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Genel Yayın: 2738 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanerniz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaknr. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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I. Bölüm 

İki haftalık ayrılıktan sonra nihayet dönmüştüm. Bizim
kiler neredeyse üç gün önce Roulettenbourg'a gelmişti. Bü
yük bir heyecanla beni beklediklerini düşünüyordum ama 
yanılmışım. General gayet rahat görünüyordu, benimle biraz 
tepeden bakarak konuştu ve kız kardeşine yolladı. Bir yer
lerden borç buldukları belliydi. Hatta generalin bakışlarında 
bir parça utanç gördüm sanki. Marya Filippovna son derece 
huzursuzdu, benimle biraz soğuk konuştu; yine de parayı 
alıp saydı ve raporumu dinledi. Mezentsov'u, Fransız'ı ve bir 
de İngiliz'i akşam yemeğine bekliyorlardı: Moskovalı alış
kanlığıdır, para bulunca hemen birileri yemeğe davet edilir. 
Polina Aleksandrovna beni görünce, neden uzun zamandır 
gözükrnediğirni sordu, ama cevabı beklemeden bir yerlere 
gitti. Elbette bunu kasten yaptı. Yine de bir görüşmemiz ge
rek. Epey şey birikti. 

Bana otelin dördüncü katında küçük bir oda ayarlamış
lardı. Burada generalin maiyetinde olduğum biliniyor. Anla
şılan herkesin dikkatini çekmeyi başarmışlar. Burada herkes 
generali zengin bir Rus asilzadesi sanıyor. Diğer bir sürü gö
revin yarusıra yemeğe dek bozdurmam için bin franklık iki 
banknot da verdi bana. Otelin yazıhanesinde bozdurdum. 
Artık bize milyoner gözüyle bakacaklaı; hiç değilse bir hafta 
boyunca. Gezdireyim diye Mişa'yla Nadya'yı almak istedim, 
ama merdivendeyken general beni çağırttı; çocukları nereye 
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götürdüğümü sormak düşmüştü aklına. Bu adam doğrudan 
yüzüme bakamaz kesinlikle; bunu yapabilmeyi çok isterdi 
tabii, ama her defasında dik dik, yani saygısızca bakarak 
karşılık veririm, o da bu işe çok bozulur. Gösterişli bir tavır
la başladığı konuşmasında cümleleri birbirine karıştırarak 
ve en sonunda iyice dili dolaşarak çocukları kumarhaneden 
uzakta, parkta gezdirmem gerektiğini söyledi. Nihayet iyice 
öfkeye kapıldı ve sert bir sesle ekledi: 

- Belki de onları rulete götürürdünüz. Bağışlayın ama, 
-diye ekledi,- epey havai olduğunuzdan haberdarım, oyu-
na dalabilirsiniz. Her halükarda akıl hocanız falan değilim, 
böyle bir sorumluluğu üzerime almak da istemem, fakat de
yim yerindeyse benimle uzlaşmaruzı rica etmek hakkım ... 

- İyi de param yok ki, -diye yanıt verdim sakin sakin,
kaybettnek için önce param olmalı. 

General hafifçe kızararak: 
- Derhal alacaksınız paranızı, -dedi ve masasının çek

mecelerini karıştırıp defterini çıkardı; bana yaklaşık yüz 
yirmi ruble borcu olduğu ortaya çıktı.- Nasıl hesaplaşalım? 
-diye mırıldandı.- Talere çevirmeli iyisi mi. Siz şimdilik şu 
yüz taleri alın, yuvarlak hesap olsun; kalanını vermezlik et
meyeceğim tabii. 

Sessizce parayı aldım. 
- Rica ederim sözlerimden alınmayın, öyle alıngansınız 

ki ... Sizi uyarmak istedim diyelim, buna da biraz hakkım var. 
Akşam yemeğinden biraz önce çocuklarla eve döner

ken bir kalabalığa rastladım. Bizimkiler birtakım harabeleri 
gezmeye gidiyordu. Harika iki kaleska, olağanüstü atlar! 
Mattnazel Blanche, Marya Filippovna ve Polina'yla birlikte 
kupa kaleskalardan birindeydi; Fransız, İngiliz ve bizim ge
neral at üstündeydi. Gelip geçenler durup onlara bakıyordu; 
yarattıkları etki epey büyüktü, dikkatleri üzerlerine çekmiş
lerdi; yalnız bu general açısından pek iyi olmayacak. Benim 
getirdiğim dört bin franka bir de borç almayı becerdikleri 
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gayet iyi anlaşılan parayı eklersek yaklaşık yedi, sekiz bin 
frankları olduğunu hesaplaunştım, ne var ki bu Matmazel 
Blanche için epey azdı. 

Matmazel Blanche annesiyle birlikte bizim oteldeydi; 
bizim Fransız da oradaydı. Garsonlar ona "monsieur le 
comte" diyor; Mannazel Blanche'ın annesineyse "madame 
la comtesse"; eh varsın desinler, belki gerçekten de kont ve 
kontestirler. 

Yemekte karşılaşoğımızda monsieur le comte'un beni 
tanımayacağından adım gibi emindim. General de bizi ta
nıştırmayı, hiç değilse beni takdim enneyi bile akıl ennezdi 
elbette; monsieur, le comte ise Rusya'da bulunduğundan, 
onların dediği gibi outchitefin1 sıradan biri olduğunu bilir. 
Yine de beni çok iyi tanır. Fakat itiraf enneliyiın ki yemeğe 
davet edilmemiştim; herhalde general emir vermeyi unut
muştu, yoksa beni lokantaya, tabldota gönderirdi kesin. 
Kendi kendime yemeğe gittiğimde general hoşnutsuzlukla 
bako bana. İyi yürekli Marya Filippovna hemen bir yer gös
terdi; Bay Astley'le karşılaşmamın da yardımı oldu doğrusu 
ve ister istemez kendimi aralarında buldum . 

Bu tuhaf İngiliz'le ilk kez Prusya' da bizimkilere yetişmeye 
çalışırken, bir trende karşılaşmış, karşı karşıya oturmuştuk; 
sonra Fransa' da, son olarak da İsviçre'de gördüm onu, yani 
ilci hafta içinde iki kez ve şimdi de birden Roulettenbourg'da 
ona rastlamıştım . Hayanmda onun kadar utangaç birini 
görmedim; aptallığa varacak kadar utangaçnr, elbette bunu 
kendisi de çok iyi bilir, çünkü aptal falan değildir. Bununla 
beraber çok sakin, sessiz biridir. Prusya'daki ilk karşılaş
mamızda onu konuşmaya zorlamışnm. Bana o yaz North
Cape'i gezdiğini ve Nijegorod2 fuarını görmeyi çok istediğini 
söylemişti. Generalle nasıl tanıştığını bilmiyorum; Polina'ya 
abayı yakmış herhalde. Polina içeri girince adam kıpkırmızı 

ı Rusça öğreanen kelimesinin Fransw:a yazılışı. 
2 Nijni-Novgorod'un kısaltması. 
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oldu. Yanına oturmama pek sevindi, sanırım beni samimi 
bir dostu sayıyor şimdiden. 

Yemekte Fransız kurumlanıp durdu. Herkese umursa
maz ve kendini beğenmişçe davrandı. Moskova'da da boş 
laflar ettiğini hanrlıyorum. Rus ekonomisi ve siyasetinden 
bahsederek kafa şişirdi. General ara sıra itiraz enneye cüret 
ettiyse de onun nazarındaki saygınlığını kaybetmemek için 
bunu tevazuu elden bırakmadan yaptı. 

Tuhaf bir ruh haliın vardı; elbette daha yemeğin yarı
sında kendi kendiıne her zamanki bildik sorumu sormaya 
başlamışnm: Neden şu generalin peşinde sürtüyorum, çok 
önce ondan ayrılmam gerekmez miydi? Kimi zaman Polina 
Aleksandrovna'ya bakıyordum; beni hiç fark etmemiş gibiy-
di. Nihayet öfkelendim ve kabalık etmeye karar verdim. 

Durup dururken, izin bile almadan, hem de yüksek sesle 
konuşarak sohbetin içine daldım. Özellikle Fransız'a sataş
mak isti.yordum. Birden generale dönüp handiyse bağırarak, 
hatta sözünü de keserek bu yaz Rusların otel lokantalarının 
tabldotundan neredeyse mahrum kaldığını söyledim. Gene
ral afallamış bir halde bana baktı. 

- Kendine saygısı olan bir insansanız, -diye sürdür
düm,- son derece tatsız hakaretlere uğramayı göze almanız 
gerekir. Paris'te, Rhin'de, hatta İsviçre'de tabldot lokantalar
da öyle çok Polonyalı ve onların can yoldaşı Fransız vardır 
ki, Rus'sanız gık bile diyemezsiniz. 

Bunları Fransızca söylemiştim. General kararsızlıkla 
bana bakıyor, bu derece haddini bilmez davranmama kız
ması mı, yoksa sadece şaşması on gerektiğini bilemiyordu. 

- Anlaşılan birileri bir yerde size dersinizi vermiş, -dedi 
Fransız kaba ve küçümser bir tavırla. 

- Paris'te önce bir Polonyalıyla, sonra da Polonyalıyı 
destekleyen bir Fransız subayıyla kapıştım, -diye cevap ver
diın.- Fakat sonra bir monsenyörün kahvesine nasıl tükür
mek istediğimi anlatınca Fransızların çoğu benim tarafıma 
geçti. 
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General ciddi bir hayretle açılmış gözlerini bana dikerek: 
- Tükürmek mi? -diye sordu. 
Fransız da inanmamış gibi baluyordu. 
- Aynen öyle efendim, -diye cevap verdim.- İki gün bo

yunca bizim iş için Roma'ya gitmem gerekebileceğini düşün
düğümden vize almaya Paris'teki Papalık elçiliğine3 gittim. 
Beni elli yaşlarında, kara kuru, suratsız bir rahip karşıladı 
ve söylediklerimi saygıyla dinledikten sonra fevkalade soğuk 
bir sesle beklememi söyledi. Acelem olsa da oturdum ve ce
bimden "Opinion Nationale" gazetesini çıkararak Rusya'ya 
fena halde verip veriştiren bir yazıyı okumaya başladım. Bu 
arada yan odada birinin monsenyörün yanına geçtiğini duy
dum, benim rahibin adamı yerlere kadar eğilerek selamladı
ğını gördüm. Ben de gidip ricamı tekrarladım, öncekinden 
daha da soğuk bir sesle beklememi söyledi yine. Bir süre son
ra iş için bir başkası daha geldi, Avusturyalı falandı herhalde; 
onu dinledikten sonra hemen yukarı götürdüler. İşte o zaman 
fena canım sıkıldı; kalkıp rahibin yanına gittim ve kararlı 
bir tavırla ziyaretçi kabul ediyorsa monsenyörün benim işi
mi de halledebileceğini söyledim. Rahip irkildi ve müthiş bir 
şaşkınlıkla bana döndü. Önemsiz bir Rus'un kendini mon
senyörün ziyaretçileriyle eşit görmesine inanamamışn. En 
saygısız tavrıyla ve beni incitme fırsan bulmaktan memnun 
kalmış gibi tepeden nmağa süzüp suranma bağırdı: "Mon
senyörün sizin için kahvesini bırakacağını nu düşündünüz?" 
Ben de ondan daha yüksek sesle bağırmaya başladım: "Tü
kürürüm sizin monsenyörün kahvesine! Şu vize işimi hemen 
halletmezseniz, kendim götürürüm pasaportumu!" 

Rahip "Ne?! Tam da bir kardinali kabul ettiği anda ha!" 
diye bağırıp korkuyla yanımdan uzaklaşn ve hemen kapıya 
koşup, beni içeri sokacağına ölmeyi yeğleyeceğini göstermek 
ister gibi kollarını iki yana açn. 

J 1870'e dek Papalık'ın idari merkezi Roma'ydı ve bazı ülkelerde elçilikleri 
bulunurdu. 
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Ben de kafir bir barbar olduğumu, "que je suis heretique 
et barbare", tilin o piskoposların, kardinallerin, monsen
yörlerin falan zerre kadar umurumda olmadığını söyledim. 
Kısacası geri adım aonayacağımı gösterdim. Rahip bana sı
nırsız bir hınçla bakn, pasaportumu alıp yukarı götürdü. Bir 
dakika sonra vizemi almışnm. Buyurun işte burada, görmek 
ister misiniz? 

Pasaportumu çıkarıp Roma vizesini gösterdim. 
- Fakat siz ... -diye başladı general. 
- Sizi asıl, kafir bir barbar olduğunuzu açıklamanız kur-

tarmış, -dedi Fransız sırıtarak.- "Cela n'etait pas si bete. "4 
- Ne yani bizim Ruslar gibi bön bön bakacak mıydım? 

Buraya bir gelsinler, ağızlarım açmaya dahi cesaret edemez
ler, hatta Rus olduklarım inkar etmeye bile kalkışırlar. Pa
ris'teki otelde rahiple kavgann anlatnğırnda, bana karşı hiç 
değilse çok daha dikkatli davrandılar. Lokantada bana en 
düşmanca davranan Polonyalı da hemen siniverdi. İki yıl 
önce tanışnğırn ve bir Fransız piyadesinin on iki senesinde5 
sırf canı istediği için ateş ettiği birini anlatnğırndaysa, Fran
sızlar şaşkına döndü. Adam o zamanlar on yaşındaymış, ai
lesi de Moskova'dan çıkamamış. 

- Bu imkansız, -diye parladı Fransız,- Fransız askeri bir 
çocuğa ateş etmez. 

- Fakat olmuş işte, -diye cevap verdim.- Gayet saygı
değer bir emekli yüzbaşıdan duydum, yanağındaki kurşun 
izini de gördüm. 

Fransız yüksek sesle konuşarak konuyu laf kalabalığına 
getirmeye çalışn. General de ona arka çıkacak oldu, ama 
hiç olmazsa on iki senesinde Fransızların esir ettiği General 
Perovski'nin anılarından bir şeyler okumasını tavsiye ettim. 

Nihayet Marya Filippovna konuşmayı yumuşatmak için 
başka bir şeylerden bahsetmeye başladı. General benden hiç 

4 Hiç de aptalca değil. (Fr.) 
1812 savaşı kastediliyor. 
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hoşnut değildi, çünkü Fransız'la neredeyse ağız dalaşına baş
layacaknk. Fakat Bay Astley Fransız'la dalaşmamdan pek 
hoşlanmış gibiydi; masadan kalkarken birlikte bir kadeh 
içmeyi teklif etti. Akşamüzeri Polina Aleksandrovna 'yla mu
tat sohbetimizi yapma fırsatını buldum. Gezmeye çıkmışnk. 
Hep birlikte kumarhaneye giden parka girdik. Polina fıski
yenin karşısındaki banka oturdu, Nadya'nın biraz uzağı
mızdaki çocuklarla oynamasına izin verdi. Ben de Mişa'nın 
fıskiyenin yanına gitmesine izin verdim ve nihayet yalnız 
kalabildik. 

İlk olarak işlerden bahsettik elbette. Sadece yedi yüz gul
den verince Polina düpedüz öfkelendi. Paris'te mücevherle
rini rehine vermekle en azından iki bin gulden getireceğime 
inanmışn bir kere. 

-Ne pahasına olursa olsun, paraya ihtiyacım var, -dedi.
Bir şekilde para bulmalıyım, aksi takdirde mahvolurum. 

Yokluğumda neler olduğunu sordum. 
- Peterburg'dan aldığımız iki haber dışında bir şey ol

madı: İlk olarak büyükarınenin fenalaşnğı haberi geldi, iki 
gün sonra da ölüm döşeğinde olduğu. Bu haberleri Tımo
fey Petroviç'ten aldık, -diye ekledi Polina,- güvenilir biridir. 
Şimdi de malum haberi bekliyoruz işte. 

- Öyleyse buradaki herkesin beklediği bu öyle mi? -diye 
sordum. 

- Elbette, herkes bunu bekliyor; aln aydır tek umudu
muz bu. 

- Siz de mi bunu umuyorsunuz?-dedim. 
- Ne olsa kan bağım yok, generalin üvey kızıyım ben. 

Fakat vasiyetnamesinde beni hanrlayacağına eminim. 
- Sanırım epey kalır size de, -dedim ona hak vererek. 
- Evet beni çok severdi, ama siz nasıl bu kadar eminsiniz? 
Sorusuna soruyla karşılık verdim: 
- Baksanıza, bizim marki bütün aile sırlarınızı biliyor 

olmasın sakın? 
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Polina bana soğuk ve sert bir ifadeyle bakarak: 
-Neden bu kadar ilgileniyorsunuz bununla? -diye sordu. 
- İlgilenirim tabii, yanılmıyorsam general ondan borç 

almayı becermiş. 
-Doğru tahmin ettiniz. 
- Eh işte, büyükanne hikayesini bilmese para verir miy-

di? Yemekte fark ennediniz mi: Büyükanneden bahsederken 
üç kere büyükannecik, la baboulinka dedi. Ne kadar şirin, 
ne kadar dostça bir tavır! 

- Haklısınız. Mirastan benim de pay alacağımı öğrenir 
öğrenmez evlenme teklif edecektir. Öğrenmek istediğiniz de 
buydu değil mi? 

___.:Daha ennedi mi ki? Uzun zaman önce teklif ettiğini 
sanıyordum. 

Polina öfkeyle: 
- Ennediğini gayet iyi biliyorsunuz! -dedi ve bir daki

kalık bir sessizliğin ardından ekledi:- Şu İngiliz'i nereden 
buldunuz? 

-Bunu soracağınıza emindim. 
Bay Astley'le daha önceki yolculuklarımda karşılaşma-

larıını arılattım. 
-Utangaç ve hassas biridir, elbette size de deli gibi aşık. 
- Evet bana aşık, -diye cevap verdi Polina. 
-Hem Fransız'dan da on kat zengin. Fransız'm gerçek-

ten de bir şeyleri var mı acaba? Açıkçası epey şüpheli. 
-Hiç şüpheli değil. Bir şatosu mu ne varmış. Daha dün 

generalden duydum. Bu kadarı size yeter mi? 
-Yerinizde olsam kesinlikle İngiliz'le evlenirdim. 
- Neden? -diye sordu Polina. 
- Fransız daha yakışıklı ama aşağılığın teki; İngiliz ise 

dürüst bir adam olmasının yanısıra on kat da zengin. -diye 
kestirip attım. 

- Evet ama Fransız bir marki ve daha akıllı, -diye kar
şılık verdi sakince. 

-Hakikaten öyle mi? -diye sordum. 
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-Kesinlikle öyle. 
Polina sorularımdan hiç ama hiç hoşlanmamışn; ses to

nundan ve verdiği ters cevaplardan beni sinirlendinnek iste
diğini sezebiliyordum, bunu da hemen ona söyledim. 

- Ne olmuş yani, sizi deli etmek çok hoşuma gidiyor. 
Bana böyle sorular yöneltmenize, tahminlerde bulunmanıza 
izin veriyorsam bedelini ödemeniz gerek. 

- Sırf bedelini ödemeye hazır olduğum için size böyle 
şeyler sorma hakkına sahibim o zaman, -dedim sakince,
çünkü hayanma hiç değer vermiyorum arnk. 

Polina bir kahkaha atn: 
- Son defasında Schlangenberg' de ağzımdan çıkacak 

tek bir kelimeyle kendinizi baş aşağı atmaya hazır olduğunu
zu söylediniz, orası da yaklaşık bin ayak yüksekliğindeydi. 
Günün birinde sırf sözünüzü tutup tutmayacağıruzı görmek 
için o kelimeyi söyleyeceğim, emin olun sesim bile titreme
yecek. Size bu kadar yüz verdiğim için sizden nefret ediyo
rum; size bu kadar ihtiyacım olduğu için daha da çok nefret 
ediyorum. Fakat şimdilik size ihtiyacım var ... sizi kollamam 
lazım. 

Ayağa kalkn. Konuşurken sinirlenmişti. Son zamanlarda 
sohbetlerimiz hep bu öfke ve kinle, hem de gerçek bir kinle 
sonlanıyordu. 

Bir açıklama yapmadan onu bırakmak istemediğim için 
şöyle sordum: 

- Bağışlayın ama şu Matmazel Blanche nereden çıkn? 
- Nereden çıknğıru gayet iyi biliyorsunuz. Ekleyecek 

yeni bir şey yok. Matmazel Blanche generalin karısı olacak; 
elbette büyük.annenin ölüm haberi doğrulanırsa, çünkü hem 
Matmazel Blanche, hem annesi, hem de kardeş torunu oldu
ğu marki, hepsi iflas ettiğimizi gayet iyi biliyor. 

-General de onu seviyor mu peki? 
-Bu artık pek önemli değil . Bakın şimdi: Alın size yedi 

yüz florin; gidip oynayın ve rulette benim için olabildiğiiıce 
çok kazanın, zira şu anda bana mutlaka para lazım. 
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Bunları söyledikten sonra Nadya'yı çağırdı ve bizimki
lerin bulunduğu kumarhaneye gitti. Bense şaşkınlık dolu 
düşüncelere dalarak karşıma çıkan ilk yola, sola sapmış
tım. Rulet oynama emri basbayağı başımı döndürmüş
tü. Tuhaftır, düşünecek onca şey varken, Polina'ya olan 
duygularımın analizine dalmıştım. Tamam, yol boyunca 
onu deli gibi özlememe, hatta bir kere rüyamda bile gör
meme rağmen, burada olmadığım iki hafta döneceğim 
günden çok daha rahat geçmişti. Trende (İsviçre'deydim) 
uyuyakalmış ve herhalde rüyamda Polina'yla konuşmuş 
olacağım ki, kompartımandaki herkesi kendime güldür
müşüm. İşte şimdi de kendime aynı soruyu soruyordum: 
Onu seviyor muyum? Ve bir kez daha bu soruya cevap 
vermeye cesaret edemedim; daha doğrusu belki de yüzün
cü kez ondan nefret ettiğimi tekrarladım kendi kendime. 
Evet ondan nefret ediyordum. Sırf onu boğabilmek için 
ömrümün yarısını vereceğim anlar (tam olarak sohbetle
rimizin sonunda) oluyordu! Yemin ederim ki, sivri bir bı
çağı yavaş yavaş göğsüne sokacak fırsatı bulsam, herhalde 
büyük bir zevkle yapışırdım yakasına. Bu arada kutsal 
olan her şey üzerine yemin ederim ki, Schlangenberg'de 
o mesirede "Atlayın aşağıya," deseydi kendimi büyük bir 
zevkle boşluğa bırakırdım. Buna eminim. Öyle veya böyle 
bu iş hallolmalıydı. O da bütün bunları çok iyi biliyordu; 
benim için erişilmez oluşundan, ona dair tüm hayallerimin 
imkansızlığı düşüncesinden de muazzam bir keyif aldığı
na kalıbımı basarım; aksi takdirde onun gibi temkinli ve 
akıllı bir kadın bana karşı bu kadar samimi, açık davranır 
mıydı? Sanırım bu zamana dek bana bir antikçağ impara
toriçesinin yanında soyunabileceği, insan yerine koymadı
ğı kölesi gibi davrandı. Evet, pek çok kez beni insan yerine 
bile koymadı. 

Yine de bana bir görev vermişti: Ne olursa olsun rulette 
kazanmak. Neden ve ne kadar zamanda kazanmam gerek-
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tiğini, bu sürekli hesaplar yapan kafada hangi yeni fikirler 
doğduğunu hiç düşünmemiştim bile. Anlaşılan bu iki hafta 
içerisinde henüz öğrenme fırsan bulamadığım pek çok yeni 
olay da yaşanmışn. Bütün bunları mümkün olduğunca ça
buk öğrenmeliydim. Fakat şimdilik buna vaktim yoktu: Ru
let masasına gitmem gerekliydi. 

11 





•••••••••••••••••••••••• 

II. Bölüm 

Bundan hiç hoşlanmadığuru itiraf etmeliyim; gerçi rulet 
oynamaya niyetliydim, ama başkalarının hesabına oyna
yacağuru hiç tahmin etmiyordum. Bu durum öyle kafamı 
karıştırmıştı ki oyun salonuna huzursuzlukla girdim. İlle 
bakışta hiçbir şeyden hoşlanmadım. Tfun dünyadaki, özel
likle de bizim Rus gazetelerindeki boşboğazlık tefrikalarına 
hiç katlanamıyorum; hemen her baharda gazetelerimizde 
iki şey tefrika edilir: İlki Rhine kıyısındaki şehirlerin rulet 
salonlarının muazzam şatafatı, ikincisiyse masalara yığılmış 
altınlardır. Elbette bunu yazsınlar diye para falan ödeyen 
yok; karşılık beklemeden, sırf yaranmak için yazıyorlar. 
Bu beş para etmez salonlarda ne şatafat, ne de masalara 
yığılmış altınlar var. Tamam, sezon boyunca tuhaf birinin, 
mesela bu yaz olduğu gibi bir İngiliz, Asyalı ya da T ürk'ün 
ortaya çıkıp, büyük paralar kazandığı veya kaybettiği olu
yor, fakat genellikle oyun ufak paralarla oynanıyor ve ma
salarda da pek yığınla para bulunmuyor. Oyun salonuna 
girdiğimde (örrırfunde ilk kez giriyordum) oynamaya he
men karar veremedim. Üstelik kalabalık da beni sıkıyor
du. Fakat yalnız olsam bile oynamaya başlamaz, kısa süre 
sonra dönüp giderdim sanınm. Açıkçası yüreğim küt küt 
atıyordu ve pek soğukkanlı sayılmazdım; epey uzun süre 
önce Roulettenbourg'dan öyle elimi kolumu sallayarak gi
demeyeceğime emin olmuştum ve kaderimde radikal, nihai 
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bir değişim olacağı da muhakkakn. Kaçınılmazsa olsun ba
kalım. Ruletten bu kadar çok şey beklemem komik olabi
lir, fakat kumardan herhangi bir şey kazanmayı ummanın 
aptalca ve manasız olduğunu savunan o genel inanç daha 
komik bence. Neden kumar para kazanmanın diğer yolla
rından, mesela ticaretten daha kötü olsun ki? Doğru, yüz 
kişiden ancak biri kazanır. İyi ama bundan bana ne? 

Sonuçta o akşam önce dikkatlice gözlemlemeye, hiçbir 
şeye kalkışmamaya niyetliydim. Oynayacak olursam da 
rastgele, pek umursamadan oynayacaknm, karanın kesin
di. Ayrıca oyunu öğrenmem lazımdı, çünkü ruletin daima 
yutarcasına okuduğum binlerce tarifine rağmen, bizzat gör
mediğim için o zamana dek prensiplerine dair hiçbir şey an
lamamışnm. 

Başta her şey bana çirkin, yani manen çirkin ve iğrenç 
göründü. Masaların etrafını çevirmiş onlarca, hatta yüz
lerce hırs ve kaygı dolu yüzden hiç bahsenneyeceğim. Kısa 
sürede mümkün olduğunca çok para kazanma isteğini iğ
renç bulmuyorum kesinlikle; "ne de olsa küçük bir miktarla 
oynadıklarını" söyleyenlere, hırsın küçüklüğünü gösterdiği 
için bunun daha kötü olduğu cevabını veren iyice semirmiş, 
hali vakti yerinde ahlakçının düşüncesi de bana hep aptalca 
gelmiştll. Hırsın küçüklüğü ya da büyüklüğü önemli sanki. 
İzafi bir mesele bu. Rothschild için küçük olan miktar, bana 
göre muazzam bir servettir; kar ve kazanma meselesine ge
lince, insanlar sadece rulette değil her şeyde sürekli kar edi
yor, birbirlerine karşı bir şeyler kazanıyor zaten. Zahmetsiz 
kazancın ve menfaatin iğrenç olup olmadığıysa başlı başına 
bir sorun. Burada bunun tahliline girişecek değilim. Bende 
de fena halde kazanma isteği olduğu için, salona girdiğimde 
bütün o hırs, isterseniz hırsın iğrençliği deyin, gayet makul, 
hatta tamdık geldi. İnsanların merasimi bir yana bırakıp 
birbirine teklifsiz davranabilmesi harika bir şey. Kendi ken
dini kandırmanın alemi var mı? Ne gereksiz, ne beyhude 
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bir çaba! Masaların etrafını çevirmiş tüm o kalabalıkta ilk 

bakışta çirkin görünen, yapnkları şeye duydukları saygı, 
ciddiyet, hatta basbayağı ağırbaşlılıklanydı. İşte bu yüzden 
buradaki mauvais genre1 denen kumarla, saygın bir insanın 
oynadığı mazur görülebilecek kumar keskin bir çizgiyle bir
birinden ayrılır. İki tür kwnar vardır: Centilmen kumanyla, 
ayaktakımının icaba, hırs dolu kumarı. Buradaki fark keskin 
bir çizgiyle belirlenir ve ... aslında ne iğrençtir o fark! Mesela 
bir centilmen beş veya on louis alnnı yatırabilir, nadiren faz
lasını da koyabilir ortaya, çok zenginse bin frank koyduğu 
da olur, fakat sırf kumar için, sırf kendi keyfi için, kazan
ma veya kaybetme sürecini takip ennek için; kazanmakla 
hiç ilgisi yoktur. Kazanırsa gürültülü kahkahalar amıaya, 
çevresindekilere görüşlerini belirmıeye başlayabilir, kazan
cının iki katını masaya sürerek yeniden oynayabilir, fakat 
bunu sırf meraktan, şansını denemek için yapar, ayaktakı
mına has bayağı bir kazanma isteğiyle değil. Kısacası tüm 
oyun masalarına, rulete, trente et quarante'a2 sırf onun key
fi için uydurulmuş eğlenceler gözüyle bakmalıdır. Kazancı 
da, bankonun tertiplediği tuzaktan da hiç düşünmemelidir. 
Diğer tüm kumarbazları, bir gulden için içleri pırpır eden 
tüm o ciğeri beş para ennezleri de sıd meraktan veya eğlen
ce için oynayan, en az kendisi kadar zengin birer centilmen 
olarak görseydi hiç fena olmazdı. Gerçeklerden bu kadar 
bihaber olmak ve insanları bu kadar masum görmek elbette 
son derece soylu bir tavır olurdu. Ellerine birkaç alnn ve
rerek kızlarım, on beş on aln yaşlarında masum, terbiyeli 
missleri masalara iten ve onlara nasıl oynandığını öğreten 
bir sürü anne gördüm. Genç kız kazansa da, kaybetse de 
hep gülümseyerek ve gayet memnun ayrılıyordu masanın 
başından. Bizim general de ciddi ve vakur bir tavır.la masaya 

ı Kötü tür. (Fr.) 
2 Otuz - Kırk (Fr.) Kırmw ve Siyah da denilen, kartla oynanan Fransa kay

naklı bir kumar oyunu. 
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yöneldi; bir uşak ona sandalye uzatmak için atıldı, fakat be
riki onu fark etmedi; çok ağır hareketlerle cüzdanını çıkarıp, 
yine çok ağır hareketlerle içinden üç yüz frank aldı, siyaha · 

oynadı ve kazandı. Parasına dokunmadı bile, masada bırak
tı. Yine siyah geldi; general yine parasını almadı ve üçüncü
sünde kırmızı gelince bir anda bin iki yüz frank kaybetmiş 
oldu. General gülümseyerek, hiç renk vermeden masadan 
uzaklaştı. Yüreğinin mengeneyle sıkıştınlmış gibi olduğuna 
kalıbımı basanın; ayrıca bahis iki üç katı olsaydı kendini 
tutamaz, heyecanını belli ederdi. Bu arada yanımdaki bir 
Fransız hiçbir heyecan işareti göstermeden, gayet keyifli bir 
ifadeyle yaklaşık onız bin frank kazandı, hemen sonra da 
tüm parayı kaybetti. Gerçek bir centilmen bütün servetini 
kaybetse de heyecanlanrnarnalıd.ır. Para bir centilmenden 
n�redeyse wnursamayacağı. kadar aşağı.da olmalıdır. Elbette 
etrafındaki o ayaktakımırun ve durumun rezilliğinin farkın
da değilmiş gibi davranmak da epey soylu bir tavır olurdu. 
Fakat kimi Zaman tam tersini yaparak her şeyin farkına var
mak, mesela saplı dürbünü alıp göz ucuyla ya da dikkatle o 
ayaktakımına bakmak da az soylu bir tavır sayılmaz hani; 
yalnız tüm o kalabalık ve rezilliği sırf centilmenleri eğlen
dirmek için düzenlenmiş değişik bir gösteriden başka bir 
şey olarak düşünmemeli. Bu kalabalığa karışılabilir, fakat 
onlardan biri olmadığına sarsılmaz bir inanç besleyen bir 
gözlemci vasfıyla. Elbette gözlerinizi dikip incelemek uygun 
olmaz: Zira büyük bir merakla incelemeye değecek bir gös
teri yoktur ortada, ayrıca bir centilmene yakışmaz. Gerçi bir 
centilmenin gözlerini dikip merakla inceleyeceği gösteriler 
de fazla değildir. Fakat bana sorarsanız bunların hepsi ilgiye 
değer şeylerdi, özellikle buraya sırf gözlem yapmaya gelme
miş, kendisini tüm samimiyetiyle bu ayaktakımından sayan 
biri için. Benim en gizli ahlaki kanılarımınsa halihazırdaki 
koşullar arasında elbette hiç yeri yok. Diyelim ki bunu sırf 
vicdanımı rahatlatmak için söylüyorwn. Fakat dikkatimi çe-

16 



Kumarba:ı; 

ken bir şey var: Son zamanlarda eylemlerimi ve düşünceleri
mi herhangi bir ahlaki ölçüyle değerlendirmekten neredeyse 
tiksinir oldum. Başka bir şey yönlendiriyor beni ... 

Ayaktakımı epey çirkin oynuyor. Hatta masa başınday
ken sıklıkla o malum ufak hırsızlıkların yapıldığı fikri aklım
dan çıkmıyor. Masanın uçlarındaki krupiyeler bahisleri izle
yip hesap yapıyor, muazzam bir iş doğrusu. Ayaktakımının 
bir başka parçası işte! Büyük bir kısmı da Fransız. Bunları 
burada dikkatle izlememin sebebi ruleti tasvir etmek falan 
değil; sadece ileride nasıl davranacağımı belirlemeye çalışı
yorum. Mesela siz kazanmışken birinin elini uzatıp paranızı 
almasından daha doğal bir şey olmadığını görmüştüm. He
men bağrışmaların eksile olmadığı bir tartışma başlıyor ve 
siz de rica minnet paranın size ait olduğunu kanıtlayacak bir 
tanık aramaya başlıyorsunuz! 

Başlangıçta bütün bu iş bana şifreli bir yazı gibi geliyor
du; sonradan sayılara, tek veya çifte, bir de renklere para ya
tırılabildiğini anladım. O akşam Polina Aleksandrovna'nın 
parasından yüz guldenle şansımı denemeye karar verdim. 
Kumar oynamaya kendim için değil, başkasının adına başla
ma düşüncesi tuhaf bir duyguya kapılmama neden olmuştu. 
Son derece tatsız bir duyguydu bu ve bir an önce kurtulmak 
istiyordum. Polina adına kumar oynayarak kendi şansımı 
tersine çevinniş gibi hissediyordum hep. Batıl inançlara ka
pılmadan kumar masasına yaklaşmak imkansız mı acaba? 
Beş frederik, yani elli gulden çıkarıp çifte oynadım. Çember 
döndü ve on üç geldi: Kaybetmiştim. Hastalıklı bir duyguy
la, sırf bu işi bir an önce bitirip de gideyim diye beş frederik 
daha çıkarıp kırmızıya koydum. Kınnızı geldi. On frederiki 
koydum, yine kırmızı geldi. Parayı hiç almadan bıraktım, 
yine kırmızı geldi. Kırk frederik kazanmıştım, yinnisini so
nunu hiç düşünmeden ortadaki on ilci numaraya oynadım. 
Bana üç katını ödediler. Böylelikle benim on frederilc seksene 
yükselmişti. İçimdeki olağandışı, tuhaf duygu öyle bir hfil 
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almıştı ki bir an önce ginnek istedim. Kendi hesabona olsa 
böyle oynamazdım herhalde. Yine de seksen frederikimi tek
rar çifte oynadım. Bu kez da dört rakamı geldi; bana seksen 
frederik daha verdiler ve ben de yüz alnnış frederiki toplayıp 
Polina Aleksandrovna'yı bulmaya gittim. 

Parkın bir yerlerinde geziyorlardı, onu ancak akşam ye
meğinde görebildim. Bu kez Fransız yoktu, general de rahat
lamıştı: Laf arasında beni kumar masasında görmek isteme
diğini bir kez daha belirnne ihtiyacı duydu. Dediğine bakılır
sa yüklü miktarda kaybennem halinde itibarı zedelenirrniş. 
"Yüklü miktarda kazanmanız halinde de itibar kaybına 
uğrarım," diye ekledi manalı bir tavırla, "Elbette size ka
rışmaya hakkım yok, ama kabul edersiniz ki ... " Burada her 
zamanki gibi cümlesini yarım bıraktı. Ona soğuk. bir tavırla 
çok az param olduğunu, dolayısıyla oynamaya karar versem 
bile dikkate değer bir meblağ kaybedemeyeceğimi söyledim. 
Odama çıkarken, kazandığım parayı Polina'ya verme fırsatı 
buldum ve bir daha onun için oynamayacağımı söyledim. 

- Niye ki? -dedi endişeyle. 
Ona hayretle bakarak: 
- Çünkü kendi hesabıma oynamak istiyorum, -diye 

karşılık verdim,- oysa bu durum bana engel oluyor. 
- Yani ruletin tek kurtuluş yolunuz olduğuna inanmak

ta ısrarlısınız öyle mi?- diye sordu alaycı bir tavırla. Mu
hakkak kazanacağıma dair inancımın komik göründüğünü 
kabul ederek, büyük bir ciddiyetle "Evet," dedim, "fakat 
bunun için beni rahat bırakmalısınız." 

Polina Aleksandrovna günün kazancını onunla paylaş
mam için ısrar etti ve ileride de aynı koşullarda oynamaya 
devam ennemi teklif ederek seksen frederiki bana uzattı. Ka
zancın yarısını kesin olarak reddettim ve ona sırf istemedi
ğim için başkası hesabına oynamayacağımı düşürımemesini, 
kesinlikle kaybedeceğimi bildiğim için oynayamayacağımı 
açıkça söyledim. 
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- Aptalca görünüyor, ama aslında benim de neredeyse 
tek umudum rulet, -dedi dalgın bir tavırla.- İşte bu yüzden 
mutlaka benimle ortak oynamaya devam ennelisiniz ki-ora
sı kesin- bunu da yapacaksınız. 

Bunları söyledikten sonra itirazlarımı daha fazla dinle
meden uzaklaşn. 
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III. Bölüm 

Yine de dün kumar oynama hakkında tek bir söz bile 
etmedi bana. Aslında genel olarak benimle konuşmaktan 
kaçtı. Bana karşı önceki davranışları değişmemişti. Karşılaş
malarınuzda beni zerre umursamayan, hatta küçümseyen ve 
tiksinti dolu davranışları. Benden tiksindiğini saklamaya bile 
çalışonyor, bunun farkındayım. Fakat buna rağmen her ne
dense bana ihtiyacı olduğunu ve bu yüzden beni kollamaya 
çalışnğını da saklamıyor. Aramızda tuhaf bir ilişkiler silsi
lesi kuruldu, gururu ve herkese tepeden bakması göz önü
ne alındığında bu ilişkilerin çoğu bana anlaşılmaz geliyor. 
Mesela onu deli gibi sevdiğimi biliyor, hatta ona tutkumdan 
bahsetmeme de izin veriyor... elbette ona olan sevgimden 
serbestçe ve kendime hiçbir sansür uygulamadan bahset
meme izin vermesinin sebebi beni ne kadar küçümsediğini 
göstermekten başka bir şey değil. "Bana karşı hissettiklerini 
öylesine umursamıyorum ki, ne söylediğin, ne hissettiğin hiç 
önemli değil," der gibiydi. Öteden beri özel işlerini anlanr
dı bana, ama asla tamamıyla anlatmazdı. Üstelik beni kü
çümsemesinin bazı zariflikleri de vardı: Mesela yaşamında 
cereyan eden bazı olaylardan veya onu kaygılandıran bir 
şeyden haberim olduğunu bilir, hatta amacına ulaşmak için 
beni köle veya emir kulu olarak kullanma ihtiyacı duyarsa 
bu olaylan kendisi anlanrdı, fakat sadece bir emir kulunun 
bilmesi gerektiği kadarını elbette; şayet olayların bütün ay-
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nntılanru henüz öğrenememişsem, onun acı ve kaygılan yü
zünden huzursuz olup endişelendiğimi görse bile dostça bir 
açık sözlülükle beni rahatlatmaya kalkışmazdı asla. Bana sık 
sık zahmetli, hatta tehlikeli görevler yüklüyorsa, açık sözlü 
davranması gerekiyordu bence. Benim duygularım da, onun 
kaygılan ve başansızlıklan yüzünden belki ondan üç kat 
fazla acı çekmem de umursamaya değmezdi ya! 

Üç haftadan beri rulet oynama niyetinden haberdardım. 
Hatta bizzat oynaması uygun olmayacağından onun yerine 
oynamam gerektiğini bana önceden bildirmişti. Ses tonun
dan işin içinde sadece para kazanma isteği değil, ciddi bir 
şeyler olduğunu o zaman bile fark etmiştim. Sanki para çok 
umurundaymış gibi! İşin içinde tahmin edebileceğim, ama 
henüz bilmediğim bir amaç, bazı olaylar var. Elbette beni 
sürekli maruz bıraknğı o küçümsenme ve kölelik halleri onu 
doğruca ve kaba bir biçimde sorguya çekme hakkı verebilir
di (ki sık sık da böyle oluyordu). Onun gözünde zerre değe
ri olmayan bir köleysem, kaba merakım onu hiçbir şekilde 
incitemez de. Ama işin aslı başka: Ona soru sormama sesini 
çıkarmasa da hiçbirine cevap vermiyor. Bazen sorularımı hiç 
duymuyor! İşte bu haldeyiz! 

Dün dört gün önce Peterburg'a çekilen ve cevabı gelme
yen telgrafın epey sözü edildi. General heyecanlı ve düşünceli 
görünüyor. Şüphesiz iş büyükanneyle ilgili. Fransız da heye
can içinde. Dün yemekten sonra uzun uzun ve ciddiyetle ko
nuştular. Fransız hepimize karşı son derece kibirli ve lakayt 
davranıyordu. Tıpkı atasözündeki gibi: "Domuzu yemeğe 
çağırırsan masaya ayaklarım koyar." Hatta Polina'ya karşı 
lakaytlığıru kabalığa kadar vardırıyordu; yine de kumarhane 
seferlerimize, şehrin civarındaki atlı veya yaya gezilerimize .. 
büyük bir keyifle kanlıyordu. Fransız'la generalin arasında
ki bağın dayandığı olayların bir kısmını önceden biliyorum: 
Rusya'da ortak bir fabrika kurma planlan varmış; bu plan 
patladı mı, yoksa hala lafı ediliyor mu bilmiyorum. Aynca 
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bir aile sırrını da tesadüfen öğrenmiştim: Fransız gerçekten 
de geçen yıl generale yardım etmiş ve görevinden istifa ettiği 
sırada açık veren bütçesini kapatması için otuz bin ruble ver
miş. Elbette general adamın avucunun içinde; yalnız bütün 
bunlarda başrolü şimdi, özellikle şimdi Matmazel Blanche 
oynuyor, bundan eminim. 

Peki kim bu Matmazel Blanche? Bizimkiler onun anne
siyle yaşayan, muazzam bir servete sahip tanınmış bir Fran
sız olduğunu söylüyor. Bizim markinin akrabası, ama epey 
uzak bir akrabası olduğu da biliniyor; kuzini veya kardeş 
torunu gibi bir şey. Dediklerine bakılırsa benim Paris seya
hatimden önce Fransız'la Matmazel Blanche birbirlerine 
karşı çok daha resmiymiş, topluluk içerisindeyken daha 
nazile davramyorlarnuş; oysa şimdi dostluktan da, akraba
lık.lan da daha yakın, içten ve teklifsiz görünüyor. Belki de 
işlerimiz onlara artık çok kötü göründüğünden, bize karşı 
resmi veya ketum davranmayı gereksiz buluyorlardır. Üç 
gün önce Bay Astley'in Matmazel Blanche'la annesine na
sıl baknğını fark etmiştim. Onları tanır gibiydi. Hatta bizim 
Fransız da Bay Astley'le daha önceden karşılaşnnş gibi gel
di bana. Fakat Bay Astley öyle utangaç, çekingen ve ketum 
bir adamdır ki, ondan bir şey öğrenmek imkansız gibidir; 
ser verip sır vermeyen cinstendir. Fransız ona belli belirsiz, 
neredeyse yüzüne bile bakmadan selam veriyor; demek ki 
hiçbir korkusu yok. Hadi bu anlaşılır bir şey diyelim, peki 
neden Matmazel Blanche da onu görmezden geliyor? Hem 
marki dün ağzından kaçırdı: Şimdi hanrlayamadığım genel 
bir konudan bahsederken Bay Astley'in çok zengin olduğu
nu bildiğini söyledi; işte tam bu sırada Matmazel Blanche'ın 
Bay Asdey'e bakması gerekiyordu! Neyse general epey kay
gılıydı. Teyzesinin ölümünü bildiren bir telgrafın onun için 
ne anlama geleceği açı.ki 

Polina'nm benimle konuşmaktan mahsus kaçındığına 
emin olsam da, soğuk ve kayıtsız bir tavır takındım: Öyle 
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veya böyle bana geleceğini düşünüyordum. Bu yüzden dün 

ve bugün bütün dikkatimi Matmazel Blanche'a verdim. Za

vallı general kesinlikle mahvolacak! Elli beş yaşında böylesi

ne şiddetli bir tutkuya kapılmak felaketin dik alasıdır. Buna 

dul oluşunu, çocuklarını, meteliksizliğini, borçlan ve aşık 

olduğu kadını ekleyin, tamam. Matmazel Blanche güzel bir 

kadın. Fakat -böyle deyince anlaşılır mı bilmiyorum arna

insanı korkutan yüzlerden birine sahip. En azından ben bu 

tür kadınlardan hep korkarım. Herhalde yirmi beş yaşların

da . Uzun boylu, biçimli, geniş omuzlan var, boynu ve göğüs

leri muhteşem; teni san kara; gür, hem de iki kuaföre yetecek 

kadar gür saçları çini mürekkebi gibi kapkara. Gözleri de 

kapkara, gözaklanysa sarımtırak; küstah bir bakışı, bembe

yaz dişleri, hep boyalıymış gibi görünen dudakları var; misk 

kokusu yayıyor etrafına. Çarpıcı, gösterişli giyiniyor, ama 

gayet zevkli ve şık. Elleri, ayaklan olağanüstü. Sesi kısık bir 

kontralto. Bazen bütün dişlerini gösterecek şekilde kahka

halar atar, ama çoğunlukla sessizce, küstah bir tavırla bakar 

etrafına, hiç değilse Polina'yla Marya Filippovna'nın yanın

da öyle. (Tuhaf bir söylenti var: Marya Filippovna Rusya'ya 

dönüyormuş.) Bence Matmazel Blanche'ın hiçbir eğitimi 

yok, hatta pek akıllı da sayılmaz ama şüpheci ve kurnaz bir 

insan. Sanırım pek macerasız bir hayan olmamıştır. Kısaca 

söylersek, belki de ne markinin akrabasıydı, ne de annesi 

gerçek annesiydi. Fakat ona ve annesine ilk kez rastladığımız 

Berlin'de hatırı sayılır tanıdıkları olduğuna dair istihbaran

mız var. Markiye gelince, şimdiye kadar onun markiliğinden 

hep şüphelensem de, mesela Almanya'nın kimi yerlerinde de 

en az Moskova'daki kadar toplumun saygın bir üyesi olarak 

kabul edildiği şüphe götürmez gibi görünüyor. Fransa'da ne 

haldedir bilmiyorum. Bir şatosu olduğu söyleniyor. Şu iki 

hafta içerisinde köprünün alnndan daha çok su akacağını sa

nıyordum, ama hala Matmazel Blanche'la general arasında 

kesin bir söz verilip verilmediğini tam bilmiyorum. Aslında 
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artık her şey durumumuza, yani generalin onlara yeterince 
para gösterip gösteremeyeceğine bağlı. Mesela kazara büyü
kannenin ölmediği haberi gelirse, Mannazel Blanche anında 
ortadan kaybolur. Dedikoducunun teki olup çıkışım, bana 
bile hayret verici ve komik geliyor. Ah ne kadar iğrenç bun
lar! Büyük bir zevkle herkesi ve her şeyi bir yana bırakıp öyle 
bir kaçardım ki aslında! Fakat Polina'dan ayrılabilir miyim, 
çevresinde ispiyonculuk yapmadan durabilir miyim hiç? El
bette ispiyonculuk alçakçadır ama umurumda bile değil! 

Dün ve bugün Bay Astley de ilgimi çekti. Evet, Polina'ya 
aşık olduğuna eminim! Aşık, utangaç ve hastalıklı denecek 
ölçüde namuslu bir insanın bir kelimesi veya bir bakışıyla 
durumunu sezdirmektense, bir an evvel yerin dibine geçmeyi 
tercih edeceği zamandaki bakışları bazen çok ilginç ve komik 
oluyor. Bay Astley gezilerimizde sıklıkla karşımıza çıkıyor. 
Bize katılma isteğiyle yanıp tutuştuğu halde şapkasını çıka
rıp selam veriyor ve geçip gidiyor yanımızdan. Davet edilirse 
de hemen reddediyor. Kumarhanede, müzik dinlemeye git
tiğimizde veya fıskiyenin karşısındaki banklarda otururken 
muhakkak yakınımızda oluyor; neresi olursa olsun, parkta, 
ormanda, Schlangenberg civarında şöyle çevreye bir göz gez
direcek olsanız, Bay Astley'in silüetini yakındaki bir patika
da veya bir çalılığın ardında görmeniz mümkündü. Galiba 
benimle yalnız konuşabilmek için fırsat kolluyor. Bu sabah 
karşılaştık-ve bir çift laf ettik. Bazen çok aceleci davranıyor. 
Daha bir "merhaba" bile demeden şunları söyledi: 

- Ya Mannazel Blanche! .. Mannazel Blanche gibi ka
dınlan çok gördüm! 

Birden susup anlamlı anlamlı bana baktı. Bununla ne 
demek istediğini bilmiyorum, çünkü bununla ne demek is
tediğini soruşuma karşılık kurnaz bir gülümsemeyle başını 
sallayarak şunları ekledi: 

- Sözün gelişi işte . Mannazel Pauline çiçekleri sever mi? 
- Bilmiyorum, hiç bir bilgim yok, -diye cevap verdim. 
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- Nasıl olur, bunu bilmiyor musunuz? -diye haykırdı 
büyük bir şaşkınlıkla. 

Gülümseyerek: 
- Bilmiyorum işte, hiç dikkat etmedim, -diye tekrar et

tim. 
- Hım! Aklıma bir şey geldi. 
Sonra başıyla selam verip yoluna devam etti. Halinden 

gayet memnun görünüyordu. Bu arada ikimizin de Fransız
cası feci. 
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IV. Bölüm 

Komik, berbat ve saçma bir gün oldu. Şimdi saat on bir. 
Odamda oturmuş hatırlamaya çalışıyorum. Bu sabah Polina 
Aleksandrovna hesabına oynamak üzere rulete gitmeye mec
bur kaldım. Yüz altnuş frederikini aldım ama iki koşulla: 
Birincisi kazancı yan yarıya bölüşmeyi kabul etmedim, yani 
kazanırsam hiçbir şey almayacaktım; ikincisi de akşama Po
lina neden bu kadar para kazanmak istediğini ve tam olarak 
ne kadara ihtiyacı olduğunu bana anlatacakn. Sadece para 
için olduğuna ikna olmuyordwn bir türlü. Bir an önce para 
kazanması lazundı belli ki, ama özel bir amacı olmalıydı bu
nun. Açıklama yapacağına söz verdi, ben de kwnarhaneye 
yollandım. Salonlarda muazzam bir kalabalık vardı. Ne ka
dar arsız, ne kadar açgözlü herkes! Ortalarına sıkıştım ve 
tam krupiyenin yanında durdwn; başlangıçta sadece iki üç 
alnn koyarak çekine çekine oynamaya başladun. Bu arada 
dikkatle inceliyordwn; sanırım birtakım ince hesapların pek 
anlamı yok ve pek çok kumarbazın zannettiği kadar önemli 
de değiller. Orada oturmuş, ellerindeki çizgili kağıtlara bü
yük bir dikkatle çıkan sayılan yazıyor, olasılıkları hesaplıyor, 
sonunda paralarını yannyor ve hesapsız kitapsız oynayan biz 
sıradan ölümlüler gibi kaybediyorlardı. Buna rağmen ben de 
bana doğru gibi gelen bir yargıya vardım: Çok tuhaf ama 
olasılıkların gerçekten bir sistemi olmasa bile rastlannsal bir 
düzeni var sanki. Mesela ortadaki on iki sayıdan sonra, son 
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on iki sayının geldiği oluyordu; bu son on iki sayı diyelim 
ki ilci kez geldilcten sonra da ille on ilciye geçiyor. Top ille on 
ilci sayıya düştükten sonra oyunun yönü tekrar ortadaki on 
ilciye dönüyor ve üç dört kez üst üste ortadaki sayılar çıkı
yor; sonra yeniden son on iki çıkıyor ve iki kere ortadakiler 
geldilcten sonra yeniden ille sayılar gelmeye başlıyor; ilk on 
ilci yine sadece bir kez geliyor, ortadakiler ise en az üç kez 
üst üste geliyor; bu durwn bir buçuk, iki saat kadar sürüyor. 
Bir, üç, ilci; bir, üç ve ilci. Çok tuhaf bir şey doğrusu . Bazı 
günler veya bazı sabahlar kırmızıyla siyahın hiçbir düzen ol
maksızın geldiği oluyor, öyle ki kırmızının veya siyahın üst 
üste ilci üç kez gelmesine pek rastlanmıyor. Ertesi gün ya da 
akşama doğruysa, üst üste yirmi kereden fazla tek bir ren
gin geldiği de oluyor, hatta bu uzun süre, bazen bütün gün 
sürüyor. Bunların çoğllnu bütün bir sabah masanın başında 
dikilip bir kez olsun oynamayan Bay Astley açıkladı. Bense 
elimdekinin hepsini, hem de çabucak kaybettim. Önce çift 
sayıya yirmi frederilc oynayıp kazandım, kazandığımı tekrar 
oynadım ve tekrar kazandım; iki üç kez böyle devam etti. 
Herhalde beş dakika içerisinde dört yüz frederilc kazanrnış
nm. Tam o anda gitmem gerekirdi ama içimde kadere mey
dan okwnak, ona bir sille indirmek, dilimi çıkarmak gibi 
tuhaf bir duygu uyandı. İzin verilen en yüksek parayı, dört 
bin florini koydum ortaya ve kaybettim. Sonra da hırslanıp 
tüm paramı çıkardım, aynı bahse oynadım ve tekrar kaybet
tim, sonra da yıldırım çarpmış gibi masadan uzaklaşnm . Ne 
olduğunu bile anlamamışnm, kaybettiğimi de ancak yemek
ten hemen önce Polina Aleksandrovna'ya açıklayabildim. O 
zamana kadar parkta dolanıp durdum. 

Yemekte üç gün önceki gibi heyecan içindeydim. 
Fransız'la Matmazel Blanche da yine bizimleydi. Matmazel 
Blanche'ın da o sabah kumarhanede olduğu ve benim zafer
lerimi gördüğü ortaya çıkn. Benimle daha ihtiyatlı konuşu
yordu bu kez. Fransız ise bodoslama, kaybettiğim paranın 
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bana ait olup olmadığını sordu. Sanının Polina'dan şüphe
leniyor. Kısacası bir şeyler sezmişti. Elbette hemen yalana 
başvurdum ve kendi param olduğunu söyledim. 

General çok şaşımuşn: O kadar parayı nereden bulmuş
tum? On frederikle başladığımı, hep iki kan oynayarak aln 
yedi kez üst üste kazandığımı, beş aln bin florin yapnğırn 
parayı da iki turda kaybettiğimi açıkladım. 

Elbette hepsi makuldü. Bunları açıklarken Polina'ya 
bakıyordum, ama yüzünden hiçbir şey anlayamadım. Hiç 
sesini çıkarmadan yalan söylememe izin veriyordu; ben de 
bundan yalan söylemem ve onun hesabına oynadığımı sak
lamam gerektiği sonucuna vardım. Her halükarda, az da 
olsa söz verdiği açıklamayı yapmalı diyordum içimden. 

General beni ikaz eder diye bekliyordum, ama hiç sesini 
çıkarmadı; yine de yüzündeki heyecanlı ve huzursuz ifadeyi 
fark ettim. Belki de o bunca zor durumdayken benim gibi 
müsrif bir aptalın on beş dakika içerisinde önemli miktarda 
parayı kazanıp, bir anda kaybettiğini duymaya dayanarna
nuşnr. 

Dün akşam Fransız'la epey sert bir tarnşma yaptıkların
dan şüpheleniyorum. Kilitli kapılar ardında uzun süre ateşli 
ateşli konuştular. Fransız epey öfkeli çıkn odadan, bu sabah 
da erkenden gelip herhalde dünkü konuşmayı sürdürmek 
için generalin yanına gitti. 

Fransız kaybettiğimi öğrenince iğneleyici, hatta kötücül 
bir sesle daha dikkatli olmak gerektiğini belirtti. Sonra da 
her nedense Rusların çok fazla kumar oynadığını, ama ona 
sorarsanız bu işte pek yetenekli olmadıklarını ekledi. 

- Bense ruletin özellikle Ruslar için icat edildiğini düşü
nüyorum, -dedim. 

Bu yorumuma cevaben Fransız'ın küçümser bir tavırla 
gülümsediğini görünce, haklı olduğumdan şüphem olmadı
ğını, zira Ruslara kumarbaz demekle aslında onlan övmek
ten çok yerdiğimi söyledim; yani sözüme güvenilebilirdi. 
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- Bu düşüncenizin temeli nedir? -d.iye sordu Fransız. 
- Şöyle: Tarihsel olarak uygar ban insanının erdem ve 

meziyetlerinin başlıca temellerinden biri para biriktirmek 
olmuştur. Oysa bir Rus para biriktirme yeteneğinden mah
rum olmakla kalmaz, kazandığım boş yere, hem de çirkin 
bir biçimde harcar. Her halükarda biz Ruslara da para lazım 
olur, -diye ekledim,- bu yüzden hiç emek harcamaksızın iki 
saat içinde birden zengin olabileceğimiz rulet gibi yollara 
pek düşkünüz. Böyle şeyler bizi hemen cezbeder, fakat hiç 
emek harcamadan, aklımıza estiği gibi oynadığımız için hep 
kaybederiz! 

- Bir ölçüde doğru, -dedi Fransız mağrur bir tavırla. 
Generalse sert ve vakur bir tavırla itiraz etti: 
- Hayır yanlış, siz de ülkeniz hakkında böyle konuştu

ğunuz için utanmalısınız. 
- Bağışlayın, -dedim,- çirkin davranan Rusların nn, 

yoksa dürüst emekleriyle birikim yapan Almanların mı iğ
renç olduğu henüz belli değil elbette. 

- Ne çirkin bir düşünce! -diye haykırdı general. 
- Ne kadar "Rus" bir düşünce! -diye haykırdı Fran-

sız da. 
Bense gülüyordum; canım fena halde onları kışkırtmak 

istiyordu. 
- Alman idolüne tapmaktansa, bütün ömrümce bir 

Kırgız çadırında göçebe yaşamı.sürmeyi yeğlerim!- diye ba
ğırdım. 

- Ne idolüymüş o? -diye bağırdı general, arnk cidden 
öfkelenmeye başlıyordu. 

- Almanların birikim yapma yöntemi. Uzun zamandır 
burada değilim belki, fakat Tatar damarımı kabartacak ka
dar gözlem yapmaya ve bunları doğrulamaya fırsat buldum. 
Yemin ederim böyle erdem istemem! Dün etrafta on verst1 
kadar dolaşnm. Her şey Almanların o resimli, küçük, didak-

1 verst 1,05 kilometredir. 
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tik risalelerindeki gibiydi: Burada her evin korkunç derece
de erdemli ve olağanüstü namuslu bir vater'i2 var. O kadar 
namuslu ki, yanına yaklaşmaya korkarsınız. İnsanın yanına 
yaklaşmaya korktuğu namµslu adamlara hiç katlanamam. 
Her vater'in bir ailesi var, akşamları hep birlikte şu ibret ve
rici kitaplardan okuyorlar. Küçük evlerinin üzerinde karaa
ğaçlar, kestaneler hışırdıyor. Güneşin batışı, çatıda bir leylek, 
her şey son derece şiirsel ve dokunaklı ... 

Kızmayın general, izin verin ben de biraz dokunaklı ko
nuşayım. Huzur içinde yatsın babamın akşamları küçük 
bahçemizin ıhlamur ağaçları alnnda annemle bana böyle 
kitaplar okuduğunu hanrlıyorwn ... Yani bu konuda konuş
maya hakkını var. Neyse buradaki her aile vater'in itaatkar 
kölesi. Ailenin bütün fertleri öküzler gibi çalışıyor, Yahudiler 
gibi de para biriktiriyor. Diyelim ki baba ileride bir iş kursun 
veya bir miktar toprak alabilsin diye büyük oğluna belli bir 
miktar gulden ayırdı, sırf bu yüzden kızına drahoma vermez 
ve kızcağız evde kalır. Küçük oğlanı da köle veya asker ola
rak satarlar ve parayı da ana sermayeye katarlar. Gerçekten 
burada böyle yapılıyor, araşttrdım bile. Bütün bunların ne
deni de namus, aşırı bir namus; öyle ki satılan küçük oğlan 
sırf namus uğruna satıldığına yürekten inanıyor . . .  İşte ideal 
dedikleri budur, kurbanın ölüme götürülürken bile sevin
mesi. Ya sonra ne oluyor? Sonrası büyük oğlan için de pek 
kolay sayılmaz: Onun da bir yerlerde gönlünü kaptırdığı 
bir Amalhen'i vardır, fakat onunla evlenemez çünkü henüz 
yeterince para biriktirememiştir. Onlar da olanca terbiye 
ve samimiyetleriyle gülümseyerek kurban edilmeyi bekler. 
Amalhen'in avurtları çöker, kupkuru bir kız olur. Nihayet 
yirmi yıl sonra servetleri artar; guldenler namuslu ve erdem
li biçimde birikmiştir. .. Vater kırkına varmış büyük oğlunu 
ve otuz beşine gelmiş, kupkuru göğüslü, kırmızı burunlu 
Amalhen'i kutsar . . .  Bu esnada ağlar, ahlak üzerine bir vaaz 

ı Baba. (Alın.) 
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verir ve sonra ölür. Bundan sonra büyük oğlan erdemli vater 
olur ve hikaye baştan başlar. Elli ya da yenniş yıl sonra ger
çekten hann sayılır bir sermaye . biriktirmiş olan ilk va ter' in 
torunu onu oğluna, o da kendi oğluna, öbürü de yine kendi 
oğluna bırakır ve böylelikle beş aln kuşak sonra bir Baron 
Rothschild veya Hoppe ve Ortakları -arnk adı ne olursa
çıkar ortaya. Ne muhteşem bir gösteri değil mi efendim: 
Kuşaktan kuşağa geçen birkaç asırlık bir emek, sabır, zeka, 
namus, karakter, metanet, hesapçılık ve bir de çanda leylek! 
Daha ne istersiniz ki, bundan daha yüce bir şey olamaz; son
ra kendi bakış açılarından bütün dünyayı yargılamaya ve 
suçluları, yani onlardan biraz olsun farklıları cezalandırma
ya başlarlar. İşte böyle efendim: Ben Rus usulünce serserilik 
etmeyi veya ruletten servet kazanmayı tercih ederim. Beş ku
şak sonra Hoppe ve Ortak.lan olmak istemiyorum. Kendim 
için paraya ihtiyacon var ve kendimi herhangi birinin serma
yesinin vazgeçilmez parçası gibi hissetmiyorum. Bir sürü şey 
uydurduğumun farkındayon, ama varsın öyle olsun. Benim 
inançlaron böyle işte. 

- Söylediklerinizde haklılık payı var mı bilemiyorum, 
-<iedi general düşünceli bir tavırla,- fakat bir an olsun kont-
rolsüz kalınca dayanılmaz ölçüde çalım satmaya başladığı
nızı gayet iyi biliyorum ... 

Her zamanki gibi cümlesini tamamlamadı. Bizim general 
günlük gevezeliklerden biraz olsun önemli bir konu açıla
cak olursa cümlelerini asla tamamlamaz. Fransız gözlerini 
hafifçe açmış, kayıtsız bir tavırla dinliyordu. Polina mağrur 
bir umursamazlıkla bakıyordu. Sadece benim söylediklerimi 
değil, sofrada konuşulanlardan hiçbirini duymamış gibiydi. 
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V. Bölüm 

Polina olağandan daha dalgındı, ama sofradan kalkar 
kalkmaz onunla birlikte gezintiye çıkmamı buyurdu. Ço
cukları da alıp parktaki fıskiyeye doğru yürüdük. 

Epey heyecanlı olduğumdan aptalca ve kaba bir soru 
sordum: Neden bir yere gittiği zaman bizim Fransız, Marki 
Des Grieux artık ona eşlik enniyordu ve neden günlerdir tek 
sözcük etmemişlerdi? 

- Alçağın biri olduğu için, -diye tuhaf bir cevap verdi. 
Des Grieux'den böyle bahsettiğini hiç duymamışnm; bu 

öfkeyi anlama korkusuyla sustum. 
- Bugün generalle aralan pek iyi değil, fark ettiniz mi? 
Polina soğuk ve öfkeli sesle cevap verdi: 
- Siz de sebebini öğrenmek istiyorsunuz demek. Bili

yorsunuz, general bütün mal varlığını Fransız'a ipotek etti ... 
Büyükanne ölmezse Fransız her şeyin sahibi olacak. 

- Ya, demek her şeyin ipotek edildiği doğru. Duymuş
tum ama her şeyi ipotek ettiğini kesin olarak bilmiyordum. 

- Başka nasıl olacaktı? 
- Bu durumda elveda Matmazel Blanche! -dedim.-

General eşi olmayacak! General o kadar aşık ki, Matmazel 
Blanche onu bırakırsa kendini vurur bence. Onun yaşında 
aşk tehlikelidir. 

- Ben de başına bir şeyler geleceğini düşünüyorum, -dedi 
Polina Aleksandrovna da dalgın bir tavırla. 
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- Harika değil mi? -diye haykırdım.- Sırf para için ev
lenmek istediği bundan daha kaba biçimde gösterilemezdi 
doğrusu. Nezaket kurallarına bile uyan yok, işler hiç me
rasimsiz yürüyor. Muhteşem! Büyük.anne konusu da epey 
komik, "Öldü mü? Öldü mü?" diye sormak için telgraf üs
tüne telgraf çekilmesi rezillik değil mi? Ha? Buna ne dersiniz 
Polina Aleksandrovna? 

- Hepsi saçmalık, -<iedi sözümü tiksintiyle keserek.
Asıl sizin bu kadar neşeli olmanız beni şaşı.rnyor. Niye bu 
kadar keyiflisiniz? Paramı kaybettiğiniz için mi yoksa? 

- Peki siz niye kaybedeyim diye bana para verdiniz? 
Başkasının, özellikle de sizin hesabınıza oynayamayacağımı 
söylemiştim. Verdiğiniz tüm emirlere uyarım, fakat sonuç 
bana bağlı değil. Bundan bir şey çıkmayacağını size önceden 
söylemiştim. Onca parayı kaybedince çok mu üzüldünüz 
yani? Hem niye o kadar çok para lazım? 

- Niye bunları soruyorsunuz? 
- Bana açıklama yapmaya söz vermiştiniz ya . . .  Bakın, 

kendi hesabıma oynamaya başladığımda kazanacağıma 
eminim (on iki frederikim de var). O zaman ne kadar laznn
sa benden alırsınız. 

Küçümser bir tavırla yüzünü buruşturdu. 
- Böyle bir teklifte bulundum diye bana kızmayın, -<iiye 

devam ettim.- Sizin gözünüzde bir hiç olduğum öylesine içi
me işlemiş ki, benden gelecek parayı rahatlıkla kabul edebi
lirsiniz. Vereceğim hiçbir hediye sizi incitemez. Dahası sizin 
paranızı kaybettim. 

Bana şöyle bir göz attı, öfkeyle ve alaylı bir tonla konuş
tuğumu fark edince de bir kez daha konuyu değiştirdi. 

- Benim işlerim sizi hiç ilgilendirmez. Çok merak ettiy
seniz sadece biraz borcum var diyelim. Borç aldım ve öde

•mek istedim. Anlamsız, tuhaf bir şekilde de burada, kumar 
masasında kazanacağımı sandım. Neden bu fikre kapıldığı
mı bilmiyorum, ama buna inanmıştım işte. Kirnbilir belki de 
başka hiçbir seçeneğim kalmadığına inandığımdandır. 
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- Belki de kazanmaya çok ihtiyacınız vardı. Tıpkı uçu
ruma düşen birinin bir tutam ota sarılması gibi. Kabul eder
siniz ki uçuruma düşmeyen biri ağaç dalı diye ota sarılmaz. 

Polina şaşırınışn. 
- Ne yani? -dedi.- Siz de aynı şeyi ummuyor musu

nuz? İki hafta önce bana rulette kazanacağınıza kesinlikle 
inandığınızı anlanp durmuyor muydunuz, size deli gözüyle 
bakmamanu söylemiyor muydunuz, o sırada şaka nn edi
yordunuz yani? Yok, gayet iyi hanrlıyorum, öylesine ciddi 
konuşuyordunuz ki kimse şaka olduğunu düşünmezdi. 

- Doğru, -diye cevap verdim dalgın dalgın.- Bugüne 
kadar kazanacağıma hep emindim. Hatta itiraf edeyim ki, 
şu anda kendime şu soruyu sormaya yönlendirdiniz beni: 
Neden bugünkü anlamsız, berbat kaybım içime hiç şüphe 
düşürmedi? Kendi hesabıma oynamaya başlayınca kazana
cağıma eminim hala. 

- Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? 
- Doğrusu ben de bilmiyorum. Sadece kazanmam ge-

rektiğini, tek çıkış yolumun bu olduğunu biliyorum. Belki de 
bu yüzden mutlaka kazanmam gerektiğini sanıyorum. 

- Böyle aşın bir inanç besliyorsanız, sizin de kazanmaya 
epey ihtiyacınız var demek ki. 

- Bahse girerim benim ciddi bir ihtiyacım olabileceğin
den şüpheleniyorsunuz. 

- Hiç umurumda değil, -dedi Polina sakin ve kayıtsız 
bir tavırla.- Fakat madem sordunuz evet, herhangi bir şe
yin sizi cidden üzeceğinden şüpheleniyorum. Üzülebilirsiniz 
belki ama ciddi olarak değil. Savruk ve istikrarsız birisiniz. 
Para neyinize? Vaktiyle ileri sürdüğünüz nedenlerin hiçbirini 
de ciddi bulmadım doğrusu. 

- Sahi, -diye sözünü kestim,- borcunuzu ödemek zo
runda olduğunuzu söylemiştiniz. Anlaşılan miktar da yüklü! 
Fransız'a nn borçlusunuz yoksa? 

- Ne biçim soru bunlar? Bugün diliniz fazlasıyla sivri. 
Sarhoş falan nnsınız? 
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- Her istediğimi söyleyebileceğimi biliyorsunuz, bazen 
de açıkça soru soranın. Tekrar ediyorum, sizin kölenizim; 
köleler utandıramaz, bir köle incitemez . 

- Hepsi saçmalık! Şu "kölelik" teorinize de katlanamı
yorum. 

- Yalnız dikkat edin, köleniz olmayı istediğim için köle
liğimden bahsenniyorum, bana hiç bağlı olmayan bir gerçek 
olarak bahsediyorum. 

- Dosdoğru söylesenize, neden paraya ihtiyacınız var
mış? 

- Neden bunu öğrenmek istiyorsunuz? 
- Keyfiniz bilir, -diye cevap verdi gururla başını çevi-

rerek . 
- Kölelik teorime katlanamıyorsunuz, ama kölelik ede

yim istiyorsunuz: "Düşünme, cevap ver!" Öyle olsun baka
lım. Neden paraya ihtiyacım olduğunu mu soruyorsunuz? 
Ne demek neden? Para her şeydir! 

- Anlıyorum da bunu isterken çılgınlığa kapılmamalı! 
Siz işi hezeyana, aşırılığa vardırıyorsunuz. Başka bir şey, özel 
bir amaç var mutlaka . Ben de lafı dolandırmadan söyleme
nizi istiyorum. 

Sanki öfkelenmeye başlıyordu, merakla beni sorguya 
çekmesiyse fazlasıyla hoşuma gidiyordu . 

- Şüphesiz bir amacun var, -dedim,- ama ne olduğunu 
söyleyemem. Yalnız parayla bambaşka bir insan olacağım, 
sizin gözünüzde kölelikten de kurtulacağım . 

- Ya? Peki bu amaca nasıl ulaşacaksınız? 
- Nasıl rm ulaşacağım? İşte bakın, beni bir köle gibi 

görmeyeceğiniz bir hale nasıl ulaşabileceğimi dahi anlaya
mıyorsunuz! İşte bu şaşkınlıkları, şüpheleri yaratmayı hiç 
istemiyorum. 

- Bu köleliğin size zevk verdiğini kendiniz söylediniz . 
Ben de doğru olduğunu sandun. 

- Öyle sandınız demek, -diye haykırdun tuhaf bir ke
yifle.- Ah pek de hoş bir saflık! Evet efendim, köleniz olmak 
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benim için zevktir. Sefilliğin, alçalmanın en son mertebesinde 
bile bir zevk vardır, -diye saçmalamaya devam ettim.- Belki 
kamçılanmakta da, kamçının sırtta şaklayıp eti parçalama
sında da zevk vardır. .. Fakat ben başka zevkler de duymak 
istiyorum belki. General az evvel sofrada, sizin önünüzde, 
belki de hiçbir zaman alamayacağım yedi yüz ruble yıllığırnı 
ima ederek beni uyardı. Marki Des Grieux de kaşlarını kal
dırmış, kayıtsız bir tavırla bana bakıyordu. Oysa ben Marki 
Des Grieux'nün burnuna sizin önünüzde bir fiske atmak için 
müthiş bir istek duyuyorumdur belki? 

- Süt kuzusu laflan bunlar. İnsan her durumda saygınlı
ğını koruyabilir. Mücadele yüceltir, alçaltmaz. 

- Özdeyişlerden alınnlar! Tek yaptığınız benim saygınlı
ğımı korumayı beceremediğimi ileri sürmek. Yani saygıya de
ğer biriyim, fakat bu erdemi korumayı beceremiyorum. Böy
le bir şeyin mümkün olduğunu anlıyorsunuz değil mi? Hoş 
bütün Ruslar böyledir zaten, neden biliyor musunuz? Çün
kü Ruslar, kendilerine uygun bir tarz yaratabilmek için had
dinden fazla çok yönlü ve yeteneklidir. Oysa bütün iş tarzda. 
Biz Ruslar genellikle öyle üstün yetenekliyizdir ki, kendimize 
uygun bir tarz bulmak için mutlaka dehaya ihtiyaç duyarız. 
Eh deha da pek bulunmaz bizde, zira genellikle nadir rast
lanan bir şeydir dünyada. Fakat bu tarz Fransızlarda, belki 
birkaç Avrupa ülkesinde daha öyle harika biçimlenmiştir ki, 
hiç hak etmedikleri halde son derece saygın görünürler. Bu 
yüzden tarz onlar için çok önemlidir. Bir Fransız bir hakare
te, hakiki ve sert bir hakarete gıkını çıkarmasa bile, burnuna 
anlacak bir fiskeyi hiçbir surette kaldıramaz, zira böyle bir 
davramş genel geçer, ebedi görgü kurallarına aykırıdır. Kız
larımızın Fransızlara bunca düşkün olmasının sebebi de bu 
hoş tarzlarıdır. Bana sorarsanız bir tarzları falan yok, belki 
sadece bir horoz, le coq gaulois1 görülebilir bunda. Gerçi 

ı Galya Horozu. (Fı:) Frarisa'nın ve çoğunlukla da Fransız milliyetçiliğinin 
sembolü. 

37 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

bunu anlayamam, kadın değilim. Belki horozlar da iyidir. 
Deminden beri zırvalıyorum ama beni durdurmuyorsunuz. 
Daha sık sözümü kesmelisiniz; sizinle konuşurken, size her 
şeyi, her şeyi anlatmak istiyorum çürıkü. Hiçbir tarzun yok. 
Hatta sadece tarzım da değil, hiçbir yeteneğim olmadığını da 
kabul ederim. Bunu böylece bilin. Dahası hiçbir yeteneği de 
umursamıyorum. Donakalmış gibiyim artık. Sebebini de bi
liyorsunuz. Kafamda tek bir insani düşünce kalmadı. Uzun 
süredir dünyada, Rusya'da veya burada neler olup bittiğini 
bilmiyorum. Geçenlerde Dresden'den geçtim, ama nasıl bir 
yer olduğunu hanrlamıyorum bile. Beni neyin böyle tüket
tiğini çok iyi biliyorsunuz. Gözünüzde bir hiç olduğumdan 
ve umut dahi besleyemeyeceğimden açık konuşuyorum: Her 
yerde siz varsınız, geri kalanı umurumda değil. Sizi nasıl, ne
den sevdiğimi bilmiyorum. Yüzünüzün güzel olup olmadı
ğını bile bilmiyorum, düşünebiliyor musunuz? Muhtemelen 
yüreğiniz kötü, zekinızınsa soylulukla ilgisi yok. 

- Belki de soyluluğuma inarunadığıruzdan beni parayla 
sarın almayı tasarlıyorsunuzdur, -dedi. 

- Sizi sarın almayı ne zaman tasarladun ki? -diye hay
kırdun. 

- Sözleriniz birbirini tutmuyor, ipin ucunu iyice kaçır
dınız. Beni değilse de, saygunı sanrı almayı düşünüyorsunuz 
o zaman. 

- Hayır hiç öyle değil. Açıklamanın zor olduğunu söy
lemiştim. Beni ezmeye çalışıyorsunuz. Zırvalıklarırna kızma
yın. Bana neden kızılmayacağını da biliyorsunuz: Basbayağı 
deliyim çürıkü. Aslında bana ne, isterseniz kızın. Yukarıda, 
odamda nrnaklarımı kemirmeye başlamak için sadece el
bisenizin hışırtısını hanrlayıp gözümde canlandırmak bile 
bana yeter. Hem ne diye kızacaksınız? Kendime köle dedi
ğim için mi? Faydalanın, faydalanın öyleyse köleliğimdenl 
Sizi bir gün öldüreceğimin farkında mısınız bu arada? Sev
gimden veya kıskançlıktan değil ama... Sadece sizi bazen 
yutmak istediğimden öldüreceğim. Ah gülüyorsunuz ... 
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- Hiç de gülmüyorum, -dedi öfkeli bir sesle.- Susmanızı 
emrediyorum. 

Öfkeden soluğu kesilmiş gibi birden sustu. Güzel mi de
ğil mi bilmiyorum, ama yemin ederim karşımda böyle dur
duğunda ona bakmaya doyamıyordum, işte bu yüzden de 
onu sık sık öfkelendirmek çok hoşuma gidiyordu. Belki o 
da bunu fark ettiği için kasten kızıyordu. Bunu ona da söy
ledim. 

- Ne iğrenç! -diye haykırdı tiksintiyle. 
- Umurumda değil, -dedim.- Biliyor musunuz birlikte 

dolaşmamız çok tehlikeli: Kaç kez sizi dövme, parçalama, 
boğma isteğine kapıldım bilmiyorum. İşi oraya vardırma
yacağımı düşünüyorsunuz değil mi? Beni kuduracak hale 
getiriyorsunuz. Rezalet çıkarmaktan korkar mıyım sanı
yorsunuz? Ya da gazabınızdan? Bana ne gazabınızdan? Sizi 
hiç umudum olmaksızın seviyorum, bundan sonra bin kez 
daha fazla seveceğimi de biliyorum. Günün birinde sizi öldü
rürsem, kendimi de öldürmem gerekir; öyle olsun bakalım, 
ama yokluğunuzun katlanılmaz acısını daha uzun hissetmek 
için olabildiğince geç öldürürüm kendimi. İnanılmaz bir şey 
oluyor: Sizi her gün daha fazla seviyorum, oysa bu handiy
se imkansız. Bundan sonra da nasıl aşırı davranmayayım? 
Hatırlayın, geçen gün Schlangenberg'de beni kışkırttığınız
da size tek sözcüğünüzle kendimi uçuruma atacağımı fısıl
damışnm. O sözcüğü söyleseydiniz atlardım. Atlayacağıma 
inanmıyor musunuz yoksa? 

- Ne aptalca zırvalar! -diye haykırdı. 
- Aptalca veya akıllıca konuşmak umurumda değil! 

-diye haykırdım.-Tek bildiğim karşınızda konuşmak, konuş-
mak istiyorum ve ... konuşuyorum. Karşınızda kendime olan 
tüm saygımı kaybediyorum, ama bu da umurumda değil. 

Polina soğuk ve sanki kasıtlı yapar gibi incitici bir sesle: 
- Neden sizi Schlangenberg'de atlamaya zorlayayım? 

-dedi.- Hiçbir işime yaramaz böyle bir şey. 
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- Harika! -d.iye haykırdım.- Bu harika "yararsız" söz
cüğünü kasten, beni ezmek için kullandınız. Şimdi içyüzünü
zü görüyorum . Yararsız mı demiştiniz siz? Zevk her zaman 
yararlıdır; vahşi, sınırsız bir hakimiyet duygusunda da -bir 
sinek üzerinde olsa bile- kendine has bir zevk vardır. İnsan 
yaradılıştan zorbadır ve acı çektirmeyi sever. Sizse buna ba
yılıyorsunuz. 

Bakışlarını tuhaf bir ilgiyle yüzüme dikerek beni dinledi
ğini hanrlıyorum. O esnada kapıldığım sersemce, anlamsız 
duygular yüzüme yansımıştı herhalde. Aramızda geçen ve 
az sonra yazacağım konuşmayı neredeyse kelimesi kelime
sine hatırlıyorum. Gözlerim kan çanağı gibiydi. Ağzımın 
kenarında köpükler de belirmişti. Schlangenberg konusuna 
gelince, şimdi bile şerefim üzerine yemin ederim ki, o anda 
kendimi aşağı atmamı emretseydi atardım! Hatta sırf şaka 
olsun diye, hakaret ederek veya yüzüme tükürerek de söy
lese atlardım! 

- Yok, olur mu, size inanıyorum, -dedi. 
Fakat bunu kimi zaman yaptığı gibi öylesine küçümser 

bir ses tonuyla, öylesine hırçın ve küstah bir tavırla söyledi 
ki yemin ederim onu oracıkta öldürebilirdim. Hayatını riske 
atıyordu . Bu konuda da ona yalan söylememiştim. 

- Korkak değil misiniz? -d.iye sordu birden. 
- Bilmem, belki de korkağım. Bilmiyorum ... Uzun za-

mandır bunu düşünmedim. 
- Tutup size falanca adamı öldürün desem, öldürür 

müydünüz? 
- Kimi? 
- Kimi istersem. 
- Fransız'ı on? 
- Soru soracağınıza cevap verin . Kimi istersem. Demin 

ciddi olup olmadığınızı öğrenmek istiyorum. 
Öylesine ciddi ve sabırsızca cevap bekliyordu ki, tuhaf 

geldi. 
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- Yetti ama, burada neler döndüğünü söylesenize bana! 

-diye haykırdım.- Ne yani, benden korkuyor musunuz? 

Buradaki kargaşanın farkındayım. Sıfırı tüketmiş, akluu ka

çınnış, şu Blanche şeytanına tutulmuş bir adamın üvey kı

zısınız; sonra üzerinizde gizemli bir etki yapan şu Fransız ... 

en sonunda da bana böyle bir şey soruyorsunuz. Hiç değilse 

bilmeliyim; yoksa şimdi çıldıracağım ve olmadık bir şey ya

pacağım. Beni samimiyetinizle ödüllendirmekten mi utanı

yorsunuz yoksa? Benden niye utanacaksınız ki? 

- Size böyle şeyler söylemedim. Bir soru sordum ve ce

vabmı bekliyorum. 

- Tabii ki kimi isterseniz öldürürüm, -diye haykırdım,

arna böyle bir şey elinizden gelir mi ... bana bunu emredebilir 
. . . � mısınız. 

- Size acıyacağınn falan mı sandınız? Emri vereceğim, 

sonra kenarda bekleyeceğim. Bunu kaldırabilir misiniz? Yok 

canım, nerede! Herhalde gidip emri yerine getirir, sonra da 

sizi cinayet işlemeye yollamaya cüret ettiğim için gelip beni 

öldürürdünüz. 

Bu sözlerle beynimden vurulmuşa döndüm. Elbette 

o esnada sorusunu yarı şaka, yan da meydan okuma gibi 

almışnm, fakat Polina çok ciddi konuşmuştu. Bu şekilde 

konuşabilmesi, üzerimde bu şekilde hak iddia edebilmesi, 

böyle bir hakimiyete sahip olduğunu varsayarak bana dos

doğru, "Git kendini mahvet, ben kenarda bekleyeceğim," 

diyebilmesi beni şaşkına çevirmişti. Bu sözler öylesine arsız 

ve dolaysızdı ki, bu kadarı da fazlaydı doğrusu. Peki bundan 

sonra ne gözle bakacakn bana? Köleliğin, alçalmanın sınır

larım aşmışn bu kadarı. Böyle bir düşünce insanı kendine 

getirir. Konuşmamızın bütün saçmalığına ve inanılmazlığına 

rağmen yüreğim sızlamışn. 

Polina birden bir kahkaha atn. O sırada oyun oynayan 

çocukların karşısında, tam arabaların durup yolcularım bı

raknğı, kumarhanenin önündeki yolun çaprazında bir bank

ta oturuyorduk. 
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- Şu şişman baronesi görüyor musunuz? -diye haykır
dı.- Barones Wurmerhelrn. Daha üç gün önce geldi buraya. 
Kocasına baksanıza: Şu uzun boylu, . sıska Prusyalı, elinde 
bastonu var hani. Geçen gün bize nasıl bakmışn hanrlıyor 
musunuz? Hemen baronesin yanma gidin ve şapkanızı çıka
rıp, ona Fransızca bir şeyler söyleyin. 

- Neden? 
- Kendinizi Schlangenberg'den aşağı atacağınıza yemin 

ettiniz; bir emrimle cinayet işleyeceğinizi de söylüyorsunuz. 
Bütün bu cinayetler, trajediler yerine sadece eğlenmek istiyo
rum. Bahane aramayın da gidin haydi. Baronun sizi basto
nuyla dövmesini izlemek istiyorum. 

- Beni kışkırtıyorsunuz; yapmayacağımı mı sanıyorsu
nuz yoksa? 

- Evet sizi kışkırtıyorum, haydi bakalım. 
- Peki, tuhaf bir fikir olsa da gideceğim. Yalnız general 

veya sizin için bir tatsızlık yarannaz mı bu istediğiniz? Ye
min ederim kendim için kaygılanmıyorum, sizi ve ... generali 
düşünüyorum. Hem gidip bir kadına hakaret ennem fikrini 
nereden buldunuz? 

- Yok, anlaşılan yalnızca gevezenin tekisiniz, -dedi kü
çümsemeyle.- Gözleriniz de yemekte çok içki içtiğiniz için 
kan çanağına dönmüştü herhalde . . .  Bunun aptalca, bayağı 
bir şey olduğunu, generalin de kızacağını ben bilmiyor mu
yum? Sadece eğlenmek istiyorum. İstiyorum işte o kadar! 
Hem bir kadına hakaret falan enneyeceksiniz ki zaten. On
dan önce bastonu yersiniz. 

Arkamı döndüm ve ses çıkarmadan emrini yerine getir
meye gittim. Elbette aptalcaydı, elbette bundan sıyrılmayı 
becerememiştim, ama baronese yaklaşırken npkı bir ilkokul 
çocuğu gibi içimde bir taşkınlık hissettiğimi hanrlıyorum. 
Sarhoş gibi coşmuştum iyice. 
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VI. Bölüm 

O aptalca günün üzerinden iki gün geçti bile. Ne bağrış 
çağrış, ne panrtı, ne velveleydi ama! Bütün bu kargaşanın, 
aptallığın ve bayağılığın sebebiyse benim. Yine de bazen ko
milc geldiği oluyor ... hiç değilse bana yani. Bana ne olduğu
nu anlayamıyordwn; gerçekten bir çılgınlık halinde miydim, 
yoksa iyice yoldan çıknuşnm da biri beni bağlayıp götürene 
kadar terbiyesizlik mi yapıyordwn? Bazen kafam karmaka
rışık oluyor. Bazen de hala ilkokula giden bir çocukmuşwn 
da kaba yaramazlıklar yapıyormuşwn gibi geliyor. 

Hep Polina'nın yüzünden, bütün suç Polina'da! O olma
saydı yaramazlık yapmazdun belki. Kimbilir, belki de her 
şeyi (ne kadar aptalca da olsa) wnutsuzluktan yapmışımdır. 
Fakat bir türlü anlamıyorwn, Polina'da iyi olan ne var ger
çekten anlamıyorwn? Tamam güzel bir kız; yani güzel ga
liba. Başkalarının da aklını başından alıyor sonuçta. Uzun 
boylu, biçimli bir vücudu var. Yalnız incecik. Vücudu o ka
dar ince ki onu düğümleyebilir veya ikiye katlayabilir insan. 
Daracık, uzun bir ayak izi var; insana ıstırap veren bir ayak 
izi ... Gerçekten öyle: Isnrap verici. Saçlarının kızıla çalan bir 
tonu var. Gözleri gerçek bir kedinin gözleri, fakat öyle mağ
rur, öyle kibirli bakıyor ki. Yaklaşık dört ay önce, yanlarında 
çalışmaya yeni başladığım zamanlarda, salonda Des Grieux 
ile uzun ve hararetli bir konuşma yapmışn. İşte o sırada ada-
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ma öyle bir bakmışn ki ... sonradan, yannak için odama çe
kildiğimde, adama bir tokat atnğıru, tokadı atnktan sonra 
karşısında dimdik durup yüzüne baknğını düşündüm ... İşte 
o akşam ona aşık oldwn. 

Ama konuya dönmeli. 
Yola varan patikadan çıknm ve bulvarın tam ortasında 

durup baronesle baronu bekledim. Aramızda beş adım var
ken şapkann çıkarıp onlan selamladım. 

Baronesin son derece geniş, açık gri renkli, çemberli 
etekli, farbalalar ve bir de kuyrukla süslenmiş ipek bir elbi
se giydiğini hanrlıyorwn. Kısa boylu, epey şişmandı, çenesi 
ve gerdanı öyle dolgun ve sarkıkn ki boynu neredeyse gö
rünmüyordu. Yüzü kıpkırmızıydı. Düğme kadar gözlerinde 
kötücül, küstah bir ifade vardı. Varlığıyla etrafına şeref ve
rirmiş gibi yürüyordu, Baronsa sıska, uzun boyluydu. Bütün 
Almanlannki gibi çarpık yüzünde binlerce kırışıklık vardı; 
gözlük de takıyordu; kırk beş yaşlarındaydı. Bacak.lan han
diyse göğsünden başlıyordu; ırk özelliği işte. Bir tavus kuşu 
kadar kibirliydi. Çuval gibi sarkmışn elbiseleri. Muhtemelen 
derin düşüncelilik sandığı koyunsu bir ifade takınmışo. 

Bütün bunları üç saniye içinde, bir bakışta fark ettim. 
Selaıpıma ve şapkamı çıkarışıma önce pek dikkat etme

diler. Yalnızca baron hafifçe kaşlarını çatn. Barones hiç al
dırmadan üzerime yürüdü. 

İyice anlaşılsın diye her kelimeyi vurgulayarak: 
- Madame la baronne, j'ai l'honneur d'etre votre es

cla ve, 1 -dedim. 
Sonra tekrar selam verip şapkamı giydim ve nazile bir gü

lümsemeyle barona bakarak yanlarından geçtim. 
Polina sadece şapkamı çıkarmamı emretmişti, ama se

lam verip haylazlık etmek içimden gelmişti. Kimbilir hangi 
şeytan dürtmüştü beni? Bir dağın tepesinden yuvarlanır gi
biydim. 

ı Barones, köleniz ohnaktan şeref duyarım. (Fr.) 
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Baron öfkeyle karışık bir şaşkınlıkla bana doğru döne
rek: 

- Gein!2 -diye bağırdı, daha doğrusu gakladı. 
Döndüm, ona gülümseyerek bakmaya devam ederken 

saygılı bir tavırla durup bekledim. Şaşkına dönmüştü anla
şılan, kaşları da nec plus ultra3 kalkmışn. Yüzü gitgide bu
lutlanıyordu. Barones de bana dönmüş, öfkeli bir şaşkınlıkla 
bakıyordu. Gelip geçenler bize bakmaya başlamışn. Hatta 
kimileri durdu da. 

Baron ilci kat daha öfkeli ve yüksek bir sesle gakladı yine: 
- Gein! 
Ben de gözlerimi gözlerinden ayırmadan ve heceleri uza-

tarak: 
- Jawohl,4 -dedim. 
-Sind Sie rasend?5 -diye bağırdı bastonunu sallayarak. 
Galiba titremeye de başlamışn. Belki de giysilerim yüzün

den kafası karışmışn. Gayet şık, hatta yüksek sosyeteden biri 
gibi züppece giyinmiştim. 

Birden avazım çıkrığı kadar ve Berlinliler gibi o harfini 
uzatarak bağırdım: 

- Jawooohl! 
Berlinliler konuşurken sürekli "jawohl" der dururlar, 

farklı duygu ve düşünceleri vurgulamak için de o harfini az 
veya çok uzatırlar. 

Baronla barones birden döndüler ve korku içinde, nere
deyse koşar adım uzaklaştılar. Etraftaki kalabalıktan bazı 
sesler duyuldu, bazıları da şaşkın şaşkın bana bakıyordu. 
Fakat bu kısmını pek hatırlamıyorum. 

Geri döndüm ve sakin adımlarla Polina Aleksandrov
na'nın yanına gittim. Fakat oturduğu banka daha yüz adım 

ı Çekilin! (Alm.) gehen fiilinden boı.arak. 
J Son sınırına dek. (Lat.) 
4 Evet, elbette. (Alm.) 
s Delirdinii mi siz? (Alm.) 
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bile yaklaşmamışnrn ki, kalkıp çocukları çağırdı ve otele 
doğru yürümeye başladı. 

Verandada ona yetiştim. 
- Yapnm işte o ... aptallığı, -dedim. 
Yüzüme bile bakmadan: 
- Ee ne olmuş, şimdi de katlanırsınız sonucuna, -dedi 

ve merdivenlere yöneldi. 
Bütün akşam parkta dolaşnrn. Oradan geçip ormana gir

dim ve diğer prensliğe kadar yürüdüm. Bir kulübede yumur
ta yiyip şarap içtim: Bu pastoral yemek bir buçuk talerime 
mal oldu. 

Ancak saat on birde otele dönebildim. Hemen generalin 
beni görmek istediğini bildirdiler. 

Bizimkiler otelde iki daire tutmuştu; dört odaları vardı. 
İlki piyanolu, geniş bir salondu. Onun yanındaki büyük oda 
generalin çalışma odasıydı. Burada, odanın tam ortasında 
son derece mağrur bir tavırla dikilmiş beni bekliyordu. Des 
Grieux kanepeye yayılnuşn. 

- Sayın bayım, müsaadenizle neler yapnğıruzı sorabilir 
miyim? -diye başladı general. 

- Bense doğrudan konuya girmeyi tercih ederim gene
ral, -dedim.- Bugün bir Almanla aramda geçenleri soruyor
sunuz galiba. 

- Bir Alman mı?! O Alman dediğinizin adı Baron Wur
merhelm ve çok da önemli biri! Bugün ona ve baronese ka
balık etmişsiniz. 

- Hiç de değil. 
- Onları korkutmuşsunuz bayım! -diye bağırdı general. 
- Hiç öyle olmadı. Daha Berlin'deyken Almanların iğ-

renç biçimde uzatarak sürekli kullandığı şu "jawohl" keli
mesi kulağımı nrmalamışn. Onlarla yolda karşılaşınca her 
nedense "jawohl" kelimesi geldi aklıma ve çok sinirlendim. 
Üstelik evvelce en az üç kere karşılaşnğım barones de rahat
ça ezebileceği bir solucanmışım gibi üzerime yürür hep. Tak-
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dir edersiniz ki benim de bir onurum var. Şapkamı çıkarıp 
nazikçe (yemin ederim naziktim) şöyle dedim: "Madam, j'ai 
l'honneur d'etre votre esclave." Baron bana dönüp "Gein!" 
diye bağırınca, aklıma "Jawohl!"  diye bağırmak geldi ne
dense. İki kez bağırdım: İlkinde olağan sesimle, ikincisindey
se avazım çıkrığı kadar. İşte bu kadar. 

Bu son derece çocukça açıklamadan müthiş keyif aldığı
mı itiraf enneliyim. Bütün bu hikayeyi mümkün olduğunca 
aptallaşnrarak anlatmayı çok istiyordum. 

Uzadıkça daha çok zevk alıyordum. 
- Benimle dalga nu geçiyorsunuz! -diye haykırdı gene

ral. 
Sonra Fransız'a döndü ve Fransızca olarak, kasten olay 

çıkarmaya çalışnğımı söyledi. Des Grieux küçümser bir gü
lümsemeyle omuz silkti. 

- Yo, sakın öyle bir fikre kapılmayın, çünkü asla öyle 
bir şey yapmadım, -dedim generale.- Tüm samimiyetim
le itiraf edeyim ki yapnğım hiç hoş değildi. Hatta aptalca, 
terbiyesizce, çocukça bir yaramazlık da diyebilirsiniz, ama 
bundan fazlası değildi. Hem ne kadar pişmanım bilemezsi
niz general. Yalnız bu olayda beni pişmanlık duymaktan bile 
kurtarabilecek bir ayrınn var bence. Son zamanlarda, iki üç 
haftadır falan kendimi pek iyi hissetmiyorum: Tuhaf bir has
talığa yakalannuş gibiyim, hırçın, asabi bir ruh halim var; 
hatta bazen kontrolümü kaybediyorum. Gerçekten, hatta 
birkaç kez de Marki Des Grieux'ye sataşmak için şiddetli bir 
istek duydum ve ... Neyse daha fazla konuşmayayım, belki 
alınır. Kısacası bütün bunlar hastalık belirtisi olmalı. Özür 
dilediğim zaman (ondan özür dilemek niyetindeyim) Baro
nes Wurmerhelm bunları dikkate alır on bilmiyorum. Sa
nının umursamaz bile, çünkü bildiğim kadarıyla hukukçu
lar şu son günlerde bunu kötüye kullanmaya başlannş bile: 
Avukatlar cinayet davalarında müvekkillerini aklamak için, 
olay anında hiçbir şey hanrlamadıklaruu ve bunun da güya 
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bir hastalık olduğunu iddia ediyor. "Öldürdü ama hiçbir şey 
hanrlanuyor," diyorlar. Tıp da onları destekliyor, düşünebi
liyor musunuz general? Gerçekten böyle bir hastalık oldu
ğunu, geçici cinnet denen bu hastalığın etkisindeki birinin 
yapnklarına dair neredeyse hiçbir· şey hanrlayarnayacağıru, 
en çok yansını veya çeyreğini hanrlayacağıru söylüyorlar. 
Fakat baronla barones eski kuşaktan; üstelik Prusyalı soylu 
pomeşçikler. Adli tıptaki bu gelişmeden henüz haberleri yok
tur, bu yüzden açıklarnalannu kabul ennezler. Siz ne dersiniz 
bu işe general? 

General öfkesine ha.kim olmaya çalışarak: 
- Yeter bayım! -dedi.- Yeter! Sizin yaramazlıklarınız

clan bir kerede ve kesin olarak kendimi kurtarmaya niyet
liyim. Baronesle barondan özür dilemeyeceksiniz. Özrünü
zü dinlemek için olsa bile sizinle herhangi bir şekilde ilişki 
kurmak onlar için epey küçük düşürücü olur. Benim mai
yetimde olduğunuzu öğrenen baron kumarhanede benimle 
konuştu ve itiraf edeyim, beni neredeyse düelloya çağıracak
tı. Başıma ne işler açtığınızı gördünüz mü bayım? Barondan 
özür dilemek ve hemen bugün maiyetimden ayrılacağınıza 
söz vermek zorunda kaldım ... 

- Bir dakika general, bir dakika; sizin deyiminizle "ma
iyetinizden" ayrılmamı isteyen o muydu yani? 

- Hayır, ama tannin olması için bunu teklif ennek zo
runda hissettim, elbette baron da memnun oldu. Artık ayrı
lıyoruz sayın bayım. Size burarun parasıyla dört frederik ve 
üç florin borcum var. İşte buyurun paranız, bu da hesabınız; 
kontrol edebilirsiniz. Uğurlar olsun. Şu andan itibaren iki 
yabancıyız. Sizden hep dert ve tatsızlık gördüm. Şimdi gö
revliyi çağırıp yarından itibaren otel hesabınızdan sorumlu 
olmadığımı bildireceğim. Bir ihtiyacınız olursa yine de em
rinizdeyim. 

Parayı, hesabımın kurşunkalemle yazıldığı kağıdı aldım, 
generali selamladım ve gayet ciddi bir tavırla: 
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- General, bu böyle bitmez, -dedim.- Barondan gör
düğünüz muameleye çok üzüldüm, ama -beni bağışlayın
bu sizin suçunuz. Hangi sıfatla benim adıma barona cevap 
vermeye kalknnız? Sizin "maiyetinizde olmam" ne anlama 
geliyor? Ben yaruruzda öğretmenim, hepsi bu kadar. Ne 
öz oğlunuzum, ne de vasimsiniz, benim davranışlarımdan 
da sorumlu değilsiniz. Hukuki ehliyetim de var. Yirmi beş 
yaşındayım, üniversite mezunuyum, soyluyum, sizinle iki 
yabancıyız. Kendinizde benim yerime cevap verme hakkını 
bulmanızın hesabını sormamı engelleyen tek şey size olan 
sonsuz saygımdır. 

General öyle şaşırdı ki, bir an eli ayağı kesildi, sonra ani
den Fransız'a dönüp aceleyle onu az önce neredeyse düello
ya davet ettiğimi anlattı. Fransız bir kahkaha attı. 

Mösyö Des Grieux'nün kahkahasına hiç aldırmadan, 
tam bir soğukkanhlıkla devam ettim: 

- Baronu da bu kadar kolay bırakmak niyetinde deği
lim. Bugün şikayetlerini dinleyip onun yararına davranarak 
bu işe müdahil olduğunuza göre, size şunu bildirmekle onur 
duyarım general: Hemen yarın sabah kendi adıma barona 
gideceğimi ve sorunu benimle olmasına rağmen, davranış
larımın hesabını veremezmişim veya buna layık değilmişim 
gibi beni değil de bir başkasını muhatap almasının hesabını 
resmi olarak soracağım. 

Tam tahmin ettiğim gibi oldu. Bu yeni zırvalığı duyan 
general müthiş bir korkuya kapıldı. 

- Ne, bu lanet işi uzatmaya niyetli değilsiniz ya? -diye 
haykırdı.- Beni ne hale düşürürsünüz o zaman, ah Tannın! 
Sakın, sakın yapmayın bayım, yoksa size yemin ederim ki! .. 
Burada da polis var ve ben ... ben ... yani unvarn,m ... ve baro
nun mevkii ... Kısacası sizi tutuklarlar ve kargaşa çıkarmayın 
diye polis eşliğinde sınır dışı ederler! Anladınız mı bayım? 

Ötkeden soluğu kesiliyordu neredeyse, ama çok kork
muştu. Muhtemelen ona katlanılmaz gelen bir sakinlikle: 
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- General bir insanı kargaşa çıkarmadan tutuklayamaz
laı; -dedim.- Henüz baronla görüşmüş değilim, siz de bu ko
nuyu ona nasıl ve hangi temellere dayanarak açıklayacağınu 
henüz bilmiyorsunuz. Tek istediğim, benim için aşağılayıcı 
olan, özgür irademe etki edebilecek birinin vesayeti altında 
olduğum zannını ortadan kaldırmak. Boş yere kaygılanıp 
huzursuz oluyorsunuz. 

General öfkeli ses tonunu birden yalvarır bir tonla değiş
tirip, ellerimi de tutarak: 

- Tanrı aşkına, Tanrı aşkına bu manasız niyetinizden 
cayın Aleksey İvanoviç! -diye mırıldandı.-.Sonunu bir dü
şünsenize. Yine bir tatsızlık! Siz de biliyorsunuz ki burada 
daha dikkatli davranmalıyım, özellikle de şimdi! .. Özellikle 
şimdi!. .  Ah içinde bulunduğum koşulların tamamını bilmi
yorsunuz ki! Buradan gittiğimizde sizi tekrar yanıma alına
ya hazırım. Şimdi sadece öyle gerektiği için, yani ... sebebini 
anlarsınız işte! -diye haykırdı umutsuzlukla.- Ah Aleksey 
İvanoviç, Aleksey İvanoviç! 

Kapıya doğru giderken kaygılanmaması için bir kez daha 
ısrar ettim, her şeyin yolunda gideceğine, nazile davranacağı
ma söz verdim ve hemen odadan çıktım. 

Ruslar yurt dışındayken bazen çok korkak olur; kendi
leri hakkında neler söyleneceğinden, onlara ne gözle bakı
lacağından, kurallara aykırı davranmaktan ödleri patlar! 
Tek kelimeyle korse giymiş gibidirler, özellikle de kendilerini 
önemli biri sayanlar. Otellerde, mesirelerde, davetlerde, yol
culukta peşin hükümlere dayanan ve bir şekilde yerleşmiş 
kalıpları kölece izlemeye gayret ederler. .. Generalse bunlara 
ek olarak bazı koşulların onu "özellilcle dikkatli" davran
maya zorladığını ağzından kaçınruştı. Bu yüzden birden yü
reksizlilc edip korkmuş ve bana karşı tavrım değiştirmişti. 
Bunu bir kenara yazdım. Elbette aptalca davranıp ertesi gün 
polise falan başvurabilirdi, o yüzden gerçekten dikkatli dav
ranmalıydım. 
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Aslında generali özellikle kızdırmayı hiç istemiyordum, 
ama Polina'yı biraz öfkelendirmek hoş olurdu. Polina bana 
öyle gaddar davranmış, öyle aptalca bir yola itmişti ki, beni 
durdurmak için yalvarmasını istiyordum. Haylazlıklarım 
önünde sonunda onun itibarını da zedeleyebilirdi. Hem 
içimde birtakım yeni duygular, yeni arzular şekilleniyordu: 
Mesela onun önünde gururwnu bile isteye, bir hiç için ayak
lar alnna alışım başkalarının önünde korkak bir tavuk gibi 
davranacağım anlamına gelmezdi, özellikle de baronun beni 
"bastonuyla döveceği" anlamına. Hepsiyle alay etmek ve bu 
işin içinden alnımın akıyla sıyrılmak istiyordum. Görsünler 
bakalım. Korkacak bir şeyim yok! Fakat Polina bir rezalet
ten ürküp beni çağıracak. Çağırmasa bile korkak bir tavuk 
olmadığımı görecek ... 

(Şaşırncı bir haber var: Az önce merdivenlerde karşılaş
nğım dadıdan Marya Filippovna'nın bugün akşam treniyle 
tek başına Karlsbad'a, kuzininin yanına gittiğini öğrendim. 
Ne biçim haber bu? Dadı uzun zamandır buna hazırlandı
ğını söyledi; iyi ama nasıl olur da hiç kimse bunu bilmez? 
Gerçi bilmeyen bir tek ben olabilirim. Dadının ağzından ka
çırdığına göre Marya Filippovna önceki gün generalle sert 
bir tartışma yapnnş. Şimdi anladnn efendim. Herhalde Mat
mazel Blanche yüzünden. Evet, kesinlikle bir şeyler olacak.) 
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VII. Bölüm 

Sabah görevliyi çağırıp hesabımı ayn tutmalarını bildir
dim. Odam korkuya kapılıp otelden aynlmamı gerektirecek 
kadar pahalı değildi. On altı frederikim vardı ve orada da ... 
orada da bir servetim belki! Tuhaftır, henüz kaz.anmasam da 
zengin gibi davranıyorum, öyle hissediyor, öyle düşünüyo
rum; kendimi başka türlü göremiyorum. 

Epey erken olmasına rağmen bir an önce Bay Astley'in 
kaldığı, bizimkinin yakınında bulunan Hotel d'Anglettere'e 
gitmeyi planlarken birden Des Grieux girdi odama. Daha 
önce böyle bir şey olmamıştı, üstelik son günlerde bu bayla 
mesafeli ve son derece gergin bir ilişkimiz vardı. Beni açık
ça küçümsediğini saklamamakla kalmıyor, özellikle sakla
mamaya çalışıyordu; benim de ona saygı duymamak için 
sebeplerim vardı elbette. Kısacası ondan nefret ediyordum. 
Odama gelmesi beni çok şaşırtmıştı. Hemen bir şeyler oldu
ğunu sezdim. 

Gayet nazikti, odamı bile övdü. Elimde şapkamı görün
ce, bu kadar erken gezmeye mi gittiğimi sordu. Bir iş için 
Bay Astley'i görmeye gideceğimi duyunca bir an düşündü ve 
yüzünde son derece kaygılı bir ifade belirdi. 

Des Grieux bütün Fransızlar gibiydi, yani gerektiğinde, 
çıkarı da olduğu ı.amanlarda nazik ve neşeli, ama nazik ve 
neşeli olma zorunluluğu olmayınca da inanılmayacak ka
dar sıkıa. Bir Fransız nadiren doğal olarak nazik davramr; 
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onun nezaketi genellikle hesaplıdır ve bir hile içindir. Me

sela romantik, özgün, gösterişli görünme ihtiyacı duyarsa, 

kendisini hemen en basmakalıp, en bayağı fikirlerle ifade 

etmeye başlar. Bir Fransız doğal haliyle en kaba, en bayağı, 

en önemsiz özellikler yığınıdır, yani dünyanın en sıkıcı yara

nğıdır. Sadece acemiler, özellikle de Rus kadınları Fransızla

rın büyüsüne kapılabilir. Makul her insan bu hesaplannuş, 

bayat salon nezaketinin, serbestliğin ve neşenin katlanılmaz

lığıru hemen fark eder. 

Des Grieux nazik fakat gayet rahat bir tavırla konuşma

ya başladı: 

- Bir iş için geldim, bir elçi veya daha doğrusu arabulu

cu sıfanyla general tarafından gönderildiğimi de saklayacak 

değilim. Rusçam iyi olmadığından dün akşam hemen hiçbir 

şey anlamadım, ama general her şeyi aynnnlanyla anlattı ve 

itiraf edeyim ki ... 
- Bakın Mösyö Des Grieux, �iye sözünü kestim,- bu 

olayda arabulucu rolünü üzerinize alnuşsınız. Tabii ki ben 

sadece bir "outchitel"im ve bu ailenin dostu veya bir başka 

sıfatla yakını olma onuruna da asla erişmedim, bu yüzden 

her şeyi bilmiyorum; bana şunu açıklar mısınız: Arnk ailenin 

bir üyesi mi sayılıyorsunuz acaba? Her şeye mutlaka iştirak 

ediyorsunuz, işte şimdi de arabulucu olmuşsunuz .. .  

Bu sorudan hoşlanmamışn. Onun için fazla açık bir so

ruydu ve ağzından bir şey kaçınnak istemiyordu. 

- Generalle bir parça iş, bir parça da bazı özel durum

lar sebebiyle yakuuz, �edi soğuk bir tavırla.- General beni 

dünkü niyetlerinizden vazgeçmenizi ricaya gönderdi. El

bette düşündükleriniz gayet zekice, ama general kesinlikle 

başarısız olacağınızı size hatırlatmamı rica etti; hem baron 

sizi kabul etmez, üstelik sonradan çıkarabileceğiniz tatsız

lıklardan korunma imkanı da var. Bunu kabul etmelisiniz. 

Bunu sürdürmenin ne yararı var söyler misiniz? General ilk 

fırsatta sizi hemen yanına alacağına, o zamana kadar da 

54 



Kumarbaz 

maaşınızı, vos appointements'i ödemeye söz veriyor. Gayet 

karlı değil mi? 

Gayet sakin bir tavırla bir parça yanıldığını söyleyerek 

itiraz ettim; baronun yanından kovulmayabileceğirni, tam 

tersine dinleyebileceğini söyledim ve aslında neler yapacağı

mı öğrenmeye geldiğini itiraf ennesini istedim. 

- Ya evet, general bu kadar ilgilendiğine göre, neler ya

pacağınızı öğrenmek isteyecektir elbette. Bu da gayet doğal! 

Anlatmaya başladım, o da koltuğa yayılıp başmı hafifçe 

bana doğru eğerek ve gözlerinde saklamadığı apaçık bir alay 

ifadesiyle beni dinliyordu. Genel olarak pek yüksekten bakı

yordu aslında. Elimden geldiğince bu işi çok ciddiye alır gibi 

yapıyordum. Baronun bir uşakmışım gibi generale şikayet 

ennesinin ilkin beni işimden ettiğini, ikincisi kendi adına ce

vap veremeyecek, hatta konuşmaya değmeyecek biri yerine 

koyarak küçümsediğini söyledim. Bu yüzden haklı olarak 

kendimi hakarete uğramış kabul ediyordum, fakat aramız

daki yaş farkım, toplumdaki yerini vs. göz önüne aldığımdan · 

(tam burada gülmemek için kendimi zor tuttum) yeni bir 

havailik yapmak, yani baronu hakaretinin hesabını sormaya 

davet ennek gibi bir niyetim yoktu. Bununla beraber ondan 

ve özellikle de baronesten özür dilemem gerektiğini de düşü

nüyordum, çünkü son zamanlarda kendimi gerçekten hasta, 

asabi, deyim yerindeyse rüyada gibi hissediyordum. Fakat 

baron dün beni işten çıkarmak için generale başvurmakla 

öyle bir hakaret etmişti ki, artık ne ondan, ne de baronesten 

özür dileyebilirdim, çünkü hem o, hem barones, hem de her

kes işimi geri alma niyetiyle korkudan özür dilemeye gittiği

mi düşünürdü. Sonuç olarak artık makul ifadelerle, mesela 

aslında beni incinnek istemediğini söyleyip evvela baronun 

benden özür dilemesini talep ennek zorundaydım. Ancak 

baron böyle özür dilediği zaman elimi uzatır, tüm samimiye

timle özrümü kabul ennesini rica ederim. Yani tek istediğim 

baronun ellerimi serbest bırakması dedim son olarak. 
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- Vay, ne hassaslık, ne zarafet! İyi de neden özür dile
yeceksiniz ki? Kabul edin mösyö ... mösyö ... bunları generali 
huzursuz etmek için planladınız aslında . .. Belki birtakım giz
li amaçlanruz da vardır mösyö ... mon cher monsieur, par
don, j'ai oublie votre nom, monsieur Alexis? N'est ce pas?1 

- Bağışlayın ama mon cher marquis,2 bu neden sizi il
gilendiriyor? 

- Mais le general... 3 
- Generale ne olmuş? Dün bana özellikle dikkatli dav-

ranması gerektiğini söyledi ... epey de kaygılıydı ... ama hiçbir 
şey anlamadım. 

Des Grieux gönül alıcı ama öfkesi de gittikçe belirginle
şen bir sesle: 

- Özel bir durum var işte, -<ledi.- Matmazel de Co
ıninges'i tanıyorsunuz değil mi? 

- Matmazel Blanche mı yani? 
- Evet, Mannazel Blanche de Coıninges ... et madame sa 

mere ... 4 Biliyorsunuz general... general tek kelimeyle aşık, 
hatta ... hatta düğün de burada yapılabilir. Oysa çıkacak re-
zaletleri, dedikoduları bir düşünsenize ... 

- Bunda evliliği ilgilendirecek bir rezalet veya dedikodu 
görmüyorum. 

- Fakat le baron est si irascible, un caractere prussien, 
vous savez, enfin il fera une querelle d' Allemand. 5 

. - Evet ama sizinle değil, benimle münakaşa çıkanı; çün
kü arnk işten çıktım. (Mümkün olduğunca sersem görün
meye çalışıyordum.) Yalnız müsaadenizle şunu soracağım, 
kesin karar verildi mi yani, Mannazel Blanche generalle ev
leniyor mu? Eğer öyleyse ne bekliyorlar? Yani neden bunu 

Bağışlayın mösyö, aduuzı unuttum, Alexis'ti değil mi? Değil mi? (Fr.) 
ı Sayın marki. (Fr.) 
l Ama general... (Fr.) 
4 ••• ve annesi ... (Fr.) 
s ... baron da asabi biri, tam bir Prusyalı, bildiğiniz gibi, Alman usulü bir 

münakaşa çıkarabilir. (Fr.) 
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saklıyorlar, hiç değilse bize, ev halkına söylemeleri gerek
mez mi? 

- Size bunu... Zaten henüz kesin değil... Yine de . . .  
Rusya'dan haber beklendiğini biliyorsunuz; generalin işleri 
yoluna koyması gerek ... 

- Aa! La Baboulinka! 
Des Grieux nefretle balen. 
- Kısacası, -dedi,- umarım yaradılıştan gelen nezaketi

niz, zekanız ve halden anlar lığınız ile . . .  sizi içlerinden biri gibi 
bağrına basan, sevip sayan bu aileye bir iyilik yaparsınız ... 

- Biraz insaf edin, ben kovuldum! Şimdi bunun sırf gö
rünüşü kurtarmak için yapıldığını iddia edeceksiniz, ama bir 
düşünün: Birisi size "Elbette kulağını çekmek istemiyorum, 
ama görünüşü kurtarmak için çekmeme izin vermelisin," 
dese kabul eder misiniz? Aynı şey değil mi? 

- Eh madem öyle, madem hiçbir rica sizi etkileyemiyor, 
-diye başladı sert ve mağrur bir sesle,- bazı tedbirler alına-
cağını size bildirmek isterim. Burada da kanun var, sizi he
men bugün sınır dışı edecekler. Que diable!6 Un blanc-bec 
comme vous7 baron gibi önemli bir insanı düelloya davet 
etmeye kalkıyor! Sizi rahat bırakacaklarını mı sanıyorsu
nuz? Hem emin olun, burada hiç kimse sizden korkmuyor! 
Daha çok kendiliğimden size ricaya geldim, çünkü generali 
huzursuz ettiniz. Hem gerçekten baronun sizi uşağına kov
durmayacağını nasıl düşünürsünüz? 

Son derece sakin bir sesle: 
- Bizzat gidecek değilim elbette, -dedim son derece sa

kin bir sesle.- Burada yanılıyorsunuz Mösyö Des Grieux, 
çünkü her şey sandığınızdan çok daha nazil< yapılacak. He
men şimdi Bay Astley'e gidip ondan aracım, daha doğrusu 
second'um8 olmasını rica edeceğim. Beni sevdiği için reddet-

6 Şeytan alsın! (Fr.) 
7 Sizin gibi toy bir delikanlı ... (Fr.) 
a DüeUo şahidi. (Fr.) 
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meyecektir. Barona o gidecek, baron onu kabul eder. Ben bir 
outchitel olabilirim, bir subalteme9 gibi savunmasız görü
nebilirim, ama Bay Astley'in bir lordun, gerçek bir lordun, 
Lord Peabroke'un yeğeni olduğunu herkes biliyor, ayrıca 
lord da burada. Baronun Bay Astley'e nazik davranacağına, 
onu dinleyeceğine emin olabilirsiniz. Dinlemezse Bay Astley 
bunu şahsına hakaret sayar (İngilizlerin ne kadar inatçı ol
duklarını bilirsiniz) ve arkadaşlarından birini barona gön
derir, pek çok yakın arkadaşı da var. Yani sizin beklediğiniz 
sonucun çıkmayabileceğini şimdi daha iyi takdir edersiniz 
herhalde. 

Fransız'ın ödü patlamış gibiydi; gerçekten bütün bunlar 
gayet akla yatkın görünüyordu ve ben de bir rezalet çıkara
cak güce sahip gibiydim. 

Basbayağı yalvarır gibi: 
- Bakın sizden rica ediyorum, bırakın bütün bunları! -

dedi.- Bir rezalet çıkmasından hoşlanacaksınız sanki! Hesap 
sormak falan değil, bir rezalet istiyorsunuz! Söylediğim gibi 
bütün bunlar eğlenceli, hatta zekice olabilir, belki amacınıza 
da ulaşırsınız ama .. .  Ayrıca size birinden şu pusulayı da ge
tirmiştim, -diye ekledi şapkamı alıp ayağa kalknğımı görün
ce.- Okuyun lütfen, cevabı beklememi istediler. 

Bunları söylerken cebinden katlanıp mühürlenmiş küçük 
bir kağıt çıkarıp bana uzattı. 

Polina'nın el yazısıyla şunlar yazılmışn kağıda: 
"Bu olayı sürdürmek niyetinde olduğunuzu duydum. 

Çok kızdığınız için çocukça davranıyorsunuz. Fakat bazı 
özel durumlar var, belki size sonra açıklarım; lütfen bu işe 
bir son verin ve kendinize gelin arnk. Bütün bunlar ne kadar 
aptalca! Size ihtiyacım var, aynca söz dinleyeceğinizi de vaat 
etmiştiniz. Schlangenberg'i hanrlayın. Sizden söz dinlemeni
zi rica ediyor, gerekiyorsa emrediyorum. 

Sizin P. 
P.S. Dün olanlar için bana kızdınızsa affedin." 

9 Ast. (Fr.) 
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Bu sanrlan okurken her şey gözümün önünde dönmeye 
başladı sanki. Dudaklarunın rengi soldu ve titremeye başla
dım. Melun Fransız mütevazı bir tavır takınmaya çalışıyor, 
güya heyecanınu görmemek için bakışlannı kaçınyordu. 
Kahkahalarla gülse daha iyi olurdu doğrusu. 

- Peki, -dedim,- matmazele içini ferah tutmasını söy
ieyin. Yalnız müsaadenizle şunu sormak istiyorum, -diye 
ekledim sert bir sesle,- bu pusulayı bana vermek için neden 
o kadar beklediniz? Onca saçmalıktan bahsetmek yerine, 
önce pusuladan başlamalıydınız bence ... buraya bunun için 
geldiyseniz tabii. 

- Ah benim istediğim ... Neyse bütün bunlar öyle tuhaf 
ki, aceleciğimi bağışlarsınız herhalde. Niyetinizi bir an evvel 
ve bizzat sizden öğrenmek istiyordum. Aynca pusulada ya
zanlan da bilmediğimden size herhangi bir zaman verebile
ceğimi sanmıştım. 

- Anlıyorum, yani size pusulayı ancak son çare olarak, 
işi konuşarak halledemezseniz vermeniz söylendi. Öyle değil 
mi? Açık açık söyleyin Mösyö Des Grieux. 

Özellikle ihtiyatlı bir tavır takınıp bana da tuhaf bir ifa
deyle bakarak: 

- Peut-Ctre, ıo -dedi. 
Şapkamı aldım; beni başıyla selamlayıp çıkn. Dudakla

rında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Gülmese şa
şardım zaten. 

- Daha hesabımız henüz bitmedi küçük Fransız, öde
şeceğiz elbette! -diye homurdandım merdivenleri inerken. 
l-Jenüz kendime gelememiştim, başnna bir darbe almış gi
biydim basbayağı. Açık hava biraz rahatlattı beni. 

İki dakika sonra kendimi biraz toplayınca iki düşünce 
belirdi kafamda: Birincisi, dün çocukça tavırlarla savrulmuş 
manasız birkaç tehdit, genel bir telaş yaratrnışn! ikincisi, 

ıo Belki. (Fr.) 
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bu Fransız'ın Polina üzerinde nasıl bir etkisi vardı? Adamın 
tek bir sözüyle Polina onun ihtiyacı olan her şeyi yapıyor, 
bir pusula yazıyor, hatta benden ricacı oluyordu! Elbette ta 
başından, onları tanıdığımdan beri ilişkileri benim için hep 
muammaydı, yine de sori günlerde Polina'da adama karşı 
bir iğrenme ve hatta küçümseme vardı; berikiyse Polina'nın 
yüzüne bile baknuyor, hatta ona kaba davranıyordu. Bunu 
fark etmiştim. Polina ondan iğrendiğini kendi söylemişti; 
son derece önemli itiraflar kaçırmışn ağzından ... Demek ki 
adam neredeyse zincire vurmuş gibi ona hakim .. . 
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VIII. Bölüm 

Burada dedikleri gibi promenade'da, 1 kestane ağaçlı 
yolda benim İngiliz'e rastladım. 

- Oo!- dedi beni görür görmez.- Ben size gidiyorum, siz 
bana geliyorsunuz! Demek sizinkilerden ayrıldınız öyle mi? 

- Önce her şeyi nereden öğrendiğinizi söyler misiniz? 
-diye sordum hayretle.- Yoksa herkes öğrendi mi? 

- Yok canım, herkes değil; hem herkesin bileceği kadar 
da önemli bir şey yok. Kimse bahsetmiyor. 

- Öyleyse siz nereden biliyorsunuz? 
- Biliyorum işte, yani bir fırsatla öğrendim. Peki şimdi 

nereye gideceksiniz? Sizi severim biliyorsunuz, bu yüzden 
size geliyordum zaten. 

- Çok naziksiniz Bay Astley, -dedim (cidden çok şa
şırmıştım: Nereden haber almışn ki?}- Ben henüz kahvemi 
içmedim, herhalde siz de ancak bir yudum içmişsinizdir, ge
lin bir kafeye gidelim; oturup sigara da içeriz, size her şeyi 
anlatırım ... siz de bana. 

Kafe yüz adım ötedeydi. Kahve söyleyip oturduk, ben bir 
sigara yaktım. Bay Astley sigara içmiyordu, gözlerini bana 
dikmiş, söyleyeceklerimi dinlemeye hazırlanıyordu. 

- Hiçbir yere gitmiyorum, burada kalıyorum, -diye 
başladım. 

ı Mesirede. (Fr.) 
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- Burada kalacağınızdan emindim, -dedi Bay Astley 
onaylayarak. 

Bay Astley'e giderken, Polina'ya olan aşkımdan bahset
meye hiç niyetim yoktu, hatta özellikle bu konuyu hiç açma
yacaktım. Bundan ona hiç bahsetmemiştim. Zaten utangaç 
bir adamdı. Daha ilk bakışta Polina'dan çok etkilendiğini 
anlamıştım, ama adını bile anmıyordu. Fakat tuhaftır, otu
rur oturmaz ısrarlı bakışlarını yüzüme dikince her nedense 
ona her şeyi, yani aşkımı bütün ayrıntılarıyla anlatma arzu
suna kapıldım. Yarım saat durmadan konuştum ve bu pek 
hoşuma gitti, çünkü ilk kez birine bundan bahsediyordum! 
Bay Astley'in özellikle hararetli kısımlarda heyecanlandığını 
fark edince de hikayemin hararetini kasten arnrdım. Pişman 
olduğum bir şey vardı: Galiba Fransız'dan gerekmediği ka
dar çok bahsetmiştim ... 

Bay Astley hiç kıpırdamadan, tek kelime etmeden, hatta 
ses bile çıkarmadan gözlerini dikmiş karşımda beni dinliyor
du, fakat konu Fransız'a gelince beni birden susturup, sert 
bir sesle konu haricindeki kişilerden bahsetmeye hakkım 
olup olmadığını sordu. Bay Astley hep çok tuhaf sorular so
rar. 

- Haklısınız, korkarım yok, -diye cevap verdim. 
- Bu markiyle Bayan Polina hakkında varsayımlar dı-

şında kesin bir şey söyleyemez misiniz? 
Bay Astley gibi çekingen bir adamdan böyle açık bir soru 

duymak beni yine şaşırtmıştı. 
- Hayır, kesin bir şey söyleyemem, -dedim,- elbette ke

sin bir şey yok. 
- Madem öyle sadece bana bundan bahsetmekle değil, 

böyle bir şeyi aklınıza getirmekle bile kötü bir şey yaptınız. 
İyice şaşırarak sözünü kestim: 
- Peki, peki! Kabul ediyorum ama konu bu değil. 
Sonra ona dün olup bitenleri, Polina'nın muzipliğini, ba-

ronla aramda geçenleri, kovulmamı, generalin beklenmedik 
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korkaklığını ve Des Grieux'nün bugünkü ziyaretini bütün 
ayrınnlanyla anlattım; son olarak da pusulayı gösterdim. 

- Bundan ne anlıyorsunuz? -diye sordum.- Sırf sizin 
fikrinizi öğrenmek için geliyordum. Bana sorarsanız, o kü
çük Fransız'ı seve seve öldürürüm, belki gerçekten bunu ya
parım da. 

- Ben de aynı şeyi yapardım, -dedi Bay Astley.- Bayan 
Polina'ya gelince siz ... siz de bilirsiniz, gerektiğinde nefret 
ettiğimiz insanlarla birlik olabiliriz. Buradaysa sizin bilme
diğiniz bazı koşullardan kaynaklanan birtakım ilişkiler söz 
konusu olabilir. Bence bir ölçüde rahat olabilirsiniz. Dünkü 
davranışıysa elbette çok tuhaf... Sadece sizi baronun basto
nuyla (hazır elindeyken baronun bastonu niye kullanmadı
ğını da anlamıyorum) yüzleşmeye göndererek sizden kurtul
mayı istemesi değil, böyle bir davranışta bulunması onun 
gibi ... onun gibi harika bir genç kız için uygunsuz. Elbette 
onun alaycı isteğini harfiyen yerine getireceğinizi tahmin et
memiştir. .. 

Bay Astley'e dik dik bakarak haykırdım birden: 
- Biliyor musunuz aklıma ne geldi? Bence bütün bunlan 

daha önce duydunuz, hem de kimden biliyor musunuz? Biz
zat Bayan Polina'dan! 

Bay Astley hayretle yüzüme bakn. 
- Gözleriniz parlıyoı; şüphe okuyorum onlarda, -dedi; 

çabucak eski sükfınetine kavuşmuştu.- Fakat şüphelerinizi 
dile getirmeye hiç hakkınız yok. Size bu hakkı veremem, so
runuzu yanıtlamayı da kesinlikle reddediyorum. 

- Eh peki! Zaten gerek yok! 
Tuhaf bir şekilde heyecanlanmışnm ve bu düşüncenin 

nereden aklıma geldiğini de anlayamıyordum. Hem Polina 
Bay Astley'i ne zaman, nerede ve nasıl sırdaşı olarak seçe
bilirdi? Gerçi son günlerde Bay Astley'i biraz gözden kaçır
mışnm, Polina 'ysa benim için hep bir bilmeceydi ... Hem de 
öyle bilmeceydi ki, mesela az evvel Bay Astley'e bütün aşk 
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hikayemi anlatmaya girişmişken, birden Polina'yla ilişkime 
dair kesin ve müspet bir şey söyleyemeyeceğimi fark ederek 
şaşırmıştım. Her şey tam aksine akıl almaz, tuhaf, temelsizdi 
ve hiçbir şeye benzemiyordu. 

- Peki öyle olsun; kafam öyle karıştı ki, daha fazlasını 
kaldıramam zaten, -dedim soluğum kesilerek.- Fakat siz iyi 
bir insansınız. Artık başka bir konuya geçelim, sadece tavsi
yenizi değil, fikrinizi öğrenmek istiyorum. 

Biraz durakladıktan sonra konuşmaya başladım: 
- Sizce general neden o kadar korktu? Neden benim 

aptalca haylazlığımı ciddi bir olaya dönüştürdüler? Baksa
nıza Des Grieux bile olaya karışması gerektiğini düşünüp 
(oysa hep ciddi sorunlarda olaya dahil olur) beni ziyaret 
etti (değil mi ya! )  ve ricada bulundu, yalvardı ... Des Grie
ux, hem de benden! Ayrıca dikkat ettiyseniz saat dokuzda 
ve elinde Bayan Polina'nın pusulasıyla geldi. Peki pusula 
ne zaman yazılmıştı? Belki de Bayan Polina'yı sırf bunun 
için uyandırmışlardır! Bundan Bayan Polina'nın onun tut
sağı olduğu sonucuna varıyorum (çünkü benden özür bile 
dilemiş!), ayrıca onun bu konuyla ne gibi bir ilgisi olabilir 
ki? Neden bu konuyla ilgileniyor? Neden baronun birin
den böylesine korktular? General Matmazel Blanche de . 
Cominges'le evlense ne olur ki? Bu nedenle özel bir ihti
mam gösterilmesi gerektiğini söylüyorlar, ama siz de kabul 
edersiniz ki bu kadarı da fazla özel! Ne diyorsunuz? Göz
lerinizden bu konuda da benden daha fazla bilginiz oldu
ğunu anlıyorum! 

Bay Astley gülümseyerek başını salladı. 
- Sanının gerçekten de bu konuda sizden daha fazla 

bilgim var, -dedi.- Bu olayda her şey Matmazel Blanche'a 
bağlanıyor, bu söylediğimin doğru olduğuna da eminim. 

- Matmazel Blanche'ın bununla ne ilgisi var? -diye hay
kırdım sabırsızca (Polina hakkında bir şeyler öğrenebilece
ğim umuduna kapılmıştım nedense). 
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- Sanırım Matmazel Blanche özel bir çıkan yüzünden 
şu aralar baron ve baronesle karşılaşmaktan kaçınmak ister; 
böylelikle sevimsiz bir durwnu, daha da kötüsü bir rezaleti 
engellemiş olur. 

- Vay! Vay! 
- Matmazel Blanche üç sezon önce yine burada, Rou-

lettenbourg' daydı. Ben de buradaydım. O zaman ismi Mat
mazel de Cominges değildi, annesi, madame veuve2 de Co
minges de ortalıkta yoktu. En azından hiç ismi geçmiyordu. 
Des Grieux de burada değildi. Onların akraba olmadığına, 
aslında kısa süredir tanıştıklarına dair de güçlü bir inancını 
var. Marki Des Grieux henüz yeni bir isim, bunu da bir rast
lantıyla öğrendim. Hatta Des Grieux ismini kısa süredir kul
landığı da ileri sürülebilir. Başka bir isim kullanırken ona 
rastlamış birini tanıyorum burada. 

- Fakat yine de geniş bir çevresi var değil mi? 
- Ah olabilir elbette. Hatta Matmazel Blanche'ın da 

çevresi vardır. Fakat üç sezon önce Matmazel Blanche ba
ronesin şikayeti üzerine polis tarafından şehri terk etmeye 
davet edildi, o da hemen boyun eğdi. 

- Nasıl yani? 
- Önce burada bir İtalyan'la, Barberini gibi tarihi adı 

olan bir prensle veya onun gibi biriyle ortaya çıkn. Adamın 
parmaklan gerçek pırlanta yüzüklerle doluydu. Muazzam 
bir kupa arabası vardı. Matmazel Blanche trente et qua
rante oyununda başta çok şanslıydı, sonra şansı çok kötü 
döndü hatırlayabildiğim kadarıyla. Bir gece muazzam bir 
miktar kaybettiğini hatırlıyorum. Fakat daha da kötüsü un 
beau matin3 prensi ortadan kayboldu; atlar, araba, hepsi 
sırra kadem basmıştı sanki. Otel borcu da müthiş kaba
rıkn. Matmazel Zelma (Barberini'den Matmazel Zelma'ya 
dönüşüvermişti bir anda) umutsuzluğa kapılrnışn iyice. 

ı Dul bayan. (Fr.) 
3 Güzel bir sabah ... (Fr.) 

65 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

Otelde çığlık çığlığa ağlıyor, kudurmuş gibi elbiselerini 
parçalıyordu. O sıralarda otelde Polonyalı bir kont vardı 
(yolculuktayken bütün Polonyalılar kont olur), elbiselerini 
parçalayan, o güzel, mis kokulu elleriyle kedi gibi suran
nı nrmalayan Matmazel Zelma kontu epey etkilemişti. Bir 
süre sohbet ettiler, akşama Matmazel Zelma sakinleşmişti. 
Gece kontun kolwıda kumarhanede göründü. Matmazel 
Zelma her zamanki gibi gürültülü kahkahalar arıyordu, ha
reketleri de biraz daha serbestleşmiş gibiydi. Kendisine rulet 
masasında yer açmak için omzuyla kumarbazları iteleyen 
masa müdavimi hanımlar arasında bir yer buldu hemen. 
Buranın kadınlarına has bir şıklık.ur bu. Siz de fark etmişsi
nizdir, değil mi? 

- Ah, evet. 
- Gerçi dikkate de değmezler ya. Edepli halkın huzur-

suzluğwıa rağmen bwılar gibileri, en azından masada her 
gün bin franklık banknotlar bozduranlan buradan gön
dermiyorlar. Fakat banknotları bozdurmayı kesince hemen 
uzaklaşmalarını rica ederler. Matmazel Zelma binlikleri 
bozdunnaya devam ediyordu, fakat şansı daha da kötüle
şiyordu. Dikkat edin, bu tür kadınların şansları genellikle 
açıknr; muazzam paralar kazanırlar. Bu arada hikayem bu 
kadar. Bir gün kont da prens gibi ortadan kayboldu. Mat
mazel Zelma akşamüzeri kumarhaneye Y,alnız geldi; bu kez 
hiç kimse ona elini uzatmamıştı. İki gün içinde her şeyini 
kaybetti. Son louis alnnını da kaybedince etrafına bakın
dı ve hemen yanında onu büyük bir öfkeyle izleyen Baron 
Wurmerhelm'i gördü. Fakat Matmazel Zelma öfkeyi fark 
etmedi ve barona dönüp malum gülümsemesiyle kendi
si için kırmızıya on louis altını koymasını rica etti. Bwıwı 
sonucwıda da baronesin şikayeti üzerine bir daha kumar
haneye ayak basmamasını söylediler. Son derece uygunsuz 
bwıca aynnnyı bilmeme hayret ediyorsanız bwıların hepsini 
Matmazel Zelma'yı o akşam Roulettenbourg'dan Spa'ya 
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götüren akrabam Bay Feeder'dan öğrendiğimi söyleyeyim. 

Artık anlacluuz sanırım: Matmazel Blanche ileride kumar

haneden böyle şeyler duymamak için generalle evlenmek 

istiyor. Birtakım işaretlere bakılırsa, buradaki kumarbazlara 

faizle borç verecek kadar sermayesi olduğundan artık ku

mar oynanuyor. Böylesi çok daha akıllıca. Hatta bahtsız ge

neralin de ona borçlu olabileceğinden şüpheleniyorum. Des 

Grieux bile ona borçlu olabilir. Belki de onunla ortaktır. Siz 

de takdir edersiniz ki, en azından evleninceye dek baronla 

baronesin dikkatini çekmek istemiyor. Kısacası şu durumda 

bir rezalet hiç işine gelmez. Siz yanlarında çalışıyordunuz, 

Matmazel Blanche her gün generalin veya Bayan Polina'nın 

kolunda dolaşmaya çıknğında sizin davranışlarınız bir reza

lete yol açabilirdi. Şimdi anladınız nu? 

- Hayır, anlamadım! -diye haykırıp masaya öyle şid

detli bir yumruk indirdim ki garson korkuyla koşup geldi.

Söylesenize Bay Astley, -diye devam ettim sayıklar gibi,

madem bütün bu hikayeyi biliyordunuz ve madem Mat

mazel Blanche'ın bu kadar iyi tanıyordunuz, neden beni, 

generali ve en önemlisi şu, Matmazel Blanche'ın kolunda 

her gün gezintiye çıkan Bayan Polina'yı uyarmadınız? Olur 

şey mi bu? 

- Sizi uyarmadım, çünkü bir şey yapamazdınız, -dedi 

Bay Astley sakince.- Hem ne diyerek uyaracaknm ki? Gene

ral, Matmazel Blanche hakkında belki benden daha fazlasını 

biliyordur, yine de bu onunla ve Bayan Polina'yla gezmesine 

engel olmuyor. General bahtsız bir adam. Dün Matmazel 

Blanche'ı Mösyö Des Grieux ve şu küçük Rus prensiyle bir

likte şahane bir at sırrında dörtnala giderken gördüm, gene

ral de al donlu atla onlan izliyordu. Daha dün sabah bacak

larının ağrıdığını söylüyordu, ama biniciliği pek güzeldi. İşte 

tam o anda onun mahvolmuş bir adam olduğu düşüncesi 

aklıma geldi. Aynca bütün bunlar beni ilgilendirmez, Bayan 

Polina'yla tanışma şerefine de pek kısa süre önce eriştim za-
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ten. Hem (birden bir süre duraladı) size karşı içten bir sevgi 

duymama rağmen, daha önce de söylediğim gibi bana bazı 

şeyleri sorma hakkını size tanıyamam ... 

-Peki bu kadarı yeter, -dedim ayağa kalkarak,- Bayan 

Polina'run Matmazel Blanche hakkında her şeyi bildiği, ama 

Fransız'ından ayrılamadığı için onunla dolaşmayı kabul et

tiği gün gibi açık. Sizi temin ederim, başka hiçbir şey onu 

Matmazel Blanche'la gezmeye ve barona sataşmamam için 

bir pusula yazarak yalvarmaya zorlayamazdı. Karşısında 

her şeyin boyun eğdiği o güç işte tam burada devreye giri

yor! Fakat beni barona karşı kışkırtan da o! Lanet olsun, 

hiçbir şey anlaşılmıyor! 

-Yalnız bu Matmazel de Cominges'in generalin nişan

lısı olduğunu, sonra Bayan Polina'run çılgın generalin hiç 

ilgilenmediği ve muhtemelen parasız bıraktığı biri kız, biri 

erkek iki kardeşini unutuyorsunuz. 

- Evet, evet! Doğru! O çocuklardan ayrılmak, onla

rı tek başlarına bırakmak olur; kalmaksa onların çıkarını 

savunmak, belki de servetlerinden bir parça kurtarmak de

mek. Evet, evet doğru! Fakat yine de, yine de! Ah, şimdi 

hepsinin babulinkayla neden bu kadar ilgilendiklerini çok 

iyi anlıyorum! 

-Kiminle?-d.iye sordu Bay Astley. 

-Her an ölümüne dair telgraf beklenen, ama bir türlü 

ölüp gitmeyen, Moskova'daki şu ihtiyar cadıyla. 

-Tabii ya, herkes gözünü ona dikmiş. Her şey mirasa 

bağlı! Miras kalınca general evlenir; Bayan Polina da serbest 

kalır, Des Grieux ise ... 

-Evet Des Grieux? 

-Des Grieux'nün alacağı ödenir; tek beklediği bu. 

- Bu kadar mı? Tek beklediğinin bu olduğunu mu sa-

nıyorsunuz? 

-Daha fazlasını bilmiyorum, - dedi Bay Astley ve aksi 

bir tavırla sustu. 
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- Oysa ben biliyorum, biliyorum! -dedim öfkeyle.- O 
da mirası bekliyor, çünkü Polina. da drahoma alacak bun
dan, parayı alınca da hemen Des Grieux'nün boynuna atı
lacak. Bütün kadınlar aynıdır! En onurlu olanlar bile en 
aşağılık kölelere dönüşür! Polina ancak tutkuyla sevebilir, 
işte o kadar! İşte onun hakkındaki düşüncem bu! Ona bir 
bakın, özellikle de tek başına düşünceye dalmışken: Lanet
li bir hüküm verilmiş, her şey kararlaştırılmış gibi duruyor! 
Yaşamın ve tutkunun bütün dehşeti üzerine çökmüş sanki! .. 
O .. .  o ... Kim sesleniyor bana? -diye haykırdım birden.- Kim 

bağırıyor? Rusça "Aleksey İvanoviç! "  dendiğini duydum. 
Bir kadın sesiydi, bakın, bakın! 

Bizim otele epey yaklaşmışnk. Kafeden ne zaman çıknğı
mızı bile fark etmemiştik. 

- Bir kadının seslendiğini duydum, ama kime anlama
dım; Rusça konuşuyordu, -dedi Bay Astley, sonra işaret 
etti.- Şimdi anladım, seslenen şuradaki büyük koltukta otu
ran kadın; demin bir sürü uşak koltuğunu verandaya taşı
yordu. Arkasından da bavulları taşıyorlar, demek ki trenden 
az önce inmiş. 

- Peki neden bana sesleniyor? Yine başladı bakın, bizi 
çağın yor. 

- Elini salladığını görüyorum, -dedi Bay Astley. 
- Aleksey İvanoviç! Aleksey İvanoviç! Hey Tanrını, ne 

sersem! 
Bu pervasız bağrışlar otelin verandasından bize kadar ge

liyordu. Neredeyse koşarak verandaya gittik. Merdivenleri 
çıktım ve ... şaşkınlıktan kollarım iki yanıma sarkn, ayakla
nmsa yere mıhlanmış gibiydi. 
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IX. Bölüm 

Otelin geniş verandasında büyük bir uşak, hizmetçi, ha
mal, otel görevlisi kalabalığının ve oteline onca bavulu ve 
sandığıyla gelmiş önemli ziyaretçisini karşılamaya bizzat 
çıkmış müdürün arasında büyükanne oturuyordu! Yani 
öldü mü, ölmedi mi diye onca telgraf çekilen ürkütücü, 
zengin, büyük toprak sahibi Moskovalı soylu hanımefendi, 
yetmiş beşlik Antonida Vasilyevna Taraseviçeva, la babou
linka damdan düşer gibi çıkıp gelmişti işte yanımıza. Son beş 
yıldan beri yürüyemediğinden tekerlekli koltuktaydı, ama 
her zamanki gibi hayat dolu, cüretkaı; halinden memnun, 
dimdik oturuyoı; buyurgan gür bir sesle bağırıp çağınyoı; 
herkesi azarlıyordu ... Tıpkı generalin evine öğretmen olarak 
girdiğimde iki kez onu görme şerefine eriştiğim zamanki gi
biydi. Doğal olarak karşısında put gibi donakalmışnm. Bü
yükanneyse koltuğuyla birlikte taşınırken, keskin gözleriyle 
beni yüz adım öteden tanımış, hiç unutmadığı ismim ve baba 
ismimle bana seslenmişti. "Ölüm döşeğinde, ölmek üzere 
diye mirasına konmayı bekledikleri bu kadın mıydı? -diye 
geçirdim içimden.- Yahu hepimizi, oteldekileri bile gömer 
bu kadın! Tanrım ya şimdi bizimkileı; general ne yapacak? 
Bütün otelin altını üstüne getirir bu!" 

- Ee oğlum, gözlerini fal taşı gibi açıp ne dikildin kar
şunda? -diye bana bağırmaya devam ediyordu.- Selam bile 
vermeyecek misin? Pek gururlusun da ondan mı gelmiyor 
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aklına? Yoksa beni tanımadın mı? Baksana şuna Potapıç, 
-dedi yolculuklarında hep ona eşlik eden, beyaz saçlı, fraklı, 
beyaz kravatlı, tepesinin keli pespembe görünen kır saçlı ihti
yara dönerek,- beni tanımadı! Çoktan gömmüşler herhalde! 
Öldü mü, ölmedi mi diye telgraf çekip duruyordunuz ya. 
Her şeyi biliyorum! Fakat gördüğün gibi capcanlıyım işte! 

Biraz kendime gelerek neşeli bir sesle: 
- Aman Antonida Vasilyevna, neden sizin kötülüğünü

zü isteyeyim? -dedim.- Sadece şaşırdım .. .  Hem nasıl şaşır
mayayım böyle birdenbire . . .  

- Şaşıracak ne var? Atladım trene geldim. Rahat rahat 
geldim, vagonda da hiç sarsılmadım doğrusu. Sen gezmeye 
mi gitmiştin? 

- Evet, şöyle bir dolaştım. 
- Burası çok güzel, -dedi büyükanne çevresine baka-

rak.- Hava sıcak, ağaç da çok. Hoşuma gitti! Bizimkiler 
otelde mi? Ya general? 

- Ah burada! Bu saatte hepsi buradadır herhalde. 
- Demek burada da rutinleri, merasimleri var ha? Ca-

kaya bak. Dediklerine göre bir araba bile kiralamış galiba 
bizim les seigneurs russes! 1  Sen har vurup harman savur, 
para bitince yurt dışına! Praskovya da onlarla mı? 

- Polina Aleksandrovna da burada . 
- Ya şu Fransız? Neyse, hepsini kendim görürüm. Bana 

generalin odasını göster Aleksey İvanoviç. Peki sen burada 
rahat mısın? 

- Olabildiğince Antonida Vasilyevna. 
- Potapıç, şu sersem müdüre söyle de bana birinci katta, 

rahat, güzel bir daire versinler, çok geniş olmasın, eşyalarımı 
da hemen oraya götürsünler. Neden hepsi saldırıyor taşıma
ya? Ne itişiyorsunuz? Ah sizi gidi köle ruhlular! Yanındaki 
kim? -diye sordu bana doğru dönerek. 

- Bay Astley, -diye cevap verdim. 

ı Rus soyluları! (Fı:.) 

72 



Kumarbaz 

- Kimmiş bu Bay Astley? 
- Bir gezgin, benim de yakın dostum; generalle de ta-

nışıyor. 
- İngiliz. Demek onun için ağzından tek kelime çıkmı

yor, gözünü dikmiş bana bakıyor. Neyse İngilizleri severim. 
Haydi beni yukarı götürün, hemen generale gidelim; nerede 
kalıyor? 

Büyük.anneyi kaldırdılar. Öne geçip merdivenleri çıkma
ya başladım. Bizim grup müthiş bir etki yarattruştı. Karşı
mıza çıkan herkes durup gözlerini fal taşı gibi açarak bize 
bakıyordu. Otel şehrin en güzel, en pahalı, en seçkin oteli 
sayılıyordu. Merdivenlerde, koridorlarda her zaman soy
lu hanımlara, önemli İngilizlere rastlanır. Pek çoğu hemen 
aşağı koşup, nedense pek heyecanlanmış olan resepsiyon 
görevlisinden bir şeyler öğrenmeye çalıştı. Elbette soranlara 
gelenin seçkin bir yabancı, une Russe, une comtesse, grande 
dame2 olduğunu, bir hafta la grande duchesse N.'nin3 kal
dığı daireye yerleşeceğini söylemiş. Koltuğuna kurulmuş bü
yük.annenin buyurgan, otoriter tavrı büyük bir etki yaran
yordu. Karşılaşnğımız herkesi meraklı bakışlarıyla şöyle bir 
süzüyor, bana herkesle ilgili yüksek sesle sorular soruyordu. 
Büyük.anne sağlam yapılıydı, koltuğundan hiç kalkmama
sına rağmen çok uzun boylu olduğu bir bakışta anlaşılıyor
du. Sırtını asla koltuğun arkalığına yaslamadan, tahta gibi 
dimdik duruyordu. Kır saçlı iri kafasını hep dik tutuyordu; 
keskin ve çarpıcı yüz hatları vardı; bakışları mağrur, nere
deyse küstahn ve bakışlannın da, hareketlerinin de tama
men doğal olduğu hemen anlaşılıyordu. Yetmiş beş yaşına 
rağmen yüzü capcanlıydı, hatta neredeyse bütün dişleri yerli 
yerindeydi. Siyah ipekliden bir elbise giymiş, beyaz bir başlık 
takmıştı. 

Bay Astley yanımda yukarı çıkarken: 

ı ... bir Rus, bir kontes, önemli bir hanımefendi ... (Fr.) 
3 Grandüşes N.'nin. (Fr.) 
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- Çok ilginç biri, -diye fısıldadı. 
"Telgraflardan haberi var, -diye düşünüyordum ben

se.- Des Grieux'yü tanıyor, ama Matmazel Blanche'ı henüz 
bilmiyor herhalde." Düşündüklerimi hemen Bay Astley'e de 
söyledim. 

İnsan ne çirkin bir varlık! İlk şaşkınlığım geçince, az son
ra generale indireceğimiz müthiş darbe beni çok sevindirmiş
ti. Bir anda öyle ctiretkar olmuştum ki, son derece keyifli bir 
vaziyette en önde yürüyordum. 

Bizimkiler üçüncü kattaydı; haber vermeden, hatta ka
pıyı bile vurmadan, iki kanadı ardına kadar açtım ve bü
yükanne görkemli bir giriş yaptı. Biliyormuş gibi hepsi 
generalin çalışma odasında toplannuşn. Saat on ikiydi ve 
görünüşe göre kimi arabayla, kimi de atla olmak üzere bir
likte bir gezi planlıyorlardı; ayrıca birkaç konuk da davet 
etmişlerdi. General, Polina, çocuklar ve dadılarından başka 
odada Des Grieux, binici kıyafetiyle Mannazel Blanche, an
nesi dul Madam de Cominges, küçük prens, daha önce bir 
kez yine onlarda karşılaştığım gezgin bir bilim adamı olan 
Alman da vardı. Büyükannenin koltuğunu doğruca odanın 
ortasına, generalin üç adınl yakınına koydular. Tannın, o 
etkiyi asla unutamam! İçeri girdiğimizde general bir şeyler 
anlatıyor, Des Grieux de onu destekliyordu. Bu arada Mat
mazel Blanche'la Des Grieux'nün iki üç gündür a la barbe 
du pauvre general, 4 küçük prensin peşinde dolaştıklarını da 
belirnneli. İçerideki toplulukta yapmacık da olsa neşeli ve 
samimi bir hava vardı. General büyükanneyi görünce afal
ladı, cümlesini tamamlayamadı ve ağzı bir karış açık kaldı . . .  
Basilisk ile karşılaşmış gibi, gözlerini dikmiş ona bakıyor
du. Büyükanne de hiçbir şey söylemeden, hiç kıpırdama
dan ona bakıyordu, ama gözlerinde inanılmayacak kadar 
mağrur, saldırgan ve alaycı bir ifade vardı. Ortalığa çöken 
derin sessizliğin içinde on saniye kadar böyle birbirlerine 

4 Zavallı generalin burnunun dibinde. (FL) 
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baknlar. Des Grieux de başlangıçta donakalmış gibiydi, ama 
sonradan alışılmadık bir kaygı ifadesi yayıldı yüzüne. Mat
mazel Blanche kaşlanru kaldırmış, ağzı aralık, gayet kaba 
bir biçimde büyükanneye bakıyordu. Prensle bilgin büyük 
bir merakla bu tabloyu izliyordu. Polina'nın bakışlarında da 
muazzam bir şaşkınlık ve şüphe ifadesi vardı, sonra yüzü 
birden çarşaf gibi bembeyaz oldu; bir süre sonra da kanı hız
la yüzüne hücum etti ve yanaklarını al bastı. Bu herkes için 
büyük bir felaketti! Bense bir büyükanneye, bir odadakilere 
bakıp duruyordum. Bir köşeye çekilen Bay Astley her za
manki gibi vakur ve sakindi. 

Nihayet büyükanne sessizliği bozdu: 
- İşte geldim! Telgraf yerine ben geldim! Ne oldu, beni 

beklemiyor muydunuz? 
- Antonida Vasilyevna ... teyzeciğim ... fakat nasıl ... -diye 

bir şeyler kekeledi zavallı general; büyükanne biraz daha sus
saydı bir yerine felç inerdi herhalde. 

- Ne demek nasıl? Atladım trene geldim! Demiryolu ne 
işe yarıyor sanıyorsun? Sizse hep evimden ayaklarım önde 
çıkacağımı, mirasımı da size bırakacağımı sandınız değil mi? 
Bir sürü telgraf yolladığınızı biliyorum. Bu işe epey para har
cadın herhalde. Buradan telgraf yollamak ucuz değildir. Ben 
bacaklarımı da omuzlayıp kendim geleyim dedim. Şu Fran
sız değil misin sen? Mösyö Des Grieux'ydü galiba? 

- Oui madame, -dedi Des Grieux,- et croyez, je suis si 
enchante ... votre sante ... c'est un miracle ... vous voir ici, une 

. 
h 5 surpnse c armante ... 

- Evet, evet, pek charmante. Ben seni iyi bilirim mas
kara, aynca şu kadarcık bile (serçe parmağını gösterdi) gü
venmem. Ya bu kim? -dedi Matmazel Blanche'ı göstererek; 
binici kıyafetleri ve elinde kamçısıyla epey çekici görünen 
Fransız dikkatini çekmişti belli ki.- Buralı mı? 

5 Evet hanımefendi, inaıun öyle sevindim ki ... sağlığınız ... bu bir mucize ... 
sizi burada görmek ... harika bir sürpriz ... (Fr.) 

75 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

- Mannazel de Cominges, yanındaki de annesi Madam 
de Cominges; onlar da bu otelde kalıyor, -diye açıklama 
yapnm. 

- Kızı evli mi? -diye sordu büyükanne dosdoğru. 
- Mannazel de Cominges bekar, -diye cevap verdim 

olabildiğince saygılı bir tavırla ve sesimi özellikle alçaltarak. 
- Neşeli mi? 
Soruyu anlamamışnm. 
- Sıkıcı mı değil mi? Rusça biliyor mu? Bak Des Grieux 

Moskova'dayken birkaç sözcük öğrenmişti. 
Matmazel de Cominges'in hiç Rusya'da bulunmadı

ğını söyledim. Büyükanne birden sert bir sesle Matmazel 
Blanche'a dönüp: 

- Bonjour! -dedi. 
Mannazel Blanche da aceleyle ve gayet resmi bir tavırla 

şık bir reverans yaparak: 
- Bonjour madame, -dedi, ama takındığı nezaket ve 

saygı maskesinin alnnda yüzünün aldığı ifadeden, bu soru 
ve davranışlardan müthiş bir şaşkınlık duyduğu kolayca an
laşılıyordu. 

- Ah gözlerini de kaçırıyor, şu tavırlara, resmiyete de 
bak; hemen nasıl bir kuş olduğu anlaşılıyor; aktris falan 
herhalde, -dedi büyükanne ve birden generale döndü:- Bu 
otele yerleştim, alt kattayım, seninle komşu olacağız; sevin
din mi, sevinmedin mi? 

- Ah teyzeciğim, inanın ... çok memnun oldum, -diye 
cevapladı general; kendini biraz toplarnışn bile ve gerekti
ğinde ciddi, etkili konuşmayı çok iyi becerdiğinden hemen 
durumu kontrol alona almaya çalışn:- Rahatsızlığınızı duy
duğumuzda öyle etkilendik, öyle kaygılandık ki ... Hiç umut 
vermeyen telgraflar alırken birdenbire ... 

- Yalan, yalan! -diye hemen sözünü kesti büyükanne. 
Fakat general de sesini yükseltip "yalan" kelimesini duy

mazdan gelerek onun sözünü kesti: 
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- İyi de nasıl oldu da böyle bir yolculuğu göze aldınız? 
Takdir edersiniz ki sizin yaşınızda ve sizin sağlık durumu
nuzda .. . Yani bütün bunlar öyle beklenmedik ki, şaşkınlı
ğımızı mazur göı)in. Fakat pek sevindim ... Hepimiz (sözün 
burasında pek dokunaklı, coşkulu bir ifadeyle gülümsemeye 
başladı) burada olduğunuz sürece zamanınızı güzel geçirme
niz için elimizden geleni yapacağız ... 

- Tamam yeter, boş lakırdı bunlar; her zamanki gibi uy
duruyorsun. Nasıl yaşayacağımı ben bilirim. Zaten sizden 
uzaklaşmayacağım, ben kin tutmam. Nasıl göze aldığımı mı 
sormuştun? Gayet kolay oldu. Neden herkes şaşıyor buna? 
Merhaba Praskovya. Ne yapıyorsun burada? 

- Merhaba büyükanne, -dedi Polina yaklaşarak. Yol
culuk nasıldı? 

- Hah o ahlar, ohlar yerine akıllıca bir soru nihayet! 
İşte gördüğün gibi: Yattım durdum, tedavi üstüne tedavi 
gördüm; dayanamayıp sonunda bütün doktorları kovdum 
ve Aziz Nikola kilisesinin zangocunu çağırttım. Daha önce 
benim hastalığıma tutulmuş bir köylü kadını iyileştirmiş. 
Bana da yardım etti; iki gün ter attım ve sonunda ayağa 
kalknm işte. Sonra benim Almanlar yine toplanıp gözlükle
rini taknlar ve şöyle dediler: "Yurtdışında bir kaplıcada kür 
alırsanız, nkanıklık tamamen geçer." Ben de neden olmasın 
dedim. Tabii bizim ahmak Zajiginler "Nasıl gideceksiniz, 
varamazsınız bile!" diye ahlayıp vahladılar. Laf işte! Bir gün
de hazırlandım, geçen hafta da yanıma bir oda hizmetçisiyle 
Potapıç'ı, bir de sonradan ona ihtiyacım olmadığını, tek ba
şıma da halledebileceğimi görünce Berlin'den geri gönderdi
ğim Fyodor'u aldım .. . Bir komparnman kiraladım; her istas
yonda da yirmi kapiğe sizi istediğiniz yere götüren hamallar 
var. Amma güzelmiş daireniz! -diye bitirdi sözlerini etrafına 
bakınarak.- Parayı nereden buluyorsun oğlum? Her şeyin 
ipotekli değil mi? Şu Fransız'a bile borcun var! Her şeyi bi
liyorum, her şeyi! 
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İyice şaşkına dönen general: 
- Teyzeciğim ben, -dedi,- ben �ok şaşırdnn ... Sanınm 

kimsenin kontrolü olmaksızın ... hem masraflar gelirimi aş
mıyor ve biz burada ... 

- Senin gelirini mi aşnnyor? Lafa da bak! Çocukların 
parasını da iç etmişsindir herhalde, vasiyi sevsinler! 

- Bundan sonra, böyle sözlerden sonra ... -diye mınl-
dandı general öfkeyle.- Artık sonunu bilmem .. . 

- Bilmiyormuş! Burada rulet masasından pek kalkmı
yorsun herhalde! Her şeyi kaybettin mi? 

General öylesine sarsılmışn ki, heyecandan neredeyse bo
ğulacakn. 

- Rulet ha! Ben mi? Benim mevkiiınde biri ha? Kendini
ze gelin teyzeciğim, galiba rahatsızlığınız henüz geçmemiş .. .  

- Yalan, hepsi yalan; seni masadan koparamıyorlardır 
kesin, hep uyduruyorsun! Hemen bugün gidip şu rulet nasıl 
bir şeymiş öğreneceğim. Praskovya söyle bakayım, burada 
görülecek ne var? Neyse Aleksey İvanoviç sonra gösterir, sen 
de gezilecek yerlerin bir listesini çıkar Potapıç. -Polina 'ya 
dönerek tekrarladı:- Burada görülecek ne var? 

- Yakınlarda bir şato harabesi var, bir de Schlangenberg. 
- Neymiş o Schlangenberg? Koru falan mı? 
- Hayır koru değil dağ; zirvesinde . . .  
- Ne zirvesi? 
- Dağın en yüksek yeri, bir çitle çevirmişler. Harika bir 

manzarası var. 
- Koltuğumu bu dağa çıkarabilirler mi? Mümkün mü? 
- Hamal buluruz efendim, -diye cevap verdim. 
Bu sırada yaşlı dadı Fedosya gelip büyük.anneyi selamla

dı; generalin çocuklarım da getirmişti. 
- Aman, öpüşmeye gerek yok! Çocukları öpmeyi hiç 

sevmem: Hepsi sümüklüdür. Burada keyfin yerinde mi Fe
dosya? 

- Burada çok çok iyiyiz Antonida Vasilyevna, -dedi Fe
dosya.- Ya siz nasılsınız hanımım? Sizi öyle merak ettik ki. 
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- Biliyorum, sen saf bir kadınsın. Peki bunların hepsi 
konuklanruz mı? -diye sordu yine Polina'ya dönerek.- Şu 
çelimsiz, gözlüklü olan kim? 

- O Prens Nilski büyükanne, -dedi Polina alçak sesle. 
- Rus mu yani? Ben de bizi anlamadığını sanmışnm! 

Neyse, belki duymannşnr! Bay Astley'i görmüştüm. Yine 
burada, -dedi büyükanne şaşırarak; sonra da birden selam 
verdi Bay Astley'e:- Merhaba! 

Bay Astley sessizce eğilerek selama karşılık verdi. 
- Ee, bana güzel bir şey söylemeyecek misiniz? Bir şeyler 

söyleyin! Polina çevir bunları. 
Polina çevirdi. Bay Astley de çabucak ama gayet ciddi 

bir sesle: 
- Büyük bir keyifle sizi izliyorum, sağlıklı olmanıza da 

çok sevindim, -dedi. 
Bu sözleri büyükanneye çevirdiler, beri.kinin de pek ho

şuna gitti. 
- Şu İngilizler nasıl da hep güzel cevaplar uydurur! -dedi.

Nedense İngilizleri hep sevmişimdir, Fransızlarla karşılaşn
nlmazlar bile! Mutlaka beni görmeye gelin, -dedi tekrar 
Bay Astley'e dönerek.- Fazla canınızı sıkmamaya çalışırım. 
Bunu ona çevir ve alt katta kaldığımı söyle; alt katta, anlıyor 
musunuz, altta, altta -diye tekrarladı Bay Astley'e parma
ğıyla aşağıyı göstererek. 

Bay Astley bu daveti memnuniyetle karşıladı. 
Büyükanne memnun bakışlarla Polina'yı tepeden nmağa 

inceledi. 
- Seni sevebilirdim doğrusu Praskovya, -dedi birdenbi

re.- İyi bir kızsın, hepsinden daha iyisin, ama o mizacın yok 
mu ... öff! Gerçi benim mizacım da öyle ya; dön bakayım 
biraz, takma saçın falan yok değil mi? 

- Hayır büyükanne, kendi saçlarım. 
- Aman iyi, şimdiki aptalca modadan nefret ediyorum. 

Çok güzelsin. Erkek olsam, sana aşık olurdum. Neden ev-
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lenmiyorsun bakayım? Aman neyse, gitme zamanı. Vagon
da onca zamandan sonra gezmek istiyorum ... Ee, hala kızgın 
mısın? -dedi generale dönerek. 

- Lütfen teyzeciğim, yeter artık! -dedi general birden 
neşelenerek. Anlıyorum, sizin yaşınızda ... 

- Cette vieille est tombee en enfance, 6 -diye fısıldadı 
Des Grieux bana. 

- Burada her şeyi görmek istiyorum. Aleksey İvanoviç'i 
bana bırakırsın, değil mi? -diye sordu generale büyükanne. 

- Ah elbette, ne kadar isterseniz, ama ben de ... Polina 
da, hatta Mösyö Des Grieux de size eşlik etmekten büyük 
bir zevk duyarız. 

- Mais madame cela sera un plaisir,7 -diye destekledi 
Des Grieux büyüleyici bir gülümsemeyle. 

- Evet, evet, plaisir! Çok komik geliyorsun bana. -bir
den generale dönerek ekledi:- Bu arada sana para filan ver
meyeceğim. Haydi beni odama götürün, bir göz atmalıyım, 
sonra her yere gideriz. Haydi kaldırın. 

Büyükanneyi kaldırdılar, hepimiz grup halinde koltuğu
nun ardına düşüp merdivenden indik. General başına so
payla vurulup sersemletilmiş gibi yürüyordu. Des Grieux bir 
şeyler düşünüyordu. Matmazel Blanche önce kalmak istedi, 
sonra ne düşündüyse bizimle gelmeye karar verdi. Onun he
men ardından prens geliyordu; generalin dairesinde sadece 
Almanla dul Bayan de Cominges kalmışn. 

6 Bu kocakan basbayağı bunanuş. (Fr.) 
7 Bu büyük bir zevk olur hanımefendi. (Fr.) 
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X. Bölüm 

Kaplıcalarda -sanırım bütün Avrupa'da da- otel yöne
ticileri ve müdürler odalarını kiralarken müşterilerinin ihti
yaçları ve isteklerinden ziyade, onlar hakkında ilk bakışta 
edindikleri kanıya göre davranırlar; ilginç ama yanıldıkları 
da nadirdir. Fakat bu kez abartmış ve büyükanneye her ne
dense görkemli bir daire vermişlerdi: Olağanüstü döşenmiş, 
banyolu dön oda, uşaklar için ayrı odalar, oda hizmetçisine 
ayn bir oda vb. vb ... Bir hafta önce bu odalarda gerçekten 
bir grandüşes kalmışn, elbette odaların değerini arnrmak 
için bunu yeni gelen müşterilere hemen söylüyorlardı. Büyü
kanneyi bütün odalara taşıdılar, daha doğrusu ittirdiler, o da 
her yeri dikkatlice ve sen bir tavırla inceledi. Orta yaşlı, kel 
kafalı bir adam olan müdür, bu inceleme esnasında kibarca 
ona eşlik etti. 

Büyükanneyi nasıl biri sandıklarını bilemiyorum, fakat 
son derece soylu, önemli ve pek zengin olduğuna emindi
ler herhalde. Kayıt defterine "Madame la generale princesse 
de Tarassevitcheva"1 yazmışlardı, ama büyükanne prenses 
falan olmamışn hiç. Büyükannenin uşaktan, özel komparn
manı, gereksiz onlarca bavulu, hatta sandıklan ona bir itibar 
kazandırıyordu herhalde; tekerlekli koltuğu, sen tavırları ve 
sesi, sabırsızca cevap beklediği tuhaf sorulan, tek kelimeyle 

ı Bayan General Prenses Taraseviçeva. (Fr.) 
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büyükannenin -sert, inatçı, otoriter- görünümü genel bir 
saygı uyandırıyordu. Dairesini incelerken birden koltuğunu 
durdurtuyor, herhangi bir eşyayı göstererek, saygıyla gülüm
seyen, ama ürkmeye başlamış müdüre beklenmedik sorular 
soruyordu. Fransızca soruyordu, ama çok kötü Fransızca 
konuştuğu için genellikle çevirmek zorunda kalıyordum. 
Müdürün cevaplarından genellikle hoşlanmıyor, tatmin ol
muyordu. Zaten her nedense hep ilgisiz sorular soruyordu. 
Mesela birden konusu mitolojiyi andıran bir resmin kötü bir 
kopyasının önünde durdu: 

- Bu resim kimin? -diye sordu. 
Müdür herhalde bir kontesin resmi olduğunu söyledi. 
- Nasıl bilmezsin? Burada yaşıyorsun, ama hiçbir şey-

den haberin yok. Neden koydunuz bu tabloyu buraya? Ne
den gözleri şaşı? 

Müdür bu soruların hiçbirine tatmin edici cevaplar vere
medi, hatta kafası karışmışn. 

- Ne ahmak herif! -dedi büyükanne Rusça. Dolaşnr
maya devam ettiler. Aynı şey küçük bir Saksonya heykelci
ğinin başında da yaşandı: Büyükanne uzun süre heykeli sey
rettikten sonra, nedense odadan çıkarmalarını emretti. 

Sonunda müdüre takıldı: Yatak odasındaki hah nerede 
dokunmuş, kaça mal olmuştu? Müdür araşnracağına söz 
verdi. 

- Eşek herifler! -diye homurdandı büyükanne ve bütün 
dikkatini karyolaya verdi.- Ne lüks cibinlik! Açın şunu (ya
tağı açnlar). Daha, daha, hepsini açın. Yasnklan, kılıfları, 
döşeği kaldırın. 

Hepsini tersyüz ettiler. Büyükanne dikkatle inceledi. 
- Güzel, tahtakurusu yok. Bütün çarşafları götürün! 

Kendi çarşaflarımı, yastıklarımı koysunlar. Aslında her şey 
aşırı lüks, benim gibi bir kocakarının neyine böyle bir daire. 
Tek kişi için çok sıkıcı olur hem. Aleksey İvanoviç, çocukla
rın dersi biter bitmez sık sık ziyarete gel. 
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- Dünden beri generalin hizmetinde değilim, -dedim.
Otelde kendi hesabıma kalıyorum. 

- Nedenmiş o? 
- Geçenlerde Berlin'den önemli bir Alman baronu eşiyle 

buraya gelmişti. Dün gezinirken Bertin aksanını pek becere
meden Almanca bir şeyler söyledim. 

- Ee, ne olmuş yani? 
- O da bunu saygısızlık sayıp generale şikayet etmiş. 

General de dün işime son verdi. 
- Ne yaptın, barona sövdün mü yoksa? (Gerçi sövsen 

de bir şey olmaz ya! )  
- Hayır. Tam aksine, baron bana bastonunu salladı. 
Büyükanne birden generale döndü: 
- Ya sen sümüklü, yanındaki öğretmene böyle davra

nılmasına izin verdin demek, -dedi.- Yetmemiş gibi bir de 
kovmuşsun! Kafasızsınız, hepiniz kafasızsınız belli ki. 

- Siz merak etmeyin teyzeciğim, -dedi general bir parça 
yüksekten bakarak ve teklifsizce,- kendi işimi kendim göre
bilirim. Hem Aleksey İvanoviç olayı size tam olarak doğru 
anlatmadı. 

- Sen buna nasıl katlanabildin? -diye sordu bana bü
yükanne. 

Ben de eliınden geldiğince mütevazı ve sakin bir tavırla 
cevap verdim: 

- Baronu düelloya davet etmek istiyordwn, ama gene
ral engel oldu. 

- Neden engel oldun? -dedi büyükanne, sonra da mü
düre dönerek ekledi:- Haydi sen git oğlwn, çağrılınca gelir
sin. Bu Nürnbergli surata dayanamıyorum! 

Adam tabii ki büyükannenin iltifannı anlamadan selam 
verip çıkn. 

- İnsaf edin teyzeciğim, olacak şey mi düello? -dedi ha
fifçe gülümseyerek. 

- Neden olmasın? Erkeklerin hepsi horoz gibidir; bı
raksaydınız da dövüşselerdi. Hepiniz kafasızsınız besbelli, 
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vatanınızı bile savunacak halde değilsiniz. Haydi gidelim! 
Potapıç her zaman emrimde olacak ilci hamal bul, konuşup 
anlaş. İkiden fazla olmasın. Beni sadece merdivenlerden in
dirip çıkaracaklar, düz yolda, sokakta sadece itecekler, böyle 
söyle. Avans vermeyi de ununna, daha saygılı olurlar. Sense 
hep benim yanımda kalacaksın, sen de Aleksey İvanoviç, ge
zerken bana şu baronu da göster. Nasıl bir von-baronmuş 
görelim. Ee nerede bakalım şu rulet? 

Ruletlerin kumarhane salonlarında olduğunu söyledim. 
Ardından da sorular geldi: Çok masa var mı? Oynayanlar 
kalabalık mı? Bütün gün oynanıyor mu? Kuralları nasıl? 
Ben de bizzat gidip görürse daha iyi olacağını, anlannanın 
çok zor olduğunu söyledim. 

- İyi beni hemen oraya götürün! Aleksey İvanoviç, düş 
önüme yolu göster! 

- Ama teyzeciğim yoldan geldiniz, biraz dinlenmeyecek 
misiniz? �iye sordu general kaygıyla. Biraz telaşlanmışa 
benziyordu; aslında hepsi telaşlı gibiydi ve aralarında bakı
şıp duruyorlardı. Herhalde büyükarıneyle kumarhanede gö
rünmekten çekiniyor, belki de utanıyorlardı; herhalde orada, 
herkesin içinde yine tuhaflıklar yapacakn. Yine de ona eşlik 
enneyi kendileri teklif etti. 

- Neden dinleneyim? Yorulmadım ki, beş gündür otu
ruyorum. Sonra da gidip şu kaplıcalara, şifalı sulara bakarız. 
Ondan sonra da şu ... ne demiştin Praskovya, zirve miydi? 

- Zirve büyükarıne. 
- Zirveyse zirve. Başka ne vardı burada? 
- Bir sürü şey var büyükarıne, �edi Polina kendini zor-

layarak. 
- Sen de bir şey bilmiyorsun! �edi büyükarıne sonra 

hizmetçisine döndü:-Marfa sen de geliyorsun. 
- Ama o niye geliyor teyzeciğim? �edi general telaşa 

kapılarak.- Olacak iş değil bu, hatta Potapıç'ı da salona al
mayabilirler. 
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- Ne saçma! Oda hizmetçisi diye dışarı mı atacaklar? 
'
onun da canı var, bak bir haftadır yollarda sürünüyoruz, o 
da bir şeyler görmek ister. Hem benden başka kiminle gide
cek? Tek başına sokağa bumunu bile uzatamaz. 

- Ama büyükanne ... 
- Benden utanıyor musun sen? Öyleyse burada kal, 

senden bir şey istemiyorum. Ne general ama, biz de general 
kansıyız herhalde. Hem neden hepiniz kuyruğuma takıla
caksınız? Aleksey İvanoviç her şeyi gösterir ... 

Fakat Des Grieux herkesin ginnesinde ısrar etti ve bü
yükanneye eşlik ennenin keyfini pek süslü cümlelerle övdü. 
Sonunda hep birlikte yola koyulduk. 

- Elle est tombee en enfance, -diye tekrar etti Des 
Grieux generale,- seule elle fera des betises .. .  2 

Sonrasını duymadım, ama belli ki birtakım başka niyet
leri vardı, belki yeniden umuda bile kapılmışn. 

Kumarhane yaklaşık yanın verst uzaktaydı. Kestane 
ağaçlı bulvardan ve parkın çevresinden geçip doğruca ku
marhaneye gittik. General biraz rahatlamışn, çünkü grubu
muz epey tuhaf, ama epey de saygın görünüyordu. Aynca 
bacaklarından rahatsız, zayıf bir kadının kaplıcalara gel
mesinde şaşılacak hiçbir şey yoktu. Fakat generalin kumar
haneden çekindiği anlaşılıyordu; hasta, yürüyemeyen yaşlı 
bir kadın neden rulete gidecekti ki? Polina'yla Mannazel 
Blanche tekerlekli koltuğun ilci yanında yürüyordu. Matma
zel Blanche mütevazı bir neşeyle gülümsüyor, hatta bazen 
büyükanneye gayet nazik bir ilci nükte yapıyordu, nihayet 
büyükanne de onu biraz övdü. Diğer taraftaki Polina'ysa bü
yükannenin ara vermeden yönelttiği sorularını cevaplamak
la görevlendirilmişti: Demin geçen kimdi? Arabadaki kadın 
kim? Şehir büyük mü? Park geniş mi? Bunlar ne ağacı? Şu ne 
dağı? Burada kartal var mı? Niye böyle komik bu çan? Bay 
Astley yanımda yürürken bugünden çok şey beklediğini fısıl-

ı Bunamış, yalnız gitse, tek başına aptalca şeyler yapabilir. (Fr.) 
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dadı bana. Potapıç'la Marfa koltuğun hemen arkasındaydı. 

Potapıç fraklı, beyaz kravatlıydı, ama başında kasket vardı; 

Marfa'ysa -kırk yaşlarında, pembe yanaklıydı, ama saçları 

kırlaşmaya, kendi de ihtiyar bir kıza dönmeye başlamışn

başlık takmış, alacalı basmadan bir entari giymişti, ayakla

rında da gıcırdayan oğlak derisi pabuçlar vardı. Büyükanne 

onlara bir şeyler söylemek için sık sık arkasına dönüyordu. 

Des Grieux ile general biraz geride kalmış, büyük bir heye

canla konuşuyorlardı. General çok kederli görünüyoı; Des 

Grieux kararlı bir tavırla konuşuyordu. Belki de generali 

cesaretlendirmeye çalışıyordu; ona birtakım tavsiyelerde bu

lunduğu anlaşılıyordu. Fakat büyükanne o meşum cümleyi 

söylemişti arnk: "Sana para vermeyeceğim." Des Grieux bu 

cümleyi ciddiye almayabilirdi, ama general teyzesini iyi ta

nırdı. Bu arada Des Grieux ile Matmazel Blanche'ın birbir

lerine göz kırpıp durduklarını fark ettim. Bulvarın ucunda 

prensle Alman bilgini gözüme çarpn o sırada: Bizden geride 

kalmış, başka bir yöne sapmışlardı. 

Kumarhaneye epey şatafatlı bir giriş yapnk. Kapıcıyla 

uşaklaı; oteldeki uşaklar gibi saygılıydı. Yine merakla ba

kıyorlardı. Büyükanne önce bütün salonları gezdirmelerini 

emretti; bazen övüyoı; bazen hiç umursamıyoı; ama her şeyi 

de soruyordu. Sonunda oyun salonlarına vardık. Kapalı 

kapının önündeki uşak, şaşkına dönmüş gibi kapıyı ardına 

kadar açn. 

Büyükannenin rulet salonuna girişi, içeridekiler üzerin

de muazzam bir etki yarattı. Rulet masalarında ve salonun 

diğer ucundaki trente et quarante masasının önünde, bir

kaç sıra hfilinde yüz elli, iki yüz kadar kumarbaz toplan

mışn. Masaya ulaşmayı başaranlar ancak bütün paralarını 

kaybettikten sonra yerlerinden ayrılıyordu; sadece seyirci 

olarak masa başında dikilmeye ve bir oyuncunun yerini 

boşuna işgal etmeye izin verilmiyordu. Masanın çevresinde 

sandalyeler vardı ama kumarbazların pek azı oturuyordu; 
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özellikle kalabalık arttığında oturan olmazdı, çünkü ayakta 
daha fazla insan sıkışabilir masanın başına; hem ayaktayken 
para koymak daha kolaydır. İkinci, üçüncü sıralardakiler, ilk 

sıradakileri sıkışnrarak sıralarını bekler, bazen de sabırsız
ca kumarbazların arasından ellerini uzanp paralarını orta
ya koyarlar. Hatta üçüncü sıradan bile para uzanna fırsan 
kollanır; bu yüzden on, hatta beş dakikada bir masanın bir 
ucunda bahislerle ilgili bir olay çıkar. Kumarhane güvenli
ği oldukça iyidir. Elbette kalabalığı önlemeye kalkışmazlar, 
hatta memnuniyetle karşılarlar, çünkü bundan onlar karlı 
çıkar; masalardaki sekiz krupiye ise bahisleri büyük bir dik
katle izler, hesaplan yapan ve anlaşmazlıkları çözümleyen 
onlardır. Olağanüstü hallerde polis çağınlır ve olay hemen 
kapanır. Salonda kalabalık arasında dolaşıp etrafı izleyen 
sivil polisler vardır, hiç kimse onları ayırt edemez. Özellikle 
hırsızlarla, rulette pek sık rastlanan profesyonel dolandırı
cıları izlerler. Gerçekten başka yerlerde ceplerden, kilit al
nndaki kutulardan çalmak gerekir, başarısızlık halindeyse 
belalı sonuçları olur. Buradaysa rulete yanaşıp oynamaya 
başlamak yeter; bir anda herkesin gözü önünde başkasının 
kazancına el koymak çok kolaydır; bir tarnşma çıkarsa do
landırıcı sesini yükselterek bahsin kendine ait olduğunda 
ısrar eder. Eğer iş ustalıkla halledildiyse, şahitler de bocalı
yorsa hırsız genellikle parayı kapmayı becerir, elbette miktar 
çok büyük değilse. Miktar yüksekse krupiyelerin veya başka 
bir kumarbazın gözünden kaçmaz pek. Fakat öyle önemli 
bir miktar değilse, bazen paranın gerçek sahibi bile bir re
zaletten çekinerek tarnşmayı sürdürmekten vazgeçer. Hırsız 
enselenirse, rezalete aldırmadan kapı dışarı ederler. 

Büyükanne bütün burılan uzaktan, büyük bir merakla 
seyretti. Bir hırsız yakalamp kovulduğunda pek memnun 
oluyordu. Trente et quarante pek ilgisini çekmedi; rulete, 
özellikle de topun dönüşüneyse bayılmışn. Nihayet oyunu 
daha yakından görmek istedi. Nasıl oldu bilmiyorum, ama 
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garsonlarla birkaç işgüzar (özellikle de şanslı kumarbazlara 
ve genellikle tüm yabancılara yapışan, tüm paralarını kay
betmiş Polonyalılardır hep) masanın ortasında, birinci kru
piyenin yanında çabucak ona bir yer açtılar ve kalabalığa 
rağmen koltuğunu oraya ittirdiler. Oynamayıp kenardan 
izleyen bir ziyaretçi topluluğu da (özellikle aileleriyle gelmiş 
İngilizler) kumarbazların arkasından büyükanneyi seyret
mek için masaya yaklaştı. Krupiyeler umutlannuştı: Bu ka
dar tuhaf bir kumarbaz, gerçekten olağandışı bir şeyler vaat 
eder gibiydi. Yetmiş beş yaşında, bacakları tutmayan bir 
kadın kumar oynamak istiyordu; elbette sıradan bir durum 

değildi. Ben de büyükannenin yanına sıkışmıştım. Potapıç'la 
Marfa bir kenarda, kalabalığın içinde kaldılar. General, Poli
na, Des Grieux, Matmazel Blanche da seyirciler arasındaydı. 

Büyükanne önce kumarbazları izledi. Fısıldayarak bana 
kısa sorular soruyordu: Şu adam kim? Bu kadın kim? Masa
nın ucunda çok büyük miktarlarla oynayan, ortaya binlerce 
frank koyan çok genç bir adamdan pek hoşlandı; çevredeki 
fısılnlardan anlaşıldığına göre genç adam yaklaşık kırk bin 
frank kazannuştı, önü alnn ve banknotla doluydu. Yüzü 
bembeyazdı; gözleri parlıyor, elleri titriyordu; avucunun 
aldığı kadar parayı hiç hesaplamadan ortaya koyuyor, sü
rekli kazanıyor, paralan önüne çekip duruyordu. Garsonlar 
çevresinde koşuşuyor, ona bir sandalye veriyor, kimse onu 
sıkıştırmasın diye yer açıyorlardı... bütün bunların sebebi 
yüklü bir bahşiş umuduydu elbette. Kazanan bazı kumar
bazlar keyifleri yerinde olduğu için ceplerinden avuç avuç 
çıkardıkları paraları hiç hesaplamadan onlara verir. Genç 
adamın yanına çoktan bir Polonyalı yerleşmiş, saygıyla ama 
hiç susmadan bir şeyler fısıldıyordu; herhalde yol gösteriyor, 
tavsiyeler veriyor, oyununu yönetiyordu. Elbette onun derdi 
de bahşiş koparmaktı. Fakat kumarbaz neredeyse ona dö
nüp bakmadan oynuyor, oynuyor ve sürekli kazanıyordu. 
Kendini kaybetmiş gibiydi. 
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Büyükanne birkaç dakika onu inceledi. Sonra birden te
laşa kapıldı ve beni dürterek: 

- Söyle ona bıraksın, -d.edi, söyle bıraksın ve parasını 
toplayıp gitsin buradan. Yoksa kaybedecek, birazdan kay
bedecek! -heyecandan soluğu kesilir gibiydi.- Potapıç ne
rede? Ona Potapıç'ı yolla! Söylesene şuna, söylesene, -beni 
dürtüp duruyordu,- Potapıç nerede? Sortez! Sortez!3 -d.iye 
genç adama bağırmaya başladı. 

Ona doğru eğilip kararlı bir tonla burada bağırılama
yacağıru, hatta biraz yüksek sesle bile konuşulamayacağını 
söyledim, çünkü hesap yapılmasına engel oluyordu ve bizi 
kovarlardı. 

- Ne fena! Mahvoldu adamcağız, ama kendi kaşını
yor ... Aman bakamıyorum bile ona, fena oluyorum. Ne ah
mak ama! 

Büyükanne hemen başka yana çevirmişti başını. Masanın 
sol tarafında yanında bir cüceyle genç bir kadın vardı kumar
bazlar arasında. Cücenin kim olduğiınu bilmiyorum; kadının 
bir akrabası mıydı, yoksa ilgi çekmek için mi yanında getir
mişti hiç bilgim yok. Bu kadını daha önce de fark etmiştim; 
her gün öğlen birde geliyor, saat tam ikide gidiyordu; her gün 
sadece bir saat oynuyordu. Kumarhanede onu tanıyorlar, 
hemen bir koltuk getiriyorlardı. Kadın cebinden birkaç al
bnla birkaç bin franklık banknot çıkarıyor, sakince ve gayet 
soğukkanlı bir tavırla, bir kağıda birtakım sayılar yazıp, ih
timalleri, sistemini bulmaya çalışarak oynamaya başlıyordu. 
Büyük oynuyordu. Her gün bin, iki bin, en çok üç bin frank 
kazanıyordu, daha fazla değil ... kazanır kazanmaz da hemen 
masadan kalkıyordu. Büyükanne uzun süre onu inceledi. 

- Bak bu kaybennez işte! Bu kaybennez! Kim olduğunu 
biliyor musun? Nasıl biri? 

- Şu malum Fransızlardan biri herhalde, -d.iye fısılda
dım. 

J Çıkın! Çıkın! (Fr.) 
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- Ya, belli zaten halinden. Tırnaklan da pek sivri anla
şılan. Neyse şimdi bana şu turları ve nasıl para koyulacağını 
anlat. 

Büyükanneye onlarca bahis kombinasyonunu, rouge et 
noir, pair et impair, manque et passe4 gibi terimleri, son ola
rak da sayı sisteminin bazı ayrınnlanru dilim döndüğünce 
anlatmaya çalışnm. Büyükanne dikkatle dinliyor, ezberliyor, 
tekrar soruyor, öğreniyordu. Her bahis şekli için hemen ör
nek gösterilebildiğinden pek çok şeyi öğrenip akılda tutmak 
kolay oluyordu. Büyükanne pek memnun olmuştu. 

- Peki zero5 ne oluyor? Şu en baştaki, kıvırcık saçlı 
krupiye zero diye bağırdı, sonra masadaki her şeyi neden 
topladı? Hepsini o mu kazandı? Ne demek oluyor bu? 

- zero kasanın ·büyükanne. Top zero'ya düşerse masa
daki her şey kasanın olur. Sonra bir telafi turu daha yapılır 
ama kasa hiçbir şey ödemez. 

- İşe bak sen! Ben bir şey alamıyor muyum yani? 
- Hayır büyükanne, ancak önceden zero'ya koyup ka-

zanırsanız otuz beş karını verirler. 
- Demek otuz beş karını, peki sık mı gelir? Neden bu 

aptallar zero'ya oynamıyor? 
- Çünkü otuz alnda bir şansları var büyükanne. 
- Ne saçma! Potapıç! Potapıç! Dur bakayım, yanımda 

para olacakn ... hah! (Cebinden şişkin bir kese çıkarıp bir 
frederik aldı.) Al bunu hemen zero'ya koy. 

- Büyükanne, zero demin geldi, -dedim,- uzun süre gel
mez arnk. Riski çok fazla, biraz bekleyin. 

- Zırvalama da koy şunu! 
- Bağışlayın ama bin kez de koysanız akşama kadar gel-

meyebilir, böyle şeyler olur. 
- Saçma, saçma! Kurttan korkan ormana girmez. Ne 

oldu? Kaybettin mi? Yıne koy! 

4 Kırmızı ve siyah, çift ve tek, düşük ve yüksek. (Fr.) 
s Sıfır. (Fr.) 
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İkinci frederiki de kaybettik, bir üçüncüsünü koyduk. 
Büyükanne yerinde zor duruyordu; kıvılcımlar saçan gözle
riyle dönen çemberin çentiklerinde zıplayan topu izliyordu. 
Üçüncü frederiki de kaybetmiştik. Büyükanne kendini kay
betmişti sanki; kıpırdanıp duruyor, hatta krupiye beklediği 
zero yerine "trente six" deyince yumruğunu masaya indirdi. 

- Eh be! -dedi öfkeyle,- Şu lanet zero ne zaman gele
cek? zero gelene kadar yerimden kalkmayacağım işte! Hep 
şu melun kıvırcık krupiye yüzünden, onun yüzünden zero 
gelmiyor! Aleksey İvanoviç iki altın koy bu kez! Öyle az ko
yuyorsun ki, zero gelse hiçbir şey alamayacağız. 

- Büyükanne! 
- Koy, koy! Senin paran değil ya. 
İki frederik koydum. Top çemberde uzun uzun döndü ve 

nihayet çentiklerde zıplamaya başladı. Büyükanne taş kesil
miş elimi sıkıyordu ve birden top durdu! 

- zero, -dedi krupiye. 
Büyükanne sevinçten parlayan gözleriyle hızla bana doğ

ru dönerek: 
- Bak, bak! -dedi.- Ben sana söylemiştim, söylemiştim! 

Tarın sayesinde iki altın koymak içime doğdu. Ee, ne kadar 
alacağım? Niye ödemiyorlar? Potapıç, Marfa, nerede bun
lar? Bizimkiler nereye gitti? Potapıç, Potapıç! 

- Sonra büyükanne, -diye fısıldadım. Potapıç kapıda, 
buraya girmesine izin vermezler. Bakın paranızı ödüyorlar, 
alın! 

Büyükanneye mühürlü, mavi bir kağıda sarılmış elli fre
deriklik ağır bir paket uzatnlar ve tek tek de yirmi frederik 
saydılar. Ben de bir para küreğiyle hepsini büyükannenin 
önüne çektim. 

Krupiye topu fırlaonaya hazırlanarak bağırdı: 
- Faites le jeu messieurs! Faites le jeu messieurs! Rien 

ne va plus?6 

6 Bahisleri koyun baylar! Bahisleri koyun baylar! Başka koyan yok mu? (Fr.) 
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- Tannın! Geciktik! -dedi büyükanne telaşla.- Şimdi 
başlayacak! Koy, koy! Beklemesene çabuk! -kendini kaybet
miş gibi olanca gücüyle beni dürtüp duruyordu yine. 

- İyi de nereye koyayım büyükanne? 
- zero'ya! zero'ya! Yine zero'ya! Olabildiğince çok 

koy! Kaç paranuz var? Yetmiş frederik mi? Acıma yirmi 
tane koy! 

- Kendinize gelin büyükanne! Bazen ilci yüz kere döner 
çember, yine de gelmez! Bakın bütün paranızı burada bıra
kacaksınız. 

- Saçma, saçma! Koy! Amma gevezeymişsin! Ne yapn
ğımı biliyorum ben! 

Büyükanne öfkeden titremeye başlamışn. 
- Kurallara göre zero'ya bir kerede on ilci frederikten 

fazla koymak yasak büyükanne, ben de o kadar koyuyo
rum. 

- Ne demek yasak? Yalan mı söylüyorsun sen? -Solun
da oturan ve topu fırlatmaya hazırlanan krupiyeyi dürttü:
Mösyö! Mösyö! Combien zero? Douze? Douze?7 

Soruyu Fransızca olarak aktardım çabucak. 
---,- Oui madame, -dedi krupiye saygıyla ve bilgi olarak ek

ledi:- Kurallara göre her bahis en fazla dört bin florin olabilir. 
- İyi, ne yapalım, on iki koy. 
- Le jeu est fait!8 -dedi krupiye. Çember döndü ve on 

üç çıkn. Kaybetmiştik! 
- Daha! Daha koy! Koy! -diye bağırdı büyükanne. Bu 

kez hiç itiraz etmedim, omuz silkerek on iki frederik koy
dum. Çember uzun süre döndü. Büyükanne çemberi izler
ken basbayağı titriyordu. Hayretle ona bakıyor, "Yine zero 
çıkacağına cidden inanıyor mu?" diye düşünüyordum. Yü
zünde kazanacağına dair kesin bir ifadeyle "lirol" sesini 
bekliyordu. Top nihayet bir çentiğe zıpladı. 

7 zero kaç rane? On ilci? On iki? (FL) 
8 Oyun başladı! (FL) 
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- ZCro! -diye bağırdı krupiye. 
Büyük.anne bana dönerek vahşi bir zafer çığlığı attı: 
- İşte! ! !  
Ben de bir kumarbazdım; bunu o anda kesin olarak his

settim. Ellerim, bacaklarım titriyor, beynim zonkluyordu. 
Elbette ki on oyunda üç kez zero gelmesine sık rastlanmazdı, 
ama bunda şaşılacak bir şey de yoktu. Geçen gün üç kez üst 
üste zero geldiğine bizzat şahit olmuştum ve bu esnada çıkan 
sayıları büyük bir ciddiyetle kaydeden kumarbazlardan biri 
zero'nun günde bir kere geldiğini söylemişti yüksek sesle. 

Büyükanneye parasun en büyük ikramiyeyi kazanmış 
gibi büyük bir dikkat ve saygıyla takdim ettiler. Tam olarak 
dört yüz yirmi frederik, yani dört bin florin ve yirmi frederik 
kazanmıştı. Yirmi frederiki alnn, dört bin florini de banknot 
olarak ödediler. 

Büyük.anne bu kez Potapıç'a seslenmedi; kafası başka bir 
şeyle meşguldü. Kıpırdanıp durmuyor, titremiyordu arnk. 
Deyim yerindeyse içten içe titriyordu. İyice odaklanmıştı; 
nihayet baklayı çıkardı: 

- Aleksey İvanoviç, bir kerede en çok dört bin florin 
konabileceğini söylemişti şu herif değil mi? Al şu dört bini 
kırmızıya koy! 

Onu vazgeçirmeye çalışmak faydasızdı. Çember dönme
ye başladı. 

- Rouge! diye bağırdı krupiye. Dört bin florin daha ka
zanmıştı, yani sekiz bin florini olmuştu. 

- Dört bini bana ver, dört bini yine kırmızıya koy! -diye 
emretti büyük.anne. Dört bin florin daha koydum. 

- Rouge! -dedi yine krupiye. 
- Toplam on iki! Hepsini ver. Alnnlan keseme koy, 

banknotları al. Bu kadar yeter! Gidelim! Koltuğumu itin! 
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XI. Bölüm 

Koltuğu salonun diğer ucundaki kapıya doğru sürdüler. 
Büyükanne pek mutluydu. Bizimkiler kutlamak için hemen 
yanına koşmuştu. Büyükannenin hareketleri ne kadar tuhaf 
olsa da zaferi pek çok şeyin üzerini örtüyordu, general de 
böyle tuhaf bir kadınla olan akrabalığının onu toplum içe
risinde kötü duruma düşürmesinden artık korkmuyordu. 
Nazik, samimi, neşeli bir gülümsemeyle, bir çocuğu teskin 
eder gibi büyükanneyi kutladı. Diğer seyirciler gibi o da et
kilenmiş görünüyordu. Herkes hep bir ağızdan konuşuyor, 
büyükanneyi gösteriyordu birbirine. Pek çok insan onu 
daha yakından görebilmek için yanımızdan geçiyordu. Bay 
Astley bir kenarda tanıdığı iki İngiliz'e ondan bahsediyordu. 
Ziyaretçilerden soylu birkaç kadın bir mucize görmüş gibi 
heybetli bir şaşkınlıkla ona bakıyordu. Des Grieux gülücük
ler saçarak kutlayıp duruyordu. 

- Quelle victorie! 1  --<ledi. 
- Mais, madame, c'etait du feu!2 --<liye ekledi Matma-

zel Blanche cilveli bir gülümsemeyle. 
- Ya işte, on iki bin florin kazandım bir anda! Ne on 

ikisi, bir de alnnlar var! Alnnlarla birlikte neredeyse on üç 
bin. Bizim parayla ne kadar ediyor? Aln bin falan herhalde 
d ğil. · �  e mı. 

ı Ne zafer ama! (Fr.) 
2 Ama hanunefendi, hem de pek parlak! (Fr.) 
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Yedi binden biraz fazla ettiğini, hatta şimdiki kurla sekiz 
bin bile olabileceğini söyledim. 

- Sekiz bin demek! Siz kafasızlarsa hiçbir şey yapma
dan öylece oturuyorsunuz burada! Potapıç, Marfa, gördü
nüz mü? 

- Ah hanımım, bunu nasıl yapnnız; tam sekiz bin ruble! 
-diye haykırdı Marfa dalkavukça. 

- Nah alın şunları, her birinize beşer alnn, al! 
Potapıç'la Marfa ellerini öpmek için anldılar. 
- Hamallara da birer frederik ver. Birer frederik ver on

lara Aleksey İvanoviç. Bu uşak niye eğilip duruyor, bak öbü
rü de? Kutluyorlar mı? Onlara da birer frederik ver. 

Koltuğun hemen yanında redingonı paçavraya dönmüş, 
kareli yelek giymiş, bıyıklı bir adam kasketi elinde, dalka
vukça gülümseyerek dileniyordu: 

- Madame la princesse ... un pauvre expatrie ... malheur 
continuel... les princes russes sont si genereux,3 

- Şuna da bir frederik ver. Yok, iki tane ver; eh haydi, 
yeter bu kadar, yoksa sonu gelmez. Götürün beni! Praskov
ya, -dedi Polina Aleksandrovna'ya dönerek,- yarın sana bir 
elbise alacağım, şu Matmazel, neydi adı ... Matmazel Blanche 
değil mi; ona da elbise alacağım. Çevir bunu Praskovya! 

- Teşekkür ederim hanımefendi, -dedi Matmazel Blanche 
tatlı bir reveransla, sonra Des Grieux ve generale dönüp 
alaycı bir gülümsemeyle dudak büktü. Generalin biraz neşe
si kaçmışn, bulvara vardığımıza pek sevindi. 

- Fedosya, Fedosya da şaşkına dönecek şimdi, -dedi 
büyükanne birden generalin çocuklarının dadısını hatırlaya
rak.- Ona da bir elbise hediye etmeli. Hey Aleksey İvanoviç, 
Aleksey İvanoviç, şu dilenciye bir şey ver! 

Perişan kılıklı, sırn kambur bir adam bize bakarak yanı
mızdan geçiyordu. 

J Prenses hanımefendi ... zavallı bir sürgün ... sürekli bir talihsizlik içinde ... 
· Rus prensesleri çok cömerttir. .. (FL) 
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- İyi ama dilenci değil, hilebazın biri de olabilir büyü
kanne. 

- Ver! Ver! Bir gulden ver ona! 
Adama yaklaşıp parayı uzattım. Tuhaf tuhaf bana baktı 

ama, ses etmeden parayı aldı. İçki kokuyordu. 
- Ya sen Aleksey İvanoviç, şansını denemedin mi daha? 
- Hayır büyükanne. 
- Gözlerin alev alevdi, gördüm. 
- Mutlaka denerim şansımı büyükanne, ama daha sonra. 
- Doğruca zero'ya koy! Bak görürsün! Ne kadar paran 

var? 
- Hepi topu yirmi frederik büyükanne. 
- Azmış. İstersen sana elli frederik borç vereyim. Al ba-

kayım şu paketi, -birden generale döndü:- Sen bir şey bek
leme oğlum, sana vermeyeceğim! 

Generalin keyfi kaçtı ama ses etmedi. Des Grieux de so
murttu. 

- Que diable, c'est une terrible vieille!4 -diye fısıldadı 
generale dişlerinin arasından. 

- Dilenci, dilenci, bir dilenci daha! -diye haykırdı büyü
kanne. Aleksey İvanoviç ona da bir gulden ver. 

Bu kez de kır saçlı, tahta bacaklı, mavi, uzun kuyruklu 
bir tür redingot giymiş, elinde kocaman bir sopayla ihtiyar 
bir adam bize doğru geliyordu. Yaşlı bir askere benziyordu. 
Ona bir guldeni uzatınca genye doğru çekildi, korkunç bir 
ifadeyle yüzüme baktı: 

- Was ist's der Teufel!5 -diye bağırdı peşine bir dizi söv
gü de ekleyerek. 

- Aptal! -diye bağırdı büyükanne elini sallayarak.- İtin 
beni! Çok acıktım! Yemek yiyeceğim, biraz dinleneceğim ve 
hemen buraya döneceğim. 

4 Şeytan alsın, korkunç bir kocakan bu! (Fr.) 
s Bu da nesi, şeytan alsın! (Alın.) Almanca cümle özgün metinde bu şekilde 

yazılmışor. 
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- Yine mi oynamak istiyorsunuz büyükanne? -diye ba
ğırdım. 

- Ne sanmışnn? Siz burada oturup surat edeceksiniz, 
ben de sizi mi seyredeceğim? 

- Mais madame, -dedi Des Grieux yaklaşarak,- les 
chances peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous 
perdrez tout ... surtout avec votre jeu ... c'etait terrible!6 

- Vous perdrez absolument,7 -dedi Matmazel Blanche 
çabucak. 

- İyi de size ne? Sizin paranızı kaybetmeyeceğim ya, 
para benim param! Ya Bay Astley nerede? -diye sordu bana. 

- Salonda kaldı büyükanne. 
- Tüh; bak o iyi bir adam. 
Otele döndüğümüzde büyükanne merdivende karşılaş

nğı müdürü çağırıp zaferiyle böbürlendi; sonra Fedosya'yı 
çağırnp ona üç frederik verdi ve yemeğini emretti. O yeme
ğini yerken Fedosya'yla Marfa karşısında neşeyle konuşup 
durdular. 

- Sizi izliyor ve Potapıç'a hanımınuz ne yapmak istiyor 
diye sorup du,ruyordum hanunım, -diye hızlı hızlı konuşu
yordu Marfa.- Masanın üzerinde öyle çok, öyle çok para 
vardı ki yüce Tanrım! Ömrümde o kadar para görmedim; 
her yerde beyler, sadece beyefendiler! Bütün bu b_eyefendiler 
nereden gelmiş Potapıç diye sordum. Aziz Meryem ona yar
dun et diye dualar ettim. Hep sizin için dua ettim hanımım, 
kalbim duruverecekti neredeyse, tir tir titriyordum. Tanrun, 
ona yardım et diyordum, işte Tanrı size yardun etti. Hala 
titriyorum hanımını, bakın nasıl titriyorum. 

- Aleksey İvanoviç yemekten sonra, saat dörde doğru 
hazır ol, yine gidelim. Haydi şimdilik hoşça kal, bana bir 
doktor bulmayı da unutma; şu şifalı sulardan da içelim. Sa
kın unutma! 

6 Ama hanımefendi, şans dönebilir, bir kez döndü mü de kaybederseniz ... 
özellikle de sizin oywıunuzla ... korkunçtu! (Ft) 

7 Kesinlikle kaybedersiniz. (Ft) 
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Sarhoş gibi ayrıldım büyükanneden. Şimdi bizimkilere 
ne olacağını, işlerin nasıl bir yön alacağını kestirmeye çalı
şıyordum. Bizimkilerin (özellikle de generalin) daha ilk et
kiden bile kurtulamadıklarını açıkça görüyordum. Her an 
bekledikleri ölüm telgrafının (yani miras haberinin) yerine 
büyükannenin gelmesi bütün planlarına ve aldıkları karar
lara öyle bir darbe indirmiş, öyle şaşkına çevinnişti ki, bü
yükannenin kazandığı ve kazanacağı rulet zaferlerine karşı 
tam bir katalepsiye tutulmuş gibiydiler. Yalnız bu ikincisi 
birincisinden daha önemli olabilirdi, çürıkü büyükanne ge
nerale para vermeyeceğini iki kez tekrarlamış olsa bile ta
mamen umudu kesmemeliydiler belki de. Mesela generalin 
tüm işlerine karışan Des Grieux umudu kesmemişti. Yine 
generalin işlerine karışmaktan geri durmayan (işin ucun
da general eşi o.lmak ve yüklü bir miras vardı! )  Matmazel 
Blanche'ın da ·umudunu kaybetmeyip, yaltaklanma nedir 
bilmeyen kibirli ve inatçı Polina'nın aksine, büyükanneye 
tüm cazibesini kullanacağından emindim. Fakat şimdi, bü
yükanne rulette böyle zaferler kazanmış ve karakteri (inatçı, 
hırslı ve tombee en enfance bir kocakarı) gözlerinin önüne 
bu kadar açık serilmişken her şey mahvolmuştu muhteme
len: Ne olsa gözünü hırs bürümüş bir çocuk kadar neşeliydi 
şu esnada ve adet olduğu üzere tüyleri tamamen yoluna
caktı. Çürıkü her şeyle bütün bağlarını koparmış bir kolej 
öğrencisi gibi mutluydu ve kumarda kaçınılmaz olarak kay
bedecekti. Tanrım! -diye düşünüyordum (Tanrı beni bağış
lasın, çürıkü çirkin bir keyif alıyordum bundan! ),- demin 
büyükannenin koyduğu her frederik generalin içine oturu
yor, Des Grieux'yü ve kaşığın ağzından kaçırıldığını gören 
Matmazel de Cominges'i deli ediyordu! Dahası da var: 
Kazanan büyükanne gelip geçen herkesi dilenci sanıp o se
vinçle para dağıtırken bile generale "Sana vermeyeceğim!" 
dedi. Yani bunda kararlıydı, kendi kendine söz vermişti ... 
Bu kadarı da tehlikeli! Tehlikeli! 
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Büyükannenin dairesinden ayrılıp görkemli merdiven
lerden en üst kattaki odama çıkarken bunları düşünüyor
dum. Bütün bunlar çok ilgimi çekiyordu; gözümün önünde 
cereyan eden oyunun aktörlerini birbirlerine bağlayan en 
sağlam, en temel bağlan önceden kestirebilsem de, oyu
nun tüm kurallarını ve gizli nedenlerini bilmiyordum. Poli
na bana asla tamamen güvenmemişti. Bazen pek isteksizce 
kalbini açtığı oluyordu, ama bu açılmaların ardından çoğu 
zaman, hatta hemen her zaman işi alaya vuruyor veya her 
şeye uydurma izlenimi vermek niyetiyle lafı dolaşnnyordu. 
Ah! Benden ne çok şey saklıyordu! Her halükarda bütün 
bu gizemli ve gergin durumun son perdesinin yaklaşnğını 
seziyordum. Bir darbe daha inse her şey açığa çıkacak, sona 
erecekti. Benim kaderime gelince, o da bütün bunlara bağ
lıydı biliyorum ama, hemen hemen hiç dert etmiyordum. 
Tuhaf bir haldeydim doğrusu: Cebimde hepi topu yirmi 
frederik vardı; vatanımdan uzakta, yersiz yurtsuz, yaşamımı 
sürdürecek imkanlardan yoksun, umutsuzdum ve bir pla
nım da yoktu ve . . .  bunlar yüzünden hiç tasalanmıyordum! 
Polina olmasa kendimi yaklaşan sonun komikliğine oldu
ğum gibi bırakır, gırtlağımı paralarcasına kahkahalar atarak 
gülerdim. Fakat Polina kafamı kurcalıyor; kaderinin belirle
neceğini de seziyorum, fakat itiraf edeyim ki beni huzursuz 
eden kaderi değil. Onun bütün sırlarını öğrenmek istiyorum; 
bana, "Seni seviyorum," demesini isterdim, eğer bu çılgın 
umut gerçekleşmeyecekse ... isteyecek başka neyim var? Ne 
istediğimi biliyor muyum? Kendimi kaybetmiş gibiyim; tek 
istediğim sonsuza dek, daima, bütün ömrümce onun yanın
da olmak, onun ışığıyla, onun halesiyle aydınlanmak. On
dan ötesini bilmiyorum! Ondan kaçabilir miyim hiç? 

Üçüncü katta, onların koridorunda aniden bir şey dürttü 
sanki. Arkama baknm ve yaklaşık yirmi adım ötemde kori
dora çıkan Polina'yı gördüm. Sanki beni bekliyor, gelişimi 
kolluyordu; hemen işaret edip yanına çağırdı. 
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- Polina Aleksandrovna ... 
- Şiişt! 
- Daha demin, -diye fısıldadım,- bir şey dürtmüş gibi 

hissettim; dönüp bir baknrn: Sizdiniz! Sizden elektrik akımı 
gibi bir şey yayıldı sanki! 

- Alın şu mektubu, -<ledi kaygılı bir sesle; suratı asık
tı, galiba söylediklerimi bile duymamıştı,- ve bizı.at Bay 
Astley'e verin. Acele edin lütfen. Cevap beklemenize gerek 
yok. O ... 

Sözünü tamamlamadı. 
- Bay Astley'e mi? -<liye sordum hayretle, ama Polina 

çoktan kapıyı kapamıştı. 
"Demek mektuplaşıyorlar! " -<ledim içimden ve hemen 

Bay Astley'i bulmaya koştum; önce oteline uğradım ama 
bulamadım, sonra kumarhaneye gidip bütün salonları do
laşnrn, orada da yoktu. Nihayet can sıkıntısı ve neredeyse 
üzüntüyle otele dönerken, atla gezmeye çıkmış, kadınlı er
kekli bir İngiliz grubunun arasında tesadüfen onu gördüm. 
El sallayıp durdurdum ve mektubu verdirri. Birbirimize bak
maya bile vakit bulamadık. Fakat Bay Astley'in kasten atını 
hızlandırdığından şüpheleniyorum. 

Kıskançlık mıydı canımı yakan? Darmadağın olmuştum 
sanki. Birbirlerine neler yazdıklarım öğrenmek bile istemi
yordum. Demek en çok ona güveniyordu! "Demek ki dost
lar, -diye düşündüm,- orası açık (acaba ne ı.amandan beri?), 
peki aşk da var mıydı aralarında?" "Yok elbette," diye fısıl
dadı mantığım. Fakat böyle durumlarda mantığın pek hük
mü olmaz. Her halükarda bu işi aydınlatmam gerekiyordu. 
Durum fena hilde karışmıştı. 

Otele adımımı atar atmaz karşılamaya gelen kapıcıyla, 
odasından dışarı fırlayan müdür, beni generalin dairesinden 
aradıklarını, üç kez nerede olduğumu sorduklarını ve gelir 
gelmez oraya beklendiğimi söylediler. Kendimi çok kötü 
hissediyordum. Generali çalışma odasında Des Grieux ve 
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Matmazel Blanche'la birlikte buldwn; Matmazel Blanche 
yalnızdı, annesi yanında değildi. Bu anne kesin sahteydi, sa
dece gösterişe yaradığına eminim; gerçek bir iş söz konusuy
sa Matmazel Blanche yalnız oluyordu. Hatta kadıncağızın 
sözde kızının neler çevirdiğine dair hiçbir bilgisi olmadığını 
sanıyorum. 

Üçü hararetli bir tarnşmanın ortasındaydı, kapı bile ki
litliydi ki bu hiç olağan değildi. Kapıya yaklaşınca bağrış
malar duydwn: Des Grieux'nün küstah ve iğneleyici sesini, 
Matmazel Blanche'ın saygısız, kaba ve öfkeli çığlıklarını ve 
af dilediği anlaşılan generalin sesini. Ben girince toparlanıp 
düzgün davranmaya başladılar. Des Grieux saçını düzeltti 
ve asık suratına ölesiye nefret ettiğim o iğrenç, nazik, resmi 
Fransız gülümsemesi yayıldı. Şaşkın, yorgun görünen gene
ral hemen mağrur bir poz takındı, ama tamamen mekanik 
bir şekilde. Matmazel Blanche'ın öfkeden parlayan yüzünün 
ifadesiyse neredeyse hiç değişmedi, sadece sabırsız bir bekle
yişle gözlerini bana dikti. Bu arada o zamana dek bana karşı 
son derece kayıtsız davrandığını, selamımı bile almadığını 
belirtmeliyim. 

- Aleksey İvanoviç, -diye başladı general tatlı tadı azar
lar gibi,- müsaadenizle belirtmek zorundayım ki tuhaf, hem 
de çok tuhaf ... yani bana ve aileme karşı davranışlarınız tek 
kelimeyle çok tuhaf ... yani tek kelimeyle tuhaf ... 

- Eh! ce n'est pa ça, -diyerek küçümser bir tavırla sö
zünü kesti Des Grieux (her şeye karışıyor gerçekten! )- Mon 
cher monsieur, notre cher general se trompe,8 aslında (son
rasını Rusça yazacağım) böyle bir tavır takınmakla demek 
istediği ... yani sizi uyarmak, daha doğrusu onu mahvetme
menizi rica ediyor ... evet efendim mahvetmemenizi! Özellik
le bu kelimeyi kullanıyorum ... 

- Fakat nasıl, nasıl? -diye sözünü kestim. 

8 Ah! öyle değil. Sayın bayım, sevgili generalimiz yanılıyor. (Fr.) 
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- Hani şu kocakarının rehberliğini (başka bir şey mi de
nir yoksa?) üstlendiniz ya, cette pauvre terrible vieille,9 -Des 
Grieux bir an ne diyeceğini şaşırdı,- ama kaybedecek; bir 
güzel yolacaklar onu! Nasıl oynadığına bizzat şahit oldu
nuz! Kaybetmeye başlarsa, inadı, öfkesi yüzünden masadan 
asla kalkmaz, her şeyini ortaya süreı; fakat bu koşullarda 
telafisi mümkün olmaz ve işte o zaman ... o zaman ... 

- O zaman da, -diye devam etti general,- bütün aileyi 
mahvedersiniz! Ben ve ailem varisleriyiz, bizden daha yakın 
akrabası yok. Size açık açık söyleyeyim: İşlerim karışık, son 
derece karışık. Bunları kısmen biliyorsunuz ... Büyük mil<
tarlarda para kaybederse, hatta her şeyi kaybederse (aman 
Tanrım! )  çocuklarımın hali nice olur? Ya (general, Des 
Grieux'ye şöyle bir baktı) ben ne olurum! (küçümseyerek 
başını çeviren Matmazel Blanche'a baktı bu kez) Aleksey 
İvanoviç kurtarın, kurtarın bizi! 

- İyi de nasıl general, bunu nasıl yapacağımı söyleyin ... 
Ben neyim ki onun için? 

- Reddedin, reddedin, ayrılın yanından! .. 
- Başkasını bulur ama! -diye haykırdım. 
Des Grieux tekrar lafa karıştı: 
- Ce n'est pa ça, ce n'est pa ça, que diable! Hayıı; ay

rılmayın, ama en azından onu ayıplayın, kandırın, engelle
meye çalışın ... Yani fazla kaybetmesine izin vermeyin, bir 
şekilde engelleyin işte. 

- Bunu nasıl yapabilirim ki? -dedim ve en saf halimle 
ekledim:- Bu işi siz halletseniz Mösyö Des Grieux? 

Tam burada Matmazel Blanche'ın Des Grieux'ye ateşli, 
soru sorar gibi bir ifadeyle çabucak bir baktığını fark ettim. 
Des Grieux'nün yüzünde saklayamadığı, tuhaf, samimi bir 
ifade belirip kayboldu bir an. 

- Artık beni istemez! - diye bağırdı Des Grieux elini 
sallayarak.- Halbuki! .. sonra .. .  

9 ••• şu zavallı, korkunç kocakan ... (Fr.) 
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Des Grieux, Matmazel Blanche'a manalı, kaçamak bir 
bakış attt. 

- Mon cher monsieur Alexis, soyez si bon, ıo -<ledi Mat
mazel Blanche ve çekici bir gülümsemeyle kendiliğinden 
bana doğru ilerleyip ellerimi tuttu ve hafifçe sık.o. Şeytan! 
Bu şeytani yüz bir anda değişebiliyordu. Yüzü tatlı, çocuksu, 
hatta muzip bir gülümsemeyle bir anda aydınlanıvermişti; 
cümlesinin sonunda diğerleri görmeden bana kurnazca göz 
kırpo; oracıkta iflahımı kesmek istemişti herhalde. Aslında 
fena görÜnmüyordu, ama hem kaba, hem berbat bir tavırdı. 

General ardından zıpladı . . .  gerçekten zıpladı ama. 
- Aleksey İvanoviç, başta söylediklerim için beni affe

din, öyle demek istememiştim ... Sizden rica ediyorum, yal
varıyorum, önünüzde Rus usulü eğiliyorum ... bizi yalnız siz 
kurtarabilirsiniz! Ben ve Matmazel de Cominges size yalva
rıyoruz . . .  anlıyorsunuz, anlıyorsunuz değil mi? -bana göz 
ucuyla Maonazel Blanche'ı göstererek yalvarıyordu; acına
cak haldeydi. 

Tam o sırada kapıya saygılı bir biçimde hafifçe üç kez 
vuruldu; sonra kapı açıldı ve kat görevlisiyle birkaç adım 
gerisinde Potapıç girdi. Büyükanne göndermişti onları. Beni 
bulup hemen getirmelerini istemişti; "Kızar yoksa," -<liye 
açıklama da yapn Potapıç. 

- Fakat saat üç buçuk henüz! 
- Uyuyamadılar, yatakta dönüp durdular, sonra birden-

bire kalkıp koltuğunu ve sizi bulmamızı istedi. Hanımefendi 
çoktan merdivendedir herhalde efendim. 

- Quelle megereı ı ı  -<liye haykırdı Des Grieux. · 

Büyükanneyi beni bulamadığı için çileden çıkmış vazi
yette verandada yakaladım ancak. Dörde kadar dayanama
mışn. 

- Haydi götürün beni! -<liye bağırdı ve yeniden rulet 
oynamaya yollandık. 

ıo Ah sevgili Mösyö Alexis, bir iyilik yapın. (Fr.) 
il Ne cadaloz! (Ft) 
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XII. Bölüm 

Büyükanne sabırsız ve öfkeliydi; ruleti kafasına taknğı 
anlaşılıyordu. Geri kalan hiçbir şey ilgisini çekmiyordu, son 
derece dalgındı. Mesela öncekinin aksine yol boyunca dur
madan soru sormadı. Önümüzden fırnna gibi geçen şık bir 
arabayı görünce, parmağıyla lütfen işaret ederek "O neydi? 
Kimindi?" diye sordu, fakat cevabımı bile duymadı sanınm; 
dalgınlığı sürekli olarak sert, sabırsız jestlerle bölünüyordu. 
Kumarhaneye yaklaşırken ona uz.aktan Baron Wurmerhelm 
ile baronesi gösterince hiç umursamadan dalgınca bakarak 
sadece, "Ya!" dedi ve biraz arkamızdan gelen Potapıç'la 
Marfa'ya dönüp onları azarladı: 

- Siz niye takıldınız peşime? Her defasında sizi yanıma 
alacak değilim! Çabuk otele dönün! -Berikiler telaşla selam 
verip dönerken bana bakarak ekledi:- Sen bana yetersin. 

Kumarhanede zaten büyükanneyi bekliyorlardı. Hemen 
krupiyenin yanındaki yerini boşaltnlar. Daima gayet sakin 
ve kasanın kazanması veya kaybennesi zerre kadar umu
runda olmayacak sıradan görevlilermiş gibi görünen krupi
yeler kasanın zararına hiç de kayıtsız değiller bence; elbette 
kumarbazları cezbennek ve kumarhanenin mali çıkarlarını 
kollamak üzere bazı talimatlar almışlardır ve elbette bu sa
yede prim ve ikramiye alıyorlardır. En azında büyükanneyi 
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bir kurban gibi görüyorlardı artık. Sonrası bizimkilerin tah
minlerindeki gibi gelişti. 

Yani şöyle oldu: 
Büyükanne hemen zero'ya on iki frederik birden koyma

mı emretti. Bir, iki, üç kez koyduk ama zero gelmedi. 
Büyükanne beni sabırsızlıkla dürterek "Koy! Koy! " de

yip duruyordu. Ben de ona uydum. Nihayet sabırsızlıkla diş
lerini gıcırdatarak: 

- Kaç kez koyduk? -diye sordu. 
- On iki oldu büyükanne. Yüz kırk dört frederik koy-

duk. Bakın bir daha söylüyorum büyükanne, ta akşama ka
dar belki ... 

- Sus! -diye sözümü kesti büyükanne.- liro'a koy, kır
mızıya da hemen bin gulden koy. Al bakalım. 

Kırmızı geldi ama zero yine gelmedi; bin florini geri al
dım. 

- Bak gördün mü! -diye fısıldadı büyükanne. Neredey
se hepsini geri aldık. Yine zero'ya koy, on kez daha oynar 
sonra bırakırız. 

Ama daha beşinci oynayışınuzda büyükanne iyice sıkıl
mıştı. 

- Bırak şu iğrenç zero'yu, şeytan alsın onu. Al kırmızıya 
dört bin florin koy! -diye emretti. 

- Büyükanne! Çok olur, ya kırmızı çıkmazsa? -diye yal
vardım, ama büyükanne neredeyse beni dövüyordu. (Gerçi 
dürtmesinin de yumruktan pek farkı yoktu.) Çaresiz daha 
önce kazandığı dört bin guldeni kırmızıya koydum. Çember 
dönmeye başladı. Büyükanne kazanacağından gayet emin, 
sakin, mağrur bir tavırla dimdik oturuyordu. 

- liro! -dedi krupiye. 
Büyükanne önce anlamadı, ama krupiyenin onun dört 

bin guldeni de dahil olmak üzere masadaki tüm parayı para 
küreğiyle çektiğini görüp, yaklaşık iki yüz frederik yanrdığı
nnz, ama uzun süredir gelmeyen zero'nun tam da sövüp vaz-
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geçtiği anda, sanki mahsus geldiğini anlayınca derinden bir 
ah çekti ve ellerini birbirine vurdu. Etraftan gülüşenler oldu. 

- Tannın! Şimdi geldi lanet olası! -diye bağırdı büyü
kanne.- Ne lanet olası, lanet olası! Sen! Hepsi senin yüzün
den! -diyerek öfkeyle beni dürtmeye başladı.- Beni sen kan
dırdın. 

- Büyükanne ben size olabilecekleri söyledim, neden ta
lihsizliğin suçlusu olayım? 

- Talih deme bana, -diye nsladı tehditkar bir sesle,- de
fol git buradan. 

- Hoşça kalın büyükanne, -dedim ve dönüp gidecek 
oldum. 

- Aleksey İvanoviç, Aleksey İvanoviç dur! Nereye gidi
yorsun? Nereye yahu? Bir de kızıyor! Aptal! Dw; biraz daha 
kal, hemen de kızma, ben aptallık ettim! Söyle bakalım şim
di ne yapacağız? 

- Size akıl vermeyeceğim büyükanne, sonra beni suçlu
yorsunuz. İstediğiniz gibi oynayın; emredin yeter, ben para 
koyarım. 

- İyi, iyi! Öyleyse kırmızıya yine dört bin gulden koy! 
İşte cüzdanım, -cebinden cüzdanını çıkarıp uzattı.- Al ça
buk, içinde yirmi bin ruble var. 

- Büyükanne, -diye fısıldadım,- bu kadar yüksek milc
tar ... 

- Zararımı telafi etmezsem ölürüm! Koy sen! -Koyduk 
ve kaybettik.- Koy, koy, sekiz bin koy! 

- Mümkün değil büyükanne, en yüksek bahis dört bin! .. 
- iyi dört bin koy! 
Bu kez kazandık. Büyükannenin keyfi yerine geldi bir an. 
- Gördün mü, gördün mü! -diyerek beni dürttü.- Dört 

bin daha koy! 
Koyduk ve kaybettik; yeniden koyduk ve yeniden kay

bettik. 
- Büyükanne on iki bin gitti, -dedim. 
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Büyükanne deyim yerindeyse bir tür dingin hiddetle: 
- Hepsinin gittiğini görüyorum, -dedi, görüyorum oğ

lum, görüyorum. -Hiç kıpırdamadan, bir şey düşünür gibi 
önüne bakıyordu.- Eeh! Ölsem ne olur, dört bin gulden 
daha koy! 

- İyi de para kalmadı büyükanne; cüzdanda sadece yüz
de beş faizli bizim tahvillerle birkaç da senet vaı; ama para 
yok. 

- Ya kesemde? 
- Biraz bozuk var büyükanne. 
- Sarraf var mı buralarda? -diye sordu büyükanne ka-

rarlı bir sesle.- Dediklerine göre bizim kağıtların hepsi boz
durulabiliyormuş. 

- Ah sürüsüne bereket! Fakat bozdurunca zararlı çıkar
sınız ... Öyle ki bir Yahudi bile dehşete kapılır! 

- Saçma! Zaranrnı telafi edeceğim! Haydi götür baka
lım beni. Şu mankafalan çağır! 

Koltuğu ittim, hamallar koşup geldi; kumarhaneden ay
rıldık. 

- Çabuk, çabuk, çabuk! -deyip duruyordu büyükan
ne.- Yolu göster Aleksey İvanoviç, en yakındakine gidelim .. .  
daha var mı? 

- İki adım sonra büyükanne. 
Fakat parktan bulvara saparken bizimkilerle karşılaştık: 

General, Des Grieux, Matmazel Blanche ve annesi. Polina 
Aleksandrovna ile Bay Astley onlarla değildi. 

- Eh, haydi! Durma! -diye bağırdı büyükanne.- Ne isti
yorsunuz bakayım? Size ayıracak vaktim yok! 

Ben arkadan yürüyordum, Des Grieux hemen yanıma 
sokuldu. 

-Sabah kazandıklarının hepsini kaybetti, on iki bin gul
den fazlasını da cebinden. -diye fısıldadım çabucak.- Yüzde 
beşlik tahvilleri bozdurmaya gidiyoruz. 

Des Grieux ayağını yere vurup generale haber vermeye 
koştu. Bizse koltuğu itmeye devam ettik. 
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- Durdurun onu! Durdurun- diye öfkeyle fısıldadı ge
neral. 

- Kendiniz deneyin isterseniz, -diye fısılnyla cevap ver
dim ben de. 

- Teyzeciğim, -dedi general yaklaşarak,- teyzeciğim 
şimdi ... şimdi biz ... -sesi titremeye başlaınışn,- at kiralayıp 
dağa gideceğiz ... Olağanüstü bir manzara ... zirve ... biz de 
sizi davet etmeye geliyorduk. 

- Yerin dibine batsın zirven! -dedi büyükanne öfkeyle 
elini sallayarak. 

- Orada bir köy de var. .. çay da içeriz ... -dedi general 
tam bir.umutsuzlukla. 

- Nous boirons du lait, sur l'herbe fraiche, 1 -diye ekle
di Des Grieux kötücül bir sesle. 

Du lait, de l'herbe fraiche ... Parisli bir burjuvanın pas
toral ideali bundan ibarettir işte; onun malum "nature et la 
verite"2 anlayışı budur. 

- Senin sütün de yerin dibine batsın! Kendin iç, benim 
mideme dokunur. Neden ısrar ediyorsunuz? !  -diye bağırdı 
büyükanne.- Olmaz diyorum işte! 

- Geldik büyükanne! -diye haykırdım.- Burası! 
Sarrafa kadar büyükanneyi ittik. Bozdunnaya ben git

tim; büyükanne girişte beni bekledi; Des Grieux, general ve 
Mannazel Blanche ne yapacaklarını bilemeden bir köşede 
duruyordu. Büyükanne öfkeyle onlara bakınca, dönüp ku
marhaneye doğru ilerlediler. 

Tahviller için öyle düşük bir para teklif ettiler ki, dönüp 
büyükanneye sormam gerekti. 

- Ah soyguncular! -diye bağırdı ellerini birbirine vu
rarak.- Neyse! Yapacak bir şey yok, bozdur! -diye emretti 
kararlı bir tavırla.- Dur, dur, sarrafı çağır buraya! 

- GörevWerden biri olmaz mı büyükanne? 

ı Tazecik çimenlerin üzerinde süt içeriz. (Fr.) 
ı Doğa ve gerçeklik. (Fr.) 
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- Fark etmez kim olursa olsun. Ah soyguncular! 
Görevli yürüyemeyen, sakat, yaşlı bir kontes tarafından 

çağırıldığıru duyunca dışarı çıkmayı kabul etti. Büyükanne 
uzun bir süre öfkeyle bağıra çağıra dolandırıcılığa kalkışnğı 
için adanu azarladı ve ardından Rusça, Fransızca ve Alman
cayı birbirine karışnrarak benim de yardımımla pazarlık 
etti. Görevli ciddi bir ifadeyle bize bakıyor, sessizce başını 
sallıyordu. Hatta büyükanneyi saygısızlık denebilecek bir 
merakla inceleyip durdu; nihayet gülümsemeye başladı. 

- Peki çek git şuradan! -diye bağırdı büyükanne.- Pa
ramda boğulursun umarım! Buna bozdur Aleksey İvanoviç, 
zamanımız yok, başka sarrafa gitmeyelim şimdi ... 

- Başkası daha az verir diyor. 
Tahvilleri kaça bozdurduğumuzu şimdi hatırlanuyorum 

elbette, ama çok düşüktü. Alnn ve banknot olarak on iki bin 
florin aklım, makbuzla beraber büyükanneye verdim. 

- Tamam, tamam! Sayacak halim yok! -dedi elini sal
layarak.- Çabuk, çabuk, çabuk! o melun zero'ya da, kınru
zıya da hayatta para koymam amk, -diye mırıldanıyordu 
kumarhaneye girerken. 

Bu kez küçük oynamaya kandırmaya çalışnm onu elim
den geldiğince; talihi döndüğünde nasılsa büyük oynayabi
lirdi. Fakat öyle sabırsızdı ki söylediklerime önce inansa da 
oynarken ona engel olamadım. On yirmi frederik kazanma
ya başlayınca beni dürtmeye başladı: 

- Bak! Bak işte! Kazandık! On değil dört bin koysaydık, 
ya şimdi? Hepsi senin suçun, hepsi! 

Oyununu izledikçe sinirlenmeye başlanuşnm; nihayet su
sup hiçbir tavsiye vermemeye karar verdim. 

Birden Des Grieux beliriverdi yanı başımızda. Diğerleri 
etraftaydı; Matmazel Blanche'ın annesiyle birlikte bir köşe
de küçük prense komplimanlar yapnğını fark ettim. Gene
ralin neredeyse tamamen gözden düştüğü açıkn. Matmazel . 
Blanche etrafında dört dönen generale bakmak bile istemi
yordu. Zavallı general! Bir bembeyaz kesiliyor, bir kızarıyor, 
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bir titremeye başlıyordu, hatta büyükanneyi bile izlemiyor
du. Nihayet Blanche'la küçük prens dışarı çıkn, general de 
peşlerinden koştu. 

Des Grieux tatlı bir sesle büyükannenin kulağına fısıldadı: 
- Madame, madame, öyle bahis olmaz... yok, yok, 

mümkün değil... olmaz! -Rusçası felaketti. 
- Ya nasıl olur? Göster bakalım! -dedi büyükanne. 
Des Grieux birden büyük bir hevesle ve Fransızca anlat

maya başladı; tavsiyeler veriyor, telaşlanıyor, talihin dönme
sini beklemek gerektiğini söylüyor, birtakım hesaplar ya
pıyordu ... Büyükanne hiçbir şey anlamıyordu. Des Grieux 
çevirmem için sürekli bana başvuruyor, parmağıyla gösteri
yordu; en sonunda bir kalem alıp birtakım sayılar yazmaya 
başladı. Büyükannenin sabrı da tükenmişti ama. 

- Eeh, git başl.mdan, defol! Hepsi saçmalık! "Madame, 
madame" diyorsun ama sen de bir şey anlamıyorsun, defol! 

- Mais madame, -diye mırıldandı Des Grieux ve tekr�r 
gösterip açıklamaya başladı. 

- İyi, bir kez de onun dediğine oyna, -diye emretti bü
yükanne.- Belki işe yarar. 

Des Grieux'nün tek istediği büyük oynamasına engel ol
makn: Tek sayılara ve sayı gruplarına oynamayı tavsiye etti. 
Ben de ona uyup ilk on ikl içerisindeki tek sayılara birer fre
derik koydum, on iki on sekiz arasındaki sayı grubuna beş, 
on sekiz yirmi dört arası gruba da yine beş frederik koydum; 
yani toplam on aln frederik koyduk. 

Tekerlek döndü, krupiye "liro!" diye bağırdı. Hepsini 
kaybenniştik. 

- Ahmak! -diye bağırıp Des Grieux'ye döndü büyükan
ne:- Seni alçak Fransız! Bir de tavsiye veriyor zebani! Defol, 
defol! Hiçbir şey bilmiyorsun, işimize karışma! 

Çok bozulan Des Grieux omuz silkti, büyükanneye kü
çümseyerek bakn gitti. Onunla görülmekten utanmışn, ama 
kendini tutamamışn işte. 
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Tüın çırpınışlarımıza rağmen bir saat sonra bütün parayı 
kaybetmiştik. 

- Otele dönüyoruz! -diye haykırdı büyükanne. 
Bulvara kadar tek sözcük söylemedi. Bulvarda tam otele 

yaklaşırken bağırmaya başladı: 
- Aptal! Aptal kadın! Seni ihtiyar aptal! 
Dairesine vardığımızda da bağırdı: 
- Çay verin bana! Sonra hemen toparlarunf Gidiyoruz! 
- Nereye gideceğiz harumım? -diye sordu Marfa. 
- Sana ne? Haddini bil! Potapıç, bütün eşyaları topla. 

Moskova'ya dönüyoruz! On beş bin ruble kaybettim! 
- On beş bin mi hanımım, ah Tannın! -diye haykıran 

Potapıç, herhalde hanımına yaranmak için üzülmüş gibi el
lerini birbirine vurmaya başladı. 

- Haydi oradan şapşal! Bir de ağlasaydın bari! Kes sesi
ni! Toplan! Hesabımı da hazırlat çabuk! 

- İlk tren dokuz buçukta büyükanne, -dedim öfkesi bi-
raz yarışsın diye. 

- Ya şimdi saat kaç? 
- Yedi buçuk. 
- Ne belaymış! Neyse fark etmez! Aleksey İvanoviç, bir 

kapiğim bile kalmadı. Al şu iki tahvili, bir koşu bozdur. Yok
sa geri dönemeyeceğim. 

Hemen koştum. Yarını saat sonra otele döndüğümde, bi
zimkilerin hepsini büyükannenin dairesinde buldwn. Büyü
kannenin Moskova'ya dönmesi onları kaybettiklerinden çok 
daha fazla etkilemiş gibiydi. Gittiği için serveti kurtulacakn 
diyelim, peki general ne olacakn? Des Grieux'ye borçlan 
kim ödeyecekti? Matmazel Blanche elbette büyükannenin 
ölmesini beklemeyecek ve herhalde şu küçük prensle veya 
bir başkasıyla kaçacako. Orada öyle dwmuş, büyükanneyi 
sakinleştirmeye, ikna etmeye çalışıyorlardı. Polina yine yok
tu. Büyükanne öfkeyle bağırıyordu hepsine. 

- Şeytan alsın hepinizi! Size ne oluyor? Bu keçi sakallı
nın ne işi var benimle? -diye bağırdı Des Grieux'ye.- Ya sen 
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ne istiyorsun yassı burun? -dedi Matmazel Blanche'a.- Ne 
kıvranıyorsun? 

Matmazel Blanche gözleri öfkeden parlayarak: 
- Diantre!3 -diye mınldandı, ama birden bir kahkaha 

_atarak çıkn. 
Kapıdayken generale bağırdı: 
- Elle vivra cent ans!4 
- Demek ölümümü hesaplıyorsun ha? -diye bağırdı bü-

yükanne generale.- Defol! Kov şunların hepsini Aleksey İva
noviç! Bunlara ne oluyorsa arnk? Kendi paramı kaybettim, 
sizinkini değil! 

General omuz silkti, selam verip çıkn. Des Grieux da onu 
izledi. 

Büyükanne, Marfa'ya: 
- Praskovya 'yı çağır! -diye emretti. 
Marfa beş dakika sonra Polina'yla birlikte döndü. Poli

na çocuklarla birlikte odasında oturuyormuş hep, herhalde 
bütün gün özellikle dışarı çıkmak istememişti. Yüzü ciddi, 
üzgün ve endişeliydi. 

- Praskovya, -dedi büyükanne,- demin kazara öğren
diğim şey doğru mu, üvey baban olacak aptal, şu ahmak 

zilliyle, şu aktris veya daha da beter bir şey olan Fransız'la 
mı evleniyor? Söyle doğru mu? 

- Tam olarak bilmiyorum büyükanne, -dedi Polina,-fa
kat arnk saklamayı gerekli görmeyen Matmazel Blanche'ın 
sözlerinden anladığım kadarıyla ... 

Büyükanne sert bir sesle onun sözünü kesti: 
- Yeter! Her şeyi anlıyorum! Bu adamdan hep böyle bir 

şeyler bekliyordum zaten; dünyanın en boş, en kafasız ada
mı. Generalim diye caka sanyor (aslında albaydı da emek
liye ayrılırken terfi etti), burnu da pek büyümüş. Fakat ben 
her şeyi biliyorum anacığım, "kocakarı nallan ne zaman 

3 Şeytan alsın! (Fr.) 
4 Bu yüz yıl yaşar. (Fr.) 
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dikecek?" diye Moskova'ya telgraf çekip durduğunuzu bi
liyorum. Miras bekliyordunuz; pai:a olmazsa o adi yarank 
-de Cominges miydi ismi?- bizim takma dişliyi uşak olarak 
bile almazdı. Faizle borç veriyormuş galiba, nasıl kazandıysa 
arnk parayı. Senin hiç suçun yok Praskovya; telgrafları çe
ken sen değildin ya, hem geçmişi kaşnnanın yararı yok. Pek 
düzgün bir karakterin olmadığından da haberdarım; eşeka
nsı gibisin, soktuğun yer hemen şişer, fakat sana acıyorum, 
çünkü rahmetli annen Katerina'yı severdim. Bak şimdi, is
tersen bırak bunların hepsini benimle gel. Ne de olsa gidecek 
yerin yok, arnk bunlarla kalman da uygun olmaz. Sus! -diye 
bağırdı büyükanne cevap vermek isteyen Polina'ya.- Daha 
bitirmedim. Senden hiçbir şey istemiyorum. Moskova'daki 
evimi biliyorsun, saray gibidir; istersen bütün bir kan al, 
benden hoşlanmıyorsan haftalarca uğramasan da olur. Evet, 
istiyor musun istemiyor musun? 

- Önce müsaadenizle şunu soracağım: Gerçekten he
men şimdi gionek istiyor musunuz? 

- Şaka mı edeceğim sana anacığım? Gideceğim dedim, 
gidiyorum. Bugün o lanet olası ruletinizde on beş bin ruble 
bıraknm. Beş yıl önce Moskova civarındaki ahşap bir kili
seyi taştan yapnracağıma söz vermiştim, ama onun yerine 
paramı burada banrdım. Şimdi de kiliseyi yapnrmaya gidi
yorum anacığım. 

- Ya kaplıcalar büyükanne? Kaplıcalar için gelmemiş 
miydiniz? 

- Boş ver şimdi kaplıcayı! Beni de kızdırma Praskovya; 
kasten mi böyle yapıyorsun? Söyle geliyor musun, gelmiyor 
musun? 

- BüyÜkanne bana sığınacak bir çan teklif ettiğiniz için 
size çok teşekkür ederim, -dedi Polina dokunaklı bir ses
le.- Durumumu bir parça doğru tahmin ettiniz. Size öyle 
minnettarım ki, sizi temin ederim yanınıza geleceğim, hem 
belki de çok yakında, şimdiyse bazı önemli sebepler yüzün-
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den ... hemen karar veremem. Hiç olmazsa iki hafta kala
bilseydiniz ... 

- İstemiyorsun musun yani? 
- Eliınde değil. Üstelik de ne olursa olsun kardeşleri-

mi bırakamam, yoksa ... yoksa . . .  tam anlamıyla terk edilmiş 
ollİrlar. Çocuklarla birlikte olsa elbette gelirdim büyükanne, 
-ateşli bir sesle ekledi:- hem inanın buna layık da olurdum! 
Fakat çocuklar olmadan olmaz büyükanne. 

- İyi, ağlama, (Polina ağlamayı aklının ucundan geçir
memişti, zaten asla ağlamazdı) civcivlere de yer bulunur: 
Kümes büyük. Hem okul zamanları da geldi. Eh, şimdi gel
meyeceksin demek? Bak dikkatli ol Praskovya! Senin iyili
ğini istiyorum ve neden gelmediğini de biliyorum. Her şeyi 
biliyorum Praskovya! O Fransız' dan hayır gelmez. 

Polina kıpkırmızı oldu. Bense beynimden vurulmuşa 
döndüm. (Hepsi biliyordu! Herhalde hiçbir şeyden haberi 
olmayan bir tek ben vardan! ) 

- Peki, peki somurtma. Uzatmıyorum işte. Yalnız dilc
kat et, kötü bir şey olmasın, anlıyorsun değil mi? Akıllı kız
sın; bir şey olursa üzülürüm. Eh yeter bu kadar. Hiçbirinizi 
gözüm görmesin! Haydi git! Hoşça kal! 

- Sizi yolcu edebilirim büyükanne, -dedi Polina. 
- Gerek yok, rahatsız olma, hem hepinizden bıkton za-

ten. 
Polina büyükannenin elini öpmeye davrandı, ama beriki 

elini çekti ve onun yanağını öptü. 
Polina önümden geçerken bana çabucak bir baktı ve he

men bakışlarını kaçırdı. 
- Sen de hoşça kal Aleksey İvanoviç! Trene bir saat kal

dı. Sen de benden bıkmışsındır herhalde. Al şu elli frederiki. 
- Çok teşekkür ederim büyükanne, ama kabul ede

mem ...  
- Hadi, hadi! -diye bağırdı büyükanne, ama öyle sert ve 

ürkütücüydü ki geri çevirmeye cüret edemeyip aldım. 
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- Moskova'da başını sokacak bir yer bulamazsan gel 
beni bul; tavsiye mektubu falan veririm. Haydi çekil artık! 

Odama çıkıp, yatağıma uzandun. Ellerimi başunın alon
da kavuşturup yarun saat kadar sırtüstü yattım herhalde. 
Felaket gerçekleşmişti, düşünmek gerekliydi. Ertesi gün 
Polina'yla ciddi bir konuşma yapmaya karar verdim. Şu 
Fransız ha? Demek doğruydu! Peki nasıl olabilirdi? Polina 
ve Des Grieux! Tanrım, ne uygun çift! 

Bütün bunlar inanılmazdı. Birden aklım başundan git
miş gibi fırladun ve derhal Bay Astley'i bulmaya, ne şekilde 
olursa olsun ağzından laf almaya karar verdim. Bu konuda 
da benden fazlasını biliyordu mutlaka. Ya Bay Astley? İşte 
bana bir bilmece daha! 

Fakat birden kapı çaldı. Gidip baktun: Potapıç'n. 
- Aleksey İvanoviç, azizim, hanım sizi istiyor! 
- Ne oldu? Gidiyor mu yoksa? Trene daha yirmi dakika 

var. 
- Çok huzursuz efendim, yerinde zor duruyor. "Çabuk! 

Çabuk!" diyerek sizi istedi. Tanrı aşkına gecikmeyin! 
Hemen aşağı indim. Büyükanneyi koridora çıkarmışlar-

dı bile. Cüzdanı da elindeydi. 
- Düş önüme Aleksey İvanoviç, gidiyoruz! 
- Nereye büyükanne? 
- Ölsem de zararınu telafi edeceğim! Haydi marş, soru 

sorma! Gece yansına kadar oynanabiliyor değil mi? 
Donakalmıştun, biraz duraksadım ama hemen kararımı 

verdim: 
- Siz bilirsiniz Antonida Vasilyevna, ama ben gitmiyo

rum. 
- Neden? Ne oldu ki? Hepiniz delirdiniz mi? 
- Siz bilirsiniz, ama ben sonradan kendimi suçlamak 

istemiyorum! Buna ne şahit olmak istiyorum, ne de ortak: 
Bağışlayın Antonida Vasilyevna. İşte elli frederikinizi huyu-
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run, elveda! -büyükannenin koltuğunun hemen yanındaki 
sehpaya parayı bıraknm ve selam verip yürüdüm. 

- Ne saçma! -diye arkamdan bağırdı büyükanne.- Gel
mezsen gelme, tek başıma da yolu bulurum! Yürü Potapıç! 
Haydi götür beni! 

Bay Astley'i aradım, ama bulamayınca otele döndüm. 
Büyükannenin gününün nasıl sona erdiğini de gece bire 
doğru Potapıç'tan öğrendim. Daha önce bozdurduklannun 
hepsirıi, yani on bin rubleyi daha kaybetmişti. Daha önce 
iki frederik verdiği Polonyalı yanına gelmiş ve oyununu yö
netmişti. Polonyalıdan önce bahisleri Potapıç'a koyduruyor
muş, ama kısa süre sonra onu kovmuş yanından; Polonyalı 
da hemen atlamış tabii. Rusçayı anlaması yetmezmiş gibi, üç 
dili karıştırarak da olsa biraz konuşmayı bile beceriyormuş, 
yani ikisi anlaşabiliyormuş. Adam sürekli "Leh usulü ayak
larınızın dibine serileyim" dese de büyükanne acımasızca 
sövüp durmuş ona. 

- Sizinle kıyaslanmazdı bile, -Aleksey İvanoviç dedi Po
tapıç.- Size tıpkı bir beyefendi gibi davranıyordu, öbürüy
se -yemin ederim gözlerimle şahit oldum- hanımın parasını 
çalıyordu. Hatta bir iki kez hanımım onu çalarken yakaladı 
ve ağzına geleni sayarak azarladı, hatta adamın saçını bile 
çekti; yemin ederim çekti, herkes buna güldü. Her şeyi kay
betti azizim, her şeyi; sizin bozdurduklannızı da kaybetti. 
Hanımı otele getirdik, sadece su istedi, istavroz çıkarıp yatn. 
Bitkin düşmüş herhalde, hemen uyudu. Tanrı melek gibi hu
zurlu bir uyku versin ona! Al sana yurtdışı işte! Hayır gelme
yeceğini söylemiştim. Bir an evvel Moskova'nuza dönmeli! 
Moskova'da olmayan ne var ki? Burada bile bulamayacağın 
parklarımız, çiçeklerimiz, havası, çiçeklenmiş elma ağaçlan, 
engin topraklar. .. Ama yoo, yurtdışına gitmeli! Ah, ah, Ah! 
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........................ 

XIII. Bölüm 

Karışık ama güçlü duyguların etkisiyle yazmaya başla
dığım notlaruna dokunmayalı neredeyse bir ay oluyor. Ge
lişini sezdiğim felaket gerçekleşti, ama sandığımdan yüz kat 
şiddetli ve beklenmedik oldu. Her şey tuhaf, çirkin, hatta 
trajikti, en azından benim için. Başımdan mucizevi denebi
lecek pek çok şey geçti; yaşadıklarım bir başka bakış açı� 
sıyla, özellikle de o zamanlar kapıldığım girdapta en fazla 
alışılmışın biraz dışında görünse bile, en azından şu zamana 
dek mucize diye baktım onlara. Ama asıl mucizevi dediğim 
o olaylar esnasındaki davraruşlanmdı. Şu ana dek kendimi 
anlamış değilim! Bütün bunlar bir rüya gibi geçti ... şiddetli 
ve samimi olan tutkum bile geçti ... peki tutkum nereye gitti? 
Bazen aklıma bir düşünce geliyor: "Acaba o zamanlar ak
lımı mı kaçırnuşnm, aslında bir akıl hastanesinde miydim? 
Belki de hala oradayım, belki de bütün bunlar sadece bana 
olmuş gibi göründü, belki de hala öyle görünüyor . . .  " 

Yazdıklarımı toplayıp tekrar inceledim. (Belki de onları 
bir akıl hastanesinde yazmadığıma kendimi ikna etmek is
temişimdir kimbilir?) Şimdi yapayalnızım. Sonbahar geliyor, 
yapraklar sararıyor. Bu kasvetli küçük şehirde (ah ne kas
vetli olur bu küçük Alman şehirleri! )  bir sonraki adımımı 
planlamak yerine, izleri henüz silinmiş duyguların, taze han
raların, yakın zamanda beni içine çekip girdabında döndür
dükten sonra bir yerlere fırlanp atan hortumun etkisi alnnda 
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oturuyorum. Bazen yine o girdaba kapılacağınu, hortumun 
yaklaşağını, yanımdan geçerken beni içine çekeceğini, düzen 
ve ölçü duygulanmı kaybedip yine dönmeye, dönmeye, dön
meye başlayacağımı sanıyorum ... 

Zaten eğer bu ay olup bitenlerin olabildiğince doğru ve 
kesin bir özetini yapabilirsem dönmeyi bırakıp durabilirim 
belki. Yeniden kalemi elime almak isti.yorum; kimi ı.aman 
akşamlan yapacak hiçbir şeyim olmuyor. Uğraşacak bir şey 
olsun diye buranın sefil kütüphanesinden Paul de Kock'un 
kitaplarını (hem de Almanca çevirilerini! )  alıyorum, hiç kat
lanamasam da okuyor ve buna şaşıyorum: Ciddi bir kitap 
okuyarak veya ciddi bir meşgale bularak yakın geçmişin bü
yüsünü bozmaktan korkar gibiyim. Sanki bu karmakarışık 
rüya ve bırakağı tüm etkiler benim için pek değerliydi, yeni 
bir olayın dokunuşuyla duman gibi dağılmalarından korku
yordum! Burılar çok mu değerliydi gerçekten? Evet, elbette 
değerliydi; bunları kırk yıl sonra da hatırlayabilirim ... 

O halde yazmaya başlıyorum. Aslında her şey kısaca an
laalabilir: Etkileri hiç eskisi gibi değil zira ... 

İlkin büyükannenin hikayesini bitirmeli. Ertesi gün her 
şeyini kesin olarak kaybetmişti.. Öyle olacağı da belliydi: 
Onun tuttuğu yola giren biri, karlı bir dağın tepesinden kı
zakla kayar gibi hızlandıkça hızlanır. Akşam sekize dek oy
namış; orada olmadığımdan sadece anlatılanları biliyorum. 

Potapıç bütün gün kumarhanede onun başında nöbet 
tutmuş. Büyükanneyi yönlendiren Polonyalılar birkaç kez 
değişmiş. İlk olarak bir gün önce saçını çektiği Polonyalıyı 
kovmuş, sonra bir başkası yanaşmış ama ilkinden de beter 
çıkmış. Bunu da kovaladıktan sonra tekrar birinci gelmiş ki, 
zaten kovulduğunda uzağa gitmeyip koltuğunun arkasında 
durmuş, büyükannenin oyununa karışmaya devam ediyor
muş. Nihayet büyükanne tam bir umutsuzluğa kapılmış. 

Kovulan ikinci Polonyalı da gitmek istemeyince biri ka
dıncağızın soluna, diğeri sağına yerleşmiş. Bu ilcisi koyulan 
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bahis ve oyunun gidişan üzerine sürekli kavga edip, birbir
lerine sövüyor, birbirlerine laidak1 vb. nazile Polonya iltifat
ları ediyor, sonunda barışıp parayı karmakarışık, boş yere 
sürüp duruyorlarmış. Kavga ettiklerinde her biri istediği gibi 
koyuyormuş paralan, mesela biri kırmızıya oynarsa, öbürü 
siyaha oynuyormuş. Nihayet büyükannenin aklını öyle bir 
kanşnrıruşlar ki, kadıncağız neredeyse ağlayarak yaşlı bir 
krupiyeden onu kurtarmasını, Polonyahlan kovmasını is
temiş. Bağrışlarına, itirazlarına bakmadan adamları hemen 
kovmuşlar. İkisi de büyükannenin onlara borçlu olduğunu, 
kendilerini kandırdığını, alçakça şerefleriyle oynadığını id
dia etmiş. Zavallı Potapıç bunları gözünden sicim gibi yaş
lar dökülürken hemen o akşam bana anlatn; Polonyahlann 
vicdansızca para çalıp ceplerini doldurduklarını gözleriyle 
gördüğünü söyleyerek yakındı. Mesela Polonyahlardan biri 
hizmetine karşılık büyükanneden beş frederik istiyor, aldığı 
parayı büyükannenin koyduğu paranın yanına koyuyor
muş. Büyükanne kazanırsa, adam bağıra çağıra paranın 
kendisinin olduğunu, büyükannenin kaybettiğini iddia edi
yormuş. Adamlar kovulurken Potapıç araya girip ceplerinin 
alnn dolu olduğunu söylemiş. Büyükanne krupiyeden bu işi 
hallennesini istemiş ve Polonyalıların acı bağrışlarına (np
kı boğazlarından yakalanmış iki horoz gibiymişler) rağmen 
polis gelmiş, adamların cepleri büyükanne yararına boşal
tılmış. Sıfırı tükennediği sürece büyükanne krupiyelerden 
ve kumarhane yöneticilerinden büyük saygı görmüş. Yavaş 
yavaş ünü de bütün şehre yayılmış. Kaplıcalara gelen en sı
radanından en ünlüsüne kadar her milletten insan, çoktan 
"birkaç milyon" kaybetmiş "une vieille comtesse russe, 
tombee en enfance"ı görmeye koşuyormuş. İki Polonyalı
dan kurtulmak büyükanneye pek fazla yarar sağlamamış. 
Onların yerini hemen bir üçüncüsü almış, üstelik Rusça
sı gayet iyiymiş, bir uşağa benzemesine rağmen gerçek bir 

1 Düunbaz, alçak. (Leh.) 
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beyefendi gibi giyiniyormuş, kocaman bir bıyığı varmış ve 
çok kibirliymiş. O da "hanımefendinin ayaklarını öpüyor", 
"Leh usulü ayaklarının dibine seriliyormuş", fakat herkese 
tepeden bakıyor, etrafa sert emirler yağdırıyormuş; yani bir 
anda kendini büyükannenin uşağı değil de efendisi konumu
na yerleştirmiş. Her oyundan sonra büyükanneye dönüp, 
onurlu bir insan olduğuna, ondan bir kapik bile talep etme
yeceğine dair korkunç yeminler ediyormuş. Öyle sık yemin 
ediyormuş ki sonunda büyükanneyi iyice ürkütmüş. Fakat 
bu adam başlarda oyunu epeyce düzeltmiş ve kazanç sağla
mış gibi göründüğünden büyükanne onu başından atama
mış bir türlü. Kumarhaneden kovulan iki Polonyalı bir saat 
sonra tekrar büyükannenin koltuğunun arkasında peyda ol
muş ve küçük işler için bile olsa tekrar hizmetlerini sunmak 
istemişler. Potapıç o "onurlu beyefendi"nin diğerlerine göz 
kırpnğına, hatta onlara bir şeyler verdiğine yeminler etti. Bü
yükanne yemek yemediği ve yerinden de hiç kıpırdamadığı 
için Polonyalılardan biri gerçekten işe yaramış: Kumarha
nenin lokantasına koşup ona bir kase et suyu, sonra da çay 
getirmiş. Gerçi lokantaya da ikisi birden koşmuşlar. Günün 
sonunda büyükannenin son banknotunu kaybettiğini herkes 
gördüğündeyse, koltuğunun arkasında daha önce kimsenin 
görmediği, tanımadığı tam altı Polonyalı varmış. Büyükanne 
son paralarını kaybederken adamlar onu dinlemek bir yana, 
umursamıyormuş bile; omzunun üzerinden masaya eğili
yor, paralan topluyor, emir veriyor, bahis sürüyor, tartışıp 
bağrışıyor, onurlu beyefendiyle senli benli konuşuyorlarmış; 
onurlu beyefendiyse büyükannenin varlığını bile unutmuş 
gibiymiş. Büyükanne her şeyini kaybedip akşam sekiz gibi 
otele dönerken, bir türlü onu rahat bırakmayan üç dört 
Polonyalı koltuğunun peşinden koşuyormuş; laf kalabalığı 
yaparak büyükannenin onları aldattığını, onlara borçlu ol
duğunu iddia ediyorlarmış. Bu vaziyette otele vardıklarında 
nihayet yaka paça kovulmuşlar. 
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Potapıç'ın hesabına göre büyükanne önceki günkülerin 
haricinde, sadece o gün doksan bin ruble kaybetmiş, yanın
daki yüzde beş faizli tüm devlet tahvillerini, değerli kağıtları 
an arda bozdurmuştu. Yedi sekiz saat boyunca neredeyse 
masadan hiç ayrılmadan koltuğunda oturmasına şaşırnuş
tım, ama Potapıç birkaç kez gerçekten büyük paralar kazan
dığını söyledi; yeniden umutlanınca da kalkıp gidememiş
ti. Kumarbazlar insanın bir gün boyunca elinden iskambil 
kağıtlarını bırakmadan, hatta sağına soluna bile bakmadan 
bir sandalyede oturabileceğini gayet iyi bilir. 

Bu arada o gün bizim otelde de epey önemli olaylar 
cereyan enniş. Sabah saat on bir civarında büyükanne 
henüz oteldeyken bizimkiler, yani general ve Des Grieux 
son bir kez şanslarını denemeye karar vermişler. Büyükan
nenin Moskova'ya dönmekten cayıp, yine kumarhaneye 
gideceğini öğrenince kesin, hatta samimi bir konuşma 
yapmak için hep birlikte (Polina hariç) dairesine ginnişler. 
Bu konuşmanın kendisi için feci sonuçlar doğurabileceği
ni düşündükçe tir tir titreyen ve neredeyse soluğu kesilen 
general tuz biber ekmiş üstüne: Yarrm saatlik rica ve yal
varmadan, hatta bütün borçlarını ve Matmazel Blanche'a 
aşkını bile itiraf ettikten sonra (delirmiş gibiymiş) birden 
tehditkar bir tavır takınmış, tepinerek büyükanneye ba
ğırıp çağırmaya başlanuş; aileyi rezil ettiğini, bütün şehre 
yayılan bir skandal çıkardığını söylemiş ve sonunda .. .  en 
sonunda da: "Rus ismini rezil ediyorsunuz hanımefendi! 
-diye bağırmış.- Buna polis müdahalesi bile gerekir! "  Ni
hayet büyükanne onu bastonla (lafın gelişi değil, gerçek
ten) döverek kovmuş. Generalle Des Grieux öğleye kadar 
bir iki kez daha görüşüp gerçekten polise başvurup vura
mayacaklarını tanışmışlar. Güya zavallı ama saygıdeğer, 
aklı�ı kaçırmış bir ihtiyarın kumarda bütün parasını kay
bedeceğini falan söyleyerek bir nezaret veya yasak kopa
rabilir miyiz diye tanmışlar. Fakat Des Grieux, odada bir 
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aşağı bir yukarı zırvalayarak dolaşan generale dudak bü
küp onunla alay etmiş. Nihayet Des Grieux ona boş verip 
bir yerlere sıvışmış. Akşamüzeri de Matmazel Blanche'la 
kesin ve gizli bir görüşme yaptıktan sonra otelden tama
men ayrıldığını öğrenmişler. Matmazel Blanche ise daha 
sabahtan kesin önlemler almaya başlamış: Generali ta
mamen kendisinden uzaklaştırmış, onu görmeye bile da
yanamıyormuş. General kadının ardından kumarhaneye 
koşup, onu küçük prensin kolunda görünce, Matmazel 
Blanche da annesi veuve2 de Cominges de onu tanımaz
dan gelmiş. Küçük prens bile selam vermemiş. Matmazel 
Blanche bütün gün boyunca küçük prens üzerine çalışmış, 
numaralar yapmış. Ama heyhat! Prens üzerine hesapların
da fena halde yanılıyormuş meğer! Bu küçük çaplı felaket 
akşamüzeri ortaya çıkmış; birden küçük prensin fakir ol
duğu, hatta rulet oynamak için senet karşılığı Matmazel 
Blanche'tan borç almayı tasarladığı anlaşılmış. Blanche 
büyük bir öfkeyle onu kovup odasına kapanmış. 

Ben de o gün sabahtan Bay Astley'e uğradım, daha doğ
rusu bütün sabah Bay Astley'i aradım ama bulamadım. Ne 
otelinde, ne kumarhanede, ne de parktaydı. Otelde yemek 
de yememişti. Saat beşte onu istasyondan doğruca Hotel de 
I' Angleterre'e giderken gördüm. Acelesi vardı, yüzünde her
hangi bir endişe veya huzursuzluk belirtisi görmek imkansız 
olsa da, çok kaygılıydı sanki. Her zamanki "Ah!"  nidası
nı koyuverip samimiyetle elini uzattı, ama durmayıp hızlı 
adımlarla yoluna devam etti. Hemen ardından koştum, ama 
bana öyle bir cevap verdi ki, herhangi bir şey sormayı bece
remedim. Üstelik Polina'dan bahsetmekten çok utanmıştım 
nedense; Bay Astley de onu hiç sormadı. Büyükannenin ba
şına gelenleri anlattım: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi ve 
omuz silkti. 

- Her şeyini kaybedecek, -dedim. 

2 Dul (fL) 
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- Ah evet, -dedi,- ben giderken oynamaya başlamışn 
bile, şüphesiz kaybedecek. Vakit bulursam kumarhaneye uğ
rayıp bakarım, çünkü çok ilginç ... 

O zamana kadar aklıma gelmemesine kendim de şaşıra-
rak: 

- Ya siz nereye kayboldwıuz? -diye haykırdım. 
- Frankfurt'taydım. 
_..:_ tş için mi? 
- Evet. 
Daha fazla ne sorabilirdim? Aynca onwı yanında yürür

ken, birden yol üstündeki "De quatre saisons"3 Oteli'ne 
sapn, başıyla bir selam verip kayboldu. Otele dönerken 
onunla ilci saat konuşsam da hiçbir şey öğrenemeyeceğimi 
fark ettim yavaş yavaş, çünkü ... ona soracak bir şeyim yok
tu! Evet kesinlikle öyleydi! Hiçbir şekilde ona sorumu sora
mazdım. 

Polina bütün gün çocuklar ve dadıyla kah parkta ge
zindi, kah otelde oturdu. Epeydir generalden kaçıyor, artık 
onunla hemen hiç konuşmuyordu, en azından önemli ko
nularda. Bir süreden beri bwıu görüyordum. Fakat genera
lin o günkü halini bildiğimden, ondan kaçamadığını, yani 
aralarında mutlaka önemli ailevi meseleleri konuştuklarını 
düşünüyordum. Bay Astley'le konuşmamın ardından otele 
döndüğümde, Polina'yla çocuklara rastladım; yüzünde de
rin huzur vardı, ailedeki fırtınalardan kurtulan bir tek oydu 
sanki. Başıyla selamımı aldı. Öfkeyle odama çıknm. 

Elbette onunla konuşmaktan kaçındım, Wurmerhelm 
olayından bu yana onunla bir kez olswı bir araya gelme
miştik. Bu konuda biraz çalım sarıyor, bozuk çalıyordum, 
ama zaman geçtikçe içimde gerçek bir öfke kaynamaya 
başlamıştı. Beni zerre kadar sevmese de duygularımı bu 
kadar çiğneyemez, itiraflarımı böyle küçümsemeyle kar
şılayamazdı. Onu gerçekten sevdiğimi biliyordu; onun-

3 Dört mevsim. (Fr.) 

125 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

la öyle konuşmama izin vermişti ya işte! Açıkçası bu da 
epey tuhaf başlamıştı. Bir süre önce, aslında neredeyse iki 
ay önce beni güvenilir bir dost olarak görmek istediğini, 
hatta bunun için bazı teşebbüslerde bulunduğunu fark et
miştim. Fakat her nedense aramızdaki ilişki öyle bir yöne 
sapmadı o zamanlar; onun yerini şimdiki tuhaf ilişki aldı, 
bu yüzden onunla böyle konuşmaya başladım. Peki sevgim 
ona bu kadar iğrenç geliyorsa, neden bundan bahsetmeyi 
yasaklamıyordu bana? 

Ama yasaklamamıştı işte, hatta bazen beni bu şekilde 
konuşmaya kışkırttı ... sırf alay etmek için tabii. Bundan 
eminim, çünkü şahit oldum: Beni dinleyip, acıdan kıvran
dıracak kadar öfkelendirdikten sonra, birden son derece 
muzip bir küçümseme veya kayıtsızlık göstererek şaşkına 
çevirmeye bayılıyordu. Onsuz yaşayamayacağımı biliyor ne 
olsa. Şu baron hikayesinin üzerinden üç gün geçti sadece ve 
ben ayrılığımıza artık dayanamıyorum. Az önce kumarha
nenin yakınında ona rastladığımda yüreğim öyle bir çarp

maya başladı ki, yüzüm bembeyaz oldu herhalde. Fakat o 
da bensiz yaşayamaz! Bana ihtiyacı var, yoksa . . .  yoksa onun 
için sadece bir Balakirev4 miyim? 

Bir sırrı var ... orası belli! Büyükanneyle aralarında geçen 
konuşma yüreğimi dağladı. Bin kez bana karşı açık yürek
li davranmasını söyledim, hem gerçek�en onun için canımı 
vermeye hazır olduğumu da biliyor. Fakat ya daima küçüm
seyerek beni uzaklaştırdı, ya da ona sunduğum canım yerine, 
barona yaptığım türden muziplikler talep etti benden! İnsanı 
delirtmez mi bunlar? O Fransız nasıl tüm dünyası olur? Ya 
Bay Astley? Fakat işte bura.da her şey anlaşılmaz oluyordu, 
oysa ben ... amma acı çekiyordum Tanrnn! 

Odama varınca öfkeden gözüm döndü, kalemi alıp şun
ları yazdım: 

4 İvan Aleksandroviç Balakirev (1699-1763 ): Büyük Petro'nun soytarısı. 
Ona atfedilen fıkralar pek yaygındı. (ç.n.) 
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"Polina Aleksandrovna, sizi de yaralayacak bir felaketin 
yaklaşnğıru açıkça görüyorum. Son kez tekrarlıyorum: Ca
rurnı istiyor musunuz? Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa 
işe yarayabilirim ... emredin yeter; şimdilik odamdayım, en 
azından çoğu zaman buradayım, bir yere gitmiyorum. Gere
kirse yazın veya çağırnn." 

Pusulayı mühürledim ve bizzat vermesini söyleyerek kat 
hizmetçisiyle gönderdim. Cevap beklemeyecekti, ama üç 
dakika sonra hizmetçi döndü ve bana onun "selamlarını" 
iletti. 

Yediye doğru generalin yanına çağrıldım. 
General çalışma odasındaydı ve çıkmaya hazırlanır gibi 

giyinmişti. Şapkasıyla bastonu kanepedeydi. İçeri girdi
ğimde onu odanın ortasında bacaklarım açmış, başı önüne 
eğile buldum, kendi kendine bir şeyler de söylüyordu san
ki. Fakat beni görünce bir çığlık atarak öyle bir atıldı ki, 
gayriihtiyari geriye bir adım attım ve odadan çıkmaya dav
randım, ama general ellerimi tutup kanepeye doğru çekti; 
kanepeye oturdu, beni de tam karşısındaki koltuğa oturttu 
ve ellerimi bırakmadan, dudakları titreyerek, kirpiklerin
de birden parlayan yaşlarla, yalvaran bir sesle konuşmaya 
başladı: 

- Aleksey İvanoviç kurtarın beni, kurtarın, acıyın bana! 
Uzun bir süre hiçbir şey anlayamadım; general hiç dur

madan konuşuyor, konuşuyor ve "Bana acıyın! "  diye tekrar
layıp duruyordu. Sonunda benden bir tür tavsiye beklediğini 
veya daha doğrusu sevdiği herkes tarafından terk edilince 
duyduğu acı ve üzüntü arasında beni hanrladığıru ve sadece 
konuşmak, içini dökmek için beni çağırtnğını sezdim. 

Aklını kaçırnnş gibiydi, en azından epey dağılmış görü
nüyordu. Yalvarırcasına ellerini kavuşturuyor, ayaklarıma 
kapanmaya hazır görünüyordu, hem de ne için dersiniz, he
men Matmazel Blanche'a gidip, rica minnet ona dönmeye, 
onunla evlenmeye ikna etmem için. 
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- İnsaf general, �iye bağırdım,- Matmazel Blanche 
bugüne kadar beni belki de hiç fark etmemiştir. Ne yapa
bilirim ki? 

Fakat boşuna itiraz ediyordum: Söylenenleri anlannyor
du bile. Birbirini tutmayan şeyler söyleyerek büyük.anneden 
bahsetmeye başladı; polise başvurma fikrini hala mannklı 
buluyordu. 

- Bizde, bizde, �edi müthiş bir öfkeyle,- polisin işe ya
radığı düzgün bir ülkede onun gibi kocakarıları derhal göze
tim alnna alırlar! Evet efendim, evet bayım, �ye devam etti 
azarlar gibi, birden yerinden fırlayıp odada dolaşmaya baş
lamışn.- Sizin daha bundan haberiniz yok bayım, -köşedeki 
hayali bir adama hitap ediyordu sanki.- Şunu bilin ki ... evet 
efendim ... bilin ki bizde böyle kocakarıları muma çevirirler, 
muma, muma efendim, bildiğiniz muma ... lanet olasıca! 

Kendini yeniden kanepeye atn ve bir anda neredeyse hıç
kıra hıçkıra ağlayıp soluğu kesilerek, telgraf yerine büyük.an
ne geldiği ve arnk mirasa konamayacağı açıkça belli olduğu 
için Matmazel Blanche'ın kendisiyle evlenmek istemediğini 
anlatn. Bunu henüz bilmediğimi sanıyordu. Des Grieux'den 
bahsedecek oldum ama elini salladı: 

- O gitti! Her şeyim ona ipotekli, dımdızlak kalakal
dım! Sizin getirdiğiniz şu paradan ... şu paradan -ne kadar 
kaldığını da bilmiyorum ya, galiba yedi yüz frank- başka 
bir şey kalmadı elimde. Sonrasını bilmiyorum, bilmiyorum 
efendim! .. 

- Otel hesabını nasıl ödeyeceksiniz? �ye haykırdım 
ürkerek,- Hem ... ya sonra? 

General dalgın dalgın bakn, herhalde hiçbir şey anlama
mışn, hatta duymamış bile olabilir. Polina Aleksandrovna'yla 
çocuklardan bahsetmeye çalışnm, beni çabucak: 

- Evet, evet! �iyerek geçiştirdi ve Matmazel Blanche'la 
gitmeye hazırlanan prensten bahsetmeye başladı:- İşte o 
zaman ... o zaman ne yapacağım Aleksey İvanoviç? Ne ya-
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pacağım söylesenize, nankörlük değil mi bu! Nankörlük 
değil mi ha? 

En sonunda gözyaşlarına boğuldu. 
Böyle bir adam için yapılacak bir şey yoktu; yalnız bırak

mak da tehlikeliydi; bir şey yapmaya kalkışabilirdi. Yine de 
bir şekilde ondan kurtuldum, ama dadıya sık sık uğramasını 
tembih ettim; aynca aklı başında bir delikanlı olan kat hiz
metçisiyle de konuştum, o da göz kulak olacağına söz verdi. 

Generalin yanından henüz ayrılmışnm ki, Potapıç gelip 
büyükannenin çağırdığını bildirdi. Saat sekizdi ve büyü
kanne her şeyini kaybettiği kumarhaneden yeni dönmüştü. 
Dairesine indim: İhtiyar tamamen bitkin düşmüş vaziyette, 
hasta gibi koltuğunda oturuyordu. Marfa ona bir fincan çay 
getirip neredeyse zorla içirdi. Büyükannenin sesi de, davra
nışları da belirgin bir şekilde değişmişti. 

- Merhaba Aleksey İvanoviç, -dedi alçak sesle ve cid
di bir tavırla başını öne eğerek.- Sizi bir kez daha rahatsız 
ettiğim için bağışlayın, umanın yaşlı bir kadını hoş görür
sünüz. Her şeyi orada bıraktım azizim, neredeyse yüz bin 
ruble. Dün benimle gelmemekte haklıymışsın. Arnk tek ka
piğim yok. Bir dakika bile gecikmeden dokuz buçukta gidi
yorum. Senin şu İngiliz'e, Astley miydi ismi, haber yolladım, 
bir haftalığına üç bin frank borç almak istiyorum ondan. 
Benim için ikna ediver onu, aklına kötü bir şey gelip de red
detmesin. Hila epey zenginim azizim. Üç köyüm, iki evim 
var. Nakit param da var daha, hepsini yanıma almamıştım. 
Bunları bir şeyden şüphelenmemesi için söylüyorum ... Hah 
işte geldi! İyi bir insan gerçekten. 

Bay Astley, büyükannenin çağrısı üzerine hemen koş
muştu. Hiç tereddüt etmeden, hatta uzun boylu konuşma
dan büyükannenin imzaladığı bir senet karşılığında derhal 
üç bin frank verdi. Sonra da selam verip hemen çıkn. 

- Artık sen de gidebilirsin Aleksey İvanoviç. Bir saatten 
fazla zamanan var. .. Biraz uzanacağım, kemiklerim sızlıyor. 
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Fazla kızma bu ihtiyar aptala. Artık gençleri havailikle suç
lamayacağım, hatta sizin zavallı generali bile, çünkü ben de 
bir günahkarım artık. Yıne de istediği parayı vermeyeceğim 
ona, çünkü bence aptalın teki, hoş ben koca aptal da ondan 
akıllı sayılmam. Aslında Tanrı yaşlı da olsan kibri cezalandı
rır işte. Eh hoşça kal. Kaldır beni Marfa. 

Her şeye rağmen büyükanneyi uğurlamak istiyordum. 
Ayrıca nedense bir bekleyiş içindeydim; her an bir şey olma
sını bekliyordum. Odamda oturamadım. Koridora çıknm, 
hatta kısa bir süre bulvarda gezindim. Polina'ya yazdığım 
mektup açık ve kesindi, fakat ortadaki felaket de kesindi 
elbette. Otelde Des Grieux'nün gidişinden bahsedildiğini 
duydum. Hem Polina dostluğumu reddetse bile, uşak olarak 
reddetmezdi belki. Ufak tefek işler için bana ihtiyacı olurdu 
nasılsa, ben de emrine amadeydim işte, başka türlüsü müm
kün değildi ya! 

Trenin hareket saatinde istasyona gidip büyükanneyi 
yerleştirdim. Ona özel bir komparnman verdiler. 

- Karşılıksız yardımların için teşekkür ederim azizim, 
-dedi vedalaşırken.- Dün söylediklerimi Praskovya'ya tek-
rarla. Onu bekleyeceğim. 

Odama döndüm. Generalin dairesinin önünden geçer
ken dadıyla karşılaşnm ve efendisini sordum. "Durumu iyi 
efendim," dedi üzgün bir tavırla. Yine de dairesine girdim, 
ama çalışma odasının kapısında şaşırarak durdum. Matma
zel Blanche'la general kahkahalar arıyordu içeride. Veuve de 
Cominges de kanepedeydi. Sevinçten çılgına dönmüş gibi 
görünen general zırvalayıp duruyor, yüzünü kırışıklıklara 
boğup gözlerini iki çizgi haline getiren sinirli kahkahalar atı
yordu. Daha sonra bizzat Matmazel Blanche'tan öğrendiği
me göre, prensi kovduktan sonra generalin üzüntüsünü duy
muş, onu teskin etmek için şöyle bir uğranuşn. Fakat zavallı 
general kaderinin çizildiğinden, Matmazel Blanche'ın ertesi 
sabah ilk trenle Paris'e gitmek üzere çoktan eşyalarını topla-
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maya başladığından habersizdi. Generalin çalışma odasının 
eşiğinde bir dakika durduktan sonra girmekten vazgeçtim ve 
fark ettirmeden çıknm. Odamın kapısını açnğımda, yarı ka
ranlıkta pencerenin yanındaki sandalyede oturan bir karaltı 
gözüme çarptı. Ben içeri girince karaltı doğruldu. Çabucak 
yaklaşnm ve ... soluğum kesildi bir an: Polina'ydı bu! 
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........................ 

XIV. Bölüm 

Bir çığlık attım. 
- Ne oldu? Ne oldu? -diye sordu Polina tuhaf bir sesle. 

Yüzü bembeyazdı, kederle bakıyordu. 
- Ne mi oldu? Siz? Burada, benim odamda! 
- Gelirsem tamamen gelirim. Adetim böyledir. Siz de az 

sonra göreceksiniz zaten; bir mum yakın. 
Mumu yaknm. Ayağa kalkıp masaya yaklaşn, önüme 

açılmış bir mektup koydu. 
- Okuyun, -diye emretti. 
- Bu, bu Des Grieux'nün yazısı! -diye haykırdım mek-

tubu alırken. Ellerim titriyor, sanrlar gözlerimin önünde 
dönüyordu. Mektupta tam olarak ne yazdığım unuttum, 
kelimesi kelimesine değilse de en azından kabaca şöyleydi: 

"Matmazel, -diye yazıyordu Des Grieux,- bazı nahoş 
olaylar yüzünden derhal gitmem gerekiyor. Her şey iyice 
belli olana dek size kesin bir açıklama yapmaktan özellikle 
kaçındığımı şüphesiz fark etmişsinizdir. Akrabanız olan o 
yaşlı hanımın (de la vieille dame) gelişi ve saçma davranışları 
beni tilin tereddütlerimden kurtardı. Elbette işlerimdeki dü
zensizlik de bir süredir beni sarhoş eden o tatlı umutlara dair 
daha fazla hayale kapılmaktan kati surette men ediyor. Geç
mişte yaşananlara çok üzülüyorum, fakat umanm davranı
şımda bir centilmene ve dürüst bir adama (gentilhomme et 
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honnete homme) yakışmayan bir şeyler bulmazsınız. Nere
deyse tüın paramı üvey babanızın borçlarını ödemeye harca
dığımdan, elimdeki imkanlan kullanmak zorunda kaldım: 
Hiç gecikmeden adıma ipotekli malların satışına başlamala
n için Peterburg'taki dostlarımdan yardım istedim bile; yine 
de düşüncesiz üvey babanızın bütün servetinizi harcadığım 
bildiğimden ona elli bin frank bağışlamaya karar verdim ve 
bu miktann karşılığı olan taşınmazların üzerindeki ipoteği 
kaldırıyorum, yani taşınmazlar üzerindeki hakkınızı mah
keme marifetiyle talep edip geri alına imkanına sahipsiniz 
artık. İşlerimin halihazırdaki durumunda bu davranışımın 
epey yararınıza olacağını umarım. Aynca bu davranışımla 
onurlu ve soylu bir adama düşen tüın görevleri de yerine 
getirdiğimi umarım. Sizi temin ederim hatıranız ilelebet kal
bimde kalacak." 

- Eh işte her şey ortada, -dedim Polina'ya ve öfkeyle 
ekledim:- Yoksa başka bir şey mi bekliyordunuz? 

- Hiçbir şey beklemiyordum, -diye cevap verdi sakince, 
ama sesi biraz titriyordu sanki.- Uzun zaman önce kararı
mı vermiştim: Düşüncelerini okuyoı; ne düşündüğünü gayet 
iyi biliyordum. Onu arayacağımı ... ısrar edeceğimi sannuş ... 
(Dudaklarını ısırarak durdu ve cümlesini tamamlamadı.)  
Onu özellikle daha çok küçümsemeye başlamıştım, -diye 
devam etti,- ne yapacağını merak ediyordum. Miras telg
rafı gelseydi, o aptalın (yani üvey babamın) borçlu olduğu 
parayı suratına fırlatıp onu kovacaktım! Uzun sürediı; hem 
de çok uzun süredir ondan nefret ediyorum. Ah eskiden hiç 
böyle biri değildi, şimdikinden bin kat farklı bir adamdı, 
oysa şimdi, şimdi!..  Ah o elli bin frankı ne büyük bir sevinçle 
o alçak suratına fırlatırdım ... hem de tükürerek! 

- İyi ama o belge, geri verdiği elli bin franklık senet ge
neralde değil mi zaten? Alıp Des Grieux'ye geri gönderin 
işte. 

- Ah aynı şey değil! Aynı şey değil! 
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- Evet, elbette aynı şey değil! Zaten generalin kendine 
hayrı yok artık. Ya büyükanne? -diye bağırdım birden. 

Polina dalgın ve sabırsız bir ifadeyle bana bakn. 
- Ne büyükannesi? -dedi sıkıntıyla.- Onun yanına gi

demem .. .  Hem kimseden merhamet dilenmek istemiyorum, 
-diye ekledi ters ters. 

- Ne yapmalı peki? -diye haykırdım.- Hem nasıl, nasıl 
sevebildiniz Des Grieux'yü? Ah alçak, alçak! Onunla düello 
edip öldürmemi ister misiniz? Nerede şimdi? 

- Frankfurt'ta, üç gün orada kalacak. 
- Tek sözünüz yeter, yarın ilk trenle giderim! -dedim 

aptalca bir coşkuyla. 
Gülmeye başladı. 
- Ne olacak ki, herhalde önce sizden elli bin frankı ister. 

Hem neden düello etsin? Ne saçma! 
- Peki şu elli bin frankı nereden bulmalı, nereden? -diye 

tekrarlayıp duruyordum dişlerimi gıcırdatarak; sanki o para;
yı pat diye yerden toplayabilecek gibiydim.- Ya Bay Astley? 
-dedim birden ona dönerek, aklıma tuhaf bir fikir gelmişti. 

Polina'nın gözleri parladı. Ta içime işleyen bakışlarım 
gözlerime dikip acı bir gülümsemeyle: 

- Ne yani, şu İngiliz için senden aynlmaım mı istiyor
sun? -dedi. Bana ilk kez sen diyordu. 

Sanırım o anda heyecandan başı döndü, birden bitkin 
düşmüş gibi kanepeye oturdu. 

Bense yıldırım çarpmış gibi oldum; gözlerime ve kulak
larıma inanamadan kalakalmışnm olduğum yerde! Demek 
beni seviyordu! Bay Astley'e değil, bana gelmişti! O, tek ba
şına bir genç kız, bir otelde benim odama gelmişti ... yani 
herkesin nezdinde itibarını zedelemeyi göze almışn, bense 
karşısına geçmiş hala hiçbir şey anlamadan dikiliyordum! 

Birden çılgınca bir fikir düştü aklıma. 
- Polina! Bana bir saat izin ver! Sadece bir saat burada 

bekle ... hemen döneceğim! Bu . . .  bu kaçınılmaz! Göreceksin! 
Burada kal, burada kal! 
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Hayret ve soru dolu bakışlarını karşılıksız bırakıp, koşa
rak odadan çıktım; arkamdan seslendi ama dönmedim. 

Bazen en çılgın, en imkansız görünen fikir kafanızda 
öyle kuvvetli bir yer edinir ki, öyle veya böyle gerçekleşe
ceğini zannedersiniz ... Dahası bu düşünce şiddetli, güçlü bir 
arzuya eşlik ediyorsa, bazen onu kaçınılmaz; önceden be
lirlenmiş, kadere yazılmış, var olmaması, gerçekleşmemesi 
imkansız bir şey gibi kabul edersiniz! Belki burada başka 
bir şeyler, önsezilerin bir bileşimi, olağandışı bir irade, kendi 
hayal gücüyle kendini zehirleme veya buna benzer bir şeyler 
söz konusudur. .. tam bilemiyorum, ama (hayatım boyunca 
unutamayacağım) o akşam bir mucize yaşadım. Gerçi mate
matikle açıklanabilir belki, yine de benim için hala bir mu
cizedir. Peki bu kesin inanç nasıl bunca derin ve köklü bir 
biçimde yerleşmişti içime o zamanlar? Çünkü onu -bir daha 
söylüyorum- sıradan, gerçekleşmesi mümkün (veya müm
kün olmayan) herhangi bir olay gibi değil, gerçekleşmemesi 
imkansız bir şey olarak görüyordwn! 

Onu çeyrek geçiyordu; kwnarhaneye öylesine müthiş bir 
umuda ve o zamana dek hiç hissetmediğim bir heyecanla 
girdim. Oyun salonları gündüzden iki kat daha az insan ol
masına rağmen hala kalabalık sayılırdı. 

Saat on birde oyun masalarında sadece gerçek, pervasız 
kwnarbazlar kalır, onlar için kaplıcada ruletten başka hiçbir 
şey yoktur, buraya sırf rulet yüzünden gelmişlerdir; sezon 
boyunca kwnar haricinde çevrelerinde olup bitenle hiç ilgi
lenmez, sabahtan akşama kadar kwnar oynarlar; mümkün 
olsaydı gün ağarana dek bütün gece oynarlardı herhalde. 
Gece on ikide rulet masası kapandığında büyük bir hoş
nutsuzlukla dağılırlar. Krupiyelerin en kıdemlisi kapanış
tan önce, yani saat on ikiye yaklaşırken "Les trois demiers 
coups, messieurs! " ı  diye bağırdığında, o son üç oyuna cep
lerinde ne varsa yanrmaya hazırdırlar ... elbette en büyük pa-

ı Son üç oyun baylar! (Fr.) 
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ralar da bu saatte kaybedilir. Doğruca büyükannenin daha 
önce oynadığı masaya yaklaşnm. Pek kalabalık sayılmazdı, 
o yüzden kısa sürede masanın yanında, ayakta bir yer bula
bildim. Tam önümde, yeşil çuhanın üzerinde "Passe" sözcü
ğü yazılrnışn. On dokuzdan otuz alnya kadar olan sayıların 
yer aldığı diziye "Passe" denir. Birden on sekize kadarki ilk 
dizinin adıysa "Manque"nr; gerçi bana ne bunlardan? Ben 
hesap falan yapmıyordum, son gelen sayıyı bile duymamış
nm; hatta azıcık kazanma hesabı olan herhangi bir kumar
bazın aksine, kimseye son sayıyı bile sormamışnm. Yirmi 
frederikimin tamamını çıkarıp "passe"a koydum. 

- Vıngt deux!2 -diye bağırdı krupiye. 
Kazanmışnm. Yeniden hepsini sürdüm: Hem sermayemi 

hem kazandığımı. 
- Trente et un!3 -diye bağırdı krupiye. Yine kazanmış

nm! Seksen frederikim olmuştu! Hepsini ortadaki on iki sa
yıya oynadım (yani üç kat kazanç, ama iki karşı ihtimal), 
tekerlek döndü ve yirmi dört geldi. Bana elli frederiklik üç 
paket, on da alnn verdiler; şimdi sermayemle birlikte iki yüz 
frederikim olmuştu. 

Hummaya tutulmuş gibi bütün para yığınımı kırmı
zıya koydum ... ve birden kendime geliverdim! Bütün gece 
boyunca korkudan soğuk terler döktüğüm, ellerimin ayak
lanmın titrediği tek an buydu. Kaybetmenin benim için ne 
anlama geleceğini dehşet içinde fark ettim! Masada duran 
bütün yaşamımdı! 

- Rouge! -diye bağırdı krupiye ve rahat bir soluk aldım; 
ateş gibi yakan bir karıncalanma kapladı tüm vücudumu. 
Bana ,banknotla ödeme yapnlar; toplam dört bin florin ve sek
sen filederik alnnım olmuştu (henüz hesaplayabiliyordum)! 

Ondan sonra yine ortadaki on ikiye iki bin florin koyup 
kaybettiğimi hanrlıyorum; alnnlanmı ve seksen frederikimi 

ı Yınni ilci! (Fr.) 
J Otuz bir! (Fr. )  
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de oynayıp kaybettim. İçimde bir öfke kabarmışn: Kalan iki 
bin florinimi kapıp ilk on iki sayıya oynadım ... öylesine, ge
lişigüzel, hiç hesap yapmaksızın! Fakat o kısacık süren bek
leyişte, belki de ancak Madarne Blanchard'ın4 Paris'te balo
nundan yere uçarken hissettiği duyguyla karşılaşnrılabilecek 
bir duyguya kapıldım. 

- Dört! -diye bağırdı krupiye; öncekiyle birlikte tekrar 
altı bin florinim olmuştu. Muzaffer bir eda takınnuşnm, 
arnk hiçbir şeyden korkmuyordum; siyaha dört bin florin 
koydum. On kumarbaz da ardımdan siyaha oynadı. Kru
piyeler bakışıp aralarında konuştular. Etraftaki herkes bir 
şeyler nunldanıyor ve bekliyordu. 

Siyah geldi. Ondan sonra ne kadar ve nasıl oynadığı
nu hiç hatırlamıyorum. Hayal meyal da olsa tek hatırladı
ğım yaklaşık on aln bin florin kazandığım; sonra talihsiz 
üç oyunda bunun on iki binini kaybettim, kalan dört bini 
"passe"a oynadım (o sırada arnk hiçbir şey hissetmiyor, hiç
bir şey düşünmüyor, sadece bekliyordum) ve kazandım; dört 
oyun daha üst üste kazandım. Sadece paraları biner biner 
topladığımı hanrlıyorum; bir de sadık kaldığım ortadaki on 
iki sayının daha sık geldiğini. Neredeyse düzenli olarak en az 
üç kez üst üste geliyor, sonraki iki oyun kayboluyor ve tek
rar üç, dört kez üst üste geliyordu. Bu şaşırncı düzene bazen 
rastlanır, tuttukları notlara güvenerek oynayan kumarbazla
rın kafalarını karışnran da budur işte. Burada bazen kaderin 
korkunç cilvelerine rastlanır elbette! 

Sanırım geleli yarım saat bile olmamışn ki, birden kru
piye otuz bin florin kazandığımı, kasanın bir kerede bun
dan fazlasını karşılayamayacağını, yani ruleti sabaha kadar 
kapatacaklarını bildirdi. Bütün altınlaruiu alıp ceplerime 
tıktım, banknotlarımı da kapıp başka bir salondaki başka 
bir rulet masasına gittim; kalabalık da peşime takılmışn. 

4 Madeleine Sophie Blanchard ( 1 n8-1 819): Dünyanın ilk kadın balon pilo
tu. Balon kazasında hayaaru kaybetti. 
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Masada hemen yer açnlar, ben de yine gelişigüzel oynamaya 
başladım. Beni kurtaran neydi hiç bilmiyorum! 

Bazen hesaplı oynamak geliyordu aklıma. Kimi sayılara, 
bazı bahislere takıldığım oluyor, ama kısa sürede onları da 
bırakıp neredeyse bilinçsizce oynamaya devam ediyordum. 
Çok dalgındım herhalde; krupiyelerin birkaç kez bahislerirni 
düzelttiğini çok iyi hanrlıyorurn. Çok kaba hatalar yapıyor
dum. Favorilerim bile terlemişti, ellerim titriyordu. Polon
yahlar hemen koşup bana hizmet etmeyi teklif ettiler, ama 
kimseyi dinlemiyordum. Talihim de dönmüyordu! Birden 
etraftan bir uğultu ve gülüşmeler yükseldi. "Bravo, bravo!"  
diye bağrışıyorlardı, hatta alkışlayan bile oldu. Yine otuz bin 
florin kazanmış ve kasayı sabaha dek kapattırrnışttm! 

- Gidin, gidin! -diye fısıldadı biri sağ tarafımdan. Bu 
Frankfurtlu bir Yahudi'ydi; oynarken hep yanımdaydı ve sa
nırım birkaç kez yardım da etmişti. 

- Tanrı aşkına gidin! -diye fısıldadı bir başkası sol ta
rafımdan. Dönüp baknm. Otuz yaşlarında, iddiasız ama 
düzgün giyimli bir kadındı fısıldayan; yorgun yüzünün has
talıklı bir beyazlığı vardı, ama bu bile vaktiyle çok güzel bir 
kadın olduğunu saklayamıyordu. Tam o sırada banknotları 
buruştura buruştura ceplerime dolduruyor, masada kalan 
alnnlarımı topluyordum. Elli frederiklik son paketi aldım ve 
kimseye sezdirmeden beyaz yüzlü kadının avucuna sıkışnr
dım; bunu yapmayı çok istemiştim, bir minnet işareti olarak 
incecik, uzun parmaklarıyla elimi sıknğını hanrlıyorurn. Bü
tün bunlar bir anda olup bitivermişti. 

Bütün paramı topladıktan sonra hızla trente et quarante'a 
gittim. 

Trente et quarante'ı genellikle aristokratlar oynar. Rule
te benzemez, bir iskambil oyunudur. Burada kasa yüz bin 
talere kadar karşılayabilir. En büyük bahis burada da dört 
bin florindir. Oyunun nasıl bir şey olduğunu hemen hiç bil
miyordum; burada kırmızı ve siyah vardı, ama bunun ha-
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ricinde hiçbir bahisten haberim yoktu. Ben de hep onlara 
oynadım. Bütün kumarhane etrafımdaydı. Gece boyunca 
Polina'yı bir kez olsun düşünüp düşünmediğimi hiç hanrla
nuyorum. Önümde sürekli büyüyen banknot yığınını tutup 
kendime çekmekten tarif edilemeyecek bir haz duyuyordwn 
sadece. 

Gerçekten de kader beni itiyor gibiydi. Bu kez de mahsus 
olmuş gibi, aslında kwnarda sık sık rastlanan bir şey gel
mişti başıma. Talih bazen, mesela kırnuzıya bağlanır ve on, 
hatta on beş tur boyunca üst üste gelir kınnızı. Önceki gün 
kınnızının bir hafta önce üst üste yirmi iki kez geldiğini duy
muştum; hiç kimse rulette böyle bir şeye rastlamadığından 
hayretle bundan bahsediliyordu. Elbette herkes onuncu kez 
üst üste gelmişken kınnızıyı bırakır, para koymaya cesaret 
edemez. Ama tecrübeli kumarbazların hiçbiri kınnızının 
karşıtı siyaha oynamaz o zaman da. Tecrübeli bir kwnar
baz "kısmetin kaprisi"nin anlamını bilir. Mesela kırnuzı on 
aln kere geldikten sonra on yedinci oyunda mutlaka siyah 
gelecekmiş gibi görünür insana. İşte acemilerin hepsi buna 
saldırır, bahislerini iki, üç kanna çıkarır ve muazzam paralar 
kaybederler. 

Ben de kınnızının tuhaf bir kaprisle yedi kez üst üste gel
diğini görünce mahsus onu izledim. Bunun sebebinin yan 
yarıya kendini beğenmişlik olduğuna eminim; çılgınca bir 
riske girerek seyircileri şaşırttnak istemiştim, aynı zaman
da -tuhaf bir duyguydu- riske anlrna arzusunun birdenbire 
tüm benliğimi kapladığını açıkça hatırlıyorum. Belki de ruh 
sayısız duyguyu bir anda tatnktan sonra tatmin olmuyor, 
huzursuzlanıyor ve nihai bir bitkinliğe varıncaya dek, her 
defasında artan bir şiddetle yepyeni duygular tatmak istiyor
dur. Gerçekten hiç uydurmuyorum, eğer kurallar bir kere
de elli bin florin koymama izin verseydi derhal koyardım. 
Etraftan bunun çılgınca olduğuna, kınnızının on dördüncü 
kez üst üste geldiğine dair sesler duyuyordum! 
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- Monsieur a gagne deja cent mille florins,5 -dedi ya
nımdakilerden biri. 

Birden kendime geldim. Ne? Demek bir gecede yüz bin 
florin kazanmıştım! İyi de daha fazlası lazım değildi ki bana. 
Hemen banknotlanrnı alıp saymadan ceplerime nktım, hep
si paket halindeki altınlarımı da kapıp aceleyle kumarha
neden çıktım. Dopdolu olduklarından açık duran ceplerim 
ve altının ağırlığı yüzünden dengesiz yürüyüşümle kumar 
salonlarından geçerken herkes gülümsedi. Galiba üzerim
de yarım puddan6 çok daha fazla yük vardı. Bana doğru 
birkaç elin uzandığını gördüm, avuç dolusu para verdim bu 
ellere. Çıkışta iki Yahudi beni durdurdu. 

- Cesursunuz! Çok cesursunuz! -dediler.- Fakat yarın 
sabah olabildiğince erken gidin buradan, yoksa hepsini kay
bedersiniz ... 

Daha fazla dinlemeden devam ettim. Bulvar öyle ka
ranlıkn ki kendi eliıni bile göremiyordum. Otele de yarım 
verst kadar vardı. Çocukken bile hırsızlardan, haydutlardan 
korkmadığım için o anda bunları hiç düşünmedim. Zaten 
yolda ne düşündüğümü hanrlamıyorum; düşünce falan 
yoktu sanki. Sadece başarının, zaferin, gücün verdiği müthiş 
hazzı duyuyordum; başka nasıl anlatacağımı bilemiyorum. 
Polina geliyordu gözlerimin önüne, şu anda onun yanına 
gittiğimi hanrlıyor, birazdan kavuşacağımızı, ona her şeyi 
anlatacağımı, göstereceğimi düşünüyordum... Fakat bana 
kısa süre önce söylediklerini, yanından ne amaçla ayrıldığı
mı belli belirsiz hanrlıyordum, dahası ancak bir buçuk saat 
önce hissettiğim bütün duygular çok uzaklardaki bir geçmiş
te kalmış, çoktan aşılmış gibi geliyordu; artık onları anma
yacaknk bile, çünkü her şey yeniden başlayacakn. Bulvarın 
neredeyse sonuna geldiğimdeyse içime bir korku düştü: "Ya 
şimdi beni öldürüp soyarlarsa?" Her adımda korkum ikiye 

s Beyefendi yüz bin florin kuandı bile. (Fr.) 
6 Bir pud 16,4 kg'dır. 
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katlanıyordu. Neredeyse koşmaya başlarnışnm. Birden yo
lun sonunda sayısız ışıkla aydınlanlmış otelimizi gördüm. 
Tann'ya şükür gelmiştim! 

Merdivenleri hızla çıkıp odamın kapısını açnm. Polina 
kollarını kavuşturmuş, yanan mumun karşısında, kane
pemde oturuyordu. Şaşkın şaşkın yüzüme bakn, herhalde 
o esnada çok tuhaf görünüyordum. Karşısında durdum ve 
paramı masaya boşaltmaya başladım. 
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XV. Bölüm 

Gözlerini ısrarla yüzüme dikip bana baknğını, ama ye
rinden hiç kıpırdamadığını, hatta duruşunu bile değiştirme
diğini hanrlıyorum. 

- İki yüz bin frank kazandım! -diye bağırdım cebim
deki son paketi de masaya atarken. Banknotlar ve alnn pa
ketleri bütün masayı kaplayan bir yığın oluşnırmuştu; ba
kışlaruru o yığından ayıramıyor, bazen Polina'yı tamamen 
unutuyordum. Kah banknotları düzeltip bir yana koyuyor, 
kah alnnlan toplamaya çalışıyor, kah hepsini bırakıp derin 
düşüncelere dalmış vaziyette odada dolaşıyor, kah masaya 
dönüp parayı saymaya başlıyordum. Birden aklım başıma 
yeni gelmiş gibi kapıya koşup anahtarı iki kez çevirdim. Son
ra tereddüde küçük bavulumun önünde durdum. 

Birden Polina'yı hanrlayıp ona dönerek: 
- Sabaha kadar bavula mı koysam bunları? -diye sor

dum. Polina hiç kıpırdamadan aynı yerde oturuyor, ama 
gözleriyle beni takip etmekten de geri durmuyordu. Yüzün
de tuhaf bir ifade vardı ve hiç hoşlanmamıştım bundan. Nef
ret dolu bir ifadeydi dersem yanılmış olmam. 

Hemen ona yaklaştım. 
- Polina işte yirmi beş bin florin, elli bin frank, hatta 

daha fazla eder. Alın ve yarın gidip onun suranna fırlann. 
Hiç karşılık vermedi. 
- İsterseniz yann sabah ben götürürüm. Olur mu? 
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Polina birden gülmeye başladı. Uzun süre de güldü. 
Şaşkınlık ve üzüntüyle ona baktım. Bu gülüş yakın zama

na dek benim en tutkulu itiraflarıma karşılık olarak kullan
dığı o özel, alaycı gülüşüne çok benziyordu. Nihayet susup 
somurttu; bana yan yan, sertçe bakn. 

- Sizin paranızı almam, -diye mınldandı küçümseyerek. 
- Ne? Neden? -diye haykırdnn.- Nereden çıkn bu Po-

lina? 
- Karşılıksız para kabul edemem. 
- Dostunuz olduğum için veriyorum; canınu bile veri-

rnn sıze. 
Gözlerinde meraklı bir ifadeyle, bakışlarıyla beni deşmek 

ister gibi uzun uzun bana baktı. 
- Çok fazla veriyorsunuz, -dedi gülümseyerek.- Des 

Grieux'nün metresi elli bin frank etmez. 
- Polina bana bunu nasıl dersin? -diye bağırdım sitem

le.- Ben Des Grieux müyüm? 
- Sizden nefret ediyorum! Evet ... Evet! .. Sizi de Des 

Grieux'den fazla sevmiyorum! -diye bağırdı; gözleri parla-
maya başlamıştı. . 

Birden ellerini yüzüne bastırdı ve bir kriz geçirmeye baş
ladı. Ona doğru anldım hemen. 

Ben yokken bir şeyler olduğunu anlamıştım. Aklını kay
betmiş gibiydi. Hıçkınklarla sarsılırken arada bana bağırı
yordu: 

- Sann al beni! İster misin? İster misin ha? Des Grieux 
gibi elli bin franka! 

Ona sarıldım, ellerini, ayaklarını öptüm, dizlerine ka
pandım. Kriz birden geçiverdi. Ellerini omuzlarıma koyup 
yüzümden bir şey okumak ister gibi dikkatle bana bakma
ya başladı. Beni dinliyor, ama söylediklerimi duymuyordu 
sanki. Yüzünde kaygılı, düşünceli bir ifade belirdi. Epey 
korkutmuştu beni; aklıru kaçırdığını sanmıştım. Kah beni 
usulca kendine doğru çekiyor, dudaklarında güven dolu bir 
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gülümseme dolaşıyordu, kah itiyor ve karanlık bir ifadeyle 
incelemeye başlıyordu. 

Birden boynuma sarıldı: 
- Beni seviyorsun değil mi, seviyor musun? -dedi.- Be

nim için ... benim için ... baronla düello edecektin! 
Sonra birden aklında komik, hoş bir şey gelmiş gibi bir 

kahkaha atn. Hem gülüyor, hem de ağlıyordu. Ne yapa
bilirdim? Ben de hummaya tutulmuş gibiydim. Bir şeyler 
anlatmaya başladığını hatırlıyorum, ama hemen hiçbir şey 
anlamadım. Sayıklama gibi bir şeydi, bir an evvel bir şeyler 
anlatmak istermişçesine hızlı hızlı konuşuyordu; sayıklama
sı bazen beni korkutmaya başlayan neşeli bir kahkahayla 
kesiliyordu. 

- Yok, yok sen benim sevgilimsin, sevgilim! -diye tek
rarlayıp duruyordu.- Sadık sevgilimsin! 

Sonra tekrar ellerini omuzlarıma koyup yine beni seyret
meye başlıyor, bir yandan da, "Beni seviyorsun ... seviyor
sun ... Hep seveceksin değil mi?" diye tekrarlayıp duruyor
du. Gözlerimi ayırnuyordum; onda hiç böyle şefkat ve sevgi 
nöbetleri görmemiştim daha önce; evet, şüphesiz sayıklama 
olmalıydı bunlar, ama ... benim tutkulu bakışunı fark edince 
dudaklarında kurnaz bir gülümseme belirdi ve durup durur
ken Bay Astley'den bahsetmeye başladı. 

Aslında lafı sürekli Bay Astley' getirip duruyordu (özel
likle az evvel bana bir şeyler anlatmaya çalıştığı sırada), ama 
ne demeye çalıştığını anlayamıyordum; hatta onunla alay 
ettiğini sanmıştım. Oysa sürekli Bay Astley'in beklediği
ni tekrarlıyor, belki de penceremin altında olduğunu bilip 
bilmediğimi soruyordu. "Evet, evet, pencerenin altında, aç 
bak, orada işte!" diyerek beni pencereye doğru itiyor, ama 
ben kalkmaya davrandığımda çılgınca bir kahkaha atıyor
du; yanından ayrılmıyordum ve o da boynuma sarılıyordu. 

- Gidecek miyiz? Yarın gidecek miyiz gerçekten? -dedi 
birden, bu düşünce onu huzursuz etmişti.- Peki ... (durup dü-
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şündü) peki büyükanneye yetişir miyiz ne dersin? Bence onu 
Berlin'de yakalarız. Bizi karşısında görünce şaşırır on, ne der 
acaba? Ya Bay Astley? Ama o Schlangenberg'den atlamazdı 
değil mi? (Bir kahkaha attı.)  Şunu dinle bak: Gelecek yaz 
nereye gidecek biliyor musun? Bilimsel araşnrmalar yapmak 
için Kuzey Kutbu'na, hem beni de davet etti, ha, ha, ha! Av
rupahlar olmadan biz Rusların hiçbir şey öğrenemeyeceğini, 
hiçbir şey yapamayacağuruzı söylüyor. .. Ama o da iyi biri! 
Bizim "generali" hiç suçlamıyor biliyor musun; Blanche 
diyor . . .  tutku yüzünden ... aman neyse, bilmiyorum, bilmi
yorum (ne diyeceğini unutmuş gibiydi). Zavallılar, onlara 
acıyorum, büyük.anneye de acıyorum ... Dur, dur, peki Des 
Grieux'yü nasıl öldürecektin? Gerçekten, gerçekten bunu 
düşündün mü? Ah aptal! Gerçekten Des Grieux ile düello 
ennene izin vereceğimi mi sandın? Sen baronu bile öldüre
mezdin ki, -dedi birden gülerek.- Ah baronun karşısında 
o kadar komik görünüyordun ki, bankta oturmuş ikinize 
bakıyordum, seni göndermeye çalıştığımda nasıl gitmek is
tememiştin ama! Öyle güldüm, öyle güldüm ki, -diye ekledi 
kahkahalar atarak. 

Sonra yine beni öpüp sarılmaya, tutku ve şefkatle yüzü
nü yüzüme basnrmaya başladı. Arnk hiçbir şey düşünmü
yor, hiçbir şey duymuyordum, başnn dönüyordu ... 

Kendime geldiğimde sabahın yedisiydi herhilde; oda 
aydınlanmıştı. Polina yanıma oturmuş, tuhaf tuhaf etrafı 
inceliyordu; karanlıktan çıkmış da kafasını toparlamaya ça
lışıyormuş gibiydi. O da yeni kendine gelmiş, bakışlarını ma
saya ve paraya dikmişti. Başım ağrıyordu. Polina'nın elini 
tutmak istedim, birden beni itip kanepeden kalktı. Kasvetli 
bir gündü; şafaktan az önce yağmur yağmıştı. Polina pence
reye yaklaşıp açtı, dirseklerini pervaza dayayarak aşağı sark
tı, sonra dönüp bana bakmadan, söylediklerimi de duyma
dan iki üç dakika öylece kaldı. İçime bir korku düşmüştü: 
Şimdi ne olacaktı, bu iş nasıl sonuçlanacaktı? Polina birden 
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pencereden çekilip masaya yaklaştı, müthiş bir nefretle bana 
, baktı ve dudakları öfkeden titreyerek şöyle dedi: 

- Şimdi elli bin frankımı ver bakalım! 
- Polina yine mi, yine mi? -dedim. 
- Fikrini mi değiştirdin? Ha, ha, ha! Pişman mı oldun 

yoksa? 
Dün ayırdığım yirmi beş bin florin masadaydı; alıp ona 

uzattım. 
- Şimdi bunlar benim mi oldu? Öyle mi? Öyle mi? -diye 

sordu kötücül bir sesle parayı alarak. 
- Onlar hep senindi, -dedim. 
- Öyleyse al işte elli bin frankını! 
Paralan yüzüme fırlattı. Para destesi sertçe yüzüme çar

pıp yere saçıldı. Polina da koşarak odadan çıktı. 
O anda aklının başında olmadığını biliyorum, ama bu 

geçici çılgınlığı hala anlayamıyorum. Aradan bir ay geçmesi
ne rağmen hala hasta olduğunu da biliyorum. İyi ama neden 
böyle davranmıştı, o aşırılığın nedeni neydi? İncinmiş guru
ru mu? Bana gelmeye karar vermesine neden olan çaresizliği 
mi? Onun gözünde ben de talihimle böbürlenmiş, ona elli 
bin frank bağışlayan Des Grieux'ye mi benzemiştim yoksa? 
Yemin ederim hiç öyle değildi. Sanırım suç bir ölçüde kibrin
deydi: Ruhunda olup bitenler ona bile epey muğlak görünse 
de, bana güvenmemesini ve bana hakaret etmesini fısıldayan 
kibriydi. Des Grieux'nün cezasını ben çekmiştim elbette ve 
muhtemelen hiç günahım olmadan suçlu duruma düşmüş
tüm. Aslında hepsi sadece hezeyandı; ben de bu hezeyanı 
gördüğüm halde hiç önem vermemiştim doğrusu. Affede
mediği bu muydu acaba? Davranışının sebebi bu olsa bile 
öncekininki neydi? Hezeyanı ve hastalığı Des Grieux'nün 
mektubuyla bana gelirken ne yaptığını unutturacak kadar 
şiddetli miydi yani? Demek ki ne yaptığını biliyordu. 

Banknotlarımla altınlarımı ne yaptığımı hiç düşünmeden 
aceleyle yatağımın içine tıktım, üzerini örttüm ve Polina'dan 
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on dakika sonra odamdan çıknrn. Kendi odasına gittiğinden 
emindim, o yüzden onların dairesine geçip dadıdan küçük
harumın sağlığını öğrenmek istiyordum. Merdivende rastla
dığım dadıdan Polina'nın daha dönmediğini, onu aramak 
için bana geldiğini öğrenince şaşkına döndüm. 

- Daha demin, on dakika önce yanımdan ayrıldı, -de
dim,- nereye gitti ki? 

Dadı ayıplar gibi bana balen. 
Bu arada olup bitenler otele yayılnuştı bile. Kapıcıdan 

müdüre kadar herkes küçükharumın sabahın alnsında yağ
mur alnnda koşarak çıktığını, doğruca Hotel d' Angleterre'e 
gittiğini fısıldıyordu birbirine. Konuşmalardan ve imalardan 
Polina'nın bütün geceyi odamda geçirdiğini öğrendiklerini 
anladım. Aynca generalin ailesi hakkında hikayeler yayıl
maya başlamıştı bile: Generalin dünkü deliliğini, bütün oteli 
ayağa kaldıracak kadar bağıra çağıra ağladığını biliyorlardı. 
Büyükannenin onun annesi olduğunu, oğlunun Matmazel 
de Cominges'le evlenmesine engel olmak için mirasından 
mahrum etmekle tehdit ettiğini, bu yüzden kalkıp Rusya'dan 
geldiğini söylüyorlardı; general söz dinlemediği için de an
nesi kontes, ona miras bırakmamak için gözlerinin önünde, 
rulette tüm servetini bilerek kaybetmişti. "Diese Russen!"ı 

diyordu müdür öfkeyle başını sallayarak. Diğerleri de gülü
yordu. Müdür hesabı hazırlıyordu. Benim kazandığımı da 
çoktan öğrenmişlerdi: Beni ilk kutlayan kat hizmetçisi Kari 
oldu. Fakat bunlarla uğraşacak vaktim yoktu. Hemen Hotel 
d' Angleterre'e koştum. 

Henüz erkendi; Bay Astley hiç kimseyi kabul etmiyordu; 
yine de benim geldiğimi öğrenince karşılamak için koridora 
çıkn ve soğuk bakışlarını dikip konuşmamı bekledi. Hemen 
Polina'yı sordum. 

- Hasta, -diye cevap verdi Bay Astley, dik dik bakmaya 
devam etti. 

ı Şu Ruslar! (Alın.) 
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- Yani gerçekten yanınızda mı? 
- Evet burada. 
- Öyleyse siz ... siz onu burada mı rutacaksıruz? 
- Evet öyle. 
- Bay Astley bu bir rezalete yol açar; mümkün değil. 

Hem belki fark etmediniz ama epey hasta. 
- Fark ettim, hem hasta olduğunu size söylemiştim. 

Hasta olmasa geceyi sizinle geçirmezdi zaten. 
- Bunu da mı biliyorsunuz? 
- Biliyorum elbette. Dün buraya gelecekti, ben de onu 

akrabam olan bir hanımın yanına götürecektim, ama hasta 
olduğu için hata yapıp size gelmiş. 

- Bak sen! Eh öyleyse sizi kutlarım Bay Astley. Bu arada 
şimdi haorladım: Bütün gece penceremin alnnda mıydınız? 
Bayan Polina gece boyunca pencereyi açıp orada olup olma
dığı.ruza bakmamı söyleyip durdu ve bundan da pek hoşlan
dı doğrusu. 

- Gerçekten mi? Hayır pencerenin alnnda falan değil
dim, ama koridorda bekliyor, bir aşağı bir yukarı dolanı
yordum. 

- Tedaviye ihtiyacı var Bay Astley. 
- Ah evet, bir doktor çağırttım; ama ölürse bunun hesa-

bını vereceksiniz bana. 
Şaşkına dönmüştüm. 
- Bağışlayın ama ne demek istiyorsunuz Bay Astley? 
- Dün iki yüz bin taler kazandığınız doğru mu? 
- Sadece yüz bin florin. 
- İşe bak! Öyleyse bugün Paris'e gideceksiniz herhalde 

değil mi? 
- Neden? 
- Ruslar para bulduklarında Paris'e gider, -dedi Bay 

Astley, bunları bir kitapta okumuş gibi konuşuyordu. 
- Şimdi, yaz mevsiminde Paris'te ne yapayım? Onu sevi

yorum Bay Astley! Bunu biliyorsunuz! 
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- Öyle mi? Pek sannuyorum. Hem burada kalırsanız, 
tüm paranızı kaybedersiniz ve Paris'e de gidemezsiniz. Ney
se, iyi yolculuklar size, bugün Paris'e gideceğinize eminim. 

- Peki hoşça kalın, ama Paris'e gitmeyeceğim. Başımıza 
neler geleceğini bir düşünün Bay Astley. Yani general... ve 
şimdi de Bayan Polina .. .  bütün şehir bunu konuşacak. 

- Evet, bütün şehir konuşacak, ama general pek aldır
mayacaknr sanırım, bununla ilgilenmez bile. Hem Bayan 
Polina'nın istediği yerde yaşama hakkı var. Ailesine gelince, 
gayet haklı olarak artık ailesi olmadığı söylenebilir. 

Yürürken mutlaka Paris'e gideceğimi söyleyen şu İngi
liz'in tuhaf güvenine gülüyordum. "Bir de Matmazel Polina 
ölürse, beni düelloda öldürecekmiş, --<liye düşünüyordum,
işe bak sen!" Yemin ederim Polina'ya çok üzülüyordum, fa
kat tuhafnr, dün oyun masasına dokunduğurndan ve para 
destelerini toplamaya başladığundan beri aşkım ikinci plana 
düşmüş gibiydi. Bunu şimdi söylüyorum elbette; o zaman
lar bunu bu kadar açık fark etmemiştim. Peki gerçekten de 
bir kumarbaz mıydım ve Polina'yı böyle ... böyle tuhaf mı 
seviyordum? Hayır, onu hala seviyorum, Tanrı şahidimdir! 
Bay Astley'den ayrılıp otele dönerken gerçekten acı çekiyor, 
kendimi suçlayıp duruyordum. Fakat ... fakat tam o sırada 
son derece tuhaf ve aptalca bir şey geldi başıma. 

Aceleyle generalin dairesine giderken birden yan daire
nin kapısı açıldı ve biri bana seslendi. Madame veuve de 
Cominges, Matmazel Blanche'ın beni istediğini söylüyordu. 
Matmazel Blanche'ın dairesine girdim. 

İki odalı küçük bir daireydi. Yatak odasından Matmazel 
Blanche'm epey yüksek sesle konuştuğu, kahkaha atbğı du
yuluyordu. Yataktan yeni kalkıyordu. 

- A, c'est lui! Vıens done, bete! Que tu as gagne une 
montagne d'or et d'argent doğru mu? j'aimerais mieux l'or.2 

ı Hah bu o! Gel buraya seni sersem! Dağ gibi alon ve gümüş kazandığın 
doğru mu? Ben alnnı daha çok severim. (Fr.) 
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- Doğru kazandım, -diye cevap verdim sırıtarak. 
- Ne kadar? 
- Yüz bin florin. 
- Bibi comme tu es bete! Girsene içeri, iyi duymuyorum. 

Nous ferons bombance, n'est-ce pas?3 
Yatak odasına girdim. &mer, dinç, olağanüstü omuzla

rını -ki öylesi ancak rüyalarda görülebilir- açıkta bırakan 
pembe, saten bir çarşafın alnndaydı; esmer tenine müthiş ya
kışan bembeyaz, parlak dantellerle süslü patiska bir geceliği 
vardı. 

- Mon fils, as-tu du coeur?4 -diye haykırdı beni görün
ce ve bir kahkaha attı. Hep keyifle gülerdi, hatta bazen de 
samımı. 

- Tout autre ... 5 -diye başladım Comeille alıntısına de
vam ederek. 

- Bak gördün mü, vois-tu? -dedi.- Önce şu çoraplarımı 
getir ve giymeme yardım et; sonra si tu n'es pas trop bete, je 
te prends a Paris.6 Hemen gidiyorum bildiğin gibi. 

- Hemen mi? 
- Yarım saat sonra. 
Gerçekten her şey toplanmıştı. Bavullar ve eşyalar hazır 

bekliyordu. Kahvaltı da çoktan binnişti. 
- Eh bien! İstersen tu verras Paris. Dis done qu'est ce 

que c'est qu'un outchitel? Tu etais bien bete, quand tu etais 
outchitel.7 Ya çoraplarım nerede? Giydir şunları ayağıma, 
haydi! 

Gerçekten büyüleyici, esmer, küçücük bir ayak uzattı; o 
daracık çizmelerin içinde pek sevimli görünmelerine rağmen 
şekilleri fena halde bozulan ayaklara hiç mi hiç benzemiyor-

3 Ah ne sersemsin! ... Bir ziyafet çekeriz değil mi? (Fr.) 
4 Oğlum cesur musun? (fr.) 
s Başka herkes ... (Fr.) 
6 ... çok sersem değilsen seni Paris'e götürürüm. (fr.) 
7 Pekala! İstersen Paris'i görürsün. Söylesene outchitel nedir? Bir 

outchitel'ken çok sersemdin. 
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du. Güldüm ve ipek çorabı gererek giydirmeye başladım. 
Bu arada Matmazel Blanche yatağında oturmuş gevezelik 
ediyordu. 

- Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Önce je 
veux cinquante mille francs. Onları bana Frankfurt'ta verir
sin. Nous allons a Paris; orada birlikte yaşarız et je te ferai 
voir des etoiles en plein jour. 8 Ömründe hiç görmediğim 
türden kadınlar gösteririm sana. Bak şimdi ... 

- Dur biraz sana elli bin frank verirsem bana ne kala
cak? 

- Et cent cinquante mille francs, üstelik de seninle, que 
sais-je, bir iki ay yaşamaya razı oluyorum! Elbette iki ayda 
öbür yüz elli bin frankı da harcarız. Görüyor musun, je suis 
bonne enfant, sana önceden söylüyorum işte, mais tu verras 
des et:oiles!9 

- Nasıl, hepsini iki ayda on? 
- Ne yani? Bundan mı korktun? Ah vil esclave! Ama 

bu yaşamın bir ayı bütün ömründen daha iyidir. Bir ay ... et 
apres le deluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Haydi git, 
buna layık değilsin! Ay, que fais-tu?10 

O sırada diğer çorabı giydiriyordum, ama dayanamayıp 
ayağını öptüm. Hemen çekti ayağını ve ucuyla yüzüme vur
maya başladı. En sonunda beni tamamen kovdu. Ben çıkar
ken de arkamdan bağırdı: 

- Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux;11 on 
beş dakika sonra gidiyorum! 

Odama giderken başnn fırıl fırıl dönüyordu sanki. Ne 
yani, Matmazel Polina bir deste parayı yüzüme fırlattıysa, 

B Ee, seni yanıma alırsam ne yapacaksın? Önce elli bin &ank isterim ... Paris'e 
gideriz ... güpegündüz yıldızlan gösteririm sana ... (Fr.) 

9 Yüz elli bin daha var ya ... ne bileyim ... iyi bir çocuğum ben ... ama yıldız
lan göreceksin. (Fr.) 

ıo Ah seni adi köle! ... sonrası tufan ... ama sen anlamazsın, haydi! .. Ay, ne 
yapıyorsun? (Fr.) 

ı ı Pekala outchitel'im, istersen seni beklerim ... (Fr.) 
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daha bir gün önceden Bay Astley'i tercih ettiyse suç benim 
miydi? Yerde hala birkaç banknot vardı; onları da topladım. 
Tam o sırada kapı açıldı ve (daha önce yüzüme bile bakmak 
istemeyen) müdür içeri girip, aşağıda Kont V.'nin yeni bo
şalttığı şahane daireye yerleşmek isteyip istemediğimi sordu. 

Bir süre düşündükten sonra: 
- Hesap! -diye bağırdım,- On dakika sonra Paris'e gi

diyorum. 
"Paris'se Paris! -diye düşündüm.- Madem kaderde bu 

var! " 
On beş dakika sonra üçümüz birlikte özel bir kompar

tımanda oturuyorduk: Ben, Matmazel Blanche ve rnada
me veuve de Corninges. Matmazel Blanche bana bakarak 
isterik kahkahalar anyordu. Veuve Cominges de onu tak
lit ediyordu; pek keyifli olduğumu söyleyemem. Hayanın 
darmadağın oluyordu, ama dünden beri her şeyimi tek bir 
kağıda oynamaya alışmıştım. Belki de onca paraya sahip 
olmayı kaldıramadığımdan başım dönmüştü. Peut-etre, je 
ne demandais pas mieux.12 Bazen bir anlığına -ama sadece 
bir anlığına- dekor değişmiş gibi geliyordu. "Bir ay sonra 
buraya döneceğim, işte o zaman ... işte o zaman sizinle boy 
ölçüşeceğiz Bay Astley!"  Yok, yok, şimdi hatırlayabildiğim 
kadarıyla şu aptal Blanche ile birlikte kahkahalar atsam da 
dehşetli üzgündüm. 

Blanche gülmeyi kesip beni ciddi şekilde azarlamaya baş
ladı: 

- İyi ama, ne istiyorsun? Ne aptalsın! Ah ne aptal! Evet, 
evet, iki yüz bin frankıru harcayacağız, rnais tu seras heu
reux, cornme un petit roi; 13 kravatlannı ellerimle bağlayaca
ğım, seni Hortense'la tanıştıracağım. Bütün parayı harcadık
tan sonra buraya gelip kasaları yine boşaltırsın. Ne demişti 
Yahudiler? En önemlisi cesarettir, o da sende var, Paris'e 

12 Belki de tek ihtiyacun olan buydu. (Fr.) 
13 ... ama küçük bir kral gibi mutlu olacaksın ... 
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bana daha çok para taşıyacaksın. Quant a moi, je veux cin
quante mille francs de rente et alors ... ı4 

- Ya general? --d.iye sordum. 
- Bildiğin gibi general her gün bu saatte bana bir buket 

çiçek almaya gider. Bu kez bilerek en nadir çiçekleri bulması
nı söyledim. Zavallı döndüğünde kuş çoktan uçmuş olacak! 
Fakat peşimizden gelecek, görürsün. Ha, ha, ha! Çok eğle
neceğim. Paris'te çok işime yarar; Bay Astley de buradaki 
borçlarını ödeyecek ... 

İşte Paris'e böyle gittim. 

14 Bana gelince, elli bin &ank gelir istiyorum, ondan sonra ... (Fı:) 
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XVI. Bölüm 

Paris hakkında ne anlatabilirim ki? Orada yaşadığım her 
şey elbette saçmalık ve aptallıkn. Paris'te en fazla üç hafta 
kaldım, ama bu sürenin sonunda yüz bin frankırn ginnişti. 
Sadece yüz bin diyorum, çünkü öbür yüz bin frankı Mat
mazel Blanche'a verdim: Elli binini Frankfurt'ta, elli binini 
de üç gün sonra senet olarak Paris'te; aynca bir hafta sonra 
bana gelip, "Et les cent mille francs, qui nous restent, tu les 
mangeras avec moi, mon outchitel, " ı  dedi. Bana hep öğret
men diyordu. Doğrusu dünyada Matmazel Blanche kadar 
hesaplı, paragöz bir varlık zor bullinur. Elbette sadece kendi 
parası söz konusu olduğunda. Benim yüz bin franka gelince, 
daha sonra açıkladığına göre, Paris'e yerleşmek için bu pa
raya ihtiyacı vardı. "Artık kendi ayaklarımın üzerinde kon
forlu bir hayat sürebilecek durumdayım ve uzun süre kimse 
beni yıkamaz, en azından böyle ayarladım her şeyi," diye 
ekledi. Gerçi o yüz bin frankı neredeyse hiç görmedim bir 
daha; paraların hepsi ondaydı, her gün kontrol ettiği cüzda
nonda asla yüz franktan fazlası olmuyordu, genellikle daha 
azı vardı. 

Bazen en saf ifadesini takınıp, "Parayı ne yapacaksın 
ki?" diyordu, ben de uzatrnıyordum. Oysa kendisi çok 
lüks bir daireye yerleşti ve bana yeni evini gezdirirken şöyle 

ı Kalan yüz bin frankı da benimle yiyeceksin outchitel'im. (Fr.) 
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dedi: "İşte bak, tunımlu ve zevk sahibi olunca, insan en kıt 
imkanlarla neler yapabiliyor." Kıt imkan dediği tam elli bin 
franktı. Kalan elli bin frankla da kendine arabayla at aldı, 
iki balo verdik, daha doğrusu çok hem de pek çok konu
da nam salmış, ama hiç de fena kızlar olmayan Hortense, 
Lisette ve Cleopatre'nin de katıldığı iki suare demeli. Bense 
bu iki suarede gayet aptalca ev sahibi rolünü oynamak, kat
lanılmayacak kadar cahil, arsız, sonradan görme zenginleri, 
türlü türlü subayı, acınası yazarları ve son moda fraklı, sap
sarı eldivenler giymiş, bizim Peterburg'takilerin hayal bile 
edemeyecekleri -ki bu kadarı bile az şey değildir- bir kibir 
ve çalımla yürüyen gazeteci bozuntularını kabul ennek zo
runda kaldnn. Bir ara benimle alay etmeye bile kalkıştılar, 
ama ben şampanyayla iyice sarhoş olduğumdan yan odada 
sızdım. Bütün bunlar son derece iğrenç geliyordu. Matmazel 
Blanche benden bahsederken, "C'est un outchitel, -diyor
du,- il a gagne deux cent mille francs, 2 ben olmasam nereye 
harcayacağını bilemezdi. Daha sonra yeniden öğrennenliğe 
dönecek; iyi bir yer bileniniz var on? Onun için bir şeyler 
yapmalı."  Çok şampanya içiyordum, çünkü hep çok üzgün
düm ve müthiş canım sıkılıyordu. Burjuvazinin tam ortasın
da, her meteliğin ince ince hesaplandığı, dünyanın en çıkarcı 
çevresinde yaşıyordum. İki hafta boyunca Blanche benden 
nefret etti, bunu fark enniştim; beni çok şık giydirip, gerçek
ten kravatımı her gün kendi elleriyle bağlıyordu, ama içten 
içe beni müthiş küçümsüyordu. Benimse umurumda bile de
ğildi. Kederli ve sıkkın vaziyette dışarı çıkmaya, çoğunluk
la da "Ch:iteau des Fleurs"e gitmeye başladun; her akşam 
gayet düzenli olarak içiyor, kankan dansını -rezil bir dans
tı- öğreniyordum, sonradan bu konuda nam bile saldun. 
Nihayet Blanche nasıl biri olduğumu anladı: Her nedense 
birlikte yaşadığımız süre boyunca elimde kalem kağıtla pe
şinde koşup ne kadar harcadığını, ne kadar çaldığını, daha 

ı Bir outchitel, iki yüz bin &ank kazandı ... (Fr.) 
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ne kadar harcayıp ne kadar çalacağını hesaplayacağımı san
mıştı. On franklık her banknot için benimle sıkı bir müca
deleye gireceğine emindi. Her saldırımı önceden hesaplayıp, 
her biri için çoktan bir karşılık bile hazırlamıştı, fakat saldın 
falan gelmediğini görünce benden önce davranmaya karar 
vermişti. Bazen hararetli bir şekilde üzerime gelmeye baş
lıyor, ama gıkıniı çıkarmadığımı -çoğunlukla da kanepeye 
devrilip hiç kıpırdamadan gözlerimi tavana diktiğimi- gö
rünce şaşkına dönüyordu. Önceleri benim sadece bir aptal, 
bir "outchitel" olduğumu sandığından ve herhalde "Aptalın 
teki işte, kendisi anlamazsa uyandırmaya gerek yok," diye 
düşündüğünden açıklamalarını yanda kesip yanımdan ayrı
lıyor, ama on dakika sonra dönüp devam ediyordu. Kesemi
ze hiç uymayan, en çılgınca harcamalar yaptığı zamanlarda 
aramızda bunlar geçiyordu işte: Mesela atlarını on altı bin 
frank değerindeki bir çift atla değiştirdiğinde öyle yapmıştı. 

- Ee, kızmadın mı? --demişti bana yaklaşarak. 
- Haa-yır! Ca-nı-mı sıkıyorsun! -d.edim elimle onu ite-

leyerek, fakat bunu öyle ilginç buldu ki, hemen yanıma otu
ruverdi. 

- Bak atları bu kadar pahalıya aldım, çünkü bu bir fır
sat. Şimdi satsak en az yirmi bin frank ederler. 

- İnanıyorum, inanıyorum; atlar da çok güzel, araban 
kusursuz oldu şimdi, bu da çok işine yarar; eh bu kadan da 
kafi zaten. 

- Kızmadın mı yani? 
- Neden kızayım? İhtiyacın olan şeyleri temin etmekle 

akıllılık etmişsin. Hepsi sonradan çok işine yarayacak. Böyle 
yaşaman gerektiğini gerçekten anlıyorum; aksi takdirde bir 
milyon falan edinemezsin. Bizim yüz bin frank sadece bir 
başlangıç, denizde bir su damlası. 

Benden bu tür düşüncelerden başka her şeyi (bağrışma
lar, azarlar! )  bekleyen Blanche basbayağı damdan düşmüş 
gibi oldu. 
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- Yani sen ... sen böyle misin? Mais tu as de l'esprit pour 
comprendre! Sais-tu, mon garçon, 3 bir outchitel olsan da 
prens doğmuş olmalısın! Paramızın bu kadar çabuk bitmesi
ne üzülmüyorsun demek, öyle mi? 

- Olabildiğince çabuk bitsin! 
- Mais.. .  sais-tu ... mais dis done, yoksa zengin misin 

sen? Mais sais-tu, parayı fazla küçümsüyorsun. Qu'est ce 
que tu feras apres, dis donc?4 

- Apres5 Homburg'a gider, yüz bin frank daha kaza
nırım. 

- Oui, oui, c'est ça, c'est magnifique!6 Kazanacağına 
ve parayı buraya bana getireceğine eminim. Öyle bir tavrın 
var ki, sonunda seni gerçekten seveceğim! Eh bien, madem 
böylesin ben de birlikte olduğumuz müddetçe seni severim, 
bir kez bile aldatmam. Şu son günlerde seni sevmiyordum, 
parce que je croyais, que tu n'est qu'un outchitel (quelque 
chose comme un laquais, n'est-ce pas?) ama hep sana sadık 
kaldım, çünkü parce que je suis bonne fille.7 

- İyi yalan söylüyorsun! Geçen sefer seni Albert'le, şu 
karayağız subayla görmediğimi mi sanıyorsun? 

- Ah, mais tu es . .. 8 
- Yalan söylüyorsun, yalan, ama buna kızdığımı düşün-

me. Umurumda değil! Il faut que jeunesse se passe.9 Ma
dem benden önce vardı ve madem seviyorsun, bırakacak 
değilsin tabii. Yalnız ona para verme, tamam mı? 

- Yani buna da mı kızmadın? Mais tu es un vrai phi
losophe, sais-tu? Un vrai philosophe! -<ii.ye bağırdı heye-

3 Anlayacak kadar zekisini Biliyor musun oğlum ... (Fr.) 
4 Fakat ... biliyor musun ... söylesene ... Ya sonra ne yapacaksın? (Fr.) 
s Sonra. (Fr.) 

Evet, evet harika! (Fr.) 
7 Çünkü senin sadece bir outchitel (uşak gibi bir şey bu değil mi?) olduğunu 

saruyordum ... ben iyi bir kızınt (Fr.) 
Ah ama sen ... (Fr.) 

9 Gençliğin hakkı olmalı. (Fr.) 
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canla.- Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai ... nı verras, nı sera 
content!10 

Gerçekten o günden sonra bana bağlannuşn sanki, hat
ta dostça davranıyordu; son on günümüz de böyle geçti. 
Söz verdiği "yıldızlar"ı görmedim, ama bazı sözlerini nıt
nı. Üstelik beni Hortense'la, kendi türünde epey ilginç bir 
kadın olan ve bizim çevrede Therese-philosophe11 denen 
Hortense'la tanışnrdı. 

Bunda daha fazla anlatacak bir şey yok; bunlar başka 
tür bir hikayenin konusu olabilir ancak, bu hikayeye öyle 
bir hava vermek istemiyorum. İşin aslı, bütün bunların en 
kısa zamanda sona ermesini çok istiyordum. Fakat daha 
önce söylediğim gibi, bizim yüz bin frank neredeyse bir ay 
yetti, buna da gerçekten şaşırıyordum: Blanche en azından 
seksen bin franklık özel alışveriş yapnğına göre, biz sadece 
yirmi bin frank harcamıştık. Sonlara doğru bana karşı ger
çekten dürüst davranan (en azından bazı konularda yalan 
söylemeyen) Blanche, kaçınılmaz bazı borçlarını karşılamak 
zorunda kalmayacağımı söyledi. "Sana ne fatura ne de se
net imzalattım, -dedi,- çünkü acıdım; başkası olsa mutlaka 
bunu yapar, seni de hapse gönderirdi. Bak işte, seni ne kadar 
sevdim, ne kadar iyiyim sana karşı! Yalnız bu evlenme belası 
pahalıya patlayacak!"  

Gerçekten bir düğün yapıldı. Birlikte yaşadığımız ayın 
tam sonunda yapıldı ve sanınm benim yüz bin franktan ka
lanlar da buna harcandı. Bu iş de böylece bitti, yani bizim bir 
ayımız sona erdi, sonra resmen emekliye ayrıldım. 

Bu da şöyle oldu: Paris'e yerleşmemizden bir hafta son
ra general geldi. Trenden iner inmez Blanche'ın dairesine 
geldi ve neredeyse daha ilk ziyarette yanımıza yerleşiyor-

ıo Fakat sen gerçek bir filozofsun, biliyor musun? Gerçek bir filozof! .. Pek.ata, 
seveceğim seni, seveceğim ... göreceksin, mutlu olacaksın! (FL) 

ı ı  Filozof Therese. (FL) Erotik içerikli anonim kitap Therese-philasaphe, au 
Memaires paur servir a /'histoire de D. Dirrag et de m-1/e Eradice'in kah
ramanı. 
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du. Aslında bir yerlerde küçük bir dairesi de vardı. Blanc
he onu sevinç çığlıkları ve kahkahalarla karşıladı, hatta 
boynuna bile sarıldı; onu bırakmadı, general de peşinden 
her yere gitmek zorunda kaldı: Bulvara, gezintilere, tiyat
rolara, tanıdıklara giderken hep yanında sürükledi adamı. 
General hala bu iş için uygundu, gayet saygın ve soylu gö
rünüyordu ... uzun boyluydu, boyalı uzun favorileri (zırhlı 
süvari alaymdaydı eskiden), biraz toplu olsa da güzel bir 
yüzü vardı. Davranışları kusursuzdu, frakı çok iyi taşırdı 
üzerinde. Paris'te madalyalarım takmaya da başlamışn. 
Bulvarlarda böyle bir adamla dolaşmak sadece akıllıca de
ğil, deyim yerindeyse tavsiye edilmesi gereken bir şeydi de. 
İyi ve ahmak general bunların hepsine bayılıyordu, Paris'e 
gelip bize uğradığında bu kadarını hiç beklemiyordu. Hatta 
korkudan titriyordu, Blanche'ın bağıra çağıra onu kovaca
ğını sanmışn. Bu yüzden işlerin böyle tersine dönmesine pek 
sevindi ve bütün bir ayı kendini bile unuttuğu bir mutluluk 
içinde geçirdi; onu bıraknğırnda da hala aynı durumdaydı. 
Biz Roulettenbourg'dan ayrıldıktan sonra başına gelenleri, 
o sabah bir tür kriz geçirdiğini ancak buraya geldikten son
ra öğrendim. Kendini kaybederek düşmüş, bütün bir hafta 
deli gibi sayıklayıp durmuş. Tedavi görüyormuş, ama bir
den her şeyi bırakıp trene atladığı gibi doğruca Paris'e kaç
mış. Blanche'ın onu karşılayış biçimi de elbette en iyi ilaç 
gibi gelmişti. Fakat o mutluluk haline rağmen, hastalığın 
izleri uzun zaman silinmedi. Artık düzgün akıl yürütemi
yor, birazcık ciddi bir konuşmayı bile beceremiyordu; böyle 
durumlarla karşılaşnğında her kelimesine bir "Hımm! "  ek
liyor ve başını sallıyordu... böylece geçiştiriyordu. Sık sık 
gülüyordu, ama sinirli, hastalıklı bir gülüşle. Bazen de gür 
kaşlarını çanp somurtuyor, yüzünde gece gibi karanlık bir 
ifadeyle saatlerce kıpırdamadan oturuyordu. Hiç hatırla
madığı bir sürü şey vardı; saygısızlığa varacak kadar dalgın
laşmış, kendi kendine konuşma alışkanlığı edinmişti. Sade-
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ce Blanche onu canlandırabiliyordu; bir köşede oturup her 
şeyi unuttuğu o kasvetli somurtkanlık nöbetleri ya Blanche'ı 
uzun zamandır görmediğinden, ya Blanche sokağa çıkar
ken onu yanına almadığından ya da evden çıkarken ona 
şefkat göstermediğindendi. Böyle anlarda ne istediğini söy
leyemiyor, kederli olduğunu kendi bile bilmiyordu. Bir iki 
saat hiç kımıldamadan oturduktan sonra (Blanche herhalde 
Albert'le buluşmaya gittiği ve bütün gün ortada görünme
diği zamanlarda bunu birkaç kez gözlemledim) birden çev
resine bakınmaya, kıpırdanmaya, sağa sola dönmeye başlı
yor, bir şeyleri hatırlamaya çalışıyor, birini arıyordu sanki; 
hiç kimseyi göremeyip ne soracağını da hatırlayamayınca, 
gayet şık giyinmiş, neşeli, cilveli Blanche çın çın öten kah
kahalarla eve gelene dek yine uyuşukluğa gömülüyordu. 
Blanche hemen ona koşuyor, azarlıyor ve nadiren de olsa 
sarılıp öpüyordu. Bir keresinde general onu görünce öyle 
sevindi ki ağlamaya bile başladı; buna çok şaşırmışnrn. 

Blanche, general gelir gelmez onun tarafına geçmişti. 
Hatta bir nutuk bile çekti: Benim yüzümden generale ihanet 
ettiğini, onunla nişanlı sayıldığını, ona söz verdiğini hanrlat
n; generalin onun uğruna ailesini terk ettiğini, nihayet onun 
hizmetinde olduğumu söyledi... aynca kendimden utan
malıydım... Bunları söylerken sesimi bile çıkarmadım. En 
sonunda kahkahalarla gülmeye başladım ve her şey orada 
bitiverdi, yani önce beni aptal sandı, sonra da benim iyi, mü
layim bir insan olduğum fikrini tercih etti. Kısacası sonunda 
bu yüce ruhlu saygın kadının bütün muhabbetini kazanma 
mutluluğuna erişmiştim. (Bu arada Blanche gerçekten çok 
iyi bir kızdı ... elbette kendi türüne göre; başta onu yanlış de
ğerlendirmişim.) Sonlara doğru bana, "Sen akıllı ve iyi bir 
insansın, -diyordu,- ama ... ama ... bu kadar aptal olman çok 
üzücü! Asla, asla bir şey kazanamayacaksın! Un vrai Russe, 
un Calmouk! "12 

12 Gerçek bir Rus, bir Kalmuk! (Fr.) 
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Uşağını tazısını gezdirmeye gönderir gibi, beni de birkaç 
kez generali gezdirmeye gönderdi. Ben de onu tiyatroya, Bal 
Mabille'e, lokantalara götürdüm. Generalin parası olması
na ve herkesin içinde cüzdanını çıkarmaya bayılmasına rağ
men, Blanche bu geziler için bana para veriyordu. Bir kere
sinde generalin Palais-Royal'de görüp beğendiği ve mutlaka 
Blanche' a almak istediği bir broşa yedi yüz frank vermesini 
engellemek için neredeyse zor kullanmam gerekti. Yedi yüz 
franklık bir broşu ne yapacakn Blanche? Generalin parası 
da bin franktan fazla değildi. Bu parayı nereden bulduğunu 
da hiç öğrenemedim. Herhalde oteldeki hesabını da kapa
tan Bay Astley'den almışnr. Sanınm general bu süre zarfında 
Blanche'la ilişkimi hiç anlamadı. Kumarda kazandığımdan 
haberi vardı galiba, ama Blanche'ın özel sekreteri, hatta bel
ki de uşağı olduğumu sanıyordu. En azından benimle eskisi 
gibi tepeden bakarak emrindeymişim gibi konuşuyor, hatta 
bazen beni azarlıyordu. Bir sabah kahvalnda Blanche'la beni 
pek eğlendirdi. Hiç alıngan değildi aslında; durup dururken 
bana gücenmesinin sebebini hala bilmiyorum. Hoş kendisi 
de bilmiyordur sanırım. Neyse, başı sonu belli olmayan a 

batons-rompus13 bir sohbet esnasında yaramazın teki oldu
ğumu, bana günümü göstereceğini ... aklımı başıma getire
ceğini ... ve benzeri şeyler söyledi bağırarak. Fakat hiç kimse 
bunlardan bir şey anlamadı. Blanche kahkahalarla gülüyor
du; nihayet generali biraz olsun sakinleştirip gezmeye götür
dülc. Bu arada pek çok kez üzüntüye kapıldığını, birine veya 
bir şeye hayıflandığını, Blanche'ın varlığına rağmen birile
rinin eksikliğini hissettiğini fark ettim. Bu anların birkaçın
da bana içini döktü, ama asla kesin bir şey öğrenemedim 
açıklamalarından; askerliğini, ölmüş karısını, topraklarını, 
servetini hatırlıyordu. Kazara bir kelime hoşuna giderse, 
duygularını ve düşüncelerini yansıtmamasına rağmen gün
de yüz kere tekrarlıyordu. Konuşmayı çocuklarına getirmek 

13 Dereden tepeden. (Fr.) 
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istiyordum, ama eskiden yapnğı gibi hep laf kalabalığına bo
ğuyor ve hemen konuyu değiştiriyordu: "Evet, evet, çocuk
lar, haklısınız, çocuklar!" Bir keresinde tiyatroya giderken 
duygulandı: "Talihsiz çocuklar onlar, -dedi birden,- evet 
bayım, talihsiz çocuklar!" O akşam birkaç kez "Talihsiz ço
cuklar!"  diye tekrarladı. Polina'dan bahsetmek istediğimde 
çok kızdı. "Nankör bir kız o! -diye bağırdı,- kötü ve nan
kör! Ailemizin şerefini lekeledi! Burada yasalar işlese onu 
şişe geçirirdim! Evet efendim!"  Des Grieux'ye gelince, ismini 
duymaya bile dayanamıyordu: "Beni mahvetti, -diyordu,
beni soydu, paramparça etti! Tam iki yıl karabasanım oldu! 
Aylarca rüyalarıma girdi! O ... O herif ... Sakın bana ondan 
bahsetmeyin!" 

İkisi arasında bir şeyler olduğunu görüyor, ama her za
manki gibi susuyordum. İlk açılan Blanche oldu: Ayrılma
mızdan tam bir hafta önceydi. 

- ll a de la chance! 14 -dedi,- Babouchka gerçekten has
taymış, hatta ölmek üzereymiş. Bay Astley bir telgraf yolla
mış; takdir edersin ki her şeye rağmen general onun varisi. 
Olmasa da önemi yok. Bir defa emekli maaşı var, ikincisi 
gayet mutlu olacağı arka odada yaşayacak. Ben "madame 
la generale" olacağım. Yüksek sosyeteye gireceğim (Blanche 
bunun hayaliyle yaşıyordu), sonra Rus pomeşçiki olacağım, 
j 'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon 
million.15 

- Ya kıskançlığa başlar, taleplerini arnrusa ... Tanrı bilir 
neler ister . . .  anlarsın ya. 

- Ah hayır, non, non, non! Cüret edemez! Ben tedbiri
mi aldım, hiç merak etme! Ona Albert adına yazılı bir sürü 
senet imzalattım bile. Gık derse cezasını çeker, buna cüret 
edemez! 

- İyi evlen o zaman .. .  

14 Şansı dönüyor. (Fr.) 
ıs ... bir şatom, mujiklerim olacak, milyonumu da nasılsa kazanırım. 
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Özel bir merasim olmaksızın, aile arasında sade bir düğün 
yapıldı. Albert ve birkaç yakın dost çağınlmışn. Hortense, 
Cleopatre ve diğerleri uzaklaşnnlmıştı. Damat son derece 
ciddiydi. Blanche kravatını elleriyle bağladı, pomatlar sür
dü; general frakı ve beyaz yeleğiyle tres comme il faut16 idi. 

Blanche generalin odasından çıkarken, sanki tres comme 
il faut olması onu bile şaşırtmış gibi: 

- Il est pourtant tres comme il faut, 17 -dedi. Bütün bun
lara tembel bir seyirci olarak kanldığım için ayrıntılara gire
miyorum, zaten çoğunu da unuttum. Sadece Blanche'ın ve 
annesinin soy isimlerinin de Cominges değil, du Placet oldu
ğu aklımda kaldı. Neden de Cominges ismini kullandıklarını 
hala bilmiyorum. Fakat general bu duruma memnun olmuş 
gibiydi, hatta du Placet ismi, de Cominges'den daha çok 
hoşuna gitti. Düğün sabahı giyinip kuşanmış, salonda bir 
aşağı bir yukarı dolaşırken gayet ciddi bir tavırla tekrarlayıp 
duruyordu: "Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du 
Placet! Du Placet! "  Yüzünde biraz mağrur bir ifade parlı
yordu. Kilisede, belediyede ve evdeki yemek sırasında sadece 
mutlu değil, aynı zamanda gururluydu. İkisine de bir haller 
olmuştu aslında. Blanche da pek özel meziyetleri varmış gibi 
bir eda takınmıştı. 

- Arnk bambaşka davranmalıyım, -dedi son derece cid
di bir sesle.- Mais vois-tu, daha önce düşünmediğim tatsız 
bir şey var: Yeni soy ismimi hala ezberleyemedim! Zagor
yanski, Zagozianski, madame la generale de Sago-Sago, ces 
diables des noms russes, enfin madame la generale a qua
torze consorınes! comme c'est agreable, n'est-ce pas?18 

Nihayet ayrıldık, hatta Blanche, o aptal Blanche veda
laşırken ağladı. "Tu etais bon enfant, -dedi hıçkırarak.- Je 

16 Gayet doğru düzgün. (Fr.) 
11 Yıne de gayet doğru düzgün. (Fr.) 
18  Ama biliyor musun ... lanet olası Rus isimleri, Madam General on dön 

sessiz harfli! Ne güı.el değil mi? (Fr.) 
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te croyais bete es tu en avais l'aiı; ı9 ama bu sana yakışıyor." 
Eliıni son bir kez daha sıktıktan sonra birden, "Attends! "20 

diye bağırdı. Hemen odasına koştu, bir dakika sonra bin 
franklık iki banknotla döndü. Böyle bir şey yapacağına dün
yada inanmazdım! "Al, işine yarar; bir outchitel olarak belki 
çok bilgilisin, ama çok aptal bir adamsın. İki binden fazla 
vermiyorum, çünkü nasıl olsa kaybedeceksin. Eh elveda! 
Nous serons toujours bons amis; eğer yine kazanırsan, mut
laka beni görmeye gel, et tu seras heureux!"2ı 

Cebimde de beş yüz frank kadar vardı; ayrıca yaklaşık 
bin frank değerinde çok güzel bir saatim, pırlanta kol düğ
melerim ve ufak tefek bir iki şey daha var; yani hiçbir şey 
için tasalanmadan uzun süre yaşayabilirim. Toparlanabil
mek ve özellikle de Bay Astley'i beklemek için bilerek bu kü
çüle şehirde kaldım. Bir şekilde buradan mutlaka geçeceğini 
ve işleri için yirmi dört saat kalacağını öğrendim. Her şeyi 
öğreneceğim ... sonra da ... sonra da dosdoğru Homburg'a 
gideceğim. Roulettenbourg'a ginneyeceğim, belki gelecek yıl 
giderim. Aynı masada talihini iki kere denemenin kötü oldu
ğu söylenir; hem Homburg'ta da gayet iyi kumar oynanıyor. 

19 İyi bir çocuktun ... Seni se�m sanmışnm, öyle bir havan vardı ... 
20 Bekle! (Fı:) 
21 Hep dost olacağız . . .  mutlu olursun! (Fı:) 
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XVII. Bölüm 

Bu notlara bakmayalı tam bir yıl sekiz ay olmuş; ancak 
bugün acılarımdan ve üzüntümden biraz uzaklaşmak için 
şöyle bir okumak aklıma geldi. Homburg'a gidişimde bırak
mışım. Tannın! Şu son sanrlan amma kaygısızca yazmışım 
o zaman! O kadar kaygısızca olmasa bile, büyük bir kendi
ni beğenmişlikle, sağlam umutlarla! Kendimden şu kadar
cık bile şüphem yok muymuş? Oysa bir buçuk yıldan fazla 
zaman geçti ve ben bir dilenciden daha beterim! Dilenci de 
laf mı? Tüküreyim dilenciliğe! Basbayağı kendimi mahvet
tim! Kimseyle karşılaştırılacak durumda değilim, ahlak dersi 
falan da istemiyorum! Böyle bir durumda ahlak dersinden 
daha abes bir şey olamaz! Ah o kendinden memnun insan
lar! Bu saksağanlar kibirli bir kendini beğenmişlikle şatafatlı 
cevherler yumurtlamaya hazırdır! Düştüğüm şu halin iğ
rençliğini ne kadar iyi anladığımı bilseler, bana ders vermeye 
dilleri varmazdı. Zaten bilmediğim yeni bir şey söyleyebilir
ler mi bana? İşte asıl mesele! Asıl mesele şu: Tekerleğin tek 
bir dönüşüyle her şey bir anda değişir ve dostça şakalaşarak 
beni kutlamaya ilk gelenler de (buna eminim) o ahlakçılar 
olur. O zaman şimdiki gibi benden yüz çevirmezler. Hepsi
nin yüzüne tüküreyim! Neyim ben şimdi? zero. Peki yarın 
ne olabilirim? Yarın küllerimden doğup yeni bir hayata baş
layabilirim! Tamamen mahvolmadan önce içimdeki insanı 

keşfedebilirim! 

167 



Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 

O zamanlar gerçekten Homburg'a gittim, ama .. .  daha 
sonra Roulettenbourg'a da, Spa'ya da gittim, hatta burada
ki sabık efendimin, alçak danışman Hinze'nin uşağı olarak 
Baden'e bile gittim. Evet, tam beş ay uşaklık yapnm! Ha
pisten hemen sonraydı. (Roulettenbourg'daki bir borcum 
yüzünden hapse de düştüm. Tanımadığım biri borçlarınu 
ödedi. Kimdi acaba? Bay Astley mi? Polina mı? Bilmiyorum, 
ama borcum ödendi; zaten iki yüz taler bir şeydi, sonra öz
gürlüğe kavuştum.) Nereye gidebilirdim ki? İşte o zaman 
Hinze'nin yanına girdim. Genç, havai, tembelliğe bayılan 
bir herifti, bense üç dilde okuyup yazabiliyorum. Başlangıç
ta otuz gulden aylıkla sekreter gibi bir şeydim, ama sonunda 
gerçekten uşağı oldum: Bir sekreter tutacak parası kalma
mışn, bu yüzden maaşınu azalttı, benim de gidecek yerim 
olmadığından kaldım ve kendi kendimi uşak yapnm. Yiyip 
içmem iyi sayılmazdı, ama beş ayda yetmiş gulden biriktir
dİin. Baden'de bir akşam işten ayrılacağımı söyledim; hemen 
o akşam da rulete gittim. Ah yüreğim nasıl çarpıyordu! Yo 
hayır, paraya önem verdiğimden değil! O anda tek istedi
ğim, ertesi gün bütün o Hinze'lerin, bütün otel müdürleri
nin, Baden'in bütün güzel kadınlarının benden bahsetmesi, 
hikayemi anlatması, hayret edip beni övmesi ve yeni zaferim 
karşısında yerlere eğilmesiydi. Hepsi çocukça hayallerdi işte, 
ama ... kimbilir: Belki Polina'ya rasthu; ona her şeyi anlanr
dım, o da kaderin bütün saçma darbelerinin üzerinde oldu

ğumu görürdü ... Hayır, paraya değer vermiyordum! Kazan
sam bile, yine Blanche gibi birine vereceğime ve on aln bin 
franklık atlar almak için üç haftalığına Paris'e gideceğime 
eminim. Cimri olmadığımı biliyorum; hatta savurgan oldu
ğumu düşünüyorum ... yine de krupiyenin bağırışlarını kal
bİin duracakmış gibi tir tir titreyerek dinliyordum: trente et 
un, rouge, impaire et passe, veya quatre, noir, pair et man
que! Krupiyenin küreği altında kor gibi parıldayan, üst üste 
yığılmış louis altınlarının, frederiklerin ve talerlerin saçıldığı 
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kumar masalarına veya etrafı uzun gümüş sütunlarıyla çev
rilmiş rulete nasıl bir hırsla bakıyordum. Daha kumar sa
lonuna bile varmadan, alnn ve gümüş paraların şıkırtısını 
duyar duymaz spazm geçiriyordum neredeyse. 

Kumar masasına yetmiş guldenimi götürdüğüm gece 
de harika geçti. On guldenimi passe'a koyarak başladım. 
Passe'a sempatim vardır nedense. Kaybettim. Altmış gümüş 
guldenint kalmıştı; şöyle bir tarttım ve ... zero'yu tercih ettim. 
Her defasında zero'ya beş gulden koydum; üçüncü kez koy
duğumda zero geldi, o yüz yetmiş beş guldeni alırken sevinç
ten ölüyordum neredeyse; yüz bin gulden kazandığımda bu 
kadar sevinmemiştim. Hemen rouge'a yüz gulden koydum 
ve kazandım; rouge'a iki yüz gulden koydum ... yine kazan
dım; noir'a dört yüz koydum, kazandım; manque'a sekiz 
yüz gulden koydum, yine kazandım ... bin yedi yüz guldenim 
olmuştu, hem de beş dakikadan daha kısa sürede! İşte böyle 
zamanlarda insan tüm eski başansızlıklanru unutur! Ne olsa 
yaşamımdan bile fazlasını riske atarak kazanrnışnrn ... riske 
atılmaya cesaret etmiş ve ... yeniden insanlar arasına girmiş
tim! 

Bir oda tuttum, kapımı kilitledim ve saat üçe kadar para
mı saydım. Sabah uyandığımda arnk uşak değildim. Hemen 
o gün Homburg'a gitmeye karar verdim: Orada ne uşaklık 
etmiş, ne de hapse girmiştim. Trenin kalkışından yarım saat 
önce yine gidip iki oyun oynadım, daha fazla değil ... ve bin 
beş yüz florin kaybettim. Yine de Homburg'a gittim, iki ay
dan beri de buradayon işte ... 

Elbette sürekli kaygıyla yaşıyorum; en düşük bahsi oynu
yor, bir şeyler bekliyor, hesaplar yapıyor; günlerce rulet ma
sasının yanında durup gözlemliyorum, rüyamda bile oyunu 
görüyorum; bu arada kendimi katılaşmış, çamura bulanmış 
gibi hissediyorum. Bay Astley'le karşılaşmamın izlenimleriy
le bitireceğim. O zamandan beri görüşmemiştik, tesadüfen 
karşılaştık. Şöyle oldu: Çayırda yürüyor, elli florinden baş-
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ka param kalmadığını düşünerek hesap yapıyordum; otelin 
hesabını iki gün önce kapatmışnm. Demek ki rulette bir 
oyun daha oynayabilirdim; kazanırsam oynamaya devam 
edebilirdim; kaybedersem de . . .  beni öğretmen olarak yanına 
alacak bir Rus ailesi bulamazsam, yeniden uşaklık etmem 
gerekecekti ... Kafam bunlarla meşgul vaziyette, parktan ve 
ormandan geçerek komşu prensliğe dek uzandığım günlük 
gezimi yapmaya gidiyordum. Bazen böyle dört saat yürüyor, 
Homburg'a yorgun ve aç dönüyordum. Tam çayırdan par
ka girdiğim anda bir bankta oturan Bay Astley'i gördüm. O 
da beni görmüş, sesleniyordu. Yanına oturdum. Yüzündeki 
ciddi ifadeyi fark edince sevincim de azaldı; oysa onu gördü
ğüme çok sevinmiştim. 

- İşte buradasınız! -dedi.- Sizinle karşılaşacağımı dü
şünmüştüm. Bana bir şey anlatma zahmetine katlanmayın 
hiç: Biliyorum, her şeyi biliyorum; son bir yıl sekiz ayda ne
ler yaşadığınızdan haberim var. 

- Ya! Demek eski dostlarınızı izletiyorsunuz böyle! 
Onurlu bir insan olduğunuz için dostlarınızı unutmuyor 
ve .. .  Fakat bir dakika, aklıma bir şey getirdiniz: İki yüz 
guldenlik borcumu ödeyip beni Roulettenbourg hapisha
nesinden siz mi çıkardınız? Bilinmeyen biri borcumu öde
miş de. 

- Hayır, hayır; iki yüz guldenlik borcunuzu falan öde
yip sizi Roulettenbourg hapishanesinden ben kurtarmadım, 
ama borç yüzünden hapse girdiğinizi biliyorum. 

- Beni kimin kurtardığını biliyor musunuz peki? 
- Hayır, bildiğimi söyleyemem. 
- Tuhaf; buradaki Rusları tanımıyorum, hoş tanısam 

da kimse borcumu ödemezdi; bizim orada, Rusya'da Or
todokslar ancak din kardeşlerini kurtarır. Ben de tuhaf bir 
İngiliz'in sırf tuhaflık olsun diye bunu yapnğını sanmışnm. 

Bay Astley biraz şaşkın dinliyordu. Herhalde beni üzgün 
ve umutsuz bulacağını sanmışn. 
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- Eh açık fikirWiğinizi, hatta neşenizi kaybetmediğinizi 

görmek beni sevindirdi, -dedi epey nahoş bir sesle. 

- Yani beni mahvolmuş ve sefil bir halde göremediğiniz 

için hayal kınklığına uğradınız, -dedim gülerek. Söyledikle

rimi hemen anlayamadı, ama anladığında gülümsedi. 

- Yorumlannızdan çok hoşlanıyorum. Bu sözlerinizde 

zeki, mağrur, coşkulu ve aynı zamanda alaycı eski dostumu 

buluyorum; bunca çelişkiye ancak Ruslar aynı anda sahip 

olabilir. Gerçekten insan en iyi dostunun sefil olduğunu gör

mekten hoşlanır; dostluğun çoğu da bu sefillik üzerine bina 

edilir; bu da tüm akıllı insanların bildiği çok eski bir gerçek

tir. Fakat halihazırda sefil görmediğime memnun olduğuma 

sizi temin ederim. Söyler misiniz, kumarı bırakmaya niyeti

niz var mı? 

- Lanet olsun kumara! Hemen bırakırdım, tabii eğer ... 

- Eğer tekrar kazansaydınız değil mi? Ben de öyle dü-

şünmüştüm, sonunu getirmeyin ... biliyorum ... bunu gayri

ihtiyari ağzlJllZdan kaçırdınız, yani gerçeği söylediniz. Peki 

kumardan başka bir şeyle ilgileniyor musunuz? 

- Pek değil ... 

Beni bir sınavdan geçirdi. Hiçbir şey bilmiyordum, ga

zetelere bile göz aonamış, son zamanlarda tek bir kitabın 

kapağını açmamıştım. 

- Kanyürekli olmuşsunuz, -dedi,- Sadece yaşamdan, 

şahsi ve sosyal çıkarlardan, insanlık ve vatandaşlık sorum

luluklannızdan, dostlannızdan (her şeye rağmen dostlarınız 

vardı), kazanmak haricinde her tür amaçtan uzaklaşmakla 

kalmamış, hatıralarınızdan bile uzaklaşmışsınız . . .  Ben sizi 

yaşamınızın en tutkulu, en güçlü olduğunuz zamanındayken 

hanrlıyorum, ama kendinize dair o zamanki en iyi izlenim

leri unuttuğunuza eminim; hayalleriniz, en acil günlük arzu

larınız artık pair ve impair, rouge et noir, ortadaki on ikiden 

öteye gioniyordur, bundan da eminim! 
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- Yeter Bay Astley, lütfen, lütfen hanrlatmayın! -diye 
haykırdım öfkeye varan bir sıkınnyla.- Hiçbir şeyi unutma
dım, ama bir süreliğine bütün bunları, hatta hanralarımı bile 
kafamdan kovdum ... durumumu kesin olarak düzeltinceye . 
kadar; o zaman ... o zaman küllerimden doğacağım, göre
ceksiniz! 

- On yıl sonra da burada olacaksınız, --Oedi.-Bahse bile 
girerim sizinle, ömrüm olursa bunu yine bu bankta size ha
nrlanrım. 

- Peki yeter, -diye sözünü kestim sabırsızlıkla.- Geçmi
şi sandığınız kadar unutmadığımı kanıtlamak için izninizle 
Bayan Polina'nın şimdi nerede olduğunu sorayım. Borcumu 
siz ödemediyseniz, mutlaka o ödemiştir. O zamandan beri 
ondan hiç haber alamadım. 

- Ah hayır! Borcunuzu ödediğini hiç sannuyorum. Şİln
di İsviçre'de; aynca Bayan Polina hakkında soru sormayı 
bırakırsanız memnun olurum, --Oedi kesin, hatta öfkeli bir 
sesle. 

- Demek ki sizi de çok yaraladı! --Oedim gayriihtiyari 
gülerek. 

- Bayan Polina dünyanın en saygıdeğer insanlannın 
hepsinden iyidir, yalnız bir kez daha söylüyorum, onun hak
kında soru sormayı keserseniz büyük bir iyilik yapımş olur
sunuz. Onu hiç tanımadınız ve adını sizin ağzınızdan duyun
ca, bunu ahlak anlayışıma bir hakaret olarak alıyorum. 

- Bak sen! Ama pek haklı sayılmazsınız, bundan başka 
ne konuşacağım sizinle, söylesenize? Bütün anılarımız on
dan ibaret. Hiç rahatsız olmayın, sizin mahrem duygularını
zı öğrenmeye ihtiyacım yok ... Ben sadece, deyim yerindeyse, 
Bayan Polina'nın halini, içinde bulunduğu koşullan merak 
ediyorum. Bunu da iki kelimeyle anlatmak mümkün. 

- Pekala, ama o ilci kelimeden sonra konu kapanacak. 
Bayan Polina uzun süre hastaydı, şimdi de hasta aslında; 
bir süre kuzey İngiltere'de, annemle kız kardeşimin yanında 
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kaldı. Aln ay önce büyükannesi -hatırlarsıruz, şu deli kadın
Bayan Polina'ya yedi bin pound bırakarak öldü. Şimdi de 
evli kız kardeşim ve ailesiyle birlikte yolculukta. Büyükanne
nin vasiyenıamesi kız kardeşiyle erkek kardeşinin geleceğini 
de güvence alnna aldı, onlar da Londra'da okuyor. General, 
yani üvey babasıysa bir ay önce Paris'te kriz geçirerek öldü. 
Matmazel Blanche ona iyi balen, büyükannenin generale bı
raknklarının hepsini üzerine almayı da başardı ... Eh, sarunrn 
hepsi bu kadar. 

- Peki, ya Des Grieux? O da İsviçre'de yolculukta nn? 
- Hayır, Des Grieux İsviçre'de falan değil, nerede oldu-

ğunu da bilmiyorum. Aynca bir daha böyle imalar ve çirkin 
yakıştırmalar yapmamanız için sizi ilk ve son kez uyarıyo
rum, aksi halde cidden hesaplaşmamız gerekecek. 

- Vay! Onca yıllık dostluğumuza rağmen mi? 
- Evet, onca yıllık dostluğumuza rağmen. 
- Bin kez özür dilerim Bay Asdey. Yalnız izninizle şunu 

belirnneliyim: Bunda kıncı veya çirkin bir şey yok; Bayan 
Polina'yı hiçbir şeyle suçlamıyorum. Aynca genel olarak bir 
Fransız'la bir Rus kızının yakınlaşmasına ne siz, ne de ben 
bir anlam verebiliriz. 

- Des Grieux'nün ismini bir başka isimle anmasaydı
nız, "bir Fransız'la bir Rus kızı" derken ne demek istediği
nizi sorardım. Ne gibi bir "yakınlaşma" var? Neden ille bir 
Fransız'la bir Rus kızı? 

- Bakın, ilginizi çekti işte. Ama bu uzun bir konu Bay 
Asdey. Önceden bilinmesi gereken çok şey var. İlk bakışta 
ne kadar komik görünse de aslında önemli bir sorundur. Bir 
Fransız'ın tarzı kusursuz güzelliktir Bay Astley. Bir Britanya
lı olduğunuzdan herhalde bunu kabul etmezsiniz; ben de bir 
Rus olarak, haydi diyelim ki kıskançlıktan kabul etmem. Fa
kat bizim Rus kızlan başka türlü düşünebilir. Racine'i bez
dirici, yapmacık, parfüm kokulu bulabilirsiniz, muhtemelen 
alıp okumazsınız bile. Ben de onu bezdirici, yapmacık, par-
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fürn kokulu, hatta bir açıdan komik bile bulurum, ama Ra
cine güzeldir Bay Astley, en önemlisi, beğensek de beğenme
sek de büyük bir şairdir. Bir Fransız'ın, yani Parisli'nin milli 
tarzı biz daha ayıyken zarif bir tarza dönüşmüştü bile. Dev
rim aristokrasinin varisi oldu. Artık en aşağılık Fransız'da 
bile girişkenliğinin, ruhunun veya yüreğinin hiçbir katkısı 
olmaksızın gayet zarif tavırlar, ifadeler, görgü ve hatta dü
şünceler bulunabilir. Bütün bunları miras yoluyla edinmişti.c. 
Kişisel olarak dünyanın en boş, en aşağılık yarankları bile 
olsalar bunları becerebilirler. Şimdi de başka bir şey söyle
yeyim size Bay Astley, yeryüzünde iyi yürekli, akıllı ve öyle 
fazla yapmacık olmayan bir Rus kızından daha güven dolu, 
daha samimi bir yarank olamaz. Maskesini takıp herhan
gi bir role bürünmüş bir Des Grieux, inanılmayacak kadar 
kolay fethedebilir onun yüreğini; çünkü zarif bir tarzı vardır 
Bay Asdey, bizim küçükhanım da bu tarzı ona miras kalnuş 
bir giysi gibi değil de, onun gerçek ruhu, ruhunun ve yüre
ğinin doğal hali zanneder. Muhtemelen hiç hoşunuza ginne
yecek, ama size şunu itiraf ennek zorundayım: İngilizlerin 
çoğu sıkıcı ve kabadır; Ruslarsa güzelliği ayırt ennekte çok 
daha hassasnrlar, çünkü ona tutkundurlar. Ama ruh güzel
liğini ve özgün kişiliği ayırt edebilmek için bizim kadınları
mızda, özellikle de genç kızlarımızda bulunandan çok daha 
fazla özgüven, özgürlük ve tecrübe gereklidir. Bayan Poli
na'nınsa -bağışlayın ağzundan kaçırdun- sizi alçak bir Des 
Grieux'ye tercih enneye karar vermek için çok uzun zama
na ihtiyacı var. Size değer verir, dostunuz olur, tüm yüreğini 
açar, ama bu yürekte hükmünü süren yine iğrenç, alçak, aşa
ğılık küçük tefeci Des Grieux olur. .. Hatta sırf inat ve onur 
yüzünden böyle sürüp gidecek, çünkü bu Des Grieux vaktiy
le onun karşısına zarif bir marki halesiyle, hayal kırıklığına 
uğramış bir liberal, ailesine ve düşüncesiz generale yardım 
ennek isterken (güya) mahvolmuş biri olarak çıkn. Bütün 
bu numaralar sonradan anlaşıldı. Ama hiç önemli değil açı-
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ğa çıkması, şimdi bile ona tek istediğini, eski Des Grieux'yü 
verseniz yeter! Şimdiki Des Grieux'den nefret ettiği ölçüde 
eskisini özler, hem de sadece hayalinde yaşamış olmasına 
rağmen. Bir şeker fabrikanız var değil mi Bay Astley? 

- Evet, ünlü Lovell and Co.'nun ortağıyım. 
- İşte Bay Astley. Bir tarafta bir şeker fabrikatörü, diğer 

tarafta Apollo Belvedere; bunları birleştiremezsiniz. Bense 
bir fabrikatör bile değilim: Sıradan, küçük bir rulet oyuncu
suyum, uşaklık bile yapnm, herhalde Bayan Polina bunu da 
biliyordur, çünkü iyi kurulmuş bir polis gücü var anlaşılan. 

- Acı çektiğiniz için bütün bu zırvalık.lan söylüyorsu
nuz, -dedi Bay Astley soğukkanlı bir tavırla; bir süre düşün
dükten sorıra ekledi:- Aynca sözleriniz pek de orijinal değil. 

- Kabul! İşte soylu dostum asıl korkunç olan da bu: 
Suçlamalarımın tamann ne kadar eskimiş, aşağılık ve vod
villerde rastlanır türden olsa da gerçek! İşte siz de ben de 
hiçbir şey kazanamadık! 

- İğrenç bir saçmalık bu ... Çünkü, çünkü ... Şunu bilin 
ki! .. -diye bağırdı Bay Astley; sesi titriyor, gözleri parlıyor
du.- Şunu bilin ki nankör, çirkin, küçük ve talihsiz sefil, 
Homburg'a onun emriyle, sırf sizi görüp uzun uzun, sami
miyetle konuşmak ve bütün duygularınızı, düşüncelerinizi, 
wnudannızı ve ... anılarınızı ona aktarmak için geldim! 

- Gerçekten mi? Gerçekten mi? -diye haykırdım ve bir 
anda gözlerimden sağanak gibi yaşlar boşandı. Gözyaşları
mı tutamamışnm ve sanırım ömrümde ilk kez böyle bir şey 
oluyordu. 

- Evet talihsiz sefil, sizi seviyordu, bunu size söyleyebi
lirim, çünkü mahvolmuş bir adamsınız! Dahası şimdiye dek 
sadece sizi sevdiğini söylesem bile sizin için fark ettnez .. .  yine 
burada kalırsınız! Evet kendinizi mahvettiniz. Bazı yetenek
leriniz, anlgan bir karakteriniz vardı, hiç de kötü bir insan 
değildiniz; hatta insana bu kadar ihtiyacı olan ülkenize bile 
yararlı olabilirdiniz, ama siz burada kalacaksınız, yaşamı-
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ruz sona erdi. Sizi suçlamıyorum. Bence bütün Ruslar böyle 
veya buna meyilli. Rulet olmazsa, ona benzer başka bir şey 
olur. İstisnalar çok nadir. Emeğin ne olduğunu anlamayan 
ilk kişi değilsiniz (halkınızdan bahsetmiyorum). Rulet özel
likle bir Rus oyunudur. Şimdiye kadar dürüsttünüz, hırsız
lıktansa uşaklığı tercih ettiniz ... Ama gelecekte neler olabile
ceğini düşünmek bile bana korkunç geliyor. Bu kadar yeter, 
elveda! Paraya ihtiyacınız var elbette değil mi? Buyurun size 
on louis; daha fazlasını vermiyorum, nasılsa hepsini kaybe
deceksiniz. Alın şunu ve hoşça kalın! Alsanıza! 

- Hayır Bay Astley, bütün o söylediklerinizden sonra .. .  
- Alın şunu! -diye bağırdı.- Hila soylu olduğunuza ina-

nıyorum ve bu parayı size bir dostun gerçek dostuna verdiği 
gibi veriyorum. Kumarı ve Homburg'u bırakıp ülkenize dö
neceğinize emin olabilseydim, yepyeni bir hayata başlama
nız için gözümü kırpmadan size bin pound verirdim. Size 
özellikle bin pound yerine on louis veriyorum, çünkü şu 
anda sizin için ikisi de bir. .. kaybedeceksiniz. Alın, elveda. 

- Veda olarak sizi kucaklamama izin verirseniz kabul 
ederim. 

- Ah, memnuniyetle! 
Tüm samimiyetimizle kucaklaşnk ve Bay Astley gitti. 
Hayır, yanılıyor! Polina'yla Des Grieux hakkında sert ve 

aptalca konuştum belki, ama o da Ruslar hakkında sert ve 
aptalca şeyler söyledi. Kendimdense hiç bahsetmiyorum za
ten. Fakat . . .  fakat şu anda bunların yeri değil. Hepsi laf, laf, 
laf ... harekete geçmeli! Şimdi önemli olan İsviçre! Hemen 
yann... ah keşke hemen yarın gidebilseydim! Küllerinden 
doğmak, dirilmek ... Onlara göstermek gerek ... Polina hila 
bir erkek olabileceğimi görmeli. Yeter ki ... Fakat geç oldu 
zaten ... ama yarın ... Ah! İçime doğuyor, hem başka türlü de 
olamaz! Şimdi on beş louis altınım var, oysa on beş gulden
le başlamışnm! Şöyle ihtiyatlı bir başlangıçla... ah, çocuk 
muyum ben! Mahvolmuş bir adam olduğumu niye anla-
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mıyorum? Fakat neden küllerimden doğmayayım? Evet! 
Ömrümde bir kez ihtiyatlı ve sabırlı olmam yeter ... hepsi bu 
işte! Sadece haysiyetli davranmalı, o zaman bir saatte ha
yatımı değiştirebilirim! En önemlisi haysiyet. Yedi ay önce, 
Roulettenbourg' da kesinlikle mahvolmadan önce başıma 
neler geldiğini hanrlasam yeter. 

Ah harika bir azim örneği olmuştu doğrusu: Her şeyi 
kaybettniştim, her şeyi ... Kumarhaneden çıknm, şöyle bir 
yokladım sağımı solumu ... Yeleğimin cebinde bir gulden 
kalmışn. "İyi o zaman, yemek param varmış! "  -diye düşün
düm, ama yüz adım kadar gittikten sonra kararımdan ca
yıp geri döndüm. Bir guldenimi manque'a koydum (bu kez 
manque'a koymuştum nedense) ... insan yabancı bir ülkede 
yapayalnızken, vatanından, dostlarından uzakta, o gün ne 
yiyeceğini bile bilmez haldeyken, son, en son guldeniyle ku
mar oynadığında gerçekten özel bir duyguya kapılıyor! Ka
zandım ve yirmi dakika sonra cebimde yüz yettniş guldenle 
kumarhaneden çıknm. İşte size bir gerçek efendim! Bazen 
son gulden bile değerli olabilir! Ya o esnada cesaretimi kay
betseydim, ya karar vermeye cüret edemeseydim? 

Yarın, yarın, her şey bitecek! 
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Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (1 82 1 - 1 881): 
ilk romanı insancıklar 1 846'da yayımlandı. 
Ünlü eleştirmen V. Byelinski bu eser üzerine 

Dostoyevski'de� gelecegin büyük ya�rı olarak söz 
etti. Ancak daha sonra yayımlanan eserleri çagımızda 

edebiyat klasikleri arasında yer alsa da o dönemde 
fazla ilgi görmedi. Yazar 1 849'da I. Nikolay'ın baskıcı 

rejimine muhalif Petraşevski grubunun üyesi oldugu 
gerekçesiyle tutuklandı. Kurşuna dizilmek üzereyken 

cezası sürgün Vf zorunlu askerlige çevrildi. Sibirya 
sürgününden sonra yazdıgı romanlarla tekrar eski 
ününe kavuştu. Dostoyevski Kumarbaz'da tutkulu 

bir aşkla kumar tutkusunu bir arada anlatırken insan 
ruhunun derinliklerini büyük bir güçle sergilemiştir. 

Koray Karasulıı (1 975): /. O. Rus Dili ve Edebiyatı 
bölünıii mezunudur. Rus edebiyatının kilometre taşları 
olaıı Pıışkiıı, Dostoyevski, Tolstoy, Gogol, Gorki gibi 

yazarların önemli eserleriııi Tiirkçeye çevirdi. Pek 
çok Rus klasiginiıı redaktörlügiinii yaptı. Gogol'deıı 

yaptıgı Evlenme ve Müfettiş çevirileri Devlet 
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