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Birinci Bölüm 
 
<<Bu yaz tatilinde ne yapmayı düşünüyorsun, Rosemary?>> 
 
Rosemary Vallace, çalışma saatlerinin bitiminde yakın hissedilen bezginlikle dosyaları yerlerine 
yerleştirmeye çalışırken, başını çevirip, kendine bu soruyu yönelten kadına baktı. Ida Bryant, 
sevgili yaşlı Ida, firmanın gizli yazışmalarını yürüten sekreter ve bu bölümün şefiydi. Makyajsız 
yüzü, çörek biçimi tepesinde toplanmış saçlarıyla ciddi görünümlü bir kadın izlenimini 
uyandırıyorsa da, aslında duygusal bir yapıya sahipti, Rosemary’nin en iyi arkadaşıydı ve Ida, bu 
tatlı kız <<Tring ve Oğulları Firması>>ında daktilo olarak işe başladığı günden itibaren ona 
bağlanmıştı. Rosemary, tıpkı adı gibi çiçeklerin canlılığını ve güzelliğini çağrıştırıyordu. Ida’nın tam 
tersine genç, ince ve sevimliydi. 
 
Ida her yıl yalnız gittiği Devon bölgesindeki tatil cennetine geçen yıl onu da götürmek istemişti. 
Ama o zaman Rosemary’nin annesi hayattaydı ve genç kız onunla birlikte tatil yapmak zorundaydı. 
Oysa Mrs. Vallace Noel’den kısa bir süre sonra ölmüş ve Rosemary hayatta tek başına kalmıştı. 
 
Genç kız hala kendini bildiği günden beri yaşadığı Hampstead’deki küçük dairede kalıyordu. Ama 
MissBryant onun bir gün kendisiyle oturacağını umuyordu. Rosemary daireyi uygun bir fiyata satar 
satma onunla kalacağına söz vermişti. 
 
<<Sevgili Ida>> dedi arkadaşına, <<tatilden konuşmak için henüz çok erken değil mi?>> 
 
Ida Bryant büronun penceresinden baktı. Nehrin üzerinde erguvan ağaçlarının rengini anımsatan 
bir gün batımı… Tüm gün boyunca sıcaklığını esirgemeyen güneş… ve Nisa… ilkbahar! 
<<Ne olduğunu anlayamadan yaz geliverir,>> dedi Ida. 
<<Pekala, bu yaz nereye gideceğimi bilmiyorum.>> 
<<Benimle Devon’a gel.>> 
<<Belki ama biliyorsun ben…>> 
 
Rosemary susup, dudaklarını ısırdı. Yaşlı kadın onun yarım bıraktığı cümleyi tamamladı. 
 
<<Oh, evet, biliyorum. Yurt dışına çıkmak istiyorsun. İspanya özlemiyle yanıyorsun. Sen İspanya 
delisi olmuşsun, güzelim. Şu gece dil öğretim kurslarına başladıktan ve birlikte gittiğimiz o 
İspanyol yapımı filmi gördükten sonra bu hastalık başladı sende.>> 
 
Rosemary masasına oturup çantasından aynasıyla pudra kutusunu çıkardı ve küçük, biçimli 
burnunu pudraladı. Kızıl pırıltılı saçları ve pürüzsüz cildi nefis bir görünüm oluşturuyordu. Adını 
andıran gonca gibi kıpkırmızı bir ağız ve güneş ışıltılı ela gözler bu görüntüyü tamamlıyordu. 
Rosemary aslında, büro yaşamının tek düzeliğinden nefret eden o heyecanlı ve aceleci yapıya 
sahipti.  
 
Onun bu özelliğini bilen Ida Bryant’ın zaman zaman ürpermesine yol açardı. Sık sık Rosemary 
Valleca’a ne olacağını merak ederdi… özellikle yakışıklı ve çekici erkekler ona yaklaştıkları zaman.. 
Kadıncağız tüm kalbiyle onun doğru seçik yapmasını istiyordu. Şu sıralarda böyle biri yoktu. 
Rosemary işyerinde kendisine ilgi gösteren erkeklere iltifat etmiyordu. 
 
İyi ama bu İspanya sevdasına nereden çıkmıştı? Tam bir İngiliz Muhafazakarı olan Miss Bryant, 
tüm yabancılara karşıydı ve hayatında bir kez bile tatilini bir yabancı ülkede geçirmek  istememişti. 
 
Rosemary’nin bin bir güçlükle yürüttüğü İspanyolca derslerini düşündü. Genç kız şaşılacak bir hızla 
bu dili kavramış, hatta bir roman bile okumuştu. 
 
<<Rosemary Vallace, yanılmıyorsam çıkacağın İspanya yolculuğunu düşünüyorsun?>> diye sordu. 
 
<<<Ida hayatım… İspanya’nın beni kendine çektiğini bilemezsin. Dahası, bu ülkenin dilini de 
bildiğim için ilgim bir kat daha artıyor.>> 
 
<<Aman, Rosemary. Barbalarla dolu gürültü ve pislik içinde bir yer orası. Yaşanacak bir ülke 
olmadığına eminim. Daha madrid’e gitmeden bir devrimcinin kurşununa hedef olabilirsin.>> 
 
Rosemary güler gibi bir ses çıkardı. 
 



<<Ida’cığım, her şeyi mahvediyorsun!>> 
 
<<İyi ama gazeteler durmadan devrimden ve akan kanlardan söz ediyorlar.>> 
 
<<Ülkenin politik karmaşa içinde bulunduğunu biliyorum. Ama tatillerini İspanya’da geçiren ve 
bundan son derece hoşnut kalan birkaç kişiyle konuştum. Ve rastladığım İspanyol öğrencilerden 
bir iki tanesi de gazetelerin yazdıklarına güldüklerini söylediler.>> 
 
<<Yani ciddi ciddi düşünüyorsun…>> 
 
<<Tatilden çok bir iş.>> 
 
Rosemary uzun süredir sakladığı sırrını açıklamaya karar verdi. 
 
<<Bak Ida’cığım. İşin aslı, gazetede gördüğüm bir ilan. Bu ilanda bir bayanın, kızı için İngiliz 
arkadaş aradığı ve ilgilenenlerin kendisiyle ilişki kurmaları yazılıydı. Dil bilenler yeğleniyordu. Ben 
de oturup güzel kısa bir mektup yazdım, ve yanıtını aldım. Yarın Londra’da yaşayan kız kardeşiyle 
görüşeceğim. Buradaki işimden ayrılıp ay sonunda İspanya’ya gideceğim.>> 
 
Mss Bryant bu haberi bir heykel sessizliğiyle karşılamıştı. Ama arkadaşına bakan gözlerinde onu 
hiç de onaylamadığını belli eden bir ifade vardı. Aslında onu kaybetmeyi hiç istemiyordu. Bu küçük 
kıza müthiş kanı kaynamıştı. Onu tamamen kaybetmeye dayanabileceğini hiç sanmıyordu.. 
Rosemary kalkıp ona doğru yürüdü. 
 
<<Hayatım, bu haberin seni çok sarstığını biliyorum. Bu işi kabul etmek istediğimden emin 
oluncaya kadar da sana bir şey söylemek istemedim.>> 
 
<<Gerçekten çok sarsıldım,>> dedi yaşlı kadın hafif bir sesle. 
 
<<yaşantımın büyük kısmını bu Tanrı’nın bile terk ettiği ofiste geçirdim. Ama seni kaybetmeye 
dayanamam, bu kesin!>> 
 
<<Be de seni çok özleyeceğim. Bana karşı daima iyi davrandın.>> 
 
<<Ve şimdi sevgili ispanya’na gidip, beni unutacaksın.>> 
 
<<Yanılıyorsun. Seni asla unutmayacağım İda. Arkadaşlığımızın sürmemesi için hiçbir neden yok. 
Sürekli yazışırız. Hem işimin pek uzun süreceğini sanmıyorum. Belki bir yıl Kız zaten on sekiz 
yaşında. O evlendiği zaman zorunlu olarak geri döneceğim.>> 
 
<<Y da İspanya’da başka bir iş bulacaksın,>> dedi Miss Bryant kederli bir sesle. 
 
Rosemary içini çekti ve yaşlı kadına sarıldı. Genç kız öyle güzeldi ki. Ya o gürültücü İspanyollardan 
birine aşık olursa… 
 
<<Ben yalnızca İspanya’ya gitmemeni istiyorum… Başka bir yere git. Yurt dışına çıkman şart mı 
sanki?>> 
 
<<Ama ben yabancı ülkeleri… Özellikle İspanyayı çok merak ediyorum.>> 
 
<<Pekala, umarım doğru hareket ediyorsundur.>> 
 
Rosemary bir süre onu yeniden neşelendirmeye çalıştı. Biricik arkadaşını üzmekten hiç 
hoşlanmıyordu. Ama damarlarında serüvenci bir kan dolaşıyordu. Özellikle İspanya’nın her şeyi 
onu büyülüyordu. Dansları, ezgileri, kastenyetler, şallar, beyaza boyalı avlu ya da  balkonlarda 
tablo gibi duran nefes kesen kadınlar ve yakışıklı erkekler, portakal ve limon ağaçları, çiçekler, 
güneş ve her şey… 
 
Ertesi sabah, kızı Mercedes için İngiliz arkadaş arayan İspanyol hanımın, Cumberland Otelinde 
kalan kız kardeşi Senora Lamanda ile buluşacaktı. 
 
Rosemary’nin devam ettiği gece kurslarından edindiği İspanyol arkadaşı, ona Lamanda’lar 
hakkında bilgiler vermişti. İspanya’nın güçlü ve tanınmış ailelerinden biriydiler. Birçok soylu ailenin 
aksine onların malları ellerinden alınmamıştı. Çünkü bugünkü Hükümete yakınlıkları ile 
tanınıyorlardı. 
 



<<Senora Lamanda’dan aldığım mektupta,>> diye sürdürdü Rosemary, <<Yılın bir bölümünü 
Madrid’de, bir bölümünde ise Malaga’da yaşadıklarını yazıyordu. Ben önce Malaga’daki villaya 
gidip, birkaç ay kızının İngilizce öğrenmesine yardımcı olacağım ve sonra gidecekleri her yerde ona 
arkadaşlık edeceğim.>> 
 
<<Hepsi çok ilginç ama ben bundan hoşlanmıyorum,>> dedi Ida. 
<<Neden hoşlanmıyorsun?>> 
<<İspanya’da olman düşüncesinden.>> 
<<Bana ne olabilir ki? Paralı ve etkileyici insanlarla hoşça vakit geçireceğim.>> 
<<Bir İspanyol’la evlenirsen seni asla bağışlamam.>> 
<<İyi ama dış ülkelere evlenme amacıyla gitmek istemiyorum ki ben. Sadece iş gezisi bu.>> 
<<Buradaki kız kardeş de seninle İspanya’ya dönecek mi?>> 
<<Hayır, o buraya tatilini geçirmeye gelmiş.>> 
<<Yani yalnız mı yolculuk edeceksin?>> 
<<Bu tam bir serüven olacak.>> 
 
Ertesi günkü görüşme tam bir başarıyla sonuçlandı. İspanyol hanımın kız kardeşi ondan 
hoşlanmıştı. Ona on sekiz yaşındaki yeğeni Mercedes Lamanda’nın resmini gösterdi. Sevimli bir 
kızdı. Hele Malaga yakınlarındaki Villa Santa Barbara’nın tarifi, genç kıza tüm düşlerinin 
gerçekleşeceğini düşündürdü. 
 
İda sonuna kadar ona yardımcı oldu. Dairesini boşaltmasına yardım etti, eşyalarını elden çıkarttı ve 
annesinden kalan parayı almasını sağladı. Londra’da erken gelen bir ilkbahar hüküm sürüyordu 
ama Malaga’ya çoktan yaz gelmiş olmalıydı. Senora ona ince giysiler almasını önermişti. 
 
Genç kız parasının bir kısmını yazlık ipek elbiselerine, pijamalarına ve bir iki geniş kenarlı şapkaya 
yatırdı. 
 
Sonunda yolculuk günü geldi çattı. Rosemary heyecanlı, Miss Bryant üzgündü. İkisi de Victoria 
istasyonunda Rosemary’yi Dover’e götürecek trenin gelmesini bekliyorlardı. 
 
Rosemary onu teskin etmeye uğraşıyordu. 
 
<<Yaşlı aptalım benim, bana ne olacağını sanıyorsun?>> 
 
<<Oh, sen yabancı ülkeleri bilmezsin. Bu Lamanda’ları hiç tanımıyorsun. Senin vatandaşlarına hiç 
benzemediklerine eminim.>> 
 
<<Sevgili Ida, seni temin ederim, her şey yolunda gidecek.>> 
 
<<Pekala, bana sık sık mektup yazıp, olup biteni anlatacaksın.>> 
 
<<Söz veriyorum.>> 
 
Pnun gençliği, sevimliliğiyle İda’nın kalbi sıkışır gibi oldu. İngiltere’nin bir başka kentine gitmesi 
başka şeydi… Ama koca denizi geçip hiç tanımadığı bir ülkeye ayak basacaktı. Tarifsiz bir korkuya 
kapıldı. 
 
<<Malaga’ya vardığım an sana telgraf çekerim.>> dedi Rosemary. 
 
<<Güzel, kendine iyi bak.>> 
 
Sonunda gelen trene bindi, istasyon memuru düdüğünü çaldı ve <<iyi yolculuklar>> bağırtıları 
arasında hareket ettiler. 
 
Rosemary arkadaşı görünmez oluncaya kadar el salladı. Sonra yerine yerleşerek hayallere daldı. 
 
<<Villa Santa barbara!>> diye mırıldandı. <<Oh, bu yeni yaşantıda beni nelerin beklediğini öyle 
merak ediyorum ki!>> 
 
Sonra karşılaşacağı aileyi düşünmeye koyuldu. Lamanda’lar ona gerçek bir aile, Mercedes ise tam 
bir dost ve kız kardeş olabilirdi. 
 
Rosemary valizinden İspanyolca gramer kitabını çıkartıp göz gezdirmeye başladı. Sonunda ne 
olursa olsun, hiç olmazsa vatanındaki monoton yaşantısından sıyrılıp, birkaç yıl değişik bir yaşam 
sürecekti. 



 
Yavaş yavaş bir İspanyolca kelimeyi tekrarlamaya koyuldu. 
 
O güne değin hiç yolculuk etmemiş Rosemary’ye, başlangıcından itibaren tüm yaşadığı olaylar 
ilginç geliyordu. Dover’den Calais’e geçiş pek kolay olmadı ama sonunda genç kız kendisinin iyi bir 
denizci olduğunu anladı. Kanal’ın dans eden mavi sularına dalıp, kendini hafifçe esen rüzgarın 
serinliğine bıraktı. Calais’de gümrükten geçip, trene yerleştiler. Genç kız yolculuğunun asıl heyecan 
verici kısmının şimdi başladığını anlıyordu. İngiltere gerilerde kalmıştı. Burası Fransa’ydı ve kendisi 
de Paris ekspresindeydi. Senora Lamanda’dan aldığı mektupta, birinci sınıf kompartmanda yolculuk 
etmesi yazılıydı. Tüm harcamalar onlar tarafında karşılanmıştı. Rosemary gerçek kimliğini 
Londra’da bıraktığını hissediyordu. Bu Rosemary yepyeni biriydi. Şık giysiler, birinci sınıf biletler, 
üzerinde Malaga etiketi bulunan nefis valizler… 
 
Paris’te önemli an geldi ve Hendaya ekspresine aktarma oldular. Burası Fransa İspanya sınırıydı. 
Gece geç saatlerde başka bir trene geçecek ve bu kez de Madrid yolculuğu başlayacaktı. 
 
Buraya kadar yalnız yolculuk yapmıştı ama şimdi, bir hamal kapıyı açtı ve üç tane son derece 
pahalı deri bavulu kompartmana bıraktı. Genç kızın oturduğu kanepenin karşısında bir pardösü ve 
birkaç dergi duruyordu. Az sonra genç bir adam girip oraya oturdu. 
 
Rosemary, yalnız ve rahat yolculuk edeceğini düşündüğünden bu duruma biraz sıkılmıştı. fark 
ettirmeden komparetman arkadaşına baktı ve onun yakışıklılığı karşısında adeta dili tutuldu. 
Oldukça genç bir adamdı ve inanılmaz derecede yakışıklıydı. Zavallı yaşlı İda’nın büyülendiği 
filmlerdeki kahramanlara benziyordu. 
 
Genç adam şapkasını çıkardı ve yanındaki gazetelerden birini 
 Eline aldı. Çok biçimli bir yüzü, geniş alnından geriye doğru taranmış kuzguni siyah saçıyla eski 
Yunan Tanrılarının heykellerine benziyordu. <<tabii İngiliz değil>> kararını verdi Rosemary. Esmer 
cildi ve koyu renk gözleriyle İda’nın <<Barbar>> İspanyollarından biri olmalıydı. 
 
Aynı anda biraz şaşırarak, İngiliz tarzı kesilmiş gri flanel elbiseyi ve aynı tarz bağlanmış kravatı 
fark etti. 
 
<<Kim acaba?>> diye merak edip, bagajın üzerindeki yazıyı okumaya çalıştı. Ama <<malaga>> 
kelimesinden başka bir şey göremedi. Demek aynı yere gidiyorlardı. 
 
Rosemary dikkatini yeniden elindeki dergiye verdi. 
 
Aynı anda genç adam başını hızla okuduğu gazeteden kaldırıp, genç kıza dikkatli bir bakış attı ve 
onunda aklından aynı düşünceler geçti. Ama o bir erkek olduğundan kadıca yollara başvurup, onun 
valizinin etiketini okumaya kalkışmadı. Yalnızca sekiz saatlik yolculuğu genç bir hanımla geçireceği 
için kendi kendini kutladı. Tabii İngiliz di bu güzel kadın… Sade kesimli tayyörü, ayağındaki rahat 
kahverengi yürüyüş ayakkabıları, küçük biçimli ayakları, ve pürüzsüz cildiyle saçları bunu ilk 
bakışta belirtiyordu. Genç kız şapkasını çıkarınca son derece çarpıcı bir baş biçimiyle karşılaştı. 
 
<<Ne kadar sevimli>> diye düşündü. <<Ama neden yalnız yolculuk ediyor acaba? Belki de tatilini 
ispanya’da geçirmek istiyor.>> 
 
Az sonra içeri giren görevli akşam yemeğini alıp almayacaklarını sordu. Genç adam prüzsüz bir 
Fransızcayla karşılık verdi ama Rosemary sıkıntılıu bir şekilde ona bakıyordu. Sonra genç adam 
Franıcası kadar kusursuz İngilizceyle ona hitap etti. 
 
<<Yardımcı olabilir miyim?>> 
 
<<Oh.. teşekkür ederim,>> dedi Rosemary kızarıp, gülümserken. <<Korkarım Fransızca 
konusunda tam bir cahilim.>> 
 
<<Bir şeyler yemek ister misiniz?>> 
<<Sa… sanırım.>> 
<<Bir şeyler yemelisiniz. Birlikte yeme şerefini bana lütfeder misiniz?>> 
 
Genç kız bir an durakladı ama sonra bu nazik daveti geri çevirmenin kabalık olacağını hükmetti. 
Ida olsa, kendini kurdun kucağına attığını iddia ederdi. 
 
Görevli kapıyı kaparken, yakışıklı yabancı da ona dönüp gülümsedi. 
 



<<Bu uzun yolculuklar da çok sıkıcı olur.>> 
 
<<Oh, ben bunu heyecan verici buluyorum.>> 
 
Genç adam kaşlarını kaldırdı. Şimdi bu kızın çok genç ve deneyimsiz olduğunu anlıyordu. Biraz 
daha bir şeyler öğrenmek istedi. 
 
<<Pek yolculuğa çıkmadınız sanırım?>> 
 
<<Hiç- bu benim yurt dışına ilk seyahatim.>> 
 
<<Sizin için ne harika bir şey olmalı. Ben bu yolculuğu sık sık tekrarladığım için, bu yolun her 
santimetresini ezbere bilirim.>> 
 
<<İspanolcanız mükemmeldir öyleyse.>> 
 
<<Hem de çok iyi. Ben İspanyol’um.>> 
 
<<Anlıyorum. Ama İngilizceyi de hatasız konuşuyorsunuz.>> 
 
<<Bir İngiliz okulunda okudum.>> 
 
<<Anlıyorum.>> 
 
Ida bile bir İngiliz okulunda eğitim görmüş bu genç adamı bir ‘barbar’ olarak tanımlayamazdı. 
 
Genç adam, <<Gece yarısından az önce Hendaya’da oluruz,>> dedi. <<Sanırım oradan yataklı 
vagona geçeceksiniz.>> 
 
<<Evet.>> 
 
<<Madrid’de mi kalacaksınız?>> 
 
<<Hayır. Malaga’ya gidiyorum.>> 
 
<<Ah, evet. Ben de öyle.>> 
 
<<Kızlarının İngilizce öğrenmesini arzulayan bir İspanyol ailenin yanına gidiyorum.>> 
 
<<Ah, evet.>> 
 
Genç adam biraz sıkılmıştı. Demek bu sevimli kız parayla tutulmuş bir arkadaştı. Ama gençliği, 
canlılığı ve çekiciliği, genç adamın o güne değin tanıdığı kadınlardan çok farklıydı. Tanıdığı bu 
kadınlar kokteyl partilerde ve danslarda yüksek taburelere tüner, bir erkekten aldığı öpücüğün 
tadını diğerleriyle pekiştirirlerdi. Bu küçük sevimli dudağın kaç kez öpüldüğünü merak etti. Pek 
fazla değil. Belki de hiç! 
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Sigara tablasını çıkarıp ona uzattı. <<Bir tane alır mısınız?>> 
 
<<Teşekkür ederim. Sigara kullanmıyorum.>> 
 
<<Ne yumulmadık bir şey. Ben içebilir miyim?>> 
 
<<Tabii..>> 
 
Genç adam sigarasını yaktı. Rosemary bu ellerin güzelliğinden büyülenmişti adeta. Esmer, ince ve 
uzun parmaklardı bunlar. Hareketsiz duramayan, sürekli devinim isteyen parmaklar…. Tıpkı kendisi 
gibi… 
 
<<Pırıl pırıl güneşi görmek sizi mutlu edecek, değil mi?>> diye sordu adam. 



 
<<Uzun süredir bu günlerin özlemini çekiyordum.>> 
 
<<Yılın b mevsiminde Malaga eşsiz olur.>> 
 
<<Sonra gözleri genç kızın dizlerinin üstündeki kitaba kaydı. 
 
<<Dilimi mi öğrenmeye çalışıyorsunuz?>> 
 
<<Evet.>> 
 
Bu soruyu İspanyolca sormuştu. Genç kız da gururla cevaplandırdı. Adam onu birden son derece 
çekici bulmaya başlamıştı. 
 
<<Bakın bu çok güzel. Aksanınız çok iyi. Zaten İspanya’da kalacağınız birkaç hafta içinde 
İngiltere’de tüm eğitim sürenizde  öğrendiğinizden daha fazlasını öğrenirsiniz.>> 
 
<<Bunu çok istiyorum. İspanya ile ilgili her şey beni çekiyor.>> 
 
Genç adamın dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı ve bembeyaz dişleri ortaya çıktı. 
 
<<Buna benim gibi… bir İspanyol da dahil mi?>> 
 
<<İmkansız bu.>> 
 
<<Ya, o halde İspanya ile ilgili her şey duyduğunuz ilginin devam etmesini umayım. Sanırım 
ülkemi seveceksiniz. Esrarlı, yabanıl, harika bir yerdir.>> 
 
Genç kız ona İspanya ile ilgili bir yığın soru sordu ve bu konular konusunda rahatça 
konuşabiliyordu. Saat sekizde artık iyi bir dost olmuşlardı. Rosemary ondan çekinmiyordu. 
Arkadaşlığını hoş ve doyurucu buluyordu. 
 
Yemek vagonuna doğru yürürlerken tren hafifçe sarsıldı ve… Rosemary tam sendelemek 
üzereyken, genç adam onu tuttu. O anda genç kız genç adamın küçük parmağındaki damarlı akik 
yüzüğü fark etti ve bir kez daha onun kim olduğunu merak etti. 
 
<<Henüz birbirimizin isimlerini bile bilmiyoruz,>> dedi. 
 
<<Bu kadar resmi olma,>> dedi genç adam. <<Benim adım Paul.>> 
 
<<Genç kız bir an durakladı. Bu biraz fala samimi olmuyor muydu? Ama neden olmasın? Yaşam 
gerçekten bir serüven değil miydi? Üstelik bu genç adam o güne değin görmediği kadar 
yakışıklıydı. Eğer bu tür davranmaya devam ederse kendisini geri kafalı bir kız sanabilirdi. 
Düşüncelerinden sıyrılıp ona baktı. 
 
<<Benim adım da Rosemary.>> 
 
<<Hep hatırda kalacak bir isim…>> diye güldü adam. <<Ama ne kadar İngiliz… Bir gül 
bahçesinden gelir gibi… Rosemary… büyüleyici…>> 
 
Rese-Marie! Yabancı aksanda söylenmiş ilk R harfini yuvarlamıştı. Kimsenin ağzından duymadığı 
kadar çekici gelmişti adı onun ağzından… Ve bundan sonra da hep onun çağırdığı gibi Rose-Marie 
olarak kalacaktı. 
 
Yemek çok güzeldi. Yemek istediği ne varsa, Paul hepsini ısmarladı. Ayrıca kendisiyle birlikte bir 
şişe beyaz şarap içmesi için de ısrar etti. 
 
Rosemary’nin aklı, alabildiğince ucuza çıkarmaya çalıştığı kendi dairesindeki yiyeceklere gitti. 
Bazen biriktirdikleriyle Soho’da bir lokantaya giderlerdi İda ile birlikte… Ama bu denli romantik 
olamazdı kuşkusuz. 
 
İspanya sınırında yaşamına karışan yakışıklı esmer erkek şimdi kadehini onun şerefine kaldırmıştı. 
 
<<Rose-Marie’ye…>> 
 
Hoş bir rüyaydı bu ve genç kız bunun her anından hoşlanıyordu. 



 
Kompartmana döndüklerinde genç adam battaniyeyi dizlerine çekmesi için ısrar etti. Kendiside 
aynı şeyi yaptı. 
 
<<Baharda bile olsak akşamları serin oluyor.>> 
 
Genç kız mutlu bir halde arkasına yaslandı. 
 
<<Ne yapmayı düşünüyorsun?>> 
 
<<Henüz yatmak istemiyorum.>> 
 
Genç adam yeniden bir sigara yaktı .Üzerindeki her şeyin çok pahalı olduğu belliydi. Tüm 
davranışları da zengin olduğunu belli ediyordu. Kimdi bu adam? Diğer adını bilmek istedim. Genç 
adamın kendini daha fazla tanıtmaktan kaçınır gibiydi. Onlar yalnızca Paul ve Rose-Marie idiler. 
 
Bir süre sonra, <<haydi İspanyolca konuşalım,>> diye önerdi genç adam. 
 
<<Ama ben çok kötü konuşuyorum.>> 
 
<<Yok canım. Ama öyle de olsa, ben dediklerini anlarım.>> 
 
İri kahverengi gözler genç kızın yüzüne dikildi. Onu yudum yudum içer gibiydi. Kompartmanın 
ölgün ışığında saçları altın taneleri gibi parlıyordu.. Ceketini çıkardığı için, boynunun akıl almaz 
güzelliği gözler önüne seriliydi… Ve cildi inanılmaz derecede beyazdı. Genç adam bir an kendi elini 
bu güzel yüze dokundurup, ikisi arasında renk ayırımını görmeyi geçirdi aklında. 
 
<<Şu cümleyi benim için çevir,>> diye mırıldandı. <<’Te quieru’>> 
 
Genç kız kızardı. Bunun ne anlama geldiğini gayet iyi biliyordu. <<’Seni seviyorum’>> Adam 
giderek cüretini artırıyordu… Ama kızcağızın damarlarındaki kan da akışını daha hızlandırmıştı 
sanki. Bu gece İspanyol’la her şey daha büyüleyici bir anlam taşımaya başlamıştı. Özellikle kendi 
dilini konuşurken sesinin aldığı derin ton… 
 
<<Evet?>> dedi genç adam. <<Bunun anlamını biliyor musun?>> 
 
<<Gülünç olma!>> 
 
Genç adam güldü ve sigarasından son bir nefes çektikten sonra pencerenin yanındaki tablaya 
bastırdı. 
 
<<Tam bir İngiliz… çok soğuk… tıpkı Granada’nın karla kaplı tepeleri gibi.>> 
 
<<Hiç de değil.>> 
 
<<Oh! Demek değil? Öyleyse.. şu üç sevimli cümleyi tekrarla bakalım! Seni seviyorum!>> 
 
<<Bu kelimelerin İspanyolca dersinde pek önemi olduğunu sanmıyorum.>> 
 
<<Olabilir. Ama benim gramerimdeki en önde gelen kelimelerdir bunlar.>> 
 
<<Çok komiksin.>> 
 
<<Benim İngiltere’yi sevdiğimi biliyordun. Eğitimimi orada yaptım. Ama soğuk bir ülkedir orası.>> 
 
<<Gururlu, de istersen>> 
 
<<sen de öyle misin, Rose-maria?>> 
 
<<Şey, belki, ever: öyle sanırım.>> 
<<Emin değilsin?>> 
 
<<Tabii eminim!>> Genç adam bu sözlerin üzerine bir kahkaha attı. 
 
Genç adamın kendisini kızdırmaya çalıştığını anlıyordu artık. Tüm yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi. 
Ve bundan da utandı. Oysa bu kırmızılık genç adamı büyülemişti adeta. Uzun süreden beri 



kadınların yüzünün kızarmadığını sanıyordu. 
 
<<Yaşamın neler getireceğini insan asla önceden bilemez,>> dedi. <<Ben de bu trene bindiğimde 
kiminle karşılaşacağımı nereden bilebilirdim… Senelerden beri Paris Madrid arasında ilk kez 
sıkılmıyorum.>> 
 
Genç kız cevap vermedi. Konuşmanın bu yöne kayması onu tedirgin etmişti. 
 
<<Sen de bunun harika bir şey olduğunu düşünmüyor musun?>> diye sordu genç kıza. 
<<Neyin?>> 
 
<<Böyle karşılaşmamızın.>> 
 
<<ben… eevet… gerçekten hoş bir rastlantı.>> 
 
Genç adam nefes kadar hafif bir sesle, <<Sende çok hoşsun,>> dedi. 
 
Genç kız iyiden iyiye şaşalamıştı. <<Sa… sanırım… biraz uyumaya çalışsam iyi olacak.>> 
 
Ve hemen gözlerini kapattı. 
 
Uzun siyah kirpiklerin gölgesi yanaklarına düşmüş çekiciliği bir kat daha artmıştı. Paul uzanıp 
dudaklarından öpmek istedi ama, bir şeylerin kendisini engellediğini hissetti. Bir süre sonra iri ela 
gözler yeniden açıldı ve bakışları yeniden genç adamı buldu. Rosemary çaresizlikle titredi. Uyuması 
olanaksızdı. 
 
Genç adam, <<Uyuyamıyor musun?> diye sordu. 
 
<<Hayır.>> 
 
<<Öyleyse konuşmamıza devam edelim.>> 
 
<<Ne hakkında?>> 
 
<<Sen… ve… ben… bu şekilde karşılaşmamızın ne harika bir şey olduğu hakkında. Eğer Tanrının 
cezası bir partide tanışsaydık, birbirimize gülümser, bir iki söz söyler ve yolarlımıza giderdik. Ama 
burada bir arada ve yalnızız. Önümüzde koca bir gece uzanıyor. Birbirimiz hakkında bilmediğimiz b 
İr sürü şey var… öyle değil mi Rose Marie?>> 
 
<<Tüm bunlar… bunlar çok heyecan verici.>> 
 
<<Adın sana çok uygun. Tıpkı bir çiçek gibisin.>> 
 
<<Değilim.>> 
 
Genç kız boğazına doğru yükselen sıcaklığın farkındaydı. Hiçbir erkeğin bu kadar kısa sürede 
kendisini Paul kadar etkilediğini anımsamıyordu. Hiçbiri onu böyle heyecanla titretmemişti. 
Rosemary yavaş yavaş, romanlarda okuyup, filmlerde gördüğü ve yalnızca bir hayal olarak 
düşündüğü gerçek aşkın varlığına inanmaya başlamıştı. İşte şuracıkta, yanı başındaydı, elini 
uzatsa yakalayıverecekti. 
 
<<İspanya’ya vardığımızda birbirimizi bir daha asla göremeyebiliriz Rose Marie. Yaşam bize neler 
hazırlıuyor çok merak ediyorum.>> 
 
<<Bu yolculuğa başlarken bende merak etmiştim.>> 
 
<<Ne olmasını istersin?>> 
 
<<Bilmiyorum.>> 
 
<<Sen kendini tanımıyorsun, esrarengiz, soğuk küçük şey.>> 
 
<<Öyle mi?>> 
 
<<Hiç aşık oldun mu?>> 
 



<<Ha-hayır sanmıyorum.>> 
 
<<Ben de sanmıyorum. Küçük bir çocuğa benziyorsun,>>  
 
<<Ama yirmi iki yaşındayım.>> 
 
<<Ben senden iki yaş daha büyüğüm ve yaşımı da gösteriyorum. Sen on sekiz falan olmalısın. Bu 
yüz ve bu vücutla seni rahat bırakmaları şaşılacak şey doğrusu.>> 
 
<<Bugüne değin bir teklif aldım.>> 
 
<<Heyecan verdi mi bu sana?>> 
 
Genç kız sinirli bir biçimde güldü. Heyecan vermek mi? Çalıştığı şirkette görevli bir genç adamdı ve 
bir akşam kendisini beklemesini istemişti. Ne için bekleyecekti ki? İyi bir yaşam kurabilmeleri için 
yetecek paraları yoktu.. İlerde doğacak çocuklarını yetiştiremedikleri için türlü sıkıntılara 
katlanacaklardı. Hayır genç kız bu teklifi kabul edemezdi. 
 
<<Hayır, bu öneriyi hiç ciddiye almadı. Zaten ciddi bir ilişkim olmadı.>> 
 
<<Ama… ama eğer sevseydin… senin için çok önemli olurdu değil mi?>> 
 
Genç kızın kirpikleri titredi. <<Sanırım, evet.>> 
 
<<Bundan eminim.>> 
 
<<Nasıl emin olabilirsin?>> diye sordu Rosemary aniden. <<Haydi artık başka konuya 
geçelim.>> 
 
Tren Orleans ve Bordewaux üzerinden Biarristz’e doğru yol alıyordu. Ilık ve huzur veren 
kompartmanda Rosemary ve Paul konuşmalarını sürdürüyorlardı. İkisi arasında hem atmosferin 
hem de gençliğin verdiği dayanılması olanaksız bir çekim meydana gelmişti. 
 
Paul kendinden bahsediyordu. Yakışıklı yüzünde keder çizgileri vardı. Gözleri acıyla kırışmış, biçimli 
ağzında sinirsel bir kasılma belirmişti. 
 
<<Eğer ben aşık olsaydım Rose Marie tüm dünyaya meydan okur, tüm kuralları boş verirdim. 
Bazen damarlarımdaki İspanyol kanı harekete geçiyor ve İngiltere’de aldığım kültür sıfıra iniyor… 
Ama böylesine büyük bir sevdaya düştüğümü sanmıyorum… henüz.>> 
 
<<belki o kadınla karşılaştığın zaman evlenmek isteyeceksin.>> 
 
<<Evlilik!>> Genç adam sinirli bir kahkaha attı. <<Sevgili çocuğum, evlilik benim için gerçek 
aşkın bir simgesi değildir. Ama bunu tartışmak istemiyorum şimdi.>> 
 
Genç kız onu bu denli incitecek ne yaptığını merak etti. Yirmi dört yaşında bir genç adamın 
incinebileceğinden çok fazla hem de… 
 
<<Kendimle daha fazla kavga etmek istemiyorum,>> dedi genç adam <<Konuşmamıza devam 
edelim. Biraz da sen anlat.>> 
<<Ben alelade bir kızım işte.>> 
 
<<Aksine, olağanüstü bir kızsın sen. Bugüne değin görüp, koklamadığım taptaze bir çiçeğe 
benziyorsun.>> 
 
<<Ne güzel şeyler söylüyorsun.>> 
 
<<yalnızca senin kadar sevimli kimselere söylenecek sözler bunlar.>> 
 
<<Oh, ama ben öyle değilim.>> 
 
Genç adamın gözleri bu nefis yüz üzerinde adeta açlıkla dolaştı. Genç kızın yanakları ve hatta 
boynu tatlı bir pembeliğe bürünmüştü. 
 
Ve aniden ona doğru uzandı. Rosemary güçlü parmakların bileklerini kavradığını hissetti. Genç 
adam, <<Ah, Rose Marie,>> diye fısıldadı. 



 
Genç kız ondan uzaklaşmaya çalıştı. 
 
<<Lütfe>> diye sürdürdü genç adam, <<Lütfen bana soğuk davranma. Lütfen korkma. Seni 
incitmeyeceğim.>> 
 
<<Korkmuyorum…>> 
 
Genç kız cesur bir tavırla söylemişti bunu ama kendisi de böyle olduğundan pek emin değildi. Bu 
adamın… kendi üzerindeki etkisinden… fena halde ürkmüştü aslında. Kalbi delicesine çarpıyordu. 
Başını kaldırıp onun gözlerine bakınca, kendini kaybettiğini gerçek dünyadan bir başka dünyaya 
kaydığını hissetti. 
 
Paul yeniden, <<Rose Marie,>> diye fısıldayıp, onun yanına ilişti. <<Hendaya’ya bir iki saatimiz 
var Sonra oradan Madrid’e gitmek içinde on iki saatimiz. Neden unutulmaz, harikulade saatler 
olmasın bunlar.>> 
 
<<Oh, ne demek istiyorsun?>> 
 
Genç adamın kolları onu sarmıştı artık. Genç kız onun ılık nefesini ve ince organze bluzundan 
tenine geçen parmaklarının sıcaklığını duyabiliyordu. 
 
<<Hayır, lütfen…>> 
 
<<Seni öpmeme izin ver, Rose marie.>> 
 
Genç kız yeniden, <<hayır!>> diye bağırdı ve Londra’da bıraktığı sandığı normal, pratik Rosemary 
yeniden dirildi. Genç kızın kulaklarında İda’nın dehşet dolu sözleri çınlıyordu… Bu arada gen adam 
onun saçlarını alnından geriye doğru itmekle meşguldü. 
 
<<Büyülendim RoseMarie ve sen de öylesin sanırım. Bunu hissetmiyor musun RoseMarie, 
söyle?>> 
 
<<Oh… Ben… ben.. de. Ama lütfen, Paul, beni bırak.>> 
 
Gerçekten istemiyor musun…>> 
 
Genç kızı giderek daha yakına çekiyordu. 
 
<<RoseMarie beni öpmeyecek misin? Beni, yalnızca bu gece için, biracık olsun sevemez misin?>> 
 
Genç kız şu anda adını taşıdığı gönce gül kadar beyazdı.ç her yanı heyecandan titriyordu. İkisi de 
delirmiş olmalıydılar. Genç adam büyüklendiklerini söylemekte haklıydı belki de… ama genç kız şu 
kısacık birkaç saat içinde, yaşamında ilk kez aşık olmuştu. Altın renkli gözlerinde korku dolu 
parıltılar, dudakları yarı açık ona bakıyordu… 
 
<<Rose Marie, te queiro..Seni seviyorum,>> diye fısıldadı genç adam. 
 
Sonra onu fena halde arzuladığını belirten bir hareketle biraz daha kendine çekti. Dudakları kırmızı 
gül goncalarını andıran dudaklarını buldu. Genç kız bağırmak, nefesini kesen bu delice öpüşten 
kurtulmak istiyordu. 
 
Artık dünyada bu adamdan başka hiç kimsenin önemi kalmamıştı onun için. Rosemary onun 
aşkının ve ihtirasının esiri olmuştu. 
 
Tren yoluna devam ettikçe Paul onu öptü, öptü. Birbirlerinin kollarında büyük bir yanılgının içine 
düşmüşçesine yanıyorlardı. 
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Genç adam tekrar tekrar fısıldıyordu. 
 



<<Seni seviyorum, Rosemary…>> 
 
Ve genç kızın yanıtı İspanyolca geliyordu. 
 
<<Te quiero mucho… çok.>> 
 
O artım Rosemary Vallace değildi… Yaşamının anlamı Paul olan yepyeni bir Rosemary idi… 
 
Genç kız sonunda kendine geldi ve düşünme merkezleri çalışmaya başladı.Genç adamı hafifçe itip 
ondan ayrılmak istedi. Bu kez Paul onun ayrılmasına izin verdi ve iri kara gözlerini ona dikti. 
 
<<Paul. Nedir bu sevgili Paul?>> 
 
Genç adam bu soruyu yanıtlamadı. Saçlarını geriye doğru itip, bir sigara yaktı. O delice yaklaşım 
bitmişti artık. Genç kız ani bir şüpheyle sarsıldı. Paul, belki de onu sevmiyordu. Zaten ne demişti. 
<<Beni bu gece için birazcık sevemez misin?...>> 
 
Bu düşünceyle tüm vücudu buz gibi oldu… Belki daha önce de bu tür oyunlara girişmişti. Ama 
kendisi bundan önce hiçbir erkeğe yaklaşmış değildi ki… Böylesine ihtiras dolu olduğunu yeni 
öğreniyordu. 
 
Artık dersini almaya başlıyordu… Aniden aşk acısının etkisini üzerinde hissetti. Hasta gibi olmuştu… 
ve hala uzandığı yerde kapalı gözlerle düşünüyordu. 
 
<<Şu anda ölmek istiyorum… bu sona ermeden ölmek…>> 
 
O sırada genç adam normal bir şekilde konuşmaya başladı. 
 
<<Biraz uyumaya çalış küçüğüm. Çok yoruldun.>> 
 
Genç kız gururlu bir tavırla başını kaldırıp, <<Evet biraz uyusam hiç fena olmayacak.>> dedi. 
 
Hendaya’ya kadar bir aha hiç konuşmadılar. Burada, Paul son derece dikkatli ve titizdi. Geleneksel 
konukseverliklerini göstermek amacıyla, genç kıza yardımcı oldu. 
 
Rosemary’nin kompartman numarası on üçtü. Genç kız son derece mutsuz hissediyordu kendini. 
Yatağının kenarına oturup Paul’e baktı. 
 
<<Benim numaram da on beş… seninkinden yalnızca iki kapı ileride. 
 
<<İyi… uykular dilerim.>> 
 
<<Bu trende kimse iyi uyuyamaz. Zira çok gürültülü ve rahatsız. Sabah görüşürüz. Sonra Madrid’e 
gidişte ve Malaga trenine binerken sana yardım etmek isterim. Bir çok değişiklikler olacak. Bir 
yabancı için bunlara alışmak güçtür.>> 
 
Bir yabancıydı! Evet onun için bir yabancıydı, artık. Oysa öbür trende onun kolları arasında 
yatarken hiç de öyle değildi. 
 
Genç kız beresini çıakrdı. Ela gözler genç adama soru sorar gibiydi. Sonra uzun kirpikleri titredi ve 
gözyaşları yanaklarından dökülmeye başladı. 
 
Bu olay, genç adamın derhal harekete geçmesi ne neden oldu. Aniden olagelen bir değişiklikle Paul 
yeniden Rosemary’nin ihtiraslı sevgilisi oluverdi. Hemen kompartmana girip kapıyı kapadı ve genç 
kızı kollarına aldı. 
 
<<Tatlı, sevimli küçük şeyim benim… RoseMarie’m… tatlı RoseMarie’m…>> 
 
Yüzünü, boynunu, saçlarını öpücüklere boğdu. 
 
Bir yandan da, <<Sen tapılacak bir şeysin ve ben sana tapıyorum,>> diyordu. 
 
<<Seni seviyorum, Paul…>> 
 
<<Seni asla unutmayacağım… Asla, asla…>> 
 



Ve sonra birden gene değişti… Onu bırakıp nazik bir şekilde iyi uykular dileyip dışarı çıktı. 
 
Genç kız da kalkıp arkasından koşmak istedi ama sonra aklını başına toplayıp, bu kadar aptallığın 
yeterli olduğunu düşündü. Ağlamaktan gözlerinde yaş kalmamıştı…İçi yanıyordu… Güçlü bir 
fırtınanın etkisi altındaymış gibi tüm vücudu tir tir titriyordu… Artık asla eski Rosemary 
olamayacağını biliyordu. 
 
Yalnızca bu esrarengiz, ihtiras dolu İspanyol’u anlamaya çalışıyordu ama bu oldukça güç bir işti… 
Onu gerçekten sevmemiş miydi acaba? Sadece yalnızlığını  mı gidermek istemişti? Ona ne ikinci 
adını, ne nereye gittiğini sormamış, bir daha görüşmek gibi bir arzusu olduğunu hiç belirtmemişti. 
 
Yataktan çıkıp lambayı yaktı. Dar yatak oldukça, sert görünüyordu. Yolculuğun tüm zevki, tüm 
heyecanı bir anda uçup gitmişti sanki. Geriye kalan kopkoyu bir mutsuzluktu. Tabii, Paul’in de 
kendisini sevdiğini düşünmekle aptallık etmişti… Onu bir daha asla göremeyeceğine inanmaya 
başlıyordu artık. 
 
Geceyi çok kötü geçirdi. Tren Madrid’e girmeden çok önce kalkıp giyinmişti bile. Dar yatağın 
kenarına oturup, geniş pencereden dışarısını seyretmeye başladı. Bembeyaz boyalı evler, 
üzerinden çiçeklerin sarktığı beyaz badanalı duvarlar ve palmiye ağaçları… İspanya! Uzun süredir 
düşlerini kurduğu İspanya’daydı artık ve her şey berbat olmuştu. Yeniden ağlamaya başladı. 
 
İki kompartman ötede Paul vardı… ve Rosemary ona aşıktı… Oysa bu aşk onun için yalnızca bir 
oyundu. Aptal bir küçük kızdan başka bir şey değildi. 
 
<<mahvoldu!>> diye fısıldadı kendi kendine. <<her şey mahvoldu. Ne korkunç bir şey bu!>>  
 
Trenin durmasına yakın Paul geldi. Çok yorgun ve çökmüş görünüyordu. Gülümsemiyordu. Bir an 
Rosemary’ye baktı ve hemen bakışlarını kaçırdı. 
 
<<Geldik,>> dedi. <<Seni malaga trenine kadar sağ salim götürmek isterim. Ben ona 
binmeyeceğim. Madrid’de biraz işim var. Daha sonraki trenle geleceğim.>> 
 
Rosemary’nin yüzü bembeyazdı. Bir an ona sımsıkı sarılıp kendisini böyle bırakmaması için 
yalvarmak geldi içinden. Ama konuştuğu zaman sesi çok değişik çıkıyordu. 
 
<<Yaptıkların için teşekkürler, ama kendim idare edebilirim. Senin trene kadar gelmene gerek 
yok. Hoşça kal Senor…?>> adını söylemeyerek durdu. 
 
<<Paul olarak düşün… Ben de seni daima RoseMarie olarak anacağım.>> 
 
Rosemary onun uzattığı eli görmezlikten gelip pencereden eğildi ve bir hamal çağırdı. Çektiği acı 
inanılır gibi değildi. 
 
Genç adam ona baktı ve ümitsiz bir tavırla omzunu kaldırdıktan sonra bir sigara yaktı. 
 
Aynı gün öğleden sonranın geç saatlerinde Rosemary Malaga’ya vardı. 
 
Rosemary Lamandas’arın gönderdiği lüks otomobilde, bu büyüleyici güzelliğin tadına varmaya 
çalışıyordu. Ama çok yorgun ve sinirleri altüst olmuş haldeydi. Paul’u ve onun kollarında geçirdiği  
o birkaç saati belleğinin derinliklerine atmak olanaksız görünüyordu. 
 
Keşke onunla hiç tanışmamış olsaydı. Hala onu düşündüğü için deli olduğuna inanıyordu. Ne yapıp 
etmeli onu kafasından uzaklaştırmaya çalışmalıydı. 
 
Lamandas’ların evini gördüğünde gerçekten de biraz neşelenir gibi oldu. Ağır demir kapının 
gerisinden parıldayan güneş eve büsbütün sihirli bir hava veriyordu. Rosemary inanmazlıkla daha 
kırksekiz saat önce Londra’nın o rutubetli havasında yaşadığını düşündü. İngiltere nisanının güneşi 
bile pusluydu. Burada ise yeşil palmiyeler, okaliptüs ağaçları parlak renkli eksotik çiçekler ve 
nihayet alçak damlı beyaz ev vardı. Geniş veranda çeşitli renklerde çiçeklerle donanmıştı. 
 
Villa Santa Barbara. 
 
<<Gerçekten çok sevimli! >>diye düşündü. 
 
Ama aniden aklına gelen bir düşünceyle irkildi. <<Eğer o burada olsaydı… oh, Paul, Paul!>> 
 



Kapıda iki kadın belirmişti. Kadınlar ona doğru gelerek kendilerini Senora Lamanda ve yaşlı hala 
olarak tanıttılar. Yaşlı hala hi 
Ç gülümsemiyordu. Rosemary onu itici buldu ama Senora lamanda tatlı bir kadındı. 
 
Evin içi de İngiliz kızına yabancı gelecek şekilde İspanyol stili antikalarla doldurulmuştu. Bir müzeyi 
andırıyordu. 
 
Rosemary yukarı çıkartıldı ve kendisini küçük rahat görünümlü bir odada bekleyen evin kızıyla 
tanıştırıldı. 
 
Onsekiz yaşın tüm güzelliğiyle karşısındaydı Mercedes. Altın saçlar, kamelya duruluğundan bir ten, 
tam İspanyol bakışlı simsiyah gözler ve inanılmaz uzunlukta kirpikler. 
 
Mercedes gözlerinde belirgin bir hoşnutlukla Rosemary’ye bakıyordu. 
 
Kendi dilinde, <<Geldiğinize çok sevindim,>> dedi. <<Eşyalarınızı yerleştirirken gelip sizinle 
gevezelik edeceğim. İlk adınız neydi?>> 
 
<<Rosemary.>> 
 
Genç kız bunu Rose-Marie olarak telaffuz etti. 
 
Rıosemary kimsenin kendisine bu şekilde hitap etmesine izin vermezdi. 
 
<<Rosemary olarak telaffuz etmelisiniz,>> dedi. 
 
Mercedes onu, Rosomary’nin yatak odası olarak hazırlanan bitişik odaya götürdü. Burada her şey 
beyazdı. Rosemary bir bakışta odaya da, odanın pencerelerinden görünen  nefes kesici manzaraya 
da hayran oldu. 
 
<<Nefis bir yer burası!>> 
 
<<Bana ölecek kadar sıkıntı veriyor. Kendimi çok yalnız hissediyorum. Beni en iyi anlayan insan 
babamdı. O öldü. Madrid’de öğrenim gördüm ve modern fikirlere sahibim. Annem beni asla 
anlayamıyor.>> 
 
<<Zavallı küçük kız,>> dedi Rosemary. <<Ama Londra’daki diğer teyzen senin yakında 
evleneceğinden söz etmişti. Nasıl olsa, yakında buradan ayrılıp kendi yuvanı kuracaksın, öyle değil 
mi?>> 
 
<<Ben o adamla evlenmek istemiyorum,>> diye fısıldadı Mercedes. 
 
<<Onu sevmiyor musun?>> 
 
<<Hayır. O çok yakışıklı ve zengin. İspanya’daki tüm kadınlar onun için deli oluyor. Ama o amcasız 
bir adam. Hakkında çok şey duydum. Onunla mutlu olamam. Beni sevmez.>> 
 
<<Peki ne diye onunla evleniyorsun?>> 
 
<<Aileler anlaştı. Baba ve onun babası iki ailenin birleşmesini çok arzu ediyorlardı. Oh, 
RoseMarie>> işte gene öyle telaffuz etmişti, <<Çok mutsuzum.>> 
 
<<Seni anlıyorum, canım. Tanrıya şükür, İngiltere’de evlenmeleri aileler düzenlemiyor.>> 
 
<<Aşksız evlilik korkunç bir şey olmalı. Dur sana nişanlımın resmini göstereyim.>> 
 
Mercedes bir koşuda odasına gitti ve genmiş çerçeveli bir fotoğrafla geri döndü. 
 
<<Bu Pablo, gelecekteki kocam. Si İngilizce de ‘Paul’ diyorsunuz.>> 
 
Pablo! Rosemary’nin kalbi hop etti. Gözlerini yavaş yavaş kaldırıp resme baktı. Bu Paul’dü! Onun 
Paul’ü!  
 
Mercedes yanına oturmuş hiç durmadan gevezelik ediyordu. 
<<İşte benim nişanlım bu. Don Pablo Iballo…Iballo’lar inanılmaz derece zengindirler. Herkes 
bunun benim için kaçınılmaz bir fırsat olduğunu düşünüyor. İspanya ve Barcelona’da mülkleri var, 



burada da bir villaları bulunuyor. O yakışıklı, değil mi? Ama ağzı ne denli acımasız olduğunu 
gösteriyor. Yüzünü beğendin mi RoseMarie?>> 
 
Rosemary yanıt vermedi. Ağzı, boğazı kurumuştu. Elleri terlemişti ve titriyordu. Yüzünü beğenmiş 
miydi? Aman Tanrım onun her santimetrekaresini öpmemiş miydi? Demek o Mercedes 
Lamanda’nın kocası olacaktı! Genç kız daha önce bunu bilmiş olsaydı, ona aşık olmamak için 
elinden geleni yapardı. 
 
<<Onun kalbi yok,>> diye sürdürdü Mercedes. <<Birçok kadının aşığı olduğunu bilmeyen 
kalmadı.>> 
 
Demek böyleydi? Birçok kadının kalbini çalmıştı. Rosemary onu bulsa öldürebilirdi. Trende onun ela 
gözlerine taptığını söylemişti ama şimdi bu simsiyah gözlü kızla evlenecekti. 
 
Mercedes üstünü değiştirmek üzere yanından ayrıldıktan sonra kendini yatağa atıp, yüzünü yastığa 
gömdü. İngiltere’ye dönmek ve tüm bu insanları unutmak istiyordu. Onunla burada karşılaşması 
kaçınılmazdı.. Kendisini Mercedes’in arkadaşı olarak görmek onda nasıl bir etki bırakacaktı? 
 
Daha sonraki günlerde Mercedes biran önce lisan derslerine başlamak istedi.  Çünkü nişanlısı 
öğrenimini İngiltere’de yapmıştı. Rosemary’nin Paul’ü unutması olanaksızdı. Zira Mercedes günü 
her saati ondan bahsediyordu. 
 
Rosemary birçok bahane ileri sürmeyi denedi ama hiçbiri kabul edilmedi. Mercedes çok 
eğleneceğini söylüyordu. Hem Paul’ü görüp, kendisine hakkındaki düşüncelerini söylemeliydi. 
 
Rosemary Paul hakkında ne düşünmesi gerektiğini zaten iyi biliyordu! 
 
Sonunda beklenen gün geldi. Her yan elektrikli kandiller ve egzotik çiçeklerle süslenmişti. 
Madrid’den özel olarak getirtilen orkestra toplantıya bir festival havası vermişti. 
 
Yeni aldığı en şık akşam giysilerinden birini giymişti. Mercedes’inki kadar pahalı değildi ama 
kendisine çok yakıştığını biliyordu. İda ile bunu bulabilmek için az mı dolaşmışlardı? 
 
Paul onu görmeden Rosemary onu farketti. 
 
Krem rengi İspanyol üniforması içinde düşünülemeyecek kadar yakışıklıydı. Rosemary onun 
gülümseyerek salonda bulunan hanımların elini öpüşünü izledi. Her bakışı, her gülümseyişi o 
kısacık beraberliğin anılarını da beraberinde getiriyordu. 
 
Rosemary kendini göstermemeye çalışmasına karşın, Paul onu biranda farkediverdi. Hemen yan 
kapıdan terasa çıktı. 
 
<<Rose-Marie!>> diye haykırdı genç adam. <<Sen!>> 
 
Gen kız ona dönüp resmi bir selam verdi. 
 
<<Don Pablo!>> 
 
<<Burada ne işin var?>> 
 
<<Gelecekteki eşinize İngilizce öğretiyorum,>> dedi soğuk bir sesle. Ama arkasında kenetlediği 
eller titriyordu. İçeri girmek üzere döndü. 
 
<<Rose-Marie… Böyle gidemezsin… neden benimle dostça konuşmuyorsun?>> 
 
<<Yeniden bir aptallık yapacağımı sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz Don Pablo…>> 
 
<<Rose-Marie… o harika saatleri yaşamak aptallık mıydı sence?>> 
 
<<Nasıl cesaret edebildin?>> diye parladı Rosemary. <<Mercedes’le nişanlıydın!>> 
 
Genç adam dudaklarını ısırdı. 
 
<<Rosemary… anlamıyorsun… İspanya’da… bu tür beraberlikleri aileler düzenler… babama ölüm 
döşeğinde Malaga’ya dönüp, Mercedes’le evleneceğime söz verdim.>> 
 



<<Harika bir plan,>> dedi Rosemary. <<Ve bu arada biraz eğlenmek istedin. Ama daha uzun 
süre senin oyuncağın olmayacağım.>> 
 
<<Rose-Marie…>> 
 
<<İyi geceler,>> diye kesti genç kız. 
 
Paul ateş gibi yanan gözlerle ona bakıyordu. 
 
<<Bu şekilde gitmene… izin vermeyeceğim, Rose-Marie.>> 
 
Kollarıyla onu sımsıkı sardı. 
 
<<Beni… tıpkı trendeki…gibi öp…>> 
 
<<Senden nefret ediyorum.>> 
 
Eliyle ağzına vurdu ve parmağındaki yüzük genç adamın dudağını kanattı. Genç adamın yüzü 
bembeyaz kesilmişti. Mendiliyle akan kanı sildi. Rosemary hemen döndü ve salona girdi. 
 
Orada daha fazla kalamayacağını anlayınca bu kez bahçeye indi. Gözyaşları sel gibi akıyordu. 
Yalnız kalmak istiyordu ama karşısına aniden sarmaş dolaş olmuş bir çift çıkıverdi. Beyaz elbiseli 
kızı tutan delikanlının partiye katılanlardan olmadığı belliydi. 
 
Rosemary durakladı. Sonra şaşkınlıkla kızın Mercedes olduğunu gördü. Mercedes de onu görmüştü. 
 
<<Oh, Rose-Marie!>> dedi. <<Beni buldun! Ama… anneme bir şey söylemeyeceksin değil mi?>> 
 
<<Tabii söylemeyeceğim, canım.>> 
 
<<Artık sırrımı öğrendin. Pablo ile evlenmek istemiyorum, çünkü Manuel Cadozza’yı seviyorum. Bu 
Manuel…>> 
 
Rosemary kendisini huzursuz bir şekilde selamlayan delikanlıya baktı. Yakışıklı bir İspanyoldu. 
Mercedes  birbirlerine taptıklarını söylüyordu. Manuel müzisyendi ve Madrid’de bir otelde 
çalışıyordu. Yoksuldu… Lamanda’lar onu asla kabul etmezlerdi. 
 
Rosemary onlara yardım etmek isterdi… Ama nasıl? Sonra Paul’u düşündü. Yaşam boyu onunla 
birlikte olmak varken bu genç müzisyeni tercih etmek ne aptallıktı.. 
 
<<Bir şeyler düşünürüz, Mercedes,>> dedi Rosemary. <<Ama artık içeri girmeliyiz.>> 
 
Mercedes, Manuel’e dönüp, <<Alma de mi vida,>> dedi. 
 
Bu sözler Rosemary’yi bıçaklamış gibi oldu. Paul de ona,>> Yaşamımın ruhu,>> demişti. Paul’le 
tekrar karşılaşma tehlikesini göze alamadığından doğru odasına çıktı. 
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İkinci Bölüm 
 
Bir ay sonra Rosemary ve Paul yeniden karşılaştılar. Genç adam mercedes’in nişanlısıydı ama ona 
yaklaşmaktan pek hoşlanmıyordu. Zaten genç kız da kendini çok mutsuz hissediyor, ağzından 
Manuel’n adını düşürmüyordu. 
 
Düğün günü giderek yaklaşıyordu. Senora kızının çeyizini hazırlamak üzere onu Madrid’e götürdü. 
 
Mercedes’in bunalımı artıyor, Rosemary de giderek daha fazla acı çekiyordu.  Paul onu çok kötü 
incitmişti. 
 
Kasaba boyunca yürüyüşe çıktıkları zaman Mercedes, <<Oh, Rose-Marie, ondan nefret 
ediyorum,>> diyordu. <<Ne diye Manuel’le kaçmıyorum ki sanki?>> 
 
Sonunda düğün günü geldi çattı. Villa Santa-Barbara’ daki yatak odasında Mercedes bembeyaz 



gelinliklerin içinde mutsuzluğun simgesi gibiydi. Rosemary’ de beyaz bir elbise ve geniş kebarlı bir 
şapka giymişti. İkisini bir arada kilisede görme fikrinden ölesiye nefret ediyordu. Şu anda tek 
arzusu her şeyin bir an önce olup bitmesi ve zaman yitirmeden İngiltere’ye dönmesiydi. 
 
<<Oh, Rose-Marie,>> diye sızlandı Mercedes, <<Onunla evlenemeyeceğim, yapamam bunu. Dün 
gece Manuel’le vedalaşırken, beni Pablo’nun kollarında görmektense, kendini denize atacağını 
söyledi.>> 
 
Rosemary İspanyolca, <<Bir planım var,>> dedi. <<Manuel için riske girebilir misin?>> 
 
<<Onun için her şeyi yaparım. Dün gece onunla neden kaçmadığımı hala anlayamıyorum.>> 
 
<<Öyleyse benimle yer değiştir.>> 
 
<<Seninle mi? Ama nasıl?>> 
 
<<İkimizde aynı ölçülerdeyiz ve sarışınız. Kalın tülün altında kimse benim sen olmadığımı 
anlamaz.>> 
 
Mercedes’in nefesi tutulmuştu. 
 
<<Ama… ama neden böyle bir şeyi yapıyorsun?>> 
 
<<Yalnızca giysilerimizi değiştireceğiz ve bugün kilisede senin yerine Don Pablo ile evleneceğim. 
Sende arka kapıdan sıvışıp Manuel’e gidersin>> 
 
<<Peki sen ne yapacaksın?>> 
 
<<Evlilik yasal olmayacak. Tabii, derhal keşfedilecektir. Don Pablo duvağı açıp da benim yüzümle 
karşılaşınca kim bilir neler olacak?>> 
 
<<Bir gün seninde sevdiğin erkekle mutlu olmanı dilerim.>> 
 
Mercedes’in gelinliğini giyip, duvağını takarken kalbi acı doluydu. Yaptığı son derece tehlikeli bir 
şeydi. O kiliseye giderken Mercedes de sevgili Manuel’in kolları arasında olacaktı. 
 
Don Pablo’nun yanında yürürken, genç adam ona sıkıntılı nazarlarla bakıyordu. 
 
Genç kız onunla birlikte rahibin önündeki basamakta diz çöktü. Orgun büyüleyici müziğiyle 
kendinden geçen Rosemary yanında duran bu adamı ne denli sevdiğini düşündü. Biran her şeyi 
unutup gerçek bir gelin olduğunu zannetti. 
 
Sonunda tören tamamlandı. Kolkola kutlamaları kabul edip, kiliseden ayrıldılar. Geleneklere göre 
gelinin damadın evine götürülmesi gerekiyordu. Rosemary az sonra kendini Paul’ün gümüşi yeşil 
arabasında buldu. 
 
Paul’ün evi, Malaga’nın gerisindeki dağlarda yapılmış, iki yüz yıllık harika bir yapıydı. Bahçe 
palmiye ağaçlarıyla kaplıydı. Ön taraftaki teras çeşitli çiçeklerle süslenmişti.  
 
Paul gelinin arabadan inmesine yardım etti. Ve ona konuşma fırsatı vermeden eve sokup, 
çiçeklerle donatılmış gelin odasına çıkardı. Nefis bir yerdi burası. Duvarlar saten kaplıydı, geniş 
pencerelerden dağların ve gölün manzarası tablo gibi beliriyordu. 
 
<<Duvağını açmayacak mısın karıcığım?>> 
 
Genç kız heyecandan eli ayağı birbirine dolaşarak duvağı açtı. 
 
<<Ben Mercedes değilim,>> diye bağırdı soluk soluğa. <<Seni kandırdım. Kim olduğumu 
görüyorsun!>> 
 
Uzun bir sessizlikten sonra genç adam, <<Bunu neden yaptın?>> diye sordu, sakin bir sesle. 
 
 
<<Mercedes’e yardım etmek için.>> 
 
<<Başka bir sebep yok mu?>> 



 
<<Var! Senden nefret ediyorum. Seni incitmek istedim. Umarım başarmışımdır.>> 
 
<<Aman ne eğlenceli. Trende benden nefret etmiyordun değil mi?>> 
 
Dudaklarına geniş bir gülümseme yayılmıştı. 
 
<<Allah kahretsin! Hayır, trende nefret etmiyordum. O zaman seni tanımıyordum. Evlenmek üzere 
olduğunu bilmiyordum. Ama bu sabah gülme sırası bana geldi.>> 
 
<<Güldüğünü duymak beni çok mutlu eder, dünyanın en güzel sesi olmalı.>> 
 
Genç kız ona bakakaldı, kaşları hala çatıktı. 
 
<<Peki, şimdi ne yapacaksın?>> 
 
<<Böylesine güzel, nefes kesen bir karısı olan bir erkek ne yapar?>> 
 
<<Ama ben senin gerçek karın değilim. Beni Mercedes sanıp evlendin. Tören yasal değil.>> 
 
<<Özür dilerim ama iti taraf da kiminle evlendiğini biliyorsa bu tören yasal sayılır.>> 
 
<<Yani ben olduğumu biliyor muydun?>> 
 
<<Evet.>> 
 
<<Nereden anladın?>> 
 
<<Ellerinden. Onların ne denli güzel olduğunu unuttum mu sanıyorsun.>> 
 
Genç kız boğazı kuruyarak, <<Yani… benimle Rosemary olduğumu… bile bile evlendin, öyle mi?>> 
diye sordu.  
 
<<Evet. Bu nedenle de evliliğimiz yasal oluyor. Sen benim karımsın.>> 
 
Oda genç kızın etrafında dönüyordu. Olduğu yerde sallandı. Tam düşmek üzereyken Paul onu 
kollarının arasına aldı. 
 
<<Sen bir şeytansın,>> diye fısıldadı Rosemary. << Karın olduğumu söyleyemezsin. Doğru değil 
bu.>> 
 
<<Ama öyle Rosemary. Ve balayımız için burada… villada kalmamızı öneriyorum. Sana gerçek aşkı 
öğreteceğim.>> 
 
<<Hayır! Sen… çılgınsın… Beni burada tutamazsın.>> 
 
<<Ama kakarım öyle. Sana ne denli iyi bir koca v aşık olduğumu kanıtlayacağım… Mercedes’i 
kaybetmek benim için hiç önemli değil… Şimdi beni trendeki gibi öpmeyecek misin?>> 
 
<<Hayır, izin ve grideyim. Senden nefret ediyorum. Sen de beni sevmiyorsun zaten.>> 
 
Gülme sırasının sana geldiğini söylemekle yanıldın guerida! Haydi… şimdi öp beni!>> 
 
Rosemary tüm gücüyle onun öpücüklerine karşı koymaya çalışıyordu ama hiç yararı yoktu. 
Korkudan sesini bile çıkaramıyordu. Paul gerçeği düğünden önce anlamış ama bir tepki 
göstermemişti. Neden yapmıştı bunu acaba?>> 
 
<<Onun karısı… Tanrım ben ne büyük aptallık yapmışım!>> 
 
Ida Bryant sanki geleceği görmüş ve başına delice bir şey gelebileceğini söylemişti. Artık geri 
dönmesi olanaksızdı. Tüm vücudundun sinirden alev alev yandığını hissediyordu. 
 
Paul onu kucakladı ve yatağa taşıdı. Bu yatağın bir zamanlar bir kralın sarayında kullanıldığı 
belliydi. Her yanı satenlerle kaplıydı. Her köşesinde Iballos’ların armaları göze çarpıyordu. 
 
Paul Rosemary’yi saten yastıkların arasına yatırdı. Her şey görkemli gerçek ve sevimliydi. Genç 



kızın yüzü saten yastıklar üzerinde büsbütün beyaz görünüyordu. Bakışları ise hiç de sevgi dolu 
değildi. 
 
<<Kendine gelinceye kadar burada kal, Rosemary’m.>> dedi Paul. <<Ben odama gidip, 
üzerimdeki şu ağır üniformadan kurtulayım. Sakın buradan kaçmaya kalkışarak kendini 
hizmetkarlıma karşı küçük düşürme. Çünkü hepsine Pablo Iballo’nun karısının dışarı çıkmasına izin 
vermemeleri için kesin talimat verildi.>> 
 
Roemary güçlükle nefes alarak ona baktı. Demek Paul kendisini buraya hapsetmişti. Genç adam 
onun ellerinden birini tutarak dudaklarına götürdü. 
 
<<Bugün harika bir gün güzelim. Mercedes’in, sevgili kemancısına kaçarken bıraktığı bavullar 
burada. İçlerindekilerin ondan çok senin üzerinde daha güzel duracağına eminim. Bu villa senin 
varlığınla şenlenecek. Kahvaltımız neredeyse hazır olur.>> 
 
Sonra odadan çıktı. Rosemary dehşet içinde Paul’ün hem karısı, hem de tutsağı olduğunu 
düşünüyordu. 
 
O sırada kapı açıldı. Genç kız tüm sinirleri gerilmiş bir durumda yatağın içine oturdu. Ama gelen 
Paul değil, karagözlü bir İspanyol hizmetçiydi. Onu eğilerek selamladıktan sonra, <<Dona 
Mercedes Iballo hazırlarsa giyinmelerine yardım edebilirim.>> 
 
Rosemary bu küçük hizmetçi kıza duygularını belli etmek istemedi. Elinden geldiğince sakin bir 
sesle Mercedes’in bavullarından birini açmasını söyledi. Ağır saten gelin giysileri yan yana 
dizilmeye başlamıştı. Adı Carmenita olan hizmetçi kız Rosemary’ye düğün kahvaltısı için 
hazırlanmış giysiyi giydirdi. 
 
Günün geri kalan bölümü Rosemary için bir rüya gibi geçti. Don Pablo karısına tapan bir damat 
görünümündeydi. Bahçe öylesine mükemmel düzenlenmişti ki, Rosemary bile çektiği korkuya 
karşın, hayran olmaktan kendini alamadı. Egzotik çiçekler, gölge veren palmiye ağaçları ve denize 
doğru inen taraçalar olağanüstü bir güzelliği sergiliyordu. 
 
Villanın içinde bir başka alemdi… eski stil İspanyol mobilyaları, goblenle kaplı duvarlar, Velasquez’e 
ait gerçek tablolar… 
 
Güneş denizdeki ufuk çizgisinde kaybolup, ay ve yıldızlar dağları gümüş rengine boyayınca, Don 
Pablo karısı ve kendisi için bahçede bir sofra kurdurdu. Üniformalı hizmetkarlar… seçme şaraplar, 
nefis yiyecekler… ağaçların dallarına asılı lambalar ve masanın ortasında duran uzun şamdanlarla 
büyüleyici bir akşam yemeğiydi bu. 
 
Çiçeklerle bezenmiş sofraya Rosemary’nin karşısında oturan Paul’ün yüzünde muzip bir 
gülümseme vardı. Gen.ç kız ise bir heykelden farksızdı ama bugüne değin olmadığı kadar sevimli 
görünüyordu. Beyaz şifon giysinin içinde ve şamdanların aydınlığında başka dünyadan gelmiş bir 
Tanrıçayı andırıyordu. Boynunu akşam yemeğinden önce Paul’ün kendinse verdiği takılar 
süslüyordu. 
 
<<Bunlar aile yadigarı elmaslardır… Boynunda daha bir anlam kazanacaklar,>> diyerek 
mücevherleri boynuna takmış, sonra da onu öpmüştü. 
 
O gün kaç kez yalnız kalmaya çalışmış, tek başına bahçede yürüyüşe çıkmıştı. Ama ana kapıya 
geldiğinde Paul’ün adamlarından oluşan bir engelle karşılaşmıştı. Adamlar onu nezaketle 
selamladılar fakat daha ileri gitmesine izin vermemişlerdi. 
 
<<Özür dileriz Dona Mercedes… Ama bugün Villayı kimsenin terk etmemesi için bize emir verildi. 
Haydutların dağ yolundan bu yana geldiklerine dair haberler aldık.>> demişlerdi. 
 
Bu yalnızca nezaketen söylenmiş bir cümleydi. Böyle bir masala çocuklar bile inanmaz diye 
düşündü Rosemary. Ama Paul’ün hizmetkarları üzerindeki etkisini görebiliyordu. Hiç kimse onun 
emirlerine karşı çıkmaya cesaret edemiyordu. Rosemary elinden bir şey gelmediğini anlayınca ağır 
adımlarla ilayla döndü. Yarı yolda Paul ile karşılaştı. Genç adam hiçbir şey söylemedi ama gülen 
gözleri onunla alay ediyordu. 
 
Ve şimdi de akşam yemeğinde Rosemary bu işin böyle devam edemeyeceğini düşünüyordu. Her 
şey gülünç bir film öyküsüne benziyordu. 
 
Hizmetkarlar çekilince Rosemary paul’e baktı. 



 
<<Bu şaka fazla uzamadı mı?>> diye sordu. <<Gitmeme izin versen daha iyi olmaz mı?>> 
 
Genç adam bir sigara yaktı. Dumanı Rosemary’nin burnunu gıcıkladı. Paul çok şık bir gece giysisi 
giymişti. Esmerliğine karşın tam bir İngiliz erkeği gibiydi. Genç kıza gülümsedi. 
 
<<Hayatım… bir hata yapıyorsun. Bunun şakayla bir ilgisi yok. Bu sabah benimle evlendin. Doğal 
olarak yeni eşimden ayrılmayacağım… Lamandas’lar da Mercedes’in benim yanımda olduğunu 
sandıkları için huzur içinde olacaklar. Ama sana ne olduğunu merak edebilirler tabii.>> 
 
Genç kız ayağa fırladı. Bembeyaz elbisenin içinde nefis bir heykele benziyordu. Paul onu incittiği 
için bir anlık bir acı duydu. Ama kendisine oyun oynadığı için bunu hak etmişti ve bir süre daha 
ona acı vermeye devam edecekti. 
 
<<Kendimi senin arkın olarak görmem olanaksız. Burada kalacağımı düşündüğün için deli 
olmalısın. Sonsuza kadar bir tutuklu gibi burada tutamazsın beni. Bu... bu canavarlık.>> 
 
<<Belki de ben bir canavarım, tatlım.>> 
 
<<Senden nasıl nefret ettiğimi bir bilsen!>> 
 
<<Biliyorum. Ve beklide bu sabah yaptığın şey için ben de senden nefret ediyorum Rosemary. 
Ama seni… hala istiyorum.>> 
 
Onu kollarına almak isteyen bir hareket yaptı. 
 
Genç kız nefesle, <<hayır,>> diye diretti. <<Lütfen Paul…. Böyle bir şey yapamazsın… 
yapmamalısın.>> 
 
<<Bu sözlerin benim için hiçbir anlamı olmadığını biliyorsun değil mi?>> 
 
Genç adam için Mercedes hiçbir zaman önemli olmamıştı… Şimdi de babasına verdiği söz 
geçerliliğini yitirdiğine göre sorun kalmamıştı. Dünyada hiçbir güç Rosemary’yi elinden alamazdı. 
 
<<Gitmene asla izin vermeyeceğim Rosemary,>> dedi. <<Ne olursa olsun asla izin 
vermeyeceğim. Biz evlendik. Aramızdaki bağı hiçbir güç çözemez. Gel sevgilim… dalaşmayı 
bırakıp… aşktan söz edelim.>> 
 
Genç adam asmanın üzerindeki şamdanları teker teker söndürdü. Sonra da onu kollarına alıp, 
nefessiz bırakıncaya kadar öptü. Rosemary sınırsız bir ihtiras dalgası içine düştüğünü hissediyordu. 
Sonra genç adamın kendisini bir tüy gibi kaldırıp kucapına aldığını ve ay ışığıyla yıkanan bahçeden 
geçirerek yatak odasına çıkardığını fark etti. 
 
Romantik ruhlu İspanyol hizmetkarlar taparcasına sevdikleri  efendileri ve onun gelini için odayı 
ellerinden geldiğince güzel süslemişler, yatağın dört bir yanını güllerle bezemişlerdi. 
 
Don Pablo genç kızı güllerin arasına yatırdı. Rosemary’nin gözleri genç adamdan, asla 
gösteremeyeceğini bildiği halde merhamet diliyordu. Güllerin yanı sıra serpiştirilmiş sarı renkli 
çiçek yapraklarından bir avuç alıp genç kızın beyaz elbisesine ve altın renkli saçlarına serpti. 
 
<<Alma de mi vida,>> diye fısıldadı: <<Lütfen fikir ayrılıklarını unut. Ben yalnızca bir zamanlar 
beni sevdiğini anımsıyorum… ve tüm benliğim bu gece, sana duyduğum aşkla alev alev yanıyor.>> 
 
Onu kendine çekti ve genç kızın ağzından fırlayan küçücük hıçkırık onun ateşli öpücüğünde eridi 
gitti.  
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Üçüncü Bölüm 
 
Aradan dört gün geçti. Dört gün dört gece Rosemary, mercedes’in yerine Iballo’nun eşi görevini 



yerine getirdi. 
 
Genç kız eski dünyasından tamamen soyutlanmıştı. Bu yeni, garip dünyasında eskisiyle ilişki 
kurmasına olanak yoktu. Villa Lucia dışına çıkamıyordu. Yalnızca Londra’daki arkadaşına yazdığı 
mektuplar postalanıyordu. Paul ona, İda Bryant’a ani evliliğini yazması için ısrar izin vermişti. 
Rosemary Ida’nın bu haber karşısında dehşete düşeceğini tahmin edebiliyordu. 
 
Zamanla villadan kaçma girişimlerinin hiçbir işe yaramayacağını öğrendi. Ama bir gün şansın 
yüzüne güleceğini biliyordu. 
 
Paul’un her öpücüğü benliğini tutuşturuyordu. Kendi kendine ondan nefret ettiğini söylemesine 
karşın, genç adamın kusursuz bir sevgili olduğunu da itiraf etmekten çekinmiyordu… Onunla 
değişik şartlarda beraber olsa, ne denli mutlu olacağını düşünüyordu. 
 
Bu arada Lamandas’lar da kızlarının oynadığı oyunu keşfetmişler ve olan biten hakkında bir 
açıklama bekleyerek Paul’un villasına gelmişlerdi. Paul’un onlara tek söylediği üzüntülerini 
bildirmek oldu. Mercedes, Manuel Codozza’yı seçmişti. Rosemary onun yerini almış, Paul de bunu 
kabul etmişti. Kendisi, babasına verdiği sözü yerine getirebileceğini umut etmiş ama kader onun 
yaşam yolunu yepyeni bir çizgiye sokmuştu. 
 
Malaga bu evlilik nedeniyle yeni bir skandala sahne olmuştu. Rosemary ise utanç ve acıdan bitkin 
düşmüş, durmadan Paul’e yalvarıyordu. 
 
<<İzin ver gideyim…>> 
 
Ve aynı yanıtı alıyordu. 
 
<<Asla tatlım. Sen benim karımsın. Gitmene asla izin vermeyeceğim.>> 
 
Derken Villa Lucia’ya bir ziyaretçi geldi. Don Pablo’nun reddedemeyeceği bu konuk, genç adamın 
yarım İngiliz annesi tarafından birinci derecede kuzeniydi. Hizmetçi, Harry Dyall’ın arabasında 
beklediğini ve kuzeni ile eşi tarafından kabule dilmek ricasında bulunduğunu iletti. 
 
<<O benim kuzenim ve arkadaşımdır,>>> dedi Paul. <<Ve dört gün öncesine kadar da ben 
ölünce yerime geçecek olan varisimdi.>> 
 
Rosemary ona soğuk soğuk baktı. 
 
<<Varisliği pek uzun sürmeyecek öyle değil mi?>> 
 
<<Hayır. Bir oğlum olacağını umuyorum.>> 
 
Rosemary saçlarını geriye atarak, <<Senden nefret ediyorum,>> dedi. 
 
Harry Dall’ın salona girdiği anda duyduğu ilk sözler bunlar oldu. Duydukalrı onu ilgilendirmişti. 
Paul’la aynı okula gitmişlerdi, onu severdi. Paul ona son derece dolgun bir cep harçlığı veriyordu. 
Ama şimdi bu evlilik her şeyi berbat etmişti. Paul’ün tüm serveti artık kendisi, karısı ve yakında 
olması muhtemel oğlu için artacaktı. 
 
Demek Paul’un genç karısı aşk delisi değildi. <<Senden nefret ediyorum,>> cümlesi bunu pek 
güzel açıklıyordu. Böylesi daha iyiydi. İnci grisi jorjet elbisesi içindeki genç kadına bir göz atı. 
Paul’un karısı İngiliz güzelliği ve zarafetinin tüm özelliklerini taşıyordu. 
 
Harry eğilip, Rosemary’nin elini öperken, tebriklerini de sundu. Genç kız da sakin bir sesle ona 
yanıt verdi. Aynı anda aklından Paul’ün kuzeninin onun kaçışına yardımcı olabileceği geçiyordu. En 
çok ihtiyaç duyduğu şey bir dosttu ve Villa’ya gelen ilk yabancıyla böyle bir yaklaşımda bulunmaya 
hazırdı. 
 
<<Senin evleneceğin aklımın ucundan geçmezdi, yaşlı kurt,>> dedi Hary Dyall. Paul karısına 
sokularak kolunu onun omzuna attı. 
 
<<Rosemary ve ben tam balayımızın ortasındayız,>> dedi. <<Ama tabii burada birkaç gün 
kalabilirsin.>> 
 
<<Kalabileceğini sanmıyorum. Ama kalmalısınız,>> diye atıldı Rosemary. <<Çok memnun 
oluruz.>> 



 
Harry soran gözlerle ona bakıyordu. Genç adam burada neler döndüğünü bayağı merak etmeye 
başlamıştı. Paul neden bu İngiliz kızıyla evlenmişti acaba? Oysa İngiltere’de iken onun bir 
İspanyol’la nişanlandığını duymuştu. 
 
Bu sırada Paul’ün kolları genç kadının omuzlarını mengene gibi sıkmaya başlamıştı. Rosemary 
titrediğini hissediyordu. Dudaklarını ısırdı. Harry de onun yüzünün değişen rengini görmüştü. Bir 
yandan da Paul’un anlattı evlilik öyküsünü dinliyordu. 
 
<<Bu işin tamamen gizli kalmasını istiyorum, Harry,>> dedi <<Rosemary ile ben evlendik ve öyle 
kalacağız. Eskiden son derece özgürdüm ama, artık durulup oturmanın zamanı geldiğine 
inanıyorum… karım ve çocuğumla…>> 
 
Harry hiçbir şey demedi. Duyduklarından hoşnut olduğu söylenemezdi. Kadınlar, kumar, at 
yarışları yüzünden büyük borçlara girmişti ve Paul’un parasına ihtiyacı vardı. Paul’un bu durulup 
oturma fikri onu deli edebilirdi. 
 
Bu arada başka şeyler de düşüyordu. Hayatında çok çekici kadınlarla tanışmıştı ama Rosemary 
kadar büyüleyicisine hiç rastlamamıştı. Hayalinde Paul’ün parası kadar karısını da kendine ait 
görüyordu. 
 
Paul ise kuzenini kafasından geçen düşüncelerden habersiz, onun sempati gösterilerine dikkat 
ediyor görünüp, aslında başka şeyle rdüşünüyordu. Rosemray’ye uyguladığı tutumun pek de doğru 
olmadığını hissediyordu. Onu kollarına alıp, öptüğü zamanlar karısının titrediğini hissediyordu, içi 
ona karşı acımayla doluyordu. Onu daha fazla üzmeyip gitmesine izin vermek istiyordu. Ama daha 
sonra şeytan Pablo Iballo başını kaldırıyor ve buna asla izin vermemesini fısıldıyordu. 
 
Diğer yandan o gecenin geç saatlerinde öykü bu kez de Paul’un karısı tarafından Harry’ye aktarıldı. 
 
Görkemli yemek salonunda yemeklerini yedikten sonra, Paul çalışma odasına kapanmış, karısını 
kuzeniyle baş başa bırakmıştı. 
 
Harry de Dona Rosemary Iballo ile bahçede ayışığında dolaşmaktan büyük zevk duyacağını 
belirtmişti. 
 
Genç kız bir tabloyu andırıyordu. Bu gece siyah şifon bir elbise giymiş ve inciler takmıştı. 
 
Harry,<<Seni üzen nedir, küçük kuzen Rosemary?>> diye sordu. 
 
Genç kızın güvenini kazandığını hissediyordu. Rosemary yarı ağlar durumda Paul’la aralarında 
geçenleri ayrıntılarıyla anlattı. 
 
<<Mercedes ondan nefret ediyordu. Bir başkasını seviyordu…ve Paul bana acımasızca bir oyun 
oynamıştı. Şimdi yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum. Ama beni burada tutmaktaki amacı ne 
anlayamıyorum.>> 
 
Harry garp bir tarzda ona baktı. 
 
<<Buradan kaçmayı çok mu istiyorsun?>> 
 
<<Hiçbir şeyi bu kadar istemedim.>> 
 
<<Kuzenim aşağılık bir adam,>> dedi Harry yumuşak bir sesle, <<Seni bu şekilde tutsak etmeye 
hiç hakkı yok.>> 
 
Rosemary umutla dolduğunu hisseti. 
 
<<Siz benim tarafımı mı tutuyorsunuz?>> 
 
<<Bu evlilik nedeniyle sizinle birinci dereceden kuzen oluyoruz. Beni <<Harry>> diye çağıramaz 
mısınız? Ve lütfen beni dostun olarak gör. Tabii senin tarafını tutuyorum. Paul’un deli olduğunu 
düşünüyorum. Okuldayken bile arkadaşlarla onun biraz deli olduğunu düşünürdük. Hep delice 
şeyler yapar tüm kurallara meydan okurdu. 
 
Rosemary onun bir elini alıp, kardeşçe tuttu. Genç adam ise, bu nefis yaratığı kollarının arasına 
almamak için kendini zor tutuyordu. 



 
<<Bana güven,>> diye mırıldandı. <<Villa Lucia’dan kaçmak istiyor musun?>> 
 
<<Evet, evet. Oh, bana yardım edecek misin? Edecek misin?>> 
 
<<Edeceğim,>> dedi Harry ağır ağır. <<Evet canım, edeceğim.>> 
 
Ve aynı anda beynine ilginç ve heyecan verici düşünceler doluştu. Tabii, Rosemary’nin kaçmasına 
sevinerek yardım edecekti. Yalnız Paul’u karısından ayırıp, balayına son vermek için bile buna 
değerdi. Kaldı ki, Paul’un bir varisi olmasına da asla razı değildi. 
 
Paul bahçede onları bulduğu zaman konuşmalarının üzerinden beş dakika geçmişti ve rosemary 
gülümsüyordu. Uzun kirpiklerinin arasından kocasının yakışıklı yüzüne bakarak, <<Son gülenin 
kim olduğunu yakında göreceğiz, Paul;>> dedi içinden. 
 
Geç saatlere kadar Villa Lucia’nın nefis kütüphanesinde oturmuşlardı. Kuzenler İngiliz usulü viski 
soda içerek konuşmuşlardı. Rosemary ise, gözlerini birinden diğerine kaydırarak sessizlik içinde 
konuşulanları dinliyordu. Paul’un kuzeninden çok daha yakışıklı ve ekici olduğunun farkındaydı. 
Ama kalbini ona kapatmıştı, ondan nefret ediyordu. Harry Dyall ile birlikte ondan kaçabilirdi. 
 
Şu anda ise, Paul gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Genç kızın yüzü boğazına kadar bembeyaz 
kesildi. Kendisinden ne beklediğini anlamıştı. Her gece yatak odalarına çekildiklerinde, Paul onu 
sımsıkı sarıp, omzundan öpüyor ve ihtiras dolu bir sesle, <<Güzelim-Lady Iballo’m benim- beş 
dakika içinde yanında olacağım,>> diyordu. 
 
Genç kız ona karşı koyamayacak kadar yorgundu. Kapısında bir anahtar bile yoktu. Genç adam 
onu esir almıştı. 
 
Ondan olduğu kadar kendinden de korkuyordu. <çünkü soğuk yaratılışlı bir kız değildi ve onun 
okşamalarına duygusuz kalmak elinden gelmiyordu. Genç adamın ihtiras yüklü esmer yüzü, kendi 
yüzüne yaklaşınca ona karşı koymak ya da Madrid’e kadar yaptıkları büyüleyici yolculuğu unutmak 
olanaksızlaşıyordu. Ona kızmak ve ondan kaçmak istemek de çok güçtü böyle anlarda… 
 
Genç kız yerinden kalkıp soğuk bir sesle, <<İzninizle yatmak istiyorum,>> dedi. Kendi kendine 
ise, <<eğer Paul bana bakarsa ona anladığıma dair hiçbir ey belli etmeyeceğim.>> diyordu. 
 
Ama olduğu yerde duruyor, gözlerini genç adamın gözlerinden ayıramıyordu. O kara gözler 
kendisini ipnotize ediyordu sanki. <<Tüm çabalarına karşın, yüzüne yayılan kırmızılığı 
engelleyemedi. Tek kelime bile etmeden hızlı adımlarla kütüphaneden çıktı. Ama ateşle yanan 
gözlerin kendisini izlediğini biliyordu ve kendi kendisine son derece kızıyordu. 
 
Harry Dyall da yüzüne yayılan bu kırmızılığı görmüştü. Bunun kocasına duyduğu nefretten geldiğini 
sanıyordu. Oysa bu yanaklar,  bu boyun yalnızca aşk dolu saatlerden sonra böyle al al olmalıydı. 
 
Harry kendisinde kuzeninin kartsına aşık olma hakkını görüyordu Aynı zamanda Paul’un parasına 
ve İspanya’daki bu muhteşem haciende’ya da aşıktı. Kahrolasıca Paul neden her şeye sahipti 
sanki. 
 
İki erkek onu geçirdikten sonra yeniden yerlerine otururlarken, Harry yerde şifon bir mendil buldu. 
Mis gibi çiçek kokuyordu. Kuzenine dönerek, <<Karın mendili düşürmüş, yaşı kurt,>> dedi. 
<<Gidip vereyim.>> 
 
Paul gülümsedi ve başını salladı. Kafasında hiçbir kuşku yoktu. 
 
Harry geniş hole çıktı. Rosemary bitkin düşmüş gibi merdivenin tırabzanlarına yaslanmıştı. Harry 
koşar adımlarla onun yanına geldi ve elindeki mendili onun avucuna sıkıştırdı. 
 
<<Bunu düşürmüşün. Dinle… Korkunç derecede mutsuz olduğunu biliyorum. Senin için çok 
üzgünüm, canım.>> 
 
Bu segi gösterisi genç kıza baldan tatlı gelmişti. Gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. 
Nefes kadar hafif bir sesle, <<Oh, evet… lütfen kuzen Harry, kaçmama yardım et.>> 
 
<<Yarın.>> 
 
<<Ne zaman>> 



 
<<Villadakiler uyanmadan önce.Bir planım var. Şimdi Paul’e gidip yarın sabah erkenden 
Granada’ya gitmek üzere yola çıkacağımı bildireceğim. Ve tabii sende benimle birlikte geleceksin. 
Her şey yoluna girdiğinde, villaya telefon edip, seni malaga’da gördüğümü ve bir terslik olup 
olmadığını  soracağım. Tabii bu durumda sana yardım ettiğim için benden kuşkulanmayacak. Onun 
birlikte olduğumuzu bilmesini istemiyorum.>> 
 
<<Tamam, çok güzel. Beş buçukta… aşağıda olacağım. Ön kapıda buluşuruz.>> 
 
<<Bana güveniyor musun?>> diye sordu Harry o gönülçelen gülümsemesiyle. 
 
Genç kız elini uzatarak, <<Evet,>> diye fısıldadı, <<Güvenmem gerek.>> 
 
Genç dam bu küçücük eli öpücüklere boğmak istiyordu ama cesarete demedi. Sadece elini 
sıkmakla yetindi ve yürüdü gitti. Rosemary de odasına çıktı. 
 
Küçük İspanyol hizmetçi onun giysilerini çıkarmasına yardımcı olmak üzere bekliyordu. Nefis 
kokulu sabunlarda yıkanması için hazırdı. Banyosunu aldıktan sonra, Carmenita onun altın ışıltılı 
saçlarını fırçaladı. 
 
Yarım saat sonra Don Pablo karısının odasına girdi. Genç kız balkonda oturmuş dağın eteklerine 
uzanan denizi seyrediyordu. 
 
Ayışığı yüzünü aydınlatıyordu. Mercedes’in çeyiz sandığından çıkan beyaz kadife sabahlık ve 
içindeki pembe saten gecelikle öylesine nefis görünüyordu ki, Paul bir an durup ona tapınarak 
bakmaktan kendini alamadı. Ona karşı duyduğu yakıcı istek boğazını kurutuyor, nefes almasını 
güçleştiriyordu. 
 
Fiziksel yönden ona karşı bir zafer kazandığını biliyordu ama genç kızın beyni ve kalbi kendisine 
kapalıydı. 
 
Bhaçede yanan tek lambanın ölgün aydınlığında karısının omuzlarından tutup, kaldırdı ve, <<Rose-
marie, Rose-Marie’m, ne kadar tatlısın.>> diye fısıldadı. <<Senin soğukluğun ve gözyaşların beni 
adeta hasta ediyor. Kollarımda bir kez mutluluğu bulmuştun. Yine bulamaz mısın? Güzelim, lütfen 
geçmişi unut. Bu gece birbirini seven iki aşık molalım. Sen ve ben birbirimizi yeniden yaratalım!>> 
 
Roemary onun kollarının çemberinden aynı donuklukla duruyordu. Ama içinde kopan fırtınaları da 
sezdirmemeye çalışıyordu. Paul gerçekten yakışıklıydı. Eskisi gibi olsa kolayca onun boynuna 
sarılır. 
<<Seni seviyorum… Paul, Paul, tamamen seninim,>> diyebilirdi. 
 
Fakat bir anda dudaklarından, <<Seni yeniden sevebileceğimi düşünmen için, aptal olman 
gerekir,>> sözleri çıktı. <<Bana tüm yaptıklarından sonra burada karın olarak zorla alıkoymakla 
büyük bir yanlışlık yapıyorsun. Bunu asla bağışlamayacağım.>> 
 
<<Ama, bir dakika Roe-marie, burada tutuklu gibi bulunmanın nedeni Mercedes’le bana 
oynadığınız oyun. Çevremdeki tüm insanların bana nasıl güleceklerini hiç düşünmedin değil mi?>> 
 
<<Hata ettiğimi kabul ediyorum. Ama bunu hak ettin. Mercedes’le nişanlıyken trende bana beni 
sevdiğini söyledin. Nasıl yapabildin bunu?>> 
 
Genç adam bakışlarını ondan ayırdı. 
 
<<Mercedes’i birkaç saat unutmak istedim.>> 
 
<<Ve bu arada beni hiç düşünmedin!>> 
 
<<Bunun için üzgünüm. Ama böyle davranmam, senin bu oyunu oynamanı gerektirmezdi.>> 
 
Genç kız onu kızdıracak, hatta kıracak bir şeyler söylemek istedi sonra vazgeçti. Onunla 
tartışmanın ne anlamı vardı? Yarın sabah Harry Dyall ile gidecekti nasıl olsa… 
 
Onun dudaklarının temasını hissedince elinde olmadan titredi. 
 
<<Öp beni Rose-Marie,>> diye fısıldıyordu Paul,>> Sev beni.>> 
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Dördüncü Bölüm 
 
Tan yeri nefis bir renk karmaşasıyla aydınlanıyordu. Bahçe gizemli bir yeşilliğe bürünmüştü. 
 
Rosemary, kocasını uyandırmamaya özen göstererek, yavaşça yataktan kalktı ve elbiselerini giydi. 
Sonra çok gerekli birkaç şeyi bavuluna yerleştirip, parmaklarının ucuna basarak odadan çıktı. Bunu 
yapmadan önce yatağın yanında birkaç saniye durup Paul’ün yüzüne bakmıştı. 
 
Uykusunda ne denli genç ve yakışıklı görünüyordu. Rose-marie kendişi kendine ondan nefret 
ettiğini söyledi. Ne onu, ne de Villa Lucia’yı yeniden görmek istemiyordu. Kayar gibi adımlarla hole 
indi. Harry Dyall aşağıda yolculuk giysileri içinde onu bekliyordu. 
 
Genç kızı görünce, <<Çok hoşun,>> diye fısıldadı. <<Haydi hemen çıkalım. Arabam birinci 
garajda duruyor.>> 
 
<<Henüz güvenlikte değiliz. Paul gece gündüz beni gözetliyor. Ana girişte de adamlar var.>> 
 
Harry dudaklarında bir tik belirdi. 
 
<<Ben onları hallederim, sen merak etme. İsteğin dışında seni burada daha fazla tutamazlar… 
Dinle… arabaya varır varmaz sen arka kanepeye geçeceksin ve ben üzerini battaniye ile örteceğim. 
Kimse seni görmediği gibi bana da nereye gittiğimi soran olmaz. Anlıyor musun?>> 
 
<<Evt. Haydi acele edelim.>> 
 
Harry’nin büyük bugatti’sine eriştiklerinde Rosemary’nin kalbi çılgınlar gibi çarpıyordu.Kapıya 
vardıklarında oradaki adam yarı uykulu durumdaydı ve yalnızca Harry’yi ve onun bagajını gördü. 
Eğilerek selam verdi ve, <<Günaydın!>> dedi. 
 
Rosemary battaniyenin aylında kımıldamadan yatıyordu. Otomobil bir süre gittikten sonra birden 
durdu. Genç kız kıpkırmızı bir yüzle başını kaldırdığında Villa’dan birkaç mil kadar uzaklaştıklarını 
gördü. Dağın eteklerinde uzayan Granada yolu üzerindeydiler. Harry Dyall gözlerinde zafer 
titreşimleriyle Rosemary’ye baktı. 
 
<<İyi becerdik değil mi?>> 
 
<<Harikaydın.>> 
 
<<Artık gelip yanıma oturabilirsin.>> 
 
Genç kız Harry’nin yanına geçti. Adam yan gözle ona baktı. Nefis görünüyordu. İspanya içinde 
yapacakları yolculukta bulunmaz bir arkadaş olacaktı. 
 
Rosemary etrafına bakındı ve kollarını açıp hoşnutlukla gerindi. 
 
<<Özgürlük,>> diye mırıldandı. <<Gerçekten özgür müyüm?>> 
 
<<Tamamiyle.>> 
 
Oysa genç kızın bu özgürlüğü tek başına sürdürmesine izin vermek niyetinde değildi. Onu Paul’un 
tutsaklığından kurtarmıştı ama kendi hapishanesine koymak istiyordu. 
 
Rosemary, Paul’un yokluğunu ilk fark ettiği an neler yapacağını düşünüyordu. Birden ürperdi. Tüm 
benliğini garip bir korku sarmıştı. Ya kendisini bulursa! Harry’nin kolunu yakaladı. 
 
<<Oh, çabuk,>> dedi. << Bir an önce uzaklaşalım buradan.>> 
 
<<Korkmana gerek yok. Seni koruyacağım, Rosemary.>> 
 
<<Nereye gidiyoruz?>> 
 
<<Burasıyla Granada arasında bir köye. Üzüm bağlarıyla dolu, şarap yapılan bir yerdir. Adı 



Molinos. Orada bir handa kalmıştım zamanında. Kimsenin aklına oraya bakmak gelmez.>> 
 
Rosemary rahatlamıştı. 
 
<<Ve yarın sabah hemen Granada’ya gidip,İngiltere’ye dönüş için gerekli hazırlıkları yapacağız, 
değil mi?>> 
 
<<Tamamen öyle.>> 
 
Malaga’yı arkalarında bırakmışlardı. Villa Lucia da tıpkı evliliği gibi sislere gömülmüştü artık. 
 
Harry’nin Rosemary’yi götürdüğü Fonda Hanı üzüm bağlarıyla çevrili şipşirin bir yerdi. Köyden 
yarım mil kadar uzaktı. Hanın sahibi ve karısı o yörenin tipik özelliklerini taşıyorlardı. Şiveleri bir 
hayli farklı olduğu içi Rosemary anlamakta güçlük çekiyordu. 
 
Bahçedeki mor salkımların altına yerleştirilmiş bir kanepeye oturdular. Maria onlara sıcak kahve ve 
omlet getirdi. Harry önündekileri büyük bir iştahla silip süpürdü. Ama Rosemary sessizlik içinde 
kahvesini yudumlamakla yetindi. Paul’den kaçmakla iyi ettiğine kendini inandırmaya çalışıyordu. 
 
Ama onu bir daha hiç göremeyeceğini düşündükçe kalbinin sızlamasına da engel olamıyordu. 
Kaçışın ilk heyecanı geçmişti. Şimdi bu adamla birlikte olmaktan ve her konuda onun desteğine 
dayanmak zorunda kalmaktan doğan bir huzursuzluğa kapılmıştı. Yanında hiç para yoktu. Paul 
ona… bol para dışında her şeyi vermişti. 
 
Yemekten sonra Harry genç kıza sigara ikram etti. 
 
<<Hayır, teşekkürler,>> 
 
<<Sakin ol, lütfen. Bak, her şey yolunda.>> 
 
<<Oh, evet. Tıpkı bir film gibi. Dağları aşarak kocasından kaçan kadın vs. vs.>> 
 
<<Öyle. Ama şimdi geleceğe yönelik planlar yapmalıyız.>> 
 
<<İngiltere’ye döneceğim. Ve bu da korkarım senden borç para alacağım anlamına geliyor.>> 
 
<<Neden benimle dönmüyorsun Rosemary?>> 
 
Genç kız ona keskin bir bakış attı. Harry Dyall’ın mavi mavi bakan gözlerinin derinliklerinde hangi 
isteklerin yattığını anlayacak kadar erkekler konusunda bilgisi vardı. her şeyin bir bedeli vardı. Yani 
şimdi de bu adamın tutsağı mı olacaktı. Erkeklerin tutkularından bıkmış usanmıştı. 
 
<<Bunu yapabileceğimi sanmıyorum,>> dedi. <<Bir an önce memleketime dönüp, bir iş 
bulmalıyım. Sana olan borcumu yavaş yavaş öderim.>> 
 
<<Çok gereksiz bir şey bu. Benim başka bir önerim var. Dönmeden önce İspanya’yı biraz daha 
gezmek istiyorum. Neden sen de benimle gelmiyorsun? Nasıl olsa arabamız var. Birlikte hoşça 
vakit geçirebiliriz…>> 
 
<<Olanaksız bir şey bu.>> diyen Rosemary ayağa kalktı. 
 
<<Birkaç haftalığına benimle gel Rosemary. Sonra Fransa yolundan İngiltere’ye döneriz… Hem 
yalnız yolculuk etmekten iyidir, hem de daha eğlenceli olur senin için.>> 
 
<<Bu onurlu bir öneri değil.>> 
 
<<Onur benim için pek önde gelen bir nitelik değildir.>< 
 
<<Bana yardım edeceğini söylediğin için seninle geldim.>> 
 
<<Buraya kadar başardık. Şimdi tek sorun eve dönüş biçimi.>> 
 
Sana ayakbağı olmak istemiyorum, Harry. Önerini kabule demem.>> 
 
Genç kız tuzağa düştüğünü hissediyordu. Bu adamla dünyada bir arada kalamazdı. Ne kadar 
gülünç durumda kalmıştı. 



 
Harry’ye uzun uzun baktı. Onun gerçek kişiliğini görür gibi oluyordu. Kaypak bir yapıya sahipti. 
Eğer ona engel olmayı başaramazsa, kim bilir neler yapacaktı. 
 
<<Harry,>> dedi. <<Şu anda ve şu yerde bana Paul’u hatırlatmana asla dayanamam. Villa’da 
bana çok içten davranmıştın.>< 
 
<<Gene öyleyim, sevgilim.>> 
 
<<Oh, lütfen benden olanaksız şeyler isteme.>> 
 
<<Bir konuda anlaşalım, Rosemary. İkimiz de Paul’den nefret ediyoruz. >> 
 
<<Ondan nefret mi ediyorsun?>> 
 
<<Onu sevdiğimi düşünmüyorsun, sanırım. İstediğim her şeye sahip ve üstelik bir de varis 
dünyaya getirmeyi düşünüyor. Ondan nefret etmekte haklı değil miyim?>> 
 
<Bu kadar aşağılık olamasın!>> 
 
<<Seni yaptıkların da pek dürüstçe değildi.>> 
 
<<Beni buna zorunlu kılan durumlar vardı…>> Eliyle çaresizliğini belirten bir işaret yaptı. 
<<Bunları tartışmanın bir anlamı yok. Boşuna zaman yitiriyoruz. Senin önerdiğin tarzda seninle 
gelemem. Ve tabii bu köyde kalmam da olanaksız. Peki ne olacak?>> 
 
<<Bilmiyorum. Sana bundan fazla yardımcı olamam.>> 
 
<<En azından dürüstsün.>> 
 
<<Tamamiyle. Ve senin tekrar Paul’e dönmeni de istemiyorum.>> 
 
<<Böyle bir şeye niyetim yok. Beni geri isteyeceğini sanmıyorum.>> 
 
<<Böylesi daha iyi.>> 
 
<<Geri dönme fikri seni neden bu kadar kaygılandırıyor.>> 
 
<<Bunu bilecek kadar akıllı olman gerekir. Paul’un bir varise sahip olmasını istemiyorum.>> 
 
<<Böyle bir olasılık yok,>> dedi Rosemary kızararak. 
 
<<Aman Tanrım, ne kadar sevimlisin Rosemary. Senin için deli oluyorum.>> 
 
Tam o sırada hancı geldi. 
 
<<Senor… büyük bir araba tepeye tırmanıyor, Senor…>> 
 
Harry hemen Rosemary’nin yanından geçip, bahçenin bitimine koştu. Buradan her yer 
görünüyordu. Genç adamın dudakları hoşnutsuzlukla kıvrıldı.  
 
Rosemary’yi yanına çağırdı. 
 
<<Bu Paul’un Hispano’su mu?>> 
 
Genç kız arabayı hemen tanıdı. Yüreği çılgınlar gibi çarpmaya başlamıştı. 
 
<<Aman Tanrım! Evet o.>> 
 
Harry çirkin bir sesle, <<Çok akıllı değil mi? Peki şimdi ne yapacağız? Birlikte bulunmamalıyız.>> 
dedi. <<Eğer seni kandırıp, kaçmamı sağladığımı düşünürse, beni reddeder ve tek kuruş bile 
vermez.>> 
 
Genç kız sinirli bir sesle, <<Hemen git,>> dedi. <<Arabanı al ve hanın diğer kapısına açılan yola 
çık.>> 
 



Peki sen ne yapacaksın?>> 
 
<<Beni götürmen için sana yalvardığımı söylerim.>> 
 
<<Sana inanmaz.>> 
 
<<Ben bunu sağlarım.>> 
 
<<Pekala, ama inanılır bir öykü olmasına çalış. Benimle gelmek istemediğinden emin misin?>> 
 
<<Evet. Burada kalıp, olacaklara göğüs germeyi yeğliyorum.>> 
 
Harry’nin dudakları kıvrıldı. <<Seni yine göreceğim. Bu iş burada bitmiyor.>> dedi. 
 
<<Oh, hadi git! İkimizi bir arada bulursa facia olur.>> 
 
Harry koşarak evden çıktı. Hemen arabasını hazırlattı ve Granada’ya doğru yola koyuldu. Az 
sonrada büyük bir araba beyaz bir tozlu bulutu kaldırarak hanın kapısında durdu. 
 
Rosemary hanın kapısında durup, beklemeye başladı. Kalbi sancıyordu. Paul’dan kaçmaya çalışmak 
yarasızdı. O çok güçlüydü. 
 
Genç kız onu görünce sarsıldı…. İşte buradaydı… Onu bir daha hiç göremeyeceğini sanırken işte 
karşısında duruyordu. 
 
Paul ona doğru yürürken gülümsüyordu. Ama gözlerinde kızgınlık pırıltıları vardı. Onun yakışıklılığı 
içini sızlattı. 
 
<<Buenos,>> dedi. <<Demek buradasın sevgili Dona Rose-Marie’m. Benim için pek erken 
olmasına rağmen heyecanlı bir kovalamaca oldu, şekerim.>> 
 
<<Beni burada kıstırdığın için çok akıllı olduğumu düşünüyorsun. Paul ama bir yığın casusu olan 
bir erkek için savunmasız bir kadını yakalamak hiç de zor değil.>> 
 
Paul güldü ve ona biraz daha yaklaştı. Onu kendine çekip, içtenlikle bir ifadeyle gözlerine baktı. 
 
<<Her zamanki gibi büyüleyici görünüyorsun, güzelim. Sen ağlamışsın! Aman ne üzücü! Saçların 
darmadağınık ve o güzel burnun pembeleşmiş ve parlıyor. Buna dayanamam işte. Odana çık da 
kendine biraz daha çeki düzen ver. Kaçarak gitmek sana uygun bir yöntem değil.>> 
 
Rosemary öfkesinden çatlayacaktı neredeyse. Bu adam kendisiyle düpedüz alay ediyordu. Ama 
öylesine yakışıklı ve çekiciydi ki… Hangi kadın Don Pablo’ya karşı durabilirdi. 
 
<<Seni eğlendiriyorum demek,>> dedi Rosmery. 
 
<<Sadakatsi bir kadın gibi Harry ile kaçarken de sen eğlenmişsindir umarım.>> 
 
Birden yüzündeki gülümseme silindi ve dudakları birer çizgi halini aldı. 
 
<<Madre de dios, Rose-marie, eğer, Harry’ye de bana trende davrandığın gii davrandıysan seni 
öldürürüm! Kimseye Don Pablo karısı tarafından enayi yerine kondu dedirtmem.>> 
 
<<Gülünç olma.>> diye patladı Rosemary. <<Endişelenmene gerçekten neden yok. Yeğenin 
Harry ile birleşip, seni aptal yerine koymadım. Trende dersimi aldığımı düşünüyorum>> 
 
Paul derin bir nefes aldı. 
 
<<Öyleyse,>> dedi. 
 
<<Ayrıca dünyada hiçbir erkeğe dayanabileceğimi sanmıyorum. Beni kaba bir güçle alıkoyduğunu 
nasıl unutabilirim.>> 
 
<<Bu doğru olabilir, ama sen benim arkımsın Rose-Marie. Özgür olamazsın artık.>> 
 
<<Harry nerede?>> diye sordu Paul. <<<bana gerçeği söyle.>> 
 



<<Onun arabasının arkasına gizlenmiştim. Beni buraya bıraktı. Kendisi de kahvaltı etti ve gitti.>> 
 
Paul kararsızlıkla ona baktı. Gerçeği söyleyip, söylemediğinden emin değildi. Ama sözünü 
kesmeden onu dinledi.>> 
 
<<Ve artık benimlesin, Rose-marie. Kuzenimle engelleri aşamadın. Onu cezp edecek başka şansın 
da kalmadı.>> 
 
<<Aslında ondan hiç hoşlanmadım,>> dedi Rosemary. 
 
Paul ikinci defa derin bir nefes aldı. Aslında son birkaç saatten beri kıskançlıktan kıvranıyordu. Bu 
kıskançlık ona delicesine aşık olduğu anlamına geliyordu… Ama bunu genç kızın bilmesine izin 
vermeyecekti… Hala kendisine oynadığı oyunu hazmedemiyordu. 
 
<<Harry gitsin bakalım… sonra yardım ettiği için ona kızmayacağım. Şimdi eşyalarını toparla 
aşkım. Eve dönüyoruz. Son derece açım ve yorgunum. Bir mil kadar ötede bir motel var. Orada bir 
şeyler yeriz. Bu Fonda denen yerden nefret ederim.>> 
 
<<Paul,>> diye başladı Rosemary, <<Benim Granada’ya gitmeme izin veremez misin? Eve bensiz 
dön ne olur.>> 
 
<<Hayır. Senin evin Villa Lucia’dır.>> 
 
<<Londra’ya, işime, arkadaşlarıma dönmek istiyorum.>> 
 
Genç adam ona soğukça gülümsedi. <<Eğer onları bu kadar özleseydin Mercedes’in yerini almaya 
kalkışmazdın.>> 
 
<<Beni burada nasıl buldun?>> 
 
<<Küçük aptal sen kaçarken beni uyuyor sanıyordun. Tamamen uyanıktım oysa. Tüm 
davranışlarını izledim. Harry’nin arabasının sesini duyuncaya kadar bekledim. Sonra giyinip, 
Hispano’ya atladım ve sizi izledim. Bir ara izinizi kaybettim ama sonunda yeniden buldum ve işte 
buradayım!>> 
 
Rosemary ümitsiz bir tavırla, <<Görüyorum,>> dedi. 
 
Birkaç dakika sonra Rosemary eşyalarını toplamış, arabada kocasının yanına oturmuştu. Hancı ve 
karısı da Paul’un sorularını Rosemary’yi doğrular tarzda yanıtlamışlardı. 
 
Sonra dört beş saat içinde ikisi de pek az konuştular. Motelde karınlarını doyurduktan sonra, 
Malaga dağlarının gerisindeki Hacienda’ya vardılar. 
 
Villa Lucia’nın kapılar arkalarından kapanırken, Rosemary kendini kaçarken yakalanan bir 
tutukluya benziyordu. Hole girdiklerinde Paul onu kucakladı ve nefis günbatımının ışılarının 
oynaştığı büyük altın kaplama yatağa yatırdı. Sora birden onun yanına dizlerinin üzerine çökerek, 
<<Oh, hayatımın ruhu,>> diye fısıldadı, <<çiçeğim, taptığım arkım, neden birbirimizi incitiyoruz… 
Oysa birbirimizi delicesine sevebiliriz!>> 
 
Rosemary onu itti… 
 
<<Dokunma bana… git buradan!>> 
 
Genç adam acı bir gülümsemeyle ayağa kalktı. 
 
<<İyi uyu Rose-Marie, ve ölüm bizi ayırana kadar, Villa Lucia’nın evinde olduğunu aklından 
çıkarma.>> 
 
Paul dışarı çıktı ve Rosemary yanağından süzülen yaşlarla yalnız kaldı. Ama yenilgiyi henüz 
kabullenmiş değildi. Onu soğukluğuyla bıktıracağını düşünüyordu. O zaman genç adama başka bir 
kadın bulacağını söyleyecek, o da istediği kadar kadınla birlikte olabileceği yanıtını verecekti. 
 
Ama Paul başka kadın bulmadı. O yalnızca karısını istiyordu. 
 
Bütün ay boyunca Rosemary Paul ile villada kaldı. Bu arada verilen davetlerde kusursuz bir ev 
sahibesi rolünü barıyla oynuyordu. Herkesin yanında birbirlerine sevgiyle davranıyorlar, ama yalnız 



kaldıklarında o gerilim yeniden baş gösteriyordu. 
 
Aynı ay içinde Paul kuzeni Harry’den bir mektup aldı. Kuru bir gülümsemeyle Rosemary’y okudu 
bunu. 
 
<<Güzel eşin nasıl yaşlı adam. Mutlu olduğunuzu umarım ama bu şartlar altında buna pek ihtimal 
vermiyorum. Ama suçlu olan kız-sen değilsin. Pek yakında Villa Lucia’da yeniden görüşeceğimizi 
umuyorum.>> 
 
Rosemary bu mektup üzerine hiçbir yorum yapmadı. O da Ida Bryant’dan aldığı en son mektubu 
gösterdi. 
 
<<Pek taraftar olmamakla birlikte, o barbarla mutlu olmana sevindim canım. Senin yaşantını 
görmek isterdim…>> 
 
Zavallı Ida! Arkadaşının birkaç haftalık İspanya yolculuğu sonunda alelacele o ülkeden biriyle 
evlenmesini dehşetle karşılamıştı besbelli. Ona bir iki tane ayrıntılı mektup yazmış, İspanya’da ne 
denli mutlu olduğunu anlatmıştı. Yaşlı kadına gerçeği söylemeye dili varmıyordu bir türlü. İda, 
yalnızca kocasının çok zengin olduğunu, bir yığın malı mülkü bulunduğunu ve lüks içinde yaşadığını 
biliyordu. 
 
Aslında tatil iççin onu buraya davet etmek istiyordu. Ama bu şartlar altında buna cesaret 
edemiyordu. Çünkü İda gelirse, o dikkatli gözlerinden ‘kuzcuğunun’ ne denli mutsuz olduğu 
kaçmazdı. 
 
Yaz sonarlına doğru bir akşam, Paul bir danslı parti verdi. 
 
Rosemary’ye, <<Hoş bir ev sahibesi olmanı istiyorum,>> dedi. << Bu nedenle benimle Madrid’e 
gelip, giysi seçebilirsin.>> 
 
<<Bu seni hoşnut edecekse, tabii,>> diye yanıtladı Rosemary alayla. 
 
Genç adam kızgınlıkla dişlerini sıktı. Ne başa çıkılmaz bir yaratıktı bu kız! 
 
Rosemary o akşam tam bir ‘altın’ kızdı. Paul karısının bu denli büyüleyici olduğunu hiç görmemişti. 
Madrid’den alınan altın ışıltılı gece elbisesi ince vücudunu bir eldiven gibi sarıyordu. Omzuna bir 
orkide demedi iliştirmiş boynuna Iballo’ların ünlü takılarını takmıştı. Başında da elmaslarla süslü bir 
taç vardı. 
 
Paul de beyaz asker üniformaları içinde inanılmaz derecede yakışıklıydı. Villa Lucia ışıl ışıldı o gece. 
Salonda orkestra durmadan çalıyordu. Bahçedeki her ağaca bir fener asılmıştı. Kısacası tam 
anlamıyla aşk ve aşıklar için yaratılmış bir geceydi. 
 
Don Pablo karısı dışında bütün kadınlarla dans etti. Tabii Rosemary de kocası dışındaki tüm 
erkeklerle. Birbirlerini kıskanıyorlarsa da bunu başka kadın ve erkeklere gülümseyen gözlerinin 
derinliklerine gizliyorlardı. 
 
Dans partisi sona ermek üzereydi. Davet son derece başarılı olmuştu. Ama Rosemary kendini 
bunca kalabalık arasında yalnız hissetmeye başlamıştı. Bu lüks ev kendisinindi ve kendisi ve Dona 
Rosemary Iballo idi. Sengin, hayranlık duyulan, büyüleyici Dona Rosemary… Ama hepsi boştu 
bunarlın. Tanrı biliyordu ya, Londra’da yaşayan basit Rosemary Wallace olu, Ida ile ucuz 
sinemalara gitmeyi her şeyden çok istiyordu. 
 
Tek başına bahçeye çıkıp su zambaklarıyla bezenmiş küçük havuzun yanı başında durdu. 
Üzerindeki ağır kıyafete karşın öylesine genç ve savunmasız bir görünüşü vardı ki… 
 
Paul verandadan onu izliyordu. O da içerideki kalabalıktan ve gürültüden sıkılmıştı. Trendeki tatlı, 
sevimli Rosemary’sini geri istiyordu artık… 
 
Karşı konulmaz bir güç onu genç kızın yanına doğru itiyordu. Birden korkunç bir şey olduç 
Rosemary’nin bahçeye çıkmadan önce boynuna doladığı tül, rüzgarın etkisiyle bir dala takılmış ve 
dalda asılı duran fenerden alev almıştı. 
 
Genç adam onun korku dolu çığlığını duyup, o yana koştu. 
 
<<Dios! Rose-marie!>> 



 
Hemen boynuna doladığı tülü çekip, alevleri söndürdü. Sonra da genç kıza sarılıp, nefesini kesene 
kadar göğsüne bastırdı. 
 
<<Rosemary, sevgilim. Queridissima mia. Canım benim, bir yerine bir şey oldu mu?>> 
 
<<Hayır bir şey olmadı. Yalnızca alevin sıcaklığını hissettim boynumda o kadar. Ama şimdi 
iyiym..>> 
 
<< Tamamen alev aldığını sandım… Tanrım… Ne yapardım ben?>> 
 
Rosemary soluk almaksızın ona bakıyordu. 
 
Bu, trende ona tapan eski Paul’un ta kendisiydi. 
 
Genç adam << Queridissima mia,>> diyerek eğildi ve onu dudaklarından öptü. 
 
Haftalardan beri ilk kez Rosemary bu öpücüğe karşılık verdi. Bu öpüşme giderek şiddetlendi ve 
birbirlerine sımsıkı kenetlendiler. Rosemary o kaybettiğini sandığı büyülü sevgiyi yeniden 
bulduğunu hissediyordu. Ama bu inanılmaz an, bir sesle kesildi. 
 
<<Pablo,>> dedi ses. <<Oh, Pablo… oh, Rose-Marie!..>> 
 
Paul’un kolları karısından ayrıldı. Tarafına bakındı ve yanlarına gelmiş kızı gördü. Siyah bir şala 
sarınmış bu genç kızı görünce ikisi de bir ağızdan bağırdılar. 
 
<<Mercedes!>> 
 
Mercedes gözyaşları içinde ellerini uzatarak Paul’e doğru koştu ve kendini onun ayakları dibine 
atarak ellerini yakaladı. 
 
<<Oh, Paul, bana yardım et. Manuel iki hafta önce öldü. Çok yalnızım ve perişanım. Ailem beni 
kabul etmedi. Bana yardım edecek kimse yok… ama sen, sen Paul… bir zamanlar benimle 
evlenmeye söz vermiştin. Yardım isteğimi geri çevirmeyeceksin, değil mi?>> 
 
Sessizlik… Rosemary heykel gibi kalmıştı. Buz gibi terlediğini hissediyordu. Paul ağır ve sakin bir 
sesle konuşmaya başladı: 
 
<<Tbaii sana yardım edeceğim, zavallı küçük Mercedes.>> 
 
Bir başka sessizlik oldu. Rosemary bir zamanlar arkadaşlık ettiği kıza baktı. Kızın gözlerinde çirkin 
bir ışık yanıp sönmüştü. Parmağını Rosemary’ye uzatarak, <<Benim yerimi aldın,>> diye bağırdı. 
<<Beni Manuel’le kaçmaya teşvik ettin. Yaşamımı berbat ettin. Bu evde ne işin var senin?>> 
 
Rosemary bir iki adım geri çekildi. 
 
<<Ama, Mercedes!>> diye karşı koydu İspanyolca. <<Benden yardım isteyen sendin. Kaçtın 
çünkü Cadozza denen adamı seviyorsun.>> 
 
<<Deneyimsiz bir kızın aptallığından başka bir şey değildi bu. Ayrılmak üzereydik. İşinden 
ayrılmıştı. Ben de annemlerin yanına dönmek istiyordum. Ama sonra bir hastalığa yakalandı ve 
öldü. 
 
Rosemary melek görüntüsünün ardına gizlenmiş bu şirret İspanyol kızına dehşet içinde bakıyordu.  
 
Mecedes yeniden Paul’a döndü. İri siyah gözlerinde yaşlar parıldıyordu. 
 
<<Pablo, guerido mia, inan bana, sana derinden bağlanmıştım ama bu İngiliz kız gelince beni sana 
karşı kışkırtı ve benim yerime kendisinin geçmesini önerdi.>> 
 
<<Oh, Mercedes bunun doğru olmadığını biliyorsun,>> diye haykırdı Rosemary, kızgınlıkla. 
<<Paul, ona inanıyor musun?>> 
 
Genç adam kararsızlık içindeydi. Bir ona, bir diğerine bakıyordu. Tabii, aklından Mercedes’in doğru 
söylemediği kuşkusu geçiyordu. Rosemary’de onun yerini almak cesaretini göstererek bu kuşkuyu 
doğrular gibi görünüyordu. Belki de zavallı Mercedes tamamen suçlu değildi. Yüzü acınacak 



haldeydi, zayıflamıştı ve şu anda da çok aç olduğu belliydi. Paul’un kalbi merhametle doldu. 
Karısına birkaç dakika önce duyduğu sonsuz ihtiras azalmaya başlamıştı. 
 
Rosemary bunu hissetti. Az öncesine kadar her şey yoluna girmiş görünüyordu ama şimdi Paul 
tüm aksiliklerin sorumlusu olarak onu görüyordu galiba. Evet bunu anlayabiliyordu. Genç adam 
Mercedes’e inanıyordu. Ruhu isyanla kabardı. 
 
<<Mercedes’in onu sana karşı kırktırtmamı iddia etmesi son derece saçma bir şey!>> diye patladı. 
<<Paul, yemin ederim, senden nefret ettiğini ve Manuel’i sevdiğini söyleyinceye değin e bir şey 
söyledim ona, ne de bir şey yapmayı önerdim.>> 
 
<<Artık bunu tartışmanın anlamı yok, olan oldu,>> dedi Paul. 
 
Mercedes’in gözleri Rosemary’nin parmağındaki nişan yüzüğüne ve üzerindeki takılara gitti. Ani bir 
kıskançlık duygusuyla sarsılarak, 
<<Neden hala buradasın?>> diye sordu. <<Bana törenin yasal olmayacağını ve hemen 
İngiltere’ye geri döneceğini söylemiştin.>> 
 
<<Ne yazık ki, Don Pablo beni burada tutmayı yeğledi. Benimle evlendiği gün, benim Rosemary 
Wallace olduğumu biliyormuş.>> 
 
Mercedes’in dönüşü onun için tam bir şok olmuştu. Ne diye geri gelmişti sanki? Ve neden tam Paul 
onu dudaklarını sonsuzluğa kadar öpeceğini sandığı anda ortaya çıkmıştı? 
 
Paul’un denizler kadar karanlık gözleri, kuşkulu bakışlarla Rosemary’yi süzüyordu. Bu bakışlar 
karşısında genç kız orada ölebilirdi. 
 
<<Rose-Marie,>> dedi genç adam. <<Sen haklısın. Eninle özgür irademin doğrultusunda 
evlendim ve seni burada tuttum. Ama benimle evlenebilmek için bu kızcağızın duygularını başka 
birine yönelttiğini de kabul etmen gerek.>> 
 
Rosemary’nin tutulmuştu adeta. Önce kıpkırmızı, sonra da ölü gibi bembeyaz kesildi. 
 
<<Bunun doğru olmadığını biliyorsun, Paul. Burada asla kalmak istemediğimi de biliyorsun. 
Gitmeme izin vermen için defalarca yalvardım.>> 
 
<<Orası öyle. Ama belki de para istedin. Böyle hesapların içine girmiş olabilirsin.>> 
 
Bu kadarı da fazlaydı artık. Rosemary tek kelime söylemeksizin döndü ve yürümeye başladı. 
Gözlerindeki yaşlar önünü görmesine engel oluyordu. 
 
Mercedes arkasından seslendi. 
 
<<Si, si! her şeyi kitabına uydurmaya çalıştın. Sen hain bir arkadaşsın.>> 
 
Rosemary yürürken durup ona döndü. 
 
<<Sen öyle değil misin, Mercedes? Senin bunca yalanı bir araya getirebileceğini rüyamda görsem 
inanmazdım. Ayrıca Paul’un da böyle saçma sapan yalanlara inanabilmesi korkunç bir şey.>> 
 
Don Pablo özce kızdı, bir şeyler söyleyecek gibi oldu ama sonra her şeye boş verip omuzlarını 
silkti. 
 
<<Gerçek ne olursa olsun, Mercedes gelip benim yardımımı istedi. Ona gereken yardımı 
yapacağım. Ona kötü davrandım. Ama benimle evlenmemesindeki suçlu ben değilim.>> 
 
<<Ama çok üzgünüm şimdi, Paul. Ah, ne kadar azap çektim. Oysa sana ne denli yakın  olduğumu 
şimdi anlıyorum.>> 
 
Paul’un dürüst bakan gözleri iyice merhamet ışıklarıyla dolmuştu. Rosemary’nin az önce bahçede 
Mercedes gelmeden ne denli yumuşak ve sevgi dolu olduğunu unutmuş görünüyordu. 
 
<Zavallı küçük Mercedes,>> dedi ve uzanıp elini tuttu. 
 
Genç kız eli yakalayarak dudaklarına götürdü. 
 



<<Pablo mio… bağışla beni…dostum olduğunu söyle…>> 
 
Genç adam duygulu bir sesle, <<Tabii,>> diye yanıtladı. Mercedes’in dudakları zafer kazanmış 
gibi kıvrılmıştı. Ama Rosemary’ye olan kıskançlığı da çığ gibi büyüyordu. Nefret ediyordu ondan… 
Yerini almış ve Iballo’ların tüm takılarını da takmaya hak kazanmıştı. Ama o, Mercedes onunla 
mücadele edecek, elindekileri son kırıntısına kadar geri alacaktı. 
 
Rosemary ise, bu sahneye daha fazla dayanamayacağını hissedip, tekrara yürümeye başladı. Bu 
dengesiz kız, hiç olmayacak bir anda çıkagelip, her şeyi berbat etmişti. 
 
Damarlarındaki kan alev alev akıyordu. Paul’u seviyordu, evet, onu delicesine, çılgıncasına 
seviyordu. Mercedes ne yaparsa yapsın ne Paul’u ona geri verecek, ne de Villa Lucia’dan 
ayrılacaktı. 
 
Konukların yanına döndü. Dans devam ediyordu. Oradaki kadınların tümünden daha güzel, daha 
alımlıydı ama,  Paul, Mercedes’i koruması altına aldığı için kalbi kan ağlıyordu. 
 
Dans bitip, konuklar gittikten sonra, karı koca salonda yalnız kaldılar. Paul’un dudaklarında ve 
gözlerinde yorgunluk çizgileri vardı. Rosemary’nin altın pırıltılı giysisi buruşmuş, omzuna iliştirdiği 
orkideler solmuştu. Yüzü bembeyazdı ama gururlu bir ifadesi vardı. 
 
Gen adam ona baktı. Her zaman olduğu gibi bu büyük güzellik karşısında denetimini 
kaybedeceğinden korkuyordu. Ama bu gece bu güzellikten etkilenmemek için elinden geleni 
yapacaktı. 
 
<<Mercedes burada konuğum olarak kaldığı sürece, her türlü konukseverlik gösterilecek. Emrine 
Maria ve Carmenita’yı verdim. Çiçekli Oda’da kalacak. Şimdi de orada.>> 
 
Rosemary elerlini birbirine kenetledi. Çiçekli oda, Villa Lucia’nın en sevimli konuk odasıydı. 
 
<<Senin yardımını isteyen eski nişanlını hemen bağışladın,>> dedi Rosemary. 
 
<<Cadozza tarafından aldatılan bu zavallı çocuğu bağışlamak kadar doğal bir şey olamaz. Üstelik o 
bir kadının etkisi altında da kalmış.>> 
 
<<Bu yalanı tekrarlama lütfen. Ve Mercedes’ten yalnızca birkaç yaş büyük olduğumu da 
unutma.>> 
 
Genç adam dudaklarında soğuk bir gülümsemeyle eğildi. 
 
<<Çok güzel. İyi geceler Dona Rose-Marie Iballo.>> 
 
<<Villa Lucia’yı hemen terk edebilirdim,> dedi Rosemary tıkanır gibi, <<Yalnızca…>> 
 
<<Ne?>> 
 
<<Burası artık benim evim. Uzun süreden beri burada bir tutuklu gibi yaşıyorum. Ama bundan 
böyle kendi özgür irademle kalacağım. Mercedes’e yerimi vermeye hiç niyetim yok.>> 
 
Bu konuşma olaya yeni bir konum getiriyordu. Paul bayağı eğlenmeye başlamıştı. Ma 
Rosemary’nin parası için yanında kalmak istediğine inanmıyordu. Uzun süre onun kollarında soğuk 
bir şekilde yatmış, öpücüklerine karşılık vermemişti. 
 
<<Sanırım beni kıskanıyorsun, sevgilim,>> dedi gülerek. <<Ayrıca… Mercedes’in sevgilisiyle 
kaçmasından beri bana ilginç gelemeye başladığını da itiraf etmeliyim.>> 
 
<<Seni aşağılık adam!>> 
 
Rosemary döndü ve odadan çıktı. 
 
Onları bir araya getiren gecenin büyüsü ve müzik sesleri kaybolunca her şey sona ermişti. 
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Beşinci Bölüm 
 
Bu konuşmayı izleyen birkaç gün esnasında Rosemary ve Paul arasında bir tür meydan okuma 
başladı. Gurur ve kıskançlık adına yapılan sessiz bir savaştı bu. Rosemary kocasından ayrılmayı 
asla düşünmüyordu artık. 
 
Mercedes bir şeref konuğu olarak villada kaldı. Ailesinin onu eve almamasının pek bir önemi 
kalmamıştı atık. Bir süre Manuel Cozdazzo ile evli kamlı ve o öldükten sonra eski nişanlısına olan 
duyguları yeniden alevlenmişti. 
 
Şimdi o bir konuk, Rosemary de ev sahibesiydi. Hergün karşılaşmaları kaçınılmazdı. Rosemary ona 
soğuk bir nezaket gösteriyordu. Paul ise eğlenerek onarlı izliyordu. Karısına karşı hala derin bir 
ihtiras duymaktaydı. Ama o geceden beri odasına girmemişti. Karısından çok Mercedes’e ilgi 
gösteriyordu. 
 
Oyun böylece sürdü gitti. 
 
Ve sonra birden, hiç beklenmedik bir şekilde Harry Dyall sahneye çıkıverdi. Ama Villa Lucia’da 
değil, Malaga’daki Catela palace Oteline yerleşmişti. 
 
Genç adam Rosemary’yi kaybettiğini kabul etmiyordu. Hala genç kızın kendisiyle geleceğinden 
umutluydu. 
 
Bir Eylül akşamı, Harry Malaga’dan arabasıyla yola çıkıp tepeyi tırmandı ve Villa Lucia’nın önünde 
park etti. Bir süre bahçe kapısında durup düzenli çiçek tarhlarını seyretti. 
 
<<kahretsin, Paul bu güzelliklerin hepsine sahip!>> dedi içinden. <<Ben neden onun yerini 
almayayım?>> 
 
O sırada geniş mantilasına sarınmış ince bir figür ona doğru geliyordu. Harry bunun rüyalarına 
kadın olduğunu sandı. 
 
<<Rosemary!>> 
 
Kız dönünce onun Rosemary olmadığını anladı ama bu kızın da nefis bir güzelliği vardı. 
 
Harry İspanyolca özür diledi. Kız merakla ona bakıyordu. 
 
<<Dona Rosemary Iballo’yu mu görmek istemiştiniz?>> 
 
<<Evet, görmek isterdim.> 
 
Mercedes biraz kenara çekildi. Bu durum onu ilgilendirmişti. Bu uzun boylu İngiliz kimdi acaba? 
Yoksa Rosemary’nin bir aşığı mı vardı? Bu kocasını ondan soğutmak için güzel bir koz olabilirdi. 
 
<<Ben Villa Lucia’da kalan bir konuğum. Ya siz?>> 
 
<<Adım Harry,>> diye başladı ve durakladı. Bu yabancıya daha ayrıntılı açıklamak gerekir miydi? 
Ama kız heyecanla bağırdı: 
 
<<Ah-siz paul’un İngiltere’deki kuzeni Mr. Dyall’sınız!>> 
 
<<Nereden bildiniz, senorita?>> 
 
<<Senora,>> diye düzeltti, Mercedes. <<ben dulum. Bir zamanlar kuzeninizle nişanlıyken 
Mercedes lamanda idim.>< 
 
Genç adam eğilip kızın elini öptü. 
 
<<Çok memnun oldum. Demek burada konuksunuz. Dona Rosemary’nin konuğu mu?>> 
 
Mercedes’in kara gözleri öfkeyle parladı. 



 
<<kesinlikle hayır. Paul’un konuğuyum. Kocam öldü Paul de beni himayesine aldı. Rosemary 
benden nefret eder. Beni evlenmekten vazgeçirmek için elinden geleni yaptı.>> 
 
Harry kaşlarını kaldırdı. Eğer uygun davranırsa bu İspanyol güzeli kendisine pekala yardımcı 
olabilirdi. Yeniden eğildi. 
 
<<Senora… benimle biraz yürür müsünüz? Benim kusursuz kuzenim ve onun büyüleyici eşinin 
evliliği konusunda öğrenmek istediğim bazı şeyler var. İçtenlikle söylemek gerekirse bu ikimizin de 
işine yarayabilir.>> 
 
Mercedes titredi. 
 
<<Bu evliliğin bitmesini mi istiyorsunuz?>> 
 
<<Açıkcası Rosmary’ye aşığım.>> 
 
<<Ve ben de Paul’e…>> 
 
<<Böylece senora… yürüyüp, bazı şeyleri konuşmamız gerekiyor…>> 
 
Döndüler ve akşamın alaca karanlığına gömülmüş bahçede yürümeye başladılar. 
 
Yarım saat sonra birbirlerini tamamen anlamışlardı. Paul e Rosmary’nin ayrılmasını ikisi de 
istiyorlardı. Sonra bir başka konuya geçtiler. Villa Lucia’da bir cinayet girişimi olduğu imajını 
yaratılmalıydı. Bunun sorumlusu olarak da Rosemary suçlanmalıydı. 
 
<<Yalnızca biraz zararsız beyaz toz,>> diye fısıldadı Harry Dyall <<Kuzenimin fena halde 
hastalanmasını sağlayacak ama o kadar, hiçbir tehlikesi yok.> 
 
Mercedes telaşlanmıştı. 
 
<<Madre di Dios, gerçekten emin misiniz senor? Pablo’yu istiyorum. Onun yaşamı benim için çok 
değerlidir. Bu tozun ona bir zararı dokunmayacak mı?>> 
 
Harry Dyall utanmazca yalan söyledi. 
 
<<Yemin ederim. Hiçbir zararı yok. Doğuya seyahat ettiğimde küçük bir eczanede bulmuştum. 
Buradaki alelade doktorların hiçbiri bu tozdan anlayıp, rahatsızlanan kişinin hastalığını teşhis 
edemez. Rosemary bunu Paul’a vermeli.Her akşam yemekten sonra içtiği şaraba karıştırabilirsiniz. 
Ona geçmişteki anlaşmazlıkları unutup, dost olmak istediğinizi söylersiniz. Paul bunu 
kuşkulanmadan içecektir. Hastalandığı zaman da ona gidip, Rosemary’nin bir hainlik yapmak üzere 
olduğunu sandığınızı söylersiniz. Sonra bu tozun bulunduğu küçük paket onun mücevher 
kutusunda bulunabilir değil mi? Paul ona bir daha asla inanmaz ve onu uzaklaştırıp, teselliyi sizin 
kollarınızda bulur. 
 
Mercedes heyecandan tıkanarak onu dinliyordu. Adeta büyülenmişti. Paul’a bir zarar verme 
endişesine karşın Rosemary’nin buradan gitmesini istiyordu. 
 
<<Haklısınız!>> dedi. <<Bu toz Pablo’ya bir zarar vermez değil mi?>> 
 
<<Yemin ederim!>> 
 
<<Öyleyse onu bana verin.>> Tüm vücudu titreyerek palmiyeler arasında görünen beyaz 
hacienda’ya baktı. 
 
Harry eğildi ve alnında biriken terleri mendiline sildi. Genç adam bir cinayet girişimine adım attığı 
için korkuyordu. 
 
Gece çöktü ve Villa Lucia’nın bahçesindeki ağaçların dallarını hışırdatan sert ve soğuk bir rüzgar 
çıktı. 
 
Rosemary hizmetçilere kütüphanedeki şömineyi yakmalarını söyledi. Bu gece kendini hiç de iyi 
hissetmiyordu. Kalbi paramparçaydı. Mercedes gelmeden önce Paul’le aralarında kurulan yakınlık 
yok olmuştu. Mercedes’in villada bulunmasından huzursuzdu. Kocasıyla hiç yalnız kalamıyordu. 
 



Genç kız Paul’un kendisine yeniden inanmasını sağlamak için ne yapması gerektiğini düşünüyordu 
durmadan. <<Onu mutlaka inandırmalıyım,>> dedi kendi kendine. 
 
Bu fırtınalı gecede kendisine en yakışan giysiyi seçti. Siyah kadife elbise, kırmızı ayakkabılar ve 
aynı kırmızıdan Tudor stili eldivenler. Mercedes de genç bir dul olduğu için siyahlar içindeydi. 
 
Akşam yemeği kırık dökük cümlelerle sona erdikten sonra Mercedes gidip, üç kadehe şarap 
doldurdu ve Harry’nin kendisine verdiği tozu bu kadehlerden birine boşalttı. Sonra bunları salona 
götürdü. Paul sigara içiyordu. Rosemary ise onun biraz gerisinde ayakta duruyordu 
 
Genç kız, <<Paul, sana bir şey söylemek istiyorum,>> derken cümlesi Mercedes tarafından yarıda 
kesildi. 
 
<<Rose-Marie,Pablo? Aramızdaki bu düşmanca tutumun daha fazla sürmesini istemiyorum. Neden 
dost olmayalım? Neden gelecekteki mutluluğumuza içmeyelim?>> 
 
Rosemary bu öneriye dört elle sarıldı.  
 
<<Haklısın, Mercedes. Düşman gibi davranmamız çok saçma. Öyle değil mi Paul?>> 
Paul kayıtsızca omuz silkti.  
 
<<Her şeye içerim ama ben hiçbir şeye inanmam,>> dedi. 
 
Mercedes Rosemary’ye , <<Sol taraftaki kadehi ona ver, o daha dolu,>> diye fısıldadı. Rosemary 
de hiçbir şeyden kuşkulanmaksızın o kadehi aldı ve Paul’a uzattı. Sonra gülerek, <<Görüyorsun, 
Pablo mio, senin için en dolu olanı seçtim,>> dedi. <<Şimdi bunu iç, geçmişi unut ve yeniden 
gülümsemeye başla.>> 
 
Genç adam onun sevecenliğini gördükçe eski Rosemary’nin nereye gittiğini merak ediyordu. Nasıl 
böyle değişivermişti? Neden Mercedes miydi? 
 
Mercedes soluk almadan bu sahneyi izliyordu. 
 
Don Pablo kadehini kaldırdı ve bir kerede içti. 
 
Mercedes birden paniğe kapıldı. Ne yapmıştı? Ya Harry’nin söyledikleri doğru çıkmazsa? Ona 
güvenebilir miydi? Bu toz gerçekten zararsız mıydı? Madre de Dios, ya Paul ölürse ve onun 
ölümüyle kendisi suçlanırsa?.. 
 
Herkes katil olarak Rosemary’yi düşünebilirdi ama kendisi bu yükü vicdanında ne kadar 
taşıyabilirdi? 
 
Korkusunu belli etmemek için bir kitap alıp, karıştırmaya başladı. Rosemary ise, her şeyden 
habersiz ışıl ışıl gözlerle kocasını seyrediyordu. Sonra kendi şarabını içti ve gülümseyerek yeniden 
Paul’a baktı. 
 
İngilizce, <<Aramızda barış sağlandı mı?>> diye sordu. 
 
Genç adam kadehi masaya bırakıp, azını bir mendille sildi. Gözleri karısının yüzündeki her çizgiyi 
dikkatle araştırıyordu. Ne kadar da güzeldi. 
 
Don Pablo birden karısıyla arasındaki düşmanca tutumun sona ermesini istedi. Mercedes’i 
unutmuştu. Karısına yaklaştı ama ona dokunmadı. Bakışlarındaki anlam Rosemary’yi bir 
dokunuştan çok daha fazla etkileyecek nitelikteydi. 
 
<<Alma de mia,>> diye fısıldadı genç adam. <<Bu şarabı gerçekten aramızda barış imzalaması 
için mi verdin bana? Beni seviyor musun RoseMarie?>> 
 
Rosemary’nin yüzü ve boynu alev alev yanıyordu. Mercedes’in varlığıyla yokluğu anlamını 
yitirmişti. Onun için odada yalnızca Paul vardı o anda. 
 
<<Paul… Pablo mio!>> diye fısıldadı. 
 
Genç adam onun ellerinden birini tutup avuçları içine hapsetti. 
 
<<Rose-Marie,>> dedi. <<Benimle kütüphaneye gel… Orada bir kitap var onu sana göstermek 



istiyorum…>> 
 
Genç kadın kitabın bir bahane olduğunu biliyordu. Genç adamın istediği onun kolları ve 
dudaklarıydı. Hafifçe güldü ve onun peşi sıra odadan çıktı. 
 
Mercedes elindeki kitabı hırsla kapattı. İçi içini yiyordu. 
 
<<Dios-Dios! Ya o İngiliz beni aptal yerine koyduysa?..>> 
 
Paul’un Rosemary’ye nasıl baktığını görmüştü. Kitap göstermenin bahane olduğunu bilmeyecek 
kadar aptal değildi. Kahretsin! Son birkaç haftadır başarmaya çalıştığı iş berbat olmuştu… 
 
Mercedes odadan çıkıp, merdivenlere koştu ve Rosemary’nin odasına çıktı. Kapıyı arkasından 
kapattı. 
 
Kedi gibi sessiz adımlarla tuvalet masasına yaklaşıp üzerinde duran mücevher kutusunu aldı ve 
Iballo’ların görkemli mücevherleri arasına küçük paketten bir kağıda aktardığı tozu bıraktı. Sonra 
yine sessiz adımlarla dışarı çıktı. 
 
<<Evet, Rosemary,>> diye düşündü gözleri şeytanca parlayarak, <<Eğer bu iş başarıya ulaşırsa, 
olay senden bilinecek. Yok Pablo ölürse o zaman da katil sen olacaksın.>> 
 
Aşağı indikten sonra bir süre kütüphanenin kapısında durup, içerden akseden sesleri dinledi. 
 
Genç adam İngilizce, <Rose-Marie, sevgilim,>> diyordu. <<Aramızın düzelmesi için yaptığın 
öneride ciddiydin değil mi?>> 
 
<<Paul ben hep ciddiydim. Ama sen her şeyi zorlaştırdın. Benim istediğim paran değil. Mercedes 
yalan söyledi ve seni kandırdı. Paul, tüm bu görkemi bırakıp, seninle dağ başında bir kulübede 
yaşayabilirim. İnan bana… benim için en değerli şey senin sevgin.>> 
 
Genç adamın kalbi hop etti. Boğazı yanıyordu. Genç kadını kolları arasına aldı. 
 
<<Tatlım-güzelim bu gerçekten doğru mu? Mercedes’in bana düşündürtmek istediği gibi değilsin, 
değil mi?>> 
 
<<Hayır, Paul, ben yalnızca trendeki Rose-Marie’yim.>> 
 
<<Güzelim;>> diye tekrarladı genç adam, <<Öyleyse aramızda sonsuzluğa değin sürecek bir 
barış…>> 
 
Sözünü tamamlayamadan diz çöktü ve genç kızın ayak bileğini öptü. Bu gururun bir kenara 
bırakılıp, aşkın yeniden doğduğu andı. 
 
Genç kız gözyaşları içinde,>> Öp, Paul…>> diye inledi. <<sevgilim, sevgilim, Paul… Oh, canım!>> 
 
Genç adam ayağa kalkıp onu kollarına aldı ve içine sokacakmış gibi sıktı. Ama kendini bir garip 
hissetmeye başlamıştı. Hasta gibiydi sanki. Tüm vücudunu soğuk bir ter kaplamıştı. Ne olduğunu 
anlayamıyordu. Buna  karşın Rosemary’yi dudaklarından ve boynundan öptü. 
 
Rosemary onun  belirgin biçimde titremeye başladığını hissetmişti. Dehşet içinde yanaklarının kül 
rengine dönüştüğünü ve alnını ter bastığını fark etti. 
 
<<Paul… sevgilim, Paul neyin var?>> 
 
Genç adam elini boğazına götürdü. 
 
<<Madonna… hastayım,>> diye mırıldandı İspanyolca. <<Madre de Dios… her yanım yanıyor…>> 
 
Paul daha fazla ayakta duramadan dizlerinin üzerine çöktü. 
 
<<Hastayım… zehirlendim… evet zehirlendim.>> 
 
Bu sözlerden sonra kendinden geçti. 
 
Rosemary felce uğramış gibiydi. Paul zehirlendiğini söylemişti. Şimdi ne olacaktı? Bağırmaya 



başlamıştı. 
 
<<Mercedes!.. Pietrol… Carmenita!...>> 
 
Genç kız yere diz çöküp, Paul’ün başını kucağına aldı. Genç adam konuşamıyordu ama gözlerinde 
ne denli ızdırap çektiği belliydi. Rosemary taptığı adamın  bu denli acı çekmesine dayanamıyordu. 
 
Kütüphanenin kapısı açıldı ve Mercedes yanına iki hizmetkarla içeri girdi. 
 
Rosemary onlara baktı. 
 
<<Don Pablo hastalandı. Pietro doktora telefon et.>> 
 
Sonra hizmetçisine döndü: 
 
<<Carmenita… yatağı hazırla.. sıcak su şişeleri ve battaniyelerde hazır olsun.>> 
 
Carmenita telaşla, <<Si, si,>> dedi ve yerde yatmakta olan efendisine bir göz atıp dışarı fırladı. 
 
Mercedes olduğu yerde durmuş, Paul’a bakıyordu. Bir elini ağzına kapatmış, gözleri korkuyla faltaşı 
gibi açılmıştı. Ama sakindi. 
 
<<ne olduğunu anlayamıyorum,>> diye hıçkırdı Rosemary. <<Zehirlendiğini düşünüyor. Ama 
nedenini anlayamıyorum. Bizden farklı bir şey yemedi. Balık çok güzeldi, öyle değil mi? Oh, çok acı 
çekiyor. Ne korkunç değil mi?>> 
 
<<Evet, korkunç,>> diye onayladı Mercedes garip bir sesle. <<Zehirlendiği besbelli. Ama kimin 
tarafından?>> 
 
Rosmary ayağa kalkıp İspanyol ,kızına baktı. 
 
<<Biri tarafından zehirlenmiş olduğunu mu düşünüyorsun?>> 
 
<<başka ne olabilir.>> 
 
<<Gülünç bu. Kim ona zarar vermek isteyebilir?>> 
 
Mercedes uzun kirpiklerinin altından ona baktı. 
 
<<Belki de sen?>> 
 
<<Deli misin?>> 
 
<<Hayır. Ama ne yaptığını gören tek kişi benim. Pablo’ya şarap verdin. Peki, verirken içine ne 
karıştırdın?>> 
 
Rosemary sinirli bir kahkaha atıp ona baktı. 
 
<<Böyle bir şey düşündüğün için çıldırmış olmalısın.>> 
 
<<Pek sayılmaz. Sen salondan ayrıldıktan sonra, onun kadehini kaldırdım. Dibinde bir çökelti 
vardı. Berbat kokuyordu. Ne olduğunu merak ettim. Bunu ona sen verdin değil m?P>> 
 
Rosemary’nin yüzü dehşetini aksettirir nitelikte bembeyaz kesilmişti. 
 
<<Ulu Tanrım, ne çirkin bir düşünce!>> 
 
<<Ama doğru.>> 
 
Mercedes gözyaşları içinde kedini yede, Pablo’nun yanına attı. 
 
<<Pablo mio, bu kız… bu kahrolası kız seni zehirledi… 
 
Rosemary taş kesilmiş gibi kalmıştı. Kendisine yöneltilen suçlamaların ağırlığı altında ne bir 
hareket yapabiliyor ne de konuşabiliyordu. Bu sırada Paul titreyerek gözlerini açtı. Rosemary 
hemen dizüstü çöküp, başının altına bir yastık koydu. 



 
<<<İyi misin sevilim?>> 
 
<<Dinleme onu Pablo!>> diye haykırdı Mercedes. <<Seni zehirlemeye çalıştı. Biliyorum… 
biliyorum… dinleme onu!>> 
 
Paul’un gözleri Rosemary’ye çevrildi. Bakışlarında sevgi ve ihtiras yerine kuşku vardı. 
 
<<ne yaptın?>> dedi güçlükle. <<Bana verdiğin şarap zehirliydi… sen…>> 
 
Rosemary cevap veremedi. Ağzı kilitlenmişti sanki. İnanılmaz bakışlarla ona bakıyordu. Genç adam 
yeniden konuşmadı. Gözleri kapandı ve kendinden geçti. Kapı açıldı. Bir doktor ve hizmetkarlar 
içeri girdiler. Mercedes yaygaraya devam ediyordu. 
 
<<Don Pablo zehirlendi… karısı onu zehirledi.>> 
 
Hizmetkarlar arasında kaynaşma oldu. Efendilerini çok severlerdi. Onun rahatsızlığı hepsini 
dehşete düşürmüştü. Kısa boylu İspanyol doktor, küçük çantasını da yanına alarak Paul’uın yanına 
diz çöktü. Sonra onun ceketinin düğmelerini açmaya koyuldu. 
 
<<kendi dilinde, <<Ne oldu?>> diye sordu. 
 
<<Mercedes, <<Zehirlendi,>> diye yanıtladı. 
 
Sonra yönetimi Rosemary eline aldı. Hayatında hiç bu denli incindiğini anımsamıyordu. Gözlerinde 
öfkeli kıvılcımlarla Mercedes’e dönerek, <<Hemen bu odadan çık ve yaygarayı kes.>> diye çıkıştı. 
<<Yeterince gürültü kopardın.>>  
 
Hizmetkarlara da aynı kararlı sesle emirlerini verdi. 
 
<<Gidin. Eğer gerekirse zili çalarım. Pietro ve Andres, siz efendinizi yatak odasına taşımak için 
burada bekleyin.>> 
 
Mercedes, Rosemary ile tartışmanın anlamsızlığını kavramıştı. Rosemary’nin dediği gibi yeterince 
gürültü çıkarmıştı. Gözlerini mendiliyle silerek kütüphaneden çıktı. Hizmetkarlar da onu izlediler. 
Hepsi de Mercedes’in suçlamaları karşısında sarsılmışlardı. 
 
Rosemary ise ellerini birbiine kavuşturmuş doktorun muayenesini izliyordu. İspanya’ya geldiğinden 
beri başına gelmedik kalmamıştı ama bu, hepsinin üzerine tuz biber ekmişti. Kocasını zehirlemekle 
suçlanıyordu. 
 
Doktor başını kaldırıp, bu daima sözü edilen İngiliz geline baktı. 
 
<<Don Pablo çok hasta ve zehirin etkisiyle korkunç acı çekiyor. Dona Rosemary bu gece eşinizin 
ne yediğini söyler misiniz?>> 
 
Rosmary hemen akşam yemeğindeki yemekleri sıraladı. Bunarlın dışında şeri, şarap ve üzerinde de 
koyu ve şekersiz kahve içmişti. Ama hepsi aynı şeyler yiyip içmiş, hastalanmamışlardı. 
 
Ufak tefek doktor ayağa kalktı. 
 
<<Si, si, garip bir şey bu. Peki senora zehirden bahsederek ne demek istedi acaba?>> 
 
Rosemary sinir ve üzüntüden bembeyaz olmuş yüzünü doktora çevirdi.  
 
<<Senora aklını kaçırmış olmalı. Don Pablo’nun içtiği şarabın içine zehir katılmış olduğunu iddia 
ediyor. 
 
<<kadehi göreceksiniz,>> diye ekledi. <<Onu inceleyip, sonucu bana bildirin.>> 
 
Doktor hafifçe eğilerek onayladı. O da bir hayli meraklandı. Iballo’ları yıllardan beri tanırdı. Tabii 
İngiliz gelinin olaylı evliliğini de biliyordu. Ama anlamadığı, Mercedes’in neden burada olduğuydu. 
Onun bir müzisyenle Barcelona’ya kaçtığını duymuştu. İyi ama neden buradaydı? Tanrı hakkı için 
bu İngiliz çok güzel bir kadındı. Yüzü bembeyazdı ve korkmuş görünüyordu ama bu güzelliğini pek 
de gölgelemiyordu. 
 



<Kendinizi gereksiz yere üzmeyin,>> diye mırıldandı. <<Kocanız için elimden geleni yapacağım. 
Şimdi onu yatak odasına götürsünler.>> 
 
Rosemary hemen hizmetkarlara emir verdi. 
 
Baygın yatan Paul dikkatle odasına taşındı. Rosemary de doktorla birlikte onları izledi. Bu arada 
düşünüyordu. Eğer şaraba zehir katılmışsa, bundan Mercedes’in kendisi sorumluydu. Ama bundan 
önce düşünülecek çok daha önemli şey vardı. Paul’un yaşaması! Eğer bu gece ölürse, Rosemary de 
fazla yaşayabileceğini sanmıyordu. 
 
Doktor onun da Paul’un odasına girmesine izin vermedi. Mercedes kendi odasına çekilmişti. Ama 
Rosemary dinlenmeyi düşünemiyordu bile. Aklında Ida Bryant vardı. Burada çok yalnız kalmıştı. 
İçten bir dosta gereksinimi vardı. Ida’nın anaç tutumunu özlemişti. O, Resamary zengin bir adamın 
karısıydı. Ida’nın masraflarını karşılayıp, onu buraya getirebilirdi. Bu Paul’a dokunmazdı. Kendisi 
nasıl Mercedes’i konuk ettiyse, şimdi de onun bir İngiliz dostunu konuk edebilirdi. 
 
Kendisine ait parası yoktu ama, Paul’un hizmetkarlara vermek üzere bir miktar parayı çalışma 
masasının çekmecesinde muhafaza ettiğini biliyordu. Olayı tartışacak kadar iyileşmesini beklerken 
bu paradan ödünç alabilirdi. Hemen gerekli parayı alıp, erkek hizmetkarlardan birini çağırdı. Ida’ya 
çok acil gelmesini belirten bir not ve gerekli para havalesini telledi. Notta şunlar yazılıydı. 
<<Hemen gel. Sana ihtiyacım var. Rosemary.>> 
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Altıncı Bölüm 
 
O gece kabuslarla dolu geçti. 
 
Doktor bile zaman zaman hastanın yaşamından umudunu kesiyordu. Spazm üzerine spazm 
geçiren genç adamı bitkin düşürmüştü. Rosemary doktorun izin verdiği ölçüde  Paul’un yanında 
kalabiliyordu. Sanki onun duyduğu acıları kendisi de yaşıyordu. 
 
Ufak tefek doktor ise gerçekten şaşkına dönmüştü. İncelendiği kadehte bilinen anlamda zehir 
yoktu. Ama Mercedes’in isterik bir şekilde anlattığı beyaz tozlar zararsız olmaktan çok uzaktı. 
 
Mercedes sinirli bir kedi gibi ortalıkta dolaşıyordu. Henüz tam anlamıyla tatmin olmuş sayılmazdı. 
Harry Dyall’ın tozu görevini yapmış ve Paul karısından kuşkulanmıştı. Ama ya o ölürse… 
 
Bir mucize oldu ve Paul ölmedi. Çok güçlü bir bünyesi vardı ve gerek doktor gerekse Rosemary 
bütün gece boyunca onu rahatlatmak için elerlinden geleni yapmışlardı. Şafak sökerken Paul 
tehlikeyi atlatmıştı. Artık düzenli bir uykuya geçmişti. 
 
Doktor da içi rahatlayarak evine döndü. Merdcedes de dahil olmak üzere herkes derin bir nefes 
almıştı. Rosemary kocasının yanına diz çökmüş, ağlıyordu. Onun da gözlerinin altında mor halkalar 
belirmişti… Durmadan Paul’un elini avuçlarına alıyor ve öpücüklere boğuyordu. 
 
<<Canım sevgilim… Tanrıya şükür iyisin…>> 
 
Genç adam uyuduğu için bu sözleri duyamıyordu tabii… Ayrıca genç kızın b,tün gece başında 
beklediğini de bilmiyordu. Rosemary ayaklarının ucuna basarak odadan çıktı ve Mercedes’le burun 
buruna geldi.  
 
<<Onun odasında ne işin var?>> diye tısladı İspanyol kız. <<Onu yeniden öldürmeye mi 
çalışıyordun?>> 
 
Rosemary buz gibi bir ifadeyle baktı ona. 
 
<<Sen delirmişsin Mercedes. Bunun içinde aklından olmadık düşünceler geçyor. Dün geceki 
olayların sorumlusunun ben olmadığımı bal gibi biliyorsun.>> 
 
<<Peki öyleyse kim?>> 
 
<<Belki de sen, Mercedes.>> 
 



Mercedes şaşkınlık içinde bir kahkaha attıç 
 
<<Suçu bir başkasının üzerine atmaya çalışıyorsun tabii,>> dedi. <<Ben, Pablo’ya taparım. Onun 
kılına bile zarar gelmesini istemem.>> 
 
<<Ben de öyle Mercedes ve sen de bunu çok iyi biliyorsun.>> 
 
<<Bundan kuşkuluyum. Pablo da kuşku duyuyor zaten. >> 
 
Rosemary’nin fena halde tepesi attı. 
 
<<Dinle, senin saçmalıklarına yeterince dayandım! Ben Don Pablo’nun karısıyım ve bu evden 
hemen çıkıp gitmeni istiyorum.>> 
 
<<Teşekkürler, ama ben emirleri yalnızca Pablo’dan alım. Ve yerine fazla ısınmamanı öneririm. 
Çünkü yakında burayı terk edecek kişi sen olacaksın, hem e çok yakında.>> 
 
Rposemary başkaca bir şey söylemeye gerek duymadan kızın yanında geçip gitti. Ayakta 
duramayacak kadar yorgundu. Odasına girdi tüm vücudu sızlıyordu. 
 
Kadife giysisini çıkardı. Paul’un acı çekmesine dayanamıyordu. Ona böyle bir kötülüğü kim 
yapabilirdi? Tabii, bunun sorumlusu Mercedes’di. Hep onu villadan uzaklaştırıp, yerine kendi 
geçmek istemiyor muydu? 
 
Rosemary yatağına uzanıp rahatsız bir uykuya daldı. Son düşüncesi, <<İda… sevgili Ida… hemen 
gelip bana yardım etmeni diliyorum,>> oldu. 
 
O sabah geç saatlere kadar uyudu. Uyandığı zaman ilk iş zili çalıp, Carmenita’yı çağırmak ve Paul 
hakkında son haberleri almak oldu. Carmenta efendisinin çok iyi olduğunu ve bir saat öncesine 
kadar uyumuş olduğunu bildirdi. 
 
Rosemary aceleyle Carmenita’nın getirdiği kahveyi içti ve duşunu alıp, beyaz ipek bir elbise giydi. 
İspanyol sonbaharının bitkinlik veren günlerinden birini daha başlıyordu. 
 
Genç kız kısa bir duraklama geçirdikten sonra kocasının odasına gidi. Paul hemen hemen 
kendindeydi. Yatağında oturmuş, koyu kahvesini içiyordu. Bitkin ve sararmış olduğu gözden 
kaçmıyordu. 
 
Rosemary odanın ortasında durdu. Mercedes, Roemary’ye göre bir ölüm kuşunu andıran siyah 
giysileri içinde Paul’un yanında oturuyordu. 
 
Onun  sözlerini tam zamanında duydu. <<Bu hain kadına daha fazla güvenemezsin Pablo… Eğer 
onu biraz daha burada turtarsan ölürsün.>> 
 
Sessizlik… Paul kahve tepsisini yanındaki masaya yerleştirdi. Sonra bir sigara yaktı. Rosemary 
karyolanın ayakucuna ilerledi. Yanakları sinirden ve sıcaktan pembeleşmişti. 
 
<<Paul, buna son vermeliyiz,>> diye başladı. <<Mercedes aklını kaçırmış. Ve ben bu evi bir an 
önce terk etmesini istiyorum.>> 
 
<<Una momento.. bir dakika…>> diye karşılık verdi Paul. <<Acele etmeye gerek olmadığı 
kanısındayım. Bu konuyu derinlemesine araştıracağım. Dün gece biri beni öldürmeye çalıştı. Eğer o 
şaraptan biraz daha fazla içseydim, doktorun söylediğine göre şimdi ölmüş olacaktım. Kadehime 
esrarengiz bir toz konmuş. Zehirmiş bu. Sen, Rose-Marie, o şarabı bana sen verdin ve o kadehi 
özellikle seçtin. Anımsıyor musun?>> 
 
<<Evet, anımsıyorum.>> 
 
<<Ve Mercedes bana, şarabı yemek odasında senin koyduğunu ve tepsiyi kendisine verdiğini 
söylüyor.>> 
 
<<Bu doğru değil.>> 
 
<<Ayrıca,>> diye sürdürdü Paul, <<Bana, bu akşam şans eseri odanın kapısı önünden geçtiğini 
anlattı. Kapı yarı aralıkmış. İçeriye bir göz atmış. Ama sen fark etmemişsin. Küçük mücevher 
kutuna bir paket koyuyormuşsun. Mercedes bunun o beyaz tozdan olduğunu sanıyor.>> 



 
Rosemary tırnaklarını avuçlarına batırdı. Yüzü de elbisesi gibi bembeyaz olmuştu. 
 
<<Ne inanılmaz düşünce! Ulu Tanrım, Paul, ne denli alçakça düzenlenmiş bir oyun tezgahlandığını 
görmüyor musun? Neden seni zehirlemek isteyeyim? Seni tüm kalbimle sevdiğime hala inanmıyor 
musun?>> 
 
Genç adamın dudakları zalim bir ifadeyle kıvrıldı. 
 
<<Sevili karıcığım buna inanmak benim için gitgide güçleşiyor. Bugün erken saatlerde Mercedes 
seni kuzenim Harry ile birlikte görmüş. Duyduğuma göre gizlice seni ziyarete gelmiş. Zaten uzun 
süredir kuzenimin cazibesine daha ne kadar karşı koyabileceğini merak ediyordum…tıpkı benimle 
trende olduğu gibi…>> 
 
Genç kız nutku tutulmuş gibi ona bakakaldı… Bu kadarını aklı almıyordu artık… Yalan üstüne 
yalan… Düzen üstüne düzen…>> 
 
Kırık dökük bir sesle, <<Neden Mercedes’in anlattığı her şeye inanıyorsun?>> diye sordu. 
<<Neden beni dinlemeden onun anlattıklarıyla bir sonuca varıyorsun? Kuzeninin yeniden 
İspanya’ya döndüğünden bile haberim yok.>> 
 
<<Aman, aman!>> diye alay etti Mercedes. <<Sizsi kapının yanında konurken kendi gözlerimle 
gördüm.>> 
 
Don Pablo, buz gibi bir sesle, <<Belki de sen ve kuzenim Harry benim için bir şeyler 
tezgahlıyordunuz,>> diye söze karıştı. <<Bunun mükemmel bir plan olduğu anlaşılıyor. Karım ve 
varisim… beni ortadan kaldırıp, mirasıma konacaklar….>> 
 
Rosmary dehşet içinde ona bakarak tepeden tırnağa ürperdi. Onun bu tr şeyler söylemesi 
olanaksızdı… 
 
Gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. 
 
<<Paul… sen korkunç bir ihanetin kurbanısın… ama bu hain ben değilim… Hala hastasın… iyice 
düşünmeden… böyle şeyler söylememelisin.>> 
 
<<Ona söyle,>> diye bağırdı Mercedes, <<Söyle mücevher kutusunu getirsin… Ama sen 
görmeden önce açtırmasın…>> 
 
Rosemary, <<Senin bu hayal ürünü itiraflarını yalanlamanın en iyi yolu bu sanırım.>> 
 
Genç kız hemen zile basıp, Pietro’yu çağırdı. 
 
<<Carmenita’ya söyle benim mücevher kutumu getirsin. Hemen!>> 
 
Bir yandan da düşünüyordu… Demek Harry İspanya’daydı. Buraya gelmiş, Villa Lucia’ya 
yaklaşmıştı. Bu birçok şeyi açıklıyordu. 
 
Carmenita’nın gelişi düşüncelerini yarıda kesti. Rosemary kadının elindeki kutuyu alıp, kocasına 
uzattı. 
 
Soğuk bir şekilde <<içine bak,>> dedi. 
 
Genç adam bu sözlere itaat etti. Aslında bunlarla uğraşamayacak kadar bitkindi. Ayrıca tüm 
kuşkularına karşın, karısının tatlılığını güzelliğini de unutamıyordu. Buna rağmen kızmaktan da 
kendini alamıyordu. Çünkü Mercedes bu sabah karısından yarım saat önce gelmişti yanına. 
 
Genç adam mücevher kutusunu araştırmaya başladı. Mercedes kalbi çarparak onu izliyordu. 
Rosemary ise kendinden emin bekliyordu. Çok geçmeden genç adam hayretini belirten bir hareket 
yaptı. Değerli taşların arasında küçük bir paket bulmuştu. Bakışlarını Rosemary’ye çevirdi. 
Gözlerinde dehşet okunuyordu. 
 
<<Madre Dios, bu şarabımda bulunan tozun aynı. Mercedes haklıymış. İşte toz burada. Sen, 
karım, yeni bir sevgiliyle oynaşma zevki uğruna beni feda ediyordun, öyle mi?>> 
 
Rosemary kalakalmıştı. 



 
<<Paul bu korkunç bir iftira. O tozu mücevher kutuma koyan Mercedes’tir. Sana yemin ederim o 
tozun varlığından bile haberim yoktu. Eğer orada olduğunu bilseydim bu kadar rahatlıkla 
gösterebilir miydim sana?>> 
 
Genç adam yeniden ona baktı. Kalbi paramparça olmuştu. Genç kızı deli gibi seviyordu. Onun 
kendisini öldürmeye kalkışması tüm yaşamını altüst etmişti. Öte yandan söyledikleri de mantığa 
uygundu. Bu tozun orada olduğunu bildiği taktirde bu denli rahat olamazdı. Artık neye inanacağını 
şaşırmıştı. 
 
Elini çatlarcasına ağrıyan başına götürdü. Yüzü bembeyaz olmuştu ve acı çektiği belliydi. 
 
<<Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Beynim uğulduyor.>> 
 
<<Bana inanmalısın;>> dedi Rosemary. 
 
<<Pablop mio,>> diye araya girdi Mercedes ayağa kalkarak. <<Bu ahlaksız İngiliz kızını 
dinlememende ısrar ediyorum.>> 
 
<<Merak ediyorum, böylesine korkunç bir şeyi yaparken korkmadın mı?>> diye patladı Rosemary. 
<<Gece gündüz vicdanın seni rahatsız edeceğini düşünmüyor musun?>> 
 
Mercedes biraz sarsıldı. Dudaklarının kuruduğunu hissediyordu. Durumdan o da hoşnut değildi 
ama artık yapabileceği bir şey yoktu. Oyunu sürdürmek zorundaydı. 
 
<<Benimle bu şekilde konuşamazsın;>> diye mırıldandı. <<Sen suçlusun.>> 
 
Rosemary öfkeden köpürerek Paul’e döndü. Gururu için, adalet için Paul’un aşkı için savaşması 
gerekiyordu. Yanakları alev alev yanarak yalvardı. 
 
<<Beni dinle, Paul. Tanrı şahidimdir ki, ben suçsuzum. Mercedes bu tozu mücevher kutuma 
koydu. Her şeyin sorumlusu o. Şarap içmeyi, ve o kadehi sana vermemi o önerdi. Harry Dyall’ın da 
Mercedes’le karşılaştığından kuşkulanıyorum. Granada’dan ayrıldığımızdan beri onu görmedim. 
Seni seviyorum, senin için canımı bile verebilirim. Hepinizin bir çılgınlık krizine kapıldığını 
varsayıyorum. Buradan ve senden ayrılmayı reddediyorum.>> 
 
Şu durumda bile karısının çarpıcı güzelliği Paul’u etkiliyordu. Gözlerindeki öfke kıvılcımları onu 
büsbütün çekici hale getirmişti. 
 
<<Bir şey daha var,>> diye ekledi Rosemary. <<Sizin gibi çılgınların arasında tek başıma 
kalamam. Bu nedenle İngiltere’den bir arkadaşımı buraya davet ettim. Sanırı İspanyol 
konukseverliğin engel olur da, birik arkadaşımı burada ağırlamama karşı çıkmazsın.>> 
 
<<Ne yaptığın umurumda bile değil;>> dedi Paul. 
 
<<Bana yönelttiğin suçlamaların bir kısmını da Mercedes ve kuzenin Harry için saklasan iyi 
edersin.>> 
 
Genç kız döndü ve hışımla odadan çıktı. Sinirden tüm vücudu titriyordu. Herhalde şu anda 
Mercedes, Paul’un yatağının kenarına ilişmiş, onu karısına karşı kışkırtıyordur. 
 
Rosemary yanılmamıştı. Mercedes durmadan bir şeyler anlatıyor, Paul da bezgin bir tavırla onu 
dinliyordu. Sonunda dayanamayarak halsiz gövdesini yatsılara dayadı. Karısının az önce yaptığı 
savunmayı düşünüyordu. Ne denli cesur ve kararlı görünmüştü. Hele son cümleleri… 
<<Seni seviyorum, senin için canımı bile verebilirim..>> demişti. Madrid ekspresindeki 
kompartmanda da kollarının arasında yatarken buna benze sözler söylemişti. 
 
Harry’nin ona karşı bir komplo hazırladığı ve Mercedes’in de buna alet olduğu doğru muydu 
acaba?>> 
 
Rosmeary harry’nin sevgilisi olduğunu inkar etmişti. Ve Villa Lucia’dan ayrılmayı da reddetmişti. Bu 
tam bir Çin bilmecesiydi ve genç adam işin içinden çıkamıyordu. 
 
Ellerini gözlerine bastırdı. Fena halde yanıyorlardı. Tüm kuşkularına karşın Rosemary’ye aşkla dolu 
olduğunu hissetti. 
 



Mercedes iri siyah gözleriyle onu seyrediyordu. Kafasından neler geçtiğini yarı yarıya tahmin 
edebiliyrdu. Rosemary’ye inanıp, yeniden ona dönmesinden korkuyordu. 
 
Genç kız yatağın yanına diz çöküp, Paul’un parmaklarını tuttu ve dudaklarına götürdü. 
 
<<Te guiero, seni seviyorum, Pablo mio,>> diye mırıldandı kendi dilinde. 
 
<<genç adam elini çekti. Başını da başka yana çevirdi. 
 
<<Beni yalnız bırak Mercedes. Yalnız bırak lütfen. Kendimi iyi hissetmiyorum.>> 
 
<<Poblo, şu kötü İngilizi gönder buradan.>> 
 
<<Onun suçlu olduğundan emin değilim!>> 
 
<<Öyleyse delisin sen.>> 
 
Genç adam,<< Emin değilim,>> diye tekrarladı. <<Ve ne olursa olsun, ben yataktan çıkıncaya 
kadar hiçbir şey olmamasını istiyorum. Beni yalnız bırak Mercedes. Ne Rose-Marie’yi, ne de bu 
zehir konusunu tartışacak güçte değilim.>> 
 
Mercedes omuzlarını silkerek odanda çıktı. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu. En azından Paul’un 
Rosemary’yi malaga’dan uzaklaştıracağını ummuştu. Biran önce Paul’un kuzeniyle ilişki kurmalıydı. 
Ona olayların gidişatını anlatması gerekiyordu. 
 
Rosemary verandada şezlonglardan birine uzanmış, gözlerini kapatmıştı. Ara sıra kirpiklerinin 
arasından önünde uzanan dağlara bakıyordu. Malaga kenti önünde alabildiğine uzanan deniz ne 
denli mavi görünüyordu. Kısacası güzel bir İspanyol sabahıydı. Öte yandan villadan da iş yaparken 
şarkı söyleyen bir çocuğun sesi ve Carmenita’nın tanıdık kahkahası yankılanıyordu. Carmenita 
mutluydu, çünkü aşıktı ve Pazar günü de sevgilisiyle birlikte Boğa Güreşlerine gidecekti. 
 
Rosmeary dünyada Paul ve kendisinden başka kilerin mutlu olup olmadıklarını merak etti. Ya 
Mercedes ve Harry gibi ortalığı karıştırmaktan, kötülük etmekten zevk duyan kişiler mutlu 
muydular? Buraya ne umutlarla gelmişti… Oysa şimdi dudaklarından kahkaha değil, gözlerinden 
yaş çıkıyordu. 
 
Geriye dönüp baktığında, çalıştığı o şirketi ve küçük masasını görüyordu. Eski günlerdeki 
yaşamının, şu an içinde bulunduğu şartlardan çok daha iyi olduğunu düşünüyordu. 
 
Sonunda ne olursa olsun, kalın bir kuşku bulutu içinde Villa Lucia’dan ayrılmak zorunda kalsa da, 
paul’a duyduğu aşk ve onun kollarında bulduğu mutluluk ölünceye kadar anılarından 
silinmeyecekti. 
 
Mercedes’in kendisini villadan kaçırtmak için elinden geleni ardına koymayacağını biliyordu. Ama 
suçlular er geç cezalarını çekeceklerdi. Kendisinin bu konuda hiçbir suçu, günahı yoktu. 
Rosemary’nin bir cinayet girişiminde bulunulmasına yalnızca gülünebilirdi. 
 
<<Ona beni yenme fırsatını ermeyeceğim,>> dedi kendi kendine. <<Paul’un tüm kuşkulardan 
arınmasını sağlayacağım. Evet yeniden bana inanmasını sağlayacağım.>> 
 
Genç kız öğleye kadar verandadaki yerinden kıpırdamadı. Yemekten az önce Carmenita koşarak 
geldi ve Dona Remasry Iballo için bir telgraf geldiğini söyledi. 
 
Rosemary bunu kaparcasına aldı ve yüzünün tüm çizgileri canlanarak Ida’dan gelen teli okudu. 
Tam umduğu gibiydi. Sevgili Ida <<minik kuzu>> sunun gereksinimi varsa, derhal geleceğini 
söylüyordu. 
 
Altına da şunları eklemişti: 
<<Yarın sabah malaga’ya gelmek üzere hareket ediyorum.>> 
 
Rosemary telgrafı katladı. Rahatlamanın verdiği bir duyguyla ellerini yüzüne kapadı ve hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya baladı. 
 
Don Pablo o gün odasına gelmek isteyen herkesi geri çevirdi. Hatta karısını görmek bile 
istemiyordu. Mercedes’ın şansıda ondan iyi değildi. Paul sağlık açısından daha iyiydi ama yalnız 
kalıp düşünmek istiyordu. 



 
Onu gören tek kişi ufak tefek doktor oldu. Ve Rosemary tüm gün mutsuzluğunu hizmetkarlardan 
gizlemek ve onların fısıltılarına kulaklarını tıkamak zorunda kaldı. 
 
Ida’nın gelecek olması genç kızı bir hayli rahatlatıyordu. Bu korkunç günlerde onu düşünmek bile 
güçlü olmasını sağlamıştı. Ida bir gelse, her şey gözüne daha az berbat görünecekti. 
 
Öğle yemeğinden sonra Paul’a bir not gönderdi. Şunları yazmıştı. 
 
<<Daha iyi olduğunu ümit ederim. Her an seni düşünüyorum. Tanrı aşkına benden 
kuşkulanmaktan vazgeç. Beni görmek istemezsen sana darılmayacağım ama lütfen benim için bir 
haber gönder. Seni seviyorum. ROSE-MARİE >> 
 
Paul buna bir cevap göndermedi. Bunun üzerine Rosemary büsbütün karamsarlığa gömüldü. 
 
Genç kız Mercedes’ten de elinden geldiğince kaçıyordu. Onula iki kelime konuşma düşüncesi bile 
tüylerini ürpertiyordu. Yemeğini tek başına yemek için bir tepsiye koyuyor verandaya çıkıyordu. 
 
Günbatımı Villa Lucia’nın bahçesini çeşitli renklere boyarken, Mercedes de siyah mantilasına 
sarınmış, Harry ile buluşmaya gidiyordu. 
 
<<Her şey yolunda,>> diye bilgi verdi. <<Ama daha yapılacak çok şey var. Bu sabahın erken 
saatlerinden beri Pablo’yu görmedim. Kimseyi görmek istemiyor. Karısının suçlu olduğuna da 
tamamen inanmıyor.>> 
 
<<O bir aptal.>> 
 
Harry bugün yeterince sinirlenmişti. İçki içmek için pek az bir parası kalmıştı. Gittiği her yerden 
gerinden bir yığın borç bırakarak ayrılıyordu. Her geçen gün biraz daha batağa saplandığını 
hissediyordu. Ucuz bir İspanyol sigarası yaktı ve kısılmış gözlerini beyaz hacienda’ya dikti. 
 
Burayı istiyordu… Iballo’ların yazlık köşkünü… ve onun gerisinde uzanan her şeyi… 
 
<<Kahrlası paul,>> diye düşündü Harry. <<Neden zehiri içince ölmedi? Bu kadar çabuk doktor 
çağırmasalar ölebilirdi?>> 
 
<<Kahretsin!>> diye homurdandı Harry. <<İstediğim en şey onun tarafını tutan birinin ortaya 
çıkması.>> 
 
Mercedes’in gözleri büsbütün irileşmiş ve koyulaşmıştı. 
 
<<Rose-Marie’den öylesine nefret ediyorum ki, onu İspanya’dan uzaklaştırmak için her şeyi 
yapabilirim.>> 
 
<<Güzel,>> dedi Harry hoşnut bir sesle, <<Ve ben de Paul’den aynı şekilde nefret ediyorum. 
Ama diğer taraftan Rose-Marie’yi de kaybetmek istemiyorum. Üstelik fena halde paraya 
gereksinmem var. Kuzenimin şu anda beni görmekten memnunluk duyacağını sanmıyorum. Para 
bulmak için kendi çabam gerekiyor.>> 
 
Harry bitirdiği sigarasını çalıların arasına fırlattı. 
 
<<Paul bana para vermişti. Bunun bir kısmını sana verebilirim. Bunu bu gece Caketa Palaca’ya 
gönderirim.>> 
 
<<Heyhat, senorita, o güzel yerde daha fazla kalabileceğimi sanmıyorum. Calle Larios’daki br 
kahvenin üzerinde bir odam vardı. Sen parayı oraya gönderirsen çok sevinirim.>> 
 
Mercedes birden başını çevirip çevreyi dinledi. 
 
<<Şişşt! Bu da kim?>> 
 
Harry de başını çevirdi. Terasa giden merdivenlerde ayak sesleri duyuluyordu. 
 
<<Biri geliyor,>> diye fısıldadı. 
 
<<Gitmeliyim,>> dedi Mercedes. <<Seninle konuştuğumu kimse görmemeli. Bu gece sana 



gönderirim.>> 
 
Şalına sarınıp, palmiyelerin arasında gözden kayboldu. Onu haciendaya götürecek, kestirme bir 
patika biliyordu. 
 
Harry bir başka sigara yakıp durdu. Ayak sesleri giderek yaklaşıyordu. Adamın gözlerinde çirkin bir 
bakış belirmişti. 
 
Sonra zarif bir siluet göründü. Gen bir kızdı bu. Krem rengi ipek bir elbise giymiş, geniş kenarlı bir 
İspanyol şapkası takmıştı. Gelen Rosemary’den başkası değildi.  Yanında güzel bir kut köpeği 
yürüyordu. Kayışından tutmuştu. 
 
Köpek yabancı bir koku almış gibi havladı. 
 
<<Ne var, Tito?>> diye sordu Rosemary. Bu köpek onun özel dostuydu. Rosemary villaya geldiği 
günden beri peşinden ayrılmıyordu. 
 
Tito kızgın bir şekilde havlamaya devam ediyordu. 
 
Haryy ortaya çıkınca köpek üzerine saldırdı. 
 
<<Rosmeary, Tanrı aşkına şu kahrolası köpeği durdur!>> 
 
Rosemary kalakalmıştı. Paul’un kuzenini gördüğü anda tüm yüz çizgileri donmuştu sanki. 
 
<<Tamam, Tito… Hemen buraya gel.>> 
 
Kurt köpeği bu emre itaat edip, kızın yanına geldi. Ama hala kuşkuyla hırlamaya devam ediyordu. 
 
Harry garip bir gülümsemeyle eğildi.  
 
<Şimdi bana güzel bir hoş geldin de, sevgilim.>> 
 
Rosemary’nin dudakları sinirden incecik olmuştu. 
 
<Hayatımda senin kadar utanmaz bir adam görmedim.>> 
 
Sana tapan bir adam neden utanmaz oluyormuş?>> 
 
<<Böylesine yozlaşmış, kötü huylu bir adam nasıl olurda Paul’un birinci derecede kuzeni 
olabilir?>> 
 
<<Şimdi hayatından memnunsun sanırım?>> diye sordu Harry. 
 
<<Paul yakında senin gerçek yüzünü öğrenecektir.>> 
 
<<Ne kadar çekicisin!>> 
 
<<Ne olursa olsun, şu anda Villa Lucia’nın ev sahibesi durumundayım ve senin buraya gelmeni 
yasaklıyorum. Paul seninle uğraşamayacak kadar hasta.>> 
 
<<İyice İspanyollaşmaya başladık, değil mi sevgilim?>> 
 
<<Defol;>> dedi Rosemary. 
<<Neden tavrını değiştirdiğini sorabilir miyim? Bana karşı çok iyi davranıyordun. Hatta benden 
yardım istedin ve ben de kabul ettim. Hiç de kadirbilir değilsin.>> 
 
<<Böyle olma için bir neden yok. Yardımını kabule ettiğim zaman gerçek yüzünü bilmiyordum.>> 
 
<<Neymiş benim gerçek yüzüm?>> 
 
Rosemary hafifçe titredi. 
 
<<Bildiğim tek şey Paul’e zarar vermeye çalışman. Bunun için de Mercedes’e yardım ettin… ve 
ikiniz bir olup onu öldürmeye çalıştınız. <<Harry’nin yüzü bembeyaz kesildi. 
 



<<Bunun inanılmayacak kadar saçma bir şey olduğunu sen de biliyorsun değil mi?>> 
 
<<Ben buna inanıyorum.>> 
 
Senora Cadoza böyle söylemiyor ama…>> 
 
Bu konuyu seninle tartışacak değilim.>> 
 
<<Aptallığı bırak. Ne olursa olsun, kuzenimi öldürmek istemem. Tam bir dram oyuncusu 
olmuşsun. Benim tek arzum, rahat bir yaşam ve senin yanımda olman.>> 
 
<<Gidip, Paul’e her şey anlatacağım. Tüm bu olayların senin başının altından çıktığını 
söyleyeceğim.>> 
 
Harry’nin gözlerinde tehlikeli pırıltılar yanıp söndü. 
 
<<Söyleyeceklerine dikkat et, yoksa…>> 
 
<<Yoksa ne? Benden korkuyor musun?>> 
 
Ve devam etti. <<Yoksa Paul’un fikrini değiştireceği düşüncesi mi seni korkutan.>> 
 
Harry yakasındaki düğmeyi çözdü. Alnında terler parlıyordu. 
 
<<Bekleyebilirim,>> dedi. <<Paul’un sana inanacağını sanmıyorum. Onu tanırım. Çok kıskanç bir 
yapısı vardır. İşin oldukça zor.>> 
 
<<Lütfen git.>> 
 
Adam çirkin bir kahkaha atı. 
 
<<Hemen burayı terk et!>> 
 
<<Ama önce bir öpücük alacağım.>> 
 
Genç kızın direnmesine fırsat vermeden sarılık dudaklarından öptü. 
 
Kürt köpeği sahibesinin zor durumda kaldığını anlamış gibi hırıltılı sesler çıkarmaya başlamıştı. 
Sonunda aniden Harry’nin üzerine atıldı. Adam kolunda keskin bir acı hissetti. Acı bir çığlık atıp, 
Rosemary’yi serbest bıraktı.  
 
<<Kahrolası köpek, beni ısırdı.>< 
 
Rosemary geri çekildi. 
 
<<Umarım derin bir yara açmıştır.>> 
 
Tito yeniden saldırmaya hazırlanıyordu ama Rosemary tasmasından çekti. 
 
<<Eğer bir daha Villa Lucia’ya girmeye kalkışırsan, Tito’ya boğazını ısırması için emir 
vereceğim.>> 
 
Köpeğiyle birlikte eve doğru yürümeye başladı. Harry küfürü basıp, malaga’ya geri döndü. Şimdi 
yapılacak en akıllıca iş bir doktor bulmaktı. 
 
Rosemary kendini son derece bitkin ve yanız hissediyordu. Ah, Paul onu görmeyi bir kabul 
etseydi… 
 
Akşam yemeğinden önce ona bir not daha gönderdi. 
<<Lütfen seni birkaç dakika görmeme izin ver… lütfen.>> 
 
Yanıt geldi. 
<<Hayır demeyi yeğliyorum.>> 
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Bunun üzerine Rosemary olayın üzerine gitmeye karar verdi. Kocasına duyduğu büyük aşk  ona 
cesaret vermişti. Yenilgiyi kabul etmeyecekti… 
 
Akşam kıyafetini giyerek, kapısını tıklatmaksızın Paul’un odasına girdi. 
 
Paul, daha önceleri babasına ait olan büyük karyolada yatıyordu. Üzerinde yalnız ince bir örtü 
vardı. Gece bastırmıştı ve havada fırtına çıkacağına dair belirtiler vardı. Yatağının başucunda lamba 
yanıyordu. Genç hafifçe doğrulmuş bir şeyler yazıyordu. 
 
Kapı açılınca başını kaldırıp baktı ve şaşkınlıkla karısının içeri girdiğini gördü. 
 
Kısa bir süre bir şey diyemedi. Genç kız kapıyı kapattı ve yavaşça ona doğru yürüdü. 
 
<<Sana buraya gelmemeni söylemiştim.>> 
 
<<Bana böyle haber göndermeye hakkın yoktu.Seni görmek istedim ve gördüğün gibi geldim. 
 
Paul’un kaşları çatıldı. Demek bu İngiliz kızı yaşamla mücadele etmeyi öğreniyordu. 
 
Genç dam gizliden gizliye onu gördüğüne memnun olmuştu. Bütün gün onu düşünmüş ve onun 
suçsuzluğuna daha fazla inanır olmuştu. O kara gözlü İspanyol kızına güvenmiyordu. Tehlikeli bir 
kediden farkı yoktu. Yarı yarıya tüm bu olayların altında onun yattığına inanıyordu. Öte yandan 
Rosemary’yi de tamamıyla temize çıkaramıyordu kafasında. 
 
<<İstenmediğin bir yere gelmekle… kendi küçük düşürmüş olmuyor musun?>> 
 
Genç kız kıpkırmızı kesilip başını dikleştirdi. 
 
<<Beni Madrid ekspresinde… tanıdığın şekilde düşünmekten kaçındıkça, bana yönelttiğin 
suçlamalar geçersiz kalıyor… Hiçbir önemi yok bunların…>> Genç dam kıza bir kahkaha atıktan 
sonra kalemini ve elindeki bloknotu bir kenara bıraktı. Kızılmış gözleriyle karısını dikkatle inceledi. 
 
Bu gece beyazlar giyinmişti… İpek bir elbise ve boynuna sardığı uzun fular… Göğsüne kadar inen 
zincirin ucunda tek bir elmas parlıyordu. Yüzü çok solgun, gözlerinin alt da gölgeliydi.kahretsin… 
bu gece her zamankinden güzel görünüyordu… Kendini onun ayaklarının dibine atıp, kendisine 
taptığını söylemek geçti içinden… Karşısında buz gibi duran kadını ateşe çevirebileceğini ve 
sokulgan sıcak bir kadın yapabileceğini biliyordu. Bunu pek çok kez başarmıştı. Şimdi de onu 
delicesine istiyordu?>> 
 
<<Daha iyi misin?>> diye sordu Rosemary. 
 
<<Evet.>> 
 
<<Senin için yapabileceğim bir şey var mı?>> 
 
<<yeterince yaptın zaten. Beni yarı yarıya öldürdün.>> 
 
Genç kız sarsıldı ama başını dik tutmayı başarabildi. 
 
<<Bu doğru değil ve sen de bunu biliyorsun. Sana bu sabah söylediğim şeyleri tekrarlayacağım. 
Ben tamamen suçsuzum.>> 
 
Pablo gözlerini ondan ayırdı. Rosemary’nin büyüleyici güzelliği bunu yapmasına neden olmuştu. 
 
<<Yarın sabah kalktığım zaman, sanırım Villa Lucia’yı terk edeceğim. Sen kalabilirsin. Burada 
kuzenimi veya bir düzüne aşığını barındırabilirsin.>> 
 
Genç kız dudaklarını ısırdı. Böylesine aşağılanmamıştı şimdiye dek. 
 
<<Bunları söyleme cesaretini nereden buluyorsun? Ve neden, neden bana değil de Mercedes 
Cadozza’ya inanıyorsun?>> 
 
<<Kimseye inanmıyorum. Yalnızca hepinizden, uzaklaşmak istiyorum.>> 
 



<<En azından adaletin ne olduğunu bildiğini sanıyordum.>> 
 
Genç adam bakışlarını birden ona çevirdi. 
 
<<her şeyi sana bırakıp giderken adaletsiz oluşumdan söz etmen biraz garip değil mi?>> 
 
<<Ben her şeyi değil, yalnızca bana inanmanı istiyorum.>> 
 
<<Bana karşı gösterdiğin bu ani eğilimin nedeni ne acaba?>> diye parladı genç adam. << Burada 
geçirdiğin ayların çoğunu benden nasıl nefret ettiğini anlatmakla tükettin.>> 
 
<<Evet.>> dedi ve durakladı Rosemary. Kalbi del gibi çarpıyordu. 
 
<<Ama… ama… Aramızda barış olması gerektiği konusunda anlaşmıştık seninle… Sana bunu 
söylediğim an seni sevdiğimi biliyordum.>> 
 
<<Ve ben bunu zehir içmekle kutladım.>> 
 
Genç kız onun elini yakaladı. 
 
<<Tanrım, o zehiri kadehine koyanın ben olmadığımı biliyorsun Paul. Bana inanmalısın. Her şeyi 
onlar düzenlediler. Kuzenin aşağılık bir adam. Gözü senin paran da ve Mercedes de seni istiyor. 
İkisi birleşip beni buradan kaçırmaya çalıştılar.  Bana inanmayacak mısın?>> 
 
Genç dam başını şiddetle iki yana salladı. Yeniden kendi kuruntu ve kuşkularına tutsak olmuştu. 
 
<<Bu dediklerin olabilir, ama yalnızca sen böyle söylüyorsun.>> 
 
<<Eğer bekleyip izlersen, sana istediğin kanıtları bulup getiririm.>> 
 
<<Beni yalnız bırak,>> diye bağırdı Paul. Yüzü ter içinde kalmıştı. Aslında hala hastaydı. Kendini 
tam anlamıyla toparlayamamıştı. <<Beni bütün bunlarla yorma artık.>> 
 
Ama Rosemary aşkı uğruna savaşmaktan kaçınmamaya kararlıydı. Birden bire o kendine güvenen 
soğuk görünümlü kadın gitti yerine gözlerinden aşkı okunan bir kadın geldi. Yere diz çöküp, 
Paul’un elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Pablo iliklerine kadar titrediğini hissetti. Bu onun 
reddetmeyi başaramayacağı bir davetti. 
 
<<Paul, Paul,>> dedi nefes gibi bir sesle. <<Ne olur, bana inandığını söyle. Benden uzaklaşma… 
Seni öyle çok seviyorum ki, oh lütfen bana bir şans ver…>> 
 
Genç kız devam edemeyip, soluk soluğa onun yüzüne baktı. Don Pablo da onun yaralı bir ceylanı 
andıran gözlerine baktı. 
 
Genç adam acımasız davranışlarından utanacaktı neredeyse. Onu istiyordu ve henüz duygularını 
frenleyecek durumda değildi. Şu anda olabileceklerden korkuyordu. 
 
Elini onun dudaklarından çekti. 
 
<<Düşünemiyorum… Nefes alamıyorum…>> 
 
<<Dışarıda kendini daha iyi hissedersin… Burası çok havasız. Doktor temiz hava almanı önerdi. 
Benim kullanabileceğim küçük bir araba hazırlamalarına  izin verir misin? Çok güzel bir gece. 
Rüzgar da yok. Seninle yalnız kalıp, konuşabileceğimiz bir yere gidelim. Dağa doğru çıkabiliriz.>> 
 
Genç kızın kararlı tutumu onu etkilemişti. Evet… oda dışarı çıkmak, villadan… Mercedes’ten 
uzaklaşıp, Rosemary ile yalnız kalmak istiyordu. Onu dinleyip… inanmalıydı… 
 
Üzerindeki örtüleri itti. Tüm vücudu elektriklenmiş gibiydi. 
 
<<Peki, seninle geleceğim,>> dedi. <<Zili çal ve Pietro’ya senin için bir araba hazırlamasını 
söyle.>> 
 
Genç kız ümit dolu bir sevinç içinde zili çaldı ve odadan çıktı. Beş dakika sonra üzerini değiştirmiş 
olarak merdivenlerden indi. Aşağıda binecekleri araba hazırdı. 
 



<<Venha!Gel!>> dedi İspanyolca. <<Gidip konuşalım ve birbirimizi anlayalım, Pablo mio.>> 
 
Genç adam arabada onun yanına oturmuştu. 
 
Mercedes de dışarı çıkmıştı. Merdivenleri koşarak indi ve arabanın yanına geldi. Her eyi görmüştü. 
Ama elinde son bir koz vardı. Hary Dyall’ın önerdiği koz. 
 
Paul’a bir mektup verdi. Mektup ona Rosemary’ye postalanmıştı. 
 
Mercedes tatlı bir sesle, <<Rose-Marie bunu holden geçerken çantadan düşürmüş olmalı,>> dedi. 
 
Rosemary, <<Nedir o Paul?>> diye sordu. 
 
Genç adam buna bakmadan ceketinin cebine koydu. 
 
<<Oh, düşürdüğün bir şey. Haydi sür arabayı… çabuk… Tanrı aşkına buradan biran önce 
uzaklaşmak istiyorum.>> 
 
Genç kız bir şeyden kuşkulanmadı. Mektubun ne olduğu konusunda bir fikri yoktu. Herhalde 
Ida’dan gelen eski mektuplardan biri olmalıydı. Şimdi onu düşünecek hali yoktu. Şimdi tek istediği 
Paul’u ay ışığıyla yıkanan tepelere götürüp, tüm kadınlığını kullanarak kendine bağlayabilmekti. 
 
Hafif rüzgar yüzlerini okşarken araba giderek yukarılara tırmanıyor, adeta yıldızlara yaklaşıyordu. 
Genç kızın kalbi şarkı söylüyordu sanki. 
 
<<O benim, tamamen benim.>> diye düşündü <<Bu gece beni sevmeli, bana inanmalı.>> 
 
Tepeye çıktıklarında Rosemary arabayı durdurdu. Birbirlerine dokunmadan bir süre sessizlik içinde 
oturdular. Gece inanılmayacak kadar güzeldi. Tepelerinde milyonlarca yıldız parlıyordu. Çok, çok 
aşağılarda Malaga’nın ışıkları göz kırpıyordu. Denizde ise birkaç denizci feneri göze çarpıyordu. 
 
Rosemary ceketini çıkardı ve kollarını başında birleştirdi.  
 
<<Oh, Paul,>> diye fısıldadı. <<Burada bütün dünyada uzakta yapayalnızız.>> 
 
Genç adam onun güzelliği ve manzaranın eşsizliği karşısında büyülenmişti. 
 
<<Rose-Marie bir inanabilseydim!>> 
 
<<denersen, inanabilirsin, Paul.>> 
 
<<Bilmiyorum… tüm bu dehşet verici olaylar…>> 
 
<<Benimle ilgili değil,>> diye soluk soluğa tamamladı, Rosemary. 
 
Genç adama yaklaşarak, <<Paul, sevgilim, bana inanmalısın! Tüm bunların sorumlusu 
Mercedes’tir. Zehiri şarabına karıştıran o. Hepsi onun ve Harry Dyall’ın marifeti. Seni seviyorum, 
Paul. Seni seviyorum. Lütfen beni dinle, onları değil. İspanya’dan uzaklaşalım. Her şeye yeniden 
başlayalım. Sen kendşnde anlayabilirsin, sadece seni istiyorum, hem de dünyada hiç kimseyi 
istemediğim kadar…>> 
 
Tüm kuşkular bir anda genç adamın beyninden uzaklaştı ve onu hırsla kendine çekerek ateş gibi 
yanan dudaklarını genç kızın saçlarına gömdü.>> 
 
Seni yeniden sevmek istiyorum. Hiçbir kadını değil…yalnızca seni…>> 
 
Rosemary, <<Öp beni,>> diye fısıldayarak güzel yüzünü ona doğru kaldırdı.  
 
Dudakları uzun, ihtiraslı bir öpüşmeyle birleşti. Ayrıldıklarında bu kez de genç adam onun ellerini 
öpücüklere boğdu.  
 
<<Oh, Rose-Marie, karım, aşkım. Seni seviyorum. Tequeiro- siempre-daima.>> 
 
Genç kız pırıl pırıl gözlerle ona baktı. 
 
<<Burada kalalım… yıldızların altında,>> diye fısıldadı. 



 
<<Seni bir daha asla terk etmeyeceğim.>> 
<<Bana inandığını söyle.>> 
 
<<Sana inanıyorum, evet, evet, sana inanıyorum. Bir başka adamı sevmiş olsaydın beni böyle 
öpebilir miydin hiç?>> 
 
Genç kızın saçlarını geriye itti. 
 
<<Ne kadar güzelsin, benim tatlı Rose-Marie’m.>> 
 
O sırada Mercedes’in Paul’un eline tutuşturduğu mektup, ceketinin cebinden kayıp, Rosemary’nin 
kucağına düştü. 
 
Rosemary bunu fark etmedi. 
 
<<Paul,>> diye fısıldadı. 
 
Ama Paul mektubu görmüştü. Kuzeni Harry’nin el yazısını tanımıştı. Harry, Rosemary’ye mektup 
yazmıştı. Paul bunu yavaşça alıp, karısının eline verdi. 
 
Rosemary zarfı alıp, elinde evirip çevirdi. Paul’e bakan gözlerinde şaşkınlık okunuyordu. 
 
<<Bu bir not. Ne olduğunu bilmiyorum. Biz ayrılmadan az önce Mercedes verdi bunu, öyle değil 
mi?>> 
 
<<Evet;>> dedi Paul gözlerini ondan ayırmaksızın. <<Bunu holde düşürdüğünü söyledi.>> 
 
<<Ben mi düşürmüşüm,>> diye gülümsedi Rosemary. <<Ne olduğunu bile bilmiyorum.>> 
 
Paul beyaz zarfı onun elinden aldı. 
 
<<Bunu sana postalamış Rose-Marie ve açılıp okunmuş.>> 
 
Rosemary buna bir göz attı. 
 
<<Ama benim tarafımdan değil.>> 
 
Kıskançlık dolu kuşkular yeniden Paul’un beynini sarmıştı. 
 
<<Rose-Mary bu mektup kuzenim Harry’den geliyor. Harry sana neden yazmış olabilir?>> 
 
<<İnan, bilmiyorum… Paul sevgilim, bu iğrenç mektubun her şeyi mahvetmesine izin 
vermemeliyiz. Paul şu anda inanılmaz derecede mutlu değimliydik?>> 
 
<<O mektubu görebilir miyim?>> Genç adamın sesi bıçak gibi kesildi. 
 
Genç kız durakladı. Her şey yine ters gitmeye başlamıştı. bir şeyler dönüyordu. Ve tabii bunun 
altında Mercedes vardı. 
 
Genç kız gururlu bir ifadeyle başını kaldırdı. 
 
<<Pekala, Paul. İşte mektup. İçinde ne olduğunu bilmiyorum. Bu konuda sana şeref sözü 
veriyorum.>> 
 
Genç adam mektubu aldı ve Harry’nin kopasıca parmaklarıyla yazdığı notu okudu. 
 
<<Rose-Marie’m (bu isim Harry’nin dudaklarından bu denli güzel çıkmıyordur)- Bu duruma daha 
ne kadar dayanabiliriz? Ne zaman bana geleceksin? Bana sık sık beni sevdiğini ve Paul’den korkup, 
nefret ettiğini söylerdin. Korkma ondan! Onu terk et ve benimle İngiltere’ye gel. Planlarımız 
başarısızlığa uğradı ama ona henüz yenilmedik. Seni yeniden kollarıma almak istiyorum. 
Dudaklarını defalarca öpmek ve ayaklarına kapanmak istiyorum. Seni çok seven-HARYY.>> 
 
Paul bu aşk dolu satırları bir kez daha okudu. Her tarafı titriyordu. 
 
<<Hiçbir şey bilmiyordun ha… Sen… sen…>> öylesine dehşete kapılmıştı ki, cümlesinin sonunu 



getiremedi. 
 
Rosemary mektubu alıp, hızla okudu. Tahmin etmeliydi… Tabii yine Mercedes ve Harry Dyall… Kan 
beynine sıçradı. 
 
<<Paul bu mektubu ilk kes görüyorum… Biri onu açmış. Mercedes, Harry bunu yazıp, ona vermiş 
olmalı. Bu bir tuzak. Görmüyor musun? Anlamıyor musun?>> 
 
Genç adam hala titriyordu. 
 
<<Hayır, anlayabildiğimi söyleyemem. Kuzenim senin aşığın. Villadan ayrılıp şu Fonda denen hana 
gittiğin zaman da bundan kuşkulanmıştım. Mercedes sizin sık sık görüştüğünüzü söylemişti. O seni 
çağırıyor Rose-Marie. Sna bu adla hitap eden tek kişinin ben olduğumu düşünmüştüm. Benden 
nefret ettiğini ve korktuğunu söylüyor. Ulu Tanrım be gece beni öpmeye cesaret ettin, bana 
gülümsedin.>> 
 
<<Dur!>> diye bağırdı Rosemary. <<Yeter artık! Bunların hepsi inanılmaz derecede saçma! Bu 
mektup benim ölüm fermanım olsun diye yazılmış. Paul, Paul bu denli kör olmazsın. İkisinin bizi 
ayırmaya çalıştıklarını anlamıyor musun?>> 
 
O ilkel kıskançlık hayranını felce uğratmıştı sanki. Genç kıza dehşet içinde bakıyordu. Aynı anda da 
bir daha ne ona, ne de bir başka kadına asla inanmayacağını geçiriyordu aklından. 
 
<<Harry’ne git,>> dedi. <<Ona git. Eğer olanak bulursanız beni yeniden öldürmeye 
çalışabilirsiniz. Git ve bu düşünceyle mutlu ol. Oh, Tanrım.>> 
 
Paul’un henüz tam anlamıyla güçlenmemiş vücudu bu kadar üzüntüye dayanamadı. Başı öne 
düştü. Gövdesi yana doğru kaykıldı. Rosemary panik içinde onun ellerini yakaladı. 
 
<<Paul, Paul, oh Paul!>> 
 
Genç adam onun elerlini iterek konuşmaya çalıştı ama başaramadı. 
 
Rosemary tam bir dakika onun ellerini sıkarak, adını tekrarladı durdu. 
 
Genç damın durumu ciddi görünüyordu. Ona yardımcı olamazdı. 
 
Hemen arabayı çalıştırdı ve Villa Lucia’ya dönmek üzere yola çıktı. Billa’ya vardığında hemen 
arabadan atladı ve koşarak merdivenleri çıktı. Heyecanla hizmetkarların zilini çaldı. Çok geçmeden 
iki adam göründü. 
 
<<Efendiniz arabada, durumu iyi değil. Onu hemen yatağına taşıyın. Ve derhal doktora telefon 
edin.> 
 
Rosemary onun yatağına taşınmasını içi kan ağlayarak seyretti. Bu olay onun ölümüne neden 
olursa kendisi de yaşayamazdı. 
 
Gen kız saatine baktığında vaktin bir hayli geç olduğunu anladı. O sırada merdivenlerden koşarak 
inen Mercedes’i gördü. Üzerinde ipek bir sabahlık vardı ve kara gözleri heyecanla parlıyordu. 
 
Rosemary sessiz bir öfkeyle ona baktı. 
 
 
<<Ah,>> dedi Mercedes yavaşça. <<Pablo’nun yaşamına ikinci kez mi kastettin? Ve bu kez, eğer 
ölürse, başarılı olacaksın. Ama bu durumda polis de her şeyi öğrenecek tabii..>> 
 
<<Sus,>> diye parladı Rosemary. <<Fazla ileri gitme, ahlaksız kız! Bu yalanların ve döndürdüğün 
dolapların yanı sıra nasıl yaşayacağını çok merak ediyorum. Paul’a verdiğin o mektup aslında sana 
verildi… ve bu… bu gece neredeyse onun ölümüne neden olacaktı.>> 
 
Mercedes sinirden mosmor kesilmişti ama gülmeyi başardı. 
 
<<Senin bu iftiralarını dinleyemem. Pılını pırtını topla ve buraya bir daha dönmemek üzere defol 
gir. Senin bu evde yerin yok artık.>> 
 
Rosemary ona öldürücü bir bakış atıp, yukarı çıkmak üzere merdivenlere yöneldi. 



 
Paul’un odasına girdi. Genç adam yastıklara dayanmış yatıyordu. Gözleri açıktı ama yüzü hala 
soluktu. Karısını görünce doğrulmaya çalıştı. 
 
<<Çık bu odadan!>> 
 
Rosemary biraz daha yaklaştı. Yanakları ve boynu kıpkırmızı kesilmişti. 
 
<<Paul, Tanrı aşkına… dinle… sakin ol…>> 
 
<<Git! Ve hemen Villa Lucia’yı terk et. Seni bir daha görmek istemiyorum.>> 
 
<<Paul, Paul, beni dinlemeyecek misin? Bütün bunların bana karşı hazırlanmış bir komplo 
olduğuna yemin ediyorum>> 
 
<<Sana inanmıyorum. Harry’ye git. Git diyorum.>> 
 
Rosemary onun yanına diz çöktü. 
 
<<Paul, Paul, kalbimi kırıyorsun. Bana inanamaz mısın?>> 
 
<<Hayır ama neredeyse inanıyordum… Seni bir daha görmek istemiyorum. Harry ile git… Seni 
boşayacağım, özgür olacaksın.>> 
 
Sessizlik. Rosemary’nin kalbi duracak gibi oldu. Karşısındaki adamı kalın bir sis tabakasının 
ardından görür gibiydi. Sonra yavaşça ayağa kalktı. Hafif bir sesle, <<Suçsuzluğumu kanıtlamak 
için bana bir kez daha şans vermeyecek misin Paul?>> dedi. 
 
<<Neden vereyim? Suçlu olduğun apaçık ortada.> 
 
<<Evet her şey aleyhime görünüyor. Bunu biliyorum. Ama beni hala seviyorsan…>> 
 
<<Seni sevdim!>> diye sözünü kesti Paul. <<Sana taptım… Saçının her teline, yüzünün her 
uzvuna. Ölene kadar karım olmanı istedim-çocuklarımın annesi- ve sen beni mahvettin… 
katedralde Mercedes’in yerini aldığın günden beri… bu gece de Harry’nin mektubuyla bunun 
üzerine tuz biber ektin.>> 
 
Bir başka sessizlik. Rosemary öylesine doluydu ki, ancak ayakta durabiliyor ve ona bakmakla 
yetiniyordu. 
 
her şeyin gerçekten sona erdiğini anlamıştı. Paul’un aşkı ve kendi hakları için sonuna kadar 
savaşmıştı. Harry’ye Mercedes’e ve hatta Paul’e yenilmeyi kabullenememişti. Ama şimdi her şey 
bitmiş, hiç ümit kalmamış görünüyordu. 
 
<<Öyleyse benim suçlu olduğuma gerçekten inanıyorsun Paul. Bu bizim sonumuz demektir. 
Gisdiyorum. Elveda…>> Genç kız dönüp, yatak odasının kapısına yürüdü. Paul gözleriyle onu 
izliyordu. 
 
<<Gitmeden önce yaptıklarını neden kabul etmiyorsun? Tabii şimdi Harry ile buluşacaksın.>> 
 
Rosemary tekrara ona döndü. Gözleri acı doluydu. 
 
<<Hayır, Paul. Harry ile buluşmayacağım. Harry ve Mercedes tezgahladıkları oyunda başarılı 
oldular.İngiltere’ye döneceğim. Eğer istersen beni boşayabilirsin. Hiçbir şeyi kabul etmeyeceğim 
çünkü, kabul etmem gereken bir şey yapmadım. Tamamen suçsuzum. Hoşça kal.>> 
 
Genç kız dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 
 
Paul onu geri çevirmek için korkunç bir arzu duyarak başını yastıklara dayadı. Onu bir daha hiç 
görememek! Onun Rose-Marie’si, güzel karısı, inanamıyordu bir türlü! Ve sonuna kadar 
suçsuzluğunu savunmuştu. Oh, Tanrım, Tanrım, neden bana gerçeği göstermiyorsun?>> 
 
Ama o gitmişti. Ve kendisi de onu geri çağırmamıştı. 
 
Kapkara bir gölge gibi Mercedes sabahlığına bürünmüş olarak odaya girdi. İhtiras dolu gözlerle ona 
baktı. 



 
<<Pablo mio,>> dedi kendi lisanında. <<Daha iyi misin?>> 
 
<<Evet,>> dedi genç adam kuru bir sesle. 
 
<<Bu ahlaksız kadın gideceğine göre daha çabuk iyileşeceğine eminim. Villayı terk etmek üzere 
eşyalarını topluyor.>> 
 
Genç adam ateş saçan gözlerini ona dikti. 
 
<Onun hakkında konuşma Mercedes.>> 
 
Mercedes zaferle gülümsedi. Kaşının üzerine bir öpücük kondurdu. 
 
<<Artık emniyettesin… ve seni gerçekten biri var yanında, querido mio,>> diye fısıldadı. 
 
Ama genç adam bu öpücükten hiç hoşlanmamıştı. 
 
<<Lütfen beni yalnız bırak.>> 
 
<<Artık onu unutmalısın, Pablo.>> 
 
<<Onu unutmak mı?>> diye bağırdı genç adam. <<Bu mümkün değil, güzelim.>> 
 
<<O hatırlanacak kadar değerli biri değil.Ve kuzenin Harry, aşağılık bir adam. Burada, kapının 
önünde Rosemary’yi Roma’ya götürmek üzere bekliyor.>> 
 
Paul dişlerini sıktı. 
 
<<Ulu Tanrım, bana bunları ne diye anlatıyorsun?... Yalnız bırak beni!>> Başını çevirip, yüzünü 
yastıklara gömdü. 
 
Mercedes başka bir şey söyleyemedi. Ama odadan çıkarken Rosemary’nin işini bitirdiğini 
düşünüyordu. 
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Genç Dona Rosemary, lüks yatak odasında, robot gibi bavullarını hazırlıyordu. Bu Rose-Marie’nin, 
Don Pablo’nun karısının sonuydu. Tüm mutlulukların sonuydu. Hrry Dyall ve Mercedes son 
oyunlarıyla her şeyi berbat etmişlerdi. Artık Paul’un kendisine inanmasını bekleyemezdi. Kendisini 
öylesine yorgun hissediyordu ki, bir bakıma her şeyin bitmesine memnundu. 
 
En sade birkaç giysiyi yanına aldı. Şahane gardırobunu ve tabii Iballo’ların muhteşem 
mücevherlerini geride bırakıyordu. Şu birkaç saat için lup itenler kötü bir rüya gibi geliyordu ona. 
Ama Villa Lucia’dan ayrılmaya kararlıydı. Artık dünyada hiçbir güç Paul’un yanında kalmaya 
zorlayamazdı onu. 
 
Bu düşüncelerinin arasından birden Ida’nın gelmek üzere olduğunu anımsadı… onu durdurmak için 
çok geçti. İngiltere İspanya arasındaki telgraf sistem pek iyi işlemiyordu ve çekeceği telgrafın yirmi 
dört saatten önce yaşlı kadının eline geçebileceği düşünülemezdi. 
 
Rosemary yatağın kenarına oturdu, kucağına bir yastık dayadı ve çaresizlik içinde ne yapacağını 
düünmeye koyuldu. Ne umutsuz bir durumdu bu! Burada daha fazla kalmak istemiyordu. Buna 
dayanamazdı. 
 
Ama Ida gelinceye kadar başka seçeneği yoktu. Sonra ona tüm olan biteni anlatır ve beraberce 
İngiltere2ye dönerlerdi. Şimdi zihni daha bir berraklıkla çalışıyordu… Gerçek sorunlar aklına 
gelmeye başlamıştı. En önemlisi para sorunuydu. Şu dünyada kendine ait hiçbir şeyi yoktu. 
Paul’den kendisi ve Ida için dönüş biletlerinin parasını istemek olanaksız geliyordu. Ve Ida onun 
için işini yitirmişti. Birlikte İngiltere’ye döndüklerinde, yeniden iş aramak zorundaydılar. 
 
Rosemary elleriyle yüzünü kapatıp, canından bezmişçesine başını iki yana salladı.Bütün bu 



karmaşa onun için çok fazlaydı. Birazda utançla, Dona Rosemary’likten, tekrar eski daktilo 
Rosemary’liğe dönüşünde çok sevdiği Paul’den ayrılmak kadar zor olacağını düşündü. 
 
Krem rengi saten örtüler örtülmüş, altın rengi büyük yatağa baktı ve titreyerek o esmer başın kaç 
kez bu yastıklara dayandığını düşündü. 
 
<<Oh, Tanrım, Tanrım!>> diye fısıldadı. <<Ne korkunç bir şey bu. Paul,Paul, seni öyle seviyorum 
ki!>> 
 
Carmenita kahvaltı tepsisiyle geldiğinde Rosemary hala aynı yerdeydi. Üzerindekileri yarı yarıya 
çıkarıp, yatağa çaprazlamasına uzanmıştı.  
 
İngiliz hanımına derinden bağlanmış olan küçük İspanyol hizmetçi çok şaşırmıştı. Hemen perdeleri 
açtı ve sonra çekinerek Rosemary’nin yanına yaklaştı. 
 
<<Aman Tanrım, Dona Rosemary hasta mısınız? Doktor ister misiniz?>> 
 
Rosemary görmeyen gözlerle ona baktı. 
 
<<Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Başım alev alev yanıyor.>> 
 
<<Ulu tanrım! Sizin ateşiniz var. Hemen yatağa girin. Ben de bir doktor çağırayım.>> 
 
Rosemary buna karı çıkmak istedi. Hastalığının fiziksel değil, ruhsal olduğunu nasıl anlatacaktı bu 
kıza? 
 
Yarım saat sonra yatağına yatırılmıştı. Başından ayağına kadar ateş içinde yanıyordu. Carmenita 
onun alnını ovdu ve aspirin verdi. Sonra yanına oturup, her yanını kolonyayla ovmaya başladı. 
 
Rosemary hiçbir şey düşünemeyecek kadar hasta hissediyordu kendini . Buna rağmen başındaki 
ağrı hafifler hafiflemez hemen Paul’e rahatsızlandığını ve ayrıca Ida’yı beklemek zorunda olduğunu 
bildiren bir haber gönderdi. Arkadaşı gelir gelmez İngiltere’ye döneceklerini de eklemeyi unutmadı. 
 
Paul’un durumu da Rosemary’den daha iyi değildi. Haber kendisine iletildiği zaman verandada bir 
koltukta oturuyordu. Zihni çok karmaşık olduğu için gönderilen nota pek dikkat etmedi. Tek 
istediği bu karmaşanın bir an önce sona ermesiydi. 
 
Not kendisine verilince okudu ve omuzlarını silkti ve notu İspanyol kıza uzattı. 
 
Mercedes de aynı şekilde omuzlarını silkti. 
 
<<Hanımefendi bu lüksü hemen terk etmek istemiyor anlaşılan.>> 
 
<<Bırak kalsın;>> oldu Paul’un yanıtı. <<O benim için hiçbir anlam ifade etmiyor artık. Yeterince 
güçlendikten sonra Biarrritze’e gideceğim. Eğer biraz daha kalırsam, boğulacağım burada.>> 
 
<<Peki ben ne olacağım.>> 
 
Gen adam yeniden omuzlarını silkti… Hiç kimse için  bir şey hissetmek ya da yapmak istemiyordu. 
Ama Mercedes’e acımaktan da kendini alamıyordu. 
 
<<Korkma. Senin için bazı şeyler sağlayacağım.>> 
 
Mercedes’ın kafası hızla çalışıyordu. Bu sağlayacak şeyler, onu tahmin etmekten çok uzaktı. O da 
Paul’la birlikte Biarritz’e gitmeliydi. 
 
O gün Harry ile buluşmayı planladı. Malaga’ya alışverişe inme bahanesiyle Paul’un arabasını aldı ve 
İspanyol Kulübünde Haryy ile buluştu. 
 
<<Bu mektup oyunu çok başarılı oldu,>> diye kutladı onu. <<Ama ormanı henüz aşamadık. 
Rosemary hasta yatıyor, Villa’dan ayrılması olanaksız. Yakında da İngiliz arkadaşı gelecek… Bu 
arkadaştan korktuğumu itiraf etmeliyim.>> 
 
Harry iyimserdi. 
 
<<Bu Bryanat denen kadın hiçbir şey yapamaz. Endişelenme.>> 



 
Mercedes villaya döndüğünde en az Harry kadar iyimserdi. Don Pablo gün boyunca karamsarlığını 
sürdürmüş ve karısıyla hiçbir şekilde görüşmek istememişti. Ayrıca Harry’yi yakından ilgilendiren 
bir şey yapmış, avukatlarına Harry Dyall’ı varislikten çıkardığını bildirmişti. Gerekli yasal işlemler 
onlar tarafında yürütülecekti. 
 
Mercedes bu yeni haberleri harry’ye iletmek niyetinde değildi. Adamın buna tepkisi çok farklı 
olabilirdi. En azından buraya gelip, Mercedes’le oynadıkları oyunu açıklayabilirdi. 
 
Don Pablo hızla iyileşirken, Rosemary de villa da sağlığıyla ilgilenen tek kişi olanın Carmenita’nın 
bakımı altında odasına kapanmıştı. 
 
Genç kızın tek umudu Ida Bryant’ın gelişiydi. 
 
Ve o gün öğleden sonra saygıdeğer hanımefendi Villa Lucia’ya geldi. Görülmeye değer bir gelişti bu 
Rosemary yatağından kalkıp, pencereye gitti ve onu gördü. Ida, açık bir arabanın arka koltuğunda 
başındaki şapka geriye kaykılmış durumda oturuyordu. Yanında bir sürü irili ufaklı paket ve bir 
seyahat çantası vardı. Ayaklarını valizine dayamıştı. Şoförle aralarında bir tartışma olduğu belliydi 
ama ne biri ne de diğeri birbirlerinin konuşmalarından tek kelime anlamıyorlardı. 
 
Ida’nın yüzü sıcaktan ve öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Rosemary onun ağzından çıkan 
<<soyguncu<< sözcüğünü anımsadı. Bunca sıkıntısının arsında gülümsemeden edemedi. Ve daha 
sonra öyküyü Ida’nın ağzından dinledi. Tam istasyonda ne yapacağına karar vermeye çalışırken, 
güler yüzlü bir İspanyol eşyalarını çalmaya kalkışmıştı. Kadıncağız bunları güçbela kurtarmış ve 
İspanya’nın barbarlığı hakkında ağzına geleni söylemişti. 
 
İda taksiden adımını attı. Aynı anda parasını isteyen şoförde yerinden fırladı. Bir an bağıra çağıra 
konuştular. Sonra Rosemary pencereden açıp seslendi. 
 
<<İda. Canını  sıkma, canını… Şoförle konuşmak için hizmetçimi gönderiyorum.>> 
 
İda, adamı tehdit edercesine şemsiyesini sallarken, bu sesi duyup pencereye doğru baktı ve 
gözlerine hemen bir gülümseme yerleşti. 
 
<<Rosemary! Kuzucuğum.>> 
 
<<Hemen yukarı gel,>> dedi Rosemary. 
 
Ve genç kız pencereden ayrılıp yeniden oturdu. Dizleri titriyordu. Yüksek ateş nedeniyle hala 
halsizdi ve arkadaşını gözyaşları içinde karşılayacaktı. 
 
Villa Lucia’nın güzel holünde valizlerini hala elinde sımsıkım tutan Ida, aniden Paul’un iti gövdesiyle 
çarpıştı. Paul, yüzünde şaşkınlık ve merak dolu bir ifadeyle geri çekildi. Derbeder kadınlardan hiç 
hoşlanmazdı ve işte şimdi de karşısında bu türün en ileri örneklerinden biri duruyordu. Onun 
şapkasına, dağınık saçlarına, kızarmış yüzüne daha iyi günlerin izlerini taşıyan krep de şin 
elbisesine ve kocaman ayaklarındaki ucuz siyah ayakkabılara hoşnutsuzlukla baktı. 
 
<<Aman Tanrım, kimsiniz siz?>> 
 
<<Tanrıya şükür, kralımızın dilini konuşan biriyle karşılaşabildim!>> diye açıklamaya girişti Ida. 
<<Son iki günden beri şu barbarlarla dolu ülkede bağırış çağırış ve kötü davranışlardan başka bir 
şey görmedim. Neredeyse ölmek üzereydim. Madrid’e geçerken öldürülebileceğimi bile 
düşünüyordum. Söylediğimi anlayabilecek tek kişiye rastlayamadım!Ne ülke Tanrım!>> 
 
Paul’un gerilmiş yüzü birden gevşedi ve gülümsemeye başladı. Ne garip bir yaratıktı bu. Kadınlar 
adına hiç de övünülecek bir yanı yoktu. Yalnızca garip bir şeydi. 
 
<<Ülkemi bu denli ilkel bulduğunuz için üzüldüm doğrusu,>> dedi Paul. 
 
<<Ülkeniz mi? Siz İspanyol musunuz?>> 
 
<<Evet.>> 
 
<<Öyleyse ayaklarımın dibine ne zaman şiş saplayacağınızı merakla bekliyorum. Böyle şeyler 
yapıldığını çok duydum da…>> 
 



İda’nın her yanı titriyordu. 
 
Paul tekrar gülümsedi. 
 
<<Ülkemizde uygar insanlar da vardır.>> 
 
<<Siz… siz… Rosemary’nin kocasısınız, öyle değil mi?>> 
 
Paul’un dudaklarında gülümseme donuverdi. Kadının karşısında eğildi. 
 
<<Ben Don Pablo>> 
 
<<Aman ne iyi!’>> dedi İda sevinçle ve, <<Ben de Romie’nin arkadaşı Miss Bryant’ım,>> diye 
ekledi. 
 
Paul kadıncağızın uzattığı eli görmemezlikten gelerek yeniden eğildi. 
 
Buz gibi bir sesle, <nasılsınız?>> diye sordu. Sonra birden dönerek onu orada yalnız bıraktı. 
 
İda onun ardından bakakalmıştı. Hiç de terbiyeli bir adam değildi bu! >Gerçekten de bu ülke 
delilerle doluydu! 
 
<<Tanrıya şükür, İngiliz’im,>> diye düşündü. Sonra dönüp yüksek sesle bağırdı : 
<<Rosemary!>> 
 
Yanıt, <<Yukarı gel!>> oldu. 
 
İda valizlerini nefis mermerde sürükleyerek merdivenlere yöneldi ve yukarı çıktı. Ne evdi ama! 
Tıpkı müzeye benziyordu. Belki çok güzel ama gereksiz bir ihtişam… 
 
Ida, Rosemary’yi Maples’dan döşenmiş, tipik, şirin bir İngiliz evinde görmeyi yeğlerdi. 
 
Sonunda Rosemary’nin altın rengi muhteşem yatak odasına girdiğinde  gözü ondan başka hiçbir 
şey görmedi. Rosemary bembeyaz yüzüyle kollarını açmış onu bekliyordu. Ida ona sevgiyle sarıldı. 
 
<<Kuzucum!Ne kadar tatlısın!>> 
 
Ama bir an sonra gözündeki sevinç, merak ve endişeye dönüştü. Onun son derece üzgün ve bitkin 
olduğunu fark etmişti. Onu umduğu gibi Don Pablo’nun mutlu eşi olarak bulamamıştı. Evet, evet, 
Rosemary’ye bir şeyler olmuştu. O harika ela gözlerindeki ifade, Ida’yı dehşete düşürdü. 
 
Onunla ellerini bırakmaksızın yatağın kenarına ilişti ve, <<Ne oldu sevgili çocuğum?>> diye adeta 
bağırarak sordu. <<Bu Allahın cezası yerde neler oluyor. Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu 
anlıyorum.Neden cehennem azabı çeker gibi bakıyorsun yüzüme?>> 
 
Rosemary gözlerini kuruladı. 
 
<<Bu son cümle her şeyi açıklıyor. Gerçekten cehennemde yaşar gibiyim.>> 
 
 
<<Bana her şeyi anlat.Tanrıya şükür ben geldim. Böyle olacağını biliyordum!  Eğer güzelim 
ülkemizi bırakıp, bu barbar yatağına gelirsen ve onlardan biriyle evlenirsen başına neler geleceğini 
söylemiştim sana.>> 
 
Rosemary gülümseyemedi ama kısa, donuk bir kahkaha attı. 
 
<< Benim mutsuzluğum evlendiğim adamdan kaynaklanmıyor- bu ülkeyle de ilgisi yok. Sıkıntım 
yalnızca barbar olmakla kalmayıp, aynı zamanda deli de olan bir İspanyol kızı! Ve korkarım seni 
kızdıracak ama Ida onun en büyük yardımcısı da bir İngiliz erkeği.>> 
 
<<Her şeyi bilmeliyim.>> 
 
<<Bu çok, çok uzun bir öykü canım. Önce üstünü değiştirip, bir duş alsan ve bir şeyler yesen daha 
iyi olur.>> 
 
<<Bir bardak limonatadan başka bir şey istemiyorum.>> 



 
<<Hemen getirsinler.>> Rosemary zile basıp, Carmenita’yı çağırdı. <<Bir bardak gerçek İngiliz 
çayına ne dersin? Nasıl yapıldığını hizmetçime öğrettim.>> 
 
<<Bu harika olur,>> Vatanından iki günlük ayrılık, İda’ya iki yıl gibi gelmişti. 
 
<<Kocanla holde karşılaştım,>> diye ekledi. <<beni gördüğüne pek memnun olmadı sanırım.>> 
 
Rosmary gözlerini kapattı. 
 
<<Sanmıyorum.>> 
 
<<Birbirinize taptığınızı düşünüyordum.>> 
 
Rosemary hafifçe inledi. <<Oh, Ida. Ona taptım! Hala da tapıyorum. Ve bu uğursuz fesat kız bu 
evden giderse, onun bana taparcasına bağlanacağına inanıyorum.>> 
 
<<Demek o tür bir adam bu!>> dedi İda adeta tıslayarak. 
 
Rosemary elinde olmadan güldü. 
 
<<Hayır, hayır düşündüğün gibi değil. Eğer öyle olsaydı her şey kolaylaşırdı. Ama olaylar çok 
karışık ve dehşet verici boyutlarda. Ve bunların çoğunun olagelmesinde suç benim. Çayın geldiği 
zaman her şeyi anlatacağım. O zaman daha sağlıklı bir yargıya varabileceksin. Benimle aynı fikirde 
olacağını umarım.>> 
 
İda çay gelmeden çok önce onunla aynı fikri paylaşmaya hazırdı zaten. Ve dört fincan çayı içinceye 
kadar geçen sürede anlatılanları tam bir sessizlik içinde dinledi. Olaylar heyecanlı bir filmin 
sahneleri gibi geliyordu ona. Kuzucunun bütün bunları yaşamış olmasını aklı almıyordu. Ama 
Rosemary’nin anlattıkları gerçeğin ta kendisiydi. Ve kadıncağız dinledikçe Rosemary adına öfkeden 
köpürüyordu. 
 
Tabii ilk başta Romie, bu aptal kızın yerini almakla delilik etmişti. Böyle bir şeye nasıl cesaret 
edebilmişti… O gelin elbisesini giymek ve törende onun yerini almak. Tabii Don Pablo da onu karısı 
olarak burada alıkoymakla da çok çirkin bir davranışta bulunmuştu. Ama öykünün bundan sonrası 
daha da içinden çıkılmaz bir hal alıyordu. Bu hain kız nasıl olmuştu geri dönmüş ve ne cesaretle 
böle bir oyunu sahneleyebilmişti. Pul’un kuzeni nasıl bu oyuna alet olabilmişti. İçkiye zehir katmak, 
Harry’nin sevgilisi olmakla suçlanmak, Ida’nın Rosemary için düşünemeyeceği kadar inanılmaz 
şeylerdi. Ida Rosmeary’yi suçlamıyordu ama burada kalmakta diretmesini aptallık olarak 
yorumluyordu. Hemen eşyalarını toplayıp buradan ayrılması gerekirdi. 
 
<<Neden böyle yapmadın?>> diye sordu. 
 
Genç kız hüzünlü gözlerle ona baktı. 
 
<<Çünkü onu sevdim!>> 
 
<<Pöh! Birazcık bana benzesen ne olurdu sanki. Eğer bir adam bana bu şekilde davransaydı, 
kafasının ortasına şemsiyeyi yerdi.>> 
 
İda’nın Paul’un kafasında şemsiyesini kırdığını görür gibi olan Rosemary bir kahkaha attı. Ama bu 
gülüş yeniden gözyaşlarıyla son buldu. 
 
<<Sen anlayamasan bile, ben onu seviyorum. Daime seveceğim. Ne olur beni eve götür ve onu 
unutmama yardım et.>> 
 
İda ona biraz daha sarıldı. Tatlı kuzucuğu yine yanındaydı. Onu geçmişte olduğu gibi yine 
koruyacak, gözetecekti. Ama Rosemary2yş böyle görmek onu perişan etmişti. Rosemary’nin başı 
üzerinden sabit noktaya bakıyor ve dudak çizgisi giderek inceliyordu. 
 
<<Hayır>> diye patladı. << Seni eve götürmekle her şeyi kabullenmiş olurum. Bunu yapmadan 
önce o ikisiyle konuşmak istiyorum. Şu İspanyol’un canına!>> Ve Ida o güne değin Villa Lucia’da 
duyulmamış bir kelimeyle cümlesini noktaladı. <<Eğer o ahlaksız kız bana bir şey söylemeye 
kalkışırsa, onu dilim dilim doğrarım. Seni böyle kırık bir kalple eve götüremem: Bunu aklından 
çıkart.>> 
 



Rosmeary onu biraz  kendinden uzaklaştırdı. 
 
<<Artık hiçbir şey yapılamaz.>> 
 
<<Benim söyleyeceğim sözler asla bitmez.>> 
 
<<Ne kadar uğraştığımı bilemezsin…>> 
 
<<Evet, bu yüzden de yarı ölü hale gelmişsin, zavallı kuzucuğum. Ama artık Ida senin adına 
duruma el koyuyor.>> 
 
<<Bir şey yapamazsın. Paul seni dinlemez.>> 
 
<<Beni dinleyecektir.>> 
 
<<Oh, deme bunu. Birlikte evimize dönelim.>> 
 
<<Eğer bu adamı seviyorsan, bir şeyler yapılması gerekir.>> 
 
Ama Rosemary itirazlarını sürdürüyordu. 
 
<<Çok geç… çok geç!>> 
 
O gece Ida, akşam yemeğini Roemary’nin odasında onunla birlikte yedi ve sonra onu zorla yatırdı. 
 
<<Anlatılamayacak kadar bitkin görünüyorsun. Uyuyuncaya kadar burada bekleyeceğim.>> 
 
<<Sen bir meleksin ıda.>> 
 
Genç kız hiç itiraz etmeden onun emirlerine itaat etti.  
 
Geç saatlerde Ida merdivenlere doğru yürüyordu. Üzerinden buraya gelirken aldığı yegane gece 
elbisesi vardı. Pembe jaroten giysinin üzerinde mavi desenler vardı. Üzerine çok kötü durduğu bir 
gerçekti. Ama Ida başını dimdik tutup, bir kraliçe edasıyla mermer merdivenlerden indi. Zavallı 
Romie, ne derse desin, kocasını görmeye gidiyordu. 
 
Merdivenlerin sonunda, kütüphaneden çıkmakta olan bir kızla karşılaştı. Tam bir İspanyol dilberi 
olan bu güzel kız Mercedes Lamanda ya da Cadozza olmalıydı. Adı ne olursa olsun, biricik 
Romie’sinin mutsuzluğuna neden olmuştu. Gözlerini kısıp ona doğru yürüdü. 
 
<<Buaraya bak! Adın Mercedes mi?>> 
 
Mercedes durdu ve gözlerinde belirgin bir şaşkınlıkla ona baktı. Aman Tanrım, ne görüntü! 
Mercedes’ın dudakları alayla büküldü. 
 
Kötü İngilizcesiyle, <<Adım bu,>> dedi. 
 
<<Öyleyse sana hakkında neler düşündüğümü söyleyeceğim.>> Ve ondan sonra gelen beş dakika 
içinde nefes almadan konuştu. Olanca İngiliz açıksözlülüğüyle, düşündüklerini olduğu gibi boşalttı. 
Mercedes bembeyaz kesilmiş ve korkudan felce uğramıştı adeta. Söylenenlerin büyük bir kısmını 
anlamamıştı ama bu İngiliz kadınının tüm olayların sorumlusu olarak kendisini suçladığını 
anlayacak kadar zekiydi. 
 
Ida nefes almak için durakladığında, Mercedes aynı ateşli tarzda İspanyolca bir şeyler söyledi ev 
Ida’yı geçip, merdivenlere yönelmek istedi. Ama Ida kolundan tutarak onu durdurdu. 
 
<<hayır, bir yere gidemezsin, hain küçük kedi! Rosemary ve kocasını rahat bırakıp buradan 
gitmeye söz vermedikçe elimden kurtulamazsın.>> 
 
Mercedes’in iri siyah gözleri dehşetini aksettiriyordu. 
 
<<Seni ihtiyar cadı, buna nasıl cesaret edebilirsin!>> diye bağırdı ve aksi yöne yürümeye çalıştı. 
 
Ama Ida’nın iri ve kemikli elleri bu kez de omzuna yapıştı. Mercedes acıyla haykırdı. 
 
<<Dios! Hangi cesaretle ellerini bana sürebiliyorsun? Bırak gideyim.>> 



 
<<Söz verinceye kadar olmaz…>> 
 
<<<Pablo! Pablo!>> 
 
Mercedes birden paniğe kapıldı ve yüksek sesle bağırmaya başladı: 
 
Don Pablo bu sesi duydu ve yazmakta olduğu mektubunu bırakıp, dışarı fırladı. Bir an holde durdu 
ve aynı anda pembeli mavili bir yaratığın Mercedes’i omuzlarından yakalamış olduğunu fark etti. 
 
<<neler oluyor burada?>> 
 
Mercedes sesi titreyerek, <<Bu snin sevgili karının İngiliz arkadaşı ve deli. Bana zorbalık 
ediyor.>> 
 
Paul yanıt veremeden Ida Mercedes’i bir tarafa itti ve aynı cesaretle Paul’un önüne dikildi. Bir an 
gözleri onun kusursuz dikilmiş gece giysisinde dolaştı. 
 
<<Özür dilerim, Don Pablo ama, ne size ne de bu Mercedes denen kışa karşı patırdı çıkarmadan 
durmak elimden gelmiyor. İsterseniz zorbalıktan söz edelim! İkiniz de zorbalığınızla benim zavallı 
yavrumu sinir hastası etmişsiniz. Ama artık ben geldim ve tüm bu olan bitene bir son vermek 
istiyorum. Yaşamınızın en büyük yanlışını yapıyorsunuz Don Pablo, her şeyi birde benden 
duyacaksınız ve bunlara karşılık ne söyleyeceğinizde umurumda bile değil.>> 
 
<<Bu bir akıl hastası,>> diye mırıldandı Mercedes. 
 
Don Pablo kaşlarını kaldırdı ve ağzında donuk bir gülümseme belirdi. Bu tavrı Rosemary üzerinde 
çok etkili olurdu ama Ida’yı hiç mi hiç etkilemediği belliydi. 
 
<<Beni birkaç dakika dinleyeceksiniz, genç adam.>> 
 
Paul yaşamında hiç böyle bir durumla karşılaşmamıştı. Birden kahkahalarla gülmeye başladı. 
 
<<Bu durum çok komik,>> diye açıkladı sonunda. 
 
<<Ben hiç de öyle bulmuyorum,>> diye açıkladı Mercedes. 
 
<<Kes artık!>> dedi Ida ona dönerek. <<Yukarıda hasta yatan o zavallı kız senden ve senin 
döndürdüğün dolaplardan çok çekmiş. Şimdi bırak da bir an önce ne söyleyeceksem 
söyleyeyim.>> 
 
Don Pablo gülmeyi bıraktı. 
 
<<Söyleyeceklerinizin pek uzun olmayacağını sanıyorum Miss Bryant.>> 
 
<<Ama beni dinleyeceksiniz.>> 
 
<<Ben mi?>> 
 
<<Evet. Ve beni dinlemedikçe aramızda barış olmasına olanak yok.>> 
 
<<Öyleyse birlikte kütüphaneye geçelim. Şu anda en çok gereksinim duyduğum şey barış.>> 
 
<<Dinleme onu, Pablo?>> diye söze karıştı Mercedes. 
 
Ida bunun üzerine, <<Güzel, beni dinlemeyip, bu bacaksız şeytanı dinlerseniz, barışı ancak bir 
düşkünler evinde bulabilirsiniz,>> diye yorumda bulundu. <<Eğer sözlerimi dikkate almazsanız siz 
bir aptalsınız Don Pablo bu bacaksız, benim masum kuzucuğumun sözlerini haksız çıkartacak neler 
anlattı kim bilir size…>> 
 
Paul hala şaşkınlığından sıyrılamamış bir durumda İngiliz Adalarının bu süper ürününü dinlemek 
üzere omuzlarını silkerek kütüphaneye yöneldi. Kütüphanenin kapısını açtı ve Ida’nın girmesi için 
yana çekildi. 
 
Dışarıda kalan Mercedes kızgınlıkla mendilini didikliyordu. İstediği en son şey, Rosmeary’nin 
arkadaşının Pablo’yu etkilemesiydi. Ama Paul bu kadını dinlemek istediğine göre kendisinin 



yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı. 
 
Kütüphanede ise, Paul kendisine hiç söz hakkı verilmeksizin kesintisiz bir yarım saat İda’yı dinledi. 
Bu kadın cesur ir savaşçıydı ve kuzucuğu uğruna göze alamayacağı çarpışma yoktu. 
 
Paul’a ne düşünüyorsa söyledi. Rosmeary’nin yaptığı hatayı ona fazlasıyla ödetmişti. İş ne diye 
buraya kadar götürmüştü sanki? O bir aşağılık adam, zalim ve kara bir gardiyandı. Kuzucuğunu 
buraya hapsetmişti. Rosemary’nin masum bir kız olduğunu fark etmesi gerekirdi. Onun böyle pis 
işlere giremeyeceğini nasıl olmuşta anlayamamıştı? Tüm bu kötülüklerin altında şu Mercedes 
denen pis kız yatıyordu. Ya kuzeni Harry’ye ne demeli? Onun da Mercedes’le işbirliği yaptığından 
haberi var mıydı? Neden hep Mercedes’e inanmış da Rosemary’nin söylediklerini kulak ardı 
etmişti?>> 
 
Ida sorularıyla ve bazılarına verdiği yanıtlarıyla Paul’u allak bullak etmeyi başarmıştı. Genç adam 
sessizlik içinde sigarasını içiyor, onu susturmaya kalkışmıyordu bile. Bunun yararsız olduğunun 
farkındaydı. Karısına inanmak istemişti. Ayrıca bu zehir konusunda kafası hala bulanıktı. Karısının 
tarafından birine de inanmaya hazırdı ama ya o mektup konusuna ne demeli? Rosmeary Ida’ya 
bundan söz etmiş miydi?>> 
 
<<Evet bana bunu anlattı,>> dedi Ida. 
 
Ve mektubun gerçekten ona yazılmadığını söyledi. Bu yalnızca o iki alçak insanın RosemarY’ye 
kurdukları tuzağın bir halkasıydı. 
 
Paul ayağa kalkıp, kütüphanede bir aşağı ir yukarı yürümeye başladı. Kendisini huzursuz ve sinirli 
hissediyordu. Karısına inanmak için içinde duyduğu korkunç istek bir kez daha su yüzüne çıkmıştı. 
Rose-Marie’sine duyduğu o büyük aşkı yok etmesi olanaksızdı zaten. Onu kafasında ve 
yaşantısında en doğru yere oturtmak istiyordu. Ertesi gün villadan ayrılmayı ve karısını bir daha 
hiç görmemeyi düşünmüş ve buna karar vermişti. Ne diye kendisine Rose-Marie’nin en yakın dostu 
olarak tanımlayan bu garip yaratığı dinliyordu sanki. Yeniden Kafsını kuşkular ve acabalarla 
doldurmanın anlamı var mıydı? 
 
<<Onu incittiğiniz için siz zalim bir canavarsınız,>> dedi Ida. <<Onu yalnızca görmeyi 
deneseydiniz, kendinizin ve o İspanyol şırfıntısının zavallı yavrumu yarı ölü hale soktuğunu 
anlardınız. Ona neden bu sıkıntıyı ektiğini sorduğum zaman ne karşılık verdi biliyor musunuz? 
‘Ama onu seviyorum,’ dedi… gözyaşları yanaklarından akıyordu bunu söylerken… zavallı 
kuzucuğum. Bütün bu pisliğin altında onun yatmadığını görecek kadar akıllı değilmişsiniz Don 
Pablo!>> 
 
Paul ona döndü. Gözleri bir atmacanın gözleri gibi parlıyordu. 
 
<<Size inanmıyorum! Bunun içim de elimde yeterince kanıt var…>> 
 
<<Pöh!>> diye bir ses çıkardı İda. <<Siz doğru şeylere kulaklarınızı tıkamışsınız. Yanlışlar sizi 
daha çok ilgilendiriyor. Ve size şunu söyleyeyim, eğer bu zavallı yavruyu buradan ayırırsanız 
bunun acısını yaşamınız boyunca çekersiniz. Sizin yerinizde olmak istemezdim!>> 
 
Oaul ona bakakalmıştı. Bu kadından bu saçmalıkları ne diye dinlediğini bilmiyordu. Oysa bir tek zile 
dokunması bu kadını villanın dışına attırmaya yeterli. Ama bu kadının sapına kadar dürüst 
olduğunu anlamıştı. O Rose-Marie’ye inanmıştı. Rose-Marie ise yukarıda ve hastaydı. Üstelik onu 
sevdiğini söylemişti… Garipti bu! Neden Mercedes!’in emin olduğu gibi gidip kendini Harry’nin 
kollarına atmamıştı? Dadre de Dios, iyi ama tüm bu karılık bulmacaları kafasından uzaklaştırmak 
istemiyor muydu? >> 
 
Ida Bryant’ı daha fazla dinlemedi. 
 
<<Yeterince konuştuk.>> dedi. <<Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Odama çekileceğim. Yarın 
sabah karımı görüp… onunla konuşurum.>> 
 
Ida derin bir nefes aldı. Az sonra istediği kadar ağlayabilirdi. 
 
<<Güzel, böylesine sağduyulu oluşunuza sevindim,>> dedi <<İyi geceler.>> 
 
Genç adam da eğildi. 
<<İyi geceler.>> 
 



<<Romine için söyleyeceğiniz bir şey yok mu?>> 
 
Don Pablo titredi. 
 
Karısını delicesine görmek, kollarında arzuyla sıkmak istiyordu. Ve Ida Bryant’ın bu gece 
anlattıklarına inanmayı tüm kalbiyle arzuluyordu. 
 
<<Söyleyeceğim bir şey yok,>> dedi. <<Ama onu yarın… göreceğim.>> 
 
Arkadaşının odasına döndüğünde Ida’nın ileteceği tek haber bu oldu. 
 
<<Bu hiçbir şey ifade etmez,>> dedi Rosemary. <<Paul yalnızca beni göreceğini söylemiş. Büyük 
bir olasılıkla tüm pisliğin sorumluluğunu yeniden bana yükleyecek. Eğer onlara inanmayı yeğlerse 
ben suçsuzluğumu kanıtlayamam. Artık kendini üzmemelisin İda. Sana tüm kalbimle teşekkür 
ederim.>> 
 
Ida onu öptü ve bir bebek gibi kucakladı. 
 
<<Bu kadar umutsuz olma, kuzucuğum. Gerçek er geç ortaya çıkar, diye bir söz vardır. Kocanın 
hiç de kötü bir insan olmadığını anladım. Bu buz gibi Don Pablo görüntüsünün altında sıcacık bir 
kalp yatıyor. Ve o ne derse desin, seni hala deli gibi sevdiğine eminim>> 
 
Ondan sonra gelen birkaç saat boyunca, Rosemary karanlık yatak odasında hep bu sözlerle avuttu 
kendini. Ama ne zaman Paul’u düşünse gözyaşlarına engel olamıyordu. Paul kendisinden nefret 
ediyordu. Bir daha onu sevmesi asla söz konusu olmazdı. 
 
Sabahın ilk ışıları belli belirsiz Villa Lucia’yı aydınlatırken Rosemary’de huzursuz bir uykuya daldı. 
 
Uyandığında balkon kapılarının açık olduğunu fark etti. Sonra da karanlık bir gölgenin odanın 
içinde hızlı hızlı gezindiğini anımsadı. Korkudan donmuştu…. Önce bunun bir dağ soyguncusu 
olduğunu düşündü. Belki de boğazını kesip mücevherleri çalacaktı. 
 
Sonra adam konuştu: 
 
<<Rosemary!>> 
 
Gen. Kızın ilk tepkisi şalını alıp omuzları örtmek oldu. 
 
<<Aman Tanrım… sen, Harry Dyall!>> 
 
Adam yatağın yanına yaklaştı. 
 
<<Evet, seni almaya geldim, Rose-Marie. Mercedes bana haber gönderdi. Sabah villayı terk etmek 
niyetinde olduğunu söyledi. Arkadaşınla gitmezsin. Benimle gelmeyi tercih edersin değil mi? Seni 
koruyup, gözetebilecek tek kişi benim.>> 
 
Genç kız titriyordu. Onun yüzünü pek iyi seçemiyordu. Ala solundan yayılan alkol kokusu burnunu 
yakıyordu. Gen kız onun kendini bilmeyecek denli sarhoş olduğundan emindi. 
 
<<Gir buradan,>> dedi. <<Gir… çabuk, bitik odada kalan arkadaşımı çağıracağım.>> 
 
Adam pis pis sırıtıp, onu kollarına aldı. 
 
<<Boşver arkadaşını. Beni dinleyecek ve…>> 
 
<<Sana bir şans daha veriyorum. Ya defolup gidersin ya da bağırırım.>> 
 
<<Buna cesaret edemezsin. Paul, benim senin aşın olduğumu düşünüyor. Eğer beni burada 
yakalarsa, senin çağırttığını söylerim.>> 
 
Genç kız bir an bu olasılıktan ürktü. Sonra birden kontrolünü yitirip bağırmaya başladı. 
 
<<Paul! Paul!>> 
 
Çağırdığı Paul’dü, İda değil. Gelmesini istediği tek kişi Paul’dü. 
 



Don Pablo uyumuyordu. Bütün g ce boyunca uyanık kalmış, yatağın başucundaki gece lambası 
sönmemişti. Sigara üstüne sigara içerek ertesi gün karısıyla karşılaştığı zaman söyleyeceklerini 
düşünmüştü. 
 
Rosemary’nin çığlığını duyduğu zaman üzerine hemen bir sabahlık alıp, odadan fırladı. Mercedes 
de uyanmış neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. 
 
Don Pablo kapıyı açtığı an Rosemary’ni sesini duydu. 
 
<<Bırak beni. Paul seni burada bulursa öldürür. Bu kez başaramayacaksın. Ben tamamen 
suçsuzum ve suçlanmak istemiyorum… istemiyorum.>> 
 
<<Ulu Tanrım!>> diye düşündü Paul. <<Harry içerde.>> 
 
Harry, Rosem-marie’nin yatak odasındaydı be karısı ona karşı koyması için kendisini çağırıyordu. 
Harry’^yi istemiyordu. Tamamen suçsuzdu. Harry’de öyle söylemişti. 
 
Paul fırtına gibi odaya daldı. 
 
<<Rose-Marie!.. neredesin? Harry… seni… köpek…>> 
 
Genç adam bir şey göremiyordu. Oda karanlıklar içindeydi. Lambayı bulabilmek için içeri yürüdü. 
 
Aynı anda bir tabanca patladı. Harry Dyall cebinde taşıdığı tabancayı çıkarmış ve Paul’ün sesinin 
geldiği yere rast gele ateş etmişti. 
 
Rosemary bir çığlık attı. 
 
<<Paul!...Paul!>> 
 
Derin bir iç çekişi ardından bir sessizlik izledi. 
 
Elektrikler yandı.. Bunu akıl eden Ida Bryant idi. Rosemary dehşet içinde etrafına bakınarak 
yatağında oturuyordu. Gördüğü ilk şey Paul oldu. Odasının ortasında duruyordu. Genç kız bir 
sevinç çığlığı attı. 
 
<<Seni vuramadı! Oh, Tanrıya şükür!>> 
 
<<Hayır,>> dedi Apul yavaşça <<Ama kimi vurdu?>> 
 
Sonra hepsi birden dönüp, kapının eşiğinde kanlar içinde yatan siyah gecelikli kıza baktılar. 
Mercedes bir taş bebek gibi hareketsiz yatıyordu. 
 
Kurşun ona isabet etmiş,>> dedi Paul üzüntüyle. <<Tem benim arkamdaydı.>> 
 
<<Oh,>> dedi Rosemary ve yüzünü yastıklara gömdü. Tüm vücudu şiddetle titriyordu.  
 
Ida hemen ona doğru yürüyüp, tüm kötülüklerden korumak istercesine kollarına aldı. 
 
Paul ise, yerde yatan kızın yanına çömelmişti… Sırtından kaldırıp kucakladı. İri siyah gözler ona 
bakıyordu. 
 
<<Santa Mariz, benim için dua et.. Ben bittim… bu Tanrının oyunu..s ana atılan kurşun…. Bana 
geldi…>> 
 
<<Hemen bir doktor çağıracağım, iyileşeceksin.>> 
 
<<Hayır, ben ölüyorum. Ruhumdaki bu kara lekeyle yaşayamazdım zaten. Rose-Marie…. 
Suçsuzdur. Her şeyi ben ve Harry hazırladık.>> 
 
Pul onun başının üzerinden ileriye baktı. Konuşamayacak kadar afallamıştı. Harry ışılar yanmadan 
pencereden atlamış ve karanlıklara karışmıştı. 
 
Mercedes son nefesini verirken her şeyi anlatmış ve Paul’un kollarında ölmüştü. 
 
Paul’un beyni berraklaştığı an aklına gelen ilk şey… karısının suçsuzluğu oldu. Sonunda tüm 



pisliklerden arınmıştı. Her şey bitmişti artık. Önemli olan tek şey biricik karısının masumiyetiydi. 
 
Don Pablo kendini bir anda karısıyla yalnız buldu. Hizmetçiler Mercedes’i odasına taşımışlardı. Ida 
da şaşılacak bir sessizlikle odasına çekilmişti. 
 
Rosemary bembeyaz yüzü ve gözlerinde yaşlarla, hiç konuşmadan kocasına bakıyordu. Ve genç 
adam da tıpkı onun gibi konuşma gücünü kendinde bulamadan onun yanına çöktü başını karısının 
kucağına dayadı. Genç kız ona sarıldı.  Yavaşça, <<Paul, sevgilim,>> diye fısıldadı. 
<<Bilemezdin… Paul bu senin hatan değil… artık biliyorsun… hiçbir sorun kalmadı… her şey 
yolunda.>> 
 
Genç ada hala konuşamadan karısını kollarına aldı. Rosemary birden onun ağladığını fark etti. 
Gözyaşları şifon geceliğine damlıyordu… Kadınca bir duygu seliyle  kocasını büyük bir hoşnutlukla 
bağışladığını hissediyordu. 
 
 
 
Karı kocanın, Mercedes’in hedefini şaşıran kurşunla öldüğü geceyi unutabilmeleri için belki aylar 
geçecekti ama, ondan önce başlarından geçen kötü olaylar giderek silikleşmeye başlamıştı. 
 
Harry Dyall, ne Mercedes’i öldürdüğü için yasal yolardan kendisine verilecek cezayı, ne de Paul’un 
kişisel olarak vermek istediği cezayı görecek kadar yaşamadı. Aynı kara gecede beynine bir kurşun 
sıkarak hayatına son verdi. Onu iki polis memuru, Malaga’ya giden yolun ıssız bir bölümünde 
arabasında ölü olarak buldular. 
 
Ve böylece Don Pablo ve karısı elele karanlıklardan aydınlığa çıktılar. 
 
Ida Bryant arzu ettiği kadar kısa sürede İngiltere’ye dönemedi tabii… Kuzucuğunun mutlu sona 
ulaşmasından sonra, İspanya ve İspanyollar konusunda sıkı bir araştırmaya girişti ve sonunda 
buranın çok büyüleyici bir ülke olduğuna ve insanların hepsinin barbar ve tehlikeli olmadığına karar 
verdi. Aslında, buranın güneşi, yemişleri, çiçekleri, şarkıları ve neşesi onu da büyülemişti. 
 
Ama onun gerek mutluluğu Rosemary’yi mutlu ve tasasız görmekten kaynaklanıyordu. Çok 
geçmeden genç kızın yanakları eskisi gibi renklenmiş, gözleri parıldamaya başlamıştı. Paul onu 
seviyordu. Bunu tekrarlamaktan asla bıkmıyor, durmadan kendisine geçmişte çektirdiği acılar için 
af diliyordu. 
 
Sonunda Ida Bryant trenle ülkesine dönerken, onlarda yaşlı kadına katıldılar. Paul’un gelecek için 
müthiş planları vardı. Ida’nın olayların açığa çıkmasında büyük payı olduğunu biliyor, karısının ona 
duyduğu büyük bağlılığı anlayabiliyordu. İlk işi onu ekonomik yönden bağımsızlığa kavuşturmak 
için bir tavuk çiftliği almak oldu. Burası Ida’nın cennet diye tanımladığı Susex Down 
yakınlarındaydı. 
 
Ida’yı çiftliğine yerleştirdikten sonra Paul ve Rosemary yeniden İspanya’ya döndüler. İkisi de artık 
Villa Lucia’da yaşamak istemiyorlardı. Orad bir çok kötü anı vardı. Böylece Paul orayı sattı ve güzel 
karısı için Terromonilas’a fazla uzak olmayan, deniz gören muhteşem bir ev aldı. 
 
Ve Rosemay’nin oğlu burada doğdu. Bu çocuk, Harry Dyall’ın zamanında üzerinde pek çok plan 
kurduğu miras ve unvanın sahibi olacaktı. Paul karısının ve oğlunun üzerine titriyor, bir dediklerini 
iki etmiyordu. 
 
Oğulları harika bir çocuktu. Onların mutluluklarını daha bir pekiştirdi. Annesinin altın rengi başını 
ve babasının kapkara gözleriyle güçlü elerlini almıştı. 
 
Bebekleri doğduğu günü gecesi hemşire onları yalnız bıraktığında Rosemary kocasına, <<Ne 
mükemmel bir bebek,>> dedi. 
 
Don Pablo tapınırcasına karısının gözlerinin içine bakıyordu. Rosemary kucağında bebeğiyle tıpkı 
bir güle benziyordu… Bir sanatçı olsa bunu ne güzel resmederdi… 
 
<<Sen de mükemmelsin,>> dedi Pau. 
 
<<Ona ne isim koyacağız?>> 
 
<<Ne istersen onu.>> 
 



<<Öyleyse ‘Pablo’ diyelim.>> 
 
<<Ama o benden daha iyi bir adam olsun, Rose-marie.>> 
 
<<Bu olanaksız.>> 
 
<<Kusursuz annesine benzesin.>> 
 
<<Hayır, hayır… ben o kadar iyi değilim.>> 
 
<<Bundan daha iyi olman olanaksız.>> 
 
Gözleri karşılaştı ve birbirlerinin aşklarından emin olmanın verdiği güvene güldüler. 
 
Ve böylece birkaç saatlik genç Iballo varsinin bu dünyanın en önemli varlığı olduğuna karar verildi. 
Genç ve güzel annesi ile  yakışıklı babası birbirlerine dalmışlardı ve bebeği unutmuşlardı… Bebek 
bağırdı… ve o da bir anda bu aşk çemberinin içine alınmıştı. 
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