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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas gsekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirli eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kitlenin ruhuna kadar
isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar delip asacak bir
saglamlik ve yayginhg: gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tirk miinevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitipanemiz olacaktr. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, higbir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Al Yiicel
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Hava ister giizel, ister kotii olsun, hi¢ degismeyen alis-
kanliklarnim aksamlan saat tam begte beni Palais Royal’e go-
tiiriir. Hava giizelse, bahgeye girip gezindikten sonra siklikla
yalniz, her zaman diigiinceli, asla cam sikkin olmaksizin fark
edilebilecegimden emin bir gekilde Argenson’nun kanepesi-
ne otururum. Kendi kendimle politikadan, agktan, sanattan
ve felsefeden konugurum. Aginhklarinin canhligimn, hare-
ketlerinin, degigskenliklerinin akigina biraktigim zihnim ken-
dine sunulan ilk makul, yahut ¢lginca diisiincenin pegine
takildiginda, bizim geng ¢apkinlarin Foy kahvesinin agachk-
Ii yolunda daha eglenceli bulduklan seylerle ilgilendiklerini
fark eder, giiriiltiicii kalabaliklarinin ortasinda alevler sagan
yiizii, parlayan gozleri, kalkik burnuyla, nege i¢inde ve hig
utanmadan gezinen hafifmegrep bir kizin peginden gidigleri-
ni izlerim. Bazen birini digeri igin terk eder, bazen ikisine de
laf atar, bazen ikisinin de pesini birakirlar. Zihnim de aymsi-
1 yapar, bir fikrin ardindan kogtuktan biraz sonra bir digeri
icin onu terk eder. Herkesin kendine 6zgii begenileri vardir.
Diigiincelerim benim igveli kadinlarimdir.

Sayet hava ¢ok soguk, yahut ¢ok yagmurlu olursa,
Régence kahvesine siginirim, satrang oynayanlan seyrede-
rek eglenirim. Bu oyunun biitiin diinyada en iyi oynandig
yer Paris, Paris'te de Régence kahvesidir. Ongoériilii Légal,
kurnaz Philidor ve faka basmaz Mayot orada boy &lgii-
siitler. En umulmadik hamleleri, en yavan sohbetleri orada
bulursunuz. Ciinkii Légal gibi hem ince fikirli hem de iyi

1



Diderot

satrang oynayan adamlar oldugu gibi, Foubert ve Mayot
gibi hem iyi bir satran¢ oyuncusu hem de budala olduklarim
kars1 konulmaz bir sekilde kanitlayanlar vardir.

Bir giin 6gle yemeginden sonra oradaydim. Az konusup,
elimden geldigi kadar az dinleyerek etrafimi dikkatle izler-
ken Fransa’nin en ilging tiplerinden, Tanri’min yiice goniillii
comertligine ragmen bizi yoksun birakmadigi o garip yara-
tiklardan birinin yanima yaklagtigini fark ettim. Bu, kendi-
sinde kibirle algaklig1, sagduyu ile kagiklig1 bir araya getir-
mis bir adamdi. Bir insanin yaradilistan gelen meziyetlerini
hi¢ sisirmeden ve kisiliginin kotii yanlarimi hig sikilmadan
agiga vurmas igin kafasindaki onurlu ve utang verici dii-
siincelerin birbirleriyle garip bir sekilde i¢ ice gegmis olmasi
gerekirdi. Bundan baska, saglam bir yapisi, olaganiistii bir
hayal giicii vardi ve genesi de egine pek sik rastlamilmayacak
kadar kuvvetliydi. Yaniniza oturursa, nevi sahsina miinha-
sir kisiligiyle sizi etkileyip, bir siire daha orada kalmaniza
neden olsa da, garipliklerine uzun siire katlanamayip ya
kulaklarimzi tikar ya da hemen sivigirsiniz. Aman Tanrim,
ne ¢ene, ne gene!

Kiliktan kiliga girer. Bir giin bakarsiniz, hastaliginin son
evresine girmis biri gibi avurtlar1 ¢6kmiis, bir deri bir kemik
kalmigtir. Insan giinlerdir agzina lokma koymadigini ya da
Trappe' Manastir’'ndan gikip geldigini sanur. Bir sonraki ay,
onu bir bankerin sofrasindan hig kalkmamis ya da Bernar-
dins’lerin* manastirindan geliyormug gibi semirmig, gébek-
lenmig goriirsiiniiz. Bir giin gomlegi kirli, pantolonu yirtik,
iistii bagi dokiilmiig, hemen hemen yalinayaktir; basi 6niin-
de dolagir; kimseye goriinmemeye calisir; insanin cagirip
eline sadaka veresi gelir. Bagka bir giin pudralanmus yiizii,

1 Bu manastirda yasayan kesisler kendilerini ¢cok siki bir perhize tabi
tutarlardi. (¢.n.)

2 Saint Benoit'nin kurdugu ve Saint Bernard’in islah ettigi tarikat men-
suplarina verilen ad. Kurallari daha ilimliyd.. (¢.n.)
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giizel pabuglari, kivrilmug saglan, sik giysileriyle karsiniza
¢ikar; bagi dik yiiriir, yiiksekten bakar, dikkatleri iizerine ce-
ker; o zaman onu sevgilisiyle bulusmaya giden bir capkin
sanirsiniz.

Bu adam giiniibirlik yasar. Kendisini neselendirmekten
¢ok hiiziinlendiren yagam kogullar1 dogrultusunda sen veya
kederlidir. Sabahleyin yataktan kalkar kalkmaz ilk igi canun:
iyice sikacak olgiide 6gle yemegini nerede yiyecegini diigiin-
mek olur. Ogle yemeginden sonra da aksam yemegini nerede
ylyecegini diigiiniir. Sonra 6gle ve aksam yemeklerini yeme-
yi basarsa da geriye nerede yatacaginin endisesi kalir. Yaya
olarak miitevazi bir hanin yedinci katindaki kiicitk odasina
gittiginde, aylik alti franklik kiray: 6demesini beklemekten
usanmug olan hana kadin kapinin kilidini degistirmemisse
ondan mutlusu yoktur! Ama aksi durumda bir kenar ma-
halle meyhanesine yollanarak, orada bir parga ekmekle bir
sigse ucuz bira arasinda sabahlar. Konuksever sehrimizin onu
barindirmasi igin gereken alt meteligi bulunmadig1 zaman-
larda ise ya ahbaplanindan birinin kupa arabasinda yatar,
yahut efendisinin soylu ve comert duygularindan etkilendi-
gi icin ona atlarin yaninda bir ot dogek veren bir arabaciya
bagvurur. Sabahleyin sa¢1 bagi saman iginde kalkar. Mevsim
miisaitse, biitiin geceyi bulvarlan1 ya da Champs Elisées’yi
arginlamakla gegirir. Giin dogar dogmaz da o giin igin diin-
den ve bazen de haftanin geri kalani igin o giinden giydigi
elbiselerle sehirde yeniden boy gosterir.

Bu tiplerden hoslananlar, onlarla siki fiki olanlar, hatta
onlar1 gormeden edemeyenler de vardr. Itiraf edeyim ki, ge-
nellikle bu tiplerden hoglanmam, ama kisilikleri toplumun
cogunluguyla uyum iginde olmadigindan ve bizi aldigimiz
egitimle genel gorgii kurallarinin mahk{m ettigi yavan mo-
notonluktan kurtardiklari igin yilda en fazla bir kere olmak
iizere onlarla kargilagmaktan keyif alirim. Bunlardan biri bir
salonda goriindii mii ortamu kizigtirir, goriiniigleri birbirle-
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rine benzese de aslinda hepsi farkli olan o insan siiriisiinii
sarstp harekete gecirirler. Bir ozgiinliigiin yakigtksiz ama
dokunakl, hatta bazen yararl agirihklariyla insanlan sagir-
tir, kaniksanmug bir ikiytzliligiin orttiagu gizli dissiinceleri
ve dogal bireyciligin ana hatlarint ortaya ¢ikarip iyi insamin
takdir edilmesini, diizenbazin maskesinin diisiiriilmesini
saglarlar. Iste 0 zaman onlarn gilginliklarina giilen sagduyu
sahibi insan goriir, duyar, diigiiniir ve gevresinde olup biten-
lerin igyliziinii kavrar.

Onlardan birini goktandir tamirim. Meziyetleri sayesinde
kendini begendirdigi bir eve gidip gelirdi. Bu ailenin bir tek
kizi vardi. Annesine, babasina kizlanyla evlenecegine dair
yeminler eder dururdu. Onlarsa omuz silker, yiiziine karg
alay ederek, sen delisin, derlerdi; ve bir yandan yiiziine giiler
diger yandan sakalar yaparlarken, onun ¢iginca kehanet-
nin gerceklestigini goriir gibi olmustum. O donemde kim-
seden bor¢ alamadig igin ona birkag frank bor¢ vermigtim.
Nasil oldugunu anlamadan bagka ailelerin sofralarina davet
edilme firsatm bulabilmisti. Yalmz kendisine izin verilme-
den konugsmamasin sart kogsmuglardi. Hig sesini ¢ikarmiyor
ve yogun bir 6fkeyle kitliktan gikmig gibi yiyordu; higbir sey
bu amansiz gevezenin bu iskenceye maruz kalmasm izle-
mek kadar eglenceli olamazdi. Anlasmay: bozmak arzusuna
kapilip agzin1 agacak oldugunda, daha ilk kelimede sofrada-
kilerin hepsi onu hizaya getirmek icin: Rameau! Rameau!
diye bagnigryorlardi. Bunun iizerine gozleri 6fkeyle parlaya-
rak eskisinden daha biiyiik bir oburlukla tikinmaya koyu-
lur ve gevezelik etmemeye mahkiim olan agz1 her seyi yiyip
bitirerek intikamuini alird.

Bu ilging adamin adinin ne oldugunu merak ettiniz, de-
gil mi? Tamam! Igte adi. Bizi Lulli’nin, su yiizyih agkin bir
siireden beri soyledigimiz ya da daha dogrusu amirip durdu-
gumuz kilise ilahilerinden kurtaran, ama can sikintisinin ye-
rine keyfi degil sikicthgin siirdiiren bir ayriksihy, giiriiltiiyii
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koyan, musiki iizerine s6zde derin anlamlar iceren, ama ne
hayranlarinin, ne kendisini elegtirenlerin, ne de kendisinin
tek kelime anlayabildigi belirsiz 6nermeler ileri siiren, bun-
dan bagka icinde bir par¢a armoni bulunan, kulaga biraz hos
gelen ezgiler ve birbirini tutmaz notalardan, ama ézellikle
giiriiltiiden, gigliklardan, davullardan, trompetlerden, zafer-
lerden, iin ve sandan olugan, séylemeye mahkiim edilenlerin
seslerini kaybettikleri ve dinleyenlerin sagir oldugu cok sayi-
da opera besteleyen, nihayet Floransaliyr® gomdiikten sonra
kendisi de Italyan virtiidzleri tarafindan tarihe gomiilecek
olan ve bunu 6nceden sezdigi icin 6mriiniin son yilarinda
gegimsiz ve kederli bir kimlige biiriinen iinlii bestecinin ye-
geni. Bestecinin son yillarindaki bu degisiminin nedeni diin-
yada hi¢ kimsenin, hatta sabahleyin burnunda bir sivilce ile
uyanan giizel bir kadimin bile, sohretinin kendisinden daha
kisa Omiirli olacagini sezen bir sanatq kadar keyifsiz olma-
mastydi. Tipki Marivaux ile Crébillon’nun oglu gibi.

Rameau yamma yaklagti. “Ah! Sayin filozof, nihayet si-
zinle kargilagsabildim! Ama o iistiin zekanizla su bir siirii ah-
magin arasinda ne iginiz var? Yoksa siz de mi tahta pargala-
rinu ileri geri siirmekle vakit gegiriyorsunuz?” (Sonra satrang
ve dama oynayanlarn tiksintiyle bana gosteriyordu.)

Ben. — Elbette ki hayr, fakat yapacak daha iyi bir igim
olmadig1 zaman bu oyunu iyi bilenleri seyrederek eglenirim.

O. — Oyleyse pek seyrek egleniyorsunuz demektir; Légal
ile Philidor bir yana, &tekilerin bu oyundan haberleri bile
yok.

Ben. — Peki ya'M. de Bissy?

O. — Onun satrang oyunculugu Matmazel Clairon’un
aktrisligine benzer. Bilgi birikimiyle, yetenek de dahil olmak
iizere basarmak igin gereken her seyiyle, neden ve nasil iyi
oynandigim miikemmel bir sekilde agiklayan biridir: Tek ek-
sigl §yi oynamaktir.

3 Jean-Baptiste-Lully. (¢.n.)
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Ben. — Size de adam begendirmek pek gii¢; goriiyorum
ki ustiin yeteneklerden bagkasinin kusuruna géz yummu-
yorsunuz.

O. — Evet, satrangta, damada, siirde, musikide ve bunlar
gibi biitiin sagmaliklarda béyleyimdir. Bu alanlarda vasatlik-
tan Ote gidememek neye yarar ki?

Ben. — Sizinle hemen hemen aym fikirdeyim. Ama ara-
larindan bir dihinin gikabilmesi igin bir¢ok kimsenin ken-
dini bu sanatlara adamasi ve sanatim vasat bir diizeyde icra
etmesi gerekir. Neyse bunlan bosg verelim simdi. Coktandir
kayiplara kanstiniz. Sizi gérmedigim zaman aklima gelme-
seniz de, sizinle karsilagtigimda hep keyifleniyorum. Goriig-
medigimiz siire boyunca neler yaptimiz bakalim?

O. — Sizin, benim ve bagkalarimin yaptigim: Yani iyilik,
kotiiliik ve higbir sey. Ayrica aciktim ve firsat buldukga kar-
mimi doyurdum. Karmimi doyurduktan sonra susadim ve
ara sira igki ictim. Bu sirada sakalim uzuyordu. Adamakilh
uzadiktan sonra kestim.

Ben. — Keske kesmeseydiniz, ¢iinkii mitkemmel bir filo-
zof olmaniz i¢in sadece sakalimz eksik.

O. — Kesinlikle. Bilgeligi temsil eden genis ve kirigik bir
alum, anlamh bir burnum, kalin kaglarim, yayik bir agzim,
kivrik dudaklarim ve dért koseli bir yiiziim var. Biliyor mu-
sunuz, su genig ¢enem giir bir sakalla kaph olsaydi, bronz
veya mermer bir heykelin iizerinde ne giizel dururdu!

Ben. — Evet, Sezar’in, Marcus Aurelius’un, Sokrates’in
yaninda yer alirdiniz.

O. — Hayir. Diogenes, Lais ve Phryne’nin arasina daha
ok yakisirdim. Ciinkii onlardan biri gibi pervasizim ve di-
gerlerini ziyaret etmekten hoslanirim.

Ben. — Nasil, keyfiniz yerinde mi?

O. — Evet, genellikle. Ama bugiin pek iyi diyemem.

Ben. — Saka yapiyorsunuz! Silene’i hatirlatan gébeginiz
ve su yiiziiniizle...



Rameas'nun Yegeni

O. — Kig sanilacak bir yiiz mii? Ne yapmam bekliyor-
sunuz? Amcamu bir deri bir kemik birakan keyifsizlik muh-
temelen yegenini semirtiyor.

Ben. — Amcam dediniz de akhima geldi, ara sira onu gor-
diigiinliz var mu?

O. — Evet sokaktan gegerken gérityorum.

Ben. — Size hig iyiligi dokunmuyor mu?

O. — Bugiine kadar birine iyiligi dokunmussa bunu far-
kinda olmadan yapmugtir; bu konuda sarsilmaz bir iradesi
vardir. Kendine &zgii bir filozoftur, kendinden bagka hicbir
sey diisiinmez, diinyaya metelik vermez. Karsiyla kiz1 da
cenaze ¢anlar1 armoni iginde ¢aldig1 ve canlar sol, re... ses-
lerini ahenkle vererek hassas kulaklarimi rahatsiz etmedigi
siirece istedikleri zaman o6lebilirler, ona gore her sey yolunda
demektir ve bu 6liimler onun diinyanin en mutlu insam ol-
masin1 engellemez. Dahilerin sahip olduklar1 birgok degerli
nitelik arasinda hayran olmaktan yilmadigim bir tanesi var,
o da sadece tek bir ige yaramalari; bunun diginda higbir ise
yaramazlar. Yurttashk, babalik, agabeylik, amcalik, dayilik,
kuzenlik, dostluk nedir bilmezler. Bu duygusuzluk tiirleri-
nin imrenilecek bir avantaji. Ama herkesin ayn1 hamurdan
yogrulmasimi beklememeli. Ne diyorum ben? Yilanin bagi-
m kiiciikkken ezmeli. Bize insan lazim, dahi degil! Anhyor
musunuz? Diinyay: altiist eden onlardir, fakat diinya 6yle
garip ki, onlara saygi gésterir! Ve bu yiizden kendisiyle alay
edildiginde 6fkelenir! Yine de o giizel buluglarindan ona ne
kalir? Islerin bir kismi bu dihilerin tasarladiklan gibi yiiriir,
bir kismu da oldugu gibi kalir ve her gey 6ncekinden daha
da karmasiklasi. Al sana soytar1 Harlequin’in giysilerini
giymis iki Incil... Yasasin Rabelais’nin kesisinin bilgeligi!
Bizim ve digerlerinin huzurunu giivence altina alan yegine
bilgelik: Gorevini iyi kétii yerine getirmek, basrabip efendi
hakkinda daima iyi seyler séylemek ve diinyay: kends baline
birakmak. Kugkusuz en iyisi bu, ¢iinkii insanlarin ¢ogunlu-
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gu bununla yetiniyor. Halkin ¢ogunlugu memnunsa her sey
yolunda demektir. Tarihi bilseydim size insanhgin bagina
gelen tiim felaketlerin bu dahilerin hatalarindan kaynaklan-
digim kamitlardim, ama tarth bilmiyorum; ¢iinkii higbir sey
bilmiyorum. Inanin simdiye kadar ne bir sey 6grendim ne de
bir sey 6grenmedigim igin zarar gérdiim. Bir giin kralin bir
bakaninin sofrasindaydim. Pek akilli bir adamdi ve zekasini
kamitlamak icin iki kere iki dort ettigi gibi, halka yalan soy-
lemek gerektigini, gercegi sdylemekten daha zararh bir sey
olamayacagini iddia etmisti. Simdi ileri siirdiigii gerekge-
leri pek hatirlayamiyorum, ama séylediklerinden insanlar
icin en biiyiik mitkemmeliyetin cahillik ve ahmaklk oldu-
gu, korkung canavarlan andiran dahilerin hemen oracikta
bogdurulmalan gerektigi ya da alninda doganin bu tehlikeli
yaratnginn karakteristik izini tagiyan yeni dogmus bir bebegi
denize atmanin kagimilmaz oldugu agik¢a anlagiliyordu.

Ben. — Deha ve zeka hakkinda kotii seyler sGyleyenlerin
hepsinin bu niteliklere sahip olmak istediklerini belirtmek
isterim.

O. — Bunu iglerinden gegirmis olduklarina inaminm,
ama agikga soyleyebileceklerini sanmiyorum.

Ben. — Ozsayginin iizerini orten saydam bir ortiiden
bagka bir sey olmayan yapmacik alcakgoniilliiliik. Onlan
kendi hallerine birakip biz kendi hakkimizda konugsalim.
Demek dehaya karg1 miithig bir kin beslediniz?

O. — Evet, ondan 6lesiye nefret ediyorum.

Ben. — Ama siradan bir adam oldugunuz icin déviin-
diigiiniiz zamanlar da bilirim. Vasatligin ya da istiinliigiin
iskencesine katlanamiyorsaniz, bir karar alip bunda sebat
etmeniz gerekir. Sizin gibi ben de dahilerin az ¢ok garip
kimseler olduklarim, hatta bir ataséziiniin dedigi gibi biitiin
yitksek zeka sahibi adamlarin biraz kagik olduklarini kabul
ederim; ama bu yiizden dahilerin daha degersiz oldugu soy-
lenemez. Dahi yetigtirmemis olan asirlar hor gériiliir. Dahiler
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icinde yagsadiklar1 halklar1 onurlandirirlar, er ge¢ adlarina
heykeller dikilir, onlara insanlann iyiligi icin galigms goziiy-
le bakilir. $u sizin muhtesem bakaniniz darilmasin ama, ya-
lan bir miiddet igin faydal bile olsa, yiizyillar siirerse zararh
hale gelir; buna kargilik gergek bir an igin zararl bile olsa,
uzun vadede mutlaka faydalidir. Bundan su sonuca varmak
istiyorum ki, genel bir yanilgiyi yok eden, yahut biiyiik bir
gercegin ortaya gikmasimi saglayan dahi bizim saygimiza da-
ima layikti. Bu insanlarin pegin hiikiimlerin veya yasalarin
kurbam olmasi miimkiindiir. Fakat iki tiirlii yasa var: Ba-
zilan siursiz, adil, degismez, evrensel, bazilan ise tesadiifi,
yerel, gecicidir ve giiglerini istisnalardan veya dénemin ko-
sullanindan alirlar. Bu gesit yasalar onlan ¢igneyen sugluyu
gegici olarak lekelese de, zaman bu lekeyi silip yargiglarin ve
i¢inde yagadiklan milletlerin iistiine, hem de hig silinmemek
lizere atar. Sizce Sokrates mi, yoksa ona baldiran zehrini igi-
ren mahkeme heyeti mi daha onursuzdur?

O. — Peki bundan ne ¢ikar! bu onun mahk{im olmasim,
oldiiriilmesini engelledi mi? Infazs daha merhametli kosul-
larda mu gergeklesti? Fesatg1 bir vatandag olmamig miyd:?
Kotii yasalan hor gormekle gilginlan adil yasalara karg kig-
kirtmadi mi? Zirzopun, kiistahin biri degil miydi? Dahileri
bu denli lanetli kilan o qilginhiklar ona diger dahilerden daha
fazla bulasmamis muydi? Az once dahilerin lehine bir itirafta
bulunmustunuz.

Ben. — Dinleyin beni azizim! Bir toplumda higbir zaman
kot yasalar bulunmamalidir. Sayet biitiin yasalar iyiyse,
o toplum hi¢bir zaman bir dihiye eziyet etmek durumuna
diigmez. Size kotiilitkle dahiligin, yahut dahilikle kotiiligiin
ayrimaz bir gekilde birbirine bagh olduklarim iddia etme-
dim; ve bir dahi kotii ve ¢ilgin olabilse de, tiim kotiiler ve ¢il-
ginlar dahi degildirler. Bir dahinin genellikle aksi, ¢ekilmez,
hatta bir algak olabilecegini kabul ederim, ama bundan nasil
bir sonug gikaracaksimiz?



Diderot

O. — Boyle bir adam bogulmaya layikar.

Ben. — Ama buna ne gerek var azizim. Bakin, 6rnek ola-
rak amcanzi ele alacagim. Her ne kadar kat yiirekli, ada-
letsiz, insanliktan yoksun, hasis bir adam, kotii baba, kétii
koca, kotii amca ise de sanatinda ¢ok ileri gitmis bir dihi
oldugu ve bundan on yil sonra da adinin anilacags sGylene-
mez. Ama Racine’e ne dersiniz? Muhakkak ki deha sahibiy-
di ve pek de iyi bir adam olarak taninmamusti, alayci, can
stkici, gecimsiz bir adamdi. Ya Voltaire!..

O. — Fazla iistiime varmayin, dedigimden dénmem.

Ben. — Peki Racine’in Briasson gibi diizenli, kendi ha-
linde, tezgihimin basindan ayrilmayan, yahut Barbier gibi
her yil karisina hi¢ sasmadan megru bir ¢ocuk dogurtan, iyi
koca, iyi baba, iyi amca, iyi komsu ve namuslu bir tiiccardan
bagka bir gey olmayan bir adam m, yoksa madrabaz, hain,
haris, kiskang, kotii fakat Andromaque’, Britannicus’ii
Iphigénie’yi, Phédre ve Athalie’yi yazan adam mi olmasim
isterdiniz?

O. —Bunlardan ilk ikisine benzemesi onun igin daha ha-
yirh olurdu.

Ben. — S6z konusu olan bu degil... Aslinda séylediginiz
¢ok dogru, ama siz bunun farkinda degilsiniz.

O. — Ah, iste sizler boylesinizdir! Biz yerinde bir laf ettik
mi, ya deli sagmast olur, ya kirk yilda bir ilham gelmis sayilr.
Her seyi sadece siz anlarsimiz. Evet bay filozof, ben de her
seyi sizin kadar iyi anlarim.

Ben. — Pekala! Madem her geyi anliyorsunuz, boyle ka-
ranhik bir kader neden amcaniz igin daha hayirh olurdu?

O. —Yaptig1 onca i ona yirmi bin frank kazandirama-
migtir da ondan. Saint Denis Caddesi’nde ipek tiiccarlig
yapsaydi, toptanci bir bakkal veya miisterisi bol bir eczac
olsayd biiyiik bir servet yapar ve bu servet sayesinde diin-
yanun biitiin zevklerini tadardi. Bundan baska arada sira-
da kendisini giildiirecek ve hep karisiyla bas basa kalmanin
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verdigi can sikintisindan kurtarmak igin firsat diigtiik¢e ona
giizel kizlar bulacak olan benim gibi bigare bir soytarinin
avucuna da birkag alun sikigurirdi. Evinde nefis yemekler
yerdik, kiyastya kumar oynar, nefis saraplar, nefis likorler,
nefis kahveler iger, kurlarda eglenirdik. Hala ne soyledigimin
farkinda olmadigimi mu diisiiniiyorsunuz? Giiliiyorsunuz
degil mi?.. Istediginiz kadar giiliin, kabul etmeseniz de béyle
bir akibet ailesi, dostlari, ona giivenen herkes icin daha ha-
yirli olurdu.

Ben. — Aksini sdyleyen yok. Yeter ki mesru yollardan
elde ettigi zenginligi koéti bir yolda kullanmamus olsun;
evinden biitiin o kumarbazlan, parazitleri, dalkavuklar,
kendisini koétii yola siiriikleyen o aylaklar, su higbir seye
yaramayan ahlaksizliklari kap: digar etsin ve nihayet koca-
larin kanlariyla bir arada yagamaktan duyduklan bikkinlig
degisiklik yaratarak gidermeye ¢alisan isgiizar sapkinlar ¢i-
raklarina sopayla dovdiirerek geberttirsin.

O. — Gebertmek ha! Gebertmek! Uygar bir sehirde
kimse gebertilemez. Size bahsettigim aracilik onurlu bir is-
tir. Bir¢ok seckin sahsiyet, hatta biiyiitk unvanlar tagiyanlar
bile bu tiir islere karigmig olmaktan utang duymamuglardir.
Hem bana soyler misiniz, bir adam parasini iyi yemekler, iyi
ahbaplar, nefis saraplar, giizel kadinlar, bin bir zevk ve sefa
disinda ne igin harcar? Bu zevkleri tatmayacaksam, ¢ok zen-
gin olmaktansa dilenci olmayi tercih ederdim. Ama biz yine
Racine’e, sadece tantmadig kimselere ve kendisinin yagama-
digs bir déneme hayri dokunan o adama donelim.

Ben. — Kabul, ama 6nce olan bitenlerin iyi ve kotii yan-
larina bakin... Bundan bin y1l sonra da eserlerini okuyanlara
gozyas: doktiirecek. Diinyanin dort bir yanindaki insanlar
ona hayran olacak, insanhga merhamet ve gefkat duygu-
lar1 esinleyecek, o hos ogiitleri yiireklerde hiikiim siirecek;
herkes kim oldugunu, nerede dogdugunu soracak ve boy-
le bir adam yetigtirdigi icin Fransa’yr kiskanacaklar. Artik
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yasamayan ve bizi hi¢ ilgilendirmeyen bazi kimselere aci
vermis olabilir. Ama artik onun kusurlarindan ve giinahla-
rindan korkacak bir seyimiz yok. Kugkusuz, doganin yiice
bir adamin meziyetlerine onurlu bir adamun duygularn:
eklemesi daha iyi olurdu. O, etrafindaki baz bitkileri ku-
rutan, dibinde yetigen bazi otlarin biiyiimesine engel olan,
fakat tepesi bulutlara degip, dallari ta uzaklara uzanan bir
agactir. Hasmetli gévdesinin altina gelenlerden ve gelecek
olanlardan golgesini esirgemez. Her mevsim yeniden nefis
meyveler verir. Siiphesiz, Voltaire’in de Duclos kadar yu-
musak, basrahip Trublet kadar saf yiirekli, ’'abbé d’Olivet
kadar dogru olmasi arzu edilebilirdi, ama boyle olmadigina
gore, yapilacak sey sorunu gergekligi icinde ele almakuir. Bir
anhgina, icinde bulundugumuz zamani ve mekam bir yana
birakip, gelecek yiizyillara, dogacak milletlere, bilinmeyen
bolgelere bakalim; simdiden gelecek kusaklarimi iyiligini
diisiinelim. Biz yeterince alicenap olamiyorsak, hi¢ olmazsa
dogay1 bizden daha bilgece ve comertge is gordiigii igin hog
gorelim. Greuze’iin bagindan asag soguk su dokerseniz bel-
ki de onun meziyetlerini de kibirliligiyle beraber sondiiriir-
siiniiz. Voltaire’in elegtirilere karsi abinganhgini giderirseniz
bir daha Mérope’un ruhunun derinliklerine inemez, boylece
size de ilismeyecektir.

O. — Ama doga bu kadar kudretli, bu kadar bilgeyse,
neden bu adamlari hem biiyitk hem de iyi yaratmamg?

Ben. — Bu gibi taleplerle evrenin diizenini altiist etmekte
oldugunuzun farkinda msiniz? Miikemmeliyetle ilgili fikir-
ler digerleri gibi gorelidir. Yeryiiziinde her sey miikemmel
olsayds, hicbir sey miikemmel olamazdi ve daha da keétiisii
var olan higbir sey var olamazdh.

O. — Sanirim haklisiniz. Isin 6nemli noktasi sizin de, be-
nim de burada siz ve ben olarak var olmamiz. Birakalim her
sey kendi yolunda diledigince, elinden geldigince yiiriisiin!
Bence en iyi diizen benim de iginde bulunacagim diizendir
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ve benim yammda olmadiktan sonra miikemmel insanlarin
canlan cehenneme! Var olmamaktansa, saygisiz bir ukala
olarak var olmayi tercih ederim.

Ben. — Herkes sizin gibi diisiiniiyor ve yine de herkes
doganm verili diizenini elegtirerek farkinda olmadan kendi
varhigin inkar ediyor.

O. — Dogrudur.

Ben. — Oyleyse her seyi oldugu gibi alahm. Bize neye
mal olduklarina ve ne kazandirdiklarina bakip, ne évecek ne
de yerecek kadar bilmedigimiz, belki de bircok insamin dii-
siindiigii gibi ne iyi ne kotii olan seyleri bir yana birakalim.

O. — Biitiin bu say1p d6ktiiklerinizden pek bir sey anla-
madim. Herhalde benim asla ilgilenmedigim felsefeden s6z
ediyor olmahsiniz. Ashnda kendimden ne kadar memnun
olsam ve bir dihi olmaktan korksam da farkh bir kimlikle,
yiice bir insan sifatiyla amilmak isterdim. Evet bunun béyle
oldugunu kabul etmeliyim; yiiregimin derinliklerindeki say-
g1 gorme, deger verilme gibi bir duyguyu gereksiz yere inkar
etmek istiyorum. Ne zaman bir dahinin 6viildiigiinii duy-
sam kiskanghktan icin icin kudururum. Dahilerin 6zel ha-
yatlarina ait, onlan kiigiiltiicii seyler anlatilirken pek ferah-
lar, keyifle dinlerim; ¢iinkii bunlar onlari bize yakinlastirir ve
vasathigima daha kolay katlaninm, ¢iinkii vasathigim bana
ac1 veriyor; kendi kendime: “Sen hi¢bir zaman Mabomet® ya
da Maupean’ya Ougii gibi eserler yazamayacaksin,” dedi-
gimde ¢ok kederlenirim. Evet, evet, vasat bir adam oldugum
icin kaderime kiismiistuim. Ne zaman Indes Galantes’in
uvertiiriiniin ¢alindigini, Profonds abimes du Tendre’n,
Nuit, éternelle nuirnin soylendigini duysam, igimden iste
senin asla bagsaramayacagin seyler demigimdir... ve o zaman-
lar amcama imrenir, kiskangliktan catlardim. Ah! Oldiigii
zaman ¢antasinda piyano igin yazilmug birkag giizel parga
bulsam bunlar1 kendime mal etmekte hi¢ duraksamam. Ben

4  Voltaire’in bir trajedisi (1741). (¢.n.)
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olarak kalmak yerine o olacagim. Bu konuda size simdiden
giivence veriyorum.

Ben. — Amcanizi bir kenara birakip sizi ilgilendiren sey-
lerden s6z edelim. Higbir 6nemi olmayan bu fikirler sizi tizi-
yor. Sizi dertlendiren yalniz bu ise pek degmez.

O. — Bunlar benim igin gelip gegici diigiincelerdir... (Bu
sozlerden sonra Indes Galantes’, Profonds abimes’i soyle-
meye koyuldu ve elini gogsiine koyup soyle dedi): Icimden
bir seyler bana diyor ki: Rameau, herhalde su iki pargay:
bestelemis olmay: isterdin, bunu basarmig olsaydin daha
fazlasim1 da yapardin. Cok sayida besten olunca her yerde
senin par¢alarin ¢alinp séylenirdi. Takdir edilmenin bilinci
ve i¢ huzuruyla sokakta basin dik yiiriirdiin. Seni parmakla
gosterip: Iste su giizel gavotte’lary® besteleyen kisi derlerdi.
(Bunun iizerine gavotte’lar mirildanmaya bagladi.) Ardin-
dan yiiziinde negenin, hiizniin izleri belirdi, gozleri yaslarla
dolarken ellerini ovusturup aniden ekledi: (Kendi kendine)
Giizel bir evin var (elleriyle evin bityiikliigiinii gosteriyordu),
rahat bir yatagin (boyle bir yataga kendini rehavet i¢inde bi-
rakirmug gibi yapiyordu), giizel saraplarin (damagin diliyle
islatirken sarabin tadina bakarmus gibi yapiyordu), giizel bir
atin ve araban var (arabaya binecekmig gibi ayagini kalduri-
yordu), giizel kadinlarla birlikte olurdun (kolunu kadinla-
rin boynuna atarmig gibi yapip sehvetli bakislarla gézlerini
siiziiyordu). Her giin cigeri beg para etmez yiizlerce serseri
yanina gelip seni goklere gikarirlardi (bunu séylerken onlar
etrafinda goriir gibi oluyor ve Palissot’ya, Poinsinet’ye, baba
ogul Fréron’lara, La Porte’a ve kahvede yanimizda oturan-
lara bakiyor, onlari dinliyor, kurum satiyor, giiliimsiiyor,
onlar bagiyla onayladiktan sonra agagilayarak azarlarmus,
yanindan kovarmug, sonra yeniden gagirirmus gibi yapiyor
ve sonra soziine devam ederek): Iste boylece, diyordu, sana
sabahleyin goziinii aginca biiyiikk adam oldugunu séylerler-

5 Bir gesit dans havasi. (¢.n.)
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di; Trois siécles littéraires’de® R harfini agtiginda iinlii bir
adam oldugunu okurdun ve aksamlan yegen Rameau’nun
iinlii olduguna ikna olmug bir halde kulaklarinda senin icin
sOylenen methiyelerin tath murilisizi duya duya uyurdun;
uyurken bile yiiziinii gl bir ifade kaplar, gogsiin kaba-
rarak Ozgiirce soluk alip verir, biiyiik bir adam gibi horlar-
din... (Bunlar sdyleyerek kendini iskemlesine hafifce biraki-
yor, gozlerini kapayarak tasarladig mesut uykuya dalar gibi
yaptyordu; birkag saniye sonra bu tath uykudan uyamiyor,
geriniyor, esniyor, gozlerini ovugturuyor ve hila etrafinda
canak yalayialarim anyordu.)

Ben. — Demek refah iginde yasayan bir insanun huzur
i¢inde uyuduguna inaniyorsunuz?

O. — Elbette. Halbuki zavall ben, aksamlan fakirha-
neme doniip ot yatagima uzandigimda, lime lime olmus
yorgamun altinda soguktan biiziiliiriim, gégsiim sikisir, nefe-
sim daralir. Agzimdan ¢ikan hafif bir iniltiden bagka bir sey
degildir. Halbuki damasko kumasindan ¢argafinin iizerinde
uyuyan bir bankerin yatak odasinda yankilanan horultusu
sokaga yayilip gelip gecenleri sasirtir... Fakat beni bugiin
tizen tek sey bir yoksul gibi uyuyup horlamak degil.

Ben. — Bu da epey acikli bir gey.

O. — Basima gelen daha da acikl.

Ben. — Ne oldu ki?

O. —Zavalh bir soytar1 oldugum i¢in arada bir bana ilgi
gosterdiniz. Icinizden beni hor gérseniz de sizi eglendiririm...

Ben. — Bu dogru.

O. — Iste bu yiizden beni iizen seyi size anlatacagim...
(Soze baglamadan 6nce derin derin i¢ gekti, elleriyle alnin
ovusturdu, sonra daha sakin bir tavir takinarak gunlari soy-
ledi): Benim cahil, densiz, utanmaz, kiskang, bizim Burgon-
yalilarin s6yledigi gibi esi bulunmaz bir hayta, a¢gézlii biri
oldugumu biliyorsunuz...

6  Edebiyaumuzin Ug Yiizyilhk Tarihi, Sabatier de Castres. (y.h.n.)
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Ben. — Kendinizi ne giizel methediyorsunuz!

O. — Ne yazik ki soylediklerimin her kelimesi dogrudur.
Rica ederim itiraz etmeyin. Kimse beni kendimden iyi tani-
maz. Hem daha niteliklerimin hepsini sdylemedim.

Ben. — Sizi giicendirmek istemem. Soylediklerinizin hep-
sini kabul ediyorum.

O. — Pekala dyleyse. Biitiin bu meziyetlere egine az rast-
lanur bir derecede sahip oldugum igin, sadece bana katlanan-
larla degil, beni gérmekten keyif alan, hatta benden vazgege-
meyen insanlarla ahbaphk ettim.

Ben. — Acayip sey! Simdiye kadar insanin bu meziyet-
lerini icinde gizledigini veya her geyi hog gordiigii icin hog
gordiigiinii, ama bagkalarinda rastladig: zaman gekigtirdigi-
ni sanirdim.

O. — Onlan gizlemek mi? Bu miimkiin mii? Palissot
yalniz kalip i¢inden konugtugunda, yiiksek sesle konugtugu
zamankinden ¢ok farkh seyler sdyledigine, hi¢ utanmadan
sahip olmadig1 meziyetlerle 6viindiigiine ve su an kargisin-
da oturdugunu gordiigiiniiz dostuyla bag basa kaldiklarinda
ikisinin de i¢lerinden kendilerinin bir numaral diizenbazlar
oldugunu idraf ettiklerine emin olun. Bir kusuru bagkala-
rinda goriip kotillemek ha! Benim dostluk ettigim insanlar
daha hoggoriilii kimselerdi ve kendimi onlarin yaninda ¢ok
iyi hissediyordum. Onlarin arasinda ¢ok keyifli bir yasam
siirdiiriiyordum; beni gordiikleri zaman sevinir, bir an orta-
dan kaybolsam hemen fark edip sitem eder, goniil alic1 seyler
soylerlerdi; ben onlarn kiigiik, sevimli, ¢ilgin, kiistah, cahil,
tembel, obur, koca esek Rameaw’lariydim. Bu arada, bu un-
vanlarimdan her biri beni bir giiliimsemeyle, bir kucakla-
mayla onurlandirmalarina, omzumu diirtmelerine, bir tokat
veya bir tekme atmalarina sebep olurdu. Sofrada tabagima
leziz bir et bir parcas: firlatilirdi, yemekten sonra beni 6zgiir
birakuklarinda aklima eseni yapardim, ¢iinkii 6nemsiz bir
adamim; bana, benim yamimda, benimle ilgili ne yapilirsa

16



Rameau’'nun Yegeni

yapilsin hi¢ ahnmazdim. Bir de bana yagdirdiklar: hediyeleri
gormeliydiniz! Ah ben ne hayvan herifim! Her seyi elimden
kagirdim. Omriim boyunca bir kereligine akli baginda dav-
ranmak yiiziinden her seyi kaybettim! Acaba o giinleri bir
daha gorecek miyim!

Ben. — Soylesenize, bu felaket bagimiza ne zaman geldi,
sorun neydi?

O. — Rameau! Rameau! Sana neden igerlediler biliyor
musun? Biraz akillica, sagduyulu davranmak ne biiyiik ¢il-
ginlik! Rameau, dostum, bu sana Tanr’min yarattigy gibi
kalmami ve hamilerinin istediklerini yapmam o6gretecek.
Omuzlarindan yakaladiklan gibi kap: disan ettiler. Arkan-
dan soyle diyorlardi: “Seni hergele seni! Cek arabami ba-
kalim! Bir daha g6ziimiize goziitkme! Akil, mantik sahibi
olmaya kalkarsin ha? Bizde senin gibilerden ¢ok var.” Ve
sen hiddetinden elini 1sirarak cekip gittin. Ama daha 6nce
su lanet dilini 1sirman gerekliydi. Neden daha ihtiyath dav-
ranmadin? Iste simdi meteliksiz, yersiz, yurtsuz, sokak orta-
sinda kaldin. Karnin tika basa doyuyordu, yeniden ¢opliige
diistiin; giizel bir evde yasarken, eski tavan arasina hasret
cekecek hale geldin; rahat yataklarda yatarken, aritk M. de
Soubise’in arabacisiyla dostun Robbé’nin’ arasinda ot yata-
ga uzanacaksimn. Eskisi gibi tath ve sakin bir uyku gekmek
yerine, kulagina bir yandan atlarin tepinmeleri ve kisneme-
leri, 6te yandan da bunlardan bin kere daha gekilmez olan,
kuru, duygusuz, berbat musralarin giirilltiisii dolacak, Gor-
diin mii basina gelenleri! Seni bahtsiz, gafil, cehennemlik!..

Ben. — Ama hatanizi telafi etmeniz miimkiin degil mi?
Bu kadar affedilmez bir su¢ mu iglediniz? Sizin yerinizde ol-
sam gider ahbaplarim goriirdiim. Herhalde size sandiginiz-
dan ¢ok ihtiyaglari vardir.

7 XVIIL yiizynhn miistehcen siitler yazsa da yetenekli sairi. Piron hakkinda
yazdis siirin bir bagyapit olacagim diisiiniiyordu, ¢iinkii konusuna gok
hakimdi. Yegen Rameau ile birlikte yatak odasi olarak M. de Soubise’in
ahuinm paylagtiklanna bakilirsa pek zengin degildi. (D.D.)
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O. — Elbette! Simdi onlar giildiiren kimse olmadigs igin
bensiz sikintidan patladiklarina eminim.

Ben. — Dedigim gibi, ben olsam gider, benden vazgeg-
melerine, kendilerini akhi baginda sohbetlere kaptirmalarina
izin vermezdim. Ciinkii ahgskanhklarim degistirmeyecekleri-
ni kim bilebilir?

O. — Bundan korkum yok. Onlar ¢ok iyi tamrim, bu
miimkiin degil.

Ben. — Ne kadar matrak olursaniz olun, bir bagkas: ye-
rinizi alabilir.

O. — Cok zor.

Ben. — Opyle olsun!.. Yine de ben sizin yerinizde olsam,
su berbat yiiziiniiz, su dalgin gozleriniz, su karmakarnsik
saglariniz, su gercekten berbat goriiniimiiniizle kalkar gider-
dim! Tanricamin ayaklarina kapanir ve bagimi yerden kal-
dirmadan, alcak sesle higkirarak: “Affedin madam, affedin.
Ben bir algagim. Nasil oldu da bir an yamldim? Ciinkii bil-
diginiz gibi benim akli basinda bir adam gibi davrandigim
hi¢ goriilmemistir. Size 6mriim boyunca bir daha béyle bir
hataya diigmeyecegim konusunda yemin ederim!” derdim.

(Boyle konustugum sirada onu izlemek ¢ok eglenceliydi.
Sozlerimi bir pandomimci gibi onayliyor, yere kapanirmus,
iki elinin arasinda bir terligi tutarmus, aglarmus gibi yapiyor,
i¢ ¢ekiyor: “Evet benim kiigiik kralicem, evet size 6mriim
boyunca bir daha boyle bir hataya diigmeyecegim konusun-
da yemin ederim!” diyordu.) Sonra birdenbire dogrularak,
ciddi ve diigiinceli bir ifadeyle:

O. — Evet, hakkiniz var, dedi. Goriinen o ki yapilacak
en dogru sey bu. M. Viellard onun ¢ok iyi yiirekli oldugu-
nu soyler. Ben de 6yle oldugunu zaten az ¢ok bilirim. Ama
béyle maymun surath, ukala bir kadinin 6niinde kiigiilmek,
parterdeki seyircilerin acimasizca ishkladiklar1 béyle sefil
bir aktrisin® ayaklarina kapanip yalvarmak! Ben Dijon’un

8  Matmazel Hus, Comédie-Franqaise’in aktrisi. (D.D.)
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iinli eczacist M. Rameau’nun oglu Rameau’yum! Ben kim-
senin 6niinde diz ¢okmeyen onurlu bir adamum; ben biyiik
Rameau olarak amilan, M. Carmontelle kendisini elleri kirli
paltosunun arasinda, iki biikliim olmusg, surat1 asik bir hal-
de resmettigi giinden beri Palais Royal’de 6zgiir, giivenli
ve sik bir kiyafetle kurum satan adamin yegeniyim; bugiin
kimsenin umursamadigy, fakat belki gelecege miras kalacak
yegane piyano eserlerinin bestecisiyim. Yine de ben oraya
gidecegim... hayir mosy6, bu miimkiin degil, hayir, gitme-
yecegim... (elini gogsiiniin iistiine koyuyordu) Icimden bir
sesin bana Rameau bunu yapmayacaksin dedigini hissediyo-
rum. Insanda higbir sey 6niinde egilmeyecek bir ruh asaleti,
gizli bir yiicelme duygusu olmalidir. Nihayet ortaya ¢ikiyor...
Asla, hayir, asla bugiin bunu yapmayacagim; ¢iinkii bagka
bir giin ona istedigim kadar kur yapmam, birka¢ metelik
icin o kaltagin kigim 6pmem degerimi hi¢ azaltmaz.

Ben. — Tavsiyemi uygun bulmuyorsaniz, o zaman dilen-
me cesaretini gosterin.

Q. — Dilenci olmak zor is... dogrusu bu ya, sirtindan
gecinebilecegim onca zengin enayi var! Ama kendini agag-
lanmaya zorlamak, iste bu en katlanilmaz olan.

Ben. —Demek bu duygunun ne demek oldugunu biliyor-
sunuz, oyle mi?

O. — Bilmez olur muyum! Kendi kendime birgok kez:
“Bak Rameau su Paris’te her biri on beg yirmi kisi igin hazir-
lanmus binlerce zengin sofrasi var, ama bunlarin higbirinde
senin yerin yok! Ortada yeteneksiz, degersiz bir yigin insan,
hicbir cekiciligi olmayan bir siirii yaratik, sik giyinmig bir
siirii siradan dalavereci var ve sen ¢iplak dolagiyorsun! De-
mek bes parasiz kalacak kadar ahmak ve yeteneksizsin! Sen
de bagkalar gibi dalkavukluk etmeyi, yalan séylemeyi, yeri-
ne getiremeyecegin sozler vermeyi, yeminler etmeyi becere-
mez miydin? Sen de 6tekiler gibi dort ayak iistiinde yiiriiye-
mez miydin? Kadinin gevirdigi ask entrikasmna destek olup
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sevgilisinin agk mektubunun adresine gonderilmesine araci-
lik edemez miydin? Su delikanhnin sevdigi kizla konugma-
s1 igin cesaret verip, kizt da onu dinlemesi igin kandiramaz
miydin! Bizim orta halli aile kizlarindan birine hirpani giyin-
digini, giizel kiipeler takip, biraz allik siirse, dantelli, polo-
nez elbiseler giyse pek alimh olacagini, o minicik ayaklarinin
kaldirimlarda siirtmek i¢in yaraulmadigini, sirmal elbiseler
giyen, alti usakli, geng, yakigikli, zengin bir mosy6niin onu
yolda gorerek vuruldugunu, o giinden beri yemeden i¢me-
den kesildigini, géziine uyku girmedigini, askindan 6lece-
gini séyleyemez miydin?” derim, “— Ama babam ne der?
— Adam sen de, babaniz ha? Belki 6nce biraz kizar— Ya
bana her zaman iffetli bir kiz olmam, diinyada en kiymetli
seyin iffet oldugunu s6yleyen annem? — Aldirmaymn. Bunlar
mazide kalmis, hi¢bir anlami olmayan sozler. — Peki, giinah
¢tkaran papaza ne derim? — Onu bir daha hi¢ gormeyecek-
siniz ya da maceralarimz1 ona anlatmak fantezinizde 1srar
ederseniz, bu size bir iki kilo kahve ile sekere mal olur—
Cok kat1 bir adamdir: Viens dans ma cellule’ sarkisim sy-
ledigim igin kendimi bir tiirlii affettirememigtim... — Ciinkii
o zaman ona verecek bir geyiniz yoktu. Fakat séyle bir dan-
telalar iginde goriiniirseniz... — Demek dantelli elbiselerim
de olacak?— Elbette, hem de bir siirii... Sonra pirlanta kii-
peler... —Demek pirlanta kiipeler de takacagim... — Evet.—
Bizim diikkindan eldiven satin alan markiz gibi mi? — Evet
tipki onun gibi... Iki giirbiiz atin gektigi giizel bir arabaya
kurulacaksiniz, arkanizda iki usak, bir zenci oglan, éniiniiz-
de de bir haberci olacak... Allik, yanaklarda yapma benler,
ugaklarin ucundan tuttugu kuyruklu elbiseler... balolara gi-
deceksiniz. — Balolara mi? — Elbette. Balolara, operaya,
tiyatroya...” Daha bu sézleri duyarken kizin kalbi seving-
ten garpmaya baslamigtir. Sen parmaklarinin arasinda bir
kagitla oynarsin. “Nedir 0? — Hig, bir kagit parcasi — Ben

9  Odama gel. (y.h.n.)
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sanmugtim ki... belki de... — Bir mektup mu? — Kime yazil-
mug? — Biraz merak etseydiniz size yazildigim 6grenirdiniz.
— Merak mu etseydim?.. Elbette merak ediyorum, gosterir
misiniz?.. Mektubu okur. — Bir randevu! Bu miimkiin de-
gil. — Ayine gittiginizde. — Annem bana her zaman eglik
eder. Ama bagka tiirlii olur. Bir sabah erkenden diikkana
gelsin. Ben herkesten 6nce kalkar, tezgiha inerim...” Dedigi
gibi olur. Zengin delikanh diikkdna gelir, anlasirlar. Giizel
bir giiniin aksamu kiz kayboluverir. Bana da iki bin altimm
sayarlar.. Olur sey degil! Hem boyle bir kabiliyetin olsun,
hem de a¢ kal ha? Utanmiyor musun, gafil?.. Ben sirumda
abadan hirkayla dolagirken, benimle mukayese bile edileme-
yecek bir siirii hergele beni cileden gikaracak kadar biiyiik
bir refah icinde yasar, kadife elbiseler giyer, altin sapls, karga
burun bastonla gezer, parmaklarindan!® Aristoteles’, yahut
Platon’u eksik etmezler... eskiden neydiler? Bir siirii yetenek-
siz serseri! Ama gimdi basimiza soylu beyefendi kesildiler!
Iste biitiin bunlan diisiindiikge cesaretim artiyor, ruhumun
yiikseldigini, keskin zekdm sayesinde her geyi bagaracagim
anhyorum. Ama simdiye kadar bir baltaya sap olamadig-
ma gore, sanirim bu olumlu diigiincelerin etkisi pek uzun
siirmiiyor... Ne olursa olsun, bu nakaratlar her giin tekrar-
larim. Onlan istediginiz gibi yorumlayn, yine de kendimi
asagilamaktan kaginmadigimi, Tanr’’min bize bagigladig:
yetenekleri kullanmay: bilemedigimizde nasil vicdan azab:
duyuldugunu ve pismanhgin insanin yiiregini nasu pargala-
digin1 anlayacaksiniz. Diinyaya hi¢ gelmemek bundan daha
iyidir!

Geng kizla onu ayartan arabulucu arasinda gegen sah-
neyi anlatirken, igimde birbiriyle ters diisen iki duygunun
catigmasiyla onu dinliyor, giilmek mi, yoksa tiksinti duyup
ofkelenmek mi gerektigini bilemiyordum; i¢im darahiyordu,
zihnin bu dehasinin yiiregin algakhigiyla ig ice gegtigini, goz-

10 Uzerine Aristoteles veya Platon’un resimleri oyulmug tagh yiiziikler. (¢.n.)
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lemlerindeki inceligi, duygulardaki bu sapkinligy, en dogru
ve en yanlis diigiincelerin bu geligkisini, muhtesem ve eksik-
siz bir algakligin hemen yaninda nadir rastlanan ve ciiretkar
bir ictenligi gérmek beni afallatmusti. (Igimdeki ¢atismay:
fark edip sordu): Neniz var?

Ben. — Hig.

O. — Huzursuz goriiniiyorsunuz!

Ben. — Biraz dyleyim.

O. — Peki ama bana ne tavsiye edersiniz?

Ben. — Lafi degistirmenizi bahtsiz adam! Hangi sapkin-
hgin asiriligiyla diinyaya geldiniz ya da hangi korkung sefa-
let sizi bu hale diigiirdii?

O. — Oyle olsun. Ama iginde bulundugum kosullar sizi
etkilemedigine gore, icimi dokerken aklimdan sizi iizmek ya
da bir sey talep etmek gibi bir sey ge¢medigini bilmelisiniz.
Su anlattgim insanlarla birlikteyken biraz para biriktirmis-
tim. Hicbir seye ihtiyacim olmadigini ve bana kiigiik zevk-
lerimi karsilamak igin yeterince para verildigini diigiiniin...

(Yeniden yumruguyla basim1 dovmeye basladi. Dudak-
larini 1sirip, sagkin gozlerini tavanda gezdirirken haykirdi):
Hayir, olan oldu, bir kenara biraz para koymugtum, bu ara-
da zaman akip gecti ve zaman gectikge kazancim artti.

Ben. — Azald1 demek istiyorsunuz degil mi?

O. — Hayir, hayir, kazancim artt. Insan her an daha
da zenginlegebilir: Bir giin daha az yasamak veya bir altn
daha kazanmak aym seylerdir. Onemli olan tek sey 6zgiirce
ve keyfince hacetini gidermek i¢in tuvalete gidebilmek. O
stercus pretiosum!"! Iste hangi kosullar altinda olursa olsun
hayatin sonucu. Son nefes verilirken herkes birbiriyle esit-
tir. Ardinda hirsizhik, yagmacilik, dolandincilikla kazamlmig
yirmi yedi milyon altin birakan Samuel Bernard, éliirken ge-
riye bir ¢op bile birakmayan ve iistiine 6rtecekleri kefeni bile
sadaka olarak verecekleri Rameau’dan daha zengin olmaya-

11 Ey yiice digki. (y.h.n.)
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cak. Oliiniin kulag ¢an seslerini duymaz. Yiiz papazin bag;-
ra bagira dua etmesi, 6niinde ardinda mumlarin yanmas: bir
ige yaramaz; ruhu cenaze alayinin baginda yiiriiyen basrahi-
bin yaninda ugusamaz. Mermerin altinda da olsa, topragin
altinda da olsa, giiriimek ¢iiriimektir. Tabutunun iki yamnda
kirmiz1 ve mavi ciippeler giymis korocu gocuklar yiiriisiin
ya da kimse olmasin, ne fark eder? Su giiglii bilegime, eli-
me baglanmus on gubuga benzeyen parmaklarima, tornaci
carkimin zincirlerinden daha sert, daha gergin su tendonla-
nma bakin. Ama ben onlar fazlasiyla yiprattim, zorladim,
zedeledim. Demek hareket etmek istemiyorsunuz! Ama ben
Tanr adina yemin ederim ki harekete gececeksiniz!

(Bunlan séylerken sag eliyle sol elinin parmaklarinin ve
eklemlerinin iizerine bastiriyor, parmaklarimin uglarini 6n-
koluna degecek sekilde yukar ¢ekiyor, kaslarinin gicirdadig
duyuluyordu ve ben kemiklerinin ¢atlayacagindan kork-
tum.)

Ben. — Aman dikkat, dedim, parmaklarinizi kiracaksimiz.

O. — Merak etmeyin, alisiktirlar. On yildir onlara ne
numaralar 6grettim. Tembeller, ilk baglarda bu islere ya-
nagmak istemiyorlardi. Ama sonunda tuglarin ve keman
tellerinin tistiinde gezinmeye aligtilar. Simdi pek kolay, pek
kolay...

(Bunun iizerine keman ¢alar gibi yapti, bir yandan da
Locatelli’nin bir allegro’sunu mirildaniyordu. Sag kolu ke-
man yaymun hareketlerini taklit ediyor, sol elinin parmakla-
r1 da kemanun telleri iizerinde gezinir gibi oluyordu. Yanls
bir ses ¢ikarinca duruyor; kemanin akordunu yaparms ve
akordun diizgiin olup olmadigim: anlamak igin telleri tirna-
giyla cekermis gibi yapiyordu. Sonra yarida biraktig) parga-
y1 bagtan aliyordu. Bir taraftan ayagiyla tempo tutuyor ve
bir taraftan da basini, ayaklariny, ellerini, kollarint ve biitiin
viicudunu titretiyordu. Ona bakarken, dini konserlerde size
bin bir giigliikle egilip biikiilerek, bir sehidin ¢ektigi eziyeti
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aktaran Ferrari’yi, Chiabraw’yu ve diger virtiidzleri goriir-
miig gibi oldum: Ciinki size verdigi keyfi gektigi acilar ve
eziyetler karsihginda satin alan kigide bir sehidi gérmek ol-
dukga kederlidir. Mutlu notalar ¢alarken celladin sehpasin-
daki bahtsizlara benzemesi gerekiyorsa, benimle arasina bir
perde gekin. Cirpiniglar: ve tiz ¢igliklari arasinda yiiz ifadesi
degisiyor, yayin tellerin iistiinde agir agir kaydig: ahenkli ge-
cislerde yiizii taminmaz hale geliyor ve hazzin en dokunakh
ifadesiyle soluk alip verirken yumusayan sesini kendinden
gecerek dinliyordu. Bu pandomim gosterisi giderek beni de
sarmaliyor, onun notalarini duyarmug gibi hissetmeme ne-
den oluyordu. Nihayet kemanini sol eliyle koltugunun altina
alip, yay1 tutan sag elini agagiya birakarak: Eh, ne dersiniz?
diye sordu.

Ben. — Miikemmel!

O. — Bana da 6yle goriiniiyor. Ben de otekiler kadar ¢a-
liyorum herhalde...

(Bunun iizerine piyanosunun Oniine yerlesen bir iistat
gibi oturdugunda birdenbire haykirdim): Kendinize ve bana
aclyin!

O. — Hayu, sizi yakalamigken dinletmeden birakmam.
Sizden alkig istemiyorum, ciinkii insan nedenini bilmeden
alkiglamaz; beni bilingli bir sekilde yargilamamzi istiyorum,
belki de bu sayede birkag 6grenci daha bulurum.

Ben. — Benim ¢ok tamdigim yok ki. Kendinizi boguna
yormus olacaksiniz.

O. — Asla yorulmam.

(Kendimi bog yere acindirmaya ¢alistigimi anladigimda
onu kendi haline biraktim, ciinkii kemanla caldig sonat
onu costurmugtu. $imdi piyanonun oniine oturmustu: Ba-
caklarini bitkmiig, bagin1 sanki orada bir partisyonun no-
tasini okuyormug gibi tavana dogru kaldirmugti. Sarki séy-
leyerek, minldanarak, Alberti’nin mi, yoksa Galuppi’nin
mi, bilmem hangisinin, bir pargasimi ¢aliyordu. Sesi su gibi
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akiyor, tuglarin iizerinde ugusan parmaklart bazen tiz not-
lar1 birakip pes notalarda dolastyor, bazen akompaniman
kismim birakip tiz notalara donilyordu. Yiziinde gefkati,
hiddeti, seving ve kederi yansitan tiim tutkular pes pese beli-
riyor, allegrolar ve forteler hissediliyordu. Kuskusuz benim
yerimde miizikten daha iyi anlayan biri olsaydi, hareket-
lerinden, pargay: yorumlayigindan, mimiklerinden, ara sira
agzindan dokiilen ezgilerden ¢alinan parganin ne oldugu-
nu gikarirdi. Igin tuhafi su ki, zaman zaman sanki caldig
parganin bazi yerlerini unutmus da hatirlamaya ¢ahgir gibi
yapiyor, parmaklarina kendisi kadar emek harcamadiklan
icin kiziyordu.) Nihayet, iste gordiiniiz diye dogruldu. Ya-
naklarindan siiziilen ter damlalarim silerken, bir tritonla
gereksiz bir quinte’i bizim de ¢ikarabilecegimizi, dominant
notalarin eklemlenisini kolaylikla becerebildigimizi goster-
dik dedi. Sevgili amcamuzin o kadar 6viindiigii bu anarmo-
nik notalar dyle abartilacak tiirden degilmig. Biz de pekala
basarabiliyoruz.

Ben. — Bana ne kadar yetenekli oldugunuzu géstermek
icin bunca sikintiya katlandiniz. Oysa s6ylemeniz yeterliydi.

O. — Ne kadar yetenekli mi dediniz. Ne yazik ki hayir!
Sanatim: ancak soyle boyle icra ederim. Bu bile ¢ok. Zaten
bu sehirde insanin biliyor goriindiigii seyleri bilmesi gerek-
mez ki!

Ben. — Oprendiginden fazlasii da bilmesi gerekmedigi
gibi.

Q. — Inanin bu dogru! Hem de ¢ok dogru! $imdi sayin
filozof, elinizi vicdanimiza koyup séyleyin, bir zamanlar bu-
giinkii gibi varhkl degildiniz.

Ben. — Simdi de pek 6yle sayilmam.

O. — Ama artik yazlan Luxembourg’a gitmiyorsunuz.
O giinleri hatirhyor musunuz?

Ben. — Birakalim simdi bunlar; evet, hatrhiyorum.

O. — Sirtinizda gri kadife bir redingot...
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Ben. — Evet, evet.

O. — Bir kolu lime lime olmustu. Ayagimzda arkasi be-
yaz iplikle yamanmus siyah yiin ¢oraplar vard..

Ben. — Evet, evet, sizi pek keyiflendiren bir haldeydim.

O. — O zaman Soupirs yolunda ne yapardiniz?

Ben. — Asik bir suratla dolagir dururdum.

O. — Oradan ¢iktiktan sonra da kaldirimlan arginlar-
diniz.

Ben. — Oyle olurdu.

O. — Matematik dersleri verirdiniz.

Ben. — m’sini bile bilmeden. Lafi buraya getirmek isti-
yordunuz, degil mi?

O. — Tam da oyle.

Ben. — Bagkalarina 6gretirken kendim de &greniyor-
dum. Birkag iyi 6grenci yetistirdim. |

O. — Olabilir. Ama miizik, cebir ve geometriye benze-
mez. Artik kalantorun tekisiniz...

Ben. — O kadar da degil.

O. — Haliniz vaktiniz yerinde.

Ben. — Pek de degil.

O. — Kiziniza da hocalar tutmussunuz.

Ben. — Heniiz tutamadim. Egitimiyle annesi ugrasiyor.
Insanun evinde her seyden 6nce huzur olmali.

O. — Evinde huzur olmasi! Bunun i¢in insan ya hizmet-
¢l, ya efendi olmali. Olunmasi gereken de efendiliktir... La-
net olasi bir karim vardi. Ama arada bir haddini agmaya
kalktiginda, hemen diklenip giirlemeye baglayarak Tanr
gibi, “Isik olsun!” derdim ve 1giklar yanardi. Bu yiizden dort
yil boyunca birbirimize en fazla on kere sesimizi yiikseltmi-
sizdir. Cocugunuz kag yasinda?

Ben. — Bunun konumuzla hig ilgisi yok.

O. — Cocugunuz kag yasinda?

Ben. — Birakin ¢ocugumun yagimi! Ona tutacagim hoca-
lardan bahsedelim.

O. — Lanet olsun! Omriimde filozoflar kadar inatc
mahliklar gormedim. Tiim algakgoniilliiliigiimle rica et-
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sem, saygideger filozoftan kizi matmazelin yagin1 6grene-
bilir miyim?

Ben. — Diyelim ki sekiz yaginda.

O. — Sekiz yaginda! Demek elini tuglarin iistiine koyma-
s1 icin dort yih kalmus.

Ben. — Ama belki de onun egitim programinda bu kadar
az ige yaradif halde bunca zaman alan bir ¢alismaya yer
vermek iin biiyiik bir heves duymayacagim.

O. — O halde kizimiza ne 6greteceginizi séyleme liitfun-
da bulunur musunuz?

Ben. — Elimden gelirse dogru diigiinmeyi. Yani erkekler-
de pek az, kadinlarda ¢ok nadir gériilen bir seyi.

O. — Aman siz de! Birakin istedigi kadar yanhs diisiin-
siin. Yeter ki giizel, neseli, aliml olsun...

Ben. — Ona narin bir beden ve hassas bir ruh verip, gii¢-
li bir bedeni ve tungtan bir yiiregi olanlarla aym sikintilara
gogiis germek zorunda birakan doganin bu nankorliigii yi-
ziinden kizzma miimkiin oldugunca bu sikintilara katlanma-
smi Ogretecegim.

O. — Adam sen de! Varsin bagka kadinlar gibi o da agla-
sin, tiziilsiin, kiritsin, sinirlensin. Yeter ki giizel, negeli, aliml
olsun. Yoksa dans da m1 6gretmeyeceksiniz?

Ben. — Reverans yapmaya, uygun bir sekilde oturup
kalkmaya, diizgiin bir sekilde yiiriimeye yetecek kadar.

O. — Ya sarki soylemesini?

Ben. — lyi konugmaya yetecek kadar.

O. — Hi¢ musiki 6grenmeyecek mi?

Ben. — lyi bir armoni hocasi bulursam, bir ya da iki yil
boyunca giinde iki saat ders almasina izin veririm, hepsi bu.

O. — Peki ama feda ettiginiz bu 6nemli geylerin yerine
ne koyacaksiniz?

Ben. — Gramer, fabl, tarih, cografya, biraz resim ve faz-
lasiyla da ahlak...
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O. — Yasadigimuz diinyada tiim bu bilgilerin ne kadar
yararsiz oldugunu size hemen ispat edebilirim. Nasil? Ya-
rarsiz mi, belki de tehlikeli demeliydim. Neyse, simdi size
bir soru sormak istiyorum:; Kiziniza 6gretmen bulmak ge-
rekmeyecek mi?

Ben. — Gerekecek tabii.

O. — Hah! Yine aym yere geldik iste! Peki ama bu 6g-
retmenlerin gramer, fabl, tarih, cografya, ahlak gibi dersleri
ogretecek kadar bildiklerini mi saniyorsunuz? Masal iista-
dim, masal. Bunlan 6gretecek kadar bilselerdi ders vermeye
kalkmazlard.

Ben. — Ama neden?

O. — Biitiin émiirlerini bunlar1 6grenmekle gegirirlerdi
de ondan. Bir bilimin veya bir sanatin temel ilkelerini kavra-
mak ¢ok derinlikli bir egitimi gerektirir. Bilimsel ¢aligmalar
ancak saclarimt bu ugurda agartmig olanlar tarafindan ka-
leme alindiklarinda klasik olarak adlandinlabilirler. Baglan-
gictaki karanliklari yolun ortasindaki ve sonundaki igiklar
aydmlatir, Matematigin piri olan dostunuz M. D’Alembert’e
matematigin temel ilkelerini 6gretmeye giiciiniin yetip yet-
meyecegini sorun bakalim. Amcam ancak otuz kirk senelik
bir emekten sonra musiki teorisinin ilk igiklarim sezebilmisti.

Ben. — Hey koca deli! diye bagirdim. Su lanet olas: ka-
fandaki gilginliklar bu kadar yerinde diisiincelerle nasil bir
arada bulunabiliyor?

O. — Orasim1 Tann bilir. Tesadiifler onlan kafamza so-
kar ve yerlesmelerini saglar. Her seyi bilmek miimkiin ol-
madigina gore, bir seyi iyi bilmek de miimkiin degildir. Bir
seyin nereye gittigi, bir bagkasinin nereden geldigi; sunun
bunun nereye yerlesmek istedikleri, hangisinin 6ne gegme-
si, hangisinin geride kalmasi gerektigi bilinemez. Yontem
olmaksizin bir gey 6grenilebilir mi? Peki ama yéntem nere-
den dogar? Sevgili filozof dostum, ben fizigin ugsuz bucaksiz
okyanustan ignenin ucuyla alinacak bir su damlasi, Alpler-
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den koparlan bir kum tanesi kadar zavalh bir bilim olarak
kalacagina inanirim. Olgularin sebeplerini bilmeye gelince...
Dogrusunu isterseniz bir seyi az ve kotii bilecegine hig bilme-
mek daha iyi. Iste piyano dersleri verdigim sirada tam da bu
konumdaydim. Niye 6yle daldimz?

Ben. — Soylediklerinizin dogru degil yamltici oldugunu
diistiniiyorum. Ama bunu bir tarafa birakalim. Piyano ve
kompozisyon dersi verdiginizi séyliiyordunuz degil mi?

O. — Evet.

Ben. — Hem de bir ey bilmeden 6yle mi?

O. — Evet, gergekten dyle. Ustelik bir sey bildiklerini sa-
nip benden daha kotii olanlar da vardi. En azindan ¢ocukla-
rin ne zihinlerine, ne de ellerine zarar verdim. Benden sonra
daha iyi bir hocadan ders alanlar, hicbir sey 6grenmedikleri
i¢in en azindan bildiklerini unutmuyorlardi. Bu da hem za-
mandan, hem de paradan tasarruf demektir.

Ben. — Bu isi nasil kivirtyordunuz?

O. — Herkes gibi. Ogrencimin evine gittigimde kendimi
bir iskemleye birakarak gevezelige baslardim: “Bugiin hava
ne kadar kotii! Yollar o kadar bozuk ki!” Sonra biraz da
dedikodu: “Matmazel Lemierre Yeni Opera’da oynayacak
olan Vestale’de bir rol alacakmus. Ama ikinci ¢ocuguna ha-
mile. Yerini kimin alacag bilinmiyor. Matmazel Arnould
su kiicikk kontundan ayrilmig. Simdi Bertin’le birlikte ol-
dugu soyleniyor. Kiigitk kont da Mosyé de Montami’nin
metresiyle bulusuyormug. Amator ses sanatgilarinin konse-
rinde melek gibi sark: soyleyen bir Italyan kadin vardi. Su
Préville de esine az rastlanur tiplerdendir. Onu le Mercure
Galanrda'? izlemek gerekir. Piyesin diigiim noktas: egsizdi.
Zavalli Dumesnil artik ne soyledigini, ne yaptiginu biliyor...
Haydi matmazel, kitabiniz1 a¢in.”

Matmazel acele etmeden kaybolan kitabini arar, ¢caginlan
hizmetgi paylanirken, ben yine s6ze koyulurum: “La Clai-

12 Edmé Boursault’nun (1638-1701) bir komedisi. (y.h.n.)
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ron meselesi gergekten anlagilmaz bir sey oldu. Cok garip bir
evlilikten bahsediliyor. Su matmazel... adi neydi unuttum?
Hani su ufak tefek kiz... sey... ile diigiip kalkiyordu, sonra
da bagkalariyla da diisiip kalkmigti. — Rameau, sagmala-
maya basladiniz bu miimkiin degil. — Sagmaladigim yok.
Hatta isin olup bittigi bile séyleniyor... Voltaire 6ldi, diye
bir rivayet dolasiyor. Iyi olmug. — Neden iyi olmug? — Bize
yeni bir eglence konusu ¢ikti da ondan. Vaktinden 6nce 6l-
mek adetidir onun...” Baska neler anlatirdim? Tamam gezip
dolastigim evlerde dgrendigim bazi edepsizlikleri de anlatir-
dim, ne de olsa hepimiz iinlii haber tasiyicilariz. Maskarahk
ederdim, beni dinler, giiler: “Ne sevimli gey!” diye bagirirlar-
di. Nihayet matmazelin kitab: bir koltugun altinda yerlerde
stiriinmiig, bir fino veya bir kiigiik kedi tarafindan yirtilmug
olarak bulunurdu. Kiz piyanosunun o6niine oturur, kendi
kendine biraz giiriiltii ¢tkarirdi. Sonra ben annesine bagimla
onayladigimu belirterek yanina giderdim. Annesi: “Hig¢ de
fena degil. Yeter ki insan 6grenmek istesin. Ama 6grenmek
istemiyor ki. Cene calarak, bos oturarak, kogusturarak za-
man harcamay: daha ¢ok seviyor. Siz kapidan ¢ikar ¢ikmaz
kitap kapaniyor ve bir daha geliginize kadar agilmiyor. Siz
de onu hig¢ azarlamiyorsunuz.” diyordu. Bu arada bir sey-
ler yapmam gerektiginden kizin elini tutup tuslarin tistiine
bagka sekilde koyuyor ve hirginlagip bagiriyordum: “Sol,
sol, sol. Matmazel, bu bir sol olacak.” Annesi de: “Hi¢ mi
kulaginiz yok kizim? Ben piyanodan anlamadigim ve kitap-
taki notay1 gormedigim halde so/ tuguna basmak gerektigini
hissediyorum. Mdsyéye ¢ok zahmet veriyorsunuz. Sabrina
sastyorum dogrusu. Soylediklerinin bir tekini bile aklimizda
tutmuyor, higbir ilerleme kaydetmiyorsunuz...” diyordu.
Bunun iizerine ben bu sitemleri biraz hafifletmek icin s6ze
karigtyor, bagimu sallayarak: “Affedersiniz madam, affeder-
siniz. Matmazel istese, biraz ¢aligsa daha iyi olacak. Yine de
fena degil.” dedigimde, annesi: “Sizin yerinizde olsam onu
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bir sene hep aym pargaya ¢aligtirirdim.” diye karsilik veri-
yordu. “Bunun i¢in biitiin giigliiklerin tistesinden gelmesi ge-
rekir ve bu madamin sandig1 kadar uzun siirmez. — Mosyo
Rameau, kizimi gimartiyorsunuz. Cok iyi niyetlisiniz. Simdi
dersten aklinda yalmz onun hakkinda soylediginiz seyler
kalacak ve bunlan firsat diistilkge bana tekrarlayacak...”
Zaman bdylece geciyordu. Ogrencimin zarif bir el hareke-
ti ve dans hocasimin Ogrettigi reveransla elime tutugturdu-
gu kiiciik zarfi cebime atardim. Annesi: “Reveransiniz ¢ok
giizel kizim, Favillier olsayd: sizi alkiglards...” Nezaket icabi
birkag dakika daha ¢ene galdiktan sonra kalkar giderdim.
Iste size 0 zamanki piyano derslerim.

Ben. — Ya bugiin, farkl mi?

O. — Yiice Tanrim, sanirim yine 6yle. Bir bagka giin de
gayet ciddi bir ifadeyle gider, hemen eldivenimi ¢ikarirdim.
Piyanoyu agar, parmaklarimu tuslarda gezdirirdim. Acelem
varmus gibi yapar, bir dakika fazla bekletecek olsalar, ce-
bimden parami ¢almuglar gibi baginp ¢agirmaya baglardim.
Bir saate kadar filan yerde olmaliydim. iki saat sonra falan
diisese davetliydim. Aksam yemegini giizel bir markizin
evinde yiyecektim. Oradan ¢iktiktan sonra da Neuve-des-
petits-champs Sokagi’'nda Baron de Bagge’lardaki konsere

gidecektim.
Ben. — Aslinda bunlarin hepsi uydurmayd, degil mi?
O. — Evet oyle.

Ben. — Peki ama biitiin bu igreng yalanlara, algakca kur-
nazhklara ne gerek vardi?

O. — Igren¢ mi dediniz! Ama neden? Benim durumum-
daki herkes bunu yapar. Herkesin yaptigin1 yapmakla ken-
dimi kiiciiltmiis olmam. Bu dalavereleri ben icat etmedim
ve bu kosullara uyum saglamazsam ¢ok garip ve becerik-
sizce davranmug olurum. Gergekten eminim, hig¢ dillerinden
diigiirmedikleri halde asla uymadiklar herhangi bir ahlakin
genel ilkelerini bu davranig tarzina uygulamaya kalkarsaniz,
siyaha beyaz, beyaza siyah denildigini goriirsiiniiz. Sayin
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filozof, genel bir gramer oldugu gibi bir de genel davranig
kaliplar vardir, vicdan vardi, bir de her dilde rastlanan istis-
nalar, siz bilginler buna sey dersiniz, sOylesenize...

Ben. — Deyimiler.

O. — Tam da oyle. Her durumun genel davrams kalip-
larina gore birtakim istisnalari vardir, ben bunlara mesleki
deyimler demekten pek hoglanirim.

Ben. — Anhyorum. Fontenelle iyi konusur, iyi yazardi,
ama Fransizca deyimileri ¢ok sik kullanirdi.

O. — Kral, bakan, banker, hikim, subay, edebiyatg,
avukat, savcy, tiiccar, zanaatkar, san hocasi, dans hocasi ¢ok
onurlu kimseler olduklar: halde bir¢ok tavirlart genel dav-
ramg kaliplarina aykiridir ve ahlaki deyimlerle doludur. Ku-
rumlar ne kadar eskiyse deyimler de o kadar ¢oktur. Hayat
kosullan giiglestikce deyimler artar. Kisi ne kadar degerliyse
meslegine o kadar deger kazandirir, bunun tersi de gegerlidir.
Degeri ne ise mesleginin degeri de odur. Bu yiizden kisi mes-
legine giicii yettigi oranda deger kazandirabilir.

Ben. — Tiim bu laf karmagasindan anlayabildigim kada-
riyla onurlu bir sekilde icra edilen ¢ok az meslek ve meslegini
onurlu bir gekilde icra eden ¢ok az insan olmal..

O. — Dogru. Hig yok da diyebilirsiniz. Fakat buna karsi-
lik, kendi ig alaninin diginda ¢ahsan pek az madrabaz vardir
ve cahskan, dogru, vazifesini titizlikle yapan ya da onlara
benzer bir gekilde igyerinden hig ¢ikmadan, sabahtan aksa-
ma kadar yalmz igleri giicleriyle ugrasan bazi adamlar olma-
sayd: igler daha da yolunda giderdi. Zaten zengin olan ve
sayg1 duyulan sadece bu kisilerdir.

Ben. — Deyimler sayesinde.

O. — Cok dogru soylediniz. Gériiyorum ki beni anla-
maya basladiniz. Dedigimiz gibi her meslegin bir deyimi
var. Ciinkii her yerde, her zaman bazi benzerlikler oldugu
gibi, bazi ahmakga benzerlikler de vardir. Ortak bir deyim
bir seyler elde etmek i¢in her yolu denemektir, ortak buda-
lalik ise bu yollar1 en ¢ok deneyenin en becerikli olduguna
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hitkmetmekten dogar. Iste genel davranis kaliplarinin boyun
egilmesi gereken iki istisnasi. Bu adeta itibar olarak nitelen-
dirilebilir, ama kendi bagina higbir anlam ifade etmez, ancak
kanilarla deger kazanabilir. Iy bir iin zengin olmaktan daha
degerlidir derler. Bununla beraber iyi iin kazanmus olanlarin
serveti olmadig1 halde, giiniimiizde zengin olanlarin iyi bir
linden mahrum kalmadiklarim gérityorum. Insan miimkiin
oldugunca hem iyi bir iine hem de servete sahip olmalu. Igte
ben, sizin igreng yalanlar, alcakc¢a kurnazliklar olarak nite-
lendirdiginiz bu davramglarla amacima ulagmak istiyordum.
Ders veriyordum, hem de iyi veriyordum: Iste genel kaide;
bir giinde yirmi dort saatten fazla ders verdigime inandin-
yorum; iste deyim.

Ben. — Peki dersi iy1 verebiliyor musunuz?

O. — Evet, hi¢ de fena degil. Sevgili amcamin temel ilke-
leri bu igi ¢ok basitlegtirdi. Eskiden 6grencilerimin parasimi
¢almig sayilirdim. Evet, dogru séyliiyorum, paralarini ¢a-
lardim. Simdi hi¢ olmazsa 6tekiler gibi emegimle kazam-
yorum.

Ben. — Parayi ¢alarken vicdan azabi duymaz miydimiz?

O. — Ah, hayir! Hi¢ duymazdim! Hirsiz hirsizi soyar-
sa buna seytan bile giiler derler. Ogrencilerimin ebeveyni
kimsenin nasi edindiklerini bilemeyecegi biiyitk bir ser-
vetin iginde yiiziiyorlardi. Hepsi saraya yakin sarraflar,
bityiik tiiccarlar, bankerler, is adamlariydi. Bana ve benim
gibi kullandiklan bir yigin insana karg1 kefaretlerini 6deme-
lerine yardim ediyordum. Dogada biitiin tiirler birbirlerini
bogazhyor, toplumda da tiim yagam kosullar1 birbirleriyle
catigiyor. Kanunu ise hi¢ kanstirmadan kendi adaletimizi
kendimiz yerine getiriyoruz. Eskiden Deschamps’in yaptig
gibi, bugiin de dansoz Guimard sarraftan prensin ociinii ali-
yor ve tuhafiyeciler, kuyumcular, halicilar, camasircilar, do-
landiricilar, hizmetgiler, aggilar, saraglar da Deschamps’dan
oglerini aliyorlar. Biitiin bunlarin ortasinda kimseye zarar
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dokunmadan magdur duruma diisen ya enayi ya aylaktir ve
bu duruma diismeyi de hak etmistir. Iste goriiyorsunuz ya,
bunca giiriiltii koparilarak haksiz kazang damgasi vurulan
bu genel davrarug kalib: istisnaldri, yahut ahlaki deyimler
pek o kadar énemli degil. Asil 6nemli olan insanin bir bakig-
ta ctkarinin nerede oldugunu kestirebilmesidir.

Ben. — Bu konuda muhtegemsiniz.

O. — Bir de sefalet gekmek var! A¢ midenin gurultulan
vicdanin ve onurun sesini bastirir. Zengin olursam bugiin-
lerin acisim1 her sapkinhg deneyerek, ziyafetler vererek,
kumar oynayarak, sarap icerek, kadinlarla diisiip kalkarak
cikaracagim.

Ben. — Korkarim hig zengin olmayacaksiniz.

O. — Bana da 6yle geliyor.

Ben. — Hadi, diyelim ki oldunuz, neler yaparsiniz?

O. — Refaha kavusan biitiin yoksullarin yaptiklan: gibi
yaparim; esine hi¢ rastlanmadik olgiide kiistahga, arsizca
davraninim. Bana eziyet edenleri tek tek hatrlayarak, yap-
tiklarinin 6ctinii alirim. Emir vermek hosuma gider, emir
veririm; Oviilmekten keyif alirnm, bana ovgiiler yagdirirlar.
Dalkavuklar, soytanlar, asalaklar giiruhu emrime amade-
dir. Onlara, vaktiyle bana s6ylendigi gibi: “Hadi bakayim
maskaralar beni eglendirin.” derim, eglendirirler; “Onurlu
adamlarin canina okuyun,” derim, hild béyle biri varsa
onun canma okurlar. Kizlarla egleniriz; sarhos oldugumuz
zaman senli benli konuguruz, kafalar ¢ekeriz, hikayeler uy-
dururuz, her halt: yeriz, keyfimize diyecek olmaz. Voltaire’in
dahi olmadigin, siinip kabaran Buffon’un yiiksekten atan
bir hatip oldugunu, Montesquieu’niin sadece bir ukala ol-
dugunu ispat eder, d’Alembert’i de hesaplariyla bag basa bi-
rakiriz. Nihayet bizi cekemedikleri i¢in hor goren, kibirlerini
tevazu perdesiyle gizleyip, yoksulluklarini yetingenlik gibi
gOstermeye yeltenen sizin gibi Cato'? bozmalarim da yerden

13 Onemlisi bir Romah patrici. (y.h.n.)
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yere vururuz. Musikiye gelince! Ne alemler yapacagimizi o
zaman gorursiinuz.

Ben. — Dogrusu zenginliginizi ne ulvi igler i¢in kullana-
caginz: diisiindiikge yoksul olugunuza aciyorum. Insanhga
layik bir 6miir siirecek, yurttaglariniza faydali olacak, san
sohret kazanacaktiniz.

O. — Saninm benimle alay ediyorsunuz sayn filozof,
kiminle agtk attiginizin farkinda degilsiniz, benim su anda
sehrin ve saray erkaninin 6nemli bir kesimini temsil ettigim-
den haberiniz yok. Her diizeydeki zenginlerimiz, size anlat-
tiklarimu ister kabullensinler ister kabullenmesinler; 6nemli
olan, onlarin konumuna ulagtigimda siirecegim hayatin t-
patip onlarinkine benzeyecek olmasidir. Sizler béylesinizdir
zaten, herkesin ayni mutlulugu yasayacagini sanirsiniz. Ne
sagma bir hayal! Sizin mutlulugunuz, bizim sahip olamadi-
gimiz hayalci diistincelere, ilging bir ruha, 6zel bir begeni
anlayisina dayanir. Sonra kalkip biitiin bu tuhafliklara fa-
zilet adim takar, felsefe diye tamtirsiniz. Fazilet ve felsefe
herkese gerekir mi? Bunlara sahip olanlar kendilerine sak-
lasin. Sadece filozoflar ve akl baginda adamlarla dolu bir
diinyay1 bir diisiiniin; bunun ne kadar sikic1 olacagini kabul
edersiniz. Hey! Yasasin felsefe, yagsasin Siileyman’in bilge-
ligi! Nefis saraplar icmek, tika basa leziz yemekler yemek,
giizel kadinlarla birlikte olmak, yumusak yataklara uzan-
mak... Gerisi bog!

Ben. — Ne dediniz! Ulkesini savunmak da mi?

O. — Bos laf! Vatan diye bir gey yok: Bir kutuptan 6te-
kine kadar tiranlarla kélelerden bagka bir sey gérmiiyorum.

Ben. — Dostlarina yardim etinek?

O. — Bos laf! Insanin dostu olur mu? Béyle kimseler
varsa, onlan zorla nankorlestirmek neye yarar? Etrafiniza
bir bakin, her yardimin daima bir nankoérlitkle kargilandi-
g1 goriirsiiniiz. Minnet agir bir yiiktiir ve kimse bu yiikii
tagimak istemez.
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Ben. — Toplumda bir mevki sahibi olmak ve bunun ge-
rektirdigi gorevleri yerine getirmek?

O. — Bos laf! Sadece zengin olmak i¢in mevki sahibi ol-
mak istendigine gore, insan bir kere zengin olduktan sonra
mevki sahibi olmug, olmamig ne 6nemi var. Goérevini yerine
getirmek insaru nereye siiriikler? Kiskanghklara, kafa kan-
sikhklarina, zalimlige... Iltifatlar etmek, Tann agkina! Yiik-
sek mevkide bulunanlara gériinmek, onlarin begenilerini bil-
mek, keyiflerine gére hareket etmek, sefahatlerinde yardimai
olmak, haksizliklarim alkiglamak: Iste iyi yasamann sirm!

Ben. — Cocuklarinin egitimiyle ugrasmak...

O. — Bos laf! Bu miirebbiyelerin isidir.

Ben. — Ama bu miirebbiye sizin yasam tarzinizdan et-
kilenip gorevlerini ihmal ederse bunun cezasim kim ¢eker?

O. — Herhalde ben degil. Belki bir giin kizimin kocas,
yahut oglumun karisi.

Ben. — Peki ya ¢ocuklar kendilerini yozlagmghiga ve se-
fahate kaptirirlarsa?

O. — Onu da kendileri bilir.

Ben. — Ya onurlarini kaybederlerse?

O. — Insan zengin olduktan sonra onurunu kaybetmez.

Ben. — Ya servetlerini batirirlarsa?

O. — Onlar diisiinsiin.

Ben. — Karimizin, ¢ocuklarimzin, hizmetcilerinizin dav-
ramuglarimin sorumlulugunu iistlenmediginize gore kendi is-
lerinizi de kolayca ihmal edebileceginiz belli oluyor.

O.— Beni bagislayin, ama bazen para kazanmak giiglesir.
Bunun i¢in insamin isinden tiimiiyle uzaklagmamasi gerekir.

Ben. — Kariniza hi¢ 6zen géstermeyecek misiniz?

O. — Higbir gekilde. Insanin sevgili diger yarisina yapa-
cag! en 1yi sey, ona en uygun geleni yapmaknr. Herkes key-
fince yagasa diinya daha eglenceli olmaz miyds?

Ben. — Neden olmasin? Sabahinda keyifli olmadigim
giinlerin aksaminda da keyifli degilimdir.
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O. — Benim igin de ayni sey gegerli.

Ben. — Soylularin eglence bulmak konusunda ¢ok has-
sas olmalarinin nedeni aylakliklarindan kaynaklanir.

O. — Sandiginiz gibi degil. Cok ugrasirlar.

Ben. — Hig yorulmadiklar: igin dinlenmeye gerek duy-
mazlar.

O. — Yanls diisiiniiyorsunuz, siirekli yorulurlar.

Ben. — Zevk onlar igin her zaman bir i olmustur, bir
ihtiyag degil.

O.— Daha iyi ya. Ihtiyac insana her zaman zahmet verir.

Ben. — Her seyden heveslerini almislardir; ruhlan do-
nuklagmustir; can sikintisindan patlarlar. Birileri ¢ikip da
bolluk i¢indeki hayatlarina son verse onlara iyilik etmis
olur; ¢iinkii mutluluklarim hizla tiiketilen degerler iizerine
kurmuglardir. Duyularin aldiklar hazai kiigiimseyen biri
degilim. Benim de leziz yemeklerden, nefis saraplardan hos-
lanan bir dilim var; benim de bir yiiregim ve gozlerim var
ve giizel bir kadinin tombul gerdanini oksamaktan, gozle-
rinden sehveti icmekten ve kollarinin arasinda kendimden
gecmekten haz duyarim. Arada sirada ahbaplarimla biraz
giiriiltiilii hovardaliklardan hoglanirim. Ama bir zavalliya
yardim etmenin, getin bir igi bagarmanin, birisine yol gos-
termenin, giizel bir sey okumanin, candan sevdigim bir
erkek veya bir kadinla beraber gezmenin, ¢ocuklanima bir
seyler 6gretmek igin birkag saat ugragmanin, iyi bir yaz
yazmanin, yurttaghk 6devlerimi yerine getirmenin, boynu-
ma atilan sevgilime tath seyler soylemenin beni daha fazla
keyiflendirdigini sizden gizlemeyecegim. Baz1 yararh igler
yapmak i¢in varimi yogumu vermeye hazirim. Mahomet
cok degerli bir eserdir; Calas’larin hatirasint yagatmay: gok
isterdim. Tamidiklarimdan biri Cartagena’ya yerlegmigti.
Mirasin yalmiz biiyiik evlada kaldig: bir iilkede yagsayan bir
ailenin en kiigiik ogluydu. Simarik biiyiitiilmiis olan agabe-
yi kisa zamanda anasini1 babasim soyup sogana gevirdikten
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sonra gatolarindan kap: digari etmigti. Bigare ihtiyarlar, kii-
ciik bir tagra kasabasinda yoksulluk i¢inde siiriiniiyorlard:.
O zaman ebeveyninin kotii muamelesi yiiziinden zengin ol-
mak i¢in uzaklara giden bu kiigiik kardes ne yapt biliyor
musunuz? Onlara elini uzatti. Ilerini yoluna koyup zengin
olduktan sonra anasiyla babasini tekrar satolarina gotiirdii.
Kiz kardeslerini evlendirdi. Ah bilseniz! Sevgili Rameau,
bana gozyaglan iginde bunun hayatimin en mesut dénemi
oldugunu anlatmigti. Simdi size bunlari anlatirken sevingten
kalbim ¢arpiyor, hazdan sesim kisiliyor.

O. — Ne garip yaratiklarsiniz!

Ben. — Sizler de insamin bahtinin iizerinde yiicelebilece-
gini, hayat boyunca iyi davraniglarda bulunmug bir insanin
hi¢cbir zaman bedbaht olmayacagim anlayamadigimz icin
acinast yaratiklarsimiz.

O. — Iste bana olduk¢a uzak gériinen bir mutluluk tarz,
ciinkii boyle seylere ¢cok nadir rastlanir. Ama sizce onurlu bir
insan olmak gerekli midir?

Ben. — Kendini mutlu hissetmek igin giiphesiz 6yle ol-
mak gerek.

O. — Ama mutlu olamayan bir¢ok onurlu insan, onurlu
olmadig halde mutlu olan birgok insan tamyorum.

Ben. — Size Gyle geliyor.

O. — Peki soyleyin bana, bu aksam yemegimi nerede
yiyecegimi bilmiyorsam, bunun sebebi agikyiirekliligim ve
sagduyulu davranmig olmam degil mi?

Ben. — Ah, hayir! Bunun sebebi her zaman béyle dav-
ranmamug olmaniz ve zamaninda hayatimz birilerine usak-
bk etmeden onurluca kazanacagimz bir is bulmamanzdir,

O. — Onurlu ya da degil, en kolay isi yaptyorum.

Ben. — Aymi zamanda hem giivencesi olmayan hem de
onursuz bir igi.

O. — Fakat bu ig benim gibi haylaz, budala, serseri bir
adamin karakterine pek uygun.
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Ben. — Orasi Oyle.

O. — Hig g¢alismadan elde ettigim ve hig emek sarf etme-
den daima sahip oldugum, dogugtan gelen, i¢inde yasadigim
cevrenin adetlerine, beni koruyan kimselerin begenilerine
uygun diigen ve sabahtan aksama dek onlara kétiiliikleri-
ni hatirlatarak canlarimi sikan faziletler yerine kiiciik, 6zel
ihtiyaglarim gideren kusurlarim sayesinde mutlu olmak var-
ken, kendimi oldugumdan bagka tiirlii gostermek, bana ait
olmayan bir kisilige biiriinmek, saygideger davramiglarda
bulunmak i¢in kendime igkence etmem ¢ok garip degil mi?
Haydi, tartismamak i¢in bunlan kabul ettim diyelim, ama
bu nitelikleri elde etmek ve bunlardan faydalanmak pek pa-
haliya mal olur, hem de bana hicbir sey kazandirmaz, hatta
benim gibi yoksullarnin yanlarina sigindig: zenginlerin bitip
tikkenmeyen alaylarindan hi¢ kurtulamam. Herkes fazileti
6ver, ama ondan nefret eder, kagar; fazilet buz gibi soguktur;
insan ayagin sicak tutmak ister. Ustelik faziletli olmaya kal-
karsam cekilmez bir adam olurum. Sofularin ne kadar aksi,
ne kadar somurtkan ve gecimsiz kimseler oldugunu gérmii-
yor muyuz? Ciinkii kendileri i¢in hi¢ de dogal olmayan bir
sorumluluk altina girmiglerdir; ¢iinkii 1stirap igindedirler ve
insan istirap gektigi zaman bagkalarina da 1stirap gektirmek
ister, iste bu ne benim ne de hamilerimin igine gelir. $en sak-
rak olmam, soytarilik etmem gerek. Fazilet saygi uyandirir,
sayg1 gormek bunaltic1 bir geydir; fazilet hayranlik uyandirr,
halbuki hayranhk uyandirmak eglenceli bir sey degildir. Be-
nim isim canlar sikilan insanlarla; onlar: giildiirmem gerek.
Oysa giildiirmek igin giiliing ve ¢ilgin olmah. Yaradihgtan
boyle olmasaydim bile 6yle gériilnmem gerekirdi. Cok siikiir
her renkten ve her cesitten o kadar ¢ok ikiyiizliiliigiim var
ki ikiyiizlii davranmaya ihtiyacim yok! Hani su sapkasimu
kulaginin iistiine kadar indiren, daima bagi dik dolagan, bas-
kalarina yiiksekten bakan, kiginin iistiinde uzun bir kilig sal-
layan, kihci olmayanlan hor gordiigiinii belli eden su goval-
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ye de La Morliére’in isi giicii nedir bilir misiniz? Korkagin
biri oldugu halde elinden geldigi kadar kabaday: gériinmek.
Burnuna bir fiske vurdugunuzda bunu nasil giiler yiizle kar-
stladigimi goreceksiniz. Sesinizi yiikseltin, ona bastonunuzu
gosterin ya da kigina bir tekme yerlegtirin, hemen asagidan
alir. Bir yandan kendisinin bu kadar korkak olduguna sa-
sarken, bir yandan da bu korkakligimi nasil fark ettiginizi
merak eder. Ciinkii bir dakika 6nce kendisi bile bunun far-
kinda degildir. Uzun zaman kabadaylik taslaya taslaya ken-
disi bile cesur olduguna inanmigtir. Hele su kadina ne der-
siniz? Daima al¢akgoniilliidiir, hapishanedeki mahkimlan
ziyaret eder, yardim kuruluglarinin tiim toplantilarina ka-
tili, yiirirken gozleri hep 6niindedir, seytana uymaktan
korkarak hicbir erkegin yiiziine bakmaz, ama yine de kalbi
yanar tutugur, zaman zaman i¢ ¢eker, kam kaynar, geceleri
Portier des Chartreux’deki agik sagik sahnelerle, Arétin’in
hikayelerindeki lemler g6ziinde canlanir. Kendini kaybeder.
Hizmetgisi yatagindan firlayip hamiminin feryadina kostugu
zaman aldig1 cevap su olur: Justine git yat, biraz sayiklamu-
sim, seni ¢agirmadium.

Simdi dostunuz Rameau zenginlikten, kadinlardan, ne-
fis yemeklerden, aylak aylak yasamaktan nefret ediyormusg
gibi goriiniip ahlakgilik taslarsa ona ne derler? Sadece iki-
yiizli. Rameau’ya yakisan oldugu gibi davranmasi, zengin
vurguncularla birlikteyken mutlu bir vurguncu gibi hareket
etmesidir; fazilet vaazlar veren bir geveze, tek basma veya
yoksullarin arasinda bir hirka bir lokma yasayan faziletli bir
adam olmasi gerekmez. Kisa kesmek igin, sizin mutlulugu-
nuzun ve sizin gibi hayalcilerin mutluluk anlayiglarinin bana
uygun diigmedigini séyleyeyim.

Ben. — Dostum, faziletli olmanin ne oldugunu bilmedig;-
niz gibi, bdyle yasamay: 6grenecek yaradiligta degilsiniz.

O. — Cok daha iyi! Boyle yasasaydim agliktan, can sikin-
tisindan ve pigmanliktan geberirdim.
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Ben. — Bu durumda size verecegim biricik 6giit, hemen
kosup ihtiyatsizhgimz yiiziinden kovuldugunuz eve geri don-
menizdir.

O. — Ve sizin uygun bulurmug gibi, benim de s6zde nef-
ret edermis gibi goriindiigiimiiz seyi yapmak degil mi?

Ben. — Ne tuhaf gey! |

O. — Bunda hig tuhafhk yok! Algagin biri olmay1, bunu
kendimi zorlamadan bagarmay: istiyorum. Haysiyetimi
ayaklar altina alabilirim... Niye giiliiyorsunuz?

Ben. — Su sizin haysiyetiniz beni giildiiriiyor.

O. — Herkesin kendine gore bir haysiyeti vardir. Ben
kendiminkini pekald unutabilirim. Ama kendi istegimle,
bagkasinin emriyle degil. Bana, “Yerde siiriin” diyecekler,
ben de siiriinecegim, olur mu bu? Benim yiiriiyiisiim soluca-
ninkine benzer. Ikimiz de serbest birakilirsak yolumuza gide-
riz. Kuyrugumuza basan olursa ayaga dikiliriz, kuyruguma
bastilar, ben de ayaga dikilecegim. Hem siz nasil bir giiriil-
tii kopacagini bilmiyorsunuz. Kasvetli ve asik surath bir
mahliik diigiiniin; yiizii buhar banyosundan bumburusuk,
ropdésambirina ii¢ dort kere sarilacak kadar siska. Kendi
kendinden hoglanmadig gibi kimse de ondan hoglanmaz.
Biraz giiliimsetmek icin bin bir saklabanlik etmek lazim. Ne
yiiziimdeki giiliing ifadelere, ne de bunlardan daha giiliing
olan sozlerime aldiris eder. Ciinkii laf aramizda, bu Noel
baba kilikh adam, bu ¢irkin Benedikten kesisi, maskaralikla-
niyla pek meshur olmasina ve saraydaki baganlanna ragmen,
ne onu ne de kendimi methetmek gibi olmasin ama, benimle
karsilastiriirsa, yamimda tahtadan kukla gibi kalr. Biitiin
cilginhklarim bosa gidiyor, hi¢bir ige yaramiyordu. Giilecek
mi? giilmeyecek mi? Bir yandan yiiziimii burustururken, bir
yandan da bunu diisiiniiriim. Bu belirsizligin yetenegimi ne
kadar baltaladigina artik siz karar verin. Takkesini g6zlerine
kadar indiren bizim hastalik hastasi bu haliyle hareketsiz bir
putu andirir, ¢enesine bagladiginiz ip koltugunun altina ka-
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dar uzanir. Siz ip asagy sarkacak mi diye bekler durursunuz,
ama sarkmaz. Kazara agz yari aralanirsa, bu mutlaka yap-
tiklanmzin fark edilmedigini, maskaraliklarimzin bosa gitti-
gini ifade edecek can sikici bir s6z séylemek icindir. Bu s6z,
dort giin once ona sordugunuz soruya cevaptir. Bu kelime
soylenir soylenmez kaslan ¢atilir, genesi kapanur.

(Bunun iizerine adaminin taklidini yapmaya koyuldu.
Bir sandalyeye oturmus, sapkasini yari agik duran gozlerine
kadar indirmis, kafasim kimildatmadan kollarini iki yana
salivermis bir halde ¢enesini siirekli oynatiyor ve soyle diyor-
du:) “Fvet matmazel, haklisiniz, biraz daha kibarca hareket
etmek lazimdi.”

Isin garip yarnu bu tavirlar siirekli olarak yenilenmektedir.
Helada, sofrada, kahvede, kumar oynarken, tiyatroda, ak-
sam yemeginde, yatakta, nerede olursa olsun ve hatta Tann
beni bagiglasin, metresinin kollari arasinda bile béyledir. Bu
son tavirlar kadar otekilerden de fena halde bikmugimdir...
Kederli, karanlik ve alinyazisi kadar kesin; iste bizim efen-
dinin hali bu.

Kargisindaki de kendini bir sey sanan iffetli bir kadin.
Yiiziiniin gurasinda burasinda ¢igek bozugu izleri vardur,
Madam Bouvillon’un giizellik kitabim sik sik karigtirsa da
ona yine giizel diyebiliriz. Giizel viicutlan severim, ama bir
seyin fazlas: da fazladir. Ustelik hareket madde icin o kadar
gerekli bir sey ki! Dahasi var: Bir kaz kadar kafasiz, kendini
begenmis ve budala bir mahliktur. Dahasi var: Kendini zeki
sanur. Dahasi var: Ona kimseye inanmadiginiz kadar inandi-
giniz1 da s6ylemeniz gerekir. Dahasi var: Akli bir seye ermez,
ama kararlar almaktan geri durmaz. Dahasi var: Kararlari-
ni elleriniz ve ayaklarinizla alkiglamaniz, hayranhgimzdan
yerinizden sigrayarak heyecan iginde soyle haykirmamz da
lazimdir: “Ne giizel, ne incelikli, ne yerinde, ne ongoriilii bir
s6z! Ah kadinlarin bu yetenegi nereden geliyor? Higbir egi-
tim almadan, i¢giidiilerin giiciiyle, doganin 1s1g1yla! Bu bir
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mucize. Ustelik bize bunun deneyimden, egitimden, aras-
tirmadan, diigsiinmekten ileri geldigini soylityorlar!” Bagka
budalaliklar sergileyip, sevingten gézlerinizin yagarmas: da
gerekir. Bundan bagka giinde belki on kere bir diziniz ile-
ride, 6teki geri gekilmig olarak yerlere kadar egilmeniz, el-
lerinizi tanrigaya dogru uzatmanuz, isteklerini gozlerinden,
emirlerini dudaklarindan okuyarak simgek hiziyla yerine
getirmeniz gerekir. Haftada birkag giin midesinin gurultu-
sunu bastirmak isteyen bir yoksuldan bagka kim béyle bir
role katlanir! Artik Palissot, Fréron, le Poinsinet, le Baculard
gibi az ¢ok mal miilkleri oldugu halde bu isi yapanlara ve
algaliglar1 bog bir midenin gurultusuyla izah edilemeyenlere
ne demeli bilmem.

Ben. — Bu kadar miigkiilpesent olacaginizi sanmazdim.

O. — Degilim de. Baglangicta baskalarinin yaptiklarina
bakip onlar gibi yapardim. Hatta daha da iyi yapiyordum
diyebilirim. Ciinkii agikgas1 onlardan daha hayisiz, daha
sanatkir, daha achm ve nefesim de ¢ok daha kuvvetliydi.
Herhalde su meghur Stentor’un soyundan olmaliyim. Bunun
tizerine, bana girtlaginin giiciinii gostermek igin kahvehane-
nin camlarim sarsacak, satrang oynayanlart doéniip baktira-
cak kadar siddetle oksiirmeye koyuldu.

Ben. — Ama bu yetenek neye yarar?

O. — Anlayamadiniz mt?

Ben. — Hayir, biraz geg kavrayishyim.

O. — Bir tartigmaya girdigimi ve zaferin kesin olmadi-
gin1 diigiiniin. Béyle zamanlarda dogrulur, giirlerim: “Evet
matmazelin dedigi dogrudur... Iste yorum diye buna derler!
Yiizde yiiz bahse girerim ki s6yledikleri bizim ukalalarinkin-
den iistiindiir. D3hice bir s6z.” Ama her s6yleneni ayni gekil-
de tasdik etmemeli, o zaman her sey monotonlasir, yapma-
ciklagir, yavanlagir; bundan ancak keskin bir kavrayigla ve
yaraticilikla kurtulmak miimkiindiir. Bunun igin sesini yiik-
sek perdeye gore ayarlamasimi bilmek, saatini, dakikasini
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kollamak gerekir. Goriigler birbirine tamamuyla zit oldugun-
da, tarismanin doruk noktasina vardigs, uzlagma imkamnin
olmadig, herkesin bir agizdan konugtugu anlarda uzaklas-
mak, evin savas alanindan en uzak kogesine ¢ekilmek, uzun
siiren bir sessizligin i¢inde patlamaya hazirlanmak ve sonra
birden bir bomba gibi kavga edenlerin ortasina diismek ge-
rekir. Bunu kimse benden iyi beceremez. Ama aslinda kendi-
mi tam tersi durumlarda gosteririm. Hafif bir giilimsemeye
onaylayic1 hafif sesler ve yiizlerce mimik eglik eder; ardindan
burun, agiz, alin, gézler igin igine girer; biiyiik bir incelikle
i¢ ceker, biitiin viicudumu kivrak¢a oynatit, omuzlarim kal-
dirip indirir, parmaklarimi uzatir, bagimu egip gozlerimi ka-
payarak sanki gokten bir melegin ilahi sesi geliyormug gibi
kendimden gecerim. Bu da hamilerimin pek hosuna gider.
Son anlattigim tavirlardaki giicii sezebildiniz mi? Bunu ben
icat etmis degilim ama, simdiye kadar bu konuda beni geri-
de birakan olmamustir.

Ben. — Bu bakimdan egsiz oldugunuzu diisiiniiyorum.

O.— Bu goriiniigiime dayanabilecek bir kadin olabilir mi?

Ben. — Dogru. Yeteneginizi ¢ilginhigin ve algalmanin do-
ruk noktasina vardirdiginizi kabul etmek gerek.

O.— Ne yaparlarsa yapsinlar bu iste en usta olanlar bile
bana erisemez. Mesela Palissot benim yanimda ancak iyi bir
ogrencidir. Ama bu rol baglangicta eglenceli olsa, insan dal-
kavukluk ettigi kisilerin budalaliklariyla alay etmekten zevk
alsa bile zamanla hig keyif vermemeye baslar., Ustelik bir iki
yeni numaradan sonra insan hep aym seyleri tekrarlamak
zorunda kalir; nihayet zekdnin da, sanatin da bir siin var.
Daima yeni seyler yaratmak Tanrr’ya, bir de bazi dahilere
ozgiidiir. Belki Bouret bunlardan biri sayilabilir. Onun bazi
ulvi diigiinceleri bana esin kaynag olmustur. Kiigiik kopek,
mutluluk kitabi, Versailles yolundaki alevler gibi seyleri dii-
siindiik¢e utancimdan yerin dibine ge¢iyorum; bunlan dii-
siindiik¢e kendi yaptiklarimdan soguyorum.
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Ben. — Nedir su kiiciik képek hikayesi?

O. — Hangi diinyada yagtyorsunuz! Gergekten, bu esine
az rastlanir adamun kiigiik bir kopegi kendisinden sogutup,
ondan pek hoglanan adalet bakanina nasil alisurdigini duy-
marmg miydiniz?

Ben. — Itiraf ederim ki bilmiyorum.

O. — Pekala! Bu ¢ok giizel bir numaradir. Tiim Avrupa
hayran kaldy, dalkavuklarin agzinin suyu akn. Akl baginda
bir adam olarak siz onun yerinde olsaydiruz ne yapardiniz?
Bouret’nin ona ¢ok diigkiin bir kopegi vardi ve bu kopek
adalet bakanmnin garip giysilerinden ¢ok korkuyordu. Us-
telik bu meseleyi bir haftaya kadar halletmesi gerekiyordu.
Sorunu hakkiyla ¢6ziimlemek icin biitiin kosullan bilmek
lazim. Ne dersiniz?

Ben. — Agik¢a sunu soylemeliyim ki bu sorunlarin en
kolaylarini bile ¢6zmek elimden gelmez.

O. — O halde beni dinleyin ve hayran kalin (bunu séy-
lerken samimi bir ifadeyle hafifce omzuma vurdu). Bouret
ige, tipk: adalet bakanina benzeyen bir maske yaptirmakla
baglad:. Bir ugaktan bakanin bol ciippesini aldi. Maskeyi yii-
ziine, ciippeyi sirtina gegirdikten sonra kopegi ¢cagird, sevdi,
oksadi, simit verdi. Sonra bakann ciippesini ve maskesini
cikarip kopegi kirbaglamaya bagladu. Iki iig giin boyunca sa-
bahtan aksama kadar siiren bu uygulamanin ardindan ké-
pek artik sarraf Bouret’den kagip, adalet bakami Bouret’ye
sokulmaya abismisti. Ama ben de ¢ok safim! Sizin gibi bir
bilgeye etrafinizda gergeklesen mucizeleri anlatmaya kalki-
yorum.

Ben. — Yine de mutluluk kitabi’m, alevler’i anlatmamazi
istiyorum... ,

O. — Hayur, hayir, bunlan kaldirim taslarina sorun ve
benden bagka kimsenin bilmedigi seyleri 6grenmek igin bizi
bir araya getiren bu firsattan faydalanm.

Ben. — Haklisiniz.
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O. — Ciippeyi ve perugu ele gecirmek. Dogru ya, ada-
let bakanimin perugundan s6z etmeyi unutmusum! Kendini
ona benzeten bir maske takmak! Ozellikle o maskeye hay-
ranim. Iste bu yiizden ona biiyiik sayg: gosteriliyor, iistelik
milyonlar var. Saint Louis Nigan1 tagtyan bazi kisilerin yiye-
cek ekmekleri yoktur, dliimii goze alarak bir nigamin pesin-
den kosmanmn anlami ne? Insan:t higbir zaman miikafatsiz
birakmayan bir mevki elde etmeye ¢alismak daha iyi degil
mi? ste yiikselmek diye buna derler. Bu 6rnekler cesareti ki-
riyor, insan kendi haline aciyor, bir can sikintistdir baghyor.
Ah su maske! Maske kullanma diisiincesini akil edebilmek
icin parmaklarimun birini keser verirdim.

Ben. — Giizel seyler karsisinda duydugunuz bu cogkuya
ve sahip oldugunuz bunca dehaya ragmen siz de bazi numa-
ralar kesfedemediniz mi?

O. — Bagglayin beni, ama ettim saniim. Ornegin, de-
min anlattigim, su birisini dinlerken sanki hayran kalmisgim
gibi bedenimi hafifce one egisim; baz kiskanglar karg1 ¢iksa-
lar da bu numarayi benim eserim olarak goriiyorum. Bunun
eskiden de kullanilmug olacagin1 samyorum, ama pohpohla-
nan bir enayiye biyik altindan giilmek i¢in ne kadar uygun
bir pozisyon oldugunu ilk hisseden kimdir? Bir gen¢ kizin,
hem de annesinin yanindaki bir geng kizin annesine hig fark
ettirmeden, hatta onu sug ortag: yaparak basimi dondiirecek
ne numaralarim vardir. Bu ige yeni bagladigim zamanlarda
bile agk mektubu vermek igin kullamilan siradan yontemler-
den hi¢ hoglanmamigimdir. Bunun igin farkh onlarca yéntem
bilig, bunlardan bazilarinin yeni olduklarini soyleyerek 6vii-
nebilirim. Hele ¢ekingen bir delikanhy: cesaretlendirmekte
pek ustayimdiy, giizellik ve akildan yoksun nicelerinin bu isi
basarmalarini saglamigimdir. Bunlar1 yazsam adim dahi ola-
rak anilirdh.

Ben. — Goriillmemis bir tin kazanirdimz.

O. — Siiphesiz.
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Ben. — Yerinizde olsam, biitiin bu anlattiklarimizi kigida
dokerdim. Yazik olacak, bir giin kaybolup gidecekler.

O. — Dogrudur, ama yontemi ve kurallart hi¢ umursa-
madigimi anlamadimiz m1? Yazihi bir belgeye ihtiya¢ duyan-
lar gok bagarili olamazlar; déhiler az okur, siirekli deney-
ler yaparlar ve kendi kendilerini béyle yetitirirler. Sezar’a,
Turenne’e, Vauban’a, Markiz de Tencin’e, kardinal olan
kardesine ve onun katibi Bagrahip Trublet’ye bakin. Ya Bou-
ret? Bouret’ye kim ders verdi? Kimse. Nadir rastlanan bu
insanlar yetigtiren dogadir. Su maske ve kopek hikayesinin
bir yerlerde yazili oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

Ben. — Ama bos zamanlarinizda, bos midenizin azabs,
yahut onu tika basa doldurdugunuzda duydugunuz sikinti
yiiziinden uyku tutmadig) zamanlarda...

O. — Bunu diisiinecegim. Kiigiik isler yapmaktansa, bii-
yik seyler yazildiginda ruhunuz yiicelir; hayal giiciiniiz su
kiigiik Hus’s pohpohladiginiz, siradan bir oyunculuk sergi-
leyen, sahnede adeta iki biikliim yiiriiyen, konustugu kim-
senin gozlerinin igine yapmacik bir gekilde bakan, yiiziinii
burusturmasim incelik, sekerek yiiriiyligiinii zarafet sanan
Dangeville’i, su tasvir edilemeyecek 6lciide yapmacik tavir-
lar sergileyen, siska, gosterigli Clairon’u alkiglayan budala-
larin arasina diistiigiiniiz zamanki gibi korelecegine alevle-
nir ve genigler. Onlan avuglarini patlarcasina alkiglayan bu
ahmak izleyiciler bizim de hos gosteriler yapan bir giirith
oldugumuzu (dogrusunu séylemek gerekirse bu giirith her
giin biraz daha kalabaliklasmakta, ama ne 6nemi var?), pek
giizel bir tenimiz, pek giizel gozlerimiz, pek giizel igleyen bir
cenemiz, hakikatle pek az ilgimiz, ¢ok zarif olmamakla bera-
ber sGylendigi kadar da acemice olmayan bir yiirilyiisiimiiz
oldugunu goremezler. Buna kargihik, duygular1 yansitmaya
gelince aslinda onlardan agag kalir yamimuz yok.

Ben. — Biitiin bunlan nasil séylilyorsunuz? Saka mu,
yoksa gercek mi?
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O. — Isin kétiisii duygu denilen o kahrolas sey hep ice-
ride kaliy, digar1 en ufak bir 15181 bile sizmaz. Bir seyleri disa
vuramuyorsak hicbir sey hissetmiyoruz anlamina gelmez.
Ofke, cosku gibi duygulara gelince sizi temin ederim ki bun-
lar1 iyi biliriz. Keyfimiz yerinde olmadigi zaman ugaklara
nasil muamele ettigimizi, hizmetgileri nasil tokatladigimizi,
saygida biraz kusur ettikleri zaman kiglarina tekmeyi vurup
nasil kapi disan ettigimizi bir gormeli. Ah! Bunun ne demek
oldugunu anlamadiniz degil mi?

Ben. — lyi niyetle mi, yoksa kendinizi kétiilemek igin
mi boyle konustugunuzu bir tiirlii anlayamadigim: itiraf
edeyim. Biraz ge¢ kavrayigliyimdir; benimle su sanatkarane
tarzimizi bir kenara birakip daha agik konugma litfunu
gosterin.

O. — Zaten kiigiitk Hus’le, Dangeville ve Clairon’la ko-
nusurken de yaptigimiz budur. Sadece araya ilgi ¢ekecek bir
iki kelime sokustururuz. Bana bir haylaz goziiyle bakmam-
za katlanirim, ama budala yerine koymamza raz1 olamam.
Halbuki bu tiir densizlikleri ciddi bir sekilde dile getirenler
ancak gozii kararmig agiklar ve budalalar olabilir.

Ben. — Peki ama bunlar nasil dile getirilebilir?

O. — Bu birdenbire olmaz; zamanla ne séyleyecegimizi
planlayacak kivama geliriz. Ingenii largitor venter.1*

Ben. — Bunun igin uzun siire aghk ¢ekmek gerekir.

O. — Olabilir, yine de size séziinii ettigim kisiler bu tiir
sozleri duyduklarinda bizden daha fazla sagirmazlar.

Ben. — Sizin gibi diigiinme cesaretini gosterebilecek bas-
ka biri var m1?

O. — Biri ne demek? Bu biitiin toplumun diisiincesi ve
sOylemidir.

Ben. — Sizin gibiler arasinda yer alip da usta diizenbaz
olmayanlar biiyiik budalalar olmal:.

14 Deha aghgin hediyesidir. (y.h.n.)
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O. — Onlar mu budala? Sizi temin ederim ki iclerinden
sadece bir tanesi dyledir, hani bu vasfi kabul ettirdigimiz icin
su bizi kutlayan.

Ben.— Ama insan kendini boyle bir seyi bu kadar asagilik
bir sekilde kabul etmeye nasil kaptirir? Ciinkii Dangeville’le
Clairon’un gok yetenekli oldugu herkesce kabul edilmigtir.

O. — Hosumuza giden yalanlan avug avug yutariz, ama
ac1 gergekleri yudum yudum igeriz. Ustelik kendimize ¢ok
giivenen, kavrayigh bir tavir takiniriz.

Ben. — Yine de bir kereligine bile olsa, sanatinizin ilke-
lerini ¢igneyip insami yaralayan bu dogru sézlerden birini
agzimizdan kagirmig olmaniz gerekir. Ciinkii oynadiginiz rol
ne kadar igreng, ¢irkin, algak¢a olsa da, aslinda ince bir ruh
tasidigimiza inaniyorum.

O. — Benim mi? Hi¢ sanmam. Aslinda kim oldugumu
biliyorsam geytan ¢arpsin. Genellikle zihnim bir top gibi
yusyuvarlak, karakterim de bir sogiit dah kadar temiz, ig-
tenliklidir. Cikarim dogru sGylememi gerektiriyorsa asla
yalan s6ylemem ve ¢ikarim yalan séylememi gerektiriyorsa
asla dogruyu s6ylemem. Aklima estigi gibi konusurum. Ag-
zimdan sagduyulu sozler ¢ikarsa ne ala, densiz seyler soyle-
digimde ise kimse kulak asmaz. Daima igimden geldigi gibi
konusurum. Omriimde bir s6z soylemeden once, sdylerken
ya da soyledikten sonra hi¢ diisiinmemisimdir; bu yiizden
kimseye hakaret etmem.

Ben. — Ama bir arada yasadiginiz ve size bunca iyilik
etmis olan adamlara hakaret ettiginiz olmustur.

O. — Ne yaparsiniz? Insanin bagina boyle felaketler ge-
lebiliyor. Her zaman mutlu olunamaz. Durumum ¢ok iyiy-
di, ama bunun uzun siirmesi beklenemezdi. Bildiginiz gibi
bizim grup pek kalabaliktir ve en seckin kisilerin bir ara-
ya gelmesiyle olugmustur. Adeta bir insanlik okuludur, eski
misafirperverligin yeniden canlamsini temsil eder. Captan
dilgmiig tiim sairlere kucak agmisizdir. Baginda bulunmak-
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tan onur duydugum bu gekingen giiruhun arasina Zaresi'’

yazdiktan sonra Palissot, Faux Généreux’niin'® ardindan
Bret, begenilmeyen miizisyenler, artik hi¢ okunmayan yazar-
lar, 1sliklanan biitiin aktrisler, halkin yuha cektigi biitiin ak-
torler ve bir siirii siradan, zavalli, asalak kisi katlmigtir. Tk
geldiklerinde onlara yemek yediren, icki ismarlayan hep ben
olmusumdur. Kimsenin onlara aldiris ettigi yoktur! Bunla-
rin arasinda kime damsacagini bilemeyen kiliksiz ama yaki-
sikli delikanllar, ev sahibini dalkavukluklariyla uyuttuktan
sonra kanisindan ¢oplenmeyi tasarlayan agikgozler vardir.
Negseli goriinsek de canimiz sikkindir ve ¢ok istahliyizdir; ag
kurtlar bizden daha yirtici, kaplanlar bizden daha acimazsiz
olamaz. Karakista a¢ kalmug kurtlar gibi elimize geceni ke-
mirir, bagarili olanlan kaplanlar gibi parca parca ederiz. Ba-
zen Bertin, Mésenge ve Villemorin giiruhlan bir araya gelir,
iste 0 zaman bu bahtsiz diizenbazlar koleksiyonunun igin-
de bir giiriiltiidiir baslar. Bu kadar suratsiz, sirret, 6fkeden
kudurmus hayvanin bir araya geldigi goriilmiis sey degildir.
Buffon’un, Duclos’nun, Montesquieu’niin, Rousseau’nun,
Voltaire’in, D’Alembert’in, Diderot’nun adlarindan bagka
bir sey duyulmaz ve bu adlara eslik eden hakaretleri Tann
bilir! Bizim kadar budala olmayanlan akilli saymayz. Filo-
zoflar adli komedi orada tasarlanmigtir. Isportaci sahnesini
Théologie en quenouille’dan'” ilham alarak ben hazirladim;
siz de bu 6ykiide kendinize diigen pay: aldiniz.

Ben. — Ne iy1! Belki bana layik oldugumdan ¢ok seref
vermig oldunuz. Onurlu ve degerli insanlari cekigtirenler
beni methetselerdi kendimi al¢almus hissederdim.

O. — Kalabaliktik ve herkesin icindeki kurtlar1 dokmesi
lazimdi. Devleri yere serdikten sonra 6tekileri yok ederiz.

15 Charles Palissot de Montenoy’un (1730-1814) bir trajedisi. (y.h.n.)

16 Antoine Bret’nin (1717-1792) bir komedisi. (y.h.n.)

17 Guillaume Hyacinthe Bougeant’in (1690-1743) bir tiyatro oyunu. Théolo-
gie tombée en quenouille (y.h.n.)
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Ben. — Bilim ve fazileti lekeleyerek yagamak ne kotii sey!

O. — Size s6ylemigtim ya, bizim sagimiz solumuz belli
degildir; kimseyi iizmeyiz ve herkese soveriz. Bazen su lapac
abbé d’Olivet ile sisko papaz Le Blanc ve ikiyiizlii Batteux de
aramiza kangir. Sisko papazin biitiin giiriiltiisii yemek yiyin-
ceye kadardir. Kahvesini igti mi, kendini bir koltuga birakip
ayaklarim1 §6minenin tablasina dayayarak tiineginde uyuk-
layan ihtiyar bir papagan gibi uykuya dalar. Giiriiltii siddet-
lenirse esner, gerinir, gozlerini ovusturarak: “Ne oluyor, ne
oluyor?” der. “Voltaire’in mi, yoksa Piron’un mu daha zeki
oldugu tartighyor. — Zeka iizerinde konusuluyor, begeni-
den s6z edilmiyor degil mi? Ciinkii sizin Piron’da begeniden
eser yoktur. — Begeniden eser yok mudur? — Yoktur.” Boy-
lece begeniler iizerine bir tarisma baglar. O zaman ev sahibi
eliyle onu dinlemelerini igaret eder. Ciinkii 6zellikle zevk sa-
hibi oldugunu iddia eden odur. “Begeni” der... “Begeni oyle
bir seydir ki” Ne soyledigini ne ben anlarim ne de kendisi.

Arada sirada dostumuz Robbé de aramiza karsir, cinas-
Ii hikayeler ve bagnaz Jansenistlerin gézleriyle tanik oldugu
mucizelerini anlatarak, ¢ok iyi bildigi bir konu tizerinde yaz-
digx siirinin bir boliimiinii okuyarak bize hog vakit gegirtir.
Siirlerinden hi¢ hoslanmam, ama onu dinlemek hoguma gi-
der; biiyiik bir coskuyla elleri ve kollaryla jestler yaparak
okur. Etrafindaki herkes, “Iste sair diye buna derler!..” diye
bagirir. Laf aramizda, bu siir kafa sisiren karmakangik bir
giiriiltiiden, Babil Kulesi sakinlerinin gamatasindan baska
bir sey degildir. Aramiza bazen ahmak bir adam da kangir.
Sersemin biri gibi goriiniir, ama seytan gibi zeki, ihtiyar bir
maymun kadar kurnazdir. Insanda takilmak, alay etmek he-
vesi uyandiran tiplerdendir. Sanki Tanr bunlari, bir adam
yiiziine bakip hakkinda karar verenleri ve budala bir gorii-
niis altinda zeki bir adamun, zeki bir goriiniis altinda bir bu-
dalanin bulundugunu aynalarindan 6grenmeleri gerekenleri
cezalandirmak igin yaratmustir... Baskalarim eglendirmek
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igin iyi bir insami alaylarla hirpalamak ¢ok yaygin bir algak-
liktir. Boyle bir adama laf atmaktan hi¢ geri kalinmaz. Bu
aramuza yeni katilanlara kurdugumuz ve hi¢ kimsenin kur-
tulamadig bir tuzaktir.

(Bazen bu ¢iginin insanlar ve insanlarin karakterleri iize-
rine yuriittiigii fikirlerin dogrulugu karsisinda hayretler i¢in-
de kalir, bunu da kendisine s6ylerdim.)

Kopuklarla diisiip kalkarken insan bir seyler de 6grenir;
boylece onyargilardan kurtularak masumiyetimizi kaybedi-
simizi telafi etmis oluruz. Algakliklarin alenen yapildiklan
kotiiler diinyasinda bu kotiilikler 6grenilir. Hem biraz kitap
da okudum.

Ben. — Neler okudunuz?

O. — Teophraste’s, La Bruyére’i, Moliére’i okudum, sii-
rekli olarak da okurum.

Ben. — Cok muhtesem kitaplar.

O. — Bu kitaplar sanildigindan da iyidir. Ama onlari
kimler okuyabilir?

Ben. — Kavrayis1 Ol¢iisiinde herkes.

O. — Neredeyse hi¢ kimse. Bana okuyanlarin bu kitap-
larda ne aradiklarimi s6yleyebilir misiniz?

Ben. — Eglence ve bilgi.

O. — Ama hangi bilgi? Onemli olan bu.

Ben. — Gorev bilinci, fazilet sevgisi, kotiiliige karsi nefret.

O. — Ben bu kitaplardan yapilmasi ve séylenmemesi
gerekenleri 6greniyorum. Mesela Cimriyi okurken kendi
kendime soyle derim: Istersen cimri ol, ama bir cimri gibi
konugmaktan kagin. Tartuffe’s okudugum zamanlar kendi
kendime goyle derim: Ikiyiizlii olabilirsin, ama ikiyiizlii gibi
konugma. Sana faydasi dokunan kusurlarim icinde sakla,
ama bunlar seni giiling duruma diigiirecek sekilde agiga
vurma. Insanlarin kusurlarini agiga vuran hallerinden, gorii-
niiglerden sakinmak i¢in onlari tanimak gerekir; bu yazarlar
kusurlarin bu gekilde diga vurulusunu ¢ok miikemmel bir
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sekilde tasvir etmiglerdir. Ben daima oldugum gibiyimdir,
ama uygun diigecek sekilde davramp konusurum. Ahlakgi-
lar1 kiigiimseyenlerden degilim. Onlardan, hele ahlaki prati-
ge gegirenlerden yararlamilabilir. Kotiiliik insanlara ara sira
zarar verir; kotiiliigiin vasiflari insanu siirekli rahatsiz eder.
Kiistah olmak belki de kiistah bir yiiz ifadesine sahip olmak-
tan daha iyidir. Kiistah karakterli biri bagkalarina ara sira
hakaret eder, oysa yiiziinden kiistahlik okunan kigi daima
hakaret eder. Nihayet sunu da sdyleyeyim ki bu tiir kitaplari
okuyan yalniz ben degilim. Benim iistiinliigiim, bagkalari-
nin iggiidiileriyle yaptiklari geyi sistematik bir sekilde, dogru
bir muhakemeyle, gercege uygun ve makul bir bakis acisiyla
yapmamdir. Bu yiizden, okuduklarindan benim kadar fazla
faydalanamadiklan gibi, kendilerini ellerinde olmadan gii-
liing duruma diisiiriirler. Oysa ben kendimi istedigim zaman
giiliing duruma diisiiriiriim ve 6tekileri cok geride birakirim.
Ciinkii beni bazi kosullarda giiliing duruma diismekten kur-
taran ayn1 marifet, bagska kosullarda miikemmel bir sekilde
giiliinglesmeyi Ogretir. Boyle zamanlarda bagkalarinin séy-
lemis olduklanimi, okuduklarimi hatirlar, bir hayli yaratici
oldugumdan bunlara igimden gelenleri de eklerim.

Ben. — Bu sirlarimz1 agmakla ¢ok iyi ettiniz. Yoksa sizin
celigkili diisiinceler i¢inde oldugunuzu sanacaktim.

O. — Dediginiz dogru; giinkii ¢ok siikiir, giiliing olmak-
tan sakimilacak durumlar, giiliing olmay: gerektirecek kosul-
lardan ¢ok azdi Hem saygin insanlarin yaninda oynana-
cak en iyi rol soytan roliidiir. Kralin uzun zamandan beri
resmi soytarisi oldugu halde, resmi bir filozofu oldugu hig
goriilmemigtir. Bana gelince, Bertin’in, bagkalarinin ve belki
de su anda sizin soytarimzim, belki siz de benim soytarimsi-
nuz. Bilge kiginin asla soytaris1 yoktur, soytarisi olan da bilge
degildir; bilge olmayan kisi soytaridir ve belki de kral bile
olsa soytansimn soytarisi olur. Adetler, gelenekler geregince
insanin ¢tkarina gore iyi veya kotii, bilge veya soytan, ciddi
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veya giiliing, onurlu veya alcak olmas: gerekir. Fazilet bana
servet kazandirmigsa ya faziletli olmusumdur ya da bir bas-
kasi gibi faziletli goriinmiisiimdiir. Soytar1 olmamu isterler,
olurum; kotii olmaya gelince, bunun bedelini 6deyen yalniz
dogadir. Kotii dedigimde sizin dilinizi kullanmug oluyorum.
Ciinkli yukanda da agikladigimiz gibi benim fazilet dedi-
gimi siz kotiiliik, benim kotiilikk dedigimi siz fazilet olarak
nitelendirebilirsiniz. Aramuza Opera-Comique’in yazarlari,
aktorleri ve aktrisleri, cogu kez de patronlari Corbie, Moette
de kangirlardi; bunlann hepsi varlikh ve yiiksek meziyetlere
sahip kimselerdir.

Az daha Avant-Coureur, Les Petites-Affiches, L’'Année
Littéraire, L'Observateur Littéraire, Le Censeur Hebdoma-
daire’in'® biiyiik edebiyat tenkitgilerini, bu gazeteciler taki-
muini unutuyordum.

Ben. — L’Année Littéraire! L’Observateur Littéraire mi
dediniz? Ama bunlar birbirlerinden nefret ederler.

O. — Dogrudur, ama yoksullar karavananin baginda uz-
lagirlar; o melun Observateur Littéraire’e lanet olsun! Fela-
ketime o agagilik, cimri, tefeci kiigiik papaz sebep oldu. Diin
yemek vakti ilk defa etrafimizda belirip hepimizi inimizden
kap digar1 etti. Hava kotii oldugu zaman igimizde araba-
ya verecek yirmi dort meteligi olan pek sanshdir! Sabah te-
peden tirnaga kadar ¢camur iginde kalmug, iliklerine kadar
1slanmig olarak gelen arkadagiyla alay eden aksamleyin ar-
kadagina benzer bir halde eve déner. $imdi adini pek hatirla-
miyorum, birkag ay 6nce i¢imizden biri bizim kapiya yerle-
sen Savoie’li ile adamakilli kavgaya tutusmustu. Aralarinda
bir alacak verecek meselesi vardi. Alacakl artik borcunun
6denmesini istiyordu, Gtekinin de parasi yoktu. S6z konusu
papaz diin yemege davet edilip baskdseye oturtuldu, sofra-
ya seref verdigi soylendi. Igeri girer girmez onu fark ettim.
“Papaz efendi,” dedim, “demek bagkésede oturuyorsunuz?

18 Donemin iinlii edebiyat dergileri ve gazeteleri. (y.h.n.)
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Eh bugiinliik hayatinizdan memnun olabilirsiniz. Ama yarin
bir yana, 6biir giin de onun bir yanina kayacaksiniz Béyle-
ce vaktiyle sizden once bir keresinde benim, benden sonra
Fréron’un, Fréron’dan sonra Dorat’nin, Dorat’dan sonra da
Palissot’nun kurulduklar yerden diise diise gelip, sizin gibi
bir zavalli ve siradan biri olan benim yanimdaki yerde karar
kilacaksiniz. Siz ki siedo sempre come un maestoso cazzo fra
duai coglioni.”®

Pek keyifli bir adam olan ve her seyi iyi yanindan ele alan
papaz giilmeye basladi; gozlemlerimin ve yaptigim karsilas-
tirmanun ne kadar dogru oldugunu sezen matmazel giilmeye
bagladi; papazin saginda, solunda, biraz yakininda oturan-
larin hepsi giilmeye bagladi. Ev sahibinden baska herkes
giiliilyordu, bana kizdig: igin bag basa olsaydik hi¢ umursa-
mayacagim sozler sdyledi: “Siz kiistahin birisiniz. — Biliyo-
rum, ama beni evinize bu yiizden almistiniz. — Utanmazin
birisiniz. — Herkes kadar. — Sefil bir adamsiniz. — Oyle
olmasam burada isim ne?.. — Sizi kap1 digan edecegim. —
Yemekten sonra zaten kendim gidecegim. — Ben de zaten
boyle yapmanizi sdyleyecektim.”

Yemege devam edildi. Her seyin tadina bakum. lyice yi-
yip i¢tim, ¢iinkii sayin mideme kars: simdiye kadar asla say-
gida kusur etmis degilimdir. Sonra kalktim, gitmeye hazir-
landim, herkesin 6niinde gidecegimi soyledigim igin s6zii-
mii yerine getirmem gerekiyordu. Evin icinde bastonumla
sapkamu olmadiklan yerlerde arayarak epeyce vakit gegir-
dim. Ev sahibinin yeniden kiifiirler yagdirmaya baglayaca-
giny, birinin araya girecegini ve bangacagimizi umuyordum.
Déndiim, durdum, ciinkii i¢gimde hi¢ kin yoktu. Ama ev
sahibi, Homeros’un Apollon’unun Grek ordularimin iistiine
ok yagdirdigh zamankinden daha asik surathydi. Takkesini
her zamankinden daha fazla kulaklarina kadar gegirmis,

19 burada iki testisin arasindaki muhtesem bir yiikselti gibi oturuyorsunuz.
(y.h.n.)
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genesini avuglamug, bir agag: bir yukan dolasiyordu. Evin
kiigitk hanimi yanima sokulmugtu. “Matmazel olaganiistii
bir sey mi oldu? Ben her zamankinden farkli mi davran-
dim? — Cikup gitsin diyorum. — Gidecegim, ama ona kargi
saygida kusur etmis degilim. — Affedersiniz, papaz efen-
diyi davet ediyoruz ve... — Iste bu papaz davet etmek ve
benim gibi bir siirii cigeri beg para etmezi evine sokmakla
asil kendine saygida kusur eden o oldu... — Hadi Rameau,
papaz efendiden af dile de bu is kapansin. — Isim kalmad:
bir de ondan af dileyecegim. — Hadi, hadi, goreceksin her
sey yoluna girecek...” Elimi tuttular, beni papazin oturdu-
gu koltuga dogru siiriiklediler, kollarimi uzattim, gézlerimi
ddeta hayranlikla siizerek papaza baktim. Zaten papazdan
af dilemeyen kim vardi ki? “Papaz efendi... Biitiin bunlar
cok giiliing seyler, dogru degil mi?” dedim ve giilmeye bas-
ladim. Papaz da giildii. Béylece papazin gonliinii almistim.
Simdi sira 6tekine gelmigti. Ona bambagka bir maval oku-
mak gerekiyordu. Nasil af dileyecegime bir tiirlii karar ve-
remiyordum... Matmazel ile aralarinda soyle bir konusma
gecti: “Efendim, bu kagik... — Coktandir camm sikiyor.
Adim bile duymak istemem. — Kizdimiz. — Evet, cok kiz-
dim. — Bir daha boyle seyler yapmayacak. — Boyle her
serserinin soziine...”

Matmazel ona sokulmaktan korktuguna ve asagidan
alarak konugtuguna gore ev sahibinin aksiligi tutmus olabi-
lirdi ya da soylediklerimi yanhs anlamis veya ben kotii bir
laf etmigtim, bu yiizden igler biisbiitiin gatallag. Amma da
tuhaf sey! Beni tanimiyor muydu? Benim de ¢ocuklar gibi
oldugumu ve bazen altima kagiriverdigimi bilmiyor muy-
du? Sonra Tann bilir ya, hi¢ durmadan onu eglendirmeye
¢aligiim. Sabahtan aksama kadar oynatilan bir kukla ce-
likten de olsa asinir. Onlarin can sikintisim gidermem ge-
rektigini biliyorum, ama arada bir kendimi de eglendirmem
gerekmez mi? Biitiin bu karmaganin ortasinda aklima gelen
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seytani bir digiince kiistahlasmama ve kibirli bir tavir ta-
kinmama yol a¢ti: Benden vazgecemeyecekleri kadar 6nem-
li biriydim.

Ben. — Evet, ben de onlarin ¢ok isine yaradigimz1 dii-
siinilyorum. Ama onlar sizin iginize daha fazla yariyor. Siz
keyfiniz istediginde bu kadar iyi bir ev bulamazsiniz, ama
onlar kaybettikleri bir soytarimin yerine yiiz tanesini koya-
bilirler.

O. — Benim gibi yiiz soytar1 ha! Sayin filozof, soytarilar
sandigimz kadar kolay bulunmuyor. Evet, siradan soytarila-
rin sayis1 az degil. Budalaliga yetenekten ve faziletten daha
ok 6nem veriliyor. Ben kendi tiiriimde ¢ok nadir rastlanan
bir 6rnegim. Simdi bensiz kalinca ne yapiyorlar? Uyuz ké-
pekler gibi canlan sikiiyordur. Ben titkenmez bir miinase-
betsizlik ficistydim. Her an onlan gézlerinden yas getirince-
ye kadar giildiiren bir niikte yamurtlardim. Ben oradayken
timarhanedeki kagiklan seyrediyormus gibi eglenirlerdi.

Ben. — Ama sizin de sofrada bir yeriniz, yatagimz vard,
giysilerinizi aliyorlards, ayda bir de harglik veriyorlard.

O. — Hih, isi hep onlar agisindan ele aliyorsunuz; ama
verdigim hizmetler konusunda tek bir s6z etmiyorsunuz.
Ortalikta yeni bir piyes yazildig: s6ylentisi dolagnginda, ya-
zar1 buluncaya kadar Paris’in biitiin tavan aralarina tirman-
mam, ne yapip edip eseri okumam, sonra da piyesteki bir
rolii tanudiklarimdan birinin miikemmel bir gekilde oynaya-
cagim ustalikla ima etmem gerekir... “Aman, kim bu? Liit-
fen soyleyin... — Kim mi? Giizel soru! Inceligin, kibarhgn,
giizelligin ta kendisi... — Yoksa matmazel Dangeville mi,
tanir msiniz onu? — Evet biraz, ama onu tercih etmem. —
Kim o halde?” Algak sesle adimi séylerim. — “O mu? Evet,
0.” diye utanarak tekrar ederim. Ciinkii arada sirada utan-
digim olur. Bu ad sdylenir soylenmez beylerin yiiziiniin nasil
burustugunu, bagka zaman da kahkahalarla nasil giildiikle-
rini gormelisiniz. Yine de ister hoslansin, ister hoglanmasin
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bizim aktrisi yemege gotiiriirdiim, teklifimi kabul etmekten
korkarak surat asar, tegekkiir etmekle yetinirdi. Gortigme
bagsarili gegmezse bana nasil davrandiklarini gérmeli: Meger
ne beceriksiz, ne sersem, ne ahmak bir herifmigim. Bir ige ya-
ramazmigim, bana igirilen bir bardak su kadar bile degerim
yokmus. Piyes oynandift zaman ig biisbiitiin kotiilesir. O
zaman bir seyirci kalabaliginin hakli yuhalamalar arasinda
kahramanca oturmam, bir kdsede tek bagina ¢inlayan alkig-
larimi duyurmam, hatta aktrise ¢alinan isliklara ara verdir-
mem ve kulagimin dibindeki su fisildagmalara katlanmam
lazim: “Kadinin kilik degistirmis usag olmali... Su rezili sus-
turalim!” Beni buna zorlayan seyin ne oldugunu bilmiyor,
sadece budalaligima veriyorlardi, hilbuki asil sebebi bilseler
mazur goriirlerdi.

Ben. — Bu sebep demek sizi medeni kanunlan ¢ignemeye
kadar gotiiriiyordu.

O. — Sonunda beni tanidilar: Ah! Rameau’ymus... de-
diler. Bagka bir anlama c¢ekilen tek bagima alkislayisimin
giiliingliigiinden kurtulmak igin ortaya birkag alayli s6z at-
maktan bagka ¢are yoktu. Bu kalabahga kargi koyabilmek
igin insanin bilyitk bir menfaati olmasi lazim geldigini, bii-
tiin bu angaryalann bir altindan fazla degeri oldugunu ka-
bul edersiniz herhalde.

Ben. — Nigin yardim istemediniz?

O. — Bazen yardima geliyordu, ama onu ben ¢agirmu-
yordum. Igkence yerine gitmeden 6nce hafizami matmazele
belli bir vurguyla soylenecek parlak sézlerle dolduruyor-
dum. Bunlart unutur yahut birbirine karigtirirsam yolda tir
tir titrerdim, giinkii evde nasil bir giiriiltii kopacagini tahmin
edemezsiniz. Sonra evde de bakilacak bir siirii kopek var-
di. Dogrusu bu gorevi kabul ederken aptalca davranmigim.
Bundan bagka bakmam gereken kediler de vardi. Micou
gomlegimin kolunu, yahut elimi yirtan bir pengeyle beni
odiillendirdiginde pek sevinirdim. Criguette sancilandiginda
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karnmim ovmak benim isimdi. Matmazelin eskiden bag ag-
rilart vardi, simdi sik sik sinirleniyor. Benim yanimda agiga
vurmaktan g¢ekinilmeyen ufak tefek rahatsizhklarin lafimi
bile etmiyorum. Hadi bunu sineye gekelim. Zaten hicbir za-
man onlan zor duruma diigiirmek iddiasinda bulunmadim.

Bilmem nerede okumugtum: Biiyiik lakabiyla amlan bir
prens varmug. Arada sirada, metresinin klozetine kurulur-
mus. Bdyle seyler icli digh kimselerin yaninda cekinilmeden
yapilir. O giinlerde ben de onlarla ¢ok icli dighydim. Ben sa-
mimiyetin ve rahatina diigkiinliigiin havarisiyimdir. Onlara
ornek oldugumda bana giicenmezlerdi. Beni kendi halime bi-
rakirlardi. Ev sahibini size tarif etmigtim. Matmazel ¢ekilmez
olmaya baglamisti. Onun igin séylenenleri duymahydiniz.

Ben. — Siz de bu dedikodular yapanlardan miydinuz?

O. — Neden olmayayim?

Ben. — Insanun iyilik gordiigia kimseleri giiliinclestirmesi
bityiik saygisizhktir da ondan.

O. — Ama yanina sigmnanlan iyilik yaptig: i¢in asagila-
mak daha koétii degil mi?

Ben. — lyilik yapilan adam asagiligin biri olmasa, iyilik
eden boyle bir sey yapmaya kalkamaz.

O. — Ama bu adamlar giiliing olmasalar bu hog
hikayeler ortaya ¢tkmazdi. Ustelik onlarin kendilerini gii-
liing duruma diigiirmeleri benim sugum mu? Giiliing duru-
ma diismeleri, ihanete ugramalari, hige sayilmalar1 benim
suqum mu? Bizim gibilerle diisiip kalkanlar biraz sagdu-
yulu olsalar isimlerinin az ¢ok lekelenecegini diigiiniirler.
Bizi yanlarina aldiklarinda menfaat diigkiinii, asagiik ve
hain adamlar oldugumuzu bilmiyorlar miydi? Mademki
biliyorlardi, o halde mesele yok. Aramizdaki gizli bir an-
lagsma geregince bize iyilik yapilacak, fakat biz er geg ya-
pilan iyilige kotiiliikle karsilik verecegiz. Insanla papagani
ve maymunu arasinda da boyle bir anlasma yok mu? Le
Brun misafiri ve dostu Palissot nigin aleyhinde konustu diye
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feryad: basar, Palissot bunlari s6ylemek zorunda kalmugtir,
kabahat Le Brun’dedir. Poinsinet, Le Brun igin yazdig hic-
viyeyi Palissot’nun kendine mal etmesi karsisinda feryadi
basar. Palissot, Poinsinet’nin Le Brun igin yazdig: hicivleri
kullanmak zorunda kalmigtir, ama kabahat Poinsinet’dedir.
Kiicitk papaz Rey, Palissot metresimi elimden ald: diye fer-
yadi basar, ama insan metresini Palissot gibi bir adamla ta-
mstirdiginda onu kaybetmeyi goze almig demektir; Palissot
yapmas! gerekeni yapmugtir, kabahat papaz Rey’dedir. Hel-
vetius, Palissot beni sahnede berbat bir adam olarak tanitta
diye feryadi basar. Halbuki tedavi olmak, yiyip icmek ve
giysiler satin almak i¢in ondan aldig paray: hala geri ver-
memistir. Her tiirlii kepazeligi yapabilen, gonliinii eglendir-
mek icin arkadagina dinini inkar ettiren, ortaklarinin malhini
asiran, paradan bagka dini imam olmayan, hayatina yaptig
rezaletler 6lgiisiinde deger veren ve sahnede ge¢cmigte ve ge-
lecekte bir benzeri daha olmayan rezil bir hergele olarak
tanitilmasina neden olacak kadar hayasizlasan bir adam-
dan bagka ne beklenir ki? Hayir, kabahat Palissot’da degil
Helvetius’dadir. Geng bir tagraliy1 Versailles’daki hayvanat
bahgesine gotiirdiiklerinde, bigare budalalik edip elini kap-
lanin ya da panterin kafesinin parmakliklarindan igeri sok-
sa ve kolu yirtici hayvanin agzinda kalsa kabahat kimdedir
dersiniz? Biitiin bunlar sessiz anlagsmada yazilidir. Unutanin
yahut bilmeyenin vay haline. Ben bu evrensel ve kutsal an-
lagmaya dayanarak kétii denilen nice adamu temize ¢ikarur,
kabahatin budalahk edenlerde oldugunu ispat edebilirim!
Evet gisman kontes, kabahat sizin. Asagilik olarak andigimz
adamlar etrafina toplayan ve onlarin yaptig: alcaklhiklar yii-
ziinden onurlu insanlarin géziinden diigen siz degil misiniz?
Onurlu insanlar ve algaklar yapmalan gerekeni yaparlar,
onlar etrafiniza topladiginiz igin siz kabahatlisiniz. Bertin
metresiyle rahat, tath bir 6miir siirseydi, evlerine yetenekli,
faziletleriyle taninmig kimseleri davet etselerdi, bas basa, se-
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vigerek gegirdikleri tatli zamanlarindan ayirdiklar saatlerde
aydinlardan olugan kiigiik bir ¢evreyle bir araya gelselerdi,
onlara dil uzatan, dedikodu yapan olur muydu? Ama ne
oldu? Layigimi buldular, tedbirsizliklerinin cezasini ¢ektiler.
Sunu da séyleyeyim ki ulu Tann simdiki Bertin’lerin hak-
kindan gelmek &devini bizlere yiikledigi gibi gelecekteki
Messenge’larla Bertin’lerin hakkindan gelme gorevini bize
benzeyen yegenlerimize vermistir. Ama ise bakin ki biz bu
adil kanunlar1 budalalara uygularken, bizi oldugumuz gibi
tasvir eden siz bu adil kanunlan bize uyguluyorsunuz. Bu
kadar algakga aliskanliklarimiz varken, herkesin bize saygt
gostermesini isteseydik, ne derdiniz? Cildirmis oldugumu-
zu. Yaradihgtan kotii, agagilik adamlardan onurlu davranig-
lar umanlar akillica bir gey yapmug olurlar mi? Bu diinyada
her davranigin layik oldugu bir karsthk vardir. Iki tiir savel
vardir. Biri kapimiza dayamp topluma kars: islenen suglan
cezalandinir, digeri dogadir. O, kanunlann gergevesinin di-
sinda kalan biitiin kusurlarin yakasina yapisir. Kadinlara
cok diigkiinseniz derinizde gibanlar ¢ikar; gece giindiiz se-
fahat ilemlerinde yagiyorsamz tiknefes olursunuz; evinizin
kapisim abuk sabuk adamlara agar, onlarla disiip kalkar-
saniz, aldatibir, alay konusu olur, alinir, kepaze durumuna
diigersiniz. En dogru yol bu hiikiimler 6niinde boyun eg-
mek ve kendi kendine sunlar séylemektir: Iyi oldu. Sonra
silkinip kendine gelmeli ya da soziinii ettigimiz kogullarda
oldugu gibi kalmali.

Ben. — Haklisiniz.

O. — Sunu da séyleyeyim ki ben higbir dedikodu uy-
durmadim, sadece onlar aktardim. Dediklerine bakilirsa bir
gin sabahin besinde...

Ben. — Cok edepsizsiniz. Bagka geylerden s6z agalim.
Konusmamuzin bagindan beri dilimin ucuna bir soru geliyor.

O. — Neden gimdiye kadar sormadiniz?

Ben. — Belki agiklamak istemezsiniz diye diigiindiim.
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O. — Anlatugim bunca seyden sonra sizden saklayabile-
cegim ne olabilir ki?

Ben. — Karakteriniz hakkinda ne diisiindiigiimii merak
etmiyor musunuz?

O. — Asla: Ciinkii sizin goziiniizde ¢ok igreng, ¢ok asa-
gilik bir adam oldugumu biliyorum; ara sira kendi hakkim-
da ben de boyle diisiiniiriim, ama ¢ok nadiren, ahlaksizhik-
lannmdan 6tiirii kendimi ayiplamak yerine kutlarim. Siz beni
her anlamda hor goriiyorsunuz.

Ben. — Dogrudur; ama neden biitiin kirli gamagirlarimz
ortaya dokiiyorsunuz?

O. — Biiyitk bir kismuni zaten biliyorsunuz da ondan.
Sonra geri kalamn anlatmanin bana zararindan ¢ok yaran-
nin dokunacagina inaniyorum.

Ben. —Ne gibi?

O. — Insan o6zellikle kétiilikk konusunda yiicelmeye ga-
hsmal. Kiigiik bir yankesicinin yiiziine tiikiiriirler, ama eli
kanl bir katile sayg1 gostermekten kendilerini alamazlar.
Cesaretine sagar kalir, zalimligi kargisinda titrerler. Insan,
karakteri biitiinliik arz ettigi 6lgiide deger kazamir.

Ben. — Ama heniiz bu degerli karakter biitiinliigiine
ulagsmaktan uzaksiniz. Ara sira prensipleriniz konusunda
tereddiitte oldugunuzu fark ediyorum; kétiiliigiiniiziin do-
gustan mu geldigi, yoksa sonradan kazamlmug bir 6zellik mi
oldugu pek anlasiilmiyor, sonradan kazamilmus bir ozellikse
kotiiligiiniiziin doruk noktasina ulastimiz mi1, onu da bilmi-
yoruz.

O. — Oyle olsun, ama size elimden geldigi kadar her
seyi anlattim. Benden daha usta olanlarn da sdyleyecek ka-
dar algakgoniilliiliikk etmedim mi? Bouret’yi biiyiik bir hay-
ranlikla anmadim mi? Bouret benim tiiriimden insanlarin
en tstiiniidiir.

Ben. — Peki Bouret’den sonra siz gelirsiniz degil mi?
O. — Hayrr.
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Ben. — O halde Palissot?

O. — Palissot, Palissot ama yalniz o degil.

Ben. — Peki o halde onunla ikinci sirada yer almak serefi
kimin?

O. — Avignon’lu dénmenindir,

Ben. — Avignon’lu donme diye birini simdiye kadar hic
duymamugtim, herhalde ¢ok sasilacak bir adam olmal.

O. — Oyledir.

Ben. — Bityiik sahsiyetlerin hayatlan beni daima ilgilen-
dirmigtir.

O.— Bunu tahmin ediyorum. Bu adam Ibrahim Peygam-
ber’in soyundan gelen ve sayist yildizlar kadar ¢cok miiminin
dini 6nderi olduguna inanan iyi yiirekli birinin yaninda ya-
styordu.

Ben. — Bir Yahudinin yaninda mi?

O. — Evet bir Yahudinin yaninda; ona énce acimus, son-
ra sevmis, nihayet biiyiik bir giiven duymaya baslamuslardi.
Her zaman boyle olur: Yapngimuz iyiliklere ¢ok giivendi-
gimiz igin, iyilik yaparak ihya ettigimiz kisilerden sirrimizi
saklamayz. lyilik yaptngimuz kisiyi pervasizca nankér olma-
ya zorlamugsak kabahat bizim degil mi? Yahudi bu dogru
diisiinceyi aklindan bile gegirmemisti; donmeye domuz eti
yiyemedigini agik¢a soyledi. Simdi yaratici bir zekanin bu
itiraftan ne faydalar saglayabilecegini goreceksiniz. Bizim
doénme birkag ay i¢inde onunla iyice yakinlagti. Yahudinin
gonliinii ve giivenini kazamp, biitiin Israilogullar i¢inde on-
dan daha candan dostu olmadigina inandiracag giine kadar
boylece devam etti... Adamun ihtiyathbgina bakin! Telas et-
miyor, dah sallamadan 6nce armudun olgunlagmasim bek-
liyor; agin tagkinlik gosterse plamini tehlikeye atabilirdi. Za-
ten karakterin yiiceligi genellikle birbirine uymayan vasiflar
arasindaki dogal dengeden dogar.

Ben. — Birakin simdi kendi diigiincelerinizi de hikayenizi
anlatin.
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O. — Miimkiin degil, bazi giinler diisiinmeden edemem;
bu kendi seyrine birakmam gereken bir hastaliktir. Nerede
kalmistik?

Ben. — Yahudi ile donme arasinda kurulan yakin dost-
lukta.

O. — Sonunda armut olgunlagmigtir. Ama dinlemiyorsu-
nuz, niye daldiniz Gyle?

Ben. — Sizin bazen yiiksek, bazen algak bir ses tonuyla
konugmanz diigiiniiyorum.

O. — Asagilik bir insan hep aym ses tonuyla konusabilir
mi? Dénme, bir aksam dostunun yanina altiist olmus, rengi
olii gibi solmus bir halde gelip titreyerek kisik bir sesle bir
seyler soyler. “Neyiniz var? — Mahvolduk. — Nasil mah-
volduk? — Mahvolduk diyorum, kurtulug yok. — Anlatin
ne oldu? — Bir dakika miisaade edin de kendime geleyim.”
Yahudi, “Peki biraz rahatlayin” der. Halbuki soyle deme-
si daha yerinde olurdu: “Haydi oradan kasarlanmig mad-
rabaz, ne maval okuyacagim bilmem ama, ne kasarlanms
madrabaz oldugunu bilirim, bana korkmug numarasi yapi-
yorsun.”

Ben. — Neden ona boyle séylemesi lazimmug?

O. — Ciinkii ok yapmacik davramyordu, 6l¢iiyii agrmus-
t1. Bu boyledir, bir daha s6ziimii kesmeyin. “Mahvolduk...
Mahvolduk!.. Kurtulug yok!” diye bagirip duruyordu. Sii-
rekli tekrarlanan bu mahvolduklardaki yapmacikhig: anla-
muyor musunuz? “Bir hain engizisyona sizi bir Yahudi, beni
de algak bir donme diye ihbar etmis...” Goriiyorsunuz ya
bu algak en igreng sozleri yiizii hi¢ kizarmadan edebiliyor.
Insanin bagina gelenleri bu gekilde anlatabilmesi icin sanildi-
gindan ¢ok daha cesur olmasi gerekir. Bu derece alcalmanin
ne kadar gii¢ oldugunu bilmezsiniz.

Ben. — Nereden bileyim. Evet, bu alcak dénme...

O. — Sahtekann biridir. Ama sahtekarhgim ustaca ya-
par. Yahudi birden fena halde korkar. Sakalim yolmaya bag-
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lar, kendini yerlere atar, zaptiyelerin kapiy1 ¢aldigiu duyar
gibi olug, zihninde bir meydana odun yigildiginy, sirtina San
Benito’nun®® gegirildigini canlandirir. “Sevgili dostum, biricik
dostum, sGyle ne yapalim? — Ne mi yapalim? Yapilacak sey
su: Her zamanki gibi davranmak, kendimizden son derece
eminmigiz gibi goriinmek. Bu mahkemenin yargilamasi hem
gizlidir hem de uzun siirer; bu zamandan faydalanip elde ne
var ne yok satmali. Ardindan bir gemi kiralayacagim ya da
bir bagkasina kiralatacagim, evet bir baskasmnin kiralamasi
daha uygun olacak. Hazinenizi iste o gemide saklayacagz.
Giinkii amaglar: hazinenizi ele gegirmek. Sonra ikimiz de ge-
miye atlayip Tannmiza daha iyi kulluk edebilecegimiz, ibra-
him Peygamber’in yasasina ve vicdanimiza korkusuzca uya-
rak yasayabilecegimiz bir diyara gé¢ ederiz.” Karar verildi ve
uygulandi. Gemi kiraland,, i¢i yiyecekle dolduruldu, tayfalar
tutuldu, Yahudinin hazinesi de gemiye konmusgtu. Ertesi sa-
bah giin aganrken yelken agp yola ¢ikacaklardi. Arak ak-
sam yemeklerini huzurla yiyip korkusuzca uyuyabilirlerdi.
Yarin zalimlerin elinden kurtulmus olacaklardi. Donme gece
kalkip Yahudinin ciizdanin, kesesini ve miicevherlerini agirip
gemiye atlach ve yola ¢ikn... Hepsinin bu oldugunu, bununla
yetindigini saniyorsunuz, onun kadar dahi olmadigimiz an-
hiyorum. Kavrayigimzi denemek igin sizden hala sakladigim
bir seyi bana bu hikiyeyi anlatuklarinda tahmin edivermis-
tim. Diiriist bir adam olmakla ¢ok iyi etmigsiniz, yoksa gok
beceriksiz bir madrabaz olurdunuz. Simdiye kadar anlattik-
larima bakilinca dénme kimsenin benzemek istemeyecegi ig-
reng bir ahlaksizdan bagka bir gey degildir. Kotiiliigiindeki
yiicelik, Yahudi dostunu da kendisinin ele vermis olmasidir.
Yahudi sabah engizisyonun adamlar tarafindan yakaland.
Birkag giin sonra da onun igin giizel bir senlik atesi yakild.
Iste boylece donme, efendimizi garmiha gerenlerin soyundan
gelen bu lanetlinin servetine rahat¢a kondu.

20 Engizisyonca yakilacak kimselere giydirilen san gémlek. (¢.n.)
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Ben. — Sizin donmenin algakhigi mu, yoksa bunu anla-
tirken takindiginiz tavirlar mi daha korkung bilemiyorum.

O. — Iste size séylemek istedigim buydu. Olay: nakledi-
simin korkunglugu onu duydugunuz nefretin tizerine gika-
riyor. Beni anlamanizi, sanatimda nerelere kadar yiiksele-
bildigimi goriip, algaligitmda bile ne kadar dogal oldugumu
itiraf etmenizi, beni biiyiik diizenbazlarin en 6n safina ko-
yacak kadar tanimamnzi ve sonra géyle bagirmanizi istedim:
Vivat Mascarillus, fourbum imperator!*! Haydi bay filozof
hep bir agizdan tekrarlayalim; Vivat Mascarillus, fourbum
imperator!

Bunlar soyledikten sonra fiig tarzinda bir garki sGyleme-
ye koyuldu. Melodi bazen gayet agir ve gérkemli, bazen de
hafif ve gilginca nagmelerle siiriip gidiyordu. Bazen bas ses-
leri taklit ediyor, sonra da birden en tiz pargaya gegiveriyor-
du; kollarimi ve boynunu uzatarak bana sesin uzatilacag bo-
liimleri gosteriyor, sonra kendi besteledigi bir zafer margim
kendi soylityor, boylece iyi miizikten de ulvi ahlaki degerler
kadar anladigimi gostermis oluyordu.

Bana gelince, orada kalmam mu yoksa kagmam mu, giil-
mem mi yoksa ofkelenmem mi gerektigini bilemiyordum.
Sozii beni igime doldurdugu biiyiik korkudan uzaklastra-
cak bagka konulara ¢evirmeye karar verdim. Korkung bir
olaydan, igreng bir sugtan resim veya siirden anlayan biri-
nin bir sanat eserindeki giizellikleri anlatmasi, yahut bir ah-
lakqinin veya tarihginin kahramanca bir davramgi goklere
¢tkarmas gibi s6z eden bu adamla bir arada olmaya artik
giiclilkle katlanmaya baglamustim. Farkina varmadan so-
murttugumda bunu fark etti ve:

O. — Neyiniz var? dedi. Yoksa rahatsiz misiniz?

Ben. — Biraz, ama geger.

O. —Kasvetli bir diigiinceyle bunalmus gibi bir haliniz var.

Ben. — Tam da éyle...

21 Yasasin Mascarilla, diizenbazlarin imparatoru! (y.h.n.)
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Ikimiz de bir miiddet sustuk. Bu sirada o 1shk calip sar-
kilar sGyleyerek dolagtyordu. Onu yine yetenegi iizerine ko-
nusturmak igin:

Ben. — Simdi ne yapiyorsunuz? dedim.

O. — Hig.

Ben. — Bu ¢ok can sikici bir durum.

O. — Ben de az budalalik etmedim. Duni’nin ve bizim
geng sarkicilarin musikisini dinlemigtim. Bu da benim yete-
negimin olgunlagmasina yardim etti.

Ben. — Bu miizik tarzimi begeniyorsunuz demek?

O. — Siiphesiz.

Ben. — Bu yeni sarkilarin giizel olduklarini dissiiniiyor
musunuz?

O. — Elbette! Ne giizel bir nagme! Ne gercekgi, ne giiclii
bir ifade!

Ben. — Taklide dayanan biitiin sanatlarin dogada 6rnek-
leri vardir. Bir gark: besteledigi zaman miizisyen neyi 6rnek
olarak alir?

O. —Neden soruna daha yukaridan bakmiyoruz? Sarki
nedir?

Ben. —Size bunu agiklamanin iistesinden gelemeyecegi-
mi itiraf edeyim. Iste zaten hepimiz béyleyizdir. Hafizamiz-
da sik sik ve hatta yerinde kullandigimiz i¢in anladigimizi
sandigimiz baz1 kelimeler vardir. Aslinda bunlar zihnimizde
yerli yerine oturmamug kavramlardir. Sark: kelimesini kul-
landigimda zihnimde bu sozciigiin net bir agiklamas: yok;
tipka siz ve sizin gibilerin zinlenme, ayiplama, seref, kotiilik,
fazilet, hayir, terbiye, utanma, giiliingliik kelimelerini s6yler-
ken bunlar hakkinda net bir fikri olmayisi gibi.

O. — Sarki, dogal seslerin yahut ihtiras dalgalarinin sa-
natin uydurdugu veya dogamn esinledigi bir olgiiye gore
insan sesiyle ya da bir miizik aletiyle taklidinden dogar.
Her sanat i¢in gereken sozciikleri kullandigimizda bu tanim
resme, giizel sGyleme sanatina, heykelcilige ve siire de tipa-
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tip uyar. Simdi sorunuza gelelim: Miizisyenin veya sarkinin
modeli nedir? Model canh ve giigliiyse yiiksek sesle ve uy-
gun bir edayla okumaktir, model cansizsa giiriiltidiir. Yiik-
sek sesle ve uygun bir edayla seslendirmeye bir ¢izgi dersek,
sarki bunun etrafina yilankavi bir gekilde sarilmig bagka bir
cizgidir. Sarkimin makami olan bu uygun edayla dile getirme
ne kadar giiglii ve gergekse, onunla uyum iginde olan sar-
ki da onu o kadar ¢ok noktada kesecektir. Sark: ne kadar
gercek ise o kadar giizeldir. Bizim geng¢ miizisyenler bunu
cok iyi sezmiglerdi. insan Pauvre Diable®* sarkisim isittigi
zaman bir cimrinin sizlanmalarimi duydugunu samr. Sarki
soylememis olsayd, altinlarin1 gomerken topraga su ifadey-
le seslenecekti: Ey toprak, bazinemi koynuna al. Su kiigiik
kiz da yiiregi carparak, yiizii kizararak, bag1 donerek efen-
disine beni birakin diye yalvardigi zaman baska tiirlii mi
konusur? Bu parcalarda bir¢ok duygu, ¢ok degisik vurgu
tarzlar1 vardir: Bu ne ulvi bir seydir bilir misiniz? Olmek
tizere oldugunu hisseden geng adamin soyledigi Mon coeur
s’en va!*® pargasim bir dinleyin. Sarkiy1, senfoniyi dinleyin,
sonra bana bu sarkinin akisiyla 6lmek iizere olan adamin
ctkardig: gergek sesler arasinda ne fark oldugunu soyleyin.
Size sarkinin 6lgiisiinden degil ifadesinden s6z ediyorum. Bir
yerde okudugum su s6z ne kadar dogrudur: Musices semi-
narium accentus, vurgu melodinin kaynagidir. Bu iste resita-
tif yapmanun ne giig ve ne 6nemli bir sey oldugunu anlayin.
Giizel bir resitatif haline getirilemeyecek giizel bir ezgi ol-
madig: gibi, usta bir miizisyenin giizel bir ezgiye doniigtiire-
meyecegi giizel bir resitatif yoktur. Besteyi iyi bir sekilde icra
edenin illa ki giizel sark: soyleyecegini anlatmak istemiyo-
rum, ama iyi sarki sGyleyen birinin besteyi iyi bir sekilde icra
edememesine sagarim. Gergek oldugu icin séylediklerimin
tamamina inanmahsiniz.

22 Lanectlenmig Bir Yoksulum. (y.h.n.)
23 Kalbim Gidiyor. (y.h.n.)
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Ben. — Zihnim bir noktaya takilmig olmasayd size ta-
mamuyla inanirdim.

O. — Neymis o?

Ben. — Bu musiki bu kadar ulviyse, ilahi Lulli’nin,
Cempera’min, Destouches’un, Mouret’nin, hatta laf aramiz-
da sevgili amcanizin musikileri biraz yavan olmaldur.

O. — (Kulagima sunlan séyledi): Burada beni cok kim-
se tamdig1 igin duymalarini istemem, evet amcamin miizik
tarzi da Syledir. Dogrusu bu ya, sevgili sistadim oldugu icin
amcamu kayiracak degilim, susuzluktan dilim disarida do-
lagsam bir bardak su vermez. Istedigi kadar bir oktav iize-
rinde, yedinci notadan en ince sese kadar ha, ha, ha, ho, ho,
ho, hi, hi, hi, tu, tu, tu, turluttutu diye alcalip kafa sisiren
giiriiltiileri bir araya getirsin, musikiden biraz anlamaya bas-
layan ve onu samatadan ayirmasim bilenler boyle seylerden
hi¢ hoglanmayacaklardir. Sifati ve mevkii ne olursa olsun
kimsenin Pergolése’in Stabat’simi icra etmemesi igin bir polis
genelgesi yaymlanmali. Bu Stabat’y: cellat eliyle yaktirmali.
Bu melun soytarilar biitiin o Servante Maitresse’leri, Tracal-
lo’laniyla kafamzi sigirdiler. Eskiden bir Tancréde, Issé, Eu-
rope Galante, Les Indes, Castor, Les Talents Lyriques dort,
bes, aln ay oynanirdi. Armide temsilleri bitmek bilmezdi.
Simdi bunlarin iskambil kagitlar gibi birbiri ardindan yi-
kildigini goriiyoruz. Rebel ve Francoeur de bu duruma ateg
puskiiriiyorlar. Her seyin altiist oldugunu, mahvoldugunu,
bu panayir miizisyenlerine daha fazla g6z yumulursa milli
musikiden iimidi kesmek gerekecegini ve artik bir iglevi kal-
mayan Académie Royale’in perdelerini kapatacagini soyle-
yip duruyorlar. Bu sozlerin olduk¢a dogru bir yam var. Otuz
kirk yidir her cuma tiyatroya gelen ihtiyar papaganlar eskisi
gibi eglenecek yerde, nedenini anlayamadan canlan sikila-
rak esneyip duruyorlar ve bunun sebebini kendi kendilerine
sorduklan zaman da soyle diyorlar: Bunlar benim ruhuma
hitap etmiyor! Bu gidigle Duni’nin kehaneti dogrulanacak.
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Peintre amoureux de son modele** temsili basladiktan son-
ra, ii¢ dort aya kalmaz Académie Royale’in bulundugu o
meshur ¢itkmaz sokakta inler cinler top oynayacak. Budala-
lar! Kendi senfonilerini birakip Italyan senfonilerini galmaya
koyuldular. Kendi vokal musikilerini 6nemsemeden senfoni
sanki bir sonattan ibaretmig gibi kulaklarini enstriimanin
enginliginden ve parmaklarin ¢evikliginden kaynaklanan
hafifmesreplige alistiracaklarim1 sanmuglardi. Locatelli’yi ilk
calan yeni miizigin havarisi olmustur. Bu masah bagkalari-
na anlatsinlar! Bizi ihtiras dalgalari ve doga olaylarini sarki
ve sesle, enstriimanla taklide ahstiracaklar; ¢iinkii miizigin
temasinin tiim enginligi burada. Fakat biz yine ugusmalar,
hamleler, serefler, zaferlerden duydugumuz zevki muhafaza
edecegiz. Git, bak Jean, geliyorlar mi? Miizikal trajedi ve
komedi sahnelerine giiliip aglayacaklarini, kulaklarinda ital-
yan veya Fransiz tiyatrosunun hiddetinin, kininin, kiskangli-
gin, agkin gergek yaralarinin, ironilerinin, mizahinin yan-
kilanacagini, gelecekte de yine Ragonde’a yahut Platée’ye
hayranlik duyabileceklerini, Italyan dilindeki ahengin, eksil-
tilerin, devriklemelerin biiyiik bir kolaylik, kivraklik ve yu-
musakhkla sanata, harekete, ifadeye, seslerin 6l¢ii degerine
neler kazandirdigini anlayacaklanm sandilar. Ancak kendi
dillerinin kurulugunu, boguklugunu, agirhgim, kabahgm,
monotonlugunu ve ne kadar ukalaca oldugunu anlamama-
ya devam edecekler. G6zyaslarini oglunun 6liimiine aglayan
bir ananin g6zyaglarina kangtirdiktan, katliami emreden bir
tiranin buyrugunu isitirken titredikten sonra, kendi peri ma-
sallarindan, yavan mitolojilerinden, kiigiikk madrigallerin-
den canlarinin sikilmayacagina inanmuglardir. Biitiin bunlar
sairin zevksizligini oldugu kadar ona boyun egen sanatin
diigkiinliigiinii gosteren seylerdir. Budalalar! Boyle bir gey
olamaz ve olmamalidir da. Gergegin, iyinin, giizelin hakkiru
cigner, fakat sonunda onlara hayran olurlar, ama bu hay-

24 Egidio Duni’nin (1708-1775) bir operasi. (y.h.n.)
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ranlik uzun siirmez, sonunda esnemeye baslarlar. Esneyin
baylar, caniniz istedigi kadar esneyin, hi¢ sikilmayin. Doga-
nin egemenligine ve benim Teslis’ime cehennemin kapilar
daima kapal kalacakur: Baba gercektir ve iyi olan Ogul’u
yaraur ve Ogul giizel olan Kutsal Ruh’u yaratir! Yabanci
tann mihrabin iistiindeki yerli tanrinin yanina miitevazi bir
sekilde yanagir, sonra yavag yavag giiclenir, bir de bakarsi-
niz giiniin birinde arkadagina bir dirsek vurur ve hop! Bi-
zim yerli tanr yere yuvarlanmig. Dediklerine gore Cizvitler
Huristiyanhg1 Cin’de ve Hindistan’da bu sekilde yaymuslar.
Jansenistler ne derlerse desinler, amacina giiriiltiisiiz, kansiz,
sehitsiz, bir tutam sa¢ yolunmadan ulasan bu politik yéntem
pek mitkemmeldir.

Ben. — Neredeyse soylediginiz her sey akla ¢ok yatkin.

O. — Akla yatkin mu dediniz? Ne 4li! Ama akla yat-
kin olmalari i¢in ¢aba harciyorsam seytan ¢arpsin. Bu sozler
agzimdan dogaglama olarak dékiiliiyor. Amcami gordiikle-
rinde Académie’nin miizisyenleri nasil davraniyorlarsa 6yle
yapiyorum. Aklima eseni soylerim. Bir kémiircii sanati iize-
rinde herhalde tiim akademi iiyelerinden ve diinyanin biitiin
Duhamel’lerinden daha iyi konusur...

Bunlan1 séyledikten sonra, lles des Fous’dan, Peint-
re amoureux de son Modeéle’den, Maréchal Ferrantdan,
Plaideuse’den pargalar munldanmaya, kahvenin iginde
gezinmeye basladi; zaman zaman da kollarimi havaya kal-
dirtyor, gozlerini goge cevirerek, “Bunlar giizel olarak ni-
telendiriliyorsa insan nasil olur da kafasinda bir ¢ift kulak
tasir ve boyle seyler sormaya kalkar?” diyordu. Yavag yavas
cosuyor, alcak sesle sark: soylerken costukga sesinin tonu-
nu yiikseltiyor, elini kolunu salliyor, yiiziinii burusturuyor,
bedenini egip biikiiyordu. Kendi kendime, “Hah! dedim,
iste yine sapitti, muhtemelen gimdi yeni bir gosteri baglaya-
cak...” Dedigim dogru ¢ikti, birden avazi ¢iktig: kadar ba-
girmaya bagladi: “Ben zavallr diigkiiniin biriyim... Efendi-
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miz, efendimiz birakin beni gideyim... Ey toprak, altinlarim;
al, hazinemi sakla, rubum, canmsim bayatim! Ey toprak!.. Ab
iste kiicitk dostum! Aspettare e non venire... A Zerbina pen-
serete... Sempre in contrasti con te si sta...>” Boylece trajik,
komik, her gesitten yirmi otuz Italyan ve Fransiz ezgisini bir-
birine karnigtirarak geveliyordu. Bazen ¢ok asag: perdeden,
basso kantanteyle cehennemlere kadar iniyor, bazen de en
ince kadin sesini taklit edip haykirarak goklere yiikseliyor-
du. Bu sirada da birbiri ardina kizgin, yumusak, azametli,
alayci edalar takinarak bazi sarkicilarin yiiriiytslerini, poz-
lariny, jestlerini taklit ediyordu. Bir an igin aglayan bir geng
kiza doniigtip onun yapmacikliklarin: taklit ediyor, ardindan
bir papaz, bir kral, bir tiran olup dehset sagiyor, buyuru-
yor, cosuyor, nihayet bir koleyi canlandirip boyun egiyor;
algaliyor, yakimyor, sizlamyor, giiliiyor, ama soylediklerinin
anlaminda, ses tonunda, canlandirdig1 karakterin ifadesinde
Ol¢iiyii asla kagirmiyordu. Satrang oynayanlar masalarindan
kalkip etrafina toplanmuglardi. Kahvenin camekanlarimn
onii yoldan gegerken giiriiltiiyii duyup duranlarla dolmustu.
Her taraftan kahkahalar yiikseliyordu. O hicbir seyin far-
kina varmuyor, qlginhig andiran bir cogkuyla ideta akhm
kaybetmis gibi sarki soylemeye devam ediyordu. Aklini ba-
sina toplayacag siipheliydi, belki de onu béyle Jomelli’nin
Lamentatiorn’larindan bir pargay: soylerken bir arabaya atip
timarhaneye gotiirmekten bagka gare yoktu. Her parcay,
her parcamin en dokunakli béliimiinii tamamyla hakkini
vererek inamilmaz bir canhlikla séyliiyordu. Bu giizel resita-
tifte peygamberin Kudiis’iin perisanhgimi anlatisini gozyas-
lan iginde sdylemis, herkesi aglatmigti. Sarkimin inceliginin
vurgulamgi, ifadenin giicii ve 1stirabin dile getirilisi eksiksiz-
di. Sarkinda miizisyenin biiyiik ustalik gosterdigi béliimleri

ozellikle vurguluyor, sira enstriimanlara gelince giifteye ara

25 Beklemek veya gelmemek... Zerbina’da diye diigiiniirdiiniiz... Daima senin
karginda durur... (y.h.n.)
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veriyor, sonra yeniden giifteye geciyordu. Parcay: biitiinlii-
giinii muhafaza ederek, hicbir notay: kagirmadan dile geti-
rirken ruhlarimizi ele gegiriyor, onlan simdiye kadar hig his-
setmedigim garip duygulara siiriiklilyordu. Onu hayranlikla
izliyor muydum? Evet. Igimde merhamet duygular: uyanmis
miydi? Evet. Ama bu duygulara karigan hafif bir giiliingliik
onlarin yogunlagmasini engelliyordu.

Onu farkl enstriimanlan galarmg gibi yaparken gorsey-
diniz kahkahadan kinlirdiniz. Avurtlarin: sisirip, boguk bir
ses cikararak trompet ve fagot caliyor; obua calmak icin de
genzinden keskin bir ses ¢ikariyordu. Yayl sazlarda birbiri-
ne en yakin sesleri ¢ikararak sesini inamilmaz bir cabuklukla
titrestiriyor, pan fliitii 1shkla ¢ahyor, fliite gecince giivercinler
gibi kuguruyordu. Yiiksek sesle sarkilar soyleyerek, cilginlar
gibi qirpinarak dansorlerin, dansozlerin, santorlerin, santoz-
lerin gorevini tek bagina iistleniyor, bir rolden digerine gecer-
ken kah kosuyor, kdh gozleri alevler sagan bir ¢ilgin gibi agzi
kopiikler i¢inde oldugu yerde duruyor, tek basina biitiin bir
orkestray, biitiin bir lirik tiyatroyu canlandiriyordu.

Bunaltic1 bir sicak vardi. Alninin kinigiklarindan yanak-
larina siiziiliip akan terler, saglarinin pudrasina da karisarak
ceketinin yakasina siztyordu. Gorseniz neler yapiyordu? Ag-
liyor, giililyor, icini ¢ekiyor, etrafim kizgin, duygulu, sakin
bakiglarla siiziiyordu. Istirapla kendinden gegen bir kadina,
timitsizlikle ¢irpinan bir bahtsiza, yiikselen bir tapinaga, ba-
tan giinesle susmaya baglayan kuslara, 1ssizhigin iginde akip
giden serin bir irmaga, daglardan inen bir sele, firtinaya, bir
kasirgaya doniisiiyor, can gekisenlerin, ritzgarlarin ishklari-
na, gok giiriiltillerine karigan feryatlanyla haykirtyor, bize
bitiin karanhgiyla geceleri, golgeleri ve sessizligi yasatiyor-
du. Ciinkii sessizlik bile seslerle ifade edilebilir. Artik ken-
dinde degildi.

Yorgunluktan tikkenmig olarak, upki derin bir uyku-
dan uyanan, yahut yogun diislerden siynilan bir adam gibi
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hareketsiz, sagkin, sersemlemis bir halde durdu; nerede bu-
lundugunu anlamak isteyen yolunu kaybetmis bir adam
gibi etrafina bakindy; giiciinii ve zihnini toparlamaya galigt.
Gayriihtiyari bir hareketle terini sildi. Ne yaptigini bilmeyen,
kendini tamamyla kaybetmis, uykudan uyandiginda etrafi-
na bir yigin insanin toplandigim fark etmis bir adamun eda-
styla haykirdi: “Neler oluyor baylar? Niye boyle giilityorsu-
nuz? Bu saskinligimz neden?” Sonra sozlerine sunu ekledi:
“[ste miizik ve miizisyen dedigin budur! Bu arada baylar,
Lulli’nin bazi pargalarim kiigiimsememek lazim. J’attendrai
Paurore sahnesini sozlerini degistirmeden benden iyi becere-
bilen varsa ortaya ¢iksin. Campera’mn bazi ezgilerini, amca-
mun keman pargalarim, gavot dansi nagmelerini, askerlerin,
tanrilara sungu sunan rahiplerin girig sahnelerini kotiilemek
dogru olmaz. Solgun megaleler, Karanliklardan daha iirkii-
tiicii giindiizler, Tartarus’un tanrisi, Unutulusun tannst...”
Burada sesini yiikseltti; komsular pencerelere iisiistiiler, biz
de parmaklarimizla kulaklanmzi tkadik. Soziine devam
etti: “Iste bunun icin koriik gibi cigerler, giir bir ses lazim.
Insanlar neyin bestelenebilecegini ve miizisyene neyin uygun
gelebilecegini hala bilmiyorlar. Lirik siir daha yeni dogmakta;
ama Pergolése’i, le Saxon’u, Terradeglias’y, Taretta’y: dinle-
dikge ve Métastase’r okudukea bu igi bagarmalar gerekir.”

Ben. — Ne dediniz? Quinault, La Motte, Fontenelle bun-
dan bir sey anlamazlar mi?

O. — Yeni iislup i¢in Gyle, onlarin o sevimli siirleri ara-
sinda bestelenmeye uygun pes pese alti misra bulamazsiniz.
Bunlar ¢ok ustalikla s6ylenmis 6zdeyisler, hafif, tatl ve ince
madrigallerdir, fakat bunlarin bizim sanatimiz bakimindan
ne kadar degersiz olduklarini anlamak igin Demosthenes’in-
kiler de dahil olmak iizere en etkileyicilerini bile yiiksek sesle
okutmaniz yeter, o vakit biitiin bu parcalar size soguk, agur,
monoton gelecektir. Yani bunlarin bir teki bile bir sarkiya
esin kaynag olamaz; La Rochefoucauld’nun Maximes’leriy-
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le, Pascal’in Pensée’lerini bestelemeyi onlara tercih ederim.
Bize uygun gelen ihtirasin hayvanca haykirigini notaya dok-
mektir; ifadelerin i¢ ice gegmesi, ciimlelerin kisa, anlamin
belirsiz olmasi lazimdir. Miizisyen bunlarin her pargasiyla
istedigi gibi oynayabilmeli, bir kelimeyi atlamali yahut tek-
rarlamali, eksikligini hissettigini ilave edebilmeli, bozmadan
altiist edebilmelidir. Iste bu sebeplerden 6tiirii Fransiz lirik
siiri, devriklemeli tiimceler kullandiklan icin bu avantajla-
r barindiran dillere gére daha biiyiik bir zorluk gosteri...
Barbar, zalim, sapla hangerini gogsiime; iste 6liimciil darbe-
yi bekliyorum; haydi korkma vur... Ab! Tiikendim, 6liiyo-
rum... Icimde kutsal bir ates tutusuyor... Zalim ask, benden
ne istiyorsuns.. Bana keyfini stirdiigiim huzurlu yasammu,
mubakeme giiciimii geri ver... Tutkularn giiglii, miizisyenin
ve lirik gairin agir1 duyarh olmas: gerekir... Miizik pargasi
bir sahnenin son sézleri gibidir. Bunun i¢in bize nidalar, iin-
lemler, duraklamalar, s6ze ara vermeler, onaylar, inkarlar
lazimdir. Ictenlikle haykirmah, seslenmeli, inlemeli, aglamali
ve giilmeliyiz. Sadelige, dogalliga golge diisiiren niiktelere,
o biiyiik sézlere, o derin diigiincelere yer yok. Aktorlerin
oyunlarinin ve repliklerinin bize model olabilecegini san-
mayin. Sakin ha! Daha kararl,, daha dogal, daha gergekgi
olmamuz gerekir. Dil ne kadar monoton, ne kadar yalinsa
tutkunun herkesi siiritkleyen sadeligine o kadar ihtiyacimz
vardir. Iste bunu da hayvanin haykingi, yahut tutkulu bir
adam ifade edebilir.

O bana bunlan séylerken, etrafimizdaki kalabalik ya
hi¢cbir sey duymadigy, yahut séylediklerini anlamadig igin
dagilmugtr. Ciinkii gocuklar da yetigkinler gibi, yetiskinler de
gocuklar gibi 6grenmekten ¢ok eglenmeyi severler. Herkes
yine oyununa koyulmus, biz de késemizde yalniz kalmug-
tik. Kiiciik bir iskemleye oturup bagini duvara yasladiktan
sonra kollarmu iki yana birakip gézlerini hafifce kapatarak
bana:
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O. — Neyim var bilmiyorum, dedi. Buraya geldigimde
kendimi ding ve canh hissediyordum. Simdi her tarafim siz-
liyor, on fersah yol yiiriimiig gibi bitkinim, birdenbire hal-
sizlestim.

Ben. — Soguk bir gey i¢mek ister misiniz?

O. — Memnuniyetle. Giiciim tiikendi, takatim kesiliyor,
gogsiimde hafif bir agr var. Nedenini bilemiyorum, ama ne-
redeyse her giin bdyle oluyorum.

Ben. — Ne istersiniz?

O. — Siz ne isterseniz. Miigkiilpesent degilimdir. Yoksul-
luk bana her seye aligmay: 6gretti.

Bira ve limonata getirttim; bizimki biiyiik bir bardag iki
iic defa bosaltti; sonra yeniden canlanmus gibi kuvvetle k-
siirdii, silkindi ve yine s6ze koyuldu:

O. — Soyler misiniz sayn filozof, Italyan Duni gibi bir
yabancinin bize musikimize canhhk vermeyi ve sarkimizi
giifteyi bozmadan biitiin hareketlere, biitiin dlgiilere, biitiin
entervallere, biitiin soyleyislere uydurmay: 6gretmesini son
derece tuhaf bulmuyor musunuz? Ashinda bu ¢ok gii¢ bir
1ig degildi. Sokakta bir dilencinin sadaka isteyisini, hiddet-
le kopiiren bir adamu, kiskang ve 6fkeli bir kadini, iimitsiz
bir agig1, bir dalkavugu, evet, sesini yumusatan, yapmacik
bir tonla heceleri uzatan bir dalkavugu, tek kelime ile mii-
zisyene model olmay: hak eden bir tutku sahnesini duyan
kisi iki seyi fark eder: Once uzun ve kisa hecelerin sabit bir
siirelerinin olmadi@ini, hatta siireleriyle aralarinda belirli bir
baglanti bulunmadigini; ardindan da tutkunun giifteyi dile-
digince sekillendirdigini, en genis entervalleri kullandigin,
biiyiik bir kederle: “Ah! Ne kadar bahtsizim!” diyen insanin
vurgu hecesini frekansi en yiiksek ve en tiz sesle dile getirdi-
gini ve diger heceleri en pes ve frekans: en diisiik seslere dog-
ru algalarak soyledigini, oktav hatta daha genis bir enterval
ctkardigini ve her tutkuya kulag rahatsiz etmeden, uzun ve
kisa hecelerin dingin soylevin uzunlugunu ya da kisahigim
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etkilemesine izin vermeden uygun bir melodi verdigini...
Armide’in bir pargasim, Le vainqueur de Renaud’yu, Obeis-
sons sans balencer’yi... Les Indes galantes’ soyledigimiz za-
mandan beri ne kadar yol almisiz... Biitiin bunlar miizikle
ifadenin birer harikasi! Fakat simdi bu harikalara aciyarak
omuz silkiyorum. Bu gidisle sanat nereye varacak bilmem.
Bu arada bir geyler igelim.

Ne yaptigini bilmeden iki ii¢ kadeh yuvarladi. Dalginlik-
la siirekli olarak elini uzattig: sigeyi bagka yere koymasam,
demin tiikendigi gibi simdi de bogulacakt.

Ben. — Miizik sanatinin giizellikleri hakkinda bunca
incelikli diigiinceniz, bunca hassasiyetiniz oldugu halde, ah-
lakin giizelliklerine ve faziletin gekiciligine gozlerinizi kapa-
manizi anlayamiyorum.

O. — Kuskusuz séylediklerinizi hissedecek duyudan
yoksunum ve sanirim bu hususlara hassas olan sinir tellerim
ne kadar ugragirsa ugrassinlar titresmiyor ya da belki hep
iyl miizisyenlerle ama kotii adamlarla diigiip kalkmig ola-
bilirim, boylece kulagim hassaslagirken yiiregim korelmistir.
Ustelik bir de soyagekim meselesi var. Ben babama benzemi-
sim; babamun tohumu sert ve katiyd: ve bu lanet ilk tohum
kendisinden gelenleri de kendine benzetmigtir.

Ben. — Cocugunuzu sever misiniz?

O. — O kiigiik vahsiyi ¢cok severim! Onun igin deli olu-
rum.

Ben. — Babamzdan gelen o lanet 6zelligin onu etkileme-
mesi i¢in ciddi bir sekilde ugrasacak misiz?

O. — Ugrasacagim, ama samrim boguna. lyi bir adam
olacak gibi goriiniirse ona hi¢ iligmeyecegim. Ama soyage-
kim yiiziinden babasi gibi bir serseri olacaksa, diiriist bir
adam yapmak igin katlanacagim zahmetlerin ona ¢ok za-
rant dokunacaktir. Egitim soyagekimin etkilerini azaltacag
iin ¢ocuk kendini farkli yonlere ¢eken iki kuvvetin arasinda
kalacak ve bu yiizden iyilikte de kétiiliikte de yaya kalmug
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bicareler gibi hayat yolunda bocalayip duracak. Iste siradan
adam sozii bunun igin bizce acizlii ve en biiyiik hakareti
ifade eder. Biiyiik bir serseri nihayetinde biiyiik bir serseridir,
ama asla siradan bir adam degildir. Soyagekimin iistiin gelip
onu benim bulundugum kepazeligin son kertesine siiriikle-
yinceye kadar uzun bir zaman beklemesi, Smriiniin en giizel
yillarim1 boga gegirmesi gerekecek. $imdilik hi¢ karigmiyo-
rum, kendi haline biraknm. Simdiden aggozlii, sinsi, dal-
kavuk, tembel ve yalana oldugunu gérebiliyorum. Soyunu
inkar etmesinden korkuyorum.

Ben. — Size tipatip benzemesi igin ona miizik egitimi ve-
recek misiniz?

O. — Onu miizisyen yapmak mu? Bazen diglerimi gicir-
datarak ona bakarken, eger tek bir nota 6grenmeye kalkar-
san boynunu koparirim derim.

Ben. — Neden boyle yapacakmugsiniz, sdyleyin liitfen...

O. — Musiki ona bir sey kazandirmaz da ondan.

Ben. — Cok sey kazandirir.

O. — Evet ama yetenekliyse. Fakat kim ¢ocugunun bii-
yitk bir miizisyen olacagim sdyleyebilir? Bire bin bahse gi-
rerim ki benim gibi zavalli bir giygiya1 olacak. Bir ¢ocugu
biiyiik bir krallig yonetecek bir kral olarak yetigtirmenin bir
kemana olarak yetigtirmekten ¢ok daha kolay oldugunu bi-
liyor musunuz?

Ben. — Sefahat ve gosterig i¢inde yasayan, hicbir ahlaki
degeri olmayan bir toplumda vasat da olsalar hos yetenek-
lerin bir kisiyi kolayca servet sahibi yapabilecegini diigiinii-
yorum.

O. — Siiphesiz servet diinyanin en degerli seyidir. Altn
her seydir. Altinsiz hi¢bir sey olmaz. Bunun i¢in oglumun ka-
fasini ileride yoksulluga diismek pahasina unutacagi parlak
vecizelerle dolduracak yerde, cebimde bir altin varsa —ki bu
her zaman olagan bir ey degildir— gelir kargisina dikilirim.
Altim cebimden ¢ikarip ona hayranlkla gosterir, gozlerimi
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gokyiiziine kaldirip alam 6perim. Kutsal altinin 6nemini
daha iyi anlatmak igin degerlerini bir bir sayip déker, onun-
la neler alinabilecegini parmaklarimla saya saya anlannm,
stk bir kiirk ceket, giizel bir sapka, kutularca ¢6rek alinabi-
lecegini sdylerim. Sonra paray: cebime koyup odanin icinde
kibirle dolagirken elimle cebime vururum. Béylece bu ken-
dimden emin tavirlarimin cebimdeki altindan kaynaklandi-
gim anlatmig olurum.

Ben. — Bundan daha iyisi can saghgi. Ama paraya bu
kadar deger veren bir ¢ocuk giiniin birinde...

O. — Ne demek istediginizi anliyorum. O zaman goz
yummak lazim. Sakincasi olmayan higbir ahlaki ilke yok-
tur. En kotii ihtimalle bir geyrek saatlik bir sikintidan sonra
hepsi geger.

Ben. — Bu kadar makul ve ciiretkar goriislerinizi dinle-
dikten sonra, ¢ocugunuzu bir miizisyen olarak yetistirme-
nizin iyi olacaginda ayak direyecegim. Onemli sahsiyetlere
yaklagmak, onlarin keyiflerine hizmet etmek ve bu arada da
kendi gikarmi kollamak i¢in bundan daha iyi bir yol bilmi-
yorum.

O. — Dogru, ama benim daha giivenilir ve onu bagariya
daha cabuk ulagtiracak bir projem var. Ah! Cocugum bir
de kiz olsaydi! Ama insan ne isterse o olmaz ki! Olana razi
olmal, onu en iyi sekilde kullanmasini bilmeli ve hele birgok
babanin yaptigs gibi Paris’te yasayacak bir ¢ocuga ahmaklik
edip Lakedemonia egitimi vermeye kalkmamali. Cocuguma
verdigim egitim kotiiyse bunun sorumlusu bu toplumun ya-
sam tarzidir. Ben ¢ocugumun mutlu, yani saygn, zengin ve
niifuzlu bir adam olmasini istiyorum. Onu bu amaca ulas-
uracak birkag yol biliyorum ve bunlan gsimdiden 6gretece-
gim. Siz ahlakgilar beni kotiileseniz de bagan ve ¢ogunlugun
onay1 beni temize ¢ikarir. Size ¢ocugumun zengin olacagin
soyliyorum. Cok parasi olursa her seyi elde eder. Hatta sizin

sayginliginizi bile...
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Ben. — Bu konuda yaniliyor olabilirsiniz.

O. — Veya bircoklan gibi buna aldirig bile etmez.

Soylediklerinde herkesin diigiindiigii ve o dogrultuda
hareket ettigi, ama kimseye soylemedigi ok sey vardu. Iste
gercekten bizimkini ¢evremizdekilerin gogundan ayiran en
bityiik fark buydu. O bagkalarinin inkar ettikleri kotiiliik-
leri itiraf etmekten ¢ekinmedigi icin ikiyiizlii degildi. Oteki-
lerden daha diiriist oldugunu séyleyemesek de daha igten,
daha makuldii, hatta bazen kepazelikte onlardan daha ile-
riye gittigi de olurdu. Onun gibi bir egitmenin elinde ¢ocu-
gunun ne hale gelecegini diisiindiikge tiiylerim iirperiyordu.
Toplumumuza hikim olan goériiglere bu denli 6ykiinen bir
egitim anlayisiyla yetigtirilen bir cocugun zamaninda 6nii-
ne gecilmezse algakligin en yiiksek mertebesine ulasacag:
kesindi.

O. — Ah! Sakin endigelenmeyin. Bir babanin hassasi-
yetle lizerinde durmasi gereken en 6nemli nokta, ¢ocuguna
kendisini zenginlestirecek al¢akliklar, saygideger sahsiyetle-
rin hoglarna gidecek giiliingliikleri 6gretmek degildir. Benim
kadar sistemli olmasa bile etrafimizdakilerin ¢ogu bunlan
orneklerden ders gikararak yapmaktadir. Onemli olan ¢o-
cuga 6l¢ilii davranmayi, toplusal ahengin iginde yiizkaras,
onursuzluk, yasalara karst ¢ikig gibi bazi falsolara hazirhiklh
olmayi, onlardan uzak durmayi 6gretmektir. Hayatta hi¢bir
sey tiim iglerin pes pese yolunda gitmesi kadar sikic1 olamaz;
insam 6fkelendiren, dengesini bozan, i¢ catiymalara siiriikle-
yen bir seyler olmah.

‘Ben. — Cok giizel. Bu degerlendirmenizle beni yeniden
istemeden uzaklagtigim musiki konusuna getirdiniz. Bunun
icin size tegekkiir ederim. Sizden higbir sey saklamadigima
gore sizi bir ahlak¢idan ¢ok miizisyen olarak gérmeyi tercih
ettigimi s6yleyebilirim.

O. — Yine de musikide ¢ok yetersiz oldugum halde ah-
lak konusunda epeyce birikimliyimdir.
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Ben. — Bence orasi sgiipheli; ama dediginiz dogruysa,
ilkelerim sizinkilerle uyusmadigina gore ahlak konusunda
ben ¢ok yetersizim. Ben iyi bir adamim, ama sizin prensiple-
rinizi benimsemis degilim.

O. — Durum béyleyse sizin adiniza {iziiliiriim. Ah sizde-
ki meziyetler bende olsaydh.

Ben. — Benim meziyetlerimi bir yana birakip sizinkiler
hakkinda konusalim.

O. — Keske kendimi sizin gibi ifade edebilseydim!.. Ama
ben tuhaf bir melezim ve bazen bir edebiyatgi, bazen de bir
hamal gibi konugsuyorum.

Ben. — Ben iyi bir hatip degilim. Sadece gergegi soylerim,
bu da bildiginiz gibi ¢ogunlukla insanlarin hosuna gitmez.

O. — Ama ben sizin yeteneginize gergekleri degil, yalan-
lari soylemek i¢in gipta ediyorum. Bir kitap yazip onu birine
ithaf edebilseydim, bir budalanin g6ziinii boyar, kadinlarin
arasina sokulurdum.

Ben. — Biitiin bunlan siz benden bin kere daha iyi bilir-
siniz. Ben sizin ogrenciniz bile olamam.

O. — Degerini bilmediginiz onca yeteneginiz bosa gidi-
yor.

Ben. — Yazdiklarimin kargiligini aliyorum.

O. — Boyle olsayd iizerinize bu kaba saba ceketi, bu
berbat yelegi giymez, ayaklariniza bu yiin ¢oraplari, bu han-
tal pabuclan gegirmez, kafaniza bu yipranmug perugu tak-
mazdiniz.

Ben. — Oyle olsun, zengin olmak igin her seyi yapan,
ama zengin olamayan kimse beceriksiz sayilmalidir. Fakat
benim gibi zenginlige diinyanin en degerli seyi goziiyle bak-
mayan garip insanlar da var.

O. — Hem de ¢ok garipler. Insan bu diisiince tarziyla
dogmaz, bu fikirleri sonradan benimser; ¢iinkii bu dogaya
aykir bir seydir.

Ben. — Insanin dogasina mi?
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O. — Evet insanin dogasina. Istisnasiz her canh varhk
bagh oldugu toplulugun yararina ters diigecek sekilde kendi
iyiligini ister. Benim kiigitk vahsiyi kendi haline biraksam,
sik giyinmek, leziz yemekler yemek, insanlar tarafindan be-
genilmek, kadinlar tarafindan sevilmek ve hayatin tiim mut-
luluklarim kendinde toplamak isteyeceginden eminim.

Ben. — Dediginiz gibi kiigiik vahsiyi kendi haline bira-
kirsaniz, tiim ahmakhgim1 muhafaza ederek, besikteki ¢ocu-
gun yarim akliyla otuz yagindaki adamun tutkularinin sidde-
tini bir araya toplar ve babasinin boynunu koparip, anasiyla
yatmaya kalkar.

O.— Bu da iyi bir egitimin gerekli oldugunu gosterir; za-
ten bunu inkar eden kim? Ama en iyi egitim insan1 hicbir ris-
ke girmeden biitiin hazlara kavugturacak olan degil midir?

Ben. — Neredeyse sizin fikrinize katilacaktim. Bu yiizden
birbirimizi iyice anlamaya ¢aligalim.

O.— Neden?

Ben. — Ciinkii goriiniiste anlagmg gibi olsak da, kaginil-
mas1 gereken tehlikeler ve zararlar konusunda bir kez daha
tartigirsak anlagamayacagimizdan endiseleniyorum.

O. — Bunun ne zarari var?

Ben. — Birakalim bunlan diyorum canim; bildiklerimi
size Ogretemeyecegim. Ama siz bana miizik konusunda be-
nim bilmedigim geyleri kolayca 6gretebilirsiniz. Musikiden
konugalim sevgili Rameau’cugum. Simdi bana en biiyiik iis-
tatlarin pargalarini bu kadar kolay hissetmenize, hafizamz-
da tutmaniza ve onlardan aldiginiz esinle parcalan dinleyi-
cilerinize boylesine bir cogkuyla aktarmamza ragmen neden
degerli bir eser besteleyemediginizi sdyleyin.

Bana cevap verecek yerde parmagimi havaya kaldirarak
haykirdi: “Kader! Kader! Doga Leo’yu, Vinci'yi, Pergolése’i,
Duni’yi yaratirken giiliimsemis, ama on yildan beri biiyiik
iistat olarak anilsa da yakinda ismi unutulacak olan amcam
Rameau’yu yaratirken suratimi asmisg, hele Rameau’nun ye-
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genini yogururken suratim daha da asmgtir.” Bunlar soy-
lerken yiiziinii agagilayan, hor goren, alay eden ifadeler kap-
liyor, bir yandan da parmaklarinin arasinda bir hamur par-
casimu yogururmus gibi yapiyor ve ona verdigi garip sekillere
giiliyordu. Bir miiddet sonra elindeki garip hamur parc¢asini
firlatip atar gibi yapt1 ve: “Iste doga beni béyle yaratip oteki
garabetlerin arasina firlatip atti,” dedi. “Arasina diistiikle-
rimin bazilan koca gobekli, kisa boyunlu, firlak gézlii, ba-
zilar ise uzun boyunlu, zayif, parlak gozlii, egri burunluy-
dular. Beni goriince hepsi kahkahalar atmaya basladi, ben
de onlan goriince kasiklarimi tutarak katila katila giildiim;
ciinkii deliler ve budalalar birbirleriyle eglenirler, birbirlerini
arar bulurlar. Onlarin arasina kanldigimda enayilerin paras
agikgozlerin servetidir atasozii soylenmemis olsaydi, bunu
ben ortaya atardim. Doganmin benim hakkimi enayilerin ke-
sesine koydugunu anladigimda onu elde etmek i¢in bin tiirlii
yol buldum.”

Ben. — Bu yollarin ne oldugunu biliyorum. Soylemisti-
niz, ama elinizde bu kadar imkan varken niye ortaya iyi bir
eser koymadiniz?

O. — Buna benzer bir sohbet 6nemli bir sahsiyet ile
basrahip Le Blanc arasinda gegmigti. Bagrahip soyle diyor-
du: “Marquise de Pompadour elimden tutup Akademi’nin
kapisimin 6niine kadar gotiirdii, orada elimi birakinca diig-
tiim ve bacaklarim kirildi. Onemli sahsiyet ona goyle dedi:
“Siz de ayaga kalkmali ve kapiy1 kafa atarak agmaliydiniz.”
Bagrahip yantladi: “Zaten ben de bunu yaptim, ama buna
kargihk ne elde ettigimi biliyor musunuz? Alnimin ortasinda
bir sig!”

Bu kiiciik 6ykiiden sonra, bizimki bagin1 6niine egip dii-
siinceli ve bezgin bir halde yiiriimeye bagladi. Igini gekiyor,
aghyor, sizlaniyor, gozlerini ve ellerini gokyiiziine dogru
kaldiniyor, kafasim yumrukluyordu, sonra soyle dedi: “Ka-
famin iginde hala bir seyler var santyorum, ama istedigim
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kadar yumruklayayim, sallayayim hicbir gey ¢ikmuyor...”
Sonra yeniden kafasini sallamaya, olanca kuvvetiyle alnina
vurmaya koyuldu: “Ya igeride kimse yok ya da kapiy1 a¢-
mak istemiyorlar,” dedi.

Bir an sonra kurumlu bir tavir takindi, bagimi kaldirdi,
sag elini kalbinin iistiine koydu, yiiriiyor ve soyle diyordu:
“Hissediyorum, evet hissediyorum.”

Sonra hiddetlenen, tiksinen, aciyan, emreden, yalvaran
bir adamin tavirlarini taklit edip dogaglama olarak hiddet,
merhamet, kin ve sevgi nutuklan gekd. Ihtiraslann &zellikle-
rini insam sagirtacak Slgiide bityiik bir incelik ve benzerlikle
tasvir ederken soyle diyordu: “Bu boyledir sanirim? Iste fikir
ortaya gikiyor. Iste sancilan siklagtiran ve ¢ocugu dogurtan
bir ebe bulmak diye buna derler. Yalmz kaldigimda kalemi
elime alip yazmak istiyorum. Tirnaklarimi yiyorum, alnimu
ovusturup duruyorum, nafile yorulma dostum, ilham peri-
si cekip gitti. Kendimi dahi olduguma inandirmugtim, ama
daha bir satir yazar yazmaz budala oldugumu anladim.
Gegimimi saglamak igin sik sik goriigtiigiim insanlarla be-
raberken hissetmemi, yiicelmemi, diigiinmemi, kendini gii-
zel bir gekilde ifade etmemi nasil beklersiniz? Hele su cesit
gevezelikler ve dedikodulara ne dersiniz: Bugiin bulvar pek
giizeldi; kiigitk Marmotte’u dinlediniz mi? Insani kendinden
gegirecek kadar giizel oynuyor? Filan beyefendinin goriilme-
mig derecede giizel bir kir at var. Madam geg kalmug, insan
kirkindan sonra saglarimi boyle yaptiir mi? Filan geng kiz
kendisine pek ucuza mal olan elmas takilarim takmug. Yani
bu ona... pahaliya m1 mal oldu, demek istiyorsunuz? — Yok,
hayir. — Onu nerede gordiiniiz? — I’Enfant d’Arlequin per-
du et retrouvé’de.”® Umitsizlik sahnesi kétii oynandi. Pana-
yir soytansinda ses var, ama incelikten, duygudan eser yok...
Filan bayan bir kerede iki gocuk birden dogurdu, babalar-
dan her birinin payma bir ¢ocuk diisecek demek... Her giin

26 Carlo Goldoni’nin (1707-1793) bir tiyatro oyunu. (y.h.n.)
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bu tiir laflar1 dinleyen bir adamin yaratciiginin artip biiyiik
seyler diigiinebilecegine inanir misiniz?”

Ben. — Hayir, insanin tavan arasina kapamp kuru ekme-
gini suya batirarak yemesini ve benligini bulmaya ¢alismasi-
n1 tercih ederim.

O. — Belki de. Ama benim buna cesaretim yok. Ustelik
insan mutlulugunu gergeklegecegi belli olmayan bir basar
ugruna nasil feda eder? Ya adim? Rameau!.. Rameau adini
tagimak sikici gey. Yetenek asalet gibi biiyitkkbabadan baba-
ya, babadan ogula, oguldan toruna gectikge degeri artan bir
nesne degil. Asalette atadan en son torunlarina hicbir mezi-
yet kalmamug bile olsa 6nemi yok. Eski kokten bir siirii bu-
dala dal iireyebilir, ne 6nemi var? Ama yetenek icin aym: sey
gecerli degil. Insanin babasinin sohretini elde edebilmesi icin
ondan daha usta olmasi, onun cevherini tasimas: gerek...
Bende cevher yok, ama parmaklar isimyor, keman yay: gi-
dip geliyor ve tencere kaymyor. Bundan san ve seref cikmasa
bile haslama olur.

Ben. — Sizin yerinizde olsam bdyle kesip atmaz, sansimi
denerdim.

O. — Denemedim mi saruyorsunuz? Kendi kendime ilk
kez sunlari sdyledigimde heniiz on begime girmemistim: Nen
var Rameau? Hiilyalara dalmigsin, neler diigiiniiyorsun?
Diinyarun hayranhgim uyandiran bir seyler yapmak veya
yaptirmak istiyorsun. Bunun igin iiflemekten, parmaklarim
kimildatmaktan, bir kamstan fliit yapmaktan bagka garen
yok. Daha sonralan, biiyiidiigiimde kendi kendime bu ¢o-
cukluk hikiyesini anlatirdim. Simdi de hala anlatmaktayim
ve Memnon’un heykelinin yanindayim.

Ben. — Memnon’un heykeliyle ne anlatmak istiyorsunuz?

O. — Bana uygun diisen bir deyis oldugunu saniyorum.
Memnon’un heykelinin yaninda hepsi de giinesin 1giklariyla
yikanan sayisiz bagska heykeller de vardir. Ama parildayan
yalniz onun heykelidir. Bir sair, Voltaire, sonra yine Voltaire,
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ve bir tigiincii, o da Voltaire. Dérdiincii? Voltaire. Bir mii-
zisyen, Capua’l Rinaldo, Hasse, Pergolése, Alberti, Tartini,
Lokatelli, Terradeglias’di, amcamdir, yiizii meymenetsiz
olsa da giizel eserler besteleyen ve ifadesi giiglii olan kiigiik
Duni’dir. Gerisi bu birka¢ Memnon’un yaninda bir singa
gecirilmig gibi duran bir yigin kulaktan bagka bir sey degil:
O kadar yoksul, o kadar yoksuluz ki bunu bile Tanr’mn
nimeti saymaliyiz.

Ah! Sayin filozof, yoksulluk berbat sey. Onu Danaide’in
ficisindan diisecek su damlalarim yutmak igin agzin1 agmus,
diz ¢okmiis bir halde gériiyorum: Yoksulluk filozofun dii-
siincelerine keskinlik verir mi bilmem, ama sanat¢imn ka-
fasim tamtakar ettiginden siiphem yok. O ficinin altinda
insan sanatinu icra edemiyor. Yine de oraya yerlesebilmek
bile biiyitkk mutluluk! Ben de oradaydim, ama tutunama-
dim. Bir kere bir budalalik ettim. Bohemya’ya, Almanya’ya,
Hollanda’ya, Flandr’a, daha bilmem hangi cehennemin di-
bine seyahat etmistim.

Ben. — Delik fi¢imin altinda mu?

O. — Delik figinin altinda. Hem zengin hem de parasini
etrafa sagan, musikiden ve benim ¢ilginliklarimdan hoslanan
bir Yahudi ile beraberdik. Elimden geldigince ¢alip soyliiyor,
aklima esen deliligi yapiyordum. Ustelik hicbir seyim eksik
degildi. Bizim Yahudi bazen dostlarina, fakat gogunlukia ya-
bancilara karg1 kendi prensiplerinden hig taviz vermeyen bir
adamdi. Kendisini berbat bir duruma diisiirdii. Size bunu
anlatayim, pek eglenceli bir hikayedir.

Utrecht’te ¢ok ¢ekici bir dilber vardi. Bizim Yahudi bu
Huristiyan kadina tutuldu. Bir ugakla oldukga yiiklii bir para
vaat eden bir senet gonderdi. Acayip mahluk bu teklifi red-
detti. Yahudi imitsizlige diigtii. Usak efendisine: Ne diye
iiziiliyorsunuz? Camumz mutlaka giizel bir kadinla yatmak
istiyorsa, bundan daha kolay bir sey yok. Hatta pesinde kos-
tugunuzdan daha giizel bir kadin bulabilirsiniz. Aym fiyata
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size karimu veririm. Ugak senedi ald: ve bizim Yahudi de uga-
gin karisi ile yatti. Senedin vadesi doldugunda Yahudi paray:
vermedi, ugagin protesto ¢ekmesi iizerine de senedin sahte
oldugunu séyledi. Mahkemelik oldular. Yahudi soyle diyor-
du: “Bu adam benden senedi neyin kargiliginda aldigin asla
soyleyemez ve bu paray1 6demeyecegim.” Durusmada ugaga
sunu sordu: “Bu senedi kimden aldimiz? — Sizden. — Bir
borcun kargilig: olarak m? — Hayir. — Bir malin kargib
olarak mi? — Hayir — Bir hizmetin karsihg1 olarak mi?
— Hayir, ama bunlan neden soruyorsunuz. Elimde imza-
I senediniz var; paray1 6demek zorundasimiz. — Bu senedi
ben imzalamadim. Yani ben bir sahtekdr miyim? Siz ya da
aracist oldugunuz bir bagkasi.— Ben algagin biriyim, ama
sizin de benden asag1 kalir yaniniz yok. Beni bu kadar zor-
lamayin, onurumu kaybetmek pahasina sizi mahvederim...”
Yahudi tehdide kulak asmadi. Usak bir sonraki oturumda
her seyi oldugu gibi anlatn. Herkes ikisine de lanet okudu
ve Yahudi senedi 6demeye mahkiim oldu. Ondan alinan pa-
ralar fakirlere dagitildi; bunun iizerine ondan ayrilip buraya
geldim. Ne yapabilirdim? Ya aghktan gebermek yahut bir
seyler yapmak gerekiyordu. Kafamda birgok sey tasarhyor-
dum. Bir giin tagraya giden bir tiyatro ya da miizik kumpan-
yasina katildim. Ertesi giin kogebaslarinda bir direge asili
levhalardan birine resmimi yaptirmay: ve bu tablonun 6nii-
ne gegip avazim ¢iktiga kadar soyle bagirmayr disiindiim:
“Iste dogdugu sehir. Iste eczaci olan babasindan ayrihg sah-
nesi. Iste bagkentte amcasimin evini arayst... Su resme bakin:
Kendisini kovan amcasinin 6niinde diz ¢okmiis... Iste onu
bir Yahudi ile beraber goriiyorsunuz, vs...” Bir sonraki giin
sokak sarkicilarina katilmaya karar verdim. Fena bir fikir
degildi. Amcam 6fkeden kudurtmak igin penceresinin altin-
da konser verecektik. Ama sonra bagka bir ¢6ziim buldum...

Burada lafim yarida kesti. Once elindeki kemanin telle-
rini geren bir adamun jestlerini yaptiktan sonra birdenbire

87



Diderot

yorgunluktan bitkin, giicii kalmamug, bacaklari gevgemis,
dizlerinin bag ¢oziilmiis ve neredeyse son nefesini verecek
bir zavalli halini aldi. Parmagiyla yar1 agik agzimi gostererek
ne kadar a¢ oldugunu anlatmak istiyor gibiydi: Ne anlat-
mak istedigim anlagiliyor degil mi? Atuklan ti¢ bes kurug ve
birkag dilim ekmegi etrafimdaki ii¢ dort ag kopekle birlikte
kapmaya calisirdik... Simdi boyle bir yoksulluk igindeyken
degerli eserler vermenin, kendini soylu diisiincelere kaptr-
manin miimkiin olup olmadigin diisiiniin!

Ben. — Evet, ¢ok zor.

O. — Zamanla iste bu hale diigtiim, orada keyfim ye-
rindeydi, ama kovuldum. Simdi yeniden giygiyciliga déniip
parmagimla yan agik agzimu isaret edip a¢ oldugumu belli
etmem gerek. Her sey her an degisiyor; bugiin zirvedeyken,
yarin bir bakarsin ugurumun dibine yuvarlanmigsin. Bu la-
net olast kosullar bizi diledikleri yere siiriikliiyorlar...

Sisenin dibinde kalani1 da yuvarlandiktan sonra, yaninda
oturana: “Bayim bana biraz tiitiin verebilir misiniz? Tiitiin
kutunuz ¢ok giizelmig. Miizisyen misiniz? — Hayir. — Sizin
adimiza sevindim, ¢iinkii miizisyenler acinacak olgiide yok-
suldurlar... Kader benim béyle olmamu istemis... Ama belki
Montmartre’da bir degirmenci ya da bir degirmenci ¢irag
vardir, 6mriinde garklarin giiriiltiisiinden bagka bir sey din-
lemedigi halde en giizel sarkilar1 s6yler. Rameau! Degirme-
ne, degirmene! Senin yerin orasidir.”

Ben. — Doganin insanin kaderini belirlemesi laftan iba-
rettir. Zevk aldigi meslege dort elle sarilan biri bagarniya ula-
sabilir.

O. — Yine de doganin hesapta olmayan baz giigliikler
cikardigim kabul edin. Kendi payima diinyevi meselelere
farkhliklarin silindigi, her seyin birbirine kansmus gibi go-
riindiigii o yiikseklikten bakmaya muktedir degilim. O yiik-
seklikten bakildiginda agaci budayan bahgivan ve yaprag
kemiren bir tirtil birbirlerine benzeyen iki bocek gibi gorii-
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niir. Merkiir’iin iizerine tiineyin ve Réaumur’iin simiflan-
dirmasina gore insanlar1 dogramaci, oduncu, diilger, yazar,
sarkici diye ayirin, bu sizin bileceginiz is, buna karismam.
Ben hayatin icindeyim ve 6yle kaliyorum. Ama dogada igtah
diye bir gey varsa, ki siirekli bu konu iizerinde durduguma
gore var olduguna da inaniyorum, insanin aciktiginda yiye-
cek sey bulamamasi hi¢ de dogal degildir. Ne lanet bir eko-
nomik sistem! Bir yanda tika basa karmm doyuranlar, 6te
yanda mideleri de kendileri gibi bahtsiz olan ve yiyecek bir
lokma ekmek bulamayanlar. Daha da kétiisii yoksullugun
bizi igine siiriikledigi konumdur. Yoksul adam bagkalar: gibi
yuriimez: Sigrar, yaltaklamr, kivranir, siiriiklenir, 6mriinii ge-
sitli pozlara girmekle gegirir.

Ben. — Poz ne demek?

O.— Bunu Noverre’e?” sorun. Onun sanatinin bile taklit
edemeyecegi pozlan verenler var.

Ben. — Iste siz de, sizin, daha dogrusu Montaigne’in
deyisiyle Merkiir’iin iizerine tiineyip oradan insan tiiriiniin
girdigi cesitli kiliklan izliyorsunuz.

O. — Hayir, hayir, ben o kadar yiikseklere ¢ikamayacak
kadar agirimdir. Bulutlarin iistiinde oturmay: turna kuglari-
na birakiyorum. Ben sadece etrafima bakiyorum ve pozumu
ona gore aliyorum veya baskalarinin aldiklan pozlarla egle-
niyorum. Benim ne miikemmel bir pandomimci oldugumu
simdi g6receksiniz.

Bunlar sdyledikten sonra giilmeye basladi, begenen, yal-
varan, halinden memnun olan bir adamin taklidini yapt:.
Sag ayagini sol ayagimin 6niine koyup sirtini kamburlagtird,
basi havada, agz1 yar agikt1 ve kollarim bir seye dogru uzat-
mugtt. Bir iistitn buyrugunu dinler gibi yapiyor, ok gibi yerin-
den firliyor, sonra buyrugu yerine getirip geri doniiyor, her
seye dikkat kesiliyor, bir sey diigerse yerden kaldiriyor, otu-
ranlarin arkalanna bir yastik, ayaklanmn altina bir tabure

27 Fransiz bale iistadt.. (¢.n.)
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koyuyordu. Elinde bir fincan tabag: tutuyor, bir sandalyeyi
diizeltiyor, bir kapiy1 agiyor, bir pencereyi kapiyor, perdele-
ri gekiyor; bakiglariyla ev sahibini ve hanimm inceliyordu.
Ardindan kollarimi asagiya salivermig, 'bacaklar gergin bir
halde dimdik durup en ufak sese kulak verirmig, biitiin yiiz-
leri okurmug gibi yapt ve: “Iste benim pandomimciligim,”
dedi, “dalkavuklarin, sigintilarin, ugaklarin ve yoksullarin
da yaptigr asagi yukar budur.”

Bu adamin ¢iginhklan, Bagrahip Galiani’nin hikayeleri
ve Rabelais’nin tagkinliklan beni bazen derinden derine dii-
siindiiriir. Bu ii¢ kaynak sayesinde en agirbagh adamin bile
yiiziine gecirebilecek giiliing bir maske bulur, iinlii bir kilise
mensubunu Pantalon, 28 bir valiyi bir maskara, cilekes bir
kesisi bir domuz yavrusu, bir bakan bir devekusu, miistesa-
rin1 da bir kaz gibi goriiriim.

Ben. — Size bakilirsa, dedim, diinyada pek ¢ok diiskiin
var. Kendi payima hedefine ulagmak igin sizin pandomim
gosterinizdeki pozlara ayak uydurmayana rastlamadim.

O. — Hakhsiniz. Bir krallikta diledigince yiiriiyen tek bir
adam vardir: Kral. Digerleri hep bir pozdan digerine gegmek
zorundadirlar.

Ben. — Kral mi dediniz? Bunun igin de bir geyler s6y-
lenebilir. Zarif bir ayagmn, sirin bir burnun, kiigiik bir sag
topuzunun onu da ara sira pandomimcilik yapmaya zorla-
yabilecegini diigiinmiiyor musunuz? Bagkasina muhtag olan
herkes diigkiindiir ve kiliktan kiliga girer. Kral metresine
karsi oldugu gibi Tanri’min huzurunda da pandomim ya-
par. Bakan da kralin 6niinde dalkavugun, ugagin ve diigkiin
adamin numaralarimi yapar. Kiilah kapmak igin ¢irpinan bir
yigin insan da bakanin 6niinde birbirlerinden daha asagilik
tavirlarla sizin numaralarnimz yapar dururlar. Dantelah ve

uzun ciibbeli bagrahip de hi¢ olmazsa haftada bir kere kilise

28 Bir Italyan komedi kahraman, ihtiyar, miskin, 6ksiiriiklii ve pinti bir tip.
(¢.n.)
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gelir defterini tutanin 6niinde aym seyleri yapar. Bana kalir-
sa, sizin diigkiinlerin pandomimi dediginiz gey su diinyada
herkesin uydugu bir kuraldir. Herkesin bir kiigitk Hus’ii ya
da Bertin’i var.

O. — Boyle olmasi yiiregime su serpiyor.

Ben bunlan soylerken, insami katila katila giildiirecek
kadar komik tavirlarla bahsettigim kigilerin jestlerini taklit
ediyordu. Ornegin, baghgim koltugunun altina almis, dua
kitabini sol elinde tutup sag eliyle ciibbesinin etegini diizel-
ten, bagini omzuna, gozlerini 6niine dogru egmis bir hal-
de yiiriiyen kiigiikk papazin ikiyiizli tavirlanim sergilerken,
Réfutations’un yazarnmi Orléans kardinalinin huzurunda
goriir gibi oluyordum. Dalkavuklarin, mevki diigkiinlerinin
taklidini yaparken adeta karni yerde siiriiniiyordu. O kadar
ki, Bouret’nin hazine miifettisinin karsisindaki hali gozii-
miin Oniine gelivermigti.

Ben. — Taklitleriniz muhtegemdi. Ama pandomim yap-
mayan tek bir kigi vardir: Filozof. Ne kimseye verecek bir
seyi vardir, ne de kimseden bir sey ister.

O. — Ama filozof dediginiz bu yaratik nerede? Higbir
seyi yoksa sikinti gekiyor demektir. Higbir gey istemiyorsa,
hicbir sey elde edemeyecek... Ve daima sikint1 gekecektir.

Ben. — Hayir, Diogenes yoksunluklarla alay ederdi.

O. — Ama insana giyecek lazim.

Ben. — Ciplak gezerdi.

O. — Ara sira Atina’da da havalar sogurdu herhalde.

Ben. — Buradaki kadar degil.

O. — Insanlar orada da yemek yerlerdi.

Ben. — Siiphesiz.

O. — Kimin hesabina?

Ben. — Doganmn. Ilk insanlar yeme igme ihtiyaglarim
nasil kargihyorlardi? Topraktan, hayvanlardan, baliklardan,
agaclardan, otlardan, koklerden, irmaklardan.

O. — Yavan bir sofra.
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Ben. — Ama biiyiik.

O. — Servis iyi degil.

Ben. — Oyle ama sofralarimizin ihtiyacini boyle kargi-
liyoruz.

O. — Bizim ascilarin, pastacilarin, kebapgilarin, tathcila-
rin da zanaatlanyla bu sofraya bir geyler kattiklarimi kabul
edersiniz herhalde. Yapuig siki perhize bakilirsa Diogenes’i-
nizin pek saglikli, giicii kuvveti yerinde bir adam olmadig
soylenebilir.

Ben. — Yaniliyorsunuz. Bugiin bizim kesislerin giyinigleri
ne kadar faziletli ise eskiden Siniklerinki de 6yleydi. Sinikler
Atina’nin Carme’lan® ve Cordeliers’leriydiler.*

O. — Iste agigimzi buldum! Diogenes de Perikles’e karsi
olmasa bile en azindan Lais’e ve Phryne’e pandomim goste-
risi yapmugtur!

Ben. — Yine yamldimiz. Bagkalarina pek pahaliya mal
olan bu giizel dilberler onunla kendi istekleriyle birlikte
olurlardi.

O. — Peki ama ya bu giizel kadinlar o sirada gegimlerini
saglayanlarla birliktelerse ve filozofun bekleyecek zamam
yoksa?

Ben. — Figisina gekilir ve bilgeligi sayesinde onlardan
vazgegerdi.

O. — Bana onun gibi yapmayi mu salik veriyorsunuz?

Ben. — Bence bu algalmaktan, kiiciilmekten, bayagilas-
maktan bin kat daha iyidir.

O. — Ama bana rahat bir dosek, giizel bir sofra, kigin
sicak, yazin serin tutan bir elbise, refah, bol para ve daha
bir siiri sey lazim; bunlan ¢aligmak yerine minnet ederek ele
gecirmeyi tercih ederim.

Ben. — Yani aylagin, acgozliiniin, sefilin, ruhsuz adamin
tekisiniz.

29 Yalinayak gezen kesislerin tarikan. (¢.n.)
30 Fransisken tarikatina mensup kesis. (¢.n.)
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O. — Samurim size boyle oldugumu séylemistim.

Ben. — Siiphesiz, iyi yasamak igin gereken seylerin bir
degeri var. Ama bunlar: elde etmek igin neleri feda ettigi-
nizin farkinda degilsiniz. Hep pandomim gésterisi yapmig-
siniz, simdi de yapiyorsunuz, gelecekte de bu ¢irkin oyunu
oynayacaksiniz.

O. — Evet, dyle olacak. Ama bu is bana hi¢ zarar ver-
medi, verecegi de yok. Bundan &tiirii bagka bir yasam tar-
zim benimsersem ¢ok sikinti gekerim ve bagarih olamam.
Soylediklerinizden zavalli karimun da ideta bir filozof oldu-
gunu anliyorum; aslan gibi cesurdu. Nemiz var nemiz yok
satip agzimuza koyacak lokma bulamadigimiz zamanlar, ben
kendimi yataga atip kafese koyacak birini bulmak icin kafa
patlatirdim. Halbuki kanm biiyiik bir neseyle piyanonun
basina geger, calar soylerdi. Biilbiil gibi bir sesi vardi. Onu
dinlemeliydiniz. Bir konsere ¢agrldigimda onu da gotiiriir-
diim. Yolda, “Haydi madam, goster kendini; yeteneginle,
giizelliginle dinleyenleri kendinden gegir...” derdim. Konsere
eslik eder, sarki sGyler ve herkesi kendinden gegirirdi. Yazik
ki onu kaybettim. Zavalli karicigim! Hem yetenekli hem gii-
zel bir kadindi. Minicik bir agzi, inci gibi digleri, giizel goz-
leri, ufacik ayaklari, nefis bir teni, yanaklar1 ve memeleri,
geyik gibi ince bacaklan, heykeli yapilacak kalgalar1 vard:.
Ah! O ne yiirilyiis, ne endamd: bir gormeliydiniz!

Bunlan soylerken karisinin yiiriiyiisiinii taklide baglad.
Kiiciicitk adimlarla vyiirilyor, saglarini riizgira birakirmus,
yelpaze sallarmus gibi yapiyor, su bizim igveli kiigiik kadinla-
r1 en eglenceli, en giiliing yanlariyla gozler 6niine seriyordu.

Sonra nutkuna kaldig1 yerden tekrar baglayarak ekledi:
“Onu her yere, Tuilleries’ye, Palais Royal’e, bulvarlara g6-
turiirdiim, sonsuza dek benimle birlikte olmasi miimkiin de-
gildi. Sabahleyin saglar agik, hirkasiyla sokaktan gecerken
gorseniz, seyretmek i¢in durur ve onu kucaklama arzusunu

duyardiniz. Onun kiigiiciik adimlarla kaldirimlarda sektigi-
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ni goriip, ince etekliginin belli ettigi dolgun kalgalarini fark
edenler adimlarini siklagtirirlardi. Onlarin peginden gelme-
lerine ses gikarmaz, sonra birdenbire doniip iri kara gozle-
riyle olduklar: yerde donakalmalarina neden olacak gekilde
bakardi. Ama ne yazik ki onu kaybettim! Biitiin zenginlik
umutlarim da onunla birlikte ugup gitti. Ona biitiin projele-
rimi anlatmigtim. Kanm bunlari onaylamayacak kadar akil-
I ve gerceklesmeyeceklerini bilecek kadar bilgeydi.”

Bunlan séylerken aglayip higkirmaya bagladi: “Hayur,
hayir imkan yok. Karim kaybettikten sonra teselli bulmam
miimkiin degil. Papaz olmaktan baska ¢arem kalmads.”

Ben. — Kederinizden mi?

O. — Nasil yorumlarsamz 6yle. Ama asil nedeni gegimi-
mi saglamakutir... Saate baksaniza. Operaya gidecegim de...

Ben. — Hangi oyun var?

O. — Le Dauvergne’den bir seyler. Miizik ne muhte-
sem giizellikler barindinyor. Ne yazik ki bunlan ilk séyle-
yen o olmadi. Oliiler arasinda daima, yasayanlann camm
sikanlar bulunuyor. Ne yaparsimiz? Quisque suos non pa-
timur nanes.>! Ama saat bes bucuk. Bizim kilise Bagrahip
Canaye’in aksam ayini ¢anlarimi ¢ahiyor. Hogca kalin sayin
filozof, her zamanki gibiyim, 6yle degil mi?

Ben. — Yazik ki evet, ne bahtsizlik.

O. — Kirk yil daha bu bahtsizliga katlanmak isterim:
Son giilen iyi giiler.

31 Herkes kendi ruhunun acisini gekmez. (y.h.n.)
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