DENIS_DIDEROT-AYKIRI_DUSUNCELER
DUNYA KLASIKLERI DIzisi: 920YUNCULUK UZERINEAYKIRI DUSUNCELERBuU kitabin

hazirlanmasinda, MEB Fransiz Klasikleri dizisinde yayinlanan birinci baskisi
temel alinmis ve ceviri dili gunimiz Tirkcesine uyarlanmistir.Yayina hazirlayan
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cagdas Matbaaci1l1k Yayincilik Ltd. Sti.Mart 2000DENIS DIDEROTOYUNCULUK
UZERINEAYKIRI DUSUNCELER(Paradoxe sur le Comédien)Fransizcadan ceviren:Sabri
Esat Siyavusgil75. y11 coskusuyla...Hlmanizma ruhunu anlama ve duymada i1k
asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallari dicinde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en
zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun, diger_uluslarin edebiyatlarini
kendi diTinde, daha dogrusu kendi disilincesinde yinelemesi; zekda ve anlama glcini
o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste
ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz icin etkili
saymaktay1z. zekdsinin her yizini bu tirli yapitlarin her tirlisiine
dondirebilmis uluslarda dislincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyatin, bitun kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi
vardir. Bu etkinin birey ve toplum lzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda
bitin sinirlari delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun
kitapl1g1 bu yonde zenginse o ulus, uygarlik dinyasinda daha yilksek bir dislince
dizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir
bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda
bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina sikran duyuyorum. Onlarin
cabalariyla bes y11 dicinde, hic degilse, devlet e?iy1e yliz ciltlik, o6zel
girisimlerin cabasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kati buyuk olTmak
uzere zengin bir ceviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tirk dilinin bu
emeklerden elde edecedi bilylk yarari diusinip de simdiden ceviri etkinligine
yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran
1941.Mi114i E@itim BakaniHasan Al1 YilcelSUNUSCumhuriyet'le baslayan Tirk
Aydinlanma Devrimi'nde, dinya klasikTerinin Hasan Ali Yicel onciliginde dilimize
cevrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1 vardir.Cumhuriyet gazetesi olarak,
Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitapli1g1'' kazandirmak istedik.Bu cercevede, 1940'11_yillardan
baslayarak Milli Egitim Bakan1i1g1'nca yayinlanan dinya kTasiklerini
okurTarimiza sunmaya basladik.Buylk ilgi goren bu etkinTigi Milli Egitim
Bakan11g1'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi
yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak
strduridyoruz.CumhuriyetOYUNCULUK UZERINE AYKIRI DUSUNCELERIKI KISI
KONUSMAKTADIR.BIRINCI - Artik ondan s6z etmeyelim.IKINCI - Neden?BIRINCI -
Dostunuzun yapitidir da (1) ondan.IKINCI - Ne Onemi var?BIRINCI - Cok. Kendinizi
ya onun_yetenegini ya benim begenmemi kiiclik gérmek; ya ona ya da bana
beslediginiz inanci yitirmek siklarindan birini secmeye ne diye
zorlayacaksin1z?IKINCI - Boyle sey olmaz; olsa bile, her ikinizle daha 6nemli
artamlara (meziyetlere) dayanan dostluguma bundan zarar gelmez.BIRINCI -
Belki.IKINCI - Buna eminim. Su anda kime benziyorsunuz, biliyor musunuz?
oyunlarindan birinin i1k oynanisina gitmesin diye sevdigi kadinin ayaklarina
kapanarak yalvaran tanidik bir yazara.BIRINCI - Sizin yazar alcakgonilli ve
onlemli (tedbirli) alan bir adammis.IKINCI - Kendisi icin beslenen sevgi,
yazinsal degeri ic¢in verilecek yarginin etkisinde kalir diye korkuyordu.BIRINCI
- Bu olabilir.IkKINCI - Halkin gozinden dismekle biraz da sevgilisinin goéziinden
dismekten korkuyordu.BIRINCI - Kendisine gosterilen saygi azalirsa, sevgi de
azalir diye, oyle mi? Bu size tuhaf mi ge?iyor?IKINci - Kisacas1, boyle
distnildi; Toca kiralandi ve yazar en buyik basarisini kazandi. Bilemezsiniz
nasil da kucaklandi, kutlandi, oksandi.BIRINCI - Halk, oyununu 1slikla
karsilasaydi, daha cok kucaklanir, kutlanir ve oksanirdi.IKINCI -
Elbette.BIRINCI - Ama yine de disincemi degistirmiyorum.IKINCI - Oyle olsun, ben
raziyim. Ama unutmayin ki, ben kadin dedilim ve bu konudaki disiincenizi litfen
aciklamaniz gerekiyor.BIRINCI - Gerekli mi bu?ikiINCI - Evet, gerekli.BIRINCI -
Dusincemin ki111g1n1 degistirmektense, susmak, benim icin daha kolay
olacak.IKINCI - Ben de d6yle sanirim.BIRINCI - Oyleyse sert davranacagim.IKINCI -
Dostumun da sizden istedigi bu.BIRINCI - Peki, diisiincemi soéylemem gerekiyorsa...
Dostunuzun O6zentili, dugumli, bogumlu ve sisirme bir bicemle kaleme alinmis
olan yapiti, herkesin bildigi dislncelerle dolu. Bu kitabi okuduktan sonra ne
blylk bir oyuncu daha yiiksek bir dizeye ulasir; ne de kotiu bir oyuncu,
oldugundan daha iyi olur. iInsana kisiliginin artamlarini; ylzind, sesini,
distinme yontemini ve inceligi, yaratilisi verir. Yaratilistan gelen artamlarini
daha da yetkinlestirecek olan da, biliyik 6rnekleri incelemek, insan ruhunu
bilmek, gorgu, sirekli calisma, deneyim ve tiyatro aliskanligidir. Oyklinmeci
oyuncu, her seyi soyle boyle basaracak bir dereceye gelebilir; ama oyununun ne
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ovgiye, ne de yergiye deger bir yani olur. IKINCI - Ya da her seyi
elestirilebilir.BIRINCI - Oyle olsun. valnizca dogustan getirdikleriyle kalan
oyuncu, cogu kez cok koti, kimi zaman da pek iyidir. Hangi bakimdan olursa
olsun, ?asmaz bir orta hallilikten sakinin. Kendisine ne denli sert davranilsa
da, meslege yeni baslayan birinin, gelecekteki basarilari onceden sezilebilir.
Yuhalar, ancak yeteneksizleri o6ldirur. Sahnede hicbir ?ey dogada oldugu gibi
olmaz ve dizeli (manzum) tiyatro yapitlarinin timld, belirli bir esasa gore
yaziImistir; nasil olur da sanatsiz bir doda biyik bir oyuncu yetistirebilir? En
acik ve en yerli yerinde s6z sdyleyen, en enerjik bir yazarda bile sozcikler
ancak bir dugiincenin, bir duygunun yaklasik birer isareti; degerini devinim,
jest, ses, ylz, bak1§ ve belirli bir durumun tamamladigi birer isaretse ve baska
bir sey olamazsa, nasil olur da bir rol iki ayri oyuncu tarafindan ayni bicemde
oynanir? Su sézleri dinleyin: - ... eliniz orada ne ariyor?- Giysinize baktim,
kumas1 pek yumusak.Ne anladin1z? Hi¢. $imdi_soyleyeceklerimi glizelce bir tartin;
birbiriyle konusan iki kisinin, ayni sozcikleri ve deyimleri kullandiklari
halde, tumiyle birbirinden farkli seyler disinip séyleyebilmeleri nasil da kolay
ve olagandir, anlarsiniz. Size verecegim ornek, bu bakimdan olaganiisti bir
ornektir; dostunuzun o kitabi... Bir Fransiz oyuncusuna bu kitap lzerine ne
distndiglni sorun, kitapta ne varsa hepsinin dogru oldugunu soyler. Ayni seyi
bir Ingiliz oyuncusuna sorarsaniz, kitabin degistirilecek bir tek timcesi bile
bulunmadigina ve yapitin tam anlamiyla, "sahnenin Incili" olduguna ant icerek
givence verir. Bununla birlikte, Ingilizlerin dizeli guldird ve aglati yazma
yontemleriyle Fransizlarinkiler arasinda hicbir benzerlik olmadigindan,
Garrick'e gore, bir kimse Shakespeare'in bir sahnesini pek yetkin oynayabilse
bile, Racine'in bir sahnesinin okunusunda, daha iTk dizelerdeki sozcilklerin
uyumsalligini ve ezgisini kavrayamazsa, bu dizelerle, sanki bir sirid yilan
basina, ayaklarina, ellerine, bacaklarina ve kollarina dolanmis gibi kiskivrak
sarilacak, davranisi da hicbir zaman serbest olmayacaktir; kuskusuz bu nedenle,
yazarinizin ortaya koydugu ilkelerin dogrulugu konusunda s6z birligi eden
Fransiz oyuncuyla Ingiliz oyuncunun birbiriyle anlasamadiklari ve tiyatronun
teknik dilinde, akilci disiinmekle birlikte kanilari taban tabana karsit
kimselere gizelligin 1s1g1n1 gordiklerini sandiracak denli bir belirsizlik ve
enginlik bulundugu sonucu cikar. Demek, ilkenize her zamankinden cok bagli
kalin. Birbirinizle anlasmak istiyorsaniz, karsiliklir aciklamalar yapmaya
kalkismayin.IKINCI - Her kitabin, 6zellikle bunun, her ikisi de ayni1 kilikta
gorinmekle birlikte, biri Paris'te, obiri Londra'da olmak lzere, iki ayri anlami
m1 var?BIRINCI - Bu gorinislerde o iki anlam oyle aciktir ki, dostunuz bile
yan1Imis; Ingiliz_oyuncularin adlarini Fransiz oyuncularinkiyle birlikte anip
hepsine ayni_kurallari uygulamis; bdylece ayn1 6vgu ve yergileri _yaparken,
sanirim Ingilizler icin soyledigi seylerin Fransizlar ic¢in de dogru oldugunu
distnmis.IKINCI - Ama bu bakimdan, baska hicbir yazar bu denli acik bir
anlamsizl1ga diismezdi.BIRINCI - Ku11and1?1 ayni1 sozclklerin Bussy kavu5ag1nda
baska, Drury-Lane'de yine baska anlami1 olduguna gbre, onun boyle bir
anlamsizliga dustuginu uzilerek aciklamak zorundayim; belki de yaniliyorum. Ama,
yazarinizla benim timiyle karsit kanilarda bulundugumuz 6nemli nokta, biyik bir
oyuncunun asil nitelikleri konusudur. Ben buyuk bir oyuncuda saglam bir disiince
yetenedi ararim. Isterim ki, onda sogukkanli ve dingin bir seyirci ruhu olsun.
Dolayisiyla, kendisinde bulunmasini kesinlikle istedigim artam, kesinlikle
duyarTi111k deéi1, kavrayis derinligi, her seyi yansilama hineri ya da her tirli
kisilik ve role karsi her zaman ayni yetenektir... ki, bu da ayni1 seydir.IKINCI
- Demek duyarliTliktan tiumiyle yoksun olacak, 6yle mi?BIRINCI - Timilyle. Heniiz
disincelerimi sirasina koyamadim. Bunlar akl1ma geldigi gibi, dostunuzun
kitabindaki daginik11ga uygun bir yontemle anlatmama izin verirsiniz,
sanirim.oyuncu, can ve gonulden duyarli olursa, herhangi bir roli ayni cosku ve
ayni basariyla iki kez nasil oynayabilir? 11k oyunda cok buyik bir coskuyla
oynar; ama Uclncilsinde artik yorulur ve buz gibi soguk olur. Oysa, dogaya dikkat
ve bilincle oykiinen oyuncu, sahneye ilk kez Augustus, Cinna, Orosmane,
Agamemnon, Muhammet olarak ¢ikinca, kendi_kendinin ya da incelemelerinin titiz
kopyacis1 ve izlenimlerimizin sirekli goézlemcisi bulundugundan, oyunu
yavanlasmak sOyle dursun, edindigi yeni izlenimlerle daha da gl¢lenecek, cosacak
ya da dinginlesecek ve sizi gittikce daha cok doyuracaktir. Ama, oynarken kendi
kendisi kalirsa, boyle olmaktan nasil kurtulur? Kendi kendisi olmaktan kurtulmak
isterse, nasil olur da tam gidecedi ve duracagi noktayi kestirebilir?Bu konudaki
disincemi glclendiren sey, yalnizca esinle oynayan oyuncularin oyunlarinda
gorilen tutarsizliktir. Kendilerinden asla tekdiizelik beklemeyin. oyunlari kimi
zaman glc¢ld, kimi zaman zayi1f; kimi zaman coskulu ve atesli, kimi zaman soguk;
kimi zaman bayagi, kimi zaman olaganiistidiir. Buglin olaganisti oynadiklari bir
sahneyi yarin bozarlar, nitekim bir glin once bozduklari bir sahneyi de ertesi
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gin olaganistid oynarlar. Oysa oyununu enine boyuna disinmeyle, insan dogasini
incelemeyle, pek iyi birkac ornege siirekli oykinmeyle, dislemgliciyle, bellekle
oynayan oyuncu, hep tekdiize, biutin oynayislarda hep_ayni, hep ayn1 yetkinlikte
kalir: Her seyi kafasinda 61gmu? 6grenmis ve duzenlemistir. Okuyusunda ne
tekdizelik, ne de uyumsuzluk bulunur. Cosmasinin bile bir gidisi, ataklari,
durakTamalari; bir baslangici, bir ortasi ve bir sonu vardir: Bunlar hep ayn
davranislar, hep ayni tavirlar, hep ayni devinimlerdir. Bir oynanisla ondan
sonraki oynanis arasinda fark olursa, bu fark genellikle ikinci oynanistan
yanadir. BOyle bir oyuncu, gunliuk keyfine uymaz; o, hep nesneleri gostermeye,
hep ayn1 kesinlik, ayni gu¢ ve ayn1 gercekle gostermeye hazir bir aynadir.
Cabucak kendi zeng1n11g1n1 har vurup harman savuracak yerde, tipki sair g1b1,
hep doganin bitmek tiikenmek bilmeyen hazinelerinden yararlanir.Acaba Clairon'un
(2) oyunundan daha yetkin bir yapit var midir? Bununla birlikte kendisini
izleyin, inceleyin; altinci oynanista, roliniin butin sézcukleri gibi, oyununun
da butun ayrintilarini ezbere bild1gi kanisina varirsiniz. Kuskusuz kendisine
bir d6rnek secmis ve Once o 6rnege uymaya calismis; bu 6rnegi de, elinden
geldigince en ylkseginden, en buyiliginden, en yetkininden segm1§t1r, ancak
tarihten ¢ikardigi ya da dislemglcinin buyik, lrkutucu bir hayal gibi yarattigi
bu ornek, kendisi degildir. Bu o6rnek, yalnizca kendi boyuna gore olsaydi, oyunu
nasil da zayif ve siradan olurdu! Oysa, calisa calisa, elinden geldigince bu
disinceye yaklasinca, artik her sey tamamlanmistir. O noktaya gelince simsikn
durmak, artik yalnizca bir aliskanlik ve bellek isidir. Clarion'un
calismalarinda hazir bulunsaydiniz, kac kez, "Tamam, artik oldu!" diye

haykirirdiniz. Ama o da size hep, "Aldaniyorsunuz!"™ yanitini verirdi... Quesnoy
(3) da boyleydi. Bir dostu onu kolundan yakalayip da, "Yetisir artik; durun.
Daha iyi, iyinin dismanidir; her seyi bozacaksiniz..." diye haykirinca, sanatci

soluk soluga, bu sanattan anlayan hayran dostuna, "Ne yaptigimi gorilyorsunuz,
ama 1%1mde ne var, neyin pesindeyim, bilmiyorsunuz!" demisti.Clairon'un ilk
provalarinda, Duquesnoy'un duydugu azabi duyduguna hic¢ kuskum yok; ama, savasim
bitip de disleminin dizeyine yiukselir yikselmez, artik kendisine egemen olur ve
heyecana diismeden, rolini yineler. Kimi zaman dislerimizde oldugu gibi, basi
bulutlara deger, elleri her iki ufka erisecek gibi olur; artik o, kendisini
saran biylk bir mankenin ruhudur. Kendisine bu mankeni giydiren denemeleridir.
Kollarini kavusturmus, goézleri kapalil olarak, devinimsiz, bir kanepenin lzerine
sere serpe uzandigi anda disinde ezberini surdurerek kendi kendini isitebilir;
kendi kendini gorebilir; kendi kendini tartabilir ve uyand1racag1 izlenimleri
kollayabilir. 0 anda C1airon, iki insan olmustur: Kicik Clairon ile Buyik
Agrippina.IKINCI - S6zlerinizden anlasiliyor ki, sahnede ya da provalarindaki
oyuncuya, geceleyin, kocaman bir beyaz carsaf astiklari sirigir baslarinin
tUzerine kaldirarak ve bu korkutucu hayalin altinda, gelen gecenleri lrkiiten
korkunc sesler cikararak mezarliklarda hayalet taklidi yapan cocuklar kadar
benzeyen hicbir sey yoktur.BIRINCI - Hakkiniz var. Ama_Dumesnil'in (4) durumu
Clairon'unkine benzemez. Dumesnil sahneye ne sdyleyecegini bilmeden cikar;
zamanin yarisini, ne soyledigini bilmeden gecirir; ama sonunda ylice bir an
gelir. Hem sonra oyuncu, neden sairden, ressamdan, aytactan (hat1p) ve
mizikciden farkli olsun? Kendi ozelliklerini tasiyan pariltilar, %e dogan
seylerin i1k coskunlugu icinde degil, coskusunu yitirmis, rahat anlarda, hic
beklenmedik anlarda belirir. O pariltilarin nereden geldigi bilinmez; esine
ceken yanlari vardir; bu dahiler, bir yanda doga, bir yanda da yap1t1ar1n1n
taslagir_havada kalinca_sirayla her iki yana dikkatle bakarlar. Yapitlarina
serptikleri esin glzellikTlerinin, beklenmedik pariltilarin ansizin ortaya
¢ikmasi, kendilerini de sasirtir. Bunlarin etkisi ve basarisi, dogrudan dogruya
ice dogmay1a yaratilan seylerinkinden baska olur. Esrikl1igin sabukTamas1n1
degistirmek, sogukkanliligin gérevidir.Bunalim durumunda kendini yitirmis bir
adam, bizi kendisine baglayamaz. Bunu, ancak kendisine egemen olan adam
yapabilir. Buylk sahne yazarlari, 6zellikle cevrelerindeki maddi ve manevi
dinyada ne olup bittigine dikkat ederler.IKINCI - Maddi_ve manevi diinya, bir tek
dinyadir.BIRINCI - onlar ?oz1er1ne carpan her seyi yakalarlar ve _yi1gin yi1gin
biriktirirler. Iste haberleri olmadan kendilerinde biriken bu yiginlardan,
yapitlarina tirll az gorilir olay gecer. Coskulu, kani kaynayan, duyarli
insanlar sahneye cikarlar; oyun oynanir ama kendileri bundan yarar1anamaz1ar;
ama, deha sahibi adam, bu gibilerine baka baka 6rnegini hazirlar. Guclu, saglam
bir dislem ve disilince yetenegi, ince bir kavrayis ve inanilir bir zevk sahibi
blyik sairler, buyilk oyuncular ve belki genellikle, hangi alanda olursa olsun,
doganin butin taklitcileri, duyarli11g1 az insanlardir. onlar bircok seyin
birden ustasidirlar; bakmaya, o?renmeye ve oOyklnmeye 6yle dalmislardir ki, kolay
kolay kendi 1g1er1nden k1vilcimlanamazlar. Boylelerini hep cantalari dizleri
Ustlinde, elde kalem goririm.Bizler duyumsariz, onlar gézlemler, inceler ve
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betimlerler. Acaba sdylesem mi? Neden soylemeyeyim? Duyarlilik, hic de blyuk bir
dehanin niteligi degildir. Boyle bir kimse adaleti sever, ama bu erdemi, tadini
c1karmadan gosterir. Her seyi yapan, gonli degil kafasidir. bDuyarli adam,
beklenmedik bir durum karsisinda, sasirir kalir. Boylesi, ne bliyik bir bakan, ne
blyik bir komutan, ne biylk bir kral, ne bilylk bir avukat, ne de biylk bir hekim
olabilir. Isterseniz bitin tiyatroyu bu aglamakli heriflerle doldurun; ama bir
tekini bile sahneye cikarmayin. Kadinlara bakin, duyarlilik bakimindan bizi ne
denli geride birakirlar. Tutku anlarinda bizi onlarla karsilastirmaya hi¢ olanak
m1 var! Ama o durumu yasarken biz onlardan ne denli geri kaliyorsak, oykinme
konusunda da onlar bizden geri kalirlar. Dislemglci zayifl1g1 olmaksizin
kesinlikTle duyarTi111k olmaz. Gercekten erkek olan bir adamin bir damla gozyas1,
bizi bir kadinin bitin aglamalarindan daha cok etkiler. Sik sik séz ettigim
bliyik oyunda, o diinya oyununda, kani kaynayan bitin insanlar sahnededir. Bitin
dahilerse, koltukta bulunur; birincilere deli denir, bunlarin cinnetini kopya
etmeye ugrasan Otekilereyse, bilge derler. Birbirlerinden farkli bir siri
insanin gulung yanlarini yakalayan, betimleyen bilgenin goézidir. 0 sizi, kurbani
oldugunuz bu garip ve densiz 1nsan1ara dahas1, hatta kendi kendinize gu1durur
GOzinl sizden ayirmayan, hem o dens1z1n hem de sizin cektiginiz acinin
karikatirini cizen odur.Bitin bu gergek]er kanitlansa da, biylk oyuncular yine
dogrudur demezler: bu, onlarin gizidir. Orta halli ya da acemi oyuncularsa,
hemen geri cevirirler. Nas1l bos inang]ar1 olanlar ic¢in "inandiklarini sanirlar"
denirse, bunlardan kimileri ic¢in de "duyumsadiklarini sanirlar" denebilir. Nas1]
bos 1nang111ar icin inan¢c olmayinca esenlik de olmazsa, bunlar dicin de
duyarTiT1k olmayinca esenlik yoktur.Ama diyecekler ki, nasil olur da, su annenin
bagrindan kopan ve benim i¢imi sizlatan o acikli g1§11k1ar, o andaki duygusundan
dolay1l olmaz? Bunlarin esin kaynagi, o anda duyulan lzintiu ve umutsuzluk degil
midir? Elbette degildir. Kaniti da su ki, bunlar élciliudir; bir ezgili okuma
yontemine uyarlar; bir ceyrek tonun yirmide biri oraninda daha_pes ya da daha
tiz olurlarsa, falsolu olurlar; bir birlik yasasina boyun egerler; mizikte
o1du?u gibi haz1r1anm1§ ve duzenlenmistirler; istenen butun kosullara, uzun bir
inceleme sayesinde uyarlar; belirli bir sorunun coézimiine hep birden yonelirler;
bu c1gTiklar dogru koparilsin diye yliz kez prova edilmistir ve bu sik provalara
karsin, kimi zaman yine falso yap11digi olur.zaire agliyorsunuz!ya daOraya
geleceksin, kizim!demeden 6nce, oyuncu, uzun uzun kendi kendisini dinlemistir;
bizi heyecana disirdidgli anda b11e, yine kendi kendisini_dinler ve becerisi,
sandi1gimiz gibi duyumsatmak dedil, duygunun dis belirtilerini, sizi aldatacak
kadar, tipki tipkisina belirtmek olur. Acisinin ci1gliklar, ku1a§1nda onceden
yer etmistir. Umutsuzlugunun ve lzintilsldnin jestleri, ezber]enmi% ve aynha
karsisinda tamamlanmistir. Tam_mendilini ¢ikaracagi ya da gézyaslarinin akacagm
an1 bilir. Bu durumlari, kesinlikle filan sézcigi ya da falan heceyi sdylerken
yapacaktir; ne daha erken, ne daha ge¢. Bu ses titresimi, bu yarim kalmis
sozclkler, bu kisik ya da uzatilmis heceler, organlarin bu titreyisi, dizlerin
bu sa11an1§1, bu kendini yitirmeler, bu cosup tasmalar, yalnizca bkanme,
onceden ezberlenmis bir ders, ylzin o acikli goérinimleriyse, ylce bir
maymunluktur; oyuncu, bunun anisini, Uzerinde calistiktan epey zaman sonra da
korur ve o davranisi yaparken bilincinde tutar; boylece -gerek sair, gerek
seyirci ve gerek kendisi dicin blyik nimet- bitin ruh 6zgirligline sahip olur.
Bundan, diger alistirmalarda oldugu gibi, yalnizca vicudu yorulur. Oyun bitince
sesi kisilir, korkunc bir yorgunluk duyar; ya camasir degistirir ya da yatar;
ama kendisinde ne bir karisiklik, ne aci, ne karaduygu (melankoli), ne de bir
ruh daginikligindan iz vardir. Bltln bu izlenimleri siz alir gidersiniz. Oyuncu
bitkin dismistir, siz de lzlng¢ i¢inde kalmisinizdir. Clnki o hicbir sey
duyumsamadan cirpinip durmustur, oysa siz, hic cirpinmadan duyumsamissinizdir.
Bu boyle olmasaydi, oyunculuk cekilir %ey miydi? Ama oyuncu, rolini oynadigi
adam degildir; o, roluni oynar, hem O6yle 1iyi oynar ki, kendisini o sanirsiniz;
bu kuruntuya yalnizca siz disersiniz; o, kendisinin o adam olmadigini pek iyi
bilir.Ben, birbirinden farkli duyarliliklarin, olabildigince en buyik etkiyi
uyandirmak lzere birbirleriyle uyusmasi, bir tek bitin olusturmak lzere
birbirlerine uymas1, birbirlerini gicten disirmesi ya da_gu¢lendirmesi;
birbirlerinin ayrintilarini ortaya cikarmasi Oykiisline gilerim. Demek yine
sozlimde duruyor ve diyorum ki, "asiri duyarlilik, soyle boyle oyuncular cikarir;
duyarTiTiktan bir zerre bile bulunmamasi da, en yetkin oyuncularin yetismesini
olanak11 kilar." oOyuncunun goézyaslari, beyninden iner; duyarli adamin
gozyaslariysa yilireginden fiskirir. Duyarli adamin kafasini 6lcisiiz bir bicimde
sarsan, bagridir; oyuncunun bagrina kimi zaman gecici bir ates disirense kafasi.
Oyuncu, inanc1 pek saglam olmayip da Hazreti Isa'nin cektigi glclukleri vaaz
eden bir papaz gibi aglar; sevmedigi, ama aldatmak istedigi bir kadinin
dizlerine kapanmis bir zampara gibi aglar; sokakta ya da bir kilise kapisinda,
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acima duygunuzu uyandirmaktan umudunu kesince soévmeye basTayan bir dilenci gibi
aglar; ya da hig¢bir sey duyumsamadigi halde, kollariniz arasinda kendinden
gecmise benzeyen bir orospu gibi aglar.virek yakan bir olayin neden oldugu
gozyaslariyla acikl1 bir oykiunin akittigi gozyaslari arasindaki farki, bilmem,
hic¢c disindlnliz mi? Insan, acikli bir o6yki dinlediginde, kafasi yavas yavas
bulanir, bagri yanar ve aglamaya baslar. Oysa ylirek yakan bir kaza karsisinda
an]ay1§, duyumsama ve cosku birbirine karisir; bir an dicinde insanin ylregi
yanar, bir_c¢i1glik koparir, akli basindan gider ve gozya?1ar1 akmaya baslar. Bu
gibi durumlarda gozya§1ar1 birdenbire, kendiliginden geli oysa acikli bir
oykide, goézyaglari getirilir. Iste beklenmedik, dogal ve gercek bir olayin,
glizel s6z soylemeye dayanan bir sahneye ustun1ugu, buradadir. Bu gibi doga1 ve
gercek durumlar, sahnenin bekleterek yapti1gi1 seyi bir anda ortaya cikarir; ama,
burada o kuruntuyu yaratmak cok daha glctir. Yanlis, iyi yapilmayan bir devinim,
bltlin o kuruntuyu yok eder. Sesin uyumuna, davranislardan daha iyi
oykunulebilir; ama davranislar, daha yeginlikle etkiler. Iste ayricasi oldugunu
sanmadi1gim bir yasanin Ozi: Dugumi s6zle degil, davranisla ¢ozmek. Yoksa bu pek
soguk bir sey olur.Haydi bakalim. Bana hi¢ karsi c¢ikmayacak misiniz? Sanirim
soyle diyeceksiniz: Bir toplantida bir olay anlatiyorsunuz; i¢iniz coskuyla
calkalaniyor, sesiniz kesik kesik ¢ikiyor, agliyorsunuz; d1yorsunuz ki,
anlatti1giniz seyi duyumsadiniz; hem de yo?un bir duyguyla... Hak veririm, ama
buna hazirlandiniz miydi1? Hayir. Dizeli olarak m1 soz sby1ediniz? Hayir. Ama
yine dinleyenleri siriklediniz, sasirttiniz ve cosku ig¢inde biraktiniz;
Uzerlerinde blyik bir etki uyandirdiniz. pogru; ama, kalkin da, o konusur gibi
s6z sOylemenizi, o siradan anlatiminizi, o ev halinizi, o dogal tavrinizi
sahneye cikarin; o zaman nasil da alimsiz ve celimsiz oldugunuzu goriirsiiniz.
Istediginiz gibi gozyasi dokedurun, gilinc olursunuz; size herkes giler.
oynadiginiz oyun, aglati olmaz, aglatiya calan bir ortaoyunu olur. Sanir misiniz
ki Corneille'in, Racine'in, Voltaire'in, hatta Shakespeare'in sahneleri, o sizin
konusma sesiniz, o ocak basi1 edanizla oynanabilir? Nitekim ocak basinda
anlattiginiz oyki de, tiyatro edasi ve konusmasiyla anlatilamaz.iIKINCI - Belki
bunun nedeni, ne denli blylk adam olurlarsa olsunlar, Racine ve Corneille'in pek
degerli_seyler yazmamis olmalaridir.BIRINCI - Bu_sanki kutsalliklara sévgi! Bunu
kim soyleyebilir? Kim boyle bir seyi alkislayabilir? Corneille'in en gindelik
sozleri bile, gindelik bir edayla sOylenemez.Belki su denemeyi_ylz kez
y1ne1em1§s1n1zd1r Oykiinlizin sonunda, toplantida sizi dinleyenler cosku
i¢indeyken, iceri bir adam girer ve onun da merakini gidermek gerekir. Ama, bu
isi artik beceremezsiniz, ruhunuz bosalmis gibidir; sizde artik ne duyarlilik,
ne coskunluk, ne de gozyasi kalmistir. Neden oyuncu bdyle cokivermez? Clinkii onun
uydurma bir oOykiye karsi gosterdigi ilgiyle komsunuzun basina gelen bir yikimin
sizde uyandirdig1r ilgi arasinda c¢ok biylk ayrim vardir. Siz Cinna m1s1n1z? Hig
Kleopatra, Mérope, Agrippina oldunuz mu? Elbette bu adamlara aldiris etmezsiniz.
Dahas1, tiyatronun Kleopatrasi, Mérope'u, Agrippinasi, Cinnas1 tarihsel
kisilikler midir? Hayir. Bunlar siirin uydurma imgeleridir. Dahasi var; bunlar,
su ya da bu saire gore tasarlanmis godlgelerdir. Bu zumrudi ankalari,
davranislariyla, tavirlariyla ve cigliklariyla sahnede birakin; tarihe
sokarsaniz cok tuhaf olur; herhangi bir topluluga girer1erse, herkes gU]mekten
kat111r. Herkes birbirinin kulagina, "Acaba sayikliyor mu?" diye sorar. "Bu Don
Kisot da nereden ¢ikti? Bu masallari nerede uyduruyorlar? Icinde béyle konusulan
gezegen acaba hangisi?"IKINCI - Peki, nicin tiyatroda baska d1rm1yor1ar7BIRINCI
- Clnku, tiyatroya bile bile gidiyorlar; cinki bu, ta Aiskilos'un ortaya attiga
bir ilkedir; cinkld bu, ic bin y1T1l1k bir goérenektir.IKINCI - Peki, bu gorenek
daha cok uzun sirecek mi?BIRINCI - Bilmem. Bildigim bir sey varsa, o da
yasadigimiz ylzyila ve llkeye yaklastikca, bu gorgiliden
uzaklastigimizdir.Iphigénie'nin birinci sahnesindeki Agamemnon'un durumuna, hig
de yersiz olmayan blyik bir korkunun pencesinde, cevresindekilere "Beni
oldirecekler, eminim, beni 6ldirecekler!" diyen IV. Henri'nin durumu nasil da
benzer. Simdi disinin ki o blyiuk ve mutsuz hukumdar, bu korkunc oOnseziyle azap
1g1nde gece yarisi kalkiyor; dostu ve bakani Sully'nin kapisini %a11yor. Acaba
Henri'ye: Evet, ben Henriyim; seni uyand1ran, kralin;yaklas da kulagina erisen
sesi tani.sézlerini soyletecek ve Sully'ye de:Siz misiniz hasmetlim, hangi
rizgardir acaba Sizi safagin onine katip getiren boyle? Sizi aydinlatiyor
ancak hafif bir 1s1k;Bana kilavuz olan o. Gecenin su aninda Yalnizca sizin
ve benim goézlerimiz acik!yanitini verdirecek denli anlamsiz bir sair
bulunabilecegini dislnebilir misiniz?IKINCI - Kim biTlir; belki Agamemnon
gercekten boyle konusurdu?BIRINCI - Ne o, ne de IV. Henri, elbette boyle
konusmazlardi. Bu dil Homeros'un ve Racine'in siirlerindeki dildir. Bu gorkemli
di1l, ancak bilinmeyen varliklarca kullanilir ve ancak sair agizlarindan sairane
edayla sdylenir.Tiyatroda gercek olmak dedikleri seyin ne oldugunu bir an
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distnin. Acaba bu, yasamda olup biteni oldugu gibi sahnede gostermek mi
demektir? Kesinlikle. Gercek, bu anlamda, siradanliktan baska bir sey olamaz.
Oyleyse sahnedeki gercegin anlami nedir? Bu, davranisin, soOzlin, suratin, sesin,
jestin sair tarafindan dislemlenen ve oyuncu tarafindan, cogu kez abartilan bir
Ulklisel 6rnege uymasidir. 1Iste olaganistulik budur. Boyle bir o6rnek, yalnizca
sesin tonunu etkilemekle kalmaz; yuruyusi, durusu bile degistirir. Bunun sonucu
olarak, oyuncunun sahnedeki kisiligiyle sokaktaki durumu, birbirlerinden o denli
farklidir ki, bu iki kisiTligin ayni adam oldugunu anlamak epey glictiir. Nitekim
Matmazel Clairon'u ilk kez evinde gordiglimde, kendimi tutamayarak, "Ah matmazel,
ben sizi daha boylu saniyordum," deyivermistim.Karayazili, gercekten karayazili
bir kadin aglar, ama sizi hic¢ de duygulandirmaz. Daha kotisu var: Yizindeki
anlamin kicuclk bir ¢izgiyle degismesi, sizi guldirir; séz sdylemede kendine
0zgi bir soyleyis ve eda, kulaginizi rahatsiz eder ve sizi sanki glcendirir;
kendisinde aliskanlik olan bir davranis, bir jest, acisini ¢irkin ve ickapayici
gosterebilir. Clnki cok yegin tutkularin hemen hemen hepsi, kaba yiiz
burusmalarina uygundur ve zevksiz bir sanatg¢i, bunlari oldugu gibi kopya eder;
ama biylk sanatcilar bunu iplemezler. Biz isteriz ki, insan en acil1 anlarinda,
insan 6zyapisini ve tiridnidn onurunu korusun. Bu yigitce cabanin sonu neye varir?
Acisini avutmaya ve yatistirmaya. Isteriz ki su kadin, edeple ve incelikle yere
y1911sin ve su yigit, sirki dolduran halkin alkislari arasinda, alanin ortasinda
O0len eski zaman gladyatéri gibi, soylu bir edayla, glizel ve ince bir tavirla can
versin. Bizim bu istegimizi kim yerine getirir? Acaba kendi acisina boyun egen
ve duyarli1i1gin allak bullak ettigi atlet mi, yoksa son solugunu verirken bile
kendine egemen olan ve 6grendigi jimnastik derslerini unutmayan becerikli atlet
mi? Tipki biyldk bir oyuncu gibi, eski zaman gladyatori de; tipkil bir eski zaman
gladytoru gibi bilylk bir oyuncu da_rahat doéseginde 6lenler gibi Olemezler; bizim
hosumuza gidecek bambaska bir 6lumle can vermek zorundadirlar. cCilinki zevk sahibi
bir seyirci, ¢iplak gercegin, her tir yapmaciktan uzak bir davranisin
miskinligini, boyle bir seyin, biltlninin siirselligiyle taban tabana karsit
olacagini duyar.Ama bundan, oldugu gibi doganin ylice anlardan timiyle yoksun
bulundugu anlam1 c¢ikariTmasin. Ama ben su kanidayim ki, bu anlarin yilceligini
yakalamak ve korumak yetisinde olan kimse, kesinlikle onlari duslemgici ya da
dehasiyla onceden duyumsayabilen ve sogukkanlilikla yeniden yaratabilen
kimsedir.Bununla birlikte, edinilmis ya da yapma bir tir heyecan yetenegdinin
varli1gini da blsbitin yadsiyacak degilim; ama bana disiincemi sorarsaniz, ben bu
tlir yetenegin, hemen hemen dogal duyarlilik denli tehlikeli oldugunu da
soylemekten cekinmem. Bu durum, oyuncuyu, yavas yavas edali ve tekdiize olmaya
gotiuridr ki, buylk oyuncunun tirli gorevieriyle celiskili olan bir durumdur.
Blylik oyuncu, cogu kez bundan siyrilmak zorunlugu duyar ve bu benlikten el
cekmeyi, ancak istemli, direngen kimseler basarabilir. Bununla birlikte,
hazirlanma ve denemelerin kolayli1gil ve basarisi, yetenek ve becerinin genis
kapsamli olmasi, oyunun yetkinligi bakimindan, boyle anlamsiz olan bir benlikten
si1yrilmak, kendi kendini unutmak zorunda olmamak cok daha hayirlidir. Aslinda
bunun glcligl, her oyuncunun bir tek role baglanarak, tiyatro topluluklarinin
pek kalabalik oTmasina ve hemen hemen bitin oyunlarin kot oynamasina yol acar.
Bu gu%1Ukten kurtulmanin tek yolu da, gidisi ters yliz ederek, oyuncuya goére oyun
hazirlamak olur ki, bence, tam tersine oyuna gore oyuncu hazirlamalidir.IKINCI -
Ama, sokakta herhangi bir kaza ve yikim kar?1s1nda biriken bir siri adam,
birdenbire ve her biri kendince dogal duyarli1i1gini belirtince, kimse kimseye
uymasa da, yine o1a?anﬂstu bir gosteri; yontu, resim, mizik ve siir sanatlari
icin binlerce degerli o6rnek ortaya cikmis olmaz m1?BIRINCI - Dogru; ama bu
gOosteri, sanat¢inin onu sokak ortasindan sahneye ya da tuvaline aktarirken 7icine
katt1g1 oran ve uyumdan dodacak seyirlikle karsilastirilabilir mi? Bunu
savliyorsaniz, ben de size sunu sorarim: sanat, kaba doganin ve rasgele bir
dizenin, kendisinden daha iyisini yapti1g1 seyleri bozmaksa, dyleyse sanatin o
dillere destan olan biyilsli nedir? Doganin glizellestirilebilecedini yadsiyabilir
misiniz? Bir kadini, Rafaello'nun bir Meryem Ana tablosu gibi giizel oldugunu
soyleyerek ovdugunuz hi¢ olmadi mi? Glzel bir doga késesi gorince, "Aman ne
romanesk!" demediniz mi hic? Sonra, siz bana gercek bir seyden s6z ediyorsunuz;
bense size bir oykinmeden... Siz bana doganin gecici bir anindan s6z
aciyorsunuz; bense size kafada tasarlanmis, uzun uzun disuniImis, tdarld
gelismeleri olan ve gelecek dénemlere kalan sanat yapitindan. Isterseniz, o s6z
ettiginiz oyunculari birer birer alin, o sokak sahnesini tiyatrodaki gibi tirli
bigimlerde prova ettirin ve kisilerinizi bana sirasiyla, birer birer, ikiser
ikiser, lcer lcer gosterin; onlari diledikleri gibi davranmakta 6zglr birakin,
ne yapacaklarini kendileri diisiinsiinTer; o zaman bundan nasil garip bir
karisiklik ¢iktigini gorirsiniz. Ama diyeceksiniz ki, bu kusuru giderme yolu
vardir; kendilerine toplu olarak prova yaptiririm. Ama o zaman, dogal olarak,
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duyarTiTiklarindan iz kalmaz. AsTinda, benim istedigim de bu.Nas11 iyi dizenTi
toplumlarda her kisi, genelin ve bitlnin iyiligi ic¢in, kendi asi1l haklarindan
O0zveride bulunursa, tiyatroda da boyledir. Bu 6zverinin 6lclisinid en iyi kim
bilir? Coskunlar m1? Usutikler mi? Elbette dedil. Bunu toplumda en iyi bilecek,
adaletTi 1insandir; tiyatrodaysa sogukkanli oyuncu. Bir vahsi slrisi, uygar
insanlardan olusmus bir topluluga oranla neyse, o sizin sokak sahneniz de,
tiyatro sahnesine oranla odur.Artik, koti bir sahne arkadasinin yetkin bir
oyuncu Ulzerindeki haince etkisinden stz etme zamani geldi. Dilslnin ki, yetkin
bir oyuncu, rolinl bitin gorkemiyle kafasinda hazirlamistir; ama sahnede
karsisina gecen zavallinin dizeyine gore tempo tutturmak i¢in, o Ulkiisel
orneginden vazgecmek zorunda kaliyor. O zaman artik, butin hazirliklarini, bitin
zevkini bir yana birakmak zorundadir. Gezintide ya da ocak basinda bir séylesi
sirasinda da, kendiliginden boyle olur: pesten so6z sodyleyen kimse,
karsisindakinin sesini de pes perdeye disirir. Isterseniz séyle bir
karsilastirma da yapabiliriz: whist'te (5) de, karsinizdaki oyuncu kotilyse, siz
de usta11?1n1z1n bir bolimini yitirirsiniz. bahasi var: Clairon, Le Kain'in (6)
kotilik olsun diye kendisini siradan, hatta, dlizeysiz bir oyun tutturmak zorunda
b1rakt1?1n1 ve kendisinin de, kat kat fazlasiyla karsilik vererek, kimi zaman
onun 1sliklanmasina yol actigini soyler. Iki oyuncunun birbirine dayanmasi ne
demektir acaba? iki rol disinin ki, ornekleri belirli bir oranda yazarin onlari
icine soktugu durum ve kosullara uygun diisecek yolda, ya birbirlerine denk, ya
da birbirlerine uyumludur. Aslinda béyle olmazsa, ikisinden biri ya gereginden
cok iyi ya da asiri derecede koti oynar. Iste bu uyumsuzlugu gidermek icin glcli
olan, zayi1fi seyrek olarak kendi diizeyine cikarir; daha cok da, bile bile,
kendisi onun dizeyine iner. Sik sik yapilan o bir sirld provanin amaci nedir,
bilir misiniz? Oyuncularin o degisik yetenekleri arasinda, oyunun bltiinsel ve
dengeli olarak akisini saglayacak, bir is uyumu doguracak yolda, denge
kurmaktir. oyunculardan birinin gururu, boyle bir dengeyi kabule yanasmazsa,
sonuc bitilnin yetkinligi ve sizin zevkiniz zararina olur. Cinki bir tek
oyuncunun yetkinligi, otekilerin kotl oyunlarini pek ender dengeler, codgu kez,
kotl oynadiklarini daha da belirginlestirir. Kimi zaman, biylk bir oyuncunun bu
yuzden yanilgiya_dlsup, sonucta duslem kirikligina ugradigini gdérmusumdir. Bu
gibiler, seyircilerin hosnut olmayisi karsisinda, sahne arkadaslarinin zayif
oldugunu duyumsayacak yerde, bu glriltiuli gosterileri kendi onurlarina bir
saldiri sayarlar.Simdi, tiyatro yazari oldugunuzu varsayin; oynatacak bir
oyununuz var. Oyununuza ya saglam disinebilen ve sogukkanli bir sanat¢i ya da
duyarT1 bir oyuncu secmeyi size birakiyorum. Ama, karar vermeden once, size bir
sey sormama izin verin. Kac¢ yasinda insan, blylk bir oyuncu olur? Acaba kanin
damarTlarda kaynadigi, en hafif bir sarsintinin yiiredi altist ettigi, kafanin en
kiciuk bir kivilcimla alevlendigi o atesli cagda mi1? Bana kalirsa, hayir. Doganin
oyuncu olarak yarattigi insan, sanatinda ancak uzunca bir deneyim kazandiktan,
tutkularinin ¢i11ginli1g1 yatistiktan, kafa dinginligine ve ruh kendi kendisine
kavustuktan sonra, yetkinlige erisir. En iyi tilirden sarap bile, mayalanma
durumundayken, ham ve kekre olur; ama, ficida uzun zaman kaldiktan sonra, tadina
doyum olmaz. Cicero, Seneca ve Plutarkhos, bana yazarligin lc¢c cagini temsil eder
gibi gelir. Cicero, cogunlukla gozimi alan bir saman alevinden baska bir sey
degildir; Seneca ise asma kitlgunin atesine benzer ve gozlerimi yakar; koca
Plutarkhos'a gelince, killerini eselersem, onda beni tatli tatli 1sitacak bilyuk
korlar bulurum.Baron (7) altmisindayken, Le Comte d'Essex, Xiphares ve
Britannicus'u oynar, hem de pek iyi oynardi. Gaussin (8), elli yasinda, L'Oracle
et la Pupille'de herkesi kendine hayran birakirdi.IKINCI - Iyi ama, hic de
roline yakisacak denli geng¢ goriinmezdi.BIRINCI - Dogru. Belki bu, bir oyunun
oynanis yetkinligine zarar verecek, basa cikilmaz engellerden biridir. Yillarca
sahnede Omir tiketmek gerek; ama, rol vardir, genclik ister. Monime, Didon,
Pulchérie ve Hermione rollerini oynayabilecek on yedi yasinda bir oyuncuyu (9)
her zaman nerede bulmali? Bu Oyle bir zimridld ankadir ki pek ele gecmez. Bununla
birlikte, yasli1 bir oyuncu, ancak timiyle elden ayaktan distigl ya da oyununun
ustunligi, yasliligiyla rolu arasindaki aykiril11g1 silemedigi zaman guliung olur.
Toplum da bu bakimdan tiyatroya benzer; orada da bir kadinin hafifmesrepligi, bu
kusurunu ortecek kadar becerisi ve baska erdemleri olmadigi1 zaman yiiziine
vurulur.zamanimizda Clairon ile Molé (10), bu sanata ilk basladiklari sirada,
hemen hemen kurgulu bebek gibi oynuyorlardi; ancak sonralari gercek oyuncu
oldukTarini gosterdiler. Bu nasil oldu? Acaba yaslandikca m1 kendilerinde ruh ve
duyarTi111k olustu?Clarion, bir siire 6nce, on y1l tiyatrodan uzak yasadiktan
sonra, yeniden sahneye cikmak istemisti. Kotl oynadiysa, bunun nedeni ruhunu ve
duyar1i11gin1 yitirmis olmas1 midir acaba? Kesinlikle degil; asi11 neden,
rollerini unutmus olmasiydi. Ileride bu dedigimin ne denli dogru oldugunu yine
goriirsiiniiz. IKINCI - Nas11, yeniden tiyatroya donecek mi saniyorsunuz?BIRINCI -
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Ya donecek ya da can sikintisindan 6lecek. Seyircilerin alkislarini ve biyilk
bir tutkunun yerini ne doldurabilir ki? Sorarim size, su erkek oyuncuyla bu
bayan_oyuncu, sani1di1g1 gibi kendilerini timiyle oyunlarina vermis olsalardi,
biri Tocalara soyle bir g6z atmay1, o6buriu kulise_sOyle bir gulumseme géndermeyi,
hemen hemen hepsi halka laf yetistirmeyi, oyuncularin toplandigi salona gidip
bir_uclncinin asir1 kahkahalarini kesmeyi ve ona sahneye gelip gogsune hancer
saplamanin zamani geldigini haber vermeyi akillarina getirirler miydi?Ama size,
birbirlerinden nefret eden bir oyuncuyla karisi arasinda gecen bir sahneyi
anlatmayi1 Oyle istiyorum ki. Bu, birbirini ¢ilginca seven sevgililer arasinda
gecen bir sahnede ve tiyatroda, herkesin g6zl onilnde oynanmistir. Ben de size
oldugu gibi, hatta, biraz daha iyi anlatacagim. Bu Oyle bir sahne olmustur ki,
sanat¢ilarin rollerine bu denli canla basla girdikleri o zamana dek hig
goriTmemisti. Gerek salondan, gerek 1oca%ardan bir alkis tufani kopmus ve oyun,
el cirpmalarimizla, hayranligimizi belirten haykirislarla belki on kez
kesiImistir. 0yuncu1ar1 icin tam anlamiyla bir utku olan bu sahne, Moliére'in Le
Depit_Amoureux'uinun (11) dorduncu perdesinin lclnci boTlmidir:0YUNCU ERASTE,
Lucille'in as191. LUCILE, Eraste'in sevgilisi ve oyuncunun karisi.ERKEK OYUNCU -

.Hayir, hayir sanmayin ki, madam, yine size askimdan s6z etmeye geldim.KADIN
OYUNCU - Benim de size salik verdigim bu.ERKEK - Anlasi1di1;KADIN - Umarim.ERKEK
- Sifa bulmak istiyorum ve yiireginizin yiregimi biyiledigini biliyorum.KADIN -
Lay1k oldugunuzdan da cok!ERKEK - Sizi giucendirdim diye gosterdiginiz bu
o0fke...KADIN - Siz, beni glcendirmek ha! Size bu onuru c¢ok goririm.ERKEK - ..
Ilgisiz1iginizi bana kanitladi; size gostermeliyim ki asagilamanin...KADIN - Hem
de en can ve gonilden...ERKEK - ... ignesi, o6zellikle yuce yUrek]er1
s1zlat1r.KADIN - Evet, ama ylicegonil1i mosyod...ERKEK - GOzlerimin goézlerinizde
baskalarinda gormedigi glzellikler buldugunu itiraf ediyorum.KADIN - Bu sug
degil dogrusu.ERKEK - Beni mutlu kilan bu tutsakligi, taclara degismezdim.KADIN
- Oysa, daha ucuza verdiniz.ERKEK - Yalnizca sizin i¢in yasiyorum...KADIN - Hig
de degil, yalan sdylediniz!ERKEK - Ve dogrusu, asaé1%anmama karsin, sizden
uzakTasmak benim ic¢in pek aci olacak.KADIN - vah vah, bu cok koti!ERKEK - Bana
oyle geliyor ki ruhum ne denli sifa arasa da, daha uzun zaman bu yarayla
kanayacak.KADIN - Hic¢ korkmayin, artik kangren olmustur! ERKEK - Bana mutluluk
olan bu boyunduruktan kurtulunca, artik hic kimseyi sevmemeye bakmali!KADIN - O
zaman karsilik gorirsiniz!ERKEK - Artik olan oldu. Kininiz, askin durmadan
ayaginiza getirdigi bir gonli kovuyor; artik bu, umutsuzluga diisen
yalvarmalarimin sizi son kez rahatsiz etmesidir.KADIN - Siz de benim dileklerimi
litfen kabul etseniz de, mosyod, bu sonuncu rahatsi1z11§1 da bana vermeseniz!ERKEK
- Ruhum, siz kistahin birisiniz, pisman olacaksiniz!KADIN- Yaa, Oyle mi? ERKEK -
Peki madam, peki! Istediniz yerine gelecek! Sizden ayriliyorum; oOyle
istediginize gbre, sizi blsbitin birakiyorum. Sizinle yeniden goriusmek istegine
kapilirsam, Tanri canimi alsin!KADIN - Pek glizel, Titfedersiniz.ERKEK - Hay1ir,
hayir korkmayin...KADIN - Sizden korktudgum yok.ERKEK - ... Soziimden doénerim
diye. Hayalinizi silip atamayacak zayif bir ylregim olsa da, emin olun ki, beni
yeniden karsinizda goérmek onurundan...KADIN - Yikimindan demek

istiyorsunuz!ERKEK - ... Sizi yoksun_b1quqca§1m KADIN - Aslinda bu da_pek
bosuna olur. Kuzum, siz asagiligin birisiniz; size vazgeg¢meyi Ogretecegim.ERKEK
- Bagrimi1 elimle ylz kez delik desik ederim...KADIN - Insallah.ERKEK - ... boyle

asagil goren bir davranistan sonra, sizi yeniden gormek gibi bir bayagilikta
bulunursam.KADIN - Neden olmasin? Daha ne bayagiliklar yaptinizlOYUNCU - Kabul.
Artik bu konuyu kapayalim.Bu boylece siirdi. Biri sevgililer, 6biiri de kari koca
arasinda gecen cifte sahneden sonra, Eraste, sevgilisi Lucile'i kulise
gotirirken koTunu o6yle hirsla sikiyordu ki, neredeyse sevgili karisinin etini
koparacakti. Hem zavalli kadinin cigliklarina da, ac sbz%er ve kaba sovgilerle
karsiTik veriyordu.ikKiNCi - Boyle ayni zamanda iki sahnenin birden oynandigini
gorseydim, artik bir daha omrimde tiyatroya ayak basmazdim.BIRINCI - 0 iki
oyuncunun duyarak oynadiklarini ileri slrerseniz, ben de size sunu sorarim:
Hangi sahneyi duyarak oynadilar acaba? Sevgililer sahnesini mi, kari-koca
sahnesini mi? Yoksa her iki sahneyi de mi? Simdi ayni kadin oyuncuyla bir baska
erkek oyuncudan, sevgililer arasinda gecen su sahney1 dinleyin:Erkek oyuncu
rolinid oynarken kadin oyuncu kocasindan s6z eder: "Bayaginin biri; bana ne dedi,
bilseniz, size sdylemeye dilim varmaz."Kadin oyuncu, rolini yaparken, asign
kendisine yanit verir: "Hala alisamadiniz m1?" Ve bu konusma, dizeli konusma
arasinda, boylece siirip gider:"- Bu aksam birlikte yemek yiyoruz degil mi? -
Benim de istedigim bu, ama bilmem elinden nasi1l kurtulmali?- 0O sizin bileceginiz
sey. - Ya bir de anlarsa!- Anlarsa anlasin, ne c¢ikar ki? Hazir Onilmizde boyle
tatl1 bir gece gecirme olanagi varken.- Bizimle birlikte kimler olacak? - Kimi
isterseniz.- Once sovalyeyi, kendisi kurumdandir. - Bilir misiniz? Hani
sovalyeyi kiskanmak bence isten bile degil!- Sizi hakli yere kiskandirmak da
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bence isten bile dedil."Bdéylece bu pek duyarli yaratiklar, kendilerini, sizin o
gorduguniz ve isittiginiz sahneye vermis gibi_goruniurler; oysa asi1l o sizin
gorip duymadiginiz sahneye kendilerini vermislerdir. Siz: "Dogrusu bu kadin pek
yetenekli bir sanatci; kimse onun gibi dinlemesini beceremiyor ve oyununu,
herkeste olmayan bir zeka, incelik, ilgi ve duyarliTikla oynuyor" deyip
duruyordunuz... Bense sizin bu sodzlerinize kis kis glliuyordum.Bu kadin oyuncu,
kocasini bir ba§ka oyuncuyla, oyuncuyu gévalyeyle, sovalyeyi de bir lcuncusuyle
aldatiyordu. sovalye, kadini u%uncu as1giyla yakaladi ve kendisinden korkunc¢ bir
o0c almayi1 tasarladi. Niyeti balkonda, en asagidaki siralardan birine oturmakti.
(0 zamanlar Comte de Lauraguais (12) henlz sahnemizi bu siralardan
kurtarmamisti.) Oradan goérunmeyi ve asagilayici bakislarla bakarak bu vefasiz
kadini sa?1rtmay1 afallatmay1 ve koltuktaki seyircilerin onu yuhalamasina yol
acmay1 aklina koymustu. Oyun basTladi ve vefasiz sevgilisi sahneye cikti. Kadin
sovalyeyi gordi ve oyununda istifini bozmadan ona gllimseyerek: "Bakin hele,
ortada fol yok yumurta yokken kizip suratini asan su adama!" dedi. Sovalye de
gulimsedi. Kadin konusmasini surdurdu "Bu aksam geliyorsunuz degil mi?"
S6valyeyse sesini ¢ikarmadi. Kadin, "Artik bu anlamsi1z kavgayi birakalim,
arabanizi kapiya getirin," dedi. Bu konu%man1n hangi sahneye sikistirildigina
biliyor musunuz? La Chaussée'nin en etkili sahnelerinden birine; o kadin
oyuncunun hickira hickira aglayip bizlere_de bol bol gozya?1 dokturdugi bir
sahneye. Buna sastiniz, oyle mi? Oysa sodylediklerim, timiyle gercektir.IKINCI -
Tiyatrodan tiksinecegim geldi.BIRINCI - Neden? Bence, asi] bu adamlar béyle
seyler beceremezlerse, tiyatroya gitmemeli. Simdi size anlatacagim seyi kendi
gozimle gordim.Garrick (13), kapinin iki kanadi arasindan basini ¢ikarir ve dort
bes saniye dicinde yilizinin anlatimi1, derece derece, c¢ilginca bir sevincten 1Timl1
bir sevince; 11iml1 seving¢ten dinginlige, dinginlikten hayrete, hayretten
saskinliga, saskinliktan Gzintlye, lzintlUden kaygiya, kaygidan korkuya, korkudan
dehsete, dehsetten umutsuzluga gecer ve yeniden umutsuzluktan baslayip ¢i1lginca
sevince dek bitiin asamalari gecerek gerisin geri doner. Acaba ruhu bitin bu
duygularla duygulanmis da, ylzuyle uyumlu olarak, perde perde boyle bir sira mi
izlemistir? Hic sanmam; aslinda siz de buna inanmazsiniz. Nas1l eski Roma'nin
kaTlintiTart Italya'ya gezi yapma sikintisina degerse, salt kendisini gormek bile
bir Ingiltere gezisine deden bu iUnli adamdan, kiiclik pastaci c¢iragil sahnesini
oynamasini isteyin, oynar; hemen arkasindan Hamlet'den bir sahne isteyin, onu da
oynar. 0, coreklerin yere dismesine aglamaya ne denli hazirsa, gozleriyle havada
bir hancerin gidisini izlemeye de o denli hazirdir. Insan istendi?i zaman guler,
istendigi zaman aglar mi1? Insan, Garrick olup olmadigina gore, aglamayla
glilmeye, aslina ¢ok ya da az uygun, %ok ya da az aldatici bir bigimde
oyklnebilir.Kimi_zaman ben de, en anlayi1sli, en kibar_kisileri etki altinda
b1rakmak 1% oldukca gercege yakin olarak, yapmaciklar yaparim. Asagi
Normandiyali avukatla gecen sahnede, kiz karde§1m1n yalanciktan 6limine
aglarken, denizcilik bakanT11g1 basyazmaniyla gecen sahnede, bir deniz albayinin
karisindan cocuk sahibi olmakla kendimi suclarken,tipki aci1 cekiyormusum ve
utaniyormusum gibi bir halim vardir. Ama Uzintl duyuyor muyum? Utaniyor muyum?
Ne bu kiclk gildiride (14), ne de yasamda boyle bir sey duymusumdur. Gercekten,
bir tiyatro yapitina sokmadan o6nce bu iki rolil yasamda da oynamisimdir. Biylk
oyuncu ne demektir? Aslinda o, oyle bir gildiri ya da aglati yapmaciklari
ustasidir ki, ne sodyleyecedini yazar hazirlamistir.Sedaine, Philosophe sans Tle
savoir'ini oynatmisti. Ben oyunun basarisina kendisinden daha cok ilgi
duyuyordum. Yetenekleri kiskanmak, bana yabanci bir hastaliktir. Benim oyle
kusurlarim var ki bunsuz da kalabiTlirim. Yazindaki bitin mesTektaslarim
taniktir; ne zaman yapitlari konusunda bana dan1?mak alcakgonullulugunde
bulunmuslarsa, onlarin bu erdemlerine elimden geldigince yanit vermisimdir.
Philosophe sans 1le savoir, birinci ve ikinci oynanista bocaladi; buna pek canim
s1k11d1. Uclinci oynanistaysa goklere cikarildi; ben de sevincimden kabima s1gmaz
oldum. Hemen ertesi gln, bir arabaya atlayarak Sedaine'l gdrmeye gittim. Mevsim
kist1 ve hava pek soguktu. Kendisini bulabilecegimi umdugum her yere basvurdum.
Sonunda Saint-Antoine semtinde oldugunu 6grendim ve oraya yollandim. Kendisine
yakTastim ve boynuna sarildim. Sesim cikmaz olmustu ve gbzyaslari yanaklarimdan
s1pir sipir damliyordu. Gordiniz mi duyarli ve siradan adami1? Sedaine,
sogukkanli, kilin1 bile kipirdatmadan bana bakti ve, "Ah Mosyo Diderot, nasil da
gizelsiniz!" dedi. Iste gormesini bilen, dahi adam!Bu olayi, bir giin yiksek
yetenekleri sayesinde devlet yonetiminin en yiksek konumunda bulunacak olan bir
kimsenin, MOsyo Necker'in (15) sofrasinda anlatiyordum. Sofrada bir cok yazin
adam1 ve aralarinda kendisiyle pek sevistigimiz Marmontel de vardi. MarmonteTl,
bana alayci bir edayla dedi ki: "Demek acik11 bir oyki anlati1digir zaman bile
voltaire'in Ulzilduguni, oysa hickira hickira aglayan bir dostunun karsisinda
dahi Sedaine'in sogukkanTiT11gin1 korudugunu goérince, voltaire siradan bir adam,
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Sedaine 1ise dahi oluyor 6yle mi?" Hic beklemedigim bu igneleme karsisinda
sasirdim ve yanit veremez oldum. Cunki kendilerine karsi c¢ikildi mi1, benim gibi
duyar1i adamlar apisip kalirlar ve ancak toplantidakiler dagilip da kapidan
¢1k11d1g1 zaman akillari baslarina gelir.Oysa, benim yerimde sogukkanli, kendine
egemen biri olsaydi, Marmontel'e sdyle bir yanit verirdi: "Bu karsi c¢ikisi siz
dedil baska biri yapsaydi, daha yerinde olurdu; %Unku siz de Sedaine'dan daha
duyarli de@ilsiniz; ama sizin de pek guzel yapitlariniz var. Ikiniz de ayni yolu
tuttu?unuza gore, onun yetenegini yansiz olarak degerlendirme konusunu
baskalarina da birakabilirdiniz. Ama ne Vvoltaire'i, Sedaine'a; ne de Sedain'1,
Voltaire'e ye?e1emeye kalkismaksizin, suna yanit verin bakalim: Yasaminin otuz
bes yi1Tinda alc1 minciklayacak ve tas yontacak yerde, butin omrini, Voltaire
gibi, benim ve sizin gibi, Homeros'u, Vergilius'u, Tasso'yu, Cicero'yu
Demosthenes'i ve Tacitus'u okuyup derin dlsiincelere dalmakla gecirmis olsaydi,
Philosophe sans le savoir (16), Deserteur ve Paris sauvé yazarinin kafasindan
neler cikardi acaba? Bizler, onun gibi gdrmesini beceremeyiz; onun da, bizim
gibi soz soylemesini 6grenmeye gereksinmesi vardir. Ben Sedaine'a,
Shakespeare'in kiiciik yegenlerinden biri goziyle bakarim, ama oyle bir
Shakespeare ki, onu ben, ne Belvedere Apollonu'na, ne de Glycon'un gladyatorine,
Antinalis'iine ve Herkil'lne degdil, Notre-Dame'in Saint-Christophe'una, o kaba
yontulmus big¢imsiz deve, hepimizin alnimiz apis arasina degmeden bacaklari
arasindan gecebilecegimiz o dev yontuya benzetirim."Ama, size Oyle bir olay daha
anlatacagim ki, bunda, duyarliligi yliziinden bir an apisip kalan, afallayan bir
adam, biraz sonra yatisan duyarliliginin yerine gecen sogukkanli11g1 sayesinde
ylicelige erismistir, dinleyin:yazin adamlarindan adini soylemeyecegim bir kimse,
drkitici bir sefillik icindeydi. Bunun, dinbilim 6gretmeni olan zengin bir
kardesi vardi. zavalliya neden kardesinin kendisine yardim etmedigini sordum.
Bana, "ona yapmadigimi birakmadim!"™ yanitini verdi. Kendisinden gidip
dinbilimciyle gorismek icin iznini aldim; gittim, haber verdiler, iceri girdim.
Beni hemen elimden yakalayip oturttu ve kendisi icin konusmaya geldigim adami
iyice taniyip tanimadigimi ogrenmek istiyormus gibi, beni derin derin suzdi.

Sonra, sert bir edayla, sorguya cekti: - Kardesimi tanir misiniz? - Sanirim.-
Bana neler_yaptigindan haberiniz var_m1?- Sanirim. - Sanyorsunuz o6yle mi?
Oyleyse biTlirsiniz ki... Bizim dinbilimci, sasirtici bir hiz ve yeginlikle,

kardesinin birbirinden daha cirkin, daha tiksindirici bir siri davranisini
anlatmaya koyuldu. Kafam altlist olmus, bitkin bir duruma gelmistim. Bana
anlatilan boyle igrenc bir canavari savunmaya cesaretim kalmamisti. Bereket
versin ki, bizim dinbilimci s6zl iyice uzatarak bana kendime gelip aklim1 basima
toplama olanagini verdi. BOylece bendeki duyarli adam yavas yavas silinerek,
yerini glizel konusmasini bilen adama birakti. Gercekten, o glin tam anlamiyla bir
aytac kesildigimi soyleyebilirim. Dinbilimciye bitin sogukkanliligimla:- Mosyd!
dedim, kardesinizin cok daha igrenc bir davranisini biliyorum. Suclarinin en
korkuncunu gizlediginiz ig¢in_kutlarim sizi. - Hayir, hicbir sey gizlemedim,
dedi.- Bana anlattiginiz seylere, sabah duasina gitmek icin, daha ortalik
karanTikken evinizden %1kt1§1n1z sirada, kardesinizin bogaziniza sarildigini ve
giysisinin altinda sakladi1g1 bicagil cekerek gogsiiniize saplamaya kalktigini
ekleyebilirdiniz.- Elinden gelmez degil, ama kendisini boyle bir sucla
suclayamam. Clnki yapmadi.Bunun Uzerine hemen yerimden kalktim ve bizim
dinbilimciye sert_sert_bakarak, asagilamayla karisik bir 6fkenin bitin yeginlik
ve etkileyici soézleriyle glrler gibi bagirdim: - Yapsa bile, kardesinizden bir
Tokma ekmegdi nasi1 esirgeyebilirsiniz?- Dinbilimci ezildi, bizildia; afalladi,
ses cikaramaz oldu ve epey gezindikten sonra yanima yaklasip kardesine aylik
baglayacagina s6z verdi.Acaba dostunuzu ya da sevgilinizi yitirdiginiz anda m1
agi1t yazarsiniz? Asla. Boyle bir anda yetenegini zorlayacak adama acirim! Ancak
o biyuk ac1 dinip de insanin saha_kalkan duyarlilig1_yatistiktan sonra, yikim
anindan uzaklasinca, ruh dinginlige kavusur; ay tutulmasi gibi kararan mutTuluk
animsanir; insan neler yitirdigini dusunebilecek duruma gelir; bellekle
dislemglcl isbirligi eder; biri gecmis zamani canlandirirken, oOblrid gecmisin
glzelTligini abartir. Boylece insan kendine gelir ve glzel iey1er soyler.
AgTiyorum, denir, ama bir tirlld akla gelmeyen glicli bir sifatin pesindeyken
insan aglamaz. Agliyorum, denir, ama insan, dizesini uyumlu bir bicime sokmaya
ugrasirken aglamaz. Yok, gbzyaslari akmaya baslarsa, kalem de elden diiser;
insan, acisiyla basbasa kalir ve siir yazamaz olur.Biyik hazlar da, derin acilar
gibidir; onlar da dilsiz olur. Yiregi yufka ve duyarli bir adam, uzun bir
ayriliktan sonra bir dostuna kavusuyor. Bu dost, hic¢c beklenmedik bir zamanda
cikageImistir. Bizimkinin i¢i cosar: Kosar, kucaklar, soz soylemek ister,
soyleyemez; kirik dokik birtakim soézcikler kekeler, ne dedigini bilmez, verilen
yaniti anlamaz. Karsisindakinde bu coskunluktan iz olmadigini anlarsa, kimbilir
nasil da uzilur! Simdi bu yaptigim betimlemenin ne denli gercede uygun oldugunu
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g6z oOnilinde tutun; bir de sahnede, kendilerine iyice egemen olan, akillari
basTarinda iki dostun karsi karsiya gelmelerindeki yapmacigi dusinin. Kim
0lecek, daha dogrusu kim O0lmeyecek diye o yavan ve acik secik konusmalar
konusunda, kurt masalil gibi uzayi1p giden bu konu bizi kendi konumuzdan
uzaklastirmasaydil, daha ne soyleyeceklerim vardi; bununla birlikte, bu da buyik
ve gercek zevk sahibi insanlara yeter; ekleyecegin seylerse, otekilere fazla bir
sey Ogretmez. Ama tiyatroda da pek sik gorilen bu gibi amlamsizliklari kim
ortadan kaldirabilir? Oyuncu; ama hangi oyuncu?Tiyatrodaki gibi, toplum
yasaminda da duyarli11gin zararli oldugu durum ve kosullar, binde birdir.
Ornegin, iki sevgili dustnelim ki, her_ikisi de askini ilan_etmek istesin. Acaba
hangisi bu 1isi yuzinin akiyla becerebilir? Sanirim ben degil! Hep animsarim:
Sevdigim kadini gorince elim ayagim titrerdi; ylredim carpar, kafam karisir,
sesim bir tuhaf cikardi; soylediklerimin kolunu kanadini koparirdim. Evet demem
gereken yerde hayir derdim. Sarsakliklarimin, beceriksizliklerimin siniri ve
hesab1 yoktu. Tepeden tirnaga dek gilinc olurdum. Bu durumumun ayrimina varir ve
bir kat daha gllung olurdum. Oysa gozimun oninde, neseli, hossohbet, sakrak,
kendine egemen, ne yaptigini bilen bir rakip, sevgiliyi goklere cikarmak
konusunda hicbir firsati1 kagirmaz ve bu isi incelikle yapar; eglendirir, hosa
gider ve felekten istegini alirdi. Sevgilinin elini opmek dileginde bulundu mu,
hemen istegine ulasirdi. Kimi zaman da, hicbir dilekte ve ricada bulunmaksizin
onun elini yakalar ve oper, boyuna Operdi. Ben de bir koéseye cekilir, kanimi
kurutan bu gérunumu artik gormek istemez_ve basimi1 cevirirdim. Karaduygululuk
icinde bitkin, soguk terler dokerken, ahTarimi dicime atar, yumruklarimi
s1kmaktan avcum acirdi; bu davranisim ne acimi1 gosterir, ne de gizleyebilirdi.
Derler ki, akli1 basinda olanlarin bile akTlini basindan alan ask, akilsizlara da
ak11 verir; yani baska bir deyisle, kimilerini duyarli ve sersem, kimileriniyse
sogukkanT1 ve becerikli yapar.buyarli insan, yaratilisinin gereklerine uyar ve
ancak gonlinin ¢1g11gin1 dinler. Bu ¢1g11g1 yeginlestirmek ya da degistirmek
istedigi andan sonra, kendisi olmaktan cikar ve rol yapan bir oyuncu olur.Blyilk
oyuncu, olup bitenleri gézlemler. Duyarli insan, ona modellik yapar. Oyuncu,
modeTi lzerinde uzun uzun disinir ve yetkinlige varmak icin neler eklemek ve
neleri c¢ikarip atmak gerektigini akil eder, bulur. Sonra da, akilla buldugunu
uygulamaya baslar.Ineés de Gastro'nun ilk oynanisinda cocuklar sahnede goriniince,
salondaki seyirciler giilmeye baslamisti. Inés rolini oynayan Duclos (17) ofkeyle
seyircilere "Oyunun en gizel yerinde glilin bakalim, sersemler!" dedi. Halk, bu
s6zleri duydu, kendine geldi. Oyuncu, yeniden roliine basladil ve gerek
kendisinden, gerek seyircilerden gbzyaslari bosandi. Oyleyse? Acaba derin bir
duygudan, baska bir derin duyguya, acidan 6fkeye, 6fkeden aciya boéyle gidip
gelmek olur mu? Benim aklim ermiyor. AkTimin erdigi bir sey varsa, o da su:
Duclos'nun 6fkesi gercek, acisiysa yapmacikti.Quinault-Dufresne (18),
Polieucte'de Sévere rolini oynuyordu. Rol geredi, oyunda Décins tarafindan
Hiristiyanlara zulmetmek lzere gonderiliyor. Karacalinan bu mezheple ilgili
olarak icinde sakladi1gi duygulari bir dostuna aciyor. Elbette imparatorun
ofkesine, kendi konumuna, servetine, o6zglrligine, belki de yasamina bile mal
olacak olan bu dertlesmenin yavas sesle yapilmasi, sagduyu geregiydi. Seyirciler
oyuncuya, "Daha yiliksek sesle, daha yilksek sesle!" diye bagirdilar. 0 da
seyircilere, "Ya siz efendiler, daha alcak sesle! Daha alcak sesle!" yanitini
verdi. Gercekten sévere olsaydil, bu denli cabuk yeniden Quinault_olabilir miydi?
Hayir, kesinlikle. BOyle, maskesini istedigi gibi cikarip takabilmek ic¢in, ancak
onun gibi kendine egemen bir adam, az bulunur bir sanat¢i, yetkin bir oyuncu
olmak gerek.Ninias rolini oynayan Le Kain (19), oyunda, babasinin mezarina 1iner,
orada annesini bogazlar ve elleri kan ig¢inde, yeniden sahneye gelir. Dehset
icindedir, eli ayagi titrer, gozleri donmistir, saclari tepesinde dimdik olmus
gibidir. Siz de sac¢larinizin lrperdigini duyarsiniz. Sizi de dehset kaplamistir,
siz de onun gibi c¢ci1lgina donmissiunizdir. Bununla birlikte Le Kain, bir hanim
oyuncunun kulagindan dusmiis olan bir_elmas kipeyi kulise dogru iter. Simdi_bu
oyuncu, duyarak mi1 oynuyor? Kesinlikle hayir! Kendisine kotl oyuncu diyebilir
misiniz? Hic sanmam; Oyleyse, Ninias rolinde Le Kain nedir? Hicbir sey
duyumsamayan, ama duyarli11§d1 en yetkin bicimde aktarabilen sogukkanli bir adam.
Istedigince, "Ben neredeyim?" diye bagiradursun; benim ona yanitim sudur:
"Nerede misin? Nerede oldugunu pek iyi bilirsin. Sahnedesin ve yerde go6ziine
ilisen bir kipeyi ayaginla kulise dogru itmektesin!"Bir erkek oyuncu, bir kadin
oyuncuyu Olesiye sevmektedir. Raslanti bu ya, bir oyunun kiskanclik sahnesinde
bunlar karsi karsiya gelirler. Oyuncu, orta halli bir oyuncuysa, bundan sahne
kazanacak; yok iyi bir sanatciysa, oyun bu ylizden basarisiz olacaktir. Nitekim,
blylk oyuncu da, kendisi oldu ve boylece kafasindaki o yetkin ve ilkiisel kiskanc
orneginden uzaklasti. Bu da, erkek oyuncuyla kadin oyuncunun, karsilikli olarak,
siradan yasamin duzeyine indiklerini gosterir. Clnki, bu dizeye inmeyip de
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tepeden bakmis ve O6yle oynamis olsalardi, birbirlerinin burnuna gilerlerdi.
GClnki o tumturakli ve aglatici kiskang¢lik, onlara yalnizca kendi
kiskancTliklarinin gosterisli bir disa vurumu gibi gelirdi.IKINCI - Ama yine de
dogal gercekler olacak.BIRINCI - Evet; kotu bir 6rnege, oldugu gibi, tipki
tipkisina oOykinmis olan bir yontucunun yontusunda goriilen tiirden dogal gercekler
vardir. Insan bu tir gercekleri anlar, degerlendirir; ama, bltini pek yoksul
bulur ve asagil goriir.bahas1 var: sahnede bayagil ve miskin bir oyun c¢cikarmanin
sasmaz_yolu, kendi 6zyapisini (karakter) oynamak zorunda kalmaktir. Siz bir
ikiyuzTllyseniz, bir cimriyseniz, bir adamcilsaniz, 6zyapinizi iyi oynarsiniz;
ama yazarin anlatmak istediklerinin ne oldugunu anlayamazsiniz; cunki o,
Ikiyuzld'yl, Cimri'yi, Adamci1'1r yaratmistir.IKINCI - Siz herhangi bir
ikiylzliyle Ikiylzlu arasinda ne fark buluyorsunuz?BIRINCI - Miltezim Billard
(20), bir ikiyuzlidir; rahip Grisel (21) de bir ikiylzludir; ama Ikiylzli
degildir. Banker Toinard (22) bir cimriydi, ama Cimri degildi. Cimri ve
Ikiyuzld, dinyanin bitin Toinardlari ve bitin Grizelleri 6rnek tutularak
yaratilmistir. Bunlarda bitin Toinardlarin ve bitlin Grizellerin en genel ve en
belirli nitelikleri gorilidr. Hicbiri, bunlardan bir tekinin aslina uygun
portresi degildir ve bunun icindir ki hic¢ kimse "Bu, benim!" diyemez.S6z, hatta
Ozyap1 glldirdsi, abartmalidir. Salon sakalari 6yle hafif bir kopiktir ki,
sahnede ucup gider. Tiyatro sakalariysa, topluma aktarilinca, yaralayan keskin
bir silah olur. Elbette, uydurma kisilere, gercek kisiler denli saygi
gosterilmez.Bir ikiylizlliden, yergi cikarilir; oysa Ikiylzld ile glldidrd yapilir.
Yergi, bir kusuru, bir ayib1 olan adama kancayi takar, oysa gulduri, kusuru ve
ay1b1 ele alir. Bir ya da_iki tanecik giling kibar bulunsaydi, bundan bir yergi
cikardi; yoksa glldiriu degil.Gidin de Lagrenée'den (23) "resim"i betimleyen bir
tablo isteyin; tuvaline, bir parmagina paleti takmis, bir eline fircayil almis,
sovalenin karsisinda duran bir kadin resmi yapmakla isteginizi yerine
getirdigini sanir. Kendisinden "felsefe" tablosu isteyin; gece, Tamba 1s1ginda,
masasinin basinda, bir dirsegini dayamis, lsti basi biraz perisan, saclari
daginik, disleme dalmis gibi bir seyler okuyan ya da disUnen bir kadin resmi
yapar ve bunun "felsefe" oldugunu sanir. Kendisinden "siir" tablosu isteyin,
tutar size, basina defne dalindan bir ta¢ gecirerek, eline bir tomar kagit
vererek ayni kadinin resmini yapar. Yok, istediginiz "mizik"se, bu kez ayni
kadinin eline bir tomar_kagit yerine bir lir tutusturur. Kendisinden "glzelligin
resmi''ni isteyin, timiyle aldanmiyorsam goreceksiniz, karsinizdaki sizin ondan
ve sanatindan yalnizca glizel bir kadin resmi istediginizi sanacak. O sizin
oyuncunuzla bu ressam, her ikisi de ayni sucu isliyorlar. Ben, oyuncuyla ressama
soyle derim: "Oyununuz, yazarin yarattigil genel disiincenin pek altinda kalan
bireysel bir portreden baska bir sey degildir. Size gelince, sizin tablonuz da
kopyasini diledigim canli modelin pek asagisinda, bireysel bir portredir. Evet,
komsunuz glizel bir kadin, pek glizel bir kadin, inanirim; ama, glzelligin kendisi
dedil. Yvapitiniz modelinizden ne denli uzaksa, modeliniz de llkisel olandan o
denli uzak."IKINCI - Acaba bu ulkiusel model, bir zimridi anka olmasin?BIRINCI -
Hayir, degil.IKINCI - Ama lTkiselse, o zaman yok demektir. Duygudan gecmeyen
sey, akilda bulunmaz derler.BIRINCI - Dogru. Ama bir glizel sanati, 6rnegdin
yontuyu, baslangi¢taki durumuyla ele alalim. Yontucu, karsisina c¢ikan ilk modeli
kopya etmistir. Sonralari gormistir ki, daha yetkin modeller var; bu kez onlar
yedlemistir. Gittikce daha ince kusurlari diizelte diizelte, sonunda, uzun
calismalardan sonra, artik dogada bulunmayan bir bicim elde etmistir.IKINCI -
Ni¢cin?BIRINCI - cCilnki, vicut gibi karisik bir makinenin gelismesi diizen1li olsun;
bu olanaksizdir. Bir bayram guni kalkip Tuilleries'ye ya da Champs-Elysées'ye
gidin, agag¢liklir yollari dolduran butun kadinlara dikkatlice bakin; agzinin iki
ucu birbirine timiyle benzeyen bir tek kadin bulabilirseniz, askolsun.
Tiziano'nun Danae'si bir portredir; kadinin yataginin dibine kondurulmus olan
asksa, Ulkiiseldir. Raffaello'nun, M. de Thiers'in galerisinden II.
Catherine'ninkine gecen bir tablosundaki Saint-Joseph, siradan bir insandir;
Meryem Ana, gercek bir kadindir; cocuk Isa ise, Ulkiiseldir. Sanatin bakis1 ve
ilkeTeri konusunda daha go?unu o6grenmek isterseniz, size bizim Salon'lari
sunarim.IKINCI - Ince zevkli ve ince disunusli bir adamdan bu yapitin évgusuini
duydum.BIRINCI - Mosyod Suard (24) olacak.IKINCI - Melek gibi bir ruh safliginin
zevk inceligine katti1g1 butun artamlara sahip bir kadindan da ayni ovgiyi
isittim.BIRINCI - Madam Necker olacak.IKINCI - Ama biz yine konumuza
donelim.BIRINCI - Bos ve anlamsiz konular lizerinde tartismaktansa, erdemli
ovgiler yapmaktan daha ¢ok hoslanirim; ama yine de, hay hay, doénelim.IKINCI -
Quinault - Dufresne, yaratilistan onurlu bir insan oldugundan, onurlu kisi
rollerini olaganiistu oynardi.BIRINCI - Dogru. Ama oynarken kendi kendisini 6rnek
tuttugunu nereden biliyorsunuz? Belki de, doga onu, gercek glizellikle llkisel
glzelligi birbirinden ayiran ve tirli sanat okullarinin cevresinde siralandigi
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sinira pek yakin bir onurda yaratmistir.IKINCI - So6zlerinizi pek iyi
anlayamadim.BIRINCI - Dislncelerimi Salon'larda daha acik anTatmisimdir.
Bunlardan 6zellikle, genel olarak glizellikle ilgili parcay1l okumanizi salik
veririm. Simdilik, soyleyin bakalim: Quinault-Dufresne, Orosmane midir? Elbette
hayir. Ama bu rolde kim onun yerini tutmustur ve tutabilir? Yine
Quinault-Dufresne, Préjugé a la mode'daki adam midir? Hayir. Bununla birlikte,
bu roli nasi11 da gercek oynuyordu!IKINCI - Bu so6ziinlzden su anlam cikiyor: Blyilk
oyuncu_ya her seydir ya da hicbir sey degildir.BIRINCI - Belki hichir sey
olmadi1gr icindir ki, en iyi bicimde her sey olabilir. Cinkl blrinecedi yabanci
kisilikleri bozacak, kendine 6zgu bir kisiligi yoktur.O glizel ve yararli
oyunculuk ya da Taik vaizlik sanatini yapanlar arasinda en celebi olanlardan
biri; ylzl, sesi ve durusu en uygun bulunanlardan biri; yani Topal Seytan'in,
Gil Blas'nin, Bachelier de Salamanque'in 6z kardesi Montmesnil... (25)IKINCI -
Butlin bu sevimli ailenin babasi olan Lesage'in oglu...BIRINCI - Pupille'de
Ariste; Ikiylzli'de ikiylzld; Scapin'in Dolaplari'nda Mascarille ve Farce de
Patlelin'de avukat ya da Mosyd Guillaume rollerini ayni ba?ar1y1a
oynamistir.IKINCI - Evet, gordim.BIRINCI - Oyleyse, bu tirli yluzlerin onda nasil
birer birer bi¢imlendigini de sasirarak gérmussunizdir. Elbette bu, dogal
degildi; clinkii doga ona, yalnizca kendi ylzini vermisti; oblrleriniyse, sanattan
aliyordu.Acaba yapmacik duyarlilik var midir? Ama ister uydurma, ister dodgustan
olsun, duyarTi111gin her rolde yeri yoktur. Acaba Cimri'de, Kumarbaz'da,
Dalkavuk'ta, Somurtkan'da, bugine dek yazinin dislemleyebildigi en az duyarli ve
en ahlaks1z bir tip olan Zzoraki Hekim'de, Kibarlik Budalasi'nda, Hastalik
Hastas1'nda, Boynuz Hastasi'nda oyuncunun bilylkligini yapan dogal ya da sonradan
edinilmis 6zellik nedir ki? Néron, Mithridate, Atrée, Phocas, Sertorius ve
bircoklari1 gibi, duyarlilikla rolin niteligi birbirlerine taban tabana karsit
olan aglatici1 ya da guldiriciu 6zyapilar icin de ayni sey sorulabilir. Bu
0zelTik, butin 6zyapilari bilmek ve kopya etmekteki kolayliktir. Bana inanin da,
bir tanesi biutin olaylari aciklamaya yettigi icin, nedenleri artik
cogaltmayalim.Kimi zaman yazar, oyuncudan daha gicli duymustur. Kimi zaman da,
belki cogu zaman, oyuncu yazardan daha gicli imgelemistir. Kendi oyunlarindan
birinde Clairon'u dinleyen voltaire'in "Bunu ben mi yazdim?" diye haykirmas1
denli gercege yakin ne vardir ki? Acaba Clairon, roll voltaire'den daha m1 dyi
kavramistir? Hi¢ olmazsa o anda Clairon'un sdzlerini dilsel bir ezgiyle
soylerken g6z oniinde tuttudgu llkisel ornek, voltaire'in yazarken tasarladigl
UTkiusel o6rnekten cok daha uUstiindi. Oyleyse, oyuncunun artami neydi? Blylk bir
hayalet tasarlayip, onu dahice kopyalama yetenegi. 0, kendisinden pek lstiin bir
varligin devinimine, davranisina, jestlerine ve bitin anlatimina oéykinlyordu.
Clairon, Demosthenes'in bir agitini soylerken Aiskhinos'un bir tirli
beceremedigi seyi, hayvan gibi boglrmesini beceriyordu. Aiskhinos, 6grencisine,
"Bu sizi boylesine etkiliyorsa, hayvanin boégilrdigini duysaydiniz ne yapardiniz
acaba, si audivisetis bestiam mugientem?" derdi. O korkunc¢ hayvani yazar
yaratmisti; Clairon da boglrtiyordu.Butin 6zyapilari, en yirticilarini bile
yasatmak kolayligina duyarlilik demek, soézcligi hic de yerinde kullanmamak olur.
buyarTi1ik, zamanimiza dek bu sbze verilen tek anTlama goére, bence, diyaframin
devinimi, dUs1em%UcUnUn coskunlugu, sinirlerin narinligi sonucu, organlarin
zay1fligiyla birlikte gorilen oyle bir yetenektir ki, insani acimaya, lrpermeye,
hayran olmaya, korkmaya, coskulandirmaya, aglamaya, bayilmaya, yardima kosmaya,
kacmaya, bagirmaya, ne yaptigini bilmemeye, her seyi abartmaya, asagi gormeye,
dogruya, 1iyi ve glzelle ilgili hicbir acik disincesi olmamaya, haksizlik etmeye
ve cilginliklar yapmaya gotirir. Duyarli ruhlari cogaltin; her tirld iyi ve kot
devinimleri, asiri Ovguyu ve_yergiyi _de ayni oranda cogaltmis olursunuz.Sairler!
Iince ruhlu, hilyal1 ve duyarli bir ulus dicin mi calisiyorsunuz? Oyleyse
Racine'in uyumlu, i¢li ve dokunakli agitlarindan disari ¢ikmayin. Boyle bir ulus
Shakespeare'in kasapliklarindan kacar. 0 zayif ruhlar, siddetli sarsintilara
dayanamaz. onlara cok giiclu dislemler gostermekten sakinin. Isterseniz: Cocuk,
o0ldirdigi babasinin kanina bulanmis da, elinde kesik bas1, lcretini
istiyor.deyin; ama Otesine de gitmeyin. Homeros ile bir olup da onlara, "Nereye
gidiyorsun ey karayazi111? Bilmez misin ki tanrilar, talihsiz babalarin
cocuklarini bana gonderir? Annenin son Oplciklerinden yoksun kalacaksin. Seni
simdiden yere uzanmis, yirtici kuslarin cesedinin cevresinde toplanarak,
sevincle kanat cirpa c¢irpa, gozlerini oydugunu simdiden gorir gibiyim," demeye
kalkisacak olursaniz, bizim hanimlar, hep birden, "Aman ne korkunc sey!" diye
haykirarak baslarini cevirirler. Bu s6zleri bilyilk bir oyuncu séyler ve yerinde
bir ezgili konusmayla anlami giclendirirse, durum cok daha acikl1 olur.IKINCI -
Gabrielle de vergy'ye (26) icinde sevgilisinin kanli yiiregi bulunan bir kap
gosterilmesi konusunda ne disindiglnizi 6grenmek icin sozunlizi kesecegim.BIRINCI
- Yanitim su: Insan tutarli olmali; béyle bir olaya baskaldirinca, Oidipus'un
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oyulmus gozlerle insanlara gorinmesine de dayanamamali ve yarasinin acisiyla
kivranan ve acisini boguk ¢igliklarla belli eden Philoktetes'i de sahneden
kovmali. Bana kalirsa, eskiler aglatiyi bizden baska tirli anTamislardi.
Eskilerden amacim, Yunanlilar, Atinalilar, bize her alanda baska ulusTarin heniiz
ne oldugunu anlayamadiklari ornekler birakmis olan o ince ruhlu ulustur.
Aiskhyloslar, sophoklesler, Euripidesler, yalnizca bir_aksam yemeginin neseli
havasi icinde eriyip yitiveren kucik ve gecici izlenimler uyandirmak eregiyle mi
yillarca ¢irpinip durmuslardir? onlar, insan ruhunu, karayazililarin sonu
karsisinda, ta icten sarsmak istemislerdir. Yalnizca kentteslerini egdlendirmek
dedil, onlari daha yetkin birer insan yapmak istemislerdir. Bunda hakli
miydilar; yoksa haksiz miydilar? Bu amacla, sahnede kan kokusunu alip da, baba
katilinin pesine disen Eumenidesleri kosturup dururlardi. Ama, ancak cocuklarin
hosuna giden boyle kordogislerine, hancer hokkabazliklarina hayran kalmiyacak
kadar da sagduyulari vardi. Bence aglati, belirli oranda duraklara bolinmis
gizel bir sayfa tarihten baska bir sey degildir. Halk, "serif"i (27)
beklemektedir. Serif gelir ve koylin muhtarini sorguya ceker. Ona mezhebini
degistirmesini sdyler. Ama muhtar bunu geri cevirince, kendisini idama mahkum
edip zindana atirir. Muhtarin kizi gelir ve babasinin bagislanmasini diler;
serif, igrenc bir kosul ileri silirerek, bu ricayi1 kabul eder gibi gorinir. Muhtar
yine de idam edilir. Koy halkil serifin pesine diser, o da kacar. Muhtarin kizini
seven genc, serifi hancerle yere serer ve bu ugursuz adam, halkin ilenmeleri
arasinda geberir. Iste bir yazara, biyik bir yapit kaleme almak icin, bundan
daha cogu gerekmez. Kizin, kendisine yasam veren bir adama neler borclu oldugunu
0grenmek i¢in annesinin mezarina gidip sormasi, kendisinden istenen namus
O0zverisi karsisinda duraksamasi, boyle bir duraksama icinde sevgilisini
kendinden uzak_tutmasi, askinin esinlerine aldiris etmemesi, zindandaki babasini
gorme iznini almasi, babasinin kendisini sevgilisiyle birlestirmek istemesi ve
k1zin buna razi olmamasi, namusunu feda etmesi ve kendisi bu 6zveriyi yaparken
babasinin idam edilmesi, sizin bu zinadan ancak sevdigi genc gelip de babasinin
01dugini anTlatmasi lzerine umutsuzluga ve lzlntiye kapilan kizin onu kurtarmak
icin yapti1g1 o6zveriyi sodyleyince haberdar olmaniz, serifin halktan kacarken
onlarin bulundugu yere gelmesi ve delikanlinin serifi 6ldlrmesi... BUtldn bunlar,
boyle bir konunun kimi ayrintilaridir.IKINCI - Kimi ayrintilari m1?BIRINCI -
Evet, kimi ayrintilari. Kizla sevgilisi muhtara kendisini kurtarma onerisinde
bulunamazlar m1? Koy halki, yasli adama, serifle adamlarini gebertmek
istediklerini acamaz m1? KOyde hosgori yandasi bir rahip bulunamaz m1? 0 acila
gininde, delikanl1 asik, eli cebinde, seyirci mi kalacak? Acaba bitin bu kisiler
arasinda bazi iliskiler dusunulemez mi? Sonra bu iliskilerden kimi_seyler
cikartilamaz m1? Acaba serif bir zamanlar muhtarin kizini sevmis olamaz m1?
Kendisini kdyden kovan babayla askini asagilayan kizina karsi yuregi kinle dolup
tasarak koye donmis olamaz m1? Insanda uzun uzun disiinme sabri olduktan sonra,
boyle en siradan bir konudan bile cok 6nemli olaylar ¢ikarabilir! Insan bir de
glzel sozler yazabildi mi, butin bu olaylari ne derin bir aci havasi ic¢inde
yasatir! Aslinda, gilizel s0z sdyleyemeyen insan, tiyatro yazari olamaz. Sanir
misiniz ki yalnizca gizel ve etkili s6z soylemeyle kalirim da oyunu savsaklarim?
BUtin bu sorular, oyunun ayrintilari ic¢ine yerlesecek.Birakin da yerimi
istedigim gibi kullanayim ve bu disiince ayriligina bir son verelim.Ey lnli
Garrick, ey Ingiliz Roscius'u (28), sen benim tanigim ol. Sen ki bugin ulusTarin
oy birligiyle, tanidiklari oyuncularin en blyigisin, sen gercegi kabul et. Sen
bana, her ne denli i%inden duysan da, yaratacagin tutku ya da O0zyap1 ne olursa
olsun, diisince yoluyla benzemeye calistigin Homeros benzeri hayaletin ululuguna
ylikselemezsen oyununun glicten disecedini soylemedin mi?Sana kendi kendini 6rnek
tutarak oynamadigini soyledigim zaman, ne yanit verdigini acikca sdyle. Bana,
0zellikle bundan kag¢indigini ve her zaman, kendin olmayan duslemsel bir varlikla
gorindigin icindir ki, sahnede bu denli olaganiisti oldugunu soylemedin mi?IKINCI
- Demek biyik oyuncunun ruhu, bizim felsefenin uzami1 doldurdugu o ne soguk, ne
s1cak, ne agir, ne hafif, her kaliba girip de hicbirinde kalmayan ince ogeden
yaratilmistir.BIRINCI - Biiylik oyuncu, ne piyano, ne arp, ne org, ne keman, ne de
viyolonseldir. Kendisine 6zgu hicbir akordu yoktur; ama isine gelen akordu ve
tonu alir ve her seye uymasini bilir. Bilylk oyuncunun yetenegine saygim vardir.
Boylesi az bulunur; yazar gibi az bulunur; dahasi, ondan belki de daha
blylktlr.Kendisini toplum yasamina veren ve herkesin hosuna gitmek gibi
iyilikbilmez bir yetenedi olan bir kimse, hicbir sey degildir ve boyle bir
adamin kendisinin olan, kendisini o6blrlerinden ayirt ederek kimilerini hayran
birakip, kimilerini de usandiracak hicbir yoni yoktur. Boylesi, her zaman so6z
soyler ve hep giizel soyler. Meslekten yetisme bir dalkavuk, yetenekli bir
muhasebeci, bilylk bir oyuncudur.IKINCI - Gozlerini dinyaya actigi andan beri,
olaganisti bir kukla gibi oynamaya alismis usta bir dalkavuk, efendisinin
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elindeki ipe uyarak her kaliba girer.BIRINCI - Biylk oyuncu da 6yle olaganiisti
bir kukladir ki, ipi yazarin elindedir ve yazar ona, her satirda, girecegi tam
kali1b1 gosterir.IKINCI - Bunun icindir ki, ne denli glizel, ne denli cekici
olursa olsun, yalnizca bir tek kaliba girebilen dalkavuk ya da oyuncu, yalnizca
kotl bir kukladan baska bir sey olamaz.BIRINCI - Amacim, sevdigim ve saydigim
bir meslegi yermek degildir. Dogal olarak oyunculuktan séz ediyorum.
Dlslncelerimin yanlis anlasilarak, bu siradisi yetenekte ve gercekten yararli,
gulinclige ve ayiba karsi bela kesilen, namus ve erdem vaaz eden, kotileri ve
sahtecileri cezalandirmak icin dehanin elinde degnek goérevi gbren insanlari
asagil gordugim anlami1 ¢ikarilirsa, pek uGzuTlidrim. Ama, bir de cevrenize bakin,
goreceksiniz ki her zaman neseli olan insanlarin, ne biyik eksikleri, ne de
biylk erdemleri vardir ve genellikle saklabanlar, hicbir saglam ilkesi olmayan
hafifmesrep kimselerdir. Bizim toplantilarimizda bulunan kimilerine benzeyen ve
hicbir kisiligi olmayanlar, her tur kisiligin rolunu pek glizel
oynarlar.Oyuncunun bir babasi, bir annesi, bir karisi, cocuklari, kiz ve erkek
kardesTleri, tanidiklari, bir sevgilisi yok mudur? Mesleginin asil niteligi
sanilan o canim duyarliliktan birazcik payini almis olsaydi, bizim gibi,
kimileyin ruhumuzu kemiren, kimileyin ylregimizi parcalayan sayisiz sikintilar
icinde bunalarak, bizi neselendirmeye ayiracagi kac gini kalirdi? Sanirim pek
az. Kiralin mabeyincibasi, istedigi denli agir bassin; oyuncu ona, cogu kez,
"Efendimiz, bugiin gelecek durumda degilim!" ya da "Aglanacak Agamemnon'un
tasalari m1 kaldi? Kendi dertlerim bana yeter," diyebilecek durumda olurdu.
Bununla birlikte, yasamda hepimizin ayni oranda basina gelen ve o6zellikle
onlarin huzurla calisabilmelerine engel olacak gibi goérunen dertlerin,
kendilerini islerinden alikoydugu pek goriulmez.Sahne disinda, dost
toplantilarinda saklabanlik etmedikleri zaman, kendilerini terbiyeli, alayci ve
soguk, gosteristen hoslanir, savurgan, cikar diskini, bizim dertlerimizle
UzuTmez goriurum; aciklir bir olay karsisinda ya da dokunakli bir seriiven
anlatiTirken umursamazlar; toplum dis1 ve serseridirler; blyliklerin
buyrugundadirlar; ahlak kurallarina pek aldiris etmezler; dostlari yoktur, bizi
bir baskasinin derdi ve sevinciyle duygudas eden, kutsal ve tatli bagliliklarin
hemen hemen hepsine yabancidirlar. Sahne disinda, oyuncunun guldigini pek cok
gormisimdir; ama bir tanesinin bile agladigina tanik oldugumu animsamiyorum.
Oyleyse, kendilerine yakistirdiklari ve herkesin onlarda bulunduguna inandiga
duyarTi111k nerede kald1? Acaba bu duyarli111g1, oyun yeniden baslayinca gidip
almak lzere, isleri bitince sahnede mi birakiyorlar?iyi terbiyeden yoksunluk,
sefillik ve serserilik. Tiyatroya, son umar olarak katilinir; yoksa gonil dileye
dileye degil. Higbir zaman erdem askiyla topluma yararli olmak, ulkesine ya da
ailesine yararinin dokunmasi istegiyle, kisacasi dirist bir adami, coskun bir
ylregi, duyarli bir ruhu bu denli glizel bir meslede cekebilecek herhangi temiz
bir nedenle oyuncu olunmaz.Ben bile, gencligimde Sorbonne ile Comédie arasinda
duraksayip durmustum. Kisin en sodguk giinlerinde, Moliére ve Corneille'den yiliksek
sesle parcalar okumak lzere, Luxemburg bahcesinin 1ss1z yollarinda dolasirdim.
Amacim neydi? Alkislanmak m1? Belki. Pek sevimli buldugum ve kolayca ele gecer
tirden olduklarini bildigim tiyatro kadinlariyla basbasa yasamak m1? Kesinlikle
Oyle. 0 zamanlar heniiz sahneye c¢ikan ve glizelligin ta kendisi olan Gaussin'in ya
da sahnede pek cekici gorinen Dangeville'in (29) hosuna gitmek icin, bilmem
yapamayacagim bir sey var miydi?Derler ki, oyuncunun kisiligi olmaz; cinku tirTi
tirliu kisiliklerin rolini yapa yapa, doganin kendisine vermis oldugu kisiligi
yitirir ve nasil hekim, cerrah ve kasap katiyiirekli olursa, o da yapma ve 1igreti
bir adam olup cikar. Bence boyle diyenler, nedeni sonuc sanmislardir. Bana
kalirsa oyuncunun hicbir zaman kendine 6zgu bir kisiligi_olmadi1gi igindir ki,
tirli kisiliklerin rolini oynayabilir.IKINCI - Insan cellat oldugu ic¢in acimasiz
olmaz, acimasiz_oldugu icin cellat olur.BIRINCI - Bu_adamlari ne denli
incelersem inceleyeyim, kistahlik denebilecek bir calim ve bir de aralarinda
kotiluk ve kin doguran kiskancliktan baska, kendilerini oteki yuttaslardan ayirt
edecek bir 6zelliklerini gormis degilim. Bltln toplumlar arasinda, bunlarinki
gibi kamunun ve halkin ¢ikarlarini birtakim anlamsiz savlar ve tutkular ugrunda
her zaman ve acikca feda edeni yoktur desem, abartmis olmam. Bunlardaki
kiskanclik, yazarlar arasinda bile yoktur. Bakin ne denli ileri gittim; ama
dogrudur. Bir yazar, bir baska yazarin bir oyununun basari kazanmasini belki
hos gorir; ama, bir kadin oyuncu, bir baska kadin oyuncunun, her hangi saygin ya
da zengin bir hovardanin dikkatini cekecek denli alkislanmasini asla cekemez.
Siz onlari sahnede blyik gorirsiniz; clnki onlarda soylu bir ruh oldugu
kuruntusuna kapiTmissinizdir; bense onlari toplumda asagi goririm; cinki
kendilerinde boyle bir ruhtan iz bile yoktur. Agizlarinda Camille'in ve yasli
Horace'in sozleri ve edasi vardir; ama, ahlak bakimindan hep birer Forsine ve
Sganarelle'dirler. Acaba bir insanin 6ziu konusunda bir yargiya varabilmek ic¢in,
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olaganilistli olarak soyledigi o igreti so6zlere mi, yoksa yaptigi islerin
niteligine ve yasaminin gidisine mi bakmaliyim?IKINCI - Ama, bir zamanlar
Moliéreler Quinaultlar, Montmeniller, bugin de Brizardlar (30), caillotlar (31),
bluyluk klclk herkesin dost toplantisinda saygil goren, gizlerinizi ve kesenizi
cekinmeden glvenebileceginiz insanlardir. Oyle ki, saraylil filan soylu ya da
kilisemizin falan saygin rahibinden c¢ok, bunlarin yaninda karinizin namusunu ve
ki1zinizin safl1gini1 glvende sayarsiniz.BIRINCI - Bu o6vgl abartili degildir. Beni
as1l lzen sey, gerek bir zamanlar, gerek giniumizde bdyle bir 6évgiye uygun pek az
oyuncunun adinin gecmesidir. Benim canimi sikan sey, baska bircok artamin
degerli ve verimli kaynagi olan bir artama sahip olanlar arasinda, kibar adam
denebilecek bir oyuncu ve namuslu kadin denebilecek bir kadin oyuncunun yok
denecek denli az olmasidir.Bundan su sonuc¢lari c¢ikarabiliriz ki, duyarliligin
bunlarda 6zel bir ayricalik olmasi yanlistir. Sahnede oldugu gibi, yasamda da
kendilerine egemen oldugu séylenen duyarliTik, bundan nasipleri olmussa, ne
kisilikTerinin temelini, ne de basarilarinin nedenini olusturur. Duyarliligin,
kendilerine toplumun su ya da bu sinifindan ne daha az, ne de daha cok ilgisi
vardir. Blyik oyunculara pek raslanmamasinin nedeni, ana-babalarin cocuklarini
oyuncu yapmamalari; genclikte baslayan bir egitimle bu meslege hazirlaniTmamast;
bir tiyatro topTulugunun, 6grenme, eglenme ve huylarini dizeltme icin toplanmis
olan insanlara s6z sOyleme isine Onem veren ve bu isi onurlu bir is sayarak
gerektigi gibi odillendiren bir l(lkede olmasi gerektigi gibi; bitln ylksek
sin1f ailelerinden olup da memurlukta, sarayda ve kilise gibi baska bitiin
kurulusTlarda oldugunca; istekle, gonilleri dileye dileye ve dogallikla
vasilerinin izin vermesiyle sahneye ci1kmi1s kimselerden olusan bir kurulus
olmamasidir.IKINCI - Bence zamanimizdaki oyuncularin bu bayagil1i1gi, daha eski
oyuncularin kendilerine birakti1gi1 kotiu bir mirastir.BIRINCI - Ben de odyle
saniyorum.IKINCI - Tiyatro, her seyi daha iyi bildigimiz zamanimizda dogmus
olsaydi, belki... Ama beni dinlediginiz yok ki. Boyle nereye daldini1z?BIRINCI -
Kafam hep o diisiinceye takildi kaldi. oyuncular efendi takimindan ve meslekleri
de saygin bir meslek olsaydi, tiyatronun zevk ve ahlaka yapacagi etkiyi
distniyorum. Hangi yazar, boyle kibar insanlara, baskalarinin oniinde bos ya da
kaba sozler soyletmeyi, asagi yukari bizim karilarimiz kadar namuslu kadinlara,
bir sirld seyircinin karsisinda, evlerinin gizliliginde bile duyduklari zaman
ylzlerini kizartacak arsizca laflar ettirmeyi goze alabilirdi? Boylece, bizim
tiyatro yazarlari, disinemedikleri derecede uzak bulunduklari bir safliga, bir
incelige erismis olurlardi. Bunun ulusal ruh ve anlayisa etki edeceginden
kuskunuz var mi1?iIKINCI - Size belki, eski ya da yeni, sizin o efendi takimindan
oyuncularinizin dagarlarindan (repertuvar) cikarip atacaklari oyunlar, 6zellikle
toplum ic¢inde oynadigimiz oyunlardir, diye karsi cikanlar olacaktir.BIRINCI -
Demek yurttaslarimizin en bayagil bir soytariliga dismelerinin hicbir 6nemi yok,
Oyle mi? Acaba oyuncularimizin en namuslu ve celebi birer yuttas diizeyine
yukselmeleri, daha_az m1 yararli, daha az m1 destedge layiktir.IKINCI - Boyle bir
degisim kolay dedil.BIRINCI - Benim Le Pére de Famille'yi (32) oynattigim zaman,
polis mudird (33) beni bu yolda yiirimeye yiireklendirmisti.IKINCI - Peki nicin
boyle yapmadin1z?BIRINCI - Umdugum basariyi kazanamadigim ve daha iyisini yapmak
dislemine de kapilmadigim icin, kendimde yeterli yetenek gérmedigim bir
meslekten tiksiniverdim.IKINCI - Saat dort bucuktan Once tiyatro salonunu tiklim
t1klim dolduran ve oyuncularin bin ekiye (34) gereksinmeleri oldugu zaman
izlenceye koyduklari bu oyun, nicin baslangicta biraz soguk
karsilanmisti1?BIRINCI - Kimileri, bizim huy ve goreneklerimizin, bu denTi
siradan bir bicemden hoslanmayacak denli yapay, boyle uslu ve akli basinda bir
oyundan zevk alamayacak denli bozuk oldugunu soyluyorlardi.IKINCI - Dogrusu, pek
yabana atilacak bir dislnce dedil.BIRINCI - Ama, deneyim, bunun dogru olmadigini
gosterdi. Cunki o zaman neysek, bugun de oyuz; daha 1iyi o1mu% degiliz. Aslinda,
gercege uygun ve efendice olan seyin lzerimizdeki yargisi oyle guclidir ki, bir
yazarin yapiti bu iki niteligi de tasir ve yazarin kendisi de dehadan nasibini
almissa, basari elde birdir. Insan, o0zellikle her sey yalan dolan olunca, gercek
olan1 sever; her sey koti oldugu zamandir ki, tiyatro en temiz big¢imini alir.
Tiyatronun kapisina gelen yurttas, bitin eksiklerini, cikarken yeniden alip
gitmek lizere orada birakir. 0 artik tiyatro salonunda adaletli, yansiz, iyi bir
baba, iyi bir dost ve erdem asigidir. Tiyatroda, yani basimda, yazarin o kin
bagladiklari kisiyi yerlestirdigi durum ve kosullar icinde bulunmus olsalard
kendileri de yapmaktan cekinmeyecekleri davranislara karsi can ve gonilden
képuren nice kotu kisiler gormisumdir. Oyunum baslangicta basari kazanmamissa,
nedeni bu tir oyunlarin gerek seyircilere, gerek oyunculara yabanci gelmesiydi.
Bundan baska, aglamakli gildiiri denen seye karsi o6teden beri olusmus ve hala
slrlp giden bir o6nyargiyla karsilasmistim. Sonra, gerek sarayda, gerek kentte
memurlar, din adamlari ve yazincilar arasinda bir sirid dismanim vardi.IKINCI -
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Nas11l oldu da, bunca kisi size kin duyuyorlar?BIRINCI - vallahi bilmem. Clnki ne
biyukleri, ne de kicukleri yermisimdir; ne servet, ne de onur yolunda kimsenin
ontne cikmisimdir. Bununla birlikte filozof dedikleri ve o zamanlar tehlikeli
birer yuttas saydiklari insanlar arasinda bulunuyordum ve bakan, erdemsiz,
nursuz ve daha da kotisl, yeteneksiz iki l¢ cani yamagini ba§1m1za sarm1§t1
Neyse, gecelim.IKINCI - Bu filozoflarin, sairlerin ve genellikle yazarlarin
isini pek zorlastirmis olmalari da cabas1. Artik inlenmek icin, bir madrigal ya
da acik sacik bir kita kivirivermek yetmemeye baglamisti.BIRINCI - Olabilir.
Gen¢ haylazin biri, ressamin, yontucunun ve kendisini ogul edinen sanatginin
isligine can ve goniilden gidip sanat 6grenecegi yerde, yasaminin en degerli
yi1llarini bosuna harcadi ve yirmi yasinda, parasiz ve hiinersiz, ortada
kaliverdi. Bu adam ne yapsin? Ya asker olacak ya da oyuncu. Tuttu, bir tasra
kumpanyasina girdi. Simdilik, baskentte bir 1is buluncaya dek, surada burada
dolasip duruyor. Karayazili bir yaratik, alcalmisTigin cirkefinde yuvarlanip
gidiyordu. Bu igrenc yasamdan, bu asagilik orospuluktan bikip usanarak, birkac
rol ezberledi ve bir sabah, Edile (35) ya da Préteur'in (36) huzuruna cikan kole
gibi, Clairon'un evine gitti. Clairon, kadini elinden tuttu, soyle firildak gibi
dondirdi, degnegiyle dokundu ve "Git de salaklari gildir ya da aglat!"”
dedi.Bunlar sanki aforoz edilmistir. Seyircilerse, hem onlardan vazgecemez, hem
de kendilerini asagi gorir. Bunlar oyle kolelerdir ki, her zaman bir baska
kélenin sopasi altinda bulunurlar. Sanir misiniz ki boyle sirekli bir
bayag11a§man1n etkisi olmaz ve bdyle bir asagilik yasamin yuki altinda ruh,
corneille'in dilizeyine ylkselme direncini korur?Bunlar, kendilerinin ugrad1k1ar1
baskiy1, yazarlara uygularlar. Kistah oyuncu mu, yoksa ona dayanabilen yazar mi
daha baya§1d1r, artik bilemem.IKINCI - Yazar, oyununun oynanmasini ister.BIRINCI
- Hem ne pahasina olursa olsun. Bunlarin hepsi de mesledinden usanc getirmistir.
Siz yalnizca kapida paranizi verin, onlarca iceri girmenizin ve alkislanmanizin
en kicuk bir degeri yoktur. Localardan yeterince para %1kard1k1ar1 ic¢in, az
kalsin, yazar telif hakkindan vazgecmezse oyununu kabul etmeme kararini
vereceklerdi.IKINCI - Ama boyle bir karar, tiyatro tirini kokinden kurutmaz
m1?BIRINCI - Bundan onlara ne?IKINCI - Soéyleyeceginiz pek az sey kaldi,
saniyorum.BIRINCI - Aldaniyorsunuz. Sizi elinizden tutup Clarion'a, bu essiz
sihirbazin evine goturmeliyim.IKINCI - Hi¢ olmazsa bu kadin, mes1eg1 ve
sanatiyla_ovinlyor.BIRINCI - Evet, basariya ve olgunluga erigen bitin
meslektaslari gibi. Oyuncular arasinda tiyatroyu asagil gorenler, sahneden
1sTikla_kovulanlardir. Size Clarion'un gercekten 6tkelendigi zaman nasil
bunalimlar gecirdigini gostermeliyim. Bu gibi durumlarda, bltin yapmacik ve
bitln gésterisiyle tiyatroya 6zgl durusunu, séz soyleyisini ve davranisini
korursa, ellerinizi bogrinilze gotirip katila katila gllmekten kendinizi nasil
alikoyarsiniz? Gercek duyarlilikla tiyatrodaki duyarli11gin ayri ayri seyler
oldugunu acikca soylemez misiniz? Tiyatroda hayran oldugunuz seye, simdi
gilersiniz. Neden acaba efendim? Clnku Clarion'un gercek 6fkesi, yapmacik o6fkeye
benzer ve siz de bu tutkunun maskesiyle aslini birbirinden gUze1ce ayirt
edersiniz. Oyleyse tiyatrodaki tutku betimlemeleri, gercek betimlemeler degil,
ancak abartili portreler, saymaca ilkelere uyan karikatirlerdir. Simdi kendi
kendinizi bir sorguya cekin ve sunlari sorun: Hangi sanat¢i harfi harfine bu
ilkelere uyar? Hangi oyuncu, boyle tenbihli bir gosterisi daha iyi kavrar?
Kisiliksiz olarak dogmus olani m1? Yoksa daha biyigini ve daha soylusunu, daha
yegin olanini, daha yiksegini benimsemek lizere, kendi kisiliginden siyrilabileni
mi? Insan, dogustan kendisidir, oOykinmeyle baskasi olur: Bizde varligini
tasarladigimiz ruh, kendi ruhumuz degildir. Oyleyse gercek yetenek nedir? Igreti
olarak benimsenen ruhun gorinislerini iyice bilmek, bizi dinleyen ve gorenlerin
duygusuna seslenmek ve bu gorinislere oykiinerek onlari aldatmaktir. Ama Oyle bir
oykiinme ki, her seyi kafalarinda biyilitsin ve dislinme yontemlerinin kurali olsun.
Clnki, icimizde olup bitenleri baska tirli kavramanin onlarca olanagi yoktur.
Gercekten, biz farkina varmadiktan sonra, onlar ister duysunlar, ister
duymasinlar; bunun ne 6nemi olur?0yleyse en yetkin bicimle dislindigiu Glkisel bir
Ornege gore, bu gorinisleri en iyi kavrayip en 1iyi belirten kimse, en biyik
oyuncudur.IKINCI - Biylk oyuncuya en az dislemleme pay1 birakan kimse de, en
bluylik tiyatro yazaridir.BIRINCI - Ben de onu sdyleyecektim. Koékld bir tiyatro
aliskanTigiyla, insan yasama da tiyatro gosterisini uygular ve herkesin
karsisina Brutus, Cinna, Mithridate, Cornéille, Mérope, Pompée edasiyla cikarsa,
ne olur bilir misiniz; biylk ya da kicik, doganin yarattigil belli capta bir
ruha, bizim olmayan asiri1 ve dev gibi bir ruhun gérinislerini eklemek olur;
sonucta, biz guling diseriz.IKINCI - Bltln bunlar, masumca ya da seytanlikla,
oyuncu ve yazarlara yoneltilmis ne keskin bir yergi!BIRINCI - Bu da ne
demek?IKINCI - Bana kalirsa herkes, glicli ve blyik bir ruha sahip olabilir;
bence herkeste kendi ruhunun tavri, séziu ve davranisi bulunabilir. Sanima gore,
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gercek buyukligin goriunusi, hicbir zaman gllin¢ olmaz.BIRINCI - Peki, bundan ne
sonu¢ ¢1k1yor?IKINCI - Ah hain! onu kendiniz ¢ikarmayi gbze alamiyorsunuz da,
herkesin sizin yerinize beni ayiplamasini istiyorsunuz. Pek iyi! Sonuc su ki,
gercek aglatinin ne oldugu henuz anlasgilmamistir ve eskiler ona belki_bizden cok
daha yakindilar.BIRINCI - Dogrusu, Philoktetes'in, Ulysse'e uyarak caldigl
Herakles'in okTlarini kendisine geri veren Neoptolemos'a buyilk bir yalinlik ve
yeginlikle su sézleri sdylemesine bayilirim: "Yvaptigin isi gordin mi? Bilmeden
bir zavalliy1l aci ve acliktan 6Tmeye mahkum ettin. Yaptigin hirsizlik bir
baskasinin sucudur, oysa simdi, kendin pismansin. Hayir, yalniz olsaydin boyle
bir alcaklik yapmak aklina gelmezdi. Dilsin, cocugum; dusin de, sen yasta,
yalnizca namuslu insanlarla disip kalkmanin nasi11 da gerekli oldugunu anla.
Iste bir haydutla arkadasTik etmenin neye mal oldugunu goérdin. Nig¢in bu
yaratilista bir herifle dostluk edersin? Babanin sana arkadas ve dost diye
sectigi adam, o mudur? Yanina ordunun en seckin askerlerinden baskasini sokmayan
o saygideger baba, seni Ulysse ile birlikte gorseydi, ne derdi?" Bu sozlerde
sizin, benim ogluma; benim de, sizin oglunuza sOyleyeceklerimizden baska bir sey
var m1?IKINCI - Hayi1r.BIRINCI - Ama, nasi1 da gilizel!IKINCI - Kuskusuz!BIRINCI -
Sahnede sdylenen bu so6zler, toplumda, aramizda bambaska bir edayla m1
soylenir?IKINCI - Yoo, sanmam.BIRINCI - Peki, boyle bir eda, toplumda, aramizda
gilinc olur mu?IKINCI - Kesinlikle olmaz!BIRINCI - OTlaylar ne denli gicli ve
so6zler ne denli yalin olursa, o denli hosuma gider. Korkarim ki, ylz y1l
sureyle, Madrid cakacili1gin1_Roma kahramanlig1 sanmis ve aglati perisinin
edasin1, destan perisinin diliyle karistirmisiz.IKINCI - Bizim Alexandrin (37)
O0lcumiiz, konusma dili i¢in uzun ve pek inceliklidir.BIRINCI - On hecelik 61%Um02
de, pek bos, pek hafif. Ne olursa olsun, isterdim ki Corneille'in Roma konulu
oyunlarindan birinin oynanisina, ancak Cicero'nun Atticus'a yazdigi mektuplari
okuduktan sonra gidesiniz. Bizim tiyatro yazarlari nasil da gosterisli
timcelerle yazarlar, bilmezsiniz. Regulus'un, Roma Senatosu'nu ve ulusunu
tutsakTarin degistirilmesi dislncesinden caydirmak icin verdigi soylevin
yalin11gini ve gilciini animsadikca, bizimkilerin goésterisi beni tiksindiriyor.
Bakin, bir "od"unda (38), yani aglati konusmasindan cok coskunluga ve abartmaya
elverisli olan bir siirde neler soyliyor: "Bayraklarimizi Kartaca tapinaklarinda
asilmis gordim. Roma askerini, bir damlacik kana bile bulanmamis olan silahTlari
elinden alinmis gordim. Ozgirligin unutuldugunu, yurttaslarin kollari arkalarina
blkulip baglandigini goérdim. Kentlerin kapilarini artlarina dek acik, altini
Ustline getirdigimiz tarlalari ekinle ortuliu gordim. Fidyeleri verilince, onlar
daha yigit olarak mi1 donecekler saniyorsunuz? Oysa bayagiliga, lstelik bir de
para vereceksiniz. Erdem, a%a§111k1a§m1§ bir ruhtan kovuldu mu, bir daha geri
donemez. Olecegine, gidip elini kolunu baglatandan artik yarar gelmez. Ey
Kartaca! Bizim bu utancimizdan nasi1l da gururlu, nasil da gorkemlisin!..."Iste
s6zl bu oldu. Ne yaptigina gelince, karisinin ve cocuklarinin kendisine sarilip
opmesini istemedi; sanki siradan ve asagilik bir koéleymis gibi, kendisini buna
uygun gormiyordu. Senatorlere, yalnizca kendisinin verebilecegi bir 6gudi kabul
ettirip de slirgin yerine donecegi ana dek, kiiskiin bakislarini yerden kaldirmadi
ve dostlarinin g6z yaslarina aldiris etmedi.IKINCI - Nasi11 da yalin ve giizel.
Ama asi11 yigitlik, sonradan kendini gosteriyor.BIRINCI - Hakkiniz var.IKINCI -
Yirtici bir dismanin kendisine iskenceler hazirladigini bilmiyor degildi.
Bununla birlikte, yeniden erince ve dinginlige kavusuyor ve_eskiden, yorgunluk
cikarmak icin venafre'deki tarlalara ya da Tarento'daki yazliga gitmek niyetiyle
nasil bir sirid adamindan kolayca yakay1 kurtarabiliyorsa, donusini geciktirmek
isteyen yakinlarindan da éylece siyriliyor.BIRINCI - Cok giizel, simdi elinizi
vicdaniniza koyun da sOyleyin: Bizim sairlerimizin yapitlarinda boyle yilksek,
boyle candan bir erdeme uygun edada kac parca gordiniz? Regulus gibi bir adamin
agzinda, bizim o aglamakli ah ve vahlarimizla_Corneillece farfaraliklarimiz,
sizde nasi11 bir etki birakir?Bitin bunlari yalniz size acabilirim. Benim boyle
bir glnaha girdigimi bilseler, sokakta paramparca ederler. Benimse, sehit olmaya
hic de niyetim yok.Bir giin gelir de, dahi bir yazar, insanlara ilkcag
yigitliginin o yalin 6zlUni vermeyi gboze alabilirse, oyunculuk sanati cok
gliclenecektir; clinki tumturakli soyleme, artik bir tir ilahi olmaktan
¢i1kacaktir.Aslinda ben_de duyarlilik ig¢in, iyi yirekliligin ve hemen hemen
dehadan yoksunTugun belirgin bir niteligidir dedigimde, oyle pek siradan olmayan
bir ac¢iklamada bulunmus oldum. Cinki, doga, duyarli: bir ruh yaratmissa, o da
benimkidir.buyarli insan; blyik bir kral, blyik bir devlet adami1, adaletli bir
adam, derin bir gézlemci ve dolayisiyla doganin giiclid bir oykinlclsi olamayacak
denli kendini diyaframinin duyarliligina birakmistir. Meger ki kendini unutup ve
kendinden siyrilip da gucli_bir_diglemglicunin yardimiyla_kendi kendini yaratmis
ve dikkatini, saglam bir bellekle ornek edindigi hayaletler lizerinde tutmus
olsun. Ama, o zaman da ortada olan kendisi degildir; ona egemen olan, bir
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baskasinin ruh ve anlayisidir.Burada sozi kesmem gerek, ama atlamaktansa yersiz
bir goris belirtecegim i¢in beni bagislayacaginizi umarim. Bu, sahneye yeni
cikan bir erkek ya da kadin oyuncunun, yetenegi ve becerisi konusunda
disincenizi bildirmek lzere evlerinde yapilan kicik bir toplantiya cagrildiginiz
zaman, sanirim sizin de basinizdan gecmis bir deneyimdir. Bu gibi durumlarda, o
kad1nca?1zda ruh, duyarlilik ve cosku bulursunuz; kendisini ovgllere ve
iltifatlara bogarsiniz ve evden cikarken onda en biylk basarilarin umudunu
uyandirirsiniz. Ama ne olur? Kadin sahneye cikar ve 1slikla karsilanir; siz de
bu 1sTiklarin pek haks1z olmadi1gini kendi kendinize sdylersiniz. Bu nereden
geliyor? Acaba kadincagiz, bir gin i¢inde mi ruhunu, duyarlil1gini_ve coskusunu
yitirdi? Hayir. Yalnizca, kadincagizin evinde kendisiyle senli-benliydiniz;
s6zlerini, ictenlikle dinliyordunuz; o, sizin karsinizdaydi ve ikinizin
arasinda, karsilastirmaya yarayacak hicbir oérnek bulunmuyordu. Sesini, tavrini,
anlatimini, durusunu begeniyordunuz. Her sey toplantida bulunanlarin sayisi ve
toplanti1 yeriyle uyumluydu; abartiya gerek duyuracak hicbir sey yoktu. Oysa,
sahnede her sey degisti. Orada her sey buyudigi ig¢in, bambaska bir kisilige
gereksinme vardi.Seyirciyle oyuncunun hemen hemen ayni 6lclde, ayni diizeyde
bulundugu 6zel bir tiyatroda, bir salonda, gercek oyun kisiligi, size pek yice
ve dev gibi gelir ve oyunun sonunda dostunuza gizlice, "Bu kadin basarili
olamayacak; pek Olcusuz, pek asiri!" dersiniz. Ama kadin tiyatroda basarili
olunca da, sasirir kalirsiniz. Yineliyorum, ister iyi ister kotid sayin, oyuncu
sahnenin disinda, tipkil sahnede yaptigi gibi s6z soylemez, davranmaz. Orasi
bambaska bir evrendir.Ama, ince ve 6zgln disilinceli, gercek bir adam olan rahip
Galiani (39) bana oyle 6nemli bir olaydan s6z etti ki, bunu yine ince ve 6zglin
distnceli bir adam olan, Napoli Kralligi'nin Paris'teki elcisi Marki de
Caraccioli'den (40) de dinledim. Bu kisilerin anlattigina gore, her ikisinin de
yurdu olan Napoli'de baslica kaygisi oyununu yazmak olmayan bir tiyatro yazari
varmis.IKINCI - Sizin oyununuz Le Pére de Famille de orada cok basarila
oldu.BIRINCI - Her giin baska bir oyun oynatilmasi konusundaki saray
goreneklerine karsin, kralin oniinde arka arkaya dort kez oynandi ve seyirciler
pek zevk aldilar. Ama bizim Napolili yazarin kaygisi, rollerine uygun yasi,
ylzi, sesi ve davranislari olan kimseleri toplumun icinden bulup c¢ikarmaktir.
Kimse bunu geri cevirmeye kalkismaz; cunkl hikimdarin eglencesi s6z konusudur.
Yazar, oyuncularini, hep birlikte ve ayri ayri, eli altinda calistirir. Oyun
topluTugunun ne zaman oynamaya, birbirini anlamaya ve yazarin istedigi olgunluk
derecesine dogru ylikselmeye basladigini tahmin edersiniz? Oyuncular, bu sayisiz
provanin yorgunlugu altinda bitkin bir duruma gelince; yani bizim deyisimizle,
bikkinTi1k baslayinca. 0 andan sonra, sasirtici gelismeler elde edilir; her
oyuncu rolunin kalibina girer; bu glic calismadan sonra oyunlar baslar ve alti ay
sireyle oynanir. Hukimdar ve uyruklari, tiyatrodan alinabilecek en biyilk zevki
tatmis olurlar. Sonuncu oyunda da birincisindeki gibi cok 1iyi oynanan boyle bir
oyun, sizce, duyarliligin etkisiyle yaratilmis olabilir mi?Aslinda, inceden
inceye inceledigim bu sorun, bir zamanlar Remond de Saint-Albine (41) adinda
kotl bir yazarla Riccoboni (42) adinda biyik bir oyuncu arasinda da tartismaya
yol acmisti. Yazar, duyarliligil savunuyor; oyuncuysa benim bakis acimi. Bu
olay1, daha 6nce bilmiyordum, yeni 0grendim. Soyleyecegimi sOyledim, siz de beni
dinlediniz. Simdi size bu konuda neler diislndiglnizi soruyorum.IKINCI -
Saniyorum, bu kibirTi, inat%1, sert ve kuru, elia¢ik doganin kendisine
gereginden cok bagisTamis oldugu bobirlenme huyunun yalnizca dortte birini elde
tutsaydi, yine herkesi akla yakin bir oranda aga?1 gorebilecek oTan bu
adamcagiz, siz kendisine kanitlarinizi anlatmak lidtfunda bulunsaydiniz, o da
sizi dinlemek sabrini gosterseydi, elbette verdigi yargida biraz daha sakingan
davranirdi. Ama, felaket su ki, adamcagiz her seyi biliyor ve her seyi bilen
bilgin niteligiyle kendisini, baskalarini dinlemek sikintisinin disinda
sayi1yor.BIRINCI - Hos, aslinda halk da kendisine o6yle davraniyor ya. Madam
Riccoboni'yi (43) tanir misin1z?IKINCI - Cekici, parlak, diizgin, ince ve zarif
bircok yapitlin yazari olan bu kadini kim tanimaz ki!BIRINCI - Bu kadinin
duyar1i oldugunu sanir misin1z?IKINCI - vyalnizca yapitiyla degil, yasamiyla da
ne denli duyarli oldugunu kanitlamistir. Eskiden olan bir olay, az kalsin
kendisini mezara %dtUrUyordu. Aradan yirmi y11 gectigi halde, g6z yaslari heniiz
dinmemis ve o yaslarin kaynagil heniliz kurumamistir.BIRINCI - Pek gilizel, ama
doganin yaratabilecegi en duyarli kadinlardan biri olan bu kadin, sahnede
goriTmis en kotl oyunculardan biriydi. Hi¢ kimse, ne ondan daha 1iyi sanattan soz
edebilir, ne de ondan daha kotid oynayabilir.IKINCI - Sunu da ekleyin ki, kendi
de bunu kabul ediyor. AsTinda, kendisine calinan 1sliklari haksiz buldugu hic
gorilmemistir.BIRINCI - Peki, sizce oyunculugun asi11 niteligi olan bdyle gizel
bir duyar1i111g1 bulundugu halde, nicin Riccoboni bu denli kotil oynuyordu?IKINCI
- Sanirim oteki niteliklerden o derece yoksun olacak ki, duyarlilik bu acigir bir
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tlirld kapatamiyordu.BIRINCI - Ama kadincagiz hic de c¢irkin degildi; zekas1 da
vardi; durusu, oturusu pek guzeldi; sesinin hosa_gitmeyen bir yani da yoktu.
Yizine bakiTir bir kadindi1 ve sézleri zevkle dinleniyordu.IKINCI - Ben de,
aslinda bir turld isin iginden ¢ikamiyorum ya. Bildigim bir_sey varsa, o da_su:
Halk hicbir zaman kendisini tutmadi ve kadincagiz, yirmi yi1 boyunca, meslegdinin
kurbani oldu.BIRINCI - Mesleginin dedil, duyarliTiginin kurbani oldu. cCinki
hicbir zaman duyarli11ginin Ustilne c¢ikamadi. Sahnede her zaman kendi kendisi
kaldi1g1 dic¢in, halk da sirekli olarak onu asagi gordi.IKINCI - Peki ama, siz
Caillot'yu tanirsiniz, degil mi?BIRINCI - Cok jyi tanirim.IKINCI - Onunla bu
konuyu goristiniz mi?BIRINCI - Hayi1r.IKINCI - Sizin yerinizde olsaydim, bu
konudaki disilincesini merak ederdim.BIRINCI - Ne disindigini biTiyorum.IKINCI -
Ya. Neymis?BIRINCI - 0 da tipki sizin gibi, dostunuz gibi diisiinliyor.IKINCI -
GOordinlz miu? caillot gibi, bu isleri pek iyi bilen biri de, disiincelerinizin
karsisinda...BIRINCI - Evet, 6yle.IKINCI - Peki Caillot'nun bu disiincesini nasil
0grendiniz?BIRINCI - Pek zeki ve ince bir kadin olan Prenses de Galitz'in (44)
araciligiyla. Caillot, Deserteur'u oynamisti. Yasamini ve sevgilisini_yitirmek
Uzere bulunan bir adamin bitin dehsetini duymus oldugu sahneyi bitireli cok
olmamisti. Prenses de, locasinda ayni coskuyu yasamis bulunuyordu. Caillot
locaya yaklast1 ve pek iyi bildiginiz o gilizel ylziyle, kadina terbiyeli,
incelikli ve neseli sozler soyledi. Prenses, saskinlik icinde, ona:- Nasil, siz
O0lmediniz mi? Ben, yalnizca sizin acilarinizi seyrettigim halde, hala bir tirli
kendime gelemedim, dedi.- Hayir madam, O0lmedim. Hep bodyle si1k si1k O6lseydim,
halim nice olurdu? - Demek hicbir sey duyumsamiyorsunuz, O6yle mi? - Bagislayin
ama...Boylece sonu bizimkine benzeyen bir tartismaya giristiler. Nitekim biz de,
tartismamizi soyle bir sonuca baglamiyor muyuz? Ben nasil kendi disiincemde
direniyorsam, siz de kendi dlisiincenizde ayak diriyorsunuz. Prenses, Caillot'nun
ileri sirdigu kanitlari animsamiyordu, ama suna dikkat etmisti: Caillot, doganin
bu buyik o6ykiniclsili, sahnede kendisini idama gotirirlerken, 61im halinde,
bayilan Louise'i oturtacagi iskemlenin iyi konmamis oldugunu gorince, bir yandan
can cekisir gibi, "Ama Louise gelmiyor, benim de son saatim yaklasiyor!"™ diye
inliyor, oObir yandan da iskemleyi diizeltiyordu. Ama niye bodyle da?g1n
duruyorsunuz? Ne dislnlyorsunuz?iIKINCI - Size bir uzlasma 6nermeyi disiniyorum.
oyuncunun kendisini yitirip de oyunun ayriminda olmadigi; sahnede oldugunu ve
kendi kendisini unuttudgu; kendisini Argos'da, Mykenai'de sandigi ve oynadigi
rolin_adam1 oldugu o az goérilir anlari, dogal duyarliligina verelim. Bu gibi
durumlarda oyuncu aglar...BIRINCI - Olcild mu?IKINCI - Olg¢uli. Bagirir...BIRINCI
- Yanliss1z m1?IKINCI - vanlissiz... Ofkelenir, darilir, umutsuzluga diser,
kendisini sarsan coskunun gercek duslemini gézlerime, gercek havasini da
kulaklarima ve yiiregime sokar; oyle ki, oyuncu beni 1istedigi gibi alip sirukler,
ben de kendimden gecerim ve artik karsimdaki Brizard ya da Le Kain olmaktan
cikar, Agamemnon ya da Neron olur. Iih... Iste bu anlari duyarliliga verelim de
Ust yani sanatin olsun. Bence boyle anlarda da oyuncu, belki, eli kolu zincire
bagl1 oldugu halde o6zgiirce davranmayi beceren bir kéle gibi dogaldir. zincir
tasima aliskan11g1, kendisine, zincirin agirligini ve baskisini
duyumsatmaz.BIRINCI - Duyarli bir oyuncu, roliinde, belki bu delilik hallerinden
bir ya da ikisini gosterebilirse de, bu haller giizel olduklari oranda oyunun lst
yaniyla uyumsuz diser. Peki, artik o zaman oyun, sizin icin bir zevk olmaktan
c1kip bir iskence olmaz m1 dersiniz?iIKiINCI - Hayir, olmaz.BIRINCI - Ve bu
uydurma aglati, candan sevilen bir baba ya da annenin 61im dbsedi cevresinde
gozyas1 doken bir ailenin aciklir ve gercek gorinimini gdélgede birakmaz mi1?IKINCI
- Hayir, birakmaz.BIRINCI - Oyleyse ne oyuncu, ne de siz, pek kendinizden gecmis
say1lmazsiniz.IKINCI - Bu ana dek beni epey sikintiya soktunuz. Daha da
Uzebileceginizden hic¢ kusku duymam. Ama, kendime bir yardimci bulmama izin
verirseniz, ben de sizi biraz sarsabilirim. Simdi saat dort bucuk; Didon'u
oynuyorlar. Gidelim de Matmazel Raucourt'u gorelim. O size, benden daha iyi
yanit verir.BIRINCI - Dilerim; ama, sanmam. Lecouvreur'iin (45), Duclos'nun, De
Seine'in, Balincourt'un (46), Clairon'un, Dumesnil'in yapamadigini Matmazel
Raucourt mu yapacak, saniyorsunuz? Dahasi, size sunu sOyleyeyim ki, bizim geng
acemimiz, heniiz olgunluk derecesinden uzak bulunuyorsa, bunun nedeni,
duyumsamaktan kendisini alamayacak denli acemi olmasidir. Duyumsamakta kendi
kendisi kalmay1 ve doganin verdigi sinirli qicglidiyle sanatin sinirsiz
incelemesini yeglemeyi siirdiirecek olursa, asla size saydigim oyuncularin
diizeyine yilikselemez. Dogal olarak duyarliliklarin tikti1gir dar cerceveden bir
tirlu kurtulamadiklari igin butun émurlerince edals, zay1f ve tekdiize kalmis
olan Gaussin ve otekilerin sonu, onun da basina gelecektir. Beni Matmazel
Raucourt ile tartistirmay1l hala istiyor musunuz?IKINCI - Elbette!BIRINCI -
Siras1 gelmisken, size konusmamizin konusuyla ilgili bir olaydan s6z edeyim.
Pigalle'i (47) tanirdim ve evine gidip gelirdim. Bir sabah yine gittim, kapiy1
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caldim. Sanatci1, elinde yontma gereciyle, gelip kapiy1l acti ve tam isligine
girecegimiz sirada beni durdurarak; "Sizi buraya sokmadan énce," dedi, "Bana
cirilciplak giizel bir kadindan korkmayacaginiza ant icin." Glldim ve 1iceriye
daldim. Sanat¢i, o siralarda Maresal de Saxe'in anitkabri ilzerinde calisiyor ve
pek glzel bir asifte de, Fransa'y1l temsil edecek yontu icin kendisine modellik
yapiyordu. Bana bu kadin, cevresini saran o dev yontular arasinda nasil goriindi,
bilir misiniz? zavalli, ufak tefek, miskin, bir tir kurbaga gibi. Sanki yamyassi
olmustu, kendisini ortadan silip slplren o dev gibi yontulara sirtimi1 donerek
burun buruna gelmeseydim, bu kurbagay1 ancak sanatcinin uyarmasi lzerine, glzel
bir kadin sayabilirdim. Artik bu tuhaf olayl Gaussin'e, Riccoboni'ye ve sahnede
bliylimesini beceremeyen 6teki butin kadinTlara genisletip genisletmemek, sizin
elinizdedir.pPek olanagt yok ama, bir kadin oyuncunun, olgunlasmis bir sanatin
uydurup gosterebilecegi duyarlilik derecesinde bir duyarliligi varsa, tiyatroda
oykinilecek o denli cok degisik 6zyap1 ve bir tek asil rolde bile o denli karsit
durumlar vardir ki, bu aglama uzmani, iki farkli roll glizelce oynayabilmek soyle
dursun, ayni1 rolun ancak kimi yerlerinde kendini gésterebilir. Boylesi,
oyuncunun en densizi, en dar kafalisi1 ve en beceriksizi olur. Bir hamle yapmaya
kalkisacak olursa, her seyine egemen olan duyarlili1gi, onu yeniden siradanliga
cekmekte gecikmez. Boylesi, dortnala giden dipdiri bir kiheylandan cok, gemi
aziya almis siska bir beygiri andirir. onun o gecici, birdenbire, hazirliksiz ve
tutarsiz enerji ani, size bir delilik bunalimi gibi gelir.Gercekten duyarlilik,
acinin ve zay1fli1gin yoldas1 olduguna gore, sizce acaba sevecen, zayi1f ve
duyarT1 bir yaratik, Léontine'in sogukkanT1i111gin1, Hermione'un kiskanclik
bunalimlarini, Camille'in 6fkesini, Mérope'un ana sevecenligini, Phédre'in
sayiklamalarini ve vicdan azabini, Agrippina'nin acimasiz gururunu,
Clytemnestre'in azginligini iyice kavrayip oynayabilir mi? Siz o sonsuz
aglayiciniza, hizinli rollerimizden birkacini birakin ve sakin onun, bunlardan
baskasiyla ilgilenmesine izin vermeyin.Cinki duyarli olmak baska, duyumsamak
yine baskadir. Biri, ruh isidir; oblriyse kafa... Insan glicli olarak duyumsar,
ama anlatamaz. Insan duydugunu yalnizken, bir dost toplantisinda, ocak basinda,
birkac dinleyicinin karsisinda otururken, oynarken anlatabilir de, tiyatroda
bunu basaramaz. Tiyatroda duyarlilik, ruh ve cosku dedigimiz seylerle bir iki
tiradil glizelce oynayabilirsiniz; ama kalanini berbat etmeniz de kacinilmazdir.
BUyuk bir roli butun genisligiyle kavramak, icinde gélgeyle 1s1g1, yumusagl ve
zay1f1 gozetmek; dingin ya da coskun yerlerde ayni glici gostermek; uyumun
dalgalanislarina uymakla birlikte butuninde ayni kalmak; yazarin sacmalamalarini
bile kurtaracak soylu bir "insad" (bir diyalogu gosterisli bicimde okuma) bicemi
edinmek; coskuya kapilmayan bir kafanin, derin bir diisiinme yetisinin, ince bir
zevkin, glicliuklerle dolu bir inceleme siirecinin, uzun bir deneyimin ve oyle
herkeste pek bulunmayan saglam bir bellegin isidir. Yazarlar i¢in pek gerekli
olan qualis ab incepto processerit et sibi constet kurali, oyuncular icin de
harfi harfine uyulmasi gereken bir kuraldir. Kulisten, oyununu tasarlamadan ve
rolini kafasina islemeden cikan oyuncu, biltin yasaminca acemiligini duyacaktir.
Cesareti, yetenedi olan; kolay ve glizel s6z sodyleyebilen oyuncu, kafasinin
cevikligine ve meslek aliskanligina glivenirse, coskunlugu ve taskinligi
sayesinde goziniuze girecek ve nasil resimden anlayan biri, icinde her seyin
gosterilip de hicbir sey lizerinde karar kilinmamis bir resim tasTlagina
gliliumserse, siz de onun oyununu Oyle alkislayacaksiniz. Boylesi, kimi zaman
panayir zamaninda Nicolet'de (48) goriilen garip yaratiklara benzer. Olasilikla,
bu deliler olduklari gibi kalmakla, yani birer oyuncu taslagi olmay1 sirdirmekle
iyi ediyorlar. Daha cok calisma, kendilerinde olmayani vermedikten baska, olani
da ellerinden alir. oOnlar, neyseler odur; bu taslaklari, kalkip da, tamamlanmis
bir tablonun yanina koymayin.IKINCI - Size sorulacak bir tek sey kaldi.BIRINCI -
Buyurun.IKINCI - Basindan sonuna dek iyi oynanmis bir oyun goérdiiniiz mi
hi¢?BIRINCI - vallahi, pek animsamiyorum. Ama durun... Evet, gordigum oldu, orta
halli oyuncularin oynadigi, orta halli bir oyunda bunu ?drdUmdU...Bizim iki
ahbap tiyatroya giderler, ama yer bulamadiklarindan Tuilleries'ye saparlar. Bir
slire sessizce gezinirler. Birlikte olduklarini unutmus gibidirler. Her ikisi de,
sanki yalnizmis gibi kendi kendine sdylenir. Biri yiiksek sesle soylenmektedir,
Obiurid o denli alcak sesle konusur ki, sesi duyulmaz. Ama arada sirada agzindan
kacirdigr tek tik belirgin sozciklerden, kendisini tartismadan yenilmis olarak
¢1kmis saymadigi kolayca kestirilir.Benim anlatabileceklerim, yalnizca o
aykiriTiklardan hoslanan adamin disiinceleridir. Bunlari da, baglantiya yarayan
ara sinirlari kaldirilip atilmis bir sdylenmede nasilsa, dylece daginik ve
dikissiz olarak sunuyorum:Yerine duyarli bir oyuncu bulup koysunlar da isin
icinden nasi1l ¢iktigini gorelim. Oysa kendisi ne yapiyor? Ayagini parmakliga
dayiyor, corap bagini dizeltiyor ve basini omzundan soyle bir cevirerek,
asagilayici gozlerle baktigi saray adamina yanit veriyor. Boylece, duruma bir
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anda uyan bu sogukkanli ve olaganiistii oyuncudan baska herkesi sasirtacak olan
boyle bir olay, bir deha yapiti oluyor.(Comte d'Essex aglatisindaki Baron'dan
s6z ediyordu, saniyorum. Sonra gulimseyerek ekledi.)Oyle ya, bizimki yine,
sevgilisinin kucagina hemen hemen 61um durumunda yaslanip da bakislari, ucunci
kat localarinin birinde hiinglir hinglir aglayan ve lzintl icindeki yizi timiyle
guling bir bi%imde burusan yasl1i bir savciya cevrilince, sanki bogazinda tikanip
kalan bir iniltinin siregiymis gibi yanindakine, "Kuzum su yukaridakinin
suratina bak!" diye mirildanan kadin oyuncuyu da duyarli sanacaktir, eminim...
Hadi oradan canim! Hadi oradan efendim! Pek iyi animsiyorum, bu isi zaire'de
Gaussin yapmisti.Hele sonu pek acikli olan o lglncisi! Kendisini taniyordum,
babasini da bilirdim. Babasi beni, arada sirada, borusuna birkac s6z Ufleyeyim
diye cagrilardi. (49)(Burada yargi¢c Montmenil'den s6z edildigi_kesindir.)o,
saf11g1n, iyi ahlakin ta kendisiydi. Kendi dogal 6zyapisiyla olaganiistii oynadigi
Ikiylzll"'nlin 6zyapis1 arasinda bir benzerlik mi vardi? Hayir. O boyun tutuklugu,
gozlerin oyle firil firi1l donmesi, o pek tatli1 ve edalr dille ikiylzli roTlinin
oteki bitin inceliklerini acaba nereden bulmustu? Aman, vereceginiz yanita
dikkat edin. Gozim sizde! - Dogaya inceden inceye oyklinmekte.- Dogaya inceden
inceye Oyklinmekte mi? Goreceksiniz ki ruhun duyarliligini en iyi gdsteren dis
belirtiler, tipki ikiyuzldligin dis belirtileri gibi, dogada bulunmamaktadir.
Bunlar dogada incelenemez ve ylksek yetenekli oyuncu, bunlari yakalamakta da,
bunlara oykinmekte de ayni glicliklerle karsilasir! Dahas1, simdi kalkip da ruhun
bltln artamlari arasinda duyar1111?a daha koTlay oykiinilebildigini ileri silirersem
ne olacak? cClinkii ylreginde duyarlilidin bir zerresi bile bulunmayacak, bunun ne
oldugunu biTmeyecek, duymayacak denli kalpsiz ve duygusuz bir tek insan bile
yoktur. Elisiki11k, givensizlik gibi o6teki biutin tutkular konusunda hic boyle
birsey ileri siridlebilir mi? Acaba duyarlilik, en yetkin bir arac midir?sSoyle
diyeceksiniz: buyar gibi yapan insanla gercekten duyan insan arasinda,
oykinmeyle asi11 arasindaki ayrim vardir. - Ben de size, ne 1iyi, ne 1iyi,
diyecegim. Birinci durumda, oyuncunun kendi kendisinden siyrilmasina gerek
kalmiyor; birdenbire, bir sicrayista llkisel 6rnegin dizeyine c¢cikabiliyor. -
Birdenbire, bir sicrayista mi1? - Deyim lzerinde beni Ulzliyorsunuz. Demek
istedigim sey su: Oyuncu, kendi icindeki kiclk 6rnege takiTip kalmadigi icin,
duyarTi11ga da, tipki elisikilik, ikiytzlialdk, hileci olmama ve kendisinin
olmayan herhangi bir 6zyapi ve kendisinde bulunmayan herhangi bir tutku gibi,
sasirtici ve yetkin olarak oykiinebilecektir. Yaradilis1 geregi duyarli olan
kimse, bunu ancak kiicik bir oranda, kiicilterek yapabilir. Otekinin Oykiinmesiyse
cok giiclidiir. va da, hos ben kesinlikle kabul etmem ya, her ikisinin oykilinmesi
ayni derecede gic¢li olsa bile, biri kendine timiyle egemen, hep incelemeye,
distnmeye dayanarak oynadigi icin, glnlik deneyimin de gosterdigi gibi yaris
kendiliginden, yarisi incelemeyle; yarisi bir Ornege gore, yarisi da kendisine
bakarak oynayandan cok daha derli toplu olacaktir. Bu iki tir oykinme, ne denli
beceriyle birbiri i¢inde erirse erisin, ince goruslu bir seyirci, bunlari,
degisik iki bicemi birbirinden ayiran cizgiyi ya da onin baska, arkanin yine
bagka bir 6rnege gore yapildigini bulup ¢ikaran deneyimli sanatg¢idan cok daha
kolay ayirt eder. - Isinin eri oyuncu, kafayla oynamayi birakip da kendini
unutur, ylregini coskuya kaptirir, kendini duyarliligina birakirsa, bizleri
kendimizden gecirir. - Belki.- Bizi hayranlikla costurur. - Olanaksiz degil. Ama
kendi oyun ve diyalog biceminden disariya c¢ikmamak ve birligin yitmemesi
kosuluyla. Yoksa, "Adam cildirdi!"™ dersiniz.. Evet, bu kosullarda gizel bir an
yasarsiniz, hak veririm; ama glizel bir ani, glzel bir role yegler misiniz? Siz
yeglerseniz yedleyin; ama, ben yeglemem."Bu sirada aykiriliklardan hoslanan adam
sustu. Nereye gittigini bilmeden, genis adimlarla geziniyordu. Sagdan sola,
onine cikan adamlara, kacinmasalardil az kalsin omuz vuracakti. Sonra birdenbire
durarak, arkadasini kolundan siki siki yakaladi ve ona dingin bir edayla: -
Dostum, dedi; ilc 6rnek var: Doganin insani, yazarin insanil ve oyuhcunun insani.
Doganin insani, yazarinkinden kiclktir; blylk oyuncunun insaniysa, hepsinin en
bliyligi ve en abartilisidir. Oyuncunun insani, yazarinkinin omuzlarina c¢ikar ve
ruhu oldugu sazdan biylk bir mankenin icine yerlesir; bu mankeni, kendi yapiti
oldugunu secemeyen yazari bile korkutacak bicimde devinime gecirir ve bizleri,
sizin pek guzel sdylediginiz gibi, cocuklar nasi1l kisa ve klicuk gomleklerini
baslarinin lzerine kaldirip hayalet gibi boguk ve korkunc sesler cikararak
birbirlerini korkuturlarsa, Oylece lrkutir. Gravir olarak basilan cocuk
oyunTarini (50) bilmem hic¢ gordiniiz mi? Bunlarin birinde, bir cocuk vardir;
ylzine kendisini tepeden tirnaga dek gizleyen cirkin ve yasli adam maskesi
takmis, yilrir ve korkudan odleri patlayarak kacan kiciik arkadaslarina maskenin
altindan kis kis guler. Bu yumurcak, oyuncunun_gercek simgesidir; arkadaslariysa
seyircinin simgesi... Bir oyuncunun, ancak soyle boyle bir duyarliligil varsa ve
bltln becerisi de buysa, kendisini sOyle bdyle bir adam m1 sayacaksiniz? Aman
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dikkat edin, size yine bir tuzak kuruyorum. - Ya olaganiusti bir duyarlilik
sahibiyse, bundan ne c¢ikar ki? - Ne mi c¢ikar? BOylesi, ya hic oynamaz ya da
oynarsa gulinc olur. Evet, guling olur, kanitini da ne zaman dilerseniz, bende
gorebilirsiniz. Biraz ac1k11 bir oyki anlatmayagoreyim, hemen yiiregim burkulur,
kafam karisir, dilim gluclikle doéner, sesim degisir, du5unce1er1m dagilir, sozim
yarida kalir; kekelerim, durumumun farkina varirim, yanaklarimdan yaslar akar ve
susarim. - Ama bu durumunuz pek hosa gider... - Bir dost toplantisinda belki...
Tiyatroda olsa beni yuhalarlar. - Neden? - Ciinki herkes, gbozyasi gérmek degil,
gozyaslari doktirecek guzel_soézler dinlemek icin gelir de ondan. Clnki bu
dogadan ¢ikma gercek, insanlarin diuzenledigi gercedge uymaz da ondan. Daha
acayim: Demek 1sted1g1m su ki, _yazarin ne oyun bicemi, ne eylemi, ne de sozleri
benim kisik, kesik ve hickiriklil s6z sOyleme bicemime uymaz. GOrilyorsunuz ya,
dogaya, hem de glizeline, gercege pek yakindan oykiinmeye olanak yok; 1icine
tik1l1p kalmak gereken sinirlar var. - Peki bu sinirlari kim koymus? - Bir
yetenegin diger bir yetenege zarar vermesini istemeyen sadduyu. Kimi zaman
oyuncunun kendini yazara feda etmesi gerekir. - Ama ya yazarin kompozisyonu buna
uygunsa ? - O zaman da, sizinkinden timiyle farkli, bambaska bir aglatiyla
karsilasirsiniz. - Peki bunda ne kotulik var? - Ne kazanacaginizi pek bilmem,
ama neler yitireceginizi pek glzel kestirebilirim.Burada aykiriliklardan
hoslanan adam, ikinci ya da lclinci kez dostuna yaklasti ve:- Simdi size
anlatacagim nukte, dedi, 6yle pek ince degildir; ama hostur ve yetenegini
herkesin onayladigi bir kadin oyuncunun niktesidir. Gaussin'in soOziine ve
durumuna bir benzetmedir. Bizim oyuncu da, Gaussin gibi birinin,
Pillot-Pollux'in kollari arasina y1g11m1§, bana kalirsa can cekismektedir. Ama
yine sahne arkadasina alcak sesle sunu fisildar: "Aman Pillot, ne pis
kokuyorsun!"Bu niikteyi, Telaire rolinde Arnould yapmistir. Peki, o anda Arnould
gercekten Telaire degil miydi? Hayir, Arnould'ydu; her zamanki gibi Arnould. Ne
yapsaniz, oyuncu umarsiz kalip da egemenligi altina girerse her seyi bozacak
olan bir 06zell1igin ara derecelerini bana begendiremezsiniz. Ama, varsayalim ki
yazar sahneyi tiyatroda, sanki ben onu bir dost toplantisinda an1at1yormu5um
gibi senli-benli ve do@a] soylensin diye yazmis olsun. BOyle bir sahneyi kim
oynayabilir? Kimse, hi¢ kimse, oyununa en egemen bir oyuncu bile. Bir kez
basariyla oynansa bile, bin kez bozulur. Goriiyorsunuz ya, basari ne kadarcik
seye bagli!.. Su son disince bicimim size pek saglam gelmiyor, degil mi? Oyle
olsun. Ama ne de olsa, sisimizi biraz indirmek, Ustiine tuned1g1m1z tahta
ayaklari ucundan birkac parmak kesmek ve her seyi, hemen hemen oldugu gibi
birakmak sonucunu cikarmam gerek. Boyle o1a§anﬂstu bir doga gercegine erisecek
dahi bir yazara karsilik, siri siri soguk ve yavan oykiniici ortaya c¢ikacaktir.
Yavan, usandirici ve tiksindirici olmay1 goze almadan, doganin yalinliginin
altina bir parmak bile inilemez. Siz de boyle disinmiyor musunuz?iIKiNCI - Hicbir
sey diusindigim yok. Sizi dinlemedim ki.BIRINCI - Nasi11? Tartismiyor
muyduk?IKINCI - Yoo!BIRINCI - Sasirtici! Ne yapiyordunuz oyleyse?IKINCI -
Disleme dalmistim.BIRINCI - Ne dislemi?IKINCI - Suna: Sanirim Macklin (51)
adinda bir Ingiliz oyuncu, Garrick'den sonra Shakespeare'in Macbeth'indeki
bilmem hangi rolld oynamak kiistahTi1gindan dolay1 seyircilerden (o giin ben de
tiyatrodaydim) oOzir diledikten sonra, anlattigir baska seyler arasinda,
oyunculari yazarin dehasina ve esinine bagimli kilan izlenimlerin kendisine pek
zarar verdigini de sOylemisti. Bunu nasil ac¢ikladigini simdi animsayamiyorum,
ama ileri siurdigl kanitlar pek inceydi. Nitekim halk da bunu anladi ve pek
begendi. Merak ederseniz, bu kanitlari Quintilien adiyla Saint-James
Chronicle'de yayinlanmis bir mektupta bulabilirsiniz.BIRINCI - Demek ben, uzun
sire kendi kendime soéylenip durmusum.IKINCI - Olur a, nitekim ben de, uzun siire
kendi kendime dusleme dalmisim. Eskiden oyuncularin, kadin rollerine
ciktiklarini bilir misiniz?BIRINCI - BiTlirim.IKINCI - Aulus-Gellius (52) Nuits
attiques'inde anlatir: Polus adinda biri, Elektra'nin yas giysisine birinmis,
sahneye Orestes'in vazosuyla cikacagil yerde, icinde bir siire 6nce yitirdigi
kendi oglunun killeri bulunan vazoya sarilarak ¢ikmisti. Oyun o zaman, artik
siradan_bir oyundan, gec¢ici_bir tiyatro acisindan baska bir sey o1du, bltln
seyirciler hiingir hungur agladil ve inledi.BIRINCI - Peki siz Polus'un, sahnede o
anda, tipki evindeymis gibi konustugunu mu saniyorsunuz? Hayir, olamaz. Gercgek
o1du§undan asla kusku duymadigim bu olaganiistii etkiyi yapan yapan sey, ne
Euripides'in siiri, ne de oyuncunun oynayis bicemidir. Ancak kendi oglunun
vazosunu gozyaslariyla yikayan karayazili bir babanin gorinimidir. Polus, belki
siradan bir oyuncudan baska bir sey degildi. Nitekim Plutarkhos'un sb6z ettigi
£sopus da kesinlikle Oyledir. Yazarin anlattigina gore, bu adam "bir giin
sahnede, kardesi Thyestes'den nasi11 6¢ alacagini diusinlp tasinan Atreus rolini
oynarken, hizmetcilerinden birinin, ansizin oOniinden kosarak gececegi tutar ve
Asopus, Kral Atreus'un o korkunc hirsini canli olarak temsil etmekte gosterdigi
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coskunTuk ve taskinlikla kendinden gecerek elindeki krallik asasini herifin
kafasina 6yle bir giicle indirir ki, adamcagiz hemen oracikta 6Tdverir". Bu
Asopus, yargicin o an Tarpeien dag1na gondermesi gereken bir z1rde11yd1 IKINCI -
yargi¢ da sanirim bunu yapmistir.BIRINCI - Ben sanmam. Romalilar biyuk bir
oyuncunun yasamina ne denli 6zen gosterirlerse, siradan bir kdélenin yasamina da
o denli aldiris etmezlerdi. Ama derler ki, bir ayta¢ kizisti1gr zaman,
ofkelendigi zaman, daha iyidir. Ben bu disiincede degilim. Bence, o6fkeye
oykiindiigli zaman, yetkinlige ulasir. oyuncular, o6fkelendiklerinde degil, ofke
rolini guzel yaptiklarinda_seyircileri etkilerler. Mahkemelerde, meclislerde,
kisaca zihinlerde egemen olunmak istenen her yerde, kimi zaman ofkeye, kimi
zaman korkuya, kimi zaman acimaya oykunidlir ve boy1ece cevredekiler bu degisik
duygulara gek11mek istenir. Tutkunun yapamadigi seyi, 1iyi bir tutku oykinmesi
yapabilir.TopTum yasaminda da filan adamin biyik bir oyuncu oldugu sdéylenmez mi?
Bununla, o adamin duyumsamak yeteneginde oldugu degil, tersine hicbir sey
duymadi1g1 halde, duyar gibi gorunmekteki becerisi anlatilir. Bu rol, oyuncunun
roliinden cok daha guctur; cinki boyle bir adam, oyuncudan fazla olarak,
soylenecek sézleri de kend bulacaktir; boy1ece hem yazarin, hem de oyuncunun
isini tek basina yapacaktir. Yazar sahnede, oyuncunun toplum yasaminda
gosterdigi yatikliktan daha iyisini gésterebi1ir. Ama oyuncunun sahnede sevinci,
uzintlyd, duyarli1i1gi, hayranligir, kini, sevecenligi, piskin bir dalkavuga Ustin
bir yetkinlik ve beceriyle uydurabilecegini sanir misiniz?Ama vakit gec oldu;
yemede gidelim.
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