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Doğa gezginlerinden bazıları erkeği ve kadını yarattı ama iyi yaratmadı, 

diye düşünürdüm... İnsanlığın öyle kötü bir 

Taklidini sergiliyorlar ki! 

Shakspeare 

Umut dünyayı taşıyan bir sütun. Yürüyen adamın 

rüyası umut. 

Pliny (Büyük) 

Ben hayatın getireceklerini ya da yaratacaklarını değil de, kendisini 

değerli kabul edenlerden yanayım. 

Oliver Wendell Holmes, Jr. 
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BOLUM BİR 

AKŞAM GÖZLÜ 

...İnsanlığın sakin hüzünlü müziği... William Woodsworth 

İnsanlık hep güzel olan şeylerde değildir. En belalı katillerin bazıları güzel 

insanlardır. İnsanlık her zaman kulağa güzel gelen de değildir, çünkü 

herhangi bir gösterici yılanı dans ettirebilir, oysa göstericiler her zaman fazla 

insancıl yanı olan kişiler değildir. İnsan insanlığını, siz ona ihtiyaç duy-

duğunuzda yanınızda bulunmakla gösterir, sizi bağrına basmakla, gerçekten 

anlayışlı bir söz söylemekle, yalnızlık duygunuzu yok etmekle, sizin 

savaşınızı kendi savaşı haline getirmekle gösterir. İşin aslını bilmek 

istiyorsanız, insanlık budur. Dünyada biraz daha fazla insanlık olsaydı belki 

kendimizi bu kısıldığımız kapandan kurtarırdık...ya da en azından, o tuzağı 

elimizde cehenneme kadar taşımaktan kurtulurduk. 

İsimsiz bir karnaval göstericisi 
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KARNAVAL 

BAŞKANIMIZI Dallas'ta öldürdükleri yıldı. Masumiyetin sonu gelmiş, belli 

bir türde düşünmek ve yaşamak sona ermişti. Bazıları büsbütün 

karamsarlığa kapılıyor, umudun da sonu geldi, diyorlardı. Ama düşen 

sonbahar yaprakları, dalları iskelet gibi kel kel bıraksa da, ilkbahar yine 

giydirir ormanları. Sevilen bir büyükanne ölür, sanki onun kaybı telâfi 

edilmek isteniyormuşçasına, aileye bir torun girer. Sapasağlam, merak dolu. 

Bir gün bitince bir başka gün başlar, çünkü bu sonsuz evrende hiçbir şeyin 

sonu yoktur, hele umudun sonu kesinlikle yoktur. Eski bir çağın 

küllerinden yeni bir çağ doğar, doğum da bir umuttur. Başkanın 

vurulmasını izleyen yıl, bize Beatles grubunu, çevremize bakışımızı değiştiren 

modern sanat yönlendirilmelerini getireceği gibi, hükümetlere güvenmeme 

gibi sağlıklı bir eğilimin de başlangıcını getirecekti. O yılın içinde bir savaşın 

tohumlanan çekirdekleri vardıysa bile, bu da bize bir şey öğretmeye yarar... 

Tıpkı umut gibi, korkuyla acının, umutsuzluğun da sonu yoktur, onlar da bu 

hayatın ayrılmaz yoldaşlarıdır. Bu dersi öğrenmek pek de değersiz 

sayılamaz. 

Karnavala on yedi yaşımın altıncı ayında geldim. Gecenin en karanlık 

saatlerinde. Ağustos ayının bir perşembe gecesiydi. Dallas’taki cinayete daha 

üç aydan fazla zaman vardı. O günü izleyen hafta boyunca bana olanların 

hayatımda yarattığı derin değişiklikler, cinayetin bir ulusun geleceğinde 

yaratacağı değişiklikler kadar önemliydi. Oysa oraya ilk geldiğimde 

lunaparkın kepenkleri inik pavyonlarıyla boş meydanları hiç de kaderin beni 

beklediği bir yer gibi gözükmüyordu. 

Sabaha karşı saat dörtte bu tür panayır yerleri kapanır, yaklaşık dört 
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saat kapalı kalırdı. Karnavalcılar, dönme dolabı kilitlemiş, Atlı Karınca'yı, 

Alis'in Eteklerini, Tırmanan Vagonu hep kapatmıştı. Yumruk gücü 

makinesi, sandviç stantları, top fırlatıp ödül kazanma pavyonları, atıcılık 

yeri, pokerino salonu karartılmış, müzik susturulmuş o parıltılı çekicilik yok 

edilmişti. Müşteriler çekilince karnavalcılar, karavanlarına yollanmışlardı. 

Karnaval alanının hemen güneyindeki bir çayırlığa park edilmişti. Şimdi artık 

dövmeli adamlar, cüceler, kas göstericileri, varyete kızları, diğer 

göstericiler, işletmeciler orada helva satanlar, elma şekeri hazırlayan 

kadınlar, sakallı kadın, üç gözlü adam ve tüm diğerleri ya uyumuş, ya 

uykusuzluğa karşı savaş veriyor, ya da normal vatandaşlar gibi 

sevişiyorlardı... Eh, bu garip dünyanın normal vatandaşlarıydılar onlar da 

tabii. 

Parlak bir dolunay gökyüzünün bu yanından aşağı kayıp durmaktaydı. 

Ama henüz tam alçalmamış olduğundan, Pennsylvania'nın Ağustos 

gecelerindeki o sıcak, nemli mezar gibi saatlerle çelişki oluşturan solgun, 

kış rengi bir ışık saçıyordu ortalığa. Alanın içinde dolaşıp havasına alışmaya 

çalışırken bu buz gibi ışıkta kendi ellerimin garip sayılacak kadar beyaz 

göründüğünü fark ettim. Ölü eli ya da hortlak eli gibi. İşte o lunapark 

eğlenceleri arasında Ölüm'ün varlığım ilk defa o anda hissettim, bu karnaval 

yerinin cinayete, bol kanlara sahne olacağım hayal meyal sezdim. 

Tepemde gerilmiş tellere renkli plastik süsler dizilmişti. Gün ışığı ya da 

karnavalın parlak gece ışıkları vurunca bunlar ışıl ışıl olurdu. Ama şimdi 

ölgündüler. Tozlu yolların tepesinde uyuyakalmış yarasalara benziyorlardı. 

Sessiz atlıkarıncanın yanından geçerken, bir beyaz atın dörtnala kalkarken 

donmuş kalmış pozunu gördüm. Yağız aygırlar, kır kısraklar, midilliler, taylar 

hep atılma pozunda, ama ilerlemeksizin duruyorlardı. Sanki zaman ırmağı 

ayırmıştı onları dünyadan. Ay ışığı, atları tutan metalik boyalı direkleri pirinç 

değil de, buzdanmış gibi gösteriyordu. 

Buraya çitten atlayarak girmiştim. Kapılar kapalıydı geldiğimde çünkü. 
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Belli belirsiz bir suçluluk duymaktaydım. Hırsızlığa gelmiş gibi. Bu da 

garipti, çünkü hırsız olmadığım gibi, karnavaldaki hiç kimseye bir kötülük de 

düşünmüyordum. 

Katildim gerçi. Oregon'da polis beni arıyordu. Ama orada, kıtanın öbür 

ucunda döktüğüm kandan hiç suçluluk duymuyordum. Denton enişteyi 

baltayla öldürmüştüm. Nedeni de, elle bu işi başaramayacağımdandı. 

İçinde ne pişmanlık ne de suçluluk vardı, çünkü Denton enişte onlardan 

biriydi. 

Ama polis benim peşime düşmüştü. Üç bin millik uzaklığın bile bana 

yeterli güven sağladığından emin değildim. Artık gerçek adımı kullanmıyor, 

kendimi Cari Stanfeuss diye tanıtıyordum. Başlangıçta kendime Dan Jones 

adını takmıştım. Sonra Joe Dann oldum, onun ardından da Harry Murphy. 

Şimdi adım Slim MacKenzie'ydi. Bir süre Slim olarak kalmaya karar 

vermiştim. Söylenişi hoşuma gidiyordu. Slim MacKenzie. Kovboy filmlerinde 

John Wayne'in en iyi arkadaşı rolündeki kişiye yakışacak bir isimdi. 

Saçlarımı biraz uzattım ama rengini değiştirmedim. Görünüşümü 

değiştirmek için yapabileceğim daha fazla bir şey yoktu... Bir tek... 

Değişebilecek kadar uzun süre serbest kalmaya çalışmanın dışında. 

Bu karnavaldan beklediğim şey bana sığınacak bir yer sağlamasıydı. Adı 

sanı belli olmadan yaşamayı umuyordum burada. Yatacak bir yerim olacak, 

bana doyurucu yemekler sağlanacaktı. Cep harçlığı da alacaktım. Bunların 

karşılığında adam gibi çalışmak niyetindeydim. Batıdan gelebilecek kaçaklar 

arasında herhalde en tehlikesiz serseri bendim. 

Ama yine de, o ilk akşam kendimi hırsız gibi hissettim. Birisinin tehlike 

çanlarını çalmasını, üzerine saldırmasını bekler halim vardı. Herhalde güvenlik 

görevlisi olarak bir iki kişi bu alanı dolaşıyor olmalıydı. Ama ben içeriye 

görünmeyen bir taraftan girmiştim. Devriye arabasının sesine kulak 

kabartarak, Sombra Kardeşler Karnavalının kurulduğu alandaki gece 

gezime devam ettim. Bu karnaval koca ülkedeki ikinci en büyük karnavaldı. 
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Sonunda dev dönme dolabın yanında durdum. Karanlık o koca tekeri 

ürpertici biçimde değiştiriyordu. Ay ışığında, bu ölü saatte, makineye hiç 

benzemiyordu o teker. Hele de eğlence için yapılmış bir makineye! Tarih 

öncesi hayvanlarından birinin koca iskeletine benziyordu daha çok. 

Demirleri, kirişleri sanki maden ve ahşap değil de, kalsiyum bileşimi 

kemiklerdi. 

O hayali paleolitik fosilin gölgesiyle yanları ay ışığı altında, başımı 

kaldırıp, asılı duran ikişer kişilik sepetlere baktım. Hepsi hareketsizdi. Bu 

dönme dolabın hayatımdaki en önemli olaylardan birinde bir rolü olacağını 

biliyordum. Bunun ne zaman, nasıl, niçin olacağını bilmesem de, burada 

büyük ve korkunç bir şey olacağından emindim. Biliyordum. 

Güvenilir önseziler benim özel yeteneğimin bir kısmını oluşturur. En 

önemli kısmını değil. En yararlı, en şaşırtıcı, en korkunç kısmım da değil. 

Bende daha başka özel yetenekler de vardır. Onları da... Anlamadan... 

kullanırım. Bunlar benim hayatımı biçimlendirmiş yeteneklerdir ama onları 

istediğim zaman kontrol edemediğim gibi, her istediğimde kullanamam. 

Akşam Gözlüyümdür ben. 

Dönme dolaba bakarken aslında geleceğimde beni bekleyen korkunç 

olayın ayrıntılarını görmüyordum. Ama içime bir dizi korkunç titreşim 

doluyordu. Korku, acı ve ölüm. Sendeledim, neredeyse dizüstü çökecektim. 

Soluk alamadım. Yüreğim deli gibi çarptı. Husyelerim gerildi. Bir an 

yıldırımla vurulmuşa döndüm. 

Derken o etki geçti, psişik enerjilerin sonu vücudumdan akıp çıktı, düşük 

düzeyli titreşimler kaldı yalnızca. Onları ancak benim gibi biri sezebilirdi. 

Karanlık titreşimlerdi bunlar. Dönme dolaptan geliyorlardı. Tekerin içindeki 

ölüm enerjisini yayıyorlarmış gibi. Hani fırtına havayı değiştirir de, ilk 

şimşekten çok önce kendini hissettirir ya... tıpkı öyle. 

Yemden soluk alabilmeye başladım. Çarpıntılarım hafifledi. 
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Sıcak, yoğun Ağustos gecesi zaten karnaval alanına girmeden de alnımın 

terle kaplanmasına yol açmıştı ama şu anda, terden sırılsıklamdım. 

Üzerimdeki tişörtün eteğini kaldırıp suratımı kuruladım. 

Biraz sezdiğim tehlikenin ne tür bir şey olduğunu daha iyi görebilme 

umuduyla biraz da kötü akımların beni korkutamayacağını kanıtlamak 

amacıyla, şort çantamı indirdim, uyku tulumumu serdim, gecenin geri 

kalanını hemen orada geçirmeye hazırlandım. Koca tekerin dibinde. Hava 

öyle ağır, öyle sıcaktı ki, uyku tulumunu yalnızca şilte olarak kullandım. 

Sırtüstü uzandım, tekere, aradan görünen yıldızlara baktım. Çok 

uğraşmama rağmen geleceğe ait başka bir şey sezemedim. yalnızca 

yıldızların çokluğu kendimi küçük ve önemsiz görmeme, uzayın büyük-

lüğünü anlamama, kendimi her zamandan daha yalnız hissetmeme yol 

açtı. 

On beş dakika geçmeden uykum geldi. Tam gözlerim kapanmak 

üzereyken bir hareket duydum. Pek uzağımda değildi. Gevrek, çıtırtılı bir 

sesti. Birisi yere atılmış şeker kâğıtlarına basmış gibi. Başımı kaldırıp 

dinledim. Çıtırtı kesildi, ama ardımdan toprakta yürüyen tok ayak sesleri 

geldi. 

Bir an sonra gölgelerin sakladığı biri, gösteri çadırlarından birinin 

yanından ortaya çıktı, hızlı adımlarla orta yoldan ilerledi. Dönme dolabın 

karşı tarafındaki karanlıklara daldı. Altı metre ötemdeydi. Adam Eğlence 

Treni'nin berisinde tekrar ay ışığına çıktı. Çok iri yarıydı, meğerki gölgeler 

onu öyle göstersin. Telaşla gidiyordu. Benim farkımda değildi. Onu bir an 

ancak görebilmiştim ki, Ağustos sıcağına rağmen ürperdiğimi hissettim. Daha 

yüzünü göremeden. Hemen ayağa fırladım. Görebildiğim kadarı yetmişti 

omurgamda ürpertiler başlatmaya. 

Onlardan biriydi. 

Çizmeme sokulu bıçağı çektim. Çeliğini elimde çevirirken mehtabın ışığı 

keskin kenarda yansıdı. 
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Bir an kararsızlık geçirdim. Topla eşyanı, git buradan başka sığınak ara, 

dedim kendi kendime. 
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Ama ahh... kaçmaktan öyle yorulmuştum, yuvam diyebileceğim bir yere 

öyle çok ihtiyaç duyuyordum ki! Ne otoyollardan, ne kentlerden geçmiş, ne 

yabancılar görmüştüm. Çok fazla değişik şeyler çıkmıştı karşıma. Son birkaç 

ay içinde belki yarım düzine işe girmiş çıkmıştım. Hep eğlence yerlerinde. 

Bu karnavalın ufağı, başlangıcı türündeki yerlerde. Girdiğim her yerde de E. 

James Strates gibi, Vivona Kardeşler gibi, Royal Amerikan ya da Sombra 

Kardeşler gibi bir yere bağlanınca hayatın ne kadar daha güzel olabileceğini 

duymuştum. Şimdi karanlıkta bu alanı gezip fiziksel ve ruhsal etkilerini 

tattıktan sonra, gerçekten kalmak istiyordum. Dönme dolabı saran o kötü 

titreşimlere rağmen, önümüzdeki günlerde kan döküleceğine işaret eden 

sezgilere rağmen, Sombra Karnavalı aslında daha iyi daha güzel titreşimler 

de yayıyordu. Burada mutluluğu da bulabileceğimi hissediyordum. Hiçbir 

yerde kalmayı bu kadar çok istememiştim. 

Yuvaya, dostlara ihtiyacım vardı. 

Daha on yedi yaşımdaydım. 

Ama eğer kalırsam... bu adam ölmeliydi. Onlardan birinin de burada 

üslendiğini bile bile kalamazdım karnavalda. 

Bıçağı yanıma yapıştırdım. 

Onun peşine düştüm. Eğlence trenini geçtim, Alis'in Etekleri'nin 

çevresinden dolaştım, kaim bir kablolar demetinin üzerinden aştım, 

varlığımı ona belli edecek, ses çıkaracak bir şeye basmamaya özen 

göstererek ilerledim. Karanlıklar arasından karnavalın sessiz kalmış orta 

kısmına doğru gidiyorduk. 

 

 

İ B L İ S  
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NİYETİ iyi değildi. Ama onun gibilerin niyeti hiçbir zaman iyi olmazdı. 

Karanlıkları, mehtap ışıklı alanları hızla geçiyor, geçerken her zaman 

karanlığı ısıldı yerlere tercih ediyordu. Bir karanlıktan aydınlığa çıkması 

gerektiğinde kararsızlık gösteriyor, sonra orayı hızla aşıp yeni bir karanlığa 

atıyordu kendini. İkide bir arkasına da bakıyordu ama benim varlığımı bilme-

diği, sezmediği ortadaydı. 

Ben onu sessizce izlemeyi sürdürdüm. Yol üzerinden değil de, kurulu 

çadırların arkasından, çevresinden. Jeneratörlerin gerisine çömelip baktım 

ona. Kamyonların, başka engellerin arkasından izledim. Sonunda hedefinin 

Çarpışan Arabalar olduğu ortaya çıktı. Oraya varınca bir an durup çevresine 

baktı, iki basamağı çekti, alçak kapıyı açtı, elektrikli tavanın altındaki 

platforma ayak bastı. Minik arabaların arasından geçerek tahta taban üze-

rinde ilerledi. 

Belki gölgelere saklanıp onu oradan bir süre izleyebilir, niyetinin ne 

olduğu konusunda bir fikir edinebilirdim. Belki en akıllıca hareket o olurdu. 

O günlerde düşmanı pek şimdiki kadar tanımıyordum ne de olsa. Azıcık 

bilgime ne eklense kârdı. Ama iblislere olan nefretim, korkumu kat kat 

aşıyordu. Evet, iblis adını takmıştım onlara. Fazla beklersem onunla 

kapışmak için gerekli cesareti kaybederim diye korkuyordum. Büyük bir 

ustalıkla Çarpışan Arabalar pavyonuna gizlice girip iblisi izledim. Bu ustalık 

özel yeteneklerim arasında değildi, ama on yedi yaşında ve çok formda 

olmamdan kaynaklanıyordu. 

İkişer koltuklu arabalar ufacıktı. Dizimden pek az yukarıya yükseliyordu. 

Dün gece son binenler onları nereye bırakmışsa orada öylece 

durmaktaydılar. Her birinin arkasından bir direk yükseliyor, tavandaki 

elektrikli ızgaraya değiyordu. Oradan gelen enerji sayesinde her sürücü 

başka bir arabadaki manyak sürücüye deli gibi çarpmayı başarıyordu. 

Müşteriler burayı doldurunca, çarpışan arabaların çevresi genellikle alanın 
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en gürültülü yeri olurdu. Ortalığı çığlıklar, hücum bağırtıları doldururdu. 

Ama şimdi çok sessizdi. Atlıkarınca'daki atlar gibi. Arabalar alçak 

olduğundan beni saklayamazdı. Tahta yer döşemesi de her adımın sesini 

büyütüyor, yankılandırıyordu. Gözükmeden ilerlemek hiç de kolay değildi. 

Düşmanım, buraya geliş amacı her neyse, doğruca ona eğilerek bana 

yardımcı oldu. Dikkatini buraya varıncaya kadar harcayıp tüketmişti. 

Dikdörtgen platformun ortasında, bir arabamın arkasına diz çökmüş 

durumdaydı. Başını eğmiş, el fenerinin aydınlattığı bir yere bakıyordu. 

Ben yaklaşırken, fenerin ışığı adamın gerçekten pek iri yan bir şey 

olduğunu kesinleştirdi. Kapkalın boynu, geniş omuzları kocaman sırtı vardı, 

giydiği sarı kareli dapdaracık gömlek her kasını belli ediyordu. 

Fenere ek olarak, yanında bir de küçük alet torbası getirmişti. Onu yere 

yaydı, açtı, içindeki aletler parıldadı. Adam hızla çalışmaya koyuldu. Pek az 

ses çıkarıyordu. Ama madenin madene sürtünmesi yetiyordu yaklaştığımı 

saklamaya. 

Ona yaklaşmak, aramızda iki metre kaldığında üzerine atılmak, bıçağımı 

boynuna saplamak, şah damarını kesmek niyetindeydim. Burada yalnız 

olmadığım kavramasına izin vermeden. 

Ama çıkardığı gürültülere, benim sessizliğime rağmen, aramızda dört 

metre kaldığında birden izlendiğini hissetti, esrarengiz işini yarım bırakıp 

döndü, bana baktı. Şaşırmış gözleri baykuş gibi açılmıştı. 

Fenerini yanık durumda minik arabanın tamponuna takmış olduğundan, 

yayılan ışık yüzünü aydınlatıyor, çeneden alın çizgisine giderken kademeli 

olarak azalıyor, yüz çizgilerini bir hayli çarpıtıp çukur yerlere acayip gölgeler 

düşürüyordu. Çıkık elmacık kemiklerinin altına, çukur gözlerine. Işığın bu 

iğrenç çarpıtması olmasa bile, kemikli alın, koca burnu, çakışan kaşları, iri 

çenesi, çizgi gibi ağzı ve bol etli yüzüyle yine de katı, zalim bir görünümü 

olacağı ortadaydı ama ışık biraz daha koyultuyordu bu etkiyi işte. 

Bıçağı yanıma yapışık tutup onun görmesini engellediğim için ne derece 
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tehlikede olduğunu hâlâ arılamıyordu. Tüm iblislerde gördüğüm o gözü 

peklikle, blöf yapıp beni ürkütmeyi denedi. 

"Hey, ne oluyor?" dedi kaba bir sesle."Ne işin var burada? Sen 

karnavaldan mısın? Hiç görmedim seni buralarda. Nedir niyetin?" 

Ona bakarken yüreğim gümbürdüyordu. Başkalarının göremediği şeyi, 

dış görünümünün altındaki iblisi görebiliyor, içimde bulantılar 

hissediyordum. 

İşte anlatması en zor olan kısım burası. Îçteki hayvanı görebilişim. 

Psişik görüşümle adamın insana benzeyen dışını soyup içteki gerçek 

korkunçluğu görüyor değilim. Her ikisini birden görebiliyorum ben. Dıştaki 

insan şeklini de, içteki canavarı da. Üst üste. Belki çömlek sanatıyla ilgili bir 

benzetme yaparsam daha iyi anlatabilirim. California’nın Carmel kentindeki 

bir sanat galerisinde bir zamanlar saydam, kırmızı sır çekilmiş nefis bir vazo 

görmüştüm. Yanmakta olan bir filmin kapağı açık kalmış gibi ışık saçıyordu. 

Etkileyici bir derinliği vardı. Kilin yamyassı yüzünde sihirli, üç boyutlu bir 

derinlik. İşte iblise baktığımda o tür bir şey görüyorum. Dıştaki insan 

aslında somut ve gerçek. Ama alttaki gerçeği de aynı anda görebiliyorum. 

Çarpışan Arabalar pavyonunda, bu gece yarısı teknisyeninin insan sim 

altında da aynı iblisi görmekteydim. 

İblis sabırsız bir sesle, "Eee, konuşsana," dedi. Dizleri üzerinden doğrulma 

zahmetine bile kalkışmamıştı. Sıradan insanlardan korkmuyordu. 

Tecrübelerine göre, onlar bir zarar veremezlerdi ona. Benim sıradan biri 

olmadığımı da bilmiyordu. "Karnavaldan mısın? Sombra Kardeşlerin 

bordrosunda mısın? Yoksa başkalarının işine burnuna sokan budala piçin biri 

misin?" 

İnsan görünümünün içindeki yaratık hem domuza, hem köpeğe 

benziyordu. Kalın, koyu renk, kırışık derisi kokmuş pirinç gibiydi. Kafası 

Alman çoban köpekleri gibi ağzı öne uzanmış, sivri dişlerle doluydu. O 

dişler aslında domuza da, köpeğe de benzemiyor, sürüngen dişlerine 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



benziyordu. Burun köpekten çok domuzdu. Titreyip duruyor, etli burun 

delikleri açılıp kapanıyordu. Gaddar bir köpeğin boncuk gibi, kırmızı, 

kötülük dolu gözlerim gördüm. Çevresindeki derinin rengi daha koyu, 

böcek kanatlarındaki yeşilin tonundaydı. Konuştuğu zaman dilinin ağız 

içinde kıvrımlarını açıp uzandığını görüyordum. Beşer parmaklı elleri insan 

eline benziyordu ama parmaklarda fazladan birer eklem daha vardı. 

Eklemler daha kaim, daha kemikliydi, îşin kötüsü, pençeydi o eller. 

Upuzun, kıvrık tırnaklıydı. Siyah ve sivri tırnaklar. Vücut biçimi köpekti 

ama, değişim geçirmiş, ayakta durabilecek bir köpekti. İnsan gibi. Omuzları 

ve kaslı kolları dışında, fazla güçlü görünmüyordu. Ama kollarla omuzlarda 

deforme kemik yapısı hızlı harekete ve aşırı kuvvete izin verecek gibiydi. 

Bir iki saniyeyi sessiz geçirdik. Biraz benim duyduğum korkudan, biraz da 

yaklaşan kanlı olaya karşı tiksintimden. Bu sessizliğim herhalde ona bir 

suçlunun itirafı gibi göründü. Bana yine söylenmeye başladı. Ben uydurma 

bir özürle kaçmak yerine üzerine atıldığım zaman fena şaşırdı. 

Sıkılı dişlerim arasından, "Canavar. Şeytan. Senin ne olduğunu 

biliyorum," deyip bıçağımı sapladım. 

Boynunda atan damarı hedef almıştım ama ıskaladım. Bıçak omzunun 

sivrisine girdi, kas ve kıkırdaklar arasından, sonra kemikler arasından içeri 

kaydı. 

İblis acıyla homurdandı... bağırmadı. Söylediğim sözler şaşırtmıştı onu. 

Kavgayı uzatmayı o da istemiyordu. 

Bıçağı onun vücudundan çektim, o arabanın üzerine devrilip bir anlık 

şoktan kurtulmaya çalışırken ben bir daha sapladım. 

Sıradan bir insan olsa, yıkılırdı. Saldırımın hızı kadar da, korku ve 

şaşkınlığın yarattığı geçici felç yıkardı onu. Ama o bir iblisti. Gerçi insan eti 

ve kemiği, yani içinde bulunduğu kılık, hareketini biraz engelliyordu ama, o 

yaratık insan tepkileriyle sınırlı değildi. İnsanlık dışı bir refleks hızıyla biftek 

gibi tek kolunu kaldırıp kendim korumaya çalıştı, omuzlarını büküp kafasını 
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kaplumbağa gibi içeriye çekti, bu sayede ikinci vuruşumun hızını kesti. 

Bıçak kolunu hafifçe sıyırdı, kafasının tepesinden kayıp geçti, çizdi ama 

ciddi bir zarar vermedi. 

Bıçağım daha kafasından bir parçacık saçlı deriyi kesip alırken o da 

savunma pozundan saldırı pozuna geçiyordu. Başımın dertte olduğunu o an 

anladım. Üst pozisyonda ben vardım. Onu arabaya bastırıyordum. Dizimi 

kasığına indirmek, bıçağımı yeniden ayarlamak için zaman kazanmak 

istedim. Dizimi engelledi, tişörtümü avuçladı. Öteki elinin gözlerime 

geleceğini anladım. Kendimi geriye atıp ayağımı göğsüne dayayarak onu 

ittim. Tişörtüm yakadan eteğe kadar yırtıldı, ama kendimi kurtardım, iki 

arabamın arasına, yere yıkıldım. 

Tanrının becerikli yönetim saydığı büyük genetik piyangoda bana yalnız 

psişik güçlerim değil, doğal atletik yetenekler de çıkmıştı. Oldum bittim hızlı 

ve çeviğimdir. Öyle olmasam, ilk iblisimle (Denton enişteyle) kavgamdan 

sağ çıkamazdım ki, çarpışan arabalar arasındaki bu kabus kavgayı 

görebileyim. 

Bizim itişmemiz, tampona takılı feneri yerinden oynatmıştı. Fener yere 

düştü, ışığı söndü, bizi karanlıkta savaşmak zorunda bıraktı. Birbirimizi 

ancak ayın dolambaçlı gelen o sisli ışığında görür olduk. Ben daha 

düşerken ayaklarımın üzerinde, çömelik pozda doğruldum. O da kendini 

arabanın oradan benim üzerime fırlatmaktaydı. Suratı kara bir lekeydi. 

yalnız tek gözünden ışık katarakt gibi bir etkiyle yansıyordu. 

Üzerime çökerken bıçağı yerden yukarı savurdum... ama o geri sıçradı. 

Bıçak burnunun yarım santim dışımdan kayarken bileğimi yakaladı. O koca 

cüssesi, üstün gücüyle sağ kolumu kafamın yukarısında tutması hiç de 

zor olmuyordu. 

Kendi sağ kolunu geri aldı, yumruğu boğazıma doğru uçtu. Yerini bulsa 

soluk borumu patlatırdı. Ama ben başımı eğip kıvrıldım, ondan uzaklaştım 

darbeyi yan boğazıma, yan boynuma yedim. Yine de ezici bir yumruktu. 
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Soluğum tıkandı, içime hava çekemedim. Sulanan gözlerim çevremizdeki 

geceyi olduğundan biraz daha karanlık gördü. 

Umutsuzluk içinde, panikten doğan adrenalinin yarattığı güçle, 

yumruğunun tekrar geriye kayıp hız aldığını gördüm, bir anda mücadeleyi 

kestim, atılıp onu kucakladım, sımsıkı sarıldım, yumruklarına güç 

katamamasını sağladım. Bir yandan onun karşı saldırısını önlerken, bir 

yandan da hem soluk almaya, hem umut bulmaya zamanım oldu. 

Sendeleyerek birkaç adım ilerledik, döndük, eğildik, kalktık. Derin derin 

soluyorduk. Onun sol eli benim sağ bileğime sarılmış, ikimizin de tek kolları 

havaya kalkmış durumdaydı. Müziksiz dans eden bir çift acayip apaş 

dansçısına benziyor olmalıydık. Pistin kenarındaki tahta parmaklıklara 

yanaştığımızda ay ışığı daha parlak hale geldi. Birden hasmımın insan kılığı 

altında yatan gerçek halini gördüm. Bunu ay ışığından ötürü değil, kendi 

psişik gücümden ötürü görebiliyordum tabii. O güç birden artıvermişti o 

anda. Sahte hatları soldu, ancak fark edilir hale geldi, içindeki domuzköpek 

yaratık net biçimde belli oldu. Cehennem kaçkını ayrıntılarıyla, iç bulandırıcı 

dokusuyla. İblisi hiç bu kadar net görmemiştim daha önce. Upuzun bir dili 

vardı. Yılan dili gibi çataldı. Yağlı, koyu renk. Bol sivri dişli ağzına bir girip 

bir çıkıyordu. Üst dudağı ve burnu, ilk bakışta kurumuş sümük 

sanılabilecek bir maddeyle kaplıydı. Ama dikkat edince bunun kabuksu 

benler olduğu anlaşılıyordu. Ufacık kistler. Kalın kenarlı burun delikleri sulu 

sulu, titrekti. Yüzünün eti sağlıksız, daha da beteri, leş kokuluydu. Ya 

gözleri ! 

 

Gözleri! 

Kırmızıydı gözleri. İrislerinde kırık cam gibi çatlaklar vardı. Benim 

gözlerime dikmişti gözlerini. Parmaklığa doğru birlikte sendelerken bir an 

kendimi o gözlerin içine düşüyormuş gibi hissettim. Sanki içleri ateşle dolu 
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dipsiz kuyulardı. Öyle bir nefret hissettim ki, yakıp kavuracak gibi oldu 

beni. Ama o gözlerde yalnız nefret ve öfke yoktu. İnsan neslinden çok 

daha eski bir kötülük vardı. Gaz alevi kadar katıksız bir kötülük. Meduza'nın 

bakışları cesur savaşçıları nasıl taş ediyorsa, bu bakışlar da soldurup 

kavurabilirdi insanı. O kötülükten de beteri, gözlerin derinliklerinde nabız gibi 

atan delilikti. İnsanoğlunun anlayamayacağı, tanımlayamayacağı, 

algılayamayacağı bir delilik. Çünkü o gözlerin bana verdiği mesaja göre, bu 

yaratığın insanoğluna olan nefreti, hastalığının herhangi bir belirtisi değil, 

deliliğin merkez çekirdeğiydi. Sapık zihninin tüm icat ve planlama 

yeteneklerini, mümkün olduğu kadar çok sayıda kadın, erkek ve çocuğa acı 

ve ölüm getirmeye harcıyordu bu yaratık. 

O gözlerde gördüğüm şeyler içimi bulandırdı, beni itti. Ama onu 

kucaklamış pozda kalmak zorundaydım. Ayrılsam ölürdüm. Daha da sıkı 

sarıldım, daha da yaklaştım, parmaklığa birlikte çarptık, sonra birkaç 

adım uzağa sendeledik. 

Sol elini mengene gibi sıktı. Sağ bileğimin kemiklerini öğütüp toz etmek 

niyetindeydi. Ya da en azından, bıçağı attırmak istiyordu elimden. 

Dayanılmayacak bir acı duyuyordum. Ama silahımı bırakmadım. İçim bulana 

bulana suratını, sonra yanağını ısırdım, en sonunda kulağını bulup ısırdım ve 

kopardım. 

Soluğu boğazına tıkandı ama bağırmadı. Demek gizliliğe ihtiyacı benden 

fazlaydı. Dayanıklılığı ise benim ummayacağım düzeydeydi. Ben kulak 

parçasını ağzımdan tükürürken gerçi bağırmadı ama, duyduğu acı kavgayı 

sürdürmesine de izin vermedi. Sendeledi, geriledi, çatıyı tutan direklerden 

birine tosladı, elini kanlı yanağına götürdü, sonra başına doğru kaldırıp 

telaşla kulağını aradı. Yoktu kulağı yerinde, sağ kolumu hâlâ kafamın 

yukarısında tutuyordu. Ama eski gücü kalmamıştı. Kıvrılıp elinden 

kurtuldum. 

Belki de bıçağı kamına sokmanın tam zamanıydı. Ama dolaşım aksaması 
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elimde uyuşukluk yaratmıştı. Silahımı elimde tutmayı bile güç başarıyordum. 

Saldırmak budalalık olacaktı. Uyuşmuş parmaklarım son anda bıçağı 

düşürebilirdi. 

Ağzımdaki kan tadından boğulmak üzereydim. Kusmamak için 

zorlanıyordum. Hızla geriledim, bıçağı sol elime aldım, sağ elimi açıp 

kapamaya başladım. Parmaklarımdaki uyuşukluğu geçirebilmek için. Elimde 

bir gıdıklanma başladı, birkaç dakikaya kadar durumun normale 

döneceğini anladım. 

Tabii ihtiyacım olan bu dakikaları bana bağışlayacak değildi. Geceyi 

aydınlatmaya yetecek kadar parlak bir öfkeyle üzerime atıldı, beni iki minik 

arabamın arasına dalıp bir üçüncüsü üzerinden takla atmaya zorladı. Bir 

süre pavyonun içinde kovalamaca oynadık. Buraya ilk girdiğim zamana göre 

rolleri değişmiş gibiydik. Artık kedi oydu. Tek kulaklı, ama kedi yine de. 

Ben de eli uyuşmuş fareydim. Ölümsüz olduğum konusunda yeni güçlenen 

inancımın etkisiyle, hızla, kurnazca kaçıyordum ondan. Ama o da kedilerin 

farelere hep yaptığı şeyi yapıyordu. Tüm manevralarıma rağmen arayı 

kapıyordu yavaş yavaş. 

Bu kovalamaca garipsenecek kadar sessiz geçmekteydi. Yalnız tahta 

döşemede ayak sesleri, tutunduğumuz minik arabalarda hafif  

çıtırtılar, bir de o soluma sesleri. Ne küfür vardı, ne öfke yansıtan 

kelimeler, ne tehditler, yakanlar, ne imdat çağrıları. İkimiz de diğerine zaaf 

belli etmeye yanaşmıyorduk. 

Yavaş yavaş sağ elimdeki dolaşım normale döndü. Bileğim gerçi şişmiş, 

zonkluyordu ama, vaktiyle Nerves MacPhearson diye birinden öğrendiğim 

numarayı yapmaya kendimi hazır hissettim. Bir başka karnavaldı, 

Michigan'da tanımıştım o adamı. Yaz başında. Bilge bir kişiydi. Bıçak 

atmakta da çok ustaydı. 

Keşke Nerves şimdi yanımda olsaydı diye düşünerek bıçağı elimde 

kaydırdım. Sapı ağırlıklı bıçaklardandı. Dengesi atmaya elverişliydi. Onu sağ 
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elime aldım. Başlangıçta iblise bıçağı fırlatmamış olmamın nedeni, pozu 

bana ölümcül yara açacak hedefi vermediği içindi. Elinden ilk 

kurtulduğumda da atmamıştım, çünkü... doğrusu bu konudaki 

becerilerime pek güvenmiyordum. 

Nerves bana bıçak atmanın kuralları ve uygulamalarıyla ilgili pek çok şey 

öğretmişti. Ona veda edip o karnavaldan ayrıldıktan sonra bile, bıçak 

denilen silahı incelemeye, onunla saatlerce çalışmaya devam etmiştim. 

Yine de bir iblise bıçağı ilk çare olarak fırlatacak düzeyde değildim. 

Hasmımın cüsse ve kuvvet olarak avantajlarına bakılırsa, onu hafif yaralar 

veya büsbütün ıskalarsam tamamen savunmasız kalırdım karşısında. 

Ama şu anda, onunla adam adama mücadeleyi denedikten sonra, asla 

onun dengi olamayacağımı anlamıştım. Sağ kalmak için tek umudum, o 

bıçağı hesaplı bir hareketle fırlatmaktı. Silahımı sol elimden sağıma alırken 

sapından değil de çeliğinden tutmuş olduğuma dikkat etmedi. Arkamı 

dönüp koşmaya başladığımda, korktum da kaçıyorum sandı. Peşimden 

koşarken kendi güvenliğini düşünmüyor, zafer sarhoşluğu içinde yüzüyordu. 

Tahtalarda beni izleyen ayak seslerini duyduğumda olduğum yerde durup 

döndüm, pozisyon açı ve hızı kaşla göz arasında hesaplayıp bıçağı attım. 

Ivanhoe bile okunu fırlattığında daha iyi sonuç alamazdı. Bıçak havada 

tam gerekli sayıda dönüş yaptı, burnunu iblise çevirip tam anında 

gırtlağına saplandı, sapma kadar gömüldü. Herhalde ucu ensesinden 

çıkmış olmalıydı. On beş santimdi çeliği. İblis birden durup yerinde 

sallandı, ağzı açıldı. Durduğu yerde ışık azdı ama hem insan gözlerinde, 

hem de daha altta şeytan gözlerinde o şaşkınlığı gördüm. Fıskiye gibi bir 

tutam kan, karanlıkta abanoz yağı gibi kara kara parıldadı, gırtlağından 

gıcırtılı sesler çıktı. 

Yararsız bir tıslama ve hırıltıyla içine soluk çekti. 

Şaşırmış bir hali vardı. 

Elini bıçağa doğru kaldırdı. 
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Diz üstü çöktü. 

Ama ölmedi. 

 

 

Anıtsal bir çabayla üzerindeki insan biçimi kabuğu atmaya başladı. Daha 

doğrusu atmadı da, insan görünümü kesinliğini kaybetmeye başladı. Yüz 

çizgileri eriyip birleşti, vücut da değişim geçirdi. Bir görünümden diğerine 

geçiş, acı veren, yoran bir şeydi görünüşe göre. Yaratık elleri ve dizleri 

üzerine kapandığında, insan kılığı habire geri geliyor, domuz burunlu 

yaratık bir netleşip bir bulanıklaşıyordu. Defalarca tekrarlandı bu durum. 

Kafası bir köpek kafası oluyor, bir an sonra insan kafası gibi irileşiyor, iblis 

gücünü toplayıp onu tekrar köpek kafası haline getiriyordu. Dişlerini 

göstere göstere. 

Geriledim, parmaklığa vardım, orada durdum. Yaratık bu değişim sonucu 

bıçak yarasına mucizevi bir bağışıklık kazanırsa, parmaklığın üzerinden 

atlayıp kaçmaya hazırladım kendimi. Belki iblis kılığındayken yaralarını 

geçiştirme yeteneği kazanırdı. Gerçi pek olacak şey değildi, fazla hayaldi 

ama... bu, yaratığın var olabilmesinden daha imkansız sayılmazdı. 

Sonunda değişimim tamamlayabildi. Koca çenesini açıp kapayarak, 

dişlerini gıcırdatarak, elbiseleri, değişmiş vücudunda bir garip sarkarak 

kendini çekti, tahta taban üzerinde bana doğru sürüklendi. Biçimsiz 

omuzları, kalçaları, kolları gereksiz bir kemik yüküyle yorgun, zorlanarak 

biraz daha kaydı bana doğru. Yaralı olmasa o vücut yapısı çok daha hızlı 

hareket etmesini sağlar gibi geliyordu bana. İnsan kılığından çıkınca gözleri 

yalnız kırmızı olmakla kalmıyor, ışık da saçıyordu artık. Kedi gözü gibi ışık 

yansıtma değildi bu. İçinden geliyordu. Önündeki havayı aydınlatıyordu 

gözünden taşan ışık. Yere kırmızı bir ışık halkası düşürüyordu. 

Bir an, değişimin gerçekten de düşmanımı yenilediğinden emin oldum. 
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Zaten kılığını bunun için değiştirdiğini biliyordum. İnsan kılığında tuzağa 

düşmüş, ölüme gidiyordu. Hızla. Ama iblis kişiliği ona garip bir güç 

katabilirdi. Belki onu kurtaramazdı ama son bir çabayla beni kovalayıp 

öldürmesini sağlayabilirdi. Çünkü yalnızdık burada. Bu değişimi görecek 

ikimizden başka kimse yoktu. Bu yüzden göze alabiliyordu. aynı şeyi bir 

kere daha bir başka iblisle kapıştığımda, Milvvaukee'nin güneyindeki küçük 

bir kasabada görmüştüm. Ama görmüş olmam şimdiki korkumu azaltmadı. 

Yaratık yepyeni bir canlılıkla doluyordu. Pençe gibi eliyle bıçağın sapını 

kavradı, boğazından çekip çıkardı, yana fırlattı. Kanlar ve salyalar 

damlatarak, ama manyak gibi sırıtarak dört ayak üzerinde bana doğru 

ilerledi. 

Parmaklığın üzerine tırmandım. Tam öbür tarafa atlayacağım sırada bir 

araba sesi duydum. Pavyonun dışında. Herhalde çoktan beri beklediğim 

devriyeler olmalıydı. 

Yaratık tıslayarak, kaim kuyruğunu yer tahtalarına vurarak, neredeyse 

varacaktı parmaklığın oraya. Ateş saçan gözleriyle bana baktı, gözleri 

öldürme isteğiyle parıldadı. 

Yaklaşan arabanın motor sesi daha da yükseldi. Ama ben güvenlik 

görevlilerine koşup yardım istemedim. İblisin onlar görsün diye bu kılıkta 

beklemeyeceğini biliyordum. Yine insan kılığına girecek, beni polislere katil 

gibi gösterecekti. Farlar görünür hale gelip araba ortaya çıktığında 

parmaklıktan tekrar pavyonun içine atladım, yaratığın üzerinden sıçradım. O 

yükselip beni kapmaya çalıştı ama ıskaladı. 

İki ayak üzerine iniş yaptım, kayıp dört ayak üstü düştüm, yuvarlandım, 

tekrar dört ayak üstü doğruldum, pistin ortasından hızla emekledim. İkide 

bir arkama bakıyordum. Bir çift yakut göz bana dikilmişti. Parçalanmış 

gırtlak, yarılmış soluk borusu, patlak damarlar zayıflatıyordu onu. Karnı 

üzerinde kayarak geliyordu ancak. Çok yavaş. Tropik bir çıyan gibi. Arayı 

acılar içinde kapıyor, ama kararlılığından bir şey kaybetmiyordu. Yedi metre 
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gerideydi. 

İblisin gerisinde, pavyonun dışında, far ışığı daha güçlendi, sonra Ford 

araba gözüktü, motorunu hırıldatarak yavaşça geçti. Lastikleri kum yollarda 

garip bir ses çıkarıyordu. Farların ışığı yolun ilerisine dönük olduğundan 

Çarpışan Arabalar üzerine düşmüyordu. Ama arabadaki iki polisten birinin 

elinde spot ışığı vardı. O ışık pavyonun yan duvarını yalamaktaydı. 

Yere yapıştım. 

İblis beş metre gerimdeydi. Santim santim yaklaşıyordu. 

Pavyonun çevresini dolaşan bel hizasındaki parmaklık sıktı. Aradaki 

boşlukların eni, çubukların eninden azdı. Bu iyi bir şanstı doğrusu. Işık 

parmaklıktan kayarken bile polisler içeriyi doğru dürüst göremezlerdi. Hele 

de hareket halindeyken. 

Ölmekte olan iblis güçlü bacaklarını yeni bir spazm hareketiyle kıpırdattı, 

ay ışığının aydınlattığı bir noktaya geldi. Domuz burnundan, ejder ağzından 

kanlar boşalmakta olduğunu görebildim. Dört metre kalmıştı aramızda. 

Çenesini açıp kapadı, titredi, tekrar ilerledi. Kafası aydınlık yerden tekrar 

karanlığa geldi. Üç metre. 

Geriye kaydım. Karnım yere yapışık, bu canavardan kurtulma hevesiyle 

geri geri kaçıyordum. Ama bir iki metre sonra donakaldım. Dışarıda devriye 

arabası durmuştu Tam bu pavyonun dışında. Herhalde arasıra durmak 

adetleridir, dedim kendi kendime. Herhalde bir gariplik görmüş olamazlardı. 

Dualar ettim içimden. Ama... bu sıcakta sanırım arabanın camlarını indirmiş 

olmalıydılar. Durduklarında iblisin çıkaracağı sesleri daha kolay duyarlardı. 

Bunu düşündüğüm anda düşmanımdan kaçmayı, uzaklaşmayı kestim, yere 

yapıştım, kör talihe sessiz bir küfür savurdum. 

Yaralı canavar homurdandı, içine zorla soluk çekti, kendim çekip bana 

doğru biraz daha yanaştı. Demin açtığım arayı yine kapıyordu. Üç metre 

ötemdeydi yine. Gözleri deminki kadar net ve ışıklı değildi. Derinliklerinde 
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bulanıklık vardı. Sisli bir denizde, uzaktan geçen geminin fenerleri gibi. 

Arabadaki devriyeler spot ışığım karşı pavyonlar üzerinde dolaştırdılar, 

sonra bizim pavyonun karşı parmaklığı üzerinden kaydırdılar. O sık 

parmaklıktan iblisi de, beni de görmeleri pek olası olmamakla birlikte, 

yaratığın soluklarını duyabilirlerdi. O tıslayan, hışırdayan solukları... 

kuyruğun habire yere çarpmasını. 

Neredeyse avazım çıktığı kadar, ölsene, lanet olasıca, diye haykıracaktım. 

Yaratık daha canlı bir hareketle yine ilerledi, bir buçuk metrelik yol aldı. 

Aramız bir metreden pek az fazlaydı. Karın üstü çöktü. 

Spot ışığı kaymayı kesti. 

Devriyeler bir şey duymuştu. . * 

Göz kamaştıran ışık iki parmaklığın incecik aralığından uzandı, 

pavyonun tahta tabam üzerinde ilerledi, iki üç metre solumdan geçti. Tahta 

yer döşemelerinin her ayrıntısı belli oldu o ışıkta. Ufacık bir kıymık, ulu 

ağaçlar kadar belirgindi. Sanki yalnız aydınlatmakla kalmıyor, büyütüyordu 

da ışık her şeyi. 

İblisin soluğu yumuşak bir sesle parçalanmış gırtlağından çıktı, yerine 

yeni bir soluk geçtiğini duymadım. Nefret dolu gözlerdeki parıltının 

söndüğünü görünce içim rahatladı. Alevler inceldi, kor oldu, korlar da kara 

kömür oldu. 

Spot ışığı bizden yana geliyordu. Tekrar durdu, İblise iki metre kala. 

Bu sefer yaratık ikinci bir değişim geçiriyordu. Kurt Adam filmlerindeki 

gibi o inanılmaz şekli terk edip yeniden insan kılığına giriyordu. Son 

enerjisini, türünün sırrını saklamaya hasredecekti besbelli. Canavar gitmişti. 

Karşımda ölü bir insan yatıyordu. Benim öldürdüğüm biri. 

Artık içindeki iblisi de göremez olmuştum. 

Üzerindeki saydam sır, sır olmaktan çıkmış, inandırıcı, somut bir boya 
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olmuştu. İçinde gariplikler saklamayan bir perdah. 

Dışarıda Ford biraz ilerledi, tekrar durdu, ışık parmaklıklar arasından bir 

daha kaydı, arandı, ölünün pabuçlarından birini buldu. 

Soluğumu tuttum. 

Pabucun tabanındaki tozları, pençenin lastik kenarını, topukla tabanın 

birleştiği yere yapışmış kâğıt parçasını görebiliyordum. Tabii ben 

devriyelerden çok daha yakındım o pabuca. Ama yine de... ben bu kadar 

net görebildiğime göre, onlar da biraz bir şey görürlerdi. 

Kuşkulanmalarına yetecek kadar. 

İki üç saniye geçti. 

İki üç daha. 

Işık kayıp yeni bir aralık buldu. Bu sefer benim sağımdaydı. Cesedin 

öbür ayağının birkaç santim açığında. 

Vücudumda bir rahatlama ürpertisi dolaştı, soluk aldım... ama 

aldığım soluğu veremeyip içimde tuttum. Işık yine geri kayıyordu. 

Deminki ilginç noktayı tekrar aradı. 

Panik içinde, elden geldiği kadar sessiz, ona kaydım, cesedi 

kollarından yakalayıp kendime doğru çektim. Yalnızca birkaç santim. 

Ses çıkarmayacak kadar. 

Işık deminki aralıktan cesedin pabucuna doğru tekrar kaydı. Ama ben 

de yeterince hızlı hareket etmiştim. Pabucun topuğu ışığın uzanabildiği 

yerden bir santim içerdeydi artık. 

Yüreğim saatten hızlı çarpıyordu. Saniyede iki vuruş. Son on beş 

dakikamın olayları büyük gerginlik yaratmıştı bende. Sekiz kalp 

atışından, yani dört saniyeden sonra ışık uzaklaştı, Ford harekete geçti, 

yavaşça sürüp gitti. Kurtulmuştum. 

Hayır, kurtulmuş değildim. Tehlike biraz azalmıştı. 
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Cesedi saklayıp yerdeki kanları silmem gerekiyordu. Gün doğmadan 

önce. Karnavalcılar kalkmadan önce. Ayağa kalktığımda iki dizime 

birden acı saplandı. Parmaklıktan atlayıp iblisin öbür yanıma indiğimde 

diz üstü düşmüştüm. Avuçlarım da sıyrılmıştı. Ama ne o acılar, ne sağ 

bileğimdeki sancı, hatta ne de yumruğu yediğim boynumdaki ağrı 

durdurabilirdi beni. 

Düşmanımın karanlıkta yatan gölgesine baktım, o ağır cesedi nasıl 

ortadan kaldırabileceğimi düşündüm. Birden aklıma dönme dolabın 

yanında, yerde bıraktığım uyku tulumumla sırt çantam geldi. Küçük 

şeylerdi ikisi de, gölgeler arasındaydılar. Ay ışığında devriyelerin 

dikkatini çekmezlerdi. Ama bu devriyeler bu turu her gece 

yaptıklarından, nerede ne görmeleri gerektiğini iyi biliyor olmalıydılar. 

Gözleri o uyku tulumuyla sırt çantasının üzerinden kayıp geçse bile, 

hemen geri dönerdi. Spot ışığının cesede tekrar döndüğü gibi. 

Eşyalarımı bulurlarsa, içeri birinin girdiğini anlarlardı. Tekrar buraya, 

Çarpışan Arabalar pavyonuna gelirlerdi o zaman. Sıkı kontrole. Ve kanı 

bulurlardı. Cesedi de. 

Tanrım. 

Onlardan önce dönme dolaba ulaşmam gerekiyordu. 

Parmaklığa koştum, üzerinden atladım, karanlık yoldan olanca 

hızımla, bacaklarım yarışarak, kollarım savrularak, saçım uçarak 

koştum. Peşimden şeytan kovalıyormuş gibi... tabii vardı peşimde 

şeytan... ama ölmüştü artık. 
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GEZİNEN    OLULER 

BAZEN bana, hayatta her şey öznelmiş gibi geliyor. Evrendeki hiçbir 

şey nesnel olarak tanımlanamaz gibi geliyor. Fizikçiler de marangozlar 

da kullandıkları aletlerle cisim ağırlığını, boyunu ölçerken budala 

durumuna düşüyorlar, anlam taşıyan gerçek rakamlar bulduklarını 

sanmakla yanılıyorlar gibime geliyor. Kabul etmem gerek, bu düşünce 

kafamı esir aldığı zaman genellikle keyfim kaçık demektir. Aklım 

çalışmıyor demektir. Ancak sarhoş olup yatağıma yatmam beklenir 

benden öyle zamanlarda. Ama yine de, zayıf bir kanıt olarak. Çarpışan 

Otolar pavyonundan kaçtığım gece o karnavalın halini gösterebilirim. 

Aletlerin rasgele atıldığı kabloların yerde dolaşık yattığı orta yoldan 

olanca hızımla koşup, dönme dolaba Sombra Kardeşler'in güvenlik 

görevlilerinden önce varmaya çalıştığım geceyi. 

O yanlış başlamadan önce ay geceyi pek az aydınlatıyor gibi 

görünüyordu. Oysa şimdi ayın ışığı yumuşak falan değil, aşırı keskindi. 

Kül rengi ya da inci rengi değil, parlak beyazdı. Çok da yoğundu. Daha 

birkaç dakika önce bu yol gölgelerle örtülü, gizli bir yolken şimdi sanki 

cezaevinin projektör altındaki bahçesiydi. Her telaşla adımımı atarken, 

beni göreceklerinden biraz daha emin oluyordum. Aya küfürler ettim. 

Üstelik demin iblisi Çarpışan Otolar pavyonuna doğru izlerken bu yolda 

kamyonlar, çadırlar, aletler daha bin türlü ardına gizlenecek, siper 
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alacak şey varken şimdi kendimi kabak gibi ortada hissediyordum. 

Demin sözünü ettiğimiz cezaevi bahçesindeymişim gibi. Maskesiz, 

pelerinsiz. 

kuşku çeker durumda çırılçıplak kalmışım gibi. Kamyonların, jeneratörlerin, 

pavyonların arasından geçerken devriye arabasını da gördüm. Yavaş yavaş 

alanın ucuna gidiyordu. Devriyelerin de beni görebildiklerinden emindim. 

Farlarım ve hırıldayan bir motorum olmadığı halde. 

Şaşılacak şey ama, dönme dolaba onlardan önce vardım. Araba alanın 

ta ucuna gitmiş köşeyi dönüyordu. Arka taraftaki kavisli gezinti yoluna. O 

yolun sonuna varınca sağa dönüp ikinci büyük yola gireceklerdi. Dönme 

dolap o son dönüş yerinden aşağı yukarı on metre içerdeydi. Beni köşeyi 

dönerken görürlerdi. Dev tekeri çevreleyen boru çitin üzerinden aştım, bir 

kabloya takılıp tozlu toprağa kapaklandım, yine soluğum kesilir gibi oldu. 

Sakat yengeçler gibi uyku tulumumla sırt çantamın olduğu yere 

emekledim. 

Eşyalarımı iki saniyede kaptım, alçak çite doğru üç adım attım, ama 

kapağı açık çantamdan bir iki eşya düştü. Dönüp onları almak zorunda 

kaldım. Ford o sarı ikinci ana yola dönmekteydi. Virajı alınca farlarının ışığı 

bana doğru kaydı, geri çekilme umutlarımı yanda kesti. Çiti aşarken 

görürlerdi beni. Kovalamaca başlardı. Kararsız, olduğum yere çakıldım. 

Suçluluk zincirleriyle bağlı bir salak gibi. 

Sonra birden sıçrayıp dönme dolabın bilet gişesinin arkasına daldım. 

Çitten daha yakındı bana. Daha da iyi saklanabilecek bir yerdi. Ama... ah, 

Tanrım... pek ufacıktı gişe. Tek kişilik bir kabindi. Pagoda tipi bir çatısı 

vardı. Bir duvara yaslandım, çömeldim. Sırt çantamla uyku tulumumu 

kucakladım. Ayağımın, dizimin kenardan gözüktüğüne öyle emindim ki! 

Ford önümden geçerken kabinin çevresini dolaştım, gişeyi hep araya 

aldım. Spot ışığı çevremi yokladı, ileri kaydı... ve sonunda bir şey fark 
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etmeden uzaklaştı. Kafamı uzatıp arkalarından baktım. Ağır ağır 

ilerliyorlardı. Üç kere durup spot ışığını oraya buraya tuttular, yolun sonuna 

beş dakikada vardılar. Yine sağa dönerler diye korktum. O zaman bir tur 

daha atacaklar demekti. 

Ama sola döndüler ve kapıya gittiler. Hayvanların bulunduğu ahırlara, 

yarışların yapıldığı alana doğru. 

Ağustos sıcağına rağmen dişlerim takırdıyordu. Yüreğimin çarparken 

çıkardığı sesi dinlerken, nasıl oldu da duymadılar diye şaştım. Solumam 

da körük gibi sesliydi. Tek kişilik bir bandoydum resmen. Ezgisiz ritmi 

kendine amaç edinmiş tek kişilik bir bando. 

Gişeye yaslandım, heyecanımın geçmesini bekledim. Çarpışan Otolar 

pavyonunda bıraktığım cesedi halledecek gücü toplamaya çalıştım. O işi 

başarmak için sinirlerim sağlam olmalıydı. Sakinleşmiş olmalıydım. 

Kediler gösterisindeki bir fare kadar tedbirli olmalıydım. 

Sonunda kontrolümü kazanınca uyku tulumumu katladım, sıkı bir 

bohça yaptım, sırt çantamla ikisini Alis'in Etekleri'nin oraya götürdüm. 

Orada gölgeler daha koyuydu. Eşyalarımı orada, gözükmeyecek bir 

yere sakladım. 

Çarpışan Otolar pavyonuna döndüm. 

Hiç ses yoktu. 

Çit kapısını ittiğimde hafif gıcırdadı. 

Attığım her adım tahta tabanda yankılandı. 

Aldırmadım. Bu sefer kimseye sinsice yaklaşma peşinde değildim. 

Pavyonun açık duvarları dışında ay ışığı pırıl pırıldı. 

Parmaklığın boyası o ışığı yansıtıyordu. 

Çatının altı ise koyu gölgelerle doluydu. 

Gölgeler ve nemli bir sıcak. 

Minik arabalar kara bir çayırda otlayan koyunlara benziyordu. 
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Ceset yok olmuştu. 

Önce onu tam nerede bıraktığımı karıştırıyorum sandım. Belki şu 

ilerdeki iki arabanın arkasındaydı. Yâ da ay ışığının sokulamadığı öteki 

karanlıkta. Derken birden aklıma geldi. Belki de iblis ölmemişti ben onu 

bırakıp gittiğimde. Ölüyordu, orası tamam... ölümcül yara aldığı da kesindi. 

Ama belki tam ölmemişti. Belki sürünerek pavyonun başka bir köşesine 

gitmişti son nefesini vermeden önce. Deli gibi aramaya başladım. 

Arabaların arasına baktım, her gölgeyi yokladım, bulamadım, kaygılarım 

arttı. 

Durup dinledim. 

Sessizlik. 

Psişik titreşimleri almak üzere yönlendirdim kendimi. 

Havacıva. 

Demin o fener takıldığı tampondan düşünce hangi arabanın altına 

yuvarlanmıştı? Hatırlıyordum galiba. Tekrar oraya baktım, feneri buldum... 

iblisle o kavgayı hayalimde uydurmadığıma o zaman emin oldum. 

Düğmeye basınca fener yandı. Tek elimle ışığı siperleyip yerleri taradım, 

kavganın daha başka kanıtlarını gördüm, bunun bir kabus olmadığım 

kesinlikle kabullenmek zorunda kaldım. Kan olduğu belliydi. O lekelere 

bakarken deminki kavgayı baştan sona tekrar yaşadım. 

Bıçağımı da buldum. Üzerinde kurumuş kan lekeleri vardı. Onu 

çizmemdeki yerine sokacakken çevreme kuşkulu gözlerle baktım, elimde 

tutmanın daha iyi olacağına karar verdim. 

Kan, bıçak... ama hani ceset? 

Alet torbası da kaybolmuştu. 

Kaçmak geldi içimden. Buradan uzaklaşmak istedim. Alis'in Etekleri'ne 

gidip eşyalarımı bile almadan. Adımlarımla yerden toz kaldıra kaldıra ön 
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kapıya koşmak, üzerinden aşmak, arkama bakmadan koşmak istedim. 

Tanrım... saatlerce durmadan koşmaya hazırdım. Saatlerce. Sabaha kadar. 

Pennsylvania dağlarına, kırlık alanlara... bir dere bulup üzerimden kanları, 

düşmanımın kokusunu yıkayana kadar. Sonra bir otluğa uzanır, çalılar 

arasında uyurdum. Kimsenin beni göremeyeceği bir yerde. 

On yedi yaşında bir çocuktum henüz. 

Ama son birkaç aylık korkunç tecrübelerim beni katılaştırmış, çabuk 

büyümeme yol açmıştı. Bu çocuk sağ kalmak istiyorsa, yetişkin bir erkek 

gibi davranmak zorundaydı. Herhangi bir erkek gibi de değil. Sinirleri 

çelikten, iradesi demirden bir erkek gibi. 

Kaçmaktan vazgeçip dışarı çıktım, binanın çevresini dolaştım, fenerin 

ışığını yerdeki topraklara, tozlara tuttum. Kan izi bulamadım. Yaratık 

sürünerek gitmiş olsa, kesinlikle kan izi olurdu. İblislerin ölüme bağışıklığı 

olmadığını tecrübeyle biliyordum. Kendilerini mucizevi biçimde onarıp 

kalkamaz, mezardan dönemezlerdi. Denton enişte de yenilmez biri değildi 

işte. Bir kere ölünce ölü kalmıştı. Bu da öyle olmalıydı. Pavyonun tahta ta-

banı üzerinde onu bıraktığımda ölmüştü bal gibi. Öldüğü su götürmezdi. 

Hâlâ da ölüydü. Bir yerlerde... ama ölü. O halde geriye bir tek açıklama 

kalıyordu. Birisi cesedi bulmuş, alıp götürmüştü. 

Neden? Niye polis çağırmamıştı? Cesedi bulan onun aslında insan 

olmayıp iblis olduğunu bilemezdi ki! Tanımadığım yardımcım orada ölü bir 

insan görmüş olmalıydı. Neden bir cinayeti örtbas etmek istesin, bir 

yabancıya yardım etmek istesin? 

Gözlenmekte olduğumu hissettim. 

Titremeler geri döndü. Büyük bir çabayla onları yendim. 

Görülecek işim vardı. 

Tekrar pavyona girdim, iblisi gafil avladığımda üzerinde çalışmakta 

olduğu arabaya yürüdüm. Arabanın arkasındaki kapak kaldırılmıştı. Motoru 
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görünüyordu. Elektrik telleri ortadaydı. Bir dakika kadar eğilip baktım, iblisin 

ne yapmaya çalıştığım anlayamadım. Ben gelene kadar bir kötülük yaptı 

mı, onu da bilemedim. 

Çarpışan Otolar gişesi kilitli değildi. Bir köşesine bir kova konmuştu. 

İçinde lekeli birkaç bez vardı. Saplı süpürgeyle faraşı da orada buldum. O 

bezleri tahta zemin üzerindeki kurumuş kanları sildim. Dışardan avuç avuç 

toz gibi toprak taşıdım, tüm kızılımsı lekeler üzerine serptim, çizmemle 

ezdim, sonra da süpürdüm. Kan lekeleri yine de kaldı. Ama artık 

karakteri değişmişti. Pistte zaten var olan eski sıvı ve yağ lekelerinden 

farklı görünmüyordu artık. Saplı süpürgeyle faraşı yerine koydum, kanlı 

bezleri yol kenarındaki çöp bidonuna, çöplerin altına gömdüm. Boş mısır 

patlağı kutularının, kağıtların altına. Ölenin fenerini de oraya tıktım. 

Hâlâ gözlendiğimi hissediyordum. Sinir oluyordum. 

Yolun ortasında durup yerimde ağır ağır döndüm, çevremdeki karnavalı 

gözlerimle taradım. Tepede çıngıraklar hâlâ yarasa gibi asılı, her taraf yine 

sessiz ve boştu. Bir hayat izi göremedim. Batmak üzere olan ay dağların 

tepesine oturmuş gibiydi. Uzaktaki dönme dolabın, diğer oyunların silueti 

onun önündeydi. Nedense aklıma H.G. Wells'in Dünyalar Savaşı'nda o 

gelecekteki savaş makineleri geldi. 

Yalnız değildim. Kuşkum yoktu. Oralarda birinin olduğunu 

hissediyordum. Ama kim olduğunu, niyetinin ne olduğunu anlayamıyor, 

yerini de bulamıyordum. " 

Bilmediğim gözler bakıyordu. 

Bilmediğim kulaklar dinliyordu. 

Karşımdaki alan yine değişir gibi oldu. Artık boş bir cezaevi avlusu 

değildi. Üzerimde projektörler yoktu. Hattâ... istediğim kadar aydınlık 

değildi bile. Hızla da kararıyordu. Kötü bir karanlık sarıyordu etrafı. 

Görülme korkum ayla birlikte batmadı ama bu sefer klostrofobi duygusuyla 
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birleşti. Çevremdeki karnaval alanı ışıksız, yabancı biçimlerle doluydu. 

Mezar taşları gibi. Her şey yabancı gelmeye başladı. Kendimi tuzağa kısılmış 

hissettim. Bir an kıpırdamaya korktum. Ne yana dönsem açılmış bir ağzın 

içine gireceğimden emin gibiydim. 

"Kim var orada?" diye seslendim. 

Cevap gelmedi. 

"Cesedi nereye götürdün?" 

Karanlık karnaval alanının akustiği sünger gibiydi. Sesimi emip yok 

ediyordu. Sessizlik bozulmuyordu ben bağırınca. Sanki hiç 

konuşmamıştım. 

"Benden ne istiyorsun?" diye sordum bilinmeyen gözleyiciye. "Dost 

musun, düşman mı?" 

Belki bu son sorunun cevabını kendi de bilmiyordu... çünkü cevap 

vermedi. Ama kendini belli edeceği, niyetini açıklayacağı zamanın da 

geleceğini hissettim. 

O zaman anladım ki, Sombra Kardeşler karnavalından istesem de 

kaçamazdım. Beni buraya getiren şey bir rastlantı değildi. Kaçıp saklanma 

isteği de değildi. Burada bana çok önemli bir şey olacaktı. Kader getirmişti 

beni buraya. Bana verilen görevi yapıp tamamladıktan sonra... ancak o 

zaman kader beni istediğim geleceği yaşamak üzere serbest bırakacaktı. 

 

İBLİS    RÜYALARI 

KASABA panayırlarının çoğunda, hayvan gösterileri ve dans gösterileri 

dışında, yarışlar da düzenlenirdi. Bu yüzden böyle yerlerde genellikle kilitli 

özel dolaplarla dolu sporcu soyunma odaları, duşlar falan bulunurdu. Burada 
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da vardı. Gerçi kapısı kilitliydi ama bu beni engelleyemezdi. Artık Oregonlu 

bir çiftlik çocuğu değildim. O masumiyeti geri kazanmayı ne kadar istersem 

isteyeyim, imkansızdı. Ülkeyi, yolları iyi tanıyan genç bir erkek olmuştum 

artık. Cüzdanımda ince, sert bir plastik plaka taşıyordum. Onu çıkarıp kilidi 

bir dakikada açtım. îçeri girip ışıkları yaktım, kapıyı tekrar kilitledim. 

Sol tarafa yeşil madeni tuvaletler sıralanmıştı. Sağda ise eskiyip sararmış 

aynalar, çatlamış, soyulmuş lavabolar diziliydi. Koca odanın ortasında da 

sırt sırta dayanmış kilitli dolaplar bir sıra oluşturuyordu. Yerler çıplak beton, 

duvarlar blok betondu. Tavandaki ışıklar flüoresandı. Tatsız kokular hayal 

meyal fark edilmekteydi. Ter, idrar, küf, mantar... hepsini bastıran bir de 

dezenfektan. însan girer girmez yüzünü buruşturmuyordu ama iç 

bulandırmaya neredeyse yetecekti. îyi bir yer değildi. însan burada 

Kennedy'lerden birine, Cary Grant'a falan rastlamazdı. Ama... penceresi 

yoktu hiç. Demek ışıkları korkmadan yanık bırakabilirdim. Ayrıca, dışarıya 

göre burası daha serinceydi. Rutubet aynı olsa bile. 

îlk iş olarak ağzımdaki o madensi kan tadım yıkadım, dişlerimi 

fırçaladım. Musluğun üzerindeki bulutlu aynada, gözlerimde öyle vahşi ve 

korkmuş bir ifade vardı ki, hemen başka tarafa baktım. 

Tişörtüm yırtılmıştı. Gömleğim de, blucinim de kanlıydı. Duş yaptıktan, 

saçlarımdaki iblis kokusunu giderdikten sonra kağıt havlular çekip 

kurulandım, sırt çantamdan başka bir tişört ve blucin çıkarıp giydim. 

Lavaboların birinde, yırtık tişörtteki kanı yıkadım, blucini elimden geldiği 

kadar çalkaladım, iyice sıktım sonra kapının arkasındaki dolu çöp kutusuna 

gömdüm. Çantamda beni suçlayacak kan lekeli eşyalarla yakalanmak işime 

gelmezdi. Şimdi geriye, yeni giydiğim blucinle tişört, bir yedek tişört, üç 

don, çoraplar, bir de fitilli kadife ceketim kalmıştı. 

İnsan cinayetten aranıyorsa yolculuğa hafif çıkmak zorunda kalıyor. 

Taşıdığı tek ağır şey, anılar, korku ve yalnızlık oluyor. 

Gecenin son yarım saatini geçirmek için en güvenli yerin bu yeraltı tuvaleti 
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olduğuna karar verdim. Uyku tulumumu yere serdim. Kapının tam önüne. 

Üzerine uzandım. Kilite anahtar sokulduğu anda uyanırdım. Kimse apansız 

girip beni şaşırtamazdı. Zaten davetsiz konukların yolunu vücudum tıkardı. 

Işıkları yanık bıraktım. 

Karanlıktan korkuyor değildim. Yalnızca... kendimi karanlıkta 

bırakmamayı seçtim. 

Gözlerimi kapayıp Oregon'u düşündüm. Çiftliği çok özlüyordum. Siskiyou 

Dağların eteklerindeki çayırlarda oynayarak büyümüştüm. O dağlara göre, 

doğu bölgesinin dağları eskimiş, aşınmış sayılırdı. Kapağını özenle açtığım 

anılar birikimimde Siskiyou'ların dik yamaçlarını, ormanlarını selvilerini, 

çınarlarını, mandalina kokulu sedir ağaçlarını, parlak yapraklarını 

hatırladım... Anıları bile soluğumu kesmeye yetti. 

Kuzenim Kerry Harkenfıeld, yani Denton eniştenin üvey oğlu, o 

güzellikler arasında çok çirkin bir ölüme kurban gitmişti. Öldürülmüştü 

Kerry. En sevdiğim kuzenim ve en iyi arkadaşımdı. Aylar geçtiği halde, 

burada, Sombra Kardeşlerin karnavalında bile hâlâ kaybımı hissediyordum. 

Acı verecek kadar 

Gözlerimi açıp tavandaki su lekeli, toz kaplı akustik karolarına baktım. 

Kerry'nin parçalanmış vücudunu belleğimden silmeye uğraştım. Oregon' da 

daha güzel anılarım da vardı... 

Evimizin önündeki bahçede koca bir söğüt yetişmişti. Salkım söğüt 

denirdi ona. Dallarını dantel bir şal altında, zarif biçimde aşağıya 

sarkıtmıştı. Yaz gelince pırıl pırıl yaprakları güneş ışığına gösteri ortamı 

sunardı. Kuyumcularda mücevherlerin kadife yastıklar üzerinde teşhir 

edilmesi gibi. Kışın kar yağınca da bembeyaz olurdu dalları. Hava 

aydınlıksa, ağacımız Noel'i kutlar gibi görünürdü. Hava kapanıksa, o zaman 

mezarda ağlayan bir yaslıya benzerdi. Karamsarlığın simgesi olur çıkardı. 

Denton enişteyi öldürdüğüm gün ağaç da yas giysileri içindeydi. Benim 

elimde balta vardı. Eniştenin elleri boştu. Yine de kolay olmamıştı 
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hakkından gelmek. 

Bir kötü anı daha. Kıpırdandım, gözlerimi tekrar kapadım. Uyumak için 

en küçük bir umut varsa, yalnızca iyi olayları düşünmeliydim. Annemi, 

babamı, kız kardeşlerimi. 

Salkım söğüdün arkasındaki beyaz çiftlik evinde dünyaya gelmiştim. 

Hevesle beklenen bir bebek, şımartılan bir çocuk olmuştum. Cynthia ve 

Kurt Stanfeuss'un ilk ve tek oğluydum. İki ablamda, tek erkek kardeşlerine 

oyun arkadaşlığı yapabilecek kadar külhanbeylik vardı. Ama beri yandan, 

bana biraz davranış öğretecek, kibarlık öğretecek kadar dişilikleri de vardı. 

Onlar olmasa, bu gibi şeyleri Siskiyou vadilerinde asla öğrenemezdim. 

Sarah Louise babam gibi sarışın ve beyaz tenliydi. Benden iki yaş 

büyüktü. Daha küçükken öyle güzel resim çizer ve boyardı ki, önceki 

hayatında ünlü bir ressam mıydı acaba, diye geçerdi aklınızdan. Hayatını 

fırçalarla, paletle kazanmayı hayal ederdi. Hayvanları çok iyi anlardı. Hangi 

atı verseniz çaba göstermeden uysallaştırır, huysuz bir kediyi sakinleştirir, 

kümes dolusu sinirli tavuğu, sırf aralarında gezinmekle neşelendirir, en 

gaddar köpeğin çabucak kuyruğunu sallamasına, başım eğmesine yol 

açardı. 

Jennifer Ruth ise annem gibi siyah saçlı, buğday tenliydi. 

Benden üç yaş büyüktü. Durmamacasına hayali hikayeler, serüven 

romanları okurdu. Sarah da çok okurdu ama Jenny'de ayıca bir sanat 

yeteneği yoktu. O da buna karşılık, rakamları bir sanat haline getirmişti. 

Rakamlara yakınlığı her tür matematiğe eğilimi, Stanfeuss ailesinde herkesi 

pek şaşırtırdı. Çünkü o hariç, hangimize iki seçenek verilse, şu upuzun 

toplamayı mı yaparsın, yoksa şu kirpiye tasmayı takmak mı istersin dense, 

kesinlikle kirpiyi seçerdik. Jenny'nin fotografik belleği de vardı. Yıllar önce 

okuduğu kitapları satır satır tekrarlayabilirdi. Jenny'nin habire Pekiyi'lerle 

dolu karneler getirmesine Sarah da, ben de imrenirdik doğrusu 

Biyolojik sihir ve az rastlanır bir on ikiden vurma eğilimi babamla annemin 
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genlerinin karışımından ortaya çıkan baş nitelikti. Çocuklarının hiçbiri 

olağanüstü yetenekten yoksun kalmamıştı. Buna da şaşmamak gerekir, 

çünkü annemle babam da yetenekliydiler. Kendilerine göre. 

Babamda müzik dehası vardı. Deha derken bunu gerçek anlamında 

kullanıyorum. Yüksek zeka puan anlamında değil de, olağanüstü doğal bir 

yetenek anlamında. Onunki müzik dalındaydı. Eline alıp da, gün sona 

ermeden çalmasını öğrenemeyeceği bir müzik aleti yoktu. Bir haftanın 

sonunda, yıllardır çalıyormuş gibi zor parçalar döktürürdü. Salonumuzda bir 

piyano durur, babam onu sık sık çalardı. Daha o sabah radyoda duyduğu, 

kamyonu sürerken dinlediği şarkıyı bile kusursuz çalabilirdi. 

Öldürülmesinden sonra birkaç ay içinde evimizdeki tüm müzik yok oldu. 

Hem gerçek anlamında, hem de mecaz anlamında. 

Babam öldüğünde on beş yaşındaydım. O zamanlar ölümünün kaza 

olduğuna inanıyordum. Herkes de o kanıdaydı. Çoğu hâlâ o kamda. Ama 

ben onu Denton eniştenin öldürdüğünü artık biliyorum. 

Ben de Denton'u öldürmüştüm. O halde ne diye uyuyamıyordum hâlâ? 

Öcümü almıştım ondan. Dişe diş. Hak yerini bulmuştu. O halde neden bir 

iki saatlik huzura hasret çekiyordum? Neden her gece bir ıstırap oluyordu? 

Uykusuzluktan duyduğum yorgunluk belli bir sının aştığı zaman 

uyuyabiliyordum ancak. Ya deli olmak ya da uyumak arasında bir seçme 

yapmak zorunda kaldığım zaman. 

Dönüp duruyordum. Kıpır kıpır kıpırdanıyordum. 

Annemi düşündüm. O da babam kadar olağanüstü bir insandı. Annemin 

yeşil bitkilere, büyüyen şeylere bir yakınlığı vardı. Hayvanlar küçük kızına 

nasıl yakınsa, bitkilerde ona öyle bayılırlardı. Bir bitkiye şöyle bir baksa, 

yaprağına, dalma şöyle bir dokunsa, ona ne gibi besin veya vitaminler 

gerektiğini anlayıverirdi annem. Kendi eliyle baktığı sebze bahçemiz her 

zaman herkesinkinden iri ve lezzetli domatesler verirdi bize. En nefis 

mısırlar, en tatlı soğanlar bizdeydi. Annem aynı zamanda tedavici sayılırdı. 
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înanç ve telkin kullanarak yapmazdı bunu. O tür kaçıklardan değildi. 

Zaten psişik güçleri falan olduğunu da iddia etmezdi o. Lapalar kaynatır, 

yağlar süzer, nefis ve iyileştirici özel çaylar pişirirdi. Stanfeuss ailesinde hiç 

kimse kötü bir nezleye yakalanmamıştı. Bir gün biraz burnunu çekse annem 

ertesi güne iyileştirirdi onu. Boğazımız da ağrımazdı. Ne anjin, ne grip, ne 

bronşit olurduk ne gözümüz kanlanırdı. Çocukların okuldan kapıp eve 

getirerek annelerine, babalarına bulaştırdıkları o hastalıklarla işimiz yoktu 

bizim. Komşular ve akrabalar sık sık annemin ilaçlarından istemeye 

gelirlerdi. Ona para da teklif edildiği olurdu ama hiçbir zaman kabul etmezdi. 

Bu yeteneğim sevine sevine dağıtmamak, nankörlük ve günah gibi gelirdi 

ona. Ee, tabii bende de vardı yetenekler. Ama benimkiler pek öyle mantığa 

gelir türden değildi. Ben söz konusu olunca, Cynthia'yla Kurt'un genleri sihir 

düzeyinden çıkmış, büyücülük düzeyine ulaşmış gibiydi. 

Basit bilgeliğin doruğuna erişmiş tiplerden biri olan Büyükanneme göre, 

Akşam Gözlüydüm ben. Hani gökyüzüne tam gecenin siyahlığı çökmeden 

önce, koyu, mora çalan bir mavi renk alır semalar. Gözlerim o renkti. 

Maviden çok mora yakın. Garip bir parlaklığı vardı. Işığın yansıması, sanki 

içinden ışık geliyormuş gibi bir garip gösterirdi gözlerimi. Herkes bana çok 

güzel gözlü olduğumu söylerdi. Büyükanneme göre böyle göz yarım milyon 

insanda bir tane ancak çıkardı. Doğrusu benimki gibi gözü olan başka 

kimseye rastlamadığımızı kendim de kabullenmek zorundayım. Yeni 

doğduğumda, beni daha kundağıma sarılı, annemin kucağında gördüğü 

anda Büyükannem kehanetini göstermişti. Yeni doğmuş bir bebekte Akşam 

Gözler, psişik yeteneklerin belirtisidir, demişti. Çocuk ikinci doğum gününü 

kutlarken bu göz rengi değişmemişse (benimki de değişmemişti zaten), 

Büyükannemin bildiği halk efsanelerine göre psişik yetenekler olağanüstü 

güçlü olur, kendini çeşitli şekillerde belli ederdi. 

Haklı çıkmıştı Büyükannem. 

Onun o yumuşak ifadeli, tatlı suratını, deniz yeşili gözlerini 
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hatırladığımda, huzur, değilse bile, en azından kendimle ateşkes noktasına 

varabiliyordum. Geçici olarak sessizleşmiş bir savaş alanına anestezi ilacı 

getiren bir hastabakıcı gibi yaklaştı uykum. 

Rüyalarım iblislerle ilişkiliydi. Sık sık öyle olur. 

Rüyamda Denton enişte karşımdaydı. Ben baltayı havaya kaldırdığımda 

bana haykırmaya başlıyordu: Hayır! Ben iblis değilim! Ben de tıpkı senin 

gibiyim, Cari. Neler zırvalıyorsun sen? İblis diye bir şey yok. Olur mu hiç 

öyle şey? Delisin sen, Cari. Ah., Tanrım! Ah. Tanrım. Deli! Çıldırmışsın, 

Cari! Gerçek hayatta bağırmamıştı. Suçlamalarımı reddetmeye de 

kalkışmamıştı. Gerçek hayatta kavgamız acı ve sert olmuştu. Ama uykuya 

daldıktan üç saat sonra kulağımda Denton'un sesi yankılanarak uyandım. 

"Deli! Sen delisin, Cari! Ah, Tanrım, delisin sen!" Zangır zangır 

titriyordum. Ter içindeydim. Nerede olduğumu hatırlayamıyordum. îçim 

kuşku doluydu. Ateşli hasta gibi hissettim kendimi. 

Soluk soluğa, titreyerek en yakın lavaboya yürüdüm, aynaya baktım. 

Bazen kendi gözlerinle bakmayı hiç istemem, çünkü o gözlerde gerçekten 

delilik belirtileri göreceğimden korkarım. O gün de içim aynı duygularla 

doluydu. 

İblislerin benim çılgın hayal gücümün ürünü olması ihtimali gerçi pek 

zayıf bir ihtimaldi ama yine de onu tümüyle saf dışı bırakamazdım. 

Doğrusu bırakmayı çok istiyordum. Înançlarıma sağlam sarılmayı 

istiyordum. Ama hayal ve delilik korkusu her an zihnimin gerisinde vardı. 

îkide bir irademi zayıflatıyor, beni amaçlı hareketten alıkoyuyor, sanki 

kanımı emiyordu sülük gibi. 

Acılı gözlerime derin derin baktım. Çok garipti gözlerim gerçekten de. 

İçindeki yansımalar yassı ve iki boyutlu değildi. Aynadaki görüntüde de 

gözlerin kendindeki derinlik ve güç aynen vardı. Bakışlarımı dürüstçe, 

acımasızca inceledim, hiçbir delilik göremedim. 

Kendi kendime, iblisleri insan kılığı içinde görebilişim de öteki psişik 
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yeteneklerim gibi bir şey, dedim. Diğer güçlerimin gerçek ve güvenilir 

olduğunu biliyordum. Nice kişi yararlanmıştı geleceği bilme 

yeteneklerimden, hepsi de çok şaşmışlardı. Büyükannem bana, "küçük 

öngörücü" derdi. Çünkü bazen geleceği görebildiğim gibi, bazen de 

insanların geçmişini görürdüm. Ve...Allah kahretsin...iblisleri de 

görebiliyordum işte. Tek görebilen benim diye, görüşümden kuşku duymaya 

gerek yoktu. 

Ama kuşkuyu yine de içimden atamıyordum. 

Sararmış aynadaki hayalime, "Gün gelecek, bu kuşku yanlış bir anda 

kabaracak,"dedim. "İblisin biriyle hayatın pahasına dövüşürken. Ve tabii 

ölümüne sebep olacak." 

ucuyla beni görmüş olmalıydı. Çünkü tam ben geçerken döndü, acaba 

palyaçonun burnunu boyasak mı diye fikrimi sordu. "Bence iyi duruyor," 

dedim. "Geçen hafta boyanmış gibi. Parlak bir kırmızı." 

Adam, "Zaten geçen hafta boyandı," diye karşılık verdi. "Eskiden sarıydı. 

On dört yıldır sarıydı. Bir ay önce ömrümde ilk defa evlendim. Karım Giselle, 

palyaçoların burunları kırmızı olur diyor. Ben de onu çok sevdiğimden, 

burnunu boyamaya karar verdim ve boyadım. Ama şimdi...hatâ ettim gibi 

geliyor. Çünkü sarı olduğu zaman bir karakter vardı o burnun. Anlarsın. Her 

palyaço gibi değildi. Hepsiyle bir olsa, yaran ne?" Benden cevap beklediği 

yoktu. Setin üzerinden atlayıp indi, homurdandı, kahkaha pavyonunun yan 

tarafına dolanıp gözden kayboldu. 

Yürüdüm, bir başka pavyona doğruldum. Orada incecik, ufacık bir adam 

jeneratörü onarıyordu. Saçları garip bir renkti. Ne turuncu ne de kızıl...ama 

herkesin kızıl saç diyeceği türden. Öyle bol çilli, çillerin rengi de öyle parlaktı 

ki, insana sahici gibi gelmiyordu. Yüzüne sonradan yapıştırılmış gibi 

geliyordu. Ona adımın Slim MacKenzie olduğunu söyledim, o kendini 

tanıtmadı. Ömrü boyunca karnavallarda çalışmış birinin kapalı kutu gibi ka-

fasını gördüm onda. Bir süre, orta batıda çalıştığım panayırları anlattım. 
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Ohio'ya kadar. O hep jeneratörle uğraştı, sessiz kaldı. Sonunda onu 

dürüstlüğüme inandırmış olmalıyım ki, yağlı ellerini bir paçavraya sildi, 

adının Rudy Morton olduğunu söyledi. Ama herkes ona Red diyordu. Bana 

başını salladı, "İş mi arıyorsun?" diye sordu. Ben evet dedim. "Jelly Jordan 

bakar o konuya," dedi. "Bizim yöneticimizdir. Arthuro Sombra'nın da sağ 

koludur. Herhalde büro binasında bulursun onu." Binanın yerini tarif etti. 

Ben uzaklaşırken arkamdan uzun süre baktığını biliyordum...ama dönüp 

bakmadım. 

Yoldan dolaşmaktansa alanın ortasından geçtim. Karşıma çıkan ilk 

karnavalcı kafasını eğmiş bana doğru gelen iri yarı bir adamdı. Ellerini 

ceplerine sokmuştu. Böyle kusursuz, altın bir gün için, fazla yenik bir hali 

vardı. Boyu kesinlikle bir doksan beşin üzerinde olmalıydı. Koskoca 

omuzlar, kaim kollar, yüz otuz kilo yağsız kas en azından. Kambur da 

yürüse etkileyici bir tipti. Başını fazla eğdiği için suratım hiç göremiyordum. 

Onun da beni görmediğini biliyordum. Dağınık aletlerin, kabloların üzerinden 

aştı. Dalgındı. Onu ürkütmeye çekiniyordum. Bu yüzden, pek burun buruna 

gelmeden önce, "Ne güzel bir gün, değil mi?" diye seslendim. İki adım attı, 

sözümün kendisine olduğunu sanki o zaman anladı. Aramızda iki metre 

kaldığında başını kaldırıp yüzüme baktı, iliklerimi donduran suratını gösterdi. 

İblisi diye geçirdim içimden. 

Neredeyse çizmemdeki bıçağa uzanacaktım. 

"Ah, Tanrım, olamaz...hay ir...bir iblis daha! 

"Bir şey mi dedin?" diye sordu. 

İlk şoku adattıktan sonra adamın iblis olmadığını fark ettim. En azından, 

ötekilerin türünde iblis değildi. Kabus gibi bir suratı vardı. Ama içinde 

domuz, köpek falan yoktu. Ne etli burun, ne sivri dişler, ne titreyen, çatallı 

dil. İnsandı ama hilkat garibesiydi. Kafa biçimi öyle yamru yumruydu ki, 

Tanrının da anlaşılmaz, sıkıntılı günleri olduğunun kanıtı gibiydi. Hem 

aslında... 
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Kendinizi ilahi bir heykeltıraş olarak düşünseniz, etle, kanla, kemikle 

çalışıyor olsanız, o gün akşamdan kalma ve hayli keyifsiz olsanız... Yaptığınız 

heykelin çenesi kulaklara doğru içeri girmek istemeyebilir o gün. 

Frankenstein filmindeki o canavarın çenesi gibi iki kemik çıkıntısıyla son 

bulabilir. O çıkıntılarını tam üstüne buruşuk lahana yaprağı gibi iki kulak 

taksanız, fırıncı küreğinden ilham almış bir ağız yerleştirseniz, içine dört köşe 

iri dişler taksanız, ama gereğinden fazla taksanız... birbirinin üstüne çıksalar 

hepsi... renkleri sapsarı olsa, yarattığınız canlı, insan içinde ağzını açmaya 

utansa... Tanrıya karşı birikmiş tüm öfkelerinizi boşaltıp deşarj olmanıza 

yeter mi? Hayır. Demek daha da Öfkeli olmalısınız ki, bütün bunların üzerine 

zırh kaplaması kadar kalın bir alın yaratasınız. Öyle kalın ki, etleri gözlerin 

üzerine doğru sarkıyor. Alttaki göz çukurlarını mağara gibi gösteriyor. 

Diyelim ki öfkeniz dinmedi, bu et yığını alnın ortasına bir de çukur 

oyuyorsunuz. Sağ gözün üzerine. Ama biraz daha şakağa doğru. Ve oraya, 

irisi, gözbebeği olmayan üçüncü bir göz takıveriyorsunuz. Koyu turuncu 

renkli oval bir leke. Bunlar da bitince, iki ayrıntı daha ekliyorsunuz ki hışım 

dolu bir dehanın esas belirtisi de onlar. Bu suratın ortasına son derece 

biçimli ve soylu bir burun oturtuyorsunuz. Yaratığımıza öbür ihtimallerin de 

varlığım hatırlatabilmek için. Soma alttaki iki göz çukuruna bir çift 

kahverengi, sıcak bakışlı, zeki, güzel, normal göz takıyorsunuz. Son derece 

ifadeli gözler. Onlara bir bakan, ya hemen gözlerini kaçırsın ya da acıyıp 

hıçkıra hıçkıra ağlasın, bu vücuda tıkılmış o duygulu ruhun acısını kendi 

içinde hissetsin diye. Dinliyor musunuz hâlâ beni? Herhalde artık Tanrı'cılık 

oynamak istemiyorsunuzdur. Ne oluyor ona arada bir acaba? Merak etmiyor 

musunuz? Eğer böyle bir yaratık, canı sıkkın bir görünüm ürünüyse, ya 

gerçekten sinirli gününde neler yapmaz? Hani cehennemi yaratıp asi 

melekleri oraya tıktığı gün gibi bir günde? 
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Karşımdaki Tanrı kurbanı tekrar konuştu. Sesi yumuşacık, anlayış 

doluydu. "Özür dilerim, bir şey mi dedin? Dalgındım da..." 

"Şey...ben...güzel bir sabah dedim." 

"Evet, öyle herhalde. Sen yenisin, değil mi?" 

"Şey...ben Carl...Slim." 

"Carl Slimmi?" 

"Hayır... yani...Slim MacKenzie," derken başımı kaldırıp ona baktım. 

"Joel Tuck," diye tanıttı kendini. 

Sesinin o tok ve yumuşak tonuna uyum sağlayamıyordum. însan ona ilk 

baktığında, kırılan camlar gibi, parçalanan kayalar gibi bir ses bekliyordu. 

Buz gibi bir düşmanlıkla dolu. 

Elini uzattı. Tutup sıktım. Herkesin eli gibiydi. yalnız daha iriydi. ' ,   

"Ben onda bir'in sahibiyim," dedi. 

"Ya," dedim. Konuşurken o turuncu göze bakmamaya çalışıyor, yine de 

bakıyordum. 

Onda bir, yan gösterilerden biriydi. Genellikle hilkat garibeleri gösterilirdi 

orada. En az on tane. Aynı çadırda. 

Joel Tuck, "yalnız sahibi değil, aynı zamanda baş artistiyim," dedi. 

"Kuşkusuz," diye karşılık verdim. 

Bir kahkaha patlattı. Utancımdan kıpkırmızı kesildim. Ama özür dilememe 

izin vermedi. Biçimsiz kafasını sallarken koca ellerinden birini omzuma attı, 

sırıttı, gücenmediği konusunda bana güvence verdi. 

Konuşkan bir adam olması şaşırtıyordu beni. Devam etti. "Aslına 

bakarsan, ilk defa karşılaştığın bir karnavalcının duyduğu şoku böyle açıkça 

ifade etmesi hoş bir şey. Genellikle çadıra gelen müşteriler parmaklarıyla 

beni gösterir, karşımda durup hakkımda konuşurlar. Pek azı o çadırdan 

daha iyi bir insan olarak çıkar. Pek azı kendi güzel talihine şükreder. Bir 

tomar yüzeysel, akılsız...eh, bilirsin müşterilerin nasıl insanlar olduğunu. 

Ama karnavalcılar...bazen onlar da yeterince kötü olabiliyor." 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Başımı salladım. Sanki ne demek istediğini anlamışım gibi. Üçüncü göze 

bakmamayı beceriyordum artık. Ama bu sefer de o kürek ağızdan gözümü 

alamıyordum. Koca ağız açılıp kapanıyor, tokmak kemikler gıcırdıyor, bir 

şişip bir iniyordu. Aklıma Disneyland geldi. Babam ölmeden bir yıl önce 

hepimizi California’ya götürmüştü. Disneyland'a. Orası yeniydi henüz. Ama 

audioanimatronik robotlar dedikler şeyler o zaman da vardı. Însan suratlı, 

hareketleri insan gibi, her şeyleri inandırıcı... bir tek ağızları dışında. 

Ağızlarında doğal hareket yoktu. Öylece açılıp kapanıyordu. Joel Tuck bana 

o robotları hatırlatmıştı. Disneyland teknisyenlerinin şaka diye yaptığı, Walt 

Amca'nın gözüne girmek için kullandığı robotları. 

Bu kadar duygusuz davrandığım için Allah affetsin beni. Ama iğrenç 

görünen bir adamın düşüncelerinin, sözlerinin de iğrenç olmasını 

bekliyordum nedense. 

Adam devam etti. "Karnavalcılar hoşgörü ve kardeşlik geleneğine öyle 

bağlıdırlar ki, aşırı diplomatça davranışları tedirgin edici olmaya başlar. Ama 

seni Sen en doğal tepkiyi gösterdin. Sahte acıma sesleri çıkaran meraklılar 

gibi de davranmadım, aşın diplomatlığa da özenmedin. Duyduğun şok 

normaldi. İçgüdüsel tepkilerden utanmadın. Terbiyeli bir çocuksun ama 

merakın, dürüstlüğün de var. İşte sen böyle birisin Slim MacKenzie. Seni 

tanıdığıma sevindim." 

"Ben de." 

Beni böyle tahlil etmesi daha da kızarmama yol açtı. Ama o 

görmemezlikten geldi. "Eh, benim gitmem gerek," dedi. "On birde gösteri 

var. Cadın açmam gerek. Karnavala müşteriler girdi mi, buralarda suratım 

açık gezmem. İstemeyenlere bu suratı göstermek doğru olmaz. Hem ne 

diye parasız seyretsinler, değil mi?" 

"Görüşürüz," dedim. Bakışlarım yine üçüncü gözüne kaydı. O göz bir 

kere kırpıldı. Sanki bana göz kırptı. 

Adam iki adım attı. Elli bir numara pabuçları kum topraktan toz bulutları 
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kaldırdı. Sonra tekrar bana döndü. "Karnavaldan istediğin nedir, Slim 

MacKenzie?" 

"Efendim? Yani...Bu karnavaldan mı?" 

"Genel olarak hayattan." 

"Yatacak bir yer." 

Çenesi açıldı, kapandı. "Bulursun." 

"Günde üç öğün yemek." 

"Onu da." 

"Cep harçlığı." 

"Daha iyisini becerirsin. Gençsin, zekisin, çeviksin. Bunların hepsini 

görebiliyorum. Başarılı olursun. Daha başka?" 

"Yani...başka ne mi istiyorum?" 

"Evet. Başka ne?" 

İçimi çektim. "îsimsizlik." 

"Ya." Yüz ifadesi, ya sır paylaşan bir gülümseme, ya da yüz buruşturma 

olabilirdi. O surattaki ifadeyi her zaman doğru yorumlamak kolay değildi. 

Ağzı hafif aralık, dişleri eskimiş bir çitin 

lekeli taşları gibiydi. Beni süzdü, cevabımı tarttı, sanki yeni sorular sorup 

öğüt vermeye niyetlendi...ama karnavalcılar başkalarının işine burunlarını 

sokmazlardı. "Ya," demekle yetindi tekrar. 

"Sığınacak yer" dedim. Burnunu sokmasını istiyor gibiydim. Birden ona 

sırlarımı açma isteği uyanmıştı içimde. Ona iblisleri, Denton enişteyi 

anlatmak istedim. İlk iblisimi öldürdüğümden beri aylardır sağ kalmak için 

güçlü, amaçlı, karakterli davranmak zorunda kalmıştım. Bunca yolculuklarım 

sırasında içi benim gibi bir ateşle kavrulan kimseyi görmemiştim. Şimdi Joel 

Tuck'da, ıstırabı, benimkinden daha fazla olan bir kardeş ruh bulduğumu 

hissediyordum. Kabul edilemeyecek bir şeyi olağanüstü bir kuvvet ve 

zarafetle kabul etmiş bir adam. Sürekli kabus içinde yaşamanın ne demek 

olduğunu anlayabilirdi o. Canavar suratına rağmen, babacan bir yanı vardı. 
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Ona yaslanıp gözyaşlarımın akmasına sonunda izin vermek istedim. 

Gözükmeden ortalıkta dolaşan iblisleri anlatmak istedim ona. Ama 

özkontrol benim en baş niteliğimdi. Kuşku denilen şey de...sağ kalışımı 

borçlu olduğum şeydi. İkisini de kolay kolay bir yana bırakamazdım. 

"Sığınacak bir yer," diye tekrarlamakla yetindim. 

"Sığınacak yer," dedi o da. "Sanırım onu da bulacaksın. Umarım 

bulursun, çünkü...bence ihtiyacın var, Slim MacKenzie. Bence çok ihtiyacın 

var ona." 

Bu söz diğer konuşmalarından o kadar farklıydı ki, beni sarstı. 

Bir an birbirimize baktık. 

Bu sefer o kör turuncu göze değil, öteki gözlerine baktım, O gözlerde 

merhamet görür gibi oldum. 

Adamın psikolojik olarak bana uzandığını, sıcaklık sunduğunu hissettim. 

Ama aynı zamanda, ilk bakışta belli olmayan bir sır saklama eğilimi de 

hissettim. Gösterdiğinden fazlasını saklıyormuş gibi. Bir bakıma bu adam 

belki de...tehlikeliymiş gibi. 

İçimde korkunç bir ürperti dolaştı. Ama...ondan mı korkmam gerek, 

yoksa onun başına gelecek bir kötülükten mi...orasını anlayamadım. 

Derken o garip an son buldu. 

"Görüşürüz," dedi bana. 

"Evet," dedim. Ağzım öyle kurumuş, boğazım öyle kasılmıştı ki, başka 

bir şeyi istesem de söyleyemezdim. 

O, dönüp uzaklaştı. 

Gözden kaybolana kadar arkasından baktım. Red Morton'un demin bana 

baktığı gibi. 

Karnavaldan ayrılmayı, işaret ve belirtilerin bu kadar güçlü olmadığı bir 

yer bulmayı tekrar geçirdim aklımdan. Ama cebimde birkaç kuruş ancak 

kalmıştı. Yollardan.usanmıştım. Yalnızlıktan da. Bir yere ait olma ihtiyacı 

duyuyordum. Hem insan ne kadar istese kaderinden kaçamayacağını 
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bilecek kadar aklım vardı. 

Sombra Kardeşlerin karnavalı hilkat garibelerinin yerleşip rahat 

edebileceği bir yerdi besbelli. Joel Tuck'la ben. Hilkat garibeleri. 

GÜNEŞİN    KIZI 

KARNAVAL ana bürosu üç tane parlak karavandaydı. Üçü de beyaz üstüne 

gökkuşağı desenliydi. Eksik bir kare biçiminde dizilmişlerdi. Ön kenar 

yoktu. Bulundukları yerin çevresinde acele kurulmuş bir çit göze 

çarpıyordu. Bay Timothy "Jelly" Jordan'ın çalışma odası, soldaki uzun 

karavandaydı. Aynı karavanda muhasebeciyle sabah biletleri dağıtan kadın 

da vardı. 

Marley tabanlı odada ben yarım saat beklerken, kel kafalı muhasebeci 

Bay Dooley de bir yığın kağıt üzerinde hani harıl harıl çalışmaktaydı. Bir 

yandan çalışırken bir yandan da önündeki tabaktan turp, siyah zeytin, taze 

biber atıştırmaktaydı. Soluğu baharat kokuyor, koku odayı esir alıyor, ama 

içeri girenlerden hiçbiri bundan rahatsız olmadığı gibi, farkına bile 

varmıyordu. 

Bir bakıma, içeriye birinin dalmasını karnavalcılardan birinin kaybolduğu 

haberini getirmesini bekler gibiydim. Ya da Çarpışan Otolar pavyonu 

yakınlarında ölü olarak bulunduğunu söylerdi belki. O zaman herkes dönüp 

bana bakacaktı. Çünkü yabancıydım ben. Yeni gelendim. Sanık sayılırdım. 

Bakınca suratımda suçluluk ifadesi göreceklerdi. Ondan sonra da...ama 

kimse öyle bir haber getirmedi. 

Sonunda Bay Jordan'ın beni göreceğim bildirdiler. Odasına girdim. Oda 

karavanın dibindeydi. Kapıdan girdiğim anda ona neden böyle bir isim 

takılmış olduğunu hemen anladım. Boyu bir seksen dolaylarındaydı. Yani 
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Joel Tuck'dan on beş santim kadar kısa. Ama kilosu Tuck kadar olmalıydı. 

En azından yüz otuz kilo. Muhallebi gibi bir suratı vardı. Yuvarlacık burnu 

sanki solgun bir erikti. Çenesi ise lokma gibi, biçimi belli olmayan bir çeneydi. 

Ben odaya girerken, bir oyuncak araba adamın çalışma masası üzerinde 

dönüp durmaktaydı. Üstü açık bir araba. İçinde dört palyaço oturuyordu. 

Araba yürüdükçe palyaçolar sırayla oturup kalkıyorlardı. 

Adam yeni bir oyuncağı kurarken, "Şuna bak hele," dedi. "Daha dün 

aldım. Harika bir şey! Harika!" 

Masaya koydu. Madenden bir köpekti. Eklemli bacakları, peş peşe 

taklalar atmasını sağlıyordu. Adam onu seyrederken gözleri sevinçten 

pırıl pırıldı. 

Çevreme baktığımda her yanda oyuncaklar gördüm. Bir duvar kitap 

raflarıyla kaplıydı ama hiç kitap yoktu orada. Yalnızca renk renk minyatür 

arabalar, kamyonlar, bebekler, bir de küçük yel değirmeni. Herhalde 

değirmenin kolları dönüyor olmalıydı. Bir köşede duvardaki çengelden iki 

bebek sarkıyordu. Öbür köşede bir vantrilog kuklası dikkatle bir tabureye 

oturtulmuştu. 

Tekrar masaya döndüğümde köpeğin son taklayı pek yavaş attığını 

gördüm. Ondan sonra arka bacaklarından aldığı güçle oturup ellerini 

havaya kaldırdı. Sanki numaralarına alkışlanması için yalvarıyordu. 

Jelly Jordan sırıtarak bana baktı. "Dünya harikası değil mi şimdi şu?" 

diye sordu. 

"Nefis," dedim. 

"Demek Sombra Kardeşler'e katılmak istiyorsun, öyle mi?" Ben 

sandalyelerden birine oturur oturmaz o da arkasına yaslanmıştı. 

"Evet, efendim," 

"Herhalde kendi çadırın ve numaran yoktur. Sahada kirayla yer istiyor 

değilsindir." 

"Hayır efendim. Henüz on yedi yaşındayım." 
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"Bana gençliği özür diye gösterme! O yaşta çadır sahipleri bilirim. Hele bir 

tanesi on beş yaşında, kilo tahmincisi olarak başladıydı. Müşterileri 

çekmesini iyi bilirdi. Kısa zamanda imparatorluğuna birkaç oyun daha kattı, 

derken kendine ördek vurma çadırı aldı. O kız senin yaşına geldiğinde, ördek 

vurma çadırının sahibiydi O çadırlar da ucuzdu o sıra. Otuz beş bin dolara 

aldıydı galiba." 

"Eh, onunla ölçerseniz ben hayatta yenik biri sayılırım." 

Jelly Jordan sırıttı. Pek tatlı sırıtıyordu. "O halde sen Sombra 

Kardeşler'de personel işi arıyorsun." 

"Evet, efendim. Eğer çadır sahipleri herhangi bir iş için yardımcı 

arıyorlarsa..." 

"Herhalde kaba kuvvetten başka şeyin yoktur. Bol kas. RollerCasterle 

dönme dolabı monte eder, taşınırken kamyonları yükler, sırtında ağır eşya 

taşırsın. Haklı mıyım? Terden başka sunacağın şey yoktur, ha?" 

Sandalyemde öne eğildim. "Her türlü atış oyununu işletir, yönetirim. 

Boş yok türü oyunları da hepsini. Fareyi kovalayıp deliğine sokmakta 

üstüme yoktur. Ağzım laf yapar. Gördüğüm herkesten iyi. Sizin gibi 

kuruluşlara gelen en iyi karnavalcılardan sayılmam ama, 'suya düşür' 

oyununda hedef olmayı bile kabul ederim, çünkü ıslanmak bana vız gelir. 

Ayrıca müşterilere laf attığımda çirkin konuşmam, komik konuşurum. 

Komiğe daha iyi tepki gösterirler. Çok şey gelir elimden." 

"Bak sen," dedi Jelly Jordan. "Galiba bugün Sombra Kardeşler'in şanslı 

günü. Tanrı bize her işe yarayan birini yollamış. Harika! Nefis!" 

"İstediğiniz kadar eğlenin. Bay Jordan, ama lütfen bana bir iş bulun. Sizi 

hayal kırıklığına uğratmayacağıma yemin ederim." 

Ayağa kalkıp gerindi, göbeği sallandı. "Eh, Slim, galiba Rya Raines'le 

konuşmam gerekir senin için. Çadır sahibidir. Yumruk gücü oyunu için birine 

ihtiyacı var. Hiç yaptın mı o işi?" 

"Tabii." 
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"İyi. Eğer Rya senden hoşlanırsa, sen de onunla geçinebilirsen, işin 

yolunda demektir. Onunla geçinemezsen geri gel,beni gör. Sana ya 

başkasını bulurum, ya da Sombra Kardeşler bordosuna alırım." 

Ben de ayağa kalktım. "Bu Mrs. Raines..." 

"Mis." 

"Siz söyleyince düşündüm de..geçinmesi çok zor biri mi?" 

Adam gülümsedi. "Göreceksin. Gelelim yatma yeri konusuna. Besbelli 

buraya kendi karavanınla gelmedin. Yatakhane karavanlardan birinde kalmak 

isteyeceksin. Kimin oda arkadaşına ihtiyacı varmış, soracağım. İlk haftanın 

kirasını Carl Dooley'e öde. Öteki odada gördüğün muhasebeciye." 

Kıpırdandım. "Şey...benim uyku tulumumla sırt çantam dışarıda... açık 

havada yatmayı tercih ederim. Daha sağlıklı." 

"Burada ona izin yok," dedi. "İzin olsa bir yığın kabadayı yerlerde yatıp 

uyur, kafa çeker, kadınlardan başıboş kedilere kadar her şeyle çiftleşirdi. Bu 

da bizi biraz garip bir kuruluş olarak gösterirdi, oysa değiliz. Klas bir 

kuruluşuz biz." 

"Ya." 

Başım yana eğdi, gözlerini kıstı, bana baktı. "Paran mı yok?" 

"Şey..." 

"Kiraya çıkışmıyor mu?" 

Omuzlarımı kaldırdım. 

"İki hafta biz karşılarız," dedi. "Ondan sonra sen de herkes gibi kiranı 

ödersin! 

"Ah, teşekkür ederim. Bay Jordan." 

"Aramıza katıldığına göre artık bana Jelly de." 

"Sağol, Jelly. Ama kirayı bir tek hafta karşılaşanız yeter. Ondan sonra 

param olur nasılsa. Şimdi dosdoğru Yumruk Gücü'ne mi gideyim? Yerini 

biliyorum. Saat on birde gösterilerin başlayacağını da biliyorum. Yani kapıların 
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açılmasına on dakika var." 

Kısık gözleriyle hâlâ bana bakıyordu. Göz kenarlarındaki etler kat kattı. 

Burnu kırışmış, hoşaflık eriğe dönüşüyordu. "Kahvaltı ettin mi sen?" diye 

sordu. 

"Hayır, efendim. Aç değildim." 

"Neredeyse öğlen oluyor." 

"Haâ aç değilim." 

"Ben hep açımdır. Dün gece yemek yedin mi?" 

"Ben mi?" 

"Sen." 

"Tabii." 

Kuşkuyla kaşlarını çattı, elini cebine daldırdı, iki tane birer dolarlık kağıt 

para çekti, masanın çevresinden dolanıp bana uzattı. 

"Yo, hayır. Bay Jordan..." 

"Jelly..." 

"...Jelly. Kabul edemem." 

"Borç veriyorum," deyip elimi kaptı, parayı avucuma tıkıştırdı. "Ödersin. 

Orası kesin." 

"Ama o kadar da parasız değilim. Biraz param var." 

"Ne kadar?" 

"Şey...on dolar." 

Yine sırıttı. "Göster bana." '     "Hı?" 

"Yalana. Kaç paran var?" 

Başımı eğip ayaklarıma baktım." 

"Doğruyu söyle bana," dedi uyarı dolu bir sesle. 

"Şey...ımmm....on iki sent." 

"Ha, evet, anlıyorum. Ha Rockefeller, ha sen! Ulu Tanrım, sana borç 

vermeye kalktığım için kendimden utanıyorum. On yedi yaşında, zengin bir 

genç. Besbelli Vanderbilt servetine varis!" Bana iki dolar daha verdi. "Şimdi 
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beni iyi dinle, pis zengin zampara. Buradan çıkınca Sam Trizer'in sandviç 

standına gideceksin. Atlı karıncanın yanında. Karnaval alanındaki en iyi yiye-

cekleri o satar. Karnavalcılar yesin diye de biraz erken açar. Adam gibi bir 

öğle yemeği ye, sonra da Yumruk Gücü'ne gidip Rya Raines'i gör." 

Başımı salladım. Yoksulluğumdan utanmıştım. Stanfeuss'lar bir başka 

Stanfeuss dışında kimseye güvenmek adetinde değillerdi. Küçük 

düşmüştüm, kendimden utanıyordum, ama aynı zamanda şişman adamın bu 

neşeli yardımı için ona minnet de duyuyordum. 

Kapıya varıp açtığımda arkamdan, "Dur bir dakika," diye seslendi. 

Dönüp baktım, beni değişik bir bakışla süzmekte olduğunu gördüm. 

Ölçüp biçiyordu beni. Karakterimi, yeteneklerimi, sorumluk duygumu zaten 

baştan beri ölçmüştü. Ama bu sefer at satın almaya gelmiş müşteri gibi 

bakıyordu. "Güçlü kuvvetli bir gençsin," dedi. "Pazuların iyi. Omuzların iyi. 

Hareket edişin de iyi. Tatsız bir durumda kendini koruyabilecek birine 

benziyorsun." 

Bir cevap vermek şarttı. "Eh...yaparım, evet," dedim. 

Ona şu ana kadar dört iblis öldürdüğümü söylesem ne derdi acaba? Dört 

tane domuz suratlı, köpek dişli, yılan dilli canavar. Kırmızı gözleri, 

pençeleri de caba. 

Bir an bana sessizce baktı, sonra konuştu. "Bak, eğer Rya'yla 

geçinebilirsen, ona çalışacaksın. Ama yarın özel bir iş için sana benim 

ihtiyacım var. Herhalde kavga falan çıkmaz. Ama ihtimal de yok değil. En 

kötü ihtimalle, biriyle kapışman gerekebilir. Sanırım gerek olmaz. Öylece 

durup tehlikeli görünmen yetecek." 

"Nasıl isterseniz," dedim. 

"İş nedir diye sormayacak mısın?" 

"Yarın anlatırsınız." 

"Reddetme fırsatı istemiyor musun?" 

"Hayır." 
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"Bazı tehlikeleri var ama." 

Bana verdiği dört doları havaya kaldırdım. "Rizikodan korkmayan birini 

satın aldınız siz kendinize." 

"Ucuzmuşsun." 

"Beni satın alan yalnız bu dört dolar değildi, Jelly. Gösterdiğin iyilikti." 

Bu iltifat üzerine ne yapacağını bilemedi. "Şimdi cehennem ol, yemek ye, 

sonra da kira paranı kazanmaya koyul. Bu işyerinde miskinlerden 

hoşlanmayız." 

Kendimi aylardır hissetmediğim kadar iyi hissederek odadan çıktım. Cash 

Dooley de bana, bir karavanda yer bulununcaya kadar eşyalarımı ona 

emanet bırakabileceğimi söyledi. İki lokma bir şey yemek üzere Sam Trizer'in 

sandviç standına gittim. Buralara sandviççi demelerinin nedeni oturacak yer 

olmamasındandı. Yiyeceğinizi kapıp yolda yiyorsunuz. Ama tadı nefisti. 

Mükemmel iki sosisli sandviç, kızarmış patates, vanilyalı milkshake seçtim, 

sonra da yola koyuldum. 

Kasaba panayırlarını bilen biri olarak, buranın ortalamanın üzerinde 

olduğunu söyleyebilecek durumdaydım. Enikonu büyüktü. Ama 

Milwaukee'deki, St. Paul'deki, Topeka'daki, Pittsburgh’taki, Little Rock'daki 

o dev panayırlar kadar da büyük değildi. Oralarda iyi bir günde bilet 

paraları bile çeyrek milyon dolan aşardı. Ama yine de, perşembe günü hafta 

sonuna yakın sayılırdı. Mevsimlerden de yazdı. Okullar tatildi. İnsanların 

çoğu iznini almıştı. Hem doğu Pennsylvania'da böyle bir karnaval heyecan 

vericiydi. Elli, altmış mil uzaktan müşteriler geliyordu görmeye. Kapılar 

daha yeni açıldığı halde bini aşkın müşteri doluşmuştu içeri. Oyunlar 

başlamaya hazırdı. Yöneticileri tamtam haykırışlarına başlamıştı bile. Dönen 

oyuncaklardan çalışıyordu. Havada patlamış mısır kokuları vardı. Dizel 

yağıyla başka kokular da araya karışıyordu. Hayal dünyası canlanmaya yeni 

başlıyordu ama birkaç saate kalmadan dolu dizgin gideceği belliydi. Binlerce 

egzotik ses, ışıklar, hareket giderek artacak, burası kendi başına bir evren 
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olacaktı. Karnaval alanının dışında bir başka dünya olduğuna inanmak 

zorlaşacaktı. 

Çarpışan Otoların önünden geçerken bir bakıma orada polisleri, dehşet 

dolu bakışlarını platforma dikmiş seyircileri görmeye bile hazırdım. Ama bilet 

gişesini açmışlardı orada. Arabalar çalışmaya başlamıştı. Müşteriler 

bağrışıyorlardı ama ancak birbirine bağırmaktaydılar. Çarpıştıkça. Pavyonun 

tahta tabanındaki yeni lekeleri fark eden olmuşsa bile kan olduğunu 

anlamamıştı. 

Gizli yardımcımın cesedi nereye götürdüğünü merak ettim. Acaba 

sonunda ortaya çıkıp kendini bana tanıtacak mıydı? Tanıtırsa... sessizliğini 

sürdürmek için ne isteyecekti benden? 

Yumruk Gücü makinesi birinci yol üzerinde, biraz ilerdeydi. Bir yanında 

balon oyunu, öbür yanında falcının ufacık, çizgili cadın vardı. Makine basitti 

aslında. Vuruş etkisini ölçmek üzere hazırlanmıştı. Yaylara monte edilmiş elli 

santimetrelik yedi metre yüksekliğinde bir termometreye benzeyen bir 

sütunu o termometrenin tepesinde de bir çıngırağı vardı. Kız arkadaşına 

gösteriş yapmak isteyen erkeklerin elli sent vermesi yetiyordu. O paranın 

karşılığında yöneticiden balyozu alıyor, o hedefe savuruyorlardı. O zaman 

küçük, tahta bir tokmak termometre üzerinde yükselmeye başlıyordu. 

Termometre beş bölüme ayrılmıştı: NÎNE, DEDE, DELİKANLI SERT ERKEK, 

HEMAN. Eğer yeterince Heman'seniz, tahta tokmağı ta tepedeki çıngırağa 

çarptırabiliyorsanız, yalnız sevgilinizi etkilemekle kalmıyor, gün sona 

ermeden onunla yatma ihtimalinizi attırdığınız gibi, aynı zamanda bir de içi 

doldurulmuş oyuncak hayvan kazanıyordunuz. 

Kuvvet makinesinin yanındaki rafta bir dizi tüylü oyuncak ayı göze 

çarpıyordu. Genellikle bu tür yerlerde verilen oyuncaklar kadar adi ve ucuz 

değildi bunlar. Rafın yanındaki tabureye de ömrümde gördüğüm en güzel 

kız oturmuştu. Kahverengi, fitilli kadife bir pantolon, kırmızı kahverengi 

kareli bir gömlek giymişti. Vücudunun ince ve heyecan verecek kadar biçimli 
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olduğunu hayal meyal fark ettim ama doğrusunu söylemek gerekirse o sıra 

dikkatim vücudunun nasıl göründüğüne dönük değildi. O daha sonra geldi. 

İlk gördüğümde beni asıl etkileyen, Saçları ve gözleri olmuştu. Gür, 

yumuşak, ipek gibi pırıl pırıl saçlar. Kumral denemeyecek kadar san, sarışın 

denemeyecek kadar kumral. Onları yandan ayırıp taramış, bir gözünün 

üzerine düşürmüştü. Veronica Lake'i hatırlatıyordu bana. Bizden önceki 

çağın film yıldızı. Eğer o güzelim yüzde bir tek kusur varsa, o da kusursuz-

luğun kıza biraz soğuk, dalgın ulaşılmaz havası vermesiydi. 
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Gözleri, mavi ve parlaktı. Güneş üstüne döküldüğünde onu köhne bir 

tabure üzerinde değil de, sahnedeymiş gibi gösteriyordu. Güneşin onu 

aydınlatışı çevredeki başka insanları aydınlatışı gibi değildi. Onu seviyordu 

bu sıcak ışıklar. Kızına gülümseyen bir baba gibi gülümsüyordu ona. 

Saçlarım parıldatıyor, teninin porselen gibi düzgünlüğünü ortaya çıkarıyor, 

inanılmaz elmacık kemiklerini, sanatsal burnunu, esrarengiz gözlerini daha 

güzelleştiriyordu. 

Sersemlemiş gibi durup bir iki dakika onu seyrettim. O işine devam etti. 

Durup seyreden müşteriler arasından biriyle şakalaştı, adamın elli sentini 

aldı, tokmağı DELİKANLI düzeyinden yukarıya çıkaramamasına anlayış 

gösterdi, üç vuruş daha yaparsa yalnızca bir dolar alacağım söyleyip onu 

kandırdı. Oyuna müşteri kazanmak için tüm kuralları çiğniyordu Sesini hiç 

yükseltmiyor, müşterilere seslenmiyor, bağırmıyor, yine de sesi, falcının 

çadırından gelen müziğe rağmen, çok iyi duyuluyordu. İşin en garip yani, 

kızın tabureden hiç kalkmamasıydı. Dramatik hareketler yapmıyor, komik 

dans adımları atmıyor, yüksek sesli şakalara kalkışmıyor, cinsellik 

kullanmıyor, cinaslı espriler yapmıyor, yani Standard tekniklerin hiçbirini 

kullanmıyordu. Konuşması sinsice eğlendirici, görünüşü bir harikaydı. Bu da 

yetiyordu. Kendisi de zaten yettiğini bilecek kadar zekiydi. 

Soluğumu kesmişti. 

Güzel kızlar yanında zaman zaman duyduğum çekingenliğe rağmen 

yanma yaklaşmayı başardım. Önce beni de müşteri sandı. Ama ben, "Hayır, 

Bayan Rainess'i arıyorum," dedim. 

"Neden?" 

"Jelly Jordan yolladı beni."  "Sen Slim misin? Rya Raines benim." 

"Ya," dedim. Şaşırmıştım. Ufacık bir kız gibiydi. Benim yaşımdan pek de 

fazla sayılmazdı. Emrinde çalışacağım kurnaz, işbilir işletmeci tipine 

oturmuyordu. 

Kaşlarında hafif bir çatıklık belirdi ama güzelliğim bozmadı. "Kaç 
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yaşındasın?" 

"On yedi." 

"Daha ufak duruyorsun." 

"Neredeyse on sekiz olacağım," dedim kendimi savunurcasına. 

"Genellikle on yediden sonra on sekiz gelir zaten." 

"Ne?" 

"Daha sonra da on dokuz, yirmi falan gelir. îstesen de durduramazsın. 

"Sesindeki alaycı ton pek az belli oluyordu. 

Bu kızın itaatten çok cesareti seveceğini sezdim. Gülümsedim. 

"Herhalde size öyle olmamış. Görünüşe göre on ikiden hop diye doksana 

sıçramışsınız." 

Bu söze gülümsemedi. Soğukkanlılığı geçmediyse bile, kaşlarındaki 

çatıklık geçti. "Konuşmayı bilir misin?" 

"Konuşuyorum ya!" 

"Ne demek istediğimi anlamışsındır." 

Cevap vermek yerine balyozu aldım, vuruş levhasına indirdim, çıngırağı 

çaldırdım, en yakındaki müşterilerin dikkatini çektim, konuşmaya 

başladım. Birkaç dakika dolmadan üç dolar para topladım. 

"Başaracaksın," dedi Rya Raines. Bunları söylerken dosdoğru gözlerime 

baktı, o bakışlar beni Ağustos güneşinden daha fazla ısıttı. "Tek bilmen 

gereken, oyunun hileli olmadığı. Zaten kendin de kanıtladın. Seni suç ortağı 

diye tutmuyorum. Hileli oyunlarla yalancı tanıklara izin yoktur Sombra 

Kardeşler karnavalında. İzin olsa da ben yapmazdım. O zili çaldırmak 

kolay değildir. Hatta bir hayli zordur. Müşteri bu işi başarırsa, ödülü alır. 

Numara yok." 

"Tamam." 

Beline bağladığı önlük gibi para torbasını bana uzattı. General Motors 

şirketindeki genç müdürler gibi ciddi bir sesle konuştu. "Saat beşte birini 

yollarım. Sen beşten sekize kadar boşsun. Yemek ye, istiyorsan yat, uyu. 
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Sekizde geri gelip burası kapanana kadar çalışacaksın. Paraları gece 

karavana getirirsin. Aşağıdaki çayırda. Airstream marka. En yeni model. 

Tanıması kolay. Takıldığı araba yepyeni, kıpkırmızı bir Chevrolet pikap. 

Dürüst davranırsan, kendine para sızdırmak gibi bir budalalığa kalkış-

mazsan, benimle güzel güzel çalışırsın. Başka oyunlarım da var burada. 

Sorumluluk alacak birini de hep arıyorum. Her akşam gündeliğin verilecek. 

Ortalamanın üzerine çıkacak kadar iyi bir elemansan, yükselttiğin kârdan 

pay alırsın. Bana kazık atmaya kalkmazsan, kimse sana benden daha iyi 

teklif yapamaz. Ama... Dinle de anla...eğer beni dolandırmaya kalkarsan, 

ahbap sana hayatı dar ederim. Birbirimizi iyi anladık mı?" 

"Evet." 

"îyi." 

Jelly Jordan'ın sözlerini hatırladım. Kilo tahminiyle başlayıp on yedi 

yaşında burada birkaç oyun sahibi olan bir kızdan söz etmişti."Şey, 

oyunlarından biri ördeğe atış mı?" diye sordum. 

"O da var, kilo tahmini oyunu da var, şişe vurma da var, pizza satan bir 

baraka da var, küçük çocuklara özel bir atlı karınca da var, ayrıca Hilkat 

Garibesi Hayvanların da yüzde yetmiş beşi benim," dedi gevrek bir sesle. 

"Yaşıma gelince, on iki de değil, doksan da değil. Yirmi bir yaşındayım. 

Kısacık zamanda sıfırdan başlayıp çok yol aldım. Bunları budalalıklar 

yaparak başaramazdım. Müşterilere benzemem ben. Bunları unutmazsan iyi 

geçiniriz, Slim." 

Başka sorum olup olmadığım sormaksızın dönüp uzaklaştı Her çevik 

adımıyla biçimli kalçasın sımsıkı pantolonu içinde kıvrıldığı gözüküyordu. 

Gözden kaybolana kadar arkasından baktım. Derken birden yerimi 

hatırladım, para torbasını belime bağladım, makineye dönüp balyozu elime 

aldım, yedi kere savurdum, altısında çıngırağı çaldırdım, yüzümü müşterilere 

dönmek için ereksiyonumun geçmesini bekledim. 

* * * 
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Öğleden sonra vuruş gücü makinesinde keyifle çalıştım. Müşteriler önce 

dere, sonra nehir gibi akmaya başladı, alan dolup taştı. Ben de onların 

cebindeki pırıl pırıl yarım dolarları yankesici kolaylığıyla kazandım. 

Saat ikiyi birkaç dakika geçe günün ilk iblisini gördüğüm zaman bile 

keyfim ve hevesim o kadar kaçmadı. Haftada yedi sekiz iblis görmeye 

alışkındım. Kibarları çeken bir yerde çalışırken, ya da kalabalık kentlerden 

geçerken, daha da sık karşılaşırdım onlarla. Her dört beş yüz kişiden bir 

tanesinin insan kılığında iblis olduğuna çoktan karar vermiştim zaten. Yani 

yalnız ABD'de yarım milyon kadar. Onları her yerde görmeye kendimi 

alıştırmasam, Sombra Kardeşlere gelmeden çok önce delirmiş olurdum. 

Kendileri için oluşturduğum özel tehlikeyi onların fark edemediğini de 

biliyordum. Benim içlerinde ne olduğunu görebildiğini anlamıyor, bu 

yüzden bana önem vermiyorlardı. Ne zaman bir tanesini görsem öldürmek 

geliyordu içimden. Çünkü bu yaratıkların insanoğluna düşman olduklarını 

tecrübeyle biliyordum. Dünyaya sefalet ve acı getirmekten başka amaçları 

yoktu. Ama onlarla karşılaştığım zaman genellikle saldırmaya elverişli, 

tenha yerlerde olmuyorduk. Kodese girmek istemiyorsam, bu iğrenç 

yaratıkları tanık önünde öldüremezdim. O kalabalık anlamazdı onların 

insan kılığında şeytan olduğunu. 

İkiyi biraz geçe vuruş makinesinin önünden geçen iblis de müşteri 

kılığındaydı. İriyarı, koca kafalı, açık ifadeli, iyi huylu bir çiftlik çocuğu 

havasındaydı. On sekiz veya on dokuz yaşındaydı. Kolsuz siyah tişört 

giymiş, bacağına paçaları kesilmiş bir blucin geçirmiş, ayağına da 

sandaletler giymişti. Yanında yaşıtı olan iki genç daha vardı. İkisi de iblis 

değildi. İnsan ona baksa, ne masum bir vatandaş, derdi. Şakalaşıyor, 

eğleniyordu. Ama o insan kılığının içindeki iblis, ateş saçan gözlerle 

bakmaktaydı çevreye. 

Çiftlik çocuğu bizim makineye uğramadı. O geçene kadar konuşmalarımı 
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tekdüze bir tonda tuttum. On dakika geçmeden bir ikinci iblis belirdi. Bu 

seferki tıknaz, kır saçlı, elli beşlik bir adam kılığındaydı. Ama içindekini açık 

seçik görebiliyordum. 

Bu gördüğümün plastik et içine yerleştirilmiş fiziksel bir iblis olmadığını 

biliyordum. O insan vücudu gerçekti. Herhalde benim gördüğüm şey ya 

iblisin ruhu, ya da biçim değiştirebilen biyolojik potansiyeliydi. 

Üçü çeyrek geçe iki tanesine daha rastladım. Dıştan bakınca iki güzel 

genç kız. Karnavaldan gözleri kamaşmış iki piliç. Ama içlerinde o titreyen 

domuz burnu, o canavar biçim belliydi. 

Saat dört olduğunda kırk iblis geçmişti vuruş makinesinin önünden. İki 

tanesi dump gücünü de denemişti. Bu arada benim de keyfim iyice kaçmıştı 

tabii. Bu karnavala gelen halk arasında altı ya da en çok sekiz iblis 

bulunması doğal sayılabilirdi. Sekiz bin kişi ancak vardı karnavalda. Bu 

kadar çok iblis, normal oranın hayli üzerindeydi. 

Bir şeyler oluyordu. Sombra Kardeşler karnavalında o gün öğleden sonra 

bir olay bekleniyor olmalıydı. Bu iblislerin bir ortak amacı vardı... acıya tanık 

olmak, ıstırabı seyretmek. Bundan yalnız zevk almakla kalmıyor, sanki 

bununla besleniyorlardı. Tek besinleri bizim acılarımızmış gibi. Bu kadar 

kalabalık halde görünmeleri ancak bir trajedinin yer aldığı günlerde olurdu. 

Birkaç yıl önce, benim kendi kentimde dört genç futbolcunun bir otobüs 

kazasında feci şekilde ölmeleri gibi. Colorado'daki o korkunç zincirleme 

araba kazası gibi. Chicago'daki bir yangın gibi. Karşımda ne kadar çok iblis 

görürsen, o Ağustos sıcağında üşümem o kadar artıyordu. 

Aklıma bir açıklama gelene kadar gerginliğim öyle artmıştı ki, 

çizmemdeki bıçağı çekip kullanmayı bile düşünmüştüm. Hiç değilse bir 

tanesini biçer, sonra da kaçardım. Ama o sırada olayı kavradım. Bunlar 

Çarpışan Otolar pavyonunda yer alacak kazayı görmeye gelmişlerdi. Orada 

birinin yaralanmasını veya ölmesini bekliyorlardı. Evet.. Tabii. Dün gece o 

serserinin rüyeti böyle bir şey olmalıydı. Bir sabotaj. Ama ben onu 
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engellemiş, öldürmüş, kazayı da önlemiştim. Düşündükçe doğru 

açıklamayı bulduğundan emin oluyordum. Niyeti o olmalıydı. Küçük 

arabalardan birinin motoruna eğilmişti çünkü. Onu öldürmekle zavallı 

müşterinin birini elektrik çarpmasından kurtarmıştım. 

İblisler arasında haber çabuk yayılmıştı: Ölüm, acı, korkunç sahneler, 

büyük isteri. Yarın karnavala gelin. Bu harika gösteriyi kaçırmayın! Karınızı, 

çocuklarınızı da getirin! Kan ve yanan etler! Tüm aileye göre bir show! Bu 

haberi duyan gelmişti. Ama vaadedilen acı sahne gösterilemeyecekti onlara. 

Kaza falan olmamıştı. Bu yüzden ortalıkta dolaşıyor, neyin ters gittiğini an-

lamaya çalışıyorlardı. Belki de benim öldürdüğüm iblisi arıyorlardı. 

Saat dörtten beşe kadar, yani nöbeti devralacak arkadaş gelinceye 

kadar, keyfim yeniden, adım adım yükseldi. Artık iblis göremez olmuştum 

çünkü. Nöbeti devredince kalabalık arasında yarım saat dolaştım, hepsinin 

umudu kesip gitmiş olduklarım anladım. 

Sen Trizer'in yerine dönüp akşam yemeği yedim. Kamım doyunca 

kendimi daha da iyi hissettim. Yatacağım yeri sormak üzere yönetim 

karavanına giderken kendi kendime ıslık çalıyordum. Atlı karıncanın yanında 

Jelly Jordan'a rastladım. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu bağırarak. 

"Harika." 

Bilet gişesinin yanına geçtik, müşterilerin yolu üzerinde çekildik. 

Jelly elindeki çikolata kaplı açmayı yiyordu. Dudaklarını yaladı, 

"Bakıyorum Rya senin kulağını, parmağını falan ısırıp koparmış değil," 

dedi. 

"Tatlı bir insan." 

Jelly kaşlarını kaldırdı. 

"Öyle ama," dedim kendimi savunurcasına. "Belki biraz sert. Açık sözlü 

olduğu da su götürmez. Ama bunların altında dürüst bir hanımefendi var. 
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Duygulu. Tanımaya değer." 

"Onda haklısın. Kesinlikle. Bu söylediklerin beni şaşırtmadı. Yalnızca 

onun o sert dış görünüşünün altında yatan bu kadar çabuk görebilmene 

şaşırdım. Çoğu kimse onun iyiliğini görme zahmetine katlanmaz. Bazıları da 

hiçbir zaman göremez." 

Psişik sezgilerimin onaylandığım görünce keyfim daha da arttı. Rya’nın 

iyi biri olmasını istiyordum. O Rus Kraliçe imajının altında iyi bir insan 

bulunmasını istiyordum. Tanımaya değer biri olmasını istiyordum. Yani 

kısacası... ben onu istiyordum. İstediğime göre de, cadalozun teki olması 

işime gelmiyordu. 

Jelly, "Cash Dooley sana karavan buldu," dedi. "Moladayken git de 

yerleş." "Öyle yapayım." 

Ona arkamı dönmeye başladığımda kendimi harika hissediyordum. Ama 

tam o anda gözümün ucuyla gördüğüm şey ruhen yıkılmama yol açtı. 

Tekrar Jelly'ye döndüm. İnşallah o görüntüyü hayal etmişimdir, diyordum 

içimden. Ama hayal değildi. Görüntü hâlâ karşımdaydı. Kan. Jelly Jordan'ın 

suratı kanla kaplıydı. Gerçek kan değil tabii... anlıyorsunuzdur. Adam 

karşımda çikolatalı açmasını yiyordu hâlâ. Sapasağlamdı. Acısı falan yoktu. 

Benim geleceği sezme yeteneğim, onun başına ilerde gelecek bir şiddet 

olayını gösteriyordu. Jelly'nin canlı yüzünün üzerinde ölü yüzünü 

görebiliyordum. Gözleri açık ama görmüyor, yanakları kanlar altında 

görünmüyordu. Yaralanmaya doğru gitmiyor, ölüme doğru gidiyordu 

Jelly. 

Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "Ne var?" 

"Şey..." Ve   Sezgilerin izlenimi bitti. 

"Bir terslik mi var, Slim?" 

Görüntü büsbütün silindi. ,  Ona nasıl anlatır, inanmasını nasıl 

sağlardım? înandırsam bile, geleceği değiştiremezdim ki. 
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"Slim?" 

"Hayır," dedim. "Bir terslik yok. yalnız..." 

  "Evet?"  

"Size bir kere daha teşekkür etmek istedim." 

"Amma minnet dolu bir çocuksun. Böyle civcivlere hiç dayanamam." 

"Kaşlarını çattı. "Yıkıl karşımdan artık." 

Kararsızdım. Kafamdaki karışıklığı, içimdeki korkuyu maskelemek için, 

"Bu da senin Rya Raines taklidin mi?" diye sordum. 

Gözlerini tekrar kırpıştırdı. Sonra bana sırıttı. "Evet. Nasıldı?" 

"Yeterince gaddar değildi." 

Ben uzaklaşırken o gülüyordu. Yürürken kendi kendime önsezilerin her 

zaman doğru çıkmadığım tekrarlayıp duruyordum... 

(oysa doğru çıkıyorlardı) 

...ölecekse bile çabuk olmaz diyordum... 

(oysa çok çabuk olacağım seziyordum) 

...çabuk olsa bile, herhalde ben bir çaresini bulur, önlerim, diyordum. 

Bir çare. 

Herhalde vardı bir çare. 

 

GECE ZİYARETÇİSİ 

MÜŞTERİLER seyrekleşmeye başladı, gece yarısı olunca da karnavalın 

kapatılma çalışmalarına girişildi. Ama ben vuruş gücü makinesini saat 

yarıma kadar çalıştırdım, son geçen birkaç müşteriden de birkaç yarım 

dolar koparmayı başardım. îlk iş gününde DELİKANLI kazancı değil, HEMAN 

kazancı götürmek istiyordum patrona. Sonunda makineyi kapatıp alanın 
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arkasındaki çayıra doğrulduğumda karnavalcıların çoğu seyyar mahallelerine 

varmışlardı bile. Saat biri geçiyordu. 

Ben alandan ayrıldığım anda arkamda panayır ışıkları da sönüverdi. 

Sanki bütün eğlence benim için düzenleniyormuşçasına. 

Çayırın aşağısına doğru, ormanla çevrili geniş alanda, yaklaşık üç yüz 

karavan park etmişti. Düzenli sıralar halindeydiler. Çoğu karnavaldaki 

oyunların sahiplerine ve ailelerine aitti. Ama birkaçı da Sombra Kardeşler 

kuruluşunun malıydı. Karnavalcılara kiraya veriliyordu içerdeki yataklar. 

Kalacak yeri olmayanlara. Bu seyyar mahalleye bazıları "Seyyar Gibtown" 

diyorlardı. Kışın karnaval kurulmadığı zamanlar bu insanların çoğu güneye, 

Florida'nın Göbsonton kentine dönüyorlardı. Oralılar kendi kentlerine kısaca 

Gibtown demeye alışmışlardı. Zaten hemen hemen sırf karnavalcıların 

oturduğu bir yerdi orası. Onların cennetiydi Gibtown. Güvenilir 

sığınaklarıydı. Gerçekten yuva sayabilecekleri tek yerleriydi. Ekim 

ortasından Kasım sonlarına kadar, hepsi ülkenin her yanından dereler gibi 

Gibtown'a doğru akarlardı. İrili ufaklı tüm panayır, lunapark ve 

karnavallardan. Florida güneşine kavuşunca ya karavanlarını park 

edecekleri güzel ve bakımlı bahçelerine kavuşurlar, ya da daha iyi bir 

karavanın beton temeller üzerine oturtulduğu evlerine yerleşirlerdi. Bahar 

gelip yeni turne başlayana kadar orada yaşarlardı. Tatil aylarında bile birbir-

leriyle olmayı, dış dünya halkından uzak kalmayı yeğlerlerdi. Dış dünya 

halkını fazla yüzeysel, sıkıcı, soğuk, akılsız ve kural budalası sayıyorlardı. 

Yollara düştüler mi, iş kendilerini nereye götürürse götürsün, Gibsonton 

idealine sımsıkı sarılıyorlar, geceleri işleri bitince de bu tanıdık yere, 

"Seyyar Gibtown"a dönüyorlardı. 

Modern Amerika'nın onlar dışındaki kesimi parçalanma eğiliminde 

gibiydi. Etnik gruplardaki, kiliselerdeki, bir zamanlar toplumun tutkalı 

sayıları diğer kuruluşlardaki tutarlılık  değersiz ve baskı yaratıcı sayılıyordu. 

Sanki kumaşlarımız evrenin mekanizmasında kendilerine çekici gelen bir 
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kaos buluyorlarmış, onunla birleşmek istiyorlarmış gibi... o birleşme yok 

olmak anlamına gelse bile. Ama karnavalcılar arasında güçlü ve sevindirici bir 

topluluk bilinci vardı. Yıllar geçtikçe hiç azalmayan bir beraberlik duygusu. 

Yokuş aşağı inen patikada ilerlerken arkamdaki karnaval alanında sesler 

kesilmiş, çalılardaki ağustosböceklerinin cırcırı duyuluyordu. Karavanların 

pencerelerindeki sarımsı ışıkların hayalet gibi bir niteliği vardı. Nemli 

havada titreşiyor gibiydi o ışıklar. Sanki elektrik ışığı değil de kamp ateşleri 

ya da yağ kandilleriymiş gibi. Daha ilkel bir topluluğun simgesi. Gerçekten 

de, modern çizgilerini karanlıklar örtünce, bu yerde arkasından gelen 

ışıklarla burası çingene arabalarının konakladığı bir meydanı 

andırmaktaydı. Avrupa'da, ondokuzuncu yüzyılda bir yer sanki. Ben 

yaklaşıp karavanlar arasında ilerlerken karnavalcıların bazıları yatmaya 

hazırlandığından, ışıklar da sönmeye başlıyordu. 

Karnavalcıların komşuya saygı ilkesini yansıtan bir sessizlik egemendi 

burada. Kimse radyosunu, televizyonunu fazla açmamış, kimse ağlayan 

bebeğini ilgisiz bırakmamıştı. Kimse tartışmıyor, kavga etmiyor, köpekler 

havlamıyordu. Oysa saygın muhit sayılan yerlerde bile böyle şeyleri 

beklemek doğaldı. Gün doğunca da bu karavanların arasındaki yollarda 

çöp veya atık görülmeyeceği kesindi. 

Daha önce işe ara verdiğinde eşyalarını,.üç başka karnavalcıyla 

paylaşacağım karavana getirmiştim. Getirirken de biraz bakınmış, Rya 

Raines'in Airstream'inin yerini öğrenmiştim. Para torbamda şıkır şıkır bozuk 

paralar ve kâğıt dolarlarla hemen oraya doğruldum. 

Kapı açıktı. Rya’nın koltukta oturmakta olduğunu görüyordum. Yanı 

başımdaki okuma lambasının ışığı altında, Karşısındaki cüceyle 

konuşuyordu. 

Açık kapının kenarına tık tık vurdum, o hemen, "Gel, Slim," diye seslendi. 

Ben üç madenî basamağı çıkarkan cüce kadın dönüp bana baktı. Yaşının 

ne olduğu anlaşılmıyordu. Yirmi de olabilirdi, elli de. Boyu bir metre kadardı. 
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Gövdesi normal, kolları ve bacakları kısacık, kafası iriydi. Tanıştık. Mini 

kadının adı İrma Lorus'tu. Rya’nın hesabına, şişeler zedeoyununu 

işletiyordu. Ayağında çocuk mağazasından alınmış tenis pabuçları, üzerinde 

siyah pantolon ve şeftali rengi, kısa kollu bir bluz vardı. Siyah Saçları gür, 

parlak, kuzgun gibiydi. Mavi ışıklar yansıtıyordu. Çok güzel Saçları vardı, 

bundan gurur duyduğu belliydi zaten. 

"Ha, evet," dedi İrma. Ufacık elini bana uzattı, el sıkıştık. "Seni duydum, 

Slim MacKenzie. Kocasıyla birlikte Bingo Sarayı'nı işleten Bayan Frazelli, 

senin kendi başına yaşayamayacak kadar genç olduğunu, ev yemeğine, 

anne sevgisine çok ihtiyaç duyduğunu söylüyordu. Hary Seveen de senin 

için ya askerden kaçıyor, ya da polis onu saçma bir suçtan yakalayacak diye 

onlardan kaçıyor, dedi. Belki birinin arabasını habersiz alıp gezmek gibi bir 

suç. Ama ne olursa olsun, seni beğenmiş. Karnavalcıların hepsi müşteri 

çekmesini iyi bildiğini, biraz tecrübe kazanınca alanın en yaman işletmecisi 

olabileceğini söylüyorlar. Atlı Karıncanın sahibi Rob Veyland biraz kaygılı. 

Çünkü kızı sana pek bayılmış, onu farketmezsen öleceğini söylüyormuş. Kız 

on altı yaşında, adı da Tina. Fark edilmeyecek gibi de değil. Madam Zena'ya 

gelince, onu bazıları Bayan Fearl Yamelle diye de tanır... çingene 

falcımızdır... ona göre sen boğa burcundanmışsın, gösterdiğinden beş yaş 

daha büyükmüşsün, acı bir aşk serüveninden kaçıyormuşsun." 

Bol sayıda karnavalcının bana bir göz atmak amacıyla vuruş makinesinin 

oradan geçmiş olması beni şaşırtmadı. Burası sıkı fıkı bir toplumdu, ben de 

yeniydim. Merak etmeleri doğaldı. Ama Tina Veyland'ın çocuksu aşkıyla 

Madam Zena'nın hakkındaki "psişik" izlenimleri beni pek eğlendirdi. "Eh, 

aslında gerçekten Boğa burcundanım, İrma," dedim. "Yaşım on yedi. 

Kalbimi kırabilecek bir kızım olmadı bile. Bayan Frazelli'ye gelince, eğer 

aşçılığı iyiyse ona söyle, ev yemeği özleminden her gece ağlayarak 

uyuyorum." 
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"Benim eve de gelebilirsin," diye gülümsedi İrma. "Gel de kocam 

Faulie'yle tanış. Hattâ pazar akşamı sekizde bizde ol. Turnenin gelecek 

durağını kararlaştırır kararlaştırmaz. Sana çili soslu piliç pişirir, üstüne de 

ünlü kara orman pastamı ikram ederim." 

"Gelirim," diye söz verdim. 

Karnavalcılarla ilgili tecrübelerimin gösterdiğine göre, cüceler en çabuk 

dost olanlardı. Bir yabancıyı en önce onlar kabul eder, ona açılır, ilk 

güvenen, ilk gülümseyen onlar olurdu. Başlangıçta bu evrensel 

dostluklarını, cüsselerinin dezavantajına yorumlamıştım. İnsan ufacık 

olursa, zorbaların, sarhoşların, soyguncuların kolay hedefi haline gelmemek 

için dostluk göstermek zorunda, demiştim. Ama bu küçük insanlardan bir 

kaçını tanıdıktan sonra, yaptığım basit analizin bir haksızlık olduğunu 

anladım. Grup, olarak, hattâ tek tek ele alındığında, cüceler son derece 

iradeli, istediğini elde etmeye tutkun, kendine güvenen kimseler oluyorlar. 

Hayattan duydukları korku, normal cüssede birinin duyduğundan fazla 

değil. Bunların dışa dönüklüğü daha başka nedenlere dayanıyor, bu 

nedenler arasında hayli önemli bir tanesi de, acıdan doğan bir merhamet. 

Ama o gece Rya Rainess'in Airstream'inde, hâlâ öğrenme evresindeki bir 

genç olarak, henüz onların psikolojisini bu kadar anlamış değildim. 

O gece Rya'yı da anlayamadım zaten. Ama iki kadının ruhsal durumları 

arasındaki o büyük çelişki beni pek etkiledi. İrma sıcacık ve dışa dönüktü. 

Rya Raines ise buz gibi, içine kapanık davranmayı sürdürüyordu. İrma'nın 

ışık gibi gülümsemesini sık kullanmasına karşılık Rya o kristal mavisi 

gözleriyle beni süzdü, hiçbir duygu belirtmedi, iradesizliğini korudu. 

Koltukta yalınayak otururken bir bacağını karşıya uzatmış, ötekini 

kıvırmıştı. Genç bir erkeğin rüyalarına girebilecek bir kızdı. Beyaz şort, 

açık sarı bir tişört giymişti. Çıplak bacakları güneşten yanmış, bilekleri 

incecik, baldırları biçimli, kahverengi dizleri düzgün, oylukları sımsıkıydı. 

Elimi o bacaklar üzerinde kaydırmak, oylukların kas yapışım hissetmek 
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geldi içimden. Hemen ellerimi önlüğün ceplerine soktum, titrediklerini 

saklamaya çalıştım. Ağustos sıcağında hafif nemlenmiş tişörtü göğüslerine 

baştan çıkarıcı biçimde sarılıyordu. İncecik pamuklunun altında meme 

başlarını görebildim. 

Rya ile İrma müthiş bir çelişki oluşturmaktaydılar gerçekten. Genetik 

güzellik ve genetik kaos. Biyolojik hayaller merdiveninin iki ucu, Rya Rainess 

dişi fizikselliğe dikilmiş bir anıttı. Çizginin ve biçimin kusursuzluğunu 

simgeliyor, gerçekleşen bir hayale, doğa tarafından kendisine verilmiş bir 

sözün tutulmuş haline benziyordu. Ama İrma'nın hatırlattığı şey de, tüm 

yüzyılların tecrübesine ve onca girift mekanizmasına rağmen doğanın Tanrı 

tarafından verilmiş görevi pek de başaramadığıydı. Onları bana benzer 

yarat, dememiş miydi Tanrı doğaya? Eğer doğa ilâhî bir icatsa, ilhamım 

Tanrı'dan almış bir mekanizmaysa, yani durum Büyükannemin dediği 

gibiyse, o zaman neden dönüp onarmıyordu lanet olası şeyi? Besbelli 

potansiyeli olan bir makineydi çünkü. Rya Raines'den belliydi öyle 

olduğu. 

"On yedi gösteriyorsun zaten," dedi cüce kadın. "Ama çok daha 

büyükmüş gibi hareket ediyorsun ve herhalde kendini çok daha büyük 

hissediyorsun." 

Ne diyeceğim bilemedim. "Şeyyy...," deyip kaldım. 

"On yedi yaşında olabilirsin ama, erkeksin bal gibi artık. Bob Weyland'a 

senin Tina için fazla büyük olduğunu söyleyeyim bari. Kesinlikle öylesin. 

Bir sertlik var sende." 

Rya, "Karanlık bir şey de var," dedi. 

İrma, "Evet," diye atıldı. "Karanlık bir şey. O da var." 

Meraklanmışlardı. Ama karnavalcıydılar ne de olsa. Bana neye 

benzediğini söylemekte bir sakınca görmüyorlardı ama ben yol açmadıkça 

soru sormaya asla cesaret edemezlerdi. 

İrma çıkıp gitti, ben mutfak masası üzerinde paraları Rya'ya saydım. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Kazancın normalden yüzde yirmi fazla olduğunu söyledi, gündeliğimi nakit 

olarak verdi, yüzde yirmilik artış payının da yüzde otuzunu verdi. Doğrusu 

iyi pazarlıktı benim açımdan. Burada birkaç hafta çalışmadan önce kârdan 

pay almayı beklemiyordum. 

Hesapları bitirdiğimizde önümdeki önlükle para torbasını çıkardım, 

çıkarırken de utangaçlık çekmedim. Demin gizledikleri ereksiyon yok 

olmuştu çünkü artık. Rya masanın başında, tam yanımda duruyordu. Güzel 

göğüslerinin yetersiz örtülmüş hatlarını hâlâ görebiliyordum, yüzü hâlâ 

soluğumu kesiyordu ama vücut biyolojim deminki iş atmosferinin ve o 

mesafeli davranışın etkisiyle ritmini yavaşlatmıştı. 

Jelly Jordan'ın yarın bir iş yapmamı istediği söyledim ona. Vuruş 

makinesinin basına ne zaman dönebileceğimi bilmediğimi anlattım. Ama Rya 

bunu daha önceden duymuştu. 

"Jelly Jordan'la işin bitince makineye git, Marco'dan nöbeti devral," dedi. 

"Bugün sen dinlenirken çalışan adamdan. Sen yokken yine o bakacak." 

Paralar için teşekkür ettim, kendimi kanıtlama fırsatı tanıdığına 

sevindiğimi söyledim, hiç cevap vermedi. Kendimi bir garip hissederek 

kapıya döndüm. 

"Slim," dedi arkamdan. 

Durup tekrar ona döndüm. "Evet?" 

İki elini kalçalarına dayamış, kaşlarını çatmış, gözlerini kısmış, meydan 

okur gibi bir hali vardı. Her nedense beni azarlayacak gibi geldi. Ama Rya, 

"Aramıza hoş geldin," dedi. Sanırım görünüşünün ne kadar sert olduğunun 

farkında değildi. Ya da başka türlü görünmeyi bilmiyordu. 

"Sağol," dedim. "Bir yere ait olmak hoş bir duygu." 

Özel yeteneklerim, bu kızda tatlı bir şefkat duygusu olduğunu 

hissetmeme yol açıyordu. Kendini dünyadan korumak için geliştirdiği o sert 

zırhın altında özel bir kırılabilirlik. Jelly'ye dediğim doğruydu. Bu sert 

Amazon'un içinde gerçekten de duygulu bir kadının yaşadığım 
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hissetmekteydim. Ama ben kapıda durup ona bakarken, masanın yanında, 

paraların yanında öyle meydan okur gibi duruyordu ki... bir başka şey 

daha hissettim. Daha önce fark etmediğim bir hüzün. Derin, saklı, müzmin 

bir melankoli. Bu psişik algılar belirsiz olmakla birlikte beni derinden derine 

etkiledi. Yanına dönmek, kollarımı ona sarmak istedim. Cinsel niyetlerle 

değil... onu avutmak için... esrarengiz acılarını ve ıstıraplarını biraz 

gidermek için. 

Yanma gitmedim. Onu kucaklamadım. Bu hareketin yanlış anlaşılacağını 

biliyordum. Herhalde kasığıma diziyle vurur, beni kapıdan dışarı fırlatır, 

yüzükoyun toprağı öptürür, işimden de kovardı. 

"Yumruk makinesinde bu kadar iyi iş çıkarmayı sürdürürsen orada 

takılıp kalmazsın," dedi. "Seni daha iyi bir işe geçiririm." 

"Elimden geleni yapacağım." 

Demin oturduğu koltuğa dönerken, "Gelecek yıla bir iki oyun daha satın 

alacağım," dedi. "Büyük oyunlar. Onları işletecek güvenilir insanlara 

ihtiyacım var." 

Gitmemi istemiyordu, anladım. Beni çekici bulduğundan değil. 

Dayanılmaz biri gibi gördüğünden hiç değil. Rya Raines yalnızca şu anda 

yalnız kalmak istemiyordu. Genellikle hoşlanıyordu yalnızlıktan, evet. Ama 

şu anda değil. Konuğu kim olsa, gitmesin diye asılırdı. Bu sezgime göre 

davranmadım. Zaten yalnızlığının ne kadar belli olduğunun faikında değildi 

herhalde kendisi. Sertlik altındaki gerçeğin bir anlığına bile belli olduğunu 

anlasa, utanırdı. Öfkelenirdi. Kızgınlığım da tabii benden çıkarırdı. 

"Umarım sizi hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmam," demekle 

yetindim, gülümseyip başımı salladım, "Yarın görüşürüz," diyerek kapıdan 

çıktım. 

Bana seslenmedi. Ergenlik sonrası, ateşli, olgunluktan uzak, romantik 

kalbimdeki hayal, şu anda onun bir şey söylemesi, benim de dönünce onu 

karavanın kapısında, arkadan gelen yumuşak ışıkta bir siluet gibi 
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görmemdi. Yavaşça bana baştan çıkancı bir söz söylemesini, birlikte 

yatağa girip ihtiraslı bir gece geçirmenizi hayal ediyordum. Ama gerçek 

hayatta bu işler hiç böyle olmuyor. 

En alt basamağa geldiğimde ben dönüp baktım. Gerçekten arkamdan 

bakıyordu. Ama hâlâ karavanın içindeydi. Koltuğa oturmuştu yeniden. O 

kadar erotik bir görünüm oluşturuyordu ki, o anda bir iblis gözlerinden 

ateşler saça saça üzerime gelse yine yerimden kıpırdayamazdım. Çıplak 

bacakları ileri uzatılmış, birbirinden hafif ayrılmıştı. Masa ışığı altın tenine 

yağlı gibi bir parlaklık veriyordu. Işık yukardan geldiği için göğüslerinin 

altına gölgeler düşürmekte, biçimlerini vurgulamaktaydı. înce kolları, narin 

boynu, kusursuz suratı, sarı kumral Saçları parıldıyordu. Altın gibi. 

İnanılmaz. Işık onu yalnız göstermekle, sevgiyle okşamakla kalmıyor, aynı 

zamanda ışığın esas kaynağı oymuş gibi gösteriyordu. Ortalığı lamba değil 

de o aydınlatıyormuş gibi. Gece olmuş, ama güneş onu yine de yalnız 

bırakmamıştı. 

Açık kapıya arkası döndüğümde yüreğim atıyordu. Üç adım atıp gecenin 

karanlığına daldım, karavanların arasından ilerledim... birden Rya Raines'i 

karanlıklar arasında karşımda görür gibi oldum, şoka kapılıp durdum. Bu 

sefer Rya’nın üzerinde blucin ve lekeli bir bluz vardı. Önce karşımda titrek, 

sıvımsı bir hayal olarak belirdi. Renksiz. Dalgalanıp duran bir çarşaf üzerine 

yansıtılmış projeksiyon gibi. Bir iki saniyede somutluk kazandı, gerçeğinden 

ayrılmaz oldu... oysa kesinlikle gerçek değildi tabii. Bu Rya erotik de değildi. 

Yüzü hortlak gibi bembeyazdı. Dolgun dudaklarının bir köşesinden kanlar 

sızıyordu. Bluzundaki lekenin kan olduğunu anladım. Boynu, omuzları, 

göğsü, kamı kandan kararmıştı. Kanlı dudaklarından pervane kanadı gibi 

titrek bir ses çıktı. "Ölüyorum... ölüyorum... ölmeme izin verme..." 

"Vermem," dedim. Sesim hayaletinkinden bile hafif çıktı. Rya'nın 

hayalini kucaklamak, avutmak üzere budala gibi ilerledim. Gerçek Rya'nın 

karşısındayken aynı cesareti gösterememiştim. "Ölmene izin vermem." 
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Rüyalara özgü bir tutarsızlıkla karşımdan yok oldu. Gece yine boş 

kaldı. 

Onun az önce durduğu yere ilerleyip nemli hava kütlesinin içinden 

geçtim. 

Diz üstü çöktüm, başımı eğdim. 

Bir süre öyle kaldım. 

Bu hayalin anlatmaya çalıştığım kabul etmek istemiyordum. Ama ondan 

kaçamıyordum da. 

Üç bin mil yoldan gelip kaderin bana yeni bir yuva seçmesine izin 

verişim, yeni dostlar edinişim, o dostların bilinmez bir felâketle yok olmasını 

izlemek için miydi yoksa? 

Tehlikenin ne olduğunu bir anlayabilsem, Rya'yı da, Jelly'yi de, 

tehlikedeki başka insanları da uyarabilirdim. Güçlerime onları inandırmayı 

başarırsam, belki gerekli adımları atar, ölümden kurtulurlardı. Çevremdeki 

titreşimleri algılayabilmek için olanca çabayı gösterdim ama yaklaşan 

felâketin ne olduğu konusunda en küçük bir şey bile sezemedim. 

İblislerle ilgili olduğunu biliyordum. 

Yaklaşan kayıpların beklentisi içimi bulandırıyordu. 

Orada ne kadar bir süre öyle diz üstü durup beklediğimi bilemiyorum ama 

sonunda ayağa kalktım. Kimse beni görmemiş, kimse sesimi duymamıştı. 

Rya karavanın kapısına yürümemiş, dışarı bakmamıştı. Ay ışığı ve ağustos 

böceği sesleri arasında yalnızdım. Dik duramıyordum. Midem kıvrandırıyor, 

sancılanıyordu. Ben içerdeyken karavan ışıkları sönmeye devam etmişti. 

Bazıları yeni yeni söndürülüyordu. Birisi bu geç saatte soğanlı yumurta 

pişiriyor olmalıydı. Kokusu beni acıktırdı... ama midem çok kötü olduğu için 

tedirginliğim daha da arttı. Sendeleyerek kendi kalacağım karavana 

ilerledim. 

Daha sabahleyin umut doluydu içim. Yeraltındaki tuvaletten karnaval 
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alanına çıktığımda, burası gözüme parlak ve vaatkâr gözükmüştü. Az 

önce karanlık bastırınca, benim içimi de karanlıklar bürümüştü nedense. 

Karavanıma varmak üzereyken üzerimde göz hissettim. Görünürlerde 

kimseler yoktu. Ya arkamda, ya başka bir taraftan, ya karavanların 

birinden, birisinin beni gözlediğinden emindim. Bunun iblisin cesedini 

Çarpışan Otolar pavyonundan kaldıran kişi olduğu konusunda da yan yarıya 

emin sayılırdım. Cesedi ortadan kaldırdıktan sonra beni yine gözlemişti 

gizlice. 

Aldırış edemeyecek kadar şaşkın ve umutsuzdum. Karavana girip 

yatağıma doğruldum. 

Burası küçük bir mutfak, bir salon, bir banyo ve iki yatak odasından 

oluşuyordu. Odaların her birinde iki yatak vardı. Oda arkadaşım Bamey 

Quadlow adında bir gençti. Kabadayı tipli, çok iri, kafası yavaş çalışan, 

hayatta bugünü yaşamakla yetinen, turnelerde eşyaları taşıyamayacak 

kadar yaşlandığı zaman halinin ne olacağına aldırış etmeyen bir tipti. 

Karnavalın ona o zaman da bakacağına güveniyordu besbelli. Bakardı da. 

Onunla gündüz karşılaşmış, biraz konuşmuştum. Fazla değil. Çok iyi 

tanımıyordum ama dost davranışlı gibiydi. Onu altıncı duyumla yok-

ladığımda, daha önce hiç rastladığım kadar yüzeysel bir karakter 

bulmuştum karşımda. 

Herhalde Çarpışan Otolar pavyonunda öldürdüğüm iblis de Bamey gibi 

hamaldı burada. Bu yüzden kaybolması fazla patırtı koparmamıştı. 

Hamallar pek güvenilir elemanlar olmazlardı. Çoğu yolculuklara âşık 

olduğundan girmişti bu işe. Turnelerin hızı onlara yetmezdi zaman zaman. 

Çıkıp gidiverirlerdi. 

Bamey uyuyordu. Derin soluklar alıp vermekteydi. Onu uyandırmamak 

için dikkatli hareket ettim. Soyunup iç çamaşırlarımla kaldım, giysilerimi 

katladım, bir sandalyenin üzerine koydum, yatağa uzandım. Pencere açıktı. 
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Tatlı bir rüzgâr odaya doluyor, ama sıcağı hafifletemiyordu. 

Uyumayı beklemiyordum. Bezginlik bazen yorgunluk gibi hissedilir. 

Zihnin üzerinde bir ağırlık oluşturur. îşte o ağırlık çok kısa zamanda, bir 

dakika bile dolmadan içimin geçmesine yol açtı. 

Gecenin mezar gibi sessiz, tabut içi gibi karanlık bir anında, yarı uyanır 

gibi oldum, kapı eşiğinde koca bir gölgenin durmakta olduğunu hissettim. 

Işık yanmamıştı. Karavanın içi zaten kat kat gölgelerle doluydu. Hepsi 

siyahın farklı tonlarındaydı. Bu yüzden, orada duranın kim olduğunu 

anlayamadım. Uyanmayı canım istemiyordu. Bamey Quadlow'dur, 

dedim kendi kendime. Ya banyoya gidiyor, ya banyodan geliyor olmalıydı. 

Orada bir an durmuş, bakıyordu herhalde. Ama Bamey'in ağır solukları 

bitişik yataktan duyulmaktaydı. Belki öbür odadaki iki gençten biridir, 

dedim... ne var ki onlarla tanışmıştım. İkisi de bu kadar iri değildi. 

Uykunun bulandırdığı zihnim, karşımdakinin ölüm olduğuna karar verdi. 

Kendisi kalkıp gelmişti. Canımı alacaktı. Paniğe kapılmak yerine, 

gözlerimi yumup tekrar uykuya daldım. Ölüm beni tek başıma 

korkutmuyordu. Uykuya dalarkenki bezgin durumumla 

karşılaştırıldığında, Ölüm'ün çıka gelmesine o kadar da karşı olamazdım 

zaten... tabii gelen gerçekten oysa. 

Oregon'a döndüm. Evime, yuvama ancak böyle dönebiliyordum artık. 

Rüyalarda. 

Dört buçuk saatlik bir uyku uyudum. Benim için bu süre uzun bir 

dinlenme süresi sayılırdı. Altı buçukta uyandım. Cuma sabahıydı. Bamey 

hâlâ uyuyordu. Öteki odadakiler de derin uykudaydı. Kapıdaki gölge 

gitmişti... eğer bir ara sahiden gelmişse bile. 

Sessizce kalkıp temiz bir tişörtle külot çıkardım, bir çift temiz çorap 

aldım. Yapış yapıştım. Duş yapmaya hevesliydim. Yeni eşyaları 

çizmelerimden birinin içine tıktım, blucinimi almak üzere sandalyeye 
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yürüdüm, lacivert kumaşın üzerinde iki beyaz kâğıt gördüm. Onları oraya 

koyduğumu hatırlamıyordum. Bu loş odada okuyamazdım. Tek elimle 

hem onları, hem blucinimi alıp koridordan banyoya ilerledim. Kapıyı 

kapayınca ışığı yakıp çizmeleri, blucini elimden bıraktım. 

Birinci kâğıda baktım, sonra ötekine baktım. 

Kapıdaki karanlık gölgenin hayal olmadığı belliydi. Bana ilginç 

gelebilecek iki şey bırakmıştı odaya.  

Sombra Kardeşler biletleri. Bedava, ikram biletleri. Karnaval'ın geldiği 

her kentte yetkililere ve önemli kişilere kova kova dağıtılan bedava 

biletlerden. 

Biri Çarpışan Otolara biniş biletiydi. 

Öteki de dönme dolap bileti. 

 

 

 

ÖĞLEYİN BASAN KARANLIK 

SOMBRA Kardeşlerin turnesinde bir sonraki durak Yontsdown adlı küçük 

kentti. İşletilip tüketilmiş eski kömür madenlerinin doldurduğu bir bölgede, 

hayatım bir tek demirçelik fabrikası ve bir de bölge demiryolu üretim 

merkeziyle sürdüren, hep iniş halinde olduğu halde bunun farkına 

varamayan, yoldaki levhaya göre 22.450 kişilik nüfusa sahip bir 

Pennsylvania kenti. Cumartesi gecesi buradaki anlaşma süresi bittiğinde 

tüm tesisler ve çadırlar sökülecek, arabalara yüklenip yüz mil uzağa götürü-

lecek, Yontsdown Eğlence Alanı denilen yere kurulacaktı. Maden işçileriyle 
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demiryolu üretim işçileri, akşamlarını ve hafta sonlarını televizyon karşısında, 

mahalle tavernalarında ya da kilisenin düzenlediği toplantı veya danslarda 

geçirmeye alışkındılar orada. Buranın çiftçileri karnavalı nasıl hevesle 

karşıladılarsa, orada da öyle olacağı belliydi. 

Cuma sabahı Jelly Jordan ve Luke Bendingo ile birlikte Yontsdown'a 

gittim. Arabayı Luke kullanıyordu. Ben önde, Luke'un yanında 

oturmaktaydım. Patronumuz arka kanepede yalnız oturuyordu. Pek şık 

giyinmişti. Siyah pantolon, kahverengi yazlık gömlek, balık sırtı ceket. 

Karnavalcıdan çok, besili taşra ağalarına benziyordu. Jelly'nin hava tertibatlı 

lüks Cadillac'ından, rutubetli Ağustos manzarasının zengin yeşilliğini seyrede 

seyrede çiftliklerin arasından geçtik, tepelere tırmanmaya başladık. 

Yontsdovvn'a karnaval konvoyunun yolunu kolaylaştırmaya, ön 

temaslarını yapmaya gidiyorduk. Pazar sabahı erken saatlerde oraya 

varacaktı konvoy. Ama bizim kolaylaştırmaya çalıştığımız yol, karnaval 

konvoyunun geçeceği yol değildi. Biz Yontsdown'ın seçimle gelmiş resmî 

görevlileri ve memurlarıyla arayı bulmaya gidiyorduk. 

Jelly, Sombra Kardeşler Karnavalının genel müdürüydü. Zor ve 

sorumluluk isteyen bir görevi vardı. Önemli adamdı. Ama aynı zamanda 

gerekli her türlü "ayarlamayı" yapmak da ona düşüyordu. Bu görevi genel 

müdürlükten bile daha önemliydi. Resmî yetkililere rüşvet verecek bir adam 

her karnavalda bulunurdu. Karnavalın önü sıra o gider, polislerle, 

belediyelerle, diğer kilit kimselerle işleri ayarlardı. Onlara hediyeler, deste 

deste paralar, aileleri için beleş biletler dağıtırdı. Bir karnaval rüşvetsiz 

çalışmaya kalkarsa, polis hemen orayı basar, hıncım alırdı çünkü. En masum 

ve dürüst karnavalı bile. Şarkıcı kızları bile kodese tıkar, sağlık kontrol 

yasasını bahane tutup sandviç stantlarını kapatır, biletle binilen oyunların 

tehlikeli olduğunu iddia eder, sonunda mutlaka boyun eğdirirdi karnavala. 

Jelly'nin görevi bu tür bir felâketin Yontsdown'da yer almaşım engellemekti. 

Bu işe uygun bir adamdı. Görevi üstlenen kişinin sevimli, çekici, 
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nükteden, hoş biri olması gerekirdi. Jelly'de bunların hepsi vardı. Güzel 

konuşmak, etkilemek, rüşvetleri rüşvet değilmiş gibi vermeyi becermek 

şarttı. Ne veriyorsa, bunu bir dosttan gelen armağanmış havasına 

sokmalıydı ki, yüksek memurlar özsaygılarını, gururlarını koruyabilsinler. 

Ayrıca o kişilerin hayatıyla ilgili ayrıntıları da hatırlamak gerekirdi. Polis 

müdürlerinin, şeriflerin, belediye başkanlarının ve diğerlerinin karılarıyla, 

çocuklarıyla ilgili, tanıyan birinin sorabileceği soruları sormalıydı. Adlarını 

bilmeliydi aile üyelerinin. Onlara ilgi göstermeli, yeniden görüştüğüne 

sevindiğini belli etmeliydi. Ama fazla yüzgöz de olmamalıydı. Karnavalcıydı o 

ne de olsa. Oysa bu insanlar saygın insanlardı. Onu küstah bulabilirlerdi. 

Bazen sert, bazen diplomatça davranmalı, rüşvet isteği çığrından çıkınca 

hayır demeyi bilmeliydi. Tel cambazlığından beterdi bu görev. 

Yozlaşmış görevimizi yapmak üzere Pennsylvania çayırları arasında 

ilerlerken Jelly beni ve Luke Bendingo'yu arkası kesilmez esprileriyle 

eğlendiriyor, kelime oyunları yapıyor, yollara ilgili, ömrü boyunca biriktirdiği 

komik fıkraları ardarda ortaya döküyordu. Her fıkrayı keyifle anlatıyor, her 

şiiri sinsi bir üslup ve zarafetle okuyordu. Onun gözünde kelimelerin, kurnaz 

kafiyelerin, şaşırtıcı esprilerin de yeni yeni oyuncaklar olduğunu anladım. 

Öteki oyuncakları yanında olmadığı zaman, bunlarla oynayabiliyordu. Etkin 

bir genel müdürdü, milyonlarca dolarlık bir işi ustaca yönetiyordu, zor 

durumlarda kendini ustalıkla idare edebilen biriydi ama, içindeki 

büyümeyen çocuğun da hakkını vermeden edemiyordu. Mutlu bir çocuk. 

Kırk beş yıllık haşin tecrübelerin ve kat kat yağların altından dünyaya hâlâ 

şaşkın bakışlarla bakan bir çocuk. 

Kendimi rahat bırakıp zevk almaya çalıştım, bunu biraz da başardım. 

Ama Jelly’nin kanla kaplı suratını, görmeden bakan gözlerini 

unutamıyordum. Bir keresinde annemi psişik güçlerimin gerçekliği 

konusunda ikna etmiş, uçacağı uçağı değiştirmesini sağlamış, bu sayede 

onu ölümden veya ağır yaralanmaktan kurtarmıştım. Şu anda Jelly'nin 
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karşılaşacağı tehlikenin de ne biçim bir şey olduğunu görebilsem, belki onu 

da ikna edip kurtarabilirdim. Daha ayrıntılı vizyonlar da gelir zamanla, dedim 

kendi kendime. Yeni bulduğum dostumu elbet kurtarırdım sonunda. 

Kopkoyu bir karamsarlığa sürüklenmeyecek kadar bir umudu yaratmayı 

başardım. Hattâ Jelly’nin mizahına katıldım, birkaç panayır fıkrası da ben 

anlattım. Jelly o fıkralara hak ettiklerinden daha büyük kahkahalar attı. 

Yola çıktığımız andan bu yana, atmacalara benzeyen Luke ancak tek 

kelimelik cümlelerle konuşuyor, evet, hayır, ya, Tamam'dan başka bir şey 

söylemiyordu. Galiba bildiği kelimeler dört taneden ibaretti. Başlangıçta 

canımın sıkkın olduğunu, ya da soğuk bir insan olduğunu sanmıştım. Ama 

güldü mü benim kadar gülüyordu o da. Davranışı soğuk veya mesafeli 

değildi. Sonunda tek kelimeden daha uzun konuşmalara kalktığımda, 

adamın kekeme olduğunu anladım. Az konuşması bu yüzdendi. 

Fıkraların ve şakaların arasında Kelly bize biraz da Lisle Kelsko'yu 

anlattı. Yontsdown'un polis müdürüydü Kelsko. İşimizin çoğu onda 

bitecekti. Kelly bilgileri sanki hiç önemli veya ilginç değilmiş gibi, öylesine 

anlatıyormuş gibi aktarıyordu. Ama sonunda ortaya berbat bir tablo çıktı. 

Jelly'ye göre, bu Kelsko denen adam cahil serserinin tekiydi. Ama budala 

değildi. İş rüşvete geldi mi iki büklüm bir herifti üstelik gururluydu da. 

Hasta bir yalancıydı. Buna karşılık, başkalarının yalanlarını yutmazdı. Oysa 

yalancıların çoğu başkalarının yalanlarını da yutar. Bu adam her nasılsa, 

yalanla gerçeğin arasındaki farkı gözlemleme yeteneğini kaybetmemişti. 

Yalnızca kendisi o farka saygı duymuyordu. Kelsko kötü ruhlu, sadist, 

küstah, inatçı biriydi, Jelly'nin ömründe iş yapmak zorunda kaldığı 

adamların da en zor geçinilebileniydi. Sombra Kardeşler'in on eyaleti 

dolaşıp durduğu düşünülürse, az şey değildi bu. 

"Sorun mu bekliyorsun?" diye sordum. 

"Kelsko yemi alır, fazlasını ver diye de tutturmaz," dedi Jelly. "Ama 

arasıra bize uyarıda bulunacağı tutar." 
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"Ne gibi uyarı?" dedim. 

" Adamlarından birkaçına bizi tepeletmek ister." 

"Sen... dayaktan mı söz ediyorsun?" derken sesim tedirgindi. 

"Kavrama yeteneğin müthiş, evlât." 

"Ne kadar sık oluyor bu?" 

"Kelsko polis müdürü olalı biz buraya dokuz yıldır geliyoruz. Altısında 

oldu." 

Luke Bendingo koca eklemli ellerinden birini direksiyondan ayırdı, sağ 

şakağından kıvrılarak inen yara izini gösterdi. 

"Kelsko'nun adamlarıyla kapışırken mi oldu o?" diye sordum. 

"Evet," dedi Luke. "Eşşşşşoğlu bbbeşkulaklar." 

"Bizi uyarıyorlar diyorsunuz," dedim. "Uyarıyorlar ne demek? Ne 

zırvalık bu?" 

Jelly anlattı. "Kelsko bize, rüşvetimizi alabileceğini, ama yine zart zurta razı 

olmayacağını anlatmaya çalışıyor." 

"Niye ağzıyla söylemiyor?" 

Jelly kaşlarını çattı, kafasını iki yana salladı. "Evlât, burası kömür madeni 

bölgesi. Gerçi artık topraktan fazla kömür çıkardıkları yok ama burası her 

zaman kömür madeni bölgesi olarak kalacaktır, çünkü o madenlerde 

çalışmış adamlar hâlâ buradadır ve o insanlar değişmez. Asla. Değişir diyen 

çıkarsa Allah belâmı versin. Madencilik zor ve tehlikeli bir hayattır. Zor ve 

tehlikeli adamlar yetiştirir. Asık suratlı, inatçı kimseler. İnsanın madene 

inmek için ya hiç başka umudu kalmaması, ya budala olması, ya da erkeklik 

diye tutturup madenden daha zalim hale gelmiş olması gerekir. Ömründe 

madeni inmemiş olanlar bile... sert tavırlarım ve tutumlarını kendi 

büyüklerinden almışlardır. Bu tepelerde oturan insanlar kavgaya bayılır. 

Zevk için kavga eder. Kelsko bizi tersleyip kovsa ya da sözle uyarsa, 

eğlencesinden olmuş sayılır." 

Belki benim korkumdan, hayalimdeki sopalardan, coplardan 
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kaynaklanıyordu ama... yükseklere tırmandıkça havadaki parlaklık azalıyor 

gibi geldi bana. Ortalık daha az parlak, daha az sıcak, daha az vaatkâr 

olmuştu. Ağaçlar benim Oregon'dan bildiğim, hatırladığım çamlar, meşeler 

kadar güzel değildi. Koyu renk, zarafetten uzak bir yaşlılık sergiliyorlardı. 

Bezginlikten gelen bir hainlik mi, ne? Duygularımın gördüklerimi değişik bir 

renge boyamasına izin veriyordum herhalde. Bu diyarların da kendine göre 

bir güzelliği vardı elbette. Oregon gibi. İnsan duygulanın ve niyetlerini 

doğaya yansır gibi görmekte mantık yoktu, farkındaydım. Ama yine de 

çevremizdeki dağların bizim geçişimizi seyretmekte olduklarını, bizi yutup 

yok etmeye niyetlendiklerini hissetmeden edemiyordum. 

"Ama Kelsko'nun adamları bize saldırırsa onlarla dövüşemeyiz," dedim. 

"Polis onlar çünkü. Hele de karakolda saldırırlarsa! Görev başındaki memura 

saldırıdan kendimizi kodeste buluruz." 

Jelly arka kanepeden konuştu. "Yo, merkezde falan olmayacak. Adliye 

binasının yakınlarında da değil. Oraya da gidip meclis üyelerinin ceplerini 

yağlamalıyız çünkü. Hattâ il sınırları içinde bile olmayacak. Kesinlikle hayır. 

O kadarım garanti edebilirim. Ayrıca bize saldıracak adamlar Kelsko'nun 

yasa adamları oldukları halde, üniforma falan da giymezler. Onları sivil 

olarak izne yollar. Biz kentten çıkarken yolda beklerler. Sessiz bir yerde. 

Ya yolumuzu keserler, ya da başka türlü durdururlar. Üç kere bizi yoldan 

bankete attılar." 

"Kavga?" diye sordum. 

"Evet." 

"Siz de onlara mı vuruyorsunuz?" 

"Hem de nasıl!" dedi Jelly. 

Luke da konuştu. "Bir keresinde JJJelly birinin kkkolunu kırdı." 

"Yapmamam gerekirmiş," dedi Jelly. "Fazla ileri gitmişim. Belâyı davet 

etmişim." 

Koltuğumda dönüp şişman adama yepyeni, daha saygılı bir gözle 
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baktım. "Ama mademki geri vurmamıza izin var, madem ki bu iş resmî 

açıdan polis dayağı değil, niye yanında birkaç ızbandut karnavalcı getirip 

heriflerin suyunu çıkarmıyorsun? Niye Luke'la beni alıyorsun? 

"Yo, öyle şeyden hoşlanmazlar," dedi Jelly. "Bizi biraz hırpalamak, biraz 

da kendileri dayak yemek istiyorlar, çünkü o zaman gerçek bir kavga 

olduğu kanıtlanıyor, tamam mı? Babaları gibi sert taşra çocuğu olduklarım 

kendi kendilerine ispat etmek istiyorlar. Ama dayaktan geberme riskini 

istemezler. Ben buraya yanımda Bamey Quadlow ya da Deke Deeny gibi 

birileriyle gelirsem... Kelsko'nun adamları hemen çekilir, hiç kavga 

etmezler." 

"Ee, ne kötülüğü var bunun? Sen bu kavgaları seviyor olamazsın!" 

"Yok canım!" dedi Jelly. Luke de aynı duyguyu bir ünlemle onayladı. Jelly 

devam etti. "Ama bak, eğer kavga edilmezse, eğer Kelsko'nun uyarısını bize 

aktarma fırsatı bulamazlara, biz gelip karnavalı kurduktan sonra sorun 

çıkarırlar." 

"Yani kavgayı bitirip başımızdan defettikten sonra bir daha artık işinize 

karışmıyorlar mı?" 

 

"Şimdi anladın işte." 

"Yani sanki... bu kavga kente giriş vizenizmiş gibi." 

"Bir bakıma, evet" 

"Çılgınlık bu," dedim. 

"Kesinlikle." 

"Manyaklık! Çocukça bir şey!" 

"Dedim sana. Buraları kömür madeni diyarı." 

Bir iki dakika sessizce yol aldık. 

Acaba Jelly'nin başına gelecek tehlike bu mu, diye düşündüm. Belki de 

bu yılki kavga çığırından çıkardı. Belki Kelsko'nun Adamlarından biri farkına 

varılmamış bir psikopat olurdu. Jelly'ye vurmaya başladıktan sonra kendini 
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tutamazdı. Belki herif öyle kuvvetli olurdu ki, iş işten geçene kadar onu 

Jelly'den ayırmaya gücümüz yetmezdi. 

Korkuyordum. 

Derin soluklar aldım, her an içimde, üzerimde dolanıp duran psişik 

güçlere nüfuz etmeye uğraştım, en kötü korkularımın onaylanmasını, 

Jelly Jordan'ın ölümle randevusunun Yontsdown'da olduğuna dair bir 

işaretin gelmesini bekledim. Yararlı hiçbir şey sezemedim. Belki böylesi 

iyiydi. Eğer Jelly'nin olayı burada olacaksa, en azından bir işaret alırdım. 

İçimi çekerek, "Herhalde ben tam senin ihtiyaç duyacağın fedaiyim," 

dedim. "Canımı fena yakmalarına izin vermeyecek kadar büyük, ama kanım 

akmadan kurtulamayacak kadar da küçüğüm." 

"Biraz kan görmeleri iyidir," diye kabullendi Jelly. "Onları memnun 

eder." 

"Tanrım." 

"Dün seni uyardım ama," dedi Jelly. 

"Biliyorum." 

"İşin ne olduğunu bilmen gerekir demiştim sana." 

"Biliyorum." 

"Ama işe alındığına öyle minnet duyuyordun ki, nereye düşüyorum diye 

bakmadan fırlatıp attım kendini. Şimdi tam havada,yan yoldayken aşağı 

bakıyorsun, seni kaçmak üzere bekleyen kaplanı görüyorsun." 

Luke Bendingo güldü. 

"Herhalde çok değerli bir ders öğrendim," dedim. 

"Kesinlikle," diye karşılık verdi Jelly. "Hatta o kadar değerli bir ders ki, 

sana bu iş için para vermekle aşın cömertlik ediyormuşum gibi geliyor." 

Gökyüzü bulutlanmaya başlamıştı. 

Otoyolun iki yanındaki serpme çamlı yamaçlar birbirine yaklaşıyordu 

artık. Çamların arasına çınarlar da karışmıştı. Kıvrılarak büyümüş, 

gövdeleri kara, üstleri mantar kaplı çınarlar. 
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Terkedilmiş bir madenden geçtik. Yola uzaklığı yüz metre kadardı. Yan 

yıkılmış kapısında ot bürümüş bir dekovil hattı görünüyordu. Sonra birkaç 

ev çıktı ortaya. Gri, boyaları soyulan, berbat durumda evler. Sağda solda 

çürüyen birkaç otomobil, altlarında lastik yerine dört blok beton. Bunlardan 

öyle çok vardı ki, insan çimenlerin üzerine bilhassa konmuş heykeller 

sanırdı. Başka mahallelerdeki alçıdan kuş heykelleri falan gibi. 

"Seneye bence Tuck'u da getir, Kelsko'nun odasına sokuver," dedim. 

Luke, "Amma yyyaman olur," deyip tek eliyle ön panele bir tokat 

indirdi. 

Ben devam ettim. "Joel'i yanına alırsın. Öyle dursun yanında. Bir şey 

söylemesin. Tehdit falan etmesin, düşmanca tavırlar takınmasın, hattâ 

gülümsesin bile. Dostça gülümsesin. Üçüncü gözünü Kelsko'ya diksin. O 

boş, turuncu gözünü. Dönüşte kimsenin yolumuzu kesmeyeceğine bahse 

girerim." 

"Elbette kesmezler," dedi Jelly. "Hepsi polis merkezinde, donlarını 

temizlemekle meşgul olurlar." 

Güldük. Gerilimimiz biraz azaldı, ama keyfimiz eski düzeyine ulaşmadı, 

çünkü birkaç dakika sonra Yontsdown'm il sınırına girdik. 

Barındırdığı yirminci yüzyıl sanayiine rağmen, yani uzaktan dumanı tüten 

demirçelik tesisine rağmen, Yontsdown'da bir ortaçağ havası vardı. 

Demir rengi bulutların hızla örtmekte olduğu yaz gökleri altında, dar 

sokaklardan ilerledik. Sokakların birkaçı resmen eğri büğrü taşlarla 

döşenmişti. Çevredeki bomboş dağlara, onca araziye rağmen, evler 

birbirinin burnuna girmişti. Çoğu grimsi san bir toz örtüsünün altında 

mumyalanmışa benziyordu. En azından üçte birinin ya boyaya, ya çatı 

aktarılmasına, ya da sarkan ön balkonunun onarılmasına ihtiyacı vardı. 

Dükkânlar, bakkallar, işyerleri hep kasvetliydi. Zenginlik yansıtan hemen 

hiçbir şey yoktu burada. Ekonomik kriz döneminden kalma kara bir demir 

köprü, çamurlu nehrin iki yakasını birbirine bağlıyordu. Cadillac'ın lastikleri 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



köprünün madenî tabanında karanlık bir ezgi çalarak döndü. Birkaç yüksek 

bina vardı, onlar da altı ya da sekiz kattan fazla değildi. Tuğla ve granit 

karışımı oluşları ortaçağ havasına katkıda bulunuyordu, çünkü benim 

gözümde küçük boyutlu şatolara benziyordu bunlar. Perdesiz pencereleri, 

şatoların ok delikleri kadar dardı. İçeriye çekilmiş kapılarının granit yapısı, 

taşıdıklar ufacık kanatlar için fazlaydı. Öyle koruma altında, öyle itici 

kapılardı ki, oradan biri burnuma bir tüfek doğrultsa şaşmazdım. 

Sevmemiştim burayı. 

Harap halde iki katlı bir tuğla binadan geçtik. Binanın bir ucu yangından 

hasar görmüştü. damın bir kısmı çökmüş, pencereler patlamış, ayakta kalan 

duvarları zaten yıllar önce fabrikanın kirlettiği havadan rengini kaybetmişti. 

onarım başlamıştı artık. İşçiler biz geçerken iş başındaydı. 

Jelly arka kanepeden, "Burası kentin tek ilkokulu," dedi. "Geçen nisan 

ayında, kalorifer geçerken kazanı patlamış. Oysa sıcak bir günmüş ve 

kalorifer yanmıyormuş bile. Neden olduğunu sonunda saptayabildiler mi, 

bilemiyorum. Korkunç bir olay. Ben gazetelerde okudum. Yedi küçük çocuk 

yanarak ölmüş. Felâket. Öğretmenler arasında birkaç kahraman çıkmasa, 

durum daha da beter olacakmış. Kırk ya da elli çocuk kaybetmeyişleri bir 

mucize. Hattâ belki yüz çocuk." 

"Tt"tanrım, korkunç!" dedi Luke Bendingo. "Ufffacık çocuklar." Başını iki 

yana salladı. "Dddünya bazen pek kkkkötü." 

"Ne kadar doğru," dedi Jelly. 

Okulu geçmiştik ama dönüp tekrar baktım. O yanık yapıdan bana kötü 

titreşimler geliyordu. Gelecekte buranın daha büyük felâketlere gebe 

olduğu yolunda bir duygu uyandı içimde. 

Kırmızı trafik ışığında durduk. Bir kahvenin önündeydik. dükkanın 

kapısında bir gazete satış makinesi duruyordu. Yontsdown gazetesinin 

manşetini okuyabildim: BOTULİZM KİLİSE PİKNİĞİNDE DÖRT ÖLÜME YOL 

AÇTI. 
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Manşeti Jelly de görmüş olmalıydı. "Bu hazin kentin karnavala her 

yerden çok ihtiyacı var," diye mırıldandı. 

İki blok daha gittik, belediye binasının arkasındaki otoparka, birkaç siyah 

beyaz polis arabasının yanına park edip Cadillac'dan indik. Hem il idaresinin, 

hem de polis teşkilâtının yeri olan dört katlı, kumtaşı ve granit karışımı 

yapı, gördüklerimiz arasında ortaçağı en çok hatırlatandı. Fazla geriye 

çekilmiş, daracık pencerelerinde bir parmaklıklar vardı. Yassı damının 

çevresinde bir korkuluk dolaşıyordu. Diş diş bir parmaklık. Tam şato. 

Yontsdown belediye binası yalnız mimarî olarak korkunç olmakla 

kalmıyordu. Kötülük her yanından taşmaktaydı. Sanki bilinci vardı binanın. 

Arabadan inerken bize bakıyordu. O binaya girmek, bir ejderhanın ağzından 

içeri girmek gibiydi. 

Bunlar psişik işaretler miydi, yoksa hayal gücüm çığrından mı çıkmıştı, 

karar veremiyordum. Bazen farkını anlayamam zaten. Belki de paranoya 

krizi geçirmekteydim. Belki tehlikeli, acıyı ölümü, var olmadığı yerde 

görüyordum. Bazen öyle tutar benim paranoyam, bunu itiraf etmem gerek. 

Benim gördüğüm şeyleri görebilseniz, siz de paranoyak olurdunuz. 

Aramızda dolaşan o insanlık dışı yaratıkları... 

"Slim?" dedi Jelly. "Ne oldu?" ,,   "Ihh... hiç." 

"Rengin solgun görünüyor." 

"Bir şeyim yok." 

"Bize burada saldıracak değiller." 

"Ona kaygılanmıyorum," dedim. 

"Söylemiştim sana... kentin içinde asla sorun olmaz." 

"Biliyorum. Kavgadan korkmuyorum. Benim için üzülme. Ömrüm 

boyunca bir kere bile kavgadan kaçmış değilim, bu sefer de kaçmam." 

Jelly kaşlarım çattı. "Kaçarsın demedim." 

"Gidip Kelsko'yu görelim," dedim. 

Binaya arkadan girdik, çünkü rüşvet vermeye gelenler ön kapıdan girip 
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de resepsiyoncuya adım vermez, niye geldiğini deftere yazdırmaz. Önce Jelly 

girdi. Luke onun hemen arkasındaydı. En son ben girdim, bir an kapının 

kanadını tutup arkaya, san Cadillac'a baktım. Bu kasvetli manzaranın içinde 

tek parlak nesne oydu. Hattâ hoşuma gitmeyecek kadar parlaktı. Rengârenk 

kelebeklerin güzelliklerinden ötürü nasıl kelebek yiyen kuşları üstlerine 

çektikleri geldi aklıma. Cadillac bir an için gözüme masumiyetin, çaresizliğin, 

çelimsizliğin simgesi gibi göründü. 

Arka kapı bir servis koridoruna açılıyordu. Sağda da yukarı çıkan 

merdivenler vardı, Jelly çıkmaya başladı, biz de onu izledik. 

Öğlen olmuştu. Saat on ikiyi iki dakika geçiyordu. Kelsko'yla öğle 

tatilinde randevumuz vardı. Ama birlikte yemek falan yiyecek değildik. 

Çünkü karnavalcıydık biz. Doğru dürüst insanların çoğu bizim gibilerle 

yüzgöz olmak istemezdi. Hele de rüşvet verdiğimiz doğru dürüst insanlar. 

Nezarethaneyle polis merkezi giriş katındaydı ama Kelsko'nun odası 

başka taraftaydı. Beton basamaklardan altı dizi çıktık, üçüncü kata 

vardık, yolda kimseyle karşılaşmadık. Bu kattaki koridor, koyu yeşil 

mozaik taş döşenmişti. Parlak cilalıydı. Ortalık tatsız tatsız dezenfektan 

kokuyordu. Üç kapıdan geçtikten sonra polis müdürünün odasına vardık. 

Kapısının üst yarısında saydam olmayan camlar vardı. Adı yazılmıştı cama. 

Kapı açık duruyordu. Girdik. 

Avuçlarım sırılsıklam kesildi. ' ' 

Yüreğim davul gibi vuruyordu. 

Nedenini bilmiyordum. 

Jerry ne derse desin, bir tuzaktan kuşkulanmaktaydım... ama şu anda 

beni korkutan o da değildi. 

Başka bir şey. Başka... gizli... 

Dış büroda ışık falan yanmıyordu. Bir tek parmaklıklı pencere vardı. 

Dışarıda bir zamanlar mavi olan yaz gökleri, doluşan kara bulutlarla iyice 
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örtülmüş olduğundan, jaluzilerin dilimleri de yan inik duruma 

getirildiğinden, odadaki ışık mâdeni dosya dolaplarını, köşedeki elektrik 

ocağıyla kahve demliğini, boş portmantoyu, kocaman bir ilçe haritasını ve 

duvara dizilmiş üç sandalyeyi görebilmeye ancak yetiyordu. Sekreter 

masası gölgelerdeydi. Üzeri derli topluydu ama şu anda masada oturan 

yoktu. 

Lisle Kelsko herhalde sekreterini bir şeyler duymasın diye erkenden 

öğle yemeğine yollamıştı. 

İç büronun kapısı aralık duruyordu. O kapının gerisinde ışık vardı. 

Besbelli hayat da vardı. Jelly hiç kararsızlık göstermeden loş odadan geçti, 

aralık kapıya doğru yürüdü, biz de peşinden ilerledik. 

Göğsümde baskı artıyordu. 

Ağzım öyle kurumuştu ki, toz yemişim gibi hissediyordum. 

Jelly iç kapının kanadını tıkırdattı. 

Dar aralıktan cevap geldi. "Girin, girin." Bariton bir sesti. O iki 

kelimecikte bile otorite ve kibir vardı. 

Jelly girdi, Luke hemen arkasından daldı. Jelly'nin sesinin, "Merhaba, 

merhaba Komiser Kelsko," dediğini duydum. "Yeniden görüşmek ne büyük 

zevk." Son olarak ben girdiğimde, şaşılacak kadar basit bir oda buldum 

karşımda. Gri duvarlar, beyaz jaluziler, ancak gerekli eşyalar. Duvarlarda 

ne resim, ne de fotoğraf vardı. Cezaevi hücresi kadar kuru bir yerdi. 

Derken Kelsko'yu gördüm. Kocaman bir madeni masaya oturmuş, bize sak-

lamadığı bir nefret ve tiksintiyle bakıyordu. Soluğum boğazıma tıkandı. 

Çünkü Kelsko'nun kimliği uydurmaydı. O insan kalıbının içinde, ömrümde 

rastladığım en hain iblisi görüyordum. 

 

Yontsdown gibi bir yerde yetkililerin iblis olacağım belki de tahmin 

etmem gerekirdi. Ama bu yaratıkların gaddar yönetimi altında yaşayan 
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insanların bulunduğunu düşünmek öyle dayanılmaz bir şeydi ki, 

kafamdan itmiştim bu fikri. 

Duyduğum şoku saklamayı nasıl becerdin, bilemiyorum. Kelsko'nun 

sırrını bildiğimi belli etmedim. Luke'un yanında aptal aptal dururken ellerim 

iki yanımda yumruk olmuştu. Kıpırdayamaz hale gelmiştim ama korku beni 

bir yandan da yay gibi geriyordu. Kediler sırtını kaldırıp kulaklarını arkaya 

yatırarak durum nasıl belli olursa, benim de öyle belli olmalıydı. Kels-

ko'nun duyduğum tiksintiyi derhal fark edip nedenini de anlayacağını 

düşünüyordum. Ama anlamadı. Bana ve Luke'a ancak gözünün kuyruğuyla 

bakıp geçti, dikkatini Jelly üzerine topladı. 

Kelsko ellisini yeni geçmiş gibiydi. Boyu bir doksan dolaylarında, oldukça 

da yapılıydı. Yirmi kilo kadar fazlası vardı. Haki üniforma giymişti ama 

tabanca taşımıyordu. Silahlarda kullanılan madenin rengindeki fırça traşlı 

Saçlarının altında, dört köşe, sert ifadeli suratı, ortada bitişen çalı kaşları, 

kemerli burnu, ince bir yarıktan ibaret olan ağzı göze çarpıyordu. 

Kelsko'nun içindeki iblis de bakmaktan zevk duyulacak bir matah değildi. 

Gerçi o yaratıkların iğrenç olmayanını henüz görmüş değilim ama bazıları 

biraz daha az iğrençtir. Gözleri o kadar ateş saçmayan dişleri o kadar keskin 

olmayanları vardır. Bir kısmının yüz ifadesi daha az yamyamsıdır. (Bana 

göre, iblisler arasında gördüğüm bu farklar onların gerçek olduğunu, benim 

hasta zihnimin hayalleri olmadığını kanıtlayan işaretlerdi. Eğer onları 

hayalimde uyduruyor olsam, bu iblisler bir delinin ilkel korkularının ürünü 

olsa, hepsi birbirinin aynısı olurdu. Olmaz mıydı?) Kelsko'nun içindeki 

şeytansı yaratığın kırmızı gözleri yalnız nefretle değil, nefretin eriyik 

halindeki ana maddesiyle tutuşuyordu. O güne kadar gördüğüm iblislerin 

hepsinden daha delici bakışları vardı. Gözlerinin çevresindeki böcek yeşili 

deriler yarık yarık ve kalınlaşmıştı. Yara dokusu gibiydi. Domuz burnunun o 

ayıp sayılacak titreşimi yetmiyormuş gibi, burun deliklerinin çevresindeki 

gevşek deriler, her soluk alışında içeri dışarı oynayan nemli ve pembe, 
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kulak memesini andıran o sarkıntılar korkunçtu. Belki yaşlılıktan böyleydi. 

Gerçekten de bu canavardan aldığım psişik titreşimler çok eski bir kötülüğü 

yansıtır gibiydi. İnanılmayacak kadar eski. Bunun yanında piramitler 

modern kalırdı. Kötü duyguların ve hain niyetlerin zehirli bir karışımı, 

çağlar boyunca yüksek sıcaklık derecesinde bir arada pişirilmiş, herhangi bir 

masum düşünce belirmesi ihtimali çoktan ortadan kalkmış gibi. 

Jelly minnettar müşteri rolünü çok başarıyla oynuyor, Lisle Kelsko da 

sert, inatçı, yozlaşmış taşra polisi gibi görünmeye çalışıyordu. Jelly 

inandırıcıydı ama Kelsko rolüne çıkan Oscar'a layıktı. Zaman zaman oyunu 

öyle kusursuzlaşıyordu ki, dışındaki insan kalıbı benim gözümde bile 

saydamlığını kaybediyor, iblis soluklaşıyor, bir gölge gibi kalıyor, onu 

tekrar görebilmek için kendimi zorlamam gerekiyordu. 

Biz içeri girdikten bir dakika kadar sonra bir polis gelip odaya girdi, 

kapıyı kapadı, ondan sonra ben durumu daha da dayanılmaz bulmaya 

başladım. O da iblisti. İnsan kabuğu otuz yaşlarında, uzun boylu, ince, 

geriye taranmış kumral saçlı, yakışıklı İtalyan yüzlüydü. İçindeki iblis ise 

korkunçtu... ama tabii Kelsko'nun içindeki yaratık kadar iğrenç 

olamazdı. 

Kapı arkamızdan çarparak kapandığında yerinden sıçradım. Biz girdiğimiz 

zaman bile yerinden kalkmamış olan, Jelly'nin dostane sohbetine karşılık 

çelik bakışlardan ve tatsız cevaplardan başka tepki göstermemiş olan Lisle 

Kelsko o zaman bana göz attı. Yüzümdeki ifade pek bir garip olmalıydı, 

çünkü Luke Bendingo da bana garip garip baktı, sonra işlerin yolunda 

olduğunu anlatmak istemişçesine göz kırptı. Genç polis ilerleyip karşı du 

vara, benim görebileceğim bir yere dikildi, kollarını göğsünde çaprazladı. O 

zaman bir dereceye kadar rahatladım... ama fazla değil. 

Daha önce iki iblisle aynı odada bulunmamıştım. Hele de polis olan iki 

iblisle! Biri silah taşıyan iki iblisle. Üstlerine atılmak istiyordum. İğrenç 

suratlarına yumruklar indirmek istiyordum. Çizmemden bıçağımı çekip 
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Kelsko'nun gırtlağına saplamak istiyordum. Bağırmak, kusmak, genç polisin 

silahını kapıp kafasını uçurmak, bu arada Kelsko'nun göğsüne de birkaç 

kurşun gömmek istiyordum. Oysa Luke'un yanında kuzu kuzu durmak, 

gözlerimden ve yüzümden korkumu belli etmemek, tersine, kendimi 

korkunç göstermek zorundaydım. 

Toplantı on dakika bile sürmedi. Jelly'nin tarif ettiği kadar kötü de 

olmadı. Kelsko bizi aşağılamıyor, bize meydan okumuyor, bizi 

terslemiyordu. Jelly'nin hikâyelerindeki Kelsko gibi arsızca isteyen, habire 

alay eden, kaba, küfürbaz, kavgacı veya tehditkâr değildi. Soğuktu, evet, 

küstahtı, evet, içi bize karşı nefret doluydu, o da kesin. Şiddet süperşarjı 

almış bir adamdı. Yüksek gerilim hattı gibiydi. İzolasyonunu delersek, yani 

ona hakaret eder, ters cevap verir veya kendimizi ondan üstün 

bulduğumuzu birazcık belli edersek, bize unutamayacağımız bir voltaj 

aktaracağı kesindi. Ama biz uysal, itaatkâr, memnun etmeye istekli durumu-

muzu koruduk, o da kendini tuttu. Jelly içi para dolu zarfı masaya koydu, 

bedava biletleri verdi, bu arada habire espriler yaptı, komiserin ailesinin 

hatırını sordu. Yani kısaca, geliş amacımızı yerine getirdik, sonra da 

odadan çıktık. 

Üçüncü kat koridorundan arka merdivenlere geldik, dördüncü kata 

çıktık. Yemek saati olduğundan o kat boştu. Bir koridordan bir koridora 

saptık, sonunda belediye başkanının odasına vardık. Yürürken ayak 

seslerimiz marley tabanda takırdı yor, Jelly giderek daha kaygılı 

görünmeye başlıyordu. 

Bir ara, iblisler arasından sıyrılmanın memnunluğu içinde,Jelly'nin 

arabada söylediklerini hatırlayarak, "Eh, o kadar kötü değildi," dedim. 

"Evet, beni kaygılandıran da bu," dedi Jelly. Luke, "Bbbeni ddde," diye 

ona katıldı. "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. "Fazla kolaydı," 

dedi Jelly. "Kelsko'yu tanıdığımdan beri işbirliğine bu kadar yatkın 
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görmedim. Bir terslik var." "Ne gibi?" dedim. 

Jelly, "Keşke bilsem," diye karşılık verdi. "Bbbirtterslikvar." "Var," diye 

onayladı Jelly. 

* * * 

Belediye başkanının odası, polis müdürününki kadar çıplak değildi. Pek 

şık maun bir masası vardı. Mobilyaları zarif ve pahalıydı, İngiliz erkek 

kulüpleri havasında. Yeşil kanepe, tüylü halılar, duvarlarda fotoğraflar... 

sayın başkanın halk yararına faaliyetlerinden sahneler. 

Albert Spectorsky görevine seçimle gelmişti tabii. Uzun boylu, renkli bir 

adamdı. Lacivert takım, beyaz gömlek, lacivert kravat. Kısaca tutucu ve 

kibar bir giyim. Yüz ifadesi hoşgörü dolu. Mehtap suratı, güzel yemeklere 

tutkunluğunu açığa vuruyordu. Dolgun bir ağzı, kat kat çenesi vardı. 

Yanaklarındaki belirgin damarlar da iyi cins viskiye düşkünlüğünün kanıtıydı. 

Kocaman, patlıcan burun, alev fışkıran ten de öyle. Adamın davranışında 

sekse tutkunluk, cinsel sapıklıklara yatkınlık buram buram tütmekteydi. 

Seçimi kazanmasına sıcak gülüşü, sevimli tavırları ve karşısındakini dikkatle 

dinlemesini bilmesi yol açmış olmalıydı. Konuşanı, dünyanın en önemli 

insanıymış gibi dinliyordu. Şakacı, espriler yapan, insanın sırtını tıpışlayan, 

samimi biri. Ve bunların hepsi de sahteydi. Çünkü aslında bu adam da iblisti. 

Belediye Başkanı Spectorsky, Luke'la beni Kelsko gibi horlamadı. Elini 

bile uzattı. 

Onunla tokalaştım. 

Dokundum ona! Yine de kontrolümü kaybetmedim. Kolay olmadı tabii. 

Çünkü ona dokunmak, son dört ay içinde öldürdüğüm dört iblise 

dokunmaktan da beterdi. Şeytanla burun buruna gelmiş de el sıkışmak 

zorunda kalmışım gibi. Onun içinden boşalan salgılar ve zehirler değme 

noktasında bana bulaşıyor, beni mikropluyor, kirletiyor, içimi 
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bulandırıyordu. Onun da içinden bir nefret şimşeği yayıldı, el temasından 

bana geçti, nabız atışlarını en azından yüz elliye çıkardı. 

"Tanıştığımıza sevindim," diyerek neşeyle sırıttı. "Çok sevindim. 

Karnavalın gelmesini her zaman hevesle bekleriz." 

Bu iblisin sahne becerisi de Lisle Kelsko'nunkine taş çıkarıyordu. İnsan 

taklidinde ondan geri kalmıyordu. Kelsko gibi bu da türünün en iğrenç 

örneklerinden biriydi. Derisi bozuk, gözleri çirkin, üstelik çağların eskittiği 

bir örnek daha. Işık saçan kıpkırmızı gözleri sanki rengini döktüğü 

okyanuslar dolusu insan kanından alıyordu. Ya da bizim türümüze çektirdiği 

kıpkızıl acılardan. 

Jelly ile Luke bu görüşmeden çıktıklarında kendilerini biraz daha iyi 

hissetmeye başlamışlardı. Belediye Başkam Spectorsky'nin her zamanki 

gibi davrandığım söylüyorlardı. 

Oysa benim korkum artmıştı. 

Jelly bir terslik var derken haklıydı. 

Derin, garip bir titreşim tüm vücudumu sarıyordu. Kemiklerimin içinde 

buzlar donuyordu. 

Bir terslik vardı. ,   Büyük bir terslik. 

Tanrı yardımcımız olsun. 

* * * 

Yontsdown adliye binası aynı sokakta, karşı kaldırımdaydı. Mahkeme 

salonlarından başka, yönetimle ilgili çeşitli yetkililerin odaları da oradaydı. 

Sıralanmış odalardan birinde, İl Meclis Başkam Bayan Mary Vanaletto bizi 

bekliyordu. 

O da iblisti. 

Jelly'nin ona davranışı, Kelsko ile Spectorsky'ye davranışından farklıydı. 
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Kadının iblis olduğunu, insandan aşağı veya farklı bir varlık olduğunu 

sezdiğinden değil... ama kadın olduğu için, ayrıca, güzel olduğu için. Kırk 

yaşlarında görünüyordu. İnce bir esmer. Gözleri iri, dudakları şehvetli. 

Jelly cazibesini sergileyince kadın öyle ustaca tepki gösterdi ki! Utandı, 

kızardı, flört etti, kıkırdadı, iltifatlara zevklendi... derken Jelly de yaptıklarını 

daha içtenlikle yapmaya başladı. Kadını gerçekten etkilediğine inanıyordu. 

Oysa ben kadının Jelly'den daha iyi rol yaptığını görebiliyordum. O zeki 

insan kalıbının Jelly'yi öldürmekten daha kötü bir isteği yoktu, tabii bizi de 

birlikte... Her iblisin bunu her zaman hevesle istediğini iyice görüyordum. 

insanları öldürmenin zevki. Birbiri ardından. Ama peş peşe veya bir arada 

değil. Bir tek katliamda da değil. Bir paket cinayet, sonra bir daha. 

Perakende. İnsan kanından ve sefaletinden alınan zevki artırmak için. Mary 

Vanaletto'da da aynı sadist ihtiyaç vardı. Jelly onun elini tutar, omzunu 

okşar, iltifatlar yağdırırken, onu yakalayıp çekmemek, "Kaç buradan!" diye 

bağırmamak için kendimi zor tutuyordum. 

Mary Vanaletto'da tüylerimi diken diken eden şey yalnızca kadının iblis 

olması değildi. Daha önce hiç rastlamadığım bir durumla yüz yüze gelmiştim. 

Kâbuslarımda bile aklıma gelmeyen bir şey. İnsan kalıbının içinde bir iblis 

değil, dört iblis görebiliyordum. Bir yetişkin iblis... ona alışkındım zaten. 

Ayrıca dört de ufacık iblis. Gözleri henüz kapalı, vücutlarının biçimi yeni 

oluşmakta olan ufacık iblisler. Bu küçükler, kendini Mary Vanaletto diye 

yutturmaya çalışan büyük iblisin içindeydi. Fetüs pozisyonunda kıvrılmış, 

yatıyorlardı. Hareketsizdiler. Bu korkunç, iğrenç, hain, tehlikeli yaratık... 

gebeydi. 

İblislerin üreyebileceği hiç aklıma gelmemişti. Zaten varlıklarına 

dayanmak bile zordu. Doğmamış iblis nesillerini düşünmek, insan türüne 

onların da eziyet edeceğini bilinçlendirmek dayanılacak şey değildi. Ben 

onların cehennemden geldiğine ya da bir başka dünyadan indiğine 

inanmaktan yanaydım. Kaç tanelerse o 
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kadar kalacaklarını varsaymak istiyordum. Esrarengiz ve kendine özgü bir 

kavramdı iblisler benim gözümde. 

Ama artık öyle olamayacaktı. 

Jelly kadınla şakalaşır, sohbet ederken Luke da sırıtarak onları 

dinliyordu. Yanımdaki koltukta oturmaktaydı Luke. Köpek ağızlı bir erkek 

iblisin, deforme penisini kırmızı gözlü, domuz burunlu dişiyle birleştirmesini 

düşünmek içimi bulandırıyordu. Bu dayanılmaz hayali gözümün önünden 

uzaklaştırmayı başardığımda, daha beter bir hayal belirdi karşımda. Yeni 

doğmakta olan iblisler. Ufacık, tenleri düzgün ve parlak... nemli... çılgın 

gözleri de parlak. Minik pençeleri keskin, dişleri henüz fazla uzamamış. Üç 

tane. Analarının rahminden yeni çıkmış. 

Olamaz. 

Ah, Tanrım, lütfen, olamaz. Bu düşünceyi hemen kafamdan kovmazsam 

elim çizmemdeki bıçağa gidecekti neredeyse. Meclis üyesini Jelly'nin ve 

Luke'un gözü önünde yok edecektim. Ondan sonra da hiçbirimiz bu kentten 

sağ çıkamazdık elbette. 

* * * 

. Her nasılsa dayandım. 

Her nasılsa o odadan aklımı kaçırmadan çıkabildim. Bıçağım da hâlâ 

çizmemin içindeydi. 

Binadan çıkarken yankılar yaratan bir holden geçtik. Yerleri mermer, 

tavanı kemerliydi. Büyük mahkeme salonu buraya açılıyordu. Aralıktı kapı... 

içgüdüsel bir merakla o büyük kapıya yanaştım, içeriye bir göz attım. îçerde 

duruşma devam etmekteydi. Yargıç iblisti. Savcı iblisti. Mübaşir, iki nöbetçi, 

zabıt katibesi insandı ama jüri üyelerinden üçü yine iblisti. 

Jelly, "Ne yapıyorsun, Slim?" diye sordu. 

Duruşma salonunda gördüğüm beni daha da sarsmıştı. Elimle irip hafif 
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araladığım kapıyı kapadım, Jelly ile Luke'un yanını döndüm. "Hiiiç," dedim. 

"Merak yalnızca," 

Sokağa çıkıp karşıdan karşıya geçerken diğer insanlara, trafik ışığı için 

durmuş arabaları sürmekte olan kimselere baktım. Kırk kişiye baktımsa, 

ikisi iblisti. Bu oran normalin yirmi katı sayılırdı. Rüşvetlerimizi vermiş, 

işimizi bitirmiştik. Belediye binasının arkasındaki otoparka doğrulduk. San 

Cadillac'la aramızda sekiz metre kaldığında, "Bir dakika," dedim. "Benim bir 

şeye bakmam gerek." Geri dönüp ters yönde ilerledim. 

Jelly arkamdan, "Nereye gidiyorsun?" diye seslendi. 

"Bir dakika," deyip koşmaya başladım. 

Yüreğim gümbür gümbür atarak, ciğerlerim daralarak belediye binasının 

çevresini dolaşıp ön kapısına vardım, granit basamaktan çıktım. Camlı 

kapıdan o binanın orta holüne girdim. Adliye binasının holü kadar şatafatlı 

değildi tabii. İlk katta çeşitli yerel yönetim görevlilerinin bürolarıyla solda 

polis merkezi vardı. Ceviz çerçeveli, camlı kapıların birkaçını açıp geçtim, 

çevresi tahta rayla çevrili bir süite girdim. 

Nöbetçi çavuşun masası yerden altmış santim yüksek bir setin üzerine 

konmuştu. Çavuş iblisti. 

Bir elinde tükenmez kalemini tutuyordu. Başını kaldırıp bana baktı. "Size 

yardımcı olabilir miyim?" 

Adamın arkasındaki açık kapının gerisinde, bir düzine kadar masa daha 

vardı. Büro. Köşede kendi başına çıtırdayan bir teleks makinesi. Orada 

çalışmakta olan sekiz memurun üçü iblisti. Ortada üç üniformalı polis 

dolaşıyordu. Üçü de iblisti. 

Yontsdovvn'da iblisler yalnızca normal vatandaşların arasına karışmakla, 

onları arasıra avlamakla kalmamışlardı. Bu kentte türler arasındaki savaş 

iyice örgütlenmiş durumdaydı. En azından, iblisler açısından. Yasayı onlar 

uyguluyordu burada. O yasaları en sudan nedenle bile ihlâl edenin vay 

halineydi. 
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Çavuş, "Ne istemiştiniz?" diye sordu tekrar. 

"Şey..." dedim. "Sağlık Müdürlüğünü arıyordum." 

Sabırsız bir sesle, "Koridorun karşı tarafında," dedi. 

Dönüp çıkarken kırmızı gözleri sırtımda hissettim. San Cadillac'a 

döndüm. Jelly ile Luke merak içinde, ama dünyanın farkında olmaksızın, 

beni bekliyorlardı. 

"Neler karıştırıyorsun?" diye sordu Jelly. 

"Bu binanın ön girişine dikkatle bir bakmak istedim." 

"Niçin?"  

"Mimariye çok meraklıyımdır." 

"Ya, öyle mi?" 

"Öyle." ,; "Ne zamandan beri?"  

 "Çocukluğumdan beri." 

"Hâlâ çocuksun." 

"Sen değilsin, ama oyuncaklara bayılıyorsun. Mimariye tutkun olmaktan 

çok daha garip." 

Bir an yüzüme baktı, sonra gülümsedi, omuzlarım kaldırdı. "Herhalde 

hakkın var. Ama oyuncaklar daha eğlenceli." 

Arabaya bindiğimizde, "Valla, bilemem," dedim. "Mimari çok ilginç 

olabiliyor. Bu kentin binaları da Gotik ve ortaçağ mimarisinin harika 

örneklerini sergiliyor." 

Luke kontağı çevirirken Jelly, "Ortaçağ mı?" dedi. "Yani... karanlık çağ 

mı?" 

"Evet." 

"Doğrusu o noktada haklısın. Bu kent tam Karanlık Çağ'dan fırlama, o 

kesin." 

*   *  * 
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Kentten çıkıp bir yanı yanık ilkokul binasına doğru ilerledik. Yedi çocuğun 

geçen Nisan ayında yanarak öldüğü binaya yaklaşırken titreşimleri 

algılamaya başladım. Buradan ilk geçişimde, yeni felâketlerin yaklaşmakta 

olduğunu hissetmiştim. Bu sefer patlamış pencerelere, isli duvarlara 

yaklaştığımızda geleceği daha net gördüm. Altıncı duyum olacakları net 

biçimde algılıyordu. Öyle çok acılar çekilecek, ıstıraplar yaşanacaktı ki! Bu 

bina yalnızca karanlık örtülere sarınmış değildi. Ölüm denizinin ortasında 

yüzen bir sal gibiydi. İçimi bir korku sardı. Bir dalgaydı yaklaşan. İçinden 

psişik bir enerji aktı, bana ulaştı. Çocukların korkulu çığlıklarını kulaklarımla 

duydum. Yangın homurdanıyor, tıslıyor, çıtırdıyor, sanki sadistçe 

gülüyordu. Uzaktan siren sesleri duyulmaktaydı. İnanılmaz facialar 

görüyordum. Mahşer günüydü sanki. Bir öğretmenin Saçları alev almıştı. 

Çocuklar dumanların arasında boğula boğula ilerlemeye çalışıyorlardı. El yor-

damıyla. Bir kısmı sınıflardaki sıraların altına saklanmaya uğraşmaktaydılar. 

Tavandan üstlerine parçalar düşüyordu. Gördüklerimin bir kısmı geçmiş 

yangının sahneleriydi ama bir kısmı da henüz olmamış bir yangındandı. 

Geleceğe ait bir kâbustan. Her iki olayda da yangının kendiliğinden veya 

kaza sonucu çıkmadığını, ihmalden de kaynaklanmadığını, iblislerin işi 

olduğunu anlıyordum. Çocukların çektiği fiziksel acıyı içimde duymaya başla-

dım. O sıcağı. Duydukları korkuyu da yaşıyordum. Psişik dalga üzerime 

çöktü, bastırdı, kabardı, karardı, deprem dalgası gibi ağırlaştı, beni 

ezmesine ramak kaldı. Buz gibi de soğuktu. Vücudumdaki bütün hayat 

sıcağım emip götürüyordu. Gözlerimi yumdum, yaklaşmakta olduğumuz 

yanık duvarlara bakmamaya çalıştım. Altıncı duyumun çevresine zihinsel 

bir zırh örmeye uğraştım. Davetsiz gelen kehanet titreşimlerini durdurmaya, 

zihnimi okuldan uzaklaştırmaya uğraştım. Annemi, ablalarımı, Oregon'u, 

oradaki ağaçları düşündüm... Rya Raines'in özenle oyulmuş bir heykel 

güzelliğindeki yüzünü, güneşin okşadığı Saçlarım düşündüm. Rya'nın anıları 

ve hayalleri beni o koca psişik dalgaya karşı korudu, dalga beni 
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parçalamadan, sürüklemeden üzerimden aştı. 

yarım dakika daha bekledim. Hiçbir paranormal belirti duymayana kadar. 

Ondan sonra gözlerimi açtım. Okul arkamızda kalmıştı. Demir köprüye 

yaklaşıyorduk. Fosilleşmiş kara kemiklerden yapılmış gibi duran köprüye. 

Jelly yine arka kanepedeydi, Luke da tüm dikkatini direksiyona vermişti. 

Herhalde trafik yasasına aykırı en küçük bir hareketinin, Kelsko'nun 

adamlarını daha büyük bir hışımla üzerimize çekeceğinden korkuyordu. İkisi 

de benim bir dakika boyunca geçirdiğim krizi fark etmemişler, nasıl kelimesiz 

kaldığımı, nasıl çaresiz duruma düştüğümü hissetmemişlerdi. Açıklama 

yapmak zorunda kalmayışıma sevindim. Konuşursam sesim normal 

çıkmayacaktı. 

Bu lanet olası yerin insan halkına fena halde acımaya başlamıştım. Bir 

okul yangını kentin tarihine geçmişti bile. Daha beter bir tanesi de 

yaklaşmaktaydı. En yakın itfaiye merkezine gitsem, orada ne bulacağımı 

biliyordum: iblisler. Demin yerel gazetenin manşetini okumuştuk, onu 

hatırladım: BOTULÎZM KİLİSE PİKNİĞİNDE DÖRT KİŞİNİN ÖLÜMÜNE YOL 

AÇTI. Kiliseye uğrasam, papazın nasıl biri olacağım da biliyordum. Siyah 

entarisi, düz beyaz yakasıyla, bir şeytansı yaratık daha. Öldürücü bakteriyel 

toksinleri patates salatasına, fırına girecek fasulyeye karıştırırken nasıl 

keyifle gülmüştü kim bilir. Okulu alevler sarmaya başlayıp ilk düdükler 

duyulduğunda ne büyük bir iblisler kalabalığı toplanmış olmalıydı dışarıya. 

Sahte bir dehşetle seyretmişlerdi besbelli faciayı. Ve ondan zevk almış, 

adetâ insan acısıyla beslenmişlerdi. Bizim kamımızı doyurmak için 

McDonald's hamburgercisine gidişimiz gibi. Her çocuk çığlığı, Big Mac'dan 

koca bir lokma. Her yeni acı, çıtır çıtır bir kızarmış patates. Kimi resmî 

görevli kılığında morga girmiş, çocuklarının cesedini teşhise gelen babaları 

seyretmiş olmalıydılar orada. Üzgün dost rolü yaparak. Taziyelere de gitmiş, 

yaslıları da avutmuş, ama bu arada hep bu acılardan psişik zevk almışlardı. 

Şimdi de kilise pikniğinde zehirlenenlerin aileleri çevresine toplanmış 
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olmalıydılar. Cenazeler herhalde her zaman kalabalıktı Yontsdovm'da. Ailesi 

ister saygın olsun, ister olmasın. İblis doluydu burası. İblislerin yuvasıydı 

adetâ. Nerede bir üzüntü olsa oraya dolacakları kesindi. Kader onlara yeter 

sayıda kurban vermiyorsa, onlar da biraz kendileri ekliyorlardı. Okulu 

yakıyor, büyük bir trafik kazası düzenliyor, demirçelik fabrikasında veya 

demiryolu atölyesinde sanayi kazası kurguluyorlardı... 

Yontsdown'da keşfettiklerimin en korkuncu, burada iblislerin bu kadar 

yoğun biçimde toplanmış olması da değildi. Asıl felâket, örgütlenmek ve 

insanların kuruluşların ellerine geçirmek konusundaki istekleri ve 

becerileriydi. Şu ana kadar iblisleri hep tek tek hainler olarak görürdüm. 

Toplumun içine serpilmiş, avlarını ve kurbanlarını rasgele seçen, içlerinden 

geldiği gibi öldüren kimseler. Oysa Yontsdovvn'da dizginleri onlar ele 

almıştı. Korkunç bir amaçlılık kazanmışlardı burada. Tüm kenti ve çevre-

sindeki alanı kendilerine özel bir av sahası haline getirmişlerdi. 

Üstelik de burada, Pennsylvania dağlarında ürüyorlardı. Kimsenin 

gözünün ilişmediği bu kömür diyarında. 

Ürüyorlardı. 

Tanrım! 

Dünyanın diğer kuytu köşelerinde daha böyle kaç vampir yuvası 

olduğunu merak ettim. Vampirdiler, orası kesin. Kendilerine göre 

vampirdiler onlar da. Çünkü esas besinlerim kandan aldıklarını 

hissediyordum. Kandan, acıdan, korkudan. 

Kentten uzaklaşırken, gelirkenki kadar çene çalmıyorduk. Jelly ile Luke, 

Kelsko'nun adamlarının kuracağı tuzağı bekliyorlardı. Bana gelince, hâlâ 

gördüklerimin etkisiyle, Yontsdown ilkokulundaki çocukların gelecekte 

çekeceklerinin düşüncesiyle... sessizdim. 

Kent sınırından çıktık. 

Üzerleri kara mantar kaplı çınarları, çamları geçtik. 

Kimse üzerimize atılmadı. 
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Kimse bizi yoldan çıkarmaya çalışmadı. 

"Neredeyse," dedi Jelly. 

Kentten bir mil uzaklaşmıştık. 

onarıma ihtiyaç gösteren tek tek evleri geçtik, dört beton blok üzerinde 

duran arabaları geçtik. 

Hâlâ bir şey olmuyordu. 

Jelly ile Luke daha da gerginleştiler. 

"Bizi fazla kolay bıraktı," dedi Jelly. Kelsko'dan söz ediyordu. "Şu son 

yarım mil içinde bir yerde..." 

Kenti bir buçuk mil geride bırakmıştık. 

Jelly, "Bize sahte bir güven duygusu vermek istedi," dedi. "Sonra bir ton 

güçle üzerimize çullanacak. Niyeti o. Ezecekler bizi. Bu kömür diyarı 

insanları zevklerinden asla vazgeçmezler." 
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îki mil. 

"Zevklerinden vazgeçmek onlara göre değil. Her an karşımıza 

çıkabilirler..." 

İki buçuk mil. 

Jelly bu sefer, sorunun terkedilmiş madende patlayacağım söyledi. 

Hayalet binalarla dolu o yerde. 

Ölmüş sanayinin kalıntıları ortaya çıktı, onların da yanından olaysız 

geçtik. 

Üç mil. 

Dört. 

Kentle aramız on mil olunca, sonunda Jelly içini çekti, gevşedi. "Bu 

sefer bir şey yapmadan gitmemize izin verdiler," dedi. 

Luke kuşku dolu bir sesle, "Niye?" diye sordu. 

"Hiç olmamış şey değil. Geçmişte de iki kere olmuştu," diye açıklama 

yaptı Jelly. "Nedenini hiç açıklamadılar. Bu yıl... eh... belki de okul 

yangınından, dün kilisede yer alan felâketten ötürüdür. Belki Lisle Kelsko 

bile gördüğü felâketlere doymuştur, bizi tatsızlık çıkarmadan salıvermeye 

karar vermiştir. Dedim ya, buranın zavallı halkı bu yıl karnavala her yıldan 

çok ihtiyaç duyuyor." 

Pennsylvania toprakları üzerinde yolumuza devam ederken, bir yerde 

durup geç bir öğle yemeği yemeye, Sombra Kardeşler Karnavalına akşama 

doğru varmaya karar verdik. Jelly ile Luke'un keyifleri yerine gelmeye 

başladı. Ama bana öyle bir şey olmadı. Kelsko'nun her zamanki kavgadan 

neden vazgeçtiğim biliyordum. Gelecek haftaya daha beter bir şey 

planlıyordu da ondan. Karnaval gelip Yontsdovvn'a kurulunca olacaktı 

olanlar. Dönme dolap. Ne zaman olacağım tam bilmiyordum, nasıl bir şey 

planladıklarını da bilmiyordum, ama iblislerin dönme dolaba sabotaj 

yapacakları kesindi. İçimdeki duygular, vizyonlarımdaki kanların yakında 

gerçekleşeceğini fısıldıyordu. 
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ÇELİŞKİLER 

GEÇ yediğimiz öğle yemeğini bitirmiş, tekrar yola koyulmuş, bir buçuk saat 

daha yol almıştık ama Yontsdown anılarının ağırlığı hâlâ üzerimden 

kalkmamıştı. Sohbete katılmak, Jelly'nin esprilerine gülmek zor geliyordu. 

Oysa esprilerinden bazıları gerçekten çok komikti. Kendimi kurtarmak için 

uyuyor taklidi yaptım. Yerimde kıvrıldım, kafamı yandaki cama dayadım. 

Kafamdan tatsız düşünceler geçiyordu. 

Neydi bu iblisler? Nereden geliyorlardı? 

Her iblis bir kuklacı mıydı. Bir başkasının vücudunu esir alıp zihninin 

kontrolünü mü ele geçiriyordu. O vücudu kendi vücudu gibi mi 

kullanıyordu? Yoksa vücutlar insan taklidi miydi? Bizim elbiselerimizi 

giydiğimiz gibi kolayca giyip çıkarıyorlar mıydı onları? 

Epey zamandan beri bu soruları ve bunlara bezer daha binlerce soruyu 

düşünüp duruyordum. Sorun başkaydı. Cevaplar pek çoktu. Herhangi biri 

doğru olabilirdi. Ama ben hiçbirini bilimsel olarak kanıtlayamazdım. Hiçbir 

cevap benim birazcık rahatlamamı bile sağlayamazdı. 

Ben de uçan daire filmlerine herkes kadar gitmiştim. Benim de kovamı 

daldırabileceğim bir garip fikirler havuzum vardı. İlk iblisimi gördükten 

sonra, pek çok kurgubilim kitabı okumaya başlamıştım. Yazarlardan biri 

belki bu durumu düşünmüş, benim de işime yarayacak bir açıklama 

bulmuştur diye. Romanlar bana düşünülecek pek çok kuram vermişti. 

İblisler uzaklardaki bir dünyadan gelme uzaylılar olabilir, buraya bir kaza 

sonucu inmiş 

olabilir, veya bizi zaptetmeye gelmiş olabilirlerdi. Belki de bir galaksi 

yönetimine katılıp katılamayacağımızı anlamak için bizi sınamaya 
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gelmişlerdi. Belki tek istekleri, bizim uranyumumuzu çalmak, onu kendi 

uzay gemilerinde kullanmaktı. Belki bizi tüplere sokacaklar, uzayın 

derinlerine yapacakları gezilerde yiyecek diye kullanacaklardı. Bunları da, 

daha başka ihtimalleri de düşündüm. Hiçbirini olmaz diye reddetmedim. 

Ne kadar çılgın veya saçma olursa olsun. Ama kurgubilim romanlarının 

bana sunduğu çözümlerin hepsini de kuşkuyla karşıladım. Bir kere, onca 

ışık yılı uzaktan gelebilecek bir ırkın, uzay gemisini yere indirirken 

parçalayacağına inanmak zordu. Onların makineleri kusursuz olurdu 

herhalde. Bilgisayarları da hiç hata yapmazdı. Ayrıca, eğer böyle üstün bir 

ırk bizi fethetmek istiyorsa, savaş yarım günde biterdi. Kısacası, o kitaplar 

bana saatler süren eğlence ve keyif sunmaktaydı ama, kötü anlarımda 

sarılabileceğim bir umut salı vermemekte, iblisleri daha iyi anlamamı sağ-

lamamakta, hele de onlara karşı ne yapacağımı, onları nasıl alt 

edebileceğimi hiç öğretmemekteydi. 

İkinci akla gelen kuram, bunların cehennemden yukarı tırmandığı, 

şeytanın da bunlara insan zihnim karıştırabilme yeteneği verdiği olabilirdi. 

Biz onlara baktıkça, insan görüyorduk karşımızda. Ben Tanrı'ya inanırdım. 

Daha doğrusu, kendi kendime inandığımı tekrarlayıp dururdum. Onunla 

aramdaki ilişki zaman 

zaman (en azından benim açımdan) o kadar tatsızlaşırdı ki, cehennem gibi 

berbat bir yeri de yaratmış olabileceği konusunda pek kuşku duymazdım. 

Ailem Lutheran mezhebindendi. Beni, Sarah'yı, Jenny'yi her pazar kiliseye 

götürürlerdi. Küçükken bazen oturduğum sıranın üzerine çıkıp papaza 

haykırmak isterdim: 

"Eğer Tanrı o kadar iyiyse, neden insanların Ölmesine izin veriyor? Neden 

iyi yürekli Bayan Hurley'i kanser etti? Madem o kadar iyiymiş, 

Thompson'ların oğlunu niçin Kore'de öldürdü?" 

Yani inanç biraz benim de üstüme bulaşmış olmakla birlikte,mantık 

yeteneğimi engelleyecek kadar esir almamıştı beni. Tanrının bağışlayıcı 
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oluşuyla, bize yarattığı evrenin gaddarlığı arasındaki çelişkiyi hiçbir zaman 

tam anlamıyla kabullenememiştim. 

Böyle olunca, cehennemin, zebanilerle şeytanların varlığı da hiç imkânsız 

gelmiyor, tam bu evrenin mimarının aklına gelebilecek bir plana 

benziyordu. 

Evet, cehenneme ve şeytanlara inanıyordum. Ama iblislerin o mitolojiyle 

açıklanabileceğine pek inanmıyordum. Cehennemden gelmiş olsalar... 

bunların komik bir yanı olurdu. Yaptıkları işlerde bir Tanrısal güç, 

davranışlarında ve amaçlarında bir bilgelik... oysa çevreye yaydıkları sefil 

titreşimlerde bunların hiçbirini hissedemiyordum. Lucifer'in askerleri güçlü 

olmalıydı. Oysa bunlar birçok bakımdan benden bile güçsüzdü. Benim üstün 

sevgilerim ve yeteneklerim onlarda yoktu. Şeytan olarak, doğrusu pek 

kolay alt ediliyorlardı. Öyle baltayla, bıçakla, tabancayla şeytanın 

askerlerini avlamak, akla gelecek şey miydi? 

Eğer domuza biraz daha az, köpeğe biraz daha fazla benzeseler, bunların 

kurtadam olduğuna inandıracaktım kendimi. Yalnız dolunayda değil, 

herhangi bir zamanda karşıma çıkabilmelerine rağmen hem de. Tıpkı o 

anlatılan kurtadam gibi bunlar da şekil değiştiriyor, insan kılığını ustaca 

taklit edebiliyor, gerekirse kendi kılıklarına da dönebiliyorlardı. Çarpışan 

Otolar pavyonunda olduğu gibi. Gerçek anlamda kan içerek besleniyor 

olsalar, vampir kuramına sığınacaktım. O zaman adımı değiştirir. Dr. Van 

Helsing yapar, kum dallar toplayıp yontarak kalplerine sokacağım tahta 

hançerleri hazırlamaya koyulurdum. Ama kafam bunların hiçbirine tam 

yatmıyordu. Herhalde psişik yetenek sahibi başka kimseler de yüzyıllar önce 

bu iblisleri görmüş olmalıydılar. Bundan emindim. Zaten insanın başkalaşım 

geçirmesi, kılık değiştirmesi efsaneleri de bundan kaynaklanıyor olmalıydı. 

Yarasa olabilen adamlar, Transilvanya'nın ünlü Drakula'sı falan da herhalde 

aslında iblisti. İnsanların acı çekmesinden zevk alan kimselerdi. İblislerin 

de ortak özelliği oydu benim gözlemleyebildiğim kadarıyla. 
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O gün öğleden sonra, san Cadillac'la Yontsdown'dan dönerken kendi 

kendime hep aynı soruları sorup durdum, bir şeyler anlamaya çalıştım, ama 

hiçbir ışığa kavuşamadım. Eğer birkaç  gün sonraki geleceğe 

bakabilsem, bunca zahmete girmeme gerek kalmazmış, çünkü iblislerle ilgili 

gerçeği öğrenmeye o kadar yaklaşmışım. Henüz farkında değildim ama, 

merak ettiğim şeyi, karnavalın Yontsdown'da sondan bir önceki gecesinde 

öğrenecekmişim. İğrenç iblislerin nereden ortaya çıktığını ve niyetlerinin ne 

olduğunu öğrenince de, bana mantıklı gelecekmiş. Keşke hiç 

öğrenmeseydim, diyecekmişim. Elmayı yiyip cennetten atılan Adem gibi. 

Ama şu anda uyku taklidi yapıyordum. Ağzım açık, vücudum arabanın 

ritmiyle sarsılarak kendimi bırakmış, kafamı çatlarcasına çalıştırıyor, bir 

açıklama bulmayı özleyip duruyordum. 

* * * 

Sombra Kardeşler Karnavalına cuma öğleden sonra, saat beş buçukta 

döndük. Karnaval alanı hâlâ yaz güneşi altında pırıl pırıldı ama ışıkların da 

hepsi yanıktı. Müşteri doluydu her taraf. Hemen yumruk makinesine 

koştum, görevi Marco'dan devraldım. Ben yokken yerime bakıyordu çocuk. 

İşe koyuldum, önümden geçenleri tahrik edip ceplerindeki madeni ve kâğıt 

paraları bizim tarafa aktarmaya çalıştım. 

Akşam boyunca önümdeki yoldan bir tek iblis bile geçmedi. Ama bu da 

beni sevindirmeye yetmedi. Yontsdown'da kurulduğumuz zaman bol bol 

iblis gelip geçecekti nasılsa. Ortalık onlarla dolup taşacaktı. Hele de dönme 

dolabın çevresi. Suratlarında sadist beklentilerin pırıltılarıyla dikilip 

duracaklardı orada. 

Marco sekizde nöbeti almak üzere döndü, ben bir saatlik yemek molasına 

çıktım. Pek aç sayılmazdım. Büfeye doğrulacağım yerde, alanı biraz 

dolaştım. Birkaç dakika sonra Joel Tuck'ın çalıştırdığı Şokkent'in önünde 

buldum kendimi. 
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Çadırın önüne gerilmiş bez ilânda: DÜNYANIN HER YANINDAN HİLKAT 

GARİBELERİ diye yazılıydı. Resimler de vardı. Jack Dörtel (iki fazla kolu 

olan Hintli), Dövmeli Kadın Lila, 375 kiloluk Gloria Neames (dünyanın en 

şişman kadını) ve diğerleri. Kimi doğuştan hilkat garibesi, kimi sonradan 

olma. 

Herhalde bunların bazılarım David C. (Snap) Wyatt yaratmış olmalıydı. Bu 

çadırın kazancına bakılırsa, Wyatt gibi bir makyajcıyı tutmaya Jcel'in parası 

rahat rahat yeterdi. 

Akşam yaklaşırken oraya büyük bir kalabalık birikmeye başladı. 

Resimlere bakıyor, tanıtıcının haykırışlarını dinliyorlardı. Kimi 

homurdanıyor, kimi sakatların gösteride kullanılmasının ayıp olduğunu 

söylüyordu ama erkeklerden çoğunun niyeti çadıra girmekti. Kadınlar 

kendilerine ısrar edilmesini bekliyor, içeriye girmeye zorla razı edilmiş 

görünmek istiyorlardı. Sonuçta kalabalığın tümü ağır ağır bilet gişesine 

doğru akmaya başladı. 

Bir güç beni de oraya çekiyordu. 

Müşterileri çeken o hain merak değil. 

Daha... karanlık bir şey. Çadırın içindeki bir şey, gel beni gör diye 

çağırıyordu sanki. Sombra Kardeşler Karnavalı benim yuvam olacaksa, o 

şeyi görmem gerektiğinden emindim. 

Buz gibi bir önsezi enseme yapışmış, vücudumun sıcaklığım emiyordu. 

Oraya bedava da girebilirdim ama iki dolar verip bilet aldım. O günler için 

epey yüksek bir fiyat. Sonra çadıra girdim. 

Çadırın içi dört uzun odaya bölünmüştü. İple ayrılmış bir koridor dört 

odayı dolaşıyordu. Her odada üç ayrı platform, üzerinde bir sandalye, 

sandalyede de bir hilkat garibesi vardı. Joel Tuck'un çadırı müşteriler için iyi 

fırsattı. Tanrı'nın iyi niyetinden kuşku duymaları için nedenler sunuyordu 

burası onlara. Her hilkat garibesinin arkasındaki panoda o kişinin kökü, 

tarihçesi, kusurunun tıbbi açıklaması yazılıydı. 
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Müşterilerin çadır dışındayken ve çadır içindeyken sergiledikleri 

davranışlar arasındaki çelişki akıl durduracak türdendi. Buraya girmeden 

önce, bu tür bir gösteriye prensip olarak karşıymış gibi görünüyorlardı. 

Hattâ bu fikirden tiksiniyor, fakat merak onları yine de buraya çekiyormuş 

gibi davranıyorlardı. Ama bir kere içeriye girdikten sonra, o uygar 

inançlardan eser kalmıyordu. Belki de inanç değildi onlar. Gerçek vahşi 

insan tabiatım saklamak için kullanılan sahte bir örtüydü. Şimdi artık 

seyre geldikleri sakatları parmaklarıyla birbirine göstererek gülüyorlardı. 

Sanki platformlarda oturan kişiler yalnız deforme değil, aynı zamanda 

sağırmış gibi, ya da hakaretleri anlamayacak kadar aptalmış gibi. Bazı 

müşteriler tatsız şakalar yapmaktaydılar. En nazikleri, ancak sessiz 

kalabiliyordu. Gülenlere sus diyemiyordu. Bence bu çadırdaki gösteriler, 

eski büyük ressamların eserlerinin gezilmesindeki gibi saygı isterdi. 

Hayatın anlamına bunlar da bir Rembrandt, bir Matisse, bir Van Gogh 

kadar ışık tutuyorlardı. Yüce sanat eserleri gibi bu sakatlar da insanın yü-

reğine dokunuyor, bize ilkel korkularımızı hatırlatıyor, kendi dertlerimize 

şükretme ilhamı veriyordu. Evrenin bu haline duyduğumuz öfkeyi 

artırıyordu. Ama müşterilerde bu tepkilerin hiçbirini göremedim. Belki de 

onlardan çok fazla şey bekliyordum. Çadıra gireli iki dakika dolmadan, asıl 

hilkat garibeleri oradaki müşterilermiş gibi gelmeye başladı bana. 

Her ne olursa olsun, paraların karşılığını aldılar. Birinci platformda Jack 

Dörtel oturuyordu. Gömleği yoktu. Dört kolunun çıkışları da gözüküyordu. 

İki fazla kolu daha kısaydı. Ama işe yaramaz değildi. Normal kollarının 

biraz altından, biraz arkasından çıkıyordu onlar da. Daha deforme, daha 

zayıftılar. Ama! onlarla bir gazeteyi tutmuş, okuyor, normal elleriyle de 

meşrubat| içip fıstık yiyordu. Bir sonraki platformda Lila vardı... dövmeli 

kadın. Kendi kendini garipleştirmiş bir yaratık. Lila'dan sonra Flippo 

geliyordu. Fok çocuk. Sonra her ayağında, her elinde altı parmağı olan Bay 

Altı, Timsah Adam ve lastik Kadın Roberta. Onun ardından Hayalet diye 
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anıları bir albino ile diğerleri. Bunların hepsi, "hayatın esrarengizliğine karşı 

soru soran bir zihne ve sağlıklı bir meraka sahip olanların eğitimini 

sağlamak ve şaşkınlıklarını artırmak" için sunuluyordu dışarıdaki çığırtkanın 

dediğine göre. 

Yavaşça bir platformdan ötekine giderken, kalabalığın arasındaki sessiz 

kişilerden biriydim. Her birinin önünde durduğumda, beni buraya çekenin 

o olup olmadığını anlayacak kadar zaman harcıyordum. 

o çekiş gücünü hâlâ hissetmekteydim. 

Şokkent'in daha içerlerine ilerledim. 

Bu sefer karşıma çıkan hilkat garibesi, müşteriler tarafından 

diğerlerinden daha büyük bir ilgiyle karşılanmaktaydı. Bayan Gloria 

Neames. 375 kiloluk kadın. Dünyanın en şişman leydisinin bu olduğu 

söyleniyordu. Bu konuyu tartışacak değildim. Ne şişmanlığını, ne de 

leydiliğini. Gerçi gargantua kadar kocamandı ama onda bir kibarlık, bir 

zarafet olduğu da hemen hissediliyordu. Kendisi için özel yapılmış, 

kocaman bir sedirde oturmaktaydı. Ayağa kalkmakta zorluk çekiyor 

olmalıydı. Yardımsız yürümesi ise hiç düşünülemezdi. Soluk alıp vermesi 

bile bir ıstıraptı. Çıkardığı sesler öyle gösteriyordu. Kırmızı kaftan giymiş bir 

dağ kadın. Kocaman bir göbek, üzerinde de müthiş bir göğüs. O kadar 

büyük ki, bir anatomik işlevi olduğu belli bile değildi artık. Kolları gerçek 

dışıydı. Çenesi kat kat, boynunun altına kadar iniyordu. Göğüs kemiğine 

değmesine ramak kalmıştı. Aydede gibi yüzü. Buda heykelleri kadar huzurlu, 

inşam şaşırtacak kadar da güzeldi. İnsan bir bakışta, üst üste getirilmiş iki 

fotoğraf gibi, hem bu dağ kadım, hem de bir zamanların incecik ve güzel 

Gloria Neames'ini görebiliyordu adetâ. 

Müşterilerden bazılarının Gloria'yı sevmesinin nedeni, yanlarındaki kız 

arkadaşlarına veya kanlarına takılma fırsatı yaratığı içindi. "Bu kadar 

şişmanladığın gün sen de böyle bir işe girersin, yavrum... çünkü artık 

benimle kalamayacağını kesin." Bir yandan şaka yapıyormuş gibi 
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görünürken bir yandan da lâf çakıştırmak. Bu ültimatomu alan tombulca 

zevcelerle sevgililerin de Gloria'yı sevmelerinin nedeni, onun yanında 

kendilerini çok ince ve biçimli bulmalarıydı. Onunla ölçülürse Jelly bile 

açlıktan kınlan Afrikalı çocuklar gibi kalırdı. Herkesin ortak olarak hoşlandığı 

bir nokta da, Gloria'nın kendileriyle konuşmasıydı. Diğerlerinin pek çoğu 

bunu yapmıyordu. Gloria onların sorularına cevap veriyor, yersiz sorular 

geldiğinde zarafetle başını çeviriyor, soruyu soran eşeği de, kendini de 

utandırmıyordu. 

Şişman kadının karşısında dururken, onun hayatımda önemli bir rol 

oynayacağını hissettim. Ama beni buraya çekenin Gloria olmadığını da 

biliyordum. O mıknatısın gücünü hâlâ hissetmekteydim. Daha başka bir 

kaynağa doğru ilerledim. 

Son platform on ikincisiydi. Orada Joel Tuck vardı. Lahana kulakları, 

fırıncı küreği ağzı, sapsan dişleri, Frankeştayn alnı, üçüncü gözüyle dev 

hilkat garibesi, iş adamı ve düşünür. Elinde tuttuğu kitabı okumaktaydı. 

Etrafında olup bitenlerin farkında değilmiş gibiydi. Benim de. Ama öyle bir 

poz almıştı ki, müşteriler yüzünü görebiliyor, her açıdan rahatça 

inceleyebiliyorlardı. 

Buydu işte beni çeken. Başlangıçta çekim gücünün Joel Tuck'dan 

kaynaklandığını sandım... belki birazı gerçekten ondan geliyordu. Ama 

hepsi değil. Mıknatısın birazını yaratan da bu yerdi. Platformun toprak 

tabanlı zeminiydi. İple ayrılan kısmın gerisinde, iki metre eninde bir toprak 

şerit vardı. Joel Tuck'ın oturduğu tahta sahne ondan sonra başlıyordu. 

Gözlerim oradaki kumlu, tozlu toprağa dikildi. Oradan bir sıcaklık 

yayılıyordu. Hissediyordum. Koku yoktu. Ama çiftliklerdeki gübre yığını gibi 

belliydi oradan bir şey yükseldiği. Aklıma ölümü getiren bir şey. Çürüyen bir 

cesedi getiren bir şey. Bunun ne anlama geldiğini bilemedim. Yoksa burası 

gizli bir mezar mıydı? Kendi mezarım mı olacaktı bir gün? Orada dururken, 

gerçekten de bu toprağın yakında bir gece yarısı buranın açılacağını, içine 
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bir ceset sokulacağım kuvvetle hissediy... 

"Aaa, Cari Slim gelmiş," dedi Joel birden. Beni yeni fark etmişti. "Yo, 

özür dilerim, yalnızca Slim, öyle değil mi? Slim MacKenzie." 

Şakalaşıyordu benimle. Gülümsedim. Toprak şeritten gelen titreşimler 

çabucak silindi, soldu. 

Müşteriler ırmağı bir an için akmayı kesti, kendimi Joel'le yalnız 

buldum." İşler nasıl?" 

O tok, tatlı sesiyle cevap verdi. "İyidir. Hemen hemen her zaman iyidir." 

Sırf klasik müzik çalan bir radyo istasyonunun spikeri gibi konuşuyordu. 

"Ya sen? Karnaval sana beklentilerini sağlıyor mu?" 

"Yatacak bir yer, günde üç öğün doyurucu yemek ve cep harçlığıydı, 

değil mi... evet, oldukça iyi sağlıyor." 

"İsimsizlik?" diye sordu. 

"Onu da, sanırım" 

"Huzur?" 

"Şimdilik, evet." 

Bu garip adamda bir babaca hava seziyordum yine. İnsanı rahat 

ettirecek, dostluk sunacak, rehberlik verecek biri. Ama aynı zamanda tehlike 

de vardı. Tanımı zor bir tehdit. Bunun ikisini birden nasıl kendinde 

toplayabildiğini hiç anlayamıyordum. İnsan ya dost olurdu, ya düşman. Her 

ikisi nasıl olurdu? Ama bu adamda ikisini de hissediyordum. Bu yüzden ona 

içimden geldiği kadar açılmıyordum. 

"Kızı nasıl buldun?" diye sordu oturduğu yerden. 

"Hangi kızı?"  

"Başkası da mı var?" 

"Yani... Rya Raines mi? 

"Sevdin mi onu?" 

"Tabii. îyidir." 

"O kadar mı?" 
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"Ne olsun?" 

"Şu karnavalda kime istersen sor bakalım Rya Raines hakkında ne 

düşünüyorsun diye. yarım saat susmadan yüzünü ve vücudunu anlatır, bir 

yarım saat da kişiliğinden söz eder. Ama hiçbiri "İyidir" deyip de 

susmaz." 

"Hoş kız." 

"Kaptırmışsın sen gönlünü," derken koca adamın çenesi garip garip 

oynadı, san dişleri her sessiz harfte birbirine çarptı. 

"Yo, hayır... ben mi?" dedim. 

"Yutturamazsın." 

Omuzlarımı kaldırdım. Turuncu gözü, görmeyen, ama beni yerime 

mıhlayan bir bakışla üzerime çakılmıştı. Öbür iki gözü şakacı bir sabırsızlıkla 

fırıl fırıl dönüyordu. "Hadi hadi, bal gibi öyle. Kapılmışsın. Hattâ belki daha 

da ciddi. Belki âşık oluyorsun. 

"Eh, aslında benden büyük," dedim tedirgin bir sesle. 

"Birkaç yaş, o kadar." 

"Ama büyük yine de." 

"îş tecrübeye, zekâya ve becerikliliğe gelirse, sen de yaşından çok 

büyüksün. En azından ona denksin. Benimle mücadele etmekten vazgeç, 

Slim Mackenzie. Kapılmışsın. Kabul et." 

"Eh, doğrusu çok güzel kız." 

"Ya güzelliğin altında?" 

"Hı?" 

"Altında?" diye tekrarladı. 

"Yani güzelliği teninden içeri de gidiyor mu, diye mi soruyorsun?" 

"Gidiyor mu?" 

Beni ne kadar kolaylıkla konuşturabildiğine şaşarak cevap verdim. "Eh, 

kendini sert biriymiş gibi göstermek istiyor... ama içinden... bir takım 

şeyler seziyorum ki yüzü kadar güzel." 
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Başım salladı. "Aynı kanıdaydım." 

Çadırın arka tarafından bir müşteri grubu gülüşerek yaklaştı. 

Joel yalnız kalabildiğimiz son anları değerlendirmek ister gibi 

sandalyesinde öne eğildi, hızlı hızlı konuştu." Ama biraz da... hüzün var o 

kızda, biliyorsun." 

Dün gece Rya'dan ayrılırken onu ne halde bıraktığımı hatırladım. Yalnızlık 

ve umutsuzluk duygularıyla baş başa. O duygular onu bir kara çukura 

çekiyormuş gibi. "Evet, farkındayım," dedim. "O hüzün nereden geliyor, 

anlamı ne, bilmiyorum. Ama var olduğunun farkındayım." 

"İşte sana düşünecek bir şey," dedi, sonra kararsızlık geçirir gibi oldu. 

"Nedir?" 

Yüzüme öyle bir bakışla baktı ki, onun da psişik gücü varmış, ruhumu 

okuyormuş gibi hissettim. Sonra içini çekti. "Onunki gibi güzel bir yüzey, 

altında da başka güzellikler... bu kadarını zaten kabul ettik. Ama onun da 

altında görülmeyen bir icat daha olması mümkün değil mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Onun kandırıcı biri olduğunu sanmıyorum." 

"Hepimiz kandırırız, dostum. Hepimiz. Bazılarımız bütün dünyayı 

kandırırız. Her karşılaştığımız insanı. Bazılarımız ancak seçtiğimiz kimseleri, 

kanlarımızı, sevgililerimizi, anamızla babamızı kandırırız. Bazılarımız da 

yalnızca kendimizi kandırırız. Ama hiçbirimiz her zaman herkese karşı tam 

dürüst değilizdir. Lanet olsun, bu kandırma ihtiyacı bizim türümüzün 

dayanmak zorunda olduğu kusurlardan biri işte." 

"Bana bu kız hakkında ne söylemeye çalışıyorsun?" diye sordum. 

"Hiçbir şey," dedi. Gerilimi birden azalmış gibi oldu. Sandalyesinde 

arkasına yaslandı. "Hiçbir şey." 

"Niye bu kadar kuşkucusun?" 

"Ben mi?" 

"Kuşkucusun." 

"Niye öyle bulduğunu anlayamadım." Suratında ömrümde gördüğüm en 
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muammalı ifade vardı. 

Müşteriler on ikinci platforma varmışlardı. Yirmi yaşını yeni geçmiş iki çift 

vardı. Kızların Saçları kabarık taranmış, yüzleri aşın makyajlıydı. Erkekler 

kareli gömlek, kareli pantolonlar giymişlerdi. Taşra kibarları. Kızlardan biri 

Joel Tuck'u görünce bir korku çığlığı attı. Öteki kız da, arkadaşı bağırdı diye 

bağırdı. Erkekler korumak istercesine kollarını kızların omzuna attılar. Sanki 

kızlar gerçekten tehlikedeymiş, sanki Joel Tuck sahneden üstlerine atlayıp 

onlara saldıracak, ya ırzlarına geçecek, ya da onları yiyecekmiş gibi. 

Müşteriler yorumlarını yaparken Joel Tuck kitabını eline aldı, tekrar 

okumaya koyuldu. Ona sorular sorduklarında hiç oralı olmadı. Hemen 

hemen elle tutulacak kadar somut bir gurur havasını benimsedi. Bunu 

müşteriler bile hissettiler, az sonra saygılı bir sessizliğe gömüldüler. 

Başka müşteriler de geliyordu. Biraz daha durup Joel'i seyrettim. Sonra 

sahnenin ön tarafındaki toprak yere tekrar göz attım, oradan yine ölüm ve 

çürüme titreşimleri aldım. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, o karanlık 

titreşimlerin anlamını çözemiyordum. Bir tek... bu toprağın bir kürekle 

açılıp bana mezar olabileceğini hissediyordum. 

Buraya yine geleceğimden emindim. Gece karnaval kapanınca. Hilkat 

garibeleri buradan gidince. Çadırda kimse kalmayınca. Yine gelip bu toprak 

yere bakacaktım. Ellerimi sürecektim oraya. Daha somut uyanlar almaya 

çalışacaktım. Yaklaşan tehlikeye karşı kendimi güçlendirmem, hazırlamam 

gerekiyordu. Tehlikenin ne olduğunu iyice bilmeden bunu yapamazdım. 

Çadırdan ayrıldığımda akşam göklerinin rengi, tıpkı benim gözlerimin 

rengi gibi olmuştu. 

*   * 

Bu kentte sondan bir önceki gecemiz olduğu, Cuma'ya da rastladığı için, 

müşteriler daha geç saatlere kadar kalıyor, gitmiyorlardı. Yumruk 
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makinesinin ödülleri olan oyuncak ayıları dolaba kilitlediğimde saat bir buçuk 

olmuştu. Cebim her adımımda şıkırdayan bozuk paralarla dolu, çayıra 

doğru ilerledim, Rya Raines'in karavanına yürüdüm. 

Bulutlara ayın ışığı arkalarından vuruyordu. Dantel gibi kenarları gümüş 

rengine dönüşmekteydi. 

Rya diğer stantlarına bakanlarla hesaplarını bitirmiş, beni 

beklemekteydi. Yine dün geceki gibi bir kılıktaydı. Açık yeşil şort, beyaz 

tişört. Mücevher takmıyordu. Ona ihtiyacı yoktu. Kendi sade güzelliği daha 

parlaktı. Pırlanta gerdanlıklar bile bir şey kalamazdı ona. 

Konuşmak istemiyordu bu gece. Ancak cevap veriyor, onda da tek 

hecelik cevaplar veriyordu. Parayı aldı, dolaba koydu, bana yarım 

gündeliğimi verdi. Alıp blucinimin cebine yerleştirdim. 

O bu işleri yaparken ben de onu dikkatle inceliyordum. 

 

Yalnız güzel olduğu için değil... dün geceki vizyonu unutmamış olduğum 

için. Bu karavanın hemen dışında gördüğüm vizyonu. Kanlar içinde bir Rya. 

Dudağının köşesinden kırmızı bir iz sızan Rya. Bana 'ölmeme izin verme' 

diye yalvaran bir Rya. Onu tekrar karşımda gördüğüm zaman bu vizyonun 

biraz daha ayrıntılı hale geleceğini, bana ancak o derin hüzün duygusunu 

verdi... bir de beni cinsel olarak heyecanlandırdı. 

Paramı aldıktan sonra artık oralarda oyalanmak için bir özrüm yoktu. 

Veda edip kapıya yürüdüm. 

Ben dışarıya ilk adımımı atamadan, "Yarın çok meşgul bir gün olacak," 

dedi. 

Dönüp baktım. "Cumartesileri hep öyledir." 

"Yarın üstelik burada son günümüz... her şeyi topluyoruz." 

Pazara da Yontsdown'a kuracaktık hepsini. Ama onu düşünmek 

istemiyordum. 

Yine konuştu. "Cumartesileri o kadar iş olur ki, cuma akşamları uykum 
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kaçar." 

Bana sanki her gece uykusu kaçıyormuş gibi geliyordu. Sabahları hiç de 

dinlenmiş uyanmadığını hissediyordum. 

"Ne demek istediğim anlıyorum," dedim. 

"Yürümek iyi geliyor," diye devam etti. "Bazen cuma geceleri karnaval 

alanına gidip karanlıkta dolaşırım, enerji fazlamı atarım. Sakinliğin içime 

dolmasını özlerim. Kepenkler inince huzurlu bir yer olur orası. Müşteriler 

gidip ışıklar sönünce. Gündüzkü halinden daha bile iyi olur. Eğer 

kurulduğumuz alan böyle açıklık bir yerdeyse, yakındaki tarlalarda dolaşırım. 

Hattâ orman varsa, ormana girerim. Mehtap varsa tabii." 

Yumruk makinesinin nasıl çalıştırılacağını anlattığı ciddi söylevi dışında, 

ondan duyduğum en uzun konuşma bu olmuştu. Benimle yakın ilişki 

kurmaya ilk defa adım atıyordu. Ama sesi yine mesafeli, yine iş kadını 

sesiydi. Hattâ iş saatlerindekinden daha bile soğuktu. Çünkü bu sefer para 

kazanmaya çalışan iş kadınının heyecanı yoktu sesinde. Yamyassı, ilgisiz 

bir sesti. Tüm amacı ve anlamı kaçmış da, ertesi günkü iş saatine kadar 

dönmeyecekmiş gibi. Yorgun, bezgin bir ses. Altıncı duyum olmasa, kızın 

bana doğru uzanmakta olduğunu, bana dostluk gösterdiğini, ama bunun 

ona hiç de kolay gelmediğini anlayamazdım bile. 

"Bu gece ay var," dedim. 

"Evet." 

"Tarlalar da buraya yakın." 

"Evet." 

"Ormanlar da var." 

Başını eğip kendi çıplak ayaklarına baktı. 

"Ben de yürüyüşe çıkmayı planlıyordum," dedim. 

Benimle göz göze gelmeksizin koltuğuna yürüdü. Tenis pabuçlarını oraya 

bırakmıştı. Ayağına giyip bana yaklaştı. 

Yürüdük. Karavan kentinin geçici sokaklarından, otluk kırlara çıktık. Otlar 
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ve çalılar ayın ışığında gümüş rengiydi. Diz boyuydu. Herhalde çıplak 

bacaklarını gıdıklıyorlardı. Ama yakınmadı. Bir süre sessizce yürüdük. 

Başlangıçta rahatça sohbet edemeyecek kadar ürkektik birbirimize karşı. 

Daha sonra da konuşmak önemsiz görünmeye başladı. 

Çayırın ucuna varınca kuzeybatıya döndük, dizi halindeki ağaçları 

izledik. Sırtımıza tatlı bir rüzgâr vuruyordu. Ulu ağaçlar karşısında kule 

gibiydi. Ne ağacı olduktan belli bile olmuyordu. Yarım mil kadar gittikten 

sonra, dar bir toprak yolun ormanın içine girdiği bir yere geldik. Yolun sonu 

gecenin karanlığına gidiyordu. 

Birbirimize tek kelime söylemeden o yola girdik, yürümeyi sürdürdük. 

İki yüz metre gittikten sonra Rya konuştu. "Rüya görür müsün?" 

"Bazen," dedim. 

"Ne görürsün?" 

"İblisler," dedim açık sözlülükle. Ama ayrıntı isterse yalan söylemeye 

hazırdım. 

"Kâbus mu?" diye sordu. 
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"Rüyalarının çoğu kâbus mudur?" 

"Evet." 

Bu Pennsylvania dağlarında gerçi göz alabildiğine geniş manzaralar, 

çağlar öncesinde de buraların böyle var olduğu duygusu veren o genel hava 

pek yoktu. Yani Siskiyon'larda olduğu kadar yoktu. Ama yine de ıssız 

yerlere özgü o insana kendini küçük hissettiren sessizlik vardı. 

Katedrallerde bile eşi bulunmayan o heybetli sessizlik. İnsanı alçak sesle 

konuşmaya zorlayan, fısıldamaya zorlayan bir etki. Dinleyecek kimse 

olmadığı halde. 

"Benim de," dedi. "Kâbuslar. Arasıra değil. Her sefer." 

"İblisler mi?" diye sordum. 

"Hayır." 

Başka bir şey söylemedi. Kendi istediği zaman söyleyecekti, biliyordum. 

Yürüdük. Orman iki yandan bize doğru kapanıyordu. Toprak yolun 

üzerine vuran ay ışığı orayı kül gibi gösteriyordu. Tanrı'nın arabası bu 

ormandan geçmiş de, tekerlekleri burayı yakıp bu yolu açmış, külleri 

kalmış gibi. 

Az sonra Rya, "Mezarlıklar," dedi. 

"Rüyalarında mı? 

Rüzgâr kadar alçak sesle, "Evet," dedi. "Hep aynı mezarlık değil. Bazen 

düz arazide, bir ufuktan bir ufuğa uzanan bir mezarlık. Kitabe arkasından 

kitabe. Hepsi de birbirinin tıpkısı." Sesi daha da hafifledi. "Bazen tepe 

yamacında, karlarla kaplı bir mezarlık. Yapraksız ağaçlar, kara kara dallar. 

Bunda mezar taşları hep değişik. Mermeri var, graniti var, nice kışların 

aşındırdığı çarpılmış heykelleri var... ben mezarlığın aşağısına doğru 

yürüyorum. Tepenin dibine. Mezarlıktan çıkan yola doğru. Oralarda bir yol 

olduğundan eminim. Ama onu bulamıyorum." Sesi yalnız alçak değil, 

ölgündü. Omurgamda buz gibi bir duygu kaydı. Sanki sesi tenime bıçak 

değdiriyordu. "Başlangıçta heykellerin arasından ağır ağır geçiyorum. Karda 
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kayıp düşmekten korkuyorum. Ama biraz aşağıya inip hâlâ yolu 

göremeyince...daha hızlanıyorum... sonra daha da... çok geçmeden 

koşmaya başlıyorum. Sendeleyerek, tökezleyerek, düşüp sonra yine kalka-

rak, tekrar koşarak, taşların üzerinden sıçrayarak, tepenin eteğine doğru 

iniyorum..." Bir duraklama. Bir soluk. Kısacık. Sonra o soluğu korkuyla 

salarken birkaç kelime daha ekledi. "Ne buluyorum, biliyor musun?" 

Bildiğimi sanıyordum. Alçak tepenin doruğuna varıp aşağıya doğru 

yolumuza devam ederken, "Bir taş görüyorsun, üzerinde senin adın 

yazılı," dedim. 

Ürperdi. "O mezarlardan biri benim. Bunu her rüyada hissediyorum. Ama 

onu bulamıyorum. Keşke bulsam, diyeceğim geliyor. Bana öyle geliyor ki, 

eğer bulursam... kendi mezarımı bulursam... o zaman bu rüyalar 

kesilecek..." 

Çünkü uyanmayacaksın, diye düşündüm. Gerçekten ölmüş olacaksın. 

Öyle olurmuş derler. İnsan rüyada ölmeden önce uyanamazsa... rüyasında 

ölürse... bir daha uyanmazmış. 

Rya konuştu. "Tepenin hayli aşağısına indiğim zaman bulduğum şey... 

aradığım yol... ama artık yol değil orası. Asfalta bile insanlar gömmüş, 

taşlar dikmişler. Sanki o kadar çok ölü varmış ki, mezarlığa sığmamış da, 

nerede yer varsa oraya gömmek zorunda kalmışlar gibi. Yüzlerce taş. 

Dörderli sıralar halinde. Yol boyunca. Yani... anlıyorsun ya... yol artık bir 

çıkış, bir kurtuluş değil. O yolun ilerisinde de ölü ağaçlar, heykeller devam 

ediyor. Tâ aşağılara doğru. Göz alabildiğince. İşin en kötü yanı da... bütün 

bu insanların ölüm sebebi..." 

"Nedir?" 

"Benim yüzümden," dedi sefil bir sesle. "Çünkü onları ben 

öldürmüşüm." 

"Gerçekten suçluluk duyuyormuş gibi konuşuyorsun," dedim. 

"Duyuyorum." 
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" Ama bu yalnızca rüya." 

"Uyandığım zaman... devam ediyor... rüya olamayacak kadar gerçek. 

Anlamı bir rüyadan çok daha fazla. Bu bir... işaret 

belki de." 

"Ama sen katil değilsin." 

"Değilim." 

"O halde ne anlama geldiğini söyle bana. Ne demek, anlat. 

" Yapamam," dedi. 

O konuşurken içimde bir duygu, bu rüyanın anlamım bildiğini, şu anda 

bana yalan söylemeye başladığını fısıldıyordu. O bana rüyalarımdaki iblisleri 

sorarsa ben nasıl yalan söyleyeceksem, aynen öyle. 

Toprak yoldan tepeyi çıkmış, sonra inmiş, çeyrek millik bir kavis 

çizmiştik. Çınarların arasına vardığımızda ayın ışığı daha az geliyordu. 

Sonunda yolun sonuna ulaştık, kendimizi ormanın çevrelediği küçük bir 

gölün başında bulduk. 

Yumuşak yamaçlar suya yaklaşırken gür otlarla örtülüyordu. Göl 

kocaman bir yağ birikintisine benziyordu. Ay ışığı kıpırtılı sulara yansımasa, 

hiç gözükmeyecekti. Bir mil genişliğinde vardı. Rüzgâr otları kıpırdatıyordu. 

Karavan kentinin gerisindeki çayırda olduğu gibi. 

Rya otların üzerine oturdu, ben de yanına oturdum. 

Yine sessizlik istiyor gibiydi. 

İsteğine uydum. 

Gecenin kucağında oturup cırcır böceklerinin sesini dinledik. Konuşmaya 

gerek yoktu. Onun yanında olmak yetiyordu bana. Aramız bir kol boyu bile 

değildi. 

Bu yeri bugünü geçirdiğim diğer yerlerle karşılaştırınca aradaki tutarsızlık 

beni sarstı. Yontsdown. Fabrika bacalarıyla, ortaçağ binalarıyla, felâket 

önsezileriyle... sonra karnaval. Zoraki neşe ve akın akın müşteriler. Oysa 

şu anda, dünyada insan varlığına tek tanık, demin üzerinde yürüdüğümüz 
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toprak yoldu. Ona da arkamızı dönmüştük. Ben o yolu unutmaya uğraştım. 

Yaratılış olarak konuşkandım ama zaman zaman insanlardan uzak olmayı 

isterdim. İnsanlar beni iterdi. İblisler nasıl tiksindiriyorsa, tıpkı öyle. Bazen 

de kadınların, erkeklerin birbirine zalim davrandığını, örneğin bugün 

öğleden sonra Joel Tuck'un çadırındaki gibi davrandıklarını gördüğümde, 

iblisleri hak ediyoruz, diye düşünürdüm. Kusurlu bir ırktık biz. Varlığımızın 

mucizesini anlayamıyor, değerini bilemiyorduk. Değersiz ve kötü 

davranışlarımızla iblisleri üzerimize çekmiştik. Ne de olsa, taptığımız 

Tanrıların bir çoğu hayli zalim şeyler yapabiliyorlardı. Belki de iblisleri bize 

günahlarımızın cezası olarak yollamışlardı. Ama burada, ormanın sessizliği 

içinde, beni yıkayıp arındıran bir şey geçti üzerimden. Yavaş yavaş 

kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Mezarlıklardan, kâbuslardan söz 

etmiş olmamıza rağmen. 

Bir süre sonra Rya'nın ağlamakta olduğunu fark ettim. Ses 

çıkarmıyordu. Vücudunun da sessiz hıçkırıklarla sarsıldığı yoktu. Psişik 

sezgilerin bana onun ne kadar üzgün olduğunu hissettirdiği zaman anladım 

durumu. Yan gözle baktığımda, yanağından aşağı süzülen yaş damlasının 

pırıltısını gördüm. 

"Ne oldu?" dedim. 

Başını iki yana salladı. 

"Konuşmak istemiyor musun?" 

Başını yine salladı. 

Avutulmak istediğini güçlü biçimde hissediyordum. Bana| avutulmak 

için gelmişti. Ama onu nasıl avutacağımı bilemediğimden, gözlerimi ondan 

ayırdım, tekrar gölün kara sularına baktım. Mantık dizimi saptırıyordu, lanet 

olsun. Tanıdığım herkesten farklıydı. Şaşırtıcı bir derinliği, karanlık sırları 

vardı. Ben de başkasına gösterdiğim kadar hızlı ve açık tepki 

gösteremiyordum ona. Kendimi bir uzaylıyla ilk defa temas eden astronot 

gibi hissediyordum. Aramızdaki uçurumdan korkuyor, beni yanlış anlar 
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korkusuyla adım atmaktan çekiniyordum. Bu yüzden hiç tepki gösteremez 

olmuştum. Hareket edemiyordum. Aramızdaki soğukluğu ısıtma hayalleri 

kurmanın hatâ olduğunu söyledim kendime. Onunla sıcak bir ilişki 

kurabileceğimi düşünmek budalalıktı. Çiğneyemeyeceğim bir lokma 

ısırıyordum. Bu sular fazla karanlık, fazla yabancı sulardı. Onu hiçbir zaman 

anlayamayacaktım ve... 

... tam o sırada o beni öptü. 

Kavisli dudaklarını benimkilere bastırdı, ağzı açıldı, ben de onu daha önce 

tatmadığım bir ihtirasla öptüm. Dillerimiz birbirini aradı, birbiri içinde eridi, 

onunkini benimkinden ayırt edemez oldum. İki elimi onun o harikulade 

Saçları arasına soktum. Gündüzleri kızıl kumral, şimdi ise gümüş rengi olan 

Saçları arasına. Saçlar ellerimin arasından aktı. Ay ışığım gümüş iplik haline 

getirseler, o da böyle bir duygu verirdi. Yüzüne dokundum. Teninin dokusu 

beni ürpertti. Ellerimi aşağıya, boynuna kaydırdım, omuzlarını tuttum. 

Öpüşmemiz derinleşirken göğüslerine doğru kaydım. 

Beni ilk öptüğü andan beri titriyordu. Bunun erotik heyecan titremesi 

olmadığını sezdim. Bir kararsızlık, bir çekingenlik, bir reddedilme korkusu 

vardı bunda... bendeki duyguların aynısı. Birden çok daha güçlü bir titreme 

geçti vücudundan. Beni itip ayrıldı, "Hay Allah," dedi. 

"Ne var?" dedim soluk soluğa. 

"Niçin..." 

"Ne?" 

"... iki insan..." '.     "Ne?" 

Yanaklarından yaşlar boşalıyordu. Sesi titriyordu. "... rahatça birbirine 

uzanamıyor..." 

"Uzandın sen. Ben de uzandım." 

"... ve o engeli yana itemiyor..." 

"Engel yok. Artık yok." 

İçindeki hüznü hissediyordum. Bir yalnızlık kuyusu. Fazla derin. Bir gri 
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renk. Bir uzaklık. Bu duyguların en kötü anda onu esir alacağından korktum. 

Ürktüğü yalnızlığı ona zorla kabul ettireceğimden korktum. 

Rya, "Her zaman..." dedi. "Her zaman var o... gerçek temas... çok 

zor... gerçek temas..." 

"Kolay," dedim. 

"Zor." 

"Yarı yolu aştık." 

"... çukur... uçurum..." 

Yumuşak, sevgi dolu bir sesle, "Sus," dedim, ona tekrar sarıldım, 

öptüm. 

Artan bir heyecanla öpüştük, birbirimizi okşadık, bu ilk keşifte kararlı 

olduğumuzu gösterdik. Otların üzerinde belki beş, belki on dakika 

oturmuştuk ama bütün günü boşa geçirmişiz gibi bir his duyuyorduk. 

Tekrar benden uzaklaştığında itiraz etmeye çalıştım. Ama o, "Sus," dedi. 

Bunu öyle bir sesle söyledi ki, uymak zorunda olduğumu anladım. Ayağa 

kalktı, mesele etmeden, havayı kaçırmadan, düğmelerle, fermuarlarla 

boğuşmadan elbiseleri üzerinden düştü, Rya karşımda akıl durduracak bir 

güzellikle durdu. 

Gece karanlığında, bu ormanın içinde bile güneşin kızıydı yine. Ne de 

olsa, ay ışığı da güneşin yansımasından başka bir şey değildi. Şimdi bu 

elden düşme ışığın her demeti onu arıyor, onu buluyordu. Teni yan saydam 

gibi görünmekteydi. Zarif kavisleri, düzlükleri, kıvrımları belli oluyordu. 

Kusursuzdu vücudu. Süt gibi ışık tam üzerindeydi. Tanrısal bir varlık gibi, 

zarafetle indi, alçaldı, gür otların üzerine uzandı. 

Soyundum. 

Onunla sevişirken ellerim, dudaklarım, dilim yardımcı oldu. Aşkta çok 

usta değildim. Hattâ hiç değildim. Bu konudaki tecrübem daha önceki 

karnavallarda rastladığım iki kadınla sınırlıydı. Ama altıncı duyum bana ne 

yapmamın istendiğini fısıldıyor, neyin hoşa gideceğini söylüyordu. Dünya 
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geri plana çekildi. Tek varlıktık. Her şey bizdik. Yalnızdık. 

Heyecanın doruğunda, dört, beş dakikanın sonunda, içimdeki volkanın 

patlamak üzere olduğunu hissettim. Çekilmeye çalıştım. Gebelik 

tehlikesini ortadan kaldırmak zorundaydım. Rya bana sarıldı. "Ziyanı yok, 

Slim. Ziyanı yok. Zaten bebeğim olamaz. Bebek diye bir şey yok. Ziyanı 

yok. Çekilme. Gel bana." Bu sözle birlikte orgazm onu sarstı. Vücudunu 

bana doğru kavislendirdi, göğüslerini göğsüme bastırdı, titredi, birden 

bendeki düğüm çözüldü, boşaldım. 

Çevremizdeki dünyayı fark etmemiz uzun sürdü. Ayrılmamız daha bile 

çok zaman aldı. Sonunda yan yana uzandık, gece göklerine baktık. 

Eldeydik. Sessizdik. Çünkü artık her şey kelime kullanmaksızın 

söylenmişti. 

Belki beş uzun dakika geçti, ondan sonra Rya, "Sen kimsin, Slim 

MacKenzie?" diye sordu. 

"Benim işte." 

"Çok özel biri." 

"Dalga mı geçiyorsun? Özel, ha? Kendimi kontrol etmeyi bile 

beceremedim. Havaî fişek gibi patlayıp söndüm. Tanrım! Gelecek sefere 

daha çok kontrol vaat ediyorum sana. Yaman bir âşık sayılmam. Casanova 

değilim, o kesin. Ama genellikle daha dayanıklıyımdır." 

"Yapma," dedi yavaşça. "Böyle küçültme. Dünyanın en doğal şeyi 

değilmiş gibi söz etme ondan. En doğal, en heyecanlı, en... En! Çünkü 

öyleydi. Öyleydi." 

"Ama ben..." 

"Yeterince sürdü. Tam yeterli... artık sus." 

Sustum. 

Bulutlar dağılıyordu. Gökyüzü kristal gibiydi. Mehtap parlak bir küre 

olmuştu. Hem de inanılmaz yoğunlukta güzellikleri getirmişti. Yontsdown'un 

iblisleri. Onlara karşı da Rya Raines. Sefil bir kentin griliği. Sonra... şu 
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karşımdaki ay ve yıldızlar. İlkokulda alevlerin ve ölümün vizyonu. Sonra da 

mehtabın öptüğü o vücudun çimenlere uzanışı. Rya olmasa o gün 

inanılmaz bir boşluk ve umutsuzluk günü olurdu. Şu kara gölün başında 

Rya, ilâhi mimarın planının iyi de gidebileceğinin tanığıydı. O sıra Tanrı'yı 

bulabilsem, başına belâ olur, bir türlü yakasını bırakmaz, sonunda ilk sefer 

bozuk yarattığı evreni yeniden düzgün yaratmak için Rya Raines'i model diye 

kullanmaya razı ederdim. 

Joel Tuck yaralıyordu. Ona kapılmış değildim. 

Âşıktım ona. 

Tanrı yardımcım olsun, gerçekten âşıktım. O sıra farkında değildim ama, 

sırf sağ kalmak için bile Tanrı'nın yardımına şiddetle ihtiyaç duyacağım 

zaman yaklaşıyordu... ona aşkım yüzünden. 

Bir süre sonra elimi bıraktı, doğrulup oturdu, dizlerini karnına çekti, 

kollarını dizlerine sardı, ışıksız göle doğru baktı. Gölde bir balık, bir anlığına 

sıçradı, başka hareket olmadı. Ben de yanına oturdum. Konuşmaya 

balıklardan fazla ihtiyacımız yoktu. 

İlerden bir şıpım daha duyuldu. 

Suyun kenarındaki otlar hışırdadı. 

Bir böcek öttü. 

Kurbağaların gamlı çiftleşme sesleri duyuldu. 

Az sonra onun yine ağlamakta olduğunu hissettim. 

Elimle yanağına dokundum, parmağım ıslandı. 

"Ne var?" dedim. 

Bir şey söylemedi. 

"Söyle bana," dedim. 

"Yapma." 

"Neyi?" '  

"Konuşma." 

Sustum. 
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O da sustu. 

Sonunda kurbağalar da sessizleşti. 

Rya konuştuğunda, "Su davetkâr görünüyordu," dedi. 

"Bana yalnızca ıslak görünüyor." 

"Çekici." 

"Herhalde yosun doludur. Dibi de çamurdur." 

"Bazen mevsim sona erdiğinde," dedi Rya, "Gibtown Florida'da plaja 

iner, uzun yürüyüşler yaparım. Denize girip ileriye doğru yüzmek, yüzmek, 

hiç dönmemek ne güzel olur diye düşünürüm." 

Onda şok yaratıcı bir ruhsal ve duygusal bezginlik, bir melankoli vardı. 

Acaba çocuğu olamayacağı için mi, diye düşündüm. Ama kısırlık yeterli 

neden değildi bunca karamsarlığa. Şu anda sesi, yüreğini paslandıran 

hüznü katıksız asit gibi gösteriyordu. 

Yine konuştu. "İnsanın gidebildiği kadar uzağa yüzmesi, daha 

yüzmesi, kolları kurşun kesilene kadar, bacakları ağırlaşana kadar hep 

ileriye doğru yüzmesi hoş bir şey değil mi? 

"Hayır," dedim. Sesim sertti. Yüzünü avuçlarımın arasına aldım, 

kendime çevirdim, bana bakmaya zorladım onu. "Hayır, hoş bir şey 

değil. Hiç hoş değil. Neler diyorsun sen? Neyin var böyle? Niye 

böylesin?" 

Ne dudaklarında, ne de gözlerinde cevap vardı. Altıncı duyumun bile 

sızamadığı bir boşluk, ulaşamayacağım bir yalnızlık. Bunu görünce 

içimde bir korkunun düğümlendiğini hissettim. Yüreğimin vuruşları 

koflaştı, gözlerime yaşlar yükseldi. 

Çaresizlik içinde onu otlara yatırdım, öptüm, tekrar onunla seviştim. 

Başlangıçta isteksizdi. Sonra cevap vermeye başladı. Çok geçmeden 

yine tek varlık olmuştuk. Bu sefer, o intihar sözlerine rağmen, 

umutsuzluğunun nedenini bana anlatmamasına rağmen, deminkinden 
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daha iyi birleştik. Eğer onu gömüldüğü karamsarlıktan geri çekecek tek 

ip ihtirassa, hiç değilse ihtirasının yeterince dayanıklı olduğunu bilmek 

güzeldi. 

Yorgun düştük, sarılarak yattık. Ortak sessizliğimizin kalitesi 

karamsarlık içinde boğulmadı bu sefer. Neden sonra giyindik, orman 

yolundan karnavala doğru yürümeye başladık. 

Bu akşam yaptığımız başlangıç beni coşturuyordu. İçim geleceğe 

dönük umutlarla doluydu. İlk iblisimle karşılaştığımdan bu yana, bu 

kadar umut dolmamıştı içime. Bağırmak, başımı arkaya atıp aydedeye 

gülmek istiyordum. Ama öyle bir şey yapmadım. Çünkü attığımız her 

adımda korku duyuyordum. Onun yine karamsarlığa kaçacağından, bu 

sefer ışığa dönmeyeceğinden korkuyordum. Unutamadığım o kanlı 

vizyon da korkutuyordu beni. Garip bir duygular karışımı vardı yani 

içimde. Bastırması zor. Hele de on yedi yaşında bir çocuk için. 

Ailesinden uzakta... sevgiye hasret, amaca aç, dengeye muhtaç. 

Bereket versin Rya yol boyu hep iyimser kaldı. Karavanına 

vardığımızda, Horida denizlerinde tükenene kadar açılmayacağı yolunda 

umut besleyebilecek haldeydim. 

Vizyona gelince... eh, onu tehlikeden korumak için bir yol bulmak 

zorundaydım. Gelecek, geçmişe benzemezdi. Gelecek değiştirilebilirdi. 

Kapıda öpüştük. 

Rya, "Seni hâlâ içimde hissedebiliyorum," dedi. "İçim hâlâ yanıyor. 

Yatağıma böylece girip kıvrılacağım, kötü rüyalar benden uzak kalacak. 

Bu gece mezarlık yol, Slim. Bu gece yok." 

Sonra karavana girip kapıyı kapattı. 

* * * 
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Uyanıkken bana paranoya korkuları veren, uyurken uykumu 

kâbuslarla bozan iblisler sayesinde, uykusuzluğa aşılanmıştım artık. 

Yıllardır pek az uykuyla yaşıyordum. Her gece birkaç saat. Bazı geceler, 

hiç. Zamanla metabolizmam buna alıştı. Bu gece de hiç uykum yoktu. 

Gecenin dördü olmuştu. Ama bu sefer uykusuzluğumda korku kadar 

neşe de vardı. 

Karnaval alanına doğru yürüdüm. 

Rya'yı düşünerek orta yoldan ilerledim. Rya kafamda Öyle canlıydı ki, 

başka türlü düşüncelere yer yok sanıyordum. Ama az sonra... yürümeyi 

kesmiş olduğumu fark ettim. Yumruklarım iki yanımda sıkıtıydı. 

Ürperiyordum. Joel Tuck'ın Şokkent'i önünde durmaktaydım. Bir amaçla 

gelmiştim oraya. Bez üstene yazı, hilkat garibelerinin resimleri... bunlar 

şu anda daha bile rahatsız ediciydi. Tanrı'nın yaptığından daha beterini 

yaratmıştı insan eli. Bilinci Rya ile meşgulken bilinçaltım beni buraya 

sürüklemişti. On ikinci platformdaki o toprağı inceleyeyim diye. Ölüm 

işaretleri aldığım o toprağı. 

Belki de kendi ölümüm. 

İçeri girmek istemiyordum. Buradan uzaklaşmak istiyordum. 

Çadırın kapısına yürürken uzaklaşma isteğim koşarak kaçma 

isteğine dönüştü. 

Ama geleceğimin anahtarı buradaydı. Öğleden sonra beni ,buraya 

neyin çektiğini bilmeliydim. O sahnenin önünde hangi ölüm enerjisinin 

bulunduğunu anlamalıydım. 

Çadırda korkacak bir şey yok, dedim kendi kendime. Hilkat garibeleri 

burada değildi. Karavanlarında uyuyorlardı. Burada olan varsa bile, 

bana bir zarar vermezdi. Hem kötü titreşimler yayan, çadırın kendisi 

değildi ki! Burada hayaletler dolaşmıyor, olsa olsa binlerce salak 

müşteri dolaşıyordu. 
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Ama yine de korkuyordum. 

Korka korka, giriş kapısının iplerini çözdüm. 

Titreyerek adımımı attım, girdim. 

MEZAR 

NEMLÎ karanlık. Çadır bezinin kokusu. Talaş tozu. 

Şokkent'in içinde, hareketsiz, kulağım kirişte, durdum. Koca salon 

sessizdi. Ama garip bir çınlaması vardı. Dev bir deniz kabuğu gibi. 

Kulağımda kanunin deniz dalgalarına benzer sesini dinledim. 

Sessizliğe ve saatin geç olmasına rağmen, burada yalnız olmadığımı 

hissediyordum. Saçlarım diken diken olmak üzereydi. 

Gözlerimi kısarak çevreye bakındım, çizmemdeki bıçağı çektim, elime 

aldım. 

Bıçağın elimde olması güven duygumu artırmadı. Saldırının hangi yönden 

geleceğini bilmedikçe, bıçak pek bir işe yaramazdı. 

Bu çadır, alanın dış çevresine yakındı. Elektrik buraya ana hattan kolayca 

alınmıştı. Bu nedenle karnavalın jeneratörüne bağlı değildi. Işığı açmak için 

dizel motorunu çalıştırmadım. Sol taraftan elimle şöyle bir yokladım, sonra 

sağ tarafı denedim. Çevirecek bir düğme arıyordum. Ya da çekilecek bir 

zincir. , Tehlike konusundaki psişik sezgilerim daha güçlendi. 

Saldın ihmali her geçen saniyeyle biraz daha yaklaşıyordu. 

Ne cehennemdeydi düğme? 

Aradım. Elime tahta bir direk geldi. Çevresine gevşek bir , kablo 

dolanmıştı. 

Sert, hışırtılı soluklar duyar gibi oldum. 

Olduğum yerde dondum. 
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Dinledim. 

Ses yoktu. 

Birden anladım. O soluklar benim soluklarımdı. Bir an, içimde tedirgin 

edici bir duygu belirdi... ne kadar budala olduğumu fark ettim. Aval aval, 

utanç içinde, durdum. Bu duygu herkese tanıdık gelir herhalde. Hani 

çocukken uyanık yatıp yatağın altındaki canavardan korkan, sonra 

cesaretim toplayıp bakınca canavar falan olmadığını, yatağın altında belki 

bir çift eski tenis pabucu olduğunu gören herkese. 

Ama psişik sezgilerimin önerdiği şiddet uyarıları azalmadı. Tam tersine. 

Çevremdeki nemli, küf kokulu havayı daha yoğunlaşıyordu tehlike. 

Titreyen parmaklarımla kabloyu kör gibi izledim, bağlantı buatını 

buldum... işte, düğme. Çevirdim. Tepemde sıralanmış çıplak ampuller 

yandı. 

Bıçak elimde, ilerledim. Jack Dörtel'in dün çıktığı platformu geçtim, sonra 

diğerlerinin yanından da birer birer geçip ikinci odaya girdim, oradan 

üçüncüye, dördüncüye geçtim. Joel Tuck'ın gösteriye çıktığı odaya. Ölüm 

tehdidi burada aşın yoğundu. Havadaki kötü akımlar beni 

elektriklendiriyordu. 

Joel Tuck'ın sahnesini çevreleyen iplere yürüdüm. 

Sahneyle aramdaki toprak şerit gözüme ışık saçıyormuş gibi parlak 

görünüyordu. Plütonyumdu sanki. Ama çevreye yaydığı, kesinlikle gamma 

ışınları değildi. Ölüm imajlarıydı. Kokular ve sinsi sesler yoktu. Herkeste var 

olan beş duyunun dışında, kendi altıncı duyumun Geiger sayacını uyaran 

etkiler. Hissediyordum. Açık mezarlar. Zamanın çürüttüğü kemikler. 

Kurukafalar. Yeni kazılıp altüst edilmiş toprağın kokusu. Bir lahitin kaydırılan 

ağır kapağı. Formaldehit kokulu odalarda, sedyeler üzerinde cesetler. 

Kesme çiçeklerin, karanfillerin, güllerin çürüme kokusu. Bir mezarın 

karanlığı. Tabutun kapanışı. Yüzüme değen buz gibi ölü parmakları. 
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"Tanrım," dedim buz gibi bir sesle. 

Anılara bağlı imajlar dolaşıyordu aklımda. Gerçek durumla değil de, 

ölümü ilgilendiren tüm anılarımla ilgili şeyler. Dün öğleden sonra 

geldiğimde bu kadar güçlü hissetmemiştim bunları. 

Elimi kaldırıp suratımı sildim. 

Buz gibi ter dökmekteydim. 

Kafamdaki karmaşık imajları anlamlı bir düzene sokmaya çalışıyor, bir 

yandan da onların baskısı altına girmemeye savaşıyordum. Tek bacağımı 

ipin üzerinden attım, sonra ötekini de attım, kendimi sahnede buldum. 

Kehanet imajları arasında kendimden geçmemeye, bilincimi kaybetmemeye 

çalışıyordum. Pek zayıf bir ihtimaldi ama bir iki kere olmuştu. Saatler 

sonra, korkunç başarılarıyla uyanmıştım. Burada bayılamazdım. Nice teh-

likeler kol geziyordu çevremde. Düşersem... ölürdüm. Öldürülürdüm. 

Bundan emindim. 

Sahnenin kenarındaki toprak zemine diz çöktüm. 

Git, kaç, çık buradan, diye uyardı içimden bir ses. 

Sağ elim bıçağı öyle sıkı tutuyordu ki, tenim bembeyaz kesilmişti. 

Toprağın üzerindeki talaş örtüsünü sol elimle sıyırdım. Alttaki toprak ayakla 

ezilmişti ama pek de sıkıştırılmış değildi. Çıplak ellerimle kolayca 

kazabiliyordum. İlk üç santimlik tabaka, öbek öbek kalktı. Daha alttakiler 

iyice gevşekti. Yani olması gerekenin tam tersi bir durum vardı. Son bir iki 

gün içinde buraya biri bir delik açmıştı. 

Hayır. Delik değil. Delik olur mu? Bir mezar. 

Ama kimin mezarı? Kimin cesedi vardı altımda? 

Bilmek zorundaydım. 

Toprağı kaldırmayı sürdürdüm. 

Ölüm imajları yoğunlaştı. 

Bir yandan kazarken, bir yandan da açtığım bu deliğin kendi mezarım 

olabileceği sezgileri güç kazanmaktaydı. Oysa olamazdı. Besbelli bir başka 
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ölü getirilip konmuştu buraya. Belki de psişik işaretleri yanlış 

yorumluyordum. Olabilirdi. Çünkü altıncı duyuma gelen titreşimlerden 

anlam çıkarmayı her zaman da beceremezdim. 

Bıçağı yana bıraktım, toprağı kaldırmak için her iki elimi kullanmaya 

başladım. İki dakika kadar geçtiğinde, bir metre uzunluğunda, altmış 

santim eninde, yirmi santim derinliğinde bir çukur açmıştım. Gidip kürek 

bulmam gerektiğini biliyordum. Ama toprak oldukça gevşekti. Küreği nerede 

arayacağımı da bilemiyordum. Hem artık duramazdım. Bir an bile 

duraklamadan kazmaya mecburdum. Çılgınlık ama...bu mezardaki ölü ben 

mi olacaktım? Son toprağı kaldırınca kendi suratım mı bakacaktı bana? 

Korkunç psişik imajlarla boğuşarak deliler gibi kazdım. Alnımdan, 

yanaklarımdan terler damlıyordu. Hayvanlar gibi homurdanıyordum. Ölüm 

duygusu daha bir derinleşti. Koku gibi. Koku olamazdı ama. Ceset daha 

yeniydi. O kadar bozulamazdı. Telâşlı bir hayvan gibiydim. İkiye 

bölünmüştüm. Bir yanım kazıyor, öbür yanım ona uzaktan, acaba deli mi, 

dermişçesine bakıyordu. 

Bir el. 

Solgun. 

Hafif mavimsi. 

Toprağın arasında duruyordu. Gevşek pozda. Tırnaklarında kanlar 

kurumuştu. Eklemlerinin üzerindeki deri katlarının aralarına da girmişti 

kanlar. 

Gerçek ve nesnel ölümle temas kurduğum anda, psişik ölüm imajları 

solmaya başladı. 

Kırk beş, elli santim kadar kazmıştım toprağı. Eğilip dikkatle bir avuç 

daha kaldırdım, öbür eli de buldum. Diğeriyle üst üste...ve bilekler...ve 

kolların bir kısmı...anlaşılan cesedi buraya geleneksel pozda yatırmışlardı. 

Sırtüstü, kolları göğsüne kıvrılmış, elleri yan üst üste getirilmiş. Soluğum 

bir kesiliyor, bir hızlanıyorduk. Ellerin yukarı tarafındaki topraklara 
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yöneldim. 

Bir burun. 

Geniş bir alın. 

Vücudumda bir ürperti dolaştı.  

 

Daha fazla toprak kaldırmama gerek yoktu. Bu kadarını görünce 

anlamıştım. Önceki gece Çarpışan Otolar pavyonunda öldürdüğüm 

adam...yani iblis. Gözleri kapalıydı. Kapaklarında mor gölgeler vardı. Sanki 

biri onu gömmeden önce göz kapaklarına far sürecek kadar sapık bir 

mizah sergilemiş gibi. Üst dudağının bir köşesi kıvrıktı. Dişlerinin arasına 

toprak dolmuştu. 

Gözümün kuyruğuyla çadırın bir başka tarafında hareket gördüm. 

Solumayı kestim, hemen döndüm. Müşterileri ayıran ipin gerisinde 

kalan koridora. Ama kimse yoktu. Oysa bir şey gördüğümden emindim. 

Bakmak üzere mezardan çıkmama kalmadan, hareketi tekrar gördüm. Bir 

gölge, talaş tozu kaplı yerden yükseldi, sonra yine indi. Peşten bir inilti ona 

eşlik etti. Hayaletler mi kovalıyordu beni? İşte, bana doğru yaklaşıyordu. 

Aramız birkaç metre kalmıştı. Ama görünmüyordu. 

Joel Tuck mıydı? 

Besbelli iblisi Çarpışan Otolar pavyonundan alıp buraya gömen oydu. 

Bunu neden yaptığı hakkında zerre kadar fikrim yoktu. Bana yardım etmek 

için mi? Kafamı karıştırmak için mi? Beni korkutmak için mi? Karar 

veremezdim. Dostum da olabilirdi, düşmanım da. 

Gözümü o taraftan ayırmadan, elimi arkaya attım, bıçağı bulmaya 

çalıştım. 

Gölge bir daha sıçradı, inilti de ona eşlik etti. Ama inilti sandığım şeyin 

rüzgâr olduğunu anladım. Gölge de rüzgârın işiydi. Hızlanan rüzgâr çadır 

eteğinden içeriye giriyor, tepedeki ampuller dizisini sallıyordu. 

Rahatlamıştım. Bıçağı aramaktan vazgeçtim, dikkatimi tekrar cesede 
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çevirdim. 

Gözleri açıktı. 

Yüreğim bir takla attı. Ama sonra, gözlerim yine cansız olduğunu fark 

ettim. Üzerindeki süt gibi mat tabaka hâlâ vardı. Ölünün eti hâlâ gevşekti. 

Ağzı aynı ifadeyi koruyordu. Boğazında aynı bıçak yarası vardı. Soluk alıp 

vermiyordu. Canlı olmadığı kesindi. Göz kapaklarının açılması, ölüm 

sonrasındaki kas kasılmasından başka bir şey olamazdı. Tıp öğrencilerinin 

ve acemi otopsicilerin her seferinde ödünü koparırdı bu olay. Evet. Tabii. 

Ama...buna karşılık...bu kas kasılmaları ölümden iki gün sonra olur 

muydu? Yoksa ancak birkaç saat sonrasına kadar mı olabilirdi? Eh, belki de 

toprağın ağırlığı kapalı tutmuştu göz kapaklarım. Şimdi o ağırlık kalkınca, 

kapaklar da açılmışa. 

Ölüler dirilmezdi. 

Yürüyen ceset gördüğüne ancak deliler inanırdı. 

Ben deli değildim. 

Değildim. 

Cesede baktım, solumam yavaş yavaş düzene girdi, yüreğimin atışları 

da normale döndü. 

Neyse. Böylesi daha iyiydi. 

Joel Tuck'ın neden cesedi benim adıma gömdüğünü düşünmeye 

başladım tekrar. Madem gömdü, neden söylemiyor, teşekkür 

beklemiyordu? Zaten başlangıçta neden yapsındı ki böyle bir şeyi? Neden 

cinayete ortak olsun? Meğer ki...Joel Tuck benim öldürdüğüm adamın 

aslında insan olmadığım biliyor olsun. Bu mümkün müydü? Belki de 

üçüncü gözüyle iblisleri görebiliyor, benim öldürmeme hak veriyordu. 

Olabilir miydi? 

Ne olursa olsun, şimdi bunu düşünmenin sırası değildi. Devriye arabası 

her an Şokkent tarafına sapabilir, ışıkların yanık olduğunu görebilirdi. Gerçi 

artık karnavalcıydım, iki gece önceki gibi yabancı değildim...ama yine de, 
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kendi çalıştığım yerin dışında ne işim olduğunu bilmek isteyeceklerdi. 

Mezarı, ya da daha beteri, cesedi bulurlarsa, karnavalcı oluşu beni 

tutuklanmaktan, yargılanmaktan, ömür boyu hüküm giymekten 

kurtaramazdı. 

Çıkardığım toprakları iki elimle avuçlayıp tekrar mezara atmaya 

başladım. Islak topraklar ölünün elleri özerine düşerken elin biri kıpırdadı, 

birkaç toprak zerreciğini bana geri fırlattı. Suratıma. Öteki el de yaralı bir 

yengeç gibi titreyip kıvrıldı. Kataraktlı gözlerin kıpıldığım gördüm. Sırtüstü 

devrilip yeniden doğrulduğum sırada ceset de kafasını kaldırıyor, kendini 

mezardan yukarı çekmeye hazırlanıyordu. 

Vizyon falan da değildi bu. 

Gerçekti. 

Bağırdım. Ama sesim çıkmadı. Kafamı hızla sağa sola salladım, bu 

imkânsız manzaradan kurtulmaya, onu inkâr etmeye uğraştım. Herhalde 

cesedin canlanması, benim birkaç dakika önce böyle bir sahneyi hayal 

etmemden ötürüydü. Bu çılgın düşünce nasılsa gerçekleşivermişti. Sanki 

hayal gücüm lambanın ciniymiş, her dediği olurmuş gibi. Eğer durum 

böyleyse, cini tekrar lambaya tıkabilir, bu sahnenin olmasını istemediğimi 

belirtebilir, kendimi kurtarırdım. 

Ama başımı ne kadar sert sallarsam sallayayım, gördüğümü inkâr 

etmeye ne kadar uğraşırsam uğraşayım, ceset tekrar yatıp ölmeye 

yanaşmadı. Solgun elleriyle mezarın kenarını aradı, tutundu, doğrulup 

oturdu, dosdoğru bana baktı. Gömleğinden topraklar dökülüyordu. Saçları 

dolaşıktı. 

Oturduğum yerde geri geri kaymıştım. Sırtım bu platformu diğerinden 

ayıran çadır bezine dayalıydı. Ayağa fırlayıp ipin üzerinden aşmak, 

buradan kaçmak istedim. Ama bağıramadığım gibi, kıpırdayamıyordum 

da. 

Ceset sırıttı, açık ağzından topraklar döküldü, yalnız dişlerinin arasında 
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kaldı. En büyük korku filminin en müthiş sahnesi sönük kalırdı bunun 

yanında. O kansız dudaklar, o çamurlu dişler! 

Dizlerimin üzerinde doğrulmayı başardım. 

Ceset dilini kıpırdattı, ağzından biraz daha toprak boşalttı, hafif bir inilti 

sesi çıkardı. Tehditten çok bezginlik sesi. 

O sesle birlikte çıkardığı pis hava beni sanki yerimde yükseltti. 

Doğruldum. Tek gözümün ucundaki tuzlu terleri silerken kendimi çömelik 

durumda buldum. Sırtım bükülmüş, omuzlarım kamburlaşmış, kafam içeri 

çekilmişti. Maymun gibi. 

Ama bundan sonra ne yapacağımı bilemiyordum. Tek bildiğim, 

koşamayacağımdı. Bu nefret verici yaratıkla her nasılsa başa çıkmalı, onu 

tekrar öldürmeli, bu sefer bu işi doğru dürüst yapmalıydım. Tanrım...eğer 

işini bitirmezsem mezardan çıkacak, gidip en yakındaki diğer iblisleri 

bulacak, kendisine neler yaptığımı anlatacaktı. O zaman içyüzlerim 

görebildiğimi anlayacaklardı hepsi. Başka iblislere de söyleyeceklerdi. Çok 

geçmeden tüm iblisler ırkı bilecekti beni. Örgütlenip peşime düşeceklerdi. 

Çünkü başka hiçbir insanın oluşturmadığı bir tehdit oluşturuyordum onlar 

için. 

Cesedin gözlerindeki kataraktın gerisinde hafif bir kırmızı ışık görür gibi 

oldum. İblis gözü ışığı. Minik bir pırıltı. Eskisi kadar güçlü değil. İblisin 

başka çizgilerini henüz göremiyordum. Domuz burnu, köpek ağzı, sürüngen 

derisi henüz ortada yoktu. Bir tek, o iğrenç gözlerin getirdiği ilham. 

Canavar ölüme doğru daha çok yol almış olduğundan, hemen gelip insan 

kalıbını dolduramamıştı. Ama bu kadarı bile mümkünse...yine şaşmak gere-

kirdi. Gırtlağı yarılmıştı, kalbi durmuştu Çarpışan Otolar pavyonunda. 

Soluğu da durmuştu. İki gündür toprağın altındaydı. Hiç solumamıştı. Hoş 

şimdi de soluduğu yoktu görebildiğim kadarıyla. Çok kan kaybetmiş 

olduğundan, dolaşım sistemini besleyemiyordu. 

Kendini yan açık mezardan çekip çıkmaya uğraşırken yüzündeki sırıtma 
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ifadesi daha da genişledi. Ama vücudunun alt kısmını kaldırmakta zorluk 

çekiyordu. Elinden geleni yaptığı kesindi. 

Onu Çarpışan Otolar pavyonunda ölü bırakmıştım ama besbelli biraz 

hayat kıvılcımı kalmıştı içinde. Demek onun ırkı, ölümden geri gelebiliyordu. 

Birazcık bir hayat kıvılcımı kalmışsa, onu tekrar güçlendirebiliyordu. Ya 

sonra? Acaba ölmesine ramak kalmış bir iblis, zamanla tam hayata da 

dönebilir miydi? Parçalanan vücudunu onarabilir miydi? Ben şu mezarı 

açmasam, bu ceset kendini onarabilir, gırtlağını tamir edebilir, kanını 

yeniden çoğaltabilir miydi? Birkaç hafta sonra, karnaval buradan gidince, 

Lazarus olayındaki gibi mezarı içerden açıp çıkabilir miydi? 

Psikolojik bir uçurumun kenarında hissettim kendimi. Şu anda deli 

değilsem bile deliliğe hiçbir zaman bundan çok yaklaşmadığım kesindi. 

Solumayan, ama hareket edebilen kadavra, çok güçlü görünmemesine 

rağmen, vücudunun alt kısımlarındaki toprağı eliyle dışarı atmaya başladı. 

Bunu yaparken gözleri bir an bile benden ayrılmadı. Evet, güçlü değildi. 

Ama ben bakarken bile her an biraz daha güç kazanıyordu. Toprakları kazış 

hızı giderek artıyor, gözlerindeki kırmızı ışıklar da daha parlaklaşıyordu. 

Bıçak. 

Silahım mezarın yanındaydı. Rüzgâr, ampulleri tekrar kıpırdatınca ışıklar 

oynamış, bıçağın çeliği gözüme parlamıştı. Sihirli gibi. O anda benim için 

sihirli bir bıçak kadar değerli olduğu da gerçekti. Ama ona ulaşmak için...şu 

cesede beni yakalayabileceği kadar yaklaşmak zorundaydım. 

Ceset yarık gırtlağından derin, tiz, ıslak bir gürültü çıkardı. Belki de 

gülme sesi. Lânetlilerin kahkahası. 

Bir bacağım hemen hemen kurtarmıştı. 

Âni bir ilham gelmiş gibi öne fırladım, bıçağa doğru atıldım. 

Bunu tahmin etmişti. Kolumu savurdu, bıçağı benden uzağa fırlattı. Bıçak 

tangır tungur yuvarlandı, Joel Tuck’ın sahnesinin kenarından dışarı kaydı. 

Talaş tozlarının arasına düştü, görünmez oldu. 
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Çıplak elle mücadeleyi düşünemezdim bile. Bir hortlağı boğamayacağımı, 

yumrukla öldüremeyeceğimi biliyordum. Evet, yavaş hareket ediyordu, 

güçsüzdü ama...dayanırdı bu yaratık. Benden çok dayanır, karşı koyar, 

ben iyice tükenince de ağır yumruklarla işimi bitirirdi. 

Bıçak Benim tek şansımdı. 

Mezarın üzerinden atladım. Ceset buz gibi eliyle tek bacağıma sarıldı, 

kendi soğukluğunu blucinimden benim vücuduma geçirdi. Ben onu 

tekmeledim. Çizmemi kafasının yan tarafına savurdum, kendimi kurtardım. 

Sahnenin kenarına ulaşıp kendimi dizüstü yere attım, sonra yüzükoyun 

yattım. Bıçak oralara bir yere düşmüştü. Oradaki aralık on iki santim kadar 

vardı. Kolumu sokabilirdim. Dalışa geçtim. Toprak. Çakıllar. Talaş. Kıvrılmış 

bir çivi... ama bıçak yoktu. Arkamda cesedin garip sesler çıkardığını, hâlâ 

toprakları dışarı attığım duyuyordum. Bacaklarım mezardan dışarı çektiğini 

sesinden anladım. Homurdandı, debelendi. Durup geriye bakmadım. Yere 

daha çok yapıştım, daha derinlere uzandım, parmak uçlarımla görmeye 

çalıştım. Bir küçük tahta parçasıyla bir şeker kâğıdından başka bir şey gel-

medi elime. Demek yeterince derine uzanamıyordum. Herhalde elim 

bıçağım bir iki santim yanından geçiyordu. Bunu seziyor, üzülüyordum. 

Biraz daha, Tanrım, ne olur! Uzandım. Bıçak yoktu. Biraz sola kaydım, 

sonra sağa kaydım, boşlukları avuçladım. Arkamdan kıkır kıkır bir gülme 

sesi, bir de adım sesi geldi. Dişlerim birbirine vurdu. Engelleyemedim. Bir 

santim daha! Bir şey baş parmağıma battı. îşte! Bıçağın sivri ucu! Onu baş 

parmağım ve işaret parmağım arasına sıkıştırdım, çektim, elimde 

çevirdim...ama ben yerimde dönemeden ceset eğildi, beni ensemden ve 

pantolonumun kıçından yakaladı, beklemediğim bir kuvvetle kaldırdı, çevirip 

fırlattı. Yüzükoyun mezarda buldum kendimi. Burnuma bir toprak kurdu 

değdi, ağzıma topraklar doldu. 

Öğürdüm, biraz toprak yuttum, birazını tukurdum, yerimde sıçrayarak 

sırtüstü döndüm. O anda ceset de mekanik vücudunu mezarın kenarına 
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getirmişti. Öfkeyle bana baktı. Buzlu ve alevli gözler. Gölge bir gidip bir 

geliyordu gözlerinde. 

Bıçak atacak kadar uzaklık yoktu. Ama onun niyetini sezdim. Bıçağı 

yerden yukarı, dik olarak tutum, vücudumu kastım, omuzlarımı, 

dirseklerimi, bileklerimi kilitledim. O iki kolunu açıp sırıtarak budala gibi 

kendini üzerime attığında bıçağım da hazırdı. Şişe geçer gibi geçti, kollarım 

onun ağırlığı altında büküldü, soluğum kesildi. 

Bıçak kabzasına kadar onun o çarpmayan yüreğine girmişti. Ama o yine 

de durmuyordu. Çenesi omzumdaydı. Soğuk, yağlı yanağını benimkine 

bastırmıştı. Kulağıma anlamsız bir şey mırıldandı. Kolları ve bacakları 

titredi, elleri seyirdi. 

Tiksinti ve korku içinde onu ittim, tekmeledim, vurdum. 

kıvrıldım, pençe attım, sonunda yaratığın altından kurtardım kendimi. Birlikte 

döndük. O altta, ben üstteydim artık. Dizimi kasığına dayamıştım. Öbür 

dizim topraktaydı. Yarım kelimeler halinde anlamsız küfürler sıralıyordum. 

Onun çıkardığı sesler kadar anlamsız. Bıçağı kalbinden çektim, tekrar 

sapladım. Sonra bir daha. Boğazına, göğsüne, kamına...defalarca. Tuğla 

boyundaki yumruğunu amaçsızca ve hevessizce savurdu bana. 

Yumruklardan zar zor kaçabiliyordum. Omzuma, kollarıma gelen birkaçı 

etkiliydi. Sonunda bıçağım istediğim sonucu verdi. Bu yapay hayatı onun 

vücudundan ayırdı. Ceset hareketsiz kaldı. Bir ara kendi dilini ısırdığım 

gördüm. Kolları sarktı, ağzı açıldı, gözlerindeki kırmızı ışık söndü. 

Onu öldürmüştüm. 

Bir kere daha. 

Ama öldürmek yetmiyordu. Ölü kalacağından emin olmalıydım. Çarpışan 

Otolarda gırtlağında açtığım öldürücü yaranın iyileşmeye başladığım 

görebiliyordum. İblislerin de Avrupa folklorundaki vampirler gibi 

hortlayabildiğinden haberim yoktu. Artık öğrenmiştim acı gerçeği. îşi şansa 

bırakmayacaktım. Vücudumdaki fazla adrenalin salgısı bitmeden, umutsuzluk 
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üzerime bir kere daha çökmeden, yaratığın kafasını kestim. Kolay iş değildi. 

Ama bıçağım keskindi. Deminki öfkenin verdiği güç de geçmemişti daha. 

Bu kasaplık kansız oldu. Çünkü iki gün olmuştu ben bu herifi öldüreli. 

Dışarıda rüzgâr uğuldayarak çadıra saldırdı, çadır gıcırdadı, etekleri ses 

yaptı. 

İri kara pervaneler uçuyordu etrafta. Onların gölgesi de ampullerin 

sallantısına karışıyordu. 

Kafayı vücuttan ayırma işi bitince, önce cesedin iki bacağının arasına 

koymayı düşündüm. Sonra da mezarı örterdim. Ama bu da tehlikeli ve 

eksik bir iş olurdu belki. Cesedin elleriyle o kafayı kavrayıp yerine 

takacağım, yaraları iyileştireceğim düşündüm. Böyle bir şeyi kolaylıkla 

gözümün önüne getirebiliyordum artık. Başı kenara koyup yalnızca gövdeyi 

gömdüm. Toprağı sıkıştırıp bastırdım, üzerine talaş tozlarını elimden 

geldiği kadar serptim. 

Başı Saçlarından yakalayıp elime aldım. Kendimi vahşi hissediyor, bu 

duygudan hiç hoşlanmıyordum. Hızla Şokkent'in kapısına yürüyüp 

ışıkları söndürdüm. 

Demin çözdüğüm çadır kapısı rüzgârdan bir açılıp bir kapanıyordu. 

Dikkatle aralıktan bakıp çevreyi gözden geçirdim. Hareket yoktu. Ay 

batmakta olduğundan ışığı hafiflemişti. Bir tek rüzgâr, o kadar. 

Dışarıya süzüldüm, kafayı yere koydum, kapıyı bağladım, kafayı tekrar 

elime aldım, iki pavyon arasına dalıp arkaya doğru ilerledim. Jeneratörlerin 

yanından, tahta sandıkların arasından geçtim, boş alana çıktım. Çevreyi üç 

yandan saran ormanın en yakın koluna doğru ilerledim. Her adımda elimdeki 

kafanın tekrar canlanacağından korkuyordum. Gözlerde yine ışık beli-

receğinden, dudakların kıpırdayacağından, dişlerin birbirine de-

ğeceğinden... onu kendimden uzak tuttum. Bacağımı falan ısırmasın diye. 

Ölmüştü tabii. Hayat tümüyle çıkmıştı ondan artık. Ses çıkarması, 

kıpırdaması hep benim hayalimdi. Hayal gücüm herkesinkine göre dörtnala 
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gidenlerdendi. Yansırdı. Kâbusları hiç eksik bırakmazdı. Ağaçların altında 

çalılar bulunan yere geldim. Bir kovuk buldum, kafayı yandaki bir taşın 

üzerine bıraktım. Batan ayın solgun ışığı bile, korkularımın boşuna 

olduğunu bana göstermeye yetti. Ölmüştü artık iyice. 

Yanı başımda bir dere vardı. Kenarındaki kum yumuşacıktı, elle 

kazılabilirdi. Ben çukuru açarken ağaçlar da çevremde nöbet tuttu, beni 

sakladı. Kafayı gömdüm, kumu bastırdım, üzerine ölü yaprakları, çam 

dallarını çektim. 

Bu sefer Lazarus gibi dirilebilmek için cesedin önce mezarından 

çıkması, sonra etrafını göremediği halde ormana kadar gelip bu ikinci 

mezarı bulması gerekirdi. Gerçi şu son bir saat boyunca iblis ırkının gücüne 

saygım hayli artmış olmakla birlikte, dirilmek için bu kadar imkânsız şeyleri 

gerçekleştirebileceklerine de inanamazdım. Ölmüştü yaratık. Ve ölü 

kalacaktı. 

Karnavaldan ormana gelişim, çukuru kazışım, kafayı gömüp yerini 

saklayışım hep panik içinde yaptığım hareketlerdi. Ayağa kalktığımda bir an 

durdum, kollarımı iki yanıma sarkıttım, sakinleşmeye çalıştım. Kolay 

olmadı. 

Oregon'daki Denton enişteyi düşünüyordum. Tabutunun içinde o da 

yaralarını geçiştirmiş miydi? Kapağı patlatıp ortaya çıkmış, ben kaçtıktan 

birkaç hafta sonra insanlar arasına mı karışmıştı acaba? Annemle 

ablalarının hâlâ oturmakta olduğu çiftliğe bir ziyaret mi yapmıştı? Stanfeuss 

ailesinden öç almaya mı kalkışmıştı? Onlar da iblis kurbanı mı olmuşlardı 

benim yüzümden? Hayır. Olacak şey değildi. O suçluluğun yükü altında 

yaşayamazdı. Denton geri dönmemişti. Bir kere, o kanlı günde peşine 

düştüğümde, öfkeme hakim olamamış, baltayla onu fena halde 

parçalamıştım. Öldüğünü anladıktan sonra bile kaç kere indirmiştim baltayı! 

Kendini tekrar onarabilecek durumda değildi. Hem dirilmeyi basarsa bile, 

herhalde Siskiyou dağlarına, Stanfeuss'ların evine, onu tanıyanların yanına 
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dönemezdi. Hortlaması tüm dikkatleri üzerine çekerdi. Onun hâlâ tabutu 

içinde, çürümekte olduğundan emindim. Mezarında değilse bile, Oregon'dan 

çok uzaklardaydı herhalde. Başka masumlara eziyet ediyordu, benim 

aileme değil. 

Çalıların arasından geçip ormandan çıktım. Karnavala kadar olan yolun 

yarısını aldığımda, ağzımda hâlâ toprak tadı olduğunu fark ettim. Bu ayrıntı, 

geçirdiğim bir saatin tüm korkularım bana yeniden yaşattı, işime devam 

etmemi sağlayan uyuşmuşluk zihnimden kalktı. İçim bulanmaya başladı 

birden. Ellerim ve dizlerim üzerine çöktüm, başımı eğdim, otlara kustum. 

Bulantım geçince birkaç adım emekleyip sırtüstü yattım, gözlerimi 

kırpıştırarak yıldızlara baktım, soluk aldım, yoluma devam edecek gücü 

kazanmaya uğraştım. 

Saat gecenin dört buçuğuydu. Turuncu şafağa fazla kalmamıştı. 

Bunu düşününce Joel Tuck’ın görmeyen turuncu gözü geldi 

aklıma. Cesedi Çarpışan Otoların oradan alıp başka yere gömmüştü. Bu 

hareket, iblisleri bilen birinin bana yardım etmek istemesi olabilirdi. Ben 

uyurken karavana gelip bana iki bilet bırakan da Joel Tuck'du herhalde. 

Çarpışan Otolar ve Dönme Dolap için. Bana bir mesaj iletmeye çalışıyordu. 

Çarpışan Otolarda olup biteni bildiğini, Dönme Dolapta olacakları da, tıpkı 

benim gibi sezdiğini anlatmaya çalışıyordu. İblisleri o da görüyor, dönme 

dolabın tehlike titreşimlerini o da alıyordu, ama belki onun psişik 

yetenekleri benimki kadar güçlü değildi. 

Daha önce ömrümde psişik yeteneği olan kimseyle karşılaşmamıştım. 

İblisleri görebilen birine de rastlamamıştım tabii. Bir an içimde bir kardeşlik 

duygusu uyandı. Dokunaklı, özlediğim bir duygu. Gözlerime yaş doldu. 

Yalnız değildim. 

Ama Joel neden saklıyordu durumu? Neden paylaştığımız kardeşliği 

bana açıklamaktan kaçınıyordu? Besbelli bana kendini belli etmek 

istemiyordu. Ama neden? Çünkü...dost değildi. Birden anlar gibi oldum. Joel 
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Tuck, insanlarla iblisler arasındaki savaşta kendini tarafsız sayıyordu. 

Normal insanlar ona iblislerden bile kötü davranmaktaydılar zaten. Toplum 

onu dışarı itiyordu. Karnaval'ın dışında hayat hakkı yoktu ona. Belki bu 

yüzden, insan düşmanlara daha sık, iblis düşmanlara daha seyrek rastladığı 

için, aradaki savaşa karışmasına gerek kalmıyordu. Eğer durum böyleyse, 

Çarpışan Otolarda bana yardım etmesi, dönme dolap tehlikesi konusunda 

da beni uyarmak istemesi, bu tehlikeler karnavalcılara yönelik olduğu içindi 

herhalde. Bu gizli savaşta onun sadık olduğu bir tek karnavalcılar vardı. 

Bana açılmayışı, benim iblislerle savaşımın karnaval sınırları içinde 

kalmadığını anlamış olmasındandı. Bu savaşa ancak kendini ilgilendirdiği 

zaman katılmak niyetindeydi. 

Bir kere yardım etmişti bana. Ama her zaman yardım edecek değildi. 

Yani işin aslım ararsanız, hâlâ yalnız sayılırdım. 

Ay batmıştı. Gece çok karanlıktı. 

Yorgun argın otların üzerinden kalktım, yeraltı tuvaletine döndüm, ellerimi 

sabunladım, onbeş dakika uğraşıp parmaklarımın arasından toprakları 

temizledim, duş yaptım. Sonra çayırdaki karavana yürüdüm. 

Oda arkadaşım Bamey Quadlow fena halde horluyordu. 

Soyunup yatağına girdim. Hem fiziksel, hem zihinsel olarak, tümüyle 

uyuşmuştum. 

Rya Raines'den aldığım ve ona verdiğim rahatlama duygusu soluk bir anı 

olmuştu. Oysa daha iki saat önce birlikteydik. Son saat daha canlıydı 

zihnimde. Eski sevinci bastırıyordu. Rya ile geçirdiğim zamanı düşününce, 

ancak onun huysuzluğunu, üzgünlüğünü hatırlayabiliyordum. Rya'nın 

yakında yeni bir kriz konusu olacağım, o krizle de başa çıkmak zorunda 

kalacağım biliyordum. 

Ne çok ağırlık vardı omuzlarımda! 

Çok fazla.  

Daha on yedi yaşındaydım. 
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Oregon için, kaybettiğim ablalarım için, uzak kaldığım anne sevgisi için 

sessizce ağladım. 

Uyumak istiyordum. 

Biraz dinlenmeye çok ihtiyacım vardı. 

Yontsdown'a iki gün kalmıştı. 

 

SÖKÜLME GECESİ 

CUMARTESİ sabahı sekiz buçukta, yani iki saatten biraz fazla uyuduktan 

sonra, daha önce görmediğim kadar kötü bir kâbustan uyandım. 

Rüyamda geniş bir mezarlıktaydım. Bir bayırdan aşağıya doğru, giderek 

alçalan tepeler boyunca uzanıyordu. Her boy ve biçimde granit ve mermer 

heykellerle doluydu. Kimi çatlamış, kimi aşınmıştı. Sonu gelmeyen sıralar 

halindeydiler. Sayısız! Rya’nın rüyasındaki mezarlıktı bu. Rya da oradaydı. 

Benden kaçıyordu. Karların arasında, çıplak ağaçların dalları altında. Ben onu 

kovalıyordum. İşin garip yam, ona karşı hem sevgi, hem de nefret 

duymaktaydım. Yakaladığım zaman ona ne yapacağımı tam olarak 

bilmiyordum. Ruhumun yarısı onu kucaklamak, yüzünü gözünü öpmek, 

onunla sevişmek istiyor, diğer yarısı da gırtlağını sıkmak, gözleri yuvasından 

uğrayana, yüzü masmavi kesilene, bakışlarına ölümün donukluğu gelene 

kadar sıkmayı sürdürmek istiyordu. Sevdiğim birine yönelik bu vahşi öfke 

beni korkutuyordu. Birkaç kere duraklıyordum rüyada. Ama ben durdukça o 

da duruyor, biraz aşağıdaki heykeller arasında bekliyordu. Sanki kendisini 

yakalamamı istiyormuş gibi. Bunun bir aşk oyunu olmadığı konusunda onu 

uyarmaya çalışıyordum. Bir terslik vardı bende. Onu yakaladığım zaman 

kontrolümü kaybedebilirdim. Ama dilim kıpırdamıyor, kelimeleri 
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söyleyemiyordu. Ben durdukça o eliyle bana koşmam için işaret ediyor, ben 

de az sonra tekrar onu kovalıyordum. O zaman bende ne terslik olduğunu 

anlıyordum birden. İçimde bir iblis olmalıydı benim de! Onlardan biri içime 

girmiş, kontrolü ele geçirmiş, zihnimi ve ruhumu yok etmiş, geriye bir tek 

etim kalmıştı...o da artık onun etiydi. Ama Rya bunun farkında değildi. O 

yalnızca Slim'i görüyordu. Sevgilisi Slim MacKenzie'yi. Nasıl bir tehlikeyle 

karşı karşıya olduğunu anlayamıyor, Slim'in artık ölmüş gitmiş olduğunu, 

bu vücudun artık bir canavara hizmet ettiğini bilemiyordu. O canavar onu 

yakalarsa boğacaktı. Yaklaşıyor, arayı kapatıyordu zaten. Rya dönüp bana 

baktı. Gülüyordu. Öyle güzel, öyle güzeldi ki! Aramız üç metre kalmıştı. İki 

buçuk. İki. Bir buçuk. Sonunda onu yakalayıp kendime çeviriyordum... 

...o anda uyandım. Demir mengene gibi ellerimde onun boynunu hâlâ 

hissedebiliyordum. 

Yatakta doğrulup oturdum, yüreğimin çılgın vuruşlarını dinledim, kafamı 

kâbustan sıyırmaya uğraştım. Sabah ışığında gözlerimi kırpıştırdım. Bu 

sahne ne kadar canlı olursa olsun, rüyaydı yalnızca, bir sezgi, bir kehanet 

değildi. Buna kendimi inandırmaya çalıştım. 

Kehanet değil. 

Lütfen. 

İş on birde başlıyordu. İki saat kadar zamanım vardı. Kendimi meşgul 

edecek bir şeyler bulmazsam, kendi elime de bulaşmış olan kanları 

düşünmeye başlayacaktım. Karnavalı kasabanın hemen dışına kurmuştuk. 

Yedi sekiz bin nüfuslu bir yerdi. Kasabaya inip dükkânların birinde kahvaltı 

ettim, sonra erkek giyim eşyaları satan bir mağazaya girdim, kendime iki 

blucinle iki gömlek aldım. Yol boyu karşımıza hiç iblis çıkmadı. Öyle de güzel 

bir Ağustos günüydü ki, içim yavaş yavaş rahatladı, her şeyin yoluna 

gireceğine inanmaya başladım. Rya ile ilişkilerimiz de, Yontsdown'daki 
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hafta da...yeter ki aklımı başımda tutayım, umudumu kaybetmeyeyim. 

On buçukta karnaval alanına döndüm, karavana uğrayıp yeni 

blucinimle gömleğimi giydim. On bire çeyrek kala alana çıkmıştım. 

Gösteri zili çalmadan, yumruk makinesini hazırladım. Tabureme yeni 

oturmuştum ki Rya belirdi. 

Altın kız. Çıplak bacakları yanık. Sarı şort. Sarının dört tonunda 

enine çizgili tişört. İçine sutyen takmıştı. Çünkü yıl daha 1963'tü. 

Karnavalda sutyensiz gezmek müşterileri şoka sürüklerdi. Ama Seyyar 

Göbtovn'da izin vardı tabii. Aramızda. Saçlarını yüzünden geri çekip sarı 

bir bant takmıştı. Işık gibiydi. 

Kalktım, kollarımı onun omuzlarına koymaya, yanağını öpmeye 

niyetlendim, ama o elini göğsüme dayadı, beni durdurdu. "Yanlış 

anlama istemiyorum," dedi. 

"Ne konuda?" 

"Dün gece." 

"Onu nasıl yanlış anlayabilirim?" 

"Anlamını." 

"Neymiş anlamı?" 

Kaşlarını çattı. "Senden hoşlanıyorum demek." 

"İyi." 

"Aynı zamanda, birbirimize zevk verebiliriz demek." 

"Yani farkına vardın!" 

"Ama senin kızın falan değilim." 

"Doğrusu kıza benziyorsun." 

"Karnaval içinde hâlâ patronunum." 

"Ya." 

"Sen de içmişsin." 

"Ha." 

Tanrım, diye düşündüm. 
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Rya, "Karnaval alanında alışılmadık...samimiyetler istemiyorum," 

dedi. 

"Tanrı korusun. Ama karnaval dışında alışılmadık samimiyetler yine 

de olacak mı?" 

Tavrının ve ses tonunun ne kadar kinci olduğunun hiç farkında 

değildi. Karşısındakini nasıl küçük düşürdüğünü de anlayamıyordu. Bu 

yüzden, benim zıpçıktı cevaplarımı da doğru yorumlayamadı. Yine de 

hafiften gülümsemeyi göze aldı. "Öyle," dedi. "Karnaval dışında istediğin 

kadar alışılmadık samimiyet göstermeni istiyorum." 

"Galiba iki görevim var öyleyse. Beni çığırtkan olarak mı işe aldın...yoksa 

vücudum da dahil mi?" 

Gülümsemesi sarsıldı. "Çığırtkan olarak tabii." 

"Çünkü bu zavallı işçiyi istismar ettiğini düşünmeni istemem, patron." 

"Ben ciddiyim, Slim." 

"Fark ettim." 

"O halde neden espri yapıyorsun?" 

" Sosyal kabul gören bir alternatiftir espri." 

"Ha? Neyin alternatifi?" 

"Haykırmanın, bağırmanın, hakaret etmenin." 

"Bana kızdın." 

"Güzel olduğun kadar, gözlemlerin de kuvvetli, patron" 

"Kızmam gerektirecek bir şey yok." 

"Yo, herhalde ben hırçın yaratılışlıyım." 

"Aramızdaki durumu düzene koymaya çalışıyorum." 

"Tam bir iş kadım. Hoşuma gitti." 

"Bak, Slim, benim tek dediğim...özel olarak aramızda olup bitenler 

başka, burada, karnaval alanında olanlar da başka." 

"Ulu Tanrım! Ben de şurada, uluorta yapalım diyecek değildim ki!" 

"Çok zorlanıyorsun." 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



"Oysa sen diplomasinin ustasısın." 

"Bak, bazı erkekler...patronla ilişki kurunca, artık işin yükünü 

taşımasalar da olur sanıyorlar." 

"Ben öyle birine mi benziyorum?" diye sordum. 

"Umarım değilsindir." 

"Kulağa pek güven oyu gibi gelmedi." 

"Bana kızmanı istemiyorum," dedi. 

"Kızmadım." Oysa kızmıştım. 

İnsanlarla teke tek ilişki kurmakta zorluk çektiğimi biliyordum. Psişik 

sezilerim sayesinde o olağanüstü hüznünü, yalnızlığını, güvensizliğini de 

biliyordum. Bunlardan kaynaklanan sert davranışları, karakterini 

tamamlıyordu işte. Bir yandan kızarken bir yandan da acıyordum ona. 

"Kızdın," dedi. "Kızgınsın." 

"Ziyanı yok," dedim. "Şimdi artık alışmam gerek." Önümden geçen 

yolun ucunu gösterdim. "îşte, müşteriler geliyor." 

"Anlaştık mı? diye sordu. 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

"Görüşürüz," dedi. 

O uzaklaşırken arkasından baktım. Hem seviyor, hem nefret ediyordum. 

Ama daha çok seviyordum bu yürek burkan Amazon'u. Ona kızmaktan bir 

yarar gelmezdi. Kaçınılmaz bir doğal güçtü o. Rüzgâra, kış soğuğuna, yaz 

sıcağına kızmaktan farksız olurdu. Öfkeyle onları da, Rya'yı da değiştirmek 

mümkün değildi. 

* * * 

Saat birde Marco gelip nöbeti otuz dakikalığına devraldı, beşte de üç 
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saatliğine azat etti beni. Her iki seferinde de aklımdan Şokkent'e gidip 

esrarengiz Joel Tuck'ı ziyaret etmek geçti, ama acele hareket etmek 

istemedim. Bugün en büyük günümüzdü. Müşteriler hafta içindekinin üç, 

dört katı kadardı. Joel'e söyleyeceklerim müşteri önünde söylenemezdi. 

Ayrıca, fazla bastırırsam onun çenesini kapatacağından korkuyordum. Hattâ 

öyle olacağından emindim. İblislerle, gece yarısı gömülen cesetlerle ilgili 

hiçbir şey bilmediğini söyleyebilirdi bana. O zaman ne yapardım? Joel'in 

potansiyel bir dost ve müttefik olduğuna inanıyordum. Dost, müttefik 

ve...garip ama, bir baba imajı. Hesapsız bir yaklaşım onu benden 

uzaklaştırır diye çekiniyordum. Beni biraz daha iyi tanımasına fırsat 

vermeliydim. Bir karara varmalıydı hakkımda. Gördüğü iblisleri görebilen 

birine o da ilk defa rastlıyordu herhalde. Tıpkı benim gibi. Er geç merakı 

çekingenliğini yenecekti. O zamana kadar sabırlı olmam gerekiyordu. 

Akşam yemeği olarak bir şeyler atıştırdıktan sonra çayıra, kendi 

karavanıma doğruldum, iki saat kadar uyudum. Bu sefer kâbus görmedim. 

Rüya göremeyecek kadar yorgundum. 

Saat sekizden önce yumruk makinesinin başında hazırdım. Son beş 

saatimiz çabucak geçti, kârlı oldu, kahkahalarla, eğlencelerle doldu. Ben 

habire konuşarak, önümden geçen müşterilere lâf atarak onları makineme 

çekiyordum. Saat birde ortalık tenhalaşmaya başladı. 

Karnavalcılar için bu gece 'sökülme gecesiydi. Bu geceyi hevesle 

beklerlerdi. İçlerinde biraz çingenelik vardı çünkü. Hepsinde. Karnavalın bir 

kentten ayrılışı, bir bakıma yılanın eski derisini atmasına benziyordu. Yılan 

deri değiştirirken yenilenirdi. Karnavalcıyla karnaval da öyle. Yeniden 

doğmuş gibi olurlardı yeni bir kente giderken. 

Marco günlük kazancı almaya geldi. Ben makineyi sökecektim. O sıra 

sayısız karnavalcı da iş başındaydı. Bir tek, çocuklar ve çocuklara bakanlar 

karavanlarına çekilmişlerdi. Tırmanan treni söküyorlardı ilerde. Gezgin 

karnavallarda tırmanan tren pek bulunmazdı. Çank çunk sesleri kıyamet 
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gibiydi. Başlangıçta rahatsız ediyordu ama çok geçmeden garip, atonal bir 

müzik gibi gelmeye başladı. Sonunda benimsedik, onu hiç duymaz olduk. 

Eğlence evinin tepesindeki palyaço suratı da sökülüyordu. Dört parça 

halinde indirildi. Dördüncüsü kocaman, san burnuydu. Öteki parçalar 

indikten sonra o bir süre yukarda tek başına kaldı, sırıtan dev bir Cheshire 

Kedisinin burnu gibi gözüktü. Alis'in Harikalar Ülkesin'de rastladığı 

efsanevi kuzuni gibi, o da parça parça kayboluyordu. Dönme dolaptan da 

dev lokmalar ısırılıp eksiltilmekteydi. Şokkent'te garibelerin resimlerini 

indirdiler. Aşağıda karnavalcılar hummalı bir çalışma temposu içinde, 

şakalaşarak iş görüyorlardı. İndiriyor, bağrışıyor, aralarında göz kırpıyor, 

espriler yapıyor, indirdiklerini katlıyor, kaldırıyor, yenisini indiriyorlardı. Ben 

yumruk makinesini söküp ambalajladığımda dönme dolap da çok ufalmıştı. 

Gidip Rya Raines'in malı olan diğer oyunların sökülmesine yardım ettim, 

sonra ortalıkta dolaştım, nerede yardıma ihtiyaç varsa oraya el uzattım. 

Kontrplak duvarları indirdik, çadırları katladık, direkleri kamyonlara doğru 

yuvarlayan iki fili kafeslerine aldık, birkaç şarkı söyledik. Aralarında dört yıl 

önce ölmüş oları Buddy Hollu'nin şarkıları bile vardı. Vidaları açtık, çivileri 

söktük, ipleri çözdük, elektrik kablolarını kangalladık, sonunda dönme 

dolaba baktığımda, yok olduğunu gördüm. Tek bir kemiği bile kalmamıştı. 

Sombra Kardeşlerin baş teknisyeni Rudy 'Red' Morton kendi ekibinin 

başındaydı. Gordon Alwein ise hepimizin kel kafalı, sakallı şefiydi. Gordy 

eşyaların yüklenmesinden sorumlu kişi olarak başa geçti. Sombra 

Kardeşler kırk altı vagon ve dokuz koca kamyonla yolculuk yaptığından, işi 

ve sorumluluğu çoktu. 

Sonunda karnaval alanı, voltajı tükenen bir lamba gibi sönüverdi. 

Yorgundum. Ama içimde bir birlik ruhu coşuyordu. Çayırdaki karavanlara 

döndüm. Bazı karavanlar Yontsdown'a doğru yola çıkmışlardı bile. Bazıları 

ise yarından önce gitmeye niyetli değillerdi. 

Kendi karavanıma gitmedim. 
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Rya’nınkine doğruldum. 

Beni bekliyordu. 

"Geleceğim umuyordum," dedi. 

"Geleceğimi biliyordum." 

"Demek istediğim..." 

"Gereği yok," 

"...özür dilerim." 

"Çok pisim." 

"Duş yapmak ister misin?" 

İstiyordum. Yaptım. 

Ben kurulanana kadar da beklemek zorunda kaldı. 

Uyumaktan başka bir şey yapamayacağımı sanıyordum. Ama yatağa girince 

çok yavaş ve tatlı bir sevişme süresi yaşadık. İç çekişleriyle, mırıltılarla, 

yumuşacık okşamalarla, hülyalı hareketlerle dolu. Az sonra gölgelikli, ama 

tehlikesi olmayan bir yere doğru kayıyormuş gibi hissettik kendimizi. 

Kusursuz ve kalıcı bir birliğe gidiyorduk biz ikimiz. Bir tek varlık olacaktık 

sonunda. İkimizinkinden de farklı, yeni bir ortak kimlik geliştirecektik. 

Bunu çok istiyordum. Bütün kötü anılardan, sorumluluklardan, Oregon'un 

kaybından kurtulmak. Uzansam ulaşacaktım böyle bir duruma. Kalp 

atışlarımın temposunu onunkine uydurduğum anda. Bunu da az sonra 

başardım. Doruğa vardığımda tohumumla birlikte kalp tempomu da 

aktardım ona. Tatlı bir ürpertiyle, solan bir iç çekişiyle, kendim yok 

oldum. 

Rüyamda mezarlığı gördüm. Zamanın yıprattığı taşlar, aşınmış mermer 

heykeller. Rya koşuyordu. Ben kovalıyordum. Öldürecektim onu. Öldürmek 

istemiyordum. Ama anlamadığım bir nedenle, başka çarem yoktu. Rya 

koşarken karda bıraktığı ayak izlerine kan doluyordu. Yaralı değildi. Kan 

ondan akmıyordu. Demek bu da bir işaretti. Yaklaşan katliamın işareti. 

Rollerimizdeki kaçınılmazlığı gösteren bir belirti. Katil ve kurban. Av ve avcı. 
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Ona yaklaştım. Saçları arkasında uçuyordu. Uzanıp onu Saçlarından 

yakaladım. Birlikte mezar taşlarının arasına yuvarlandık. Onu altıma aldım, 

hırlayarak gırtlağına doğru eğildim. İnsan değil de hayvanmışım gibi. 

Dişlerim onun şahdamarını arıyordu. Kanlar fışkırdı. Kıpkırmızı, ılık... 

Uyandım. 

Doğrulup oturdum. 

Kan tadı ağzımdaydı. 

Başımı iki yana salladım, gözlerimi kırpıştırdım, ayıldım. 

Ağzımda hâlâ kan tadı vardı. 

Ah Tanrım. 

Hayal olmak zorundaydı. Rüyadan kalma bir etki. 

Ama geçmiyordu. 

Başucu lambasının düğmesini bulmaya çalıştım, yaktım ışık fazla haşin 

ve suçlayıcı geldi. 

Gölgeler küçük odanın köşelerine doğru kaçıştı. 

Elimi ağzıma götürdüm, titreyen parmaklarımı dudaklarına 

bastırdım. Elime baktım. Kan gördüm. 

Yanıbaşımda Rya tek bir çarşafa sarınmış bir topaktı. Duygulu bir 

polisin cinayet yerinde çarşafa sardığı bir ceset gibi. Bana arkası 

dönüktü. Yalnız Saçlarının tepesini görebiliyordum. Kıpırdamıyordu. 

Soluk alıyorsa bile, belli olmayacak kadar yavaş alıyordu. 

Zorlukla yutkundum. 

O kan tadı. Bakır gibi. Eski bir madeni parayı emer gibi. 

Hayır. Uyurken onun gırtlağım ısırmamıştım. Ah, Tanrım. İmkânsız. 

Deli değildim ben. Katil veya manyak değildim. Sevdiğim birini 

öldüremezdim. 

Ama hırslı inkârlarıma rağmen içimi bir korku bürüdü. Sanki telaşlı bir 

kuş içimde kanat çırptı. Çarşafı açıp Rya'ya bakacak cesareti 

bulamadım. Avuçlarımı yüzüme kapadım. 
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Son birkaç saat bana iblislerin gerçek olduğunu, benim hayalimde 

olmadığını gösteren kanıtlar sunmuştu. Aslında için için bilmem, 

kuşkularıma karşı bir kanıt değildi. Ancak şimdi, Joel Tuck’ın da iblisleri 

gördüğünü öğrenince emin olabilmiştim. Hortlayan bir ölüyle 

boğuşmuştum. Rast gele bir insanın cesedi değildi o. Bu kanıtları deli 

olmadığıma inanmak için kullanabilirdim. 

Ama yine de yüzümü ellerime gömmüş oturuyordum. Uzanıp ona 

dokunamıyordum. İçimden gelmiyordu. Yapmış olabileceğim şeyden 

korkuyordum. 

Kan tadı midemi bulandırdı. Ürperip derin bir soluk çektim. O soluğu 

saldığımda kan kokusu yayıldı. 

Son iki yıldır, zaman zaman dünyanın saçma bir oyuna sahne olsun 

diye yaratılmış, boşluk ortasında dönüp duran bir toptan başka bir şey 

olmadığına inanıyordum. Şimdi de o inancı duydum. İnsanlar kesilmek, 

öldürülmek için yaratılmıştı. Birbirimizi öldürüp duruyorduk, iblislere 

yem oluyorduk. Ya da kaderin cilvelerine yem oluyorduk...kanserlere, 

depremlere, hortumlara 

beyin urlarına, yıldırımlara...bunlar da Tanrının bu sahne eserine renkli 

katkılarıydı. Bazen bana, hayatımız kanla çiziliyor gibi geliyordu. Ama bu 

karamsarlıklardan kendimi her seferinde kurtarmayı başarmış, iblislere karşı 

savaşıma devam etmiş, hayatlar kurtarmıştım. Günün birinde, aramızda 

canavarlar dolaştığı konusunda diğer insanları da ikna edecektim. 

Kafamdaki bu umut senaryosuna göre, insanlar o zaman aralarında kavga 

etmeyi kesecek, birbirini incitmekten vazgeçecek, dikkatlerini asıl savaşa 

çevireceklerdi. Ama eğer kendimi bilmeden Rya'ya saldırıp onu 

öldürmüşsem, sevdiğim birini öldürebiliyorsam...o zaman ne kendimle, ne 

de gelecekle ilgili hiçbir umudum kalmazdı. 

O sırada Rya uykusunda titredi. 

Soluğum boğazıma tıkandı. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Rya kendi kâbusu içinde kıpırdadı, başını çevirdi. Çarşafın altından dışarı 

kaydı. Yüzü, sonra da boynu açığa çıktı. Derken Rya daha hareketsiz, ama 

yine huzursuz bir uykuya daldı. Yüzü yine hatırladığım kadar güzeldi. Yaralı 

değildi. Isırılmamıştı. Çürümemişti bile. Yalnızca kaşları çatıktı. Ağzında 

rahatsız bir ifade vardı. Boynunda iz yoktu. Kan da görünmüyordu. 

Sevinçten gücüm kesildi, Tanrıya tekrar tekrar şükrettim. Yarattıklarına 

duyduğum öfke bir an için silindi. 

Çıplak, kararsız, korku içinde, yataktan sessizce kalktım, banyoya 

girdim, kapıyı kapayıp ışığı yaktım. Önce dudağıma sürdüğüm elime 

baktım. Kan hâlâ parmaklarımdaydı. Sonra gözlerimi aynaya doğru 

kaldırdım, çenemdeki kam gördüm. Dudaklarımda, dişlerimde de vardı. 

Ellerimi yıkadım, yüzümü temizledim, ağzımı çalkaladım, ilaç dolabından 

bir dezenfektan aldım, onu kullandım. Herhalde uykumda dilimi ısırmıştım. 

Ama ilaç ağzımı yakmadı. Dikkatle incelediğimde, bir kesik falan 

bulamadım. 

Her nasılsa, rüyamdaki kan gerçekten maddeye dönüşmüştü. Kâbus 

dünyasından gerçek dünyaya geçmişti. Oysa buna imkân yoktu. 

Aynadaki hayalimin Akşam Gözlerine baktım. ' 

"Ne demek bu?" diye sordum kendime. 

Aynadaki hayal cevap vermedi. 

"Ne haltlar gelecek başımıza?" diye sordum. 

Aynadaki dostum ya bilmiyordu, ya da sırrımı sakladı. 

Yatak odasına döndüm. 

Rya Kâbustan hâlâ kurtulamamıştı. Yan örtülü, yan açıkta yatıyordu. 

Bacakları koşar gibi makas yapmaktaydı. "Lütfen, lütfen," diye inledi, 

sonra "Ahh," dedi, çarşafları avuçladı, başım sağa, sola savurdu, 

ardından sakin bir aşamaya geçti. Rüya küçük, anlaşılmaz kelimelerle, 

arasıra hafif çığlıklarla sürdü. 

Yatağa girdim. 
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Rüya konusuyla ilgilenen doktorlar bize rüyalarımızın süresinin 

şaşılacak kadar kısa olduğunu söylerler. Kâbuslar bize ne kadar 

uzunmuş gibi gelirse gelsin, araştırmacı raporlarına göre baştan sona 

birkaç dakikayı geçmiyor, daha çoğu yirmi saniye ile altmış saniye 

arasında olup bitiyor. Besbelli Rya Raines bu uzmanların raporlarını 

okumamıştı. Çünkü gecenin yarısı boyunca onları haksız çıkarmaya 

çalışır hali vardı. Rüyası dizi dizi hayalet düşmanların, hayali kavgaların, 

kovalamacaların arasında dolandı durdu. 

Başucu lambasının altın ışığında onu yarım saat kadar seyrettim, 

sonra ışığı söndürüp karanlıkta yatarak bir saat dinledim. Onun da 

uykusunda benim gibi hiç dinlenmediğini anladım. Bazen sırtüstü 

döndüğünde, şilte onun korku dolu titremelerini bana kadar getirdi. 

Acaba şu anda mezarlıklarından birinde mi, diye merak ettim. 

Acaba yamaçtaki mezarlıkta mı, diye merak ettim. 

Onu taşlar arasında kovalayan şeyin ne olduğunu merak ettim. ' 

Acaba ben miyim, diye merak ettim. 
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12 EKİM ANILARI 

KAMYONLARIN açık duran kapılarından sandıkların açık duran 

kapaklarından yavaş yavaş karnaval dışarı süzüldü, İsviçleri oyuncak 

ustalarının o hayranlık uyandıran sihirli oyuncakları gibi, adım adım yeniden 

kuruldu, yeniden doğdu. Bu sefer Yontsdovm Panayır Alanına. Pazar akşamı 

yedide, sökme gecesi hiç yaşanmamış gibiydi. Sanki biz hep aynı yerde 

kalıyorduk, kentler birbiri ardından bize geliyordu. Karnavalcılar seyahat 

etmeye bayıldıklarını söylerler. Bir haftadan fazla aynı yerde kalmaya 

dayanamayız derler. Karnavalcılar kendilerini göçebe çingenelerle bir tutarlar. 

Toplumun tehlikeli sınırlarında yaşanmış hayatlarla ilgili, duygulu ve 

dokunaklı hikâyelere bayılırlar. Ama nereye giderlerse gitsinler, karnavalcılar 

kendi kentlerini çantalarında beraber götürürler. Kamyonları, karavanları, 

otomobilleri, bagajları ve cepleri, hayatlarının alışkın oldukları hazineleriyle 

doludur. Geleneğe duydukları saygı da, en tutucu yerleşik kasabalarınkine 

taş çıkarır. Aslında hiçbir şeyleri değişmez. Kuşaklar boyunca hep aynı kalır. 

Karnavalcılar sökme gecesini hevesle beklerler, çünkü o olay onların 

özgürlük ifadesidir. Oysa müşteriler hep aynı yerde kalıp sıkıcı bir hayat 

sürmek zorundadırlar. Ama yolda bir gün geçirdikten sonra, karnavalcılar 

gerginleşir, kendilerini güvensiz hissederler. Gerçi yol aşkı çingene ruhunun 

ayrılmaz parçasıdır, ama yolun kendisi düzenli toplumun eseridir. O 

yollardan geçen, ancak toplumun izin verdiği yerlere gidebilir. İşte bunu 

farkında olmadan sezmek, karnavalcıların her yeni yeri sevinçle 

karşılamalarına yol açar. Her zaman söküldüğünden hızlı kurulur karnaval. 

Hiçbir gece, yeni yerdeki ilk gece kadar keyifli değildir. Yol özlemi tatmin 

edilmiştir, altı koca gün boyunca yerleşik hayat yaşanacaktır. Gösteri 
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çadırları çakılıp kurulduktan, süsler yerlerine takıldıktan sonra, her 

zamandan daha derin bir huzur duyarlar. 

Pazar akşamı, İrma ile Paulie Lorus'un çadırına, akşam yemeğine 

davetliydik. Rya ile ikimizi evde pişmiş yemek tadalım diye çağırmışlardı. 

Herkesin keyfi yerindeydi. Programımızın bizi herhangi bir kente değil, 

iblisler tarafından yönetilen bir kente getirmiş olduğunu neredeyse 

unutacaktım. Paulie kısa boyluydu ama karısı gibi cüce değildi. Çok iyi taklit 

yapabiliyordu. Artistlerin, politikacıların, Kennedy ile Nikita Kruşçev 

arasındaki bir konuşmanın bile taklidini yaptı bize. Zenciydi Paulie. Lastik 

suratının nasıl biçim değiştirdiğini seyretmek hoştu. Kime isterse ona 

benziyordu. 

Aynı zamanda usta bir sihirbazdı da Paulie. Tom Catsbank'ın sihirbaz 

çadırında çalışıyordu. Boyuna göre elleri çok iriydi. Konuşurken elleriyle 

çok ifadeli jestler yapıyordu. Onu çabucak sevdim. 

Rya'nın buzları biraz eridi, hatta şakalara bile biraz karıştı. Gerçi 

büsbütün değişti diyemem. Mesafe koymak onun tarzıydı. Ne de olsa, 

burası da işçilerden birinin eviydi, gösteri sahiplerine ait değildi. Ama Rya 

akşam boyunca kesinlikle canımızı sıkmadı. 

Yemekten sonra karaorman pastamızı yiyip kahvelerimizi yudumlarken 

İrma, "Zavallı Gloria Neames," dedi. 

Rya, "Neden?" diye sordu. "Ne oldu?" 

İrma bana baktı. "Onu tanıyor musun, Slim?" 

"Şu...ağır leydi mi?" dedim. 

Paulie elleriyle havada bir küre çizerek, "Şişman," dedi. "Gloria'ya 

şişman dendiği zaman alınmaz. Şişman olmaktan hoşlanmıyor tabii, 

zavallıcık. Ama kendinin ne olduğunu biliyor. Monroe ya da Hepburn 

falan sandığı yok." 

İrma, "Eh, elimden bir şey gelmez, bu yüzden de kendini savunmasına 

gerek yok," dedi. Yine bana baktı. "Salgıları bozuk." 
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"Sahi mi?" dedim. 

"Yo, biliyorum," dedi İrma. "Domuzlar gibi yiyor da suçu salgılara 

yüklüyor sanıyorsun. Ama Gloria olayında salgı hikâyesi doğru. Peg 

Secton, Gloria ile oturur. Ona bakar. Anlarsın, yemeklerini pişirir, Gloria 

dolaşmak istediği zaman iki Izbandut bulur. Peg'e göre Gloria da senden 

benden çok yemiyormuş. Üç yüz yetmiş beş kiloyu besleyecek kadar asla 

yemiyormuş. Gizli gizli yese Peg bilirdi, çünkü alışverişi de o yapıyor. Gloria 

zaten Peg bilmeden pek çıkamaz." 

"Kendi başına yürüyemiyor mu?" diye sordum. 

Paulie, "Yürür ama kolay değil," dedi. "Düşmekten de fena halde korkar. 

İki yüz kiloyu geçince, kim olsa korkar zaten. Gloria bir düşerse asla kendi 

başına kalkamaz." 

İrma, "Aslına bakarsan, yardımla da kalkamaz," dedi. "Sandalyeye 

oturduğunda kendisi kalkabiliyor ama yere sırtüstü serilirse başka olur. Son 

düşüşünde kaç adam yetmedi kaldırmaya." 

Paulie, "Üç yüz yetmiş beş kilo epey yük," diye anlattı. "Gerçi kemikleri 

kırılmayacak kadar yastıklı. Ama küçük düşme duygusu feci olur. Biz 

bizeyken bile." 

İrma başını üzgün üzgün sallayarak, "Korkunç bir şey," dedi. 

Rya, "Geçen düşüşünde yanına kamyon getirip vinci çalıştırdılar," diye 

söze katıldı. "O zaman bile, Gloria'yı doğrultup ayakta tutmak kolay 

olmadı." 

İrma bana, "Komik sanırsın ama hiç komik değildi," dedi. 

"Gülmüyorum ki," dedim. Şişman kadının dayanmak zorunda olduğu bu 

dertlere şaşıp kalmıştım. 

Tanrı'nın bizler için düzenlediği korkular listesine bir madde daha 

ekledim: kanser, deprem, hortum, beyin uru, yıldırım...ve salgı 

bozukluğu." 

Rya, "Bunların hiçbiri yeni haber sayılmaz," dedi. "Bir tek, belki, Silm 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



için yeni. Niçin Zavallı Gloria dedin de bu konuyu açtın?" 

İrma, "Bu gece canı çok sıkkın," dedi. 

Paulie, "Aşın hızdan polis ceza yazdı," diye atıldı. 

Rya, "Derdi o olsun," diye güldü. 

Paulie, "Onu üzen ceza değil ama," dedi. 

İrma sözü tamamladı. "Polisin davranışı asıl." Bana döndü. "Gloria'nın 

boyuna göre yapılmış bir Cadillac'ı var. Gövde saçı çelik gibi. Arka kanepe 

çıkartılmış, ön koltuk tâ arkaya itilmiş. El freni, el pedalları. Koskoca 

kapılar...kolayca binip inebilsin diye. En güzel oto radyosu onunkidir. Minik 

bir buzdolabı bile var. Meşrubat koyuyor içine. Bir küçük ocak, hattâ 

tuvaleti var. Hepsi arabanın içinde. Çok sever arabasını." 

"Pahalı bir şeye benziyor," dedim. 

"Eh, tabii. Ama Gloria hali vakti yerinde bir insandır," diye açıkladı 

Paulie. "îyi bir haftada, şu New York'da geçirdiğimiz son hafta gibi olursa, 

altı günde sırf biletle gelen müşteriler yedi sekiz yüz bin kişi eder. Bunların 

bir yüz elli bin kadarı da Şokkent'e girer." 

Şaşırmıştım. "Adam başına iki dolardan mı?" diye sordum. 

Rya, "Haftada üç yüz bin dolar," diyerek demliği aldı, kendine yine 

kahve doldurdu. "Joel Tuck kazancı paylaşır. Yarısını kendi alır, ondan 

Sombra Kardeşlere yüklü bir kira öder, genel giderleri de karşılar. Öteki 

yan da on bir göstericisi arasında eşit paylaştırılır." 

Paulie, "Böylece Gloria'ya da bir tek haftada on üç bin doların üzerinde 

para düşer" dedi. İfadeli elleri bu sefer kâğıt paraları sayıyordu. "Bir değil, 

iki ısmarlama Cadillac'a bile yeter. Her hafta böyle iyi gitmez tabii. Bazı 

haftalarda yalnızca iki bin kazanır. Ama sanırım ortalamayı beş bine falan 

getiriyordur. Tabii nisan ortasından ekim ortasına kadar." 

İrma sözü devraldı. "Önemli olan Cadillac'ın kaç para olduğu değil, 

Gloriya'ya ne kadar özgürlük sağladığı. Tek serbest hareket edebildiği 

zaman, o arabaya bindiği zaman çünkü. Ne de olsa karnavalcıdır Gloria. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Karnavalcılar için özgür olmak, hareketli olmak son derece önemli." 

Rya, "Hayır," diye itiraz etti. "Önemli olan arabanın ona sağladığı 

özgürlük değil. Önemli olan şu ceza kesilmesi hikâyesinin bitmesi. Eğer 

anlatacaksanız tabii." 

"Şeyy," dedi İrma. "Gloria bu sabah buraya doğru geliyormuş. Peg de 

pikapla karavanı getiriyormuş. Gloria daha ilk sınırından yeni girdiğinde, 

yarım mil bile gitmeden, şerifin polislerinden biri onu durdurmuş, aşın hız 

yapıyorsun, demiş. Oysa Gloria yirmi iki yıldır araba kullanır ve bir kere bile 

kaza yapmadığı gibi ceza da yememiştir." 

Paulie tek eliyle çaresiz bir hareket yaptı. "îyi şofördür, dikkatli şofördür, 

çünkü o arabayla bir şaka yaparsa neler olacağım bilir. Cankurtaranın 

sağlık görevlileri onu asla arabadan çıkaramazlar. Dikkatli sürer ve hiç hız 

yapmaz." 

İrma devam etti. "Neyse, bu Yontsdown polisi ona arabayı kenara 

çektirmiş. Gloria içinden, ya bir yanlışlık var, ya da acemi yabancılara tuzak 

kuruyorlar, diye düşünmüş. Tuzak olduğu belli olmaya başlayınca polise 

cezayı ödeyeceğini söylemiş. Ama adam bununla yetinmemiş. Ona kaba 

davranmış, hakaret etmiş, arabadan inmesini söylemiş. Gloria ise 

düşmekten korkmuş. Polis ona arabayla Yontsdown polis merkezine 

gelmesini emretmiş. Kendi de arkasından geleceğini anlatmış. Oraya 

vardıklarında Gloriya'yı arabadan indirmeye çalışmış. Zorla indirmiş, içeriye 

sokmuş. Sorguya çekip canına okumuşlar. Görevli polisin emrine 

uymamakla falan suçlamışlar." 

Paulie pastasını bitirmişti. Çatalıyla işaretler yapa yapa sözü devraldı. 

"Zavallı Gloria'yı binanın bir ucundan öbür ucuna yürütüp durmuşlar, sonra 

geri götürmüşler. Oturmasına izin vermemişler. Duvarlara tutunmaya 

başlamış. Parmaklıklara, masaya...neyi bulduysa ona tutunmuş. Kendisi 

anlatırken, düşmemi istiyorlardı, diyor. Çünkü tekrar ayağa kalkmanın 

Gloria için ne kadar zor olduğunu biliyorlar. Hepsi gülüp alay ediyorlarmış 
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onunla. Tuvalete gitmesine de izin vermemişler. Kırarsın tuvaleti, demişler. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, kalbi pek sağlam değildir. Öyle çarpıntı geçirmiş 

ki, titremeye başlamış. Telefon etmesine izin verilene kadar Gloria'nın 

gözlerine yaş çıkmış. Üstelik öyle kolay kolay kendine acıyan tiplerden 

değildir. Çabuk ağlamaz." 

İrma başladı. "Gloria karnaval ofisine telefon etmiş, bizimkiler Jelly'yi 

telefona çağırmışlar. Jelly kente inmiş, onu kurtarmış. O zamana kadar 

Gloria o binada % saat geçirmek zorunda kalmış." 

Rya, "Jelly'nin yaman bir arabulucu olduğuna her zaman inanmışımdır," 

dedi. "Böyle bir şeyin olmasını nasıl önleyememiş?" 

Cuma günkü Yontsdown gezimizi onlara biraz anlattım. "Jelly işini 

gerçekten iyi yaptı," dedim. "Herkes payını aldı. Bu Mary Vanaletto denilen 

kadın...il teşkilâtına parayı o dağıtıyor. Jelly ona hem bir tomar nakit, hem 

de tüm çevresi için bedava giriş biletleri verdi." 

"Belki kadın hepsini cebe atmış, diğerlerine bu yıl para gelmedi 

demiştir," dedi Rya. "Şimdi de şerifin adamlarıyla başımız derde girdi işte." 

"Sanmıyorum," dedim. "Bence...her nedense bunlar...kavgaya 

hazırlanıyor." 

"Neden?" diye sordu Rya. 

"Eh, bilemem...ama Cuma günü edindiğim izlenim oydu." 

Açıklamaktan kaçmıyordum. İrma başım salladı, Paulie de, "Jelly haberi 

yaydı bile," dedi. "Bu hafta davranışlarımıza, hareketlerimize çok dikkat 

etmeliymişiz. Çünkü bize dert açmak için. her bahaneyi kullanacaklarına 

inanmıyor. Belki karnavalı kapatmaya kalkarlar. Belki daha çok rüşvet 

verelim diye kolumuzu bükmek istiyorlardır." 

Ben onların istediği şeyin para olmadığım biliyordum. Onların bizden 

beklediği, kan dökmemiz, acı çekmemizdi. Ama İrma'ya, Paulie'ye ve 

Rya'ya iblisleri anlatamazdım. Dünyanın en toleranslı insanları olan 

karnavalcılar bile, bu hikâyeleri yalnız eksantrik değil, delice bulurlardı. 
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Karnavalcılar eksantrik şeylere saygı duyarlar ama psikopat katiller 

konusunda normal insanlardan daha duyarlıdırlar. Yontsdown yetkilileriyle 

yaklaşan kapışma konusunda sıradan yorumlar yaptım, karanlık fikirlerimi 

kendime sakladım. 

Aslında Gloria Neames'e yapılanların, savaşın ilk saldırısı olduğunu 

biliyordum. Bu iş daha beter olaylara gebeydi. Polisin karnavalı 

kapatmasından da beter şeylere. O andan başlayarak, iblisleri kafamdan 

uzaklaştıramaz oldum. Akşamın geri kalanı, başlangıcı kadar iyi geçmedi. 

Gülümsedim, güldüm, sohbete katıldım..ama rahat edemedim bir türlü. 

* * * 

Lorus'ların karavanından gece on biri biraz geçe ayrıldık. Rya, "Uykun 

var mı?" diye sordu. 

"Yok." 

"Benim de yok." 

"Yürümek ister misin?" •     "Hayır. İstediğim başka bir şey var." .: 

"Evet," dedim. "Ben de isterim." 

' "O değil," diye güldü yavaşça. 

"Yo." 

"Yani henüz değil." 

"Neyse, bu biraz daha iyi." 

Beni karnaval alanına götürdü. 

Gün boyu havada çelik rengi bulutlar dolaşmış durmuştu. Şimdi de açık 

değildi gökyüzü. Ayla yıldızlar bulut duvarının ardında kalmıştı. Karnaval bir 

gölgeler inşaatı halindeydi. Direkler, karanlık duvarlar, eğik kara damlar, 

kara bayraklar ve dövizler! Abanoz, kömür, kurum, kükürt karası, anilin 

siyahı, alizarin siyahı, mangal kömürü, karbon, zift...kara kapılar ve daha 

kara yapılar. 
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Yol üstünden ilerledik, sonunda Rya dönme dolapta durdu. Yalnızca 

geometrik çizgiler belli oluyordu. Kara göklere karşı kara çizgiler. 

Dev tekerden kötü psişik titreşimler alıp duruyordum. Tıpta geçen 

çarşamba öteki alanda olduğu gibi, bu sefer de ayrıntılı imajlar alamadım. 

Burada olacak belli bir trajediyi göremedim. Ama yaklaşan bir felâketin bu 

tekerde gizli olduğunu biliyordum. Elektrik nasıl aküden gelirse, bu da 

öyle. 

Şaşkınlık içinde, Rya’nın çit kapısını açıp dönme dolaba yürüdüğünü 

gördüm. Başını çevirip bana baktı, "Celsene," dedi. 

"Nereye?" 

"Yukarı." 

"Oraya mı?" 

"Evet." 

"Nasıl?" 

"Maymun soyundan geliyormuşuz ya!" 

"Ben maymun soyundan gelmiyorum." 

"Hepimiz o soydan geliyoruz." 

"Ben...memeli soyundanım." 

"Seveceksin." 

"Tehlikeli." 

"Aslında kolay," diyerek tekerleğin bir çubuğunu yakaladı, tırmanmaya 

başladı. 

Başımı kaldırıp ona baktım. Çocuk oyunu oynayan bir yetişkin. Hiç 

mutlu değildim. 

Rya’nın kanlarla kaplı halini hatırladım. Ölümünün çok yakın 

olmadığından emindim. Bu gece güvenli geçecek gibiydi. Ama benim 

çarpıntımı hafifletecek kadar da güvenli değil. 

"Geri dön," dedim. "Yapma." 

Durakladı. Yerden beş metre yüksekteydi. Aşağıya, bana baktı. Yüzü 
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görünmüyordu. 

"Haydi, gel," dedi. 

"Çılgınlık bu." 

"Bayılacaksın." 

"Ama..."  

"Lütfen, Slim."  

"Tanrım!" 

"Beni hayal kırıklığına uğratma," dedi, sonra döndü, tırmanmaya devam 

etti. 

Dönme dolabın bu gece bize tehlike oluşturacağına dair bir önsezim 

yoktu. Felâkete daha birkaç gün vardı. Şimdilik koca tekerlek yalnızca bir 

tahta, demir ve yanmamış ışıklar yığınıydı. 

İstemeye istemeye tırmandım, tırmanırken çubukların insana 

sandığından fazla tutunacak, basacak yer sunduğunu gördüm. Tekerlek 

kilitliydi. Hareket etmiyordu. Yalnızca iki kişilik sepetlerden bazıları rüzgârla 

hafif hafif sallanmaktaydı. Memeli soyundan geliyorum dememe rağmen, 

atalarının maymun olduğunu çabucak kanıtladım. 

Bereket versin Rya en tepedeki sepete kadar tırmanmadı, onun iki 

gerisinde kaldı. Yerleşmiş, oturmuştu sepete. Ben girebileyim diye güvenlik 

çubuğunu da açık bırakmıştı. Ben korkunç biçimde titreyerek oraya 

vardığımda, karanlığın içinden bana sırıtıyordu. Ter içindeydim. Yandan aşıp 

onun yanına oturdum. Bu güzel gülümsemeyi görmek için tırmanmaya 

değermiş, diye karar verdim. 

Ben girerken sepet pimlerinde sallandı, fırlayıp düşeceğim diye korktum. 

Çubuklara çarpa çarpa bir alttaki sepete, sonra onun altındakine.öyle öyle, 

yere kadar. Sepetin yanına tek elle sarıldım, öbürüyle koltuğun arkasını 

kavradım, sonunda başardım. Rya benim aşın bulduğum bir gözü peklikle, 

sepet sallanırken bile yalnızca tek eliyle tutunuyordu. Öne eğilip güvenlik 

çubuğunu aradı, buldu, çekip yerine taktı. 
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"İşte," dedi. "Güzel ve güvenli." Bana sokuldu. "Dedim sana hoş olacak 

diye. Motor kapalıyken, ışıklar sönükken dönme dolaba binmek kadar 

güzel şey yoktur." 

"Buraya sık sık gelir misin?" 

"Evet." 

Uzun süre başka söz söylemedik. Gıcırdayan pimler altında, birbirimize 

sokulup oturduk, karanlık tahtımızdan güneşsiz dünyayı seyrettik. 

Konuştuğumuzda daha önce hiç açmadığımız konular çıktı ortaya. Kitaplar, 

şiir, sinema, sevdiğimiz çiçekler, müzik...daha önceki sohbetlerimizin ne 

kadar karanlık olduğunu o 

zaman anladım. Sanki Rya buraya yükselebilmek için isimsiz bir ağırlığı 

geride bırakmıştı. Zincirlerinden kurtulan Rya, beklenmedik hafif bir mizah, 

duyulmadık neşeli gülüşler sergiliyordu. Rya'yı o esrarengiz hüzünden 

uzak gördüğüm birkaç seferden biri de o oldu. 

Ama yine de, bir süre geçince yine aynı şeyi hissetmeye başladım. 

Melankoli dalgasının tam hangi anda tekrar onun içine sızmaya başladığını 

bilemeyeceğim. Birçok konudan, bu arada Buddy Holly'den konuştuk. 

Sökme gecesinde onun da şarkılarını söylemiştik. Mahvetmiştik şarkıların 

en güzel kısımlarını. Holly'nin zamansız ölümü ikimizin de aklından geçti. 

Belki de Rya'nın çoğu zaman benimsediği keyifsizlik düzeyine doğru inişe 

geçmesine ilk o yol açtı. Çünkü biraz sonra kendinizi James Dean'den 

konuşuyor bulduk. O öleli yedi yıl olmuştu. Hayatını bir otomobille değiş 

tokuş edivermişti. California otoyollarından birinde. Rya genç ölmenin 

haksızlığı üzerine yorumlar yapmaya başladı, yakındı durdu. Galiba hüzün o 

sıralar geri döndü ona. Ben konuşmanın yönünü değiştirmeye uğraştım. 

Rya bu gamlı konulardan adetâ zevk alır gibi konuşmaya başlamıştı çünkü. 

Sonunda sesindeki tüm neşe yok oldu, Rya benden uzaklaştı. "Geçen 

Ekim ayında nasıldın sen?" diye sordu. "Kendini nasıl hissediyordum?" 

Bir an için, ne demek istediğini anlamadım. 
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Açıkladı. "Küba. Ekim. Abluka, roketler, gövde gösterileri. Eşiğine 

gelmiştik, dediklerine göre. Nükleer bir savaş. Mahşer. Neler hissettin?" 

O Ekim ayı benim için bir dönüm noktası olmuştu. Sanırım o krizin ne 

anlama geldiğini anlayacak yaşta olan herkese de öyle olmuştu. Ben 

insanoğlunun kendini yeryüzünden silebileceğini ilk o zaman anlamıştım. O 

sıra birkaç yıldır görebildiğim iblislerin de, dünyadaki teknolojik ilerlemeden 

pek keyiflendiğini tahmin ediyordum. Çünkü bu durumda insanlara işkence 

edebilmek için yeni yeni fırsatlar geçecekti ellerine. Ya ABD'deki, SSCB'deki 

düğmeyi kontrol edecek kadar yüksek mevkie bir iblis yükselirse? Kendi 

türlerinin de bizimkiyle birlikte yok olacağını anlıyor olmalıydılar elbette. 

Kıyamet koptuğunda, bize yavaş yavaş işkence etme fırsatını 

bulamayacaklardı. Oysa bundan çok büyük zevk alırlardı. Bu yüzden, belki 

de roketleri atmazlar diye düşünüyordu insan. Ama...ah, o son günlerde ve 

saatlerde tadını çıkarabilecekleri ıstırap şöleni! Kentleri yerle bir eden 

patlamalar, yangın fırtınaları, radyoaktif yayılma! Eğer iblisler bizden 

gerçekten benim gözlemlediğim kadar nefret ediyorlarsa, isteyecekleri 

senaryo bu olacaktı. Kendileri de ölecek olsalar bile. Küba krizi yüzünden, er 

geç iblislere karşı harekete geçmek zorunda olduğunu anlamıştım. Tek 

kişilik bir savaş yetersiz olsa bile. 

O kriz. O dönüm noktası. 1962 Ağustosunda Sovyetler Küba'ya gizli gizli 

nükleer füzeler yerleştirmeye başlamışlardı. Niyetleri ABD'ye bir sürpriz 

saldın ve ilk vuruş yapabilecek duruma gelmekti. 22 Ekim'de Başkan 

Kennedy, daha önce Ruslardan o füzeleri kaldırmalarını isteyip reddedilmiş 

olduğu için, Küba ablukasını emretmişti. Adayı karantinaya almış, hattı yarıp 

oraya gitmek isteyen gemilerin batırılacağını söylemişti. Sonra 27 Ekim günü 

de ABD.'nin U2 uçaklarından biri Sovyet hava sahasında yerden atılan 

füzelerle indirilmiş, bu arada (sonradan öğrendiğimize göre) ABD'nin Küba 

işgali de 29 Ekim'e planlanmıştı. Üçüncü Dünya savaşma birkaç saat kalmış 

gibi bir durura vardı. Ama Sovyetler sindiler. Abluka haftasında, Amerikalı 
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okul öğrencileri birkaç kere alarm uygulamasından geçti, birçok büyük 

kentlerde, hava saldırılarına karşı sivil savunma uygulamaları yapıldı. 

Sığınak yapımı ve satımı hızlandı, var olan sığınaklara yiyecek ve içecek 

stoku arttı, silahlı kuvvetler alarma geçirildi, korunma tedbirleri geliştirildi. 

Kiliselerde özel dua seansları düzenlendi, gidenlerin sayısı yükseliverdi. 

İblisler daha önce insan ırkım tümden yok etmeyi hiç düşünmemiş olsalar 

bile, Küba krizi bunu akıllarına sokmuş olmalıydı. O günlerde bizim 

kaygılarımızla beslendiler, mahşeri umutla bekleyip durdular. 

Rya tekrar, "Neler hissettim?" diye sordu. İkimiz karanlık karnavalın 

tepesinde, dönme dolabın bereketsiz sepetinde oturuyorduk hâlâ. 

Bu sohbetimizin önemini ancak birkaç gün sonra anlayabilecektim. O 

gece bu gamlı konuya rastlantı sonucu girdik gibi geliyordu bana. Psişik 

yeteneklerime rağmen, bu konunun onu ne derece derinden etkilediğini 

anlayamadığım gibi, niçin etkilediğini de sezememiştim. 

Neler hissettin! 

"Korktum," dedim. 

"Neredeydin o hafta?" 

"Oregon'da. Lisede." 

"Olacağına inanıyor muydun?" 

"Bilemiyorum." 

"Öleceğini düşündün mü?" 

"Pek hedef bölgede sayılmazdık" 

"Ama radyoaktivite her yere ulaşırdı, değil mi?" 

"Herhalde." 

"Öleceğini düşündün mü peki?" 

"Belki. Düşünmüştüm." 

"Neler hissettin?" diye sordu yine. 

"İyi şeyler değil." 

"Hepsi o kadar mı?" 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



"Annemle ablalarım için kaygılandım, onlara ne olacağına üzüldüm. 

Babam bir süre önce ölmüştü. Evin tek erkeği bendim. Onları korumak 

için bir şeyler yapmam gerekir gibi geliyordu. Yaşamalarını sağlamak 

bana kalıyordu, anlıyorsundur. Ama aklıma bir şey gelmiyordu. Bu 

yüzden kendimi çok çaresiz hissediyordum...umutsuzluktan yan hasta 

gibiydim." 

Hayal kırıklığına uğramıştı Rya. Sanki benden başka bir cevap 

bekliyordu. Daha gösterişli veya daha karanlık bir cevap. 

"Sen o hafta neredeydin?" diye sordum. 

"Gintown'da. Oraya yakın bir askerî tesis var. Birinci derecede 

hedef." 

"Yani ölmeyi mi bekliyordun?" 

"Evet."   

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



"Neler hissettin?" 

Sessiz kaldı. 

"Eeee?" diye üsteledim. "Dünyanın sonu konusunda neler hissettin?" 

"Merak," dedi. 

Bu çok rahatsız edici, çok yetersiz bir cevaptı. Ama ben soru soramadan, 

uzaklarda çakan bir şimşeğin ışığını gördük. Batıda. "İnsek iyi olacak," 

dedim. 

"Daha değil." 

"Fırtına geliyor." 

"Dünya kadar vaktimiz var." Oturduğumuz sepeti balkon kanepesiymiş 

gibi salladı. Pimler gıcırdadı. Rya beni üşüten bir sesle konuştu. "Savaş 

çıkmayınca kütüphaneye gittim, nükleer silahlarla ilgili tüm kitapları aldım. 

Olsaydı ne olurdu, onu öğrenmek istiyordum. Geçen kış Gibtovvn'da hep 

bunu okudum. Doyamıyordum okumaya. Harika bir konu, Slim." 

Şimşek dünyanın kenarında tekrar çaktı. 

Rya’nın yüzünde ışık yansıdı. Gök gürültüsü uzaktan duyuldu. Sanki 

alçalan gök, dağların tepelerine çarpmıştı. Sesi bulutlardan yuvarlanarak 

karnavalın üzerine kadar geldi. 

"İnsek iyi olacak," dedim. 

Bana aldırmadı. Dehşet dolu, net bir sesle konuştu. "Nükleer felâketin 

garip bir güzelliği olurdu, biliyor musun? Korkunç bir güzellik! Kentlerin 

pisliği bir anda mantar bulutlar arasında silinirdi. Gerçek mantarlar nasıl 

gübreden yetişiyor, gücünü ondan alıyorsa tıpkı öyle. Gökyüzünü 

düşünebiliyor musun? Kırmızı ve turuncu. Asit sisiyle yeşil, kükürtle san, 

yuvarlanıyor, dönüyor, garip bir ışıkla titreşiyor..." 

Yukarılarda bir şimşek, cennetten atılmış âsî melek gibi çaktı, karanlıklarda 

kayboldu. Gök gürültüsü daha yakından geldi. Havada ozon kokusu vardı. 

"Burası tehlikeli," dedim, güvenlik çubuğunun emniyet mandalına 

uzandım. 
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Elimi tuttu, konuştu. "Savaştan dört ay sonra inanılmaz güzellikte gurup 

saatleri olacaktı. Atmosferdeki kül ve diğer maddeler nedeniyle. Küller 

oturmaya başlayınca, onun da kendine göre bir güzelliği olacaktı. Ağır bir 

fırtına gibi. Yaşanmış tipilerin en uzunu. Aylarca. Kar bilmeyen balta 

girmemiş ormanlar bile o toz örtüsünün altında kalacaktı..." 

Hava çok yoğun ve nemliydi. 

Yukarılardaki savaş alanlarında silahlar gümbürdüyordu. 

Elimi onunkinin üzerine koydum, ama o mandalı bırakmadı. 

"Derken iki yıl geçtiğinde," diye anlatmayı sürdürdü. "Radyoaktivite 

azalacak, hayatî tehlike olmaktan çıkacaktı. Gökyüzü yine duru ve mavi 

olacaktı. Kül örtüsü görülmemiş yeşillikte ve zenginlikte otların yetişmesine 

yardımcı olacaktı. Hava da daha temiz olacaktı. Dünyayı böcekler 

yönetecekti. Onun da bir başka güzelliği olacaktı." 

Bu seferki şimşek bize bir kilometrelik yerde çaktı, gecenin tenini yırttı. 

"Neyin var senin?" diye sordum. Kalbim birden pek hızlı çarpmaya 

başlamıştı. Sanki bu şimşeğin elektriği bana değmiş gibi, bir korku makinesi 

faaliyete geçmişti içimde. 

Rya, "Böcek dünyasında bir güzellik yok mu sence?" diye sordu. 

"Tanrı aşkına, Rya! Oturduğumuz bu yer maden. Tekerleğin çoğu kısmı 

maden." 

"Kelebeklerin parlak renkleri, böcek kanatlarının özgün yeşili..." 

"Etrafta bizden yüksek yer yok. Yıldırım en yüksek noktaya düşer..." 

"... uğur böceğinin kırmızı ve siyahı..." 

"Rya, yıldırım düşerse diri diri ızgara oluruz burada!" 

"Bir şey olmaz." 

"Aşağıya inmemiz gerek." 

"Daha değil, daha değil," diye fısıldadı. 

Güvenlik çubuğunun mandalını bırakmıyordu.      

Konuştu. "Geriye yalnız böcekler ve birkaç küçük hayvan kalınca, ne kadar 
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temiz olur! Ne kadar taze ve yeni! Etrafta kirletecek insanlar olmayınca..." 

Öfkeli bir şimşek sözünü kesti, tam tepemizde gümbürtü koptu, ışık 

çatal çutal aktı gitti. Kükreme sesinden dönme dolabın tekeri titremeye 

başladı. Bir ikinci şimşek daha çaktı, kemiklerimin onları çevreleyen ete 

rağmen birbirine çarptığım hissettim. 

"Rya, haydi, Allah kahretsin!" diye zorladım. 

"Haydi," dedi. İlk sıcak yağmur damlaları düşmeye başlamıştı. Yüzünde 

çocuk sırıtmasıyla kötülükten zevk alma ifadesi arasında bir şey gördüm. 

Çubuğu açtı. "Yarış başlıyor," dedi. "Bakalım kim kazanacak? Biz mi, 

fırtına mı?" 

Sepete son ben girdiğim için ilk ben çıkmak zorundaydım. Ayağa kalkıp 

çubuklardan birini yakaladım, bacaklarımı bir direğe doladım, bir buçuk 

metre kadar aşağıya kaydım. Enine bir çubuk beni durdurdu. Bir an başım 

döndü. Çok yüksekteydik. Demirlerin birleştiği noktaya sarıldım, bekledim. 

Koca yağmur damlaları suratımdan akıyordu. Baş dönmem büsbütün 

geçmedi ama Rya üzerimdeki çubuğa geldi, benim inmemi bekledi. Şimşek 

tekrar çaktı, bana tehlikeyi hatırlattı. Direği bırakıp bir alttaki enine çubuğu 

tuttum. Soluk soluğa, tekrar aşağıya kaydım. İnişin çıkıştan daha zor olacağı 

çok geçmeden anlaşıldı. Çünkü bu sefer geri geri gitmek zorundaydık. 

Yağmur hızlandı, rüzgâr sertleşti, ıslak demirleri tutmak giderek zorlaştı. 

Birkaç kere kaydım, elime gelen kablolara, tahtalara, neye olursa ona 

sarıldım. Beni taşıyacak kadar güçlü olsun veya olmasın. Bir tırnağım 

koptu, avucum sıyrıldı. Bazen tekerlek koca bir örümcek ağı gibi görü-

nüyordu. Dev örümcek bir köşeden neredeyse üzerimize saldıracakmış gibi. 

Ama bazen de dev bir rulet gibi görünüyordu. Bir yandan yağmur, bir 

yandan rüzgâr, bir yandan o garip fırtına ışığı...üzerine de benim başımın 

dönmesi! Bunlar birleşince teker dönüyor gibi geliyordu bana. Rya ile ben iki 

fildişi topmuşuz, ruletin ortasına atılmışız, nereye gideceğimiz belli değilmiş 

gibi. Yağmur saçlarımı indirip gözlerime soktu. Islak blucinim agırlıkdım, bu 
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sefer tutunacak bir yer bulamadım. Boşluğa fırlarken iki kolumu işe 

yaramaz kanatlar gibi iki yana açmış, güç almaya çalışmıştım. Ağzımdan 

korkmuş kuşların çığlığı gibi bir ses çıktı. Aşağıda sivri bir şeyin üzerine 

düşeceğimden emindim. Oysa kendimi çamurların içinde buldum. Soluğum 

kesildi ama bir yerime bir şey olmadı. 

Sırtüstü dönüp yukarı baktım. Rya hâlâ tekerlekteydi. Yağmur onu 

dövüyor, Saçları sırılsıklam yapışıyor, rüzgâr onu uçurmaya çalışıyordu. Üç 

sepet yukarda, aşağı çubuktan kaydı, elleriyle asılı kaldı. Tüm ağırlığı o 

incecik kollarındaydı. Tekmeler savurdu, alttaki demiri bulmaya savaştı. 

Çamurda debelenip ayağa kalktım, başımı arkaya attım, yüzümü 

yağmura çevirip soluk soluğa seyrettim. 

Oraya tırmanmasına izin vermek için delirmiş olmalıydım. 

Ne de olsa...burada ölecekti sonunda. 

Vizyonum beni bu konuda uyarmıştı. Ona söylemem gerekirdi. Onu 

durdurmam gerekirdi. 

Zor durumdaydı. Herhalde kolları acıyor, omuzlarından çıkacak gibi 

oluyordu. Ama yukarda güldüğünü duyar gibi oldum. Sonra, rüzgârın 

uğultusu, dedim. Rüzgâr olmak zorundaydı. 

Şimşek... bu seferki yıldırımdı. Çevremde karnaval aydınlanıverdi. 

Dönme dolabın ayrıntıları kapkara ortaya çıktı. Bir an için yıldırımın oraya 

düştüğüne, milyarlarca voltun Rya’nın kemiklerine girdiğine inandım. Ama 

aydınlıkta bakınca onun ölmediğini, tersine, ayaklarının basacak yer 

bulduğunu gördüm. Yine inmeye başlıyordu. 

İşe yaramayacağını bildiğim halde elimi ağzıma siper edip, "Çabuk ol!" 

diye bağırdım. 

Enine çubuk, boyuna çubuk, derken yavaş yavaş, birer birer indi. 

Düşünce ölmeyecek kadar alçaldığı zaman bile çarpıntım hafiflemedi. 

Demirleri tuttuğu sürece, elektrik çarpması tehlikesi hâlâ vardı. 

Sonunda yere iki buçuk metre kaldı. Rya yüzünü dışarıya çevirdi, tekeri 
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tek eliyle tuttu, atlamaya hazırlandı. Yeni bir aydınlık sardı etrafı. Elli metre 

kadar ilerden yayılıyordu. Gök gürültüsü onu tekerden fırlatıp atıyor gibi 

oldu. Rya ayak üstü düştü, sendeledi... hemen ona sarıldım, çamurlara 

yuvarlanmasını engelledim. O da bana sarıldı. Sımsıkı. İkimiz de titriyorduk. 

Kıpırdayamıyor, konuşamıyor, soluk bile alamıyorduk. 

Gökyüzünden bir alev dil daha uzandı, bu seferki dönme dolabı buldu, her 

demiri ışık kesildi. Ardından öldürücü güç toprağa geçti, maden 

bağlantılardan ilerledi, yayıldı. 

Fırtına birden daha beter oldu, sağnak hızlandı, ortalığı seller götürmeye 

başladı. Çadırlar sarsılıyor, madeni yüzeylerden türlü türlü sesler 

yükseliyordu. 

Karnaval alanında koşmaya başladık. Çamurların içinden, ozon kokusunu 

soluyarak, fillerin yakınından geçtik, çayıra çıktık, karavanlara doğru 

yarıştık. 

Peşimizde bir canavar, binlerce elektrik ayağıyla bizi izliyordu. Rya’nın 

karavanına girene kadar kendimizi güvende hissedemedik, kapıyı 

arkamızdan sımsıkı kapadık. 

"Çılgınlıktı bu," dedim. 

"Sus," dedi. 

"Fırtınanın yaklaştığım gördüğün halde niye yukarda kalalım diye 

direndin?" 

"Sus," diye tekrarladı. 

"Eğlenceli mi buldun bunu?" 

Mutfak dolaplarının birinden iki bardakla bir şişe brandy çıkarmıştı. 

Üzerinden sular damlayarak, gülümseyerek yatak odasına yürüdü. 

Peşinden ilerledim. 

"Eğlenceli miydi, Tanrı aşkına?" 

Odada bardaklara brandy koydu, birini bana verdi. 

Bardak dişlerimde takırdıyordu. Brandy ağzımı ısıttı, boğazımı yaktı, 
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midemi kavurdu. 

Rya tenis pabuçlarıyla çoraplarını ayağından çekip çıkardı, sonra ıslak 

tişörtünü de çıkardı. Çıplak kollarında, omuzlarında, göğüslerinde yağmur 

damlaları parıldadı. 

"Ölebilirdin," dedim. 

Şortuyla külotunu çıkardı, brandyden bir yudum daha aldı, bana 

yaklaştı. 

"Ölmeyi mi umuyordun, Tanrı aşkına?" 

"Sus," diye tekrarladı. 

Titriyor, kendimi kontrol edemiyordum. 

O sakin gibiydi. Tekerden inerken korkmuşsa bile, yere ayağını 

değdirdiği anda korkusu geçmişti. 

"Neyin var senin?" diye sordum. 

Cevap vereceği yerde beni soymaya başladı. 

"Şimdi olmaz," dedim. "Zamanı değ..." 

"Tam zamanı," diye direndi. 

"Canım istemiy..." 

"İstiyor." 

"Yapara..." 

"Yaparsın." 

"Hayır." 

"Evet." 

"Hayır." 

"Bak!" 

* * * 

Daha sonra bir süre mutlu bir sessizlik içinde yattık. Nemli çarşaflar 

üzerindeki vücutlarımız gece lambasının altın ışığıyla parlıyordu. Yağmurun 
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sesi karavanın damında, duvarlarında gümbürdüyordu. Kozamın madeni 

kabuğu içinde dinlerken bu ses öyle sakinleştirici bir etki yapıyordu ki! 

Ama o tekerleği, o korkunç inişi unutamıyordum. Bir süre sonra, "Sanki 

yakardayken yıldırım düşmesini istiyordun," dedim. 

Bir şey söylemedi. 

Kıvrık parmağının eklemiyle onun çene çizgisini izledim, elimi açtım, 

göğüslerini okşadım. "Güzelsin, akıllısın, başarılısın. Neden böyle 

tehlikelere atılıyorsun?" 

Cevap çıkmadı. 

"Yaşamaya değecek her şeyin var." 

Sessizdi hâlâ. 

Özel hayata saygı konusundaki karnaval kuralları, neden ölme isteği 

taşıdığım açık açık sormamı engelliyordu. Ama gözüken belirtiler üzerinde 

yorum yapmak yasak değildi. Oradaki intihar eğilimiyle ilgili belirtiler de sır 

değildi zaten. "Neden?" diye sordum. Ardından, "Ölümün gerçekten...çekici 

bir yanı olduğuna mı inanıyorsun?" dedim. Onun sessizliğine aldırmadım. 

"Sana bir şey olmasını istemiyorum," dedim hemen sonra. "Sana bir şey 

olmasına izin vermeyeceğim." 

Yan döndü, bana sarıldı, yüzünü boynuma gömdü, "Sarıl bana," dedi. 

Şu durumda umabileceğim cevapların en iyisi buydu herhalde. 

* * * 

Pazartesi sabahı yağmur hâlâ yağıyordu. Gökyüzü karanlık, elektrikli, 

kapanıktı. Öyle alçak görünüyordu ki, insan zıplasa değecek sanıyordu. 

Hava tahminlerine göre Salıya kadar düzelmeyecekti bu durum. Saat 

dokuzda gösterinin iptal edildiği duyuruldu. Yontsdown açılışı yirmi dört 

saat ertelendi. Dokuz buçukta iskambil oyunları, yün örme sohbetleri 

Seyyar Gibtown'da başlamış, hızını da almıştı. Ona on kala, uğradıkları para 
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kaybı hayallerinde öyle arttı ki, yağmur yağmasa herkesin milyoner 

olacağını sanırdınız. Ona beş kala da Jelly Jordan atlı karıncada ölü 

bulundu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 

PENCERE PERVAZINDAKİ  KERTENKELE 

KARNAVAL alanına gittiğimde atlı karıncanın çevresine yüz kadar karnavalcı 

toplanmıştı. Bunların çoğuyla daha tanışmamıştım bile. Kimi san plastik 

yağmurluk giymiş, başlarına aynı renkte biçimsiz şapkalar geçirmişlerdi. 

Kiminin siyah deri taklidi pardösüleri vardı. Ayaklarda çizme, sandalet, 

galoş veya sokak pabuçları...kimi de yalınayaktı. Bazıları pardösülerini 

pijamalarının üzerine geçirmişlerdi. Aşağı yukarı yarısının şemsiyeleri vardı. 

Renk renk şemsiyeler kalabalığa bir neşe havası veriyordu. Kimi de fırtınaya 

göre bir kılıkta değildi. Korkunç haberi duyunca İnanamayarak 

karavanlarından fırlamış, havaya aldırış etmemişlerdi. İki yas birden. Hem 

elem, hem nem. İliklerine kadar ıslanmış, çamur içinde kalmışlardı. 

Ben blucin, tişört ve dün geceden beri kurumamış olan pabuçlarla 

gelmiştim. Atlı karıncanın çevresindeki kalabalığa yaklaşırken sarsıldım. Beni 
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en çok sarsan, oradaki insanların sessizliği oldu. Kimse konuşmuyordu. Tek 

kelime bile. Hiç kimse. Gözyaşları da yağmur kadar hızlı inmekteydi. 

Duydukları acı, kül rengi suratlarında, çökmüş gözlerinde okunuyordu. 

Ama ses çıkarmadan ağlıyorlardı. Bu sessizlik Jelly Jordan'ı ne kadar çok 

sevdiklerinin, onun ölmesine nasıl hiç inanamadıklarının işaretiydi. Öyle 

afallamışlardı ki, onsuz dünyanın nasıl olabileceğini düşünüyorlardı şimdi. 

Daha sonra, ilk şok geçince, yakınma sesleri elbette yükselecek, hıçkırıklar 

duyulacak, bazıları isteriye kapılacak, dualar edilecek, belki Tanrı'ya öfkeli 

sorular yöneltilecekti. Ama şu an için elemleri, sesi taşımayan bir boşluk 

oluşturuyordu. 

Onlar Jelly'yi benden iyi tanıyorlardı. Ama ben de kalabalığın dışında 

kalamadım. "Özür dilerim, pardon," diye diye kendime yol açtım, atlı 

karıncanın kenarına kadar geldim. Kırmızı beyaz çizgili bez damı yağmur 

dövüyor, pirinç borulardan aşağıya sızıyordu. Tahta atların yanı sıra 

ilerledim, Jelly Jordan'ın yolculuğunun apansız son bulduğu yere geldim. 

Jelly atlı karıncanın tahta zemininde sırtüstü yatıyordu. Siyah bir aygırla 

beyaz bir kısrağın arasındaydı. Gözleri kendini burada bulduğuna şaşırmış 

gibi açıktı. Ağzı da açık duruyordu. Dudağı yarılmış, en azından bir dişi 

kırılmıştı. Sanki kırmızı bir kovboy eşarbı sarılmıştı yüzünün alt kısmına. 

Kandı aslında. 

Düğmesiz bir yağmurluk giymişti. İçinde beyaz gömleği, koyu gri 

pantolonu vardı. Pantolonun sağ paçası dizine kadar sıvanmış, beyaz 

baldın kısmen ortaya çıkmıştı. Sağ pabuç ayağından çıkmıştı. Siyah aygırın 

üzengisine takılı duruyordu. 

Cesedin yanında üç kişi vardı. Luke Bendingo, yani bizi cuma günü 

Yontsdown'a götüren sürücümüz, arkasını beyaz kısrağa dayamıştı. Yüzü 

de kısrağın rengindeydi. Bana baktığında gözlerini kırpıştırması, dudağının 

titremesi, duyduğu elem ve şokun kekelemesi gibiydi. Hiç görmediğim bir 
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adam yere çömelmişti. Altmışlık, kır saçlı, bıyıklı biri. Jelly'nin arkasına 

geçmiş, bileğini tutuyordu. Sihirden medet uman bir tedavici gibi. 

Vücudunu hıçkırıklar sarsmakta, yüzünden sefil gözyaşları boşalmaktaydı. 

Üçüncü kişi Joel Tuck'dı. Yerinden çıkarılan bir atın yerinde, eliyle pirinç 

borulardan birini tutmuş, bakıyordu. Picasso'nun kübist portreleriyle kâbus 

arası bir şey sayılabilecek suratındaki ifadeyi bu sefer yanlış anlamaya 

olanak yoktu. Jelly Jordan'ın kaybı, yıkmış, mahvetmişti onu. 

Uzaktan siren sesleri duyuldu, yaklaştı, sonra bir iniltiyle kesildi. Hemen 

ardından iki polis arabası karnaval alanına girdi. 

Tepelerinde ışıkları yanıp sönüyordu. Âtlı karıncanın yakınma çektiler, 

kapıların açılıp kapanma sesi duyuldu. Dönüp baktım. Dört Yontsdovn 

polisi. İçlerinden üçü iblisti. 

Joel'in gözlerini üzerimde hissettim. Ona baktığımda, yüzünde hiç 

beklemediğim bir kuşku ifadesi görüp şaşaladım. Sanki psişik bir perde 

sarmıştı koca adamı. Onun da iblislere benim gibi ilgi göstermesini 

bekliyordum. Gerçi polislere şöyle bir baktı...yorgun bakışlarla...ama 

dikkati yine de benim üzerimde kaldı. O bakış, artı iblislerin gelişi, artı 

cesetten yükselen psişik etkiler...çok fazla geldi. Dayanamazdım. Oradan 

uzaklaştım. 

Bir süre karnaval alanının arka taraflarında, atlı karıncadan mümkün 

olduğu kadar uzakta gezindim. Yağmur altında. Ama beni boğan yağmur 

değil, suçluluk duygusuydu. Joel beni Çarpışan Otolar pavyonunda adam 

öldürürken görmüştü. Bunu yapışımın nedenini, iblisleri kendisi gibi 

görebildiğime yorumlamıştı. Oysa şimdi de Jelly öldürülmüştü. Zavallı 

Timothy Jordan'ın içinde iblis falan yoktu. Joel şimdi beni yanlış anlayıp 

anlamadığını düşünüyordu. Belki ilk adamda da iblis görmemiş olduğumdan, 

benim rast gele bir katil olduğumdan kuşkulanıyordu. İkinci kurbanım da 

masum çıkmıştı işte. Oysa Jelly'ye ben bir zarar vermemiştim. Zaten 
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suçluluk duymama sebep olan Joel Tuck'ın kuşkusu değildi. Ben Jelly'nin 

tehlikede olduğunu biliyordum. Vizyonda suratım kanlar içinde görmüştüm. 

Ama onu uyarmamıştın. 

Olayın tam ne zaman olacağım görebilmem gerekirdi. Nerede ve ne 

zaman olacağım, Jelly'nin nasıl öleceğini anlayıp engellemem gerekirdi. 

Psişik güçlerimin sınırlı olması özür değildi. Sezgilerimin karmaşık olması, 

benim onları kontrol edemeyişim de önemli değildi. Onu uyardığımda 

inanmaması da önemsizdi. Bütün dünyayı ve içindeki herkesi benim 

kurtaramayacağım da solda sıfır kalırdı. Yine de önlemeliydim bu olayı. 

Önleyebilmeliydim. Onu kurtarmalıydım. 

Yapmalıydım bunu. Yapmalıydım. 

*  *  * 

İskambil oyunları, örgü örme toplantıları, diğer sohbetler birer yasa 

dönüştü. Karnavalcılar Jelly'nin ölümü konusunda birbirlerine yardımcı 

olmaya uğraştılar. Bazdan hâlâ ağlıyordu. Birkaçı dua ediyordu. Ama çoğu, 

Jelly ile ilgili hikâyeler, olaylar anlatmaya başlamışlardı artık. Çünkü anılar 

onu canlı tutardı. Karavanların salonlarında oturuyor, tombul oyuncak 

bebekleriyle, ilgili bir anı bitince, yenisini anlatmaya başlıyorlardı. Herkes 

sırayla anlatıyordu. Arada gülüşmeler bile oluyordu. Çünkü Jelly Jordan 

neşeli, eşi bulunmaz bir insandı. Yavaş yavaş o yoğun elem, acı tatlı bir 

hüzüne dönüştü. Buna dayanmak daha kolaydı. Yahudilerin geleneğindeki 

gibi bir davranış içindeydiler. Buraya girmeden ellerimi soğuk suya tutmam, 

kafama bone geçirmem istense girince herkesi de o kılıkta bulsam, pek 

şaşırmazdım. 

Yağmur altında birkaç saat dolaştım, arasıra bir iki karavana uğradım, 

sohbetlere katıldım, her birinden birkaç yeni bilgi topladım. Öğrendiğime 

göre Jelly'nin elini tutup ağlayan kır saçlı adam Arturo Sombra'ydı. 

Sombra Kardeşlerden sağ kalan son kişi, bu karnavalın da tek sahibi. Jelly 
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Jordan onun mânevi oğlu sayılıyordu. İhtiyar ölünce karnaval Jelly'ye 

kalacaktı. Polisler yaşlı adamın işini daha da zorlaştırmışlardı. Çünkü katilin 

karnavalcılardan biri olmasından kuşkulanıyor gibiydiler. Hattâ polisler bu 

cinayete sebep olarak Jelly'nin karnavalda paraları kontrol ettiğini, belki 

bundan kişisel yarar sağladığım bile öne sürmüşlerdi. Katil Bay 

Sombra'nın kendisi bile olabilirdi onlara göre. Oysa böyle bir kuşku duymak 

için hiçbir neden olmadığı gibi, duymamak için çok neden vardı. İhtiyarı da, 

Cash Dooley'i de, Jelly'nin para çaldığını bilebilecek herkesi de sorularıyla 

hırpalıyor, zor anlar yaşatıyorlardı. Sorgulama sırasında nasıl kaba ve haşin 

davranılacağını çok iyi bilmekteydiler. Karavan kantinde herkes öfkeden 

kuduruyordu. 

Hiç şaşırmadım. Polislerin bu insanları gerçekten katil sanamayacaklarını 

biliyordum. Ama içlerinden üçü iblisti. Olay yerine toplanan yüz kişinin 

üzüntüden nasıl felç olduğunu görmüşlerdi. Bu onları yalnız sevindirmekle 

kalmamış, daha fazla ıstırap yaratmak konusunda iştahlarını kabartmıştı. 

Acımızı artırmadan edemezlerdi. Arturo Sombra'yı da hepimizi de sonuna 

kadar hırpalayacaklardı. 

* * * 

Sonunda adlî tabibin geldiğim duyduk. Olay yerinde cesedi incelemiş, 

Arturo Sombra'ya birkaç soru sormuş, cinayet ihtimalini reddetmişti. Olayın 

kaza olduğuna karar verilince herkes belirgin biçimde rahatladı. Jelly'nin 

uykusu kaçtığında karnaval alanına gelip atlı karıncayı çalıştırdığını herkes 

biliyordu görünüşe göre. Müziği açmıyordu. Kendi kendine biniyordu 

atlardan birine. Aslında buguvugi onun en sevdiği oyuncaktı ama o fazla 

büyüktü. Jelly bu yüzden atlı karıncaya geliyor, atlardan birine biniyordu. O 

gece de, ya kötü hava nedeniyle para kaybedileceğine sıkılmış, ya da 

başka bir nedenle uykusu kaçmış olmalıydı. Belki de Lisle Kelsko'nun ne 

sorun çıkaracağını düşünüyordu. Siyah aygıra hareket halindeyken binmiş, 
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eliyle pirinç boruya tutunmuş, yağmuru dinleyerek, sırıtarak, çocuklar gibi 

dönmeye başlamıştı. Belki de ıslık çalıyordu. Zamanla kendini biraz daha iyi 

hissedince inmeye çalışmış, sağ pabucu üzengiye takılmış, ayağından 

çıkmış, Jelly de düşmüştü. Bu ufacık düşüş sırasında dudağım patlatmış, 

iki dişini kırmış...boynunu da kırmıştı. 

Resmi bulgular bu merkezdeydi. 

Kaza sonucu ölüm. 

Kaza. 

Budalaca, anlamsız, gülünç bir ölüm şekli...ama yine de acıklı bir kaza. 

Zırva. 

Jelly Jordan'a tam ne olduğunu bilmiyordum ama onu bir iblisin bile bile 

öldürmüş olduğundan emindim. Cesedin başında dururken gelen kopuk, 

anlamsız imajlardan anlıyordum. Bir kere, atlı karıncada ölmemişti Jelly. 

Dönme dolabın dibinde ölmüştü. İblisin biri ona en az üç kere vurmuş, 

boynunu kırmış, sonra diğer iblislerin yardımıyla getirip kaza yeri diye 

bildiğimiz bu yere yatırmıştı. Bu kaza bir senaryoydu. 

Bazı varsayımları yaparken insan hata yapmaktan korkmuyor. Jelly 

uyuyamayınca besbelli karanlıkta yürümeye çıkmıştı. Fırtınada. Ve 

görmemesi gereken bir şey görmüştü. Ne? Yabancılar...karnavalcı olmayan 

kimseler dönme dolabın orada bir şeyler yapıyorlardı. Herhalde bağırmıştı 

Jelly onlara. Onların normal insan olmadığım bilemezdi. Onlar da, 

kaçacakları yerde, dönüp ona saldırmışlardı. 

Atlı karıncanın orada üç şeyi net olarak hissetmiştim. Üçüncüsü, 

dayanması en zor geleniydi. Zihninin içini görmüştüm. Ölürkenki son 

düşüncesini okumuştum. O düşünce cesedin yanında, benim gibi bir 

tarafından okunmayı bekliyordu. Ölüm anında Jelly üç ayıdan oluşan 

oyuncak aileyi düşünmekteydi. Baba ayı. Anne ayı, Yavru ayı. Annesi yedinci 

doğum gününde hediye etmişti ona o ayıları. Jelly onları çok sevmişti. Özel 

bir sevgisi vardı onlara. Tam uygun anda gelen tam uygun bir hediye. 
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Çünkü doğum gününden iki gün önce babasını kaybetmişti Jelly. Onun 

gözünün önünde, otobüs çarpmıştı adama. Baltimore’de. 'Çocuğa 

birdenbire fazla soğuk, fazla zalim, fazla tesadüfi görünen dünya, bu 

hediyelerin etkisiyle sıcaklaşmıştı bir dereceye kadar. Jelly ölürken, acaba 

ben Yavru ayı mıyım, gittiğim yerde Annemi ve Babamı mı bulacağım, diye 

düşünüyordu. Karanlık bir yere gidip orada yalnız kalmaktan korkuyordu. 

Psişik güçlerimi kontrol edemem. Akşam Gözlerimi bu olaylara 

kapatamam. Yapabilsem, Jelly Jordan'ın o andaki korkusuna ve yalnızlığına 

asla bakmak istemezdim. Yağmurda yürürken hiç aklımdan çıkmıyordu. 

Karavanlara girip sohbet ederken de, dönme dolabın dibinde durup 

iblislere lanet okurken de. Zaten 

daha sonra yıllarca aklımdan çıkmadı. Bugün bile, uykum kaçınca, canım 

sıkılınca, Jelly'nin ölürkenki duygularım hatırlarım. O duygular öylesine 

canlıdır ki, sanki benim kendi duygularımdır. Bugün artık onca şey 

gördükten, başımdan onca şey geçtikten sonra, neyle olsa başa çıkabilecek 

durumdayım. Ama o sıra Yontsdownda...daha on yedi yaşındaydım 

* * * 

Pazartesi öğleden sonra saat üç olduğunda, Jelly'nin cesedinin 

Yontsdovvn'a yakılmaya, götürüldüğünü bütün karavankent öğrendi. Külleri 

bir kap içinde ya yarın, ya da çarşambaya, Arturo Sombra'ya verilecekti. 

Gece karnaval kapanınca da cenaze töreni yapılacaktı. Atlı karıncanın 

yanında. Jelly orayı çok sevdiği için. Ayrıca. Öldüğü yer sözde orası olduğu 

için. 

* * * 

O akşam Rya'nın karavanında yemek yedik. Ben salatayı yaptım, o da 

peynirli omlet yaptı. Ama ikimiz de fazla yiyemedik. Pek aç değildik. 
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Akşamın geri kalanım yatakta geçirdik. Sevişmedik. Yastıklara yaslandık, 

elele tutuştuk, biraz içki içtik, biraz öpüştük, biraz konuştuk. 

Rya birkaç kere Jelly Jordan için gözyaşı döktü, bu da beni şaşırttı. Acı 

duyma yeteneğinin varlığımdan kuşku duyuyor değildim. Ama şimdiye kadar 

onu yalnız kendi tarifsiz kederleri için ağlarken görmüştüm. Şimdi de, 

gözyaşları zorla, kendisi önlemek istediği halde çıkıyor gibiydi. Diğer 

karnavalcılara, kabullenmek, belli etmek istemediği, belki kendisinin de 

bilmediği bir bağla bağlı olduğunu zaten sezmekteydim. Bu gözyaşları, 

sezgimin doğru olduğunu gösteriyordu bana. 

Ben daha önce hayli ağlamıştım ama şimdi gözlerim kuruydu. Öfke 

sarmıştı artık beni. Jelly'ye hâlâ üzülüyordum. Ama 

daha çok, onun öcünü almak istiyordum. Alacaktım da. Er geç birkaç iblis 

öldürecektim. Durumu berabere getirebilmek için. Şansım yaver giderse, 

belki Jelly'nin boynunu kıranları bulur, gebertirdim. 

Zaten bu arada ilgim ölülerden sağlara kaymıştı. Rya'nın öngördüğüm, 

sezdiğim ölümünün de Jelly'ninki gibi beklenmedik bir zamanda yer 

alacağından emindim. İşte buna dayanmak mümkün değildi. Ona bir zarar 

gelmesine izin veremezdim, vermemeliydim, vermeyecektim, vermeye 

cesaret edemezdim. Aramızda benim daha önce tanımadığım bir yakınlık, 

bir bağ oluşturmaktaydık. Böyle bir şeyi bir daha bulamazdım. Eğer Rya 

Raines ölürse, benim de bir parçam ölürdü. İçimde yanıp bitmiş, boşalmış 

odacıklar oluşurdu. Bir daha onarılamayacak odacıklar. 

Önleyici tedbirler almak gerekiyordu. Geceyi onun karavanında 

geçirmediğim zamanlarda, gizlice kapısının dışında nöbet tutacaktım. 

Uykusuz kalmaya zaten alışkındım. Bir yandan da altıncı duyumu 

yoklayacak, onu nelerin beklediği konusunda ayrıntı görmeye çalışacaktım. 

Krizin tam hangi anda patlayacağını bilirsem, tehlikenin nereden geleceğini 

arılarsam, koruyabilirdim Rya'yı. Jelly Jordan olayındaki gibi başarısızlığa 

uğramamalıydım. 
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Belki de Rya korunmaya ihtiyacı olduğunu içgüdüsel olarak biliyordu. 

Böyle bir durumda benim onu korumaya hazır olduğumu da seziyordu. 

Akşam ilerlerken kendisiyle ilgili bazı sırları bana açmaya başladı. Bunların 

kimseye anlatmadığı şeyler olduğunu hissettim. Her zamandan fazla 

içiyordu. Sarhoş değildi ama sabah uyandığında bana bunları anlattığı için 

kendini suçlamaya çalışıyor, içki içmiş olmayı özür olarak kullanmak 

istiyordu. 

"Annemle babam karnavalcı değildi," derken sesinin tonu, konuşması 

için onu cesaretlendirmemi istediğini belli ediyordu. 

"Nerelisin?" diye sordum. 

"Ban Virginia. Annemle babam Batı Virginia dağlarındandı. Bir tepenin 

dibinde, derme çatma bir kulübede otururduk. En yakın kulübeyle aramız 

herhalde yarım mil vardı. Dağlılar nasıl 

olur, bilir misin? 

"Pek sayılmaz." 

"Yoksul olur," dedi acı bir sesle. 

"Bu utanılacak bir şey değil." 

"Yoksul, cahil, eğitilmeye isteksiz, ketum, içine kapanık, kuşkucu. Kendi 

bildiklerinde inatçı. Dar görüşlü. İçlerinden bazıları...belki çoğu...içice evlenir. 

O tepelerde kuzenlerin evlenmesine çok sık rastlanır. Daha beteri de var. 

Daha beteri." 

Yavaş yavaş, cesaretlendirilmeye ihtiyacı giderek azalırken, bana annesi 

Maralee Svveen'i anlattı. Maralee iki kuzenin yedi çocuğundan biriydi. O evlilik 

zaten ne papazın, ne de bir devlet yetkilisinin onayını almıştı. Doğal yasaların 

evliliğiydi. Svveen'lerin bütün çocukları güzeldi. Ama bir tanesi geri zekâlıydı, 

geri kalan altı tanenin de beşi oldukça aptaldı. Maralee de içlerinde en akıllı 

olanı değildi. Ama yedi kardeşin en güzeli oydu. Çarpıcı bir sarışındı. Işıklı 

yeşil gözleri vardı. Vücudu öyle güzeldi ki, on üç yaşını doldurduğu andan 

başlayarak dağdaki her delikanlı eteğini koklar olmuştu. Cazibesi 
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olgunlaşmadan çok önce Maralee'de epey bir cinsel deneyim birikimi 

olmuştu. Buna romantik birikim demek mümkün değildi elbette. Diğer 

kızların ilk defa bir erkek arkadaşla çıktığı, seksin tam ne olduğunu 

bilmediği yaşlarda, Maralee birlikte yattığı delikanlıların sayısını bile 

bilmiyordu artık. Otluklarda, ambarlarda, samanlıklarda, dağlıların bayıldığı 

o eski, elden düşme arabaların arka kanepelerinde. Bunu bazen isteyerek 

yapmış, bazen zorlanmıştı. Zaten genellikle de öyle olmuş, böyle olmuş, 

umurunda değildi. Bu yaşta masumiyetini kaybetmesi o dağlarda pek de 

şaşılacak bir şey değildi. Esas şaşılacak şey, on dördüncü doğum gününe 

kadar gebe kalmayışıydı. 

Apalaş dağlarının yerel halkı, edepli toplumun ahlâk kurallarına aldırış 

etmezdi. Ama karnavalcılar gibi kendi yasalarını kendileri yaratmış da 

değillerdi. Amerikan edebiyatında 'soylu vahşi' diye bir kavram vardır. 

Bizim kültürümüz, uygarlığın kötülüklerinden uzak bir hayatın nedense 

daha sağlıklı, daha olgun bir hayat olduğuna inanmakta inat eder. İnsanlar 

uygarlıktan uzaklaştıkça, modern toplumun gereksiz baskılarından yavaş 

yavaş sıyrılırlar. Lüks arabalar, süslü evler, ünlü terzilerden giysiler, 

geceleri tiyatrolar, konserler yok olur. Belki daha basit bir hayatın 

gerçekten iyi olduğunu savunmak bir dereceye kadar mümkündür. Ama 

insanlar eğer uygarlıktan yeterince uzaklaşır, o uzak yerde yeterince uzun 

süre kalırlarsa, bir takım çekingenliklerinden de sıyrılırlar. Dinin, toplumun 

zorladığı çekingenlikler pek de budalaca, amaçsız, dar görüşlü şeyler 

değildir. Son zamanlarda öyle olduğunu savunmak moda olsa bile, o 

çekingenliklerin bazıları çok gerekli beka tedbirleridir. Uzun vadede da iyi 

eğitilmiş, daha iyi beslenmiş, daha varlıklı bir toplum yaratmaya katkıda 

bulunurlar. Kırsal yerler vahşidir ve inşam vahşiliğe teşvik eder. Vahşetin 

geliştiği ortamdır o yerler. 

Maralee on dört yaşma geldiğinde gebeydi, okuma yazma bilmiyordu, 

hiç eğitim almamıştı, alabileceğe benzemiyordu, hayattan bir beklentisi 
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yoktu, hayal gücü kendi geleceği için korku duyamayacak kadar kısırdı, 

ömrü boyunca çok derin, korkunç bir uçuruma doğru ine ine yaşayacağını 

anlayamayacak kadar da aptaldı. Sakin sakin, ortaya birinin çıkmasını, 

kendisini ve bebeğini koruması altına almasını bekliyordu. Bebek Rya'ydı. 

Daha Rya doğmadan, birisi gerçekten Maralee Sween'i namuslu bir aile 

kadım yapmaya talip olmuştu. Bu belki de Tanrı'nın, sarhoşları nasıl hep 

koruyorsa, dağlı kızları da öyle koruduğunun kanıtıydı. Maralee Sween'in 

desti izdivacına talip olan kahraman şövalye, Abner Kady adında biriydi. 

Otuz sekiz yaşındaydı. Yani Maralee'den yirmi dört yaş büyüktü. Boyu bir 

doksan, kilosu yüz yirmiydi. Boynu hemen hemen kafası kadar kalındı. 

Bıçkınların hiç de az olmadığı bu diyarda o yine de herkesin korktuğu bir 

adamdı. 

Abner Kady için, ay ışığım pişirip para kazanıyor denilebilirdi. Köpek 

besleyip satar, ufak tefek hırsızlık olaylarına karışır, bazen de büyük 

soygunlar yapardı. Yılda bir iki kere arkadaşlarıyla birleşip otoyoldan bir 

kamyon kaçırırlardı. İçinde viski veya sigara olanına rastlarlarsa, 

kazançları daha iyi olurdu. Çaldıklarını, Oarksburg'da bir yere satarlardı. 

Bu işte iddialı olsalar, ya zengin olur, ya kodesi boylarlardı ama onlardaki 

ihtiras küçük çaplıydı. Kady yalnız hırsız, zorba ve kavgacı olmakla 

kalmıyordu. Tecavüz konusunda da isim yapmıştı. Kadınları zorla ele 

geçirmeyi, fetihlerini biraz tehlike tuz biberiyle lezzetlendirmeyi severdi. 

Hapse hiç girmemesi, kimsenin ona karşı tanıklığa cesaret 

edememesindendi. 

Maralee Svveen'e göre bu adam tam bir kelepirdi. Dört odak bir evi vardı. 

Yine kulübeydi ama...akar suyu vardı. Onun ailesinde kimse viskinin, 

yiyeceğin, giyeceğin kıtlığını çekmezdi. İhtiyacını bir yerden çalamazsa, 

öbür yerden çalardı Abner. Dağlık yörede bu iyi bir nitelik sayılırdı. 

Maralee'ye iyi davranıyordu. Yani, ne kadar iyi davranabilirse. Sevmek 

elinden gelmezdi Abner'in. Onu sık sık azarlıyordu ama fiske vurmuyordu. 
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Bir kere, gurur duyuyordu Maralee'nin güzelliğinden. Vücudu ona heyecan 

veriyordu. Onu sakat ederse gurur duyamazdı. 

Rya fisıltı düzeyine inmiş bir sesle, "Hem küçük eğlence makinesine de 

zarar vermek istemiyordu," dedi. Anneme öyle derdi. "Küçük eğlence 

makinem." 

Bu sözün anlamının yalnız seksle ilgili olmadığını sezdim. Daha başka, 

daha karanlık bir şey vardı. O şey her neyse, Rya ondan söz etmek için yine 

cesaretlendirilmeye ihtiyaç duyuyordu. Boşalmaya, açılmaya istekli 

olduğunu hissediyordum. Kalkıp ona yeniden içki doldurdum, elini tuttum, 

tatlı sözlerle anılarım kolaylaştırmaya çalıştım. 

Gözlerinde yine yaşlar parıldıyordu. Bu sefer Jelly'ye değil, kendine 

ağlıyordu. Aslında en sert davrandığı kişi kendisiydi. Sıradan insanî 

kusurlarına hoşgörü göstermiyor, asla kendine acımaya yanaşmıyordu. Bu 

yüzden gözlerim kırpıştırıp yaşları yok etti. Dura dura, kararsız bir fısıltıyla 

anlattı. "Bu sözün anlamı...bebek makinesi demekti...bebekler...eğlence 

demekti. Hele de...hele de...kız bebekler." 

Bana bir Hansel Gretel masalı anlatmadığını o zaman anladım. Buradaki 

bebekleri cadı bir yere kapatıyor değildi. Korkunç anılar gizliydi bu işte. 

Bilmekten korkuyordum. Onu seviyordum. Jelly'nin ölümü onu yalnız 

üzmekle, korkutmakla kalmamış, ona kendi ölümlülüğünü de hatırlatmıştı. 

Yakın ilişki ihtiyacı duymuştu Rya. Dinlememi istiyordu. Anlamamı istiyordu. 

Ona yardım etmeye hazırdım. Ama sırlarının...canlı ve aç olacağından 

korkuyordum. Onlara karşılık benden de bir parça gideceğinden 

çekiniyordum. 

"Ah...Tanrım...hayır," dedim. 

"Kız bebekler," diye tekrarlardı. Bana bakmadığı gibi, odadaki herhangi 

bir şeye de bakmıyordu. Zamanın ötelerine dikmişti gözlerini. "Tabii erkek 

kardeşlerimi de ihmal etmiyordu. Onları da kullanacağı yerler vardı. Ama 
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kızları tercih ediyordu. Ben on bir yaşıma gelene kadar annem ona dört 

bebek vermişti. İki kız, iki erkek. Hatırlayabildiğim kadarıyla...üç yaşından 

beri...beni..." 

"Elliyor muydu?" dedim boğuk bir sesle. 

"Kullanıyordu," dedi. 

Ölü bir sesle o korku, şiddet, istismar yıllarını anlattı. Bu hikâye içimi 

kapkaranlık etti. 

"Bebekliğimden tek hatırlayabildiğim bu...onunla olmak... onun istediğini 

yapmak...ona dokunmak...ikisiyle yatakta yatmak...annem ve o...onlar 

sevişirken. Bunu normal sanmam gerekirdi herhalde. Başka bir şey 

bilmediğime göre. Her aileyi böyle sanmam gerekirdi...ama öyle olmadı. 

Bunun yanlış olduğunu biliyordum...hasta bir şey olduğunu...ve nefret 

ediyordum. Nefret ediyordum!" 

Ona sarıldım 

Onu kollarımda salladım. 

Hâlâ yaşlar geri dönmemişti gözlerine. 

"Abner'den nefret ediyordum. Ah...Tanrım...ne kadar nefret ettiğimi 

bilemezsin. Her aldığım solukla, her yaşadığım anla, durmaksızın. Bu kadar 

yoğun bir nefretin nasıl olduğunu anlayamazsın. 

İblislere olan duygularımı düşündüm, acaba onun duyduklarına denk 

midir, diye merak ettim. Herhalde haklıydı. Onun tarif ettiği gibi katıksız bir 

nefreti bilemezdim. Çünkü o zamanlar o güçsüz bir çocuktu. Nefreti çok uzun 

yıllar boyunca beslenmişti içinde. 

"Ama sonra...oradan kaçınca...aradan epey zaman geçince...daha çok 

annemden nefret etmeye başladım. O annemdi benim. Ben onun gözünde 

kutsal değil miydim? Benim bböyle kkkulanılmama nasıl göz yumdu?" 

Verecek cevabım yoktu. 

Bu konuda ancak Tanrı'yı suçlayabilirdim. Oysa genellikle ne Tanrıya, ne 

de iblislere ihtiyacımız vardır. Biz onlarsız da birbirimizi mahvetmeyi biliriz, 
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sağolun, teşekkürler. 

"Çok güzeldi," diye devam etti. "Şık falan değil...ama tatlı. Onu melek 

sanırdım. Melekleri öyle sanırız. Bir ışık yayardı sanki. Ama sonunda onun ne 

kadar kötü olduğunu anladım. Bir kısmı cahilliğinden, aptallığından geliyordu 

tabii. Budalanın biriydi, Slim. Dağlı aptallığı. İki kuzenin çocuğu. Herhalde o 

iki kuzen de iki kuzenin çocuğuydu. Asıl benim aptal olmayışıma, ya da Joel 

Tuck'un göstericileri gibi çarpık çurpuk olmayışıma şaşmak gerek. Olmadım. 

Abner'e oynayacak çocuk falan da doğurmadım. Bir nedeni...bana 

yaptıklarıydı...ben çocuk doğuramam. Ayrıca, on bir yaşındayken oradan 

kaçtım." 

"On bir yaşındayken mi? Nasıl?" 

"Onu öldürdüm." 

"İyi," dedim yavaşça. 

"Kasap bıçağım alıp gırtlağına sapladım." 

On dakika kadar onu bağrıma bastım, ikimiz de konuşmadık, içkilerimize 

uzanmadık. Hiçbir.şey yapmadan, öylece kucaklaştık. 

Sonunda ben, "Çok üzgünüm," dedim. 

"Üzülme." 

"Öyle çaresiz hissediyorum ki kendimi."    ,, 

"Geçmişi değiştiremezsin." 

Doğru, değiştiremezdim. Ama bazen geleceği değiştirebilirdim. 

Yaklaşan tehlikeleri görüp onlardan kaçınabilirdim. Rya bana ihtiyaç 

duyduğumda orada olmayı umuyordum. 

Rya, "Ben hiç..." diyecek oldu. 

"Kimseye söylemedin," diye onun sözlerim bitirdim. 

"Asla." 

"Sırrın bende güvende." 

"Biliyorum. Ama... neden sana söylemeyi seçtim?" 

"Tam zamanında buradaydım," dedim. 
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"Hayır, o kadar değil." 

"Ne peki?" 

"Biliyorum," dedi. Benden uzaklaşıp arkasına yaslandı, gözlerini 

kaldırıp yüzüme baktı. "Sende özel bir şey var. Farklı." 

"Yok canım," dedim tedirgin bir sesle. 

"Gözlerin öyle güzel ve rastlanmadık gözler ki! Bana... güven 

veriyor. Sende müthiş bir sakinlik var... Yo, sakinlik değil 

aslında...çünkü için sakin değil. Ama güçlüsün. Öyle güçlüsün ki! Çok 

da anlayışlısın. Ama yalnız gücün, anlayışın ve merhametin de değil. 

Bu...özel bir şey...tanımlayamadığım bir şey." 

"Beni utandırıyorsun," dedim. 

"Kaç yaşınasın, Slim MacKenzie?" 

"Söyledim sana...on yedi." 

"Olamaz." 

"Olamaz mı?" 

"Daha büyüksün." 

"On yedi." 

"Doğru söyle." 

"Eh, pekâlâ. On yedi buçuk." 

"Yarım yılla gerçeğe yaklaşamayız," dedi. "Bütün gece sürer. Ben 

sana söyleyelim kaç yaşında olduğunu. Biliyorum. Gücüne, sakinliğine, 

gözlerine bakarak...yüz yaşındasın diyebilirim. Yüz yıllık tecrübeye 

sahipsin." 

"Eylülde yüz bir," diye gülümsedim. 

Sırrını söyle bana," dedi. 

"Sırrım yok." 

"Haydi. Söyle." 

"Ben sıradan bir serseriyim. Sen daha fazla bir şey olmamı istiyorsun, 

çünkü her şeyin aslında olduğundan daha iyi, daha soylu, daha ilginç 
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olmasından yanasın. Oysa ben yalnızca benim." 

"Slim MacKenzie." 

"Evet, öyle," diye yalan söyledim. O bana açılmıştı ama ben ona açılmak 

istemediğimden emindim. Utanıyordum. Onun dediklerinden ötürü değil. 

Yüzümün kızarması, onu kandırmaya bu kadar kolay karar verebilişimdendi. 

"Slim MacKenzie, derin, karanlık sırları olmayan biri. Hattâ can sıkıcı. Ama 

sen sözünü bitirmedin. Onu öldürdükten sonra ne oldu?" 

Sessizlik. O günlerin anılarına dönmek istemiyordu. Sonunda konuştu. 

"Daha on bir yaşındaydım. Bu yüzden hapse girmedim. Hattâ yetkililer o 

kulübede olup bitenleri öğrenince, esas kurbanın ben olduğunu 

söylediler." 

"Doğruda." 

"Bütün çocukları annemden aldılar. Bizi birbirimizden ayırdılar. 

Kardeşlerimin hiçbirini bir daha görmedim. Kendimi bir devlet 

yetimhanesinde buldum." 

Birden daha karanlık sırlarının da olduğunu anladım. O yetimhanede 

başına gelenlerin en azından Abner Kady olayı kadar korkunç olduğunu 

altıncı duyumla sezdim. 

"Sonra?" diye sordum. 

Gözlerini benden ayırdı, içkisine uzandı. "On dört yaşında oradan da 

kaçtım. Daha büyük gösteriyordum. Annem gibi ben de erken 

olgunlaşmıştım. Karnavala katılmam bu yüzden kolay oldu. Adımı Raines 

olarak değiştirdim, çünkü...yağmuru hep çok sevmişimdir. Seyretmeyi de, 

dinlemeyi de...Her neyse, o zamandan beri buradayım." 

"Bir imparatorluk kurma peşinde." 

"Öyle. Bir değerim olduğunu kendime kanıtlama peşinde." 

bu arada yılların akıp geçtiğini hissediyordum. Ya geçmiş, ya da gelecek, 

koparılıp almıyordu benden. Ama hangisi, anlayamıyordum. 
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Işık seli boyunca, hayalime bakarken, içimde korkunç bir korku uyandı. 

Bu korku yorgunluktan ve üzüntüden doğuyordu. Bir tek ben gerçekten 

vardım. Tüm evren bendim. Başka her şey ve herkes benim hayalimdeydi. 

Ama son ışık da yok olurken bu duygu soldu. Cam yeniden 

saydamlaştığına, pervaza yakın yerde bir şey gördüm, hayallerin sonunu 

o getirdi. Küçük bir kertenkele. Kamı bana dönük, ince kuyruğu soru 

işareti gibi kıvrılmış. Demin kendi hayalime bakarken de oradaydı o. Ben 

yeni fark etmiştim. Bana her şeyin yalnızca yüzeyini gördüğümüzü hatırlattı. 

Derinleri görebiliyorduk. Derinler daha korkunçtu, karmaşıktı. Şu anda 

kertenkelenin gerisinde yağmuru, onun gerisinde başka şimşekleri gördüm. 

Yağmur perdesinin gerisinde de bir başka karavan vardı. Sonra daha 

başkası. Sonra karnaval alanı. Onun ötesinde kent..Yontsdown...onun 

ötesinde de... sonsuzluk... 

Rya uykusunda mırıldandı. 

Loş ışıkta yatağa döndüm. 

Rya çarşafların üzerinde gölge gibiydi. 

Yanında durdum, ona baktım. 

Geçen cuma günü Joel Tuck'ın bana Şokkent'te sorduğu soru geldi 

aklıma. Rya'yı konuşuyorduk. "Çok güzel bir kız ve içi de güzel...onu kabul 

ettik bir kere...ama görebildiğim 'iç'in altında bir başka iç daha olamaz 

mı?" 

Bu gece Rya bana açılana kadar, çocukluğunu anlatana kadar, ben onu 

camdaki hayal gibi yalnız üstten görmüştüm. Şimdi daha içini görüyor, 

kendimi onun tümünü görebildiğime inandırıyordum. Oysa şu anda 

tanıdığım Rya da gerçeğin yüzeyindeki daha zengin ayrıntılardı. Yüzeyden 

içeri yeni girmiş, ilk kata varmıştım. Yani pervazdaki kertenkeleye. Ama 

onun gerisinde de sayısız katlar vardı. İçeriye iyice sokulmadan Rya Raines'i 

kurtaramayacağını sezmekteydim. 

Rya yine mırıldandı. 
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Yatakta debelendi. 

"Mezarlar," dedi. "Ne çok...mezar..." : bir ara, "Slim," dedi. "Ah...Slim, 

hayır..." 

Onun rüyası, benim rüyam. .' Aynı rüyayı nasıl gördürdük? 

Ve neden? Ne anlama geliyordu bu? 

Yanında durduğumda, gözlerimi kapadığım anda mezarlığı ben de 

görebiliyordum. Kâbusu onunla birlikte yaşayabiliyordum. Boğuk bir çığlıkla 

uyanacak mı diye bekledim. Gepgergindim. Rüyasında onu yakalayıp 

gırtlağını koparacak mıydım? Kendi rüyamdaki gibi? Eğer o ayrıntı da 

aynıysa, o zaman rastlantı olamazdı. Bir anlamı olmalıydı. Eğer ikimizin 

rüyasında da dişlerim onun gırtlağına gömülüp kan fışkırtıyorsa, şu anda 

yapabileceğim en iyi şey çıkıp gitmek olurdu. Hemen. Tâ uzaklara gitmek, 

onu bir daha asla görmemek. 

Ama Rya bağırmadı. Rüyanın paniği geçti, tekmeler atmayı kesti, 

soluması normal bir tempoya oturdu, sessizleşti. 

Dışarıda ölülere ağıt tutan yağmur ve rüzgâr, mezarlık gibi bir dünyada 

umut bulabilenlere de ağıt tutuyordu. 
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14 

EN BÜYÜK AYDINLIK, 

KARANLIĞIN HEMEN ÖNÜ SIRA 

GELİR 

ALI sabahı gökyüzü güneşsiz, fırtına şimşeksiz, yağmur da rüzgârsızdı. 

Damlalar yorgun gibi, dosdoğru aşağıya düşüyordu. Kilolarca, kentallerce, 

tonlarca...otları eziyor, karavan damlarında içini çekiyor, çadırların meyilli 

çatılarından kayıp yerde gölcükler oluşturuyordu. 

 S

Gösteri yine iptal edilmişti. Yontsdown panayırı yirmi dört saat daha 

ertelenmişti. 

Sabah olduğunda Rya bana gece anlattıkları için sandığım kadar da 

pişman olmadı. Kahvaltı masasında, geçen haftaki Rya'ya göre daha kolay 

gülümsüyordu. Küçük sevgi ifadelerine de öyle çok başvuruyordu ki, bir 

gören olsa, sert iş kadım ününü hemen kaybederdi. 

Daha sonra başka birkaç karavana ziyarete gittik. Nasıl vakit geçiriyorlar 

diye görmeye. İşte o zaman yine onların tanıdığı Rya oldu. Soğuk, mesafeli. 

Onların tanıdığı Rya da benimle olan Rya kadar değişse, sanırım hemen 

farkına varırlardı. Seyyar Gibtown, üzerine boğucu bir battaniye serilmiş 

gibiydi bugün. Bu yağmurdan kaynaklandığı gibi biraz da gelir kaybından, 

dün ölen Jelly Jordan'dan kaynaklanıyordu. O acı olaydan henüz tam 

sıyrılmış değillerdi. 

Loruslara, Frazelli'lere, Cutshank'lara uğradıktan sonra, günün geri 
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kalanım Rya’nın karavanında baş başa geçirmeye karar verdik.Yolda 

dönerken önemli bir karar daha verdik. Rya birden durdu, benim şemsiyeyi 

tutan elime sarıldı."Slim!" dedi pırıl pırıl gözleriyle. "Ne var?" diye sordum. 

"Önce senin yattığın karavana gidelim, eşyalarını toplayalım, benim oraya 

taşıyalım." Bunu duyunca, "Ciddi olamazsın," dedim, içimden de, inşallah 

ciddidir diye dualar etmeye başladım. "İstemiyorum deme bana sakın," 

dedi. "Peki, demem," dedim. Kaşlarını çattı. "Hey, biliyorsun, şu anda 

konuşan patronun değil." Ben de, "Öyle bir şey düşünmemiştim zaten," 

diye karşılık verdim. "Sevgilin konuşuyor," dedi o. Ben de, "İyice 

düşündüğünden emin olmaya çalışıyorum," dedim. "Düşündüm," dedi. 

"Biraz fazla hızlı düşündün," dedim. Bu sefer, "Öyle göstermeye 

çalışıyorum, salak," diye patladı. "Beni hesapçı bir kadın sanmanı 

istemem" Ben, "Acele kararla yanlış bir şey yapmamı istemem," dedim. 

"Rya Raines hiç öyle şey yapmaz," dedi. "Herhalde haklısın, ha?" dedim. 

İşte o kadar kolay oldu. On beş dakika sonra, birlikte yaşamaya 

başlamıştık. 

Öğleden sonra karavanın ufacık mutfağında bisküvi pişirdik. Dört tane 

fıstık ezmeli, altı tane de çikolatalı. Hayatımın en güzel günlerinden biri o 

gündü. Ağız sulandıran kokular, her kâse hazırlanınca kaşığı yalamalar, 

şakalaşmalar, takılmalar, paylaşılan bir emek. Bunlar bana Oregon'da, 

Stanfeuss mutfağındaki benzer anları hatırlatıyordu. Ablalarım ve annemle. 

Ama bu seferki daha bile iyiydi. Oregon'da böyle günlerden zevk almış, ama 

değerini asla bilememiştim. Altın günler yaşadığımı anlayamayacak kadar 

gençtim. Her şeyin bir sonu olduğunu bilemeyecek kadar toydum. Artık 

çocukluğa özgü sonsuzluk ve değişmezlik hayallerim kalmadığı için, ayrıca ev 

zevklerini bir daha tadamayacağıma da inanmaya başladığım için, Rya ile 

bir mutfakta geçirdiğim saatler yüreğimi sızlatacak kadar tatlı geldi. 

Akşam yemeğini de birlikte hazırladık. Yemekten sonra radyo dinledik. 

Boston'un WBZ radyosuyla Pittsburgh'un KDKA radyosunu. Dick Biondi de 
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Chicago'da milleti kırıp geçiriyordu. O zamanın şarkıların çalışıyordu 

istasyonların hepsi... Chiffons'dan "He's so Fine"; Beach Boys'dan "Surfm' 

USA"; Cascades'den "Rythm of the Rain"; Drifters'den "Up on the 

Roof;Peter, Paul ve Mary'den "Blowin' in the Wind" ile "Puff (the Magiç 

Dragon)"; sonra "Limbo Rock" ve "Sugar Shack", "Rock Around the Clock"; 

"My Boyfriend's Black"...Leslie Hore'un, Four Seasons'm, Bobby Darin'in, 

Chantays'in, Ray Charles'ın, Little Eva'nın, Dion'un, Chubby Checker'in, 

Shireİles'in, Boy Orbinson'un, Sam Cooke'un, Bobby Lewis'in ve Elvis'in 

sarkılan...Hele Elvis...eğer o yıl da müzik açısından iyi bir yıl değilse, 

demek siz o yılı yaşamamışsınız 

O gece sevişmedik. Ortak hayatımızın ilk gecesi olduğu halde. Ama 

sevişsek de daha iyi olamazdı zaten. O geceyi hiçbir şey olduğundan iyi 

kılamazdı. Hiç bu kadar yakın olmamıştık birbirimize. Sevişirken bile. Rya 

yeni sırlar açmadı, ben de sırrım yokmuş gibi davranmakta direndim, 

kendime bir yuva bulduğuma, sevecek birini bulduğuma ne kadar 

sevindiğimi saklamadım... birbirimizin yanında çok rahattık. Belki de 

sırlarımızı kafamızda taşıdığımız, kalbimizde taşımadığımız için. 

Gece on birde yağmur kesildi. Sağnakken birden çiselemeye dönüştü, 

sonra birkaç iri damla düştü ve bitti. İki gün önce yine böyle başlamıştı 

zaten. Yatak odasının penceresinden dışardaki sel basmış dünyaya baktık. 

Yağmur yalnız dünyayı temizlemekle kalmamış, beni de yıkamış gibi geldi. 

Ama aslında beni yıkamış olan Rya Raines'di. Yok ettiği şey de yalnızlığımdı. 

* * * 

Yamaçtaki ölüler kentinde, mermer mezar taşları arasında ona sarılıp 

yüzünü kendime çevirdim. Gözleri korkuyla irileşmişti. Benim de içim acı 

ve pişmanlıkla doluydu. Ama işte boğazı meydandaydı. Pişmanlığıma 

rağmen oraya atıldım... Teninin yumuşak dokusunu dişlerimde hissettim... 
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Kan tadı ağzıma dolmadan uykumdan telaşla fırladım. Yatakta 

doğrulmuş, oturur buldum kendimi. Yüzümü yine ellerimin ardına 

saklamıştım. Karanlıkta bile...eğer uyanırsa...yüzümdeki ifadeyi görmesini 

istemiyormuşum gibi. Rüyamda ona neler yapmaya kalkıştığımı anlamasını 

istemiyormuşum gibi. 

Yatağın yanında birinin durmakta olduğunu fark edip şaşırdım. Hâlâ 

kâbusun etkisindeydim. Ellerimi yüzümden çekip savunurcasına ileri 

uzattım, yatağın başucuma doğru geriledim. 

"Silm?" 

Rya'ydı. Yatağın yanında durmuş bana bakıyordu. Bu karanlıkta ben 

onu ne kadar görüyorsam o da beni ancak o kadar görebilirdi. Dün gece 

benim yaptığım gibi, bu sefer o benim mezarlık rüyamı izlemişti. 

"Ah, Rya, sen misin?" dedim boğuk bir sesle. Göğsümdeki hapis kalmış 

havayı saldım. Yüreğim çarpıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Rüya." 

"Ama nasıl bir rüya?" 

"Kötü." 

"Senin iblisler mi?" 

"Hayır." 

"Yoksa... benim mezarlık mı?" 

Bir şey söylemedim. 

Yatağın kenarına oturdu. 

"O muydu?" diye sordu. 

"Evet. Nereden bildin?" 

"Uykunda söylediklerinden." 

Saatin fosforlu kollarına baktım. Üç buçuk. 

"Ben de mi vardım rüyanda?" diye sordu. 
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"Evet." 

Yorumlayamadığım bir ses çıkardı. 

"Kovalıyordum..." dedim. 

"Hayır!" dedi hemen. "Söyleme bana. Önemi yok. Artık duymak 

istemiyorum. Önemi yok. Gerçekten yok." 

Ama önemli olduğu belliydi galiba. Bu paylaşılan rüyayı o benden iyi 

anlıyordu. Neden paylaştığımızı daha benden iyi biliyordu. 

Ya da...belki uyku sersemliğiyle onun zihinsel durumunu yanlış 

yorumluyordum. Belki de korktuğu için bu konuyu konuşmak istemiyordu. 

Belki anlamım bildiğimden değildi. 

Konuşmaya başladığımda beni susturdu, kollarıma atıldı. Seviştik. Daha 

önce hiç bu kadar ihtiraslı, bu kadar yumuşak, bu kadar ustalıklı 

davranmamıştı. Ama sevişmesinde yeni ve tedirgin edici bir şey sezdim. 

Sessiz bir umutsuzluk. Sanki sırf unutmak için bu yakınlığı ve zevki 

arıyormuş gibi. Dayanamadığı bir gerçekten kaçmaya uğraşıyormuş gibi. 

 

Çarşamba sabahı bulutları rüzgâr sürüp götürdü, masmavi gökyüzü 

ortaya çıktı, kuşlar uçuşmaya başladı, karnaval alanında telaş tozları Ağustos 

güneşinde hızla kurudu. Karnavalcılar hepsi dışarı uğramıştı. Fırtınanın 

yapmış olabileceği hasara bakıyor, orayı burayı onarıyor, "para havası" diye 

bir kavramdan söz ediyorlardı. Öyleydi de gerçekten. 

Gösteriye bir saat kala Joel Tuck'ı Şokkent çadırının arkasında buldum. 

Oduncu çizmeleri giymiş, pantolonunun paçalarını çizmelerin içine 

sokmuştu. Kırmızı kareli gömleğinin kolları sıvalıydı. Çadırın kazıklarını 

daha derine çakmaya uğraşıyordu. Elindeki balta değil, çekiçti ama, yine de 

Paul Bunyon'a benziyordu. 

"Seninle konuşmam gerek," dedim. 

"Taşınmışsın diye duydum," dedi o. Elindeki çekici bir kenara bıraktı. 

Gözlerimi kırpıştırdım. "Bu kadar çabuk mu duyuldu?" 
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"Benimle ne konuşmak istiyorsun?" diye sordu. Gerçi düşmanca 

davranıyor denemezdi ama...her zamanki gibi de değildi. Bir soğukluk 

gelmişti Joel Tuck'a. 

"Bir kere. Çarpışan Otolar pavyonunu." 

"Ne olmuş o pavyona" 

"Orada olanları gördüğünü biliyorum." 

"Anlayamadım." 

"O gece bal gibi anlamıştın." 

Bilmece gibi yüz ifadesi suratını bir seramik maske haline yetirmişti. 

Kırılmış da sonra tutkalla yapıştırılmış bir seramik maske gibi. 

O cevap vermeyince ben konuştum. "Onu kendi çadırındaki toprağa 

gömdün." 

"Kimi?" 

"İblisi." 

"İblis mi?" 

"Ben onlara öyle diyorum. İblis. Belki sen başka bir isim takmışsındır. 

Sözlükte iblis, hayalî bir yaratık olarak geçiyor. Bazı mitolojilerde şeytan. 

Ama her zaman iğrenç ve insana karşı da her zaman kötü niyetli. Bir tanım 

bana yetiyor. Sen onlara ne isim takarsan tak. Ama onları görebildiğini 

biliyorum." 

"Öylemi?İblislerimi?" 

"Üç şeyi anlamam istiyorum. Bir, ben onlardan nefret ediyorum, fırsat 

bulunca da öldürürüm. Yani kendimi kurtarabileceğime inanırsan. İki, Jelly 

Jordan'ı onlar öldürdü, çünkü Jelly onları dönme dolaba sabotaj yaparken 

yakaladı. Üç, vazgeçecek değiller. Yine gelip dönme dolaba sabotaj 

yapacaklar. Onları durdurmazsak bu hafta burada korkunç şeyler olacak." 

"Demek öyle?" 

"Sen de biliyorsun. Yatak odama dönme dolap biletini sen bıraktın." 
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"Ben mi bıraktım?" 

"Tanrı aşkına, benden ürkmene bir neden yok!" dedim sabırsız bir sesle. 

"O yetenek ikimizde de var. Müttefik olmamız gerek." 

Tek gözünü kaldırdı, onun üzerindeki turuncu gözü kısılarak alttakine bir 

şaşkınlık ifadesi verdi. 

"Karnavallarda gördüğüm onca falcının, kâhinin, sihirbazın arasında, 

duyu dışı sezgileri olan bir tek seni tanıdım," dedim. 

"Beni, öyle mi?" 

"İblisleri de benim gibi görebilen bir tek sensin." 

"Demek öyle?" 

"Öyle olmalı." 

"Olmalımı?" 

"Tanrım, insanı çileden çıkarırsın!" 

"Çıkarır mıyım?" 

"Bunu epey düşündüm. Çarpışan Otolar pavyonunda olanları 

gördüğünden, cesedi sakladığından eminim..." 

"Ceset mi?" 

"...sonra da beni dönme dolap konusunda uyarmaya çalıştın. Belki 

yaklaşan tehlikeyi sezememişimdir diye. Jelly ölü bulunacak biraz kuşku 

duydun. Benim psikopat olabileceğimi düşündün. Çünkü Jelly'nin iblis 

olmadığını biliyordun. Ama beni suçlamadın. Bekleyip görmeye karar 

verdin. Bu yüzden geldim sana. Aramızdaki pürüzleri gidermek için. 

Her şeyi açığa çıkarmak için. Onları görebildiğimi, onlardan nefret 

ettiğimi bilesin diye. O zaman birlikte onlara karşı çalışabiliriz. Dönme 

dolapta ne planlıyorlarsa, onu yapmalarını engellemeliyiz. Bu sabah 

oraya gittim, tekerden gelen psişik etkileri almaya çalıştım. Bugün bir 

şey olmayacağından eminim. Ama yarın veya cuma..." 

Yüzüme boş boş bakıyordu. 

"Allah kahretsin," dedim. "Niye bu kadar muammalı davranmakta 
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direniyordun?" 

"Muammalı davranmıyorum," dedi. 

"Davranıyorsun." 

"Hayır, yalnızca şaşırıyorum." 

"Ne?" 

"Şaşırıyorum. Çünkü, Cari Slim, dünyada böyle şaşırtıcı bir konuşma 

duymadım. Dediklerinin de tek kelimesini anlamadım." 

Joel Tuck'un duygusal bir sarsıntı içinde olduğunu seziyordum. Belki 

kafası karıştığından. Ama sözlerimin onu şaşırttığını hiç sanmıyordum. 

Ben de ona baktım. 

Hâlâ bana bakmayı sürdürüyordu. 

"Çıldırtıcı," dedim. 

"Ha, anlıyorum," dedi. 

"Neyi?" 

"Bu bir tür şaka." 

"Tanrım!" 

"İleri düzeyde bir şaka." 

"Senin de yanımda bulunduğunu bilmememi istiyorsan, bana yalnız 

olmadığını anlatmak niyetinde değilsen, o zaman cesedi neden gömdün?" 

"Eh, hobimdir de ondan." 

"Neden söz ediyorsun?" 

"Ceset gömmek," dedi. "Benim hobim. Kimi posta pulu toplar, kimi 

model uçak yapar. Ben de nerede ceset bulsam hemen gömerim." 

Başımı bezgin bir ifadeyle iki yana salladım. 

"Bir nedeni de..." diye devam etti, "...çok tertipli bir insan olduğum için. 

Çöpe, pisliğe dayanamam. Çürüyen bir insandan pis şey de yoktur. Hele de 

iblisse. Bu yüzden, ne zaman böyle bir şey görsem hemen pisliği 

temizlerim ve..." 

"Bu şaka değil!" dedim. Sabrım tükenmişti. 
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Üç gözünü birden kırptı. "Eh, ya şaka, ya da sen iyice hasta bir gençsin, 

Cari Slim. Şu zamana kadar senden hoşlandım. Deli olduğuna inanmak 

istemeyecek kadar. Sence bir sakıncası yoksa, bunu da bir şaka olarak kabul 

etmek istiyorum." 

Ona arkamı dönüp yürüdüm, çadırın köşesini döndüm, orta yola çıktım. 

Nasıl bir oyun peşindeydi acaba? 

*   *   4: 

Fırtına havadaki nemin çoğunu silip süpürmüştü. Gökler mavileştiği 

halde, Ağustos'un o vıcık vıcık sıcağı geri dönmedi. Gün sıcaktı, kuruydu, 

tatlı, temiz bir dağ havası karışıyordu içine. Öğlende kapılar açılınca 

müşteriler akın akın girmeye başladı. Hafta sonundan önce böyle kalabalık 

beklemiyorduk. 

Karnavalda müşterileri çeken fantastik bir hava, egzotik bir görünüm, 

kendine özgü bir koku ve bir ses bileşimi vardı. Karnavalcılar olarak biz de 

iki günlük yağmurdan sonra böyle bir gün görmekten mutluyduk. Her 

yanda türlü müzikler çınlıyordu. Kadınlar, erkekler gülüyor, çocuklar bağırıp 

kıkırdıyor, çığırtkanlar onları tavlamaya uğraşıyordu. 

Diğer karnavalcıların tersine, güzel günün şamatası beni kaygılarımdan 

kurtarmış değildi. İlk iblisin kapıdan girmesini bekleyip duruyordum. Ama 

vakit akşama yaklaştı, iblislerin hiçbiri gelmedi. Gelmeyişleri beni 

rahatlatmadı da, sevindirmedi de. Yonstadown onların yuvasıydı. Üreme 

merkeziydi. Buradaki müşteriler arasında her yerdekinden daha çok iblis 

olmalıydı. Neden gelmediklerim biliyordum. Haftanın ileriki günlerinde yer 

alacak asıl eğlenceyi bekliyordu onlar. Bu geceye bir facia planlamamışlardı. 

Kan ve ölüm yoktu programda. Yarını veya öbür günü bekleyecekti onlar. 

O zaman akın akın geleceklerdi. Hepsi dönme dolabın çevresine 

toplanacaktı. Başarmışlarsa, dönme dolapta bir teknik arıza olacaktı. Belki de 
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devrilecekti koca teker. Ya da çökecekti. İşte o olayın olacağı gün 

geleceklerdi karnavala. 

* * * 

O gece müşteriler çekildikten sonra alanın ışıkları söndürüldü, yalnız atlı 

karıncanınkiler yanık kaldı. Karnavalcılar orada Jelly Jordan'a son saygılarını 

sunacaklardı. Yüzlerce kişi atlı karıncanın çevresine biriktik. Ön 

sıralardakileri kırmızı, san ışıklar aydınlatıyordu. Katedral ışıklardan daha 

uygundu aydınlık. Arkalardakiler saygılı gölgeler arasındaydılar. Kimi diğer 

oyunların setlerine çıkmış, kimi yakındaki kamyonlara tırmanmıştı. Herkes 

sessizdi. Pazartesi sabahı olduğu gibi. 

Jelly'nin küllerinin bulunduğu kap bir kerevetin üzerine kondu, iki yanda 

iki heykel nöbet durdu, atlı karıncanın atları bir kortej oluşturdu. Arturo 

Sombra motoru çalıştırdı, ama müziği açmadı. 

Atlı karınca sessiz dönerken Cash Dooley bir şiir okudu. Jelly 

vasiyetnamesine bu şiiri istediğini yazmıştı. Sonra atlı karınca durduruldu. 

Atlar hareketsiz kaldılar. Işıklar söndürüldü. Evlerimize döndük. Jelly 

de evine döndü. 

* * * 

Rya yattığı anda uykuya daldı ama ben dalamadım. Uyanık yatıyor, Joel 

Tuck'ı düşünüyordum. Dönme dolaba kaygılanıyordum. Rya'nın kanlı 

yüzünü gördüğüm vizyona endişeleniyordum. Şu anda iblisler ne yapıyor 

diye merak ediyordum. 

Gece ilerlerken, Akşam Gözlerime lanet okudum. Bazen keşke psişik 

yeteneklerim olmasaydı, diye düşünürdüm. Keşke iblisleri görmeseydim. En 

iyisi cehaletti. İblislerle farkında olmadan karışabilmekti. Belki de onların 

aramızda olduğunu bilmemek gerçekten daha iyiydi. Görmekten 
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iyi...kendini çaresiz hissetmekten, azınlıktan hissetmekten. En azından 

uykusuzluğa çareydi cehalet. 

Ama tabii...eğer iblisleri göremesem çoktan ölmüş olurdum. Denton 

eniştenin sadist oyunlarına kurban gitmiş olurdum. 

Denton enişte. 

İşte o konuyu da konuşmanın zamanı geldi. İblislerin insanmış gibi 

aramıza sokulması, hattâ kendi aileme bile girmesi...baltanın bile 

soyamayacağı bir göstermelik kabuk içine saklanması. 

Faula halanı önce Charlie Forster'le evlenmiş, Kerry adlı bir oğulları 

olmuştu. Benim doğduğum yıl doğmuştu o da. Ama Charlie kanserden 

ölmüştü. Kanser de kendi türünde bir iblisti işte. Onu yıllarca kemirmişti. 

Kerry ile ben üç yaşındayken toprağa verdik onu. Faula halanı on yıl bekâr 

kaldı, Kerry'yi tek başına büyüttü. Derken hayatıma Denton Harkenfıeld 

girdi, halanı da artık dul yaşamaya karar verdi. 

Denton bizin vadinin yabancısıydı. Oregon'lu bile değildi. Oklahoma'lı 

olduğunu söylerdi. Ama doğrusu herkes ona çabucak ısındı. Buralıların 

üçüncü kuşak Oregon'lulara bile 'yeni gelenler' dediği düşünülürse, doğrusu 

yine çabuk kabul ettiler onu. Denton alçak sesle konuşan, yakışıklı, terbiyeli, 

alçak gönüllü, çabucak gülen biriydi. Çok güzel hikâye anlatırdı. Başından 

geçen ilginç tecrübeleri anlatırdı. Basit zevkleri olan bir adamdı. İddialı 

değildi. Olduğundan başka türlü görünmeye çalışmazdı. Parası var gibiydi 

ama öyle saçıp savurmaz, paranın kendisini başkalarından üstün kıldığına 

inanıyormuş gibi davranmazdı. Herkes severdi onu. 

Ben hariç herkes. 

Çocukluğumda iblisleri pek net göremezdim. Ama onların başka 

insanlardan farklı olduğunu bilirdim. Oregon'un kırsal kesimlerinde olmasa 

bile, bazen bir yerlerde rastladığım bazı insanların bir bulanık yanı olurdu. 

İçinde koyu renk, bulutlu, kıvrık bir şekil daha. Nedenini anlamasam da, 

bu tür insanlara karşı dikkatli davranmak gerektiğini sezerdim. Ama yeni 
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yetmelik yaşım gelip de hormon dengem değişmeye başladığında, iblisleri 

daha net gördüm. Zaman geçtikçe, görebildiğim ayrıntılar zenginleşti.. 

Denton Harkenfıeld Oklahoma'dan geldiğinde...ya da cehennemden, her 

neyse... ben de bazı insanların içindeki o şeyin psişik enerji olmayıp bir tür 

kuklacı ya da şeytan olduğunu yeni yeni kavramaktaydım. Denton benim 

halama kur yaparken, benim de ayrıntı görme yeteneğim gelişti. Düğün 

haftasında, halamın böyle bir hayvanla evlenmesi beni paniğe düşürdü, 

ama olayı önlemek için elimden bir şey gelmiyordu. 

Denton Harkenfıeld gibi herkesin sevdiği, beğendiği birini bulmaktan 

ötürü halamın çok şanslı olduğuna inanılmaktaydı. En sevdiğim kuzenim 

Kerry bile, yeni üvey babasının aleyhinde tek kelime duymak istemiyordu. 

Denton önce onun kalbini kazanmıştı zaten. İlerde onu nüfusuna 

geçireceğine de söz vermişti. 

Ailem benim kehanetlerim olduğunu, önsezilerimin ve psişik 

sezgilerimin ciddiye alınması gerektiğini biliyordu. B,ir keresinde annem 

uçakla Indiana’ya, kız kardeşimin cenazesine gidecekti. Eve gelmiş olan 

uçak biletinden aldığım titreşimler bozuktu. Uçağın düşeceğinden emindim. 

Öyle patım çıkardım ki, annem son anda uçuşunu erteledi, başka uçakta yer 

ayırttı. Gerçekten de ilk uçak düştü, daha havadayken yanmaya 

başladığından yolcuların pek çoğu dumandan boğuldu, üç tanesi de, pilot 

uçağı yere indiremeden tümüyle yandı. Annem uçakta olsa, dördüncü kur-

ban mı olurdu, emin değilim. Ama ben o bilete elimi sürdüğüm zaman elime 

kâğıt değil, tabut kulpu gelir gibi olmuştu. 

Yine de bazı insanların içinde dumanlı, kıvrık şekiller gördüğümü 

kimseye söylemedim. Bir kere, gördüğümün ne olduğunu ve ne anlama 

geldiğini bilmiyordum. İkincisi, o karanlık insanlardan biri, benim farkı 

sezdiğimi anlarsa, tehlikede sayılırdım, bunu hissediyordum. Bu konu 

benim sırrım olacaktı. 

Paula halamın düğünü haftasında artık Bay Denton Harkenfield'in içindeki 
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iblisin her ayrıntısını görebilecek hale gelmiştim. Ama birdenbire insanların 

içindeki canavarlardan söz etmeye başlayamazdım elbette. Kimse 

inanmazdı. Gerçi kehanetlerimin ve sezgilerimin doğruluğu defalarca 

kanıtlanmıştı, ama birçok insan benim bu yeteneklerimi iyi bir şey 

saymıyordu. Az sözü edilen bu yeteneklerim beni 'garip' ve 'farklı' gibi 

göstermekteydi. Bizim vadide böyle tiplerin aklî dengesinin zayıf olduğuna 

inanılırdı. Nice kişi annemle babama, beni dikkatle kollamalarını, tutarsız 

davranışlarını yakalamalarını tavsiye etmişti. Annemle babam öyle lâflara 

önem vermezlerdi ama yine de yeteneklerimin benim için iyi olmaktan çok, 

kötü olabileceğine kaygılandıklarını sezerdim. Psişik yetenekle delilik 

arasındaki bağlantı, folklorun bir parçası olmuştur çünkü. Akşam Gözlü 

oluşumun bir şans olduğuna inanan büyükannem bile, o gücün kontrolünü 

elinden kaçıracağından, kendime zarar vereceğimden korkardı. Bu yüzden, 

iblislerden söz etmenin beni tımarhaneye tıktıracağını düşünüyordum. 

Zaten kendi akıl sağlığım konusunda kendim de kuşku duyuyordum. 

Kulaktan kulağa yayılan efsaneleri, folklorun parçası olan hikâyeleri ben de 

biliyordum. Anneme, babama verilen öğütlerden bazılarını da duymuştum. 

İblisleri görmeye başladığımda, acaba deliriyor muyum diye düşünmeden 

edemedim. 

Beri yandan Denton Harkenfıeld'in içindeki iblisi, insanlara karşı duyduğu 

nefreti görebilsem bile, adamın Faula halama, Kerry'ye, ya da bir başkasına 

kötülük etmek niyetinde olduğunu kanıtlayamazdım. Denton Harkenfıeld'in 

davranışı kusursuzdu. 

Ortalığı velveleye vermekten korkuşumun bir nedeni de, kimsenin 

inanmayacağını düşünmemdi. Yalnızca Denton'u uyarmış olacaktım. Kendi 

türü için bir tehlike oluşturduğumu anlayacaktı. Eğer hayal görmüyorsam, 

adam gerçekten canavarsa, onu uyarmak en istemeyeceğim şeydi. Canı 

istediği zaman öldürürdü beni. 

Düğün oldu, Denton, Kerry'yi evlât edindi, aylar boyunca üçü bir arada 
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mutlu mutlu yaşadılar. İblis hâlâ içindeydi. Ama ben artık...acaba gerçekten 

kötü mü, yoksa yalnızca bizden farklı mı, diye merak etmeye 

başlamıştım. 

Harkenfıeld ailesi mutlu mutlu yaşarken konu komşularının basına pek 

sık felâketler gelmeye başladı. Ama bu şanssızlığın nedenini Denton enişteye 

yormak hemen aklıma gelmedi. Bizden yarım mil uzakta yaşayan Whitbom 

adlı bir aile vardı. Harkenfıeld'lere uzaklıkları da bir mildi. Kalorifer kazanları 

patladı, evleri yandı. Altı çocuklarından üçü yangında öldü. Birkaç ay sonra, 

bu sefer Jenerette ailesinin kazanı tıkandı, eve zehirli gaz sızdırdı, aile beş 

üyesini kaybetti. Miles ve Hannah Norfron'un on üç yaşındaki kızları 

Rebecca Norfron, köpeği Hoppy ile yürüyüşe çıktığında kayboldu. Bir hafta 

sonra, yirmi mil uzakta, terkedilmiş bir kulübede buldular Uzun uzun işkence 

edildikten sonra öldürülmüştü. Hoppy hiç bulunamadı. 

Derken felâketler bizim eve daha çok yaklaştı. Büyükannem evinin 

bodrum merdivenlerinde düşüp boynunu kırdı, bir koca gün düştüğü yerde 

kaldı. Ölümünden sonra büyükannemin evine gitmedim. Benim de vadideki 

nice felâketin Denton Harkenfield’in başı altından çıktığını geç keşfetmem o 

yüzdendi. O eve gidip merdivenlerin tepesinde dursam, sonra aşağıya, 

büyükannemin düştüğü yere inip baksam, Denton'un bu işteki parmağını 

sezer, başka insanlara zarar vermeden onu engellerdim belki. Yine de 

büyükannemin cenazesinde bana gelen psişik etkiler, bu işe bir şiddet 

karıştığını açıklıyordu. Bu etkiler öyle güçlüydü ki, düşüp bayıldım. 

Üzüntüden bayıldığımı sandılar. Ama aslında büyükannemin cinayete kurban 

gittiğini, korku içinde öldüğünü anladığım içindi. Onu kimin öldürdüğünü 

bilemiyordum. Cinayet olduğunu kanıtlamak için de elimde en küçük bir 

kanıt yoktu. Daha on dört yaşındaydım. Kimse dinlemezdi o yaşta bir 

çocuğu. Zaten beni biraz garip buluyorlardı. Bu yüzden çenemi kapalı 

tuttum. 

Denton'un insandan fazla...ya da eksik...bir yaratık olduğunu 
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biliyordum. Ama cinayet konusunda hemen ondan kuşkulanamadım. Adamı 

hâlâ tam anlayamıyordum, çünkü Paula hala ile Kerry onu çok seviyorlardı, 

o da bana çok iyi davranıyordu. Benimle hep şakalaşıyor, okul derslerimle, 

sporumla ilgileniyordu. Güreşe meraklıydım o sıra. Denton'la Paula hala bana 

nefis noel hediyeleri getiriyorlardı. Doğum günümde Denton birkaç romanla 

yepyeni, gıcır gıcır bir beş dolar verdi. Her yaptığı iyiydi görünüşe göre. 

İçindeki nefreti seziyordum ama, ben mi hayal ediyorum diye 

kuşkulanıyordum. Normal bir insan kalkıp cinayetler işlese, vücudundan 

psişik titreşimler yayılırdı. Bunu er geç sezerdim. Ama iblisler nefretten 

başka bir şey yaymıyorlardı. Denton'dan suçluluk titreşimi alamadığım için, 

büyükannemi onun öldürdüğünü anlayamadım. 

Dikkat ettiğim bir şey vardı ama. Birisi ölünce Denton enişte cenaze 

evinde aileden de, yakın dostlardan da daha uzun kalıyordu. Çok ilgili, 

anlayışlı davranıyor, onları avutuyor, ufak tefek işlerine yardımcı oluyor, 

olaydan sonra sık sık evlerine, ziyarete gidiyordu. İyi olup olmadıklarını 

görmeye, bir şeye ihtiyaçları var mı diye bakmaya. Herkes onun ilgisini, 

insanlığını çok takdir ediyordu. O da büyük bir alçak gönüllülükle bu iltifatları 

reddediyordu. Bu durum benim kafamı daha da karıştırmaktaydı. Hele 

de o taziyede bulunurken içindeki iblisin keyifli keyifli sırıtışını gördükçe. 

Asıl Denton enişte hangisiydi? İlgili dost olan mı, yoksa acıyı seyretmekten 

zevk alanı mı? 

Sekiz ay sonra babam kendi John Deere marka traktörü altında ezilip 

öldüğünde, hâlâ bu konuda bir karara varamamıştım. Ekime hazırlamakta 

olduğu yeni tarladaki iri taşları çekmek için kullanıyordu traktörü. Akşam 

yemeğine gelmeyince, ablalarını onu aramaya çıkmış ve...bulmuşlardı. Ben 

güreş maçından ancak iki saat sonra döndüm, durumu o zaman öğrendim. 

Ablam Jenny bana sımsıkı sarılıp, "Ah, Cari," dedi. "Babamın o zavallı 

yüzü...kapkara ve ölü...o zavallı yüzü!" O zamana kadar Paula halamla 

Denton enişte bize gelmişlerdi bile. Denton kaya gibi sağlamdı. Annemle 
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ablalarım ona dayanıp güç aldılar. Denton beni de avutmaya çalıştı. 

Gerçekten üzülüyor gibiydi. Gerçekten avutuyor gibiydi. Ama içindeki iblisin 

sırıttığını, kırmızı gözleriyle bakıp durduğunu görüyordum. O iblisin 

hayalimde yarattığım bir şey olduğuna yarı yarıya inanmış durumdaydım 

ama...yine de Denton'dan uzak duruyor, elimden geldiği kadar ondan 

kaçınıyordum. 

Başlangıçta şerif bu ölüm olayından kuşkulandı. Babamdaki bazı yaralar, 

devrilen traktörden olmuş olamaz gibi geliyordu. Ama kimsenin babamı 

öldürmek için bir sebebi de olamazdı. Başka bir kanıt da yoktu. Şerif 

sonunda babamın hemen ölmediğine, traktörün altından çıkmaya 

çalışırken kendini yaraladığına karar vermek zorunda kaldı. Cenazede yine 

saralı gibi kendimden geçtim. Yine aynı nedendendi. Psişik yeteneklerim 

bana bu olayın da şiddet sonucu olduğunu söylüyordu. Babam da 

öldürülmüştü. Ama kimin öldürdüğünü bilemiyordum. 

İki ay sonra, babamın kaza geçirdiği tarlaya gidebilecek cesareti topladım. 

Tam olayın yer aldığı noktaya geldim. Kanının aktığı toprağa 

çömeldiğimde, Denton eniştenin elindeki kurşun boruyla babamın şakağına 

vuruşu belirdi gözümün önünde. Onu bayıltıyor, sonra traktörü üzerine 

deviriyordu. Babam sonradan kendine gelmiş, beş dakika kadar yaşamıştı. 

O üzerindeki traktörün ağırlığıyla mücadele ederken Denton Harkenfıeld de 

basına dikilmiş, bu sahnenin zevkini çıkarmıştı. Olayın dehşeti beni etkiledi, 

bayıldım. Birkaç dakika sonra korkunç bir baş ağrısıyla uyandığımda 

pençelerim ıslak topraklara sarılmıştı. 

Bundan sonraki iki ayı dedektiflik yaparak geçirdim. Büyükannemin evi, 

o ölünce satılmıştı. Yeni sahipleri evde yokken oraya girdim. Bodrum 

penceresinden. O pencerede kilit olmadığını biliyordum. Aldığım psişik 

işaretler, Denton'un onu merdivenden ittiğini, sonra istediği sonucu 

alamayınca peşinden inip aşağıda boynunu kırdığını gösteriyordu. Son iki 

yıldır vadi halkının başına gelen felâketlerin sayısında bir gariplik bulmaya o 
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zaman başladım. Whitbom'ların yanık evinin enkazına gittim. Üç çocuk 

alevlerde kavrulmuştu orada...Jenerette'lerin evini satın alanlar evde 

yokken oraya da gittim. Bodruma girip elimi öldürücü gazlar yayan 

kalorifer kazanına dayadım. Her iki olayda da Denton Harkenfıeld'in rolünü 

sezdim. Güçlü biçimde. Annem bir cumartesi kasabaya, alışverişe 

indiğinde, ben sabah evden çıktım, Rebecca Norfron'un işkence görmüş 

cesedini buldukları eve kadar yürüdüm. Psişik gözüm orada da Denton 

Harkenfield'in işaretlerini aldı. 

Bütün bunlara rağmen elimde yine de kanıt yoktu. İblisleri anlatsam, 

şimdi de kimse inanmazdı. Onu açık açık suçlasam, kanıt olmadığından, 

vadideki gelecek kaza kurbanı ben olurdum. Kanıt bulmak zorundaydım. Bir 

sonraki girişimini önceden sezersem bulabilirim, diye düşündüm. Nerede 

vuruşa geçeceğini bilirsem, orada tedbir alır, onu engellerdim. Kurbanı 

kurtulunca onun hakkında ifade verirdi. O da hapse girerdi. Böyle bir kar-

şılaşmadan korkuyordum aslında. Kurbanla beraber ben de ölebilirdim. 

Ama başka umut da yoktu. 

Denton eniştenin yakınında daha fazla zaman geçirmeye başladım. Çifte 

kişiliği iğrenç ve iticiydi ama, yanımdayken işaretleri daha kolay alabilirim, 

diye düşünüyordum. Bir yıl hiçbir şey olmayınca hayli şaşırdım. Zaman 

zaman onda bazı şiddet eğilimleri sezmiyor değildim...ama yaklaşan 

cinayetin vizyonlarını göremiyordum. Vahşeti iyice kabardığı zamanlarda ya 

iş seyahatine, ya Paula halayla tatile, uzak bir yere gidiyordu. 

Döndüğünde içindeki öfke ve vahşet biraz dinmiş oluyordu. Gittiği yerlerde 

felâketler yarattığına inanmaya başladım. Buralarda sayıyı çok fazla 

yükseltmemek için. Bu yaptıklarıyla ilgili psişik imaj alamıyordum. Nereye 

gitmiş olduğunu bilmiyordum bir kere. O da gidene kadar, kime nasıl zarar 

vereceğini bilmiyordu zaten. 

Vadimiz bir yıl huzur içinde yaşadıktan sonra, Denton'un savaşı yine 

buraya taşıyacağını sezmeğe başladım. Daha da beteri, Kerry'yi öldürmeye 
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niyetlendiğini hissettim. Kuzenimi. En yakın arkadaşımı. Kendi manevi 

evlâdım. Adını verdiği kişiyi. Eğer adamın içindeki iblis, insan ıstırabıyla 

besleniyorsa, ki öyle olduğunu düşünmeye başlıyordum, Kerry'nin 

ölümünden sonra hayatının şölenini bulacak demekti. Paula hala kocasını 

yıllar önce kaybedince Kerry'ye çok derin bir sevgiyle bağlanmıştı. Onu da 

kaybederse yıkılırdı. İblis de günde yirmi dört saat cenaze salonunda kalır, 

haftada yedi gün bunu böyle sürdürür, karısının ıstirabını içerek zevklenirdi. 

İblisin nefreti gün geçtikçe artıyordu. Altıncı duyum felâketin yaklaştığını 

fısıldamaktaydı. Telâşa kapıldım. Olayın yerini, zamanını göremiyordum. 

Cinayetten bir önceki gece, Nisan sonlarında bir gece yarısı, gördüğüm 

kâbustan uyandım. Kerry, Siskiyou dağlarında, kocaman bir çam ağacının 

dibinde ölüyordu. Rüyamda yönünü kaybetmişti Kerry. Çevresini 

göremiyor, daireler çizerek dolaşıyordu. Ben elimde battaniye ve termosla 

ona doğru koşuyordum. Ama nedense o beni görmüyor, duymuyordu. Zayıf 

düşmüş olmasına rağmen arayı kapayamıyordum. Korku ve çaresizlik 

içinde uyandım. 

Altıncı duyumla da yeni ayrıntılar sağlayamadım. Sabah olur olmaz 

Harkenfıeld'lerin evine, Kerry'yi uyarmaya koştum. Konuyu nasıl açacağımı 

bilemiyordum ama onu hemen uyarmam gerektiğinden emindim. Yol boyu 

yüzlerce yaklaşım düşündüm, hepsinden caydım. Oraya vardığımda evde 

kimseyi bulamadım. 

iki saat kadar bekledim, sonra eve döndüm. Akşama doğru giderim diye 

planladım. Ama Kerry'yi bir daha sağ göremedim. 

Öğleden sonra, Denton enişteyle Paula halanın Kerry'yi merak etmekte 

olduklarını duyduk. O sabah Paula hala kente inmişti. Bazı işleri vardı. Kerry 

de Denton'a dağlarda yürüyüş yapacağını söylemişti. Avlanacaktı. En geç 

ikide dönerim demişti. Ya da Denton öyle iddia ediyordu. Saat beş 

olduğunda Kerry'den hâlâ haber yoktu. Ben en kötü ihtimallere hazırdım, 

çünkü mevsim dışı ava çıkmak benim kuzenimin kişiliğine uymuyordu. 
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Denton'a tek başına dağlara çıkacağını söylediğine de inanmıyordum. 

Denton onu kandırıp götürmüş olmalıydı oraya. Bir bahane bulmuş 

olmalıydı. Götürünce de...öldürmüştü. 

O gece arama ekipleri dağların eteğim taradı durdu. Bir şey bulamadılar. 

Gün ışıyınca daha kalabalık gruplar halinde yine aramaya çıktılar. 

Yanlarında av köpekleri vardı. Ben de vardım. Daha önce sezgi ve 

yeteneklerimi hiç böyle bir işte kullanmış değildim. İçimdeki gücü kontrol 

edemediğime göre, işe yarar bir şey öğrenemem sanıyordum. Zaten onlara 

yeteneklerimi kullanacağımı da söylemedim. Ama iki saat sonra, 

köpeklerden önce psişik işaretleri almaya başlayınca pek şaştım. Ağaçlar 

arasındaki dar bir aralığın sonunda, kayalık bir yamacın dibinde, cesedi bul-

dum. 

Kerry öyle kötü durumdaydı ki, bu yaraların hepsini kayalardan düşerek 

aldığına inanmak zordu. Durum biraz farklı olsa adlî tabip yapacağı 

incelemeyle cinayet olduğunu çözerdi. Ama ceset öyle tıbbi testlere 

dayanacak durumda değildi. Hele de köy patologunun yapacağı testlere. 

Gece vahşi hayvanlar, belki rakunlar, tilkiler, orman fareleri, sansarlar 

gelip onu parçalamıştı. Bir yaratık gözlerini yemişti. Biri de kamım oyup 

girmişti. Suratı parçalanmış, parmak uçlan kemirilmişti. 

Birkaç gün sonra elimde baltayla Denton enişteye saldırdım. Nasıl canla 

başla dövüştüğünü hatırlıyorum. Kendi acıklı kuşkularımı da hatırlıyorum. 

Ama her şeye rağmen savurdum baltayı. Kararsızlık gösterirsem beni nasıl 

vakit kaybetmeden, keyifle öldüreceğini içgüdüsel olarak sezdiğim için. En 

iyi hatırladığım şey de, elimdeki silahın bana nasıl bir duygu verdiğiydi. 

Adaletti sanki o balta. 

Harkenfıeld'lerden bizim eve dönüşümü hiç hatırlamıyorum. Bir an 

Denton'un cesedi başında dururken, bir an sonra kendimi evimizde buldum. 

Baltayı bahçede bulduğum bir bezle siliyordum. Transtan çıkınca baltayı 
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attım, çevreme bakındım, bu tarlalarla yakında ilgilenmek gerekeceğini 

düşündüm. Bahar geliyordu. Güzelleşecekti buralar. Renk renk olacaktı. O 

manzaraya belki son defa bakmakta olduğumu, altıncı duyuma gerek 

kalmadan biliyordum. Ufuktan yaklaşan bulutlar benim güneşsiz ge-

leceğimin işaretiydi. Denton Harkenfıeld'in peşine düşmekle bunu kendim 

hazırlamıştım. 

Şimdi aradan dört ay geçmişti. O yerden binlerce mil uzakta, Rya 

Raines'in yanında yatmaktaydım. Onun uyku soluklarını dinliyordum. Bu 

olaylardan kurtulmak için geçmişi hatırlamak zorunda hissetmiştim 

kendimi. Ürpererek, soğuk terler dökerek, Oregon'daki son saatimi yeniden 

yaşadım. Sırt çantamı hazırlıyordum. Annem korku dolu sorular 

soruyordu. Ben başımı neden derde soktuğumu anlatmayı reddediyorum. 

Ablalarımın gözlerinde sevgi ve korku vardı. Bana sarılmak, beni avutmak is-

tiyorlardı ama giysilerimdeki kanlar durduruyordu onları. İblisleri 

anlatmaktan bir yarar gelmeyecekti. înansalar bile, yapabilecekleri bir şey 

yoktu. İblislere karşı açtığım savaşa onları bulaştırmak, sırtlarına yük 

yüklemek istemiyordum. Bunun sonu gelmez bir savaş olacağını hissetmeye 

başlamıştım artık. Ceset bulunmadan saatler önce oradan uzaklaştım. 

Yürüyerek. Sonradan annemle ablalarıma bir mektup yazdım, Denton 

Harkenfield'in babamı da, Kerry'yi de öldürdüğünü anlattım. Son anım en 

dokunaklısıydı. Annem, Sarah ve Jenny evin kapısında durmuş, benim 

uzaklaşışıma bakıyorlar...hepsi ağlıyor. Kafaları karışık... korkuyorlar. 

Benim için korktukları gibi, benden de korkuyorlar. Bu soğuk dünyada 

yapayalnız kalıyorlar. İşte olayın sonu. Tanrıya şükür. Bu yolculuktan 

yorgun düşüp yatağımda yan döndüm, Rya'ya baktım, günlerdir ilk defa 

rüyasız bir uykuya daldım. 

* * * 
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Sabah kahvaltıya oturduğumuzda, ondan sakladığım sırlar suçluluk 

duymama yol açtı. Bilmediği tehlike konusunda onu uyarmanın bir yolunu 

aradım. Ona Akşam Gözlerimi anlattım. İblisleri görebildiğimden söz 

etmeksizin, başka psişik yeteneklerimi dile getirdim. Yaklaşan tehlikeleri 

sezebildiğimi söyledim. Annemin uçak bileti olayım anlattım. Birkaç örnek 

daha verdim. Açılış için bu kadarı yeterdi. İnsan kılıklı iblisleri de devreye so-

karsam, hikâye inanılmaz hale gelecekti. 

Rya anlattıklarıma sandığımdan daha kolay inanıp beni şaşırttı. 

Başlangıçta habire kahvesine sarılıp onu yudumladı. Sanki o acı tad ona 

rüyada olup olmadığını anlatacakmış gibi. Ama çok geçmeden hikâyem onu 

sardı, inandığı belli oldu. 

"Senin özel bir yanın olduğunu biliyordum dedi. "Geçen gece 

söylemedim mi? Aşk sözleri değildi onlar. Sende gerçekten özel bir şey 

seziyordum...benzersiz ve inanılmaz bir şey. İşte haklı çıktım!" 

Sayısız soruları vardı soracak. Elimden geldiği kadar cevapladım. 

İblislerden ve Oregon'da Denton Harkenfıeld’i öldürüşümden söz 

etmedim. İnancı sarsılmasın diye. Gösterdiği tepkilerde hem şaşkınlık, hem 

de bir tür karanlık korku hissediyordum. Ama ikinci tepkisi birinciden daha 

gizliydi. Şaşkınlığını açıkça belirtiyor, korkusunu ise saklamaya çalışıyordu. 

Başarıyordu da. Altıncı duyuma rağmen, bunu kendi hayalimde uydurup 

uydurmadığımdan emin olamadım. 

Sonunda masanın üstünden uzanıp ellerini avuçlarıma aldım, "Bunları 

sana anlatmanın bir nedeni var," dedim. 

"Nedir?" 

"Ama önce bilmem gerek...sen gerçekten..." 

"Ne?" 

"...yaşamak istiyor musun?" dedim alçak sesle. "Geçen hafta Florida'daki 

okyanusu anlatıyordun. Kolların kurşun kesilene kadar yüzmekten söz 

ediyordun..." 
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Rya inançsız bir sesle, "Lâftı o," dedi. 

"Dört gece önce dönme dolaba tırmandığımızda da, sanki yıldırımın 

seni orada yakalamasını istiyordun." 

Gözlerini benden kaçırdı, tabağındaki yumurta lekelerine, ekmek 

kırıntılarına baktı, bir şey söylemedi. 

Sesimde Luke Bendingo'yu hatırlatacak kekelemeleri önlemeye 

çalışarak, "Rya," dedim. "Sende bir...gariplik var." 

"Şey," dedi ama başım kaldırmadı. 

"Abner Kady ile anneni anlattığından beri, neden zaman zaman 

karamsarlaştığını anlamaya başladım. Ama anlayınca kaygılarım 

azalmıyor." 

"Kaygılanmana gerek yok," dedi alçak sesle. 

"Gözlerime bak da söyle." 

Bakışlarını kaldırması uzun sürdü. Ama sonunda dosdoğru gözlerime 

bakarak konuştu. "Bazen...depresyon geliyor...bazen hayat..,çok zor 

geliyor. Ama bu etkilere asla teslim olmayacağım. Hiçbir zaman...kendimi 

öldürmem. Buna kaygılanmana gerek yok. Her seferinde kendimi toplarım 

ve devam ederim. Çünkü vazgeçmemek için çok güçlü iki nedenim var. 

Vazgeçersem, Abner Kady kazanmış olur, değil mi? Ona izin veremem. 

Devam edip kendi imparatorluğumu kurmalıyım. Kendimi bir şey haline 

getirmeliyim. Her günüm ve her başarım ona karşı kazandığım bir zaferdir. 

Değil mi?" 

"Evet," dedim. "Öteki nedenin ne?" 

"Sen," dedi. 

Bu cevabı alacağımı umuyordum zaten. 

Rya devam etti. "Sen hayatıma girdiğinden beri, devam etmek için 

ikinci bir nedenim oldu." 

Ellerini masadan kaldırıp öptüm. 

Oldukça sakin görünüyordu. Ama içi karmakarışıktı. Buna bir anlam 
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veremedim. 

"Pekâlâ," dedim. "Birlikte, yaşamayı değer kılacak bir şeyimiz var. 

Şimdi olabilecek en kötü şey birbirimizi kaybetmemiz. Böyle olunca...seni 

korkutmak istemiyorum...ama...beni kaygılandıran bir önsezim var." 

"Benimle mi ilgili?" diye sordu. 

"Evet." 

Güzel yüzü karardı. "Çok mu...kötü?" 

"Hayır, hayır," diye yalan söyledim. "Yalnızca...sana doğru gelen bir 

sorun seziyorum. Ben yanında yokken dikkatli olmanı istiyorum. Bir 

tehlikeye atılma, bir riske girme..." 

"Ne tür risk?" 

"Bilemiyorum," dedim. "Yüksek bir yere tırmanma. Hele de dönme 

dolaba. Ben olayım geçtiğini hissedene kadar. Arabayı fazla hızlı sürme. 

Dikkatli ol. Uyanık ol. Herhalde bir şey değildir. Benim için çok değerli 

olduğundan...boşuna mesele ediyorumdur. Ama birkaç gün dikkatli 

olmaktan bir zarar gelmez. Ben iyi işaretler alana kadar, ya da tehlikenin 

geçtiğini hissedene kadar. Tamam mı?" 

"Tamam." 

Ona kan içinde karşıma çıktığı vizyonu anlatmadım. Paniğe kapılmasını 

istemiyordum. Anlatmak işe yaramaz, üstelik karşılaşacağı tehlikeye katkıda 

bulunabilirdi. Korkmaktan usanırsa, kriz kapıda belirdiğinde içgüdüsel 

düşünemezdi sonra. Tedbirli olmasını istiyordum ama sürekli korkmasını 

istemiyordum. Karnavala yürüdük, biraz sonra da onu öperek ayrıldım. 

Ruhsal durumunun tam istediğim gibi olduğuna inanıyordum. 

Ağustos güneşi altın ışıklarını karnavala boşaltıyordu. Mavi göklerde 

kuşlar cıvıl cıvıldı. Yumruk makinesini hazırlarken keyfim giderek arttı. 

İstesem şu kuşlarla birlikte uçabileceğime inanacaktım neredeyse. Rya 

dağlarda geçirdiği çocukluğunun gizli utancını ve korkularını açığa vurmuş, 

ben de ona Akşam Gözlerimin sırrını anlatmıştım. Uzun zamandır saklanan 
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bu sırların paylaşılması önemli bir bağ oluşturmuştu aramızda. Artık ikimiz 

de yalnız değildik. Zamanla öteki sırrını da anlatacağından emindim. 

Yetimhane olaylarım. Onu da yaptığı zaman...bana güvenim dener, iblisler 

için zemin yoklardım. Ona zaman tanırsam iblis hikâyeme inanacağını 

seziyordum. Kendisi onları göremese bile. Tabii, daha çok sorun vardı 

önümüzde. Muammalı Joel Tuck vardı, iblislerin dönme dolap planı 

vardı...o plan Rya için tehlikeli olabilir veya olmayabilirdi...ayrıca 

Yontsdown'da bulunuyor olmamız vardı. İblislerin yetkili olduğu bir yerde. 

Güçlü olduğu bir yerde. Ama ilk defa olarak zaferi kazanacağımıza gü-

veniyordum. Dönme dolaptaki felâketi önleyeceğime, Rya'yı 

kurtaracağıma, hayatımın yukarıya doğru bir çıkış göstermeye başladığına 

inanıyordum. 

En aydınlık zaman, karanlığın hemen önü sıra gelir zaten. 
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15  

ÖLÜM 

ÖĞLEDEN sonra ve akşama doğru, gün düğümsüz bir iplik gibi akıp geçti. 

Ilık bir hava vardı, ama sıcak değildi. Tatlı bir rüzgâr serinletiyor, ama 

çadırlara sorun çıkaracak kadar güçlenmiyor, müşterilerin kaçmasına sebep 

olmuyordu. Görünürlerde iblis falan da yoktu. 

Ama gece bastırırken durum değişti. 

Önce ortalıkta iblisler görmeye başladım. Pek çok değillerdi. Altı tane 

falan. İnsan bedenlerinin içindeki halleri her zamankinden kötüydü. Domuz 

burunlan pek fena titriyor, kırmızı gözleri çok fazla parıldıyordu. Bize karşı 

nefretleri ve öfkeleri aşın keskin gibiydi bu gece. Kaynama noktalarına 

gelmişlerdi. Buraya deşarj olmaya geliyorlardı besbelli. 

Derken dikkatim dönme dolaba yöneldi. Koca tekerde yalnız benim 

gözlerimin fark edebileceği değişiklikler oluyordu. Önce tekerlek büyür gibi 

oldu, sonra canlıymış gibi havaya kalktı. Sanki şimdiye kadar hep oturmuştu 

da, ilk defa ayağa kalkıyor, gerçek boyunu gösteriyordu. Vizyonumda 

büyüdü, büyüdü, karnavalın tek dikkati çeken şeyi o oldu. Aslında her 

zaman en çok dikkati çeken oydu tabii. Gece saat onda, tekerleğin ışıkları 

gücünü kaybeder gibi oldu, bu durum her dakika daha belirginleşti, saat on 

bir de tekerlek karanlıkta kaldı. Tabii normal gözler yine görüyorlardı yanan 

ışıkları. Ben de yan gözle baktığımda, benliğimin yarısıyla parıltıyı 

görebiliyordum. Ama dönüp dikkatle bakarsam, yalnızca göklerde dönen 

kara tekeri görebiliyordum. Değirmen gibi. Durmadan zulüm ve kötülük 

öğüten bir değirmen. 

Bu vizyonun anlamım biliyordum. Dönme dolaptaki felâket bu gece 
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olmayacaktı. Ama hazırlıkları bu gece geç saatte, karnaval kapandıktan 

sonra yapılacaktı. Demin gördüğüm altı iblis, bir tür komando ekibiydi. 

Karnaval kapanırken bir yere saklanacaklardı. Bunu hissediyor, seziyordum. 

Karnavalcıların hepsi yatınca bu iblisler saklandıkları yerden çıkıp 

birleşecekler, koca tekerleğe sabotaj yapacaklardı. Pazar gecesi de yapmaya 

çalışmışlardı ama Jelly Jordan engellemişti onları. Yarın da eğlenmek için 

dönme dolaba binan birileri ölümle burun buruna gelecekti. 

Gece yarısı olduğunda...akşam gözlerimin gördüğü dev tekerin yalnız 

ışıkları sönmekle kalmamıştı. İçinden bir karanlık yaymaya da başlamıştı 

artık. Sombra Kardeşler karnavalına ilk geldiğim gece hissettiğim gibi. Aynı 

etki, yalnız bu sefer daha güçlü. 

Saat bire doğru, alan tenhalaşmaya başladı. Her zamanki 

çalışkanlığımın tersine, bu sefer ilk kapatanlardan biri ben oldum. Tam o 

sırada Marco önümden geçiyordu. Onu çağırdım, parayı Rya'ya götürmeye 

razı ettim. Bir de mesaj götürmesini istedim. Önemli bir işim çıkmıştı, geç 

kalacaktım. 

Işıklar yavaş yavaş sönerken, çadırlar kapatılıp kapıları bağlanırken, 

karnavalcılar küçük gruplar halinde uzaklaştılar. Ben kaygısız görünmeye 

çalışarak alanın orta yerine doğru yürüdüm, kimse görmeden oradaki bir 

kamyonun altına giriverdim. Saklandığım yerde on dakika yattım ama 

toprağı güneş iyi kurutamadığından, rutubet kemiklerime işlemeye başladı. 

Ürperdim. Tekerlekteki değişiklikleri ilk fark ettiğim zamanki gibi. 

Son ışıklar da söndü. 

Son jeneratörler kapatıldı, bir takırtı sesiyle öldüler hepsi. 

Bir iki dakika daha bekledim, sonra kamyonun altından çıktım, ayağa 

kalktım, dinledim. 

Karnavalın gündüz gürültüsünden sonra geceki bu sessizliği hiç doğal 

gelmiyordu. Çıt çıkmıyordu. Ne bir hışırtı, ne bir kıpırtı.  
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Dikkatle, hep daha gölgeli yerleri seçerek ilerledim. Ayağımda tenis 

pabuçları vardı. Alis'in Eteklerinin rampasına sessizce çıktım. Ama oraya 

varınca gizlilik zorlaştı. Yer tahtaları gıcırdıyordu. Hep kenarlara basarak 

ilerledim. Kenarlarda tahtalar daha sıkı, daha sağlamdı. Basınca o kadar 

itiraz etmiyorlardı. Yine de birkaç gıcırtı çıkmasını engelleyemedim. Bu 

sessizlikte epey dikkat çekebilecek seslerdi bunlar. Kendi kendime, 

iblisler duysalar bile, tahtaların doğal yerleşme sesi sanırlar, diye akıl 

yürüttüm. Yine de her gıcırtıda donup kalıyordum. 

Alis'in Eteklerindeki platform eğriydi. Yokuş gibi. Bir yanı alçak, öbür 

yanı yüksek. Birkaç dakikada o platformu geçtim, üç metre 

yüksekliğindeki öbür kenara vardım. Parmaklığın dibine çömelip 

karnavalın gece görünümünü gözden geçirdim. Hem dönme dolabın 

dibini, hem de daha bir sürü yeri görebiliyordum. Kendim gözükmeden. 

Artık dolunay yoktu. Günler geçerken mehtap biraz eksilmişti. 

Çarpışan Otolarda iblisi izlerkenki kadar işe yaramıyordu. Ama bu durum 

beni de saklamaya yarıyordu tabii. İblisler nasıl rahat ediyorsa, ben de 

rahat ediyordum. Kazanılan, kaybedilen yoktu. 

Bir de paha biçilmez avantajım vardı. Ben onların orada olduğunu 

biliyordum. Ama onlar benim varlığımdan herhalde haberdar olamazlardı. 

Onları izlemekte olduğumu bilemezlerdi. 

İlk adamın saklandığı yerden çıkışını ancak kırk dakika sonra 

duyabildim. Şansım yaver gidiyordu. Madenin madene sürtünme sesi 

tam aşağımdan gelmişti. Yolun üzerindeki kamyonların park edildiği 

yerden. Duyduğum sesi bir hareket izledi. Bir gölge, kamyonun arka 

kapısını açıyordu. Sekiz metre ötemde bir adam, kamyonun kargo 

yerinden indi. Herkese göre adam, bana göre iblis. Ensemde tüylerim 

diken diken oldu. Bu karanlıkta, adamın içindeki iblisi elbette ki 

göremezdim. Ama kırmızı gözlerin ışığını fazla zorlanmadan fark 

edebiliyordum. 
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Yaratık çevresini inceleyip tehlike olmadığından emin olunca, indiği 

kamyona doğru döndü. Kararsızdım. Acaba arkadaşlarını mı çağırıyordu 

oradan? Derken iblis kapıyı tekrar kapamak üzere itti. 

Tek bacağımı parmaklığın üzerinden atmış durumdaydım. Öylece 

kaldım. İblis o anda dönüp baksa beni kesinlikle görürdü. Ama dönmedi. 

Kapıyı kapatıp mandalı çevirirken ben de o sesten yararlanıp yere 

sıçradım. 

Benim durmakta olduğum gölgelere hiç bakmadan dönme dolaba doğru 

yola koyuldu. îki yüz metrelik bir yolu vardı. 

Bıçağımı çizmemden çekip peşine düştüm. 

Çok tedbirli gidiyordu. 

Ben de öyle. 

Hemen hemen hiç ses çıkarmıyordu. 

Ben...kesinlikle hiç ses çıkarmıyordum. 

Bir başka kamyonun dibinde ona yetiştim. Beni ancak üzerine atıldığım 

zaman fark etti. Kolumu boynuna doladım, başını arkaya çektim, bıçağımla 

gırtlağını kestim. Kanımın fışkırdığını hissettiğimde onu bırakıp arkasından 

çekildim. İpleri kesilmiş kukla gibi hemen yıkıldı. Yerde birkaç saniye 

debelendi, ellerim açık gırtlağına götürdü. Kam fıskiye gibi fışkırıyordu. 

Sesini çıkaramıyordu iblis. Çünkü içine soluk çekemiyor, sinirlerine komuta 

edemiyordu. Yarım dakikaya yakın bir süre yaşadı, sonra birkaç titremeyle 

hayata veda etti. Işıklı gözler bana dikilmişti. Ben bakarken ışıkları 

söndü. 

Şu anda orta, yaşlı, göbekli, şakakları favorili bir adama benziyordu. 

Cesedi kamyonun altına ittim. Diğer iblislerin buna takılıp tehlikeyi 

sezmesini istemiyordum. Daha sonra gelip kafasını kesmem gerekecekti. 

Birbirine uzak iki ayrı mezara gömecektim. � Kafayla gövdeyi. Ama şimdi 

başka dertlerim vardı. 

Durum biraz iyiye gitmekteydi. Altıya karşı bir değil, beşe karşı birdik 
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artık. Yine de pek cesaret verici sayılmazdı. 

Belki altısı da içerde kalıp saklanmamıştır, diye kendimi kandırmaya 

çalıştım, yaran olmadı. Hepsinin buralarda olduğunu biliyordum. Özel 

sezgilerimle. 

Yüreğim deli gibi çarpıyor, damarlarımı kanla dolduruyor, başımı 

döndürüyordu. Gecenin içindeki her ince nüansın farkındaydım. Ama 

çıkmış bir tilki gibi. Hem inlediği hayvanlara, hem kendisine yönelik 

tehlikelere karşı tetikte. 

Yarım mehtabın altında ilerledim. Elimde kan damlayan bıçağımla. 

Kar tanesi gibi pervaneler havada uçuşuyordu. 

Bir gölgeden bir gölgeye geçiyor, dinliyor, gözlüyordum. i Çömelerek 

sessizci koştum. 

Köşeleri dikkatle döndüm. 

Süründüm. 

Emekledim. 

Kaydım. 

Yaklaştım. 

Bir sivrisinek boynumda yürüdü, kanatlarını çırptı. Tam tokatı atacağım 

sırada, o sesin beni ele vereceğini hatırladım. Beni emmeye başladığı anda 

elimi yavaşça üzerine bastırıp onu ezdim. 

Eğlence Evi tarafından bir ses geliyor gibiydi. Belki de ses gelmiyordu. 

Belki beni o yana yönelten sezgilerimdi. Palyaçonun koca suratı karanlıkta 

bana göz kırpıyor gibiydi ama bu göz kırpışta neşe yoktu. Azrail borcunu 

tahsil etmeye geldiğinde belki böyle göz kırpardı insana. 

Tam o anda bir iblis, palyaçonun açık duran ağzından emekleyerek 

çıkmaktaydı. Diğer besiyle buluşmaya hazırlanıyordu. Dönme dolabın dibine 

gidecekti. Elvis'e benziyordu bu seferki. Saçların ense kesimi ördek 

kuyruğu, yaşı yirmi beş dolaylarında. Bilet gişesinin gölgesinden onu 

gözledim. Tam yanımdan geçerken de saldırdım. 
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Bu sefer deminki kadar hızlı ve güçlü değildim. Yaratık elini kaldırıp bıçağı 

gırtlağına değmekten alıkoydu. Bıçağını çeliği kolunu ve elinin üzerini kesti, 

iki parmağın eklemlerine rastlayınca durdu. İblis ince, zayıf bir çığlık attı. 

Ancak duyulabilen bir sesti, ama hemen sustu. Bu sesin diğer iblisleri 

çekerken karnavalcıları da buraya çekebileceğim fark etmişti. 

Kolundan kan fışkırırken kendini benden kurtardı, sendeleyerek bana 

döndü. Işıklı gözlerinde öldürme niyeti okunuyordu. 

O dengesini bulamadan kasığına bir tekme savurdum. İnsan kılığında 

olduğu için insan fizyolojisinin zaaflarını taşıyordu şu sıra. Acı husyelerinde 

patlarken iki büklüm oldu. Tekrar tekme attım. Bu sefer daha yukarı. 

Yaratık tam istediğim gibi kafasını eğmişti. Tekmem çenesini buldu. 

Sırtüstü yere serildi, ben üzerine atladım, bıçağımı boğazına saplayıp 

çevirdim. Kafama üç dört yumruk indi. Ama sonunda canavarın içindeki 

son hava da boşaldı. 

Soluk soluğaydım. Yine de ses çıkarmamayı başardım. İblisin üzerinden 

kalktım ve aynı anda enseme inen darbeyi hissettim. Ensemden yaprak 

yaprak bir sancı yayıldı, bayılmamaya çalıştım, başardım, ama yere 

düştüm, yuvarlandım...bir başka iblisin, elinde bir odunla üzerime gelmekte 

olduğunu gördüm. 

İlk darbeyi yiyince bıçağımı elimden düşürmüş olduğumu anladım. 

Görüyordum bıçağı. Üç metre ilerde mat bir ışık yansıtıyordu. Ama ona 

vaktinde ulaşamadım. 

Üçüncü düşmanım, kara dudakları sivri dişlerinin üzerinden sıyrılmış 

iblisini ten altından göstere göstere, odunu elinde balta gibi çevire çevire 

yaklaşıyordu. Suratıma inecek darbeden korunmak için kollarımı kafamın 

üzerinde çaprazladım. Yaratık odunu kollarıma üç kere indirdi. Sanki örse 

vuruyordu. Kemiklerimin içinden sızılar elektrik akımı gibi geçti. Sonra iblis 

taktik değiştirdi, bu sefer kaburgalarıma vurdu. Dizlerimi kamıma çektim, 
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top gibi oldum, yuvarlanıp kaçmaya çalıştım. Bir nesne bulup aramıza 

almak niyetindeydim. Oysa iblis beni sevinerek izledi, habire bacaklarıma, 

kalçalarına, sırtıma, yanlarıma, kollarıma darbeler indirdi. Hiçbiri de kemik 

kıracak kadar hızlı inmedi, çünkü ben hep hareket halindeydim. Ne var ki 

buna uzun süre dayanamazdım. İşim bitti, diye düşünüyordum. Kafamı 

korumaktan vazgeçip sopaya atıldım. İblis onu elimden kolayca çekti. 

Yalnızca avuçlarıma yarım düzine kadar kıymık batmasını sağlayabildim. 

Yaratık sopayı kafasının üzerine kaldırdı, çılgın bir Samuray gibi, olanca 

hızıyla indirdi. Ağaç gövdesi gibi yaklaştı bana sopa. Bu sefer ya 

bayılacağımdan ya da öleceğimden emindim... 

...ama öyle olmadı. Sopa birden iblisin elinden sağ tarafa doğru kaydı, 

biraz ileriye, talaş tozlarının üzerine düştü. Düşmanım hafif bir şok 

homurtusu çıkararak bana doğru devrildi. Sanki sihir gücüyle. Altında 

kalmamak için yana kaçmak zorunda kaldım. Şaşkın gözlerle baktığımda, 

nasıl kurtulduğumu anladım. İblisin tepesine Joel Tuck dikilmişti. Elinde dün 

sabah çadırın kazıklarını çakarken kullandığı iri çekiç vardı. Joel çekici bir 

daha savurdu, iblisin kafatası çöktü, ıslak, iç bulandırıcı bir ses çıktı. 

Bu savaş salt bir sessizlik içinde yer almıştı. Çıkmış olan en yüksek ses, 

sopanın benim vücuduma çarpışıydı. O da otuz metreden uzağa 

gitmeyecek bir sesti. 

Her yanım sızlayarak, kafam da bu oranda az çalışarak, Joel'in çekici 

elinden bırakışını seyrettim. İblisi ayaklarından yakaladı, çekti, eğlence 

evinin platformlarından birinin gölgesine soktu. Elvis'e benzeyeni de aynı 

yere götürmeye çalıştığı sırada ben dizüstünde doğrulabilmiştim. Kollarımı, 

yanlarımı ovalıyordum. 

O cesedi de götürüp ilkinin üzerine koyusunu seyrederken, Joel'i 

kocaman bir ocağın başında hayal ettim. Koltuğuna oturmuş kitap okuyor, 

ikide bir kalkıyor, üst üste yığılmış bekleyen cesetlerden birini alıp ocağa 
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atıyordu. Ocakta diğer cesetler yan yatmış durumdaydı. Odun yerine ceset 

yanmasının dışında, çok sıcak ve evcil bir sahneydi doğrusu. Joel de keyifle 

ıslık çalarak şömine demirini alıyor, yanan vücutları dürterek yerleştiriyordu. 

Kıkır kıkır gülmek istedi canım. Ama cesaret edemedim. Belki bir başlarsam 

hiç susamazdım. İsterinin eşiğinde olduğumu anlamak beni şoka uğrattı, 

korkuttu. Kafamı hızla salladım, garip hayali uzaklaştırdım. 

Kendimi toplayıp ayağa kalktığımda Joel de yardıma gelmiş
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Buna karşılık, altıncı iblis de tepelenir, arkadaşlarının yanına gömülürse, 

Kelsko herhalde yine de karnavaldan birinin bu işten sorumlu olduğunu 

sezer, kuşkulanır, ama kanıt bulamazdı. Hem iblisleri gördüğümüz için 

öldürdüğümüzü de anlayamazdı. Altıncı iblis Yontsdown'a dönüp onları 

uyarmazsa, Joel'i ve beni tarif etmezse, hâlâ umut var demekti. 

Sağ elim terden yapış yapıştı. Onu blucinime kuruladım, sonra bıçağımı 

çeliğinin ucundan tuttum. Yediğim dayaktan kolum sızlıyordu. Bununla 

birlikte, bıçağı istediğim noktaya atabileceğimden oldukça emindim. Niyetimi 

Joel’in kulağına fısıldadım. İblis bana arkasını dönüp karşı tarafı gözden 

geçirirken yerimde doğruldum, birkaç hızlı adım attım, tam o benden yana 

dönerken olduğum yerde döndüm, hızla hesaplayıp bıçağı elimden geldiği 

kadar sert bir hareketle firlattım. 

Bir saniye erken ve biraz alçak atmıştım. İblis bana dönerken bıçak 

boğazına gireceği yerde omzuna girdi. İblis geriye doğru sendeledi, bilet 

gişesine çarptı. Ona doğru koştum, tele takıldım, fena halde düştüm. 

Joel herife yetiştiğinde o da bıçağı omzundan çekmiş, sendeliyordu. Ama 

hâlâ ayaktaydı. İnsan sesi olmayan bir tıslamayla Joel'e atıldı. Joel çok 

çevikti. Bir vuruşta bıçağı onun elinden fırlattı, onu itti, düşerken üzerine 

atıldı. Sonra da iblisi boğdu. 

Ben bıçağımı aldım, çeliğini pantolonumun paçasına sildim, sonra onu 

tekrar çizmemin içine soktum. 

* * * 

Altı iblisi Joel'in yardımı olmaksızın öldürmeyi başarsaydım bile, onları tek 

başıma gömecek gücü nasılsa bulamazdım. Joel iri kıyım olduğundan iki 

cesedi aynı anda sürükleyip götürebiliyordu, ben ise birer birer. Yalnız 

olsam ormana altı sefer yapmam gerekecekti. Birlikte olunca, işi iki kerede 
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bitirdik. 

Yine Joel'in sayesinde, mezar kazma işinden de kurtulduk. Onları 

ormanın kenarında bir yere taşıdık. Orada bir kireçtaşı deliği vardı. Bir 

obruk. Kuyu gibi. Cesetleri almak üzere hazır bekliyordu. 

Çukurun kenarına çömelip Joel'in fenerini dibi görünmeyen derinliklere 

doğru tuttum. "Bunun burada olduğunu nereden bildin?" diye sordum. 

"Yeni bir yere geldiğimizde çevreyi mutlaka dolaşırım. Böyle bir şey 

bulunca rahat ediyor insan. Gerekirse kullanırım diye." 

"Sen de savaştasın," dedim. 

"Hayır. Senin gibi değil. Onları ancak başka çare kalmazsa öldürürüm. 

Karnavalcıları öldürmeye kalktıklarında, müşterilere tehlike yaratıp suçu 

bizim üstümüze yıkmaya hazırlandıklarında. Dünya insanlarına verdikleri 

zararları engellemek için bir şey yapamam. O insanları sevmediğimden 

değil, çünkü severim. Ama ben bir tek kişiyim. Elimden gelen sınırlıdır. 

Kendi türümü koruyabilirsem, ne âlâ." 

Çevremizdeki ağaçların yaprakları hışırdadı. 

Kuyudan leş gibi bir koku geldi. 

"Buraya başka iblisler de attın mı?" diye sordum. 

" Yalnızca iki tane. Genellikle Yontsdown'da bizi rahat bırakırlar. Okul 

yangınları çıkarmakla, kilise pikniklerinde adam zehirlemekle falan meşgul 

olmalılar." 

"Buranın onların üreme merkezi olduğunu biliyorsun!" 

"Evet." 

"Ötekileri buraya ne zaman attın?" diye sordum. Gözlerim tekrar 

kuyuya dönmüştü. 

"İki yıl önce. Son gecemizden önceki gece iki tanesi buraya, yangın 

çıkarmaya geldi. Bütün karnavalı yakacak, bizi de geberteceklerdi. Ben 
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planlarına karışınca pek şaşırdılar." 

Kambur oturuyordu. Saçları karmakarışıktı. Fenerin ışığında yüzü daha da 

beter görünüyordu. Uc cesedi kuyunun kenarına çekti. 

Ben, "Dur," dedim. "Önce kafalarını kesmemiz gerek. Gövdeleri kuyuya 

atabiliriz. Ama kafaları ayrı gömmeliyiz. Ne olur ne olmaz." 

"Ha? Ne olur ki?" 

Geçen hafta Şokkent'e gördüğüm iblisle başıma gelenleri anlattım. 

"Daha önce hiç kafalarını kesmemiştim," dedi. 

"O zaman bir ikisi dirilebilir." 

Cesedi elinden bıraktı, bir an sessiz durdu, bu tatsız haberi düşündü. 

Onu ilk gören, herkesi korkutan, kendi hiç korkuyu tatmamış olan biri 

sanırdı. Oysa o anda yüzünde ve sağlam gözlerinde kaygı öyle açıktı ki! 

Konuştuğunda sesinden de belli oluyordu. 

"Yani sence şu anda hortlamış bulunan bir iki iblis, benim onları 

bildiğimi biliyor olabilir, öyle mi? Belki de beni arıyorlar...uzun zamandan 

beri. Belki yaklaşıyorlar bana, ha?" 

"Olabilir," dedim. "Bence çoğu bir kere ölünce ölü kalır. Dirilecek kadar, 

yaralarını giderecek kadar hayat kıvılcımı pek azında kalır." 

"Pek azı bile çok," dedi tedirgin bir sele. 

Feneri kuyunun ağzının üst kısmına doğru tutmaktaydım. Işığı karşı 

taraftaki birkaç ağacın gövdesini de aydınlatıyordu. Joel kuyuya baktı. 

Sanki iblislerin yukarı tırmanmasını bekliyordu. Öldürdüğü iblisler çoktan 

dirilmiş de, kuyudan çıkmak için onun buraya gelmesini bekliyorlarmış 

gibi. 

"Buraya attığım iki tanesi dirilemez bence," dedi. "Kafalarını kesmedim 

ama işi iyi gördüm. Buraya sürüklediğimde içlerinde biraz hayat kıvılcımı 

kalmışsa bile, düşüş onu da yok etmiştir. Hem geri dönmüş olsalar, 

Yontsdown'dakileri uyarmış olurlardı. O zaman dönme dolaba sabotaj 
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yapmaya gelen grup da çok daha 

dikkatli olurdu." 

Kuyu çok derindi. Joel söylediklerinde herhalde haklıydı. Ama biz yine 

de altı yeni cesedin kafalarını kestik. Gövdelerini kuyuya attık, kafaları 

ormanın içlerine,* bir ortak mezara gömdük. 

* * * 

Karnaval alanına dönerken orman yolunda kendimi öyle yorgun hissettim 

ki neredeyse yıkılacaktım. Joel Tuck da çok yorgun gibiydi. Cevabım bulmak 

istediğimiz soruları birbirimize soramadık. Ama ben yine de, çarşamba 

sabahı neden bana numara yaptığını sordum. 

Bana geçen gün Rya konusunda söylediği sözü hatırlatacak bir cevap 

verdi. "Bak, Cari Slim...henüz senin gözüken içinin altındaki içinden emin 

değildim. İblis katili olduğunu biliyordum,..ama en gizli sırrı o mu, onu 

bilmiyordum. Dost gibi görünüyordun. Her iblis katili öyle görünür. Bir iyi 

yanı vardır mutlaka. Tabii. Ama ben tedbirliyimdir. Gençliğimde insanlara 

karşı tedbirli değildim. Ama öğrendim. Evet, öğrendim! Çocukken sevilmeyi 

özlerdim. Şu kâbus suratım bu konuda umutlarımı kırardı. Ama sevilmeyi, 

kabul edilmeyi öyle çok isterdim ki, bana tatlı bir söz söyleyen herkese 

bağlanırdım. Onlar birer birer bana ihanet ettiler. Kimi arkamdan bana 

güldü, kiminde tiksinti ve acıma sezdim. Güvendiğim bazı dostlarıma ve 

koruyucularıma içimi açmıştım. Sonunda kendi iyiliğim için bir hastaneye 

kapanmam gerektiğini önerdiler! O sıra on bir yaşındaydım. İnsanların 

soğan gibi kat kat olduğunu anlamıştım. Biriyle dost olurken, her katının en 

üstteki katı gibi temiz olduğundan emin olmak gerekir. Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum. Ama iblis öldürmenin altında ne gibi bir sır 

saklayabileceğimi düşündün?" 

"Bilemem. Her şey olabilirdi. Bu yüzden seni kolladım. Bu gece o herif 
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seni haklamak üzereyken ben hâlâ kararımı tam vermiş değildim." 

"Ulu Tanrım!" 

"Ama harekete geçmezsem, bir dostu, bir müttefiki kaybedebileceğimi 

düşündüm. Bu dünyada senin gibi dostlar ve müttefikler kolay kolay 

bulunmuyor." 

Ormanla karnaval alanı arasındaki çayıra vardığımızda ay batmış, 

gecenin karanlığı omuzlarımızı korurcasına sarmıştı. Yorgun adımlarla, 

dostluk içinde ilerledik. Otlar bacaklarımızın çevresinde fısıldaşıyordu. Biz 

geçerken cırcır böcekleri, kurbağalar susuyor, biz uzaklaşınca yeniden 

seslerini çıkarıyorlardı. 

Sabrina'nın 'Nil Nehri Sırları' çadırına vardığımızda, koca elini omzuma 

koyup beni durdurdu. "Bu altı iblis Yontsdown'a dönmeyince belki bu gece 

patırtı çıkar," dedi. "Belki benim karavanda yatsan iyi olur. Karım aldırmaz. 

Yedek yatağımız var." 

Evli olduğunu yeni öğreniyordum. Karnavalcıların hilkat garibelerine 

olan rahat davranışına sahip olmaktan gurur duyardım...birisinin Joel 

Tuck'la evli olmasına bu kadar şaşırışım beni üzdü. 

"Ne diyorsun?" diye sordu Joel. 

"Bu gece bir patirtı daha çıkacağını sanmam. Hem çıksa bile, benim 

yerim Rya’nın yanı." 

Bir an sessiz kaldı. Sonra, "Haklıydım, değil mi?" dedi. 

"Ne konuda?" 

"Ona kapıldın." 

"Durum daha ciddi." 

"Onu...seviyor musun?" , 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

"Aşkla kapılma arasındaki farkı bildiğinden de emin misin?" 
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"Bu da nasıl soru böyle?" dedim. Aslında ona kızmış değildim. Yalnızca 

kendimi çaresiz hissediyordum. O muammalı tutumu yine beliriyordu. 

"Özür dilerim," dedi. "Sen sıradan bir delikanlı değilsin. Çocuk değilsin. 

Hiçbir çocuk on yedi yaşındayken senin gördüklerim görmemiş, senin 

yaptıklarımı yapmamıştır. Bunu unutmaman gerekirdi. Aşkın ne olduğunu 

biliyorsundur herhalde. Erkeksin sen." 

"Çok yaşlıyım," dedim bezgin bir sesle. 

"O seni seviyor mu?," 

"Evet." 

Uzun süre sessiz kaldı. Eli hâlâ omzumdaydı. Sanki önemli bir şey 

söylemek istiyor, uygun kelimeleri arıyordu. 

"Ne var?" diye sordum. "Seni sıkan ne?" 

"Seviyor dediğine göre, herhalde onun sözüyle yetinmiyorsundur...kendi 

özel sezgilerin nelerse, onlara da dayanıyorsundur." 

"Tabii," dedim. Rya ile ilişkimin onu neden bu kadar kaygılandırdığını 

anlamıyordum. Bu duyarlı konuyla ilgili soru sorması, ilk bakışta burnunu 

sokmak gibi görünse de, bunun altında başka bir şey olduğunu seziyordum. 

Hem benim hayatımı kurtarmıştı o. Bu yüzden tedirginliğimi sakladım. 

"Kehanetimle, sezgilerimle beni sevdiğini anlıyorum," dedim. "Bu seni 

tatmin etti mi? Ama altıncı duyumun avantajı olmasaydı bile, onun 

duygularını yine de bilirdim." 

"Eğer eminsen..." 

"Eminim dedim ya." 

İçini çekti. "Yine özür dilerim. Yalnız...ben Rya Raines'de bir ...farklılık 

olduğunu sezmişimdir. Bir duygu., içinin içindekinin pek...iyi olmadığını 

fısıldar." 

"Ağır bir sim var," dedim. "Ama kendi yaptığı bir şey değil. Ona yapılmış 

bir şey." 

"Sana hepsini anlattı mı?" 
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"Evet." 

Başını salladı, koca ağzım kıpırdattı. "İyi. Bunu duyduğuma sevindim. 

Rya’nın iyi, değerli yanını hep hissederim...ama öbür şey de var...bu 

bilinmeyen şey...kuşku uyandıran..." 

"Dediğim gibi, sakladığı sırda o suçlu değil, kurban." 

Omzumu okşadı, tekrar yürümeye koyulduk. Gösteri çadırlarının önünden 

geçtik. Sonunda Seyyar Gibtown'un çayırına çıktık. Karavanlara yaklaşınca 

ben daha hızlı yürümeye başladım. Rya'dan söz etmek bana onun tehlikede 

olduğunu hatırlatmıştı. Dikkatli olması için uyarmıştım onu gerçi. Tehlikeyi 

duyunca dikkatli davranacağını da biliyordum. Tehlikenin şu sıra 

olmadığının da farkındaydım. Ama içime çöreklenmiş bir yılan, onu derhal 

yoklamam gerektiğini fısıldıyordu bana. 

Joel'le ertesi gün buluşmayı, birbirimizin psişik yetenekleri konusunda 

meraklarımızı gidermeyi kararlaştırdık. İblislerle ilgili bilgilerimizi de 

paylaşacaktık. 

Sonra ondan ayrılıp Rya'nın karavanına yürüdüm. Geceki cinayetleri 

hatırlıyor, üzerimde fazla kan olmadığını umuyordum. Rya uyanıksa, kanları 

görürse, ona nasıl bir hikâye anlatacağımı düşünüyordum. Şansım yaver 

giderse, o yatağında olurdu. Ben de bu arada duşumu yapar, kirli 

kılığımdan kurtulurdum. 

Kendimi kanlı katil gibi hissediyordum. Gece mesaisinden dönen kardı 

katil. 

Şafak sökmeden önce bir daha silah çekmem gerekeceğini 

bilmiyordum. 
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16  

YÜREKTE TAM TUTULMA 

 

 

RYA, Airstream karavanının salonunda, koltukta oturuyordu. Üzerinde 

hâlâ bej pantolonu, zümrüt yeşili kazağı vardı. Bir elinde bir bardak viski 

tutuyordu. Yüzüne baktığım anda...yolda hazırladığım yalanın üçüncü ya da 

dördüncü kelimesinde durdum. Korkunç bir terslik vardı. Gözlerinden 

belliydi, dudaklarım yumuşatan titremelerden belliydi, gözlerinin altındaki 

koyu renk halkalardan belliydi, onu yaşlı gösteren solgunluğundan 

belliydi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

Bana karşısındaki koltuğu gösterdi. Pantolonumdaki lekeleri işaret ettim. 

Şimdi ışıkta bakınca pek de kötü görünmüyordu lekeler. Rya ziyanı 

olmadığını söyledi, oturmamı istedi. Bu sefer halinde bir sabırsızlık vardı. 

Oturdum. Birden ellerimdeki toprakları, kanları fark ettim, yüzümde de 

lekeler olacağını tahmin ettim. Ama Rya şoka uğramadığı gibi merak da 

göstermemişti. Üç saattir nerelerde olduğum konusunda ilgisizdi. Demek 

bana vereceği haber gerçekten ciddi bir şey olmalıydı. 

Koltuğun kenarına iliştim. Viskisinden kocaman bir yudum aldı. Bardak 

dişlerinde tıkırdadı. 

Rya ürperdi, sonra konuştu. "On bir yaşındayken Abne Kady'yi 

öldürdüm ve beni annemin yanından aldılar. Sana bunu anlatmıştım. Bir 

devlet yetimhanesine koydular beni. Onu da söylemiştim. Ama 

söylemediğim şey... o yetimhaneye gittiğimde...onları ilk defa görmüş 

olduğumdu." 
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Yüzüne anlamayan bakışlarla baktım. 

"Onları!" dedi. "Orayı onlar yönetiyordu. Müdür de, yardımcısı da, baş 

hemşire de, çağırınca gelen doktor da, danışman da, öğretmenlerin çoğu 

da, kadronun hemen hemen tümü de onlardandı. Ve onları görebilen tek 

çocuk da bendim." 

Afallamış durumda ayağa kalkmaya davrandım. 

Bir hareketle bana kalkmamamı, beklememi işaret etti. "Dahası var," 

dedi. 

"Onları sen de mi görebiliyorsun? înanılmaz bir şey bu!" 

"O kadar da inanılmaz değil," dedi. "Karnaval toplum dışına itilenlerin en 

doğal yeridir. Onları,..görebilenlerden daha uygun insan olur mu toplum 

dışı sayılmak için?" 

"İblisleri, dedim. "Ben onlara iblis diyorum." 

"Biliyorum. Ama bizim gibilerin karnavala kaçması mantıklı değilmi...ya da 

tımarhaneye...başka nereye olacak?" 

"Joel Tuck," dedim. 

Gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. "O da mı görebiliyor onları?" 

"Evet. Ve sanırım senin görebildiğini de tahmin ediyor." 

"Ama bana hiç söylemedi." 

"Çünkü sende bir karanlık seziyor...ve Joel çok dikkatli bir adam." 

Rya viskisini bitirdi, bardağındaki buzlara uzun uzun baktı. Her 

zamankinden daha hüzünlü bir hali vardı. Ben tekrar kalkmaya davranınca, 

"Hayır, gitme," dedi. "Bana da sokulma, Slim. Beni avutmaya çalışmanı 

istemiyorum. Sarılmanı istemiyorum. Şu anda yani. Başladığım sözü 

bitirmem gerek." 

"Pekâlâ. Devam et." 

Konuştu. "Virginia dağlarında hiç...iblis görmemiştim. Fazla insan yoktu 

zaten orada. Pek uzağa da gitmezdik. Hiç yabancı görmezdik. İblislere 

rastlamam kolay değildi. Onları yetimhanede ilk defa gördüğümde çok 
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korktum...ve... gördüğümü anlarlarsa beni... yok edeceklerini anladım. 

Sinsi sorularla, derin gözlemlerle, öbür çocukların iblisleri göremediğini 

öğrendim." Bardağını eline aldı, viskinin bitmiş olduğunu hatırladı, 

bardağı kucağında tutup ellerinin titremesini engellemeye çalıştı. "O 

yaratıkların insafına kalmış kimsesiz bir çocuk olmanın ne mene bir şey 

olduğunu düşünebiliyor musun? Tabii bize çok fazla fiziksel zarar 

vermiyorlardı. Sakatlanmış, yara bere içinde kalmış çocuklar, soruşturma 

açılmasına neden olurdu. Ama uyguladıkları disiplin kuralları ve cezalar bol 

dayağı ve türlü garip cezaları içeriyordu. Psikolojik işkencenin de 

ustasıydılar. Bizi sürekli bir korku ve umutsuzluk içinde tutuyorlardı. 

Bizim üzüntümüzden, acımızdan yayılan psişik enerjiyle besleniyor gi-

biydiler." 

Kanımda buz zerrecikleri oluşuyormuş gibi hissettim. 

Onu kucaklamaya, Saçlarım okşamaya, iblislerin bir daha pis ellerini ona 

süremeyeceklerini söyleyip güvence vermeye can arıyordum. Ama 

sözlerinin henüz bitmediğini, yanda kesersem hoşuna gitmeyeceğini 

hissettim. 

Artık fısıldayarak konuşuyordu. "Yetimhanede kalmaktan beter bir 

tehlike daha vardı. Evlât edinilmek. Çocuk almak için görüşmeye gelen 

ailelerde genellikte hem annenin, hem babanın iblis olduğuna dikkat ettim. 

Zaten en az bir tanesi onlardan değilse, çocuğu vermiyorlardı. Durumu 

anlıyor musun? İyice anlıyor musun? Evlât edinilen çocukların başına 

gelenleri düşünebiliyor musun? Artık yeni evlerinde, devletin denetiminden 

uzaktaydılar. Ailede sırlar daha kolay saklanabilirdi. Onlara işkence 

ediliyordu. İblislerin oyuncağı durumuna düşüyorlardı. Yani...yetimhane bir 

cehennemdi ama...aileye verilmek çok daha beterdi." 

Buzlar karamdan kemiklerime yayıldı, iliklerim donmuş gibi kaskatı 

kesildi. 

"Evlât edinilmekten kurtulmak için aptal numarası yaptım. Zekâ düzeyim 
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çok düşükmüş gibi, bana işkence etmek bir hayvana işkence etmekten 

farksız olacakmış gibi yaptım. Tepki bekler onlar, anlıyor musun? Tepki 

hoşlarına gider. Yalnız fiziksel acıya karşı demek istemiyorum. O ikinci planda 

kalır. Onlar senin korkunu, acını görmek isterler. Tabii akılsız bir hayvanda 

korku yaratmak daha zor. Bu sayede evlât edinilmekten kurtuldum. Yete-

rince büyüyünce, kendi başıma idare edebileceğime inanınca... karnavala 

kaçtım." 

"On dört yaşındaydın." 

"Evet." 

"Yeterince büyük, kendi başına idare edebilecek biri," dedim acı bir sesle. 

"Abner Kady ile bir yıl, iblislerle de üç yıl geçirince... sağlamlaşacağım 

kadar sağlamlaşmıştım." 

Dayanıklılığına, direncine, gücüne ve cesaretine daha önce şaşmışsam, 

şimdi yeni edindiğim bilgilerle daha da büyük hayranlık duydum. Kendime 

çok özel bir kadın bulmuştum doğrusu. Kalıcılık konusundaki kararlılığı 

akıllara durgunluk veren bir kadın. 

Koltukta arkama yaslandım. Rahatladığımdan değil. Duyduklarımın 

dehşetinden gücüm tükendiği için. Ağzım kuru ve acıydı. Midem ekşiyordu. 

İçimde derin bir boşluk vardı. 

"Allah kahretsin, nedir aslında onlar?" dedim. "Nereden geliyorlar? Niçin 

insan neslinin basına belâ oluyorlar?" 

"Ben biliyorum," dedi. 

Bir an için bu iki kelimenin anlamım tam kavrayamadım. Sonra, üç 

sorunun cevabım gerçekten bildiğini anlayınca, doğrulup öne eğildim. 

Soluğum kesiliyordu. Birden elektriklenmiştim. "Nereden biliyorsun? Nasıl 

öğrendin?" 

Konuşmadı. Kendi ellerine bakıyordu. 

"Rya?" 

"Onları biz yarattık," dedi. 
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Şaşırdım. "Nasıl olabilir?" dedim. 

"İnsanlar...şu sıra inanıldığının tersine, çok daha uzun süredir 

yeryüzünde var," dedi. "Bizimkinden binlerce yıl önce bir başka uygarlık 

daha vardı...yazılı tarihten önce. Bizimkinden bile daha ileri düzeydeydi." 

"Ne demek istiyorsun? İleridir uygarlık, ha?" 

Başını evet anlamında salladı. "Kayıp. Yok olan bir uygarlık. Savaş ve 

savaş tehdidi onlar için de, bugün bizim için olduğu kadar ciddiydi. O 

uluslar da nükleer silahları geliştirdiler, bizimkine pek benzeyen berabere bir 

duruma vardılar. Ama berabere durum, ardından barışı ve huzuru getirmedi. 

Hayır. Tam tersine, berabere kalınca daha başka yenme yolları aradılar." 

Benliğimin bir yarısı, onun bunları nasıl bilebileceğini soruyordu. Ama 

söylediklerinin doğru olduğundan bir an bile kuşku duymadım. Altıncı 

duyumla, hattâ belki bilinçaltına gömülü ırksal belleğimin yardımıyla, 

başkalarının çılgınlık sanabileceği bu sözlerin doğru olduğunu biliyordum. 

Sözünü kesip nereden öğrendiğini tekrar sormaya cesaret edemedim. Bir 

şey daha vardı. Hipnotize olmuştum. Hikâyenin arkasını merak ediyordum. O 

da anlatmak zorundaymış gibiydi. Gece yatmadan önce masal dinleyen bir 

çocuk gibi, yargıcın hükmünü bekleyen bir sanık gibi dinledim Rya 

Raines'i. 

Devam etti. "Zamanla hayvanların ve bitkilerin genetik yapısıyla 

oynayabilme yeteneğini geliştirdiler. Yalnız oynamak değil, karışıyor, 

değiştiriyorlardı onları. Bir geni bir başka gene katıyor, istedikleri niteliği 

çıkarıp, istediklerini ekliyorlardı." 

"Buna kurgubilim denir." 

"Bizim için, evet. Ama onlar için gerçeğin ta kendisiydi. Bu sayede daha 

iyi tarım ürünleri elde ettiler, besin üretimi daha çoğaldı, bir yığın yeni ilaçlar 

yaptılar. Ama bu işin kötü yanları da vardı." 

"O yanları da çok geçmeden yokladılar tabii," dedim. Bunu kehanetimle 

değil, insan karakterinin binlerce yıl önce de aynı olması gerektiğini tahmin 
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ettiğim için söyledim. 

Rya, "İlk iblis yalnızca askerî nedenlerle yaratılmıştı," dedi. "Bir köleler 

ordusunun ideal askeri olarak." 

İblisleri gözümün önünde canlandırarak, "Ama hangi hayvanı 

değiştirdiler de bu...iğrenç şeyi buldular?" diye sordum. 

"Tam bilmiyorum. Ama galiba bir hayvanı değiştirmekten çok, yepyeni, 

insan ürünü bir yaratık çıkardılar ortaya. Zekâsı bizimkine eş. Anladığım 

kadarıyla, iblisler fiziksel görünümleri açısından her ayrıntılarında iki 

genetik boyuta sahipler. Biri tümüyle insan, öteki boyut da, insan değil. 

Ayrıca çok önemli bir başkalaşım geni var. Yaratık bunun sayesinde iki 

kimliğinden birini seçebiliyor. Dış görünümü insan olabiliyor, canı isteyince 

veya gerekince de iblis kılığına geçiyor." 

"Ama bize insan gibi göründüğü zaman bile insan değil aslında," 

dedim. 

Aklıma Abner Kady geldi. Bazen gerçek insanlar bile insan değildi. 

Rya, "Doğru," dedi. "Dokuları en ince testlerden geçip insan sanılsa bile, 

yine iblis onlar. Aslı o. Hangi zamanda, ne kılıkta olursa olsun. O insanlık dışı 

bakış açıları, düşünce biçimleri, mantık yürütmeleri hep bize yabancı. 

Bunların yapılış amacı, bir yabancı ülkeye girmek, insanlar arasına karışmak, 

insan sanılmak, sonra...zamanı geldiğinde o korkunç aslına dönmek. 

Örneğin diyelim ki düşman ülkeye beş bin kadar iblis sızdı. Orada terörist 

saldırılar düzenleyebilirler, rasgele adam öldürürler, toplumu ve ticareti altüst 

edebilirler, bir paranoya havası estirebilirler..." 

Doğacak kargaşayı düşünebiliyordum. Komşu komşudan kuşkulanır 

olacaktı. Hiç kimse kendi ailesinden başka kimseye güvenmeyecekti. 

Böylesine paranoik koşullar altında, bizim bildiğimiz anlamda bir toplum var 

olamazdı. Öyle bir ulus sonunda egemenliğini kaybetmeye mecburdu. 

"Ya da beş bini birden aynı anda saldırıya geçmeye programlanabilirdi," 

diye devam etti Rya. "Bir gecede iki yüz bir insanı öldürmeleri işten değil 
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tabii." 

Pençeleri, sivri dişleri olan, savaşmak üzere programlanmış bir makine... 

görünüşü yürek durduracak türden. İblisin amacı yalnız öldürmek değil, 

aynı zamanda moral çökertmekti. 

İblis teröristler ordusunun yapabileceklerini düşününce söyleyecek söz 

bulamadım. 

Kaslarım gepgergin, düğüm düğümdü. Onları gevşetemiyordum. 

Boğazım kasılmıştı. Göğsüm ağrıyordu. 

Dinlerken bir korku karnıma sarıldı, barsaklarımı sıktı. 

Ama beni asıl etkileyen iblislerin tarihçesi değildi. Başka bir şey vardı. 

Başka bir şey.    Odaklanmamış bir şey. 

Gelmekte olan bir şey... 

Kötü bir şey. 

İblislerle ilgili her şeyi öğrendiğim zaman, kendimi hayal bile 

edemeyeceğim bir dehşetle yüzyüze bulacağımı seziyordum. 

Rya hâlâ koltuğunda oturmaktaydı. Omuzları çökmüş, başı eğik, gözleri 

kucağındaydı. "Bu savaşçı...bu iblis...yaratılırken, ona acıma, suçluluk 

duyma, utanma, sevme, insafa gelme veya diğer insanca tepkiler özellikle 

verilmemişti," diye devam etti. "Ama insan sanılmak istediği zaman bu 

duyguları pek güzel taklit edebiliyordu. Hattâ...eğer yıllardan beri 

biriktirdiğim bilgileri doğru yorumluyorsam, iblisler öldürdükleri zaman bir 

zevk duyuyorlar. Üç tanecik ana duygu var onlarda. Biri korku. Onu kendini 

koruyabilsin diye vermişler ona. İkincisi nefret, üçüncüsü de kana 

susamışlık. Tabii yaratık da bu duyguların her birinden elinden geldiği kadar 

yararlanmak istiyor. Çok doğal." 

Dünyanın kayıp veya yazılı tarihi boyunca, ne o uygarlıkta, ne de 

bizimkinde, hiçbir insan katil, bu laboratuar askerlerinin yüzde biri kadar bile 

psikopatik bir suç eğilimi sergilemiş değildi. Kendisine cennette bir yer 

vaadedilen hiçbir din tutkunu, Tanrı adına bile olsa, silâhı bunlar kadar 
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şevkle kavramamıştı. 

Çamurlu, kanlı ellerim öyle sıkı yumruk olmuştu ki, tırnaklarım avuçlarımı 

acıtıyordu. Sanki acı yoluyla pişmanlık getirmeye karartı bir günahkârdım. 

Kimin günahını bağışlatmaya çalışıyordum? Kimin bağışlatılacak günahı 

olduğunu sanıyordum? 

"Ama...hey Tanrım," dedim. "Böyle bir savaşçı yaratılması... çılgınlığın 

ta kendisi! Böyle bir yaratık asla kontrol edilemez ki!" 

"Herhalde edebileceklerini sandılar," diye karşılık verdi Rya. "Anladığıma 

göre laboratuardan çıkan her iblisin beynine bir kontrol mekanizması 

konuyormuş. Bu mekanizme yaratığa ani ve büyük acı verip içine korku 

salıyormuş. Bu yolla, emir dinlemeyen bir savaşçı dünyanın hangi 

köşesinde olursa olsun cezalandırılabiliyormuş. Nereye saklanırsa 

saklansın." 

"Ama herhalde ters giden bir şey oldu," dedim. 

"Her zaman olur," dedi Rya. 

"Bunları nereden biliyorsun?" diye tekrar sordum. 

"Zaman ver. Yavaş yavaş her şeyi anlatacağım." 

"Anlatmadan bırakmam zaten." 

Sesi zayıf ve gamlıydı. İblisler ayaklanmasın diye, istenmediği zaman 

kan dökmesin diye düşünülmüş diğer mekanizmaları anlatırken giderek 

daha da gamlı oldu. Yaratıklar cinsiyetsizdi tabii. Üremiyorlardı. Sayıları 

ancak laboratuarlar artırabiliyordu. Ayrıca her iblis yoğun bir 

koşullandırmadan geçiriliyor, nefreti ve öldürme isteği belli bir etnik gruba 

veya ırka yöneltiliyordu. Böylelikle spesifik bir düşmanı hedef alması 

kolaylaşıyordu. Çığrından çıkıp efendisinin müttefiklerini yok etme 

tehlikesi kalmıyordu. 

"O halde ne terslik oldu?" diye sordum. 

"Biraz daha viski istiyorum," dedi. 

Kalkıp mutfağa yürüdü. 
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"Bana da biraz ver," dedim. 

Her yanım ağrıyor, ellerim yanıyor, çıkaramadığım kıymıklardan 

kaşınıyordu. Viski her zaman uyuşturucu etki yapardı. 

Ama beni, yaklaştığını hissettiğim tehlike konusunda uyuşturmadı. 

Önsezilerim giderek güç kazanmaktaydı. Ne kadar içsem azalmayacağının 

farkındaydım. 

Kapıya doğru baktım. 

Girerken kilitlememiştim. Gibtown Florida'da kimse kapısını kilitlemezdi. 

Seyyar Gibtovvn'da da kilitlemezdi. Çünkü karnavalcılar asla... hemen 

hemen hiçbir zaman diyelim... birbirlerinden bir şey çalmazlardı. 

Ayağa kalkıp kapıya yürüdüm, kilitleme düğmesine bastım, sürgüyü 

çektim. 

 Kendimi daha iyi hissetmem gerekirdi ama edemedim. 

Rya mutfaktan döndü, bana buzlu viskiyi uzattı. 

Ona dokunma isteğimi gemledim. Yaklaşmamı hâlâ istemediğini 

seziyordum çünkü. En azından, her şeyi anlatıp bitirene kadar. 

Koltuğuma döndüm, oturdum, viskinin yarısını bir yudumda yuttum. 

Rya devam etti. Ama yeni viski de sesindeki gamı açmadı. Onu yalnız 

anlattığı hikâyenin değil, aynı zamanda bir iç karmaşanın altüst ettiğini 

hissediyordum. Bunun ne olduğunu da açık seçik anlayamıyordum. 

Hikâyesini bıraktığı yerden aldı, bana iblislerin yaratılmasıyla ilgili sırların 

kısa zamanda yayıldığını anlattı. Sırlar hep yayılırdı zaten. Yarım düzine 

ülke çok geçmeden kendi laboratuar askerlerini yapmışlardı. İlk iblislere 

benzer türde, ama geliştirilmiş ve değişiklikler uygulanmış. Yaratıklar binlerle 

ortaya dökülmeye başlamıştı. Sonunda bu tür bir savaşın tehlikesi de 

hemen hemen bir nükleer savaşınkine taş çıkaracak boyuta gelmişti. 

Rya, "Unutma ki iblisler aslında nükleer savaşa bir alternatif olarak 

geliştirilmişti," dedi. "Dünyaya hakim olmanın daha az yıkıcı bir yolu 

olarak" 
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"Amma da alternatif!" dedim. 

"Eh, eğer bunları ortaya çıkaran uluslar o teknolojiyi kendilerine 

saklayabilselerdi, gerçekten de birkaç yılda dünyayı ellerine geçirir, atom 

silahlarına ihtiyaç duymazlardı. Ama herkesin iblis askerleri olunca, teröre 

karşı terörle cevap verilince, ülkeler böyle bir savaşta da tıpkı nükleer 

savaştaki gibi hep birlikte yok olacaklarını anlamışlardı. Bir anlaşmaya varıp 

iblis ordularını geri çağırmaya, imha etmeye karar verdiler." 

"Ama bir tanesi kalleşlik etmiş olmalı," dedim. 

"Sanmıyorum," diye karşılık verdi. "Belki yanılıyorumdur, ya da yanlış 

anlamışımdır... ama galiba askerlerden bazıları geri çağrılma emrine 

uymamayı başarmış." 

"Tanrım!"  

"Anlaşılamamış nedenlerle, ya da belki benim anlayamadığım nedenlerle, 

iblislerden bazıları laboratuardan çıktıktan sonra bazı önemli değişimler 

geçirmişler." 

Çocukluğumun epey uzun süresi boyunca hep fen ve bilim konularına 

meraklı olagelmiştim. Bu konuda da bir iki fikrim vardı. "Belki de değişimleri, 

yapay kromozom zincirleri ve düzenlenmiş genleri zayıf olduğu içindir," 

dedim. 

Omuzlarını silkti. "Her neyse. Görünüşe göre bu değişimin bir sonucu, 

bunların bir ego, bir benlik geliştirmesi, bir bağımsızlık bilincine ulaşması 

olmuş." 

Ürpererek, "Biyolojik mühendislik ürünü psikopat bir katil için oldukça 

tehlikeli bir durum," dedim. 

"Onları dize getirmek için beyinlerindeki acı veren mekanizmayı harekete 

geçirme girişiminde bulunulmuş. Bazıları teslim olmuş. Bazıları acılar içinde 

kıvranırken bulmuş, kim olduklarını anlayıp götürmüşler. Ama anlaşılan, 

bazıları bir başka başkalaşım daha geçirmişmiş. Ya dayanılmaz acılara bir 

tolerans geliştirmişler...ya da acıdan hoşlanmayı öğrenmişler." 
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O noktadan sonra olayların nasıl geliştiğim anlayabiliyordum. "Kusursuz 

insan kılıkları içinde," diye sözü devraldım, "Bize denk zekâ düzeyleriyle, 

duygu olarak yalnızca nefret, korku ve kana susamışlığa sahip bu yaratıklar 

elbette bulunamamıştır. Bulmak için dünyada yaşayan her erkek ve kadının 

beynini tarayıp kontrol mekanizması aramak gerekir. Yaratıklar böyle bir 

testten geçmemek için bin türlü çare bulabilirler. Bazıları testten geçmiş gibi 

sahte rapor çıkarttırır. Diğerleri ıssız yerlere kaçar, saklanır. Yiyeceğe 

ihtiyaçları olduğunda köyleri basar. Ya da belki öldürme ihtiyacı kabardığı 

zaman basarlar köyleri. Sonunda çoğu yakalanmaz. Doğru değil mi? Öyle mi 

olmuş?" 

"Bilmiyorum. Sanırım. Onun gibi bir şey. Evrensel beyin tarama 

programının başlamasından bir süre sonra yetkililer, asi iblislerden 

bazılarının bir başkalaşım daha geçirdiğini bulgulamışlar." 

"Kısırlıktan kurtulmuşlar," diye patladım. 

Rya gözlerini kırpıştırdı. "Nereden bildin?" 

Ona Yontsdown'daki gebe iblisi anlattım. 

"Doğru anlıyorsam çoğu kısır kalmış, ama bir hayli iblis de doğurgan 

olmuş," dedi. "Efsaneye göre..." 

"Hangi efsane?" diye sordum. Merakımı zaptetmek giderek 

güçleşiyordu. "Nereden duydun bütün bunları? Hangi efsanelerden söz 

ediyorsun?" 

Soruma aldırmadı. Bilgi kaynağını açıklamaya hâlâ hazır değildi. 

"Efsaneye göre," diye devam etti, "beyin tarama programında bir kadın 

yakalanmış. İblis olduğu anlaşılınca, esas kılığına döndürülmek üzere 

değişim odasına götürülmüş. Onu vurmuşlar. Ölürken karnından bir 

yığın bebek iblisler çıkmış. Öldüğünde kadın yine insan kılığına 

dönmüş. Genetik olarak böyle programlanmış çünkü bunlar. Patologlar 

otopside anlamasın diye. Bebekler idam edilince, onlar da insan bebek 

haline gelmiş." 
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"Ondan sonra da insan nesli iblislerle savaşı kaybettiklerini anlamış," 

dedim. 

Rya başım evet anlamında salladı. 

Savaşı kaybetmişlerdi, evet. Çünkü iblis bebekler artık laboratuarda 

değil, bir rahimde oluşuyordu. Beyinlerinde kontrol mekanizması da 

olmuyordu. Bunları tanımanın hiçbir yolu yoktu. O günden sonra 

insanoğlu bu gezegeni, zekâsı kendininkine denk olan, ama tek amacı 

onun yaptıklarını yıkmak, onu mahvetmek olan bu yeni türle 

paylaşmak zorunda kalmıştı. 

Rya viskisini bitirdi. 

İkinci bir viskiye can atıyordum ama almaya korkuyordum. Şu 

haldeyken ikinciden sonra üçüncü, onun ardından dördüncüyü isterdim. 

Sızana kadar duramazdım. Böyle bir şeyin zamanı değildi, çünkü tehlike 

sezgilerim çok güçlüydü. 

Kapıya baktım. 

Hâlâ kilitliydi. 

Pencerelere baktım.  

Açıktılar.  

Ama jaluziler vardı. İblisler girmekte zorluk çekendi. 

Rya alçak sesle, "Yani Tanrı'nın bize verdiği dünyadan memnun 

kalmamıştık," dedi. "Herhalde cehennem diye bir şeyi o kayıp uygarlık 

döneminde de duymuştuk ve o kavramı ilginç bulmuştuk. Hattâ öyle ilginç 

bulmuştuk, öyle çekici bulmuştuk ki, kendimiz şeytanlar yaratıp dünyada da 

bir cehennem kurmuştuk." 

Eğer bir Tanrı varsa, bize neden ikide bir acı ve ıstırap yolladığını her 

zamandan iyi anlıyordum artık. Bize verdiği hayatı nasıl kullandığımıza 

tiksintiyle bakıyor olmalıydı. "Pekâlâ, nankör budalalar," diyordu bize. 

"Her şeyi mahvetmek mi istiyorsunuz? Birbirinizin canını yakmak mı 

istiyorsunuz? Bundan öyle çok zevk alıyorsunuz ki, kendi şeytanlarınızı 
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yaratıp sonra da onları serbest bırakıyorsunuz, öyle mi? Pekâlâ o halde! 

Öyle olsun! Geri çekilin, efendiniz sizi rahatlatsın! Bir de benim dumanımı 

seyredin bakalım, küçükler. İşte! Alın bu hediyeleri. Size beyin kanseri, 

çocuk felci, mültipl skleroz verdim! Depremler, deprem dalgaları verdim! 

Salgı bozuklukları verdim! Hoşunuza gitti mi şimdi? Hımm?" 

Rya'ya, "İblisler her nasılsa eski uygarlığı yok ettiler," dedim. "Onu 

dünyadan sildiler." 

Başım yine evet anlamında salladı. "Çok zaman aldı. Otuz, kırk yıl. Ama 

efsaneye göre...sonunda onlardan bazıları yüksek mevkilere çıkmayı 

başardı, siyasal görevler aldılar ve nükleer savaş başlatabilecek duruma 

geldiler." 

Kaynağını açıklamadığı bu garip efsanelere göre, sonunda nükleer 

savaş çıkarmışlardı bu yaratıklar. Bizlerle birlikte kendilerinden de 

birçoğunun öleceğine aldırış ettikleri yoktu. Zaten varlıklarının amacı bize 

eziyet etmek, bizi yok etmekti. Bu uğurda kendileri de yok olacaksa bile, 

kaderlerini değiştirmek ellerinden gelmezdi. Roketler atılmış, kentler 

havaya uçmuştu. Atılmadık füze kalmamış, uçmamış bombardıman uçağı 

bırakılmamıştı. O kadar çok sayıda yüksek güçlü nükleer bomba patlamıştı 

ki, yer kabuğuna bir şeyler olmuş, ya da belki bir manyetik alan de-

ğişikliği olmuş, kutuplar yerinden kaymıştı. Her nasılsa fay çizgileri 

etkilenmiş, onlar da işe karışmıştı. Akla hayale sığmaz depremler peşpeşe 

yer almış, bin mil eninde düzlük kıyı alanları denizlere batmış, dev dalgalar 

kıtaların ortalarına kadar saldırmıştı. Her yerde volkanlar patlamış, kıyamet 

kopmuş, sonra onu bir buzul dönemi izlemiş, binlerce yıllık bir zaman, 

eskiden kıtaları bizim karnaval kadar parlak ışıklarla aydınlatan uygarlığı 

silip süpürmüş, zerresini bırakmamıştı. Sağ kalan iblis sayısı, sağ kalan 

insan sayısından fazlaydı. Ne olsa onlar daha sağlam yapılı, tam 

savaşçıydılar. Dünyadaki az sayıda insan yeniden mağaralara dönmüş, 

vahşi olmuş, birbirini izleyen zalim mevsimler onlara soylarını, köklerini 
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unutturmuştu. İblisler ise asla unutmazdı ve unutmayacaktı... ama biz onları 

unutmuştuk. Başka her şeyi unuttuğumuz gibi. Daha sonraki çağlarda 

onların canavar kılığındaki haliyle ender karşılaşmalarımız pek çok bâtıl 

inanca yol açmıştı. Bol sayıda ucuz korku filmi yapılmış, bunlarda biçim 

değiştirebilen doğaüstü yaratıklar işlenmişti. 

Rya, "Şimdi yine doruğa tırmandık," dedi bezgin bir sesle. "Bir uygarlık 

daha kurduk. Elimize yine dünyayı mahvedebilecek olanaklar geçmeye 

başladı..." 

"...ve iblisler de fırsatını bulurlarsa bir gün yine düğmeye basacaklar," 

diyerek cümleyi ben bitirdim. 

"Yapacaklarına inanıyorum," dedi. "Gerçi o eski uygarlıktaki kadar yaman 

savaşçı değiller artık...bire bir çatışmada daha kolay 

altedilebiliyorlar...daha kolay aldanıyorlar. Değişti onlar da. Çok zaman 

geçmesinden ve nükleer artıklardan ötürü. Radyasyon pek çoğunu 

kısırlaştırdı, ilk başkalaşımların onlar kazandırdığı doğurganlığı yok etti. 

Dünyayı ele geçirip sayıca bizi bastıramamaları bu yüzden. Hem...bizi 

mahvetme tutkularında da biraz farklılaşma oldu. Anladığım kadarıyla, 

onların da pek çoğu nükleer savaş fikrinden korkuyor. Yani dünya çapında 

bir savaştan, demek istiyorum. Çünkü onlar uzun ömürlü. B azıları bin beş 

yüz yaşında. Hattâ daha fazla. Geçen kıyametten bu yana pek de fazla 

kuşak gelip geçmedi onlarda. Dünyanın sonu hikâyelerini yaşlılardan 

dinlemiş bunlar. O olaylar onlara, bize olduğundan daha yakın. Ama, çoğu 

şimdiki durumdan memnun olsa bile, bizi tek tek, hayvan gibi avlayıp 

öldürmekle yetinse bile... içlerinden bazıları yine nükleer çapta bir insan 

felâketi görmenin özlemini çekiyor. Bizi dünyadan ebediyen silmenin kendi 

kaderleri olduğuna inanıyorlar. On yıl, yirmi yıl, belki kırk yıl sonra, bu tip-

lerden biri nasılsa fırsatım bulacaktır...sence de öyle değil mi?" 

Tarif ettiği kıyamet tehdidi şok yaratıyor, tarifsiz umutsuzluklar 

getiriyordu. Ama ben hâlâ daha yakın bir ölümden korkmaktaydım. 
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Yaklaşan tehlikeyle ilgili sezgim bir an bile gevşemiyordu artık. Kafamın 

içinde tatsız bir baskı yaratıyordu. Ama sorunun nereden çıkacağını, nasıl bir 

biçimde çıkacağını bilemiyordum. 

Korkudan biraz içim bulanıyordu. 

Ürperdim. Vücudum buz gibi terlerle kaplıydı. 

Rya bir viski daha almak üzere mutfağa gitti. 

Ayağa kalktım, pencereye yürüdüm, dışarı baktım. Bir şey 

görünmüyordu. Tekrar koltuğa döndüm, kenarına iliştim. İçimden 

haykırmak geliyordu. 

Bir şey yaklaşmaktaydı... 

Rya elinde içkisiyle dönüp koltuğuna yerleştiğinde hâlâ benden uzak 

gibiydi. Yüzü hâlâ ciddiydi. "Onlarla ilgili bunca bilgiyi nasıl öğrendin?" diye 

sordum. "Bana söylemek zorundasın. Zihinlerini falan mı okuyorsun 

yoksa?" 

"Evet." 

"Sahi mi?" 

"Biraz." 

"Benim onlarda okuyabildiğim yalnızca...öfke ve nefretleri." 

"Ben biraz...içlerine girebiliyorum," dedi Rya. "Tüm düşüncelerine değil. 

Ama yokladıkça bazı imajlar alıyorum...vizyonlar. Sanırım gördüğümün 

çoğu...ırksal bellekten geliyor...içlerinden bazıları bunları bilinç düzeyinde 

bilmiyor. Ama doğrusunu söylemem gerekirse...bu kadarla da kalmıyor." 

"Ne? Dahası mı var...? Şu sözünü ettiğin efsaneler nedir?" 

Rya bana cevap verecek yerde, "Bu gece dışarda neler yaptığını 

biliyorum," dedi. 

"Hıı? Neden söz ediyorsun? Nasıl bilebilirsin?" 

"Biliyorum." 

"Ama..." 

"Ne yapsan yaran yok, Slim." 
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"Öylemi?" 

"Onları yenemezsin." 

"Denton enişteyi yendim. Aileme daha fazla acı getiremeden önce 

öldürdüm onu. Joel'le ikimiz bu gece onlardan altı tanesini durdurduk. 

Durdurmasak dönme dolabı devireceklerdi. Kimbilir kaç müşterinin 

hayatım kurtardık!" 

"Ne önemi var?" diye sordu. Sesine yeni bir ton gelmişti. Bir içtenlik, 

karanlık bir heves. "Başka iblisler bu sefer başka müşterileri öldürür. 

Bütün dünyayı kurtaramazsın. Kendi hayatını, mutluluğunu, akıl sağlığını 

tehlikeye atıyorsun... kazandığın da, olsa olsa, olacakları geciktirmek. Uzun 

vadede bu iblisler bizi yenecek. Bundan kaçamayız. Kaderimiz böyle bizim. 

Bunu kendimiz uzun zaman önce planlamışız." 

Sözü nereye getirmek istediğini anlıyordum. "Ama başka ne yapabiliriz?" 

dedim. "Savaşmazsak, kendimizi korumazsak, hayatımızın bir anlamı 

kalmaz. Seni de, beni de, canları istediği anda ortadan kaldırabilirler." 

Viskisini kenara koydu, koltuğun önüne doğru kaydı, benim gibi kenarına 

oturdu. "Bir yolu daha var," dedi. 

"Neden söz ediyorsun?" 

Güzel gözleri benimkilere çakılıydı. Sımsıcaktı bakışları. "Slim, insanların 

çoğu üstlerine tükürmeye bile değmez." 

Gözlerimi kırpıştırdım. 

O devam etti. "Çoğu insanlar yalancıdır, hilekârdır, aldatır, çalar, türlü 

türlü kötülük eder. Birbirini kullanır, birbirini sömürtürler. Tıpkı iblislerin bize 

yaptığı gibi. Kurtarılmaya değmez onlar.""Hayır, hayır, hayır," dedim. 

"Çoğu öyledir diyemezsin. Gerçi birçok insan, üzerine tükürmeye değmez, 

doğru... ama çoğu deme, Rya." 

"Benim tecrübelerime göre, hemen hemen hiçbiri iblislerden iyi değil." 

"Senin tecrübelerin sıradan şeyler değil, Tanrı aşkına! Abner Kadyler, 
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Maralee Svveen'ler bu dünyada azınlık sayılırlar. Senin duygularının neden 

farklı olduğunu anlıyorum, ama sen benim annemle babamı, ablalarımı, 

büyükannemi hiç tanımadın. Bu dünyada zalimlikten başka şeyler de var. 

Belki bir hafta öncesine kadar böyle söyleyemezdim. Dün bile 

söyleyemezdim. Ama bugün senin böyle konuştuğunu duyunca, hiçbir şeyin 

yaran yok dediğini duyunca...insanlarda kötülükten çok iyilik olduğuna 

daha çok inanıyorum. Çünkü...çünkü...şey öyle olmak zorunda." 

"Dinle," derken gözleri hâlâ bendeydi. Etkileyen bir mavi. Yalvaran bir 

mavi. Hırslı, hemen hemen acılı bir mavi. "Tek umabileceğimiz, küçük bir 

dost çevresi içinde birazcık mutluluk. Sevdiğimiz birkaç kişiyle...dünyanın 

geri kalanı cehennemin dibine. Lütfen, lütfen, Slim, bir düşün bunu! Bizim 

birbirimizi bulmamız şaşılacak bir şey. Bir mucize. Birlikte bulduğumuz gibi 

bir şeyin var olduğuna bile inanmazdım. Birbirimize o kadar uyuyoruz, o 

kadar benziyoruz ki, uyurken beyin dalgalarımız bile birbiri üzerine 

çakışıyor. Sevişirken psişik bir paylaşmamız var. Uyurken de var. 

Sevişmemiz bu yüzden o kadar iyi, bu yüzden rüyalarımızı bile paylaşıyoruz. 

Biz birbirimiz için yaratılmışız. En önemli şey...dünyada en önemli.şey, 

ömrümüz boyunca birlikte olmamız." 

"Evet," dedim. "Biliyorum. Bunu ben de hissediyorum." 

"Yani sen bu savaşından vazgeçmelisin. Dünyayı kurtarmayı bir kenara 

bırakmalısın. Çılgınca risklere girmemelisin. Bırak iblisler ne yapacaklarsa 

yapsınlar. Biz de kendi hayatımızı huzur ve barış içinde yaşayalım." 

"Ama bütün mesele orada! Huzur içinde yaşayamayız. Onları görmezden 

gelmek bizi kurtarmaz. Er geç bizim de üstümüze gelirler. Acımızı duymaya, 

mutsuzluğumuzu içmeye..." 

"Slim, dur, dur, dinle." Heyecanlanmıştı. îçinden sinirli bir enerji 

yayılıyordu. Koltuğundan kalkıp pencereye yürüdü, içeri giren havadan 

derin bir soluk aldı, tekrar bana döndü, konuştu. "Birlikte olmamızın her 

şeyden önemli olduğunu, ne olursa olsun bunu sağlamamız gerektiğini kabul 
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ediyorsun. O halde acaba... ben sana iblislerle birarada yaşamanın bir 

yolunu göstersem, savaşmaktan nasıl vazgeçebileceğimi, ikimizin peşine 

düşmeleri konusunda nasıl kaygılanmayabileceğim göstersem..." 

"Nasıl?" 

Kararsızlık geçirdi. 

"Rya?" 

"Tek yolu bu, Slim."    , 

"Hangisi?" 

"Onlarla ancak böyle yaşanabilir." 

"Tanrı aşkına, söyleyecek misin bana?" 

Kaşlarını çattı, gözlerini benden ayırdı, konuşmaya başlarken yeniden 

kararsızlık geçirdi, "Lanet olsun!" diye bağırıp viski bardağını karşı duvara 

savurdu. Buzlar bardaktan fırladı, eşyalara çarpıp tangırdadı, halıda sıçradı, 

bardak da duvarda patladı. 

Şaşkınlık içinde ayağa fırladım, sonra budala gibi kalakaldım. O elini 

sallayıp bana oturmamı söyledi, kendi de koltuğunda arkasına yaslandı. 

Derin bir soluk aldı. 

Konuştu. "Beni sonuna kadar dinlemeni istiyorum. Yalnızca dinle ve 

sözümü kesme. Lâfım bitene kadar susturma beni. Anlamaya çalış. Ben 

onlarla birarada yaşamanın, beni rahat bırakmalarını sağlamanın bir yolunu 

buldum. Bak, hem yetimhanede, hem de daha sonra, onlara karşı bizim 

asla kazanamayacağımızı anladım. Bütün avantajlar onlarda. Kaçtım, ama 

her yerde de iblisler var, yalnız yetimhanede değil. însan nereye giderse 

gitsin onlardan kaçamıyor. Yaran yok. Böylece ben bir riske girdim. Hesaplı 

bir risk. Onlara yaklaşımda bulundum. Onlara anlattım görebildi..." 

•Ne yaptın?" 

"Sözümü kesme," dedi sert bir sesle. "Zaten anlatmak... anlatmak çok 

zor. Mutlaka bitirmek istiyorum. Onun için sus ve beni dinle. İblislerden 

birine psişik yeteneklerimi anlattım. Biliyorsun, bu psişik yetenek meselesi 
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de bizlerin bir başkalaşımı. Bu da nükleer savaşın sonucu. Çünkü iblislere 

göre, daha önceki uygarlıkta hiç psişik yeteneği olan insan yokmuş. Ne 

vizyon görmek, ne telekinetik, ne sezgi. Şimdi de çok fazla yok, ama o 

zaman hiç yokmuş. Sanırım...sapık bir şey ama, bu iblisler o savaşı 

başlatıp sağa sola bombaları, radyasyonu belâ edince... bir bakıma senin ve 

benim gibi yetenekli insanları da yaratmışlar. İnanması ne kadar korkunç 

olursa olsun, özel yeteneklerimizi onlara borçluyuz. Her neyse, onlara insan 

kalıplarının içini görebildiğimi söyledim...içerdeki...nasıl diyeyim...iblis 

potansiyelini..." 

"Sen onlarla konuştun, onlar da sana efsanelerini anlattılar, ha! Öyle mi 

öğrendin bu bildiklerini?" 

"Pek sayılmaz. Bana fazla bir şey söylemediler. Ama pek az şey 

söyleseler de yeter. Ben gerisiyle ilgili vizyon görürüm hemen. Sanki kapıyı 

birazcık aralamışlar gibi. Ben kanadı itip ne saklamak istiyorlarsa onu 

hemen görebilirim. Ama şu anda o da önemli değil. Keşke sözümü 

kesmesen. Önemli olan, ben onlara aldırmadığımı söyledim. Ne yaptıklarına, 

kimin canım yaktıklarına aldırmadığımı. Yeter ki beni rahat bıraksınlar. Ve 

aramızda bir tür...uzlaşmaya vardık." 

Şaşkınlık içinde tekrar koltuğuma çöktüm. Sözünü kesmekle ilgili 

uyanlarına rağmen, "Uzlaşma mı?" diye patladım." O kadar basit, öyle mi? 

Seninle anlaşmak için ne isteyebilirler senden? Neden seni öldürüp işi 

bitirmiyorlar? Onlara ne söylemiş olursan ol, sırlarını açıklamayacağına 

inansalar bile, yine de onlar için bir tehditsin. Anlamıyorum. Bu...bu 

uzlaşmaya razı olmaktan hiçbir kazançları yok ki!" 

Ruhsal durumu yine değişiyordu. Yine karanlıkları, sessiz umutsuzluklara 

doğru gerilemeye başlamıştı. Oturduğu yere yığılmış gibiydi. Konuştuğu 

zaman sesi zorlukla duyulacak kadar hafif çıktı. "Kazanacakları bir şey vardı. 

Onlara sunabileceğim bir şeyim vardı benim de. Bak, benim bir psişik 

yeteneğim daha var. Bu sende ya yok...ya da bendeki kadar yok. Ben 
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başkalarındaki duyu dışı sezgileri fark edebiliyorum. Hele de iblisleri 

görebilenleri. Ne kadar saklamaya çalışırlarsa çalışsınlar, bu güçlerini his-

sediyorum, îlk tanıştığımda hemen anlayamıyorum. Bazen biraz zaman 

geçmesi gerekiyor. Bu yavaş yavaş gelişen bir anlama. Tıpkı iblisleri insan 

kalıplarının içinde görebildiğim gibi, onları görebilenlerin gücünü de 

seziyorum. Bu geceye kadar bu sezgim...hiç yanılmaz sanıyordum. Ama 

sen bana Joel Tuck’ın da iblisleri görebildiğini söyledin. Oysa ben ondan hiç 

kuşkulanmamıştım. Yine de, bu tür şeyleri hissetmekte çok hızlı olduğum 

kanısındayım. Senin bir özel yanın olduğunu tâ baştan beri bilmiştim. Sen 

de sonunda...benim sandığımdan çok, pek çok daha özel biri olduğunu 

gösterdin." Fısıldıyordu artık. "Sana tutunmak istiyorum. Hiç sanmazdım 

...ihtiyaç duyacağım birine rastlayacağımı, sevilmek isteyeceğimi, 

seveceğimi. Ama sen çıktın karşıma. Şimdi sana tutunmak istiyorum. 

Bunun tek yolu da... benim yaptığım türde bir uzlaşmayı senin de onlarla 

yapman." 

Taş kesilmiştim. Kıpırdayamıyordum. Koltukta oturmuş, granit içine 

hapsolmuş yüreğimin gümbürdeyişini dinliyordum. Sert, soğuk, ağır bir ses. 

Gamlı ve kof bir ses. Mermere çekiç vuruluyormuş gibi. Sevgim, ona olan 

ihtiyacım, özlemlerim hâlâ korku dolu yüreğimin içindeydi ama oraya 

ulaşmak mümkün değildi. Estetik duygusu olmayan insanların güzel 

heykellere ulaşma olanağı olmadığı gibi. Rya’nın söylediklerine inanmak is-

temiyordum. Bir sonra söyleyeceğini düşünmeye dayanamıyordum. Ama en 

kötüsünü de duymak, dayanmak zorundaydım. 

Güzel gözlerine yaşlar yükseliyordu. "İblisleri görebilen birine 

rastlayınca...bildiriyorum," dedi. "Onlardan birini bu görebilen kişi hakkında 

uyarıyorum. Aslında onlar da açık bir savaş istemiyorlar. Geçen seferki olayı 

tekrarlamaya niyetleri yok. Gizli kalmayı yeğliyorlar. Bizim onlara karşı 

örgütlenmemizi hiç istemiyorlar. Gerçi zaten umutsuz bir girişim olur ama 

yine de. Böylece ben, onları bilenleri işaret ediyorum, o insanın onları 
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öldürebileceğini ya da bu konuda konuşabileceğini söylüyorum. İblisler 

de...yalnızca...tehdidi ortadan kaldırıyorlar. Buna karşılık olarak bana 

dokunmuyorlar. Bağışıklık tanıyorlar. Rahat; bırakıyorlar beni. Benim 

istediğim de bu, yalnızca bu, Slim. Rahat bırakılmak. Sen de onlarla aynı 

anlaşmaya varırsan, o zaman ikimizi de rahat bırakırlar... bir arada...mutlu 

olarak...yaşarız...' 

"Mutlu, ha?" Ses ağzımdan söz gibi değil de soluk gibi; çıkmıştı. 

"Mutlu, ha?" Başkalarına ihanet ede ede sağ kaldığımızı, bilip de...mutlu 

olabilir miyiz diyorsun?" 

"İblisler onları nasılsa yakalardı." 

Taş ellerimi büyük bir çabayla yüzüne götürdüm, parmakların 

mağarasına saklandım, bu iğrenç açıklamalardan kaçmaya çalıştım. Ama 

bu çocukça bir hayaldi. Çirkin gerçek yine benimle kaldı. "Tanrım!" 

"Bir hayatımız olabilir," dedi. Artık açık açık ağlıyordu. Çünkü 

duyduğum dehşeti hissetmiş, onun yaptığı uzlaşmaya benim asla 

yanaşmayacağımı anlamıştı. "Birlikte...bir hayat...şu geçtiğimiz haftaki 

gibi...daha bile iyi...çok daha iyi...ikimiz bütün dünyaya karşı, güven 

içinde, kusursuz bir güven içinde. Hem iblisler verdiğim bilgilere karşı yalnız 

güvenliğimi garanti etmekle de kalmıyorlar. Başarımı da garanti ediyorlar. 

Onların gözünde değerliyim ben. Çünkü dediğim gibi, iblisleri görenler ya 

tımarhaneye tıkılır, ya da karnavala kaçar. Benim mevkim çok uygun...hayli 

kabarık sayıda kişiyi bildirebilirim. Senin, benim gibilerini. İblisler de bana 

yardım ediyor. Başarmama. Hani... Çarpışan Otolar'daki kazayı 

planladıkları gibi..." 

Buz gibi bir sesle, "Ben onun olmasını engellemiştim," dedim. 

Şaşırdı. "Ya! Anlamalıydım sen olduğunu. Ama, bak...fikir şöyleydi. Kaza 

olunca, yaralanan müşteri herhalde Hal Dorsey'i dava edecekti. Çarpışan 

Otolar'ın sahibini. Hal para sıkıntısına düşecekti. Mahkeme masraftan falan. 

Ben de hissesini iyi bir fiyata satın alabilecektim. Yeni bir gösteri, ucuza 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



benim olacaktı. Öff, Allah kahretsin, lütfen, lütfen dinle beni. Ne 

düşündüğünü görebiliyorum. Sözlerim öyle soğuk geliyor ki sana." Aslında 

da, gözlerinden yaşlar boşaldığı halde, onu o andaki kadar sefil görmediğim 

halde, gerçekten gözüme soğuk görünüyordu. Buzlar gibi soğuk. "Ama 

Slim, anlaman gereken bir şey var. Hal Dorsey'i tanımıyorsun. İtoğlunun 

tekidir. Gerçekten. Çok gaddar ve kötüdür. Kimse sevmez onu. Çünkü 

insanı kullanır, sömürür. Onu mahvetmekten suçluluk duyarsam Allah belâmı 

versin." 

Yüzüne bakmak istemediğim halde baktım. Konuşmak istemediğim halde 

konuştum. "İblislerin uyguladığı işkenceyle, senin onlara önerdiğin işkence 

arasında ne fark var?" 

"Söylüyorum sana. Hal Dorsey tam bir..." Sesimi yükselttim. "Abner 

Kady gibi birinin davranışıyla, senin kendi ırkına ihanet edişin arasında ne 

fark var?" 

Hıçkırmaya başlamıştı. "Ben yalnızca...güven istemiştim. Hayatımda bir 

tek kere...bir tek kere...güvende olmak istedim." 

Onu hem seviyor, hem nefret ediyordum. Acıyor ve tiksiniyordum. 

Hayatımı onunla paylaşmayı yine her zamanki kadar isterken, vicdanımı ve 

ırkımı onun hatırı için satamayacağımı biliyordum. Bana Abner Kady ve 

kendi aptal annesi hakkında anlattıklarını hatırladıkça, çocukluğunun 

korkularını düşündükçe, insan neslinden şikâyetlerini, topluma ne kadar az 

şey borçlu olduğunu anladıkça, iblislerle işbirliği yapmaya nasıl razı oldu-

ğunu da görebiliyordum. Anlıyor, hemen hemen bağışlıyor, ama doğru 

bulmuyordum. O anda ona karşı olan duygularım çok karmaşıktı. Dolaşık, 

düğüm düğüm bir yumak gibiydi. İçinde bana pek yabancı bir intihar özlemi 

gözlemledim. Öyle canlı ve öyle tatlıydı ki, beni ağlatıyordu. Onun her gün 

hissettiği ölüm arzusunun da böyle bir şey olduğunu düşündüm. Pazar 

gecesi birlikte dönme dolaba çıktığımızda nükleer savaştan ve şiirden niçin o 
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kadar hevesle söz ettiğini şimdi arılayabiliyordum. Onun bildiklerini bilen, 

onun tecrübelerini yaşayan biri için, dünyadaki bütün Abner Kady'lerin ve 

iblislerin yok olması herhalde olağanüstü bir temizlik duygusu verirdi. 

" Sen şeytanla anlaşma yapmışsın," dedim. 

"Onlar şeytansa, o zaman biz de Tanrıyız, çünkü onları biz yarattık," 

dedi. 

"Hezeyan bu," dedim. "Felsefe tartışmasında değiliz." 

Bir şey söylemedi. Kıvrılıp dertop oldu, hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Kalkıp kapıyı açmak, temiz havaya çıkmak, koşmak, sonsuza kadar 

koşmak istiyordu canım. Ama ruhum da taş kesilmişti vücudum gibi. Öyle 

bir ağırlık hissediyordum ki, koltuktan kalkmama imkân yoktu. 

Bir dakika kadar ikimiz de söyleyecek bir şey bulamadık. Sonunda 

sessizliği ben bozdum, "Şimdi ne olacak?" dedim. 

"Sen...uzlaşmaya yanaşmayacaksın," dedi. 

Bu soruya cevap vermeye tenezzül bile etmedim. 

"Demek seni...kaybettim," dedi. 

Ben de ağlıyordum. O beni kaybetmişti ama ben de onu kaybetmiştim. 

Neden sonra ben konuştum. "Benim gibi başka insanların... benden 

sonra geleceklerin hatırı için, hemen şimdi boynunu kırmam gerekir. 

Ama...Tanrı yardımcım olsun...yapamam. Yapamam. Asla yapamam. 

Demek...eşyalarımı toplayıp gitmem gerek. Bir başka karnavala. Yeni bir 

başlangıç yapmaya. Bunları... unuturuz." 

"Hayır," dedi. "Geç kaldık o konuda." 

Elimin tersiyle gözyaşlarımın birazını gözlerimden sildim. "Geç mi 

kaldım?" 

"Burada çok adam öldürdün. Öldürmeler...bir de benimle özel 

ilişkin...çok fazla dikkat çekti." 

Mezarımın üzerinde adam yürüyormuş gibi değil, mezarımın üzerinde 

adam dansediyormus gibi hissettim. îçim öyle soğuktu ki, sanki Ağustos'ta 
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değil de Şubat'taydık. 

Rya, "Tek umudun olayları benim açımdan görmek, onlarla benim 

vardığım anlaşmaya varmak," dedi. 

"Beni gerçekten...teslim mi edeceksin?" 

"Onlara senden söz etmek istemedim...hele seni tanıdıktan sonra." 

"O halde söz etme." 

"Henüz anlayamadın," dedi, ürperdi. "Seni ilk gördüğüm gün, daha 

benim için ne kadar önemli olacağını bilmeden, onlardan birine bir imada 

bulundum. İblis görebilen bir yeni kişinin izinde olduğumu söyledim. Şimdi 

rapor bekliyor." 

"Kim? İçlerinden hangisi?" 

"Buradan...Yontsdovvn'dan sorumlu olan." 

"İblislerin sorumlusu mu?" 

"Olağanüstü uyanık biridir. İblis olarak bile. Seninle aramızda özel bir 

şeylerin gelişmeye başladığını anladı. Senin olağanüstü biri olduğunu hissetti. 

İzlediğim kişinin sen olduğunu tahmin etti. Benden onaylamamı istedi. 

Yapmamaya çalıştım. Ama o da budala değil. Kolay kandırılacak biri değil. 

Bana baskı yapmayı sürdürdü. 'O çocuğu anlat bana,' dedi durdu. 'Ya anlat, 

ya da aramızdaki ilişkiler değişir,' dedi. 'Artık bizden yana bağışık 

sayılmazsın,' dedi. Slim, anlayamıyor musun? Başka...çarem... yoktu." 

Arkamda bir hareket hissettim. 

Başımı çevirdim. 

Karavanın arka tarafına giden dar koridordan Komiser Lisle Kelsko 

salona adımım attı. 
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17 

KABUS GERÇEKLEŞİYOR 

 

KELSKO'nun Smith Wesson, 45'lik tabancası elindeydi ama namlusu 

doğrudan bana dönük değildi. Şaşırtma avantajıyla polis yetkisini düşünerek, 

ateş etmek zorunda kalmayacağına karar vermişti. Tabancayı yanına 

sarkıtmış, namluyu yere çevirmişti. En ufak bir sorun çıktığında çabucak 

kaldırabilecek durumdaydı tabii. 

Dört köşe, sert, kaba insan suratının altından iblis bana sırıtıyordu. İnsan 

kalıbımın çalı kaşları altında, çatlamış, kalınlaşmış deriyle çevrelenen şeytan 

gözler bakmaktaydı bana. Bıçakla yarılmış gibi zalim insan ağzının gerisinde, 

canavarın sivri dişlerle dolu ağzı vardı. Kelsko'nun içindeki iblisi 

Yontsdown'da ilk gördüğümde, diğer iblislerden çok daha çirkindi. Buruş 

buruş derisi, nasırlı dudakları, çopur yüzü, kızarık lekeleri, yara izleri hep 

yaşlılığı ifade ediyordu. Rya bunlardan bazılarının bin beş yüz yıl yaşadığını 

söylemişti. Hattâ daha bile fazla. Kendini Lisle Kelsko diye tanıtanın da öyle 

biri olduğu kesindi. Otuz, kırk insan ömrü kadar yaşamış olmalıydı. Bir 

kimlikten bir kimliğe geçmiş, yüzyıllar boyunca binlerce insan öldürmüş, on 

binlercesine doğrudan veya dolaylı olarak acı vermişti. îşte o hayatlar ve o 

yıllar şimdi onu buraya getirmiş bulunuyordu. Bu geceye. Benim işimi 

bitirmeye. 

"Slim MacKenzie," dedi. İnsan kimliğini sırf alaycılığından koruyordu hâlâ. 

"Seni son cinayetlerle ilgili soruşturma için tutukluyorum..." 

Beni devriye arabasına bindirip çok özel bir işkence odasına götürmelerine 

izin verecek değildim. Şuracıkta hemen ölmek, onlara teslim olmaktan iyiydi. 

Daha yaratık küçük söylevini bitiremeden çizmeme eğilip bıçağımı 

kavradım. Koltuğumda oturmaktaydım. Arkam iblise dönüktü. Bulunduğu 

yerden ne çizmemi, ne de bıçağımı görebiliyordu. Kapıdan girdiğinde ona 
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bakmak için yerimde dönmüş de görmüştüm. Her nedense Rya'ya 

bıçaktan hiç söz etmemiştim...nedenini ancak şimdi anlayabiliyorum. Ben 

bıçağı çekip, hızla dönüp fırlatana kadar ne yaptığımı anlayamadı. 

Öyle hızlı davranmışım ki, Kelsko tabancasını kaldırıp beni vurmaya vakit 

bulamadı, arka üstü devrilirken yere bir el ateş edebildi. Bıçak gırtlağına 

saplanıp kalmıştı. O ufacık odada tabancanın sesi, Tanrı'nın haykırışı gibi 

yankılandı. 

Rya bağırdı. Uyan olarak.değil de, daha çok duyduğu şoktan bağırdı. 

Ama daha onun sesi duyulmadan Kelsko iblisi ölmüştü. 

Vücudu yere çarparken, daha kurşunun yankısı ölmeden, fırlayıp 

üzerine atıldım, bıçağı çevirip geri çektim, doğruldum. Dönüp baktığımda 

Rya kapının kilidini açıyor, bir Yontsdown polisi içeri giriyordu. Jelly ve Luke'le 

birlikte rüşvet vermeye gittiğimizde Kelsko'nun odasında gördüğümüz polis. 

Bu da iblisti. En üst basamaktan salona adımını atmak üzereydi. Gözleri 

Kelsko'yu buldu, hayatının tehlikede olduğunu anlayıp bakışları elek-

triklendi...ben de bu arada bıçağı sağ elimde çevirmiş, atışa hazır poza 

getirmiştim. Fırlattığım gibi boğazının ortasındaki adem elmasını ikiye 

böldüm. O da aynı anda Smith Wesson'unun tetiğini çekti. Ama nişan 

almaya vakit bulamamıştı. Kurşun benim solumdaki lambanın abajuruna 

çarptı. İblis sırtüstü düştü. Kapıdan dışarıya. Basamaklardan aşağıya. 

Gecenin karanlığına. 

Rya'nın yüzü bir dehşet ifadesinin simgesiydi. Şimdi de kendisini 

öldüreceğimi düşünüyordu. . ; Karavandan fırladı, canını kurtarmak üzere 

koşmaya başladı. 

Bir an olduğum yerde, soluk soluğa durdum. Kıpırdayamadım. Beni 

şaşırtan şu deminki ölümler değildi. Daha önce de öldürmüşlüğüm vardı. Sık 

sık. Bacaklarımdaki gücü tüketen, canımı kıl payı kurtarmış olmam da 

değildi. Daha önce de nice kere kıl payı kurtulmuştum. Beni şok içinde 

yerime mıhlayan, Rya ile aramızdaki durumun nasıl bu kadar hızla 
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değişebilmiş olduğuydu. Neler kaybettiğimin, neleri belki bir daha asla 

bulamayacağımın şokuydu. Sanki aşk bir çarmıhtı ve beni ona 

çivilemişlerdi. 

Derken felçten kurtuldum. 

Sendeleyerek kapıya döndüm. 

Madeni basamaklardan indim. 

Ölü polisin çevresinden dolaştım. 

Silah sesine gelen birkaç karnavalcı gördüm. İçlerinden biri Joel Tuck'dı. 

Rya yüz metre kadar ilerdeydi. Karavanlar arasındaki yolda koşuyordu. 

Çayırın ucuna doğru. Gölgeli ve ışıklı yerlerden geçerken pek gerçek dışı 

bir görünümü vardı. Bir rüyada kaçan periye benziyordu. 

Onu izlemek istemiyordum. 

Yakalarsam öldürebilirdim. 

Öldürmek istemiyordum. 

Buradan ayrılmalıydım. Gitmeliydim. Bir daha hatırlamamalıydım. 

Unutmalıydım. 

Peşinden seğirttim.. 

Tıpkı o kâbustaki gibi, nereye koştuğumuzu bilmeden koşuyorduk. 

Karavanlar iki yanımızda açılıp kapanan parantezler gibiydi. Onların 

arasında, bana on dakika, belki yirmi dakika gibi gelen bir süre boyunca 

koştuk. Oysa Seyyar Gibtown'un o kadar da büyük olmadığını biliyordum. 

Zaman kavramımın isteri nedeniyle bozulmuş olduğunu, açık alana 

çıktığımızda henüz ancak bir dakika geçmiş olabileceğini biliyordum. Yüksek 

otlar baldırlarıma değiyordu. Kurbağalar önümden kaçışmaktaydı. Birkaç 

ateşböceği yüzüme çarptı. Koşabildiğim kadar hızlı koştum, sonra... daha da 

hızlandım. Bacaklarımı geriyor, mümkün olmayacak kadar büyük adımlar 

atıyordum. Oysa daha önce yediğim dayaktan ağrılar, sızılar içindeydim. 

Yine de arayı kapıyordum. Rya ormanın kenarına vardığına ben onun en 

çok on beş metre arkasındaydım. 
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Hiç geriye bakmıyordu. 

Orada olduğumu biliyordu. 

Şafak yaklaşmaktaydı ama gece çok karanlıktı. Ormana girdiğimizde 

daha da karardı. Önümüzü göremediğimiz halde, kuru çam yaprakları 

üzerinde habire kaydığımız halde, ikimiz de pek yavaşlamadık. Vücudumuz 

adrenalinle dolmuştu. Psişik yeteneklerimizden daha önce hiç istemediğimiz 

gücü istiyor, alıyorduk. En kestirme yoldan ormanı aşma peşindeydik. 

Nispeten seyrek yerlerden geçiyor, bir kayanın üzerinden bir kütüğün 

üzerine atlıyor, sonra bir dereyi aşıyor, gece görebilen hayvanlar gibi 

sıçrıyor, uçuyorduk. Arayı hâlâ kapıyor, ona hâlâ yaklaşıyordum, ama Rya 

ormandan çıkıp yamaçtan aşağı koşmaya başladığında aramızda yine de 

yedi metre vardı... 

...bir mezarlığa daldık. 

Ayağım kaydı, bir heykele dayanıp durdum, dehşet dolu bakışlarla 

aşağıya, mezarlığa doğru baktım. Kocamandı. Ama Rya'nın bana da 

bulaştırdığı rüyadaki mezarlık gibi sonsuza kadar da uzanmıyordu. Yüzlerce 

mezar taşı ve heykel vardı burada. Çoğu da görünüyordu. Çünkü 

mezarlığın dibindeki bir yolun cıva buharlı lambaları buraya biraz ışık 

veriyordu. Kar yoktu. O rüyada kalmıştı. Ama cıvalı lambaların ışığı garip, 

mavimsi bir beyazlık yaymaktaydı. Maviye boyuyordu bu ışık mezarlığı. O 

zaman da tabii donmuş gibi gözüküyordu. Mezar taşları buzdan ceketler 

giymiş gibiydi. Rüzgârın salladığı dallardan tohumlar, kar tanesi gibi 

savruluyor, dökülüyordu. Genel görünüm rüyadaki kış sahnesine şaşılacak 

kadar benzemekteydi. 

Rya durmamıştı. Arayı yeniden açmaya başlamıştı. Mezar taşları 

arasından aşağıya doğru iniyordu. 

Acaba bu mezarlığın burada olduğunu biliyor muydu, yoksa görünce o da 

mı benim kadar şaşırdı, diye merak ettim. Daha önceki yıllarda da gelmişti 

Yontsdown'a o. Belki bu tarafa yürüyüş yapmış, ormandan geçmiş, 
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mezarlığı görmüş olabilirdi. Ama eğer mezarlığın burada olduğunu biliyorsa, 

neden bu tarafa doğru kaçmıştı? Neden ters tarafa koşmamış, rüyalarımızda 

gördüğümüz kaderi tersine çevirmek için ufacık bir çaba göstermemişti? 

Bu sorunun cevabım biliyordum. Rya ölmek istemiyordu... ama 

istiyordu da. 

Kendisini yakalamamdan korkuyordu. 

Bir yandan da yakalayayım diye can atıyordu. 

Onu yakaladığım zaman ne olacağım hiç bilmiyordum. Ama burada 

duramayacağımı, vazgeçemeyeceğimi, şu heykeller gibi heykelleşip 

kalamayacağımı biliyordum. Koşmayı sürdürdüm. 

Çayırdayken, ormandayken hiç arkasına dönüp bakmamıştı. Ama şimdi, 

döndü, hâlâ geliyor muyum diye baktı. Sonra koştu, yine döndü, tekrar 

koşmayı sürdürdü...ama daha yavaş koşuyordu. Son dik yamaçta, 

koşarken inlediğini duydum. Acılı sesler çıkarıyordu. Sonra arayı hızla 

kapadım, onu yakaladım, kendime doğru çevirdim. 

Hıçkırıyordu. Gözleri benimkilerle birleştiğinde, tavşan gibi bakışlar 

gördüm. Bir iki saniye bana baktı, sonra kendini bana yasladı. Bir an için, 

gözlerimde görmeye ihtiyaç duyduğu bir şey gördüğünü sandım. Oysa o 

tam tersini görmüştü. Onu daha da korkutan bir şey. Bana yaslanışı, 

merhamet arayan bir sevgili gibi değil, bir düşman gibiydi. Bıçağı en iyi 

biçimde saplayabilmek için yapmıştı bunu. Başlangıçta hiç acı duymadım. 

Yalnızca bir sıcaklığın içime yayıldığını fark ettim. Başımı eğip bana sapladığı 

bıçağı gördüğüm zaman, olayın gerçek olduğuna inanmadım...bir an için 

bunu da bir kâbus sandım. 

Kendi bıçağım. Onu kaçarken polisin boğazından almıştı. Elini yakaladım, 

bıçağı içimde çevirmesini engelledim. Çekip yeniden saplamaya da olanak 

bulamadı. Göbek deliğimin on santim kadar soluna saplanmıştı bıçak. Tam 

ortaya saplanmasından iyiydi. Öyle olsa midemi deler, omurgama girer, beni 

kesinlikle öldürürdü. Tabii yaram yine de kötüydü. Tanrım! Hâlâ acımıyordu 
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...ama yayılan sıcaklık yakmaya başlamıştı. Bıçağı benden çekmek için 

debeleniyor, mücadele ediyordu Rya. Ben de bunu engellemek için 

mücadele ediyordum. Kafamı zorladığımda bir tek çare gördüm. Tıpkı 

rüyada olduğu gibi başımı eğdim, dişlerimi onun boğazına 

yaklaştırdım... 

...ve yapamadım. 

Vahşi bir hayvan gibi onu dişlerimle parçalayamadım, gırtlağını 

koparamadım, ağzıma dolacak kanların düşüncesine bile dayanamadım. 

İblis değildi o. İnsandı. Benim türümdendi. Benim zavallı, acı çekmiş, 

sefil türümden. Neler çekmiş, ama üstesinden gelmeyi bilmişti. Bazı 

yanlışlar yapmışsa...hatta çok kötü yanlışlar yapmışsa bile...kendine 

göre nedenleri vardı. Hak vermesem bile anlayış gösterebiliyordum. 

Anlamak demek, bağışlamak demekti. Bağışlamak demek, umut 

demekti. 

Gerçek insanlığın bir kanıtı, kendi türünü bile bile öldürememekti. 

Elbette. Eğer bu da kanıt değilse, o zaman gerçek insanlık diye bir şey 

yoktu. O zaman hepimiz iblistik aslında. 

Başımı kaldırdım. Bıçağı tutan elini bıraktım. 

Rya bıçağı kamımdan çekti. 

İki elim yanlarıma sarkmış durumda, savunmasız, durup bekledim. 

Kolunu geriye çekti. 

Gözlerimi yumdum. 

Bir saniye geçti, sonra iki, üç. 

Gözlerimi açtım. 

Rya bıçağı elinden attı. 

Kanıt. 

18  

İLK SONSÖZ 
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YONTSDOWN'dan kurtulduk ama...herkes Rya ile beni korumak için büyük 

risklere katlandığı için kurtulduk. Karnavalcıların pek çoğu, neden Rya’nın 

karavanında iki polis öldürüldüğünü bilmiyordu. Ama bilmeleri şart değildi 

ve zaten bilmek de istemiyorlardı. Joel Tuck onlara bir hikâye uydurdu. 

Hiçbiri bir an bile inanmadılar, ama hepsi memnun oldular. Büyük bir 

dayanışma içinde, çevremize sanki bir duvar ördüler. Karşılarındaki 

düşmanın ne kadar amansız olduğunu bilmemenin mutluluğunu yaşıyorlardı. 

Bildikleri Yontsdown polisi değildi çünkü düşman. 

Joel, Kelsko ile adamının cesetlerini devriye arabasına yükledi, sessiz bir 

yere sürdü, orada her iki cesedin kafalarını kesti, sonra o kafaları gömdü... 

Daha sonra iki kafasız cesedi arabayla Yontsdown'a geri götürdü, şafak 

sökerken bir antreponun arkasına par ketti. Luke Bendingo gidip Joel'i 

oradan aldı, karnavala getirdi. Tabii o da, polislerin kafalarının kesilmiş 

olduğunu bilmiyordu. 

Yontsdown'un öbür iblisleri herhalde Kelsko'nun karnavala doğru yola 

çıkmadan önce bir psikopat tarafından öldürüldüğüne inanmışlardı. Zaten 

bizden kuşkulansalar bile, hiçbir şey kanıtlayamazlardı. 

Ben Gloria Neames'in karavanında saklandım. Şişman leydi ömrümde 

gördüğüm her kadından iyi biriydi. Onun da bir takım psişik yetenekleri vardı. 

Konsantre olduğu zaman küçük cisimleri yerinden oynatabiliyordu. 

Kaybolmuş şeylerin de yerini seziyordu. İblisleri göremiyordu ama Joel 

Tuck’ın, Rya’nın ve benim onları görebildiğimizi biliyordu. Joel de onun 

yeteneklerini bildiği için, aralarında bir yakınlık vardı. Kendini bize yakın 

hissediyordu Gloria. İblislerle ilgili anlattıklarımıza başkalarından daha kolay 

inanması bu yüzdendi. 

Gloria bir keresinde, "Tanrı bazen mahvettiği kimselere fazladan bir 

kemik fırlatıyor," demişti. "Bence hilkat garibeleri arasında, genel 

ortalamanın üzerinde psişik yetenek var. Sanırım birbirimizi destekleyelim 
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diye yaratıldık. Ama, lâf aramızda, hayatım, ben psişik yeteneklerim 

olmamasına seve seve razı olurdum...yeter ki incecik ve güzel olayım!" 

Karnavalın doktoru, Winston Pennington adında tedavi görmüş bir 

alkolikti. Günde iki, üç kere Gloria'nın karavanına geliyor, yaramı tedavi 

ediyordu. Hayati organlarıma veya damarlarıma bir şey olmamıştı. Ama 

ateşim yükseldi yine de. Su kaybına neden olan bulantılar ve sayıklamalar 

dönemine girdim. Rya ile paylaştığımız mezarlık macerasından sonra birkaç 

gün hemen hemen kendimi bilmeden yattım. 

Rya. 

O da kaybolmak zorundaydı. Ne de olsa, iblislerin pek çoğu onu 

'işbirlikçi' olarak tanıyordu. Onu yine arayacaklar, iblis görebilenleri 

bildirmeye devam etmesini isteyeceklerdi. Oysa o artık bunu yapmak 

istemiyordu. Beni yalnız Kelsko ile yanındaki polisin bildiğinden hemen 

hemen emindi. Onlar da ölmüş olduğuna göre, ben artık güvendeydim 

Rya'ya göre. Ama kendisi gerçekten kaybolmak zorundaydı. Arturo 

Sombra, Yontsdown polisine Rya’nın kaybolduğuna dair ihbarda bulundu. 

Polis tabii hiçbir ipucu bulamadı. 

Birkaç ay boyunca Sombra Kardeşler Karnavalı, Rya'nın gösteri çadırlarını 

onun adına işletti, ama sonunda Rya'nın opsiyonunu iptal ederek işi 

devraldı...sonra da bana sattı. Parayı Joel Tuck vermişti. Mevsim sona 

erdiğinde, Gibtovn'a giderken Rya'nın Airstream karavanını ben 

kullanıyordum. Florida'ya vardığımızda o karavanı, Rya’nın daha geniş, 

yerleşik karavanının bulunduğu arsaya park ettim. Bir takım kurnaz evrak 

düzenlemeleri sonucu, Gibtovn'daki mülkün de sahibi ben oldum. Ekim 

ortasından noel öncesi haftasına kadar o evde tek başıma yaşadım. İşte o 

zaman, gözleri Rya Raines'inkiler kadar güzel ve mavi olan genç bir kadın 

gelip benimle birlikte oturmaya başladı. Yalnızca yüz çizgileri biraz farklı, 
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saçları da kuzgunî siyahtı. Adının Cara MacKenzie olduğunu, Detroit'te 

yaşayan, çoktandır görmediğim bir kuzenim olduğunu söylüyordu. 

'Slim'le konuşacağımız çok şey var," diyordu herkese. 

Aslında anlayışlı, bağışlayıcı ve insan olma yolundaki kararlılığına rağmen, 

yaptıklarına çok gücenmiş, onu çok suçlamıştım. Noele kadar birbirimizle 

konuşmakta hayli zorluk çektik. Ondan sonra da bir konuşmaya başlayınca, 

susamaz olduk. Uzun süre birbirimizi yokladık, yeniden bağlar kurduk, 15 

ocağa kadar da birlikte yatağa giremedik. Başlangıçta sevişmemiz bile eskisi 

kadar iyi olmadı. Ama Şubat ayı başlarında Cara Mackenzie'nin Detroit'ten 

gelen kuzinim olmadığına, karım olduğuna karar verdik. Gibtown o yıl 

tarihinin en büyük düğünlerinden birini yaşadı. 

Belki esmerken, sarısın olduğu kadar güzel değildi. Belki geçirdiği 

estetik ameliyatlar yüzünden bir nebze güzellik eksiltmişti. Ama hâlâ da 

dünyanın en güzle kadınlarından biriydi. Daha önemlisi, içinde başka tür bir 

iblis besleyen eski 'duygusal sakat' Rya'yı da kurtarmayı başarmıştı. 

Dünya yine her zaman olduğu gibi devam etti. 

O yıl, başkanımızı Dallas'ta öldürdükleri yıldı. Masumiyetin sonuydu. 

Bazdan karamsar olduklarından, umudun da sonu geldi dediler. Ama 

dökülen sonbahar yaprakları dalları çıplak bıraksa bile, ilkbahar ormanı 

yeni baştan giydirir. 

O yıl aynı zamanda Beatles’ların Amerika'da ilk plaklarını çıkardıkları 

yıl oldu. Skeeter Davis'in 'Dünyanın Sonu" şarkısı bir numaraydı. 

Ronattes de "Be My Baby"yi o yıl çıkardı. İşte o kış...Rya ile ben 

Yontsdown'a geri döndük. Mart ayında, yalnızca birkaç günlüğüne. 

Savaşa düşmanın hatlarında devam edebilmek için. 

Ama o da başka bir hikâye 

Sayfayı çevirince okuyacaksınız. 
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BÖLÜM ÎKÎ 

KARA YILDIRIM 

Gecenin sayısız küçük yollan Akşam ışığından uzaklaşıyor. 

— Sayılı Hüzünler Kitabı 
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Gecenin içinde bir şey kıpırdıyor İyi olmayan, doğru olmayan bir şey. 

 — Sayılı Hüzünler Kitabı 

Karanlıktaki fısıltı  Gölgelerini silkeleyen geceydi. 

— Sayılı Hüzünler Kitabı 

 

YENİ SAVAŞIN İLK YILI 
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JOHN Kennedy ölmüş ve gömülmüştü ama cenazesindeki adım seslerinin 

yankısı uzun süre devam etti. Kasvetli kış mevsimi boşunca dünya neşeli 

müzik duymak istemedi, gökyüzü eski yıllara göre daha bile alçaldı. 

Günlerin genellikle bulutsuz geçtiği Florida'da bile, gözle görmediğimiz bir 

griliği, bir kasveti seziyorduk. Yeni evliliğimizin mutluluğuna rağmen, Rya da, 

ben de, dışımızdaki dünyanın karanlık ruhsal durumunu, yakın geçmişin 

dehşet dolu anılarını hissetmekleydik. 

29 Aralık 1963'de Beatles'ların "I Want to Hold Your Hand" plağı ilk 

defa olarak bir Amerikan radyo istasyonunda çalındı, 1964 Şubatında 

ülkenin bir numaralı şarkısı olmayı başardı. İhtiyacımız vardı o müziğe. O 

ezgiyle ve onu izleyen ezgilerle, neşenin ne demek olduğunu öğrendik. 

İngiltere'nin dört genci bize yalnız müzisyen olarak değil, hayatın, umudun, 

değişikliğin ve bekanın simgeleri olarak geldiler. O yıl, "I Want to Hold 

Your Hand"in arkasından "She Loves You", "Can't Buy Me Love", "Please 

Please Me", "I Saw Her Standing.There", "I Feel Fine" ve yirmiye yakın 

başka şarkı birbirini izledi. O güzellikte bir müziği bir daha 

yakalayamadık. 

Kendimizi iyi hissetmeye ihtiyacımız vardı. Hem geçen Kasım ayında 

Dallas'ta yer alan ölümü unutmak için, hem de sayıları günden güne artan 

ölüm ve felâket olaylarının taşıdığı işaretlerden dikkatimizi başka taraflara 

çevirebilmek için. Tonkin Körfezi kararımın yılıydı o yıl. Vietnam'daki 

anlaşmazlık gerçek bir savaş haline geliyordu. Ama yine de, o savaşın 

sonunda ne hallere geleceğini kimse şimdiden kestiremezdi. Belki nükleer 

yok olma tehlikesinin bir gerçek tehlike olarak ulusal bilince girdiği yıl da o 

yıldı. Bütün sanatlara bu konu eskiden yansımadığı kadar yansıyordu. 

Özellikle de sinema sanatına. Dr. Strangelove gibi, May ıs'ta Yedi Gün gibi 
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filmlerle. Korkunç bir manyetik alanın kıyısına yaklaşmakta olduğumuzu 

hissediyorduk. Beatles müziği bize biraz rahatlama sağlıyordu. Hani 

mezarlıkta ıslık çalmak nasıl insanın ölülerle ilgili karanlık düşüncelerini 

hafifletirse, tıpkı öyle. 

16 Mart pazartesi öğleden sonra, düğünümüzün üzerinden iki hafta 

geçtiğinde, Rya ile ikimiz plajda yeşil havlularımız üzerine uzanmış, bir 

yandan çene çalıyor, bir yandan transistorlu radyomuzu dinliyorduk. 

Çalman müziğin en az üçte biri Beatles müziği veya onların taklidiydi. Dün 

pazar olduğu için plaj çok kalabalıktı ama bugün kendi kendimizeydik. 

İlerde, tembel tembel kıpırdayan denizde, Florida güneşinin ışıkları sulara 

vurup milyonlarca altın para gibi parıldıyor, yıllar önce batmış bir İspanyol 

kalyonundaki hazineleri dalgalar kıyıya atmış gibi bir izlenim yaratıyordu. 

Beyaz kumları bu parlak güneş daha bile beyaz göstermekteydi. Biz gün 

geçtikçe esmerleşiyorduk. Ben kakao rengi olmuştum, ama Rya daha 

koyu, daha derin bir altın rengiydi. Koyu bal renginin öyle erotik bir 

niteliği vardı ki, arasıra uzanıp ona dokunmadan edemiyordum. Saçları 

artık san değil, kuzgunî siyahtı ama o hâlâ altın kızdı. Güneşin kızıydı. 

Sombra Kardeşler Karnavalında onu ilk gördüğümde olduğu gibi. 

Artık Rya'nın tüm günleri belli belirsiz bir melankoli havası içinde 

geçiyordu. Uzaklardan duyuları yan hüzünlü bir şarkı gibi. Ama üzgün 

değildik. Mutlu olamayacak kadar karanlık tecrübeler yaşamış gibi de 

değildik. Hafif dozda bir melankoli insana garip bir rahatlama duygusu 

veriyordu. Mutluluğu daha keskinleştiriyordu. Hele de fiziksel zevkleri. O 

pazartesi günü de güneşin tadını çıkarırken yine o tatlı melankoli 

duygusuna teslim olmuştuk. Karavana dönünce sevişeceğimizi, 

birleşmemizin dayanılmayacak bir yoğunlukta olacağını biliyorduk. 

Saat başlarındaki radyo haberleri iki gün önce New York'da öldürülen 

Kitty Genovese'i anlatmaktaydı. Mahallesindeki otuz sekiz komşusu onun 

imdat çığlıklarım duymuş, pencerelerinden bakmış, saldırganın onu 

defalarca bıçakladığım görmüş, sonra adamın uzaklaşmasını, geri 
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dönmesini, onu tekrar bıçaklamasını seyretmişti. Sonunda Kitty kendi 

kapısının eşiğinde ölmüştü. Otuz sekiz kişiden kimse onun yardımına 

koşmamıştı. Ölmesinin üzerinden yarım saat geçene kadar kimse polisi 

aramamıştı. îki gün sonra olay hâlâ birinci haberdi. Bunun insaniyet 

açısından, duyguların nasırlaşması açısından, modern kentsel kadın ve er-

keklerin izolasyonu açısından ne anlama geldiğini bütün bir ulus anlamaya 

çalışıyordu. "Bulaşmak istemedik," demişti otuz sekiz izleyici. Sanki Kitty 

Genovese ile aynı türden bir canlı olarak, aynı çağda ve aynı toplumda 

yaşamak, içlerinde merhamet ve anlayış uyandırmaya yeterli bir buluşma 

sayılmazmış gibi. Gerçi Rya da ben de biliyorduk...o otuz sekiz kişiden bir 

kısmı insan değil, iblisti. Ölmekte olan kadının arkasından zevk almışlardı. 

Ödlek seyircilerin tutumundan da zevk almış olmalıydılar. 

Haber bülteni sonuna yaklaşırken Rya radyoyu kapadı, "Dünyadaki 

bütün kötülük iblislerden gelmiyor," dedi. 

"Tabii." 

"Biz de kendimize göre hayli kötülük yapabiliyoruz." 

"Hayli," diye ona katıldım. 

Bir an sessiz kaldı, martıların uzaktan gelen çığlıklarını, dalgaların kıyıya 

vuruşunu dinledi, sonunda konuştu. 

"Yıllar birbirini izlerken, iblislerin yarattığı ölümler, acılar ve zulüm 

çoğalırken, iyilik, dürüstlük ve doğruluk da köşeye daha fazla kısılıyor, daha 

fazla küçülüyor. Giderek soğuyan ve zalimleşen bir dünyada yaşıyoruz. 

Nedenin çoğu onlardan kaynaklanıyor ama hepsi değil. Bu dünyada 

gençlerin görebildiği örneklerin çoğu kötü örnekler. O zaman her yeni 

kuşakta merhamet ve anlayış, bir önceki kuşağa göre biraz daha azalıyor. 

Her yeni kuşak, yalanlara, cinayetlere, zulme daha hoşgörüyle bakıyor. 

Hitler'in toplu katliamından bu yana daha yirmi yıl bile geçmediği halde, 

insanların çoğu o olayları unutmuş görünmüyor mu sence? Stalin de 

Hitler'in belki üç katı kadar adam öldürdü ama ondan hiç kimsenin söz 

ettiği yok. Bugün Çin'de Mao TseTung milyonları öldürüyor, milyonları da 
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esir gibi çalışma kamplarında inletiyor. Kimin itiraz çığlıklarını duyuyoruz? 

Bu gidişin tersine dönmesi için ancak..." 

"Ancak?" 

"Bizim iblisler konusunda bir şeyler yapmamız lazım." 

"Bizim mi?" 

"Evet." 

" Senin ve benim mi?" 

"Başlangıç için, evet. Senin ve benim." 

Kıpırdamadan sırtüstü yatmayı sürdürdüm, gözlerimi kapadım. 

Rya konuşuncaya kadar, güneşin ışıkları benim içimden geçip altındaki 

toprağa işliyormuş gibi hissediyordum. Saydammışım gibi. O hayalî 

saydamlıkta bir tür boşalma ve rahatlama buluyordum. Sorumluluktan 

sıyrılıyor, radyodaki haberin etkilerinden uzak kalıyordum. 

Ama Rya'nın sözlerim düşününce birden güneş ışıkları beni yere çakmış 

gibi hissettim. Kıpırdayamaz halde. Tuzağa kısılmış gibi. 

"Yapabileceğimiz bir şey yok," dedim tedirgin bir sesle. "Yani fark 

yaratacak bir şey yapamayız. Karşılaştığımız iblisleri öldürebiliriz tabii. Ama 

herhalde geride on milyonlarca iblis daha vardır. Birkaç düzinesini, hattâ 

birkaç yüz tanesini öldürmek hiç etkili olmaz." 

" Karşımıza çıkanları öldürmekten daha fazlasını yapabiliriz," 

dedi. "Yapabileceğimiz başka şeyler de var." 

Cevap vermedim. 

İki yüz metre kadar kuzeyde martılar kumlarda yiyecek arıyordu. Oraya 

vurmuş ölü balıkları, belki atılmış sosisli sandviç ekmeklerinden kalıntıları. 

Uzaktan gelen sesleri tiz ve obur seslerdi. Kulağıma soğuk, karanlık, tatsız 

sesler gibi geldi. 

Rya, "Biz onların üstüne gidebiliriz," dedi. 

İrademle onu etkileyip susturmaya çalıştım. İçin için ona konuşmasın diye 

yalvardım. Sessiz yakarılarım etkisiz kaldı. 

"Onlar Yontsdovvn'da üslenmiş," dedi Rya. "Bir tür yuva edinmişler 
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orayı. İğrenç, leş kokulu bir merkez. Yontsdown gibi başka yerler de olmalı. 

Onlar bizimle savaşta. Ama tüm çatışmaları kendi istedikleri gibi planlıyorlar. 

Bunu değiştirebiliriz, Slim. Savaşı onların hattına sürebiliriz." 

Gözlerimi açtım. 

Yatmıyor, oturuyordu. Üzerime doğru eğilmiş, bana bakıyordu. 

İnanılmayacak kadar güzel ve çekiciydi. Ama ışıklı dişiselliğinin altında bir 

kararlılık, çelik gibi bir güç vardı. Eski bir savaş tanrıçasının hayata 

dönmüş haliydi sanki. 

Kıyıda dalgalar uzaklardan gelen top seslerini hatırlatıyordu. Tatlı rüzgâr 

palmiyelerde hüzünlü sesler çıkarmaktaydı. 

"Savaşı onların hatlarına sürebiliriz," diye tekrarladı. 

Ailemi, ablalarımı düşündüm. Ben kafamı eğip savaşın dışında 

kalamadığım için uzak kalmışlardı benden. Denton eniştenin savaşı kendi 

istediği gibi sürdürmesine izin vermediğim için, onunla kendi şartlarda 

savaşmayı seçtiğim için uzak kalmışlardı. 

Uzanıp Rya'nın düzgün alnına, zarif şakağına, yanağına, dudaklarına 

dokundum. 

Elimi öptü. 

Gözleri benimkilere çakılmıştı. 

"Biz birbirimizde mutluluk bulduk, yaşama nedeni bulduk," dedi. 

"Bulmayı ummadığımız kadar. Şimdi canımız kaplumbağa gibi kafamızı içeri 

çekmek, dünyanın geri kalanına hiç aldırmamak istiyor. Birlikte oluşumuzun 

zevkini yaşamak, başkaları cehennemin dibine gitsin demek eğilimimiz var. 

Bir süre için belki...öyle de mutlu olabiliriz. Ama uzun sürmez. Er geç bu 

korkaklığımızdan, bu bencilliğimizden utanç ve suçluluk duyarız. 

Ben ne dediğimi biliyorum, Slim. Unutma ki son zamanlara kadar ben hep o 

duygularla yaşıyordum. Yalnız kendimi, kendi geçmişimi düşünüyordum. 

Suçluluk duygusu beni gün begün kemiriyordu. Sen hiçbir zaman öyle 

olmadın. Her zaman sorumluluk hissettin. Şimdi de değişemezsin. 

Değişeceğini sansam bile, değişemezsin. Artık ben de bir sorumluluk 
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duygusu edindiğime göre, ondan bir daha vazgeçemem. Biz New York'da 

Kitty Genovese'nin bıçaklanmasını seyredip hiçbir şey yapmayan o insanlar 

gibi değiliz. Değiliz, Slim. Öyle olmaya çalışırsak, sonunda kendimizden 

nefret ederiz, birbirimizi korkaklıkla suçlarız, içimiz acılaşır, zamanla 

birbirimizi de sevmez oluruz. Yani şimdiki gibi sevemeyiz. Birlikte sahip 

olduğumuz ve sahip olmayı umduğumuz her şey ...bu savaşın dışına 

düşmememize bağlı. İblisleri görebilme yeteneğimizden iyi yararlanmalı, 

sorumluluğumuzu yerine getirmeliyiz." 

Başımı onun dizine doğru eğdim. Öyle sıcak, öyle...sıcaktı ki. 

Sonunda, "Ya ölürsek?" diye sordum. 

"Hiç değilse yararsız bir ölüm olmaz." 

"Ya yalnızca birimiz ölürsek?"  

"Öteki sağ kalır ve öç alır." 

"Züğürt tesellisi," dedim. 

"Ama ölmeyeceğiz," dedi hemen. 

"Çok emin gibisin." 

"Eminim. Kesinlikle." 

"Keşke ben de o kadar enim olabilseydim." 

"Olabilirsin." 

"Nasıl?" diye sordum. 

"İnanarak." 

"Hepsi o kadar mı?" 

"Evet. Doğrunun yanlışa galip geleceğine inan, yeter." 

"Tinkerbell'e inanmak," diye mırıldandım. 

"Hayır," dedi Rya. "Tinkerbell hayali bir yaratıktı. Yalnızca inançla var 

oluyordu. Bizim söz ettiğimiz şey ise iyilik, merhamet ve adalet. Bunlar 

hayali şeyler değil. Sen inansan da, inanmasan da, var olan şeyler. Ama 

eğer inanırsan, o zaman inançlarını harekete geçirebilirsin. Harekete 

geçirince, kötülüğün zaferi kazanmamasını sağlarsın. Ama...ancak 

harekete geçersen." 
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"Fikrini savunma biçimin güçlü," dedim. 

Cevap vermedi. 

"Sen istesen Eskimo'lara buzdolabı bile satarsın," dedim. 

Yalnızca gözlerime baktı. 

"Hawaii adalarına kürk mantolar da satarsın," dedim. 

Bekliyordu. 

"Körlere başucu lambaları," diye devam ettim. 

Hiç gülümsemedi. 

"Elden düşme araba bile satarsın." 

Gözleri denizlerden daha derindi. 

Karavana döndüğümde seviştik. Başucundaki abajurun altın ışığında 

vücudu baldan, kimyon rengi kadifeden yapılmıştı sanki. Yalnızca 

bikinisinin beyaz bıraktığı yerler dışında. Sevişmemiz sanki bizi 

birbirimize dikiyor, vücudumuzu, ruhumuzu ayrılmaz hale getiriyordu. 

Sonunda ondan ayrıldım. "Ne zaman yola çıkıyoruz? diye sordum." 

Yontsdown yoluna ne zaman koyuluyoruz?" 

"Yarın," diye fısıldadı. 

"Pekâlâ," dedim. 

Dışarda akşam oluyordu. Batıdan esen rüzgâr körfezi aşıp 

palmiyeleri, bambuları, çanları sallıyordu. Karavanın madeni duvarları, 

tavam gıcırdamaktaydı. Rya lambayı söndürdü, loş ışıkta birlikte yattık. 

Sırtı karnıma dayanmıştı. Rüzgârın sesini dinledik. Belki aldığımız cesur 

karardan mutluluk duyuyor, belki gururlanıyorduk...ama korkuyorduk 

da. Kesinlikle korkuyorduk. 

20  

KUZEYE DOĞRU 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



JOEL Tuck karşıydı. Bu soylu girişimimize karşı çıktı. "Akılsız idealizm," diye 

yorumladı kararımızı. Yontsdovvn'a gitmemizi istemedi. "Cesaretten çok 

budalalık," dedi. Planladığımız savaşın sürdürülmesini de beğenmedi. 

"Nasılsa yenilgiden kaçılamaz," dedi. 

O akşam Joel ve karısı Laura ile birlikte yemek yedik. Tuck' ların iki 

karavan genişliğindeki özel daimi karavanında. Gibtown'un en büyük 

karavanlarından biri onlarınkiydi. Güzel bir yere yerleştirilmişti. 

Pencerelerinden muzluklar, palmiyeler, çiçekler, yasemin ve begonyalar 

görünüyordu. Böyle bir alandan gelip eve giren, içerisinin de aşın süslü 

dekore edilmiş olmasını bekliyor, ama bu beklediğini bulamıyordu. Evleri çok 

moderndi. Basit, yalın çizgiler, az miktarda çağdaş mobilya. İki abstre tablo, 

birkaç pahalı cam biblo...ıvır zıvır yoktu. Renkler hep toprak renginin 

tonlarıydı. Bej, kum beyazı ve kahverengi. Araya giren tek farklı renk 

turkuvazdı. 

Sanırım bu hafif dekor, Joel'in yüz hatlarını vurgulamamak için bilinçli 

olarak seçilmişti. Adamın iri cüssesi ve kâbus gibi suratı düşünülürse, oymalı 

ve cilalı, ağır Avrupa mobilyaları, ister Fransız, ister İngiliz, ister İtalyan 

olsun, hangi yüzyıl malı olursa olsun, onun varlığıyla etki değiştirecek, Gotik 

bir hava kazanacak, sayısız filmlerde gördüğümüz hayaletli evlere 

benzeyecekti. Oysa bu çağdaş çizgiler arasında onun yüz hatları şaşılacak 

biçimde yumuşuyor, ültramodern, sürrealist bir heykelmiş gibi. 

tam buraya yakışacak bir sanat eseriymiş gibi görünüyordu. 

Ama Tuck'ların evi soğuk veya itici değildi. Salonun bir duvarı boyunca 

uzanan beyazımsı raflar, ciltli kitaplarla doluydu. Bu kitaplar odaya epey 

sıcaklık katıyordu. Asıl büyük sıcaklık ise Joel ile Laura'nın kendilerinden 

gelmekteydi. Dostça, rahat bir hava yaratıyorlardı ikisi. Hemen hemen 

tanıdığım bütün karnavalcılar beni iyi karşılamış, sıcak davranmış, hemen 

aralarına kabul etmişlerdi ama Joel'le Laura'nın dostluğa özel bir eğilimleri 

vardı. 

Geçen Ağustos ayında, Joel'le benim altı iblisi gece yarısı öldürüp 
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kafalarını kestiğimiz o kanlı gece, karısından söz ettiğini duyduğum zaman 

şaşırmıştım. Ne tür bir kadının Joel'le evleneceğini düşünememiştim. Türlü 

türlü kadın canlandırmıştım hayalimde. Ama Laura gibi olacağı aklıma 

gelmemişti. 

Bir kere, çok güzeldi Laura. İnce ve zarifti. Rya gibi soluk kesici değildi 

tabii. Erkekleri görünüşüyle titretebilen türden kadın değildi. Ama kesinlikle 

güzel ve çekiciydi. Kumral saçlı, duru elâ gözlü, açık ifadeli, sevimli yüzlü, 

tatlı gülüşlüydü. Kırk yaşındaki bir kadının özgüvenini yansıtıyordu ama 

otuzdan fazla göstermiyordu. Herhalde ikisinin arasında bir yaştadır, diye 

düşündüm. Ayrıca, Laura'da hiç yaralı kuş havası yoktu. Utangaçlık 

çekingenlik nedeniyle başka erkek bulamamış olamazdı. Frijid hali de 

yoktu. Joel'le sırf kocası ona minnet duysun diye, başka erkeklere göre 

cinsel istekleri daha az olsun diye de evlenmiş değildi. Yaratılış olarak sevgi 

ve şefkat doluydu. Uzanıyor, dokunuyor, kucaklıyor, insanın yanağını 

öpüyordu. Dostlara gösterdiği bu tutumun, yataktaki ihtirasından gelme bir 

yansıma olduğuna kuşku yoktu. 

Noel öncesi haftasında Rya ile Laura alışverişe çıktıklarında, Joel'le ben 

bira içip mısır patlağı yiyerek kâğıt oynamıştık. Joel içtiği biralardan öyle 

yoğun bir duygusallığa sürüklenmişti, öyle aşın tatlı bir davranışa 

bürünmüştü ki, şekeri olsa komaya girerdi. Böyle zamanlarda, sevgili 

Laura'sından başka konu bilmezdi. Laura'nın en kadar iyi, ne kadar anlayışlı, 

ne kadar sevgi dolu ve cömert, ne kadar zeki, ne kadar esprili olduğunu 

anlatıp duruyor, buzdolabından çıkmış mumu kibritsiz yakabilecek bir kadın 

olduğunu söylüyordu. Belki azize sayılmaz, diyordu. Ama çağımızda 

ermişliğe Laura'dan çok yaklaşabilen biri varsa, kimmiş bilmek istiyorum, 

diyordu. Laura'yı anlamak, neden hayatta Joel'i seçtiğini kavramak için, 

onun yüzeylere, dış görünüşlere, dedikodulara ve ilk izlenimlere hiç önem 

vermeyen biri olduğunu bilmek gerekirdi. İnsanların ruhunun içini görebilme 

yeteneği vardı sonra. Psişik bir şey değildi bu. Joel'in iblisleri görebil-

mesine benzemiyordu. Yalnızca eskiden beri bildiğimiz güzel, güçlü 
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sezgilere sahipti Laura. Joel'de kendisine karşı sınırsız bir sevgi ve saygı 

gözlemlemiş, nice erkekten fazla bağlanabilecek biri olduğunu anlamıştı. 

Her neyse, o pazartesi gecesi, yani Mart'ın 16'sında, Rya ile ikimiz iblislere 

savaş açma niyetimizi anlatınca, Laura ile Joel tam beklediğimiz tepkiyi 

gösterdiler. Laura kaşlarını çattı, güzel gözlerindeki bakışlar kaygıyla 

karardı. Bizi her zamandan fazla kucaklamaya, okşamaya başladı. Sanki 

fiziksel dokunuş bizi Gibtown'a bağlayabilecek ek bir bağmış, bu tehlikeli 

yolculuğa çıkmamızı engelleyebilecekmiş gibi. Joel odada sinirli adımlarla 

dolaşıp duruyordu. Deforme kafasını eğmiş, koca omuzlarını bükmüştü. 

Gelip kanepeye oturdu, tedirgin tedirgin kıpırdandı, hemen tekrar fırlayıp 

dolaşmaya başladı. Bu arada habire planımızı tartışıyor, bizi caydırmaya 

uğraşıyordu. Ama Laura'nın sevgisi de, Joel'in mantığı da bizi kararımızdan 

döndüremedi. Çünkü gençtik, ataktık, kendimizi de çok haklı görüyorduk. 

Yemeğin ortalarında konu nihayet başka alanlara kaydığında, yani Tuck'lar 

savaşımızı isteksiz de olsa kabul etmiş gibi göründükleri bir sırada, Joel 

birden çatalıyla bıçağını elinden bıraktı. Tabağıma çat diye vurarak bıraktı 

hem de. Koca başım iki yana salladı, tartışmayı bir kere daha açtı. "Buna 

intihar girişimi denir, başka da bir şey denemez," dedi. "Eğer Yontsdown'a 

iblislerin yuvasını imha etmek amacıyla giderseniz, ikiniz birlikte intihara 

gidiyorsunuz demektir." Fırıncı küreği gibi ağzını oynattı. Sanki,o kusurlu 

kemik mekanizmasına birkaç kez önemli kelime takılıp tıkanıklık yapmış gibi 

davrandı. Ama devam ettiğinde tekrar, "İntihar," demekle yetindi. 

Laura masanın üzerinden uzanıp Rya'nın elini tutarak, "Hem de tam 

birbirinizi bulduğunuz bir sırada," dedi. "Yaşamak için her nedeniniz 

varken." 

Rya, "Kente kolumuzu sallayarak girip kendimizi tanıtacak değiliz," diye 

güvence verdi onlara. "OK Corral silahlı çatışması gibi bir şey çıkaracak da 

değiliz. Tedbirli gideceğiz. Önce onlar hakkında her türlü bilgiyi toplamamız 

gerek. Neden bu kadar çok sayıda iblisin bir yere toplandığını bilmeliyiz." 
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Ben, "İyice silahlanmış da olacağız," dedim. 

Rya, "Unutmayın ki büyük bir avantajımız var," dedi. "Biz onları 

görebiliyoruz, ama onlar kendilerini görebildiğimizi bilmiyorlar. Onların 

gözünde, hayalet gibiyiz. Gerilla savaşı yapacağız onlarla." 

Joel, "Ama onlar sizi tanıyor," diye hatırlattı. 

Rya başım iki yana sallayarak, "Hayır," dedi. Siyah Saçları gecenin 

ışığında mavi mavi parladı. "Eski Rya'yı biliyorlar. sarışınken, yüzü biraz 

başka türlüyken. O kadım öldü sanıyorlar. Bir bakıma da...öldü sahiden." 

Joel bize çaresiz bakışlarla baktı. Granit alnındaki üçüncü gözü mistik bir 

turuncuya dönüşmüş, sanki mahşerle ilgili gizli vizyonlar görüyordu. 

Turuncu gözün kapağı inip kapandı. Joel öbür iki gözünü de kapayıp derin 

derin içini çekti. İster istemez kabullenmeyi, derin bir üzüntüyü yansıtan bir 

iç çekişi. "Neden? Neden, Allah kahretsin? Bu çılgınlığı yapmaya neden 

ihtiyaç duyuyorsunuz?" 

Rya, "Yetimhanede, onların parmağı altında geçirdiğim yıllarım," dedi. 

"Onun öcünü almak istiyorum." 

"Ben de kuzenim Kerry'nin," dedim. 

Rya, "Jelly Jordan'ın," diye ekledi. 

Joel gözlerim açmadı. Koca ellerini masanın üzerine üst üste koydu. Dua 

ediyor gibi bir hali vardı. 

"Babam içinde," dedim. "Onlardan biri babamı öldürdü. 

Sonra...büyükannem için. Faula Halanı için." 

Rya, "Kendimi dikleştirebilmek için," dedi. "Onların safında yaşadığım 

onca yıla karşılık." 

Ben, "Eğer yapmazsak, kendimizi pencerede durup Kitty Genovese 

cinayetini seyreden insanlardan iyi hissedemeyeceğiz," dedim. 

Hepimiz bir an o olayı düşündük. 

Dışarıda rüzgâr hızlanıp kükredi. Sanki dev bir yaratık, karanlıkta bir 

şeyi kovalıyordu. 

Sonunda Joel, "Ama...Tanrım!" dedi. "Onlar o kadar kalabalıkken siz 
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yalnızca iki kişisiniz!" 

"İki kişi olmamız daha iyi," dedim. "Dikkatli hareket eden iki yabancı, 

dikkati çekmez. Göze çarpmadan etrafı yoklayabilir. Neden bu kadar çok 

iblisin bir yere toplandığını daha kolay öğrenme şansımız var. Ondan sonra 

da...eğer bir kısmını imha etmeye karar verirsek, bunu sessizce yapabiliriz." 

Joel'in kocaman, biçimsiz alnı altında kahverengi gözleri açıldı. Çok 

ifadeli, anlayış dolu, kaygı, pişmanlık, hattâ belki acıma dolu bakışlarla bize 

baktı. 

Laura Tuck uzanıp Rya’nın elini tutarken bir elini de benim koluma 

dayadı. "Eğer oraya gittiğimizde yalnız başınıza başa çıkamayacağınız bir 

durumla karşılaşırsanız, biz de geliriz," dedi. 

Joel sesinde sahte olduğunu sezdiğim bir tiksintiyle, "Evet," diye 

onayladı. "Korkarım size yardıma gelecek kadar salak ve duyguluyuz." 

"Başka karnavalcıları da getiririz," dedi Laura. 

Joel başım iki yana salladı. "Eh, o konuda pek emin değilim. Gerçi 

karnavalcılar dış dünyada pek iyi işlev görmeyen insanlardır. Ama kafaları 

betondan değildir. Büyük riskleri sevmezler." 

"Ziyanı yok," diye güvence verdi Rya onlara. "Biz boyumuzdan büyük 

işlere kalkışacak değiliz." 

Ben, "Yüz kedili eve girmiş iki fare kadar dikkatli olacağız," 

dedim. 

Rya, "Bir şey olmayacak bize," diye tekrarladı. 

"Bizim için kaygılanmanıza gerek yok," diye ekledim. 

Sanırım bu sözlerime gerçekten inanıyordum. Kendime gerçekten o kadar 

güveniyordum. Bu aşın güvenim sarhoşlukla bile açıklanamazdı, çünkü o 

anda son derece ayıktım. 

* * * 

Salı sabalınım yapayalnız saatlerinde, körfez tarafında bir gök gürültüsü 

sesiyle uyandım. Bîr süre kımıldanmadan, yan uyur, yan uyarak yattım, 
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Rya'nın ölçülü soluklarını ve göklerin homurtularını dinledim. 

Yavaş yavaş uykunun bulutlu hatıraları soldu, zihnim durulaştı, 

uyanmadan hemen önce berbat bir rüya görmekte olduğumu, o rüyada da 

gök gürültüsü bulunduğunu hatırladım. Daha önceki rüyalarda kehanetin 

varlığına bildiğim için bu seferkini de hatırlamaya uğraştım ama 

başaramadım. Belli belirsiz imajlar belleğimin sisleri arasında gibi yükseldi, 

duman gibi kıvrılıp uzaklaştı, onlardan somut bir şekil oluşturmadım. Uzun 

süre konsantre olup düşündümse de, tek hatırlayabildiğim acayip, kapalı bir 

yer oldu. Uçurum, dar, esrarengiz bir koridor ya da tünel. Duvarlarından 

mürekkep gibi bir karanlık akıyordu sanki. Işıkları yetersiz ve hardal 

şansıydı. Çooook seyrekti. Aralarda hep tehdit edici karanlıklar uzanıyordu. 

Bu yerin nerede olduğunu, orada ne gibi olaylar geçtiğini 

hatırlayamıyordum. Ama bu kadarcık hatırlayışım bile kemiklerimde derin 

ürpertiler yaratıyor, yüreğimin korkuyla çarpmasına neden oluyordu. 

Körfezdeki gök gürültüsü biraz daha yaklaştı. 

Az sonra iri yağmur damlaları düşmeye başladı. 

Kâbus belleğimden biraz daha uzaklaştı, zamanla korkum da onunla 

birlikte soldu. 

Yağmurun karavanın damında çıkardığı ritmik ses az sonra bana ninni 

gibi geldi. 

Yanıbaşımda Rya rüyasında mırıldandı. 

Florida gecesinde, Yontsdown'a iki buçuk gün uzaklıkta, yaz 

sıcağında yatıp, iki gün sonraki kış koşullarını beklerken, yine uyumaya 

çalıştım. Anasının memesini arayan bebek gibi aradım uykuyu. Ama süt 

yerine, bir kere daha o rüyanın kara usaresini içtim. Sabah ürpererek, 

soluğum tıkanarak uyandığımda, garip kâbusun neyle ilgili olduğunu 

yine hatırlayamadım. Bu durum beni rahatsız etti ama henüz pek 

telâşlandırmadı. 

* *   * 
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Gibtown, ülkenin bu yansındaki tüm seyyar karnavalcıların kış 

mekânı sayılabilirdi. Yalnız Sombra Kardeşler değildi kışları buraya 

dönen. Karnavalcılar yapı olarak topluma uyum sağlayamamış kimseler 

olduğundan, saygın toplum içinde kendilerine kolay kolay yer 

bulamadıklarından, bazı karnavallar da Sombra Kardeşler kadar titiz 

olmayıp, işe alacakları adamları fazla incelemediklerinden, araya pek az 

da olsa, sert adamlar, kriminal tipler karışıyordu. Bu nedenle, insan 

Gibtown'da nereye başvuracağını biliyorsa, kendisi de bu toplumun 

güvenilir bir üyesi olarak tanınıyorsa, hemen hemen her istediğini 

bulabilirdi. 

Ben iki tane güçlü tabanca istiyordum. İkisi de kaçak susturucu 

takılmış küçük tabanca. Namlusu kısaltılmış bir şotgan, tam otomatik 

bir tüfek, en azından elli kilo plastik patlayıcı, saatli fünye başlıkları, bir 

düzine kadar sodyum pentotal şişesi, bir paket hipodermik şırınga ve 

daha süpermarketlerde bulunmayan birkaç ufak tefek. O salı sabahı 

sağa sola sorduğum birkaç soru, yarım saat içinde "Slick Eddy" 

Beckwurt'u bulmamı sağladı. Bu adam büyük bir karnavalla turnelere 

çıkıyor, yılın büyük kısmım orta batı bölgesinde geçiriyor, arada bu tür 

alım satımlar da yapıyordu. 

Slick Eddy tavırcık, kura rengi saçlı biriydi. Yağlı saçlı İtalyan 

tiplerinden değildi. Teni, Horida güneşine rağmen, bir ilkçağ mezarının 

tozu kadar beyazdı. Teni kurumuş, örümcek ağı gibi 

çatlayıp kırışmıştı. Dudakları öylesine kuru görünüyordu ki, adeta kabuk 

tutmuş denilebilirdi. Gözleri, solgun kehribar renginin garip bir tonuydu. 

Işığın sararttığı kâğıt gibi. Üzerinde sert bir kumaştan haki pantolon ve 

haki gömlek vardı. Yürüdükçe kumaş hışırdıyor, fısıldıyordu. Alçak ama 

pürüzlü sesi insana çöl rüzgârlarının kımıldattığı ölü çalıları 

hatırlatmaktaydı. Sigara tiryakisi olduğu belliydi. Her koltuğun yakınma, 

uzanabileceği bir yere, bir Camels paketi bırakmıştı. Sanki o dumanlarla 

jambon gibi füme edilmeyi umuyordu. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Slick Eddy'nin karavanında salon loştu. Sigara kokusu dayanılır gibi 

değildi. Mobilyalar koyu kahverengi vinille yüzlenmiş, deri havası verilmeye 

çalışılmıştı. Çelik ve cam karışımı sehpalar, ortadaki iri sehpanın üzerinde de 

National Enguirer gazeteleriyle birkaç silah dergisi göze çarpıyordu. Üç 

lambadan yalnız bir tanesi yanmaktaydı. Hava serin ve kuruydu. 

Pencerelerin hepsinde koyu renk, ağır perdeler vardı ve hepsi de sıkı sıkı 

kapatılmıştı. Bir de sigara kokusu olmasa, burayı ısısı ve nemi ayarlı bir 

depo ya da değerli belgelerin saklandığı bir arşiv falan sanabilirdim. 

Yağmur şafağa doğru kesilmiş, sonra ben Slick Eddy'nin evine vardığım 

sırada yeniden başlamıştı. Nedense damlaların sesi boğuk geliyordu. 

Karavanın dışı da ağır perdelerle, brandalarla kaplıymış gibi. 

Slick Eddy kahverengi vinil koltuğa yayılarak oturmuş sözümü 

kesmeden benim upuzun, akla sığmaz alışveriş listemi dinliyordu. İncecik 

parmakları arasında sigarasını tutmaktaydı. Parmakları ebedi nikotin 

lekeleriyle kaplıydı. Neler istediğimi söyleyip bitirdiğimde tek bir soru bile 

sormadı. O parşömen sarısı gözlerinde bile soru yoktu. Bana yalnızca fiyatı 

söyledi. Yarısı kadar depozito bıraktığımda, "Saat üçte gel," dedi. 

"Bugün mü?" 

"Evet." 

"Bunca şeyi birkaç saatte bulabilir misin?" 

"Evet." 

"Kalite mal istiyorum." 

"Elbette." 

"Plastik patlayıcı çok güvenli olmalı. Durduğu yerde tehlikeli olmamalı." 

"Ben pislik satmam." 

"Pentotal de..." 

Ağzından leş kokulu dumanlar üfledi, "Ne kadar uzun konuşursak, saat 

üçe yetiştirme olanağım o kadar azalır," dedi. 

Başımı salladım, ayağa kalktım, kapıya yürüdüm. Çıkarken dönüp 

arkama baktım, "Merak etmiyor musun?" diye sordum. 
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"Neyi?" 

"Niyetimin ne olduğunu." 

"Hayır." 

"Herhalde içinden..." 

"Hayır." 

"Senin yerinde olsam, insanlar gelip benden böyle şeyler isteğinde 

merak ederdim. Senin yerinde olsam, bunlar neye bulaşıyor...bilmek 

isterdim." 

"O yüzden de, benim yerimde değilsin," dedi. 

* * * 

Yağmur dinip toprak çamur birikintilerini emdikten, yaprakların tüm suyu 

akıp gittikten sonra, otlar da ağırlık altında bükük duran boyunlarını 

doğrulttular...ama gökyüzü maviye dönüşmedi. Bulutlar alçakta kalmayı 

sürdürdü. Doğuya doğru kayıp giderken renkleri hâlâ çürük çürüktü. 

Yağmurdan sonra ortalıkta o temiz koku belirmedi. Garip, küflü bir koku gün 

boyu çevrede dolaştı. Sanki fırtına körfeze garip bir mikrop, bir kirlilik 

getirmiş gibi. 

Rya ile kendimize üç bavul hazırladık, bej stationvagon arabaya yükledik. 

Arabanın yanlarındaki madeni çıtalar tahta rengine boyanmıştı. O günlerde 

bile Detroit artık gerçek tahta çıkarmaz olmuştu. Bu durum belki de kaliteli 

zarif işçiliğin, yerini aceleye. 

derme çatmacılığa, kurnaz taklitlere bırakmaya başlayacağının işaretiydi. 

Dostlara veda ettik. Ciddi, bazen de gözü yaşlı vedalar. Joel ile Laura 

Tuck'a, Gloria Neames'e Red Morton'a, Bob Veyland’a, Madam Zena'ya, 

İrma ve Paule Lorus'a diğer karnavalcılara. Bir kısmına kısa süreli bir geziye 

çıkacağımızı söyledik, bazılarına da gerçeği anlattık. Bize şans dilediler, 

ellerinden geldiği kadar cesaret verdiler. Ama gerçek amacımızı bilenlerin 

gözlerinde hep kuşku, korku, acıma ve umutsuzluk gördük. Bir daha 

dönebileceğimizi sanmıyorlardı. İblislerin neden bir kente toplandığını 
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öğrenecek kadar, onlara döşe dokunur bir zarar verecek kadar 

Yontsdown'da sağ kalacağımızı da sanmıyorlardı. Hepsinin kafasında aynı 

düşünce vardı. Ama hiçbiri açığa vurmadı. Sizleri asla bir daha 

göremeyeceğiz, diye düşünüyorlardı. 

* * * 

Saat üçte Gibtown'ın bir köşesine park edilmiş olan Slick Eddy'nin 

karavanına vardığımızda, tüm silahlarımız, patlayıcılarımız, pentotel'lerimiz 

ve diğer siparişlerimiz hazırdı. Eddy de bizi bekliyordu. Siparişleri solmuş 

branda torbalara sokmuş, ağız iplerini çekip bağlamıştı. Onları kirli çamaşır 

torbasıymış gibi arabaya yükledik. Gören, kum temizleyiciye gidiyoruz 

sanırdı. 

Yolculuğun ilk başında Rya arabayı kullanmayı üstlendi. Benim görevim, 

kilometreler birbirini izlerken radyoda rock and roll yayınlarını arayıp 

bulmaktı. 

Ama daha Slick Eddy'nin evi önünden ayrılamadan, adam eğildi, papirüs 

kuruluğundaki suratını benim açık penceremin hizasına getirdi. Sigara 

kokulu bir hava ciğerlerinden ve ağzından kuru hışırtılar içinde çıkarken 

konuştu. "Eğer oralarda başınız derde girer de, taşımamanız gereken bu 

yasa dışı malzemeyi nereden bulduğunuz sorulursa, umarım karnavalcı 

onurunu korur, benim adımı karıştırmazsınız." 

"Elbette," dedi Rya sert bir sesle. Slick Eddy'den hiç hoşlanmadığı belliydi. 

"Neden bu konuyu açıp da bize hakaret ediyorsunuz? Biz kendi yakamızı 

sıyırma uğruna yakınlarımızı tehlikeye atacak serserilere benziyor muyuz? Dik 

durmasını bilen insanlarız biz." 

"Öylesiniz sanırım," dedi Slick Eddy. 

Rya, "O halde?" diye sordu. Öfkesi geçmemişti. 

Slick Eddy pencereden hâlâ kısık gözleriyle bize bakıyordu. Tatmin 

olmadığı belliydi. Sanki Rya'nın bir zamanlar kendi türüne ihanet etmiş 

olduğunu seziyordu. Rya’nın adama gösterdiği bu sert tepkiye gelince hâlâ 
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kendini tam anlamıyla kurtaramadığı suçluluktan olmayıp, sırf adama 

duyduğu antipatiden de olabilirdi. 

Eddy'nin sesi, "Eğer işleriniz iyi giderse," dedi, "gittiğiniz yerde bir gün 

daha başka alışverişlere ihtiyaç duyarsanız, aramaktan çekinmeyin. Ama 

işleriniz sarpa sararsa sizi bir görmek istemiyorum." 

Rya aynı sert sesle, "İşlerimiz sarpa sararsa bizi zaten görecek değilsin," 

dedi. 

Adam yarık sarı gözlerini kırpıştırarak ona baktı, sonra yine kırpıştırarak 

bana baktı. Göz kapaklarının kıpırdarken paslı madenler gibi bir ses 

çıkardığına yemin edebilirdim. Düdüklü bir soluk saldı. Kabuklu dudakları 

arasından toz çıkmasını bekledim. Yüzüme toz yerine yine sigara kokusu 

çarptı. Sonunda adam, "Evet, evet," dedi. "Bir bakıma sizi bir daha 

göremeyeceğimi sezer gibiydim." 

Rya geri vitese taktığı arabayı çevirirken Slick Eddy Beckwart da biz 

görünmez olana kadar arkamızdan baktı. 

Rya bana, "Neye benziyor bu adam sence?" diye sordu. 

"Çöl faresine," dedim. 

"Hayır." 

"Hayır mı?" 

"Ölüme," dedi Rya. 

Slick Eddy'nin uzaklaşan siluetine baktım. 

Son anda, belki de Rya'yı kızdırdığına pişman olup daha 

dostça ayrılmak istediği için, adam gülümsedi, bize el salladı. Ya-

pabileceği en kötü hareket de buydu. İnce uzun, tümüyle asetik, 

kemikler kadar kuru, mezar kurtları kadar solgun suratı, hiç de 

gülümsemek için yaratılmamıştı. İskelet gibi sırıtırken ifadesinde ne 

dostluk, ne de sevinç vardı. Yalnızca bir caninin açlığını okuyabildim 

yüzünde. 

Gibtown'da son gördüğümüz, o kötü görüntü olmuştu işte. Florida 

içlerine, kuzey doğuya doğru ilerlerken ruhsal durumumuz karanlık, 
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hemen hemen gamlıydı. Beach Boys, Beatles, Dixie Cups, Four 

Seasons müzikleri bile keyfimizi getiremedi. Bulutlu gökler tepemizde 

teneke bir dam gibiydi. Büyük bir ağırlıkla dünyaya doğru bastırıyor, 

üzerimize çökecek gibi görünüyordu. Arasıra yağmur yağıyor, gök yine 

açılmıyordu. Asfalt daha da siyah oluyor, sular köpürerek drenajlara 

saldırıyordu. Yağmur kesildiğinde de yol kenarlarındaki servilerle 

çamlar, Florida'yı İngiltere'ye benzetiyordu. Karanlıkla birlikte sis de 

bastırdı. Yer yer hayli yoğundu. Yolculuğumuzun bu ilk aşamasında pek 

az konuştuk. Sanki söyleyeceklerimiz keyfimizi daha kaçırır diye 

korkuyormuşuz gibi. 

Yemeğimizi yol kenarındaki salaşpur bir kafede yedik. Pencere 

camlarından yağmur boşalıyordu. Listedeki her yemek ya kızarmış, ya 

tava, ya da derin yağda kızarmış bir şeydi. 

Bar taburesine oturmuş kamyon şoförlerinden biri iblisti. Psişik 

imajlar yayıp duruyordu. Akşam Gözlerim onun sık sık kamyonuyla 

masum oto sürücülerini yoldan çıkardığım, kanallara yuvarladığım, 

zavallıların orada arabalarından çıkamayıp boğulduğunu gösterdi. 

Önümüzdeki gecelerde daha pek çok masumu da öldüreceğini gördüm. 

Hattâ belki bu gece. Ama Rya'ya ve bana pek bir tehlike oluşturacağını 

göremedim. Çizmemden bıçağı çekmek, arkasından yaklaşıp gırtlağını 

kesmek geldi içimden. Bizi bekleyen önemli işleri düşününce vazgeçtim. 

Georgia'ya girdikten sonra otoyol yakınındaki bir motelde 

konakladık. Güzel bir motel olduğu için değil...birden kendimizi çok 

yorgun hissettiğimiz için. Başka kalacak yer yoktu buralarda. 

Şilte topak topaktı. Yayları inşam rahatlatmıyordu. Işık söner sönmez, 

marley döşemede yürüyen çok iri böceklerin tıkırtısını duymaya başladık. 

Öyle yorgunduk, gelecekten öyle çok korkuyorduk ki...aldırmadık. Bir iki 

dakika sonra öpüşüp uyuduk. 

Yine o uzun, gölgeli tüneli gördüm. O seyrek ışıklı, alçak tavanlı yeri. 

Duvarlar çok kaba yapılmıştı. Hangi maddeden olduklarını anlayamıyordum. 
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Yine korkudan titreyerek uyandım. Çığlığım boğazıma tıkanmıştı. Ne kadar 

uğraşırsam uğraşayım, kâbusta olup bitenlerin hiçbirim hatırlayamıyordum. 

Yüreğimdeki bu çarpıntının nedenini çözemiyordum. 

Işıksız odada, yanı başımda Rya inledi, hızla soludu, ürperdi. 

Acaba o da mı benim kâbusumdaki koridorda koşuyor, diye merak 

ettim. 

Geçen yaz paylaştığımız öteki anlamlı rüyaları hatırladım. Tepe 

yamacındaki mezarlığı. O rüya bir kehanetti. Bir rüyayı daha paylaşırsak, o 

da mı tehlike önsezisi sayılmalıydı? 

Sabah olur olmaz ona neden inlediğini, titrediğini soracaktım. İnşallah 

onun rüyası benimkinden farklı çıkardı. Herhalde o kafede yediğimiz ağır 

yemeklerden ötürü rahatsız uyuyordu. 

Karanlıkta sırtüstü yatıp kendi soluklarımı, Rya'nın mırıltılarını, arasıra 

debelenişini, bir de böceklerin ayak seslerini dinledim. 

* * * 

18 Mart çarşamba sabahı arabayı iyi bir yer bulana kadar sürdük, 

oldukça doyurucu bir kahvaltı ettik. Yumurta, çörek, kahve. Rya'ya 

rüyasını sordum. 

"Dün gece mi?" deyip kaşlarını çattı, yumurta şansına kızarmış ekmeğini 

batırdı. "Taş gibi uyudum. Rüya falan görmedim." 

"Gördün," dedim ona. 

"Sahi mi?" 

"Aralıksız." 

"Hatırlamıyorum." 

"Habire inledin. Çarşafları tekmeledin. Hem dün gece, hem de daha 

önceki gece." 

Gözlerini kırpıştırdı, ekmeğini ağzına götürürken yan yolda durdu. "Ha, 

anlıyorum. Demek istiyorsun ki...kendi kâbusundan uyandığında beni de 

kâbus içinde buldun. Öyle mi?" 
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"Evet, öyle." 

"Merak ettiğin şey de..." 

"Yine aynı rüyayı paylaşıp paylaşmadığımız." Ona o garip tüneli, o zayıf 

ve titrek ışıkları anlattım. "Peşimden bir şey kovalıyormuş gibi bir duyguyla 

uyanıyorum," dedim. 

"Bir ne?" 

"Bir şey...bir şey...bilmiyorum." 

"Eh, ben böyle bir tünel gördümse bile hatırlayamıyorum," dedi, 

ekmeğini ağzına attı, çiğnedi, yuttu." Demek ikimiz de kötü rüyalar 

görüyoruz. Bunun...kehanet olması şart değil. Tanrı da biliyor ya, rahat 

uyuyamamamız için dünya kadar sebep var. Gerilim. Kaygı. Nereye 

gitmekte olduğumuz düşünülürse, kötü rüya görmemiz doğal. Başka bir 

anlamı yok." 

Kahvaltıdan kalktık, gün boyu hayli uzun yol aldık. Öğle yemeğine bile 

durmadık. Mobil benzincisinden bisküvi ve şeker alıp yolumuza devam 

ettik. 

Yavaş yavaş sıcak iklimi geride bırakıyorduk ama hava da biraz 

düzeliyordu. Güney Carolina'nın ortalarına vardığımızda gök artık 

bulutsuzdu. 

Garip ama, bu mavi göklü gün, en azından benim için, geride 

bıraktığımız fırtına kadar iç kapayıcıydı. İlerde gördüğüm çam ormanının 

içinde bir karanlık sezip duruyordum. Canlı ve gören bir karanlık. Sanki 

atılmak, saldırmak için sabırla fırsat kolluyordu. Güneş pırıl pırıl üzerimize 

vurduğu zaman bile, yan tarafa düşecek gölgeleri kafamda canlandırıyor, 

akşam olunca inecek karanlığı düşünüyordum. Keyfim pek yerinde değildi. 

O gece Maryland’de, nispeten daha iyi bir motelde durduk. Rahat bir 

yatak, yerde halı. Böcek falan da yoktu. 

Dünkünden bile daha yorgunduk ama hemen uyumadık. Kendimizi bile 

şaşırtan bir şey yaptık...seviştik. Daha bile şaşılacak yanı, doymak 

bilmememizdi. Sevişmemiz tatlı, sakin okşamalarla, tembel hareketlerle 
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başladı. Yavaşlatılmış film gibi. Garip bir utangaçlığı da vardı. Sanki ilk defa 

sevişiyorduk. Ama bir süre sonra hareketlerimize ihtiras ve enerji aktı. 

Rya’nın güzel vücudunun bu kadar olgun ve dolgun duygular verdiğini 

hatırlamıyordum. Hiçbir zaman bu kadar sıcak, bu kadar yumuşak ol-

mamıştı. Solumasının sıklaşan temposu, küçük mutluluk çığlıkları, ani 

solukları ve iniltileri, beni kendine çekişi...kısaca onun heyecanı benim 

heyecanımı da besledi. Rya bir doruklar merdivenine adım adım tırmandı, 

birlikte daha önce tatmadığımız yüce duygulara vardık. 

Daha önce de gelmişti başımıza. Unutmak için sevişiyorduk. İnkâr etmek 

için. Kaçınmak için. O üstü örtülü ölüm duygusundan kaçınmak için. 

Geleceğin gerçek tehlikelerim ve şu anın gerçek korkularını göz ardı etmeye 

çalışıyorduk. Tenin zevkinde geçici bir huzur bulmaktaydık. Geçici bir barış. 

Paylaşmanın gücü. Belki de çok yorulup rüyasız uyuyabilmeyi umuyorduk. 

Ama rüya gördük. 

Ben yine kendimi o az ışıklı tünelde buldum. Göremediğim bir şeyden 

kaçıyor, deliler gibi koşuyordum. Taş tabanda yankılanan adım seslerim bir 

korkuyu, bir paniği ifade ediyordu. 

Rya da rüya gördü. Şafağın sökmesine pek az kala bir çığlıkla uyandı. 

Ben saatlerden beri uyanıktım zaten. Onu kucakladım. Rüyasından bazı 

parçalar batırtıyordu. Loş, titrek ışıklı san lambalar, uzanıp giden 

karanlıklar...bir tünel... 

Bir tünelde başımıza çok kötü bir şey gelecekti bizim. Ne zaman, nerede 

olduğu, başımıza ne geleceği, neden geleceği henüz belli değildi. 

Perşembe günü direksiyona ben geçtim, kuzeye, Pennsylvania'ya doğru 

ilerledik. Radyo Rya’nın sorumluluğuna geçmişti. Gökyüzü tekrar kurşunî 

bulutların arkasına saklandı. Bulutların kenarları kara karaydı. Göksel bir 

cephaneliğin vurula vurula harap edilmiş kapıları sanki. 

Otoyolu bırakıp daha dar bir yola saptık. 

Takvime göre ilkbahara birkaç gün ancak kalmıştı. Ama bu kuzeydoğu 

dağlarının takvime pek saygısı olmuyordu. Kış hâlâ saltanatını sürdürüyordu 
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bu diyarda. En azından ay sonuna kadar da tahtından inmeye niyeti 

yoktu. 

Kar kaplı arazi yükseldi. Önce meyilli yokuşlardan, sonra daha dik 

yokuşlardan tırmandık. Giderek yolun iki yanındaki kar kalınlığı da artıyordu. 

Virajlar sıklaştı. Yılan gibi döne kıvrıla ilerlerken belleğimde Jelly Jordan ve 

Luke Bendingo ile Yontsdovvn'a gidişimizi yeniden yaşadım. Rüşvet ve beleş 

bilet dağıtmaya. Sombra Kardeşler Karnavalı için havayı yumuşatmaya. 

Buraları yine geçen yaz olduğundan daha neşe verici değildi. İnanılmaz 

gibi geliyordu ama, dağlar bile kötü niyetli, taşlar, topraklar, ormanlar bile 

haindi. Karlar arasından baş uzatmış kaya kuleleri, deniz yerine karada 

yüzen bir canavarın yan çürük dişleriydi. Dizi halindeki kayalar ise bir 

sürüngenin sırtındaki diş diş çıkıntıları andırıyordu. Güneş olmadığı için gölge 

de pek yoktu. Her taraf kül rengindeydi. Siyah, beyaz ve gri dışındaki renk-

lerin bulunmadığı bir başka dünyaya geçmiş gibiydik. Yaprak dökmeyen ulu 

ağaçlar, bir şövalyenin yükselmiş yumruğuydu. Yaprak dökenler, ağaç değil 

de, fosilleşmiş iskeletti. Çoğu da mantar kaplıydı ağaçların. 

Rya alçak sesle, "Hâlâ geri dönebilir miyiz?" diye sordu. 

"İstiyor musun?" 

İçini çekti. "Hayır." 

"Gerçekten...acaba yapabilir miyiz?" 

"Hayır." 

Kar örtüsü bile bu kasvetli dağlara bir parlaklık veremiyordu. Daha iyi 

diyarların karından çok farklıydı buradaki. Noel kan değildi. Kayak kan da 

değildi. Kızağa, kardan adam yapmaya, kartopu oynamaya da gelmezdi. 

Ağaç gövdelerine, kayalara sanlısı, ancak siyahlığı daha fazla ortaya 

çıkarmaya yarıyordu. Bu karın beyazlığı bana en çok morg odalarını, 

cesetleri düşündürmekteydi. 

Geçen yazdan tanıdığım yerlerden geçtik. Terkedilmiş madenin girişi, 

beton bloklar üzerinde duran arabalar. Kar gerçi bunların da birazım 

saklıyordu ama onlar yine çevreye kötü etkilerim yayabilmekteydiler. 
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Üç şeritli parke yolda kumlar, çakıllar vardı. Son fırtınadan sonra 

ekipler gelip tuz dökmüştü yola. Buz ve kar yoktu. Tehlikeli değildi. 

Yontsdown il sının levhasını geçerken Rya, "Slim, yavaşlasan iyi 

olur," dedi. 

Göstergeye baktım, kent içi hız sınırını saatte on beş mil kadar aşmış 

olduğumu gördüm. Bilinçaltına kentin bir başından girip öbür başından 

çıkmaya niyetleniyormuş gibi. 

Ayağımı gaz pedalından biraz çektim, virajı aldım, yolun kenarında 

park etmiş duran bir polis arabası gördüm. Kör virajın dibine pusu 

kurmuştu. Sürücü camı açıktı. Fazla değil, biraz. Radarı kenarına 

takabilecek kadar. 

Yanından geçerken hâlâ yasal hız sınırının birkaç mil üzerindeydim. 

Direksiyondaki polisin iblis olduğunu o sıra gördüm. 

21 

CEHENNEMDE KIŞ 

YÜKSEK sesle bir küfür savurdum. Şu anda hız sınırının ancak iki üç mil 

üstündeydim ama iblislerce yönetilen bu kentte yasanın bu kadarcık bile 

ihlâlinin onları üzerimize çekeceğinin farkındaydım. Siyahlı beyazlı polis 

arabasının tepesinde kırmızı ışık nabız gibi atmaktaydı. Peşimizden gelecekti 

kesinlikle. Gizli amacımıza pek de uyacak bir ilk adım sayılmazdı. 

"Allah kahretsin," dedi Rya. Olduğu yerde dönüp arka camdan baktı. 

Daha devriye arabası bizim peşimize düşmek üzere burnunu yola doğru 

kıvıramadan, çamur içinde kalmış san bir Buick ortaya çıktı. Virajı 

döndüğünde benden çok daha hızlıydı. İblis polisin dikkati hemen bu daha 

büyük yasa ihlâline kaydı. Biz rahatça uzaklaştık, polis arkamızda Buick'i 

durdurdu. 
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O sıra rüzgâr yerdeki karları uçurdu, onları havada beyaz bir perde gibi 

dolaştırdı. Buick'i de, zavallı sürücüsünü de, iblis polisi de göremez olduk. 

"Kupayı," dedim. 

Rya bir şey söylemedi. İlerde, yamacın aşağısında Yontsdown 

görünüyordu. Rya yine öne dönmüştü. Alt dudağını ısırıyor, yaklaşmakta 

olduğumuz kente bakıyordu. 

Geçen yaz Yontsdown bana asık suratlı ve ortaçağdan kalma gibi 

görünmüştü. Şimdi kışın pençesindeyken, Ağustos'a oranla daha bile 

sevimsizdi. Uzakta demir çelik fabrikasının bacasından çıkan dumanlar daha 

kara, daha kirleticiydi. Volkandan fışkıra dumanları andırıyordu. Biraz 

yükseldikten sonra kara dumanı gerçi rüzgâr parçalayıp dağıtıyordu, ama 

kükürtlü sis bir dağın doruğundan ötekinin doruğuna doğru yayılmaktaydı. 

Kara bulutlarla san dumanların karışımı çürük rengine benziyordu. Gök-

yüzü çürük içindeyse, altta yatan kent daha bile beter durumdaydı. 

Resmen dayak yemiş gibiydi. Yara bere içindeydi. Yalnız ölen bir toplumun 

kenti değil, aynı zamanda ölmekte olan insanların toplumu gibi 

görünüyordu. Kent boyunda bir mezarlıktı sanki. Sıralar halindeki evlerin 

çoğu dökülüyordu. Hepsi bir toz örtüsü altındaydı. Daha büyükçe olan granit 

binalar yine ortaçağ yapıları gibiydi. Çağ dışı bir halleri vardı. Şimdi 

saçaklardan sarkan buzlar, damlardaki karlar da işin içine karışınca, dev 

mezar taşlarına da benzemeye başlamışlardı. İlerdeki demiryolu üretim 

yerinde yapılan kara vagonlar da tabuttu herhalde. 

Üzerime saldıran psişik etkiler beni kaçıp götürecek kadar güçlüydü. 

Bütün etkiler karanlık, bütün etkiler kötüydü. 

Artık donmuş olan nehrin üzerindeki köprüyü geçtik. Bu sefer 

lastiklerimizden ezgi çıkmadı...çığlık çıktı. 

Köprünün karşı tarafına varınca arabayı hemen kaldırıma yanaştırıp 

durdum. 

Rya, "Ne yapıyorsun?" diye sorarken gözleri önünde durduğum 
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bardaydı. 

Yeşile boyanmış bir binanın dibindeydik. Ön kapının boyaları soluyor, 

soyuluyordu. Pencerelerde buz yoktu ama yağ ve kurum vardı. 

"Ne istiyorsun buradan?" dedi Rya. 

"Hiçbir şey," diye cevap verdim. "Yalnız...seninle yer değiştirmek 

istiyorum. Etkiler...her yanımda...her şeyden boşalı-

yor...Nereye...baksam...gerçek olmayan korkunç gölgeler görüyorum. 

Yaklaşan ölümlerin, felâketlerin gölgeleri...şu sıra araba sürmesem iyi olur 

sanıyorum." 

"Kent sana geçen sefer bu etkiyi yapmamıştı." 

"Yo, yapmıştı. Luke ve Jelly ile ilk gelişimde de yapmıştı. Ama bu kadar 

kötü olmamıştı. Kendimi çabuk kontrol etmiştim. Bu sefer de alışırım...az 

sonra. Ama şimdi...kendimi...berbat hissediyorum." 

Rya kanepede kayıp direksiyona doğru gelirken ben inip sendeleyen 

adımlarla sağ kapıya doğru dolaştım. Hava çok soğuktu. Yağ, kömür tozu, 

benzin kokuyor, bu kokulara bardan gelen ızgara ve tava kokuları da 

karışıyordu. Yolcu yerine binip kapıyı çarparak kapattım, Rya kaldırımdan 

ayrıldı, trafiğe karıştık. 

"Ne tarafa?" diye sordu. 

"Kentin ucuna doğru sür." 

"Sonra?" 

"Sakin bir motel bul." 

Kentin üzerimdeki etkisinin neden kötüleştiğini açıklayamıyordum. Ama 

birkaç fikrim vardı. Belki bilinmeyen nedenlerle psişik güçlerim daha 

artmıştı. Paranormal sezgilerim daha duyarlı hale gelmişti. Belki kentin 

üzerindeki elem ve terör yükü ben gideli daha yoğunlaşmıştı. Belki bu iblis 

diyarına dönmek konusunda duyduğum korku sandığımdan daha fazlaydı. 

Bu yüzden sinirlerim gerilmiş olabilirdi. Eskiden belli bir düzeyde algıladığım 

imajlar şimdi o yüzden bu kadar ezici etki yapıyor olabilirdi. Ya da akşam 
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Gözlerimin özel vizyonları, Rya’nın veya benim, hattâ belki de ikimizin 

birden burada, iblisler elinde can vereceğimizi görmekteydi. Belki ben de 

mesajı algılamaktan, yorumlamaktan kaçıyordum. Hayal ediyor, ama olayın 

ayrıntılarını görmek istemiyordum. 

İki katlı, tuğla ilkokul binasına yaklaşıyorduk. Çocukların kalorifer kazam 

patlamasıyla çıkan yangında öldüğü binaya. Gecen yazdan bu yana okulun 

yanmış tarafındaki onarımın bitmiş olduğunu gördüm. Dam da yapılmıştı. 

Okul açıktı. Ders yapılıyordu içerde. Pencerelerde çocukları görebiliyordum. 

Yine geçen seferki gibi kehanet dolu vizyonlar algıladım. 

Hayaldi ama gerçekti de. Buradaki korku ve acılar hiçbir yerde görmediğim 

kadardı. Okyanuslar kadar derindi. Algıladığım koca dalganın önü sıra incecik, 

buz gibi bir etki daha aldım. Duvarlar ve dam alevler arasında patlıyordu 

yine...camlar da patlıyordu, alevlerin dilleri sınıflardan dışarı uğruyordu. 

Korku içindeki çocukların elbiseleri alev alıyordu...Saçları yanmakta olan 

bir öğretmen çığlıklar atıyordu... bir başka öğretmenin kararmış cesedi 

köşeye yığılmıştı. Vücudunun yağları tavadaki pastırma gibi cızırdıyordu... 

Okulu geçen sefer gördüğümde, hem bir önceki yangının, hem de 

yaklaşan yangının izlenimlerini almıştım. Ama bu sefer yalnızca gelecekteki 

yangını görebiliyordum. Belki onun tarihi bugüne daha yakın olduğundan. 

Hayaller daha canlıydı. Belleğimi asit gibi yakıyor, iz bırakıyorlardı. Sırıtan 

kurukafalar, dumanlar arasında boş göz çukurları... 

"Ne oldu?" dedi Rya kaygılı bir sesle. 

Soluğumun tıkanmakta olduğunu, yerimde titremekte olduğumu 

farkettim. 

"Slim?" 

"Gazdan ayağım çekiyordu. Araba yavaşlıyordu. 

"Bas gaza," dedim. Sonra yanan çocukların acısını içimde hissedince 

bağırdım. 

"Canın yanıyor," dedi., 
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"Vizyonlar." 

"Neyin vizyonu?" 

"Tanrı aşkına...sür...arabayı..."  

"Ama..." 

"Okuldan...uzaklaş." 

Bu sözleri söyleyebilmek için psişik etkilerin o asit sisi içinden çıkmam 

gerekmişti. Bu da öyle zordu ki! Ardından hemen yine o imajların arasına 

döndüm. Yontsdown ilkokulunun yaklaşan acılarım ayrıntılı biçimde 

algıladım. 

Gözlerimi kapamıştım. Duvarlara baktığımda etkiler daha 

güçlü oluyordu çünkü. Gözlerim kapalıyken ise, güç eksilmese bile, hiç 

değilse algıladığım imajların sayısı bir dereceye kadar azalıyordu. Üzerime 

yüklenen psişik dalganın ağırlığı artmaya başladı. Bunun sonunda duygusal 

ve zihinsel olarak çökeceğimden, belki delireceğimden korkuyordum. 

Kendimi geçen yaz uyguladığım yolla savunmaya çalıştım. Yumruklarımı 

sıktım, dişlerimi kenetledim, başımı eğdim, anıtsal bir çabayla aklımı başka 

tarafa yönlendirmeye uğraştım. Rya ile ilgili güzel anılara, gözlerinde 

gördüğüm sevgiye, yüzünün çizgilerine, vücudunun kusursuzluğuna, 

paylaştığımız sevişmelere, onun yalnızca elini tutmaktan aldığım o tatlı 

zevke, birlikte oturup televizyon seyrettiğimiz gecelere... 

Dalga üzerime yığıldı, yığıldı... 

Ben Rya ile ilgili düşüncelere sarıldım. 

Dalga çarptı... 

Tanrım! 

Ezici bir güçle. 

Haykırdım. 

"Slim!" 

Rya...Rya...tek kurtuluş umudum. 

Alevlerin arasındaydı. Ölmekte olan çocuklarla birlikte. Etleri yanan 
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suratların vizyonları arasında...kararan kol ve bacakların...binlerce korku 

dolu gözün...duman! Kör edici dumanlar! Yer döşemelerinin çıtırtısı...yanan 

saç kokusu...pişen et kokusu...Tav anlardan dökülen enkaz. Acı dolu 

çığlıkları duyuyordum. Yangının ortasında olduğum halde iliklerim 

donuyordu. Yanımdan geçen öğretmenler, çocuklar! Derken görebildiğim her 

çocuk birden alev aldı! En yakındakine koştum, ağırlığımla üzerine çullanıp 

alevlerini söndürmeye çalıştım...ama ben orada bir hayalettim. Alevler beni 

etkilemediği gibi, ben de olanları değiştiremiyordum. Yanan çocuğun içinden 

geçiverdim. Arkasındaki kız çocuğuna doğru atıldım. Onların çığlıkları 

yükselirken ben de çığlık atmaya başladım. Ağladım, bağırdım, sonunda aşa 

ğıya, karanlıklara doğru yuvarlandım...karanlığa, sessizliğe, derinliğe... 

* * * 

Yukarı. 

Yavaşça yukarı. 

Işığa. 

Gri, bulanık. 

Esrarengiz biçimler. 

Derken her şey netleşti. 

Yerime yığılmıştım. Ter içinde, ama buz gibiydim. Araba durmuş, park 

etmişti. 

Rya bana doğru eğilmekteydi. Serin elini alnıma dayadı. Işıklı 

gözlerinde duygular oynaşmaktaydı. Korku, merak, anlayış, merhamet, 

sevgi. 

Biraz doğruldum, o da rahatladı. Kendimi halsiz hissediyordum. Hâlâ 

biraz şaşkındım. 

Süpermarketin otoparkındaydık. Sıra sıra arabalar arasında, alışveriş 

edenler çıkıp arabalarına biniyorlardı. Rüzgârda eşarpları, etekleri uçan 

kadınlar vardı. Rüzgâr deminkine göre daha hızlanmıştı. 

"Anlat bana," dedi Rya. 
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Ağzım kupkuruydu. Henüz yer almamış felâketin küllerini hissediyordum 

ağzımda. Dilim damağıma yapışıp duruyordu. Büyümüş gibiydi. Kelimeleri 

doğru telâffuz etmeye çalışarak ona Yontsdown ilkokulu çocuklarının başına 

gelecek felâketi biraz anlattım. 

Rya benim için kaygılanırken yüzü solgundu. Ama ben konuştukça daha 

da soldu. Sözlerimi bitirdiğimde, Yontsdovvn karlarından daha beyaz 

olmuştu. Bu halini görünce, onun da iblisler yönetiminde çok acı çektiğini, o 

acılarla dolu bir çocukluk geçirdiğini hatırladım. 

"Ne yapabiliriz?" diye sordu.     , . . 

"Bilmiyorum." 

" Olmasını engelleyebilir miyiz?" 

"Sanmıyorum. O binadan yayılan ölüm enerjisi öyle güçlü ki! Yangın 

engellenemez gibi görünüyor. Engellemenin yolu yok sanırım. 

"Bir deneyebiliriz," dedi Rya hırsla. 

Hevessiz bir ifadeyle başımı salladım. 

"Denemeye mecburuz," dedi. 

"İyi, pekâlâ, ama önce...bir motel. Girip kapıyı kapayabileceğimiz, bu 

iğrenç kenti bir süre görmeyebileceğimiz bir yer." 

Süpermarketin iki mil ilersinde Rya uygun bir yer buldu. Pek de işlek 

olmayan bir kavşağın üzerinde. Traveler's Rest Motel diye bir yer. Büronun 

önüne parketti. Tek katlı, yan yana sıralanmış yirmi kadar odası olan bir 

motel. Odalar U biçiminde dizilmişti. Park yeri ortadaydı. Öyle karanlık bir 

gündü ki, daha akşam olmadığı halde Motel yazısının ışıkları yakılmıştı. 

Neon. Ama ampuller yer yer bozuk olduğundan, esneyen adam resminin 

burnu yoktu. Rest Motel aslında Yontsdown standartlarına bile pek zavallı 

bir yerdi. Ama biz de lüks otel aramıyorduk. Her şeyden önce, isimsiz 

kalmaya ihtiyacımız vardı. Temizlikten, sıcaklıktan bile önemli olan buydu. 

Burası da tam bunu sağlayabilecek bir yer gibi görünüyordu. 

Demin geçirdiğim serüvenden sonra hâlâ gücümü tam toplayabilmiş 

değildim. Arabadan zar zor indim. Hava bana olduğundan da soğuk geldi, 
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yüreğimi, ruhumu dondurdu. Arabanın açık kapısına yaslandım, peş peşe 

birkaç soluk aldım. Yardımı olmalıydı ama olmadı. Kapıyı kaparken 

neredeyse sırtüstü yuvarlanıyordum. Yerimde saLlandım, dengemi buldum, 

arabaya tütündüm. Başım dönüyor, görüş alanımın çevresi kararıyordu. 

Rya arabanın etrafım dolaşıp bana yardıma geldi. "Yeni psişik imajlar 

mı?" 

"Hayır. Yalnızca...eskisinin gecikmiş etkileri." 

"Gecikmiş etkileri mi? Ama ben seni hiç böyle görmedim." 

"Ben de hiç böyle hissetmedim." 

"O kadar kötüydü, ha?" 

"O kadar kötü. Kendimi...bitkin, ezik hissediyorum. Bir parçam o 

yanan okul binasında kalmış gibi." 

Kolunu bana sarıp destek oldu, öbür eliyle beni kolumun altından 

tuttu. Yine her zamanki gibi çok güçlüydü. 

Kendimi budala gibi, fazla melodramatik hissediyordum. Ama 

kemiklerimin içinde hissettiğim yorgunluk gerçekti. 

Duygusal ve ruhsal açıdan adım adım parçalanıp mahvolmamak için, 

o okuldan uzak durmam gerekiyordu. Kente gidip gelirken dolambaçlı 

yoLları seçmeliydim. Bu sefer sezgilerim ve vizyonlarım 

dayanamayacağım kadar güçlüydü çünkü. Algıladığım felâketi önlemek 

için o binaya girmemiz gerekirse... Rya yalnız girmek zorunda 

kalabilirdi. 

Böyle bir şey düşünülemezdi. 

Onun yardımıyla motel bürosuna doğru yürürken bacaklarım yavaş 

yavaş güç kazandı. Kendimi daha iyi hissetmeye başladım. 

Neon ışıklı levha rüzgârda sallanıyordu. Sokaktaki bir anlık 

sessizlikte, kel kalmış ağaç dallarının hışırtısını duydum. 

Büronun kapısına birkaç adım yolumuz kaldığında, artık kendi 

gücümle yürüyebilecek hale yaklaşıyordum. O sırada, arkamızda kalan 

caddede canavar kükremesi gibi bir ses duyduk. Kocaman, ağır bir 
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kamyon. Çamur rengi bir sürücü kabini. Arkadaki kargo yatağı 

tepeleme kömür dolu. Kamyon en yakın köşeyi dönerken ikimiz de 

baktık. Rya besbelli bu kamyonda hiçbir gariplik göremiyordu. Ama 

üzerindeki şirket adı ve amblemi beni müthiş etkiledi. Kamyonun 

kapısına, siyah zemin içine beyaz bir daire, ortasına da siyah bir 

yıldırımdan oluşan amblemi boyamışlardı. Altında YILDIRIM KÖMÜR 

ŞİRKETİ diye yazılıydı. 

Akşam Gözlerim bundan benzersiz, büyük tedirginlik verici bir takım 

etkiler alıyordu. Gerçi ilkokul binasından aldıklarım kadar somut ve yıkıcı 

etkiler değildi ama yine de kendime göre huzur kaçıncı bir yanları vardı. 

Beni öyle dondurdu ki, dâmarlarımdaki kanda buz tanecikleri 

oluştuğunu hissettim. Psişik ve kehanet dolu bir soğukluk. Mart 

soğuğundan çok daha fazla ve derin bir şey. 

Yontsdown'un iblis yuvası olmasının sırrını çözecek anahtarın bu 

olduğunu büyük bir kuvvetle hissettim. 

"Slim?" dedi Rya. 

"Dur..." 

"Ne oldu?" 

"Bilmiyorum." 

"Titriyorsun." 

"Bir şey...bir şey..." 

Ben bakarken kamyon parıldıyordu.. .hemen hemen saydamlaşıyordu. 

Onun gerisinde korkunç bir boşluk görür gibi oldum. Işıksız ve ürkütücü bir 

boşluk. Kamyonu hâlâ net biçimde görebiliyordum ama aynı anda içinden, 

arkasında kalan o sonsuz karanlığı, gecelerden daha koyu, yıldızlar 

arasındaki mesafelerden daha boş varlığı da hissediyordum. 

Üşümem hâlâ artıyordu. 

Okuldaki yangından sonra bu kamyondan boşalan kutup soğuğu! 

Yontsdown beni büyük gösterilerle, bando mızıkayla karşılıyordu anlaşılan. 

Kasvetli ezgiler çalan bir bando tabii. 
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Yıldırım Kömür Şirketi'nin beni neden bu kadar güçlü biçimde etkilediğini 

anlayamamakla birlikte, içim öyle katıksız bir korku ve dehşetle doldu ki, bir 

an hareketsiz kaldım, soluk bile alamadım. 

Kamyonda insan kılığında iki iblis vardı. Bir tanesi beni fark etti. 

Kamyonu inceleyişimde bir gariplik olduğunu sezmiş gibi uzun uzun baktı 

bana. Kamyon uzaklaşırken o kırmızı gözlerini üzerimden hiç ayırmadı. Işıklı 

kavşakta trafik ışığı o anda yeşile dönüştü, kamyon geçti...ama geçtikten 

sonra yolun yan tarafına çekip durmaya hazırlandı. 

Silkinip kendimi kapıldığım dehşetten kurtarmaya savaştım. "Çabuk," 

dedim. "Kaçalım buradan." 

Rya, "Neden?" diye sordu. 

Elimle bir buçuk blok ötede artık durmuş olan kamyonu gösterdim. 

"Onlar," dedim. "Koşma...bizi korkuttuklarım anlamasınlar...ama hızlı 

yürü!" 

Rya başka soru sormadan benimle birlikte stationvagon arabamıza 

döndü, direksiyona geçti, ben de yolcu koltuğuna bindim. 

Yolun ilerisinde kömür kamyonu U dönüşü yapmaya kalkışmıştı. Bu 

hareketi yasaya aykırıydı. Hem geliş, hem gidiş trafiğini tıkıyordu. 

"Allah kahretsin, bizi yakından görebilmek için gerçekten geri 

dönüyorlar," dedim. 

Rya kontağı açtı, arabayı vitese takti, park yerinden geri geri çıktı. 

Sesimden korkumu belli etmemeye çalışarak, "Onlar bizi görebildiği 

sürece fazla hızlı gitme," dedim. "Elimizden gelirse, kaçıyor gibi 

gözükmeyelim pek." 

Motelin çevresinde dönüp otopark çıkışına yöneldik. Yan sokağa 

çıkıyorduk. 

Köşeyi geçerken kömür kamyonunun U dönüşünü bitirmiş, burnunu 

trafiğe vermiş olduğunu gördüm. Ondan sonra onu göremez olduk. 

Kamyonu gözden kaybettiğim anda, o benzersiz korkunç soğukluk da 

soldu. Sonsuz boşluğun bilinci beni artık rahatsız etmez oldu. 
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Ama neydi bunun anlamı? O şekilsiz, çatlaksız, yekpare karardık neydi ve 

beni neden bu kadar korkutuyordu? 

Yıldırım Kömür Şirketinde neler yapmaya çalışıyordu iblis nesli? 

"Pekâlâ," dedim titrek bir sesle. "Her köşeden sap, bir sokaktan başka 

sokağa geç, bize bir daha rastlamasınlar. Herhalde arabaya dikkat etmeye 

fırsat bulamamışlardır. Plakayı falan almadıklarından eminim." 

Rya dediğim gibi yaptı. Sokaklara rast gele saptı, kentin dışına doğru 

ilerledi. Gözleri ikide bir dikiz aynasına gidip geliyordu. 

"Slim, acaba...insan kılıklarının içindeki iblisi görebildiğini mi anladılar?" 

"Hayır. Onlar yalnızca...şey, sanırım...onlara ne kadar dikkatle baktığımı 

fark ettiler, ne kadar heyecanlı olduğumu sezdiler. Kuşkulandılar, bana şöyle 

dikkatle bir bakmak istediler. Bunların ırkı yapı olarak kuşkucudur. Kuşkucu 

ve paranoit." 

İnşallah doğrudur, diyordum içimden. Psişik güçlerimi sezen bir iblise 

daha önce hiç rastlamamıştım. Eğer içlerinden bazıları, onları görebilenleri 

tanıyor, ayırt ediyorsa, o zaman başımız benim sandığımdan daha fazla 

dertte demekti. Tek gizli avantajımızı da kaybetmiş olurduk. 

"Odak noktası o şirket mi?" 

Başımı evet anlamında salladım. "Öyle." 

Tabii Yıldırım Kömür Şirketi hakkında bilgi toplamaya ancak yarın sabah 

başlayabilirdim. Şu anda içim kış gökleri kadar gri, bulutların oluşturduğu 

desenler kadar maddesizdi. Dinlenip gücümü toplamam gerekti. Kendimi 

bu kentin sokaklarından ve insanlarından gelen titreşimleri daha uygun bir 

tutum içinde algılamaya alıştırmalıydım. 

Yirmi dakika sonra akşam karanlığı bastırdı. Karanlık olunca kentin 

gaddarlığı biraz örtülür, üzerine bir saygınlık perdesi iner sanırsınız, değil 

mi? Hiç de öyle olmadı. Yontsdown'da gece pek bir garipti. Her nasılsa 

sokakların o pis, dumanlı, kirli, itici ayrıntıları daha çok göze çarpar 

olmuştu. İç kapayan ortaçağ mimarisi de gündüz olduğundan daha fazla 

dikkat çekiyordu. 
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Kamyondaki iblislerden kurtulmuş olduğumuzdan emindik. Bir başka 

motele çektik arabayı. Van Winkle Ham. Ama adı kadar şirin bir yer değildi. 

Deminki motelin dört katı büyüklüğünde ve iki katlıydı. Odaların bazıları 

avluya açılıyor, geri kalanı da bir terasa çıkıyordu. Demir parmaklıklar binayı 

dört yanımdan çevrelemekteydi. Uzun bir yolculuktan geldiğimizi, yorgun 

olduğumuzu ileri sürerek hanın arka ucunda, sessiz bir oda istedik. Trafik 

gürültüsünden uzak bir oda. Danışmadaki görevli istediğimizi verdi. Hem 

dinlenebilecektik, hem de arabamızı sokaktan gözükmeyecek bir yere park 

edebilecektik. Kamyondaki iblisler buradan geçerlerse arabayı 

göremesinler diye. Pek olacak şey değildi ama...imkânsız da 

sayılmazdı. 

Odamız bej duvarlı, kutu gibi bir şeydi. Ucuz, sağlam eşyalar 

konmuştu içine. Duvarda iki tane yelkenli gemi röprodüksiyonu 

asılıydı. Başucu masalarıyla tuvalet masasında eskiden kalma sigara 

yanıkları, çizikler göze çarpıyordu. Banyodaki ayna eskilikten 

lekelenmişti. Duştan akan su bizim istediğimiz kadar sıcak değildi. Ama 

zaten niyetimiz burada yalnızca bir gece kalmaktı. Sabah olunca küçük 

bir ev bulup kiralayacaktık. Orada daha kendi başımıza, daha rahat bir 

ortam içinde, iblislerle savaşımızı planlama olanağı bulurduk. 

Duşumu yaptıktan sonra, kentte bir gezinti daha yapacak kadar 

güçlü hissettim kendimi. Rya yanımda oldukça, yapabilirdim böyle bir 

şeyi. Yakındaki kafeye kadar gittik. Özelliği olmayan, doyurucu bir 

akşam yemeği yedik. Kafe müşterileri arasında dokuz iblis gördük. Ben 

tüm dikkatimle hep Rya'ya bakıyordum. Çünkü o domuz burunları, o 

kardı gözleri, habire kıpırdayıp duran o sürüngen dilleri görmek 

iştahımı kaçırıyordu. 

Onlara bakmasam bile, yaydıkları kötülüğü yine de 

hissedebiliyordum. Buzlardan çıkan soğuk buharlar gibi etkiliyordu 
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beni. İnsanlık dışı nefretin ve öfkenin soğuk titreşimleri. Kendimi 

Yontsdown'un bu titreşimlerini süzmeye çabucak alıştırmayı başardım. 

Kafeden çıkarken, kente ilk gelişimize göre çok daha iyi durumdaydım. 

Hana döndüğmüzde silah torbalarını arabadan indirdik. Gece 

arabadan çalınır diye korkuyorduk. 

Yatakta uzun süre, karanlıkta birbirimize tutunarak, değerek yattık. Ne 

konuşuyor, ne de sevişiyorduk. Yalnızca değiyorduk birbirimize. 

Yakınlık, korkunun ilacıydı. Umutsuzluğun da ilacıydı.  

Sonunda Rya uyudu. Ben geceyi dinledim. 

Buranın rüzgârı da başka yerlerin rüzgârından farklı ses çıkarıyordu. 

Yamyam gibi. Arasıra ağır yük taşıyan büyük kamyonların sesini 

duyuyordum. Yıldırım Kömür Şirketi acaba malım madenden yirmi dört saat 

boyunca durmaksızın mı çekiyor, diye düşündüm. Eğer öyleyse...neden? 

Ayrıca bu kentte polis arabalarının canavar düdükleri de diğer kentlere 

göre daha sık duyuluyordu. 

Sonunda uyudum, uyuyunca da rüya gördüm. Yine o korkunç tünel. 

Düzensiz soluk ışıklar. Aralarda uzun karanlıklar. Alçak, kaba bir tavan. 

Garip kokular. Koşan ayak seslerinin yankısı. Bir çığlık, bir gıcırtı. Esrarengiz 

iniltiler. Derken birden bire, bir alarm zilinin kulak patlatan 

vuupvuuuuuuupvuuuuuuuuuuup sesi. Kovalandığımı bilmenin o soluk 

kesen, yürek çarptıran telâşı... 

Uyandığımda boğazıma yine ıslak bir çığlık tıkanmıştı. Rya da aynı anda 

uyandı, soluk almaya çalıştı, örtüleri üzerinden savurdu. Sanki kendini 

düşmanların elinden kurtarıyordu. 

"Slim!" 

"Buradayım." 

"Ah,Tanrım!" 
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"Rüyaydı yalnızca." 

Birbirimize sarıldık. 

"Tünel," dedi Rya. 

"Bende." 

"Ne olduğunu şimdi anladım:" 

"Ben de." 

"Bir maden." 

"Evet."  

“Bir kömür madeni." 

"Evet." 

" Yıldırım Kömür Şirketi.," 

"Evet." 

"Oradaydık." 

"Yerin dibinde," dedim. 

"Onlar da bizim orada olduğumuzu biliyorlardı." 

"Bizi kovalıyorlardı." 

"Kaçacak yerimiz yoktu," dedi, ürperdi. 

İkimiz de sustuk. 

Tâ uzaklarda bir köpek uludu. Rüzgârın sesi zaman zaman ağlayan bir 

kadın sesine benziyordu. 

Az sonra Rya, "Korkuyorum," dedi. 

"Biliyorum," dedim yavaşça. Ona daha sıkı sarıldım. "Biliyorum. 

Biliyorum." 

 

ŞEYTAN İŞİ ARAŞTIRMACILARI 

 CUMA sabahı uyandığımızda, kentin dışına yakın yerde, Apple Lane 
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sokağında bir ev kiraladık. Doğuda kalan dağların yamacıydı oraları. Kömür 

madenlerinin en büyükleri de o taraftaydı. Evimiz Apple Lane'den iki yüz 

metre kadar içerde, bir çakıllı bahçe yolunun uçundaydı. O yol buz 

tutmuştu tabii. Karlar dolmuştu üzerine. Emlâk komisyoncusu bize zincir 

takmamızı önerdi. Onun arabasında da zincir vardı zaten. Evin arkasındaki 

yamaçlarda çanlar ve yaprağım dökmüş bazı ağaçlar vardı. Bu ağaçlar 

bahçemizin üç yanım çevrelemekteydi. O kasvetli günde hiç güney 

olmadığından, ormanın içlerini, nerede bittiğini falan göremedik. Hangi tarafa 

baksam, ağaçların gerisindeki görünmez karanlığın tehdidini hissediyordum. 

Ev döşeliydi. Üç küçük yatak odası, bir banyo, bir salon, bir yemek odası, 

bir de mutfak. Alttaki karanlık, rutubetli, alçak tavanlı bodrumda da yağla 

yanan bir kalorifer kazanı duruyordu. 

Bu yeraltı odasında akla sığmaz zulümler yapılmıştı. Altıncı duyumla 

oradan işkencenin, acının, cinayetin, çılgınlığın ve vahşetin psişik kalıntılarım 

algılıyordum. Emlâk komisyoncusu Jim Ganvood kapıyı açtığı anda almaya 

başlamıştım bu etkileri. Yaradan çıkan kan gibi kötülük taşıyordu o 

bodrumdan. Merdivenlerden inmek istemedim. 

Ama alçak sesle konuşan, dürüst bir adama benzeyen Jim Ganvood, 

oraya inmemizi, kazanın nasıl çalıştırılacağı konusundaki talimatı dinlememizi 

istiyordu. Onu kuşkulandırmadan nasıl 

reddedebilirdim bu isteğini? Çaresiz, Rya'nın peşi sıra o basamakları indim. 

Elimi merdiven parmaklığından ayıramıyordum. Burnuma gelen kan 

kokusundan, yanan et kokusundan öğürmemeye uğraşıyordum. Geçmiş 

bir zamanın kokularıydı bunlar. Merdiven bitince dikkatli adımlarla ilerledim. 

Bana şimdi yaşamıyormuş gibi gelen o eski olayların içine yuvarlanmaktan 

çekiniyordum. 

Garwood bir duvarı kaplayan dolapları ve rafları gösterdi. Üzerlerini küf 

kaplamıştı artık. "Burada eşya konacak bol yer var," dedi. 

"Anlıyorum," diye karşılık verdi Rya. 

Oysa benim tek görebildiğim, korku içinde bir kadındı. Çırılçıplak 
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soyunmuş, zincirlerle ortada duran kazana bağlanmıştı. Bu kazana değil. 

Öteki kazan sonradan değiştirilmiş, yerine bu yenisi konmuştu. Kadının 

vücudu yaralar ve kesikler içindeydi. Gözünün biri morarmış, şişip 

kapanmıştı. Anladığıma göre adı Dora Penfıeld'di. Kız kardeşinin 

kocasından, Klaus Okenwold' dan korkuyordu. Adamın kendisini parça 

parça doğrayıp kazana, alevlere atacağından korkmaktaydı kadın. 

Çocuklarının gözü önünde. Gerçekten de sonunda öyle olmuştu. Ben 

elimden geleni yapıp bu ölümün ayrıntılarını kafamdan uzaklaştırmaya 

çalışıyordum. 

Garwood, "Kış boyunca Thompson Petrol Şirketi üç haftada bir yakıt 

getirir," dedi. "Sonbaharda daha seyrek getirir." 

Rya, "Depo kaç paraya doluyor?" diye sordu. Bütçesine özen gösteren 

aile kadım rolünü iyi oynuyordu. 

Ben bu arada altı yaşında bir erkek çocukla yedi yaşında bir kız çocuğunu 

işkencenin çeşitli aşamalarında görüyordum. Dövülmüş, kemikleri kırılmış. 

Bu çaresiz kurbanlar öleli çok zaman geçtiği halde, iniltileri, acı dolu 

çığlıkları, yürek burkan yakanları, zamanın koridorlarında yankılanıp bana 

kadar gelmekte, kulaklarımı, beynimi doldurmaktaydı. Ağlama isteğimi 

zorlukla engelledim. 

Bu arada pek hain bir de iblis görebiliyordum. Klaus Orken 

wold'un ta kendisi. Bir elinde kayış, bir elinde demir çubuk. Başka işkence 

âletleri de vardı etrafta. Adam yan şeytan, yan Gestapo kasabı gibiydi. 

Bodrumda dolaşıp duruyor, bir insan kılığına, bir iblis kılığına giriyor, iblis 

kılığıyla kurbanlarını daha da çok korkutuyordu. 

Her nasılsa gülümseyerek Jim Garvvood'u dinlemeyi, arasıra başımı 

sallamayı sürdürebildim. Arada bir iki soru bile sordum. O bodrumdan, 

neler çektiğimi açığa vurmadan çıktım. Tekrar giriş katına döndüğümüzde, 

bodrumun kapısı sıkıca kapandı, beni mahveden cinayet tarihçesi etkisini 

kaybetti. Her verdiğim solukla birlikte, ciğerimdeki kan kokusu boşalmayı 

sürdürdü. Evin konumu tam bizim istediğimiz gibiydi. Saklanmaya uygundu. 
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Sessizdi. Dikkati çekmezdi. Tutmaya karar verdim. Bodruma inmezdim, 

olur biterdi. 

Ganvood'a kendimizi uydurma isimlerle tanıtmıştık. Philadelphia'lı Bob 

ve Helen Bamwell diye biliyordu bizi. İşsiz güçsüz buraya çıkagelişimizi 

açıklamak için, jeoloji araştırmacısı olduğumuzu söylemiştik. Master ve 

doktora yapıyorduk üniversitede. Apalaş kaya yapılarıyla İlgili bir tez 

hazırlayacaktık. Bunu, Yıldırım Kömür Şirketi’nin madenlerine yakın yerde 

görülürsek diye uydurmuştuk. 

Ben on sekiz yaşıma yaklaşıyordum. İki katı kadar yaşlı insanlardan 

daha tecrübeli sayılırdım. Ama tabii masterimi almış, doktora yapıyor gibi 

de gözükemezdim. Yaşımdan (sizin de bildiğiniz nedenlerle) çok daha büyük 

dursam bile. 

Rya benden büyüktü. Belki araştırmacı olarak daha iyi yutulabilirdi. 

Olağanüstü güzelliği, yüzünü değiştiren estetik ameliyatlara ve Saçlarının 

artık kapkara olmasına rağmen, onu pek zarif ve olgun gösteriyordu. Ayrıca 

geçirdiği zor hayat, yaşadığı trajediler, ona da yaşının gerektirdiğinden 

daha fazla tecrübe birikimi getirmişti. 

Jim Garvvood bizden kuşkulanmadı. Bamvvell kimliklerimizi geçen salı 

günü bize Slick Eddy almıştı. Üniversiteyle ilgili belgelerimiz yoktu. Ama evi 

yalnızca altı aylığına tutmak istediğimiz 

çin, Ganvood'un soruşturmaya kalkmayacağı kamsındaydık. Hem tüm 

kirayı peşin ödemekteydik. Kazık bir depozito da yatırıyorduk. Cazip ve 

güvenilir müşteri durumundaydık. 

Bugün artık bilgisayar sistemleri insanın doğduğu andan başlayan 

geçmişini, tuvalete saat kaçta gittiği de dahil olmak üzere, birkaç saniyede 

otomatik olarak çıkarabiliyor. Ama o sıra henüz 1964 yılındaydık. Mikroçip 

devrimi daha gerçekleşememişti. Enformasyon sanayii emekleme 

dönemindeydi. İnsanların değerlendirmesi, verdikleri güven duygusuna 

göre yapılmaktaydı. 
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Tanrıya şükür, Ganvood jeolojiden hiç anlamıyordu. Bize açık 

vereceğimiz sorular sormadı. 

Bürosuna dönüp kontratı imzaladık, paraları verdik, anahtarları aldık. 

Artık faaliyetlerimiz için bir üs de bulmuştuk. 

Eşyalarınızı Apple Lane'deki eve taşıdık. Ev demin geldiğimizde bana 

tehlikesiz görünmüştü ama, yeni sahipleri olarak oraya döndüğümüzde, 

sanki ev bizim farkımıza varmış gibi bir duyguya kapıldım. Duvarlarında 

bile bir düşmanlık vardı. Işığı yaktığımızda ampuller bize bakıyordu. Bizi 

karşılıyor, hoş geldiniz diyordu bu ev. Ama iyi niyetle değil. Açlıkla. 

Eşyaları bıraktıktan sonra arabaya bindik, biraz araştırma yapmak 

üzere kente yollandık. 

Kent kütüphanesi, adliye binasına bitişik, Görkemli bir Gotik binaydı. 

Granit duvarları kararmış, yılların kurumundan rengi kaçmıştı. Kale gibi dişli 

çatı kenarları, demir parmaklıklı pencereleri, geriye çekilmiş kapısı, ağır 

ahşap kapı kanatları, içerde maddi değeri kitaptan çok fazla olan bir şeylerin 

saklandığı izlenimini yaratıyordu. İçerde sade, sağlam yapılı uzun masalar 

ve sandalyeler vardı. Gelenler oturup kitapları okuyabilsinler diye. Ama 

pek rahat bir yer değildi. Masaların gerisinde, iki buçuk metre 

yüksekliğe kadar kütüphane rafları sıralanmıştı. Tepedeki san ışıklı 

ampullerle aydınlanıyordu. Ampullerin çevresinde mavi mineli teneke 

abajurlar vardı. Rafların arasındaki yollar dardı. Kıvrılarak gidiyor, labirent 

etkisi yapıyordu. Nedense bana piramitlerin altındaki eski Mısır mezarlarını 

düşündürdü. Yirminci yüzyıl inşam gelmiş, öyle bir yere elektrik ampulü 

getirmiş gibi. 

Rya ile birlikte kitap rafları arasındaki koridorlardan ilerledik. 

Dickens'den Burton'a kadar, Ingilizinden Arabına kadar bir yığın yazan, 

okumaya gerek kalmadan soluyabiliyor gibiydim. Raftan herhangi bir kitap 

çekip arasına saklanmak geldi içimden Lovecraft gibi, Poe gibi felâket biri 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



olsa bile, yine şu içinde bulunduğum gerçek dünyadan iyiydi. 

Ama biz asıl Yontsdown Arşivi'ne bakmaya gelmiştik. Arşiv arka 

taraftaydı. Günlük gazetelerin koleksiyonu, yakın geçmişe kadar, 

çekmecelerde duruyordu. Daha eskileri mikrofilme alınmıştı, îki saat kadar 

uğraşıp kent tarihini yedi ay geriye götürdük... pek çok şey öğrendik. 

Komiser Lisle Kelsko ile yanındaki polisin başsız cesetleri, Joel Tuck ile 

Luke Bendingo'nun bıraktığı devriye arabasında bulunmuştu. Polisin bu 

cinayetleri kentten geçmekte olan bir yabancıya yorumlayacağını zaten 

tahmin etmiştim. Gerçekten de öyle olmuştu. Ama bu olaya ilişkin bir 

tutuklama yapmış olduklarını okuyunca tadım kaçtı. Walter Demrovv adında 

bir genç delikanlı o sıra bu kentten geçiyordu. Anladığıma göre, önce suçunu 

itiraf etmiş, iki gün sonra da hücresinde intihar etmişti. Kendini asmıştı 

genç adam. Gömleğinden yırttığı şeritleri ip gibi bükerek. 

Omurgamda suçluluk duygusu örümcek gibi dolaştı, sonunda kalbime 

yerleşti, beni yemeye koyuldu. 

Rya ile aynı anda gözlerimizi mikroçip ekranından ayırdık, birbirimize 

baktık. 

Bir an ikimiz de konuşamadık. Konuşmaya cesaret edemedik. Sonunda 

Rya, "Ulu Tanrım!" diye fısıldadı. Sesimizi duyacak kimse olmadığı halde, 

ancak o kadarına cesaret edebilmişti. 

içim bulanıyordu. İyi ki ayakta değildim. Dizlerim çözülmüştü birden. 

"Kendini asmadı," dedim. 

"Hayır. Zahmet etmesine fırsat vermediler. Onlar yaptı." 

"Tanrı bilir ne tür işkencelerden sonra!" 

Rya dudağını ısırdı, bir şey demedi. 

Tâ uzaklarda insanların mırıldandığım duyduk. Hafif ayak sesleri 

uzaklaştı. 

Ürpertim. "Bir bakıma...ben öldürdüm Demrow'u. Benim için öldü." 

Rya başını iki yana salladı. "Hayır." 

"Öyle tabii. Kelsko'yla polisi öldürmekle, iblislere fırsat tanıdım. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Denrow'a işkence etme fırsatı." 

"O başıboş serserinin biriydi, Slim," dedi Rya sert bir sesle. Elimi tuttu. 

"Öyle serserilerin kaç tanesi bu kentten sağ çıkmayı başarır sence? Bu 

yaratıklar acıdan zevk alıyor. Kurbanlarını dikkatle arayıp buluyorlar. En 

kolay kurban da bu başıboş delikanlılar. Hippiler, Beatnik'ler falan. Kendi 

başlarına yollara düşen gençler. Birini yoldan çevirseler, işkence edip 

öldürseler, kimsenin ruhu duymaz ona ne olduğunu. Kimse aldırmaz bile. 

İblislerin açısından, buranın yerlilerini öldürmekten daha güvenli. Aynı 

zevki de veriyor. Böylelerini rahat bırakacaklarını hiç sanmam. Sen 

Kelsko'yla polisi öldürmemiş olsaydın bile, bu Demrow yine sağ çıkmazdı bu 

kentten. Aynı sonla noktalanırdı ömrü. Tek farkı, suçu ona yüklemeleri. 

Çözülmemiş bir esrarı çözmüş göründüler böylece. Sorumlu sen 

değilsin." 

"Ben değilsem, kim o zaman?" dedim sefil bir sesle. 

"İblisler," dedi. "Şeytanlar. Demrow olayını da ödeteceğiz 

onlara...diğer her şeyi ödetirken." 

İnançlı sözleri beni biraz...fazla değil ama, biraz rahatlattı. 

Kütüphanenin bambaşka bir köşesinde kitap sayfalarını çeviren birinin 

çıkardığı kuru sesler bana ulaşır gibi oldu. Benim günahlarım uğruna ölen 

Walter Demrow'u düşündüm. İçim kavruldu. Hafifçe öksürdüğümde hışırtılı 

bir ses çıkardım. 

Okumayı sürdürdük. Kelsko'nun yerine yeni bir emniyet 

komiseri atandığım öğrendik. Adı ürküntü verecek kadar tanıdıktı: Klaus 

Orkenwold! Bizim kiraladığımız eve, baldızını ziyarete gelen adam. Sırf zevk 

olsun diye kadına ve iki çocuğuna işkence eden adam. Bu olayları altıncı 

duyumla görmüş, seyretmiştim o bodrumda. Daha sonra arabada gelirken 

Rya'ya da anlatmıştım. Yine şaşkın bakışlarla birbirimize baktık, bu 

rastlantının anlamını çözümlemeye çalıştık. 

Daha önce de söylediğim gibi, arasıra bu dünyanın ters düz rastlantılarla 

dolu, başıboş bir yer olduğuna inanır, karamsarlığa gömülürüm. Anlamını 
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kaybeder dünya gözümde. Hiçbir amaç, hiçbir yön yokmuş gibi. Yalnızca bir 

boşluk ve bir de zulmün külleri varmış gibi. Öyle zamanlarımda 

Ecclesiastes yazarının entelektüel kardeşi sayarım kendimi. 

Ama şu anda o havada değildim. 

Çünkü bazen de başımıza gelenler arasında daha manevi, daha ruhani, 

çapraşık ilişkilerin, kötü bir planın varlığım sezerdim. Anlayamadığım bir 

plan. Hiçbir şeyin rastlantı sonucu olmadığına inanırdım. Akşam Gözlerim, 

bilincimin anlayamadığı bir amaç görürdü olup bitenlerde. Belki de önemli bir 

amaç. 

İşte bu da öyle anlarımdan biriydi. 

Yontsdovna'a kendimiz istediğimiz için dönmüş değildik. Orkenwold'la 

kapışmak için dönmemiz gerekiyordu zaten Ya da onun temsil ettiği 

sistemle. 

Arşivde Orkenwold'un hayranlık kokan bir tanıtımını da bulduk. Adamın 

başına gelmiş nice felâketlere nasıl kahramanca dayandığım okuduk. Üç 

çocuklu bir dul kadınla evlenmişti. Maggie Walsh adında bir kadın. Genç 

kızlık soyadı ise Penfıeld'di. Oıkenvvold iki yıllık mutlu bir evlilikten sonra, 

evinde çıkan yangında kansını ve evlât edindiği üç çocuğunu kaybetmişti. 

Kendisi görevi gereği evden uzakta bulunduğu bir sırada çıkmıştı yangın 

Öyle de yayılmıştı ki, olayın sonrasında cesetlerin yalnızca kemiklerini 

bulabilmişlerdi. 

Rya da, ben de, bu yangının nedeniyle ilgili bir şey söylemeye gerek 

görmedik. Yangın kaza sonucu çıkmamıştı, zaten ceset 

1er yanmamış olsa, dikkatli bir adlî tabib onlarda yangınla ilişkisi olmayan 

daha ne yaralar bulurdu, demeye gerek görmedik. 

Bu felâketin üzerinden bir ay geçtiğinde, bir yenisi gelmişti Orkenwold'un 

başına. Birlikte devriye çıktığı arkadaşı, aynı zamanda da kayınbiraderi olan 

Tim Penfield, bir antrepo soyguncusu tarafından, baskın sırasında vurularak 

öldürülmüş, ardından Klaus da soyguncuyu vurup öldürmüştü. 

Açıkça görülebilen gerçeği ne Rya, ne de ben seslendirmedik. Besbelli 
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bu kayınbirader iblis değildi. Maggie ile çocukların ölümü konusunda 

Orkenwold'dan kuşkulanmıştı. Bunun üzerine Orkenvvold da onu 

öldürebilmek için komplo kurmuştu. 

Gazetede Orkenvvold'un bu olay üzerine şöyle dediği yazılıydı: "Polisliğe 

devam edip edemeyeceğimden emin değilim. O benim yalnız kayınbiraderim 

değil, en iyi arkadaşım, hayatta olup olacak en yakın dostumdu. Keşke 

vurulup ölen ben olsaydım." Harika bir numaraydı doğrusu. Hele de 

Orkenwold'un hem kayınbiraderini, hem de suçu üzerine yıkacağı masumu 

kendi eliyle vurduğu düşünülürse. Sonra hemen görev başına dönmesi de 

cesaretinin, sorumluluk duygusunun yeni bir işareti sayılmıştı. 

Rya mikrofilm ekranının karşısında kollarıyla bedenim kucaklayıp 

ürperdi. 

Ona neden üşüdüğünü sormadım. 

Buz gibi ellerimi birbirine sürdüm. 

Kütüphanenin pencereleri dışında arslan sesli bir rüzgâr kükredi, sonra 

kedi gibi miyavladı, ama o ses bizi şu andakinden fazla üşütemezdi. 

Sanki normal bir gazete okumuyorduk da, yasaklanmış Lânetliler 

Kitabı'nı okuyorduk. Şeytanların neler yaptiğını anlatan kitabı. 

On altı ay boyunca Klaus Orkenwold, dul baldızı Dora Penfıeld'e ve iki 

çocuğuna parasal yardımda bulunmuştu. Ama baldızla çocukları iz 

bırakmadan ortadan yok olunca bir darbe daha yemişti. 

Onlara ne olduğunu ben biliyordum. Gözümle görmüş, kulağımla 

duymuş, tâ içimde hissetmiştim...Apple Lane'deki evin bodrumundaki o 

korkunç acılar onlarındı. 

Tim Penfıeld'in kız kardeşiyle evlenen, sonra karısını ve karısının 

çocuklarım işkenceyle öldüren Orkenwold, daha sonra Tim Penfıeld'i 

öldürmüş, bununla da yetinmeyerek ailenin son kalan üyelerini de 

ortadan kaldırmıştı. 

İblisler avcıydı. 

Biz de avdık. 
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Kocaman bir av sahası saydıkları dünyada bizi durmaksızın izliyorlardı. 

Daha fazlasını okumama gerek yoktu. Ama yine de okudum. Sanki arşivin 

yalanlarını okumakla Penfıeld'lerin ölümlerine sessiz bir tanık durumuna 

geliyordum. Anlayamadığım, anlatamayacağım bir biçimde, onların öcünü 

alma görevini üstleniyordum. 

Dora ve çocukların ortadan kaybolmasından sonra iki ay süren bir 

soruşturma başlamış, sonunda suç 'haksız olarak' Winston Yarbridge adlı 

birinin üstüne yüklenmişti. Bu adam madendeki ustabaşılardan biriydi. 

Apple Lane'deki evin yarım mil kadar ilerisinde, tek basına yaşıyordu. 

Yarbridge inatla masum olduğunu söylemiş, kiliseye devam eden iyi bir 

insan olarak tanınması da onu desteklemişti. Ama sonunda zavallı adam, 

derlenen ağır kanıtlara dayanılarak mahkûm edilmişti. Bu kanıtlar adamın 

cinsel psikopatiye kapılıp nasıl gizlice Penfıeld'lerin evine girdiğini, kadına 

ve iki çocuğa nasıl saldırdığım, sonra onları nasıl parçalayıp kalorifer 

kazanında yaktığım ortaya sermekteydi. Bayan Penfıeld'e ve çocuklarına 

ait kanlı çamaşırlar Winston Yarbridge'in evinde bulunmuştu. Dolabın 

dibindeki bir sandığın içinde. Tam bir manyaktan beklenebileceği gibi, her 

kurbanının bir küçük parmağım da saklamıştı. Küçük bir şişe içindeki alkole 

koymuştu her parmağı. Her şişenin üzerinde de parmağın sahibinin adı yazılı 

bir etiket vardı. Cinayet silahları da oradaydı. Evinde seks dergileri de vardı. 

Sapıklardan, sadistlerden söz eden dergiler. Adam bütün bunların evine 

kasten bırakıldığım ileri sürmüştü. Zaten de öyleydi tabii. İki parmağının izi 

Penfıeld’lerin evinin kalorifer kazanında bulunduğunda, polis o izleri nereden 

aldığı konusunda yalan söylüyor, demişti. Tabii yalan söylüyorlardı. Polis ise 

kanıtların sağlam olduğunu savunmuş, hain Yarbridge'in idamım istemişti. 

Elektrikli sandalyede. Ve tabii öyle olmuştu. 

Orkenwold bu iğrenç Yarbridge'in olayım aydınlatma yolunda çok yardımcı 

olmuştu. Gazetelere göre, daha sonra da göz kamaştırıcı bir polislik 

kariyerini sürdürmüş, şaşılacak kadar çok tutuklama yapmış, sanık 

mahkûm etmişti. Kamuoyu onun emniyet teşkilâtında en yüksek göreve 
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terfi etmeyi hak ettiği kanısındaydı. Selefini öldüren Walter Demrow'u 

yakalayıp hemen adalet huzuruna getirmekle de bunu bir kere daha 

kanıtlanmıştı. 

Komiser Lisle Kelsko'yu ben öldürmüştüm ama öldürmekle Yontsdow'un 

acılı halkını kurtarmış değildim. İblis mekanizması yine işlemeyi sürdürmüş, 

boşalan yere bir başka işkence uzmanım geçirmişti. 

Rya bir an için bakışlarını mikrofilm ekranından ayırdı, kütüphanenin 

yüksekte kalan pencerelerine baktı. Buzlu camdan ışık ancak solgun ay 

ışığı gibi sızabiliyordu. Rya'nın kaygılı yüzünü daha çok karşısındaki ekran 

aydınlatıyordu. Sonunda konuştu. "İnsana sanki Orkenvvold'un bu kadar çok 

trajediyi üzerine çekmesinden er geç biri kuşkulanırmış gibi geliyor," dedi. 

"Belki," dedim. "Başka bir kentte olsa, ya bir başka polis, ya bir 

gazeteci, ya da bir yetkili, şu herife dikkatle bir bakayım diye karar verirdi. 

Ama burada, onun ırkı yönetiyor. Polis onlar zaten. Adliyeyi de, belediye 

meclisini de, il idaresini de onlar kontrol ediyor. Gazete de büyük ihtimalle 

onlarındır. Gerçeği ortaya çıkarabilecek her kuruluşun dizginleri ellerinde. Bu 

yüzden de gerçek hep gömülü kalıyor." 

Mikrofilmleri ve daha yeni gazeteleri yerlerine kaldırdık, araştırmamıza 

devam ettik. Bu arada Klaus Orkenwold'un kardeşi Jensen Orkenvvold'u da 

tanımış olduk. Bu adam Yıldırım Kömür Şirketi'nin üçte birine sahipti. İki 

ortağı daha vardı. Onların da hisseleri üçte birdi. Biri, kentin tek gazetesinin 

sahibi ve başyazarı Anson Corday, öteki de Belediye Başkam Albert 

Spectorsky'ydi. Yazın Jelly Jordan'la buraya geldiğimde tanıdığım şen suratlı 

politikacı. İblis şebekesi açık seçik belli olmuştu artık. Tam tahmin ettiğim 

gibi, şebekenin merkezi de Yıldırım Kömür Şirketiydi görünüşe göre. 

Kütüphanedeki araştırmamız sona erdiğinde, adliye binasının 

bodrumundaki tapu dairesine gitme cesaretini gösterdik. Adliye zaten 

bitişikteydi. Dipten bucağa iblis doluydu içi. Ama tapu bölümündeki fazla 

yetkisi olmayan memurlar normal insandı. Orada kayıtları inceledik. Bunu 
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daha çok kendi merakımızdan yaptık. Sonunda kuşkulandığımız şey doğru 

çıktı. Apple Lane'deki ev...yani Penfıeld'lerin öldüğü, şimdi bizim kira-

ladığımız ev Klaus Orkenwold'a aitti. Dora Penfıeld'le çocuklarını öldürünce 

bu miras ona kalmıştı. 

Evinde iblislere karşı ihtilâl planladığımız mal sahibimiz... onlardan 

biriydi. 

İşte yine o esrarengiz plan çıkmıştı karşımıza. Sanki kader diye bir şey 

gerçekten varmış gibi. Sanki bizim de kaderimiz Yontsdown'un seçkin 

iblisleriyle aynim az biçimde bağlıymış gibi. 

. * * * 

Kentte erken bir akşam yemeği yedik, biraz yiyecek alışverişi yaptık, 

karanlık bastıktan az sonra Apple Lane'e yollandık. Arabayı Rya 

kullanıyordu. 

Yemeğimizi yerken, iblis malı olmayan bir başka ev aramanın akıllıca bir 

şey olup olmayacağım tartışmıştık. Ama kirasını peşin ödediğimiz bir evden 

çıkarsak daha fazla dikkat çekeceğimize karar verdik. Belki böyle lekeli bir 

yerde oturmak 

da dikkatli ve tedbirli davranmayı gerektirirdi ama nispeten güvende 

olacağımız kanısındaydık. Kentin neresinde olsak, ancak bu kadar 

güvende olabilirdik. 

Eve son girişimizde hissettiğim tedirginliği hâlâ hatırlıyordum. Bunu 

sinirlerime ve fazla adrenalin salgılanmasına yorumlamaktaydım. Evet, ev 

beni rahatsız ediyordu, ama orada oturmakla kendimizin bir tehlikeye 

gireceğimize ilişkin önsezim falan yoktu. 

Doğu Duncarınon Sokağına gelmiştik. Apple Lane'a sapmamıza iki köşe 

kalmıştı. Bir yeşil ışığı geçerken, sağ tarafımızda bir polis arabasının kırmızı 

ışıkta durmuş olduğunu gördük. Civalı bir sokak ışığı, tozlu ön camdan 

polisin yüzüne düşüyordu. Direksiyondaki polisin iblis olduğunu görmeme 

yetecek kadar bir ışık. O iğrenç, şeytan suratı ancak belli oluyordu insan 
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suratının altında. 

Ama özel sezgilerim bir şeyi daha görmemi sağlamıştı. Bir an soluksuz 

kaldım. Rya bir blok kadar ilerlediğinde ancak konuşabildim. "Yanaş, 

dur." 

"Ne?" 

"Çabuk. Kaldırıma yanaş. Dur. Farları söndür." 

Dediğimi yaptı. "Ne oldu?" 

Kalbim sanki kanat takmıştı. Göğsümde çırpmıyordu. 

"Kavşaktaki polis," dedim. 

"Fark ettim," dedi Rya. "İblisti." 

Dikiz aynasını kendime göre çevirip ayarladım, geride bıraktığımız trafik 

ışığının henüz değişmediğini gördüm. Polis arabası hâlâ köşede bekliyordu. 

"Onu durdurmalıyız," dedim. 

"Polisimi?" 

"Evet." 

"Durdurmak mı? Ne yapacak ki?" 

"Öldürecek," dedim. "Birini öldürecek." 

"Hepsi nasılsa birini öldürecek," dedi Rya. "İşleri bu." 

"Yo, yani...ÖM gece. Bu gece birini öldürecek." 

"Emin misin?" 

"Az sonra. Çabucak." 

"Kimi?" 

"Bilmiyorum. Sanırım henüz kendi de bilmiyor. Ama çok geçmeden, bir 

saate kalmadan karşısına...bir fırsat çıkacak. O da...kaçırmayacak." 

Arkamızdaki trafik ışığı san oldu, sonra kırmızıya döndü. Aynı anda yan 

yollara da yeşil yandı. Polis arabası köşeyi döndü, bize doğru yaklaştı. 

"Onu izle," dedim Rya'ya. "Ama Tanrı aşkına, fazla yakından izleme. 

Gözetlendiğini anlamasın." 

"Slim, biz buraya bir tek hayat kurtarmaktan daha büyük işler için 

geldik. Şimdi hapsını tehlikeye atıp da..." 
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"Mecburuz. Bu gece masum birini öldüreceğini bile bile gitmesine izin 

verirsek..." 

Devriye arabası bizi geçti, Duncannon sokağında doğuya doğru ilerledi. 

Rya onu izlemeyi reddediyordu. "Dinle beni," dedi. "Bir cinayeti 

engellemek, baraj duvarında açılan deliği çikletle tıkamaya benzer. Sinsi 

davranıp araştırmalarımıza devam etmek, buradaki tüm iblis şebekesine 

tokadı nasıl indireceğimizi kararlaştırmak bizim daha çok işimize gelir..." 

"Kitty Genovese," dedim. 

Rya yüzüme baktı. 

"Kitty Genovese'i hatırladın mı?" diye sordum. 

Gözlerim kırpıştırdı, ürperdi. Sonra içini çekti. Arabayı vitese taktı, 

isteksizce polisi izlemeye başladı. 

 

MEZBAHA 

DEVRIYE arabası yoksul ve eski evlerle dolu bir mahallede ilerledi. 

Kaldırımlar kırılmış, çökmüş, merdiven tırabzanları, balkon parmaklıkları 

çarpılmıştı buralarda. Mahallenin bir sesi olsa, inlerdi, sızlardı, öksürürdü, 

zamanın adaletsizliğinden yavaşça yakınır dururdu. 

Belli etmeden izledik. 

O sabah kontratı imzaladıktan sonra bir benzincide durmuş, arabaya 

zincir almıştık Şimdi zincirlerimiz sakırdıyor, hızlandıkça daha çok ses 

yapıyordu. 

Polis ağır ağır birkaç kapalı dükkânın önünden geçti. Biri lastik satıyordu. 

İkincisi terkedilmiş bir benzinciydi. Ondan sonra bir sahaf dükkânı geliyordu. 

Arabanın tepesindeki ışık kara kepenklerin üzerinde gezinmekteydi. 

Muhtemel hırsızlan arıyordu herhalde. Ama tek korkutabildiği, ışık geçtikçe 

beliren, derviş gibi danseden gölgelerdi. 
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Ondan en az bir blok arkadaydık. Köşeleri dönüp uzun saniyeler 

boyunca gözden kaybolmasına izin vermiyorduk. Peşindekinin hep aynı 

araba olduğunu anlamasın diye. 

Az sonra, yol kenarındaki karlı bir yükseltinin dibinde durmuş bir araba 

belirdi. Tam Doğu Duncarınon sokağıyla Apple Lane'in köşesinde. Arıza 

yapmıştı. Dört yıllık yeşil bir Pontiac. Çamurlukları tozluydu. Arka 

tamponundan buzlar sarkıyordu. New York plakası taşımaktaydı. Polisin 

avım bulduğu yolundaki sezgilerim güçlendi. Uzaklardan gelen, 

Yontsdown'dan geçmekte olan bir yolcu, aslında kolay avdı. Kimseler onun 

başka yerde değil de bu kentte kaybolduğunu kolay kolay kanıtlayamazdı. 

Devriye arabası yanaştı, Pontiac'ın arkasında durdu. 

"Solla, geç" dedim Rya'ya. 

Pontiac'ın önünde otuz yaşlarında, kızıl saçlı, güzel bir kadın duruyordu. 

Dizlerine kadar gelen çizmeler giymişti. Ayağında blucin, üzerinde 

oyluklarına kadar inen gri, kareli bir ceket vardı. Soludukça ağzından 

dumanlar çıkıyordu. Kaputu kaldırmış motora bakmaktaydı. 

Eldivenlerinden birini çıkarmıştı ama, o solgun eliyle ne yapması gerektiğini 

bilemez hali vardı. Kararsız parmakları motora doğru uzandı, sonra geri 

çekildi. 

Biz kavşak için yavaşladığımızda, yardım bekleyen bakışlarını bize 

çevirdi. 

Bir an için, suratının olması gereken yerde bir kurukafa gördüm. Gözleri 

yoktu. Göz çukurları derin, hemen hemen dipsizdi. 

Gözlerimi kırpıştırdım. 

Akşam gözlerim, kadının burnunda, ağzında kurtların kaynaştığını 

gördü. 

Yine gözlerimi kırpıştırdım. 

Vizyon geçti. Biz de geçtik. 

Bu kadın bu gece ölecekti... eğer biz yardım etmezsek. 

Bir sonraki bloğun köşesinde bir bar restoran vardı. Bu karanlık sokakta 
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tek ışıklı işyeri olarak orası kalmıştı. Rya arabayı oranın otoparkına soktu, 

bir pikabın yanına park etti, farları söndürdü. Bulunduğumuz yerden batıya 

doğru bakınca, yakınımızdaki ağacın en alt dalların altından, bir önceki 

kavşağı görebiliyorduk. İblis polis, Pontiac'ın önünde, ayaktaydı. Kareli 

ceketti güzel kadının yanında durmuş, başı dertte olan vatandaşa yardım 

etmeye hazırlanmış, prenses kurtaran şövalye havasına girmişti. 

"Tabancaları evde bıraktık," dedi Rya. 

"Savaşın hemen başlamış olduğunu sanmıyorduk. Ama bu geceden 

sonra hiçbir yere silahsız gitmeyiz," dedim. Kurukafanın hayali beni hâlâ 

rahatsız ediyordu. 

"Ama şu anda silahsızız," dedi Rya. 

"Benim bıçağım yanımda," diye karşılık verdim, çizmemin yan 

tarafım ok!şadım. 

"Fazla bir şey sayılmaz." 

"Belki." 

Kavşakta kızıl saçlı kadın, devriye arabasına biniyordu. Gülümseyip 

duran nazik bir yasa adamının yardımı onu herhalde rahatlatmıştı. 

Birkaç araba geçti, farlar buzları, karları, yere serpilmiş buz 

kristallerim aydınlattı. Duncannon'dan bu saatte pek araba geçmezdi. 

Bu tarafta ancak madenler vardı. Onlar da tatil olmuştu akşam olunca. 

Şu anda da yola koyulup bize doğru gelen devriye arabasının dışında, 

yol boştu. 

"Onu yine izlemeye hazırlan," dedim Rya'ya. 

Vitesi taktı, ama ışıkları yakmadı. 

Oturduğumuz yerde aşağıya kaydık. Başlarımızın tepesi bile zor 

görünürdü. Polise duyargalarının ucunda gözleri olan salyangozlar gibi 

baktık. 

Devriye arabası bizi geçerken zincirli lastikleri tempolu biçimde 

sakırdıyordu. Arabayı kullanmakta olan üniformalı iblisi gördük. Kızıl 

saçlı görünürlerde yoktu. Demin öndeki yolcu koltuğuna bindiğini 
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gözümüzle görmüştük. Ama şimdi göremiyorduk. 

"Nerede kadın?" diye sordu Rya. 

"O bindiği sırada, sokaktaki son trafik de yok olmuştu, îtoğlu 

herhalde fırsatını buldu ve kullandı. Belki kadına kelepçe taktı, koltuğa 

zorla yatırdı. Hattâ belki kafasına vurup bayıltmış bile olabilir." 

"Ölmüş bile olabilir," dedi Rya. 

"Hayır," dedim. "Haydi, izle onları. Onu o kadar kolay öldürmez. 

Tenha bir yere götürüp yavaş yavaş öldürmek varken! Fırsatını 

bulurlarsa, öylesinden hoşlanırlar. Anî ölüm yerine yavaş ölüm." 

Rya bizim arabayı yola çıkardığında, devriye arabası yolun 

ucunda hemen hemen görünmez olmuştu. İlerde kırmızı stop lambaları 

yükseldi, yükseldi, yükseldi, bir an için havada duruyor gibi göründü. 

Ondan sonra da tepeyi aşıp gözden kayboldu. Arkamızda hiç araba yoktu. 

Rya hızlandı. Polisi elimizden gelebilecek bir hızla izledik. Az sonra 

Duncannon daraldı, üç şeritten iki şeride indi. 

Tepeyi tırmanırken yanlardaki çamlar hayalet gibi, biraz da tehdit edici 

görünüyordu. 

Devriye arabasının çeyrek mil kadar gerisindeydik. Yine de bizi görür 

diye kaygılanmıyorduk. Yol virajlıydı. Onu hiçbir seferinde birkaç saniyeden 

uzun süre göremiyorduk. Demek ki biz de onun gözünde ancak uzaktaki bir 

çift fardan ibarettik. Bizden bir tehlike beklemezdi. Geçtiğimiz her mil bizi 

orman yöresinden uzaklaştırırken, herhalde henüz göremediğimiz evlere yak-

laştığımızı anladık. Bazı köşelerde san posta kutuları vardı çünkü. Dört beş 

mil kadar gittiğimizde bir tepeye tırmanınca, aşağımızda devriye arabasını 

gördük. Çok yavaşlamıştı. Yandaki bahçe yollarından birine saptı. Hızımızı 

azaltmadan, ona önem vermiyormuş gibi görünmeye çalışarak köşeyi 

geçtik. Oradaki posta kutusunun üzerine keçe kalemle HAVENDAHL adı 

yazılmıştı. Yolun ağzından geçerken baktığımızda, arabanın ilerdeki salt ka-

ranlığa doğru süzüldüğünü gördük. 

Rya iki yüz metre ileri park etti. İki yandaki kar tepeciklerinin geriye 
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itildiği, manevra yapıp dönmeye elverişli bir yere. 

Arabadan indiğimizde soğuğun daha da artmış olduğunu gördük. Nemli 

bir rüzgâr, Apalaşlardan doğru esiyordu ama kuzeyden geliyormuşçasına 

soğuktu. İnsana Kanada'yı, tundraları, kutup buzlarını düşündürüyordu. 

Bizim üzerimizde, içi sentetik kürklü deri ceketler vardı. Eldivenlerimiz 

ellerimizde, muflonlu çizmelerimiz ayaklarımızdaydı. Ama yine de üşüdük. 

Rya arka kapağı açtı, stepneyi kaldırıp altından upuzun bir demir âleti 

eline aldı. Bir ucu kanca, öbür ucu kerpeten olan bir demir çubuk. Elinde 

tartıp ağırlığım, dengesini denedi. Benim baktığımı görünce, "Eh, senin 

bıçağın var, benim de şimdi bu silahım oldu," dedi. 

Devriye arabasının demin saptığı yol ağzına yürüdük. Ağaçların 

oluşturduğu tünel gibi yol çok karanlıktı. Gözlerimin karanlığa 

alışacağını umarak, her an bir tuzaktan korkarak, yanımda Rya ile 

ilerledim. 

Çizmelerimizin altında buz parçaları eziliyor, çatırdıyordu. 

Rüzgâr ağaçların yüksek dallarını sallarken aşağıdaki dallar da hafif 

hafif, gıcırtılı seslerle kıpırdıyordu. Ölü ormanlar, canlı taklidi 

yapıyormuş gibi bir ses. 

Devriye arabasının motor sesini duyamıyordum. Herhalde ilerde bir 

yerde durmuştu. Gerçi etrafı biraz daha iyi görebiliyordum artık... ama 

koşmamın nedeni bu değildi. Birdenbire kızıl saçlı kadının fazla zaman 

kalmadığını hissetmiştim. Rya soru sormadı. O da hızını artırdı, benimle 

birlikte koştu. 

Bahçe yolu bize bir mil kadar uzun geldi. Sonunda ağaçların altından 

karla kaplı bir açıklığa çıktık. Gece burada biraz daha aydınlıktı. İki katlı 

bir çiftlik evinden elli metre uzaktaydık. Birinci kat pencerelerinden ışık 

taşıyordu. Belki gece karanlığında olduğu için, bakımlı bir eve 

benziyordu. Ön balkonun ışığı yanıktı. Balkon parmaklığının oymalı ve 

süslü olduğu gözükmekteydi. Pencerelerde bakımlı panjurlar vardı. Açık 

duruyordu panjurlar. Bacadan çıkan Duman rüzgâr bekletmeden batıya 
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doğru savurmaktaydı. 

Devriye arabası evin önüne parkedilmişti. 

Polisten ve kızıl saçlıdan eser yoktu. 

Açıklığa adım atmadan, ağaçların gölgesinde, soluk soluğa durduk. 

Pencereden.biri baksa bile bizi henüz göremezdi. 

Evin altmış yetmiş metre sağına büyük bir ambar gördüm. Damını 

kar kaplamıştı Yanlış yere kurulmuş bir bina gibiydi. Bu kadar dik 

yamaçlar herhalde tarıma elverişli olamazdı. O sırada karların 

aydınlığında ambarın kapısındaki levhayı okudum: KELLY'NÎN ELMA 

SUYU TESİSİ. Evet, doğru olmalıydı. Ambarın arkasındaki tepeler 

meyve ağaçlarıyla doluydu. 

Çömelip bıçağı çizmemden çektim. 

"Belki de sen burada beklesen iyi olur," dedim Rya'ya. 

"Zırva." 

Öyle diyeceğini biliyordum. Zaten beklediğim bu cesareti beni de 

yüreklendirdi. Tehlike ânında bile yanımda olmak istemesine sevindim. 

Fare gibi sessiz ve hızlı adımlarla, açıklığın kenarı boyunca çömelerek 

ilerledik. Çimenler başladığında yavaşlamak zorunda kaldık. Karlar artık her 

adımda çatırdıyordu. Adımımızı nasıl atarsak sesi en iyi biçimde 

azaltacağımızı öğrendik. Şu anda uğuldayan rüzgâr düşman değil, dost 

olmuştu. 

Evin duvarına vardık. İlk pencerede aralık duran kaim perdelerin boş 

kalan yerini bir tül perde dolduruyordu. Bir salon gördüm. Tuğla ve 

şömine, üzerindeki rafta bir saat, kolonyel mobilyalar, cilalı çam parkeler, 

kilimler, kâğıt kaplı duvarda Grandma Moses'ten bir röprodüksiyon. 

İkinci pencere de salona bakıyordu. 

Kimseyi göremedim. 

Ses duyamadım. Bir tek rüzgârın sesi. 

Üçüncü pencere yemek odasınındı. Orası da boştu. 
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Bir kar tepeciğine rastlayınca yana kaydık. 

Evin içinde bir kadın bağırdı. 

Bir şey güm diye ses çıkardı, sonra kırıldı. 

Gözümün ucuyla Rya’nın demir silahını kaldırdığım gördüm. 

Bu taraftaki dördüncü ve son pencere, içi hemen hemen boş 

sayılabilecek dört metreye dört metre bir odaya bakıyordu. Bir tek eşya 

vardı odada. Duvarlarda kahverengileşmiş lekeler pek çoktu. Marley yer 

döşemesi daha da kirli durumdaydı. Bu odanın deminki güzel salonla, 

yemek odasıyla aynı evde bulunmasına şaşmak gerekirdi. 

Perdeleri öteki odalardan daha dikkatle kapanmıştı. İçeriyi çok dar bir 

aralıktan görebiliyordum. Suratımı cama yapıştırıp o aralığı elimden 

geldiğince iyi kullanmaya çalıştım. Bu sefer odanın yüzde yetmişini 

görebildim. Kızıl saçlıyı da. Bozulan arabasından kurtarılan bu kadın, 

çırılçıplak soyulmuş durumda, yastıksız, tahta bir sandalyede 

oturmaktaydı. Elleri sandalyenin arkasına çekilip kelepçelenmişti. 

Pencereye yakın yerde olduğu için tenindeki mavi damarları bile 

görebiliyordum. Tüyleri diken dikendi. Gözleri benim göremediğim 

taraftaki bir şeye bakıyordu. İri iri açılmış, korku dolu bakışlarla. 

Güm diye bir ses daha. Evin duvarı ağır bir şey atılmış gibi titredi. 

Tiz bir çığlık. Bu seferki rüzgâr değildi. Bu sesi hemen taramıştım. Bir 

iblisin öfke dolu haykırışı. 

Rya da tanımıştı sesi. Tiksinti ifade eden bir tıslama çıktı ağzından. 

Boş odada bir iblis görüş alanımıza girdi. Başkalaşımım tamamlamıştı. 

Artık insan kılığında değildi. Ama buram demin izlediğimiz polis olduğunu 

biliyordum. Dört ayak üstündeydi. İblislere özgü o tipik, sinir bozucu 

zarafetle hareket ediyor, kaba kolları, omuzları, kalçaları böyle zarafete 

elvermez gibi bir izlenim veriyordu. Başını eğmişti canavar. Sivri sürüngen 

dişleri görünüyordu. Çatal dili, pütürlü dudaklarım yalayıp durmaktaydı. Kır-

mızı ve nefret dolu domuz gözler, arasıra çaresiz durumdaki kadına 

dikiliyordu. Kadının haline ve titremesine bakılırsa, çıldırmanın eşiğine 
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gelmişti. 

Birden iblis yerinden fırladı, dört ayak üstünde, odanın içinde koştu. 

Sanki niyeti duvara toslamaktı. Benim şaşkın bakışlarım altında, duvarda 

yürümeye başladı. Tavan hizasına kadar, bir hamamböceğinin çabuk 

adımlarıyla çıktı, dönüp tavan boyunca biraz yürüdü, sonra yine aşağıya 

indi. Gelip bağlı kadının karşısında durdu, arka ayakları üzerine kalktı. 

Kış tâ benim içime kadar ulaştı, karamın sıcaklığım bile çaldı. 

İblislerin çoğu insandan daha hızlı ve daha çevik olduğunu biliyordum. 

En azından, benim gibi paranormal yetenekleri olmayan insanlardan. Ama 

bu tür bir gösteriye hiç tanık olmamıştım. Belki de bu yaratıkları kendi 

evlerinin rahatlığı içinde izlememiş olduğum için. Belki evlerinde istedikleri 

gibi duvarlara tırmanıyor, belki bunu her zaman yapıyorlardı. Onları 

öldürdüğüm zamanlarda genellikle çabucak öldürmüştüm. Uzanamadığım 

duvarlara, tavanlara kaçmalarına izin vermemiştim. 

İblisleri çok iyi tanıdığımı sanıyordum. Oysa işte yine şaşırmıştım. Bu 

durum keyfimi kaçırdı. Daha başka ne gibi gizli yetenekleri var acaba, diye 

merak etmeye başladım. Bu tür bir başka sürprizle yanlış bir anda 

karşılaşırsam, ölebilirdim. 

Kelimenin tam anlamıyla korkuyordum. 

Yalnız iblisin çıyan gibi duvarlara tırmanabilmesinden değil, sandalyedeki 

kadın açısından da korkuyordum. Arka ayakları üzerinde doğrulduğu 

zaman iblis daha önce görmediğim bir şey daha sergilemişti. Boyu otuz 

santime yaklaşan iğrenç bir penis, normal zamanda içinde saklandığı 

kabuk kaplı deriden cebin içinden çıkmış, karşıya doğru uzanmaktaydı. 

Orak gibi kıvrık, kaim, gaddarcasına pütürlü. 

Yaratık kadını dişleriyle parça parça etmeden önce ırzına geçmek 

niyetindeydi. Bunu insan kılığında değil de, bu kılığında yapmayı 

yeğlemesinin nedeni, kadının korkusunu daha artırmak, çaresizliğini daha 

vurgulu hale getirmek içindi. Gebe bırakmak söz konusu olamazdı. O 

yabancı tohum insan rahminde çimlenemezdi çünkü. 
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Zaten kadının canavarca öldürüleceği açıkça ortadaydı. îçime bir bulantı, 

bir baygınlık geldi. Bu odanın neden böyle çıplak bırakıldığını anlıyordum. 

Neden evin diğer taraflarından farklı olduğunu, neden her yanda pas rengi 

lekeler bulunduğunu da. Mezbahaydı burası. Kesilme yeriydi. Başka kadınlar 

da getirilmişti buraya. Onlar da korkutulmuş, küçük düşürülmüş, sonunda 

sırf zevk olsun diye parça parça edilmişti. 

Yalnız kadınlar değil. Erkekler de. Çocuklar da. 

Birden, daha önceki kanlı olaylardan iğrenç psişik etkiler almaya 

başladım. Vizyonlar o kan lekeli duvarlardan peşpeşe geldi, sanki önümdeki 

cama yansıdı. O cam sinema ekranıymış gibi. 

Dev bir çabayla o etkileri zihnimden uzağa ittim, mezbahanın 

duvarlarına geri tıktım. Bunların beni etkilemesine izin veremezdim. 

Vizyonların etkisinde kalırsam zayıf düşerdim. İçerdeki kadına yardım 

edemezdim. 

Pencereden ayrılıp evin köşesine doğru sessizce ilerledim. Rya'nın 

da beni izleyeceğinden emindim. Yürürken eldivenlerimi ellerimden çekip 

ceketimin ceplerine tıktım. Bıçağı her zamanki becerimle kullanabileyim 

diye. 

Evin arka tarafına geçtiğimizde rüzgâr bize daha hızlı çarptı. Tam 

tepemizdeki dağdan esiyordu. Bir rüzgâr heyelanı. İlkel ve delici. Ellerim 

bir saniyede buz kesildi. Bir an önce kendimi evin sıcağına atmazsam, 

bıçak atma yeteneğimin birazını kaybedeceğimi anladım. 

Arka balkona çıkan merdivenin basamakları donmuştu. Biz . 

basarken fena halde çatırdadı. 

Balkonun tabanı da adımlarımıza itiraz etti. 

Arka kapı evin sol tarafına doğruydu. Alüminyum camdan yapılma 

fırtına kapısını çekip açtım, menteşeleri bir tek kere gıcırdadı. 

Bu kanadın içinde evin normal kapısı vardı. O da kilitli değildi. 

İblisler kilit denilen şeyi pek dikkate almazlar, çünkü yapı olarak 

onlardaki korku kapasitesi sınırlıdır. Yani onlara verilen genetik korku 
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kapasitesi sınırlıdır. Zaten çoğu zaman korku denilen şeyi hiç 

duymazlar. Avcının tavşandan korkmasına gerek yoktur. 

Rya ile ikimiz kendimizi sıradan bir mutfakta bulduk. Sıcak havada 

çikolata, elma ve tarçın kokuları dolanıyordu. Mutfağın bu kadar normal 

oluşu nedense onu daha korkunçlaştırmaktaydı. 

Girdiğimiz kapının sağ tarafında kalan formika tezgâhta, evde 

pişirilmiş bir turta gözümüze çarptı. Yanındaki tepside de yine evde 

pişmiş bisküviler. Zaten iblislerin insan kılığındayken lokantalarda 

yemek yediğini defalarca görmüştüm. Onların da her canlı gibi beslenme 

ihtiyacında olduğunu biliyordum. Ama böyle bisküviler, turtalar 

pişirecekleri aklıma gelmezdi. Ne de olsa, psişik vampirlerdi onlar. 

Fiziksel, zihinsel ve duygusal acılarla besleniyorlardı. Sık sık da o tür 

besinleri alma fırsatı buluyorlardı. Normal yemeklere ihtiyaçları yok gibi 

gelmişti bana. Evlerinde sıcacık bir atmosfer içinde, ailece sofraya 

oturacaklarını, günün kan, işkence ve korku yorgunluğunu dinlendirmeye 

çalışacaklarını düşünmek midemi altüst etti. 

Boş oda mutfağın bitişiğindeydi. Oradan yine gümbürtüler, eşeleme 

sesleri geldi. 

Bahtsız kadın artık bağırma dönemini aşmıştı besbelli. Titrek bir sesle 

dua etmekte olduğunu duydum. 

Ceketimin fermuarını açtım, kollarımı çıkardım, ceketin yavaşça yere 

düşmesine izin verdim. Kalınlığı bıçağı rahat atmamı engellerdi. 

Bir kemerli geçit ve üç kapı, onun ötesinde alt kat holü. Şu üç kapıdan 

bir tanesi, iblisle kadını gördüğümüz odanın girişi olmalıydı. Ama hangisinin 

o kapı olduğunu bilmeden, denemeye kalkıp gürültü çıkarmak istemezdim. 

Bu nedenle o yolu denemedim. Kemerli geçitten geçip koridora çıktım. 

Oradaki ilk kapının mezbahaya açılacağını biliyordum. 

Kapıdan yavaş girersem kadının beni göreceğinden, iblise ipucu verecek 

tepkiler göstereceğinden korkuyordum. Bu nedenle, hedefimin nerede 

olduğunu bilmeden odaya pat diye daldım. Kapının kanadı arkadaki 
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duvara çarptı. 

İblis kadının üzerine abanmışken bana doğru döndü, ağzından bir 

şaşkınlık tıslaması kurtuldu. 

Dik duran penisi hayret edilecek bir hızla ufacık kabuklu cebe girdi, cep 

de kapandı, sıkıştı, herhalde vücutta ona göre hazırlanmış bir boşluğa 

çekildi. 

Bıçağımı ucundan tutmuş durumda yukarıya, başımın üzerine kaldırdım. 

İblis hâlâ tıslayarak bana doğru sıçradı. 

Aynı anda kolumu öne doğru indirdim, bıçak uçtu. 

İblis sıçrayışının orta yerinde bıçağı gırtlağına yedi. Çelik sapına kadar 

gömüldü. Ama yine de battığı yer tam benim istediğim yer değildi. Yaratığın 

parlak, titrek, saLlantılı burun delikleri titredi, burnundan öfke ve şok dolu bir 

homurtuyla birlikte sıcak kanlar boşaldı. 

Hâlâ geliyordu. Sonunda bana çarptı. Çok sert. 

Birlikte sendeledik, duvara tosladık. Sırtım Tanrı bilir kaç masumun 

kurumuş kanlarına yaslandı. Bir an için o insanların ölüm anındaki acılarını 

duymaya başladım, sonra kendimi o etkiden kurtardım. 

Suratlarımızın arasında birkaç santim ancak vardı. Canavarın soluğu kan, 

ölü et...çürümüş et kokuyordu. Sanki kadının korkusuyla beslenmesi 

sebep olmuştu buna. 

Dişler...dev dişler...kıvrık, salya damlatan dişler benim gözlerime iki 

santim uzakta...acının ve ölümün müjdecisi. 

Koyu renk, yağlı, çatallı dil, tadıma bakmak ister gibi bana doğru 

uzandı. 

İblisin kollarının bedenime sarıldığım hissettim. Göğsüne bastırıp 

kemiklerimi kırmak niyetindeydi galiba. Ya da belki pençelerini yanlarıma 

batıracaktı. 

Çarpan yüreğim, adrenalin kasamın sürgüsünü açtı, kendimi kimyasal bir 

selin üzerinde yüzen bir Tanrı gibi hissettim...ama korkan bir Tanrı tabii. 

Kollarımı göğsüme yapışmış, hareketsiz kalmıştı. Ellerimi 5aımruk gibi 
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sıktım, dirseklerimi iblisin kollarına olanca gücüyle çarptırdım, beni kıskıvrak 

sarmasını engelledim. Kolları açılırken pençelerindeki tırnaklar bir an 

gömleğime takıldı, sonra kolları havaya uçtu, kemikli eklemleri arkasındaki 

duvara çarptı. 

Öfkeyle bağırdığında sesi her zamankinden de garip çıktı, çünkü ses 

dalgaları yükselirken gırtlağına saplanmış bıçağın çeliğini de titreştiriyordu. 

Çığlığın yanı sıra iblisin ağzından kanlar benim suratıma fışkırdı, birkaç 

damlası ağzıma girdi. 

Korku ve öfkeye ek olarak bu tiksinti de güç verdi bana. Duvarı itip 

kuvvet aldım, canavarı geriye doğru ittim. Sendeleyip yuvarlandık. Ben 

üstte kaldım. Boğazına saplanmış bıçağın sapını yakalayıp hemen çevirdim, 

çektim, tekrar sapladım. Tekrar... tekrar. Gözlerdeki kırmızı ışık solup 

kahverengileşmeye başladığı 

halde kendimi tutamıyordum. Tabanları yere zayıf bir sesle çarpıyor, kolları 

yararsız hareketler yapıyordu. Sonunda mezbahanın yerine serildiğinde 

bıçağı tekrar çektim, gırtlağını boydan boya kestim. Deriyi de, kası da, 

damarları da. İşte işim bitmişti. Tamamdı artık. 

Soluyarak, öğürerek, ağzımdaki kanları tükürmeye çalışarak dizlerim 

üzerinde doğruldum. Bacaklarım ölen iblisin iki yanındaydı. 

Altımda sarsılarak yeniden başkalaşım geçiriyordu. Hayat enerjisinin 

sonunu yeniden insan kılığına girmeye harcamaktaydı. Genetik programlanışı 

öyleydi çünkü. Kemikleri takırdıyor, kıvrılıyor, eriyor, yeniden 

biçimleniyordu. Kıkırdaktan, tendonları kopuyor, hemen ardından yeni bir 

biçimde oluşup sağlamlaşıyordu. Yumuşak dokuları ise yeni biçimlerim 

alırken ıslak emme sesleri çıkarmaktaydı. 

Kelepçeli kadın, Rya ve ben bu sahneyi seyrederken kendimizi öyle 

kaptırmıştık ki, ikinci iblisi odaya dalana kadar fark etmedik. Biz ilk iblisi 

nasıl şaşırttıksa, bu da bizi öyle şaşırttı. 

Belki o anda Rya'nın psişik yetenekleri benimkinden daha iyi çalışıyordu. 

Ben başımı kaldırıp yaklaşın iblisi daha yeni görürken Rya ayağa fırlamış, 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



elindeki demiri savuruyordu bile. Öyle bir hızla, öyle güzel nişanlayıp vurdu 

ki! Ama ardından demiri sağlam tutmakta zorluk çektiğini gördüm. 

Çarpmanın etkisi neredeyse silahım elinden fırlatacaktı. Işık gözlü saldırgan, 

acı bir homurtuyla geriye çekildi. Evet, cam yanmıştı ama henüz yıkılacak 

durumda değildi. 

Durmadan tükürüyordu. Sanki tükürüğüyle bizi zehirleyecekti. Daha Rya 

vuruşunun dengesini kazanamadan, yaratık şaşılacak bir çeviklik ve hızla 

ona doğru atıldı, iki koca eliyle onu kavradı. On dev parmak. Bereket 

versin daha çok o kalın ceketi kavramış oldu. Tanrıya şükür. 

Tek elini ceketten çekip Rya'nın suratına saldırmasına fırsat vermeden 

ayağa kalkmayı başarmıştım. Harekete geçmiştim artık. İki adım ve bir 

sıçrama...yaratığın kabuklu sırtındaydım. Rya 

ile onu aramıza sıkıştırıp sandviç yapmıştık. Bıçağı sapladım. Olanca 

gücümle. Sapma kadar. İki omzunun tam arasına. Bu sefer geri 

çekemedim. 

Yaratık birden insanüstü bir güçle silkindi. Rodeo atları gibi şahlandı, beni 

sırtından attı. Yeri öptüm. Omurgama bir sancı saplandı, kafam duvara 

çarptı. 

Görüşüm bulandı, sonra netleşti. 

Ama bir an, ayağa kalkamayacak kadar sersemledim. 

Bıçağımın hâlâ sırtına saplanmış durumda olduğunu görebiliyordum. 

Rya'yı da fırlatmıştı canavar. Ama şimdi yine onun üzerine gidiyordu. Rya 

da bu arada kendini toparlamaya vakit bulmuş, planını yapmıştı. Geri 

çekileceğine canavarın üzerine geldi. Demiri bu sefer sopa gibi değil, mızrak 

gibi kullanıyordu. Sivri ucunu iblisin kamına soktu. Yaratık ulumadı...acı dolu 

bir inilti kurtuldu agzından. 

, Koca pençeler karama saplanan demiri kavrayınca Rya bıraktı. İblis geri 

geri sendeledi, duvara çarptı, demiri kamından çekip çıkarmaya uğraştı. Bu 

arada ben yine ayaktaydım. İğrenç canavarın üzerine gittim. 

İki elimle demiri kavradım. Her deliğinden kan fışkıran yaratık şimdi esas 
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yaşını göstermeye başlamıştı. Öfkeli, ama rengi solmakta olan gözlerim bana 

doğru kaldırdı, pençeleriyle ellerimi yırtmaya çalıştı. Ben demiri daha önce 

çekmeyi başardım, geri çekildim, sopa gibi kullanıp ona vurmaya başladım. 

Sonunda diz üstü çöktü, ben vurmayı sürdürdüm. Yüzükoyun kapanıncaya 

kadar. O zaman bile durmadım. Kafası yanlana, omuzları dağılana, dirsekleri 

kınlana, kalçaları ve dizleri ayrılana kadar vurdum. Akan terlerim yüzümdeki, 

ellerimdeki kanları yıkayıp temizliyordu. Sonunda bir daha vurmak için 

demiri kaldıramayacak hale geldim. 

Soluklarım duvarlarda yankılanıyordu. 

Rya bir kâğıt mendille iblis kanlarını ellerinden silmeye uğraşıyordu. 

ilk öldürdüğümüz iblis, daha biz ikincisiyle dövüşürken çıplak adam 

kılığına geri dönmüştü. Evet, yolda izlediğimiz polisin ta kendisiydi. 

İkinci iblis değiştiğinde, aşağı yukarı polisin yaşlarında bir kadın bulduk 

karşımızda. 

Belki karısıydı Ya da sevgilisi. 

Gerçekten kendilerini kan koca gibi mi düşünüyorlardı? Ya da sevgili 

gibi? Geceleri o sürüngen ihtirasları içinde birbirlerini nasıl görüyorlardı? 

Hayatta genellikle çift çift mi yaşıyorlardı? Bunu bizim türümüz gibi 

isteyerek mi yapıyorlardı? Yoksa sırf normal aile gibi gözükebilmek için bir 

paravan mıydı bu? 

Rya öğürdü. Galiba kusmak üzereydi. Ama yutkundu, kendini tuttu, 

kanlı mendilleri fırlatıp attı. 

Ben ikinci iblisin tepesine dikildim, bıçağımı iki elimle kavradım, 

sırtından çekip çıkardım. 

Çeliğini blucinime sildim. 

Sandalyedeki çıplak kadın fena halde titriyordu. Gözlerinde korku, 

anlamazlık ve dehşet vardı. Yalnız ölen iblislerden değil, Rya ile benden de 

korkuyordu. Normaldi. 

"Dostuz," diye soludum. "Biz...onlardan değiliz." 

Yüzüme baktı, konuşamadı. 
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"Onunla ilgilen," dedim Rya'ya. 

Kapıya döndüm. 

Rya, "Nereye..." diye söze başlayacak oldu. 

"Başka iblis var mı diye bakmaya." 

"Yok. Olsaydı çoktan gelirdi." 

" Yine de bakmak gerek." 

Odadan çıktım. Kızıl saçlı kadını ben yokken sakinleştirmesinin, 

giydirmesini istediğimi anlardı inşallah. Kadının aklını başına toplamasını, 

gücünün hiç değilse birazım kazanmasını istiyordum. Öz saygısının da. 

Ancak o zaman anlatabilirdim ona iblisleri. 

Yemek odasında rüzgâr hâlâ pencerelerde inliyordu. 

Salonda şöminenin üzerindeki saatin sesinden başka ses yoktu. 

Üst katta üç yatak odası buldum. Bir de banyo. Çatı kirişlerinin sesinden 

başka ses yoktu. 

Başka iblis yoktu bu evde. 

Buz gibi banyoda kanlı giysilerimi çıkardım, muslukta çabucak yıkandım. 

Lavabomun üzerindeki aynaya bakmıyordum. Cesaret edemiyordum. İbişleri 

öldürmek suç değildi. Doğru bir hareketti. Bunun günah olmadığına 

enimdim. Aynada kendime bakmayışım, gözlerimde suçluluk göreceğim için 

değildi. Ama...ne zaman iblis öldürsem, daha zor ölüyorlar gibi geliyordu 

bana. Benden daha çok şey beklemiyordu. Daha bir şiddet, daha bir 

vahşet. Her kanlı olayın ardından gözlerime yeni bir soğukluk yerleşiyor, o 

da beni donduruyordu. 

Polis aşağı yukarı benim boyumda ve kilomdaydı. Yatak odasının 

dolabından bir gömlek ve bir blucin aldım. Şıp diye uydu üstüme. 

Aşağıya indiğimde Rya ile kızıl saçlı kadını salonda beni bekler buldum. 

Pencerenin yanındaki rahat koltuklara oturmuşlardı. Koltuklar rahat 

olabilirdi ama onlar kesinlikle rahatsızdı. Bulundukları yerden bahçe yolunu 

görebiliyorlardı. Yaklaşan bir arabayı hemen haber verebilirlerdi. 

Dışarda rüzgâr karları yerden alıp savuruyor, karanlıkta uçuruyordu. 
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Kadın giyinmişti. Başından geçen olaylar delirtmemişti onu. Ama 

otururken omuzları bükük, kucağındaki solgun elleri kıpır kıpırdı. 

Goblen işi hafif bir sandalyeyi çekip Rya’nın Yanına oturdum, uzanıp 

elini tuttum. Titriyordu. 

"Ne anlattın ona?" diye sordum Rya'ya. 

"Birazım...iblislerle ilgili...ne olduklarım, nereden geldiklerini. Ama bizim 

kim olduğumuzu, onları nasıl görebildiğimizi bilmiyor. O kısmı sana 

bıraktım." 

Kızıl saçlı kadının adı Cathy Osbom'du. Otuz bir yaşındaydı. New 

York’taki Bamard Üniversitesi'nde edebiyat doçentiydi. Yontsdown'un 

seksen mil batısındaki küçük bir Pennsylvania kasabasında büyümüştü. Son 

zamanlarda babası kalp rahatsızlığından hastaneye yatınca, Cathy de 

üniversiteden izin alıp gelmiş, babasının yanında olmak istemişti. Karlı 

dağların durumu düşünülürse, doğrusu gecikmeden ilerlemişti. 

Yontsdown'un doğu ucuna varana kadar. Edebiyatı seven, meslek olarak 

onu seçen bir insan olduğu için hayal gücünün geniş olduğunu söylüyordu 

bize. Hattâ bilim kurgu edebiyatına da yakınlığı vardı. Dehşet 

hikâyelerinden birçoğunu o da okumuştu. Drakula'ları, Frankeştayn'ları, 

birkaç Algemon Blackvvood romanını, biraz H.P. Lovecraft...sonra Sturgeon 

diye birinin kan emen oyuncak ayıyla ilgili hikâyesini...Fantastik veya 

dehşet olaylarına pek de yabancı sayılmadığım söylüyordu. Ama buna 

rağmen, demin gözüyle gördüğü canavarlara rağmen, Rya’nın kaybolmuş 

çağda yaratıları genetik mühendislik ürünü askerler konusunda 

anlattıklarım sindirmek için mücadele vermek zorundaydı. "Deli olmadığımı 

biliyorum," dedi. "Ama yine de, acaba deli miyim diye düşünmeden 

edemiyorum. Bu iğrenç yaratıkların değişebildiğini, sonra yine insan 

olduğunu gördüm. Ama hâlâ kendi kendime, acaba hayalimde mi 

uydurdum, diyorum. Oysa uydurmadım. Bu...kaybolmuş uygarlık 

meselesi de...çok fazla geliyor. Çok fazla. Saçmalıyorum, değil mi? Evet, 

saçmaladığımı biliyorum. Ama beynim kavrulmak üzereymiş gibi 
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hisediyorum. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

Onun durumunu kolaylaştırmadım. Ona Akşam Gözler'i, Rya’nın ikinci 

derecede psişik yeteneklerini anlatıp biraz da sessiz savaştan söz ettim. 

Bizim açtığımız sessiz savaştan. 

Yeşil gözleri buludandı. Bana inanmadığından, anlattıklarım fazla 

geldiğinden değil. Tanıdığı, inandığı dünya öylesine altüst olmuştu ki, 

"imkânsız" şeylere inanmamak konusundaki kararlılığı bozulmuştu bir 

kere. Afallamış durumda, her söyleneni algılıyordu. Bulutlu gözleri, 

eğitilmiş beyninin bütün bu yeni parçaları yerine yerleştirmek için nasıl hızla 

çalıştığının işaretiydi. 

Sözlerimi bitirdiğimde gözlerini kırpıştırdı, şaşkın bir sesle, 

"Ama şimdi,.." dedi. 

"Ne?" diye sordum. 

"Artık nasıl edebiyat dersi veririm? Bütün bunları bilerek... nasıl normal 

bir hayat sürebilirim?" 

Rya'ya baktım. Belki o bir cevap bulurdu. Rya, "Ona imkân yok," dedi. 

Cathy kaşlarını çattı, konuşacak oldu, ama çok acayip bir ses susmasına 

yol açtı. Ani, tiz bir çığlık...biraz bebek bağırması, biraz domuz yavrusu sesi, 

biraz böcek ötmesi. Bu ses salondaki huzuru bir anda kaçırdı. İblislerin 

tanıdığım sesi değildi bu. Ama insan veya hayvan sesi de hiç 

benzemiyordu. 

Bu sesin demin öldürdüğümüz iki iblisten çıkamayacağından emindim. 

Onlar kesinlikle ölmüşlerdi. En azından, şimdilik. Başlarını gövdelerinden 

ayırmadığım için, belki zamanla yine hayata dönerlerdi. Ama bu hafta 

veya bu ay olamazdı. 

Rya hemen koltuğundan fırladı, yanında olmayan bir şeyi aradı. Demir 

çubuğu herhalde. "Nedir o ses?" 

Ben de ayaktaydım. Bıçağım elimdeydi. 

O acayip, uluma gibi çığlık sanki birkaç sesin bileşimiydi, însanın kanım 

buza çevirme niteliğine sahipti. Kötü bir sesti. Bir başka odadan geliyordu. 
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Ama bu katta mı, üst katta mı, anlayamıyordum. 

Cathy Osbom'un koltuktan kalkması daha uzun sürdü. Yeni bir dehşete 

dayanamayacakmış gibi. "Ben...bu sesi demin de duydum," dedi. "Odada 

bağlıyken. Bana işkence etmeye ilk başladıklarında. Ama arada öyle çok şey 

oldu ki...unuttum." 

Rya önüne bakıyordu. Yere doğru. 

Ben de yere baktım. Çünkü bu inanılmaz sesin bodrumdan geldiğini 

anlamıştım. 

 

 

24 

KAFES VE MİHRAP 

KENDİ özel mezbahasında ölü yatmakta olan polisin tabancası vardı. Smith 

Wesson357 Magnum. Önce onu aldım, sonra mutfaktan geçip bodrumun 

üst kapışım açtım. 

Anlaşılmaz, hırıltılı bir çığlık yukarıya doğru yükseldi, üç anlamı birarada, 

kabaca ifade etti: acele, öfke, açlık. Öyle iğrenç bir çığlıktı ki, sanki madde 

halinde hissedilebiliyordu. Onu hayalimde canlandırmak zor değildi. Islak ve 

soğuk eller gibi. Yüzümden, vücudumdan kayan soğuk, yapış yapış bir 

duygu. 

Bodrum pek karanlık sayılmazdı. Görünmeyen bir köşeden titrek bir ışık 

geliyordu. Bekli de mum ışığı. 

Cathy Osbom'la Rya benimle gelmekte direnmişlerdi. Rya benim 

bilinmeyen bir tehlike karşısında yalnız kalmamı istemiyordu. Cathy de 

salonda yalnız kalmaya korkuyordu. 

Üst kapıdan girer girmez elektrik düğmesini aradım, bulup açtım. 
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Aşağıya san bir ışık yayıldı. Mum ışığından parlak ve dengeli. 

Çığlık sesi kesildi. 

Apple Lane'de tuttuğumuz evin nasıl eski faciaların psişik belirtilerini 

aldığımı hatırlayarak altıncı duyumla uzandım, burada da benzeri bir etki 

aradım. Bir takım imajlar ve duygular aldımsa da, bunlar hiç de benim 

beklediklerim değildi. Daha önce algıladığım sezgilerin hiçbirine de 

benzemiyordu. Bir anlam çıkaramadığım şeylerdi. Yan belirgin, acayip, 

gölgeli biçimler...ne olduklarını tanıyamadım. Siyah, beyaz ve grinin 

tonlarındaydılar. Ya 

sert, ritmik sıçramalar yapıyor, ya yılan gibi hareketlerle kayıyorlardı. 

Birden bir renk patlaması oluyordu üstlerinde. Anlamı ve kaynağı belirsiz. 

Hasta bir zihinden boşalan olağanüstü güçlü duygulan bilirdim. Kırık 

lâğım künkünden akar gibi gelirlerdi. Bunlar insan duyguları da değildi. 

Daha çarpık, en korkunç rüyalardan, en manyak insanın isteklerinden daha 

karanlıktılar. Ama tam iblis havası da yoktu bunlarda. Hani et kangren 

olursa nasıl olur... İşte bu da duyguda onun karşılığıydı. Kriminal bir 

sapığın iç dünyasına girmekteydim sanki. Delilik...ve onun altında yatan 

kana susamışlık. Öyle iğrençti ki, altıncı duyumu hemen geri çekip kapısını 

kapamak, kendimi bu tatsız yayılmadan korumak istedim. 

Üst sahanlıkta bir an yerimde sallanmış olmalıyım, çünkü Rya elini 

omzuma koydu, "İyi misin?" diye fısıldadı. 

"Evet." 

Merdiven dikti. Bodrumun büyük kısmı solumuzda kalıyor, 

görünmüyordu. Yalnızca gri beton tabanın bir kısmını görebilmekteydim. 

Tedbirli adımlarla indim. 

Rya ile Cathy beni izlediler. Çizmelerimiz ahşap basamaklarda takırtılar 

çıkardı. 

Aşağıdan kötü bir koku gelmekteydi. Biz indikçe 6 koku da arttı. "İdrar, 

dışkı, bayatlamış ter. 

Merdiven bitince bodrumda genellikle bulmaya alışkın olduğumuz şeylerin 
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hiçbirini göremedik. Ne âletler, ne marangozluk için tahtalar, ne cila, ne 

boya, ne evde hazırlanmış konserveler. Bu bodrumun bir bölümü dua yeri 

gibi hazırlanmıştı. Köşede bir mihrap vardı adeta. Diğer köşesinde ise 

sapasağlam, büyük bir kafes göze çarpıyordu. Demir parmaklıklar on beş 

santim aralıkla dizilmişti. Yerden tavana kadardılar. 

Kafesin içindeki iğrenç yaratıklar gerçi şimdi sessizdiler. Yalnızca 

bakıyorlardı. 

Ama bizi buraya çeken sesleri onların çıkardığı kesindi. Üç taneydiler. Her 

biri bir metre yirmi santim dolaylarındaydı. Yavru iblisler. Yeni yetmeliğe, 

ermemiş. Evet, iblis oldukları belliydi ama yine de farklıydılar. Çıplaktı 

yaratıklar. San ışığa karşı demir parmaklığın gölgeleri onları çizgili 

gösteriyordu. Demirlerin arasından bize bakarlarken vücutları yavaş ve 

sürekli değişimlerden geçmekteydi. Başlangıçta bunlardaki farklılığı, ne 

olduğunu anlamadan gözlemlemiştim. Ama sonra anladım. Bunların 

başkalaşım yeteneği kontrol altında değildi. Her an iki arada kalmış 

gibiydiler. Vücutları yan iblis, yan insandı. Kasları ve kemikleri habire 

değişiyor, sonra geri dönüyordu. Rasgele. Belli bir biçimde tutamıyorlardı 

kendilerini. Birinin iblis bacağının ucunda insan ayağı göze çarpıyordu. 

Ellerinin bazı parmakları iblis, bazı parmakları insandı. Ben bakarken insan 

parmakların ikisi değişmeye başladı, kıvrıldı, uçlarındaki tırnaklar sivrileşti. 

Bu arada iblis parmaklar insana dönüşmeye başladı. Öteki ikisi bize gözlerini 

kırpıştırıp baktılar. Sert bakışlı insan gözler. Oysa vücutları daha çok iblisti. 

Ben bakarken yine değişmeye başladılar. 

Rya, "Ne bunlar?" diye sorarken titredi. 

"Sanırım...kusurlu yavrular," dedim, kafese biraz daha yaklaştım. Fazla 

değil. İçlerinden birinin elini uzatıp beni yakalamasını istemezdim. 

Yaratıklar sessiz, gergin, dikkatli...bakıyorlardı. 

"Sakatlar. Genetik bozukluk," dedim. "Bütün iblislerde insana ve iblise 

geçiş yeteneği var. Ama bunlar...herhalde başkalaşım genleri kusurlu olarak 

doğmuş. Üçü birden. Biçimlerini kontrol edemiyorlar. Dokuları sürekli 
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değişim halinde. Anneleri ve babaları bu yüzden bunları buraya kilitlemiş. 

Geçmiş çağlarda bazı ailelerin geri zekâlı çocuklarım bodrumlara, tavan 

aralarına sakladığı gibi." 

"Ulu Tanrım," dedi Cathy Osbom. 

"Yalnız fiziksel bozukluk değil," diye devam ettim. "Bunlar tümüyle deli. 

Hem insan ölçülerine göre, hem de iblis ölçülerine göre deli. Deli ve çok, 

çok tehlikeli." 

Rya, "Bunu fiziksel olarak mı hissediyorsun?" diye sordu. 

aşımı evet anlamında salladım. 

Deliliklerinden söz etmekle kendimi yavruların hasta zihinlerinden gelen 

yayılımlara açmış oldum. Yukardayken hissettiğim şeylerin aynısı tekrar 

sezgilerime yöneldi. Anlayamayacağım kadar garip etkiler. Kanlı. İğrenç. 

Çarpık istekler, karanlık ihtiyaçlar, iğrenç ve korku verici bir açlık...Elimden 

geleni yapıp altıncı duyumu tekrar kapamaya çalıştım. Psikotik etkiler yavaş 

yavaş soldu. 

Yaratıklar tıslamayı kesmişti. 

Gevrek bir çıtırtı sesi duyuldu, insan gözlerden parlak kırmızı ışık çıktı. 

İblis gözünün ışığı. 

Domuz burnuna benzer burunlar, insan suratının ortasından uzadı, yan 

yolda durdu, yine insan suratına dönüştü. 

Bir tanesi boğuk, ıslak bir sesle haykırdı. Herhalde gülme sesiydi. Garip 

ve çılgınca...ama gülme yine de. 

İşte, insan ağızlarda sivri dişler uzuyordu. 

Şuradakinin çenesi köpek çenesine dönüşmekteydi. 

Şunun dörder eklemli parmaklarının en başında insan baş parmağı 

vardı. 

Aralıksız, rast gele bir faaliyet. Değişimlerin amacı hiçbir zaman yerine 

gelmiyordu. Bir tek amaç veya anlam vardı, o da değişimin kendisiydi. 

Kâbus yaratıklardan biri iğrenç kolunu parmaklıkların arasından uzattı, 
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bize doğru gerdi vücudunu. Yan insan, yan iblis parmakları gerilmiş, avucu 

açılmıştı. Havayı okşar gibi bir hareket yaptı. 

Öbür ikisi koca kafesin içinde azıverdiler, bir sağa, bir sola atıldılar, 

demirlere tırmandılar, yere düştüler. Akrobat maymunlar gibi. Kusurlu 

oldukları için normal iblislerin yukarda tanık olduğum akrobatik 

yeteneklerine pek sahip değildiler. 

"Beni sinir ediyorlar," dedi Rya. "Bu sık sık olur mu dersin? Bir batında bir 

sürü sakat? İblisler için büyük bir sorun mu bu?" 

"Belki. Bilemem." 

"Yani...belki genetik yapıları kuşaktan kuşağa bozuluyordur. Belki her 

kuşak, artan sayıda böyle yavru yapıyordur. Çünkü aslında üremek üzere 

programlanmamış bunlar. Kökleriyle İlgili bildiklerimiz doğruysa, üreme bir 

başkalaşım sonucu başladı. Belki de artık üreme yeteneklerini 

kaybediyorlar...bir başkalaşım daha geçiriyorlar. Mümkün mü? Yoksa bu 

gördüğümüz ender bir olay mı?" 

"Bilmiyorum," diye tekrarladım. "Haklı olabilirsin. Soylarının tükenmekte 

olduğunu bilmek hoş bir şey olurdu. Birkaç yüzyıla kadar bir avuç iblis 

kalırdı yalnızca." 

Cathy Osbom sefil bir sesle, "Birkaç yüzyılın size de, bana da bir yaran 

yok," dedi. 

"Sorun orada zaten," diye karşılık verdim. "İblislerin tükenmesi için 

yüzlerce yıl geçmesi gerek. Böyle silinip gitmeye razı olacaklarını da 

sanmıyorum. Plan kurmak için o kadar çok zamanları olunca, tüm insanlığı 

da kendileriyle birlikte mezara götürmenin bir yolunu bulurlar." 

Birden sapık yavrulardan biri kolunu tekrar kafesin içine çekti, 

yukardayken duyduğumuz gibi avaz avaz bağırdı. Sesi beton duvarlarda 

yankılandı. İki notalı, tekdüze, kâbus gibi bir ezgi. 

İdrar ve dışkı kokularına bir de bu ses eklenince, artık bu bodruma 

dayanamayacağımı anladım. Ama ne olursa olsun, ilginç bulduğum bir 

başka şeyi incelemeden gitmeyecektim buradan. Mihrabı. 
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Oranın mihrap olduğundan enim değildim, olamazdım da tabii. Ama öyle 

gibiydi. Bodrumun merdivene en uzak köşesiydi. Kafese de uzaktı. Sağlam 

bir masa konulmuş, üzerine mavi kadife bir örtü örtülmüştü. İki garip yağ 

lambası duruyordu masada. Bakır rengi cam küre biçimindeydiler. İçlerinde 

sıvı yakıtları, dalgalanan fitilleriyle. Masanın üzerine, duvara konulmuş ikona 

gibi şeyin iki yanında. İkona, lambalardan yüksekteydi. Eni ve boyu otuz 

santim olan bir kareydi. Cilâlı taş bir levha. Ortasında seramikten bir 

dikdörtgen. Yirmi beş santim yüksekliğinde, on sekiz santim eninde, on 

santim kalınlığında. Garip biçimli bir 

tuğla gibi. Üzerindeki parlak sır ona esrarengiz bir nitelik katıyordu. Gece 

yarısı gibi kapkaraydı. Dikdörtgenin tam ortasında beyaz seramik bir daire 

vardı. Çapı on iki santim kadardı. O daireyi de stilize bir yıldırım ikiye 

bölüyordu. Kapkara bir yıldırım. 

Dün Yıldırım Kömür Şirketinin kamyonunda da aynı amblemi görmüştüm. 

Ama burada, tapılmayı bekler gibi yüksekte durması, iki yandan 

ışıklandırılması, şirket ambleminden daha anlamlı ve önemli bir şey 

olduğuna işaret ediyordu. 

Beyaz gök, siyah yıldırım. 

Neyi simgeliyordu acaba? 

Beyaz gök, siyah yıldırım. 

Kafesteki sakatların çığlıkları korkunçtu. Ama benim dikkatim mihraba ve 

ikonaya dönüktü. Bir an için o çığlıklar beni rahatsız etmedi. 

İblisleri insanlar yaratmıştı. Kendilerini yaratanlardan nefret ediyor, hiç 

de saygı duymuyorlardı. Bu durumda bu yaratıkların nasıl kendilerine bir din 

geliştirebileceğini aklım almıyordu. Eğer burası gerçekten bir mihrapsa, neye 

tapıyorlardı burada? Hangi acayip Tanrı'ya dua ediyor, saygı 

gösteriyorlardı? Ve nasıl? Ve Niçin? 

Rya yanımdan geçti, eliyle ikonaya dokunmaya niyetlendi. 

Elini değdiremeden durdurdum onu. 

"Yapma," dedim. 
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"Neden?" 

"Bilmiyorum. Ama...yapma." 

Beyaz gök, siyah yıldırım. 

Garip ama, iblislerin Tanrılara, mihraplara, ikonalara ihtiyaç duymasında 

dokunaklı bir şey vardı. Din kavramının varlığı bile, bir kuşku var demekti. 

Alçak gönüllülük isterdi, doğruyu yanlışı ayırt etmek isterdi, değer yargısı 

isterdi, anlam ve amaç aramak demekti. İblislerle insanlar arasında ilk defa 

olarak bir ortak payda buluyordum. Paylaşılan bir duygu, paylaşılan bir 

ihtiyaç. 

Ama...Allah kahretsin...ben iblislerde kuşku olmadığını, alçak 

gönüllülük olmadığını tecrübeyle biliyordum. Doğru yanlış 

kavramları felsefî temele ihtiyaç göstermeyecek kadar basitti. Doğru 

demek, onlara yaran veya bize zararı olan her şey demekti. Yanlış demek 

de onlara zarar veren veya bize yardımı olan şeyler demekti. Değer 

yargıları köpekbalıklarındakinin düzeyindeydi. Anlam ve amaç diye, bizi yok 

etmeyi seçmişlerdi, Bunun için bir teoloji doktrinine, ilâhi bir haklılık 

duygusuna ihtiyaçları yoktu. 

Beyaz gök, siyah yıldırım. 

Ambleme bakarken yavaş yavaş inandım ki bunların dinleri...eğer dinse 

tabii...onları daha anlayışlı ya da daha az düşman hale getirmiyor. Çünkü 

bilinmeyen inançlarında canavarcasına kötü bir sır olduğunu seziyordum. 

Taptıkları Tanrıda öyle akim almayacağı bir kötülük vardı ki, bu dinin 

yanında, insan kurban eden, bebelerin bağırsaklarını döken şeytana tapma 

inançları bile Katolik kilisesi kadar temiz kalırdı. 

Akşam Gözlerimle baktığımda siyah yıldırımın beyaz seramik daire 

üzerinde karanlık bir pırıltı yaydığım görür gibi oldum, o simgeden yayılan 

ölüm enerjisini hissettim. Bu iblisler her neye tapıyorsa, kesinlikle imha, acı 

ve ölüm hedeflemekteydiler. 

Kamyondaki ambleme baktığım zaman gördüğüm o karanlık, sonsuz 

boşluğu hatırladım. Yine aynı şeyi görüyordum işte. Sonsuz bir karanlık. 
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Sonsuz bir sessizlik. Ölçülmez bir soğuk. Sonsuz bir hiçlik. Yokluk. Neydi 

bu boşluk? Ne anlama geliyordu? 

Yağ lambasının alevi titredi. 

Kafeste deli canavarlar yine aynı öfke sarkışım haykırdı, bu da hiçbir şey 

ifade etmedi. 

Havadaki koku her geçen saniyeyle birlikte daha beter oluyordu. 

Seramik ikona başlangıçta bir merak konusuyken sonra bir şaşkınlık 

konusu, daha sonra düşünce konusu olmuş, şimdi benzersiz bir korku 

simgelemeye başlamıştı. Hipnotize olmuş gibi ona bakarken, Yontsdown'da 

bu kadar çok iblis bulunuşunun sırrını bu simgenin sakladığını sezdim. Ama 

aynı zamanda in 

sanlığın kaderinin de bu simgenin temsil ettiği felsefenin, güçlerin ve 

planların elinde rehin olduğunu hissettim. 

"Çıkalım buradan," dedi Cathy Osbom. 

Rya, "Evet," diye ona katıldı. "Gidelim, Slim, gidelim." 

Beyaz gök. 

Kara yıldırım. 

 

* * * 

Rya ile Cathy yakındaki ambara, kova ve lastik hortum bulmaya gittiler. 

İş mevsimi geçmişti ama bir sirke tesisinde yine de bulunmalıydı öyle şeyler. 

Eğer bulabilirlerse, polis arabasından iki kova benzin çekip eve 

getireceklerdi. 

Cathy Osbom hâlâ titriyordu. Her an kusacak gibiydi. Ama dişini 

sıkıyordu. Hattâ öyle sıkıyordu ki, çene kasları dışarı fırlamaktaydı. 

Kusmamayı başardı, kendisinden bekleneni yaptı. Bütün ömrünü gerçek 

dünyadan uzakta, bir eğitim kuruluşunun kozası içinde geçirmiş bir insandan 

beklenmeyecek kadar cesaret, sağlamlık ve kararlılık sergiledi. 
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Bu arada bana da yine kötü görevler düşmüştü. Öldürdüğüm cesetlere, 

Quasimodo gibi iki büklüm iş görürken duvara vuran gölgeme bakmamaya 

çalışıyordum. İki ölü iblisi birinci kattaki mezbahadan çıkardım, 

sürükleyerek mutfaktan geçirdim. Mutfak hâlâ turta kokuyordu. İki cesedi 

peşpeşe bodrum merdivenlerinden aşağıya yuvarladım. Peşlerinden indim, 

onları bodrumun orta yerine çektim. 

Kafeste üçüzler yine sessizleşmişti. Altı deli göz, kimi insan, kimi şeytan, 

beni ilgiyle izliyordu. Anneleriyle babalarının öldüğünü görmek onları hiç 

etkilemedi. Ölümün ne demek olduğunu anlayacak kadar akılları yoktu. 

Kızmıyor, korkmuyorlardı. Yalnızca merakla bakıyorlardı. Maymunlar 

gibi. 

Az sonra onların da çaresine bakmalıydım. 

Henüz değil ama. Buna hazırlanmak zorundaydım. Altıncı 

duyumu mümkün olduğu kadar kapatmalı, kendimi cellatlık edebilecek 

kadar katılaştırmalıydım. 

Masanın üzerindeki lambaya eğildim, fitili üfleyip söndürdüm. Sonra 

lambayı alıp ölü iblislerin oraya taşıdım, yağları cesetlerin üzerine 

boşalttım. 

Duru yağ, tenlerim ışıldattı. 

Saçlarının rengi yağı görünce koyuldu. 

Kirpiklerinde yağ damlacıkları titredi. 

İç bulandıran idrar ve dışkı kokusunu bu sefer yağ kokusu bastırdı. 

Kafesteki seyircilerim hâlâ sessizdi. Soluk bile almıyor gibiydiler. 

Artık erteleyemezdim. Magnum 357'yi kemerime sokmuştum. Çekip 

elime aldım. 

Onlara dönüp kafese yaklaştığımda, bakışları yerdeki cesetlerden 

tabancaya kaydı. Demin anneleriyle babalarını merak ettikleri kadar 

şimdi de tabancayı merak ediyorlardı. Korkmadıkları kesindi. 

Birincisini kafasından vurdum. 
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Öbür ikisi kendilerini parmaklıktan geriye attılar, sağa sola 

koşuşmaya başladılar. Deminkinden çok daha yüksek sesle 

haykırıyorlar, arkasına saklanacak bir şey arıyorlardı. Canavar ço-

cuklardı bunlar...canavardan da beterdiler. İyice boş kafalıydılar. Sebep 

sonuç ilişkisinin bulunmadığı bir dünyada yaşıyorlardı. Ama ölümü 

anlayacak kadar akıllıydılar. 

Onların işini bitirmek için dört el daha ateş etmem gerekti, ama 

kolay oldu. Fazla kolay. Genellikle iblis öldürmekten zevk alırdım. Ama 

bu katliam bana zevk vermedi. Zavallı yaratıklardı bunlar. Elbette 

tehlikeliydiler ama budalaydılar. Benim ayarımda değillerdi. Ayrıca, karşı 

koyamayan, kafese kapatılmış hasımları vurmak...doğrusu bu bana 

iblislerin yapabileceği, insana yakışmayacak bir hareket gibi geliyordu. 

Rya ile Cathy Osbom ceketlerini giymiş, kaşkollerine sarınmış olarak, 

ayaklarında çizmeleriyle döndüler. Her birinin elinde bir galvaniz kova vardı. 

İçi üçte ikisine kadar benzin doluydu. Bodrumun merdivenlerini abartmalı 

bir dikkatle indiler, benzini üstlerine dökmemeye özen gösterdiler. 

Kafesteki üç ölü manyağa baktılar, sonra hemen gözlerini kaçırdılar. 

Birden bu evde fazla uzun süre kaldığımızı hissettim. Her geçen saniye, 

diğer iblislerin bizi bulması ihtimalini artırıyordu. 

"Haydi, bitirelim," diye fısıldadı Rya. Hiç gerek yokken fısıltıyla 

konuşması, onun da korkularının arttığının işaretiydi. 

Cathy'nin kovasını alıp içindeki benzini kafese doğru attım. 

Rya ile Cathy birinci kata çıkarken hâlâ yanan ikinci yağ lambasını da 

yanlarına aldılar. Ben ikinci kovadaki benzini bodrumda yerlere döktüm. 

Solumak istediğimde ancak benzinin buharları doldu burnuma. Üst kata 

koştum. Kadınlar beni mutfakta bekliyordu. 

Rya yağ lambasını bana uzattı. 

"Ellerimde benzin var," diyerek çabucak musluğa seğirttim. 

Bir dakika geçmeden, elimdeki tehlikeyi yıkamıştım. Şu anda bir 
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bombanın üzerinde durmakta olduğumuzu hissetmekteydik. Lambayı aldım, 

bodrum merdivenlerinin başına döndüm. Buharlar boğucu dalgalar halinde 

yükseliyordu. Alevi görünce bu buharlar da patlar diye korkuyordum. 

Kararsızlık göstermeden lambayı fırlattım. 

Bakır rengi cam, betona çarpıp parçalandı, yanmakta olan fitil, yayılan 

yağları tutuşturdu, mavimsi bir duman çıktı, derken yanan yağ, benzini de 

harekete geçirdi. Aşağıda korkunç bir alev kükreyerek canlandı, sıcağı 

basamaklardan yukarı saldırdı. Öyle bir hızla geldi ki, Saçlarımın alev 

almasından korktum, geri geri, mutfağa çıktım. Sendeliyordum. 

Rya ile Cathy arka balkona çıkmışlardı bile. Hemen onların 

yanına koştum. Evin çevresini dolaştık, ön balkonun dibine park etmiş 

devriye arabasının yanından geçtik, yarım mil boyundaki ağaçlı bahçe 

yoluna atıldık. 

Ağaçlığın sonuna varmamıştık ki alevlerin aydınlığım çevremizdeki 

karlarda gördük. Başımızı çevirip baktığımızda, yangının bodrumdan taşmış, 

birinci katı kaplamış olduğunu anladık. Pencereler turuncu gözler gibi 

parlıyordu. O sırada camlar patladı, sesi buz gibi gecenin içinde uzaklara 

yayıldı. 

Rüzgâr alevleri coşturuyor, çatıya doğru yükseltiyordu. Bodrumdaki 

cesetlerden geriye kül ve kemikten başka bir şey kalmayacaktı. Şansımız 

yaver giderse yetkililer, yani her biri iblis olan yetkililer, yangının kaza 

sonucu çıktığım sanacaklardı. Herhalde kasıt belirten kurşun deliklerini falan 

ortaya çıkaracak derin araştırmalara gerek görmezlerdi. Kuşkuya kapılıp da 

aradıklarım bulsalar bile, daha iblis katillerinin aranmaya başlamasına kadar 

en az bir iki günümüz vardı. 

Evin çevresindeki karları sanki kırmızı kanlar lekeliyordu. Yukarlarda san 

alevler kıvrılıyor, sıçrıyor, haykırıyor, titriyordu. 

Yeni savaşın ilk kapışması. Ve kazanan biz olmuştuk. 

Eve arkamızı dönüp hızla ilerledik. Artık alevler görünmüyordu. Karanlığa 
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rağmen hızımızı kesmedik. Eve gelirken görmüştük. Yolda bir engel falan 

yoktu. Kör gibi koştuk. Bir yerimizi kırmayacağımızdan, bir çukura 

yuvarlanmayacağımızdan oldukça emindik. 

Ana yola çok geçmeden vardık, kuzeye döndük, arabamızı bulduk. Rya 

direksiyona geçti. Cathy onun Yanına, öne oturdu. Ben arkaya geçtim, polis 

tabancasını da kucağıma koydum. İblislerin ortaya çıkıp bizi durdurmasını 

bekler halim vardı. Çıksalar, hemen uçurmaya hazırdım onları. 

Kilometrelerce gittikten sonra bile (en azından belleğimde) o kusurlu 

doğmuş iblis yavruların acayip çığlıklarını hâlâ duyabiliyordum. 

Cathy'nin Pontiac'ı yine çalışır hale gelince, tamirciye parasını verip 

yolladık. Cathy bir bana, bir Rya'ya baktı, sonra ürkek bakışlarını yerdeki 

buzlara doğru çevirdi. Rüzgâr egzoz dumanlarını arabanın ön tarafına 

savuruyordu. Titrek bir sesle, "Şimdi ne olacak." diye sordu. 

Ben, "New York'a gitmiyor muydun?" dedim 

Neşesiz bir sesle güldü. "Aya gidiyor olsam da aynı şeydi," dedi. 

Yanımızdan bir pikapla bir pırıl pırıl Cadillac geçti. Sürücüleri bize baktı. 

Rya ürpererek, "Arabaya girelim," dedi. "Sıcak olur." Dikkati de bu kadar 

çekmezdik. 

Cathy direksiyona geçti, yan dönüp beni de görebilecek biçimde oturdu. 

Rya onunla birlikte öndeydi yine. 

"Hayatımı hiçbir şey olmamış gibi sürdüremem," dedi Cathy. 

Rya güçlü bir sesle, "Ama yapman gerek," dedi hemen. "Hayat budur 

zaten. Hiçbir şey olmamış gibi devam etmektir. Herhalde kendim dünyanın 

kurtarıcısı olarak atayacak değilsin. Bir megafon alıp bağıra bağıra herkese 

aramızda iblislerin dolaştığım da haykıracak değilsin. Herkes seni deli sanır. 

İblisler dışında herkes." 

Ben de, "Tabii çabucak hesabım görürler," diye ekledim. 

Cathy başım salladı. "Biliyorum...biliyorum." Bir an sessiz kaldı, sonra 

yakman bir sesle, "Ama New York'a, Bamard'a nasıl dönerim?" dedi. 
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"Emlerin iblis olduğunu bilmem ki? Bundan sonra artık kime güvenebilirim? 

Nasıl evlenirim...nasıl cesaret ederim böyle bir şeye? Belki de benimle 

yalnızca işkence edebilmek için evleniyordun Anlıyorsunuz, değil 

mi...Slim...hani eniştenin halanla evlenmesi gibi. Nasıl gerçek anlamda 

arkadaş edinebilirim? Onlara nasıl açılabilirim? Anlıyorsunuz, değil mi? 

Benim durumum sizinkinden de kötü. İblisleri ayırt etme yeteneği 

sizde var ama bende yok. O zaman herkesi iblis saymak zorundayım. 

Ancak o zaman güvende olabilirim. Siz onları görebiliyorsunuz, bizden 

ayırıyorsunuz...bu yüzden de, yalnız değilsiniz. Ama ben yalnız olmak 

zorundayım. Her zaman yalnız. Tümüyle yalnız. Çünkü birine güvenmek 

benim sonum olabilir. Yalnız.. .Ne biçim bir hayat bu böyle? 

Açıkladığı zaman anlaması çok kolaydı...oysa o ana kadar bunu ben 

düşünememiştim. Kurtuluşu da yoktu görebildiğim kadarıyla. 

Rya ön koltuktan bana baktı. 

Ben omuzlarını kaldırdım. Omuz silker gibi değil...çaresizlik ve 

umutsuzluk içindeydim. 

Cathy Osbom içini çekti, ürperdi. Umutsuzlukla korkunun arasında 

bocalıyordu. Bu iki duyguyu bir arada kontrol etmek çok zordu. Çünkü 

korku denilen şey umudun varlığına dayanır, oysa umutsuzluk onu 

reddeder. 

Cathy bir an daha sessiz kaldıktan sonra, "Galiba megafonu alıp dünyayı 

kurtarmaya çalışsam da aynı şey," dedi. "Beni tımarhaneye tıksalar da 

olur. Çünkü sonunda nasılsa gideceğim yer orası. Yani...gün be gün hep 

çevremdekilerden hangisi onlardan diye düşünmek, her zaman kuşku 

içinde yaşama gereğini duymak...zaman içinde ödetir insana. Fazla da 

sürmez. Çabucak yıkılırım. Çünkü yapı olarak dışa dönük bir insanım. 

İnsanlarla temas etmeye ihtiyacım var. Böyle olunca, çok geçmeden 

tımarhaneye hazır duruma gelirim. Beni alır, kapatırlar. Öyle bir yerin 

kadrosunda da iblisler çoğunlukta olmaz mı sizce? İnsanlar nasılsa kilit 

altında ve çaresiz durumda...kolay bir oyun, değil mi?" 
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"Evet," dedi Rya. Besbelli çocukluğunun yetimhanesini düşünüyordu. 

"Evet." 

"Geri dönemem. Böyle bir yaşamı sürdüremem." 

'"Bir yolu var," dedim. 

Cathy başım çevirip bana baktı. Gözlerinde umuttan çok inanmazlık 

gördüm. 

"Bir yer var," dedim. Rya, "Elbette," diye atıldı. "Sombra Kardeşler," 

dedim. Rya da, "Karnaval," diye açıkladı. "Karnavalcı mı olayım?" Cathy 

şaşırmıştı. 

Sesinden pek hoşlanmadığı belli oluyordu ama ben bundan alınmadım. 

Rya'nın da anlayış gösterdiğinden emindim. Toplum kendi yaşam biçiminin 

en doğrusu olduğunu onaylatmaya her zaman ihtiyaç duyar. Bu nedenle 

karnavaldakilere serseri, toplum dışı, uyumsuz, belki de hırsız diye 

etiketler takar. Her karnavalcıya. Bizler tıpkı çingeneler gibi aşağı görülürüz. 

Kimse iki üç master ve doktora yapıp, sanat konularında derin bir kültür 

edinip, sonra akademik kariyerini karnaval hayatı uğruna fırlatıp atmış 

değildir. 

Böyle t3ir kararın Cathy Osbom'a getireceği geleceği allayıp pullamaya 

kalkmadım. Açık konuştum. Karara varmadan önce bütün gerçekleri 

bilmesini istiyordum. "Akademik hayatı, çok sevdiğin öğretmenliği bırakman 

gerekecek. İçinde yükselmeye o kadar uğraştığın hayatı. Gireceğin dünya 

senin dünyandan öyle farklı ki, sanki eski zamanın Çin'i. Hep dışardan biri 

gibi davranacak, müşteri gibi konuşacaksın, karnavalcılar senden kuşku-

lanacak. Onların güvenini kazanman bir yıl ya da daha fazla sürecek. 

Arkadaşların ve akrabaların asla anlamayacak. Asla. Sürüdeki kara koyun 

gibi olacaksın. Sana acıyacaklar, kızacaklar, hep seni konuşacaklar. Annenle 

babanın kalbi bile kırılabilir." 

"Evet," dedi Rya. "Ama Sombra Kardeşlere katılınca, komşuların ve 

dostların arasında iblis bulunmadığından emin olabilirsin. Karnavaldakilerin 
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çoğunun toplum dışı olmasına sebep, iblisleri görebildikleri, bu yüzden 

sığınacak yer aradıkları içindir. Para harcamaya gelen müşteriler dışında bir 

iblis aramıza girmeye kalkarsa, onu çabucak ve sessizce saf dışı ederiz. 

Böylece güvende olursun." 

"Hayatta ne kadar güvende olunabilirse," dedim. 

"Başlangıçta Slim'le benim hesabımıza çalışarak para kazanırsın." 

Ben ekledim. "Daha sonra biraz para biriktirir, kendin birkaç gösterinin 

sahibi olursun." 

"Evet," dedi Rya yine. "Öğretmenlikten çok daha fazla kazanırsın, orası 

kesin. Ve zamanla... içinden çıkıp geldiğin dünyayı unutursun. Çok gerilerde 

kalır. Rüya gibi. Hem de kötü bir rüya gibi." Uzanıp elini Cathy'nin koluna 

dayadı, kadın kadına, güven vermeye çalıştı ona. "Sana söz veriyorum, 

gerçek karnavala olduğun zaman dış dünya sana pek kasvetli görünecek. 

Oradayken nasıl uyum sağladığını, neden daha önce karnavalı 

seçmediğini bir türlü anlayamayacaksın." 

Cathy alî dudağını ısırdı. "Ah, Tanrım..." dedi. 

Ona eski hayatını geri veremezdik. Tek verebileceğimiz şeyi 

verdik...zaman. Düşünmesi için zaman. Uyum sağlaması için zaman. 

Birkaç araba yanımızdan geçti. Çok değil. Geç olmuştu artık. Karanlık, 

soğuk bir geceydi. İnsanların çoğu evlerinde ya ateşin başında, ya da 

yataklarındaydı. 

"Tanrım, bilemiyorum," dedi Cathy titreyerek. Bezgin ve kararsızdı. 

Egzoz dumanları kristalize gibi camın dışından geçti. Bir an dışarı baktım, 

hayali suratların bana baktığım, eriyip yok olduğunu, sonra yine oluştuğunu 

gördüm. Egzoz buharlarından oluşuyordu bu suratlar. 

O anda Gibtovvn, Joel ile Laura Tuck, diğer karnavalcı dostlarım çok 

uzakta gibi geliyordu. Florida'dan daha uzakta. Ayın karanlık yüzünden 

daha uzakta. 
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"Kaybolmuş gibiyim, kafam karışık, korkuyorum," dedi Cathy. "Ne 

yapacağımı bilemiyorum. Hiç bilemiyorum." 

:   Bu akşam başından geçen korkunç olayları düşündükçe,başkalarını 

kolayca yıkabilecek bu serüvenden onun sağlam çıkabilişini hatırlayınca, 

Rya ile ben iblisleri öldürdükten sonra ne kadar çabuk şoktan çıktığını 

değerlendirince, onun bizden yana, karnavalda bizim safımızda olması 

gerektiğini hissetmiştim. Miskin bir profesör değildi. Güçlü ve cesurdu. 

Kafası ve yüreği güçlü olan insanlara her zaman ihtiyacımız vardı. Hele de 

iblislerle savaşı sürdürür, genişletirsek. Rya’nın da benimle aynı duyguları 

paylaştığını sezdim. îçin için, inşallah Cathy Osbom bize katılır diye dua 

ediyordu. "Hiç...bilemiyorum..." 

* * * 

Evimizdeki üç yatak odasından ikisi döşeliydi. Cathy birinde kaldı. Ne 

New York'a doğru yola çıkabiliyor, ne de meslek hayatından bu kadar 

çabuk vazgeçebiliyordu. Nedenleri ne kadar sağlam olursa olsun. "Sabaha 

kararımı vermiş olurum," diye söz verdi bize. 

Yattığı oda ikinci kat koridorunda, bizimkinden biraz ilerideydi. Kapıları 

açık bırakmıştık. Gece birimizden birimiz yardım isterse duyabilelim diye. 

İblislerin burada olduğumuzu bilmedikleri konusunda güvence verdim 

ona. 

Rya da yatıştıran bir sesle, "Bu gece buraya gelmeleri için hiçbir neden 

yok," dedi. 

Bu evin sahibinin Klaus Orkenwold olduğunu, şu anda Yontsdown 

şerifinin evinde bulunduğumuzu söylemedik. Adamın iblis olduğunu, bu 

evin bodrumunda üç kişiyi işkenceyle öldürdüğünü de söylemedik. 

Ama neyi söylemiş, neyi söylememiş olursak olalım, Cathy kaygılı ve 

ürkekti. Bir ışık yansın, diye tutturdu. Başucu lambasını yaktık, üzerine 

onun koyu renk elbiselerinden birini geçirdik. 
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Odasından çıktığımızda kendimi gerçekten eksik ve yetersiz hissettim. 

Küçük bir çocuğu dolaptaki canavara ya da yatağın altındaki ejdere 

emanet edip çıkmışız gibi. 

* * * 

Sonunda Rya uyudu. 

Ben uyuyamadım. Uzun süre. 

Siyah yıldırım. 

Hep o vardı aklımda. Anlamım bulmaya savaşıyordum. 

Arasıra sanki evin altına ölüler gömülmüş de kokusu geliyormuş gibi, 

bodrumdan yükselen psişik dalgaların kokusunu alıyordum. Orkenvvold'un 

bir kadınla iki çocuğu öldürdüğü yerden. 

Bu yere bilincim dışında, ama bir plan sonucu geldiğime yine inanır gibi 

oldum. Kehanete benzer bir güç, bulunabilecek bunca evden... bu evi 

seçtirmişti bana. Çünkü Klaus Orkenwold'la kapışmayı istiyordum. Ya da 

istemiyordum da, kaderim öyleydi. Daha önce de Lisle Kelsko'yla kapıştığım 

gibi. 

Rüzgârın uğultusu arasında, kafesteki manyak iblislerin çığlıklarını da 

duyar gibi oluyordum. Kurşun delikleriyle dolu, yanmış gövdelerini alevlerin 

içinden kurtarıp çıktıklarına, bana seslendiklerine inanacaktım neredeyse. 

Evin gıcırtılarını dinlerken (soğuktan ve rüzgârdan gıcırdıyordu ev tabii) 

aşağıdan devlerin yükselmekte olduğunu sanıyordum. Kalorifer kazanırım 

termostatı ne zaman çalışmaya başlasa, yerimde korku ve şaşkınlıkla 

irkiliyordum. 

Yanı başımda Rya inledi. Rüya görüyordu. O rüya yine... kuşkusuz. 

Gibtown, Joel ve Laura Tuck, diğer karnavalcı arkadaşlarım ne kadar da 

uzaktaydı...özlüyordum onları. Hepsini düşündüm, dostlarımın yüzünü 

gözümün önüne getirdim, uzun uzun seyret 

tim, sonra diğer bir dostun yüzünü düşündüm. Onları düşünmek bile 
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kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyordu. 

Onları çok sevdiğimi, onların sevgisinden cesaret aldığımı anlıyordum. 

Bir zamanlar kıtanın öbür ucundaki annemle ablalarımdan aldığım gibi. Yani 

demek ki eski dünyam, Stanfeuss ailesinin dünyası, gitmişti artık. Gerilerde 

kalmıştı. Ulaşamayacağım yerde. Bilinçaltım bu korkunç gerçeği anlamıştı. 

Ama bilincim şu ana kadar farkında değildi. Karnaval benim ailem olmuştu 

artık. İyi bir aileydi. En iyisi. Ama bir daha asla eve dönemeyeceğimi, 

gençliğimde o kadar sevdiğim ablalarımla annemi hayatta oldukları halde 

göremeyeceğimi düşünmenin hazin bir yanı vardı. Benim için ölmüş 

sayılırlardı artık. 

 

FIRTINADAN ÖNCE 

CUMARTESİ sabahı bulutlar cuma gününden bile karanlıktı. Renkleri koyu 

olunca ağırlıkları da artıyormuş gibi, gökyüzü yere daha bir yaklaştı. 

Yüksekte duramayacak haldeydi sanki. 

Oflayıp pofuldayan rüzgârın soluğu kısılmıştı artık. Ama bu sakinlikte de 

huzur yoktu. Garip, beklenti dolu bir gerilim vardı. Bulutlara doğru 

yükselen çam ağaçlarının hali daha beterdi. Kollarını havaya kaldırmış, 

çevreyi bir tehlikeye karşı uyarıyor gibiydiler. 

Kahvaltıdan sonra Cathy Osbom bavulunu arabasının bagajına koydu. 

Niyeti New York'a doğru yoluna devam etmekti. Orada üç gün kalacaktı. 

Dairesini kiraya verecek, üniversiteden de istifa edecekti. Sağlık 

nedenleriyle, diye bir özür gösterecekti. Zayıf bir özürdü tabii. Birkaç 

dostuna da veda edecekti. Zor olacaktı veda etmek. Kendisi için önemli olan 

bu kişileri gerçekten özleyecekti. Ayrıca onlar da Cathy'yi çıldırdı sanacaklar, 

fikrini değiştirsin diye ısrar edeceklerdi. Beri yandan... tabii Cathy de 
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onların gerçek insan olup olmadığından asla emin olamayacaktı. 

Rya ile arabanın yanında durup ona veda ettik. Kaygılıydık ama onun 

adına ne kadar korktuğumuzu belli etmemeye çalışıyorduk. Onu sımsıkı 

kucakladık, sonra üçümüz birden kucaklaştık. Çünkü artık üç yabancı 

değildik. Geceki kanlı ve garip olaylar bizi birbirimize ayrılmaz biçimde 

bağlamıştı. Korkunç bir gerçeğin çözülmez bağı. 

Bizler gibi, iblislerin varlığını keşfetmiş olanlar için, bu yaratıklar yalnız 

bir tehdit değil, aynı zamanda birleştirici bir unsur oluyordu. İnsanlar 

arasında bir kardeşlik duygusunun doğmasına sebep oluyorlardı. Bir amaç 

ve sorumluluk, bir kader paylaşması. Onlar olmasa böyle bir şey de 

olmazdı. Eğer onları bu dünyadan silip atabilirsek, bunu ancak varlıkları bizi 

birleştirdiği için yapabilecektik. 

Cathy'ye, "Pazar sabahı Gibtovm'a telefon açıp Joel Tuck'la konuşmuş 

olurum," dedim. "Seni bekliyor olacaktır. Laura'yla ikisi sana bir yer 

hazırlarlar." 

Joel'i ona tarif etmiştik.,, görünce şoka kapılmasın diye. 

Rya, "Joel kitapları çok sever, çok da okur," dedi. "Onunla ortak 

yönlerin sandığından çok olacaktır. Laura da çok şekerdir. Gerçekten çok 

şekerdir." 

Konuşurken sesimiz yamyassı, demir gibi de sert çıkıyordu. Her 

kelimemizle birlikte dumanlar çıkmaktaydı ağzımızdan. 

Cathy'nin korkusu adeta üfürdüğü dumanlardan okunmaktaydı. Yalnız 

iblislerden değil, yeni gireceği hayattan da korkuyordu. Tabii kendi rahat 

hayatım kaybetmekten de. 

" Yakında görüşmek üzere," dedi titrek bir sesle. 

Rya, "Florida'da," dedi. "Güneşli günlerde." 

Cathy Osbom arabasına binip sürdü. Yolun ucuna kadar arkasından 

baktık. Köşeyi dönüp görünmez oldu. 

Artık edebiyat profesörleri karnavalcı oluyor, güzel bir evrene olan inanç 
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da yerini daha karanlık bilinçlenmelere bırakıyordu. 

Adı Horton Bîuett'ti. Koca tilki diyordu kendine. İriyarı, kemikli bir 

adamdı. Kapkalın oduncu paltosu giydiği halde yine de sivri kemikleri belli 

oluyor gibiydi. Onu ilk o kılıkta gördük... Güçlü bir insandı. Yaşını belli eden 

tek şey omuzlarındaki hafif yuvarlaktı. Yılların ağır yükünü taşımış gibi. Enli 

suratı açık havada çok zaman geçirdiğinin izlerini taşıyordu. Derin çizgiler, 

yer yer de incecik, örümcek ağı gibi kırışıklar. İri, biraz kızarık bir burnu, 

kuvvetli çene kemikleri, gülümsemeye hazır koca bir ağzı vardı. Kara gözleri 

dikkatliydi ama düşmanca bakmıyordu. Gençler gibi duru bakışları vardı. 

Başına kırmızı avcı şapkası giymiş, kulaklarına indirip çene altından 

bağlamıştı. Ama kır Saçları aradan çıkmış, akıma dökülmüştü. 

Apple Lane'de arabayla giderken görmüştük onu. Geceki rüzgâr karları 

fena yığmıştı buralara. O da kalp krizleriyle ilgili son istatistikleri okumamış 

gibi, habire kürek sallıyordu. Evi ana yola bizimkinden daha yakındı. Bahçe 

yolu kısaydı. Ama yine de girişimi akıl durdurucuydu. 

Niyetimiz Yıldırım Kömür Şirketiyle ilgili bilgileri yalnız gazetelerden, resmî 

kaynaklardan değil, buranın yerlisi olanlardan da toplamaktı. Belki onlar 

iblis kontrolündeki ortamdan daha ilginç ayrıntılar verirlerdi. Bir gazetecinin 

gözünde, dedikodular ve söylentiler geçersizdi. Ama genellikle bu söylentiler 

resmi ağızlardan daha çok gerçek içerebilirlerdi. Arabayı hemen adamın 

bahçe yoluna çektik, durduk, inip kendimizi yeni komşular olarak tanıttık, 

Orkenwold'un evine taşındıgımızı söyledik. 

Başlangıçta nazik davrandı ama pek konuşkan değildi. Dikkatti, biraz da 

kuşkucuydu. Küçük yerlerin halkı, yabancılar gelince öyle davranırdı 

genellikle. Buzları eritmek için bir çare ararken davranışımı içgüdülerimin 

yönlendirmesine izin verdim. Oregon'da bir komşuyu zor bir işe kalkmış 

görünce ne yaparsak, onu yaptım. Yardım etmeyi önerdim. O nezaketle 

reddetti ama ben ısrar ettim. 

"Ne olacak," dedim. "İnsan kar kürelemeye yardım edecek günü de 
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bulamazsa, mahşer gününde nasıl uçar cennete?" 

Bu sözüm Horton Bluett'in hoşuna gitti. İkinci küreğin yerini tarif etti. 

Garaja gidip aldım. Birlikte yolun karlarını açmaya koyulduk. Rya arada 

sırada nöbeti devralıyor, beni birkaç dakika dinlendiriyordu. Aradan biraz 

geçince de Bay Bluett'i dinlendirmeye gidiyordu. 

Bir yandan da konuşuyor, çene çalıyorduk. Havadan konuştuk, kışlık 

giysilerden konuştuk. Horton Bluett'in kanısına göre, eski zamanın koyun 

postu gocukları, şimdiki cam elyaflı kapitone uzay giysilerinden çok daha 

sıcaktı. Şu anda o yeni tip gocuklardan bir tane vardı sırtında. Eğer on dakika 

boyunca koyun postunu övüp durmayı zaman kaybı sanıyorsanız, ne taşra 

yaşamının temposunu biliyorsunuz, ne de bu tür bir sohbetin verdiği keyfi 

arılayabiliyorsunuz demektir. 

İlk birkaç dakika boyunca Horton Bluett'in sık sık, gürültüyle burnunu 

çektiğini, eldiveninin tersini burnundan geçirdiğim farkettim. Ama bir kere 

bile mendil çıkarıp sümkürmedi. Ya hafif nezlesi var, ya da soğuk hava 

sinüslerini etkiliyor diye düşündüm. Derken o hareketi kesti. Bütün bu 

burun çekmelerin gizli bir amacı olduğunu çok sonra anladım. 

Az sonra kürek işi bitti. Rya ile ikimiz, onu daha fazla engellemek 

istemediğimizi söyledik, izin istedik. Ama o içeri girip kahve içmemiz, evde 

yapılmış cevizli kek yememiz için ısrar etti. 

Tek katlı evi bizim kiraladığımızdan hayli ufaktı. Ama daha iyi bakılıp 

onarılmıştı. Nereye baksanız, bir saat önce boyanmış gibiydi. Horton kışa 

iyi hazırlamıştı evini. Pencerelere fırtına pancurları takmış, salondaki 

şömine için bol bol odun almıştı. 

 Kömür kaloriferini destekliyordu o şömine. 

Yaklaşık otuz yıl önce karısını kaybettiğim, yalnız yaşadığım öğrendik. Ev 

işleri hakkında epey bilgi sahibi olmuştu artık tabii. Aşçılığından özellikle 

gurur duyuyordu. Zaten kahvesi ve yanında cevizlerin süslediği keki de 

bunu gösteriyordu. 

Dokuz yıl önce demiryolu atölyesinden emekli olmuştu. Kaybettiği karısı 
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Etta'yı çok özlüyordu. 1934'de ölmüştü karısı. Hayatında bıraktığı boşluk 

zaten dolacak gibi değildi. Ama 1955'de emekli olunca onun yokluğunu 

daha da fazla hissetmeye başlamıştı. Çünkü artık, birlikte Birinci Dünya 

Savaşı öncesinde yaptıkları bu evde çok daha fazla zaman geçiriyordu. 

Yetmiş dört yaşındaydı. Elli beş sanılabilirdi. Yaşlılığı konusunda onu rahatsız 

eden, yalnızca o nasırlaşmış, meşinleşmiş, arteritli elleriydi. Bir de tüm 

sosyal yaşamı işine bağlı olan bir adamın, işinden ayrıldıktan sonraki 

yalnızlığı. 

Kekimin yarısını yemiştim. "Bu tepelerde bu kadar çok kömür madeni 

olmasına şaştım," deyiverdim. 

"Öyledir," dedi. "Tâ derinlere inip oralardan çıkarıyorlar, çünkü 

akaryakıta dönmeye parası yetmeyen bir yığın insan var." 

"Bilmem ki," dedim. "Bana buralardaki kömür çoktan biterdi gibi geliyor. 

Hem bugünlerde artık kömürün çoğu düz araziden alınıyor. Hele de batıda. 

Tünel kazmıyorlar artık pek. Öylesi daha ucuz." 

"Burada hâlâ tünel kazıyorlar," dedi Horton. 

Rya, "İyi yönetiliyor olmalı," diye söze karıştı. "Genel giderleri düşük 

tutmasını biliyorlar herhalde. Kömür şirketinin kamyonlarının nasıl yepyeni 

olduğunu gördük." 

"Yıldırım Kömür Şirketininkiler," dedim ben de. "Peterbilt'ler. Yepyeni, 

gıcır gıcır." 

"Evet, öyle. Zaten buralarda bir o şirket kaldı artık. Herhalde işleri iyidir, 

çünkü rakipleri yok." 

Kömür şirketinden söz etmek onu sinirlendiriyor gibiydi. Ya da ben hayal 

ediyordum adamın tedirginliğini. Kendi kaygılarımı ona aktarıyordum belki. 

Konuyu daha da irdeleyecektim ama Horton köpeğini çağırdı o sıra. 

Köpeğin adı Growler'di. Hayvan köşede yatarken kalkıp geldi, Horton ona 

bir parça kek verdi. Ondan sonra konu melez köpeklerin cins köpeklere 

üstünlüğüne kaydı. Growler sokak köpeğiydi aslında. Orta boy, siyah 

üstüne kahverengi benekli, karmaşık soydan bir köpekti. Adının Growler 
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olması, genelde sakin bir köpek olmasından, havlamayı hiç sevmemesinden 

kaynaklanıyordu. Öfkesini hafif, hain bir hırıltı sesiyle belli etme huyu 

vardı. Sevindiği zaman da daha başka bir tonda hırıldar, bir yandan deli 

gibi kuyruğunu sallardı. 

Rya ile ben içeri girdiğimizde Grovvler bizi uzun uzun, inceden inceye 

teftiş etmiş, sonunda kabul edilebilir kişiler olduğumuza karar vermişti. 

Normal köpek davranışına uyuyordu bu tabii. Ama garip olan, köpeğin bizi 

incelemesi sırasında Horton 

Bluett'in de dikkatle köpeği incelemesiydi. Growler'in fikrine büyük önem 

veriyor gibiydi. Sanki köpeğin onayım alamazsak bize tam güvenemezmiş, 

hüsnü kabul gösteremezmiş gibi. 

Şimdi de Growler kekini bitirmiş, Rya'ya okşanmaya gitmişti. Daha 

sonra bana geldi. Kendisinden söz ettiğimizi biliyor.muş, herkesin sokak 

köpeklerini üstün bulduğundan haberi varmış gibiydi. 

Biraz zaman geçince sözü yine Yıldırım Kömür Şirketine çevirme fırsatı 

buldum, şirket adının ve ambleminin çok garip olduğunu söyledim. 

"Garip mi?" dedi Horton. Kaşlarını çatmıştı. "Bana garip gelmiyor. 

Kömür de, yıldırım da, enerjinin türleridir. Kömür siyahtır. Siyah bir yıldırım 

sanki. Mantığa uygun." 

Bunu hiç böyle düşünmemiştim. Hoş o beyaz gökle kara yıldırımın daha 

derin bir anlamı olduğundan emindim. Aynı şeyi mihrabın en saygın 

noktasında görmüştüm. İblislerin gözünde derin önemi olan büyük bir şeydi 

o. Mistik ve güçlüydü. Ama tabii Horton'un onu yalnızca şirket amblemi diye 

taraması doğaldı. Başka bir şey beklenemezdi ondan. 

Yıldırım Kömür Şirketi konusunun onu sinirli ettiğini hissettim. Konuyu 

hemen bambaşka bir alana çevirdi. Sanki o duyarlı konudan kaçmaya 

çalışıyordu. Kahvesini dudaklarına götürürken bir an ellerinin titrediğini 

gördüm. Kahvesinin birazı döküldü. Belki yaşlılıktandı. Belki önemi 

yoktu. Belki. 

Yarım saat sonra Rya ile evden çıkıp arabamıza bindik. Biz uzaklaşırken 
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Horton ile Grovvler balkondan bakıyorlardı. "Hoş bir adam," dedi Rya. 

"Evet." 

"yi bir adam." 

"Evet." 

"Ama..." 

"Ne?" 

"Sırları var." 

"Ne tür sırlar?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Ama samimi taşra ihtiyarı gibi konuştuğu zaman bile bir 

şeyler saklıyor. Ve...şey...sanırım Yıldırım Kömür Şirketinden korkuyor." 

* * * 

Hayaletler. 

Hayaletler gibiydik. Dağlık araziyi dolaşıyor, ruhlar kadar sessiz 

ilerlemeye çalışıyorduk. Hayalet kılıklarımız, cam elyaflı beyaz kayak 

pantolonu, külahlı beyaz kayak ceketi ve beyaz eldivenlerden oluşmaktaydı. 

Tepelerdeki diz boyu karlar arasında bin zorlukla ilerlerken, ölüler diyarından 

yeni çıkıyormuşuz gibi bir halimiz vardı. Donmuş ırmağın kıyısı boyunca çıt 

çıkarmadan yürüyor, ormanın buz gibi gölgeleri arasında sinsi sinsi yol alı-

yorduk. Tabii ruh olmaya ne kadar çalışırsak çalışalım, yine de karda ayak 

izi bırakıyorduk, arasıra bir çam dalına çarpıp ses çıkardığımız da 

oluyordu. 

Arabayı kentten gelen yola bırakmış, kaba arazide üç millik mesafe 

almıştık bile. Dolambaçlı yoldan, Yıldırım Kömür Şirketi arazisini çevreleyen 

aşılmaz çite gelmiştik. O günün öğleden sonra sıra yalnızca teftişe ayırmıştık. 

Şirketin idari binalarını inceleyecek, gelip giden maden trafiğinin ne kadar 

olduğuna bakacak, çitte ertesi gün kolayca içeriye girebileceğimiz bir delik 

arayacaktık. 

Ama çiti karşımızda gördüğümüz anda, acaba bunu hiç aşmak hiç 

mümkün mü, diye düşünmeye başlamıştım...nerede kaldı kolayca aşmak! 
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İki buçuk metre yüksekliğindeki bu çiti yapmak için yere beton döküp demir 

kazıkları bu betona iyice sokmuşlardı. Üçer metre araları vardı direklerin. 

Sonra araya en sağlam cinsinden tel örgü germişlerdi. Üst kısımda 

rastladığım en tatsız dikenli tel ve sivri çıkıntılar vardı. Bazı sivriliklerin 

üzerini düzgün bir buz örtüsü kaplamışsa bile, orayı aşmaya çalışan ke-

sinlikle yüz yerinden kesilir, kendini aşağıya attığında da vücudundan bir 

takım parçaları orada bırakırdı. Yakındaki ağaçların 

dallarını kesmişler, hiçbir daim tel örgüyü aşıp içeriye sarkmamasını 

sağlamışlardı. Yılın bu mevsiminde telin dibini kazmak da olacak şey 

değildi. Toprak kaya gibi donmuştu. Zaten hava iyi bile olsa, herhalde 

aşağıya doğru birkaç metre inen bir engele karşılaşırdı insan. 

Rya, "Bu şirket arazisi çiti değil," diye fısıldadı. "Bu savunma hattı 

resmen." 

"Evet," diye fısıldadım ben de. "Bütün şirket arazisini çevreliyorsa, 

uzunluğu birkaç mil olmak zorunda. Böyle bir çit...hay Allah...bir servet 

harcamış olmalılar!" 

"Kırk yılda bir çıkacak bir iki serseriyi dışarda tutmak için bunu 

dikmeye değmez." 

"Değmez. Başka bir bit yeniği var bu yerde. Onu korumakta 

kararlılar." 

Biz çite orman tarafından yaklaşmıştık. Ama açıklığa bakan taraftaki 

karlarda, çite paralel giden pek çok ayak izleri gördük. 

Elimle o izleri göstererek sesimi daha alçalttım. "Düzenli nöbetçi 

gezdiriyorlar görünüşe göre. Nöbetçilerin silahlı olduğuna da kuşku yok. 

Dikkatli olmalı, gözümüzü, kulağımızı açık tutmalıyız." 

Ruh kılıklarımıza bir kere daha sarınıp ormanın başka taraflarını 

keşfetmeye hazırlandık. Hep çiti görebileceğimiz yerlerde dolaşıyorduk 

ama nöbetçilere gözükebilecek kadar yakma sokulmuyorduk. Old 

Broadtop diye bir tepenin üzerindeydik. Aynı tepenin güney tarafına 

doğru gidiyorduk. Oraya vardığımızda, maden şirketinin merkez 
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binalarını aşağımızda görebilmemiz gerekirdi. Seçeceğimiz yolu bir yerel 

haritada iyice incelemiş, beğenmiştik. 

Daha önce, arabada bu tarafa gelirken, şirketin garip şekilde ıssız ve 

saklı kapısını görmüştük. Ama orada büro binaları yoktu. İlerdeki tepeler 

ve ağaçlar binaları saklıyordu. Yoldan geçerken yalnız kapı ve küçük 

bekçi kulübesi görülebilmekteydi. Oraya gelen bütün arabaların durması, 

teftiş edilmesi gerekiyor, ancak ondan sonra onlara geçiş izni 

veriliyordu. Bu güvenlik tedbirleri,doğrusu bir kömür madeni için gülünç 

denecek kadar sıkıydı. Dünyaya böyle duvar çekmek için ne gibi bir özür 

bulduklarını merak ediyordum. 

Geçerken kapıda arabalar görmüştük. İki tane. İkisinin de içinde iblisler 

vardı. Kapıdaki nöbetçi de iblisti. 

Şimdi tepenin üzerinden güneye doğru yürürken orman deminkine göre 

daha bir engel oluşturmaya başlıyordu. Yukarı yükseldikçe, meşeler ve 

çınarlar yerlerim yaprak dökmeyen ağaçlara bırakmıştı. İlerledikçe çamların 

daha bol çeşitlerine rastlıyorduk. Ağaçlar birbirine daha çok yaklaşıyor, daha 

sıklaşıyordu. Dallar birbirine öyle dolaşmıştı ki, birkaç kere durmak zorunda 

kaldık. Hattâ bir iki kere, yere yatıp dalların altından emeklemek zorunda bile 

kaldık. Yerde kırık dallar diken gibiydi. Işığın giremediği yerlerde, altta 

yatan bitki örtüsü pek yoktu tabii. Ama ışık varsa, yerler de çok sık çalı ve 

diken vermişti. 

Tepe güney ucuna doğru daraldı, bir noktada bitecek gibi gözüktü. Yine 

çite yaklaşıyorduk. Tel örgünün dibine çömelip aşağıya baktığımızda, 

vadinin tamamım görebilecektik. Eninin dört yüz metre kadar olduğunu 

haritadan biliyorduk. Boyu da bir buçuk mil kadardı. Aşağılarda böyle sık 

çamlar yoktu. Yaprak döken ağaçların kara dalları, fosil örümcekler gibiydi. 

Yarım mil güneyde kalan ana yol ve şirketin giriş kapısı, içeriye doğru giden 

iki şeritli bir özel yolun başlangıç noktası oluyordu. Bir açıklığa şirketin 

idarî binaları, onarım garajları kurulmuştu. Açıklıktan sonra özel yol yine 

devam ediyor, ağaçların arasına dalıp görünmez oluyordu. Vadinin 
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kuzeyine doğru, bir mil ilerdeki maden girişine gitmekteydi. 

On dokuzuncu yüzyıldan kalma bir ve iki katlı binaların hepsi taştan 

yapılmıştı. Renkleri yılların kömür tozuyla kararmıştı artık. İlk bakışta, sanki 

kömürden yapılmışlar gibi bir izlenim ediniyordu insan. Pencereler dar, 

bazıları demir parmaklıklıydı. Kirli camların gerisinde floresan ışıklar yanıyor, 

o pencerelere hiç bir sıcaklık katmıyordu. Eğik dam ve pencere üstlerindeki 

abartmalı çıkıntılar (garaj bile öyleydi) bu binalara çalı kaşlarını çatmış 

gibi bir hava veriyordu. 

Rya ile yan yana, soluğumuzdan dumanlar tüttürerek, aşağıdaki kömür 

işçilerine artan bir tedirginlikle baktık. Kadın ve erkek işçiler garajlara alet 

onarım yerlerine girip girip çıkıyorlardı. İçerden habire taktuk sesleri 

gelmekteydi. Birilerinin orada çalışmakta olduğu anlaşılıyordu. Herkes hızlı 

hareket ediyor, içleri enerji ve amaç doluymuş gibi davranıyordu. Sanki 

işverenlerinin kendilerine ödediği paraya karşılık, yüzde yüz on randıman 

vermeye hepsi kararlıydı. Aylak gezen, dalga geçen hiç yoktu. Mola verip 

sigara içen de yoktu. Takım elbise giyenler, yani yöneticiler veya yüksek 

mevkideki memurlar bile acele ediyordu. Oysa onların biraz daha rahat bir 

tempoda yürümesi beklenirdi. 

Hepsi iblisti bu insanların. Bunu bu kadar uzaktan bile kesinlikle 

arılayabiliyordum. 

Rya da farkına varmıştı bunun. Yavaşça, "Eğer Yontsdown onların 

yuvasıysa, burası da yuva içindeki yuva," dedi. 

"An kovanı," diye karşılık verdim. "Hepsi de an gibi çalışıyor." 

Arasıra kömür yüklü bir kamyon kuzeyden, çıplak dallı ağaçların 

tarafından yaklaşıyor, açıklığa geliyor, sonra ormanın diğer tarafına girip 

ana kapıya yollanıyordu. Karşı taraftan da boş kamyonlar gelmekteydi. 

Madene, yük almaya gidiyorlardı. Sürücüler de, yanlarındaki muavinler de 

hep iblisti. 

"Ne yapıyorlar bunlar burada?" diye şaştı Rya. 

"Önemli bir şey." 
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"Ne ama?" 

"Bizim için ve bizim türümüz için hiç de iyi olmayan bir şey. Ama 

merkezinin şu binalar olduğunu da sanmıyorum." 

"O halde neresi? Madenin kendisi mi?" 

"Öyle." 

Zaten kasvetli olan hava kararıyor, kış gününde akşam erken 

bastırıyordu. 

Bütün gün hissedilmeyen rüzgâr şimdi uyanmış, herhalde dinlenip gücünü 

toplamış olacak esiyor, çitte ıslıklar çalıyor, çamlar şarkı söyletiyordu. 

"Sabaha erkenden tekrar gelip çit boşunca daha kuzeye yürümeliyiz," 

dedim. "Madenin girişini görebileceğimiz yere kadar." 

Rya keyifsiz bir sesle, "Onun ardından ne gelecek, biliyorsun," dedi. 

"Evet." 

"İyi göremeyeceğiz, içeri girmek zorunda kalacağız." 

"Herhalde." 

"Yerin altına." 

"Tahmin ederim." 

"Tünellere."  

"Şeyy..." 

"Rüyadaki gibi." 

Bir şey söylemedim. 

Rya söyledi ama. "Ve yine rüyadaki gibi, bizim orada olduğumuzun 

farkına varacaklar, kovalamaya başlayacaklar." 

Karanlık bastırıp bizi tepenin doruğunda yakalamadan önce dönüş yoluna 

koyulduk. Ana yola, arabayı bıraktığımız yere gidiyorduk. Karanlık sanki 

ormanın tabanından taşarak yükseliyordu. Dallardan da aşağıya damlıyordu. 

Açık yamaçlara vardığımızda kar örtüsünü gündüzkinden bile parlak bulduk. 

Kendi ayak izlerimizi gördük. Mermer bir vücudun üzerindeki yaralara 

benziyorlardı. 

Arabaya vardığımızda kar yağmaya başladı. İnce inceydi henüz. 
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Kararmakta olan gökten dökülüp duruyordu. Yanıp sönmüş, çoktan 

unutulmuş bir ateşin külleri gibi. Amahavaran ağırlığıyla o felç edici soğuk 

dikkate alındığında, büyük bir fırtınanın yaklaşmakta olduğu ortadaydı. 

* * * 

Apple Lane'deki eve kadar kar taneleri döküldü durdu. Giderek 

irileşiyorlardı. Henüz tam gücüne varmamış bir rüzgârın 

önünden kaçar halleri vardı. Asfalt üzerinde saydam olmayan bir peçe 

oluşturuyordu bu kar. Cam gibi gösteriyordu tabam. Koca bir pencerenin 

üzerinde gidiyormuşuz gibi. Perdeleri lastiklerimizle eze eze. Belki de bu 

dünyadan öbür dünyaya açılan bir pencere. Cam bir kırıldı mı, kendimizi 

cehennemde bulacaktık. 

Arabayı garaja park edip eve mutfak kapısından girdik. Her taraf 

karanlık ve sessizdi. Odalardan ışıkları yaka yaka geçtik, kıyafetimizi 

değiştirmek üzere üst kata yollandık. Sonra da erkenden bir akşam yemeği 

hazırlayıp yemek niyetindeydik. 

Ama büyük yatak odasına girince Horton Bluett'i gölgeye çektiği bir 

sandalyeye oturmuş, bizi bekler bulduk. 

Growler de yanındaydı. Işığı açmadan bir saniye...önce köpeğin 

gözlerinin pırıltısını görmüştüm ama, elim de bu arada düğmeye 

basmıştı. 

Rya’nın soluğu tutuldu. 

Kaim ceketlerimizin cebinde susturuculu tabancalarımız vardı. Benim 

bıçağım yine çizmeme sokuluydu. Ama o silahlardan yararlanmaya 

niyetlendiğimiz anda sonumuz gelirdi. 

Horton benim Gibtown'da Slick Eddy'den aldığım şotganı elinde 

tutuyordu. Bize doğru çevirmişti namluyu. O namlunun yelpaze gibi 

yayılarak giden kurşunu, ikimizi bir patlamada yok ederdi. Haydi diyelim 

ki iki patlamada. 

Horton dikkatle sakladığımız diğer şeyleri de bulmuştu. Demek ki gün 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



boyu hep evi araştırmıştı. Biz tepelerdeyken. Sandalyenin çevresinde, Slick 

Eddy'nin bana bulduğu malzeme yere yayılmıştı. Otomatik tüfek, kutu kutu 

mermi, birer kilodan seksen paket plastik patlayıcı, fünyeler, sodyum 

pentatol şişeleri ve lîipodermik şırıngalar. 

Horton'un suratı sabahkine oranla çok daha yaşlı gibiydi. Hemen 

hemen gerçek yaşım gösteriyordu şu anda. Bize, "Kimsiniz siz, Tanrı 

aşkına?" diye sordu. 

KAMUFLAJDA GEÇEN ÖMÜR 

YETMİŞ dört yaşındaki Horton Bluett ölümden hiç ürkmediği gibi mezara 

yaklaşmış olmakta da yüksünmüyordu. Bu nedenle, sadık köpeğini yanına 

alıp o köşede oturuşu gerçekten çekingenlik yaratıyordu insanda. Sert ve 

dayanıklı bir adamdı. Tersliklerle yakınmadan mücadele eden biriydi. 

Hayatın kendisine fırlattığı her şeyi yiyip, beğenmediğini tüküren, geri 

kalanıyla kendini güçlendirmeye çalışan biri. Sesi titremediği gibi, şotganın 

tetiğindeki parmağı da titremiyordu. Gözleri bir an bile bizden ayrılmadı. 

Karşıma Horton çıkacağına, ondan elli yaş genç bir hasım çıkmasını 

tercih ederdim. 

"Kim?" diye tekrarladı. "Kimsiniz siz? Doktora yapan iki jeolog değilsiniz. 

Onun palavra olduğu kesin. Aslında kimsiniz ve burada ne işiniz var? İkiniz 

de yatağın kenarına oturun, ellerinizi kucağınıza koyun. Üst üste. Tamam. 

îyi. Ani hareket yapmak yok, duyuyor musunuz? Şimdi anlatacaklarımızın 

hapsını anlatın bakalım." 

Bu eve gizlice girmeyi göze aldıracak kadar güçlü kuşkularına, girdikten 

sonra burada bulduklarına rağmen, yine de seviyordu bizi Horton. İçi kuşku 

doluydu; amacımızı çok merak ediyordu, ama dostça bir ilişkinin imkânsız 

hale geldiğine de henüz inanmıyordu. Bu kadarım sezebildim. Şu koşullar 

altında adamın düşüncelerindeki bu iyi niyet beni şaşırttı. Bu duygularımı 

Growler'in davranışı da onaylıyordu. Hayvan dikkat kesilmişti ama düşmanca 

davranmıyor, homurdanmıyordu bile. Horton bizi vurdu, orası doğru. Ona 
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saldırmaya kalkarsak elbette vururdu. Ama bunu yapmayı hiç 

istemiyordu. 

Rya ile birlikte ona kendimizle ilgili hemen hemen her şeyi anlattık, 

Yontsdown'a neden geldiğimizi de söyledik. İnsan kalıbı içindeki 

iblislerden, bu iblislerin kayıp bir çağa ait genetik mühendisliğin ürünü 

askerler olduğundan söz ettiğimiz zaman Horton Bluett gözlerini kırpıştırdı, 

tekrar tekrar, "Tanrım," deyip durdu. Arada birde, "Vay canına!" diyordu. 

Hikâyemizin inanması zor yanlarıyla ilgili bir takım sivri sorular sordu, ama 

sözlerimizin doğruluğundan bir an bile kuşkulanmadığı gibi, bizi deli de 

sanmadı. 

Anlattığımız acayip hikâyeye rağmen sarsılmaması sinir bozucuydu. 

Taşralılar genellikle sakin ve kendine hakim davranışlarından gurur duyar, 

sinirli kentlilere pek benzemezler. Ama bu kadarı da işi aşırıya kaçırmak 

oluyordu. 

Bir saat kadar sonra, artık söyleyecek bir şeyimiz kalmayınca, Horton 

içini çekti, şotgan yere, sandalyesinin Yanına bıraktı. 

Growler efendisinden bu işareti alınca rahatlamış göründü. 

Rya ile ben de rahatladık. Rya bir saatten beri benden daha gergindi. 

Çünkü Horton'un iyi niyetini önceden algılayamamıştı. Kuşku dolu bir iyi 

niyet...ama iyi niyet yine de. 

Horton, "Bahçeme girip kürek işine yardım önerdiğiniz anda sizin farklı 

olduğunuzu anlamıştım zaten," dedi. 

"Nasıl?" diye sordu Rya. 

"Kokusunu aldım." 

Bunu mecaz anlamında söylemediğini hemen anladım. Gerçekten farklı 

bir koku almıştı bizden. İlk karşılaşmamızda ne kadar çok burnunu çektiğini 

hatırladım. Nezle sanmıştım onu. Ama burnunu hiç sümkürmemişti. 

"Ben onları öyle sizler gibi kolaylıkla göremem," dedi Horton. "Ama 

zaman zaman, küçüklüğümden beri, bazı insanlar bana ters bir koku verir. 

Tam açıklayamam. Çok eski eşyaların kokusu gibi, anlıyor musunuz? 
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Yüzlerce yıl birikmiş tozlar gibi. Bir mezarın içinde, kimsenin ilişmediği yerde 

birikmiş toz gibi. Ama aslında toz da değil. Bayatlık diyeceğim, bayatlık da 

değil." Kaşlarını çattı, anlamamıza yardımcı olacak kelimeleri aradı. 

"Kokularında bir de ekşilik var. Bildiğiniz ter kokusuna, vücut kokusuna 

benzemeyen bir şey. Biraz sirkeyi andırıyor ama tam da değil. Belki bir 

nebze de amonyak...yo, o da değil. Bazılarının kokusu sinsi. İnsanın burun 

deliğini ancak gıdıklıyor. Bazıları ise felâket. Bu kokunun bendeki 

etkisi...çocukluğumdan beri hep aynı. 'Horton, bu adamdan uzak dur, bu 

kötü biri, ona dikkat et, tetikte ol, tetikte ol...' Hep bu uyarıyı duyar gibi 

oluyorum o kokuyu alınca." 

"İnanılmaz bir şey," dedi Rya. 

Horton, "Doğru ama," diye başım salladı. 

"İnandım zaten," dedi Rya. 

Bizi neden deli sanmadığını, hikâyemize neden bu kadar çabuk 

inandığını şimdi anlıyordum. Bize gözlerimizin söylediği şeyi ona burnu 

söylüyordu. Bu nedenle temelde hikâyemiz yerine oturmuştu. 

"Sende de psişik yeteneğin burun türü var gibi," dedim. 

Grovvler onaylıyormuş gibi, "Vuff!" dedi, sonra yatıp başını patileri 

üzerine koydu. 

"Siz ne ad takıyorsunuz, bilmem," dedi Horton. "Tek bildiğim, bu 

yetenek bende ömrüm boyunca hep vardı. Kendimi bildim bileli. Birine 

güvenilemeyeceğini hemen anlarım. Bazı insanlar ne kadar güzel görünürse 

görünsün, ne kadar iyi davranırsa davransın, çevrelerindekiler, yani 

komşuları, kanları, kocaları, çocukları, dostları...normalden daha zor bir 

hayat yaşıyor. Yani bu kötü kokanların çevresindekiler. Bu insanlar 

mutsuzluğu beraberlerinde taşıyorlar. Kendi mutsuzluktan 

değil...başkalarınınki. Yakınlarımın çoğu da genç yaşta, hep şiddet 

ölümleriyle gider. Ama tabii bu adamları suçlayamaz, sorumlusu onlardır 

diyemezsiniz." 

Rya artık serbest hareket edebileceğine inanmıştı. Ceketinin fermuarını 
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açtı, onu sırtından çıkardı. 

"Ama bizden de farklı bir koku aldığını söyledin," dedi. "Demek 

tanıyabildiğin yalnız iblisler değil." . 

Horton kır saçlı kafasını iki yana salladı. "Bu kokuyu sizi tanıyana kadar 

kimseden almamıştım. Kokunuzun değişik olduğunu hemen fark ettim. 

Yabancı bir koku. İblis dediklerinizinki kadar farklı...ama onun gibi değil. 

Nasıl tarif etmeli? Saf ozon kokusunu biraz andırıyor. Arılayabildiniz mi? 

Ozon... hani fırtınadan sonraki koku. Yıldırımdan sonraki. Fena bir koku 

değildir. Taptaze bir kokudur. Havada görülmeyen bir elektrik varmış 

duygusu verir. İnsana enerji verir. Yorgunluğunu atar." 

Ben de ceketimin fermuarım açtım. "Bizi ilk görüşte de aynı kokuyu mu 

aldın?" 

"Tabii." Kırmızı burnunu tek elinin baş ve işaret parmaklarıyla hafif hafif 

ovaladı. "Hattâ aşağıdaki kapıyı açıp eve girdiniz zaman da aldım." Birden 

sırıttı. Bu garip yeteneğinden gurur duyuyordu. "Alır almaz da kendi 

kendime, Horton, dedim, bu çocuklar herkesten farklı, ama bu kötü bir fark 

değil. Burnun bilir." 

Horton'un sandalyesinin yanında yatmakta olan Growler garip bir ses 

çıkardı, kuyruğunu sevinçle sallandı. 

Adamla köpek arasındaki garip yakınlığı o anda fark ettim. Belki her 

ikisinin de en güçlü duyusu koku alma olduğu için. Garip. Daha ben bunu 

düşünürken adamın eli köpeği okşamak üzere uzandı. Köpek de aynı anda 

kafasını okşansın diye kaldırıyordu. Sanki köpeğin okşanma ihtiyacıyla 

adamın bu ihtiyaca cevap verme isteği bir tür koku çıkarıyormuş da, ikisi 

karşılıklı bu kokuları alabiliyorlarmış gibi. Aralarında bir telepati olduğu 

kesindi...belki de bazı duyularla desteklenen bir telepati. 

"Horton, Rya ile bana sizin kokunuz, bir kötülük işareti gibi gelmedi," 

dedi. "O...iblislerin kokusu gibi rahatsız etmedi. Ama beni kaygılandırdı, 

çünkü daha önce kokladığım şeylerin hiçbirine benzemiyordu. Derken siz 

burnunuzu sokmaya başladınız. Benden bilgi koparmak istiyor, ama belli 
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etmemeye, sohbet havasında yapmaya uğraşıyordunuz. Yıldırım Kömür 

Şirketiyle ilgili sorular sordunuz. O zaman gerçekten korktum." 

"Neden?" diye sordu Rya. 

"Çünkü...bin dokuz yüz ellilerin ortalarında madencilerin hisseleri satın 

alınıp isim değişikliği yapıldığından beri, Yıldırım'ın bütün yeni 

personeli...ler bir tanesi...leş gibi kokuyor! Son yedi sekiz yıldır oranın 

kötü bir yer olduğuna karar verdim. Şirket de, maden de...ve ne haltlar 

dönüyor orada diye merak etmeye başladım." 

"Biz de merak ediyoruz," dedi Rya. 

Ben, "Öğreneceğiz," dedim. 

Horton, "Her neyse," dedi. "Bana bir tehdit oluşturabilirsiniz diye 

kaygılandım. Benim için bir kötülük planlıyorsunuzdur diye korktum. 

Buraya gelip işinize burnumu sokmam aslında özsavunma." 

*   * * 

Aşağıya inip birlikte yemek hazırladık. Daha önce eve getirdiğimiz 

erzaktan yararlandık. Sütlü menemen, sosis, patates kızartması ve 

kızarmış ekmek. 

Rya, Growler'e ne yedireceği konusunda kaygılanmaktaydı. Mutfak güzel 

kokularla doldukça hayvancık patilerini yalıyordu. 

Horton, "Ona da dördüncü tabak koyarız,," dedi. "Biz ne yiyorsak 

aynısı. Köpeklere insan yemeği vermek sağlığına iyi gelmezmiş diyorlar. 

Ama ben hep öyle davrandım ona. Pek bir zararı olmuşa da benzemiyor. 

Bakın şu haline... kediyle yarışsa kazanır. Ona da yumurta, sosis ve patates 

kızartması verin. Ama kızarmış ekmek olmaz. Ona fazla kuru gelir. 

Üzümlü, elmalı, böğürtlenli kekleri çok sever. Ama içinde meyve olmalı ve 

kuru da olmamalı." 

"Üzgünüm. Evde kek yok." Rya pek eğleniyordu. 

"O halde ötekilerle yetinir. Eve dönünce ben ona biraz yulaflı bisküvi 

veririm." 
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Growler'in tabağım arka kapının yanındaki köşeye koyduk. 

Geri kalanımız mutfak masasının başına oturduk. 

Kar hâlâ lapa lapa yağıyordu. Bir saatte bir santim birikmişti yerde. 

Rüzgâr hızlıydı. Kurt sesini, tren sesini taklit edip duruyordu. 

Yemek sırasında Horton Bluett'i daha iyi tanıdık. İblisleri koklama 

yeteneğinden ötürü, oldukça güvenli bir hayat sürmüştü. O tür 

yaratıklardan her fırsatta kaçıyor, kaçamadığı zaman onlara karşı çok 

dikkatli davranıyordu. Karısı Etta 1934'de iblislerin elinde ölmemiş, 

kanserden ölmüştü. Öldüğünde o kırk, Horton da kırk dört yaşındaydı. 

Çocukları olmamıştı. Horton bunun kendi kusuru olduğunu söylüyordu. 

Evlilikleri iyi geçmişti. İlişkileri çok yakındı. Horton ondan sonra Etta'nın 

anılarını solgunlaştırmasına izin verebileceği değerde bir başka kadın bula-

mamıştı. Otuz yıldır hayatını peşpeşe üç köpekle paylaşmıştı. Growler en 

yenisiydi. 

Boşalttığı tabağı yalamakta olan köpeğe sevgi dolu bakışlarla bakarak, 

"Bir bakıma, inşallah ondan önce ölürüm diyorum, çünkü onu gömmek 

bana çok zor gelecek," dedi. "Jeepers ve Romper için de öyle olmuştu. Ama 

Grovvler'inki daha beter olur, çünkü köpeklerimin en iyisi bu." Grovvler 

tabağından başını kaldırdı, efendisine bakıp başını hafif yana eğdi. Sanki 

kendisine iltifat edildiğim anlamıştı. "Ama beri yandan, ondan önce ölüp de 

onu dünyanın insafına terk etmeye acıyorum. Ölene kadar rahatça bakılmalı 

ona." 

Horton köpeğine sevgiyle bakarken Rya ile ben de birbirimize baktık. 

Onun da benimle aynı şeyi düşündüğünü biliyordum. Horton Bluett yalnız 

sevimli bir insan olmakla kalmıyordu. Aynı zamanda çok sorumluluk sahibi, 

çok özgüven sahibi bir insandı. Hayatı boyunca, sırf başkalarına zarar 

vermek için yaşayan kimselerin de bulunduğunu iyi öğrenmişti. Kötülüğün 

dünyada kol gezdiğini biliyordu. Ama yine de paranoyaya kapılmamış, 

mizahını kaybetmemiş, içine kapanmamıştı. Doğadaki en zalim 
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kalleşliklerden biri sevgili kansını ondan çalmış, yine de içi acılaşmamıştı. 

Otuz yıldır, köpeklerinden başka dostu yoktu. 

Yalnızdı. Ama ev hayvanlarına bağlanan diğer yalnız kimseler gibi 

eksantrikleşmemişti. 

Güçlülüğün ve kararlılığın yüreklendirici bir örneği, insanlığın devamı 

konusunda iyimserlik getiren bir anıtı. Binlerce yıldır iblislerin elinde çile 

çeken soyumuz, hâlâ Horton Bluett gibi hayranlık uyandırıcı örnekler 

verebiliyordu. Türümüzün değerli olduğunu ortaya koyuyordu böyle 

insanlar. 

Dikkatim Growler'den bize çevirerek, "Pekâlâ," dedi. "Şimdi ne 

yapacaksınız?" 

Rya, "Yarın yine tepelere çıkacağız, Yıldırım Kömür Şirketinin çitini 

izleyip maden galerilerinin girişini görmeye çalışacağız," dedi. "Orada 

neler olduğunu görmek istiyoruz." 

Horton yumurtasının son lokmasını kızarmış ekmeğinin son lokmasıyla 

birlikte ağzına attı, "Söylemek bana üzüntü veriyor ama öyle maden 

girişinin gözükeceği bir yer yok," dedi. "En azından, çitin dışında yok. 

Bunun da rastlantı olduğunu sanmıyorum. Kendi arazileri dışından bir 

kimsenin madenin ağzım görmemesini bilerek ayarlamışlar." 

"Aramışsın gibi konuşuyorsun," dedim. 

"Aradım," diye karşılık verdi. 

"Ne zaman?" 

"Sanırım yeni sahipler...yani bu iblis dedikleriniz...şirketi devraldıktan 

bir ya da bir buçuk yıl sonraydı. Şirketi aldılar, adım değiştirdiler, sonra da o 

delice çiti diktiler. O zamana kadar madende çalışmış pek çok iyi insanın 

vaktinden önce emekli edildiğini, bahanelerle işten çıkarıldıgını da fark 

etmiştim. Emekli ederken iyi de para veriyorlardı. Sendikaları azdırmamak 

için. Yeni işe almanlar, en basit vasıfsız işçiye kadar, hep bu leş ko-

kanlardandı. Bu beni şaşırtmıştı. Demek bunlar birbirini tanıyorlardı. 

Bizlerden farklı olduklarını biliyor, bir araya gelip bir işlere kalkışıyorlardı. 
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Doğal olarak, burada yaşayan bir kişi olduğuma göre, Yıldırım Kömür 

Şirketinde ne gibi bir şeytanlık planladıklarını bilmek istedim. Gidip bir 

bakayım dedim. O lanet olası çitin dışım santim santim arşınladım. Ama 

hiçbir şey göremedim. Çiti aşıp içerde araştırma yapma riskini de göze 

alamadım. Dediğim gibi, onlardan hep ürkerim. Uzak kalmaya çalışırım. 

Onlarla yakın olmak akıl değil bence. Hep buna inandım. Çite tırmanmak 

da akıl değildi." 

Rya şaşıp kalmıştı. Çatalını tabağına bıraktı. "O halde ne yaptın? 

Merakım gömdün mü?" 

"Evet." 

"O kadar kolay, ha?" 

"Kolay olmadı," dedi. Horton. "Ama meraktan hayır gelmez, öyle değil 

mi?" 

"Böyle bir esrar olayına arkamı döndüm, ha? İrade ister böyle bir 

şey," dedim. 

"Yo, hayır," dedi. "Korku duymak yetiyor. Korktum ve sokulmadım. 

Resmen korktum." 

"Kolay kolay korkan birine benzemiyorsun," dedim. 

"Beni kafanda romantikleştirme, delikanlı. Ben efsanelerdeki dağ adamı 

değilim. Size gerçeği söyledim. Ömrüm boyunca onlardan hep ürktüm ben. 

Hep korktum. Kafamı omuzlarımın arasına çektim, beni fark etmelerini 

engellemeye çalıştım. Birdenbire ayağıma kırmızı pantolon giyecek, 

kollarımı sallayıp bana dikkat edin diye bağıracak değildim elbette. Kendim 

kollayan biriyim ben. Bu yüzden bu yaşa kadar dişlerim dökülmeden, bey-

nim sulanmadan yaşayabildim." 

Growler yemeğini bitirdikten sonra köşeye uzanıp yatmıştı. Uyku 

kestirmeye hazırlanır gibi bir hali vardı. Ama birden doğrulup pencereye 

yürüdü, ön patilerini dayayıp ayağa kalktı, kara burnunu cama dayayıp, 

dışarıya baktı. Belki bu soğukta çişe çıksam mı, çıkmasam mı diye karar 

vermeye çalışıyordu. Ya da belki dışarda dikkatini çeken bir şey vardı. 
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Pek yakın bir tehlike algılamış değildim ama yine de rüzgâr sesinin 

dışındaki seslere karşı uyanık olmak gerektiğine karar verdim...ve 

gereğinde çabucak harekete geçmeye hazırladım kendimi. 

Rya tabağını kenara itti, şişesini alıp bir yudum içti, konuştu. "Horton, 

madenin yeni sahipleri o çiti ve diğer güvenlik önlemlerini nasıl 

açıklayabildiler?" 

Adam koca eklemli, nasırlı elleriyle kendi bira şişesini kavradı. "Eski 

sahipler şirketi satmadan önce o arazide bir tek yılda üç ölüm olayı 

olmuştu. Şirketin binlerce dönüm arazisi vardı. Bir kısmında galeriler 

yüzeye çok yakın duruma gelmişti. Aşın maden çıkarılmıştı yani. Bu da 

sorun yaratır. Toprak çöker, delikler 

açılıverir. Bazen ağır ağır çöker, bazen de birdenbire. Aşağıdaki boşluklara 

iner toprak. O galerilerden, tünellerden bazıları çürümüştür. Yukarda 

yürüyen birinin ağırlığından bile çökebilir, adamı da yutar. Yer 

yarılır...cup...balık denize dalar gibi." 

Grovvler sonunda pencereden indi, köşeye döndü, tekrar uzandı. 

Rüzgâr pencerelerde ezgiler söylüyor, saçaklarda ıslık çalıyor, damda 

dans ediyordu. Bunların hiçbirinde tehdit edici bir şey yoktu. 

Ama ben hâlâ doğal olmayan seslere karşı tetikteydim. 

Horton iri, kemikli cüssesini mutfak sandalyesinin üzerinde kıpırdatarak 

anlattı. "Her neyse, MacFarland diye bir adam, madenin arazisinde geyik 

avlarken, böyle terkedilmiş bir tünelin içine düşme şanssızlığına uğradı. 

İki bacağı kırılmış diye açıkladılar sonradan. İmdat diye bagırmış. Gırtlağım 

patlatana kadar herhalde. Ama kimse sesini duymamış. Arama ekibi onu 

bulduğunda öleli iki üç gün olmuşmuş. Ondan birkaç ay önce de buralı iki 

genç...on dört yaşlarında falan...oralara, keşfe çıkmışlar. Çocuklar yapar 

böyle şeyleri. Aynı şey onlara da olmuş. Birinin kolu kırılmış, ötekinin ayak 

bileği. Yeryüzüne ulaşmaya besbelli çok çalışmışlar ama başaramamışlar. 

Arama ekipleri onları da ölü bulmuş. Bu sefer avcının karısıyla çocukların 

aileleri maden şirketini dava etmişler. Büyük tazminat alacakları kesin tabii. 
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Maden sahipleri mahkeme dışında anlaşmayı seçmiş. Ama parayı bulmak 

için de hisselerini satmak zorunda kalmışlar." 

Rya, "Ve Jensen Orkenwold, gazetenin sahibi Anson Corday, bir de 

Belediye Başkam Spectorsky'den oluşan bir ortaklığa satmışlar," diye 

tamamladı hikâyeyi. 

"Eh, o zaman belediye başkanı değildi daha. Ama sonradan oldu tabii," 

dedi Horton. "Bu saydıklarınızın üçünde de iblis kokusu var." 

"Herhalde eski sahiplerde yoktu," diye fikir yürüttüm. 

"Haklısın, tik sahipler...insandılar, başka bir şey değil. Herkesten iyi de 

değillerdi, kötü de değillerdi. Ama kokmadıkları kesindi. Benim anlatmak 

istediğim, çiti bu yüzden diktiler. Yeni sahipler, bu tür tazminat davaları 

istemediklerim söylediler. Bazılarına göre o çit olayı pek abartıyor...ama 

bazıları da bunu sorumluluk duygusunun belirtisi sayıyorlar." 

Rya bana baktığında mavi gözlerinde hem öfke, hem de acıma 

vardı.'Avcı...ve çocuklar...kaza değil," dedi. 

"Herhalde," diye mırıldandım. 

"Cinayet," diye devam etti Rya. "Maden sahiplerini çökertmek, satmaya 

zorlamak için bir komplo. İblisler ele geçirip... planları neyse, o yolda 

kullanabilsinler diye." 

"Büyük ihtimalle," dedim. 

Horton Bluett gözlerini kırpıştırarak bir Rya'ya, bir bana, sonra dönüp 

Growler'e baktı, gözleri birasına döndü, refleks sonucu gibi ürperdi. "O 

çocukları, o avcıyı...hiç aklıma...Vay canına... avcı Frank Tyner'di. Tanırdım 

onu. Öldürülmüş olabileceği hiç aklıma gelmedi. Hattâ mahkeme bittikten, 

maden satıldıktan, alanların hep kötü olduğu ortaya çıktıktan sonra bile an-

layamadım. Şimdi siz söyleyince, akla çok uygun geliyor. Nasıl daha önce 

düşünemedim? Altın yıLlarımda beynim mi sulanıyor yoksa?" 

"Hayır," diye güvence verdi Rya ona. "Sulanmıyor. Hem de hiç. 

Anlamayışının nedeni, kendini çok tedbirli bir insan haline getirmiş olman. 
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Ama aynı zamanda ahlâklısın. Cinayetten kuşkulanmış olsan, bir şeyler 

yapmaya mecbur hissederdin kendini. Aslında belki gerçeği sezmişsindir. 

Derinde...bilinçaltı düzeyinde. Ama bunun bilinç düzeyine yükselmesine izin 

vermemişsindir, çünkü o zaman harekete geçmen gerekir. Oysa harekete 

geçmek ölenleri geri getirmez...senin de öldürülmene yol açar." 

Ben de söze karıştım. "Ya da belki bir şeyden kuşkulanmamışsındır, 

Horton. Sen bu yaratıkların kötülüğünü bizler gibi göremiyorsun. Yabancı 

bir tür olduklarım anlıyorsun ama bizim gibi değil. Bizim gözümüzle 

göremeyince, onların ne kadar örgütlenmiş, ne kadar amaçlı ve amansız 

olduğunu bilemezsin." 

"Yine de," dedi Horton. "Sanırım kuşkulanmam gerekirdi. Anlamayışım 

beni korkuttu şimdi." 

Kalkıp buzdolabından hepimize yeni bira çıkardım, kapaklarını açıp 

masaya getirdim. Kar yağıyor, rüzgâr esiyordu ama soğuk biralar yine de 

hoşumuza gidiyordu. 

Bir süre kimse konuşmadı. 

Herkes kendi düşüncelerine dalmıştı. 

Grovvler hapşırdı, silkindi, boynunu kaşıdı, başım yine yere dayadı. 

Köpeği uyuyor sanmıştım. Aslında dinleniyordu...ama hâlâ tetikteydi. 

Az sonra Horton Bluett, "Madene yakından bakmakta kararlı mısınız?" 

diye sordu. 

"Evet," dedik bir ağızdan. "Evet." 

"Sizi caydırmak mümkün değil mi?" 

"Yine bir ağızdan, "Hayır," dedik. "Hayır." 

"Sizin yaşınızdakilere tedbir öğretilmez," dedi. 

Gençliğin gözü pekliğine kapılmış olduğumuzu biz de kabullendik. 

"Eh, o halde," dedi Horton. "O zaman sanırım biraz yardımım olabilir. 

Yardım etsem iyi olacak, çünkü aksi halde sizi çitin içinde yakalar, 

kendilerine oyuncak ederler." 

"Yardım mı?" dedim. "Nasıl?" 
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Derin bir soluk aldı, duru, kara gözleri kararlılığın etkisiyle daha da 

durulaşmış gözüktü. "Madenin kapı girişine ya da aletlerine bakmak zorunda 

değilsiniz, onları unutun. Zaten görmeye değecek bir şey göremezsiniz 

herhalde. Bence önemli şeyler... 

yani orada her ne saklıyorlarsa...galerilerin içinde, yerin altındadır." 

"Bence de," dedim. "Ama..." 

Tek elini havaya kaldırıp beni susturdu. "Galerilere girebilecek bir yol 

gösterebilirim size," dedi. "Onca güvenlik tedbirlerine rağmen. Tünellere, 

madenin çalışan, faal tünellerine. Ne yaptıklarını yakından, gözünüzle 

görürsünüz. Tabii hiç tavsiye etmem. Çıplak elinizi elektrikli testereye 

uzatmakla bir. Bence ikiniz de kendinize zarar verecek kadar çılgınca 

davranıyorsunuz. Soylu amaç diye bir romantik hayal tutturmuşsunuz. Geri 

çekilirseniz yaşayamayacağınıza pek acele karar veriyorsunuz. İçinizdeki 

beka içgüdülerini hiçe sayarken fazla atak davranıyorsunuz." 

Rya ile aynı anda konuşmaya başladık. 

O yine bizi susturdu. "Beni yanlış anlamayın. Size hayranlık duyuyorum. 

Niagara çavlanım fıçı içinde geçmeye kalkan budalaya nasıl hayranlık 

duyulursa öyle. Onun çavlanı etkileyemeyeceğini bilirsiniz. Tersine, cavlan 

onu fena halde etkileyecektir. Ama yine de yapar, çünkü bunda kendine 

karşı bir meydan okuma sezer. îşte bizi hayvanlardan ayıran da bu zaten. 

Zorlukları yenmek istememiz. Riske girmemiz. Alt edemeyeceğimiz risklere 

bile. Ya da altessek de bir şey elde edemeyecek olsak bile. Bir bakıma 

yumruğunu kaldırıp Tanrı'yı tehdit etmeye benziyor. 'Bir an önce ya 

dünyayı daha iyi yaparsın, ya da..." gibilerden. Budalaca bir şey belki. Hattâ 

amaçsız. Ama cesur...ve nedense doyum verici." 

Horton bizi Yıldırım Kömür Şirketi tünellerine nasıl sokacağım 

anlatmamakta direndi. Bu arada ikinci biralarımızı bitirdik. Sabaha nasılsa 

bize yolu göstermek zorunda olduğunu söylüyordu. Gelip bizi evden 

alacaktı. 
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"Dinle beni," dedim. "Bizimle birlikte tehlikeye girecek kadar 

bulaştırmak istemeyiz seni." 

"Başınıza bir şey geleceğinden eminsiniz galiba," dedi. 

"Eh, gelse bile, senin girdaba yakalanmandan sorumlu olmak 

istemiyorum." 

"Aldırma, Slim," dedi. "Kaç kere söylemem lâzım sana? Tedbir benim 

kılıfımdır." 

Dokuzu kırk geçe bize veda etti. Arabayla evine bırakma teklifimizi 

reddetti. Gelirken yürüyerek gelmişti. Arabasını buralara saklamak zorunda 

kalmamak için. Şimdi de yürüyerek dönecekti. Bu kadar bir spora ihtiyaç 

duyduğunda direniyordu. 

"Spor sayılmaz," dedim. "Epey yol. Hem gece...hem soğuk..." 

"Ama Growler hevesle bekliyor. Onu hayal kırıklığına uğratmak 

istemem." 

Gerçekten de köpek soğuk geceye çıkmaya hevesli gibiydi. Horton 

sandalyesinden kalkar kalkmaz o da kalkıp kapıya yönelmiş, bekliyordu. 

Kuyruğunu keyifle sallamaktaydı. Belki de heveslendiği şey yürüyüş değildi. 

Horton'u bizimle bu kadar uzun süre paylaşmak zorunda kaldıktan sonra, 

onunla başbaşa kalmayı özlemiş de olabilirdi. 

Açık kapının dibinde Horton eldivenlerini giyerken Rya ile ben birbirimize 

sokulduk. Horton yağan karlara baktı. "Gökyüzü patlamaya hazırlanıyor. 

Havadaki basınç elle tutulacak gibi. Patladı mı, tipi gelir, o kesin. Mevsimin 

sonu. Yılın son fırtınası. Ama yaman olacak." 

"Ne zaman?" diye sordum. 

Kararsızdı. Sanki eklemlerinin meteorolojik tahminini dinliyordu. 

"Gecikmez ama hemen de değil. Gece böyle sürer, sabaha iki santimi 

bulmaz. Ondan sonra...patlar. Büyük bir fırtına. Yarın öğleden önce..."    

Bize yemek için, biralar için teşekkür etti. Sanki normal bir komşuluk 

ziyaretiymiş gibi. Sonra Growler'i alıp fırtına öncesinin karanlığına daldı. 
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Birkaç saniye sonra görünmez olmuştu. 

Ben kapıyı kaparken Rya, "Yaman adam, ha?" dedi. 

"Yaman," diye ona katıldım. 

Daha sonra yatakta, ışığı söndürdüğümüzde, "Gerçekleşiyor, 

faikındasın," dedi. "Rüya." 

"Evet." 

" Yarın madene giriyoruz." 

"İptal etmek mi istiyorsun?" diye sordum. "Hemen Gibtown'a, evimize 

dönebiliriz." 

"İstediğin bu mu?" diye sordu. 

Bir kararsızlık geçirdim, sonra, "Hayır," dedim. 

"Benim de." 

"Emin misin?" 

"Eminim. Yalnız...sarıl bana." 

Sarıldım. 

O da bana sarıldı. 

Kader ikimize de sarıldı. Sımsıkı. 
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CEHENNEME AÇILAN KAPI 

SABAH şafak sökmeden hemen önce baktığında karlar hâlâ dura coşa 

yağıyordu. Yaklaşan fırtına gökyüzünün alçak kısımlarında bir yerde 

tıkanıp kalmış gibiydi. 

Günün doğması da isteksiz bir doğuş oldu. Doğudaki dağların 

düzensiz tepeleri üzerinde belli belirsiz bir gri ışık görüldü. İplik gibi. Yavaş 

yavaş başka iplikler de buna katıldı. Genel karanlıktan biraz daha açık bir 

renk. Horton Bluett Dodge pikabıyla kapıya dayandığında gökteki gündüz 

dokusu hâlâ öyle zayıf, öyle seyrekti ki, birden gece şahlanıp onu yırtacak, 

dünya ebedi bir karanlık içinde kalacak sarardınız. 

Growler'i Yanına almamıştı. Köpeğin eksikliğini hissettim. Horton da 

özlüyordu onu. Growler olmadığı zaman nedense yaşlı adam... eksikmiş 

gibiydi. 

Üçümüz kamyonetin ön kanepesine rahatlıkla sığdık. Rya ortamıza 

oturmuştu. Ayaklarımızın dibinde yer vardı. İki sırt çantamızı oraya 

tıkıştırdık. İçinde ihtiyaçlarımız vardı. Seksen kilo plastik patlayıcı da dahil. 

Silahlarımıza da yer kalmıştı ama. 

Horton ne kadar güvence verse de, madene girmeyi gerçekten 

başaracağımızdan pek emin değildim. Girsek bile, herhalde göreceğimiz 

şeyler oradan gizlice çıkıp bir plan yapmamızı, bir sonraki adımı öyle 

atmamızı gerektirecekti. Patlayıcıya bugün ihtiyacımız olması pek küçük bir 

ihtimaldi. Ama iblislerle eski tecrübelerimiz dikkate alınırsa, en kötü 

koşullara hazır olmakta yarar görüyordum. 

Pikabın farları gecenin zift gibi karanlığım deldi. Köy yollarının birini 

izliyor, sonra ötekine geçiyorduk. Dar dağ vadilerine girdiğimizde, şafağın 

henüz buralara parmağım bile uzatmadığım gördük. 

Kar taneleri yarım dolarlık paralar kadar irileşmişti. Farların önünde 

dönüp duruyorlardı. Seyrektiler. 
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"Yetişkinken de, delikanlıyken de, bebekken de," dedi Horton. "Bütün 

ömrümü burada geçirdim. Ebe beni ailemin şu tepelerdeki evinde 

doğurtmuş. 1890'da. Size öyle eski geliyordur ki, acaba o günlerde 

dinazorlar var mıydı diye düşünüyorsunuzdur. Her neyse, burada 

büyüdüm, bu tepeleri öğrendim, yamaçları, tarlaları, ormanları, yarları... 

avucumun içi gibi. Bu dağlardan 1830'lardan beri maden çıkarırlar. 

Terkedilmiş galeriler vardır. Kiminin ağzı kapatılmış, kimi öyle bırakılmıştır. 

Bazı madenlerden ötekilere bağlantı vardır. Yerin altı bir tür labirenttir 

burada. Çocukken oraların kurduydum. Mağaralara, eski madenlere 

bayılırdım. Çekerdi beni. Belki çekişinin nedeni, bir yığın kötü insanların... 

iblislerin varlığım anlamış olmamdı. Dünyada dikkatli yaşamak gerektiğim 

sezdiğimden, meraklarım hep tek basına yapılabilecek şeylerdi. Kendimden 

başka kimseye güvenmemi gerektirmeyen şeyler. Tek başına mağara 

keşfine çıkmak elbette budalalıktır. Ters gidebilecek öyle çok şey var ki! Tam 

arkadaşla yapılacak spordur. Ama ben ...hiçbir zaman dahiyim demedim 

zaten. Çocukken normal sağduyudan bile nasibim yoktu. Habire yeraltına 

inip duruyordum. Tam bir maden faresi oldum. Belki şimdi işe yarar. 

1840'larda kazılmış bir madenden, dağın içine nasıl girebileceğinizi size 

gösterebilirim. Oradan bu yüzyılın başında kazılmış madenlere geçiliyor, o 

galeriler de yılan gibi ilerleyip Yıldırım'ın kazdığı bazı dar yan tünellerle 

birleşiyor. Çok tehliken tabii. Bunu anlamanız gerek. İhtiyatsız bir şey. Aklı 

başında insanlara asla tavsiye etmem. Ama siz zaten delisiniz. Öç alma 

konusunda, adalet konusunda, bir şeyler yapmak konusunda." 

Horton kamyoneti bir başka köy yoluna saptırdı. Toprak bir 

yoldu. Arasıra temizlenip bakıldığı belli olan bir yol. Oradan, daha bakımsız, 

ama hâlâ geçit veren bir yola geçtik. Derken kaba araziye girdik, eğimli bir 

tarladan yukarı doğru tırmandık. Eğer rüzgar karların çoğunu süpürüp 

ağaçların dibine yığmamış olsa, dört çekişli arabanın bile kolay kolay 

başaracağı iş değildi. 
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Horton tepeye parketti. Ağaçların mümkün olduğunca yakınma. 

"Buradan sonrası yaya" dedi. 

Sırt çantalarının ağır olanını aldım. Rya da ötekini aldı. Onunki de pek 

hafif sayılmazdı. Her birimizde dolu ve hazır bir tabanca, bir de susturuculu 

pistol vardı. Tabancaları kayak ceketlerimizin kol altındaki kılıfa sokmuş, 

ötekileri pantolonlarımızın yan cebine koymuştuk. Ayrıca ben şotgan, Rya 

otomatik tüfeği taşıyorduk. 

îyi silahlıydık ama kendimi yine de Golyat'ın karşısına sapanla çıkan 

Hazreti Davut gibi hissediyordum. 

Gene sonunda yenilmiş, şafak da kendini gösterecek cesareti bulmuştu. 

Gölgeler hâlâ pek koyu, gök de parlaklıktan uzaktı doğrusu. Ama pazar 

gününün başladığından artık emin olabilirdik. 

Birden aklıma geldi. Henüz Joel Tuck'ı arayıp Cathy Osbom'un 

geleceğini haber vermemiştim. Bamard Üniversitesinin sabık hocalarından 

biri kapım vuracak, senden korunma, dostluk ve rehberlik isteyecek 

dememiş, kızın salı veya çarşambaya gelebileceğini söylememiştim. 

Kendime kızdım,., ama kızgınlığım uzun sürmedi. Cathy onun kapısını 

çalmadan önce arayacak dünya kadar vaktim vardı daha... yeter ki 

madende başıma bir şey gelmesin. 

Hortun Bluett yanında ağızdan büzülüp bağlanan koca bir torba 

getirmişti. Onu kamyonetin arkasından aldı, yerde sürüyerek karda 

ilerlemeye başladı. Torbanın içinde bir şeyler hafif hafif takırdıyordu. 

Ormanın dışına çıkınca torbanın içine elini daldırdı, sarılmış bir kırmızı 

kurdele çıkardı, çakısıyla biraz kesti, ağaçlardan birinin gövdesinde dolayıp 

göz hizasında bağladı. "Dönüş yolunu kendiniz bulabilesiniz diye," dedi. 

Sonra öne 

düşüp bizi kıvrılarak giden bir patikadan yürüttü. Yerde bizi engelleyecek 

çalı yoktu. Yalnızca alçak dallar biraz sorun oluyordu. Her otuz kırk metrede 

bir durup, ağaçlardan birine bir kırmızı kurdele daha bağlıyordu. Kurdeleli 
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bir ağacın dibinden bakınca, bir önceki kurdeleyi de görebiliyorduk. 

Patikadan yokuş aşağı ilerledik, ormanın aşağılarına geldik, bir süre 

ağaçların dış çizgisine paralel ilerledik. Yürümeye başladıktan kırk dakika 

kadar sonra, geniş bir yerin dibinde, Horton bizi uzun, ağaçsız bir alana 

soktu. Herhalde deminki yol buraya gelebilmek için açılmıştı. Toprak 

yaralıydı burada. Yan tabanı kısmen kaldırılmış, geri kalan kısımları da 

ısırılıp çiğnenmiş gibi bir görünüme bürünmüştü. Geniş, yatay bir maden 

tüneli karşımızdaki tepeye giriyordu. Kayalıktı orası. Girişi, eskiden yer 

almış bir heyelan kısmen saklıyordu. Düşen kayaların aralarını toprak 

doldurmuştu artık. 

Garip kıvrımlarla büyümüş ağaçların ve düşmüş kayaların çevresinden 

dolaşarak yatay şafta girdik. Horton duraladı, torbadan üç güçlü el feneri 

çıkardı. Birini kendi aldı, ikisini Rya ile bana verdi. Işığı yakıp duvarlara, 

tavana tuttu. 

Tavan kafamın otuz santim kadar yukarısındaydı. Eğri büğrü olduğu için 

üzerime kapanıyormuş gibi çılgın bir duyguya kapıldım. Ne terler 

dökülmüştü buralarda eskiden. Her yanımız kömür ve kuvars damarlı 

kayalarla kuşatılmıştı. Ama bakımsızdı buraları. Duvarlar çatlamış, yarılmış, 

küf ve mantarla kaplıydı. Herhalde içleri çürümüş, boşalmış olmalıydı. 

Yanlış bir direğe dayandığım anda tavan kafama geçecek gibi hissettim. 

Horton, "Bu herhalde ülkenin ilk madenlerinden biridir" dedi. "Elle çalışır, 

başlangıçta kömürü dışarı katırlarla çekerlerdi. Burası tükenince, demir 

raylar alınıp başka taraflara döşendi. Yine de arasıra derine oturtulmuş 

birkaç raya rastlarsınız." 

Rya ahşap direklere bakarak, "Güvenli mi bunlar?" diye sordu. 

Horton, "Güvenli ne var ki?" dedi. Çürüyen direklere, ıslak duvarlara 

gözlerini kısarak baktı. "Aslında burası en kötüsü. 

çünkü hep eski madenlerden yenilere doğru yol alacaksınız. Ama akimiz 

varsa, adımınızı hep dikkatli atar, direklerin hiçbirine yaslanmazsınız. Yeni 
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galerilerde bile. Yani on, yirmi yıllıklarda bile. Eh... maden dediğin bir 

boşluktur ne de olsa. Doğa hep boşlukları doldurmak ister demezer mi?" 

Torbasından iki madenci miğferi çıkardı, bize verdi, hiç başımızdan 

çıkarmamamız için uyardı. 

Kayak ceketinin kapüşonunu indirip miğferi giyerken, "Yâ sen?" diye 

sordum. 

"İki tane bulabildim," dedi. "Ben sizle ancak biraz geleceğim. Onsuz da 

olurum. Haydi, gelin." 

Yerin altına doğru onun peşi sıra yürüdük. 

İlk birkaç metrede, rüzgarın buraya uçurduğu kuru yapraklar duvar 

diplerine birikmiş, sızan sularla yumuşamış, kendi ağırlıklarıyla 

macunlaşmıştı. Serin hava duvarlardaki ve direklerdeki çürümüşlüğe kolayca 

ulaşabildiği için hepsini dondurmuştu. Koku yoktu. Ama içerlere girdikçe 

sıcaklık donma derecesinin üzerine çıktı, leş gibi kokular yer yer yükselip 

dinmeye koyuldu. 

Horton bir köşeyi döndü, deminkinden çok daha geniş bir tünele girdik. 

Genişliği, zengin bir kömür damarına doğru kazılmış olmasındandı. Yaşlı 

adam durdu, torbasından bir sprey boya çıkardı, hızlı hızlı salladı. Boyanın 

içindeki karıştırıcı bilyelerin sesi duvarlarda yankılandı. Horton duvara 

beyaz bir ok işareti sıktı. Geldiğimiz yönü gösteren bir ok. Oysa dış kapıdan 

yalnızca bir tek köşe uzaktaydık. Burada kaybolmamıza imkan yoktu. 

Tedbirli adamdı doğrusu. 

Hayran kalmıştık ona. 

Rya ile ikimiz onu bir yüz metre daha izledik. Bu arada iki beyaz ok daha 

çizdi. Kendimizi daha kısa, ama daha geniş bir koridorda bulduk. Elli metre 

kadar ilerleyince nihayet düşey bir şafta vardık (beşinci ok), dağın dibine 

inilen yeri bulmuş olduk, Başında durduğumuz kuyu, bastığımız siyahlıktan 

pek az farklı bir siyahlıktan ibaretti. Horton durup ışığım oraya tutmasa 

dünyada göremezdik. İçine düşüp boynumuzu kırmak işten değildi. 
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Sonra fenerin ışığım kuyudan çekti, bulunduğumuz koridorun dibine 

doğru tuttu. Orası insan eliyle yapılmış geniş bir odaya açılıyordu. "Şurası 

kömür damarının sonuydu," dedi. "Ama aşağıya dalış yapıyordur diye 

tahmin edip kazdılar. Bu şaft on beş metreye kadar iniyor, sonra yine yatay 

gidiyor.. Az sonra sizi yalnız bırakacağım. Kendi başınıza." 

Kuyuya inen merdivenlerin eski ve güvenilmez olduğu konusunda da bizi 

uyardıktan sonra fenerini söndürdü, karanlığa inmeye başladı. Rya şotganını 

omzuna geçirdi, onu izledi. Ben en arkadan gidiyordum. 

Tahta basamaklar gerçekten ben bastıkça bel vermekteydi. Bu 

terkedilmiş, ıssız madenden kehanet sezgileri almaya başladım. Geçen 

yüzyılın ortasından önce burada iki ya da üç kişi ölmüştü. Pek acısız 

ölümlerle değil hem de. Ama bunlar normal maden kazalarıydı. Bir kamplo 

yoktu. iblis komplolarının merkezi buralar değildi. 

Dört kat aşağıda yatay tünele vardım. Horton'la Rya beni bekliyorlardı. 

Fenerleri onları bir garip aydınlatmaktaydı. Yere koymuşlardı fenerlerim. 

Bu alt katlarda da ahşap payandalar üst kattaki gibi eski ve zift kaplıydı. 

Ama biraz daha sağlam gibiydiler. Duvarlar deminkiler kadar ıslak değildi. 

Kirişlerde o kadar yosun ve mantar yoktu. 

Buranın ne kadar sessiz olduğu dikkatimi çekti. Sanki bir ağırlığı vardı 

sessizliğin. Baskısı yüzüme, ellerime değiyordu. Kilise kadar sessiz. 

Mezarlık kadar sessiz. Mezarın içi kadar sessiz. 

Horton o sessizliği bozup torbasındakileri çıkardı, bize verdi. Artık gereği 

kalmamış olan kırmızı kurdeleden başka, iki sprey boya daha vardı. Bir 

dördüncü fener, paket paket yedek piller, iki mum, iki kutu da suya 

dayanıldı kibrit. 

"Eğer bu berbat yerden çıkma yolunu bulmak niyetindeyseniz, boyayı 

size gösterdiğim gibi kullanın," dedi. Duvara bir ok daha çizdi. Dosdoğru 

yukarıyı, şaftı gösteriyordu. 

Rya boyaları onun elinden aldı. "Bu benim işim olsun," dedi. 
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"Siz belki mumları, fener sönerse diye getirdim sanıyorsunuz. Onun 

için değil. Yedek piliniz yeterdi. Mumlar, Tanrı korusun, bir çökme olur da 

hapis kalırsanız diye. O zaman mumu yakar, alevine dikkatle bakarsınız. 

Alev nereye doğru eğiliyor, duman ne yana gidiyor, anlarsınız. Eğer bir 

hava akımı varsa, yüzeye bir açılış var demektir. Belki o açılış sizin 

sığacağınız kadar da büyüktür. Anladınız mı?" 

"Anladık," dedim. 

Bize yiyecek de getirmişti. İki termos portakal suyu, birkaç sandviç, 

yarım düzine akide şekeri. 

"Yıldırım Kömür Şirketinin galerilerine bir bakıp geri gelmek için bile 

koca bir günü harcarsınız burada," dedi. "Tabii ben daha fazlasını 

yapacağınızı seziyorum. Yani işler yolunda bile gitse, yarından önce 

çıkacağımız yok buradan. Yemeniz gerekecek." 

Rya içtenlikle, "Çok tatlısın," dedi. "Bütün bunları dün gece hazırlamışsın. 

Herhalde fazla uyumaya zamanın kalmamıştır." 

"İnsan yetmiş dört yaşma gelince zaten fazla uyumaz, çünkü kalan az 

zamanını ziyan ediyormuş gibi gelir." Rya’nın sesindeki sevgi tonu onu 

utandırmıştı. "Benim buradan çıkıp eve varmam bir saat sürmez bile. 

İstersem yatar uyurum." 

"Göçme olursa ya da kaybolursak, mumu yakın demiştin," dedim. "Ama 

sen yol göstermeyince bir dakika içinde kayboluruz biz." 

"Bununla kaybolmazsınız," deyip cebinden bir harita çıkardı. "Hatırımda 

kalanı çizdim. Ama belleğim çelik kasa gibidir. Bir yanlış yaptığımı 

sanmıyorum." 

Yere çömeldi, biz de onun gibi yaptık. Haritayı aramıza, yere açtı, 

fenerlerden birini alıp eserine doğru tuttu. Pazar gazetelerinin eğlence 

sayfalarındaki 'Tavşan havuca nasıl ulaşır' bulmacalarına benziyordu. İşin 

fenası, kâğıdın arkasında da devam ediyordu. O taraf daha bile 

karmaşıktı. 
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Horton, "Yolun en az yarısına kadar, şu sesle konuşabilirsiniz," dedi. 

"İblislerin çalışmakta olduğu tünellere yankılanır diye korkmanıza gerek yok. 

Ama bakın, şurada bir kırmızı işaret var. İşte o noktadan sonra... bence 

sessizleşmeniz gerek. Birbirinize fısıltıyla laf söyleyin. O da., mecbur 

olduğunuz zaman. Bu tünellerde ses çok kolay taşınır." 

Haritadaki labirentin girdi çıktılarına bakarak, "Kesin olan bir şey varsa, 

boya spreylerinin ikisine de ihtiyacımız olacak," dedim. 

Rya, "Horton, bu çizdiğin ayrıntılardan emin misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Bak., belki bütün çocukluğun bu tünellerde geçmiş olabilir., ama 

aradan çok zaman geçmiş. Altmış yıl mı ne!" 

Horton hafif öksürüp boğazını temizledi, yine utanmış göründü. "Şey., 

o kadar da uzun zaman olmadı." Gözlerini haritadan ayırmıyordu. "Bakın, 

Etta öldükten sonra bir süre ne yapacağımı bilemedim. Çok gergindim. 

Korkunç bir yalnızlık içine yuvarlanmıştım. Hayatta yönümü bilemiyordum. 

Bu durumu nasıl yeneceğimi, zihnimi, ruhumu nasıl rahatlatacağımı da bu-

lamıyordum. Gerilim arttı, arttı, sonunda kendi kendime dedim ki, Horton, 

oğlum, saatlerini dolduracak bir şeyi kısa zamanda bulmazsan soluğu 

tımarhanede alırsın. İşte o sırada, çocukluğumda bu tünellerin beni nasıl 

sakinleştirdiğini, oyaladığını hatırladım. Yeniden burada gezinmeye 

başladım. 1934'de. On sekiz ay karış karış gezdim burayı. Ayrıca bir yığın 

doğal mağaraya da indim. Sonra dokuz yıl kadar önce, yaş haddinden beni 

emekli ettiklerinde, yine aynı duyguları hissettim. Kendimi aynı yöntemle 

iyileştirdim. Ben yaşta biri için çılgınca bir şey ama yine de bir buçuk yıl 

kadar bunu sürdürdüm. Artık ihtiyacım olmadığına karar verene kadar. Yani 

demek istediğim, bu haritadaki bilgiler... yedi yıldan eski değil." 

Rya elini onun koluna dayadı. 

Sonunda Horton gözlerim kaldırıp ona baktı. 

Rya gülümsedi, Horton da gülümsedi. Yaşlı adam elini onunkinin 
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üzerine koyup hafifçe sıktı. 

İblislerden kaçabilecek kadar şanslı olanlarımız için bile hayat o kadar 

kolay bir şey değildir. Ama zorluklarla mücadele etmek için bulduğumuz 

çareler, o güçlü beka amacımıza tanıklık eder, yaşamı sürdürmekte kararlı 

olduğumuzu kanıtlar. 

"Eh," dedi. "Bir an önce pılı pırtınızı toplayıp yola koyulmazsanız, 

buradan çıkana kadar benim yaşıma varırsınız." 

Hakkı vardı. Ama ondan ayrılmak istemiyordum. Belki onu bir daha 

göremezdik. Daha tanıyalı bir gün olmuştu. Dost olma potansiyelimizi yeni 

yoklamaya başlamıştık. 

Horton torbayı ve içindekileri bıraktı, yalnızca bir tek fener aldı, şafta 

tırmanmaya başladı. Ahşap basamakların takılı olduğu demir direkler 

yaylanıyor, gıcırdıyordu. Tepeye varıp vücut ağırlığım oradaki tünele 

çekerken homurdandı. Ayağa kalktığında durup bize baktı. Birçok şey 

söylemek istiyordu. Ama sonunda yalnızca, "Tanrı yardımcımız olsun," 

dedi. 

Kuyunun dibinde durmuş, yukarı bakıyorduk. 

Horton'un fener ışığı uzaklaştıkça soldu. 

Sonunda kuyunun yukarısı karanlık oldu. 

Ayak sesleri hafifledi, hafifledi. 

Gitmişti. 

Düşünceli bir sessizlik içinde fenerleri, pilleri, mumları, yiyecekleri ve 

diğer eşyaları toplayıp torbaya doldurduk. 

Sırtımızda çantalarımız, omuzlarımızda ağır silahlarımız, o torbayı da 

elimizde sürükleyerek yola koyulduk, karanlığı fenerlerimizle dele dele, 

haritaya baka baka, madenin daha derinlerine doğru ilerledik. 

Yakın bir tehlike hissetmiyordum. Ama ilk köşeyi dönerken yüreğim yine 

de çarpıyordu. Vazgeçmemekte kararlı olduğum halde, cehenneme açılan 

kapıdan girmişiz gibi bir duygu vardı içimde. 
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Madene ilk girdiğimizde kapalı yer korkusu hafiften etkilemişti beni. 

Daha derinlere inip labirente girince, korku yakama iyice sarılmıştı. Ama 

yeryüzündeki uçan kuşları, rüzgarın kımıldattığı dalları düşünerek bunu 

yendim. Durmadan kendime, Rya da yanımda, diye hatırlatıyordum. Onun 

varlığı her zaman güç veriyordu bana. 

Yerin dibinde garip şeyler gördük. Hem de iblisler kesimine varmadan 

çok önce. Üç kere karşımıza kırılmış, terkedilmiş alet yığınları çıktı. 

Madencilik aletleri. Metalden yapılma. Hiç tanımadığımız şeylerdi bunlar. 

Bize ilmi simya alimlerinin araç gereci kadar acayip geldi. Paslanmış, 

birbirine yapışmışlardı. Dağ gibi yığınlar. Çağdaş heykeller gibi. Hattâ bir 

tanesi, inşam pek az andıran, şeytansı bir yanı olan, mahmuzlu, omurgası 

dikenli bir yaratığa benziyordu. Onun çatır çutur kıpırdamasını mantıksızca 

bekledim adetâ. Kapalı duran gözünü açacağını, demir çenesini 

ayıracağını, diş yerine vidaların ortaya çıkacağını sandım. Küf ve mantarlar 

da renk renkti her yanda. San, balgam yeşili, zehir kırmızısı, kahverengi ve 

siyah. En çok da kirli beyaz tonları. Bir kısmı kupkuruydu. Dokununca 

patlıyor, toz saçıyorlardı. Herhalde spor saçıyorlardı aslında. Bazdan da 

nemliydi. Onlar en iğrenciydi. Yabancı bir gezegende, yabancı bir yaratığa 

rastlamış gibi hissettik kendimizi. Duvarların bazılarında kristalize birikimler 

vardı. Tanımadığımız maddeler. Hadese doğru yarı yolu aşmışken iri, beyaz 

bir iskelete rastladık. Belki bir köpek. Kafatası kara bir su birikintisine 

girmişti. Ağzı açıktı. Tepesinde durduğumuzda fener ışığımız alttaki suda 

yansıdı, boş göz çukurunu gösterdi bize. Bir köpek bu derinliklere nasıl iner-

di? Ne arıyordu burada? Nasıl ölmüştü? Bunların cevabım asla 

bulamayacaktık. Ama bu iskeletin burada bulunması öyle uygunsuzdu ki, 

bunun bir işaret olduğu duygusuna kapıldık, neyin işareti olduğunu 

düşünmeyi de canımız istemedi. 

Öğlen olduğunda, yani Horton Bluett'le birlikte madene girdiğimizden bu 

yana altı saat geçtiği zaman, yaşlı adamın getirdiği sandviçlerden birini 
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paylaşmak, termosların birinden portakal suyu içmek üzere durakladık. Zayıf 

ve tedirgin yemeğimiz boyunca konuşmadık. Çünkü artık Yıldırım Kömür 

Şirketi operasyon alanına yaklaşmış bulunuyorduk. Sesimiz şaftlarda 

çalışan iblisler tarafından duyulabilirdi. Biz onların sesini henüz duymuyor 

olsak bile. 

Yemekten sonra yine bir hayli yol aldık. Saat biri yirmi geçe, bir köşeyi 

döndüğümüzde, ilerde ışık gördük. 

Dar, rutubetli, ışıksız tünelden, ışıklı şaftla kesiştiği köşeye doğru 

ilerledik. Çok dikkatli basmamıza rağmen her adımımız kulağımıza gök 

gürültüsü gibi, her soluğumuz dev körükler gibi geliyordu. 

Tünelin kesiştiği yerde durup sırtımı duvara dayadım. 

Dinledim. 

Bekledim. 

Eğer bu labirentte bir minotor yaşıyorsa, besbelli dolaşırken ayağına bale 

pabucu giyiyordu. Sessizlik olağanüstüydü. Işık da olmasa, yedi saatten beri 

olduğu gibi yalnız sanacaktık kendimizi. 

Öne doğru eğildim, ışıklı tünele baktım. Önce sola, sonra sağa. İblisler 

görünürlerde yoktu. 

Saklandığımız yerden çıktık, sarı ışığa adım attık. Yüzümüz, gözlerimiz, 

sarılık olmuşuz gibi göründü. 

Tünel sağa doğru sekiz metre kadar gittikten sonra birden daralıyor, 

bomboş bir kaya duvarda son buluyordu. Sola giden yolun eni altı metreden 

fazlaydı. İlerledikçe daha da genişliyordu. Sonunda eni yirmi metreyi buldu. 

En geniş yerinde, bir başka yatay şaftla kesişiyordu. Tavanın ortasına 

gerilmiş tele, elektrik ampulleri takılmıştı. On metrelik aralarla. Orta vat 

gücünde ampuller, çevrelerindeki koni biçimi abajurların yardımıyla ışığı top-

lu veriyor, aralarda dörder beşer metrelik karanlıklar uzanıyordu. 

Tıpkı rüyadaki gibi. 

Kâbusla gerçeğin arasındaki tek dişe dokunur fark, ampullerin ışığının 
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titrememesi ve bizim de henüz izleniyor olmamızdı. 

Horton Bluett'in haritası burada bitiyordu. Artık kendi başımızaydık. 

Rya'ya baktım. Birdenbire, keşke onu buraya getirmeseydim, diye geçti 

içimden. Ama artık dönüş yoktu. 

Tünelin uzak tarafım işaret ettim. 

Başını evet anlamında salladı. 

Susturuculu tabancalarımızı pantolon ceplerimizden çektik, emniyetlerini 

açtık. Şarjörlere kurşunları doldururken madenin madene sürtünmesinden 

çıkan ses kaya duvarlar arasında büyüdü. 

Yan yana, elimizden geldiği kadar sessiz, gaftın geniş ucuna doğru 

yürüdük. Işıklardan ve gölgelerden geçe geçe. 

Bir köşeye daha geldiğimizde sırtımı yine duvara dayadım, eğildim, 

gireceğimiz tüneli gözden geçirdim. Yine yirmi metre genişliğinde bir yol. 

Ama boyu yetmiş metre vardı. Bu uzunluğun üç çeyreği sağ tarafımızda 

kalıyordu. Tahra direkler eskiydi ama şimdiye kadar gördüklerimizin 

hepsinden yeniydi yine de. Aslında genişliği dikkate alınca, burası tünelden 

çok, kocaman bir odaya benziyordu. Tavanda bir sıra değil, iki sıra ampul 

vardı. Yine koni abajurlu, paralel ampuller. Yerde aydınlıklar ve karanlıklar 

kareli gibi bir desen oluşturmaktaydı. 

Odayı boş sanıp adımımı atacağım sırada bir sürtünme sesi, bir çıtırtı, 

sonra yine sürtünme sesi duydum. Yerdeki kare desenleri daha büyük bir 

dikkatle inceledim. 

Sağımızda, yirmi beş metre kadar ilerde, gölgelerin birinden bir iblis 

ortaya çıktı. Kelimenin tam anlamıyla çıplaktı. Üzerinde ne giysi, ne de 

insan kılığı vardı. Tanıyamadığım iki alet taşıyordu. Bir birini, bir diğerini 

gözlerine kaldırıyor, tavana, yere, duvarlara bakıyor, sanki ölçü alıyordu. 

Ya da belki duvarların bileşimini inceliyordu. 

Rya'ya bakmak üzere döndüm. Tam arkamda, ikinci tünelde, duvara 

dayanmış, durmaktaydı Rya. Tek parmağımı dudaklarıma götürdüm. 
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Baş parmağım ve diğer iki parmağımı kullanarak, hipodermik şırıngayla 

iğne yapmayı taklit ettim. 

Başını evet anlamında salladı, ceketini sessizce, fermuarının gürültüsü 

duyulmaksızın açtı, iç ceplerinden birine uzandı. Plastik kılıflı hipodermik 

iğnelerden biriyle bir şişe sodyum pentotali oraya saklamıştı. 

Köşeden tekrar baktığımda iblisin işine dalmış olduğunu, bana da 

arkasını dönmüş olduğunu gördüm. Eğilmiş, elindeki âletin merceğinden 

yere bakmaktaydı. Ya kendi kendine mırıldanıyor, ya da pek garip bir ezgi 

tutturmuş, söylüyordu. Hangisi olursa olsun benim sinsi yaklaşımımı 

bastıracak sesler çıkardığı kesindi. 

İkinci dereceli tünelden çıktım, Rya'yı orada bıraktım, avıma doğru 

ilerledim. Hem hızlı, hem sessiz olmaya çalışıyordum. Yaratığın dikkatini 

çekersem kesinlikle bağırır, diğerlerini benim varlığım konusunda uyarırdı. 

Hiçbir aşama yapmadan bu koridorlardan gerisin geriye kaçmak 

istemiyordum. Peşimde bir tomar iblisle hele! Tehlikeli hamlemizden hiçbir 

kazanç sağlamadan! 

Karanlıktan ışığa, tekrar karanlığa...ilerledim. 

İblis kendi kendine mırıldanmayı sürdürdü. 

Yirmi beş metre. 

Yirmi iki. 

Çarpan yüreğimin sesini nasıl duymuyor olabilirdi? Kömür madencilerinin 

çekiç sesleri kadar yüksekti o ses. 

Yirmi. 

Gölge, ışık, gölge... 

Tabancam elimde hazırdı ama niyetim düşmana ateş etmekten 

kaçınmaktı. Üzerine atlayıp onu şaşırtmak, kolumu boşuna dolamak, onu on 

ya da yirmi saniye hareketsiz tutmak istiyordum. Rya elinde pentotale 

koşup gelene kadar. Ondan sonra sorguya çekebilirdik bu iblisi. Gerekirse 

yine iğne yapardık. Çünkü sodyum pentotal aslında yatıştırıcıydı ama ona 
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bazen de 'gerçek serumu' denirdi. Onun etkisindeyken insan kolay kolay 

yalan söyleyemezdi. 

On beş metre. 

Pentotalin iblislere de insana yaptığı etkiyi yapacağından 

emin değildim. Ama öyle olma ihtimali büyüktü. Ne de olsa, başkalaşım 

yeteneği dışında, iblislerin metabolizması insana çok benziyordu görünüşe 

göre. 

On iki metre. 

Yaratığın beni duyduğunu sanmıyordum. Kokumu aldığını ya da beni 

herhangi bir şekilde sezdiğini de sanmıyordum. Ama yine de o garip işini 

bıraktı...döndü, tanımadığım âleti gözünden indirdi, iğrenç kafasını kaldırdı. 

Beni hemen gördü. Çünkü o anda ışıklı bir yerden geçmekteydim. 

Parlak gözlerindeki kırmızı ışık, beni gördüğü anda daha da parladı. 

Aramız on metreden az olmakla birlikte, bir sıçramada alınacak bir 

mesafe de değildi. Geriye kalan tek opsiyonu seçtim, susturuculunun 

tetiğini iki kere çektim. Kurşunlar namludan öfkeli bir kedinin tükürüşü gibi 

çıktı. îblis sırtüstü karanlık karelerden birine devrildi. Ölmüştü. Birinci 

kurşun boğazına, ikincisi iki kaşının ortasına girmişti. 

Kurşunların pirinç kovanları tıkpıtçıt diye kaya tabana düşüp sekti, beni 

şaşırttı. Varlığımızın kanıtı olmasınlar diye onları izledim, karanlığa 

yuvarlanmadan ikisini de yerden aldıra. 

Rya ölü iblisin basına diz çökmüştü bile. Ben oraya ondan sonra vardım. 

Rya yaratığın nabzım arıyor, bulamıyordu. İblis bu arada insan biçimine 

geçişi tamamlamak üzereydi. Derken son iblis çizgileri de silindi. Otuzuna 

yakın genç bir adam gördüm karşımda. 

Ölümü ani olduğu için kalbi kurşunun girişinden bir iki saniye sonra 

çarpmayı kesmişti. Yere bir iki kaşık kandan fazlasını akıtmadı. O izleri 

hemen bir mendille sildim. 

Rya iblisi ayaklarından yakaladı, ben kollarını kavradım, onu odanın en 
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ucuna taşıdık. Son ampulle arka duvar arasında yedi metrelik bir karanlık 

vardı. Cesedi, kullandığı o garip âletleri, kan lekeli mendili o karanlığın en 

dibine sakladık. 

Irkdaşları onun yokluğunu fark eder miydi? Ederse...ne kadar çabuk? 

Kaybolduğunu arılarlarsa ne yaparlardı? Galerileri mi ararlardı? Ne kadar 

dikkatli ararlardı? Aramaya ne zaman başlarlardı? 

Işıkla karanlığın sınır çizgisinde Rya ile birbirimize yaklaştık, fısıldaştık. 

Sesle anlaşmaktan çok dudak okuyor sayılırdık. 

"Şimdi?" diye sordu. 

"Bombanın saatini kurmuş sayılırız." 

"Evet, tıkırtısını duyuyorum." 

"Yokluğunu arılarlarsa..." 

"Herhalde bir iki saat anlamazlar." 

"Herhalde," diye ona katıldım. 

"Belki de daha uzun süre." 

"Onu bulurlarsa..." 

"O daha da uzun sürer." 

"O halde devam ediyoruz." 

"En azından biraz daha." 

Geri gittik, iblisin öldüğü yeri geçtik, odanın öbür ucuna ilerledik. O uç 

çok geniş bir yeraltı salonuna açıldı. Yuvarlaktı bu seferki. Çapı en az yetmiş 

metre vardı. Kubbe gibi tavanının yüksekliği orda yerde on metreyi 

buluyordu. Tavanda ve duvarlarda floresan ışıklar vardı. Aşağıya kış ışığı gibi 

bir ışık veriyorlardı. Futbol sahasını hatırlatan koca yerin ortasına iblisler 

şaşırtıcı bir araç gereç yığını koymuşlardı. Buldozer kadar büyük dişli 

makineler besbelli kayaları yiyip çakıl tükürmek içindi. Koca matkaplar, daha 

küçük matkaplar, elektrikli konveyör kemerleri...bunlar kaya çiğneyen 

makinelerin çıkardıklarını taşımak için olmalıydı. Bir düzine kadar kepçe ve 

dişli çatal, öbür yanda da bol malzeme...keresteler, kısa çelik direkler, 
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yüzlerce kangal çelik tel...belki binlerce. Torba torba beton. Fıçılarla kum 

ve çakıl. Otomobil boyunda kablo kangalları. Daha küçük bakır tel 

kangaLları. En az bir millik alüminyum havalandırma boruları ve daha bir 

yığın şey. 

Bunların hepsi düzgün biçimde dizilmiş, aralarda yollar (bırakılmıştı. 

Çevreden dolaşmaya başladık. Yirmi metre kadar 

ilerleyip o yollara baktığımızda, buranın boş olduğunu anladık. İblis yoktu. 

Hareket duyulmuyordu. Bir tek bizim sessiz ilerleyişimiz. 

Âletler pırıl pırıl, yepyeniydi. Ortalıkta taze yağ kokusu vardı. Demek 

bunların yıkama ve bakımı yeni yapılmıştı. Sonra da buraya indirilmiş 

olmalıydılar. Yeni bir proje için. Projeye henüz başlanmamıştı besbelli. Ama 

yakında başlanacaktı. Demin vurduğum iblis, büyük iş başlamadan önce bir 

takım son hesapları yapıyor olmalıydı. 

Elimi Rya’nın omzuna uzattım, onu çekip kendime yaklaştırdım, 

dudağımı kulağına dayayarak fısıldadım. "Dur. Girdiğimiz yere gidelim." 

îblisi öldürdüğüm koridorun ağzına döndük. Ben sırt çantamı çıkardım, 

yere koyup açtım, iki kilo plastik patlayıcıyla iki fünye çıkardım. Plastiğin 

paketini açtım, yoğurup duvardaki bir oyuğa bir blok yerleştirdim. Kubbeli 

odaya girişin bir metre kadar gerisine. Şarjı baş hizasının yukarısına 

koymuştum. Gölgeye. Kayıp iblisi arayanlar kolayca göremesin diye. İkinci 

bloğu karşı duvardaki bir başka karanlık oyuğa soktum. İkisi birden 

patlayınca duvarı ve tavanı yeterince çökertir, geçidi tıkardı. 

Fünyeler pille çalışıyordu. Her birinin birer saat süresi vardı. Bunları plastik 

kitlelere soktum ama saati ayarlamadım. Tekrar bu tarafa gelirsek yapardım. 

Düşmanlar peşimizdeyse tabii. 

Kubbeli odaya döndük, yavaşça geçerken makinelerle malzemeye daha 

dikkatle baktık, iblislerin projesinin nasıl bir şey olduğunu anlamaya 

çalıştık. Dev odanın karşı ucuna vardığımızda pek bir şey anlayamamıştık. 

Üç asansör çıktı karşımıza. İkisi iblisleri taşımak üzere yapılmış kafeslerdi. 
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Üçüncüsü kocaman, çelik bir platformdu. Dört tele asılmıştı. Her kablo 

bileğim kadar kaimdi. Şu makinelerin en irilerini bile indirip çıkarabilecek 

gibiydi. 

Bir an durup düşündüm. Sonra, Rya’nın yardımıyla birkaç torba taşıyıp 

getirdim, basamak oluşturacak biçimde dizdim. 

Rya’nın sırt çantasından iki kilo daha plastik çıkardım, üç 

şarja böldüm. Kurduğum merdivene tırmanıp şarjları her asansörün açık 

tarafı üzerindeki boşluğa yerleştirdim. Gölgeler pek koyu değildi oralarda. 

Plastikler gerçi kayalara benziyordu ama fünyeler belliydi. Herhalde bu 

kata şu sıra pek inmiyorlardır, diye düşündüm. İblisler bu yana gelse bile, 

başlarını kaldırıp asansör üstlerindeki taşları incelemezlerdi. 

O fünyeleri de kurmadım. 

Rya ile birlikte torbaları yerlerine götürdük. 

"Şimdi?" diye sordu. Bu katta yalnız olduğumuzu bildiğimiz halde hâlâ 

fısıldaşıyorduk. Asansör boşluklarının sesi ne kadar iyi ilettiğini bilemezdik 

çünkü. "Yukarı mı? Bu mu var kafanda?" 

"Evet," dedim. 

"Asansörün çalıştığım işitmezler mi?" 

"Evet...ama herhalde o geliyor sanırlar. Öldürdüğümüz." 

"Yukarda onlara rastlarsak? Tam asansörden dışarı adım atarken?" 

"Tabancaları kaldıralım, yukarıya şotgan ve otomatik tüfekle çıkalım," 

dedim. "Asansör çevresinde kaç kişi olurlarsa olsunlar, uçururuz hepsini o 

zaman. Sonra tekrar asansöre biner, buraya iner, geldiğimiz yoldan 

çıkarız. Giderken fünyeleri de kurarız. Ama eğer yukarda kimseye 

rastlamazsak, madenin içlerine daha çok sokulmuş olur, ne görebilirsek 

görürüz." 

"Şu ana kadar ne düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedim kaygılı bir sesle. "Yalnız...buradan kömür 

çıkarmadıkları kesin. Bu makineler kömüre kullanılacak cinsten değil 
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çünkü." 

"Kale yapıyorlar sanki," dedi. 

"Öyle gibi," diye karşılık verdim. 

Hadesin dibine varmıştık. Şimdi daha yukardaki katlara çıkmamız 

gerekiyordu. İnşallah Lucifer'e veya şeytan çıkarlarına rastlamazdık. 

KIYAMET GÜNÜ 

ASANSÖR motoru çok gürültü çıkarıyordu. Çatırtısı, gıcırtısı da müthişti. 

Önü açık kafes yükselmekteydi. Mesafe hesaplamak kolay olmasa da, 

yaklaşık yirmi yirmi beş metre çıktığımızı sanıyordum. Sonunda tesisin bir 

başka katında durduk. 

Artık buraya maden demekte bir anlam göremiyordum. Yıldırım Kömür 

Şirketi besbelli dağın diğer taraflarından bol bol kömür çıkarıyordu ama 

buradan değil. Burada bambaşka bir işle meşguldüler. Madenciliği kamuflaj 

olarak kullanıyorlardı. 

Rya ile birlikte asansörden indiğimizde, kendimizi yine yetmiş metre 

boyunda bir tünelde bulduk. Duvarları dümdüz betondu. Eni yedi metre, 

tavan yüksekliği dört metreydi. Yine floresanla ışıklandırılmıştı. Tavanı 

kavisliydi. Yanlara doğru alçalıyordu. Sıcak, kuru bir hava, duvarların üst 

kısmındaki havalandırma deliklerinden içeri üflüyordu. Yer hizasında da birer 

metrekarelik hava dönüş ızgaraları vardı. Serin havayı boşaltmaktaydı. On 

beş metre aralıkla yerleştirilmiş çelik kapıların yanlarına kırmızı yangın 

söndürme âletleri takılmıştı. Randımanlı, düzenli, esrarengiz bir amaca 

sahip işletme. 

Taş tabanda tempolu, nabız atışı gibi bir sarsılma hissediyordum. 

Uzaktaki benzer salonlarda dev makineler çalışıyormuş gibi. 

Asansörlerin tam karşısında, duvarda yine o esrarengiz simge vardı. 

Siyah seramik bir dikdörtgen, içinde beyaz daire, ortasında da siyah 

yıldırıma. 

Ona bakınca birden yine o korkunç boşluğu görür gibi oldum. Ebedî 
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sessiz bir hiçlik. O boşluğun derinliğim ve gücünü asla tarif edemem. Beni 

mıknatıs gibi çekiyordu. Sanki demir yongasıydım...öylesine çekiyordu. O 

korkunç boşluğa düşecekmişim, oraya çekilecekmişim gibi hissediyordum. 

Girdap gibi.. Başka tarafa bakmak için kendimi zorladım. 

Bu tünelin sonuna gidip bir sonraki yatay şaftı incelemek yerine, soldaki 

çelik kapıların birincisine yürüdüm. Ne kulp ne de tokmak. Kapıdaki beyaz 

düğmeye bastım, kapı iki yana kayarak açıldı, basınçlı hava sesi çıkardı. 

Rya ile hemen girdik. Şotganla tüfeği kullanmaya hazırdık. Ama oda 

karanlık ve besbelli boştu. Işığın düğmesini aradım, buldum, floresanlar 

hayata döndü. Kocaman bir depo odasıydı burası. Tahta sandıklar sırayla 

dizilmişti. Üstlerinde imalâtçısının etiketi vardı. Bunların aşağıda gördüğümüz 

makineler için yedek parça olduğunu birkaç dakika içinde anladık. 

Işıkları söndürüp çıktık, kapıyı arkamızdan kapadık, öbür odaya 

ilerledik. 

Odaların hepsinde malzeme vardı. Binlerce sandık. Vidalar, çiviler, 

çekiçler, fişler, tornavidalar, penseler, elektrikli matkaplar, testereler, başka 

âletler. Katedral boyundaki bir odada, duvarların güve kovan lambrilerle 

kaplı olduğunu gördük. Bu odada kumaş stoku vardı. Top top ipekliler, 

pamuklular, yünlüler, ketenler...tavana kadar. Bir başka odada tıbbî 

cihazları gördük. Röntgen makineleri, elektro makineleri, hipodermikler, 

gazlı bezler, antiseptikler, antibiyotikler, anestetikler ve daha türlü türlü 

malzeme. O tünelden, ona benzeyen bir ikincisine geçtik. Burada da kimse 

yoktu. Burası da aynı derecede bakımlıydı. Odaların hepsi yine malzeme 

doluydu. Bu seferki erzaktı. Fıçılarla tahıl... buğday, pirinç, yulaf, çavdar. 

Etiketlere bakılırsa hepsi dondurulmuş, vakumla kapatılmış, nitrogliserin 

hava içinde otuz yıl taze kalacak biçimde hazırlanmıştı. Yüzlerce, yo, 

binlerce fıçıda un, şeker, toz haline getirilmiş yumurta, süt tozu, vitaminler, 

mineral hapları, daha küçük fıçılarda da tarçın, kimyon, kekik, defne 

yaprağı gibi şeyler vardı. 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



Firavun mezarı gibi bir yerdi burası. Dünyanın en büyük mezarı. Krala 

ve hizmetkârlarına öbür dünyada gerekebilecek her şey hazırdı. Henüz 

gezmediğimiz sessiz odalarda da sahipleriyle birlikte öteki dünya 

yolculuğuna çıksın diye öldürülüp sarmalanmış kedilere, köpeklere 

rastlayacaktık herhalde. Bir yerlerde de altınlar, mücevherler, belki bir iki 

bakire...öbür dünyada cinsel zevk için. Tabii saklı bir yerde de Firavunun 

kendisi. Som altından bir katafalkın üzerinde, mumyalanmış, yatıyor. 

Ateşli silahların doldurulduğu bir odaya girdik. Sandıklar dolusu 

pistollar, revolverler, tüfekler, şotganlar, yağlanmış hafif 

makineliler...Birkaç birliğe yetecek kadar silah. Cephane görmedim. Ama 

tesisin bir başka yerinde milyonlarca merminin istiflenmiş olduğundan 

emindim. Hattâ savaşla ilgili daha öldürücü silahların da bulunduğuna 

bahse girebilirdim. 

En az elli bin kitabın bulunduğu bir kütüphane, ikinci tünelin en son 

odasında karşımıza çıktı. Köşeden hemen önce. Orada da kimse yoktu. 

Raflar arasında dolaşırken Yontsdown kent kütüphanesini hatırladım. 

Çünkü bu iki yer bir acayiplik denizinin ortasında iki normal adaya 

benziyordu. Bir barış ve sakinlik havasını paylaşmaktaydılar. Biraz tedirgin 

bir barış ve sakinlik havası olsa bile. Burada hiç tatsız olmayan bir kâğıt ve 

cilt kumaşı kokusu vardı. 

Ama bu kütüphanenin kitapları kent kütüphanesinden farklıydı. Rya 

burada hiç edebiyat olmadığına dikkat etmişti. Dickens'ların, 

Dostoyevski'lerin, Stevenson'ların, Poe'ların yerinde yeller esiyordu. Tarih 

bölümünü de bulamadım. Ne Gibbon, ne Herodotus, ne de Plutarch. Hiçbir 

ünlü erkek veya kadının biyografisine de rastlamadık. Şiir de yoktu, mizah 

da yoktu, seyahat kitapları da yoktu, ilahiyat da yoktu, felsefe de yoktu. 

Burada raflar dolusu cebir, geometri, trigonometri, fizik, jeoloji, biyoloji, 

fizyoloji, astronomi, genetik, kimya, biyokimya, elektronik, tarım, 

hayvancılık, toprak koruma, mühendislik, metalürji, mimarlık...Doğrusu 
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insan sırf bu kütüphaneden öğrendikleriyle, arasıra da yardım edip yol 

gösterecek bir hoca buldu mu, ister koskoca bir çiftlik kurar, ister otomobil 

tamir eder, hattâ isterse otomobili sıfırdan başlayıp kendi yapardı. Yalnız 

otomobili değil, jet uçağını, televizyon alıcısını da. Bir hidroelektrik santrali 

tasarlar, kurar, köprü yapar, yüksek kaliteli demirçelik mamulleri üretir, 

makineler tasarımlar, fabrikalar kurar, transistörler yapardı. Bu kütüphane 

çağdaş uygarlığın ihtiyaç duyacağı fiziksel bilgilerin hepsini veriyor, ama 

önemli duygusal ve ruhsal değerlerle, uygarlıkların üzerine bina edildiği o 

temel direklerle ilgili hiçbir şey sunmuyordu. Sevgi, inanç, cesaret, umut, 

kardeşlik, gerçek ya da hayatın anlamı gibi konular yoktu. 

Rafların yarısına geldiğimizde Rya, "Yaman koleksiyon," diye fısıldadı. 

Aslında, korku verici, demek istiyordu. 

Ben de, "Yaman," diye fısıldadım. Benim demek istediğim ise, dehşet 

vericiydi. 

Bu yeraltı tesisinin karanlık amacı konusunda yavaş yavaş görüş birliğine 

varıyorsak da, ikimiz de bunu kelimelendirmek istemiyorduk. Bazı ilkel 

kabileler şeytana inandıkları halde adım asla ağızlarına almazlar, çünkü onu 

andıkları anda çağırmış olacaklarına inanırlar. Rya ile ben de onlar gibi, 

iblislerin bu geliştirilmiş kuyuyla ilgili amaçlarını seslendirmedik, ağzımızdan 

çıkarsa onların hain niyetlerinin kaçınılmaz bir kadere dönüşeceğinden 

korkar gibi sustuk. 

İkinci tünelden ihtiyatlı adımlarla üçüncü bir tünele geçtik. Buradaki 

odalarda bulunan malzeme en kötü korkularımızı onaylar gibiydi. Üç çok 

büyük salonda, fotosentez ve hızlı büyüme sağlamaya dönük ışıklar 

altında, meyve ve sebze tohumları durmaktaydı. Fıçılar içinde, hidroponik 

çiftçilik için gerekli tüm kimyasal maddelerin ve minerallerin hazır olduğunu 

etiketlerinden okuduk. Şimdi boş duran uzun ve sığ tepsiler, içlerinin 

suyla, besleyicilerle, fidelerle doldurulmasını bekliyordu. Stokladıkları 

yiyeceklere ek olarak bir de kimyasal çiftçilik hazırlıklarını dikkate alınca, 
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daha bizim görmediğimiz nelerin de olduğunu hesaba 

katınca, burada kendi cinslerinden binleri aşan bir nüfusa yirmi yıl, otuz yıl 

bakabilecekleri ortaya çıkıyordu. Kıyamet falan koparsa, buraya girip çok 

uzun süre kalabilirlerdi. 

Arasıra beton duvarlardaki boruların bir delikten çıkıp odayı geçtikten 

sonra karşı duvara girip kaybolduğunu da görüyorduk. Bazen tek boru, 

bazen altı tanesi bir arada. Çapları da farklı. Hepsi beyaza boyalıydı. Ama 

üzerine keçe kalemle işaretler konmuştu. Tamir bakım ekiplerine kolaylık 

olsun diye. İşaretler çok kolay anlaşılıyordu. Su, elektrik devreleri, telefon 

devreleri, buhar, gaz. Bu kalenin en duyarlı, en zayıf yanları bunlardı. Dört 

kere Rya'yı kucağımda havaya kaldırdım, boruların arasına plastik şarjlar 

gömdürdüm. Hattâ fünyeleri de taktı. Daha önceki şarjlar gibi, bunları da 

kurmadık. Buradan çıkarken kurmak daha iyiydi. 

Dördüncü tünele sapıp yirmi otuz adım kadar gittiğimizde, hemen 

ilerimizde bir kapı hışırdayarak açıldı, bir iblis dışarı çıktı. Bizden bir buçuk iki 

metre öndeydi. Domuz gözleri irileşirken, ıslak, etli burun delikleri titremeye 

başlarken, soluğu şaşkınlıktan boğazına tıkanırken ben fırladım, otomatik 

tüfeği savurdum, namluyu kafatasına indirdim. Yere yıkıldı. Daha düşerken 

tüfeği çevirdim, dipçiği alnına patlattım. Alnı dağılmalıydı ama dağılmadı. Bir 

daha indirip onu kan revan içinde bırakacağım sırada Rya kolumu tutup 

beni durdurdu. İblisin ışıklı gözleri yukarıya kaymış, göz bebekleri 

görünmez olmuştu. Tanıdığımız tatsız çıtırtılar başladı, yaratık kemikleriyle, 

dokularıyla insan kılgına dönüşmeye koyuldu. Demek ya ölmüştü ya 

da...baygındı. 

Rya ilerledi, kapının üzerindeki düğmeye bastı. Çelik kapı hışırdayarak 

kapandı. 

İçerde başka iblisler varsa, herhalde şu demin çıkanın başına geleni 

görmemişlerdi. Çünkü kimse dışarı fırlamamış, telâşa kapılmamıştı. 

"Çabuk," dedi Rya. 
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Ne demek istediğini biliyordum. Belki de beklediğimiz fırsat buydu. Bir 

daha elimize geçmeyebilirdi böyle fırsat. 

Tüfeği omzuma astım, iblisi ayaklarından yakaladım, demin çıktığımız 

tünele çektim. Rya bir kapı açtı, kurbanımızı hidroponik çiftlikle ilgili 

odalardan birine soktuk. 

Nabzını kontrol ettim, "Yaşıyor," diye fısıldadım. 

Yaratık şimdi artık orta yaşlı, tombul bir adam kılığındaydı. Patlıcan 

burunlu, gözleri birbirine yakın, burnunun altında da bir. bıyık. Ama tabii 

ben onun içini hâlâ görebiliyordum. Çıplaktı. Burada, Hades'te âdet 

böyleydi galiba. 

Göz kapakları titredi, yaratık irkilir gibi oldu. 

Rya içi sodyum Pentotalle dolu hipodermik şırıngayı çıkardı. Bunu daha 

Önce hazırlamıştı. Hemşirelerin hastanelerde kullandığı ince lastik bir 

boruyla esirimizin kolunu bağladı, dirsek içindeki damarın fırlamasını 

bekledi. 

Boş hidroponik tepsilerin tepesine asılıymış güneş taklidi ışıklar altında, 

esirimiz gözlerini açtı. Bakışları hâlâ bulanık, odaksızdı ama hızla ayılmakta 

olduğu da bir gerçekti. 

"Çabuk ol," dedim. 

Rya şırınganın pompasını itip birkaç damla ilacı yere akıttı, içerde hava 

kalmamasını sağladı. İğneyi yaptıktan birkaç saniye sonra amboliden ölürse, 

yaratığı sorguya çekemezdik. Sonra Rya iğneyi sapladı, ilacı verdi. 

İğne yapıldıktan birkaç saniye sonra esirimiz kaskatı kesildi. Her adalesi 

gerildi, kilitlendi. Gözleri iri iri açılmıştı. Dudakları dişlerinin üzerinde 

gerilmiş, sanki sırıtıyordu. Bu durum keyfimi kaçırdı, ilacın iblislere etkisi 

konusundaki kuşkularımı onaylar gibi göründü. 

Yine de öne doğru eğildim, düşmanımın gözlerinin içine baktım. O sanki 

benim içimden arkama bakıyordu. Sorguyu açtım. 

"Beni duyuyor musun?" 
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Tıslama gibi bir ses çıktı. Belki de evet demeye çalışıyordu. 

"Adın ne?" 

İblis gözlerini kırpmadan baktı, sıkılı dişleri arasından gargara gibi, itiraz 

dolu bir ses çıkardı. 

" Adın ne?" diye tekrarladım. 

Bu sefer dili çözüldü, ağzı açıldı, yine anlamsız bir ses çıktı. 

"Adın ne?" diye sordum. 

Bir anlamsız ses daha. 

"Adın ne?" 

Yine garip bir ses çıkardı ama su sefer sorumun cevabının bu olduğunu 

anladım. Rasgele bir ses değil, tek heceli bir kelime olmalıydı bu. Normal 

insanlar dünyasında bu adla tanınmıyordu tabii. Ama kendi türünün gizli 

dünyasındaki adı buydu. 

"İnsan adın ne? diye sordum. 

"Ton Tarkenson," dedi. 

"Nerede oturuyorsun?" 

"Sekizinci Cadde." 

"Yontsdown'da mı?" 

"Evet." 

İlaç bunları insanlar kadar uyuşturmuyordu. Ama böyle kaskatı bir hale 

getiriyor, doğru cevap vermesini de sağlıyordu. Hem de insandakinden iyi. 

İblisin gözlerinde hipnotize olmuş gibi bakışlar vardı. İnsan olsa uyurdu. 

Sorulara uyuklayarak cevap verirdi... hiç verirse. 

"Nerede çalışıyorsun. Ton Tarkenson?" 

"Yıldırım Kömür Şirketinde." 

"Ne iş yapıyorsun orada?" 

"Maden mühendisi." 

"Ama asıl yaptığım iş o değil." 

"Hayır." 
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"Aslında neyle meşgulsün?" 

Bir kararsızlık, sonra, "Planlama..." 

"Neyin planlaması?" 

"Sizin...ölümünüzü," dedi, bir an gözleri durulaştı, benimkilere baktı, 

hemen ardından yine transa girdi. , Ürperdim. "Bu yerin amacı ne?" 

Cevap vermedi. 

"Bu yerin amacı ne?" diye tekrarladım. 

Garip sesler çıkardı, anlam veremedim ama...kendine göre anlamı var 

gibiydi. 

İblislerin kendi dilleri olacağı hiç aklıma gelmemişti. Kimse duymayacağı 

zaman kullanabildikleri bir dil. Ama bunu öğrenmek beni şaşırtmadı. 

Besbelli eski uygarlıkta insanların konuştuğu bir dil olmalıydı bu dil. O 

uygarlık mahşeri andıran bir savaşla sona ermeden önce. Gümbürtüde sağ 

kalan insanlar mağara devrine, vahşiliğe ve ilkelliğe geri dönmüş, her şeyi 

unuttukları gibi dillerini de unutmuşlardı tabii. Ama daha kalabalık olan iblis-

ler unutmamış, o dili kendi özel dilleri olarak sağ tutmuşlardı. 

Bizi ortadan silme içgüdüleri dikkate alındığında, insan kökenli 

herhangi bir şeyi korumaları acı bir şakaya benziyordu. 

"Bu tesisin amacı ne? diye tekrarladım. 

"...sığınak..." 

"Neye karşı sığınak?" 

"...kara..." 

"Karanlığa karşı sığınak mı?" 

"...kara yıldırıma karşı..." 

Bundan sonra hangi soruyu soracağım belliydi. Ama daha ben 

soramadan, iblis topuklarım taş zemine hızla vurdu, kıvrandı, gözlerini 

kırpıştırdı, tısladı. Tek eliyle bana uzanmaya çalıştı. Eklemleri artık 

kasılmış, kilitlenmiş değildi ama hâlâ pek kolay hareket ettiremiyordu 

onları. Kolu tekrar yere, yanına j düştü, parmakları titredi. Sanki 
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içlerinden elektrik akımı geçiyordu. Sodyum pentotal etkisi hızla 

geçmekteydi. 

Rya ikinci şırıngayı daha ben soruları sorarken hazırlamıştı. Damara 

sapladı, yaratığa tekrar ilaç verdi. İnsan vücudunda pentotal, oldukça hızlı 

metabolize edilirdi. Bu yüzden etkisini sürdürebilmek için ağır ağır, sürekli 

verilmesi gerekirdi. İblislerde doğurduğu tepkiler farklı olmakla birlikte, etki 

süresi her iki cins için de besbelli aynıydı. İkinci doz yaratığı hemen hemen bir 

anda etkiledi, gözleri tekrar bulutlandı, vücudu dondu. 

"Burası sığınak mı diyorsun?" dedim. 

"Evet." : 

"Kara yıldırıma karşı sığınak mı?" 

"Evet." 

"Kara yıldırım nedir?" 

Ağzından esrarengiz bir pırıltı çıktı, vücudu ürperdi. 

Bu sesten, bir an için zevk duyduğu belli oldu. Kara yıldırımı düşünmek 

bile vücudundan tatlı bir zevk akımının geçmesine yol açmıştı. 

Ben de ürperdim. Ama duyduğum şey dehşetti. 

İblis benim içimden, hayallere sığmaz bir felâkete doğru bakarken, hain, 

boğuk bir sesle konuştu. "Bembeyaz gök, on bin dev patlamayla ağarmış 

bir gök. Bir ufuktan bir ufuga kör edici bir tek şimşek. Kara yıldırım da 

ölümün kara enerjisi...nükleer ölümün gökten inip insanoğlunu dünyadan 

silmesi." 

Rya'ya baktım. 

O da bana bakıyordu. 

Kuşkulandığımız ve sözünü etmeye cesaret edemediğimiz şey doğru 

çıkmıştı. Yıldırım Kömür Şirketi burada, iblis soyunun saklanacağı, ikinci bir 

yok edici savaştan sağ kurtulacağı bir yer hazırlıyordu. Tıpkı birinci sefer 

yaptıkları gibi. 

Esirimize, "Savaş ne zaman olacak?" diye sordum. 
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"Belki...on yıl..." 

"Bugünden on yıl sonra mı?" 

"...belki..." 

"Belki mi? Yani 1973'de mi diyorsun?" ' 

"...ya da yirmi yıl..." 

"Yirmimi?" 

"...veya otuz..." 

"Ne zaman, lanet olasıca? Ne zaman?" 

İnsan gözlerin gerisinde iblisin gözleri kıvılcımlandı, çılgın bir nefret, 

hattâ ondan da çılgın bir açlık yansıttı. "Kesin tarih yok," dedi. 

"Zaman...zaman gerek...silahların yapılmasına...roketlerin daha 

geliştirilmesine...hedefi daha hassas vurmasına ... Yok edici güç öyle büyük 

olmalı ki, serbest bırakıldığında bir tek insan sporunu bile canlı bırakmamalı. 

Bu sefer hiçbir tohum yanmaktan kurtulamamalı. Yok olmalılar. Dünya 

onlardan ve onların kurduğu her şeyden arınmalı...onlardan da, 

pisliklerinden de..." 

Gırtlağımın derinliklerinden gülme sesi gibi bir ses çıktı. Kan donduran 

karanlık bir keyif sesi. Beklenen mahşerin ona verdiği zevk öyle yoğundu ki, 

bir an için ilacın kazıklaştırıcı etkisini bile yendi. İblis cinsel zevke benzer bir 

keyifle kıkırdadı, sırtını kavislendirdi, köprü kurar gibi yükseltti, sonunda 

yere bir tek başıyla ayakları değer oldu. Yine o eski dilde hızlı hızlı konuştu. 

Vücudumu kaplayan ürperti sanki her kasımı, her kemiğimi, her sinirimi 

atkılıyor, dişlerim bile takırdıyordu. 

İblis mahşerin bu dinsel vizyonuna kendim daha da kaptırıyor, ama 

ilacın etkisi o keyfe büsbütün teslim olmasını önlüyordu. Birden, içinde bir 

duygu barajı patlamış gibi, titrek bir iç çekişi çıktı ağzından. "Ahhhhhhh," 

dedi, mesanesi boşaldı. İdrarın ıslaklığı ve kokusu bir yandan onun mahşer 

hevesini biraz köreltirken, bir yandan da pentotalin etkisini azalttı. 

Rya üçüncü şırıngayı da hazırlamıştı. İki boş ilaç şişesini, iki kullanılmış 
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şırıngayı ve naylon kılıfları yere, yanına koymuştu. 

Yaratığı yakalayıp yere bastırdım, 

Rya iğneyi damara soktu, ilacı vermeye başladı. 

"Hepsini birden verme," dedim. İdrar kokusundan öğürmemeye 

çalışıyordum. 

"Neden?" 

"Aşrı doza varmayalım. Ölmemeli Daha sorularım var." 

"Yavaş veririm," dedi. 

Enjektördeki ilacın yaklaşık bir çeyreğini esirimize verdi, iblisin tekrar 

kasılmasına bu kadarı yetti. Rya bu sefer iğneyi damardan çekmedi. İblis 

etkiden sıyrılma belirtisi gösterdiği anda biraz daha sıkmaya hazırdı. 

Eğildim. "Çok eskiden, insanların unuttuğu bir çağda, sizin türünüzün 

yaratıldığı çağda, bir savaş daha olmuştu..." dedim. 

"Savaş," dedi saygıyla. Sanki çok kutsal bir olaydan söz ediyordu. 

"Savaş...Savaş... 

Ben devam ettim. "O savaşta da senin türün böyle bir sığınak mı yapmıştı?" 

"Hayır. Biz de öldük...insanlarla birlikte. Çünkü onlar yaratmıştı 

bizi...bu yüzden ölmeyi hak etmiştik." 

"O halde neden bu sefer sığınaklar yapıyorsunuz?" 

"Çünkü.. .başaramadık.. .başaramadık.. .biz başaramadık..." Gözlerini 

kırpıştırıp kalkmaya savaştı. "Başaramadık..." 

Rya'ya başımı salladım.   "Neyi başaramadınız?" dedim. 

Rya biraz daha ilaç sıktı. 

"Neyi başaramadınız?" 

"...insan neslini silmeyi başaramadık...sonra da...Savaştan 

sonra...sayımız çok azaldığı için bütün insanları kovalayıp yok edemedik. 

Ama bu sefer...ah, bu sefer...Savaş bitince, ateşler sönünce, gökler tüm 

soğuk külleri kusunca, fırtınalar, sağnaklar, asitli karlar kesilince, radyasyon 

dayanılır düzeye düşünce..." 
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"Evet?" diye cesaretlendirdim. 

"O zaman..." derken sesinde fanatik bir dindarın kehanet anlatırkenki 

tonu vardı. "Sığınaklarımızdan avcı ekipleri yeryüzüne çıkmaya 

başlayacak...sağ kalmış her erkeği, her kadını, her çocuğu bulacak. 

Avcılarımız arayıp öldürmeyi sürdürecek. Yiyecekleri ve suları tükenene 

kadar, kalıntı radyasyon onları da öldürene kadar kovalayacaklar. Buralara 

dönmeyecekler. Bu sefer başarısızlığa uğramayacağız. Avcı ekiplerini yüz yıl 

sürekli yollamaya yeterli adamımız sağ kalacak. Gerekirse iki yüz yıl. 

Sonra dünya kesinlikle bomboş kalınca, bir kutuptan bir kutuba kadar salt 

bir sessizlik hüküm sürmeye başlayınca, insanın yeniden doğması 

konusunda en küçük bir umut bile kalmayınca...işte o zaman insan 

eserlerinin en sonuncusunu da ortadan kaldıracağız... kendimizi. O zaman 

her şey kapkaranlık olacak. Çok karanlık. Ve soğuk. Ve sessiz. Ve Hiçliğin o 

kusursuz saflığı ebediyete kadar sürecek." 

Kara yıldırım amblemine baktığım zaman içime dolan o acımasız 

boşluğun anlamını bilmemezlikten gelemezdim artık. Boşluğun korkunç 

anlamını anlıyordum. O ambleme bakınca insan hayatının sonunu, 

dünyanın ölümünü, umutsuzluğu, yokluğu görüyordum. 

Esire baktım. "Ama ne dediğinin farkında değil misin sen? Türünüzün 

nihaî amacının kendinizi yok etmek olduğunu söylüyorsun." 

"Evet. Sizinkini yok ettikten sonra." 

"Ama bunda mantık yok." 

"Kader bu." 

"Bu kadar aşırıya kaçırılan nefret amaçsızdır," dedim. "Deliliktir. 

Kaos'tur." 

"Sizin deliliğiniz," diye sırıttı bana birdenbire. "Bize siz verdiğiniz o 

deliliği, yalan mı? Sizin Kaos'unuz. Siz hazırladınız onu." 

Rya biraz daha ilaç sıktı. 

Sırıtma ifadesi yaratığın suratından silindi. Hem insan düzeyinde, hem 
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iblis düzeyinde silindi. Ama yaratık yine konuştu. "Siz...sizin 

türünüz..;nefretin rakipsiz şampiyonu sizlersiniz. İmha kavramının esas 

ustası sizlersiniz... Kaos'un imparatoru da sizlersiniz. Biz ancak...siz bizi 

nasıl yaptınızsa öyleyiz. Sizin öngörmediğiniz hiçbir potansiyel yok bizde. 

Hattâ...sizin türünüzün onaylamadığı potansiyellerimiz de yok." 

Sanki gerçekten cehennemin yedi kat altındaymışım gibi, sanki 

insanlığın geleceğini elinde tutan şeytandan merhamet diliyormuşum gibi, 

insan neslini savunma zorunluluğunu duydum. "Hepimiz nefretin 

şampiyonu değiliz." 

"Hepiniz," diye direndi o. "Bazılarımız iyiyiz." "Hiçbiriniz." "Çoğumuz iyiyiz." 

"Numara." Sesinde sarsılmaz bir inanç vardı. Bu kadar güven, kutsal 

kitabın bize dediğine göre, ancak kötülere, şeytanlara mahsustu. Kuşkuyu 

fanilerin zihnine ekmek için kullanıyorlardı o güveni. 

"Bazılarımız severiz," dedim. 

İblis, "Sevgi diye bir şey yoktur," dedi. 

"Yanılıyorsun. Vardır." 

"O bir hayal." 

"Bazılarımız severiz," diye direndim. 

"Yalan söylüyorsun." 

"Bazılarımız hisseder, sorumluluk duyarız." 

"Hepsi yalan." 

"Cesaret var bizde. Başkaları için kendimizi feda edebilme yeteneği var. 

Barışı sever, savaştan nefret ederiz. Hastalara bakar, ölülere yas tutarız. 

Canavar değiliz biz, Allah belâmı versin. Çocuklara bakarız, onlara daha iyi 

bir dünya sağlamaya çalışırız." 

"İğrenç bir soysunuz." 

"Hayır, biz..." 

"Yalan hepsi." Tısladı. Bu ses insan kılığının içindeki insanlık dışı gerçeği 

bir kere daha açığa vurdu. "Yalan ve kendini kandırma." 
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Rya, "Slim, lütfen, yararı yok bunun," dedi. "Onları ikna edemezsin. 

Hele de onları! Bizim hakkımızda inandıkları şeyler yalnızca bir düşünce 

değil. Bu inançlar onların genlerine kotlanmış. Değiştiremezsin. Kimse 

değiştiremez." 

Hakkı vardı tabii. 

İçimi çektim, başımı evet anlamında salladım. 

"Severiz biz," dedim inatla. Tartışmaktan bir yarar gelmeyeceğini 

bildiğim halde. 

Rya yavaşça yine pentatol verirken ben sorguya devam ettim. Bu kuyuda 

beş kat bulunduğunu, iblislerin mahşer gününde buraya saklanmayı 

planladıklarını öğrendim. Her kat bir altındakinin yarısı kadardı. Dağın 

içinde bir tür merdiven oluşturuyorlardı. Altmış dört oda bitirilmiş ve 

stoklanmıştı. Bu sayıya şaştım...ama olmayacak şey değildi. Bunlar 

çalışkan bir kovan toplumuydu. İnsanoğlundaki bireysellik ve şeref açlığı 

bunlarda yoktu. Bir tek amaç, bir tek yöntem, her şeyden önemli bir tek 

hedef. Anlaşmazlık diye bir şey yoktu. İtiraz eden, muhalefet eden yoktu. 

Tartışma yoktu. Hayallerindeki ebediyen sessiz, çıplak, karanlık dünyaya 

doğru uygun adım ilerliyorlardı. Esirimize göre, burada daha yüz odayı 

bitirip hazırladıktan sonra başlayacaklardı yukarda roketleri uçurmaya. 

Savaşın hemen öncesindeki aylarda kendi türlerinden binlercesi yavaş yavaş 

buraya sızacaktı. Pennsylvania'nın her yanından ve daha birkaç doğu 

eyaletinden. 

"Yontsdown gibi başka yuvalar da var," dedi iblis sevinç yansıtan bir 

sesle. "Oralarda da sığınaklar gizli gizli kuruluyor." 

Dehşet içinde, ondan bunların yerlerini öğrenmeye çalıştım. Ama 

esirimiz yerlerini bilmiyordu. 

Planlarına göre her kıtada sığınaklar hazırlanacak, bu arada da nükleer 

hazırlıklar kusursuzluk düzeye varacaktı. Daha önceki kayıp çağda olduğu 
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gibi. İşte o zaman harekete geçecekti iblisler. Kıyametin düğmesine 

basacaklardı. 

Bu çılgınlığı dinlerken her yanımı buz gibi terler kaplamıştı, ceketimin 

fermuarımı açtım, içime biraz serin hava girmesini sağladım. Üzerimden 

korku ve umutsuzluk kokuları yayıldı. 

Havendahl ailesinin evindeki kusurlu doğmuş iblis yavrularını hatırladım, 

doğumlarda kusur oranının ne kadar olduğunu sordum. Kuşkularımızın 

doğru olduğu çok geçmeden anlaşıldı. İblisler kısır olarak yaratılmış, 

sonradan sapık bir mutasyon sonucu doğurgan olmuşlardı. Ama mutasyon 

süreci hâlâ sürüyordu. Son yirmi otuz yıldır da hızlanıyordu. O kafesteki 

zavallı yaratıklar gibi doğan yavru sayısı giderek çoğalmaktaydı. Kalleş 

kader, onlara verilen üreme fırsatını gerisin geri çalıyordu. Zaten dünyadaki 

iblis nüfusu çoktan beri gerilemekteydi. Sağlam doğanların sayısı, 

inanılmayacak kadar uzun bir ömrün sonunda ihtiyarlayıp ölenleri 

karşılamıyor, çok altında kalıyordu. Tabii arada kaza sonucu ölenler, benim 

gibilerin elinde can verenler de oluyordu. Bu nedenle zaten soylarının 

tükenmesine kesin gözüyle bakmaktaydılar. Savaşı yüzyılın sonundan önce 

gerçekleştirmek istemeleri bu yüzdendi. Gelecek yüzyıla girilirse, azalan 

sayıları onlara avcı ekiplerini radyasyonlu dünyada dolaştırma şansını 

tanımayacaktı. 

Rya'da bir şişe pentotal daha vardı. Şişeyi havaya kaldırdı, yüzünde 

soru sorar gibi bir ifade belirdi. 

Başımı iki yana salladım. Öğrenecek bir şey kalmamıştı. Fazla bile 

öğrenmiştik. 

Şişeyi çantaya kaldırdı. Elleri titriyordu. 

Umutsuzluk beni de kefen gibi sarmıştı. 

Rya’nın solgunluğu benim duygularımın aynası gibiydi. 

"Biz severiz," dedim iblise. O yine kıvranmaya, yerleri tepiştirmeye 

başlamıştı. "Biz severiz, lanet olasıca, biz severiz." 
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Sonra bıçağımı çektim, gırtlağını kestim. 

Kanlar fışkırdı. 

Kan görmekten hiçbir zevk almadım. Belki ağırlık veren bir tatmin... 

ama gerçek bir zevk değil. 

îblis zaten insan kılığında olduğundan, başkalaşım geçirmesi gerekmedi. 

İnsan gözlerini ölümün buzları kapladı, ikinci planda iblis gözleri soluklaştı, 

sonra ışığı söndü. 

Cesedin başından doğrulduğumda bir alarm çalmaya başladı, beton 

duvarlardan vuuup  vuuuuuuup  vuuuuuuuup diye yankılandı. 

Kâbustaki gibi. 

"Slim!" 

"Allah kahretsin!" dedim, yüreğimin vuruşları kekelemeye başladı. 

En alt kattaki yetersiz gölgeler arasına sakladığımız cesedi mi 

bulmuşlardı? Yoksa şu anda gırtlağını kestiğimin yokluğunu mu fark 

etmişlerdi? Kuşkulanmışlar mıydı? 

Hızla kapıya ilerledik. Ama oraya vardığımızda, dışarda iblislerin o eski 

dilde bağrıştığım, koridorda koşuştuğunu duyduk. 

Bu sığınakta beş kata yayılmış altmış dört oda bulunduğunu biliyorduk. 

Düşmanlar bizim nereye kadar sokulduğumuzu, nerede bulunduğumuzu 

dünyada bilemezlerdi. îlk bu odaya gelmeleri için hiçbir neden yoktu. Bir 

şeyler yapacak birkaç dakikamız vardı. Çok da uzun zamanımız yoktu ama 

birkaç dakika nasılsa vardı. 

Siren haykırıyor, haykırıyordu. O kaskatı ses Rya ile bana güçlü 

dalgalar gibi çarpmaktaydı. 

Odanın çevresi boyunca koştuk, saklanacak bir yer aradık. Ne bulmayı 

umduğumuzu bilmiyorduk. Zaten bir şey de bulamıyorduk. Derken 

havalandırma istemindeki deliklerden birinin bir metrekare ızgarası ilişti 
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gözüme. Yere yakındı. Benim korktuğum gibi vidalarla tutturulmamış, 

bastırılan mandalla oturtulmuştu. Mandalı itince kapak menteşeler üzerinde 

ayağa kalktı. İçerdeki madeni kaplama duvarlı oluk da bir metrekare 

genişliğinde vardı. Emdiği hava hafif bir mırıltı sesiyle gidiyordu. 

Dudaklarımı Rya’nın kulağına dayayıp sesimi sirene rağmen ona 

duyurmaya çalıştım. "Sırt çantamı çıkar, önden it. Şotgan da. Alarm 

susana kadar, gürültü etmekten korkma. O ses kesilince çıt 

çıkarmamamız gerek." 

"Orası karanlık," dedi. "Fener kullanabilir miyiz?" 

"Evet. Ama başka delikten içeriye ışık geldiğini gördüğün an feneri 

söndür. Işığımızı ızgaralar arasından görmelerini istemiyorum." 

Rya kanala benden önce girdi, kamı üzerinde sürünerek ilerledi, silahıyla 

sırt çantasını önü sıra itti. Borunun yansından fazlasını doldurduğu için 

fenerinin ışığı onu aşıp bana pek az gelebiliyordu. Rya karanlıkta hemen 

hemen görünmez durumdaydı. 

Ben de sırt çantamı boruya soktum, tüfeğin namlusuyla ileriye ittim, 

karın üstü girdim. O daracık yerde geriye uzanıp ızgarayı kapatmak kolay 

olmadı, her yanıma ağrılar, sızılar girdi. 

Alarmın vuuupvuuuuuupvuuuuuuuuup sesi bu kanala her havalandırma 

deliğinden giriyordu. Madeni duvarlarda, deminki beton odadan daha fazla 

çınlamaktaydı. 

On dokuzuncu yüzyıl galerilerine Horton Bluett'le birlikte girdiğimizde 

beni saran kapalı yer duygusu tekrar depreşti. Buraya kısılıp 

boğulacağımdan hemen hemen emindim. Göğüs kafesim deli gibi çarpan 

kalbimle altımdaki maden kaplamanın arasına sıkışıyordu. Bir çığlığın 

boğazıma doğru yükseldiğini hissettim, ama onu gerisin geri yuttum. Geri 

dönmek istiyor, yine de ilerliyordum. Devam etmekten başka yapılacak 

hiçbir şey yoktu. Arkamızda kesin ölüm vardı. İlerde ölümle karşılaşma 

tehlikesi ondan biraz daha az kesin olduğuna göre, oraya doğru gitmek zo-
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rundaydım. Şans oranının fazla olduğu tarafa. 

Cehennemi iblislerinkinden farklı bir açıdan görüyorduk. Duvarların 

içindeki farelerin gözüyle. 

ta borudan boruya geçerek ilerledi. 

Siren sesi sonunda sustu. 

Ben hâlâ kulaklarımda o sesin çınlamasını duyuyordum. 

Her hava deliğine geldiğimizde Rya durup ızgaradan dışarıya bakıyordu. O 

ilerleyince ben deliğin önüne geliyor, kendi gözümle bakıyordum. Odaların 

bazdan boş, karanlık ve sessizdi. Ama birçoğunda da silahlı iblisler bizi 

arayıp duruyordu. Bazen yalnızca ayaklarını görebiliyordum. Ama 

seslerindeki tizliğe, telâşa bakılırsa, arama yaptıkları kesindi. 

Tesisin bitmemiş katından asansörle beşinci kata çıktığımızdan beri, 

geçtiğimiz tünellerde ve odalarda tabanın titreşimini hep hissetmiştim. 

Uzaklarda bir yerde kayaları öğüten bir makine çalışıyormuş gibi. 

Gerçekten kömür çıkardıkları uzak galerilerdeki çalışmanın sesi olmalı, diye 

varsaymıştım. Alarm susup kulaklarımdaki çınlama geçince, aynı titreşimin 

bu havalandırma kanallarında da var olduğunu hissettim. Biz dördüncü 

kata doğru yaklaşırken o ses arttı, mırıltıdan homurtuya dönüştü, madeni 

duvarlardan geçip iliklerime işledi. 

Dördüncü kat borularının sonuna doğru, yeni bir hava deliğine 

geldiğimizde, Rya kendisine çok ilginç gelen bir şey gördü. Vücudu benden 

daha esnek olduğu için o dar yerde dönmeyi başardı, pek bir gürültü de 

çıkarmadı. Izgaranın gerisinde yüzyüze geldik. 

Homurtunun bu odadan geldiğini anlamak için bakmam bile 

gerekmiyordu. Titreşimler doruğa varmıştı artık. Izgaraya gözümü 

dayadığımda, dev bir makinenin yatağı olması gereken dökme demir 

kaideyi gördüm. Makinenin ne olduğunu anlayacak kadar göremiyordum 

odayı. 

Ayrıca pek yakınımızda birçok iblisin ayaklarını gördüm. Fazla yakın. 
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Biraz uzakta olanların silah taşıdığı, dev makineler arasında arama yaptığı 

belli oluyordu. 

Gürültünün ve titreşimin kaynağı herhangi bir şey olabilirdi ama kömür 

çıkartma faaliyetleri olmadığı kesindi. Burada kömür kokusundan eser 

yoktu. Delme, kazma sesi de yoktu. Homurtular yakından dinlerken de 

niteliğini değiştirmiyor, yalnız daha yüksek duyuluyordu. 

Rya’nın burada neden durduğunu bilmiyordum. Ama çok zeki bir kızdı. 

Sırf meraktan durmadığım bilecek kadar tanıyordum onu. Bir fikri, hattâ 

belki bir planı vardı. Onu izlemeye hazırdım. Planı kesinlikle benimkinden iyi 

olmalıydı. îyi olmak zorundaydı. Benim planım yoktu ki! 

Birkaç dakika sonra, iblisler seyrettiğimiz odanın her yanımı arayıp 

bitirdiler. Sonra da uzaklaştılar. Tatsız sesleri hafifledi, yok oldu. 

Havalandırma kanallarına bakmayı akıl etmemişlerdi. Ama çok 

geçmeden o ihmali de telâfi ederlerdi. 

Hattâ şimdiden girmiş olabilirlerdi iblisler bu kanallara. Bizi arıyor 

olabilirlerdi. Hemen arkamızda olabilirlerdi. 

Aynı şey Rya’nın da aklına gelmiş olmalıydı. Bu borulardan kurtulma 

zamanının geldiğine inanıyordu. Omzunu ızgaraya dayadı, bastırdı. Mandal 

açıldı, ızgara menteşeleri üzerinde kapak gibi kalktı. 

Tehlikeli bir karardı. Arama ekibinden bir tek iblis geride kalmışsa, ya 

da odada iblis işçiler varsa, belki bizi duvardan çıkarken görebilirlerdi. 

Ama şansımız yaver gitti. Borudan çıktık, sırt çantalarımızı, tüfeklerimizi 

çekip aldık, ızgarayı kapattık ve kimse bizi görmedi. 

Sesimizi birbirimize duyurabilmek için makinenin sesinden fazla 

bağırmamız gerekeceği için Rya’nın planını konuşmamıştık. Yine de, 

danışmadan, hareketi sürdürdük. Bu iletişimsizliğe rağmen uyum halinde 

hareket ettik, hızlı adımlarla koca makinenin dibine ilerleyip gözlerden 

saklanmaya çalıştık. 

Pek az gitmiştik ki nerede olduğumuzu anladım. Burası tesisin jeneratör 
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dairesiydi. Elektriği burası veriyordu. O homurtu sayısız türbinlerin sesiydi. 

Su gücüyle veya buhar gücüyle çalışan türbinlerin. 

Koca oda gerçekten etkileyiciydi. Belki yüz elli metre boyunda, yetmiş 

metre eninde. Tavan yüksekliği beş altı kat kadar 

di. Dökme demir yataklar üzerinde, zırhlı gemi rengine boyanmış beş dev 

jeneratör çalışıyordu. Her biri iki katlı ev yüksekliğindeydi. Yardımcı âletler 

de kocamandı. Jeneratörlerin çevresindeydi onlar da. 

Gölgelere sığına sığına bir makineden diğerine ilerledik, yedek parça 

sandıklarının, işçilerin kullandığı çekçek arabalarının yanından geçtik. 

Duvarların yukarılarında, inceleme ve teftiş için kullanılan dar bir 

balkon dolaşıyordu. 

Tavandan dev bir vinç sallanmaktaydı. Raylar üzerinde odanın bir 

ucundan bir ucuna gidebilen bu vinç kırmızıya boyanmıştı. onarım 

bekleyen jeneratörlere hizmet sunan bir araç. Şu anda iş başında değildi. 

Rya ile bir gölgeden ötekine koşarken hem alt salondaki makineleri 

inceliyor, hem de üstümüzdeki balkonları kolluyorduk. Yerde, ilerde...bir 

iblis işçi gördük. Sonra iki tane daha. Aramız altmış yetmiş metre vardı. 

İşlerine gömülmüşlerdi onlar. Bizim bir gölgeden öbürüne geçişimizi fark 

etmediler. Bereket versin balkonlarda düşman yoktu. Oradan bizi daha 

rahat görürlerdi. Aşağıdan bakan, bunca makinenin ve âletin arasında pek 

fark edemezdi. 

Odanın ortasına doğru, on metre derinliğinde, on metre genişliğinde bir 

kanal bulduk. Bir uçtan bir uca uzanıyordu. Kenarlarında korkuluklar vardı. 

Kanalın ortasından, yaklaşık sekiz metre çapında bir dev boru geçmekteydi. 

İçinden kamyonla geçilebilecek bir şey. Hattâ içinden gelen seslere bakılırsa, 

konvoylar dolusu Peterbilt'ler, Mack'lar ve diğer on sekiz lastikliler şu anda 

gümbür gümbür geçiyor olmalıydı içinden. 

Bir an şaşırdım, ama sonra anladım. Buranın elektriğini gür bir yeraltı 

nehri sağlıyordu. Nehrin suyu bu boruya çevrilmiş, türbinleri döndürmekte 
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kullanılıyordu. Kulağımıza gelen ses milyonlarca ton suyun akışıydı. Besbelli 

sonunda daha derin yeraltı sularıyla birleşiyordu. Jeneratörlere yepyeni bir 

saygıyla bakarken, iblislerin bu kadar çok elektriğe neden ihtiyacı olduğunu 

merak ettim. Yontsdown'un yüz katı bir kente yetecek elektrik üretiyorlardı 

burada. 

Kanalın üzerinde köprüler vardı. Bir tanesi on metre ilerimizdeydi. Ama 

geçersek göze çarpardık. Rya da aynı kamda olmalıydı. Kanala arkamızı 

döndük, jeneratör odasının duvarı dibinden ilerledik. İblislere dikkat ediyor, 

avantajımıza kullanabileceğimiz hiçbir şeyi kaçırmamaya çalışıyorduk. 

Sonunda uygun bir saklanma yeri bulduk. 

Bu sığınaktan kurtulmanın bir tek yolu varsa, saklanmak, düşman bizi 

kaçtı sanana kadar beklemekti. O zaman aramayı keser, dikkatlerini 

kendi işlerine çevirirlerdi. 

Salonun beton tabam çevresinde, bir metre eninde yuvarlak drenajlar 

vardı. Herhalde zaman zaman burayı hortumlarla yıkıyorlar, suyun fazlası 

da bu oluklardan gidiyordu. Bulduğumuz drenaj kapağı parlak çeliktendi. 

Yakınlarda içeriye sızacak ışık yoktu. Aşağısı karanlıktı. Fenerimi yakıp 

oraya tutum. Çelik ızgaranın gölgesi fenerimin titremesiyle kıpırdadığı için 

derinliği tahmin etmek kolay olmadı. Ama iki metre vardı sanıyorum. 

Aşağıda boru ikiye ayrılıyor, yatay olarak iki yana doğru devam ediyordu. 

Fena değildi. 

Zamanımız kalmıyor gibi bir duygu vardı içimde. Arama ekibi bu odadan 

çıkalı epey olmuştu. Ama geri dönmeyecekleri, bir daha bakmayacakları 

garanti değildi. Hele de havalandırma borularında iz bıraktıksa...o zaman 

buraya kadar izimizi sürmeleri işten bile değildi. Arama ekibi dönmese bile, 

buradaki işçilerden biri er geç görürdü bizi. Ne kadar dikkatli davranırsak 

davranalım. 

Birlikte çelik kapağı kaldırıp sessizce kenara koyduk. Pek az ses çıktı. 

Jeneratörlerin ve altta akan nehrin sesi yanında, bunu duyan olmazdı. 
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Kapağın üçte birini deliğin ağzıma gelecek biçimde yerleştirdik. İçerden 

kaydırmak kolay olsun diye. 

Eşyalarımızı deliğe indirdik. 

Rya hemen indi, sırt çantalarımızı aşağıdaki iki oluğa tıktı. 

Sonra şotganı birine, otomatik tüfeği öbürüne soktu. Ardından kendisi 

sağdakine kaydı, Horton'un torbasını da yanından çekti. 

Boşalan düşey kanala atladım, uzanıp kapağı sessizce yerine getirmeye 

uğraştım, yapamadım. Sonunda elimden kaydı, istediğim yere oturdu ama 

büyük bir tangırtı çıkardı. Bu sesin yukardan duyulduğundan emindim. İblis 

işçiler birbirlerine yorumlar diye umuyordum. 

İnip soldaki kanala da ben kaydım. Buranın tam yatay olmayıp, suyun 

akışını kolaylaştırmak amacıyla hafif eğimli yapıldığını fark ettim. Şu anda 

kuruydu. Yakınlarda yıkamamışlardı yukardaki odayı. 

Bir metrelik bir uzaklıktan Rya’nın yüzüne bakıyordum. Ortamızdaki 

düşey kanalın dibini boş bırakmıştık çünkü. Etraf öyle karanlıktı ki onu 

göremiyordum. Yine de...orada olduğunu bilmek bile yetiyordu. 

Birkaç dakika olaysız geçti. Kapağın sesi duyulduysa bile, besbelli ilgi 

çekmemişti. 

Tepemizdeki jeneratörlerin sesi ve aşağıdaki nehrin sesi bu borularda, 

oluklarda çınlıyor, konuşmayı imkânsız kılıyordu. Lâfımızı duyurmak için 

bağırmamız gerekecekti. Tabii böyle bir riski göze alamazdık. 

Birden içimde bir duygu, Rya'ya doğru uzanmam gerektiğini fısıldadı. 

Uzandığımda, onun da bana uzandığını anladım. Yağlı kâğıda sarılı bir 

sandviç tutuşturdu elime. Bir termos da meyve suyu. Elim karanlıkta 

onunkini bulunca hiç şaşırmadı. O anda kördük, sağırdık, dilsizdik ama yine 

de iletişim kurabiliyorduk. Paylaştığımız aşk sayesinde. Aramızda hemen 

hemen sezgisel bir bağ vardı. Bundan mümkün olan rahatlama ve güven 

duygusunu almaya çalışıyorduk. 

Saatimin fosforlu kollan beşi birkaç dakika geçtiğini gösteriyordu. Pazar 
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günü öğleden sonra.. 

Karanlık ve bekleyiş. 

Oregon'u düşünmeye başladım. Ama ailemi kaybetmiş olmam 

depresyon veriyordu. 

Rya'yı düşündüm. İyi zamanlarımızda birlikte nasıl güldüğümüzü, ona 

nasıl ihtiyaç duyduğumu, nasıl istediğimi. Çok geçmeden bu düşünceler de 

şu andaki pozumda rahatsızlık veren fiziksel değişimlere yol açtı. 

Düşüncelerimi karnavala çevirdim. Oradaki çok sayıda arkadaşıma. 

Sombra Kardeşler kuruluşu da benim sığınağımdı. Ama... Allah kahretsin, 

karnavaldan bU kadar uzaktayken, oraya dönme umudu bu kadar zayıfken, 

bu anılar beni Oregon'dan bile fazla üzdü. 

Sonunda uyudum. 

* * * 

Son birkaç gece pek az uyuduğum için, bugün de aşın yorulduğum için, 

tam dokuz saat uyanmadım. Gecenin ikisinde kendimi bir rüyadan zorla 

kopardım, bir anda da ayıldım. 

Önce beni gördüğüm kâbusun uyandırdığım sandım. Ama sonra tepedeki 

ızgaradan sesler geldiğini fark ettim. İblislerin sesi...o eski dilde 

konuşuyorlardı. 

Siperimden uzandım, karanlıkta Rya’nın elini buldum. O da tam bana 

uzanıyordu. Sımsıkı kenetledik ellerimizi. Dinledik. 

Tepedeki sesler uzaklaştı. 

Yukardaki odada daha önce duymadığım sesler vardı. Maden çatırtıları. 

Yukarının yine aranmakta olduğunu altıncı duyuma gerek olmadan 

anladım. Dokuz saat boyunca tesisi dipten bucağa taramış olmalıydılar. 

Sorguya çektiğimiz iblisi de kesinlikle bulmuşlardı. Yanında bıraktığımız boş 

pentotal şişeleriyle şırıngaları da. Belki havalandırmadan nasıl kaçtığımızı bile 

anlamış, bizi bulamayınca bu odayı bir daha aramaya karar vermişlerdi. 
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Kırk dakika geçti. Yukardaki sesler azalmıyordu. 

Rya ile ellerimizi arasıra bıraktık, bir iki dakika sonra tekrar birbirimize 

uzandık. 

Tepedeki ızgaraya yaklaşan ayak seslerimi duyunca keyfim kaçtı. İblisler 

üzerimizde konuşuyordu. 

Izgaranın içine bir fener tutuldu. 

Rya ile ellerimizi hemen çözdük, yerimize çekildik. îki kaplumbağa gibi. 

Aramızda ızgaranın gölgeleri belirdi. Bir şey görmeleri zordu. 

Fener söndü. 

Soluk alamaz olmuştum. Kendimi zorlayıp içimdeki havayı saldım, 

yenisini çektim. 

Sesler uzaklaşmadı. 

Az sonra gıcırtılar, çatırtılar duyuldu. Izgarayı kaldırıyorlardı. 

Fener yine göz kırptı. Sahnedeki spot ışığı kadar parlaktı. 

Rya ile aramızda kalan bir metrelik alan en ince ayrıntısına kadar 

gözüktü. Sıcak bir ışıktı. Bu kanallarda su olsa, kaynamaya başlar, cızırdardı 

belki de. Hiç şaşmazdım doğrusu. 

Kayıp duran ışığı soluksuz bir heyecanla izledim. İnerken Rya’nın ya da 

benim farkında olmadan düşürdüğümüz bir şeyi bulurlar diye 

korkuyordum. Belki sandviçten bir kırıntı, O bile yeterdi sonumuzu 

noktalamaya. 

Işığın karşı tarafına, Rya’nın yüzüne baktım. O da bana bakıyordu. Ama 

tıpkı benim gibi, ışığı izlemekten de kendini alamıyordu. Her an ortaya 

çıkabilecek ipucundan korkuyordu. Benim gibi. 

Birden ışık durdu. 

Ne bulduğunu görmek için kendimi zorladım...kuşku yaratacak bir şey 

göremedim. 

Işık hâlâ hareketsizdi. 

Yukarda iblisler daha hızlı konuşmaya başlamışlardı. 
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Keşke dillerini bilseydim. 

Ama ne konuştuklarını bildiğimi sanıyordum. İnip bu borulara bir 

bakacaklardı. Bir terslik dikkatlerim çekmişti. Daha yakından bakmak 

istiyorlardı. 

İçimde bir korku düğümlendi, artarak keskinleşti. 

Kendimi bu boruda geri geri kayarken gözümün önüne getirdim. Sımsıkı 

yerde hiç mücadele edemeden. İblis de karşımdan yokuş aşağı üzerime 

kayacaktı. Canavar pençesini uzatıp suratımı parçalayacaktı. Gözlerimi 

oyacak, gırtlağımı parçalayacaktı.. Daha ben tabancamın tetiğim çekerken. 

Onu kesinlikle öldürürdüm tabii... ama ben de korkunç bir ölümle son 

bulurdum. Daha kurşunu sıkarken. 

Beni görürse, öleceğini bilmek onun bu kanala girmesini engellemezdi. 

Gizli toplumlarının o kovan hayatını biliyordum artık. Toplumun çıkan için bir 

tanesi kendini feda etmekten kaçınmazdı. Bir karınca, yuvayı korumak için 

nasıl hevesle ölürse, tıpkı öyle. Birini, beşini, onunu vursam bile, yine 

gelirlerdi. Beni arkaya doğru kaymaya zorlar sonunda tabancayı yeterince 

çabuk dolduramayacağım an gelir, ardından iblis de işimi bitirirdi. 

Fenerin ışığı tekrar kıpırdadı, ortadaki boşluğu bir daha taradı. 

Yine dondu. 

Işıkta toz zerrecikleri kıpır kıpırdı. 

Haydi, gelsenize, itoğuLları, diye geçirdim aklımdan. Gelin, gelin de 

bitsin artık! 

Fener söndü. 

Gerginleştim. 

Karanlıkta mı ineceklerdi buraya? Niçin? 

Birden şaşırdım. Izgarayı yerine çekiyorlardı. 

İnmiyorlardı aşağıya. Uzaklaşıp gideceklerdi. Burada olmadığımızdan 

emin olmuşlardı. 

înanamıyordum. Şaşkın durumda, soluksuz yatıyordum. Demin 
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korkudan nasıl soluksuz kalmışsam, şimdi de şaşkınlıktan soluksuz 

kalmıştım. 

Karanlıkta kayıp Rya’nın eline uzandım. O da bana uzanıyordu. Borunun 

artık karanlık olmuş dibinde elele tutuştuk. Eli buz gibiydi. Ama ben 

tutarken yavaşça ısındı. 

Sevinçten uçuyordum. Sessiz kalmak zor oluyordu. Gülmek, bağırmak, 

şarkı söylemek geliyordu içimden. Gibtown'dan 

ayrıldığımızdan beri ilk defa içimdeki umutsuzlugun biraz hafiflediğini 

hissettim. Yukarlarda bir yerde umudun parıldadığını algıladım. 

Sığınağı iki kere aramış, bizi bulamamışlardı. Bundan sonra da herhalde 

bulamazlardı. Çünkü kaçtığımıza inanmış olmalıydılar. Dikkatlerini başka 

tarafa çevireceklerdi. Birkaç saat sonra, onların bu kanısı biraz daha 

güçlenince, buradan çıkıp sıvışabilirdik. Gelirken yerleştirdiğimiz şarjların 

fünyelerini kura kura. 

Görevimizi tümüyle yerine getirdikten sonra ayrılacaktık 

Yontsdovvn'dan. Burayı yuva edinmelerinin nedenini öğrenmiştik. Bu 

konuda bir şeyler yapmıştık. Belki yeterli değildi ama ... bir şeydi yine de. 

Sağ salim kurtulacağımızı biliyordum. 

Biliyordum, biliyordum...emindim! 

Bazen kehanet gücüm aldatır beni. Bazen tepemde dolaşan tehlikeyi, 

üzerime inen karanlığı, ne kadar uğraşırsam uğraşayım, bir türlü göremem. 

 

SEVDİKLERİMİZİN ÖLÜMÜ 

      İBLİSLER ızgarayı tepemizdeki deliğin ağzına kapatıp gittiklerinde saat 

gecenin ikisini dokuz dakika geçiyordu. Rya ile birlikte daha dört saat 

burada kalmanın uygun olacağı kamsındaydım. Yani buraya Horton 

Bluett'le girişimizden tam yirmi dört saat sonra dönüş yoluna 

koyulacaktır. 

Acaba beklenen fırtına gelmiş miydi? Yukardaki dünya bembeyaz karlarla 
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kaplı, tertemiz bir dünya mıydı? 

Horton Bluett'le Grovvler şu anda Apple Lane'deki evlerinde uyuyorlar 

mıydı? Yoksa ikisi de uyanık mıydı? Rya ile beni mi merak ediyorlardı? 

Keyfim son birkaç gün boyunca olmadığı kadar yerindeydi. Dokuz saat 

deliksiz uyumuş olduğum halde, yine arasıra uyuklayarak vakit geçirdim. 

Bazen derin uyku, bazen tavşan uykusu. 

Rüya görmedim. Bunu şansımızın iyiye doğru değiştiğine yorumladım. 

Karakterime uymayacak kadar iyimserdim. Beni aldatan da bu oluyordu. 

Doğa'nın çağrısı beni zorladıkça oluğumda geriye kayıyor, dönüyor, 

gerekeni yapıyordum. Kokunun çoğu borudaki hava akımı tarafından 

taşınıp gidiyordu. Buradan zaman zaman akan suların izlediği yoldan. Belli 

belirsiz bir koku bana gelse bile aldırdığım yoktu. Ruhsal durumum öyle 

iyiydi ki, keyfimi ancak en büyük çapta bir felâket kaçırabilirdi. 

Rya görmeksizin uyuklamak, biraz kendime geldiğimde uzanıp Rya'ya 

dokunmak beni memnun etmeye yetiyordu. Pazartesi 

sabahı yedi buçuğa kadar tam anlamıyla ayılamadım Yani saklandığımız bu 

yerden çıkmaya karar verdiğimiz saatin de bir buçuk saat sonrasına kadar. 

Uyanınca bir yarım saat da kıpırdamadan yattım, yukardaki salonu 

dinlemeye, arama yapılıp yapılmadığını anlamaya çalıştım. 

Telâş verecek bir şey işitmedim. 

Saat sekizde Rya'ya uzandım, onun elini buldum, tutup sıktım, sonra 

öne doğru emekledim, tepedeki düşey kanalın altına geldim. Çömelmiş 

durumda, susturuculu tabancamı bulacak, emniyetini açacak kadar kaldım 

orada. 

Rya bana, "Dikkatli ol. Slim." diye fısıldıyormuş gibi geldi. Ama yukardaki 

jeneratör gümbürtüsüyle aşağıdaki akar su sesi, emin olmamı engelledi. 

Belki de kafasından geçen düşünceyi işitmiştim. Dikkatli ol. Slim. O 

zamana kadar birbirimize öyle yakın olmuş, öyle çok tehlikeyi birarada 

yaşamıştık ki, zihin okumak bizim için telepatiden çok bir içgüdü olmuştu 
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adetâ. Ya da daha doğrusu...öyle olması beni şaşırtmazdı.. 

Ayağa kalktım, suratımı çelik ızgaranın alt yüzüne dayadım, gözlerimi 

kısıp aralardan bakmaya çalıştım. Pek dar bir alanı görebiliyordum. İblisler 

deliğin ağzından elli santim geriye çember olup çömelmiş olsalar, onları yine 

de göremezdim. Ama yolumuzun temiz olduğunu sezmekteydim. Bu 

duyguma güvenerek tabancayı kayak ceketimin derin cebine soktum, iki 

elimle kapağı kaldırıp yana ittim. On beş saat önce kapatırken çıkardığım 

kadar gürültü çıkarmadım. 

Deliğin üst kenarlarına sarılıp kendimi yukarı çektim, jeneratör odasının 

beton tabanına uzandım. Makineler arasındaki gölgeli alandaydım. 

Görünürde iblis yoktu. 

Rya eşyaları bana uzaktı. Onun çıkmasına yardım ettim. 

Sımsıkı kucaklaştık, sonra sırt çantalarımızı omûzlarımıza geçirdik, 

şotganla tüfeği elimize aldık. Miğferleri tekrar başımıza giymiştik. Torbada 

artık işe yarayacak birkaç şekerden başka bir şey kalmamıştı. Birkaç da 

kibrit. Son termosu yanımıza aldık, torbayı içindeki ıvır zıvırla birlikte 

gerisin geri deliğe indirip kapağı öyle kapattık. 

Hâlâ otuz iki kilo plastik patlayıcımız vardı. Onları en iyi buruda 

kullanabilirdik. Tesisin yüreğiydi burası. Bir gölgeden diğerine geçerek koca 

odanın yarısını aştık, birkaç işçiyi ustalıkla atlattık. Yolda her yana plastik 

şarjlar koyuyorduk. Amma hain farelerdik! Gemi bordasını kemirip delik 

açan türden. Sonra gemi batarken de en önce kaçan türden. Ne var ki hiçbir 

fare böylesine yıkıcı bir işten bizim kadar zevk alamazdı. İki katlı 

jeneratörlerin altında servis kapıları bulduk, içeriye girip her birine ölüm 

paketleri bıraktık. Yolda gördüğümüz makine ve âletlere de plastik 

gömdük. 

Fünyeleri takmadan önce saati de kuruyorduk bu sefer. îlkini bir saate 

ayarladık. Sonrakini elli dokuz dakikaya, üçüncüyü elli sekiz 

dakikaya...ondan sonraki iki taneyi elli altıya. Çünkü bunlara uygun yer 
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bulup yerleştirmemiz daha uzun sürmüştü. Hepsinin bir arada ya da peş 

peşe patlayacağını ummaktaydık. 

Yirmi beş dakikada yirmi sekiz tane birer kiloluk şarj yerleştirip saatlerini 

kurduk. Geri kalan dört kiloyu alıp havalandırma kanalına yeniden girdik, 

kapağı arkamızdan kapadık, fenerlerimizin yardımıyla, geldiğimiz yolu geri 

döndük. 

Beşinci kata inmek için tam otuz beş dakikamız vardı. Orada dün 

bıraktığımız dört şarjı bulup saatlerini kuracak, aynı asansöre binip giriş 

katımıza inecek, oradaki şarjları kurup ok işaretlerimizi izlemeye 

başlayacaktık. Patlamaların zincirleme etkisinden yeterince uzaklaşmış 

olmamız şarttı. Sessiz ve dikkatli olmalıydık. Ama çabuk da olmalıydık. Kıl 

payı kurtaracaktık...ama bence başaracaktık. 

Havalandırmada yaptığımız yolculuk gelirkenkine göre daha kolay ve 

daha çabuk oldu. Çünkü artık sistemi tanımıştık. Nereye gideceğimizi 

biliyorduk. Altı dakikada, basamaklı düşey boruya vardık, on beş metre 

indik, beşinci katı bulduk. Dört dakika sonra da sisteme girdiğimiz deliği 

bulup kapağı açtık, hidroponik çiftçilik odasına adımımızı attık. Tom 

Tarkenson adlı iblisi sorguya çekip öldürdüğümüz odaydı burası. 

Orayı karanlık ve boş bulduk. 

Bıraktığımız ceset kaldırılmıştı. 

Fener ışığımın gerisinde kendimi apaçık ortada hissediyor, hedef 

oluyormuşum gibi bir duyguya kapılıyordum. Hidroponik tanklar arasından 

bir iblisin fırlayıp bizi durdurmaya kalkacağından kuşkulanıyordum. Ama 

öyle bir şey olmadı. 

Kapıya koştuk. 

Yirmi beş dakika sonra patlamalar başlayacaktı. 

Jeneratör odasının drenajında o kadar uzun süre yatıp beklememiz 

besbelli iblislere artık aralarında bulunmadığı izlenimini vermişti. Kaçtığımıza 

inanmışlardı. Artık bizi aradıkları yoktu görünüşe göre. En azından, yerin 
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altında aramıyorlardı. Deliye dönmüş olmalıydılar. Kim olduğumuzu, niçin 

geldiğimizi, öğrendiklerimizi ne kadar yayacağımızı merak etmekten çatlıyor 

olmalıydılar. Ama beşinci kat koridorları şu anda da, buraya dünkü ilk 

gelişimizde olduğu kadar boştu. Bu kat yalnızca depoydu tabii. Mallar da 

içine yerleştirilmişti. Bakım ekiplerinin pek az işi düşüyordu buraya. 

Bir uzun tünelden diğerine hızla ilerledik. Şotganla otomatik elimizde 

hazırdı. Daha önce gaz ve su borularına yerleştirdiğimiz plastiklere fünye 

takmak için pek az durakladık. Her duruşumuzda silahları elden 

bırakıyorduk. Çünkü Rya'yı havaya kaldırmam, fünyeyi ona taktırmam 

gerekiyordu. Öyle anlarda kendimizi çok büyük tehlikeyle karşı karşıya 

hissediyordum. Nöbetçiler hemen üzerimize gelecekmiş gibi. 

Gelmediler. 

Sığınaklarına yabancıların sızmış olduğunu bilmelerine rağmen, belli ki 

sabotajdan kuşkulanmıyorlardı. Gerçi yerleştirdiğimiz şarjları bulmak için 

çok dikkatli bir arama yapmaları gerekirdi ama yine de yapılmayacak şey 

değildi. Bunu yapmamış olmaları, içeriye girdiğimizi bildikleri halde, anlamlı 

bir saldırıdan kuşkulanmadıklarını gösteriyordu. Binlerce yıldır kendilerini 

bizden üstün hissetmeleri için her sebep vardı. İnsanoğluna karşı duygu ve 

davranışları içlerine işlemişti. Bizi av hayvanı gibi, zavallı budalalar gibi, 

hattâ daha da beter görüyorlardı. Bizi böyle kolay av saymaları...işte bu 

savaşta avantajlarımızdan biri olacaktı. 

Saatin sıfırlamasına on dokuz dakika kala asansörlere ulaştık. Tam bin 

yüz kırk saniye. Bu saniyelerin her birini kalbim iki vuruşta sayıyordu. 

Bu noktaya kadar her şey yolunda gitmişti ama asansörle aşağıdaki 

bitmemiş kata inerken dikkati çekeceğimizden korkuyordum. Alt katlar 

henüz iblis sığınağı haline getirilmemiş olduğundan, oralara inen 

havalandırma boruları yoktu ki kullanalım. Ancak asansörle inebilirdik. 

Kafese girdik, ürke ürke şalteri ittim. Korkunç gıcırtı ve uğultu sesleri 

arasında alçaldık. Aşağıda hiç iblis varsa, uyarılmış olacaklardı bu 
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seslerden. 

Şansımız yine tuttu. Aşağıda bizi bekleyen yoktu. 

Tüfeği yere koyup Rya'yı tekrar kaldırdım. Üç asansörün tepesine 

yerleştirdiğim üç şarja fünyeleri dinamit uzmanı gibi hızla taktı. 

On yedi dakika. Bîn yirmi saniye. İki bin kırk kalp vuruşu. 

Kubbeli odayı geçtik, dört kere durup son dört kilo şarjı makineler 

arasına yerleştirdik. 

On dört dakika. Sekiz yüz kırk saniye. 

Çift sıra ışığın yerleri kareli gibi gösterdiği salona vardık. İlk iblisi 

vurduğum yere. Bu tünelin iki yanına birer kiloluk iki şarj bırakmıştım. 

Güvenimiz gittikçe artarak onlara da son fünyeleri takmak üzere durduk. 

Bir sonraki tünel, ışıklandırılmış tünellerin sonuncusuydu. Onun sonuna 

doğru koşup sağa döndük. Horton'un haritasındaki ilk maden şaftına 

girdik...yani tersten bakarsanız. Biz de zaten tersten bakıyorduk artık. 

Fenerlerimiz eskisi kadar parlak yanmıyordu. Üstelik arasıra solup 

parlamaya başlamışlardı. Çok kullanılmaktan yorulmuş, zayıflamışlardı. 

Ama bizi korkutacak kadar da zayıf değildiler henüz. Hem ceplerimizde 

yedek piller vardı. Mumlar da...eğer iş ona kalırsa.Sırt çantamı indirip 

bıraktım. Rya da aynı şeyi yaptı. O noktadan sonra artık çantadaki azalmış 

malzemenin önemi yoktu. Tabancaları ceplerimize soktuk. Fenerlerimiz, 

Horton'un haritası ve bir termos portakal suyumuzla, son hızla ilerledik, 

Yıldırım Kömür Şirketiyle aramıza mesafe sokmaya çalıştık. Kıyamet kopma-

dan önce. 

Dokuz buçuk dakika. 

Vampirlerin oturduğu şatoya girmişiz gibi hissediyordum kendimi. 

Onların tabutlarda yattığı mahzenlere inmiş, birkaçının kalbine tahta hançer 

saplamayı başarmışız da, şimdi canımızı kurtarmak için kaçıyormuşuz gibi. 

Çünkü güneş batınca o şatonun mahzenindekiler uyanır, bizi kovalamaya 

başlardı. Eh, iblislerin de bize acı vermeyi ne kadar sevdiği düşünülürse, bu 
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benzetme o kadar da yersiz değildi. 

İblislerin hesaplı kurulmuş yeraltı dünyasından, insanın ve doğanın 

Kaos'una, eski madenlerin galerilerine ilerledik. Buraları insanlar oymuş, 

doğa da yavaş yavaş doldurmaya koyulmuştu. Gelirken duvarlara 

sürdürdüğümüz beyaz okları izleyerek küflü tüneller arasında koştuk, 

koştuk. Duvarların çöktüğü yerlerde enkaz arasından emekleyerek geçtik, 

düşey şaftın basamaklarına tırmanırken basamaklardan bir ikisi 

ayaklarımızın baskısıyla kopup düştü. 

Duvarların birinde iğrenç bir mantar birikimi vardı. Biz değdikçe çürük 

yumurta gibi bir kokuyla spor yayıyorlardı. Kayak kılıklarmız leke içinde 

kaldı. 

Üç dakika. 

Fenerlerimizin ışıkları solarken bir başka küflü tünele daha daldık, sağa 

döndük, oku izleyerek koştuk, kendimizi leş gibi su birikintisinin içinde 

bulduk. 

îki dakika. Aşağı yukarı üç yüz kırk kalp vuruşu...yani cari kur 

üzerinden! 

İçeriye doğru yaptığımız yolculuk yedi saat sürmüştü. Demek ki plastikler 

patladıktan sonra gideceğimiz yol hayli uzundu. Ama iblisler sığınağıyla 

aramıza koyduğumuz her metre uzaklık, bana göre, göçme tehlikesi olan 

yerlerden o kadar kurtarıyordu bizi. Toprağı kazarak yeryüzüne çıkacak 

âletlerimiz yoktu. 

Zayıflayan fenerlerimiz bile koşarken ışığını deli gibi dans ettiriyordu. 

Duvarlara, tavanlara çılgınca dönen dervişlerin gölgelerini vurduruyordu. 

Ruhlar sanki! Ruhlar peşimizde...bizi kovalıyor...yanımızda...şimdi de 

önümüzde. îşte yine arkamızda. 

Belki bir buçuk dakika. 

Kara kara gölgeler önümüzde yerden yükseliyor, ama hiçbiri bizi 

yakalamak için uzanmıyordu. Bazılarının içinden, dumandan geçer gibi 
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geçtik, bazıları biz yaklaşınca eriyip yok oldular, bazıları büzülüp ufalarak 

tavana doğru uçtular. Sanki yarasaya dönüşmüşlerdi. 

Bir dakika. 

Yeraltının mezar sessizliğini bir takım ritmik sesler dolduruyordu. 

Sonunda anladım. Kendi ayak seslerimizdi bunlar. Rya’nın sert soluk 

sesleri...benim soluk seslerim...bunların hepsinin duvarlardan gelen 

yankıları...bir kakofoni! 

Bir dakikaya yakın süremizin kaldığını sanıyordum ama ilk patlama 

benim geriye sayışımı yarıda kesti. Çok uzaktaydı. Tok bir patlama. Onu 

duymaktan çok...hissettik. Ama ne olduğu konusunda kuşkuya 

düşmedim. 

İkinci bir düşey şafta geldik. Rya fenerini beline soktu. Işığı jmkan doğru 

çevirmişti. Sonra karanlık bacaya tırmandı. Ben de onu izledim. 

Bir gümleme daha, peşinden hemen üçüncüsü. 

Şaftta çürümüş demir çubuklardan biri elimde kırıldı. Kaydım, dört beş 

metrelik yerden düştüm. Alttaki tünele. 

"Slim!" 

"İyiyim," dedim. Oysa kuyruk sokumumun üzerine düşmüştüm. Sancısı 

şimşek gibi çaktı, sonra sinsi bir zonklamaya dönüştü. 

Bacağım dönüp altımda kalmadığı için şansım vardı. Kırılırdı o zaman. 

İkinci kere tırmanırken maymun kadar güvenli ve hızlıydım. 

Oysa ağrılarım dikkate alındığında bu hiç kolay bir şey değildi. Rya'nın 

benim için kaygılanmasını istemiyordum tabii. Hiçbir şey için 

kaygılanmasını istemiyordum. Bir tek şu tünellerden kurtulmanın dışında. 

Dördüncü, beşinci ve altıncı patlamalar öz önce ayrıldığımız yeraltı 

tesisini sarstı, altıncısı daha öncekilerin hepsinden güçlü oldu. Çevremizde 

galerinin duvarları sarsıldı, yer iki kere havaya zıpladı, bizi fırlatıp atmasına 

ramak kaldı. Tozlar, taş parçaları yağmur gibi çevremize yağdı. • 

Fenerim hemen sönmüştü. Ama durup pil takmak istemiyordum. Hele de 
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şu anda. Feneri Rya’nınkiyle değiştirdim, öne geçtim, yol 

gösterdim...patlamalar birbirini izlerken, altı veya sekiz tanesi labirenti 

sarsarken, olanca hızımızla koştuk. 

Tepemizde bir kirişin ayrıldığım gördüm. Altından geçtiğim anda tavan 

çöktü. Hemen arkama. Ağzımdan bir korku ve dehşet çığlığı kurtuldu. En 

kötü sonucu bekleyerek döndüm. Ama Rya da geçmişti oradan. Şansımızın 

yaver gittiği konusundaki sezgilerim daha da güçlendi. Ciddi bir zarara 

uğramadan buradan kurtulacağımızı biliyordum. Oysa en aydınlık zamanın 

karanlıktan hemen önce geldiğini de biliyor olmam gerekirdi. Bu gerçeği 

nasıl unuturdum? Zaten unutmanın cezasını da az sonra çekecektim. 

Çöken tavandan bir ton kaya düşmüştü yere. Az sonra yenileri de 

düşecekti. Tavan kabarıyordu giderek. Yine koştuk. Yan yana. Tünel genişti 

çünkü. Arkamızda göçük gürültüleri giderek yükseliyordu. Bütün koridor 

çökecek diye korkmaya başladım. 

Son şarjlar dâ birbiriyle birleşen seslerle patladı. Bunları daha az 

işitiyor, daha çok hissediyorduk. Lanet olası dağın tümü j sallanıyor, 

temelleri titriyordu. Bunu plastik tek başına nasıl yapardı? Aslında tabii 

dağın içi, bir yüzyılı aşkın süreden beri, | çalışkan madencilerin çabasıyla 

delik deşik edilmişti. Zayıfladığı kesindi. Belki plastiğimiz daha başka 

patlamalara da yol açmış, yakıtı, gazı falan patlatmış olabilirdi. Ne olursa 

olsun, sanki I kıyamet gününü yaşamaktaydık. Duvarlar her yeni şokla 

sarsı1 lirken güvenim de onunla birlikte sarsılmaya başlıyordu. 

Habire öksürüyorduk. Çevremiz toz dolmuştu. Birazı tavandan yağıyor, 

ama çoğu arkamızdan yetişip bizi buluyordu. Çöken yeraltı kentinin etki 

alanından yakında kurtulamazsak, bir iki dakikaya kadar sarsılmayan 

tünellere, temiz havaya ulaşamazsak, bu toz boğardı bizi. Pek çok ölüm 

şekli düşünmüştüm ama bu hiç aklıma gelmemişti. 

Zayıflayan fenerimiz de tozun arasından önümüzü göstermiyordu. Sis ve 

zerrecikler ışığı geri yansıtıyordu. Bir iki kere yönümü bulamayıp duvara 
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tosladım. 

Son patlama da bitti. Ama bu sefer dinamik bir süreç başlamıştı. 

Zincirleme etki. Dağın içi, birikmiş gerilimlerim boşaltabileceği, doğal 

olmayan boşlukları doldurabileceği yeni bir düzen arıyordu. İM yandan ve 

tepemizden kayalar çatlamaya, yarılmaya başladı. Tahmin edilebilecek, 

beklenen seslerle değil...delinen balonların, çatlayan cevizlerin bir 

senfonisiyle. Selofan gibi çıtırdıyor, örse inen çekiç gibi gümbürdüyor, 

kınlan kristaller gibi şangırdıyordu. 

Önce taşlar, sonra yongalar, daha sonra çakıllar yağmaya başladı. 

Başımıza, omuzlarımıza. Rya bağırıyordu. Onu elinden yakaladım, çekerek 

koştum. 

Daha iri kayalar düşmeye başladı. Kimi beyzbol topu kadardı. Yumruk 

kadar bir tanesi sağ omzuma çarptı, bir ikincisi sağ koluma indi, neredeyse 

feneri düşürüyordum. Birkaç hatırı sayılır taş Rya'yı da bulmuştu. Can 

acıtıyorlardı, o kesindi...ama biz yine koşmayı sürdürdük. Başka bir şey 

yapamazdık. Horton Bluett'e bize miğferleri verdiği için minnet duydum. 

Bütün tünel çökerse miğferler yetersiz kalırdı tabii. Ama şimdilik, daha çok 

arkamıza düşüyordu taşlar. 

Birden titreşimler kesildi. Bu o kadar güzel bir şeydi ki, başlangıçta 

hayalimde uyduruyorum sandım. Ama on adım daha atınca, en tehlikeli 

dönemi geride bıraktığımız anlaşıldı. 

Toz bulutunun ön sınırına vardık, nispeten temiz havalı yere 

geçtik. Ciğerlerimizi temizleyebilmek için habire aksırıp öksürüyorduk.  

Gözlerim tozdan yaşarıyordu. Onları kırpıştırmak için biraz yavaşladım. 

Fenerin san ışığı nabız gibi atıyordu ama duvarlara çizdiğimiz beyaz okları 

görmeme yetiyordu. 

Rya yine yanımda koşmaktaydı. İşaretimizi izledik, bir köşeden yeni bir 

tünele döndük...bir iblisin tutunduğu duvardan fırladığını gördüm...bir 

zafer çığlığıyla Rya'yı yere devirdi. Pençeleri öldürmeye hazırdı. 
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Solan feneri elimden attım, ışık göz kırptı, ama sönmedi. Rya'ya 

saldıranın üzerine atıldım. İçgüdüsel bir hareketle tabanca yerine bıçağımı 

çektim. Çeliği sırtının yukarısına sapladım, iyice gömdüm, yaratığı Rya'nın 

üzerinden çektim. İblis çığlıklar atıyordu. Acı ve öfke çığlıklarıydı bunlar. 

Bu sefer bana uzandı, pençesi kayak pantolonumu buldu, cam 

elyaflı,katları yırttı. Sağ baldırımı alev gibi bir acı sardı. Etimin de yırtılmış 

olduğunu anladım. 

Kolumu boğazına doladım, çenesini kaldırdım, gırtlağım kestim. Bale 

gibi zarif hareketlerle. İki saniye bile sürmedi. 

Düşmanımın parçalanan boğazından kanlar fışkırdı, yaratık insan 

biçimine geçmeye başladığı sırada arkamdaki duvardan ikinci bir iblisin 

fırladığını ...duymaktan çok sezdim. Kan içindeki iblisin üzerinden 

çekilirken bıçağımı da aldım. Yeni atlayan, benim üzerime düşeceği yerde 

kendi arkadaşının üzerine düştü. 

Tabanca cebimden düşmüştü ama kolumun uzanamayacağı yerdeydi. 

Yeni iblisle aramızda. 

Yaratık bana doğru döndü. Gözleri alev alev, dişleri ve tırnakları ilkel bir 

öfkeyle pırıl pırıl. Güçlü kaslarının gerildiğini gördüm. O üzerime atılırken, 

bıçağı fırlatmaya ancak zaman buldum. Bıçak iki takla atıp gırtlağına 

gömüldü. Yaratık kan tükürerek üzerime çarptı. Bu çarpmanın etkisi bıçağı 

gırtlağına daha çok gömmeye yararken, yaratık da pençelerini kayak 

ceketime batırdı, vücudumun yanlarını buldu. Kalçalarınım hemen 

yukarısını. Fazla derine batmıyordu tırnakları. Ama yine de yeterince fazla 

derindi. 

Can çekişen yaratığı üzerimden attığımda etimi de yolup götürünce 

çığlığını engelleyemedim. 

Fener hemen hemen bitmişti. Ay gibi solgun ışığında üçüncü bir iblisin 

dört ayak üzerinde bana doğru koştuğunu görebildim. Hedef olmamaya 

çalışıyordu. Bu seferki daha uzaktaydı. Belki tünelin sonuna yakın yerde. 
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Böyle olması bana zaman kazandırdı. Tabancayı kapmak üzere atıldım, onu 

alıp doğruldum, iki el ateş ettim. İkinci kurşunum onun o iğrenç domuz 

suratım parçaladı, kırmızı gözlerden bir tanesini patlattı. Yaratık yana 

doğru devrildi, duvara tosladı, ölürken titredi. 

Fener son kere göz kırpıp büsbütün sönerken dördüncü bir iblisin karşı 

duvar boyuna hamam böceği gibi sürünerek yaklaştığım görür gibi oldum. 

Ben emin olamadan, ortalık birden zifiri karanlık kesildi. 

Parçalanmış bacağımda, yanlarımda sana böylesine zorluyken zarif 

hareket edemezdim. Işık sönerken bulunduğum yerde de kalamazdım. 

Çünkü eğer dördüncü bir iblis varsa, beni son gördüğü yere sinsi sinsi 

yaklaşmaya çalışacaktı. 

Önce birinci, sonra ikinci cesedin üzerinden aştım, Rya'ya ulaşmaya 

çalıştım. 

Yerde yüzükoyun yatıyordu. Hiç hareket etmiyordu. 

Bildiğim kadarıyla, ilk iblis duvardan fırlayıp onu yere yıktığından beri 

kıpırdamamış, ses de çıkarmamıştı. Onu yavaşça sırtüstü çevirip nabzını 

yoklamak, adıyla seslenmek, cevap verdiğini duymak istiyordum. 

Ama dördüncü iblisten emin olana kadar bunları yapamazdım. 

Rya’nın üzerine onu korur gibi çömeldim, yüzünü ışıksız tünele 

döndüm, başımı yana eğip dinledim. 

Dağ sessizleşmişti. Yaralarını kapatmaya ara vermişti şimdilik. Geride 

bıraktığımız kısımda hâlâ tavanlardan taşlar dökülüyorsa bile, küçük 

oldukları için sesleri buralara ulaşmıyordu. 

Karanlık öyle yoğundu ki, gözlerimizi kapadığımız zaman gördüğümüz 

karanlıkla ölçülebilecek gibi değildi. Dümdüz, şekilsiz, aralıksız. 

Kendimle davetsiz bir diyaloga daldım. Bir yanda kötümser, öbür 

yanda iyimser Slim. 

— Öldümü Rya? 

— Bunu düşünme bile. 
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— Soluğunu duyuyor musun? 

— Tanrım, baygınsa soluğu elbette hafif olur. Belki iyidir, yalnızca 

baygındır. Az soluduğu için duyulmuyordur. Değil mi? Değil mi? 

— Öldü mü? 

— Sen düşmanı düşün, Allah kahretsin. 

Bir iblis daha varsa, herhangi bir yandan gelebilirdi. Duvarlarda 

yürüyebildiğine göre avantajı büyüktü. Tavandan bile düşebilirdi tepemize. 

— Öldü mü? 

— Kes sesini! 

— Çünkü eğer öldüyse, dördüncü iblisi öldürmüşsün,öldürmemişsin, 

ne fark eder? Buradan kurtulmuşsun, kurtulmamışsın, ne fark eder? 

—İkimiz de kurtulacağız buradan. 

—Eve yalnız dönmek zorunda kalırsan, ev dönmenin ne anlamı kalır? 

Eğer onun mezarı burasıysa, varsın senin de mezarın olsun. 

— Sus. Dinle, dinle... 

Sessizlik. 

Karanlık kusursuzdu. Yoğundu. Ağırdı. Sanki maddesi vardı. Uzanıp 

birazını avuçlayabilirmişim gibi. Nemli nemli. 

Kulaklarımı dikmiş, iblislere özgü ayak seslerini beklerken, bu 

yaratıkların burada ne işleri olduğunu düşündüm. Belki de beyaz 

oklarımızı izliyor, buraya nasıl girmiş olduğumuzu anlamaya çalışıyorlardı. 

O okların onların da işine yarayacağını şu ana kadar düşünmemiştim. 

Elbette! Sığınağı bir kere daha santim santim aradıktan sonra, kaçtığımıza 

inanınca, herhalde nasıl kaçtığımızı anlamaya çalışmışlardı. Belki bu arama 

ekibi bizim girdiğimiz kapıya varmış, geri dönmekteydi. O sıra rastlamıştık. 

Ya da belki yeni yola çıkmışlar, biz de peşlerinden fırlamıştık. Bizi şaşırtmış, 

gafil avlamışlardı ama, onlar bizim gelişimizi birkaç saniye önceden duymuşa 

benziyorlardı. Bizim için hazırlanmışlardı. Biraz daha vakitleri olsa, ikimizi 

de öldürür veya esir alırlardı. 
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—Öldü mü? 

—Hayır. 

—Öyle sessiz ki. 

—Baygın. 

—Öyle cansız ki. 

—Kes sesini. 

İşte. Bir sürtünme. Bir çıt sesi. 

Boynumu zorladım, kafamı çevirdim. 

Ses bitti. 

Hayal mi? 

Tabancada kaç kurşun kaldığım hesaplamaya çalıştım. Doldurulduğunda 

on tane alıyordu. İki kurşunla, kareli ışıklı salondaki iblisi vurmuştum. İki el 

de demin kurşun sıkmıştım. Daha altı tane vardı. Yeterdi. Belki son 

düşmana...eğer varsa... altı kurşun gerekmezdi. Ama üzerime atladığı 

sırada en çok bu kadar kurşun sıkabilirdim. 

Yumuşak bir kayma sesi. 

Gözlerimi zorlamanın yaran yoktu. Ama yine de zorladım. 

Karanlık, Tanrı'nın çizmesinin dibi kadar derindi. 

Sessizlik. 

Ama....işte. Bir çıt sesi daha. 

Ve garip bir koku. İblis soluğunun ekşi kokusu. 

Çıt. 

Nerede? 

Tepemde. 

Rya'nın üzerine sürtüştü uzandım, tavana üç el ateş ettim, birinin taştan 

sektiğini duydum, insan çığlığı olmayan bir çığlık duydum, diğer üç kurşunu 

sıkmaya vakit bulamadım, çünkü iblis 

tavandan düştü, yanıbaşıma serildi. Beni hissedip saldırdı, güçlü kollarından 

birini kafama doladı, beni kendine çekti, dişlerini omuz başıma gömdü. 
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Herhalde boşuna atıldığım sanmıştı. Çabucak öldürmek için. Ama karanlık 

ve duyduğu acı onu da şaşırtıyordu. Dişlerini omzumdan çektiğinde etimin 

birazını götürdü. Kendimi zorla toplayıp tabancamı çenesinin altına 

dayadım. Gırtlağının üst köşesine. Son üç kurşunu sıktım, beynini 

kafatasının tepesinden dışarı uçurdum. 

Tünel dönmeye başladı. 

Bayılmak üzereydim. 

Olamazdı. Belki beşinci bir iblis vardı. Kendimden geçersem, bir daha 

uyanamayabilirdim. 

Rya'ya da bakmam şarttı. Yaralanmıştı. Bana ihtiyacı vardı. 

Kafamı iki yana hızla salladım. 

Dilimi dişlerimin arasına alıp ısırdım. 

Derin, temiz soluklar aldım, gözlerimi sımsıkı yumup tünelin dönmesini 

engellemeye çalıştım. 

Yüksek sesle, "Bayılmayacağım," dedim. 

Sonra da bayıldım. 

Bayıldığım anda saatime bakmış değildim tabii. Bu yüzden içgüdülerime 

güvenmek zorundaydım. Uzun süre baygın kaldığımı sanmıyordum. En çok 

bir ya da iki dakika. 

Kendime geldiğimde bir an hareketsiz yatıp ses dinledim. İblis ayak sesi 

var mı diye. Sonra akıl ettim. Bir dakika bile baygın kalmış olsam, çoktan 

ölmüş olurdum bir iblis daha olsaydı. 

Taşlarda emekledim, insan kılığına geçmiş cesetlerin çevresini dolaştım, 

iki elimle kör gibi yoklayarak feneri aradım...elime bol bol dik kan geldi. 

Cehennemde elektrik kesintisi berbat şey, diye düşündüm deliler gibi. 

Buna neredeyse gülecektim. Ama garip, tiz, acı bir gülüş olacaktı. Bu 

yüzden kendimi tuttum. 

Aklıma ceketimin iç ceplerinden birindeki mumla kibrit geldi. Titreyen 
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ellerle onları çıkardım. 

Mumun kararsız alevi karanlıkları geriye itti, Rya'ya bakmamı sağladı. 

İstediğim kadar dikkatle inceleyemezdim tabii onu. ama fenerlerin ikisini de 

buldum, pillerini çıkarıp yenilerini taktım. 

Mumu söndürüp cebime soktuktan sonra Rya'nın yanına gidip diz 

çözdüm, fenerleri yere koydum, ışıklarımın Rya'nın üzerine çapraz 

düşmesini sağladım. 

"Rya?" 

Bana cevap vermedi. 

"Lütfen, Rya." 

Hareketsiz. Çok hareketsiz yatıyordu. 

Solgun sözcüğü onu tanımlamak için icad edilmişti. 

Yüzü soğuktu. Aşın soğuk. 

Alnının sağ yarısını kaplayan, yeni morarmış bir çürük gördüm, şakağına 

doğru giden morluğu izledim, aşağıya, elmacık kemiğine indim. Ağzının 

köşesinde kanlar parıldıyordu. 

Ağlayarak göz kapaklarından birini yukarı çektim. Ama ne aradığımı 

bilmiyordum. Vazgeçip soluğunu dinlemeye çalıştım. Elimi burun deliklerinin 

önüne götürdüm. Elim öylesine titriyorduk ki, Rya'dan soluk çıkıp 

çıkmadığım anlayamadım. Son yapmak zorunda kaldığım şeyden nefret 

ediyordum. Elini tuttum, kaldırdım, iki parmağımı bileğinin altına kaydırdım, 

nabzım aradım, bulamadım, bulamadım ah sevgili Tanrım, bulamadım. 

Sonra, nabzının attığını gözle de görebilirim, dedim. Şakaklarında atardı. 

İşte atıyordu. Zor fark edilen bir atış. Ama atıyordu. Başını dikkatle yana 

çevirdim, boynundaki atışı da gördüm. Yaşıyordu. Pek canlı olmayabilirdi. 

Bu durum çok uzun sürmeyebilirdi. Ama şu anda...yaşıyordu. 

Yenilenen bir umutla onu inceledim, yaralarını aradım. Ceketi yırtılmıştı. 

İblis pençesini Rya'nın soluna, kalçasına batırmış, kan çıkarmıştı. Fazla 

değil ama. Dudağının köşesindeki 
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kanın nereden geldiğini aramaya korkuyordum. Bir iç kanama olabilirdi. 

Ama değildi. Dudağı kesikti, o kadar. Aslında alnındaki ve yüzündeki 

çürükler dışında, sağlam gibiydi. 

"Rya?" 

Sessizlik. 

Onu madenden çıkarmalıydım. Yeryüzüne. Patlamalar yeniden 

başlamadan, iblislerden ikinci bir ekip bizi aramaya gelmeden... ya da Rya 

tedavi ihtiyacı içinde ölmeden. 

Fenerin birini söndürüp pantolon cebime soktum. Daha önce tabancayı 

soktuğum yere. Artık silaha ihtiyacım yoktu. Karşıma iblis çıkarsa, kaç 

tabancam olursa olsun, rahatlıkla alt ederdi beni. 

Rya yürüyemeyeceğine göre, onu ben taşıdım. Sağ baldırım iblisin 

pençesinden delik deşikti. Yanlarımda beş yara daha vardı. İkisi sağda, üçü 

solda. Beşinden de kanlar akıyordu. Kötü durumdaydım. Ama her 

nasılsa... Rya'yı taşıdım. 

Bize cesaret veren her zaman düşman saldırısı değildir. Böyle saldırılar 

bazen de gücümüzü götürür. Telâşlanınca her zaman vücudumuz adrenalin 

salgılamaz. Ama yine de sık sık öyle olduğu için folklorumuza girmiştir bu 

inanç. 

îşte o yeraltı koridorlarında bana da öyle oldu. Adrenalin salgım arttı. 

Sevgili karısının üzerinden koca bir otomobili bavulmuş gibi kaldırabilen 

kocaya benzer biçimde değil. Bir annenin yangında çocuğunun oda kapısını 

kırarken sergilediği güç gibi de değil. Birden olmadı benimki. Damla damla 

geliyordu adrenalinim. Ama şaşılacak kadar uzun süre sürdü. 

însan kalbinin niteliği iyice anlaşıldığı zaman, en büyük korkunun kendi 

ölümü olmadığı da anlaşılacak bence. Gerçekten öyle. Bir düşünün de 

bakın. Bizi en çok korkutan, dehşete düşüren, sevdiklerimizin ölümüdür. 

Kendi ölümünüzden de hoşlanmazsınız tabii. Ama ona dayanmak 

mümkündür. Bir kere, ölüm gelince, acı kalmaz. Ama sevdiklerimizi 
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kaybedince, acımız siz mezara girene kadar sürer. Anneler, babalar, 

kanlar, kocalar, oğullar, kızlar, dostlar...ömrümüz boyunca elinizden alınır 

bunlar. Yarattıkları acı ve boşluk, kendi ölümünüzün getireceği bir 

anlık korku veya can acısından çok daha derin olur. 

Rya'yı kaybetme korkusu beni o tünellerde büyük bir kararlılıkla 

yürütüyor, kendi kurtuluşumdan daha büyük ağırlık taşıyordu. Çünkü 

bundan sonraki birkaç saat boyunca kendi acılarımı duymaz olmuştum. 

Ne kaslarımdaki sızlamayı, ne de yorgunluğumu duyuyordum. Zihnim ve 

kalbim çeşitli duygularla doluydu ama vücudum soğuk bir makineydi. 

Otomatik olarak ileri doğru gidiyordu. Bazen yeni yağlanmış gibi düzenli, 

bazen çatırdaya çuturdaya, ama her an yakınmadan hareket halindeydi. 

Hissetmeden. Onu çocuk taşır gibi kollarımda taşımaktaydım. Ağırlığı 

çocuk kadar bile yoktu. 

Yeni bir düşey şafta geldiğimde, onu nasıl üst kata çıkaracağımı 

düşünmek için hiç zaman kaybetmedim. İkimizin de kayak ceketini 

çıkardım, dikişlerinden yırttım...hattâ dikiş olmayan yerlerden bile yırttım. 

Elimde artık sağlam, yorgan gibi, içi cam elyaflı şeritler vardı. Onlara 

sağlam düğümler attım, hepsini birleştirdim, Rya'yı koltuk altlarından ve 

kasıklarından bağladım., Basamakları tırmanırken onu da çekiyordum. Yan 

yan çıkıyordum basamakları. Bir ayağımla içine, öbürüyle dışına basıyor, 

sırtımı duvara dayıyordum. Çektiğim için üst kısmın iki kat ilmik atmış, 

boynumdan geçirip göğsümde sallandırmıştım. Tüm yükü göğsüme 

bindirmemek için, kasıklarından gelen ipi bir elimle, koltuk altlarından 

geleni öbür elimle çekiyordum. Başımı duvara veya merdivene 

çarptırmamaya çok dikkat ettim. Yavaşça, çok yavaşça çekiyordum onu 

yukarı. Bir kuvvet, denge ve koordinasyon şaheseri. Sonradan 

hatırladığımda,, gözüme fenomen gibi gözüktü. Ama o sıra zorluğunu hiç 

fark etmeden başarıyordum bu işi. 

Madenlere girmemiz yedi saat sürmüştü ama o sıra ikimiz de sağlamdık. 
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Dönüş herhalde bir gün veya daha uzun sürerdi. Belki de iki gün. 

Yiyeceğimiz kalmamıştı...ama ziyanı yoktu. İnsan yemeden bir iki gün 

dayanırdı nasılsa. .    Yemeksiz enerjimi nasıl sürdürebileceğimi aklıma 

getirmedim. Bunun nedeni vücudumun salgılayacağı adrenaline güvenmem 

değildi. Hayır. Böyle şeyleri düşünecek durumda değildim ben o sıra. 

Kafamda düşünceler değil, yalnızca duygular kol geziyordu. Korku. Sevgi. 

Pratik şeylere ayıracak zamanım yoktu. Pratik şeyleri makinevücut 

ayarlardı. Programlanmış bir otomattı o vücut. Görevlerim yapmak için 

düşünmeye ihtiyacı yoktu. 

Ama bir süre sonra su meselesini düşündüm. Çünkü vücut susuz kaldığı 

zaman, yemeksiz kalmaya benzemiyor, işlevini sürdürmesi zorlaşıyor. 

İnsan makinesinin yağıdır su. Onsuz olunca... arızadan kaçınılmaz. 

Portakal suyu termosunu Rya yere düşerken elinden düşürmüştü. Sonradan 

onu bulduğumda kaldırıp sallamış, kırık camların sesini duyunca da açıp 

içine bakmamıştım. Şimdi su yerine tünelin tabanında göllenmiş çamuru 

içmekten başka çaremiz yoktu. Leş gibiydi o sular. Her halde tadı kömürlü, 

küflü ya da daha beter olmalıydı. Ama nasıl acı duymuyorsam, o tadı da 

duymadım. Arasıra Rya'yı yere bırakıp çömeldim, su birikintisinin üzerini 

elimle sıyırdım, avuçla biraz alıp içtim. Bazen Rya'yı yatırıp ağzım açtım, ona 

da avucumla su içirdim. Kıpırdamıyordu. Ama su boğazından geçerken 

kaslarının kasılıp açıldığını, yutma hareketi yaptığını görmek beni 

cesaretlendiriyordu. 

Mucize denilen şey saniyelerle ölçülebilen bir şeydir. Oysa, benim 

gücümün mucizesi saatlerce dayandı. Yine de...ebediyen dayanamayacağı 

ortadaydı. Dizüstü çöktüğümü hatırlıyorum. Rya'yı da neredeyse 

düşürüyordum. Kendim için değilse bile, hiç değilse onun için, biraz 

dinlenmem gerektiğine karar verdim. Kısacık bir dinlenme. Gücümü 

toparlayabilmek için. Ve uyudum. 
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Uyandığımda ateşim vardı. 

Rya eskisi kadar sessiz ve hareketsizdi. 

Solukları hâlâ sürüyordu. Yüreği hâlâ çarpıyordu. Ama nabzı galiba 

deminkinden bile zayıftı. 

Uykuya dalarken feneri açık unutmuştum. Şimdi ışığı solmuştu. 

Bitiyordu. 

Budalalığıma küfürler ederek, pantolon cebimdeki ikinci feneri çıkardım, 

yaktım, ilk feneri söndürüp cebime koydum. 

Kolumdaki saat yediyi gösteriyordu. Herhalde pazartesi akşam yediyi. 

Ama aslında salı sabahının yedisi de olabilirdi. Koridorlarda kaç saat 

yürüdüğümü, burada ne kadar uyuduğumu hiç bilmiyordum. 

Su buldum. 

Rya'yı yine kucakladım. Verdiğim moladan sonra... mucizeyi irademle 

sürdürmeye çalıştım. Ama gücüm eskisine göre o kadar azalmıştı ki, 

herhalde Tanrı şu ara başka bir yere gitti, beni destekleme işini güçsüz 

meleklerine bıraktı, onlar da beceremiyorlar, diye karar verdim. Acıyı ve 

yorgunluğu yok sayma yeteneğim çok azalmıştı. Bir hayli yolu robot gibi bir 

kayıtsızlıkla almayı başardım. Ama zaman zaman acılar öyle artıyordu ki, ağ-

zımdan zayıf iniltiler çıktığını duyuyordum. Hattâ iki kere bağırdım. Arasıra 

zavallı kaslarımdaki, kemiklerimdeki acılar bilinç düzeyine ulaşınca onları 

silmeye, unutmaya zorluyordum kendimi. Rya artık kucağımda bebek 

kadar hafif değildi. Hele bazen...bir ton geldiğine yemin edebilirdim. 

Köpek iskeletini geçtim Habire arkama dönüp o iskelete baktım. 

Kemikler beni izliyormuş gibi çılgın duygulara kapılıyordum. 

Bir ışığa, bir karanlığa uçan pervane gibi, bilincimi kaybedip yeniden 

bulmaktaydım. Zaman zaman kendimi öyle garip pozlarda buluyordum ki, 

ödüm kopuyordu. Birkaç kere yerde yatan Rya'nın üzerine eğilmiş hıçkıra 

hıçkıra ağlarken kendime geldim. Her seferinde onu öldü sanıyor, sonradan 

nabzını buluyordum. Zayıf...ama nabız yine de. Bir keresinde su içerken 
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yüzüstü düştüğüm birikintinin içinde uyandım. Bazen de kollarımda p.ya ile 

yürürken ok işaretini kaçırıp yanlış yönde ilerlediğimi fark ediyor, geri 

dönüyordum. Yüzlerce metre gidip ok göremeyince 

anlıyordum durumu. 

Alev alev yanmaktaydım. Kupkuru, kavurucu bir sıcaklık. Herhalde 

görünüşüm Gibtovvn'daki Slick Eddy'ye benzemiş olmalıydı. İlkçağdan 

kalma parşömenler gibi. Eski Mısır'ın kumları gibi. Hiç susuz. 

Bir süre habire kolumdaki saate baktım, sonra artık ona aldrış 

etmedim. İşime yaramadığı gibi beni avutamıyordu da. Sabah mı, akşam 

mı, bilemiyordum ki. Hangi gün olduğunu da anlayamıyordum. Ama ya 

pazartesi akşamı ya da salı sabahı gibi geliyordu bana. 

Heykele benzeyen eski madencilik âletleri yığınına geldim. Ben geçenken 

heykelin kafasını çevirip arkamdan baktığına yemin edebilirdim. Demirden 

ağzı daha çok açılıyor, ellerinden biri de kıpırdıyordu. Çok sonra, başka 

tünellere vardığımda, o heykelin arkamdan kovalamakta olduğunu hayal 

ettim. Takırdaya tukurdaya. Benim hızıma erişemiyor, ama sabırla 

geliyordu, emindim. Sebatıyla beni yakalayacağına inanıyordu. Yapardı da. 

Hızım giderek azalıyordu çünkü. 

Ne zaman uykuda, ne zaman uyanık olduğumdan pek emin değildim. 

Rüyayla gerçeği de pek ayıramıyordum. Bazen Rya'yı kaldırır, taşır, ya da 

engeller arasından çekerken kâbustayım sanıyordum. Uyanınca her şey 

yoluna girecek, diye düşünüyordum. Ama aslında uyanıktım tabii. Bu 

kâbusu gerçekten yaşamaktaydım. 

Giderek gücüm daha azaldı, başımın dönmesi, vücudumun sıcaklığı arttı. 

Bir seferinde uyandığım zaman, sırtımı duvara verip oturmuş buldum 

kendimi. Rya kollarımdaydı. Ter içindeydim. Saçlarım başıma yapışmıştı. 

Alnımdan akan tuzlu terler gözlerime girip yakıyordu. Her yanımdan ter 

damlaları dökülmekteydi. Burnumdan, alnımdan, çenemden, 

kulaklarımdan. Sanki elbiselerimle yüzmeye kalkışmıştım. Florida 
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kumlarında güneşlenirken bile bu kadar ısındığımı hatırlamıyordum. Ama 

bu sıcaklık benim içimden geliyordu. Bir fırın yanmaktaydı içimde. Göğüs 

kafesime bir güneşi hapsetmişlerdi. 

Bir sonraki uyanışımda hâlâ sıcaktım...ama deliler gibi titriyordum. Hem 

yanıyor, hem üşüyordum. Fışkıran terlerim kaynama sıcaklığınaydı. Çıkar 

çıkmaz derimin üzerinde donuveriyordu. 

Aklımı kendi sefil durumumdan Rya'ya çevirmek istedim, kaybettiğim o 

mucize gücü yeniden kazanmaya uğraştım. Rya'ya dikkatle baktığımda, artık 

şakaklarındaki atışları farkedemediğimi gördüm. Boynundaki de, bileğindeki 

de yok olmuştu. Teni eskisinden soğuk gibiydi. Telâşla göz kapağım 

kaldırdığımda, alttaki gözde bir gariplik hissettim. Korkunç bir boşluk. "Yo, 

hayır," deyip tekrar nabzım bulmaya savaştım. "Hayır, hayır, Rya, lütfen, 

hayır..." Kalp vuruşlarını hâlâ duyamıyordum. "Allah kahretsin, hayır" Onu 

bağrıma basıp daha çok sıktım. Ölümün ona sokulmasını engellemek 

istiyormuşum gibi. Kucağımda bebek gibi salladım onu, mırıldanarak 

iyileşeceğini söyledim. Bir şeyi kalmayacaktı. Yine kumlarda güneşlenecek, 

yine sevişecek, yine gülecektik birlikte. Uzun süre beraber olacaktık. 

Aklıma annemin otlarla yaptığı o basit paranormal ilaçlar geldi. Başkaları 

aynı otları kaynatınca, hiçbir yarayı iyileştiremezlerdi. Tedavi gücü 

annemdeydi, ilaçlarda değil. Stanfeuss ailesinin her üyesinin bir takım özle 

yetenekleri vardı. Garip kromozomlar her birinde başka türlü birleşmiş, 

genetik zinciri değişik biçimlere sokmuşlardı. Eğer annem tedavi 

edebiliyorsa, ben neden edemiyordum? Allah kahretsin, bana neden Akşam 

Gözler veriliyordu? Neden Tanrı bana tedavi edici elleri lâyık görmemişti? 

Niçin tek görebildiğim iblislerle yaklaşan felâketler oluyordu? Madem ki 

annem tedavi edebiliyordu, neden aynı yetenek bana da geçmemişti? 

Stanfeuss ailesinin en büyük özel yeteneklere sahip insanı kesinlikle ben 

olduğuma göre, hastaları niçin annemden iyi tedavi edemiyordum? 

Rya'nın vücuduna sımsıkı sarılmış, onu bebek gibi sallayarak, irademle 
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yaşatmaya çalıştım. Ölümün yanımızdan uzaklaşması için direndim. O kara 

kuvvetle tartıştım, onu kandırmaya uğraştım, mantıkla yenmeye savaştım, 

sonunda da tehdit ettim onu. Sanki ölümü şu ya da bu şekilde tehdit etmek 

mümkünmüş gibi. Delilik. Delirmiştim, evet. Ateş delirtmişti beni. Aklımı ka-

çırmıştım. Ya da üzüntü yapmıştı bunu bana. Kendi içimdeki hayatı 

ellerimin kanalıyla ona akıtmaya çalışıyor, sanki sürahiden bardağa su 

dolduruyordum. Hayalimde onu sağ olarak, gülümser durumda 

canlandırdım, dişlerimi sıktım, çenemi kastım, o imajın gerçek olmasına 

irademle sağlamaya çalıştım. Gösterdiğim çaba yeniden kendimden 

geçmeme yol açtı. 

O noktadan sonra, ateş, elem ve yorgunluk beni tutarsızlık kuyusunun 

daha derinlerine doğru çekti. Bazen onu tedavi etmeye çalışırken kendime 

geliyordum. Bazen ona alçak sesle şarkılar söylüyordum. Buddy Holly'nin 

eski şarkılarını. Bazen William Poweirie Myma Loy'un eski filmlerinden 

diyaloglar söylerken yakalıyordum kendimi. O filmleri Rya da, ben de çok 

severdik. Diyalogları birbirimize sık sık söylerdik. Tanrıya bir kızıyor, 

birkaç saniye sonra da yalvarıyor, ağlıyor, ona insaflı, merhametli diye 

şöhret yaptığım hatırlatıyordum. Bağırıyor, sayıklıyor, inliyor, dua ediyor, 

küfrediyor, yine ağlıyordum. Bir yandan da terliyor ve titriyordum. Ama 

en çok...ağlıyordum. Gözyaşlarımın onu iyileştirip hayata döndüreceğine 

inandığımı da hatırlıyorum. Delilik. 

Habire gözyaşı ve ter akıttığıma göre, çok geçmeden kupkuru kalıp toza 

dönüşmem işten değildi herhalde. Yel üfürüp götürecekti beni o zaman. 

Öyle bir son bana oldukça çekici gelmeye başlıyordu. Olduğun yerde dön, 

rüzgârla uç, dağıl...hiçbir zaman var olmamış gibi. 

Artık ayağa kalkıp yola koyulmaya halim yoktu. Yolculuğun devamını ikide 

bir daldığım uykulardaki rüyalarda görüyordum. Bir ara kendimi Oregon'da, 

Stanfeuss'ların mutfağında gördüm. Annemin pişirdiği elmalı turtayı 

yiyordum. Annem bana gülümsüyor, ablalarını geri döndüğüme ne kadar 
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sevindiklerini söylüyorlardı. Babamın da beni tekrar görmekten ne büyük 

sevinç duyacağını anlatıyorlardı. Az kalmıştı. Öteki taraftaki yolculuğuma 

başlar başlamaz. Karnaval alanındaydım. Masmavi gökyüzünün altında, 

yumruk makinesine doğru yürüyor, kendimi Bayan Rya Raines'e 

tanıtıyordum. İş istiyordum ondan. Ama yumruk makinesinin sahibi başka 

bir kadındı. Daha önce hiç görmediğim biri. Bana Rya Raines diye birinin 

hiçbir zaman var olmadığını söylüyordu. Kafan karışmış senin, diyordu. 

Paniğe kapılıp karnavalı dolaşıyor, Rya'yı arıyordum. Ama adım kimseler 

duymamıştı. Hiç kimse! Gibtown'da, bir mutfakta oturmuş, Joel ve Laura 

Tuck'la bira içiyordum. Başka karnavalcılar da vardı yanımızda. Jelly 

Jordan bile oradaydı. Artık ölü değildi. Yerimden fırlayıp onu sevinçle 

kucakladığımda, şişman adam bana şaşacak bir şey olmadığını söyledi. 

Ölüm artık bir son değil, dedi. Musluğa doğru bakmamı istedi. Baktığımda, 

babamla Kerry'yi elma suyu içip bana sırıtırlarken gördüm. İkisi bir ağızdan, 

"Merhaba, Cari," dediler. "İyi görünüyorsun, evlât." Joel Tuck da 

konuştu..."Ulu Tanrım! Buraya kadar nasıl gelebildin, evlât? Şu omzundaki 

yaraya bakın!" 

Horton Bluett, feneri elinde, üzerime doğru eğilerek, "Isırık galiba," 

dedi. 

Joel Tuck kaygılı bir sesle, "Yanlarında da kan var," diye ekledi. 

Horton'un sesi, "Şurada pantolonunun paçası yırtılmış, kan içinde 

kalmış," dedi. 

Rüya her nasılsa maden tüneline dönmüştü yine. Duvar dibinde 

oturuyordum. Rya kucağımdaydı. Rüyadaki diğer insanların hepsi 

kaybolmuş, bir tek Joel Tuck'la Horton kalmıştı. 

Bir de Luke Bendingo. Joel'le Horton'un arasında, bir an onun da suratı 

belirdi. "Dddayan, Slim. Ssseni eve ggötüreceğiz. Tttek ki dayan sen." 

Rya'yı kollarımdan almaya çalıştılar. Buna rüyada bile dayanamadım. 

Onlarla mücadele ettim. Ama fazla gücüm kalmadığı için başaramadım. Onu 
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benden aldılar. O tatlı ağırlık kucağımdan gidince hiç amacım kalmadı. 

Olduğum yere yığıldım. Paçavra bebek gibi. Ağlamaya başladım. 

"Tamam Slim," dedi Horton. "Artık biz devralıyoruz. Sen rahat et, ne 

yapılacaksa biz yaparız." 

"Stirordan!" dedim. 

Joel Tuck güldü. "Aferin oğlum," dedi. "İşte insanı sağ tutacak ruh gücü." 

Daha sonrasını pek hatırlamıyorum. Ancak parça parça. Karanlık 

tünellerde beni taşıdıklarını hatırlar gibiyim. Fener ışıkları tavanda 

oynaşıyordu. Derken son düşey şaft. Son iki tünel. Biri göz kapağımı 

kaldırmaktaydı. Joel Tuck bana kaygıyla bakıyordu. Kâbus suratı öyle 

sevimli geldi ki! 

Derken açık havada buldum kendimi. Yontsdovvn üzerinde hep var olan 

o kara bulutlar yine yerli yerindeydi. Yerlerde hayli yeni kar birikmişti. Belki 

altmış santim ya da daha fazla. Pazar günü beklenen fırtınayı hatırladım. O 

halde rüya görmüyordum. Fırtına gelmiş ve geçmişti. Dağlar yeni bir kar 

örtüsünün altındaydı. 

Kızaklar. İki kocaman kızak getirmişlerdi. Arkada oturacak yeri olan 

türden. Battaniyeler de vardı. Bol bol battaniye. Beni bir kızağa oturtup 

kayışlarla bağladılar, üzerime iki sıcak battaniye örttüler. Rya’nın vücudunu 

da öteki kızağa yerleştirdiler. 

Joel yanıma çömeldi. "Tam kendinde olduğunu sanmıyorum. Cari Slim," 

dedi. "Ama umarım dediklerim kafana girer. Buraya kaba araziden, 

dolambaçlı yoldan geldik. Çünkü sen Yıldırım Kömür Şirketini kapattığından 

beri iblisler dağ yollarını sıkı kontrol altında tutuyorlar. Upuzun, zorlu bir 

yolumuz var. Hiç ses çıkarmamamız gerek. Anlıyor musun ne dediğimi?" 

"Cehennemde köpek kemikleri gördüm," deyiverdim ona. Bu sözlerin 

kendi ağzımdan dökülmesi beni şaşırtmıştı. "Ve sanırım Lucifer orada 

hidroponik domates yetiştirmek istiyor, çünkü insan ruhlarını domatesle 

pişirip kendine kulüp sandviçi yapacak." 
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"Sayıklıyor," dedi Horton Bluett. 

Joel elini yüzüme dayadı. Sanki o temasla dikkatimi kendine 

çekebilecekmiş gibi. "Beni dikkatle dinle, genç dostum," dedi. 

"Tüneldeyken yaptığın gibi bağırmaya başlarsan, yerli yersiz konuşur, 

hıçkırarak ağlarsan...ağzım tıkayıp bağlamak zorundayız demektir. Bunu 

hiç canım istemiyor, çünkü şu halde bile soluk almakta arasıra 

zorlanıyorsun. Ama dikkati üzerimize çekmeyi göze alamam. Anlıyor 

musun beni?" 

"Yine farecilik oynarız," dedim. "Jeneratör odasındaki gibi. Hızlı ve 

sessiz. Boruların dibine..." 

Bu sözlerim ona saçma gelmiş olmalıydı. Ama söylediklerini anladığımı 

ancak böyle ifade edebilmiştim. 

Parça parça. Joel'in kızağı çektiğini hatırlıyorum. Luke Bendingo da 

Rya’nın kızağım çekiyordu. Zaman zaman Horton gelip Luke'den nöbeti 

devralıyor, sonra gidip Joel'i dinlendiriyordu. O yaşta hâlâ boğalar gibi 

güçlüydü. Patikalardan ilerliyorduk. Patikaların bazıları donmuştu. Bir 

derenin buzunu otoyol gibi kullandık. Apaçık bir tarla. Ormanın kenarından, 

ağaçların gölgesinden ilerledik. Dinlenme molası. Termostan ağzıma 

boşaltılan sıcak et suyu. Kararan bir gökyüzü. Rüzgâr. Gece. 

Karanlık bastığında...ölmeyeceğimi anladım. Eve dönüyordum. Ama 

Rya'sız ev, ev olmazdı. Onsuz yaşayacak olduktan sonra, yaşasam ne 

olurdu ki? 

 

 

İKİNCİ SONSOZ 
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RÜYALAR, ölüm ve yalnızlık rüyaları. 

Kayıpların ve yasların rüyaları. 

Zamanım uyanık olmaktan çok uykuda geçiyordu. Uykudan ayılmanın 

suçlusu da genellikle Dortor Permington oluyordu. Sombra Kardeşler 

karnavalının sevgili tövbekar alkolik doktoru. Beni bir kere daha iyileştirmişti 

o. Lisle Kelsko'yla yanındaki polisi öldürüp Gloria Neames'in karavanına 

saklandığım zaman. Doktor alnıma durmadan buzlar koyuyor, habire su 

içmem için beni teşvik ediyordu...daha sonra meyve suyu içirmeye başladı. 

Garip bir yerdeydim. Küçük bir oda. Kaba ahşap duvarlar. Tavana bile 

varmıyordu o duvarlar. Sanki marangoz bitirmeye fırsat bulamamıştı. Eski 

bir demir karyola. Elma sandığı üzerinde bir tek lamba. Doktorun geldikçe 

oturduğu bir sandalye. O yokken de diğerleri, beni görmeye geldikçe 

oturuyorlardı. Köşede küçük bir elektrik sobası durmaktaydı. Termostatlı. 

Kırmızı ışık yayarak ısıtıyordu. 

"Çok kuru bir sıcak," diye mırıldandı Doktor Pennington. "Hoş değil. Hiç 

hoş değil. Ama şu sıra daha iyisi elimizden gelmez. Seni Horton'un evinde 

yatırmak istemeyiz. Oraya hiçbirimiz gidip gelemeyiz. Kalamayız da. 

Komşular onca misafiri fark eder. Burada dikkat çekmiyoruz. Pencere 

camları bile siyaha boyalı. Işık sızmaz. Yıldırım Kömür'de olanlardan sonra 

iblisler kente gelenleri, buranın yabancısı olanları hep tarıyor. Dikkat 

çekmemek gerek. Korkarım durumuna uygun olmasa da kuru sıcağa 

dayanmak zorundasın." 

Yavaş yavaş sayıklama dönemim sona erdi. 

Mantıklı konuşacak hale geldiğim zaman bile, kelimeleri 

söyleyemeyecek kadar zayıf düşmüş olduğumu anladım. Derken o 

güçsüzlük de geçti. Bu sefer de depresyondan ötürü konuşmadım. Sonunda 

merakım galip geldi. Boğuk bir fısıltıyla, "Neredeyim?" diye sordum. 

Doktor Pennington, "Horton'un evinin arkasında, bahçenin ucundaki bir 

binada," dedi. "Ahır burası. Ölen karısı..atları çok severmiş. Bir zamanlar at 
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beslemişler. Burada üç ahır var. Bir de kocaman yem odası. Sen ahırların 

birindesin." 

"Seni görünce...Florida'da mıyım diye merak etmiştim," dedim. 

"Buralara kadar geldin, ha?" 

"Joel ağzı sıkı bir doktora ihtiyaç olabileceğini düşündü. Yani 

karnavalcı. Yani ben." 

"Kaç kişi geldiniz?" 

"Joel, Luke, bir de ben." 

Benim için harcadıkları çabaya, göze aldıkları tehlikelere teşekkür 

etmeye çalıştım. Ama ölmeyi tercih ettiğimi, Rya’nın gittiği yere gitmek 

istediğimi söyledim. Bunları söylerken zihnim yine sislendi, uykuya daldım. 

Bir rüyadan parçaydı bütün bunlar. 

Bahse girebilirdim. 

* * * 

Uyandığımda ahırın duvarlarında rüzgâr uğulduyordu. 

Yatağın yanındaki sandalyeden Joel Tuck bana bakmaktaydı. O koca 

cüssesi, üç gözü, kürek ağzıyla tam bir hayalete benziyordu. Rüzgâr onu 

görmüş de bağırmaya başlamıştı besbelli. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

Boğuk bir sesle, "Kötü," dedim. 

"Zihnin berrak mı?" 

"Aşın berrak." 

"O halde sana olup bitenleri biraz anlatayım. Yıldırım Kömür Şirketinin 

madenlerinde büyük bir felâket yer aldı. Beş yüz kadar kişi öldü. Belki daha 

da fazla. Tarihin en büyük maden felâketi bu olabilir. Maden müfettişleri, 

eyaletin ve federal devletin güvenlik görevlileri uçaklarla geldiler, kurtarma 

ekipleri hâlâ çalışıyor. Ama durum iyi görünmüyor." Sırıttı. "Tabii 

müfettişlerle 

güvenlik görevlileri hep iblis. Onları seçmeye özen gösterdiler. Orada 

Saklı Kütüphane www.e-kitap.us



yapılanlarla ilgili sırlar hâlâ güvende. Ama herhalde sen sesine ve gücüne 

kavuştuğunda bana anlatırsın ne peşinde olduklarını." 

Başımı evet der gibi salladım. 

"İyi," dedi. "Gibtovvn'da sıcak, tatlı sohbetle dolu bir akşam bizi bekliyor 

demektir." 

Joel bana daha başka şeyler de anlattı. Pazartesi sabahı, patlamalardan 

hemen sonra, Horton Bluett hemen Apple Lane'deki eve gitmiş, Rya ile 

benim eşyalarımızı almış, yanımızda taşıyamadığımız fazla plastikleri de 

almıştı. Bir terslik olabileceğini, dağdan kurtulmamızın zaman alabileceğini 

düşünmüştü yaşlı adam. îblis polisler yakında sabotajdan kuşkulanır, 

kente yeni gelenleri taramaya kalkabilirlerdi. Tabii bu arada Komiser Klauss 

Orkenwold'un yeni kiracılarına da bakarlardı. Horton'a göre Apple Lane'de 

ev tertemiz olsa daha iyiydi. Bizim izlerimizi oradan silmekte yarar vardı. 

Evini kiralayan genç jeologları bulamayınca Orkenwold mensup oldukları 

üniversiteyle ilişki kurmaya çalışacaktı. O zaman emlâk komisyoncusuna 

yutturduğumuz hikâyenin sahte olduğunu anlayacaktı. Sabotaj onlardan 

geldi diye karar verecek, genç çiftin Yontsdown'dan ayrılıp belirsiz bir yere 

gittiği sonucuna varacaktı. 

"Sonra," dedi Joel, "baskı hafifleyince, ya da hafiflemeye başlayınca, 

bizim de yola çıkıp Gibtovvn'a doğrulmamız kolaylaşacak." 

"Peki siz nasıl..." Öksürdüm." Nasıl oldu da..." 

"Yani yardıma ihtiyacın olduğunu nasıl mı anladım?" 

Başımı yine evet anlamında salladım. 

"O profesör...Cathy Osbom...beni New York'dan aradı," dedi. 

"Pazartesi sabahı erken saatte. Gibtown'a salı akşamı varmayı planlıyordu. 

Bana bunu söylediği sırada ben onun adını bile duymuş değildim. Senin 

pazar arayıp her şeyi anlatmış olman gerektiğini söyledi. Ama sen 

aramamıştın. Bir terslik olduğunu o zaman anladım." 

Rya ile ikimiz o pazar sabahı madene doğru yola koyulduğumuzda, 
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telefon etmeyi unuttuğumu fark etmiştim birden. 

"Cathy'ye çıkıp gelmesini söyledim. Laura ilgilenir, dedim. 

Doktorla Luke'a da, herhalde Rya ile senin karnavalcılara ihtiyacınız 

olduğunu söyledim. Rorida'dan arabayla gelmenin zamanı değildi. Arturo 

Sombra'yla konuştuk. Onun pilot brövesi var. Uçağı da var. Bizi Altoona'ya 

kadar getirdi. Oradan bir kamyonet kiraladık, Yontsdown'a geldik. Luke'la 

doktor önde oturdular. Ben arkadaydım. Suratımdan ötürü. Belki fark 

etmişsindir, suratım ilgi uyandırmaya elverişlidir biraz. Bay Sombra da 

bizimle gelmek istedi ama o da göze çarpan bir tiptir. Onsuz dikkati daha az 

çekeceğimize karar verdik. Altoona yakınında, Martinsburg'da bekliyor 

bizi. Uçağıyla. Hazır olduğumuzda Rorida'ya onunla döneceğiz." 

Joel'in anlattığına göre, Catlhy Osbom ona bizim Yontsdown'un 

neresinde ev tuttuğumuzu söylemişti. Pazartesi akşamı, Joel, doktor ve 

Luke dosdoğru Apple Lane'e gitmiş, bomboş bir evle karşılaşmışlardı. 

Horton Bluett'in tertemiz ettiği bir evle. Joel o sabah madende yer alan 

patlamayı duyunca, daha önce Cathy'den de bizim tehlikeyi orada tahmin 

ettiğimizi öğrenmiş olduğu için, bu işin bizim başımız altından çıktığını 

hemen anlamıştı. Ama kente her yeni gelenin izlendiğini, gözlendiğini, sor-

guya çekildiğini bilmiyordu. Kentin ortasından Apple Lane'e kadar belâsız 

gelebilmeleri bir şanstı. 

"Böylece," diye devam etti Joel. "Sana ve Rya'ya ulaşmanın en iyi yolu 

Apple Lane'deki komşularla konuşmaktır diye masum bir karar verdik. Bilgi 

toplamak için onlarla ilişki kurmuş olacağımızı tahmin ediyorduk. Tabii 

Horton Bluett çıktı karşımıza. Ben kamyonette beklerken doktorla Luke eve 

gidip onunla konuştular. Bir süre sonra doktor geldi, Bluett bir şeyler 

biliyor, belki konuşur ama Silim’in gerçek dostu olduğumuza inanırsa 

konuşur, dedi. Karnavalcı olduğumuza, yani iyi niyetli olduğumuza onu 

inandırmak zorundaydık. Tabii karnavalcı olduğumuzun en iyi kanıtı benim. 

Başka ne olabilirim ki? Horton da amma tip, ha! Beni.dikkatle süzdükten 
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sonra ne dedi, biliyor musun? Bir çok şey söyleyebilirken, ne söylemeyi 

seçti, akılma gelir mi?" 

Başımı yavaşça iki yana salladım. 

Joel sırıttı. "Horton bana baktı, herhalde başına uyacak şapka zor 

buluyorsundur," dedi. Sonra da bana kahve ikram etti." 

Bunu söyledikten sonra Joel keyifli keyifli güldü. Ama ben 

gülümseyemedim bile. Bir daha hiçbir şeyi eğlenceli bulacağımı 

sanmıyordum. 

Joel benim durumumu farkedince, "Seni yoruyor muyum?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Gidebilirim istersen. Biraz uyuyup dinlenirsin. Sonra yine gelirim." 

"Kal," dedim. Yalnız kalmaya dayanamayacağımı yeni anlıyordum. 

Soba tekrar yandı, ışığı kızardı, pervanesi döndü. 

"Kal," diye tekrarladım. 

Joel elini koluma dayadı. "Pekâlâ. Sen yat ve dinlen. İşte böylece 

Horton bizi kabullendi, bize inandı, her şeyi anlattı. Sizi dağa nasıl 

soktuğunu falan. Hemen o gece peşinizden içeri girmeyi düşündük. Ama 

pazar gecesi büyük bir kar fırtınası patlamıştı. Horton o havada dağa 

çıkarsak sağ dönemeyeceğimizi söyledi. Hava açana kadar bekleyelim, 

dedi. Belki Rya ile Slim de o yüzden hâlâ dönmüyorlar, dedi. Dağdan 

çıkmışlardır da, buraya inmek için havanın düzelmesini bekliyorlardır, dedi. 

Akla uygundu. O gece eski ahırı kendimize göre hazırladık, camları 

boyadık, kamyoneti de buraya, içeriye çektik. Hâlâ burada zaten. Şu 

gördüğün kapının hemen dışındaki büyük odada. Beklemek üzere 

yerleştik." 

O sırada ben herhalde Rya'yı o labirentte saatlerdir kucağımda 

taşıyordum. Adrenalin mucizemin de sonuna yaklaşmak üzereydim. 

Pazartesi akşamı da ikinci bir fırtına çıkagelmişti. Kırk santim daha 

birikmişti yerlerde. Salı sabahı, geç saatte, cephe nihayet doğuya doğru 
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kaymıştı. Horton'un kamyonu da, Joel'in kiraladığı kamyonet de dört 

çekişliydi. Bizi aramak üzere hemen dağlara çıkmaya hazırdılar. Önce 

Horton bir keşif gezisine çıkmıştı. Geri döndüğünde de kötü haberi 

getirmişti tabii. Dağlarda Yıldırım Kömür Şirketinin kilometrelerce çevresinde 

'kokan tür'e ait cipler ve pikaplar kaynaşıyordu. 

"Ne yapacağımızı bilemiyorduk," diye devam etti. Joel. "Durumu birkaç 

saat enine boyuna tartıştık. Sonunda, salı öğlende, saat birde, oraya ancak 

kaba araziden, yaya ulaşabileceğimize karar verdik. Horton kızak götürmeyi 

önerdi. Yaralı falansanız diye. Nitekim de öyle çıktı. Gerekli eşyaları 

derlememiz birkaç saat aldı. Salı gece yarısından önce yola çıkmadık. Çok 

dolambaçlı, kilometrelerce uzaktan tur atarak ilerledik. Hiçbir evin, binanın 

olmadığı yerlerden dolandık. Eski madenin girişine çarşamba gece yarısına 

kadar varamadık. Vanca da...Horton tedbirli bir insan olduğu için, gizlenip 

madeni sabaha kadar gözlemeyi önerdi. Etrafta iblis olmadığından emin 

olalım diye." 

Başımı inanamıyormuşum gibi iki yana salladım. "Dur, Yani...sen 

bana...perşembe sabahı mı buluştuk diyorsun?" 

"Evet." 

Afallamıştım. Ben en çok salıdır sanıyordum. Ateşli bir rüyadan yeni 

çıkmıştım. Oysa Rya'yı o tünellerde üç gün kucağımda taşımıştım demek. 

Acaba ne kadar zaman kucağımda ölü yatmıştı? En azından bir gün her 

halde. 

Sayıklama dönemimin bu kadar uzun sürdüğünü öğrenince birden 

kendimi daha yorgun, daha umutsuz hissettim. "Şimdi... günlerden ne?" 

diye sordum. Sesim daha da alçalmış, fısıltıdan hafif, soluk vermek gibi 

çıkmıştı. 

"Cuma sabahı şafak sökmeden sizi buraya getirdik. Üç gün hemen 

hemen hiç kendini bilmeden yattın: Ama artık açılıyorsun. Zayıfsın, 

güçsüzsün...ama yırtacaksın. Tanrı da biliyor ya. Cari Slim, sana buraya 
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gelmemeni söylerken yanılmışım. Uykunda biraz sayıkladın. O dağda neler 

bulduğunuzu biraz tahmin edebiliyorum. Devamına izin verilemeyecek bir 

şeydi, öyle değil mi? Hepimizin ölümüne yol açacak bir şeydi, ha? Çok iyi 

ettin. Kendinle gurur duyabilirsin. Olağanüstü bir iş başardın." 

Bir insana bir ömür süresi için tahsis edilen tüm gözyaşlarını kullanıp 

bitirmiş olduğumu sanıyordum. Ama birdenbire, yine ağlamakta olduğumu 

fark ettim. "Bunu...nasıl söylersin? Sen... haklıydın...çok haklı. 

Gelmemeliydik." 

Şaşırdı birden. 

Ben, "Budalalıktı yaptığım," dedim acı bir sesle. "Dünyayı... kendi 

sırtıma aldım. Kaç iblis öldürmüş olursam olayım... sığınaklarını nasıl 

mahvetmiş olursam olayım...hiçbiri Rya'yı kaybetmeye değmezdi."        ' 

"Rya'yı kaybetmek mi?" , 

"Dünyayı seve seve iblislere teslim ederdim...eğer Rya hayata dönecek 

olsa..." 

O çarpık çurpuk surata dünyanın en şaşırtıcı ifadesi yayıldı. "Ama, sevgili 

yavrum, o sağ zaten," dedi Joel. "Sen yaralı, kendini bilmez halinde, onu 

kucağında taşıyıp getirmişsin her nasılsa. Hem de madenin yüzde doksanı 

boyunca taşımışsın. Su birikintilerinden su da içirmişsin görünüşe göre. 

Onu sağ tutmayı başarmışsın. Biz gelip ikinizi bulana kadar. Düne kadar 

baygındı. Hâlâ pek iyi değil. İyileşmesi bir ay sürer. Ama ölmedi. Ölmeye de 

niyetli değil. Ahırın öbür ucunda yatıyor. Aranızda ahır var!" 

 

O kadarcık yürüyebilirim diye direniyor, yeminler ediyordum. Bir ahır 

boyu. Lâfı mı olurdu? Cehennemden yürüye yürüye çıkmıştım ben. 

Yataktan kalkmak için mücadele ettim, Joel beni tutmak istediği zaman 

ellerini ittim. Ama ayağa kalkmaya davrandığımda yan üstü devrildim. 

Sonunda Joel'in beni kucağına alıp Rya'ya götürmesine izin vermek 

zorunda kaldım. Ben Rya'yı nasıl taşıdımsa öyle. 
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Doktor Pennington, Rya’nın yanındaydı. Hemen sandalyeden kalktı, Joel 

beni oraya oturttu. 

Rya benden kötü durumdaydı. Alnındaki, şakağındaki, yanağındaki 

çürüklerin rengi daha koyulmuş, daha çirkinleşmişti. Sağ gözü simsiyah, 

fena halde de kanlıydı. İki gözü de çökmüş, sanki kafatasının içine kaçmış 

gibiydi. Çürümemiş yerlerinde teni süt gibi beyaz, balmumu gibi kaygandı. 

Alm ter damlacıklarıyla kaplıydı. Ama yaşıyordu. Beni tanıdı, gülümsedi. 

Gülümsedi. 

Hıçkırarak uzanıp onun elini tuttum. 

Öyle zayıftım ki, Joel sandalyeden düşmeyeyim diye omuzlarımı 

kavradı. 

Rya’nın eli sıcacıktı. Yumuşacıktı. Harikaydı. Elimi belli belirsiz sıktı. 

Cehennemden dönmüştük. İkimiz birden. Ama Rya daha bile uzak bir 

yerden dönmüştü. 

*    *     

o gece ahırdaki yatağımda uyurken beni saçaklardaki rüzgârın sesi 

uyandırdı. Acaba o sıra ölmüş müydü, diye düşündüm. Bundan öyle 

emindim ki! Nabız yoktu. Soluk yoktu. Madenin dibinde annemin tedavi 

yeteneklerini hatırlamış. Akşam Gözlerim Rya'nın işine yaramıyor diye 

Tanrı'ya esmiş yağmıştım. Neden ben annemden iyi tedavi edemiyorum diye 

hesap sormuştum Tanrı'dan. Rya'sız bir hayatı düşünmeye dayanamamış, 

onu bağrıma basmış, içine irademle hayat akıtmaya uğraşmıştım. Kendi 

hayat enerjimin birazını ona aktarmıştım. Sürahiden bardağa su boşaltır 

gibi. Elemden deliye dönmüş durumda, tüm psişik yeteneğimi harekete 

geçirmeye çalışmış, sihirlerin en büyüğünü gerçekleştirmek istemiştim. 

Tanrı'nın tekelinde olan bir sihiri. Hayat kıvılcımım tutuşturmayı. Başarmış 

mıydım? Tanrı beni dinlemiş miydi? Cevap vermiş miydi? Herhalde hiçbir 

zaman tam olarak bilemeyecektim. Ama yüreğim onu hayata benim 

döndürdüğüme inanıyordu. Çünkü tek silahım sihir değildi. Yo, hayır Sevgi 
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de vardı. Belki sihirle sevgi birleşince, sihirin tek 

basına beceremeyeceği şeyi gerçekleştirmişti. 

* * * 

Salı gecesi, madene girişimizden bu yana dokuz günden fazla bir zaman 

geçtiğinde, eve dönme zamanımız da artık gelmişti. 

Pençelenen, ışınları yerlerim hâlâ tutuk, hâlâ acılıydı. Gücüm de eskinin 

yarısına ulaşamamıştı. Ancak bastonla yürüyebiliyordum. Sesim de Rya ile 

konuşabilecek kadar düzelmişti. 

Rya arasıra baş dönmesi krizleri geçirmekteydi. Onun dışında, iyileşme 

hızı benimkini solda sıfır bırakmıştı. Benden iyi yürüyordu bir kere. Enerji 

düzeyi de hemen hemen normaldi. 

"Kumsal," dedi. "Sıcacık kumlarda yatıp kışı üzerimden atmak istiyorum. 

Kumlardaki böcekleri seyretmek istiyorum." 

Horton Bluett'le Growler ahıra, bize veda etmeye geldiler. Onu bizimle 

Gibtovvn'a gelmesi, karnavala katılması için davet etmiştik. Cathy 

Osbom'a yaptığımız gibi. Ama o kabul etmemişti. Kendi yaşam temposuna 

uyum sağlamış olduğunu anlattı. Arasıra yalnızlık çekmekle birlikte, 

yalnızlığa bile alışmıştı. Kendisi önce ölürse Growler'e ne olacağı konusunda 

hâlâ kaygılanıyordu. Bu yüzden oturup bir vasiyetname yazacak, köpeği Rya 

ile bana bırakacaktı. Üç beş kuruş parasını da. "îhtiyacınız olur," diyordu 

Horton. "Çünkü bu tüylü surat öyle bir yer ki, evinizden barkınızdan 

olursunuz." 

Growler onu onaylarcasına homurdandı. 

Rya, "Grovvler'i alırız, ama paranı istemeyiz, Horton." 

"Siz almazsanız hükümete kalır. Hükümetler de dünyanın her yanında 

iblislerin eline geçmeye başladı." 

Joel, "Alırlar parayı, kaygılanma," dedi. "Ama bu tartışmalar saçma, 

biliyor musun? Sen iki Growler daha eskitirsin, bizleri de gömersin." 

Horton bize iblislerle gizli savaşımızda şans diledi. Ben artık savaştan 
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bıktım diyor, başka bir şey demiyordum. 

"Üstüme düşeni yaptım artık, başka bir şey yapamam," dedim. "Zaten 

benim boyumdan büyük bir iş. Belki herkesi aşan bir iş. Artık tek istediğim, 

kendi hayatımda barış ve huzur, karnavalın sığınağı, bir de Rya." 

Horton elimi sıktı, Rya'yı öptü. 

Veda etmek kolay değildi. Hiçbir zaman değildir. 

* * * 

Kentten çıkarken yolda Yıldırım Kömür Şirketine ait bir kamyon 

gördüm. Üzerinde yine o iğrenç amblem vardı. 

Beyaz gök. 

Kara yıldırım. 

Ona bakarken daha önce gördüğüm boşluğu yine gördüm. Sessiz, 

karanlık, soğuk bir hiçlik. Nükleer savaş sonrası. 

Ama bu sefer boşluk pek o kadar da sessiz değildi. Tam karanlık 

sayılmazdı. Tâ uzaklarda ışık benekleri fark ediliyordu. Tam soğuk da 

değil, tam boş da değildi. Besbelli iblisler sığınağında sebep olduğumuz 

zararla geleceği bir miktar etkilemiş, değiştirmiştik. Kıyameti ertelemiştik 

belki. Tehdit vardı, ama eskisine göre daha uzaktaydı. 

Umut saçma bir şey değildir, yaşayan insanın rüyasıdır. 

On blok ilerde ilkokul binasının önünden geçtik. Daha önce orada, 

iblislerin çıkaracağı bir yangında yanan çocukları görmüş, acılarını 

yaşamıştım. Kiralanmış kamyonetin yolcu koltuğundan başımı uzattım, 

binaya iyice baktım. Artık oradan ölüm enerjisi taşmıyordu. Yaklaşan bir 

yangın sezemedim. Görebildiğim alevler, çoktan geçmiş olan ilk yangının 

alevleriydi. Yıldırım Kömür Şirketinin geleceğini değiştirmekle, her nasılsa 

Yontsdown'un geleceğini de değiştirmiştik. Çocuklar belki başka ölümlerle 

karşılaşabilirlerdi. Başka iblis komplolarına kurban gidebilirlerdi. Ama bu 

sıralarda yanarak ölmeyeceklerdi. 

* * * 
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Altoona'da kamyoneti kiralama acentesine teslim ettik, Rya'nın 

arabasını da bir galeriye sattık. En yakın havaalanı Martinsburg'daydı. 

Arturo Sombra bizi o alandan uçağına alıp çarşamba günü Horida'ya 

götürdü. 

Gökyüzünden bakınca dünya taptaze, mutlu bir yer gibi görünüyordu. 

Yolculuk boyunca pek iblislerden söz etmedik. Can sıkıcı bir konuya 

girmenin zamanı değil gibi geliyordu. Onun yerine, gelecek sezondan 

konuştuk. Karnavalın mevsim başındaki ilk anlaşması, Orlando kentindeydi. 

Üç hafta kalmıştı gösterilerin başlamasına. 

Bay Sombra bize Yontsdovvn anlaşmasını bozduğunu, bu sezon oraya 

başka karnavalın geleceğim söyledi. Bizim karnaval oraya gitmeyecekti 

artık. Hiç. 

Joel Tuck, "Tedbirli bir davranış," dedi, herkes güldü. 

Perşembe günü plajda böcekler kumlarda yiyecek ararken, Rya, "Ciddi 

miydin?" diye sordu. 

"Ne konuda?" 

"Horton'a savaştan vazgeçtim derken?" 

"Evet. Seni kaybetmeyi bir daha göze alamam. Bundan böyle kafamızı 

eğiyoruz. Bizim dünyamızda yalnızca biz varız. Sen ve ben. Bir de 

Gibtown'daki dostlarımız. İyi bir dünya. Dar ama iyi." 

Gökyüzü yüksek ve maviydi. 

Güneş sıcaktı. 

Rüzgâr zindeleştiriciydi. 

Az sonra Rya, "Ya Kitty Genovese?" diye sordu. "New York'ta kimsenin 

yardım etmediği Kitty Genovese?" 

Hiç düşünmeden, soğuk bir sesle karşılık verdim. "Kitty Genovese 

öldü." 

O sözlerden hoşlanmamıştım aslında. İfade ettikleri anlamdan da. Ama 

ağzımdan çıkmıştı. Geri alamazdım. 
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Açık denizde bir tanker kuzeye doğru gidiyordu. 

Arkamızda palmiye ağaçları hışırdamaktaydı. 

Mayolu iki erkek çocuk koşarak, yanımızdan geçtiler. 

Az sonra, Rya hiçbir şey söylememiş olduğu halde, "Kitty 

Genovese öldü," diye tekrarladım. 

* *  * 

O gece kendi yatağımızda, Rya'nın yanında, uyanık yatıyordum. Hiç 

anlam veremediğim bir takım şeyleri düşünüp durmaktaydım. 

Bir kere, Hovendalü'ların bodrumundaki o kusurlu iblis çocuklar 

meselesi vardı. 

İblisler bu sakat doğan çocukları neden yaşatıyorlardı? Irksal nitelikleri, 

kovan toplumu eğilimleri, vahşi çözümler eğilimleri dikkate alındığına, bu 

tür çocukları bebekken öldürmeleri beklenmez miydi? îblisler yaratılırken 

yalnız nefret ve kendilerini koruyacak kadar da korku verilmiş değil miydi 

onlara? Yaratıcılar olan insanlar onlara sevgiyi, merhameti, ana baba 

sorumluluğunu vermemişti ki! Bu tür çocukları yaşatmakta direnmeleri, 

kafeste bile yaşatsalar, doğrusu şaşırtıcıydı. Açıklanabilecek bir şey değildi. 

İkincisi, yeraltı tesisindeki o jeneratör odası neden o kadar büyüktü? 

Neden gerekenin yüz katı kadar elektrik üretiyordu? 

Pentotalle sorguya çektiğimiz iblis belki de bize tüm gerçekleri 

anlatmamıştı. Planın hepsi bu kadar değildi belki. Evet, bir nükleer savaşı 

ve sonrasını atlatabilecek kadar malzemeyi oraya stokladıkları doğruydu. 

Ama belki ondan sonra ekipler çıkarıp sağ kalan insanları tek tek öldürmek, 

sonra da kendilerini ortadan kaldırmak niyetinde olmayabilirlerdi. Belki bizi 

yok ettikten sonra dünyayı kendileri devralacaklardı. Belki de niyetleri bizim 

anlayamayacağımız kadar acayip bir başka şey olabilirdi. Farklı 

yaratıklara özgü bir şey. 

Sabaha kadar çarşafla güreşip durdum. 
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* * * 

İki gün sonra yine plajda güneşlenirken, radyo rock and roll müziğini 

kesip kötü haberleri peş peşe sıraladı. Zengibar'da yeni Komünist hükümet, 

bin siyasal tutukluyu işkenceyle öldürmediğini, onları serbest bıraktığım, 

nereye isterlerse gidebileceklerini söylediğini iddia ediyordu. Her nasılsa 

tutukluların bini birden eve dönüş yolunda ortadan kaybolmuşlardı. 

Vietnam'daki kriz ciddileşiyor, daha beter oluyordu. Bazdan oraya ABD 

askerleri yollamak zorunda kalınacağından dem vuruyordu. Iowa'da bir 

yerde, adamın biri karısını, üç çocuğunu, iki komşusunu vurmuştu. Polis 

tüm orta batı bölgesinde katili arıyordu. New York’da çeteler yine cinayet 

işlemişti. Philadelphia'da (ya da belki Baltimore'da) bir yoksul mahalle 

yangınında on iki kişi can vermişti. 

Sonunda haberler bitti, radyo bize Beatles'ı getirdi. Ardından Beach 

Boys'u, Mery Wells'i, Roy Orbison'u, Dixie Cups'ı, J. Frank Wilson'u, Inez 

Fox'u, Elvis'i, Jan'la Dean'i, Ronettes'i, Shirelles'i, Jerry Lee Levvis'i, Hank 

Ballard'ı getirdi. Hepsi güzel, hepsi içten, hepsi gerçek...sihir. Ama ben 

nedense müziğe kendimi veremiyordum. Bir garip halim vardı. Kafamda o 

ezgilerin altında, deminki spikerin sesi hâlâ cinayetleri, felâketleri, savaşları 

anlatıyordu. Simon ve Garfunkel'in birkaç yıl sonra plağa alacağı "Silent 

Night" gibi bir şey. 

Gökyüzü yine her zamanki gibi maviydi. Güneş bundan sıcak, körfez 

rüzgârı bundan tatlı olmamıştı. Ama ben nedense böyle bir günden bile 

zevk alamıyordum. 

Lanet olası spikerin sesi kafamda yankılanıp duruyordu. Radyonun 

düğmesini bulamıyor, o sesi susturamıyordum. 

O akşam harika küçük bir İtalyan lokantasında yemek yedik. Rya 

yemeğin nefis olduğunu söyledi. Güzel şarabı fazla kaçırdık. 

Daha sonra yatağımıza girdiğimizde seviştik. Doruğa ulaştık. Bize 

doyum vermesi gerekirdi. 
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Sabah olduğunda gökyüzü yine maviydi. Güneş yine sıcak, rüzgâr yine 

tatlıydı. Nedense hepsi yamyassı bir duygu veriyordu. İnsana keyif 

vermiyordu. 

Plajda sepetimizi açıp piknik yemeğimizi yerken ben konuştum. "Belki 

ölmüş olabilir ama unutulmamalı," dedim. 

Rya masum numarası yaptı. Gözlerini cips patates torbasından ayırıp 

bana baktı. "Kim?" diye sordu. 

"Kim olduğunu biliyorsun." 

"Kitty Genovese," dedi. 

"Allah kahretsin!" diye patladım. "Aslında gerçekten boynuzlarını içeri 

çekmek, ikimizi karnavalın güvenli battaniyesine sarmak, beraberlik 

hayatımızı sürdürmek istiyorum." 

"Ama yapamayız," dedi. 

Başımı iki yana sallayıp içimi çektim. "Biz garip bir türüz," dedim. "Çoğu 

zaman, pek de hayranlık uyandıracak birileri değiliz. Tanrı’nın bizden 

beklediğinin yarısı kadar bile olamamışız. Ellerini çamura daldırıp bizi 

yoğurmaya başladığında, beklediği bu değildi kesinlikle. Ama iki çok büyük 

niteliğimiz var. Sevgi tabii. Sevgi. Bunun içine merhamet ve anlayış da 

giriyor. Ama, Allah kahretsin, ikinci niteliğimiz bir mazhariyet olduğu kadar 

da bir lanet. Vicdan diyelim ona da." 

Rya gülümsedi, piknik sepetimizin üzerinden uzanıp beni öptü. "Seni 

seviyorum, Slim." 

"Ben de seni seviyorum." 

Güneş çok güzel bir duygu veriyordu. 

* * * 

O yıl, benzersiz Bay Louis Armstrong'un "Hello Dolly" plağım yaptığı yıldı. 

Yılın bir numaralı şarkısı, Beatles'ın "I Want to Hold Your Hand"ydi. Barbra 

Streisand'ın Funny Girl'i Broadway'de açılışını yaptı. Thomas Berger, Little 

Big Man'i yayınladı. Audrey Hepburn'la Rex Harrison gümüş ekranda My 
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Fair Lady'y& başladılar. Martin Luther King, Jr. ve medenî haklar hareketi 

haberlerin birinci sırasındaydı. San Fransisco'da bir bar, ilk sutyensiz 

dansözü sahneye çıkardı, Boston Canavarını o yıl tutukladılar. Kellogg 

firması Pop Tart pastalarını o yıl çıkardı. Ford Şirketi ilk Mustang'ı piyasaya 

sürdü. St. Louis Cardinals, dünya kupasını Yanke takımından o yıl kaptı. 

Albay Sanders lokanta zincirini o yıl sattı. Ama bizim iblislerle gizli savaşımız 

o yıl sona ermedi. 

BİTTİ 
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