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BĐR 
1 
Travis Cornell otuz altinci doğum gününde, yani Mayısın 18' inde yatağından sabah 
saat beşte kalktı. Blucinini, sağlam yürüyüş çizmelerini, uzun kollu, mavi kareli 
gömleğini giydi. Santa Barbara'daki evinden pikabına binip güneye, tâ Santiago 
Vadisine, Orange yöresinin doğu ucuna kadar sürdü. Yanma yalnızca bir paket 
bisküvi, büyük bir matara dolusu portakallı gazoz, bir de doldurulup hazırlanmış 
Smith Wesson .38'lik tabancasını almıştı. 
İki buçuk saat süren yolculuk sırasında radyoyu bir kere olsun açmadı. Ne kendi 
kendine bir şarkı mırıldandı, ne ıslık çaldı, ne de yalnız yolculuk yapan erkeklerin 
genellikle başvurduğu benzer oyalanma yöntemlerini denedi. Yolun bir bölümünde 
Büyük Okyanusu hep sağ tarafında görüyordu. Denizin ufka yakın kesimi karanlıktı o 
sabah saatinde. Çelik gibi soğuk ve sert bir görünümü vardı. Ama kıyıya yakın yerler 
ışıl ışıl, benek benek, madeni paralarla gül yapraklarının renginde parıldıyordu. 
Travis'in bakışlan o güzelliğe de bir kere olsun çevrilmedi. 
İnce, kemikli bir adamdı. Çukur gözleri de saçları giibi kahverengiydi. Daracık bir 
yüzü, soylu bir burnu, çıkık elmacık kemikleri, sivri bir çenesi vardı. Bu yüz tam bir 
rahibe yakışacak yüzdü. Daha doğrusu, ruhunu saflığa ve temizliğe kavuşturmak için 
kendini kırbaçla dövmeye hâlâ inanan bir mezhep varsa, o mezhebin rahibine 
yakışacak bir yüzdü. Tanrı da biliyordu ya, kendi payına düşen ıstırap kotasını 
doldurmuştu o çoktan. Oysa aynı yüz pekâlâ hoş, sıcak, açık bir ifadeye de 
bürünebilirdi. Gülümsemesi bir zamanlar kadınları çok etkilerdi... ama son za- 
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manlarda değil. Uzun süredir hiç gülümsememişti. 
Bisküviler, mataro ve tabanca yeşil naylon bir sırt çantasına konmuş, yanındaki yolcu 
koltuğunun üzerinde duruyordu. Arasıra gözü o çantaya doğru döndükçe Travis 
sanki kumaşın dokusundan içeriyi, özel yapım tabancayı görür gibi oluyordu. 
Orange yöresine varınca, Santiago Vadisi yolundan ayrılıp çok daha dar bir yola 
saptı, oradan da bir toprak patikaya döndü. Sekiz buçuğu biraz geçe kırmızı pikabı 
koca bir ağacın dibine parketti. 
Sırt çantasının kayışlarını omuzlarına geçirip Santa Ana Dağlarının yamaçlarındaki 
patikalardan birine sardırdı. Her yokuşu, her çukuru, her kayayı çocukluğundan 
tanıyordu. Holy Jim Vadisinin yukarlarında babasının taş bir kulübesi vardı o za-
manlar. Travis çevredeki kilometrelerce alanı haftalar boyunca gezer dururdu. 
Çok severdi bu yabanıl vadileri. Çocukken bu ormanlarda siyah ayıların dolaştığını 
görmüştü. Artık yoktu ayılar. Arasıra pumalara rastlandığı oluyordu, ama onlar da 
yirmi yıl öncesine göre pek azalmıştı. Neyse, hiç değilse bölgenin o güzel engebeleri. 
İlginç bitki örtüsü değişmemişti bari. Türlü çalılarla ağaçlar hdlâ eskisi gibiydi. Uzun 
süre meşelerin, çınarların altından yürüdü. 
Arasıra tek başına duran bir kulübenin yakınından geçiyor, bazen birkaç kulübeyi 
birarada gördüğü de oluyordu. Buralarda oturanlar, uygarlığın sonunun artık 
yaklaştığına inanan azınlığın kırıntılarıydı. Daha sapa bir yere taşınmaya cesaret 
ede-miyorlardi. Çoğu o çılgm çağdaş hayattan bezmiş, su ve elektrik tesisatının 
bulunmadığı bir yerde yaşama özlemi çekerek gelmişlerdi buraya. 
Vadiler çok uzak gibi görünüyordu anda yakında, genişleyen kentin banliyösü 
buraları da içine alırdı herhalde. Yüz mil yarıçaptı çemberin hemen dişinde, Orange 
bölgesiyle Los An-geles'in orta yerinde, on milyonluk bir nüfus yaşıyordu zaten. 
Ama şu an için bu yabanıl toprakların üzerine düşen kristal ışıklar hemen hemen 
yağmur kadar yoğun, onun kadar temizdi. 



Bir tepenin ağaçsız doruğunda, bahar yağmurlarıyla fışkırmış otların daha şimdiden 
sararmaya başladığı yerde, Travis masa gibi yuvarlak bir kayanın üzerine oturup 
çantasını sırtından indirdi. 
Yirmi metre kadar uzaktaki bir başka kayanın üzerinde, iki metreye yakın boyda bir 
çıngıraklı yılan yatmış, güneşleniyordu. Hain başını kaldırıp Travis'i inceledi. 
Çocukluğunda bu yılanlardan yüzlercesini öldürmüşlüğü vardı bu tepelerde. 
Tabancayı sırt çantasından çekip oturduğu yerden kalktı, yılana doğru iki adım attı. 
Yılan başını daha da yükseltti, ona dikkatle bakmayı sürdürdü. 
Travis bir adım daha attı, sonra bir tane daha... tabancayı iki eliyle tutup uzatarak 
avcı pozu aldı. 
Yılan kıvrılmaya başladı. Bu kadar uzaktan sokamayacağını çok geçmeden 
anlayacak, kaçmaya hazırlanacaktı. 
Travis gerçi iyi nişan aldığından emindi, ama tetiği çeke-memesi onu şaşırttı. Buraya 
geliş nedeni yalnızca eski günleri hatırlamak için değii, yılan görürse öldürmek içindi. 
Son zamanlarda yalnızlığına bir üzülüp bir kızarak, hayatının amaçsızlığına 
bozularak epey gerginleşmişti. Bu gerilimi şiddet kullanarak atabilirdi üzerinden. 
Birkaç yılan öldürmenin kimseye bir zararı olamazdı. Bunalımdan kurtulmak için en 
uygun çare gibi gözükmüştü bu onun gözüne. Ama çıngıraklı yılana bakarken, onun 
varlığının kendisininki kadar amaçsız olmadığını hissetti. Ekolojik bir boşluğu 
dolduruyordu ıbu hayvan. Hayattan aldığı zevk de herhalde Travis'in çoktan beri 
almadığı kadar fazla olmalıydı. Eli titremeye başladı. Tabancanın namlusu durmadan 
hedeften ayrılıyor, Travis'in içinden ateş etmek gelmiyordu. Cellât olarak pek de 
becerikli olmadığını anlayınca tabancayı indirdi, sırt çantasını bıraktığı kayanın 
yanına döndü. 
Yılan besbelli pek barışsever bir günûndeydi. Hemen başını tekror taşa indirdi, 
uyumaya koyuldu. 
Az sonra Travis bisküvi torbasını yırttı. Çocukluğunda en çok bu bisküvileri severdi. 
On beş yıldan beri bir tane bile yememişti. Tadı tıpkı hatırladığı gibi harikaydı. 
Mataradan porta-kallı gazoz içti, ama tadı pek bisküviler kadar iyi gelmedi. Yetişkin 
insan damağına biraz fazla tatlı geliyordu. 
Gençliğin masumluğu, hevesleri, sevinçleri ve ataklıkları hatırlanabilir, ama herhalde 
hiçbir zaman yeniden yaşanamaz, diye düşündü. • 
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Çıngıraklı yılanı güneşle baş başa bırakıp çantasını omuzlo-dı, güney yamacından 
aşağı, vadinin baş tarafındaki ağaçların gölgesine doğru ilerledi. Orada yaprak 
dökmeyen ağaçların sıklığından, hava başka türlü temiz olurdu. Bir ara durdu, batıya 
doğru bakarak gözleriyle bir keçi yolunu izledi. 
Birkaç dakika sonra, birbirine doğru eğilip dallarıyla tünel oluşturmuş bir çift çınarın 
arasından geçti, ışığın orman içine sızabildiği bir açıklığa vardı. Bu açıklığın 
karşısında keçi yolu yeniden ağaçlığa dalıyor, onun yan tarafında da arazi tekrar al-
çalıyor, vadinin dibine doğru iniyordu. Güneşli yerin kenarında durup aşağıya doğru 
bakarken on beş metre ötesini ancak görebilmişti ki, keçi yolunun ilerisinde gölgeler 
uzamaya başladı. 
Travis güneşte yokuş aşağı yola koyulacağı sırada, hemen sağındaki kuru çalıların 
arasından bir köpek fırladı, soluk soluğa, homurdanarak dosdoğru ona koştu. Kızı! 
seter cinsiydi. Görünüşe göre safkan ve pek soyluydu. Erkekti. Bir yaşını pek az 
geçmiş olmalıydı. Hem tam boyuna gelmiş, hem de yavru köpeklerin oyunou halini 
bırakmamıştı. Gür tüyleri nemli, kirli, dolaşıktı. Çalılardan bir sürü diken takılmıştı 



tüylerine. Travis'in hemen karşısında durdu, oturdu, başını biraz yana eğdi, yüzüne 
kesinlikle dostça bir ifadeyle baktı. 
Bütün pisliğine rağmen hayvan oldukça çekici ve sevimliydi. Travis durdu, eğilip 
onun başını okşadı, kulaklarının arkasını kaşıdı. 
«Herhalde başıboş bir köpek olamazsın, değil mi, oğlum?» 
Seter burnundan güler gibi soluk verdi. 
«Yo, yaban köpeği olamayacak kadar dostça davranıyorsun. Kayıp falan mı oldun 
yoksa?» 
Hayvan burnuyla onun eiini okşadı. 
Travis o kirli ve dolaşık tüylere ek olarak, hayvanın sağ kulağının gerisinde kurumuş 
kanlar olduğunu farketti. Ön pati-lerinde de daha taze kanlar vardı. Sanki bu kaba 
arazide çok uzun süre koşmuş da, derileri yarılmaya başlamış gibi. 
«Galiba zor bir yolculuk yaptın, oğlum.» 
Köpek yavaşça inledi, Travis'in dediği söze katılırmış gibi ses çıkardı. 
Travis onu okşamayı, kulaklarının ardını kaşımayı sürdürüyordu. Ama bir iki dakika 
sonra, ben bu hayvandan veremeyeceği bir şey bekliyorum, diye düşündü... Bir 
anlam, bir amaç, umutsuzluktan bir kurtuluş. 
«Haydi yoluna git.» Seterin yan tarafına yumuşak bir tokat attı, ayağa kalkarak 
gerindi. 
Ama hayvan onun karşısından kalkmadı. 
Travis köpeğin yanından dolaşıp karanlığa doğru inen patikaya yöneldi. 
Köpek yerinden fırladı, yine önühe geçti, patikayı tıkadı. «Yol ver, oğlum.» 
Seter dişlerini gösterdi, derin derin hırladı. Travis kaşlarını çattı. «Hoydj, yoluna git. 
Aferin sana!» Hayvanın yanından geçmeye çalıştığında köpek yine hırladı, 
bacaklarına saldırdı. 
Travis iki adım geriledi. «Hey, ne oluyor sana?» 
Köpek hırlamayı kesti, yalnızca soludu. 
Travis tekrar ilerledi, bu kez köpek ona deminkinden daha hırsla saldırdı. 
Havlamıyor, ama durmadan derin derin hırlıyor, bacaklarına atılıyor, paçalarını 
ısırıyor, onu açıklığın gerisine çekilmeye zorluyordu. Travis dökülmüş çam 
yapraklarının üzerinde sekiz on adım geriledi, ayağı kaydı, kıçüstü oturdu. 
O düşer düşmez köpek gözlerini ondan ayırdı, dönüp açıklığın ucuna, patikanın 
aşağıya inmeye başladığı yere yürüdü, başını eğerek aşağıdoki karanlığa baktı. 
Sarkık kulakları ancak seterlere özgü biçimde dikifmişti. 
«'Lanet olası köpek,» dedi Travis. 
Hayvan ona aldırmadı. 
«Neyin var senin böyle, evlât?» 
Hayvan kenarda durmuş, patikanın aşağılarındoki karanlığa, vadinin dibine 
bakıyordu. Kuyruğunu sarkıtmış, hemen hemen bacaklarının arasına kıstırmışîı. 
Travis yanıbaşından bir düzine kadar minik taş aldı, bunlardan bir tanesini setere 
fırlattı. Taşı buduna yiyen köpek hiç bağırmadı. Dönüp şaşkın bakışlarla Travis'e 
baktı. . 
İşte şimdi yapacağımı yaptım, diye düşündü Travis. Bu kez gırtlağıma atlayacak. 
Ama köpek ona yalnızca suçlayan bakışlarla baktı, patikayı tikamoktan da 
vazgeçmedi. 
Yorgun hayvanın davranışındaki bir şey, o ayrık kara göz 
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terdeki bir etki, Travis'in taş atîjği İçin suçluluk duymasına yol açtı. Zavallı hayvan, 
Travis konusunda düş kırıklığına uğramış gibiydi. Travis utandığını hissetti. 



«Hey, bana bak,» diye seslendi. «Sen başlattın, biliyorsun.» 
Köpek ona bakmakla yetindL 
Travis avucundoki taşları vere bıraktı. 
Köpek düşen taşlara baktı, gözlerini bir kere daha kaldırdı. Travis o bakışlarda bu 
hareketi onaylıyormuş gibi bironlam okudu. 
Geri dönebilirdi Travis. Ya da vadiye inmek için bir başka yol bulabilirdi. Ama 
nedense direnmek, kendi istediği yoldan gitmek için mantıksız bir kararlılık vardı 
içinde. Hele bugün,., bir köpeğin kaprisine teslim olacak değildi herhalde böyle bir 
günde. 
Ayağa kalkıp omuz silkti, sırt çantasının kayışlarını tekrar yerleştirdi, içine çam 
kokulu havayı derin derin çekerek kararlı adımlarla açıklığın karşısına doğru yürüdü. 
Seter yine hırlamaya başladı. Sesi alçak, ama tehlikeliydi. Dudakları gerilmiş, dişleri 
görünüyordu. 
Adımlan birbirini izlerken Travis'in cesareti de sönmeye başladı. Köpeğe birkaç adım 
kala, başka bir yaklaşımı denemek istedi. Durup başını iki yana salladı, yumuşak bir 
sesle hayvanı azarladı. «Yaramaz köpek. Çok yaramazlık ediyorsun. Biliyor musun 
bunu? Ne oldu sana? Hımmmm? Doğuştan kötü bir köpeğe benzemiyorsun. İyi bir 
köpeğe benziyorsun.» 
O böyle tatlı tatlı konuşurken hayvan hırlamayı kesti. Kuyruğu bir tek kez, kararsız 
biçimde sallanır gibi oldu. 
«Aferin sana,» dedi Travis sinsi bir sesle. «*imdi yolci geldin. Seninle dost olacağız, 
değil^ mi?» 
Köpek barışmış gibi inledi. Sevilmek isteyen köpeklerin çr-kardiğı sesti bu ses. 
«Oluyor yavaş yavaş,» dedi Travis. Köpeği okşamok oma-Giyla ona doğru bir adım 
daho attı. 
Köpek bir anda hırlayarak onun üzerine atıldı, onu tekrar açıklığın gerisine çekilmeye 
zorladı. Dişlerini blucinin paçalarından birine geçirdi, başını öfkeyle salladı. Travis 
ona tekme atmak istecli, ıskaladı. Bu hareketin etkisiyle sendelerken köpek öteki 
paçayı kaptı, çevresinde dönerek koştu, onu da dönmeye zorladı. Travis düşmemek 
için hopladı, zıpladı ama sonunda bir kere daha yerde buldu kendini. 
«Allah kahretsin!» diye mınidanırken kendini gerçekten budala durum-una düşmüş 
gibi hissediyordu. 
Köpek yeni baştan dost olmuş gibi onun elini yaladı. 
«*izofrenik falan mısın?» diye sordu Travis. 
Köpek başını çevirip arkasına, açıklığın ucuna baktı. Travis'e arkasını dönmüş, 
ağaçların gölgeleri arasında yukardan bu açıklığa inen patikaya bakıyordu. Birden 
başını eğerek omuzlarını sarkıttı. Sırtındaki kaslar gerilmiş, hayvanın hızla harekete 
geçeceğini gösterir gibiydi. 
«Neye bakıyorsun?» Travis birden, hayvanın patikaya değil, belki patikanın 
üzerindeki bir şeye bokmakta olduğunu sezer gibi oldu. «Çakal mı var?» diyerek 
ayağa kalktı. Çocukluğundu pek çok çeşit hayvan görmüştü bürolarda. 
Seter homurdandı, Travis'e değil, dikkatini çeken o şeye homurdanıyordu. Sesi 
alçak, ancak duyulabilecek kadardı. Ama yine de Travis'e köpek öfkeliymiş, üstelik 
çok korkuyormuş gibi geldi. 
Puma mıydı? Yoksa çakal mı? Bir çakal sürüsü, bu seteri bile korkutabilirdi. 
Köpek şaşırmış gibi bağırarak yerinden sıçradı, gölgeli patikadan uzağa fırladı, 
Travis'e donru koştu, onu geçip öbür yandaki ağaçlara koştu. Travis onun ormana 
dalarak kaybolacağınf sandı. Ama iki çınarın oluşturduğu tünelde köpek durdu, 
dönüp beklenti dolu bir ifadeyle havladı. Sesinde kaygı ve telaş var gibiydi. Bir kez 



daha kaçor gibi yapts, sonra dönüp yaklaştı, Travis'i pantolon paçasından 
yakalayarak çekti, sanki yanında götürmek istiyordu. 
«Dur, dur, tamam,» dedi Travis. «Tamam.» 
Köpek paçayı bıraktı. Ağzından bir tek hav sesi çıktı. Havlamaktan çok soluk 
vermeye benzeyen bir ses. 
*aşılacak şeydi ama... besbelli bu köpek onun karanlık patikada ilerlemesini, orada 
bir şey var diye, bilinçli olarak önlemişti. Tehlikeli bir şey. *imdi de kaçmosınf 
istiyordu köpek onun. O tehlikeli yaratık yaklaşıyordu çünkü. 
Bir şey geliyordu. Ama ne? 
Travis kaygılı değildi. Yalnızca merakianmıştı. Yaklaşan şey her neyse, köpeği 
korkuturdu ancok. Bu ormanlarda yaşayan hiçbir yaratık, hatta çakal ve puma bile, 
yetişkin bir insana saldirmazdı. _ 
_7— 
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Seter sabirsizlıkla sızlanarak Travis'in blucininin paçasını tekrar kapmaya çalıştı. 
Davranışı gerçekten olağarıüstüydij. Eğer korkuyorsa, neden kaçmıyor, Travis'i 
orada bırakmıyordu? Sahibi değildi ki Travis onun! Bu köpek Travis'e hiçbir şey 
borçlu değildi.,, ne sevgi, ne de koruma. Başıboş köpekler yabancılara karşı görev 
duygusu hissetmezlerdi. Ahlâk ilkeleri yoktu onlarda... vicdanları yoktu. Kendini ne 
sanıyordu bu hayvan... kiralık Lassie mi? 
Pekâla, pekâlâ!» Travis bacağını sallayıp köpeğin dişlerinden kurtardı, onunla birlikte 
çınarların oluşturduğu tünelden ilerledi. 
Köpek ileriye doğru yokuş yukarı koşarak vadinin, tepesine, seyreîen ağaçlara, ışığın 
bol olduğu yere yöneldi. 
Travis çınarların orada durdu, kaşlarını çattı, dönüp patikanın ilk başladığı güneşli 
alanın ötesindeki karanlığa, gölgeliğe doğru baktı. Neydi gelen? 
Ağustos böceklerinin tiz çığlıkları bir anda kesilmişti. Sanki pikabın iğnesi plağın 
üzerinden kaldırılmış gibi bir sessizlik çökmüştü her yana. Orman inanılmayacak 
kadar sakindi. 
O sırada Travis loş patikada bir şeyin yukarı doğru koştuğunu duydu. Bir sürtünme 
sesi. Yerinden oynayan taşların sesi. Kuru çalıların hışırtısı. Yaratık herhalde 
olduğundan daha yakınmış gibi ses veriyordu. Bu tür sesler ağaçların dar tünelinden 
geçerken yankılanır, büyürdü. Ama yine de hızlı geliyordu yaratık. Çok hızlı. 
Travis ilk kez kendini ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya hissetti. 'Bu ormandaki hiçbir 
canlının ona saldıracak kadar büyük olamayacağını biliyordu, ama içgüdüleri aklına 
baskın çıkmaktaydı. Yüreği gümbür gümbür atıyordu. 
Biraz yukarda,.patikanın ilerisinde seter de ondaki kararsızlığı sezmişti. Heyecanla 
havladı. 
Yıllar önce olso, hasta ya da yaralı bir ayının yokuşu koşarak tırmanmakta olduğunu 
düşünürdü. Ama buralardoki kulübelerde'yaşayanlar, hafta sonlan gelen spor 
meroklitarı son kalan birkaç ayıyı da Santa Ana Dağlarına doğru kovalamışlardı 
çoktan.   ' 
. Sese bakılırsa yaratığın alt ve üst patikaların Kavuştuğu açıklığa'Varmasına birkaç 
saniye kalmistı. 
Travis'in omurgasında ürpertiler dolaşıyordu. O şeyin ne olduğunu görmek istiyordu 
ama aynı zamanda katıksız içgüdüsel bir korkuyla buz kesilmişti. 
Vadinin yukarısından kızıl seter telâşla havladı. Travis dönüp koşmaya başladı. 
Formunun doruğundaydı. Bir kilo bile fazlası yoktu. Önde soluk soluğa koşan seter, 
arkada Travis..., dirseklerini bedeninin iki yanına yapıştırmış, olanca hızıyla 
patikadan yukarı doğru koşuyor, alçak dalların arasından ustalıkla geçiyordu. 



Yürüyüş çizmelerinin tırtıklı tabanları ayağının kuru çam yapraklan üzerinde 
kaymasını önlemekteydi. Düşmedi. Güneş ışığının gölgeler arasında sahte bir alev 
gibi parıldadığı yerden geçerken, bir alev de ciğerlerinde tutuştu. 
Travis Cornell'in hayatı tehlikelerle, acılı olaylarla dolu geçmiş, ama hiçbir şey onu 
ürkütememiş, yapacağından vaz-geçırememişti. En kötü zamanlarda bile kaybına, 
acıya, korkuya sakin biçimde göğüs germeyi bilmişti. Oysa şu anda çok garip bir şey 
oluyordu. Kontrolünü kaybediyordu Travis. Ömründe ilk kez paniğe kapılıyordu. 
Korku onun tâ içine süzülüyor, başka hiçbir şeyin sızamadığı alt düzeylerde bir yerde 
ilke! bir noktaya dokunuyordu. Koşarken tüyleri diken diken olmakta, vücudunu 
soğuk terler kaplamaktaydı. Peşindeki bu bilinmeyen izleyicinin neden böyle kanını 
dondurabildiğini hiç mi hic anlayamıyordu. 
Arkasına bakmadı. Aslında gözlerini önündeki patikadan ayırmayışınm nedeni, alçak 
dallara çarpmak Istemediğindendi. Arr;a koşarken içindeki panik duygusu daha da 
büyüdü. Yüz metre kadar yol aldığında, artık arkaya bakmak istemeyişinin nedeni, 
ne göreceğinden korktuğu içindi. 
Bu tepkisinin mantık dışı olduğunu biliyordu. Ensesindeki o ürperti, karnındaki o buz 
gibi soğuk duygu, batı! bir korkunun ürünleriydi. Uygar ve eğitimli Travis Cornell, 
dizginleri her insa.nın içinde yaşayan o korku dolu çocuğa teslim etmişti artık. Bir 
zamanlar neydiyssk. onun genetik hayaletiydi içimizdeki o çocuk. Travis yaptığı bu 
saçmalığın farkında olduğu holde, yine de kontrolü yeniden kendi eline almayı 
başaramı-yordu. Onu yöneten, hayvansal içgüdüydü. O içgüdü ona kaçmasını, hızla 
kaçmasını, düşünmekten vazgeçip koşmasını emrediyordu. 
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Vadinin tepesine yaklaşınca,patika sola kıvniiyor, yama-cm sarp kuzey duvarına 
kavisler çizerek tırmanıyordu. Travis kavisi aldı, yolunun üzerinde devrik bir kütük 
görüp sıçradı, ama bir ayağı çürümekte olan kütüğe takıldı. Yüzüstü yere kapaklandı. 
*aşkınlığından soluk alamıyor, kıpırdayamıyordu. 
Bir şeyin üzerine atlayıp gırtiağmı parçalomasını bekler gibiydi.  
Seter yukardan koşarak geldi, Travis'in üzerinden atiaya-rok patikanın ortasına, onun 
biraz gerisine yumuşak iniş yaptı. Kendilerini kovalayan şey her neyse, ona hırsla 
havladı. Demin güneşli açıklıkta Travis'i korkutmaya çalışırken havladığından çok 
daha sertti bu kez çıkardığı ses. 
Travis yerinde döndü, doğrulup oturarak soludu. Patikanın aşağısında hiçbir şey 
görünmüyordu. Birden farkmo vardı. Seter aşağıya bakmıyordu zaten artık. Yan 
dönmüş, doğu taraîın-, daki çalılığa doğru hovir/ordu. Ağzından salyası saçılıyor, 
hayvan inatla havlıyor, çıkardığı ses Travis'in kulak zarlarını patlatacak gibi 
çınlıyordu. Bu sesteki yabanıl öfke inanılacak gibi değildi, köpek görünmeyen 
düşmanı uyarıyor, ona «Geri dur,» diye sesleniyordu. 
«Sakin ol, oğlum,» dedi Travis yumuşak bir sesle. «Sakin 
ol.» 
Seter havlamayı kesti, ama Travis'e bakmadı. Olanca dik-katiyle çalıirktara bakıyor, 
kara dudaklarını gerip dişlerini gösteriyor, boğazından derin hırıltılar çıkarıyordu. 
Travis hâlâ soluk soluğa, ayağa kalktı, doğudaki ormana baktı. Yaprak dökmeyen 
ağaçlar, çınarlar, birkaç meşe. kara gölgeler, yer yer ışığın girebildiği beneklerle 
noktalanıyordu. Çalı. Asma. Sarmaşık. Birkaç toya çıkıntısı... diş gibi. Beklenmedik 
bir şey görünmüyordu. 
Eğilip elini hırlayan, seterin başına koyduğu zaman hayvon hırlomayı kesti. Sanki 
Travis'in niyetini anlamış gibiydi. Travis içine bir soluk çekti, bir an sessizce, çalılarda 
hareket var mı diye dinledi. 



Ağustos böcekleri hâla sessizdi. Ağaçlarda hic kuş ötmüyordu. Evrenin o gelişkin 
saat mekanizması durmuştu .sanki... o kadar sakindi orman. 
Bu salt sessizliğin sırf kendi varlığından kaynoklanamayacağını anlıyordu Travis. 
Daha önce ormandan geçerken ne ağustos böcekleri tedirgin olmuştu, ne de kuşlar. 
Bir şey vardı orada. Normal orman yaratıklarının cnayla-modığı bir yabancı. 
Derin bir soluk aldı, içinde tuttu, o yandan gelebilecek en küçük sesi duyabilmek için 
dinledi. Bu kez kulağına belli belirsiz çalı kıpırtıları geldi, bir' dal kırıldı, kuru 
yaprakların ezilmesini duydu... ardından çok iri bir şeyin ağır solumasını da duyar 
gibi oldu. On beş metre kadar uzakta gibiydi. Ama yerini îam onlayamadı. 
Yanıbaşında seter kazık kesilmişti. Sarkık kulakları biraz kalkmış, başı öne doğru 
uzanmıştı. 
Bilinmeyen düşmanın soluğu öyle- sinsiydi ki... Belki ormanın yankı etkisinden, belki 
zaten sinsi olduğu için... Travis bunu düşünmeye zaman ayırmadı. Hemen sırt 
çantasını indirdi, kapağını, açıp doldurulup hazırlanmış .38'iiğini çekti. 
Köpek tabancaya baktı. Travis'in içinde, hayvan tabancanın ne olduğunu anlıyormuş. 
biliyormuş gibi garip bir duygu uyandı. Onaylıyordu silahı bu seter. 
Acaba ormandaki o şey insan mı, diye merak etti Travis. «Kim- var orada?» diye 
seslendi. «Açığa çık da göreyim!» 
, Calılardaki boğuk soluğun arasına bu kez ürkütücü bir hırıltı da karıştı. Dehşet 
uyandıran pürüzlü hırıltının titreşimi Travis'in vücudunun elektrik akımı gibi bir akımla 
dolmasına yol açtı. Yüreği daha da hızlı çarpıyordu. Tıpkı yanıbaşındaki seter gihi o 
do kazık kesildi. Sonu gelmez saniyeler boyunca, o sesin neden içinde böyle güçlü 
bir korku yarattığını anlayamadı. Sonra birden farkına vardı. Onu böylesine korkutan, 
sesteki bilinmezlik niteliğiydi. Kesinlikle hayvan hırlamasıydı bir kere arna öte 
yandan, içinde zekâya işaret eden bir özellik de vardı. Öfkeden kudurmuş bir 
insandan çıkabilecek ses gibi. Travis dinledikçe, karşısındakinin insan sesi de, 
hayvan sesi de olmadığına daha çok inanıyordu. Ama eğer ikisi de değilse... neydi o 
zaman? 
yüksekteki dalların kıpırdadiğını gördü. Tam karşısında. Bir şey dosdoğru onun 
üstüne geliyordu. 
«Dur!» diye bağırdı sert bir sesle, «Yaklaşma.» 
O şey gelmeye devam etîi. 
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Araları on metre ancak kalmıştı. 
Deminkinden daha yavaş yaklaşıyordu. Belki biraz yorgundu. Ama yine de 
yaklaşıyordu. 
Kızıl seter tehdit ediyormuş gibi hırlamaya başladı. Yaklaşan yarabğı uzak durması 
için uyarıyordu yine. Ama uyarırken, bir yandan da her yanı titriyordu. Calılardaki o 
şeye meydan okuyordu ama onunla karşılaşmaktan çok korktuğu da belliydi. 
Köpeğin korkusu Travis'in sinirlerini bozdu. Seterler cesaretieriyle, ataklıklarıyla 
tanınırlardı. Avcılara yoldaş olsun diye eğitilirdi bu köpekler. Sık sık da tehlikeli 
kurtarma işlerinde kullanılırlardı. Böylesine gururlu bir köpekte, bu kadar korku 
uyandıran şey ne olabilirdi? 
Çalılardaki şey hâlâ yaklaşıyordu. En çok yedi metreydi artık araları. 
Travis'in gözleri hiçbir olağanüstülük görmediği halde içi batıl bir korkuyla doluydu. 
Tanımlanamâyacak korkunç bir varlığın sezgisiyle doluydu. Kendi kendine, puma ya 
da ayı, diyordu. Herhalde o benden fazla korkuyordur! Ama omurgasının dibinden 
başlayıp tâ başına kadar yükselen ürperti daha da artmıştı. Avuçları öyle terliydi ki, 
tabancanın elinden kayacağından korkuyordu. 



Beş metre. 
Travis .38'likle nişan alarak tetiği çekti, bir tek uyarı atışı yaptı. Patlama ormanda 
yankılanıp vadiye doğru uzaklaştı. 
Köpek irkiimedi bile. Ama çalılardaki o şey hemen döndü,, onlardan uzaklaşarak 
kuzeye, yamacın yukarısına doğru koştu. Travis onu göremiyorsa da, bel boyuna 
varan çalıların kıpırtısından, gidiş yönünü anlayabiliyordu. 
Bir iki saniye boyunca kendini rahatlamış hissetti. Onu korkutup kaçırdığına inandı. 
Ama sonra... birden anladı. Kaçmıyordu yaratık. Kuzey-kuzeybatı yönüne gidiyordu. 
Sonunda patikanın üst ucuna varacaktı. Yollarını kesmeye çalışıyor, onları vadiden 
çıkış için aşağı yolu kullanmaya zoriuyordu. Aşağı yo'lda olurlarsa, onlara daha çok, 
daha rahat saldırına fırsatı bulacaktı. O yaratığın böyle bir şeyi nasıl bilebildiğini 
anlayamıyor, ama bildiğini seziyordu. 
İçindeki sağ kalma içgüdüsü, her hareketini hesaplamaksızın öyleme geçmeye itti 
onu. Gereken şeyi otomatik olarak yaptı, On yıl önce askerde geçirdiği günlerden bu 
yana, bu hayvansal güven ve kesinlik duygusunu hissetmemişti hiç. 
Gözlerini sağ taraftaki çalı kıpırtılarından ayırmaksızın,. sırt çantasını atıp elinde 
tabancayla patikadan yukarı koşmaya başladı. Seter de peşinden geliyordu. Travis 
hızlı koşuyordu, ama bilinmeyen düşmandan önce patikanın tepesine vara-
mayacağını  biliyordu. Onun tepeye kendisinden önce varacağını anlayınca, bir uyarı 
ateşi daha yaptı. Bu kez düşman şaşırmadı, hareketini de değiştirmedi. Travis iki 
kere de çalılara kurşun sıktı. Tam hareket gördüğü yere. Düşmanının insan olup 
olmadığına aldırmıyordu artık, Bu seferki taktiği sonuç verdi. Gerçi düşmanı 
vurduğunu pek sanmıyordu, ama sonunda onu korkutmayı başarmıştı. Yaratık dönüp 
uzaklaştı. 
Travis koşmayı sürdürdü. Vadinin üst kenarına varmak için acele ediyordu. Orada 
ağaçlar seyrek, çalılar aralıklıydı. Pırıl pırıl güneş de gölgelerin arasında bir şeyin 
saklanmasıno pek olanak vermezdi. 
İki dakika sonra tepeye vardığında soluğu boğazına tıkanıyor, baldırlarınm, 
oyluklarının kasları sızlıyordu. Yüreğinin çarpıntısı öyle güçlüydü ki, sesi vadide 
yankılanıp kulağına geri gelse şaşmazdı. 
Burası demin durup bisküvi yediği yerdi. O zaman oradaki kayada güneşlenmekte 
olan çıngıraklı yılan artık gitmişti. 
Kızıl seter de Travis'i izleyerek buraya kadar gelmişti. Yanında durmuş soluyor, 
demin cıktıklan yokuşa doğru bakıyordu. 
Travis hafif bir baş dönmesi hissetti. Oturmak istiyordu ama o bilinmeyen yaratığın 
oluşturduğu tehlikenin hâlâ geçmediğini de biliyordu. O da.patikaya baktı, çalıların 
görebildiği kadarını bakışlarıyla taradı. Yaratık bâlâ onlan izliyorsa, artık bunu çok 
daha sinsi ve tedbirli biçimde yapıyor olmalıydı. Yamacı tırmanırken çalıları hiç 
oynatmıyordu. 
Seter inledi, birden Travis'in paçasına sarıldı. Tepenin yan tarafına, bitişikteki vadiye 
giden tarafına doğru çekiştirdi onu. Besbelli tehlikenin geçmediğine, oradan 
uzaklaşmalan gerektiğine inanıyordu. 
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Travis de aynı kanıdaydı. Kalıtımsal korkuları ve onların uyandırdığı içgüdüler, hızlı 
adımlarla köpeği izlemesini sağladı. Tepeyi aşıp bir başka vadiye geçtiler. 
Vincent Nasco saatlerdir karanlık garajda bekliyordu. Beklemenin gerektirdiği sabra 
sahip birine de hiç benzemiyordu. İri yarı bir adamdı. Yüz kiloyu aşkın, bir doksan 
boyunda, sağlam yapılıydı. Öylesine enerji doluydu ki, her an patlayabilir-, miş gibi 
bir izlenim yaratıyordu. Enli suratı ifadesiz... öküz kadar ifadesizdi. Ama yeşil gözleri 



canlı canlı parlıyordu. Sinirli bir dikkati vardı. O gözlerdeki açlık duygusu, insanın 
vahşi bir hayvanda görmeyi beklediği açlık duygusuna benziyordu. Belki bir kaplanın 
ya da yaban kedisinin gözlerinde... ama kesinlikle insan gözünde değil. O coşkun 
enerjisine rağmen, tıpkı bir kedi gibi de sakindi. Saatlerce çömelip hareketsiz ve ses-
siz beklemeyi, avının gelmesi için sabretmeyi aslında iyi bilirdi. 
Garajı eve bağlayan kapının sürgüsü Salı sabahı onu kırk geçe, yani Nasco'nun 
beklediğinden çok daha geç bir zamanda çekildi, sert bir ses çıkardı. Kapı açıldı, 
Doktor Davis Weat-herby garajın ışığını yaktı, sonra dış kapıyı açan düğmeye bastı. 
«Dur orada,» diye seslendi Nasco. Ayağa kalkmış, doktorun inci rengi Cadillac'ının 
önüne geçmişti. 
Weatherby gözlerini kırpıştırarak ona baktı. «Ne halt etmeye,...,» 
Nasco susturuculu Walther P-28'ini kaldırdı, doktoru suratının ortasından vurdu. 
TsssSiS. 
Weatherby cümlesinin orta yerinde sırtüstü devrildi, arkasındaki kapı kanadını itip 
sarı ve beyaz renklerle döşenmiş çamaşırhane odasına düştü. Düşerken başı 
kurutma makinesine çarptı, sonra makinenin yanında duran, içi çamaşır dolu arabayı 
duvara savurdu. 
Vince Nasco bu gürültülerden hiç tedirgin oimadı. Weatherby evli değildi çünkü. 
Yalnız yaşıyordu. Cesedin üzerine eğildi, tek elini şefkatle doktorun yüzüne 
dokundurdu. 
Kurşun Weatherby'nin alnındon girmişti. Burun kemerinirî üç santim kadar 
yukarısından. Kanama pek fazla değildi, Anında ölmüştü adam. Kurşun zaten 
başının arkasından çıkacak kadar güçlü değildi. VVeatherby'nin kahverengi gözleri iri 
iri, açılmıştı. *aşırmış gibi bir görünüşü vardı. 
Vince parmaklarıyla Weatherby'nin sıcak yanağını okşadı, sonra boynunu okşadı. 
Görmeyen soi gözü, ardından sağ: gözü kapattı. Ölüm sonrası kas tepkilerinin o 
gözleri iki dakika sonra yeniden açacağını bilmiyor değildi. Sesinde minnet dolu bir 
titreşimle, «Teşekkür ederim, teşekkür ederim, doktor,» dedi Vince. Sonra ölmüş 
adamın iki gözünü öptü. «Teşekkür ederim.» 
İçinde tatil bir ürpertiyle arabanın anahtariarını düştüğü yerden aldı, garaja döndü, 
Cadilloc'ın bagajını açtı. Bunları yaparken, parmak izi bırakabileceği düz yüzeylere 
dokunma-maya dikkat ediyordu Bagaj boştu. İyi. VVeatherby'nin cesedini çamaşır 
odasından getirdi, bagaja koyarak kapağı kapayıp kilitledi. 
Vince'e doktorun cesedinin ertesi güne kadar bulunmaması gerektiği söylenmişti. 
Zamanın neden bu kadar önemli olduğunu bilmiyordu, ama o her zaman verilen 
görevleri kusursuz biçimde yerine getirmekten gurur duyan bir insandı. Çamaşır 
odasına dönerek tekeriekli arabayı yerine çekti, çevresine bakınıp şiddet izi var mı 
diye arandı. Yoktu. Odanın, kapısını çekip yine Weatherby'nin anahtariarıyla kilitledi. 
Garaj ışıklarını söndürdü, karanlığın içinden geçip yan kapıdan çıktı. Zaten gece 
buraya yine o kapıdan girmiş, girmek için kilidi cebindeki kredi kartlarından birini 
sokarak açmıştı. *imdi çıkıp kapıyı doktorun bir başka anahtarıyla kilitledi ve evden 
uzaklaştı. 
Davis Weatherby, Corona Del Mar'da oturuyordu. Evi okyanus manzaralıydı. Vince 
kendi iki yıllık Ford kamyonetini dok-toi'un evinin üç blok İlerisine bırakmıştı. Oraya 
doğru yürürken kendini pek keyifli, pek canlı hissediyordu. Kibar bir mahalleydi 
burası. Evlerin mimari yapısı çeşitliydi. Pahalı İspanyol tarzı villalarda vardı, süslü 
püslü Cape Cod tarzı evler de. Aralarındaki uyuma insan ancak görürse inanabilirdi. 
Çevre düzenlemesi de güzeldi. Palmiyeler, incir ve zeytin ağaçları kal- 
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— 23 — dirimları gölgeliyordu. Kırmızı, mercan rengi, sarı ve turuncu Japon 
güllerinin binlercesi her yanda katmer katmerdi. Ağaçlar da çiçek açmıştı. Salkımlar 
eflâtun danteller gibiydi. Hava belirgin biçimde yasemin kokuyordu. 
Vincenî Nasco kendini harika hissetmekteydi. Öyle güçlü, öyle hayat dolu, öyle 
coşkundu ki! 
ı Bazen köpek önde gidiyor, bazen Travis öne geçiyordu. Bir hayli yol aldıktan sonra 
Travis birden, kendisini buraya getiren o umutsuzluk ve yalnızlık duygusundan 
tümüyle sıyrılmış olduğunu farketti. 
Hırpalanmış iri köpek pikabın yanına kadar onunla geldi, orada durarak başını çevirip 
arkaya, geldikleri tarafa baktı. 
Gerilerinde kuşlar bulutsuz gökte 'uçuşuyor, ağaçlardan oluşmuş karanlık bir duvar, 
karşılarında sihirbaz şatosunun duvarı gibi yükseliyordu. 
Orman gölgelikti, ama Travis'in seçtiği patika güneş içinde olduğundan, her adımında 
çizmelerinin çevresinden toz kaldıra kaldıra gelmişti buraya kadar. Böylesine pırıl 
pırıl bir havada insanın deminki gibi yoğun bir kötülüğü ve korkuyu hissedebileceğine 
şaşmaktaydı. 
Köpek geride kalan ormanı incelerken yarım saatten beri ilk kez havladı. 
«Hâlâ geliyor, öyle mi?» diye sordu Travis. 
Köpek ona baktı, mutsuz mutsuz inledi. 
«Haklısın,» dedi Travis. «Ben de hissediyorum. Delilik bu... ama gerçekten ben de 
hissediyorum. Nedir oradaki şey, evlât? Hıı? Nedir o şey?» 
Köpek gözle görülür biçimde ürperdi. 
Onun korkusunu görmek her seferinde Travis'in içindeki korkuyu da arttırıyordu. 
Kamyonetin arka kapağını indirdi. «Atla,» dedi. «Buradan uzaklaşmana yardım 
edeyim.» 
Köpek boş yük bölümüne sıçradı. 
Travis kapağı kapatıp kamyonetin yan tarafına yürüdü. 
Tam sürücü kapısını açacağı sırada yakındaki çalılarda bir hareket görür gibi oldu. 
Geride, ormanın içinde değildi hareket. Patikanın yan tarafındaydı. Bel boyunda kuru 
otlarla kaplı bir alandı orası. O otların tam önünde de, yeşillenecek boya ancak 
varmış çiçekli çalılar vardı. Bakarken, demin yan gözle gördüğü hareketi yeniden 
göremedi. Ama hayale kapılmadığından da emindi. 
Yeni baştan kabaran bir telaşla kamyonete bindi, tabancayı yanındaki koltuğa koydu, 
elinden geldiği kadar hızla oradan uzaklaştı...; bunu yaparken yük bölümündeki dört 
ayaklı yolcusunu da unutmadı. 
Yirmi dakika sonra, Santiago Vadi Yoluna çıkmadan hemen önce durdu. Artık uygar 
dünyanın eşiğine dönmüştü. Gerçi kendini hâlâ güçsüz ve yorgun hissediyordu, ama 
içindeki korku kalıntıları, ormandayken hissettiğine benzemiyordu. Yüreği artık davul 
gibi gümbürdemiyordu. Avuçlarındaki, alnındaki terler de kurumuştu.s Ensesi 
ürpermiyordu şimdi. Bunları hatırlamak, içini bir inanmazlıkla doldurdu. *u anda, 
garip ve bilinmeyen bir yaratıktan değil, kendi davranışlarından korkmaktaydı asıl. 
Ormandan uzaklaşınca, oradayken ruhuna egemen olan korkuyu tam hatırlayamaz 
olmuştu. Bu yüzden deminki davranışları ona mantıksız geliyordu. 
El frenini çekip kontağı kapattı. Saat on birdi. Sabah trafiği kesilmiş, anayol biraz 
tenhalaşmıştı. Arada sırada bir araba geçiyordu, o kadar. Bir an hareketsiz oturdu, 
deminki davranışlarının iyi, doğru, sağlıklı ve güvenilir içgüdüler sonucu olduğuna 
kendini inandırmaya çalıştı. 
Sarsılmaz mantığına ve sağlıklı pragmatizmine hep güvenir, bundan gurur duyardı. 
Yangın ortasında bile sakin kalmayı bilenlerdendi. Baskı altındayken zor kararlar 
verebilir, verdiği kararların sonuçlarına da katlanabilirdi. 



Ama... o ormanda kendisini garip bir yaratığın kovaladığına inanmayı güç buluyordu. 
Acaba köpeğin hareketlerini yanlış mı yorumladım, çalılardaki o hareketi, sırf zihnimi 
kendi-, me acımaktan çelmek için kafamdan mı 'uydurdum, diye düşündü. 
Kamyonetten inerek yan tarafına yürüdü, kendini seterle yüz yüze buldu. Hayvan yük 
bölümünde, ayaktaydı. Kafasını 
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uzatıp onun boynunu, çenesini yaladı. Az önce ısırıyor, hırlıyordu ama aslında sevgi 
dolu bir hayvandı. O kirli, bakımsız hali Travis'e komik göründü. Köpeği elleriyle 
itmeye çalıştı, o direndi, Travis'in suratını yalayabilmek için kamyonetin yanına 
ellerini dayayıp yükselmeye çalıştı. Travis gülerek onun dolaşık tüylerini eliyle 
karıştırdı. 
Seterin bu sevecenliği, kuyruğunun böyle deli gibi sallor mşı Travis'i beklenmedik bir 
biçimde etkiliyordu. Kafasının içi juzun zamandan beri kapkaranlıktı. Ölümle ilgili 
düşüncelerle doluydu hep. Bugünkü yolculuğa da o yüzden çıkmıştı aslında. Ama bu 
hayvanın içtenlikii yaşama sevinci Travis'in içindeki koranlığa doğru tutulmuş spot 
ışığı gibi etki yapıyor, hayatın bir de parlak yanı olduğunu ona hatırlatıyor, kendisinin 
çoktan beri o parlak yana arkasını dönmüş olduğunu bilinçlendirmesine yol açıyordu. 
Sesli olarak, «Neydi o ormandaki?» diye mırıldandı. 
Köpek onu yalamayı hemen kesti, kuyruğunu sallamaz oldu. Karşısındaki adama 
ciddi gözlerle baktı. Travis kendini, hayvanın yumuşak bakışlı kahverengi gözlerinin 
ipnotize edici etkisine kapılmış buldu. Bu gözlerde alışılmadık, etkileyici bir şey vardı. 
Travis ipnotize olmuş gibiydi ama köpek de etkilenmişti. Güneyden doğru yumuşak 
bir rüzgâr esmeye başladığında, Travis köpeğin gözlerine dikkatle bakıp o gücün 
çekiciliğini anlamaya çalıştı... bir şey göremedi. Yalnız,..! galiba normal köpek 
gözünden daha ifadeliydi bu gözler. Dgha zeki, daha bilinçliydi. Köpeklerin dikkat 
süresinin kısa olduğu bilindiğine göre, seterin böyle uzun uzun bakışı doğrusu 
inanılır gibi değildi. Saniyeler birbirini izlerken Travis de, köpek de, kenetlenmiş 
bakışlarını birbirinden ayırmadılar. Travis kendini giderek daha garip hissediyordu. 
İçinde bir ürperti dolaştı. Korkuyla ilgisi yoktu bu seferkinin. Olağanüstü bir şeylerin 
yer olmakta olduğunu hisseder gibiydi. Kendini akıl durdurucu bir deneyimin eşiğinde 
hissediyordu. 
Derken köpek başını salladı, Travis'in elini yaladı, deminki etki bozulmuş oldu. 
«Nereden geldin sen, oğlum?» 
Köpek başını sola doğru eğdi. 
«Sahibin kim?»   • 
Hayvan bu kez başını sağa doğru eğdi. «Ne yapacağım ben seni?» 
Hayvan cevap veriyormuş gibi kamyonetin korkuluğu üzerinden sıçradı, Travis'in 
yanından sürücü kapısına doğru koştu, pikobın içine tırmandı. 
Travis eğilip içeriye baktığında, seterin yolcu koltuğuna oturmuş, ön camdan 
karşılara bakmakta olduğunu gördü. Hayvan bir an başını ona çevirdi, «vuf» diye bir 
ses çıkardı. Sanki onun boş yere oyalanıp zaman kaybetmesine sabredemiyordu 
artık. 
Travis direksiyona geçti, tabancayı oturduğu minderin altına sıkıştırdı. «Sana 
bakabileceğimi sanm.ıyorum. Çok büyük sorumluluk, ahbap. Planlarıma da uymuyor. 
Üzgünüm.» 
Köpek ona yalvaran bakışlarla baktı. 
«Aç gibi görünüyorsun, evlât.» 
Pek yavaş bir «vuf» sesi. 



«Peki, belki sana o konuda biraz yardımım olobilir. Galiba; torpido gözünde çikolata 
var... biraz ilerde de McDonald'ın yeri var, herhalde sana iki hamburger verebilirler. 
Ama ondan sonra... seni ya serbest bırakmak ya da kayıp köpekler bürosuna 
götürmek zorundayım.» 
Daha Travis sözlerini bitiremeden köpek ön patilerinden birini uzattı, torpido gözünün 
düğmesine vurdu. Kapak açılıp düştü. 
«Ne halt etmeye...» 
Köpek eğildi, burnunu göze uzattı, çikolata paketini dişleriyle çekti. Öyle hafif 
tutuyordu ki, dişleri kâğıdı deîmiyordu. bile. 
Travis gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı 
Seter çikolatayı ona doğru uzattı. Sanki ondan kâğıdı açmasını rica ediyordu. 
Travis şaşkınlıklar içinde çikolatayı alıp kâğıdını soydu. 
Seter seyrederken dudaklarını yalıyordu. 
Travis çubuk biçimindeki çikolatayı lokmalar halinde böldü, birer birer köpeğe yedirdi. 
Köpek her lokmayı minnetle alıyor, kibar kibar yiyordu. 
Travis'in zihni altüst olmuştu. Bu olup biten olağanüstü müydü, yoksa mantıklı 
açıklaması olan bir şey miydi? Karar 
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anlamış mıydı? Yoksa çikolatanın kokusunu mu almıştı? Herhalde kokusunu almış 
olmalıydı. 
köpeğe, «Kapağı açacak düğmeye nasıl bastın?» diye sordu. 
Hayvan dişlerini yaladı, bir lokma çikolata daha aldı. 
Travis, «Pekâla, pekâlâ,» dedi. «Belki bu numara sarò öğretilmiştir. Hoş pek 
kimsenin köpeğine öğreteceği bir numaraya benzemiyor ya... Genellikle köpeklere, 
sırtüstü yat, ölü taklidi yap, şarkı söyle de yemek vereyim, iki ayak üstünde yürü 
falan diye öğretilir. Böyle eğitilir köpekler. Ama kilit açmak öğretilmez ki onlara!» 
Seter son çikolata lokmasına özlem dolu gözlerle bakıyordu, Travis o lokmayı ona 
uzun süre vermedi. 
Zaman ayarlaması inanılacak gibi değildi. Travis çikolatadan söz ettikten iki saniye 
sonra, bayvan onu almaya kalkış--mıştı. 
«Ne dediğimi anladın mı sen?» diye sordu Travis. Bir köpeğin konuşulanı anlaması 
gibi bir olasılığı düşündüğü için ken-idini pek budala hissediyordu. Ama yine de 
soruyu tekrarladı, «Anladın mı? Anladın mı, ha?» 
Köpek bakışlarını istemeyerek çikolata lokmasından ayırdı, bir kere daha göz göze 
geldiler. Travis aynı olağanüstülük duygusunu yeni baştan hissetti. Yine deminki gibi 
tatlı bir ürperti dolaştı vücudunda. 
Bir kararsızlık geçirdi, sonra hafifçe öksürüp boğazını temizledi. «*ey... son lokma 
çikolatayı ben yersem kusura bakar mısın?» 
Köpek gözlerini son kalan çikolata lokmasına çevirdi, «huf» diye bir ses çıkardı. 
Sanki üzülmüştü. Sonra başını çevirip gözlerini ön camdan dışarıya dikti. 
«Vay canına,» dedi Travis. 
Köpek esnedi. 
Travis hareketinden bir şey belli etmemeye, elini uzatmamaya çalışarak, sözcükten 
başka hiçbir araçla çikolataya dikkati çekmeyerek bir kere daho konuştu. «Belki de 
senin buna îhtiyocın benimkinden fazladır, evlât. Eğer istiyorsan, son lokma da senin 
olsun.» 
Setor ona baktı. 
Travis hâlâ kıpırdamıyordu. Kolu bedenine yakındı. Çikolatayı vermek niyetinde 
değilmiş gibiydi. Yine konuştu. «Eğer istiyorsan alabilirsin. Yoksa atacağım nasılsa.» 



Seter yerinde kıpırdandı, ona sokularak çikolata lokmasını ovucundan yavaşça aldı. 
«Üstüme iyilik sağlık!» dedi Travis, 
Köpek dört ayağı üzerine kalktı, koltukta ayakta durdu. Başı neredeyse tavana 
değiyordu. Dönüp bölmenin arka camından dışarıya baktı, yavaşça hırladı. 
Travis dikiz aynasına göz attı, yandaki aynaya baktı, arkada bir gariplik göremedi. 
Yalnızca tek gidiş ve geliş şeritli asfalt yol, sağ tarafta da tepelerin yamaçları, «Yola 
koyulmamız gerek diyorsun, öyle mi?» 
Köpek ona baktı, dönüp tekrar arka pencereden baktı, sonra yerine oturarak yüzünü 
ön cama çevirdi. 
Travis motoru çalıştırıp pikabı vitese aldı, Santiago Vadi Yoluna çıkararak kuzeye 
doğru döndü. Yol arkadaşına bakarak, «Sen gerçekten göründüğünden farklı mısın, 
yoksa ben mi tozutuyorum?» diye sordu. «Eğer göründüğünden farklıy-san... nesin 
sen?» 
Chapman Bulvarının doğu ucuna vardığında batıya, sözünü ettiği hamburger 
dükkânına doğru kıvrıldı. 
«Artık seni serbest de bırakamam, kayıp bürosuna da götüremem,» diye mırıldandı. 
Aradan bir dakika geçince, «Seni yanımda tutmazsam merakımdan ölürüm,» diye 
ekledi. 
İki mil daha gidip McDonald'ın park yerine girdiler. 
Travis, «Herhalde artık benim köpeğlmsin,» dedi. 
Seter bir şey söylemedi. 
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Nora Devon televizyon tamircisinden korkuyordu. Aşağı yukarı otuzluk/kendi yaşıtı 
bir adamdı ama davranışı saldırgan bir kibir yansıtıyordu. Bilmiş bir yeniyetme gibi. 
Kapı çalındığında Nora açmış, adam bir yandan kendini tanıtırken bir yandan da 
utanmadan onu tepeden tırnağa süzmüştü. «Art Streck, Waldlaw Televizyon 
Atölyesinden.» Tekrar göz göze geldiklerinde de göz kırpmıştı Nora'ya. Uzun boylu, 
ince yapılı, temiz troşli bir adamdı. Tüm tamirciler gibi beyaz pantolon, beyaz gömlek 
giymişti. Koyu sarı saçları kısa kesilmiş, dikkatle taranmıştı. Helâl süt etmiş birine 
benziyor, kadınların ırzına geçen bir ruh hastasına benzemiyordu. Ama Nora daha ilk 
anda korkmuştu ondan. Belki de adamın ataklığı, kendine güveni, kıyafetiyle 
tutarsızlık gösterdiği için. 
Nora kapıda kararsız kalınca adam, «Servis istiyor musunuz?» diye sordu. 
Bu soru masum bir soruydu. Ama adamın «servis» kelimesini vurgulayış biçimi 
Nora'ya sinsi, cinsel İmalarla dolu gibi geldi. Kendi tepkisinin aşırı olduğunu pek 
sanmıyordu. Ama... gerçekten de Wad law Televizyon Atölyesine telefon etmişti az 
önce. Bir açıklama yapmaksızın Streck'i kapıdan çevirmesine olanak yoktu. 
Açıklama yapmaya kalkarsa herhalde tartışma çıkacaktı. Nora öyle şeylerden 
hoşlanan insan değildi. Bu yüzden adamı içeriye aldı. 
Onunla birlikte geniş, serin holden salonun yuvarlak kemerli kapısına doğru 
yürürken, odamın bu özenli dış görünüşünün hesaplı ve dikkatli bir saklama amacına 
dönük olduğunu pek tatsız biçimde hissetmekteydi. Keskin, hayvansal bir gözlem 
yeteneği vardı bu adamda. Uyku halinde bir gerilim vardı, ön kapıdan uzaklaşırken 
attığı her adımda Nora bunu daha kuvvetle hissediyordu. 
Art Streck onu fazla yakından izlerken, «Eviniz güzel. Bayan Devoft.» dedi. 
«Gerçekten hoşuma gitti.» 
Nora donuk bir sesle, «Teşekkür ederim,» diye karşılık verdi. 
«İnsan burada mutlu olabilir. Evet, çok mutlu olabilir insan burada.» 



Evin mimari tarzı. Eski Santa' Bafijıara İspainyol tarzı denilen türdeydi, iki katlıydı. 
Bej rengi, pütürlü dış duvar ve kırmızı kiremitli çatı. Verandaların, balkonların köşeleri 
hep yuvarlak yapılmıştı. Kuzey tarafından duvarlara sarmaşıklar tırmanıyordu. Üstleri 
parlak renkli tomurcuklarla doluydu. Güzel bir evdi gerçekten. 
Nora bu evden nefret ediyordu. 
İki yaşından beri burada oturmaktaydı. Yani yirmi sekiz yıldan beri. Bu süreyi, bir yılı 
dışında, bep Violet halanın demir kıskacı içinde geçirmişti. Çocukluğu mutlu olmadığı 
gibi, bugüne kadarki yetişkinlik bayatı da mutlu değildi. Violet Devon bir yıl önce 
ölmüştü. Ama aslında Nora bâlâ onun baskısı altında yaşamayı sürdürmekteydi. 
Nefret uyandıran yaşlı kadının anısı boğucuydu bu evde. 
Streck salona girince âlet çantasını Magnavox marka televizyonun yanına bıraktı, 
doğrulup çevresine bakındı. Salonun dekoru belli ki onu şaşırîmışîı, 
 Çiçekli duvar kâğıdı koyu renk, cenaze salonlarını andıran türdendi. Yerdeki Acem 
halısı ezellikle çirkin bir şeydi. Gri, kahverengi ve lacivertten oluşan renkleri arasıra 
solgun sarılarla aydınlatılmaya çalışılmıştı. On dokuzuncu yüzyılın ortalarından 
kalma, ağır, oymalı İngiliz mobilyaları vardı çevrede. Ayakları aslan pençesi gibi 
mobilyalar. Dev koltuklar, puflar. Doktor Calgarl'ye yakışacak dolaplar. Sehpaların 
üzerine ağır brokar örtüler örtülmüştü. Lambaların bazılarına soluk sarı abajur 
takılmış, bazıları için de kahverengi uygun görülmüştü. Hiçbirinin fazla bir ışık verdiği 
yoktu. Perdeler kurşun gibi ağır görünüyordu. Eskilikten güneş onları yer yer 
soldurmuş, dokunun 
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arasından içeriye biraz ışık süzülmesine yol açmıştı. Violet o iğrenç zevkini bu zarif 
eve de zorla yüklemişti işte. 
«Siz mi dekore ettiniz?» diye sordu Art Streck. 
«Hayır. Halam» Nora mermer şöminenin yanında duruyordu. Adama mümkün 
olduğu kadar uzak bir yer seçmişti. Odadan çıkmadıkça, bundan uzak duramazdı 
zaten. «Burası onun eviydi. Bana... miras kaldı.» 
«Sizin yerinizde olsam bütün bu eşyaları fırlatır atardım buradan,» dedi Art Streck. 
«Burası çok güzel, neşeli bir oda olabilir. Böyle konuştuğum için özür dilerim, ama 
sizin kişiliğinize uymuyor. Belki evde kalmış bir hala için uygun olabilir... evli değildi, 
değil mi? Hım, tahmıin etmiştim. Evet, kız kurusu bir halaya yakışabilir ama sizin gibi 
güzel bir bayana kesinlikle uymuyor.» 
Nora adamın küstahlığını eleştirmek istedi. Ona sesini kesip televizyonu onarmasını 
söylemek isterdi. Ama dikilmeye, kendi görüşünü dile getirmeye hiç alışkın değildi. 
Bu konuda tecrübesi yoktu. Violet hala onun pısırık, boyun eğen biri olarak 
büyümesini tercih etmişti. 
Art Streck ona gülümsüyordu. Ağzının sağ köşesi pek tatsız bir biçimde kıvrılmıştı. 
İğrenç bir ifade vardı yüzünde. 
Nora kendini zorlayarak, «Ben beğeniyorum,» dedi. 
«Olamaz.» 
«Beğeniyorum.» 
Adam omuzlarını silkti. «Televizyonun nesi var?» «Görüntü kayıyor, hiç durmuyor. 
Karlı ve bulanık. Parazit de var.» 
Streck televizyonu çekip duvardan uzaklaştırdı, düğmesine basıp açtı, kayan karlı 
görüntüye baktı. Elindeki seyyar lambayı oradaki prize takıp kıskacını televizyonun 
kenarına tutturdu. 
Holdeki kocaman, sarkaçlı saat tek çan sesiyle çeyrek saati vurguladı, ses evin 
içinde çınladı. 



Streck arka kapağın vidasını açarken, «Çok televizyon seyreder misiniz?» diye 
sordu. 
«Pek sayılmaz.» 
«Ben akşam dizilerini beğeniyorum. Dallas, Hanedan falan.» «Ben hiç seyretmem.» 
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«öyle mi? Haydi canım, herhalde seyrediyorsunuzdur.» SInal sinsi güldü. «Herkes 
seyrediyor, yalnız kimisi kabullenmeye yanaşmıyor. Dünyada kalleşlik, komplo, 
soygun, yalan dolandan ilginç şey mi var... bir de zina. Anlıyorsunuz, değil mi? 
İnsanlar oturup bunları seyrediyor, dillerini damaklarında şaklatıp, 'Ay, ne kötü,' 
diyorlar, ama yine de hoşlarına gidiyor. İnsan işte.» 
«Ben... benim mutfakta yapılacak işlerim var,» dedi Nora sinirli bir sesle. «Tamir 
bitince beni çağırın.» Odadan çıktı, holü geçip mutfağın iki yana doğru da açılabilen 
kapılarına yürüdü. 
Titriyordu. Kendi zayıflığından nefret ediyordu aslında. Korkuya bu kadar kolay teslim 
oluşundan tiksiniyordu. Ama kendini değiştirmek elinden gelmezdi ki! Bir fareydi o, o 
kadar! 
Violet hala sık sık öyle derdi: «Dünyada iki türlü insan vardır, kızım.... kediler ve 
fareler. Kediler istedikleri yere gider, istediklerini yapar, istediklerini alırlar. Kediler 
saldırgandır, yapı olarak kendine yeterlidir. Ama farelerde zerre kadar saldırganlık 
yoktur. Doğuştan hassas, çabuk incinen, yumuşak huylu, çekingen kimselerdir. 
'Başlarını eğip hayatın kendilerine ver-diğiyle yetindikleri zaman mutlu olurlar. Sen de 
faresin, yavrum. Fare olmak kötü bir şey değildir. Çok mutlu olabilirsin. Farenin 
hayatı kedininki kadar renkli olmayabilir ama kovuğunun güvenliğine sığınır, kendi 
başına yaşarsa, kediden daha uzun bir ömür sürebilir, hem hayatında o kadar 
karmaşa da olmaz.» 
*u anda bir kedi salonda televizyonu tamir ediyor, Nora da mutfakta farelere lâyık 
korkular içinde titriyordu. Aslında yemek falan yaptığı yoktu. Streck'e mahsus öyle 
söylemişti. Bir an musluğun yanında durdu, soğuk ellerini birbirine kenetledi. Elleri 
hep soğuktu nedense. *u adam işini bitirip gidene kadar ne yapmak gerektiğini 
düşünüyordu. Kek pişirmeye karar verdi. Son bir kek pişirir, üzerini de çikolataylo 
kaplardı. Hem meşgul olur, hem de düşüncelerini Streck'in o imalı göz 
kırpmalarından uzaklaştırırdı. 
Kapları, kaşıkları, elektrikli mikseri, malzemeyi taşın üzerine çıkardı, işe koyuldu. Çok 
geçmeden gergin sinlrieri sıradan işlerin etkisiyle yatıştı. 
Karıştırdığı yoğun sıvıyı iki kek kalıbına dökme işini bltir- 
■33 — diği sırada Streck mutfağa girdi, «Yemek pişirmeyi sever misiniz?» diye 
sordu. 
Nora o kadar afalladı ki, neredeyse elindeki kapla kaşığı yere düşürüyordu. Her 
nasılsa düşürmemeyi başardı, gerginliği yalnız ikisini birbirine çarptırmasından belli 
oldu. Elindekileri yıkanmak üzere musluğun içine bıraktı. 
«Evet, yemek pişirmeyi severim.» 
«Aman ne güzel! Kadın işinden hoşlanan kadınlara hayranlık duyarım. Dikiş, nakış, 
örgü falan da bilir misiniz?» «İğne oyası,» dedi Nora. «Bu daha da güzel.» 
«Televizyon oldu mu?» 
«Hemen hemen.» J 
Nora kek kalıplarını fırına koymak istiyordu. Ama elinde ] kalıplarla Streck'in önünden 
yürümek işine gelmiyor, yürürken titreyeceğinden korkuyordu. O zaman adam onun 
kendisinden çekindiğini anlardı. Ataklığı daho da artardı. Bu yüzden kalıpları taşın 
üzerinde bekler durumda bıraktı, çikolata paketini yırtıp açtı. 



Streck rabat adımlarla mutfakta ilerledi, çevresine gülümseyerek baktı. Ama Nora'ya 
doğru yaklaşmayı sürdürüyordu. «Bir bardak su içebilir miydim?» 
Nora öyle rahatladı ki, neredeyse içini çekecekti. Adamın mutfağa gelmesindeki tek 
nedenin su istemek olduğuna kendini inandırmaya hazır ve istekliydi. «Evet, tabii,» 
dedi, dolaptan bardak aldı, musluğu açıp bardağı altına tuttu. 
Suyu vermek üzere döndüğünde, adamı hemen arkasında buldu. Ses çıkarmadan, 
kedi gibi yaklaşmıştı. Nora elinde olmadan irkildi, bardaktaki sular sıçradı, birazı yere 
döküldü. 
«Siz...» diyecek oldu. 
«Verin.» Adam bardağı onun elinden aldı. 
«...beni korkuttunuz.» 
«Ben mi?» diyerek gülümserken, Streck'in gözleri iki buz parçası kadar maviydi. «Âh, 
isteyerek yapmadım, özür dilerim. Benden zarar gelmez, Bayan Devon. Gerçekten 
gelmez. Tek istediğim bir bardak su. Siz de başka bir şey istemiyorsunuz... değil 
mi?» 
Ne kadar da küstahtı! inanılır gibi değildi. Çok bilmiş, ha- 
zırcevap, soğukkanlı ve saldırgandı. Nora ona bir tokat atmak Isidili... ama sonra 
olacaklardan korktu. Tokat atmak, çift anlamlı sözlerin anlaşıldığına işaret olur, 
adamın saldırganlığını önleyeceği yerde daha arttırırdı. 
Streck ona derin bakışlarla bakıyordu. Yüzündeki^ gülüm-;.ome tipik yamyam 
gülümsemesi gibiydi. 
Nora bu adamı idare etmenin en iyi yolu olarak, masum ve kalın kafalı davranmayı 
seçti. İmalı sözleri anlarnazlıktan. gelecekti. Sözün kısası, farelerin kaçamadıkları 
durumlardaki taktiklerini uygulayacaktı. Kediyi görmüyormuş gibi yap. O orada 
değilmiş gibi davran. Belki şaşırır, tepki alamamaktan ötürü uzaklaşır, başka yere, 
daha duyarii bir av bulmaya gider. 
Adamın ısrarii bakışlarından uzaklaşmak için musluğun yanından iki parça kâğıt 
havlu kopardı, yere dökülen suları silmeye koyuldu. Ama Streck'in önünde çömeldiği 
anda bunun bir hatâ olduğunu hemen anladı. Adam oradan çekilmiyor, tepesine 
dikilmiş duruyordu. Bu poz erotik simgeleri olan bir pozdu. Nora bunu farkedlnce 
hemen doğruldu..., adamın gülümsemesinin daha da genişlemiş olduğunu gördü. 
Yüzü kızarmış durumda, eli ayağı birbirine dolaşarok ıslak kâğıtları musluğun 
altındaki çöp tenekesine attı. 
Art Streck, «Yemek pişirmek, oya işlemek...» dedi. «Evet, bence çok güzel... çok 
güzel. Başka neler yapmaktan hoşlanıyorsunuz?» 
«O kadar galiba. Garip hobilerim yok. Pek ilginç bir insan değilim. Sakin... hattâ 
sıkıcıyım.» 
Bu serseriyi evinden kovamadığı için kendi kendine kızarak onun yanından geçip 
fırına yaklaştı. Sözde fırının kekleri koyacak kadar ısınıp ısınmadığını kontrol 
edecekti. Aslında tek istediği Strcck'den uzaklaşmaktı. 
Adam da onu izledi. Çok yakınından geliyordu. «Bahçeye girdiğimde pek çok çiçek 
gördüm. Çiçeklere de siz mi bakıyorsunuz?»  
Nora gözünü fırının düğmelerine dikmişti. «Evet... bahçe  işinden hoşlanırım.»  
«Bu iyi bir şey bence,» dedi adam. Sanki onun neyi iyi bulup neyi bulmadığı Nora'nın 
umurundaymış gibi. «Çiçek... tam bir kadının ilgi gösterebileceği şey. Yemek pişirme, 
iğne oyası 
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   ve, bahçe işleri... siz tipik kadınsal ilgi ve yeteneklerle dolusunuz. Herhalde her 
şeyi de çok iyi yopıyorsunuzdur, Bayan Devon. ; Yani bir kadının yapması gereken 
her şeyi. Bence her bakımdan tam bir kadınsınız.» 
Bana elini sürerse... bağırırım, diye düşünüyordu Nora. Ama evin duvarları çok 
kalındı. Komşu evler de uzaktaydı. Sesini kimse duyamaz, kimse onu kurtarmaya 
gelemezdi. Tekme atarım ona, diye düşündü. Dövüşürüm. Aslında 
dövüşebileceğinden de emin değildi. Dövüşecek cesareti göstereceğinden emin 
değildi bir kere. Kendini savunmaya kalksa bile, adam hem ondan iri, hem de ondan 
güçlüydü. 
«Evet, bence her bakımdan tam bir kadınsınız,» dedi adam tekrar. Bu sefer sesi 
doha da tahrik ediciydi. 
Nora ona doğru dönüp zorla güldü. «Kocam bunu duysa şaşardı. Kek pişirmekte pek 
acemi sayılmam ama, turta hazırlamayı daha hâlâ doğru dürüst öğrenemedim. 
Fırında et yapmaya kalksam kuruturum. İğne oyam fena değildir gerçi...; o da yıllarca 
bitmez.» Adamın yanından süzülüp geçti, tekrar mermer tezgâhın yanına döndü. 
Çikolata kâğıdını açarken çene çalmaya devam edebilmesi kendini bile şaşırtıyordu. 
Umutsuzluk ve çaresizlik onu geveze yapıvermişti. «Çiçeklere elim yatkındır. ' Ev 
işlerindeyse o kadar iyi sayılmam. Kocam yardımcı olma-  sa,  bu ev bir keşmekeş 
olurdu.» 
Sesinin sahte çıktığını sanıyordu. Hattâ tonunda bir telâş bile vardı. Adam da sezmiş 
olmalıydı bunu. Ama kocasından söz etmesi belli ki Art Streck'in ona daha fazla 
baskı yapmasını önlemişti. Nora toz halindeki çikoİatoyı kâseye boşaltıp üzerine te-
reyağını koyarken Streck onun verdiği suyu içti, musluğa yaklaştı, boş bardağı 
bıraktı. Bu sefer Nora'ya gereğinden fazla sokulmadı. 
«Eh, ben artık işime döneyim,» dedi. Nora ona hesaplı bir ifadeyle, boş boş 
gülümsedi. İşine döndüğünde, hiç tedirgin değilmiş gibi görünmeye çalışarak hafif bir 
ezgi mırıldanmaya başladı. 
Adam yürüyüp kapıyı itti, birden durdu, «Halanız gerçekten loş yerlerden 
hoşlanıyormuş galiba,» dedi. «Bu mutfak da biraz aydınlık olsa çok güzel olabilirdi.» 
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Nora cevap veremeden o kapıdan çıkmış, kapı da arkasından kapanmıştı. 
Mutfak kapısındaki o gereksiz sözü dışında, Streck biraz sinmiş gibiydi. Nora 
kendinden memnundu. 'Hayal ürünü bir kocayla ilgili sözleri sakin sakin söylemekle, 
idare edebilmişti adamı. Gerçi yaratılıştan kedi olmuş olsa, saldırgana karşı tepkisi 
böyle olmazdı ama... farenin ödlek davranışlarından farklıydı yine de. 
Yüksek tavanlı mutfakta çevresine baktı, buranın gerçekten karanlık olduğuna karar 
verdi. Duvarlar çamurlu bir mavi renge boyanmıştı. Tepedeki donuk ışığın karpuzu 
ortalığa ölgün bir aydınlık yayıyordu. Acaba mutfağı boyatsam, lambaları değiştirsem 
mi, diye düşündü. 
Violet Devon'ün evinde değişiklik yapma düşüncesi bile baş döndürücü bir şeydi. 
Gerçi Violet öldükten sonra Noro kendi odasının dekorunu değiştirmişti, ama başka 
da bir şey yapmamıştı. *imdi bütün evi değiştirmeyi düşününce kendini çok girişken 
ve isyankâr hissetti. Belki. Belki başarırdı. Eğer Streck'i defetmeyi başarırsa, ölmüş 
halasına meydan okuyacak cesaretini toplayabilirdi. 
Bu kendini kutlama havası yirmi dakika sürebildi. Bu arada kökleri fırına koymuş, 
çikolatalı kremayı döküp hazırlamıştı. Buhazırlık da bitmek üzereydi. O sırada Streck 
tekrar mutfağa geldi, televizyonun düzelmiş olduğunu haber verdi, faturayı uzattı. 
Mutfaktan ilk çıkışında biraz sinmiş gibiydi, ama ikinci kez yine eski küstah tavrını 
takınmıştı. Nora'yı hayalinde soyuyormuş gibi tepeden tırnağa süzdü, gözleri 
karşılaştığında kadına meydan okuyan bakışlarla baktı. Nora faturayı biraz pahalı 



bulmuştu. Ama soru folan sorma dı. Tek istediği, adamın bu evden bir an önce çıkıp 
gitmesiydi. Çeki yazmak üzere mutfak masasının başına oturduğunda, Strock artık 
ezberlenen o numarayı tekrarladı, gelip çok fazla yakma dikildi. Erkekliğiyle ve iri 
cüssesiyle onu sindirmeye çalışır gibi bir hali vardı. Nora çeki uzattığı zaman, alırken 
parmaklarını onunkilere değdirmeyi de sağladı. 
Holü geçerlerken Nora onun elindeki âlet çantasını apansız yere bırakıp kendisine 
arkadan saldırmasını bekliyor gibiydi. Ancak kapıya vardıkları, Streck onun yanından 
geçip verandaya 
_ 37 _ çıktığı zaman kalbinin vuruşlarının normale dönmeye başladığınt hissetti. 
Streck kapının hemen dışında durakladı. «Kocanız... ne iş yapar?» 
Bu soru Nora'yı şaşırttı. Belki demin, mutfaktayken sorsa,  yutalabilirdi. Ama şu anda 
gösterdiği merak çok yersizdi. 
En doğrusu, sana ne, demekti. Ama Nora ondan hâlâ korkuyordu. Kolay kızacak 
birine benziyordu bu adam. İçinde baskı altında tuttuğu öfke, ufacık bir nedenle 
alevlenebilirdl. Bu yüzden ona yine bir yalanla karşılık verdi. Bir daha kendisini 
rahatsız etmemesini sağlayacak bir yalanla. «Kocam... polistir.» 
Streck kaşlarını kaldırdı. «Sahi mi? Burada, Santa Barbara' da mı?» 
«Evet.» V 
«Bir polis için..., yaman bir ev.» 
«Efendim?» 
«Polislerin o kadar çok maaş aldığını bilmezdim.» 
«Size söyledim ya... ev halamdan miras kaldı.» 
«Öyle ya, şimdi hatırladım. Söylemiştiniz. Haklısınız.» 
Nora yalanı biraz daha güçlendirmek için, «Halam öldüğünde biz bir apartman 
dairesinde oturuyorduk,» dedi. «Buraya sonra taşındık. Hakkınız var... başka türlü 
paramız yetmezdi.» 
«Eh, sizin hesabınıza sevindim. Gerçekten. Sizin gibi güzel bir bayana, güzel bir ev 
yakışır.» 
Elini olmayan kepinin kenarına götürür gibi yapıp onu selâmladı, göz kırptı, 
bahçeden sokağa doğru yürüdü. Beyaz kamyonetini kaldırımın kenarına parketmişti. 
Nora kapıyı kapadı, renkli, parçalı camlardan oluşan kapının beyaz bir yerinden 
gözetledi. Streck de dönmüş bakıyordu. Onu gördü, elini salladı. Nora hemen 
camdan çekildi, onun kendisini göremeyeceği bir yerde durup baktı. 
Belki de inanmamıştı ona adam. Koca meselesinin yalan olduğunu biliyordu. Polisle 
evliyim demek de nereden gelmişti aklına. Tanrı aşkında! Hatâ etmişti. Bunu sırf 
onun cesaretini kırmak için söylediği çok belli olmuştu. Kocam tesisatçı ya da doktor 
falan demeliydi. Polisten başka bir şey. Her neyse, Art 
Streck gidiyordu artık. Nora'nın yalan söylediğini biliyordu, omo gidiyordu yine de. 
O gözden kaybolana kadar Nora kendini güvende hissedemedi. 
Vince Nasso, Doktor Davis Weatherby'yi öldürdükten sonra gri Ford pikabını Pasifik 
Otoyolunun kenarındaki bir benzinciye teürmüştü. Oradaki telefona birkaç bozuk 
para attı, Los Angeles'te bir numara çevirdi. Çoktan ezberlemiş olduğu bir numara. 
Telefonu bir erkek açtı, önce Vince'in demin çevirdiği numarayı tekrarladı. 
Telefonlara cevap veren üç tanıdık sesten biriydi. Derin titreşimli, tok bir ses, bazen 
de tiz sesli, Vince'in pek sinirine dokunan biri cevap veriyordu. 
Üçüncüsü de kadındı. O seyrek çıkardı telefona. Seksi bir sesi vardı. Peşten ve genç 
bir ses. Vince onu hiç görmemişti. Hep hayalinde canlandırırdı neye benzediğini. 
Alçak sesli adam numarayı söylemeyi bitirince Vince, «Oldu,» dedi. «Beni aradığınız 
için teşekkür ederim. Başka işiniz olursa emrinizdeyim.» Adamın da kendi sesini 
tanıyacağından emindi. 



«işlerin yolunda gittiğine sevindim. İş görüş biçiminize büyük saygımız var. *imdi 
şunu hatırınızda tutun.» Bu sefer yedi rakamlı bir telefon numarası söyledi. Vince 
şaşırarak numarayı tekrarladı. Adam, «Bu da Fashion Adasında bir sokak telefonu,» 
dedi. «Robinson Mağazasının yanındaki kordonda. On beş dakikaya kadar orada 
olabilir misiniz?» 
«Tabii,» dedi Vince. «On dakikado olurum.» «Ayrıntılar dahil on beş diyelim.» 
Vince telefonu kapattı, ıslık çala çala pikaba döndü. 'Ayrıntıları' almak için başka 
telefona gönderilmesinin bir tek anlamı olabilirdi. Kendisine hemen bir iş daha 
verilecekti. Bir günde iki tane!      , ..... 
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Nora keki pişirip üzerini çikolatalı kremayla kapladıktan sonra ikinci katın güneybatı 
tarafındaki odasına çıktı. 
Violet Devon sağken bu kapısı kilitsiz oda Nora'nın sığınma yeriydi. Koca evin tüm 
odaları gibi burası do iri mobilyalarla doluydu. Sanki ev değil de antrepoydu bu 
berhane. Her yönden iç karartıcıydı. Ama o yine de işini bitirdikten yo da halasının 
sonu gelmez konferanslarından birini daha dinledikten sonra hemen odasına kaçar, 
ya kitaplara, ya hayallere dalarak kendini avutmaya çaiışırdı. 
Violet yeğenini habersiz baskınlarla kontrol etme âdetindey-di. Koridordan ayak sesi 
çıkarmoksızın yaklaşır, kilitlenmeyen kapıyı tuttuğu gibi ardına kadar açardı. Odaya 
girişinde, sanki Nora'yı yasak bir eğlence uygularken yakalamayı umuyormuş gibi bir 
hava olurdu. Bu habersiz baskınlar Nora'nın çocukluğunda ve yeniyetmeliğinde pek 
sık yer alırdı. Sonradan seyrekleşmeye başlamışlardı, oma Violet Devon'un ömrünün 
son haftalarına kadar sürmüşlerdi yine de. Nora o zaman yirmi dokuz yaşında kos-
koca bir kadın olduğu halde. Halası koyu renk elbiselerden hoşlandığı, saçlarını 
arkasından sımsıkı topuz yaptığı, yüzüne hiç boya sürmediği için kadından çok 
manastır papazlarına benzerdi. 
Nora eğer hayal kurarken ya da uyurken yakalanırsa ciddi biçimde cezalandırılır, ona 
tatsız işler yaptırılırdı. Tembellikten hoşlanmazdı halası. 
Kitaplara izin vardı... ama tabii Violet'in uygun bulduğu kitaplara. Çünkü kitap eğitim 
aracıydı. Violet sık sık yeğenine, «Senin, benim gibi çirkin, silik kadınlar hiçbir zaman 
parlak bir hayat süremez, egzotik yerlere gidemez,» derdi. «Bu yüzden kitapların 
bizim için özel bir değeri vardır. Pek çok şeyi dolaylı olarak, kitaplardan elde eder, 
zevkini çıkarırız. Bu kötü bir şey değildir. Kitaplar kanalıyla yaşamak aslında 
arkadaşları olmaktan... erkekleri tanımaktan daha bile iyidir.» 
Uyumlu bir aile doktorunun da desteğiyle Violet yeğenini okula yollamamayı da 
başardı. Buna neden olarak sağlık sorunlorını gösterdi. Nora evde eğitim gördüğü 
için kitaplar aynı zamanda onun okulu sayılıyordu. 
Otuz yaşına kadar binlerce kitap okuduktan başka, kendi kendlne resim yapmayı da 
öğrenmişti. Yağlı boya, akrilik, sulu boya ve kara kalem. Çizmek ve boyamak da 
Violet halanın onayladığı faaliyetler arasındaydı. Nora'nın aklını bu evin dışındaki 
dünyadan çeken, uzaklaştıran bir araçtı resim. Onu reddedecek, kalbini kıracak, 
incitecek insanlarla yüz yüze gelmemesini sağlıyordu. 
Nora'nın odasının bir köşesinde sehpa, tual, resim malzemesinin durduğu dolap 
vardı. Kendine yer açmak için öteki eşyaları itip birbirine tokuşturmak zorunda kalırdı. 
Odadan bir şey çıkarmasına izin yoktu. Bu yüzden, çok boğucu bir hava içinde 
kalıyordu. 
Yıllar boyunca çoğu kere, özellikle geceleri, ama bazen de gün ortasında, odanın 
tabanının bu mobilya ağırlığı yüzünden çökeceği duygusuna kapılmıştı Nora. Kendisi 
de alt kattaki odaya düşecek, kendi yatağının ağırlığı altında eğilip ölecekti. Böyle 



hissettiği zaman arkadaki çayırlık bahçeye kaçar, kollarıyla kondini kucaklayıp 
saatlerce açık havada otururdu. Korkularının yalnız ağır eşyalardan, evin karanlık 
dekorundan doğmadığını, aslında halasının varlığından doğduğunu ancak yirmi beş 
yaşına geldiği zaman anlayabildi. 
Dört ay önce bir Cumartesi sabahı, yani Violet Devon'un ölümünnden sekiz ay sonra, 
Nora birden bir değişiklik yapma hevesine kapıldı, derhal kendi odasını yeniden 
yerleştirmeye koyuldu. Eski eşyalardan nisbeten küçük olanları ite kaka dışarı 
çıkardı, üst katın diğer beş odasına dağıttı. Ağır parçalar sökülüp çıkarılmak 
zorundaydı. Sonunda o işi de başardı. Geriye bir tek dört direkli yatakla bir de koltuk 
kalmıştı. Köşede yine sehpası, tualleri, malzeme dolabı duruyordu. Bunlaro zaten ih-
tiyacı vardı. Duvar kâğıdını da yırtıp yırtıp kopardı. 
O başdöndürücü hafta sonu boyunca kendini sanki bir ihtilâl yapmış gibi hissetti. 
Hayatı artık asla eskisi gibi olmayacaktı. Ama oda yerleşip bittiğinde, ihtilâl duygusu 
da tavsadı. Evin diğer odalarına hiç elini sürmedi. 
*imdi en azından bu oda aydınlık, hattâ neşeliydi. Duvarlar açık sarıya boyanmıştı. 
Perdeler çıkarılmış, yerine pancurlar ta- 
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kılmıştı. Duvarın rengine uyuyordu panıcurlar. O berbat halıyı da rulo yapıp 
kaldırmış, güzelim parke döşemeyi pırıl pırıl cilala-mıştı. 
Artık burası onun saklanma yeri olmaya ber zamandan fazla lâyıktı. Odanın 
kapısından girdiği anda içine bir ferahlık doluyor, sıkıntılarından sıyrılıyordu. 
Streçk'le o korku verici karşılaşmasından sonra, Nora yine bu odaya girer girmez 
yatışmıştı, tualin karşısına oturdu, bir süreden beri düşünmekte olduğu yağlı boya 
tablonun ilk çizgilerini kalemle çizdi. Başlangıçta elleri titriyor, ikide bir durmak 
zorunda kalıyordu. Zamanla korkusu dindi. 
Çalışırken Streck'i düşünebilecek kadar düzelmişti sinirleri. Acaba kendisi bir 
manevrayla onu evden uzaklaştırmasaydı, ne kadarına cesaret edebilirdi? Zaten 
epeyden beri, Violet De-von'un dış dünyayla ve orada yaşayanlarla ilgili karamsar 
görüşlerinin doğru olup olmadığını merak etmekteydi. Nora'ya ilk öğretilen görüştü 
bu. Ama içinden bir sezgi, bunun doğru olmadığını, hasta bir ruhun ürünü olduğunu 
fısıldıyordu. Aksi gibi şimdi de karşısına Art Streck çıkmıştı. O da sanki Violet'in 
bakış açısının bir kanıtıydı. Dış dünyayla ilişki kurmanın tehlikeli olduğunu gösteren 
bir işaretti. 
Bir süre sonra, çizimi yarı bitmiş durumda bıraktı, acaba, Streck'in söylediği ve 
yaptığı şeyleri ben mi yanlış yorumladım. diye düşünmeye başladı. Herhalde adam 
ona cinsel imalardo bulunmuş olamazdı. Hele de ona! 
Ne de olsa, çekici bir kadın değildi. Çirkindi. Silikti. Bunun doğru olduğunu çok iyi 
biliyordu, çünkü Violet, tüm kusurlarına karşın, birtakım iyi niteliklere de sahip bir 
kadındı... ve o iyi niteliklerinden biri de sözünü esirgememekti. Nora hiç çekiciliği 
olmayan, silik bir insandı. Kendisine sarılınmasını bekleyemezdi. Öpülmeyi, 
sevilmeyi bekleyemezdi. Hayatın m bu gerçeğini daha çocuk yaştayken anlamasını 
Violet hala sağlamıştı. 
Streck'in kişiliği çok itici olmakla birlikte, fiziksel açıdan yakışıklı adamdı. İstese pek 
çok güzel kadın bulabilirdi. Kendisi gibi birine ilgi göstereceğini sanmak saçmaydı. 
Nora hâlâ Violet'in ona aldığı kıyafetleri giyiyordu. Koyu renk, biçimsiz elbiseler, 
etekler, bluzlar... kemikli, zerafetten uzak vücuduna da, yüzünün çirkin hatlarına da 
dikkati çekmeyen şeyler. 
Art streck neden ona güzelsin demişti? I h, bunu da açıklamak kolaydı. Alay etmişti 
adam onunla belki. Ya da... daho büyük ihtimalle, nazik davranmaya çalışmıştı. 



Nora düşündükçe, zavallı adama haksızlık ettiğine, onu yanlış anladığına daha çok 
inanmaya başladı. Otuz yaşındaydı, daha daha şimdiden sinirli, korku dolu, 
yapayalnız bir kız kurusu oImuş çıkmıştı. 
Bu düşünce onu bir süre epey rahatsız etti. Kendini hemen işine verdi, son hızla 
çalıştı, çizimi bitirdi, başka tual alıp aynı konuyu bir başka açıdan, bir başka 
perspektiften çizmeye başladı. Gün ilerlerken o da sanatına doğru kaçıp saklandı. 
Alt kattan koca saatin çanı saat başını, çeyreği, buçuğu, çeyreği, yine saat başını 
işaretleyip duruyordu. 
Batıya doğru alçalan güneş, zaman geçtikçe iyice altın rengine döndü, odayı daha 
da çok aydınlattı. Hava ışıl ışıl titriyor gibi oldu. Güneye bakan pencerenin dışındaki 
palmiye. Mayış rüzgârıylo tatlı tatlı sallanıyordu. 
Saat dörtte Nora artık huzura kavuşmuş, kendi kendine ezgiler mırıldanarak 
çalışıyordu. 
Telefon çaldığında yerinden sıçradı. 
Kalemi elinden bırakıp kulaklığa uzandı. «Alo?» 
«Tuhaf,» dedi bir erkek sesi. 
«Efendim?» 
«Adını bile duymamışlar.» 
«özür dilerim ama galiba yanlış numarayı çevirdiniz.» «Sizsiniz, değil mi Bayan 
Devon?» Sesi şimdi tanımıştı. Oydu. Streck. Bir an sesi çıkmadı. 
Adam devam etti. «Adını bile duymamışlar. Santa Barbara Emniyetini arayıp Memur 
Devan'la konuşmak istediğimi söyledim, o isimde biri yok dediler. Çok garip, değil mi. 
Bayan Devon?» 
«Ne istiyorsun?» dedi Nora titreyen bir sesle. 
Streck hafifçe gülerek, «Herhalde bir bilgisayar hatâsı olmalı,» diye karşılık verdi. 
«Tabii! Bilgisayar yanlışlıkla kocanızı kayıtlardan atıverrpiş. Bence eve gelir gelmez 
kendisine söyleyin. Bayan Devon. Bu yanlışlığı düzeltmezse... hafta sonunda 
parasını bile alamaz sonra.» 
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Streck telefonu kapattı. Nora çevir sesini duyunca, aslında daha önce kendisinin 
kapatmış olması gerektiğini düşündü. Emniyeti aradım der demez yüzüne 
kapatmalıydı telefonu. Söylediklerini dinleyecek kadar bile cesaret vermemeliydi ona. 
Evi dolaştı, bütün pencereleri, kapıları kontrol etti. Hepsi kilitliydi. 
Orange'daki Doğu Chapman Bulvarının sonunda, McDonald hamburgercisinde 
Travis seteri için beş hamburger ısmarladı. Köpek pikabın ön koltuğunda etlerin 
hepsini, ekmeklerin de ikisini yedi, şükranını ifade etmeK için Travis'in yüzünü 
yaiamaya kalktı. 
Travis onu kendinden uzak tutmaya çalışırken, «Soluğun midesi bozuk bir timsahın 
soluğu gibi leş kokuyor,» dedi. 
Yollar sabaha oranla çok daha kalabalık olduğundan, Santa Barbara'ya dönmeleri üç 
buçuk saat sürdü. Yol boyunca Travis arasıra yanındaki arkadaşına baktı ve onunla 
konuştu, boyvanın daha önce gösterdiği şaşırtıcı zekâyı yeniden sergilemesini 
bekledi. Ama umutları boşa çıktı. Seter bu uzun yolculuk boyunca her köpek gibi 
davrandı. Arada sırada doğrulup dimdik oturduğu, yan pencereden manzaraya ilgi 
dolu gözlerle baktığı oluyordu gerçi. Ama çoğu zaman koltuğun üzerine kıvrılıp 
uyuyor, rüyasında sesler çıkarıyor ya da esniyor, sıkkın görünüyordu. 
Tüylerinin o leş gibi kokusu dayanılacak gibi değildi. Travis hava girsin diye 
pencereleri açtı, seter başını dışarı, rüzgâra doğru uzattı. Kulakları geriye uçunca, 
bütün köpekler gibi budala bir sırıtma ifadesi belirdi suratında. 



Santa Barbara'ya vardıklarında Travis önce bir marketin önünde durdu, birkaç 
konserve kutusu köpek maması, bir kutu köpek bisküvisi, birkaç da plastik tabak ve 
kâse aldı. Ayrıca bir galvanize bebek banyosu, bir şişe pire kovucu şampuan, hay-
vanın dolaşık tüylerini taramak için bir fırça, bir yakalık, bir de tasma aldı. 
Hepsini getirip pikabın arkasına bıraktığında köpek de ön bölümün arka 
penceresinden ona bakıyor, ıslak burnunu cama dayıyordu. 
Travis direksiyonun arkasına geçti. «Leş gibisin ve kokuyorsun,» dedi. «Herhalde 
banyo yapma konusunda mesele çıkaracak değilsindir, değil mi?» Köpek esnedi. 
travis pikabı, kirayla tuttuğu dört odalı bungalovun önüne çekip motoru kapatırken, 
acaba köpeğin sabahki davranışları gorçekten benim sandığım kadar garip miydi, 
diye düşünmeye başlamıştı. 
Anahtarı kapının kilidine sokarken, «Bana çabucak yeni numaralar göstermezsen, o 
ormanda bir an için çıldırdığımı, her *eyi hayalimde uydurduğumu sanacağım,» 
dedi. 
Köpek başını kaldırıp ona soru soran gözlerle baktı. 
«Beni kendi aklımdan ku.şku duymaya mı iteceksin? Hımmm?» 
Seterin burnunun ucundan siyahlı turunculu bir kelebek geçti. Köpek bir kere havladı, 
sonra kelebeğin ardından koşturdu. Birkaç basamaklı merdiveni sıçrayarak indi, 
kelebeği bahçede kovaladı, defalarca kaçırdı, oradaki palmiyeye toslamasına ramak 
kaldı, betondan yapılmış kuş banyosuna çarpıp kafasını yarmaktan zor kurtuldu; 
sonunda çiçek yatağının orta yerine yorgun argın düştü. Yerinde döndü, ayağa 
kalktı, çiçeklerin ora-ıiKİan çıkıp yaklaştı. 
Seyredildiğini anlayınca dönüp Travis'e baktı, suçlu suçlu sırıttı. 
«Harika köpeğe bak,» dedi Travis. «Ulu Tanrım!» Kapıyı açtı, köpek ondan önce 
girdi. Hemen bu yeni evi keşfetmek üzere dolaşmaya başladı. 
Travis onun arkasından, «İnşallah eve pislememeyi öğren-mlşsindir,» diye seslendi. 
Yeni aldığı banyoyla naylon torba içindeki diğer malzemeyi mutfağa taşıdı. 
Yiyeceklerie tabakları oraya bıraktı, diğederini arka kapıdan bahçenin beton setine 
çıkardı. Banyoyu yere koydu, torbayı yanına dayadı, bahçe musluğuna takılı hortumu 
alıp geldi. 
Mutfağa girdiğinde musluğun altındaki dolaptan bir kova çıkardı, musluktan akan 
sıcak suyla doldurdu, dışarı taşıyıp ban- 
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yonun içine boşalttı. Travis dört kova sıcak suyu taşıdığında seter de belirdi, arka 
bahçeyi keşfe çıktı. Banyo yarısına kadar dolmuştu ki, köpek de bahçe duvarının 
dibine birkaç metrede bir işemeye koyuldu. 
«Çimenleri öldürmeyi bitirince inşallah canın yıkanmak ister,» diye seslendi Travis. 
«L.eş kokuyorsun.» 
Seter ona döndü, başını hafif yana eğdi. kelimeleri dinliyormuş gibi göründü. Ama 
filmlerdeki o zeki hayvanlara hiç benzemiyordu. Anlıyor gibi görünmüyordu. Aptal 
aptal duruyordu öyle. Travis konuşmayı kesince hayvan duvar boyunca birkaç adım 
daha atıp tekrar işedi. 
Travis ona baktı, kendi de tuvalete gitme ihtiyacı duydu. İçeriye, banyoya yürüdü, 
gitmişken kıyafetini değiştirip eski bir blucin giydi, bulabildiği en kötü tişörtü sırtına 
geçirdi, yapacağı pis işe hazırlandı. 
Bahçeye döndüğünde seter dumanı tüten banyonun yanında duruyor, bahçe 
hortumunu dişleri arasında tutuyordu. Her nasılsa bahçenin musluğunu açmayı da 
başarmıştı. Hortumdan banyoya gürül gürül soğuk sular akmaktaydı.  



Bahçe musluğunu tek başına açmak bir köpek için olduça zor iş olmalıydı. Belki de 
imkânsız. Bunun insanlardaki karşıtı, belki bir eli orkasındayken tek elle o özel 
aspirin şişelerinden birini açmak olabilirdi. Hani çocuklar açnmasın diye özellikle ha-
zırlanmış şişelerden birini. 
*aşkın bir sesle, «Su fazla mı sıcaktı sana göre?» diye sordu. 
Seter hortumu yere bıraktı, suların beton üzerinde yayılmasına aidırmaksızın, zarif 
bir hareketle banyonun içine girdi, oturdu, «Haydi, başlayalım bakalım,» dermiş gibi 
baktı. 
Travis banyoya yaklaşıp yanına çömeidi. «Bana suyu nasıl kapatabileceğini göster,» 
dedi. 
Köpek ona aptal aptal baktı. 
«Göster haydi,» dedi Travis. 
Köpek homurdandı, ılık suyun içinde pozunu değiştirdi. 
«Açmayı becerdinse kapamayı da becerirsin. Nasıl yaptın? Dişlerinle mi? Herhalde 
dişlerinlıe olmalı. Elinle yapamazsın ya! Ama çevirme hareketi zor olmalı. Dişin 
kırılabilirdi demir vanayı çevirirken.» 
K6pok başını banyodan dışarı uzattı, şampuan şişesinin hoyıııınu dişleriyle yakaladı. 
«Musluğu kapatmayacak mısın?» diye sordu Travis. 
Köpek gözlerini kırpıştırarak ona baktı. 
T'ravis içini çekti, musluğu kendi kapattı. «Pekâlâ. Tamam. . v/okleş bakalım.» 
Fırçayla şampuanı aldı, setere uzattı. «Al herrhalde bana ihtiyacın bile yoktur. 
Eminim kendi kendini yıkanmayı da biliyorsundur.» 
Köpeğin boğazından upuzun, derin bir 'vuuuf sesi çıktı. iKivis onun da kendisine 
zevzek dediğini hissetti. 
Dikkatli ol, diye uyardı kendini. Tozutmak üzeresin, Travis. Karşındaki çok akıllı bir 
köpek olabilir... ama senin sözlerini anlayamaz, cevap da veremez. 
Seter banyo yapmaya itirazsız razı olmuş, bu işin zevkini çıkarıyordu. Travis ona 
banyodan çıkmasını emredip üzerinde kalan şampuanları çalkaladıktan sonra bir 
saat boyunca ıslak tüyleri fırçaladı. Kıtıkları kesti, takılmış ot ve dikenleri çıkardı, 
dolaşıkları açtı. Hayvan bir kere bile sabırsızlanmadı. Saat altı olduğunda, köpeğin 
görünüşü tümüyle değişmişti. 
Bakımlı olunca çok güzel bir köpekti. Tüyleri esas olarak altın rengi, bacak 
arkalarında daha da açık renkti. Karnı, kuyruk altı da açık renkti. İç tüyleri sık, ısı 
sağlayacak, nemi dışarda tutacak türdendi. Dış tüyler yumuşaktı ama pek o kadar 
sık değildi. Yer yer dalgalıydı bu dış tüyler. Kuyruk yukarı doğru kıvrımlı duruyor, 
setere mutlu, şen bir görünüş veriyor, durmaksızın sallanma eğilimi de bu izlenimi 
daha güçlendiriyordu. 
Kulaktaki kan şimdiden iyileşmeye başlamış küçük bir yırtıktandı. Patilerdeki kanlar 
ise, ciddi bir yaradan değil, sürekli kaba arazi üzerinde koşmaktan kaynaklanmıştı. 
Travis bu ufak yaralar için yalnızca asit borikli su kullandı. Hafif bir antiseptik yeterdi. 
Köpeğin pek canı yanmayacağından da emindi. Topalladığı falan yoktu ne de olsa. 
Birkaç güne kadar zımba gibi olurdu. 
Seter artık harika görünüyordu. Ama bu sefer de Travis sırılsıklam, ter içindeydi. Leş 
gibi köpek şampuanı kokuyordu. Duş yapıp üstünü  değişmek için can atıyordu. 
Karnı da acıkmıştı. Geriye bir tek, köpeğin yakalığını ve tasmasını takmak kalmışlı 
zaten. Ama yakayı eline alıp yaklaştığında seter hafifçe  hırladı, gerileyip ondan 
uzaklaştı. 
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«Ne oluyor? Bu yalnızca yakalık, oğlum.» 



KöpeK onun elindeki kırmızı deri halkaya baktı, hırlamayı sürdürdü. 
«Tasma konusunda kötü tecrübelerin var, ha?» Köpek hıriamayı kesti, ama 
yaklaşmadı. 
«Kötü mü davranıldı sana?» diye sordu Travis. «Öyle olmalı. Belki tasmayı hızlı 
çektiler, seni soluksuz bıraktılar. Belki tasmayı kıvırıp boynunu sıktılar ya da seni 
kısa zincire bağladılar. Öyle bir şey mi?» 
Seter bir tek kere havladı, betonun üzerinde ileriedi, tas-mayo uzaktan baktı. 
«Bana güveniyor musun?» diye sordu Travis. Hâlâ dizüstü oturuyordu. Pozunda 
tehdit edici bir durum yoktu. 
Köpek dikkatini tasmadan ayırıp Travis'e çevirdi, göz göze geldiler. 
«Ben sana asla kötü davranmam,» dedi Travis ciddi ciddi. Bir köpeğe böylesine 
içtenlikle lâf anlatmaya çalıştığı için kendini hiç de komik hissetmiyordu. «Bunu 
biliyor olman gerekir. Böyle konulardaki içgüdülerin sağlıklıdır herhalde, değil mi? 
İçgüdülerine inan ve bana güven, oğlum.» 
Köpek betonun ucundan ayrılıp yaklaştı, tam Travis'in ulaşamayacağı yerde durdu. 
Bir un Kiümaya baktı, sonra yoğun bakışlarını Travis'e dikti. Travis yine geçen seferki 
gibi, hayvanla aralarında derin ve olağanüstü bir iletişimin yer atmakta olduğunu 
hissetti. Tarif edilemeyecek bir şeydi bu. 
Konuştu. «Bana bak, arasıra seni bir yerlere götürmem gerekecek. O zaman tasma 
şart. Tasma da ancak bu yakalığa takılabîlir, öyle değil mi? Yoka takmanı isteyişimin 
tek nedeni bu. Seni yanımda her yere götürebileyim diye. Bir o, bir de pireleri 
kovalaması. Ama yine de istemiyorsan,., seni zorlamam.» 
Uzun süre birbirlerine baktılar Köpek kafasında durumu ölçüp tartıyordu. Travis 
yakalığı öne doğru uzatmış, öylece durmaktaydı. Sanki bir şey istemiyor da, bir şey 
sunuyordu. Köpek de yeni sahibinin gözlerine bakmayı sürdürüyordu. Sonunda seter 
siikindi, bir tek kere hapşırdı, yavaşça yaklaştı. 
Travis cesaret verircesine, «Aferin sana,» dedi. 
Elini uzattığı zaman hayvan karnını yere değdirip oturdu, sonra sırtüstü döndü, dört 
ayağını havaya kaldırdı, kendini tü 
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müyle teslim ettiğini gösterdi. Sahibine sevgi, güven, biraz da korku dolu bakışlarla 
bakıyordu. 
Travis boğazında bir yumru, gözlerinde yakıcı gözyaşları hissedince çıldırdığını 
sandı. Yutkundu, gözlerini kırpıştırdı, kondi kendine salaklaşmomasını emretti. Ama 
köpeğin teslimi-yotlnln kendisini neden bu kadar güçlü biçimde etkilediğini biliyordu. 
Üç yıldan beri ilk defa, birinin kendisine ihtiyacı olduğunu hissettmekteydi Travis 
Cornell. Bir başka canlıyla arasında derin bir bağlantı oluştuğunu hissetmekteydi. Üç 
yıldan beri ilk deıfo... yaşamak için bir neden bulmuştu. 
Yakayı taktı, tokoladı, seterin açık karnını yavaşça okşadı. «Sona bir isim bulmalı,» 
dedi. 
Köpek hemen ayağa kalktı, karşısında durdu, kulaklarını dikti... sanki nasıl 
çağrılacağını duymak için heves gösterdi. 
Ulu Tanrım, diye düşündü Travis. Bu hayvana insanca niyetler yakıştırıyorum. Köpek 
bu. Çok farklı bir köpek, ama kopuk yine de. Belki adının ne olacağını merak 
ediyormuş gibi görünebilir ama..., konuşmaları anlamadığından eminim. 
Sonunda Travis, «Sana uyacak bir tek isim bile gelmiyor dklıma,» dedi. «Bu işi 
aceleye getirmek istemeyiz, değil mi? Uygun bir isim olmalı. Sen sıradan bir köpek 
değilsin, tüylü surat. Bir süre düşünüp en güzelini seçmeliyim.» 
Kalkıp banyoyu boşalttı, çalkaladı, kurusun diye bıraktı. Seterle İkisi bundan böyle 
paylaşacakları eve girdiler. 



Doktor Elisabeth Yarbeck'ia avukat kocası Jonathan, 'Neiw-port Plajında, tek katlı, 
bahçeli bir evde oturuyoriardı. Batmakta olan güneşin altın ışıkları, ön kapıların 
madeni pervazlar arasına yerleştirilmiş camlarından içeriye doluyor, pervazları mü-
cevher gibi parıldatıyordu. 
Vince Nasco kapıyı çaldığında, Elisabeth açtı. Elli yaşlarında, bakımlı ve güzel bir 
kadındı. Açık sarı saçlı, mavi gözlüydü. Vince kendini ona John Forker olarak tanıttı, 
FBI görevlisi olduğunu söyledi. Son zamanlarda soruşturması, yapılan bir davaylo 
ilgili olarak ona ve kocasına birkaç soru sorması gerektiğini açıkladı. 
■ 49- 
«Dava mı? Ne davası?» 
«Bir zamanlar katılmış olduğunuz, finansmanı devlet tarafından yapılan bir projeyle 
ilgili,» dedi Vince ona. Telefonda gelen emirler, söze böyle başlamasını öğütlemisti. 
Kadın onun resimli kimliğini ve FBI belgelerini dikkatle inceledi. 
Nasco pek kaygılanmadı buna. Sahte belgeleri, onu bu işi için tutanlar hazırlatmıştı. 
Kimliğe gelince, o da on ay önce San Francisco'daki benzer bir görevde kolaylık 
sağlasın diye verilmişti. Ondan sonra üç ayrı olayda daha işe yaramıştı. 
Kimliğin yutulacağından emindi de... kendisinin yutulacağından pek o kadar emin 
değildi. Lacivert takım elbise, beyaz gömlek, mavi kravat, pırıl pırıl siyah pabuçlar 
giymişti. Tam ajan kılığı. İri cüssesiyle ifadesiz suratı da girdiği role uyuyordu. İşin 
ters tarafı. Doktor Weatherby cinayetinden sonra, hemen ardından iki kişiyi daha 
öldürme projesi onu öyle heyecanlandırmış, öyle vahşicesine coşturmuştu ki, 
sevincini saklaması olanaksız bir duruma gelmişti. İçinden gülmek geliyor, kendini 
tutması her dakika biraz daha zorioşıyordu. Kırk dakika önce bu işi için çaldığı eski 
Ford Sedan'la gelirken bir ara, sinirden değil de, hemen hemen cinsel zevkle 
ölçülebilecek yoğun bir sevinçten ötürü kendini tutamayıp kahkahalara gömülmüştü. 
Arabayı kenara çekip durdurmuş, on dakika kadar beklemiş, içine derin soluklar 
çekmiş, ancak normale dönebilmişti. 
Elisabeth Yarbeck başını sahte kimlikten kaldırdı, Vince'in gözlerine baktı ve 
kaşlarını çattı. 
Vince riski göze aldı, gülümsedi... oysa yine kahkahalara gömülme tehlikesi vardı. 
Öyle bir şey olursa, numarası çökerdi elbette. Ama öte yandan, yüzündeki çocuksu 
gülümseme, o koca cüssesiyle büyük çelişki oluşturduğundan, pekâlâ karşısındakini 
yumuşatabilirdi. 
Bir an sonra Doktor Yarbeck de gülümsedi. İnanmıştı. Kimlikleri uzattı, onu eve aldı. 
Ön kapı kapanırken Vince ona, «Eşinizle de konuşmam gerekiyor,» diye hatırlattı. 
«O' da salonda. Bay Parker. *u taraftan, lütfen.» Salon geniş ve havadardı. Bej rengi 
duvarlar, bej rengi halı, açık yeşil kanepeler, kocaman camlı pencereler... yeşil 
pancurlu, Manzarası güzeldi. Tepelerin aşağılarındaki evlere bakıyordu. 
Jonathan Yarbeck tuğla şömineye yerieştirilmiş kütüklerin arasına çıralar koymakla 
meşguldü. Ateş yakmaya hazırianıyordu. Ayağa kalkarken ellerini birbirine sürtüp 
tozunu silkti. Bu arada karısı da Vince'i tanıştırıyordu. «FBİ'dan John Parker.» 
FBI mı?» Yarbeck kaşları soru sorar gibi kaldırmıştı. 
Vince, «Bay Yarbeck,» dedi hemen. «Evde ailenin üyesi olan başka kimseler de 
varsa, onlarla da şimdi konuşsam iyi olur. Sonradan tekrariamaya gerek kalmaz.» 
Yarbeck başını iki yana sallayarak, «Yalnız Liz'ie ben varız  dedi. «Çocuklar başka 
kentte, üniversitede. Nedir mesele 
Vince ceketinin iç cebinden susturuculu tabancasını çıkardı, Jonathan Yarbeck'i 
göğsünden vurdu. Avukat geriye, şömineye doğru uçtu, biran oraya çivilenmiş gibi 
asılı kaldı, sonra pirinç-iıtn şömine âletlerinin üzerine yıkıldı. 
Tssss. 



Elisabeth Yarbeck dehşet ve şaşkınlık içinde donakalmıştı. Vince hemen ona doğru 
yöneldi. Kadını sol kolundan yakalayıp kolu hızla arkaya kıvırdı. Kadın acıyla 
bağırınca tabancayı şakağına dayadı, «Sus, yoksa beynini dağıtırım,» dedi. 
Onu odanın karşı tarafına, kocasının cesedinin yanına yü-lüttü. Adam yerde, küçük 
pirinç kürekle uzun şişin üzerinde yüzüstü yatıyordu. Ölmüştü. Ama Vince riske 
girmeyi uygun gör-»lodi. Yarbeck'i iki kere de kafasının arkasından, yakından vurdu. 
Liz Yarbeck'den incecik, kedi sesi gibi bir ses çıktı, sonra luidın hıçkırmaya başladı. 
Komşu evler uzakta, cam da perdeli olduğundan. Vince kimsenin içeriyi 
görebileceğini sanmıyordu. Ama yine de, kadının hesabını daha güvenli bir yerde 
görmek niyetindeydi. Onu hole çıkardı, evin arkalarına doğru götürdü. Koridordan 
geçerken odalara bakıyordu. Sonunda büyük yatak odasına buldu. Kadını kapıdan 
içeri itti, yere serilmesini sağladı. 
«Kıpırdama,» dedi. 
Yatağın başucundaki ışıkları açtı. Balkona açılan kapılara yürüdü, perdeleri çekip 
kapattı. 
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Onun arkası dönükken kadın ayağa fırladı, kendini holün kapısına doğru attı. 
Vince onu yakaladı, itip duvara çarptırdı, karnına bir yumruk indirdi, soluğu kesilinee 
tekrar yere devirdi. Saçından bir tutam kavrayıp kafasını biraz kaldırdı, kendi 
gözlerine bakmasını sağladı. «Bakın, bayan, sizi vuracak değilim. Buraya kocanızı 
haklamaya geldim. Yalnız onu. Ben sizi serbest bırakmaya hazır olmadan elimden 
kaçmaya kalkışırsanız sizi de öldürmek zorunda kalırım. Anladınız mı?» 
Yolandı bunlar tabii. Asıl kadını öldürsün diye para veriyorlardı ona. Kocası yalnızca 
o sıra orada olduğu için ölmek zorunda kalmıştı. Ama Vince ona 'sizi 
vurmiayaıcağimı' derken yine de bir bakıma doğruyu söylüyordu. Elini ayağını 
bağlayıp onunla rahatça uğraşabileceği an gelinceye kadar kadının yardımcı 
olmasını istiyordu. Kurşunla vurulmuş iki ölü yeterdi. Öylesi de hoştu ama... bu 
seferkini uzata uzata, keyifle öldürmek istiyordu. Bazen ölümün de, güzel bir yemek 
gibi, iyi bir şarap gibi, seyrine doyulmaz guruplar gibi zevkini çıkarmak gerekirdi. 
Kadın soluk almaya çalışır, bir yandan hıçkırırken, «Kimsin sen?» diye sordu. 
«Seni ilgilendirmez.» 
«Ne istiyorsun?» 
«Sus. Yalnız yardımcı ol Ki bu işten sağ kurtulasın.» 
Kadın telâşla dua etmeye koyuldu. Duanın kelimeleri birbirine dolaşıyor, aralara 
umutsuz, anlamsız sesler karışıyordu. 
Vince perdeleri kapama işini bitirdi. 
Telefonun kablosunu çekip kopardı, alıcıyı kapıp yere fırlattı. 
Kadını tekrar kolundan yakaladı, ayağa kaldırdı, banyoya doğru sürükledi. 
Çekmeceleri arayıp ilk yardım^ malzemesini buldu. Yapışkan bant... onu arıyordu. 
Yine yatak odasına döndüler. Vince kadını sırtüstü yatağa yatırdı. Yapışkan bantla 
ayak bileklerini birbirine bağladı, sonra el bileklerini de önden birleştirip bağladı. 
Çekmeceden dantelli, minik bir külot buldu, kıvırıp kadının ağzına tıktı, sonra cğzın 
da üzerine bant yapıştırdı. 
Kadın şiddetle titriyor, gözlerini kırpıştırıyor, gözyaşlarıylo ve terle mücadele 
ediyordu. 
Vinco yatak odasından çıktı, salona döndü, Jonathan Yar-bm;k'ln cesedi yanına 
çömeldi. O cesetle işi vardı daha. Tutup nırlılııtü çevirdi. Kafanın arkasından giren 
kurşunlardan biri a-dditıın boğazından, çenesinin hemen altından çıkmıştı. Açık ağ-
zının İçi kan doluydu. Bir gözü yukarı dönmüş, yalnız akı görünüyordu. 



Vince öteki göze baktı. «Teşekkür ederim,» dedi içtenlikle,. Saygıyla. «Teşekkür 
ederim. Bay Yarbeck.» İki gözü de kapadı, eğilip kapakları öptü. «Teşekkür ederim.» 
Ölünün alnını da öptü. «Bana verdikleriniz için teşekkür ederim.» Sonra garaja gitti, 
dolapları arayıp birkaç âlet buldu. Süps lastikli, rahat kullanılGbilecek bir çekiç seçti. 
Çekicin başı da düzgün, cilalı çelikti. 
Sessiz yatak odasına döndüğünde çekici bağlı kadının yanına, yatağın üzerine 
koydu, kadının gözleri komik denecek biçimde, iri iri açıldı. 
Kıvranıp bükülmeye başladı kadın. Kollarını, bacaklarını "yapışkan banttan 
kurtarmak için boş yere uğraştı. Vince soyunmaya başladı. 
Kadının demin çekice bokarkenki korkunun tıpkısını yansıtan bir ifadeyle kendisine 
bakmakta olduğunu görünce, «Yo, lütfen kaygılanmayın, Doktor Yarbeck, size 
saldıracak değilim,» dedi. Ceketini bir sandalyenin arkasına geçirdi. «Size karşı cin-
sel bir ilgim yok.» Ayakkabılarmı, çoraplarını, pantolonunu çıkarmaya koyuldu. 
Çıplak kaldığı zaman çekici alıp kadının sol bacağına savurdu, diz kapağını kırdı. 
Başladıktan belki elli, altmış vuruş sonra. Büyük An geldi. 
Tssss. 
Birden vücuduno enerji doldu. İnsanüstü bir uyanıklık hissediyor, çevresindeki her 
şeyin rengini, dokusunu derinden derine farkediyordu. Kendini ömründe olmadığı 
kadar güçlü hissetmekteydi. İnsan vücudunda bir tanrı gibi. 
Çekici elinden fırlatıp yatağın yanına diz çöktü, alnını yatak örtüsüne dayadı, derin 
derin soludu. Dayanılamayacak kadar yoğun bir zevkle titriyordu. 
— 29- 
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Birkaç dakika sonra, kendine geldiği zaman,., yani yeni ve daha güçlü durumuna 
uyum sağlamayı başardığı zaman, ayağa kalktı, ölü kadına döndü, onun 
parçalanmış suratına bir öpücük kondurdu, sonra avuçlarının içini de öptü. 
«Teşekkür ederim.» 
Bu kadının kendisi için yaptığı fedakârlıktan, öyle duygulan-rnıştı ki, içinden ağlamak 
geliyordu. Ama kendi şansına sevinmek, kadma acıma duygusunu bastırdı, 
gözünden yaş akmadı. 
Banyoya girip çabucak duş yaptı. Sıcak sular üzerindeki sabunlan akıtırken, cinayeti 
meslek olarak seçmekle ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Zaten yapacağı bir şey 
için üste para alıyordu şimdi. 
Yeni baştan giyindi, eve girdiğinden beri dokunduğu birkaç yeri bir bavluyla sildi. Her 
yaptığı hareketi kesinlikle hatırlardı. Silerken bir yeri unutup parmak izi bırakmaktan 
asla korkmazdı. Kusursuz belleği de yeteneklerinden biriydi. 
Evden çıktığında ortalığın kararmış olduğunu gördü. 
ÜÇ 
, 54 
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.A.kşamın erken saatlerinde seter, Travis'i o kadar şaşırtan zekâ belirtilerini hiç 
göstermedi. Travis hep köpeği kolluyordu. Bazen doğrudan doğruya dönüp bakıyor, 
bazen gözünün ucuyla süzüyor, ama merakını uyandıracak bir hareketini 
göremiyordu. 
Kendine jambon, marul ve domatesle iki sandviç yaptı, seter için bir kutu Alpo açtı. 
Köpek Alpo'yu seviyordu besbelli. Koca koca lokmalar halinde yuttu. Ama Travis'in 
yemeğini tercih ettiği belliydi. Mutfakta, onun sandalyesinin yanıbaşında, yerde 
oturuyor, Travis formika masada sandviçlerini yerken özlem dolu bakışlarla 
bakıyordu. Sonunda Travis ona birkaç lokma jambon verdi. 



Köpeğin bu köpekçe yakarışında bir olağanüstülük yoktu. Zaten hayvan da numara 
yapma peşinde değildi. Jambonları yedi, bitirince aynı acındırma ifadelerini peşpeşe 
sıraladı. Hangi: köpek olsa yapardı bunları. 
Daha sonra, oturma odasında Travis televizyonu açtı, köpek de kanepeye, onun 
yanına kıvrıldı. Bir süre sonra başını Travis' in bocağına yasladı. Onun kendisini 
okşamasını, kulak arkalarım kaşımasını istiyordu. Travis öyle yaptı. Köpek arasıra 
televizyona göz atıyordu ama programa pek bir ilgi gösterdiği söylenemezdi. 
Travis de ilgilenmiyordu televizyonla. Tüm ilgisi köpeğe dönüktü. Onu incelemek, 
yeni numaralar göstermeye teşvik etmek istiyordu. O şaşırtıcı zekâsını sergilemesi 
için birtokım yollar bulmaya çalıştıysa da, hayvanın zihinsel yeteneğini kesin biçimde 
kanıtlayacak bir îest yöntemi bulamadı. 
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Hem zaten köpeğin test konusunda işbirliği yapacağma da inancı yoktu. Çoğu 
zaman zekâsını içgüdüsel olarak saklamaya çalışır hali vardı. Kelebeği nasıl sakarca 
kovaladığını hatırladı, sonra bu davranışı, bahçe musluğunu açmanın gerektirdiği ze-
kâ ve beceriyle ölçtü. Sanki iyi ayrı hayvan yapmıştı o hareketleri. Gerçi çılgınca bir 
fikirdi ama... Travis bu seterin kendine dikkat çekmeyi istemediğini sanıyordu. 
Hayvan o garip zekâsını yalnızca kriz anlarında ortaya çıkarmaktaydı. Örneğin, 
ormandaki olayda. Ya da çok aç olduğu zaman belli ediyordu kendini. Çikoİatoyı 
aimok için torpido gözünü açışında. Bir de... kimse bakmıyorken,... bahçe musluğu 
olayı. 
Bu gerçekten olmayacak bir fikirdi. Çünkü eğer bu doğru olursa, köpek yalnız kendi 
türüne oranla fazla zeki olmakla kalmıyor, kendi olağanüstü yeteneikllerinin; de 
farkında olduğu ortaya çıkıyordu. Köpekler, hattâ tüm hayvanlar, kendilerini o türün 
diğer üyeleriyle karşılaştıracak bilinç düzeyinden yoksundu. Bu tür bir analiz 
yapamazlardı. Karşılaştırmalı analizler insanlara özgüydü. Köpek çok zeki olsa da, 
pek çok numaralar öğrense de, kendisinin diğer köpeklerden farklı olduğunu yine 
bilemezdi. Bu köpeğin böyle bir şeyi bildiğine hükmetmek, ona yalnız zekâ 
yorumlamak değil, aynı zamanda mantık yorumlamak, her hayvanın kullandığı 
içgüdünün üzerinde bir yargılama yeteneği yorumlamak demekti. 
«Sen,» dedi Travis setere. «Sen esrar perdesine sarılı bir bilmecesin. Ya öylesin ya 
da ben yakında tımarhane yolculuğuna koyuluyorum.» 
Köpek onun sesini duyunca başını kaldırıp baktı, bir an göz göze geldiler, sonra 
hayvan esnedi... birden tekrar başını kaldırdı, Travis'in arkasındaki kitap raflarına 
doğru baktı. Yüzündeki mutlu köpek ifadesi silinmişti. Onun yerine, Travis'in daha 
önce de gördüğü ilgi dolu ifade yerleşmişti. Alışılan köpek ilgisinin üzerinde bir ilgi. 
Seter kanepeden indi, kitap rafına koştu. Rafın önünde bir sağa bir sola atıldı, sırayla 
dizilmiş ciltlerin rengârenk sırtlarına baktı. 
Travis bu evi döşeli olarak ucuza tutmuştu. Sıradan eşyalar vardı evde. Masif yerine 
formika, sağda solda kareli döşemelik kumaşlarla kaplı koltuklar falan. Travis 
Cornell'in kişisel zevkini yansıtan tek şey o kitaplardı. Bir kısmı ciltli, bir kısmı da cep 
kitabıydı. Onları salondaki kitap rafına sıralamıştı. 
Köpek oradaki birkaç yüz kitabın hiç değilse birkaçına yoğun bir ilgi duyuyor gibiydi. 
Travis ayağa kalktı. «Ne oldu, oğlum? Niye telaşlandın öy- 
Ie?» 
Seter arka ayakları üzerine kalktı, ön ayaklarını rafa dayadı, kitapları kokladı. 
Travis'e baktı, sonra hevesli bakışları tekrar kitaplara döndü. 
Travis O rafa yürüdü, köpeğin burnunu değdirdiği ciltlerden birini çekti. Define Adası, 
yazan, Robert Louis Stevenson. Kitabı çıkarıp uzattı. «Bu mu? Bu mu ilgilendiğin?» 



Köpek kapaktaki Long John Silver resmine, korsan gemisine baktı, Travis'e döndü, 
resme tekrar baktı. Sonra ayaklarını raftan çekip yere indi, karşı duvardaki 
kütüphaneye koştu, oradaki kitapları koklamaya başladı. 
Travis Define Adosı'm yerine koyup seteri izledi. Hayvan bu sefer burnunu Charles 
Dickens romanlarına dayamıştı. Travis bir tanesini çekti. İki Kentini Hikâyesi. Bir cep 
kitabı. 
Seter kapaktaki resmi yine inceledi. Sanki kitabın konusunu anlamaya çalışıyordu. 
Sonra beklenti dolu bakışlarını Travis'e çevirdi. 
Travis şaşalamıştı. «Fransız Devrimi. Giyotinler. Baş kesmeler. Trajedi ve 
kahramanlık. Bu kitap... şey... kişilere gruplardan fazla değer vermenin önemini 
anlatıyor. Bir tek kadının veya erkeğin hayatı, kalabalık toplulukların ilerlemesinden 
daha önemlidir diyor.» 
Seter dikkatini karşısındaki rafa çevirdi, koklamayı sürdürdü. 
«Çılgınlık bu,» dedi Travis. İki Kentin Hikayesi'ni yerine koydu. ^Kalkmış, bir köpeğe 
konu özeti anlatıyorum...: Tanrı aşkına?» 
Seter patilerini bir alttaki rafa dayadı, oradaki edebiyatı koklamaya koyuldu. Travis 
oradan yeni bir kitap çekmeyince başını uzattı, ciltlerden birini dişleriyle yakaladı, 
çıkarmaya çalıştı. 
Travis, «Hey!» diyerek kitaba uzandı. «Salyanı ciltlerimden 
— Be- 
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uzak tut, tüylü surat. Bu da Oliver Twist. Yine Dickens'in. Victoria dönemi 
İngiltere'sinde bir yetim çocuğun hikâyesi. Çocuk yeraltı dünyasının karanlık tiplerine 
bulaşıyor, onlar da...» 
Seter yere indi, yine eski kütüphaneye yöneldi, yetişebildiği kitapları koklamayı 
sürdürdü. Yetişemediklerine özlem dolu bakışlaria baktığına yemin edebilirdi Travis. 
■ Beş dakika boyunca, olağanüstü bir şeylerin yer alacağı sezgilerine kapılan Travis 
hayvanı izledi, ona bir düzine kadar roman gösterdi, kısa özetlerini anlattı. Köpeğin 
istediğinin bu olup olmadığını bilemiyordu. Herhalde özetleri anlıyor olamazdı. Ama o 
konuşurken dikkatle dinlediği de bir gerçekti. Ben anlamsız hayvan davranışlarını 
yanlış yorumluyorum herhalde, dedi kendi kendine. Bir köpeğe karmaşık niyetler 
yakıştırdığını düşündü. Ama yine de içindeki önsezi pek güçlüydü. Ensesinde ür-
pertiler dolaşıyordu. Garip arayış sürüp giderken, her an önemli bir belirtinin 
sergilenmesini beklemekteydi. Bir yandan da kendini çok budala ve komik 
hissediyordu. 
Kendi roman zevki biraz karmaşıktı. Raftan çektiği kitaplar, .arasında Bradbury'nin 
Kötü Bir *ey Bu Yana Geliyor'u, Chand-ler'in Uzun Veda'sı, Cain'in Postacı Kapıyı İki 
Kere Çalar'ı, He-mingiway'in Güneş De Doğar'ı vardı. Richard Condon'un iki ro-
.manıyla Anne Tyler'in bir romanını da çıkardı. Dorothy Saayers' in Cînayet İlân 
Vermeli'siyle Elmore Leonard'ın 52'ük Deste'si de onları izledi. 
Sonunda köpek raflara arkasını döndü, odanın ortasıno yürüdü, ileri geri dolaştı, 
dolaştı. Belli ki heyecanlıydı. Travis'in karşısında durdu, üç kere havladı. 
«Neyin var, oğlum?» 
Köpek inledi, kitap raflarına baktı, yürüyüp bir daire çizdi, kitaplara bir daha baktı. 
Çaresiz kalmış bir hali vardı. Çok çaresiz. 
«Başka ne yapmam gerektiğini bilmiyorum,» dedi Travis. «Senin ne istediğini 
anlamıyorum. Bana ne söylemeye çalıştığını bilemiyorum.» 
Köpek homurdanır gibi bir ses çıkardı, silkindi. Başını ye-•flik bir ifadeyle eğerek 
tekrar kanepeye döndü, tırmandı, kıvrımlı p yattı. 
«Bu kadar mı?» diye sordu Travis. «Vaz mı geçiyoruz?» 



Hayvan başını kanepeye dayayıp ona nemli, anlamlı gözlerle baktı. 
Travis bakışlarını ondan ayırdı, kitapları süzdü. Sanki yalnızca sayfalarındaki yazıları 
sergilemiyorlarmış da, çözmesi zor bir bulmaca da sunuyorlarmış gibi baktı. Ciltlerini 
sırtlarında çoktan unutulmuş bir dilde mesaj varmış gibi, o mesajın şifresi çözülürse 
harikulade sırlar açıklanacakmış gibi baktı. Kendisi çözemiyordu o şifreyi. 
Demin kendini bir mucizenin eşiğinde hissettiği için şimdi düş kırıklığına uğramıştı. 
Onun hissettiği çaresizlik köpeğin-kinden beterdi. Kanepeye yerleşip başını 
dayamak, olup biteni, unutmak, ona o kadar kolay gelmiyordu. 
«Neydi o deminki yaptıkların?» diye sordu. 
Köpek başını kaldırıp ona baktı. 
«Bu kitap olayının bir anlamı var mı?» 
Köpek hâlâ bakıyordu. 
«Senin özel, benzersiz bir yanın var mı gerçekten... yoksa ben beynimin tıpasını 
çekip içini mi boşalttım?» 
Köpek hareketsiz ve ifadesizdi. Her an gözlerini kapayıp uyuyacakmış gibiydi. 
«Yüzüme esnersen tekmeyi yersin kıçına.» 
Köpek esnedi. 
«Piç!» diye homurdandı Travis. Köpek yine esnedi. 
«Al işte. Bu ne demek oluyor? Ben öyle dedim diye, bilerek mi esniyorsun? Benimle 
şakalaşıyor musun? Yoksa yalnızca esniyor musun? Yaptığın hareketleri nasıl 
yorumlayacağım? Anlamı var mı, yok mu, nereden bileceğim?» 
Köpek içini çekti. 
Travis de içini çekip ön pencereye yürüdü, karanlığa baktı. Bahçedeki palmiyenin 
arasından sokak lambasının sarı ışıkları sızıyordu. Köpeğin kanepeden inip telâşlı 
adımlaria odadan çıktığını duyduysa da, ne yaptığını merak etmeye kalkışmadı. *u 
an bir yeni düş kırıklığını kaldıramazdı. 
Seter mutfakta birtakım gürültüler çıkarıyordu. Bir çatırtı,, bir tane daho Travis, 
herhalde su içiyordur, diye düşündü. 
Birkaç saniye sonra hayvanın döndüğünü duydu. Köpek  yaklaşıp onun bacağına 
sürtündü. 
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Travis baktı, seterin dişleri arasında bir kutu bira tutmakta olduğunu gördü. Coors 
marka. Konserve kutusunu eline aldığında soğuk olduğunu farketti. . ,    «Bunu 
buzdolabından almışsın!» Köpek sanki sırıtıyordu. 
Nora Devon mutfakta akşam yemeği hazırlarken telefon (çaldı. İçinden, inşallah o 
değildir, diye dua ederek açtı. 
Ama oydu. «Neye ihtiyacın olduğunu biliyorum,» dedi Streck. «Neye ihtiyacın 
olduğunu biliyorum.» • 
Nora'nın içinden, ben güzel bile değîlimı, demek geldi. Çirkinim, silik bir kız 
kurulsuyum. Ne istiyorsun benden? Güzel ol-madığım için senin gibilerden korunmuş 
durumdayım. Kör müsün? Ama bunların hiçbirini söyleyemedi. 
«Sen biliyor musun neye ihtiyacın olduğunu?» diye sordu o. 
Nora sonunda sesini çıkarabildi. «Çekil git.» 
«Neye ihtiyacın olduğunu biliyorum. Sen bilmiyor olabilirsin ama ben biliyorum.» 
Bu sefer Nora telefonu daha önce kapattı. Kulaklığı öyle hızla çarptı ki, bu sesin 
adamın kulağını acıttığından emin ol-.du.    ' 
Daha sonra, sekiz buçukta telefon yine çaldı. Nora yatağında oturmuş. Büyük 
Unrjutter'ı okuyor, bir yandan dondurma yiyordu. İlk zil onu öyle korkuttu ki, kaşık 
elinden tabağa düştü.; Neredeyse dondurma da dökülüyordu. 



Tabakla kitabı bir kenara koyup telefona kaygılı gözlerle baktı. Başucu masasında 
duruyordu telefon. On kere çalmasına izin verdi. On beş. Yirmi. Bu ısrarlı ses tüm 
odayı dolduruyor, duvarlardan yankılanıyor, beyninin içinde çalıyormuş gibi oluyordu. 
Sonunda cevap vermemenin ciddi bir hatâ olacağını akıl etti. Adam onun evde 
olduğunu, telefonu açamayacak kadar korktuğunu anlar, sevinirdi. En çok istediği 
şey hükmetmekti onun. Belki sapıklık olarak yorumlanabilirdi oma Nora'nın pısırıklığı 
ve çekingenliği onu daha saldırgan yapacaktı. Aslında Nora'nın 
çatışmalarda hiç tecrübesi yoktu. Bunu öğrenmesi gerektiğini daha yeni anlıyordu. 
Hem de hizla öğrenmesi gerektiğini. 
Otuz birinci zilde telefonu açtı. ;;trock, «Seni düşünmeden edemiyorum,» dedi. Nora 
cevap vermedi. 
Streck yine konuştu. «Çok güzel saçların var. Kopkoyu. Hemen hemen siyah. Gür ve 
parlak. Ellerimi saçlarının arasından geçirmek istiyorum.» 
Onu haddini bildirecek bir şey söylemeliydi... ya da telefonu kapatmalıydı. Ama ikisini 
de yapamıyordu.       (Senin gözlerin gibi göz görmedim,» derken Streck sesli sesli 
soluyordu. «Elâ ama öteki elâ gözler gibi değil. Derin, sı- 
cak. seksi gözler.» Noia ağzını açamıyordu. Felç olmuştu. «Çok güzelsin, Nora 
Devon. Çok güzel. Neye ihtiyacın olduğunu da biliyorum. Gerçekten biliyorum. Sana 
onu ben vereceğim.» 
Nora'nın felci bir titreme nöbetiyle son buidu. Kulaklığı yerine bırakmayı başardı. 
Yatakta iki büklüm oturuyor, titreme kesilene kadar vücudunun parça parça 
döküleceğinden korkuyordu. 
     Tabancası yoktu.  Kendini ufacık, çıt diye kırılacak kadar zayıf, çok da yalnız 
hissediyordu. 
Acaba polisi arasam mı, diye düşündü. Ama..., ne diyecekti polise? Kendisine 
rahatsızlık verici cinsel yaklaşımlarda bulunulduğunu mu? Amma gülerlerdi buna! 
Nora bir seks perisi, ha? Kız kurusuydu o. Çamur kadar çirkindi. Bir erkeğin başını 
dön-■pürecek, ona cinsel hayaller kurduracak tip değildi. Poiis onun ■bunları 
uydurduğunu ya da isterik falan olduğunu sanacaktı. Ya da Streck'in nazik 
davranışını cinsel ilgi olarak yanlış yorumladığını sanacaktı. Kendisi de başta öyle 
sanmamış mıydı? 
Giydiği bol erkek pijamasının üzerine lacivert bir sabahlık geçirdi, kuşağını beline 
bağladı. Yalınayak aşağıya, mutfağa indi, ocağın yanındaki çekmeceden kasap 
bıçağını kararsız bir hareketle aldı. Bıçağın çelik ucunda ışıklar yansıdı. 
Onu elinde çevirirken, enli, yassı çeliğin üzerinde kendi gözlerini gördü, baktı, acaba 
bu korkunç silahı, özsavunma ama- 
-60 — 
 cıyla bile olsa, bir insana karşi kullanabilir miyim, diye merak etti. 
İnşallah bu sorunun cevabını öğrenmesine gerek kalmazdı. 
Tekrar yukarı çıktı, bıçağı başucu masasına koydu. Elini uzatsa alabileceği bir yere. 
Sabahlığı çıkarıp yatağın kenarına oturdu, titremesini kesebilmek için kollarıyla 
bedenini kucakladı. 
«Neden ben?» dedi yüksek sesle. «Neden bana musallat oluyor?» 
Streck ona güzel olduğunu söylemişti. Ama Nora bunun doğru olmadığını biliyordu. 
Öz annesi bile onu Violet halaya bırakmış, yirmi sekiz yılboyunca yalnızca iki kere 
uğramıştı. Son gelişinde Nora altı yaşındaydı. Babasını hiç tanımıyordu. Akra-
balarından hiçbiri onu yanına almaya yanaşmamış, Violet de bunu Nora'nın 
çirkinliğine yorumlamıştı. Bu yüzden, Streck ona güzelsin dese bile, adam aslında 
Nora'yı istiyor olamazdı. Yo, istediği Nora değildi. Yalnızca korkutmak, tahakküm 
etmek, canını yakmak istiyordu. Vardı böyle insanlar. Nora kitaplarda, gazetelerde 



okumuştu. Violet de onu defalarca uyarmıştı. Bir erkek sana tatlı dille, gülümseyerek 
yaklaşmaya kalkarsa, niyeti seni yükseklere çıkarmak, düşünce canının daha çok 
yanmasını sağlamaktır, demişti. 
Bir süre sonra titremeleri azaldı, Nora tekrar yatağa girdi. Dondurmasından geriye 
kalan erimişti. Tabağı uzağa koydu, Dickens'in romanını eline aldı, bir kere daha 
kendini Pip'In hikâyesine kaptırmaya uğraştı. Ama gözü ikide bir telefona dönüyor, 
kasap bıçağına dönüyor, odanın açık duran kapısına, ikinci katın holüne dönüyor, 
orada bir hareket gördüğünü hayal ediyordu. 
Travis mutfağa yürüdü, köpek de onu izledi. Adam elini buzdolabına uzatarak. 
«Göster bana,» dedi. «Bir daha yap. Bana bir bira çıkar. Nasıl yaptığını göster.» 
Köpek kıpırdamadı. 
Travis çömeidi. «Dinle, tüylü surat... kim kurtardı seni or- 
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mandan? Kovalayan o şeyden kim uzaklaştırdı? Ben. Kim hamburger aldı sana? 
Ben. Seni yıkadım, besledim, sana bir yuva verdim. *imdi bana borçlusun. 
Utanmaya gerek yok. Eğer bu kapağı açabiliyorsan, aç da göreyim.» 
Köpek Frigidaire marka eski buzdolabına yürüdü, başını emaye kaplama kapağın alt 
köşesine doğru eğdi, köşeyi dişleri arasına aldı, tüm vücudunu gererek geriye doğru 
çekti. Kapanın konarına geçirilmiş lastik belli belirsiz bir emme sesiyle kendini koy 
verdi, kapak açıldı. Köpek hemen aradaki boşluğa sokuldu, iki ayak üzerine kalktı, iki 
patisinin birini kapak rafına, birini bolap rafına dayadı. 
Travis, «Vay canına,» diyerek daha yaklaştı. Seter ikinci rafa baktı. Travis oraya bira 
kutularını, Diet Pepsi'leri, meyve sularını sıralamıştı. Bir Coors daha aldı, yere İndi, 
aradan çekilip kapağın yerine doğru yaklaşmasına, oturmasına izin verirken Travis'e 
yürüdü. 
Travis birayı ondan aldı. İki elinde birer Coors'la durmuş, köpeği inceliyordu. Ona 
söylemekten çok kendine söyler gibi, «Pekâlâ, demek biri sana buzdolabını açmasını 
öğretmiş,» dedi. «Buna ek olarak belli bir teneke kutuyu tanımayı, ötekilerden ayırt 
etmeyi, almayı ve getirmeyi de öğretmiş. Ama bu işde hâlâ bazı esrarengiz noktalar 
var. Bakalım sana tanımayı öğrettikleri bira markasından benim buzdolabımda da 
var mı? Belki var, ama belki de yok ölebilir. Hem ben sana emir falan vermedim. Bira 
getir demedim. Sen onu kendiliğinden yaptın..., sanki o anda ihtiyaç duyduğum şeyin 
bira olduğunu hissetmişsin gibi. Üstelik de haklı çıktın.» 
B Travis kutulardan birini masaya bıraktı, ötekinin üst kısmını gömleğine sildi, açtı 
birkaç yudum içti. Köpeğin bu kutuya ağzını sürdüğüne aldırmıyordu. Hayvanın 
şaşırtıcı hareketi onu öylesine heyecanlandırmıştı ki. mikrobu falan dert edecek hali 
yoktu. Hem zaten köpek o kutuları diplerinden tutarak taşımış-^Btı... sanki sağlık 
koruma konularına özen gösteriyormuş gibi. 
Seter onun içişini seyretti.    Biranın üçte birini bitirince Travis yine konuştu. «Sanki 
benim gergin, sıkkın olduğumu anladın... biranın beni sakinleştireceğini biliyordun. 
Bu delilik mi. yoksa değil mi? Biz burada analitik akıl yürütmeden söz ediyoruz. 
Haydi, diyelim ki hay- 
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 vanlar sahiplerinin ruhsal durumunu çoğu zaman sezerler. Ama o hayvanlardan kaç 
tanesi biranın ne olduğunu bilir, sahibini sakinleştireceğini anlar? Hem zaten 
buzdolabında bira bulunduğunu da nereden bildin? Belki akşam ben yemeği 
hazırlarken görmüşssjndür... ama yine de...» 
Elleri titriyordu. Biraz daha bira içti, içerken teneke dişlerine çarpıp tıkırdadı. 



Köpek formika masanın çevresinden dolaştı, musluğun altındaki dolaba gitti. 
Kapaklardan birini açtı, içerinin karanlığına doğru baktı, sonra paketişr halindeki 
köpek bisküvilerinden birini aldı, Travis'e getirdi. 
Travis güldü. «Eh, madem ben bira içiyorum, sen de bir ziyafete hak kazandın, ha?» 
Paketi köpeğin ağzından aldı, yırtıp açtı. «Bu bisküvilerden iki tane yemek seni 
sakinleştirecek ha, tüylü surat?» Açık paketi yere bıraktı. «Buyur lütfen. Herhalde 
sıradan köpekler gibi oburluk etmezsin.» Yine güldü. «Hey Tanrım..., belki arabayı 
bile kullanmana izin verebilirim senin.» 
Seter paketten bir bisküvi aldı, arka ayaklarını geriye uzatıp yattı, bisküviyi keyifle 
çiğnemeye başladı. 
Travis bir sandalye çekip masanın başına oturdu... «Mucizelere inanmam için neden 
yarattın bana. Bu sabah o ormanda ne işim vardı, biliyor musun?» 
Köpek ağzındaki bisküviyi çiğnerken bir an için Travis'e olan ilgisini unutmuş gibi 
göründü. 
«Oraya yaptığım yolculuk bir duygu yolculuğuydu. Çocukluğumda Santa Ana 
Dağlarının bana verdiği zevki yeniden tatmayı umarak gittim oraya. O zevk... şeyden 
önce... her şey bu kadar kararmadan önceye ait bir zevkti. Çocukluğumda yaptığım 
gibi birkaç yılan öldürmek, yüı-ümek, kendimi o günlerdeki gibi hayatla uyum içinde 
hissetmek istedim. Çünkü uzun zamandır... yaşamışım, ölmüşüm, umurumda bile 
değildi.» 
Köpek birden çiğnemeyi kesti, ağzındakini zorla yuttu, bölünmemiş dikkatini tümüyle 
Travis'in yüzüne yöneltti. 
«Son zamanlarda hissettiğim depresyon, aydaki gece yarılarından bile karanlıktı. 
Depresyonun ne olduğunu da anlıyor musun, evlât?» 
Seter bisküvileri orada bırakıp ayağa kalktı, yaklaştı, sahibinin gözlerine daha önce 
de sergilediği o şaşılacak yoğunlukla, dosdoğru baktı. 
Travis de ona bakarak devam etti. «Ama kendimi öldürmeyi düşünmedim. Bir kere, 
ben Katolik çocuğu olarak büyütülmüş birliyim. Yıllardır kiliseye gittiğim yok ama yine 
de, bir bakıma inanıyorum sayılır. Katolikler için intihar büyük bir günahtır. Çinayettir. 
Hem zaten ben inattan vazgeçmeyecek tiplerdenim. Durum ne kadar karanlık olursa 
olsun.» 
Seter gözlerini kırpıştırdı, ama bakışını onunkinden ayırma- 
«O ormanda ben, bir zamanlar tanıdığım mutluluğu arıyorum. O sırada karşıma sen 
çıktın.» 
«Vuf!» dedi hayvan. Sanki, «İyi,» demek istiyordu. 
Travis onun yüzünü avuçları arasına aldı, başını eğip kendi yüzünü onunkine 
yaklaştırdı. «Depresyon demek, var olmanın bir işe yaramadığı, boş olduğu duygusu 
demektir. Bir köpek böyle şeyleri nasıl ahlar, hımm? Köpeklerin kaygısı yoktur, öyle 
değil mi? Köpeğe göre, her gün yeni bir sevinçtir. Sen anlıyor musun bu 
anlattıklarımı, evlât? Tanrı da biliyor ya, belki de anlıyorsundur diye düşünüyorum. 
Acaba sana, sihirli köpek bile olsan, çok mu fazla zekâ ve bilgelik yorumluyorum? 
Hıı? Evet, bazı numaralar yapabiliyorsun, ama bu beni anladığın an- , lamına 
gelmez.» 
Seter ondan uzaklaştı, bisküvi paketinin başına döndü. Pa- \ keti dişleriyle dibinden 
yakaladı, yirmi otuz kadar bisküviyi marley döşemenin üzerine boşalttı. 
«İşte yine cıvıttın,» dedi Travis. «Bir an, yarı insan gibi davranıyorsun, bir an sonra, 
köpekçe ilgilere sahip bir köpek oluyorsun.» 
Ama köpeğin niyeti yemek yemek değildi. Bisküvileri burnuyla sağa sola itmeye 
başladı. Onları birer birer uzağa, mutfağın boş yerine götürüyor, düzgün biçimde, uç 
uca diziyordu. 



«Neler oluyor burada?» 
Köpek beş bisküviyi, sağa doğru kavislenen bir çizgi halinde dizmişti. Altıncısını 
yerine itti, kıvrımı daha belirgin hale getirdi. 
Travis onu seyrederken elindeki birayı bitirdi, ikincisini açtı. İhtiyacı olacağına karar 
vermişti. 
Köpek bir an sıralanmış bisküvileri inceledi, sanki ne yapmaya başladığını 
bilemiyormuş gibi durdu. Onları hafif hafif sa 
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ğa sola oynattı, kararsız göründü. Sonunda iki bisküviyi daha sıranın ucuna ekledi. 
Dönüp Travis'e baktı, yerde çizmekte olduğu desene tekrar baktı, dokuzuncu 
bisküviyi de yerine itti. 
Travis birasını yudumladı, gepgergin durumda, bundan sonra ne olacağını bekledi. 
Köpek başını iki,yana salladı, burnundan pufurtulu sesler çıkardı, dönüp gitti, yüzünü 
köşeye vererek bir süre durdu. Başını tâ aşağıya sarkıtmıştı. Travis onun ne 
yapmakta .olduğunu merak etti. Sonra, belki derin düşünmek, konsantre .olabilmek' 
için böyle yaptığına karar verdi. Bir süre sonra köpek döndü, onuncu ve on birinci 
bisküvileri de yerine itip yerdeki şekli da- ha da büyüttü.  
Travis çok büyük bir olayın yer almak üzere olduğu önsezi- ' sine tekrar kapılmıştı. 
Kollarındaki tüyler diken dikendi. 
Bu sefer umudu boşa çıkmadı. Kızıl seter on dokuz bisküvi kullanarak, biraz kaba, 
ama kolaylıkla tanınabilir bir soru işareti çizmişti yere. İfadeli gözlerini Travis'e 
çevirdi. 
Bir soru İşareti. 
Anlamı: NEDEN? Neden ,o kadar depresyona girmiştin? Neden hayatın amaçsız, 
boş olduğunu hissediyordun? 
Köpek belli ki söylenenleri anlamıştı. Tamam, kabul, belki dili tümüyle anlamamış, 
ağzından çıkan her kelimenin anlamını kavrayamamış olabilirdi... ama neden söz 
ettiğini anlamış, en azından ilgilenecek, merak duyacak kadar anlamıştı. 
Ayrıca... eğer soru işaretinin amacını da anlayabiliyorsa, soyut düşünce yeteneği var 
demekti! Basit simgeler kavramı, örneğin alfabenin harfleri, sayılar, soru işaretleri, 
ünlem işaretleri... karmaşık fikirleri ifadede steno gibi kullanılan bir şifreydi bunlar. 
Anlamak, soyut düşünce gerektirirdi. Soyut düşünce de dünya yüzündeki yaratıklar 
İçinde yalnızca bir tekine bahşedilmişti: İnsanoğluna. Kızıl seter belli ki insan değildi. 
Ama her nasılsa, başka hiçbir hayvanın sahip olamayacağı zihinsel yeteneklere 
sahipti. 
Travis iyice afallamıştı. Yerdeki soru işaretinin rastlantıyla açıklanacak yanı yoktu. 
Biraz kaba bir çizimdi ama rastlantı değildi. Köpek bir yerde bu simgeyi, bu işareti 
görmüş, ne anlama geldiğini de ona öğretilmişti. İstatistikçi kuramcılara göre, sayısız 
maymuna sayısız daktilo verilse, sonunda rastlantı sonucu dog- 
rudürüst İngilizce bir cümle yazmayı da başarırlardı. Ama bu köpeğin bisküvilerden 
iki dakika içinde soru işareti çizmesi, o maymunların komple bir Shakespeare oyunu 
yazmalarına denkti rastlantı açısından. 
Köpek ona beklenti dolu bakışlarla bakıyordu. Travis ayağa kalktığında bacaklarının 
biraz titremekte ol-liıığunu farketti. Özenle yerleştirilmiş bisküvilere yürüdü, onları 
yeni baştan karıştırdı, sonra yerine dönüp oturdu. 
Seter karışık bisküvilere baktı, gözlerini soru sorarmış gibi Travis'e çevirdi. *aşkın bir 
hali vardı. 
Travis bekledi. ' 



Ev sanki doğadışı bir sessizliğe gömülmüştü. Zamanın akışı, hem canlılar, hem 
makineler, hem tüm nesneler için durmuş gibiydi... bir tek Travis, seter ve mutfaktaki 
bisküviler dışında. 
Sonunda köpek bisküvileri burnuyla tekrar itiştirmeye başladı. Bir iki dakika sonra 
spru işareti tekrar hazırdı. 
Travis biradan biraz daha içti. Yüreği davul gibi atıyordu. Avuçları sırsıklamdı. İçi bir 
tür huşu ve dehşet duygusuyla, hattâ bir tür korkuyla doluydu. Bir yandan coşkun bir 
sevinç, bir yandan bilinmeyene karşı duyulan korku, üzerine eklenen şaşkınlık. 
İçinden gülmek geliyordu. Çünkü ömründe bu köpek kadar sevimli, bu köpek kadar 
harikulade bir şey görmemişti. Aynı zamanda ağlamak da istiyordu. Birkaç saat 
öncesine kadar hayatı boş, karanlık, amaçsız sandığı için. Oysa hayat, her ne kadar 
arasıra acı gözükse de, yine de çok değerli bir şeydi. Bunu şimdi anlıyordu. Sanki 
Tanrı yollamıştı bu köpeği ona. İlgisini uyandırmak için. Hayatın sürprizlerle dolu 
olduğunu hatırlatmak için. Var olmanın asıl amacını ve garip olanakları anlamayan 
insan.oğlunun umutsuzluğa kapılmasının boş olduğuau ona göstermek için. Travis 
gülmeye çalıştı, gülüşü ağzından bir hıçkırık gibi çıktı. Teslim olup hıçkırmaya, 
ağlamaya uğraştı, bu sefer sesler gülmeye dönüştü. Ayağa kalksa, deminkinden 
beter titreyeceğini, belki yıkılacağını biliyordu. En mantıklı şeyi yaptı. Sandalyesinden 
kalkmaksızın, koca bir yudum bira daha içti. 
Köpek başını bir sağa, bir sola eğiyor, biraz kuşkulu bir bakışla, sanki onun çıldırıp 
çıldırmadığını anlamaya çalışıyordu. Çıldırmıştı, evet. Aylar önce. Ama şimdi 
iyileşmişti artık. 
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Birayı masaya koyup ellerinin tersiyle gözlerindeki yaşları sildi. «Gel buraya, tüylü 
surat,» dedi. 
Seter bir kararsızlık geçirdi, sonra yaklaştı. 
Travis onun tüylerini okşadı, kulaklarının arkasını kaşıdı. «Beni şaşırtıyor, 
korkutuyorsun. Nereden geldiğini, nasıl böyle olabildiğini anlayamıyorum. Ama sana 
benden daha fazla ihtiyaç, duyacak birini bulamazdın. Soru işareti, ha? Tanrım! 
Pekâlâ. IMeden hayatta bir amaç, bir neşe bulamadığımı mı soruyorsun? 
Söyleyeyim sana. Tanrı şahidim olsun, kendime bir bira daha açıp derdimi bir 
köpeğe anlatacağım şimdi. Ama daha önce., sana bir isim vermek istiyorum.» 
Köpek burun deliklerinden hava üfledi, sanki, «Vakti geldi de geçiyor,» demek istedi. 
Travis köpeğin yüzünü avuçlarına aldı, gözlerinin içine bakarak, «Einstein,» dedi. 
«Bugünden böyle, tüylü surat, senin odın Einstein.» 
4 
  Streck saat dokuzu on geçe yine aradı. 
Noro telefonu ilk zilde kaptı. Bu sefer onu terslemeye, bir daha rahatsız etmesini 
engellemeye kararlıydı. Ama her nedense yine dili tutuldu, konuşamadı. 
Streck iğrenç denecek kadar samimi bir sesle, «Beni özlüyor musun, güzelim? 
Hmmm!» dedi. «Oraya gelmemi, senin erkeğin olmamı istiyor musun?» 
Nora telefpnu kapadı. 
Neyim var benim, diye merak etti. Neden ona defolup gitmesini, beni rahat 
bırakmasını söyleyemiyorum? 
Belki de dilinin tutulması, bir erkeğin... herhangi bir erkeğin... Streck gibi iğrenç 
birinin bile kendisine güzel deyişini duymak içindi. Bu adam sevgi ve şefkat 
gösterebilecek biri değildi, ama belki onu dinlerken, iyi bir erkeğin kendisine bunları 
söyleyişini hayal etmek istiyordu bilinçaltı. 



«Eh, güzel falan değilsin,» diye azarladı kendini. «Hiçbir zaman güzel olacak da 
değilsin. Hayale kapılmaya gerek yok. Bir daha aradığında, tersle onu.» 
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Yataktan kalktı, holden geçip banyoya gitti. Orada ayna VIIIılı Vlolot Devon'un 
örneğini izleyen Nora, evin banyolar dışındaki hiçbir yerine ayna koydurmamıştı. 
Kendini görmekten hoşlanmazdı, çünkü gördüğü zaman hüzünleniyordu. 
Ama bu gece kendine bir bakmak istiyordu. Streck'in iltifatı, «soğuk ve hesaplı 
sözlerden oluştuğu halde, onun merakını uyandırmıştı. Hoş, daha önce farketmediği 
bir güzellik keşfetmeyi beklemiyordu elbette. Çirkin ördekken bir gece içinde güzel 
kuğiuolmak, uçarı bir hayalden başka bir şey değildi. O daha yok. çirkin ve itici 
olduğunu kendine tekrar kanıtlamak istiyordu. Streck'in istenmeyen ilgisinin onu bu 
kadar rahatsız etmesinin nedeni, Nora'nın aslında o çirkinliği ve yalnızlığı içinde pek 
tühat plmasındandı. Adamın onunla alay ettiğinden, tehditlerini yorlne 
getirmeyeceğinden, kendi yalnızlığının bozulmayacağından emin olmak istiyordu. 
Daha doğrusu, banyoya girerken, oloktrik düğmesine basarken, kendi kendine böyle 
söylüyordu. 
Banyo duvarları yerden tavana kadar mavi fayansla kaplanmış, araya bir sıra beyaz 
bordur atılmıştı. Yan tarafta koskocaman, pençe ayaklı bir banyo vardı. Beyaz 
porselen. Muslukları «arı pirinç. Oldukça büyük bir ayna, yılların etkisiyle parlaklığını 
kaybetmiş, orada duruyordu. 
Streck'in güzel, koyu, parlak dediği saçlarına baktı. Oysa tek renkti saçları; doğal, 
acıklı koyulu yerleri yoktu. Parlak değil, yağlı görünüyordu. Oysa daha bu sabah 
yıkamıştı. 
Alnına, yanaklarına, burnuna, çenesine, dudaklarına, boynuna baktı. Tek parmağını 
hatlarının üzerinden geçirdi. Bir erkeğin ilgisini çekebilecek hiçbir şey yoktu o 
hatlarda. 
Sonunda isteksiz bakışları gözlerine yöneldi. Streck gözlerinin güzel olduğunu 
söylüyordu. Berbattı gözleri. Işıksız bir griydi. Kendi bakışlarına birkaç saniyeden 
fazla dayanamadı. Gözleri, kendini hiç beğenmediğini anlatıyordu aynadan ona. Ama 
aynı zamanda... o gözlerde kendisini çok rahatsız eden bir öfke de gördü. Ona 
yakışmıyordu bu tutum. Kendini bu hale getirmiş olmasına kızmak, onun harcı 
değildi. Tabii böyle düşünmenin de anlamı yoktu. Doğa onu nasıl yarattıysa öyleydi 
kendisi... bir fare... elinden bir şey gelmezdi. 
Aynadan uzaklaşırken, bu incelemesinden hiçbir sürpriz çıkmadığı için düş kırıklığı 
hissetti, böyle   bir şey hissetmesf 
— 63 — onu şoka sürükledi, şaşırttı. Banyonun kapısında durup başını iki yana 
salladı. *ımai de düşüncelerine şaşıyordu. 
Streck'e çekici görünmek mi istiyordu? Elbette ki hayır. Sapık, hasta, tehlikeli biriydi 
o. En son isteyeceği şey ona çekici görünmekti. Belki başka bir erkeğin onu 
beğenmesi hoşuna gidebilirdi oma Streck'in değil. Diz çöküp Tanrıya şükretmesi ge-
rekirdi kendisini çirkin yarattı diye. Oyle olmasa, Streck tehditlerini yerine getirirdi. 
Buraya gelir, ırzına geçerdi onun... belki öldürürdü bile. Kim nereden bilebilirdi 
böyiesinin ne yapacağını? Öldürülmekten korktuğu için kendini evhamlı bir kız ku-
rusu saymıyordu. Hele de bu günlerde! Gazeteler bu tür haber-lerie doluydu her gün. 
Savunmasız olduğunu hissetti, çabucak yatak odasına, kasap bıçağının yanına 
döndü. 
Çoğu kişi psikanalizi mutsuzluğun çaresi sayar. Kendi psikolojilerini anladıkları, 
olumsuz tutumlarının, kendilerini mahva götüren hareketlerinin nedenini çözdükleri 
anda, tüm sorunlarını çözeceklerine, zihinsel huzura kavuşacaklarına inanıriar,, hattâ 
bundan emindirier. Ama Travis bunun böyle olmadığını öğrenmişti. Yıllarca 



psikanalize gidip gelmiş, yalnız bir insan oluşunun, dost edinemeyişinin nedenini 
öğreneli de çok olmuştu. Ama nedenleri anlamasına rağmen, yine de değişememişti. 
*imdi, gece yarısı yaklaşırken mutfakta oturuyor, bir bira daha içiyor, Einstein'a 
kendini nasıl duygusal yalnızlığa ittiğini anlatıyordu. Einstein karşısında 
kıpırdamadan oturmakta, hikâyeyi çok ilgileniyormuş gibi, hiç esnemeden 
dinlemekteydi. 
«Daha çocukken de tek başımaydım ben. Başlangıçtan öyleydim yani. Ama hiç 
arkadaşım yok da değildi. Ne var ki, ben-kendi başıma olmayı tercih ediyordum. 
Herhalde yapım öyle. Yani... biriyle arkadaş olmamın ona tehlike getireceğini henüz 
bilmiyordum o yaşta.» 
Travis'in annesi onu doğururken ölmüştü, kendisi de bunu erken yaşlarından itibaren 
biliyordu. Zamanla annesinin ölümü, gelecekte olacakların bir işareti gibi görünmüştü 
gözüne. Çok 
'itıtııı k(i/unmıştı.   Ama onlar daha sonraydı.   Çocukluğunda imıuı/ bunun 
suçluluğunu duymuyordu. 
()M yaşına kadar bu böyle gitmişti. O sırada ağabeyi Harry .İl İli llurry ondan iki yaş 
büyük, yani on iki yaşındaydı. Haziran ngpyıiKİd bir Pazartesi sabahı, Harry Travis'i 
kandırmış, ikisi evden ^{\(\ blok ilerdeki plaja gitmişlerdi.  Oysa babaları yalnız başına 
vn/ıııoye gitmelerini kesinlikle yasaklamıştı  onlara. Yüzdükleri yor halk plajı değil 
tenha bir kumsaldı. Cankurtaran görevlileri Itılun yoktu. O gün orada kendilerinden 
başka iki kişi daha vardı. 
«Harry alt akıntıya kapıldı,» diye anlattı Travis, Einstein'a. 'ikimiz de sudaydık. 
Aramız üç metre ancak vardı. Ama akıntı honi kapmadı. Onu kaptı, sürükledi, emip 
içine çekti... beni bı- , İ l ikt i.  Onun peşinden atıldım hattâ... onu kurtarmaya çalıştım. 
\ Aynı akıntıya kapılmak istedim. Ama herhalde Harry'yi kaptıktan ıionra yön 
değiştirmişti. Ben sudan sağ çıktım.» Uzun süre mutfak masasının üzerine baktı. 
Orada kırmızı formikayı değil, dalgalı, mavimsi yeşil suları görüyordu. «Ağabeyimi 
dünyada herkesten çok severdim.» 
Einstein .onu anlıyormuş gibi yavaşça inledi. 
«Harry'ye olanlardan ötürü kimse beni suçlamadı. O benden büyüktü. Daha sorumlu 
olması gerekiyordu. Ama ben öyle hissettim ki... şey... o akıntı Harry'yi kapacaksa... 
beni de kap-malıydı.» 
Batıdan bir rüzgâr esti, pencere pervazlarını tıkırdattı. 
Travis bir yudum daha bira aldıktan sonra konuştu. «On dört yaşına geldiğim yaz, 
tenis kampına gitmeyi çok istedim. O sıra tenise büyük hevesim vardı. Babam da 
beni San Diego yakınlarında bir kampa yazdırdı. Bir ay boyunca yoğun dersler. Bir 
Pazar, beni oraya götürmek üzere arabaya bindirdi... ama varamadık. Oceanside'in 
biraz kuzeyinde karşıdan gelen kamyonun şoförü direksiyon başında uyuyakalmış. 
Yolun orta çizgisini geçti... bizi ezdi geçti. Babam ânında öldü. Boynu kırıldı, sırtı 
kırıldı, kafası ezildi, göğsü İçine göçtü. Ben önde, onun yanındaydım. Ama birkaç 
sıyrıkla, çürükle kurtuldum. İki parmağım kırıldı, o kadar.» 
Köpek onu dikkatle inceliyordu. 
«Tıpkı Harry olayındaki gibiydi. İkimiz de ölmeliydik. Babam da, ben de. Ama ben 
kurtulmuştum. Zaten ben tenis kam 
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pını öyle tutturmamış olsam, o yolculuğa çıkmazdık. Belki annemin ölümünden, 
Harry'nin ölümünden ben suçlanamazdım... oma bu seferki... Her neyse, suçum 
olmasa bile, bende bir tuhaflık olduğu belli olmaya başlamıştı. İnsanların bana fazla 



yakın olması güvenli değildi. Birini seversem, gerçekten seversem, kesinlikle 
ölüyordu.» 
Bu trajik olayların anlamını, kendisinin 'ayaklı bir lanet' oluşuna yorumlamak ancak 
çocuklara göre bir davranıştı. Travis de çocuktu o zamanlar. Yaşı on dörttü. Başka 
açıklamaların hiçbiri bu kadar tutarii değildi. Doğanın ve kaderin bilinçsiz şiddetinde 
belirli bir anlam bulunmadığını anlayacak yaşta değildi. On dört yaşında bir çocuğun, 
hayatla başa çıkabilmek için onda bir anlam bulmaya ihtiyacı vardı. Bu yüzden 
kendini lânetli olduğuna inandırdı. Biriyle yakın dost olursa, onu ölüme mahkûm 
edeceğine inandı. Zaten yaratılıştan içe dönük biri olduğundan, büsbütün yalnızlığa 
gömülmek ona çok kolay geldi. 
Yirmi bir yaşında üniversiteden mezun olurken, artık yalnız- ; lığı herkesçe bilinen, 
tek başınalığı kanıtlanmış biriydi.   Ama \ olgunlaşmak ona, annesinin, babasının, 
ağabeyinin ölümleri ko- -nusunda daha sağlıklı bir görüş açısı kazandırmıştı. Artık 
bilinçli olarak kendinde bir tuhaflık bulmuyor, ailesine olanlar için kendini 
suçlamıyordu. İçe dönük kalışı, yakın arkadaşları olmayışı, kısmen yakın dostluk 
kurma yeteneğini kaybettiğinden,   kısmen de kaybedecek arkadaşı olmazsa kendini 
üzüntülerden koruyacağına inanmasındandı. 
«Alışkanlıklar ve öz-savunma mekanizmaları beni duygusal açıdan yalnız bir insan 
yaptı,» dedi Einstein'a. 
Köpek kalktı, aralarındaki mesafeyi kapatıp yaklaştı, onun iki bacağı arasına 
sokuldu, başını onun dizine dayadı. 
Travis, Einstein'ı okşarken anlattı. «Üniversiteden sonra hayatta ne yapmak 
istediğimi hiç bilmiyordum. O sıra herkesi askere alıyoriardı. Beni onlar aramadan 
gidip gönüllü yazıldım. Orduyu seçtim. Özel Biriikler. Hoşlandım bundan. Belki de... 
orada bulduğum silah arkadaşlığı beni dost edinmeye zoriadığı için. Gerçi kendime 
hep yakın arkadaş istemediğimi söylüyordum ama herhalde aslında istiyormuşum. 
Çünkü kendimi buna mecbur kalacağım bir duruma sokmuştum. Askerliği meslek ha-
line getirmeye karar verdim. Delta Force denilen anti-terör birliği Kurulduğunda ben 
de kendimi orada buldum. Delta'daki çocuklar sıkı fıkı, gerçek dosttular. Çok 
konuşmadığım için bana dilsiz dediler, 'Harpo' diye isim taktılar. Ama ister istemez 
arkadaşlıklar kurdum, orada. Derken, on birinci operasyonumuzda bizim manga 
uçakla Atina'ya yollandı. ABD Büyükelçiliğini bir grup Filistinli gerilladan 
kurtaracaktık. Orayı ele geçirmişlerdi. 
Sekiz görevli öldürmüşlerdi. Saat başı bir tane daha öldürüyorlardı. Görüşmeye de 
yanaşmıyoriordı. Onlara aniden ve kurnazca saldırdık... fiyasko oldu. Binanın 
çevresine bubi tuzakları koymuşlardı. Mangamdan dokuz kişi öldü. Tek sağ kurtulan 
bendim. Oyluğumda kurşun yarası, kaba etimde şarapnel. Ama sağ kaldım.» 
Einstein başını onun kucağından kaldırdı. Travis köpeğin gözlerinde bir acıma ifadesi 
gördüğünden emindi. Belki kendisi öyle görmek istediği için. 
«Sekiz yıl önceydi o olay. Ben yirmi sekiz yaşındaydım. Ordudan ayrıldım. Buraya, 
Çalifornia'ya döndüm. Emlâk komisyoncusu ruhsatı aldım. Babam o işi yapıyordu. 
Ben de ne yapacağımı bilmiyordum. İşim iyi gitti. Belki de, gezdirdiğim müşterile-iin 
evi alıp almaması bana vız geldiği için. Onlara ısrar etmiyor, /orlamıyordum. Satıcı 
gibi davranmıyordum. O kadar başarılı ol- | (lum ki, kendime büro açtım, adamlar 
tuttum.» 
Paulo'yla böyle tanışmıştı. Paulo uzun boylu, sarışın bir gü-' /eldi. Zeki ve espriliydi. 
Ev satmada öyle başarılıydı ki, «Herhalde atalarım Manhattan'ı kızılderililerden inci 
boncuk karşılığı satın alan Hollandalıların komisyoncusuydu,» der, gülerdi hep. 
Frdvis'e tutkundu. «Boy Corneel, bu güçlü, sessiz davranışınız ömrümde gördüğüm 
en nefis Clint Eastwood taklidi,» diyordu. Travis önce ona karşı koymuştu. Gerçi 



Paüla'nın ölümüne neden olmaktan korkuyor değildi. Çocukluğunun bâtıl inancına 
açıkça geri dönmüş sayılmazdı. Amo yeni bir kayıp duygusu daha tatmak 
istemiyordu. Onun kararsızlığına karşın kız üsteledi. Bir ara Travis da om sevdiğini 
kabullenmek zorunda kaldı. O kadar seviyordu ki, hayatı boyunca ölümle oynadığı 
oyunları anlattı ona. Başka kimseye anlatmamıştı. Paula ona, «Dinle beni,» dedi. 
«Benim arkamıdan ağlayacak değilsin.- Ben senden uzun yaşayacağım. Çünkü 
duygularımı içime atmam ben. Hırsımı çev-lemdekilerden çıkarırım. Belki senin 
ömrünü bir on yıl kadar kısaltırım.» 
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Dört Yıl önce basit bir medeni nikâh töreniyle evlenmişlerdi. Travis o sıra otuz iki 
yaşındaydı. Mevsimlerden yazdı. Karısını seviyordu... Tanrım,... nasıl da çok 
seviyordu! 
Einstein'a, «O sıra bilmiyorduk oma daha evlendiğimiz sırada bile kanser varmış 
onda,» diye anlattı, «On ay sonro öldü.»  
Köpek başını tekrar onun kucağına dayadı.  
Bir süre sessiz kaldı Travis. Konuşamadı. Biraz bira içti. Köpeğin başmı okşadı. 
Sonunda tekrar konuştu. «Ondan sonra yine eskisi gibi yaşamaya çalıştım. Her türlü 
şeye dayanabildiğim için kendimi kutladım, çenemi dik tuttum, her saçmalığı 
denedim. Emlâk bürosunu bir yıl daha çalıştırdım. Ama artık hiçbir şeyin önemi 
kalmamıştı. İki yıl önce büroyu devrettim, yatırımlarımın tümünü paraya çevirdim, her 
şeyi bankaya yatırdım. Bu evi kiraladım. Son iki yılı... surat asarak geçirdim. Bir 
tuhaflaştım. Pek şaşılacak yanı yok, öyle değil mi? Çocukken inandığım şeye yeni 
baştan, daha kuvvetle inandım. Bana yaklaşan için bir tehlikeydim. Ama sen beni 
değiştirdin, Einstein. Bir günde değiştirdin beni, bak, yemin ederim. Sanki sen bana 
hayatın esrarengiz, garip mucizelerini göstermek için gönderildin. Hayattan uzaklaş-
makla ne budalalık ettiğimi göstermek için.» Köpek yine onun yüzüne bakıyordu. 
Travis bira tenekesini başına dikti ama teneke boşalmıştı. Einstein buzdolabına gidip 
yeni bir bira getirdi. Travis kutuyu pndan alırken, «Bunları artık öğrendiğine göre, sen 
ne düşünüyorsun?» diye sordu. «Benimle kalmak akıllılık mı senin için? Güvenli 
mi?» Einstein 'vuf sesi çıkardı. «Bu ses evet mi demek?» 
Einstein sırtüstü yattı, dört ayağını havaya kaldırdı, karnını açtı, yakalığı takılırken 
yaptığı gibi poz aldı. 
Travis birasını bırakıp sandalyeden kalktı, yere oturdu, köpeğin karnını okşadı. 
«Pekâlâ,» dedi. «Pekâlâ. Ama sakın öleyim deme, lanet olasıca. Duyuyor musun? 
Sakın ölmeye kalkayım deme!» 
6    
Nora Devon'un telefonu saat on birde yine çaldı. Arayan Streck'di. «Yatağında mısın, 
güzelim?» Nora cevap vermedi. «Beni de yanında ister miydin?» 
Geçen telefondan bu yana Nora ona nasıl davranması ge-»nktlğini epey düşünmüş, 
etkili olacağını umduğu birkaç tehdit kararlaştırmıştı. «Beni rahat bırakmazsan polise 
giderim,» dedi. 
«Nora, çıplak mı yatarsın sen?» 
Yatağında oturuyordu. Birden doğrulup kazık kesildi. «Polise başvurup senin bana... 
musallat olduğunu söylerim. Yemin «derim ki söylerim.» 
«Seni çıplak görmek hoşuma giderdi.» Nora'nın tehdidine İliç aldırmamıştı bile. 
«Yalan söylerim. Bana... s... saldırdığını söylerim.» 
«Ellerimi göğüslerine değdirmemi istemez misin. Nora?» 
Midesindeki sancı, yatakta öne doğru eğilmesine yol açtı. «Telefon şirketine hattı 
dinlemelerini, kayda almalarını söylerim. Elimde kanıtım da olur.» 



«Ya her tarafını öpmemi? H.oş olmaz mı, Nora?» 
Sancılar daha beter oluyordu. Kendini tutamıyor, tir tir titriyordu bir yandan da. Son 
tehdidini savururken birkaç kere boğazı tıkandı. «Tabancam var. Tabancam var.» 
«Bu gece rüyanda beni göreceksin. Nora. Bundan eminim. Her yerini öptüğümü 
göreceksin rüyanda. O güzel vücudunun her yerini...» 
Telefonu çarparak kapattı. 
. Yatakta yan dönüp omuzlarını sarkıttı, dizlerini karnına çek-:i, kendi kendini 
kucakladı. Sancıların fiziksel bir nedeni yoktu. Duygusal bir tepkiydi onlar. Korku, 
utanç, öfke ve çaresizlik sonucu ortaya çıkmıştı. 
Yavaş yavaş geçti. Korku dindi, geriye yalnız öfke kaldı. 
Dünyayı tanıma konusunda öylesine masum, insanlarla uğraşma konusunda 
öylesine acemiydi ki, bu evin dışında yaşayamazdı bile. İnsan ilişkisi .olmayan özel 
bir saklanma yeri şarttı 
■..................... 
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ona. Vioiet halanın avukatı Garrison Dilworth'la doğru dürüst konuşmayı bile 
becerememişti. Adam şimdi Nora'nın avukatıydı. Miras işleri için konuşmak zorunda 
kalmıştı onunla. Adamın sorularına elinden geldiği kadar kısa cevaplar vermiş, 
karşısında başını eğip, buz gibi ellerini kucağında kavuşturarak oturmuştu. Çok 
utangaçtı. Kendi avukatından bile korkmuştu! Garrison bil-,worth gibi iyi yürekli bir 
adamla bile iletişim kuramıyorsa. Art Streck gibi bir hayvanı nasıl idare edecekti? 
Bundan böyle evinde ne bozulursa bozulsun, tamirci çağırmaya cesaret bulamazdı 
artık. Giderek dökülmekte olan bir evde, öylece yaşayıp gidecekti... çünkü bundan 
sonraki adam da bir Streck olabilirdi... ya da belki daha beteri.   Halasından kalmo 
geleneği devam ettiren Nora alışverişe çıkmıyor, yakındaki marketten telefonla 
getirtiyordu istediklerini. Ama şimdi artık marketin çırağını do eve sokamayacaktı. 
Çocuk saldırgan olmadığı gibi, hiçbir imâda, hakarette bulunmamıştı. Ama Streck'in 
farkettiği zavallılığı günün birinde o do hissedebilirdi... Violet haladan nefret ediyordu. 
Beri yandan, haklıydı Violet hala, Nora bir fareydi. Tam fareler gibi, kaçmak onun 
kaderiydi. Kaçmak, saklanmak, karanlıkta titremek. 
Öfkesi de sancılarıyla biriikte sona erdi. 
Kızgınlığın yerini yalnızlık duygusu aldı. Sessizce ağlamayo başladı. 
Daha sonra, sırtını dayamış yatakta oturur, gözlerini kâğıt mendille kurular, burnunu 
silerken, bu evde münzevi rahipler gibi ycşamomaya karar verdi. Cesaretini 
toplayacak, dış dünyaya şimdiye kadar olduğundan daha sık çıkacaktı. İnsonlorio 
birara-da olacaktı. Violet'in hiç sokulmadığı komşularia tanışacaktı. . Dostlar 
edinecekti kendine. Yapacaktı bunları. Streck'in kendisini korkutmasına izin 
vermeyecekti. Zamanla karşısına çıkacak başka sorunları yenmesini de öğrenecekti. 
Bambaşka bir kadın olacaktı. Kendi kendine söz verdi. Ahdetti. 
Telefonu fişten çekmeyi düşündü. Streck'in aramasını önlemiş olurdu öyle' yaparsa. 
Ne var ki, o telefona ihtiyacı olabileceğinden korkuyordu. Ya uyanır, evde sesler 
duyar, telefonu prize yeterince çabuk tokamozsa? 
Işıkları söndürmeden Önce odanın kilitsiz kapısını kapattı. 
uıiı; koltuğu çekti, koltuğun arkasını kapı kulpunun altına sokup yorieştirdi. Yatağına 
girip ışığı söndürdükten sonra eliyle I i'Kip bıçağını yokladi. İlk uzanışında 
parmakları ona değince 
lahatladı. 
Sırtüstü, göiZİeri açık yatıyordu Nora. Pencereden sokak ışığı, dallar arasından 
süzülerek girmekteydi. Pancurlar tavanı çizgi çizgi aydınlatıyordu. Siyah ve altın 



rengi çizgiler. Sonsuz uzunlukta bir kaplan, yatağın üzerinden sıçrıyormuş gibi. 
acaba bir daha rahat rahat uyuyabilecek miyim ömrümde, diye merak etti. 
Kendisine önem verecek, kendisini sevecek birini bulup bulamayacağını da merak 
etti. Girmeye karar verdiği o kocaman dış dünyada var mıydı öyle biri? Bir fareyi 
sevecek, ona iyi davranacak biri var mıydı? 
Tâ uzaklardan bir tren düdüğü yankılandı. İçi boş, buz gibi soğuk, acıklı bir ses. 
Vince Nasco'nun ömründe bu kadar çok işi olmamıştı. Bu kadar çok mutlu olduğunu 
da hatıriamıyordu. 
Her zamanki Los Angeles numarasını çevirdiğinde niyeti Yar-beck'lerin evindeki 
başarısını haber verm.ekti. Ama oradan kendisine bir başka sokak telefonunun 
numarası verilmişti. Bu seferki telefon. Balboa Adasında, Newport Umanı yakınında, 
bir yoğurtçu dükkânıyla bir balık lokantasının arasındaydı. 
Oradan onu seksi sesli kadın ajan aradı. Cinayetten söz ederken suç kanıtı 
olabilecek kelimeler kullanmıyor, mahkemelerde yorumu değiştirebilecek olan 
mecazlar kullanıyordu. O da bir başka sokak telefonundan aramaktaydı. Rasgele 
seçtiği bir telefondan. İki telefonun da bando kaydedilme olasılığı sıfıra yakındı. Ama 
yerin kulağı vardı bu dünyada. Riske girmeye gelmezdi. 
Kadın ona üçüncü bir iş daha veriyordu. Bir günde üç tane. 
Vince akşam trafiğini seyrederken, yüzünü görmediği bu kadın ona Doktor Albert 
Hudston'un Loğuna Plaiındaki adresini verdi. Hudston, karısı ve on altı yaşındaki 
oğluyla oturuyordu. 
— 76 — 
— 43 — 
Doktorun da, karısının da öldürülmesi şarttı. Ama çocuğun kaderi Vince'in kararma 
kalmıştı. Çocuk bu işe bulaştırılmayabilir-se, daha iyiydi. Ancak Vince'i görür, tanıklık 
edebilecek nitelik kazanırsa, onun da ortadan kaldırılması gerekecekti. 
«Duruma göre, karar senin,» dedi kadın. 
Vince çocuğu da öldüreceğini şimdiden biliyordu. Öldürmek onun açısından daha 
yararlı, daha enerji vericiydi. Hele de ölen gençse. Çoktan beri gerçekten genç birini 
öldürmemişti. Bu proje onu heyecanlandırıyordu. 
«Bu opsiyonun çabucak yerine getirilmesi gerektiğini vurgulamak zorundayım,» dedi 
kadın Vince'i deli eden o seksi sesiyle. «Anlaşmanın bu gece gerçekleşmesini 
istiyoruz. Yarın rakip taraf ne yapmakta olduğumuzu farkedecekîir. Ondan sonra bizi 
engellemeye çalışırlar.» 
Vince bu karşı tarafın polis olduğunu anladı. Kendisine bir günde üç doktoru 
öldürmesi için para veriliyordu. Doktor hem^ de. Daha önce ömründe doktor 
öldürmemişti. O halde bu üç doktorun bir ortak yanı olmalıydı. Bu belliydi. Polisin 
cesetleri bulunca hemen anlayabileceği bir ortak nokta. Weatherby, Yarbeck ve bir 
de bu yenisi. Vince o ilişkiyi bilmiyordu. Kurban-larıyla ilgili bir şey bilmezdi hiçbir 
zaman. Bilmek de istemezdi. Öylesi daha güvenliydi. Ama polisler Weatherby'yie 
Yarbeck'i birbirine, sonra ikisini Hudston'a bağlayabilecek durumdaydılar. Eğer Vince 
bu gece Hudston'a ulaşamazsa, yarın gittiğinde polisin adamı korumak üzere gelmiş 
olduğunu görecekti herhalde. 
Vince sordu. «Acaba... ppslyonun bugünkü öteki iki iş gibi kullanılmasını mı 
istiyorsunuz? Belli bir yöntem önerecek misiniz?» 
Aklından, belki Hudson'ların evini yakarım, onlar da içinde yanar, cinayetler belli 
olmaz, diye düşünmekteydi. 
«Belli yöntem olmalı,» dedi kadın. «Öbürleri gibi. Faaliyete geçtiğimizi bilmelerini 
istiyoruz.» 
«Anlıyorum.» 



«Bilsinler istiyoruz,» diyerek güldü kadın yavaşça. «Burunlarını sürtmek istiyoruz.» 
Vince telefonu kapattı, yemek yemek üzere Jolly Roger'e girdi. Sebze çorbası, 
hamburger, patates kızartması, soğan halkdlnrı, çikolatalı kek, üzerine de dondurma 
yedi. Sonradan akilini golmiş gibi bir de elmalı turta söyledi, hepsini beş fincan 
kdhvGyle mideye indirdi. Zaten her zaman çok yerdi. Ama iş lj6i(lükten sonra iştahı 
daha da açılırdı. Turtayı bitirdiğinde, lıdUı tam doymamıştı. Normaldi tabii. Bir tek 
günde üç hayatın . ımrjisi geçmişti onun vücuduna. Hem Weatherby'ninki, hem de 
ııbeck'lerinki. Aşırı şarj olmuş motor gibiydi şu anda. Meta-Uülizmosı yüksek 
vitesteydi. Bir süre için daha fazla benzine İhtiyacı olacaktı. Bu fazla hayat enerjileri 
vücudunun biyolojik ıkülerine yerieşip ilerde kullanılmak üzere stok edilinceye kadar. 
Onu tüm diğer insanlardan farklı kılan, kurbanının hayat enerjisini emip kendine 
alabilmesiydi. İşte bu yeteneği sayesinde her zaman güçlü, canlı, uyanık kalacaktı. 
Sonsuza kadar ya-• nyacaktı. 
Bu yeteneğin sırrını seksi sesli kadına da, kendisine işve-lon diğer kimselere de asla 
açıklamış değildi. Bu kadar şaşırtıcı bir sırrı ciddiye almak için gereken hayal gücü ve 
açık fikiriilik pek cz insanda vardır. Vince bu sırrı kendine saklıyor, çünkü insanların 
kendisini deli sanacağından korkuyordu. 
Lokantadan çıkınca bir süre kaldırımda durdu, derin derin .soluk aldı, deniz 
havasının tadını çıkardı. Limandan serin bir rüzgâr esiyor, kaldırımdaki kâğıt 
parçalarını, dökülmüş çiçekleri u-çuruyordu. 
Balboa Adasından Laguna Plajına doğru ağır ağır sürdü pikabını. On biri yirmi geçe, 
Hudston'ların evinin karşısındaki kaldırıma parketti. Tepenin yamacında, tek katlı bir 
evdi. Manzaraya açıktı. Bazı pencerelerinde ışık vardı. 
Vince iki koltuğun arasına girdi, yere oturdu. Görünmüyordu dışardan. Hudston'lor 
yatana kadar beklemek zorundaydı. Yarbeck'lerin evinden çıktıktan sonra lacivert 
takım elbisesini çıkarmış, gri pantolon, beyaz gömlek, kahverengi kazak, üzerine de 
lacivert anorak giymişti. Tek yapacağı, silahlarını arabadaki kutudan çıkarmaktı. 
Kutuda iki ekmeğin arasına saklamıştı silahlan. Üzerine de dört rulo tuvalet kâğıdı 
koymuştu. Marketten geliyormuş izlenimi veren bir kutu. 
Walther .38'lik doldurulmuş, hazırdı. Yarbeck'lerin evinde işi bitince tabancaya yeni 
bir susturucu takmıştı. Yeni çıkan kısa susturuculardan. Çağdaş teknoloji sayesinde, 
bunlann boyu es- 
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kilerin yarısı kadardı. Tabancayı yanıbaşına koydu. 
On beş santim boyunda bir de bıçağı vardı. Onu da çakı gibi kapayıp pantolonunun 
ön cebine attı. 
Teli sımsıkı rulo yaptı, ceketin dış cebine koydu. 
Tabancadan başka hiçbir silahı kullanmak zorunda kalacağını sanmıyordu. Ama yine 
de, her ihtimale hazırlıklı olmak şarttı. 
Bazı işlerde Uzi makinelisini kullanıyordu.  Ama bu seferki işin ağır silahlara ihtiyacı 
yoktu. 
Yanında traş çantası kadar küçük bir deri çanta vardı ayrıca. Bu çantada birkaç basit 
hırsızlık âleti bulunurdu. Onları gözden geçirme zahmetine girmedi. Belki kullanmaya 
ihtiyaç bile olmazdı. İnsanİarın çoğu evlerini güvene alma açısından şaşılacak kadar 
gevşek davranıyorlardı. Kapıları, pencereleri kilitle-miyoriardı gece yatarken. Sanki 
on dokuzuncu yüzyılda, bir Quaker kasabasında yaşıyordu aptallar. 
On biri kırk geçe, iki koltuğun arasından eğilip Hudston'ların pencerelerine baktı. 
Işıkların hepsi sönmüştü. İyi. Yataklarına girmişlerdi demek. 



Onların uyumasını beklerken bir çikolata yedi, sabahtan beri kazandığı onca parayı 
nasıl harcayacağını düşündü. 
Ne zamandır motorlu bir su kayağı istiyordu. Hani tekne arkasına bağlanmadan su 
kayağı yapabilmeyi sağlayanlardan. Okyanusa bayılırdı. Çok severdi denizi. 
Dalgaların arasında kendini rahat hisseder, yaşadığını daha iyi anlardı. Dalmaya, 
yelkene, sörfe bayılırdı. Yeniyetmelik yıllarında, okulda geçirdiği zamandan daha 
çoğunu deniz kenarlarında geçirmişti. Yaşı yirmi sekizdi artık. Sörf ona yeterince 
vahşi bir spor gibi gelmiyordu. Ama motorlu kayak olursa, okyanusun her yerinde ge-
zebilirdi kendi kendine. Dalgaların sırtında sıçrardı rodeo kovboyları gibi. 
On ikiyi çeyrek geçe pikaptan indi. Tabancayı pantolon kemerinin arasıno soktu, 
bomboş sokakta karşı kaldırıma, Hudston'ların evinin kaldırımına geçti. Eve, 
verandaya açılan kilitlenmemiş kapıdan girdi. Durdu, yumuşak deri eldivenleri eline 
geçirdi. 
Ay ışığında, yana kayarak açılan cam kapıyı gördü. Oradan salona giriliyordu. Ama o 
kapı kilitliydi. Hırsızlık çantasından çıiMMİıOi kalem fenerin ışığı ona, kapının zoria 
açılmasını önle-ı.MiK için iç kısmına bir tahta dayanmış olduğunu gösterdi. 
Hudston'lar pek çok aileden daha temkinliydi. Ama Vince kaygılanmadı. Pencerenin 
camına küçük bir vantuz yapıştırdı, elmas keskiyle camı kesti, çekip çıkardı. Delikten 
elini uzatıp kilidi açtı, tahtayı da yana itti. 
Köpek konusunda kaygılanmasına gerek yoktu. Seksi sesli Kadın ona Hudston'ların 
evde hayvan beslemediğini söylemişti. Bu işverene çalışmayı bu yüzden seviyordu 
zaten. Verdikleri bilgiler her zaman geniş ve doğruydu. 
Kapıyı açıp salona süzüldü. İçerisi karanlıktı. Bir on durup M izlerinin alışmasını 
bekledi, dinledi. Ev mezar gibi sessizdi. 
Önce çocuğun odasını buldu. Odayı dijital saatli bir radyonun yeşil ışığı 
aydınlatıyordu. Delikanlı yan yatmış, hafif hafif horluyordu. Vince hoşlanırdı 
kurbanlarının genç olmasından. 
Dolaşıp yatağın yanına çömeldi çocukla yüz yüze geldi. Dişleriyle sol elindeki 
eldiveni çekip çıkardı. Tabanca sağ elindeydi. Namluyu çocuğun çenesinin altına 
değdirdi. 
Çocuk hemen uyandı. 
Vince çıplak elini çocuğun alnına bızlo indirdi, aynı anda da tetiği çekti. Kurşun çene 
altındaki yumuşak yerden girdi, damağı parçalayıp beyne ulaştı, kurbanını hemen 
öldürdü. 
Tsssss. 
Ölen vücuttan yoğun bir hayat enerjisi çıkıp Vince'in vücuduna doldu, onu zevkle 
titretti. 
Bir süre yatağın yanında, çömelmiş durumda kaldı Vince. Kıpırdamak istemiyordu. 
Huşu içindeydi. Soluksuz kalmıştı. Sonunda karanlıkta eğilip ölü çocuğu 
dudaklarından öptü, «Kabul ettim. Teşekkür ederim. Kabul ettim,» diye fısıldadı. 
Kedi gibi sessiz odımlaria evin içinde ilerieyip büyük yatak lasını buldu. Orada do bir 
dijital saat ortalığa biraz ışık veriyordu. Odanın banyosunda da küçük bir ampul 
yanmaktaydı. Banyonun kapısı açık olduğundan, oda epey aydınlık sayılırdı. Doktor 
Hudston'la Bayan Hudston uykudaydılar. Vince önce kadını öldürdü, 
Tssssss. 
Kocayı uyandırmamıştı. Kadın çıplak yatıyordu. Vince onun feda ettiği şeyi kabul 
ettikten sonra ellerini onun çıplak göğüs 
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lerine dayadı, kalbinin sessizliğini dinledi. Meme başlarını öpüp, «Teşekkür ederim,» 
diye fısıldadı. 
Yatağın öbür yanına geçtiğinde gece lambasını yaktı. Doktor Hudston'u uyandırdı. 
Adamın önce kafası karıştı. Karısının görmeyen gözlerini açık görünce aklı başına 
gelir gibi oldu. Ürper-di, Vince'in koluna sarıldı. Vince tabancanın kabzasını iki kere 
onun kafasına indirdi. 
Baygın doktoru banyoya çekti, yapışkan bantı buldu, adamın el ve ayak bileklerini 
bağladı. ] 
Banyoyu soğuk suyla doldurdu, Hudst,on'u içine yatırdı. Soğuk su doktoru kendine 
getirdi. 
Çıplak ve bağlı olduğu halde sudan fırlamaya, Vince'in üstüne atılmaya uğraşıyordu. 
Vince tabancayı onun suratına çarptı, itip tekrar suyun 
içine batırdı. 
Bıraktığında edam, «Kimsin sen? Ne istiyorsun?» diye sordu, 
«Karını da, oğlunu da öldürdüm. *imdi seni öldüreceğim.» 
Hudston'un gözleri çukura kaçar gibi oldu, «Jimmy! Yoo, Jimmy'yi de mi? Tanrım, 
yooo!» 
«Oğlun öldü,» diye yineledi Vince. «Beynini patlattım.» 
Bu sözler üzerine Hudston yıkıldı. Ağlamadı. Öyle gösterişli hareketlere kalkışmadı. 
Ama gözleri ölü gibi oldu. Bir anda. Işık söner gibi. Vince'e baktığında, o gözlerde ne 
korku, ne de öfke verdi artık. 
Vince konuştu. «Sana iki seçenek vereceğim. Ya kolay öleceksin ya da zor. Bilmek 
istediğim şeyi bana söylersen, kolay ölmene izin veririm. Kolay, çabuk v© acısız. 
İnatlaşırsan bu işi beş altı saat sürdürürüm.» 
Doktor Hudstoa. baktı. Yüzü, o kan lekelerinin dışında, bembeyazdı. Ölü gibiydi. 
Vince, inşallah adam katatonik falan değildir, diye geçirdi içinden. «Bilmek istediğim. 
Doktor Weatherby ve Elisabeth Yar-beck'le ne ortak yanın olduğu.» 
Hudston gözlerini kırpıştırdı, Vince'i net görmeye çalıştı. Sesi boğuk ve gıcırtılı çıktı. 
«Davis'le Liz mi? Neden söz ediyorsun sen?» 
«Onları tanıyor musun?» Hudston başını evet anlamında salladı. «Noreden 
tanıyorsun? Aynı okula mı gittiniz? Komşu falan mıydınız?» 
Hudston başını iki yana salladı. «Biz... Banodyne'de birlikli» çalışırdık.» 
«Banodyne nedir?» «Banodyne Laboratuarları.» «O da ne?» 
«Burada, Orange Bölgesinde,» dedi Hudston. Irvine kentinde bir adres verdi,       
«Orada ne yapardınız?» 
 «Araştırma. Ama ben on ay önce ayrıldım. Weatherby'yie Yarbeck hâlâ orada 
çalışıyorlar ama ben çıktım?» «Ne biçim araştırma?» diye sordu Vince. Hudston 
kararsızdı. 
Vince bu sefer, «Ya hızlı ve acısız ya da zor ve pis yoldan,» diye hatırlattı. 
Doktor ona Banodyne'de katılmış olduğu araştırmayı anlattı. Francis Projesini, 
deneyleri, köpekleri... hepsini. 
İnanılmaz bir hikâyeydi. Vince bu duyduklarının doğru .oldu-öuna inanabilmek için 
ayrıntıları Hudston'a üç dört kere tekrarlattı. 
Adamdan her şeyi öğrenmiş olduğuna inanınca, tetiği çekip Hudston'u suratından 
vurdu, ona vaadettiği hızlı ölümü sağladı. 
Tssss.       
Pikabı Laguna Plajından kente doğru sürerken   Vince az  önce attığı bu tehlikeli 
adımı düşündü.  Genelde, kurbanlanyla  İlgili hiçbir şey bilmezdi. Böylesi hem kendi 
açısından, hem de  Işverenler açısından daha güvenliydi. Bu zavallıların böyle bir  
sonu hak etmek için ne yaptıklarını merak bile etmezdi. Bilmek 



ona dert getirirdi çünkü. Ama bu sefer durum her zamankine  benzemiyordu. Üç 
doktoru öldürsün diye para vermişlerdi ona. 
Tıp doktoru da değildi adamlar anlaşıldığına göre. Bilim adamıydı hepsi. Her biri 
saygın ve ünlü bir bilim adamıydı. Artık ailelerinden hangi üyeler o sırada oradaysa, 
onlar da güme gitmisti. Olağanüstü! Yarınki gazeteler bunca haberi sığdıracak yer 
bile bulamayacaktı. Çok büyük bir şeyler olmaktaydı. Bunlar o kadar önemli şeylerdi 
ki, ona hayatında bir tek kere karşılaşa- 
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cağı vurgun şansını getirebilirdi. Kazanacoğı paralan sayabilmek.  için yardımcı 
tutmak zorunda kalabilirdi. Bu para belki Huds- ı ton'dan zorla sızdırdığı yasak 
bilgileri satmaktan gelirdi... kimin böyle bir şeyi satın almak isteyeceğini bulabilirse 
tabii. Ama bilgi denilen şey, yalnız satılabilir mal olmakla kalmıyordu. Aynı zamanda 
tehlikeli bir şeydi. Âdem'e sor. Havva'ya sor. Eğer işverenleri, yani seksi sesli kadınla 
Los Angeles'deki diğerleri, Vince'in bu meslekteki en temel kuralı bozduğunu bilseler, 
kurbanlarından birini öldürmeden önce sorguya çektiğini bilseler, hemen Vince'i 
öldürtmek için odam tutarlardı. Bu sefer avcı, av durumuna düşerdi. 
Aslında ölmekten pek korkmuyordu tabii. Vücudunda çok fazla hayat depolamıştı. 
Başka insanların hayatlannı. On kedinin hayatından fazlasını. Sonsuza kadar 
yaşayacaktı o. Bundan oldukça emindi. Ama... ölümsüzlüğe ulaşmak için tam kaç 
hayat emmesi gerektiğini bilmiyordu. Zaman zaman, yenilmezliğe, sonsuz hayata 
şimdiden ulaşmış olduğunu seziyor, ama bazen de kendini hclâ yenilebilir hissediyor, 
tanrısallığa varmak için daha çok hayat enerjisine ihtiyacı olacağına inanıyordu. 
Olim-pus'a vardığını kesin olarak bilinceye kadar biraz tedibirli davranmakta yarar 
vardı. Banodyne. Frahcis Projesi. 
Eğer Hudsîpn'un dedikleri doğruysa, Vince'in göze aldığı tehlike, bilgilere müşteri 
bulduğu anda karşılığını iyi ödeyecekti. Zengin olacaktı Vince. 
8 
Wes Dalberg on yıldan beri Orange Bölgesinin doğu ucundaki Holy üim Vadisinde, 
küçük taş kulübesinde tek başına yaşıyordu. Aydınlanma ihtiyacını Coleman 
lambalarıyla karşılıyor, akar suyunu mutfaktaki tulumbadan çekiyordu. Tuvaleti evin 
dışındaki bir sundurmaydı. Kapısına gırgır olsun diye bir hilâl resmi oturtmuştu. 
Evden otuz metre ötedeydi tuvalet. 
Wes kırk iki yaşındaydı ama çok daha fazla gösteriyordu. Yüzü güneşin ve 
rüzgcrlann etkisiyle hırpalanmıştı.  Kır sakalı 
özenle düzeltilmişti. İki bakışta olduğundan yaşlı görünmesine karşın, fiziksel açıdan 
yirmi beş yaşındaki bir genç kadar formundaydı. Sağlığını doğaya yakın yaşamaya 
borçlu olduğuna inanıyordu. 
18 Mayıs Salı akşamı, tıslayan Coleman'ın gümüş ışığında, ınııilak masasının 
başında gecenin birine kadar oturdu, ev yapımı şarabını yudumladı, John D. 
MacDonald'ın bir McGee ro-MKinini okudu. Kendini yanlış yüzyılda doğmuş 
antisosyal biri olarak görürdü Wes. Modern topluma ihtiyacı yoktu onun, McGee 
romonlarını okumaktan hoşlanmasının nedeni, bu kahramanın, o pis toplum 
arasında dolaşıp durduğu halde, kendini onlara kaptırmamayı başarmasmdandı. 
Saat birde romanı bitince, ateşe biraz daha odun getirmek nzere dışarı çıktı. Rüzgâr 
çınarlann dallannı sallıyor, yere düşen ışıklan kıpırdatıyordu. Uzaklardan tavşanlan, 
başka küçük avlan kovalayan çokallann sesleri duyulmaktaydı. Daha yakındaki 
çalılarda böcekler şarkı söylüyor, buz gibi rüzgâr ormanın ta içlerine sokuluyordu. 
Kestiği odunlon evin kuzey duvarına bitişik depoya istifle-mişti. Deponun çifte 
kapısını açtı. Odunların diziliş biçimini ezbere bildiğinden, ışıksız da çalışabiliyordu. 



Getirdiği küfeye bir düzine kadar kütük yerleştirdi, küfeyi iki eliyle tutup dışan koydu, 
kapılan kapamak üzere döndü.  
Çakallarla böceklerin sesinin kesildiğini o sırada farketti. Tek sesi çıkan, rüzgârdı 
artık. 
Kaşlannı çatıp evini çevreleyen ormonın karanlıklarına doğru baktı. 
Bir şeyin hırladığını duydu. 
Gözlerini kısarak daha dikkatle baktı. Ay ışığı demin daha iyi aydınlatıyordu oraları. 
*imdi pek karanlık olmuştu. 
Hırlama sesi derin ve öfkeliydi. On yıl boyunca birbirini izleyen yalnız gecelerde 
duyduğu seslerin hiçbirine benzemiyordu. 
Wes meraklanmış, hattâ kaygılanmıştı ama korkuyor .sayılmazdı. Hareketsiz durup 
dinledi. Bir dakika geçti, başka ses duyamadı. 
Deponun kapılannı kapadı, sürgüledi, küfeyi eline aldı. Yine hırlama. Sonra sessizlik. 
Derken kuru çalıların ve yap-rakların çıtırtısı, ayak altında ezilme sesi. 
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Sese bakılırsa, otuz metre kadar ötedeydi. Tuvaletin biraz batısında. Ormanın içinde. 
O şey tekrar homurdandı. Doha yüksek sesle hem de. Daha da yakından. Yirmi 
metreye kadar sokulmuş olmalıydı. 
Sesin kaynağını hâlâ göremiyordu. Kalleş ay bulutların ardına saklanmaktaydı. 
Kalın, boğuk, garip titreşimli hırıltıyı dinlerken Wes birden kendini pek tedirgin 
hissetti. Holy Jim'e yerleştiği on yıl içinde ilk defa tehlikede olduğunu sezdi. Küfeyi 
kaptığı gibi hızla evin arkasına, mutfak kapısına yöneldi. 
Çalı çıtırtıları daha yakından geliyordu. Ormandaki yaratık deminkinden çabuk 
hareket etmekteydi. Allah kahretsin, koşuyordu. 
Wes de koştu. 
Homurtu sert hırlamalara dönüşmüştü. Biraz köpek, biraz puma, biraz insan, biraz 
da... bambaşka bir şeyin sesi gibiydi. Wes onu hemen ardında hissetti. 
Evin köşesini dönerken elindeki küfeyi o hayvanın bulunduğunu sandığı tarafa fırlattı. 
Odunların dökülüp yerlere saçıldığını duydu, küfe ters döndü, ama homurtular daha 
yükseldi, daha yaklaştı. 'Wes ıskaladığını oradan anladı. 
Arka kapının üç basamağını sıçrayarak çıktı, mutfak kapısını açtı, içeriye dalıp kapıyı 
arkasından kapadı. Sürgüyü iterken, bu güvenlik önlemini dokuz yıldır hiç 
kullanmamış olduğunu hatırladı. Vadinin sakinliğine alıştığından beri yani. 
Hemen ön kapıya seğirtti, onu dosürgüledi. Hissettiği korkunun yoğunluğuna 
şaşıyordu. Dışarda öfkeli bir hayvan varsa bile. dağdan kudurmuş bir ayı inmişse 
bile. herhalde kapıları a-çıp Wes'in peşinden evin içine giremezdi. Sürgüye, kilide 
gerek yoktu. Ama bu önlemi aldığı için yine de kendini daha iyi hissediyordu. 
Içgüdüleriyle hareket etmekteydi o onda. İçgüdüler mantıklı davranışa ters düştüğü 
zamanlarda, insanın seçimini doğru yapması, içgüdülerine uyması gerektiğini bilecek 
kadar alışkındı açık hava hayatına. 
Tamam, demek artık güvendeydi. Kapıyı hiçbir hayvan açamazdı. Ayının 
açamayacağı kesindi. Dışordoki de büyük ihtimalle ayı olmalıydı. 
Ama sesi ayı gibi değildi. Wes Dalberg'i huzursuz eden,,o 
Sesin bu ormanlarda gezen hiçbir hayvana benzemeyişiydi. İyi tanırdı hayvan 
komşularını. Her homurtularını, her çığlıklarını, çıkardıkları her sesi bilirdi. 
Ön odadaki tek ışık şömineden geliyor, köşelerdeki karanlığı pek yok edemiyordu. 
Duvarlarda ateş ışığının yarattığı hayaletler oynaşmaktaydı. Wes ömründe ilk defa, 
keşke elektriğim olsaydı. diye düşündü. 



Remington 12 bir tüfeği vardı. Onunla küçük hayvanlar av-lur, dükkândan aldığı 
yiyeceklere ekleyip beslenme rejimini güçlendirirdi. Mutfaktaki rafta duruyordu tüfek. 
Onu indirip doldurmayı düşündü. Ama artık kendini sağ salim eve atmış, kapıları; 
kilitlemiş olduğuna göre, demin paniğe kapılmış olmasından utanıyordu. Acemiler 
gibi ürkmüştü koca adam. Fare görmüş ban-I yö sakinleri gibi. Bir bağırıp ellerini 
çırpsa korkutur kaçırırdı; herhalde çalılardaki yaratığı. Gerçi gösterdiği tepki 
içgüdülerin-don kaynaklanıyordu, ama yine de kendine yakışmayacak biçimde 
davranmıştı. Tecrübeli bir vadi adamıydı o. *imdi hiç gerek yokken eline tüfek alırsa, 
özsaygısını yitirdi. Bu da çok önemliydi, çünkü... çünkü kendi hakkında ancak kendi 
verdiği hükümlere kulak asardı Wes. Tüfeği almayacaktı. 
Salonun büyük camı önüne yürüdü. Bu evde daha önce oturmuş olan biri 
kondurmuştu o pencereyi oraya. Evin ön duvarını yıkmış, doğramayı ve camı 
oturtmuş, ormanın o güzel manzarasını daha iyi görebilmeyi sağlamıştı. 
Ayın gümüş rengine boyadığı bulutlar, gece göklerinin karanlığı üzerinde yine fosfor 
gibi parıldamaya başlamıştı. Evin önündeki alanı ay ışığı aydınlatıyor, Wes'in jipini, 
çevredeki ağaçları net biçimde gösteriyordu. Başlangıçta hiçbir şey kıpırdamadı. 
Yalnızca rüzgârın oynattığı dallar... o kadar. 
VVes orman manzarasını iki dakika daha seyretti. Normalin dışında bir şey görmedi 
de, duymadı da. Deminki hayvanın uzaklaşmış olduğuna karar verdi. Rahatlayıp 
pencereden uzaklaşacağı sırada, jipin yanında bir hareket ilişti gözüne. Gözlerini 
kısıp baktı, bir şey göremedi. Bir dakika daha kolladı orayı. Sonra iki; dakika. Hayal 
ettim ben o hareketi, diye karar verdi... o anda. tekrar gördü. Jipin arkasından bir şey 
geliyordu. 
Pencereye doğru eğilip yüzünü cama yaklaştırdı. 
Bir şey ön avludan eve doğru koşuyordu. Eğilerek, hızla ge 
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iiyordu. Ayın ışığı düşmanın ne olduğunu göstereceği yerde onu daha da esrarengiz, 
daha da şekilsiz yapmaktaydı. Yaratık vücudunu eve çarptıracaktı. Birden... ulu 
Tanrım... yaratığı havada gördü. Karanlığın içinden ona doğru uçan bir hilkat gari-
besi. 'Wes bir çığlık attı, bir saniye sonra hayvan koca camı patlatıp içeri daldı. Wes 
yine bağırdı ama bu sefer çığlığı kısa kesildi. 
Travis'in içkiyle pek başı hoş olmadığından, üç bira içmek, uykusuzluktan 
korkmamasına yeterdi. Başı yastığa değdikten sonra uyumuştu. Kendini bir sirkte 
sunucu olarak gördü rüyasında. Gösteri yapan hayvanların hepsi konuşmasını 
biliyordu. Her gösteriden sonra onları kafeslerinde ziyaret ediyor, her biri pna çok 
şaşacağı bir sır söylüyor, ama Travis o kafesten uzaklaşınca o sırrı hemen 
unutuyordu. Bitişik kafese, yeni bir sırra doğru gidiyordu. 
Gecenin dördünde uygndı, Einstein'ı yatak odasının penceresinde gördü. Köpek iki 
ön ayağını pencerenin alt pervazına dayamış, yüzünü aydınlatan ay ışığının altında, 
olanca uyanıklığıyla gecenin karanlıklarına doğru bakmaktaydı. 
«Ne oldu, oğlum?» diye sordu Travis. 
Einstein ona baktı, şonro dikkatini tekrar mehtaplı geceye çevirdi. Yavaşça inledi, 
kulaklarını hafif dikti. 
«Dışarda biri mi var?» diye sordu Travis. Yataktan kalktı, blucinini ayağına çekti. 
Köpek dört oyaküstüne indi, yatak odasından çıktı. 
Travis bu sefer onu karanlık salonun bir başka penceresinde buldu. Evin öbür 
tarafındaki karanlıklara bakıyordu. Köpeğin yanına çömeldi, elini onun tüylü sırtına 
dayadı. «Ne var, ha?» diye sordu. 
Einstein burnunu cama yasladı, sinirli sinidi inledi. 



Travis ne ön bahçede, ne de sokakta bir tehlike görebiliyordu. Sonra birden aklına 
geldi. «Sabahleyin ormanda seni kovalayan o şeye mi kaygılanıyorsun?» 
Köpek ona ciddi bakışlarla baktı. 
Noydi o ormandaki?» diye mırıldandı Travis. I instein tekrar inledi, sonra ürperip 
titredi. 1 luvis köpeğin de, kendinin de, Santa Ana Dağlarındaki o ıi(irip. doğadışı 
korkusunu hatırladı. Alışılmadık bir şeydi peş-loı indeki. Elinde olmadan o da ürperdi. 
Gecenin kararttığı dünyaya doğru baktı. Palmiyenin yaprakları orasından, en yakın 
so-I uk lambasının ışığı san sarı geliyordu. Kaprisli bir rüzgâr tozlun kaldırıyor, 
kaldırımdaki yaprakları, kâğıt parçalarını sürüklüyor, bir iki saniye hareketsiz 
bırakıyor, sonra yeni baştan can vnriyordu onlara. Bir pervane cama çarptı. Besbelli 
s.okak ışığının yansımasını bir alev sanmıştı. 
«Seni hâlâ kovaladığından mı korkuyorsun?» diye sordu. Köpek hafif bir 'vuf sesi 
çıkardı. 
«Eh, bence öyle bir şey olamaz. Ne kadar uzaklaştığımızı;, şimdi ne kadar kuzeyde 
olduğumuzu anlayamıyorsun sanıyorum. Biz taşıtla geldik. Oysa o yaya izlemek 
zorunda. Bunu yapamaz. Yaratık her neyse, çok geride kaldı artık, Einstein. Orange 
Bölgesinde o. Bizim nereye gittiğimizi anlayamaz. Artık onun için. kaygılanmana 
gerek yok. Anlıyor musun?» 
Einstein burnunu Travis'in eline sürdü, sonra o eli yaladı. Güvene kavuşmuş, minnet 
duymuş gibi davranıyordu. Ama hemen ardından yine cama döndü, ancak 
duyulabilen bir inilti çıkardı. 
Travis onu tekrar yatak odasına götürebilmek için epey avutmak zorunda kaldı. 
Oraya varınca, köpek yatakta, sahibinin yanında yatmak istedi. Travis onu 
sakinleştirmek uğruna, buna-izin verdi. 
Rüzgâr bungalovun saçaklarında uğulduyordu. Ev arasıra alışılmış gece sesleriyle 
gıcırdamaktaydı. Bir araba motorunu hırıldatarak, lastiklerini gıcırdatarak sokaktan 
geçiyordu. 
Travis günün fiziksel ve duygusal yorgunluğuyla çabucak tekrar uykuya daldı. 
*afak öncesinde yarı uyandığında Einstein'ı yine yatak odasının penceresinde buldu. 
Orada nöbetteydi. Travis seterin adını mırıldandı, eliyle pat pot şilteye vurdu. Ama 
Einstein nöbetten ayrılmadı. Travis tekrar uykuya daldı. 
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DÖRT 
1 
Art Streçk'le karşilaştığının ertesi günü Nora Devon uzun bir yürüyüşe çıktı. Kentin 
daha önce hiç görmediği taraflarını keşfetmek niyetindeydi. Eskiden Violet'le birlikte 
haftada bir kı-sa yürüyüşler yaparlardı. Yaşlı kadının ölümünden sonra Nora yine 
arasıra çıkıyordu ama daha seyrek çıkar olmuştu. Evinden altı ya da sekiz blok 
uzaklaşabiliyordu ancak. Bugün çok daho uzağa gidecekti. Özgürlüğe ve özsaygıya 
giden o uzun yolculuğun ilk adımı olacaktı bu. 
Kapıdan çıkmadan önce, öğle yemeğini yolda seçeceği bir lokantada, hafif bir şeyler 
yiyerek geçiştirmeye karar vermişti. Ama daha önce ömründe lokantaya girmiş 
değildi. Garsonla konuşmak, sipariş vermek, yabancılarla birarada yemek çok ür-
kütücüydü. Kararını değiştirdi, yanma bir elma, bir portakal, iki de yulaf bisküvisi alıp 
küçük bir kesekâğıdma koydu. Yemeğini yalnız yiyecekti. Bir parkta falan. Bu bile 
ihtilâl sayılırdı. Birer birer, küçük adımlarla ilerlemekte yarar vardı. 
Gökyüzü pırıl pırıl, hava bulutsuzdu. Sıcaktı da. İlkbahar yeşilliği altında ağaçlar pek 
canlı görünüyordu. Güneşin sıcaklığını ancak dayanılır hale getiren hafif rüzgârın 
etkisiyle dallarını sallamaktaydılar. 



Nora bakımlı evlerin önü sıra ilerledi. Hepsi şu ya da bu türlü İspanyol tarzıydı. 
Kapılara, pencerelere yepyeni bir merakla bakıyordu genç kadın. Acaba içerde 
kimler yaşıyor, diye düşünüyordu. Mutlu muydular? Üzgün müydüler? Âşık mıydılar? 
Hangi müzikten, hangi kitaplardan hoşlanıyorlardı? Hangi yemekleri seviyorlardı? 
Tatil için egzotik yerlere gitmeyi mi planlıyorlardı? 
Geceleri tiyatroya, kulüplere gidiyorlar mıydı? 
Daha önce böyle şeyleri hiç merak etmemişti. O insanların hayatıyla kendi hayatının 
hiçbir noktada yan yana gelmeyeceğini arada bir ilişki doğmayacağını iyi biliyordu 
çünkü. Merak etmek bir zaman ve çaba kaybı .olurdu. Ama şimdi... 
Obür yayalarla karşılaştığında başını eğiyor, göz göze gelmekten kaçınıyor, eskiden 
yaptığı gibi davranıyordu. Bir süre sonra, bazılarına bakacak cesareti buldu. 
Çoğunun gülümsediğini, kendisine 'merhaba' dediğini görünce şaşırdı. Az sonra 
kendi sesinin cevap verdiğini duymak onu daha da şaşırttı. 
Adliye binasının önünde durup bahçedeki renkli tomurcukları, duvarlara tırmanan 
sarmaşıkların pencere demirlerine nasıl dolandığını seyretti. 1815'de inşa edilmiş 
Santa Barbara Misyon Kilisesinin ön merdivenlerinde durup eski binanın süslü ön 
cephesini inceledi. Bahçeyi dolaştı, batı taraftaki çan kulesine baktı. 
Okuduğu kitapların pek çoğunda Santa Barbaro'nın neden dünyanın en güzel 
yerlerinden biri olarak nitelendirildiğini yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. Ömrü 
boyunca burada yaşadığı halde, hep Devon'ların evine kapandığı, çıkınca da yalnız 
kendi pabuçlarına bakarak, yürüdüğü İçin, bu güzellikleri ilk defa görüyordu. Görmek 
çok hoşuna gitti, içine bir sevinç dolmasını sağladı. 
Saat birde, Alameda parkındoki havuzun karşısına, kanepelerden birine oturdu. 
Ayakları acımaya başlıyordu oma yine de' eve erken dönmek gibi bir niyeti yoktu. 
Kesekâğıdını açtı, öğle yemeğine sarı elmayla başladı. Hiçbir şey ağzına bu kadar 
lezzetli gelmemişti ömründe. Çok aç olduğundan portakalı da çabucak yedi, 
kabuklarını kesekâğıdma altı. Yulaf bisküvilerinin ilkine başlayacağı sırada Art Streck 
çıkagelip yanına oturdu. 
«Merhaba, güzelim.» 
Üstünde yalnızca lacivert bir koşucu şortu, koşucu ayakkabıları ve spor çoraplar 
vardı. Ama henüz koşmadığı belliydi. Hiç terlememiştl. Geniş göğsü güneş yanığı, 
son derece erkeksi ve adaleliydi. Zaten bu kıyafetinin amacı da vücudunu gös-
termekti. Nora hemen gözlerini kaçırdı. 
«Utandın mı?» diye sordu Streck. 
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Konuşamıyordu. Bisküviden ısırdığı lokma boğazında kal-înıştı. Nora tükürük 
salgılayamıyordu ağzına. Bisküvi lokmasını yutmaya çalışırsa boğulacağından 
korkuyor, bir yandan da ağzından çıkaramayacağını düşünüyordu. ^ 
«Sevgili utangaç Nora'm benim,» dedi Streck. 
Nora başını eğdi, sağ elinin ne kadar belirgin biçimde titremekte olduğunu gördü. 
Sarsıntıdan bisküvi parça parça dökülmekteydi. Yere, ayaklarının arasına düşüyordu 
kırıntıları. 
Kendi kendine, özgürlüğe giden ilk adım olarak, gün boyu süren bir yürüyüş 
yapacağını söylemişti. Oysa şimdi, evden çıkmak istemesinde bir başka neden daha 
olduğunu anlıyordu. St-reck'den kaçmaktı niyeti. Evde kalmaya korkuyordu. Onun 
ha-bire telefon edeceğinden korkuyordu. *imdi de adam onu açık yerde, kapıların, 
pencerelerin korumasından yoksun olduğu bir yerde yakalamıştı. Telefondan daha 
beterdi bu. Çok daha beter. 
«Yüzüme bak, Nora.» Hayır. 
«Yüzüme bak.» 



Bisküvinin son parçası da elinden düştü. 
Streck onun sol elini tuttu, Nora karşı koymaya çalışınca ■sıktı. Parmak kemiklerini 
eziyordu. Bu yüzden Nora elini çekemeyip ona teslim etti. Streck onun elini kendi 
oyluğuna koydu. Vücudu sert ve sıcaktı. 
Nora'nın midesi bulanır gibi oldu, kalbi sıkıştı. Hangisini önce yapacağını 
anlayamamıştı. Kusacak mıydı, yoksa bayılacak mıydı? 
Streck onun elini kendi bacağında yavaşça yukarı aşağı kaydırarak, «Senin bana 
ihtiyacın var, güzelim,» dedi. «Sana ben göz kulak olurum.» 
Ağzındaki bisküvi lokması sanki tutkaldı. Yapıştırmıştı ağzını. Başı eğikti ama 
gözlerini yukarı kaydırıp kaşlarının altından baktı. Yakınlarda yardım isteyebileceği 
birini görmeyi umuyordu. İlerdeki kanepede iki anne ve bebekleri vardı, o kadar. Za-
ten onlar da yardım edemeyecek kadar uzaktaydılar. 
Streck onun elini kendi bacağından kaldırdı, bu sefer çıplak göğsüne yasladı. «Güzel 
miydi yürüyüş? Kiliseyi beğendin mi? Hımmm? Adliye bahçesindeki çiçekler hoş 
muydu?» 
o boğuk, kibirli sesiyle durmaksızın konuşuyor, ona sabah gördüğü şeyleri güzel 
bulup bulmadığını soruyordu. Nora onun evden çıktığından beri peşinde olduğunu, 
kendisini izlediğini anladı. Görmemişti onu. Ama peşinde olduğu kesindi. Her 
yaptığını biliyordu. Bu durum onu adamın her hareketinden fazla öfkelenirdi. 
Hızlı hızlı soluduğu halde soluğu yetmiyor gibiydi. Kulakları çınlıyor, yine de adamın 
her sözünü net biçimde duyabiliyordu. Ona tokat atması, gözlerini tırmalaması 
gerektiğini düşünüyordu, Ama felç olmuştu. Vuracakken vuramıyordu. İçinde öfkeyle 
Korku birbirini yiyordu. Bağırmak istiyordu canı. Yardım gelsin diye değil... 
çaresizlikten.  «*imdiii,» dedi Streck. «Güzel bir yürüyüş yaptın, parkta yemeğini 
yedin, rahatladın, keyfin yerine geldi. Sıra neye geldi, biliyor musun? Bugünü 
kusursuz bir gün yapmanın yolu nedir biliyor musun, güzelim? Özel bir gün 
yapmanın? Hemen arabama atlayarak, senin eve gidelim, yukarıya, san odana 
çıkalım, dört direkli yatağına uzanalım...» 
Yatak odasına da girmişti! Dün yapmış olmalıydı bunu. Salonda televizyonu 
onaracağı   yerde evi dolaşmıştı. Onun özel odasına girmiş, özel eşyalarını 
kanştırmıştı. 
 «...O koca yatağa uzanalım, ben senin giysilerini çıkarayım, hayatım, seni soyayım 
ve zevkten öldüreyim.»      Nora birden coşan öfkesinin, bu adam odasına girdi 
diyemi, yoksa onu utandıracak biçimde konuştu diye mi,   ya da 
İkisinden birden mi kaynaklandığını anlayamadan başını kaldırdı, ona ateş saçan 
gözlerle baktı, yutamadığı bisküviyi suratına tükürüverdi.. Macun gibi bisküvi 
topağının sağından solundan tükürükler akıyordu. Topak Streck'in sağ yanağına, sağ 
gözüne,burnunun yanına yapışmıştı. Saçlarında alnında da kırıntılan vardı. Öfkenin 
kabarıp Streck'in gözlerine vardığını görünce Nora yaptığı hareketten büyük bir korku 
duydu. Beri yandan, kendisini 
kıskaca alan duygusal felcin boyunduruğunu kırdığı için de sevinçten uçuyordu. 
Yaptığı hareket sonunda üzülmesine yol açsa da, Streck karşılık verse de... 
 Verdi zaten. Hızla ve sert biçimde. Nora'nın sol eli hâlâ onun avucundaydı. 
Kurtaramıyordu elini. Streck kuvvetle sıktı, daha önce de yaptığı gibi kemikleri ezdi. 
Çok acıyordu, Tannm, ne 
— 92 — 
— 52 — 
kadar çok acıyordu! Ama Nora ona ağlamasını seyretme zevkini bağışlamak 
niyetinde değildi. Yalvarmak, sızlanmak da istemiyordu. Dişini sıktı ve dayandı. 
Başının derisi ter içinde kalmıştı. Bayılacağını sanıyordu. Yine de işin en kötü yanı 



can acısı değildi. Streck'in rahatsız edici buz mavisi gözlerine bakmak ondan çok 
daha beterdi. Elini ezerken onu yalnız pençesiyle değil, bakışlarıyla da esir almıştı. 
Soğuktu o bakışlar. Ve... Tanrım... aynı zamanda da... Nora'nın asla başa 
çıkamayacağı bir delilik vardı o gözlerde. 
Streck, Nora'nın umutsuzluğunu görünce belli ki bağırmasından, ağlamasından daha 
fazla zevk duymuştu. Eli ezmekten vazgeçti ama büsbütün de bırakmadı. «Bunu 
ödeyeceksin,» dedi. «Yüzüme tükürmeyi ödeteceğim sona. Öderken de zevk du- ' 
yacaksın.» 
Nora inançsız bir sesle, «Patronuna şikâyet ederim, kovulursun,» diye karşılık verdi. 
Streck gülümsemekle yetindi. Nora onun o pisliği suratından neden silmediğini 
merak ediyordu. Ama cevabı biliyordu. Ona sildirecekti odam o pisliği. Doha önce, 
«Kovulmak mı?» dedi Streck. «Ben Wadlow Televizyonundaki işimden zaten çıktım. 
Dün öğleden sonra istifa ettim. Sana vakit ayırabilirim, Noro.» 
Genç kadın bakışlarını yine kucağına dikti. Korkusunu sak-layamıyordu. Cok 
sarsıyordu onu o korku. Neredeyse dişleri birbirine vurmaya başlayacaktı. 
«Ben hiçbir işde uzun süre kalmam. Benim gibi enerii dolu bir erkek, işten çok kolay 
bıkar. Harekete ihtiyacım var. Hem zaten, hayat sırf çalışmayla ziyan edilemeyecek 
kadar da kısa,, sence de öyle değil mi? Bu yüzden ben de arasıra bir işe giriyorum, 
biraz para biriktirince, yettiği süre boyunca boş geziyorum. Bazen de senin gibi bir 
bayana rastlıyorum. Bana çok ihtiyaç duyan birine. Benim gibi bir erkeği olsun diye 
ağlayan birine. Tabii ona yardım ediyorum.» 
Tekmele onu, ısır, gözlerine saldır, dedi Nora kendi kendine. 
Hiçbirini yapmadı. 
Eli çok kötü ağrıyordu. Deminki acının keskinliğini hatırladı. 
Streck'in sesi değişti, yumuşadı, güven verici bir tona büründü, bu haliyle daha da 
korkunçloştı. «Sona yardım edeceğim, Nora bir süre senin eve taşınacağım. Hoş 
olacak. Bana karşı kendini tedirgin hissediyorsun. Tabii... bunu anlıyorum. Gerçekten 
anlıyorum. Ama inan bana, senin ihtiyacın bu, kızım. Bu olay senin hayatını 
tepetaklak edecek, bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Başına gelebilecek 
şeylerin en iyisi de bu.» 
Einstein parka bayılmıştı. 
Travis tasmayı çıkarınca seter en yakın çiçek tarhına koştu, yavaşça Çevresinde 
dolandı. Hayranlık duyduğu belliydi. Her  çiçeğin önünde durdukça, yeni keşfinin 
heyecanından kuyruğu daha hızlı sallanıyordu. Köpeklerin her şeyi siyah beyaz 
gördü söylenirse de, Travis Einstein'ın her rengi gördüğüne bahse girebilirdi. Her 
şeyi kokluyordu köpek. Çiçekleri, çalıları, ağaçları, kayaları, çöp kutulannı, 
buruşturulmuş kâğıtları, içme suyu çeşmesinin kaidesini, her karış toprağı.. Besbelli 
daha önce buradan geçmiş insanların kokusal profilini çıkarıyordu aklından. Travis'e 
bir fotoğraf ne kadar net görünürse, ona da o lofiller o kadar net görünecekti. 
O gün sabah da, öğleden sonranın ilk saatlerinde de. seter çok şaşırtıcı bir şey 
yapmamıştı. Sıradan bir köpeğe o kadar benziyordu ki, Travis içinden, acaba zekâsı 
arasıra mı gelip gidiyor, diye merak etmeye başladı. Sara nöbetlerinin yararlı bir 
karşıtı falan gibi. Ama dün olup bitenlerden sonra Einstein'ın olağanüstü nitelikleri, 
seyrek de görülse, tartışılacak bir şey değildi artık. 
Havuzun çevresinde dolaşırlarken Einstein birden kasıldı. baını kaldırdı, sarkık 
kulaklarını hafifçe dikleştirdi, yirmi metre kadar ilerdeki park kanepesinde oturan çifte 
doğru baktı. Adam koşucu şortu giymişti. Yanındaki kadınsa, torba gibi gri bir elbiseyi 
giymeyi uygun görmüştü. Adam kadının elini tutmaktaydı. Derin bir sohbete 
gömülmüş halleri vardı. 



Travis onlardan uzaklaşmak üzere döndü. Yeşilliklere dalıp kondi başlarına kalmayı 
yeğliyordu. 
Ama Einstein bir kere havladı, dosdoğru o çifte koştu. «Einstein! Dur! Gel buraya!» 
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Köpek ona aidırmadı. Kanepedeki çifte yaklaşınca delice havlamaya başladı. 
Travis oraya yaklaştığında şortlu adam ayaktaydı. Kollarını kendini savunurcasına 
yukarı kaldırmış, yumruklarını sıkmış durumda, seterin karşısında isteksizce 
geriliyordu. 
«Eirtsîein!» 
Seter havlamayı kesti, Travis tasmayı takomadan ondan uzaklaştı, kanepedeki 
kadına gidip başını ,onun kucağına dayadı. Hırlayan köpeğin sevgi dolu bir yaratığa 
dönüşmesi o kadar hızlı olmuştu ki, herkes şaşaladı. 
Travis, «Üzgünüm,» dedi. «Bu köpek hiçbir zaman...» 
*ortlu adam, «Tanrı aşkına!» diye kükredi. «Tehlikeli bir hayvanı parkta başıboş 
bırakamazsınız!» 
«Tehlikeli değil o. Yalnızca...» 
«Halt etmek bu!» dedi şortlu adam tükürüklerini saçarak. «Lönet olası şey beni 
ısırmaya çalıştı. Hakkında davo açılmasından mı hoşlanıyorsun, be adam?» 
«Ben de anlayamadım birden neden...» 
«Götür onu buradan,» diye emretti koşucu. 
Travis utanç içinde başını salladı, Einstein'a döndü, kadının onu kanepeye çıkmaya 
razı ettiğini gördü. Einstein kadının karşısına oturmuş, yüzünü ona dönmüş, ön 
patilerini onun kucağına dayamıştı. Kadın onu .okşamakla kalmıyor, kucaklıyordu. 
Hattâ... ona sarılışında biraz çaresiz bir hal vardı. 
Koşucu öfkeyle, «Götür onu buradan!» diye bağırdı. 
Adam Travis'e tepeden baktı, kendi koca cüssesiyle onu sindirmeye çalıştı. Bu 
saldırganlık, bu tehlikeli görünmeye çalışma... ona her istediğini elde etmeyi sağlıyor 
olmalıydı. Travis nefret ederdi bu tiplerden. 
Einstein başını, çevirip koşucuya baktı, dişlerini gösterdi, gırtlağının dibinden gelen 
bir sesle hırlamaya başladı. 
«Bana bak, ahbap,» dedi koşucu öfkeyle, «Sağır falan mısın? Sana o köpeğe tasma 
takmak gerek diyorum. İşte tasma da elinde. Ne bekliyorsun?» 
Travis bir terslik olduğunu sezmeye başlıyordu. Koşucunun kendini haklı gören 
öfkesi biraz abartılmış gibiydi. Sanki utanç verici bir şey yaparken yakalanmış da, 
suçluluğunu saklamak için saldırı taktiğini kullanıyordu. Kadın da bir garip 
davranmak- 
Taydı. Tek kelime söylememişti. Rengi solgundu. İncecik elleri titriyordu. Köpeği 
nasıl okşadığına, ona nasıl sarıldığına bakılırsa,onu korkutan Einstein olamazdı. 
Travis bir çiftin parka neden bu kadar farklı kılıklarda geldiğini merak etti. Birinde 
koşucu şortu, ötekinde çirkin bir ev entarisi. Kadının koşucuya ikide bir Korku dolu 
bakışlarla baktığını gördü, bunların buraya birlikte gelmediğini bir anda kavradı.   Ya 
da en azından, kadın isteyerek bu odamla gelmiş değildi. Adam da... gerçekten 
suçluluk duyması gereken bir iş peşindeydi. «Bayan,» dedi Travis. «İyi misiniz?» 
Koşucu, «Elbette iyi,» diye atıldı. «Kahrolası köpeğin havlayarak bizi ısırmaya 
koştuğunda...» 
«Ama bayan şimdi ondan korkmuyor,» dedi Travis. Adamla göz göze geldi ve 
bakışlarını kaçırmadı. 



Adamın yanağına yulaf ezmesi gibi kırıntılar yapışmıştı. Kailinin yanında duran 
devrilmiş kesekâğıdından da yulaf bisküvilerinin kırıntıları dökülüyordu. Yerde, 
ayaklarının yanında bir ezik bisküvi daha yatmaktaydı. Neler oluyordu burada? 
Koşucu Travis'e hırsla baktı, konuşmaya başladı... gözleri kadınla Einstein'a döndü, 
besbelli hesaplı öfkesinin artık yakışık Ilımayacağını görebildi. Suratını asarak, «Eh, 
ne yaparsan yap, bu menhus köpeği kontrol altında tut,» diye homurdandı. 
Travis tasmayı kıvırarak, «Artık kimseyi rahatsız etmez sanırım,» dedi. «Bir şeydir 
oldu işte.» 
Koşucu hâlâ kızgın, ama kararsız, kadına dönüp, «Nora?» 
ılodi. 
Kadın karşılık vermedi. Einstein'ı okşamayı sürdürdü. «Sonra görüşürüz,» dedi 
koşucu. Cevap alamayınca dikka-tini Travis'e çevirdi, gözlerini kıstı. «Eğer o köpek 
peşimden gelir de topuklarımı...»  
«Yapmaz,» diye onun sözünü kesti Travis. «Koşunuza devam ılobilirsiniz. Sizi 
rahatsız etmez.» 
Adam koşarak uzaklaşırken birkaç kere dönüp baktı, sonra da yakın kapıya yönelip 
parktan çıktı. 
Kanepede Einstein karnını dayayıp yatmış, başım kadının kucağına koymuştu. 
Travis, «Sizi sevdi besbelli,» dedi. 
Kadın başını kaldırmaksızın, bir eliyle Einstein'ı okşayarak. 
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«Çok güze! bir köpek,» diye karşılık verdi. «Onu daha dün aldım.» Kadın bir şey 
söylemedi. 
Travis kanepenin öbür ucuna oturdu, Einstein ikisinin arasında kaldı. «Adım Travis.» 
Kadın sesini çıkarmadan Einstein'm kulaklarını kaşıdı. Köpek memnun bir ses 
çıkardı. I  
«Travis Oornell,» diye açıkladı yine. 
Kadın sonunda başını kaldırıp ona baktı. «Nora Devon.» 
«Tanıştığımıza sevindim.» 
Kadının gülümsemesi rahatsızdı. 
Saçları uzun ve dümdüz olduğu, yüzünde hiç makyaj bulunmadığı halde oldukça 
çekiciydi. Saçları siyah ve parlak, teni pütürsüz, elö gözleri yeşil benekli, Mayıs 
güneşinde pırıl pırıldı. 
Kadın .onun beğenisini hissetmiş ve korkmuş gibi hemen gözlerini onunkilerden 
kaçırdı, başını tekrar eğdi. 
Travis, «Bayan Devon... bir terslik mi var?» diye sordu. 
Kadın cevap vermedi. 
«O adam... sizi rahatsız mı ediyordu?» 
«Ziyanı yok,» dedi Nora. 
Başı eğik, omuzları sarkık, bir ton utancın ağırlığı altında orada otururken o kadar 
zayıf ve güçsüz görünüyordu ki, Travis kalkıp uzaklaşmayı, onu sorunlarıyla baş 
başa bırakmayı göze alamadı. «Eğer o adam sizi rahatsız ediyorsa, bence bir polis 
bulup...» 
«Hayır.» Kadının sesi alçak, ama telâşlıydı. Einstein'm altından süzülüp ayağa kalktı. 
Köpek hemen kanepeden atladı, onun yanında durdu, yüzüne sevgiyle baktı. 
Travis ayağa kalkarken, «İşinize burnumu sokmak istemem tabii...» dedi. 
Kadın hızlı adımlarla uzaklaştı. Koşucunun çıktığı kapıyı değil, bir başkasını seçmişti. 
Einstein onun arkasından yürümeye başladıysa do. Travis çağırınca durup isteksizce 
geri döndü. 



Travis kadını gözden kaybolana kadar şgşkın bakışlarla izledi. Gizemli ve sorunlu bir 
kadın. Amish ya da Quaker mez- 
hebinin kadınları gibi biçimsiz gri bir elbise giymiş, sanki vücudunu belli edip erkekleri 
etkilemekten kaçıyor. 
Einstein'la Travis parktaki gezilerini sürdürdüler, sonro plaja gittiler. Seter dalgaların 
kumlarla buluştuğu sonu gelmez plaja epey şaşırmış gibiydi. İkide bir durup 
okyanusa bakıyordu. Bir iki kere kıyıya gelen dalgalara bile sıçradı. Eve döndüklerin-
de Travis bir kere daha Einstein'm dikkatini dün gece o kadar heyecan yaratan 
kitaplara çekmeye çalıştı, ama köpek esnemekle yetindi. 
Gün boyu Travis'in gözleri önünde Nora Devon'un hayali vuşilacak bir sıklık ve 
canlılık belirdi durdu. Bir erkeğin ilgisini çekmek için baştan çıkarıcı kıyafetlere 
ihtiyacı yoktu onun. O yüz ve o benekli elâ gözler yeterdi. 
Bir iki saatlik derin uykuyla yetinen Vincent Nasco, sabah ı;rken kalkan bir uçakla 
Acopulco-Meksika'ya uçtu. Körfeze bakan bir otele yerieştl. Bina beton ve cam 
karışımı gibiydi. Geniş lorasiarı vardı. Kıyafetini değiştirip Doktor Lawton Haines'i 
aramaya çıktı. 
Haines, Acapulco'ya tatile gelmişti. Otuz dokuz yaşında, bir yetmiş iki boyunda, 
seksen kilo ağıriiğında, gür kumral saçlı bir • idamdı. Al Pacino'ya benzemeye 
uğraşıyormuş gibi bir hali vardı. Alnındaki dolar büyüklüğünde kırmızı doğum izi 
oimazsa, belki benzeyecekti de. Yılda en az iki kere Acapulco'ya gelir, Los Brisas 
adlı lüks otelde kalır, yemeklerini de Galeta oteline yakın lokantada yerdi. Oranın 
margaritalarını ve manzarasını tercih I ediyordu. 
Öğleyin on ikiyi yirmi geçe. Vince aynı lokantanın bir masa-fimda, sarılı yeşilli minder 
konmuş bir sandalyede oturuyordu. Haines'i girerken görmüştü. Doktor da pencere 
yanındaki bir başka masadaydı. Vince'inkinden üç masa ötede. Aralarında bir 
palmiye saksısı vardı. Haines karides yiyor, margarita içiyordu. Karşısında bir sarışın 
dilber oturmaktaydı. Kadın beyaz pantolon, çizgili askısız bluz giymişti. Lokantadaki 
erkeklerin yarısı ona bakıp yalanıyordu. 
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Vince'e kalırsa, Haines, Al Pacino'ya benzemekten çok. Dustin Hoffman'a 
benziyordu. Hoffman'ın sert hatları vardı onda da. Burun da dahil. Onun dışında, tam 
kendisine tarif ettikleri gibiydi. Pembe pantolonuna, açık sarı gömleğine, beyaz 
sandaletlerine kadar hem de. Vince'e göre bu kılık, tatil kılığını bile biraz abartmak 
sayılırdı. 
Vince kendine albóndiga çorbası, deniz mahsulü onçiloda' sı, alkolsüz bir margarita 
söyledi, hesabım da tam Haines'le sarışın kalkmak üzereyken ödedi. 
Sarışın kırmızı bir Porsche kullanıyordu. Vince kiraladığı \ Ford'la onu izledi. Titreyip 
duruyordu Ford altında. Kokulu, küflü bir de halısı vardı üstelik. 
Las Brisas'a gelince kadın Haines'i indirdi. Ama arabanın yanında beş dakika 
öpüştüler, ellerini birbirinin kalçasından do çekmediler. 
Vince bozulmuştu. Hoines'den daha aklı başında bir davranış beklerdi. Ne de olsa... 
doktora yapmış biriydi bu adam. Eğitimli insanlar da geleneksel davranış 
standartlarını korumazsa, kim korurdu o zaman? Yoksa bugünlerde üniversitelerde 
görgü kuralları öğretilmiyor muydu? Demek dünyanın günden güne daha kaba bir 
görünüme bürünmesi boşuna değildi. 
Sarışın, Porsche'sine binip gitti, Haines de Mercedes 560 SL spor küpe bir aratwya 
bindi. Bunun kiralık araba olmadığı gün gibi ortadaydı. Acaba nereden bulmuştu 
bunu doktor? 



Haines arabayı bir başka otelin park görevlisine teslim etti, Vince de öyle yaptı. 
Doktorun peşi sıra-lobiyi geçti, plaja indi. Herhalde olaysız bir kumsal gezisi 
yapacaklardı. Ama Haines bu sefer de nefis bir Meksikalı kızın yanına pturdu. Kız 
iplikle bağlı minik bir bikini giymişti. Esmer, şahane vücutlu, doktordan da on beş yaş 
gençti. Bir şezlonga uzanmış güneşleniyordu. Gözleri kapalıydı. Haines onun 
boynunu öptü, kızı yerinden sıçrattı. Besbelli tanışıyoriardı. Kız gülerek kolunu onun 
boynuna attı. 
Vince plaj boyunco bir gidip geldi, Haines'le kızın biraz arkasına oturdu. Bir başka 
çifti araya almıştı.-Haines'in kendisini görüp görmemesine aldırış etmiyordu. 
Doktorun tek ilgisi, seçkin kadın anatomilerine dönüktü. Ayrıca Vince Nasco'nun, 
cüs-sesine rağmen kalabalık arasında erime niteliği vardı. 
Plajda turistin biri paraşüt yapıyordu. Motorun ardında, ha- 
valarda uçuyor, çığlıklar atıyordu. Güneş kuma da, denize de, sanki altın sikkeler 
saçmaktaydı. 
Yirmi dakika sonra Haines kızı dudaklarından öptü, eğilip göğüslerinden öptü, kalktı, 
geldiği yoldan geri döndü. Kız arkasından, «Akşam altıda!» diye seslendi, Haines de, 
«Orada olurum,» diye karşılık verdi. 
Bu sefer Haines'le Vince bir geziye daha çıktılar, Vince başlangıçta Haines'in belli bir 
yere gitmekte olduğunu sanıyordu. Ama sonra, kıyı yolunda amaçsızca gezmekte 
.olduklarını hisseder gibi oldu. Manzara seyrediyordu adam yolda. Revolcodero î 
plajını geçip ilerlediler. Haines beyaz Mercedes'inde, Vince cesaret edebildiği kadar 
geride, döküntü Ford'unda. 
Sonunda manzaralı bir seyir yerine vardılar. Haines arabayı çekti, alaca giysili dört 
turistin inmekte olduğu bir başka arabanın yanına parketti. Vince de parketti. Yüksek 
yerin kenarındaki demir korkuluğa yürüdü. Manzara gerçekten harikaydı. Otuz metre 
aşağıda dalgalar kıyıya çarpıp yarılıyordu. 
Turistler bu güzellik karşısında bağırıp çağırmayı bitirince, on fotoğraflarını çekip son 
çöplerini yeriere attılar, arabalarına binip gittiler. Vince'le Haines orada yalnız 
kalmışlardı.  Otoyoldaki tek trafik, yaklaşmakta olan siyah bir Trans Am'dı. Vince 
onun geçip gitmesini bekliyordu.   Sonra Haines'i şaşırtacaktı. 
Ama Trans Am geçip gideceği yerde, Haines'in Mercedes'i-nin yanına parketti, 
içinden yirmi beş yaşlarında harikulade güzel bir kız indi, hızla Hoines'e doğru 
yürüdü. Meksikalıya benziyordu ama bira da Çinli kanı olsa gerekti. Beyaz şort ve 
bluz giymişti. Vince'in ömründe gördüğü en güzel bacaklar onunkilerdi. Haines'le kız 
korkuluk boyunca biraz uzaklaştılar, araları yirmi metre olunca, Vince'in yüzünü 
kızartacak biçimde öpüşmeye başladılar. 
Vince de korkuluk boyunca, geziniyormuş gibi, kuşku çekmeksizin onlara yaklaştı. 
Arasıra uçuruma doğru tehlikeli birimde eğiliyor, boynunu uzatıyor, aşağıda yarılan 
dalgalara bakıyordu. Dalgaların damlaları yedi sekiz metre havaya sıçramaktaydı. 
Özellikle büyük bir dalga geldiğinde Vince, «Öf bee!» diye sesler çıkarıyor, onlara 
doğru yaklaşmasını tümüyle masum göstermeye çalışıyordu. 
İkisinin de sırtı  Vince'e dönüktü. Ama rüzgâr konuşmala 
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rından bazı parçaları taşıyıp getiriyordu. Kadın, Haines'in kentte olduğunu kocası 
duyacak diye korkuyordu. Haines de onu, yarın gece için karar versin diye 
zorluyordu. Utanma arlanma yoktu bu adamda. 
Otoyoldaki trafik yine boşaldı. Vince, Haines'i mıhlamak için eline bir başka fırsat 
geçmeyebileceğini düşündü. Hızlı adımlarla onlara yaklaştı, kızı ensesinden ve 



şortunun lastiğinden kavradı, korkuluğun üzerinden fırlattığı gibi aşağıya savurdu. 
Kız çığlıklar içinde aşağıdaki kayalara doğru düştü. 
Her şey öyle çabuk olmuştu ki, Haines tepki gösterecek zaman bile bulamamıştı. Kız 
havalandığı anda şaşkın doktora dönmüştü Vince. Suratına bir yumruk patlattı, sonra 
bir ikincisini indirdi, adamın iki dudağını yarıp burnunu kırdı ve bayılttı. 
Haines yere yıkılırken kadın da aşağıdaki kayalara çarpıyordu. Vince armağınını bu 
kadar uzaktan bile almayı başardı. 
Tssss. 
Parmaklıktan eğilip aşağıdaki parçalanmış vücuda bakmayı çok istemesine rağmen 
ne yazık ki vakti yoktu. Otoyol uzun süre boş kalmazdı. 
Haines'i Ford'a kadar taşıdı, ön koltuğa oturttu, başını kapıya yasladı. Sakin sakin 
uyuyormuş gibi. Başını biraz arkaya eğmeye, genzinden kanın boğazına doğru 
akmasını sağlamaya özen göstermişti. 
Otoyol çok virajlıydı. İşlek olmasına rağmen, pek çok bölümleri de onarım halindeydi. 
O yoldan ayrılan birtakım ikinci derece yollar görüyordu Vince. Her biri, bir 
öncekinden daha dar, taşlı ve topraklıydı. Baş kısımlarına çakıl dökülmüştü ama-
ilerisi toprak yoldu. Ormana doğru gidiyorlardı. Birini seçti, az sonra Ford'u ulu 
ağaçların, sık çalıların arasında bir yerde durdurdu. Yol süresince Haines iki kere 
kendine gelecek gibi olduysa da. Vince onun başını kapının üst kenarına çarptırarak 
bu işi geciktirdi. 
Arabayı durdurunca baygın adamı sürükleyerek çalıların arasındaki bir boşluğa çekti, 
ağaçların gölgesinde, loş bir yerdeki otların üzerine yatırdı. Kuşlar hemen sesini 
kesti, tanınmaz hayvanlar çalıların arasında uzaklaştılar. Vince'in eli kadar kocaman 
bir böcek kaçıp saklandı, çıyanlar ağaçlara tırmandı. 
Vince, Ford'a döndü. Sorgulama araçlarını bagajda bırakııııvlı Mır pal%t plastik 
enjektör, iki ampul de sodyum pentotgl. lı.ıl kurşunlu bir lastik cop. Televizyonun 
uzaktan kumanda âle-ıınn benzeyen, elle çalıştırılabilir bir Taser. Tahta saplı bir tir-
l>ııı,iün. 
La:wton Haines'i hâlâ baygın buldu. Kırık burnunda soluğu «oa yapıyordu. 
Haines'in aslında dün ölmüş olması gerekiyordu. Vince'e bir günde üç iş veren 
kimseler, Acapulco'da oturan, Meksika'nın hor yanında iş gören birini tutmak 
istemişlerdi o iş için. Ama o adamda dün sabah ölmüştü. Uzun süreden beri 
beklediği bir paket Londra'dan gelmiş, ama açtığında içinden iki kilo plastik patlayıcı 
çıkmış, beklenen reçeller çıkmamıştı. Los Angeles'deki örgüt Vince'e bu işi 
çaresizlikten vermişti. Cok fazla çalışmasının tehlikeli olduğunu bile bile. Vince için 
bu büyük bir fırsattı. Bu doktorun da Banodyne Laboratuvarlarıyla ilişkili olacağından 
emindi çünkü. Francis Prpjesiyle ilgili yeni ayrıntılar öğrenebilirdi ondan. 
Çevresine baktı, devrik bir ağacın yassı, kavisli bir dalını gördü. Onu koparıp kıvrık 
yerinin içini temizledi, yandaki yosunlu dereden onunla biraz su almayı başardı. Pek 
pis bir suydu. İçinde ne bakteriler olduğunu Tanrı bilirdi. Ama Haines için artık 
hastalık bir tehlike sayılmazdı. 
Vince suyu Haines'in suratına döktü. Bir yenisini getirdi, onu da döktü, hattâ birazını 
da doktora zoria içirdi. Bir süre ağzından sular sıçratan, boğulur gibi olan adam, biraz 
da kustuktan sonra kendine geldi, söyleneni anlayabilmeye başladı, cevap bile 
vermeyi başardı. 
Vince, Taser'i, tribuşonu ve copu havaya kaldırıp ,eğer Haines işbirliğine 
yanaşmazsa her birini nasıl kullanacağını anlattı. Kendini beyin fizyolojisi ve beyin 
fonksiyonu uzmanı olarak tanıtan doktor, vatansever olmaktan çok zeki çıktı, 
Banodyne'de o gizli savunma projesinde nasıl çalıştığını hevesle anlattı. 



Haines söyleyecek başka bir şey kalmadığına yemin edince Vince sodyum pentotal'i 
hazıriadı. İlacı enjektöre çekerken, sohbet ediyormuşcasına, «Doktor, nedir sizin bu 
haliniz kadm-laria?» diye sordu. 
Haines .ot yığınının üzerinde, kolları iki yanında, hareketsiz 
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yatıyordu. Konunun bu kadar hızlı değişmesine uyum sağlayamadı, gözlerini 
kırpıştırdı. 
«Öğle yemeğinden bu yana peşinizdeyim. Acapulco'da üç ta-nesini ipte 
yürütüyorsunuz...» 
«Dört,» dedi Haines. Korkusuna rağmen, yüzünde gözle görülür bir gurur ifadesi 
belirdi. «O kullandığım Mercedes Gisel-le'in. Dünyanın en tatlı...» 
«Bir kadının arabasını, ona üç kadınla ihanet etmek için mi 
kullanıyorsunuz?» 
Haines başını evet anlamında salladı, gülümsemeye çalıştı, burnu sancıyınca 
yüzünü buruşturdu. «Ben hep... böyleydim kadınlarla.» 
«Tanrı aşkına!» Vince afallayıp kalmıştı. «Artık altmışlı, yetmişli yıllarda değiliz, 
unuttunuz mu? Serbest aşk öldü artık. *imdi bir fiyatı var. Pahalı bir fiyat. Herpes'i 
duymadınız mı? AİDS'i? Diğerlerini?» Pentotal'i yaparken, «Herhalde insanoğlunun 
bildiği her türiü zührevi hastalığın taşıyıcısısınız,» dedi. 
Haines gözlerini kırpıştırıyordu. Önce şaşırır gibi oldu, sonra derin bir pentotal 
uykusuna daldı. İlacın etkisindeyken, demin Vince'e Banodyne'le ve Francis 
Projesiyle ilgili anlattıklarını bir kere daha doğruladı. 
İlacın etkisi geçince Vince. Taser'i uyguladı ona. Sırf zevk için. Pilleri bitene kadar. 
Doktor yarı ezilmiş böcek gibi tepindi, kıvrandı, tekmeler attı, ayaklarını, ellerini, 
kafasının arkasını ot yığınına bastırdı durdu. 
Taser artık işe yaramayınca. Vince copla onu bayıltana kadar dövdü, tirbuşonu iki 
kaburgasının arasına soktu, çarpıp duran kalbe doğru itti. 
Tssss. 
Ormanın ölüm sessizliği içinde Vince bin gözün kendilerine bakmakta olduğunu 
sezdi. Yaban hayvanlarının gözleri. Bu yaratıkların, Haines'e yapılanı onaylayacağı 
kanısındaydı Vince. Çünkü doktorun yaşadığı hayat, doğal düzene meydan okumak 
sayılırdı. Ormanların tüm yaban hayvanları boyun eğerdi doğal düzene. 
«Teşekkür ederim,» dedi Haines'e. Ama onu öpmedi. Ne ağzından, ne de alnından. 
Haines'in hayat enerjisi de herkesin-ki kadar canlandırıcı, herkesinki kadar 
değeriiydi... oma vücudu ve ruhu kiriiydi. 
Nora parktan dosdoğru eve döndü. Sabah saatlerini renklendiren o serüven ve 
özgüriük ruhunu bir daha yakalayamıyordu. Streck berbat etmişti gününü. 
Ön kapıyı ardından kapayıp her zamanki gibi kilitledi, sürgüledi, zinciriedi. Alt kattaki 
odaların hepsini dolaştı, perdeleri çekip sımsıkı kapattı. Streck buralara gelirse 
pencerelerden içeriyi göremesin diye. Ama bu seferde içerinin karanlığına daya-
namadı, bütün odaların ışıklarını yaktı. Mutfağın pancuriarını kapadı, arka kapının 
kilidini kontrol etti. 
Streck'i© karşılaşması onu yalnız korkutmakla kalmamış, kendini kiril hissetmesine 
yol açmıştı. En çok istediği şey sıcak bir duştu. 
Birden bacaklarının titrediğini hissetti, başı döndü. Düşmemek için mutfak masasının 
kenarına sarılmak zorunda kaldı. O anda merdivenleri çıkmaya kalkarsa yıkılacağını 
biliyordu. Oturdu, kollarını masaya dayadı, başını kollarinın üstüne yasladı, kendini 
daha iyi hissedinceye kadar bekledi. 



Baş dönmesi biraz azaldığında. buzd,olabmın yanındaki dolapta duran konyak 
şişesini hatırladı. Bir yudum içerse yatışacağını hesapladı. Bu Remy Martin şişesini 
Violet'in ölümünden sonra satın almıştı. Violet yarı fermante elma şırasından keskin 
içkiler© karşıydı. Nora halasının cenazesinden eve döndüğünde, bir isyan simgesi 
olarak kendine o İçkiden bir kadeh doldurmuş, ama onun da çoğunu musluğun 
deliğine dökmek zorunda kalmıştı. Oysa şimdi bir kadeh konyak belki titremesini 
geçirir-  di. 
*işeyle bardağı masaya çıkardı. Romanlarda arasıra insanların beşinci kadehi 
içerken hâlâ gamlarını dağıtamadıklarını o-kumuştu. Ama bazen de iyi geliyordu 
onlara. Belki kendisine de iyi gelirdi. Zihnini biraz bile açacağım bilse şişenin tümünü 
içmeye razıydı. 
Ama aşırılık .onun yapısında yoktu. İki saatini bir tek kadeh Remy Mortin'le baş başa 
geçirdi. 
Kafasını Streck'den uzaklaştırmaya çalıştıkça, bu sefer I 
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olefin anıları rahat bırakmıyordu onu. Violet'i düşünmeyeyim dese, Streck çıkıyordu 
ortaya. İkisini de zihninden kovalamayı, başarınca Travis Cornell'i düşündü. Parktaki 
adamı. Onu düşünmek de pek rahatlatmadı Nora'yı. İyi bir odama benziyordu as-
lında. Yumuşak, terbiyeli, nozik, ilgili... Streck'denkurtulmasını da sağlamıştı 
sonunda. Ama herhalde o da Streck kadar kötüydü. Biraz fırsat bulsa, o da Streck 
gibi yararlanmaya çalışırdı Nora'dan. Viçlet hala bir despottu, manyaktı, hastaydı, 
oma insanlarla ilişkiler konusunda haklılığı giderek kanıtlanıyordu galiba. 
Ah, oma o köpek! işte o hikâye başka bir hikâyeydi. Köpekten hiç korkmamıştı Nora. 
İlk başta park kanepesine doğru koştuğu zaman bile. Öfkeyle havladığı halde. Her 
nasılsa o seterin kendisine havlamadığını, Streck'e öfkelendiğini biliyordu. Einstein 
diye çağırmıştı sahibi onu. Nora, Einstein'a sarıldığı zaman kendini güvende 
hissetmişti. Streck hâlâ tepesine dikilmiş durumda olduğu holde. 
Belki kendine bir köpek alsa iyi ederdi. Violet eve hayvan sokmaya çok karşıydı. 
Ama artık ölmüştü Violet. Bir daha geri gelecek değildi. Nora'nın köpek almasını hiç 
kimse engelleyemezdi. 
Ne var ki... 
Başka hiçbir köpeğin ona Einstein'ın verdiği güvenlik duygusunu veremeyeceğine 
dair bir sezgi vardı içinde. O seterle bir onda anlaşmışlardı ikisi. 
Belki Streck'den onu o köpek kurtardığı için, kendisi köpeğe gerçekdışı birtakım 
nitelikler yakıştırıyor olabilirdi. Onu bir kurtarıcı gibi görmesi doğaldı. Ama... 
Einstein'ın du her köpek gibi bir köpek olduğunu kendi kendine ne kadar tekrarlarsa 
tekrarlasın, onda bir özellik olduğunu seziyordu yine de. Boşko köpeklerin ona bu 
kadar güven ve dostluk sağlayamayacağından emindi. 
İki saatte içtiği bir kadeh Romy Martin, Einstein'ı düşünmekle birleşince onu sıkıntılı 
ruhsal durumdan kurtardı. Üstelik ona mutfak telefonuna gidecek, Travis Cornell'i 
arayıp köpeği satın almayı teklif edecek cesareti bile verdi. Adam köpeği bir gün ön-
ce aldığını söylemişti. Ona çok bağlanmış olamazdı. İyi bir fiyat vıııllirso satardı belki. 
Nora rehberin sayfalarını karıştırdı. Cor-ıiMirin numarasını buldu çevirdi. 
Adam ikinci zilde cevap verdi, «Alo?» 
Nora onun sesini duyunca ayıldı. Köpeği satın almayı teklif etmesi, bu adamın da 
hayatına burnunu sokmasına zemin hazırlayacaktı. Onun da Streck kadar tehlikeli 
olabileceğini unutmuştu. 
«Alo?» diye tekrarladı Travis. 
Nora kararsızdı. 



«Alo? Kimse yok mu orada?» 
Nora tek kelime söylemeden telefonu kapattı. 
Travis'le köpek konusunda konuşmadan önce, onun kendi üzerine gelmesini caydın 
bir taktik bulmalıydı... eğer o da Streck gibiyse. 
Telefon beşe birkaç dakika kala çaldığında Travis bir teneke Alpo'yu Einstein'ın 
çanağına boşaltmaktaydı. Seter de onu ilgiyle izliyor, dudaklarını yalıyor, ama son 
lokma da çanağa sıyrılmadan yemeye kalkışmıyor, kendini tutuyordu. 
Travis telefona, Einstein de çanağa yöneldi. Travis'in ilk selamına kimse karşılık 
vermeyince köpek gözlerini çanağından ayırdı. Travis hâlâ cevap olamayınca, durum 
Einstein'ı yemekten çok ilgilendirmeye başladı. Köpek yaklaşıp Travis'in elindeki te-
lefona baktı. 
Travis telefonu kapadı ve döndü. Ama Einstein .oradan aynl-madı. Duvara takılı 
telefona bakıp duruyordu. «Herhalde yanlış numaradır.» Einstein önce ona, sonra 
tekrar telefona baktı. «Ya da çocuklar sağı solu işletmeye çalışıyorlardı.» Einstein 
mutsuz mutsuz inledi. «Sana ne oluyor?» 
Einstein oradan aynimıyor, telefona bakıyordu. 
Travis içini çekerek, «Eh, bugün yeterince şaşkınlığa uğradım zaten,» dedi. 
«Esrarengiz davranmak istiyorsan, bu oyunu bensiz oynamak zorundasın.» 
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Kendine yemek iıazırlamadan önce televizyondaki ilk haber programını izlemek 
istiyordu. Buzdolabından bir Diet-Pepsi çıkardı, salona geçti, köpeği telefonla o garip 
iletişimini sürdürmek üzere yalnız bıraktı. Televizyonu açıp koltuğa yerleşti. Pepsi'yi 
açtı... o sırada Einstein'ın mutfakta bir tür sorunla karşılaştığını duydu. 
«Ne yapıyorsun sen orada?» 
Çıtır. Çıtır. Tırnakların sert bir yüzeye sürtünme sesi. Pat.. Bir pat daha. 
«Ne zarar verirsen ödersin sonra,» diye seslendi Travis-«Parayı nereden 
kazanacaksın? Belki Alaska'ya gider, kızak köpeği olarak işe girersin.» 
Mutfak sessizleşti. Amıa bu ancak birkaç saniye sürdü. Sonra bir iki çat çut daha 
duyuldu, onu yine tırmık sesleri izledi. 
Travis istememesine rağmen ilgilenmişti. Uzaktan kumondo aletiyle televizyonun 
sesini kıstı. 
Bir şey güm diye yere düştü mutfakta. 
Travis ne olduğunu görmek üzere ayağa kalkacağı sırado Einstein belirdi. Dişlerinin 
arasında telefon rehberini taşımaktaydı. Rehberin durduğu tezgâha defalarca 
sıçramış, sonunda onu yere düşürmeyi başarmış olmalıydı. Salona girdi, rehberi 
koltuğun önüne, yere koydu. 
«Ne istiyorsun?» diye sordu Travis. 
Köpek rehberi burnuyla itti,  sonra beklenti, dolu gözlerle Travis'e baktı. 
«Birini aramamı mı istiyorsun?» 
«Vuf.» 
«Kimi?» 
Einstein yine rehberi itti, 
«Kimi aramamı isteyebilirsin ki? Lossie'yi mi, Rin Tin Tin'i 
mi, Old Yeller'i mi?» 
Seter ona o karo gözleriyle, köpek bakışına hiç benzemeyen bakışlarıyla bakıyordu. 
Her zamandan daha ifadeliydi o gözler... ama yinede hayvanın ne istediğini 
anlatmıoya yetmiyordu. 
«Bana bak, belki sen benim zihnimi okuyor olabilirsin ama ben seninkini 
okuyamıyorum,» dedi Travis. 



Seter çaresizlik iniltileriyle odadan çıktı, banyoyla iki yatak odası  arasındaki küçük 
holde görünmez oldu. 
Travis onun peşinden gitmeyi düşündüyse de, bekleyip ne olacağını görmeyi daha 
doğru buldu. 
Bir dakika geçmeden Einstein ağzında altın çerçeveli, on sekiz-yirmi dört boyunda bir 
fotoğrafla döndü, resmi rehberin yanına bıraktı. Paula'nın resmiydi bu. Travis onu 
yatak odasındaki  konsolun üzerine koymuştu.   Evlendikleri gün çekilmişti,Paula'nın 
ölümünden on ay önce. Çok güzel görünüyordu. Sağlığı da insanı aldatacak kadar 
iyiydi resimde. 
«Olacak şey değil, evlât... ölüleri telefonla arayamam.» Einstein ona «taşkafa» 
diyormuş gibi pufladı, köşedeki dergi sehbasına yöneldi, sehpayı devirdi, dergileri 
ortalığa saçtı, ağında bir Time'la döndü. Onu da çerçeveli resmin yanına bıraktı, m 
potileriyle uğraşıp sayfalarını çevirmeye koyuldu, bu arada hazı sayfaları yırttı. 
Travis koltuğun kenarına gelmiş, eğilmiş, ilgiyle seyrediyordu. 
Einstein bir iki kere durup derginin açılmış sayfalarını inceledi, sonra çevirmeye 
devam etti. Sonunda bir otomobil reklâmı buldu. Reklâmda bir esmer güzeli, arabaya 
dayanmıştı. Travis'e , hakti, reklâma baktı, yine Travis'e baktı, 'vuf dedi. 
«Anlayamadım.» 
Einstein sayfaları yine çevirdi, elinde sigarasıylo gülümseyen bir sarışın buldu, 
Travis'e 'vuf lodı. 
«Otomobil ve sigara, ha? Sona bir arabayla bir paket Vir-(linia Slims sigarası almamı 
mı istiyorsun?» 
Köpek dergi sehpasına bir tur daha yaptı, her ay gelmeye Ilevam eden emlâk 
piyasası dergisiyle döndü. Orada da esmer ijüzeli bir emlâk komisyoncusunun 
resmini gösterdi. 
Travis, Paula'yo, sigaralı sarışına, emlâkçıya baktı, otomobilli esmeri hatırladı, 
sonunda, «Bir kadın mı?» diye sordu. «Bir kadına telefon etmemi mi istiyorsun?» 
Einstein havladı. 
«Kime?» 
Köpek dişleriyle Travis'in bileğini yakaladı,  onu çekip kolluktan kaldırmaya çalıştı. 
«Tamam, tamam, bırak. Peşinden gelirim.» 
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Ama Einstein'ın işi askıda bırakmaya niyeti yoktu. Travis'in bileğini bırakmadı. 
Sahibini yarı eğilmiş durumda mutfağa, duvardaki telefona kadar yürümek zorunda 
bıraktı. Bileği ancak o zaman azat etti. 
«Kim?» diye sordu Travis tekrar... ama o anda anladı. Köpeğin de, kendisinin de 
tanıdığı bir tek kadın vardı. «Bugün parkta rastladığımız kadın değil herhalde!» 
Einstein kuyruğunu sallamaya başladı. 
«Demin arayan o muydu diyorsun yani?» 
Kuyruk daha hızlı sallandı. 
«Hatta kim var, sen nereden bileceksin? Tek kelime söylemedi. Hem senin niyetin 
ne, Tanrı aşkına? Ara bulmaya falan mı çalışıyorsun?» 
Köpek iki kere 'vuf'ladı. 
«Eh, doğrusu güzeldi... ama benim tipim değildi, evlât. Biraz garipti... sence de öyle 
değil mi?» 
Einstein ona havladı, mutfak kapısına koşup iki kere kapının kulpuna sıçradı, 
Travis'e dönüp yine havladı, masanın çevresinde koştu, koşarken havlamayı hiç 
kesmedi, kapıya atıldı, bir daha kulpuna sıçradı... bir şeye fena halde kaygılandığı 
yavaş yavaş belli olmaya başladı. 



Kadına. 
O gün parkta kadının başı bir tür belâdaymış gibiydi. Travis koşucu şortu giymiş o iti 
hotırladı. Kendisi kadına yardım etmeyi teklif etmiş, ama o reddetmişti. Acaba o teklifi 
yeniden düşünmüş, az önce onun için mi aramıştı? Sonra konuşacak cesareti mi 
bulamamıştı? 
«Gerçekten arayan o muydu diyorsun?» 
Kuyruk yine sallanmaya başladı. 
«Eh... oysa bile, bulaşmak akıllıca bir şey değil.» 
Köpek onun üstüne atıldı, blucinin sağ paçasını kaptı, hırsla salladı, adamı 
devirmesine ramak kaldı. 
«Tamam, anladık! Ararız! Getir bana o lanet olası rehberi.» 
Einstein onu bırakıp kapıdan fıriadı. Koşarken marieyler üzerinde kaya kaya 
gidiyordu. Ağzında rehberle geri döndü. 
Travis onun bu verdiği emri anlamasını beklediğini ancak rehberi eline alırken 
farketti. Hayvanın olağanüstü yetenekleri artık normal gelmeye başlıyordu Travis'e. 
Birden beyni sarsılır gibi oldu. Bu köpek rehberin ne işe yaradığını bilmese, 
başlangıçta onu salona getirmezdi zaten. 
«Ah. tüylü suratı» diye mırıldandı, «Adın sana pek uydu, öyle değil mi?» 
Nora genellikle akşam yemeğini yediden önce yemezdi ama bugün acıkmıştı. Sabah 
yaptığı yürüyüş, içtiği konyak iştahını açmış, bunu Streck bile engelleyememişti. 
Canı yemek pişirmek istemiyordu. Kendine bir tabak meyve ve peynir hazırladı, 
fırında ısıttığı çöreği de yanına koydu. 
Yemeğini çoğu zaman odasında yerdi. Yatağında. Bir dergi ya da kitap alırdı eline 
yemek yerken. Çünkü en mutlu olduğu yer orasıydı. Tam tabağı hazırlamıştı ki, 
telefon çaldı. Streck. 
O olmalıydı. Başka kim olacaktı? Pek seyrek telefon gelirdi Nora'ya. 
Olduğu yerde dondu. Zil sesi kesildikten sonra bile Nora yaslandığı mutfak 
tezgahı'ndan doğrulamamış, bitkin durumda, 
zil sesinin yeniden  başlamasını bekliyordu. 
Nora Devon telefona cevap vermeyince Travis yine televizyondaki haberlere 
dönmeye hazırlandı, ama Einstein'ın heyecanı dinmedi. Seter tezgâhın üzerine 
fırladı, rehberi pençeledi, itip yere attı, kendi de indi, onu ağzıyla tutup mutfaktan 
çıktı. 
Travis köpeğin bundan sonra ne yapacağını merak edip izlediğinde, ağzında 
rehberie sokak kapısında bekler buldu onu. 
«*imdi ne olacak?» 
Einstein elini kapıya dokundurdu. 
«Dışarı mı çıkmak istiyorsun?» 
Köpek inledi, ama ağzındaki rehber yüzünden sesi boğuk çıktı. 
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«Rehberi niye götürdün oraya? Kemik saklar gibi toprağa mı gömeceksin onu? Neler 
oluyor?» 
Sorularının hiçbirine cevap olamasa da, kapıyı açtı, seterin parlak öğleden sonra 
güneşine çıkmasına izin verdi. 
Einstein dosdoğru parkedilmiş pikaba koştu, yolcu kapısında durdu, sabırsız 
bakışlarla Travis'e baktı. 
Travis kamyonete yaklaştı, başını eğip gözlerini seterin gözlerine dikti. «Galiba bir 
yere gitmek istiyorsun... ve umarım telefon idaresinin bürosu değildir gitmek istediğin 
yer.» 



Einstein rehberi yere bıraktı, iki oyaküstüne kalktı, ellerini pikabın kapısına dayayıp 
öylece durdu, omzunun üzerinden Travis'e bakarak, havladı. 
«Rehberden Bayan Devon'un adresine bakıp oraya gitmek istiyorsun, öyle mi?» 
Tek bir 'vuf. 
«Üzgünüm,» dedi Travis. «Ondan hoşlandığını biliyorum ama benim canım kadın 
aramak istemiyor. Hem o benim tipim değil, sana söylemiştim. Ben de onun tipi 
değilim. Zaten bana öyle geliyor ki... hiç kimse onun tipi değil.» 
Köpek havladı. 
«Olmaz.» 
Köpek yere indi, Travis'e koştu, blucinin paçasını bir daha yakaladı. 
Travis, «Olmaz,» diyerek eğildi, Einstein'ın yakalığını kavradı. «Bütün gardrobumu 
kemirip bitirmene gerek yok, çünkü gitmiyorum, o kadar.» 
Einstein paçayı bıraktı, silkinip kendini Travis'den kurtardı, bahçedeki çiçek tarhının 
ortasına sıçradı, hırsla toprağı kazmaya koyuldu. Parçalanan çiçekleri sağa solo 
hrlatıp duruyordu. 
«*imdi ne halt ediyorsun. Tanrı aşkına?» 
Köpek büyük bir çalışkanlıkla kazmayı sürdürdü, çiçek yatağının ucuna vardığında 
geri döndü. Niyeti iyice mahvetmekti orayı. 
«Hey, kes artık!» Travis hızla setere yaklaştı. Einstein bahçenin öbür ucuna kaçtı, 
çimenlik alanın ortasında bir delik açmaya koyuldu. Travis peşinden gitti. 
Einstein yine kaçtı, çimenliğin öbür ucunda yine otları yoldu, kuş banyosuna atıldı, 
onu devirmeye uğraştı, tekrar çiçek tarhına daldı. 
Travis' onu yokalayamayınco durdu, soludu, «Yeter!» diye bağırdı. 
Einstein çiçekleri bırakıp başını kaldırdı. Dişlerinin arasından saplar sallanıyordu. 
«Gidiyoruz,» dedi Travis. 
Einstein çiçekleri ağzından attı, mezbelenin ortasından çıktı, yaklaştı. 
«Hile yapıyorum sanına,» diye vaatte bulundu Travis. «Eğer senin için bu kadar 
önemliyse, gidip görelim bakalım kadını. Ama... ona ne diyeceğimi biliyorsam Allah 
belâmı versin!» 
8 
Nora bir elinde tabak, bir elinde sodayla hole çıktığında, her odada yanan ışıklar onu 
biraz rahatlattı. Üst kat holündeki ışıkları da dirseğiyle yaktı. Alışverişe çıktığında bol 
bol ampul almalıydı. Yakın gelecekte ışıkların hiçbirini söndürmeye niyeti yoktu 
çünkü. Seve seve harcayacaktı ampullere parayı. 
Odasına doğru yürürken konyağın verdiği keyifle, «Moon River» şarkısını 
mınldonmaya başladı. 
Odanın kapısından girdi. Streck yatağa uzanmış, yatıyordu. 
Sırıtarak, «Merhaba, bebek,» dedi. 
Nora bir an düş gördüğüne inanmıştı. Ama adamın sesini duyunca gerçek olduğunu 
anladı, bir çığlık attı, tabak elinden düştü, meyveler, peynirler yerlere saçıldı. 
Streck doğrulup ayaklarını yatağın yanından aşağıya sallarken, «Ah, amma pislettin 
ortalığı,» dedi. Üzerinde hâlâ o koşucu şortu vardı. Aynı çoraplar, aynı pabuçlar, 
başka da bir şey yoktu. «Ama hemen temizlemeye gerek yok. Daha önce yapılacak 
başka işler var. Yukarıya çıkmanı ne zamandır bekliyordum. Bekliyor, seni 
düşünüyordum... sana hazırlıyordum kendimi...» Ayağa kalktı. «*imdi de hiçbir 
zaman öğrenmediğin şeyi sona ğretnıenin zamanı geldi.» 
Noro hareket edemiyor, soluk alamıyordu. 
Parktan dosdoğru buraya gelmiş olmalıydı.   Nora'dan ön 
— 113- 
— 112— 



ce. Zorla girmiş, iz bıral<mamıştı. Nora mutfakta konyak içerkerr o hep buradaydı. 
Bu sessiz beklerresi, nedense şimdiye kodar yaptığı horeketlerin hepsinden sinsi ve 
iğrençti. Bekiemiş, kafasından kimbilir neler kurmuş, onun aşağıda kendi varlığından 
habersiz dolaşıp durmasına zevklenmişti. 
İşi bitince öldürecek miydi onu? 
Nora dönüp hole doğru kaçtı. 
Elini merdiven trabzanınm topuzuna dayadığı sırada Streck'i arkasında hissetti. 
Deli gibi inmeye başladı merdivenlerden. Basamakları' ikişer üçer atlayarak iniyordu. 
Bileğini burkacağından, düşeceğinden korkuyordu. Alt kata vardığında dizi büküldü, 
tökezledi, ama koşmayı sürdürdü. 
Streck onu elbisesinin omzundan yakalayıp kendine doğru 
çevirdi. 
Travis, Devon'ların evinin kaldırımına yanaşırken Einstein ön koltukta ayağa kalkmış, 
ellerini kapının kulpuna dayamıştı. Tüm ağırlığını vererek yüklendi, kapıyı açtı. Bir 
eşsiz numara daha. Travis el frenini çekemeden o evin ön bahçesinde koşmaya 
başlamıştı bile. 
Birkaç saniye sonra Travis de verandaya çıkan merdivenlere vardı, seterin iki 
ayaküstüne kalkıp sıçrayarak elini kapı ziline çarptırdığını gördü. Zilin sesi içerden 
duyuldu. 
Travis merdivenleri çıkarken, «Ne oldu böyle sana?» diye 
soruyordu. 
Köpek kapıyı bir daha çaldı. «Kadına fırsat ver de...» 
Einstein düğmeye üçüncü kere vururken Travis bir erkek sesinin öfke ve acıyla 
bağırdığını duydu, ardından bir kadının yardım isteyen çığlığı geldi. 
Einstein bir gün önce ormandayken yaptığı gibi hırsla havlıyor, tırnaklarıyla kapıyı 
tırmalıyor, sanki gerçekten delip içeriye girebileceğine inanıyormuş gibi 
davranıyordu. 
Travis yaklaştı, kapının renkli camları arasında beyaz bir VIM soçip içeriyi görmeye 
çalıştı. Holde pırıl pırıl elektrik yanıyordu, Birkaç metre ilerde iki kişinin itişmekte 
olduğunu rahatça görebildi. 
Einstein havlıyor, hırlıyor, deli oluyordu. Travis kapıyı yokladı, kilitli olduğunu anladı. 
Dirseğiyie vurup renkli camların iki tanesini parçaladı, içeriye uzandı, kilidi arayıp 
buldu, sonra zinciri açtı... o içeriye girerken koşucu şortlu adam da kadını bir yana 
itmiş, ona doğru dönüyordu. 
Einstein, Travis'in bir şey yapmasına fırsat bırakmadı. Dosdoğru koşucunun üzerine 
saldırdı. 
Adam bu boyda bir köpeğin saldırısı karşısında herkesin yapacağını yaptı... kaçtı. 
Kadın ona çelme takmaya çalıştı, adam tökezledi oma düşmedi. Koridorun ucuna 
varınca, oynak menteşen bir kapıdan girip kanadı salıverdi, görünmez oldu. 
Einstein, Nora Devon'un yanından geçip koştu, olanca ağırlığını kapıya çarptırdı, 
koşucunun ardından o da gözden kayboldu. Kanadın tam içeriye doğru sallanacağı 
zamana ayarlamıştı çarpışını. Orası mutfak olmalı, diye düşündü Travis. İçerden bol 
havlama, hırlama ve bağırma sesleri geliyordu. Bir şey çatırtıyla düştü, sonra ikinci 
bir şey daha büyük bir gürültü çıkardı, koşucunun küfrettiği duyuldu. Einstein, 
Travis'in kanını donduran bir ses çıkardı, gümbürtü daha da arttı. 
Travis, Nora Devon'a doğru yürüdü. Kadın trabzanın topuzuna dayanmıştı. «İyisiniz 
ya?» diye sordu Nora'ya. 
«Adam neredeyse... neredeyse...» 
«Ama yapmadı,» diye tahminde bulundu Travis. 
«Hayır.» 



Eliyle kadının çenesindeki kana dokundu. «Yaralısınız.» «Onun kanı.» Kadın 
çenesinde kan olduğunu Travis'in parmağına bulaşmasından anlamıştı. «Isırdım 
serseriyi.»   Deminki kapıya doğru baktı.   Kanatlar artık hareket etmiyordu. «Köpe-
ğin canını yakmasın,» dedi. «Zor yakar.» 
Travis mutfak kapısını iterken içerdeki gürültü de diner gibi j. Deri arkalı iki sandalye 
devrilmişti. Üzeri mavi çiçekli kocaman seramik bisküvi kavanozu yerde parça 
parçaydı. Yulaf bisküvileri her yana saçılmış, kimi kırılmış, kimi de ezilmişti. 
oldu. 
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Koşucu Köşede yere oturmuş, dizlerini karnma çekmiş, kollarını da kendini savunur 
gibi göğsüne kavuşturmuştu. Pabuçlarından biri kayıptı. Travis o pabucu köpeğin 
aldığını sanıyordu. Sağ eli kanıyordu adamın. Bu da Nora Devon'un işi olmalıydı. Sol 
boldırmdaki kanlar ise köpek ısırığına daha çok benziyordu. Einstein odamın 
başında nöbet tutuyordu. Tekme yemeyecek kadar uzakta duruyor, adam o köşeden 
ayrılma budalalığını gösterirse saldırmaya hazır bekliyordu. 
«Aferin,» dedi Travis köpeğe. «Çok iyi iş çıkardın.» 
Einstein «cik»liyormuş gibi bir ses çıkarıp, iltifatı kabul ettiğini anlattı. Ama koşucu 
kıpırdamaya çalıştığında «cik» sesi hemen hırlamaya dönüştü. Einstein adama atıldı, 
sonra hemen onun ulaşamayacağı yere geriledi. 
«İşin bitti,» dedi Travis koşucuya. 
«Beni ısırdı! İkisi de ısırdılar beni.» Gücenik öfke. *aşkınlık. İnanmazlık. «Isırdiı!» 
Hayatta her istediklerini zorbalıkla elde etmeye alışmışların hepsi gibi, canının 
acıyobileceğini, yenilgiye uğrayabileceğinf görmek odamı şoka uğratmıştı. Tecrübe 
ona, yeterince bastırırsa, gözünde de o deli ifadesini korursa, insanların hep karşı-
sında gerileyeceğini öğretmişti. Hiç kaybetmeyeceğini sanıyordu. *imdi yüzü 
solgundu. *ok geçiriyormuş gibi bir hali vardı. 
Travis telefona yürüdü, polisi aradı. 
BEŞ 
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20 Mayıs Perşembe günü sabahın geç saatlerinde Vincent Nasco, Acopulco'doki bir 
günlük tatilinden döndü, terminal otobüsüne binmeden önce Los Angeles 
havaalanında bir Times gazetesi aldı. Orange Bölgesine dönerken yol boyu gazeteyi 
okudu. Huntington Plajındaki evine gidiyordu. Üçüncü sayfayı ovirdiğinde, Irvine'daki 
Banodyne Laboratuarlarında çıkan yangınla ilgili yazı ilişti gözüne. 
İlk alevler dün sabah saat altıyı biraz gece parlamıştı. Vince o sırada Acapulco 
uçağına binmek üzere havaalanı yolundaydı. İtfaiyeciler yangını kontrol altına 
alıncaya kadar, iki Banodyne binasından birinin iç kısmı epey yanmıştı. 
Devis Weaiherby’yi, Lawton Haines'i, Yarbeck'leri ve Hudston'ları öldürmek için 
Vince'i kiralayan kimseler, belli ki bu sefer de bir kundakçı tutmuş, 'bu işi 
gördürmüşlerdi. Besbelli Francis Projesinin her türlü izini silmekte kararlıydılar. Hem 
laboratuar dosyalarındaki kayıtları, hem de deneye katılmış bilim adamlarının 
belleğinde kalanları. 
 Gazetede Banodyne'in savunma projelerine katıldığı yolunda bir yorum yoktu. Bunu 
kamuoyu bilmiyordu anlaşılan. O laboratuardan yalnızca, «genetik araştırmalar 
dalında lider kuruluş» diye söz ediliyor, DNA araştırmalarına ilişkin yeni, devrim 
sayılacak nitelikte bazı ilaçlar geliştirdikleri söyleniyordu.  Yangında bir gece bekçisi 
ölmüştü. Gazete adamın yangından neden kaçamadığını da açıklamıyordu. Vince 



bekçiyi, içeriye zorla girenlerin öldürdüğünü, sonra cinayeti gizlemek için cesedi 
yangının ortasına çektiklerini düşündü. 
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otobüs Vince'i evine çok yakın yerde indirdi. Odalar serin ve gölgeliydi. Halisiz 
döşemede her adımın sesi sert ve belirgindi. Hemen hernen boş sayılabilecek evin 
duvarlarında yankılanıyordu adım sesleri. 
Vince bu evi iki yıl önce almış, ama tam döşememişti. Yemek odası, çalışma odası, 
yatak .odalarından da iki üç tanesi tamtakırdı. Yalnızca içeriye kimse görmesin diye 
perdeleri asıl- | mıştı, o kadar. 
Vince bu evi bir istasyon gibi görüyordu. Geçiciydi bu ev onun için. Günün birinde 
buradan taşınacak Rincon'da, kumsalda bir eve yerieşecekti. Oranın sörfü ve 
sörfcüleri efsaneleşmişti artık. Kabarıp inen deniz, hayatın niteliğini sağlayan şeydi. 
Ama aslında şimdi yaşadığı evi döçememesinin bu geçicilik fikriyle bir ilgisi yoktu. 
Vince beyaz duvariardan, temiz beton zeminlerden, boş odalardan hoşlanıyordu, o 
kadar. 
Sonunda hayalindeki evi alınca, niyeti büyük yatak odalarının yerierini ve duvarlarını 
beyaz fayans kaplatmaktı. Ne tahta olacaktı ortalıkta, ne taş, ne tuğla, ne de kumaş. 
Başka insanların o kadar sevdiği o 'sıcaklık' duygusunu verecek hiçbir şey 
olmayacaktı. Mobilyalar onun siparişine göre yapılacaktı. Birkaç kat beyaz emaye 
çekilecekti üzerlerine. Kaplaması beyaz vinil olacaktı. Vince'in bu düz ve pariak 
yüzeylerden vereceği tek ödün, biraz cam ve cilalı çeliğin kullanılmasıydı. Öyle bir 
yerde, sonunda kendini huzuriu hissedebilecek, hayatında ilk olarak iancitiayacaktı. 
Bavulunu açma işi bitince, öğle yemeğini hazıriamak üzere mutfağa geçti. Ton balığı. 
Üç katı yumurta. Yarım düzine çavdar krik-krağı. İki elma, bir de portakal. Bir şişe 
Gatprade. 
Mutfağın köşesinde küçük bir masayla bir sandalye vardı' ama o üst katta, yarı döşeli 
büyük yatak odasında yedi yemeğini. Pencere yanında, yüzü batıya dönük bir 
koltuğa oturmuştu. Okyanus bir blok ilerdeydi. Aradan kıyı yolu da geçiyordu. Onun 
ötesinde geniş bir halk plajı vardı. Üst kota çıktı mı, denizi görebiliyordu. 
Gökyüzü parçalı bulutluydu. Deniz de yer yer güneş ışıklı, yer yer gölgeliydi. Bazı 
kısımları erimiş krom gibi, bazı kısımları akıp duran koyu renk kanlar gibiydi. 
Hava sıcaktı o gün. Ama görünüşü soğuk, kış gibi bir izlenim bırakıyordu. 
Okyanusa bakarken aynı kabarıp alçalmaları kendi damarım nidada hissetti. 
Dalgaların ritmiyle tam bir uyum İçindeydi. 
Yemeğini bitirince biraz oturup denizle sessiz iletişim kurlu, kendi kendine keyiflendi. 
Akvaryuma bakıyormuş gibi camii iki kendi soluk hayaline baktı. *u anda bile kendini 
okyanusun içinde hissediyordu. O temiz, serin, sonsuz sessizlik dünyasında, 
dalgaların tâ altında. 
Akşama doğru arabasına atlayıp Irvine'a sürdü, Banodyne Iaboratuarlarının yerini 
buldu. Banodyne sırtını Santa Ana Dağlarına vermişti. İki binası, çevresinde bol alanı 
vardı. Böyle pahalı arsası olan bir bölgede, bu kadar geniş alana sahip olması insanı 
şaşırtıyordu. Binaların biri iki katlı ve L biçimi, daha büyük  olanı ise V biçiminde, 
ama tek katlıydı. Tek tük daracık pencereleri orayı bir kale gibi gösteriyordu. 
Binaların ikisi de modern tarzda, düz hatlarla kıvrımların bileşiminden oluşmuş, koyu 
yeşil ve çok güzeldi. Yanında orada çalışanların arabaları için bir otopark vardı. Sonu 
gelmez yeşil çim alanlar, birkaç palmiye, başka ağaçlar... aslında bu binalar 
göründüğünden büyüktü doğrusu. O koca alan küçük gösteriyordu binaları. 
Yangın laboratuarların bulunduğu V biçimi binanın içini kül etmişti. Dışardan görünen 
tek hasar belirtileri, kırık camlarla mermer duvariardaki is lekeleriydi. 



Arazinin çevresinde duvar ya da çit falan yoktu. Vince'in anı istese, yürüyerek 
yaklaşabilirdi oraya. Üç şeritli giriş yolunda gerçi basit bir kapı, o kapıyı bekleyen bir 
nöbetçi vardı. Adamın silahına, suratındaki cesaret kırıcı ifadeye bakılırsa, 
deneylerin yapıldığı laboratuarı koruyan aslında bu alana yerleştirilmiş elektronik 
güvenlik sistemi olmalıydı. Geceleri besbelli ileri teknoloji ürünü bir alarm sistemi 
harekete geçiyor, davetsiz konuklar çimlere adımlarını atar atmaz ziller çalıp 
nöbetçileri uyarıyordu. Kundakçının tek bildiği yangın çıkarmak değildi anlaşılan. 
Güvenlik sistemlerinin de ustası oimalıydı adam. 
Vince arabayla yoldan ileriedi, binaları geçti, sonra döndü, obür şeritten yaklaşıp bir 
daha geçti. Gölgeler çimlerin üzerinde, binaların duvoriarında kötü ruhlar gibi 
oynaşıyordu. Banody-ne'e güçlü, hattâ tehlikeli, kötülük dolu hava veren bir şey 
vardı. Vince bunun, dinlediği deneyleri bilmekten gelme bir izlenim olmadığından 
emindi. 
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Evine döndü. 
Banodyne'in nasıl bir yer olduğunu görmek, beiki nasıl hareket edeceğim konusunda 
karara varmamı kolaylaştınr diye ummuştu. Ama umutları boşa çıkmıştı. Ne gibi bir 
adım atması gerektiğini hâlâ bilmiyordu. Girdiği riske değecek fiyatla kime satabilirdi 
bu bilgileri? Amerikan Hükümetine değil herhalde. Bilgi zaten onlarındı. Doğal 
düşman Sovyetlere de satamazdı, çünkü 'Wealherby'nin, Yarbeck'lerin, Hudston'ların 
ve Haines'in öldürülme parolan onlardan çıkıyordu. 
Tabii kendisine iş verenlerin Sovyetler olduğunu kanıtlaya-mazdı Vince. Onlar 
kendisi gibi serbest çalışan birini tutmakla akıllılık etmişlerdi. Ama ona Mafya'dan iş 
geldiği kadar da bunlardan geliyordu, Yıiiar boyunca biriken bir yığın ipucu, bu işve-
renin Sovyetler olduğu kanısına vardırmıştı onu. Zaman zaman Los Angeles'deki o 
üç kişinin dışında birileriyle temas etmesi gerekiyordu. Öyle zamanlarda 
karşısındakinin şaşmaz bir Rus aksanıyla konuştuğu belliydi. Üstelik seçtikleri 
hedefler de hep... en azından bir dereceye kadar siyasaldı. Ya da Banodyne ola-
yındaki gibi askerî hedef sayılabilirdi. Verdikleri bilgi her zaman zengin, doğru, 
Mafya'nın verdiğinden daho profesyoneldi. Mafya alt tarafı, çetenin adomlannı 
vurdurmak için kullanırdı serbest elemaniarı. 
Peki, bu duyarlı savunma bilgilerine, ABD'nin ve Sovyetlerin dışında kim para 
verirdi? ıkı süper devletin nükleer gücünü etkisiz kılmak isteyen bir üçüncü dünya 
diktatörü mü? Doğrusu Francis Projesi, özenti Hitler'lerden birine tutamak 
sağlayabilir, onu dünyanın güçlüleri arasına yükseltebilirdi. Tabii buna karşılık o da 
iyi para verirdi. Ama... kim isterdi Kaddafi gibi tiplerle iş görmeyi... o tehlikeyi göze 
almayı? Vince istemezdi herhalde. 
Hem zaten, Bonodyne'de yapılan o devrim niteliğindeki araştırmalarla ilgili bilgisi 
varsa bile, Francis Projesinin mucizelerinin nasıl gerçekleştiğini adım adım gösteren 
aynntılı dosyalar yoktu elinde. Satabileceği malzeme ilk bakışta sandığı kadar zengin 
değildi. 
Öte yandan, zihninin gerisinde bir başka düşünce dünden beri büyüyüp 
gelişmekteydi. Satacağı bilgilere olası alıcı ararken, o düşünce de birden 
tomurcuklanıverdi. 
Köpek. 
Lvine dönüp yatak odasında, denize bakarak oturdu. Ortalık karardıktan sonra bile 
sürdürdü orada öylece oturmayı. Denizi artık göremiyordu. Oturuyor, köpeği 
düşüünüyordu yalnızca. 
 



Hudston'la Haines ona seterden öyle çok söz etmişlerdi ki, Francis Projesiyle ilgili 
bilgiler ne kadar bomba değerinde olursa olsun, o bilgilerin aslında köpeğin yanında 
solda sıfır kaldığını anlamaya başlıyordu. Seter birçok türlü kullanılabilirdi. Kuyruklu 
bir para makinesiydi hayvan. İsterse onu dünyanın parama hükümete geri satabilir 
yo da Ruslara satardı.  Eğer köpeği bulabilirse, parasal özgürlüğe ulaşmış demekti 
artık. Ama nereden bulacaktı onu? 
Tüm Güney California'da çok gizli, ama çok geniş çaplı bir arama yapılıyor olmalıydı 
şu onda. Savunma Bakanlığı ordular dolusu odamı seferber etmiş olmalıydı. Vince.o 
adamlarla karşılaşırsa... herhalde onun kim .olduğunu bilmek isteyeceklerdi. Dikkati 
üzerine çekmeyi göze alamazdı. 
Aramalarına kendi başına, Santa Ana Doğlannın en yakın otoklerinde başlayabilirdi 
elbette. Laboratuardan kaçan hayvanlar herhalde oraya gitmiş olmalıydılar. Ama o 
zaman da... ya ötekine rastlarsa? Belki kızıl seterle karşılaşacağı yerde Ya-bancı'yla 
karşılaşırdı. Çok tehlikeli olurdu o iş. Ölüm getirebilirdi. 
Pencereden bulutlarla zırhlanmış gece göklerine baktı. Ayın arka yüzü kadar karanlık 
ufuklarda, kapkara bir denizle birleşiyordu o gökyüzü. 
Perşembe günü, yani Einstein'ın Arthur Streck'i Noro Devon'un mutfağında 
kıstırmasının ertesi günü, Streck haneye tecavüz, saldın ve dövme, ırza geçmeye 
teşebbüs suçlanndan resmen tutuklandı. Daha önce de ırza geçme suçundan 
mahkûm olup, üç yıllık hapis cezasının iki yılını içerde geçirdiğinden kefaleti çok 
yüksekti. O kadar parası çıkmadı. Ona güvenecek bir polis de bulamayacağına göre, 
mahkemesi başlayıncaya kadar 
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içerde kalacak demekti. Bu da Nora'yı büyük ölçüde rahatlattı. 
Cuma günü Nora, Travis Cornell'le öğle yemeğine çıktı. 
Kendi sesinin bu daveti kabul edişini duyunca o bile şaşmıştı. Gerçi Travffi onun ne 
üzüntüler çektiğini, Streck'in ona nasıl musallat olduğunu duyduğu zaman şoka 
kapılmış gibiydi, ayrıca Nora'nın şu andaki gururunu, hattâ belki hayatını ona borçlu 
olduğu da bir gerçekti, ama yine de Violet halanın paranoyasının yıllar boyunca 
oyduğu izler birkaç günde silinip gidemezdi, Mantıksız bir kuşku, bir türlü Nora'nın 
yakasını bırakmıyordu. Travis ona zorla asılmaya kalksa üzülür, belki yıkılırdı, ama 
buna pek de şaşmazdı. Çocukluğundan bu, yana insanlardan hep kötü şeyler 
beklemeye şartlanmıştı. Onu ancak iyilik ve merhamet şaşırtabilirdi. 
Yine de onunla öğle yemeğine çıktı. 
Başlangıçta neden çıktığını bilmiyordu. 
Buna cevap bulmak için uzun süre düşünmesi gerekmedi. :Köpek. O köpeğin 
yanında olmak istiyordu. O zaman kendini güvende hissediyordu. Einstein'm ona 
yönelttiği o yoğun sevgiyi başka hiç kimseden görmemişti. Kimseden sevgi 
görmemişti aslında. Görmek hoşuna gidiyordu... bir hayvandan bile olsa. Hem Travis 
Cornell'in güvenilir biri olduğunu da için için biliyordu. Çünkü Einstein güveniyprdu 
ona. Einstein kolay kandırılacağa benzemiyordu. 
Teras masaları keten örtülü bir kafede yemek yediler. Onları güneşten mavi beyaz 
çizgili şemsiyeler koruyordu. Köpeğin tasmasını masanın demir ayağına 
geçirmelerin© de izin verilmişti. Einstein'dan ayrılmayacaklardı, Einstein pek terbiyeli 
davranıyor, genellikle sessizce yatmakla vakit geçiriyordu. Arasıra başını kaldırıp 
anlayışlı, sevgi dolu gözlerle onlara bakıyor, onlar da ona birkaç l,okma yiyecek 
veriyorlardı. Ama bu konuda rahatsız etmiyordu köpek onları, 



Nora'nın köpeklerle fazla tecrübesi olmamasına rağmen, Einstein'm çok zeki ve 
meraklı olduğuniiseziyordu. Bir kere hayvan sık sık pozunu değiştiriyor, yemek yiyen 
diğer kimseleri seyrediyordu. Çok ilgiliydi onlarla. 
Nora da ilgiliydi... her şeyle. Ömründe ilk defa bir lokantada yemek yiyordu. Sayısız 
romanlarda, insanların binlerce lokantada yemek yiyişini okumuş olmasına rağmen, 
her ayrıntı onu 
Vino de şaşırtıyor, sevindiriyordu. Süt beyazı vazonun içindeki o hır tok gonca. 
Lokantanın adı basılı kibrit poşetleri, Tereyağın kıvrık kıvrık kesilip bir kâse buzun 
üzerinde getirilişi. Buzlu suyun içindeki limon dilimi. Hele o soğutulmuş salata çatalı 
çok ııioe bir sürprizdi. 
Ordövrieri getiren garson uzaklaşınca Travis'e, «*una ba-Miı,» dedi. 
Travis kaşlarını çatıp onun tabağına baktı. «Bir şey mi var?» «Y.o, yani... bu 
sebzeler.» «Minik havuç, minik kabak.» 
«Bu kadar küçüğünü nereden buluyorlar? Domatesin kena-nnı nasıl yarmışlar, 
baksanıza. Her şey ne kadar güzel! Nasıl vakit buluyoriar bu güzellikleri 
hazıriamaya?» 
Kendisini bu kadar şaşırtan bu tür şeylerin Travis'e sıradan görüneceğini biliyor, bu 
şaşkınlığının tecrübe noksanlığı yansıttığını da anlıyordu. Çocuk gibi görünüyor 
oimalıydı onun bu tepkileri adama. Sık sık utanıp kızarıyor, bazen utancından kekeli-
yordu. Ama yine de bu mucizelerden söz etmeden duramıyordu. Travis sürekli 
gülümsemekteydi ona. Ama üstten bakarak gü-lümsemiyordu bereket versin. 
Nora'nın yeni keşiflerine, o küçük lükslere zevklenmesi, Travis'i İçtenlikle sevindirmiş 
gibiydi.       : Kahveyle tatlıyı bitirdiklerinde  (N.ora'ninki Kiwi turta. Tra- î vis'inki 
şantiyili çilek, Einstein'ınki de çikoiatalı eklerdi),  Nora ömrünün en uzun süreli 
sohbetini yapmakta olduğunu farketti. İki buçuk saatlik zamanı, aralarda garip 
sessizlikler olmaksızın geçirdiler.   Genellikle kitaplardan söz ediyoriardı.   Nora'nın o 
kapanık hayatı sayesinde, tek ortak konuları kitaptı.  Kitap ve yalnızlık. Nora'nın 
yazariarla ilgili fikirieri Travis'i gerçekten ilgilendiriyor gibiydi. Aslında Nora'nın 
gözünden kaçmış bir görüş zenginliği vardı Travis'de. Kitapları daha başka türlü anlı-
yordu. O süre boyunca Nora normal zamanda bir yılda güleceği kadar çok güldü. Bu 
tecrübe öyle sarhoş ediciydi ki, arasıra başı dönüyordu. Lokantadan çıktıklarında 
,demin ne konuştuklarını hatıriayamıyordu bile.  Hepsi renkli bir geçmişin parçası 
olmuştu. İlkel kabileden birini apansız New York'un ortasına bıraktıkları zaman neler 
hissederse, Nora da onları hissediyordu. Geçirdiği zengin tecrübeyi sindirebilmek için 
zamana ihtiyacı vardı. 
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Travis pikabı onun evinin önünde bırakmış, birlikte kafeye kadar yürüyerek 
gelmişlerdi. Yine yürüyerek geri döndüler. Yol iboyunca köpeğin tasmasını hep Noro 
tuttu. Einstein ondan kaçmaya kalkışmadı, tasmayı onun bacaklarına dolamadı- Ya 
yanında, ya önünde, uslu uslu yürüdü, arasıra başını kaldırıp tatlı bir .bakışla ona 
baktı. Nora gülümsemesini tutamadı. 
«İyi.bir köpek,» dedi. 
Travis, «Çok iyi,» diye ona katıldı. 
«Çok terbiyeli.» 
«Genellikle.» 
«Çok da şeker.» 
«Fazla şımartmayın onu.» 
«Kibirli olur diye mi korkuyorsunuz?» 



«Zaten kibirli,» dedi Travis. «Biraz daha kibirli olursa onunla yaşamak imkânsız hale 
gelir.» 
Köpek başını çevirip Travis'e baktı, bu sözü alaya alıyormuş gibi yüksek sesle 
hapşırdı. 
Nora güldü. «Bazen sanki her söylediğiniz kelimeyi anlıyormuş gibi davranıyor.» 
«Bazen.» 
Eve vardıklarında Nora onu içeriye davet etmek istedi. Ama bu hareketin fazla atak 
görünmesinden korkuyordu. Belki de Travis yanlış onlardı. Sinameki kız kuruları gibi 
davrandığının,ona güvenmesi gerektiğinin farkındaydı. Ama hayalinde birden Violet 
hala karşısına dikilmiş, onu uyarıyor, uyarıyordu. Nora doğru olduğuna inandığı şeyi 
yapmaya cesaret edemedi. Kusursuz bir gün olmuştu. Bunu daha uzatırsa ,bir terslik 
olur, günü bozar diye korkuyordu. O zaman elindeki güzel anılarda uçar giderdi. 
Travis'e yemek için teşekkür etti, ama elini bile sıkmaya cesaret edemedi. 
Onun yerine, eğilip köpeği kucakladı. Einstein burnunu onun boynuna sürdü, 
gerdanını bir kere yaladı, Noro kıkırdamak zorunda kaldı. Dgha önce ömründe 
kıkırdadığını bilmiyordu. Saatlerce orada kalıp o köpekle kucaklaşabllirdi. Ama 
köpeğe gösterdiği sevgi, Travis'e olan güvensizliğini açığa vurdurdu o zaman. 
Açık kapıda durdu, uzaklaşan pikaba el salladı. 
Pikap köşeye varıp sağa doğru kıvrılırken Nora deminki korkaklığından pişmanlık 
duydu. Neredeyse peşlerinden koşacak. Travis'e seslenecek, kaldırımda onları 
kovalayacaktı Derken pikap görünmez oldu, Nora kendini yine yalnız buldu İsteksiz 
adımlarla eve girdi, kapıyı kapayıp parlak dünyayı dısarda bıraktı. ■ 
Bell şirketinin Jet Ranger yönetici helikopteri, Santa Ana yamaçlarının ağaçlık yarları, 
kel kel koyalan üzerinde parılda-dı, güneş batıya doğru olçalmokta olduğundan, 
gölgesi bulunduğu yerin daha ilerisine düştü. Günlerden Cumaydı. Holy Jim Vadisine 
yaklaşırken Lemuel Johnson yolcu kabininin penceresinden dışarı baktı, bölge 
şerifinin dört otomobilinin aşağıdaki dar patikada sıralanmış olduğunu gördü. İki de 
başka araba vardı. AdliI tıbbın pikabı, bir de Jeep Cherokee. Herhalde bu da ölenin 
ara-basıydı. Hepsi taş kulübenin yakınmdaydılar. Pilot kalan yere helikopteri zor 
indirebildi. Doha motor susmadan, pervane yavaşlamadan, Lem yere inmiş, hızlı 
adımlorlo kulübeye yönelmi-ş-ti. Yanında sağ kolu Cliff Soames vardı. 
*erif Walt Gaines kulübeden çıkıp Lem'i karşılamak üzere İlerledi. Gaines iri kıyım 
bir adamdı. Boyu bir doksan beş, kilosu en azından yüzdü. Çok geniş omuzları, fıçı 
gibi göğsü vardı. Mısır sarısı saçları, boncuk mavisi gözleri onu ünlü bir aktör de 
yapabilirdi, oma tek engel, yüz hatlarının çok kalın ve duygusuz olmasıydı. Elli beş 
yaşında olduğu halde kırk gösteriyordu. Sacları şimdi daha uzundu. Donanmada 
geçirdiği yirmi yıl boyunca yaptığı gibi kıpkısa kesmiyordu onları artık. 
Lem Johnson ise siyahtı. Walt ne kadar beyazsa o da o kadar siyahtı. Walt'dan on 
beş santim daha kısa, otuz kilo daha hafifti. Walt'in Kentucky'ü beyaz-yoksul ailesine 
karşın, o IÖ8t-orta Sınıf bir aileden geliyordu. *eriften on yaş dahd genç-lltl. Ama 
bütün bunlara rağmen ikisi çok iyi arkadaştılar. Can ci-[(jer dosttular.,Birlikte briç 
oynar, zıpkınla dalar, birbirine konuk gider, birer bira alıp bahçenin çimleri üzerine 
yerleşir, dünyanın lorunlarını tartışırlardı.   Karıları da iyi arkadaş oluvermişti, çok 
sevindirici bir gelişmeydi. Hele Walt'a göre, mucize sa- 
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yılırdı. «Kadın otuz iki yıldır tanıştırdığım insanlar arasında başka kimseyi sevmedi 
kil» diyordu şerif. 
Lem'e göre de, AA/alt Gaines'le arkadaşlığı brr mucizeydi. Kendisi kolay dost 
olabilen tiplerden değildi çünkü. İşkolik diye tanımlıyordu kendini. Bir tanışıklığı 



beslemek, geliştirmek, gerçek bir dostluğa dönüştürmek için gerekli zamanı 
ayıramıyordu. Ama Walt'la arasında buna gerek olmamıştı. İlk karşılaşmalarında şıp 
diye anlaşmışlardı ikisi. Her biri karşısındakinde aynı davranışları, aynı bakış açısını 
görmüş ve tanımıştı. Altı ay sonra, sanki çocukluktan beri birlikteymişler gibi 
hissediyorlardı artık. Lem, Karen'le evliliğine ne kadar değer veriyorsa, bu dostluğa 
da o kadar değer veriyordu. Arasıra Walt'la buluşup deşarj olmasa, işinin baskısına 
dayanmak daha do zor olurdu. 
Helikopterin pervane sesi kesilirken Walt Gaines, «Yabanıl bir vadi adamının 
öldürülmesi, yüksek federallerimizi neden ilgilendiriyor, anlayamadım,» dedi. 
«İyi,» diye karşılık verdi Lem. «Anlaman gerekmiyor zaten. Hem anlasan hoşuna 
gitmezdi.» 
«Aslında senin kalkıp gelmeni hiç beklemiyordum. Ama çömezlerini yollayacağın 
içime doğmuştu.» 
«NSA ajanları kendilerine çömez denmesinden hoşlanmazlar.» 
Walt gözlerini Cliff Soames'e çevirdi. «Ama size hep öyle davranıyor, değil mi?» diye 
sordu. «Çömez gibi!» 
Cliff, «Çok despottur,» diye onayladı. Cliff otuz bir yaşında, kızıl saçlı ve çilliydi. 
Ulusal Güvenlik Örgütü (NSA) ajanından çok, hevesli genç papazlara benziyordu. 
«Eee, Cliff,» dedi Walt Gaines. «Lem'in kökenlerini anlaman gerek. Babası yılda iki 
yüz bin dolardan fazla kazanamayan gariban bir siyah tüccardı. Yokluk çekerek 
büyüdü Lem anlıyorsun ya! O yüzden, beyazları parmağında oynatmakla o yılların 
hıncını çıkarmaya çalışıyor.» 
«Konuşurken kendisine Buana dememi istiyor,» dedi Cliff. 
«Tahmin ederim.» 
Lem içini çekti, «İnsanı kasık sancısı kadar eğlendiriyorsunuz,» diye mırıldandı. 
«Ceset nerede?» «Bu taraftan Buana,» dedi Walt. 
Sıcak bir rüzgâr çevredeki ağaçları salladı, vadinin sessizligi yaprak hışırtılarıyla 
canlandı. *erif öne düşüp Lem'le Clifr'i kulübenin iki odasından birincisine soktu. 
Lem, Walt'm deminki şakacılığının nedenlerini bir anda an-ludı. O zorlama neşe, 
kulübenin içindeki dehşete bir tepkiydi. Gece yarısı mezarlıkta kahkaha atıp ruhları 
kovalamaya çalışmakla birdi. 
İki koltuk devrilmiş, yüzleri yırtılmıştı. Kanepenin yastıkları parçalanmış, içindeki 
beyaz dolgular görünüyordu. Köşedeki kitap rafından cep kitapları alınıp yırtılmış, 
odanın her yanına saçılmıştı. Büyük camın kırıkları bu kargaşanın .ortasında mücev-
her gibi parlıyordu. Döküntüler de, duvarlar da kan lekesi içindeydi. Açık renk çam 
döşemeli yerlerde de bir hayli koyu renk kurumuş kan vardı. 
Yuvalarını kurmak için renkli saman arayan iki kargaya benzeyen siyah elbiseli 
laboratuar teknisyenleri, bu enkazın a-rasında dikkatle dolaşıp duruyorlardı. Arasıra 
bir tanesi kelimesiz bir ses çıkarıyor, bir şeyi cımbızla alıp plastik bir zarfa koyuyordu. 
Besbelli ceset muayene edilmiş, fotoğrafları çekilmişti. Çoktan içini göstermeyen bir 
plastik torbaya almışlardı onu. *imdi kapının yanında yatıyor, et arabasına 
yüklenmeyi bekliyordu. 
Lem torbadaki şekilsiz, yarı gözükür durumdaki cesede bakarak, «Adı neydi?» diye 
sordu. 
«Wes Dalberg,» dedi Walt. «On yıldır burada yaşıyormuş.» '       «Kim bulmuş onu?» 
«Bir komşu.» «Ne zaman öldürülmüş?»       «Bildiğimiz kadarıyla üç gün önce. 
Laboratuar testleri tam  zamanını söyler. Son günlerde hava sıcaktı. Çürümeye etkisi 
o- 
 lur.» 
 Salı gecesi... zaten Salı sabahı da Banodyne'den o kaçış 



 olayı yer almıştı. Aynı günün gecesi. Yabancı buraya varmış ola-bilirdi. 
   Lem bunu düşündü... ürperdi.       «Soğuk mu?» diye takıldı Walt ona alayla. 
 Lem karşılık vermedi. Evet, arkadaştılar... ikisi de yasa görevlisiydiler. Biri yöresel, 
öteki federal. Ama bu .olayda karşıt 
çıkarlara hizmet ediyorlardı. Wolt'in görevi gerçeği ortaya çıkar 
— 126— 
— 73 — 
mak, onu kamuoyuna açıklamaktı. Lem'e düşense, olaym üzerine bir kapak 
kapatmak, sımsıkı bastırmaktı. 
Cliff Soames, «Burası amma kokuyor,» dedi. 
«Sen onu torbaya tıkmadan görseydin. Leş!» 
Cliff bu sefer, «Yalnız ölü çürümesi değil,» deyiverdi. 
Walt, «Değil,» diye ona katıldı. Parmağıyla kan lekesi olmayan lekeleri gösterdi. 
«İdror var... dışkı do var.» 
«Ölenin mi?» 
«Sanmıyorum,» dedi Walt. 
Lem, «İlk tahlilleri yaptınız mı?» derken kaygısını belli etmemeye çalışıyordu.   
«Yerindeyken mikroskopla baktınız mı?» 
«Hayır. Örnekleri laboratuara götüreceğiz. Bu pencereyi patlatıp giren her neyse... 
ona ait sanıyoruz.» 
Lem gözlerini cesetten ayırıp arkadaşına baktı. «Yani Dalberg'i öldüren odama mı 
demek istiyorsun?» 
«İnsan değil,» diye karşılık verdi Walt. «Sanırım sen de bi-liyorsundur.» 
«İnsan değil mi?» Lem direniyordu. 
«Yani senin benim gibi insan değil en azından.» 
«Neydi dersin o halde?» 
«Biliyorsam Allah belâmı versin.» Walt koca eliyle kafasını sıvazladı. «Ama cesedin 
durumuna bakılırsa, katilin keskin dişleri, hattâ belki pençeleri varmış. Ruhsal 
durumu da saldırgan. Aradığına uyuyor mu?» 
Lem bu yemi yutmadı. 
Bir on hiç kimse konuşmadı. 
Kırık pencereden serince bir çam rüzgârı içeriye doldu, kokuyu hafifçe doğıttı. 
Laboratuar teknisyenlerinden biri, «Ah!» diye bir ses çıkardı, cımbızıyla bir şey 
kaldırdı. 
Lem bezgin bezgin içini çekti. Durum kötüydü. Bu adamlar Dalberg'i neyin 
öldürdüğünü anlayacak kadar kanıt bulamayacaklardı ama buldukları kadarı delice 
bir meraka kapılmalarına yetecekti. Oysa bu iş ulusal savunma işiydi. Sivillerin bu 
konuda meraklanması doğru olmazdı. Lem onların soruşturmasını durdurmak 
zorundaydı. Walt'i kızdırmadan bunu başarabilmeyi umuyordu. Dostluklarının gerçek 
bir sınavı olacaktı bu olay. 
Lem cesedin torbasına bakarken birden biçiminde bir gariplik farketti. «Başı yok,» 
dedi. 
Walt, «Siz federallerin gözünden de bir şey kaçmıyor,» diye iıikıldı. 
«Başı kesilmiş miydi?» Cllff Scames'in sesi tedirgin çıkmıştı. «Bu taraftan,» dedi Walt 
Onları ikinci odaya geçirdi. Burası eski model, geniş bir mutfaktı. Lavabonun 
üzerinde musluk yerine bir el pompası, ocak yerine bir odun sobası. 
O baş dışında, başka şiddet izi yoktu mutfakta. Ama tabii baş da yeterdi. Masanın 
ortasında, bir tabağın içinde duruyordu. 



Cliff alçak sesle, «Tanrım,» diye inledi. Onlar girdiklerinde, polis fotoğrafçısı kafanın 
çeşitli açılardan resmini çekiyordu. İşi bitmemişti ama onlar daha iyi görebilsinler diye 
geri çekildi. 
Ölü adamın gözleri yoktu. Oyulmuştu. Boş göz kovukları kuyu gibi derin 
görünüyordu. 
Cliff Scames'in yüzü mum gibi beyazlaşmış, çilleri tek tek, alev alev parlıyordu. 
Lem içinin bulandığını hissetti. Yalnız Wes Dalberg'e olanlardan ötürü değil... bundan 
sonra ölecekler için. Yönetme ve uoruşturma dallarında kendi yeteneklerinden gurur 
duyardı. Bu olayı da başka herkesten iyi çözümleyeceğinden emindi. Ama kendisi 
aynı zamanda inatçı bir pragmatistti; Düşmanı azımsamasına olanak olmadığı gibi, 
bu kâbusun çabucak geçeceğini de ıımamazdı. Katili yakalamak için zamana, sabra 
ve şansa ihtiyacı vardı. O zamana kadar da cesetlerin sayısı artacaktı. 
Ölü odamın başı kesilmiş değildi. Pençeyle, dişle koparılmıştı' 
Lem'in avuçları birden ter içinde kaldı. Garip... boş göz çukurları sanki içlerinde İri iri 
açılmış göz-ler varmışcasına ona dikilmişti. 
Ensesinden tek bir ter damlası omurgası boyunca kayıp indi. Ömründe korkmadığı 
kadar, korkacağını sanmadığı kadar korkuyordu. Ama bu işten uzaklaştırılmayı da 
istemiyordu. Ulusun ve halkın güvenliği için bu olayın doğru dürüst yönetilmesi şarttı. 
Kimse bunu kendisinden iyi yapamazdı. Onu biliyordu. Kasıntılığından değildi böyle 
düşünmesi. En iyisi Lem'dir diye her 
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kes söylüyordu. O da bu sözün doğru olduğunun farkındaydı. Haklı bir gurur 
duyuyor, sahte tevazulara pabuç bıraknnıyordu. Onun soruşturmasıydı bu. Sonuna 
kadarda bırakmayacaktı. 
Ailesi onu hemen hemen aşırı sayılacak bir görev ve sorumluluk duygusuyla 
büyütmüştü. Babası sık sık, «Siyah bir adam, işini beyaz adamdan iki kat iyi yapmalı 
ki takdir edilebilsin,» derdi. «Bunda gücenecek bir şey yok.   İtiraz etmeye değecek 
şey de yok. Bu da hayatın gerçeklerinden biri. Kış gelince havanın soğumasına itiraz 
etmekle bir. Gerçekleri kabul edip itirazdan vazgeçmek en iyisi. İki kat fazla 
çalışırsan, ulaşmak istediğin yere ulaşırsın. Başarman da şart, çünkü 
bütün'kardeşlerin adına bayrağı sen taşıyorsun.» Lem yetiştirilişi nedeniyle, bütünün 
biraz azına bile asla razı olmazdı. Verilen her göreve kararlı bir adanmışlıkla atılırdı. 
Başarısızlıktan ödü kopar, öyle bir şeyle pek ender karşılaşır, karşılaştığı zaman 
haftalarca karalar bağlardı. 
Walt, «Bir dakika dışarda konuşabilir miyiz?» diye sordu, bir yandan da kulübenin 
açık duran arka kapısına doğru yürüdü. 
Lem başını evet anlamında salladı, Cliffe, «Burada kal,» de-^ di. «İster patolog, ister 
fotoğrafçı .olsun, hiç kimsenin ben onlarla konuşmadan buradan ayrılmamasını 
sağla.» 
«Başüstüne, efendim.» Cliff ön kapıya yöneldi, geçici bir süre için karantinaya 
alındıklarını herkese haber vermeye gitti. Bir bakıma da, o gözsüz kafadan 
uzaklaşmak için acele ediyordu. 
Lem, Walt Goines'in peşi sıra kulübenin arkasındaki açıklığa çıktı. Küfeyi, çevreye 
saçılmış odunları gördü, duraklayıp onları inceledi. 
«Olayın burada başladığını sanıyoruz,» dedi Walt. «Belki Dalberg ateşe .odun 
almaya çıktı. Belki o ağaçların arasından biı şey fırladı. O da küfeyi o şeye atıp eve 
kaçtı.» 
Turuncu akşam güneşi altında durup ilerdeki ağaçlar ara sındaki mor karanlıklara 
doğru baktılar. 



Lem tedirgindi. Acaba Weatherby'nin laboratuarından kıı çan şey buralarda mıydı? 
Onları mı seyrediyordu? 
«Eee, ne bunlar?» diye sordu Walt. 
«Söyleyemem.» 
«Ulusal güvenlik mi?» 
«Öyle.» 
Ağaçlar rüzgârda hışırdadı, Lem'e oralarda bir şeyler kıpırdıyormuş gibi geldi. 
Hayaldi bu tabii. Ama Lem yine de gerek kendisinin, gerekse Walt Gaines'in silahlı 
olmasından memnundu. 
Walt, «İstersen kendi dudaklarının fermuarını çekersin ama beni tümüyle karanlıkta 
bırakamazsın,» dedi. «Bazı şeyleri kendim de bulup çıkarmasını bilirim. Budala 
değilim. Salı sabahı Orange ve San Bernardino bölgelerinin her karakoluna sizin 
NSA'dan acil mesajlar gitti, adam avına hazırlanmamızı, ayrıntıların sonra geleceğini 
buyurdular. Biz tedirginleş-tik. Sizlerin neden sorumlu olduğunuzu biliyoruz... 
savunma aştırmalarını korumak, votka işeyen Rusların sırlarımızı çalmasını 
engellemek. Bizim Güney California ülkenin savunma araş-tırmacılarının yarısını 
barındırdığına göre, buralarda çalabilecekleri çok şey var.» 
Lem gözlerini ormandan ayırmıyor, ağzını da açmıyordu. 
Walt devam etti. «Demek ki cebinde değerli mal taşıyan bir Hus ajanı arayacağız, 
diye düşündük. Sam Amca hesabına bilinin kıçına da biz tekme patlatacağız diye 
sevindik. Öğlen .oldu, bize ayrıntı yollanacağı yerde, önceki emrin iptali mesajı geldi. 
Adam avına çıkılmıyordu. Her şey kontr.ol altında, deniyordu.» 
«Doğru.» NSA yöresel polisi kontrol altında tutamayacağını, onlara 
güvenemeyeceğini o sıra anlamıştı. Bu iş asker işiy-di. «İlk emir yanlışlıkla 
verilmişti.» 
«Bok yanlışlıkla verildi. Aynı gün akşama doğru El Toro' dun gelen donanma 
helikopterlerinin Santa Ana yamaçlarını ta-ladığını gördük. Çarşamba sabahı yüksek 
tekn,oloji silahlarıyla donanmış yüz deniz komandosu uçakla Pendleton kampından 
getirildi, yaya olarak arazi taramasına çıktılar.» 
«Onu duydum. Ama bizim örgütle ilgisi yok,» dedi Lem. Walt ona bakmaktan özenle 
kaçındı, o da ağaçlara doğru baktı. Lem'in kendisine yalan söylediğini kesinlikle 
biliyordu. Yolun söylemeye mecbur olduğunu da biliyordu. Göz gözeyken ona yalan 
söyletmek dürüstlüğe, dostluğa sığmaz, diye düşünüyordu. Kaba ve hoyrat 
görünüşüne rağmen, Walt Gaines az rastlanır derecede düşünceli bir insandı. 
Dostluk yanı da ç.ok güçlüydü. 
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Ama aynı zamanda da bu bölgenin şerifiydi: Lem bir şey söylemese de, direnmek, 
anlamaya çalışmak onun göreviydi. «Komandolar bize manevra yaptıklarını 
söylediler.» 
«Ben de öyle duydum.» 
«Manevralar bize hep on gün önceden haber verilir.» 
Lem karşılık vermedi. Ormanda bir şey gördüğünü sanıyordu. Bir gölge kıpırtısı. 
Karanlık bir varlığın çamlar arasından geçişi. 
«Komandolar bütün Çarşamba gününü. Perşembenin de yarısını burada, tepelerin 
yamaçlarında geçirdiler. Ama gazeteciler bu manevrayı duyunca gelip burunlarını 
sokmaya kalktılar. Seninkiler o zaman manevrayı kesti, toplanıp gittiler. Sanki... 
aradıkları şey öyle kaygı verici, öyle gizli bir sırdı ki, bulup da basına açıklomaktansa 
bulamamak daha iyiymiş gibi.» 



Lem gözlerini kıstı, giderek kararan gölgelerin aralarını görmeye çalıştı, az önce 
dikkatini çeken o hareketi tekrar bulmaya savaştı. 
Wait, «Sonra dün öğleden sonra,» diye devam etti, «NSA bizden garip olaylar, 
rastlanmadık türden saldırılar, aşırı şiddet cinayetleri gibi şeyler olursa kendilerine 
bildirmemizi istedi. Açıklama yapın dedik, yapmadılar.» 
İşte. Tâ ilerdeki çam dalları altında bir kıpırtı. Ormanın kenarından yirmi beş metre 
kadar ilerde. Bir gölgeden bir gölgeye hızla geçen bir varlık. Lem sağ elini koynuna 
soktu, omuz askı-lığındai tabancanın kabzasını tuttu. ı 
Wait devam ediyordu. «Bir gün sonra da bu Dolberg denilen zavallı herifi parça 
parça bulduk. İşte garip olay diye buna denir. Aşırı şiddet cinayetinin de bundan 
suniurlusunu görmüş değilim. Sonra bakıyorum, sen geliyorsun. Boy Lemuel Asa 
Johnson. NSA'nın Güney California Bürosu Müdürü. Herhalde buralara kadar gelişin, 
yarın akşamki briç partisinde ne yemek istediğimi sormak için olamaz.» 
Hareket yirmi beş metreden yakındaydı. Epey yakındaydı hem. Lem demin yatık 
güneş ışınlarının saptırmasına aldanmıştı. Araları on beş metre, hattâ belki daha 
azdı. Derken birden üst lerine doğru fırladı, Lem bir çığlık attı, tabancasını çekti, 
bacaklarını açıp nişan almadan önce içgüdüsel olarak iki adım ged çekildi. 
«Geyik yalnızca!» dedi Walt Gaines. Öyleydi gerçekten. Erkek bir geyik. 
Hayvan dört metre ötede durup iri kahverengi gözleriyle onlara baktı. Merak dolu, 
pırıl pırıldı gözler. Başını kaldırmış, kulaklannı dik tutuyordu. 
Walt, «Bu vadide insanlara öyle alışmışlar ki, hemen hemen evcil bunlar,» dedi. 
Lem tabancasını yerine sokarken leş kokan soluğunu saldı. Geyik onların gerilimini 
hissetmiş gibi döndü, ormana girip kayboldu. 
Walt olanca dikkatiyle Lem'e bakıyordu. «Ne var oralarda, orkGdaş?» 
Lem bir şey söylemedi. Avuçlonnı ceketinin eteklerine sildi. Rüzgâr sertleşiyor, 
serinliyordu. Akşam yaklaşmaktaydı artık. Peşinden de gece gelecekti. 
«Seni ömrümde böyle görmedim,» dedi Walt. «Kafein krizi. Bugün çok kahve içtim.» 
«Devenin başı.» 
Lem omuzlannı kaldırdı. 
«Görünüşe göre Dalberg'i öldüren bir hayvan olmalı. Bol lilşi, tırnağı .olan vahşi bir 
şey,» diye okıl yürüttü Walt. «Ama hiçbir hayvan, herifin kafasını mutfak masası 
üzerindeki tabağa nyle dikkatle koyamaz. Hasta bir şaka bu. Hayvanlar şoka yap-
maz. Ne hasta şaka, ne de sağlıklı şoka. Dalberg'i öldüren her neyse... o kafayı 
oraya bizimle olay etmek için bıraktı. O holde... ne biçim bir şey düşmanımız?» 
«Bilmek istemezsin. Bilmen de gerekmez, çünkü bu olaydo. lüm yetkileri üzerime 
alıyorum ve size görevsizlik tanıyorum.» 
«Yok deve.» 
«Yetkim var,» dedi Lem. «Olay artık federal bir olay, Walt. Adamlannın topladığı tüm 
kanıtlara el koyuyorum, şu ana kadar Vüzdıklan tüm roporlan istiyorum. Sen ve 
adamlann kimseye hurada gördüklerinizden söz etmeyeceksiniz. Hiç kimseye. Sonu 
olayla ilgili bir dosya yollanacak, ama içinde yalnızca o-layın federal yetki çerçevesi 
içine alındığı yazılı .olacak. Sen çıktın. Artık ne olursa olsun, kimse seni suçlayamaz, 
Walt.» 
«Bok yeme.» 
«Bırak ucunu.» 
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Walt kaşlarını çattı. «Bilmem gereken...» «Bırak ucunu dedim.» «... bölgemde 
yaşayan insanlar tehlikede mi? Hiç değilse o kadarını söyle bana, lanet olsun.» 
«Evet.» 



«Tehlikede mi?» «Evet.» 
«Ya sana karşı çıkarsam, ya yetkimi devretmezsem... o zaman tehlikeyi azaltacak, 
komu güvenliğine yararı dokunacak bir katkım olur mu?» 
«Hayır. Hiçbir şey yapamazsın.» Lem doğru söylüyordu. 
«O halde sana karşı çıkmanın bir yararı yok.» 
«Yok.» 
Lem bunu söyledikten sonra kulübeye doğru döndü. Gün hızla kararıyordu. Gece 
bastırdığında ormana yakın yerde .olmaya niyeti yoktu. Evet, geçen seferki geyikti... 
ama ya gelecek seferki? 
«Dur bir dakika,» dedi Walt. «Sana ne düşündüğümü söyleyeyim, sen de yalnızca 
dinle. Evet ya da hayır demek zorunda değilsin. Tek yapacağın sözlerimi sonuna 
kadar dinlemek.» «Söyle,» dedi Lem sabırsız bir sesle. Walt bir adım atıp gölgeden 
güneşe çıktı, ellerini arka ceplerine soktu, tozlu toprağa bakarak bir an düşündü, 
sonra konuşmaya başladı.   «Salı öğleden sonra birisi Newport plajında bir eve girdi. 
Yarbeck diye bir adamı vurdu, karısını da öldürene kadar dövdü. Aynı gece birisi 
Laguna plajında Hudston ailesini öldürdü. Kan koca ve yeniyetme oğullarını. Her iki 
bölgenin polisi aynı adli tıp laboratuanna iş veriyor.   İki olayda da aynı tabancanın 
kullanıldığım saptamak güç olmadı. Ama polisin öğrenip öğreneceği bu kadarla kaldı, 
çünkü senin NSA her iki o layda da yetkileri devraldı. Ulusal güvenlik adına.» 
Lem cevap vermedi. Dinlemeye razı olduğuna bin pişmandı. Zaten bilim adamlarıyla 
ilgili cinayetlerin doğrudan yetkilisi kendisi değildi. O cinayetlerin Sovyet ilhamıyla 
işlendiği hemen hemen kesindi. Lem bu işle bir başkasını görevlendirmişti. Kendisi 
dikkatini köpek ve Yabancı üzerinde yoğunloştırabilsin diye. 
Gün ışığı yanık portakal rengine   dönüşmüştü. Kulübenin 
camlarında, sönmekte olan bir alev gibi yansıyordu o ışıklar. Walt devam etti. 
«Tamam. Sonra Corona Del Mar'daki Dok- 
tor Weatherby olayı var. Adam Salıdan beri kayıp. Bu sabah kardeşi cesedini 
arabasının bagajında buluyor. Bölge patalogla- 
rI oraya ancak varıyorlar ki, NSA ajanlan çıkageliyor.» *erifin kendi sorumluluğuna 
girmeyen bölgelerdeki olaylan 
bu kadar çabuk öğrenmesine, değedendirmesine ve yorumlaya-bllmeslne sıkılmıştı 
Lem. Walt sırıttı... ama ifadesinde pek neşe yoktu. 
«Bunları izleyeceğimi sanmamıştım ha? Bu olaylann her biri başka bölgede oldu. 
Ama bence bu bölgeler zaten iki milyon nüfuslu tek bir birim. Öteki merkezlerle sıkı 
işbirliği yaparım hep.» 
«Asıl söylemek istediğin ne?» 
«Söylemek istediğim, bir günde altı saygın ve önemli vatandaşın cinayete kurban 
gitmesi şaşırtıcı bir şey. Burası Orange Bölgesi... Los Angeles değil ya! Hem altısının 
da ulusal güvenlikle acilen ilişkili olması daha bile şaşırtıcı. Bu yüzden, içimde bir 
merak uyandı. Bu insanlann geçmişine bir göz atayım dedim. Bir .ortak noktaiannı 
aradım...» «Walt, Tanrı aşkına!» 
«...ve öğrendim ki bunların hepsi  Banodyne Laboratuan diye bir yerde 
çalışıyorlarmış ya da eskiden çalışmışlar.» 
Lem öfkeli değildi. Walt'a kızamazdı. Kardeşten ileriydi dost-lukları. Ama insan 
azmanı dostunun bu kurnazlıkları kızılmayacak gibi değildi. «Bak, soruşturma 
yapmaya hakkın yok,» dedi Lem. «Ben şerifim, unuttun mu?» «Ama bu cinayetlerin 
hiçbiri... bir tek şu Dalberg dışında... zaten senin bölgene ve yetki alanına girmiyor. 
Girse bile... NSA İşe el attığı anda, artık devam etmeye hakkın yok. Yasa özellikle 
yasaklıyor devam etmeni.» 



Walt ona aldırmadan konuştu. «Ben de Banodyne neymiş diye baktım, ne çeşit işler 
yaptığını araştırdım, öğrendim ki genetik mühendislik dalında, rekombinan 
DNA'nın...» 
«Sen iflah olmazsın.» 
«Banodyne'in savunma projelerinde çalıştığına dair bir işaret yok. Ama olmaması bir 
şey ifade etmez. Belki gizlidir. Pro- 
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jeler belki o kadar gizlidir ki, tahsis edilen fonlar açıklanan bütçelerde bile 
gözükmüyordun» 
«Tanrım,» dedi Lem sinirli bir sesle. «Ulusal güvenlik yasaları bizden yana olduğu 
zaman ne kadar gaddar olabileceğimizi bilmiyor musun?» 
«Ben yalnızca sesli düşünüyorum.» «Düşüne düşüne kendini kodeste bulacaksın.» 
«Öff, Lemuel... çirkin bir ırk çatışmasının sırası mı şimdi?» «Sen iflah olmazsın.» 
«Artık eski dediklerini tekrarlamaya başladın.   Her neyse, oturup derin derin 
düşündüm. Bonodyne'de çalışan bu insanların öldürülmesinin, şu yo do bu şekilde 
komandoların odam ovıyla ilişkili olduğuna karar verdim. Wesley Dalberg cinayeti de 
öyle.» «Dalberg'in öldürülme biçimi ötekilere hiç benzemiyor.» «Elbette 
benzemeyecek. Katili aynı değil. Yarzeck'ler, Huds-ton'lar ve Weatherby, bir 
profesyonel tarafından vuruldu. Zavallı Dalberg ise parça parça edildi. Ama yine de 
bir ilişki var, yoksa sen burada olmazdın... ve o ilişki de Banodyne.» Güneş 
batıyordu. Gölgeler birieşti, yoğunlaştı. Walt, «Vardığım sonuç şu,» dedi. «Bunlar 
Bonodyne'de herhalde yeni bir böcek üzerinde falan çalışıyoriordı. Genetik olarak 
değiştirilmiş bir mikrop, içlerinden birine bulaştı, ama onu hasta etmedi. Yalnızca 
beynine önemli zarariar verdi, onu vahşi bir yaratığa çevirdi...» 
«Yüksek teknoloji çağına uyarianmış bir Doktor Jekyil masalı mı?» diye onun sözünü 
kesti Lem. Sesinde alay vardı. 
«...sonra laboratuardan kaçtı, kimse yokolayamadon yamaçlara sığındı, buraya 
geldi, Dalberg'e saldırdı.» «Çok fazla korku filmi falan mı seyrediyorsun?» 
«Yorbeck'le ötekilere gelince, belki olup biteni bildikleri, sonuçlarından çok korktukları 
için halka açıkiariar diye yok edildiler.» Uzakta, vadinin karanlıklarında bir uluma sesi 
yankılandı. 
Herhalde çakaldı. 
Lem buradan uzaklaşmak istiyordu. Bu ormandan gitmeliydi. Ama Walt Gaines'i de 
sağlama olmak, soruşturmaktan, düşünmekten alıkoymak gerekiyordu. 
«Doğru mu anlıyorum, Walt? Yani ABD hükümeti kendi bilim 
 adamlarını susturmak için öldürüyor mu diyorsun?» 
Walt kaşlarını çattı. Bu senaryonun (imkânsız olmasa bile) ne kadar saçma olduğunu 
da biliyordu. 
«Hayat gerçekten bir Ludlum romanından mı ibaret yani?» dedi Lem. «Kendi 
adamlanmızı öldürmek, ha? Ulusal Paranoya haftasını falan mı kutluyoruz? Sen 
gerçekten inanıyor musun bu zırvalığa?» 
Walt, «Hayır,» dedi. 
«Hem Dalberg'in katili nasıl mikrop kapıp beyni bozulmuş bir bilim adamı olabilir? 
Yahu... hay Allah... sen kendin dedin Dalberg'i tırnaklı, dişli bir hayvan öldürdü diye.» 
«Tamam, tamam, demek ki çözememişim. En azından, tamamını çözem.emişim. 
Ama bütün bu işlerin şu ya da bu şekilde Banodyne'le ilişkili olduğundan eminim. 
Tümüyle yanlış yolda ;ayılmam... değil mi?» 
«Yanlış yoldasın,» dedi Lem. «Tümüyle.» «Sahi mi?» 



«Sahi.» Lem, Walt'a yolan söylemekten, ona oyun oynamaktan ötürü kendini pek 
kötü hissediyordu oma yine de yaptı. «Aslında yanlış izi sürmekte olduğunu bile 
söylememem gerekirdi, ama arkadaşın olduğum İçin herhalde sana bir şeyler borçlu-
yum.» 
Ormandaki ürpertici ulumalara yeni yeni vahşi sesler de uklenmiş, çığlıkların çakal 
sesi olduğunu kesinleştirmişti. Ama bu sesler yine de Lem Johnson'ın iliklerini 
donduruyor, bir on önce gitme isteğini körüklüyordu. 
Wait o boğa gibi ensesini sıvazlayarak, «Banodyne'le ilgisi yok mu?» diye sordu. 
«Hiç yok. Weatherby'le Yorbeck'in orada çalışmaları bir rastlantı. İlle oralarında bir 
bağlantı kurmaya kalkarsan, tekerleklerini boşlukta çeviriyor olacaksın ki... bence bir 
sakıncası yok.» 
Güneş battı, batarken de sanki bir kapıyı açtı, oradan çok laha serin bir rüzgâr 
çıkogeldi, kararmakta olan dünyanın üze-linde dolandı. 
Walt hâlâ ensesini ovuyordu. «Banodyne değil, ha?» İçini çekti. «Seni gereğinden 
fazla tanıyorum, dostum. O kadar güç- 
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lü bir görev duygun var ki, ülkenin yararına olduğunu bilsen, kendi anana bile yalan 
söylerdin.» Lem bir şey söylemedi. 
«Pekâlâ,» dedi Walt. «Bırakacağım ucunu. Bundan böyle dava senin. Meğer kl 
bölgemde başka insanlar da öldürülsün. Eğer öyle bir şey olursa... belki o zaman 
kontrolü tekrar ele almaya çalışırım. Yapmam diye söz vermiyorum. Ben de görev 
duygusu vardır, biliyorsun.» 
«Biliyorum.» Lem suçluluk duyuyor, kendini pek ezik hissediyordu. 
Sonunda ikisi birlikte kulübeye girdiler. 
Doğu tarafı iyice kararmış olan gökyüzü, turuncu, kırmızı, mor çizgilerle batı ufkunda 
son buluyordu. Sanki bir kutunun kapağı kapanmaktaydı üstlerine. 
Çakallar uludu. 
Karanlık ormanlardan başka bir şey de onlara karşılık uludu. Puma, diye düşündü 
Lem. Artık kendi kendine bile yalan söylemeye başladığının farkındaydı. 
Pazar günü, yani başarılı öğle yemeklerinden iki gün sonra, Travis'le Nora arabayla 
Salvang'a, Santa Ynez Vadisindeki Danimarka tipi köye gittiler. Tunst yeriydi burası. 
Yüzlerce dükkânda, İskandinav kristallerinden taklit plastiklere kadar her şey 
satılıyordu. Köyün garip mimarisi, ağaçlı sokakları, vitrin dolaşma zevkini bile 
arttırmaktaydı. 
Travis'in İçinden birkaç kere Nora'nın elini tutarak yürümek geldi. Doğal ve iyi bir 
hareketti bu. Ama onun el tutmak gibi zararsız bir yakınlığa bile hazır olmadığını 
seziyordu. 
Bu sefer de başka bir torba elbise giymişti Nora. Kötü bir lacivert Ayağında ağırbaşlı 
ayakkabılar vardı. Gür, koyu renk saçları yine tutam tutam sarkık ve kendi haline 
bırakılmıştı. Tıpkı ilk karşılaştıkları gün olduğu gibi. 
Onunla olmak bir zevkti. Tatlı bir huyu vardı. Her zaman duyarlı ve iyi davranışlıydı. 
Ne kadar masum .olduğunu görmek insanın hoşuno gidiyordu.  Utangaçlığı, 
kapanıklığı gerçi biraz 
MVinytJı ama Travis'in onu sevmesine yol açıyordu. Noro her (jdidüğü şeye 
gözlerini iri iri açarak, kendine pek yakışan bír liddeyle bakmaktaydı. Travis de onu 
ufacık şeylerle şaşırtmak-i(in sevinç duyuyordu. Guguklu saatler satan bir dükkân, içi 
doldurulmuş av hayvanları satan bir başka dükkân, sedef ka-iHSindan ikide bir 
balerinlerin çıkıp döndüğü müzik kutusu. 



Nora'ya bir tişört aldı. Göğsüne istediği yazıyı yazıyorlardı. Nora Einstein'ı seviyor» 
yazısı bitene kadar, Travis tişörtü ona göstermedi.   Gerçi Nora o tişörtü asla 
giyemeyeceğini, tipine uymadığını söylediyse de, Travis giyeceğini biliyordu...  çünkü 
gerçekten seviyordu köpeği. 
Einstein belki tişörtteki yazıyı okuyamıyordu ama anlamını bilmiş gibiydi. Dükkândan 
çıktıklarında tasmasını demin bağladıkları otopark direğinden çözdüler. Nora tişörtü 
ona gös-lordi, köpek başını kaldırıp baktı, burnunu mutlu mutlu onun bacaklarına 
sürttü. 
Gün boyu bir tek kötü olay oldu. Köşeyi dönüp bir başka vitrine yaklaştıklarında Nora 
birden olduğu yerde durdu, çevresine, kaldırımlarda yürüyen kalabalığa baktı. Kimi 
dondurma, kimi çörek yiyordu. Mumlu kâğıttan elmalı turta ısıranlar bile vardı. Er-
kekler tüylede süslenmiş kovboy şapkaları geçirmişlerdi başlarına. Oradaki 
dükkânların birinden almışlardı o şapkaları. Genç güzel kızlar, ayaklarında şortlar, 
üstlerinde askılı bluzlarla do-oşıyorlardı. Sarı bol elbiseli çok şişman bir kadın 
geçmekteydi. Herkes İngilizce, İspanyolca, Japonca, Vietnamca... başka akla 
gelebilen her dili konuşmaktaydı. Güney California'nın turist nerkezlerinde 
duyulabilecek dillerin hepsini. Nora önce bu kalabalık sokağa, sonra yeldeğirmeni 
biçiminde yapılmış binadaki üç katlı mağazaya baktı, katılaştı, bir darbe yemiş gibi 
oldu. iravis onu oradaki küçük parkın kanepelerinden birine oturtmak orunda kaldı. 
Nora birkaç dakika titreyerek oturdu, ne derdi olduğunu ancak ondan sonra 
söyleyebildi. 
«Aşırı yük,» dedi titrek bir sesle. «O kadar çok... yeni görüntü... yeni ses... dünya 
kadar değişik şey birden geldi. Çok lizgünüm.» 
«Ziyanı yok.» Travis duygulanmıştı. 
«Ben birkaç odanın içinde yaşamaya, hep gördüğüm şeyleri yeniden görmeye 
alışkınım. Millet bana mı bakıyor?» 
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«Kimse farkına bile varmadı. Bakılacak bir şey yok.» 
Omuzlarını bükmüş, başını eğmiş, oturuyordu. Yumruklan kucağında sıkılı 
duruyordu. Derken Einstein yaklaştı, başını o-nun kucağına koydu. Nora onu 
okşarken yavaş yavaş sakin-leşti. 
«Çok eğleniyordum,» dedi Travis'e. Başını kaldırmıyordu. «Gerçekten eğleniyordum. 
Evimden ne kadar uzakta olduğumu düşündüm, bu çok hoşuma gitti...» 
«Uzakta sayılmayız. Aramız bir saat bile yok,» diye güvence 
verdi Travis. 
«Çok, çok uzak.» 
Travis bu mesafenin, onun açısından, gerçekten pek uzak sayılabileceğini 
kabullenmek zorunda kaldı. 
Nora, «Evden ne kadar uzakta olduğumu... her şeyin ne kadar... farklı olduğunu 
anlayınca birden kasıldım... korktum... çocuk gibi.» 
«Hemen Santo Barbara'ya dönmek ister misin?» 
«Hayır!» Sonunda Travis'in gözlerine bakabildi. Başını iki yana sallıyordu. Cesaretini 
topladı, gelip geçen insanlara, yel-değirmeni dükkâna da baktı. «Hayır, burada biraz 
kalmak istiyorum. Hattâ bütün gün. Buradaki bir lokantada yemek yemek istiyorum. 
Kaldırım kahvesinde değil, bir lokantanın içinde. Başkalarının yaptığı gibi, kapalı 
yerde. Sonra eve karanlıkta dönmek istiyorum.» Gözlerini kırpıştırdı, o kelimeyi huşu 
içinde tekrarladı. «Karanlıkta.» 
«Peki.» 



«Ama sen daha önce dönmek istiyorduyson...» «Hayır, hayır,» dedi Travis.   «Ben 
de bütün gün için plân yapmıştım.» 
«Çok iyisin.» 
Travis tek kaşını kaldırdı.  «Ne demek istiyorsun?» 
«Biliyorsun.» 
«Korkanm bilmiyorum.» 
«Dünyaya çıkmama yardım edişin,» dedi Nora. «Birine yardım etmek için vaktini 
vermen. Benim gibi birine. Büyük cömertlik.» 
Travis şaşırmıştı. «Noro, inan bono, bu yaptığım yardımse-veriik değil!» 
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«Eminim ki senin gibi bir erkek. Mayıs ayının güzel bir Pa-zarında yapacak daha iyi 
şeyler bulabilir.» 
«Ya öyle,» derken Travis kendiyle olay ediyordu. «Evde o-turur, bütün pabuçlarımı 
diş fırçasıyla özene bezene parlatırdım İstersem.» 
Nora onun yüzüne inanmaz bakışlarla baktı. «Vay canına., sen ciddisin,» dedi 
Travis. «Buraya sırf sana acıdığım için geldim sanıyorsun.» 
Nora dudağını ısırdı, «Ziyanı yok,» dedi. Başını köpeğe doğru eğdi. «Ben alınmam.» 
«Ama beni buraya getiren acıma duygusu falan değil, Tan- 
rı aşkına! Seninle biriikte olmaktan hoşlandığım için geldim. Doğru söylüyorum. 
Senden çok hoşlanıyorum.» 
Başı eğik olduğu halde, yanaklarına yayılan pembelik görülebiliyordu. 
     Bir süre ikisi de konuşmadılar. 
     Einstein ona hayran bakışlarla baktı.  Bir yandan okşanırken, bir yandan da 
arasıra gözlerini devirerek Travis'e bakıyor, sanki ona, «Tamam, ilişkinin kapısını 
açtın, şimdi öyle alık alık duracağına bir şey söyle, at adımını, kazan onu,» diyordu.      
Nora seterin kulaklannı kaşıdı, onu birkaç dakika boyunca |Okşadı, sonra, «Artık 
iyiyim,» dedi. 
Küçük parktan çıkıp yine dükkânlar orasında dolaştılar. Bir süre sonra, o panik ânı 
da, paniği izleyen o beceriksiz sevgi ifadesi ânı da geride kaldı, hiç olmamış gibi 
unutuldu.  Travis kendini bir rahibeye kur yapıyormuş gibi hissediyordu. Çok 
geçmeden, durumun ondan da beter olduğunu anladı. Kansının üç yıl önceki 
ölümünden beri kadınlarla hiç ilişkisi olmamıştı. Cinsel ilişkiyle ilgili her şey ,ona da 
yabancı ve yeni görünüyordu. Böyle olunca, durum bir rahibin bir rahibeye kur 
yapmasına daha çok benziyordu. 
Hemen her blokta pasta-çörek fırınlan vardı. Vitrinlerindeki yiyecekler birbirinden 
lezzetli görünüyordu. Tarçın kokuları, pudra şekerler, cevizli, bademli, elmalı, 
çikolatalı tatlılar, ılık bahar havasında buram buramdı. 
Einstein her fınnın önünde iki oyaküstüne kalkıp ellerini vitrinin kenarına dayıyor, 
camın berisinden yiyeceklere özlemle bakıyordu. Ama dükkânlara girmeye 
kalkışmadı, bir kere olsun 
—141 — havlamadı. Yiyecek istediği zaman, acılı inlemesi pek hafif duyuluyordu. 
Gelip geçen turistleri rahatsız etmeyecek bir sesti. Ona ödül olarak bir dilim kekle bir 
elmalı turta alınınca doydu. 
dilenmeyi kesti. 
On dakika sonra Einstein o olağanüstü zekâsını Nora'ya ilk defa gösterdi. Onun 
yanındayken her zaman iyi bir köpek .olmuş, sevgi dolu, akıllı, terbiyeli davranmış, 
Arthur Streck'i kıstırırken de epey ustalık göstermişti, ama inanılmaz zekâsını hiç 
belli etmemişti Nora'ya. Nitekim Nora bunu ilk gördüğünde, başlangıçta fark 
edemedi. 



Eczanenin önünden geçiyorlardı. Aynı dükkân gazete ve dergiler de satıyordu. 
Birkaçını kapının hemen İçindeki standa dizmişlerdi. Einstein birden eczaneye doğru 
atılarak Nora'yı şaşırttı, tasmayı onun elinden çekip kurtanverdi. Nora'yla Travis 
kontrolü yeniden ele alamadan. Einstein raftan dişleriyle bir dergi çekti, onlara getirdi, 
Nora'nın ayakları dibine bıraktı. Derginin adı Çağdaş Gelin'di, Travis onu yakalamayı 
çalıştığında Einstein kendini kurtardı, aynı dergiden ikinci bir nüsha daha kaptı, Nora 
deminkini rafa geri koyarken, köpek ikincisini Travis'in ayakları dibine bıraktı. 
«Yaramaz seni,» dedi Nora. «Ne oldu sana?» 
Travis tasmanın ucunu yakalayıp karşıdan yaklaşanların yanından doiandı, ikinci 
dergiyi rafa koydu. Einstein'm kafasından geçenlerin ne olduğunu bildiğini sanıyor, 
ama bir şey söylemi-Yor, Nora'yı utandırmaktan korkuyordu. Yine yürümeye başla-
dılar. 
Einstein her şeye dikkatle bakıyor, insanları ilgiyle koklu-yordu. Kutsal aile yuvasıyla 
ilgili yayınları birden unutmuş gibiydi. 
Ama daha yirmi adım atmamışlardı ki hayvan durdu, geri dönüp Travis'in ayakları 
arasından geçti, tasmayı onun elinden 
kurtarırken sahibini devirmesine ramak kaldı. Köpek yine aynı eczaneye daldı, raftan 
bir dergi daha kapıp geldi. Çağdaş Gelin. 
Nora hâlâ anlayamamıştı. Durumu komik buluyordu. Eğilip seterin tüylerini okşadı. 
«En sevdiğin dergi o mu, şımarık seni? Her ay onu mu okuyorsun? Biliyor musun, 
okusan da inanırım. Bana öyle geliyor ki pek romantiksin sen.» 
Turistlerden birkaç oyuncu köpeği farketmiş, gülümsüyordu . Ama köpeğin dergiyi 
getirişinin gerisinde karmaşık nedenlerin yattığını anlama şansları Nora kadar bile 
değildi. 
Travis Çağdaş Gelin'i alıp yerine götürmek üzere eğilirken dergiyi önce Einstein 
kaptı, dişleri arasına kıstırdı, bir an başını hızlı hızlı sağa sola salladı. 
Nora, Einstein'm böyle hınzır bir damarı olduğuna şaşırmıştı. «Yaramaz köpek,» 
dedi. 
Einstein dergiyi bıraktı. Sayfaları buruşmuş, yer yer yırtıl-mışb. Üzerinde salya 
lekeleri vardı. 
Travis, «Herhalde almamız gerek bunu artık.» dedi. 
Seter soluk soluğa kaldırıma oturdu, başını yana eğdi, Travis'e sırıttı. 
Nora, köpeğin kendilerine bir şey söylemeye çalıştığının hâlâ farkında değildi. Zaten 
Einstein'in davranışına böyle ileri yorumlar getiremezdi. Hayvanın zekâ düzeyini 
bilmiyor, iletişim mucizeleri sergilemesini de beklemiyordu. 
Travis köpeğe ateş saçan gözlerle bakarak, «Kes artık, tüylü surat,» dedi. «Bu 
kadarı yeter. Beni anlıyor musun?» 
Einstein esnedi. 
Parasını verip dergiyi eczanenin torbasına soktular, koltuklarına kıstırıp Solvang 
turuna devam ettiler. Ama o blokun sonuna varamadan, köpek deminki mesajını 
daha açık sergiledi. Birden Nora'nın elini dişleriyle, sağlam ama yumuşak biçimde 
yakaladı, onu sağdaki sanat galerisine doğru çekti. Nora şaşır- , mıştı. Bir kadınla bir 
erkek vitrindeki peyzajları seyretmekteydiler. Yanlarında bir bebek arabası, içinde bir 
bebek vardı. Einstein, Nora'nın dikkatini o bebeğe çekmeye çalışıyordu. Nora eğilip 
bebeğin pembe koluna dokunmadıkça, dişlerini onun elinden çekmedi. 
Nora utanarak oradaki çifte, «Bebeğinizi çok beğendi,» dedi. «Gerçekten de pek 
şeker.» 
Anneyle baba önce köpeğe pek güvenmemişlerdi, ama zararsız olduğunu çabuk 
anladılar. 
Nora, «Kızınız kaç aylık?» diye sordu. Annesi, «On aylık,» dedi. «Adı ne?» 



«Lana.» - 
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«Cok güzel.» 
Sonunda Einstein, Nora'yı rahat biraktı. 
O çiftten birkaç adım uzaklaşmışlardı ki, bir ontikacı dükkânının önünde Travis 
ansızın durdu, köpeğin yanına çömeldi, onun kulaklarından birini eliyle kaldırdı, İçine, 
«Yeter,» diye fısıldadı. «Eğer ömründe bir daha Alpo yemek istiyorsan, kes artık.» 
Nora şaşırmış gibiydi. «Ne oldu buna böyle?» Einstein bir daha esnedi. Travis 
başının dertte olduğunu o zaman anladı. 
Bundan sonraki on dakika içinde köpek Nora'nın elini iki kere daha yakaladı, ikisinde 
de onu bebeklerin basına götürdü. 
Çağdaş Gelin ve bebekler. 
Mesajı artık Nora bile anlayabilmişti; Trayis'le seni birbirinize uygunsunuz. Evlenin. 
Bebekleriniz olsun». Bir aile olun, Ne bekliyorsunuz? 
Nora kıpkırmızı kesildi. Travis'e bakamıyordu. O da utanmıştı aslında. 
Sonunda Einstein demek istediğini anlatabildiğine inandı, yaramazlığı kesti. Bu 
ondan önce birisi Travis'e sorsa, köpekler gurur taslayamaz, derdi. Oysa Einstein'in 
yürüyüşü öyle bir değişmişti ki. 
Akşam yemeği saati geldiğinde hava hâlâ ılıktı. Nora kapalı yerde yeme fikrini 
değiştirdi. Masaların kırmızı şemsiyeler altına yerleştirildiği bir kaldırım kahvesi seçti. 
Tepelerinde bir de dev meşe ağacı vardı. Travis durumu anladı. Ndra bunu, kapalı, 
gerçek bir lokantada yemekten çekindiği için yapmıyordu. Einstein'ı yanlarında 
tutabilmek için açık havayı seçmişti. Yemek boyunca defalarca Einstein'a baktı. 
Bazen gözünü alamadan baktı, onu dikkatle inceledi. 
Travis olup bitenden söz etmiyor, olayı unutmuş gibi yapıyordu. Nora'nın 
göremeyeceği yandan köpekle göz göze geldiğinde ona dudak hareketleriyle 
tehditler savurup duruyordu yalnızca: Bir daha eImalı turta yok. Sıkı zincire 
vuracağrm seni. Bağlayacağım. Köpek kayıp bürosuna vereceğim. ■ 
Einstein bu tehditlerin hepsini sakin karşıladı. Ya sırıtıyor, ya esniyor ya da 
burnundan sesli soluklar üfürüyordu. 
Pazar akşamı Vince Nasco, «Kablo» Johnny Sontini'yi ziyarete gitti. Johnny'ye 
«Kablo» denmesinin birkaç nedeni vardı. Bir kere, ince uzun bir adamdı. Çeşitli 
kalınlıklardaki kablolar» birbirine düğümleyerek oluşturulmuş gibi bir izlenim 
bırakıyordu. Kıvır kıvır saçları da bakır rengiydi.  On beş yaşındayken, amcası 
Religio Fustino'yo yaranmak için ilk cinayetini işleyip adam sınıfına girmişti.  Religio 
beş New York  ailesinden birinin 'bobci'sıydi. Ailenin izni olmadan Bronx yöresinde 
esrar ve kokain satan, serbest çalışan birini, kendiliğinden, boğarak öldürmüştü 
Johnny. Bu iş için bir piyano teli kullanmıştı. Bu zekâ. aileye bu sadakat, Don 
Religio'nun yüreğini gurur ve sevgiyle doldurmuş, yaşlı adam ömründe ikinci kere 
ağlamıştı. Yeğenine de, ailenin ömür boyu ona saygı göstereceğini, ayrıca ona 
kazançlı bir iş bulunacağını söylemiş, söz vermişti. 
Kablo Jobnny şimdi otuz beş yaşındaydı. Son Clemente'de, milyonluk bir plaj evinde 
oturuyordu. On odalı, dört banyolu evi dekoratörler Art Deco stilinde döşemiş, 
modern dünya görünümden uzak bir hava vermişlerdi ona. Her şey siyah, gümüş ve  
koyu maviydi. Araya biraz türkuaz ve şeftali tonları karışıyordu. • Johnny bir 
seferinde Vince'e Art Deco'dan çok hoşlandığını, bu-nun kendisine bin dokuz yüz 
yirmilerin o çılgın dünyasını hatır- lattığını söylemişti. Ayrıca o yıllan sevişinin bir 
nedeni de, ef- | sanevî gangsterlerin romantik dönemi olduğu içindi. 



Kablo Johnny'ye göre suç yalnız para kazanmanın bir yolu değiî, uygar toplumun 
cenderesine başkaldırma da değil, kalı-timsal bir zorunluluk da değil, aynı 
zamanda... en önemlisi... harikulade, romantik bir gelenekti. Denizlerde gezmiş kaç 
tane tek gözü kör, tek eli kancalı kprsan varsa, kendini oniann kardeşi sayıyordu. 
Tarih boyunca posto arabası soymuş her haydut onun yoldaşıydı. Her kasa açıcısı, 
her adam kaçıran, herzim-metçi, suç tarihi boyunca gelmiş geçmiş her zorba, ona 
yakın bir ruhtu. Jesse.James'in, Dillinger'in, Al Capone'nin, Dalton kardeşlerin. Lucky 
Luciano'nun, yüzlerce ona benzer insanın mistik akrabası sayılırdı. Hepsini severdi 
Johnny oniann. Kan ve hırsızlık kardeşiydi hepsiyle. 
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Vince'i ön kapıda karşıladı, «İçeri gel, içeri gel, koca adam,» dedi. «Seni görmek ne 
hoş!» 
Kucaklaştılar. Vince kucaklaşm.aktan aslında hoşlanmazdı. Ama Ne« York'da 
oturduğu sıralarda .Johnny'nin amcası Reli-gio'nun yanında çalışmışlığı vardı. 
Arasıra hâlâ Fustino ailesinin batı kıyısında görülecek işlerine koşardı. Bu yüzden 
çok eski bir dostlukları vardı. Kucaklaşmayı gerektirecek kadar eski. 
«İyi görünüyorsun,» dedi Johnny. «Kendine iyi bakıyorsun, belli oluyor. Hâlâ öyle 
yılan gibi hain misin?» 
«Çıngıraklı yılan.» Vince bu kadar budalaca bir söz söylemekten utanıyorsa da, 
Johnny tutkundu bu tür kabadayı ağızlarına. 
«Öyle uzun zamandır görüşmedik ki, aynasızlar seni enselediler sanırım.» 
«Ben asla kodese girmem.» Vince bunu söylerken, cezaevi denilen şeyin kendi 
kaderinde yazılı olmadığını anlatmaya çalışıyordu. 
Johnny bunu başka türlü anladı. Yasaya teslim olmaktansa, çarpışarak ölmeyi 
yeğlediğini sandı. Kaşlarını çattı, bunu onaylıyormuş gibi başını salladı. «Seni 
köşeye kıstırırlarsa, ölmeden önce vurabildiğini vur. En temiz son budur.» 
Kablo Johnny şaşılacak kadar çirkin bir adamdı. Belki de bu yüzden kendini büyük 
romantik geleneğin bir parçası gibi hissetmeye ihtiyacı vardı. Vince'in yıllar boyunca 
görebildiği kadarıyla, yakışıklı serseriler yaptıkları işi hiçbir zaman yüceltmeye 
çalışmazlardı. Cinayetlerini soğukkanlı işlerler, bunu ya adam öldürmekten 
hoşlandıkları için ya da gerekli buldukları için yaparlardı. Çalıyor, dolandırıyorlarsa, 
kolay para kazanmak içindi, o kadar. Kendilerini haklı göstermeye, 
kahramanlaşmaya çalışmazlardı. Doğrusu da oydu. Ama suratları kaba yontulmuş 
betona benzeyenler, Ouasimodo'nun keyifsiz gününü hatırlatanlar... işte onların çoğu 
bu çirkinliklerini telâfi etmek için kendilerini Halk Düşmanı filminde, James Cagney'in 
rolünde görürlerdi. 
Johnny'nin üzerinde askılı siyah bir tulum vardı. Ayağına da siyah spor pabuçları 
giymişti. Hep siyah giyerdi. Yalnızca çirkin görüneceği yerde biraz da tehlikeli 
görünebilmek için. 
Vince ev sahibinin peşi sıra holden salona ilerledi. Mobilyalar siyah kumaşla 
yüzlenmiş, sehpalar siyah lakeydi. Yaldızlı pilinç lamba, iri, gümüşle pudralanmış gibi 
Deco vazolar, bir çift untika koltuk... hepsi de imzalıydı bunların. Pahalı mallardı. Vin-
ce hepsinin tarihçesini biliyordu. Önceki gelişlerinde Johnny arasıra sert adam 
pozunu bir kenara bırakmış, ona hazineleriy-le ilgili bilgi vermişti. 
Gümüşle siyah karışımı şezlongda güzel bir sarışın uzanmış yatıyor, dergi okuyordu. 
Yaşı yirmiyi"aşkın olamazdı ama insanı utandıracak kadar olgundu. Platine saçları 
kısa kesilmiş, dümdüz taranmıştı. Üzerinde kırmızı ipek Çin pijamaları vardı. Gö-
ğüslerine yapışıyor, vücudunun biçimini ortaya çıkarıyordu. Vin-ce'le göz göze 
geldiğinde, Jean Harlow'a benzemeye uğraşıyormuş gibi bir hali vardı. 



«Bu Samantha,» dedi Kablo Johnny. Sonra kıza, «Dilber, işte bu konuğumuza adam 
olmuş adam deder,» dedi. «Kendi çağının efsanelerinden biridir.» 
Vince kendini soytarı gibi hissediyordu..      «Adam olmuş adam nedir?» diye sordu 
sarışın. Sesi pek tizdi. Eski artistlerden Judy Holliday'dan çalmış olmalıydı bu sesi. 
Kablo şezlonga yaklaştı, sarışının memelerini okşadı. «Daha dilimizi bilmiyor. Vince. 
FrotellanzCdan değil. Bu vadinin kızlarından. Hayat tecrübesi yok, bizim 
geleneklerimizi de bilmiyor. 
      Samatha ekşi bir sesle, «Yani yağlı İtalyanlardan olmadığını mı söylüyor,» diye 
açıkladı. 
     Johnny ona öyle bir tokat aşketti ki kız neredeyse şezlong- dan yuvarlanıyordu. 
«Ağzından çıkanı kulağın duysun, orospu!»      Kızın eli yanağına uçtu, gözlerinden 
yaşlar boşalmaya baş-ladi. Çocuksu bir sesle, «Özür dilerim, Johnny,» dedi.      
«Salak kahpe,» diye mırıldandı Kablo Kız bu sefer, «Beni ne kudurttu, 
anlayamıyorum,» dedi. «Ba-na karşı çok iyisin, Johnny. Böyle bir şey yaptığım 
zaman ken-dimden nefret ediyorum.» 
Vince'e sanki bu sahnenin provası önceden yapılmış gibi geldi. Böyle şeyleri daha 
öncede çok tekrariadıkları içindi herhalde. Hem yalnızken, hem de kalabalıkta. 
Samantha'nm gözle-lindeki pırıltıdan, tokatlanmayı pek zevkli bulduğu belii oluyordu. 
Johnny'yi kudurtması, o vursun diyeydi. Johnny de besbelli ona vurmaktan 
hoşlanıyordu. 
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Vince tiksindiğini hissetti. 
Kablo Johnny yine, «Orospu!» dedikten sonra Vince'i salondan çıkarıp kendi geniş 
çalışma odasına aldı,, kapıyı arkalarından kapattı. «*ımarığın biridir ama neredeyse 
beynini emer insanın,» dedi. 
Johnny Santini'nin bu tutumu Vince'i çok iğrendiriyordu. Ne yapıp yapıp bu tür 
konuşmalara sürüklenmemeyi başardı. Cebinden bir zarf çekti, «Bilgiye ihtiyacım 
var,» dedi. 
Johnny zarfı aidi, içine baktı, yüz dolariıkicn parmaklayıp saydı, «Sor, vereyim,» 
dedi. 
Bu çalışma odası, Art Deco'yla zehirlenmemiş tek odaydı. Yüksek teknoloji 
haykırıyordu her köşeden. Sağlam metal masalar duvar önlerine sıralanmıştı. 
Üstlerinde sekiz bilgisayar göze çarpıyordu. Her biri başka marka, başka modeldi. 
Hepsinin ekranlarında ışıklar oynaşıyordu. Her bilgisayann kendi telefon hattı, kendi 
modemi vardır. Programlar akıp duruyordu ekranlarda. Veriler ya yanıp sönüyor ya 
da sdîır satır kayıyordu. Pencerelerin perdeleri kapalıydı. İki oynak boyunlu lamba, 
ışığın ekranlara vurmasını önleyecek biçimde ayarianmıştı. Bu yüzden odadaki 
egemen renk, elektronik yeşiliydi. Vince kendini denizin oltındaymış gibi bir garip 
hissetti. Lazer baskı makineleri fısıltı gibi bir sesle bilgileri kâğıtlara döküyordu. Bu 
ses de nedense akla okyanusta yüzen balıklan getirmekteydi. 
Kablo Johnny yanm düzine adam öldürmüş, başka işler de yapmıştı. Bunlar arasında 
banka soygunlan, mücevher hırsızlıktan da vardı, Fustino ailesinin uyuşturucu 
işlerine katılmış, adam kaçırmış, işçi sendikası rüşvetleri dağıtmış, plak ve video-
kaset kopyaları satmış, eyaletlererarası TİR kaçırma işlerine bulaşmış, siyasal 
rüşvetlere, çocuklara muzır yayın işine... hepsine girmiş çıkmıştı. Her şeyi görmüş, 
her şeyi yapmış, hiçbirinden asla sıkılmamasına rağmen nedense artık eski 
canlılığını kaybetmişti. Sen on yıldan beri bilgisayar suç dünyasına yeni ve heyecan 
verici bir çağ getirdikleri için Johnny bu fırsatı değeriendirmişti. Daha önce hiçbir 



Mafya üyesinin sokulmadığı bir alandı bu alan. Elektronik hırsızlık artık onun dalıydı. 
Yeteneği de vardı. Kısa zamanda Mafya'nın enformasyon kaynağı haline gelmişti. 
Kendisine zaman ve para verilirse, her bilgisayar sisteminin güvenlik engellerini 
yıkabilir, ClA'in veya hükümetin en gizli sırlannı çalabilirdi. Eğer niyetiniz büyük çapta 
bir kredi kartı soygunu yapmaksa, milyonlarca dolariık alışverişi başka insanlqnn, 
Amerikan Express ya da Diners hesabına yüklemekse. Kablo Johnny size uygun 
isimler, özgeçmişler ve kredi kartı numaralan bulabilirdi gizli kayıtlardan. Amerikan 
Express'in veri ban-kalannı yoklardı, İşiniz tamamdı. Tutuklanmış bir 'baba'ysanız, 
ağır bir suçtan yorgılanocaksanız, eski yardakçılarınızdan biri aleyhinize savcı 
tanıklığı yapacak diye korkuyorsanız, Kablo Johnny Adalet Bakanlığının en iyi 
korunan veri bankalanna süzülür, tanığa verilen, yeni kimlik ve adresi bulur, size onu 
nerede vurabileceğinizi söylerdi. Kendine «Silikon Sihirbazı» derdi; Johnny. Ama 
başka herkes ona «Kablo» derdi, 
Mafya'nın bilgi bankası olarak, tüm ülkedeki ailelere eskisinden daha çok yararlı 
oluyordu. O kadar değerliydi ki, San elemente gibi sopa bir yere taşınmasına bile 
itiraz edememişlerdi. Burada bir yandan güzel bir plaj hayatı sürüyor, bir yandan da 
yine onlara çalışıyordu. Microchip çağında, Johnny'ye göre dünya artık ufacık bir 
kasabaya benzemişti. Son Clemente'de  otururken New York'daki birinin cebindeki 
parayı aşırabiliyordu insan. 
 Johnny yüksek arkalı deri bir koltuğa gömüldü. Lastik kaplı  tekerlekleri vardı 
koltuğun. Bir bilgisayardan ötekine hızla kayabiliyordu. «Eee, Silikon Sihirbazı sana 
nasıl bir yardımda bulunabilir bakalım. Vince?» 
      «Polis bilgisayarianna girebilir misin?»       «*ıp diye.» 
     «Geçen Salıdan bu yana bölge polis merkezleri acayip cinayetlere hiç dosya 
açmış mı, onu bilmek istiyorum.» «Kurbanlar kim?» 
«Bilmiyorum. Yalnızca acayip cinayetleri arıyorum.» «Ne bakıma acayip?» 
«Pek emin değilim. Belki... Gırtlağı koparılmış biri. Vücudu parça parça aynlmış biri. 
Bir hayvan tarafından kemirilmiş biri.» 
Johnny ona garip garip baktı. «Gerçekten acayip bunlar,» dedi, «Oyle bir şey olsa 
gazetelere geçerdi.» «Belki geçmezdi.» Vince, Francis Projesini basından sakla-
maya çalışan ordu dolusu devlet güvenlik ajanını gözünün önüne getirdi. Salı günü 
Bonodyne'de yer alan tehlikeli gelişmeleri — 149 — 
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elbette açıklamak istemeyeceklerdi. «Cinayetler basına yansıyabilir ama polis iğrenç 
ayrıntıları saklıyor olabilir. Olayları normal cinayet gibi sunabilir. Sırf gazetelere 
bakarsam, hangi kurbanlarla ilgilenmem gerektiğini anlayamam.» «Tamam. 
Yaparım.» 
«Ayrıca Bölge Hayvan Kontrol İdaresine de bir baksan. Bakalım puma, çakal ya da 
başka vahşi hayvan saldırılarına ilişkin rapor gelmiş mi onlara. Yalnız insanlara 
yönelik saldırılar değil. Sığır ve koyun sürijlerine falan da olabilir. Belki bölgenin doğu 
kesiminde bir yerde ev hayvanları sürekli kayboluyor ya da vahşi bir hayvan 
tarafından yeniyordu. Böyle bir şey bulursan, bilmek isterim.» 
Johnny sırıttı. «Kurt adam falan mı arıyorsun?» *akaydı bu. Cevap falan 
gerektirmiyordu. Bu bilgilerin neden gerekli olduğunu sormamıştı. Hiç sormazdı. 
Onun meslek dalındakiler başkalarının işine burunlarını sokmazlardı. Johnny belki 
merak ediyor olabilirdi, ama Vince, Kablo'nun asla bu merakını gidermeye 
çalışmayacağından emindi. 
Vince'i tedirgin eden, sorulan soru değil, adamın o sırıtışıydı. Ekranın yeşil ışığı 
Jobnny'nin gözlerine yansımış, biraz da dişleri üzerindeki tükürük tabakasını 



parıldatıyordu. Zaten çirkin olduğundan, bu haliyle Romero filmlerindeki dirilen 
cesetlere benziyordu. 
Vince bu sefer, «Bir şey daha var,» dedi. «Polis merkezlerinden biri gizliden gizliye 
bir kızıl seter arıyor mu, onu da bilmem gerek.» 
«Köpek mi yani?» 
«Hımm.» 
«Polisler genellikle kayıp köpekleri aramazlar.» «Biliyorum.» 
«Bu köpeğin bir adı var mı?» «Adı yok.» 
«Bakarım. Başka bir şey?» «Hepsi bu kadar. Ne zaman hazırlayabilirsin?» «Sabaha 
seni ararım. Erken saatte.» Vince başını salladı. «Bulacağın işaretlere göre, bazı 
kaynakları her gün izlemeni isteyebilirim.» 
«O çocuk oyuncağı.» Johnny deri koltuğuyla birlikte döndü, 
sırıtarak ayağa fırladı. «*imdi Samantha'yia yatacağım. Hey! Katılmak ister misin? 
Bizim gibi iki aygır aynı anda işe kalkışırsak kız çabucak pelteye döner, imdat diye 
bağırır. Ne dersin?» 
Vince yeşil ışıklara şükretti. Hiç olmazsa renginin solduğu belli olmazdı. O hastalıklı 
şıllıkla oynaşma fikri içini  bulandırmaya yetiyordu. «Kaçamayacağım bir randevum 
vor,» dedi. «Çok yazık.» 
Vince kendini zorladı. «Eğlenceli olurdu.» «Belki başka sefere.» 
Bunu düşünmek bile Vince'in kendini kirli hissetmesine yol açıyordu. Bir an önce 
sıcak bir duş yapabilmek için can atmaktaydı.  
Pazar gecesi, Solvang gezisi sonucu tatlı bir yorgunluk hisseden Travis başı yastığo 
değer değmez uyuyacağını sanıyordu. Ama öyle olmadı. Nora Devon'u aklından 
çıkaramıyordu. O yeşil benekli elâ gözler. O zarif, ince boyun çizgisi. Gülüşünün o 
müzikli çınlaması. Gülümsemesinin kıvrımı. 
Einstein yerde, pencereden giren ay ışığının altında yatmaktaydı. Travis bir saat 
kadar dönüp durduktan sonra köpek kalkıp onun yanına geldi, başını, ön ayaklarını 
onun göğsüne dayadı. 
«Einstein, çok tatlı bir kız o. Tanıdığım en tatlı insanlardan 
biri.» 
Köpek sessizdi. 
«Cok da akıllı. Kafası iyi çalışıyor. Kendi sandığından çok iyi. Bir şeyi tarif edişinde o 
şeyi canlandıran, yenileyen bir nitelik var. Onunla birlikteyken dünya taze ve yeni 
görünüyor.» 
Einstein'm sesi çıkmıyordu ama uyumuş da değildi. Dikkat kesilmişti. 
«Otuz yıldır baskı altına alınmış onca canlılığı, zekâyı, hayat sevgisini düşündükçe 
ağlamak geliyor içimden. O karanlık evde otuz koca yıl... Tanrım. Hele oyıllara, içini 
acıyla doldurmadan dayanışı... onu kucaklamak, inanılmaz bir kadın olduğunu 
söylemek istiyorum. Öyle güçlü, öyle cesaretli, öyle inanılmaz bir kadın ki!» 
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Einstein ne ses çıkarıyor, ne de kımıldıyordu. 
«Lanet olsun,» dedi Travis. «Onu tanıyalı birkaç gün ancak oldu... ama galiba âşık 
oluyorum ben.» 
Einstein başını kaldırdı, tek bir 'vuf sesi çıkardı. Sanki Travis'e, neler olup bittiğini 
anlamanın zamanı da gelmişti hani, demek istiyordu. Sanki ona, sizi ben birarayo 
getirdim, gelecekteki mutluluğunuzun onurunu üstlenmekten de zevk duyuyorum, 
diyor, bunlar zaten bir yazgı, yakınmaktan vazgeç de suyu akıntısına bırak, demek 
istiyordu. 



Travis bir saat boyunca Nora'dan söz etti durdu. Bakışını, hareket edişini, sesinin o 
müzik gibi yumuşak tonunu, kendine özgü hayat görüşünü, düşünüş biçimini saydı, 
döktü, Einstein de büyük bir dikkat ve gerçek bir ilgiyle dinledi. Tam bir dost gibi. Cok 
zevkli bir saat geçirdiler. Travis bir daha kimseyi seveceğini sönmemişti. Kimseyi 
hiçbir zaman sevmeyeceğine inanıyor, hele böylesine yoğun bir sevgi 
duyabileceğine hiç ihtimal vermiyordu. Daha bir hafta öncesine kadar, o müzminleş-
miş yalnızlığı yenilmez görünüyordu gözüne. 
Daha sonra, Travis fiziksel ve duygusal yorgunluğun baskısıyla uykuya daldı. 
Gece yarısı bir ora kendine gelir gibi oldu, Einstein'ı pencerede gördü. Seterin ön 
ayakları pervaza dayalı, burnu cama değiyordu. Karanlıklara bakıp durmaktaydı. 
Dikkat kesilmişti. 
Travis köpeğin kaygılı olduğunu sezdi. 
Ama rüyasında. Eylül mehtabı altında Nora'yı kollarına almış görüyordu kendini. Bu 
yüzden tam do uyanmak istemedi. Belki bu güzel hayali bir daha bulamam diye 
korktu. 
24 Mayıs Pazartesi sabahı Lemuel Jphnson'la Cliff Soames küçük bir hayvanat 
bahçesine girmekteydiler. Burası daha çok, çocuklar gelip hayvanları okşayobilsin 
diye düzenlenmiş bir yerdi. Orange Bölgesinin doğu ucunda, Irvine Parkındaydı. Gök 
bulutsuz, güneş parlak, hava sıcaktı. Koca meşelerin yaprakları hiç kıpırdamıyor, 
ama kuşlar cıvıldaşıyor, daldan dala uçuşmayı sürdürüyorlardı. 
On iki hayvan ölmüştü. Kanlı yığınlar halinde yatıyorlardı. Geceleyin birisi tel örgüye 
tırmanarak buraya girmiş, üç genç keçiyi, bir beyaz kuyruklu karacayla yeni doğmuş 
yavrusunu, iki tavuskuşunu, bir tavşanı, bir marya ve iki kuzuyu öldürmüştü. 
Bir de ölü tay vardı... ama o parçalanmamıştı. Besbelli korkusundan, diğer 
hayvanlara saldıran eşeyden kurtulmak amacıyla kendini tel örgüye çarpa çarpa 
ölmüştü. Yan yatıyordu. Boynu garip bir açıyla kıvrılmıştı. 
Yaban domuzlarına bir şey olmamıştı. Onlar kendilerine oynlmış yerde 
homurdanarak tozlan eşelemeyi sürdürüyor, belki arada şimdiye kadar bulamadıklan 
kırıntı yemler kalmıştır diye aranıyorlardı. 
Sağ kalan öteki hayvanlar, domuzlann tersine, pek sinirliydiler. 
Bekçiler de sinirliydi. Turuncu bir kamyonun yanına toplanmış, iki hayvan kontrol 
görevlisiyle ve Californio Yaban Hayatı İdaresinden gelen sakallı genç biyologla 
konuşmaktaydılar. 
Lem zavallı barnbinin yanına çömelip boynundaki yaralan, kokuya dayanamaz 
duruma gelinceye kadar inceledi. Pis kokunun hepsi ölen hayvanlardan gelmiyordu. 
Görünüşe göre katil, öldürdüğü hayvanlonn üzerine kendi idrar ve dışkısını saçmıştı. 
Dalberg'in evinde de yaptığı gibi. 
Kokudan kurtulmak için mendilini   burnuna basîınp   ölü tavuskuşunu doğru ilerledi. 
Kafası koparılmıştı. Tek bacağı kalmıştı.    Kanatlarının ikisi de ortadan kopmuş, 
parlak tüyleri, üzerinde kuruyan kanlarla birbirine yapışmış, donuklaşmıştı. 
«Efendim,» diye seslendi Cliff Soames bitişik kafesten. 
Lem tavuskuşunu bıraktı,   bitişiğe geçecek kapıyı buldu, Cliff'le yon yana, maryanın 
başında durdu. 
Çevrelerinde sinekler vızıldayarak uçuyor, leşin üstüne konuyor, insanlar ellerini 
sallayınca telâşla kaçıyorlardı. 
Cliff'in yüzünden tüm kan çekilmişti. Ama geçen gün Dalberg'in kulübesindeki kadar 
da büyük şoka kapıldığı söylenemezdi. Belki de bu sefer kurbanlar insan olmadığı, 
hayvan olduğu içindi aynı derecede etkilenmemesi. Yo da belki, korşıla 
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findaki düşmanın aşırı şiddetine karşı kendini bilinçli olarak katılaştırmaya 
çalışıyordu. 
Çömeldiği yerden, «Su tarafa gelmeniz gerek,» dedi. 
Lem maryanın çevresinden dolaşıp Çliff'in yanına çömeidi. Hayvanın başı tepedeki 
meşe dalının gölgesinde kalıyordu ama Lem sağ gözün cyulup çıkarılmış olduğunu 
yine de gördü. 
Çliff bir şey söylemeksizin, bir değnekle hayvanın başını yerden hafifçe kaldırdı. Sol 
gözü de yerinde yoktu. 
Çevrelerindeki sinekler daha da çoğalıyordu. 
Lem, «Belli ki bizim kaçak yapmış bunu da,» dedi. 
Cliff mendilini yüzünden çekerken, «Dahası var.» diye mırıldandı. Lem'i öbür üç leşin 
yanına götürdü. İki kuzu ve keçilerden biri... onlar da gözsüzdü. Bence kesin. Lanet 
olasıca geçen Salı Dalberg'i öldürdü, sonra yamaçlardan ve vadiden dolaşıp buraya 
beş günde geldi, yol boyu...» 
«Ne yaptı?» 
«Tanrı bilir. Ama dün gece buraya vardı.» Lem mendiliyle kara suratmdaki terleri 
sildi. «Dalberg'in kulübesinden ancak birkaç mil kuzeybatıdayız.» Cliff başını salladı. 
«Ne yana gidiyor dersin?» Cliff omuzlarını kaldırdı. 
«Evet,» dedi Lem, «Nereye gittiğini bilme olanağımız yok. Tahmin bile edemeyiz, 
çünkü onun nasıl düşündüğü hakkında zerre kadar fikrimiz yok. Dua edelim de bu 
tenha kesimlerde dolanmayı sürdürsün. Orange Park Acres yo da Villa Park gibi 
banliyölere girmeye kalkarsa neler olacağını düşünmek bile istemiyorum.» 
Hayvanat bahçesinden çıkarlarken Lem sineklerin tavşan leşi üzerine kara bir örtü 
gibi örtülmüş olduklarını gördü. Sanki rüzgârla kıpırdıyordu örtü. 
Sekiz saat s.onra Pazartesi akşamı Lem, El Toro'daki Deniz-Hava Komando 
Üssünde, büyük toplantı odasında kürsüye çıkıyordu. Mikrofona doğru eğildi, çalışıp 
çalışmadığını anlamak için parmağıyla iki kere vurdu, hoparlörler gümı günî diye 
inledi, Lem, «Bir dakika dikkatinizi rica edebilir miyim?» dedi. 
Karşısındaki açılıp kapanan metal sandalyelere yüz erkek oturmuştu. Hepsi genç 
yapılı, sağlıklı insanlardı. Çünkü Deniz Komando İstihbarat Birliğinin üyeleriydi 
bunlar. Beş tane ikişer mangaiık ekip şafak vakti Pendleton'dan ve California'nın 
öbür üslerinden uçakla gelmişlerdi buraya. Çoğu geçen Çarşamba ve Perşembe 
günleri, Banodyne Laborotuariarından kaçış .olayı ertesi, Santa Ana yamaçlarını 
tarayan ekipte çalışmışlardı. 
Hâlâ arıyorlardı. O vadilere, tepelere yaptıkları bir günlük geziden yeni dönmüşlerdi. 
Ama artık aramalarını üniformalı olarak yapmıyorlardı. Gazetecilerle yöresel polisi 
atlatabilmek için hepsi ayrı ayrı pikaplara, arabalara, jiplere binip gidiyorlardı oraya. 
Üçer, dörder kişilik gruplar halinde, blucin veya haki pantolonlo-rıyla, normal avcılar 
gibi dolaşıyorlardı. Tişörtler, pamuklu safari gömlekler, kafalarında Dodger, 
Buduvelser ya da John Deere kasketleri veya kovboy şapkaları... tipik Muz 
Cumhuriyeti kılık-kjrı. Güçlü tabancaları, karşılarına gerçek avcılar ya da yöresel 
polisler çıktığı anda kolayca sırt çantalarına, gömleklerinin içine saklanabilecek 
türdendi. Köpük astarlı soğutucu kutuların içinde küçük boy üzi makinelileri 
taşıyoriardı. Aradıkları düşman karşılarına çıkarsa, bu silaha da birkaç saniye içinde 
ulaşabilecek durumdaydılar. 
Bu odadgkilerin her biri gizlilik yemini etmişti. Operasyonun, türünü kimseye 
açıklariarsa uzun süreli hapis cezalarına çarptırılacaklardı.   Neyi avlamaya 
çalıştıklarını    biliyoriardı, ama Lem'e göre içlerindeki bazıları yaratığın gerçekten var 
olabileceğine inanmakta zorluk çekiyordu. Bir bölümü korkuyor, ötekiler hele de 
Lübnan veya Orta Amerika'da görev yapmış olanlar, ölüme ve dehşete çok alışkın 



olduklarından, garip hasımları karşısında bile pek sorsılmıyoriardı. İçlerinden birkaçı 
öyle eskiydi ki, Vietnam savaşının son yılına bile yetişmişlerdi. Böyleleri bu yeni 
görevin pek kolay olduğunu söyleyip durmaktaydılar. Ne olursa olsun, hepsi yaman 
adamlardı bu salondakilerin. İşlemekte oldukları garip düşmana karşı kuşkulu bir 
saygı duyuyorlardı.   Eğer Yabancı bulunabilecekse, onlar   buluriardı kesinlikle. 
Lem dikkatlerini rica edince hemen sessizleştiler. «General Hotchkins'in söylediğine 
göre oralarda verimsiz bir gün daha geçirmişsiniz,» dedi Lem. Bu konuda sizlerin de 
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benim kadar üzgün olduğunuzu biliyorum. Altı gündür, zor bir ' arazide, her gün fazla 
mesai yapıyor, uzun saatler boyunca çalışıyorsunuz, yorgunsunuz, bu iş böyle ne 
kadar sürecek diye merak ediyorsunuz. Aradığımızı buluncaya kadar, Yabancı'yı ya-
kalayıp öldürünceye kadar sürecektir. O serbest kaldıkça işi dur-durmomızo imkân 
yoktur. Hem de hiç.» 
Yüz kişiden biri bile homurdanmadı. 
«Aynı zamanda... unutmayın. Köpeği de arıyoruz.» 
Herhalde odadakiierin her biri, inşallah köpeği bulan ben olurum da, Yabancı'yı bulan 
başkası olur, diye umuyordu. 
Lem bu sefer, «Çarşambaya daha uzak üslerden dört Komando İstihbarat ekibi daha 
getiriyoruz, ondan sonra bu işi nöbetleşe yapacaksınız, arada bir iki gün dinlenme 
olanağı bulacaksınız,» dedi. «Ama yarın sabah yine hepiniz aramaya çıkacaksınız, 
sınırları değiştirilen yeni bölgeyi tarayacaksınız.» 
Kürsünün arkasındaki duvara bölgenin koca bir haritası a-sılmıştı. Lem elindeki 
değnekle haritayı işaret etti. «Kuzey-kuzeybatıya doğru kayıyoruz. Irvine Parkı 
çevresindeki tepelere ve vadilere.» 
Onlara küçük hayvanat bahçesindeki katliamı anlattı, ölü hayvanların durumunu 
inceden inceye tarif etti. Adamların rahatlayıp dikkatsizliğe sürüklenmelerini 
istemiyordu. 
«Yanlış yer ve zamanda tedbiri elden bıraktınız mı, o hayvanların başına gelen şey 
herhalde birinizin de başına gelebilir,» dedi onlara. Yüz adam Lem'in yüzüne çok 
ciddi ifadelerle baktılar. Lem onların gözlerinde, kendisinin de zorla kontrol altında 
tutabildiği korkunun yüz değişik çeşitlemesini gördü. 
8 
25 Mayıs Salı gecesi Tracy Leigh Keeshan uyuyamamıştı. Heyecandan kendini 
patlayacak gibi hissediyordu. Tohum vermiş, taç yaprakları porsumuş bir çiçek gibi 
görüyordu kendini. Bir rüzgâr esse, dört bir yana dağılıverecekmiş gibi. Heyecan 
yüzünden dünyadan silinecekti Tracy Keeshan. 
Zengin hayal gücüne sahip on üç yaşında bir kızdı. 
Karanlık odasında, yatağında yatarken, kendini at sırtında 
hayal etmek için gözlerini kapaması bile gerekmiyordu. Kendi doru atının sırtında! 
Goodheart'ın! Dere tepe aşarak, dörtnala!  İniş kurdelesi yüz metre ötede! Halk 
ayakta alkışlıyor! 
Okulda hep iyi notlar alırdı. Çalışkan olduğundan değil, öğrenmek ona kolay 
geldiğinden. Her nasılsa fazla çaba harcamaksızın başarılı olabiliyordu. Aslında 
okula pek bayılmazdı. İnce, sansın, gözleri yaz gökleri renginde, çok güzel bir kızdı. 
Erkek çocuklar hep ona sokulmaya çalışır, ama o onlaro do derse ayırdığından fazla 
zaman ayırmazdı. *imdilik. Oysa kız arkadaşları daha şimdiden tüm dikkatlerini 
erkek çocuklara çevirmiş olduklarından Tracy onların sohbetinden pek sıkılıyordu, 
Tracy'nin gönülden sevdiği şey atlardı. Saf kan yarış atları. Beş yaşından beri at 
resimleri biriktirir, yedi yaşından ben binicilik dersleri alırdı. Ama bugüne kadar 



annesiyle babasının ong bir at alacak paraları olmamıştı. Babasının işi son iki yıldır 
iyi gitmeye başlamış, Orange Park Acres'da büyük bir eve taşınmışlardı. Burası ot-
sever bir yerdi. Geniş biniş alanları, evlerinin arka bahçesinde altı bölmelik bir de ahır 
vardı. İçlerinden ancak biri doluydu. O da bugün, 25 Mayıs günü dolmuştu. Track 
Keeshan bugünü ölene kadar unutmayacaktı. Tonn'nın var olduğunu kanıtlayan bir 
gündü bugün onun gözünde. Kendi atı vardı artık. Harika, güzel, benzersiz 
Goodheart'ı vardı. 
Uyuyamıyordu. Saat onda yatağına yattığı halde, on ikide hâlâ şeytanlar gibi ayıktı. 
Bir olduğunda, artık dayanamayacağını anladı. Ahıra gidip Goodheart'a bakmak 
zorundaydı. Onun iyi olduğunu gözüyle görmeliydi. Yeni evine alışmış olduğunu bil-
meli... onun gerçek olduğuna kendini inandırmolıydı. 
Çarşafı ve ince battaniyeyi üzerinden atıp yatağından sessizce kalktı. Yalnızca 
külotunu ve Santa Anita Yanş Alanı tişörtünü giymişti. Blucinini de bulup giydi, Nike 
pabuçlannı ayağına geçirdi. 
Kapıyı çıt çıkarmadan, çok yavaş açtı, kapatmadan hole çıktı. 
Ev karanlık ve sessizdi. Annesi,   babası, dokuz yaşındaki kardeşi Bobby derin 
uykudaydMar. 
Tracy holü, salonu, yemek odasını geçerken ışıklan yakmadı. Büyük pencerelerden 
içeriye dolan ay ışığıyla İdare etti. 
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Mutfağa girip âlet çekmecesini ses çıkarmadan açtı, eline bir fener aldı. Arka kapının 
kilidini açıp sahanlığa çıktı, kanadı arkasından yavaşça kapadı. Henüz fenerini 
yakmamıştı bile. 
Serin bir ilkbahar gecesiydi ama soğuk sayılmazdı. Üstleri mehtapla gümüş rengine 
dönüşmüş, altları karanlık birkaç bulut, beyaz yelkenli kalyonlar gibi kayıyordu gökte. 
Tracy bir süre onları seyretti, o dakikanın zevîini çıkardı. Bu özel değer taşıyan 
zamanın her ayrıntısını içine sindirmek isliyor, hevesinin daha büyümesini 
bekliyordu. Az sonra o soylu ve gururlu Goodheart'la ilk defa yalnız kalacaktı. İkisi 
baş başa, geleceğin rüyalarını paylaşacaklardı. 
Töraçayı geçti, bahçeye inip yüzme havuzunun çevresinden dolaştı. Ayın hayali 
klorlu sulara düşmüş, sessizce kıpırdıyordu. Adımını betondan çimenlere attı. Çiy 
nemiyle yüklü otlar da tit-rer gibiydi ay ışığında. 
Bahçenin sağ ve sol sınırlan boyunca çekilmiş beyaz çitler sanki fosforluydu. Çitin 
ötesinde başkalannın arazileri vardı. Gece çok sessizdi. Bir iki cırcır böceği, bir iki 
kurbağa çığlığı, o kadar. 
Tracy yavaşça bahçenin ucundaki ahırlara doğru yürürken Gcodheart'la ikisinin 
geleceğindeki zaferleri düşünüyordu. Bu at bir daha yanşacak değildi. Daha önce 
hem Santa Anito'da, hem Del Mar'da, hem Hollywood Parkı'ndo üzerine para yatınl-
mış bir attı amo yaralandığı için artık yarışlara sokulamazdı. Ne var ki... damızlık 
olarak iş görebilirdi. Tracy onun şampiyon atlara baba olacağından emindi. İki 
haftaya kadar ahıra iki de kısrak almak niyetindeydiler. Ondan sonra atlan hemen 
çiftleştirme çiftliğine götürecekler, Goodheart'm kısraklan gebe bırakmasını 
sağlayacaklardı. Atlar buraya dönünce hepsine Tracy bakacaktı. Gelecek yıl iki 
sağlıklı tay doğacak, yakında oturan bir eğitmene verilecekti. Tracy sık sık gidip 
görebilecekti onlan. Eğitimlerine yardımcı olacaktı. *ampiyon yetiştirmenin bütün 
yollannı öğrenecekti. Sonra da... sonra da... Goodheart'ın yavrulanyla yonş tarihine 
geçecekti... evet, emindi yanş tarihine geçeceğinden... 



Hayalleri yanda kesildi. Ahırlara kırk metre kadar kala, yumuşak ve kaygan bir şeye 
basmış, düşmesine ramak kalmıştı. Gerçi koku yoktu ama, kızcağız herhalde 
Goodheart ahıra girer- 
ken buraya pislemiş, diye düşündü. Kendini pek budala hissetti, lonerini yakıp yere 
çevirdi. Ayaklarının altında pislik değil, acımasızca parçalanmış bir kedi yatıyordu. 
Tracy bir tiksinti sesi çıkardı, fenerini hemen söndürdü. 
Bu çevrede çok bol kedi vardı. Her evin ahırlannda bannan fare nüfusunu kontrol 
altına almaya yaradıkları için. Çakallar do sık sık doğudaki tepelerden, vadilerden 
buraya av bulmaya gelirlerdi. Kediler çevikti ama... çakallar bazen daha çevik oluyor-
du. Tracy bir çakalın çiti aşıp geldiğini, fare avına çıkmış bu kediyi yakaladığını 
düşünmekteydi. 
Ama çakal olsa o kediyi hemen yerdi. Geriye bir kuyruğu,, bir de postu kalırdı. 
Çakallar pek obur etçillerdi. Yo da kediyi alır, rahatça yiyebileceği bir yere götürürdü. 
Oysa bu kedi yenmiş gibi değildi. Hiçbir yeri eksik değildi bir kere. Yalnızca par-
çalanmıştı. Sanki birisi onu sırf zevk için öldürmüş gibi... 
Tracy ürperdi. 
Hayvanat bahçesiyle ilgili söylentileri hatırladı. 
Birkaç mil uzaktaki Irvine Parkında iki gece önce kafeslerdeki bir sürü hayvan 
öldürülmüştü. Belki uyuşturucu çekmiş serseriler yapmıştı bunu. Belki ruh hastası 
katiller. Hikâye kulaktan kulağa abartılarak anlatılıyordu, ama doğru olduğuna dair de 
birtakım göstergeler vardı. Dün okuldan sonra birkaç çocuk bisikletlerine atlayıp 
hayvanat bahçesine gitmişlerdi. Söylediklerine göre, gerçi ortalıkta hayvan leşi yoktu 
ama kafeslerdeki hayvan sayısı çok azalmıştı. Shetiand tayı da kesinlikle kayıptı. 
Park görevlilerine soru sorulduğunda hiç cevap vermemişlerdi. 
Tracy içinden, acaba oradaki manyaklar şimdi de buraya, ev hayvanlarını öldürmeye 
mi geldiler, diye düşündü. İç bulandıran bir düşünceydi bu. Birden aklına geldi. 
Kendileri zevk için öldürecek kadar manyak olan İnsanlar belki atlan öldürmekten 
özel bir zevk alırlardı. 
İçinde yüreğini felç eden bir korku dolaştı. Tek başına ahırda bekleyen Goodheart'ı 
hatırlamıştı. Bir an yerinden kıpırda-yamadı. 
Çevresindeki karanlıklar deminkinden  bile sessizleşmişti sanki. 
Yo, gerçekten sessizleşmişti. Cırcır böcekleri ötmüyordu artık. Kurbağalar da 
vıraklamayı kesmişlerdi. 
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Kalyon bulutlar gökyüzüne demir atmış gibiydiler.   Gece mehtabın buz gibi solgun 
ışığı altmdo bir an olduğu gibi dondu. Çalıların arasında bir şey kıpırdadı. 
Bahçenin büyük kısmı çimdi, oma bodur ağaçlar da sanatsal biçimde düzenlenmiş 
kümeler halinde duruyordu. Aralarda açelya, leylâk çalıları, hanımelleri falan da 
vardı. 
Tracy dalların kesinlikle kıpırdadığını, oralarından bir şeyin hoyratça ve aceleyle 
geçtiğini duydu. Fenerini yakıp en yakın kümeye çevirdiğinde kıpırdayan bir şey 
göremedi. 
Gece yine sessizdi. - 
Çıt çıkmıyordu. 
Sanki bir olay bekleniyordu. 
Eve dönmeyi düşündü. Ya babasını uyandırır, ortalığı kontrol etmesini ister yo da 
sabaha kadar bekleyip kendi kontrol ederdi. Ama belki de çalılardaki gerçekten 
çakaldı. O zaman Tracy için tehlike yok demekti. Aç çakallar çok küçük çocuklara 
saldırabilir, Tracy'nin boyunda birinden kaçarlardı. Hem soylu Goodheart'ını öyle 



merak ediyordu ki, zaman kaybetmeye dayanamazdı. Atın iyi olduğundan emin 
olmalı, onu gözüyle görmeliydi. 
Yeni bir kedi leşine basmamak için fenerini yaktı, ahırlara doğru ilerledi. Birkaç adım 
atmıştı ki, o hışırtıyı tekrar duydu. Bu seferki daha beterdi. Esrarengiz bir homurtu 
eşlik ediyordu hışırtıya. Tanıdığı hiçbir hayvanın sesine benzemeyen bir homurtu. 
Olduğu yerde döndü. O anda eve doğru koşabilirdi... ama ahırda Goodheart korkuyla 
kişniyor, yan duvarlara çifteler atıyordu. Küçük kızın hayalinde, elindeki âletlerle 
Goodheart'a İşkence eden sapıklar canlandı. Kendi canından korkması, sevgili 
şampiyonlar babasının güvenliği yanında hiç kalırdı. Bu yüzden ahırlara doğru 
koşmaya başladı. 
Zavallı Goodheart'ın çifteleri şimdi daha da çaresizlik yansıtıyordu. Nalları durmadan 
ahırın tahta bölmelerine çarpıyor, davul gibi sesler çıkarıyor, gecenin içinde o sesler 
yankılanıp gök gürültüsü gibi inliyordu. 
Ahırlara on beş metre kola o garip homurtuyu bir daha duydu, peşinden bir şeyin 
gelmekte olduğunu anladı. Arkadan yaklaşıyordu. Tracy ıslak çimenler üzerinde 
kaydı, döndü, fenerini kaldırdı. 
Üzerine doğru koşan yaratık kesinlikle cehennemden kaçmış bir şeydi. Öfke dolu, 
kudurmuş çığlıklar atarak geliyordu. 
Fenerin ışığında Tracy üzerine saldıran yaratığı tam olarak göremedi. Eli titrerken 
ışık kaydı, ay da o sıra bir bulutun ardına girip geceyi kararttı. İğrenç yaratık çok hızlı 
hareket ediyordu. Tracy gördüğünü kavramasını engelleyen bir korkuya kapılmıştı. 
Yine de, karşısındakinin daho önce hiç görmediği bir şey olduğunu anlayabiliyordu. 
Karanlık, biçimsiz bir kofa, simetrisi olmayan çöküklükler ve şişkinlikler, koskocaman 
bir çene, sivri, kıvrık dişler, fenerin ışığında parıldayan kehribar rengi gözler... tıpkı 
kedi ya da köpek gözüne otomobil farları düştüğünde nasıl olursa öyle. Tracy 
bağırdı. 
Saldırgan bir çığlık daha atıp onun üzerine atladı. Çarptığı onda Tracy soluk alamaz 
pldu. Fener elinden fırladı, çimenlerin ötesine uçtu. Tracy devrildi, yaratık onun 
üzerinde kaldı. Biriikte ahırlara doğru alt alta, üst üste yuvarlandılar. Yuvarlanırken 
kız küçük yumruklarıyla ona vuruyordu. Yaratığın tırnaklarının kendi vücuduna, sağ 
tarafına battığını hissetti. Açılan koca ağzı Tracy'nin yüzüne yakındı. Sıcak soluğu 
teninde dolaşıyordu. Kon kokuyordu o soluk. Çürük kokuyordu. Dehada beteri, 
yaratık onun gırtlağına doğru eğiliyordu. İçinden, öldüm ben, diye düşündü. Ah 
Tanrım, beni öldürecek, öldiüm ben, de-münki kedi gibi... Gerçekten de ölmesi işten 
değildi... ama Goodheart beş metre ötedeki ahır kapısını bir çiftede patlatmış, panik 
içinde onlara doğru atılıyordu. 
Yerdekileri görünce küheylon deliler gibi kişneyip şaha kalktı, onları ayaklarının 
altında ezecekmiş gibi yaptı. 
Tracy'ye saldıran canavar bir kere daha bağırdı. Bu sefer öfkeyle değil, şaşkınlık ve 
korkuyla bağırmıştı. Kızı bırakıp kendini yana doğru, atın altından öteye attı. 
Gcodheart'ın nalları toprağa, Tracy'nin başının birkaç santim yanına indi, hayvan 
tekrar şahlandı, bağırarak havayı pen-çoledi. Tracy onun korku orasında 
istemeyerek kendisini eze-blloceğini anladı. O do kendini yana atıp uzaklaşmaya 
çalıştı. ^ l'^hribar gözlü yaratığa doğru değil de, öbür yana. Canavar, ,    ' I l ın beri 
tarafında, karanlıkta görünmez olmuştu. 
Goodheart hâlâ şahlanıyor, haykırıyordu. Tracy de haykı 
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rıvordu. Mahallede ne kadar köpek varsa havlamaktaydı. Evin ışıkları yandı, küçük 
kızın içinde bir sağ kalma umudu belirdi. Ama saldırganın vazgeçmeye niyetli 



olmadığını da seziyordu. Paniğe kapılmış küheylanın çevresinden dolaşıyor, kızo bir 
daha saldırmanın yolunu kolluyordu. Hıdadığını, ağzından tükürükler saçtığını duydu 
Tracy onun. Yaratık onu yere yıkmadan eve kadar varamayacağını biliyordu. Ev çok 
uzaktaydı. Kendini yakındaki ahırlara doğru attı. Boş bölmelerden birine dalarken 
kendi kendine, «Tanrım, ah Tanrım, Tanrım, Tanrım, Tanrım Tanrım,» diye şarkı gibi 
sesler çıkarmakta olduğunu farketti. 
Hollanda tipi kapının iki kanadını birbirine bir sürgü tutturuyordu. Bir başka somun da 
kapıyı çerçeveye tutturmaktaydı. Tracy bu ikincisini açtı, saman kokan karanlığa 
kendini attı, kapıyı arkasından kapattı, olanca gücüyle asılıp tuttu. İçerden 
sürgülenmiyordu çünkü kapı. 
Bir an sonra yaratık kapının dışına çarptı, iterek açmaya çalıştı. Çerçeve bunu 
engelliyordu. Kapı ancak dışarıya doğru çekilerek açılabilirdi. Tracy kehribar gözlü 
yaratığın bunu düşünecek kadar zeki olmayacağını umuyordu. 
Ama yaratık zeki çıktı... 
.(Ah, ulu Tanrım, neden çirkin olduğu kadar da budala değii!) 
... kapıyı iki kere itmeye çalıştıktan sonra taktik değiştirdi, çekmeye koyuldu. 
Tracy imdat diye bağırmak istiyordu. Ama enerjisinin tümünü topuklarına yüklemek, 
o kapıya asılmak zorundaydı. *eytan canavar kapıyla boğuşurken kanat sarsılıyor, 
çerçeveye vurup duruyordu. Bereket versin Goodheart hâlâ tiz çığlıklarla, korku dolu 
kişnemelerle kıyameti koparmaktaydı. Canavar da bağırıyordu. Hem hayvan, hem 
insan sesine benzer çığlıklar atıyordu. Babası nereye koşması gerektiğini anlamakta 
zorluk çekmeyecekti. 
Kapı on santim kadar aralandı. Kız haykırıp tekrar çekti, kapadı. 
Kapı bir anda tekrar aralandı, bu sefer aralık tutuldu. O çekip açmaya, Tracy 
kapatmaya çalışıyordu. Kanat yavaş yavaş kayıp açılmaktaydı. O şekilsiz suratın 
gölgeli siluetini gördü. Sivri dişler parladı.   Kehribar gözlerde   ışık yoktu. Ancak  gö- 
rülebiliyorlardı. Yaratık ona tısladı, hırladı. Soluğunun kokusu saman kokularını 
bastırıyordu. 
I racy korku ve çaresizlik içinde titreyerek kapıyı tüm gücüyle geri çekti. 
Ama kapı üç santim daha açıldı. Sonra bir üç santim daha. 
Yüreği öyle çarpıyordu ki, ilk tüfek sesini duyamadı, ikinci patlama geceyi dejinceye 
kadar, öyle bir şey duymuş olduğunu bilinçlendiremedi. Babasının evden fırlarken 
tüfeğini kapmış olduğunu o zamdn anladı. 
      Asıldığı kapı birden pat diye kapandı.  Saldırgan tüfekten  korkmuş, kapıyı 
bırakmıştı. Tracy asılmayı sürdürdü. 
Birden aklına geldi. Bu kargaşanın arasında babası belki  olanları Goodheart'ın suçu 
sanırdı. Zavallı atın çıldırdığını falan düşünürdü. Avazı çıktığı kadar, «Goodheart'ı 
vurma!» diye haykırdı. «Atı vurma!» 
 Bir daha tüfek sesi duyulmadı. Tracy kendini çok budala  hissetti. Babasının 
Goodheart'ı vurabileceğini nasıl olmuş da  düşünmüştü? Tedbirli adamdı babası. 
Hele de elinde dolu tüfek varsa. Olup biteni iyice anlamadan, ancak uyarı ateşi 
ederdi. Çalılara sıkmış olmalıydı o kurşunları, r Goodheart'a bir şey olmamıştı 
herhalde. Kehribar gözlü ca-l navar da kuyruğunu dikmiş, yamaçlara, vadilere, 
nereden geldiy se oraya kaçıyor olmalıydı... 
(Neydi o lanet olası çılgın şey? Koşan ayak sesleri duydu, babası ona seslendi.       
Tracy bölmenin kapısını itince babasını kendisine doğru koşar buldu. Üzerinde 
lacivert pijamasının yalnız altı vardı. Yalına- 
 yaktı. Tüfeğini koluna dayamıştı. Annesi de arkadaydı. Kısa sarı 
 geceliğiyle, elinde fener, babasının peşinden koşarak geliyordu o  da. 



       Goodheart meyilli bahçenin üst kenarında  durmaktaydı... geleceğin 
şampiyonlarının babası artık panik içinde değildi. Canı  da yanmamıştı. 
Tracy onu sapasağlam görünce gözyaşlarını tutamadı. Bölmeden fırladığında niyeti 
ona daha yakından bakmaktı. İkinci yada üçüncü adımını atarken sağ tarafına yakıcı 
bir ağrı saplandı, başı döndü. Sendeleyip düştü, bir elini yanma götürdü, 
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orada bir ıslaklık hissetti, bunun kan olduğunu anladı. Goodheart ahırdan fırlamadan 
hemen önce yanına batan o pençeleri, tırnakları hatırladı. Sesi kendi kulağına çok 
uzaklardan geldi. «İyi at...» diyordu. «... ne iyi at!» 
Babası .onun yanına diz çöktü.   «Yavrum, ne oldu, neyin 
var?» 
Annesi de geldi. 
Babası kanları gördü. «Bir cankurtaran çağır!» 
Annesi böyle zamanda kararsızlık gösterecek, telâşa kapılacak kadın değildi. Hemen 
dönüp eve koştu. 
Tracy'nin başı giderek daha çok, daha çok dönüyordu. Görüş alanının yanlarında, 
gecenin karanlığına benzemeyen yeni karanlıklar belirmişti. O bunlardan korkmodı. 
Hoşgeldin diyen, tedavi edici bir karanlıktı bu. 
«Yavrum,» dedi babası. Elini onun yarasına değdirdi. 
Küçük kız yarı sayıklar durumda olduğunu biliyordu. Ağzından neler çıkacağını kendi 
de merak ederek, «Hani ben küçükken...» dedi, «...çok küçükken... korkunç bir 
yaratığın geceleri... dolabımda yaşadığını sanırdım ya?» 
Babası kaşlarını kaygıyla çattı. «Yavrum, belki hareket et-mesen daha iyi olacak. 
Kıpırdama ve konuşma.» 
Tracy bilinçsizliğe yuvarlanırken kendi sesini yine duydu. Sesindeki ciddi ton onu 
hem eğlendiriyor, hem korkutuyordu. «*ey... galiba gelen o yaratıktı. Öteki evdeki 
dolapta yaşayan... gerçekmiş... geri döndü. 
9 
Çarşamba sabahı saat dördü yirmi geçe, yani Keeshan'la-rın evine saldırıldığından 
birkaç saat sonra, Lemuel Johnson küçük kızın St. Joseph hastanesindeki odasını 
bulmuştu. Ama ne kadar hızlı davranmış olursa olsun, oraya geldiğinde şerif Wait 
Gaines'i kendinden önce gelmiş buldu. Walt koridordaydı. Genç doktorun tepesine 
kule gibi dikilmiş, onunla alçak sesle tartışıyordu. 
NSA'nın Banodyne krizi ekibi, yörenin tüm polis merkezlerini sıkı kontrol altında 
tutmaktaydı. Orange kasabasının polis 
—•164 — örgütü de buna dahildi. Keeshon'ların evi o kasabanın sınırları içindeydi. 
Ekibin gece vardiyası lideri Lem'i evinden aramış, olayı haber vermişti. Bu olay da 
Banodyne'le ilgili olaylara benzerlik göstermekteydi. 
Lem, Walt'la doktorun yanına gelince sivri bir sesle, «Görevsizlik kararını 
kabullenmiştin,» dedi. Üçü biriikte, küçük kızın odasının kapalı kapısı önündeydiler. 
«Belki bu olay o işle ilgili değildir.» 
«İlgili olduğunu biliyorsun.» 
«İlgi yasal olarak kesinleşmedi.» 
«Kesinleşti... Keeshon'ların evinde ben senin adamlarınla konuştuğum zaman.» 
«Pekâlâ, diyelim ki ben gözlemci olarak bulunuyorum burada.» 
«Kıçımın kenarı,» dedi Lem. 
«Ne olmuş kıçının kenarına?» Walt bunu sorarken gülümsüyordu. 
«Sancıyor. Sancının adı da Walter.» «Ne kadar ilginç!» dedi Walt. «Sancılarına isim 
takıyorsun demek. Diş ağrılarınla boş ağrılarına da isim takıyor musun?» «*u anda 



başım da ağrıyor. Onun da adı Walter.» «Ah, ne kadar akıl karıştırıcı. Bence baş 
ağrına Bert, Herry ya da başka bir isim tak.» 
Lem neredeyse gülecekti. Çok seviyordu dostunu. Amo biliyordu ki tüm dostluklarına 
rağmen Walt o gülmeyi levye olarak kullanır, olaya yeniden sokulmaya kalkardı. Lem 
bu yüzden surotındoki taş gibi ifadeyi korudu. Yine de, besbelli Walt anlamıştı onun 
gülmek istediğini. Gülünçtü bu oyun. Gülünçtü ama... oynanmak zorundaydı. 
Doktor Roger Selbok sanki genç bir Rod Steiger'di. Onlar seslerini yükseltince 
kaşlarını çattı. Steiger'in ,o güçlü kişiliğine de sahipti galiba. Koş çatması onları yola 
getirmeye, susturmayo yetti. 
Selbok kıza testler uygulandığını, yaralarının da tedavi edilmekte olduğunu söyledi. 
Ona ağrı kesici verilmişti. Yorgundu çocuk. Rahatça uyuması için içeriye girip ona 
sakinleştirici bir İlaç vereceğini anlattı. Hiçbir rütbede polisin şu sıra ona soru 
sormaması gerektiğini söyledi. 
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Hastanelere özgü.fısıltılı konuşmalar, koridorları dolduran dezenfektan kokuları, o 
sırada oradan geçmekte olan beyaz elbiseli rahibenin görünüşü. Lem'i pek tedirgin 
ediyordu. Birden bir korkuya kapıldı. Belki de kızın durumu kendisine söylendiğinden 
kötüydü. Bu kaygısını Selbok'o açıkladı. 
«Yo, yo, durumu iyi,» dedi doktor. «Annesiyle babasını eve yolladım. Kaygılanacak 
bir şey olsa, bunu yapmazdım. Yüzünün sol yanı çürümıüş. gözü morarmış ama 
bunlar ciddi değil. Vücudunun sağ tarafındaki yaraya otuz iki dikiş atmak zorunda 
kaldık. Fazla iz kalmasın diye önlem olmak zorundayız, oma kız tehlikede değil. 
Fena halde korkmuş. Zeki bir çocuk, kendine güveniyor. Bu yüzden, psikolojik 
travma beklemiyorum. Ama her şeye rağmen, bu gece sorguya çekilmesi bence iyi 
bir fikir değil.» 
«Sorgu gibi değil,» dedi Lem. «Yalnızca birkaç soru.» 
Walt, «Beş dakika,» diye atıldı. 
Lem, «Doha az,» diye düzeltti arkadaşını. 
Selbok'un yakasını bırakmadılar, sonunda onu razı etmeyi başardılar. «Eh... 
herhalde bu sizin göreviniz. Ama direnip kızın canını sıkmayacağınıza söz ve...» 
Lem, «Ona sabun köpüğüne davranır gibi davranacağım,» 
dedi. 
Walt, «Ona sabun köpüğüne davranır gibi davranacağız,» 
"tiiye yanıtladı. 
Selbok, «Söylesenize, ne olmuş kıza?» diye sordu. Lem şaşırmıştı. «Kendisi 
anlatmadı mı size?» «Volla, çakal saldırdı diyor ama...» 
Lem'in şaşkınlığı giderek artıyordu. Walt do ofallomıştı. Belki de bu olayda Wes 
Dalberg'in ölümü, hayvanat bahçesi olayı orasında gerçekten bir ilişki yoktu. 
«Ama,» dedi doktor, «Tracy kadar kocaman bir kıza hiçbir çakal saldırmaz. Çakallar 
ancak çok küçük çocuklar için tehlikelidir. Hem bence yaralan çakalın açabileceği 
türden yara değil.» 
Walt, «Sanınm babası saldırganı tüfekle korkutup kaçırmış,» dedi. «O do görmemiş 
mi ne olduğunu?» 
«Hayır. Karanlıkta olup biteni göremiyormuş, yalnızca korkutmak için ateş etmiş. Bir 
şeyin bahçeyi aşıp kaçtığını söylüyor. Çiti sıçrayarak aşmış. Ama adam aynntılan 
görememiş. Kız ona başlangıçta, dolabında yaşayan canavarın gelip saldırdığını 
söylemiş ama o sıra sayıklıyormuş. Sonradan bana çakaldı dedi. Siz biliyor musunuz 
işin aslını? Kızı tedavi ederken işime yarayacak herhangi bir şey söyleyebilir 
misiniz?» 
«Ben söyleyemem,» dedi Walt. «Ama Bay Johnson her şeyi .boştan sona biliyor.» 



Lem, «Çok teşekkürler,» dedi ona. Walt gülümsemekle yetindi. 
Lem, Selbok'o döndü. «Üzgünüm, doktor, ama oiay üzerinde konuşmaya yetkili 
değilim. Zaten söyleyebileceğim hiçbir şey 
Tracy Keeshan'o uygulayacağınız tedaviyi değiştirmeyecektir.» Sonunda Lem'le Walt 
kızın odasına girdiler. Doktor Selbok'u da kapıda saat tutmak üzere yalnız bıraktılar. 
Yatakta suratının Jsir yanı morarmış, rengi kaçmış, on üç yaşında bir kız yatıyordu. 
Çarşafı omuzlarına çekmişti. Ağn kesici aldığı halde uyanıktı. *eytan gibiydi. 
Selbok'un ona neden uyku ilacı vermeye niyetlendiği belli oluyordu.   Kız 
göstermemeye çalışıyordu  ama .büyük korku geçirdiği de anlaşılmaktaydı. Lem, 
«Keşke sen çıkson,» dedi Walt'a. «Senin her istediğin fileminyon olsaydı akşam 
yemeklerimiz ziyafet olurdu.» Walt bunu söyledikten sonra kıza döndü. «Merhaba, 
Tracy. Ben *erif Walt Goines'im. Bu da Lemuel Johnson. Ben çok iyi insonımdır oma 
Lem berbat bir tiptir... herkes öyle söylüyor. Ama sen kaygılanma. Ben onu hizaya 
getirir, sona iyi davranmasını sağlanm, tamam mı?» 
Birlikte Tracy'yi sohbete yönelttiler. Çok geçmeden durumu öğrendiler. Kızın 
Selbok'o çakal saldırdı demesinin nedeni, gerçekten gördüğü şeyi tarif etse onun, 
hattâ hiç kimsenin inanmayacağını bilmesindendi. «Kafama vuruldu da beynim oy-
nadı sanırlar,» diyordu küçük kız. «O zaman hastanede daho uzun süre tutarlar 
beni.» 
Lem yatağın kenanno oturdu. «Tracy, ben senin çıldırdığını sanmam, korkma. 
Gördüğün şeye inanıyorum. Senden tek istediğim... onaylaman.» 
Kız ona inanmaz gözlerle baktı. 
Walt yatağın ayokucundo durmuş, oyuncak oyılonn canlon-mışıymış gibi 
gülümsüyordu kıza. Derken konuştu. «Bayılmadan 
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önce babana, dolabındaki yaratığın gelip saldırdığını söylemişsin.» 
Tracy alçak sesle, «O kadar çirkindi, orası doğru,» dedi. «Ama herhalde o değildi.» 
Lem. «Anlat bana,» dedi. 
Kız önce Walt'a, s.onra Lem'e baktı, içini çekti. «Önce siz bana ne görmüş olmam 
gerektiğini söyleyin, yaklaşmışsanız, ben de size hatırlayabildiğimi söylerim. Ama 
kendim başlamam. Beni kaçık sanırsınız.» 
Lem, Walt'a saklamaya çalışmadığı bir çaresizlikle baktı. O-loyın bazı sırlarını 
açıklamaktan başka çare kalmamıştı. Walt sırıttı. 
Lem kıza döndü. «Sarı gözler.» 
kızın soluğu boğazına tıkanır gibi .oldu, vücudu kaskatı kesildi. «Evet! Biliyorsunuz 
gerçekten, öyle değil mi?» Doğrulup oturmaya çalıştı, acıyla yüzünü buruşturdu. Yan 
tarafındaki dikişler gerilmişti. Tekrar yattı. «Neydi o, neydi?» diye mırıldandı. 
«Tracy,» dedi Lem. «Ben sana onun ne olduğunu söyleyemem. Gizlilik yemini ettim. 
Onu bozarsam hapse girerim. Ama daha önemlisi... kendime duyduğum saygıyı da 
kaybederim.» 
Kız kaşlarını çattı, sonra başını salladı. «Bunu sanırım anlayabiliyorum.» 
«Güzel. *imdi bana o saldırganla ilgili anlatabileceğin her şeyi anlat.» 
Kız da pek fazla bir şey görmemişti. Ortalık karanlıktı. Feneri Yabancı'yı yalnızca bir 
anlığına aydınlatmıştı. «Hayvan olarak epey büyük... belki benim kadar büyük. Sarı 
gözleri...» Ürperdi. «Yüzü de çok garipti.» «Nasıl garip?» 
«Girintili çıkıntılı... biçimsiz,» dedi kız. Başlangıçta solgun olan rengi şimdi daha da 
solmuştu. Saçlarının dibinde boncuk boncuk ter damlaları belirmişti. 
Walt yatdğın ayakucuna abanmış, öne eğilmiş, tek kelime kaçırmamacasına, büyük 
bir ilgiyle dinliyordu. 



Bir Santa Ana rüzgârı binanın çevresinde dolaştı, sesi kızı şaşırttı. Gözleri korkuyla, 
sarsılan pencereye döndü. Sanki bir . şeyin camı kırıp içeri gireceğinden korkuyordu. 
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Lem kendi kendine, zaten Yabancı geçen hafta Wes Dalberg'in evine öyle girmemiş 
miydi, diye hatırladı. 
Kız zodukla yutkundu. «Ağzı kocamandı... dişleri de...» Titremesini 
engelleyerniyordu. Lem elini güvence verircesine onun omzuna dayadı. «Tamam 
canım. Geçti artık. Hepsi geride kaldı.» 
Tracy bir an kendini toplamaya çalıştı, hâlâ titreyerek, «Sanırım tüylüydü,» dedi. 
«Kürk gibi... emin değilim. Qok kuvvetliydi.» 
«Hangi hayvana benziyordu?» diye sordu Lem. Kız başını iki yana salladı. «Hiçbirine 
benzemiyordu.» «Ama ille bir hayvana benzetmeye çalışsan... örneğin, puma 
mıydı?» 
«Yo, puma değil.» «Köpek mi?» 
Kız kararsızdı. «Belki... köpeğe biraz benziyordu.» 
«Biraz da ayıya mı?» 
«Hayır.» 
«Pantere?» 
«Y.o, kedilerden hiçbinne benzemiyordu.» «Maymuna?» 
Kız yine kararsızlık geçirdi, kaşlarını çattı, düşündü. «Neden bilmiyorum... ama, 
evet... belki biraz maymundu. Yalnız... öyle diş ne köpekte, ne de maymunda olur.» 
Odanın kapısı açıldı. Doktor Selbok belirdi. «Beş dakikanız doldu bile.» 
Walt doktor çıksın diye elini sallamaya kalktı. Lem, «Yo, tamam, işimiz bitti,» dedi. 
«Yarım dakika daha.» Selbok, «Saniyeleri sayıyorum,» deyip çıktı. Lem kıza, «Sana 
güvenebilir miyim?» diye sordu. Kız bakışlarını onunkilerden kaçırmadan, «Sessiz 
kalmam İçin mi?» dedi. 
Lem başını evet anlamında salladı. 
«Kabul. Zaten kimseye söylemek istemiyorum. Ailem beni yaşıma göre olgun bulur. 
Yani zihnen ve duygu açısından olgun demek istiyorum. Ama... canavarlarla ilgili 
olmayacak hikâyeler anlatmaya başlarsam, o kadar da olgun olmadığıma karar 
verirler, belki atların  sorumluluğunu da taşıyamayacağımı düşünürler, hara planını 
yavaşlatabilirler. O riske girmem. Bay Johnson. Girmem. Bence saldıran fıttırmış bir 
çakaldı. Ama...» «Evet?» 
«Söyleyin bana.,, geri gelme ihtimali var mı?» 
«Sanmıyorum. Ama bir süre için gece karanlığında ahıra gitmemek iyi olur. Tamam 
mı?» 
«Tamam,» Yüzündeki ifadeye bakılırsa, haftalar boyunca ortalık karardıktan sonra 
dışarı çıkmazdı artık. 
Odadan çıktılar. Doktor Selbok'a gösterdiği işbirliğinden ö-türü teşekkür edip 
hastanenin garajına indiler. Henüz şafak sök-memişti. Garajda kimse yoktu. Ayak 
sesleri taş zeminde yankılanıyordu. 
Arabalarını aynı kota bırakmışlardı. Walt arkadaşıyla birlikte yeşil NSA arabasına 
kadar yürüdü. Arabanın resmi olduğunu belirten bir işaret yoktu, Lem anahtarı kilide 
sokarken Walt çevresine baktı, yalnız olduklarından emin olmaya çalıştı, sonra 
«Anlat,» dedi. 
«Yapamam.» 
«Ben öğrenirim.» ' 
«Görevsizsin.» 
«Mahkemeye ver beni. Tutuklama emri çıkart,» «Belki yaparım.» 



«Ulusal güvenliği tehlikeye soktuğum için mi?» «Haksızlık sayılmaz.» «Kodese 
tıktırırsın beni,» 
«Olabilir,» Lem bunu yapamayacağını kendi de biliyordu, Walt'in inatçılığı insanı 
çaresiz bırakıyor, tedirgin ediyordu,-ama Lem'in hoşuna gitmiyor do değildi. Pek az 
dostu vardı, İçlerinde en önemlisi Wolt'di, Az dostu olmasını, kendisinin çok seçici 
olduğuna yorumlamaktan hoşlanırdı. Standartlarım yüksek de ondan, derdi. Eğer 
Walt bu işten çekilse, peşini bıroksa, yetki karşısında boyun eğseydi, eğer Lem onun 
merakını elektrik düğmesi çevirir gibi söndürebilseydi, gözünden düşerdi dostu. 
Walt, «İnsana köpeği ve aynı zamanda maymunu hatırlatan sarı gözlü şey ne 
olabilir?» diye sordu, «Senin onan dışında yani?» 
«Anamı bu işe karıştırma, ukalâ!» Lem arabasına binerken kendini tutamamış, 
gülümsüyordu. 
Walt kapıyı açık tutup eğildi, ona baktı. «Tanrı aşkına, nedir o Banodyne'den 
kaçan?» 
«Söyledim sona... bu işin Banodyne'le ilgisi yok.» «Yo geçen günkü laboratuar 
yangını? Neyle uğraştıkları belli olmasın diye kendileri mi yaktılar orayı?» 
«Gülünç olma,» dedi Lem bezgin bir sesle. Bir yandan kontak anahtarını yerine 
takıyordu. «Kanıt dediğin şey, daha etkili ve daha sessiz yöntemlerle de ortadan 
kaldırılabilir. Tabii yok-edilecek kanıt varsa ortada. Ama yok. Oünkü Banodyne'in bu 
işle ilgisi yoktu.» 
Lem motoru çalıştırdı oma Walt vazgeçmiyordu. Kapıyı hâlâ açık tutmaktaydı. Motor 
çalışmaya başlayınca kendi sesini duyurabilmek için daha fazla eğildi, «Genetik 
mühendislik. Banodyne' de uğraştıkları bu. Bakterilede, virüslerle uğraşıp yeni 
yaratıklar yapıyorlar... o yaratıklar yararlı işler yapsın diye. Kimi ensülin çıkarır, kimi 
yere dökülen yağları yalar artık. Bitkilerin genleriyle de oynuyor, asitli toprakta 
yetişen mısır yapıyorlardır herhalde. Hem de az suyla büyüyen cinsinden. Biz 
genlerle oynamayı hep küçük çapta düşünürüz. Bitkiler ve mikroplar. Ama ya hay-
vanların genleriyle oynayıp garip yaratıklar yaratıyorlarsa... yepyeni bir ırk? O muydu 
yaptıkları? Banodyne'den kaçan böyle bir şey mi?» 
Lem başını usanmış gibi iki yana salladı, «Walt, ben rekombinan DNA uzmanı 
değilim, ama bilimin henüz bu dediğini yapacak kadar ilerlemediğinden eminim. 
Zaten neye yarar? Tamam, diyelim ki var olan bir türün genleriyle oynayarak ucube  
bir yaratık çıkardılar ortaya... bu ne işe yarar? Yani karnavallarda hilkat garibesi 
gösterileri dışında?»      Wait'in gözleri kısıldı. «Bilmiyorum, Sen söyle bana.» 
«Bak, araştırmaya harcanan para zaten sınırlı. Her tahsis  için bilim adamları rekabet 
halinde. Kimse işe yaramayan bir deneye beş para harcamaz. Anladın mı? İşe ben 
karışıyorum diye, ulusal savunmayla ilgilidir diyorsun. Yani Banodyne, Pentagon'dan 
para sızdırıp karnaval ucubeleri yapıyor demek istiyorsun,» 
    «Pentagon kelimesinin yanında sızdırmak kelimesi pek sık 
kullanılır,» Walt'in sesi tekdüzeydi.     «Gerçekçi ol, Walt. Belki bazı mühendisler 
gerekli bir sila- 
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hı yaratmaya çalışırken Pentagon parasının birazını ziyan ediyor olabilirler. Ama 
savunma potansiyelimize yararı olmayacak bir projeye bilerek para vermek de başka 
şey. Sistem gerçi kusursuz değil, etkin değil, bazen yozlaşmış da... ama budala bir 
sistem olduğunu söyleyemezsin. Bak, bir kere daha söylüyorum. Bu sohbetin hiç 
gereği yok, çünkü olayın Banodyne'le ilgi-si yok.» 
Wait bir an ona baktı, sonra içini çekti. «Vay canına. Lem, yamansın. Bana yalan 
söylemen gerek, biliyorum... ama yinede doğru söylüyormuşsun gibi geliyor.» 



«Doğru söylüyorum.» 
«Yamansın dedim ya. Söyle o halde... Weatherby, Yarbeck ve ötekilere ne oldu? 
Katili yakaladınız mı?» 
«Hayır.» Lem'in o işle görevlendirdiği adamın dediğine göre, belki de Sovyetler kendi 
örgütlerinin dışında, hattâ politikayla hiç ilgisi olmayan birini tutmuşlardı o cinayetleri 
işletmek için. Soruşturma çıkmaza girmişti. Ama Walt'a yalnızca «Hayır,» demekle 
yetindi. 
Walt doğrulup otomobilin kapısını kapayacakken tekrar e-ğildi. «Bir şey daha. 
Anlamlı bir rotası olduğunun farkmdasın, değil mi?» 
«Neden söz ediyorsun?» 
«Sürekli olarak kuzey-kuzeybatıya gidiyor. Banodyne'den kaçtığından beri öyle.» 
«Banodyne'den kaçmadı, Allah kahretsin!» 
«Banodyne'den Holy Jim Vadisine, oradan Irvine Parkına, oradan da bu gece 
Keeshan'ların evine. Hep kuzey-kuzeybatı doğrultusunda. Herhalde sen bunun da ne 
anlama geldiğini biliyorsundur. Neredeye gitmek niyetinde olduğunu falan. Ama tabii 
ben sana sorma cesaretini gösteremem, yoksa beni kodese tıktırır, orada çürümeme 
göz yumarsın.» 
«Banodyne konusunda sana gerçeği söylüyorum.» 
«Sen öyle diyorsun.» 
«Çekilmez birisin, Walt.» 
«Sen öyle diyorsun.» 
«Herkes öyle, diyor. Artık evime gitmeme izin verir misin? Çok yorgunum.» 
Walt gülümseyerek arabanın kapısını kapattı. 
Lem hastanenin kapısından ana yola, oradan sürat yoluna çıktı. Placentia'ya, evine 
yöneldi. *afak sökmeden yatağına girebilmeyi umuyordu. 
NSA'nın Sedan'ını bomboş yollardan sürerken Yabancı'nın ızey-kuzeybatfyo gidişini 
düşünüyordu. Kendisi de farketmişti uynı şeyi. Onun neyi aradığını bildiğini 
sanıyordu... oma nereye gitmekte olduğunu bilmiyordu. Doha başından beri, köpekle 
Yabanci arasında birbirine karşı açıklanamayacak bir duyarlılık vardı. Birbirinin 
ruhsal durumunu, ne yaptığını, aynı odada delilken bile sezgisel olarak biliyorlardı. 
Davis Weatherby yarı şa-ka yarı ciddi, iki yaratığın arasında telepatik bir ilişki 
olduğunu bile söylemişti. *imdi de Yabancı büyük ihtimalle köpeğe karşı duyarlılığını 
koruyor, altıncı duyu denilebilecek bir güçle onu izliyordu. 
Lem köpeğin hatırı için, inşallah yanılıy.orumdur, diye düşündü. 
Köpeğin her zaman Yabancı'dan korktuğu daha laboratuardayken bile belliydi. Hakkı 
da vardı korkmakta. Onlar ikisi, Francis Projesinin Yecüc'Ie Mecüc'üydüler. Başarı ve 
yenilgi, iyi ve kötü. Köpek ne kadar doğru, ne kadar iyiyse... Yabancı da bir o kadar 
iğrenç, yalnış ve kötüydü. Bilim adamları Yabancı'nın köpekten korkmadığını, ondan 
anlaşılmaz bir biçimde, tutkuyla nefret ettiğini görmüşlerdi. *imdi ikisi de serbestti. 
Yabancı, köpeği izlemeyi iş edinmiş olabilirdi. En çok istediği şey onu parçalamaktı. 
Hep öyle olagelmişti. 
Lem kendini kaptırmış, gaz pedalına fazlaca bastırmış olduğunu farketti. Araba sürat 
yolunda deliler gibi uçuyordu. Ayağını biraz çekti, baskıyı hafifletti. 
Köpek nerede olursa olsun, kimin yanında kendine yuva bulmuş .olursa olsun, yine 
de tehlikedeydi. Onu yanlarına alanlar da ciddi bir tehlike içinde sayılırlardı. 
— 173 — 
— 100 — 
ALTI 

Mayısın son haftasıyla Hazi-ranın ilk haftasında Nora, Travis ve Einstein hemen her 
gün birarodaydılar. 



Başlangıçta Nora, Travis'in tehlikeli olmasından korkuyordu. Art Streck kadar tehlikeli 
değildi tabii... ama yine de ondan korkmak gerektiğine inanıyordu. Ama kısa 
zamanda bu paranoyanın üstesinden gelmeyi başardı. *imdi o eski güvensizliğini 
hatırladıkça kendi kendine gülüyordu. Travis tatlı, İyi bir adamdı. Tam Violet halanın 
bu dünyada yoktur dediği türden bir erkekti. 
Paranoyası geçtikten sonra, Travis'in kendisini görmek istemesini, ona acıdığına 
yorumlamaya başladı. Merhametli bir in-.san olduğu için, başı dertte olana, ihtiyaç 
içinde olana arkasını dönemiyordu.  Nora'yı ilk gören onu pek de çaresiz sanmazdı 
aslında. Belki biraz garip, utangaç falan bulurlardı, ama çaresiz demezlerdi. Aslında 
kendi dört duvarının dışındaki dünyayla başa çıkmak konusunda o kendini pek 
çaresiz buluyordu. Gelecekten çok korkuyor, kendini çok yalnız hissediyordu. Travis 
iyi olduğu kadarda dikkatli olduğundan, bu çaresizliği görmüş, ona cevap vermişti. 
Mayıstan Hazirana geçerlerken, günler giderek ısınırken Nora yavaş yavaş, belki de 
bana yardım etmesi acıdığından değil, gerçekten benden hoşlandığı içindir, diye 
düşünmeye cesaret etti. 
Ama onun gibi bir erkeğin, kendisi gibi bir kadında ne bulabileceğini bir türlü 
anlayamıyordu. Kendisinde ona verebileceği hiçbir şey bulamıyordu ki! 
Peki, tamam, kendini küçük görme sorunu vardı. Belki de 
sandığı kadar çirkin ve umutsuz biri değildi. Ama Travis kesinlikle daha iyi kadın 
arkadaşlar bulabilirdi kendine. 
Sonunda onun ilgisini böyle incelememeye karar verdi. Yapılacak şey kendini rahat 
bırakıp bu ilginin zevkini çıkarmaktı. 
Travis karısı öldükten sonra emlâkçilik işini devrettiğinden, Nora'nın da işi gücü 
olmadığından, isterlerse bütün gün birlikte olabiliyor, öyle de yapıyorlardı. Galerilere 
gidip sergileri geziyorlar, kitapçı dükkânlarını dolaşıyorlar, uzun yürüyüşlere çıkı-
yorlar, Santa Ynez Vadisine, okyanus kıyısına araba gezileri yapıyorlardı. 
İki kere sabahın erken saatinde Los Angeles'e gitmek üzere yola çıkmışlar.bütün 
günü orada geçirmişlerdi. Nora kentin büyüklüğüne, canlılığına hayran kalmıştı. Film 
stüdyolarını gezmişler, hayvanat bahçesini görmüşler, başarılı bir müzikalin gündüz 
matinesini de seyretmişlerdi. 
Günün birinde Travis onu, saçlarını kestirip yaptırmaya razı etti. Ölen karısının gittiği 
kuaföre götürdü onu. Nora o kadar korkuyordu ki, güzellik uzmanıyla konuşurken 
kekelemeye başlamıştı. Melanie adlı güzel bir sarışındı uzman. Nora'nın saçlarını o 
zamana kadar hep evde Violet kesmişti. Doha sonra da N.ora kendisi kesmeye 
başlamıştı. Güzellik uzmanına gitmek o-nun için yepyeni bir tecrübeydi. Tıpkı 
lokantada ilk defa yemek yemek gibi. Melanie saçlara «tüylendirme» dediği bir işlem 
uyguladı, Nora'nın bir yığın saçını kesti, yine de o gür görünüşü bozmadı. Bu işler 
yapılırken Nora'nın aynaya bakmasına izin vermemişlerdi. Fönlenip taronıncaya 
kadar göstermediler ona aynayı. Ancak ondan sonra koltuğu çevirdiler, Nora 
kendisiyle yüz yüze geldi, şaşırıp kaldı. 
«Harika görünüyorsun,» dedi Travis. 
Melaine, «Büyük bir başkalaşım,» diye ona katıldı. 
«Harika,» diye tekrarladı Travis. 
Melaine, «Qok güzel bir yüzünüz, nefis kemik yapınız var,» diye anlattı. «Ama o düz 
saçlar hatlarımızı uzun gösteriyordu. Bu saç yüzünüzü en iyi haliyle ortaya çıkardı.» 
Einstein bile hoşlanmış görünüyordu Nora'daki değişiklikten. Kuaförden çıktıklannda 
onu park sayacına bağlı durumda bıraktıkları yerde buldular. Nora'yı görünce hayvan 
yerinde sıçradı, yüzünü, saçlarını kokladı, mutlu sesler çıkarıp kuyruğunu salladı. 
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Nora nefret etmişti bu yeni görünüşünden. Yüzünü aynaya çevirdiklerinde, zavallı bir 
kız kurusunun kendini güzel, genç biri diye yutturmaya çalışan halini görür gibi 
olmuştu. Bu yapılı saçlar onun değildi. Aslında çirkin bir kadın olduğunu daha da çok 
gösteriyor, vurguluyordu. Hiçbir zaman seksi, çekici, modern bir kadın olacak değildi. 
Saç o iddiadaydı. Hindinin kuyruğuna renkli tüyler takmaya, onu tavuskuşu diye 
yutturmaya benziyordu. 
Travis'in duygularını incitmek istemediği için, onun istediği şeyi beğenmiş gibi 
göründü. Ama gece evde saçlarını yıkadı, fırçalayarak kuruttu, çeke çeke 
düzieştirmeye çalıştı. «Tüyiendir-me» nedeniyle saçlar eskisi kadar yapışıp 
sarkmadıysa do, o elinden geleni yaptı. 
Ertesi gün Travis öğle yemeğine gitmek üzere onu almaya geldiğinde, karşısında 
yine eski Nora'yı bulunca şaşırdı. Ama soru sormadı. Nora öyle utanmış, onun 
duygularını incittiği için öyle korkmuştu ki, birkaç saat onun gözlerine bakamadı. 
Nora'nın tüm itirazlarına rağmen Travis onu yeni bir elbise almak için de kandırdı. *ık 
bir lokantaya akşam yemeğine gideceklerdi çünkü. İnsan orada zaman zaman ünlü 
film yıldızlarına bile rastlayabiliyordu. Lokanta, Beverly-Hills'e pek yakındı. Önce 
pahalı bir mağazaya gittiler, Nora bir sürü elbise prova etti, her birini Travis'e de 
gösterdi. Utanıyor, kızarıyordu durmadan. Satıcı kadın ona giydirdiği elbiselerin 
hepsini beğenmiş gibiydi. Ama Nora onun kendisiyle olay ettiği duygusundan 
kurtulomıyordu. 
Travis'in beğendiği elbise Diane Freis koleksiyonundaydı. Güzel olduğunu Nora da 
inkâr edemedi. Daha çok kırmızı ve altın rengi karışımıydı. Çok dişi bir elbiseydi. 
Güzel bir kadın giyse, müthiş dururdu. Ama giyen kendisiydi. Onun tarzı, koyu 
renkler ve sadelikti. Travis'e, kendisine neyin yakıştığını anlatmaya çalıştı, böyle bir 
elbiseyi asla giyemeyeceğini söyledi. A-ma o, «Sana çok yakıştı, harika 
görünüyorsun,» diye diretti. 
Nora, Travis'in elbiseyi satın olmasına izin verdi. Bunun hatâ olduğunu biliyor, hiçbir 
zaman giyemeyeceğinden emin bulunuyordu. Paket yapılırken, acaba neden razı 
oldum, diye düşdndü. Sonra, bir erkeğin kendisine elbise almasından, görünü-.şııne 
ilgi göstermesinden hoşlandığına, bunu iltifat saydığına karar verdi. Böyle bir şeyin 
kendi başına geleceğini hiç beklemediğinden, çok sevinçliydi. 
Yanakları kızarıyor, kalbi atıyor, başı dönüyordu ama hoş bir baş dönmesiydi. 
Dükkândan çıkarlarken Travis'in elbiseye beş yüz dolar ödediğini öğrendi. Beş yüz 
dolar! Onun niyeti elbiseyi dolaba asıp sık sık bakmaktı. Hayallerine kaynak 
yapacaktı onu. Fiyatı elli dolar olsa, mesele yoktu. Ama beş yüz .olunca, kendini 
gülünç de hissetse giymek zorundaydı artık. Prenses rolüne çıkmış temizlikçi 
kadınlara benzese de... 
Ertesi gece, Travis'in onu almaya gelmesinden iki saat önce elbiseyi altı kere giyip 
çıkardı. Dolabını tarayıp giyecek başka bir şey bulmaya çalıştı. Ama yoktu  öyle bir 
şeyi. 
Banyonun aynasında kendisine kaşlarını çattı, «Dustin Hoffman'ın Tootsie'deki 
haline benziyorsun,» dedi. 
Sonra birden güldü. Kendine haksızlık ettiğini biliyordu, A-mo öyle hissediyordu. 
Çaresi yoktu. Duygular gerçeklerden daha önemliydi bu tür konularda. Gülüşü 
hemen kesildi. 
İki kere dayanamayıp ağladı, telefonu açmak, akşamki randevuyu iptal etmek geldi 
içinden. Ama onu görmeyi her şeyden çok istiyordu. Kendi açısından bu akşam ne 
kadar küçük düşürücü olursa olsun. Gözlerindeki kırmızılığı gidermek için ilaç dam-
lattı, elbiseyi bir daha giydi, yine çıkardı. 



Travis yediyi birkaç dakika geçe geldiğinde, koyu   renk takım elbisesiyle pek 
yakışıklı görünüyordu. 
Nora ise biçimsiz bir lacivert tayyör giymiş, ayağına da lacivert pabuçlar geçirmişti. 
«Beklerim,» dedi Travis. «Hı? Neyi?» 
«Canırn, biliyorsun.» Travis onun kılık değiştirmesini istiyordu. 
Nora'nın ağzından kelimeler çılgın bir çağlayan gibi döküldü. Sunduğu özür pek 
zayıftı. «Travis, üzgünüm, bu korkunç bir şey, çok üzgünüm, ama elbiseye kahve 
döktüm.» 
«Ben burada bekliyorum.» Travis yuvarlak kemerli kapıdan geçip salona girdi. 
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N.ora, «Demlik dolusu kahve,» diye seslendi ona. «Acele etsen iyi olur. 
Rezervasyonumuz yedi buçukta,» Ncra kendi kendine, kim gülerse gülsün, önemli 
olan Travis'in görüşü deyip kararlılığmı çelikleştirmeye kalkışarak Diane 
Freis elbiseyi giydi. 
Keşke Melanie'nin iki gün önce taradığı saçı bozmasaydım, diye düşündü. Belki 
onun bir nebze yararı dokunurdu. 
Yoo, herhalde durumu daha da gülünçleştirirdi. 
Aşağıya indiğinde Travis ona gülümsedi, «Çok tatlı görünüyorsun,» dedi. 
Nora ünlü lokantanın yemeğinin gerçekten dedikleri kadar güzel olup olmadığını 
anlayamadı. Ağzı hiç tad almıyordu. Çıktıktan sonra lokantanın dekorunu bile doğru 
dürüst hatırlaya-madı. Bir tek öteki müşterilerin, bu arada da aktör Gene Hack-
man'ın suratı işlemişti belleğine. Gece boyunca bu insanların kendisine hep şaşkınlık 
ve tiksintiyle baktığı kanısındaydı. 
Yemeğin orta yerinde Travis, herhalde onun tedirginliğini anlamış oimalı ki, şarap 
kadehini masaya koyup öne eğildi, «Gerçekten çok hoş görünüyorsun, Nora,» dedi. 
«Kendin ne düşünürsen düşün. Bu konularda biraz tecrüben olsa, salondaki 
erkeklerin çoğunun seni çekici bulduğunu da anlardın.» 
Ama Nora işin gerçeğini biliyor ona dayanmasını da biliyordu. Erkekler ona 
bakıyorsa, herhalde güzel olduğu için bakmıyorlardı. İnsanlar kuyruğuna renkli tüy 
takıp tavuskuşu olmaya çalışan hindiye de bakarlardı. 
Travis, «Hiç makyajsız, bu salondaki her kadından güzelsin,» dedi. 
Makyajsız. İşte herkesin bakmasının bir nedeni de buydu. Bir kadın sırtına beş yüz 
dolarlık bir elbise giyer d© pahalı bir restorana giderse, yüzüne sürme, ruj, allık, daha 
kimbilir neler sürerdi! Ama Nora'nın aklına bile gelmemişti makyaj yapmak. 
*okola-mus gerçekten lezzetliydi. Ama ona tutkal gibi geliyor, ikide bir boğazına 
yapışıyordu. 
Travis'le ikisi son iki hafta içinde saatlerce sohbet etmiş, iç duygularını birbirine 
anlatmanın ne kadar kolay olduğunu şaşırarak görmüşlerdi. Nora onun yakışıklılığına 
rağmen neden yalnız olduğunu öğrenmişti. Travis de Nora'nın kendini neden 
değersiz bulduğunu anlamıştı. Nora tatlıyı artık yiyemez olunca dönüp Travis'e 
kendisini çabucak eve götürmesi için yalvardı. Travis ona alçak sesle, «Eğer adalet 
diye bir şey varsa, şu anda Violet Devon cehennemde çile çekiyor olmalı,» dedi. 
Nora şoka kapılmıştı. «Yoc, o kadar kötü değildi.» Eve dönederken Travis sessizdi. 
Suratı da asıktı. Nora'nın kapısına vardıklarında aile; avukatı Garrisoh Dil-tyvorth'lo 
bir görüşme ayarlaması için Nora'ya ısrar etti. «Bana anlattığın kadarıyla Dilworth 
halanı en iyi tanıyan insanmış,» dedi. «Eminim sana halanla ilgili olarak 
söyleyebileceği   bazı şeyler, ona olan bu bağlılığını yıkacaktır.  Mezardan bile sana 
uzanan eli çözecektir.» 



Nora, «Violet halanın karanlık sırları yoktu ki,» dedi. «Göründüğü gibi biriydi. Basit bir 
kadındı aslında. Hüzünlü bir kadındı.» 
«Bok hüzünlü,» dedi Travis. 
Nora avukattan randevu almayı kabul edinceye kadar direndi. 
Daha sonra, Nora odasına çıktığında, üzerindeki Diane Reis elbiseyi çıkaracağı 
sırada, soyunmak istemediğini hissetti. Akşam boyunca hep o elbiseden kurtulmak 
istemiş, onu üzerinde bir tiyatro kostümü gibi hissetmişti. Ama şimdi geriye bakınca, 
akşamın sıcak duygularını hissediyor, bunu daha uzatmak istiyordu. Yeniyetme 
kızlar gibi, üzerinde beş yüz dolarlık elbiseyle yatıp uyudu. 
Garrison Diiworth'un yazıhanesi saygınlık, istikrar ve güven yansıtmaya dönük 
biçimde, özenle döşenmişti, Duvarlar nefis oyma lambri kaplıydı. Pirinç kornişlerden 
ağır lacivert perdeler sarkıyordu. Raflar ciltli hukuk kitaplarıyla doluydu. Avukatın 
kocaman bir masif masası vardı. 
Kendisi de «vaka» ve «dürüstlük» kavramlarının kişileştiril-mişi gibiydi. Bir Noel 
Babaydı sanki. Uzun boylu, .oldukça yapılı, gür kır saçlıydı. Yaşı yetmişi geçmiş, 
ama hâlâ haftanın her günü çalışıyordu. Garrison yelekli takım elbiseli, sade 
kravatları seven bir adamdı. California'da uzun yıllar geçirmiş olmasına rağmen, ses 
tonu ve konuşma biçimi doğu ktyısrnın üst kesim ailelerinden gelme olduğunu açığa 
çıkarıyordu. Orada doğmuş, büyümüş, eği 
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tim görmüştü. Ama gözlerinde kesinlikle şen bir pırıltı vardı. Yüzü gülümsemeye 
hazır sıcak ifadeli, genel olorak Noel Baba havalıydı. 
Masasına oturup onlarla arasına mesafe koymadı. Sehpalardan birinin başına, üç 
rahat koltuğa yerleştiler. Avukat, «Buraya ne öğrenmeye geldiğinizi bilmiyorum,» 
dedi. «Halanızla ilgili hiçbir sır yok. Hayatınızı değiştirecek saklı bilgiler de yok...» 
«Tahmin etmiştim,» diye patladı Noro. «Sizi rahatsız ettiğimiz için özür dileriz.» 
«Dur,» dedi Travis. «Bırak da Bay Dilworth sözünü bitirsin.» 
Avukat devam etti. «Violet Devon benim müşterimdi. Avukatlar müşterilerin sırlarını 
öldükten sonra bile korumakla yükümlüdür. Daha doğrusu, benim görüşüm bu. 
Mesleğimdeki bazı kimseler bu kador uzun süreli bir sorumluluğu hissetmeyebilirler. 
Elbette ki karşımda Violet'in yaşayan en yakın akrabası bulunduğuna göre, 
saklayacağım konular yok denecek kadar az olmalı... böyle bir şey varsa bile!   
Halanız hakkındoki dürüst fikrimi ifade etmekte de ahlâki bir sakınca görmüyorum. 
Avukatlar, papazlar, doktorlar bile insanlarla ilgili bir görüş edinme konusunda hak 
sahibidir.» Derin bir soluk alıp kaşlarını çattı. «Ondan hiçbir zaman hoşlanmadım. 
Bence dar kafalı, son derece bencil bir kadındı ve hiç değilse bir dereceye kadar... 
şey... Rhsal dengesizliği vardı. Seni büyütüş tarzı da bence büyük suç sayılır, Nora. 
Gerçi yetkililerin kamu davası haline getirebileceği hukuksal haksızlıklar yok oma 
yine de suç. Hem de zalimlik.» 
Nora hatırlayabildiği kadarıyla, her zaman boğazında bir yumru hissederek 
yaşamıştı. O yumru sanki kanının vücudunda serbestçe dolaşmasını engelliyordu. 
Yeterince elektrik alamayan bir makine gibi hissediyordu kendini. Garrison Dil-
worth'un bu sözleri bir onda o düğümü çözdü, ömründe ilk defa içinde sınırlanmamış 
bir hayat akımı dolaştı. 
Vioiet Devon'un kendisine ne yapmış olduğunu biliyordu. Ama bilmek, o sıkı 
yetiştirilişinin etkilerinden kurtulmasına yetmiyordu. Bunu başka birisinin onayladığını 
duymaya ihtiyacı vardı. Travis çok daha önceden suçlamıştı Violet'i. Ama onu duy-
mak Nora'ya pek az rahatlama getirmişti. Travis, Violet'i tanımadığı için, yetkili biri 



sayılmazdı. Oysa Garrison iyi tanıyordu halasını. Onun sözleri Nora'yı 
boyunduruktan kurtarmayı başardı. 
Çok kötü titriyordu. Yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyor, ama kendisi bunların 
farkına voromıyordu. Travis oturduğu yerden uzanıp elini onu avuturcasınaa omzuna 
koydu. Nora çantasından bir mendil buldu. «Üzgünüm.» 
Garrison, «Sevgili bayan,» dedi. «Ömrünce içinde yaşadığın o demir kabuktan 
kurtulduğun için özür dilemek zorunda değilsin. İlk defa güçlü duygular ifade ettiğini 
görüyorum senin. İlk olarak utangaçlığın dışında bir tutum içinde görüyorum ve bun-
dan çok zevk alıyorum.» Nora'ya gözlerini kurulaması için zaman tanımak amacıyla 
Travis'e döndü. «Başka ne söyleyeceğimi umuyordunuz?» 
«Nora'nın bilmediği bazı şeyler var. Bence bilmesi gerek. Bunların avukatlık 
sorumluluğu kapsamına girdiğini de sanmıyorum.» 
«Örneğin?» 
Trovis anlattı. «Violet Devon hiçbir zaman çalışmadı, ama yine de oldukça rahat bir 
hayat sürdü, ihtiyaç içinde kalmadı. Nora'yo da ömrünce yetecek kadar para bıraktı... 
tabii ömrünü o evde münzevi gibi geçirmeye razıysa yeter o para. Nereden geliyordu 
Violet'in bu olanakları?» 
«Nereden mi geliyordu?» Garrison şaşırmış gibiydi. «Noro biliyordur bunu, eminim.» 
«Bilmiyor,» dedi Travis. 
Nora başını kaldırdığında, avukatın kendisine şaşkın gözlerle bakmakta olduğunu 
gördü. Adam gözlerini kırpıştırdı, konuştu. «Violet'in kocası oldukça hali vakti yerinde 
biriydi. Genç öldü, varı yoğu Violet'e koldı.» 
Nora'nın ağzı açılmış, açık kalmıştı. Konuşmaya yetecek kadar soluk olamıyordu. 
«Kocass mt?» 
«George Olmstead,» dedi avukat. 
«Ömrümde bu adı duymadım.» 
Garrison yine hızia gözlerini kırpıştırdı. Sanki toz kaçmıştı gözüne. «Bir kocası 
olduğundan hiç söz etmedi mi?» «Asla.» 
«Ama komşular da mı hiç...» 
— 105 — 
— 181 — 
«Komşularla hiç ilişkimiz yoktu,» dedi Nora. «Violet onları beğenmiyordu.» 
Garrison biraz düşündü. «Hem zaten... sen Violet'in yanına geldiğin sıralarda evin iki 
yanındaki komşular da değişmişti sanıyorum.» 
Nora burnunu silip mendili kaldırdı. Hâlâ titriyordu. Boyunduruktan kurtulması, içine 
güçlü duygular dolmasına yol açmıştı. Ama şimdi o duygular yatışıyor, meraka yer 
açıyordu. 
«İyi misin?» diye sordu Travis. 
Nora başını salladı, Travis'e bakarak, «Biliyordun sen,» dedi. «Beni buraya o yüzden 
getirdin. Bir kocası olduğunu biliyordun.» 
«Tahmin etmiştim,» diye açıkladı Travis. «Mallar ona annesinden, babasından 
kalmış ,olsa, bunu açıkça söylerdi. Paranın nereden geldiğine hiç değinmemesi... 
bence geriye bir tek ihtimal bırakıyordu... bir koca... hem de pek anlaşamadığı bir ko-
ca. İnsanlara nasıl hiç güvenmediğini, hele erkeklerden nasıl hiç hoşlanmadığını 
düşünürsen, bu daha da anlam kazanıyor.» 
Avukat o kadar sarsılmış, o kadar heyecanlanmıştı ki, yerinde oturomıyordu. Kalkıp 
odada dolaştı, içinde ışık yanan karpuz abajuru düzeltti. «*aşırdım kaldım. Demek 
onun neden öyle cimri olduğunu, neden herkesi kötü niyetli bildiğini anlaya-
mamıştın.» 
«Hayır,» dedi Nora. «Nedenini bilmiyordum galiba. Huyu öyle sanıyordum.» 



Garrison dolaşmayı sürdürerek, «O da doğru,» dedi. «Violet'in gençliğinde bile hep 
paranoya sınırlarında dolaştığından eminim. George'un kendisini başka kadınlarla 
aldattığını da öğrenince tuzak kapanmış oldu. Daha kötüye gitti.» 
Travis, «Violet neden genç kızlık soyadını kullanıyordu?» diye sordu. «Madem 
Olmstead'le evlenmiş?» 
«Artık onun adını istemiyordu. Nefret ediyordu o addan. A-damı evden atmıştı. 
Hemen hemen sopayla kovalamıştı diyebilirim! Tam boşanmak üzereydi ki, adam 
öldü. Dediğim gibi, Violet .onun başka kadınlarla düşüp kalktığını öğrenmiş, küplere 
binmişti. Utanmış, kızmıştı. Doğrusu... zavallı George'u da tam suçlayamıyorum. 
Evde pek fazla sevgi ve şefkat bulamadığı kaııısındayım. Evlenmesinin bir hatâ 
olduğunu düğünden bir ay sonra anlamıştı.» 
Garrison karpuzun yanında yine duraladı, uzaklara baktı. Genellikle yaşını 
göstermiyordu, ama şu anda, geçmişe doğru bakarken, yüzünün çizgileri daha 
derinleşmiş, mavi gözleri solmuş gibiydi. Az sonra başını iki yana sallayıp devam etti. 
«Her neyse, o zamanlar her şey farklıydı. Erkek karısını aldatırsa, herkes kadına acır 
yo da alay ederdi. Ama bence Vio- ; let'in gösterdiği'tepki o günler için bile fazla 
abartılmıştı. Adamın bütün elbiselerini yaktı, evin kilitlerini değiştirtti... köpeğini bile 
öldürdü. Bir spanyel. George çok severdi onu. Violet köpeği zehirledi. Kutuya koyup 
George'a postaladı.» «Ulu Tanrım,» dedi Travis. 
Garrison anlatmayı sürdürdü. «Violet artık kocasının soyadını taşımak istemediği için 
kendi genç kızlık soyadına döndü. Ömür boyu George Olmstead'in adıyla dolaşmak 
ona korkunç geliyormuş, öyle söyledi. Adam öldükten sonra bile. Bağışlamayı 
bilmeyen bir kadındı.» 
«Evet,» diye ona katıldı Nora. 
Garrison, yüzü o anılardan kırışmış durumda, «George apansız ölünce de sevindiğini 
saklamadı,» deyiverdi. 
Nora, «Apansız mı?» diyerek başını kaldırdı. Violet'in kocasını öldürdüğünü 
duymaya bile hazırdı. 
«Araba kazosıydı. Kırk yıl oluyor,» dedi Garrison, «Kıyı otoyolunda direksiyonun 
kontrolünü kaybetmiş. Los Angeles'den eve dönüyormuş. O sıralar henüz korkuluk 
takılmamış bir yerden aşağıya uçmuş. Kayalık bir uçurumun dibine. Arabası siyah bir 
Packard'dı. Kayalara çarpıp birkaç takla atmış. Violet o zamana kadar boşanma 
davasını açmıştı, ama George henüz vasiyetnamesini değiştirme fırsatı bulamamış 
olduğundan, her şey yine de Violet'e kaldı.» 
Travis, «Demek ki George Olmstead yalnız Violet'i aldatmakla kalmamış, ölmekle 
kadının nefretini de hedefsiz bırakmış,» dedi. «Kadın da o zaman öfkesini genel 
olarak bütün dünyaya yöneltmiş.» 
Nora, «Özel olarak da bana,» dedi. , 
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Aynı gün öğleden sonra Nora, Travis'e yaptığı resimlerden söz etti. Daha önce sanat 
yeteneğini İniç anlatmamıştı. Travis de onun yatak odasını görmediğinden, 
sehpanın, tualin, malzeme dolabının varlığını bilmiyordu. Nora hayatının bu yanını 
ondan neden sakladığına karar verememekteydi. Sanattan hoşlandığını söylemişti 
gerçi. Galerilere, sergilere, müzelere bu yüzden gitmişlerdi. Ama belki kendi 
çalışmalarından söz etmemesi, yaptıklarını gördüğü zaman beğenmeyeceğinden 
korktuğu içindi. 
Ya kendisinde gerçek yetenek yoksa? Kitaplar dışında Nora'nın tek yoşama gücü 
resimden gelmişti. Hem de uzun yıllar boyunca. Resmi iyi yaptığına inanıyordu. 
Hattâ belki de... çok iyi. Amo bu kanısını kimseye açıklayamayacak kadar utangaç 



ve güvensizdi. Ya yanılıyorsa? Ya yeteneği yok do, yalnızca zaman doldurmuşsa? 
Yaptığı resimler Nora'nın kendini tanımlamakta kullandığı ölçüttü. O zayıf öz-imajını 
bile dayandıracak başka şeyi yoktu. Bu yüzden yeteneğine inanmaya çok ihtiyacı 
vardı. Travis'in fikri Nora için ifade edebileceğinden daha önemliydi. Ama göstereceği 
tepki o-lumsuz olursa... yıkılacaktı Nora. 
Garrison Dilvvorth'un yazıhanesinden çıktıklarında Nora bu tehlikeyi göze alma 
zamanının geldiğine karar verdi. Violet De-von'la ilgili gerçekler, Nora'nın duygusal 
zindanını açan anah-tar olmuştu. O zindandan çıkıp, upuzun bir koridoru yürüyüp, 
dış dünyaya ulaşması gerçi zaman alacaktı, ama başlamak gerekiyordu o yolculuğa. 
Kendini her tür tecrübelere açık tutmak zorundaydı. Yeni hayatının getireceği her 
şeye. Reddedilmelere ve düş kırıklıklarına bile. İnsan tehlikeyi göze almazsa... 
kazanma olanağı kalmazdı. 
Eve dönünce, önce TrQvi.s'i yukarıya çıkarıp son yaptığı altı resmi göstermeyi 
düşündü. Ama bir erkeği yatak odasına sokma fikri, en masum niyetlerle bile olsa, 
ona pek tedirgin edici geldi. Garrison Dilvvorth'un söyledikleri onu özgür bırakmıştı, 
tamam... dünyası da hızla genişliyordu, ama henüz o kador da özgür değildi. 
Travis'le Einstein'ın mobilya dolu salonda, büyük kanepelerden birine oturup 
beklemelerine karar verdi. Resimlerinden bazılarını aşağıya getirip onlara 
gösterecekti. Bütün ışıkları yaktı, perdeleri açtı, «Hemen geliyorum,» deyip çıktı. 
Odasına varınca, orada duran on resim arasında kararsızlığa düştü. Önce hangi iki 
taneyi götürmeliydi? Sonunda dört tane seçti. Hepsini birden taşımak kolay 
olmayacak, garip kaçacaktı.   Merdivenlerin yarısında durakladı. Titriyordu. Bu resim-
leri yukarıya çıkarıp başkalarını seçmeye karar verdi. Dört basamak çıktı... böyle 
giderse bütün günü kararsızlık içinde geçireceğini düşündü. Tehlikeyi göze olmadan 
hiçbir şeyin kazanılmayacağını kendine tekrar hatırlattı, derin bir soluk aldı, ilk seçtiği 
dört resimle merdivenleri hızlı hızlı İndi.        Travis resimleri beğendi. Beğenmekten 
de öte, bayıldı. «Tan- 
rım! Noro, bu hobi falan değil. İşin gerçeği işte. Sanat bu.»       Nora resimleri dört 
sandalyeye dayadı. Travis kanepeden r: bakmaya dayanamadı, kalkıp yaklaştı, 
birinden ötekine yürüdü, geri döndü. 
«Üstün bir fotorealistsin,» dedi. «Tamam, gerçi ben sanat  eleştirmeni değilim ama 
sendeki yetenek Wyeth'e denk.  Ama ' bir şey var... şu ikisindeki o esrarengiz 
nitelik...»        İltifatlar Nora'nın fena halde kızarmasına yol açmıştı. Se-sinin 
çıkabilmesi için yutkunmak zorunda kaldı. «Bir doz sürrealizm.» 
İki peyzajla iki natürmont getirmişti. Birer tanesi gerçekten de fotorealist çalışmalardı. 
Ama öbür ikisi, içine güçlü bir sürrealizm karışmış fotorealizmdi. Örneğin 
natürmortların birinde birkaç su bardağı, bir sürahi, kaşıklar ve bir de dilimlenmiş 11-f 
mon vardı. Hepsi şaşırtıcı oyrıntılorio verilmişti. İlk bakışta çok  realist görünüyordu. 
Ama ikinci bakışta, bardaklardan birinin i konduğu yüzeyin üzerinde erimekte  olduğu 
farkediİiyordu. Limonun da bir dilimi bardağın yanından cama girmişti.  Sanki cam 
onun çevresinde oluşmuş gibi. 
      «Harikulade bunlar, gerçekten harikulade,»   dedi Travis. «Başka da var mı?»       
Vardı. 
      Nora yatak odasına iki kere daha gitti geldi, altı tablo daha Kgetirdi. 
      Her yeni resimle Travis'in heyecanı daha artıyordu. Sevinci, ve hevesi içtendi. 
Nora başlangıçta onun kendisine iyi davranma-ya çalıştığını sanmıştı oma çok 
geçm,eden bu tepkinin içtenliğini  o da anladı. 
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Travis tabloların birinden birine giderilen, «Renk sezgin kusursuz,» dedi. 



Einstein da efendisiyle birlii<te dolaşıyor, onun her sözünün sonuna hafif bir 'vuf 
ekliyor, kuyruğunu sallıyor, sanki bu görüşlere katılıyordu. 
«Bu resimlerde ruhsal etki çok güçlü,» dedi Travis. 
«Vuf.» 
«Resim okuluna gitmediğine inanmak güç.» «Vuf.» 
«Nora, bunlar sotıicıbiiecek kadar iyi. Hangi sanat galerisine gitsen, bir dakikada 
alırlar.» «Vuf.» 
«Yalnız hayatını kazanmana yetmekle kalmaz...   üne bile kavuşursun bunlarla.» 
Nora resmi ne kadar ciddiye aldığını kabul etmek istemediğinden, genellikle îuallerin 
üzerine birkaç kere resim yapar, bir eserinin üzerine yenisini boyardı. Bu nedenle 
eserlerinin bazıları yok olmuştu. Ama en iyilerinden seksen kadarını tavana, rasına 
saklamıştı. Travis çok diretti, Nora'yla biriikte oraya çıktı, paketlenmiş resimlerden 
bazılarını biriikte indirdiler, kahverengi kâğıtları yırtıp onları da sandalye arkalarına 
dayadılar. Nora'nın hotıriadığı kadarıyla, ilk defa o loş oda sevimli, parlak bir yer 
oldu. 
«Hangi galeri olsa bayıla bayıla sergiler bunları,» dedi Travis. «Hemen yarın 
birkaçını pikaba koyalım, galerilerden bazılarına gösterelim, ne diyecekler, bakalım.» 
«Yoo, olmaz, hiç olmaz.» 
«İnan bana, Nora düş kırıklığına uğramayacaksın.» 
Nora kendini kaygıların pençesinde hissetti birden. Sanatı meslek haline getirmek 
onu çok heyecanlandırıyordu, ama atacağı büyük adımdan da ürküyordu. Uçurumun 
kenarında yürümek gibi bir şeydi bu. 
«Hemen yapamam,» dedi. «Bir hafta... bir ay geçsin, o zaman pikaba yükler, 
galerilere gösteririz. Ama hemen değil, Travis Yapamam... Henüz yapamam.» 
Travis ona sırıttı. «Yine mi duygusal aşırı yük?» 
Enstein yaklaşıp Nora'nın bacağına süründü, tatlı bir ifa-deyle yüzüne baktı, Nora 
gülümsedi. 
Köpeğin kulak arkalarını kaşırken, «Çok kısa zamanda çok şey oldu... hepsini 
sindiremiyorum,» dedi. «Baş dönmesiyle mücadele ediyorum. Gittikçe daha hızlı 
dönen bir atlı kanncayo binmişim gibi. Atlı kannca kontrolden çıkmış gibi.» 
Dediği doğruydu. Hiç değilse, bir yere kadar doğruydu. Amo sonatını açıklamayı 
ertelemek istemesinin tek nedeni bu değildi. Yavaş hareket etmek istiyor, çünkü her 
harikulade gelişmenin tadını çıkarmak istiyordu. Acele ederse, münzevi kız kuru-
sundan hayata katılan bir birey olmaya geçişi sonradan bulanık kalırdı belleğinde. Bu 
başkalaşımın her ânını zevkle yaşamak istiyordu. 
Sanki sakatmış do doğumundan beri karanlık bir odada tek başına yaşamış gibi, 
sanki bir mucize sonucu bir anda iyileşmiş gibi. Nora Devon tedbirii adımlaria yeni bir 
dünyaya çıkmaktaydı. 
Nora'nın kabuğundan çıkmasını Travis kendi başına sağlamış değildi. Bu 
başkalaşımda Einstein'm da onunkine eş rolü olmuştu. 
Seter besbelli Nora'ya güvenebileceğine, harika zekâsını ona açıklayabileceğine 
karar vermişti. Çağdaş Gelini ve bebekler olayından sonra, köpek-üsîü zekâsının 
yeni yeni örneklerini de peşpeşe sundu ona. 
İpucunu Einstein'dan alınca, Travis de Nora'ya seteri ormanda nasıl bulduğunu, 
gariJD. görünmeyen bir şeyin onu nasıl kovalamakta olduğunu anlattı. O günden beri 
köpeğin yaptığı şaşırtıcı şeyleri bir bir sayıp döktü. Köpeğin zaman zaman gece 
yarısı nasıl kaygılandığını, nasıl pencerede durup karanlıklara baktığını, ormandaki 
yaratığın kendisini bulmasından nasıl korktuğunu da söyledi. 
Nora'nın evinin mutfağında bir akşam saatlerce oturup peşpeşe kahveler içtiler, evde 
yapılmış elmalı turta ve onanaslı kek yediler, köpeğin bu zekâsına bir açıklama 



bulmaya çalıştılar. Einstein kek yemediği zamanlarda onlan ilgiyle dinledi. Sanki 
kendisi hakkında neler söylediklerini anlıyordu. Bazen inliyor. kalkıp sabırsız 
adımlarla dolaşıyor, köpek biçimli ağız yapısının konuşmasına izin vermeyişine 
kızıyormuş gibi davranıyordu. Tra 
— 109 — 
— 187 — 
vis'!8 Nora boşa konuşuyorlardı tabii. Tartışmaya değer bir açıklama yoktu ellerinde. 
Nora bir ara, «Bence bize kendisi söyleyebilir nereden geldiğini,» dedi. «Öteki 
köpeklerden niçin bu kadar farklı olduğunu 
do söyleyebilir.» 
Einstein kuyruğunu havada çevirmeye başladı. 
«Bundan eminim,» dedi Travis. «İnsan gibi billinçli. Kendisinin farklı olduğunu biliyor. 
Nedenini de bildiğini sanıyorum. Bize söylemek isterdi bence... bir yolunu 
bulabilseydi.» 
Seter bir kere havladı, mutfağın ucuna koştu, geri koştu, onlara baktı. Bir çaresizlik 
dansı yapıp sonunda yere yattı, çenesini ellerine dayadı. Yavaş yavaş, bir burundan 
soluk veriyor, bir inliyordu. 
Nora o kitap olayına pek ilgi duymuştu. «Kitabı tanıyor ve onun bir iletişim aracı 
olduğunu biliyor,» dedi. «Aramızdaki iletişim kopukluğunu onarmak için belki de 
kitapları kullanabileceğimize inanıyor.» 
«Nasıl?» Travis anonaslı kekten bir lokmayı ağzına attı. 
Nora omuzlarını kaldırdı. «Bilmiyorum. Belki senin kitapların •gerekli tür kitaplardan 
değildi. Roman mıydı hepsi dedin?» 
«Evet. Hayal ürünü romanlar.» 
«Belki resimli kitap gerekli. Onun tepki gösterebileceği kitaplar. Belki her türden bol 
bol resimli kitap bulursak, dergileri falan toplorsok, hepsini yere yayarsak... o zaman 
Einstein'la iletişim kurabiliriz.» 
Seter ayağa fırladı, dosdoğru Nora'ya yürüdü. Yüzündeki İfadeden, gözlerindeki 
yoğun bakışlardan, Noro bu önerisinin işe yarayacağını anladı. Yarın düzinelerce 
kitap ve dergi toplayacak, planı uygulamaya koyacaktı. 
«Çok sabır isteyecek,» diye uyardı onu Travis. 
«Bendeki sabır okyanuslar kadar.» 
«Öyle sanıyorsun. Ama bazen Einstein'la uğraşmak o kelimeye yepyeni anlamlar 
katar.» 
Köpek Travis'e baktı, burnundan sesli bir soluk çıkardı. 
Doğrudan iletişim uygulamaları, Çarşamba ve Perşembe günleri, yani deneyin ilk iki 
günü pek sonuç vermedi. Ama büyük aşama artık pek uzakta değildi. 4 Haziran 
Cuma akşamı bu işin yolunu buldular. Ondan sonra da hayatları bir daha asla eskisi 
gibi olmadı. 
2 
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«... İnşa halindeki toplu konut şantiyesinden çığlık sesleriyle ilgili ropor verilmiş 
bulunmaktadır. *antiyenin yeri Bordeaux Rigde...» 
4 Haziran Cuma öğleden sonra, ortalığın kararmasına bir saat kala, güneş oltın-bakır 
ışıklarını Orange Bölgesine yatık o-larak yayıyordu. Sıcaklığın o bayıltıcı kırk 
derecelere yükselişinin ikinci günüydü. Kaldırımlardan, binaların duvarlarından, gün-
Jüz depo edilmiş sıcaklıklar buhar gibi yükseliyordu. Ağaçlar tüm yapraklarını 
sarkıtmış gibiydi. Yorgun bir halleri vardı. Havada hiçbir kıpırtı yoktu. Otoyolda ve 



caddelerde trafiğin sesi pek bir boğuk yükseliyor, havanın yoğunluğu sanki motor gü-
rültülerini, korno seslerini bile boğuyordu. 
«...Tekrar ediyoruz. Bordeaux Ridge'in doğu ucunda inşa halindeki...» 
Kuzeydoğudaki alçak tepelerin yamaçlarında, Yorbo Lindo' ya sınır oluşturan 
bölgede henüz yerleşim yerleri pek kalabalık-laşmamıştı. Bu nedenle buralarda trafik 
de seyrekti. Arasıra duyulan korna ve fren sesleri burada yalnız boğuk olmakla 
kalmıyor, acılı iniltilere benzer melankolik sesler halinde yankılanıyordu. 
Tee Porter ve Ken Dimes adlı devriye polisleri, polis ara-basmdoydılar. Direksiyonu 
Tee! kullanıyor. Ken tüfeği taşıyordu. Arabanın havalandırması bozuktu. Pencereleri 
açmışlarelı ama Sedon'ın içi yine de fınn gibiydi. 
Teel Porter arkadaşına, «Leş gibi kokuyorsun,» dedi. 
«Öyle mi?» diye alay etti Ken Dimes. «Ya sen? Yalnız leş gibi kokmakla kalmıyor, 
üstelik leş gibi görünüyorsun.» 
«Öyle mi? Sen leşlerle randevulaşıyorsun.» 
Ken sıcağa rağmen gülümsedi. «Demek öyle, ha? Eh, senin tanıdığın kadınlardan 
duyduğuma göre sen de leş gibi sevişiyorsun.» 
Beceriksiz espri girişimleri, ikisinin de yorgun ve rahatsız bir durumda olduklarını 
saklayamıyordu. Gelen çağrı do, yapacakları görevin pek heyecanlı bir şey olduğu 
izlenimini vermiyor- 
du. Herhalde çocuklar oyun oynuyordu o boş inşaatların içinde. Bayılırdı çocuklar 
inşaatlarda oynannaya. Devriye polislerinin ikisi de otuz iki yaşındaydı. Lisedeyken 
futbol oynadıklarından, vücutça yapılı adannlardı. Gerçi kardeş değildiler ama altı 
yıldır hep birlikte çalıştıklarından, kardeş sayılırlardı. 
Teel ana yoldan dar toprak yola sapıp Bordeaux Ridge inşaat bölgesine doğru 
ilerledi. Kırk kadar ev birden yapılıyordu. Kimi inşaatın daha ileri, kimi daha geri 
aşamasındaydı. Bazılarına doğramalar takılırken, bazısının dış duvarları 
sıvanmaktaydı. 
Ken, «Bu türlü palavrayı millet nasıl yutuyor, anlayamıyorum,» diye mırıldandı. 
«Güney California'da kurulan bir mahallenin adı Bordeaux olur mu? Günün birinde 
burada bağlar, asmalar yetişeceğine inanmamızı mı istiyorlar? Üstelik de Ridige di-
yorlar buraya. Ne tepesi var, ne doruğu. Dümdüz arazi işte. Reklâmları hep sessizlik, 
sakinlik havası veriyor. Belki şimdilik öyle. Ama önümüzdeki beş yıl içinde buraya 
daha üç bin ev tıkıştırdıkları zaman ne olacak?» 
Teel, «Benim asıl tutulduğum da, 'minivilia' lâfı,» dedi. «Mini villa da ne demek 
oluyor? Bu evleri hangi budala villa diye yutar? Olsa olsa bir apartman dairesinde on 
iki kişi yaşamaya alışmış olan Ruslar yutar. Resmen lojman havasında bu evler.» 
Bordeaux Ridge'in sokaklarına kaldırımların betonu dökülmüş, üzeri henüz 
asfaltlanmamıştı. Teel arabayı yavaş sürüyor, toz kaldırmamaya çalışıyor, ama yine 
de kaldırıyordu. Ken'le ikisi iki yandaki iskelet halinde, bitmemiş evlere baka baka 
ilerlerken gözleri bir grup yaramaz çocuk aramaktaydı. 
Batı tarafında, Yorba Llnda'ya sınır oluşturan kısımda bitmiş evler vardı. İçine 
insanlar taşınmıştı bile. Polise inşaattan çığlık sesleri geliyor diye telefon eden, o 
insanlardı. Bölge henüz kente resmen bağlanmamış olduğundan, kent karakollarının 
değil, şerifin yasal alaniha giriyordu. 
İki polis sokağın sonunda, inşaatın sahibi olan şirkete, Yu-leman Brothers şirketine 
alt beyaz pikabın parketmiş olduğunu gördüler. Model olsun diye erken bitirilmiş üç 
evin tam önündeydi pikap. 
«Galiba şantiye şefi hâlâ burada,» dedi Ken. 
«Ya da gece bekçisi bugün biraz erken gelmiş.» 
Pikabın arkasına yaklaşıp durdular, fırın gibi arabadan inip 
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bir an hareketsiz beklediler, dinlediler. Sessizlik. 
Ken bağırdı. «Hey! Kimse var mı orada?» 
Sesi bomboş inşaatlar orasında yankılandı. 
Bu sefer Ken,   «Etrafı bir dolaşmak istiyor musun?» diye sordu. 
«Allah kahretsin, elbette ki istemiyorum,» dedi Teel. «Ama... dolaşalım yine de.» 
Ken buralarda bir terslik olacağına hâlâ inanmıyordu, iş saati sena erdiğinde pikabı 
buraya bırakıp gitmiş olabilirlerdi. Başka malzeme de bıraktıkları oluyordu. Çığlıklar 
herhalde yine de çocukların işiydi. 
Uzanıp arabadan fenerlerini aldılar. Evlere elektrik bağlanmış olsa bile, tavanlarda 
ampul yoktu henüz. 
Yola koyulurken bellerindeki tabanca kayışını düzeltip yerleştirmeleri, silaha ihtiyaç 
duyacaklarına inanmaktan çok, bir alışkanlıktan kaynaklanıyordu. Ken'le Teel yan 
yana, bitmiş üç evin kendilerine en yakın olanına doğru yürüdüler. Özel bir şey 
aramıyor, her zamanki polis uygulamalarını kalıp olarak tekrarlıyorlardı. 
Yumuşak, düzensiz bir rüzgâr çıkar gibi oldu, evin kanatsız kapı ve pencerelerinde 
tozları hayalet gibi uçurdu. Güneş batıya doğru hızla alçalmaktaydı. Bitmemiş evlerin 
yere vuran gölgesi cezaevi parmaklığı gibi çizgi çizgiydi. Gurup saatinin kızıl ışığı 
fırın alevi rengindeydi. Bastıkları betonun üzerine dökülmüş çiviler ışığı yansıtıp 
parıldıyor, bastıkları zaman ayakları altında çatırdıyordu. 
Teel fenerini karanlık köşelere doğru tutarken, «Yüz seksen bin dolara, bari odaları 
biraz daha büyük olsaydı,» diye söylendi. 
Ken tozlu havayı içine çekti. «O paraya odalar istasyon salonları kadar kocaman 
olmalıydı.» 
Evin öbür kapısından arka bahçesine çıktılar, fenerierini söndürdüler. Arka bahçe 
kupkuru topraktı. Henüz düzenlenmemişti. İnşaat artıkları ve çer çöp atılmıştı her 
yana. Tahta parçaları, kırık beton bloklar, buruşturulmuş kahverengi ambalaj kâğıtları 
dolaşık teller, çiviler, artık plastik borular, çatı işçilerinin attığı kırık kiremitler, 
içeceklerin konserve kutuları, hamburger kesekağıtları ve ne .olduğu pek belli 
olmayan başka çöpler. 
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. Çitlerde yapılmamıştı henüz. Durdukları yerden on iki evin arka bahçesini birden 
görebiliyorlardı. Kumlu toprağa mor gölgeler uzanmaktaydı amo bahçelerin boş 
olduğu belliydi. «İmdat diye bağıran yok,» dedi Teel. 
Ken, «Kurtarılacak masal bakireleri de yok,» diye mırıldandı. 
«Eh, şuradan dosdoğru yürüyüp evlerin aralarına bakalım bari. Maaşımıza karşılık 
bu halka bir hizmet sunmamız şort.» 
Evlerden ikisini geçtikten sonra, inşaatlar arasındaki on metrelik boşlukta ölüyü 
buldular. 
«Allah kahretsin,» dedi Teel: 
Ceset sırtüstü yatıyordu. Bedeninin üst kısmına gölge düşüyor, çamur kırmızısı 
ışıklar ancak karnını ve bacaklarını aydınlatıyordu. Ken'le Teel nasıl bir dehşet 
olayıyla karşılaştıklarını önce anlayamadılar. Ama cesedin yanına diz çöktüklerinde 
Ken zavallının karnının deşilmiş .olduğunu görüp şoka uğradı. Teel, «Tanrım, 
gözleri...» dedi. 
    Ken bakışlarını o yana çevirince boş göz çukuriarını gördü.    Teel çöp dolu arka 
bahçeye doğru gerilerken tabancasını çekti. 
Ken de cesetten uzaklaştı, silahını eline aldı. Bütün gün terlemiş olmasına rağmen, 
şimdi üzerinde başka türiü, buz gibi, ekşi bir ter hissetmekteydi. 



Uyuşturucu, diye düşünüyordu Ken. Ancak güçlü bir ilaçla kafayı bulmuş biri yapabilir 
böyle bir vahşeti. 
Bordeaux Ridge çok sessizdi. 
Tek kıpırdayan, gölgelerdi. Her saniye daha uzuyordu yerdeki gölgelerin boyu. 
Ken uyuşturucu konusundaki korkularını seslendirerek, «Melek tozu manyaklarından 
birinin işi bu,» dedi. 
Teel, «Bana do öyle geliyor,» diye ona katıldı. «Doha ötelere de bakmak istiyor 
musun?» 
«İkimiz yalnızken yapmayalım. Tanrı aşkına, telsizle yardım. 
isteyelim.» 
Adım adım gerilemeye başladılar. Bir yandan do iki yanı kontrol ediyorlardı. Fazla 
uzağa gitmemişlerdi ki, gürültüleri duydular: Bir çatırtı. Madenlerin çarpması, cam 
kırılması sesleri. 
Sesin nereden geldiği konusunda Ken'in hiç kuşkusu yoktu. 
Erken bitirilmiş üç model evin birincisinden geliyordu. 
Görünürlerde sanık olmadığı, aramaya nereden başlayacakları konusunda do ipucu 
bulunmadığı sürece, arabaya dönüp yardım çağırma hakkına sahiptiler. Ama model 
evden gelen se"^ si duyunca, eğitimleri ve içgüdüleri onları daha cesur davranmaya 
itti. Evin arka duvarına doğru yaklaştılar. 
Taze sıvanın süs ve desenleri bozulmasın diye üzerine bir branda çivilenmişti. İslaktı 
sıvalar. İşe herhalde bugün başlanmıştı. Çamların çoğu do takılmıştı bu evde. 
Doğramaların ancak pek az yeri naylonla kaplıydı. 
Deminkinden yüksek bir çatırtı daha duyuldu evin içinde. Ardından yine camlar 
kırıldı. 
Ken Dimes salondan arka bahçeye açılan raylı kapıyı yana kaydırmaya çalıştı. Kilitli 
değildi. 
Teel dışarda durmuş, camdan salonun içine bakıyordu. Gerçi perdesiz pencere ve 
kapıdan içeriye biraz ışık girmekteydi, oma loştu solon. Boş olduğu do belliydi. Teel 
bir elinde feneri, öbür elinde Smith 'VVesson'uylo yarı açık kapıdan yavaşça içeri 
süzüldü. 
Bir yandan, «Sen ön kapıya dolan,» diye fısıldadı. «Oradan kaçmasın itoğlu.» 
Ken pencere hizasının altına eğilerek köşeyi döndü. Yol boyu her on birisinin ya 
damdan, ya pencereden üzerine atlamasını bekler gibiydi. 
Evin içinde yer döşemeleri bitirilmiş, tavanlar boyanmıştı. Salondan mutfağın 
bitişiğindeki kahvaltı yerine geçiliyordu. Aralarda bölme falan ybktu zaten. Mutfağa 
masif dolaplar yapılmış, ama yer döşemeleri henüz konmamıştı. 
Çevrede kireç kokusu ahşap kokusuna karışıyordu. 
Teel kahvaltı yerinde durup bir hareket, bir ses duymaya çalıştı. 
Yoktu. 
Eğer bu ev de bütün kooperatif evlerine benziyorsa, yemek odası solda, mutfağın 
öbür yanında olmalıydı. Orta hole çıkarsa, karşısına herhalde çamaşırhane, alt kat 
tuvaleti, vestiyer do- 
— 112- 
— 192 — 
labı gelecekti. Ne taraftan doiaşsa olurdu. Hole çıkıp önce çamaşırhaneye bakmayı 
uygun buldu. 
Karanlık odanın penceresi yoktu. Kapısı yarı açıktı. Fenerin ışığı sarı yeril dolapları, 
çamaşır makinesiyle kurutma makinesinin takılacağı yerieri gösterdi. Ama Teel 
kapının arkasına da bakmak istiyordu. Lavabo falan orada olmalıydı. Kapıyı hızla itip 



girdi, fenerle tabancayı .o yana çevirdi. Paslanmaz çelik lavaboyla gömme masayı 
buldu, katili bulamadı. 
Yıllardır korkmadığı kadar korkuyordu. Cesedin hayali gö-ziJnün önünden gitmek 
bilmiyordu. O boş göz yuvaları... 
Ne korkması, diye geçirdi içinden. İtiraf et, altına etmeye hazırsın. 
Evin ön tarafındd Ken küçük bir hendeğin üzerinden atlayıp kapalı duran ön kapıya 
yöneldi. Kaçmaya çalışan kimse yoktu görünürierde. Alacakaranlık bastırıyordu. 
Bordeaux Rıdge inşaattan çok. bombalanmış bir mahalle görünümü almaya 
başlamıştı. Gölgelerle tozlar biraraya gelince bu izlenimi yaratıyordu. 
Çamaşırhanede Teel Porter olduğu yerde döndü, tekrar hole çıkmaya niyetlendi. 
Tam ,o anda sol duvardaki sarı gömme dolaplardan bir seksen yükseklikte, altmış 
santim eninde olanının kapısı birden açıldı, bir şey kutudan fırlayan palyaço gibi 
üzerine atıldı. Tanrım... bir an için Teel karşısındakini canavar maskesi takmış bir 
çocuk sandı. Fenerin ışığında pek de iyi görememişti. Fener o sırada saldıranın 
yüzüne dönük değildi. Ama sonra karşısındaki suratın maske değil, gerçek olduğunu 
anladı, çünkü bu gözler plastikten veya camdan olamazdı. Yoo, asla olamazdı. 
Tabancasını ateşledi. Ama namlu ileriye, hole dönüktü. Kurşun holün karşı duvarına 
saplandı. Teel dönmeye çalıştı. Yaratık yılan gibi tıslayarak üzerine çökmüştü. Bir 
daha ateş etti. Bu seferki yere gitti. Kapalı yerde yankısı sağır ediciydi. Derken 
geriye, lavaboya doğru itildiğini hissetti. Tabanca elinden zoria alındı. Fener de gitti. 
Odanın köşesine fıriatıldığını duydu fenerin. Bir yumruk attı. Yumruğu daha 
havadayken karnında korkunç bir acı hissetti. Sanki-birkaç bıçak birden batıyordu 
karnına. O anda durumu kavradı. Haykırdı, haykırdı, odanın loşluğunda canavarın o 
biçimsiz suratı tepesinde belirdi. Gözleri pırıl pırıl sarıydı. Teel bir daha haykırdı, 
çırpındı, bıçaklar bu sefei-boğazmın yumuşak dokularına saplandı... 
Ken Dimes arkadaşının çığlıklarını duyduğunda, kapıya varmasına dört adım 
kalmıştı. *aşkınlık, korku, acı dolu çığlıklar. «Lanet olsun.» 
Masif ön kapı çift kanatlıydı. Sağdaki kanat çerçeveye o-turmuş. sürgülenmiş, 
soldaki hareketli bırakılmıştı. Kilitli de değildi. Ken içeriye hızla daldı. Bir an için 
tedbirii gitmeyi unutmuştu. Orta holde, karanlığın içinde durdu. 
Çığlık kesilmişti bile. 
Fenerini yaktı. Boş salon sağdaydı. Boş çalışma odası da solda. İkinci kata çıkan 
merdivene baktı. Görünürierde kimseler yoktu. 
Sessizlik. Su katılmadık sessizlik. Sanki hava boşluğu. 
Ken bir an Teel'e seslenmeye cesaret edemedi. Yerini katil© belli ©tmekten korktu. 
Sonra farkına vardı. Fener yeterdi zaten onu ele vermeye. Fenersiz de ilerieyemezdi. 
Gürültü etmiş, et-iT.emiş, hiç fark etmezdi. 
«Teell» 
Cevap gelmedi. 
Teel ölmüş olmalıydı. Tanrım! Sağ olsa cevap verirdi. 
Belki de yaralanmış, kendinden geçmişti, ölmek üzereydi. , Eğer durum öyleyse, 
belki arabaya dönüp cankurtaran çağırmak- ■ ta yarar vardı.  
Yo, olmazdı. Arkadaşının durumu ciddiyse, Ken'in onu hemen bulup ilk yardım 
uygulaması gerekebilirdi. Cankurtaran gelene kadar belki de ölürdü Teel. İşi uzatmak 
tehlikeli olurdu. 
Hem zaten katili de halletmek gerekiyordu. 
Pencereden giren ışık çok zayıflamıştı. Gece, gündüzü yutmak üzereydi. Ken ancak 
fenerine güvenebilirdi. Böylesi ideal bir durum sayılmazdı elbette. Feneri her 
kıpırdatışmda gölgeler kayıyor, insanın gözüne hayali saldırganlar gibi görünüyordu. 
Bu sahte saldırganlar, sahicisine karşı uyanık olmasını engelleyebilirdi. 
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ön kapıyı ardına kadar açık bırakıp dar holden evin arkasına doğru ilerledi. Duvara 
yakın gidiyordu. Ayakkabılarından biri her adımda gıcırdamaktaydı. Tabancayı 
karşıya doğrultmuştu. Tavana veya yere dönük tutmuyordu namluyu. *u onda, 
güvenli silah kullanma talimatı vız geliyordu ona. 
Sağ tarafta bir dolabın kapağı açık duruyordu. İçi boştu. Kendi ter kokusunun yavaş 
yavaş evdeki kireç ve ahşap kokusunu bastırmaya başladığını hissetti. 
Soldaki tuvaletin önüne varmıştı. Feneri acele içeriye çevirdiğinde, orada 
beklenmedik bir şey göremedi. Bir tek... aynada kendi korku dolu suratını görmek 
sarstı onu. 
*imdi de evin arka tarafı... oturma odası, kahvaltı yeri, mutfak... sol tarafında bir 
başka kapı daha vardı. Açıktı. Feneri içeriye tutunca eli titremeye başladı. Çamaşır 
odasında, Teel'in gövdesi yerdeydi. Ortalıkta öyle çok kon vardı ki, arkadaşının öl-
müş olduğu konusunda zerre kadar kuşku yoktu. 
Zihninin üst kesimlerinde oynaşan korku dalgalarının altında, elem, öfke, nefret ve 
dayanılmaz bir öç olma isteği belirdi. Ken'in arkasından güm diye bir ses geldi. Ken 
bir çığlık atıp o yana döndü. Ama sağdaki hol de, soldaki kahvaltı yeri de boştu. Ses 
evin ön tarafından gelmişti. Daha yankısı bitmeden, Ken duyduğunun ne olduğunu 
anladı. Ön kapı kapanmıştı. 
Ardından bir ses daho duyuldu. Bu ilki kadar yüksek değildi ama... daha sinir 
bozucuydu. Kapının kilidi yerine oturmuş, sürgüleri çekilmişti. 
Katil önden çıkıp kapıyı bir onohtaria mı kilitlemişti? Ama anahtarı da nereden 
bulacaktı? Öldürdüğü şantiye şefinden mi? Peki... neden kapıyı kilitlemek için zaman 
kaybetmek istesin ki? 
Doha akla yakını, kapıyı kapamasının nedeni Ken'in kaçışını geciktirmek için değil, 
avın hâlâ devam ettiğini ona anlatmak içindi. 
Ken bir an feneri söndürmeyi düşündü. Yerini belli ediyordu düşmana. Ama artık 
pencerelerden eve hiç ışık girmez olmuştu. Feneri söndürdüğü anda kör gibi kalırdı 
ortada. 
Katil nasıl buluyordu yolunu bu koyulaşan karanlıkta? Yoksa uyuşturucu alanların 
görüşü mü keskinleşiyordu? Fiziksel güçlerinin katma çıktığı da söylenmekteydi 
zaten. 
^196 — 
Ev sessizdi. 
Teel'in kanının kokusu geliyordu burnuna. Hafif metalik bir 
koku. 
Klik, klik, klik. 
Ken dikkat kesilip dinledi, o üç hızlı sesten sonra bir şey :  duyamadı. Beton tabanda 
ayak sesleriydi o sesler sanki. Çabuk yürüyen, sert kösele topuklu çizme giymiş 
birinin ya da burnuna demir çakılı ayakkabı giymiş birinin ayak sesleri. 
Ses öyle çabuk başlayıp bitmişti ki nereden geldiğini tam saptayomamıştı. Derken 
yeniden duydu... klik, klik, klik, klik... bu sefer dört adım. Antredeydi. Kendisine doğru 
geliyordu. Hole doğru. 
Hemen duvardan uzaklaşarak kendi solumo sesini kısmaya uğraştı. Böyle solursa 
düşmanın çıkaracağı sesleri kolay duyamazdı. Yavaşça holden antreye doğru kaydı. 
Boştu orası, evet,I ön kapı kapanmıştı oma çalışma odası da, merdiven de, üst ' kat 
sahanlığı da boştu. Klik, klik, klik, klik. 
Bu sefer sesler bambaşka bir taraftan gelmekteydi.  Evin arka tarafından, kahvaltı 
yerinden. Katil antreden sessizce salona geçmiş, mutfaktan kahvaltı yerine varmış 



olmalıydı. Tur atıyordu evde. Ken'e arkasından yaklaşıyordu. *imdi de Ken'in demin 
bulunduğu hole girmekteydi itoğlu. O sesleri yine çıkarıyordu. Oysa antreden solona 
sessizce kaymayı bilmişti. Demek ses çıkarması, çaresizliğinden değil. Ken'in 
pabucunun gıcır- ■ damasına benzemiyordu. İstiyordu o sesi çıkarmayı katil. Ken'e • 
işaret veriyordu. «Hey!» diyordu. *imdi de arkandayım, geliyorum, ister hazır ol ister 
olma, işte geliyorum » Klik, klik, klik. 
Ken asla korkak biri değildi. İyi bir polisti. Ömründe tehlikeden kaçmamıştı. Mesleğe 
gireli yedi yıl ancak olmuştu oma ona iki kere cesaretinden ötürü mansiyon 
vermişlerdi. Yine de bu yüzünü göremediği sapık katilin evin içinde, karanlıkta do-
laşıp durması, istediği zaman sessiz kalıp istediği zaman ses çıkarması Ken'i çok 
şaşırtıyor, çok korkutuyordu. Gerçi cesurdu... ama budala değildi. Çözemediği bir 
durumun ortasına gözü kapalı atılmak ancak budalaların harcıydı. 
Hole yürüyüp katille kapışacağı yerde ön kapıya yöneldi, 
_„.^„....,.:..............-197-,    .,„, elini pirinç tokmağa uzattı. Kendini dışarı atmaktı niyeti. 
Birden farkına vardı. Kapı yalnızca kapatılıp sürgülenmiş değildi. Bir tel parçası sabit 
kanat tokmağıyla hareketli kanat tokmağına birkaç kere d.olanmış, ucu da birleştirilip 
bükülmüştü. Çıkmak için o teli çözmesi gerekiyordu önce. Bu iş yarım dakika sürerdi. 
Klik, klik. klik. 
Hole doğru görmeden bir el ateş etti, kendini öbür tarafa, salona attı. Katilin peşinden 
yaklaştığını duyuyordu. Klik, klik diye diye. Hızla geliyordu karanlığın içinde. Ken 
demin Teel'in girdiği bilyeli kapıya doğru koşarken birden klik seslerinin tam 
karşısından geldiğini duydu. Demin arkasından kovaladığından emindi. Ama 
sonradan hole çıkmış, ters taraftan geliyordu işte. Çılgın bir oyun haline getinyordu 
bu işi. Ayak seslerine bakılırsa kahvaltı yerinden yaklaşıyordu. Bu durumda. Ken'le 
arasında yalnızca mutfak vardı. Ken bu yüzden, bulunduğu yerde üs-lenmeye karar 
verdi. Manyağı, göründüğü onda. fenerin ışığına girdiği anda mıhlayacaktı... Derken 
katil bağırdı... 
Klik sesleri holdeydi. Henüz görünmüyor, ama Ken'e doğru yaklaşıyordu. Tiz, 
insanlık dışı bir sesle bağırmıştı. Öfke ve nefret vardı bu seste. Ken'in ömründe 
duyduğu en garip sesti. İnsandan çıkacak ses değildi kesinlikle. Deli bile olsa. 
Onunlo karşılaşma niyetinden tümüyle vazgeçti Ken. Fenerini onu şaşırtmak için 
mutfağa doğru fırlattı, geri dönüp kaçtı. Bu sefer salona kaçıp saklambaç oyununu 
bir kere daha uzatmaya niyeti yoktu. Penceresi görünen yemek odasına doğru 
atılmıştı Ken. Havaya sıçrarken başını iyice eğdi. kollarını göğsüne kavuşturdu, yan 
döndü. Çam omzunun çarpmasıyla birden patladı, Ken arka bahçeye düştü, inşaat 
artıklarının arasında yuvarlandı. Tahta parçaları, kırık betonlar kaburgalarına fena 
halde batıyordu. Ayağa fırladı, eve doğru dönüp tabancasını kırık pencereye boşalttı. 
Peşinden gelmesini önlemek için. 
Kararan, yok olan ışıkta, düşmanının izini göremiyordu. 
Onu vuramadığına kanaat getirdi. *ansına küfretmek için zaman harcamadı. Evin 
çevresinden dolaşıp kendini sokağa attı. Devriye arabasına ulaşması şarttı. Telsiz 
vardı orada... makineli de vardı. 
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Çarşamba ve Perşembe. Haziranın ikisiyle üçüne rastlıyordu. Travis, Nora ve 
Einstein o günlerde insan-köpek iletişiminin-. bir yolunu bulmak için uğraşıp durdular, 
sonunda çaresizlikten odadaki eşyaları kemirecek duruma geldiler. Ama Nora'da 
hepsine yetecek kadar sabrın gerçekten var olduğu bu arada kanıtlanmıştı. Çuma 



günü okşama doğru büyük aşamayı yaptıklarında, en az şaşkınlık göstereni de o 
oldu. 
Kırk tane dergi satın almışlardı. Time, Ufe, McCairs, Bed-book... akla ne gelebilirse. 
Elli kadarda resimli sonat ve fotoğraf kitabı vardı. Travis'in kirayla oturduğu evde, 
salona yaymışlardı hepsini. Araya da yastıklar atmışlardı. Hem köpeğe yakın, onunla 
aynı düzeyde olabiliyorlar, hem de rahat çalışıyorlardı böyle olunca. 
Einstein onların hazırlıklarını ilgiyle izlemişti. i 
Nora sırtını vinil kanepeye verip yere oturdu, seterin başını | iki eli arasına aldı. 
yüzünü onunkine yaklaştırdı. Burunları nere- ' deyse birbirine değmek üzereydi. 
«Tamam, beni dinle, Einstein,» dedi Nora. «*eninle ilgili pek çok şey öğrenmek 
istiyoruz. Nereden geldiğini, neden sıradan bir köpekten daha akıllı olduğunu, Travis 
seni ormanda bulduğu gün neden korktuğunu, geceleri bazen neden korkuyormuş 
gibi pencereden uzaklara baktığını, daha başka da pek çok şeyi. Ama sen 
konuşamıyorsun, tamam mı? Konuşamıyorsun. Bildiğimiz kadarıyla, okuyomıyorsun 
da. Okusan bile, yazman yok. Demek ki bu işi resimlerde yapmak zorundayız... 
bence.» 
Travis oturduğu yerden bakıyor. Nora konuşurken köpeğin gözlerinin bir an bile 
onunkilerden ayrılmadığını görüyordu. Kuyruğunu aşağıya indirmiş, hareketsiz 
tutmaktaydı. Yalnız söylenenleri anlamakla kalmıyor, yaklaşan deneyden heyecan 
da duyuyordu görünüşe göre. 
Ne kadar anlıyor aslında acaba, diye merak etti Travis. Gösterdiği tepkilerin ne 
kadarını ben hayalimde büyütüyorum? 
İnsanların kendi baktıkları, besledikleri hayvanı dev aynasında görme eğilimi vardı.  
Onlara insanca gözlemler, niyetler yorumlarlardı. Oysa yoktu hayvanlarda öyle 
şeyler. Einstein gibi zaten olağanüstü zeki bir köpeğin ise, en normal ve köpekçe 
hareketlerini bile anlamlı sanma tehlikesi daha büyüyordu. 
Nora devam etti. «Bu resimlerin hepsine bakacağız, seni ilgilendirenleri ayıracağız. 
Bize senin nereden geldiğini, ne olduğunu anlatabilecek olanlarını. Bulmacanın 
çözümüne katkıda bulunacak bir şey görünce, bir yolunu bulup bizim dikkatimizi çek. 
Ya havla, yo elini uzat yo da kuyruğunu salla.» 
«Çılgınlık bu,» dedi Travis. 
Nora, «Beni anlıyor musun, Einstein?» diye sordu. Seter yumuşacık bir 'vuf sesi 
çıkardı. Travis, «Olacak şey değil,» dedi. 
Nora, «Olacak,» diye direndi. «Konuşamıyor, yazamıyor, oma bize bazı şeyleri 
gösterebilir. Bir düzine resim seçse, gerçi bunların onun geçmişiyle ne gibi bir ilgisi 
olduğunu hemen anlayamayız, ama zamanla resimler orasında bir ilgi kurar, bize ne 
söylemeye çalıştığını kavrarız.» 
Köpeğin suratı hâlâ Nora'nın avuçları arasındaydı. Gözlerini Travis'den yana devirip 
yavaşça 'vuf ladı. «Hazır mıyız?» dedi Noro, Einstein'a. Gözler yine Nora'ya döndü, 
hayvan kuyruğunu salladı. Çarşamba, Perşembe ve Çuma günleri saatlerce çeşitli 
yayınları konştırdıldr, Einstein'a her türlü şeyin resmini gösterdiler.,, insan, ağaç, 
çiçek, köpek, başka hayvanlar, makineler, kent sokakları, kırsal yollar, otomobiller, 
gemiler, uçaklar, yiyecekler, binlerce satılık mola ait ilanlar. Niyetleri bunlardan 
hangilerinin onu heyecanlandırdığını anlamaktı. Einstein binlerce resimden yaklaşık 
yüz tanesine tepki gösterdi, ya havladı, ya elini uzatıp dokundu, yo 'vuf ladı, yo 
burnunu sürdü yo da kuyruğunu salladı. Seçtikleri birbirinden o kadar ayrı 
konulardaydı ki, Travis aralarındaki esrarengiz ilginin ne olduğunu bir türlü 
anloyamıyordu. 
Einstein bir otomobil reklamına hayran kalmıştı. Reklamda otomobilin gücü, kafesteki 
bir kaplanla özdeşleştiriliyordu. İlgisini çekenin otomobil mi, yoksa kaplan mı olduğu 



belli değildi. Köpek ayrıca birkaç bilgisayar ilanına, Alpo ve Purlne Köpek Maması 
ilanlarına, elde taşınan streo-teyp'in ilanına ilgi gösterdi. Resimli kitaplardan 
kelebekleri, papağanı, cezaevinde bir 
«ulamı, çizgili lastik topla plajda oynayan iki çifti, Miki Mous'u, 
bir kemanı ve daha birçok şeyi ilginç buldu. Kendi gibi bir kızıl seterin resmine iyice 
hayran oldu, bir spanyel resmine heyecanlandı, ama başka tür köpeklere hiç ilgi 
göstermedi; 
En güçlü ve en şaşırtıcı tepkisi, bir dergide, 20ht Gentury] Fox stüdyosunun yeni 
çevirdiği filmle ilgili yazının içindeki resme oldu. Filmin konusu doğaüstüne dönüktü. 
Hortlaklar, zebaniler, cehennemden gelme şeytanlar falan. Seteri o kadar heye-
canlandıran resim, koca çeneli, sipsivri, korkunç dişleri olan, gözleri fener gibi pırıl 
pırıl, şeytansı bir hayaletti. O yaratık da filmdeki diğer canavarlardan daha iğrenç 
değildi. Ama Einstein yalnızca o bir tekinden etkilenmişti. 
Köpek fotoğrafa havladı. Hemen kanepenin arkasına geçip büzüldü, saklandı. Sanki 
yaratık resimden fırlayıp onu kovalaya-çakmış gibi. Tekrar havladı, inledi, onu 
okşaya nazlaya, zorla    getirdiler derginin başına. Resmi ikinci kere gördüğünde 
Einstein korkutmak istercesine hırladı. Elini uzatıp derginin sayfaIarını telâşla çevirdi, 
çevirdi, sonunda büsbütün bitirip kapattı dergiyi. 
«O resmin ne özelliği var?» diye sordu Nora köpeğe. Einstein ona yalnızca baktı... 
hafif ürperdi, Nora sabırla derginin o sayfasını tekrar açtı. Einstein yine kapadı. ,        
Nora açtı. 
        Einstein üçüncü kere kapadı, sonra dergiyi dişleriyle yakaladı, odanın dışına 
taşıdı. 
Travis'le Nora seterin peşinden mutfağa gittiler, onun dos-,   doğru çöp tenekesine 
yönelişine baktılar. Çöp tenekesi pedallıydı. Ayakla basılınca kapağı kalkanlardandı. 
Einstein ön ayağını pedala bastı, kapağın açılışına baktı, dergiyi tenekeye atıp 
pedaldan ayağını çekti. 
        «Ne demek bütün bunlar?» diye sordu Nora. 
«Galiba o filmi hiç görmek istemiyor.» «Dört ayaklı, tüylü sinema eleştirmenimiz.» 
Bu olay Perşembe öğleden sonra, erken saatlerde olmuş-tu. Cuma akşamı Travis'in 
ve köpeğin tedirginliği, gerilimi iyice'   artmıştı artık. 
Einstein zaman zaman büyük zekâ belirtileri gösteriyor, ba-' —201 — 
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zen de sıradan bir köpek gibi davranıyordu. Bu gidiş gelişler, o-nun neden böyle zeki 
olduğunu anlamaya çalışan biri için gerçekten dayanılmazdı. Travis, en iyisi köpeği 
olduğu gibi kabul etmek, diye dijşünüyordu artık. Arasıra şaşırtıcı zekâ şölenlerine 
hazırlıklı olmalı, ama ondan her zaman aynı şeyi beklememeliydiler. Besbelli 
Einstein'm benzersiz zekâsının esrarı hiçbir zaman çözülemeyecekti. 
Ama Nora sabrını korudu. Roma bir günde kurulmadı, diye hatırlatıyordu onlara sık 
sık. Büyük başarılara ulaşmak için büyük sebat gerekliydi. Zaman gerekliydi. 
Nora ne zaman sebat söylevine başlasa Travis bezgin bezgin içini çekiyor, Einstein 
da esniyordu. 
Nora yine de dayandı. Bütün dergi ve kitaplardaki resimleri inceleyip bitirdikleri 
zaman, Einstein'm tepki gösterdiklerini seçip ayırdı, hepsini yere yaydı, köpeği bunlar 
arasında bir ilişki kurmaya zorladı. 
«Bu resimler, onun geçmişinde önemli rol oynamış şeylerin 
resimleri,» dedi. 
Travis, «Bundan emin olamayız bence,» diye karşılık verdi. 
«Eh, biz ondan bunu istedik. Bize geçmişini anlatmaya yarayacak resimleri 
seçmesini söyledik.» 



«Ama bakalım o anlıyor mu oyunun ne olduğunu?» 
Köpek 'vuf'ladı. 
Nora, Einstein'm elini tutup keman resminin üzerine koydu. «Pekâlâ, dostum. 
Kemanı bir yerden hatırlıyorsun. Senin için nedense önemi var.» 
«Belki Carnegie, Hall'da konser vermiştir,» dedi Travis. 
«Sus.» Nora köpeğe döndü. «Tamam. *imdi... bu kemanın öteki resimlerle bir ilgisi 
var mı? Kemanın önemini anlatacak başka bir resim bulabilir misin?» 
Einstein bir an ona dikkatle baktı, sanki soruyu düşündü. Sonra resimlerin arasından 
geçerek dikkatle yürüdü, birkaçını kokladı, sağa sola bakındı, Sony tape-recorder'in 
reklamını buldu. Patisini onun üzerine koyup Nora'ya baktı. 
«Çok açık bir ilişki,» dedi Travis. «Kemandan müzik sesi gelir. Teyp de müzik sesini 
tekrarlar. Bir köpek için çok şaşırtıcı bir zihinsel bağlantı. Ama başka bir anlamı var 
mı? Geçmişiyle ilgili bir şey?» 
«Eminim ki var,» dedi Nora. Einstein'a döndü. «Geçmişinde birisi keman mı 
çalıyordu?» Köpek ona baktı. 
«Eski sahibinin böyle bir teypi mi vardı?» Köpek yine baktı. 
«Belki hayatındaki kemancı kendi müziğini teype alıp sonra çalıyordu.» 
Köpek gözlerini kırpıştırdı, inledi. 
«Pekâlâ,» dedi Nora. «Burada kemanla ve teyple ilişkili başka resim var mı?» 
Einstein biran başını eğip Sony'ye baktı. Düşünüyormuş gibiydi. Biraz daha dolaştı, 
sağa sola baktı, bu sefer bir başka reklamın önünde durdu. Resimde beyaz gömlek 
giymiş bir doktor, kucağı bebekli lohusa kadının yatağı yanında duruyordu. Doktor 
da, anne de gülümsemekteydiler. Huzurluydular. Bebek çok şeker bir şeydi. 
Köpek ona baktı. 
Nora oraya emekleyip sordu. «Bu resim sana eski aileni mi hatırlatıyor?» 
«Eski sahiplerinin evinde anne, baba ve yeni bir bebek mi vardı?» 
Köpek yine baktı. 
Travis, sırtını kanepeye dayayıp oturduğu yerden, «Belki de ikinci kere dünyaya 
geliyordur,» dedi. «Eski hayatında doktor olduğunu, anne olduğunu, bebek olduğunu 
falan hatırlıyordur.» 
Nora bu zevzekliği adam yerine koyup cevaplamadı. 
«Keman çalan bir bebek,» dedi Travis. . 
Einstein mutsuz mutsuz homurdandı. ' 
Nora yerde, elleri ve dizleri üstünde, köpekle yüz yüzeydi. «Peki,» dedi. «Bu yoldan 
bir yere varamayacağız. Resimler arasında ilişki kurmanı istemek yetmiyor. Bu 
resimlerle ilgili soru sormalı, senden cevap almaya bakmalıyız.» 
Travis, «Kâğıtkalem ver eline,» dedi. 
«Bu ciddi bir iş.» Nora, Einstein'a gösterdiği sabrı Travis'e gösteremilyordu. 
«Ciddi olduğunu biliyorum. Ama aynı zamanda gülünç de.» Nora bir an başını eğdi. 
Sıcaktan bezmiş bir köpeğe benziyordu. Sonra birden başını kaldırıp Einstein'a baktı. 
«Ne kadar 
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zekisin sen, köpekcik? Dâhi olduğunu kanıtlamak ister misin? Ebedi hayranlığımızı 
ve saygımızı kazanmak ister misin? Öyleyse bok ne yapman gerek: Sorularıma basit 
birer evet-hayır'la cevap vermeyi öğreneceksin.» 
Köpek ona dikkatle, umutla baktı. 
«Sorumun cevabı evetse... kuyruğunu solla,» dedi Noro. «Ama yalnız 'evet' demek 
istediğin zaman solla. Test süresince, normal zamandaki gibi heyecanlanıp kuyruk 



sallamak yok. Kendini tutman gerek. Kuyruk ancak 'evet' demok istediğin zaman 
sallanacak. Hayır diyeceksen, o zaman da havla. Bir kere. Bir tek kere.» 
Travis, «İki hav, kedilerle oynamak istiyorum demek,  üç hav, bana bir bira getirin 
demek.» diyo takıldı. 
Noro sert bir sesle, «Aklını karıştırma hayvanın,» dedi. 
«Neden olmasın? O benimkini karıştırıyor ya!» 
Köpek, Travis'e bakmadı bile. İri kahverengi gözleri, Noro şifreyi ikinci kere anlatırken 
bir on bllo ondan ayrılmadı. 
«Pekâlâ,» dedi Nora. «Bir deneyelim bakalım. Einstein, evet ve hayır işaretlerini 
anladın mı?» 
Seter kuyruğunu beş altı kere salladı, sonra durdu. 
«Rastlantı,» dedi Travis. «Hiçbir şey demek değil.» 
Nora bir on kararsız kaldı, kafasında ikinci sorusunu tasarladı. «Benim adımı biliyor 
musun?» 
Kuyruk sallandı, durdu. 
«Benim adım Ellen mi?» 
Köpek tek kere havladı. HAYIR. 
«Adım... Mory mi?» 
Tek hav. HAYIR. 
«Adım... Nona mı?» 
Köpek gözlerini devirdi, sanki kendisini kandırmaya çalıştığı için ona sitem etti. Hiç 
kuyruk sallamadı. Tek hav. 
«Benim adım... Nora mı?» 
Einstein kuyruğunu deli gibi salladı. 
Nora sevinçle gülerek öne emekledi, doğrulup oturdu, seteri kucakladı. 
«Vay canına,» dedi Travis. Onlara katılmak üzere .o da e- 
mekleyerek geliyordu. 
Noro köpeğin hâlâ üzerine basmakta olduğu resmi gösterdi. «Bu resme tepki 
göstermen, yanlarında kaldığın eski aileyi hatırlattığı için mi?» Tek hav. HAYİR. 
Travis, «Hiç aile yanında kaldın mı?» diye s,ordu. Tek hav. 
«Ama sokak köpeği de değilsin,» dedi Noro. «Travis seni bulmadan önce bir yerde 
yaşıyordun herhalde.» 
Travis aynı resmi incelerken birden hangi soruyu sorması gerektiğine karar verdi. 
«Bu resme tepki göstermen bebekten ötürü mü?» 
Tek hav. HAYİR. «Kadından ötürü mü?» HAYIR. 
«Beyaz laboratuar gömleği giymiş odamdan ötürü mü?» Köpek kuyruğunu uzun süre 
salladı: EVET, EVET, EVET. «Demek bir doktorun yanındaydı,» dedi Nora. «Ya da 
veterinerin.» 
«Ya da bilim adamı.» Travis içinden gelen sese uyuyordu. Aklına birdenbire gelmişti 
bu fikir. 
Einstein 'bilim adamı' sözünü duyunca hemen kuyruğunu 'evet' diye salladı. 
«Araştırmalar yapan biri mi?» dedi Travis. EVET. 
«Bir laboratuarda mı?» EVET, EVET, EVET. 
Bu sefer Nora, «Laboratuar köpeği misin sen?» dedi EVET. 
Travis, «Araştırma hayvanı mısın?» diye katkıda bulundu. EVET. 
«O yüzden bu kadar zekisin.» EVET. 
«Sana bir şey yaptıkları için.» EVET. 
Travis'in kalbi deli gibi çarpıyordu. Konuşuyorlardı köpekle! Hem de köpeğin yere 
soru işoretini çizdiği geceki gibi kaba hatlarla değil... çok ayrıntılı bir iletişim 



kurmuşlardı. Üç kişiymişler gibi karşılıklı konuşuyorlardı... yani hemen hemen. Bir 
daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Dünya değişivermişti. Insanlar 
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la hayvanların eşit (farklı bile olsa eşit) zihinsel yeteneğe sahip olduğu, hayatta eşit 
yer sahibi, eşit hak sahibi oldukları, umut ve rüyaları paylaştıkları bir dünya, eskisi 
gibi olabilir miydi? Tamam, peki, belki de kendisi abartıyordu durumu biraz. Bütün 
hayvanlar birdenbire insana eşit bilinç ve zekâ sahibi olmuş değillerdi elbette. Bir tek 
köpek vardı ortada. Bir deney hayvanı. Belki türünde tek. «Ama... Tanrım. Tanrım!» 
Travis setere dehşet dolu bakışlarla bakarken vücudunu bir ürperti kapladı. Korku  
ürpertisi değil de... bir huşu. 
Nora köpekle konuşurken onun da sesinde aynı dehşetin yansıması vardı. «Seni 
öyle gidesin diye serbest bırakmadılar, değil mi?» 
Tek hav. HAYIR. 
«Kaçtın mı?» 
EVET. 
Travis, «Seni ormanda bulduğum o Salı sabahı mı?» diye sordu. «Daha yeni mi 
kaçmıştın o zaman?» Einstein ne havladı, ne de kuyruk salladı. «Günler önce mi?» 
dedi Travis. Köpek inledi. 
Nora, «Herhalde onun da bir zaman duygusu vardır,» dedi. «Hayvanların da doğal 
olarak gece-gündüz temposu var, değil mi? İçgüdüsel saatleri, .yani biyolojik saatleri 
var. Ama herhalde tckvim günleri kavramı yok onda. Bizim zamanı günlere, hafta-
lara, aylara nasıl böldüğümüzü anlamıyor. Ba yüzden de soruna cevap veremez.» 
Travis, «O holde onu da biz öğretelim ona,» dedi. 
Einstein kuyruğunu çılgınca salladı. 
Nora düşünceli bir sesle, «Kaçmış...» diye mırıldandı. 
Travis onun kafasından geçeni anlamıştı. Einstein'a, «Seni arı yarlardır, değil mi?» 
dedi. 
Köpek inledi, kuyruğunu salladı... Travis bunu kaygılı bir EVET olarak yorumladı. 
4 
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Güneş battıktan bir saat sonra Lemuel Johnson'la Cliff So-ames, peşlerinde sekiz 
NSA ajanının bindiği işoretsiz iki arabayla birlikte Bordeaux Ridge'e vardılar. İnşaat 
oranının ortasından geçen yapılmamış yolun üzeri dizi halinde parketmiş arabalarla 
doluydu. Çoğu siyah-beyaz, şerif yıldızı taşıyan arabalardı. Adli tıptan gelenler de 
vardı arada. 
Lem basının da gelmiş olduğunu görünce bozuldu. Gazetecilerle televizyon 
kameraları, polis kordonunun gerisinde bekliyorlardı. Cinayet yerinden bir blok 
uzaktaydılar. Wes Dalberg'in Holy Jim Vadisinde öldürülmesini, bilim adamlarının 
birbiriyle ilgili biçimde ortadan kaldırılışını, diğer olayları başarıyla saklayan, yanlış 
bilgileri atak bir tutumla yayan NSA, bu olaylar orasında bir ilgi bulunduğundan 
kimsenin kuşkulanmamasını da sağlamıştı. Lem içinden, inşallah polis 
kordonundakiler Walt Gaines'in en güvenilir adamlarıdır da, gazetecilerin soruları 
karşısında taş gibi sessiz kalıyorlardır, diye dua etti. Nasılsa yutulacak bir hikâye 
uydurulurdu sonradan. 
Tahta engeller kaldırıldı, NSA arabalarına yol verildi, sonra tekrar yerine kondu. 
Lem s.okağın tâ ucuna parketti. Suç yerinin ilerisine. Cliff Soames'i diğer ajanlara 
talimat vermek üzere orada bırakıp tü.m dikkatleri toplar gibi görünen bitmemiş eve 
doğru yürüdü. 



Devriye arabalarının telsizleri harıl harıl işliyordu. Cızırtıları sanki koca dünya kozmik 
bir ızgaranın üzerinde pişiyormuş gibi etki yapmaktaydı. 
İncelemeyi kolaylaştırmak için spot ışıkları getinlmiş, ayaklar üstüne monte edilip eve 
doğru çevrilmişti. Lem kendini dev bir sahnedeymiş gibi hissetti. İşıkların çevresinde 
pervaneler fır dönüyordu. Gölgeleri yere irileşmiş olarak vurmaktaydı. 
Lem de kendi irileşmiş gölgesini peşinde sürüyerek bahçeyi geçip eve girdi. İçerde 
de ışıklar vardı. Göz kamaştırıcı bir beyazlık, duvarlardan insanın üzerine üzerine 
yansıyordu. Bu sert ışıkta bembeyaz görünen iki genç polis, adli tıptan adamlar her 
zamanki Bilimsel İnceleme Bölümü elemanları çarptı gözüne. ............'............ 
Bir fotoğrafçının flaşı, iç odaların birinde parlayıp söndü. Hol kalabalıktı. Lem bu 
yüzden salona geçip yemek odasına, oradan mutfağa yöneldi. 
Walt Gaines kahvaltı yerindeydi. Spot ışıklarının sonuncusunun arkasında kolon 
gölgede duruyordu. Ama öyle olduğu halde, kızgınlığı ve üzüntüsü rahatça 
forkediliyordu. Besbelli adamlarından birinin ölüm haberini evindeyken almıştı. 
Ayağında yırtık bez pabuçlar, buruşuk bej bir pantolon, üzerinde de kırmızı kareli, 
kısa kollu bir gömlek vardı. O koca cüsseslne, boğa boy-nuna, kaslı kollarına, dev 
ellerine rağmen, kılığı ve omuzlarında- ' ki sarkıklık onu tek başına kalmış bir çocuk 
gibi gösteriyordu. : 
Lem kahvaltı yerinden baktığında, laboratuardan gelen a-damların arkasındaki 
çamaşır odasını göremiyordu. Ceset hâlâ orada yatıyor olmalıydı. «Üzgünüm, Walt, 
çok üzgünüm,» dedi. 
«Adı Teel Porter'di. Babası Red Porter yirmi beş yıllık arkadaşım. Red polislikten 
daha geçen yıl emekli oldu. Nasıl söyleyeceğim ona? Yakın dostum olduğuna göre 
kendim söylemeliyim. Başkalarına yıkamam bu sefer.» 
Lem zaten Walt'in böyle bir işi hiçbir zaman başkasına yıkmadığını bilirdi. Bir odamı 
ölürse, kendisi ailesini ziyaret eder, kötü haberi verir, ilk şokları geçene kadar onlarla 
otururdu. 
«Neredeyse iki adam kaybediyorduk,» dedi Walt.   «Öteki çok sarsılmış durumda.» 
«Teel nasıl...» 
«Dalberg gibi karnı deşilmiş. Başı kopmuş.» 
Yabancı, diye düşündü Lem. Kuşku kalmamıştı. 
Pervaneler içeriye girmiş, Lem'le Walt'in ilerisindeki spot ışığının camına 
çarpıyoriardı. 
Walt sesi öfkeden kalınloşorak, «Başını... bulamadık,» dedi. «Babasına nasıl 
söylerim Teel'in başı kayboldu diye?» 
Lem verecek cevap bulamadı. 
Walt ona derin derin baktı. «Artık beni bu işin dışına ite-mezsin. Kendi adamlarımdan 
biri ölünce... itemezsin artık.» 
«Walt, bağlı olduğum örgüt yasa koruması altında gizli çalışır. Bordrosunda kaç ajanı 
olduğu bile devlet sırrıdır. Ama senin büron basına do, herkese de açık. Bu olayda 
nasıl araştırma yapacaklarını bilsinler diye adamlarına da her şeyin anlatılması 
gerekir. O zaman ulusal savunma sırlarını bir yığın polise açıklamış oluruz...» 
«Senin adamların biliyor yo!» dedi Walt. 
«Evet oma benim adamlarım gizlilik yemini etti, dikkatli güvenlik soruşturmalarından 
geçtiler, ağızlarını kapalı tutmak konusunda do eğitildiler.» 
«Benim adamlarım da bilir ağızlarını sıkı tutmayı.» 
«Bundan eminim,» dedi Lem dikkatle. «Sıradan olayları büro dışında ağızlarına 
almadıklarından eminim. Ama bu sıradan olay değil. Yo, bunun bizim elimizde 
kalması şart.» 
Walt, «Benim adamlarım da gizlilik yeminine imza atar,» dedi. 



«Hepsinin geçmişini soruşturmamız gerek. Hem yalnız polislerin değil, büro 
görevlilerinin, dosya memuriormın bile. Haftalar, oyiar sürer.» 
Walt açık duran kapıdan yemek .odasına doğru baktığında, Cliff Soames'le bir başka 
NSA ajanının, oradaki iki polisle konuşmakta olduğunu gördü. «Buraya adımını atar 
atmaz işi devralmaya başladın, değil mi? Bana hiç sormadan, ha?» 
«Oyle. Bu gece burada gördüklerinden kimseye söz etmemeleri gerektiğini 
adamlarına anlatmaya çalışıyoruz. Karılarına bile söylememeleri gerek. Herkese 
yasanın maddelerini bildiri-ruz, çünkü sonunda hapis cezası bulunduğunu 
anlamalarını istiyoruz.» 
«Yine mi beni kodesle korkutuyorsun?» diye sordu Walt. Ama sesinde mizahtan eser 
yoktu bu sefer. 
Lem hem polisin ölümüne, hem de olayların aldığı şekle üzülmekteydi. Walt'lo 
arasına bu yüzden gerginlik girmesi hepsinden de kötüydü. «Kimsenin hapse 
girmesini istemiyorum. Bu yüzden herkes durumu onlasın diye...» 
Walt kaşlarını çattı. «Gel benimle.» 
Lem .onun peşinden dışarı çıktı, evin önündeki devriye arabalarından birine 
yürüdüler. 
Ön kanepeye binip oturdular. Walt direksiyon başındaydı. Kapılar kapanmıştı. 
«Pencereyi de kapa, biz bize olalım,» dedi. 
Lem bu sıcakta havasızlıktan boğulacaklarını söyleyip itiraz etti. Ama bu loş ışıkta 
bile Walt'in öfkesinin katıksızlığmı, kabarma eğilimini görebiliyordu.   Kendini elinde 
yanan mumla 
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benzin gölünün ortasında duran birine benzetti. Camını kapadı. 
«Pekâlâ,» dedi Walt. «Yalnızız. Sen NSA Bölge Müdürü değilsin, ben de şerif 
değilim. Yalnızca eski dostuz. Kardeşiz. Anlat bana.» 
«Walt, Allah kahretsin yapamam.» 
«*imdi anlatırsan davadan çekilirim. Burnumu sokmam.» 
«Zaten çekileceksin. Mecbursun.» 
«Çekilirsem alçağım,» dedi Walt öfkeyle. «*imdi iner, şu karşındaki çakallara doğru 
yürürüm.» Arabanın burnu Bodeaux Ridge'in çıkışına doğruydu. Yoi engellerinin 
gerisinde basın temsilcilerinin beklediği yere. Walt ön camdan onları gösterdi. «On-
lara Banodyne Laboratuarının bir tür savunma projesi üzerinde çalıştığını, s.onra 
projenin çığrından çıktığını söylerim. Garip bir yaratığın ya do insanın, tüm güvenlik 
önlemlerine rağmen o laboratuardan kaçtığını, şimdi serbest dolaştığını söylerim. 
Dolaşırken insanları öldürdüğünü de.» 
Lem, «Böyle bir şey yaparson yalnız kodese girmekle kalmazsın, hem işinden 
olursun, hem de tüm meslek hayatını mahvedersin,» dedi. 
«Hiç sanmıyorum. Mahkemede, ya ulusal güvenlik sırlarını açıklamak ya da beni bu 
göreve seçen insanların güvenliğini ayaklar altına almak arasında bir seçim yapmaya 
zorlandığımı söylerim. Böyle bir kriz durumunda, balkın güvenliğini Washington 
bürokratlarının kaygılarından daha önemli bulduğumu anlatırım. Hiçbir jüri mahkûm 
etmez beni herhalde. Kodese girmediğim gibi, gelecek seçimde bu seferkinden bile 
fazla oy alırım.» «Lanet olsun,» dedi Lem. Walt'in haklı olduğunu biliyordu. «Eğer 
bana şimdi anlatırsan, senin adamlarının bu işi benimkilerden daha iyi 
görebileceğine beni gerçekten inandırırsan, o zaman yolundan çekilirim. Ama 
anlatmazsan her şeyi açıklarım.» 
«Yeminimi bozmuş, dolayısıyla başımı cellâdın baltasına u-zatmış olurum.» 
«Bana söylediğini kimse bilmeyecek ki!» 



«Öyle mi? E, o halde, Tanrı aşkına, Walt, neden sırf merakın uğruno beni böyle bir 
duruma düşürüyorsun?» 
Walt gücenmiş gibiydi. «Mesele o kadar basit değil, Ai-lahın belâsı,» dedi. «Yalnızca 
merak değil.» 
«Nedir o halde?» «Adamlarımdioını biri öldü!» 
Lem başını koltuğun arkasına dayayıp gözlerini kapadı, içini çekti. Walt ölen 
adamının öcünü almaktan neden vazgeçmesi .jerektiğini bilmek zorundaydı. Görev 
duygusu, bu kadarını şart koşuyordu geri çekilmesi için. Pek de mantıksız değildi 
tutumu. 
Alçak sesle, «Gidip gazetecilede konuşayım mı?» diye sordu. 
Lem gözlerini açtı, eliyle terli suratını sildi. Arabanın içi aşırı sıcak ve boğucuydu. 
Camını açmak istiyordu. Ama yanlarından ikide bir eve girip çıkan insanlar 
geçmekteydi. Walt'a anlatacaklarına kimsenin kulak misafiri olmasını göze alamazdı. 
«Dikkatini Banodyne'e çevirmekte haklıydın. Birkaç yıldan beri savunmayla ilgili 
araştırmalar yapıyorlar.» 
«Biyolojik savaş mı?» diye sordu Walt. «Rekombinan DNA kullanıp iğrenç yeni 
virüsler mi yapıyorlardı?» 
«Belki onu da. Ama mikrop savaşının bu olayla ilgisi yok. Ben sana, bu olaylar 
dizisiyle ilgili araştırmadan söz edeceğim.» 
Camlar buğulanmaya başlamıştı. Walt arabayı çalıştırdı. Soğutma düzeni olmadığı 
için pencerelere yayılan sis artmayı sürdürdü. Ama içeri giren o sıcak, nemli hava 
bile eskisinden iyiydi. 
Lem, «Francis Projesi adı altında birkaç araştırma birden yapıyorlardı,» dedi 
«Francis demeleri. Aziz Francis'den ötürü.» 
Walt gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırarak, «Bir savaş projesine aziz adı mı vermişler?» 
diye sordu. 
«Uygun ama. Aziz Francis kuşlarla, hayvanlarla konuşabi-ien biriydi. Banodyne'de 
de Doktor Davis Weatherby'nin başkanlığındaki proje, insan-hayvan iletişimini hedef 
almaktaydı.» «Kaplumbağaların dilini falan öğrenmek gibi mi?» «Hayır. Genetik 
mühendislik dalında en yeni bilgileri kullanarak normalin çok üzerinde zekâya sahip 
hayvanlar yaratmak. Hemen hemen insan düzeyinde düşünebilen, bizimle iletişim 
kurabilen hayvanlar.» 
Walt ona ağzı açık, inanmaz bakışlarla bakıyordu. Lem konuşmasını sürdürdü. 
«Bilim adamları, aralarında bir yığın ekipler kurdular, değişik değişik deneylere 
başladılar. Hepsi   Francis Projesinin parçalarıydı.   Bunlara en az beş yıldır 
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para tahsis ediliyor. Bir yanda, Davis Weotherby'nin köpekleri vardı...» 
Doktor Weatherby yüz yılı aşkın süredir özel bir dikkatle büyütülüp yetiştirilmiş kızıl 
seterlerin yumurta ve spermleri üzerinde çalışıyordu. Böyle bir seçimin yapılması, 
hayvanın çok saf kandan olması, kalıtımsal yollarla geçebilecek tüm hastalık ve 
sağlıksızlıkların genetik kodundan temizlenmiş.olması demekti. Böylece 
Weatherby'nin deneyleri, sağlıklı ve safkan köpekler üzerinde yapılmış oluyordu. 
Deney sırasında yavrular kusurlu doğarsa, bunun doğal kusur mu, yoksa deney 
gereği genetik kodla oynandığı için ortaya çıkan bir yon etki mi olduğunu anlamak 
daha kolay oluyordu böylelikle. Doneyin yan etkisiyle, o zaman kendi hatâlarından 
ders olmaları da kolayloşıyordu. 
Yıllardan beri hayvanın dış görünüşünde herhangi bir değişikliğe yol açmaksızın 
yalnızca zekâsını arttırmaya çalışan Davis Weatherby, genetik olarak değiştirilmiş 
yüzlerce kızıl seter yumurtasını suni döllenme sonrasında alıp, sağlıklı dişi köpeklere 



nokletmişti. Bu anne köpekler yavruları normal süre boyunca taşımış, doğumdan 
sonra Weatherby yavruları zekâ artışı açısından incelemişti. 
«Başarısızlıklar uzun süre birbirini izledi,» diye anlattı Lem. «İğrenç fiziksel kusurlar 
olursa, yavrunun yok edilmesi gerekti. Kimi ölü doğdu. Normal görünenler de 
genelde rostlanonm bile altında zekâ düzeyi gösterdiler. Weatherby türler orası 
mühendislik uyguluyordu. Bazı korkunç ihtimoller de vardı hesapta.» 
Walt ön cama bakıyordu. Buğudan dışarısı hiç görünmez olmuştu. Birden kaşlarını 
çattı. «Türler arası mı? Ne demek istiyorsun?» 
«Yani seterden daha zeki olan türlerin genetik belirleyicilerini ayrıştırıyordu...» 
«Maymun falan mı? Onlar köpekten akıllı olur, değil mi?» «Evet, Maymun... ve 
insan.» «Tanrım,» dedi Walt. 
Lem ön panelin vantilatör deliğini ayarladı, ılık hovonın dosdoğru suratına gelmesini 
sağladı. «Weatherby seterin genetik kodlamasıno yabancı genetik malzeme 
sokuyordu. Aynı zamanda köpeğin kendi genlerini de düzeltiyor, zekâsını köpek 
düzeyinde sınırlayanları ortadan kaldırıyordu,» 
Walt isyan etti. «Buna imkân yok! Bu genetik malzeme dediğin şey herhalde bir 
türden ötekine geçirilemez,» 
«Doğada hobire oluyor ama,» dedi Lem. «Genetik malzeme bir türden ötekine 
geçiyor, taşıyanlar da genellikle virüsler oluyor. Diyelim ki, maymunlarda bir virüs 
gelişiyor. Maymunun içindeyken, onun hücrelerinden genetik malzeme alıyor.   
Maymunun genleri virüsün bir kısmı haline geliyor. Sonra gidip bir insanı enfekte 
ettiği zaman o virüs maymunun genetik malzemesini insana bırakıyor. AİDS virüsünü 
düşünsene! AİDS'in epey yıllardan beri bazı tür moymunlarca ve insanlarca 
taşınmakta olan bir hastalık olduğuna inanılıyor. Ama ikisi de o sıralar o hastalığa 
duyarlı   değildi, deniyor. Yani yalnızca taşıyıcıydık. Taşıdığımız şey bizi hasta 
etmiyordu. Derken maymunlarda bir değişiklik oldu. Olumsuz bir genetik değişiklik. 
Bu sefer yalnız taşıyıcı değil, taşıdıkları virüsün   kurbanı durumuna düştüler. 
Maymunlar o hastalıktan ölmeye başladı. Sonra virüsler insano geçince, AİDS'e 
duyarlılık taşıyan yeni genetik kodlomolor da  getirdiler. Çok geçmeden insanlar da 
bu hastalığa yakalanır ol- ; du. Doğada böyle .oluyor. Laboratuarda tabii daha iyisi de 
yapılabiliyor.» 
Yan camlar da buğulanırken Walt, «Demek Weatherby so- nunda insan zekâsında 
bir köpek yetiştirmeyi başardı,» dedi. 
«Çok uzun ve çok yavaş bir süreç oldu. Ama zamanla bazı i ilerlemeler* kaydetti. Bir 
yılı biraz aşkın süre önce de mucize  yavru doğuverdi.» 
«İnsan gibi mi düşünüyor?»  
«İnsan gibi değil, oma belki insan kadar iyi, demek daha doğru.»  
«Ama yine de normal bir köpeğe benziyor, öyle mi?»  
«Pentagon öyle istiyordu. Bu da Weatherby'nin işini çok | zorloştırıyordu herhalde.   
Görünüşe göre beyin büyüklüğünün  zekâyla biraz bile olsa ilgisi var. Weatherby'nin 
daha iri beyinli bir seter yapmasına izin verilse, belki çok önceden başarırdı. Ama iri 
beyin demek, iri bir kofa demek. O zaman köpek pek acayip görünijrdü.» 
Pencerelerin hepsi bembeyaz kesilmişti artık. Wait do, Lem de, buğuyu silmeye 
kalkışmadılar. Dışarıyı görmeksizin arabanın o boğucu sıcağında kapalı kalmak, 
dünyayla ilişkiyi kesmiş gibi; 
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bir duygu veriyordu onlara. Sanici zamanın da, mekânın da dışında bir 
yolculuktaydılar. Genetik mühendisliğin yaratabileceği harikalara uygun bir ortam. 



Walt, «Demek Pentagon görünüşü köpeğe benzeyen, ama insan gibi düşünebilen bir 
köpek istedi,» dedi. «Neden?» 
«Casusluk olanaklarını bir düşünsene,» diye karşılık verdi Lem. «Savaş durumunda 
köpekler düşman kesimine geçmekte .hiç zorluk çekmezler. Mevzileri, düşmanın 
gücünü görebilirler. *u ya da bu biçimde iletişim kurabileceğimiz zeki bir köpek, geri 
döner, bize gördüklerini anlatır, düşmanların neler konuştuklarını falan hep bildirir.» 
«Bildirir mi? Yani konuşabiliyor mu köpekler? Hani Konuşan Katır Francis gibi falan 
mı? Öff, Lem, ciddi ol. Tanrı aşkına!» 
Lem arkadaşının bu akıl durdurucu bilgileri sindirememesi-ne anlayış gösteriyordu. 
Modern bilim öyle baş döndürücü bir hızla iieriemekteydi, öyle devrimsel keşifler 
birbirini izliyordu ki, konunun dışındaki insanlara göre sihirden farkı pek azdı bu 
durumun. Yirmi yıl sonra dünyanın ne kadar değişik olacağını, bilim dünyası dışında 
anlayabilen azdı. 1780'le 1980 arasındaki fark ne kadarsa, yirmi yıldaki fark o kadar, 
belki daha fazla olacaktı, jnsan yaklaşanların birazını görünce, durumu hem ilham 
verici, hem şaşırtıcı, hem sevindirici, hem de korkutucu buluyordu. 
Lem anlatmaya çalıştı. «Aslında belki köpeğin genetiği değiştirilerek konuşması da 
sağlanabilir. Belki kolay bir iştir hattâ... bilemiyorum. Ama ona gerekli ses tellerini, 
dili, dudakları falan vermek, görünüşünü çok değiştirmeyi gerektirir, o da Pen-
tagon'un amaçları bakımından işe yaramaz. Dolayısıyle bu köpeklerin konuşması 
beklenmiyordu. İletişim herhalde ileri düzeyde gelişmiş bir işaret diliyle olacaktı.» 
«Gülmüyorsun,» dedi Walt. «Bu garip bir şaka olmalı ama... sen neden 
gülmüyorsun?» 
Lem sabıria, «Bir düşün,» dedi. «Barış zamanında... diyelim ki, ABD Başkanı kalkıp 
Sovyet Başbakanına, Amerikan halkının armağanı olarak bir kızıl seter veriyor. 
Köpek başbakanın evinde, bürosunda yaşıyor her an. SSCB'nIn en yüksek devlet 
yetkililerinin ve Parti ileri gelenlerinin sıriarını dinliyor. Arada bir, belki birkaç haftada 
yada birkaç ayda bir, köpek belki bir ara dışarı sızmayı, Moskova'daki bir ABD 
oianıyla buluşmayı başarır, tüm bilgileri aktarır.» 
«Bilgi mi aktarır? Çılgınlık bu!» Walt güldü. Ama gülüşünde keskin, İçi boş, kesinlikle 
sinirii bir nitelik vardı. Lem arkadaşının^ kuşkularının yavaş yavaş dinmekte 
olduğunu, ama onun inatla o kuşkulara sarılmak istediğini anladı. 
«Ben sana yalnızca bu da mümkün diyorum. Böyle bir köpek gerçekten suni 
döllenmeyle, genetik olarak değiştirilmiş yumurta ve spermlerden yaratıldı. Bir yıl 
Banodyne Laboratuarlarında kapalı kaldıktan sonra, 17 Mayıs Pazartesi sabahı 
erken saatlerde, tesisin güvenlik sistemini kurnazca,yenecek bir yoK bulup kaçmayı 
başardı.» 
«Köpek şimdi serbest mi?» 
«Evet.» 
«Öldüren o mu...» 
«Hayır,» dedi Lem. «Köpek zararsız. Harikulade bir hayvan,. Weatherby o seterin 
üzerinde çalışırken laboratuarına gitmiştim. Köpekle iletişim kurdum. İnan bana, 
Walt, o hayvanı görünce, Weatherby'nin ne yarattığını anlayınca, bizim kendi zavalh-
türümüz konusunda da insanın içi büyük umutlaria doluyor.» 
Walt ona anlamaz bakışlaria baktı. 
Lem duygularını ona anlatabilmek için kelime aradı. Köpeğin kendisi için ne büyük 
anlam taşıdığını anlatırken göğsü heyecanla daralıyordu. «Yani... demek istiyorum 
ki, madem şaşırtıcı şeyler yapabiliyoruz, o zaman kötümserlerle kıyamet habercileri 
ne derlerse desinler, bizim için de umut var demektir. Eğer bunu yapabiliyorsak, 
bizde hiç değilse potansiyel olarak Tanrı" nm gücü ve bilgeliği var demektir. Biz 
yalnız silah yapan bir tür değiliz. Hayat da yapabiliyoruz. Başka bir türün yaratığını 



kendi; düzeyimize yükselteblllyorsak, arkadaş bir tür yaratıp dünyayı onunla 
paylaşabiliyorsok... inançlarımız, felsefemiz kökünden değişecek demektir. Seteri 
değiştirmekle biz kendimizi değiştirdik. Köpeği yeni bir bilinç düzeyine çekerek, kendi 
bilinç düzeyimizi de farkında olmadan yükseltiyoruz.» 
«Tanrım! Lem, papazlar gibi konuşuyorsun.» 
«Öyle mi? Bunları senden çok daha uzun süredir düşünüyorum da ondan. Zamanla 
neden söz ettiğimi sen de anlarsın.. 
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Sen de aynı şeyleri hissetmeye başlarsın. İnsanoğlunun tanrılaşmaya başladığı 
yolundaki bu inanılmaz duyguyu... üstelik oraya varmanın bizim hakkımız olduğunu 
da.» 
ıVValt Gaines buğulu cama baktı, sanki o beyazlığın içinde bir şeyleri büyük bir 
ilgiyle okumaya çalıştı. Sonra, «Belki de haklısın,» dedi. «Belki yepyeni bir dünyanın 
eşiğindeyiz. Ama şu an için, yine eski dünyada yaşamalı, onunla başa çıkmayı 
öğrenmeliyiz. Eğer polisimi köpek öldürmedlyse, öldüren ne?»  Lem, «Köpeğin 
kaçtığı gece Banodyne'den bir şey daha kaçtı,» diye anlattı. Francis Projesinin bir do 
karanlık yanı olduğunu hatırlayınca deminki mutluluğu apansız sona ermişti sanki. 
«Ona Yabancı diyorlardı.» 
Nora otomobille demir kafesteki kaplanı karşılaştıran dergi ilanını kaldırıp köpeğe 
gösterdi. «Pekâlâ, bakalım bize daha neleri açıklayabilirsin. Buna gelelim. Bu resme 
İlgi duymanı sağlayan otomobil mi?» 
Einstein bir kere havladı. HAYIR. 
Travis, «Kaplan mı?» diye sordu. 
Tek hav. 
«Kafes mi?» dedi Nora. 
Einstein kuyruğunu salladı, EVET. 
«Bu resmi seçmenin nedeni, seni kafeste tuttukları İçin mi?» EVET. 
Travis emekleyip cezaevi hücresinde bir adamı gösteren resmi aldı. «Bunu do, hücre 
kafese benziyor diye seçtin herhalde.» 
EVET. 
«Bu adamın mutsuz hali, sona kafesteyken hissettiklerini 
hatırlattı.» EVET. 
«Ya keman?» dedi Nora. «Laboratuarda biri sana keman mı çaldı?» EVET. 
Travis, «Bunu neden yaptılar, anlayamadım,» diye mırıldandı. 
Bu soru, köpeğin basit bir evet ya da hayırla cevaplayabi-loceği bir soru değildi. 
Nora, «Keman sever misin?» dedi. EVET. 
«Genelde müzik sever misin?» EVET. 
«Caz sever misin?» 
Köpek ne havladı, ne de kuyruk salladı. Travis, «Cazın ne olduğunu bilmiyor,» dedi. 
«Herhalde ono caz dinletmediler.» 
Nora, «Rock and Roîl sever misin?» diye sordu. 
Einstein tek hav sesinin yanında kuyruğunu da sallıyordu. 
Nora, «Bu da ne demek oluyor?» diye sordu. 
«Herhalde hem evet, hem de hayır,» dedi Travis. «Bazı Rock 
and Roll'ları seviyor ama hepsini sevmiyor.» 
Einstein Travis'in yorumunu onaylarcasına kuyruğunu salladı. 
«Klasikler?» diye sordu Nora.  
EVET. 5 
Travis, «Züppe bir köpeğimiz var,» dedi gülerek. EVET, EVET, EVET. 



Noro sevinçli bir kahkaha attı, Travis de ona katıldı. Eins- | tein burnunu onlara 
sürttü, yanaklarını mutlu mutlu yaladı. | Travis bakınıp bir resim daha aradı, clmnostik 
yapan adamı ;| seçti. «Seni laboratuardan dışarı çıkarmıyorlardı herhalde. Ama | yine 
de formda olmanı İstiyorlardı. Böyle mi çalıştırdılar seni? Spor olanında da mı?» 
EVET. 
Esrarı çözmek harikulade bir duyguydu. Travis uzaydan gelme bir yaratıkta zekâ 
olduğunu keşfetse, bundan çok heyecan-lanamoz, bundan çok sevinemezdi. *^ 
Walt Gaines, Lem Johnson'u dinlerken, tavşan deliğine düşüyorum, diye geçirdi 
içinden. 
Bu yüksek teknolojili uzay uçuşları dünyası, evlere bilgisa 
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yarların girdiği, uydu aracılığıyla telefon görüşmelerinin yapıldığı, fabrikalarda 
robotların çalıştığı çağ şimdi de içinde doğup büyüdüğü biyoloji bilimini 
değiştiriyordu. İkinci Dünya Savaşında çocuktu Walt. O zaman daha bir tek jet uçağı 
bile yoktu. Dev Chrysler arabaların kuyrukları balık yüzgeci gibi yukarıya doğruydu. 
Telefonlarda numara basmak yerine numara çevirmek vardı. Saatlerin sayıları değil, 
yelkovanı, akrebi olurdu. Televizyon yoktu o doğduğu zaman. Nükleer kıyametin 
onun ömrü bitmeden gerçek bir tehlike haline geleceğini kimseler düşünemezdi. 
Kendi dünyasının gerçeklerinden ayrılıp bir delikten geçmiş, daha hızlı hareket eden 
gerçeklerin dünyasına girmiş gibi hissediyordu kendini. Yeni teknolojinin krallığı 
harikulade, ama çok korkutucu olabilirdi... bazen de ikisi aynı anda çıkardı insanın 
.^karşısına. 
*imdi olduğu gibi. 
Zeki bir köpek kavramı, Walt'm İçindeki çocuk ruhuna çekici geliyor, gülümşemek 
isterhesine yol açıyordu. 
Ama o laboratuardan bir şey daha kaçmıştı. Yabancı! O da ödünü koparıyordu. 
«Köpeğin adı yoktu,» dedi Lem. «Bunda da bir gariplik yok. Labpratudrlarda 
hayvanlarla çalışan bilim adamlarının çoğu onlara isim koymaz. Hayvana isim 
konduğu anda, ona bir kişilik yorumlanmış demektir. O zaman onunla olan ilişkileri 
de değişir, gözlemlerinde gerektiği kadar tarafsız davranamazlar. Köpeğin diğer 
köpekler gibi bir numarası vardı. Weatherby'nin istediği sonucu almış olduğu 
kesinleşinceye kadar bu böyle sürdü. Durum anlaşılıp da, köpeğin bir başansızlık 
örneği olarak yok edilmeyeceği kesinleşince, yine isim koymadılar ona. Herkes 
'köpek' diyordu yalnızca. Bu onu ayırmaya yetiyordu, çünkü Weatherby' nin üzerinde 
çalıştığı diğer yavruların hep numaraları vardı. Hem zaten o sırada Doktor Yarbeck 
de yine Francis Projesinin çerçevesi içinde başka ve çok farklı bir araştırmayla 
uğraşıyordu. O da sonunda başarıya ulaştı.» 
Yarbeck'in amacı, zekâsı çok arttırılmış bir hayvan yapmaktı yine... ama onun 
hayvanı insanların yanısıra savaşa gidecekti. Tıpkı tehlikeli görevlerde polislere eşlik 
eden köpekler gibL Yarbeck çok zeki, ama aynı zamanda da tehlikeli bir hayvan 
yapmaya uğraşmaktaydı. Savaş alanında terör yaratacak bir yaratık. Öfkeli, 
saldırgan, kurnaz... hem orman savaşında, hem. kont savaşında korkunç ve etkili. 
İnsan kadar zeki olmayacaktı tabii. Weatherby'nin geliştirdiği köpek kadar da zeki 
olmayacaktı. İnsanların kontrolu'nda olması gerekiyordu. Onu insan kadar zeki 
yapmak bir hatâ .olurdu. Frankeştayn'ı herkes okumuş, Boris Karloff filmlerini herkes 
görmüştü. Yarbeck'in araştırmasının tehlikelerini kimse azımsamıyordu. 
Maymunlar zaten zeki oldukları, elleri de insan eline benzediği için Yarbeck onlarla 
çalışmayı seçti. Onların da en uygununun babunlar olduğuna karar verdi. 
Maymunların en zeki- ; lerl arasındaydı babunlar.   Ham madde olarak iyiydiler. 



Doğal ; olarak iyi savaşçıydılar. Pençeleri, dişleri müthişti. Düşman say- ; dıklarına 
saldırmaya eğilimliydiler. l 
«Yarbeck'in ilk işi babunun görünüşünü değiştirip daha iri,  insanı korkutacak kadar iri 
hale getirmekti,» dedi Lem. «Boyu- | nun en azından bir altmış olmasını, kilosunun 
da altmışa varma-sını istiyordu.» | 
«O' kadar iri sayılmaz,» diye itiraz edecek oldu Walt.  
«Sayılır.» I 
«O irilikte bir adamı ezerim ben.» 
«Adamı, evet. Ama bu yaratığı ezemezsin. Sırf kas, hiç yağı yok. İnsandan çok daha 
hızlı. Yirmi beş kiloluk bir yaban domuzunun bile insanı nasıl kıyma edebileceğini 
düşünürsen Yarbeck' in savaşçısının ne mene bir canavar olduğunu onlarsın.» 
Devriye arabasının beyaz buğulu camı sanki sinema ekranıydı. Walt o ekranda 
gaddarca öldürülmüş cesetleri seyrediyordu. Wes Dalberg. Teel Porter... Gözlerini 
yumdu, cesetleri görmeye devam etti. «Peki, tamam, ne demek istediğini anlıyorum. 
Altmış kilo yeter elbette... eğer savaşmaya, öldürmeye uygun yaratılmış bir canlıdan 
söz ediyorsak.» 
«Böylece Yarbeck irileşecek babunlar ırkını oluşturdu. Sonra spermlerde ve 
yumurtalarda değişiklik yapmaya girişti, arasıra do babunun kendi genetik 
kodlamasını değiştirdi, bazen ona başka türlerden genler verdi.» 
«Akıllı köpeği yaratma yöntemine benzer bir yol.» «Eh, aşağı yukarı aynı teknikler. 
Yarbeck yarattığı savaşçının iri, güçlü bir çenesi oimasını istiyordu. Alman çoban 
köpek- 
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leri gibi bir şey. Hattâ belki çakal gibi. Daha çok diş sığsın diye. O zaman babunun 
kafa biçimini değiştirmek, bu eklemeleri sığdıracak biçirnde yeni bir surat yaratmak 
şarttı. Zaten beyni irileştirmek için de kafatasının irileştirilmesi gerekiyordu. Doktor 
Yarbeck'i sınırlayan koşullar yoktu. Weatherby'nin sorunlarıyla , boğuşmak, hayvanın 
görünüşünü kuşku çekmemek için aynen korumak zorunda değildi. Hattâ onun 
yaratığı ne kadar iğrenç, tanınmaz bir yaratık olursa, o kadar daha yaman savaşçı 
olur-•du, çünkü düşmanlarını yalnız öldürmekle kalmaz, aynı zamanda panik 
yaratırdı onlarda.» 
Sıcak, yapış yapış havaya rağmen Walt Gaines karnında soğuk bir yumru hissetti. 
Koca parçalar halinde soğuk buzlar vardı sanki karnında. «Bu olayın ahlâki yönü 
Yarbeck'in ya da başkalarının aklına gelmedi mi. Tanrı aşkına? Doktor Moreau' nun 
Adası'nı hiçbiri mi okumamış? Lem, halka bunu açıklamak senin ahlâki 
sorumluluğun. Benim de.» 
«Öyle şey yok,» dedi Lem. «Bilgi denilen şeyi, iyi bilgiler, kötü bilgiler diye ikiye 
ayırmak... dinlerin getirdiği bir şey. Davranışlar ahlâka uygun olur ya da olmaz, orası 
tamam, ama bilgiler öyle etiketlenip smıflandırılamaz. Bilim odamı için, hattâ eğitim 
görmüş her kadın ve erkek için, tüm bilgiler ahlâki açıdan tarafsızdır.» 
«Ama... Allah kahretsin, ya o bilgilerin uygulaması? Hele Yarbeck'inkiler... ahlâki 
açıdan tarafsız değil!» 
Evlerinin bahçesinde, ellerinde biralarıylo oturup dünya sorunlarını tartışırken bu tür 
sözlere bayılırlardı. Salon filozofları! Kendi bilgelikleriyle övünen bira sarhoşları. 
Zaman zaman da polislik mesleğinde karşılarına çıkan olayları, sorunları tartışırlardı 
aralarında. Ama hiçbir sohbetleri mesleklerini bu kadar yakından ilgilendirmemişti. 
Walt'a öyle geliyordu. 



Lem, «Bilgiyi uygulamak, daha fazlasını öğrenme yöntemlerinden biridir,» dedi. 
«Bilim odamı keşiflerini uygulamalı, sonuçlarını görmeli. Ahlâki sorumluluk, işi 
laboratuardan çıkarıp ahlâksız biçimde kullananların sorunu.» 
«Sen inanıyor musun bu söylediğin saçmalığa?» Lem bir an düşündü. «Evet, 
sanırım inanıyorum. Olan bir kötülükten, keşfiyle buna yol açan bilim adamının 
sorumlu tutacak... hiç çalışmazlar. İlerleme durur. Öyle olsa hâlâ mağara kırda 
yaşıyor olurduk.» 
Walt cebinden temiz bir mendil çekip yüzünü sildi, düşün-mek için zaman kazandı. 
Onu tedirgin eden şeyin sıcakla, rutubetle ilgisi yoktu. Yorbeck'in canavarının Orange 
Bölgesinde cirit attığını düşünmek yol açıyordu terlemesine., 
Olayı halka açıklamak istiyordu. Yeni ve tehlikeli bir şeyin serbest dolaştığı 
konusunda dünyayı uyarmak istiyordu.  Ama o zaman da Luddite'ler denilen o 
protestocular Yarbeck'in savaşçısını   kullanır, işi büyütür,  rekombinon DNA 
konusundaki tüm araştırmaları durdurtmaya kalkar, belki de başarırlardı. Oy-sa o 
çalışmalar az suyla, çorak toprakta yetişecek mısır ve buğ-day tüylerini geliştirmeyi 
başarmıştı bile. Dünyanın açlık soru- nunu çözecek olan hep o araştırmalardı. Yıllar 
önce insan yapısı bir virüsün ucuz ensülin salgılamasını da sağlamışlardı. Yar-
beck'in canavarını halka açıklarsa, belki kısa vâdede birkaç ha-yat kurtarırdı,  ama 
rekombinon  DNA araştırmalarının ilerde! binlerce hayatı kurtarmasını da kendi 
elleriyle engellemiş olur- du.  
«Allah kahretsin,» diye mırıldandı. «Konu siyahla beyaz gibi'| net değil.» 
Lem, «Hayatı ilginç kılan do budur işte,» dedi. Walt ekşi ekşi gülümsedi. «*u anda 
benim hoşuma gitmeyecek kadar fazla ilginç. Pekâlâ, konuyu gizli tutmanın akıllıca 
olduğunu kabul ediyorum. Hem halka açıklarsak binlerce kaçık serüvenci ortalara 
dökülür, yaratığı aramaya kalkar,  sonunda t; do ona kurban giderier... yo do belki 
birbirine ateş ederier.» «Elbette.» 
«Ama benim adamlarım aramalara katılıriarsa konunun gizli kalmasına yardımcı 
olabilirler.» 
Lem ona Deniz Komandolarından yüz tanesinin hâlâ tepeleri ve yamaçları taramakta 
olduğunu anlattı. Hepsinin sivil kılıkta dolaştığını, yüksek teknoloji ürünü izleme 
aygıtları kullandıklarını, yanlarında av köpekleri olduğunu söyledi. «Bu işe senin 
adamlarının koç katı kadar adam soktum! Elden geleni zaten yapıyoruz. *imdi artık 
gerekeni yapmayı kabul ediyor musun? Olayın dışında kalacak mısın?» 
Walt kaşlarını çattı. «*imdilik. Ama gelişmeler hakkında bilgi istiyorum.» 
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Lem, «Olur.» diye başını salladı. 
«Hem daha sormak istediğim sorular var. Birincisi, ona neden Yabancı diyorlar?» 
«Aslında ilk mucize, köpekti. Laboratuarın ilk zeki hayvanı o oldu. Bu ikincisiydi. 
Yalnızca iki başarı. Köpek ve Öteki. Başlangıçta ona Ötöki diyorlardı. Ama zamanla 
Yabancı demeye başladılar. Bir bakıma daha iyi uyuyordu. Tanrı yaratıklarının ge-
lişmişi değildi o. Yaratıklar düzeninin dışındandı. Başkaydı. Bir acayiplikti. Yaratığın 
kendisi de bir yabancı olduğunun farkındaydı zaten. Hem de iyice farkındaydı.» 
«Niye pna babun demediler?» 
«Çünkü... artık babuna pek benzemiyor. Gördüğün hiçbir şeye benzemiyor. Bir 
kâbusta görmüş olabilirsin öylesini ancak.» 
Walt arkadaşının kara suratmdaki, gözlerindeki ifadeden hiç hoşlanmadı. Yabancı'yı 
tarif etmesini istemedi ondan. Belki de öğrenmemesi daha iyiydi. 
Onun yerine, «Ya Hudston, Wocilherby, Yarbeck cinayetleri?» diye sordu. «Onları 
kim yaptırdı?» 



«Tetiği kimin çektiğini bilmiyoruz ama onu kiralayanın Sovyetler olduğunu biliyoruz. 
Acapulco'ya tatile giden bir başka Banodyne bilimcisi daha öldürmüşler.» 
Walt kendini yine görünm.ez bir engele toslamış gibi hissetti. Bu yeni dünya onun 
sandığından çok daha karışık, dolaşık bir yerdi. «Sovyetler mi? Sovyetler mi dedin? 
Onlar nereden karıştı bu işe?» 
«Onların Francis Projesini bildiğini sanmıyorduk,» diye anlattı Lem. «Ama 
biliyoriarmış. Besbelli Banodyne'de bir köstebek onlara kaydedilen aşamaları 
bildiriyormuş. , Önce köpek, sonra Yabancı kaçınca, köstebek Sovyetlere haber 
vermiş olmalı. Onlar da bu kargaşadan yararlanıp bize daha fazla zarar vermeye 
çalışmış olmalılar. Proje liderlerinin hepsini öldürdüler. Yarbeck'i. Weatherby'i. 
Haines'i... ayrıca Hudston'u da. O da eskiden proje lideriydi ama artık Banodyne'den 
ayrılmıştı. Öyle sanıyoruz ki, Ruslar bunu iki nedenle yaptılar. Birincisi Francis 
Projesini sona erdirmek, ikincisi de. Yabancı'yı bulmamızı zorlaştırmak.» 
«Nasıl zoriaşmış oluyor?» 
Lem'in omuzları sarktı. Sanki zor durumdan söz etmekle, kendi sırtına binen yükü 
daha iyi anlayabilmişti. «Hudston'u, Haines'i, hele de Weatherby'yie Yarbeck'i 
ortadan kaldırınca. Yabancı'nın ve köpeğin nasıl düşüneceğini tahmin edebilecek 
herkesi elimizden almış oldular. O yaratıkların nereye gitmiş olabi-bileceğini, 
yakalamak için ne yapmak gerektiğini en iyi o insas?-lar bilirdi.» 
«Bu işi Sovyetlerin yaptığını kesin olarak biliyor musunuz?» Lem içini çekti. «Pek 
sayılmaz. Benim ilk işim köpeği ve i 'Yabancı'yı bulmak. Sovyetlerin cinayetler, 
kundakçılık, veri çal-mak gibi işlerde çalıştırdıkları insanları arayan ayrı kuvvetleri 
i'var. Ama ne yazık ki Sovyetler görünüşe göre serbest çalışan /birini tutmuşlar. 
Kendi örgütlerinden değil katil. Soruşturmanın O  kanalı çıkmaza girdi gibi.» :| 
«Ya sonra Banodyne'de çıkan yangın?» diye sordu Walt.   «Kundak. Yine Sovyet 
eylemi. Francis Projesiyle ilgili tüm dosyalar, elektronik kayıtlardaki tüm bilgiler yok 
oldu. Başka  yerde destek bilgisayoriar da vardı elbette. Aynı bilgi onlara da  
aktarılıyordu. Ama .onların bellekleri de her nasılsa silinmiş.» *       «Yine mi 
Sovyetler?» 
«Öyle sanıyoruz. Francis Projesinin hem liderieri, hem kayıtları ortadan kalktı, biz de 
köpeğin ve Yabancı'nın ne yapacağını, nereye gideceğini, karanlıkta anlamaya 
uğraşıyoruz.» 
Walt başını iki yana salladı. «Kendimi hiçbir zaman Ruslardan yana çıkacak biri 
olarak görmezdim ama... galiba bu projenin durdurulması fena fikir değil.» 
«Ruslar o kadar da masum sayılmaz. Duyduğuma göre onlar da Ukrayna'daki bazı 
laboratuarlarda benzer bir projeye başlamışlar. Bizim ajanlarda onların dosyalarını 
yok etmeye çalı-şıyoriardır. Bundan eminim. Tıpkı onların bize yaptığı gibi. Her 
neyse. Rusların en hoşuna gidecek şey. Yabancı'nın sakin bir mahalleye saldırması, 
kadınların karnını deşip çocukları yemesi olurdu. Böyle bir şey iki kere olsa... iş 
yüzümüze gözümüze bulaşır, artık saklayamayız.» 
Çocukları yemek... Tanrıml Walt ürperdi. «Böyle bir şey olabilir mi?» «Sanmıyoruz. 
Yabancı çok saldırgan... zaten bilerek öyle yaratıldı. Kendini yaratanlara karşı da 
özel bir nefreti var. Yar- 
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beck bunu bekiemiyordu. Geiecek kuşaklarda düzeltmeyi umuyordu bu kusuru. 
Yabancı bizi öldürebilse çok zevklenirdi. Amo aynı zamanda akıllı bir yaratık o. 
İşlediği her cinayetin bize bulunduğu yeri açıkladığını, yeni ipuçları verdiğini biliyor. 
Bu nedenle nefretini pek sık açığa vurmayacaktır. Genellikle insanlardan uzak 



kalmaya çalışacak, yoluna geceleri devam edecektir. Ama arasıra, merakını 
yenemeyip sapa yerleşme yerlerine burnunu uzatabilir...» 
«Keeshon'ların evinde olduğu gibi.» «Öyle. Ama bence .oraya kimseyi öldürmek için 
gitmedi. Yalnızca meraktan gitti. Asıl amacını yerine getirmeden yakalanmak 
istemiyor.» 
«Nedir asıl amacı?» «Köpeği bulup öldürmek,» dedi Lem. Wait şaşırmıştı. 
«Köpekten ona ne?» «Pek bilemiyoruz. Ama Bonodyno'doyken köpeğe karşı kor-
kunç bir nefret besliyordu. İnsanlara olduğundan fazla. Yarbeck onunla çalışırken, 
karmaşık düşünceleri bile ifade edebilecek bir işaret dili geliştirmişti. Yabancı, köpeği 
öldürmek, parçalamak istediğini ona defalarca ifade etti. Ama nedenini hiç açıklama-
dı. Tutku halindeydi köpek onun kafasında.» «Yani sence seteri mi izliyor?» 
«Evet. Kanıtlara göre o gece laboratuardan ilk kaçan köpek olmuş. Onun kaçışı 
Yabancı'yı kudurtmuş. Yabancı o sıra Yorbeck'in laboratuarında, geniş bir alana 
kapatılmıştı. Orada yatağı, oyuncakları, eğitim araçları falan vardı. Hepsini atıp kır-
mış. Sonra köpeğin bir daha dönmeyebileceğini anlayınca, o da kaçmanın yolunu 
bulmuş.» 
«Ama köpek o zamana kadar orayı bir hayli açmışsa...» «Köpekle Yabancı orasında 
bir bağlantı var. Kimsenin anlayamadığı bir ilişki. Duygusal bir şey. İçgüdüsel 
biçimde birbirlerinin farkında olmak gibi. Bu duygu ne kadar güçlü, bilemeyiz. Ama 
birbirlerini çok uzaklardan da hissedebilmeleri mümkün. Bir tür altıncı duyu gibi. 
Herhalde Weatherby'le Yorbeck'in uyguladıkları tekniklerin bir yon ürünü. Tam 
anlayamıyoruz. Anlayamadığımız o kadar çok şey var ki!» İkisi de bir on sessiz 
kaldılar. 
Arabanın o ıslak sıcağı yavaş yavaş hoşlarına bile gitmeye başlamıştı. Modern 
dünyanın tehlikeleri düşünülürse, bu sıcak, sıkışık yer bir cennet sayılırdı belki de. 
Walt artık soru sormak istemiyor, olacağı cevaplardan korkuyordu. Yine de konuştu. 
«Banodyne yüksek güvenlik önlemleri altında bir yer. Yetkisiz kimseleri içeri 
bırakmayan bir yer. Ama içerden dışarı çıkmak do kolay olmasa gerek. Buna rağmen 
köpek de, Yabancı da bu işi başarmışlar.» «Evet.» 
«Belli ki kimse başaracaklarını sanmıyormuş. Yani ikisi de herkesin sandığından 
daha zeki.» «Evet.» 
Wait düşündü. «Köpek için... varsın herkesin sandığından zeki olsun. Tehlikesi yok 
onun. Köpek bir dost.» 
Gözlerini karşısındaki beyaz camdan hiç ayırmayan Lem, sonunda dönüp Walt'in 
gözlerine baktı. «Doğru. Ama eğer Yabancı da sandığımızdan zekiyse... insana 
yakın zekâsı varsa..., onu yakalamak daha da zor olur.» 
«İnsana yakın... ya da insan kadar.» < 
«Yo. Olamaz.» 
«Ya da daha zeki,» dedi Wait. :j 
«Hayır. Bu mümkün değil.» «Değil mi?» «Hayır.» 
«'Kesinlikle imkânsız mı?» 
Lem içini çekti, gözlerini yorgun bir hareketle ovuşturdu, karşılık vermedi. En iyi 
dostuna bir daha yalan söylemek niyetinde değildi.  
Nora'yla Travis resimleri birer birer taradılar, Einstein'la ilgili yeni şeyler öğrendiler. 
Hayvan yo havlayarak, ya kuyruğunu sollayarak soruları cevapladı, bilqisayar 
resimlerini seçme nedeninin laboratuardaki bilgisayarlardan ötürü olduğunu onayladı. 
Plajda renkli çizgili topla oynayan dört gencin resmi de, laboratuardaki bilim 
adamlarından biri zekâ testinde renkli toplar kullandığı için ilgisini çekmişti köpeğin, 
Einstein o testten 
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özel bir zevk almiştı. Papağana, kelebeklere, Miki Maus'a, diğer birkaç resme neden 
ilgi gösterdiğini bir türlü anlayamadılar. Bunun da nedeni, gerekli evet-hayır cevabı 
verilebilecek sorulan bulamamalanndandı. 
Bir tek resmin cevabını yüz soru bile çözemese, yine de sevinçlerini ve heyecanlarını 
kaybetmiyorlardı. Üçü de. Bu girişimi başarılı saydırabilecek kadar çok keşifte 
bulunmuşlardı çünkü. Bu mutlu hava yalnız bir kere değişti, o do Einstein'a dergideki 
canavar resmini sorduklan zaman oldu. Einstein belirgin biçimde tedirginleşti. 
Kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırdı, dişlerini gösterdi, derin derin hırladı. Birkaç 
kere resimden uzaklaştı, hattâ odadan çıktı, dışarda bir dakika kadar kaldıktan sonra 
isteksiz adımlarla geri döndü. Yeni sorularla yüzleşmek üzere. O canavarla ilgili 
sorular sorulurken sürekli titremekte, ürpermekteydi hayvan. 
Onun bu korkusunun nedenini anlamak için bir on dakika  kadar uğraştıktan sonra 
Travis çöp tenekesinden alınıp geri getirilen dergideki koca çeneli, sivri dişli, ışıklı 
gözlü canavarı parmağıyla gösterip, «Belki de anlamıyorsun, Einstein,» dedi. «Bu 
resim gerçekten yaşayan bir canlının resmi değil. Bu hayal ürünü bir film. Hayal 
ürünü ne demek, onu anlıyor musun?» 
Einstein kuyruğunu salladı. EVET. 
«İşte bu da hayal ürünü bir canavar.» 
Tek hav. HAYIR. 
Nora, «Hayal, sahte, gerçek değil,» diye ekledi. «Maske takmış, lastik kılıf giymiş bir 
insan o.» HAYIR. 
«Evet,» dedi Travis. HAYİR. 
Einstein yine kanepenin arkasına saklanmak üzere koşacakken Travis onu 
yakalığından tutup çekti. «Böyle bir şeyi gerçekten gördüğünü mü söylemeye 
çalışıyorsun sen?» 
Einstein gözlerini resimden ayırdı, Travis'in gözlerinin içine baktı, titredi. 
Köpeğin derin korkusu, acılı iniltileri, gözlerindeki o tedirgin edici ifade, Travis'i 
şaşılacak kodor etkiledi. Bir eliyle yakalığı tutarken öbür elini Einstein'ın sırtına 
koydu, köpeği sarsan ürpertileri daha yakından hissetti. Birden kendi de titremeye, 
ürpermeye başladı. Köpeğin korkusu ona da geçmişti. İçinden çılgın bir ses, ulu 
Tanrım, köpek gerçekten böyle bir şey görmüş., 
diye seslendi. 
Nora, Travis'deki değişikliği hissetmişti. «Ne oldu?» diye sordu. 
Travis ona karşılık vereceği yerde, Einstein'a henüz cevaplamadığı soruyu tekrar 
sordu. 
«Böyle bir sey aördüğünü mü söylüyorsun?» EVET. 
«Buna en azından bir dereceye kadar benzeyen bir şey 
mi?» 
EVET. 
Travis yakalığı bıraktı, köpeğin sırtını okşadı, onu yatıştırmaya çalıştı... ama Einstein 
titremeyi sürdürdü. «Geceleri bu yüzden mi pencerede nöbet tutuyorsun?» 
EVET. 
Nora köpeğin telâşından etkilenmiş, o da hayvanı okşamaya başlamıştı. «Ben belki 
laboratuardaki adamlar gelir diye korkuyorsun sanmıştım.» Tek hav. HAYIR. 
«Laboratuardaki adamların seni bulacağından korkmuyor musun?» 
Hem EVET, hem de HAYIR. 
Travis, «Ama bu garip şeyin seni bulacağından çok korkuyorsun,» dedi. 
EVET, EVET, EVET. 



«O gün ormandaki bu muydu? Hani birlikte kaçtık, sonra ben ona ates ettim... o şey 
bu muydu?» EVET, EVET, EVET. 
Travis, Nora'ya baktı. Nora'nın kaşları çatılmıştı. «Ama bu sinema canavarı. Gerçek 
canlıların biri bile buna birazcık olsun benzemez.» 
Einstein uzaklaştı, yere yayılmış resimlerin orasında dolaştı, doktoru, lohusa kadını 
ve bebeği gösteren dergiyi alıp getirdi, önlerine koydu. Burnunu resimdeki doktora 
dayadı, dönüp Nora'ya baktı, Travis'e baktı, burnuyla tekrar doktoru gösterdi, başını 
kaldınp beklenti dolu bakışlarını onlara çevirdi, 
Nora konuştu. «Daha önce bize bu doktor laboratuardakileri temsil ediyor demiştin.» 
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EVET. 
Travis atıldı. «Yani senin üzerinde çalışan doktorlar, ormandaki bu şeyin ne 
olduğunu biliyorlar mı?» EVET. 
Einstein yine gidip resimler arasında arandı, bu sefer kafesteki arabayı gösteren 
ilanla geri döndü. Burnunu kafese değ-dirdi, sonra biraz kararsızlık geçirip resimdeki 
canavara da değ-dirdi. 
Nora, «Bu yaratığın yeri kafes mi yani?» diye sordu. EVET. i 
Travis, «O kadarla da kalmıyor,» diye ekleme yaptı. «O yaratık bir zamanlar 
kafesteymiş herhalde. Einstein onu kafesin içinde görmüş.» EVET. 
«Seni de kafeste tuttukları laboratuarda mı?» EVET, EVET, EVET. 
«O da bir başka deney hayvanı ını?» diye sordu Nora. EVET. 
Travis canavarın resmine dikkatle baktı, geniş alnını, derin sarı gözlerini, domuz 
burnu gibi burnunu, sivri beyaz dişlerini inceledi. Sonunda, «Başarısızlığa uğrayan 
bir deney mi bu?» diye sordu. 
Hem EVET, hem de HAYIR, dedi Einstein. Köpek artık heyecanının doruğuna 
varmıştı. Pencereye yürüdü, kalkıp ellerini pervaza dayadı, akşamın karanlığına 
baktı. 
Nora'yla Travis yerde, dergilerin arasında oturmuş, başarılarının tadını çıkarırken 
şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Kaşları çatıktı. 
Nora alçak sesle, «Acaba Einstein yalan söyleyebilir mi? Çocuklar gibi uydurma 
hikâyeler söyler mi?» diye fısıldadı. 
«Bilemiyorum. Köpekler de yalan söyler mi, yoksa bu sırf insanlara özgü bir beceri 
mi?» Kendi sorusunun saçmalığına güldü. «Köpekler yalan söyler mi? Bir fare 
başkan seçilebilir mi? İnekler şarkı söyler mi?» 
Nora da güldü. Gülünce çok güzel oluyordu. «Ördekler step dansı yapabilir mi?» 
Bu davranışları, Einstein kadar zeki bir köpeği keşfetmenin getirdiği entelektüel yüke 
karşı doğal bir hafife olma tepkisiydi. 
I ravis, «Ben step yapan ördek gördüm,» dedi. «Ya, öyle mi?» «Evet. Vegas'ta.» 
Nora gülerek, «Hangi otelde gösteri yapıyordu?» diye sordu. «Gaesar's Palace'da. 
*arkı da söylüyordu.» «Ördek mi?» 
«Evet. Bana ördeğin adını da sor.» «Neydi adı?» 
«Sammy Davis Duck Jr.» Travis bunu söyleyince ikisi yine güldüler. «O kadar ünlü 
yıldızdı ki, afişlere bütün adını yazmamışlardı bile. Herkes biliyordu sahneye kimin 
çıkacağını.» 
«Sammy diye mi yazmışlardı?» 
«Yok... Jr. diye.» 
Einstein pencereden ayrılıp geri döndü, durdu, onlara baktı. Başını hafif yana eğmiş, 
neden böyle garip davrandıklarını anlamaya çalışıyor gibiydi. 



Seterin yüzündeki şaşkın ifade Travis'e de, Nora'ya da ö-mürlerinde gördükleri en 
komik şey gibi gözüktü. Birbirlerine dayanarak sarılıp deliler gibi gülmeye başladılar. 
Köpek burnundan bir homurtu çıkardı, tekrar pencereye döndü. 
Kahkahalar dinince Travis kendini Nora'ya sarılmış durumda buldu. Nora'nın başı 
onun omzundaydı. Doha önce bu kadar yakın fiziksel teınosları olmamıştı. Nora'nın 
saçları tertemiz kokuyordu. Vücudundan yayılan sıcaklığı hissetti Travis. Onu çok , 
istediğini anladı. Nora başını omzundan kaldırınca onu öpeceğinin farkındaydı... ve 
bunu yaptı da. Nora'yı öptü. Nora do onu öptü. Bir iki saniye boyunca, ne olduğunun 
farkında değildi Nora. Bunun anlamını kavrayamamıştı. Kısa bir öpücüktü. 
Önemsizdi. Tatlı ve masumdu. İhtiras öpücüğü değil, dostluk ve sevgi öpücüğüydü. 
Sonra değişti, Nora'nın dudağı yumuşadı, daha hızlı soluk almaya başladı, ağzından 
ihtiyaç belirten bir ses çıktı, bu ses aklını başına getirdi. Birden katılaştı, karşısın-
dakinin bir erkek olduğunun farkına vardı. Güzel gözlen iri iri açılmıştı Nora'nın. Bu 
gözlerde şaşkınlık vardı. Korku vardı. Travis hemen geri çekildi. Zamanın henüz 
uygun olmadığını İçgü-düleriyle anlamıştı. Sonunda seviştikleri zaman, her şey 
kusursuz olmalıydı. Hiçbir kararsızlık, dalgınlık'olmamalıydı. Çünkü 
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ömürlerinin sonuna kodor hatırlayacaklardı o ilk seferi. O anıları parlak ve neşeli 
olmak zorundaydı. Biriikte yaşlanırlarken binlerce kere çıkarıp çıkarıp 
incelemeliydiler o anıyı. Henüz geleceklerini sözlere döküp onaylamanın zamanı 
gelmemiş olsa bile, Travis emindi Nora Devon'la ikisinin ömürlerini birlikte ge-
çireceklerinden. Sonra birden ayıldı. Bunu zaten birkaç günden beri farkında 
olmadan biliyordu. 
Bir onlık gariplikten sonra, ikisi de İçlerinden, acaba bu o-laya değinmek gerekir mi 
diye düşünürlerken, Nora birden, «Hâlâ pencerede duruyor,» dedi. 
Einstein burnunu cama dayamış, gecenin karanlığına bakıyordu. 
Nora, «Doğru söylüyor olabilir mi?» diye sordu. «Gerçekten laboratuardan bir başka 
şey daha mı kaçtı? *u resim kadar 
garip bir şey?» 
«Bunun kadar akıllı bir köpek yapabildiklerine göre, daha garip bir başka şey de 
yapabilirler herholde. Hem... ormanda o gün gerçekten... bir şey vardı.» 
«Amo herhalde Einstein'ı bulması mümkün değil. Hele de sen onu bu kadar kuzeye 
getirip uzaklaştırdıktan sonra.» 
«Mümkün değil,» diye ona katıldı Travis. «Galiba Einstein O ormandan ne kadar 
uzağa geldiğimizi anlayamadı. Ormandaki şey ne olursa olsun, artık onu izleyemez. 
Ama herhalde lobaratuardakiler müthiş bir arama başlatmış olmalılar. Ben asıl onlara 
kaygılanıyorum. Einstein da öyle. Bu yüzden kalabalık içinde aptal köpek numarası 
yapıyor, zekâsını ancak yalnız kaldığımızda sana ve bana gösteriyor. Geri gitmek 
istemiyor.» Nora, «Eğer onu bulurlarsa...» dedi. «Bulamazlar.» 
«Ama,.., ya bulurlarsa, o zaman ne olacak?» «Ondan asla vazgeçmem,» dedi 
Travis. «Teslim etmem. Asla.» 
O gece saat on birde Polis Porter'in başsız vücuduyla şantiye şefinin delik deşik 
cesedi Bordeaux Ridge adlı tıp yetkilileri 
tarafından alınıp götürüldü. Bu arada hemen bir lııkdyd uydurulmuş, barikatın 
gerisinde bekleşen muhabirlere anlatılmıştı. Basın inanmış görünüyordu hikâyeye. 
Sorularını sorduluı, iki yüz kadar resim çektiler, bin metreyi aşkın video filmi çekip, 
ertesi akşamki haberlere kadar bunun yüz saniyeye indirileceğini bilerek uzaklaştılar. 
Bu cinayet ve terör çağında, iki kurbana en çok iki dakika ayrılabilirdi. On saniye 
giriş, yüz saniye video film, on saniye de süslenmiş yetkililerin üzgün suratlı görüntü-



leri. Ondan sonra sıra ya bir bikini yarışmasına ya da uzaylı gördüğünü ileri süren bir 
odama gelirdi. Gazetecilerden sonra laboratuar elemanlarıyla üniformalı polisler de 
gittiler. Onları Lemuel Johnson'un adamları izledi, içlerinden bir tek Cliff Soames 
kaldı. 
Ay bulutların ardındaydı. Spot ışıkları do götürülmüş olduğundan, ortalığı yalnız Walt 
Gaines'in arabasının farları aydınlatıyordu. Sedan'ı çevirmiş, farlarını Lem'in 
arabasına doğru yakmıştı. Lem'in arabası, yapılmamış sokağın en sonunda dur-
maktaydı. Lem'le Cliff karanlıkta yürümek zorundaydılar oraya kadar. Farların 
ışığında yarı bitmiş evler, tarih öncesinden kalma iri sürüngen iskeletleri gibiydi. 
Lem arabasına doğru yürürken, kendini bu durumda mümkün olabileceği kadar iyi 
hissediyordu. Walt federal yetkililerin işi devralmasına kolay razı olmuştu. Gerçi Lem 
olayı ona anlatmakla bir düzine kadar kurala meydan okumuş oluyordu amo 
dostunun ağzını sıkı tutacağından emindi. Olay kabın içinde, kapağı da kopalıydı. 
Belki eskisinden biraz gevşek biçimde kapalıydı ama,., kapalıydı yine de. 
Arabaya önce Cliff Soames vardı, yolcu tarafındaki kapıyı açıp bindi. Lem tam 
sürücü kapısını açarken Cliff'in içerden, !    «Ah ulu Tanrım,» dediğini duydu. Cliff 
öteki kapıdan iniyordu  tekrar. Lem içeriye baktı, patırtının nedenini anlamaya çalıştı, 
bir baş. 
Teel Porter'in başıydı bu herhalde. 
Ön koltuktaydı. Lem kapıyı açınca kolay görebilsin diye yüzü o yana çevrilmişti. Ağız 
sessiz bir çığlıkla açık duruyordu. Gözler yoktu. 
Lem arabadan uzaklaşırken elini koynuna daldırıp tabancasını  çekti. 
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Walt Gaines çoktan arabasından inmiş, elinde tabancasıyla Lem'e doğru koşuyordu. 
«Ne oldu?» diye seslendi. Lem parmağıyla gösterdi. 
Walt NSA'nın Sedan'ına vardı, açık duran kapıdan baktı, başı görünce ağzından 
ince, acılı bir ses çıktı. 
Cliff de arabanın çevresinden dolaşıp yanlarına gelmişti. Tabancası elindeydi ama 
namlusu yukarıya dönüktü. «Biz geldiğimizde hâlâ buradaymış lanet olası şey. Biz 
evin içindeyken o buraya gelmiş.» 
Lem, «Hâlâ buralarda olabilir,» derken kaygılı gözleri farların aydınlattığı yerin 
ötesindeki karanlıklarda dolaştı. 
Walt inşaat alanını süzerken, «Adamlarımı çağırayım, aroma başlatalım,» diye 
önerdi. 
«Yararı yok,» dedi Lem. «Senin adamlarının döndüğünü görünce hemen gider o... 
daha şimdiden gitmediyse.» 
Bordeaux Ridge'in ucunda duruyorlardı. Yeni kurulan mahallenin sınırından başlayan 
boş arazi, yamaçlara, dağlara doğru kilometrelerce yayılmaktaydı. Yabancı oralardan 
gelmişti, yine oralara dalıp kaybolacaktı ortadan. Ay ışığında, tepelerle onların 
gerisindeki dağlar ve vadiler karanlıktı. İnsan onları görmekten çok... seziyordu. 
Sokağın ilerisindeki bir evden âni bir gürültü duyuldu. Sanki âletlerin üst üste yığıldığı 
istif devrilmişti. 
«Buraıdo işte,» dedi Walt. 
Lem, «Belki,» diye mırıldandı. «Ama karanlıkta onu oraya-mayız. Hele de üç kişi. 
İstediği o zaten.» Dinlediler. Ses yoktu. 
Walt, «Biz ilk geldiğimizde burayı dipten bucağa aradık,» dedi. «Sizden önce.» 
Cliff, «Sizden bir adım öndeydi herhalde,» diye yorum yaptı. «Senin adamlarına 
gözükmemeyi bir oyun haline getirdi, onlarla, saklambaç oynadı. Sonra bizim 
geldiğimizi gördü ve Lem'i tanıdı.» 



Lem, «Banodyne'i ziyarete gittiğim iki seferden tanıdı beni,» diye ona katıldı. 
«Hattâ... Yabancı herhalde beni bekliyordu. Sanırım bu işteki rolümün ne olduğunu 
anlıyor. Kendisini ve köpe- 
Gi yakalama işinin başında benim olduğumu biliyor. Bu yüzden polisin işini bana 
bırakmak istedi.» 
«Seninle dalga geçmek için,» dedi Walt. 
«Dalga geçmek için.» 
Sustular, çevredeki karanlığa tedirgin bokışlada baktılar. Sıcak Haziran havası çok 
hareketsizdi. Uzun süre şerifin arabasının motor sesinden başka ses duyulmadı. 
«Bizi gözetliyor,» dedi Walt. 
Yine âletlerin devrilme sesi duyuldu. Bu seferki daha yakındaydı. 
Üç adarn dondular. Her biri başka yöne bakıyor, bir saldırıya karşı vaziyet alıyorlardı. 
Bu seferki sessizlik bir dakika kadar sürdü. 
Tam Lem konuşacakken Yabancı bağırdı. Sesi duyulmadık bir sesti. Kan donduran 
bir sesti. Nereden geldiği de anlaşılıyordu. Açık araziden. Bordeaux Ridge'in 
dışındaki karanlıklardan. 
«Gidiyor,» dedi Lem. «Üç kişiyken kendisini aramaya kalkmayacağımızı anladı. Biz 
takviye kuvvet çağırmadan kaçmak istiyor.» 
Hayvan bu sefer daha uzaktan bağırdı. Esrarengiz çığlık Lem'in ruhunu yırtar gibi 
oldu. 
«Sabaha Deniz Komandolarını şu doğudaki yamaçlara getiririz,» dedi. «Yakalarız 
kahrolası yaratığı. Ahdim olsun, yakalarız.» 
Walt, Lem'in arabasına baktı. Besbelli Teel Porter'ın haşm\ eline almak gibi tatsız bir 
işi nasıl yapacağını düşünüyordu. «'Neden hep gözler?» diye sordu. «Neden her 
seferinde gözleri oyuyor?» 
Lem karşılık verdi. «Kısmen, çok saldırgan olduğundan, kona susamış bir yaratık 
olduğundan. Genlerinde var o. İkinci nedeni de... korku salmaktan çok hoşlandığı için 
bence. Ama o-nun yanısıra...» 
«Ne?» 
«Keşke bunu hcıtırlamasaydım... ama hatıriiyorum. Hem de çok iyi hatıriiyorum.» 
Banodyne'e yaptığı ziyaretlerden birinde Lem, Doktor Yar-beck'le Yabancı arasında 
geçen bir tür iletişime tanık oimuştu. 
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Yarbeok'le yardımciian Yabancı'ya bir tür işaret diü öğretmişlerdi. 1970'lerde gorilleri 
konuşturmaya çalışan kimselerin geliştirdiği dile benzer bir şeydi bu dil de. O 
gorillerin en başarılısı o-lon Koko adlı dişi, o yıllarda basında epey yer bulmuştu ken-
dine. Bu işaret dilinde dört yüz kadar kelime bildiği yazılmıştı. Lem'in Yabancı'yı son 
ziyaretinde Yabancı Koko'don çok daha fazla kelime biliyordu. Lem, Yorbeck'in 
laboratuarında, kafese kapalı insan yapımı canavarın işaretle çeşitli konularda 
iletişim kurduğunu, bir asistanın da sürekli olarak bu hareketleri tercüme ettiğini 
görmüştü. Yabancı o sırada herkese ve her şeye karşı nefretini ve düşmanlık 
duygularını dile getirmişti. İkide bir Yorbeck'le yaptığı konuşmaya ara veriyor, 
kafesinin içinde koşarak dört dönüyor, demir parmaklıklara vuruyor, avaz avaz 
bağırıyordu. Lem bu sahneyi korkunç ve iğrenç bulmuş, ama bir yandan da 
Yobancı'nm çaresiz durumuna acımıştı. Hep kafeste kalacaktı hayvan. Hilkat 
garibesiydi o. Bu dünyada hiçbir hayvan onun kadar yalnız değildi... Weatherby'nin 
köpeği bile. Gördükleri Lem'i öylesine etkilemişti ki, işaret diliyle söylenen her sözü 
hâlâ hatırlıyordu.. Yabancı'yla Yarbeck arasında geçen konuşma tekrar canlandı 
belleğinde. 



Bir ara Yabancı, «GÖZLERİNİ OYACAĞIIVI,» diye bir işaret yapmıştı. 
GÖZLERİMİ OYMAK MI İSTİYORSUN? diye işaret etmişti Yarbeck. 
HERKESİN GÖZLERİNİ OYMAK. NİÇİN? 
BENİ GÖREMEMEK. • 
NEDEN GÖRÜLMEK İSTEMİYORSUN? ÇİRKİN. 
KENDİNİ ÇİRKİN Mİ SANIYORSUN? ÇOK ÇİRKİN. 
NEREDEN ÇIKARDIN ÇİRKİN OLDUĞUNU? 
İNSANLAR. 
HANGİ İNSANLAR? 
BENİ İLK GÖREN HERKES. 
BUGÜN GELEN BU ADAM GİBİ Mİ? Yarbeck, Lem'i işaret etmişti. 
EVET. HERKES BENİ ÇİRKİN GÖRMEK. NEFRET BENDEN. 
^KİMSE SENDEN NEFRET ETMİYOR. HiERKES. KİMSE SANA ÇİRKİNSİN 
DEMEDİ. ÖYLE DOSÜNDÜKLERİ-i NEiREDEN BİLİYORSUN? BİLİYORUM. 
NEREDEN BİLİYORSUN? BİLİYORUM! BİLİYORUM! BÎLİYORUMI Kafesinde dört 
döndü, parmaklıkları salladı, haykırdı, sonra yine Yorbeck'e baktı. KENDİ 
GÖZLERİMİ OYMAK. 
KENDİNE BAKMAMAK İÇİN Mİ? 
BANA BAKAN İNSANLARA BAKMAMAK İÇİN! Lem o onda ona karşı çok derin bir 
acıma duygusu hissetmişti. Ama o acıma duyduğu korkuyu azaltmamıştı. 
Sıcak Haziran gecesinde arabanın yanında ayakta dururken Walt Goines'e bu olayı 
anlattı, şerif ürperdi. r        «Tanrım,» dedi Cliff Soames, «Kendinden nefret ediyor. 
Forkiılığından, yabancılığından. Bu nedenle de kendisini yaratan 'kişiye olan nefreti 
daha büyüyor.» ':       Walt, «Bunu anlattığınız anda, köpekten niçin o kadar hırs-. la 
nefret ettiğini anlamış oldum, sizin anlayamamanıza da şaş-ı tim,» dedi. «Bu zavallı 
garip yaratıkla köpek, aslında Francis Projesinin iki çocuğu. Köpek sevilen çocuk, 
kayırılan çocuk. Yabancı do bunu baştan beri biliyor. Köpek, annenin, babanın övün-
düğü çocuk. Yabancı ise, bodrumda kilit altında tutmak istedikleri çocuk. Bu yüzden 
köpekten nefret ediyor. Her an almıyor, '   güceniyor!» 
«Elbette,» dedi Lem. «Hakkın var tabii.» «Teel Porter'in öldürüldüğü evin üst katında 
aynaların neden kırıldığı da böylece yeni bir anlam kazanıyor,» diye ekledi Walt. 
«Yaratık kendini görmeye dayanamıyor.» 
Bu sefer çok uzaklardan yankılanan bir çığlık duyuldu. Tanrı'nın yaratmadığı bir ses. 
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Haziranın geri kalan günlerindei Nora biraz resim yaptı, zamanının çoğunu Travis'le 
geçirdi, Einstein'a da okuma öğretmeye uğraştı. 
Köpeğin, çok zeki olmakla birlIkUı, böyle bir şeyi öğrenip . öğrenemeyeceğinden ikisi 
de emin değillerdi. Ama bir denemeye i değerdi. Eğer konuşulan dili anlıyorsa {ki 
anlıyor gibi görünüyordu) demek ona yazılı kelime de öğretilebilirdi. 
Gerçi Einstein'm konuşulanları anladığından bile tam emin olamazlardı. Verdiği 
cevaplar yerinde olsa bile. Belki de hayvan kelimeyi tanımıyor da, garip bir telepati 
duygusuyla insanların zihnindeki fikirleri okuyabiliyordu... onlar konuşurken. 
Travis bir öğleden sonra bahçede oturmuş bira içerlerken, «Ben öyle olduğunu 
sanmıyorum,» dedi. Einstein bahçenin her yanında koşup oynamakta, fıskiyenin 
sularına girip çıkmaktaydı. «Belki de inanmak istemediğim için inanmıyorum buna. 
Hem benim kadar zeki, hem de üstelik telepatik olduğunu kabul etmek çok fazla 
geliyor. Eğer gerçekten öyleyse, yakalığı ben takmalıyım, tasmayı o tutmalı!» 



Seterin hiç telepatik olmadığını onlara İspanyolca testi gösterdi. 
Travis üniversitedeyken üç yıl İspanyolca derslerine girmişti. Askerde de yabancı dil 
derslerine devam etmişti. Komutanlar o sıralarda Delta Birliği'ni İspanyolca konuşan 
ülkelerde görevlendireceklerini, oralardaki teröristlerin peşine takacaklarını 
sanıyorlardı. Gerçi oradan uzun yıllar geçmişti, ama California' da İspanyol kökenli 
çok insan yaşadığından, Travis pek unutmamıştı İsponyolcasını. 
Einstein'a o dilde emirle verdiği, sorular sorduğu zaman köpek ona aptal aptal 
bakıyor, kuyruğunu sallıyor, karşılık vermiyordu. Travis ispanyolca konuşmakta 
direnince hayvan başını hafif yana eğdi, bunun bir şaka olup olmadığını anlamak 
istermişçesine baktı. Eğer bu köpek zihindeki imajları okuyor oiso, bunları do 
anlaması gerekirdi. Kelimenin önemi yoktu ki imajlarda! 
«Zihin okuyamıyor,» dedi Travis sonunda. «Dehasının bazı sınırları var... Tanrıya 
şükür!» 
Günler günleri izlerken Noro, Travis'in salonunda yere oturuyor, Einstein'a alfabeyi 
anlatıyor, harflerin nasıl birleşip kelime oluşturduğunu, o şekillerin nasıl konuşulan 
sözleri temsil ettiğini hayvanın kafasına sokmaya çalışıyordu. Bazen Nora din-
lenebilsin diye Travis üstleniyordu dersleri. Ama Nora yine de uzaklaşmıyor, bir kitap 
alıp kanepeye yerieşlyordu. Kendisinde öğretmen sabrı olduğunu iddia ediyordu hep. 
Zımbalı bir deftere kendi öğretim sistemini not ediyordu Nora. Soldaki sayfalara 
dergiden kestiği bir resmi yapıştırıyor, sağdaki sayfaya da büyük horflerie o 
resimdekinin adını yazıyordu: AĞAÇ, OTO, EV, ADAM, KADIN, SANDALYE... 
Einstein onun yanına oturup dikkatli dikkatli bakıyordu yazdıklarına. Nora önce 
parmağıyla resmi gösteriyor, sonra yazıyı gösteriyor, defalarca yüksek sesle 
söylüyordu kelimeyi. 
Haziranın son günü Nora birkaç yazısız resmi yere yaydı. 
«Sınav zamanı geldi yine,» dedi Einstein'a. «Bakalım Pazartesi günkünden iyi mi 
becereceksin!» 
Einstein dimdik, göğsünü şişirmiş, başını kaldırmış, oturuyordu. Görünüşe göre, pek 
güveniyordu kendine. 
Travis koltuğa yerieşmiş, seyretmekteydi. «Bu sınavda çakarsan, tüylü surat, seni 
verip sırnaşık bir kaniş alırız,» dedi. 
Einstein'm Travis'e hiç aldırmaması Nora'nın hoşuna gitti. «*akanın sırası değil,» 
diye çattı ona. 
«Sözümü geri alıyorum. Profesör.» 
Nora üzerinde AĞAÇ kelimesi yazılı kartı havaya kaldırdı. Seter yerdeki resimler 
arasında yürüdü, ağaç resmini burnuyla gösterdi. Nora OTO kartını kaldırınca 
patisini araba resmine da-yadı. Ev yazısı kalkınca da sömürge tarzı bir evin resmini 
kokladı. Elli kelime denediler. Köpek ilk olarak hepsine doğru ce- 
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vap verdi. Nora bu ilerleme karşısında sevinçten uçuyor, Einstein da kuyruğunu 
sollamadan edemiyordu. 
Travis, «Daha Proust okumak için bir fırın ekmek yemen gerek, Einstein,» dedi. 
Nora onun kendi yıldız öğrencisiyle gırgır geçmesine bozuluyordu. «Çok iyi ilerliyor! 
Harika! Bir günde üniversite düzeyine gelecek değil yo! Herhangi bir çocuktan daha 
hızlı öğreniyor.» 
«Öyle mi?» 
«Tabii öyle! Çocuktan çok daha hızlı!» «O halde iki bisküviyi hak ediyor demektir.» 
Einstein yıldırım gibi mutfağa fırladı, bisküvi paketini olmaya koştu. 



Yaz ilerlerken Travis, Nora'nın köpeğe okumayı ne kadar hızlı öğretebildiğine 
şaşıyordu. 
Temmuz ortalarında ev yapımı alfabeden resimli çocuk kitaplarına yükseldiler. 
Einstein kitaplardan çok hoşlanıyor, bazılarını diğerlerinden daha hoş buluyordu. Her 
gün eve kütüphaneden kitaplar taşınmaya, dükkândan da ek kitaplar satın alınmaya 
başlandı. 
Başlangıçta Nora kitapları yüksek sesle okurken parmağını yavaşça kelimeler 
üzerinden kaydırarak her birini göstermekteydi. Köpeğin gözleri onu tam bir dikkatle 
izliyordu. Daha sonra Nora yüksek sesle okumaz oldu. Kitabı oçık tutuyor, köpek 
işaret verince sayfayı çeviriyordu. İşaret ya ses çıkararak ya da iaaşka biçimde 
verilmekteydi. Bu sayfa bitti, ötekine geçelim, anlamında. 
Einstein'ın saatlerce oturup kitaplara dikkat edebilmesi, gerçekten okuduğunun, 
resimleri seyretmekle zoman geçirnnedi-ğinin belirtisiydi. Noro yine de onu bir 
sınamak istedi, okunmuş hikâyelerle ilgili sorular sordu. 
Mutfaktaydılar o gün. Travis peynirli patatesli bir yemek pi-şirlyordu. Nora'yla Einstein 
masanın başındaki sandalyelere o-—238— turmuşlardı. Travis işini yarıda kesip 
köpeğin sınav sorularına nasıl cevap verdiğine baktı. 
Nora soruyordu. «Kurbağa kış günü Kaplumbağayı ziyarete geldiğinde, Kaplumbağa 
yatağında yatıyordu. Evden çıkmak istemedi, tamam mı?» 
Einstein sandalyesinde kıpırdanıp kuyruğunu kurtarmak, sonra sallamak zorunda 
kaldı. EVET. 
Nora devam etti. «Ama sonunda Kurbağa onu dışarı çıkardı, birlikte buz pateni 
yapmaya gittiler.» Tek hav. HAYIR «Kızak yapmaya gittiler.» EVET. 
«Aferin. Aynı yıl, Noelde Kurbağa, Kaplumbağaya bir armağan verdi. Kazak mı 
verdi?» HAYIR. 
«Yeni bir kızak mı?» , HAYİR. 
«Masa saati mi?» EVET, EVET, EVET. 
«Aferin,» dedi Nora. *imdi ne okuyalım? Su nasıl: Harika Bay Tilki. 
Einstein kuyruğunu deli gibi salladı. 
Travis de köpeğin eğitiminde daha aktif bir rol almayı isterdi, oma Einstein'la 
çalışmanın Nora'ya ne kadar yararlı olduğunu gördüğü için karışmak istemiyordu. 
Arasıra saf numarası yapıyor, köpeğe okuma öğretmek neye yarar, diye soruyor, kö-
peğin beğendiği kitapları küçümseyip ona takılıyordu. Bu yarattığı hava, Nora'nın 
derslere daha sıkı sarılmasına yarıyordu. Travis'i haksız çıkarmak için daho çok 
uğraşıyordu köpekle. Einstein ise hiç tepki göstermiyordu öyle olumsuz sözlere. 
Travis bunu, köpeğin bu psikoloji taktiğini çözmüş olduğuna, yerinde bulduğuna 
yorumlamaktaydı. 
Ders vermenin Nora'yı neden böyle açtığını bilmek mümkün değildi. Belki de daha 
önce kimseyle bu kodor yakın karşılıklı ilişkiye girmemiş olmasındondı. Ne Travis'le, 
ne de Violet halayla. Bu yoğun iletişim onu kabuğundan çıkmaya zorlamış olmalıy-dı. 
Belki de köpeğe okuma öğretmiş olmak hoşuna gidiyor, bundan bir doyum 
duyuyordu. Yaratılış olarak verici bir insandı. 
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Başkalarıyla bir şeyler paylaşmayı seviyordu. Oysa tüm hayatı , yapayalnız geçmişti. 
Kendi kişiliğini ifade edecek fırsat bulamamıştı. *imdi kendinden bir şeyler verme 
fırsatını bulunca, zamanı ve enerjisi konusunda çok cömert davranıyor, bundan zevk 
alıyordu. 
Travis onun seterle ilişkilerinde bir annelik duygusu da sezmekteydi. Çocuğuyla 
uğraşan bir anne kadar sabırlıydı. Einstein'la konuşurken sesinde öyle bir şefkat, 
öyle bir sevgi vardı ki, duyan kendi yavrusuyla konuşuyor sanırdı. 



Nedeni ne olursa olsun, Nora rahatlamış, dışa dönük bir insan olmaya başlamıştı. 
Yavaş yavaş koyu renk elbiseleri çıkarıp yazlık pamuklu pantalonlar giymeye 
başladı. Renkli bluzlar, blucinler, tişörtlerie sanki on yaş gençleşti. Nefis siyah saçla-
rını kuaförde yeniden yaptırdı, bu sefer fırçalayıp bozmadı. Daha sık gülüyor, daha 
güzel gülüyordu. Konuşma sırasında Travis'le göz göze geldiğinde utanıp gözlerini 
kaçırdığı enderdi. Uzanıp ona dokunabiliyordu bile. Bazen kolunu onun beline sa-
rıyordu. Kucaklanmaktan çok hoşlanıyordu. Sık sık öpüşür olmuşlardı. Hem de 
rahatça. Ama bu öpüşmeleri, genellikle flört etmeye yeni başlayan gençiorınki 
gibiydi. 
14 Temmuzda Nora sevinçli bir haber aldı. Savcılık ona telefon etti, Arthur Streck'in 
davasında tanık olarak ifade vermesine gerek olmadığını bildirdi. Daha önceki sicili 
ortaya çıkınca Streck tutum değiştirmiş, suçunu inkâr etmekten caymıştı. Savcıyla 
pazarliğa eğilimliydi. Bu nedenle eve zorla girme ve musallat olma suçlarını 
mahkemeye getirmekten vazgeçmişler, yalnızca saldırı suçunu ele olmaya karar 
vermişlerdi. Streck üç yıllık hapis cezasını baştan kabul etmişti. *artlı olarak serbest 
bırakılmadan önce bu cezanın iki yılını içerde geçirmek zorundaydı. Birden özgür 
olmuştu Nora. Kutlama gecesinde, ömründe ilk defa biraz çakırkeyif oldu. 
Aynı gün Travis eve yeni bir tomar okuma malzemesi getirmişti. Einstein bu yeni 
gelenlerin arasında Miki Maus resimli çocuk kitaplarının da bulunduğunu gördü. Nora 
aldığı habere ne kadar sevindiyse, köpek de buna o kadar sevindi. Miki'yi, Do-nald 
Ördeği, diğer Disney kahramanlarını neden bu kadar sevdiği anlaşılamadı. Ama 
durum ortadaydı. Kuyruğunun sallantısı bir türiü durmuyordu. Travis'e teşekkür 
etmek için yüzünü gözünü bol bol yaladı. 
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15 Temmuz Perşembe sabahı, yani Bordeaux Ridge cinayetlerinden altı hafta, 
köpekle Yabancı'nın Banodyne'den kaçışlarından iki ay sonra, Lemuel Johnson, 
Santa Ana Merkezindeki çalışma odasında oturmaktaydı. Pencereden sabah 
sisierine bakıyor, havanın ne kadar sıcak olduğunu düşünüyordu. Ruhsal durumu 
pek tatsızdı. 
Tek işi laboratuar kaçaklarını aramak değildi, ama bu konu onun canını başka işlerie 
ilgilenirken de sıkıyordu. Uyurken bile aklından çıkmıyordu Banodyne konusu. Son 
zamanlarda geceleri dört beş saatten fazla uyuyamıyordu zaten. Başarısızlığa hiç 
dayanamayan bir tipti. 
Yo, aslında tutumu daha da katıydı. Başarısızlıktan kaçınmak onda bir tutku 
halindeydi. Babası hayata çok yoksul başlamış, kendine başarılı bir iş kurmuştu. 
Lem'e de başarma gereğini hemen hemen bir din gibi işlemişti çocukken. Amaca 
ulaşmak, başarmak en önemli şeydi. İnsan ne kadar çok şey başarmış o-lursa olsun, 
hayat ayağını bastığı halıyı altından çektiği gibi onu yerie bir edebilirdi... tabii eğer 
çalışkan biri değilse. «Siyahlar için durum daha da zordur, Lem,» derdi oğluna. 
«Siyah udum için başarı, Grand Canyon Vadisi üzerinden ipte yürüyerek geçmek 
demektir. Orada kendini ç.ok yüksekte hissedersin. Bu zevkli bir şeydir. Ama bir hatâ 
yaptın mı, aşağısı bir mil derinliğinde uçurumdur. Uçurum! Çünkü başarısızlık 
demek, yoksul olmak demektir. Aydınlar çağı dediğimiz modern çağda bile, başarısız 
ve yoksul bir siyah, hiç odamdan sayılmaz.» Lem de büyürken hayattaki her 
başarısını uçurumun yan duvarında bir tırmanma basamağı saymıştı. Ters bir 
rüzgâr,onu her on aşağıya savurabilirdi. Asld dikkatsizlik etmez, ayağını sağlam 
basar, eliyle sıkı sarılırdı. 
Ne geceleri doğru dürüst uyuyabiliyordu, ne de eskisi kadar iştahı vardı artık, Yemek 
yedi mi, midesi ağrıyor, hazımsızlığa uğruyordu. Briç oynarken de berbat oynuyordu. 



Kafası kâğıtlarda değildi. Walt ve Audrey Gaines'le haftada bir toplandıklarında, 
Johnson'lar hep yenik dönüyorlardı eve. 
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Neden her görevi başarıyla sonuçlandırma zorunluluğu duyduğunu anlıyordu. Bunun 
derinde yatan psikolojik nedenlerinin farkındaydı. Ama farkında olması, tutkudan 
kurtulmasına yetmiyordu. 
Pencereden Temmuz sabahının sislerine bakıyor, kaygılanıyordu. 
Seteri birinin bulup evine götürebileceğini daha Mayıs ayında düşünmüştü. Güzel 
hayvandı ne do olsa. Zekâsının birazını bile gösterse, karşısındaki dayanamazdı. 
Köpek kolay yuva bulurdu kendine. Bu yüzden Lem, köpeği bulmanın, Yabancı'yı 
bulmaktan daha zor olacağının farkındaydı. Yoboncı'yı bir haftodo bulurum, diyordu 
kendi kendine. Bir ayda da seteri bulurdu nasılsa. 
California, Nevada ve Arizona'nııı tüm köpek ruhsat burçlarına, hastanelerine ve 
veterinerlorlno yazılar yollamış, aradığı kızıl seteri bulabilmek için yardımlarını 
istemişti. Yazılarda bu köpek üzerinde önemli bir kanser araştırması için deneyler ya-
pılmakta olduğu, bu yüzden bulunmasının çok önemli olduğu belirtiliyordu. Köpek 
bulunamazsa milyonlarca dolarlık araştırma fonu ziyan olacak, deniyordu. Ayrıca bu 
kötü hastalığa bir çare bulunması da gecikecekti. Aynı zarfta seterin bir fotoğrafı da 
yollanmakta, sol kulağının içinde laboratuar dövmesinin bulunduğu, oraya 33-9 
sayılarının işlenmiş olduğu anlatılmaktaydı. Mektup yalnız yardım istemiyor, konuyu 
gizli tutmak gereğini de vurguluyordu. Banodyne'den kaçış olayından bu yana, her 
yedi günde bir yeni mektuplar postalanmaktaydı aynı insanlara. Sayısız NSA ajanı 
durmadan üç eyaletteki hayvan hastanelerini, veterinerleri dolaşmakta, mektubu 
hatırlatmakta, dövmeli setere karşı uyanık olmalarını sağlamaya çalışmaktaydı. 
Bu arada Yabancı'yı arama işleri tenha yerlerde sürdürülmekteydi. Hayvanın kendini 
göstermek istemediği biliniyordu çünkü. Kimse onu sevimli bulup eve götürecek de 
değildi. Hem zaten Yabancı peşinde ölülerden bir iz bırakarak gidiyordu. 
Bordeaux Ridge'deki cinayetlerden sonra yaratık ıssız Chi-no tepelerine kaçmıştı. 
Oradan kuzeye yönelmiş, Los Angeles bölgesinin doğusuna gelmiş, içeri girmişti. 9 
Haziranda, kırsal kesimdeki Diamond Bor'da olduğu anlaşıldı. Los Angeles Bölge 
Hoyvan Kontrol İdaresine Diamond Bor halkından şikâyetler yağıycr, vahşi bir 
hayvonm evcil hayvanları öldürdüğünden yakınılıyordu. Bazıları da bu işi bir delinin 
yaptığına inandığından, polisi nrarnakîaydı. İki gece içinde sayısız hayvan 
öldürülmüştü Diamond Bar'da. Ölü hayvanların durumu, bu işi Yobancı'nın yaptığın, 
Lem'e açıkça anlatıyordu. 
Derken bir hafta boyunca izler yok oldu. 18 Haziran sabahı, Johnstone Tepesinin 
eteklerinde iki kampçıdan garip bir rapor gelinceye kadar. Adamlar kesinlikle «başka 
dünyadan gelme» bir yaratık gördüklerini bildiriyorlardı. Arabaya girip kapıyı kilit-
lemişler, ama yaratık yine de onlara saldırmaya çalışmış, hattâ kocaman bir taş alıp 
arabanın camını kırmıştı. Bereket versin yanlarında .32'lik bir tabanca vardı. Ateş 
açıp kaçırmışlardı onu. Basın, iki kampçıyı «hayalci iki kaçık» olarak niteliyordu. Ak-
şam haberlerinde televizyon yorumcuları bu işten bol bol kahkaha topladılar. 
Lem inanıyordu kampçılara. Haritada parmağıyla yaratığın Diamond Bor'dan 
Johnstone Tepesine geliş yolunu izledi. Üç otoyolu aşması gerekiyordu. Ama zaten 
ancak gece karanlığında yol alıyordu yaratık. O saatlerde trafik pek olmazdı. Kimse 
görmeden yolları geçebilirdi. Lem yüz Deniz Komandosunu ormana doğru kaydırdı, 
aramalarını yine sivil kılıkta orada sürdürdüler. Tabii üçerli, dörderli gruplar halinde. 
İnşallah kampçılar Yabancı'yı yaralayobilmişlerdir, diye düşünüyordu. Amo adamların 
kamp yaptıkları yerde hiç ayak izi yoktu. 



Artık Yabancı'yı uzun süre yakalayamamaktan korkmaya başlamıştı, Los Angeles 
kentinin kuzeyindeki orman insanın cesaretini kıracak kodor büyüktü. 
Cliff Soames Ulusal Park sayılan ormanı haritada ölçtükten sonra, «Hemen hemen 
Delawere eyaleti kadar,» diye görüşünü açıkladı. Harita Lem'in çalışma odasındaki 
bülten tahtasına . iğnelenmişti. Cliff Deiovvere'liydi, Batıya pek alışkın değildi henüz. 
Her şeyin bu kadar büyük elmasına hâlâ şaşıyordu. Gençti, hevesliydi, tehlikeli 
sayılacak kadar da iyimserdi. Onun yetiştirilişi Lem'inkinden çok farklıydı. Kendini ip 
cambazı gibi görmüyordu .0. Lem bazen imreniyordu ona. 
Lem, Cliff'in karaladığı hesaplara baktı. «San Gabriel dağlarına sığınır, avlanarak tek 
başına yaşamaya razı olursa, çevre 
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deki İSSİZ alanlarda yaşayan insanlara da ender olarak saldırırsa... belki hiç 
bulamayız onu.» 
«Ama unutma,» dedi Cliff. «Köpeğe olan nefreti insanlara olandan fazla.  Köpeği 
istiyor o. Bulabilecek yeteneği de var.» 
«Biz öyle sanıyoruz.» 
«Hem bakalım yaban yaşamına dayanabilir mi? Tabii, gerçi yarı vahşi... ama akıllı 
da. Belki yaban hayatına dayanamayacak kadar fazla akıllı.» 
«Belki,» dedi Lem. 
«Yakında yine bir yerde ortaya çıkar, izi bulunur ya da bir şey yapar, yerini anlarız.» 
Günlerden 18 Hazirandı. 
Daha on gün boyunca Yabancı'dan bir ses çıkmayınca, yüz adamı arazide tutma 
masrafı dayanılmaz hale geldi. 23 Haziranda Lem Deniz Komandolarını üslorlne geri 
yollamak zorunda kaldı. 
Olaysız geçen günler Cliff'in iyimserliğini arttırıyor,   genç , adam Yabancı'nın başına 
bir kaza geldiğini, bir yere yıkılıp öldüğünü, bir daha sorun yaratmayacağını 
düşünmeye başlıyordu. 
Oysa olaysız geçen günlerin Lem’deki etkisi bunun tersiydi. İşin kontrolünü kaçırmış 
olduğuna inanıyordu Lem. Yabancı' nın pek gösterişli biçimde ortaya çıkacağından, 
halkı kendi varlığından haberdar edeceğinden korkmaktaydı. Yani... başarısızlıktan! 
işin tek iyi yanı, yaratığın artık Los Angeles bölgesine geçmiş elması, yani Walt 
Gaines'in alanından çıkmış bulunmasıydı. Bundan sonra ölenler olursa, belki Walt 
duymazdı bile. Duysa da onu ikna etmek, olayın dışında tutmak sorunu bitmişti. 
15 Temmuz Perşembe günü, Banodyne'den kaçışın tam iki ayı dolmuştu, kampçılara 
uzaylı yaratığın saldırmasından beri de bir aya yakın zaman geçmişti. Lem yakında 
kendine yeni meslekler araması gerekeceğinden hemen hemen emindi. İşlerin 
gidişatından kimse onu suçlamış değildi gerçi. Tabii herkes işi bilirsin diye baskı 
yapıyordu, ama tutumları olayın başlangı-cındakinden farklı değildi. Her büyük 
olayda olduğu kadardı. Hattâ âmirlerinden bazıları bu sessizlik süresini tıpkı Cliff 
Soa-mes gibi iyiye yorumlamaktaydılar. Ama Lem gamlı günlerinde kendini 
üniformalı gece bekçisi mevkiine indirilmiş olarak hayal ediyordu. 
Masasının başında koltuğuna oturmuş pencereden safı sislere bakarken yüksek 
sesle, «Lanet olsun, ben insan suçlularla uğraşmak üzere eğitildim,» diye 
homurdandı. «Bir kâbus kaçağından kurnaz olmamı nasıl beklerier?» 
Kapı vuruldu, Lem koltuğunu döndürürken açıldı, Cliff Soo-mes heyecan içinde, alı 
al, moru mor odaya daldı. «Yabancı,» diye bağırdı. «Yerini öğrendik... ama iki kişi 
öldü.» 
Lem'in NSA helikopterini kullanan pilot bu işleri yirmi yıl önce Vietnam'da öğrenmiş, 
ustası olmuştu. Engebeli araziye iniş yapmak sorun değildi ona göre. Los Angeles 



Bölge *erifiyle telsiz bağlantısını kesmiyordu. Polisler zaten olay yerinde olduğun-
dan, yukardan yeri saptamak da zor değildi. Saat altıyı birkaç dakika geçe helikopteri 
Boulder Vadisinin tepesindeki kayalığa, cesetlerin bulunduğu yerin yüz metre 
uzağına indirdi. Angeles Ulusal Ormanı içindeydiler artık. 
Lem'le Cliff helikopterden inip hızla polislerin, dağ çiftçilerinin arasına daldılar. 
Yüzlerine sıcak bir rüzgâr çarpıyor, çam kokusuyla kuru çalı kokusunu beraberinde 
getiriyordu. Kök salmayı becermiş tek tük yeşil otlar vardı çevrede. Temmuz güneşi 
kızgındı. Daha çok, çöl bitkilerine benzeyen bitkiler göze çarpıyordu. 
Sunland kasabasından ancak dört hava mili uzaktaydılar. Hollywood'un on dört mil 
kuzeyinde, kalabalık Los Angeles'e çok yakındılar. Ama uygariıktan uzakta hiss-
sdiyoriardı kendilerini. Polisler arabalarını üç çeyrek mil öteye bırakmak zorunda 
kalmışlardı. Çiftçiler onlara rehberiik etmiş, cesetlerin başına getirmişlerdi. Cesetlerin 
çevresinde şu onda dört polis, adlî laboratuardan iki görevli, üç de çiftçi vardı. Hepsi 
kendilerini uy-gariığın dışında hissediyorlardı besbelli. 
Lem'le Cliff geldiğinde şerifin polisleri cesetlerden kalanları torbalara sokma işini yeni 
bitirmişlerdi. Fermuorior çekilmemişti daha. l.em ölenlerden birinin kadın, ötekinin 
erkek olduğunu gördü. İkisi de gençti. Yürüyüş kılığındaydılar. Gözleri yoktu. Parça 
parçaydılar. 
Ölü sayısı beş masuma yükselmişti. Suçluluk duygusu Lem' in yakasını 
bırakmıyordu. Böyle zamanlarda, keşke babam beni 
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sorumsuz büyüîseydi, diye geçiriyordu içinden. 
Polis memuru Hal Boci<ner uzun boylu, güneş yanığı bir adamdı ama sesi insanı 
şaşırtacak kadar tiz çıkıyordu. Lem'e ölenlerin kimliği ve durumuyla ilgili bilgi verdi. 
«Taşıdığı kimliğe bakılırsa erkeğin adı Sidney Trenken, yaşı yirmi sekiz. Glenda-
le'de oturuyor. Vücudunda bol ısırık yarası, ondan daha çok tırmık ve kesik var. 
Boğazı, gördüğünüz gibi koparılmış. Gözleri...» 
«Evet,» dedi Lem. Bu korkunç cıyııııtıları dinlemeye ihtiyacı yoktu. 
Laboratuarın adamları torbaların lormuariannı çektiler. Fermuarın buz gibi sesi bir an 
sıcak Tommuz'havası içinde ürkütücü bir titreşim yaydı. 
Memur Bockner konuştu. «Önco sapığın biri bıçakladı sandık. Bazen böyle sapıklar 
kent sokaklarını arşınlayacakları yerde buralara gelir, yürüyüş tutkıııılnrını haklar. 
Olmadık şey değil. Sandık ki... önce bıçaklandıltıt, sonra öbür zorarion hayvanlar 
verdi. Adam öldükten sonra. Ama şimdi... pek o kadar emin değiliz.» 
Cliff Soames şaşkm bir sosle, «Yerde kan göremiyorum,» İ|dedi. «Bol kan 
olmalıydı.» 
Memur Bockner, «Buradd öldürülmemişler,» dedi, sonra hikâyesine kendi bildiği gihi 
duvam etîi. «Kadın yirmi yedi yaşında. Adı Ruth Kasavaris. O da Glendale'de 
oturuyor. Onda da 
•ısırıklar, kesikler var. Boğazı...» Lem onun sözünüi bir kere daha kesti. «Ne zaman 
öldürülmüşler?» 
«Adlı tabibin laboratuarından gelenlerin yaplığı en sağlıklı tahmine göre dün geç 
vakit. Vücutların buraya taşınmasının nedeni, bence kolay bulunabilsinler diye. 
Kayanın dibinde o kadar çabuk bulunamazlardı. Yürüyüşçülerin sık kullandığı bir yo! 
buraya pek yakın yerden geçer. Ama bunları öîeki yürüyüşçüler bulmamış Orman 
yangınlarını kontrol eden uçak bulmuş. Pilot aşağıya bakmış, cesetleri kayalık tepe 
üzerinde apaçık serili durumda görmüş.» 
Bu koyclık yer, Johnstone Tepesinden otuz hava mili kadar uzaktı. İki kampçının, 
sığındıkları arabadan .32'lik tabancayla Yabancı'ya ateş etmelerinden bu yana yirmi 



sekiz gün geçmişti. Yabancı kuzey-kuzeybatı yönünü besbelli Içgüdüleriyle bulu-
yordu. Karşısına çıkan dağlar, vadiler nedeniyle, herhalde altmışla doksan mil 
orasında bir yol almıştı buraya varabilmek için. Günde en çok üç mil. Lem içinden, 
acaba geri kalan zamanda ne yapıyordu diye merak etti. 
Bockner, «Öldürüldükleri yeri görmek istersiniz herhalde,» dedi. «İni de.» 
«İn mi?» 
«Mağara,» diye açıkladı çiftçilerden biri. Polisler olsun, laboratuarın adamlarıyla 
çiftçiler olsun, Lem' le Cliff'e garip garip bakmaktaydılar. İlk gördükleri andan beri. 
Ama Lem buna pek şaşırmamıştı. Yerel örgütler karşılarına NSA gibi bir federal 
kuruluş çıkınca hep böyle kuşku ve merak gösterirlerdi. Federallerin işe karışması 
ender olaylarda olurdu. Ama bu seferki merakın her zamankinden biraz farklı olduğu-
nu da hissetmekteydi. İlk defa korku da görüyordu karşısında-kiierin gözlerinde. Bir 
şey bulmuşlardı. O mağarada. Bu yüzden, olayın çok garip olduğu sonucunu 
çıkarıyoriardı. 
Lem'le Cliff takım elbiseleri, kravatları, boyalı pabuçlarıyla hiç de vadilerde geziye 
elverişli kılıkta değillerdi. Ama ikisi de korarsızık göstermediler. İki polis, 
laboratuardan gelenler ve çiftçilerin de biri cesetlerin yanında kaldı, geri kolon altı kişi 
yola koyuldu, vadiye inmeye başladılar. Yağmur sularının oyduğu bir kanaldan 
ileriiyorlardı. Güneydoğuya dönüp yarım mil .kodor gittiler. Lem kısa zamanda ter 
içinde kaldı, üzerini bir toz tabakası kapladı. Çoraplarına, paçalarına dikenler yapışıp 
duruyordu. 
Polis Bockner çevresi çalı ve çam kaplı bir açıklıkta durdu. «Öldürüldükleri yer 
burası,» dedi. 
Boz topraklarda koyu renk kan lekeleri vardı. 
Çiftçilerden biri,  «*urada do mağarayı bulduk,» dedi. 
Vadinin duvarında, pek de derin olmayan bir girintiydi. Belki üç metreden biraz fazla, 
eni de altı metre kadar. Cinayet yerinden uzaklığı on iki adım var yoktu. Giriş yerinin 
eni bir buçuk metre kadardı oma alçaktı. Lem eğilerek girmek zorunda kaldı, sonra 
hemen doğrulobildi. Tavan yüksekti içerde. Ortalıkta tatsız bir koku vardı. Işık ya 
kapıdan ya da tavandaki delikten gi- 
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riyordu. Ama yinede loştu burasî. Vadiye göre epey serindi de. 
Lem'le Çliff'in yanısıra bir tek Memur Bockner girmişti içeriye. Lem ötekilerin dışarda 
kalış nedeninin kalabalık etmekten çekinmeleri olmadığını anlıyordu, içerinin verdiği 
tedirgin duygudan çekiniyorlardı. 
Bockner'in feneri vardı. Yaktı, göstermek istediği şeylere doğru tuttu. Gölgeler yarasa 
gibi kaçıştı, köşe aydınlandı. 
Kuru otlardan bir yatak vardı köşede. Taş zeminin üzerinde yirmi beş santim kadar 
bir yükseklik oluşturuyordu. Yatağın yanında, galvanize boyalı bir kovada oldukça 
temiz su durmaktaydı. Yakındaki bir dereden taşınım;,., goce uyanınca içmek için 
konmuştu oraya besbelli. 
«Buradaymış,» dedi Cliff yavuşçu. 
Lem, «Evet,» diye kabullendi. 
Bu yatağı Yabancı'nın kendi İçin hazırladığını seziyor, onun varlığını hâlâ mağaranın 
içinde duyuyordu. Kovaya baktı, yaratık bunu nereden buldu acaba, diyo ınorak etti. 
Herhalde Banodyne' den gelirken, er geç bir yero suklanıp orada bir süre yaşamak 
zorunda kalacağını, yanında bir şoyler taşımakla hayatını daha iyileştirebileceğini 



düşünmüştü. Ya bir dükkâna ya da bir eve girip kovayı ve Bockner'in göstermekte 
olduğu diğer şeyleri çalmış olmalıydı. 
Hava soğursa diyo okose flanel bir battaniye. Lem'in dikkatini çeken şey, 
battanıyunin özenle katlanmış, girişe yakın yerdeki rafa konmuş olmasıydı. 
Bir fener. O da bcıttaniyenin durduğu raftaydı. Yabancının gece görme yeteneği çok 
üstündü. Doktor Yarbeck çok önem vermişti o konuya. Karanlıkta kedi kadar iyi 
görebilirdi onun yarattığı savaşçı. Feneri ne yapacaktı? Meğer ki... gece hayvanı 
olduğu halde, o bile zaman zaman karanlıktan korkuyor olsun. 
Bu düşünce Lem'i sarstı, birden yaratığa çok acıdığını hissetti. Tıpkı o gün 
Yarbeck'le konuşmasını dinlerken acıdığı gibi. Kendi gözlerini oymak, kendisine 
bakanları görmekten kurtulmak istediğini söylediği gün. 
Bockner fenerin ışığını kaydırdı, yirmi kadar şeker kâğıdı üzerinde durdurdu. Belli ki 
Yabancı bir yerden bir kutu kâğıtlı şeker de çalmıştı. İşin garip yanı, kâğıtların 
buruşturulup aîılmamış, elle düzlenip üst üste istiflenmiş olmasıydı. On tanesi Reese 
şekeri, geri kalanı Clark Bar'dı. Belki Yabancı parlak renkli kâğıtlardan hoşlanıyordu. 
Belki de bu kâğıtlar ona şekerin tadını hatırlatıyordu. *ekerler artık bittiğine göre, 
sürmekte olduğu hayatın pek bir hoş yanı kalmamıştı çünkü. 
Yatağın çapraz köşesinde, gölgelerin arasında bir kemik yığını göze çarpmaktaydı. 
Küçük hayvanların kemikleri. *eker bitince Yabancı beslenmek için ava çıkmak 
zorunda kalmıştı. Ateş yakamodığı için çiğ yemişti avlarını. Mağarada kemik sak-
lamasının nedeni belki de izini belli etmemek içindi. Onları en karanlık, en uzak 
köşeye koyması, bir tür temizlik ve titizlik duygusuna sahip .olduğunu gösteriyordu. 
Lem'e sanki Yabancı kendi vahşiliğinden utanıyormuş, kemikleri onun için saklıyor-
muş gibi geldi. 
En acılısı, ot yatağın yan duvarındaki girintiye konanlardı. Konmuş değil, 
yerleştirilmişlerdi oraya. Özenle. Sergi gibi. Sanat koleksiyonculcrının evlerindeki 
değerli parçaları yerleştirişi gibi. İnsanların ışığı yansıtsın, renklendirsin diye tavana 
astıkları renkli cam kürelerden bir tane vardı bir kere. Copı on santim kadardı. İçine 
mavi bir çiçek konmuştu. Onun yanında parlak bakır bir kâse vardı. Bir zamanlar 
içine çiçek ekilmiş olmalıydı. Diğer parçalar belli ki bir evden alınmaydı. Belki 
şekerleri aldığı evden. Dala konmuş kırmızı tüylü iki porselen kuş biblosu. Çok ince 
bir yapım. Kristal bir kâğıt ağırlığı. Anlaşılan Yarbeck' in canavarında bile bir güzellik 
anlayışı, hayvan gibi değil de insan gibi yaşama isteği vardı. 
Lem zavallı yalnız, acılı, kendinden nefret eden, insanlık dışı, ama bilinçli yaratığı 
düşününce yüreğinin sizladığını duydu. Kovuktaki en son parça, Miki Maus bir 
kumbaraydı. Lem'in acıma duygusu daha da arttı. Bu kumbaranın neden Yabancı'yı 
etkilediğini biliyordu. Banodyne'de köpeğin ve Yabancı'nın zekâsını ölçmek için 
testler uygulanırken, gözlemlerinin İnsana ne kadar yakın olduğunu anlamaya da 
çalışmışlardı. Köpeğe ve Yabancı'ya ayrı ayrı video filmleri gösterilmişti. Filmlerde 
çeşitli parçalar birleştirilmişti. John Wayne'in kovboy filmlerinden, George Lucas'ın 
Yıldız Savaşlarından sahneler, haber filmler, en son olarak da çizgi filmler... bu arada 
Miki Maus. Köpeğin ve Yabancı'nın tepkileri kamerayla filme çekilmişti. 
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Sonra onlardan, gördüklerinin hangilerinin gerçek, hangilerinin hayal olduğunu 
ayırmaları istenmişti. Zamanla her ikisi de öğrenmişti gerçeği hayalden ayırmayı. 
Ama garip olan nokta, her ikisinin de en çok inanmak istedikleri şeyin Miki Maus 
olmasıydı. Uzun süre gerçek diye sarılmışlardı ona. Miki'nin serüvenlerine 
bayılıyorlardı. Banodyne'den kaçtıktan sonra Yabancı herhalde bu kumbarayı bir 



yerde görmüş, ona sahip olmayı çok istemişti. Laboratuardayken tattığı tek zevki 
hatırlamıştı çünkü zavallı hayvan. 
Memur Bockney'in fenerinin ışığında raftaki bir şey parılda-dı. Kumbaranın yanında 
duran yassı bir şeydi. Neredeyse görmeyeceklerdi onu. Cliff ot yatağa bastı, 
parlayan şeyi eline aldı. Sekize on santim boyunda, kırık bir ayna parçası. 
Yabancı buraya sığınmış, diye düşündü Lem. Cılız hazinesiyle kendini 
güçlendirmeye çalışır^ Elinden geldiği kadar, bir yuva kurmaya uğraşmış kendine 
burada. Zaman zaman bu aynayı eline alip bakmış, yüzünde çirkin olmayan bir yer 
bulmaya çabalamış. Belki kendini kabul etmeye çalışmış. Başaramamış. Kesinlikle 
başaramamış. 
«Sevgili Tanrım,» diye mırıldandı Cliff Soames alçak sesle. Onun da kafasından aynı 
düşünceler geçmekteydi. «Zavallı sefil hayvan.» 
Bir eşyası daha'vardı Yabancı'nın. People dergisinin bir sayısı. Kapağında Robert 
Rodford'un resmi vardı. Yabancı resmin de gözlerini çıkarmıştı. 
Dergi yırtık ve buruşuktu. Sayfalarının yüzlerce kere çevrildiği belliydi. Memur 
Bockner onu alıp uzattı, bakmalarını istedi. Lem dergideki her resmin gözlerinin 
oyulmuş olduğunu gördü. 
Tek bir resimde bile göz bırakılmamış olması insanın kanını donduruyordu. 
Yabancı zavallıydı, evet... acınacak durumdaydı. Ama aynı zamanda da korkunçtu. 
Beş kurban... kiminin karnı deşilmiş, kiminin başı koparılmış. 
Masum ölüler unutulmamalıydı. Bir an için bile. Böyle bir canavarlığı ne Miki Maus'a 
olan sevgi, nede güzellik anlayışı bağışlattırabilirdi. 
Ama... Tanrım... 
Yaratığın uygarlığın önemini ve yararlarını anlayacak kadar zekası vardı. Bu 
uygarlığın kendisini de kabul etmesini, anlamlı bir yaşam sürmesine izin vermesini 
özlüyordu. Beri yandan zaptedilmez şiddet arzusu, öldürme içgüdüsü de verilmişti 
ona. Uzun ve gözle görülmez bir tasmanın ucunda güdülecek zeki bir katildi o. Bir 
savaş makinesiydi. Vadideki mağarada sakin yaşamayı kaç gün sürdürürse 
sürdürsün, sonundo şiddet eğilimi yine baskın çıkacaktı. Yapısını değiştiremezdi kil 
İçindeki baskı büyüyecek, küçük hayvanları öldürmek onu tatmin etmez olacak, daha 
iri ve daha ilginç avlar arayacaktı kendine. Belki vahşetinden ötürü kendini 
suçlayacak, değişmek isteyecek, amo elinden bir şey gelmeyecekti. Doha birkaç 
saat önce Lem de babasının büyüttüğü insan .olmamayı, değişmeyi özlememiş miy-
di? İnsanın kendini değiştirmesi de zordu, oma kararlılıkla, İradeyle, zamanla 
başarılabilirdi. Oysa Yabancı için değişmek imkânsızdı. Öldürmek genlerinde vardı 
onun.   Değişmez, huzur bulamazdı. 
Memur Bockner merakını daha fazla saklayamadı. «Nedir bütün bunların anlamı?» 
diye sordu. 
Lem, «İnan bana, bilmek istemezsin,» dedi. 
Bockner, «Neydi buraya yerleşen?» diye sordu. 
Lem başını iki yana sollamakla yetindi. İki kişinin ölmesi bir yazgıysa, iyi ki ulusal 
ormanda ölmüşlerdi. Federal alandı burası. NSA soruşturmanın yetkisini sorunsuz 
üstlenebilirdi. 
Cliff Soames oyna parçasını hâlâ elinde evirip çeviriyor, ona düşünceli gözlerle 
bakıyordu. 
Lem mağaraya son bir kere göz gezdirdi, içinden kendine ve tehlikeli avına söz verdi. 
Seni bulduğum zaman canlı ele geçirmeye çalışmayacağım. Üzerine file atmak, 
tabancayla uyutucu iğne sıkmak gibi oyunlara kalkışmayacağım. Ordu da, bilim  
adamları da öylesini yeğlerlerdi ama... ben seni çabuk ve temiz biçimde vurup 
hemen öldüreceğim. 



En güvenli plan buydu. Aynı zamanda insaf ve merhametin gerektirdiği de buydu. 
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Ağustosun birine i<adar Nora, Violet halanın tüm mobilyalarım ve eşyalarını sattı. 
Antika eşyalar alan bir dükkânla elden düşme mobilya ticareti yapan bir mağazaya 
telefon etti, verilen -j fiyatları hemen kabul etti. Çatal bıçak ve tabaklarla kendi odası-
nın eşyaları dışında, ev bomboştu artık. Temizdi. Arınmıştı. Tüm kötü ruhlar 
kovulmuştu. Burayı yenldon dekore edebilirdi. Ama istemiyordu artık bu evi. Bir 
emlâkçıyn telefon açtı. 
Eski elbiselerini de yok etmişti, llopsini. Yepyeni bir gard-robu vardı artık. 
Pantolonlar, etekloı, bluzlar, blucinler, her kadının giydiği türden elbiseler. Bo/on 
parlak renkler içinde kendini pek tuhaf hissediyor, ama koyu renk giyme isteğini 
iradesiyle yeniyordu. 
Sanat yeteneğini piyasaya üuııma cesaretini hâlâ gösterememişti. Travis arasıra bu 
konuda ona sitem ediyor, takılıyordu. Ama Nora henüz pek körpo olun egosunu 
kimsenin saldırısına açık etmeye hazır değildi. Yakında hazır olacaktı... ama henüz 
değil. 
Bazen aynada kendino bakıyor ya da bir vitrinde kendini görüyor, gerçekten güzel 
olduğunu anlıyordu. Artistler gibi harikulade güzel değil... anuı hoştu. Ne var ki, hâlâ 
güvenemiyor-du kendindeki bu değişikllğo. Bir gün oynaya baktığında yine eski çirkin 
Nora'yı görocHğInden korkuyordu. 
Ağustosun beşindo akşama doğru Travis'le ikisi mutfak masasının başına oturmuş, 
kelime oyunu oynuyorlardı. Nora o anda kendini pek güzel hissetmekteydi. Birkaç 
dakika önce banyodaki aynada kendino baktığında yine güzel olduğunu görmüştü. 
Giderek daha güzelleşiyordu galiba. Kelime oyunu oynarken mutluydu, neşeliydi. Bu 
duygulara ulaşabileceğini bir zamanlar hayalinden bile geçiremezdi. Muzip bir tutuma 
bürünmüştü o gün. Saçma sapan kelimeler oluşturuyor, Travis anlamım sorunca, 
böyle bir kelime var diye tutturuyordu. 
«Dofnup mu?» diyerek kaşlarını çattı Travis. «Oda ne demek. Yok öyle kelime.» 
«Oduncuların giydiği üçgen külaha denir.» 
«Oduncu mu?» «Tabii.» 
«Oduncular örgü külah giyer. Tobogán kep denir ona.» «Ben çalışırken giydiklerini 
söylemiyorum,» diye sabırla anlattı Nora. «Bunu yatarken giyerler.» 
Travis güldü, başını iki yana salladı, «Beni işletiyor musun sen?» 
Nora ciddi ifadesini korudu. «Yoo. Doğruyu söylüyorum.» «Oduncular yatarken takke 
mi giyermiş?» «Evet. Dofnup giyer.» 
Travis, Noro'dan böyle bir şaka beklemediği için yuttu bunu. «Dofnup, ha? Neden 
dofnup diyorlar?» «Bilmem,» dedi Nore. 
Einstein yere karınüstü uzanmış, roman okuyordu. Resimli 
kitapları hızla bitirmiş, şimdi çocuk romanlarına gelmişti. Günde sekiz on sayfa 
okuyor, bunu her gün sürdürüyordu. Bıkmak bilmiyordu kitaptan. Kitap manyağı 
kesilmişti. On gün önce Nora'nın sabrı tükenmiş, kitabı elinde tutup sayfaları 
çevirmekten bezmişti. Einstein'm kitabı açık tutup sayfaları kendi kendine çe-
virebileceği bir düzen bulmaya çalışmışlardı. Sonunda bir hastane sehpası buldular. 
Elini ayağını kullanamayan hastalar için yapılmıştı. Kitap bu masanın üzerine klipsle 
tutturuluyor, ağızda tutulan bir aygıtla do sayfaları çevriliyordu. Einstein memnundu, 
bu düzenden. Okuduğu bir şeyden etkilenip hafif bir ses çıkardı, dişleriyle düğmeye 
bastı, sayfayı çevirdi. 
Travis elindeki harflerle. «Kötü» kelimesini yazdı, çift puan aldı; Nora da ondan 
yararlanıp «hörki> diye yazdı, daha çok puan aldı. 



«Hörki mi?» dedi Travis kuşkulu bir sesle. «Çok sevilen bir Yugoslav yemeğidir.» 
«Öyle mi?» 
«Evet. Jambondan ve hindiden yapılıyor, o yüzden ona...» Sözünü bitiremedi, 
gülmeye başladı. 
Travis şaşmış kalmıştı. «Beni gerçekten işletiyorsun. Sen beni işletiyorsun, Nora 
Devon. ne oldu sana böyle? İlk gördü-ğümde kendi kendime, işte ciddi bir kadın, 
demiştim.»     «Çok da çirkin.»      «Çirkin değil.» 
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«Çirkin,» diye direndi Nora. «Beni çirkin buldun.» 
«Evet. Tavanarasında yaşıyan bir fare, dedim kendi kendi-^ 
me. 
Noro sırıttı. «Violet'le ikimiz güneyde yaşıyor olsaydık, Faulkner romanlarına 
kahraman olurduk, değil mi?» 
«Faulkner için bile biraz fazla garip. Ama bir de şimdiki haline bak! Uydurma 
kelimeler, saçma şakalar! Üstelik bana yutturuyorsun da! Çünkü Nora Devon'don 
böyle bir şey beklemiyorum. Son aylarda amma da değiştin.» 
«Sayende,» dedi Nora. 
«Dafo çok Einstein'ın sayesinde belki de.» 
«Hayır, en çok senin.» Nora birden eski utangaçlığını yeniden hissetti. Gözlerini 
oyundaki kelimelere indirdi. «En çok sen. Sen olmasan Einstein'la tanışama/dım. 
Hem sen... bana önem verdin... bende kendi göremediğim bir şeyler gördün. Beni 
yeni baştan yarattın.» 
«Yoo, fazla abartıyorsun. Ymıidon yaratılman gerekmiyordu. Bu Nora her zoman 
vardı. 1 ııkı Nora'nın içinde. Tohumunu saklayan gonca gibi. Açılmanı «oûlamak 
yeterdi.» 
Noro ona bakamıyordu. Sanki boynuna taş bağlamışlardı. Başını koldıromıyordu. 
Yanakları da kızarmaya başlamıştı. «Açılmak öyle zor ki,» diye mırıldandı. 
«Değişmek istesen de, istemek yetmiyor. Asla... sevgisiz yapılamaz.» Sesi bir 
fısıltıya dönüştü. «Sevgi o tohumu büyütecek suyla güneş ışığı gibi.» 
Travis, «Noro, bana bak.» dedi. 
Nora'nın boynundaki taş belki yüz kiloydu. Bin kiloydu. «Nora?» 
Kesinlikle bir tondu. 
«Noro. ben de seni seviyorum.» 
Her nasılsa, bin zorlukla başını kaldırdı, ona baktı. Travis' in kahverengi gözleri 
kopkoyuydu, hemen hemen siyahtı. Sıcak bakışlı, iyilik dolu, çok do güzeldi. 
Bayılıyordu Nora o gözlere. Burnun o kemerine, inceliğine. Bu güzel yüzün her 
yanını seviyordu. 
«Önce ben sona söylemeliydim,» dedi Travis. «Söylemek benim için daha kolay 
çünkü. Günler, haftalar önce söyleyebilirdim. Nora, Tanrı da biliyor ya, seviyorum 
seni. Ama söyleyemedim, çünkü korktum. Birini sevdiğim anda kaybediyorum onu. 
Ama bu sefer sanırım farklı olacak. Ben senin hayatını nasıl değiştir-dimse, sen de 
benimkini değiştirirsin belki. Bu sefer şansım tutabilir.» 
Nora'nın kalbi deli gibi çarpıyordu. Soluk bile olamaz durumdaydı. Yine de, «Seni 
seviyorum,» demeyi başardı. «Benimle evlenir misin?» 
Nora afalladı. Ne beklediğini bilmiyordu oma herhalde bu değildi beklediği. Onun 
kendisini sevdiğini duymak, buna karşılık kendi duygularını ifade edebilmeye 
başlamak yeterdi onu haftalarca mutlu tutmaya. Hattâ aylarca. Aşklarına alışmak için 
zamanı olacağını sanıyordu. Yeni keşfedilmiş bir piramit gibi dışta seyredilmeye, her 



açıdan düşünülmeye ihtiyacı vardı bu aşkın. Ancak ondan sonra içine girilebilir, ne 
var diye bakılabilirdi. 
«Benimle evlenir misin?» diye tekrarladı Travis. «Çok hızlı gidiyordu bu iş. Tedbirsiz 
sayılacak kadar hızlı. Mutfak sandalyesinde otururken başı dönmeye başlamıştı 
Noro' nın. Korkuyordu da. Ona biraz yavaşlamasını söylemeye çalıştı. Bir sonraki 
adımı atmadan önce düşünecek çok şey olduğunu anlatmak istedi. Ama ağzından 
bambaşka sözler çıktı. «Evet, oh, evet.» 
Travis uzanıp onun iki elini tuttu. 
Nora ağlamaya başladı. Ama güzel gözyaşlarıydı bu yaşlar. Einstein kitabına 
gömülmüş olmasına rağmen neler olup bittiğinin farkındaydı. Kalkıp masaya yaklaştı, 
ikisini de koklodı, bacaklarına sürtündü, mutlu sesler çıkardı. «Haftaya?» diye sordu 
Travis. «Evlenmek mi? Ama izin, belgeler falan zaman alır.» 
«Las Vegas'ta almaz. Önceden telefon ederim, bir kiliseyle nlaşır, hozıriıklan 
yaptırırım. Haftaya gider evleniriz.» Noro bir yandan gülüp bir yandan ağlarken, 
«Peki,» dedi. «Harika!» Travis sırıtıyordu. 
Einstein kuyruğunu çılgın gibi salladı. EVET, EVET, EVET, EVET. 
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4 Ağustos Çarşamba günü, San Francisco'lu Tetragna ailesinden İş almış olan Vince 
Nasco, Lou Pantangela adlı bir hamamböceğini vurup öldürdü. Hamamböceği 
savcılık tanığı olarak ifade vereceğini açıklamıştı. Eylül ayında duruşmaya çıkıp 
Tetragna ailesine karşı kanıtlar dökecekti ortaya. 
Mafya'nın bilgisayar istihbarat Ustası Kablo Johnny tüm yüksek leknoloji bilgisini 
kullanmış federal bilgisayarları taramış. Pantangela'nın yerini bulmuştu. 
Hamamböceği iki federal polisin koruması altında, Los Angelas'ln güneyindeki 
Redondo Plajında, bir evde kalıyordu. Sonbaharda tanıklık ettikten sonra ona yeni bir 
kimlik ve yeni bir hayat verilecekti. Çonnecticut'a yerleşmesini sağlayacaktı devlet 
onun. Ama tabii o kadar ömrü yoktu. 
Vince, Pantangela'yı safdışı edebllmek için polislerden de birini ya da ikisini 
öldürmek zorundaydı tabii. Bu yüzden Tetrag-na'lar ona iyi para teklif ettiler. Altmış 
bin dolar. Birden fazla insan öldürmenin Vince için Ikramiye sayılacağını, işi onun gö-
zünde daha çekici hale getireceğini bilemezlerdi elbette. 
Vince bir haftaya yakın süre Pantangela'yı gözledi. Hamam-böceğinin fedaileri 
farkına varmasın diye her gün değişik bir araba kullandı. Pantangela'nın dışarıya pek 
sık çıkmasına izin vermiyorlardı. Ama saklandıkları yere aşırı bir güven duyuyor 
olmalılar ki, haftada üç dört kere herifin lokantada yemek yemesine göz 
yumuyorlardı. İki polis .onunla birlikte, dört blok ilerdeki küçük lokantaya gidiyor, 
yemek yiyordu. 
Pantangela'nın görünüşünü ellerinden geldiği kadar değiştirmişlerdi. Bir zamanlar 
yakasının dışına taşan uzun siyah saçları vardı. *imdi o saçlar kısa kesilmiş, rengi 
de kumral olmuştu. Bıyığını da kestirmişlerdi ona. Eskiden şişmandı. Otuz kilo fazlası 
vardı. Polislerle iki oy kalınca yirmi kilo vermişti. Ama 
Vince yine de tanıdı onu. 
4 Ağustos Çarşamba günü polisler yine Pantangela'yı saat birde aynı lokantaya 
götürdüler. Biri on geçe de Vince öğle yemeği yemek üzere lokantaya girdi. 
Salonun orta kısmında sekiz masa, duvar diplerinde de loca gibi girintilerde altışar 
masa daha vardı. Temiz bir yere benziyordu ama Vince'in hoşlanmayacağı kadar 
İtalyan havalıydı. Kırmızı beyaz kareli masa örtüleri, duvarlarda Roma harabelerini 
gösteren müroylar, şamdan yerine boş şarap şişeleri, tavandan sarkan, lastikten 
yapılmış bin üzüm salkımı... aşırıp taşırmışlardı bu işi. California halkı akşam 



yemeğini çok erken yemeye alışık olduğundan, öğle yemeğini ona göre de erken 
yerlerdi. Biri on geçe müşteri sayısı azalmaya başlamıştı bile. Saat ikide lokantada 
herhalde yalnız Pantongela'yla iki fedaisi, bir de Vince kalacaktı. İşi görmek için en 
uygun ortam. 
Burası küçük bir lokanta olduğundan hostesi yoktu. Müşteriler kendi yerlerini seçip 
oturuyorlardı. Vince salonun arkasına doğru yürüdü, Pantangela grubunun yanından 
geçti, onların arkasındaki boş locaya yerleşti. 
Ne giyeceğini pek özenle kararlaştırmıştı Vince. Ayağında ipli sandaletler, kırmızı 
şort, üzerinde mavi dalgalı beyaz tişört, göğsünde güneş resmi ve CALİFORNİA 
ASLANI yazısı. Pilot gözlükleri aynalıydı. Omzuna astığı plaj torbasının üzerinde 
E*YALARIM diye bir yazı okunuyordu. Torbaya göz atan, sıkı sarılmış bir havlu, 
güneş yağı şişeleri, bir küçük radyo, bir saç fırçası görebilir, dipteki susturuculu 
otomatik Uzi'yle mermileri göremezdi. Yüzü güneş yanığı olunca, bu kılığa uyuyordu 
Vince. Yaşını almış, oma formda bir sörfçü. Her gün plaja gelip yanan, gençlik 
taslayan, altmışına kadar genç kalacak biri. 
Geçerken Pontongelo'ya ilgilenmeyen bir bakışla baktı, polislerin kendisini 
süzdüğünü, sonra zararsız bulup başlarını çevirdiklerini gördü. Mükemmel. 
Locaların bölmeleri yüksekti. Oturduğu yerden Pantangela' yı göremiyordu. Ama 
homamböceğiyle polislerin orosıro konuştuklarını duyabiliyordu. Genellikle 
beyzboldan ve kadınlardan söz etmekteydiler. 
Bir haftalık gözlemleri Vince'e, Pantangela'nın iki buçuktan önce lokantadan 
çıkmadığını öğretmişti. Bazen üçe kadar bile kaldığı oluyordu. Bunun nedeni, önce 
ordövr, sonro salata, sonra asıl yemek, sonra tatlı yiyip kahve de içmesiydi. Yani 
Vince'in de salata yiyip midye soslu ünguini ısmoriornoyo zamanı vardı. Garson kız 
yirmi yaşında falandı. Beyaz tenli bir sarışın. Gü 
— 257 — 
— 150 — 
zel kızdı. Vince gibi iyi yanmıştı o da. Tavırları tam plaj kızıydı. ' Biraz külhanbey. 
Siparişi alırken Vince'e de epey pas verdi. Vince'e göre, güneşte yatmaktan beyni 
sulanmış şapşalın biriydi ikiz herhalde. Akşamlarını kumsalda geç-iriyor, uyuşturucu 
çekiyor, önüne gelenle yatıyor olmalıydı. Demek ki görünüşü ne kadar sağlıklı olursa 
olsun, hastalıklıydı bu kız. Onunla yatmayı düşünmek bile midesini bulandırdı 
Vince'in. Amo kendine seçtiği rolü oynaması do şarttı. Bu yüzden kızla hafif flört etti, 
çapkın pozlar takındı. 
İkiye beş kola Vince yemeğini bitirmişti. Lokantada da ondan başka yalnızca 
Pantongela ve iki (lolls kalmıştı. Garson kızlardan biri nöbetini bitirip gitmiş, öbüt İkisi 
mutfoktaydılor. Bundan iyisi can sağlığıydı. 
Plaj torbası yanında, kanepenin üzerindeydi. Elini daldırdı, Uzi'yi çıkardı. 
Pantangelo'yla polisler Dodflors takımının şampiyonluk ihtimalini tartışıyorlardı. 
Vince ayağa kalktı, onların locasına doğru yürüdü, ateş açtı, yirmi otuz mermiyle 
taradı onları. Yüksek teknoloji ürünü susturucu harika iş görüyordu. Kokome bir 
insanın sessiz harfle başlayan kelimeyi telâffuz olmoyo çalışırkenki sesi kadardı çı-
kardığı ses. Her şey öyle hızlı oldu ki, polisler değil kendi tabancalarını çekmeye, 
şaşırmaya bile fırsat bulamadılar. 
Tsssss. 
Tsssss, 
Tssss. 
Pantangelo'yla fedaileri üç saniye içinde ölmüşlerdi. 
Vince yoğun bir zevkle titredi, içine dolan zengin hayat enerjisi bir an onu şaşırttı. 
Konuşamaz haldeydi. Neden sonra, boğuk bir sesle, «Teşekkür ederim,» diyebildi. 



Arkasını döndüğünde garson kızı salonun ortasında, donmuş durumda gördü. İri iri 
açılmış mavi gözleri ölülere çakılmışken birden Vince'e döndü. 
Kız bağırmadan önce Vince mermilerin geri kolanını ona boşalttı. Belki on tane 
kadar. Kız yağmur gibi kanlar yağdırarak devrildi. 
Tsssss. 
«Teşekkür ederim,» dedi Vince ona da. Çünkü kız gençti, 
capcanlıydı. Onun enerjisi daha çok işe yarayacaktı. Mutfaktan biri daha gelir ya da 
belki sokaktan geçen biri lokantanın içine bakar diye, çabucak kendi locasına 
yürüdü, torbayı omuzladı, Uzi tabancayı havlunun altına tıktı, aynalı gözlüklerini takıp 
sokağa adımını attı. 
Parmak izi konusunda kaygılanmıyordu. Parmak uçlarını Elmer tutkalıyla sıvamıştı. 
Kuruyunca saydam oluyor, avucunu açıp insanlara göstermedikçe, açıklamadıkça 
kimsenin dikkatini çekmiyordu. Tutkal tabakası derideki ince çizgileri iyice dolduracak 
kadar kalındı. Parmak izleri dümdüz çıkıyordu. 
Köşeye kadar yürüyüp saptı, kamyonetine bindi. Kaldırımın kenarına parketmişti 
onu. Görebildiği kadarıyla, kimsenin kendisine dikkat ettiği yoktu. 
Arabayı okyanusa doğru sürdü. Biraz güneşte yatmaya vakti olacaktı. İki blok ilerdeki 
Redondo Plajına gitmek fazla ataklık sayılırdı. Bu yüzden, kıyı yolundan Bolsa 
Çhico'ya yöneldi. Kendi evinin biraz kuzeyinde kalıyordu orası. 
Yolda köpeği düşündü. Johnny'ye hâlâ para vermekteydi. Kablo bu orada hayvan 
hastanelerinin, polis merkezlerinin, seteri orama işine bulaşabilecek başka kimselerin 
peşindeydi. NSA'nın üç eyaletteki ilgililere yollayıp durduğu mektupları biliyordu. *u 
ana kadar mektuplardan bir sonuç çıkmadığını da biliyordu. 
Belki köpeği oraba ezmişti. Belki onu Yabancı öldürmüş, belki bir çokal parçalamıştı. 
Ama Vince buna İnanmak istemiyordu. Köpeğin ölmesi, tüm hayallerinin sona ermesi 
demekti. Köpek bir vurgun yapmasını sağlayacaktı. Onu ya devlete satacak ya da 
sahnelerde numaralar yapan birine, bir servet karşılığı okutacaktı. Hattâ belki 
hayvanın gizli zekâsını kulkınmanın yolunu keşfeder, bazı saflara şantaj falan 
yapardı. 
Birinin köpeği bulup evine aldığına inanmak istiyordu Vince. O evi bulursa, belki 
köpeği satın alırdı o insanlardan. Ya da onları vurur, köpeği alır giderdi. 
Ama..., nerede aramalıydı o insanları? Nasıl bulacaktı? Bulunabilseler, NSA çoktan 
bulurdu zaten.. 
Eğer köpek ölmemişse, onu bulmanın en iyi yolu önce Yabancı'yı bulmaktı. Yabancı 
onu köpeğe götürürdü. Hudston öy- 
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le sanıyordu. Ama Yabancı'yı bulmak da o kadar kolay iş değildi. 
Kablo Johnny ona hâlâ Güney California'daki şiddet cinayetlerini bildiriyordu. Vince, 
Irvine Parkındoki hayvanat bahçesi | olayını, Wes Dalberg'i, Bordeaux Ridge'deki 
adamları öğrenmişti. Kablo sonradan Diamond Bor'da öldürülen ev hayvanlarını do 
bildirmişti ona. Johnstone Parkında uzaylı yaratık gördüklerini ileri süren iki kişiyi 
televizyonda kendi seyretmişti Vince. Angeles Ulusal Ormanındaki çifti de biliyordu. 
Kablo kolayca NSA bilgisayadarına sızabildiğinden, o olaya da NSA'nın el koy-
duğunu öğrenmişti. Demek o da Yabancı'nın işiydi. O günden beri başka olay 
olmamıştı. Vince vazgeçmeye hazır değildi ama. Hem de hiç değildi. Sabırlı adamdı 
o. İşinin bir parçasıydı aabır. Bekleyecek, gözleyecek. Kablo Johnny'yi de İş başında 
tutacaktı. Er geç bulacaktı aradığını. Bundan emindi. Ölümsüzlük nasıl onun alnının 
yazısıysa, köpek de alnının yazısıydı. Buna karar vermişti bile. 



Balsa Chico Devlet Plajında bir süre kıyıya vuran dalgaların başında durdu, kabarıp 
İnen sulara baktı. Kendini o deniz kadar güçlü hissediyordu. Sayısı/ hayatla dolmuştu 
içi. Mito-lojideki Tanrılar gibi parmak uçlarından şimşekler çıkmaya başlasa, ona da 
pek şaşmazdı. 
Kendini yüzüstü sulara fırlattı, karşıdan gelen dalgalara doğru yüzdü. Epey açıldıktan 
sonra dönüp kıyıya paralel yüzmeye başladı. Önce güneye, sonra kuzeye. Yorulana 
kadar sürdürdü bu işi. Sonra da gel-git hareketinin kendisini kıyıya taşımasına izin 
verdi. Bir süre sıcak güneşin altında uyudu. Rüyasında gebe bir kadın gördü. Karnı 
kocaman, yusyuvarlaktı. Vince onu boğarak öldürdü rüyada. 
Sık sık rüyasında çocuk öldürdüğünü görürdü. Hattâ doğmamış bebek öldürdüğünü 
görürdü. Bunu gerçek hayatta yapmayı çok istediği için herhalde. Çocuk öldürmek 
elbette ki tehlikeli bir işti. Çocuktan gelecek enerjinin en zengin, en temiz enerji 
olduğunu bildiği halde, kendini bu zevkten bilerek yoksun ediyordu. Yoo, o iş 
tehlikeliydi. Ölümsüzlüğe vardığından emin olmadıkça çocuklara bulaşamozdı. Ama 
ulaştıktan sonra... artık polisten de, kimseden de korkmasına gerek kalmazdı zaten. 
Bu tür rüyaları sık sık görmesine rağmen, o gün Bolsa Çhi- 
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co Plajında gördüğü rüyayı, nedense daha anlamlı buldu. Farklı bir duygu vermişti bu 
seferki rüya ona. Bir kehanetti sanki. Doğrulup oturdu, esnedi, güneşe bakıp 
gözlerini kırpıştırdı, kendisine göz eden bikinili kızları görmezlikten geldi. Bu rüya, 
gelecekteki zevklerin bir habercisiydi herhalde, dedi kendi kendine. Günün birinde 
gerçekten elleri gebe bir kadının gırtlağıno sarılacaktı. Rüyadaki gibi. O zaman 
zevklerin en büyüğünü tadacak, armağanların en büyüğünü olacaktı. Yalnız kadının 
hayat enerjisini değil, karnındaki çocuğun ötemiz, kullanılmamış enerjisini de. 
Mutlu mutlu kamyonetine döndü, eve sürdü, duş yaptı, yakındaki ızgara lokantasına 
gidip kendine bir fileminyon ısmarladı. 
Einstein yerinden fırladı, Travis'in yanından geçti, koşarak mutfaktan yemek odasına, 
oradan da salona dalıp gözden kayboldu. Travis elinde tasmayla onun peşinden gitti. 
Einstein kanepenin arkasına girip saklanmıştı. 
Travis, «Bana bok, canın yanacak değil,» dedi. 
Köpek ona kuşkuyla bakıyordu. 
«Vegas'a gitmeden bu işi bitirmek zorundayız. Veteriner sana iki iğne yapacak. Biri 
kuduz aşısı, biri de gençlik hastalığı aşısı. Kendi iyiliğin için. Canını gerçekten 
yakmaz. Sona bir ruhsat da alırız. Haftalar önce olmamız gerekirdi aslında.» 
Tek hav. HAYİR. 
«Almamız gerek.» 
HAYIR. 
Travis tasmayı onun yakalığına tokmak üzere çömelmiş durumda bir adım atıp 
yaklaştı. 
Seter geriledi, kanepenin arkasından çıkıp koltuğa koştu, üzerine sıçradı, oradan 
Travis'i gözledi. 
Travis kanepenin arkasından yavaşça çıkarken, «Dinle, tüylü surat» dedi. «Ben 
senin sahibinim...» 
Tek hav. 
Travis kaşlarını çattı. «Bol gibi sahibinim. Çok akıllı bir köpek olabilirsin oma 
köpeksin yine de. Ben insanım. Veterinere 
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gideceğiz diyorsam gideceğiz demektir.» Tek hav. 
Noro kapıya dayanmış, kollarını kavuşturmuş, gülümsüyordu. «Galiba çocuk nasıl 
olur, onu göstermeye çalışıyor sona. Belki çocuk sahibi olmaya karar veririz diye.» 



Travis köpeğe doğru atıldı. 
Einstein tüneğinden atladı. O kapıdan fırlarken Travis koltuğun üzerine devrildi. 
«Çok eğlenceli,» dedi Nora gülerek. 
Travis, «Nereye gitti o?» diye sordu. 
Noro parmağıyla yatak odalarına, banyoya giden koridoru gösterdi. 
Travis seteri büyük yatak odasında, yatağın üzerine çıkmış, kapıya bakar buldu. 
«Kazanamazsın,» dedi ona. «Bu senin kendi iyiliğin için, budala. İstesen de 
lııtomesen de olacaksın o aşıları.» 
Einstein tek arka bacağını kaldırdı, yatağın üzerine işedi. 
Travis şaşkınlık içinde, «Ne halt ediyorsun?» diye sordu. 
Einstein işemeyi kesti, koptone yatak örtüsünün içine işlemeye başlayan gölcükten 
uzaklıştı, Travis'e meydan okuyan bakışlarla baktı. 
Kedilerle köpeklerin böyle numaraları ancak çok mutsuz oldukları zaman yaptıklarını 
duymuşluğu vardı Travis'in. Vaktiyle emlâk bürosunda çalışan kadınlardan biri tatile 
giderken köpeğini bir köpek bakımevine bıraktığını anlatmıştı. İki haftalığına. Dönüp 
hayvanı teslim aldığında, köpek onu cezalandırmak için evin en doğorll koltuğuna 
çıkıp işemişti. 
Amo Einstein sıradan bir köpek değildi. Bu durumda yatağa işemesi, normal 
köpeğinkine oranla daha başka anlamlar taşıyordu. 
Travis öfkelenmişti. Köpeğe doğru yürürken, «Bu bağışlanmayacak bir hareket,» 
dedi. 
Einstein yataktan atladı. Travis onun odadan çıkacağını farkedince hemen geri 
dönüp kapıyı kapattı. Einstein yolun kesildiğini gördü, hemen yön değiştirdi, odanın 
öbür köşesine gitti, çekmecen dolabın önünde durdu. 
Travis en sert sesiyle, «Artık oyun bitti,» deyip tasmayı salladı. 
Einstein köşeye çekildi. 
Travis çömeldi, iki kolunu iki yana açarak köşeye sokuldu, tasmayı yakalığa taktı, 
«Hah!» dedi. 
Einstein yenik bir ifadeyle köşeye büzüldü, başını sarkıttı, zangır zangır titremeye 
başladı. 
Travis'in zafer duygusu kısa ömürlü oldu. Köpeğin titreyen başına, sarsılan vücuduna 
baktı. Bir yandan da hafif, zor duyulan iniltiler çıkarıyordu hayvan. Araya korku 
sesleri de karışmaktaydı. 
Travis onu yatıştırmak için okşarken, «Gerçekten senin kendi iyiliğin İçin,» dedi. 
«Kuduz, gençlik hastalığı... bunlara yakalanmak istemezsin herhalde. Hem acı da 
duymayacaksın. Yemin ederim duymayacaksın.» 
Köpek ona hiç bakmıyordu. Bu güvencelerden ötürü rahatlamayı da reddediyordu. 
Travis elini onun sırtına koymuştu. Köpek litreye fitreye parçalanacaktı sanki. Travis 
onun gözlerine bakmaya çalıştı. «O laboratuarda... sona çok mu iğne yaptılar? 
Canını mı yaktılar iğnelerle? Bu yüzden mi korkuyorsun aşı olmaktan?» Einstein 
yalnızca inledi. 
Travis isteksiz köpeği köşeden çekip çıkardı, kuyruğunu serbest tarafa aldı, evet-
hayır oyunu için sallayabilecek yer bıraktı ona. Sonra tasmayı bırakıp Einstein'ın 
yüzünü kendi avuçları arosıno aldı, göz göze geldiler. 
«Laboratuarda iğneyle çok mu canını yaktılar?» EVET. 
«Veterinerden onun için mi korkuyorsun?» Köpek titremeyi kesmeksizin bir kere 
havladı. HAYIR. «İğnelerden canın yandı ama onlardan korkmuyorsun, öyle 
mi?» 
HAYliR. 
«O halde neden bu haldesin?» 



Einstein ona baktı, çaresizlik sesleri çıkardı. 
Noro odanın kapısını biraz aralayıp içeriye baktı. «Tasmayı taktın mı ona, Einstein?» 
diye sordu, sonra «Öff! Ne oluyor burada?» dedi. 
Travis hâlâ köpeğin yüzünü avuçlamış, gözlerine bakar du 
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rumda cevap verdi. «Somut bir hoşnutsuzluk belirtisinde bulundu.» 
«Somut mu?» Nora yatağa yürüdü, ıslak örtüyü toplamaya başladı, sonra alttaki 
çarşafları da kaldırdı. 
Travis köpeğin bu davranışını çözmeye, anlamaya çalışıyordu. «Einstein,» dedi. 
«İğneden korkmuyorsun... veteriner-, den mi korkuyorsun?» 
Tek hav. HAYIR. 
Travis çaresizlik içinde, bundan sonraki soruyu bulmaya çalışıyordu. 
Einstein hdlâ titremekteydi. 
Birden Travis'in kofasında bir şimşek çaktı, köpeğin korkusunu çözer gibi oldu, kendi 
budakılıöına küfretti. «Allah kahretsin, elbette! Veterinerden korkmuyorsun... oma 
seni kime rapor edeceğinden korkuyorsun.» 
Einstein'ın titremesi bir derece azalır gibi oldu, kuyruğunu hafiften salladı. EVET. 
«Laboratuordakiler seni arıyorlarsa., kı zaten deli gibi arı-yorlardır, çünkü sen 
besbelli hayvanlık tarihinin en önemli deneyinin parçasısın,... herhalde oynlotln tüm 
veterinerleriyle ilişki kurmuşlardır, değil mi? Her veterinerle,.. her köpek kayıp büro-
suyla, her hayvan hastanesiyle ve köpek ruhsatı veren her yetkili merciyle.» 
Köpek kuyruğunu daha hızlı salladı, titremesi biraz daha azaldı. 
Nora yatağın çevresinden dolaşıp geldi, Travis'in yanında durdu, eğildi. «Ama kızıl 
seterler en sevilen iki üç cins köpekten biri. Veterinerlerin ve yetkililerin karşısına bu 
cinsten çok köpek gelir. Eğer d.âhi köpeğimiz iğneleri yerken zekâsını saklomoy! 
becerirse...» 
«Ki rahatlıkla becerebilir,» diye ekledi Travis. 
«...o zaman kaçağın sen olduğunu dünyada anlayamazlar.» 
HAYIR, diye diretti Einstein. 
Travis, «Ne demek istiyorsun?» diye sordu köpeğe. «Seni tanırlar mı yani?» EVET. 
«Nasıl?» Bu soru Nora'dan geliyordu. Travis, «Bir işaret mi var sende?» dedi. 
Nora, «O tüylerin arasında bir yerde mi?» diye söze karıştı. Tek hav. HAYIR. 
Travis, «Nerede o halde?» diye mırıldandı. Einstein başını Travis'in elinden kurtarıp 
hızla iki yana sallandı, uzun kulakları savrulup lap-iap diye ses çıkardı.   Nora, «Belki 
tabanlarının altındadır,» dedi.    Travis, Einstein'ın tek hav sesinden önce, «Hayır,» 
dedi hemen. «Onu bulduğumda ayakları koşmaktan yara olmuştu, yaraları asitborikle 
temizledim, İşaret yoktu ayağında.»     Einstein başını bir kere daha, hızla salladı, 
kulaklarından aynı lop-lop sesini çıkardı. 
Travis, «Belki dudağının içindedir,» diye akıl yürüttü. «Yarış atlarının dudak içine 
dövme yaparlar. Dur, dudağına bakalım, evlât.» 
    Einstein tek kere havlayıp başını hırsla salladı. ~     Travis sonunda onun ne 
demek istediğini anladı. Sağ kulağa baktı, bir şey bulamadı. Sol kulağı kaldırdığında 
buldu. Köpeğe kendisiyle birlikte pencereye, ışığa gelmesini söyledi. İşaret, iki 
rakam, bir çizgi ve üçüncü bir rakamdan oluşuyordu.  Pembe deriye mor mürekkeple 
dövme olarak işlenmişti: 33-9.I      Nora, Travis'in omzunun üzerinden bakmaktaydı. 
«Herhal- de deneye birçok yavru köpek katılmıştı,» dedi. «Teşhis edebil- mek için 
yaptılar.» 
«Tanrım... onu veterinere götürseydik, adam da dövmeli seteri bildirmek üzere emir 
almışsa...» «Ama aşılarını olması şart.» «Belki olmuştur bile,» dedi Travis umutla. 



«Buna güvenemeyiz. Laboratuar köpeğiydi o. Kontrollü bir çevrede yaşıyordu. Aşıya 
gerek duymayabilirier. Hem belki normal aşılar, yaptıkları deneyi bozardı.» 
«Veterinere gitme tehlikesine giremeyiz.» Nora, «Onu bulsalar bile, vermeyiz 
onlara,» dedi. «Bizi zorlayabilirler.» Travis kaygılıydı. «Hiç de zorlayamazlar.» 
«Bal gibi zoriariar. Deneyin parası büyük ihtimalle devletten çıkıyordur. Ezerier bizi. 
Bunu göze alamayız. Einstein'ın en korktuğu şey laboratuara geri dönmek.» 
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EVET, EVET. EVET. 
Nora bu sefer, «Ya kuduza, gençlik hastalığına yakalanırsa...» dedi. 
«Aşılarını daha sonra yaptırırız. İşler yatışınca. Arası soğuyunca.» 
Köpek mutlu bir ses çıkardı, Travis'in boynuna burnunu sürttü, minnetini belirtti. 
Nora kaşlarını çatmıştı. «Einstein yirminci yüzyılın bir numaralı mucizesi. Sence hiç 
yatışır mı bu iş? Onu aramaktan vazgeçerler mi?» 
«Belki yıllarca vazgeçmezler.» Trnvls bir yandan köpeği okşuyordu. «Ama zamanla 
heveslerini vo umutlarını kaybederler. Veterinerler de ber gelen seterin kulak içine 
bokmaz olurlar. O zamana kadar aşısız kalacak, çaro yok. En iyisi bu. Tek çaremiz 
bu.» 
Noro köpeği tek eliyle okşarkeıı, «Umarım haklısındır,» dedi, 
«Haklıyım.» 
«Umarım.» 
«Haklıyım.» 
Travis, Einstein'm özgürlüğünü tehlikeye atmaya ne kadar yaklaştığını düşündükçe 
daha beter sarsılıyordu. Birkaç gün boyunca o ünlü Cornell lanetini düşündü durdu. 
Belki yine tekrarlanıyordu her şey yeni baştan. Hayatının değişmesi, yoşanobilir hale 
gelmesi, Nora'ya ve bu inanılmaz köpeğe duyduğu sevgiden ötürüydü. Ömrü 
boyunca ona hep düşmanca davranmış o-lan kader, belki bu sefer de hem Nora'yı. 
hem köpeği alacoktı elinden. 
Kader denilen şeyin aslındo bir efsane olduğunu biliyordu. Kötü güçlerin gökteki bir 
delikten kendisini gözetlemediğinden., ona tuzoklor planlamadığından emindi. Ama 
yine de orosıro gökyüzüne kuşkuyla bokmodan edemiyordu. Ne zaman ağzından 
geleceğe ait iyimser bir söz çıksa, hemen parmak eklemlerini tahtalara vuruyordu 
uğuru kaçmasın diye. Sofrada tuzluğu devirip masaya biraz tuz dökse, hemen bir 
tutamını alıp omzunun üzerinden arkaya serpiyor, yine uğur diliyordu. Parmaklarında 
kalan tuzu silerken kendini çok budala hissettiği de bir gerçekti. Ama yüreğinin 
çarpıntısı durmak bilmiyor, içini gülünç bâtıl korkular dolduruyor, tuzu arkaya 
serpmedikçe bir türlü rahat etmiyordu yine de. 
Nora da farkındaydı Travis'in bu garip davranışlarının. Ama bir şey söylememe 
nezaketini gösteriyordu. Ona her saniye sevgi göstererek, yaklaşan Vegas 
gezisinden hevesle söz ederek, neşeli davranarak ve... tahtaya vurmaıyarak İdare 
ediyordu durumu. 
Travis'in geceleri gördüğü kâbuslardan haberi yoktu. Hiç söz etmiyordu Travis ona 
kâbuslardan. Oysa aynı kötü rüyayı iki gecedir görüyordu. 
Rüyasında yine Santa Ana yamaçlarında dolaşmaktaydı. Bu sefer Einstein'la gitmişti 
oraya. Noro do yanlarındaydı. Amo Travis onları kaybediyordu. Onlar için çok 
korkuyor, tepelere tırmanıyor, dikenli çalılarla boğuşuyor, Nora'ya deliler gibi ses-
leniyor, köpeği çağırıyordu. Arasıra Nora'nın cevap verdiğini, Einstein'm havladığını 
duyuyordu. Sesleri sanki başlan dert-teymiş gibiydi. Travis sesin geldiği yana atılıyor, 
oma az sonra bambaşka bir taraftan, daha uzaktan duyuyordu aynı sesleri. Ne kadar 



dikkatle dinlerse dinlesin, ne kadar hızlı koşarsa koşsun, kaybediyordu onlan... 
kaybediyordu... 
... Sonunda uyanıyor, kendini soluk soluğa, çarpıntılar içinde, sessiz çığlığı boğazına 
tıkanmış durumda buluyordu. 
6 Ağustos Cuma günü çok meşgul ve mutlu bir gün olduğundan, Travis düşman 
kadere kaygılanmaya pek zaman bulamamıştı. Sabah ilk iş olarak Las Vegos'daki 
kiliseye telefon edip American Express kartının numarasını vermiş, 11 Ağustos Çar-
şamba saat irdeki nikâhla ilgili hozıriıklon sipariş etmişti. Pek hovarda bir sevinç vardı 
yüreğinde. Kilise^^yöneticisine yirmi düzine kırmızı gül, yirmi düzine beyaz karanfil, 
iyi bir orgcu (teyp müziği istemiyordu) dört yüz tane kadar mum (elektriğe 
dayanamazdı) ve birinci sınıf bir fotoğrafçı istediğini söyledi. Bu ayrıntılar 
kararlaştınidıktan sonra Los Vegos'taki Circus Circus oteline telefon etti. Bir aile 
işletmesiydi bu otel. Arka bahçesinde kamping ve eğlence programlan vardı. Travis 
orada 8 Ağustos Pazardan başlayarak yer ayırttı. Sonra Barstow'daki oteli aradı, 
Vegas'a giderken yolda konaklamak üzere Cumartesi gecesi için de oranın 
kampinginde yer ayırttı. Telefonla işi 
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bitince çıkıp kuyumcuya gitti, dükkânda ne var ne yoksa inceledi, sonra üç kıratlık 
pırlantayı bir düzine çeyrek kıratın çevrelediği nefis bir yüzük aldı. Tabii yanına da bir 
alyans. Yüzükleri pikapta, koltuğun altına saklayıp, yanında Einstein'la birlikte 
Nora'nın evine gitti, onu aldı, avukat Garrison DiDworth'la ayarladıkları randevuya 
götürdü. 
Garrison, Travis'in elini sevinçle sıkarak, «Evleniyorsunuz, ha? Harika bu!» dedi, 
Nora'yı yanağından öptü. Gerçekten sevinmişti adam. «Seni biraz sorup 
soruşturdum, Travis,» dedi bir ora. 
Travis şaşırmıştı. «Öyle mi?» «Nora'yı düşünerek.» 
Avukatın bu sözü Nora'nın kızarmosıno, itiraz etmesine yoi açtı amo Travis avukatın 
Nora'yı böylesine düşünmesinden memnun olmuştu. 
Adam Travis'e ölçülü bakışlarla bakarak, «Anladığıma göre emlâk işini satmadan 
önce hiç do kötü gitmiyormuş işler,» dedi. 
«İyiydi.» Travis kendini Nora'nın babasıyla konuşuyormuş gibi hissetmeye başlamış, 
olumlu etki bırakmaya uğraşıyordu. 
«Enikonu iyiymiş,» dedi Gonlson. «Ayrıca duyduğuma göre kârlarını da akıllıca 
yatırımlardı! kullanmışsın.» 
«Meteliksiz sayılmam,» diyo kabullendi Travis. 
Garrison gülümsedi. «Üatolik iyi, güvenilir bir insan olduğunu, nazik ve düşünceli 
olduğunu da duydum.» 
Bu sefer kızarma sırası Travis'e gelmişti. Omuzlarını kaldırdı. 
Garrison, Nora'ya döndü. «Yavrum, senin için çok sevindim. İfade edemeyeceğim 
kadar mutluyum.» 
«Teşekkür ederim.» Nora, Travis'e sevgi dolu bir bakışla baktı, Travis o gün ilk defa 
tahtaya vurmamak için kendini güç tuttu. 
Düğünden sonra en az bir hafta, on günlük bir balayı yapmak istediklerinden, 
Violet'in evine alıcı çıkarsa Noro apar topar Santa Barbara'ya dönmek istemiyordu. 
Garrison Dillworth'a vekâlet vermeye, satışı kendisinin yokluğunda yapıp parayı 
almasını sağlamaya niyetliydi. İşi yarım saat bile sürmeden bitirdiler, vekâletnameyi 
iki taraf ve tanık olarak imzaladılar. Tekrar kutlamalar ve iyi dileklerde bulunuldu, 
çıkıp kendilerine bir karavan olmak üzere yola koyuldular. 



Einstein'ı hem Vegas'taki düğüne, hem de baloyına yanlarında götürmeyi 
planlıyorlardı. Köpek kabul edecek iyi otellerin sayısı o kadar fazla değildi. Hem seter 
aynı odadayken Travis de, Nora do, dünyada sevişemezlerdi. «Yanımızda üçüncü 
bir insan varmış gibi hissederim,» diyordu Nora. Karavan alma fikri bu yüzden 
doğmuştu. Motellerde kalırlarsa iki oda tutacaklardı. Bir kendilerine, bir de Einstein'a. 
Bu da komik görünürdü tabii. 
Aradıklarını akşam dörtte buldular. Orta boy, gümüş rengi, mutfaklı, salonlu, yatak 
odalı ve banyolu bir karavan. Gece odalarına çekildiklerinde Einstein'ı karavan 
salonunda bırakabileceklerdi. Nitekim satın olma muamelesi biter bitmez yeni evlerini 
arkalarına takıp yola koyuldular. Einstein pikapta, ikisinin arasında yolculuk yaparken 
ikide bir başını çevirip arka camdan karavana bakıyor, sanki insanoğlunun neler icat 
edebildiğine şaşıyordu. 
Bir yere uğrayıp karavana perdeler, plastik tabak ve bardaklar, dolaplara 
yerleştirilebilecek yiyecekler, yolda gerekli olacak bir sürü başka malzeme satın 
aldılar. Nora'nın evine döndüklerinde, omlet pişirip akşam yemeği yediler. Yorgunluk-
tan bitmişlerdi. Bu sefer Einstein'ın esnemelerinde ord niyet yoktu. Gerçekten 
yorgundu hayvan. 
Travis o gece kendi evinde yatağına yattığında, dinozor fosillerinin uykusu kodor 
derin bir uykuya daldı, iki kere ord arda gördüğü rüyayı bu sefer 
germedi,,,...................................,., 
Cumartesi sabahı Vegas'o doğru düğün yolculuğuna çıktılar. Bol şeritli, geniş 
yollarda gitmenin daha doğru olacağına karar vermişlerdi. Ne de olsa, karavan vardı 
arkalarında. Bu yüzden 101 numoralı otoyola çıktılar, güneye ilerlediler. Yol az sonra 
134 numaralı otoyol oluverdi. Onu izleyip eyaletlerarası 210 numaralı yola çıktılar. 
Los Angeles ve banliyöleri güneyde, Angeles Ulusal Ormanı kuzeyde kalmıştı. 
Mojove çölünü geçerlerken Nora o çıplak kum manzarasının güzelliğine bayıldı. Bitki 
örtüsü kaktüs ve çalıydı. Dünya her zaman sandığından daha büyük görünüyordu 
gözüne. Travis onun bu şaşkınlığından pek hoşlandı. 
Barstow kasabası boşluğun ortasında bir yerdi. Öğleden 
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sonra üçte yer ayırttıkları kampinge vardılar. Park ettikleri yerin bitişiğinde Frank ve 
Mae Zordan adlı orta yaşlı bir çiftin karavanı vardı. Salt Lake City'den geliyorlardı. 
Yanlarında Jack adlı siyah labrador köpekleriyle yolculuk yapmaktaydılar. 
Einstein. Jack'ia oynamaktan büyük zevk aldı. Nora'yla Travis buna pek şaştılar. İki 
köpek karavanların çevresinde birbirini kovalıyor, ısıracakmış gibi yapıyor, yerde 
yuvadanıyor, sıçrıyor, tekrar kovalamacaya başlıyorlardı. Frank Jordan kırmızı lastik 
topu onlara fırlattığı anda hemen peşine düşüyorlardı ikisi. Yarışıyorlardı topu daha 
önce kapabilmek için. Sonra topu birbirinden kapmaya çalışıyor, kim daha uzun süre 
kaptırmayacak diye mücadele ediyorlardı. Travis onları seyrederken bile 
yorulduğunu hissetmekteydi. 
Einstein elbette ki gelmiş geçmiş en zeki köpekti. Bir fenomendi o. Bir mucizeydi. 
Gözlemleri İnsanlarınki kadar keskindi. Ama aynı zamanda köpekti vino da. Travis 
bazen bu gerçeği unutuyordu. Ama Einstein bunu ona hatırlatacak bir şey yapınca 
da çok hoşuna gidiyordu. 
Akşam yemeğini Jordan'larlü birlikte yediler. Kömürde ızgara köfte ve koçanında 
mısır. Çölün dupduru havasında birkaç da bira yuvarladıktan sonra komşularına iyi 
geceler dilediler. Einstein da sanki Jack'a iyi geceler diliyordu. Karavanlarına 
döndüler. Travis. Einstein'in kafasını okşadı, «Çok nazik dav-randın,» dedi. 
Köpek başını hafif yana eğdi, Travis'e sanki, neler zırvalıyorsun, dermiş gibi baktı. 



Travis, «Biliyorsun neden söz ettiğimi, tüylü surat» dedi. 
Nora, «Ben de biliyorum,» deyip köpeği kucakladı. «Jack'ia oynarken istesen onu 
gülünç duruma düşürebilirdin. Ama hep ona da kazanma payı tanıdın... değil mi?» 
Einstein soludu, mutlu mutlu sırıttı. 
Birer gece içkisi daha içtiler, sonra Nora yatak odasına yedeşti, Travis de salondaki 
kanepeye uzandı. Aslında Travis onunla birlikte yatakta yatmayı da düşünmüştü. 
Belki Nora da aklından geçirmişti onu yatağa çağırmayı. Ne de olsa^ dört gün 
kalmıştı evlenmelerine. Travis'in onu çok arzuladığı belliydi. Nora'nın hâlâ biraz 
bakirelik korkusu varsa da... onun da Travis'i arzuladığı kesindi. Her gün birbirlerine 
dokunuşlarının, öpüşmelerinin sayısı artıyor, süresi uzuyordu. Doha yakındı 
temasları şimdi. Aralarındaki hava erotik eneriiden çıtırdıyordu âdeta. Ama düğün bu 
kadar yaklaşmışken, neden bu işi yolunca yordamın-ca yapmasınlardı? Neden 
gerdeğe bakir ve bakire olarak girme-sinlerdi? Nora herkese bakire, Travis ise,.. 
Nora'ya bakir! 
Travis o gece rüyasında, Nora'yla Einstein'ı Mojave çölünde kaybolmuş gördü. Her 
nedense kendisi bacaksızdı rüyada. Onları emekleyerek aramak zorundaydı. Çok 
kötüydü bu durum. Çünkü... onların bir saldırı altında olduğunu biliyordu... bir şeyin... 
saldırısıyla yüz yüze... 
Pazar, Pazartesi ve Salıyı Las Vegas'ta düğün hazırlıklarıyla ilgilenerek, Einstein'm 
öteki kampçıların köpekleriyle oynayışını seyrederek geçirdiler. Chorleston Peok'e ve 
Meod göiüne geziye gittiler. Akşamları Nora'yla Travis, Einstein'ı kitaplarıyla baş ba-
şa bırakıp tiyatroya da gidiyorlardı. Travis seteri tek başına bırakmaktan suçluluk 
duyuyordu aslında. Amo Einstein onlara çeşitli yoilarla gezmeden geri kalmalarını 
istemediğini anlattı. Bazı otellerie tiyatrolar terbiyeli dâhi köpekleri almayacak kadar 
dar kafalı ve önyargılı diye, onların karavana tıkılmasını istemiyordu. 
Çarşamba sabahı Travis smokinini, Nora da yakasıyla kolları dantelli beyaz 
elbisesini giydi. Einstein'ı ortalarına oturtup pikabı düğün yerine sürdüler, karavanı 
tabii kampingde bıraktılar. 
Hiçbir mezhebe bağlı olmayan bu ticari kilise Travis' ın ömründe gördüğü en komik 
yerdi. Son derece romantik, ciddi, üstelik de özentiydi. Nora da komik buldu orayı. 
Kapıdan girer girmez, gülmelerini tutmakta zoriuk çektiler. Los Vegas'ın neon ışıklı 
gökdelen otellerinin bulunduğu caddedeydi kilise. Tek katlı, pembeye boyalı, kapıları 
beyazdı. Kapının üzerine oymalı bir yazıyla ÇİFTER ÇİFTER GİDECEKSİNİZ diye 
yazılmıştı. Renkli camlı pencerelerin resimleri her zamanki dinsel görüntüler değil, 
tanınmış aşk hikâyelerinden sahnelerdi. Bunlar arasında Romeo ve Julîette, Abelard 
ve Keloise, AucCTSsiin ve Nicolette, Rüzgâr Gibi Geçti, Ccüzablonco bulunduğu 
gibi, i Loveı Luicy'yle, Ozzie ve Horriet'in de bulunması inanılacak gibi değildi. 
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Bu gariplikler onların keyfini bozamadı. Bugünü hiçbir şey küçültemezdi. Bu komik 
kilise bile hotırianocak, yıllarca anılacaktı. Sevgiyle hem de. Çünkü entarin gününde 
oniann kilisesi olmuştu burası. Özelliği vardı. 
Köpeklerin girmesine genel olarak izin verilmemekle biriikte, Trgvis kilisenin her 
görevlisine bol bol bahşiş vermiş, Einstein'ın yalnız içeri alınmasını değil, konuksever 
biçimde karşılanmasını da sağlamıştı. 
Peder Oan Dupree (Lütfen bana Peder Dan/deyin diye rica etmişti onlardan) kırmızı 
suratlı, koca göbekli biriydi. Elden düşme araba satanlara benziyordu. İki yanında ik 
kiralık nikâh tanığı vardı. Biri karısı, öteki de kızıydı. Düğün için çiçekli yazlık 
elbiseler giymişlerdi. 
Travis mihraba yakın yere yürüdıı, 



Orgcu kadın Düğün Marşını çalmaya başladı. 
Nora törene mihrabın önünde başlamak istememiş, sıralar arasından yürüyerek gelip 
Travis'in orada buluşmak istemişti. Hem birisinin kendisini damada «vermesini», işin 
geleneğe göre yapılmasını istiyordu. Tabii bu görev babasına düşerdi ama o-nun 
babası yoktu. O rolü üstlenecek başka kimse de yoktu. Bir an için, yalnız başına 
yürümek voyo bir yabancının kolunda yürümek arasında bir seçim yapılacağını 
sandı. Ama pikapla kiliseye gelirlerken Einstein'ı hatırladı. Kendisini kilisede yürütüp 
Travis'e «vermek» gibi bir göreve kimse köpekten daha uygun olamazdı. 
Orgcu müziğini çalarken Nora salona arka kapıdan girdi. Köpek yanındaydı. Einstein 
onunla yürümenin ne büyük bir onur olduğunun tümüyle bilincindeydi. Orta yoldan 
gururiu adımlaria ileriedi. Başını dik tutuyor, adımlarını Nora'nınkine uyduruyordu. 
Nora'yı bir köpeğin damada teslim edişinden kimse ne rahatsız oldu, hattâ ne de 
şaşırdı. Ne de olsa, Las Vegas'tı burası. 
Peder Don'ın karısı Travis'e, «Gördüğüm en güzel gelinlerden biri,» diye fısıldadı. 
Travis kadının bu sözünde bir içtenlik hissetti. İltifat değildi bu. 
Fotoğrafçının flaşı sürekli parlayıp sönüyor, oma Travis kendini tümüyle Nora'yı 
seyretmeye kaptırmış olduğundan farkına bile varmıyordu. 
Vazolar dolusu gül ve karanfil ortalığı güzel kokularla dolduruyor, yüzlerce mum tatlı 
bir ışık yayıyordu. Nora yonıno geldiğinde Travis artık o özenti dekoru görmez 
olmuştu. İçindeki aşk mimar kesilmiş, kiliseyi yeni baştan biçime sokmuştu. Dün-
yanın en görkemli katedroli haline getirmişti orayı. 
Tören kısa, beklemedikleri kadar da zarif oldu. Travis'le Nora yeminlerini ettiler, 
yüzüklerini taktılar. İçinde mum ışıklarını yansıtan yaşlar doldurdu gözlerini. Travis 
bir an, neden Nora' nın gözyaşları benim görüşümü bulandırıyor diye merak etti, 
sonradan kendi gözlerinin de yaşarmış olduğunu farketti. Karı koca olarak ilk 
öpüşmelerine gösterişli org müziği eşlik etti. Travis böylesine tatlı bir öpüşme 
hatıriamıyordu. 
Peder Dan hemen bir şişe Dom Perignon patlattı. Bu da Travis'in talimotiyle 
yapılıyordu. Herkesin kadehleri doldu. Org-cununki de. Einstein için bir çukur tabak 
bulundu. Seter de şlap-şlap içerek mutlu hayat ve ebedî aşk dileklerine katıldı. 
Einstein öğleden sonra hep karavanın ön tarafında, salon-da kaldı, kitap okudu. 
Travis'le Nora ise arkadaki odada, yataktaydılar.    Travis yatak odasının kapısını 
kopar kapamaz hemen ikinci bir Dom Perignon'u buz kovasına koymuş, pikaba da 
George Wnston'un piyano parçalarından oluşan dört uzun-çaları üst üste 
yerleştirmişti. 
Nora odanın tek penceresinin perdesini kapadı, dore aba-juriu ışığı yaktı, yumuşak 
ışık odayı rüya gibi aydınlattı. 
Bir süre yatağa uzanıp konuştular, gülüştüler, birbirierine dokundular, öpüştüler, oz 
sonra daha az konuşup daha çok ö-püşmeye başladılar. 
Travis onu adım adım soydu. Daha önce hiç çıplak görmemişti Nora'yı. Hayal 
ettiğinden daha güzel, daha biçimliydi. İnce boynu, zarif omuzları, dolgun göğüsleri, 
içe çökük göbeği, biçimli kalçaları, ince uzun, düzgün bacakları vardı. Vücudunun 
her kıvrımı, her çizgisi heyecanlandırıyordu Travis'i. Hem heyecanlandırıyor, hem 
içinde şefkat uyandırıyordu. , Kendi de soyunduktan sonra, Nora'ya aşk sanatını 
sabırla, anlayışla tanıttı. Derin bir mutlu etm.e isteği vardı içinde. Bun 
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ların Nora için Yepyeni olduğunu biliyordu. Ona dilinin, parmaklarının, erkekliğinin ne 
gibi duygular uyandırabileceğini mutlulukla, bazen şakalarla, sevinçle öğretti. 



Nora'nın kararsızlık göstermesine, utanmasına, hattâ korkmasına bile hazırlamıştı 
kendini. Çünkü otuz yıldır Nora hiç hazırlanmamıştı böylesine bir yakınlığa. Ama 
Nora'da frijidlikten eser yoktu. Birini veya ikisini zevklendirecek her uygulamaya 
istekli ve hevesliydi. Nora'nın hafif çığlıkları, soluksuz mırıltıları Travis'in çok hoşuna 
gidiyordu. Hele her doyum sonrası içini çekişinde Travis daha fazla tahrik oluyor, 
önce ulaşmadığı düzeylere ulaşıyor, ihtiyacı acı verecek hale geliyordu. 
Sonunda boşalırken yüzünü onun boynuna gömdü, onu adıyla çağırdı, sevdiğini 
defalarca tekrarladı. Bu süre o kadar uzadı ki, Travis'e ya zaman durmuş ya da 
kendisi tükenmez bir kuyuymuş gibi geldi. 
Uzun süre birbiderini kucakluyip öylece yattılar. Sessizdiler. Konuşma İhtiyacı 
duymuyorlardı. Müziği dinlediler, neden sonra konuştular, birbirlerine düyunlarını 
anlattılar. Hem fiziksel, hem de duygusal olarak nolor hissettiklerini dile getirdiler. 
Biraz şampanya içtiler, bir süre sonra tekrar seviştiler... ardından bir daha seviştiler. 
Sonunda mutlaka gelecek olan kesin ölümün gölgesi her zaman insanoğlunun 
üzerinde olduğu halde, hayatın zevkleri o kadar güzel, o kadar derin etkili olabilir ki, 
yürek denilen şey şaşkınlıktan neredeyse hareketsiz kalacak duruma gelir. 
Las Vegos'tan karavanı arkalarında çekerek 95 numaralı yola girdiler, uçsuz 
bucaksız Nevada bozkırları arasında ilerlediler. İki gün sonra. Cuma günü, yani 
Ağustosun 13'ünde Tohoe gölüne varıp karavana elektrik ve su hatlarrçektiler. 
Sınırın California tarafında bir kampingdeydiler. 
Nora artık her gördüğü güzel manzara karşısında eskisi kadar aşırı tepki göstermez 
olmuştu. Ama Tahoe gölü soluk kesecek kadar güzel olduğundan, genç kadının içi 
bir kere daha çocuksu bir coşkuyla doldu. Göl yirmi iki mil boyunda, yirmi mil 
enindeydi. Doğusunda Sierra Nevada dağlan yükseliyordu. Dünyanın en duru suyu 
denirdi bu göle. İşıl ışıl bir mücevherdi. Ma uıyle yeşilin yüzü aşkın şaşırtıcı tonunu 
yansıtıyordu. 
Nora'yla Travis altı gün boyunca Eldorado, Tohoe yörelerini, Toiyabe Ulusal 
Ormanını dolaştılar. Tekne kiralayıp göle açıldılar, cennet gibi koylan keşfettiler. 
Güneşlendiler, yüzdüler..-Einstein da yüzmeyi büyük bir hevesle karşıladı. 
Bazen sabah, bazen okşama doğru, en çok da gece sevişiyordu Nora'yla Travis. 
Nora içinden yükselen seks özlemine pek şaşmaktaydı. Doyamıyordu bir türlü 
Travis'e. 
«Zihnini, kalbini çok seviyorum,» diyordu ona. «Ama, Tanrı beni bağışlasın, 
vücudunu da bir o kadar seviyorum! Sapık mıyım ben?» 
«Ulu Tanrım, elbetteki hayır! Genç,   sağlıklı bir kadınsın. Hattâ geçmişte ne tür bir 
hayat yaşadığın düşünülürse, duygusal açıdan bu kadar sağlıklı olmana ben bile 
şaşıyorum.» «*aşmaktonsa seninle sevişmek daha iyi.» «Belki de gerçekten 
sapıksın,» diyerek güldü Travis. Ayın yirmisinde pırıl pırıl, masmavi bir Cuma sabahı 
Tohoe' dan ayrılıp Monterey yarımadasına doğru yola çıktılar. Kıta sahanlığının 
denizle birleştiği yerde inanılmaz güzelliklerle karşılaştılar. Tahoe'dan bile güzeldi 
neredeyse. Orada dört gün kaldılar, 25 Ağustos Çarşamba öğleden sonra eve dönüş 
yolculuğuna koyuldular. 
Yolculuk boyunca, yeni evliliğin mutluluğu o kadar baskın çıktı ki, uzun süre 
Einstein'm o insansı zekâsı pek akıllarına gelmedi. Ama akşama doğru Santa 
Barbara'ya yaklaşırlarken Einstein bunu onlara bir kere daha hatırlattı. Eve kırk elli 
mil yolları kaldığında hayvan tedirginleşti. Koltukta, Nora'yla Travis' in arasında 
durmadan kıpırdıyor, doğrulup oturuyor, bir an başını Nora'nın kucağına dayıyor, 
sonra yine doğrulup oturuyordu. 
Garip, ince sesler çıkarmaya başlamıştı. Eve on mil kaldığında 
iyice titriyordu. 



«Ne oldu sana, tüylü surat?» diye sordu Nora. Einstein o ifadeli kahverengi gözleriyle 
karmaşık ve önemli bir mesaj iletmeye çalıştıysa da Nora onu anlayamadı.      Ortalık 
kararmadan yanm saat kadar önce kente vardılar, ^■Otoyoldan aynlıp caddeye 
saptılar. Einstein bir inleyip bir hırlamaya başlamıştı. 
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«Nesi var bunun?» diye sordu Nora. 
Travis'in kaşları çatıktı. «Bilmiyorum.» 
Arabayı Travis'in kirayla oturduğu evin araba yoluna soktular. Palmiyenin altına park 
ederlerken seter havlamaya başladı. Uzun yolculukları boyunca bir tek kere bile 
havlamış değildi. Kamyonetin kapalı kabininde kulak tırmalıyordu çıkardığı ses. Ama 
hayvan susmak bilmiyordu. 
Pikaptan indikleri anda Einstein fırlayıp oniörın yanından geçti, evle aralarına girip 
durdu, havlamayı sürdürdü. 
Nora onun yanından geçip ön kapıya yürümek istediğinde Einstein yerinden fırladı, 
tekrar onun yolunu kesti, fena holde hırladı. Hattâ Nora'nın blucinin paçalarından 
birini kaptı, onu çekip yere yıkmaya uğraştı. Nora yıkılmamayı başardı, geri çekildi. 
Einstein onu ancak o zaman hıınktı. 
«Ne oldu buna?» dedi Travis. 
Sonra gözlerini eve dikti. «İlk gün ormanda da böyle yapmıştı... karanlık patikaya 
girmemi istemediği zaman.» 
Nora köpeği yatıştırmak İçin okşamaya çalıştı. 
Ama Einstein yatışmıyordu. Travis onu denemek için eve yürüyormuş gibi yapınca 
yıne atıldı, onun da yolunu kesti, geri 
çekilmeye zorladı. 
«Burada bekle.» dedi Truvis, Nora'ya. Dönüp karavana yürüdü, içine bindi. 
Einstein evin önünde bir sağa, bir sola dolanıyor, kapılara, pencerelere bakıyor, 
hırlıyor, inliyordu. 
Güneş batı ufkuna değip denizin yüzünü öperken sokak çok sessizdi. Her zamanki 
gibiydi. Ama Nora bir terslik olduğunu derinden derine hissediyordu. Büyük 
Okyanus'tan esen rüzgâr sokağın palmiyelerini, okaliptüslerin hışırdattıkço, boşko 
zaman huzur verici olabilecek bu sesler insanı ürpertiyordu. Giderek uzayan gölgeler 
arasında günün son turuncu ve mor ışıkları da kaybolurken Nora korkunç bir 
kötülüğün Variığını sezmekteydi. Yakınlarda bir tehlike olduğunu hissetmesi için 
hiçbir neden olmamasına rağmen, bilincinden değil, içgüdülerinden gelen te-
dirginlikten kurtulomıyordu. 
Travis karavandan elinde kocaman bir tabancayla döndü. Balayı boyunca o tabanca 
başucu masasının çekmecesinde, içi doldurulmadan beklemişti. Travis onu 
doldurmayı şu onda bitirip silindiri kapattı. 
Noro kaygılı bir sesle, «Ona gerek var mı?» diye sordu. Travis, «O gün ormanda bir 
şey vardı,» diye karşılık verdi. «Onu gerçi tam göremedim oma... ensemdeki tüyleri 
diken diken eden bir şeydi. Evet, sanıyorum tabanca gerekli.» 
Nora'nın hışırdayan ağaçlara, uzayan gölgelere karşı duyguları, Travis'in ormanda 
neler hissettiğini anlamasına yardımcı oluyordu. Tabanca gerçekten onun da kendini 
bir derece daha iyi hissetmesine yol açmıştı. 
Einstein dolaşmayı kesmiş, evin yolu üzerinde nöbetçi mevkii almıştı yine. Yollarını 
tıkıyor, eve yaklaşmalarını engelliyordu. 
Travis ona, «Evde biri mi var?» dedi. Kuyruk hızla sallandı. EVET. «Laboratuarın 
adamları mı?» Tek hav. HAYIR. 
«Bize sözünü ettiğin öteki deney hayvanı mı?» EVET. 



«O gün ormanda bizi kovalayan mı?» EVET. 
«Pekâlâ, ben içeriye giriyorum.» HAYIR. 
«Evet,» diye direndi Travis. «Burası benim evim. Ne olurso: 
olsun, ondan kaçacak değiliz.» 
Nora, Einstein'ın o kadar şiddetle tepki gösterdiği canavar resmini hatıriiyordu. O 
yaratığa uzaktan yakından benzeyen bir şeyin gerçekte var olacağına asla 
inanmıyordu. Einstein'ın durumu abarttığı, resimle ilgili açıklamaları yanlış anladığı 
kanısındaydı. Ama yine de keşke elimizdeki tabanca değil de tüfek olsaydı, diye 
düşünmekten kendini alamadı. 
Travis köpeğe, «Elimdeki Magnum .357,» dedi, «Bir tek kurşunu, kola ya da bacağa 
gelse bile, en iri yon adamı devirir, bir daha kalkamayacak duruma getirir. Gülle 
yemiş gibi. Ben silah kullanmayı en iyi ustalardan öğrendim, formumu kaybetmemek 
için de yıllardır antrenman yapıyorum. Ne yaptığımı iyi bilirim. Orada kendimi 
korumayı başaracağım. Hem zaten, polis çağıramayız, öyle değil mi? Gelirlerse 
içerde bulacakları şey meraklarını arttırır, sorular sormalarına yol açar, er geç seni 
alıp laboratuara götürürler.» 
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Einstein belli ki Travis'in bu yorumlarından mutsuz olmuştu. Bu sefer evin ön 
merdivenlerine doğru yürüdü, dönüp baktı. Sanki ona, «Tamam, kabul ama içeri yıalnız 
girmene izin vermem,» diyordu. 
Nora da onlarla girmek istedi. Ama Travis onun ön bahçede kalmasında direndi. 
Silahı yoktu. Olsa da kullanmasını bilmiyordu. Nora bu gerçekleri kabullenmek 
zorunda kaldı. Bir yardımı olamazdı onlara. Ancak engel olurdu belki. 
Travis elinde tabancayla ilerleyip kapının önüne, Einstein'in yanına geldi, anahtarı 
kilide soktu. 
Travis kapıyı açtı, anahtarı cebine attı, kanadı içeriye doğru iterken .357'nin 
namlusunu holde gezdirdi, adımını içeriye kuşkuyla attığında Einstein de onunla 
birlikte girdi. 
Ev sessizdi. Ama buraya ait olmayan kötü bir koku vardı. 
Einstein yavaşça hırladı. 
Hızla solan ışık evin pencurolerinden içeriye pek az giriyordu. Pencerelerin çoğunda 
perdeler ya kapalı ya da pek az aralıktı. Ama Travis kanepenin yüzünün parçalanmış 
olduğunu yine de görebildi. Yüz yırtılmış, dolgular yerlere saçılmıştı. Tahtadan 
yapılmış dergi rafı duvara vurularak parçalanmış, sıvada delikler açmıştı. 
Televizyonun ekranı da lambayla vurularak kırıl-.fnıştı. Lamba hâlâ televizyonun 
içindeydi. Raflardan kitaplar alınmış, yırtılıp salona fırlatılmıştı. 
Kapıdan giren rüzgâra rağmen içerdeki koku sanki daha 
beter oluyordu. 
Travis elektrik düğmesine dokundu, köşedeki ayaklı lamba yandı, İşığı pek fazla 
değildi. Onlara yalnızca içerdeki mezbelenin ayrıntılarını daha açık seçik olarak 
göstermeye yaradı. 
Travis içinden, buldozer geçmiş sanki, diye düşündü. 
Ev hâlâ sessizdi. 
Kapıyı arkasında açık bırakarak odaya doğru iki adım attı, buruşuk kitap sayfaları 
ayağının altında hışırdadı. Kâğıtlardan bazılorının üstünde koyu renk, pas gibi lekeler 
çarptı gözüne. .Beyaz, köpük gibi sıvılar da vardı. Travis birden durdu. Koyu lüiık 
lekelerin kan olduğunu anlamıştı. 
Bir an sonra cesedi gördü. İri yarı bir adam, kanepenin yakınında, yerde yan 
yatıyordu. Üzeri kirli kitap sayfalarıyla, kitap şömizleriyle yarı yarıya örtülmüştü. 



Einstein'm hırlaması daha arttı, daha gaddarlaştı. Yemek odasının kapısından birkaç 
adım uzakta yatan cesede yaklaştığında Travis bu adamın kendi ev sahibi olduğunu 
anladı. Ted Hcckney. Hemen yanında, bir âlet çantası duruyordu. Ted'de evin 
anahtarı vardı. Travis onun arasıra gelip birtakım onarımlar yapmasına izin vermişti. 
Son zamanlarda da yine bazı .onarımların gerekli olduğunu biliyordu. Mutfak mus-
luğu damlıyordu. Bulaşık makinesi de arızalıydı. Besbelli Tedbir blok ötedeki evinden 
buraya yürüyerek gelmiş, bir onarım, için içeriye girmişti. Ama Ted yoktu artık. 
Onarılamayacak durumdaydı adam. 
Ortalıktaki koku yüzünden Travis önce onun bir hafta kadar önce öldürüldüğünü 
sandı. Ama daha dikkatli bakınca cesedin şişmemiş, bozulmamış olduğunu gördü. 
Demek aradan o kadar uzun zaman geçmemişti. Belki, bir gün, belki daha az. Bu. 
iğrenç kokunun daha başka iki kaynağı vardı. Birincisi, ev sahibinin karnı deşllmişti. 
İkincisi de, katil besbelli cesedin üzerine ve çevresine hem böbreklerini, hem 
bağırsaklarını boşaltmıştı. 
Ted Hockney'in gözleri yoktu. 
Travis içinin bulondığını hissetti. Yalnız Ted'den hoşlandığı: için değil. Kim olursa 
olsun, böyle bir şiddet karşısında nasılsa midesi bulanırdı. Bu tür bir cinayet, ölene 
hiç onur payı bırakmıyor, hattâ tüm insan neslini küçültüyordu. 
Einstein'm hırıltıları orasına güçlü havlamalar da karışmaya başladı. 
Trovis yüreği çekiç gibi vurarak gözlerini cesetten ayırdı, seterin yemek odasına 
doğru baktığını gördü. Orada gölgeler daha koyuydu. İki pencerenin de perdeleri 
kopalıydı çünkü. Ancak daha ilerdeki mutfaktan gelen zayıf, gri ışık girebiliyordu; 
odaya. 
İçinden bir ses, «Çık buradan, kaç!» diye seslendi ona,  Ama Travis dönüp kaçmadı. 
Ömründe hiçbir şeyden koç-m mış değildi, Yoo, bu da pek doğru sayılmazdı elbette. 
Kısa süre 
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öncesine kadar, hayatın kendinden kaçan o değil miydi? Umutsuzluklara kapılan, 
yaşamaktan vazgeçen, korku yüzünden kendini yalnızlığa iten o değil miydi? Ama 
bunlar geçmişte kalmıştı artık. Yeni bir insan olmuştu Travis, Onu Einstein'la Nora 
değiştirmişlerdi. Bir kere daha kaçacak değildi. Kaçarsam Allah belâmı versin, 
diyerek kararlılığını arttırdı. 
Einstein birden kaskatı kesildi. Sırtını kavislendirdi, başını öne ve aşağıya doğru 
uzattı, ağzından salya saça saça havladı. 
Travis yemek odasının kapısına doğru bir adım attı. 
Seter de Travis'in yanındaydı. Daha da beter havladı. 
Tabanca önünde, güçlü silahtan cesaret olmaya çalışan Travis bir adım daha attı, 
yere dökülmüş süprüntünün arkasından dikkatle ilerledi. Kapıya iki üç adim kalmıştı. 
Gözlerini kısıp karanlığa doğru baktı. 
Einstein'ın havlamaları evde çınlıyor, sanki koca bir köpek sürüsü bir ağızdan 
havlıyormuş gibi büyüyordu. 
Travis bir adım daha attı, yemek odasının gölgeleri orasında bir şeyin kıpırdadığını 
görür gibi oldu. 
Yerinde dondu. 
Hiçbir şey.,, hiçbir şey kımıldamıyordu. Sanki hayal görmüştü. 
Kapının gerisinde gölgeler grlli siyahlı tül gibiydi. Hareketi gerçekten gördü mü, 
yoksa hayal mi etti, emin olamıyordu. 
Geri çekil, koç hemen, diye seslendi içindeki ses. 



Travis ono meydan okurcasına tek ayağını kaldırdı. Kapıya doğru bir adım daha 
atmak niyetindeydi. 
Yem.ek odasındaki o şey bir daha kıpırdadı. Bu sefer kuşkuya yer yoktu, çünkü 
odanın karşı tarafındaki gölgelerin arasından hızla çıkmış, ortadaki yemek masasının 
üzerine sıçramış oradan da insanın kanını donduran bir çığlıkla Travis'in üstüne 
atlıyordu dosdoğru. Fener gibi gözleri porıldadı, insan boyuna yakın cüssesinin 
biçimsizliği o yetersiz ışıkta bile belli oldu. Masanın üzerinden Travis'e atlıyordu. 
Einstein onu durdurmak, oyalamak üzere ileri atılırken Travis bir adım geri çekilip 
ateş etmek için zaman kazanmaya çalıştı. Tetiği çekerken yerdeki döküntülerin 
üzerinde kayıp sırtüstü devrildi. Tabanca kükredi ama Travis ıskaladığını onlamış- 
İ l lavana gitmişti kurşun. Einstein düşmana doğru ilerlerken I ravis bir an için fener 
gözlü yaratığı daha iyi görebildi. O timsah çenenin hareketini, yumrulu çukurlu 
suratta o inanılmaz büyüklükte ağzın açılışını, sivri dişlerin ortaya çıkışını seyretti. 
«Einstein, dur!» diye haykırdı. Bu cehennem yaratığıyla karşılaştığı anda köpeğin 
parça parça olacağını biliyordu. Tekrar ateş etti. İki kere... yattığı yerden. 
Haykırması ve ateş sesleri yalnız Einstein'ı durdurmakla kalmadı, düşman da silahlı 
bir odamın üzerine gitmekten çekindi. Yaratık olduğu yerde döndü. Çok hızlıydı. 
Kediden çok daha hızlı. Karanlık yemek odasından geçip öteki yandaki mutfağa 
daldı. Travis iki ayak üzerinde duramaması gereken, ama yine de durabilen, kafası 
normalin iki katı büyüklüğünde, kambur sırtı, çok uzun kollu, elleri bahçe tırmığı gibi 
yaratığı iyice gördü o arada. 
Yine ateş etti, bu sefer hedefe daha da yaklaştı. Kurşun kapı doğramasının bir 
parçasını uçurdu. 
Hayvan bir çığlıkla mutfakta gözden kayboldu. 
Neydi bu, Tanrı aşkına? Nereden gelmişti? Gerçekten Einstein'ı yaratan 
laboratuardan mı kaçmıştı? Ama bu canavarı nasıl yaratmışlardı orada? Hem 
neden? Neden? 
Travis okuyan adamdı... hattâ son birkaç yıldır zamanının çoğunu kitaplara vermişti. 
Bu yüzden, kafasında birtakım ihtimaller belirmeye başlıyordu. Aralarında en baskın 
çıkanı da re-komblnan DNA araştırmaları konusuydu. 
Einstein yemek odasının ortasında durmuş, mutfağın kapısına bakarak havlıyordu. 
Travis salonda ayağa kalkıp köpeği yanma çağırdı. Einstein çabucak, hevesle 
döndü, geldi. 
Travis, «*işş.» diyerek onu susturdu, dikkatle dinledi. Ön bahçeden Nora'nın avazı 
çıktığı kadar kendi adını haykırdığını duydu amutfaktan ses gelmiyordu. 
Nora'yı merakta bırakmamak için, «İyiyim! Bir şeyim yok? Sen orada kal!» diye 
bağırdı. 
Einstein titriyordu. 
Travis kendi kalbinin vuruşlarını duyabiliyor, terin yüzünden, ensesinden 
süzüldüğünü hissedebiliyordu... ama o kâbus kaçağından ses yoktu. Arka kapıdan 
bahçeye çıktığını sanmıyor- 
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du. Bir kere, yaratık herhalde kendisini insanlara göstermekten hoşlanmıyor, bu 
yüzden yalnız geceleri dışarı çıkıyor, karanlıkta yolculuk ediyor olmalıydı. Santa 
Barbara gibi oldukça büyük bir kente bile kimse görmeden girebilmesi bunu 
gösterirdi. *u anda ortalık henüz tam kararmamış olduğundan; açık havaya çıkmak 
istemeyecekti. Ayrıca onun varlığını çok yakınında hissediyordu Travis. İnsan birinin 
arkasından gözetlediğini nasıl hissederse tıpkı öyle. Bulutlar alçalırken fırtına 



çıkacağını nasıl sezerse öyle. Oradaydı, evet... mutfakta bekliyordu. Hazırdı. 
Bekliyordu. 
Einstein hemen yanındaydı. Ne inliyor, ne hırlıyor, ne de havlıyordu. Travis'in salt 
sessizliğe ihtiyacı olduğunu, dinlemeye çalıştığını anlıyor gibiydi. 
Travis dikkatli adımlarla aradaki kapıya yaklaştı, yemek odasına girdi. 
Travis iki adım daha attı. 
İlerde, mutfak kapısının ötesini, masanın bir ucunu, musluğu, tezgâhın köşesini ve 
bulaşık makinesinin de yarısını görebiliyordu. Batmakta olan günoş ovin öbür 
yanındaydı. Mutfak-taki ışık loş ve griydi. Bu nedenle oradaki düşman kendini ele 
verecek bir gölge de düşüremiyordu yere. Kapının iki yanından birine sığınmış 
bekliyor olabileceği gibi, tezgâha çıkmış, tam kapıdan girerken Travis'in üzerine 
otlamaya hazırlanmış da o-labilirdi. 
Travis hayvanı kandırmayı düşündü. Kapıdaki ilk harekete «düşünmeden tepki 
göstereceğini hesapladı, tabancayı beline s.o-kup yemek odasındaki sandalyelerden 
birini aldı, kaldırdı, mutfağa doğru fırlattı. Bir yandan hemen tabancasını tekrar çekti, 
sandalye mutfağa top gibi girerken kendisi nişan alıp hazırlan-, dı. Sandalye 
masanın formika yüzüne çarptı, yere devrildi, bulaşık makinesine tosladı. 
Fener gözlü düşman ona atılmadı. Kıpırtı yoktu. Sandalyenin düşmesi bitince mutfak 
tekrar beklenti dolu bir sessizliğe büründü. 
Einstein garip bir ses çıkarıyor, belli belirsiz, titrek biçimde soluk veriyordu. Travis bu 
sese, köpeğin elinde olmadan titremesinin yol açtığını anladı. 
Kuşku yoktu. Mutfaktaki yaratık, üç oy önce onları ormanda izleyen yaratığın ta 
kendisiydi. Aradan geçen haftalar içinde kuzeye doğru yol olmış, herholde eyoletin 
doğu yöresinden, tenha kesimlerlnden geçmiş, köpeği omonsızca izlemişti. Travis 
onun köpeği nasıl izleyebildiğini hiç anlayamıyor, nedenini ise tahmin bile 
edemiyordu. 
Demin attığı sandalyeye cevap olarak, beyaz emaye bir kavanoz mutfak kapısının az 
ilerisinden yere çarptı, Travis şaşkınlığından yerinden fırladı, bir el ateş etti, 
kandırıldığını ancak o zaman anladı. Kavanoz yere çarpınca kapağı fırladı, içinden 
beyaz unlar yerlere saçıldı. 
Yine sessizlik. 
Travis'in hilesine yeni bir hileyle cevap veren yaratık, sinir bozucu bir zekâ 
sergilemişti. Einstein'la aynı laboratuardan geldiğine, benzer bir araştırmanın ürünü 
olduğuna göre, onun da seter kadar zeki .olabileceğini anladı Travis. Bu durumda 
Einstein'in ondan neden bu kadar korktuğu da daha iyi anlaşılmış oluyordu. Eğer 
Travis daha önce köpeğin ne derece zeki olduğunu görmemiş olsa, bu yaratığa da 
hayvan düzeyinin üzerinde zekâ yorumlayamazdı. Ama oradan geçen birkaç ay onu 
uyandırmıştı. Olmayacak gibi gözüken şeyleri kabul edebilecek, hemen uyum 
sağlamaya çalışacak durumdaydı artık. 
Sessizlik. 
     Tabancada bir tek kurşun kalmıştı.     Derin sessizlik. 
 Un kavanozu onu öyle şaşırtmıştı ki, kapının hangi yanından atıldığmı 
farkedememişti. Düştüğü yer de, atanın yerini belli etmiyordu. Hayvan kapının 
sağında mı, solunda mı hâlâ belli değildi. 
Zaten artık ne yanda olduğu vız geliyordu Travis'e. Elinde 357’yle bile mutfağa 
girmek akıllılık değildi çünkü. Hele de yaratık insan kadar zekiyse. Elektrikli 
testerenin zekâlısıyla savaşmak gibi bir şey olurdu. lânet olsun! 
   Doğuya bakan mutfakta ışık hızla azalıyordu. Hemen hemen Hiç kalmamıştı.  
Travis'le Einstein'in durmakta  olduğu yemek odasında da karanlıklar koyulaşmaya 



başlamıştı. Arkalarında giriş kapısının açık olmasına, pencerelerin perdeleri aralık. 
köşedeki lambanın da yanık olmasına rağmen, salon bile loştu artık. 
Mutfakta düşman yüksek sesle tısladi. Bir borudan gaz kaçar gibi. Hemen ardından klik-
klik-klik sesleri duyuldu. Ya el 
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leri ya da ayakları sert bir yüzeye sürtünüyordu herhalde. 
Travis'e Einstein'ın ürpertileri bulaşmıştı. Kendini örümcek ağına yakalanmış sinek 
gibi hissediyor, bir tuzağa düşmek üzere olduğunu seziyordu. 
Ted Hockney'in ısırılmış, kan içinde, gözsüz suratını hatırladı. 
Terörist avcılığı eğitiminde, adam izlemenin yöntemleri öğretilmişti ona. Travis çok 
yetenekliydi o konuda. Ama şu onda sorun başkaydı. Sarı gözlü düşman insan kadar 
zeki olmakla birlikte, onun mutlaka insan gibi düşüneceği varsoyılamozdı. Travis 
onun bundan sonra ne yapacağını bilemez, kendi hareketine nasıl tepki 
göstereceğini kestiremezdi. Bu nedenle de onu kurnazlığıyla yenmesine olanak 
yoktu. Karşısındaki doğadışı yaratık onu her an şaşırtabilirdi. 
Klik. 
Travis açık duran mutfak kapiîiiıidun yavaşça bir adım geriledi, sonra bir adım daha 
geriledi. Çok dikkatli hareket ediyor, geri çekilmekte olduğunu yaratıca hissettirmek 
istemiyordu. Onun uzaklaştığını, yetişemoyocoöl yere doğru gitmekte olduğunu 
anlarsa, kimbilir ne yapardıl Einstein da ses çıkarmadan salona doğru çekildi. 
Düşmanla araya bir uzaklık koymaya o do Travis kadar hevesliydi. 
Travis, Ted Hockney'in cesedinin yanına varınca gözlerini mutfak kapısından ayırdı, 
ön kapıya gitmek için döküntülere en az basmak zorunda kalacağı yolu kestirmeye 
uğraştı... o anda Nora'yı koltuğun yanında, ayakta görüp dehşete kapıldı. Silah 
seslerinden korkmuş, karavanın mutfağından bir kasap bıçağı almış, Travis'in 
yardıma ihtiyacı var mı diye bakmaya gelmişti. 
Travis onun cesaretine hayranlık duymakla birlikte, içerde oluşundan ötürü âdeta 
yıkıldı. Hem Einstein'ı, hem de Nora'yı kaybetmekle ilgili kâbusları doğru mu 
çıkıyordu yoksa? Yine mi Cornell laneti dikiliyordu karşısına? *u onda sevdikierinin 
ikisi de evin içindeydi, ikisi de tehlikedeydi, mutfaktaki yaratık ikisine de ulaşabilirdi. 
Nora konuşmak üzere ağzını açtı. 
Travis başını iki yana salladı, tek elini ağzına götürdü. 
Noro susup dudağını ısırdı, gözleri yerde yatan ölüye kaydı. 
Travis döküntülerin arasından sessizce kapıya yaklaşırken, yaratığın arka taraftan çıkmış,   
evin çevresinden dolaşmakta olabileceğini, ön kapıya gelebileceğini düşündü. Ortalık 
kara-rırken komşuların kendisini görmesi tehlikesini göze alıp ön kapıdan saldırabilir, işi 
hızla bitirebilirdi. Nora, Travis'le ön kapının arasında durmaktaydı. Yaratık oradan 
gelirse Travis ona kolay kolay ateş de edemezdi. Zaten yaratık kapıda belirdikten blr 
saniye sonra Nora'nın üzerinde olurdu. Travis paniğe ka-pılmamak, Ted Hockney'in 
gözsüz suratını düşünmemek için kendini zorladı, salonu daha hızlı geçerken ayağının 
altında kâğıtların hışırdamasını göze aldı, inşallah bu sesler mutfağa gitmez, yaratık hâlâ 
oradaysa bunları duymaz, diye umdu. Nora'nın yanına varınca onu kolundan yakalayıp 
ön kapıya atıldı, çıktı, merdiven!erden indi, sağa sola baktı. Yaşayan bir kâbusun 
üstlerine atılışını görmeye hazırdı... ama yaratık ortalarda yoktu.  Silah sesleri ve 
Nora'nın bağırması, tüm komşuların kapılara çıkmasına yol açmıştı. Đçlerinden bazıları 
bahçelerine bile inmişlerdi.  Herhalde polisi aramış olanlar da vardı. Einstein'ın yasa 
kaçağı durumu gözönüne alınırsa, polis de Đçerdeki sarı gözlü yaratık kadar büyük 
tehlike sayılırdı.      Üçü hemen pikaba bindiler. Nora kendi kapısını, Travis de ötekini 



kilitledi. Sonra Travis hemen motoru çalıştırıp, pikabı, peşinde karavanla birlikte geri aldı, 
sokağa çıkardı. Herkesin onlara baktığının farkındaydılar. 
Alacakaranlığın ömrü kısaydı. Okyanus kıyısında gece pek ÇAbuk bastırırdı. Güneşsiz 
gökyüzünün doğu kesimi şimdiden siyah, tepesi mor, batısı da sürekli koyulan bir kan 
kırmızısıydı. Travis gecenin örtüsüne şükran duydu. Bu duyguyu sarı gözlü yaratığın da 
paylaştığını bilmesine rağmen, yine de memnundu gecenin inişinden. 
 Ağzı açık bakıp duran komşuların arasından geçtiler. Travis Bunca yıllık yalnız yaşamı 
sırasında bu insanların hiçbiriyle tanışmış değildi. Đlk köşeyi döndü. Nora, Einstein'ı 
kucağında sımsıkı tutmakta. Travis pikabı cesaret edebildiği kadar hızlı sürmekteydi. 
Karavan arkada savruluyor, sallanıyordu. Bundan sonraki iki köşeyi delice bir hızla 
döndüler. «Ne oldu evde?» diye sordu Nora. «Yaratık Hackney'i öldürmüş... ya dün ya da 
bugün.» 
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«Yaratık mı?» 
«...Ve bizim eve dönmemizi bekliyormuş.» «Yaratık!» diye tekrarladı Nora. Einstein 
ağlar gibi bir ses çıkardı. 
Travis, «Sonra anlatırım,» dedi. İçinden, acaba hiç anlatabilecek miyim, diye merak 
ediyordu. O düşmanı ne kadar anlatsa yetmezdi. Onun gariplik derecesini ifade 
edebilecek kelimeler Travis'in dağarcığında yoktu. 
Sekiz blok ancak gitmişlerdi ki, geride bıraktıkları mahalleden siren seslerini 
duydular. Travis dört blok daha ilerledi, bir  lisenin boş park alanına bıraktı arabayı. 
«Ya şimdi?» diye sordu Nora. 
«Pikabı da, karavanı da terkediyoruz. İkisini de arayacaklardır.» 
Travis tabancayı Nora'nın çantasına soktu. Nora kasap bıçağını da almakta diretti. 
Geride bırokmaktansa, almanın daha iyi olacağını söyledi. 
Pikaptan indiler, kararan gecenin İçinde lisenin yanından ilerleyip spor alanına 
geçtiler, çitin kapısından arkadaki ağaçlı caddeye çıktılar. 
Gece bastırınca rüzgâr hızını arttırmıştı. Ama sıcak ve kuru bir rüzgârdı. Birkaç kuru 
yaprağı onların yüzüne doğru uçurdu, kaldırımdan tozları kaldırdı. 
Travis pikapla karavanı bırakmış olsalar bile, yine de görünüşlerinin kuşku çektiğinin 
farkındaydı. Komşular polise, bir kadın, bir erkek -ve bir kızıl seteri aramalarını 
söyleyeceklerdi. Pek sık rastlanır türden bir üçlü değil yani. Ted Hockney'in öl-
dürülmesinde tanık olarak İfade vermeleri gerekebilirdi. Bu yüzden polis onları öyle 
üstünkörü aramakla yetinmezdi. Çabucak ortadan yok olmak zorundaydılar. 
Yanına sığınacak bir dostu yoktu Travis'in. Paulo'nın ölümünden beri eski 
dostlarından da uzaklaşmış, bir zamanlar yanında çalışmış olan emlâkçılarla bile 
ilişkisi soğumuştu. Nora' nın da dostu yoktu. Violet Devon sayesinde. 
Önünden geçtikleri evlerde sıcacık ışıklar parıldıyor, bu durum onlara 
ulaşamayacakları bir huzuru simgeliyordu. 
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Garrison Dilworth, Santa Barbara'yla Montecido'nun tam sınırında oturuyordu. Dört 
dönümlük bahçe içinde, görkemli bir evi vardı. Bu ev pek California havasına 
uymasa da, avukatın kendi havasına çok güzel uyuyordu. Kapıyı açtığında, ayağında 
siyah makasen, üzerinde gri pantalon, lâcivert spor ceket, beyaz jarse gömlek, 
burnunun üzerinde de yarım çerçeveli okuma gözlüğü vardı. Onlara gözlüğünün 



tepesinden şaşkın bakışlarla baktı ama bereket versin sıkkın görünmedi. «Vay, 
merhaba, yeni evliler!» 
Travis yanında Nora'yla mermer hole adım atarken, «Yalnız 
mısınız?» diye sordu. «Yalnız mı? Evet.»       Nora bir ara Travis'e, avukatın karısının 
üç yıl önce öldüğünü, şimdi ona Gladys Murphy adlı bir kâhya kadının baktığını 
söylemişti. 
      «Bayan Murphy?» diye sordu Travis     «Bu gece evine gitti.» Avukat kapıyı 
onların arkasından kapadı. «Kaygılı gibisiniz. Ne oldu?»     Nora, «Yardıma 
ihtiyacımız var,» dedi.      Travis, «Ama bize yardım eden, yasayla başını belâya 
sokmuş sayılır,» diye uyardı. 
Garrison kaşlarını kaldırdı. «Ne yaptınız? Suratmızdaki ifadelere bakılırsa, ABD 
Başkanını falan kaçırdınız herhalde.»      Nora, «Hiçbir şey yapmadık,» diye güvence 
verdi.      Travis, «Yaptık,» dedi hemen. «Hâlâ da yapıyoruz... köpeği  saklamakla.» 
Garrison kaşlarını çatarak başını eğdi, setere baktı,      Einstein inledi, elinden geldiği 
kadar mutsuz ve sevimli gö-züktü. 
    Travis, «Evimde de bir ceset var,» dedi. Garrison'un bakışları köpekten aynlıp 
Travis'in gözleriyle kenetlendi. «Ceset mi?»      Noro, «Onu Travis öldürmedi,» diye 
atıldı,     Garrison tekrar Einstein'a baktı. 
Travis, «Köpek de öldürmedi,» dedi. «Ama beni tanık ya da ona benzer bir şey diye 
arayacaklardır, eminim.» 
«Hmmmmm,» dedi Garrison. «En iyisi, çalışma odama gidelim de şu işi bir açıklığa 
kavuşturalım.» 
Onları koskocaman, pek az ışıklandırılmış bir solondan, küçük bir koridordan geçirip, 
duvarları tik ağacından lambrili, bakır tavanlı bir çalışma odasına aldı. Kahverengi 
deri kanepe koltuklar pahalı ve rahat görünüyordu. Cilalı tik masa pırıl pırıl ve 
koskocamandı. Köşede, beş direkli eski bir teknenin, ayrıntılarına sadık kalınmış 
modeli durmaktaydı. Her ydnda gemicilikle ilgili parçalar vardı zaten. Bir dümen, bir 
pirinç sekstont, içine yelken iğneleri doldurulmuş bir boynuz, altı tip gemi feneri, bir 
yığın da denizcilik haritası. Travis bir kadınla bir erkeğin çeşitli teknelerde çekilmiş 
fotoğraflarını da gördü. Erkek Garri-son'du. 
Einstein kanepeyi Travis'le Nora'ya bırakıp kendisi koltuğa geçti. Çıkıp oturdu. 
Kıvrılmadan, dik oturdu. Sanki az sonraki konuşmalara katılmaya hazırlanıyoidu. 
Garrison köşedeki baro yürüyüp iki bardağa buzlu viski doldurdu. Nora viskiye alışkın 
olmamakla biriikte, bardoktakini iki koca yudumda bitirip Travis'i şaşırttı, sonra biraz 
daha istedi. Travis .onun bu fikrini beğendi, Garrison borda Nora'nın bardağını 
doldururken o da kalkıp kendininkini götürdü. 
Garrison'o, «Size her şeyi anlatıp yardımınızı istemek niyetindeyim,» dedi. «Ama 
yasayı karşınıza olmakta olduğunuzu gerçekten iyice anlamanız şort.» 
Garrison viski şişesinin kapağını kapatırken, «Meslekten olmadığın belli,» dedi ona. 
«Ben avukat olarak sana bir tek şey söyleyebilirim. Yasa dediğin, mermere çizilmiş 
katı bir çizgi değildir. Yüzyıllar boyunca, öyle olduğu gibi duran bir değişmez de 
değildir. Doha çok... iki ucu tutturulmuş bir ipe benzer. Orta kısımda epey esneklik 
vardır. Çok gevşektir yasanın ipi. O yana, bu yana çekebilir insan. Hırsızlığı ve kasıtlı 
cinayeti mazur gösteremez, ama onun dışında, oynaktır. Bunu anlamak insanı çok 
sarsso da, gerçek budur. Bana anlatacakların ne olursa olsun, kendimi kodeste 
bulmayacağımdan eminim ve hiç de korkmuyorum, Travis.» 
Yarım saat sonra Travis'le Nora ona Einstein'la ilgili her 
voyi anlatmışlardı. Doğrusu yetmiş yaşını doldurmasına birkaç ay kalmış bir adom^ 
için, gümüş saçlı avukat çok zeki ve çok açık fikirliydi. En yerinde soruları sordu, 
burun bükmedi. Einstein'ın olağanüstü yetenekleri bir on dakika boyunca sergi-



lendiğinde, bunun bir gösteri numarası olduğunu ileri sürmedi. Gördüklerini olduğu 
gibi kabul etti, bu dünyada nelerin normal sayılacağı konusundaki eski fikirlerini 
değiştirdi. Kendi yoşıtla-nndon çoğunun yapabileceğinden daha fazla zihinsel 
horeket-lilik ve esneklik gösterdi. 
Koca koltukta, Einstein'ı kucağına almış oturuyor, yavaşça köpeğin kulaklarını 
kaşıyordu. Sonunda konuştu. «Halka açıklarsanız, bir basın toplantısı yapar, işin içyüzünü 
ortaya vurursanız, belki dava açıp köpeğin sizinle kalmasını sağlayabiliriz.» 
Noro, «Bu gerçekten olur mu sizce?» diye sordu. 
Garrison, «*ansımız en iyi ihtimalle yüzde elli,» diye karşılık verdi. 
Travis başını iki yana salladı. «Olmaz. O riske giremeyiz.» «Sen ne yapmayı 
düşünüyorsun o holde?» diye sordu Garrison. 
«Kaçmayı,» dedi Travis. «Hep kaçmayı.» «O neye yarar?» «Einstein'ın özgürlüğünü 
korur.» Köpek bunu onoylıyormuş gibi 'vuf'ladı. 
«Özgürlük, ha? Ama ne kadar zaman için?» diye sordu Garrison. 
Travis kalkıp odanın İçinde dolaşmaya başladı. Öyle heyecanlıydı ki, artık 
oturomıyordu. «Aramaktan vazgeçmezler,» diye kabullendi. «En azından birkaç yıl.» 
«Hiç vazgeçmezler,» diye düzeltti Garrison. 
«Tamam, kolay olmayacak, ama yapabileceğimiz tek şey bu. Onu Onlara teslim 
edersem Allah belâmı versin! Laboratuardan çok korkuyor. Hem. zaten... beni hayata 
o döndürdü sayılır...» 
«Beni de Streck'den kurtardı,» diye atıldı Nora. Travis, «Bizi birarayo getirdi,» dedi. 
Nora, «Hayatlarımızı değiştirdi,» diye ekledi. «Bizi kökten değiştirdi. *imdi artık o 
bizim çocuğumuz yerinde.» Travis bunları söylerken bakışları köpeğin minnet yonsı- 
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tan gözleriyle karşılaşınca boğazına bir yumru takılmış gibi duygulandı. «O nasıl 
bizim için savaşmaya hazırsa, biz de onun için savaşmaya hazırız. Bir aileyiz biz. Ya 
birlikte yaşarız... yada birlikte ölürüz.» 
Garrison köpeği okşarken, «Sizi arayan yalnız laboratuarın adamları olmayacak... 
hattâ yalnız polis de olmayacak,» dedi. Travis, «Öteki şey de...» diyerek başını 
salladı. Einstein ürperdi. , 
Garrison, «Yoo, yoo, sakin ol,» diye avuttu onu.....okşadı. 
Travis'e, «Neydi o yaratık sence?» diye sordu. «Tarifini dinledim ama pek 
anlayamadım.» 
«Her ne olursa olsun,onu Tanrı yaratmamış. İnsanlar yaratmış. Demek ki 
rekombinan DNA araştırmalarının ürünü. Nedenini bilemem. Ne yaptıklarını 
sanıyorlardı, onu da bilemem. Böyle bir şeyi neden yaratmak istesinler, hiç 
anlayamıyorum. 
Ama yapmışlar işte.» 
«Ve sizi izleme konusunda da olağanüstü yeteneklere sa- 
hip.» _ «Einstein'ı izleme konusunda,» diye düzeltti Nora, Travis, «Demek ki hep 
hareket halinde olacağız,» diye ekledi. «Çok uzaklara gideceğiz.» 
Garrison, «Buna para gerok. Ama bankalar daha on iki saat açılmaz,» dedi. «Eğer 
kaçacaksanız, içimden bir ses bu gece yola çıkmanız gerektiğini söylüyor.» 
«Yardımınız bunun için gerekli.» 
Nora çantasını açtı, iki çek defteri çıkardı. Biri; Travis'in, biri de kendinindi. «Garrison, 
sana iki çek yazalım diyoruz. Biri Travis'in hesabından, biri de benimkinden. Travis'in 
çek hesabında yalnızca üç bin dolar var, ama aynı bankada epey büyük bir tasarruf 
hesabı da var. Banka o hesaptan nakil yapma yetkisine sahip. Benim hesabım do 
aynı durumda. Sana Travis'in yirmi bin doladık bir çekini versek, tarihi eski olsa, bu 
işlerden önce yazılmış gibi gözükse... yirmi bin dolariık çek de ben versem, sen bu 



paralan kendi hesabına yatırobilirsin. Paralar kurtulduğu anda, beşer binlik sekiz çek 
defteri alır, bize yollarsın.» 
Travis, «Polis beni sorguya çekmek isteyecektir,» dedi. «Ama Ted Hockney'i benim 
öldürmediğimi de bileceklerdir, çünkü hiçbir insan onu öyle parçalayamazdı. Bu 
nedenle banka heboplanmı dondurmayacöklardır.» 
Garrison kaşlannı kaldırdı. «Eğer Einstein'la o yaratığı yaratan projenin gerisinde 
devlet varsa, o zaman federal örgütler seni yakalamayı o kadar çok isteyecekler ki, 
hesaplannı da don-durabillrlen» 
«Belki. Ama hemen okıllanna gelmez herholde. Sen bu kenttensin. Bankan parayı 
benim bankamdan en geç Pazartesi çekebilir.» 
«O zamana kodar para konusunda ne yapacaksınız? Size kırk bin dolan yollamamı 
beklerken?» 
Nora, «Balayımızdan artan biraz nakit paramız, biraz do seyahat çekimiz var,» dedi. 
Travis, «Benim kredi kartlarım do var,» diye ekledi. 
«Kredi kartı veya seyahat çeki kullandığınız onda izinizi bulurlar.» 
«Biliyorum. Onlan uzun süre kalmayacağımız kentlerin birinde kullanırım, sonra 
hemen oradan uzokloşınz.» 
«Ben kırk bin dolarlık çekleri alınca nereye yollayacağım?» 
Travis, «Telefonla seni oronz,» dedi, dönüp kanepeye, Nora'nın yanına oturdu. «Bir 
şeyler oyarionz.» 
«Yo diğer mallonnız,.. ve Nora'nınkiler?» 
Noro, «Onlon sonra düşünürüz,» dedi. 
Garrison kaşlannı çattı. «Yola çıkmadan Trovis bana bir vekâletname imzalayabilir, 
doğabilecek yasal işlerde kendisini temsil etme hakkını bono verebilir. Hesaplarını ya 
do Nora'nın-kileri dondurmaya kalkan olursa, elimden gelirse engel olmaya 
çalışmm... ama sizinle aramdaki bağlantıyı onlar saptaygna kadar dikkati üzerime 
çekmem.» 
«Herhalde bir süre için Nora'nın parasına dokunmazlar. Evlendiğimizi sizden başka 
kimseye söylemedik. Komşular polise yanımda bir kadınla gittiğimii söyler ama kim 
olduğunu bilemezler. Sen kimseye bizden söz ettin mi?» 
■ «Yalnızca sekreterim Bayan Ashcroft'a. Ama pek dedikoducu değildir.» 
«Pekâlâ o halde,» dedi Travis. «Yetkililerin evlendiğimizi hemen anlayocaklannı 
sanmıyorum. Noro'nm adını ortaya çıkarmaları zaman alır. Amo öğrendikleri anda, 
senin de onun avukatı olduğunu ortaya çıkonrior. Nereye gittiğimizi anlamak için 
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kullanılmış çeklerimi bankadan öğrenmeye kalkarlarsa, sana yirmi bin dolar 
ödediğimi anlar, bu sefer sana gelirler...» 
«Bu beni kaygılandırmaz,» dedi Garrison. 
«Belki kaygılandırmaz. Ama benim Nora'yla, ikimizin seninle ilişkimizi saptadıkları 
anda seni sıkı gözaltında tutmaya başlarlar. Öyle bir durum başladığında, sona ilk 
telefon edişimizde bize hemen söylemelisin. Telefonu derhal kapatır, seninle tijm 
teması keseriz.» 
«Çok iyi anladım,» dedi avukat. 
Nora ona, «Garrison, bu işlere bulaşmak zorunda değilsin,» dedi. «Aslında senden 
istediğimiz çok fazla.» 
«Dinle, yavrum, ben yetmişlik bir adamım. Avukatlığı hâlâ seviyor, arasıra da 
yelkenle dolaşıyorum... ama aslında hayatı bugünlerde epey tekdüze buluyorum. Bu 
olay tam benim yaşlı kanıma hız katacak bir şey. Hem zaten, Einstein'ı özgür tutmak 
gibi bir sorumluluğunuz olduğuna da inanıyorum. Yalnız sizin saydığınız nedenlerden 



ötürü değil... Insanoğlu kendi dehasını kullanıp başka zeki türler yarattıktan sonra 
onlara kendi malıymış gibi davranmaya hakkı kalmaz da ondan. Eğer Tanrı gibi 
yaratabilecek düzeye gelmişsek, o zaman âdil olmayı, merhametli olmayı da 
öğrenmemiz gerek demektir. Bu olayda da adalet ve merhamet, Einstein'ın özgür 
kalmasını gerektiriyor.» 
Einstein başını avukatın kucağından kaldırdı, ona hayran bakışlarla baktı, sonra 
soğuk burnunu Garrlson'un çenesine sürttü. 
Üç arabalık garajda Garrison'un yeni Mercedes 560 SEL'i daha eski beyaz bir 
Mercedes 500 SEL'i, bir de yeşil jipi vardı. Jipi ancak teknesinin bağlı olduğu yere 
giderken kullanırdı. 
«Beyazı karımın, Francine'indi,» dedi onlara. «Artık pek kullanmıyorum. Yalnızca 
işler durumda tutuyorum, formdan düşmeyecek kadar kullanıyorum. Lastikleri falan 
dağılmaya başlamasın diye. Franny öldüğünde onu elden çıkarmam gerekirdi. O-nun 
orabasıydı ne de olsa. Ama... karım çok seviyordu bu arabayı. Pırıl pırıl beyaz 
Mercedes, iç döşemeleri de mavi. Direksiyonuna geçtiğinde ne kadar mutlu 
olduğunu hatırlıyorum. Bunu siz alırsanız çok sevinirim.» 
«Altmış bin dolarlık arabayla kaçmak, ha?» dedi Travis. Elini arabanın parlak kaputu 
üzerinden kaydırıyordu. «Buna cakalı kaçış denir işte!» 
Garrison, «Kimse bu arabayı arayacak değil,» dedi. «Sonradan benimle ilişkinizi 
bulsalar bile, size arabalarımdan birini verdiğimi asla bilemezler.» 
Nora, «Bu kadar pahalı bir şeyi kabul edemeyiz,» dedi. «Ödünç diyelim,» diye 
açıkladı avukat. «Bununla işiniz bitip kendinize bir başka araba aldığınız zaman, 
bunu bir yere parkedip bırakırsınız, bana da telefon açıp yerini söylersiniz. Birini 
yollar, aldırtırım.» 
Einstein ellerini sürücü kapısına dayayıp Mercedes'in içine baktı, sonra Travis'le 
Nora'ya dönüp 'vuf'ladı, sanki böyle bir teklifi reddetmenin enayilik olduğunu söyledi. 
Travis direksiyona geçti, Garrison Dilvvorth'un evinden saat onu çeyrek geçe ayrılıp 
101 numaralı otoyola çıktılar. Saat yarımda San Luis Obispo'dan geçtiler, birde Paso 
Robles'i geride bıraktılar. İki olduğunda, Salinos'ın bir saat güneyinde durup benzin 
aldılar. 
Nora kendini pek gereksiz hissediyordu. Travis'in dinlenmesine bile yardımcı 
olamıyordu, çünkü direksiyon kullanmasını hiçbir zaman öğrenmemişti. Bu bir 
bakıma Nora'nın değil, Violet Devon'un suçuydu. O kapanık hayatın sonuçlarından 
biri daha. Ama ne olursa olsun, Nora kendini yararsız hissetmekte, mutsuz 
olmaktaydı. Hoş, ömrü boyunca hep böyle yararsız kalacak değildi elbette. Hem 
direksiyon kullanmayı, hem de silah kullanmayı öğrenecekti. Travis ona bunların 
ikisini de öğretebilirdi. Hatta judo, karate gibi kavga sonatlarını bile öğretebilirdi. Se-
vişhıeyi öğretirken çok başarılı olmuştu. Bunu düşünmek Nora' nın gülümsemesine 
yol açtı. Özeleştiri dolu tutumu yavaş yavaş yatıştı. 
Ondan sonra iki buçuk saat boyunca, Salinos'ı geçip, San Jose yolunda ilerlerken 
Nora arasıra uyuklodı. Uyumadığı zamanlarda, orayı ne kadar açtıklarına 
seviniyordu. Otoyolun iki 
—293—  
— 171 — 
yanında sanki sonsuza kadar uzanan gümüş rengi tarlalar, çiftlikler vardı. Ay batınca, 
bu sefer kapkaranlık tarlalorın arasından geçer oldu yol. 
Sarı gözlü yaratık Einstein'ı Santa Ana Dağlarının yamaçlarından eve kadar izlemişti. 
Uzaklık yüz yirmi hava milinden fazlaydı Travis'in söylediğine göre. Yaya olarak, üç 
yüz mile yakın olmalıydı. Yaratık bu işi üç oyda yapabilmişti. Pek bızlı gidiyor 
sayılmazdı.. Demek ki Santa Barbara'dan üç yüz hava mili uzaklaşırlar da, San 



Fransisco yöresinde sığınacak bir yer bulurlarsa, peşlerindeki onlara yedi sekiz ayda 
ancak yetişirdi. Belki de hiç yetişemezdi. Acaba Einstein'm kokusunu hangi uzaklığa 
kadar alabiliyordu? Köpeği izleyebilme yeteneğinin de bir sınırı olmak zorundaydı. 
Evet,., sınırı olmak zorundaydı. 
10 
Perşembe sabahı saat on birtlfı Lemuel Johnson, Travis Corneirin Santa, Barbaro'do 
kiraladığı evin yatak odasındaydı. Tuvalet masasının aynası paramparçaydı. Odanın 
her yanı fena holde dağıtılmıştı. Yabancı basbelll kondisi ilkel şortlarda dere tepe 
aşmak zorunda kalırken köpeğin böyle rahat bir aile yuvasında yaşadığını görünce 
büyük bir kıskonçlığo kapılmıştı. 
Yerdeki döküntüler orasında Lem dört tane gümüş çerçeveli fotoğraf buldu. Bunlar 
herhalde yo tuvalet masasının ya da başucu masalarının üzerinde duran resimlerdi. 
Birincisinde Cornell güzel bir sarışınla birlikteydi. Lem bu orada Cornell'le ilgili epey 
bilgi edinmiş olduğundan, sarışın kadının ölen Bayan Po-ulo Cornell olduğunu 
anladı. Bir de siyah beyaz resim vardı. O kadar eskiydi ki, Lem kameraya 
gülümseyen kadınla erkeği Travis'in annesi ve babası olarak tanımladı. Üçüncü 
resim bir erkek çocuktu. On bir, on iki yaşlarında. O da siyah beyaz fotoğraftı. 
Eskiydi. Travis Cornell'in kendi resmi oiabileceği gibi, daha büyük ihtimalle ölen 
ağabeyinin resmi de olabilirdi. 
Son resimde, bir kışla binası önünde toplanmış On asker görünüyordu. Hepsi 
kameraya sırıtmışlordı. İçlerinden biri Travis Cornell'di. Lem üniformaların 
kollarındaki işaretlerden bu ıtıcıtıganın Delta Kuvvetleri'nden olduğunu, seçkin anîi-
terörist bir grup oidukiarını hemen tanıdı. 
Bu son resim Lem'i tedirginleştirdi. Onu tuvalet masasının üzerine bırakıp salona 
döndü. Cliff orada hâlâ kanlı döküntüleri elden geçiriyordu. Polisin gözünde bir anlam 
taşımayacak, ama kendileri için önemli olabilecek bir şeyler arıyordu orada. 
NSA, Santa Barbara cinayetini biraz geç duymuştu. Lem'e haber ancak o.sabah saat 
altıda ulaşmıştı. Tabii bu arada basın da Ted Hockney cinayetinin o iğrenç 
ayrıntılarını çoktan kamuoyuna açıklamış bulunuyordu. Türlü tüdü kuramlar ileri 
sürülmekteydi bu vahşetle ilgili olarak. Bu kuramların arasında    en fazla rağbet 
göreni, Travis'in evde yırtıcı bir hayvan besliyor olabileceğiydi. Bir çita ya da panter. 
Ev sahibi bundan habersiz  olarak eve girince, hayvan da atılıp onu parçalamıştı, 
Televizyon kameraları kanlı olayı bol bol göstermişti ekranda. National Enquirer 
gazetesine yakışacak yayınlar çıkıyordu her yanda. - Lem buna pek şaşmadı. Ona 
göre, sansasyon gazetelerini ciddi . basından ayıran sınır kıl kadar inceydi zaten. 
Gazetecilerin çoğu bunu kabul etmeye yanaşmasa da, gerçek buydu. 
Lem bir yanlış bilgi kampanyası hazırlamış, yürürlüğe de  koymuştu. Bu kampanya, 
basının 'serbest kalmış yaban kedilerinin hayalini daha da güçlendirmekteydi. 
NSA'nın para verdiği muhbirler, Travis'i tanıdıklarını iddia ederek ortaya çıktılor, 
evinde ' köpeğin yanısıra panter de beslediğini söylediler. Cornell'i ömürlerinde 
görmemiş insanlar kendilerini onun arkadaşı olarak tanıtıp, ona panterin dişlerini ve 
tırnaklarını hayvan büyümeden söktürmesini önermiş olduklarını anlattılar. Sonra 
basın, polisin Cornell'l ve tanımlanamayan kadını, panter konusunda sorguya 
çekmek üzere aramakta olduğunu da yayınladı, 
Lem artık basının gerçek soruşturmayı pek engelleyemeyeceğini anlıyordu. 
Tabii güneyde, Orange bölgesinde Walt Gaines bu cinayeti duyacak, bura 
yetkililerine dostluk ilişkileri çerçevesinde birtakım sorular soracak, sonunda 
Yabancı'nın köpeği tâ buralara kodar izlemiş olduğunu anlayacaktı. Lem arkadaşının 
kendisiyle işbirliği yapmasını sağladığı için memnun oldu. 
Cliff Soames'in çalışmakta olduğu salona girince, «Bir şey buldun mu?» diye sordu. 
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Genç ajan döküntülerin orasından ayağa kalktı, ellerini birbirine sürtüp tozunu 
silkelerken, «Evet, yemek masasının üzerine koydum,» dedi. 
Lem o odaya geçti, masanın üzerinde kalın zımbalı defteri buldu. Açıp sayfaları 
çevirdiğinde, sağda dergilerden kesilmiş parlak resimleri, solda da iri harflerle 
yazılmış kelimeleri gördü: AĞAÇ, EV, OTO... 
«Nedir dersin?» diye sordu Cliff. 
Lem kaşlarını çatmıştı. Bir şey söylemeden sayfaları çevirmeyi sürdürdü. Bu defterin 
önemli olduğunu biliyor, oma neden önemli olduğunu anloyamıyordu. Derken birden 
aklı başına geldi. «Bu okumayı öğretmek için!» diye patladı. 
«Evet,» dedi Cliff. 
Lem yardımcısının gülümsemekte olduğunu görüyordu. «Yani sence köpeğin zeki 
olduğunu anladılar... hayvan onlara zekâsını gösterdi, onlar da ona okuma 
öğretmeye karar verdiler, öyle mi?» 
«Öyle gibi,» dedi Cliff. Hâlâ gülümsüyordu. «Tanrım... mümkün müdür dersin? Ona 
okuma öğrotllebilir mi?» 
«Kesinlikle,» diye karşılık verdi Lem. «Zaten Doktor Weat-' herby'nin programında da 
vardı okuma öğretmek. Sonbaharda başlayacaktı sanıyorum.» 
Cliff hafiften gülerek, «Vay canına!» dodi. 
«Buna bu kadar zevklenmeden önce durumu bir düşünsen iyi edersin. Adam 
köpeğin şaşılacak kadar zeki olduğunu biliyor. Belki okuma öğretmeyi de 
başarmıştır. O halde onunla İletişim kurmanın bir yolunu da bulmuş olmalı. Köpeğin 
bir deney hayvanı olduğunu biliyor. Pek çok kişinin onu aramakta olduğunu da 
bilmesi gerekir.» 
«Yobancı'yı do biliyordur,» dedi Cliff. «Köpek ona söylemenin, onu uyarmanın bir 
yolunu bulmuştur.» 
«Evet. Ama bütün bunları bildiği halde, olayı halka açıklamayı seçmemiş. Bu 
hikâyeyi en çok para verene satabilirdi. Yapmamış. Öte yandan, şu öfkeli tiplerden 
olsa, basın toplantısı düzenler, Pentogon'u bu tür araştırmalara para harcamakla 
suçlardı.» 
Cliff, «Onu da yapmamış.» dedi. Kaşları çotılmıştı. . 
«Demek ki her şeyden önce köpeğe çok bağlandı. Onu kendi yanında tutmak, geri 
vermemek istiyor.» 
Cliff başını evet anlamında sallayarak, «Bu da adamla ilgili duyduklarımıza uyuyor,» 
dedi. «Bütün ailesini çok genç yaşında kaybetmiş. Karısı daha bir yıl dolmadan 
ölmüş. Delto Birliğinin o mangasında bütün arkadaşlarını kaybetmiş. Münzevi olmuş, 
bütün dostlarından uzaklaşmış. Çok yalnız biri olmalı. O sırada köpek çıkagellyor...» 
«Tamam,» dedi Lem. «Delta Birliğinde eğitilmiş biri için. saklanmak zor olmaz. 
Onu'bulduğumuz zaman da, köpek için nasıl savaşacağını bilecektir. Tanrım, hem de 
ne biçim!» 
Cliff umutla, «Delta Birliği söylentisi daha kanıtlanmadı,» 
dedi. 
«Kanıtlandı sayılır,» diye mırıldandı Lem. Yotok odasında bulduğu resmi anlattı. 
Cliff İçini çekti. «Başımız büyük dertte yani.» «Gırtlağa kadar trafiğiz.» 
Perşembe sabahı altıda San Fransisco'ya varmış, altı otuzda kendilerine uygun bir 
motel bulmuşlardı. Temiz pak bir yerdi. Gerçi hayvan kabul etmiyorlardı ama 
Einstein'ı içeriye gizlice sokmak zor olmamıştı. 
Travis için tutuklama emri çıkarılmış olması, küçük de olsa bir ihtimaldi. Ama motele 
yine de kendi adım verip kendi kimliğini gösterdi. Başka çaresi yoktu. Nora'nın ne 



kredi kartları, ne de ehliyeti vardı. Son zamanlarda moteller nakit para da kabul 
etmekteydiler. Ama kimlik görmeden değil. Motellerin bilgisayarları müşterilerle ilgili 
verileri kaydediyordu. 
Ne var ki Travis arabanın plaka numarasını doğru vermedi. Zaten bu bilgiyi 
motelcilerden saklayabilmek için arabayı gözden uzak bir yere parketmişti. 
Tek oda parası verdiler, Einsten'ı yanlarına aldılar. Sevişmek için yalnız kalmaya 
falan ihtiyaçları yoktu. Travis öylesine yorgundu ki, uykuya dalmadan önce Nora'yı 
öpmeye zor zor gücü kalmıştı. Rüyasında son gözler, eğri büğrü suratlar, tim- 
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soh çeneler, köpek balığı dişleri gördü durdu. 
Beş saat sonra uyandı. Perşembe günü, saat on ikiyi on geçiyordu. 
Nora ondan önce kalkmış, duş yapmış, yine aynı giysileri giymişti. Yanında başka 
kıyafet yoktu. Saçları ıslaktı. Tahrik e-dici biçimde ensesine yapışıyordu. «Su ateş 
gibi ve bol,» dedi. 
«Ben de ateş gibiyim.» Travis, Nora'ya sarılıp öptü. 
«O halde hemen soğuson iyi edersin.» Nora çekilip ondan uzaklaştı. «Bizi dinleyen 
minik kulaklar var.» 
«Einstein mı? Onun kulakları kocaman.» 
Einstein'ı banyoda buldular. Nora'nın doldurduğu lavabodan 
soğuk su içiyordu. 
«Biliyor musun, tüylü surat, köpeklerin çoğuna tuvaletten su 
içmek yeter de artar bile.» 
Einstein onun Süratine hapşırdı, sıçrayıp yere indi, banyodan çıktı. 
Travis'in yanında traş malzemesi yoktu. Ama bir günlük sakalın, akşama Tenderloin 
semtinde yupacaçjı işe daha uygun düşeceği kanısındaydı. = 
Motelden çıkıp ilk buldukları McDonakIr.'da yemek yediler. Yemekten sonra, Travis'in 
hesap açmış olduğu Santa Barbara bankasının buradaki şubesine sürdüler arabayı. 
Banka bilgisayar kartını, Mosterkart'ını ve Visa kartlarından ikisini kullanıp toplam: 
bin dört yüz dolar kadar para çekmeyi başardılar. Oradan American Express 
bürosuna gittiler, bu sefer Travis'in çeklerinden birini ve Gold Kart'ını kullanıp beş 
yüz dolar nakit ve dört bin beş yüz dolarlık da seyahat çeki edindiler. Balayından 
kalma iki-bin yüz doları ve seyahat çeklerini de katınca, sekiz bin beş yüz dolar 
paraları oldu. 
Öğleden sonra uzun süre alışveriş ettiler. Kredi kartlarıyla birkaç bavul, sonra da 
bavulların içini dolduracak giyecekler oldılar. Ayrıca her ikisi için tuvalet malzemesi 
ve Travis'e bir elektrikli traş makinesi de aldılar. 
Travis bir de Kelime Oyunu takımı aldı. Nora ona, «Oyun oynayacak kadar keyifli 
olduğuna inanamıyorum,» dedi. 
Travis onun şaşkınlığından keyiflenerek, «Değilim. Sonra anlatırım,» diye karşılık 
verdi. 
Güneşin botmasma yarım saat kala, satın aldıklarını ıMerce-—298— 
des'in geniş bagajına yedeştirmiş olarak San Fronsiscö'nun Tenderloin semtine 
doğru yola koyuldular. O'Forrel Sokoğı, Pa-zary Sokağı ve Van Ness Bulvarı 
arasındaki kesimdi Tenderloin denilen yer. Sutyensiz dansözleriyle, striptiz 
gösterileriyle, erkeklerin çıplak oturup kadınlarla seksten konuşabilmek için para 
ödediği barlarıyla ünlü bir yerdi. 
Pornografi Nora'ya şok getiren bir yenilikti. Nora kendini tecrübeli biri olarak görmeye 
daha yeni yeni başlıyordu hayatta. Bu yörenin şov afişlerine, homo-barlarına, 
genelevlerinin ilanlarına ağzı açık bakmaktaydı. 



«İnanamıyorum. Yani... inanıyorum oma... bir yandan da inanmıyorum,» deyip 
duruyordu. Travis ilanlardoki bazı deyimlerin ne demek olduğunu ona açıklarken 
Einstein'dan da tiksinti ifade eden homurtular yükseliyordu. Travis ona, «Bence de 
öyle, ahbap,» dedi. 
Önünden geçmekte oldukları gazinonun afişinde, «CANLİ SEKS *OVU» diye 
yazıyordu. Nora şaşkın. 
«Tanrım, başka gazinolarda ölülerle seks de mi var?» diye sordu. 
Travis öyle bir kahkaha attı ki arabayı sürüşü oksodı. «Yo, hayır, hayır. Tenderloin'de 
bile bazı sınırlar var. Canlı demek, filme alınmış değil demek. Filmlerde seks 
istemediğin kadar bol. Amo bunlar gerçeğini, sahnede sunuyorlar. Gerçekten mi, 
bilemem tabii.» 
«Bilmek de istemem,» dedi Nora. Taşradan gelip kentin batakhanelerini ilk defa 
gören kız kuruları gibi konuşuyordu. «Burada neler yapıyorlar?» 
«Burodo norma! yerlerde bulamayacağın şeyleri satorlor. Genç delikanlıları ya da bol 
miktarda uyuşturucu falan gibi şeyleri. Bazen de sahte sürücü ehliyeti ve sahte kimlik 
gibi şeyleri.» 
«Ya,» dedi Nora. «Evet, şimdi anlıyorum. Burası yeraltı dünyasının kontrolunde. 
Baba filmindeki Corleone'ler gibi.» 
Travis Mercedes'i kaldırım, kenorındaki park yerlerinden birine sokarken, «Eminim 
Mafya buradoki yerlerin pek çoğunun sahibidir,» diyordu. «Ama gerçek Mafya'yı 
Corleone'ler gibi cici bici sanmak hatasına düşmemelisin.» 
Einstein arabada beklemeye razı oldu. 
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Travis inerken onunla şakalaştı, «Bana bak, tüylü surat, şansımız iyi giderse sana da 
yeni bir kimlik alırız. Kaniş yaparız seni.» 
Karanlık basarken denizden esen rüzgârın serinlemesi, gündüz satın aldıkları 
kopitone anorakları giymek zorunda kalmaları, Nora'yı bir kere daha şaşırttı. 
«Yoz geceleri bile serindir burası,» dedi Travis. «Az sonra do sis basar. Gündüz 
biriken sıcaklık çeker sisi denizden buraya.» 
Travis anorağını hava serin olmasa da giyerdi zaten. Dolu tabancasını kemerinin 
arasına sokmuştu. Ceketin onu saklaması şarttı. 
Arabadan uzaklaşırlarken Nora, «Tabancaya gerçekten ihtiyaç duyabilir misin?» diye 
sordu, 
«Sanmom. Onu kimlik olarak aldım yanıma,» 
«Hm?» 
«Birazdan görürsün.» 
Noro dönüp arabaya baktı, Einstein camdan onları seyrediyordu. Bakışları pek 
üzgün süzgündü. Nora onu orada yalnız bırakmaktan suçluluk duydu. Ama 
girecekleri yerlere hayvan sokmak mümkün olmayacağı gibi, böyle yerler Einstein'ın 
ahlâkı açısından da uygun olmazdı. 
Travis yalnızca panolarında İspanyolca kullanan barlara bakıyordu. Kimisi iyice 
dökülmekteydi barların. Duvar boyaları solmuş, halıları küflenmişti. Bazıları da 
çürümüşlüklerini yal-. dizil aynalarla saklamaya çalışıyordu. Aralarında gerçekten te-
miz ve zengin dekore edilmişleri pek azınlıktaydı. Travis bunların her birinde 
barmenle İspanyolca konuşuyor, orkestra ora vermişse müzisyenlerle de konuşuyor, 
onlara yirmi dolarlıklar dağıtıyordu, Noro İspanyolca bilmediğinden, neler 
söylendiğini, bu İnsonlaro neden para verildiğini hiç anloyamıyordu. 
Bir bardan ötekine giderken Travis yolda ona ülkeye koçok girişlerin en çok Meksika, 
Salvador ve Nikaragua'dan olduğunu anlattı. O ülkelerin halkı ekonomik kargaşadan 
ve siyasal baskıdan kaçarak geliyorlardı buraya. Bu nedenle sahte kimlik arayan 



müşteriler orasında İspanyolca konuşanların sayısı, Vietnamlı, Cinli ve diğer 
ülkelerden gelenlerin toplamı kadar çoktu. «Sohte kimlikleri kimin verebileceğini en 
kısa yoldan ancak Latin yeraltı dünyasından öğrenebiliriz,» diyordu Travis. «ipucu 
buldun mu?» 
«Henüz sayılmaz. Ancak tek tük bilgiler bulduk. Paraların yüzde doksan beşini 
boşuna dağıtıyorum herhalde. Ama kaygılanma, aradığımızı bulacağım. 
Tenderloin'ın kapanmaması bu yüzden. Buraya gelenler aradıklarını mutlaka bulurlar 
sonunda.» 
Sokakta yürüyen tipler bile şaşırtıyordu Nora'yı. Onlar da sutyensiz barlardakiler 
kadar garipti. Asyalılar, Latinler, beyazlar, siyahlar, hattâ kızılderiliier bile bu alkolik 
sise karışmış durumdaydılar. Sanki günah dünyasında ırksal uyum sağlanmış, sorun 
kalmamış gibi. Biucinli, deri ceketli serserilerin yanısıra, takım elbiseli, temiz pak 
görünüşlü tipler de vardı. Üstelik genel çoğunluk, kibar bir mahallede de 
yutulobilecek gibiydi. Nora şaşkınlıklar içindeydi. 
Erkeklerin yanında pek kadın yoktu. Doha doğrusu, kadın vardı da, pek azı satılık 
değildi. Hot Tips adlı bir sutyensiz barda çalınan Rock and Roll müziği öyle yüksek 
sesliydi ki Nora' nın başı ağrımaya başladı. Güzel vücutlu altı kız gösteri yapıyordu. 
Giysi okırak külotlarıyla ayaklarındaki sivri topuklu ayak-Kabıları vardı. Erkek 
seyirciler yo kendinden geçmiş trakıyor, ya alkışlıyor ya da yuhalıyordu. Garson 
kızlarda da sutyen yoktu. 
Travis barmenle İspanyolca konuşurken Nora müşterilerden bazılarının kendisine 
sulu sulu baktığını farketti, keyfi kaçtı. Elini Travis'in kolundan çekmiyordu, Travis'ten 
baltayla bile ayıramazlardı o anda onu. 
Bardaki viski kokusu ter Kokusuna, ucuz parfüm kokusuna,  ■ sigara kokusuna 
karışıyordu, Nora dişini sıktı, kusup kendimi rezil etmeyeceğim, diye ahdetti içinden. 
Travis barmenle birkaç dakika hızlı hızlı konuştukton sonra birkaç yirmi dolarlık 
uzattı, barmen onu salonun arka tarafına geçirdi. Orada pek iri kıyım bir adam, 
önüne boncuklu perde asılmış bir kapının yanındaki sandalyede oturmaktaydı. Siyah 
deri pantolon ve beyaz tişört giymişti. Kolları ağaç gövdesi gibiydi. Suratı çimentodan 
dökme, gri gözleri cam kadar saydamdı. Travis onunla da İspanyolca konuştu, eline 
iki tane yirmilik tutuşturdu. 
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Müziğin gürüitüsü boğuklaşiri<en bir kodm mikrofonda ko- " nuşmaya başlamıştı. 
Kullandığı kelimeler pek edepsizce ve imalıydı. 
Nora yeni bir şokla sarsılırken müzik tekrar başladı, müşteriler de dansözlerin külotu 
arasına para sokuşturmaya başladılar. Nora deminki anonsun anlamını ancak o 
zaman çözebildi. 
Deri panîollu dev bu arada sandalyesinden kalktı, onları boncuklu perdenin 
arasından geçirdi, üç metre eninde, altı metre boyunda bir odaya soktu. Bu odada 
altı çıplak dansöz de bir sonraki gösteriye hazırlanmaktaydılar. Her biri aynada 
makyajını onarıyor, bir yandan da çene çalıyorlardı. Güzel kızlardı hepsi. Ama 
yüzlerinde sert ifadeler vardı genellikle. Yumuşak 
ifadelisi pek azdı. 
Dev adam, el ele yürüyen Travis'lo Nora'yı soyunma odasının arka kapısına götürdü. 
Onlar geçerkoiı dansöz kızlardan biri elini Nora'nın omzuna atıp onlarla birlikto 
yürümeye başladı. 
«Sen yeni misin, hayatım?» 
«Ben mi? Yo, hayır, ben burada çalışmıyorum.» 



İri memeli sarışın kız, «Oysa malzemen var, tatlım,» dedi. I Nora ancak, «Hayır,» 
diyebildi. 
«Bendeki malzemeyi beğendin mi?» diye sordu sarışın kız. 
«Çok güzelsin.» 
Travis dansöz kıza, «Vazgeç, arkadaş,» dedi. «Bayanda öylesi yok.» 
Sarışın tatlı tatlı gülümsedi. «Bir denese hoşuna gidebilir.» 
Derken arka kapıdan çıktılar, az ışıklı bir koridora adım attılar. Nora kadının 
kendisine aşk teklif etmiş olduğunu ancak o zaman anlayabildi, 
Gülsün mü, kussun mu, bilemiyordu. 
Dev adarn onları binanın arka tarafındaki bir büroya götürüp yalnız bıraktı. «Bay Van 
Dyne birazdan gelecek,» dedi. 
Büronun duvarları griydi. Gri çelik sandalyeler, çelik dosya dolapları, gri çolışnıa 
masası... ama hepsi de pek eskiydi. Çıplak duvarlarına takvim ya da resim asılı 
değildi. Masada kalem'^kâ-ğıt falan yoktu. Bu oda herhalde pek ender kullanılıyordu. 
Nora'yla Travis çelik sandalyelere oturup beklediler. 
Bardan müzik ,sesi duyuluyordu ama kulakları sağır edecek gibi değildi. Nora 
soluğunun normale dönmesini bekledi, sonra, 
«Bunlar nereden geliyor?» diye sordu. «Kimler?» 
«Bu dolgun memeli, zarif vücutlu, sekse istekli güzel kızlar. Bu kadar çoğunu 
nereden bulmuşlar?» 
Travis, «Modesto'nun dışında bir üretme çiftliği var,» dedi. Nora ona ağzı açık baktı. 
Travis güldü, «Özür dilerim. Senin ne kadar masum olduğunu unutuyorum bazen. 
Bayan Cornell.» Onu yanağından öptü. Sakalı biraz batsa büe, öpüşü yine güzeldi. 
Üzerinde dünkü kıyafeti olduğu halde, traşsız olduğu halde, yine de bebekler kadar 
temiz görünüyordu Travis. «Sana ciddi cevap vermek gerek, çünkü şaka ettiğimi 
anlayamıyorsun,» dedi. 
Nora gözlerini kırpıştırdı. «Modesto'nun dışında üretme çiftliği yok, değil mi?» 
«Yok. Bu kızların çoğu artist olma hevesinde. Holly|wood'da yıldız olma peşinde. 
Onu başaramayınca Los Angeles'in bu tür yerlerine düşüyorlar ya da San 
Fronsisco'ya geliyor, belki Vegas'a gidiyorlar. Bunu geçici sayıyor kızlar. Çabucak iyi 
para * kazanıyorlar. İhtiyat akçesi toplayıp Hollyvood'u bir daha denemek 
amacındalar. Çoğu doğru dürüst aile kızlarıdır. Ama aralarında bazıları, 
kendilerinden nefret ettikleri için bu işi bilerek yapar. Ya kendilerini ya ailelerini küçük 
düşürmek, ona babalarına, belki kocalarına meydan okumak için. Bazıları da meslek 
olarok fahişeliği seçmiştir.» 
«Fahişeler burada... müşteri mi buluyor?» «Belki. Bir kısmının dansözlük yapması, 
vergi dairesi kapılarını çaldığında parayı nereden kazandıklarını açıklayabilmek 
içindir. Danstan gelen kazancı gösterir, ötekini saklarlar.» «Hazin,» dedi Nora. «Öyle. 
Çoğunun durumu hazin.» «Bize sahte kimlikleri Van Dyne mı verecek?» 
«Sanıyorum.» 
Nora ona kaygılı bakışlarla baktı. «İşlerin yolunu gerçekten biliyorsun... öyle değil 
mi?» 
«Bu seni rahatsız mı etti? Yani böyle yerleri bilişim?» 
Nora bir an düşündü, sonra, «Hayır,» dedi. «Aslında bir kadın kendine bir koca 
alacaksa, her durumda ne yapılacağını bilen biri olması daha iyi herhalde. İçime 
güven veriyor.» 
«Bana karşı mı?» 
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«Sana karşı, evet. Bu işleri başaracağımıza, Einstein'ı da, kendimizi de 
kurtaracağımıza inancım artıyor.» 
«Güven iyi şeydir. Ama Delta Birliğinde bize öğretilen şeylerden biri, aşın güvenin 
insanın ölümüne yol açabileceğiydi.» 
Kapı açıldı, dev adam yanında yuvarlak suratlı, gri takım elbise, mavi gömlek giymiş, 
siya'n kravat takmış biriyle döndü. 
«Van Dyne,» diye kendini tanıttı yeni gelen. Ama el isıkmaya kalkışmadı. Masanın 
bpşma geçip oturdu. Seyrelmeye başlamış -san saçlan, bebek gibi düzgün cildi 
vardı. Televizyon reklamlarındaki borsa simsarlarına benziyordu: Zeki, güvenilir, iyi 
niyet-liymiş gibi, «Sizinle konuşmak istedim, çünkü hakkımda bu asılsız söylentileri 
kimin yaydığını merak ettim.» 
Travis, «Bizim yeni kimliklere ihtiyacımız var,» diye karşılık verdi çekinmeden. «Hem 
sürücü ohliyetleri, hem sosyal güvenlik kortları... her şey. Birinci sınıf, gerçek kişilerin 
kimlikleri olmalı. Uydurma değil.» 
Van Dyne kaşlonnı kaldırarak, «Ben de bundan söz ediyo-• rum,» dedi. «Benim bu 
işlere bulaştığımı da nereden duydunuz? Korkanm size yanlış bilgi verilmiş.» 
Travis, «Birinci sınıf, aslına uygun kimlikler istiyoruz,» diye tekrarladı. 
Van Dyne bir ona, bir Nora'ya baktı. «Cüzdanınızı göreyim. Sizin de çantanızı, 
bayan.» 
Travis cüzdanını masaya koydu, Nora'ya, «Sakıncası yok,» 
dedi. 
Nora da çantasını isteksiz bir tavırla masaya bıraktı.  . Van Dyne, «Lütfen kalkın, 
Ceasar üstünüzü arasın,» diye buyurdu. 
Travis kalkarken Nora'ya da kalkması için işaret etti. 
Beton suratlı Caesar, Travis'in üstünü insana utanç veren bir dikkatle aradı, .357 
Magnum'u buldu, masaya koydu. Nora'yı daha da iyice aradı. Bluzunun düğmelerini 
açtı, mikrofon var mı diye sutyenini bile yokladı. Travis ona Caesor'ın ne aradığını 
söylememiş olsa, buna dünyada izin veremezdi Noro. Yüzü kızarmıştı. Caesor'ın 
suratında ise hiçbir ifade yoktu. Sanki robottu adam. Erotik tepkiler göstermeyen 
biriydi. 
Caesar aramayı bitirince oturdular, Van Dyne'ın çantaları yoklamasını beklediler. 
Nora adamın paraları alıp karşılığında bir şey vermeyeceğinden korkuyordu. Ama 
adam yalnızca onların kimliklerine, bir de Nora'nın çantasındaki kasap bıçağına ilgi 
gösterdi. ' 
İş bitince Travis'e döndü. «Pekâlâ. Polis olsaydın, Magnum taşımana izin 
vermezlerdi.» Silahı açıp haznesine baktı. «İçi de dolu. Emniyet canına okurdu.» 
Sonra Nora'ya gülümsedi. «Kadın polisler de kasap bıçağı taşımaz.» 
Nora ancak o zaman anladı Travis'in demin ne demek istediğini. Tabancayı yanına 
olması kendini korumak için değil, gerçekten kimlik kanıtlamak içindi. 
Van Dyne'la Travis bir süre pazarlık ettiler, sonunda geçerli yeni kimlikler için altı bin 
beş yüz dolarda kesiştiler. 
Tüm eşyolan, tabancayla bıçak da dahil olmak üzere, kendilerine geri verildi. 
Gri edadan çıkıp Van Dyne'ın peşisıra dar bir koridordan ilerlediler. Caesar orada 
kaldı, onlar üçü loş tieton merdivenlerden bodruma indiler. Gazinonun müziği buraya 
pek az geliyordu. 
Nora bu bodrumda ne görmeyi umduğunu bilmiyordu. Belki Edward G. Robinson'a 
benzeyen tiplerin, alınlarına yeşil siperlik takmış, eski model matbaa makineleri 
başında çalışıyor olacağını sanıyordu. Ama karşısına çıkan manzara kesinlikle onu 
çok ^şaşırttı. 



Bodrum yirmiye altmış bir holdü. Duvar diplerine kasa kasa içkiler dizilmişti. Karşı 
duvara vardıklarında Van Dyne kapının »ervozında bir düğmeye bastı, kapalı devre 
bir kamera onlara ffioği'u dönerken hırıltılı sesler çıkardı. t 
Kapı içerden açıldı, daha küçük bir odaya girdiler. İki sakallı genç adam, ,odadaki yedi 
bilgisayardan ikisinin   başında ' çalışmaktaydı. Birincisi  Rockport pabuçlu,  safari 
pantolonlu, makrame kemerli, safari gömlekliydi. Öteki, blucin ve eşofman kazağı 
giymişti. İkiz gibi benziyorlardı birbirlerine. Steven Spi-elberg'in gençliği gibiydiler. 
Çaiışmalanna öyle gömülmüşlerdi ki, Nora'yla Travis'e de, Van Dyne'a da 
bakmadılar. Ama çalışırken bir yandan da keyifleniyor, kendi kendilerine, makineleri-
ne, birbirlerine yüksek teknoloji dilinde bir şeyler söylüyorlardı mınitıyla. Nora o 
sözlerin anlamını hiç anlamıyordu. 
Odada iki gencin dışında genç bir İcadın vardı. Kısa san şadı, güzel altın gözlü bir 
kadın. Van Dyne iki gence açıklama 
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yaparken kadın da Travis'le Nora'yı odanın öbür ucuna götürdü, beyaz bir ekranın 
önünde durdurup sahte ehliyet için fotoğraflarını çekti. ' 
Sarışın kadın filmi banyo etmek üzere karanlık odaya geçtiğinde Travis'le Nora tekrar 
bilgisayarların başına, Van Dyne'ın yanına geldiler. İki genç hâlâ mutlu mutlu 
çalışmaktaydı. Noro onların o kadar güvenli bilinen trafik bilgisayarlarına, Sosyol 
Güvenlik bilgisayarlarına sızıp bilgi alışlarını şaşkınlıkla seyretti. Başka federal 
kuruluşların bilgisayar Sistemlerine de giriyordu bu gençler. 
Travis açıkladı. «Boy Van Dyne'a gerçek kimlik istiyorum, dediğim zaman, bizi 
otoyolda durduran polis tarama yaparsa tatmin edici cevaplar bulabilsin demok 
istedim. Bize verecekleri ehliyetler aslında farksız olacak. Bu iki genç şimdi yeni 
adlarımızı DMV dosyalarına işliyorlar, böylo ehliyetlerin verilmiş olduğunu devletin 
tüm veri bankalorıncı knydodiyorlar.» 
Van Dyne, «Adresler sahte elbette,» diye açıklamaya katkı-da bulundu. «Ama yeni 
odlarınızla yeni bir yere yerleştiğiniz zaman DMV'ye başvurur, adres değişikliği 
yaptık dersiniz, her şey yasallaşır. Biz bu belgeleri bir yıllık olarak veriyoruz. Yılın so-
nunda DMV bürosuna gider, gerekli sınavdcııı geçer, yeni ve gerçek ehliyetler 
alırsınız. Hemen verirler, çünkü yeni adlarınız dosyalarında ve bilgisayadarında var.» 
Nora, «Nedir yeni adlarımız?» diye sordu. Van Dyne güven verici bir sabırla anlattı. 
«İşe doğum sertifikalarından başlamak zorundayız.   Batı ABD'deki tüm bebek 
ölümlerinin kaydını tutanz. Elli yıllık. Sizin doğduğunuz yılları taradık. Saçları, gözleri 
sizinle aynı renkte olon ölmüş bebekleri bulmaya çalıştık. İlk adının sizinki gibi 
olmasını da tercih ettik. Her iki adı birden değiştirmek kolay olmaz sizin için. 
Sonunda Nora Jean Aimes diye bir kız çocuğu bulduk. Sizin doğduğunuz. yılda, 12 
Ekimde doğmuş, bir ay sonra do ölmüş. Burada, San Fransisco'da. Lazerli baskı 
makinemizde hemen her tür harf ve baskı tekniği taklit edilebilir. Son Fransisco'da o 
yıllarda verilen doğum sertifikasının aynısını bastık. Üzerinde Nora Jean'in adı var, 
gerekli bilgilerde. Bundan iki fotokopi çıkaracağız, ikisini de size vereceğiz. Daha 
sonra Sosyal Sigorta dosyalarına girip Nora Jean Aimes'e sigorta numarası aldık. 
Ona daha önce öyle bir numara verilmemiş. Ardından ömrü boyunca yatırdığı ver-
gileri işledik.» Adam gülümsedi. «Yatırdığınız primler şimdiden emekli olmaya 
yetiyor. Vergi dairesinin bilgisayarına da sizin geçmişte garson olarak altı kadar 
kentte çalıştığınız, vergilerinizi zamanında ödediğiniz yazıldı.» 
Travis ekledi. «Doğum sertifikası ve sigorta numarası hazır olunca, oto ehliyeti ve 
gerçek bir kimlik de çıkarabiliyorlar.» 



«Demek benim adım Nora Jean Aimes, öyle mi? Ama kızın doğum sertifikası 
kayıtlara geçmişse., ölüm sertifikası do geçmiştir. Biri gerçekten ararsa...» 
Van Dyne başını iki yana salladı. «O yıllarda doğum sertifi-kolan da, ölüm sertifikaları 
da yalnız kâğıt üzerindeydi. Bilgisayar kayıtları yoktu. Çok masraflı olacağından, 
devlet de eski belgeleri bilgisayara işlemedi. Merak eden olursa, bilgisayoro sorup 
cevabı iki dakikada bulamaz. Mahkemeye başvurmaları, adli tıp dosyalorını tarayıp 
Noro Jean'in öldüğünü saptamaları şart. Yapamazlar, çünkü biz sizden aldığımız 
para karşılığında Nora Jean'in ölüm sertifikasını da bulup yok ediyoruz.» 
Delikanlılardan biri, «Biz şu anda TRVV'ye sızdık,»   dedi. «Kredi kartı ajansına.» 
Nora ekranda ışıklı rokomlorı görüyor, hiçbir şey anlamı-yordu. 
Travis anlattı. «Bize bir kredi tarihçesi hazırlıyorlar. Bir yere yerleşip yeni adresimizi 
DMV ve TRVV'ye kaydettirdiğimizde kredi kartı ajansları adresimize üyelik teklifleri 
yollamaya başlayacak. Visa, Masterkart, hattâ belki American Express'!e Car-te 
Blanche bile.» 
«Nora Jean Aimes,» diye mırıldandı genç kadın uyuşuk bir sesle. Yeni hayatının ne 
kadar çabuk kurulabildiğine şaşmış gibiydi. 
Travis'in doğum yılında doğup sonra ölen, onun ilk adını taşıyan bir bebek 
bulamadılar. O da, Samuel Spencer Hyatt adına razı olmak zorunda kaldı. Som o 
yılın Ocak ayında Portland' da doğmuş, Mart ayında do ölmüştü. Ölüm sertifikası 
kayıtlardan silinecek, yok edilecekti. 
İki genç zevk olsun diye Travis'e bir de askeriik geçmişi yarattılar. Altı yıl deniz 
komandosu olarak hizmet görmüş, modol-' yo almış bir asker yaptılar onu. Orta 
Doğu'da gösterdiği yarar 
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îlkiardan ötürü. Sonra yeni adıyla emlâkçı kimliği isteyip istemediğini sordular, yirmi 
beş dakikada o iş de yapıldı. «Tereyağından kıl,» dedi gençlerden biri. Öteki de, 
«Tereyağından kıl,» diye onu yankıladı. Nora kaşlarını çattı. Anlayamamıştı. «Yani 
kolay,» diye açıkladı gençlerden birincisi. Nora başını sollayarak, «Tereyağından 
kıl,» diye onayladı. Altın gözlü sarışın, elinde yeni sürücü ehliyetleriyle döndü. «İkiniz 
de çok fotojeniksiniz,» dedi. 
Van Dyne'la tanıştıklarından iki saat yirmi dakika sonra, ellerinde yeni kimliklerinin 
bulunduğu büyük sarı zarflarla o bordan çıkıyorlardı. Sokağa ayak bastıklarında 
Nora'nın başı döner gibi oldu, arabaya doğru yürürlerken Travis'in koluna girdi. 
Sis basmıştı ortalığı. Işıklar bulanık görünüyordu. Bayağılık dolu sokaklar bir esrar 
perdesine sarınmıştı. Ama insan buraları gündüz gözüyle görünce böyle rüya gibi 
bulmuyordu. Einstein Mercedes'te sabırla beklemekteydi. Noro ona, «Seni kaniş 
yapamadık,» dodi. Bir yandan güvenlik kayışını tokalıyordu. «Amo kendimiz sağlam 
kimlikler aldık. Einstein, Sam Hyott ve Nora Aimes'le tanışmanı istiyoruz.» 
Seter elini ön kanepeye uzattı, Nora'nın gözlerine baktı, sonra Travis'e baktı, 
burnundan bir homurtu çıkardı. Sanki onlara, «Beni kandıramazsınız, kim 
olduğunuzu biliyorum,» diyordu. 
Noro, Travis'e döndü, «Senin antiterör eğitimin... oradan mı biliyorsun bu Van Dyne 
gibi tipleri? Teröristler yeni bir ülkeye girince böyle yerlerden mi kimlik alırlar?» 
«Evet. Bazıları Van Dyne gibi tiplere gider ama hepsi değil. Çoğuna kimlikleri 
Sovyetler verir. Yoksul zabıta kaçaklarına değil tabii.» 
Travis kontağı açarken Nora, «Sen Van Dyne'ı bulduğuna göre, bizi arayanlar da 
bulabilir onu,» dedi. 
«Belki. Uzun sürer ama..; belki bulurlar.» 
«O zaman yeni kimliklerimizin hikâyesini öğrenirler.» 



«Hayır.» Travis silecekleri çalıştırıp camın buğusunu temizledi. «Van Dyne kayıt 
tutmaz. Yaptığı işi belgelemek istemez. Günün birinde orayı basarlarsa, 
bilgisayarlarda yalnızca o barın hesaplarını bulacaklardır.» 
Kentin içinden Golden Gate köprüsüne doğru sürdüler arabayı. Nora sokaklardaki 
insanlara, öteki arabalardaki yolculara hayran hayran bakıyordu. Yalnız 
Tenderloin'de değil, içinden geçtikleri her semtte. Kendi kendine, acaba bunlardan 
kaçı sahte kimlikle yoşıyordur, diye merak etmekteydi. 
«Üç saatten kısa zamanda yeniden yaratıldık,» dedi. «Ne dünya, ha? İşte yüksek 
teknolojinin en büyük önemi bu. Âzami esneklik. Bütün dünya esnekleşiyor giderek. 
New York'tan San Fransisco'ya anında para gidiyor. Dünyanın her yerine de. Sınırlar 
aşılıyor, artık gümrükten bir şey kaçırmak gerekmiyor. Para hep elektrik şarjları 
halinde. Onu yalnız bilgisa-yarlar anlıyor. Her şey akışkan ve esnek. Kimlikler bile. 
Geçmiş bile esnek.» 
Noro, «Yaratıkların genetik yapıları bile,» diye ekledi. Einstein bu söze kotılıyormuş 
gibi 'vuf'ladı. Noro, «Korkunç, değil mi?» dedi. 
Travis, «Biraz,» dedi. Sisli köprüye yaklaşmaktaydılar. «Ama esneklik aslında iyi bir 
şeydir. Sosyal ve mali esneklik, öz-güriüğü garanti altına alır. Umarım gelecekte 
hükümetlerin rolü küçülecek, insanları geçmişte olduğu gibi sıkı sıkı kontrol 
edemeyecekler. Totaliter hükümetler vorlıklorını sürdüremeye-. çekler.» 
«Nasıl yani?» 
«Bir diktatöriük, esnek ve teknik bir toplumu nasıl kontrol edebilir? Tek çaresi, ülkeye 
yüksek teknolojiyi sokmamak olur. lİlkçağda yaşıyormuş gibi. Bu da o ulusun intihan 
demek. Rekabet edemezler. On yıl, yirmi yıl içinde, modern ilkeller oluverirler. *u 
sıra Sovyetler bilgisayorı yalnız savunma sanayiinde kutlanmaya çalışıyor oma bunu 
uzun süre sürdüremezler. Tüm ekonomilerini bilgisoyarlaştırmak, insanlara bilgisayar 
kullanmayı öğretmek zorundalar. İnsanlar sistemin kontroiunu ele olmco, devlet nasıl 
baskı altında tutabilecek onlan?» 
»    Köprünün bu başında gişeler yoktu. Hava yüzünden taşıtlar lep yavaş gidiyordu. 
   Nora başını kaldırıp sisler içindeki köprü iskeletine baktı, Yani sence yirmi yıla 
kadar, dünya cennet olacak,» dedi. 
«Cennet değil. Daha zengin, daha rahat, daha güvenli, daha mutlu... ama cennet 
değil. İnsan yüreğinin sorunları ve zi 
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hin hastalığı tehiikeleri yine var olacak. Yeni dünya, demin saydığım iyiliklerin 
yanısıra bazı tehlikeler de getirecek.» 
«Ev sahibini öldüren yaratık gibi mi?» 
«Evet.» 
Arka kanepede Einstein hırladı. 
12 
Aynı Perşembe günü öğleden sonra, yani 26 Ağustosta, Vince Nasco da Kablo 
Johnny'nin San Clemente'deki evine gitmiş, Santa Barbaro'da Ted Hockney'in bir 
gece önceki ölüm ; olayını öğrenmişti. Cesedin durumu, özellikle de gözlerinin çıka-
rılmış olması Yabancı'yı getiriyordu hatıra. Ayrıca Johnny, NSA' nın olayı yetkisine 
aldığını dcı öğrenmişti. Bu durumda işin Banodyne kaçaklarıyla ilgili olduğunu Vinco 
kesinlikle anladı. 
O akşam bir gazete aldı, Meksika lokantasında yemeğini yerken Hockney'i ve onun 
evini kiraloyuıı Travis Cornell adlı adamı okudu. Gazeteye göre Cornell askerliğinde 
Delta Birliğinde görev yapmış bir em'iâkçıydı. Sözde evindo panter besliyordu. 
Hockney'i o panter öldürmüştü. Ama Vincd bunların uydurma olduğundan emindi. 



Polis Cornell'i ve yanındaki kimliği bilinmeyen kadını, konuşmak üzere bulmak 
istediğini açıklamış, ama onları sanık olarak suçlamamıştı. 
Yazıda Cornell'in köpeğiyle ilgili bir tek satır vardı. «Cornell ve kadın, yanlarında bir 
kızıl seterle yolculuk yapıyor olabilirler.» 
Vince içinden, Cornell'i buldum mu, köpeği de buldum demektir, diye düşündü. 
ilk olarak esaslı bir aşama yapmıştı. Seterin kendi alnının 
yazısı olduğu yolundaki inancı daha da güçlendi. 
Bunu kutlamak için bir porsiyon deniz mahsulüyle bir bira 
daha ısmoriadı. 
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Travis, Nora ve Einstein, Perşembe gecesi Son Fransisco" nun kuzeyindeki Marin 
kasabasında kaldılar. Bir marketten hazır yemekler satın aldılar, motel edasında 
yediler. Einstein tavuğa do, biraya da büyük ilgi gösterdi. Travis o gün köpek için 
satın aldıkları kâseye biraz bira koymaya karar verdi. «Ama yarım şişeden fazlası 
yasak, ne kadar beğenirsen beğen!» dedi. «Ayık olmanı, bazı sorulara cevap 
vermeni istiyorum.» 
Yemekten sonra üçü koca yatağa yerleştiler, Travis Kelime Oyunu kutusunu açtı. 
Oyun kartonunu kenara bıraktı, Nora'ylo birlikte harfleri yirmi altı küme halinde bölüp 
ayırdılar. Einstein ilgiyle izliyordu. Sarhoş hali yoktu. «Tamam,» dedi Travis sonunda. 
«Bu sefer o evet-hoyır'lı sorulardan daha ayrıntılı cevaplar istiyorum. Yapabiliriz gibi 
geldi bana.» 
Nora, «Harika!» dedi. 
Travis yine köpeğe döndü. «Ben soruyu soracağım, sen cevap için gerekli harfleri 
göstereceksin. Cevabı kelime kelime yazacağız. Anladın mı?» 
Einstein gözlerini kırpıştırıp Travis'e baktı, sonra harflere baktı, tekrar Travis'e bakıp 
sırıtır gibi yaptı. 
«Pekâlâ,» dedi Travis. «Kaçtığın laboratuarın adını biliyor musun?» 
Einstein burnunu 'B' harflerinin bulunduğu kümeye uzattı. Nora oradan bir harf aldı, 
kartonun üzerine koydu. Bir dakika dolmadan, köpek BANODYNE kelimesini yazdır-
mıştı onlara. 
«Banodyne!» Travis düşünceli bir sesle mırıldandı bu kelimeyi. «Hiç duymadım. Tam 
adı bu mu?» 
Einstein biraz düşündü, sonra yeni harfler göstermeye başladı, yazıyı tamamladı. 
BANODYNE LABORATUARLARI A.*. 
Travis bir bloknot alıp o adı yazdı, sonra yazının harflerini, toplayıp harf kümelerine 
tekrar kattı. «Nerede bu Banodyne?» diye sordu. 
IPVINE. 
«Akla uygun,» dedi Travis. «Seni îrvine'm kuzeyindeki ormanlarda bulmuştum. 
Pekâlâ... seni Salı günü buldum. On sekiz Mayısta. Sen Banodyne'den ne zaman 
kaçmıştın?» 
Einstein baktı, inledi, harf seçmedi. 
Travis, «Okumayı öğrendikten sonra okuduğun onca kitap sırasında ayları, haftaları, 
günleri, saatleri de öğrenmiş olman gerekir,» dedi. «Artık zaman kavramın var.» 
Einstein hemen harfleri seçti: DOĞRU. 
«Banodyne'deki araştırmacıların adlarını biliyor musun?» 
DAVIS VVEATHERBY. 



Travis o adı da not etti. «Başkaları do var mı?» Köpek harf seçmek için dura dura 
birkaç isim daha yazdı. Travis tüm adları not ettikten sonra, «Seni bu insanlar mı 
arıyor?» diye sordu. 
EVET. BİR DE JOHNSON. 
«Johnson mu?» diye sordu Nora. «O da bilim adamlarından 
mı?» 
HAYİR. Köpek bir an düşündü, sonra harfleri seçti: GÜVENLİK diye karşılık verdi. 
Travis, «Banodyne'in güvenlik sorumlusu mu?» dedi. HAYİR. DAHA YÜKSEK. 
Travis, Nora'ya, «Herhalde federal örgütlerden birinde,» dedi, harfleri toplayıp 
yerlerine kaldırdı. 
Bu sefer Nora, «Bu Johnson'un ilk adını biliyor musun?» 
diye sordu köpeğe, 
Einstein harflere bakıp inledi. Travis,   «Bilmiyorsan ziyanı 
yok,» dedi, oma köpek yazmaya çabaladı. LEMOOL, Nora harfleri toplarken, «Böyle 
isim oimoz,» dedi, Einstein bir daha denedi: LAMYOULL. Sonra bir daho. Ll- 
MUUL. 
Travis, «Öyle de isim olmaz,» dedi. Köpek bu sefer, «LEM DEYİN» diye yazdı. 
Travis o zaman köpeğin, harfleri çıkardığı sese göre kullanmaya çalıştığını anladı. 
Kendisi altı harf seçti: LEMUEL. Nora, «Lemuel Johnson,» dedi. 
Einstein öne uzanıp onun boynunu yaladı. Bu adı iletebildiği İçin zevkten titriyor, 
yatağın yaylarını gıcırdatıyordu. 
Sonra Nora'yı yalamayı kesti, KARANLIK LEMUEL diye yazdı. 
«Karanlık mı?» diye sordu Travis. «Yani... kötü adam mı bu Johnson?» 
HAYIR. KARANLIK. 
Nora harfleri toplarken, «Tehlikeli mi?» dedi. 
Einstein ona homurdandı, sonro dönüp Travis'e homurdandı. Sanki kolin kafalı 
buluyordu onları. HAYIR. KARANLIK, 
Bir an sessiz oturdular, sonunda Travis, «Siyah!» diye patladı, «Yani Lemuel 
Johnson bir siyah mı?» 
Einstein bir sevinç sesi çıkardı, başını aşağı yukarı sollod». kuyruğunu fınl fırıl 
çevirdi. Sonra on beş harf gösterdi. Yazdığı en uzun cevap bu. ADAM 
OLACAKSINIZ. 
Noro güldü. Travis, «Zevzek.» 
Ama o da sevinçten coşuyordu.  Bu sevincini  kelimelere dökmesi gerekse, 
yapamazdı. Haftalardır iletişim kurmuşlardı seterle. Ama bu harfler, iletişimlerine 
yepyeni bir boyut getirnrıişti. Einstein büsbütün kendi evlâtları olmuştu onların. Buna 
ek olarak d.oğa sınırlamalarının üzerine çıkmış olmanın sevinci de vardı. Einstein 
sıradan bir köpek değildi elbette. Zekâsı köpekten çok, insan zekâsıydı. Ama yine de 
köpekti o. Kofası yine de insandan farklı çalışıyordu. Türlerarası iletişimin bu yüzden 
esrarengiz ve mucizevi bir yönü vardı. Travis önündeki ADAM OLACAKSINIZ 
yazısına bakarken bu sözün anlamı onun gözünde genişledi, tüm insanlığı 
kapsamına alır gibi oldu. 
Yarım saat boyunca Einstein'a sorular sordular, Travis cevapları not etti. Sonunda 
Ted Hockney'i öldüren sarı gözlü hayvana sıra geldi. 
Nora, «Neydi o lanet olası şey?» diye sordu. YABANCI. 
Trdvis, «Yabancı mı? Ne demek istiyorsun?» dedi. ONA ÖYLE DİYORLARDI. 
«Laboratuordakiler mi? Neden Yabancı diyorlardı ona?» 
ÇÜNKÜ YERİ YOK. 
Nora, «Anlamıyorum,» dedi. 
İKİ BA*ARI. BEN VE O. BANA KÖPEK DERLERDİ.  ONUN CİNSİ YOK. YABANCI 
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Travis, «O da mı zeki?» dedi. EVET. 
«Senin kadar zeki mi?» BELKİ. 
«Tanrım!» Travis sarsılmıştı. 
Einstein mutsuz bir ses çıkarıp başını Nora'nın dizine dayadı, okşanıp güven 
kazanmak istedi. 
Travis, «Böyle bir şeyi yaratmayı neden istediler?» dedi. Einstein harfleri işaret 
etmeye başladı. ÖLDÜRSÜN DİYE. Travis'in omurgası ürperdi. «Kimi öldürmek 
istiyorlardı?» DÜ*MANI. 
Nora, «Hangi düşmanı?» diye sordu. SAVA*TA. 
Travis bunun anlamını çözdüğü anda içi bulanır gibi oldu, yatağa yaslandı. Nora'ya 
geleceğin cennet olmayacağını söyleyişi gelmişti hatırına. İnsan yüreğinin ve zihninin 
hastalıkları yüzünden. 
Einstein'a, «Yani sana göre YABANCI, genetik mühendis-üğiyle yaratılmış bir 
askerin prototipi,» dedi. «Cok zeki, tehlikeli bir polis köpeği. Savaş alanına 
götürülocok bir asker.» 
ÖLDÜRSÜN DİYE YARATILDI. ÖLDÜRMEK İSTİYOR. 
Nora bunu okuyunca iyice afalladı. «Ama çılgınlık bu! Böyle bir yaratığı nasıl kontrol 
edebilirler? Sahiplerine saldırmasını nasıl önlerler?» 
Trovis eğilip Einstein'a, «Yabancı neden seni arıyor?» diye 
sordu. 
BENDEN NEFRET EDİYOR. «Niçin nefret ediyor?» BİLMİYORUM. 
Nora harfleri toplarken Travis, «Seni izlemeyi sürdürecek 
mi?» dedi. 
EVET. SONSUZA KADAR. 
«Öyle bir yaratık nasıl gözükmeden yol alır?» 
GECELERİ. 
«Amo yine de...» 
FARELER NASİL GÖRÜNMÜYORSA. Nora, «Peki, seni nasıl izleyebiliyor?» dedi. 
BENİ HİSSEDİYOR. 
«His mi ediyor? Ne demek istiyorsun?» Seter uzun süre düşündü, cevap vermeye 
başlayacak gibi Oldu, sonunda, ANLATAMİYORUM diye yazdı. 
«Sen de onu hissedebiliyor musun?» dedi Travis. BAZEN. 
«Simdi hissediyor musun?» dedi Travis.       EVET. ÇOK UZAKTA. 
     «Doğru, uzakta,» dedi Travis. «Yüzlerce mil. Seni gerçekten ' izleyebilir mi tâ 
oradan buraya?» [      DAHA BİLE UZAĞA. 
«*u anda izliyor mu?» GELİYOR. 
 Travis'in ürpertisi daha da soğuklaştı. Ne zaman bulacak beni?» 
 BİLMİYORUM. 
    Köpek kaygılanmış, yine titremeye başlamıştı.      «Yakında mı?  Yakında mı 
bulacak?»      BELKİ O KADAR ÇABUK DEĞİL. 
 Travis, Nora'nın sarardığını gördü, elini onun dizine koydu. «Bir yer bulup yerleşir, 
orada onu bekleriz, ömrümüz boyunca ondan kaçacak değiliz. Kendimizi 
savunabileceğimiz bir yer seçeriz. Geldiğinde Yabancı'yla boşa çıkabileceğimiz bir 
yer.» 
Einstein ürpererek yeni harfler gösterdi:   GİTMEM GEREKİR. 
Travis harfleri toplarken, «Nasıl yani?» diye sordu-SİZİ TEHLİKEYE SOKUYORUM. 
Noro kollarını seterin boynuna doladı, onu kucakladı. «Böyle bir şeyi aklından bile 
geçirme. Sen bizim bir porçomızsın. Ailedensin, şapşal... biz bir aileyiz. Bu işte hep 



birlikteyiz. Hiç ayrılmayacağız, çünkü aileler ayrılmaz.» Kollarını onun boynundan 
çekip suratını ovuçlodı, burun buruna durdular, göz göze bakıştılar. Noro, «Bir sabah 
uyanır do seni gitmiş bulursam mahvolurum,» dedi. Gözleri yaşlarla doluydu. Sesi 
titriyordu. «Anlıyor-musun, tüylü surat? Gidersen mahvolurum.» 
Köpek yine harfler seçti: BEN ÖLÜRÜM. 
Travis, «Bizden oyrılırson ölür müsün?» diye sordu. 
Köpek yine harfler seçti, yazılan yazıyı pkudu, sonra anlamını iyice onlodılor mı diye 
onların gözlerine baktı: YALNIZLIKTAN ÖLÜRÜM. 
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BÖLÜM İKİ 
nöbetçî 
 
SEKĐZ 
1 
Nora'nın direksiyona geçip kendi l>aşına Doktor Weingold' un muayenehanesine 
gittiği Perşembe günü, Travis'le Einstein da Caiifornia'nın Big Sur yöresinde satın 
aldıkları evin arkasındaki yeşil tepelere, yürüyüşe çıktılar. 
Ağaçsız tepelerde sonbahar güneşi taşlan, kayolon ısıtmış, yere küçük bulutlonn 
gölgelerini düşürüyordu. Büyük Okyanus tarafından esen rüzgâr oltm rengine 
dönüşen otlan dalgalandırmaktaydı. Ne sıcak, ne soğuk, pek tatlı bir hava vardı. Tra-
vis blucini ve uzun kollu gömleğiyle rahattı. 
Mçssberg marka, kısa namlulu, tabanca kabzalı 12'lik bir tüfek taşıyordu. Yürüyüşe 
çıkarken hep alırdı onu yanına. Biri soru sorarsa, çıngıraklı yılan vuruyorum, 
diyecekti. 
Tepelerin ağaçlık toraflon, pınl pınl sabahlarda bile akşam ışığı gibi ışık alırdı. Hava 
orada serindi. Travis uzun kollu gömlek giymiş olduğu için şükretti. Ulu çamlar, birkaç 
dev kızıl ağaç, birkaç da oraya kanşmış başka ağaç nedeniyle ışık ormana zor 
sızıyordu. Alttaki çalılar da sıktı. İkide bir gelen sisler ve deniz havası besliyordu 
onlan. 
Einstein durmadan bir puma izini kokluyor, Travis'e hayvanı izlettirmek istiyordu. 
Bereket versin tehlikeli hayvanlonn ne anlam ifade ettiğini anladığından, onlan 
izleme hevesini sonunda yeniyordu seter. 
Daha çok, çevredeki faunayı gözlemlemekle eğleniyordu köpek. Zaman zaman 
patikalarda çekingen geyikler görüyor, ro-kunlorla karşılaşıyorlardı. Bunlan 
seyretmek çok eğlenceliydi. İçlerinden bozılan pek de dostça davran ıslıydı, ama 
korkorlorso 
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ne kadar tatsizlaşobileceklerini Einstein da anlıyor, saygılı bir uzaklıktan bakıyordu 
onlara. 
Daha önceki yürüyüşlerinde, çok sevdiği sincapların kendisinden korktuğunu görmek 
köpeği pek üzmüştü. Hayvancıklar donup kalıyor, gözleri vahşi vahşi bakıyor, minik 
kalpleri gözle görülecek biçimde çarpmaya başlıyordu. 
Bir akşam Travis'e,  SİNCAPLAR NİÇİN KORKUYOR? diye 
yazmıştı. 
«İçgüdü,» diye açıklamıştı Travis de. «Sen köpeksin. Köpeklerin kendilerine saldırıp 
öldüreceğini içgüdüsel olarak biliyorlar.» 
BEN YAPMAM. 



«Yo, sen yapmazsın,» deyip onu okşadı Travis. «Sen onların canını yakmazsın. 
Ama sincaplar senin farklı olduğunu bilmez, öyle değil mi? Onlara göre, sen köpeğe 
benziyor, köpek gibi kokuyorsun, demek ki senden köpek gibi korkmak gerekir.» 
BEN SİNCAPLARI SEVİYORUM. 
«Biliyorum. Ne yazık ki onlar bunu anlayacak kadar zeki 
değil.» 
Böylece Einstein sincaplardan uzak durmayı öğrendi, onları korkutmamaya çalıştı. 
Sık sık, onları görmemiş gibi, başını öbür yana çevirip geçiyordu yanlarından. 
O günkü gezilerinde geyiklere, kuşlara, rakunlara, bölgenin o değişik orman örtüsüne 
gösterdikleri ilgi pek azdı. Büyük Okyanusun manzarası bile pek dikkatlerini 
çekmiyordu. Bugün sırf Nora'yı merak etmekten kurtulmak için, oyalanmak için 
yürüyü-' şe çıkmışlardı. 
Travis durmadan saatine bakıyordu. Saat bire  doğru eve dönmelerini sağlayacak 
dolambaçlı bir gezi yolu seçmişti. Nora 
o saatte dönecekti. 
Ekimin yirmi biriydi o gün. San Fransisco'da kendilerine ye-, ni kimlik edinmelerinden 
bu yana sekiz hafta geçmişti. Bir hayli düşünüp taşındıktan sonra, yeniden güneye 
inmeye karar vermişlerdi. Böyle olunca Yabancı'yla aralarındaki uzaklık kısal-mış 
oluyordu. Ama nasılsa yaratık onları bulmadıkça, onlar onu öldürmedikçe kendilerine 
yeni bir hayat kuramayacaklardı. Bu nedenle, karşılaşmayı geciktirmek değil, 
çabuklaştırmak istiyorlardı. 
Beri yandan, çok da güneye inmek, Santa Barbora'ya fazla yaklaşmak işlerine 
gelmiyordu. Yabancı bu sefer, Orange yöresinden gelişine göre doho hızlı yol 
olabilirdi. Günde yalnızca üç dört mil gideceğine güvenemezlerdi. Bu sefer hızlı 
gelirse, daha onlar hazır olmadan atılırdı üstlerine. Big Sur yöresi tenha, bir yerdi. 
Santa Barbora'ya uzaklığı yüz doksan hava miliydi. Burası gözlerine ideal gibi 
gözükmüştü. Yabancı eğer Einstein'ı geçen seferki tempoyla izlerse daha beş oy 
gelemezdi. Hızını iki katına çıkarsa bile, Kasımın ikinci haftasından önce buraya 
varmasına hiç olanak yoktu. 
Gün yaklaşıyordu. Amo Travis de her türlü hozırlığr yapmış olmaktan memnundu. 
Yabancı'nın gelmesini bekliyordu âdeta. *u ona kadar Einstein düşmanının tehlikeli 
sayılacak kadar yaklaştığını belirtmiş değildi. Besbelli daho uzun süre sabırla bek-
lemek zorundaydılar. 
Saat yarımda turu tamamlayıp evlerinin arka bahçesine döndüler. İki katlı, ahşap bir 
yapıydı evleri. Çatısı az meyilli, ba-caları kuzey ve güney taraftaydı. Alt katın ön ve 
arka terasları vardı. Hem doğuda, hem batıda. Her ikisi de ağaçlık tepelere 
bakıyordu. 
Damın dik olmaması, buralara hiç kar yağmodığındandı. Bu sayede kiremitlerin 
üzerinde yürümek bile mümkündü. Zaten Travis ilk savunma tesislerine oradan 
başlamıştı. Ağaçların orasından çıktığında başını kaldırıp doma baktı, oraya çizdiği 
balık kılçığı biçimi deseni gördü. Bu kılçık biçimi oyuklar damda doho güvenli 
yürümeye yardımcı oluyordu. Yabancı bu eve gece yaklaşırsa, içeriye alt kot 
pencerelerinden giremezdi. Travis o pencerelerin hepsine içten kilitlenen pancarlar 
takmıştı. Ancak eli baltalı manyak bir insan başarırdı pancurları kırmayı. O zaman 
Yabancı teras sütunlarına tırmanıp ikinci katın ön veya arka balkonlarına gelecek, o 
pencereleri yoklayacaktı. Ama o raları da iç pancurlarla korunmuş bulacaktı. Travis 
bu orada üç hafta önce evin çevresine yerleştirdiği kızılötesi ışınlı alarm sistemi 
soyeslnde düşmanın geldiğini anlayacak, tavanarasından açılan kapaktan doma 
çıkacak, kiremitlere yerleştirdiği tutanaklara tutunarak kenara gelecek, balkonlara ve 
bahçeye tepeden bakabilecek. Yabancıyı bulduğu yerde hemen ateş açacaktı. 
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Evin yirmi metre kadar doğusunda küçük, pas rengi bir ambar binası vardı. Onun 
hemen gerisinden ağaçlar başlıyordu. Arazileri tarıma elverişli boş dönümleri 
kapsamadığından, besbelli eski sahibi o ambar binasını birkaç at besleyebilmek, 
içine kümes kurmak için yaptırmıştı, Travis'le Nora ise orayı garai olarak 
kullanıyorlardı. Ana yoldan gelen iki yüz metrelik toprok yol dosdoğru o ambarın 
kapısında bitiyordu çünkü. 
Travis'e göre Yabancı geldiğinde, evi önce ormandan, sonra da o ambardan 
gözleyecekti. Hattâ belki onları orada bekler, Dodge pikaptan ya da Toyota arabadan 
inince üstlerine atlamak için pusu kurardı. Bu nedenle Travis ambarda da bazı 
sürprizler hazırlamıştı yaratığa. 
Bir tek kere karşılaştıkları en yakın komşuları çeyrek mil kadar kuzeyde oturur, evi 
buradan gözükmezdi. Ana yol yakındı ama geceleri pek kimse geçmezdi oradan. 
Yabancı da büyük ihtimalle gece gelecekti. Çatışmada fazla silah patlarsa, sesler 
ormanda, tepelerde yankılanacak, bölgenin tek tük sakinleri sesin nereden geldiğini 
pek anlayamayacaklardı. Kimse gelmeden Travis yaratığı öldürüp gömebilirdi. 
Travis şu anda Yabancı'dan çok Nora'ya kaygılandığından, arka merdivenleri çıktı, 
balkona açılan kapının iki sürgüsünü çekti, peşinde Einstein'la eve girdi. Mutfak aynı 
zamanda yemek odası olarak kullanılabilecek kadar genişti. Ahşap lambrili, Meksiko 
tipi seramik tabanlıydı. Meşe ağacından dolaplarıyla, desenli kireç tavanıyla pek 
sıcak bir yerdi. Büyük masanın çevresine rahat sandalyeler dizilmişti. Taş şömine de 
burayı evin kalbinin attığı yer haline getiriyordu. 
Beş oda daha vardı. Koca bir salonla bir çalışma odası alt kotta, üç yatak odası da 
üst katta. Aşağıda bir banyo, yukarda bir banyo. Yatak odalarından birinde kendileri 
yatıyor, biri Nora'nın stüdyosu olarak kullanılıyordu. Buraya taşındıklarından beri 
biraz resim de yapmaya başlamıştı Nora. Üçüncü oda henüz boştu. Gelişmeleri 
bekliyordu. 
Travis mutfağın ışığını yaktı. Ev ana yola iki yüz metrelik yerde olduğu halde, tek 
başına ve ıssız izlenimi veriyordu. 
«Ben bir bira içiyorum,» dedi Travis. «Sen bir şey istiyor musun?» 
Einstein boş su kabına yürüdü. Köşede, yemek kabının yonındaydı su kobı do. Seter 
bir tokat atıp kabı musluğa doğru itti. 
Sonto Barbara'don kaçışlarından bu kadar kısa süre sonro böyle bir eve paraları 
yeteceğini aslında hiç sanmamışlardı. Hele de Garrison Dilworth'u ilk arayışlarında 
odam onlara Trovis' in banko hesaplarının dondurulmuş olduğunu haber verince. 
Ama hesaplar dondurulmadan, yirmi bin dolarlık çeki kurtarmayı da başarmışlardı. 
Garrison, Travis'in de, Nora'nın do paralarını sekiz çek defterine yatırmış, tıpkı 
planladığı gibi defterleri Travis'in verdiği adrese. Boy Samuel Hyott adına 
postalamıştı. O zamanki adresleri, bir hafta boyunca kaldıkları Morin Moteliydi. Ama 
daha sonra, Nora'nın evini beş sıfırlı iyi bir fiyat karşılığında sattığını bildiren avukot, 
motele bir paket çek daha yol-lomıştı. 
Nora jetonlu telefondan onunla konuşurken, «Evi satmış olsan bile, parasının 
tümünü bu kadar çobuk almış olamazsın,» demişti. 
Garrison da, «Haklısın, aslında bir ay sürecek o işler. Ama size para şimdi gerekli, 
ben de avans yolluyorum,» demişti. 
*imdilik evlerinin otuz kilometre kadar kuzeyindeki Carmel kasabasında, bir bankada 
hesap açmışlardı hemen. Yeni bir pikap satın almış, Garrison'un Mercedes'ini 
kuzeye. San Fransis-ko havaalanına götürüp bırakmışlardı. Sonra güneye dönüşle-
rinde Cormel'i geçip kıyı boyunca ilerlerken kendilerine bir ev bakmışlar, Big Sur 



yöresini keşfetmişlerdi. Bu evi bulduklarında, peşin ödeyebilmişlerdi parasını. Satın 
almak, kiralamaktan daha akıllıca, peşin ödemek de taksitle olmaktan iyiydi. Daha az 
soru sorulurdu o zaman. 
Travis kimliklerinin sağlam, olduğundan emindi gerçi. Ama gerekli olana kadar Van 
Dyne'ın belgelerini denemek istemiyordu. Zaten evi satın aldıktan sonra daha bir 
saygınlık kazanmışlardı artık. Mal almak yeni kimliklerine bir güç katmıştı. 
Travis buzdolabından kendine bir şişe bira çıkarıp kapağını açtı, koca bir yudum içti, 
sonra Einstein'ın kâsesine su doldurdu. Köpek kilere girmişti. Kapı zaten hep aralık 
olduğundan, köpek ardına kadar açmayı kolay boşorıyordu. Patisini Travis'in oraya 
koyduğu pedala basınca kilerin ışığı da yandı. 
Raflardo konserve kutular ve kavanozlar içinde yiyecekler 
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duruyordu. Ama aynı zamanda Travis'le Nora'nın oraya yerleştirdiği bir aygıt da vardı 
kilerde. Bu aygıt köpekle iletişimlerini kolaylaştırmaya yarıyordu. Dip duvara dayalı 
durmaktaydı. Plas-tikteri yapılmış yirmi sekiz tane düşey boru, yan yana tahta bir 
çerçeveye tutturulmuştu. Boruların üstleri açık, altları da pedalla çalışan kapaklarla 
kapanan türdendi. Tüplerin boyu yarım metre kadardı. İlk yirmi altısında alfabenin 
harflerinin yazılı olduğu fişler vardı. Boldu sayısı harflerin. Einstein istediği uzunlukta 
cümleler kurabilsin diye. Tüplerin önlerinde de, içinde hangi harfin bulunduğunu 
gösteren işaretler bulunmaktaydı. A, B,C,D gibi. Son iki tüpteki fişler, kelime 
oyununun boş fişleriydi. Travis bunlara virgül (ya da kesme işareti) ile soru işaretleri 
kazımıştı. Cümleyi bitiren noktaya gerek kalmayacağı kanısındaydılar. Nasılsa 
anlaşılırdı. Einstein pedala basarak alt kapak-ları açıp istediği harfi düşürüyor, sonra 
burnuyla iterek kelimeyi yazıyordu. Aygıtı buraya koymalarının nedeni, habersiz 
gelebilecek komşulora açıklama yapmak zorunluluğundan kurtulmaktı. 
Einstein içerde harıl harıl pedala basıp harf yerleştirirken Travis elinde birası ve 
köpeğin suyuyla ön balkona çıktı. Oturup Nora'yı orada bekleyecekti. Birayla suyu 
bırakıp döndü, Einstein'in mesaimi okudu. 
BİR HAMBURGER YA DA ÜÇ BİSKÜVİ YİYEBİLİR MİYİM? 
Travis, «Ben öğle yemeğini Nora dönünce onunla yiyeceğim,» dedi. «Sen de 
bekleyip bizimle yemek istemez misin?» 
Seter dişlerini yalayıp biraz düşündü, sonra eski mesajdaki harflere baktı, bir kısmını 
kenara itti, kalanlarıyla yeni bir mesaj oluşturdu. 
PEKİ AMA ÇOK AÇIM. 
«Bir şey olmazsın,» dedi Travis ona. Harfleri toplayıp tüplere, yerli yerine doldurdu. 
Girerken arka balkona bıraktığı tüfeği aldı, ön balkona getirdi, sallanan koltuğun 
yanına koydu. Einstein'm bu arada kilerin ışığını söndürüp peşinden gelmekte 
olduğunu duydu. 
Kaygılı bir sessizlik içinde oturdular. Travis koltuğunda, Einstein yerdeydi. 
Kuşlar cıvıl cıvıldı Ekim gününde. 
Travis birasını yudumladı, Einstein arasıra su içti. Nora'nın bindiği Toyoto'nın torpido 
gözünde içi dolu bir .38  vardı. Morin yöresinden ayrıldıklarından beri Nora araba kul-
lanmayı öğrenmiş, Travis'in yardımıyla .38'in de epey ustası olmuştu. Tam otomatik 
Uzi'yi. tüfeği de kullanabiliyordu. Bugün yanına yalnızca .38'i olması. Carmel'e kadar 
yolda bir tehlike beklenmediğindendi. Hem; zaten Yabancı. Einstein'a sezdirmeden 
yoklaşmış olsa bile, onun istediği Nora değil, köpekti. Nora güvende sayılırdı. 
Ama nerede kalmıştı? 
Travis, keşke ben de onunla gitseydim, diye düşünüyordu. Ne var ki, otuz yıllık 
bağımlılık ve korkudan sanra, Çarmei'e yalnız inmek Nora'nın kendini, gücünü, 



bağımsızlığını, özgüvenini kanıtlamasına yardımcı oluyordu. Travis'in gelmesini 
istemezdi. 
Saat bir buçuk olduğunda. Nora yarım soot gecikmiş durumdaydı. Travis içinin 
bulondığını. karnının ağrıdığını hissetti. Einstein kolkıp dolaşmoyo koyuldu. Beş 
dakika sonra, arabanın sesini ilk duyon seter oldu. Hemen balkonun 
merdivenlerinden oşoğıyo koştu, toprak yolun ba. şında durup bekledi. 
Travis koygılondığını Nora'ya belli etmek İstemiyordu. O^ nun kendini 
koruyabileceğine güvenmemek sayılırdı kaygılan-mak. Oysa Nora gerçekten güçlü 
bir insandı artık. Bu yüzden i    Travis koltuğundan kalkmadı, elinde birasıyla oturdu. 
Mavi Toyota göründüğünde rahatlayıp içini çekerek dönüp baktı. Nora eve 
yaklaşırken korna çaldı, Travis el solladı. Sanki deminden beri korkmamış gibi. 
Einstein onu selamlamak üzere garaja girmişti. Bir dakika sanra ikisi birlikte garajdan 
çıktılar. Nora blucin ve sarı beyaz kareli gömlek giymişti. Travis yine de onu 
balolarda, prensesler f-f, arasında dansedecek kadar güze! gördü. 
Nora yaklaştı, eğilip onu öptü. Dudakları sıcacıktı. «Beni çok özledin mi?» diye 
sordu. «Sen gittin mi ne güneş parlıyor, ne kuşlar ötüyor, ne de bir neşe kalıyor.» 
Travis bunu şoka gibi söylemeye çalıştıysa da... sesi öyle ciddi çıktı ki! 
Einstein, Nora'nın bacaklarına sürünüp onun dikkatini çekmeye çalıştı, sonra ixışını 
kaldırıp onun yüzüne baktı, yavaşça 
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'vuf'ladı. Sanki, «Eeee?» demek istiyordu. 
«Hakkı var,» dedi Travis. «Zalimlik ediyorsun. Bizi bekletme.» 
«Tamam,» dedi Nora. «Ne tamam?» 
Genç kadın sırıttı. «Gebeyim.» «Ah, Tanrım!» 
«Hamileyim:, bebek bekliyorum, müstakbel anneyim.» 
Travis kalkıp onu kucakladı, bağrına bastı, öptü. Doktor We-ingold yanılmış olabilir 
mi, diye sorduğunda Noro, «Yo, çok iyi bir doktor,» dedi. Bu sefer Travis bebeği ne 
zaman beklemeleri gerektiğini sordu. Nora, Haziranın üçüncü haftası deyince Travis 
budala gibi, «Önümüzdeki Haziran mı?» diye mırıldandı. Nora güldü, «Herhalde 
bebeği öbürsü yıla kadar taşımak niyetinde değilim,» dedi. Sonunda Einstein da ona 
sürtünüp sevincini ifade etmek fırsatı buldu. 
Nora, «Kutlamak için soğuk köpüklü getirdim,» deyip kese-kâğıdını uzattı. 
*işeyi çıkardıklarında alkolsüz elma şampanyasını gördüler. Travis, «Bu kutlama en 
iyi şampanyaya löyık değil miydi?» diye sordu. 
Noro dolaptan bardakları çıkarırken, «Belki saçmalık ediyoruz ama... riske girmek 
istemem, Travis,» dedi. «Bebeğim olacağını hiç düşünmez, rüyamda bile görmeye 
cesaret edemezdim. İçimde manyok bir duygu, anneliğe hakkım olmadığını, bebeğin 
benden alınacağını, öyle olmaması için çok dikkatli davranıp her şeyi gereğince 
yapmamı fısıldıyor. Bu yüzden de, bebek doğana kadar içki içmiyorum. Fazla kırmızı 
et yemiyorum, daha çok sebze yiyorum. Sigara zaten içmediğim için o dert değil. 
Tam Doktor Weingold'un dediği kadar kilo alacağım, jlmı-nastiklerimi yapacağım, 
dünyanın en kusursuz bebeğini doğuracağım.» 
«Elbette!» Travis onun bardağını doldurdu, biraz do köpeğin kâsesine koydu. 
Nora, «Hiçbir terslik olmayacak,» dedi. Travis, «Hiç,» diye onoylodı. 
Bebeğin şerefine içtiler. Nefis bir amca, bir dede, tüylü bir koruyucu melek olacak 
olan Einstein da içti. Hiçbiri Yabancı'dan söz etmedi. 
    O gece karanlıkta, yataklarında seviştiler, sarılıp birbirleri-^nin kalp atışlarını 
dinlediler. Travis oklındakini söylemeye ilk o zaman cesaret etti. «Belki şu beklentiler 
sırasında şimdi bebek sahibi olmamız doğru değil.»      şşş,  dedi Nora     «Ama...» 



 «Bu bebeği biz planlamadık. Hattâ ona karşı önlem oldık. Ama yine de oldu. 
Önlemlerimize rağmen olmasında ben bir özel neden seziyorum. Sen ne dersin? 
Demin dediklerim, anneliğe hakkım olmaz falan diye zırvoladıklarım hep eski Nora 
olarak yaptığım saçmalıklar. Yeni Nora, bebeğimize hakkımız olduğu-nu söylüyor. O 
bize bir armağan. Tıpkı Einstein gibi.»      «Ama gelebilecek olan...» 
 «Onun önemi yok,» dedi Nora. «Çaresine bakarız. Kurtuluyoruz ondan. Hazırız. 
Bebeği doğurur, birlikteki hayatımıza gerçek anlamıyla  başlarız. Seni seviyorum, 
Travis.» 
«Ben de seni seviyorum. Tanrım, hem nasıl seviyorum.» Geçen baharda Santa 
Barbora'da karşılaştığı o faremsi kadının ne kadar değişmiş olduğunu düşünüyordu. 
*imdi çok güçlüydü Nora. Kararlıydı. Üstelik Travis'in korkularını gidermeye  
çalışıyordu. 
 Başarıyordu da. Travis kendini daho iyi hissetmeye başlamıştı. Bebeği düşündü, 
karanlıkta gülümsedi, yüzünü Nora'nın boynuna gömdü. Artık üç rehinesi vardı 
kaderin elinde... Nora, doğmamış bebek ve Einstein... ama Travis yine de kendini 
çok baştan beri hissetmediği kadar iyi hissediyordu. Nora gidermişti onun korkularını. 
Vince Nasco yüzyıllar boyunca cilalona cilalana bu derece parlatılabilmiş İtalyan 
modeli koltukta oturuyordu. 
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Sağında bir kanepeyle iki koltuk, bir de zarif sehpa vardı. Hepsi de, okunmamış 
kitaplarla dolu rafın önüne konmuştu. Bu kitapların okunmadığını biliyordu Vince. 
Çünkü bu oda Mario Tetragne'nın çalışma odasıydı. Tetragne o kitapları ona göste-
rip, «Pahalı kitoplar,» demişti. «Üstelik ilk günkü gibi yeni. çünkü hiç okunmadılar. 
Hiç! Biri bile.» 
Karşıdaki koca masanın başında Mario Tetragna, yanında çalışan müdürlerden 
gelen mektup ve raporların gerisinde oturmaktaydı. Yeni girişimlerle ilgiliydi raporlar. 
Ya da öldürülmesini emrettiği kimselerle ilgiliydi. Bir ara gözlerini kapadı, damar 
tıkanıklığından ölmüş gibi göründü. Oysa yalnızca Vince'in isteğini düşünmekteydi. 
Mario «Tornavida» Tetragne, Tetragna ailesinin başı, babasıydı. Aile hem 
uyuşturucu işi yapar, hem kurnarla, fuhuşla, faizcilikle, muzır yayınlarla, San 
Fransisco'nun başka örgütlenmiş suç girişimleriyle uğraşırdı. Adamın boyu bir altmış 
ancak vardı. Kilosu yüz eliye yakındı. Yüzü, teni gepgergin, salam tulumu gibiydi. Bu 
adamın böyle bir örgüt kurabilmiş olduğuna inanmak güçtü. Evet, gerçi bir zamanlar 
genç olduğu kesindi, ama yine kısa boyluydu herhalde. *işmanlığı da sanki yapısın-
dan gibiydi. Küt parmakları Vince'e bebek ellerini hatırlatıyordu. Oysa o eller 
yönetmekteydi ailenin imparatorluğunu. 
Vince, Mario Tetragna'nın gözlerine baktığında, bu bodurluğun, hattâ bu 
yozlaşmışlığın hiç önemi olmadığını anladı. Gözler bir sürüngenin gözleriydi. Yassı, 
soğuk, katı, dikkatli. İnsan ayağını denk almazsa, bu adamın hoşuna gitmeyecek bir 
şey yaparsa, o gözler hemen ipnotize ederdi onu. Yılanın fareyi ipnotize ettiği gibi,., 
sonra da yutardı. Bütün olarak yutar, içinde sindirirdi. 
Vince hayrandı Tetragna'ya. Onun büyük insan olduğunu bilirdi. Keşke ona 
kendisinin de kader adamı olduğunu söy-leyebilseydi. Amo ölümsüzlüğünden 
kimseye söz etmemeyi öğrenmişti. Çünkü geçmişte, anlayacağını sandığı kimseler 
bile gülünç bulmuşlardı onu bu konuda. 
Don Tetragna o sürüngen gözlerini açtı. «İyice anladığımdan emin oimok İstiyorum.» 
dedi. «Sen belli bir odamı orıyor-sun. Bu iş aile İşi değil. Kişisel bir kin.» 
«Evet, efendim,» diye karşılık verdi Vince. 



«Bu adamın sohte kimlik aldığını, yeni bir odla yoşamakto olduğunu düşünüyorsun. 
Ailelerin hiçbirinin üyesi olmadığı halde, bu tür belgelerin nasıl alınacağını bilir, 
diyorsun.» 
«Evet, efendim. Geçmişi öyle ki,., bilir.» 
«Ve bu belgeleri yo Los Angeles'te ya da burada aldığına inanıyorsun.» Don 
Tetragna eliyle pencereden Son Fronslsco'yu gösterdi. 
Vince anlattı. «Ağustosun yirhrıi beşinde kaçmaya başladı. Santo Borbora'dan 
arabayla. Bazı nedenlerden ötürü uçakla gidemezdi. Sanırım yeni kimliğini çobucok 
ele geçirmek istemiştir. Önce güneye gidip kimliği Los Angeles'ton alacağını 
düşünmüştüm, çünkü orası doha yakın. Ama iki aydır Los Angeles'te gerekli herkesle 
konuştum. Orange yöresiyle San Diego'ya kada uzandım. Ona kimlik verebilecek 
herkesle ilişki kurdum. Elime birkaç ipucu geçtiyse de boş çıktı. Santa Barbara'dan 
güneye inmediğine göre. demek kuzeye gelmiş olmali. Kuzeyde istediği türden 
kâğıtları alabileceği tek yer de...» 
«Bizim güzel kentimiz.» Don Tetragna pembe elini yine pencereye doğru salladı. 
Vince, herhalde adam kente sevgiyle gülümsüyor, diye karar verdi. Oysa 
gülümsemesi pek sevgi dolu gibi değildi. Daha çok... hırs dolu gibiydi. 
Don Tetragna devam etti. «Ve bana geldin, böyle kâğıtlar çıkarmak üzere benden 
yetki olmış kimselerin adlarını istiyorsun.» 
«Banabu iyiliği yapmayı uygun görürseniz çok minnet duyarım.» 
«Ama kayıt tutulmamıştır.» 
«Evet. efendim. Yine de bir şeyler hatırlayabilirler.» «Onların işi hatırlamamak.» 
«Ama insan zihni asla unutmaz. Don Tetragna. Unutmaya ne kadar çalışırsa 
çalışsın, asla unutmaz.» 
«Ne kadar doğru. Bu aradığın adamın hiçbir aileden olma-dığma yemin ediyorsun, 
öyle mi?» 
«Yemin ediyorum.» 
«Bu cinayet hiçbir şekilde benim aileme kadar izlenmeme- 
li.» 
«Yemin ediyorum.» 
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Don Tetragna gözlerini bir daha kapadi ama bu seferki kisa sürdü. Açtığında 
yüzünde geniş, ama neşesiz bir gülümseme vardı. Vince ömründe bundan neşesiz 
bir şişko görmemişti. «Baban kendi ulusuna arkasını dönüp bir İsveçli kızla 
evlendiğinde, ailesi umut kesmiş, en kötü sonuçları bekler olmuştu. Ama annen iyi bir 
eş oldu. Soru sormayan, söz dinleyen bir eş. Ve seni yarattılar... yakışıklı bir evlât. 
Sende yakışıklılıktan öte nitelikler de var. İyi bir askersin. Vince. İyi iş gördün Nevv 
York ailelerine. New Jersey ve Chicago'daki ailelere de. Hattâ bize de. Doha 
Pantongela denilen homamböceğini ortadan kaldırıp bana iyilik yaptığından bu yana 
pek uzun zaman geçmedi.» 
«Siz bana o iş için cömertçe para ödediniz. Don Tetragna.» 
Tornavida elini havada salladı. «Her iş için para öderiz. Hepimize yaptıklarımız için 
para verilir. Ama burada paradan söz etmiyoruz. Senin o uzun sadakat yıllarının 
değeri paradan fazla. Bu nedenle sona en azından bu küçük iyiliği borçluyuz.» 
«Teşekkür ederim, Don Tetragna.» 
«Sana kimlik çıkaranların odları verilecek. Ziyaretini onlara önceden bildireceğim. 
Ellerinden geldiğince sana yardim edeceklerdir.» 
«Siz emrederseniz, yardım ederler.» Vince ayağa kalkıp yalnızca başıyla ve 
omuzlarıyla eğildi, selam verdi. «Bunun doğru olduğunu biliyorum.» 



Don ona oturmasını işaret etti. «Ama o özel işinden önce, sona benim bir işim daha 
var. Oaklond'da bir adam bana üzüntü yaratıyor. Siyasal ilişkileri olduğu, iyi 
korunduğu için kendisine bir şey yapamayacağıma inanıyor. Adı Ramon Velozquez. 
Bu zor bir iş, Vincent.» 
Vince canının sıkıldığını ustalıkla sakladı. *u sıra sorun yaratacak bir görev 
istemiyordu. Travis Cornell'le köpeği izlemek istiyordu. Ama Tetragna'nm verdiği iş 
de, bir ricadan çok bir emirdi. Sahte kimlik verenlerin adlarını olabilmek için önce Ve-
lazquez'! harcamak zorundaydı. 
«Sizi sokan her böceği ezmek benim için bir onurdur,» dedi. «Hem bu sefer ücrete 
de gerek yok.» 
«Yo, paranı mutlaka vermek isterim, Vincerit,» 
Vince elinden geldiğince minnetle gülümsedi. «Lütfen, Don Tetragna, bu yardımı 
sunmoma izin verin. Beni çok memnun edecektir.» 
Tetragna öneriyi düşünür gibi yaptı. Oysa zaten bunu bekliyordu... Vince'e ettiği 
yardıma karşılık bedava bir cinayet. İki elini koca göbeğine koyup kendini okşadı. 
«Ne kadar şanslı adamım ben! Nereye dönsem, insanlar bana ikramlarda bulunuyor-
lar.» 
«*ans değil. Don Tetragna.» Vince bir yandan konuşurken, bir yandan da bu 
konuşma biçiminden tiksiniyordu. «Sİz ektiğinizi biçiyorsunuz. Eğer biçtiğiniz iyilikse, 
sizin ektiğiniz tohumlardandır.» 
Tetragna onun Velazguez'i parasız vurma teklifini sırıtarak kobul etti. Burun delikleri, 
güzel yiyecek kokusu almış gibi kabardı. «Ama şimdi söyle bana,., merakımı 
gidörmek için. Bu öbür odamı yakalayınca ne yapacaksın? Hani kişisel hıncın 
olanı?» 
Vince içinden, beynini patlatıp köpeği olacağım, diye geçirdi. 
Amo Tornavldo'nın neyi duymak istediğini iyi bilirdi. «Don Tetragna, onun hayalarını, 
kulaklarını, dilini keseceğim. Ancak ondan sonra yüreğine buzdan bir bıçak saplayıp 
hayatını durduracağım.» 
v*işmon odamın gözleri, bu sözü onaylarcasına porıldadı, burun delikleri yine 
kabardı. 
*ükran Bayramında Yabancı hâlâ Big Sur'daki eve varmış değildi. 
Travis'le Nora her gece pancurları kilitleyip öyle yatıyorlardı. Kapılarda çifter çifter 
sürgü vardı. Üst kata çekilip uyuduklarında, tüfekleri yataklarının yanında, 
tabancaları başucu ma-salarındaydı. 
Arasıra gece yarısından sonra bahçeden, balkondan, domdan sesler geldiğini duyup 
uyanıyorlardı. Einstein pencereden pencereye dolaşıyor, yokluyor, oma sonunda 
korkacak bir şey olmadığını işaret ediyordu. Travis direnir de ararsa, gürültü 
kaynağının ya bir rokun yo da bir başka orman yaratığı olduğunu anlıyordu. 
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*ükran Bayrams Travis'in çok hoşuna fiilti. Nora'yla ikisi hindilerini süsiü püslü pişirip 
hazırladslar, üzerine kestane sosunu döktüler. Yanında mldyeli yahni, haşlanmış 
havuç, fınnda mısır, küçük ekmekler ye kabak tatlısı vardı. 
Einstein hepsinin tadına taktı. Onun damak zevki arîık öteki köpeklerden epey 
farklıydı. Yine de köpekti ama. En çok hindiyi beğendi. Öğleden sonra uzun süre but 
kemiklerini ke-mirdi durdu. 
Travis haftalardan beri Einstein'in tüm köpekler gibi arasıra bahçeye çıkıp ot yediğini 
görüyordu. Hattâ bazen boğulurca-sına. *ükran Gününde de öyle yapmıştı hayvan. 
Travis otun tadını sevip sevmediğini sorduğunda Einstein hayır demişti. '<0 halde 
neden arasıra yiyorsun?» 



GEREKLİ. 
«Neden?» 
BİLMİYORUM. 
«Neden ihtiyaç duyduğunu bilmiyorsan, gerekli olduğunu nereden biliyorsun? İçgüdü 
mü?» EVET; 
«Yalnızca içgüdü mü?» ALAY ETME. 
O akşam üçü salonda yere yastıklar atıp oturdular, müzik dinlediler. *öminede güze! 
bir ateş yanıyordu. Einstein'm altın kürkü ateşin ışığında pırıl pırıldı. Trovis tek kolunu 
Nora'nın omzuna atmış, öteki eüyie köpeği okşarken, herhalde ot yem.esi iyi geliyor, 
çünkü sağlıklı ve sağlam, diye geçirdi içinden. Einstein birkaç kere hapşırmış, bir iki 
kere de öksürmüştü, oma herhaU de zengin sofraya normal tepkilerdi bunlar. Travis 
köpeğin sağlığını bir on bile merak etmedi. 
26 Kasım Cuma günü, yani *ükran Bayramının ertesi günü, öğleden sonra, Garrison 
Dil!worth on dört metre boyundoki Zerofet odlı teknesinde, Santo Barbara limanında 
bozıriıklarla uğraşıyordu. Teknenin orasını burasını cilalamaya kendini öylesine 
kaptırmıştı ki, takım elbiseli iki odamın yokloştığım görmedi bile. Adamlar başına 
dikilip tam konuşacakları sırada farketti onları... ve kim oidukiarını.hemen anladı. 
Adlarını bilemezdi tabii. Ama nerede çalıştıklarını daha onlar kimlik göstermeden 
biliyordu. 
Birinin adı Johnson'du. 
Ötekininki de Soomes. 
Garrison şaşırmış ye ilgilenmiş gibi yaparak onları tekneye davet etti. 
Johnson olanı güverteye ayak basarken, «Size birkaç soru sormak istiyoruz. Bay 
Difworth.» dedi. 
«Ne konuda?» Garrison ellerini beyaz bir beze silmekteydi. 
Johnson orta irilikte siyah bir adamdı. Biraz zayıf, biroz yorgun, ama yine de 
etkileyiciydi. 
Garrison, «Ulusal Güvenlik Örgütü dediniz, öyle mi?» diye sordu. «Herhalde beni 
KGB'den maaşlı sanmıyorsunuzdur.» 
Johnson incecik gülümsedi. «Nora Devon'un avukatıydınız.» 
Garrison kaşlarını kaldırdı. «Nora mı? Ciddi misiniz? Sizi temin ederim ki Nora 
tipinde biri asla...» 
«Demek gerçekten onun avukatısınız,» dedi Johnson. 
Garrison çilli suratlı genç odama baktı, kaşlarını bir daha kaldırdı, sanki ona, 
Johnson her zaman böyle soğuk mudur, diye sormak isîedj. Soomes taktiği 
patronundan olmış olduğu için ifadesiz bakışlarla baktı. 
Gorrison içinden, eyvohlar olsun, bu ikisiyle boşımız dertte, diye düşündü. 
Dil|worth'un bezdirici ve başarısız sorgusundan sonra Lem, Cliff Soames'i bozı işlere 
koşturdu. «Mahkeme koron ol, ovuko-tm ev ve yozıhone telefonlonno dinleme aygıtı 
toktırt, yazıhanesine ve evine en yakın üç sokak telefonunu sapta, onlara do aygıt 
toktırt. Telefon idaresiyle konuş, Dilworth'un evinden ve yazıhanesinden ne kadar 
şehirlerarası telefon edilmişse sapta. Los Angeles'ten ek kadro getirt, Dilvvorth'u 
günde yirmi dört saat gözaltında tutsunlar. Üç soot sonra başlasınlar.» 
Cliff bu işleri oyariarken Lem yat limonındoki iskeleleri dolaştı, dolgolonn sesinin 
zihnini anndırocoğını, dikkatini sorunlara yönelteceğini umdu. Tann da biliyor ya, 
dikkat etmesi çok 
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gerekliydi. Köpekle Yabancı kaçalı oltı aydan fazla zaman geçmiş, Lem bu arada 
sekiz kilo vermişti. Aylardır doğru dürüst uyu-yomıyor, bir şey yiyemlyordu. Seks 
hayatı bile zarar görmüştü. 
Aşırı çabalamak diye de bir şey var, dedi kendi kendine. İnsan zihin kobızı oluyor. 
Ama kendini böyle paylaması işe yaramıyordu. Hâlâ içi beton dolu bir boru kadar 
tıkanıktı kofası. 
Üç aydan beri..., Hockney cinayeti sonrasında CorneH'in ko-rovonıyla pikabını 
lisenin otoparkında bulduklarından beri, Cornell'le o kadının Vegas'a yaptıkları bir 
geziden dönmüş olduklarını biliyordu Lem. Yalnız Vegas'a değil, Tohoe ve 
Monterey'e de gitmişlerdi. Onu da biliyordu. Vegas iskambilleri, otellerin mektupluk 
kâğıtları, kibrit poşetleri, benzin makbuzları... hepsi ya pikapta ya da karavandaydı. 
Yolculuğun her adımma ışık tutmaya yeterdi bunlar. Lem gerçi kadının kimliğini 
bilmiyordu ama herhalde CorneH'in sevgilisidir, diye düşünüyordu. Oysa böyle bir 
şeyi varsaymaması gerekirdi. Birkaç gün önce yanında çalışan adamlardan biri 
evlenmek amacıyla Vegas'a gidince Lem birden uyanmış, Cornell'le kadının dA 
oraya aynı amaçla gitmiş olabileceğini hatırlamıştı. O gezi birden balayı gibi 
görünmüştü gözüne. Birkaç saat sonra da CorneH'in gerçekten 11 Ağustos-tA orada 
Santa Barboro'lı Nora Devon'la evlendiğini saptamıştı. 
Kadını soruşturduğunda, evinin altı hafta önce satıldığını, kendisinin de Cornell'le 
birlikte ortadan kaybolduğunu anlamıştı. Satış anlaşmasında kadının vekili, avukat 
Garrison Dillworth' du. 
Lem, CorneH'in hesaplarını dondurmakla kaçak yaşam sürmesini zorlaştıracağına 
inanmıştı başlangıçta. Oysa şimdi anladığına göre, Di!lworth o hesaptan yirmi bin 
doJar sızdırmayı başardığı gibi, ayrıca kadının evinin parasını da almış, nasıl başgr-
dıyso kadına ulaştırmıştı. Üstelik kadın yine Dilvvorth aracılığıyla bankadaki hesabını 
da dört hafta önce kapatmıştı. O para da şimdi elindeydi. Kocası ve köpeğiyle birlikte 
yıllarca saklanabilecek paraları vardı artık. 
Lem iskelede durup güneşli dalgalara baktı, midesi bulandı. 
Daigoların üzerinde dönüp duran martılara baktı, sokinie-şeceği yerde daha 
tedirginleşti. 
Garrison Dilworth zeki, kurnaz adamdı. Doğuştan savaşçıydı. *imdi artık Cornell'lerle 
arasındaki ilişki de ortaya çıktığına göre, avukat rahctlıkio NSA'yı mahkemeye 
verebilir, Travis'in hesaplarını serbest bıraktırmak için dava açabilirdi. Söylüyordu 
zaten. «Adama suç bulamadınız,» demişti. «Hangi yargıç karar verir hesaplarını 
dondurmanıza? Mosum bir vatandaşa karşı yasal sistemi böyle keyfi kullanmanız 
bağışlanacak şey değil.» 
Lem isterse Travis'le Nora Devon hakkında türlü türlü ulusal savunma suçundan 
gözaltı koron çıkarttırobilir, böylelikle DilNorth'un koçaklara yardım yoilamosını do 
engelleyebilirdi. Ama böyle yapmak kamuoyunun dikkatini çekerdi. O' zomon panter 
masalı do, NSA'nın tüm uydurma hikâyeleri de kâğıttan kurulmuş bir şato gibi 
çökerdi. 
Tek umudu, Dil|worth'un Cornell'lerle ilişki kurup kendisinin mimlendiğini haber 
vermek istemesiydi. Bundan sonra ilişki ku-rümoyacaklannı bildirmek zorundaydı ne 
de olsa. O zaman, Lem'in şansı tutarsa, Cornell'lerin telefon numarasını öğrenirdi. 
Ama işlerin bu kadar kolay çözüleceğine pek inancı yoktu. Dilvvorth budala değildi. 
Santa Barbara yat limanını seyrederken sakinleşmeye çalışıyordu Lem. Yaşlı avukatı 
otlatacak kadar kurnazca düşünebilmek için sakin ve dinlenmiş olması şarttı,.., bunu 
ıbiliyordu. Li-mondo yüzlerce tekne dolaşmaktaydı o onda. Mayolu insanlar 
güvertelerde güneşleniyor ya da kokteyl içiyordu. Martılar mavilikler arasında 
dolanmakta, birkaç kişi mendirekte oltalonnı atmış, balık tutmaya çalışmaktaydı. 



Manzara gerçekten tablo gibiydi. Ama boş insanlardan kurulu bir tablo. Lem Johnson 
kendini böyle bir şeyle özdeşleştiremiyordu. Ona göre boş kalmak, hayatın soğuk ve 
katı gerçeklerine karşı boş bulunmayı getirirdi. Bu dünya rekabet dünyasıydı. Birkaç 
saatten uzun süre dalga geçti mi, sinirli olur, işinin başına dönmek isterdi o. Burada 
ise boş zamanlar günlerle, hattâ haftalarla ölçülüyordu. Başka bir dünyaydı bu 
yotlann dünyası. Lem'i birden ter bastı, içinden çığlık atmak geldi. 
Beri yandan Yabancı'yı da düşünmek zorundaydı. Ağustos sonunda Cornell ona 
kendi evinde ateş ettiğinden beri ses yoktu yaratıktan. Üç ay. Ne yapıyordu yaratık 
bunca zamandır? Nerede saklanıyordu? Hâlâ köpeği mi izliyordu? Yoksa ölmüş 
müydü? 
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Belki yabanı! ormanlarda bir çıngıraklı yılan sokmuştu onu, Belki bir uçurumdan 
yuvarlanmıştı. 
Tanrım, diye düşündü Lam, ne oîu.^ ölmüş olsun, ne olur... böna o kadar şans tanı... 
ölmüş olsun yaratık. 
Oysa Yobancr'nın ölmediğini biliyordu. Öylesi fazla kolay olurdu. Lânet olası yaratık 
sağdı ve köpeği izliyordu. Herhalde karşılaştığı insanları öldürmemek için kendini 
frenliyor olmolıydı. Çünkü işlediği her cinayetle, Lem ve adamlarının kendisine daha 
çok yaklaştığının farkındaydı. Köpeği öldürm.eden yakalanmak hiç işine gelmezdi. 
Köpeği ve Cornsirieri parça parça ettikten sonra yine kuduracok, bu sefer halka 
saldıracaktı. Ve her ölünün ağırlığını vicdanında hisseden de Lem olocoktı. 
Bu orada Banodyne bilimcilerinin öldürülmesi olayları da çıkmazdaydı. Kurulan ikinci 
NSA özel ekibi de dağılmıştı. Belli ki Sovyetler bu iş için dışardan birini bulmuşlardı. 
Kim olduğunu öğrenmek imkânsızdı, 
Lem'in yonındon beyaz şortlu, güneş yanığı biri geçiyordu. «Güzel bir gün!» dedi 
siyah odama. 
«Amma do güzel!» diye karşılık verdi Lem. 
*ükran Bayramının ertesi günü Travis bir bardak süt olmak üzere mutfağa girdiğinde 
Einstein'in bir aksırık nöbetine tutulmuş olduğunu gördü oma önemsemedi. Seterin 
sağlığı konusunda doho bile duyarlı olon Noro do üzerinde durmadı. İlkbahar ve 
sonbaharda Colifornia'do atmosfer polenle dolardı. İklim, çiçeklerin yirmi dört saat 
açık durup toz saçmasına izin veriyordu. Hele ormono yakın yerde yaşayanlar için 
polen sorunu doho da geçerliydi. 
O gece Travis tanıyamadığı bir sesle uyandı, bir anda oyıl-dı. Uykudan eser 
kalmamıştı gözünde. Karanlıkta doğrulup o-turdu, yanıbaşmdaki tüfeğe uzandı. 
Mossberg elinde, sesi dinledi. Bir dakika kadar sonra ses yine duyuldu. İkinci kat 
holünde. 
.Nora'yı uyandırmadan yataktan kalktı, dikkatle kapıya yaklaştı. Holde pek zayıf bir 
ampul yanıyordu. Travis o ampulün ışığında, sesin köpekten geldiğini gördü. Einstein 
merdiven başında durmuş öksürüyor, başını sallıyordu. 
Travis ona yaklaştığında seter başını kaldırıp baktı. «İyi misin?» 
Köpek hızla kuyruğunu sAlladı: EVET. 
Travis çömeldi, hayvanın kürkünü okşadı. «Emin misin?» 
EVET.' 
Köpek bir an ona yaslandı, okşanmanın zevkini çıkardı, sonra başını çevirip birkaç 
kere daha öksürdü, alt kata indi. Travis de onu izledi. Mutfakta Einstein'ı kâsesinden 
su içer 
buldu. 
Su bitince seter kilere girdi, ışığı yaktı, harfleri dizmeye başladı. 



SUSADIM. 
«Hasta olmodığından emin misin?» 
İYİYİM. YALNIZCA SUSADIM. KÂBUS UYANDIRDI BENİ. Travis şaşkınlıkla, «Sen 
rüya görür müsün?» diye sordu. SEN GÖRMEZ MİSİN? «Hem de gereğinden fozla.» 
Seterin kâsesini yeniden doldurdu, Einstein onu da hemen boşalttı. Travis bir kere 
daha doldurdu, Amo köpek suya doymuştu artık. Trovis onun çişe çıkacağını 
sanıyordu. Oysa seter üst kota çıktı, yatak odasının kapısına kıvrılıp yattı. 
Travis fısıltıyla, «Bono bak,» dedi, «Gelip yatağın yanında yatmak İstersen sakıncası 
yok.» 
Einstein'in do istediği buydu. Yatağın yanına, Travis'in tarafına kıvrıldı. 
Travis karanlıkta uzandığında tüfeğe de, Einstein'a da dokunabiliyordu. Köpeğin 
varlığı ona tüfeğin varlığından daha çok güven vermekteydi. 
*ükran Bayramından iki gün sonraki Cumartesi günü, Gorrison Dilworth 
Mercedes'lne binip yovoşça evinden uzaklaştı, iki blok gitmeden, NSA'nın hâlâ 
kendisini izlediğini anladı. Yeşil bir Ford'du peşindeki. Belki de dün gece izleyen 
arobonın to 
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kendisi. Epey geriden geliyor, belli etmemeye çalışıyordu ama... kör değildi Garrison. 
Nora'yla Travis'i hâlâ aramamıştı. Kendisini izlediklerine göre, telefonlarına da 
dinleme aygıtı takmış olmalıydılar. Gerçi sokak telefonlarından arayabilirdi, ama 
NSA'nın telsizle konuşmayı dinlemesinden, yüksek teknoloiHi bir aygıtla 
kaydetrnesin-den korkuyordu. Çevirme sesindeki vuruşları sayarak Cornell'in 
numarasını saptadılar mı, hemen Big Sur'deki adresi bulurlardı. Nora ve Travis'le 
güvenli ilişki kurabilmek için' hileye başvurmak zorundaydı avukat. 
Cobuk harekete geçmesi gerektiğinin farkındaydı. Cağın teknolojisi öyle ileriydi ki, 
daha Garrison telefonda Travis'e 'hat dinleniyor' diyemeden öğrenirdi NSA o 
numarayı. 
İşte bu yüzden Cumartesi öğleden sonra, peşinde yeşil Ford'u da sürükleyerek Dello 
Colby'nin Monteoito'daki evine, yapacakları tekne gezintisi için onu olmaya gitti. 
Telefonda öyle söylemişti kadına. 
Dello, Yargıç Jack Colby'nin dul eşiydi. Yargıç ve eşi yirmi beş yıl boyunca 
Gorrison'lo Francine'in en yakın arkadaşları olmuştu. Ama sonunda ölüm çalmıştı 
her iki çiftin de kapısını. Jack de Francine'den bir yıl sonra ölmüştü. Della'ylo 
Garrison' un yakın dostluğu devam ediyordu. Sık sık birlikte yemeğe çıkıyor, dansa 
gidiyor, tekneyle geziyorlardı. İlişkileri kesinlikle platonikti. Herkesten uzun yaşama 
şahsına,., yo do şanssızlığına... sahip iki eski dosttu onlar. Ortak anıları olduğu için 
hoşlanıyorlardı biraraya gelmekten. Ama bir yıl önce birdenbire kendilerini yatakta 
bulmuşlardı. Buna çok şaşmış, büyük suçluluk duymuşlardı ikisi de. Sanki eşlerine 
ihanet etmiş gibi. Ama zamanla suçluluk geçmişti tabii. *imdi dostluklarından da, 
aşklarından da çok memnundular. Hayatlarının sonbaharı aydınlanmış oluyordu bu 
sayede. 
Della'nın bahçe yoluna saptığında, kadının da evden çıktığını gördü. Dello ön kapıyı 
kilitledi, çabucak arabaya yakloştı. Kıyafeti tekne gezintisine uygundu. Beyaz 
pantolon, lâcivert beyaz çizgili kdzok ve onorak. Yoşı altmış dokuzdu, soçlorı 
bembeyazdı oma on beş yaş doho genç gösteriyordu Dello. 
Garrison Mercedes'ten indi, onu kucaklayıp öptü, «Senin arabanla gitsek olur mu?» 
diye sordu. 
Kadın gözlerini kırpıştırdı. «Arabanda sorun mu var?» «Hayır. Ama seninki olsa doho 
iyi.» «Tamam.»       • . 



Dello Codillac'ını gorajdon çıkardı, Garrison yolcu koltuğuna bindi. Caddeye 
çıkarken, «Benim arabamda mikrofon vardır diye korkuyorum,» dedi. «Sona 
söyleyeceklerimi duymalarını istemiyorum.» 
Della'nın ifadesi inanılacak gibi değildi. 
Garrison gülerek, «Yo, bir gecede bunamiş falan değilim,» dedi. «Dikiz aynasına göz 
atarsan izlendiğimizi anlarsın. Çok usta ve çok usturuplular oma büsbütün görünmez 
de değiller.» 
Kadına zaman tanıdı. Birkaç blok sonra Dello, «Yeşil Ford, ha?» dedi. 
«Ta kendisi.» 
«Sen neye buloştın böyle hayatım?» 
«Doğru limana sürme. Markete uğrayıp biraz meyve olalım. Sonro şarap da alalım. 
O zamana kodor sana her şeyi anlatmış oturum.» 
«Kuşkulanmadığım bir sırrın mı vor?» diyerek sırıttı Oella. «Yaşlı bir James Bond 
musun sen yoksa?» 
Santa Barbara Adliye binasının o dapdar odalarından birinde, dün Lem Johnson 
geçici bir karargâh daha kurmuştu. O-danın daracık bir penceresi vardı. Duvarları 
koyu renkti. Tavan-daki ampul öyle zayıftı ki, köşelerdeki gölgeler aydınlanmıyor, 
yerini şaşırmış korkuluklara benziyorlardı. Ödünç alınmış mobilyalar, öteki 
odalarddkilerin istemediği şeylerdi. Aslında Hockney cinayetinin ertesi günü de 
burada çalışmıştı Lem. Bir hafta ; geçince de burayı kapayıp gitmişti. Başka 
yapılacak iş kalmamıştı bu kentte çünkü. *imdi ise, Dil!wort'un onlara CörneH'lerin ; 
yerini belli edeceği umuduyla, bu karargâhı yeniden açmış bulunuyordu. Telefonları 
prizlere takmış, gelişmeleri bekliyordu. 
Odayı Jim Vans adında bir yardımcısıyla paylaşmaktaydı. Jrm yirmi beş yaşında, 
aşırı dürüst, aşırı adanmış bir gençti. 
*u anda Cliff Soomes rıhtımdaki altı kişilik ekibin başındaydı. Hemı NSA ajonlarının 
yöredeki dağılımını kontrol ediyor, hem de Garrison Dilvvorth'u gözden koçırmamok 
için Liman Devri 
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yesi ve Kıyı Koruma'yla işbirliğini sağlıyordu. Yaşlı tilki besbelli izlendiğini anlamıştı. 
Bu yüzden Lem onun bir kaçamak yapacağını tahmin ediyor, peşindekileri otlatıp 
Cornell'lere telefon açacağını sanıyordu. Garrison'un peşindekileri otlatmasının en 
kolay yolu denize açılmaktı. Kıyı boyunca yo kuzeye, ya güneye yelken açacak, öğle 
yemeği yeme bahanesiyle kıyıya çıkacak, izleyenler onun yerini saptoyamadan 
Cornell'lere telefon edecekti besbelli. Ama hayalleri boşunaydı yaşlı avukatın. Limon-
dan çıkana kadar ona Limon Devriyesi eşlik edecek, açıldıktan sonra da Kıyı 
Koruma'nın teknesi hep yanında olacaktı. 
Üçü kırk geçe Cliff telefon etti, Dilworth'la bayan arkadaşının Zerafet adlı teknede, 
güvertede oturmakta olduklarını, meyve yiyip şarap içtiklerini, eski anıları onarak 
biraz gülüştüklerini bildirdi. «Yönlendirilmiş mikrofonlardan ve gözümüzle gör-
düğümüzden anlayabildiğimiz kadarıyla, hiçbir yere gitmeye niyetleri yok gibi. Belki 
yatağa girerler ancak. Yaman bir çifte benziyor bu ihtiyarlar.» 
«Yakalarını bırakma,» dedi Lem. «Güvenmiyorum! ona.» 
Ardından bir telefon da, Dilvvorth evden çıkar çıkmaz hemen eve giren orama 
ekibinden geldi. Cornell'i veya köpeği ilgilendiren hiçbir şey bulamamışlardı. 
Avukatın yazıhanesi zaten dün gece dikkatle aranmıştı. O-rada da bir şey yoktu. 
Birkaç oydan beri ettiği telefonların kayıtları da Cornell'leri aradığını göstermiyordu. 
Bu süre içinde onlara telefon etmişse bile... herhalde sokak telefonundan etmişti. 
Telefon idaresinin ona çıkardığı faturalarda da bu tür bir kayıt yoktu. Demek 



sokaktan ettiği telefonları kendi adına yazdırmamış, Corneirieri ödemeli aramış 
olmalıydı. İzlenebilecek ipucu bırakmıyordu adam. Bu iyiye işaret değildi. Besbelli 
Dilvvorth kendisini gözlediklerini anlamadan önce de dikkatli davranmıştı. 
Cumartesi günü, köpeğin soğuk aldığından korkan Travis gözünü Einstein'dan 
ayırmıyordu. Ama köpek o gün ancak iki kere hapşırdı, hiç de öksüı-medi. Sağlam 
gibiydi. 
Bir nakliye şirketinin kamyoneti geldi. Nora'nın Santa Barbora'da bıraktığı bütün 
tabloları getirdi. Birkaç hafta önce Garrison Dilivvorth, Nora «Almes»le arasında 
bağlantı kurulmomoss 
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için bir başka dostunun adıyla yollamıştı tabloları yeni eve. 
Noro paketleri açıp salonun ortasında kâğıtlardan bir dağ oluştururken sevinçten 
uçuyordu. Travis onun yıllar boyunca sırf bu resimler uğruna yaşadığını, bunlara 
sarıldığını bilmekteydi. Resimler eline geçince yalnız sevinmekle kalmayacak, belki 
yeni çalışmalarına daha bir hevesle sarılacaktı. 
«Garrison'u arayıp teşekkür etmek istiyor musun?» diye sordu Travis. 
«Evet, kesinlikle! Ama önce şunların paketlerini açalım do hiçbirinin hasara falan 
uğramadığından emin olalım.» 
Yat sahibi ya do balıkçı pozunda limana yayılmış NSA aian-ian bir yandan 
Diüvvörth'la Della Colby'yi gözlüyor, bir yandan do elektronik aygıtlar aracılığıyla 
yaşlı çiftin konuşmalarına kulak misafiri oluyorlardı. Güneş batıp alacakaranlık 
inerken Dil-worth hâlâ hiçbir yere gitmeye niyetli değilmiş gibi görünmekteydi. Gece 
çabucak bastırdı, avukatla kadın hâlâ kıpırdamadılar. 
Karanlığın inmesinden yarım saat sonra, Cliff Soames ilerdeki spor yatın 
güvertesinden balık tutma numarasına iyice doydu ve bezdi. Merdivenleri çıkıp 
kaptan kabinine girdi, kulaklığı Honk Gorner'in kulaklarından çekip aldı. Gorner yaşlı 
çiftin sohbetini yönlendirilmiş mikrofondan dinieyenajondı. Cliff kendi de dinlemek 
istemişti. 
«,.. Yo hani Acapulco'da Jock'in balıkçı teknesi kiraladığa sefer...» 
«..,Yaa! Teknedekilerin hepsi de korsana benziyordu!» 
«... Gırtlağımızı kesip bizi denize atarlar diye korkmuştuk...»- 
«... Sonra anladık ki hepsi de ilahiyat öğrencileriymiş...» 
«... Evet, büyüyüp papaz olacaklarmış... Jock demişti ki...» 
Cliff kulaklıkları geri verirken, «Hâlâ anılar,» dedi. 
Öbür ajan başını salladı. Kabinin ışığı sönüktü. Honk masadaki obaiuriu, siperii 
lambadan aydınlık alıyordu. Bu yüzden de yüz hatları pek garip, uzamış gibiydi. 
«Bütün gün böyle geçti,» dedi. «Neyse bari..., bazı çok güzel olaylar anlattılar.» 
Cliff bezgin bir sesle, «Ben tuvalete gidiyorum,» dedi. «He-hıen dönerim.» 
«İstersen on saat kal. Bunlar bir yere gidecek değil.» 
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Birkaç dakika sonra Cüff döndüğünde Hank kulaklıkları kulağından çekip çıkardı. 
«Aşağıya, kamaraya İndiler.» «Bir durum mu var?» 
«Bizim umduğumuz türden değil. Sevişecek bunlar.» «Ya!» 
«Cliff, Tanrı aşkına... dinlemek istemiyorum bunu.» «Dinle,» diye diretti Cliff. 
Hank kulaklığı kafasına tekrar taktı. «Tanrım, birbirlerini soyuyorlar. Oysa dedemle 
ninem kadar yaşlılar. Utanıyor insan.» Cliff içini çekti. 
«*imdi sessizler.» Hank'ın suratına tatsız bir ifade gelmişti. «Neredeyse inlemeye 
başlayacaklar, Cliff.» 
«Dinle sen,» dedi Cliff yine. Masanın üzerinden hafif bir ceket kaptı, dışarıya çıktı, 
böylelikle kendisi Hank'ı dinlemekten kurtuldu. 



Güvertedeki koltuğa yerleşip oltayı bir kere daha havaya kaldırdı. Gece havası serin 
olduğundan, üzerindeki ceket fazla gelmiyordu. Duru, tatlı bir hava vardı. Temiz 
deniz kokuyordu çevre. Sular tekneye hafif hafif vuruyor, ilerde bir başka yattan aşk 
şarkıları yükseliyordu. Bir motor çalışmaya başladı. O seste bile romantik bir nitelik 
vardı. Cliff kendi kendine, bir teknem olsa. Güney Pasifik yolculuğuna çıksam, 
palmiyeli adalara doğru gitsem ne güzel olurdu, diye düşündü. 
O anda, demin tıkırtısını duyduğu motor birden kükredi, Cliff de bu sesin Zerafet'ten 
geldiğini anladı. Oltayı elinden atıp ayağa kalktığı sırada Dilworth'un teknesi 
iskeleden geri geri çıkıyor, hem de tehlikeli sayılacak kadar hızlı çıkıyordu. Tekne 
yelkenli olduğu için Çliff'in bilinçaltı onun yelkenle gideceğini varsay-mıştı. *imdiki 
duruma hiç hazır olmadığından pek şaşırdı. Hızla kabine daldı. «Hank, Liman 
Devriyesini ara. Oillw!orth harekete geçti.» 
«Ama onlar yatakta.» 
«Bok, yatakta!» Cliff güverteye çıkıp buruna koştu, Oilvvorth' un Zerafet'i liman 
ağzına doğru çevirmiş olduğunu gördü. Arka 'ışıkları hiç yanmıyordu. Dümenyerinde 
bir tek küçük ışık vardı. Vay canına, adam gerçekten tüymeve çalışıyordu! 
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Yüz kadar tualin paketlerini açtılar, birkaçını duvarlara astılar, geri kalanını 
kullanılmayan yatak odasına taşıdılar. Bu arada karınları da iyice acıktı. 
«Garrison da şu sıra herhalde yemek yiyordur,» dedi Nora.. «Rahatsız etmek 
istemiyorum. Yemekten sonra arayalım.» 
Kilerde Einstein yine tüplerden harfleri düşürmekteydi. Bir cümle yazdı: ORTALIK 
KARARDI. ÖNCE PANCURLARI KAPATIN. 
Travis güvenliği böyle ihmal etmiş olduğuna kendi de şaşarak odaları dolaştı, 
pancurları kapadı, sürgüleri çekti. Nora'nın resimlerine hayranlığından, onun 
sevincine sevinmekten, gece olduğunu forketmemişti bile. 
Liman çıkışının yarı yolunda, Garrison artık motor sesinin elektronik dinleme 
aygıtlarını engelleyeceğinden emin, «Beni kuzey mendireğinin ucuna doğru götür.» 
dedi. 
Dello koygılı bir sesle, «Sen emin misin bunu yapmak istediğinden?» diye sordu. 
«Yeniyetme sayılmazsın.» 
Garrison onun kolçosını okşadı, «Daha bile iyiyim,» dedi. 
«Hayolci.» 
Avukat onu yanağından öptü, sancak korkuluğuna yaklaştı, otlomak için vaziyet oldı. 
Lâcivert şort mayo giymişti. Aslında dalgıç mayosu giymeliydi. Su soğuk olabilirdi. 
Amo mendireğe kodor herholde yüzebileceğini hesoplıyordu. Sonro burunu dönecek, 
kuzey tarafına çıkacaktı. Limondan gözükmeyen tarafa. Birkaç dakikaya kodor 
tamam.dı. Sular onu üşütemeden. 
Della dümenden. «Konuklar var!» diye seslendi. 
Garrison arkaya baktı, Limon Devriyesi teknesinin iskele ta-rafına doğru yaklaşmakta 
olduğunu gördü. 
Bu bizi engellemez, diye düşündü. Hiçbir yasal hakları yok. 
Amo Devriye yokloşmodan atlaması şarttı. Zerofet engel' olurdu görülmesine. 
Mendireğin burnunu dönene kadar geçecek ilk birkaç saniye boyunca da teknenin 
gerisindeki fosforlu köpükler onu gözlerden saklardı. Adamlar Dello'yı kontrol eder-
ken. 
Hızları Oello'nm cesaret edebileceği en yüksek hızdı. Gorrison korkuluğa tutunmak 
zorunda kalıyordu. Ama yine de ona, mendirek boyunca pek yavaş gidiyorlarmış gibi 
geldi, zaman! 
— 343 — 



bitmek bilmedi. Devriye de yaklaştıkça yaklaşıyordu. Garrison yine de bekledi. Erken 
atlayıp yüz metrelik yeri yüzmeye niyeti yoktu. *imdi otlorso, uca kadar yüzüp 
dolaşamaz, doğru mendireğe giderdi. O zamanda tepesine tırmonıp üzerinden 
aşmak gerekirdi. Herkesin gözü önünde. Devriye motoruyla araları yüz metreye 
inmişti. Yerinde doğrulup kabinin tepesinden bakınca onları görebiliyordu. Derken 
Devriye geriye doğru kaydı, arkalarına geçmeye çalıştı. Gorrison artık daha fazla 
bekleyemezdi... bekleyemezdi... 
«Burun!» diye bağırdı Della dümenden. 
Gorrison kendini korkuluğun üzerinden kara sulara, tekneden uzağa doğru ottı. 
Deniz soğuktu. Soluğu tıkanır gibi oldu. Dibe battı, suyun yüzünü bulamadı, paniğe 
kapıldı, çırpındı, derken başını soluk soluğa çıkardı. 
Zerafet şaşılacak kadar yakınındaydı. Suyun altında iki dakika debelendiğini 
sanmıştı. Ama bir ya da iki saniyeden uzun olamazdı, çünkü teknesi uzaklaşmamıştı 
daha. Liman Devriyesi de yakındaydı. Garrison Zerafet'in köpüren dalgalarının bile 
kendisini saklamaya yetmediğini hissetti. Derin bir soluk oldı. yeniden daldı, suyun 
altında kalabildiği kadar kaldı. Çıktığında Della da, peşindekiler de limanın ağzını 
geçmiş, açılmışlardı. Güneye dönüyorlardı birlikte. Artık Garrison'u göremezlerdi. 
Gel-git hareketi açığa dönüktü. Onu hızla mendireğin ucuna doğru sürükledi. Orada 
beş altı metreye yükselen kayalar yığılıydı. Gece karanlığında kurşuni ve kara 
görünüyorlardı. *imdi yalnız burnu dönmek değil, öbür yandan kıyıya doğru, okmtıya 
karşı yüzmek zorundaydı. Fazla gecikmeden kulaç atmaya başladı, bunun kolay 
olacağına nasıl olup da inandığını düşündü. 
Neredeyse yetmiş bir yaşında olocoksın, dedi kendi kendine burnu geçerken. Ne 
diye kahraman rolüne çıkmaya özeniyorsun, diye payladı kendini. 
Ama nedenini biliyordu. Köpeğin serbest kalması konusundaki o derin inancı yol 
açmıştı bunlara. O köpeğe hükümetin malı gibi davranmak oimazdı. Eğer Tanrı gibi 
yaratabilecek duruma gelmişsek, Tanrı gibi âdil ve merhametli davranmalıyız, 
demişti o gün Nora'yla Travis'e... bir de Einstein'a. Buna gerçekten inanıyordu. 
Tuzlu su gözlerini yaktı, görüşünü bulandırdı, birazı ağzına doldu, alî dudağındaki 
yarayı yaktı. 
Garrison akıntıya karşı savaştı, mendireğin arka tarafına geçip limandan kurtuldu, 
sonra kayalara doğru yüzdü. Oraya varınca ilk kayaya tutunup dinlendi. Henüz 
kendini çekip sudan çıkacak durumda değildi. 
Nora'yla Travis'in kaçışından bu yana Gorrison'un Einstein'ı düşünecek bol bol 
zamanı olmuştu. Zeki bir varlığı hiçbir suçu olmadığı holde kilit altına almanın büyük 
haksızlık olduğuna şimdi daha da çok inanıyordu. O varlığın köpek olması hiçbir şeyi 
değiştirmezdi. Gorrison hayatını, demokratik yasalar yoluyla adaleti aramaya, bu 
adaletten doğan özgürlüğü oramaya adamıştı. İdealist bir insan, yaşlıyım diye her 
şeyini tehln keye atmaktan - kaçınırsa, artık idealist bir İnsan sayılmazdı. Hattâ belki 
insan bile sayılmazdı. İşte bu katı gerçek, onu yaşına rağmen gece yansı böyle 
yüzmeye sürüklüyordu. Ömür boyu süren idealizmin, yetmiş yıldan sonra bir köpeğin 
kaderi uğruna sınanması amma da gariptl. 
Ama... ne köpek! 
Ne kadar harikulâde bir dünyada yaşıyoruz, diye düşündü. 
Genetik teknoloji'ye artık genetik sanat demek daha yakışık alırdı. Çünkü her sanat 
eseri bir yaratma sanatıydı. Hiçbir yaratma sanatı da, zeki bir zihin yaratmak kadar 
güzel olamazdı. 
Bir daha soluk aldı, kayaya asılıp kendini sudan çekti, dalgakıranın meyilli taşlarına 
tırmandı. Duvarın bu yanında olduğu sürece limandan görülemezdi. Dalgaları soluna 
alıp kayalardan kıyıya doğru ilerlemeye başladı. Yanına su geçirmez bir fener 



almıştı. Kemerinden çıkanp onu kullandı. Yalınayaktı. Dikkatli adım atıyordu. Islak 
taşlarda kayıp bacağını, bileğini kırmaktan pek korkuyordu. 
Kentin ışıkları beş yüz metre kadar ilerdeydi. Kumsal gümüş renginde parlıyordu. 
Üşüyordu, ama yüzerkenki kadar değil. Kalbi çarpıyordu... o çarpıntı da biraz 
azalmıştı artık. 
Başaracaktı. 
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Lem Johnson geçici karargahından arabayla geldi, Cliff onu oz önce Zerafet'in bağlı 
olduğu iskelede karşıladı. Rüzgâr çıkmıştı. Yüzlerce tekne koyda sallanıyor, 
gıcırdıyor, yelken ipleri çıtırdıyordu. İskele ışıklarıyla tekne ışıkları, karanlıkta yağlı 
görünen suya kıpırdayan parıltılar vuruyordu. 
Lem kaygılı bir sesle, «Limon Devriyesi?» diye sordu. 
«Peşlerinden açıldılar. Önce kuzeye dönecek sandık. Buruna yaklaştı. Ama sonra 
güneye doğru yöneldi.» 
«Dil(worth gördü mü Devriye gemisini?» 
«Görmüş olması gerekir. Sis yok, gökyüzü yıldız dolu. Her yan pırıl pırıl.» 
«iyi. Bilmesini istiyorum. Ya Kıyı Koruma?» 
«Onların gemisiyle konuştum,» diye güvence verdi Cliff. «Yerlerinde hazırlar. 
Zeraîet'i yüz metre açığından izliyorlar. Kıyı boyunca, güneye doğru.» 
Lem giderek soğuyan havanın etkisiyle ürpererek, «Lastik botla falan kıyıya çıkmaya 
kalkabileceğinin farkındalar, değil mi?» dedi. 
«Biliyorlar. Ama onların burnunun dibinde yapamaz.» «Koruma onları görebiliyor, 
değil ml?» «Işıklarını onlara tutuyorlar.» 
«Güzel. Durumun umutsuzluğunu bilsin istiyorum. Cornell' leri uyarmasını 
engellersek, er geç onlar onu arar, numaralarını alırız. Sokak telefonundan bile 
arasalar, en azından nerede olduklarını öğreniriz.» 
Dilworth'un ev ve iş telefonlarına dinleme aygıtı taktıktan başka, NSA o telefonlara 
bir başka aygıt daha takmıştı. Dışardan bile aronso, karşılıklı ilişki kurulduğu onda 
kayıt sistemi devreye giriyor, iki taraf da telefonu kopotıncaya kadar kayıt 
kesilmiyordu. Dilvvorth onların sesini duyduğu anda bir uyarıda bulunup telefonu 
kapatsa bile iş işten geçmiş olurdu. NSA'yı kondırobilmesinin tek yolu, telefona hiç 
cevap vermemekti. Hoş onun da yararı yoktu, çünkü altıncı zilden sonra kimse 
açmazsa, NSA aygıtları cevap veriyordu arayana. Kayıt da yine devreye giriyordu. 
«Bir tek terslik olabilir,» dedi Lem. «O da DUvvorth'un serbest bir telefon bulup 
Cornell'lere aramamalarını haber vermesi.» 
«Öyle şey olamayacak. Adamı mengeneye aldık.» 
«Böyle söylemesen keşke,» dedi Lem kaygılı bir sesle. O sırada rüzgâr bir halatı 
salladı, ucundaki demir bir tekneye çarptı, çıkan ses Lem'in sıçramasına neden oldu. 
«En kötü şey. en beklemediğin zamanda olur. Babam hep öyle derdi.» 
Cliff başını iki yana salladı. «Saygıda kusur etmek gibi olmasın oma babanın 
sözlerini senden duydukça, ne kadar karamsar adammış diye düşünür oldum.» 
Lem kıpırdayan teknelere bakarken, onlar duruyormuş da„ kendisi sallanıyormuş gibi 
hissetti. «Hıı... babam gerçi yamare adamdı oma... biraz zor bir tipti.» 
Hank Gorner, «Hey!» diye bağırarak koşa koşa onlara yaklaşıyordu. «Kıyı Koruma 
teknesiyle konuştum. Işıklarını Zerafet'e tutuyorlar, onlarda çekingenlik uyandırmaya 
çalışıyorlar. Ama bu arada...ıOilworth'u göremediklerini söylediler. Yalnız kadın görü 
nü yormuş.» 
Lem, «Yahu, adam dümeni kullanıyor,» dedi. 
«Yoo, tekne ışıklar içinde. Dümendeki kadınmış diyorlar.» 



«Ziyanı yok, kamaradadır,» dedi Cliff. 
Lem, «Hayır!» diye bağırdı. Kalbi çarpmaya başlamıştı. «Böyle bir zamanda 
kamaraya inmez. Kıyı Koruma'nın teknesine bakıyor olması, geri dönsem mi diye 
düşünüyor olması gerekir. Herif Zerafeî'te değil.» 
«Ama orada olmak zorunda! Rıhtımdan ayrılmadan inmedi 
ki!» 
Lem limanın ağzına doğru baktı. «Tekne kuzey burnuna yakın geçti demiştin. Sonra 
birden güneye döndü, dedin.» «Allah kahretsin!» 
«Orada atlamış olmalı,» dedi Lem. «Kuzey mendireğinin ucunda. Lastik bot falan 
kullanmadan. Yüzdü herif, Allah kahretsin!» 
Cliff, «Böyle şeyler için çok yaşlı,» diyecek oldu. 
«Belli ki değilmiş. Mendireğin arka tarafına geçti. Kuzey plailarınm paralı 
telefonlarından birine gidiyor. Onu durdurmo-mız şart! Hemen!» 
Cliff elini ağzına boru gibi dayayıp dört ajanının adlarını 
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haykırdı. Sesini deniz tâ uzaklara taşıdı. Adamlar koşarak geldiler. Lem arabasına 
doğru koşmaya başlamıştı bile. En kötü şey en az beklediğin zaman olur. 
Travis bulaşıkları çalkalarken Nora, «*uraya bak,» dedi. 
Travis döndü, onu Einstein'ın kapları başında, ayakta gördü. Suyu içmişti köpek. 
Ama yemeğinin yarısı duruyordu. 
Nora, «Tek lokma bıraktığını görmüş müydün?» diye sordu. 
«Hiobir zaman.» Trovis kaşlarını çattı, ellerini mutfak bezlerinden birine sildi. «Son 
günlerde... soğuk falan aldı sandım. Ama iyiyim diyor. Bugün hiç aksırmadı. 
öksürmedi de.» 
Solona geçtiler. Seter orada sayfa çevirme makinesinin yardımıyla Siyah Dfber'i 
okuyordu. 
İkisi birden köpeğin yanınaa çömeldiler. Einstein başını kaldırdı. Nora, «Hasta mısın, 
Einstein?» diye sordu. 
Seter bir tek kere, yavaşça havladı: HAYIR. 
«Emin misin?» 
Kuyruk hemen sallandı: EVET. «Yemeğini bitirmemişsin,» dedi Travis. Köpek 
hesaplı bir ifadeyle esnedi. 
Nor, «Yorgun olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?» de- 
di. 
EVET. 
Travis, «Kendini hasta hissedersen bize hemen haber ve-.rirsln, değil mi, tüylü 
surat?» EVET. 
Noro eğilip köpeğin gözlerini, ağzını, kulaklarını muayene ©tti, enfeksiyon aradı, 
sonunda, «Bir şey yok,» dedi. «İyi gibi. Herhalde Süperköpek bile arasıra yorgun 
olabiliyor.» 
Rüzgâr giderek artıyordu. Soğumuştu hava. Dalgalar enikonu yüksekti ortık. 
Garrison kıyıya vardığında tüyleri havadaydı. Kayalardan kurtulup kumlarda 
yürüyeceğine seviniyordu. İki ayağının da altı kesik kesikti. Yanıyordu tabanları. Sol 
ayağı her adımda acıyor, topallamasına neden oluyordu. 
Başlangıçta kıyıdan ilerledi, plajı kentten ayıran ağaçlara 
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üokulmodi. Ağaçların orasında ışıklar olduğundan, orodo daha kolay göze çorpardı. 
Hoş, kimsenin kendisini aradığını sanmıyordu. Hilesinin başarılı olduğuna 



inanmaktaydı. Amo ne olur ne olmaz... eğer biri onu arıyorsa, dikkati üzerine çekmek 
doğru olmazdı.. 
Rüzgâr dalgaları onun surctmo doğru savurdu. Yaşlı odam kendini örümcek oğlan 
arasından ilerllyormuş gibi hissediyordu İncecik su domlalan yüzünden. Gözleri hâlâ 
tuzdan yanıyordu. Sonunda kıyıdan aynlıp ağaçlara doğru yaklaşmak zorunda kaldı. 
Ama ışıklann oltıno yine de pek girmedi. 
Koronlık plajda gençler vardı. Serin havaya göre giyinmişler, battaniyelere sonnmış, 
öyle oturuyorlardı. Küçük gruplar halinde müzik dinliyor, çene çalıyorlardı. İki pikabın 
çevresine sekiz on genç toplanmıştı. Bu taşıtların kumsala gündüz girmesi yasaktı. 
Herhalde gece de yosok oimalıydı. Çocuklar bira içiyorlardı. Yere bir çukur açmış, 
biraları içine koymuşlardı. Polis geliverirse, onlan hemen gömmeye hazırdılar. 
Yüksek sesle kîzlardan konuşuyor, şakalaşıyorlardı. Garrison yanlarından hızla 
geçerken şöyle bir bakmakla yetindiler. New York'ta saldırgan serseriler ne kodor 
bolluktaysa, California'da da sağlık ve spor manyakları bolluktaydı. Kilisede papaz 
görmek ne kadar şaşırtıcıysa, plajda Garrison gibi birini görmek de ancak o kadar 
şaşırtıcıydı. 
Kuzeye doğru ilerlerken Garrison sağında kalan parka baktı, telefon aradı. Telefonlar 
çifter çifter yedeştirillr, ışıklandınlır-dı. Ama hiç göze çarpmıyordu. Garrison 
umutsuzluğa kapılmaya başladı. Herhalde yanından geçtim de, göremedim, diyor, 
yoşlı gözlerinden yakınıyordu. Tam o anda aradığını gördü. İki telefon. 
Işıklandırılmış. Kumsaldan otuz metre ilerdeydiler. Ağaçlıkta. Sokağa varmadan. 
Garrison kuduron denize arkasını döndü, soluğunu düzenlemeye çalışarak çimenlere 
adımını attı. Telefonlarla arası on beş metreye indiğinde arabayı gördü. Hızla 
giderken birden fren yapan, tam telefonların hizasında duran arabayı. Garrison 
arabadakilerin kim olduğunu bilmiyordu oma riske girmek istemedi. Koca bir ağacın 
ardına gizlendi. Bereket versin yakınında ışık yoktu. Saklandığı yerden telefonları da, 
arabayı da görüyordu. Park etmişti araba. Gitmeye niyeti yoktu. 
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Derken Sedan'dan iki adam indi. Biri ileri doğru koştu. Bir şey arıyor gibiydi. Öteki 
parka daldı, fenerini yakıp telefonların Öevresini aradı. Kim oldukları belliydi artık. 
*aşılacak şey! 
Lemuel Johnson! 
Garrison ağacın ardında kollarını, bacaklarını kıvırıp büzüldü, küçülmeye uğraştı. 
Jobnson ilk telefona yürüdü, kulaklığı kaldırdı, yerinden koparmaya çalıştı. Kablo 
esnek modeni türdendi. Çekti çekti, ko-paramadı. Sonunda kulaklığı yerinden 
çıkarmayı başardı, parka doğru fırlatırken bir de küfür savurdu. Bakışları Garrison'un 
arkasına saklandığı ağoçlor üzerinde durmadı. 
«Deli bunak,» diye söylendi Lem. Sonra hızla kendi arabasına döndü. 
Garrison büzüldüğü yerde sırıttı. NSA ajanının kimden söz ettiğini biliyordu. O anda 
havanın soğuğuna bile aldırdığı yoktu avukatın. 
İster deli bunak olsun, ister yaşlı Jomes Bond. Belli ki tehlikeli biri sayılıyordu hâlâ. 
Telefon idaresinin bodrum katında AjanRlck Olbier'le Ajan Denny Jones, NSA'nın 
elektronik aygıtının başında, koyıtlorı kontrol ediyorlordı. Garrison Dilworth'un ev ve 
iş telefonlarını hiç gözden ayırdıkları yoktu. Sıkıcı bir görevdi bu tabii. Oyalan-mak 
için kâğıt oynuyorlardı. Pişti, yirmi bir falan. Bunlor iyi oyun sayılmazdı oma... 
pokerden ikisi de tiksiniyordu. 
Sekizi on dört geçe Dilworth'un ev telefonu çalınca, Olbier' le Jones gereğinden tozla 
heyecon gösterdiler. Sıkıntıdan çat-lamışlardı çünkü. Olbier kortlarını masaya, Jones 
da yere fırlattı, sanki İkinci Dünya Savaşındaymışlar gibi hemen iki kulaklığa atıldılar. 
Hltler'le Göring orasında geçecek gizli bir görüşmeyi dinleyeceklerdi sanki. 



Altıncı zilde Dilworth hâlâ oçmamıştı telefonu. Belli ki hiç açmayacaktı. Olbier 
devreye girdi, açtı. 
Bllgisayor ekranında harfler belirdi: TARIYORUZ. 
Hatta bir erkek sesi. «Alo?» dedi. 
«Alo?» diye karşılık verdi Jones. 
Arayanın numarası ve Santo Barbara'daki adresi bu arada ekranda belirmişti. Cok 
hızlıydı teknoloji. Adamın sesi konuştu. «Bayım, çekilişte on sekiz-yirmi dört boyunda 
renkli fotoğrafı sizin kazandığınızı ve istediğiniz sayıda kopya...» Jones, «Kim 
arıyor?» diye sordu. 
Bilgisayar şimdi de adres üzerinden arayanın kimliğini aramaya başlamıştı. 
Telefondaki ses, «Ben Olin Mills tarafından arıyorum,» dedi. «Fotoğraf stüdyosu. En 
kaliteli...» 
«Dur bir dakika.» 
Bilgisayar odamın kimliğini de onayladı. Belli ki avukatı reklam amacıyla arıyordu. 
Jones sert bir sesle, «Alıcı değilim,» deyip telefonu kapadı. 
«Allah kahretsin,» dedi Olbier. 
Jones, «Piştiye var mısın?» diye sordu. 
Kumsaldaki altı adama ek olarak Lem karargâhtan dört yeni adam daha çoğırtmıştı. 
On kişinin beşini okyanus kıyısındaki parkın kenarına dizdi. Birbirinden iki üç yüz 
metre uzakta durmaktaydı adamlar. Görevleri, kıyı parkı boyunca akıp giden caddeyi 
gözaltında tutmaktır. Bol motel ve restoran vardı bu caddede. Ayrıca yoğurtçu 
dükkânları, hediyelik eşya dükkânları falan do vardı. Bunların hepsinde telefon da 
olduğu kesindi. Motellerden bazılarının ö-nünde paralı telefon bile vardı. Avukat 
bunlardan herhangi birini kullanıp Travis'le Nora'yı uyarobilirdl. Cumartesi gecesi bu 
saatte dükkânların bazıları kapalıysa da. açık olanları vardı. Diivvorth'un caddeyi 
aşmasına asla izin verilmemeliydi. 
Denizden esen rüzgâr giderek azıtıyor, hava soğudukça soğuyordu. Adamlar 
ceketlerine sarınmış, kafalarını eğmiş, titreyerek nöbet tutuyorlardı orada. 
Lem bir adamını parkın güneydoğu ucuna yolladı. Tam mendireğin kıyıya bağlandığı 
yere. Görevi, Garrison'un mendirek yoluyla geri dönüp kentin öbür yanına gitmesini, 
oradaki telefonlara ulaşmasını engellemekti. 
Yedinci adam da parkın kuzeybatı ucunda, kıyıda, Di|iworth' un kumsaldan ayrılıp 
kente girmesini önlemek üzere beklemekteydi. 
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Lem, Cliff ve Hank kumsalı, ağaçlığı tarıyor, avukatı arıyorlardı. Bu kadro azdı 
elbette. Bunu Lem de biliyordu. Ama bu kentte bu kadar elemanı vardı. Bir de, 
telefon idaresinde görev yapan Olbier ve Jones. Los Angeles'den ek eleman 
getirtmeye gerek görmemişti. *imdi çağırtsa, onlar gelene kadar Garrison ya 
durdurulmuş olur ya da Cornell'leri başarıyla uyarmayı becerirdi. 
Üstü açık pikabın içinde seyyar bir bor da vardı. Çevresinde tabureleri bile vardı 
hattâ. O taburelerde iki genç oturuyordu. Öbür ikisi, katlanmış brandanın üzerine 
serilmişlerdi. Garrison onların altındaydı. Altta bir şey yokmuş gibi, bir rahat oturuşla-
rı vardı ki gençlerin! Gerçi yaşlı odama fazla ağırlık vermemeye çalışıyorlardı ama 
Garrison yine de canı çıkmış gibi hissediyordu kendini. 
Motor öfkeli sesler çıkararak İlerlemekteydi. Garrison'un sağ kulağı neredeyse sağır 
olacaktı. Her titreşim dosdoğru o kulağına giriyordu. 
Derken taşıt yavaşladı, motor sesi de hafifledi. 
«Lanet olsun,» diye fısıldadı çocuklardan biri Garrison'o. «Karşıda fenerli bir herif, 
duralım diye ışığı sallıyor.» 



Durdular. Garrison adamın sesini duydu. 
«Ne tarafa, çocuklar?» 
«Kumsalın kuzeyine.» 
«Orası özel mülk. Girmeye hakkınız var mı?» Arabayı süren Tommy, «Orada 
oturuyoruz,» dedi. «Öyle mi?» 
Çocuklardan biri, «*ımarık zengin çocuklarına benzemiyor muyuz yani?» diye 
takıldı. 
Adam kuşkuyla, «Ne yapıyordunuz?» diye sordu. «Plajda oyalanıyorduk. Ama hava 
çok soğudu.» «İçki mi içiyordunuz?» 
Garrison adamın sorularını dinlerken, koca budala, diye geçirdi içinden. 
Karşındakilerin yeniyetme olduğunu görmüyor musun? Bunlar daha yıllarca her türlü 
yetki ve düzene isyan edecek. Beni tutmaları, polisten kaçtığım için. Suçumun ne ol- 
duğunu bilmeden benden yana olacaklar. Yardımlarını istiyorsan, sert çıkarak elde 
edemezsin.» 
«İçki mi?» diye patladı çocuklardan biri. «Yok canım! İstersen arkadaki buz kutusuna 
bak. Gazozdan başka şey yok  İçinde.» 
Garrison buz kutusuna yaslanmış durumda olduğundan, in-şalloh odam gerçekten 
gelip bakmaya kalkmaz diye umdu. O  kadar yaklaşırsa brandanın altında kabarıklık 
olduğunu mutlaka görürdü. 
«Gazoz, ha? İçtiğiniz biralar ne markaydı?» 
Tommy, «Niye bize bulaşıyorsun?» diye yakındı. «Polis falan mısın?» 
«Aslında, evet, polisim.» 
«Üniforman nerede peki?» 
«Gizii polis. Dinleyin. Sizi serbest bırakmak niyetindeyim. Alkol muayenesi falan 
yapmadan. Ama bir soruma cevap verin... pİGido bu gece ak saçlı bir adam 
gördünüz mü?» 
Çocuklardan biri, «Kim aldırır ihtiyarlara!» dedi. «Biz kadın arıyorduk!» 
«Bu İhtiyarı görseniz farkına varırdınız. Herhalde üzerinde yolnızca mayo var.» 
«Böyle bir gecede mi?» diye sordu Tommy. «Aralık havası, be adam! Rüzgâra 
baksana!» 
«Belki boşko şeyler de giymiş olabilir.» 
Tommy, «Görmedik,» dedi kesin bir sesle. «Ak saçlı ihtiyar falan yoktu. Siz gördünüz 
mü, çocuklar?» 
Öbür üç çocuk da öyle manyak bir ihtiyar görmediklerini onayladılar, sonunda 
arabanın geçmesine İzin verildi. Kumsaldan ayrılıp evlerin arasına daldılar. 
Alçak bir tepeyi aşıp gözden kaybolduklarında, brandayı Garrison'un üzerinden 
çektiler. Yaşlı odam rahatladı, doğrulup oturdu. 
Tommy öteki üç çocuğu evlerine bıraktı, Garrison'u kendi evine götürdü. Annesiyle 
babası o gece dışarı çıkmışlardı. Yapısı gemiye benzeyen bir evde oturuyordu 
çocuk. Bol camlı bir ev. 
Garrison, Tommy'nin peşinden hole adımını atarken aynada kendini gördü. O 
saygın, kır saçlı avukata benzer yeri kalmamıştı. Sırılsıklam, kir pas İçinde biri olmuş 
çıkmıştı. Yüzünde 
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'kara kara lekeler vardi. Kum, ot, yosun, yapışmıştı her yanma. Mutlu mutlu sırıttı 
aynada kendine. 
Tommy içerdeki odadan, «Telefon burada,» diye seslendi. 



Travis'le Nora yemeği hazırlayıp yedikten, bu arada Einstein'in iştahına bol bol 
kaygılandıktan sonra, her nasılsa Garrison'u arayıp resimler için teşekkür etmeyi 
unuttular. *öminenin karşısında çene çalarken birden akıllarına geldi. 
Geçmişte Garrison'u hep sokak telefonlarından aramışlardı. Carmel kasabasından. 
Ama galiba bu önleme gerek yoktu. Zaten bu gece canlan kasabaya kadar İnmek 
İstemiyordu. 
Travis, «Bekleyip yann Oarmel'den arasak da olur,» dedi. 
«Bu gece buradan aramanın bir sakıncası yok. Aramızdaki ilişki saptanmış olsa, 
Garrison arayıp haber verirdi.» 
«Saptandığını bilmeyebilir. Kendisini izlediklerini fark etmemiş olabilir.» 
«Garrison bilir,» dedi Ncra kesin bir sesle. 
Travis başını salladı. «Haklısın. Eminim bilir.» 
«Demek ki onu aramakta bir tehlike yok.» 
Nora telefona doğru yürüyordu ki... telefon birden çalmaya başladı. 
Santral görevlisi, «Santa Borbora'dan Boy Garrison Dil-|worth ödemeli arıyor. Kabul 
ediyor musunuz?» diye sordu. 
Saat ona birkaç dakika kala, parkın ve kumsalın başarısız arama işleri bittiğinde, 
Lem artık Gornson Dilworth'un her nasılsa kaçmış olduğunu kabullenmek zorunda 
kaldı. Adamlarını Adliye binasındaki, limandaki görevleri başına yolladı. 
Cliff'le ikisi arabaya binip limana döndüler, demin Garrison'u gözlemek için 
kullandıkları, spor yata çıktılar. Zeraıfet'l izlemekte olan Kıyı Koruma teknesini 
aradıklarında, avukatın kadının Ventura'ya varmadan döndüğünü, kıyı boyunca 
kuzeye gelmekte oiduğunu öğrendiler. 
Dello limana saat onu otuz altı geçe girdi. 
İskelenin Dilworîh'a ait yerinde Lem'le Cliff ceketlerine sarınmış, teknenin 
yanaşmasını bekliyorlardı. Cok güzel bir tekneydi. Bakımlıydı da., 
Della onlara seslenme cesaretini bile buldu. «Orada öyle durup duracağınıza ipi 
yakalayıp da bağlamama yardım edin!» 
Ettiler. Bunu en çok, onunla konuşmok istedikleri için yaptılar. Zerofet sağlam 
biçimde bağlandı. 
İş bitince güverteye adım attılar. Cliff balık tutarken giydiği kılıktaydı. Ama Lem takım 
elbise ve sokak kılığındaydı. Ayağındaki kahverengi ayakkabılar hiç de ıslak 
güvertede güven sağlayacak türden değildi. 
Onlar ağızlarını açamadan arkalarından bir ses, «Özür dilerim, baylar,» dedi, Lem 
döndü, Garrison Dilvvorth'u iskele ışığının altında, tekneye kıç taraftan binerken 
gördü. Üzerinde bir başkasının elbiseleri vardı. Pantolonun beli bol gelmiş, kemerle 
büzülmüştü. Paçalar kısa olduğundan bilekleri görünüyordu. Sırtında battal boy bir 
gömlek göze çarpmaktaydı. 
«.,. Lütfen beni bağışlayın... ama kendi sıcacık giysilerimi giyip bir de sıcak kahve 
yapmam şart...» 
«Allah kahretsin!» dedi Lem. 
«... *u yaşlı kemiklerimin sızlaması geçsin bir kere.» 
Cliff Soames bir şaşkınlık çığlığı atıp ardından gülmeye başladı, sonra Lem'e yan 
gözle baktı. «Özür dilerim,» dedi. 
Lem'in ülseri birden sancımaya başladı. Yüzünü buruşturmuyor, iki büklüm olmuyor, 
hattâ elini karnına bile götürmüyor-du. Rahatsızlığını belli ederse Dilıvvorth daha 
beter keyiflenecekti çünkü. Lem avukata ateş saçan gözlerle baktı, sonra kadına 
baktı, tek kelime söylemeden tekneden indi. 
Cliff adımını ona uydurup yanında yürürken, «*u lânet o-lası köpek amma da 
sadakat ilhamı uyandırıyor insanlarda,» dedi. 



Lem Jobnson o gece geçici karargâhı kapatıp Orange yöresine, evine dönemeyecek 
kadar yorgundu. Buradaki bir motelde yatağına girerken, Çliff'in o sözünü hatırladı. 
Sadakat Sadakat duygusu ilham etmek. 
Acaba Gorrison'la CörneH'lerin köpeğe karşı duyduğu bunca güçlü bir bağlılık ve 
sadakati ben kimseye korşı hissettim mi ömrümde, diye merak etti. Yatağında dönüp 
duruyor, bir türlü uyuyamıyordu. Sonunda uyumaya çabalamanın boşuna oduğu- 
— 207 — 
— 354 — 
nu anladı, kendisinde de bir derece sadakat ve bağlılık olduğunu kanıtlamaya 
uğraştı. 
Karanlıkta doğrulup oturdu, arkasındaki yastıklara yaslandı. 
Eh, elbette! Bir kere ülkesine çok sadıktı. Yurdunu seviyor, sayıyordu. NSA'ya do 
sadıktı. Ama kişi olarak birine? Tamam, Karen vardı. Karısı. Her bakımdan sadıktı 
Koren'e. Kalben de, zihnen de, fiziksel olarak da. Seviyordu Koren'i. Yirmi yıldan beri 
içtenlikle seviyordu. 
«Evet,» dedi otel odasında yüksek sesle. Saat gecenin iki-siydi. «Evet, Koren'e 
sadıksın. Ama o kadar sadıksan, neden şu anda onun yanında değilsin?» 
Aslında kendine haksızlık ediyordu. Yapılacak işi, görevi vardı. Önemli bir görev. 
«Mesele orada işte,» diye mırıldandı. «Her an, her an bir işin var.» 
Yılın en oz yüz gecesinde, evinin dışında uyuyordu. Yani üç geceden birinde. 
Evdeyken de çoğu zaman kofası başka yerdeydi. O sıradaki görev neyse, onda. 
Karen bir zamanlar çocukları olmasını istemiş, Lem bu işi ertelemiş, meslek 
hayatının sağlamlığından emin olmadıkça çocuk sorumluluğunu üstlenemeyeceğini 
söylemişti. 
«Mesleğin sağlamlığından emin olmak...» diye mırıldandı. «Oysa sona babandan 
para kaldı. Hayata herkesten avantajlı başladın zaten.» 
Eğer Koren'e olan sadakati, şu insanların köpeğe olan sadakati kadar olsa, o zaman 
onun isteklerini her şeyden öne alırdı. Karen çocuklu aile istiyorsa, çocuklor meslek 
hayatının önüne geçmeliydi. Yolan mı? En azından biraz ödün verebilir, otuzlu 
yaşlarının başında çocuk sahibi olabilirdi. Arada büyürdü çocuklar. *imdi yaşı kırk 
beşe gelmişti. Hemen hemen kırk altı. Karen de kırk üç olmuştu. Çocuk sahibi olma 
yaşı geride kalmıştı artık. 
Lem içinde korkunç bir yalnızlık hissetti. 
Yataktan kalkıp banyoya gitti, ışığı açtı, aynada kendine dikkatle baktı. Gözleri 
kanlanmış, çökmüştü. Bu son görev sırasında öyle çok kilo vermişti ki, suratı iskelete 
benzemeye başlamıştı. 
Aynadaki hayaliyle karşılaşınca, «Kendine bile sadık değilsin, salak,» dedi. 
«Öldürüyorsun kendini. Geberircesine çalışıyor, fren yapamıyorsun. Ne   Karen'e 
sadıksın, ne de kendine. Derinine inersen, ülkene ve NSA'ya bile sadık sayılmazsın. 
Tek sarsılmaz inancın, babanın o çatlak ip cambazı fikri.» Çatlak. 
Bu kelime ağzından çıktıktan sonra uzun süre banyoda  yankılanır gibi oldu. 
Babasını çok sever, çok sayardı. Ona karşı B bir söz söylediğini hatırlamıyordu. Ama 
daha bugün Cliff'e, babam zor bir insandı demişti. *imdi de... çatlak fikir. Babasını her 
zaman sevmişti, her zaman da sevecekti. Ama şimdi yeni bir konuyu merak ediyordu. 
Acaba bir evlât, babasını sevmeyi sürdürdüğü halde, onun öğrettiklerinin hepsini 
reddedebilirmiy- 
di?. 
Bir yıl önce, bir ay önce, hattâ birkaç gün önce, hem o sevgiye sarılıp hem de bir 
yandan kendi kişiliğine sahip çıkmanın imkânsız olduğundan emindi. Ama şimdi,., 



babasına olan sevgisini, o babanın Işkolik kurallarından ayırmak yalnız mümkün 
değil, şart gibi görünüyordu gözüne. 
Ne oluyor bana, diye merak etti. Özgürlük mü? Sonunda... kırk beş yaşında, 
özgürlük mü?       Gözlerini kısıp aynaya baktı, «Hemen hemen kırk altı,» dedi. 
357 — 
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DOKUZ 
1 
Pazar günü Travis, Einstein'in lıer zamanl<inden bile iştahsız olduğunu gördü. Ama 
29 Kasım, Pazartesi günü seter iyi gibiydi. Pazartesiyle Salı yemeklerinin her 
lokmasını yedi, yepyeni romanlar okudu. Bir tek kere hapşırdı, hiç öksürmedi. 
Eskisine göre daha fazla su içti ama onu da aşırıya kaçırmadı. Zamanının çoğunu 
şömine başında geçiriyor gibiydi. Evde gezinişi pek cansızdı. Eh, kış hızla 
gelmekteydi artık. Hayvanların davranışı da mevsimden mevsime değişirdi. 
Nora, Carmel'deki kitapçıdan Köpek Sahibîn» VeterinerlJk Ipuöları diye bir kitap aldı, 
mutfak masasının başına oturup birkaç saat boyunca onu okudu, Einstein'm 
belirtilerint yorumla-maya çalıştı. Halsizlik, iştohsızlık, hapşırma, öksürme ve susa-
manın yüz hastalıkla ilgili olabileceğini, ama öte yandan hiç ö-nemli olmayabileceğini 
de öğrendi. «Einstein'in olamayacağı tek şey nezle,» dedi Travis'e. «Köpekler bizim 
gibi nezle olmuyor.» O kitabı kopotırken Einstein'm durumu da iyiye dönmüştü. Nora 
içinden, bir şeyi yok herhalde, diye karar verdi. 
Kilerde Einstein harf fişlerini düşürüp onlara bir mesaj ha-zırlodı. 
ZİMBA GİBİ. I 
Travis eğilip onu okşadi. «Herhalde kendin herkesten iyi bilirsin?» 
NEDEN ZİMBA DİYORLAR? 
Travis düşündü. Kendi de bilmiyordu nedenini. Nora'ya sordu, o da bir açıklama 
bulamadı. 
Harfleri toplarken Travis köpeğe, «Eh, sağlıklı demek işte,» 
dedi 
AMA NEDEN SAĞLİKLİ DEMEK? 
Sonra köpek bir mesaj daha ekledi: DOLAR GİBİ SAĞLAM, NEDEN? 
«O da sağlıklı ve güvenilir demek.» , Nora köpeğin yanına çömeidi, «O daha kolay,» 
dedi. «Amerikan doları bir zamanlar dünyanın en sağlam parosıydı. Değeri 
istikrarlıydı. Herhalde hâlâ da öyle sayılır. Bazı başka ülkelerin Parasında olduğu gibi 
enflasyon yoktu dolarda. Ona olan güvenimizi yitirmemize neden yoktu. Bu deyim bu 
yüzden böyle yerleşmiş. Tabii dolar artık pek eskisi gibi değil, deyim de eskisi kadar 
yerinde değil. Ama hâlâ da kullanıyoruz.» 
NEDEN HÂLÂ KULLANIYORSUNUZ? 
«Çünkü... alışılmış,» diyerek omuzlarını kaldırdı Nora. 
NEDEN KATIR GİBİ SAĞLAM DİYORSUNUZ? KATIRLAR HİC HASTA OLMAZ Mİ? 
Travis harfleri toplarken, «Aslında atlarla katırlar boylarına rağmen narin hayvan 
sayılırlar,» dedi. «Sık sık da hastalanırlar.» 
Einstein beklenti dolu bakışlarını Travis'den Nora'ya çevirdi. 
Nora, «Belki o hayvanlar görünüşte sağlam olduğu için öyle diyoruz,» dedi. 
Travis köpeğe bekti. «Kabul etmek gerek, biz insonlar pek anlamsız şeyler 
söylüyoruz,» diye kabullendi. Köpek tüplerden yeni harfler düşürdü. GARİP BİR 
CİNSSİNİZ. 
Travis'le Nora bokıştılor, ikisi de gülmeye, başladılor. Einstein mesajın arkasını 
getirdi: AMA BEN SİZİ YİNE DE SEVİYORUM. 



Köpeğin bu merakı ve esprileri bir tek şeyi gösteriyordu. Hafif bir hastalık geçirmişse 
bile, atlatmıştı herhalde. Bunlar Salı günü olmu*tu. 
1 Aralık Çarşamba günü Nora ikinci kottaki stüdyosunda resim yapıyor, Trovis de 
evin güvenlik sistemini kontroldon geçiriyor, silahların bakımını yapıyordu. 
Her odada, ya bir eşyanın ardında, ya bir dolabın içinde, ateşli bir silah saklıydı. 
Göze görünmüyordu oma ulaşması kolaydı. İki tane Mossberg marka, tabanca 
kabzalı tüfekleri, dört 
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tane Smith-Wesson 19 Magnum'ları, iki de .38'lik tabancaları vordı. Küçük 
tabancaları Toyota'da ve pikapta gidip gelirken yanlarına alıyorlardı. Ayrıca bir Uzi 
karabina, iki de Uzi tabancaları vardı. Ev satın alıp.buraya yerleşmiş olduklarından, 
tüm cephanelerini kasabadaki dükkândan, yasal biçimde satın olabilecek 
durumdaydı lor. Ama Travis o kadar beklemek İstememiş, buraya ilk yerleştikleri 
gece silahlı olmayı yeğlemişti. Bu nedenle, daha San Fronsisco'dayken Van Dyne 
kanalıyla bir silah satıcısı bulmuş, istediklerini almışlardı. Zaten Uzi'lerln otomatik 
eklerini yasal olarak alamazlardı. Bu orada o iş de yapılmış oluyordu. Artık Uzl 
karabinayla tabancaları tam otomatikti. 
Travis odadan odaya dolaşıyor, silahların pozisyonunu, temizliğini, yağlanma 
durumunu kontrol ediyordu. Durumun iyi olduğunu bilmesine rağmen, bu kontrolü 
haftada bir yapınca kendini daha iyi hissetmekteydi. Yıllardır üniformasız yaşadığı 
halde, ordunun ona aşıladığı metodoloji içine işlemişti. Baskı altındayken daha çabuk 
yüze çıkıyordu. 
iMossberg'lerden birini eline aldı, Einstein'la ikisi çıkıp evin çevresini dolaştılar, 
taşların, çalıların ordino saklamaya çalıştıkları kızılötesi alıcıları muayene ettiler. 
Bunları San Fransisco'do-ki bir elektronik satıcısından almışlardı. Pek yeni model 
şeyler değilse de, müzelik de sayılmazdı. Travis bu türleri askerliğinden tanıdığı için 
böylesini seçmişti. Zaten kendi amacı açısından yeterliydi. Alıcılardan gelen hatlar 
toprak altından geçiyordu. Alarm kutusu da mutfak dolaplarından birinin içindeydi. 
Geceleri sistemi açtıklarında, rokundon iri bir yaratık eve on metreden fazla 
sokulomozdı. Alarmı çaldırmadan ambara girmesi de imkânsızdı. Ziller falan çalacak 
değildi. O zaman Yabancı belki durumu anlar, kaçardı. Onların niyeti onu kaçırmak 
değil, öldürmekti. Bu yüzden sistem, her odadaki radyoları açıyordu. Radyoların sesi 
ayarlıydı. Yabancı'yı korkutacak kodor yüksek değil, oma Travis'le Nora'yı 
uyandırmaya yeterliydi. 
Bugün de alıcılar yine yerli yerindeydi. Travis yalnızca merceklerdeki tozları sildi. 
«*atonun hendeği sağlam,» diye mırıldandı. 
Einstein onaylarcasına vuf'ladı. 
Pas rengi ambarda Travis'le Einstein. Yabancı'ya hazırladıkları sürpriz donanımı 
elden geçirdiler. 
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Ambarın içinde, kuzeybatı köşesinde, içinde basınçlı hava bulunan bir tüp, rafq yan 
yatırılmıştı. Onun çaprazına gelen güneydoğu köşesinde de ikinci bir tüp vardı. 
Evlerde kullanılan büyük boy SIVI gaz tüplerine benziyorlardı. Ama içlerinde bütan 
gazı yokîu. Zaman zaman 'güldürme gazı" diye de adlandırılan azot oksit vardı 
tüplerde. İlk soluğu gerçekten güldürürdü insanı. Ama ikinci soluk yere yıkardı. 
Dişçilerle cerrahlar bu gazı anestezide kullanırlardı bazen. Travis de bunları San 
Fransisco' daki bir depodan almıştı. 
Ambarın ışıklarını açan Travis, her iki tüpün valflarını muayene etti. İyiydi. 



Ambarın yukarı kayarak açılan ön kapısından başka, bir de insan boyunda arka 
kapısı vardı. Başka da giriş yoktu burayo. İki pencereye Travis tahtalar çakmıştı. 
Gece olup da alarm sistemi devreye girince, arka kapının kilidi açılıyordu. Yabancı 
evi ambardan gözlemek amacıyla belki tuzağa kendiliğinden girer diye. O girince, 
kapıyı otomatik olarak kapayıp kilitleyecek mekanizma harekete geçecekti. Dişten 
kilitli olan ön kapı da çıkışı büsbütün engelleyecekti.. 
Tuzak kapandığı onda, gaz tüpleri valflarını atıp içlerindeki tüm gazı bir dakikada 
boşaltacaklardı. Ambarın duvorlorı iyi yalıtımlıydı. Çdtlaklor, yarıklar yoktu. 
Kapılardan biri açılıncaya kadar içerde kalacaktı gaz. 
Yabancı pikaba, Toyota'ya do saklanamazdı. İkisi de kilitli olacaktı. Ambarın hiçbir 
köşesinde gazdan korunomayocoktı hayvan. Bir dakika dolmadan yere yıkılacaktı. 
Travis aslında yeraltı piyasasından zehirli gaz almayı da düşünmüştü ama sonradan 
bu kadar aşırıya gitmeyi gereksiz bulmuştu. Bir aksilik o-lursa, Noro'yı ve Einstein'ı 
tehlikeye atmak istemiyordu. 
Gaz boşalıp Yabancı bayılınca, Travis ambar kapılarından birini açıp içeriyi 
havaiandırobiiir, elinde Uzi karabinayla girip yaratığı baygınken temizleyebilirdi. 
Ambar havalanana kadar Yabancı kendine gelse bile, sersemliği geçmemiş 
olacağından kolay ovlanırdı. 
Ambarda işlerin yolunda olduğunu gözleriyle gördükten sonra Travis'le Einstein arka 
bahçeye döndüler. Aralık günü hava serin ama rüzgârsızdı. Çevredeki orman 
olağanüstü sessizdi. 
Travis, «Yabancı hâlâ geliyor mu?» diye sordu. 
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Einstein kuyruğunu hemen sallayıp, EVET dedi. «Yaklaştı mı?» 
Einstein temiz kış havasını kokladı, ağaçlığa yürüyüp tekrar kokladı, başını yana 
eğdi, ağaçların orasına dikkatle boktı, sonra döndü, aynı şeyi karşı taraftaki ağaçlara 
doğru da yaptı. 
Travis'e göre Einstein aslında Yabancı'yı gözleriyle, kulaklarıyla, burnuyla hissediyor 
değildi. İçindeki bir tür oltıncı duyuyla algılıyordu onu. *imdi normal duyularını 
kullanması, yo o psişik yeteneği harekete geçirmek için ya da alışkanlık nedeniyle 
olmalıydı. 
Sonunda Einstein onun yanına döndü, garip bir sesle İnledi. «Yaklaşıyor mu?» diye 
sordu Travis. Einstein havayı bir daha kokladı, ağaçlara baktı. Sanki karar 
veremiyormuş gibiydi. 
«Einstein? Bir te.'-slik mi var?» Seter tek kere havladı. HAYİR. «Yabancı yaklaşıyor 
mu?» Bir kararsızlık, sonra: HAYİR. «Emin misin?» EVET. 
«Gerçekten emin misin?» EVET. 
Travis evin arka kapısını açarken Einstein ondan ayrıldı, arko balkonun köşesine 
yürüdü, orado durup çevredeki ağaçlarrı sakinliğine son bir kere baktı, sonra hafif 
ürpererek Travis' in peşinden eve girdi. 
Savunma sistemini teftiş ederlerken Einstein her zamankin-den fazla sevgi doluydu o 
gün. Durmadan Travis'in bacağına sürtünüyor, okşanmak istediğini ikide bir belli 
ediyordu. O akşam televizyon seyrederlerken, bir yandan salonda yere oturup üçü 
birlikte kelime oyunu oynadılar. Köpek hâlâ ilgi çekmek istiyordu. Sık sık başını 
Nora'nın kucağına koyuyor, sonro Tra-visi'n kucağına koyuyordu. Durmadan onu 
okşasalar bıkmaya-cak gibi bir hali vardı. 
Santa Ana yamaçlarındaki ilk karşılaşmalarından bu yana Einâteın arasıra böyle 
köpekleşme süreleri geçirmekteydi. Böyle zamanlarında, onun insan kadar zeki 
olduğuna inanmak zordu. Bu gece de öyleydi yine. Oyunda aklını kullanmayı hâlâ 
biliyor- 
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du. Nitekim Nora birinci, o ikinci olmuştu. Hattâ yazdığı kelimeler, Nora'nın henüz 
belli olmayan hamileliğine şeytonco atıflor-la doluydu. Ama her şeye rağmen bu gece 
daha çok... köpekti Einstein. 
Nora'yla Travis son olarak birer dedektif romanı aldılar ellerine. Einstein kendi âletine 
kitap takmalarını istemedi. Nora' nın ayakları dibine kıvrılıp hemen uyudu. 
«Biraz cansız,» dedi Nora, Travis'e. 
«Yemeğini bitirdi oma. Hem yorucu bir gün geçirdik.» 
Köpeğin soluması normaldi. Travis pek kaygılanmıyordu. Tersine, gelecek 
konusunda kendini her zamandan bile güvenli hissediyordu. Savunma sistemini 
elden geçirmek, hozırlıklorına daha çok güvenmesini sağlamıştı. Yabancı'yla başa 
çıkmaları koiay olacaktı geldiği zaman. Garrison'un dostluğu ve adanmış lığı 
sayesinde, hükümetin de bulacağı yoktu onları. Nora hevesle resim yapmaya 
dönmüştü. Travis de, Samuel Hyatt adına' çıkarılmış emlâkçı ruhsatını kullanıp tekrar 
iş kurmak niyetindeydi. Yobancı'nın işi bitirildikten sonra. Einstein biraz holsizse 
bile... yarın eski haline dönerdi nasıl olsa. 
O gece Travis rüya görmeden uyudu. 
Sabah Nora'dan önce kalktı. Duşunu yapıp giyindiğinde Nora'yı da kalkmış buldu. 
Nora duşa giderken yolda onu öptü, sevgi sözcükleri mırıldandı. Gözleri uykudan şiş 
şiş, saçları darmadağınıktı ama Travis yine de onu hemen yotoğo atmaya hazırdı. 
Nora bunu sezdi, «Öğleden sonra dene, Romeo.».diye fısıldadı. «*imdi yüreğimdeki 
tek sevgi kahvaltıya dönük.» 
Travis aşağıya indi, önce salonun pancurlarını açtı, dışarıya baktı. Gökyüzü yine 
dünkü gibi griydi. Yağmur yağarsa şaşmamak gerekirdi. 
Mutfak kiler kapısının açık olduğunu gördü. İşık da yeniyordu. Başını uzatıp Einstein 
orada mı diye baktı. Ama köpeğin tek izi, yazdığı mesajdı: 
ZİMBA KİRİLDİ. DOKTOR İSTEMEZ, LÜTFEN. LABORATUARA DÖNMEK 
İSTEMİYORUM. KORKUYORUM. KORKUYORUM. 
Allah kahretsin! Ah Tanrım! 
Travis kilerden çıktı, «Einstein!» diye seslendi. 
Ne havlama sesi duyuldu, ne de minik ayak sesleri. 
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Mutfağın pancurları hâlâ kapalıydı. Travis hemen ışıkları yaktı. 
Einstein burada yoktu. 
Çalışma odasına koştu. Köpek orada da değildi. 
Yüreği acı verircesine çarporok merdivenleri ikişer ikişer çıkan Travis önce boş 
odaya, sonra Nora'nın stüdyosuna baktı. Einstein'dan hâlâ eser yoktu. Büyük yatak 
odasında olmadığı kesindi. Travis umutsuzluk içinde yatağın altına bile baktı. Bir on, 
köpeğin nereye gitmiş olabileceğini kestiremedi, susup Nora'nın duşta şarkı 
söyleyişini dinledi. Olup bitenin forkındo değildi Nora. Travis ona durumu anlatmadan 
önce odadan fırlayıp merdivenleri yıldırım hızıyla indi. Dengesini kaybetti. Neredeyse 
yuvarlanıyordu. Alt katın banyosuna daldı ve... bulmaktan korktuğu şeyi orada buldu. 
Leş kokuyordu banyo. Köpek çok düşünceli olduğundan, tuvaletin içine küsmüştü. 
Ama sifonu çekmeye güce yetmemişti. Yerde, yan yatıyordu. Travis yanına çömeldi. 
Einstein hareket-sizdi ama ölmemişti. Soluk alıyorduk. Hışırtılıydı soluğu. Travis 
onunla konuştuğunda başını kaldırmaya uğraştı, gücü yetmedi. 
Gözleri, Tanrım, gözleri! ' 
Travis seterin başını yavaşça kaldırdı, o ifadeli kahverengi gözlerin süt gibi donuk 
olduğunu gördü. Sarı sıvılor akıyordu gözlerden. Çapaklar altın kürküne bulaşmıştı. 
Burun deliklerinin çevresinde de vardı. 



Travis elini seterin boynuna koydu, düzensiz kalp atışlarını dinledi. 
«Yoo,» dedi kendi kendine. «Yoo, olamaz. Böyle olamaz, evlat İzin veremem buna.» 
Hayvanın başını yere bıraktı, kalktı, kapıya döndü. Einstein ancak duyulabilecek bir 
sesle inledi. Sanki yalnız bırakılmayı istemiyormuş gibi. 
«Hemen döneceğim,» dedi Travis ona. «Biraz dayan, evlât. Hemen geliyorum.» 
Merdivenleri koşarak çıktı. Yüreği deliler gibi vuruyordu. Soluğu çok hızlanmıştı. 
Nora o sırada duştan çıkmaktaydı. Çıplaktı. Ürerinden sular damlıyordu. 
Travis, kelimeleri birbirine dolaşarak, «Çabuk giyin, veteri- 
nere gidiyoruz, acele etmemiz gerek,» diye bağırdı. Nora şok içinde, «Ne oldu?» 
diye sordu. «Einstein! Çabuk ol! Galiba ölüyor!» 
Travis yatoğın üzerindeki battaniyeyi kaptı, Nora'yı giyinmek üzere yalnız bıraktı, 
hızla aşağıdaki banyoya indi. Seterin hışırtılı soluğu, aradan geçen bir dakika içinde 
daha da beter olmuş gibiydi. Travis battaniyeyi dörde katladı, köpeği üzerine 
kaydırdı. 
Einstein acılı bir ses çıkardı. Sanki bu hareket canını yakmıştı. 
Travis, «Sakin ol, sakin ol, iyileşeceksin,» dedi. 
Kapıya vardıklarında Nora da belirdi. Bluzunu ilikliyordu. Bluz yer yer ıslaktı. Duştan 
çıktığında kurulanmaya vakit ayır-mamıştı çünkü. Saçlarından damlalar akıyordu. 
Duygu dolu bir sesle, «Ah, tüylü surat olamaz...» diye mırıldanıyordu. 
Eğilip setere dokunmak istedi ama vakit yoktu. Travis, «Pikabı kapıya getir,» dedi 
ono. 
Nora ambara koşarken Travis de battaniyeyi Einstein'a elinden geldiği kodor sardı, 
hayvanın yalnızca başı, kuyruğu ve ayakları dışarda kaldı. Travis acısını belli 
etmemeye çalışarak onu kucağına aldı, kapıdan çıktı. Gerçi kapıyı arkasından çekti 
ama kilitlemedi. *u onda güvenlik falan vız geliyordu ona. 
Dışarısı soğuktu. Dünkü sakin hava değişmişti. Ağaçlar, dallar sallanıyor, titriyordu. 
Yaprak dökenler kel dallarını göğe doğru koldırmışlardı. 
Nora ambarda pikabı çalıştırdı, motor kükredi. 
Travis basamaklardan dikkatle indi, toprak yola ilededi. Kucağında bir yığın narin Çin 
porseleni taşıyor gibiydi. Rüzgâr saçiorını uçurmakta, battaniyenin eteklerini 
havalandırmokto, Einstein'in tepesindeki tüyleri dağıtmaktaydı. Sanki niyeti onu 
köpekten ayırmaktı bu şeytan rüzgârın. 
Nora pikabı getirdi, Travis'in önünde durdurdu. Direksiyonu Noro kullanacaktı. 
Böyle kriz anlarında kadınlar gerçekten doho soğlom, doho dayanıklı oluyorlardı. 
Travis yolcu koltuğunda, kucoğındo Einstein'la oturuyordu. Arobo falan kullanacak 
durumda değildi. Tir tir titriyor, kimbilir ne zamondon beri ağlomokto olduğunu yeni 
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farkediyordu. En sert askerlik deneylerini yaşamış bir adamdı. Delta Birliğındeyken 
onca tehlikeli görev sırasında bir kere bile paniğe kapılmış, kontrolünü kaybetmiş 
değildi. Ama bu seferki farklıydı. Einstein'dı bu. Çocuğuydu onun. Direksiyon 
kullanma-ya mecbur olsa, herhalde ya bir ağaca toslar, ya bir hendeğe yuvarlanırdı. 
Nora'nın da gözlerinde yaşlor vardı. Ama o teslim olmuyordu heyecanına. Alî 
dudağını ısırıyor, kendini çelikleştirip arabayı sürüyordu. Ana yola varınca sağa, 
Carmel'e doğru saptılar. iMutlako bir veteriner vardı orada. 
Yolda Travis sık sık Einstein'la konuştu, onu sakinleştirmeye, cesaretlendirmeye 
çalıştı. «Her şey düzelecek, yoluna girecek. Göründüğü kadar kötü değil durum. Turp 
gibi kalkacaksın ayağa.» 



Einstein bir an Travis'in kucağında tiîredi, Travis onun ne düşündüğünü hemen 
anladı. Veteriner kulağındaki dövmeyi görür diye korkuyordu. Anlomını anlarsa, onu 
hemen Banodyne'e geri yollatırdı. 
Ona «kaygılanma, tüylü surat,» dedi Trovis. «Seni kimse bizden alamaz. Tanrı 
şahidim olsun, alamaz. Önce benim cesedimi ezip geçmek zorunda kalırlar, onu da 
biraz zor başarırlar.» 
«Asla,» diye katıldı Nora da. 
Amo Einstein battaniyenin içinde tir tir titriyordu. 
Travis kilerdeki o cümleyi hatıriadi: ZIMBA KIRILD!... KOR-KıUYORUM... 
KORKUYORUM. 
«Korkma,» diye yalvardı köpeğe. «Sakın korkma. Korkacak hiçbir şey yok.» 
Travis'in bu içten güvencelerine roğmen Einstein hâlâ titriyor, hâlâ korkuyordu. 
Üstelik Travis kendisi de korkuyordu. 
2 
Yolda benzinciye uğradılar, Nora rehberden veterinerin adresini buldu, telefon edip 
adamın orada olduğundan emin olma-yo çalıştı. Veterinerin adı James Keene'di. 
Cormel'in güney tarafında, Dolores Caddesinde muayenehanesi vardı. Saat dokuza 
birkaç dakika kala pikabı o adresin önüne çektiler. 
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Noro sterilize bir veteriner kliniği beklerken buranın aynı zamanda doktorun evi 
olduğunu görünce pek şaştı. İki katlı, İngiliz tarzı bir evdi. 
Kucakta Einstein'la merdivenlerden ön kapıya çıkariarken Doktor Keene kapıyı açtı. 
Sanki onları bekliyordu. Kapıdaki levhada muayenehane girişinin yan kapıdan 
olduğu belirtilmekle biriikte. doktor onları ön kapıdan içeri aldı. Uzun boylu, hüzünlü 
yüzlü bir adamdı. Solgun bir teni, çukur, kohverengi gözleri vardı. Ama gülümsemesi 
sıcaktı. Kibar davranıyordu. 
Kapıyı kaparken, «*u tarafa getirin lütfen,» dedi. 
Öne düşüp onları parke bir koridordan geçirdi. Yere şark işi bir yol halısı serilmişti. 
Sağdaki kapının önünden geçerken, koltuklan, lambaları, puflanyla, gerçek anlamda 
içinde yaşanan bir salon gördüler. Salonun kapısının hemen içinde bir köpek 
durmaktaydı. Siyah bir labrador. Onlara ciddi bakışlarla baktı. Sanki Einstein'ın 
durumunu anlıyordu. Peşlerinden gelmedi. 
Evin arka tarafında, koridorun solundaki kapıdan ameliyathaneye girdiler. Duvarlara 
camlı, paslanmaz çelik dolaplar sıralanmıştı. İçi ilaçlaria, serumlaria doluydu. 
Travis, Einstein'ı yavaşça muayene masasına yatırdı, battaniyenin uçlarını üzerine 
örttü. 
Noro ona baktığında, ölmek üzere olan çocuğunu doktora getiren bir adam gördü. 
Gözleri kırmızı kırmızıydı Travis'in. Gerçi şu anda ağlamıyor, ama durmadan 
burnunu siliyordu, Nora da pikabı kapıya parkedip el frenini çektiği anda ağlamaya 
başlamış, gözyaşlannı artık tutamamıştı. Muayene masasının başında. Doktor 
Keene'in karşısında duruyor, kotunu Travis'in omzuna sarmış, sessizce ağlıyordu. 
Veteriner belli ki hayvan sahiplerinin bu tür duygusal tepkilerine alışıktı. Onlara garip 
bakışlario bakmadı, tuîumlannı aşın bulduğunu hiç belli etmedi. 
Önce seterin kalbini ciğerierini dinledi, karnına tıp tıp vurdu, oftalmoskop'la 
gözlerindeki akıntıya baktı. Einstein hiç kımıldamıyordu. Sanki felç olmuştu. 
Ölmediğinin tek belirtisi, o hışırtılı soluklanyla titremesiydi. 
Nora gözlerini kurularken, «Göründüğü kodor kötü değil,» deyip duruyordu kendi 
kendine. 
Doktor Keene basını kaldırdı. «Adı ne?» 
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«Einstein,» dedi Travis, «Ne zamandan beri sizinîe?» «Birl<aç ay.» «Aşıiannı oldu 
mu?» 
«Hayır.» Travis başmı eğmişti. «Lanet olsun. Olmadı.» «Neden?» 
«Anlatması... zor. Ama yaptıramayışımızın nedenleri vardı.» «Hiçbir neden yeterii 
sayılmaz,» diye ayıpladı onları Keene. «Ne ruhsat! var, ne aşıları. Bu büyük 
sorumsuzluk sayılır.» «Biliyorum.» Travis'in sesi pek sefil çıkıyordu. «Biliyorum.» 
Nora, «Einstein'in nesi var?» diye sordu. İçinden hâlâ, ciddi değil, diye dualar 
etmekteydi. Keene seteri hafifçe okşarken, «Gençlik hastalığı,» dedi. 
Einstein'ı muayenehanenin köşesine almışlardı. Yerde özel bir şilte üzerinde 
yatıyordu. Uyku tulumu gibi fermuaria kapanan plastik bir de örtüsü vardı. 
Kıpırdamasın, bir yere gitmesin diye, tasması duvardaki bir tokmağa takılmıştı. Hoş 
hali de yoktu zaten. 
Doktor Keene ona bir iğne yapmıştı. «Antibiyotik,» diye açıklamıştı Travis'le Nora'ya. 
«Gerçi antibiyotikler gençlik hastalığını geçirmez, ama ikinci aşamanın 
enfeksiyonlarına karşı korur.» 
Ayrıca vücudun susuz kalmasını önlemek için damardan serum da vermişti hayvona. 
Veteriner Einstein'm ağzını bağlamaya çalıştığında Travis de, Nora da, şiddetle karşı 
çıkmışlardı. 
«Beni ısırmasından korktuğum için değil,» diye açıklamıştı Doktor Keene. «Orıu 
korum.ak için. İğneyi çiğnemesin diye, Kendini güçlü hissederse, yara yerini 
yalamaya kalkar.» 
«Bu köpek yapmaz,» dedi Travis. «Bu köpek farklı.» Doktorun yanından geçip 
Einstein'm çenesindeki bağı çıkardı. 
Veteriner itiraz edecek olduysa da, sonra vazgeçti. «Pekâlâ. *imdilik. Zaten hali 
yok.» 
Noro korkunç gerçeğe hâlâ meydan okumaya çalışarak, «Durumu nasıl bu kadar 
ciddi olabilir?» dedi.-«Gösterdiği belirtiler çok hafifti. Hiçbiri de bir iki günden uzun 
sürmedi.» 
,      «Gençlik hastalığına tutulan köpeklerin yansı hiç belirti .gösîerme.2. Bazıları 
gelip giden hafif belirtiler gösterirler. Bazı-lon do Einstein gibi, çok ağır duruma girer. 
Durumları giderek bbu hale gelebileceği gibi, birden de olabilir. Ama işin bir iyi yanı 
iVor.» 
Travis, Einstein'm yanına çömelmişîi. Köpek gözlerini devir-|neden onu görebilsin 
diye. Kendini güvende hissedebilsin, sevildiğini bilsin diye. Keene'in bu sözünü 
duyunca hevesle başını kaldırdı. «Hangi iyi yanı? Ne demek istiyorsunuz?» 
«Köpeğin hastalığa yakalanmodon önceki durumu genellikle hastalığın seyrini 
etkiliyor. Kötü bakılan, beslenmeyen hayvanlarda çok akut duruma geliyor. Einstein'a 
iyi baktığınız her halinden belli.» 
Travis, «İyi beslemeye çalıştık,» dedi. «Bol da egzersiz yap-. mışlığı vardır.» 
Nora, «Banyosunu falan çok sık yaptık,» diye ekledi. 
Doktor Keene gülümseyerek başını salladı. «O halde avantajımız var. Gerçek bir 
umudumuz var.» 
Nora, Travis'e baktı. Travis onunla yalnızca bir an göz göze geldi, sonro hemen 
Einstein'a baktı. Zor soruyu sormak Nora' ya kaldı. «Doktor, iyileşecek, değil mi? 
Yani... ölmeyecek, değil mi?» 
Belli ki Doktor Keene o gamlı suratının yansıttığı anlamın farkındaydı. Yüzüne 
umutlu bir gülümseme ifadesi yerieştirme-ye çalıştı, doğal ifadesini dengelemek 
istedi. Güvenli bir tavırla Nora'ya yaklaşıp iki elini onun omuzlarla koydu. «Yavrum, 
bu köpeği kendi çocuğun gibi seviyorsun,» değil mi? 
Nora dudağını ısınp başını salladı, 



«O halde Tanrıya güven, bana da güven, İster inan, ister inanma oma işimi iyi bilirim. 
Güvenebilirsin bana,». 
«İyi doktor olduğunuzdan eminim,» dedi Nora. 
Travis hâlâ çömelik durumda, boğuk bir sesle, «Ama şansı ne kadar?» diye sordu. 
«Bize doğrusunu söyleyin.» 
Keene, Nora'yı bırakıp ona döndü. «Gözlerindeki, burnundaki salgılar pek koyu 
sayılmaz. Daha beter olabilirdi. Karnında çıbanlar da yok. Kustu diyorsunuz ama 
ishal olmadığını söylediniz. 
«Hayır, yalnızca kustu,» dedi Travis, 
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«Ateşi var. ama yüksek değil. Salya akıtıyor muydu?» Noro, «Hayır,» diye atıldı. 
«Baş sallaması, Inava çiğner gibi yapması var mıydı?» 
Bu sefer Travis'le Nora bir ağızdan, «Hayır,» dediler. 
Daire çizerek koştuğunu, sebepsiz düştüğünü gördünüz mü? Yan yatıp ayaklarıyla 
tekmeler atıyor, koşuyor gibi ayak sallıyor muydu? Odada amaçsız dolaşıp duvarlara 
tosluyor muydu?» 
«Hayır, hayır,» dedi Travis. 
Noro, «Tanrım, bunlar da mı olabilirdi?» diye mırıldandı. 
Keene, «Hastalık ikinci aşamaya varırsa olur,» dedi. «Ilkin-ci aşamada beyine 
bulaşır. Sara gibi bayılmalar olur. Ansefalit'e yol açar.» 
Travis birden yerinden fırladı, sendeleyerek doktora doğru yürüdü. Yüzü bembeyaz 
kesilmişti. «Beyine mi? lyiieşirse... yine de beyni zarar görür mü?» 
Nora'nın omurgasında bir ürperti dolaştı. Einstein'ın beyninin etkilenmesinin ne 
demek olacağını düşünüyordu. İnsan kadar zekiydi o. Bir zamanlar çok özel ve farklı 
bir varlık olduğunu hatırlayacak, ama o niteliği kaybettiğini bilecekti. Silik, gri bir 
dünyada yaşamaya başlayacaktı. Hayatından bir şey eksilecek-ti. Noro korkuyla 
titreyerek muayene masasına dayandı. 
Keene, «Gençlik hastalığının ikinci aşamasına giren köpeklerin çoğu yaşamaz,» 
dedi. «Yaşarlarsa, tabii beyinde arıza kalır. Hayvanı uyutmaya kalkacak kadar değil. 
Belki ömrü boyunca tikleri olur, biraz sorsak olur. Ama yine de mutlu yaşayabilir. İyi 
bir ev köpeği olur.» 
Travis kendini tutamayıp veterinere bağırdı, «İyi ev köpekliği vız gelir bana. Ben 
beyin hasarının fiziksel etkilerini merak etmiyorum. Zihnine' ne yapar?» 
«Eh, sahiplerini yine tanır,» dedi doktor. «Sizi tanır ve sever. Orada sorun yok. Çok 
uyuyabilir, bazen dalgın olur. Ama eve işemez. Öğrendiği  eğitimi unutmaz.» 
Travis titreyerek, «İsterse evin her yanına işesin, yeter ki düşünebilsin!» diye bağırdı. 
«Düşünmek mi?» Doktor Keene belirgin biçimde şaşolamış-tı. «Nasıl yani? O bir 
köpek ne de olsa?»' 
Deminki tepkilerini norma! kabul etmiş olmasına rağmen. 
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şimdi pek bir garip bakmaya başlamıştı doktor onlara.I       Nora konuyu değiştirmek 
ve cevap vermekten kurtulmak  için, «Ama Einstein ikinci aşamada mı?» diye sordu. 
Keene, «*u ana kadar gördüklerim, hâlâ birinci aşamada olduğunu gösteriyor,» dedi. 
«*imdi tedaviye başladığımıza göre, yirmi dört saat içinde daha ciddi belirtiler ortaya 
çıkmazsa, sanırım onu birinci aşamada tutmak, hastalığı geriye çevirmek mümkün 
olabilir.» 
Trav-is telâşla, «Birinci aşamada beyne etki yok mu?» diye sordu. Keene'in alnı 
kınştı. 
«Hayır. Birinci aşamada olmaz.» 



Bu  sefer Nora, «Hep birinci aşamada kalırsa... ölmez mi?;> 
dedi. 
James Keene en tatlı, en avutucu sesiyle, «Doğrusu birinci aşamayı atlatabilmesi 
ihtimali büyük,» diye konuştu, «Hem de iz bırakmadan. İyileşme ihtimalinin yüksek 
olduğunu bilmenizi istiyorum. Ama size aşın umut vermek de istemem. Dürüst bir 
hareket olmaz. Hastalık birinci aşamadan ileri gitmese bile, Einstein yinede ölebilir. 
Yaşama ihtimali daha yüksek ama ölme ihtimali de var.» 
Nora yine ağlamaya başladı. Kendini çelikleştirdiğini, güçlü olacağını sanmıştı. Ama 
işte yine tutamamıştı kendini. Einstein'a yakloştı, yanma, yere oturdu, elini onun 
omzuna dayadı, yanında olduğunu ona hissettirmeye çalıştı. 
Keene onların kötü habere gösterdikleri bu tepki karşısında giderek daha çok 
şaşınyor, sabırsızlık belirtileri göstermeye başlıyordu. Konuştuğunda sesine ciddi bir 
ton gelmişti. «Beni iyi dinleyin. Elden gelen, ona iyi bakmak, ilaçlannı vermek, umut 
kesmemek. Burada kalması şart tabii. Gençlik hastalığının tedavisi karmaşık iştir, 
veteriner kontrolunda yapılması gerekir. Ona sık sık serum vereceğim, antibiyotik 
vereceğim... arasıra kriz gelmesin diye sakinleştirici vereceğim.» 
Einstein, Nora'nın elinin altında titriyordu. Sanki bu ciddi ihtimalleri anlamıştı. 
«Pekâlâ,» dedi Travis. «Belli ki o burada kalacak. Biz de onunla kalırız.» 
Keene, «Buna hiç ge...» diye başlayacak oldu. «Tamam, kabul, gerek yok,» dedi 
Travis hemen, «Ama biz 
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kalmak İstiyoruz. Ziyanı yok, burada, yerde yatarız.» «Korkarım buna imkân yok.» 
«Yoo, imkân var.» Travis doktoru ille de ikna etmeye savaşıyordu. «Bizi merak 
etmeyin doktor. Einstein'm bize burada ihtiyacı vor. Bu yüzden... kalacoğız. Önemli 
olon, yanında olma-mız. Tabii neden olduğumuz rahatsızlık için ücret öderiz.» 
«Amo ben burada otel işletmiyorum!» 
Nora kesin bir sesle, «Kalmamız gerek,» dedi. 
Keene, «Bakın, ben mantıklı adamımdır, ama...» diye tekrar söze başladı. 
Travis iki eliyle doktorun sağ elini kavrayıp sıkıca tuttu. «Bakın, Doktor Keene, lütfen 
açıklamama izin verin. Bu normal bir istek değil, forkındayım. Bizi iki deli gibi 
görüyorsunuzdur. Ama birtakım nedenleri var. Hem de geçerli nedenler. Bu sıradan 
bir köpek değil. Doktor Keene. Benim hayatımı kurtardı...» 
Nora, «Benimkini de...» diye atıldı. «Başka bir olayda.» 
Travis, «Bizi biraraya getirdi,» dedi. «Einstein olmasa, tanı-şamaz, evlenemezdik, 
üstelik İkimizde ölmüş olurduk.» 
Keene şoşkın bakışlarla bir birine, bir öbürüne bakıyordu. «Yani hayatınızı gerçek 
anlamda mı kurtordı? İki ayrı olayda mı?» 
«Gerçek anlamda,» dedi Nora. «Ve ikinizi birleştirdi, öyle mi?» 
Travis, «Evet,» diye onayladı. «Hayatımızı oçıkloyomoya-cağımız biçimde 
değiştirdi.» 
Veteriner elini Trovis'in avuçlarından çekemeden Nora'ya baktı, başını eğip köpeğe 
baktı, sonro konuştu. «Böyle köpek kahramanlığı hikâyeleri beni çok etkiler. Bunu da 
dinlemek isterim.» 
Noro, «Size anlatırız,» diye söz verdi. İçinden, hafifletilmiş biçimde, diye karar verdi. 
James Keene bu sefer, «Ben beş yaşındayken siyah bir lab-rador beni boğulmaktan 
kurtardı,» dedi. 
Nora salondaki güzel labradoru hatırladı, acaba hayatıns kurtaranın soyundan mı 
geliyor, yoksa onun bir simgesi, mi diye merak etti. 
«Pekâlâ, kalabilirsiniz,» dedi Keene. 
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«Teşekkür ederiz.» Travis'in sesi çatlak çıkıyordu. «Teşekkür ederiz.» 
Keene elini ondan kurtardı. «Ama ölmeyeceğinden emin olabilmemiz için kırk sekiz 
saat geçmesi şart. Uzun bir süre.» 
Travis, «Kırk sekiz saat nedir ki?» dedi. «İki gece yerde yatmak, değil mi? Razıyız!» 
Doktor bu sefer, «Galiba size o kırk sekiz saat çok uzun gelecek,» dedi. Saatine 
baktı. «On dakikaya kadar asistanım gelir, sonra da muayenehaneyi sabah 
muayeneleri için açarız. Hastalara bakarken sizi ayak altında istemem. Bekleme 
salo-nundo, öteki köpek sahipleri orasında oturmak da moralinizi bozar. Salonda 
oturun. Akşama muayenehane kapanınca buraya döner, Einstein'in yanında 
olursunuz?» 
Travis, «Gündüz arasıra gelip onu görebilir miyiz?» diye sordu. 
Keene gülümsedi. «Pekâlâ. Ama ancak kapıdan.» 
Nora köpeğin artık titremediğini hissetti. Gerilimi azalmış, rahatlamıştı hoyvon. 
Onların uzaklaşmayacağını anlayınca kaygıları hafiflemişti sanki. 
Sabah saatleri bitmek bilmedi. Doktor Keene'in salonunda televizyon, kitaplar, 
dergiler vardı. Ama Travis de, Nora da, hiçbirine bakmadılar 
Yonm saatte bir koridora çıkıyor, muayenehanenin kapısından Einstein'a 
bakıyorlardı. Durumu daha kötü değildi. Ama dahao iyi de değildi. 
Keene bir kere salona geldi, «Banyoyu rahatça kullanabi-lirsiniz,» dedi. 
«Buzdolabında da soğuk içecekler vor. İsterseniz kahve de yapın.» Dönüp yanındaki 
siyah labradora gülümsedi. «Bu dostumun adı da Pooko. Fırsat tanırsanız sizi çok 
sevmeye hazırdır.» 
Pooko gerçekten Nora'nın ömründe gördüğü en dost canlısı köpekti. Kendiliğinden 
sırtüstü yatıyor, oyunlar oynuyor, kuyruğunu sallıyor, okşanmayı bekliyordu. 
Travis köpeğin sevgi gösterilerine pek aldırmadı. Sanki Po-oko'yo ilgi göstermek, 
Einstein'a ihanet etmekmiş gibi... öyle yaparsa Einstein gençlik hastalığından 
ölebilirmiş gibi. 
 
Ama Nora köpeğin yakmliğında bir avuntu buldu, ona istediği dostluğu gösterdi. 
Pooka'ya sevgi gösterirse, ilâhi güçlerin memnun olacoğmı, Einstein'ı 
bağışlayacağını umuyordu. Çaresizlik onu bâtıl inançlarla dolu bir insan yapmıştı. 
Tıpkı Travis gibi... ama başka biçimde. 
Travis odayı arşınlayıp durmaktaydı. Oturduğu zoman koltuğun ucuna oturuyor, 
başını eğiyor, yüzünü ellerine gömüyordu. Uzun süre pencerede durup dışarı 
bakıyor, orada caddeyi değil, kendi düşüncelerini görüyordu. Olanlar için kendini 
suçlamaktaydı. Nora durumu ona anlatmaya ne kadar çalışsa, suçluluk duygusu bir 
türlü geçmiyordu. 
Travis pencerenin önünde kollarıyla bedenini üşüyormuş gibi kucaklayarak, alçak 
sesle, «Sence Keene dövmeyi görmüş müdür?» diye sordu. 
«Bilemiyorum. Belki görmemiştir.» 
«Sence veterinerlere Einstein'ın gerçek tarifini dağıtmışlar mıdır? Dövmenin ne 
anlama geldiğini Keene bilir mi?» 
«Sanmam. Belki bu konuda paranoyamız var bizim.» 
Oysa Garrison'dan bir tek telefonu engellem.ek için hükümetin nelere kalkıştığını 
dinledikten sonra, köpeği arama çabalarının ne çapta olduğunu do anlamışlardı artık. 
Paranoya falan değildi korkuları. 
Saat on ikiyle iki arasında Doktor Keene muayenehaneyi kapattı, Nora'yla Travis'i 
mutfağa, kendisiyle birlikte yemek yemeye davet etti. Bekâr yaşayan, kendine 
bakmasını bilen bir adamdı. Buzluğu dondurulmuş yiyeceklerle doluydu. Pirzolaları 



pişirdi, üç de salata yaptı. Yemekler güzeldi ama Travis de, Nora da pek fazla 
yiyemediler. 
Nora, James Keene'i tanıdıkça seviyordu. Üzgün görünüşüne rağmen, neşeli ve 
esprili adamdı. Kendine gülmeyi de biliyordu. Hayvan sevgisi ona başka bir nitelik 
kazandırmıştı. Hayvanlardan söz ederken daho yakışıklı, daha büyük görünüyordu 
adam. 
Doktor onlara King adlı siyah labrodorun hikâyesini, çocukluğunda onu boğulmaktan 
nasıl kurtardığını anlattı, sonra Einstein'ı anlotmalan için onlara cesaret verdi.  Travis 
ava çıktığında kızgın bir ayıyla karşılaşmaktan köpeğin onu nasıl kurtardığını renkli 
biçimde anlattı. Ardından Nora daha gerçeğe yakın bir hikâye döktü ortaya. Bir cinsî 
sapık kendisine saldırırken Einstein'ın nasıl çıkageldiğini, polis gelene kadar adamın 
hiç kıpırdamamasını nasıl sağladığını anlattı, 
Keene pek etkilenmişti, «Bu köpek gerçekten bir kahraman!» 
Nora bu hikâyelerin odamı kendilerinden tarafa çektiğini hissediyordu. Dövmeyi 
görmüşse, anlamını biliyorsa bile, Einstein iyileştiğinde onların rahatça gitmesine izin 
verebilirdi. Eğer Einstein iyileşirse. 
Bulaşıkları toplarken Keene, «Sam, karının sana neden Travis dediği merak oldu 
içime,» dedi. 
Buna hazırlıklıydılar. Yeni kimlikliklerini aldıklarından bu yana, Nora'nın ona yine de 
Travis demesinin daha güvenli olacağını kararlaştırmışlardı. Normalde Sam demeye 
başlarsa, kritik bir anda ağzından Travis'i kaçırabilir, durum daha beter olurdu. 
Soranlara, Travis adını ona Nora'nın taktığını, işin başlangıcının aralarındaki özel bir 
şakadan kaynaklandığını söylemeye karar vermişlerdi. Bunu anlatırken birbirlerine 
göz kırpıp, utangaç utangaç gülüp, işi inanılır kılacaklardı. Keene'in sorusunu do 
böyle karşıladılar... ama göz kırpacak, gülecek holde değillerdi. Noro anlattıkları 
hikâyenin yutulup yutulmodığından emin değildi. Hattâ tedirgin hareketleri, Keene'in 
kuşkularını arttırmış olabilirdi... eğer kuşkulan varsa! 
Öğleden sonraki muayene saatlerinin başlamasına yakın, Keene'e asistanından bir 
telefon geldi. Hanım asistan yemeğe çıktığında başı ağrıyordu. *imdi ağnnın 
arttığını, midesinin de rahatsızlandığını söylüyor, gelemeyeceğini bildiriyordu. Veteri-
ner hastolanyla kendi başa çıkmak zorunda kalmıştı. Travis, Nora'yla birlikte ona 
yardım etmeye gönüllü oldu. 
«Veteriner eğitimimiz yok ama ayak işlerine bakanz.» 
«Tabii,» diye atıldı Nora da. «İkimiz bir kafa ederiz. Tarif ettiğiniz işleri de yaparız.» 
Öğleden sonra boyunca gelen köpeklerin, kedilerin, papa-ğanlann, türlü türlü 
hayvanlann kıpırdamadan muayene masa 
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sında yatmasıni sağlamakla uğraştılar, dolaplardan sargı bezlerini, ilaçları, âletleri 
getirdiler, gerektiğinde bazı âletleri yıkayıp steıiıize ettiler, ücret toplayıp makbuz 
kestiler. Bazı hayvanlar ishaidı. Bazıları kusuyor, ortalığı kirletiyordu. Ama Travis'le 
Nora bu isleri de yakınmadan yaptılar, her şeyi temizlediler. 
Aslında iki amaçları vardı. Doktora yardım ederken muayene edasında kalıyor, gün 
boyu Einstein'dan ayrılmamış oluyorlardı, iş arasında birkaç dakika çalıp seteri 
okşuyor, ona birkaç cesaret verici kelime söyleyebiiiyorlardı. Ama bu arada onun 
durumunun iyice gitmediğini de görüyorlardı elbette. 
İkinci amaçlan doktora yaranmak, gece burada kalmalarına itiraz etmemesini 
sağlamaktı. 
Keene'e göre o gün hasta sayısı her günden fazla olmuştu. Muayenehaneyi 
kapadıklannda saat altıyı geçiyordu. Y.orgun-luk ve paylaştıktan işler aralarındaki 



dostluk havasına katkıda bulunmuştu. Akşam yemeğini hep birlikte hazırlayıp 
yerlerken Jim Keene onlara eğlenceli hayvan hikâyeleri anlattı. Birlikte, yıllardır 
tanışıyoriarmış gibi rahattılar. 
Keene onlara konuk yatak odasını hazırladı, ayrıca muayene odasının yerine 
serecek birkaç da battaniye verdi. Travis'le Nora yatakta yatmayı nöbete koyacaklar, 
gece boyunca Einstein'ı yalnız bırakmayacaklardı. 
İlk nöbet Trovis'indi. Saat ondan, gece üçe kadar. Muayenehanede bir tek yanar ışık 
bırakılmıştı. Travis, Einstein'in yanıbaşmdaki battaniyelere bir oturuyor, bir 
uzanıyordu. 
Einstein arasıra uyuyor, uyuduğu sıradolarda soluğu normal .oluyordu. Ama 
uyandığında soluması çok zorlaşmakta, hayvan acılı sesler çıkarmaktaydı. Travis bu 
seslerden onun hâlâ korkmakta olduğunu da her nasılsa seziyordu. Durmadan onun-
la konuştu, geçmiş ortak anılarından söz etti, altı aylık aile yaşamlarındaki mutlu 
onları ona hatırlattı. Köpek onun sesiyle biraz da olsa avunmuş göründü. 
Kıpırdayamadığı için çaresizdi Einstein. Bir iki kere, üzerinde yattığı şilteye işemek 
zorunda kaldı. Bereket versin şilte plastikle kaplıydı. Travis hiç yakınmadan 
çocuğunun çişini siler gibi temizledi oraları. Bu duruma garip bir şekilde seviniyordu 
bile. İşemesi, yaşadığını gösterirdi çünkü Einstein'm. Vücudu işlevlerini yapıyor 
demekti. 
Gece sağnak başladı, sonra geçti. Voğmurun çatıda çıkardığı ses pek hazindi. 
Cenaze davulu gibi. 
İlk vardiya sırasında Jim Keene iki kere pijamalarıyla geldi. Birincisinde Einstein'ı 
dikkatle muayene etti, serum şişesini değiştirdi, bir de iğne yaptı. Travis'e her iki 
seferde de, durumun değişmemesinin iyiye işaret olduğunu söyledi. 
Travis gece birkaç kere muayenehanenin karşı duvanna yürüdü, oraya asılmış 
çerçeveli, çini mürekkepli yazıyı okudu: 
BİR KÖPEĞE ÖVGÜ 
*u bencil dünyada insanoğlunun edinebileceği tek bencillikten uzak dost, ona asla 
ihanet etmeyen, nanköriük etmeyen tek dost, köpeğidir. Köpek, zenginken de, yok-
sulken de, hastayken de, sağlamken de yanındadır insanın. Sahibinin yatağından 
uzaklaşmamak için buz gibi yerlerde yatıp uyur, dışardaki karii rüzgârların uğul-
tusuna hiç aldırmaz. Sahibinin eli yemek uzatmasa da, köpek öper o eli. Katı hayatın 
sahibinde açtığı yaraları yalar, iyileştirir. Sahibi dilenci de olsa, o. prensleri ko-
rurcasına nöbet tutar başında. Bütün dostlar çekildiği zaman bile, köpek kalır. Servet 
tükenir, isme gölge düşer,aoma köpeğin sevgisi cennet güneşi kadar süreklidir. 
-Senatör George Vest, 1870 
Yazıyı her okuyuşunda Travis'in içine Einstein'm varlığı konusunda yeni bir sevinç ve 
inanmazlık duygusu doluyordu. Tüm çocukların boyali, insan kadar zeki bir köpek 
değil miydi? Ev köpeğinin tüm sevinçleri ve kederieri anlayıp aile üyeleriyle iletişim 
kurabilmesinden daha sevinç yaratıcı bir şey var mıydı su dünyada? Bundan daha 
büyük sevinç getirebilecek hangi mucize vardı? Köpek nitelikleriyle insan zekâsının 
birleşmesi, insanın üstün niteliklerine sahip, ama daha soylu yeni bir tür çıkaracaktı 
belki ortaya. Yetişkin insanlann da en yaygın hayali, şu kocaman, soğuk evreni 
paylaşacak bir başka zeki yaratık daha bulmak değil miydi? Yalnızlıktan kurtulmak 
değil miydi? 
Hangi koyıp Einstein'in kaybı kodor yıkıcı olurdu? İnsanoğ 
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lunun tanrılaşması yolunda tek umut değil miydi o? 



Travis bu düşünGeleri bir türlü engelleyemiyordu. Boğazından hıçkırıklar 
yükselmekte, kendini aşırı duygusallıkla suçlamaktaydı. Einstein ağladığını görüp 
korkmasın diye koridora çıkmak zorunda kaldı. 
ıMora gece üçte gelip nöbeti devraldı. Travis yukarı çıkmak istemiyordu. Nora ona 
ısrar etmek zorunda kaldı. 
Travis uyuyomayocağmı söylüyordu ama kendini yatağa atınca hemen uyudu. 
Rüyasında sarı gözlü, pençe elli, timsah ağızlı bir yaratığın kendisini kovaladığını 
gördü. Kendisi Einstein'lo Noro'yı korumaya uğraşıyor, onları ileri itiyor, koşmalarını 
söylüyordu. Amo canavar her nasılsa Travis'in çevresinden dolaşıp Einstein'ı par-
çaladı, sonra da Nora'yı öldürdü... Cornell laneti! Adını Somuel Hyott olarak 
değiştirmekle yok olmazdı ki o lanet! Sonunda Travis koşmaktan vazgeçti, dizüstü 
kapanıp başını eğdi, Nora'yla köpeği koruyamadığı için suçluluk duyuyordu. Ölmek 
istiyordu. Arkasından o şeyin yaklaştığını duydu... klik-klik-klik... Korkuyordu Travis, 
Ama ölmeye razıydı. Yeter ki... 
Nora onu sabah beşte uyandırdı, «Einstein sarsıntılar geçiriyor.» dedi. 
Nora, Travis'i muayenehaneye sokarken Jim Keene de yere çömelmiş, Einstein'ı 
muayene ediyordu. Travis'le Nora'nın uzakta kalmaktan, ona engel olmamaktan 
başka yapacağı bir şey yoktu. 
El ele tutuştular. 
Birkaç dakika sonra veteriner ayağa kalktı. Kaygılı gibiydi. Gülümsemeye çalışmadı 
bu sefer. «Ona yine ilaç verdim. Sanırım... birazdan geçer.» 
Travis, «İkinci aşamaya girdi mi?» diye sordu. 
Keene, «Belki girmemiştir,» dedi. 
«Sarsılma nöbeti geçirdiği halde hâlâ birinci aşamada olabilir m,i?» 
«Olabilir.» 
«Ama İhtimal az.» 
«Az,» dedi Keene. «Az ama... imkânsız değil.» İkinci aşama gençlik hastalığı, diye 
geçirdi  Nora içinden. Kendini sefil hissediyordu. 
Travis'e tutundu. 
İkinci aşama. Beyne sirayet. Ansefalit. Beyin hasarı. Beyin 
 
Travis bu sefer çıkıp yatmadı. Nora ve Einstein'la aşağıda kaldı. 
Bir ışık daha yaktılar, odayı biraz aydınlattılar. Yine de ışık Einstein'ı rahatsız edecek 
kadar fazla değildi. Ona dikkatle bakıyor, gözlerini ayırmıyorlardı. İkinci aşama 
belirtisi ariyorlardı her an. Tikler, hava çiğniyormuş gibi hareketler... 
Bunların olmaması Travis'in umutlarını arttırmodı. Einstein hâlâ hastalığın birinci 
aşamasında olsa, hep orada kalsa, bile, yine de ölüyor gibiydi. 
3 Aralık Cuma günü Jim Keene'in asistanı hâlâ işe gelemeyecek kddar hastaydı. 
Nora'yla Travis yine doktora yardım ettiler. 
Öğlende Einstein'ın ateşi düşmemişti. Gözleri, burnu hâlâ akıyordu. Duru, sarımsı bir 
sıvıydı akan. Soluğu biraz daha iyi gibiydi. Nora buna da kaygılanıyordu. Yoksa 
soluğun hışırtılı olmaması, hayvan pek solumaya çalışmadığından, kendini bıraktı-
ğından mıydı? 
Öğle yemeğinde Nora pek bir şey yiyemedi. Travis'in ve kendisinin üzerindekileri 
yıkadı, ütüledi. İkisi, Jim Keene'in yedek bornozlarıyla dolaşıyorlardı o sıra. Üstlerine 
büyük gelen bor-nozlaria. 
Öğleden sonra hastalar yine kalabalıktı. Nora'yla Travis hep hareket halindeydiler. 
Deli gibi çalışmaktan da pek memnundular. 
Dört buçukta... o ânı Nora ölene kadar unutamayacaktı! Jim Keene o sıra bir İrianda 
seterini tedavi etmeyi yeni bitir- 
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misti. Birden Einstein l<öşedel<i yatağından iki tiz ses çıkardı. Nora'yla Travis 
solukları tıkanmış durumda hemen döndijler. En kötij şeylere hazırdılar. Buraya 
geldiklerinden beri Einstein ilk defo değişik bir ses çıkarıyordu. Ama... seter başını 
kaldırmıştı! İlk olarak derman bulmuştu buna! Gözlerini kırpıştırarak on lora 
bakıyordu. Sonra çevresine bakındı, sanki nerede olduğunu anlamaya çalıştı. 
Jim köpeğin yanına çömeidi, Nora'yla Travis umutla onun yanına diz çöktüler. 
Veteriner köpeği tekrar muayene etti. «Gözlerine bakın. Hâlâ donuk ama akıntı 
kesildi.» Islak bir bezle Einstein'in göz altlarındaki çapakları sildi, sonra burnunu sildi. 
Burun deliklerinde artık yeni salgılardan baloncuklar olmuyordu. Doktor dereceyi 
getirip makattan onun ateşini de oldı. «Düşüyor,» dedi. «İki derece düşmüş bile.» 
«Tanrıya şükür!» diye inledi Travis. 
Nora gözlerinin yine yoşlario dolmaya başladığını hissetti. 
Jim, «Henüz tehlikeden kurtulmuş sayılmaz,» dedi. «Çarpıntısı biraz azaldı ama hâlâ 
fazla. Nora, şu çanaklardan birini al da su doldur.» 
Nora az sonra suyu getirdi, veterinerin yanına koydu. 
Jim çanağı Einstein'a itti. «Ne dersin, arkadaş?» 
Einstein başını tekrar kaldırdı, çanağa baktı. Dili kuru, yapış yapış gibiydi. İnledi, 
dişlerini yolodı. 
Trovis, «Belki biz yardım edersek...» dedi. 
Jim Keene, «Ya, bırakın kendi karar versin,» diye engelledi onları. «Buna hazır mı, 
değil mi, en iyi o bilir. Zorla su içirip kusturmak iyi olmaz. Zamanını o içgüdüleriyle 
ayarlar.» 
Einstein inleyip homurdanarak şiltede döndü, yüzüstü yattı, burnunu çanağa uzattı, 
kokladı, dilini yavaşça değdirdi. İlk tadı beğendi, bir daha değdirdi. Çanağın üçte 
birini boşalttıktan s.onra tekror yerine yattı, içini çekti. 
Jim Keene seteri okşarken, «İyileşip sapasağlam oimozso pek şaşarım doğrusu,» 
dedi. «Zamanla tabii.» 
Zamaınla. 
Bu söz Travis'in pek canını sıkmıştı. 
Ne kadar zamana ihtiyacı vardı. Einstein'in iyileşmek için? 
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Yabancı geldiğinde Einstein'in sezgileri ve tepkileri sağlamsa, hepsi daha güvende 
.olurdu. Kızılötesi uyarı sistemi dışında, onların en güvenilir erken uyarı sistemi... 
Einstein'in kendisiydi. 
Beş buçukta son hasta da çıkıp gidince, Jim Keene yarım saatliğine sokağa çıktı, 
elinde bir şişe şampanyayla döndü. «Ben pek içki meraklısı değilimdir, ama bazı 
kutlamalar bir iki yudumu gerçekten gerektiriyor,» dedi. 
Nora hamileliği süresince hiç içki içmemeye yeminli olduğu halde, bu kutlama için en 
büyük yemini bile bozmaya hazırdı. 
Bardakları getirip muayene odasında içtiler, kadehlerini Einstein'a doğru kaldırdılar. 
Einstein birkoç dakika onları seyretti, ama çok yorgun olduğundan hemen uyudu. 
«Bu doğal bir uyku,» dedi Jim. «İlaç vermedik.» 
Travis, «İyileşmesi ne kadar sürer?» diye sordu. 
«Gençlik hastalığından kurtulması birkaç gün, en fazla bir hafta. Burada iki gün daha 
kalmasını istiyorum. Siz artık eve gidebilirsiniz. Ama kalmak isterseniz, o da olur. 
Çok yardımcı oldunuz.» 
Noro hemen, «Kalırız,» dedi. 



Trovis, «Ama gençlik hastalığı geçtikten sonra bir süre zayıf ve dermansız olacak, 
değil mi?» diye sordu.      «Başlangıçta çok zayıf olur. Ama zamanla eski  gücünün 
^çoğunu yeniden toplar. O sarsılma nöbetine rağmen, ikinci aşamaya hiç 
geçmediğinden eminim.   Belki yılbaşına eski haline döner. Arıza falan da 
kalmayacaktır.» Yılbaşı. 
Trovis İçinden, inşalloh iş işten geçmez, diye düşündü. 
Geceyi yine iki vardiya halinde paylaştılar. Travis ilk nöbeti oldı. Nora da gece üçte 
gelip onu yotmoyo yollodi. 
Çarmel sisler içindeydi. Pencerelerden dışarısı görünmüyordu. 
Noro geldiğine,   Einstein uyuyordu.   «Arada uyandı mı?» diye sordu Travis'e. 
«Evet. Arodo sırada.» «Onunla... konuştun mu?» «Evet.» 
«Eeee?»  
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Travis'in yüzü çökmüş, ifadesi ciddiydi. «Ona evet-hayır'lı cevaplanacak birkaç soru 
sordum.» «Eee?» 
«Cevap vermiyor. Gözlerini kırpıştırarak bakıyor bana. Ya da esniyor. Sonra dönüp 
uyuyor.» 
«Henüz çok yorgun.» Nora içinden, inşallah neden budur, diye umuyordu. «Sorulara 
cevap verecek gücü yok.» 
Travis solgun, umutsuz, «Belki,» dedi. «Bilemiyorum... ama... galiba... kafası 
karışık.» 
«Henüz hastalığı üzerinden atamadı. Hâlâ hoşta sayılır. Kofasının karışık olması 
doğal.» 
«Karışık ,» diye tekrarladı Travis. 
«Geçecek.» 
«Evet... evet, geçecek.» 
Ama Travis'in sesinden, Einstein'ın asla eskisi gibi olamayacağından korktuğu 
anlaşılıyordu. 
Nora biliyordu çnun aklından geçenleri. Yine Cornell laneti! Sözde artık inanmıyordu 
ama... yüreğinde hâlâ korkular vardı. Sevdiği herkesin acı çekmesinden, erken 
ölmesinden korkuyordu. Tüm sevdikleri alınmıştı elinden. 
Saçmaydı tabii bütün bunlar. Noro hiçbirine bir an bile inanmıyordu. Ama geçmişi 
silkip üzerinden atmanın ne kadar zor olduğunu da biliyordu. Onun kötümsediğine 
anlayış göstermekteydi. *u anda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Ancak onu öpebilir, 
ona sarılobilir, sonra yatmaya yolloyabilirdi. 
Travis gittikten sonra Noro yere, Einstein'ın yanına .oturdu. «Sana söylemek 
istediğim bazı şeyler var, tüylü surat. Herhalde uyuyorsun, beni duyamıyorsun, Ya da 
belki uyanık olduğun halde ne dediğimi anlayamıyorsun. Belki bir daha hiçbir zomon 
anlayamazsın. Bu yüzden bunları şimdi söylemek istiyorum. Anlayabilmen 
konusunda umut varken.» 
Durakladı, derin bir soluk aldı, çevresine bakındı. Gecenin üçünde, doğrusu pek 
yalnız bir yerdi burası, 
Einstein'ın soluğu hafif bir tıslama sesiyle çıkıyordu. Hayvan kıpırdamadı. Kuyruğu 
bile oynamadı. 
«Seni kendi koruyucum saydım, Einstein. Bir zamanlar öyle saydım seni. Arthur 
Streck olayında beni kurtardığın zaman. Koruyucum. Beni yalnız o korkunç odamdan 
kurtarmakla kalmodm, yalnızlıktan, korkunç bir umutsuzluktan da kurtardın. Tra-vis'i 
de içindeki'karanitkton kurtardın, bizi biroraya getirdin. Birçok bakımdan, koruyucu 
meleklerin en iyisiydin. İyilik dolu yüreğin, yaptıklarına karşılık bizden en küçük bir 
şey bile istememene yol açtı. Arada sırada bisküvi, arada sırada çikolata, o kadar. 



Ama sana kuru ekmek de versek, bu yaptıklarını yine yapardın sen. Yapardın, çünkü 
seviyorsun, seviliyorsun, bu da senin ödülün oluyor. Ayrıca bana çok büyük bir ders 
öğrettin, tüylü surot. Kelimeyle ifade edemeyeceğim bir ders...» 
Bir an sessiz kaidı, konuşamadı. Dostunun, yavrusunun, öğretmeninin, 
koruyucusunun yanında, gölgede oturuyordu. 
«Ama... lanet olsun, aradığım kelimeleri bulmak zorundayım,» dedi sonunda. 
«Bulmak zorundayım, çünkü belki de senin anlayabileceğine dair kendimi son kere 
kandırıyorum. Durum şöyle... senin bana öğrettiğin şey şu: Ben de senin koruyucu-
num! Travis'in de koruyucusuyum. O da hem senin, hem benim koruyucum. 
Birbirimiz için nöbet tutmak bizim sorumluluğumuz. Nöbetçiyiz biz. Hepimiz. 
Nöbetçiyiz. Karanlığa karşı koruyoruz birbirimizi. Birbirimize ihtiyacımız olduğunu 
öğrettin sen bana. Zaman zaman kendini değersiz, çirkin, silik hissedenlerimiz için 
bile geçedi bu. Eğer seversek ve sevilmemize izin verirsek... bak, seven insan 
dünyada en değerii variıktır. Tüm servetlere değer o. Sen bana bunu öğrettin işte, 
tüylü surat. Senin sayende, hiçbir zaman eskisi gibi olmayacağım.» 
Gecenin geri kalanı boyunca Einstein hareketsiz yatmayı, derin derin uyumayı 
sürdürdü. 
Cumartesi günleri Jim Keene yalnızca sabah öğleye kadar hasta kabul ediyordu. 
Öğle olduğundaı muayenehane girişini kilitledi. 
O sabah Einstein cesaret verici iyileşme belirtileri sergilemişti. Biraz daha su içti, yan 
yatacağı yerde karmüstü yattı, başını kaldırıp çevresindeki hareketlere ilgiyle baktı. 
Hattâ bir ara ıJim'in hazıriadığı et suyuyla çırpılmış yumurtayı bile yedi, kusmadı. 
Serumla beslemeyi kesmişlerdi artık. 
Ama hâlâ pek çok uyuyordu. Travis'le Nora'ya verdiği cevaplar normal köpek 
cevaplarıydı. 
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Oğle yemeğinden sonra, Jim'le birlikte mutfakta oturmak-taydilar. Kahve içiyorlardı. 
Veteriner içini çekti, «Konuyu ortık daha ne kadar erteleyebilirim, bilemiyorum.» dedi. 
Ceketinin iç cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı, masaya, Travis'in önüne koydu. 
Noro bir an bunu tedavi faturası sandı. Ama Travis kağıdı-açınca, Einstein'in 
aranmasıyla ilgili duyuru .olduğunu Nora da gördü. 
Travis'in omuzları bir anda sarktı. 
Nora yüreğinin göğsünden fırlayıp yere düşeceğinden korktu. Boşmı Travis'e 
yaklaştırdı, kâğıdı birlikte okudular. Kâğıtta Einstein'm tarifinden başka, kulak içindeki 
dövmenin numarası da vardı. Köpeğin büyük ihtimalle Travis Cornell ve eşi Nora' nın 
yanında bulunacağı açıklanıyordu. Bu insanlar değişik kimlik altında yaşıyor 
olabilirler, deniliyor, sonra onların da tarifi veriliyordu. 
Travis, «Ne zamandır biliyorsun?» diye sordu. , 
Jim Keene, «Onu gördükten bir saat sonra.» dedi. «Perşembe sabahı. Altı aydır bu 
kağıtlar her hafta geliyor. Federal Kanser Araştırma Enstitüsü de üç köre telef.on 
edip hatırlattı. Muayeneye gelen her kızıl seterin kulağına bakmamı istediler.» 
Noro, «Onlara bober vermedin mi?» dedi. 
«Henüz vermedim. Hayvan iyileşmedikçe, tartışmaya gerek yok diye düşündüm.» 
Travis, «*imdi bildirecek misin?» diye sordu. 
Jim Keene'in gomlı suratı daha da gamlandı. «Kanser Enstitüsüne göre bu köpek 
hastalığın çaresini bulmaya yarayacak deneylerin merkeziymiş. Hayvanı 
bulamazlarsa milyonlarca doladık araştırma boşa gidecekmiş.» 
«Hepsi yalan.» dedi Travis. 
Jim öne eğilip parmaklannı kahve fincanına sorarken, «Size bir şeyi açıkça balirtmek 
istiyorum.» dedi. «Ben sapına kadar hayvansever bir insanım. Hayatımı hayvanlara 



adadım. En çok da köpekleri severim. Ama hoyvanian deneylerde kullanmayalım 
diyenlere hiç'katılmıyorum. Bence insan hayatını kurtarma uğruna bir tek fareye 
zarar vermekten kaçınma tutumu saçma bir şey. Labaratuar basan, hayvanların 
kafeslerini açan, önemli deneyleri mahveden tiplere anlayış gösteremiyorum. İçim 
bulanıyor. 
Hayatı sevmek güzel ve doğru bir şey. Ama bu insanlann hayat sevgisi, 
putperestlerin tapınması gibi sapıkça. Cahil ve vahşi bir şey.» 
Nora, «Durum öyle değii.» dedi. «Einstein hiçbir zomon konser araştırmolanndo 
kullanılmadı. Onu arayan aslmdo Ulusal Güvenlik Örgütü.» Travis'e baktı. «Ne 
yapacağız şimdi?» 
Travis acıyla gülümsedi. «Herhalde J!m''ii engellemek için öldürecek değilim...» 
Veteriner şaşırmış gibiydi. 
«...Tek çare kalıyor, o da onu ikna etmek,» diye bitirdi Travis sözlerini. f 
Norav «Gerçeği mi anlotacağız?» diye sordu. ' 
Travis, Jim Keene'i uzun süre süzdü, sonunda, «Evet,» dedi. «Gerçeği. O- pis kâğıdı 
çö-pe atmaya onu ancak gerçek razı edebilir.» ' 
Nora derin bir soiuk aldı. «Jim,» dedi. «Einstein senin kadar, benim kadar, Travis 
kodor zeki.» 
Travis. «Hattâ daha zeki galiba,» dedi. Veteriner onlara anlamayan bakışlaria 
bakıyordu. Nora, «Bir kahve daha yapayım,» dedi. «Hikâye uzun sürecek.» 
Saatler geçti. Beşi on geçe Nora, Travis ve Jim Keene, Einstein'm yattığı yere 
geldiler. 
Köpek biraz daha su içmişti. Onlara ilgiyle baktı. 
Travis o iri kahverengi gözlerde garip bir derinlik, bir anlayış gördüğünü sanıyor, 
ama... Allah kahretsin... emin olamıyordu. Emin olamamak korkutuyordu onu. 
Jim. Einstein'ı muayene etti, gözlerin doha netleştiğini, hemen hemen normale 
döndüğünü gördü. Ateşi de hep düşüyordu. «Kalp otışlan do düzeliyor.» dedi. 
Einstein on dakika süren muayeneden yorulmuş gibi, uzun uzun içini çekip yon yattı. 
Bir an sonra tekrar uykuya dalmıştı. 
Veteriner, «Hiç de dâhi köpeğe benzemiyor,» dedi. 
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Nora, «Hâlâ hasta,» diye atıldı. «İyileşmek için zamana ihtiyacı var. Söylediklerimizin 
doğru olduğunu sona gösterecektir.» 
Travis, «Ne zaman ayağa kalkar dersin?» diye sordu. 
Jim ibir süre düşündü. «Beiki yarın. Başlangıçta titreyerek yürüyecek. Göreceğiz.» 
Travis, «Ayağa kalktığında, dengesini yeniden kazandığında, herhalde aklı do 
başına gelecektir,» dedi. «Demek ki sana hikâyeyi ayağa kalktığı zaman 
kanıtlayabileceğiz.» 
Jim, «Kabul,» diyerek razı olduğunu belirtti. 
Nora, «Kanıtlarsa onu teslim eder misin?» diye sordu. 
«*u Yabancryı yaratan insanlara mı? Sahte ilan hazırlayıp yollayanlara mı? Nora, 
sen beni nasıl biri sanıyorsun?» 
«İyi biri,» dedi Nora. 
Yirmi dört saat sonra, Pazar akşamı Jim Keene'in muayenehanesinde Einstein titrek 
adımlarla sağa solo dolaşıyordu. 
Nora hemen dört ayaküstü yere indi, onun cesaretini övdü, teşvik etti. Köpeğin attığı 
her adım sevindiriyordu onu. Amo asıl sevindiği, köpeğin ona nasıl bokhğmı 



görmekti. Hem kendi zayıflığına, dermansızlığına üzülen, hem de durumu alaya olan 
bir bakış. Hey, Noraa, diyordu sanki. Soytarı oldum çıktım. Gülünç değil mi şu halim? 
Cumartesi gecesi köpek biraz katı yiyecek yedi, Pazar gününü veterinerin verdiği 
kolay sindirilen yiyecekleri gevelemekle geçirdi. Bol su içiyordu. En umut verici şey 
de, tuvalete gitmek için dışarıya çıkmakta direnmesiydi. Ayakta uzun süre duramıyor, 
birkaç adım atınca kıçüstü oturuyordu. Ama duvariara çarpmadığı, daireler çizerek 
yürümediği ortadaydı. 
Nora bir gün önce alışverişe çıkmış, yeni bir Kelime Oyunu takımıyla dönmüştü. 
Pazar akşamı Travis oyunun harflerini ayırıp kümeler oluşturdu, hep biriikte 
muayenehanenin ortasına, yere oturup yerleştiler. 
«Hazırız,» dedi Jim Keene. Bağdaş kurmuş, kızılderiliier gibi oturuyordu. 
Pooka da sahibinin yanında yatmakta, şaşkın kara gözleriyle seyretmekteydi. 
Nora, Einstein'ı muayene odasına soktu, harflerin başına getirdi, yüzünü avuçları 
arasına aldı, dosdoğru gözlerine bakarak, «Tamam, tüylü surat,» dedi. «*imdi 
Doktor Jim'e senin kanser araştırma hayvanı olmadığını kanıtlayalım. Aslında ne 
olduğunu, o kötü insanların seni neden istediklerini gösterelim.» 
Seterin gözlerinde eski anlayışı yine gördüğüne inanmak istiyordu. 
Travis korkular içinde, «İlk soruyu kim soracak?» dedi. Nora, «Ben,» diye karşılık 
verdi hemen. Einstein'a döndü. 
«Zımba nasıl?» 
Jim' Keene'e, köpeğin hastalandığı sabahki mesaimi anlatmışlardı. Bu yüzden 
Nora'nın ne demek istediğini o da anladı. 
Einstein gözlerini kırpıştırarak ona baktı, sonra harflere baktı, tekrar ona boktı. Eğilip 
harfleri koklodı. Nora'nın midesine sancı saplanmak üzereyken birden burnuyla 
horfleri itmeye başladı. 
ZIMBANIN YAY! EĞRİLMİ*Tİ. 
Travis olduğu yerde sarsıldı. Sanki içinde hapsettiği korkular elektrik yüküymüş de 
bir anda boşalmış gibi oldu. «Tanrıya şükür. Tanrıya şükür,» deyip gülmeye başladı. 
«Vay canına!» dedi Jim Keene. 
Pooka başını kaldırdı, kulaklarını dikti. Önemli bir şey olduğunu hissediyor, ne 
olduğunu anloyamıyordu. 
Yüreği heyecan ve sevgiyle dolan Noro harfleri topladı, yerleştirdi, sordu. «Einstein, 
senin sahibin kim? Bize adını söyle.» Seter ona baktı, Travis'e baktı, anlamlı bir 
cevap verdi. SAHİP YOK. DOSTLAR VAR. 
Travis yine güldü. «Tanrım, buna çoktan razıyım! Kimse o-nun sahibi olamaz. Ama 
dostu olmaktan herkes gurur duyar.» 
Garip şey... Einstein'ın zihin yeteneklerinin bozulmamış olması Travis'i günlerden 
beri İlk defa güldürürken, Nora'yı do, rahatlama sonucu ağlatıyordu. 
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Jim Keene gözlerini iri iri açmış, şaşkın şaşkın bakmakta, aptal gibi sırıtmaktaydı. 
«Gizlice salona girip Noel Babayı ağacın altına hediye koyarken A/aka!amış çocuklar 
gibi hissediyorum kendimi,» dedi. 
Travis, «Sıra bende,» diye atıldı, öne doğru kaydı, elini Einstein'in başına koydu, 
okşadı. «Jim Noel'den söz ediyor. Çok uzak sayiimaz. Yirmi gün sonra. Söyle bana, 
Einstein. Noel Baba ne getirsin sana?» 
Einstein iki kere yazı yazacak oldu, sonra cayıp harfleri tekrar dağıttı. Biraz dolaştı, 
gelip oturdu, onlara utangaç utangaç baktı, hepsinin beklediğini görünce kalktı, 
harfleri düzenlemeye başladı. 
MİKİ MAUS VİDEO FİLMLERİ. 



de ofsa kabullenmek zorunda kaldı. Travis çoktan uyumuş olan Einstein'ı konuk 
odasına kucağında taşıdı. Yere battaniyelerden bir yatak yaptılar, onu kendi 
yataklarının yanına yatırdılar. 
Karanlıkta, yorganın altında, Travis'le Nora birbîrierine sarılıp Einstein'm tatlı horlama 
sesini dinlediler. 
Nora, «Artık her şey düzelecek,» dedi. 
«Bir dert daha geliyor.» Travis, Einstein'in iyileşmesini, ömrü boyunca başına belâ 
olan o lanetin hafiflemesine işaret diye yorumluyordu. Ama lanetin büsbütün 
geçtiğine inanmaya da henüz hazır değildi. Yabancı hâlâ şu karanlıklarda bir yerdey-
di... geliyordu. 
Gece ikiye kadar yatamadılar. Jim Keene sevinçten sarhoş olmuştu. «İnsan gibi, 
evet, ama yine de köpek. İnson düşünüşünden farklılığı öyle sevimli ki!» Jim yine de 
gösteriyi çok uzatmamış, hastasını yormamalarını rica etmişti onlordon. Ama se-
vinçten coşuyordu. Durduğu yerde potloyıverse, Travis pek şaşmazdı. 
Sonradan Jim mutfakta onlara Einstein'in hikâyelerini yeni boştan anlattırıp keyifle 
dinlenmekteydi. Solvang'doki Çağöcsş Geinı olayını, Travis onu ilk defa banyo 
edeceği zaman suyu ılıtma işini kendi üstlenişini, daha bir yığın oJoyı, Aslında 
olayların bazılarını da Jim onlara onlotıyordu âdeta. Sanki Nora'yla Travis'in hiç 
duymadıkları bir şeymiş gibi. Amo onlar dinlemekten yine de zevk duyuyoriordı. 
Jim bir ara masanın üzerinde durmakta olon «Aranıyor» kâğıdını cakalı bir hareketle 
kaptı, lovobonun içine doğru tutup kibritle yaktı, su akıtıp küllerini yok etti. «Böyle bir 
yaratığı kilit altında tutup deney yopmok için kullanacak küçük kofalar cehennemin 
dibine!» dedi. «Belki Einstein'ı yaratacak dehaları vardı amo ne yorattıklarıni 
bilememiş onlar. Olayın büyüklüğünü görememiş. Görebİîseler onu kafese kapatmak 
istemezlerdi.» 
Sonunda Jim Keene uykuya ihtiyaçları olduğunu isteksizce 
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7 Aralık Salı günü Einstein'ı eve götürmek istediklerinde Jim Keene onların gitmesini 
hiç istemiyordu. Pikabın durduğu yere kadar onlarla geldi, sürücü camının dışına 
dikildi, tedavinin daha bir iki hafta süreceğini hatırlattı, ayın sonuna kadar Einstein'ı 
haftada bir görmek istediğini söyledi; ayrıca kendisini yalnız köpeğin sağlığıyla ilgili 
olarak değil, birlikte içki içmek, yemek yemek, çene çalmak için de ziyaret etmelerini 
istedi. 
Trovis veterinerin ne demek istediğini biliyordu. Einstein'm hayatının bir porçosı 
olarak kolmok istiyordu odom. Bu olayın sihirine o da katılmak istiyordu. «Jim, inan 
bana, yine geleceğiz. Hem sen de Noel'den önce bize gel, birlikte bir gün geçirelim.» 
«Çok sevinirim.» 
«Biz de öyle,» dedi Travis İçtenlikle. 
Eve dönerken Nora, Einstein'ı kucağında tutuyordu. Einstein yine bottoniyeye 
sarılıydı. Henüz iştahı eskisi kadar açılma-mıştı. Çok da halsizdi. Boğışıklık sistemi 
ciddi bir darbe yemiş olduğundan, bir süre hastalıklara karşı duyorlı olacaktı. 
Mümkün olduğu kodor evin içinde tutmak, nazlamak gerekecekti onu. Eski canlılığını 
kazanıncaya kadar. Jim Keene'e göre belki de bir yıl sürecekti tam eski durumuna 
gelmesi. 
Gökyüzü çürük çürük, kora bulutlarla şiş şişti. Büyük Ok-yanus öyle sert ve griydi ki, 
sanki su değil de, jeolojik bir olayla dalgalanan bir demir yatağıydı. 
Ama havanın karanlığı onların keyfini kaçıramıyordu. Nora durmadan sırıttı, Travis 
yol boyu ıslık çaldı. Einstein manzarayı büyük bir ilgiyle seyretmekte, renksiz kış 



gününden bile zevk olmaktaydı. Belki de Jim Keene'in muayenehanesi dışındaki 
dünyayı bir daha görebileceğini sanmıyordu. Zomon tabii hoşuna giderdi demir 
denizle dayak yemiş gökyüzü. 
Eve vardıklarında Travis, Nora'yı kucağında seterle pikapta bıraktı, eve arka kapıdan 
tek başına girdi. Elinde .38'lik tabanca vardı. Mutfaktaki ışıkları, telaşla çıkarken 
yanık bırakmışlardı. Hâlâ da yanıyordu. Bir haftadan beri. Travis hemen Uzi otomatik 
silahı dolaptan aldı, hafif tabancayı elinden bıraktı. Dikkatli adımlarla her odayı 
dolaştı, dolaplara, iri mobilyaların arkalarına baktı. 
Hırsız izi yoktu. Zaten beklemiyordu da. Bu kırsal yörelerde pek o tür suça 
rastlanmazdı. İnsan kapısını kilitsiz bırakıp günlerce gitse, kimse evi soymazdı. 
Onu kaygılandıran hırsız değil, Yabancı'ydı. 
Ev boştu ama. 
Travis pikabı garaja sokmodon önce ambarı da kontrol etti. Orası da güvendeydi. 
Eve girince Noro, Einstein'ı yere bırakıp battaniyeyi üzerinden oldı. Einstein mutfağa 
yürüdü, her şeyi koklamaya boşlodı. Sonra solona geçti, soğuk şömineye boktı, 
sayfa çevirme aygıtına baktı. 
Tekrar mutfağa dönüp kilere girdi, pedala basıp ışığı yaktı, tüplerden harfleri 
düşürmeye başladı. YUVAMIZ. 
Travis onun yanında durup eğildi. «Büroya dönmek güzel, değil mi?» 
Einstein, Travis'in boynuna burnunu sürttü, sonro onu yaladı. Altın postu pırıl pınidı. 
Jim Keene onu eliyle yıkamıştı yola çıkmadan önce. Ama Einstein yine de eski 
halinde değildi. Yorgun görünüyordu. Zayıftı. Bir iki kilo vermişti bu hof-ta. 
Yeni harfler düşürdü, aynı kelimeyi tekrar yazdı. Sanki sevincini vurgulamak 
istiyordu. YUVAMIZ. 
Nora kilerin kopısına gelmişti. «Yuva, kalbimizin olduğu yer- 
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dir,» dedi. «Hele bu yuvada pek sıcok kalpler var,.., Hep, haydi yemeği erken 
hazırlayalım da, elimize alıp salonda yiyelim, bir yandan da Miki'nin Noel 
Serüıvenıleri filmini seyredelim. Hoşuna gider mi?» 
Einstein kuyruğunu deli gibi salladı. 
Trovis onö, «En sevdiğin yiyeceği yiyebilir misin dersin?» diye sordu, «Akşam 
yemeğine o bisküvilerden ister misin?» 
Einstein dişlerini yaladı, yeni harfler düşürdü, Travis'in bu önerisinden ne kadar 
hoşlandığını anlatmaya çalıştı. 
YUVA BİSKÜVİLERİN OLDUĞU YERDİR. 
Travis gece yarısı uyandığında Einstein yatak odasının pen-ceresindeydl. Ellerini 
pervaza dayamış, ayakta duruyordu. Banyodan sızan gece ampulünün ışığında 
ancak görünüyordu. Poncur da kapalıydı. Köpek ön bahçeyi göremiyordu. Ama belki 
de Yabancı'yı sezebilmek için görme duyusuna ihtiyacı yoktu. 
Travis alçak seâle, «Bir şey mi var dışarda, evlât?» diye sordu. Noro'yı gereksiz yere 
uyandırmak istemiyordu. 
Einstein yere indi, Travis'in tarafına geldi, başını şilteye dayadı. 
Travis onu okşarken, «Geliyor mu?» diye fısıldadı. 
Einstein bu soruya yalnızca garip bir miyavlamayla karşılık verdi, yatağın yanına 
yattı, hemen uyudu. 
Birkaç dakika sonra Trovis de uyudu. 
Sabaha karşı tekrar uyandığında Nora'yı yatakta oturmuş, Einstein'ı okşor buldu. 
«Uyu sen,» dedi Nora, Travis'e. 
«Ne oldu?» 



«Hiçbir şey,» diye fısıldodı Nora uykulu bir sesle. «Uyandım, onu pencerede gördüm. 
Ama bir şey yok. Uyu.» 
Travis üçüncü kere uyumayı başardı, ama rüyasında Yabancı'yı gördü. Aradan 
geçen altı ay içinde âlet kullanmayı da öğrenmişti zeki yaratık. Sarı gözleri 
ponldayarok, yatak odasının pancurlorını baltayla parçalıyordu. 
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Einstein'a ilaçlarını biç aksatmadan veriyorlar, o da itiraz etmeden yutuyordu. 
Gücünü kazanabilmek için bol yemek yemesi gerektiğini anlatmışlardı ona. 
Uğraşıyordu hayvan. Ama iştahı pek yavaş geliyordu. Verdiği kiloları alması, eski 
haline dönmesi için birkaç hafta geçmesi şarttı. Yine de günden güne gözle görülür 
biçimde iyileşiyordu. 
10 Aralık Cuma günü Einstein kısa bir yürüyüş yapabilecek kadar iyi gibiydi. Arasıra 
hâlâ sendeliyordu oma her adımda dengesi bozulmuyordu. Keene'in 
muayenehanesinde tüm aşılarını olmuştu. Geçirdiği gençlik hastalığının üzerine bir 
de kuduz kapma tehlikesi yoktu. 
Hava bugün biraz yumuşaktı. Hem sıcak, hem rüzgârsızdı. Bulutlar beyazdı. 
Aralardan arasıra yüzünü gösteren güneş insanın tenini okşuyordu., 
Einstein, Travis'e eşlik etti, güvenlik sistemini bir kere daha gözden geçirdiler. Geçen 
sefere göre biraz daha ağır adımlarla gidiyorlardı. Ama Einstein yeniden görev 
başına dönmekten çok memnundu. 
Noro stüdyosunda, yeni bir tablo üzerinde çalışmaktaydı: Einstein'ın bir portresi. 
Einstein yeni tablonun kendi resmi olduğunun farkında değildi. Tablo ona Noel 
armağanı olarak verilecekti. Paket açılınca do salondaki şöminenin üzerine 
asılacaktı. 
Travis'le Einstein ambardan çıktıklarında Travis, «Geliyor mu?» diye sordu. 
Arka bahçeye doğru yürümekteydiler. Einstein soruyu duyunca yine aynı hareketler 
dizisine başladı. Havayı koklodı, ormanları bakışlarıyla taradı, Travis'e dönüp kaygılı 
bir sesle, inledi. 
«Orada mı?» dedi Travis. 
Einstein karşılık vermedi. Ormana tekrar baktı. *aşkın bir. holi vardı. 
Travis, «Hâlâ geliyor mu?» diye sordu. Köpekten yine cevap çıkmadı. 
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«Eskisinden daha yakında mı?» 
Einstein bir daire çizerek dolaştı, yerleri kokladı, havayı kokladı, başını önce bir 
yana. sonra öbür yana eğdi, sonunda eve yürüdü, kapıda durdu, Travis'e bakarak 
sabırla bekledi. 
İçeriye girebildiği anda doğruca kilere gitti. 
SİSLİ. 
Travis harflere bakıyordu. «Sisli mi?» Einstein yeni harfler düşürüp açıkladı. 
KARMA*İK. NET DEĞİL, 
«Yabancı'yı sezme yeteneğinden mi söz ediyorsun?» 
Hayvan kuyruğunu salladı. EVET. 
«Artık onu hissedemiyor musun?» 
Tek hav. HAYIR. 
«Acaba... öldü mü dersin?» 
BİLMEM. 
«Belki de altıncı duyun sen hastayken çalışmıyor... ya da zayıfken.» BELKİ. 
Trovis harfleri toplayıp yerlerine yerleştirdi. Bir yandan düşünüyordu. Kötü şeyler 
geçiyordu aklından. Sinir bozucu şeyler. Evet, gerçi buraya alarm sistemi, erken 



uyarı sistemi takaışlardı. Ama yine de Einstein'm erken uyarısına güveniyorlardı. 
Aslında Travis, aldığı önlemlerle, kendi yeteneğiyle, askerlik tecrübesiyle, Yabancı'yı 
oltetmekte kendine güvenmeliydi. Ama hep savunmada bir gedik bıraktığından 
korkuyordu nedense. Kriz ânı gelip çattığında Einstein'm tüm güçlerine ihtiyacı ola-
cağını hissediyordu. 
«Mümkün olduğu kadar çabuk iyileşmen gerek,» dedi setere. «'İştahın yokken bile 
yemeye çalışmalısın. Bol bol uyumalısın. Vücudun sağlamlaşmalı. Gecenin yarısını 
pencerelerde kaygılanarak geçirmekten de vazgeç.» 
TAVUK ÇORBASI. 
Travis gülerek, «Eh, onu da deneyelim,» dedi. KAZANDAMLASI MİKROPLARI 
ÖLDÜRÜR. «Onu da nereden duydun?» KİTAP. KAZANDAMLASl NE? 
Travis anlattı. «Bir bardak biraya damlatılmış viski.» 
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Einstein bu yeni bilgiyi bir an düşündü. MİKROBU ÖLDÜRÜR. AMA ALKOLİK 
YAPAR. Travis güldü, Einstein'in tüylerini karıştırdı. «Sen tam bîr komedyensin, tüylü 
surat.» 
BELKİ BEN VEGAS'TA SAHNEYE,.. ' 
«Eminim yapabilirsin.» 
ASYİLDIZ. 
«Hiç kuşkum yok.» 
BEN VE PIA ZADORA. 
Travis köpeği kucakladı, kilerde sarmaş dolaş, her biri kendi usulünce güldüler. 
Bütün bu şakalara rağmen Trovis, Einstein'm Yabancıyı sezme yeteneğini kaybettiği 
için çok kaygılı olduğunu biliyordu. *akalar bir savunma mekanizmasıydı. Korkuyu 
uzak tutma yöntemiydi. 
Öğleden sonra, yaptıkları geziden yorgun düşen Einstein uyudu, Nora da 
stüdyosunda deliler gibi çalışmayı sürdürdü. Travis pencerenin yanına oturmuş 
ormana bakıyor, kurduğu savunma sisteminin her adımını düşünüyor, bir gedik 
arıyordu. 
12 Aralık Pazar günü, Jim Keene öğleden sonra oturmaya geldi, akşam yemeğine de 
koldı. Einstein'ı muoyene ettiğinde, gösterdiği gelişmeden çok memnun oldu. 
Nora, «Bize pek yavaş gibi geliyor,» diye yakındı. 
«Söyledim size. Zaman alır.» 
Einstein'in ilaçlarında bazı değişiklikler yaptı, yeni ilaç şişeleri bıraktı. 
Einstein ona sayfa çevirme aygıtıyla kilerdeki yazı makine-sini gösterirken çok 
eğlendi. Dişleri arasına aldığı kalemle televizyonu Ve videoyu çalıştırabildiğl, 
Travis'le Nora'yı bu konuda rahatsız etmediği için övüldüğü zaman da pek şişindi. 
Noro veterinerin eskisi kadar hüzünlü görünmemesine başlangıçta biraz şaşar gibi 
oldu. Ama sonunda, bu yüzün aynı yüz olduğuna karar verdi. Aslında değişen, 
kendisinin odamı algıla-yış biçimiydi. *imdi onu daha iyi tanıyınca, birinci sınıf bir 
dost yerine koyunca, yalnız o üzgün çizgilerini görmekle kolmı 
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yor, altta yatan iyiliği, espri yeteneğini de görebiliyordu. 
Yemeğe oturdul<lannda, Jim, «Dövme konusunda biraz araştırma yaptım,» dedi. 
«Kuloktakr o rakamları silebilir miyim diye.» 
Einstein yakınlarında, yerde yatıyordu. Hemen ayağa kalktı, bir an sendeledi, sonra 
hızla mutfak masasına yaklaştı, boş sandalyelerden birine sıçradı. Dimdik oturuyor, 
Jim'e hevesle bakıyordu. 



Veteriner ağzına doğru götürmekte olduğu tavuk lokmasını tekrar tabağına bıraktı. 
«Çoğu dövmeler siiinebiliyor ama hepsi değil. Hangi mürekkebin kullanıldığını, hangi 
yöntemle yapıldığını bilirsem belki silebilirim.» 
«Harika olur,» dedi Nora. «O zaman bizi bulsalar bile, Einstein'ın aradıkları köpek 
olduğunu kanıtlayamazlar.» 
Travis, «Dövmenin yine de izi kalır, yakın incelemede anlaşılır,» dedi. «Büyüteçle 
falan bakılınca.» 
Einstein bir Travis'e, bir Jim Keene'e bakıyor, sanki, «Buna ne çare bulacaksınız?» 
diye soruyordu. 
Jim anlattı. «Çoğu laboratuarlar boyvano tasma künyesi takıyor. Dövme yapanlar, iki 
türlü standart mürekkep kulianabi-' liyor. Belki silebilirim, kalan iz de hafif bir çıkıntı 
gibi olur. Mik-roskopik inceleme, mürekkebin sınırlarını göstermez, rakamları okumak 
mümkün olmaz. Zaten küçük bir dövme. İş kolaylaşıyor. Bu tekniği hâlâ 
araştırıyorum. Birkaç haftaya kadar belki denerim... Einstein rahatsız edilmeye itiraz 
etmezse.» 
Seter masadan inip kilere yürüdü. Horflerin düşme sesini duydular. 
Nora yazılan mesajı okumaya gitti. 
DAMGALANMAK İSTEMEM. BEN İNEK DEĞİLİM. 
Köpeğin o dövmeden kurtulma isteği Nora'nın sandığından daha derin nedenlere 
dayanıyordu. Dövmenin kalkmasını, lobo-rotuvorın onu arayan adamlarından 
kaçabilmek için istiyordu elbette. Ama aynı zamanda, o üç rokamı kulağında 
taşımaktan nefret edişi, rakamlar onu birilerinin malı gibi gösterdiği içindi. Bu durum 
onun gururuna, zeki bir birey olarak haklarına ters düşmekteydi. 
ÖZGÜRLÜK. 
«Evet,» dedi Noro saygıyla. Elini onun başına dayadı. «Çok iyi anlıyorum. Sen... sen 
bir... kişisin.» Düşündü, «Ruh sahibi bir kişisin sen.» 
Einstein'ın ruhu olması.,, dine karşı bir şey miydi? Hayır. Bu işin dini inkârla falan 
ilgisi yoktu. Evet, bu köpeği insanlar yaratmıştı. Ama belli ki Tanrı do onaylamıştı. 
Çünkü Einstein iyiyi kötüden ayırmayı biliyor, sevmeyi biliyor, cesur davranmayı 
biliyordu. Üstelik fedakârdı. Bunlar onu Tann'nın varlığına nice insandan daha fazla 
yaklaştırmoktaydı. 
.-«Özgürlük,» dedi Nora. «Madem ki ruhun var, demek serbest iraden de var. Kendi 
kaderini tayin etmeye hakkın da olmalı. Kulağındaki sayılar bir hakaret. Kurtulacağız 
ondan.» 
Yemekten sonra Einstein belli ki sohbete katılmak istiyordu. Ama sonunda enerjisi 
tükendi, ateşin yanında uyuyakoldı. 
Kahveyle konyak içerlerken Jim Keene, Travis'in Yabancı' ya karşı hazırladığı 
savunma sisteminin açıklamasını dinliyordu. Travis ondan da gedik bulmasını 
isteyince veteriner ancak elektrik kesilmesini düşünebildi. «Yaratık gerçekten 
zekiyse, ona yoldan gelen hattı koparır, sizi karanlıkta bırakır, alarm sistemi de 
etkisiz kalır. Elektrik olmayınca ambardaki kapılar da kapanmaz, gaz do çıkmaz.» 
Nora'yla Travis onu bodruma indirip âcil durum jeneratörünü gösterdiler. Benzinle 
çalışıyordu. Kırk galonluk depo, jeneratörün yanındaydı. Ana akım kesildikten on 
saniye sonra eve ve ambara elektrik vermeye başlayacaktı. 
Jim, «Görebildiğim kadarıyla her şeyi düşünmüşsünüz,» dedi. 
Nora, «Bence de öyle,» diye ona katıldı. 
Travis kaşlarını çatmış, «Acaba,.,» diyordu hâlâ. 
22 Aralık Çarşamba günü hep birlikte Carmel'e indiler, Einstein'ı Jim Keene'e bırakıp 
hediye alışverişi yaptılar, eve, ağaca süsler aldılar. 



Yobancı'nın giderek yaklaşması tehlikesiyle yüz yüzeyken Noel için kutlama 
planlamak belki de fazla atak bir hareketti. Amo Travis, «Hayat kısadır,» diyordu. 
«Ne kadar zamanımız 
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kaldığını asla bilemeyiz. Noel'i kutlamadan geçirmek olmaz. Hem birkaç yıldır benim 
Noel'lerim pek iyi geçmiyordu. Bu sefer onun da acısını çıkaracağım.» 
«Violet bala Noel'i fazla önemsemekten yana değildi. Ağaç süslemeye, hediye 
almaya yanaşmazdı.» 
«O hayata inanmayan biri zaten,» dedi Travis. «Bu da Noel'i gereğince kutlamak için 
ek bir neden işte. Senin ilk güzel Noel'in olacak. Einstein'm da ömrünün ilk Noel'i.» 
Nora içinden, gelecek yıla bir de bebek olacak, Noel'i o da bizimle paylaşacak, diye 
düşündü. Amma iş! 
Biraz midesi bulanıyordu. Pek az kilo almıştı. Onun dışında, hamileliği henüz belli 
olm.uyordu. Karnı hâlâ yamyassıydı. Doktor Welngold yapı olarak Nora'nın karnının 
pek büyümeye-ceği kanısındaydı. İnşallah öyle olurdu. Doğum sonrasında biçime 
girmek kolaylaşırdı o zaman. Tabii bebeğin gelmesine daha olu ay vardı. Bu arada 
çok da şişebilirdl. 
Pikapta Oarmel'den dönerlerken arkaya bir yığın bediy© doldurmuşlardı. Einstein 
Nora'nın kucağında uyuyordu. Jim ve Pooka'yla geçirdiği gün yormuştu onu. 
Karanlığa bir saat kala eve döndüler. Einstein öne düşmüş eve yürürken birden 
durdu, çevresine garip garip baktı. Buz gibi havayı kokladı, burnu yerde ilerledi. 
Sanki bir kokuyu izliyordu. 
Nora kucağı paketlerle dolu, arka kapıya yaklaşırken önce köpekteki garipliği 
farketmedi. Ama Travis'in köpeğe bakmakta olduğunu gördü. «Ne var?» diye sordu. 
«Bir dakika bekle.» 
Einstein bahçeyi geçti, güney tarafındaki ağaçlara yaklaştı. Kaskatı durup başını ileri 
uzattı. Sonra silkindi, ormanın kenarı boyunca çepeçevre dolaştı. Sık sık duruyor, 
hareketsiz dinliyor, sonra yine yürüyordu. 
Köpek yanlarına dönünce Travis, «Bir şey mi var?» diye sordu. 
Einstein hem kuyruğunu salladı, hem tek kere havladı; HEM EVET, HEM HAYİR. 
İçeriye girince kilere gidip yazı yazdı. BİR *EY HİSSETTİM. «Ne?» diye sordu 
Travis. 
BİLMİYORUM. «Yabancı mı?» BELKİ. 
«Yakında mı?» BİLMİYORUM. 
Nora, «Altıncı duyun geri mi geliyor?» diye sordu. 
Bil-M(EM. YALNIZCA HİSSETTİM. 
«Neyi hissettin?» dedi Travis. 
BÜYÜK KARANLIK. 
«Büyük bir karanlık mı hissettin?» 
EVET. 
Nora tedirginlikle, «O ne demek?» diye sordu. DAHA ACIK ANLATAMİYORUM. 
YALNIZCA HİSSETTİM. Nora, Travis'e baktı, onun gözlerindeki kaygının belki kendi 
gözlerindekini yansıttığına karar verdi. 
Oralarda bir yerde büyük bir karanlık vardı... ve geliyordu. 
Noel neşeli ve güzel geçti. 
Sabahleyin ışıklı ağacın çevresinde oturup süt içtiler, evde yapılmış bisküviler 
yediler, hediyeleri açtılar. Nora'nın Travis'e verdiği ilk hediye, bir takım iç çamaşırıydı. 
*aka oisun diye ol-mıştı onu! Travis de ona turunculu alacalı, yere kadar, kocaman 
bir elbise verdi. Üç yüz kiloluk bir kadına göre dikildiği belliydi. «Mart geldi mi başka 



şey giyemeyeceksin nasılsa. Hele Mayısta buna da sığmazsın.» Sonra ciddi 
hediyelerini verdiler birbirlerine. Mücevherleri, kazakları, kitapları. 
Ama Nora da tıpkı Travis gibi bugünün daha çok Einstein'a ait bir gün olduğu 
kanısındaydı. Önce ona bir aydır üzerinde çalıştığı resmi verdi. Seter hem şaşırdı, 
hem bunu büyük bir iltifat saydı, hem de çok sevindi. Ölümsüzleştirmişti Nora onu. 
Ayrıca ona üç Miki Maus video filmi, şık bir madenden yemek ve su kabı takımı 
(üzerine adının baş harfi de işlenmişti), ve daha da birkaç armağan geldi. Ama o 
habire tabloya bakıyordu. Onu kolayca görebilsin diye duvara dayamışlardı. Daha 
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sonra salondaki şöminenin üzerine astıklarında Einstein karşısında durdu, 
başınrkaldınp baktı, memnun olduğunu, gurur duyduğunu belli etti. 
Her çocuk gibi Einstein do boş kutularla, poket kâğıtiarıy-lo, kurdelelerle oynamaya 
bayılıyordu. Küçük hediyelerden biri özellikle hoşuna gitmişti. Kırmızı bir Noel Boba 
külahı. Lastikle başa tutturulan türden, Noro onu kepeğe giydirdi. Einstein; kendini 
aynada görünce öyle etkilendi ki, birkaç dakika sonra külahı çıkarmak istediklerinde 
izin vermedi. Uzun süre çıkarmod! onu başından. / 
Jim Keene'le Pooka öğleden biraz sonra geldiler. Einstein onları dosdoğru salona 
soktu, portresini gösterdi. İki köpek bir saat kadar birlikte orko bahçede oynadılar. 
Jim'le Travis'in gözleri onlardaydı. Sabahki hediyeleşme olayından sonra, bir de bu 
hareketli oyunlar gelince, Einstein çok yoruldu, uyuma ihtiyacını duydu. Bu yüzden 
tekrar eve döndüler. Jim'le Travis, Nora'nın Noel yemeğini hazırlamasına yardımcı 
oldular. 
Einstein uykusundan uyandığında Pooka'nın ilgisini Miki Mous filmlerine çekmeye 
çalıştıysa do başarısı pek sınırlı oldu. Pooka'nın dikkat süresi, daha Donald'ın veya 
Goofy'nin Miki'ye bir dert açmasına kadar bile sürmüyordu. Konuğunun düşük zeko 
düzeyini dikkate alan Einstein, hiçbir düş kırıklığı göstermeksizin televizyonu kapattı, 
daha köpekçe oyunlara döndü. Hafif güreş, bol bol koklaşma, burun buruna yatıp 
sessiz iletişimle köpeksi sorunları tartışma gibi. 
Akşama doğru evin içine hindinin, fırında mısırın, diğer lezzetli yiyeceklerin kokuları 
yayılmıştı. Müzik setinden Noel şarkıları yükseliyordu. Erken bastıran kış gecesine 
karşı pencerelerin pancarları kapalı ve sürgülü olduğu halde, tüfekleri yanı-
boşlarında hazır, Vabançı'nın hayali zihinlerinde olduğu halde, Nora ömründe bu 
kadar mutlu olduğunu hatırlamıyordu. 
Yemekte bebekten söz ettiler, Jim onlara bir isim düşünüp düşünmediklerini sordu. 
Einstein yemeğini köşede, Pooka'yla birlikte yiyordu. Bebeğe isim koyma işine 
katkıda bulunmaya heveslenip hemen fırladı, kilere daldı, kendi önerisini yazmaya 
gitti. 
MİKİ. 
Nora masadan kalktı, köpeğin hangi adı uygun bulduğunu görmek istedi. 
«Kesinlikle olmaz!» dedi Nora. «Herhalde bebeğime bir karikatür farenin adını 
koyacak değilim.» DONALD. Hele de ördek!» PLUTO. 
«Pluto mu? Ciddî olsana, tüylü surat.» GOOFY. 
Nora, onun elini pedaldan çekti, yeni hari îer düşürmesini engelledi, düşmüş harfleri 
topladıktan sonra kilerin ışığını söndürüp masaya döndü. Gülmekten boğulur 
durumda olan Travis'le Jim'e, «Siz komik buluyor plabilirsıniz arna o çok ciddi!» dedi. 
Yemekten sonra salondaki Noel ağacının çevresine oturup çeşitli konulardan 
konuştular. Bu arada Jim bir köpek daha almak istediğini anlattı. «Pooka'nın kendi 
cinsinden bir arkadaşa ihtiyacı var,» diyordu. «Bir buçuk yaşına yaklaşıyor. Bence 
yavru olmaktan çıktıktan sonro, insan dostlar yetmiyor onlara. Bizim gibi onlar do 



yalnızlık hissediyoriar. Madem bir arkadaş alacağım, bari aynı cinsten bir dişi alayım 
diyorum. Güzel yavrular doğarsa, satarım belki. Yani Pooka'nın yalnız arkadaşı değil, 
bir eşi olacak artık.» 
Nora, Einstein'ın bu konuya diğer konulardan fazla ilgi gösterdiğini hiç farketmemişti. 
Ama Jim'le Pooka gittikten sonra Travis kilerde bir mesaj buldu, seslenip Nora'yı 
çağırdı. 
E*, ARKADA*. ORTAK. ÇİFT. 
Seter onların bu mesajı görmesini bekliyordu zaten. Arkalarından kilere girdi, 
yüzlerine soru sorar gibi baktı, 
Einstein ikisinin orasına girdi, harfleri dağıttı, yenilerini düşürdü, cevap yazdı. 
Ncra, «Bir eşe mi ihtiyacın var sence?» diye sordu. 
DÜ*ÜNMEYE DEĞER. 
Travis, «Ama, dinle beni, tüylü surat,» dedi. «Senin benzerin yok. Senin zekâ 
düzeyinde başka köpek yok.» Seter bu noktayı da düşündü... ama vazgeçmedi. 
HAYAT YALNIZ ZEKÂ DEĞİLDİR. 
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«Doğru tabii,» dedi Travis. «Ama bence bu işi iyice düşünmek gerek.» 
HAYAT DUYGUDUR. 
Noro, «Pekâlâ,» dedi. «Düşünürüz.» 
HAYAT E*TİR. PAYLA*MADIR. 
«Söz veriyoruz, düşünüp seninle yine konuşuruz. *imdi vakit geç oluyor.» 
Einstein çabucak bir mesaj daha yozdı. BEBEK MİKİ? 
«Kesinlikle olmaz,» dedi Nora. 
O gece sevişmeleri bittiğinde Nora, «Herhalde çok yalnızlık çekiyor,» dedi. 
«Jim Keene mi?» 
«Eh, tabii, o da yalnız. Çok iyi bir insan. Evlense iyi bir eş olur. Ama kadınlar do tıpkı 
erkekler gibi evlenecekleri kişinin fiziğine önem veriyorlor. Tazı suratlı koca 
istemiyorlar. Yakışıklı birini buluyorlar, o da onlara kötü davranıyor. Hoş, ben Jim'i 
demek istememiştim. Einstein'dan söz ediyorum. Arasıro yalnızlık hissediyor olmalı.» 
«Her an onun yanındayız.» 
«Aslında pek değiliz. Ben resim yapıyorum, sen de zavallı Einstein'in katılamayacağı 
şeylerle meşgul oluyorsun. Emlâkçiliğe de başlarsan, Einstein zamanının çoğunu tek 
başına geçirmek zorunda kalacak.» 
«Kitapları var. Bayılıyor kitaplara.» 
«Belki de kitaplar yetmiyor.» 
Uzun süre sessiz koldılar. Nora, Travis'in uykuya daldığımı sandığı sırada Travis, 
«Einstein çiftleşir de yovru sahibi olursa... yavrular nasıl olur?» deyiverdi. 
«Yoni... onun kadar zeki olup olmayacaklarını mı soruyorsun?» 
«Evet. Bence üç ihtimal var gibi görünüyor. Birincisi, zekânın kalıtımla geçmemesi 
durumu. O zaman yavrulorı sıradan köpekler olur. İkinci ihtimal, zekânın kolıtımsol 
ycllo geçebilmesi. Amo onnenin genleri zekâyı sulondırobilir,   yavrular epey zeki 
olurlar, oma babaları kodor zeki olmazlar. Bu durum her kuşak-ta biraz daha sulanır, 
sonunda torunlarının çocukları yine sıradan köpekler olur.» 
«Üçüncü ihtimal ne?» 
«Zekâ bir kalıtım niteliği olduğundan, genetik açıdan baskın olabilir. Hem de çok 
baskın.» 
«O zaman yavrular do baba kador zeki olur.» 
«Onların yavruları do. Bu böyle sürer, sonunda dünyanın her yanında binlerce zeki 
kızıl seter çıkor ortaya.» 



Yine sessizleştiler. 
Biraz sonra Nora, «Vay canına,» dedi. Travis, «Hakkı var,» deyiverdi. «Ne konuda?» 
«Düşünmeye değer.» 
4 
Vince Nasco, Kasım ayının başında görevi aldığı zaman. Romon Velozquez'i 
ovlomok için koca bir oy uğraşacağını hiç sonmomıştı. Velazquez, Don Mori.o 
Tetragna'ya kıymık gibi batan ve ölmesi istenen adamdı. Onu öldürmedikçe Vince'e 
Son Fransisco'do kimlik çıkaranların odlorı ve adresleri verilmeyecek, o do Travis 
Cornell'i, kadını ve köpeği aramaya başloyoma-yocoktı. Bu nedenle Velozquez'i bir 
an önce haklaması gerekiyordu. 
Oysa Velazquez sanki bir gölgeydi. Yanında iki fedai olmadan adım atmıyordu hiçbir 
yere. Bu durumda, üzerine dikko-ti daha fözla çekmesi gerekirdi. Ama adam, 
Tetragna'ya ait olması gereken Oakland yöresindeki kumar ve uyuşturucu ticaretini 
âdeta Howard Hughes'e yakışır bir sinsilikle yürütmeyi başarmaktaydı. Gideceği yere 
hep sinsice, belli etmeksizin gidiyor, oslo aynı arabayı kullanmıyor, asla aynı 
yollardan gidip gelmiyor, hiç aynı yerde randevu vermiyor, büro olorok sokakları 
kullanıyor, hiçbir yerde uzun süre kalmıyordu. Umutsuz bir poronoyaktı. Herkesin 
kendisini vurmaya hazıdondığına inonıyor 
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du. Vince onu Tetragno'lann verdiği resimden teşlıis edecek kadar uzun süre 
görebilmeyi bile zor başarmıştı. Dumandan farksızdı Ramon Velazquez. 
Noel'e kadar onu avlayamadı Vince. Avladığı zaman do işi pek pis biçimde gördü. 
Vince, Velazquez'in evine bitişikteki evin duvarını aşarak geldi. Duvarın tepesine 
çıktığında, Velaz-quez'le konuklarını arka bahçenin havuz başında, ateşte hindi 
pişirirlerken gördü. California'dan başka nerede insanlar hindiyi bahçe ateşinde 
pişirirdi acaba? Vince onları gördüğü onda tabii onlar da gördüler. Fedailer 
silahlarına davranırken Vince elindeki Uzi'yle ateş açmak zorunda kaldı, tüm bahçeyi 
taradı. Velazquez'i, fedaileri, bir konuğun karısı olması gereken orta yaşlı kadını, 
birinin büyükannesi olabilecek yaşlı kadını falan hep temizledi. 
Tsssss, 
Tsssss. 
Tsssss. 
Tsssss. 
Tsssss. 
Evin içinde dışında kim varsa çığlıklar atarak kendilerine siper aramoyo koştular. 
Vince yine geldiği duvarın üzerinden aşıp bitişik eve geçmek zorunda kaldı. Bereket 
versin o ev boştu. Vince duvarı aşarken bir grup Latin tipli, yağlı herif, arkasından 
ateş açmıştı bile. Kıçını zor kurtardı oradan. 
Noei'tn ertesi günü. Don Tetragna'nm işlettiği Son Fransisco lokantasında Frank 
Dicenziano'yla, ailenin saygın şeflerinden biriyle buluşacaktı. Dicenziano ancak 
Tornovida'nın kendisinden emir alırdı. Vince o gün kaygılar içindeydi. Mafya 
camiasının cinayetler konusunda birtakım kuralları vardı. Zaten hangi konuda 
kuralları yoktu ki? Belki günde kaç kere kenefe gidileceği konusunda bile birtakım 
kurallar edinmişlerdi kendilerine. Üstelik kurallarını çok da ciddiye alırlardı. En fazla 
ciddiye aldıkları do tabii cinayet kuralları oluyordu. Bunların en boşta gelen maddesi, 
çaresiz kalmadıkça bir odamı ailesinin yanındayken vurmamaktı. Vince bu konuda 
kendini .oldukço güvende hissediyordu. İkinci kural ise, adamı vururken karısını, 
çocuklarını, büyükannesini falan vurmamaktı. Böyle bir cinayet işleyen eleman, 
herhalde sonunda kendi de öldürülürdü. Vince içinden. Frank Dicenziano'yu ikna 



etmeyi, bu seferkinin özel durum olduğuna inandırmayı umuyordu. Ne de olsa, bir 
aydır ulaşamamıştı avına. Noel günü Oaklond'da yer olan olay hoş değildi amo... ka-
çınılmazdı. 
Eğer Dicenziano, perde arkasında da Don'un kendisi, söz dinleyemeyecek kadar 
öfkelenmişlerse. Vince mantara basmo-malıydı. Bu yüzden buluşmaya giderken 
yanına silah aldı. Niyetleri onu ölclurmekse, daho kapıdan girerken üzerini arar, si-
tahı alırlardı elbette. Bunu o do biliyordu. Bu yüzden vücudunun orasına burasına 
bantlarla patlayıcı maddeler yapıştırmıştı. Gerekirse onları patlatacak, tüm lokantayı 
havaya uçuracaktı. 
Bu patlamadan kendisinin sağ kurtulup kurtulamayacağından pek emin değildi. O 
kadar çok kişinin hayat enerjisini em-mişti ki, ölümsüzlüğe pek yaklaşmış olması 
gerekirdi artık. Ama o noktaya tam ulaşıp ulaşmadığından emin .olamıyordu. Dene-
meden bilemezdi. Seçenekleri, ya patlamanın ortasında bulunmak yo da kurşun 
yemekti... birincisi daha çekici geliyordu ono. O zaman kurtulma şansı da beiki daha 
yüksek olurdu. 
Ama lokantaya vardığında epey şaşırdı ve sevindi. Avurtlo-rıno köfte saklamış bir 
sincaba benzeyen Dicenziano, Velaz-guez'in öldürülmüş olması nedeniyle sevinçten 
uçuyordu. Don' un Vince'e en içten kutlamalarını yolladığını söyledi. Vince'in üstünü 
kimse aramadı. Masaya oturdular, onlara cizel yemekler ikram edildi. Üç yüz dolarlık 
Cabernet Cauvignon içtiler. Bu do Mario Tetragna'nm ikramıydı. 
Vince korka korka, ölen büyükannenin sözünü açtığında, Dicenziano, «Dinle 
dostum,» dedi. «Biz bu işin kolay iş olmayacağını biliyorduk. Kuralları bozmak şarttı. 
Hem bu insanlar bizden değildi. Bizim dünyamızda yerleri yok onların. Zorla girdiler. 
Bu yüzden, kurallara uygun bir savaş bekleyemezlerdi.» 
Vince rahatlamıştı. Yemeğin yarısında kalkıp tuvalete gitti, üzerindeki detonotörü 
kopardı. Bombaların yanlışlıkla patlamasını istemiyordu. Kriz geçirmişti. 
Yemeğin sonunda Frank ona dokuz isimlik bir liste uzattı. «Bu insanların hepsi 
aileden değil,» diye açıklama yoptı. «Ama Don'a bu yörede iş yapmak için para 
ödemiş kimseler. Kasım 
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oyının başında, senin Veiazguez'i nasıl haklayacağını bildiğimden, bu dokuz kişiySe 
konuştum. Don'un yardım istediğini biliyorlar.» 
Vince o gün öğleden sonra işe koyuldu, Travis Cornell'i hatırlayacak birini aramaya 
başladı.- 
Başiangıçta umutları yıkılır gibi oldu. Listedeki ilk dört ismin ikisi işyerini kapamış, 
Noel tatiline çıkmışlardı. Yeraltı dünyasında böyle tatil yapmak Vince'e çok ters 
geliyordu. Kendilerini okul öğretmeni falan mı sanıyordu bu adamlar? 
Ama beşinci isim, Anson Van Dyne, bir barın altındaki bodrumda işini 
sürdürmekteydi, 26 Aralık saat beş buçukta Vince aradığını orada buldu. Van Dyne, 
Travis Cornell'in gazeteden kesilmiş resmine bir kere göz attığında, «Evet, onu 
hatırlıyorum,» dedi. «Unutulacak tip değildi. Bir anda Amerikalı olmaya çalışan 
müşterilerime benzemiyordu. Saklanmak isteyen sefil suçlulardan de değildi. Pek iri 
yarı adam sayılmaz, ama hoşuna gitmeyen bir şey yapanın canına okuyacakmış gibi 
bir hali var. Kendine hakim. Dikkatli. Unutmadım onu.» 
Bilgisayarın başında çalışmakta olan iki gençten biri, «Asıl unutamadığın yanındaki o 
piçti,» diye takıldı. 
Öteki genç, «O gözlere bakınca öiüler bile uyarılır,» diye ekledi. 
Birincisi, «Evet, ölüler bile! Tereyağından kıl!» deyip güldü. 



Vince bu konuşmalardan hem tiksiniyor, hem pek de anlayamıyordu. Bu yüzden 
aldırış etmedi. Van Dyne'a, «Onlara verdiğiniz yeni adları hatırlayabilir misiniz 
acaba?» dedi. 
«Tabii. Dosyada var.» 
Vince kulaklarına inanamamıştı. «Sizin işde kayıt tutulmaz sanıyordum. Tutmamak 
hem sizler için daha güvenli, hem müşteriler için şart sanıyordum.» 
Van Dyne omuz silktL «Müşterilere boşver. Belki günün birinde fedaraller basar bizi. 
İşimize son verir. Belki avukatların ücretlerini ödeyebilmek için sürekli bir gelir 
kaynağına ihtiya-, cim olur. Sahte kimlikle yaşayan iki bin kadar ihsanın listesinden 
iyisini nerede bulurum? Hayata yeniden başlamaktansa, bir kaç kuruş ödemeye 
kolaylıkla razı olurlar herhalde.» 
«*antaj,» diye mırıldandı Vince. 
«Çirkin bir kelime... ama uygun korkarım. Her neyse, bizim İçin önemli olan, 
kendimizi güvenceye olmak, bize suç buloştıro-cok türden koyıtlor bulundurmamak. 
Dosyaları burodo tutmuyoruz. Birine yeni kimlik verince, onu başka yerdeki 
bilgisayoro kaydediyorum. Oradan buraya bilgi oktonlmıyor. O bilgisayarın programı 
buna izin vermiyor. Yalnız buradan oroyo koyıt yapılabiliyor. Polis buroyı bostığındo, 
o kayıtların varlığından bile haberi olmaz.» 
Bu yeni tür yüksek teknoloji hoydutu Vince'in başım döndürmeye başlamıştı. Çok 
bilen Don bile bu insanların kayıt tutmadığını sanmaktaydı. Bilgisayorlorın bu işi de 
güven oltıno alabileceğinin farkında değildi. Duyduklonnı kafosındo bir tarttı Vince, 
«Beni o koyıtlorın bulunduğu yere mi götüreceksiniz?» diye sordu. 
Von Dyne incecik gülümsedi. «Don Tetragna'nın orkodoşı uğruna, kendi gırtlağımı 
kesmemin dışında her şeyi yapmaya hazırım. Benimle gelin.» 
Van Dyne, Vince'i Çin mohallesindeki kalabalık bir Çin lokantasına götürdü. 
Mosolorda belki yüz elli müşteri oturmaktoy-dı. B.oş yer yoktu. Müşterilerin de çoğu. 
Doğulu değil, Avrupalıydı. Koco solon Çin fenerleriyle, duvarlarda ejderha reslmle-
riyle, çıngırtılı Çin canlarıyla döşenmişti, süslenmişti. Vince orado, Pantangela 
denilen o hamamböceğini İtalyan lokontasındo nasıl ovlodığını hatırladı. Yine etnik 
dekor! Kimi Çin, kimi İtalyan, kimi Polonya... aslındo hepsi birbirine benziyordu böyle 
yerlerin. 
Lokantanın sahibi otuzluk bir Çinliydi. Onu Vince'e Yuon adıyla tonıttılor. Yuon onloro 
şarap getirtti, sonra Van Dyne'le ikisini bodruma indirdi, boş bir köşeye yürüttü. Bir 
düğmeye basınca köşe açıldı, ortoya bir yazıhane odası çıktı. İki bilgisayar yon yono 
duruyordu. Biri kendi kendine çalışır durumdaydı. Başında odam yoktu. 
«Bu benim bilgisayarım,» dedi Von Dyne. «Başına adam gerekmiyor. Kimse elini bile 
sürmez buno. Yalnız modem bağlonîı- 
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sıyla sabahları harekete geçer, akşam devreyi kapatır. Hot Tips' deki biigisayarlarım 
buna bağlanabiliyor.» «Yuan'o güveniyor musunuz?» 
Bu işe başlamak için gereken parayı ona ben verdim. Güzel talihini bana borçlu. 
Hem de temiz bir krediydi. Bana kadar ya da Don Tetragno'yo kadar iz sürebilecek 
türden değildi. Yu-an saygın vatandaş görünümünde kaldı. Polis onunla ilgilenmiyor. 
Karşılığında tek yaptığı, bu bilgisayarı burada tutmak.» 
Van Dyne aygıtın başına oturup tuşlara basmaya başladı, iki dakika sonra ekranda 
Travis CorneH'in adı belirdi, karşısında da Samuel Spencer Hyatt adı ortaya çıktı. 
Van Dyne, «*u da kadının,» dedi. «Eski adı Nora Louise De-von'muş, şimdi Nora 
Jean Aimes olmuş.» 
«Tamam,» dedi Vince. «*imdi onları kayıtlarınızdan silin.» 



«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Silin onları. Bilgisayardan çıkarın. Artık onlar sizin değil. Benim oldular. Kimsenin 
değil, benim onlar.» 
Az sonra yine Hot Tips'e dönmüşlerdi. Burası iğrenç bir yerdi. Vince'i teksindiriyordu. 
Bodrumda Van Dyne, Hyatt'lo Aimes'in adlarını sakallı gençlere verdi. Bu gençler 
galiba günün yirmi dört saatinde buradaydılar. 
Birinci genç önce Motorlu Araçlar idaresinin bilgisayar sistemine sızdı. Hyatt'lo 
Aimes'in yeni kimliklerini aldıktan sonra, oradan geçen üç ay içinde bir yere yerleşip 
yedeşmediğini arıyordu. 
«Bingo!» diyerek güldü sakallı genç. 
Ekranda bir adres belirmişti. Düğmeye basılınca adres bir kâğıda yazıldı. Genç adam 
onu koparıp Van Dyne'a verdi, Van Dyne da Vince'e uzattı. 
Travis Cornell'le Nora Devon, şimdi Hyatt ve Aimes adlarıyla, Cormel'in güneyinde, 
okyanusa yakın yerde bir eve yerleşmişlerdi, 
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29 Aralık Çarşamba günü Nora tek başına Carmel'e indi. Doktor 'Weingold'un 
muayenehanesinde randevusu vardı. 
Hava kapalıydı. Kapkaranlıktı. Martılar karoya vurmuştu. Noel'den beri hep böyleydi 
zaten. Her on yağmur yağacokmış gibiydi ama bir türlü yağmıyordu. 
Ama bugün birden yağmaya başladı. Nora pikabı muayenehanenin arkasındaki boş 
park yerine çekerken bardaklardan boşalıyordu. Nora'nın üzerinde kapüşonlu bir 
naylon ceket vardı. Ne olur ne olmaz diye. Kapüşonu kofasına çekti, pikaptan indi, 
tek katlı binaya koştu. 
Doktor Weingold onu yine dikkatle muayene etti, sonunda, «Zımba gibi sağlamsın,» 
dedi. Noro gülümseyerek Einstein olsa ne kadar hoşlanırdı, diye geçirdi içinden. 
«Bebeğimin kusursuz bir bebek olmasını istiyorum,» dedi doktora. 
«Öyle de olacak zaten.» 
Doktor onun adının gerçekten Aimes olduğuna inanıyor, kocasının Hyott olduğunu 
da biliyordu. Medeni durumları konusunda hiç soru sormamıştı. Noro bu durumdan 
bir hayli utanç duyuyordu. Ama herhalde modern dünyada bu işlere kimsenin 
aldırdığı yoktu. Devon'lorın evinin kozasından çıkıp hayata karıştığında bunları da 
kabullenmesi şort olmuştu. 
Doktor "VVeingold ona bir kere daho, bebeğin cinsiyetini saptama testi önerdi, Noro 
da bir kere daho hayır dedi. Doğumda şaşırmak istiyordu bu konuda. Sürpriz olsun 
istiyordu. Hem zaten... bebeğin kız olacağı ortaya çıkarsa, bu sefer Einstein adı Mini 
olsun diye tutturacaktı. 
Çıkarken doktorun resepsiyoncusuyla bir sonraki randevuyu kararlaştırdı, kapüşonu 
tekrar kofasına çekti, sağanak yağmurun altına adımını attı. Sanki nehirler akıyordu. 
Arabanın yonma vardığında ayakkabıları sırılsıklam olmuştu. 
Kamyonete yaklaşırken, yanıbaşına parketmiş kırmızı Hon-da'don bir adamın 
inmekte olduğunu gördü. Ona pek dikkat et 
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medi. Yalnızca iri yarı olduğunu görebildi. Kılığının da yağmura uygun olmadığını. 
Zavallı adam iliklerine kadar ıslanacak, diye geçirdi aklından. 
Pikabın sürücü kapısını açtı, binmeye çalıştı. Bir anda o a-dam da yanına gelmiş, 
onu arkasından içeriye itmiş, sürücü yerine kendisi binmişti. «Bağırırsan karnını 
patlatırım,» diyordu. Nora belinin yanına dayanan tabanca namlusunu Inissetti. 
Neredeyse yine de bağıracaktı. Ön kanepede kayarken yolcu kapısından inmeyi de 
düşündü. Ama adamın sesindeki bir şey durdurdu onu. Karanlık bir sesti bu ses. 
Kaçmasına izin vermektense Nora'yı rahatlıkla vuracağını hissettiren bir ses. 



Adam sürücü kapısını çekip kapattı, kamyonetin içinde yalnız kaldılar. Nora'ya kimse 
yardım edemezdi o anda. Yağmur pencerelerin saydamlığını yok etmişti. Önemi de 
yoktu zaten. Park yeri bomboştu. Sokaktan da görünmüyordu. Kendini pikaptan 
dışarı atabilse bile, yardım edecek kimseyi bulamazdı. 
Adam çok iriydi. Adaleliydi de. Ama asıl korkutucu yanı bu değildi. Koca suratı 
bomboş ifadesizdi. Pek rahat bir hali vardı. Nora'yı bu korkutuyordu. Gözlen doho da 
beterdi. Yeşil... ve soğuk. 
«Kimsin sen?» diye sorarken korkusunu saklamaya çalışıyordu, korku gösterirse 
odamın heyecanlanacağını, keyifleneceğini düşünüyordu. «Benden ne istiyorsun?» 
«Köpeği istiyorum.» 
Nora onu hırsız sanmıştı. Seks manyağı sanmıştı. Sapık katil sanmıştı. Hükümet 
görevlisi olabileceğini aklından hiç ge-çirmemişti. Amo Einstein'm hükümetten başka 
kim arıyor ola-bilirdi? Köpeğin varlığını başka bilen yoktu ki! 
«Neden söz ediyorsun?» dedi. 
Adam namluyu biraz doho itti, Nora'nın canını yaktı. ^ Nora karnındaki bebeği 
düşündü. «Tamam, peki, belli ki köpeği biliyorsun... oyun oynamaya gerek yok.» 
«Hiç yok.» Sesi öyle hafifti ki, bu yağmurda ancak duyabildi. Adam uzandı, Nora'nın 
kapüşonunu başından çekti, naylon ceketinin fermuarını açtı. Nora onun kendisine 
saldıracağından korktu. 
Adam birden, «Welngold kadın doğum uzmanı,» dedi. «Senin derdin ne? İğrenç bir 
hastalığın mı vor, yokso gebe misin?» 'Hastalık' kelimesini tükürür gibi söylemişti. 
Nora içgüdüsünü engelleyemedi. «Sen hükümet ajanı değilsin.» 
«Sana bir soru sordum, kahpe.» Sesi fısıltıdan biraz yüksekti. Eğildi, tabancayı biraz 
daha bastırdı. Pikabın içindeki hava çok nemliydi. Soluk olmayı zorlaştırıyordu. 
Adam, «Hangisi?» diye mırıldandı tekrar. «Herpes misin, frengi mi, başka bir sefillik 
mi? Yoksa gebe misin?» 
Noro gebeliğin onu şiddetten bir dereceye kodor koruyoco-ği umuduyla, «Bebek 
bekliyorum,» dedi.  «Üç aylık hamileyim.» 
Adamın gözlerine bir şey oldu. Bir değişme yer oldı bokış-lonnda. Yeşil irislerden 
bambaşka bir renk kaydı sanki. 
Nora gebeliği kabullenmenin büyük bir hatâ oiduğunu o onda onladı... oma nedenini 
bilemedi. 
Torpido gözündeki .38'i düşündü. Oroyı açamazdı. Açıp tabancayı olmosı, odama 
doğru çevirmesi sırosındo, o rahatlıkla tetiği çekiverlrdi. Demek sabretmesi, fırsat 
kollaması gerekiyordu kendi silahını kapabilmek için. 
Birden adam onun üzerine çıkar gibi oldu. Nora onun güpegündüz kendisine 
soldırmok niyetinde olduğundan emindi bu sefer. Sonra birden anladi. Niyeti onunla 
yer değiştirmekti ada-mın. Yolcu koltuğuna geçecek, arabayı ona kullandıracaktı. 
Geçerken namluyu Nora'dan bir an bile ayırmamayı başardı. 
«Sür,» dedi. 
«Nereye?» 
«Sizin eve.» 
«Ama...» 
«Çeneni kapa, sür.» 
Noro şu anda torpido gözüne daha bile uzak düşmüştü. Silahı olmak için adamın 
önünden uzanması gerekirdi. Adam asla buna izin verecek kadar gevşemedi. 
Korkulanno hakim olmoyo çalışırken umutsuzluğunu da yenmek zorunda olduğunu 
anladı. 
Motoru çalıştırdı, park yerinden sokağa çıktı, sağa döndü. 



Çam silecekleri çok sesli çalışıyor, sanki Nora'nın kalp atışları yankılıyordu. Bir an 
sesin sileceklerden mi, kendi kol- 
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binden mi geldiğini anlayamadı. Belki de kanı kulaklarında çınlıyordu. 
Sokaklardan geçerken Nora'nın gözleri her an poiis arıyor... görürse ne 
yapabileceğini de hiç bilemiyordu. Zaten gerek kalmadı. Ortalıkta bir tek polis bile 
yoktu. 
Carmei'den çıkıp Pasifik Otoyoluna girdiler. Rüzgâr deli gibi esiyor, pikabı savurmaya 
çalışıyordu. Nora direksiyona yüklenmek zorunda kaldı. 
Beş dakikalık sessizlik ona bir saat gibi geldi. Çenesini kapatma emrine uymak 
zorundaydı. Ama dayanamadı. «Bizi nasıl buldun?» 
Adam soğukkanlı bir sesle, «Bir gündür evinizi gözlüyorum,» dedi. «Sessiz bir yer. 
Bu sabah sen yola çıkınca izledim, bana bir fırsat vereceğini umdum.» 
«Ya, yani adresimizi nereden buldun?» 
«Van Dyne,» diyerek gülümsedi adam. 
«İkiyüzlü serseri!» 
«Onun suçu yok,» diye güvence verdi odam. «San Fransis-co'nun forslu adamı bana 
bir iyilik borçluydu, bu yüzden Van Dyne'e baskı yaptı.» 
«Forslu odam mı?» 
«Tetragna.» . «O da kim?» 
«Senin dünyadan habenn yok. Bir tek, bebek nasıl yapılır, onu biliyorsun, ha? Onu 
iyi biliyorsun, ha?» 
Sesindeki alaycı ton yalnız cinsel açıdan imalı olmakla kalmıyordu. Daha karanlık, 
daha korkunç bir şey vardı o seste. Nora bu gerilimden öyle korkuyordu ki... seks 
konusuna ne zaman yaklaşsalar sesini kesiyor, cevap vermez oluyordu. 
Hafif bir sise dalarken farlarını yaktı. Dikkati önündeki yoldaydı. Gözlerini kısmış, ön 
camdan ilerisini görmeye çalışıyordu. 
Adam, «Çok güzelsin,» dedi. «Biriyle yatacak olsam, seninle yatardım.» 
Nora dudağını ısırdı. 
«Ama güzel de olsan, yine ötekiler gibisindir herhalde. Seninle yatsam, hastalığını 
alırım, canımdan olurum, tamam mı? 
—-412 — 
Seks ölümdür. Galiba bunu tek anlayan da benim. Oysa kanıtları her yanda.» 
Nora onu dinlerken boğazı sıkışır gibi oldu. Soluk alamadı. 
Adamın tutukluğu geçmişti artık. Hızlı hızlı konuşuyordu. Hâlâ alçak sesle, hâlâ sinir 
bozucak kadar sakin... hele de söylediği o çılgınca şeylere göre... ama çok hızlı 
anlatıyordu. «Ben Tetragna'dan da büyük olacağım. Doha önemli olacağım, içimde 
sayısız hayatlar var. inanmayacağın kadar insandan enerji emdim, enerjinin bana 
geçtiğini hissettim. Bu yetenek bana verilen özel bir armağan. Tetragna ölüp 
gittiğinde ben hâlâ var olacağım. *imdi yaşayan herkes ölmüş olduğundan ben yine 
var olacağım, çünkü ben ölümsüzüm.» 
Nora ne diyeceğini bilemedi. Durup dururken ortaya çıkmıştı bu odam. Her nasılsa 
Einstein'ı biliyordu. Delinin biriydi. Noro' nın yapabileceği hiçbir şey yoktu. Durumun 
haksızlığına öfkeleniyor, bir yandan do korkuyordu. Yabancı için büyük hazırlıklar 
yapmışlar, hükümetten kaçabilmek için önlemler almışlardı... amo buna nasıl 
hazırlanabilirlerdi? Haksızlıktı bu! 
Sessizlik oldu. Adam bir iki dakika boyunca Nora'ya dikkatle baktı. Bu sürede 
bitmeyecekmiş gibi göründü. Buz gibi yeşil gözleri üzerinde hissediyordu. Sanki o 
bakışlar ona değiyormuş gibi. 



«Neden söz ettiğimi anlayamıyorsun, değil mi?» dedi adam. «Hayır.» 
Belki de Nora'yı güzel bulduğundan, anlatmaya karar verdi. «Daha önce yalnız bir 
tek kişiye anlattım, o da benimle alay etti. Adı Danny Slowicz'di. İkimizde New 
York'doki Corramazza ailesine çalışıyorduk. Mafya ailelerinin en büyüğüne. Ufak 
tefek işler, arada sırada da birini vurmak.» 
Nora içinin bulandığını hissetti. Bu adam yalnızca deli değildi. Yalnızca katil de 
değildi. Deli bir profesyonel katildi. 
Adam onun tepkisinden habersiz, bakışlarını önlerindeki yağmurlu asfalta çevirip 
sözlerini sürdürdü. «Bir lokantada yemek yiyorduk Danny'yle ikimiz. Volpolicellq 
şarabı içip midye yiyorduk. Ona öldürdüğüm insanların enerjilerini emebilme ye-
teneğim yüzünden çok uzun yaşayacağımı anlattım. 'Bak, Dan- 
-413ny,' dedim ona. 'İnsanlar tıpkı pil gibi. akü gibi. Ayaklı birer akü onlar. İçleri hayat 
dediğimiz p esrarengiz enerjiyle dolu. Ben birini öldürünce onun enerjisi benim 
oluyor, güçleniyorum. Boğa gibiyim ben. Danny.' dedim. 'Boğa gibi değil miyim? 
Nedeni de boşkosmın enerjisini devrolobilmem.' O zaman Danny ne dedi, biliyor 
musun?» 
Nora .«Ne dedi?» diye sordu. Zihni uyuşuyordu. 
«Danny yemeğe çok düşkün olduğundan, bakışlarını tabağından ayırmıyordu. Birkaç 
midye daha yuttu, sonra başını kol-dırdı. Çenesinden soslar damlıyordu. 'Pekâlâ, 
Vince,' dedi bana. '*imdi de bu numarayı nereden öğrendiğini onlot bakalım. Hayat 
enerjilerini emmeyi nasıl öğrendin?' Ben de, 'O benim özel yeteneğim,' dedim. 'Yani 
Tanrıdan mı?' diye sordu. Bunu biraz düşünmek zorunda kaldım. 'Nereden olduğunu 
kim bilebilir?' dedim. 'Montle'in vuruşu gibi, Sinatra'nın sesi gibi bir şey bu da.' Danny 
o zaman. 'Peki, bir elektrikçiyi vursan.' dedi. 'Onun enerjisini emdikten sonra 
birdenbire elektrikle ilgili bilgiler de öğreniyor musun?' Benimle dalga geçtiğini 
anloyomodım. Bunu ciddi bir soru sondım. Ona yalnızca hayat enerjisini emdiğimi, 
kişiliğini emmediğimi, adamın bildiği şeylerin bana geçmediğini anlattım, yolnız 
enerjisinin geçtiğini söyledim. Danny o zaman, 'Yani tilki vursan, birdenbire tavuk 
kafalarını dişlerinle koparmaya başlamıyorsun, 'dedi. O zaman beni ya sarhoş ya da 
deli sandığım anladım. Midyeleri yedim, başka bir şey söylemedim. Bir daha da 
kimseye anlotmodım. İlk sana anlatıyorum.» 
Konuşurken kendinden Vince diye söz etmişti. Böylelikle Nora onun adını öğrenmiş 
oluyordu. Bunun ne işine yarayabileceğini ise hiç bilemiyordu.   . 
Adam hikâyeyi anlatırken olayın o çılgın kara mizahının farkında değilmiş gibiydi. 
Çok ciddi konuşuyordu. Travis onu öldürebilirse ne âlâ... yoksa bu odam onların 
yaşamasına osla izin vermezdi. 
Vince devam etti. «Donny'nin yaşamasına izin veremezdim. Herkese yayardı işi. 
Üstelik süsler püsler. komik gösterirdi. Sanki ben deliymişim gibi. Büyük patronlar 
deli vuruculara iş vermezler. Soğukkanlı, montıklı. dengeli odom ister, işlerini tem.iz 
gördürmeyl yeğlerler.   Ben de öyleyim zoten. Soğukkanlı ve dengeli. Oysa Donny 
onların bu kanısını saptıracaktı. Bu yüzden o gece onun gırtlağını kestim, arabaya 
otıp boş bir fabrikaya götürdüm, cesedini parça parça ayırdım, kazana tıkıp üstüne 
bol sülfrik asit döktüm. Don'un en sevdiği yeğeniydi. Kimsenin cesedi bulup benim 
yaptığımı anlaması işime gelmezdi. *imdi içimde Donny'nin enerjisi de vor ötekilerin 
yanısıra.» Tabanca torpido gözündeydi. 
Onun orada olduğunu bilmek insono pek oz bir uhıut sağlıyordu. 
Noro doktoro gittiğinde. Travis unu sütle çırpıp iki tepsi çikolatalı bisküvi pişirdi. 
Yemek yopmosını yalnız yaşorken öğrenmiş, pek de zevk olmamıştı. Ama şu son 
birkaç aydan beri Nora ona bu zevki aşılamayı boşormış. Travis de artık pişirdiklerin-
den zevk olır olmuştu. Hele de fırında pişirdiklerinden. 



Einstein, belki bir lokma verir diye hiç yonındon ayrılma-mıştı. Ama tepsiler fırına 
girince o da pencereden pencereye dolaşmaya başladı, yağmuru seyretti. 
Travis bir süre sonra köpeğin davranışından tedirgin oldu, bir terslik olup olmadığını 
sordu ona. 
Einstein cevabını kilerde verdi. 
BİRAZ GARİP HİSSEDİYORUM. 
«Hasta mısın?» Travis hostolığın nüksetmesinden korkuyordu. Seter gerçi 
iyileşiyordu, oma hâlâ tam kendine gelmiş soyıl-mozdı. Boğışıklık sistemi yeni 
serüvenleri kaldıramazdı doha 
HASTA DEĞİL. 
«Nedir o holde? Sakın... Yoboncı'yı hissediyor olmoyosın?» 
HAYIR. ESKİSİ GİBİ DEĞİL. 
«Amo bir şey hissediyorsun, öyle mi?» 
KÖTÜ GÜN. 
«Belki yoğmurdandır.» 
Travis robotlar gibi olduyso do. hâlâ biroz tedirgindi. İşine geri döndü. 
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otoyol yağmurdan gümüş rengi olmuştu. 
Kfyı boyunca ilerlerken sis gittikçe daha yoğunlaşıyor, Nora' yı saatte kırk mile, hattâ 
yer yer otuz mile inmeye zorluyordu. 
Acaba sisi özür olarak kullanıp iyice yovaşlasa, kapıyı açıp birden kendini dışarı 
atsa... olabilir miydi? Yo, herhalde olamazdı. Kendini ve doğmamış bebeğini 
tehlikeye atmamak için hızını beş milin bile altına düşürmesi gerekirdi. Oysa sis o 
kadar yavaşlamayı mazur gösterecek kadar do yoğun değildi. Hem zaten Vince 
konuşurken bile tabancanın namlusunu onun belinden ayırmıyordu. Nora atlamak 
üzere dönerken tetiği çekive-rirdi.' . ■ 
Pikabın farları da, karşıdan gelen arabalannkîler de buğulu görünüyofdu sisten. 
Çevrelen haleli haleliydi. Tayf yapıyor, türlü renkler sergiliyorlardı. 
Nora pikabı yoldan çıkormayı da düşündü. Yamacın yumuşak eğimli olduğunu bildiği 
bir yerde. Ama yeri yanlış hesaplayabilir, kendini aşağıdaki kayalarda bulabilirdi. 
Yoldan doğru yerde bile çıksa, sarsıntıdan başını vurup boyılabilir ya do düşük 
yapabilirdi. Eğer mümkünse bu işten, canını ve çocuğunu feda etmeden kurtulmak 
istiyordu. 
Vince bir kere konuşmaya başlayınca susmaz olmuştu. Yıllardır içinde tuttuğu sırlar, 
büyüklük ve ölümsüzlük hayalleri boşalıyordu. Belli ki Danny Slowicz olayından 
sonra vazgeçmemişti o hayallerden. İnsanlara söylemek istediklerini bunca yıldır 
biriktirmiş gibi bir hali vardı. Onlan banda almış gibi peşpe-şe sıralamaktaydı. 
Dinledikçe Nora do dehşete daha çok kapılıyordu. 
Nora'ya Einstein'ı nereden öğrendiğini anlattı. Bon.odyne'de çalışan Francis 
Projesinin çeşitli dollannda görev yapan bilim adamlarını nasıl birer birer 
öldürdüğünü tarif etti. Yabancı'yı da biliyordu. Ama ondan korkmuyordu. Söylediğine 
göre kendisi ölümsüzlüğün eşiğindeydi. Köpeği ele geçirmek, kaderine ulaşması için 
yapacağı son işti. Köpekle o birarada olmalıydılar. Yazgısı öyleydi kendisinin. Çünkü 
ikisi de eşsiz ve benzersizdiler. Bir kere o noktaya ulaştı mı, artık onu hiç kimse, 
hattâ Yabancı bile durduramayacaktı. 
Nora zaman zaman onun söylediklerini pek anlayamıyordu. 
Anlamak için onun kadar çatlak olmak gerekirdi çünkü. 
Ama hepsini anlamasa da, Travis'e ve kendisine ne yapmak niyetinde olduğunun 
farkındaydı. Önce bunu yüksek sesle söylemek istemedi. Sanki söylerse yazgı 



kesinleşecekmiş gibi. Ama eve beş mil yolları kaldığında. «Köpeği aldıktan sonra bizi 
serbest bırakmayacaksın, değil mi?» diye sordu. 
Adam sanki bakışlanyla okşuyormuş gibi baktı ona. «Sen ne dersin, Nora?» 
«Bence bizi öldüreceksin.» 
«Elbette.» 
Bu sözün içini daha büyük bir korkuyla doldurmamasına şaştı. Yalnızca kızıyordu. 
Öfkesi ortıyor. onun hesaplı planlarını bozmak için çare arıyordu. - 
Geçen Mayıs ayındaki Nora'nın ne kadar değişmiş olduğunu asıl o zaman anladı. 
*imdi o Nora olsa, bu odam karşısında titremeler içinde kalakalırdı. 
«Pikabı kenardan aşağı yuvarlayıp kazadaki şansımı deneyebilirim.» dedi. 
«Direksiyonu kırdığın onda seni vururum, sonra arabayı toplamaya çalışırım.» 
«Belki başaramazsın. Belkt sen de ölürsün.» 
«Ben mî? Ölmek, ha? Beiki de. Ama trafik kazası gibi ufacık bir nedenle değil. Yo, 
hayır. İçihvde kolayca ölmeyecek kadar çok hayat birikti benim^. Hem bunu 
deneyeceğini de sanmıyorum. Sen erkeğinin bir numara çevireceğine, seni de, 
köpeği de, kendini de kurtaracağına inanıyorsun. Yanılıyorsun tabii. Ama ona olan 
inancından vazgeçemiyorsun. Hiçbir şey yapa-mayacak, çünkü sona bir şey 
olacağından korkacak. Tabanca-yı senin karnına dayamış durumda gireceğim eve. 
Bunu görünce felç olacak, ben de onun kafasını uçuracağım. Bu yüzden tabanca 
aldım yanıma. Başka şeye gerek yok. O seni seviyor. Sona bir şey olmasın diye, 
kendisi ölecek.» 
Noro öfkesini ona belli etmemenin çok önemli olduğuna İnanıyordu. Korkmuş 
görünmeliydi. Zayıf görünmeliydi. Adam onu azımsarsa, belki açık vermesi daha 
kolay olurdu. 
Gözlerini ıslak asfalttan bir anlığına ayınp odamın kendi 
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sini süzijşüne baktı. Bakışları alaycı değil, manyakça da değil, hemen hemen şefkat 
ve minnet doluydu. 
«Hep gebe bir kadın öldürmeyi hayal ettim,» dedi, Bunu söylerken, yüce biramaçtan, 
belki açları doyurmaktan, hastalara bakmaktan söz ediyormuş gibiydi. «Ama bu işi 
tehlikeye girmeden yapabileceğim bir fırsat çıkmadı hiç karşıma. Oysa sizin o ıssız 
evde, Cornell'in işini bitirdikten sonra, durum ideal olacak.» . 
«Lütfen, yopmo,» dedi Noro titrek bir sesle. Sesindeki titreşimin hepsi de numara 
sayılmazdı. 
Adam yine sakin, ama deminkinden daha duygulu bir sesle açıkladı. «Hem senin o 
genç hayat enerjini alacağım, hem de sen öldüğün onda çocuğunkini de olacağım. O 
enerji çok saf. hiç kullanılmamış bir hayatın enerjisi. Dünyamızın soysuzlukları ve 
hastalıkları bulaşmamış henüz ona. Sen benim ilk gebe ka-dınımsın. Seni hiçbir 
zaman unutmayacağım.» 
Nora'nm göz pınarlarında yaşlar oynaşıyordu. Bunun da hepsi numara değildi. 
Travis'in bu adamı tepeleyecek bir yol bulocağındon emindi, ama o patırtı arasında 
kendisinin veya Einstein'm ölmesinden korkuyordu. Travis sonradan hepsini kur-
taramayışına nasıl tepki gösterir, orasını da bilemiyordu. 
«Üzülme Nora,» dedi Vince. «Sen ve bebeğin büsbütün de yok olacak değilsiniz. 
İkiniz benim bir porçom olocoksınız. Benim içimde, sonsuzu kadar yaşayacaksınız.» 
Travis tepsileri fırından çıkarıp taşın üzerine soğuşun diye bıraktı. 
Einstein kokloya koklaya mutfağa girdiğinde Travis ona. «Daha soğumadı.» dedi. 
Köpek solona döndü, ön pencereden yağmuru seyretmeyi sürdürdü. 
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Noro ono yoldan toprak yola soporken Vince koltukta aşağıya koydı, pencereden 
görünmeyecek biçimde poz oldı. Toboncoyı Nora'nın belinden çekmemişti. «Bir hatâ 
yaparsan bebeği kornındo patlatırım.» . 
Nora ona inanıyordu. 
Toprak yoldan yokuş aşağı, eve doğru sürdü arabayı. Einstein'ı ön pencerede gördü. 
Yalnız onun anlayacağı bir işaretle durumu haber vermek istedi, hiçbir işaret gelmedi 
aklına. 
Vince ona bakarak, «Ambara kodar sürme,» dedi. «Evin hemen yan tarafında dur.» 
Planı belliydi. Kilerin, bodrum merdivenlerinin bulunduğu köşede pencere yoktu. 
Travis'le Einstein. arabadan Nora'yla birlikte inen odamı göremeyeceklerdi. Vince 
onu köşeden arka balkona doğru itecek, Travis bir terslik olduğunu onloyomadan eve 
giriverecekti. 
Belki Einstein'm sezgileri tehlikeyi anlardı. Belki. Ama... Einstein da büyük hastolık 
geçirmişti. 
Einstein mutfağa girerken heyecanlıydı. Travis, «Nora'nın pikabı mıydı o?» dedi. 
EVET. 
Seter arka kapıya yürüyüp bir sabırsızlık dansı yaptı... sonra hareketsiz durdu, başını 
yana eğdi. 
Nora aradığı fırsatı en beklemediği zamanda yakaladı. 
Pikabı evin yanına parkettiğinde, el frenini çekerken Vince onu yakaladı. kanepenin 
üzerinde yolcu tarafına doğru çekti. O kapıdan indirmek istemesinin nedeni, 
pencerelerden en zor görünen tarafın bu taraf olmasındandı. Kendi pikopton inip No-
ra'yı tek eliyle çekerken çevresine bakmıyor, Travis'in oralarda olmadığından emin 
olmoyo çolışıyordu. Bu yüzden dikkati dağınıktı. Namluyu da Nora'ya eskisi kadar 
yakın tutamıyordu. Nora konepede kayıp torpido gözünün hizasından geçerken 
kapağı açtı, .38'lik tabancayı kaptı. Vince ya bir şey duymuş ya da bir 
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şey sezmiş olmalıydı. Birden Nora'ya döndü ama geç kalmıştı. Nora .38'i onun 
göbeğine dayadı, daha o kendi tabancasını Nora'nın başına doğru kaldıramadan 
tetiği üç kere çekti. 
Vince yüzünde bir şok ifadesiyle gerileyip evin duvarına yaslandı. Duvar zaten bir 
metre gerideydi. 
Nora kendi ataklığına şaşıyordu. Aklından çılgınca bir düşünce geçti. Dünyada 
yavrularını koruyan bir ana kadar tehlikeli şey yoktur, dedi içinden. Yavrulardan biri 
doğmamış olsa, öteki köpek olsa bile. Bir kere daha, bu sefer göğsüne ateş etti. 
Vince ıslak toprağa yüzüstü devrildi. 
Nora dönüp koşmaya başladı. Evin köşesine vardığında neredeyse Travis'le 
çarpışıyordu, Travis balkon parmaklığının üzerinden otloyıp, elinde Uzi karobinosıylo 
Nora'nın tam karşısına iniş yapmıştı. 
«Onu öldürdüm,» dedi Noro. Sesindeki isteriyi farketti, kontrol altına almaya çalıştı. 
«Dört el ateş ettim, öldürdüm onu, Tan-rım!» 
Travis bükük dizlerini doğrulttu. *aşırmıştı. Nora kollarını onunboynuna doladı, 
başını onun göğsüne dayadı. Buz gibi yağ-mur üstlerine yağarken onun vücudunun 
sıcaklığını bir mucize saydı. 
«Kim...» diye başlayacak oldu Travis. 
Nora'nın arkasında Vince tiz, boğuk bir çığlık attı, sırtüstü dönüp onlara oteş etti. 
Kurşun Travis'in omzunun üst tarafına girdi, onu geriye devirdi. Beş santim daha 
sağa atsa Nora'yı kafasının arkasından vuracaktı Vince. 
Travis geriye doğru devrilirken Nora'nm ayakları yerden kesildi. Hemen kollarını 
çözdü, sola, kamyonun ön tarafına kaçtı, ateş yolundan çekildi. Vince'e oncak şöyle 



bir göz atabilmişti. Adam bir elinde tabancasını tutarken öbür elini midesine bas-
tırmıştı. Yerden doğrulmaya çalışıyordu. 
Pikobın arkosıno çömelene kodar, kon folon görememişti Nora odamın üzerinde. 
Neler oluyordu burada? Karnına üç, göğsüne de bir kurşun yedikten sonra nasıl sağ 
kalabilirdi? Gerçekten ölümsüz değilse... buna imkân yoktu. 
Ncra önünden çekilirken Travis yattığı yerden doğrulmuş, çomurlorm İçinde oturur 
duruma gelmişti. Ondo kon görünüyordu işte. Sağ omzundan göğsüne doğru 
yayılmaktaydı. Uzi hâlâ soğ elindeydi. Yorolı omzuno rağmen, kolunu 
kullonobiliyordu. Vince tetiği ikinci kere çekerken Travis de Uzi'yle oteş oçtı. Onun 
pozu do Vince'inkinden iyi değildi. Kurşunlor evin duvan-no çorpıyor, sekiyor, pikabın 
yanma çarpıyordu. Rasgele. 
Ateşi kesti. «Allah kohretsin!» deyip oyoğo kalktı. 
Noro, «Vurdun mu onu?» diye sordu. 
«Evin önüne dolandı.» Trovis Vince'in peşinden koşmaya başladı. 
Vince ölümsüzlüğe yaklaşmakta olduğuna inanıyordu. Hemen hemen ulaşmıştı bile. 
Belki birkaç hayata daha ihtiyacı vardı, Q kadar. Kaderine bu kadar yaklaşmışken 
ölmek istemiyordu elbette. Bu nedenle önlem almıştı. Üzerinde en yeni tür, poholi 
nrıodel, Kevlor marka kurşun geçirmez yelek vardı. Kozağının altındaydı. Kahpenin 
dört kurşununu o yelek durdurmuştu. Kurşunlar yeleğe çarpmış, vücuda girmemiş, 
kan çıkaamamıştı. Ama çok canını yakmıştı. O darbenin etkisiyle evin duvarına 
çarpmak da soluğunu kesmişti. Kendini bir örsün üzerine yatmış, hobire çekiç 
darbeleri yiyor gibi hissetmişti. 
İki büklüm evin ön tarafına koşuyor, Uzi'nin yolundan kaçmaya çalışıyordu. Kurşunu 
sırtına yiyeceğinden emindi. Ama nasılsa köşeyi dönmeyi başarmıştı işte. Balkonun 
merdivenlerini çıktı, Travis'in Uzi'sinden kaçtı. 
Cornell'i yaralamaktan bir doyum duyuyordu. Ama yörenin ciddi olmadığını da 
biliyordu. *aşırtma ve gafil avlama şan-sı ortadan kalkınca, artık kıran kırana bir 
çatışmaya girmek zorundaydı. Lânet olsun... kadın da Cornell kadar yaman görünü-
yordu... kaçık bir Amazon. 
O kadında çekingen, faremsi bir nitelik olduğuna yemin edebilirdi Vince. Teslim 
olmak üzere yaratılmış bir tip. Demek 
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onu yanlış değerlendirmişti. Buna bozuluyordu. Böyle hatâlar yapmaya alışkın değildi 
Vince Nasco. Hatâlar küçük adamların harcıydı..., Kederin Evlâdı'na yakışmazdı. 
Cornell'in peşinden gelmekte olduğundan emin, ön balkon-da ilerledi. Ormana 
kaçmaktansa eve girmek daha doğru geliyordu ona. Onlar onun ormana gidip 
ağaçlar arasına saklanma-sını, şansını sonra bir daha denemesini bekleyeceklerdi. 
Oysa o eve girecekti. Belki hem ön, hem arka kapıyı görebilecek bir yerde dururdu. 
Belki yine şaşırtabilirdi onları. 
Kocaman bir pencerenin önünden geçmekteydi. Ön kapı ilerdeydi. O anda koca cam 
birden patladı, içinden bir şey top gibi çıktı. 
Vince şaşkın bir çığlık attı, tabancasinı ateşledi, kurşun balkonun tavanınaa saplandı 
ve köpek... Tanrım... oydu..., köpek! Hayvan Vince'e hızla çarptı, onu yere devirdi. 
Tabanca Vince'in elinden uçtu, köpek üzerine abandı, pençelerini, dişlerini onun 
omuzlonno geçirmeye çolıştı. Derken balkon parmaklıği kırıldu birlikte ön bahçeye 
yuvarlandılar. Yağmurun altına. 
Vince çığlıklar atarak köpeği yumrukluyordu. Sonunda köpek tiz bir ses çıkarıp onu 
bıraktı, ânında yeniden, bu sefer gırt-lağına saldırdı. Vince onu üzerinden zor attı. 
Hayvan neredeyse soluk borusunu yırtmak üzereydi. 



Midesi hâlâ zonkluyordu. Yine de doğrulmoyı, balkon merdivenine doğru ilerlemeyi 
başardı. Tabancasinı onyordu... ama Cornell'i karşısında buldu. Omzundan kanlar 
akan Cornell basamakların tepesinde durmuş, Vince'e bakıyordu. 
Vince o anda sarsılmaz bir güven hissetti. Boştan beri haklı olduğunu anladı. 
Yenilmezdi o. Ölümsüzdü. Çünkü Uzi'nin nomlusuno korkmadan bakabiliyordu. 
Ufacık bir korku bile hissetmiyordu. Cornell'e sınttı. «Bak bana... bak Ben senin kâ-
buslarının en kara hayaletiyim!» 
Cornell, «Nerde sen, nerde o!» dedi ve ateş açtı. 
Trovis mutfakta bir sandalyeye oturmuş, Einstein onun yanında duruyordu. Nora 
yaraya pansuman yapmaktaydı. Bir 
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yandan çalışırken bir yondon do Trovis'e, odomın pikopto kendisine söylediklerini 
onlotıyordu. 
«Bu herif desteye korışmış fozlodon bir kart,» dedi Travis. «Böyle birinin vor 
olduğunu oslo bilemezdik.» 
«İnşallah desteye konsan tek fozla kort odur.» 
Noro kurşun deliğine önce olkol, sonro tentürdiyot dökerken Trovis yüzünü 
buruşturdu, sonro gazlı bez koltuk oltındon geçirilip gerilirken bir doho buruşturdu. 
«Çok güzel sormaya çolışıp dertlenme. Fazlo konamıyor zoten. Atordomara gelme-
di.» 
Kurşun omuzdan geçmiş, çıkarken de iğrenç bir yara açmıştı. Travis'in çok canı 
yanıyor, ama yine de hareket edebiliyordu. Doktora gitmeyi daha sonraya bırakmak 
zorundaydı. Belki de Jim Keene'e giderdi. Başka doktorlar soru sormaya kalkmasın 
diye. *u onda tek istediği, omzunu sıkıca sardırıp şu cesetten kurtulmoktı. 
Einstein'm durumu da kötüydü. Bereket versin comdan fırlarken bir yeri kesilmemişti. 
Kınk kemiği de yoktu. Ama bir hayli sert yumruk yemişti. Daha baştan durumu pek 
parlak olmadığın-dan, şimdi daha beterdi. Çamur içinde, sınlsıklam, acı çeken bir 
hayvan. Onun da Jim Keene'i görmesi gerekecekti. 
Dışarda yağmur daha da hızlanmıştı. Damı dövüyor, borulardan gürültüyle aşağıya 
akıyordu. Eğik yağdığı için kınk camdan salona da girmekteydi. Ama şimdi suyun 
vereceği zararı düşünmeye vakit yoktu. 
«İyi ki yağmur yağıyor,» dedi Travis. «Kurşun seslerini kimse duymamıştır.» 
Noro, «Cesedi nereye atacağız?» diye sordu. 
«Düşünüyorum.» Omzuyla birlikte kafası da zonkladığından, düşünmek kolay 
olmuyordu. 
Noro, «Ormana gömebiliriz,» dedi. 
«Olmaz. Orada olduğu aklımızdan çıkmaz. Yaban hayvanları eşeler de ceseti orteya 
çıkarır diye korkarız. Daha iyisi... kıyı yolunda dik yerler var. Pikabı kenara çeker, 
onu aşağıya savururuz. Dalgalarınn dibe kodar girebildiği bir yer seçersek, su sü-
rükler, götürür onu. Kimse görmeden uzaklaştırır.» 
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Nora sargı işini bitirirken Einstein birden ayağo kalktı, İnledi. Havayı kokladı. Arka 
kapıdan çıktı, biran durup baktı, sonra dönüp salona yürüdü. 
Noro sargıyı yapıştırırken, «Korkarım göründüğünden kötü durumda,» dedi. 
«Belki. Ama belki de değil. Bütün gün bir garip davranıyordu. Sabah sen gittiğinden 
beri. Bana kötü gün kokusu aldığını söyledi.» 
«Hakkı varmış.» 
Einstein salondan koşar adım döndü, dosdoğru kilere daldı, ışığı yaktı, harfleri 
düşürmeye başladı. 



Nora, «Belki cesedi ne yapacağımız konusunda onun da bir fikri vardır,» dedi. 
Masadaki tentürdiyotu, alkolü, gazlı bezleri ve yapışkan bantları toplarken Travis de 
kilere, mesajı okumaya gitti. 
YABANCI BURADA. 
Travis şarjörü Uzi karabinanın haznesine tıktı, bir yedeği de cebine attı. Nora'ya Uzi 
tabancalardan birini uzattı. 
Einstein'ın telâşına bakılırsa evi dolaşmaya, pancurları kapatmaya zamdn yoktu. 
Yabancı'yı ambarda gazlama konusundaki kurnaz plan, o-nun gece gelip evi 
ambardan gözleyeceği varsayımına dayanarak hazırlanmıştı. *imdi güpegündüz 
geldiğine, keşfini de onlar Vince'le meşgulken yaptığına göre, o planın artık yararı 
yoktu. 
Mutfakta durup dinlediler. Ama yağmurdan başka ses duyulmuyordu. 
Einstein yaratığın nerede olduğu konusunda daha kesin bir şey söyleyebilecek 
durumda değildi. Altıncı duyusu hâlâ tam çalışmıyordu. Yaratığı bu kadar bile 
hissedebildiği için şanslıydılar. Sabahki tedirginliği besbelli Nora'yla gelen odamla 
ilgili değil, yine Yabancı'yla ilgiliydi. Kendisi anlayamamış olsa bile. 
«Yukarıya,» dedlTravis. «Haydi.., çıkalım.» 
Alt kota yaratık hem kapılardan, hem de pencerelerden girebilirdi. İkinci kata 
çıkarlarsa yalnızca pencereler için koygılanmak yetecekti. Hem belki bazı pancurları 
da kapatabilirlerdi bu 
arada. 
Nora merdivenleri Einstein'la birlikte çıkmaya başladı. Travis hemen arkalarından 
geliyor, yan yan çıkıyor, Uzi'nin namlusunu alt kata dönük tutuyordu. 
Merdiven çıkmak başını döndürüyordu Travis'in. Yaralı omzundan bir acı yayılmakta, 
dermanını kesmekteydi. Kurutma kâğıdına mürekkep yayılması gibi. 
İkinci katın merdiven başına vardıklarında konuştu. «İçeri girdiğini duyarsak geri 
çekiliriz, merdivenlerden bize doğru çıkmasını bekleriz, sonra ilerler, onu gafil avlar, 
vururuz.» 
Nora başını salladı. 
Artık sessiz olmak zorundaydılar. Yaratığın alt kata girmesine, onların İkinci katta 
olduğunu hissetmesine, güven kazanıp merdivenlere yaklaşmasına fırsat 
vermeliydiler. 
O anda fırtınanın ilk şimşeği çaktı, koridorun dibindeki pencereyi aydınlattı, ardından 
gök gürledi. Sanki gökyüzü yarılıyordu. Bulutlarda biriken tüm yağmur bir anda 
boşalır gibi oldu. 
Koridorun ucunda Nora'nın tablolarından biri stüdyonun kapısından fırladı, duvara 
çarpıp yere düştü. 
Noro bir şaşkınlık çığlığı attı. Üçü birden aptal aptal koridorun ucuna baktılar, 
tablonun fırlamasının şimşekle, gök gür-lemesiyle bir ilişkisi varmış gibi kalakaldılar. 
Odanın kapısından ikinci bir tablo daha fırladı, o da duvara çarptı. Travis tualin 
parçalanmış olduğunu gördü. 
Yaboncı çoktan evin içine girmişti bile. 
Kısa koridorun bir uçundaydılar. Büyük yatak odasıyla boş çocuk odası sollarında, 
banyoyla Nora'nın stüdyosu sağların-daydı. Yaratık iki kapı ötedeydi. Nora'nın 
stüdyosunda, tabloları parçalıyordu. 
Bir tablo daha uçtu. 
Einstein sırılsıklam, çamur İçinde, bitkin, hâlâ hastalıktan tom kurtulmamış olduğu 
halde, yine de öfkeyle havlıyor, Yabancı'yı uzak durması için uyarıyordu. 
Travis elinde Uzi'yle koridorda bir adım ilerledi. 
Nora onun koluna sarıldı. «Yapmayalım. Gidelim buradan.» 
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«Olmaz. Yüzleşmiemiz gerek.» «Kendi koşullarımızda,» dedi Nora. «Bundan iyi 
koşullar hazırlayamayız.» İki tablo daha fırladı, holdeki tablo yığınının üzerine düştü, 
Einstein artık havlamıyor, gırtlağının derinliklerinden hırlıyordu. 
Birlikte koridorda ilerlediler, Nora'nın stüdyosunun açık duran kapısına yaklaştılar. 
Trovis'in tecrübesine ve eğitimine göre birbirlerinden ayrılmaları, yayılmaları, tek 
hedef oluşturmomolorı gerekiyordu, Amo Oelto Birliği değildi onlar. Düşmonlorı do 
sıradan bir terörist değildi. Yayılırlarsa, onunla karşilaşmak için gerekli cesa-reti 
kaybedederdi. Birbirlerine yakın oluşları cesaret veriyordu onlara. 
Koridorun ortasına vardıklarında Yabancı bağırdı. Buz gibi ses Travis'e bir bıçak gibi 
saplandı, iliğini dondurdu. Nora'yla ikisi durdular, ama Einstein iki adım daha atıp 
öyle durdu. 
Köpek tir tir titriyordu. 
Travis kendisinin de titremekte olduğunu farketti. Bu titremeler omzunun daha fazla 
ağrımasına yol açıyordu. 
Korkunun mengenesinden kurtulup açık kapıya koştu, tab-lo yığının üzerinden 
otloyıp stüdyoyu kurşun yağmuruna tuttu. 
Hiçbir şey vuramadı, hiçbir çığlık duymadı, düşmanını göremedi. 
Odanın ortasında bir düzine kadar parçalanmış tablo duruyordu. Kırılan pencere 
camı da yerlere saçılmıştı. Silahın tepkisi fazla olmamakla birlikte Travis'in yarasını 
çok acıtıyordu. 
Beklerken Travis iki bacağını açarak durmaktaydı. Tüfeği iki eliyle kavramıştı. 
Gözlerini kırpıştırıp ter damlalarının girmesini önlemeye uğraştı, omzundaki acıya 
aldırmamaya çalıştı... bekledi. 
Yabancı kapının solunda... ya da sağda, kanadın arkasında olmalıydı. Çömelmiş, 
otlamaya hazır durumda bekliyordu. Belki ona zaman tanırsa beklemekten usonır, 
saldirır, o da onu kapıdan geçerken vururdu. 
Ya, eğer Einstein kadar zekiyse, hiç dar kapıdan saldırıya 
geçer miydi? Hayır, olamazdı. Daha zeki, daha beklenmedik bir şey yapacaktı 
yaratık. 
Gökte öyle bir şimşek çaktı ki, pencerelerin tümü zangır-dadı, eV sarsılır gibi oldu. 
Haydi, koca canavar, göster kendini. 
Nora'ylo Einstein'a baktı. Birkaç adım uzağındaydılar. Bir yonlarında büyük yatak 
odası, bir yanlarında banyo, arkalarında da merdivenler vardı. 
Travis stüdyoya tekrar boktı. gözü yerdeki com kırıklarına ilişti. Birden içinden bir 
duygu. Yobancı'nın ortık o odada olmadığını söyledi ono. Pencereden çıkmış, ön 
bolkonun damına tırmanmıştı. Evin boşko bir torofındon üstlerine gelecekti. Yo yatak 
odolorının birinden yo do bonyodon... belki de haykıro-rok merdiven başında belirip 
soldıracoktı. 
Nora'yo yanına gelmesi için işaret etti. «Beni koru.» 
Nora İtiraz edemeden Travis kapıdan içeri doldı, çömeidi. döndü. Yaratık oradaysa 
ateş açmaya hazırdı. 
Ama yoktu. 
Dolabın kapağı açık duruyordu. İçi boştu. 
Kırık pencereye yürüyüp dama, balkona baktı. Yok! 
Rüzgâr kırık cam parçalarını hâlâ pervazdan koparıyordu. 
Travis koridora doğru döndü, Nora'yı oradan görebiliyordu. Kendisine bakıyordu 
Nora. Korku içindeydi oma Uzi'yi elden bı-rakmıyordu. Tom arkasında, boş çocuk 



odasının kopısı oçıldı ve... yaratık ortaya çıktı. Son gözleri pırıl pırıldı. Koca çenesi 
açıldı, kırık camiordan daha sivri dişleri gözüktü. 
Nora farkına varmıştı. Dönmeye çolışıyordu. Ama yaratık ona fırsat vermeden 
saldırdı. Uzi'yi elinden kapıp aldı. 
Dişlerini Nora'ya geçirmeye fırsat bulomodi. Daha tabancayı alırken Einstein 
hırloyorok yarotığa saldırdı. Yabancı kedi sessizliği içinde dikkatini Nora'dan ayırıp 
köpeğe çevirdi. Upuzun kollarını sağo sola savurdu. Kollarında sanki bir taneden 
fazla dirsek vardı. Einstein'ı bir anda kapıp koca elleri arasında havaya kaldırdı. 
Travis stüdyonun kapısına atıldı, ama Noro orada olduğu için Yabancı'ya ateş 
edemedi. Kapıya koşarken ona yere yat- 
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ması için haykırdı. Nora hemen yattı... ama iş işten geçmişti. Yabancı Einstein'ı boş 
çocuk odasına sokup kapıyı kapadı. Sanki bir kâbusta kutu açılıyor, palyaço içinden 
fırlıyor, avını kopıp tekrar kutuya giriyordu. Göz açıp kapayana kadar. 
Einstein'ın tiz çığlığı duyuldu, Nora kendini çocuk odasının kapısına attı. . 
«Dur!» Travis onu yakalayıp kenara çekti. 
Otomatik karabinayı kapalı kapıya nişanladı, geri kalan kurşunları sıkıp taradı. Omzu 
sancırken sıkılı dişlerinin arasından çığlıklar atıyordu. Einstein'ı vurma tehlikesi de 
vardı. Ama ateş açmazsa seter daha büyük tehlike içinde olacaktı. Kurşunlar bitince 
bpş şarjörü çıkardı, yenisini taktı, kapıya bir tekme patlattı, odaya daldı. 
Pencere ardına kadar açıktı. Perdeler içeriye doğru uçuyordu. 
Yabancı gitmişti. 
Einstein yerde, duvarın dibinde, hareketsiz, kan revan içinde yatmaktaydı. 
Nora onu görünce yürek parçalayan bir çığlık kopardı. 
Travis pencereden baktığında, ön balkonun damındaki kan lekelerini gördü. Yağmur 
hızla yıkayıp gideriyordu lekeleri. 
Gözüne bir hareket ilişti. Ambara doğru baktığında Yabancı'nın büyük kapıdan 
ambara girdiğini gördü. 
Nora köpeğin başına çömelmişti. «Ah Tanrım... Trovis... Tanrım... bunca olaydan 
sonra böyle mi ölecek.» 
«Ben o iğrenç şeyin peşine gidiyorum,» dedi Travis öfkeyle.. «Ambarda.» 
Nora da kapıya seğirtti. Travis ona, «Gelme,» dedi. «Jim; Keene'i ora, Einstein'ın 
yanında kal. Einstein'ın yanından ayrılma.» 
«Ama bana ihtiyacı olan sensin. Onun peşine yalnız düşe-mezsin.» 
«Sona Einstein'ın ihtiyacı yar.» 
«Einstein öldü,» dedi Nora gözyaşları arasında. 
«Söyleme bunu!» diye haykırdı Travis. Mantıksız davrandığını biliyordu, ama 
Einstein'ın onlar öldü diyene kodor ölmeyeceğini sanıyordu. Kendini 
kontroledemiyordu. «Öldü deme. Onun yanında kal, Allah kahretsin! O- kâbus 
kaçağını yaraladım zaten. Fena yaraladım sanıyorum. Kan kaybediyor. Hesabını tek 
başıma görebilirim. Jim Keene'i ara. Einstein'la kal.» 
Bu patırtının arasında Nora'nın çocuğu düşüreceğinden de korkuyordu... hâlâ 
düşürmediyse! O zaman bir tek Einstein'ı değil, bebeği de kaybetmiş olacaklardı. 
Odadan koşarak çıktı. 
Ambaro girecek durumda değilsin, diyordu kendi kendine. Önce sakinleşmen gerekir. 
Nora'ya ölü köpek için veteriner çağırmasını söylüyorsun. Yanında kal, diyorsun. 
Oysa ona ihtiyacın var... yararı yok öfkenin. Gerçekten de yoktu. Öfkeye kapılmanın, 
intikam duygusuyla kavrulmanın yorarı değil, zararı olurdu. 



Ne var ki... elinde, değildi. Ömrü boyunca hep sevdikleri elinden alınmıştı. Delta 
Birliğindeki görevi dışında, hiçbir zaman da karşısında vurabileceği bir düşman 
bulamamıştı. Delta'day-ken bile düşmanın... bir suratı yoktu. Uluslararası terörizm 
denilen bir yığın manyak fanatik, o kodor. Bu yüzden intikam duygusu yine İşe 
yaramamıştı. Oysa şimdi karşısında düşman demeye lâyık bir düşman vardı. 
Einstein'a yaptığını ödetecekti ona. 
Koridorda koştu, merdivenleri ikişer üçer indi, biran başı döndü, midesi bulanır gibi 
oldu, dengesini bulmak için trabzana sarıldı. Yanlış koluyla sarılmıştı. Omzuna bir 
sancı daha yayıldı. Trabzanı bırakınca dengesini kaybederek merdivenden yuvar-
landı, alt katın holüne düştü. 
Durumu sandığından daha kötüydü. 
Uzi'yi kapıp ayağa fırladı, sendeleyerek arka kapıya yürüdü, balkona çıktı, 
basamaklardan bahçeye indi. Buz gibi yağmur, kafasındaki karmaşıklığı giderdi. Bir 
an bahçede durdu, baş dönmesinin geçmesini bekledi, 
Einstein'ın kanir vücudu gözünün önüne gelince bir kere daha ateş bastı Travis'i. 
Kilerde bir daha asla yazılamayacak o esprili mesajları düşündü, Einstein'ın ortada 
Noel Baba külâhıylo dolaşamayacağı Noel'leri düşündü, artık verilemeyecek, 
alınamayacak olan sevgileri düşündü, hiçbir zaman doğamayacok dâhi 
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yavruları düşündü... kaybının acısı ,onu yere yıkacak gibi oldu. 
Bu elemi, öfkesini arttırmak için kullandı, onu bıçak gibi keskinleştirdi. 
Ondan sonra ambara doğru yürüdü. 
İçerisi gölgelede doluydu. Açık kopının eşiğinde, yağmurun altında durup içeriye 
baktı, gözlerini kıstı, sarı gözleri bulmaya uğraştı. 
Yoktu. 
Kapıdan girdi. Hırs onu ataklaştırmıştı. Kuzey duvarındaki düğmelere basıp ışıklan 
yaktı. Işıklar yanı'nca bile göremedi Yabancı'yı- 
Baş dönmesiyle mücadele ederek, acıya karşı dişlerini sıkarak, pikabın durması 
gereken boş yeri aştı. Toyota'nın arkasına vardı, arabanın yanı sıra ilerledi. 
Samanlık. 
Birkaç adım daha giderse, yukardaki samanlığın altından çıkmış olacaktı. Yaratık 
yukardaysa, oradan rahatlıkla üzerine atlayabilir ve... 
Bu düşüncelerin boşuna olduğunu anladi. Yabancı aşağıdaydı. Toyota'nın burnunun 
ilerisinde, beton zemine çömelmiş, sızlanıyor, güçlü, uzun kollarıyla bedenini 
kucaklıyordu. Çevresinde yerler kan içindeydi. 
Travis arabanın yanında hemen hemen bir dakika durdu. Yaratıktan beş metre 
uzaktaydı. Onu tiksinti, korku, dehşet ve sapık bir hayranlıkla inceliyordu. Vücut 
yapısı galiba maymundu... belki babun. Herhalde maymun cinsinden olduğu kesindi. 
Ama artık ne tek türün özellikleri kalmıştı onda, ne de yama olarak getirilen diğer 
türlerin belirtileri. Hepsi tanınmaz haldeydi. Kendine özgü bir yaratıktı o artık. Aşın 
büyük, yumrulu suratı, kocaman sarı gözleri, kürek gibi çenesi, upuzun, kıvnmlı 
dişleri, kambur sırtı, uzun kollarıyla. bambaşka bir variıktı. 
Travis iki adım daha attı, tüfeği kaldırdı. 
Yaratık da başını kaldırdı, çenesini kıpırdattı, çatlak, bulanık, ama anlaşılabilir bir 
kelime söylemeyi başardı. «Yara.» 
Travis şaşmaktan çok dehşete kapılmıştı. Yaratığın konuşmak üzere yaratılmadığı 
belliydi. Ama o zekâsını kullanarak iîetişime yarayacak bir dil geliştirmeye 
uğraşmıştı. Belli ki Einstein'in kovaladığı aylar boyunca iletişim isteği artmış, 
yaratılışının sınırlannı zorlamasına izin vermişti. Konuşmaya çalışmış, gırtlak ve ağız 



yapısının elverişsizliğine rağmen biçimsiz ağzından birkaç acılı kelime çıkarabilmişti. 
Travis karşısında bu şeytanın konuştuğunu görünce büyük bir dehşete düşmüştü 
oma onun bir kirnseyle iletişim kurmayı ne kadar çok istediğini de anlamıyor değildi. 
Herhangi bir kimseyle. Ona acımak İstemiyordu Travis. Acımaya cesaret edemezdi. 
Onu öldürdüğü zaman kendini iyi hissetmek istiyordu çünkü. 
«Çok yol. Ama. bitti,» dedi yaratık korkunç bir çabayla. Sanki her bir kelime 
gırtlağından yırtılarak çıkıyordu. 
Gözleri anlayış sağlayamayocak kadar yabancıydı. Her organı bir cinayet aracıydı. 
Uzun kollarından birini vücudundan ayırdı, yerde duran bir şeyi eline aldı. Travis onu 
daha önce görmemişti. Einstein'a Noel'de verdikleri Miki Maus filmlerinden biriydi. 
Kasetin üzerinde ünlü farenin renkli resmi de vardı. 
«Miki,» dedi Yabancı. Bu kelimeyi söylerken sesinde acı dolu, korkunç bir kayıp 
duygusu seziliyordu. «Miki.» 
Sonra kaseti yere düşürdü, kendine sarıldı, öne arkaya, acıyla sallanmaya başladı. 
Travis bir adım daha ilerledi. 
Yabancı'nın iğrenç suratı öylesine tiksinti veriyordu ki! Bu benzersiz çirkinliği, 
karanlık, garip bir çekicilik yaratmaktaydı. 
Bu sefer gök gürlediğinde ambar ışıklan titredi, söner gibi oldu, tekrar yandı. 
Yaratık yine başmı kaldırdı, o gıcırtılı sesiyle, soğuk, delice bir sevinç içinde, «Köpe 
öldüm, köpe öldüm, köpe öldüm.» dedi. Sanki gülüyordu. 
Travis neredeyse onu vurup parça parça edecekti. Ama daha o tetiği çekemeden. 
Yabancı'nın gülmesi hıçkırıklara dönüştü. Travis ipnotize oimuş gibi seyrediyordu. 
Yabancı fener gözlerini Travis'e dikip tekrar, «Köpe öldüm, köpe öldüm, Icöpe 
öldüm,» dedi. Bu sefer acıyla kovruluyor gibiy 
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di. Genetik ,olarak işlemek zorunda bırakıldığı cinayetin büyüklüğünü biliyormuş gibi. 
Kaset kılıfındaki Miki resmine baktı. 
Sonunda yalvaran bir sesle, «Öidür beni,» dedi. 
Travis bunu öfkeden mi, acıdığından mı yaptığını bilemiyordu artık Tetiği çekti, 
Uzi'nun kurşunlarını Yabancı'nın vücuduna boşalttı. İnsanın yarattığı şeyi yine insan 
yok etmişti. 
Bu iş bitince kendini tükenmiş hissetti. 
Karabinayı yere attı, ambardan çıktı. Eve dönecek gücü kendinde bulamadı. 
Çimenlerin üzerine oturdu, büzüldü, ağlamaya başladı. 
Jim Keene çamurlu yoldan arabasıyla yaklaştığında onu o-rodo, o durumda buldu. 
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ON BĐR 
1 
13 Ocak Perşembe günü Lem Johnson, Cliff Soames'le üç adamı toprak yolun 
ayrıldığı yerde bıraktı. Onlara verdiği talimat, kimseyi geçirmemek, Lem çağırırsa 
hemen gelmekti. 
Cliff Soames'e göre bu pek garip bir iş görme biçimiydi. Ama itirazlarını 
seslendirmedi. 
Lem'in yaptığı açıklamaya göre, Travis Cornell eskiden Delto Birliğinde hizmet 
görmüş biriydi. Savaş sanatını iyi biliyordu. Ona karşı dikkatli davranmak gerekirdi. 
«Hep birlikte baskın yapar gibi gidersek, bizi görür görmez kim olduğumuzu anlar, 
şiddete başvurabilir. Ben yalnız gidersem, benimle konuşmosını sağlayabilirim, hattâ 
belki onu vazgeçmesi için ikna bile edebilirim.» 



Bunlar Lem'in alışılmadık davranışını açıklamaya yeterli nedenler değildi. Zaten 
Cliff'in koş çatıklığını bile gideremedi. 
Lem'in aldırdığı yoktu Cliff'in kaş çatmasına. Tek başına yola koyuldu. Sedan'lardan 
birini sürüyordu. Ahşap evin önüne gelip durdurdu onu. 
Ağaçlarda kuşlar cıvıldaşıyordu. Kuzey California'dan yavaş yavaş kış elini, eteğini 
çekmeye başlamıştı. Hava hiç sc^uk değildi. 
Lem basamakları çıktı, ön kapıyı vurdu. Travis Cornell belirdi,   önce telli kapıdan 
konuğa baktı, «Bay Johnson herhalde,» dedi. 
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«Ama nereden... ha, evet, tabii. Garrison Dilworth telefon etmeyi başardığmda size 
benden söz etmiş olmalı.» 
Cornell telli kapıyı hemen açınca Lem şaşırdı. «Bari içeri girin,» dedi Cornell. 
Kolsuz bir tişört giymişti. Nedeni de sağ omzundoki epey kabarık sorgılordı besbelli. 
Lem'i ön odadan geçirdi, mutfağa soktu. Karısı orada masanın başına oturmuş, turta 
için elma soyuyordu. 
Kadın hemen, «Boy Johnson,» dedi. Lem gülümsedi. «Bakıyorum çok ünlüyüm.» 
Cornell de mosoyo oturdu, kahve fincanını eline aldı. Lem'e kahve isteyip 
istemediğini sormadi. 
Lem bir an ne yapacağını bilemeden ayakta durdu, sonra sandalyelerin birine de o 
oturdu. «Kaçınılmazdı, biliyorsunuz,» dedi. «Er geç sizi bulacaktık.» 
Kadın elmaları soymayı sürdürdü, hiçbir şey söylemedi. Kocası fincanındaki kahveye 
bakıyordu. 
Nesi var bunların, diye merak etti Lem. Kafasındaki senaryoya hiç uymuyordu bu 
tutumları. O kendini paniğe, öfkeye, inatçılığa, daha başka bir yığın şeye hazırlamıştı 
ama bu garip duygusuzluğa değil. Kendisinin onları bulup bulmaması umurlarında 
değilmiş gibi davranıyorlardı. 
«Sizi nasil bulduğumuzu bilmek istemez misiniz?» diye ser- 
di. 
Kadın başını iki yana salladı. 
Cornell,, «İlle anlatmak istiyorsanız, anlatın da eğlenin,» dedi. 
Lem şaşkın, kaşlarını çattı, s.onra konuşmaya başladı. «Aslında basit. Bay Garrison 
Dilworth'un sizi, o parkın kuzeyinde, birkaç blok içindeki evlerin ya da iş yerlerinin 
birinden aramış olduğunu zaten biliyorduk. Bilgisayarla telefon idaresinin kayıtlarını 
taradık. Onların izniyle tabii. *ehirlerorosı telefonlon birer birer soptodık. O gece 
boyunca edilen her telefonu. Size varan bir ipucu bulamadık. Sonra telefonun 
ödemeli edilmiş olacağını, sizin hesabınıza geçtiğini hatırladık. Bu tür telefonlar için 
idare ayrı bir dosya tutuyor. Sayısı da fazla değildi ödemelilerin. Sonunda telefon 
edilen evleri dolaşmaya başladık, parkın kuzeyindeki küçük bir eve vordık. Essenby 
ailesinin evi. Dikkatimizi yeni yetme oğulları Tommy üzerinde odaklaştırdık. Biraz 
zaman aldı, ama sonunda Dillworth'un gerçekten o telefonu kullandığı anlaşildı. Bu iş 
haftalar sürdü. Ama ondan sonrası... çocuk oyuncağıydı.» 
Cornell, «Madalya falan mı istiyorsunuz?» diye sordu. Kadın bir elma daha aldı, 
dörde böldü, kabuklarını soyma-ya başladı. 
Lem'in işini koloylaştırmıyorlardı. Oysa ,onun niyeti, onların beklediğinden çok 
farklıydı. Onun buraya dost olarak geldiğini bilmedikleri İçin, bu soğuk davranışları 
kınanamazdı elbette. 
«Bakın,» dedi Lem. «Adamlarımı toprak yolun başında bıraktım. Hep birlikte gelirsek 
sizin paniğe kapılıp bir saçmalık yapacağınızı söyledim onlara. Ama aslında yalnız 
gelişimin nedeni... size bir öneride bulunmak.» 
Sonunda ikisi de onun gözlerine baktılar. İlgiyle. 



Lem, «Bu lânet olası görevden ilkbaharda ayrılıyorum,» dedi. «Neden aynlmak 
istediğimi bilmek istemez, aldırış etmezsiniz. Kısaca, diyelim ki bir değişiklik geçirdim 
ben, Başarısızlığa dayanmasını öğrendim. Artık başarısızlık beni korkutmuyor.» İçini 
çekti, omuzlarını kaldırdı. «Her neyse... o köpeğin yeri kafes değil. Onlar ne derse 
desin, ne isterse istesin... ben neyin doğru olduğunu bilirim. Kafeste yaşamak nedir, 
iyi onlonm. Ben de son zamana kadar kafeste sayılırdım. Köpek kafese geri dön-
memen, önerim şu. Siz onu buradan götürün. Boy Cornell. Ormandan geçirerek 
güvenli bir yere bırakın, sonra buraya dönüp durumu idore edin. Köpek birkaç ay 
önce kaçtı, deyin. Biz başka bir kentteyken kaçtı, herhalde ölmüştür, deyin. Ya da iyi 
bir aile bulduğuna inandığınızı söyleyin. Daha Yabancı sorunu da var. Onu da biliyor 
olmalısınız. Ama ikimiz bir çare bulur, geldiğinde onunla nasılsa başa çıkarız. Buraya 
gözcüler bırakmak zorundayım. Ama birkaç hafta sonra onları geri çekerim. Yararı  
yok derim...» 
Cornell ayağa kalktı, Lem'in sandalyeslne yaklaştı. Sol eliyle Lem'in gömleğini 
kavradı, onu çekip ayağa kaldırdı. «On altı 
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gün geç kaldın, itoğlu!» dedi ona. «Ne demek istiyorsunuz?» 
«.Köpek öldü. Onu Yabancı öldürdü. Ben de Yabancı'yı öldürdüm.» 
Kadın bıçağı ve soyduğu elmayı masaya bıraktı, sandalyesinde öne eğildi, 
omuzlarını büktü, hafif, acılı sesler çıkarmaya başladı. 
«Ah, Tanrım,» dedi Lem. 
Corneil onu bıraktı. Lem utanç içinde, kalbi kırık, kravatını düzeltti, gömleğinin 
buruşuklarını sıvazladı. Başını eğip pantolon paçalarına baktı, eliyle onları silkti. 
«Ah, Tanrım,» diye tekrarladı. 
Cornell onları Yabancı'yı gömdüğü yere götürmeye hazırdı. 
Lem'in adamları toprağı kazdılar. Canavar plastiğe sonlmış-tı. Arna onun Yarbeck'in 
yarattığı şey olduğunu onîamak için plastiği açma gereğini duymadılar. 
Havalar oldukça serin gitmişti oma hayvanın leşi yine de çürümeye başlamıştı. 
Cornell onlara köpeğin gömülü olduğu yeri söylemiyordu. «Huzur içinde yaşama 
fırsatını pek bulamadı,» diyordu suratını asarak, «Ama Tann şahidim olsun, şimdi 
huzurunu bozdurmayacağım. Kimse onu otopsi masasına yatırıp kesemeyecek. As-
la.» 
«Ulusai Güvenlik sözkonusu olduğu zaman size zorla...» 
«Yapsınlar,» diye patladı o zaman Cornell. «Beni yargıç huzuruna çıkarıp Einstein'ı 
nereye gömdüğümü söyletmek isterlerse, basına her şeyi anlatırım. Ama Einstein'ı 
rahat bırakırlarsa, beni ve ailemi rahat bırakırlarsa, o zaman çenemi kapalı tutarım. 
Santa Barbara'ya dönmek niyetinde değilim. Travis Cornell olmayı da istemiyorum. 
Artık adım Hyatt. Öyİe de kalacak. Eski hayatım geçti gitti. Geri dönmeye gerek yok. 
Hükümetin aklı varsa, Hyatt olarak kalmama izin verir, yolumdan çekilir.» 
Lem .ona uzun süre baktı sonra, «Evet,» dedi. «Aklı varsa, bence de bunu yopar.»  .      
- 
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Aynı gün daha geç saatte, Jim Keene yemek pişiriyordu. Birden telefonu çalmaya 
başladı. Arayan Garrison Dilworth'du. Keene onunla hiç tanışmamıştı oma son bir 
hafta süresince avukatla Travis arasında aracılık yaparken tanışmış sayılırlardı artık. 
Garrison, Santa Barbara'da bir sokak telefonundan arıyordu. 
«Geldiler mi?» diye sordu.    , 
Jim, «Bugün öğleden sonra, erken saatte,» dedi. «*u Tommy Essenby denilen 
çocuk iyi bir çocuk olmalı.» 



«Fena sayılmaz. Ama beni görmeye gelişi yüreğinin iyiliğinden değildi. Çocuk her tür 
yetkiye karşı isyan halinde. Onu zorlayıp telefonu o gece onun evinden ettiğimi kabul 
ettirdikleri zaman bozulmuş onlara. Tabii dosdoğru bana geldi.» 
«Yabancı'yı çıkarıp götürdüler.» 
«Köpek için ne dediler?» 
«Travis onlara mezarı göstermeyeceğini söyledi. Kendisini zorlarsa ortalığı kırıp 
geçireceğine inandırdı onlorı.» «Nora nasıl?» diye sordu DiHworth. «Bebeği 
düşürmedi.» «Tanrıya şükür. Çok sevinmiş olmalılar.» 
Sekiz ay sonra. Eylülün son hafta sonunda, Johnson ve Gaines aileleri şerifin evinde 
ızgara partisi için biraraya gelmişlerdi. Öğleden sonra da bol bol briç .oynadılar. 
Lem'le Karen az kay-bedip çok kazandı o gün. Bu pek sık böyle olmazdı. Çünkü 
Lem. artık oyunu ille kazanmak için oynamıyordu. 
NSA'dan Hozirando emekliye ayrılmıştı. Babasından kalan paranın do desteğiyle 
rahatça yaşayıp gidiyordu. Bahara kendine yeni bir iş kurmak niyetindeydi. Küçük bir 
iş. Kendi kendinin! patronu olabileceği bir iş. Çalışma saatlerini de kendi kararlaş-
tıracaktı. 
Akşama doğru, iki kadın mutfakta salataları hazırlarken,. Lem'le Walt bolkondo 
ızgaraları çevirmekteydiler. 
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«Demek örgütte seni hâlâ 'Banodyne soruşturmasını çuvai-loton odam' diye 
tanıyorlar ha?» 
«Sonuna kadar da öyle tanıyacaklar.» 
«Ama yine de emekli maaşı veriyorlar,» dedi iVValt. 
«Eh, yirmi üç yıl hizmetim var.» 
«Hak değil bu oma. İnsan yüzyılın en büyük olayının içine ettikten sonra, kırk altı 
yaşında, tam emekli maaşıyla nasıl çıkar gider?» 
«Üç çeyrek emekli maaşı.» 
Walt yükselen et kokularını içine çekti. «Ne olursa olsun. Memleket ne hale geldi! 
Liberal olmayan çağlarda senin gibi başarısızları kırbaçlarlardı en azından.» Kokuyu 
yine içine çekti. «O mutfaktaki olayı bir daha anlatsana, Lem!» 
Belki yüz kere anlatmıştı onu Lem arkadaşına. Ama Walt hiç bıkmak bilmiyordu. 
«Mutfak tertemizdi. Bol dök de yala. Her şey pırıl pırıldı. Cornell'le karısı zaten temiz 
pak insanlar. Kılık-iarı, kıyafetleri de öyle. Bana köpek iki hafta önce öldü dediler. 
Gömdük onu dediler. Cornell kalictı, kükredi, yakamo sarılıp beni sandalyemden 
kaldırdı, suratıma kofamı koporacakmış gibi baktı. Yakamı bıraktığı zaman kravatımı 
düzelttim, gömleğimi düzelttim... paçalarıma baktım. Alışkanlıktan olacak. O sıra 
paçalarımda altın rengi kıllar gördüm. Köpek kılı. Seter kılı... kesin. *imdi, nasıl olur 
da bu tertemiz insanlar, boş günlerini dolduracak, kafalarını yaşadıkları trajediden 
uzaklaştıracak iş aradıkları şu günlerde, evi iki haftadır temizlememiş olabilirler?» 
«Kıllar pantolonunun her yanında vardı, ha?» dedi Walt. 
«Yüz kıl belki.» 
«Sanki köpek sen gelmeden önce orada oturuyormuş gibi.» «İki dakika erken 
gelsem köpeğin üzerine oturacokmışım gibi.» 
Walt ateşteki biftekleri çevirdi. «Keskin gözlem sahibi adamsın, Lem. İşinde başarılı 
olman gerekirdi. Nasıl oldu da bunca ■yeteneğine rağmen Banodyne işini öylesine 
çuvallayabildin, anlayamıyorum.» 
«*ans herhalde,» dedi Lem. Sonra yine güldü. 
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James Garrison Hyatt 28 Haziranda üçüncü yaş gününü kutlarken annesi ikinci 
bebeğe hamileydi. Nitekim bu seferki kız olacaktı. 
Doğum günü partisi, ahşap evin bahçesinde veriliyordu. Hyatt'iar yakında kıyının 
ilerisinde daha büyük bir eve taşınacaklarından, bunu hatırlanacak bir parti halinde 
kutlamaya çalışmışlardı. Yalnız yaş günü partisi değil, aile olarak kullandıkları, ilk eve 
bir veda portislydi aynı zamanda. 
Jim Keene, yanında Pooka ve Sodie'yle, iki siyah lobrodo-ruyla Carmei'den geldi. 
Genç kızıl seteri Leonardo da arka kanepedeydi. Ona herkes kısaca Leo diyordu. 
Partiye ayrıca Som' in (yokm dostları ona Travis derlerdi nedense) yeni kurduğu em-
lâk işinde birlikte çalıştığı birkaç dostuyla Nora'nın resimlerini sergileyen ve satan 
galeriden birkaç kişi de davetliydi. Konukların hepsi gelirken seterlerini birlikte 
getirmişlerdi. Bunlar Einstein'la eşi Minnie'nin ikinci batın yavrularıydı. 
Aralarında bulunamayan yalnızca Garrison Dilworth'du. Geçen yıl bir gece yatağında 
uyurken ölmüştü. 
Güzel bir gün geçirdiler, çok eğlendiler. Yalnız dost oldukları, birlikte olmaktan 
mutluluk duydukları için değil... harikulade bir sırrı paylaştıkları, o yüzden birbirlerine 
daha çok yaklaştıkları için de. Koskocaman mutlu bir ailenin üyeleri gibi his-
sediyorlardı kendilerini. 
Birinci batın yavruları Travis'le Nora kıyıp kimseye verememiş, onlardan ayrılmayı 
göze alamamışlardı. İlk yavruların; hepsi zaten ahşap evde yaşamaktaydı: Miki, 
Donald, Daisy, Hu-ey, Detwey, Louie. 
Köpekler partide insanlardan bile çok eğlendi. Bohçede koşup saklambaç oynadılar, 
salona girip video seyrettiler. 
Tüm köpeklerin babası do oyunlara arasıra katıldı ama daha çok Travis'le Nora'nın 
yanında vakit geçirdi, Minnie'yi de ih-mal etmedi. Topallıyordu. Ömrünün sonuna 
kadar da topallaya- 
çaktı. Yabancı onun sağ arka ayağını sakatlamıştı. Aslında o bacağı hiç 
kullanamaması gerekirdi ama veteriner bacağın işlevini yeniden kazandırmak için 
öyle adammışcasına uğraşmıştı ki! 
Travis sık sık merak ediyordu. Acaba Yabancı, Einstein'ı odanın duvarına çaldıktan 
sonro öldü sanıp bırakmış mıydı? Yoksa seterin hayatını kendi avuçlarında 
hissedince, onu yaratanların planlamadığı bir acıma duygusu mu hissetmişti yüre-
ğinde? Belki bir zamanlar laboratuarda köpekle paylaştıkları tek zevkli olayı 
hatırlamıştı... çizgi filmleri. O paylaşma ânını hatırlayınca belki kendini ilk defa diğer 
yaratıklar gibi görmüştü. Öyle oluncada... öldürmemişti Einstein'ı belki. Ayağını bir 
bassa köpeğin basaklarını ezmesi işten değildi çünkü. 
Einstein gerçi topal olmuştu, ama kuloğındaki dövmeden de kurtulmuştu ortık. Jim 
Keene'in sayesinde. Bundan böyle kimse onun Banodyne'den koçan köpek 
olduğunu kanıtlayamazdi; Gerektiğinde aptal köpek numarası yapmayı da zaten pek 
iyi biliyordu. 
Küçük Jimmy'nin üçüncü doğum günü partisi sırasında Minnie arasıra kocasna ve 
çocuklarına şaşkın bakışlarla bokıyor, onların garip davranışlarına, antikalıklarına bir 
anlam veremediği belli oluyordu. Hiçbir zomon tom onlomıylo anloyomıyordu Minnie 
onları. Ama yine de, hiçbir anne-köpeği yavruları bu kadar sevmiş değildi. O onlar 
için, onlar da onun İçin nöbet tutuyor, hepsi birbirini kolluyordu. 
Akşam olup konuklar gittiğinde, .Jimmy odasında tatlı rüyalara daldığında, Minnie'yle 
ilk batın yavrular yerlerine yerleştiğinde, Einstein, Travis ve Nora kilerde buluştular. 
Tüplü harf makinesi gitmişti ortık. Onun yerinde bir IBM bilgisayar duruyordu. 
Einstein ince çubuğu ağzına aldı, klavyedeki harflere basmaya başladı. Yazı ekranda 
belirdi: 



ÇABUK BÜYÜYORLAR. 
«Öyle,» dedi Nora. «Seninkiler bizimkilerden de çabuk büyüyor.» 
GÜNÜN BİRİNDE HER TARAFA YAYILACAKLAR. Travis, «Zamanla, batınlar 
birbirini izledikçe, bütün dünyaya yayılacaklar,» dedi. 
BENDEN UZAĞA. HÜZÜN VERİCİ BİR *EY. 
Nora, «Elbette,» dedi. «Ama yavru kuşlar er geç mutlaka yuvadan ayrılır.» 
YA BEN GİDİNCE? “Ne demek istiyorsun?” Travis eğilmiş, köpeğin tüylerini 
okşuyordu. 
BENİ HATIRLAYACAKLAR Mİ? . 
«Tabii, tüylü surat.» dedi Nora. Çömelip onu kucakladı «Köpekler var oldukça, 
onlarla yaşamı paylaşacak insanlar da var oldukça, hepsi hatırlayacaklar seni.» 
BİTTİ 
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