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Hayatının sonsuza kadar değiştiği ocak ayının o salı gününde 
Martine Rhodes baş ağrısı ile uyandı; greyfurt suyu ile iki tane 
aspirin içtikten sonra midesi ekşimeye başladı. Kendi şampuanı 
yerine yanlışlıkla Dustin'in şampuanını kullandı ve böylece kötü 
saçlarıyla zorlu bir gün geçirmeyi garantilemiş oldu. Tırnağını kırdı; 
tostunu yaktı ve mutfak tezgâhının altındaki dolaptan sürü halinde 
akın eden karıncaları fark etti. Uzaydan gelen yaratık filmlerinden 
birinde Sigourney Weaver’ın kullandığı alev makinesi kadar etkili bir 
kutu böcek ilacını üzerlerine boşaltıp baş belası karıncaları öldürdü; 
sebep olduğu katliamı kâğıt havlularla temizledi. Küçük vücutları 
ciddi bir biçimde çöp kutusuna atarken Bach’ın Ölüm Marşı'nı 
mırıldanıyordu; tam o sırada düğünün üzerinden üç yıl geçtiği halde 
hâlâ Martie'nin evliliğinin sona ermesi için dua eden annesi Sabrina 
telefon etti. Tüm bu olanlara rağmen Martie, önünde uzanan gün 
hakkında gayet iyimser -hatta ümitliydi- çünkü Martie, mavi gözleri, 
simsiyah saçları ve çirkin ayak parmaklarına ek olarak, iyimser 
yapısını, güçlüklerle başa çıkma yeteneğini ve yaşam sevgisini 
rahmetli babası Robert "Güler Yüzlü Bob" Woodhouse'dan almıştı. 

Teşekkürler Baba. 

Umudunu hiç kaybetmeyen annesini, Rhodes çiftinin çok mutlu 
olduğuna ikna ettikten sonra, deri bir ceket giydi ve sarı renkli av 
köpeği Valet'ı sabah yürüyüşüne çıkardı. Başının ağrısı yavaş yavaş 
geçmeye başlamıştı. 

Güneş, berrak gökyüzünde pırıl pırıl parlıyordu. Fakat batıdan 
esen serin rüzgâr, uğursuz siyah bulut kümelerini de beraberinde 
getiriyordu. 
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Köpek, kaygılı bir biçimde gökyüzüne baktı, ihtiyatlı bir biçimde 
havayı kokladı ve rüzgârın hareketlendirdiği palmiye yapraklarından 
çıkan ıslık sesini ve etraftaki gürültüyü daha iyi duymak için sarkık 
kulaklarını dikti. Fırtınanın yaklaştığını biliyor olmalıydı. 

Valet, sakin ve neşeli bir köpekti. Sanki bir önceki yaşamında bir 
askermiş ve top ateşi ile yıkılan savaş meydanlarının hatıraları onu 
rahatsız ediyormuş gibi yüksek seslerden korkuyordu. 

Allahtan, güney Kaliforniya'nın kötü havalarında gök gürültüsü 
nadiren duyulurdu. Yağmur genellikle varlığını belli etmeden, 
sokaklar üzerinde hafifçe ıslık çalarak ve yapraklar arasında 
fısıldayarak yağardı ve bunlar Valet'in bile rahatlatıcı bulduğu 
seslerdi. 

Çoğu sabahlar, Martie, köpeğini Corona Del Mar’ın üç şeritli dar 
sokaklarında bir saat gezdiriyordu ama salı ve perşembe günleri 
gezintilerini on beş dakika ile sınırlamasına neden olan özel bir 
nedeni vardı. Valet'in tüylü kafasının içinde bir takvim olmalıydı, 
çünkü salı ve perşembe gezilerinde hiç oyalanmıyor ve tuvaletini 
eve yakın bir yerde yapıyordu. 

Bu sabah, evlerinden sadece bir blok ötede, kaldırım ve yol 
arasında uzanan çimenlik alanda köpek ürkek ürkek etrafına 
bakındı, tedbirli bir biçimde sağ bacağım kaldırdı ve her zamanki 
gibi, mahremiyet olmadığı için utanıyormuşça-sma yaptı çişini. 

Henüz ikinci bloka gelmemişlerdi ve Valet sabah tuvaletinin ikinci 
bölümünü yapmaya hazırlanıyordu. Tam o anda yoldan geçen çöp 
kamyonunun motoru geri tepti ve onu ürküttü. Büyük bir palmiyenin 
arkasına saklandı; onu korkutan aracın gittiğinden emin olmak için 
ağacın gövdesinin önce sağ tarafından sonra da sol tarafından 
ihtiyatlı bir biçimde sokağa bakıyordu. 
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Martie, "Problem yok," diyerek onu rahatlattı. "Büyük kötü 
kamyon gitti. Her şey yolunda. Artık burası tuvaletini yapabileceğin 
güvenli bir yer. " 

Valet ikna olmamıştı. Tedbirli halini korudu. 

Martie, Güler Yüzlü Bob'un sabrına da sahipti; özellikle de 
Valet'la ilgilenirken. Valet'ı çocuğuymuş gibi seviyordu. Valet, iyi 
huylu ve güzel bir köpekti: Rengi açık sarıydı ve bacaklarında altın 
rengi ve beyaz, poposunda ise yumuşak kar beyazı tüyler ve gür bir 
kuyruk vardı. 

Tabii ki, köpek şimdiki gibi tuvaletini yapmakla meşgul iken, 
Martie asla ona doğru bakmıyordu; çünkü Valet, üstsüzler barmdaki 
bir rahibe kadar utangaçtı. Beklerken yumuşak bir sesle Jim 
Croce'nin, Valet'i her zaman rahatlatan, 'Time in a Bottle" şarkısını 
söyledi. 

İkinci dizeye başladığında, sırtında, susmasına neden olan ani bir 
ürperti hissetti. Önsezileri olan bir kadın değildi ama buz gibi bir 
titreme hissi ensesine doğru yükseldiğinde içini bir tehlike duygusu 
kapladı. 

Arkasını döndüğünde yaklaşan bir saldırgan ya da araba görmeyi 
bekliyordu ama bu sessiz sokakta tek başınaydı. 

Öldürmek amacıyla kendisine doğru koşan hiçbir şey yoktu. 
Sadece rüzgârın gücüyle sarsılan nesneler hareket ediyordu. 
Ağaçlar ve çalılar hafifçe sallanıyordu. Kurumuş birkaç kahverengi 
yaprak kaldırım boyunca hafifçe oynuyordu. Geçen yılki tatilden 
kalma gümüşi şeritler ve Noel süsleri yandaki evin saçakları altında 
hışırdıyor ve takırdıyordu. 

Kendini hâlâ huzursuz ama bir yandan da aptal gibi hisseden 
Martie, tutmakta olduğu nefesini bırakıverdi. Dişlerinin arasından 
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dışarı çıkan nefesinin sesini duyduğunda, çenesinin kilitlenmiş 
olduğunu fark etti. 

Muhtemelen, gece yarısından sonra uyanmasına neden olan 
rüyanın ürkütücü etkisinden hâlâ kurtulamamıştı. Bu, son birkaç 
gecedir gördüğü rüyanın aynısıydı. Ölü, çürümüş yapraklardan 
oluşan bir adam. Bir kâbus figürü. Fırıl fırıl dönüyor, öfkeyle 
bağırıyor. 

Daha sonra, bakışları kısa kesilmiş çimenler boyunca uzanan, 
kaldırımın kenarını örten ve kırık beton kaldırımın üzerinde 
kıvnmlanan gölgesine yöneldi. Huzursuzluğu, açıklanamaz bir 
şekilde arttı ve korkuya dönüştü. 

Geriye doğru bir adım attı ve sonra bir adım daha; ve tabii ki, 
gölgesi de onunla birlikte hareket etti. Geriye doğru üçüncü adımını 
atarken onu korkutan şeyin bu siluet olduğunu anladı. 

Gülünç. Rüyasından bile saçma. Ama, gölgesinde tuhaf olan bir 
şeyler vardı; korkutucu bir his uyandıran bir çarpıklık, garip bir şey. 

Kalbi, kapıyı yumruklayan bir el gibi güçlü çarpıyordu. Sabah 
güneşinin vuruş açısı nedeniyle evlerin ve ağaçların da gölgeleri 
çarpık görünüyordu ama Martie, onların uzayan ve kamburlaşan 
gölgelerinde korkunç bir yan görmüyordu -sadece kendi gölgesi 
korku vericiydi. 

Korkusunun gülünç olduğunu fark etti ama bu endişesini yok 
etmedi. Korku ona eşlik ediyor ve panik halde orada duruyordu. 
Kendi yavaş ama sık kalp atışları ile birlikte gölge de küt küt 
atıyormuş gibi görünüyordu. Martie, gölgesine bakarken bayılacak 
gibi oldu. 

Gözlerini kapadı ve kendini sakinleştirmeye çalıştırdı. 

Bir an için kendini o kadar hafif hissetti ki, rüzgâr onu yukarı 
kaldıracak ve hiç durmaksızın hareket eden bulutlarla birlikte 
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içerilere, soğuk mavi gökyüzünün küçülerek kaybolduğu noktaya 
götürecek kadar güçlüymüş düşüncesine kapıldı. Fakat, birkaç kere 
derin derin nefes aldıktan sonra ağırlığı yavaş yavaş normale 
döndü. 

Gölgesine tekrar bakmaya cesaret ettiğinde anormal herhangi bir 
durumun mevcut olmadığını gördü. Rahatlamış olarak derin bir 
nefes aldı. 

Kalbi küt küt atmaya devam etti ama bunun nedeni mantık dışı 
korku değil, bu tuhaf olayın nedenine ilişkin yerinde bir kaygıydı. 
Daha önce başına hiç bu tür bir durum gelmemişti. 

Başını kaldırdığında yüzünde sorgulayıcı bir ifade vardı ve Valet 
ona bakıyordu. 

Valet'in tasma kayışını düşürmüştü. Elleri terden sırılsıklamdı. 
Avuç içlerini kot pantolonuna silerek kuruttu. 

Köpeğin tuvaletini yapmış olduğunu görünce sağ elini, ev 
hayvanlarının pislikleri için kullanılan plastik torbaya geçirdi ve onu 
bir eldiven gibi kullandı. İyi bir komşu olduğu için Va-let'in pisliğini 
düzgün bir biçimde aldı ve parlak mavi torbayı ters yüz etti, bükerek 
ağzını kapattı ve iki düğüm attı. 

Av köpeği, onu kabahatinden dolayı utanmış bir biçimde 
seyrediyordu. "Eğer sana duyduğum sevgiden şüphe duyarsan 
tatlım" dedi Martie "bu işi her gün yaptığımı hatırla." 

Valet, minnettar görünüyordu. Ya da belki sadece rahatlamıştı. 
Bu, her zamanki mütevazı işi yapmak akıl dengesini yeniden 
bulmasını sağlamıştı. Küçük mavi torba ve onun sıcak muhteviyatı 
Martie'nin gerçeğe sıkıca tutunmasına neden olmuştu. Esrarengiz 
olay rahatsızlık vermeye ve merakını uyandırmaya devam etti ama 
artık onu korkutmuyordu. 
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Skeet, kasvetli gökyüzünün altındaki çatıya bir silüet gibi 
oturmuş, halüsinasyonlar görüyor ve intihar etmeyi planlıyordu. Üç 
şişman karga, sanki çürümüş et kokusu almış gibi başının altı yedi 
metre üzerinde daireler çiziyordu. Aşağıda, Motherwell, evin garajını 
sokağa bağlayan yolda, kocaman ellerini yumruk yapıp beline 
dayamış şekilde ayakta duruyordu. Caddeden uzak olduğu için yüz 
ifadesi anlaşıl-masa da, kızgınlığı duruşundan belli oluyordu. Kafa 
kırma modundaydı. 

Dusty, minibüsünü, üzerinde bu pahalı ve lüks evlerde oturan 
insanlara hizmet veren özel güvenlik şirketinin adı yazılı olan bir 
devriye arabasının arkasına, kaldırımın yanına park etti. Üniforma 
giymiş uzun bir adam, arabanın yanında duruyor ve aynı anda hem 
güvenilir hem de lüzumsuz görünmeyi başarabiliyordu. 

Skeet Caulfield’ın üzerinde oturduğu ve hayatın faniliğini 
düşündüğü üç katlı ev, yaklaşık dokuz yüz elli metre karelik bir alan 
üzerine kurulmuş, dört milyon dolarlık iğrenç bir yerdi. Ya çok kötü 
bir eğitim almış ya da espri yönü oldukça gelişmiş bir mimar, evi 
yaparken birkaç Akdeniz üslubunu -modern İspanyol, klasik İtalyan, 
yeni Yunan ve erken Taco Bell- birleştirmişti. Binanın kendisi tam bir 
stil karma-şasıydı; üstüne üstlük, gereğinden fazla baca ve çan 
kulesi vardı. Zavallı Skeet, bu çan kulelerinin en çirkin görünüşlü 
olanının yanma, çatının en tepesine tünemişti. 

Belki de bu durumda oynaması gereken rolden çok emin 
olmadığı ve bir şeyler yapma ihtiyacı duyduğu için bekçi, "Size nasıl 
yardım edebilirim bayım?" diye sordu. 

"Ben boya işleriyle ilgileniyorum," diye cevap verdi Dusty. 
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Yanık tenli bekçi ya Dusty'den şüphelenmişti ya da gözleri 
doğuştan kısıktı. Adamın yüzünde o kadar çok çizgi vardı ki bir 
origami parçası gibi görünüyordu. Şüphe içinde "Boya işleri ha?" 
dedi. 

Dusty'nin üzerinde pamuklu beyaz bir pantolon, beyaz bir kazak, 
beyaz bir kot ceket vardı ve başına, üzerinde mavi harflerle 
RHODES BOYACILIK yazan beyaz bir şapka takmıştı. Bu şapka, 
iddiasına biraz inandırıcılık katmış olmalıydı. Kuşkucu bekçiye 
semtin boyacı, tesisatçı ve baca temizleyicisi kılığına girmiş 
profesyonel hırsızlar tarafından kuşatılıp kuşatılmadığım sormayı 
düşündü ama onun yerine sadece "Ben Dustin Rhodes," dedi ve 
şapkasının üzerindeki yazıyı gösterdi. "Yukarıdaki adam benim 
tayfamdan biri." 

'Tayfa mı?" Bekçi kaşlarını çattı. "Siz ona tayfa mı diyorsunuz?" 

Belki alaycı davranıyordu belki de sorun insan ilişkilerinin çok iyi 
olmamasıydı. 

El sallayan Skeet'e bakarken Dusty, "Boyacılık işinde patronların 
çoğu işçilerine tayfa der, evet," dedi. "Eskiden işçilerimizden saldın 
gücü diye bahsediyorduk ama bu bazı ev sahiplerini korkuttu çünkü 
kulağa çok agresif geliyordu; bu nedenle, diğer herkes gibi biz de 
onlara sadece tayfa diyoruz." 

"Öyle mi!," dedi bekçi. Kısık gözü daha da kısıldı. Dusty'nin 
söylediklerini çözmeye çalışıyor ya da suratına bir yumruk atıp 
atmayacağına karar veriyor olabilirdi. "Merak etme, Skeet'i aşağı 
indireceğiz," diyerek bekçiyi rahatlatmaya çalıştı. 

"Kimi?" Garajı caddeye bağlayan yoldan Motherwell'e doğru 
yürürken "Çatıdan atlayacak olan kişiyi," diyerek açıklamada 
bulundu Dusty. 

Onu takip eden bekçi "Sizce itfaiyeyi aramalı mıyım? " diye sordu. 
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"Hayır. Atlamadan önce kendini y akmayacaktır." 

"Burası iyi bir semttir." 

"İyi mi? Lanet olsun burası mükemmel." 

"Burada gerçekleşen bir intihar semt sakinlerimizi üzecektir." 

"Bağırsakları kepçe ile kaldırırız, kalanları torbalara doldururuz, 
kanı hortumla yıkarız ve semt sakinleri intihan hiçbir zaman 
öğrenmez. " 

Komşuların, bu trajik olayı seyretmek için toplanmadığını gören 
Dusty rahatlamış ve şaşırmıştı. Sabahın bu erken saatinde belki de 
hâlâ havyarlı çörek yiyip, altın kadehlerde şampanya ve portakal 
şüyu içiyorlardı. Allahtan, Dusty'nin müşterileri olan ve Skeet'in 
çatılarında ölümle dalga geçtiği Sorensonlar Londra'da tatildeydiler. 

Dusty, "Günaydın Ned," dedi. 

"Serseri," diye cevap verdi Motherwell. 

"Ben mi?" 

Çatıdaki Skeet'i göstererek "O," dedi Motherwell. 

Bir doksan boyunda ve 130 kilo ağırlığında olan Ned Motherwell, 
Dusty'den on beş santim daha uzundu ve yaklaşık elli kilo daha 
ağırdı. Kolları, yarış atlarının bacakları kadar kaslıydı. Kısa kollu bir 
tişört giyiyordu ve soğuk havaya rağmen üzerinde ceket yoktu; 
Motherwell soğuk havadan Paul Bünyan'ın granit heykelinin 
etkilendiği kadar etkileniyordu. 

Kemerine iliştirilmiş telefona hafifçe vurarak "Lanet olsun patron, 
seni arayalı neredeyse yıllar oldu. Nerde kaldın?" 

"Sen bana telefon edeli sadece on dakika oldu; nerde kaldığım 
sorusuna gelince buraya gelebilmek için kırmızı ışıkta geçtim ve 
neredeyse yaya geçitlerindeki okul çocuklarını eziyordum. " 
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Bekçi ciddi bir biçimde "Bu bölgede saatte kırk kilometre hız limiti 
var," dedi. 

Motherwell, Skeet Caulfield'a ters ters bakarak yumruğunu 
salladı, "Ben bu serseriyi çekiçle dövmek istiyorum," dedi. 

"O kafası karışmış bir çocuk," dedi Dusty. 

Motherwell, "O uyuşturucu kullanan bir pislik," diyerek Dusty'e 
katılmadığını belirtti.. 

"Son zamanlarda kullanmıyordu." 

"O bir lağım faresi." 

"O kadar büyük bir kalbin var ki Ned." 

"Önemli olan şey, bir beynimin olması ve ben onu uyuşturucu ile 
mahvetmeyeceğim; ayrıca, onun gibi kendi kendini mahveden 
insanların etrafımda dolaşmasını istemiyorum." 

Ekibin ustabaşısı olan Ned, Straight Edger'*' hareketinin üyesiydi. 
Başarılı olma olasılığı olmasa da, ergenlik çağındaki ve yirmili 
yaşlarındaki insanlar -kadınlardan çok erkekler-arasında hâlâ 
büyüyen hareket, taraftarların uyuşturucudan, aşırı alkolden ve 
düzensiz seksten vazgeçmelerini gerektiriyordu. Bu hareketin 
üyeleri, kafa sallayan, rock'n roll ve pogo dansı yapan, kendi kendini 
kontrol edebilen ve kendine saygısı olan gençlerdi. Eğer hareketin 
liderleri sistemden nefret etmeselerdi ve her iki büyük politik partiyi 
de küçümse-meselerdi, hareketin herhangi bir öğesi onlar için 
kültürel bir akıma dönüşebilirdi. Bazen, bir klüpte veya konserde 
iken aralarında bir uyuşturucu bağımlısı olduğunu anladıklarında, 
onu uyuşturucudan vazgeçirene dek dövüyor ve buna haşin sevgi 
demekten rahatsızlık duymuyorlardı. Bu aynı zamanda onları politik 
akımlardan uzak tutuyordu. 
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(*) ABD'de, uyuşturucu, alkol, özgür seks ve adi televizyon 
magazin programlarına karşı olanların oluşturduğu hareket. Hareket 
üyeleri, bu tür alışkanlıkların kendilerini ABD'nin geleceği hakkında 
önemli konuları düşünmekten alıkoyduğuna inanırlar, (r.n.) 
 

Dusty, farklı nedenlerden olsa da hem Motherwell! hem de 
Skeet'i seviyordu. Motherwell zeki, komik ve güvenilirdi, 
muhtemelen kendi isteklerini frenleyemediği neşesiz bir yaşama, 
amaçsız günlere ve yalnız geçen gecelere mahkûm olmasına 
karşın, Skeet kibar ve sevimliydi. 

Motherwell, ikisinden de daha iyi bir işçiydi. Eğer Dusty akıllı iş 
yönetimi kitabının kurallarını tam olarak uygulasay-dı, Skeet'i uzun 
süre önce ekipten atmış olurdu. Eğer sağduyu egemen olsaydı 
yaşam çok kolaylaşacaktı ama bazen kolay yol doğru yol 
olmuyordu. 

"Muhtemelen yağmur yağacak," dedi Dusty. "O halde neden onu 
ilkönce çatıya gönderdin?" 

"Ben göndermedim. Ona, pencerelerdeki çerçeveleri ve yerdeki 
döşemeyi zımparalamasını söyledim. Sonra bir baktım, yukarıya 
çıkmış, kafaüstü garaj yoluna atlayacağını söylüyor." 

"Onu aşağı indireceğim." 

"Ben denedim. Ben yaklaştıkça daha da histerikleşti. " 

"Muhtemelen senden korkmuştur," dedi Dusty. 

"Lanet olası herif korksa iyi olur. Eğer onu ben öldürürsem, 
kafatası betonda parçalandığında duyduğu acıdan daha fazlasını 
duyacaktır." 

Bekçi cep telefonunu çıkardı "Belki de polisi arasam iyi olur." 
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"Hayır!" Sesinin çok sert çıktığını fark eden Dusty, derin bir nefes 
aldı ve daha sakin bir şekilde, "Böyle nezih bir semtte oturan 
insanlar, önlenebilecek ufak meseleler yüzünden yaygara 
kopmasını istemezler," dedi. 

Polisler Skeet'i güvenli bir biçimde aşağı indirebilirlerdi ama sonra 
onu, orada en az üç gün kalmasını gerektirecek bir psikiyatri 
kliniğine yatıracaklardı. Bu süre muhtemelen daha uzun olacaktı. 
Skeet'in ihtiyacı olan en son şey, kişiyi kısa vadede sakinleştiren 
ama sonunda onu şu an olduğundan çok daha kötü bir duruma 
düşüren ve avuçlar dolusu meyva aromalı sinir ilaçlan tedavisi 
uygulayan bir kafa doktorunun eline düşmekti. "Bu tür semtler," dedi 
Dusty, "gösteri sevmezler." Sokak boyunca uzanan büyük evleri, 
muhteşem palmiyeleri ve görkemli çam ağaçlarını, bakımlı çimenleri 
ve çiçek bahçelerini gözden geçirdikten sonra bekçi, "Size on dakika 
vereceğim." dedi. 

Motherwell sağ yumruğunu kaldırdı ve Skeet'e doğru salladı. 
Tepesinde dönen kargaların halesi altında oturan Skeet de ona el 
salladı. Bekçi, "Her neyse, intihar edecek gibi görünmüyor," dedi. 
"Küçük serseri, Ölüm Meleği yanında oturduğu için ve ona diğer 
tarafta olmanın nasıl bir şey olduğunu gösterdiği için mutlu olduğunu 
söylüyor.," diye açıkladı Motherwell "ve söylediğine göre, o taraf 
gerçekten muhteşemmiş." 

"Gidip onunla konuşacağım," dedi Dusty. Motherwell kaşlarını 
çattı. "Konuş. O lanet olası herifi kov." 
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İçinde birikmiş yağmurla kabarmış olan bulutlu gökyüzü yere 
doğru yaklaştığında ve rüzgâr kuvvetlendiğinde Martie ile köpek 
koşarak eve geldiler. Martie, hızla eve doğru yürürken sürekli olarak 
aşağıya, kendisiyle birlikte yürüyen gölgesine bakmıştı ama kısa bir 
süre sonra fırtına bulutlan güneşin önünü kapattığından, gizemli 
arkadaşı sanki toprağın altına sızarak yeraltı dünyasına geri 
dönmüş gibi ortadan kaybolmuştu. 

Pencerede olup da onun tuhaf davranışını gören var mı diye 
merak ederek yanından geçtiği evleri incelemiş, bir yandan da 
düşündüğü kadar tuhaf görünmediğini umut etmişti. 

Çok hoş ayrıntılara ve Martie'nin tanıdığı insanların yansından 
daha fazla cazibeye ve karaktere sahip olsa da, bu pitoresk semtte 
evler genellikle eski ve küçüktü. Evlerin çoğuna İspanyol mimarisi 
hakimdi ama aynı zamanda Cots-wold evleri, Fransız 
chaumiere'leri, Alman Hauschen'leri ve Art Deco bungalow'lan da 
vardı. Defneler, palmiye ağaçları, mis kokulu okaliptüsler, eğrelti 
otlan ve şelale gibi çağlayan begonyaların yeşil nakışı ile işlenmiş 
çeşitli mimarilerin karması çok hoş görünüyordu. 

Martie, Dusty ve Valet, mükemmel tasarlanmış, Kraliçe Viktoıya 
dönemi evlerini hatırlatan iki katlı minyatür bir evde oturuyorlardı. 
Dusty, binayı San Francisco'nun belli caddelerinde bulunan bu tür 
evlerin renkli ama zevk sahibi kişilere hitap eden geleneğini dikkate 
alarak boyamıştı: Açık san fon; mavi, gri ve yeşil süslemeler. 
Saçaklar, pencere pervazları ve çerçeveler ise, doğru bir kararla, 
pembe renge boyanmıştı. 
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Martie, evlerini seviyordu ve onun, Dusty'nin yeteneğini ve 
sanatını yansıttığını düşünüyordu. 

Fakat nedense annesi evin boyasını ilk gördüğünde, "Evde sanki 
palyaçolar oturuyormuş hissini uyandmyor," demişti. 

Martie, evin kuzey tarafındaki ahşap kapıyı açarken ve arka 
bahçeye giden dar tuğla patika boyunca Valet'i izlerken, mantıklı bir 
açıklaması olmayan korkusunun annesinden aldığı can sıkıcı 
telefondan kaynaklanıp kaynaklanmadığını merak etti. Ne de olsa, 
hayatındaki en büyük stres kaynağı, Sabrina’nın Dusty'i kabul 
etmeyi reddetmesiydi. Bu iki kişi onun en sevdiği varlıklardı ve 
aralarında banş olsun istiyordu. 

Dusty, savaşın taraflarından biri değildi. Bu üzücü savaştaki tek 
savaşçı Sabrina'ydı. Ne yazık ki, Dusty'nin savaşa katılmayı 
reddetmesi düşmanlığı sadece daha da güçlendiriyordu. 

Martie, evin arka tarafında bulunan çöp konteynerleri-nin yanında 
durarak konteynerlerden birinin kapağını açtı ve içinde Valet'in 
kakasının bulunduğu mavi plastik torbayı içine bıraktı. 

Belki de ani ve açıklanamaz korkusunun nedeni, annesinin, 
Dusty'nin başanlı olma hırsının sözüm ona yetersizliğine ve 
Sabrina’nın yeterli eğitim addettiği eğitimi almamış olmasına ilişkin 
sızlanmalanydı. Martie, annesinin bu tavrının bir gün evliliklerini 
etkilemesinden korkuyordu. Kendine engel olamayıp, Dusty'e 
annesinin eleştirel gözlerinden bakmaya başlayabileceğinden 
korkuyordu. Ya da belki Dusty, Sabrina kendisini küçük gördüğü için 
Martie'ye içerlemeye başlayacaktı. 

Aslında Dusty, Martie'nin tanıdığı en bilgili insandı. Kulaklarının 
arasındaki makine, babasmmkinden bile iyi çalışıyordu -ki Güler 
Yüzlü Bob gerçekten de zeki bir adamdı. Hırslı olmaya gelince... 
kendisi de hırslı bir koca yerine nazik bir kocaya sahip olmayı tercih 
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ederdi; ve Dusty'de Ve-gas'taki açgözlülükten daha fazla merhamet 
vardı. 

Dahası, Martie'nin kendi kariyeri de annesinin onunla ilgili kariyer 
beklentilerini karşılamamıştı. Üniversite diploması aldıktan -işletmeyi 
asıl branş, pazarlamayı yardımcı branş olarak seçmişti- ve yüksek 
lisansını tamamladıktan sonra, onu genel müdür olma şerefine 
eriştirecek olan yolu tercih etmemişti. Onun yerine, serbest çalışan 
video oyunu tasarımcısı olmuştu. Her şeyini kendisinin yarattığı 
birkaç başarılı oyun satmıştı ve başkalarının fikirlerine dayanan 
senaryolar, karakterler ve fantezi dünyaları tasarlamıştı. Çok fazla 
olmasa da, iyi para kazanıyordu ve erkek egemen bir dünyada 
kadın olmanın çok büyük bir avantaj olduğunu düşünüyordu; çünkü 
onun bakış açısı farklıydı. İşini seviyordu ve kısa bir süre önce, 
J.R.R. Yüzüklerin Efendisi üçlemesine dayanan tamamen yeni bir 
oyun yaratmak için bir anlaşma imzalamıştı. Belki bu, Scrooge 
McDuck'ı etkilemeye yetecek oranda patent ücreti almasını 
sağlayabilirdi. Yine de annesi, onun yaptığı işi hor görüyor ve 
"karnaval saçmalığı" olarak tanımlıyordu; çünkü Sabrina, video 
oyunlarını atari salonları ile, atari salonlarını eğlence yerleri ile ve 
eğlence yerlerini karnavallarla ilişkilendiriyordu. Martie, annesinin bir 
adım daha ileri gidip onu fuarlarda şov yapan hilkat garibesi olarak 
tanımlamadığı için kendisini şanslı hissediyordu. 

Valet, arka merdivenleri çıkarken ve verandayı geçerken 
Martie'ye eşlik ediyordu. Martie, "Belki de psikanalist, birkaç dakika 
önce beni korkutan gölgemin, annemin ve onun ne-gatifliğinin bir 
sembolü olduğunu söyleyecektir." dedi. 

Valet, ona gülümsedi ve tüylü kuyruğunu salladı. "Belki, benim 
kısa korku nöbetim, annemin ... bir gün kafamı karıştırabileceğine ve 
zehirli tutumuyla beni zehirleyebileceğine ilişkin bilinçsiz bir kaygıyı 
ifade ediyordu." 
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Martie, ceketinin cebinden anahtarlarını çıkardı ve kapıyı açtı. 

'Tanrım, Temel Psikoloji dersinin yarısına gelmiş ikinci sınıfa 
giden kolej öğrencileri gibi hissediyorum kendimi." 

Köpeğiyle sık sık konuşuyordu. Köpek dinliyor ama asla cevap 
vermiyordu ve onun sessizliği, mükemmel ilişkilerinin temel 
direklerinden biriydi. 

Valet onu mutfağa doğru takip ederken Martie, "Başıma gelen 
olayda büyük bir ihtimalle psikolojik bir sembolizm yoktu ve ben 
deliriyorum." dedi. 

Valet, delilik teşhisine katılıyormuş gibi hırladı ve kase-sindeki 
suyu istekle içti. 

Haftada beş gün, uzun bir yürüyüşten sonra ya Martie ya da 
Dusty yarım saatlerini arka verandada köpeğin bakımı için 
harcıyorlar, köpeğin tüylerini tarayıp fırçalıyorlardı. Salı ve perşembe 
günleri, bakım öğle gezintisinden sonra yapılıyordu. Evlerinde çok 
fazla köpek tüyü yoktu ve Martie bu düzeni devam ettirmeyi 
düşünüyordu. 

"Bir sonraki bildiriye kadar tüy dökmemekle yükümlüsün," diye 
hatırlattı Valet'a. "Ve unutma—bizim burada olmamamız ve senin 
neler yaptığını görmememiz, sana aniden mobilyaların üzerine 
çıkma ayrıcalığı ve buzdolabına sınırsız erişim hakkı vermez." 

Martie ona güvenmediği için kırılmış olduğunu söylemek 
istercesine Valet, gözlerini Martie'ye doğru çevirdi. Ardından suyunu 
içmeye devam etti. 

Martie, mutfağın bitişiğindeki küçük tuvaletin ışığını yaktı. Amacı 
makyajını kontrol etmek ve rüzgârdan dağılmış saçlarını 
fırçalamaktı. 
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Lavaboya doğru yaklaştığında içini yeniden garip bir korku 
kapladı ve kalbi sıkışıyormuş hissine kapıldı. Bu defa, daha önce 
olduğu gibi arkasında ölümlü bir tehlikenin belirdiği duygusuna 
kapılmamıştı. Şu anda aynaya bakmaya korkuyordu. 

Sanki sırtına tonlarca taş yüklenmiş gibi aniden gücü kesildi ve 
omuzlarını kamburlaştırarak öne doğru eğildi. İki eliyle lavabonun 
kenarlarına tutunarak aşağıdaki boş evye-ye baktı. Mantıkdışı korku 
ile o kadar çok eğilmişti ki, yukarıya bakmasının fiziksel olarak 
imkânı yoktu. 

Kendi saçından kopmuş siyah bir tel, beyaz porselenin kıvrımına 
düşmüştü ve bir ucu açık olan pirinç giderin altından kıvrılan bu saç 
teli uğursuz bir şey gibi görünüyordu. Yukarı bakmaya cesaret 
edemediği için, musluğu el yordamıyla aradı ve sıcak suyu açıp 
saçın gitmesini sağladı. 

Suyun akmasına izin vererek yükselen buharı içine çekti ama bu, 
Martie'nin yeniden hissettiği ürpertiyi ortadan kaldırmadı. Ellerinin 
arasındaki lavabonun kenarları yavaş yavaş ısındı ama elleri hâlâ 
buz gibiydi. 

Ayna bekliyordu. Martie, artık onu sadece cansız bir varlık ve 
arka yüzü yaldızlı zararsız bir cam parçası olarak dü-şünemiyordu. 
Ayna bekliyordu. 

Ya da aynanın içindeki bir şey onunla göz göze gelmek için 
bekliyordu. Bir yaratık. Bir varlık. 

Başını kaldırmadan sağma baktı ve Valet'in kapı aralığında 
durduğunu gördü. Normalde, köpeğin yüzündeki şaşkın ifade onu 
güldürürdü; şu anda, gülmek için özel bir çaba göstermesi 
gerekecekti ve onun ağzından çıktığında kahkaha, kahkahaymış 
gibi gelmeyecekti. 
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Aynadan korkuyorsa da, kendi tuhaf davranışından da -ve daha 
yoğun bir şekilde- korkuyordu; çünkü kontrolünü tamamen 
kaybetmişti. 

Buhar, yüzünde sıvılaştı. Boğazı tıkanıyormuş, boğulu-yormuş 
gibi hissetti. Ve hızla akan, çağıldayan suyun sesi, kötü niyetli 
seslere, kötü ruhların kıkırdamalarına dönüştü. 

Martie, musluğu kapattı. Sessizlikte, nefes alıp verişi korkunç 
hızlıydı ve Martie'nin umutsuzluğunu net bir biçimde yansıtıyordu. 

Biraz önce sokaktayken, derin nefes aldığından, kafasının 
içindekiler boşalmış, korku ortadan kalkmıştı ve onu korkutan çarpık 
gölgesi tehdit unsuru olmaktan çıkmıştı. Bu sefer, aldığı her nefes, 
oksijenin yangını beslemesi gibi korkusunu besliyordu. 

Tuvaletten kaçacaktı ama vücudundaki tüm güç tükenmişti. 
Bacakları lastik gibiydi ve düşüp başını bir yerlere çarpmaktan 
korkuyordu. Lavabodan destek almalıydı. 

Basit mantık adımlarıyla eski dengesine geri dönmeyi umarak 
kendisini mantık yoluyla ikna etmeye çalıştı. Ayna ona zarar 
veremezdi. O bir varlık değildi. Sadece bir nesneydi. Cansız bir 
obje. Tanrı aşkına, o sadece bir cam. 

O aynanın içinde gördüğü hiçbir şey kendisi için bir tehlike unsuru 
oluşturamazdı. O, tıpkı iğrenç bir korku filmindeki gibi deli bir 
adamın arkasında durup, yüzünde delilere özgü bir ifade ile ve 
aklında cinayet düşüncesi ile içeri bakabileceği bir pencere değildi. 
Aynada, tuvaletin - ve Martie'nin kendisinin - yansıması dışında 
herhangi bir şeyin görünmesi mümkün değildi. 

Mantık işe yaramıyordu. Beyninin, daha önce hiç uğramadığı 
karanlık bir bölümünde batıl inançlara rastladı. 

Aynadaki bu varlığın, Martie'nin kendisini akıl ve mantık yoluyla 
bu korkudan kurtarma çabaları yüzünden gerçeklik ve güç 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 19  
 

kazandığına inandığından, bu düşman ruhu görmemek için gözlerini 
kapattı. Her çocuk, yatağın altındaki öcünün, varlığı inkar edildiğinde 
daha güçlü ve daha tehlikeli hale geldiğini, yapılması gereken en 
doğru şeyin, pis kokan nefesinde başka çocukların kanı olan 
aşağıdaki aç canavarı düşünmemek olduğunu bilir. Onu düşünme, 
iğrenç sarı gözlerini, dikenli siyah dilini düşünme. O zaman canavar 
tamamen ortadan kaybolacak ve en sonunda kutsanmış uyku 
gelecek ve ondan sonra da sabah olacak. Ve sen, bir canavarın 
midesinde değil de, rahat yatağında sıcacık battaniyelerin altında 
olacaksın. 

Valet, Martie'ye sürtündü, Martie neredeyse çığlık atıyordu. 

Gözlerini açtığında, köpeğin, sarı av köpeklerine çok yakışan ve 
hem yalvarma hem de kaygı içeren ifadelerden biri ile kendisine 
baktığını gördü. 

Martie, onun desteği olmadan ayakta duramayacağını bildiği için 
lavaboya yaslanıyordu. Bir elini lavabodan çekti. Dokunmak için, 
titreyerek elini Valet'a doğru uzattı. 

Köpek bir paratoner görevi gördü ve Martie ona dokunduğunda 
kendisini topraklanmış hissetti. Tıpkı bir elektrik akımı gibi, felç edici 
etkiye sahip korkusunun bir kısmı içinden akıp gitti. Aşırı dehşet 
yerini sadece korkuya bıraktı. 

Her ne kadar sevecen, iyi huylu ve güzelse de Valet korkak bir 
hayvandı. Bu küçük odada onu korkutan bir şey yoksa, herhangi bir 
tehlikenin varlığı da söz konusu olamazdı. Valet, Martie'nin elini 
yaladı. 

Köpekten cesaret alan Martie, en sonunda başını yavaşça 
kaldırdı. Korkunç beklentiler içinde titriyordu. 

Aynada korkunç bir yüz, uzaydan bir manzara ya da hayalet 
yoktu: Sadece bembeyaz olmuş kendi yüzü ve arkasındaki tuvalet. 
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Mavi gözlerinin aynadaki yansımasına baktığında kalbi yeniden 
hızla çarpmaya başladı, çünkü gerçek anlamda kendisine 
yabancılaşmıştı. Kendi gölgesinden korkan, bir aynayla karşı 
karşıya kalma olasılığında panikleyen bu titrek kadın . . . bu kadın, 
hayatın dizginlerini elinde tutan, istekli ve dengeli olan Martine 
Rhodes değildi, Güler Yüzlü Bob'un kızı değildi. 

Aynadaki kadına "Neler oluyor bana?" diye sordu ama ne 
aynadaki aksi ne de köpek bu soruya cevap veremedi. 

Telefon çaldı. Cevap vermek için mutfağa gitti. 

Valet onu takip etti. Şaşkın şaşkın Martie'ye baktı, biraz 
kuyruğunu salladı sonra sabit durdu. 

Sonunda, "Üzgünüm, yanlış numara," dedi ve telefonu kapattı. 
Köpeğin tuhaf davrandığını fark etti. "Neyin var senin?" 

Valet, tüyleri hafifçe dikilmiş halde ona bakıyordu. 

"Yemin ederim arayan, yan komşunun dişi kanişi değildi." 

Tuvalete ve aynaya geri döndüğünde gördüğü şeyden 
hoşlanmamıştı ama şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu. 
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Dusty, evin yanındaki rüzgârın hareketlendirdiği palmiyenin 
hafifçe hışırdayan yapraklarının altından yürüdü. İşte, ekibin üçüncü 
üyesi olan Foster "Fig" Newton'u bulmuştu. 

Fig, kemerine küçük bir radyo takmıştı—bu radyoyu hiçbir zaman 
yanından ayırmıyordu. Radyodaki konuşmaları rahatlıkla 
duyabilmek için kulaklık kullanıyordu. Fig, politik konular ya da 
modern yaşamın problemleriyle ilgili programlar dinlemezdi. 
UFO'lar, uzaylıların dünyalıları kaçırması, ölülerden gelen telefon 
mesajları, dördüncü boyutta yaşayan varlıklar ve Koca Ayak ile ilgili 
programları hiç kaçırmıyor, gündüz ya da gece hangi saatte olursa 
olsun o istasyonu ayarlıyordu. "Selam, Fig." 

"Selam." Fig, özenle bir çerçeveyi zımparalıyordu. Nasırlı 
parmakları toza dönüşmüş boyadan dolayı bembeyaz olmuştu. 

Fig'in biraz ötesindeki arduvazlı yolu izlerken "Skeet'le ilgili 
haberleri duydun mu? " diye sordu Dusty. 

Fig başını sallayarak, "Çatıda," dedi. "Atlayacak galiba." 

"Muhtemelen atlayacakür." 

Dusty durdu ve şaşırmış bir şekilde dönerek. "Gerçekten böyle mi 
düşünüyorsun?" diye sordu. 

Newton genellikle o kadar suskundu ki, Dusty, New-ton'un cevap 
vermek yerine sadece omuz silkeceğini düşünüyordu. Oysa Fig, 
"Skeet hiçbir şeye inanmaz," dedi. 

"Hiçbir şey demekle neyi kastediyorsun?" diye sordu Dusty. 

"Hiçbir şey nokta." 
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"Aslında o kötü bir çocuk değil." 

Fig'in cevabı onun için yemek sonrası yapılan bir konuşmayla 
aynı değerdeydi: 

"Problem şu ki, o çok derin biri değil." 

Foster Newton'un turta gibi yuvarlak yüzü, erik gibi çenesi, 
kocaman ağzı, vişne gibi yuvarlak kırmızı burnu ve kırmızı yanakları 
aslında onu ahlaki çöküntü içinde olan bir zevk düşkünü gibi 
göstermeliydi ama kaim camların büyüttüğü hüzünlü parlak gri 
gözleri sayesinde bu görüntüden kurtuluyordu. Bu, Skeet'in intihar 
etme isteğiyle ilgili bir hüzün değildi; daha çok, herkesle ve her şeyle 
ilişkilendirdiği sürekli bir acıydı. 

"İçi boş," diye ekledi Fig. 

"Skeet mi?" 

"Boş." 

"Kendini bulacaktır." 

"Artık aramıyor ama." 

Fig'in kısa ve öz konuşma sitiline uyum sağlayarak "Bu karamsar 
bir düşünce," dedi, Dusty. 

"Gerçekçi." 

Fig, başını yana yatırdı ve dikkatini radyodaki bir tartışmaya 
verdi. Dusty, kulaklıkların birinden zayıfve tiz bir fısıltı şeklinde çıkan 
tartışmayı duyabiliyordu. Fig ayakta duruyordu ve zımpara makinesi 
çerçevenin üzerindeydi. Görünüşe bakılırsa gözleri, dinlemekte 
olduğu tuhaflıktan kaynaklanan hüzünlü bir ifadeye bürünmüştü; bir 
uzaylının ışın silahından çıkan ve kişiyi felç eden ışınla vurulmuş 
gibi hareketsizdi. 
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Fig'in iç karartıcı tahmininden dolayı endişelendiği için Dusty 
hızla, Skeet'in önceden tırmandığı uzun alüminyum merdivene 
doğru yürüdü. Onu, evin ön tarafına götürmeye karar verdi. Daha 
direkt bir yaklaşım, Skeet'in korkmasına ve aşağı inmesi için ikna 
edilmeye fırsat kalmadan çatıdan atlamasına neden olabilirdi. Dusty 
hızla yukarı çıkarken ayaklarının altındaki basamaklar fıkırdıyordu. 

Merdivenin üzerinden çatıya atladığı nokta evin arka ta-
rafmdaydı. Skeet Caulfield, evin ön tarafmdaydı ve uyuyan bir 
ejderhanın pullarla kaplı böğrü gibi yükselen turuncu renkli kilden 
yapılmış kiremitlerin dik eğiminin arkasında olduğu için 
görünmüyordu. 

Bu ev bir tepenin üzerindeydi ve birkaç kilometre batıda, Newport 
Beach'in kalabalık kıyılarının ve kuytu limanının ötesinde ise Pasifik 
Okyanusu uzanıyordu. Suyun her zamanki maviliği, okyanus 
tabanına tıpkı bir tortu gibi oturmuştu ve çırpınıp duran dalgalar yer 
yer siyah beneklerle birlikte grinin birçok tonunu içeriyordu: Ürkütücü 
cennetin bir yansıması. Ufukta, deniz ve gökyüzü çok büyük siyah 
bir dalganın içinde kavisler çiziyormuş gibi görünüyordu; eğer bu 
durum gerçek olsaydı, dalga, Rocky Dağlarını en az dokuz yüz 
kilometre doğuya götürmeye yetecek bir güçle kıyıya vuracaktı. 

Evin arkasında, Dusty'nin yaklaşık on beş metre aşağısında 
denizden ve yaklaşmakta olan fırtınadan daha tehlikeli, arduvaz ile 
döşenmiş verandalar bulunuyordu. Kendisinin arduvazların üzerine 
düşme ihtimali, Rocky dağlarının sular altında kalması ihtimalinden 
daha yüksekti. 

Dusty, okyanusa ve tehlikeli düşüş olasılığına sırtını çevirerek, 
yerçekiminin kendisini tehlikeli bir biçimde aşağı doğru çekişine 
karşı ters ağırlık görevi görmesi için kolları hafifçe açık ve öne doğru 
uzatılmış bir halde yukarı doğru ağır adımlarla yürümeye başladı. 
Kıyıdan gelen hafif rüzgâr hâlâ sadece güçlü bir esintiydi ve henüz 
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şiddetli bir fırtınaya dönüşmemişti; yine de bu hafif rüzgâr, 
arkasından estiği ve onu çatıdan uzaklaştırmak yerine çatıya doğru 
ittiği için minnettardı. Uzun eğimin zirvesinde bacaklarını açarak ata 
biner gibi çatının sırtına oturdu ve kompleks çatının ilave eğimleri 
arasından evin ön tarafına doğru baktı. 

Skeet, alçak bir çan kulesi gibi görünen çift çıkışlı bir bacanın 
yanında, Dusty'ninkine paralel bir başka çatı sırtında oturuyordu. 
Yalancı mermerden yapılmış kule, Rönesans dönemine ait 
kemerlerin üzerine oturtulmuştu. Kemerlerin kireçtaşı kolonları, bakır 
kaplı İspanyol sömürge dönemi mimarisine ait ufak kubbeyi 
destekliyordu. Ufak kubbenin üzerinde kısa ama şatafatlı Gotik bir 
kule ucu bulunuyordu ve Budweiser için büyük neon bir ışığı ne 
kadar uygunsuzsa, bu üşütük tasarım için de, şatafatlı Gotik kubbe 
ucu o kadar uygunsuzdu. 

Arkası Dusty'e dönük bir halde dizlerini kendine çekmiş olan 
Skeet, başının üzerinde dolanıp duran üç kargaya baktı. Kollarını, 
sanki onları kucaklayacakmış gibi havaya kaldırmıştı; kuşları 
başının ve omuzlarının üzerine konmaya davet ediyordu. Bu 
görüntüsü ile bir boyacıyı değil, tüylü dostları ile sohbet aynininde 
olan Aziz Francis'i andırıyordu. 

Hâlâ çatı sırtında ata biner vaziyette oturan Dusty, penguen gibi 
paytak paytak yürüyüp batıdan doğuya doğru uzanan saçak 
kısmına gelene dek kuzeye doğru hareket etmek için çatının 
zirvesini terk etti ve şu anda yer çekimi onu aşağı doğru çektiği için, 
dikkatli adımlarla yuvarlak kiremitlerden aşağı doğru indi. Çömelerek 
bir süre kenarda durdu ama sonra yağmur oluğunun bir tarafından 
diğer tarafına atladı ve alçak yüzeyin üzerine üç bacak olarak düştü; 
lastik tabanlı ayakkabılarının her biri bir eğimin üzerindeydi. 

Ağırlığı eşit olarak dağılmadığından, Dusty sağa doğru yatmıştı. 
Tekrar dengesini bulmaya çalıştı ama aşağı doğru kayacağını fark 
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etti. Daha fazla yana yatmadan ve aşağıya yuvarlanıp kafasını 
kırmadan önce kendisini ileri doğru attı ve çatı sırtındaki kiremitlere 
yüz üstü düştü; sağ bacağı ve koluyla güney eğime, sol bacağı ve 
koluyla ise kuzey eğime sıkı sıkı tutunuyordu. Bu haliyle gözü 
dönmüş bir boğanın üzerinde olan panik halindeki bir rodeo 
kovboyunu andırıyordu. 

Turuncu ve kahverengi renklerin karışımından oluşan boyayı ve 
çatının kiremitleri üzerinde çürümüş likenlerin oluşturduğu pası 
izleyerek bir süre orada yattı. Bu manzara ona Jackson Polock'un 
sanatım hatırlatmıştı. Gerçi şu anda gördükleri, daha ince bir zevkin 
ürünüydü, daha anlamlıydı ve göze daha hoş görünüyordu. 

Yağmur başladığında ölü liken tabakası hızla sümüksü bir hal 
alacak ve fırında pişirilmiş kiremitler tehlikeli bir biçimde 
kayganlaşacaktı. Fırtına kopmadan önce Skeet'e ulaşmak ve onu 
çatıdan indirmek zorundaydı. En sonunda daha küçük bir çan 
kulesine doğru emekledi. 

Bunun küçük kubbesi yoktu. Üzerinde yükselen kubbe, camilerin 
üzerinde bulunan ve Cennetağacı adı verilen İslami modelde 
resmedilen seramik fayanslarla kaplı kubbelerin minyatür bir 
çeşidiydi. Ev sahipleri Müslüman değildi; bu nedenle evin 
mimarisinde bu egzotik ayrıntıyı kullanmalarının nedeni, onu görsel 
olarak beğenmeleriydi—oysa, evin tepesindeki kubbeye hayran 
kalacak kadar yaklaşabilecek insanlar sadece çatı işçileri, boyacılar 
ve baca temizleyicileriydi. 

Dusty, yaklaşık bir buçuk metre boyundaki kuleye yaslanarak 
gövdesini ayaklarının olduğu yere doğru çekti. Ellerini, kubbenin alt 
kenarındaki bir havalandırma deliğinden diğerine geçirerek açık 
çatının bir sonraki uzun bölümüne uzanan yapının etrafında yavaş 
yavaş ilerledi. 
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Bir kez daha bacaklarını açıp, ata biner gibi çatının sırtına 
oturarak Cennetağacı kubbesi olan bir başka lanet olasıca taklit çan 
kulesine doğru ilerledi. Kendini, yüksekte yaşayan Nötre Dame'in 
kamburu Quasimodo gibi hissetti: Belki o zavallı biçare kadar çirkin 
değildi ama onun kadar atik de değildi. 

Bir sonraki kulenin etrafından dolaştı ve evin ön kanadını örten 
kuzey güney çatısının saçakları altında uzanan doğu batı açıklığının 
sonuna kadar gitti. Skeet, alt çatı sırtı çizgisinden üst çatı eğimine 
ulaşan bir rampa görevini gören kısa alüminyum bir merdiven 
kullanmıştı ve merdiven hâlâ oradaydı. Dusty, çömeldiği yerden 
kalkıp bacaklarını ve kollarını maymun gibi kullanarak, merdiveni 
tırmandı ve başka bir eğimli yüzeye ulaştı. 

En sonunda Dusty son tepeye tırmandı. Skeet onu gördüğü için 
ne şaşırmış ne de paniğe kapılmıştı. "Günaydın Dusty." 

"Merhaba evlat." 

Dusty yirmi dokuz yaşındaydı ve genç adamdan sadece beş yaş 
büyüktü; yine de Skeet'i çocuk gibi görüyordu. 

"Oturabilir miyim?" diye sordu Dusty. 

Skeet gülümseyerek, "Arkadaşlığından zevk duyarım," dedi. 

Dusty onun yanma oturdu; poposu çatı sırtı çizgisinin 
üzerindeydi, dizlerini kendine doğru çekmişti ve ayakkabıları 
kiremitlerin üzerindeydi. 

Otoyolun ve evlerin bulunduğu geniş arazinin üzerinden ve San 
Joaquin Dağlan’nın arkasından doğuya doğru esen rüzgâr, ağaç 
dallarını salladı ve çatıdaki kiremitleri yerinden oynattı; Santa Ana 
Dağları, yağmur mevsiminden önce kahverengi ve çıplak 
görünüyordu. Yaşlı tepelerini çepeçevre saran bulutlar kirli eşarpları 
andırıyordu. 
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Motherwell, aşağıdaki garaj yoluna büyük bir branda sermişti 
ama kendisi ortalıkta görünmüyordu. 

Bekçi kaşlarını çatmış onları izliyordu; kolundaki saate baktı. 
Skeet'i aşağı indirmesi için Dusty'e on dakika vermişti. 

"Üzgünüm," dedi Skeet. Sesi ürkütücü bir biçimde sakindi. 

"Neden üzgünsün?" 

"İş saatinde atlamaya çalıştığım için." 

"Bu işi boş bir zamanında yapabilirdin," diyerek ona katıldığını 
belirtti Dusty. 

"Haklısın ama mutsuz olduğum bir yerden değil de, mutlu 
olduğum yerden atlamak istedim ve ben en çok işte mutluyum." 

"Hoş bir çalışma ortamı yaratmaya çalışıyorum." 

Skeet hafifçe güldü ve akan burnunu gömleğinin koluna sildi. 

Her zaman zayıf olsa da, sırım gibi ve dayanıklıydı; şu anda çok 
zayıf hatta sıskaydı ama kaybettiği kilo sadece kemik ve kastan 
ibaretmiş gibi yumuşak görünüyordu. Güneş altında çalıştığı halde 
yüzü solgundu; kahverengiden çok gri bir renk almış olan teninde 
hayaletlerinkine benzer bir solgunluk vardı. Ucuz siyah-beyaz lastik 
tenis ayakkabıları, kırmızı çorapları, beyaz pantolonu ve yıpranmış 
kol ağızlan kemikli bileklerinden aşağı dökülen yırtık pırtık açık san 
kazağıyla aç susuz çölde dolaşan kayıp bir çocuğu andmyordu. 

Burnunu tekrar koluna silen Skeet, "Hava soğuyor olmalı" dedi. 

"Belki de burun akıntısı sadece bir yan etkidir. " 

Skeet'in gözleri genellikle bal rengine yakın bir kahverengiydi ve 
ışıl ışıldı ama şu anda o kadar dolu dolu olmuştu ki, renginin bir 
kısmı yok olmuş, geriye sadece donuk bir bakış bırakmış gibi 
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görünüyordu. "Seni hayal kmklığma uğrattığımı düşünüyorsun, öyle 
değil mi?" 

"Hayır." 

"Eyet öyle. Ama bu sorun değil. Bunun benim için bir önemi yok." 

Dusty, "Beni hayal kmklığma uğratamazsm," diyerek rahatlattı 
onu. 

"Ama uğrattım. Seni hayal kırıklığına uğrattığımı ikimiz de 
biliyoruz. " 

"Sen sadece kendini hayal kmklığma uğratabilirsin." 

Skeet, "Rahatla abi" diyerek Dusty'nin dizine hafifçe vurdu ve 
gülümsedi. "Benden çok fazla şey beklediğin için seni suçlamıyorum 
ve problemli bir manyak olduğum için kendimi de suçlamıyorum. O 
devreleri çoktan aştım." 

On iki metre aşağıda Motherwell, çift kişilik bir karyoladan aldığı 
yatağı tek eliyle taşıyarak evden dışan çıktı. 

Tatilde olan ev sahipleri Dusty'e anahtar bırakmıştı çünkü evin 
yoğun kullanılan bazı odalarını iç duvarlarının da boyanması 
gerekiyordu. İşin bu kısmı bitmişti. 

Motherwell, yatağı, daha önce sermiş olduğu brandanın üzerine 
bıraktı; Dusty'e ve Skeet'e doğru bakıp yeniden evin içine girdi. 

On iki metre yukandan bile Dusty, bekçinin, bu intihar girişiminin 
hafif sıynklarla atlatılmasını sağlamak için Motherwell'in eve girip 
dışarı eşya çıkarmasını onaylamadığını görebiliyordu. 

"Ne aldın?" diye sordu Dusty. 

Skeet omuzlarını silkti ve yüzünü, evin üzerinde çember 
oluşturan kargalara çevirdi. Kargalara öyle budalaca bir gülüşle ve o 
kadar büyük bir saygıyla bakıyordu ki, onun, güne bir bardak taze 
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sıkılmış portakal suyu, şekersiz kepekli kurabiye, omlet ve on sekiz 
kilometrelik bir yürüyüşle başlamış tamamen normal biri olduğu 
düşünülebilirdi. 

"Ne aldığını hatırlıyor olmalısın," diye üsteledi Dusty. 

"Bir kokteyl," dedi Skeet. "Hap ve toz." 

"Uyarıcı, sakinleştirici?" 

"Muhtemelen ikisi de. Çok aldım. Ama kendimi kötü 
hissetmiyorum." Bakışlarını kuşlardan uzaklaştırdı ve sağ elini 
Dusty'nin omuzuna koydu. "Artık kendimi bok gibi hissetmiyorum. 
Huzurluyum Dusty." 

"Yine de ne aldığını bilmek istiyorum." 

"Neden? Olabilecek en lezzetli formül olsa bile sen bu formülü 
asla kullanmazsın." Skeet gülümsedi ve Dusty'nin yanağından bir 
makas aldı. "Yapmazsın. Sen benden farklısın." 

Motherwell evden dışarı çıktı. Elinde, bir başka çift kişilik 
karyoladan aldığı ikinci bir yatak vardı. Getirdiği ikinci yatağı 
birincinin yanma koydu. 

Skeet, dik çatının altındaki yatakları işaret ederek "Bu aptalca," 
dedi. "Ya bu tarafa atlayacağım ya da diğer tarafa." 

Dusty kararlı bir biçimde, "Dinle beni, Sorenson'larm garaj yoluna 
atlamayacaksın," dedi. 

"Onlar bunu umursamayacaktır. Şu anda Paris'teler." 

"Londra'dalar." 

"Her neyse." 

"İkisi de umursayacaktır ve bu işe çok sinirlenecektir." 
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Kızarmış gözlerini kırpıştıran Skeet, "Ne yani- onlar çok mu 
tutucu demek istiyorsun?" diye sordu. 

Motherwell, bekçi ile tartışıyordu. Dusty onların seslerini 
duyabiliyordu ama ne dediklerini anlayamıyordu. 

Skeet'in eli hâlâ Dusty'nin omuzundaydı. 

"Üşümüşsün," dedi. 

"Hayır," dedi Dusty. "Ben iyiyim." 

'Titriyorsun." 

"Soğuktan dolayı değil. Sadece korkuyorum." 

"Sen mi?" Dusty'nin söylediklerine inanmayan Skeet'in bulanık 
gözleri daha net görmeye başlamıştı. "Korkuyor musun? 

"Neden?" 

"Yüksekten." 

Motherwell ve bekçi eve doğru yürüdü. Yukarıdan bakıldığından 
Motherwell, bekçiyi eliyle arkadan yakalamış ve ayaklarını yerden 
kesecek şekilde yukarı kaldırmış eve doğru sürüklüyor gibi 
görünüyordu. 

"Yüksekten mi?" Skeet şaşkınlıkla ona doğru baktı. "Çatıda 
boyanması gereken bir olduğunda bu işi hep sen yapmak isterdin." 

"Ama işi yaparken yüreğim ağzıma gelirdi hep." 

"Ciddi ol. Sen hiçbir şeyden korkmazsın." 

'Tanılıyordun." 

"Sen hiçbir şeyden korkmazsın." 

"Ben mi" 

Skeet öfkeyle cevap verdi. "Evet sen!" 
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"Benim de korkularım var." 

Ruh hali bir anda tamamen değişen ve endişelenen Skeet, elini 
Dusty'nin omuzundan çekti. Kendini uzaklaştırdı ve çatı sırtı çizgisi 
üzerindeki kiremitlerin oluşturduğu dar alanın üzerinde yavaş yavaş 
ileri geri sallanmaya başladı. Sanki Dusty, sadece yükseklik 
korkusunu değil aynı zamanda ölümcül kanser hastalığına 
yakalandığını söylemişçesine, Skeet'in sesi acı ile tiredi: 

"Yok, yok, yok, yok. ... " 

Bu durumda Skeet, kendisine yakınlık gösterilmesine olumlu 
tepki verebilirdi ama aşırı üstüne düşüp onu korumaya çalıştıklarını 
fark ederse öfkeli, ulaşılmaz ve hatta saldırgan olabilirdi. Normal 
koşullarda bu durum sadece sıkıntı yaratırdı ama yerden on iki 
metre yukarıda, iseniz tehlikeli olabilirdi. Skeet, sert sevgiye, mizaha 
ve soğuk gerçeklere genellikle daha iyi tepki verirdi. 

Dusty, Skeet'in yok, yok melodisini bölerek, "Sen çok geri 
zekâlısın." dedi. 

"Geri zekâlı olan sensin" 

"Yanlış. Geri zekâlı olan sensin." 

"Sen tam bir geri zekâlısın," dedi Skeet. 

Dusty başını salladı. "Hayır, ben psikolojik projerya rahatsızlığı 
olan biriyim." "Nesi olan?" 

"Psikolojik, beyinle ilgili veya beyni etkileyen anlamına geliyor. 
Projerya, 'erken ve hızlı yaşlanma olarak bilinen ve doğuştan gelen 
bir anormallik' anlamına geliyor; bu tür rahatsızlığı olanlar çocuk 
yaşta yaşlanıyorlar." 

Skeet başmı salladı. "Evet, 60 Dakika programında bununla ilgili 
bir hikâye izlemiştim. " 
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"Psikolojik projeıya rahatsızlığı olan bir kişi, aslında bir çocuktur 
ama zihinsel olarak yaşlanmıştır. Babam beni böyle çağırırdı. Bazen 
bu iki kelimenin sadece ilk harflerini söylerdi—PP. 'Benim küçük pe-
pem nasılmış bugün?' ya da 'Eğer bir başka Scotch daha içtiğimi 
görmek istemiyorsan, neden voltanı arka taraftaki ağaç eve doğru 
alıp bir süre kibritlerle oynamıyorsun küçük pe-pe ' derdi." 

Skeet, birdenbire üzerlerine çöken acıyı ve öfkeyi bir kenara 
bırakıp sempatik bir biçimde, "Vay be. Bunun pek sevgi dolu bir 
ifade olduğu söylenemez öyle değil mi?" 

"Hayır. Bu, geri zekâlı gibi bir ifade değil" Skeet kaşlarını çatarak, 
"Senin baban kimdi?" diye sordu. 

"Dr. Trevor Penn Rhodes, edebiyat profesörü ve Yapıbo-zuculuk 
teorisi uzmanı." 

"O, evet. Dr. Yapıbozucu." 

Dusty, Santa Ana Dağları'na bakarak Dr. Yapıbozucu'ya ait 
birkaç cümleyi tekrarladı: "Dil, gerçeği anlatamaz. Edebiyatın 
güvenilir bir referansı, gerçek bir anlamı yoktur. Her okuyucunun 
yorumu aynı derecede geçerlidir ve yazarın amacından daha 
önemlidir. Aslında, hayattaki hiçbir şeyin anlamı yoktur. Gerçeklik 
sübjektiftir. Değerler ve hakikat sübjektiftir. Yaşamın kendisi bir 
illüzyondur. Vesaire, vesaire, vesaire, hadi bir Scotch daha içelim. " 

Uzaktaki dağlar oldukça gerçek görünüyordu. Poposunun 
altındaki çatı da gerçekmiş hissi veriyordu ve garaj yoluna tepe üstü 
çakılırsa ya ölecek ya da ömür boyu sakat kalacaktı. Bu durum 
inatçı Dr. Yapıbozucu'ya hiçbir şey ispat-lamayacaktı ama bu Dusty 
için yeterli bir gerçeklikti. 

"Yükseklik korkunun nedeni o mu?" diye sordu Skeet, "Onun 
yaptığı bir şeyden dolayı mı korkuyorsun yüksekten?" 
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"Kim... Dr. Yapıbozucu mu? Hayır. Yüksek yerler beni rahatsız 
ediyor o kadar." 

Duyduğu kaygı konusunda sevimli bir biçimde ciddi olan Skeet, 
"Nedenini öğrenebilirsin. Bir psikiyatrla konuş dedi." 

"Sanırım yapacağım tek şey, eve gidip köpeğimle konuşmak." 

"Ben birçok terapiye katıldım." 

"Ve bu terapiler senin için mucizeler yarattı öyle değil mi?" Skeet 
o kadar güçlü güldü ki, burnundan sümük çıktı. "Özür dilerim." Dusty 
cebinden bir kâğıt mendil çıkardı ve Skeet'e uzattı. Skeet burnunu 
silerken, "Bana gelince .. . benim hikâyem seninkinden farklı. 
Hatırlayabildiğimden daha uzun bir süreden beri her şeyden 
korkuyordum, " dedi. 

"Biliyorum." 

"Uyanmaktan, yatağa gitmekten ve ikisinin arasındaki her 
şeyden. Ama şu anda korkmuyorum " Kâğıt mendille işini bitirdikten 
sonra onu Dusty'e geri uzattı. 

"Sende kalsın," dedi Dusty. 

'Teşekkürler. Hey, artık neden korkmadığımı biliyor musun? " 

"İğrenç herifin teki olduğun için mi?" 

Skeet sarsıla sarsıla güldü ve başını salladı. "Ama aynı zamanda 
Diğer Tarafı da gördüm." 

"Neyin diğer tarafı?" 

"Yaşamın. Ölüm Meleği beni ziyaret etti ve bizi orada neyin 
beklediğini gösterdi bana." 

"Sen bir ateistsin," diye hatırlattı Dusty. 
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"Artık değil. O günler geride kaldı. Bu seni memnun etmiş olmalı, 
öyle değil mi dostum?" 

"Senin için ne kadar da kolay. Bir hap al, Tanrıyı bul." 

Skeet'in tebessümü, derisinin altındaki kafatasmı daha da 
belirginleştirmişti. Zayıf yüzünde korkutucu bir biçimde yüzeye çok 
yakındı. "Harika değil mi? Her neyse, Ölüm Meleği bana aşağı 
atlama talimatı verdi ben de bu yüzden atlıyorum." I 

Aniden, çatıda bir uğultu meydana getiren daha soğuk bir rüzgâr 
esti ve rüzgâr beraberinde uzaktaki denizin tuzlu kokusunu da 
getirdi—ve ardından sanki bir işaret gibi, kısa bir süre için çürümüş 
yosunların pis kokusu duyuldu. 

Bu rüzgârlı havada ayağa kalkmak ve dik eğime sahip olan çatıyı 
aşmak, Dusty'nin yüzleşmek istemediği bir mücadeleydi bu yüzden 
rüzgârın en kısa sürede dinmesi için dua etti. 

Dusty, Skeet'in intihar etme isteğinin aslında yeni ortaya çıkan 
korkusuzluğundan kaynaklandığını varsayarak ve iyi bir korku 
dozunun onu tekrar hayata bağlayacağını umarak risk aldı ve, 
"Yerden yüksekliğimiz sadece on iki metre ve çatının kenarı ile 
döşeme taşlarının arasındaki mesafe muhtemelen dokuz ya da on 
metre. Aşağı atlamak klasik bir geri zekâlı karan olacaktır çünkü 
yapmayı planladığın şeyin sonunda belki de ölmezsin, sadece felç 
olursun ve ömrünün son kırk yılını aciz bir biçimde makinelere bağlı 
olarak geçirirsin. " dedi. 

Skeet neredeyse neşe içinde "Hayır öleceğim," dedi. 

"Bundan emin olamazsın." 

"Benimle tartışma Dusty." 

"Tartışmıyorum." 

'Tartıştığını inkar etmek de bir tartışmadır. " 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 35  
 

"O zaman seninle tartışıyorum." 

"Gördün mü." 

Dusty, sinirlerini yatıştırmak için derin bir nefes aldı. "Burası çok 
alçak. Hadi inelim buradan. Seni, Fashion Ada-sı'ndaki Four 
Seasons Oteli'ne götüreceğim. Birlikte on dördüncü veya on beşinci 
kata çıkanz. Oradan atlarsın ve böylece öleceğinden emin olursun." 

"Bunu asla yapmazsın." 

'Tabi ki yapacağım. Eğer bir şeyi yapacaksan doğru düzgün yap. 
Bunu da berbat etme" 

"Dusty, kafam biraz kanşık olabilir ama aptal değilim." 

Motherwell ile bekçi, ellerinde büyük bir yatakla evden dışan 
çıktılar. 

Hantal yatakla mücadele ederken komik bir biçimde Laurel ve 
Hardy'i anımsatıyorlardı ama Skeet'in gülüşü Dusty'e hiç de komik 
gelmedi. 

Aşağıda garaj yolunda duran iki adam yüklerini brandanın 
üzerinde duran iki yatağın üzerine bıraktılar. 

Motherwell, başını kaldırıp Dusty'e baktı ve kollarını kaldırdı; 
elleri, Daha ne bekliyorsunuz dercesine açıktı? 

Evin etrafında daireler çizen kargalardan biri bir bombalama 
uçuşu yaptı ve aşağı düşen bomba, dünyanın yüksek teknolojiye 
sahip hava kuvvetlerini bile kıskandıracak şekilde hedefini buldu. 
Beyaz ve kıvamlı bir kütle Skeet'in sol ayakkabısının üzerine düştü. 
Skeet, ilk önce aşağı pisleyen kargaya sonra da kirlenen tenis 
ayakkabısına baktı. Ruh hali o kadar hızlı ve sert bir biçimde değişti 
ki, değişimin gücünden başı dönmüş olmalıydı. Tuhaf gülüşü bir 
anda yok koldu ve yüzünü umutsuzluk ifadesi kapladı. Rahatsız 
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edici bir ses tonu ile "Bu benim hayatım," dedi ve ayakkabısının 
üzerindeki pisliği dürtmek için parmağını uzattı. "Benim hayatım." 

"Saçmalama," dedi Dusty. "Sen metaforlarla düşünecek kadar 
eğitimli biri değilsin." 

Bu sefer Skeet'i güldüremedi. 

Başparmağı ve işaretparmağı ile kuş pisliğini kanştmp "Çok 
yorgunum," dedi Skeet. "Uyku zamanı." 

Uyku derken gerçek uykuyu kastetmiyordu. Kastettiği şey, 
aşağıdaki yatakların üzerinde şekerleme yapmak da değildi. Onun 
kastettiği, topraktan bir battaniyenin altında ölüm uykusuna yatmak 
ve solucanlarla birlikte rüyalara dalmaktı. 

Skeet, çatının tepesinde ayağa kalkü. Ufak tefek sıska bir adam 
olduğu halde dimdik ayakta duruyor ve güçlü rüzgârdan 
etkilenmemiş görünüyordu. 

Fakat Dusty ihtiyatlı bir biçimde çömeldiğinde, kıyıya doğru esen 
rüzgâr büyük bir güçle onu öne doğru itti ve Dusty ağırlık merkezini 
değiştirip uygun bir pozisyon almadan önce ayaklarını yerden 
keserek sendelemesine neden oldu. 

Bu rüzgâr, ya bir Yapıbozucu için ideal bir rüzgârdı - etkisi her 
kişinin yorumuna göre değişen, biri için sadece bir esinti iken diğeri 
için tayfun olan- ya da Dusty'nin yükseklik korkusu onun ani rüzgâr 
esintisini abartılı bir biçimde algılamasına neden oluyordu. Yaşlı 
adamın saçma felsefelerini uzun yıllar önce reddettiğine göre, eğer 
Skeet frizbi gibi uçma riski olmadan dimdik ayakta durabiliyorsa, o 
da durabilirdi. 

Skeet sesini yükselterek, "En iyisi bu Dusty." dedi. 

"Sen neyin iyi neyin kötü olduğunu bilmiyorsun." 

"Beni durdurmaya çalışma." 
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"Bunu denemek zorundayım." 

"Beni ikna edemezsin." 

"Bunun farkındayım." 

Eğimli bir alanda garip ve yeni bir spor faaliyetini gerçekleştirmek 
üzere olan iki atlet gibi birbirlerine bakıyorlardı: Skeet, ilk atışı 
bekleyen basketbol oyuncusu gibi ayakta duruyordu; Dusty, güç 
kazanmaya çalışan zayıf bir sumo güreşçisi gibi eğilmişti. "Sana 
zarar vermek istemiyorum," dedi Skeet. 

"Ben de zarar görmek istemiyorum" 

Eğer Skeet, Sorensonlarm evinden aşağı atlamaya kararlıysa, 
onu kimse engelleyemezdi. Çatının dik eğimli kiremitleri, rüzgâr ve 
yerçekimi kanunu onun lehineydi. Dusty'nin yapmayı umduğu tek 
şey, lanet olasıca çocuğun tam doğru noktadan aşağıya atlamasını 
ve uzun yatakların üzerine düşmesini sağlamakü. 

"Sen benim dostumsun Dusty. Tek gerçek dostum." 

"Bana güvendiğin için teşekkür ederim evlat." 

"Seni benim en iyi dostum yapan şey de bu." 

"Haklısın," diye onayladı Dusty. 

"Bir insanın en iyi dostu onun zaferine engel olmamalı." 

"Zafer mi?" 

"Sanırım o Diğer Tarafta. Zafer." 

Skeet'in tam olarak yatakların üzerine düşmesini sağlamanın tek 
yolu, onu doğru anda yakalamak ve kenardaki ideal noktadan 
savurmaktı. Bu da çatıdan aşağı birlikte düşmek anlamına 
geliyordu. 
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Rüzgar, Skeet'in uzun san saçlarını dağıtıyor ve savuruyordu. 
Skeet'in uzun san saçlarından başka çekici hiçbir yanı kalmamıştı. 
Bir zamanlar yakışıklıydı ve kızlan mıknatıs gibi kendine çekiyordu. 
Artık vücudu bozulmuştu; yüzü griye dönmüştü ve bitkin 
görünüyordu. Gözleri dışan uğramıştı. Gür, dalgalı ve san saçlan 
genel görüntüsünden o kadar farklıydı ki, peruk gibi görünüyordu. 

Skeet'in vücudunun saçı dışındaki bölümleri hareketsizdi. 
Salem'deki bir cadıdan daha hareketsiz olmasına rağmen ihtiyatlı ve 
atikti. Dusty'den nasıl kurtulacağını ve aşağıdaki taşlara nasıl 
çakılacağını düşünüyordu. 

Çocuğun dikkatini dağıtmak ya da en azından biraz zaman 
kazanmak için, "Ölüm Meleği'nin neye benzediğini her zaman merak 
etmişimdir" dedi Dusty. 

"Neden?" 

"Sen onu gördün değil mi? 

Skeet kaşlarını çatarak, "Evet, aslında iyi görünüyordu" dedi. Sert 
bir rüzgâr Dusty'nin beyaz şapkasını uçurdu ama Dusty, gözlerini 
Skeet'ten ayırmadı. "Brad Pitt'e benziyor muydu? " 

"Neden Brad Pitt'e benzesin ki?" diye sordu Skeet; gizlice çatının 
kenarına doğru bakarken gözleri iki yana ve sonra tekrar Dusty'e 
doğru kaydı. 

"Brad Pitt, Joe Black ile Tanışmak adlı filmde o rolü oynamıştı. " 

"O filmi seyretmedim." 

Umudu gittikçe kırılan Dusty, "Ölüm Meleği, Jack Benny'e mi 
benziyordu?" diye sordu. 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Oldukça eski bir filmde Jack Benny, 'Ölüm Meleği' rolünde 
oynamıştı. Hatırladın mı? 
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Birlikte seyretmiştik." 

"Ben çok fazla şey hatırlamıyorum. Fotoğraf hafızası olan 
sensin." 

"Görsel hafıza. Fotoğraf hafızası değil. Görsel ve işitsel hafıza." 

"Gördün mü? Ne dendiğini bile hatırlamıyorum. Sen beş yıl önce 
akşam yemeğinde ne yediğini haürlayabiliyorsun. Ben dün ne 
yediğimi bile hatırlamıyorum." 

"Görsel hafıza yanıltıcı bir şey. Hiçbir faydası yok." İlk büyük 
yağmur damlaları evin üstüne düşmeye başladı. Ölü likenlerin ince 
bir sümük tabakasına dönüştüğünü görmek için Dusty'nin aşağı 
bakmasına gerek yoktu; çünkü kokusunu alabiliyordu; bu, ne olduğu 
hemen anlaşılamayan bir küf kokuşuydu. Islak kiremitlerin kokusunu 
da duyabiliyordu. 

Gözünün önünde oldukça korkutucu bir sahne belirdi: O ve Skeet 
çatıdan aşağı kayıyorlar ve sert bir biçimde yere düşüyorlardı. 
Skeet, tek bir çizik bile almadan yatakların üzerine düşüyor ama 
Dusty, hedeflediği noktaya ulaşamıyor ve kaldırım taşlarına 
çarparak belkemiğini kırıyordu. "Billy Crystal," dedi Skeet. "Ne... 
Ölümü mü kastediyorsun? Ölüm Meleği, Billy Cıystal'e mi 
benziyor?" 

"Neden bu kadar şaşırdm?" 

"Tanrı aşkına Skeet, akıllı ve aşın duygusal olan, rol kesip duran 
Billy Cıystal'ı Ölüm Meleği'ne benzetemezsin!" 

Skeet, "Onu sevdim," dedi ve çatının kenarına doğru koştu. 
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Sanki savaş gemilerinin büyük silahları hücum birliklerine koruma 
ateşi sağlıyormuş gibi boşluktan gelen şiddetli patlamalar, güneye 
bakan kıyılar boyunca yankılandı. Şiddeti gittikçe artan rüzgâr 
nedeniyle kıyıya çok güçlü dalgalar vuruyor ve sudan oluşan 
mermiler kıyıya vuran büyük dalgaların üzerinden sekiyor, 
gürültüyle, alçak kumlar ve seyrek bitki sapları boyunca içerilere 
düşüyordu. 

Martie Rhodes, Balboa Yanmadası’nın sahil yolu boyunca hızla 
yürüdü. Burası, betondan yapılmış geniş bir sahil yoluydu ve bir 
taralında okyanus manzaralı evler, diğer tarafında geniş plajlar 
bulunuyordu. Martie, yağmurun yarım saat sonra başlamasını diledi. 
 

Susan Jagger'in üç katlı dar evi, benzer yapıların arasına 
sıkışmıştı. Güneşin etkisiyle solarak gümüş rengi almış çatı 
kiremitleri ve beyaz panjurları nedeniyle bu ev, Cape Cod'daki evleri 
andmyordu. 

Evin, civardaki diğer evler gibi, ön bahçesi ve yüksek bir 
verandası yoktu; göze çarpan tek şey, saksı içinde birkaç bitkisi olan 
basit bir avluydu. Avlu, tuğlalarla döşenmişti ve önünde beyaz bir 
ahşap çit bulunuyordu. Çitin kapısı kilitli değildi ve menteşeler 
gıcırdıyordu. 

Bir zamanlar, Susan -banyosu ve mutfağı olan- üçüncü katı bir 
ofis olarak kullanan kocası Eric ile birlikte birinci ve ikinci katta 
yaşamıştı. Artık aynydılar. Eric bir yıl önce taşınmıştı ve Susan ilk iki 
katı, tek kötü alışkanlıklarının akşam yemeğinden önce içtikleri iki 
martini olduğu anlaşılan emekIi bir çifte kiralamıştı. Kiracıları çok 
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sessizdi ve besledikleri hayvanlar dört tane muhabbet kuşundan 
ibaretti. 

Evin yan tarafındaki dik merdivenler üçüncü kata yükseliyordu. 
Martie, merdiven sahanlığına doğru tırmanırken çığlık atan martılar 
daireler çizerek Pasifik'ten karaya uçuyor ve yarımadayı geçerek 
başının üzerinden limana doğru gidiyordu. Limanın kuytu 
tüneklerine sığınıp fırtınanın geçmesini bekleyeceklerdi. 

Martie zili çaldı ama içeriden cevap gelmesini beklemeden kapıyı 
kendi açtı. Susan genellikle misafir karşılamayı sevmezdi; dış dünya 
ile, bir an için bile olsa, yüzyüze gelmek istemiyordu. Bu nedenle, 
yaklaşık bir yıl önce, Martie'e bir anahtar vermişti. 
 

Kendisini bekleyen sıkıntıya karşı psikolojik olarak hazırlanıp 
mutfağa girdi. Mutfak, lavabonun üzerindeki lambayla 
aydınlanıyordu. Jaluziler sıkıca kapatılmıştı ve mutfaktaki gölgeler 
mor renkli flamaları andırıyordu. 

Odadan ne baharat ne de yemek kokulan geliyordu. Onun yerine 
havada hafif ama insanın içini daraltan ağır bir dezenfektan, 
deteıjan ve yer cilası kokusu vardı. 

"Ben geldim," diye seslendi Martie, ama Susan cevap vermedi. 

Yemek odasındaki tek ışık, küçük bir büfenin kapılarının 
arkasından geliyordu. Büfenin cam raflarından birinde porselenden 
yapılmış antika bir çömlek parlıyordu. Burada hava, mobilya cilası 
kokuyordu. 

Eğer tüm ışıklar yanıyor olsaydı, dairenin bir muayenehaneden 
bile daha temiz olduğu ortaya çıkacaktı. Susan Jagger’ın 
doldurması gereken bir sürü boş vakti vardı. 

Oturma odasmdaki kokuların kanşımmdan halının yeni yıkandığı, 
mobilyaların yeni cilalandığı, döşemenin tozunun alındığı ve 
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sehpaların üzerindeki iki küçük, delikli kırmızı seramik kavanozun 
içine turunçgil kokan taze yapraklar konulduğu anlaşılıyordu. 

İnsana zindelik veren okyanus manzarasına açılan geniş 
pencereler pilili gölgelerle kaplanmıştı. Gölgeler, çoğu yerde ağır ve 
kaim perdelerle gizlenmişti. 

On altı aydır dış dünyaya çıkmaya korkuyor olmasına ve evinden 
ancak duygusal destek alabildiği biriyle çıkabiliyor olmasına rağmen, 
dört ay öncesine kadar Susan en azından oraya özlemle 
bakabiliyordu. Şimdi, duvarlan ya da çatısı olmayan büyük ve açık 
bir alanın sadece görüntüsü bile fobik bir tepki yaratabiliyordu. 

Tüm ışıklar yandı ve geniş oturma odası aydınlandı. Ama yine de 
örtülü pencerelerden ve anormal sessizlikten dolayı, içindeki 
bulundukları atmosfer bir cenaze evini andı-nyordu. 

Susan, omuzlan aşağı sarkmış ve başı öne eğilmiş durumda 
koltuğunda oturuyordu. Siyah eteği ve siyah kazağı ile yas tutan 
birini andmyordu. Görünüşü dikkate alındığında, elindeki kitabın İncil 
olduğu düşünülebilirdi ama bu bir cinayet romanıydı. 

Kanepenin kenarına oturan Martie "Katil uşak mı?" diye sordu. 

Susan, başını kaldırmadan "Hayır. Rahibe," dedi. 

"Zehirle mi öldürdü?" 

Dikkatini tamamen kitaba vermiş olan Susan, "İki tanesini 
baltayla, bir tanesini çekiçle, bir tanesini telle boğarak, bir tanesini 
asetilen meşalesi ile ve iki tanesini çivi tabancasıyla." dedi 

"Vay canına, seri cinayetler işleyen bir rahibe." 

"Rahibe giysisinin altına bir sürü silah saklayabilirsin." 

"Şimdiki cinayet romanları bizim lisedeyken okuduğumuz cinayet 
romanlarından oldukça değişik galiba." 
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Susan kitabı kapatarak "Değişim her zaman iyi yönde olmuyor," 
dedi. 

On yaşından beri sürdürdükleri mükemmel bir dostlukları vardı: 
On sekiz yılda birbirleriyle sadece cinayet romanlarını değil; 
umutlanm, korkularını, mutluluklanm, acılarını, kahkahalarını, 
gözyaşlarını, dedikodularını, ergenlik çağı heveslerini, kimseye 
açamadıkları duygularını da paylaşmışlardı. Susan’ın on altı ay 
önce açıklanamaz bir biçimde başlayan agorafobisinden bu yana 
paylaştıkları şey, neşeden çok acıydı. 

Susan, "Seni aramalıydım," dedi. "Üzgünüm ama bugün seansa 
gidemeyeceğim." 

Bu durum artık alışkanlık halini almıştı ve Martie kendi payına 
düşen kısmı oynadı: 'Tabi ki gidebilirsin, Susan. Ve gideceksin." 

Kitabını yan tarafa koyan Susan başım sallayarak, "Hayır, Dr. 
Ahriman'ı arayacağım ve ona çok hasta olduğumu söyleyeceğim. 
Üşütmüş olmalıyım, belki de gribe yakalanıyorUm"Hastaymış gibi 
görünmüyorsun." 

Susan yüzünü buruşturdu. "Midemi üşüttüm dersem daha doğru 
olur." 

"Termometren nerede? Ateşine baksak iyi olur." 

"Oh, Martie, bana bir bak. Berbat görünüyorum. Yüzüm 
bembeyaz, gözlerim kıpkırmızı ve saçım pırasa gibi. Bu şekilde 
dışarı çıkamam." "Saçmalama Sooz. Her zamanki gibi 
görünüyorsun" 

"İğrenç görünüyorum." 

"Julia Roberts, Sandra Bullock, Cameron Diaz. Çok hasta 
olduğun ve aralıksız kustuğun zamanlarda bile onları kıskandıracak 
kadar güzelsin; ve şu anda da hasta falan değilsin. " 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 44  
 

"Ben bir hilkat garibesiyim." 

"Evet haklısınız, Fil Hanım. Başınıza bir çuval geçirmeli ve sizi 
küçük çocuklardan uzak tutmalıyız. " 

Eğer güzellik bir yük olsaydı, Susan şimdiye kadar o yükün 
altında çoktan ezilmiş olurdu. Küllü sarı saçlarıyla, yeşil gözleriyle, 
minyon yapısıyla, mükemmel yüz hatlarıyla, Cennet Bahçesi'ndeki 
bir ağacın üzerinde bulunan şeftali kadar pürüzsüz cildiyle, bir 
zamanlar erkeklerin başını döndürüyordu. 

"Üzerimdeki bu etek yakında patlayacak. Çok şişmanladım." 

Martie alaycı bir ifadeyle "Gerçek bir keşif balonu," dedi. 
"Özgüdümlü olanlarından. Kocaman bir balon kadın." 

Susan kendini evine hapsettiği için, evi temizlemek ve yatak 
odasındaki kondisyon bisikletine binmek dışında herhangi bir 
egzersiz yapamadığı halde, hâlâ ince ve zarifti. 

"Yaklaşık yarım kilo aldım," diye diretti Susan. 

Martie kanepeden kalkarak "Aman tanrım, bu liposucti-on 
gerektiren acil durum," dedi. "Ben senin yağmurluğunu alayım. 
Plastik cerrahı arabadan ararız ve ona tüm yağı çekmek için 
endüstri boyu bir pompa hazırlamasını söyleriz. " 

Yatak odasına uzanan kısa holde bulunan portmantonun iki 
kapağı da aynalıydı. Martie portmantoya doğru yaklaşırken, daha 
önce yaşadığı mantıkdışı korkuyu tekrar yaşamak kaygısıyla gerildi 
ve duraksadı. 

Kendini toparlamalıydı. Susan’ın ona ihtiyacı vardı. Eğer tekrar 
aynı şeyleri hissederse, korkusu Susan’ın korkularını besleyecekti 
veya belki de tam tersi olacaktı. 

Aynanın önüne geldiğinde, aynanın içinde onun kalbinin deli gibi 
çarpmasına neden olacak herhangi bir şey olmadığını gördü. 
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Gülümsemeye çalıştı ama yüzündeki tebessüm zoraki görünüyordu. 
Aynadaki yansımasından gözlerine baktı ve sonra bakışlarını kaçırıp 
kapılardan birini açtı. 

Askıdan yağmurluğu alırken, Martie ilk defa, son zamanlarda 
yaşadığı korku nöbetlerinin son yıllarda Susan ile birlikte geçirdiği 
zamanla bir ilişkisi olabileceğini düşündü. Belki de, aşın fobileri olan 
bir kadınla arkadaşlık ederken, onun korkularının bir kısmının 
kendisine de geçebileceği ihtimalini göz önünde bulundurmalıydı. 

Martie'nin yüzü utanç duygusuyla kızardı. Böyle bir olasılığı 
düşünmek bile ona boş bir inanç ve acımasızlık gibi geldi. Zavallı 
Susan'a haksızlık ettiğini düşündü. Fobik rahatsızlıklar ve panik 
ataklar bulaşıcı değildi. 

Yana doğru döndü ve portmantonun kapağını kapatmaya 
çalışırken psikologların, bir insanın kendi gölgesinden korkması 
rahatsızlığına ne ad verdiklerini düşündü. Su-san’ın şu anda çektiği 
rahatsızlık, agorafobi olarak adlandırılan açık alan korkusuydu. Ya 
gölgeler? Aynalar? 

Martie, holden çıkıp oturma odasına geldiğinde, aynaya tekrar 
bakmamak için sürgülü kapıyı kapatırken yana doğru döndüğünü 
fark etti. Böyle bilinçsiz bir korkuyla hareket ettiği için irkilerek 
portmantoya geri dönmeyi ve aynayla yüzleşmeyi düşündü 

Susan oturduğu koltuktan onu seyrediyordu. 

Ayna bekleyebilirdi. 

Martie, yağmurluğun kollarını açarak arkadaşına yaklaştı. "Ayağa 
kalkıp şunu giy de gidelim. " 

Susan koltuğun kollarını tuttu ve sığmağını terk edecek olmanın 
verdiği mutsuzlukla "Yapamam" dedi. 
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" Gitmeyeceğin randevunu kırk sekiz saat önce iptal etmezsen 
parasını ödemek zorundasın." 

"Bunun için yeterli param yok." 

"Bunu biliyorum, çünkü herhangi bir gelirin yok." 

Susan’ın emlak komisyoncusu olarak kariyerini agorafobiden 
daha fazla etkileyebilecek tek şey, kontrol edilemeyen piromani, 
yani kasten yangın çıkarma hastalığıydı. Müşteriye evi gezdirirken 
kendini güvende hissediyordu ama evler arasında dolaşırken felç 
edici bir korkuya kapılıyor ve bu nedenle araba kullanamıyordu. 

Muhabbet kuşları ile akıllarını bozmuş olan alt kat kiracılarının 
aylık ödemelerini kastederek "Kirayı aldım," dedi Susan. 

"Ama aldığın kira, ipotekle vergileri ödemeye ve evin bakımını 
yaptırmaya yetmiyor. " 

"Evde bir sürü hisse senedim var." 

Martie, eğer bu lanet olasıca fobiyi yenemezsen, yoksulluk ve 
senin aranda kalacak tek şey, bu hisse sentleri olabilir diye düşündü 
ama bu korkunç olasılık o koltuktan kalkması için Susan'ı motive 
edebilecek olsa bile, cesaretini toplayıp düşüncelerini söyleyemedi. 

Susan, zarif çenesini inandırıcı olmayan bir meydan okuma 
ifadesi ile kaldırarak, "Ayrıca Eric bana çek gönderiyor." 

"Çok fazla gönderdiği söylenemez. Belki cep harçlığından biraz 
daha fazla. Ve eğer o pislik herif seni boşarsa belki de ondan çok bir 
şey kopartman mümkün olmayacak; özellikle evlenirken senin 
ondan daha fazla malın olduğu ve ortada çocuk olmadığı gibi 
gerçekler göz önüne alınırsa. " 

"Eric pislik biri değil." 

"Yeterince açık sözlü olmadığım için özür dilerim. O bir domuz." 
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"Kibar ol, Martie." 

"Dürüst olmalıyım. O bir kokarca." 

Susan kendine acımama ve gözyaşlarına boğulmama konusunda 
kararlıydı ve bu takdir edilmesi gereken bir durumdu ama Martie'nin 
öfkesini kabullenmeme konusunda da aynı derecede kararlıydı ve 
bu takdir edilmemesi gereken bir durumdu. "Beni . . . .böyle görmek 
onu çok üzüyordu. Buna daha fazla dayanamadı." 

"Zavallı hassas kocan," dedi Martie. "Sanırım evlilik yemininin 
'hastalıkta ve sağlıkta' kısmını unutacak kadar üzgündü." 

Martie'nin Eric'e karşı olan öfkesi gerçek bir öfkeydi ve onu ateşi 
besler gibi beslemeye ve daima canlı tutmaya çalışıyordu. Eric 
daima sessiz, sevimli ve dikkatleri üstüne çekmeye çalışmayan biri 
olmuştu ve karısını terk etmesine rağmen ondan nefret etmek 
zordu. Martie'nin Susan'a olan sevgisi Eric'i hor görmesini 
engelleyecek kadar fazlaydı ama agorafobi ile mücadele etmesi için 
Susan'ı motive edecek tek şeyin öfke olduğunu düşünüyordu. 

"Hastalığın kanser ya da ona benzer bir hastalık olsaydı Eric 
burada olurdu," dedi Susan. "Ben sadece hasta değilim Martie. Ben 
deliyim." 

"Sen deli değilsin," dedi Martie. "Fobiler ve korku atakları 
delilikten farklı şeyler." 

"Kendimi deli hissediyorum. Kendimi tamamen çılgın gibi 
hissediyorum." 

"Bu durum ortaya çıktıkta sonra dört ay bile dayanamadı. O bir 
pislik, kokarca, gelincik ve hatta bunlardan daha bile kötü biri." 

Her ziyaretin -Martie'nin çıkarma aşaması olarak düşündüğü- bu 
katı bölümü Susan için oldukça stresli geçiyordu, ama Martie için 
çok daha zordu. İnatçı arkadaşını evden çıkarmak için katı ve 
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acımasız olmak zorundaydı ve her ne kadar bu katılığının nedeni 
ona karşı duyduğu sevgi ve şefkatse de, kendini sanki Susan'a 
zorbalık ediyormuş gibi hissediyordu. İyi bir neden için bile olsa, bir 
zorba gibi davranmak Martie'nin karakterine pek uygun değildi. Bu 
dört ya da beş saatlik merhametsiz dayanıklılık denemesinin 
sonunda, Corona Del Marib'deki evine fiziksel ve duygusal 
yorgunlukla dönecekti. 

"Sooz, sen bu işin üstesinden gelecek kadar güzel, iyi, özel ve 
akıllısın." Martie yağmurluğu salladı. "Hadi bakalım kaldır poponu o 
koltuktan." 

"Dr. Ahriman seansları neden benim evimde yapamıyor 
anlamıyorum?" 

"Haftada iki kere bu evden dışarı çıkmak da tedavinin bir parçası. 
Teoriyi biliyorsun... korktuğun şeyin üzerine gitmelisin. Bir tür aşı." 

"İşe yaramıyor." 

"Hadi." 

"Daha da kötüleşiyorum." 

"Kalk, kalk." 

"Bu çok zalimce," diye itiraz etti Susan. Ellerini koltuğun 
kollarından çekerek bacaklarının üzerinde yumruk yaptı. "Hem de 
çok zalimce." 

"Mızmız." 

Susan Martie'ye baktı. "Bazen huysuz bir cadı olabiliyorsun." 

"Evet, öyleyim. Eğer Joan Crawford hayatta olsaydı ona tel bir 
elbise askısı ile meydan okuyacaktım ve onu yenecektim.. " 
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Susan gülerek ve başını sallayarak koltuktan kalktı. "Bunu 
söylediğime inanamıyorum. Üzgünüm Martie. Sen olmasan ne 
yapardım bilmiyorum." 

Susan’ın yağmurluğu giymesine yardım eden Martie, 

"Şimdi rahat ol tatlım; doktordan dönüşte Çin yemeği alacağız. 
Bira şişelerimizi açacağız ve öğle yemeğinden sonra kazanılan her 
oyun için elli sent karşılığında pişti oynarız." 

"Zaten bana altı yüz bin dolar borcun var." 

"Öyleyse sen de benim bacaklarımı kır. Kumar borçlan yasal 
yollardan tahsil edilmez." 

Susan, biri dışında tüm lambaları söndürdü ve sehpanın 
üzerindeki cüzdanını alarak Martie'nin önünden yürümeye başladı. 

Susan'ı takip ederek mutfağın yanından geçerken lavabonun 
yanındaki kesme tahtasının üzerinde duran ve kötülük taşıyormuş 
gibi görünen bir şey Martie'nin dikkatini çekti. Bu, klasik İtalyan 
mutfağına özgü bir alet olan çift saplı bıçaktı: Paslanmaz çelikten 
yapılmış eğri bıçak yarım ay şeklindeydi ve iki ucu da saplıydı. Bu 
sayede, sebzeleri küp şeklinde doğramak ve dilimlemek için hızla 
ileri ve geri doğru sallanabiliyordu. 

Bıçağın keskin ucunda tıpkı elektrik akımı gibi parlak bir ışığın 
olduğunu hissetti. 

Martie gözlerini ondan ayıramıyordu. Susan "Sorun nedir?" diye 
sorana dek, çift saplı bıçağın onu ne derece hipnotize ettiğini fark 
etmemişti. 

Boğazı kurumuştu ve dili sanki şişip kocaman olmuştu. Kısık bir 
sesle cevabını bildiği bir soru sordu?: 

"Bu nedir?" 
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"Daha önce hiç kullanmadın mı? Harika bir şey. Kısa bir süre 
içinde soğanı küp şeklinde doğrayabilirsin." 

Bıçağın görüntüsü, gölgesinin ve banyo aynasının korkuttuğu 
kadar korkutmadı onu. Martie bu tuhaf tepkisine bir açıklama 
getiremese de, bıçağın görüntüsü onu huzursuz etmişti. 

"Martie? İyi misin?" 

"Evet, hadi gidelim." 

Susan kapı tokmağmı çevirdi ama mutfak kapısını açmadan önce 
duraksadı. 

Martie elini arkadaşının elinin üzerine koydu ve birlikte kapıyı içeri 
doğru açtılar; soğuk gri ışığı ve sert rüzgârı içeri aldılar. 

Kapısının dışındaki çatısız dünyaya girme düşüncesiyle Susan’ın 
yüzü bembeyaz oldu. 

Martie, "Bunu daha önce yüzlerce defa yaptık," diyerek onu 
sakinleştirdi. 

Susan kapı pervazına tutundu ve "Dışarı çıkamam." dedi. 

"Çıkacaksın," diye ısrar etti Martie. 

Susan mutfağa geri dönme girişiminde bulundu ama Martie onu 
engelledi. "Bırak içeri gireyim, bu çok zor, bana acı veriyor. " 

"Bu bana da acı veriyor," dedi Martie. 

"Lanet olsun." Umutsuzluk, Susan’ın yüzündeki güzelliğin bir 
kısmını gölgelemişti; vahşi bir korku onun orman yeşili gözlerini 
karartmıştı. "Bu şekilde temize çıkıyorsun değil mi, bundan zevk 
alıyorsun, sen delisin." 

"Hayır, ben huysuzum." Martie kapı pervazını iki eliyle tuttu ve 
onun önünü kapatarak "Ben huysuz cadıyım. 
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Sen cadısın." 

Susan birdenbire Martie'yi itmeyi bırakü ve destek arar-mışçasma 
ona sarıldı. "Lanet olsun, Çin yemeği yemek istiyorum." 

Martie bir an için Dusty'i kıskandı. Dusty'nin bu sabah için en 
büyük derdi, yağan yağmur nedeniyle ekibinin yapacağı bazı işleri 
uzun süre ertelemek zorunda kalabileceğine ilişkin duyduğu 
kaygıydı. İri yağmur damlaları iskeleyi kaplayan çatının üzerine 
düşmeye başladı; önce aralıklarla sonra kesintisiz olarak. 

En sonunda adımlarını eşikten dışarı attılar. Martie kapıyı çekti ve 
kilitledi. 

Çıkarma aşaması geride kalmıştı. İleride onları çok daha kötü 
şeyler bekliyordu ve Martie başlarına geleceklerin çoğundan 
habersizdi. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 52  
 

6 

Skeet, neşeli bir biçimde dik ve eğimli çatıdan aşağı doğru koştu 
ve yatakların üzerine değil de beynini dağıtacak taşların üzerine 
düşmesini sağlayacak bir atlama noktası belirlemek için, bir 
dondurmacıya ulaşmak için taşlı yolda deli gibi koşan bir çocuk gibi, 
turuncu ve kahverengi kiremitlerin üzerinden sekerek çatının 
kenarına geldi. Dusty hiç vakit kaybetmeden onu izledi. 

Aşağıdan seyredenler, delirmiş iki adamın bir intihar anlaşmasını 
yerine getirdiğini düşünüyor olmalıydılar. 

Skeet daha eğimli çatının yarısına bile gelmeden Dusty ona 
yetişti. Yakaladığı gibi, onu hedeflediği yönden döndürdü ve onunla 
birlikte eğri yüzeyde diyagonal olarak tökezledi. Ayaklarının altındaki 
bazı kiremitler kırıldı, çatı tamircisinin yaptığı sıvadan kopan küçük 
parçalar takırdayarak yağmur oluğuna doğru yuvarlandı. Yağmura 
ve kaygan likenlere karşı verilen mücadeleye Skeet'in enerjik ve 
neşeli direnci de eklendiğinde, aşağı yuvarlanan bu döküntülerin 
üzerinde ayakta durmak en az misketlerin üzerinde yürümek kadar 
zordu. Skeet, sallayıp durduğu kolları ve çivi gibi kullandığı dirsekleri 
ile saldmyor ve çocukça kıkırdıyordu. Skeet'in görünmez dans 
partneri, Ölüm, Ona doğaüstü bir zarafet ve denge vermiş olmalıydı 
ama Dusty birdenbire düşünce Skeet de onunla birlikte devrildi. 
Kalan son on adımı birbirlerine sanlmış halde yuvarlanarak aştılar 
ve çekilen bir bas gitar teli gibi ses çıkaran bakır yağmur oluğundan 
aşağı yuvarlandılar; Dusty pusulayı tamamen şaşırmıştı; yatakların 
üzerine mi yoksa yere mi düşeceklerini bilmiyordu. 

Dusty uçarken, tepeüstü düşerken ve Skeet'i bırakırken Martie'yi 
düşündü: İpek gibi siyah saçlarının temiz kokusunu, gülüşünü, 
gözlerindeki dürüstlüğü. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 53  
 

On iki metre çok yüksek değildi, sadece üç kattı ama en kaim 
kafayı bile ikiye yarmaya yetecek kadar ve omurgasının ışınları bir 
galeta gibi kolaylıkla dağılmasını sağlayacak kadar yüksekti. Bu 
nedenle, üst üste konmuş yatakların üzerinde düşen Dusty 
kalkarken Tanrı'ya teşekkür etti. Ve sonra, düşme anında aklından 
geçen her düşünce son düşüncesi olabilecekken sadece Martie'yi 
düşündüğünü ve Tanrı'nın ancak düştükten sonra aklına geldiğini 
fark etti. 

Sorensonlarm yatakları en iyi kalite olmalıydı. Düşmenin etkisi o 
kadar hafifti ki, Dusty'nin nefesi bile kesilmemiş-ti. Skeet de güvenli 
bölgeye düşmüştü. Skeet ayağa kalkmamıştı; aynen düştüğü 
şekilde yatıyordu. Yüzü, satenden yatak kılıfına gömülmüştü ve 
kolları başının üzerindeydi. Pamuk tabakalan, sünger ve hafif 
kuştüyü yorgandan oluşan katmanın üzerine düştüğü halde, 
yumurta kabuğu inceliğindeki kemikleri tuzla buz olacak kadar 
kmlganmışçasma hareketsizdi. 

Üst yatak, yağmurdan dolayı hemen smlsıklam olduğu için Dusty 
ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğruldu. Skeet'i, yüzü yukanya 
bakacak şekilde döndürdü. 

Skeet'in sol yanağında sıynklar vardı ve çenesindeki sığ çukur 
küçük bir kesik tarafından iki eşit parçaya aynlmıştı. Her iki yara da 
muhtemelen çatıdaki kiremitlerin üzerinde yuvarlanırken oluşmuştu: 
İkisi de fazla katlamıyordu. 

"Neredeyim ben?" diye sordu Skeet. 

"Olmak istediğin yerde değil." 

Çocuğun bronz gözlerinde, çatıdaki manik dakikalarında belli 
olmayan ve acıdan kaynaklandığı anlaşılan siyah bir pas vardı. 
"Cennet mi?" 
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Bir anda yanlarında beliren Motherwell, Skeet'i kazağından tutup 
onu ayağa kaldırarak "Ben onu senin için Cehenneme 
dönüştürürüm baş belası sürüngen," dedi. Eğer gökyüzü, düşen bir 
şimşekle ikiye ayrılsaydı ve gök gürültüsüyle sallansaydı, 
Motherwell'in İskandinavların fırtına tanrısı Thor olduğu 
düşünülebilirdi. "Seni ekibimden atıyorum, senin işin bitti umutsuz 
sersem!" 

Dusty yataktan kalkıp ayaklarının üzerinde doğruldu ve "Sakin 
olun, sakin olun," dedi. 

Skeet'i hâlâ yerden otuz santim yukanda tutan Motherwell, 
Dusty'e döndü. "Ciddiyim patron. Ya o gider tarih olur ya da bundan 
böyle ben seninle çalışamam." 

"Peki, tamam. Sadece onu yere bırak Ned." 

Motherwell Skeet'i bırakmak yerine şöyle bir salladı ve onu Noel 
ağacı gibi süslemeye yetecek kadar köpüklü tükürükler saçarak 
bağırdı: "Kârın çoğu alınacak olan yeni yataklara, daha doğrusu üç 
pahalı yatağa gidecek. Bunun farkında mısın pislik herif?" 

Motherwell'in ellerinde asılı duran Skeet hiçbir direnç 
göstermeden "Ben sizden yatakları dışarı çıkarmanızı istemedim ki," 
dedi. 

"Kurtarmaya çalıştığım kişi sen değildin lanet herif." 

"Bana hep hakaret ediyorsun," dedi Skeet. "Oysa ben hiçbir 
zaman sana hakaret etmedim." 

"Sen yürüyen bir saman çuvalısın." Motherwell gibi hareket 
liderleri, kendilerini birçok konuda frenleyebilirlerdi ama öfkelerini 
frenlemeleri imkansızdı. Dusty, onların, kendilerine miras bırakılan 
bu kirli dünyada temiz bir yaşam sürmek için verdikleri mücadeleyi 
takdir ediyordu ve onların öfkelerini de arılayabiliyordu; çünkü bazen 
tüm bu pislikten o da bunalıyordu. 
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Skeet, Motherwell'e "Ben seni seviyorum, ahbap," dedi. "Keşke 
sen de beni sevebilseydin." 

Skeet'i çöp torbası fırlatır gibi yan tarafa atan Motherwell "Sen 
insanlığın kıçında çıkan bir çıbansın," diye kükredi. 

Skeet neredeyse, oradan geçen Foster Newton'a çarpıyordu. 
Çocuk garaj yolu üzerindeki yığma düşerken Fig durdu ve Dusty'e 
bakarak, "Eğer yağmur yağmazsa yarın sabah görüşürüz," dedi. 
Skeet'in üzerinden atlayarak kaldırımın kenarında duran arabasına 
doğru yürümeye başladı. Sanki çalışma hayatı boyunca her gün 
insanların çatılardan atlayışlarına şahit olmuş gibi, kulaklıklanyla 
radyo dinliyordu. 

Net Motherwell, sırılsıklam olmuş yataklara bakıp kaşlarını 
çatarak "Ne kargaşa ama," dedi. 

Dusty, Skeet'in ayağa kalkmasına yardım ederken Mot-herwell'e 
"Onu muayene ettirmeliyim," dedi. 

Motherwell, "Ben buradaki işlerle ilgilenirim," diyerek rahatlattı 
onu. "Sen sadece şu ahlaksız küçük serseriyi gözümün önünden 
uzaklaştır." 

Yağmurun yıkadığı dolambaçlı garaj yolu boyunca Skeet, Dusty'e 
yaslanarak yürüdü. Aldığı haplardan mı yoksa kendi kendini başarılı 
bir biçimde yok etme olasılığından mı kaynaklandığı belli olmayan 
çatıdaki çılgın enerjisinden eser kalmamıştı ve yorgunluktan 
topallıyor, neredeyse ayakta uyuyordu. 

Dusty'nin beyaz Ford kamyonetine yaklaştıklarında bekçi 
peşlerine takıldı ve "Bununla ilgili bir rapor hazırlamalıyım," dedi. 

"Öyle mi? Kiminle?" 

"Ev sahipleri birliği yönetim kuruluyla. Bir kopyasını da mülk 
yönetimi şirketine vereceğim." 
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Skeet'i kamyonete yaslarken "Beni bir çifte ile kurşuna 
dizmeyecekler öyle değil mi?" diye sordu. 

Bekçi, "Hayır, asla benim tavsiyelerimi dikkate almazlar" dedi ve 
Dusty, onun hakkında yaptığı değerlendirmeyi tekrar gözden 
geçirmesi gerektiğini düşündü. 

Uyuşukluğundan sıyrılan Skeet, Dusty'i uyardı, "Senin ruhunu 
isteyecekler Dusty. Ben bu herifleri tanırım." 

Bekçi, şapkasının siperinden süzülen suların arkasından, "Sizi, 
istenmeyen boyacılar listesine koyabilirler. Ama muhtemelen, sizden 
bu adamı bir daha asla kapıdan içeri sokmamanızı isteyeceklerdir. 
Bu arada, adamın tam adını söyler misiniz?" 

Arabanın yolcu kapısını açan Dusty, "Bruce Wayne," dedi. 

"Ben adının Skeet'e benzer bir şeyler oluğunu sanıyordum." 

Skeet'in arabaya binmesine yardım eden Dusty , "Bu onun takma 
adı," dedi. Bunun yalan olduğu söylenemezdi ama yanılücıydı. 

"Kimliğini görmem gerekiyor." 

Dusty kapıyı kapatarak "Sonra getiririm," dedi. "Vakit 
kaybetmeden onu doktora götürmeliyim." 

Yolcu tarafından sürücü tarafına geçmek için arabanın etrafını 
dolaşan Dusty'i takip eden bekçi, "Yaralı mı?" diye sordu. 

Dusty arabayı binip kapıyı kapatırken "O bir kazazede," dedi 

Bekçi cama vurdu. 

Bir eliyle arabayı çalıştırıp diğer eliyle camı açarken Dusty "Ne 
istiyorsun? " diye sordu. 

"Saldın gücüne geri dönemezsin ama tayfa da doğru bir kelime 
olmamış. Sen en iyisi onlara sirk veya yaygaracılar de." 
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"Haklısın," dedi Dusty. "Seni sevdim." 

Bekçi gülümsedi ve sırılsıklam olmuş şapkasını yukarı kaldırdı. 

Dusty camı kapattı, silecekleri çalıştırdı ve Sorensonla-rm 
evinden uzaklaştı. 
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Susan Jagger, üçüncü kattaki dairesinin merdivenlerinden 
inerken eve yakın duruyor, kendisine sığmağın yakın olduğunu 
hatırlatmak istermişçesine, sağ elini cephedeki karolar üzerinde 
gezdiriyor; sol eliyle de Martie'nin kolunu sıkıca tutuyordu. Başını 
önüne eğmiş, ayaklarına odaklanmıştı, attığı her yirmi beş santimlik 
adım, sarp bir granitin zirvesine tırmanan bir dağcının attığı adımlar 
kadar dikkatliydi. 

Susanin yağmurluğu kapüşonlu olduğu ve boyu arka-
daşmmkinden daha kısa olduğu için yüzü görünmüyordu ama 
Martie, Susan’ın nasıl göründüğünü biliyordu. Şoke olmuş beyaz bir 
yüz. Çenesi kilitlenmiş, ağzı korkunç. Yeşil gözleri sanki bir hayalet 
görmüşçesine büyümüş. 

Fakat buradaki tek hayalet, agorafobi tarafından öldürülmüş, ama 
bir zamanlar hayatta olan kendi ruhuydu. 

Susan titreyerek "Havanın nesi var?" diye sordu. 

"Hiçbir şeyi yok." 

"Nefes almakta güçlük çekiyorum," diye şikâyet etti Susan. 
"Yoğun. Komik kokuyor." 

"Hava sadece nemli. Koku benden geliyor. Yeni parfümüm." 

"Senden mi? Parfümünden mi?" 

"Bugünlerde kendimi genç kız gibi hissediyorum." 

Susan korkuyla "Çok fazla açıktayız," dedi. 

"Neredeyse arabaya geldik sayılır." 

"Dışarıda başımıza her şey gelebilir." 
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"Hiçbir şey olmayacak." 

"Saklanabileceğimiz hiçbir yer yok." 

"Ortada saklanmamızı gerektirecek bir durum yok ki." 

Yüz elli yıl öncesine ait dini konuşmaların yapısı, terapi 
seanslarına gidişte ve dönüşte olmak üzere, haftada iki kere 
gerçekleşen bu diyaloglarınkinden daha az katı değildi. 

Merdivenlerin sonuna geldiklerinde, yağmur şiddetini artırdı ve 
avludaki saksı çiçeklerinin yapraklarından tuğlalara düşerken patır 
patır sesler çıkardı. 

Susan, evin köşesinden ayrılmak istemiyordu. 

Martie elini onun omuzuna attı. "İstersen bana yaslan." 

Susan Martie'ye yaslandı. "Dışarıdaki her şey çok garip, eskiden 
olduğundan çok farklı." 

"Hiçbir şey değişmedi. Sadece fırtına var." 

Susan "Bu yeni bir dünya," diye itiraz etti. "Ve hiç de iyi bir dünya 
değil." 

Birbirlerine sarıldılar ve Martie, başını Susan’ın başıyla aynı 
hizaya getirmek için eğildi. Bu yeni dünyaya doğru hızla ilerlediler; 
çünkü Susan, nispeten kapalı bir alem olan araca bir an önce 
ulaşmaya çalışıyordu; ama bir an için duraksadılar çünkü Susan, 
başının üzerindeki sonsuz boşluğun ağırlığı altında kalmış ve 
neredeyse ezilmişti. Rüzgâr, vücutlarını kamçılıyor, yağmur şiddetli 
bir biçimde yüzlerine çarpıyordu; onları koruyan tek şey, kapüşonları 
ve rüzgârın etkisiyle dalgalanan paltolarıydı. Bu halleriyle, Armaged-
don'unt*' ilk dakikalarında umutsuzca kutsal bir tapmak arayan, dini 
kıyafetler içindeki korkmuş iki rahibeyi andırıyorlardı. 

Martie, ya gelen fırtınanın türbülansmdan ya da zor durumdaki 
arkadaşından etkilenmişti; çünkü duraksayarak da olsa arabasını 
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park ettiği yan sokağa doğru ilerlerlerken, kolayca algılanabilen ama 
tanımlaması gayet zor olan günle ilgili bir tuhaflığın giderek daha 
fazla farkına varmaya başla(*) Armageddon: Kötüler ve iyiler 
arasında kıyamet gününden önce gerçekleşecek son savaş (r.n.) 
mıştı. Betondan yapılmış yoldaki su birikintileri siyah aynalar gibi 
görünüyordu ve yansıyan görüntüler yağan yağmurla birlikte 
bozuluyor ve gerçekte ne oldukları anlaşılamıyor-du ama yine de bu 
görüntüler Martie'yi rahatsız ediyordu. Sallanan palmiye ağaçlan, 
yeşilden, yeşil-siyah arası bir renge dönmüş olan yapraklanyla 
havayı yırtıyor ve içindeki ilkel ve pervasız şehvetle yankılanan 
monoton bir tıslama sesi çı-kanyordu. Sağ taraflarında kumlar, tıpkı 
uyuyan büyük bir canavarın cildi gibi düz ve renksizdi ve sol 
taraflarındaki evlerin her biri kendi içinde bir fırtına yaşıyormuş gibi 
görünüyordu; çünkü bulanık bulutların renksiz görüntüleri ve 
rüzgârdan sallanan ağaçlar, okyanus manzaralı büyük pencereler 
boyunca bir o yana bir bu yana savruluyordu. 

Martie, etrafındaki bu doğal olmayan tehdidin tuhaf etkilerinden 
rahatsız olmuştu ama fırtına ile birlikte ortaya çıkan içindeki yeni 
tuhaflık onu daha fazla endişelendiriyordu. Kalp atışlan, bu vahşi 
havanın büyülü enerjisine teslim olmak gibi mantık dışı bir istekle 
hızlanıyordu. Birdenbire, ta-nımlayamadığı bazı şeylerden korkmaya 
başladı: Kontrolünü kaybetme korkusu, geçici olarak şuurunu 
kaybetme ve sonra yeniden kendine gelme ve o arada çok 
kötü____ ağza alınmaz bir şey yaptığını fark etme korkusu. 

Bu sabaha dek, aklına hiç bu tür tuhaf düşünceler gelmemişti. 
Şimdi aklına sürekli bu tür düşünceler geliyordu. 

Aklına, kahvaltıda içtiği anormal derecede ekşi greyfurt suyu geldi 
ve bu greyfurt suyunun bozuk olabileceğini düşündü. Midesi 
bozulmamışü ama belki de onunki fiziksel semptomlardan çok, 
zihinsel semptomlara neden olan bir zehirlenmeydi. 
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Bu da tuhaf düşüncelerinden biriydi. Bozuk meyve suyu 
açıklaması, CLA'in mikrodalga vericiyle beynine mesajlar 
göndermesi olasılığından daha mantıklı bir açıklama değildi. Eğer 
Martie, bu dolambaçlı mantıksızlık yolunda yürümeye devam 
ederse, yakında, uzun süreli beyin yıkamaya karşı, ayrıntılı 
alüminyum folyo şapka tasarımları yapmaya başlayacaktı. 

Martie, sahil yolundan arabanın park edilmiş olduğu dar sokağa 
uzanan beton merdivenleri uçarcasına inerken Su-san'dan, ona 
verdiği oranda duygusal destek alıyordu ve onun bunu çok fazla 
hissetmesini istemiyordu. 

Martie, kaldmm tarafındaki kapıyı açtı ve Susan’ın kırmızı 
Satürn'ün içine girmesine yardım etti; sonra da arabanın etrafını 
dolaşıp sürücü koltuğuna oturdu. 

Arabanın tavanına düşerek soğuk ve yankılı bir sesin oluşmasına 
neden olan yağmur damlaları akla, atların toynaklarından çıkan 
sesleri getiriyordu. Sanki kıyamet alametlerini getiren Mahşerin Dört 
Atlısı -Veba, Savaş, Kıtlık ve Ölüm- yakmlarındaki sahilden dörtnala 
yaklaşıyormuş gibiydi. 

Martie, kapüşonunu geri attı. Anahtarlarını bulmak için 
paltosunun önce bir cebini, sonra da diğer cebini aradı. 

Susan, yolcu koltuğunda oturuyordu ve kapüşonu hâlâ 
başındaydı. Başı öne eğikti, ellerini yanaklarında yumruk yapmıştı 
ve sanki Satürn, üç ayaklı bir küpün içine sıkıştı-nlmak üzere hidrolik 
araba ezicilerden birindeymiş gibi, gözlerini sıkarak kapatmıştı ve 
yüzü allak bullak olmuştu. 

Martie'nin dikkati arabanın anahtarı üzerinde yoğunlaşmıştı; bu, 
her zaman kullandığı anahtardı ama ucu daha önce hiç olmadığı 
kadar sivri görünüyordu. Dişleri ekmek bıçağının testere dişlerini 
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andırıyordu. Martie'nin aklına Su-san’ın mutfağmdaki çift saplı bıçak 
geldi. 

Bu basit anahtar potansiyel bir silahtı. Martie'nin aklına bir araba 
anahtarının açacağı kanlı yaranın görüntüleri geldi. 

Susan gözlerini açmadan "Sorun nedir?" diye sordu. 

Anahtan kontağa sokarak ve içindeki karmaşayı gizlemeye 
çalışarak Martie, "Anahtanmı bulamadım da. Her şey yolunda. İşte 
buradaymış" dedi. 

Motor çalıştı ve gürledi. Martie emniyet kemerini bağlarken elleri 
o kadar kötü titriyordu ki, mandalı takana dek plastik sert toka ve 
kemer üzerindeki metal dil bir çift oyuncak diş gibi birbirine çarptı. 

"Ya dışanda başıma bir şey gelirse ve ben bir daha eve geri 
dönemezsem" dedi Susan. 

Martie'nin içinde bulunduğu durum göz önüne alındığında o an 
verilen söz tutulmayabilirdi ama "Ben seninle ilgilenirim," diye söz 
verdi Martie. 

"Peki ya senin başına bir şey gelirse?" 

Ön cam sileceklerini çalıştırırken "Benim başına hiçbir şey 
gelmeyecek," diye söz verdi Martie. 

"Herkesin başına bir şey gelebilir. Bak benim başıma neler geldi." 

Martie, kaldırımdan uzaklaşıp arabasını kısa sokağın sonuna 
doğru sürdü ve sonra sola, Balboa Bulvarı'na döndü. "Rahatla. 
Yakında doktorun ofisinde olacaksın." 

"Kaza geçirmezsek tabii," diyerek endişesini belirtti Susan. 

"Ben iyi bir sürücüyüm." 

"Araba bozulabilir." 
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"Bu iyi bir araba." 

"Çok fazla yağmur yağıyor. Ya sokakları sel basarsa" 

"Ya da belki, sümüksü bir maddeden oluşan Marslılar bizi kaçırır," 
dedi Martie. "İkimizi ana gemiye götürüp mürekkep balığı benzeri 
iğrenç yaratıklarla çiftleşmeye zorlarlar." 

Susan kendini savunurcasma "Bu yarımadadaki sokakları sel 
basıyor," dedi. 

"Yılın bu zamanlarında Koca Ayak, iskelenin etrafında saklanıp 
tedbirsizlerin kafalarım ısırıyor. Bu bölgede arabanın 
arızalanmaması için dua etsek iyi olur." 

"Çok kötüsün," diye şikâyet etti Susan. 

"Ben cehennem kadar kötüyüm," diye itiraf etti Martie. 

"Sen çok zalim birisin. Ciddiyim." 

"Ben iğrenç biriyim." 

"Beni eve götür." 

"Hayır." 

"Şenden nefret ediyorum." 

"Ben seni yine de seviyorum," dedi Martie. 

Susan umutsuzca "Kahretsin," dedi. "Ben de seni seviyorum." 

"Burada dur." 

"Bu çok zor." 

"Biliyorum tatlım." 

"Ya benzinimiz biterse?" 

"Depo dolu." 

"Nefes alamıyorum. Nefes alamıyorum." 
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"Sooz, nefes alıyorsun." 

"Ama hava tıpkı bir ... çamur gibi. Ve göğsümde bir acı var. 
Kalbim." 

"Benimse popomda bir acı var," dedi Martie. "Ne olduğunu 
tahmin et." 

"Sen huysuz bir cadısın." 

"Bu haber bayatladı." 

"Senden nefret ediyorum." 

Martie sabırla "Ben seni seviyorum," dedi. 

Susan ağlamaya başladı. Elleriyle yüzünü kapattı. "Böyle devam 
edemem." 

"Az kaldı." 

"Kendimden nefret ediyorum." 

Martie kaşlarını çattı. "Böyle konuşma. Asla." 

"Şuraya bak ne hale geldim. Kendimden nefret ediyorum. Korkak, 
tir tir titreyen bir şeye dönüştüm." 

Martie'nin gözleri, Susan'a karşı duyduğu acıma hissinden dolayı 
yaşlarla dolmuştu. Rahat görebilmek için gözlerini sert bir biçimde 
kırpıştırdı. 

Soğuk Pasifik'ten gelen siyah bulut dalgalan, gecenin gelgiti geri 
dönüyormuş ve bu soğuk ve kasvetli yeni günü boğacakmış gibi 
gökyüzünü boylu boyunca yıkıyordu. Pasifik Sahil Otoyolu üzerinde 
ilerleyen tüm araçlar, asfaltın üzerinde gümüş gibi parlayan farlarını 
yakmıştı. 

Martie'nin algıladığı tuhaf tehdit ortadan kalkmıştı. Artık yağmurlu 
hava ona hiç de tuhaf gelmiyordu. Aslında dünya korkunç derecede 
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güzeldi ve her ayrıntısı doğruydu. Artık onun içindeki hiçbir şeyden 
korkmasa da, onu kaybetmekten inanılmaz derecede korkuyordu. 

Susan umutsuzca, "Martie, beni hatırlayabiliyor musun... 
geçmişte nasıl bir insan olduğumu hatırlayabiliyor musun?" 

"Evet. Canlı olarak." 

"Ben hatırlayamıyorum. Bazı günler geçmişte de böyley-mişim 
hissine kapılıyorum, çünkü eski halimi hatırlamıyorum. Korkuyorum 
Martie. Sadece evin dışına çıkmaktan değil, önümde uzanan 
yıllardan korkuyorum." 

Martie, "Bu işin üstesinden birlikte geleceğiz," diye rahatlatmaya 
çalıştı onu, "ve birçok güzel yıl yaşayacağız." 

Newport Beach'in ilk alışveriş ve iş merkezi olan Fashion Island'a 
giriş yolunun iki yanında büyük palmiyeler bulunuyordu. Rüzgârdan 
dolayı ağaçlar, kızgın aslanlar gibi büyük yeşil yelelerini sallamaya 
ve kükremeye hazırlanıyordu. 

Dr. Mark Ahriman’ın ofisinin bulunduğu süit, çok geniş bir alana 
yayılmış alçak alışveriş plazasmm etrafını çevreleyen uzun 
binalardan birinin 14. katmdaydı. Susan'ı park yerinden lobiye 
getirmek ve ardından cilalı granitlerle kaplı bir alandan geçirerek bir 
asansöre bindirmek, Gücün Büyük Yüzüğü'nü ortadan kaldırmak 
için Frodo'nun huzurlu Shi-re'dan Mordor toprağına yaptığı yolculuk 
kadar güç bir yolculuk değildi; ama asansörün kapıları kapandığında 
ve kabin yukarı doğru hareket ettiğinde Martie yine de rahatlamıştı. 

"Neredeyse güvendeyiz," diye mırıldandı Susan. Bakışları 
kapıların üzerindeki panonun üzerine odaklanmıştı ve 14'e doğru 
ilerleyen rakamları izliyordu. Tamamen kapalı olmasına ve içinde 
Martie ile ikisi dışında kimse bulunmamasına rağmen, Susan 
asansörde kendini asla güvende hissetmiyordu. Martie, Susan’ın 
bakış açısından 14. kat asansör kabininin ve onun arkasındaki 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 66  
 

koridorun - ve hatta psikiyatrın bekleme odasının- sayısız tehlike 
barındıran düşman bölgeler olduğunu bildiği için, kolunu Susan’ın 
omzuna attı. Ne kadar küçük ve korunaklı olursa olsun, kamuya açık 
her alan, herhangi bir kimsenin herhangi bir zamanda o alana 
girebileceği göz önünde bulundurulduğunda, açık bir alandı. 

Susan kendini sadece iki yerde güvende hissediyordu: 
Yarımadada bulunan evinde ve Dr. Ahriman’ın özel ofisinde. 
Buralarda, kıyı boyunun coşku veren panoramik görüntüsü bile onu 
korkutmuyordu. 

14. katta asansör kapıları yana açılırken "Neredeyse 
güvendeyiz," diye tekrarladı Susan. 

Martie, tuhaf bir biçimde, Yüzüklerin Efendisi kitabındaki Frodo'yu 
düşündü yeniden. Frodo, Mordor'un kötü topraklarına açılan gizli bir 
geçit olan tünelde örümcek benzeri bir canavar olan tünel bekçisi 
Shelob ile karşılaşıyor. Frodo, canavar tarafından ışınlıyor; 
görünüşe bakılırsa ölü ama aslında felce uğratılmış ve daha sonra 
yenmek üzere bir kenara bırakılmış. 

Susan aceleyle "Hadi gidelim, hadi gidelim," diye fısıldadı. 
Dairesini terk ettiğinden beri, ilk defa devam etmeye can atıyordu 

Martie, açıklanamaz bir şekilde, arkadaşını asansöre geri 
çekmek, lobiye indirmek ve arabaya geri dönmek istedi. 

Bir kez daha, etrafındaki sıradan görüntüde endişe verici bir 
tuhaflık hissetti; sanki bu, göründüğü gibi sıradan bir asansör kabini 
değil de, aslında Frodo ve onun yol arkadaşı Sam Gamgee'nin 
nabzı çok hızlı atan çok gözlü örümcekle karşılaştıkları tüneldi. 

Martie, arkasındaki bir sese tepki vererek, hayal gibi beliren 
Shelob'u görme düşüncesiyle korku içinde geri doğru baktı. Asansör 
kapısı kapanıyordu. Sadece bu. 
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Hayalinde, boyutlar arasındaki zar yırtılmıştı ve Tolki-en'ın 
dünyası engellenemez bir biçimde, Newport Beach'e sızıyordu. 
Belki de video oyunu adaptasyonu üzerinde çok uzun ve çok yoğun 
çalışıyordu. Yüzüklerin Efendisini şereflendirme takıntısı yüzünden 
zihinsel yorgunluk ile gerçeği ve fanteziyi kanştmyor muydu? 

Hayır. Bu mümkün değildi. Gerçek daha az fantastik ama eşit 
derecede tuhaftı. 

Martie, yangın hortumunu içeren bir duvar oyuğunu kaplayan 
cam panelde kendi yansımasını gördü. Yüzündeki endişeden 
ürkerek hemen başım çevirdi. Derin kesikleri andıran gülme 
kırışıklıkları, yara izini andıran ağzı ile yüz hatları çentikli 
görünüyordu; gözleri sanki birer yaraydı. Onun bakışlarını 
kaçırmasına neden olan şey bu samimi olmayan ifade değildi. 
Başka bir şeydi. Daha kötü bir şey. Martie'nin tam olarak 
adlandıramadığı bir şey. 

Bana neler oluyor? 

Susan öncekinden daha ısrarlı bir biçimde "Hadi gidelim," dedi. 
"Martie, sorun nedir? Hadi gidelim." 

Martie istemeye istemeye Susan'a eşlik etti ve kabinden 
uzaklaştılar. Koridorda sola döndüler. 

Susan, cesaret aldığı "Neredeyse güvendeyiz, neredeyse 
güvendeyiz" sözlerini tekrarladı ama bu sözler Martie'yi 
rahatlatmadı. 
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Rüzgâr, ağaçların ıslak yapraklarını koparırken ve şelaleler 
oluklardan, yarı yarıya tıkanmış sokak kanalizasyonlarına doğru 
fışkırırken, Dusty arabasını Newport Dağlarindan aşağı sürdü. 

"Sırılsıklam oldum. Üşüyorum," diye şikâyet etti Skeet. 

Dusty, "Ben de. Allahtan biz, her türlü lükse sahip üst tabakaya 
mensup yaratıklarız." dedi ve kaloriferi açtı. 

"İşleri berbat ettim," diye mırıldandı Skeet. 

"Kim, sen mi?" 

"Her zaman işleri berbat ediyorum." 

"Herkesin başarılı olduğu bir alan vardır." 

"Bana kızgın mısın?" 

"Şu anda senden bıkmış durumdayım," dedi Dusty dürüstçe. 

"Benden nefret ediyor musun?" 

"Hayır." 

Skeet içini çekti ve koltuğun içine gömüldü. Kemiksiz bir et yığını 
gibi görünen vücudundan ve giysilerinden hafif bir buhar 
yükseliyordu ve bu haliyle bir insandan çok ıslak çamaşır yığınını 
andırıyordu. Kızarmış ve şişmiş göz kapakları kapandı. Ağzı açıktı 
ve aşağı sarkmıştı. Uykuda gibi görünüyordu. 

Gökyüzü, ıslak kül ve kömür gibi gri-siyah bir renk almıştı ve 
aşağıya baskı yapıyordu. Yağmurun rengi her zamanki gibi parlak 
gümüş renginde değildi; koyu bir rengi vardı ve kirliydi. Sanki doğa, 
temizlikçi bir kadın gibi kirli yer paspasını sıkıyordu. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 69  
 

Dusty, Newport Beach'ten çıkıp arabasını güneydoğudaki Irvine 
şehrine doğru sürdü. Uyuşturucu ve alkol rehabilitasyon merkezi 
olan New Life Kliniği'nin boş bir yatağı olmasını diledi. 

Skeet, daha önce iki defa tedavi olmuştu ve tedavilerden biri de 
altı ay önce New Life Kliniği'nde gerçekleştirilmişti. Dışarı çıktığında 
temizdi ve samimi bir biçimde böyle kalma kararı almıştı. Ama her 
terapiden sonra yavaş yavaş daha da kötüleşti. 

Daha önce hiç intihara kalkışacak kadar dibe vurmamıştı. Belki 
bu noktaya kadar indikten, bunun son şansı olduğunu anlamıştı. 

Skeet, çenesini göğsünden kaldırmadan "Üzgünüm.. . çatıda 
babanın kim olduğunu unuttum Dr. Yapıbozucu. Ben çok kötü 
durumdayım." 

"Sorun değil. Ben hayatımın büyük bir kısmını onu unutmaya 
çalışarak geçirdim. " 

"Bahse girerim, benim babamı hatırlıyorsundur." 

"Dr. Holden Caulfield, edebiyat profesörü." 

"O lanet olası bir herif," dedi Skeet. 

"Hepsi öyle. Annemiz hep lanet olası herifleri seviyor." 

Skeet başını, sadece güçlü hidrolik krikoların kompleks bir 
sistemi tarafından kaldırılabilen bir ağırlığa sahipmiş gibi yavaşça 
kaldırdı. "Holden Caulfield onun gerçek adı bile değil." 

Dusty kırmızı trafik lambasında fren yaptı ve Skeet'e şüpheyle 
baktı. Bu, Çavdar Tarlasındaki Çocuklar kitabının başkahramanmm 
ismiydi ve uydurulamayacak kadar basmakalıptı. 

"Yirmi yaşındayken mahkemeye başvurup değiştirmiş," dedi 
Skeet. "Gerçek adı Sam Farner." 

"Bu bir sarhoş muhabbeti mi yoksa söylediklerin gerçek mi?" 
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"Gerçek," dedi Skeet. "Yaşlı Sam'in babası kıdemli bir askermiş. 
Albay Thomas Jackson Farner. Annesi Luanne, hemşire okulunda 
öğretmenlik yapıyormuş. Albay ve Luanne onun üniversite 
masraflarını karşılamışlar ve yaşlı Sam yüksek lisans eğitimi için 
gerekli bursu aldıktan sonra, ailesiyle ilişkisini kesmiş. Eğer burs 
alamamış olsaydı, ailesiyle ilişkisini kesmek için, yüksek lisans 
eğitiminin sonunu beklemek zorunda kalacaktı." 

Dusty, Skeet'in babasını—sahte Holden Caulfield—tanıyordu, 
hem de çok iyi tanıyordu çünkü o gösteriş budalası herif onun üvey 
babasıydı. Dusty'nin babası Trevor Penn Rhodes, annelerinin dört 
kocasından ikincisiydi ve Holden Sam Caulfield Farner 
üçüncüsüydü. Kendini aristokrat zanneden bu adam, Dusty'nin 
dördüncü doğum gününden önceki bir tarihten, on dördüncü 
yaşından sonraki bir tarihe dek, ailelerini ilahi adalet gibi, yüce bir 
duyguyla, Hannibal Lecter'den övgü alacak sosyopatik vahşetle ve 
yeterli otorite şevkiyle yönetmişti. "Annesinin Princeton'da, 
babasının ise Rutgers'de profesör olduğunu söylüyordu. Yani tüm 
bu hikâyeler ... " 

"Evet biyografi değildi," dedi Skeet. "Sadece onun uydurduğu bir 
özgeçmiş." 

"Şili'deki trajik ölümleri? ..." 

"O da yalan." Seet'in kan çanağı olmuş gözlerinde, intikam ışığı 
olarak yorumlanabilecek vahşi bir ışık vardı. Bir an için çocuğun 
üzgün, sorunlar içinde boğulmuş, sıska ve mahvolmuş gibi 
görünmediğini, aksine vahşi ve güç bela kontrol altında tutulabilen 
bir neşe içinde olduğunu anladı. 

Dusty, "Albay Farner'la aralarında büyük sorunlar olduğu için mi 
ismini değiştirmek istedi?" diye sordu. 

"Sanırım, Çavdar Tarlasında Çocuklar kitabını seviyordu." 
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Dusty şaşırmıştı. "Belki seviyordu ama onun neler anlatmak 
istediğin anlayabiliyor muydu?" Bu aptalca bir soruydu. Skeet'in 
babası, bakteri kültürü için kullanılan tabaktan bile daha sığ biriydi, 
birbiri ardına kısa süreli hevesler geliştiriyordu. Çoğu en az 
salmonella bakterisi kadar kötüydü. "Kim Holden Caulfield olmak 
ister ki?" 

"Sam Farner, benim zavallı yaşlı babam. Ve bahse girerim, bu o 
lanet olası herifin üniversitedeki kariyerine zarar vermemiştir. 
Çalıştığı alanda bu isim onun kolayca hatırlanmasını sağlıyor. " 

Arkalarında bir korna sesi duyuldu. Trafik lambası kırmızıdan 
yeşile dönmüştü. 

New Life'a uzanan yola kaldıkları yerden devam ederken Dusty, 
'Tüm bunları nereden öğrendin?" diye sordu. 

"Her şeyden önce internetten." Skeet daha dik oturdu ve kemikli 
elleriyle nemli saçlarını yüzünden geriye doğru taradı. "İlkönce, web 
sitelerine girerek Rutgers'deki emekli öğretim görevlilerinin adlarını 
kontrol ettim. Daha önce orada ders vermiş herkesin ismine baktım. 
Aynı işlemi Princeton için de gerçekleştirdim. İki yerde de anne 
babasının adını taşıyan profesörler çalışmamıştı. Uydurduğu anne 
babasını kastediyorum tabii ki." 

Skeet, gururlu bir ses tonuyla, babası hakkındaki basit gerçeği 
ararken izlediği çetrefilli yolu anlattı. Araştırma, özenle planlanmış 
bir çaba, bir hayli yaratıcı düşünce ile ciddi mantık gerektiriyordu. 

Dusty, hayatın ve aynı zamanda kendi bağımlılıklarının ve 
isteklerinin altında ezilmiş bu kırılgan çocuğun, peşine düştüğü işe 
yeterince ciddi bir biçimde ve yeterince uzun bir süre 
odaklanabilmesine hayret etti. 
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"Yaşlı babamın yaşlı babası Albay Farner - uzun süre önce 
ölmüş," dedi Skeet. "Ama annesi Luanne yaşıyor. Şu anda yetmiş 
sekiz yaşında ve Cascade, Colorado'da yaşıyor." 

"Büyükannen," dedi Dusty. 

"Üç hafta öncesine kadar onun varlığından bile habersizdim. 
Onunla iki kere telefonda konuştum. Gerçekten tatlı birine benziyor 
Dusty. Tek çocuğu onları yaşamından çıkarıp attığında kalbi 
kırılmış." 

"Onları yaşamından çıkarıp atmasının nedeni ne?" 

"Politik inançlar. Bana bunun ne anlama geldiğini sorma." 

"O, ayakkabı değiştirir gibi inanç değiştirir," dedi Dusty. "Nedeni 
başka bir şey olmalı." 

"Luanne'e göre, tek sebep bu." 

Daha dik oturması ve çenesini göğsünden kaldırması için Skeet'e 
güç veren başarı gururu onun bu halini devam ettirmesi için yeterli 
değildi. Yavaş yavaş aşağı doğru kaydı ve kaplumbağa gibi, 
buharın, nem kokusunun, yağmurdan sırılsıklam olmuş giysilerinin 
ıslak kıvrımları içinde inzivaya çekildi. 

Dusty, arabasını New Life Kliniği'nin park yerine doğru sürerken 
'Tüm bunların masrafını yeniden karşılaman çok zor," dedi Skeet. 

"Sen bu konuda endişelenme. Anlaşma yaptığım iki büyük iş var. 
Ayrıca Martie, Ores ve çeşitli canavarlar için bir sürü korkunç ölüm 
tasarlıyor ve bu işten büyük paralar kazanacak. " 

"Programı tekrar uygulayabileceğimden emin değilim." 

"Uygulayabilirsin. Bu sabah bir çatıdan atladın. Bununla 
kıyaslandığında, rehabilitasyona girmek bir parça kek gibi basit ve 
zevkli olmalı." 
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Özel klinik, başarılı Meksika fast food restoranları zinciri için 
kullanılan merkez büro gibi dizayn edilmiş bir binanın içindeydi: İlk 
katında kemerli galeriler, ikinci katında üstü kapalı balkonlar bulunan 
iki katlı bir bina. Sütunların etrafına ve kemerli girişlerin bir 
tarafından öbür tarafına elle dikkatlice örülmüş, kraliyet moru 
rengindeki begonyalarla süslenmişti. Mükemmeliyete o kadar 
saldırgan bir biçimde erişilmeye çalışılmıştı ki, sonuç Disney 
yapaylığı olmuştu; sanki her şey çimenden yapılmış ve baca 
plastikten üretilmiş gibiydi. Burada, kirli yağmur bile kısa kesilmiş 
gümüş şeritler gibi parlaktı. 

Dusty, hasta kabulü için ayrılan bölümde girişin yanındaki 
kaldırıma park etti. Sileceklerin anahtarını kapattı ama motoru 
durdurmadı. 

"Öğrendiklerini ona da anlattın mı?" 

"Zavallı yaşlı babamı mı kastediyorsun? " Skeet gözlerini kapadı 
ve başını salladı. "Hayır. Bunları biliyor olmam benim için yeterli." 

Aslında Skeet, Profesör Caulfield Farner'dan korkuyordu; bu 
korku çocukluğunda duyduğu korkudan daha az değildi - ve belki de 
bunun haklı sebepleri vardı. 

Skeet, sanki orası büyücülerin, kartal başlı aslan gövdeli 
yaratıkların ve tek boynuzlu atların yaşadığı büyülü bir yermiş gibi 
bir telaffuzla, 'Cascade, Colorado," dedi. 

"Büyükanneni görmeye gitmek ister misin?" 

"Çok uzak. Çok zor," dedi Skeet. "Artık araba kullanamıyorum." 

Bir sürü trafik ihlalinden sonra ehliyetini elinden almışlardı. Her 
gün işe Fig Newton'la birlikte geliyordu. 

"Dinle," dedi Dusty, "sen programa katıl, karşılığında ben de seni 
büyükannenle tanışman için Cascade'e götüreceğim." 
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Skeet gözlerini açtı. "Bu riskli olur." 

"Hey, ben kötü bir sürücü değilim." 

"Benim kastettiğim, insanların birbirini hayal kırıklığına uğratması. 
Sen ve Martie hariç. Ve Dominique. O beni asla hayal kırıklığına 
uğratmadı." 

Dominique onların üvey ablalarıydı, annelerinin ilk kocasından 
olmuştu. Down sendromu olduğu için daha bebekken ölmüştü. İkisi 
de Dominique! hiç tanımamıştı ama bazen Skeet onun mezarını 
ziyaret ediyordu. Ona kurtulan adını takmıştı. 

"İnsanlar her zaman birbirini hayal kırıklığına uğratıyor" dedi. "Bu 
nedenle karşmdakinden çok fazla şey beklemek akıllıca bir davranış 
değil." 

'Telefonda sesinin çok tatlı olduğunu söyledin ve babanın da onu 
küçümsediği ortada; bu iyi bir işaret. Hem de çok iyi. Ayrıca eğer 
Cehennemlik bir büyükanne olduğu ortaya çıkarsa ben senin 
yanmda olacağım ve onun bacaklarını kıracağım." 

Skeet gülümsedi. Yağmurun yıkadığı ön camdan özlemle 
önündeki manzaraya bakıyordu ama gördüğü şey, belki de şu ana 
kadar zihninde çoktan canlandırdığı Cascade, Colorado'nun ideal 
portresiydi. "Beni sevdiğini söyledi. Daha tanışmadık ama yine de 
söyledi." 

Dusty motoru durdurarak "Sen onun torunusun," dedi. 

Skeet'in gözleri sadece şiş ve kanlı değil, aynı zamanda acılı 
görünüyordu. Çok fazla acı verici olay yaşamış gibiydi. Ama sıska 
yüzünün soluk, çökük enkazında tebessümü sıcaktı. "Sen sadece 
bir üvey ağabey değilsin. Gerçek bir ağabey artı üvey bir 
ağabeysin." 
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Dusty elini Skeet'in sırtına koydu ve onu, alınları birbirine değene 
dek kendine doğru çekti. İkisi de tek bir kelime etmeden bir süre bu 
halde oturdular. 

Sonra, kamyonetten inip, soğuk yağmurun altına girdiler. 
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Dr. Mark Ahriman’ın bekleme odasında, minderleri siyah deriyle 
kaplanmış ve ahşap kısımları çınar ağacından yapılmış iki çift 
Ruhlman stili vernikli sandalye bulunuyordu. Zemin ve iki sehpa 
siyah granitti. Sehpaların üzerinde Architectural Digest ve Vanity 
Fair dergileri vardı. Duvarların rengi, çınar ağacının bal rengine 
uygundu. 

Odada sadece, 1910-1930 yılları arasında dekoratif sanat 
alanında etkili olan Art Deco adlı stilin temsilcisi olan iki tablo 
bulunuyordu. Bunlar, Georgia O'Keeffe'nin ilk çalışmalarını 
anımsatan gece ve şehir manzaralarıydı. 

Lüks dekor aynı zamanda şaşırtıcı derecede sade idi. Susan, her 
zamanki gibi 14. katın koridor eşiğinden geçer geçmez gözle görülür 
şekilde rahatlamıştı. Evinden dışarı adımını attığından beri ilk defa 
Martie'e yaslanmıyordu. Duruşunu düzeltmişti. Başını kaldırmış, 
yağmurluğunun kapüşonunu geriye atmış ve soğuk ve derin bir 
havuzdan çıkmış gibi derin derin nefes almıştı. 

Garip bir biçimde, Martie de kendini rahatlamış hissetti. Belli bir 
nedeni olmayan ve gidip gelen endişesi, içeri girip bekleme odasının 
kapısmı kapattığı anda hafiflemişti. 

Kabul görevlisinin penceresinden doktorun sekreteri Jennifer'ı 
görmek mümkündü. Bir masada oturmuş telefonda konuşuyordu. 
Onlara el salladı. 

İç kapılardan biri sessizce açıldı. Sanki hastasının geldiğini 
telepatik yollarla öğrenmiş gibi Dr. Ahriman, terapi seanslarını 
gerçekleştirdiği odanın kapısında belirdi. Terapi odası da bu oda gibi 
çok iyi döşenmişti. Doktor, koyu gri renkte kusursuz bir Vestimenta 
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takımı giymişti ve en az ofisi kadar şık görünüyordu. Profesyonel 
atletlerin zarafeü ile yürüdü. 

Kırklı yaşlarmdaydı, uzun boyluydu ve hoş bir teni vardı. 
Kırlaşmış saçlarıyla psikolojik bestseller kitaplarının kapaklarındaki 
fotoğraflar kadar yakışıklıydı. Ela gözleri anormal derecede keskin 
ise de bakışları karşısındakine meydan okumuyor veya 
saldırmıyordu; klinik değil ama sıcak ve güven vericiydi. Dr. 
Ahriman, Martie'nin babasına hiç mi hiç benzemiyordu ama o da 
Güler Yüzlü Bob gibi sıcakkanlıydı, insanlara karşı samimi bir ilgisi 
vardı ve kendine güveniyordu. Martie, onun babacan bir havası 
olduğunu düşünüyordu. 

Merakla, evinden buraya yolculuğu nasıl gerçekleştirebildiğini 
sorarak Susanin agorafobisini uyandırmak yerine, ıslak sabah en az 
Renoir’ın resimlerindeki kadar aydmlık-mışçasma etkileyici bir 
biçimde fırtınanın güzelliğinden bahsetti. Yağmurda yürümenin ne 
kadar zevkli bir şey olduğunu anlatırken soğuk ve nem, kulağa 
sahilde geçen güneşli bir gün kadar rahatlatıcı geliyordu. 

Susan yağmurluğunu çıkarıp Martie'e verirken gülüm-süyordu. 
Gözlerindeki değilse de, yüzündeki tüm endişe gitmişti. Dr. 
Ahriman’ın iç ofisine geçmek için bekleme odasını terk ederken 
yaşlı bir kadın gibi değil, genç bir kız gibi yürüyordu. 14. katın 
pencerelerinden görünen geniş sahil manzarası muhtemelen onu 
korkutmuyordu. 

Her zamanki gibi, Martie, doktorun Susan üzerinde derhal kendini 
gösteren etkisinden çok etkilenmişti ve neredeyse kaygılarını onunla 
paylaşmaya karar vermişti. Doktor, Susan’ın arkasından ofise 
girmeden önce Martie onunla konuşmak istediğini söyledi. 

Doktor, Susan'a dönerek, "Hemen geliyorum," dedi ve ofisinin 
kapısını kapattı. 
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Martie, Ahriman'la birlikte bekleme odasının ortasına yürüyüp 
sesini alçaltarak "Onun için endişeleniyorum Doktor," dedi. 

Doktorun gülümseyişi, sıcak çay, şekerli bisküvi ve şöminenin 
yanındaki koltuk kadar rahatlatıcıydı. "O iyileşiyor Bayan Rhodes. 
Gösterdiği gelişme beni bundan daha fazla memnun edemezdi. " 

"Ona ilaç tedavisi veremez misiniz? Okuduğum kitaplarda endişe 
için uygulanan ilaç tedavisi." 

"Onun durumunda endişe için uygulanan ilaç tedavisi büyük bir 
hata olur. Aranan cevap her zaman ilaçlarda bulunmaz Bayan 
Rhodes. Bana inanın. Eğer ona bir faydası olsaydı reçeteyi bir 
dakika içinde yazardım." 

"Ama on altı aydır bu durumda." 

Başını kaldırdı ve sanki Martie'nin onunla alay ettiğini 
düşünürmüşçesine baktı. "Gerçekten de onda herhangi bir değişiklik 
görmüyor musunuz, özellikle de son birkaç aydır?" 

"Evet. Bol miktarda. Ve bana öyle geliyor ki . .. Şey, ben ne bir 
doktorum ne de terapist ama Susan son zamanlarda daha da kötü 
görünüyor. Çok daha kötü." 

"Haklısınız. Durumu kötüleşiyor ama bu kötü bir işaret değil." 

Şaşıran Martie, "Değil mi?" diye sordu 

Martie'nin endişesinin yoğunluğunu hisseden ve belki de 
endişesinin tamamen arkadaşıyla ilgili olarak duyduğu kaygıdan 
kaynaklanmadığını sezgisel olarak bilen Dr. Ahriman koltuğun 
yanma kadar ona eşlik etti. Onun yanındaki koltuğa oturdu. 

"Agorafobi, neredeyse daima aniden ortaya çıkar, yavaş yavaş 
ortaya çıktığı durumlar nadirdir. 

İlk panik atakta korkunun yoğunluğu, yüzüncü panik ataktaki 
kadar fazladır. Bu nedenle yoğunlukta meydana gelen herhangi bir 
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değişiklik, genellikle hastanın iyileşme aşamasında olduğunu 
gösterir" diye açıkladı doktor. 

"Hastanın durumu daha da kötüleşse de mi?" 

"Özellikle daha da kötüleştiğinde." Ahriman duraksadı. "Eminim, 
Susan’ın rahatsızlığına ilişkin ayrıntıları tartışarak hastalanma 
verdiğim mahremiyet sözünü bozamayacağımm farkındasınız; ama 
agorafobi hastalan, korkularını genellikle dünya gerçeklerinden 
kaçmak ya da özellikle kişisel trav-matik deneyimlerden uzaklaşmak 
veya diğer insanlarla ilişkiye girmekten kaçınmak için kullanırlar. 
İzolasyonda ters bir rahatlık var... " 

"Ama Susan, bu kadar korkak olmaktan ve o apartmana 
hapsolmaktan nefret ediyor." 

Doktor başıyla onayladı. "Korkusu derin ve gerçek. Bununla 
birlikte izolasyon ihtiyacı, fobisinin ona koyduğu sınırlar nedeniyle 
duyduğu acıdan çok daha fazla." 

Martie, Susan’ın dışandaki dünyadan çok korktuğu için ve evinde 
daha mutlu olduğu için bazen oraya çok bağlı göründüğünü fark 
etmişti. 

"Eğer hasta yalnızlığına neden bu kadar sıkıca sanldığı-nı 
anlamaya başlarsa," diye devam etti Ahriman, "ve eğer 
yüzleşmemeye çalıştığı gerçek travmayı teşhis etmeye başlarsa, 
bazen bunu reddetmek için agorafobiye daha da sıkı bir biçimde 
sanlır. Semptomların şiddetlenmesi genellikle onun gerçeğe karşı 
son savunma hendeğini kazdığı anlamına gelir. Bu savunma 
başansız olursa, Susan en sonunda gerçekten korktuğu şeyle -
korktuğu şeyin açık alanlar değil de daha kişisel ve sezgisel bir şey 
olduğu gerçeğiyle- yüzleşecek." 

Doktorun açıklaması Martie'ye mantıklı geldi ama yine de daha 
dik bir noktadan düşüşün onu kaçınılmaz olarak iyileştireceği 
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düşüncesini kolayca kabullenemedi. Geçen yıl babasının kanserle 
mücadelesi sürekli olarak daha da kötüye gitmiş ve sonuç mutlu bir 
zafer değil sadece ölüm olmuştu. Tabi ki psikolojik bir rahatsızlık 
fiziksel bir rahatsızlıkla kıyaslanamazdı. Yine de... 

"Sizi rahatlatabildim mi Bayan Rhodes?" Gözlerinde bir keyif 
pmltısı canlandı. "Yoksa benim kafamın psikolojik zır-valıklarla dolu 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Doktor, cazibesiyle onu ikna etmeyi başarmıştı. Onun hasta 
koltuğunun yanındaki tutumu, hastalarına ofisindeki diplomalardan, 
Kaliforniya'daki ve belki de ülkedeki en iyi fobi terapisi uzmanı 
olarak yayılmış ününden ve keskin zekâsından daha çok güven 
veriyordu. 

Martie gülümsedi ve başını salladı. "Hayır. Asıl saçmalayan 
benim. Sanırım ... Ona yeterince yardımcı olamadığımı 
düşünüyorum." 

"Hayır, hayır, hayır." Şüphelerini gidermek için elini Martie'nin 
omzuna koydu. "Bayan Rhodes, Susan’ın iyileşmesi için sizin ne 
kadar önemli olduğunuzu anlatamam. Sizin ona olan bağlılığınız 
benim yapabileceklerimden çok daha önemli. Endişelerinizi bana 
açma konusunda kendinizi daima rahat hissetmelisiniz. Ona 
gösterdiğiniz ilgi onu hayata bağlayan tek şey." 

Martie'nin sesi kalınlaştı. "Çocukluktan beri arkadaşız; 
hayatımızın büyük bir bölümü birlikte geçti. Onu çok seviyorum. Onu 
kız kardeşim gibi seviyorum." 

"Ben de bunu kastediyordum. Sevgi, tedaviden daha fazlasını 
başarabilir Bayan Rhodes. Maalesef tüm hastaların yanında sizin 
gibi birisi yok. Bu açıdan Susan çok şanslı." 

Martie'nin kafası karışmıştı. Yumuşakça "O, bu korkunun içinde 
tamamen kaybolmuş gibi görünüyor," dedi. 
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Doktor, hâlâ Martie'nin omuzunda olan elini hafifçe sıktı. "Yolunu 
buluyor. İnanın bana, yolunu buluyor." 

Martie ona inandı. Aslında doktor onu o kadar çok rahatlatmıştı 
ki, az kalsın bu sabah yaşadığı korku nöbetlerinden, gölgesinden, 
aynadan, çift saplı bıçaktan, araba anahtarının sivri ucundan ve 
testere dişli kenarından bahsedecekti. 

İç ofiste Susan seansını bekliyordu. Bu, ona ayrılmış bir süreydi; 
Martie'ye değil. 

"Başka bir şey var mıydı?" diye sordu Dr. Ahriman. 

"Hayır. Şimdi iyiyim," dedi ayağa kalkarak. 'Teşekkürler. Çok 
teşekkürler Doktor." 

"İnancınızı kaybetmeyin, Bayan Rhodes." 

"Kaybetmem." 

Doktor gülümseyerek eliyle her şeyin yolunda olduğunu gösteren 
bir işaret yaptı, ofisine girdi ve kapıyı kapattı. Martie, doktorun özel 
ofisi ve büyük dosya odası arasındaki dar koridoru izledi ve ikinci 
bekleme odasına girdi. Bu, ilk bekleme odasından daha küçüktü 
ama iki oda da birbirine benziyordu. 

Burada, Dr. Ahriman’ın odasına açılan bir arka kapı vardı ve bir 
başka kapı da 14. kat koridoruna açılıyordu. Bu ikinci bekleme 
odası, gelen hastaların ve eğer varsa onların refakatçılarının Dr. 
Ahriman’ın odasından çıkan hastalarla karşılaşmasını önlüyor ve 
herkesin mahremiyetini garanti altına alıyordu. 

Martie, Susan’ın yağmurluğunu ve kendi yağmurluğunu çıkış 
kapısının yanındaki bir çift duvar askısına astı. 

Zaman geçirmek için yanında bir gerilim romanı getirmişti ama 
hikâyeye bir türlü konsantre olamıyordu. Romandaki tüyler ürpertici 
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olaylardan hiçbiri bu sabahki gerçek olaylar kadar rahatsız edici 
değildi. 

Kısa bir süre sonra, doktorun sekreteri Jennifer, bir fincan kahve -
şekersiz ve sütsüz, tam Martie'nin sevdiği gibi-ve bir parça çikolatalı 
kurabiye getirdi. "Alkolsüz bir içki isteyip istemediğinizi sormadım 
ama böyle bir günde kahvenin iyi gideceğini düşündüm." 

"Mükemmel. Teşekkürler, Jenny." 

Martie, Susan'a eşlik etmek üzere buraya ilk geldiğinde bu sade 
müteavazilik karşısında şaşırmıştı; daha önce hiç psikiyatr ofisi 
deneyimi olmasa da, bu denli nazik muamelenin pek yaygın bir 
durum olmadığından emindi ve bu durum onu memnun etmişti. 

Kahve koyuydu ama acı değildi. Kurabiye mükemmeldi; 

Jennifer'a bu kurabiyeleri nereden aldığını sormalıydı. 

Güzel bir kurabiyenin insanı rahatlatabilmesi ve üzüntüsünü 
ortadan kaldırabilmesi komik bir durumdu. 

Bir süre sonra kitabına konsantre olabilmişti. Anlatım güzeldi. 
Konu eğlenceliydi. Karakterler renkliydi. Kitabı sevmişti. 

İkinci bekleme odası kitap okumak için ideal bir yerdi. Sessizdi. 
Penceresi yoktıu. Rahatsız edici fon müziği yoktu. Dikkat dağıtacak 
hiçbir şey yoktu. 

Hikâyede bir on yedi heceden ve üç satırdan oluşan bir 

Japon şiir türü olan haiku'yu seven bir doktor vardı. Uzun boylu, 
yakışıklı, müzikal bir sesi olan doktor, büyük bir pencerede durup 
fırtınayı seyrederken bir haiku okudu: "Şiddetli rüzgâr ve yağmurla 
konuşan yırtık uçurtma. " 

Martie, şiirin çok güzel olduğunu düşündü. Ve bu satırlar, 
pencerenin ötesinde sahili yalayan bu ocak yağmuruna mükemmel 
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şekilde uyuyordu. Hem fırtınanın görüntüsü, hem de kelimeler çok 
güzeldi. 

Haiku aynı zamanda onu rahatsız da etmişti. Akıldan çıkmayan 
bir şiirdi. Güzel hayallerin altına uğursuz bir niyet gizlenmişti. 
Martie'nin üzerine ani bir huzursuzluk, hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadığı hissi çöktü. 

Bana neler oluyor? 

Zihni tamamen allak bullak olmuştu. Sandalyesinden nasıl 
kalktığını hatırlamasa da, şu anda ayakta duruyordu. Ve Tanrı 
aşkına, o burada ne yapıyordu? 

Bu defa yüksek sesle "Bana neler oluyor?" diye sordu. 

Ardından gözlerini kapattı çünkü rahatlamalıydı. Rahat-lamalıydı. 
Rahatla. İnancını kaybetme. 

Yavaş yavaş sakinleşti. 

Zamanını kitap okuyarak geçirmeye karar verdi. Kitaplar iyi bir 
terapi sıracıydı. Bir kitapta kendinizi kaybedebilirdiniz, sorunlarınızı, 
korkularınızı unutabilirdiniz. 

Özellikle bu kitap, sorunlardan uzaklaşmak için idealdi. Gerçek 
bir gerilim romanıydı. Anlatım güzeldi. Konu eğlenceliydi. 
Karakterler renkliydi. Martie kitabı zevkle okuyordu. 
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New Life'taki tek boş oda ikinci kattaydı ve güzel bir kır 
manzarası vardı. Palmiyeler ve eğrelti otları rüzgârda sallanıyor ve 
kan kırmızısı siklamen yatakları birbirine çarpıyordu. 

Yağmur cama o kadar sert vuruyordu ki, sulusepken kar sesi 
çıkarıyordu; oysa Dusty camdan aşağı kayan buz parçaları 
göremiyordu. 

Giysileri hafifçe nemli olan Skeet, şu anda mavi tüvit bir koltukta 
oturuyordu. Time'ın eski bir sayısının sayfalarını rasgele çeviriyordu. 

Bu, yarı özel değil, özel bir odaydı. İçinde, san ve yeşil kareli bir 
yatak örtüsü olan tek kişilik bir yatak vardı. Sarı, ahşap taklidi 
Formika bir komodin, ona uygun küçük bir şifoniyer. Griye dönmüş 
beyaz duvarlar, alev turuncusu perdeler, safra yeşili halı. 
Cehenneme gittiklerinde günahkar desi-natörler sonsuza dek bunun 
gibi binalara atanıyordu. 

Banyo, telefon kulübesi büyüklüğünde bir duş yerinden ibaretti. 
Lavabonun üzerindeki aynanın köşesine, üzerinde— tempere 
edilmiş CAM—yazan kırmızı bir etiket yapıştmlmıştı: Kmldığmda, 
bilekleri kesmeye yarayan keskin uçlar oluşmuyordu. 

Oda mütevazı olmasına rağmen pahalıydı; çünkü New Life'taki 
personelin gösterdiği özen mobilyalardan çok daha fazla kaliteliydi. 
Skeet'in sağlık sigortası, ben-aptaldım-ve-kendime-zarar-
veriyordum-ve-artık-beynimin-bunlar dan-armdmlması-gerekiyor 
maddesini içermiyordu; bu nedenle Dusty, tam pansiyon için 
şimdiden dört haftalık bir çek yazmış ve terapistler, doktor, 
danışman ve hemşire hizmetleri için ödeme yapacağına ilişkin 
taahhüt mektubu imzalamıştı. 
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Bu Skeet'in üçüncü -ve New Life'taki ikinci- rehabilitasyonu 
olduğu için Dusty, herhangi bir başarı umuduna sahip olmak için 
ihtiyacı olan şeylerin psikologlar, doktorlar, ve terapistler değil de, bir 
büyücü, sihirbaz, cadı ve dilek kuyusu olduğunu düşünmeye 
başlıyordu. 

Skeet, New Life'ta en az üç hafta kalacaktı. Belki de altı. İntihar 
girişimi nedeniyle, en az üç gün, bir sürü hemşire gündüz gece 
Skeet'in yanından ayrılmayacaktı. 

İmzalanan boya kontratları ve Martie'nin yeni bir Yüzüklerin 
Efendisi oyunu tasarlama anlaşmasıyla bile, bu yıl uzun bir Hawai 
tatilinin masraflarını karşılamaları imkansızdı. Tatile çıkmak yerine 
arka bahçeye bir iki dekoratif ahşap fener koyabilirler, Hawai 
tişörtleri giyip bir Don Ho CD'si çalabilirler ve mangal partisi 
yapabilirlerdi. Bu da eğlenceli olurdu. Bulundukları mekân, ister 
Waimea Koyu olsun ister çiçek bahçelerinin arkasındaki boyalı çit 
olsun, Martie ile geçirdiği her dakika çok eğlenceliydi. 

Dusty yatağın ucunda otururken, Skeet, okumakta olduğu Time 
dergisini düşürdü. "Bu dergi çıplak resimler yayınlamayı 
bıraktığından beri berbat durumda." Dusty cevap vermeyince Skeet, 
"Hey, şakaydı abi, uyuşturucunun etkisiyle böyle konuştuğumu 
sanma. Şu anda uçmuyorum." 

"Uçarken daha komiktin." 

"Haklısın. Ama uçak aşağı düştükten sonra enkazın içinde komik 
olmak çok zor." Sesi, güç kaybeden topaç gibi titredi. 

Yağmur damlalarının çatıya düşmesiyle oluşan melodi genellikle 
rahatlatıcıydı ama şu anda insanın moralini bozuyor, ürpertici bir 
şekilde kanalizasyon pisliği altında yıkanan rüyaları ve uyuşturu 
yıllarını hatırlatıyordu. 
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Skeet, solgun ve buruşuk parmak uçlarını göz kapaklarına 
bastırdı. "Gözlerimi banyo aynasında gördüm. Sanki birileri bir çift 
kirli kül tabağına pabuç kadar balgam atmış gibiydi. İşte dostum, 
onlar da kendilerini böyle hissediyor." 

"Eşyalarının dışında istediğin özel bir şey var mı? Yeni dergiler, 
kitaplar, radyo? " 

"Yok. Birkaç gün sürekli uyuyor olacağım. " Gözünün bir kısmının 
onlara yapışmış olabileceğini düşünüyormuşçasma parmak uçlarına 
baktı. "Bunu takdir ediyorum Dusty. Ben buna layık değilim ama 
yaptıklarını takdir ediyorum Ve bir şekilde bunun karşılığını sana 
ödeyeceğim." 

"Unut bunu." 

"Hayır. Tüm yaptıklarının karşılığını ödemek istiyorum." Sanki 
mum şeklindeki bir adam gibi koltuğun içinde yavaşça küçüldü. "Bu 
benim için önemli. Belki piyangonun büyük ikramiyesi bana çıkar. 
Biliyorsun değil mi? Bu olabilir." 

Dusty, piyangoya inanmasa da, mucizelere inandığı için, 
"Olabilir," dedi. 

İlk nöbetçi hastabakıcı geldi. Tom Wong adında Asya kökenli 
genç bir Amerikalıydı. Kendinden emin görüntüsü ve ergenlik 
çağındaki çocukları andıran gülümsemesi Dusty'e güven verdi; 
kardeşini emin ellere bırakıyordu. 

Hasta dosyasında hastanın adı Holden Caulfield Jr. olarak 
geçiyordu ama Tom ismini yüksek sesle okuyunca Skeet 
uyuşukluğundan sıyrıldı. Koltuğunda daha dik oturarak ve 
yumruklarını sıkarak "Skeet!" dedi öfkeyle. "Benim adım bu. Skeet, 
sadece Skeet. Bir daha asla bana Holden deme. Asla. Düzenbaz 
herifin teki olan babam Holden soyadını kul-lanıyorken ben nasıl bir 
Holden olabilirim? Aslında ben Sam Farmer’ın oğluyum. Ama beni 
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böyle de çağırma! Bana Skeet dışında bir adla seslenirsen 
çırılçıplak soyunacağım, saçlarımı yakacağım ve kendimi bu iğrenç 
pencereden aşağı atacağım. Tamam mı? Anlaşıldı mı? İstediğin bu 
mu? Yanan saçlarımla küçük güzel bahçenize atlayıp intihar etmem 
mi? " 

Tom Wong gülümseyerek ve başını sallayark, "Benim nöbetimde 
değil Skeet. Yanan saçlar çok güzel bir görüntü oluşturabilir ama 
emin ol seni çıplak görmek istemiyorum." 

Dusty rahatlayarak gülümsedi; Tom, Dusty'den en iyi geçer notu 
almıştı. 

Skeet tekrar koltuğa gömülerek, "Haklısınız Bay Wong," dedi. 

"Lütfen bana Tom de." 

Skeet başını salladı. "Ben ciddi bir gelişim rahatsızlığı çekiyorum; 
bu hastalığa çocuk yaşta yakalandım ve içinde bulunduğum durum 
birbirine dolanmış yavrulayan bir çift solucandan daha karmaşık. 
Burada ihüyacım olan şey bir dizi yeni arkadaş değil Bay Wong. 
Burada ihtiyacım olan şey bana doğru yolu gösterebilecek yetkili 
kişiler; çünkü böyle devam edemem ve doğru yolu bulmayı 
gerçekten istiyorum. İstiyorum tamam mı? " 

'Tamam," dedi Tom Wong. 

"Ben senin giysilerini ve diğer eşyalarını alıp döneceğim," dedi 
Dusty. 

Skeet ayağa kalkmaya çalıştı ama kendini koltuktan kaldırmaya 
yetecek güce sahip değildi. 

Dusly eğildi ve onu yanağından öptü. "Seni seviyorum kardeşim." 

"Gerçek şu ki," dedi Skeet, "sana bunların karşılığını asla 
ödemeyeceğim." 

'Tabi ki ödeyeceksin. Piyango, hatırladın mı?" 
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"Ben şanssız biriyim." 

"O zaman bileti senin yerine ben alırım," dedi Dusty. 

"Hey, alır mısın? Sen şanslısın. Her zaman şanslıydın. Lanet 
olsun, sen Martie'i buldun. Sen boğazına kadar şansın içine 
batmışsın." 

"Yakında yapman gereken bir ödeme var. Sana haftada iki bilet 
alacağım." 

"Bak bu iyi olur." Skeet gözlerini kapadı. Sesi mırılüya dönüştü. 
"Bak____ Bu iyi olur." Uyuyakalmıştı. 

Tom Wong "Zavallı çocuk," dedi. 

Dusty başıyla onayladı. 

Skeet'in odasında çıkan Dusty doğrudan ikinci kattaki bakım 
bölümüne gitti. Burada başhemşire Colleen O'Brien ile konuştu. 
Başhemşire, beyaz saçları ve şefkatli gözleri olan şişman ve çilli bir 
kadındı. Katoliklerle ilgili olarak çekilen tüm filmlerde, kadınlar 
manastırmdaki başrahibe rolünü oynayabilirdi. Skeet'in durumu için 
uygulanabilecek tedavilerin sınırlı olduğunu bildiğini iddia etti ama 
Dusty zaten bunları daha önce onunla konuşmuştu. 

"Uyuşturucu yok. Sakinleştirici yok, yatıştırıcı ilaç yok. 
Antidepresan yok. Beş yaşından beri, lanet olası haplardan 
kullanıyordu. Bazen aynı anda iki ya da üç tane içiyordu. 
Küçüklüğünde öğrenme problemi olduğu ortaya çıktı ve bu duruma 
davranış bozukluğu teşhisi kondu. Babası, bu nedenle ona bir sürü 
ilaç içirdi. Bir ilacın yan etkisi ortaya çıktığında, onun yan etkilerini 
ortadan kaldırmak için başka ilaçlar içmeye zorlandı ve bu ilaçlar da 
yan etki yarattığında, artık yeni yan etkileri ortadan kaldıracak ilaç 
kalmamıştı. O kimyasal ilaçlarla büyüdü ve ben onu neyin 
mahvettiğini biliyorum. İlaç almaya ve iğne olmaya o kadar çok alıştı 
ki, temiz ve ilaçsız nasıl yaşanacağını anlayamıyor. " 
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Hemşire, Skeet'in dosyasını çıkararak "Dr. Donklin size katılıyor," 
dedi. "Ona hiç ilaç tedavisi uygulamamış." 

"Skeet'in metabolizması çalışamaz durumda olduğu ve sinir 
sistemi mahvolduğu için, genellikle zararsız olan ilaçlara bile ne 
tepki vereceğinden emin olamazsınız." 

"Tyienol bile alamıyor." 

Dusty, Skeet için duyduğu kaygıdan dolayı sayıklıyordu. "Bir 
keresinde, kafein tabletleriyle neredeyse kendini öldürüyordu. Kafein 
bağımlılık yapmıştı. Kafein psikozuna girdi ve şaşırtıcı derecede 
tuhaf halüsinasyonlar gördü, çırpınmaya başladı. Şu anda kafeine 
karşı inanılmaz bir hassasiyeti var. Ona kahve veya kola verirseniz 
anafilaktik şoka girebilir." 

'Tamam evlat," dedi başhemşire, "bu bilgi de dosyasında kayıtlı. 
İnan bana ona çok iyi bakacağız." Colleen O'Brien, şaşırtıcı bir 
şekilde haç çıkardı ve Dusty'e göz kırptı. "Benim gözetimim 
altındayken küçük kardeşinize hiçbir zarar gelmeyecek." 

Eğer bu kadm bir filmde başrahibe rolünü oynuyor olsaydı hem 
kendi adına, hem de Tanrı adına konuştuğundan emin olabilirdiniz. 

'Teşekkürler, Bayan O'Brien," dedi yumuşakça. "Çok, çok 
teşekkürler. " 

Yeniden dışarıda, kamyonetinin içindeydi. Motoru hemen 
çalıştırmadı. Araba süremeyecek kadar titriyordu. 

Titremeler, Sorenson'larm çatısından düşmesinin gecikmeli 
tepkisiydi. Titremesinin nedenlerinden biri de, mahvolmuş zavallı 
Skeet'e ve onun neden olduğu sonsuz yüke karşı duyduğu öfkeydi. 
Ve öfke, Dusty'nin utançtan titremesine neden oldu, çünkü Skeet'i 
hem seviyor hem de ona karşı kendisini sorumlu hissediyordu. Ama 
ona yardım edemeyecek kadar güçsüzdü. En kötüsü de güçsüz 
olmaktı. 
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Kollarını direksiyonun üzerinde kavuşturdu, alnını kollarına 
yasladı ve yirmi dokuz yıllık yaşamında nadiren yaptığı bir şeyi 
yaptı. Ağladı., 
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Dr. Ahriman'la olan seanstan sonra, Susan Jagger, eski haline, 
agorafobiden önceki durumuna dönmüş görünüyordu. 
Yağmurluğunu giyerken cok aç olduğunu söyledi. Hayli neşeli bir 
ruh hali içinde, Martie'nin önerdiği üç Çin lokantasını değerlendirdi. 
"MSG ile herhangi bir problemim yok ve Szechuan'da ete çok fazla 
acı kırmızı biber koyuyor olmaları benim için sorun yaratmıyor ama 
korkarım, istenmeyen bir hamamböceği garnitürü yeme olasılığını 
göz önünde bulundurarak üçüncü seçeneği elemek zorundayım." 
Yüzündeki ifadeden veya tavrından onun ciddi anlamda fobik 
rahatsızlığı olan bir kadın olduğunu anlamak imkansızdı. 

Martie 14. katın koridoruna çıkan kapıyı açtığında Susan, 
"Kitabını unuttun" dedi. 

Kitap, Martie'nin oturduğu koltuğun yanındaki küçük masanın 
üzerindeydi. Masaya doğru yürüdü ama kitabı almadan önce 
duraksadı. 

Susan, "Sorun nedir?" diye sordu. 

"Efendim? Hiçbir şey. Kitap ayracımı kaybetmişim galiba." Martie, 
kitabını yağmurluğunun cebine soktu. 

Koridor boyunca Susan’ın ruh hali gayet iyiydi ama asansör aşağı 
inerken tavrı değişmeye başladı. Lobiye ulaştıklarında yüzü 
korkudan bembeyaz olmuştu ve sesindeki titreme Susan’ın keyifli 
halinin yerini endişeye bıraktığının işaretiydi. Omuzlarını 
kamburlaşürdı, başını eğdi ve sanki şimdiden dışarıdaki soğuğu ve 
fırtınanın ıslak kamçısını hissetmeye başlamış gibi öne doğru eğildi. 

Susan, asansörden kendi başına çıktı ama lobideki dördüncü 
veya beşinci adımından sonra destek için Martie'nin kolunu tutmak 
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zorunda kaldı. Lobinin kapılarına yaklaştıklarında korkusu Susan'ı 
neredeyse felç etmişti ve bundan dolayı büyük bir utanç içindeydi. 

Arabaya dönüş yolculuğu oldukça zorluydu. Satürn'e 
ulaştıklarında Martie'nin sağ omzu ve boynunun sağ kısmı 
ağrıyordu; çünkü Susan koluna ve boynuna çok kuvvetli bir biçimde 
ve umutsuzca sarılmıştı. 

Susan, yolcu koltuğuna oturdu, kollarını vücuduna doladı ve karnı 
ağnyormuş gibi sallanmaya başladı. Camların arkasındaki uçsuz 
bucaksız dünyayı görmemek için eğildi. Umutsuzca, "Yukarıda Dr. 
Ahriman'la birlikteyken tüm seans boyunca kendimi çok iyi hissettim, 
"dedi. "Hatta o kadar iyiydim ki, kendimi normal hissettim. Dışarıya 
çıktığımda daha iyi olacağımdan, en azından biraz daha iyi 
olacağımdan emindim ama şimdi içeriye girmeden önceki halimden 
daha kötüyüm. " 

Martie motoru çalıştırırken "Daha kötü değilsin tatlım," dedi. "İnan 
bana, içeri girerken de berbat durumdaydın." 

"Şu anda kendimi daha kötü hissediyorum Sanki gökyüzünden 
üzerimize bir şey düşecek ve beni ezecek gibi hissediyorum." 

Martie, "O sadece yağmur," dedi; çünkü arabanın üzerine düşen 
yağmur damlaları korkunç sesler çıkarıyordu. 

"Yağmur değil. Daha kötü bir şey. Kocaman ve ağır bir şey. 
Üzerimizde asılı duruyor. Tanrım, bundan nefret ediyorum" 

"Şimdi bir şişe bira içeceğiz." 

"Bunun bir yararı olmaz." 

"İki şişe." 

"Benim bir fıçı dolusu biraya ihtiyacım var." 

"İki fıçı. Birlikte sarhoş olacağız. " 
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Susan başını kaldırmadan "Sen iyi bir dostsun, Martie" dedi. 

"İkimiz birlikte alkol rehabilitasyon merkezine düştüğümüzde hâlâ 
böyle düşünecek misin, merak ediyorum " 
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New Life'tan ayrılan Dusty, acıya benzer bir duygu içinde ıslak iş 
elbiselerini çıkarıp sivil kıyafetlerini giymek için eve gitti. Garajı ve 
mutfağı birbirine bağlayan kapıda Valet, Dusty'i köpeklere özgü bir 
heyecanla karşıladı. Kuyruğunu o kadar hızlı sallıyordu ki, tüm 
poposu sallanıyordu. Köpeği gördüğünde Dusty, yavaş yavaş, 
içindeki karanlıktan kurtuldu. 

Çömeldi ve burnunu köpeğin burnuna dayayıp onunla selamlaştı. 
İlk önce, kadife gibi yumuşak kulak altlarını kaşıdı, sonra da 
çenesinin altından omuz başlarına, oradan da göğsündeki kaim kış 
tüylerine uzanarak onu yumuşak bir biçimde okşadı. Dusty ile Valet, 
bu selamlaşmadan eşit şekilde zevk almışlardı. Bir köpeği okşamak, 
kaşımak ve kucağına almak, tıpkı bir meditasyon gibi, hem beyni 
hem de kalbi rahatlatabilirdi ve ruh için de en az dua kadar 
yararlıydı. 

Dusty, kahve makinesinin fişini prize taktı ve kaliteli Colombia 
kahvesini kaşıkla filtrenin içine dökmeye başladı. Valet, dört 
bacağını da havaya kaldırmış, karnındaki tüyleri taraması için 
Dusty'e yılışıyordu. 

Dusty, "Sen çok tatlı bir köpeksin," dedi. 

Vale tin kuyruğu karo zeminde ileri geri sallanıyordu. 

'Tüylerinin bakımını yapmamı istediğini biliyorum," diye itiraf etti 
Dusty, "ama ben de kahvemi içmek istiyorum. İtiraz yok." 

Kalbi kan yerine soğuk su pompalıyor gibiydi. Soğuk, kemiklerine 
ve hatta daha derine kadar işlemişti. En yüksek ayara getirdiği halde 
kamyonetin kaloriferi onu ısıtamamıştı. Kahveden medet umuyordu. 
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Valet, sahibinin onun karın tüylerini taramayacağını anladığında, 
ayaklarının üzerinde doğruldu ve mutfaktan küçük tuvalete doğru 
yürüdü. Kapı aralıktı ve köpek uzun burnunu on beş santimlik 
boşluktan içeri sokmuş içerideki karanlığı kokluyordu. 

"Köşede harika bir su kabı var," dedi Dusty. "Neden suyunu 
tuvaletten içmek istiyorsun?" 

Valet başını çevirip Dusty'e baktı ama sonra dikkatini tekrar 
karanlık tuvalete yöneltti. 

Taze kahve cam çaydanlığa damlamaya başladığında mutfağı 
nefis bir koku kapladı. 

Dusty yukarı çıktı ve kot pantolon, beyaz bir gömlek ve lacivert 
yün bir kazak giydi. 

Genellikle, ikisi evde yalnız olduklarında, köpek, belki Dusty onu 
kucağına alır, okşar, onunla oyun oynar ya da ona hoş bir laf eder 
ümidiyle Dusty'nin peşinden ayrılmazdı. Bu defa Valet aşağıda 
kalmıştı. 

Dusty mutfağa geri döndüğünde köpek hâlâ tuvaletin 
kapısmdaydı. Sahibinin yanma geldi ve buharı tüten kahveyi 
fincanına boşaltan Dusty'i seyretti; sonra da tuvalet kapısına geri 
döndü. 

Kahve güçlü, lezzetli ve oldukça sıcakü ama verdiği sıcaklık 
yüzeyseldi. Dusty'nin kemiklerine işleyen soğuk henüz çözülmeye 
başlamamıştı. 

Aslında tezgâha yaslanıp tuvalet kapısı ile pervaz arasındaki 
boşluğu koklayan Valet'ı izlerken, içini yeni ve ayrı bir üşüme 
duygusu kapladı. "Orada bir problem mi var tüylü popo?" 

Valet ona doğru baktı ve ağzından bir inilti çıktı. 
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Dusty, kahve fincanını ikinci kez doldurdu ama içmeden önce 
tuvalete doğru yürüdü, Valet'ı kenara çekip, kapıyı içeri doğru itti ve 
ışığı açtı. 

Kirli birkaç parça tuvalet kâğıdı pirinç çöp kutusundan lavaboya 
boşalülmıştı. Kutu, klozetin kapalı kapağının üzerinde yan yatmışü. 

Birileri, ecza dolabının üzerindeki aynayı kırmak için çöp 
kutusunu kullanmış olmalıydı. Sivri uçlu ayna parçaları, tuvalet 
zemininde şimşek gibi parlıyordu. 
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Martie, yiyecek paketlerini -moo goo gai pan, Szechu-anC' eti, 
bezelye, brokoli, pilav ve altı paket soğuk bira- almak için lokantaya 
giderken Susan'ı arabada bıraktı. Motoru durdurmamıştı ve radyoyu 
klasik rock çalan bir istasyona ayarlamıştı. Siparişi, yoldayken, cep 
telefonundan vermişti ve lokantaya geldiğinde paketler hazırdı. 
Yağmur yağdığı için karton yiyecek ve bira kutuları iki plastik 
torbanın içine konmuştu. 

Birkaç dakika sonra, Martie daha lokantadan çıkmadan arabadaki 
radyonun sesi o kadar çok açılmıştı ki, Gaıy. U.S. Bonds'un bağıra 
bağıra söylediği "School Is Out" şarkısını ve feryat eden 
saksafonları dıuyabiliyordu. 

Arabanın içine girdiğinde irkildi. Radyo hoparlörlerinde-ki Woofer 
diyaframları o kadar güçlü titriyordu ki, bozuk para kutusundaki 
birkaç madeni para birbirine çarpıp şmgır-dıyordu. 

Arabada yalnız başına bırakıldığında, teknik olarak açık alanda 
olmasa da ve başım eğip gözlerini camlardan kaçırsa da, Susan 
dışarıdaki uçsuz bucaksız dünyanın varlığından haberdardı ve bu 
gerçeğin altında sık sık ezilebiliyordu. Bazen yüksek sesli müzik 
onun dikkatini dağıtıyor, korkusu üzerine yoğunlaşmasını önleyerek 
ona yardımcı oluyordu. 

Sesin yüksekliğine göre atağm şiddeti de ölçülebiliyordu. Bu, 
bugüne kadar gerçekleşen en şiddetli nöbetti: Radyo, son sesine 
kadar açılmıştı. 

(*) Çin'deki Szechuan bölgesinin mutfağına özgü bir yemek 
çeşidi, (r.n.) 
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Martie, sesi sert bir hareketle kıstı. "School Is Out" şarkısının 
ritimleri ve patlayan melodisi fırtınanın seslerini ta-mamıyle 
bastırmıştı. Sağanak yağmurun davul sesine, içi fasulye dolu 
perküsyon aletinin tıkırtısına ve büyük zilin ıslığına benzeyen sesleri 
yeniden duyulmaya başlamıştı. 

Titreyen ve derin derin nefes alan Susan ne başını kaldırdı ne de 
konuştu. 

Martie hiçbir şey söylemedi. Bazen Suasan'a tavsiyelerde 
bulunulması, öğüt verilmesi, tatlı sözlerle kandırılması ve hatta 
korku duygusundan kurtulabilmesi için sert çıkılması gerekiyordu. 
Bunun gibi zamanlarda ise, panik merdiveninden aşağı inmesine 
yardımcı olmanın en iyi yolu durumuyla ilgili hiçbir yorum 
yapmamaktı; 

Durumuyla ilgili konuşmak onu daha büyük bir korkunun içine 
itiyordu. 

Birkaç blok geçtikten sonra Martie, "Birkaç çubuk aldım," dedi. 

"Çatalı tercih ederim teşekkürler." 

"Çatal kullandığında Çin yemeğinin tadı Çin yemeği gibi olmaz. " 

"Ve, memesini tutarak doğrudan ağzının içine sağmazsan inek 
sütünün tadı da tam bir süt gibi olmaz." 

"Haklısın," dedi Martie. 

"Bu yüzden de otantik tada yakın bir tada razı olacağım. Çatallı 
bir kültür cahili olduğum sürece, kültür cahili olmaya bir itirazım yok." 

Arabayı, Balboa Yarımadası'ndaki evinin yakınma park 
ederlerken Susan, araba ile üçüncü kattaki dairesi arasındaki uzun 
ve zorlu yolculuğu yapabilecek kadar kendine hakimdi. Yine de tüm 
yol boyunca Martie'e yaslandı ve yolculuk oldukça zor geçti. 
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Tüm jaluzileri ve perdeleri sıkı sıkıya kapalı dairesine girdiğinde 
Susan yine güvendeydi ve yeniden omuzlan geride, başı havada 
dimdik durabiliyordu. Yüzünde artık işkence çekiyormuş ifadesi 
yoktu. Yeşil gözleri hâlâ garip bakıyorsa da, artık korkusu geçtiği için 
küçülmüştü. 

"Yiyecekleri mikrodalga fırında ısıtacağım," dedi Susan, "sen de 
masayı kurar mısın." 

Martie, yemek odasında çatalı Susan’ın tabağmm yanına 
koyarken eli kontrol edilemez biçimde titremeye başladı. Çatalın 
paslanmaz çelikten yapılmış dişleri porselen tabağa çarpıyordu. 

Çatalı tencere altlığının üzerine bıraktı ve hızla tiksintiye dönüşen 
tuhaf bir korkuyla çatala bakmaya başladı. Duyduğu tiksinti o kadar 
yoğundu ki masadan uzaklaştı. Çatalın dişleri çok sivriydi. Yanlış 
ellerde basit bir çatalın ne kadar tehlikeli olabileceğini daha önce hiç 
fark etmemişti. Çatalla birinin gözünü oyabilirdiniz. Bir yüzü 
parçalayabilirdiniz. Birinin boynuna saplayabilir, şahdamarını 
kesebilir, spagetti sarar gibi sarabilirdiniz. 

Umutsuzca, ellerini güvenli bir biçimde meşgul etme isteğiyle 
büfedeki dolaplardan birini açtı, altmış dört kartlık oyun destesini 
buldu ve kutudan çıkardı. Yemek masasının çataldan mümkün 
olduğunca uzak bir noktasına oturdu ve desteyi karıştırmaya 
başladı. İlk başta kâğıtları sürekli olarak düşürdü; kâğıtlar her 
seferinde masanın üzerine yayılıyordu ama sonra koordinasyonu 
sağladı. 

Sonsuza kadar kart kanştıramazdı. 

Bir şeylerle meşgul ol. Bu tuhaf ruh hali geçene dek güvenli bir 
biçimde bir şeylerle meşgul ol. 
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İçindeki korkuyu batırmaya çalışarak mutfağa gitti. Susan, 
mikrodalga fırının saatinin çalmasını bekliyordu. Mar-tie, 
buzdolabından iki şişe bira çıkardı. 

Çin yemeğinin karışık güzel kokusu odaya yayılmıştı. 

"Üzerimde bu kıyafetle mutfağın otantik kokusuna uygun 
görünüyor muyum sence?" diye sordu Susan. 

"Efendim?" 

"Belki de bunun için Çinli kadınların giydiği kıyafetlerden 
giymeliyim." 

Martie "Hi, hı," dedi çünkü daha esprili bir cevap düşünemeyecek 
kadar korkmuştu. 

İki şişe birayı açmak için mutfak tezgâhının üzerine koymak 
üzereyken hâlâ orada duran çift saplı bıçağı ve onun hilal şeklindeki 
korkunç ve parlak ucunu gördü. Bıçağı görünce kalbi neredeyse acı 
verecek şekilde çarpmaya başladı. 

Biraları küçük mutfak masasının üzerine koydu. Dolaptan iki 
bardak çıkardı ve biraların yanma koydu. 

Bir şeylerle meşgul ol. 

Küçük aletlerle dolu bir çekmecede açacak aradı. Açacağı buldu 
ve masaya geri döndü. 

Açacağın bir tarafı şişeler için yuvarlaktı. Diğer taraf, teneke 
kutular için sivri ve kancalıydı. 

Mutfak masasına gelene dek açacağın sivri ucu, tıpkı çatal ve iki 
ucu saplı bıçak gibi ona öldürücü bir alet gibi göründü. Açacağı hızla 
biraların yanma koydu çünkü onun, titreyen elinin onu 
düşüreceğinden veya korku içinde onu fırlatacağından korkuyordu. 
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Mutfaktan çıkarken "Biraları sen açar mısın?" diye sordu. 
Susan’ın onun endişeli yüzünü görmemesi için 'Tuvaleti 
kullanmalıyım" diyerek uzaklaştı. 

Yemek odasından geçerken, çatalın, dişleri yukarı bakar 
vaziyette olduğu için, masaya bakmamaya çalıştı. 

Oturma odasından başlayan hole geldiğinde, gözlerini üzerinde 
ayna bulunan sürgülü gardırop kapılarından kaçırdı. 

Banyo. Bir başka ayna. 

Neredeyse hole geri dönecekti. Fakat aklını başına toplamak için 
yalnız kalabileceğini düşündüğü tek yer burasıydı; çünkü Susan’ın 
onu bu durumda görmesini istemiyordu. 

Aynayla yüzleşmek için cesaretini toplarken, korkması gereken 
hiçbir şey olmadığını fark etti. Yüzündeki ve gözlerindeki korku 
endişe vericiydi ama Martie'nin düşündüğü kadar belirgin değildi. 

Martie kapıyı hızla kapattı, klozetin kapağını indirdi ve üzerine 
oturdu. Nefesini uzun süredir tuttuğunu ancak soluğu dudaklarının 
arasından dışarı fırlayınca fark etti. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 102  
 

14 

Mutfaktan çıkıp tuvaletteki tuzla buz olmuş aynayı fark ettiğinde 
Dusty, eve bir hırsız veya serserinin girdiğini düşündü. 

Valet'in tavırları bu şüpheyi desteklemiyordu. Tüyleri 
dikleşmemişti. Aslında Düsty eve ilk geldiğinde köpek oldukça 
neşeliydi. 

Diğer taraftan Valet sevgi budalası bir köpekti; ciddi bir bekçi 
köpeği değil. Eğer davetsiz misafirden hoşlandıysa ki tanıştığı 
insanların yüzde doksanından hoşlanırdı—adamın peşinde dolaşıp 
o evdeki değerli şeyleri çuvalına doldururken ellerini yalamış 
olabilirdi. 

Dusty, bu defa onun peşinde dolaşan köpekle birlikte ilkönce alt 
kattakiler sonra da üst kattakiler olmak üzere, evin tüm odalarını ve 
dolaplarını aradı. Hiç kimseyi bulamadı. Evde eksik bir şey de yoktu. 

Dusty, kırık cam parçalarının patilerine batmasını önlemek için, 
Valet'e mutfağın uzak bir köşesinde beklemesini söyledi. Sonra, 
tuvaleti temizledi. 

Belki eve döndüğünde Martie, kırık ayna hakkında Dusty'e bir 
açıklama yapabilirdi. Susan'a gitmek için evden ayrılmadan hemen 
önce ayna kazayla kırılmış olmalıydı ya da onlarla birlikte eve kızgın 
bir hayalet de taşınmış olabilirdi. 

Akşam yemeğinde konuşacakları çok şey vardı: Skeet'in intihar 
atlayışı, Susan'la bir başka uzun yolculuk, gürültücü yaramaz 
hayaletler... 

Susan’ın banyosunda derin nefes alma egzersizlerini yaparken 
Martie, problemin stres olduğuna karar verdi. Muhtemelen tüm 
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bunların açıklaması stresti. Aklında çok şey vardı, sorumlulukları 
çok fazlaydı. 

Yüzüklerin Efendisi'ne dayanan yeni bir oyunun tasarımını 
yapmak, bugüne kadar üstlendiği en önemli ve en zor işti; ve belki 
de üzerinde şu ana kadar fark ettiğinden çok daha fazla baskı 
oluşturan, bir dizi birbirine yakın teslim tarihi vardı. 

Annesi Sabrinave onun Dusty'e karşı beslediği düşmanlık hissi: 
Bu stresi de uzun süredir yaşıyordu. 

Ve geçen yıl, çok sevdiği babasının kansere yenik düşmesini 
izlemek zorunda kalmıştı. Hayatının son üç ayı amansız ve dehşet 
verici bir çöküş olmuştu; babası bu çöküşe her zamanki iyi mizacını 
koruyarak dayanmış, durumunun getirdiği acıları ve onur kırıcı 
durumları kabul etmeyi reddetmişti. Son günlerinde yumuşak gülüşü 
ve cazibesi, her zamankinin aksine, Martie'yi neşelen dirememişti; 
dudaklarından hiç eksik olmayan tebessüm her seferinde Mar-tie'nin 
kalbini derinden yaralamıştı. Bu yaralardan kan akmasa da içindeki 
iyimserlik duygularının bir kısmı kanayıp gitmişti ve yeri henüz 
tamamen doldurulmamıştı. 

Susan, tabii ki küçük bir stres kaynağından çok daha fazlasıydı. 
Sevgi, çok ince bir kumaştan dokunduğu için görünmeyen kutsal bir 
elbise gibiydi ama o kadar güçlüydü ki kudretli ölüm bile onu 
yırtamazdı; bu elbise kullanmakla yıpratılamazdı. Dünya onun 
sayesinde sıcaktı ve o olmazsa bu dünyanın soğukluğuna 
dayanılamazdı—ama zaman zaman sevgi, zincirden yapılmış bir 
zırh kadar ağır olabiliyordu. Bu tür durumlarda sevginin ağırlığına 
katlanmak onu daha da değerli kılıyordu ve daha aydınlık günlerde 
sevgi, tıpkı kanat gibi kollardaki rüzgârı tutuyor—ve sizi yukarı 
kaldırıyordu. Haftada iki defa birlikte dışarı çıkmanın sebep olduğu 
strese rağmen Susan Jagger'dan uzaklaşamıyordu; tıpkı ölürken 
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babasından, sürekli sorun çıkartan annesinden ve Dusty'den 
uzaklaşamadığı gibi. 

Yemek odasına gidecek, Çin yemeği yiyecek, bir şişe bira içecek, 
kâğıt oynayacak ve kötü şeyler olacağına ilişkin tuhaf önsezileri 
yokmuş gibi davranacaktı. 

Eve gittiğinde, iç hastalıkları uzmanı Dr. Closterman'a telefon 
edip, kendi kendisine koyduğu stres teşhisinin yanlış olabileceği 
ihtimalini göz önünde bulundurarak, fiziksel muayene için randevu 
alacaktı. Kendisini fiziksel olarak sağlıklı hissediyordu ama ölümcül 
hastalığın sinyalini veren tuhaf küçük ağrının aniden ortaya 
çıkmasından hemen önce, Güler Yüzlü Bob da kendisini sağlıklı 
hissetmişti. 

Aptalca bir düşünceydi ama hâlâ, tuhaf bir biçimde ekşi olan 
greyfurt suyundan şüpheleniyordu. Greyfurt suyunun kalorisi daha 
düşük olduğu için son zamanlarda neredeyse her sabah portakal 
suyu yerine greyfurt suyu içiyordu. Belki de bu, Yaprak Adam 
hakkındaki rüyasını da açıklardı: Ölü ve çürümüş yapraklardan 
oluşan öfkeli figür. Belki de, test etmesi için Dr. Closterman'a 
greyfurt suyu numunesi verirdi. 

En sonunda ellerini yıkadı ve tekrar aynaya baktı. Yeterince akıllı 
göründüğünü düşündü. Fakat nasıl görünürse görünsün, kendini 
umutsuz bir deli gibi hissediyordu. 

Dusty, kırık aynadan geriye kalanları süpürdükten sonra, iyi bir 
köpek olduğu ve ayak altında dolaşmadığı için Va-let'i dün geceki 
yemekten artan birkaç parça kızarmış tavuk parçasıyla ödüllendirdi. 
Avcı köpeği, bahçe suluğundan su içen sinek kuşunun kibarlığıyla et 
parçalarını birer birer sahibinin elinden aldı. Et parçaları bittiğinde, 
meleklerin Tanrıya duyduğu sevgiye eş bir hayranlıkla Dusty'e baktı. 
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Valet'in çenesinin altını hafifçe kaşırken "Sen bir meleksin," dedi 
Dusty. 'Tüylü bir melek. Ve bu kadar büyük kulaklarla senin 
kanatlara ihtiyacın yok." 

Skeet'in dairesine, oradan da New Life'a giderken köpeği de 
yanında götürmeye karar verdi. Her ne kadar evde davetsiz bir 
misafir olmasa da, Dusty'nin gönlü, aynaya ne olduğunu 
öğreninceye kadar köpeği evde yalnız bırakmaya razı olmadı. 

"Senin üzerine bu kadar çok düşüyorsam," dedi Valet'e, 
"çocuklarla ne kadar çekilmez olacağımı düşünebiliyor musun?" 
dedi. 

Köpek, çocuk fikrini sevmiş gibi dişlerini göstererek smt-tı. Ve bu 
yolculuğa onun da katılacağını anlamış gibi, mutfakla garajı birbirine 
bağlayan kapıya gitti ve orada sabırla beklerken tüylü kuyruğunu 
salladı. 

Dusty, kapüşonlu naylon bir ceket giyerken telefon çaldı. Gidip 
telefona cevap verdi. 

Telefonu kapattıktan sonra sanki köpeğin kimin aradığını 
öğrenmesi gerekiyormuş gibi, "Beni L.A. Times'a abone yapmaya 
çalışıyor" dedi. 

Valet artık garaj kapısında ayakta durmuyordu. Sanki Dusty 
telefonda otuz saniye değil de on dakika konuşmuş gibi kapının 
önüne yatmış ve şekerleme yapmaya başlamıştı. 

Dusty kaşlarını çatarak "Yediğin tavuk parçalarının hepsi birer 
protein deposuydu san köpek. Hadi canlan biraz." 

Valet, sıkmtılıymış gibi iç geçirerek ayaklarının üzerinde 
doğruldu. 

Dusty garajda köpeğin boynuna tasmasını geçirirken ve kayışını 
takarken, "En son istediğim şey, günlük bir gazete. Gazeteler 
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nelerle dolu biliyor musun san köpek?" dedi. Valet hiçbir şey 
anlamamış gibi baktı. 

"Medya malzemeleriyle dolu. Medya malzemelerinin kimler 
olduğunu biliyor musun? Politikacılar, medyatik tipler ve büyük 
üniversite entelektüelleri, sürekli kendini düşünenler ve genelde çok 
düşünenler. Babam Dr. Trevor Penn Rhodes gibi. Ve Skeet'in 
babası Dr. Holden Caulfield gibi insanlar." Köpek hapşırdı. 
"Kesinlikle," dedi Dusty. 

Valet'in kamyonetin arkasına geçip boya malzemelerinin ve boya 
kutularının arasında oturmasını beklemiyordu. Köpek ön koltuğa 
atladı; kamyonetle giderken ön camdan dışa-nyı seyretmeyi 
seviyordu. Dusty, köpeğin emniyet kemerini bağladı; yolcu kapısını 
kapatmadan önce Valet teşekkür etmek için onun yüzünü yaladı. 

Direksiyonun başına geçip motoru çalıştırdı ve garajdan çıkarken 
"Günlük gazeteler dünyayı kurtarmaya çalışırken aslında onu berbat 
ediyor. Derin düşüncelerinin ne anlam taşıdığını biliyor musun sarı 
köpek? Senin peşinde dolaşırken küçük mavi poşetlere 
doldurduğumuz şey." dedi. Köpek, Dusty'e bakıp sırıttı. 

Garaj kapısını kapatmak için uzaktan kumandaya basarken 
Dusty, bunları telefonda gazete aboneliği satmaya çalışan kadına 
neden söylemediğini merak etti. Times abonelik satıcılarından gelen 
bu ardı arkası kesilmez telefonlar Güney Kaliforniya'da yaşamanın 
birkaç önemli dezavantajından biriydi. Diğer dezavantajlar deprem, 
aşırı sıcaklar ve çamur deıyalarıydı. Aynı şeyleri Times satmaya 
çalışan kadına -yoksa adam mıydı? - söyleseydi, belki de en 
sonunda adını potansiyel müşteri listesinden silerlerdi. 

Garaj yolundan sokağa doğru geri geri çıkarken, telefondaki 
Times temsilcisinin kadın mı erkek mi olduğunu hatırlamadığını fark 
etti. Hatırlaması için de bir neden yoktu; çünkü meselenin ne 
olduğunu anlayacak kadar dinledikten sonra telefonu kapatmıştı. 
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Satıcıyla dalga geçmek için, Times telefonlarım genellikle bir 
teklifte bulunarak kapatıyordu. Tamam, abone olurum ama 
karşılığında benim de bir isteğim var. Ben sizin ofislerden birini boy 
ayacağım, siz de beni üç yıl için Times abonesi yapacaksınız. Ya da 
sıradan bir spor yıldızından kahramanmış gibi söz etmeyeceğinize 
söz verirseniz, ömür boyu Times abonesi olacağım 

Bu defa, herhangi bir öneride bulunmamıştı. Diğer taraftan, ne 
dediğini dahi hatırlamıyordu. Sadece, hayır teşekkürler, mi demişti 
yoksa, kafa ütülemeyi kesin mi demişti hiçbir fikri yoktu. 

Tuhaf. Zihni tamamen boştu. Muhtemelen, zihni bu sabahki 
Skeet meselesiyle tahmin ettiğinden daha çok meşguldü ve 
karışmıştı... 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 108  
 

15 

Susan’ın dediğine göre, Çin yemeği bir harikaydı, Martie de aynı 
şeyi söylemesine rağmen yemekten hiç zevk alamamıştı. Yedikleri 
sanki, tatsız tuzsuz şeylerdi. 

Sorun ne yemekte, ne de biradaydı. Martie'nin durmadan gidip 
gelen endişesi şu an için azalmış olsa da, hiçbir şeyden zevk 
alamamasına neden oluyordu. 

Martie yemeğini çubuklarla yiyordu ve ilk başta, Susan’ın çatal 
kullanmasından rahatsız olacağını düşündüyse de, çatalın sivri 
dişleri onu geçen seferki kadar ürkütmemiş -ti. Bu kez onu korkutan 
çatalın kendisi değildi; aksine, onu asıl korkutan şey, çatal kendi 
elinde olsaydı, onu kullanarak çevresine verebileceği zarardı. Çatal, 
Susan’ın elinde zararsız görünüyordu. 

Martie'nin içini kaplayan kuruntu ve şiddet öylesine büyüktü ve 
onu öylesine rahatsız ediyordu ki, bu konuda dü-şünmemeyi 
yeğledi. Bu şimdiye dek karşılaştığı en mantıksızca korkuydu, çünkü 
Martie o güne dek asla vahşice düşüncelere kapılmamıştı. Şişe 
açacağını eline almaya cesaret edemediğini düşündükçe 

Ne kadar stresli olduğu -üstelik stresini Susan'dan gizlemek için 
de korkunç bir çaba harcadığı- göz önüne alınacak olursa, piştide 
her zamankinden fazla kaybedeceği sanı-labilirdi. Ama bugün şansı 
yaver gidiyordu ve şansını en iyi şekilde değerlendirmeye gayret 
ediyordu; belki de kâğıt oynamak onu korkunç düşüncelerinden 
uzaklaştırıyor ve dikkatini dağıtıyordu. 

"Bugün hep sen kazanıyorsun," dedi Susan. 

"Ayağımda şans çoraplarım var." 
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"Borcun altı yüz bin dolardan, beş yüz doksan sekiz bine indi 
bile." 

"Harika. Dusty'ye söyleyeyim de, geceleri rahat uyusun." 

"Dusty nasıl?" 

"Valet'den bile daha tatlı." 

"Sarı bir av köpeğinden daha tatlı bir kocan var," diye iç geçirdi 
Susan, "Bense egoist bir domuzla evliyim." 

"Az önce Eric'i koruyan sendin." 

"Pisliğin biri o." 

"Bu sözler bana ait." 

"Sağol öyleyse." 

Bir kurt ulumasını andıran rüzgâr pencereleri tırmalıyor, saçakları 
hüzünlü hüzünlü inletiyordu. 

"Neden aniden duyguların değişti?" diye sordu Martie. 

"Agorafobimin nedeni, Eric'le aramızda geçen ve benim bir türlü 
kabullenemediğim bir sorun olabilirmiş." 

"Bunu Dr. Ahriman mı söyledi? 

"Aslında tam olarak beni bu tür düşüncelere yönlendirmek 
istemiyor. Tek istediği... bu tür bir şey olabileceğini de göz ardı 
etmemem." 

Martie bir sinek kızı attı. "Eric'le aranızda bir sorun olduğundan 
hiç söz etmemiştin. Ta ki, senin şu probleminle başa çıkmayı 
başaramayıp evi terk edene . . ." 

"Ama sorunlarımız olduğunu sanıyorum." 

Martie yüzünü ekşitti, "Sanıyor musun?" 
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"Pekala, sanmıyorum. Bir sorunumuz vardı." 

"Pişti," dedi Martie, son eli alarak. "Ne sorunu?" 

"Başka bir kadın." 

Martie afalladı. İki kız kardeş bile, Susan'la kendisinden daha 
yakın olamazdı. Kendilerine olan saygıları cinsel yaşamlarının 
ayrıntılarım anlatmalarına izin vermese de birbirlerinden asla sır 
saklamazlardı, oysa Susan, Martie'ye bu kadından hiç söz 
etmemişti. 

"Bu sürüngen, seni aldatıyor muydu yani?" 

"Böyle bir şeyin farkına varmak insanı çok savunmasız 
bırakabiliyor," dedi Susan. Sözcükleri öylesine duygusuzca 
sıralamıştı ki, bir psikoloji kitabından alıntı yapmış gibiydi. "İşte 
agorafobi de bu demek - ezici ve sakat bırakıcı bir zayıflık duygusu." 

"Bu konudan bana hiç bahsetmedin." 

Susan omuz silkti. "Belki utanmışımdır." 

"Utanmak mı? Utanılacak neyin vardı ki?" 

"Şey, bilmiyorum..." Şaşırmış görünüyordu, en sonunda "Neden 
utanacakmışım ki?" dedi. 

Martie, Susan’ın bu konuyu ilk defa burada ve şu anda da 
düşündüğünü fark etti. 

"Şey...sanırım belki .... belki onun için yeterli değildim, yatakta 
yeterince iyi değildim." 

Martie ağzı açık bir biçimde şaşkın şaşkın Susan'a baktı. 
"Karşımda kim var benim? Sen harikasın Sooz, çekicisin, seksisin... 
" 

"Belki de duygusal açıdan ona yetmiyordum, ona yeterince 
destek olmuyordum." 
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Puanlarını bile toplamadan, kartlarını bir kenara iten Martie, 
"Duyduklarıma inanamıyorum," dedi. 

"Kusursuz sayılmam, Martie. Hem de hiç sayılmam." Sessiz ama, 
kurşun kadar gri ve ağır bir hüzün, Susan’ın sesini mırıltıya 
dönüştürmüştü. Utanmış gibi, bakışlarını indirdi. "Onu bir şekilde 
hayal kırıklığına uğratmış olmalıyım." 

Pişmanlığı son derece yersizdi ve söyledikleri Martie'yi çileden 
çıkarttı. "Sen ona her şeyini veriyorsun - bedenini, mantığını, 
yüreğini, tüm yaşamını - ve hepsini de ateşli Susan Jagger tarzıyla 
sunuyorsun. O seni aldatıyor ve sen hâlâ kendini suçluyorsun, öyle 
mi?" 

Yüzünü ekşiterek ve narin elleri arasında hızîa çevirdiği boş bira 
şişesine, her şeyi kavramasını sağlayacak, tılsımlı bir değnekmiş 
gibi bakarak, "Belki de tam üstüne bastın, Martie," dedi Susan. 
"Belki de Susan Jagger tarzı____onu boğuyordu. " 

"Onu boğuyor muydu? Saçmalama. 

"Belki gerçekten boğuyordu. Belki... " 

"Bütün bu belkiler de neyin nesi?" diye sordu Martie. "Neden bu 
domuz için bir sürü mazeret bulmaya çalışıyorsun? Kendi mazereti 
neydi peki?" 

Cama vuran kocaman yağmur damlaları ahenksiz bir müzik 
oluşturuyordu, sahile vuran dalgaların gümbürtüsü de bu müziğe 
tempo tutar gibiydi. 

"Kendi mazereti neydi peki?" diye yineledi Martie. 

Susan bira şişesini gittikçe daha yavaşça çevirmeye başladı, en 
sonunda da durdu; kaşlarını çattı, belli ki kafası karışmıştı. 

"Susan, onun mazereti neydi?" diye sordu Martie. 
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Şişeyi kenara koyarak, ellerini masanın üzerinde kavuşturan 
Susan, "Mazereti mi? Şey... bilmiyorum," dedi. 

"Şimdi çıldıracağım," dedi Martie, öfkeden kudurmuş halde. "Ne 
demek bilmiyorum? Tatlım, kocanın bir ilişkisi olduğunu 
öğreniyorsun ve nedenini bilmek istemiyorsun, öyle mi?" 

Susan sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı. "Bu konu hakkında 
fazla konuşmadık." 

"Ciddi misin? Bu sana hiç benzemiyor, arkadaşım. Sen korkak bir 
kadın değilsin." 

Susan, genelde konuştuğundan çok daha yavaş konuşuyordu, 
sesi, sanki uykudan yeni kalkmış ve hâlâ uyanama-mış birinin 
boğuk sesini andırıyordu. "Şey, azıcık konuştuk, bilirsin işte; 
agorafobimin nedeni bu olabilir, ama pis ayrıntılardan söz etmedik." 

Konuşmaları öylesine garip bir boyut kazanmıştı ki, Martie, 
arkadaşının sözlerinden gizli sinyaller almaya başladı, sanki ona 
uygun sorulan sorduğu taktirde, tüm sorunlarına çare bulunacakmış 
gibi. 

Susan’ın konuşması hem şok edici, hem de rahatsız edici ölçüde 
belirsizliklerle doluydu. 

"Kadının adı neydi?" diye sordu Martie. 

"Bilmiyorum." 

"Ulu Tanrım. Eric söylemedi mi?" 

En sonunda Susan başını kaldırdı. Bakışlan boştu, sanki başka 
bir yerde, başka bir boyuttaydı ve sanki Martie'ye değil de bir 
başkasına bakıyordu. "Eric?" 

Susan, bu adı öylesine büyük bir şaşkınlıkla söylemişti ki, Martie, 
Eric'in sessizce eve girmiş olabileceğinden şüphelenip, arkasına 
baktı. Kimse yoktu. 
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"Evet Sooz, hatırladın mı, şu bizim eski Eric? Kocan. Zi-nacı. 
Domuz." 

"Bana bunlan... " 

"Ne?" 

Susan’ın sesi bir fısıltıya dönüşmüştü, yüzü bir kukla-nmki kadar 
ifadesizdi. "Bana bunları Eric anlatmadı ." 

"Peki öyleyse kim anlattı ?" 

Yanıt yok. 

Rüzgâr kesilmişti, artık çığlık çığlığa feryatları duyulmuyordu. 
Ama soğuk fısıltılarını ve sinsi kıkırtılarını duymak insanın sinirlerini 
daha çok bozuyordu. 

"Sooz? Eric'in seni aldattığını sana kim söyledi?" 

Susan’ın kusursuz teni, şeftali rengini kaybetmişti ve kaymağı 
alınmış, yan saydam sütü andmyordu. Alnında bir damla ter göze 
çarpıyordu. 

Martie masanın üzerinden uzanarak, elini arkadaşının yüzüne 
doğru tuttu. 

Susan eli görmüyordu sanki. Bakışlan, eli delip geçiyordu. 

"Kim?" diye nazikçe ısrar etti Martie. 

Birdenbire, Susan’ın alnı boncuk boncuk ter damlalany-la 
dolmuştu. Masanın üzerinde kavuşturduğu ellerini, şu an öfkeyle 
sıkmıştı; eklem yerlerindeki deri gergin ve bembeyazdı, sağ elinin 
tırnaklarını, sol eline geçirmişti. 

Sanki, Martie'nin omuriliğinden aşağı doğru, hayalet örümcekler 
akın etmişti. 

"Eric'in seni aldattığını sana kim söyledi?" 
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Hâlâ bir hayalete bakıyor gibi görünen Susan, konuşmaya çalıştı 
ama ağzından tek bir kelime bile çıkmadı. Sanki az sonra gözünden 
yaşlar boşanacakmış gibi dudakları titremeye başladı. 

Susan, bir hayalet tarafından susturulmuş gibiydi. Odada, başka 
birinin varlığı öylesine şiddetle hissediliyordu ki, Martie orada hiç 
kimsenin olmadığını bile bile, yeniden arkasına bakmak istedi. 

Martie elini hâlâ, Susan’ın yüzünün önünde tutuyordu. Birden 
parmaklarını şıklattı. 

Susan irkildi, gözlerini kırpıştırdı. Martie'nin kenara koyduğu oyun 
kartlarına baktı ve şaşırtıcı bir biçimde gülümsedi. "İyi yendin beni. 
Bir bira daha ister misin?" 

Tavrı bir anda değişmişti. 

"Soruma cevap vermedin," dedi Martie. 

"Eric'in seni aldattığını sana kim söyledi?" 

"Oh Martie, bu çok sıkıcı." 

"Ben sıkıcı olduğunu düşünmüyorum. Sen-" 

Öfkeli ya da sıkıntılı olması gerekirken, neşeli bir sesle konuyu 
değiştirmeye çalışarak "Bu konuda konuşmak istemiyorum," dedi 
Susan. Yüzünün önünde uçan bir sineği ko-vuyormuş gibi elini 
salladı. "Bu konuyu açtığım için üzgünüm." 

"İyi denemeydi, Sooz, ama ortalığa böyle bir bomba atıp, sonra 
da hiçbir şey olmamış gibi-" 

"Keyfim yerinde. Bozmaya da niyetim yok. Biraz Martha Stewart 
dedikodusu yapalım, havadan sudan konuşalım." Küçük bir kız gibi, 
sandalyesinden sıçradı. Mutfağa doğru giderken, Martie'ye seslendi, 
"Bira istiyor musun?" 
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Ayık kalmanın hiçbir cazibesi olmayan günlerden biriydi, ama 
Martie yine de ikinci birayı geri çevirdi. 

Susan mutfakta, Patti LaBelle'in "New Attitude" adlı şarkısını 
mırıldanmaya başladı. Güzel bir sesi vardı ve neşe içinde 
söylüyordu, özellikle de kendimdeyim, hiçbir endişem yok dizelerini. 

Martie, Susan Jagger'ı hiç tanımıyor olsa bile, bu keyifli konserde 
bir sahtelik olduğunu fark ederdi. Susan’ın bundan yanızca birkaç 
dakika önce nasıl göründüğü aklına geldikçe -transa geçmiş, 
konuşamayacak halde, suratı bir ölü-nünki kadar solgun, alnında 
boncuk boncuk terler, bakışları başka bir boyuta odaklanmış, elleri 
birbirine kenetlenmiş-bu ani geçiş süreci, ona ürkütücü geliyordu. 

Susan mutfakta, şarkı söylemeyi sürdürdü, "Kendimi baştan 
aşağı çok iyi hissediyorum." 

Aşağısı iyi olabilirdi ama başının pek iyi olmadığı ortadaydı. 
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Dusty, Skeet'in evine her girişinde afallıyordu. Üç küçük oda ve 
banyo her zaman için tertemiz ve saplantılı denecek biçimde 
düzenliydi. Skeet gerek fiziksel, gerekse ruhsal açıdan darmadağın 
biriydi, bu yüzden Dusty onun evini de dağınık bir halde bulmayı 
bekliyordu. 

Sahibi, iki tane çantanın içine giysileri ve tuvalet eşyalarını 
doldururken, Valet odaları dolaşıp, yerleri ve eşyaları koklamaya 
başladı. Rhodeslerin evinde kullanılardan farklı olan cila ve temizlik 
malzemelerini koklamaktan hoşlanıyordu. 

Eşyaları toparlamayı bitiren Dusty, buzdolabına bir göz attı. 
Buzdolabı boş sayılırdı: İçindeki tek süt kutusunun son kullanma 
tarihi geçmişti, Dusty sütü lavaboya boşalttı. Sonra yarım ekmeği, 
son olarak da plastik bir kutunun içinde duran ve birazdan tüy 
çıkarıp hırlayacakmış gibi duran küflenmiş makarnayı çöpe attı. 
Buzdolabında yalnızca biralar, meşrubatlar ve soslar kalmıştı; 
bunlar nasıl olsa Skeet eve dönünceye dek bozulmazdı. 

Evdeki tek düzensizlik, mutfak telefonunun yanındaki tezgâhın 
üzerinde duran, bir bloknottan kopartılmış sayfalardı. Dusty kâğıtları 
düzene koyarken, her sayfasında aynı ismin yazılı olduğunu fark 
etti; bazılarında bir kez, bazılarında üç ya da dört kez. 

Bu isim, on dört sayfanın üzerinde tam otuz dokuz kez yazılmıştı: 
Dr. YenLo. Sayfalarda, ne başka bir bilgi vardı, ne de bir telefon 
numarası yazılıydı. 

El yazısının Skeet'e ait olduğu belliydi. Bazı sayfalarda, yazı akıcı 
ve okunaklıydı, bazılarında ise Skeet'in yazarken elinin titrediği göze 
çarpıyordu; dahası, bazı sayfalarda kalemi öylesine sıkıca 
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bastırmıştı ki, bu yedi harf kâğıdın üzerine adeta kazınmıştı. Dr. Yen 
Lo adı, kâğıtların bazılarına büyük bir heyecanla -hatta büyük bir 
çabayla- yazılmış olmalıydı; çünkü bazı harfler kâğıdı 
parçalarcasma yırtmıştı. 

Tezgâhın üzerinde ucuz bir tükenmez kalem de vardı. Kalemin 
şeffaf plastikten yapılmış koruyucu kaplaması ikiye bölünmüştü. 
Kırık kalemin içinden fırlayan esnek mürekkep kartuşu da, orta 
yerinden kıvrılmıştı. 

Dusty kaşlarını çatarak, tezgâhın üzerindekileri eliyle süpürdü. 

On dört kâğıdı, en okunaklı yazıdan, en karmaşığa doğru sıraya 
koyması, yalnızca bir dakikasını aldı. Bir sayfadan öbürüne, Skeet'in 
el yazısında gözle görülür bir bozulma vardı. En alttaki sayfaya 
sadece bir defa yazılmış olan isim, tamamlanamamıştı bile -Dr. Ye- 
büyük olasılıkla, tam n harfini yazacakken kalem kırılmıştı. 

Buradan çıkarılacak en belirgin sonuç, Skeet'in gittike daha çok 
öfkelendiği ve sonunda da büyük bir çaba harcayarak, kalemi kırmış 
olduğuydu. 

Duyduğu öfke değil, acıydı. 

Skeet asla öfkelenmezdi. Tam tersi. 

Sevgili babası Dr. Holden Caulfield'in -namı diğer Sam Farner- 
kışkırtması sonucu, bir dizi klinik psikologun, kendisine zorla vermiş 
olduğu davranış bozukluğu ilaçlan sayesinde, zaten tatlı ve 
yumuşak başlı olan doğası, tam bir meyveli puding kıvamına 
gelmişti. Yıllar boyunca aldığı bu kimyasal ilaçlar, çocuğun kişiliğini 
öylesine silik hale getirmişti ki, damarlarında kızıl öfkenin dolaşması 
imkansız hale gelmişti; sıradan bir insanı çileden çıkartabilecek en 
acımasız hakaretler karşısında bile, Skeet yalnızca omuz silker ya 
da kabullendiğini belli eder biçimde gülümserdi. Babasına karşı 
duyduğu hırs, öfkeye en yakın duygu olmasına karşın, hırsı, 
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profesör hakkındaki gerçekleri bulmaya çalışırken yaptığı araştırma 
süresince devam edecek kadar güçlü değildi. Öyle ki, öğrendiklerini 
yüzüne vurmak için o sahtekâr herifle yüzleşmeyi bile 
başaramamıştı. 

Dusty, sayfaları dikkatlice katlayıp, kotunun cebine koydu, sonra 
tezgâhın üzerindeki kalem parçalarını topladı. Ucuz ama kaliteli bir 
tükenmezdi. Tek parça plastikten yapılmış koruyucu kaplaması, sert 
ve sağlamdı. Skeet, onu kırmak için olağanüstü güç harcamış 
olmalıydı. 

Skeet'in hiçbir zaman öfkelenmediği düşünülecek olursa Dusty, 
ona bu kalemi kırdıracak kadar acı veren şeyin ne olabileceğini 
bilemiyordu. 

Dusty, kısa bir tereddütten sonra, kalem parçalarını çöpe attı. 

Valet burnunu çöp kovasına sokup, Dusty'nin atmış olduğu şeyin 
yenilip yenilemeyeceğine göz attı. 

Dusty bir çekmeceyi açıp, içinden telefon rehberini çıkarttı. Önce 
DOKTORLAR bölümüne bakıp, Dr. Yen Lo diye birini aradı, böyle 
bir isim kayıtlı değildi. 

Sonra PSİKİYATRLAR bölümünü denedi. Sonra PSİKOLOGLAR 
bölümünü. Son olarak da, TERAPİSTLER bölümünü. Böyle biri 
yoktu. 
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Susan, oyun kâğıtlanyla, puanları yazdıkları bloknotu toplarken, 
Martie de, hâlâ ekmek tahtasının yanında duran çift saplı bıçağa 
bakmamaya çalışarak tabakları duruladı. 

Susan çatalını mutfağa getirdi. "Bunu unutmuşsun." 

O sırada Martie ellerini kuruladığı için Susan çatalı yıkayıp, 
kaldırdı. 

Susan ikinci birasını içerken Martie de onunla birlikte oturma 
odasında oturdu. Susan’ın fon müziği anlayışı, piyanoda Glenn 
Gould'un yorumuyla, Bach’ın Goldberg Varyasyonlarıydı. 

Küçük bir kızken Susan, büyük bir senfoni orkestrasında çalan bir 
müzisyen olmayı hayal ederdi. İyi bir viyolonist sayılırdı. Konser 
turnelerine çıkacak kadar ünlü ve yetenekli bir sanatçı olamasa da, 
çocukluk rüyasını bir bakıma gerçekleştirmiş denebilirdi. Her 
nasılsa, kendini emlakçilik işinde buluvermişti. 

Lisedeki son senesine kadar, Martie veteriner olma planları 
yapmıştı, şimdiyse bilgisayar oyunları tasarlıyordu. 

Hayat insanlara sonsuz sayıda olanak sunar. Yolu seçen bazen 
mantıktır, bazen de yürek. Bazen de ne mantık, ne de yürek, inatçı 
kadere karşı koyamaz. 

Gould'un ince, gümüşi notaları Martie'ye, rüzgârın şiddetini 
azalttığını ve soğuk bir yağmurun, kaim perdelerin ardındaki 
pencerelere vurduğunu anımsattı. Ev o kadar kapalı ve örtülüydü ki, 
insan kendini, koruyucu duvarların ötesinde bir dış dünya olmadığı 
düşüncesine rahatlıkla kaptıra-bilirdi. 
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Susan'la eski günlerden, eski dostlardan konuştular. Geleceğe 
dair tek bir söz bile etmediler. 

Susan fazla içmezdi. İki bira onun için gerçek bir cümbüş 
sayılırdı. Genellikle ne başı döner, ne de huysuzlaşırdı, yalnızca tatlı 
bir duygusallık moduna girerdi. Bu kez ciddi ve sessiz bir ruh haline 
büründü. 

Bir süre sonra Martie, çenesinin düştüğünü fark etti. Kendi 
söyledikleri, kulağına saçma gelmeye başladığında boş konuşmak 
yerine susmayı tercih etti. 

Arkadaşlıkları o kadar derindi ki, birbirlerine hiçbir şey 
söylemeden sessizce oturabiliyorlardı. Öte yandan, çevreyi saran 
sessizliğin garip ve stresli bir havası vardı çünkü Martie, arkadaşının 
az öncekine benzer bir trans haline girip girmediğini kontrol etmek 
için gizlice onun hareketlerini izliyordu. 

Goldberg Varyasyonlarım bir kez daha dinlemeye sabrı yoktu, 
çalan müzik, birdenbire içini karartmıştı. Ona, kayboluş, yalnızlık ve 
sessiz umutsuzluk duygulan aşılıyordu. Ev ona kasvetli ve boğucu 
gelmeye başlamıştı. 

Susan aynı CD'yi yeniden çalmak için, uzaktan kumandaya 
uzandığında, Martie saatine bakıp saat beşten önce bitirmesi 
gereken bir sürü uyduruk ayak işi olduğunu söyledi. 

Martie yağmurluğunu giydikten sonra, hep yaptıkları gibi, 
mutfakta birbirlerine sanldılar. Bu kez her zamankinden daha sıkıca 
kucaklaştılar, sanki her ikisi de birbirlerine, sözcüklerle ifade 
edilemeyecek kadar içten duygularını yansıtmak istiyordu. 

Martie tokmağa uzandığında Susan, dışandaki korkutucu 
dünyayla göz göze gelmemek için, kapının arkasına geçti. İçinde 
daha fazla gizleyemediği, ona acı veren bir sırrını birdenbire açığa 
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vurmaya karar vermişçesine, "Geceleri ben uyurken, buraya 
geliyor," dedi. 

Martie kapıyı hafifçe açmıştı. Kapıyı örttü ama elini tokmağın 
üzerinden çekmedi. "Ne dedin sen? Geceleri sen uyurken gelen de 
kim?" 

Susan’ın yeşil gözlerine buz gibi bir gölge düşmüştü, sanki içini 
kaplayan bu yeni korku yüzünden renkleri koyu-laşmuş gibiydi. 
"Yani, geldiğini sanıyorum." Susan bakışlarını yere çevirdi. Solgun 
yanaklarını al basmıştı. "O olduğu konusunda kesin bir kanıtım yok, 
ama Eric'ten başka kim olabilir ki?" 

Kapıdan uzaklaşan Martie, "Yani geceleri sen uyurken Eric 
buraya mı geliyor?" diye sordu. "Gelmiyorum diyor, ama bence 
yalan söylüyor." 

"Anahtan var mı?" 

"Ona anahtar vermedim." 

"Kilitleri de değiştirdin." 

"Evet. Ama yine de içeri giriyor." 

"Pencereden mi?" 

"Sabahlan... gelmiş olduğunu fark ettiğimde, tüm pencereleri 
gözden geçiriyorum, ama hep kapalı oluyorlar." 

"Gelmiş olduğunu nasıl anlıyorsun? Demek istediğim ne 
yapıyor?" 

Yanıt vermek yerine, "Geliyor... evin içinde gizlice dolaşıyor... 
içeri süzülüyor, kırma köpekler gibi sessizce yürüyor," dedi Susan. 
Ürpermişti. 

Martie'nin Eric'i sevmediği bir gerçekti ama yine de onun, geceleri 
sessizce merdivenleri çıkıp, anahtar deliğinden bir yılan gibi 
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süzüleceğini düşünemiyordu. İşin aslı, Eric buraya gizlice girecek 
kadar geniş bir hayal gücüne sahip değildi; yatmm danışmanıydı ve 
kafası gizemle değil, rakamlarla ve verilerle doluydu. Üstelik, 
Susan’ın şifoniyerinde bir silah sakladığını bilir ve riske girmekten 
nefret ederdi; karısına işkence etmek gibi bir düşünceye sahip olsa 
da, bir soyguncu gibi vurulmayı göze almak ona göre değildi. 

"Sabah uyandığında, eşyalarını dağınık halde mi buluyorsun, ya 
da?.. " 

Susan yanıt vermedi. 

"Sesini hiç duydun mu? O buradayken hiç uyandın mı?" 

"Hayır." 

"Peki sabahları, herhangi bir... ipucu?" 

"İpucu," diye onayladı Susan, ama ayrıntıya girmedi. 

"Bir şeylerin yeri değişmiş gibi mi? Parfümünün kokusu mu? Bu 
tür şeyler mi?" 

Susan gözlerini yerden ayırmadan, Martie'nin dediklerini 
doğrularcasma başını salladı. 

"Tam olarak hangisi?" diye üsteledi Martie. 

Yanıt yok. 

"Sooz, bana bakabilir misin?" 

Susan başını kaldırdığında yüzü kızarmıştı ama bunun sebebi 
sadece sıkıntı değildi; sanki utanmış gibiydi. 

"Bana anlatmadığın şey ne, Sooz?" 

"Hiçbir şey. Sanırım____ paranoyak gibi davranıyorum." 

"Benden sakladığın bir şey var. Neden bana açılmayı 
denemiyorsun?" 
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Susan üşüyormuşçasma kendine sarıldı. "Bu konu hakkında 
konuşmaya hazır olduğumu sanıyordum ama değilmi-şim. Kafamda 
hâlâ yerli yerine oturtmam gereken bazı şeyler var." 

"Eric'in geceleri burada gizli gizli dolaşıyor olması... bu son 
derece saçma bir düşünce. Tüyler ürpertici bir şey. Ne yapıyor 
olabilir, uyurken seni mi gözlüyor?" 

"Daha sonra, Martie. Bu konu hakkında biraz daha düşünmem 
gerek, cesaretimi toplamalıyım. Seni daha sonra arayacağım." 

"Şimdi." 

"Bir sürü yapılacak işin vardı." 

"Önemsiz işler onlar." 

Susan kaşlarını çattı, "Bir dakika önce çok önemliymiş gibi 
görünüyorlardı." 

Martie, kendini bu kasvetli ve boğucu ortamdan dışarı atıp soğuk 
yağmurun altında dolaşmak ve biraz hava almak için yapılacak tüm 
o işleri uydurduğunu söyleyip Susan’ın kalbini kırmak istemiyordu. 
"Beni daha sonra arayıp her ayrmtıyı anlatmazsan bu gece buraya 
gelir, göğsünün üzerine oturur ve Dusty'nin babasının yazdığı 
edebiyat eleştirilerini okurum. Kitabın adı, Anlamsızlığın Anlamv 
Yapı Olarak Kaos. Yemin ederim ki, daha ilk paragrafın ortalarına 
bile gelmeden, beyninde karıncalanmalar başlayacaktır. Ya da üvey 
babasının son kitabına ne dersin? Kendinizin En İyi Arkadaşı 
Olmaya Cesaret Edin, bu kitabı kasetten dinlemeyi denersen 
kulaklarını kesmek isteyeceğinden eminim. Bir sürü kaçık yazardan 
oluşan bir ailesi var ve tüm bu kitapları sana zorla okuyabilirim." 

Susan hafifçe gülümsedi, "Gerçekten çok korktum. Emin ol, seni 
arayacağım." 

"Kesin mi?" 
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"Yemin ederim." 

Martie yeniden tokmağı yakaladı, ama kapıyı açmadı. "Burada 
güvendesin değil mi Sooz?" 

"Elbette," dedi Susan; ama Martie, onun yeşil gözlerinde korku ve 
kararsızlık görür gibi oldu. 

"Ama eğer gizli gizli giriyorsa-" 

"Eric hâlâ benim kocam," dedi Susan. 

"Haberleri izlesene. Bazı kocalar korkunç şeyler yapıyor." 

"Eric'i bilirsin. Domuzun teki olabilir ama... " 

"O bir domuz," diye ısrar etti Martie. 

"... ama tehlikeli değildir." 

"Korkağın teki o." 

"Kesinlikle." 

Martie kararsızdı, en sonunda kapıyı açtı. "Saat sekiz gibi akşam 
yemeğini bitirmiş oluruz, belki daha da erken. Saat on bir gibi 
yatarız, her zamanki gibi. Aramanı bekleyeceğim." 

'Teşekkürler Martie." 

"Bir şey değil." 

"Dusty'i benim için öp." 

"Yanağından kuru bir öpücük. Onu sadece ben ıslak öpebilirim." 

Martie kapüşonunun başma geçirdi ve çıkıp kapıyı arkasından 
kapattı. 

Hava durulmuştu; çağlayandan dökülen sular gibi yağan yağmur, 
rüzgârı kovmuştu anlaşılan. 
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Martie, Susan, ani saldırılara karşı taktırmış olduğu demir 
sürgüyü çekene dek bekledi. Sonra uzun ve dik merdivenlerden 
aşağı indi. 

En alt basamağa geldiğinde, arkasını dönüp merdiven 
sahanlığına ve kapıya doğru baktı. 

Susan Jagger, masaldaki güzel prensesler gibi yaşıyordu, çevresi 
devler ve kötü kalpli ruhlarla çevrili bir kuleye hapsedilmişti ve gelip 
onu kurtaracak beyaz atlı bir prensi bile yoktu. 

Büyük dalgaların yakınlardaki bir sahile vurması çevrede 
yankılanırken, Martie, olukları taşmış ara sokaklardan birine dalıp, 
tekerlekleri sular altında kalmış olan arabasının yanma geldi. 

Dusty'nin bu kötü havadan yararlanıp, biraz ev işleriyle ilgenmiş 
olmasını umdu. Keşke o harika domates soslu, baharatlı 
köftelerinden pişirmiş olsaydı. Şu anda onu en çok rahatlatacak olan 
şey, eve gidip, Dusty'yi mutfak önlüğünü takmış halde, elinde bir 
kadeh kırmızı şarapla görmek olacaktı. Havayı nefis bir yemek 
kokusu dolduracaktı. Güzel bir retro-pop müzik -belki de Dean 
Martin- çalıyor olacaktı. Dusty'nin tebessümü, sarılışı, öpüşü. Bu 
garip günün sonunda, sıcacık ve güven veren yuvasına, kocasına 
ve onun sevgisine gereksinimi vardı. 

Martie arabayı çalıştırdığı sırada, gözlerinin önünde, tüm bu 
umutlarını, huzurunu ve güven beklentilerini silip süpüren iğrenç bir 
görüntü belirdi. Bu sıradan bir hayalden çok daha gerçekçi bir şeydi, 
sanki olaylar o an, orada olur gibiydi. Az sonra başma korkunç bir 
olay geleceğini hayal ediyordu, üstelik olacağından emindi. 
Gelecekten, kaçınılmaz bir mesaj almıştı adeta. Anahtarı kontağa 
taktığında gözünün önüne, içine anahtarın sivri ucu sokulmuş bir 
göz geldi. Göz, testere dişli anahtarla oyulmuş ve anahtar beyne 
kadar ulaşmıştı. Arabasının kontak anahtarını çevirdiğinde, gözünün 
önünde hayal gibi beliren gözdeki anahtar da dönmüştü. 
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Kapıyı açtığını hatırlamıyordu ama Martie kendini arabanın 
dışında buldu. Arabanın yan tarafına yaslanmış, öğle yemeğini 
yağmurun yıkadığı sokağa küsmüştü. 

Başı öne eğik halde uzun süre orada durdu. 

Yağmurluğunun kapüşonu geri düşmüştü. Kısa bir süre içinde 
saçı sırılsıklam olmuştu. 

Midesindeki her şeyi çıkardığından emin olduktan sonra arabaya 
geri döndü ve kâğıt mendil kutusundan mendil çekip dudaklarını 
sildi. Arabada daima bir şişe su bulundururdu. Bu suyu ağzını 
durulamak için kullandı. 

Hâlâ biraz midesi bulansa da Satürn'e bindi ve kapıyı çekti. 

Motor rölantideydi. Arabayı, Corona Del Mar'daki garajına park 
edinceye kadar anahtara dokunmasına gerek yoktu. 

Islanmıştı, üşüyordu, berbat durumdaydı, korkuyordu ve kafası 
karışmıştı. Güvenli evinde olmayı, kuru ve sıcak olmayı ve tanıdığı 
şeyler arasında olmayı çok istiyordu. 

Araba kullanamayacak kadar çok titriyordu. El frenini indirip vitesi 
takmadan önce neredeyse on beş dakika beklemişti. 

Umutsuzca eve gitmek istese de oraya ulaştığında 
olabileceklerden korkuyordu. Hayır. Kendini kandırıyordu. 
Olabilecek şeylerden korkmuyordu. Yapabileceği şeylerden 
korkuyordu. 

Gözünün önünde beliren göz sadece bir göz değildi. Gri ve mavi 
karşımı farklı bir rengi vardı; parlak ve güzeldi. Tıpkı Dusty'nin 
gözleri gibi. 
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New Life Kliniğinde, bazı hastalıkların tedavilerinde hayvanların 
olumlu etkileri olduğuna inanılıyordı, bu yüzden Valet'nin girmesine 
izin veriliyordu. Dusty kamyonetini, sü-tunlu girişin yakınlarında bir 
yere park etti. Hastane binasına girinceye dek sadece birazcık 
ıslanmışlardı, bu da köpeği hayal kırıklığına uğratmıştı. Ne de olsa 
Valet bir av köpeğiydi ve perde ayaklarıyla senkronize yüzme 
takımına katılabilecek kadar suya aşıktı. 

Skeet, ikinci kattaki odasında, ayakkabılarını çıkartmış, yatak 
örtüsünü bile açmadan, giyinik halde uyuyakalmıştı. 

Bu soğuk kış gününde, pencereden vuran solgun güneş ışıkları, 
odanın içini gölgelerle doldurmuştu. Odayı aydınlatan tek ışık, 
hastabakıcı Tom Wong'un okumakta olduğu kitabına iliştirdiği küçük 
pilli okuma lambasının ampulüydü. 

Valet'nin başını okşadıktan sonra ziyaretçilerin gelişini fırsat bilen 
Tom, nöbetine bir süre ara verdi. 

Dusty, sessizce her iki bavulu da boşaltıp, içindekileri 
çekmecelere yerleştirdi ve koltuğa oturup, nöbeti devraldı. Valet 
ayaklarının önüne uzandı. 

Daha güneşin batmasma iki saat vardı, ama Dusty koltuğun 
yanındaki ışığı açmayı uygun gördü. 

Skeet, cenin pozisyonunda yatmış olduğu halde bir çocuğa 
benzemiyordu, daha çok kurumuş bir cesedi andırıyordu; o kadar 
cılızdı ki, üzerindeki giysiler bir iskelete giydirilmiş gibiydi. 

Martie eve doğru giderken, arabasını inanılmaz bir dikkatle 
sürüyordu; bunun nedeni hava koşulları değil, kendi durumuydu. 
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Saatte yüz kilometre hızla giderken, bir korku nöbeti geçirmek 
tehlikeli olabilirdi. Neyse ki, Balboa Yarıma-dası'nı, Corona Del 
Mar'a bağlayan hiçbir çevre yolu yoktu; bu yüzden yol oldukça 
tenhaydı. Martie, tüm yol boyunca en ağır giden araçların arkasında 
seyretti. 

Pasifik Kıyısı Otoyolu'nda, daha yolun yarısına bile gelmeden 
trafik tamamen durdu. Kırk elli araç önünde, ambulansların ve polis 
arabalarının kırmızı ve mavi ışıkları bir kaza olduğunu gösteriyordu. 

Trafiğin içinde sıkışmış haldeyken, cep telefonundan doktoru Dr. 
Closterman'ı arayıp, ertesi gün için ve mümkünse sabah saatleri için 
bir randevu almaya karar verdi. "Acil bir durum. Demek istediğim, 
herhangi bir ağrım yok, ama onu en kısa sürede görmem gerekiyor." 

"Şikayetleriniz neler?" diye sordu doktorun sekreteri. 

Martie kararsızdı. "Bu özel bir konu. Bunu yalnızca Dr. 
Closterman'la konuşmayı tercih ederim." 

"Bugün uğramayacak, ama yarın sabah sizi saat sekiz buçuğa 
sıkıştırabilirim." 

'Teşekkürler. Orada olacağım," deyip, telefonu kapattı Martie. 

Limanın üzerinde hafif bir sis perdesi dalgalanıyordu, yağan 
yağmur, günün son ışıklarının altında iğne gibi parlıyordu. 

Kazanın meydana geldiği yönden, trafiğin daha az yoğun olduğu 
ara yollardan birinden, bir ambulans geliyordu. 

Ne sireni, ne de ışıkları açıktı. Anlaşılan, içindeki hastaya tıbbi 
yardım yapmak için artık geç kalınmıştı; artık o bir hasta değil, 
morga götürülmek üzere olan bir paketti. 

Martie aracın, yağmurun içinde ilerlemesini ciddi bir tavırla 
seyretti ve sonra da dikiz aynasından, stop lambalarının ışıklarının 
gittikçe küçülerek, sisin içinde yok olmalarını izledi. Ambulansın 
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gerçekten de, şu an bir morg vagonu görevi görüp görmediğinden 
asla emin olamazdı; yine de içinde bir cesedin olduğundan emindi. 
Ölümün soluğunu hissetmişti. 

Tom Wong'un odaya geri dönmesini beklerken, Skeet'e göz kulak 
olan Dusty'nin en son istediği şey, geçmişini anımsamaktı; oysa 
Skeet'le paylaştıkları çocukluğunu, Skeet'in yüce babasını -daha da 
kötüsü, ondan sonra aile reisi rolünü üstlenen o lanet herifi- 
düşünmeden edemiyordu. Annesinin dördüncü kocası, neo-
Freud'çu psikolog, psikiyatr, okutman ve yazar Dr. Derek 
Lampton'du. 

Anneleri Claudette'in aydınlara karşı bir zaafı vardı, özellikle de 
büyüklük kompleksi olanlara. 

Skeet'in babası, sahte Holden; Skeet dokuz, Dusty ise on dört 
yaşma gelinceye dek dayanmıştı. İki oğlan, onun gidişini bütün gece 
ayakta kalarak, korku filmleri izleyerek, kilolarca cips ve çikolatalı 
dondurma yiyerek kutlamışlardı. Hol-den’ın diktatörlüğü süresince 
uyguladığı Nazi rejimi sırasında, çocukların bu tür şeyler yemesi 
yasaklanmıştı; bu uygulama büyükler için geçerli değildi. Çocuklar 
ertesi sabah, özgürlük sarhoşluğu içinde, önceki gece yediklerinden 
mideleri bulanarak ve uykularını alamamış halde uyandıklarında, 
yaptıkları ilk iş, çevredeki tüm köpek pisliklerini toplayıp bir kutuya 
doldurmak ve despotun yeni adresine postalamak olmuştu. 

Kolide gönderenlerin adı yer almasa da, profesörün bu konuda 
herhangi bir şüphe duymayacağı kesindi, çünkü kederlendiği 
zaman, özellikle de iki martini devirdikten sonra, Skeet'in öğrenme 
probleminden yakınır ve bir gübre yığınının bile akademik başarı 
konusunda ondan daha fazla potansiyele sahip olduğunu söylerdi: 
En az dışkı kadar bilgili, gübre örneğinden biraz daha az eğitimli, 
bok kadar kültürlü, inek gübresinden daha az anlayışlı ve kıçım 
kadar zekisin oğlum. Bu koliyi kendisine göndermekle, yaşlı adamı 
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zor bir uğraş içine sokmuş oluyorlardı: Bu köpek pisliklerini, Ske-
et'ten daha iyi bir öğrenci haline getirmek. 

Sahte Caulfield, çavdar tarlasından kovulalı henüz birkaç gün 
olmuştu ki, görevi Dr. Lampton devraldı. Tüm erişkinler, aşın 
derecede medeni ve birbirlerinin kişisel eksiklerini tamamlama 
konusunda çok yardımsever oldukları için, Claudette çocuklara en 
kısa sürede boşanıp, Dr. Lampton'la evleneceğini bildirdi. 

Dusty'yle Skeet, kutlamalarına bir son verdiler. Yirmi dört saat 
içinde, gelenin gideni arattığını ve Holden’ın diktatörlük dönemini 
mumla arayacaklarını anlamışlardı. 

Skeet, Dusty'yi anılarından çekip çıkarttı: "Solucan yutmuş gibi 
görünüyorsun. Ne düşünüyordun?" 

Skeet hâlâ yatağın üzerinde cenin pozisyonunda yatıyordu, ama 
gözleri açıktı. 

"Lizard Lampton," dedi Dusty. 

Skeet, bacaklarını yataktan aşağı sarkıtıp doğrularak "Aman 
Tanrım, onu biraz daha düşünürsen, bu kez seni intiharın eşiğinden 
kurtaran ben olacağım," dedi. 

Valet, Skeet'in yanma gidip, titreyen ellerini yaladı. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Dusty. 

"İntihar sonrası gibi." 

"Sonrası iyidir." Dusty gömleğinin cebinden çıkardığı iki piyango 
biletini, Skeet'e uzattı. "Söz vermiştim. Gelirken, yandaki dükkandan 
aldım, geçen Kasım ayında büyük ödülü kazanan bilet oradan 
alınmış. Hani şu otuz üç milyon dolarlık ödül." 

"Onları benden uzak tut. Onlara dokunursam, uğursuzluk gelir." 
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Dusty şifoniyerin çekmecesini açıp içinden İncil'i çıkarttı. 
Sayfalarını karıştırdı ve içlerinden bir ayet okudu: " Tanrıya güvenen 
insan kutsanır.' Bu nasıl?" 

"Depresyon ilaçlarına güvenmemem gerektiğini biliyordum." 

"İyi bir ilerleme," dedi Dusty. Biletleri İncil'in içine, okuduğu 
sayfanın arasına koyup, kutsal kitabı kapadı ve çekmeceye 
yerleştirdi. 

Skeet yataktan kalktı ve yalpalayarak banyoya doğru yürürdü. 
"İşemem gerek." 

"İzlemem gerek." 

Skeet, banyonun ışını açarken, "Merak etme abi," dedi. "Burada 
kendimi öldürebileceğim bir şey yok." 

"Kendini tuvalete attıp, sifonu çekmeyi deneyebilirsin," dedi 
Dusty, açık kapıdan içeri girerek. 

"Ya da tuvalet kâğıdından bir darağacı yapabilirim." 

"Gördün mü, bak? Fazla zekisin. Senin için sıkı güvenlik 
önlemleri almak gerek." 

Hastaların bileklerini kesmelerine engel olmak için, su tankı ve 
sifon tek parça halinde bir mekanizmadan oluşuyordu. 

Bir dakika sonra, Skeet ellerini yıkıyordu, Dusty katlayıp cebine 
koyduğu sayfaları çıkartıp, Skeet'in el yazısıyla yazılmış olan ismi 
yüksek sesle okudu: "Dr. Yen Lo." 

Sabun, Skeet'in avucundan kayıp, lavabonun içine düştü. Almayı 
denemedi bile. Elleri akan suyun altında, öylece lavaboya dayandı. 

Sabunu düşürürken bir şeyler mırıldandı, ama suyun sesinden 
dedikleri anlaşılmıyordu. 

Dusty başını kaldırdı. "Ne dedin?" 
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Skeet sesini azıcık yükselterek, "Dinliyorum," diye yineledi. 

Verdiği cevaba şaşıran Skeet, "Dr. Yen Lo kim?" diye sordu. 

Skeet yanıt vermedi. 

Arkası Dusty'ye dönüktü. Başı öne eğik olduğundan, yüzü 
aynadan görülmüyordu. Tamamen durulanmış oldukları halde, hâlâ 
ısrarla suyun altında tuttuğu ellerine bakıyor gibiydi. 

"Hey, evlat?" 

Sessizlik. 

Dusty, daracık banyonun içinde ilerleyip, kardeşinin yanma geldi. 

Skeet'in gözlerinde bir şaşkınlık ifadesi vardı. Ağzı, korku ve 
merak karışımı bir duyguyla açılmıştı. Sanki varoluşun sırrı 
avuçlarının içindeymiş gibi ellerine bakıyordu. 

Lavabodan, sabun kokulu bir buhar yükselmeye başladı. Akan su 
aşırı sıcaktı. Skeet'in genellikle bembeyaz olan elleri, kıpkırmızı 
olmuştu. 

"Aman Allahım." Dusty hızla sıcak suyu kapattı. Musluk bile 
tutulamayacak kadar ısınmıştı. 

Büyük olasılıkla hiçbir acı hissetmeyen Skeet, sıcaktan 
haşlanmış ellerini musluğun altından çekmedi. 

Dusty soğuk suyu açtı ve Skeet'in yüz ifadesinde yine bir 
değişiklik olmadı. Anlaşılan ne sıcak suyun neden olduğu acıyı 
hissetmişti, ne de soğuk su onu rahatlatmıştı. 

Kapının önünde duran Valet, inledi. Başını kaldırdı ve kulaklarını 
dikleştirip, yatak oasma doğru geriledi. Bir şeylerin son derece ters 
gittiğinin farkına varmış olmalıydı. 

Dusty kardeşinin kolundan tuttu. Bakışlarını hâlâ ellerinin 
üzerinden çekmemiş olan Skeet, ona karşı koymadan banyodan 
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çıktı. Elleri bacaklarının üzerinde, yatağın kenarına oturdu ve el 
falından anlıyormuşçasma avuçlarına baktı. 

"Kımıldama," dedi Dusty, sonra Tom Wong'u bulmak için, hızla 
odadan çıktı. 
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Martie arabasını garaja koyduğunda, Dusty'nin kamyonunu orada 
göremeyince hayal kırıklığına uğradı. Yağmurun işine engel 
olacağını bildiğinden, onu evde bulmayı ummuştu. 

Mutfağa girdi; buzdolabının üzerinde, seramikten yapılmış 
domates şeklindeki mıknatısa tutturulmuş bir not vardı: Selam, 
Güzelim. Saat 17:00'ye doğru evde olacağım Akşam yemeğe 
çıkalım. Seni Meksika yemeğinden defazla seviyorum. Dusty. 

Martie küçük tuvalete girdi ve ellerini yıkayana dek, ecza 
dolabının üzerindeki aynanın kırılmış olduğunu fark etmedi. 
Aynadan geriye kalan tek şey, metal çerçevenin köşesindeki gümüş 
rengi bir cam parçasıydı. 

Hiç şüphesiz, Dusty aynayı kazayla kırmıştı. Köşeye sıkışmış bu 
cam parçası dışında, bütün kırıkları ortadan kaldırmıştı. 

Eğer kırık aynanın uğursuzluk getirdiği gerçekse, bugün ayna 
kırmak için çok kötü bir gün sayılırdı. 

Midesinde, yediklerinden geriye bir şey kalmamış olmasına 
karşın, kusacakmış gibi hissetti. Kendine bir bardak zencefilli gazoz 
doldurdu. Bu gibi durumlarda, soğuk ve tatlı içecekler midesine iyi 
gelirdi. 

Dusty, her nereye gittiyse, Valet'i de yanında götürmüş olmalıydı. 
Ona her zaman için, küçük ve sıcak gelen evi, şu an kocaman ve 
buz gibi geliyordu; kendini yapayalnız hissediyordu. 

Martie, pencerenin yanındaki mutfak masasına oturup, zencefilli 
gazozunu yudumladı ve akşam yemeği için dışarı çıkmak isteyip 
istemediğine karar vermeye çalıştı. Akşam yemeği boyunca -yemek 
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yiyebilirse eğer- gün içinde onu huzursuz etmiş olan olayları, 
Dusty'yle paylaşmak niyetindeydi ve eğer bir lokantaya giderlerse 
çevredekilerin ya da garsonların onları duyabileceklerini düşündü. 
Artı, halka açık bir yerde yeni bir panik atak yaşamaktan da 
korkuyordu. 

Öte yandan evde kalırlarsa, akşam yemeği pişirmek konusunda 
kendine pek güveni yoktu 

Başını bardağından kaldırdı ve gözü duvardaki bıçak rafına 
takıldı. 

Eli o kadar titremeye başladı ki, bardağın içindeki buzlar birbirine 
çarptı. 

Paslanmaz çelikten yapılmış bıçaklar ışıl ışıl parlıyordu , sanki 
yalnızca ışığı yansıtmakla kalmıyor, ışık da üretiyordu. 

Martie bardağı masaya bırakıp, ellerini kotuna sildi ve bıçak 
rafına bakmamaya çalıştı. Ama bakışlarını bir türlü bıçaklardan 
ayıramıyordu. 

Kendini ya da sevdiklerini korumak zorunda kaldığı durumlar 
dışında başkalarına zarar veremeyeceğini çok iyi biliyordu. Kendine 
zarar verme konusunda da kuşkulan vardı. 

Yine de, bıçakların yalnızca görüntüsü bile onu öylesine allak 
bullak etmişti ki, yerinde oturamadı. Ayağa kalktı ve kararsızlık 
içinde önce yemek odasına, ardından da oturma odasına gitti; 
huzursuzca dolanıyordu ve tek amacı, bıçak rafından elinden 
geldiğince uzak durmaktı. 

Zaten yerli yerinde duran biblolan düzelttikten ve zaten düzgün 
şekilde duran yastıkları kabarttıktan sonra, antreye gidip, giriş 
kapısını açtı. Eşikten geçip, sundurmaya çıktı. 
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Kalbi öylesine hızlı atıyordu ki, titredi. Nabzı, damarlarında 
dalgalanmaya yol açacak şiddetteydi. 

Sundurmanın basamaklarında durdu. Güçsüz bcakları titriyordu. 
Bir kolunu direğe dayadı. 

Bıçaklardan daha da uzaklaşmak için, sağanaktan, şiddetli bir 
çisentiye dönmüş olan yağmurun altında yürümesi gerekiyordu. 
Nereye giderse gitsin, dünyanın hangi bucağına kaçarsa kaçsın, iyi 
ya da kötü havada, gün ışığında ya da karanlıkta, kötü amaçlar için 
kullanılabilecek, sivri uçlu, çentikli ve kesici aletlere rastlayacağı 
kesindi. 

Sakinleşmesi gerekiyordu, kötü düşünceleri kafasından atmalıydı. 
Sakinleş. 

Tanrım yardım et. 

Yavaş ve derin bir şekilde nefes almaya çalıştı. Oysa kalbi gitgide 
hızlanıyor, kesik kesik soluk alıyordu. 

Huzur aramak için gözlerini kapadığında, gözünün önüne gelen 
şey, kargaşa ve baş döndürücü bir karanlıktı. 

Kendine hâkim olup, cesaretini toplaması için, mutfağa geri 
dönüp, bu korku nöbetini başlatan şeyle yeniden yüzleşmesi 
gerekiyordu. Bıçaklarla. İçinde gittikçe şiddetlenen korkusu, bir 
panik atağa dönüşmeden önce, bıçaklarla olan sorununu 
halletmeliydi. 

Bıçaklar. 

İsteksizce basamakları çıktı. Açık kapıdan içeri girdi. 

Eşiğin arkasında, ürkütücü bir alan olan antre vardı. Burası onun 
çok sevdiği yuvasıydı, buradayken kendini hayatında hiç olmadığı 
kadar mutlu hissediyordu, oysa şu anda burası bir yabancının evi 
gibiydi. 
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Bıçaklar. 

İçeri girdi, duraksadı, kapıyı arkasından kapattı. 
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Skeet'in elleri bir hayli tahriş olmuştu ama az önceki kadar kötü 
görünmüyordu. Tom Wong, yanıkların üzerine kortizonlu bir krem 
sürdü. 

Kendisine sorulan sorulara tutarsız cevaplar vermesi üzerine 
Tom, kanında uyuşturucu olup olmadığına bakmak için Skeet'ten 
kan örneği aldı. Skeet, New Life'a kayıt yaptırdığında, gerek 
giysilerinde, gerekse bedeninin herhangi bir bölümünde uyuşturucu 
gizlemediğinden emin olmak için, çırılçıplak soyulup, kontrolden 
geçirilmişti. 

Tom, kan örneğiyle birlikte odadan çıkarken "Bu, sabah almış 
olduğu bir uyuşturucunun gecikmiş etkisi olabilir," dedi. 

Son birkaç yıldır uyuşturucu bağımlılığı yüzünden Skeet, Donald 
Duck'tan bile tuhaf davranışlar sergilemişti ama Dusty onu daha 
önce hiç böyle görmemişti. Sanki dış dünyayla ilişkisini kesmiş gibi 
donuk bir ifadeyle bakıyordu. 

Evdeyken Valet'in koltukların üzerine çıkması yasaktı ama 
Skeet'in şu an içinde bulunduğu durum onu o kadar çok etkilemişti 
ki, kuralları unutup koltuğun üzerine kıvrıldı. 

Köpeğin huzursuzluğunun farkına varan Dusty, Valet'i rahatsız 
etmedi. Yatağın kenarına, kardeşinin yanma oturdu. 

Skeet şimdi sırtüstü uzanmıştı, başını üst üste konulmuş üç 
yastığa yaslamıştı. Tavana bakıyordu. Gece lambasının ışığında, 
yüzü meditasyon yapan birinin yüzü kadar sakindi. 

İsmin kâğıtlara karalanışmdaki aciliyeti ve heyecanı hatırlayan 
Dusty, "Dr. Yen Lo," diye mırıldandı. 
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Dış dünyaya ilişkisi hâlâ kesik olmasına rağmen, Dusty bu ismi 
ona söylediğinden beri Skeet ilk defa konuşuyordu. Banyoda 
söylediği sözü tekrarladı ve "Dinliyorum," dedi. "Neyi dinliyorsun?" 
"Neyi dinliyorum?" "Ne yapıyorsun?" 

"Ne yapıyorum?" diye sordu Skeet. "Sana, neyi dinlediğini 
sordum." "Seni." 

"Pekala. Öyleyse bana Dr.Yen Lo'nun kim olduğunu söyle." 

"Sensin." 

"Ben mi? Ben ağabeyinim. Hatırladın mı?" "Bunu mu söylememi 
istiyorsun?" Dusty kaşlarını çattı, "Gerçek bu, öyle değil mi?" 
Skeet'in bakışları hâlâ boş ve anlamsızdı, "Gerçek bu mu? Kafam 
karıştı." 

"Bizim kulübe hoş geldin." 

Skeet ciddi bir tavırla "Hangi kulüpten bahsediyorsun?" diye 
sordu . "Skeet?" "Hımmm?" 

Dusty, çocuğun gerçek dünyadan ne kadar kopmuş olabileceğini 
merak edip, duraksadı. 

"Skeet, nerede olduğunu biliyor musun?" "Neredeyim?" 

"O zaman nerede olduğunu bilmiyorsun, öyle mi?" "Biliyor 
muyum?" "Etrafına bakamaz mısın?" "Bakabilir miyim?" 

"Bu bir Abbott ve Costello rutini mi?" "Öyle mi?" 

Dusty'nin sinirleri bozulmuştu, "Çevrene bak." 

Skeet hemen başını yastıklardan kaldırıp, çevresine göz attı. 

"Nerede olduğunu bildiğinden eminim," dedi Dusty. 

"New Life Kliniği." 
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Skeet başını yeniden eski yerine koydu. Gözleri yine tavana 
bakıyordu ve bir süre sonra gözlerine garip bir şeyler oldu. 

Gördüklerinden tam olarak emin olamayan Dusty, kardeşine 
daha dikkatlice bakabilmek için, ona yaklaştı. 

Lambanın ışığında, Skeet'in sağ gözü altın renginde, sol gözü ise 
daha koyu bir bal renginde görünüyordu. Gözlerinin değişik renkte 
olması, ona insanı rahatsız eden bir yüz ifadesi veriyordu, sanki 
aynı kafatasında iki farklı kişilik varmış gibi. 

Oysa Dusty'nin dikkatini çeken, bu ışık oyunu değildi. Tekrar 
etmesi için bir dakika kadar beklemek zorunda kaldı: Skeet'in gözleri 
birkaç saniye boyunca hızla seğiriyor, ardından yine 
hareketsizleşiyordu. 

Dusty bir süre duraksadıktan sonra "Evet, New Life Kliniği," diye 
yanıt verdi. "Ve neden burada olduğunu biliyorsun." 

"Bedenimdeki zehiri atmak için." 

"Bu doğru ama buraya geldiğinden beri bir şeyler aldın mı, 
çaktırmadan içeri uyuşturucu soktun mu?" 

Skeet iç geçirdi. "Ne söylememi istiyorsun?" 

Çocuğun gözleri yeniden seğirdi. Dusty içinden saniyeleri saydı. 
Beş. Sonra Skeet gözlerini kırpıştırdı ve bakışları sa-bitleşti. 

"Ne söylememi istiyorsun?" diye yineledi. 

"Yanızca gerçeği söyle," diye cesaretlendirdi Dusty. 
"Çaktırmadan içeri uyuşturucu soktun mu, onu söyle." 

"Hayır." 

"Peki sorunun nedir öyleyse?" 

"Neden bir sorunum olmasını istiyorsun?" 
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"Lanet olsun, Skeet!" 

Skeet hafifçe kaşlarını çatınca anında çizgiler belirdi, "Böyle 
olmaması gerekiyordu." 

"Neyin böyle olmaması?" 

"Bunun." Skeet'in yüz hatları gerilmişti, "Kurallara uymuyorsun." 

"Hangi kurallara?" 

Skeet'in zayıf elleri birden kasılıp yumruk haline geldi. 

Gözleri yeniden seğirdi, bu kez hem iki yana gidip geliyorlar, hem 
de yuvalarının içinde dönüyorlardı. Yedi saniye. 

Uykudaki göz hareketi. Psikologlara göre, gözler kapalı 
konumdayken yapılan bu tür bir hareket, uyuyan kişinin rüya 
gördüğüne işaretti. 

Skeet'in gözleri kapalı değildi ve tuhaf bir durumda olmasına 
rağmen uyumuyordu. 

"Banayardımcı ol, Skeet," dedi Dusty. "Seni anlayamıyorum. 
Hangi kurallardan söz ediyorsun? Kuralların nasıl işlediğinden söz 
et." 

Skeet hemen yanıt vermedi. Anındaki çizgiler yavaşça kayboldu. 
Hatları, erimekte olan tereyağı gibi gevşedi. Bakışları tavanda takılıp 
kalmıştı. 

Gözleri seğirip de, göz hareketi sona erince, stressiz ama 
öncekinden daha az tekdüze bir ses tonuyla konuştu. "Mavi çam 
iğnesi," diye fısıldadı. 

Bu üç sözcük, bir anlam ifade ediyor da olabilirdi ya da tamamen 
şans eseri yanyana gelmiş de olabilirdi. 

"Mavi çam iğnesi," dedi Dusty. Kardeşi bir yanıt vermeyince 
diretti: "Biraz daha yardıma ihtiyacım var," 
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"Çağlayanda," diye fısıldadı Skeet. 

Arkasında bir ses duyan Dusty, başını çevirdi. 

Valet koltuktan inmiş, odadan ayrılıp koridora çıkmıştı. Kulaklarını 
dikmiş, kuyruğunu bacakları arasına almıştı. Sanki hayalet görmüş 
gibi bakıyordu. 

Çağlayanda. 

Bir anlamsız sözcük daha. 

Küçük bir sivrisinek Skeet'in avucunun içine kondu. Sivrisinek 
avucunda dolaşırken, Skeet'in parmakları kıpırdamadı: Sanki 
böceğin varlığını hissetmiyor gibiydi. Dudak-lan açık, çenesi 
sarkmıştı. Öylesine hafif soluk alıp veriyordu ki, göğsü 
kıpırdamıyordu bile. Gözleri bir kez daha seğirdi; ama bu krizden 
sonra Skeet bir ölüden farksızdı. 

"Mavi çam iğnesi," dedi Dusty. "Çağlayanda. Bunun bir anlamı 
var mı?" 

"Var mı? Bana kuralların nasıl işlediğini sormuştun." 

"Bunlar kurallar mı?" diye sordu Dusty. 

Bir an için Skeet'in gözleri kıpırdadı. Sonra: "Kuralları biliyorsun." 

"Bilmediğimi farzet." 

"Bunlar iki tanesi." 

"Kuralların iki tanesi mi?" 

"Evet." 

"Poker kuralları kadar açık oldukları söylenemez." 

Skeet hiçbir şey demedi. 

Tüm bunlar kulağa, uyuşturucudan bulanmış bir zekânın ürünü 
olan saçmalıklar gibi gelse de, Dusty, bu garip ko-nuşmaların bazı 
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gerçekler içerdiğini ve gizli duygulan açığa vurmaya çalıştığını 
düşünüyordu. 

Kardeşini dikkatlice izleyerek, "Bana, kaç tane kural olduğunu 
söyle," dedi. 

"Biliyorsun," dedi Skeet. 

"Bilmediğimi farz et." 

"Üç." 

"Üçüncü kural ne?" 

"Üçüncü kural ne? Dalgalara kanştı" 

Mavi çam iğnesi. Çağlayanda. Dalgalara karıştı. 

Hemen hemen hiç havlamayan, nadiren hırlayan Valet, şu an 
açık kapının önünde durmuş, tehditkâr bir biçimde homurdanıyordu. 
Tüyleri, hayalet görmüş çizgi film kahramanı köpeklerin tüyleri kadar 
dikilmişti. Dusty, Valet'in huzursuzluğunun nedenini tam olarak 
anlayamasa da, köpeğin bu halinin hiç kuşkusuz, zavallı Skeet'in 
durumundan kaynaklandığını düşündü. 

Dusty bir süre kara kara düşündükten sonra, "Bu kuralları bana 
açıkla, Skeet," dedi. Ne anlama geldiklerini söyle." 

"Dalgalar benim." 

Bu ona hiçbir anlam ifade etmese de "Pekala," dedi. 

"Çağlayan sensin," diye devam etti Skeet. 

Dusty, yalnızca onu cesaretlendirmek için"Elbette," dedi. 

"Mavi çam iğnesi de, görevler." 

"Görevler." 

"Evet." 
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'Tüm bunlar sana bir anlam ifade ediyor mu?" 

"Ediyor mu?" 

"Görünüşe göre ediyor." 

"Evet." 

"Bana bir anlam ifade etmiyor." 

Skeet sessizdi. 

"Dr. Yen Lo kim?" diye sordu Dusty. 

"Dr. Yen Lo kim?" Sessizlik. "Sen." 

"Ben çağlayan, olduğumu sanıyordum." 

"İkisi aynı şey." 

"Ama ben Yen Lo değilim." 

Skeet'in alnmda yine çizgiler belirdi. Gevşeyen elleri bir kez daha 
kasılıp, yumruk haline geldi. Sivrisinek, solgun parmaklarının 
arasından uçup gitti. 

Dusty, yeni göz hareketi krizini izledikten sonra, "Skeet uyanık 
mısın?" diye sordu. 

Çocuk bir süre tereddüt ettikten sonra, "Bilmiyorum," dedi. 

"Uyanık olup olmadığını bilmiyor musun? Demek ki... uyuyorsun." 

"Hayır." 

"Eğer uyumuyorsan ve uyanık olduğundan da emin değilsen, 
nesin öyleyse?" 

"Neyim?" 

"Bu soruyu ben sordum." 

"Dinliyorum." 
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"Galiba yine başa döneceksin." 

"Nereye?" 

"Nereye ne?" 

"Nereye döneceğim?" diye sordu Skeet. 

Dusty, bu konuşmanın derin ve gizemli bir anlam içerdiği ve 
Skeet'in gizli duygularını açığa vuracağı konusundaki 
düşüncesinden vazgeçmişti. Sıradışı bir sohbet olduğu bir gerçekti, 
ama gittikçe mantıksız ve iç karartıcı bir hal alıyordu, tıpkı Skeet'in 
uyuşturucuların etkisindeyken yaptığı konuşmalar gibi. 

"Nereye döneceğim?" diye sordu Skeet yeniden. 

Dusty kızgın bir halde "Beni daha fazla yorma ve uyu," dedi. 

Skeet uysalca gözlerini kapadı. Yüzünde huzurlu bir ifade 
belirmişti ve yumruk yaptığı elleri gevşemişti. Kısa süre içinde, 
düzenli ve rahat soluk alıp vermeye başladı. Yavaşça horluyordu. 

"Burada neler olup bitiyor?" dedi Dusty yüksek sesle. Tüyleri 
diken diken olmuştu, Sağ elini ensesine götürdü ama eli o kadar 
soğuktu ki, sırtından adeta buz gibi suların aktığını hissetti. 

Tüyleri yatışmış ve odaya geri dönmüş olan Valet, sanki bir şeyi 
ya da birini arar gibi odanın tüm loş köşelerini ve yatağın altını 
dikkatlice inceliyordu. Onu rahatsız eden şey gitmişti. 

Görünüşe bakılırsa, kendisine öyle emredildiği için Skeet 
uyuyakalmıştı. Oysa bir saniye içerisinde, üstelik sipariş üzerine, 
uyuyakalmak olanaksızdı. 

"Skeet?" 

Dusty elini kardeşinin omzuna koydu ve onu önce yavaşça, sonra 
hızla sarstı. 
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Skeet cevap vermedi. Yavaşça horlamayı sürdürdü. Göz-
kapakları kıpırdadı, altından seğiren gözleri görünüyordu. Uykudaki 
göz hareketi. Hiç kuşkusuz rüya görüyordu. 

Dusty, Skeet'in sağ elini kaldırıp, nabzına baktı. Çocuğun nabzı 
güçlü, düzenli ama yavaştı. Dusty saniye tuttu. Dakikada kırk sekiz 
atıyordu. Uyuyan biri için bile, bu sayı korkutucu derecede azdı. 

Anlaşılan Skeet rüyaya dalmıştı. Derin bir rüyaya. 
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21 

Paslanmaz çelikten bıçakların bulunduğu parmaklıklı raf, 
mutfağını yemek yapmaktan çok daha kötü amaçlar için kullanan, 
şeytana tapan bir kabilenin totemiymiş gibi, iki kancayla duvara 
asılıydı 

Martie bıçakları ellemeden, rafı kancalarından çıkartıp, alt 
taraftaki raflı dolaplardan birine koydu ve dolabın kapağını hızla 
kapattı. 

Yeterince iyi sayılmazdı. Görüş alanından çıkmış olabilirlerdi ama 
kafasından hâlâ çıkmamışlardı. Bıçaklar hâlâ erişilebilir 
konumdaydı. Onlara ulaşmayı daha güç bir hale getirmeliydi. 

Garajda, boş bir karton kutuyla bir rulo koli bandı buldu ve 
mutfağa döndü. 

Martie, bıçakları koyduğu raflı dolabın önünde çömeldi-ğinde, 
hemen kapağını açamadı. Dolabı açmaya korkuyordu, sanki sıradan 
bir mutfak dolabı değil de şeytani bir sığmak-mış gibi görünüyordu. 
Bıçakları bulmak için cesaretini toplamalıydı; en sonunda onları 
raftan dikkatlice çıkartırken, elleri öylesine hızla titredi ki, bıçaklar 
birbirlerine çarptı. 

Bıçakları karton kutunun içine attı ve kutunun kapaklarını kapattı. 
Kutuyu koli bandıyla yapıştırmaya başladı ama birden, bandı 
kesmesi gerekeceğini düşündü. 

Çekmeceyi açıp, içinden makası almayı denediğinde, bunu 
başaramayacağını anladı. Makas ölümcül bir silaha dönüşebilirdi. 
Cinayetlerinde kasap bıçağı yerine, makas kullanan katillerle ilgili bir 
sürü film izlemişti. 
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İnsan bedeninde o kadar çok hassas nokta vardı ki. Kasıklar. 
Mide. Kaburgaların arasından doğruca kalp. Boğaz. Boynun yan 
tarafı. 

Aklından, seri cinayetler işleyen bir katilin - Karmdeşen Jack - 
korkunç ve kanlı resimlerinden oluşan bir deste oyun kâğıdı geçer 
gibiydi. 

Çekmeceyi hızla kapatıp, ona arkasını döndü ve aklının bir 
köşesini işgal eden canavar ruhlu düşüncelerin oluşturduğu bu 
acımasız görüntülerden kurtulmaya çalıştı. 

Evde tek başınaydı. Makasla hiç kimseye zarar veremezdi. Tabii 
kendisi dışında. 

Susan’ın mutfağmdaki çift saplı bıçağa, ardından da araba 
anahtarına bu denli garip tepki verdikten sonra Mar-tie 
açıklayamadığı gizli bir güç tarafından ele geçirildiğini hissediyor ve 
kısa çılgınlık nöbetleri süresince, masum birine zarar 
verebileceğinden korkuyordu. Şu an ise, ilk kez, mantıksızca 
davranıp, kendisine zarar verebileceğinden kuş-kulanmıştı. 

İçinde bıçaklarla, yerde duran kutuya baktı. Kutuyu garaja 
taşıyacak, bir köşeye koyacak, üzerine başka şeyler yığacak olsa 
bile, kutu kısa sürede bulunabilirdi. Üzerine yapıştırdığı tek şerit 
bant - ve kenarından sarkan rulo - kolayca sökülüp aülabilir ve 
bıçaklar ortaya çıkartılabilirdi. 

Kasap bıçağı - ve tüm bıçaklar - kutunun içinde olmasına karşın, 
Martie bıçağı sanki avucunun içinde tutuyormuş gibi hissediyordu; 
baş parmağı, bıçağm ağzının üzerinde, diğerleri tahta sapmı sıkıca 
kavramış. Bu şekilde kavradığı bir bıçağı havada hızlıca sallayarak, 
ani darbelerle, hazırlıksız yakaladığı bir kurbanın bağırsaklarını 
kolayca deşebilirdi. 
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Önce sağ eli titremeye başladı, ardından kolu, en sonunda da 
tüm bedeni. Eli, sanki avucundaki hayali bıçağı yere fırlatmak 
istermiş gibi açıldı, bir süre sonra bıçağın yere düşerken çıkartacağı 
madeni sesi duyacağını umdu. 

Yo, bu bıçaklarla, böylesine büyük bir kötülük yapacak biri değildi 
o. Ne intihar edebilir, ne de kendine zarar verebilirdi. 

Kendine gel. 

Yine de bedenleri yaran ve delen sivri uçlu bıçakları düşünmeden 
edemedi. Karmdeşen Jack'in 03am kâğıdı destesini kafasından 
atmaya çalıştı ama kâğıtlar birbiri ardına açılıyordu. Başı hızla 
dönmeye başladı, göğsüne bir ağrı saplandı, midesi kasıldı. 

Kendini, kutunun önünde diz çökmüş halde buldu. Koli bandı 
rulosu elindeydi, tüm bunları ne zaman yaptığını hatırlamıyordu, 
sonra birdenbire kutuyu evirip çevirmeye ve çılgınca bantlamaya 
başladı; defalarca, önce enine, sonra boyuna, sonra 
çaprazlamasına. 
 

Bu işi cinnet geçirircesine yapıyor olması onu ürkütüyordu. 
Ellerini geri çekmeye çalıştı ama duramıyordu. 

Öylesine hızlı ve heyecan içinde çalışıyordu ki, ter içinde, soluk 
soluğa kalmıştı. Makas kullanmak zorunda kalmamak için, bütün 
ruloyu kutunun çevresine sarmıştı; tıpkı, Mısırlıların, firavunlarını 
mumyaladıkları gibi. 

Rulonun sonuna geldiğinde bile henüz tatmin olmamıştı, ne de 
olsa bıçaklar hâlâ bulunabilirdi. Pekâlâ, artık onlara ulaşmak o kadar 
kolay değildi. Bıçakları içinden çıkartmak için tüm bantları kesmek 
gerekiyordu, oysa Martie'nin eline bir bıçak ya da makas almaya 
cesareti yoktu, bu düşünce onu rahatlatmış olmalıydı. Yine de bu 
kutu bir yeraltı mezarı sayılmazdı; sonuçta yanızca bir karton 
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kutuydu ve Martie, bıçakların tam olarak nerede olduklarını bildiği 
sürece kendini güvende hissetmiyordu; hiç kimse güvende değildi. 

İçinden karanlık bir duman yükselip, yüreğini bir sis bulutu gibi 
kapladı, sonra kafasının her yanma yayılıp, düşüncelerini bulandırdı 
ve artan huzursuzluğuyla birlikte, yerini derin bir dehşete bıraktı. 

Bıçak kutusunu arka bahçeye gömmek için, onu evin dışına, arka 
sundurmaya kadar taşıdı. Bu, çukur açmak demekti. Bu, bir kazma 
ya da kürek kullanmak demekti. Oysa bunlar sıradan aletler değildi. 
Bunlar gizli silahlardı. Bir kazma ya da kürek kullanacak cesareti 
kendinde bulamıyordu. 

Kutuyu elinden düşürdü. Bıçaklar birbirine çarptıklarında, boğuk 
ama yine de tüyler ürpertici bir ses çıktı. 

Tüm bıçaklardan kurtul. At onları. Tek çare buydu. 

Yarın çöp toplama günüydü. Eğer bıçakları çöplerle birlikte 
kapmm önüne bırakırsa, yarın sabah çöplüğe atılmış olurlardı. 

Çöplüğün nerede olduğunu bilmiyordu. Hiçbir fikri yoktu. Şehrin 
doğu tarafında, uzak bir arazinin içinde olmalıydı. Hatta belki de 
başka bir ülkede. Çöplüğe götürüldükten sonra bıçakları bir daha 
asla bulamayacaktı. Çöpçüler geldikten sonra güvende olacaktı. 

Kalbi deli gibi çarpıyordu; iğrenç kutuyu alıp, sundurmanın 
basamaklarından indi. 

Tom Wong, Skeet'in nabzma baktı, kalbini dinledi ve tansiyonunu 
ölçtü. Skeet, ne çıplak göğsüne değen stetosko-pa, ne de sağ 
kolunu sıkıştıran tansiyon aletine tepki vermişti. Ne bir seğirme, ne 
bir göz kırpma, ne bir titreme, ne bir iç çekme, ne bir homurdanma, 
ne de bir yakınma. Haşlanmış bir kabak kadar solgun ve yumuşak 
halde uzanmış yatıyordu. 
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"Ben baktığımda, nabzı kırk sekizdi," dedi Dusty, yatağın önünde 
durup. 

"Şu an kırk altı." 

"Tehlikeli değil mi?" 

"İlla ki tehlikeli olması gerekmez. Hiçbir sıkıntısı yok gibi." 

Çizelgesine göre, Skeet'in uyanıkken normal nabzı altmış altıydı. 
Uyuduğunda ise elli dört ile elli altı arasındaydı. 

"Pek sık rastlanmasa da, bazen uyuyan birinin nabzı kırka kadar 
düşebilir," dedi Tom Wong. Skeet'in göz kapaklarını araladı. 
"Gözbebekleri aynı boyda, ama yine de bir felç durumu olabilir." 

"Beyin kanaması mı?" 

"Belki de bir damar ükanıklığı. Felçle ilgili olmasa da, farklı bir 
koma çeşidi olabilir. Şeker ya da üre koması gibi." 

"Şeker hastası değil ki." 

Tom, odadan çıkarken "Bir doktor çağırsam iyi olacak," dedi. 

Yağmur durmuştu, ama defne ağacının oval yaprakları, yeşil 
gözyaşları gibi dökülüyordu. 

Martie, elindeki bıçak dolu kutuyla koşarak evin doğu tarafına gitti 
ve çöp kutularının bulunduğu çitin kapısını itti. 

İçindeki gözlemci yanı, aklı başında, korkunun esiri olmamış yanı, 
adeta bir kukla gibi hareket ettiğinin farkındaydı; başı ve boynu 
kaskatı, omuzlar, dizler ve dirsekler öen doğru fırlamış halde. 

Eğer gerçekten bir kuklaysa, onu oynatan kişi Panik Johnny 
olmalıydı. Kolejde okurlarken, bazı arkadaşları Sylvia Plath’ın 
şiirleriyle yatıp Sylvia Plath’ın şiirleriyle kalkardı; Martie ise Plath’ın 
eserlerini fazla karamsar bulurdu. Şairin üzüntü verici bir gözlemini 
hatırladı - bazı insanların zalimce davranmalarının, bazılarının da 
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kendilerine zarar vermelerinin nedenini açıklayan ikna edici bir 
yorum. Plath şöyle yazmıştı: Oturduğum yerden, dünyanın yalnızca 
bir şey tarafından yönetildiğini düşünürüm. Köpek yüzlü, şeytan 
yüzlü, cadı yüzlü, fahişe yüzlü panik, büyük harflerle yakılmış, 
yüzsüz panik... ister uyur, ister uyanık haldeki Panik Johnny. 

Yirmi sekiz yıllık yaşamında, Martie'nin dünyasında paniğe yer 
yoktu, sakin, huzurlu ve barış içinde bir yaşam sürüyordu; çünkü 
babası, her yaşamm bir anlamı olduğuna inanması gerektiğini 
öğretmişti ona. Babası, cesaret, şeref, özsaygı, dürüstlük ve 
merhamet gibi duygulara sahipsen ve kalbini hayatın sana vereceği 
derslere açık tutarsan, sonunda varoluşunun nedenini anlarsın, 
demişti. Bu yaşamında olmasa bile, bir sonraki yaşamında. Böyle bir 
felsefe insana, aydınlık ve korkulardan arınmış bir yaşamı 
garantilerdi. Yine de nedenini bilmediği bir şekilde Panik Johnny, 
Mar-tie'nin hayatına girivermişti, onu tuzağına düşürmüş ve iplerinin 
ucunda çılgınca oynatmaya başlamıştı. 

Martie, boş olduğunu bildiği üçüncü çöp kutusunun kapağını 
kaldırdı. Bantla sarmaladığı kutuyu içine attı, kapağını kapattı ve 
demir mandalını el yordamıyla sıkıştırdı. 

Kendini rahatlamış hissetmeliydi. 

Ama aksine, öfkesi gittikçe daha fazla artıyordu. 

Temel olarak değişen bir şey yoktu. Bıçakların nerede olduğunu 
biliyordu. Aklına koyduktan sonra onları bulabilirdi. Çöpçü ertesi 
sabah gelip de onları çöp kamyonuna koyana dek, elinin altında 
sayılırlardı. 

Daha da kötüsü, onu korkutan ve şiddet dolu duygularını açığa 
vurmaya yarayan tek alet bıçak değildi. Rengarenk boyalı evi, huzur 
dolu bir yermiş gibi görünse de, işin aslı burası bir mezbahadan ya 
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da silah deposundan farksızdı; insan kafasına koyduktan sonra, tüm 
tehlikesiz aletler, birer öldürücü silaha dönüşebilirdi. 

Sinirleri bozulmuş olan Martie, kafasının içinde kopan korkunç 
fırtınayı dindirmek istermişçesine, ellerini sıkıca şakaklarına bastırdı. 
Kafası zonklamaya başladı; birden kafatası lastiktenmiş gibi hissetti. 
O sertçe basürdıkça, içindeki kargaşa büyüyordu sanki. 

Harekete geç. Babası her zaman için ona, hareketin sorunlara 
çare olduğunu söylerdi. Korku, umutsuzluk, bunalım ve hatta öfke 
bile, kendimizi güçsüz ve çaresiz hissetmemizden kaynaklanır. 
Sorunlarımızı çözmek için harekete geçmemiz gerekir, ama doğru 
ve etkili bir karar vermek istiyorsak, aklımızdan ve duygularımızdan 
da yararlanmalıyız. 

Martie, tekerlekli çöp kutusunu alıp, evin arkasına taşıdığında, en 
doğru ya da en etkili karan verip vermediğini bilmiyordu. Aklından ve 
duygularından yararlanmak için insanın sakin kafayla düşünebiliyor 
olması gerekirdi, oysa onun beyninde kopan ve her an hız kazanan 
fırtınalar vardı. 

Martie, o an için en iyisinin ne olduğunu değil, ne yapması 
gerektiğini biliyordu. Bir an önce huzura kavuşup, kafasmdaki 
düşünceleri mantıklı bir biçimde değerlendirmek için can atıyordu; 
hareket halinde olmalıydı, çünkü bir em için bile dursa, içinde esen 
bora daha da şiddetlenerek onu iyice yıpratıyordu. Oturmaya ya da 
bir an için soluklanmaya kalkışsa, tam anlamıyla dağılacaktı; öte 
yandan hareket halinde olduğunda birbiri ardına yanlış şeyler 
yapabilirdi, ama yine de, bir ihtimal, doğru bir hareket yapabilir ve bir 
süre için rahatlayabilirdi. 

İçinden yükselen bir ses ona, gece olmadan tüm endişelerini 
yatıştırması ve kendini kontrol altına alması gerektiğini söylüyordu. 
Gece olup da ay çıktığında, gökyüzü yıldızlarla dolduğunda, 
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içimizdeki ilkel benlik su yüzüne çıkardı. Karanlık bastmnca, sıradan 
bir panik atak, anlamsız bir çılgınlığa dönüşebilirdi. 

Yağmur durduğu halde gökyüzündeki kara bulutlar, günü 
zamansız bir alacakaranlığın içine gömer gibiydi. 

Gerçek alacakaranlık uzak değildi. İşte o zaman bulutlarla kaplı 
gökyüzü kapkara bir görünüm alacaktı. 

Geceleri ortaya çıkan sürüngenler, çimlerin üzerinde dolaşmaya 
başlamıştı bile. Salyangozlar, arkalarında parlak bir iz bırakarak, 
yavaşça ilerliyordu. 

Islak çalılıklardan ve ağaçlardan, çevreyi bir toprak ve çürümüş 
yaprak kokusu yayılmıştı. 

Karanlık, Martie'yi tedirgin etmeye başlamıştı. Oysa içindeki bir 
şeylerin, karanlıktan hoşlandığını seziyordu. İçinde duyduğu his 
yalnızca korku değildi; ölümcül bir açlık, bir gereksinim, 
düşünmekten bile kaçındığı bir aceleydi. 

Harekete geç, harekete geç, harekete geç ve evini güvenilir bir 
yer, içinde hiçbir şiddet unsuru bulunmayan bir sığınak haline getir. 

New Life'ta, terapistlerin ve hemşirelerin yanı sıra, sabah saat 
altıdan akşam sekize kadar bir de nöbetçi doktor bulunurdu. Şu 
anda nöbet sırası, Dusty'nin geçen seferden de tanıdığı, Dr. Henry 
Donklin'deydi. 

Beyaz dalgalı saçları ve yaşı için fazlasıyla gergin duran pembe 
yanaklanyla Dr. Donklin, masum yüzlü bir çocuğu andırıyordu. 

Dr. Donklin, özel muayenehanesini kapattığında, emekliliğin ona 
göre olmadığını fark etmişti. New Life'ta kendisine önerilen bu 
görevi kabul etmesinin nedeni, hem çok yorucu olmaması hem de 
yapmaya değer bir iş olmasıydı. Daha da önemlisi onu, golf sahaları 
ve oyun kâğıtlarından uzak tutmaya da yarıyordu. 
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Donklin, Skeet'in sol elini sıktı ve uyumasına karşın çocuk ona 
karşılık verdi. Doktor aynı testi Skeet'in sağ eliyle de yaptı. 

"Felç belirtisi görünmüyor, soluk alışı normal," dedi Donklin. 
"Soluk alıp verdiğinde yanaklarda şişme yok." 

"Göz bebekleri eşit büyüklükte," diye belirtti Tom Wong. 

Donklin, Skeet'in gözlerine baktıktan sonra, hızlı muayenesini 
sürdürdü. "Cildi yapış yapış ve soğuk değil, vücut ısısı normal. Felce 
bağlı bir koma olduğunu sanmıyorum. Kanama, damar tıkanıklığı ya 
da bir pıhtılaşma görünmüyor. Ama yine de, sorunun ne olduğunu 
kısa sürede bulamazsak, onu başka bir hastaneye nakletmemiz 
gerekebilir. 

Dusty, olumlu düşünmeye çalıştı. 

Valet köşede durmuş, olan biteni izliyordu; onu az önce rahatsız 
eden şeyin geri gelmesinden korkuyor gibiydi. 

Doktorun talimatı üzerine Tom, Skeet'ten idrar örneği aldı. 

Baygın hastasının yanında durmuş olan Donklin, "Nefesinde tatlı 
bir koku yok, ama yine de şeker ve üre analizi yapmam gerekiyor," 
dedi. 

"Şeker hastası değil," dedi Dusty. 

"Üre koması gibi de durmuyor," diye belirtti doktor. "Aksi halde, 
nabzı hızlı atar, tansiyonu yüksek olurdu. Bu belirtilerden hiçbirine 
rastlamadım." 

"Yalnızca uyuyor olamaz mı?" diye sordu Dusty. 

"Bu denli derin uyuması için," dedi Henıy Donklin, "kötü niyetli bir 
cadının ona büyü yapmış olması gerekir." 

"Gerçek şu ki, az önce sinirlerime hâkim olamadım ve ona sert bir 
biçimde uyumasını söyledim, o anda kendinden geçti." 
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Donklin hayret dolu gözlerle Dusty'ye baktı: "Yoksa bana bir 
büyücü olduğunuzu mu söylemeye çalışıyorsunuz?" 

"Yalnızca bir boyacıyım." 

Durumun, bir beyin kanamasıyla ilgili olmadığını düşünen 
Donklin, Skeet'i kendine getirmek için ona amonyak koklatmaya 
karar verdi; ama bu da işe yaramamıştı. 

"Eğer yalnızca uyuyorsa, sanırım Pamuk Prenses'in elmasından 
bir ısırık almış olmalı." 

Çöp kutusunun içinde yalnızca bıçak kutusu bulunduğundan ve 
büyük tekerlekleri olduğundan, Martie onu hiç zorlanmadan, 
sundurmanın basamaklarından yukarı çıkar-tabilmişti. Sıkıca 
kapatılmış kutunun içinden, birbirine çarpan bıçakların sinirli 
müziğini hâlâ duyabiliyordu. 

Amacı, çöp kutusunu evin içine kadar sokmaktı. Ama şu anda, 
bunun bıçakları da eve geri getirmek anlamına geldiğini fark etti. 

Elleri çöp kutusunun saplarına kenetlenmiş halde ve kararsızlık 
içindeydi. 

İlk yapması gereken şey, karanlık çökmeden, evini tüm 
potansiyel silahlardan arındırmak olmalıydı. İlkelbenliği kontrolü ele 
geçirmeden önce. 

Durgunluğunun içinden, ruhunun tüm kapı ve pencerelerini 
titreten, daha da güçlü bir korku fırtınası patlak vermek üzereydi. 

Harekete geç, harekete geç, harekete geç. 

Evin arka kapısını açık bıraktı ve tekerlekli çöp kutusunu, işini 
görecek kadar yakma, eşiğin üzerine park etti. Kapağım çıkartıp, 
kapının kenarına koydu. 
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Yine mutfaktaydı. Mutfak dolabının çekmecelerinden birini açıp, 
içine bir göz attı: Servis çatalları. Yemek çatalları. Yemek bıçakları. 
Tereyağ bıçakları ve tahta saplı, sivri uçlu on tane et bıçağı. 

Tehlikeli aletlere dokunmadı. Onun yerine, daha güvenilir olanları 
çekmeceden çıkartıp - servis kaşıklan, çay kaşıklan, çorba kaşıkları 
- tezgâhın üzerine dizdi. Sonra çekmeceyi yerinden çıkartıp, kapıya 
kadar götürdü ve ters yüz etti. 

Çekmecenin içindeki tüm çatal bıçaklarla birlikte, plastik çatal 
bıçaklık da çöpe döküldü. Çıkan ses, Martie'yi iliklerine kadar 
ürpertmişti. 

Çekmeceyi mutfağa geri getirip yere koydu. İçine kaşıkları koyup, 
çekemeceyi yerine yerleştirecek kadar zamanı yoktu. 

Sahte alacakaranlık, yerini gerçeğine bırakmaya başlamıştı. Açık 
duran kapıdan, yalnızca geceleri kendilerini gösteren küçük kış 
kurbağalarının seslerini duyabiliyordu. 

Mutfak malzemeleriyle dolu bir çekmece daha. Bir şişe açacağı. 
Bir patates soyacağı. Limon kabuğu rendesi. Kram-pon çivisine 
benzeyen bir et termometresi. Küçük bir et tokmağı. Bir şarap 
açacağı. Taze mısırı kolayca yiyebilmek için, mısır koçanına 
sokulan, bir ucu san plastikten, diğer ucunda iki sivri diş olan küçük 
şişler. 

Silah olarak kullanılabilecek ne de çok mutfak gereci vardı. Bir 
işkencecinin, sorgulama sırasında ihtiyaç duyabileceğinden bile 
fazla. 

Çekmecenin içinde, cips paketlerinin ağzını kapatmak için 
kullanılan iki plastik kıskaç da vardı. Ölçü kaşıklan, ölçü bardaklan, 
bir kavun kepçesi, plastik spatulalar, yumurta çırpma aleti ve en zeki 
katilin elinde olsalar bile, cinayet işlemek için kullanılamayacak bir 
sürü araç gereç daha. 
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Tam çekmeceye uzanıp, tehlikeli aletleri tehlikesizlerden 
ayırmaya başlayacakü ki, elini geri çekmek zorunda kaldı. Bu işi 
yapabilecek kadar kendine güvenmiyordu. 

"Bu çılgınlık, bu kesinlikle delilik," dedi, sesi öylesine korku ve 
umutsuzluk doluydu ki, kendi sesini tanımakta zorlandı. 

Çekmecenin içinde ne var ne yoksa çöpe boşalttı. Boş çekmeceyi 
de ilkinin üzerine koydu. 

Dusty hangi cehennemdesin? Sana ihtiyacım var. Sana ihtiyacım 
var. Eve gel, lütfen eve gel. 

Korkudan donup kalmamak için, hareket halinde olmak zorunda 
olduğundan, üçüncü çekmeceyi açacak cesareti teîeAVıİcfi Büyük 
servis çatalları. Et çatalları. 

Dışanda, alacakaranlığın içinden esen rüzgârın tiz sesi. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 159  
 

22 

İçinde bulunduğu panikten, baskıdan ve sabit fikirlerinden 
kurtulma mücadelesi veren Martie Rhodes, kendisine hâlâ bir savaş 
alanı kadar tehlikeli ve silah doluymuş gibi görünen mutfağa doğru 
ilerledi. 

Fırının yanındaki çekmecelerden birinde bir oklava buldu. 
Oklavayla, birinin başına hızlı bir darbe indirebilir, burnunu kırabilir, 
dudağını patlatabilir, o kişi, gözleri birer kan çanağına dönmüş halde 
boş bakışlarla ona bakana dek ka-fatasma vurabilirdi. 

Ortalıkta potansiyel bir kurban olmasa da ve hiç kimseye işkence 
edemeyeceğini bilse de, Martie oklavayı çekmeceden çıkartmaya 
cesaret edemedi. "Al onu, haydi, Tanrı aşkına, al onu, çıkart onu 
oradan, kurtul ondan." 

Çöp kutusuna doğru giderken, yan yolda oklavayı elinden 
düşürdü. Tahta oklava yere düşerken sert bir ses çıkarmıştı. 

Sakinleşip, onu yerden alması için, aradan biraz zaman geçmesi 
gerekti. Belki de en iyisi onu tekmeleyip, eşiğe kadar yuvarlayarak 
götürmekti. 

Yağmurla birlikte rüzgâr tamamen kesilmişti, ama alacakaranlık 
giriş kapısıyla, mutfak kapısı arasında bir cereyana neden oluyordu. 
Martie, soğuk havanın, bulanık düşüncelerini netleştireceğini ümit 
ederek, derin derin nefes almaya başladı, her nefeste ürperiyordu. 

Bakışlarını yerde yuvarlanan oklavaya çevirdi. Tek yapması 
gereken, eğilip onu yerden almak ve eşiğe kadar götürmekti. Bir ya 
da iki saniyelik bir işti. 
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Tek başına olduğu sürece, kimseye zarar veremezdi. Üstelik, 
kendi kendini mahvetmek gibi bir içgüdüye kapılsa bile, oklavayla 
harakiri yapmak oldukça güçtü. 

Bu şekilde düşünmek hoşuna gitmişti, eğilip oklavayı aldı ve çöp 
tenekesine attı. 

Bir sonraki çekmeceyi kanştırmak daha kolaydı, ne de olsa içinde 
onu telaşa düşürecek bir alet yoktu. Bir elek. Bir kum saati. Bir 
sarmısak ezici. Bir yumurta sürme fırçası. Bir süzgeç. Bir kevgir. 

Bir havan ve tokmak. Bu kötü işte. Havan, granitten yapılmıştı ve 
yaklaşık bir futbol topu büyüklüğündeydi. Bununla, birinin beynini 
kolayca dağıtabilirdi. Arkasından dolanabilir, hızla kafasına vurabilir 
ve kafatasmı parçalayabilirdi. 

Dusty eve gelmeden ya da tedbirsizce davranan bir komşu 
kapısını çalmadan önce havanın hemen gitmesi gerekiyordu. 

Tokmak zararsız görünüyordu, ama bu iki alet bir set 
oluşturuyordu ve her ikisinin de çöp kutusunu boylaması 
gerekiyordu. Havan, ellerinin arasında buz gibiydi. Onu attıktan 
sonra bile, ellerindeki soğuk hissi gitmedi, havandan kurtulmakla iyi 
bir iş yapmıştı. 

Tam yeni bir çekmece açacakken, telefonu çaldı, heyecanla 
telefona koştu: "Dusty?" 

"Benim," dedi Susan Jagger. 

"Öyle mi?" Martie hayal kmklığma uğramıştı. Sıkıntısını sesine 
yansıtmamaya çalıştı. "Ne haber?" 

"İyi misin, Martie?" 

"Elbette." 

"Sesin garip geliyor." 
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"İyiyim." 

"Nefes nefese gibisin." 

"Ağır bir şeyler kaldmyordum." 

"Yolunda gitmeyen bir şeyler var." 

"Her şey yolunda. Bana öğüt vermeye kalkma, Sooz. Bu işler için 
bir annem var. Sorun nedir?" 

Martie telefonu bir an önce kapatmak istiyordu. Yapacak o kadar 
çok işi vardı ki. Daha bir sürü bakılacak çekmece ve boşaltılacak raf 
vardı. Üstelik başka odalar da tehlikeli aletler ve gizli silahlarla 
doluydu. Evin her bir yanında ölümcül araç gereçler vardı, hepsini 
bulup başından atmalıydı. 

"Anlatacağım şey beni utandırıyor," dedi Susan. 

"Nedir?" 

"Ben paranoyak değilim, Martie." 

"Olmadığını biliyorum." 

"Onun buraya, arada sırada geldiğini biliyorsun, gece ben 
uyuduğumda." 

"Eric." 

"O olmalı. Pekâlâ, anahtarı olmadığını biliyorum, üstelik kapı ve 
pencereler de kilitli, içeri girmesine olanak yok, ama ondan başkası 
olamaz." 

Martie telefonun yanındaki çekmecelerden birini açtı. Bir sürü 
şeyle dolu çekmenin içinde, az önce bantı kesmek istediğinde 
dokunmaya cesaret etmediği makas da vardı. 
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"Buraya geldiğini nasıl fark ettiğimi sormuştun," dedi Susan. 
"Eşyaların yerlerinin değişip değişmediğini ya da parfümünün 
kokusunun sinip sinmediğini." 

Makasın sapları, daha iyi kavranabilmesi için siyah lastikten 
yapılmıştı. 

"Ama parfümünden daha kötü bir şey bu, Martie, tüyler ürpertici... 
ve utanç verici." 

Makasın çelikten ağzı bir ayna gibi parlıyordu, kenarları ince bir 
şerit halinde köreltilmişti. 

"Martie?" 

"Evet, duydum." Telefonu başma öylesine sıkıca bastırdı ki, 
kulağı acıdı. 'Tüyler ürpertici şeyin ne olduğunu anlat." 

"Buraya geldiğini biliyorum.. .çünkü şeyini bırakıyor." 

Makasın bir kenarı düz ve keskin, diğeri tırtıklıydı. Her ikisi de 
sivri uçluydu. 

Martie konuşmayı sürdürmekte zorlanıyordu, çünkü kafası 
durmadan hareket eden makasın, dehşet dolu görüntüleriyle 
doluydu. "Şeyini mi?" 

"Bilirsin işte." 

"Hayır." 

"Şeyini." 

"Hangi şeyini?" 

Makasın ortasındaki vidanın hemen üzerinde, Klik sözcüğü 
kazılıydı, isim Martie'ye gizli bir anlamı olan, büyülü bir sözcük gibi 
gelmişti, oysa imalatçı şirketin adı olmalıydı. 

"Şeyini," dedi Susan, "...menisini." 
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Bir süre Martie, meni sözcüğünün ne anlama geldiğini 
kavrayamadı, sanki uydurma bir dilde söylenmiş bir sözcük gibi ona 
hiçbir anlam ifade etmemişti. Kafası, çekmecenin içinde duran 
makasla öylesine doluydu ki, Susan’ın konuştuklarına konsantre 
olamıyordu. 
 

"Martie?" 

"Meni," dedi Martie. Gözlerini kapayıp, kafasını makasla ilgili tüm 
düşüncelerden arındırmak istedi. Susan’ın konuştuklarına konsantre 
olmaya çalıştı. 

"Sperm," dedi daha açıklayıcı bir dille Susan. "Şeyi." 

"Evet." 

"Evine geldiğini bu şekilde mi fark ediyorsun?" 

"İmkansız gibi görünüyor ama olan bu işte." 

"Sperm." 

"Evet." 

Klik. 

Açılıp kapanan makasın sesi: Klik-klik. Oysa Martie makasa 
dokunmuyordu bile. Gözleri kapalı olduğu halde, makasın hâlâ 
çekmecede olduğunu biliyordu; çünkü başka bir yere gitmiş 
olmasına imkan yoktu. Klik-klik. 

"Korkuyorum, Martie." 

Ben de. Ulu Tanrım, ben de. 

Martie, sol eliyle ahizeyi sımsıkı kavramıştı, sağ eliyse boştu ve 
bedeninin yanından sarkıyordu. Makas kendi kendine hareket 
edemezdi ama yine de: Klik-klik. 
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"Korkuyorum," dedi Susan yeniden. 

Eğer Martie korkudan titriyor ve endişesini Susan'da gizlemeye 
çalışıyor olmasa, konuşmalara daha iyi konsantre olabilirdi, hatta 
Susan’ın iddiasının ne denli garip olduğunu fark edebilirdi. Ama 
içinde bulunduğu durumda, konuşmanın her evresi kafasını daha da 
karıştırıyordu. "Menisini mi bırakıyor dedin? Peki nereye?" 

"Şey...içime tabii." 

Diğer eliyle makası tutmadığmı ve boş olduğunu ve kendi 
kendine kanıtlamak için, Martie sağ elini göğsüne, hızla atan kalbine 
bastırdı. Klik-klik. 

"İçine," dedi Martie. Susan’ın şaşırtıcı sözler söylediğini, şok edici 
iddialarda bulunduğunun farkındaydı, ama bu sinir bozucu klik-klik, 
klik-klik, klik-klik yüzünden, kalfasını toplayıp ona söylemek istediği 
şeyleri söyleyemiyordu. 

"Ben üzerimde bir kilotla ve tişörtle uyuyorum," dedi Susan. 

"Ben de," dedi Martie, anlamsızca. 

"Bazen uykumdan uyandığımda, kilodumda şu...şu yapış yapış 
şey oluyor." 

Klik-klik. Hayali bir ses olmalıydı. Martie gözlerini açıp, makasın 
gerçekten de çekmecenin içinde olduğundan emin olmak istiyordu, 
ama onu yeniden görürse, tamamen kendini kaybetmekten 
korkuyordu, bu yüzden gözlerini kapalı halde tuttu. 

"Ama nasıl olduğunu bilmiyorum," dedi Susan. "Delilik bu, öyle 
değil mi? Demek istediğim.. .nasıl?" 

"Uykundan uyanıyor musun?" 

"Evet ve külodumu değiştirmek zorunda kalıyorum." 

"Onun o şey olduğundan eminsin değil mi? Şeyin yani?" 
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"İğrenç bir şey. Kendimi pis hissediyorum. Bazen duş almak 
zorunda kalıyorum." 

Klik-klik. Martie'nin kalbi çılgın gibi atıyordu ve makasın yalnızca 
görüntüsünün bile, onu şimdiye dek başına gelmemiş bir panik 
atağa sürükleyeceğini hissediyordu. Klik-klik-klik. 

"Yani Sooz, seviştiğinizi mi söylüyorsun?" 

"Ortada sevişme falan yok." 

"...seni şey mi yapıyor yani..." 

'Tecavüz ediyor. Ayrıyız, ama o hâlâ kocam ve bana tecavüz 
ediyor." 

"-peki ama o sırada uyanmıyor musun?" 

"Bana inanman gerek." 

'Tabii tatlım, elbette sana inanıyorum. Ama..." 

"Belki beni bir şekilde ilaçla uyutuyordun" 

"Eric o ilaçlan sana nasıl veriyor olabilir?" 

"Bilmiyorum. Biliyorum, delilik bu. Tam çılgınlık, paranoyakça. 
Ama oluyor." 

Klik-klik. 

Martie gözlerini açmadan, çekmeceyi iterek kapattı. 

"Uyandığında," dedi titreyerek, "iç çamaşırın üzerinde mi oluyor?" 

"Evet." 

Martie gözlerini açıp, çekmeceye kenetlenmiş olan sağ eline 
baktı. "Yani eve geliyor, seni soyuyor, ırzına geçiyor, sonra 
gitmeden önce seni yeniden giydiriyor. Peki ama neden?" 

"Belki de geldiğini fark etmemem için." 
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"Ama şeyini bırakıyor." 

"Hiçbir şey öyle kokmaz." 

"Sooz... " 

"Biliyorum, biliyorum, agorafobim olabilir, ama psikozlu değilim. 
Hatırladın mı? Bana az önce söylemiştin. Dinle, dahası var. " 

Kapalı duran çekmecenin içinden boğuk bir ses geliyordu: Klik-
klik. 

"Bazen," diye devam etti Susan, "canım yanıyor." 

"Neren?" 

"Oram," dedi Susan utanarak. Duyduğu endişe ve kırılmış gururu 
sesine yansıyordu, kendini hiç bu kadar aşağılanmış hissetmemişti. 
"Bana karşı... nazik davranmıyor." 

Çekmecenin içinde, makasın kenarlarının birbirlerine vuran sesi: 
Klik-klik, klik-klik. 

Susan şimdi fısıldıyordu ve sesi uzaktan gelir gibiydi, sanki 
dalgalar deniz kıyısındaki evini, uzaklardaki ufka doğru sürüklemişti. 
"Bazen göğüslerim de acıyor, bir keresinde üzerinde morluklar 
davardı... sanki çimdiklenmiş gibi." 

"Eric tüm bunları red mi ediyor? 

"Evime geldiğini reddediyor. Diğer ayrıntıları, onunla... onunla 
tartışmadım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Onu doğrudan suçlamadım." 

Martie'nin sağ eli, hâlâ çekmecenin üzerindeydi, sanki içeriden 
gelen bir güç çekmeceyi açmaya uğraşıyormuş gibi onu sıkıca 
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itiyordu. Öylesine güçle itiyordu ki, sonunda kol kasları acımaya 
başladı. 

Klik-klik. 

'Tanrı aşkına Sooz, seni ilaçla uyutup, sonra da sana tecavüz 
ettiğini düşünüyorsun ve onunla bu konuyla ilgili olarak 
yüzleşmiyorsun öyle mi?" 

"Yapamam. Yapmamam gerek. Yasak." 

"Yasak mı?" 

"Şey işte, doğru olmaz, ben yapamam bunu." 

"Yasak, ne kadar da garip bir sözcük. Kim yasakladı?" 

"Yasak demek istememiştim. Neden bu sözcüğü kullandığımı 
bilmiyorum... sanırım ne dediğimden emin değilim. Kafam öylesine 
karışık ki." 

Martie'nin kafası da kendi endişesinden dolayı karmakarışıktı, 
ama yine de Susan’ın sözcük seçiminde derin ve gizli bir anlam 
olduğunu sezinlemişti; konuya yeniden değinmeden edemedi. "Kim 
yasakladı?" 

Susan soruya cevap vereceği yerde "Kilitleri üç kez değiştirdim," 
dedi. Az önce bir fısıltı halinde çıkan sesi, şu an aşırı bir coşkunun 
izlerini taşıyordu. "Her defasında farklı bir şirket tarafından. Eric, 
şehirdeki her çilingiri tanıyamaz ki, öyle değil mi? Bunu sana daha 
önce anlatmadım, çünkü sana çılgınlık gibi gelebilir, ama tüm 
pencere pervazlarına talk pudrası döktüm, böylelikle geldiğinde delil 
olarak parmak izlerini bırakacakta. Ama sabah uyandığımda, talk 
pudrasına el sürülmemiş oluyor. Ve giriş kapısının tokmağının alüna 
bir sandalye sıkıştırıyorum, böylelikle o adi herifin bir anahtarı varsa 
bile kapıyı açmasına engel olmaya çalışıyorum ama ertesi sabah 
baktığımda sandalye hâlâ koyduğum yerde duruyor; yine de içimde 
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ve külodumda menisini buluyorum, üstelik canım acıyor ve hoyratça 
kullanıldığımı biliyorum; bunu biliyorum ve duş alıyorum, durmadan 
yıkanıyorum, saatlerce sıcak suyun altında kalıyorum, bazen canım 
bile yanıyor ama bir türlü temizlenemiyorum. Artık kendimi hiç temiz 
hissedemiyorum. Oh Tanrım, bazen kötü ruhları kovan birine 
gereksinim duyuyorum; yani şeytanın varlığına gerçekten inanan ve 
ruhumu şeytanın elinden kurtaracak olan bir din adamına demek 
istiyorum, çünkü yaşadıklarımın çoğu doğaüstü, mantığa aykırı 
şeyler. Şu anda kafayı yediğimi düşünüyorsundur ama ben 
delirmedim Martie. Kafam karışık, bunu kabul ediyorum, ama bu 
agorafobimden farklı bir şey, bunlar gerçekten olan şeyler ve artık 
buna dayanamıyorum, uyanıp da içimde şeyini bulmaya 
dayanamıyorum... Bu tüyler ürpertici, iğrenç bir şey. Beni 
mahvediyor, ama ne yapmam gerektiğini bilemiyorum ve kendimi 
çaresiz hissediyorum, Martie, o kadar savunmasızım ki." 

Klik-klik. 

Martie'nin tüm gücüyle çekmeceyi itmekten, bileğinden omzuna 
kadar bütün kolu ağrıyordu. Çenesi kilitlenmiş, dişleri gıcırdıyordu. 

Ağrı yavaş yavaş ensesine kadar yayılıyor ve kafasını daha da 
kanşürıyordu. İşin aslı, çekmeceden bir şeylerin kaçıp kurtulacağını 
düşünüyordu. Makas büyülü değildi, kendi kendine hareket 
edemezdi. Duyduğu ses -klik-klik- yalnızca kafasmdaydı. Asıl 
korktuğu, makas ya da oklavaya da bıçaklar ya da mısır şişleri ya da 
et termometresi değildi. Saatlerdir duyduğu korkunun asıl nedeni, 
bütün bu gün boyunca yüzleşmekten kaçındığı asıl gerçek ve asıl 
tehdit unsuru kendisiydi, yani Martine Eugenia Rhodes. Kendinden 
korkuyordu, bıçaklardan, makastan ya da havandan değil, 
kendinden. Çekmeceyi, gücü yettiğince itti, çünkü aksi halde onu 
açıp içinden makası alacağından emindi - ve evde kendinden başka 
hiçbir kurban olmadığına göre, makasın sivri uçlarını kendi bedenine 
saplayacaktı. 
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"Beni dinliyor musun, Martie?" 

Klik-klik. 

"Martie, ne yapacağım?" 

Martie'nin sesi, hem arkadaşına duyduğu merhamet ve kederle 
hem de kendine karşı duyduğu korkuyla titredi. "So-oz, bu iğrenç bir 
şey." Martie biraz önce denizden çıkmış gibi ter içinde kalmıştı. Klik-
klik. Kolu, omzu ve ensesi öylesine şiddetli ağrıyordu ki, gözleri 
yaşlarla dolmuştu. "Dinle, sana bir şeyler önermeden ve yardımcı 
olmadan önce kafamı toparlamam gerekecek." 

"Anlattıklarım gerçek." 

"Gerçek olduğunu biliyorum, Sooz." 

Telefonu kapatmaktan başka bir şey düşünemiyordu. 
Çekmeceden kurtulmalıydı, makastan kurtulmalıydı; çünkü içini 
saran bu gizli şiddetten bir türlü kaçamıyordu. 

'Tüm bunlar oluyor," diye diretti Susan. 

"Biliyorum. Beni ikna ettin. Bu yüzden bu konu hakkında düşünüp 
taşınmam gerekecek. Doğru kararı vereceğimizden emin olmalıyız." 

"Korkuyorum. Burada öylesine yalnızım ki." 

"Yalnız değilsin," diye onu sakinleştirmeye çalıştı Martie; sesi 
artık çatlak çatlak çııyordu. "Seni yalnız bırakmayacağım. Seni 
arayacağım." 

"Martie..." 

"Bu konu hakkında enine boyuna düşüneceğim... " 

"Peki ya bir şey olursa... " 

"Olumlu düşün... " 

"Bana bir şey olursa... " 
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"Seni arayacağım... " 

"Martie... " 

"Seni birazdan arayacağım... " 

İlk başta ahizeyi bir türlü elinden bırakamadı. Eli adeta ahizeye 
kenetlenmiş gibiydi. En sonunda ondan kurtulmayı başardı ve onu 
duvardaki telefonun üzerine yerleştirdi ama eli, hâlâ hayalet bir 
telefonu tutuyormuş gibi kıvrılmıştı. 

Çekmeceyi itmeyi bıraktığında, Martie'nin sağ eline kramp 
girmişti. Parmaklarına çekme kulpunun şekli çıkmıştı ve hepsi de 
kızarmıştı. 

Geri geri giderek çekmeceden uzaklaştı ve buzdolabına tosladı. 
Buzdolabının içindeki şişeler hafifçe birbirlerine çarptı. 

İçerinden biri, önceki akşam yemeğinden kalma yarısına kadar 
içilmiş bir şarap şişesiydi. Şarap şişesi kalındı, özellikle de dibi. 
Sağlam. Yuvarlak. Etkili. Onu sopa gibi kullanarak, rahatlıkla birinin 
kafasını kırabilirdi. 

Kırık bir şarap şişesi, daha da etkili bir silahtı. Tepesinden tutup, 
sivri ucunu kurbana doğru çevirebilirdi. Karşısındakinin yüzünü 
parçalayabilir, boğazını kesebilirdi. 

Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyor, sesi tüm bedeninde 
yankılanıyordu. 
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"İdrar yalan söylemez," dedi Dr.Donklin. 

Kapının yanında gözcü gibi duran Valet, doktorun dediklerine 
katılırmışçasma kulaklarını oynattı. 

Bir elektro cihazına bağlanmış olan Skeet, öylesine derin bir 
uykudaydı ki, dondurulmuş bir ceset izlenimi veriyordu. 

Dusty, ekrandan, Skeet'in kalp atışlarını gösteren yeşil ışıkları 
izledi. Kardeşinin nabzı yavaş ama düzenliydi, ritm bozukluğu 
görülmüyordu. 

New Life Kliniği ne bir hastane, ne de bir teşhis merkeziydi. Öte 
yandan, hastalarının kendilerine zarar verme ustalıkları göz önüne 
alındığından, tüm bedensel sıvıların kısa sürede tahlil edilebildiği 
gelişmiş cihazlara sahipti. 

Skeet, az önce kliniğe kayıt yaptırdığında kan örneği alınmıştı. İlk 
tahlilde kanı gerçek bir uyuşturucu kokteylini andırıyordu: 
Metamfetamin, kokain, DMT. İlk ikisi uyarıcıydı. Dimetiltriptamin - 
DMT - ise yapay bir halüsinojen. Bunlar yulaf ezmesiyle, portakal 
suyundan oluşan bir kahvaltıdan çok daha etkili olmalıydı. 

Skeet uyku halindeyken yapılan kan tahlilinin sonucu henüz 
çıkmamıştı. Ama idrar tahlili, yeni herhangi bir uyuşturucunun 
alınmadığını ve sabah alınanların da büyük bir bölümünün 
metabolizması tarafından yok edildiğini gösteriyordu. En azından 
şimdilik, ona Sorensonlarm çaüsmdan atlamasını söyleyen bir ölüm 
meleği görmeyecekti. 

"İkinci kan örneğinden de aynı sonuçlan alacağız," diye tahmin 
etti Donklin. "Çünkü idrar yalan söylemez. Ya da meslekten 
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olmayanların tabiriyle... çiş gerçeğin ta kendisidir. Çiş kaçamak 
yanıtlar vermez." 

Dusty, doktorun kendi özel kliniği olduğu zamanlarda da, 
hastalarına bu şekilde saygısızca davranıp davranmadığını merak 
etü. Belki de New Life'taki işine başladıktan sonra değişmişti. Yine 
de ilginç sayılırdı. 

İdrar örneğine, kum, albümin ve şeker tahlilleri de yapılmıştı. 
Skeet'in komasının nedeni bunlardan hiçbirine bağlı değildi. 

"Eğer kan tahlilinden de bir sonuç alamazsak," dedi Dr. Donklin, 
"onu bir hastaneye nakletmemiz gerekecek." 

Martie'nin yaslandığı buzdolabının içinden gelen şişe şangırtısı 
yavaş yavaş duruldu. Canı öylesine çok yanıyordu ki, gözleri 
yaşlarla doldu. Gömleğinin koluyla gözlerini sildi ama hâlâ bulanık 
görüyordu. 

Elleri, karşısındaki rakibini tırmalamaya hazır iki pençe gibiydi. 
Gözyaşlarının arasından bakıldığına bir şeytanın tehditkâr ellerini 
andmyorlardı. 

Sivri uçlu şarap şişesinin görüntüsü aklından çıkmıyordu. Kendi 
şiddetinden öylesine korkmaya başlamışta ki, hareket edemiyordu. 

Harekete geç. Babasının uyansı. Umut hareketin içinde gizlidir. 
Ama kafası o kadar kanşıktı ki, bu durumda yapılması gereken en 
uygun hareketin hangisi olduğuna bir türlü karar veremiyordu. 

Yine de harekete geçti, çünkü eğer hiçbir şey yapmadan durursa, 
Dusty eve dönünceye dek yerde bir böcek gibi kıv-nlıp yatacaktı. 
Dusty döndüğünde ise, asla çözülemeyecek olan bir düğüme 
dönüşmüş olacaktı. 

Bu yüzden buzdolabından uzaklaştı. Mutfağın öbür tarafına, az 
önce boşalttığı raflı dolabın yanma geçti. 
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Parmaklarım dolabın kulpuna kenetledi. Klik-klik. Çekmeceyi açtı. 
Makas pml pml parlıyordu. 

Martie bayılacak gibi oldu. Makası gördüğünde kontrolünü 
tamamen kaybetmiş gibiydi. 

Harekete geç. Çekmeceyi dolabın içinden çıkar. Dışarı çıkar. 
Çekmece, umduğundan daha ağırdı. 

Belki de çekmece göründüğünden daha ağır değildi de, Martie'ye 
ağır geliyordu. İçindeki makasın fiziksel ağırlığının yanı sıra, manevi 
ve kötü amaçlı bir ağırlığı da vardı. 

Şimdi açık olan arka kapıya doğru git. Çöp kutusuna. 

Çekmeceyi kendinden uzakta tutmaya çalışarak, içindekileri çöp 
tenekesine boşaltmayı denedi. Makas, çekmecedeki öbür aletlere 
çarpıyordu, çıkarttığı ses Martie'yi öylesine telaşlandırdı ki, 
çekmeceyi içindekilerle birlikte çöp tenekesine attı. 

Tom Wong, ikinci kan tahlilinin sonuçlarını Skeet'in odasına 
getirdiğinde, Dr. Donklin'in tahmini doğrulanmış oldu. Skeet'in içinde 
bulunduğu durumun gizemi çözülememişti. 

Çocuk, son birkaç saat içerisinde hiçbir uyuşturucu almamıştı. 
Sabahkilerden de eser yoktu. 

Akyuvar sayısı normaldi ve ateşi yoktu, bu da şiddetli bir beyin 
enfeksiyonu olasılığını ya da herhangi bir enfeksiyon olasılığını 
ortadan kaldırıyordu. 

Eğer bir gıda zehirlenmesi söz konusu olsaydı, komanın ardında 
kusma, mide ağrısı ve ishal görülürdü. Oysa Ske-et'te bu 
rahatsızlıklardan hiçbiri yoktu. 

Felce dair açık bir belirti olmasa da, beyin kanaması, damar 
tıkanıklığı ya da tromboz olasılığı göz önünde tutulmalıydı. 
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"Bu artık rehabilitasyon vakası olmaktan çıkıyor," diye karar verdi 
Dr. Donklin. "Onu nereye nakletmemizi tercih edersiniz?" 

"Hoag Hastanesine, eğer boş odaları varsa," dedi Dusty. 

"Burada bir şeyler oluyor," dedi Tom Wong, ekranı göstererek. 

EKG cihazının sinir bozucu sesini kapatmış oldukları için, ne 
Dusty, ne de Donklin, Skeet'in nabzının yükseldiğini fark 
etmemişlerdi. Yeşil ışık, nabzın kırk altıdan, elli dörde çıkmış 
olduğunu gösteriyordu. 

Birdenbire, Skeet esneyip gerinerek gözlerini açtı. 

Nabzı şu an altmışa yükselmişti ve artmayı sürdürüyordu. 

Skeet, sırasıyla Tom Wong'a, Dr.Donklin'e ve Dusty'ye göz kırptı. 
"Hey, burada parti mi veriyoruz yoksa?" 

Biri açılmış, ikisi kapalı üç şişe şarap çöp kutusuna. 

Çamarşırhane korkunç silahlarla dolu. Bir şişe boğucu, kör edici 
kezzap. Çamaşır suyu. Kireç sökücü. Hepsi çöp tenekesine. 

Aklına kibritler geldi. Mutfak dolabında. Eski bir teneke bisküvi 
kutusunda. Kutularca kibrit. Kısa kibritler. Gaz lambasını yakmak 
için kullanılan uzun kibritler. 

Karşısındakinin suratını, kırık bir şarap şişesiyle parça-layabilen, 
pişmanlık duymaksızın o kişinin gözünü bir araba anahtarıyla 
oyabilen biri için yangın çıkartmak çocuk oyuncağıydı. 

Martie kutuyu olduğu gibi çöp kutusuna atü; kibritler çıngıraklı 
yılanın tıslamasına benzer kulak tırmalayıcı bir ses çıkarttılar. 

Doğru oturma odasına. Yapılacak çok iş var, yapılacak çok iş var. 
Bütan gazıyla çalışan şöminenin içindeki seramik kütükler doğalmış 
gibi duruyordu. Şömine tam orta yerinden yakılıyordu. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 175  
 

Şömine kibritleri çöp kutusuna. Birden Martie'nin aklına 
şöminenin gaz vanasını açmış olabileceği düşüncesi geldi. Açmak 
için bir nedeni yoktu, hatta açıp açmadığını bile hatırlamıyordu, ama 
yine de kendine güvenemiyordu. 

Güvenmeye cesaret edemiyordu. 

Eğer vana açılmışsa, borulardan sızan doğal gaz bir ya da iki 
dakika içinde ölümcül oranlara ulaşabilirdi. En küçük kıvılcımda da 
ev havaya uçardı. 

Yeniden oturma odasma. Bir tehlikeden diğerine koşan, 
bilgisayar oyunlarındaki çılgın karakterler gibiydi. 

Çürük yumurta kokusu yok. 

Gaz kaçağı yok. 

Şöminenin vanası, duvarda bir çıkmü oluşturuyordu. Vanayı 
açmak için gerekli olan pirinç anahtarsa şöminenin üzerinde 
duruyordu. 

Martie, içi rahatlamış halde odadan çıktı. Ama mutfağa 
dönünceye dek, kontrol ettikten sonra vanayı açmış olabileceğinden 
kuşkulanmaya başladı yeniden. 

Bu çok saçmaydı. Hayatının geri kalanım mutfakla, oturma odası 
arasında mekik dokuyarak geçiremezdi. Şimdiye dek hiç hafıza 
kaybına uğramamış, baygınlık geçirdiğinde kimseye zarar 
vermemişti. 

Anlayamadığı nedenlerden ötürü, Dr.Ahriman’ın bekleme odasını 
düşünmeye başladı Susan’ın terapisi sırasında oturup kitap 
okuduğu ikinci bekleme odasını. Kitap okumak için uygun bir yerdi. 
Penceresiz. Rahatsız edici fon müziği yok. Dikkati dağıtan bir unsur 
yok. 
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Penceresiz bir oda. Oysa, kocaman bir pencerenin önünde 
durup, yağmurun sahile vuruşunu izlememiş miydi? 

Yo, bu olay kitapta geçiyordu. 

"Gerçek bir gerilim romanı," dedi yalnız olduğu halde, yüksek 
sesle. "Anlatımı güzel. Konu eğlenceli. Karakterler renkli. Kitabı 
zevkle okuyorum." 

Şimdi de, dağınık mutfağının ortasında durmuş, zaman kavramını 
yitirdiğini düşünüyordu. Sanki gün boyunca, farkında olmadan 
korkunç bir şey olmuş da hatırlayamıyor gibiydi. 

Saatine baktı, bu kadar geç olduğunu düşünmemişti -17:12. Gün, 
yağmurla birlikte erimiş, sonra da akıp gitmişti. 

Oturma odasma gidip de, şömineyi ilk olarak ne zaman kontrol 
etmiş olduğunu anımsamıyordu. Belki bir dakika önce. Bekli iki ya 
da dört ya da on dakika. 

Kışın erken bastıran karanlığı, arka kapıdan sızmaya başlamıştı. 
Oturma odasma girdiğinde, havanın kararmış olup olmadığmı da 
anımsamıyordu. Eğer gün içinde hatırlamadığı bir bölüm varsa bu, 
oturma odasındaki şöminenin önündeyken geçen zaman olmalıydı. 

Martie ön kapıya doğru koştu, çevresindeki her şey tanıdıktı ama 
yine de sabah olduğundan farklı görünüyordu. Hiçbir şey dikdörtgen 
ya da kare değildi, aksine akışkan gibiydi - şu an daha çok üçgen, 
altıgen, kavisli ve garip bir şekilde orantılı. Düz tavanlar, şimdi eğimli 
gibi görünüyordu. Yerin, bir geminin güvertesindeymişçesine 
ayakları altında dalgalandığına yemin edebilirdi. Akli dengesini 
bozan endişesi, çevresini saran fiziksel dünyasını da etkilemeye, 
nesneleri garip şekillerde göstermeye başlamış olmalıydı. Oysa tüm 
bunların hayal ürünü olduğunun bilincindeydi. 

Oturma odasında gaz kaçağı yok. Koku yok. 
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Vananın anahtan şöminenin üzerinde. Ona dokunmadı. Martie, 
bakışlarını pirinç anahtardan ayırmadan geri geri giderek şömineden 
uzaklaştı, koltukların ve kanepenin arasından geçip, odadan çıktı. 

Koridorda saatine baktı. 17:13. Bir dakika geçmiş. Zaman kaybı 
yok. 

Mutfakta, kuru bir yaprak gibi titreyerek saatine yeniden baktı. 
Hâlâ 17:13. Her şey yolundaydı. Baygınlık geçir-memişti. Oturma 
odasına gidip, bir cinnet anında şöminene-in vanasını açmış 
olamazdı. Bir dakika daha geçti: 17:14. 

Dusty notunda, beşe doğru evde olacağını yazmıştı. Gecikmişti. 
Dusty genellikle dakikti. Sözünde dururdu. 

"Tanrım, lütfen," dedi, çıkan sesinin acıklı tonundan, sözcükleri 
çarpıtan titremesinden telaşa kapılarak, "eve dönsün. Tanrım lütfen, 
lütfen, yardım et, eve dönsün, hemen şimdi" 

Dusty eve geldiğinde, arabasını garaja, Martie'nin arabasının 
yanma park edecekti. Garaj tehlikeli bir yer sayılırdı. İçinde sayısız 
kesici alet, ölümcül makineler, zehirli ve yanıcı maddeler vardı. 

Mutfakta durup, onun dönüşünü bekleyecekti. Dusty geldiğinde 
orada olmadığı sürece, kocasmm başma kötü bir şey gelemezdi. 
Kesici aletler, zehirler, yanıcı maddeler... bunların hiçbiri tehlikeli 
değildi. Gerçek tehlike Martie'nin kendisiydi. 

Dusty garajdan, doğrudan mutfağa gelecekti. Mutfağı her türlü 
tehlikeli aletten arındırmış olduğuna emin olmalıydı. 

Öte yandan, bu kesici ve zehirli maddelerden arıtma projesi tam 
bir çılgınlık gibi görünüyordu. Martie, Dusty'ye asla zarar vermezdi. 
Onu, kendi hayatından bile fazla seviyordu. Onun için hayatını feda 
ederdi ve kocasının da kendisi için aynı şeyi yapacağını bilirdi. İnsan 
bu denli sevdiği birini öl-düremezdi. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 178  
 

Yine de mantıksızlık bir kez ona bulaşmıştı, kanma karışmış, 
iliklerine işlemişti ve durumu her saniye daha da kö-tüleşiyordu. 
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Skeet, yatağın üzerinde sırtını yastıklara dayamış oturuyordu. 
Rengi solgun, gözleri çukurlaşmış, dudakları gri renkteydi, yine de 
onda trajik bir asalet vardı. Sanki harap olmuş bir kültürün yıkıntıları 
arasında aylak aylak dolaşan biri değilmiş de, bundan bir önceki 
yüzyılda özel bir sanatoryumda verem tedavisi gören bir 
düşünürmüş gibiydi. Kucağında ayaklı bir yemek tepsisi duruyordu. 

Dusty, pencerenin önünde durmuş, gökyüzündeki bulutlan 
izliyormuş gibi görünüyordu. Yakamozun ışığı altında, sahildeki 
gemilerin pruva ve omurgaları, altın iplikle işlenmiş gibi parlıyordu. 

Akşam karanlığı pencereyi siyah bir aynaya dönüştürmüştü ve 
Dusty'nin gerçekte yaptığı şey, ona fark ettirmeden Skeet'i izlemekti. 
Skeet'in izlendiğini bilmediği için garip ya da umulmadık bir 
harekette bulunmasını bekliyordu. 

Bu oldukça paranoyakça bir düşünceydi ama Dusty'nin elinde 
değildi. Bugün gelişen garip olaylar, onu her şeyden kuşkulanır hale 
getirmişti. 

Skeet, akşam yemeğinin tadını çıkartıyordu: Üzerine parmezan 
peyniri rendelenmiş, fesleğenli domates çorbası, biberiye ve 
sarımsaklı tavuk, fırın patates ve kuşkonmaz. New Life'taki 
yemekler, sıradan bir hastaneye oranla çok daha lezzetliydi; Skeet 
intihar gözetiminde olduğundan, tüm yiyecekler küçük parçalar 
halinde kesilmiş olsa bile. 

Valet koltukta dimdik oturmuş, Skeet'in yemeğini afıyetle 
yemesini izliyordu. İyi bir köpekti, yemek saati geçmiş olmasına 
karşın, ne sızlanmış ne de yiyecek dilenmişti. 
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Skeet, ağzı tavukla doluyken, "Haftalardır böyle yemek 
yememiştim. Sanırım damdan atlamak insanın iştahını açıyor," dedi. 

Çocuk öylesine zayıftı ki, midesinin ne denli küçülmüş olduğu göz 
önüne alınırsa, insan bu kadar çok yiyeceği neresine koymuş 
olduğunu merak ediyordu. 

Dusty hâlâ bulutlara bakarmış gibi görünerek, "Yalnızca ben uyu 
dedim diye uyuyakalmış gibiydin." 

"Öyle mi? Artık yeni bir sayfa açıyorum abi. Şu andan itibaren, 
sen ne dersen onu yapacağım." 

"Sanmam." 

"Görürsün." 

Dusty elini kotunun sağ cebine götürüp, Skeet'in mutfağında 
bulduğu kâğıtları yokladı. Dr. Yen Lo hakkında bir şeyler sormak 
istedi ama içinden gelen ses ona, bunu yaparsa kendini Skeet'le 
yeniden sinir bozucu ve anlaşılmaz bir diyalogun ortasına 
bulabileceğini söylüyordu. 

Dusty onun yerine, "Mavi çam iğnesi," dedi. 

Skeet, başını yemeğinden bile kaldırmadan, "Ne?" diye sordu. 

"Çağlayanda." 

Skeet bu kez başını kaldırmış ama bir şey dememişti. 

"Dalgalara karıştı," dedi Dusty. 

"Mavi mi?" 

Dusty yüzünü Skeet'e döndü. "Bu sana bir şey ifade ediyor Tam 
ağacının iğneleri yeşil olur." 

"Sanırım bazıları mavi-yeşil." 
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Skeet yemek tepsisini silip süpürmüş, sıra kremalı ve pudra 
şekerli çileklerden oluşan tatlıya gelmişti. 

"Eminim bir şeyler ifade ediyordur, ne de olsa senden duydum." 

"Benden mi?" Skeet gerçekten de şaşırmış görünüyordu. "Ne 
zaman?" 

"Az önce. Kendinden geçmiş haldeyken." 

Kremalı çilekleri afiyetle yedikten sonra, "Bu çok saçma," dedi 
Skeet. "Genlerimde edebi bir yön olduğunu bilmek bile beni rahatsız 
ediyor." 

"Söylediğin, bir tekerleme miydi?" diye sordu Dusty. 

'Tekerleme mi? Hayır. Bu bir şiir." 

"Şiir mi yazıyorsun?" diye sordu Dusty ağzından çıkan sözlere 
inanmayarak. Skeet'in, bir edebiyat profesörü olan babasının her 
yönünden nasıl nefret ettiğini çok iyi biliyordu. 

"Ben yazmadım," dedi Skeet, küçük bir çocuk gibi tatlı kaşığını 
yalayarak. "Şairin adını bilmiyorum. Eski Japon ha-iku'su. Bir yerden 
duymuş olmalıyım ve aklımda tutmuş olmalıyım." 

"Haiku," dedi Dusty, bu sözcüğün kendisine bir anlam ifade edip 
etmediğini bulmaya çalışarak. 

Skeet kaşığını bir orkestra şefinin çubuğu gibi kullanarak, şiiri bir 
kez daha okudu: 

"Mavi çam iğnesi çağlayanda dalgalara karıştı" 

Bir bütünlük kazanmış halde okuduğu dizeler, bu kez anlamsız 
sözler gibi gelmemişti. 

Dusty'nin aklına, yıllarca önce bir dergide gördüğü, bir göz 
yanılsaması geldi. Yanyana dizili bir sürü ağaçtan oluşan bir çizimdi: 
Orman başlığı altında, bitişik ve sıkışık duran çam ağaçları, 
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köknarlar, ladinler, çınarlar altındaki yazıda, Orman sözcüğünü 
unutup, beklentilerinizi bir tarafa koyduğunuz taktirde, bu ormanlık 
arazinin çok daha karmaşık bir resim gizlediğini fark edebileceğinizi 
anlatıyordu. Bu gizli resmi görmek bazı insanların yalnızca birkaç 
dakikalarını alırken, bazıları bunun için bir saat uğraşmak zorunda 
kalıyordu. On dakika sonra Dusty'nin sinirleri bozulmuş ve dergiyi bir 
tarafa fırlatmıştı; sonra birdenbire, gözünün köşesiy-le gizli şehri fark 
etmişti. Çizime bu kez doğrudan baktığında, granit binalarla dolu, 
büyük bir kent görmüştü; ağaçların arasında hayal meyal görülen 
patikalar, yüksek taş binaların arasındaki daracık ve karanlık ara 
yollara dönüşmüşlerdi. 

Aynı şekilde, Skeet'in yeniden okuduğu bu üç dize, bir haiku gibi 
okunduğunda yepyeni bir anlam kazanmıştı. Şairin amacı belliydi: 
Rüzgârın etkisiyle kopan çam iğnesi uçarak dalgaların araşma 
karışıyordu. İncelendiğinde, içinde insanoğlunun durumuyla 
karşılaştırılabilecek bir sürü mecazi anlamı bulunabilecek olan, 
doğanın safve dokunaklı bir gözlemini anımsatıyordu. 

Şairin amacı ise, yalnızca bu kısa dizelerde göze çarpan anlamı 
yansıtmak değildi. Bu şiirin Skeet için özel bir anlamı vardı, özellikle 
de transa girdiği sırada onu derinden etkilemişti, oysa şu an için her 
şeyi unutmuş gibi görünüyordu. Az önce, her dizenin bir kural 
olduğunu söylemiş, oysa ne tür bir kural olduğunu açıklayamamıştı. 

Dusty, kardeşinin ayak ucuna oturup, ona sorular sormak 
istiyordu. Ama kendini baskı altında hissederse, Ske-et'in az 
öncekine benzer bir koma haline gireceğinden ve bu kez bu kadar 
kolayca uyanmayacağından korktu. 

Üstelik, ikisi de zor bir gün geçirmişlerdi. Bir süre kestirmesine ve 
doyurucu bir akşam yemeği yemesine karşın, Skeet en az Dusty 
kadar bitkin ve halsiz olmalıydı. 

Kürek. 
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Kazma. 

Balta 

Çekiçler. Tornavidalar. Testereler. Matkaplar. Kerpetenler. 
Penseler. Uzun, avuç dolusu çelik çiviler. 

Mutfağın henüz tam anlamıyla güvenli bir yer haline gelmemiş 
olmasına ve daha araştırılıp temizlenmesi gereken başka odalar 
bulunmasına karşın, Martie yalnızca garajı düşünüyor, içindeki 
ölümcül işkence aletlerini kafasında durmadan sıralıyordu. 

En sonunda, Dusty geldiğinde garajda olmak istememe hissine 
yenik düşüp garaja gitmeye karar verdi. Mutfakla garajın arasındaki 
kapıyı açtı, el yordamıyla elektrik düğmesini aradı ve tavandaki 
floresan lambayı yaktı. 

Martie eşikten adımını atar atmaz, gözü varlığını bile unutmuş 
olduğu bahçıvan aletlerine takıldı. Malalar. Budama makası. Bir 
yaba. Uzun bıçaklı kırpma makası. Akülü bir çim biçme makinesi. 

Bir orak. 

Skeet gürültüyle, tatlı tabağmdaki son kırıntıları kazıdı. 

Kaşığın tabağa çarpmasıyla çıkarttığı sesi sanki bir uyarı olarak 
alan bir hemşire, gece nöbeti için geldi: Jasmine Hernandez, otuzlu 
yaşlarının başında, ufak tefek, sevimli bir hemşire... esmer tenini 
aydınlatan pırıl pırıl ve gizemli gözleri vardı. Beyaz önlüğü, mesleki 
başarısı kadar parlak ve tazeydi. Giydiği yeşil bağcıklı, kırmızı lastik 
ayakkabılarından da anlaşıldığı kadarıyla, neşeli biriydi. 

"Hey sen çok ufak tefeksin, Jasmine," dedi Skeet, bir yandan 
Dusty'ye göz kırparken. "Eğer kendimi öldürmeye karar verirsem, 
beni durdurabileceğini sanmam." 

Jasmine, yemek tepsisini yatağm üzerinden kaldırıp, şifoniyerin 
üzerine bıraktı. "Dinle, benim küçük sinekkuşum, kendine zarar 
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vermene engel olmak için yapmam gereken şey, bedenindeki tüm 
kemikleri un ufak edip, seni boynuna kadar alçıya almam bile olsa, 
bunu yapabileceğimden emin olabilirsin." 

"Lanet olsun," diye haykırdı Skeet, "hemşirelik okuluna nerede 
gittin, Transylvania'da mı?" 

"Daha da kötü. Rahibeler okulunu bitirdim. Ve seni uyarıyorum 
sinekkuşum, nöbetim süresince küfürlü konuşmak yasak." 

"Afedersin," dedi Skeet, üzüntülü ama hâlâ dalgacı bir ses 
tonuyla. "Peki çişe gitmem gerektiğinde ne olacak?" 

Valet'nin kulaklarını kaşıyan Jasmine, ikna edici konuştu. "Sende, 
daha önce görmediğim hiçbir şey olduğunu sanmam, öte yandan 
daha büyüklerini gördüğümden eminim." 

Dusty, Skeet'e gülümsedi. "Şuandan itibaren, senin için en 
doğrusu yalnızca Evet Efendim demek olacak." 

"Bana sinekkuşu demekle, beni aşağılamış olmuyorsun, değil 
mi?" 

Skeet'in dilinin altına bir derece sıkıştırararak "Sinekku-şu sevimli 
bir hayvandır," dedi Jasmine. 

Ağzı dolu olan Skeet mırıldandı, "Peki bana neden sinek-kuşu 
diyorsun?" 

Skeet bir süredir elektro aletine bağlı olmadığı için, Jasmine 
nabzına baktı. 

Dusty'nin içini yeni ve nedenini bilmediği bir huzursuzluk 
kaplamıştı. Aslında tam anlamıyla yeni sayılmazdı. Az önce Skeet'in 
penceredeki yansımasını izlemesine neden olan kuşkunun aynıydı. 
Ters giden bir şeyler vardı ama bunun Skeet'le ilgili bir şey olması 
gerekmiyordu. Kuşkusu bu-rasıyla ilgiliydi, klinikle. 
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Jasmine Hernandez, emredercesine bir tavırla "Dereceyi dilinin 
altında tut," dedi. Skeet yeniden mırıldandı. "Sevimli olduğumu mu 
düşünüyorsun?" 

Sanki Skeet'in önceki halini bilirmişçesine -sağlıklı, tertemiz yüzlü 
ve parlak gözlü halini- "Hoş bir çocuksun," dedi. 

"Sinnekkuşları çekici olurlar. Heyecan doludurlar." 

Gözünü saatinden ayırmadan, Skeet'in nabzını kontrol eden 
hemşire, "Kesinlikle," dedi. "Sinekkuşları sevimli çekici, özgür ve 
önemsiz hayvanlardır." 

Skeet ağabeyine baktı. 

Burada, bu insanlarla, ters giden bir şeyler vardı ama Dusty 
yanlışlığın nerede olduğunu saptayamıyordu. Sherlock Holmes bile, 
Dusty'yi tedirdgin eden şeyin gerçek nedenini bulmakta güçlük 
çekerdi. Sinirli olmasının asıl nedeni, yorgunluk ve Skeet 
konusundaki endişesi olmalıydı; dinle-ninceye dek, önsezilerine 
güvenmek doğru olmazdı. 

Skeet'in bakışma karşılık olarak, "Seni uyarmıştım," dedi Dusty. 
"İki sözcük. Evet efendim. Bu şekilde hata yapmazsın." 

Jasmine, Skeet'in bileğini bırakıp, dereceyi ağzından çıkarttı. 

Dusty yatağa doğru yaklaşarak, "Artık gitmem gerek," dedi. 
"Martie'yi yemeğe götürmeye söz vermiştim. Geç bile kaldım." 

"Martie'ye verdiğin sözleri tutman gerek. O özel biri." 

"Ben de bu yüzden onunla evlendim." 

"Umarım benden nefret etmiyordur," dedi Skeet. 

"Hey, saçmalama." 

Skeet'in gözleri yaşlarla dolmuştu. "Onu seviyorum, Dusty. Bana 
her zaman o kadar iyi davrandı ki." 
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"O da seni seviyor." 

"Skeet'i Sevenler Klubü'nün çok az sayıda üyesi var. Oysa, 
Martie'yi Sevenler Klübü, Rotary'den, hatta Lions'dan bile büyük." 

Dusty'nin aklına rahatlatıcı bir yanıt gelmiyordu. Skeet kesinlikle 
haklıydı. 

Oysa çocuk, kendine acırmış gibi konuşmuyordu. "Vay canına, 
bu benim için altından kalkılamayacak bir sorumluluk olurdu. 
İnsanlar seni sevdiklerinde, senden beklentileri de olur, bu da 
sorumluluk demek. Seni ne kadar çok insan severse... anladın mı, 
kısırdöngü gibi bir şey bu. " 

"Sevgi zor iş, yani?" 

Skeet başını salladı. "Sevgi, gerçekten de zor iş. Hadi git, 
Martie'yi yemeğe götür, birer kadeh şarap için ve ona ne kadar 
güzel olduğunu söyle." 

"Yarın görüşürüz," diye söz verdi Dusty, Valet'nin tasmasını 
takarken. 

"Burada olacağım," dedi Skeet. "Boynumdan aşağısı alçılı halde." 

Dusty'yle Valet odadan çıkarlarken, Jasmine elinde bir tansiyon 
aletiyle, Skeet'in yatağına yaklaştı. 'Tansiyonunu ölçmem gerek, 
sinekkuşu," 

"Evet efendim," dedi Skeet. 

Aynı tedirginlik hissi. Boşver. Yorgunluktandır. Hayal görüyorsun. 
Martie'nin güzel yüzünü görüp, bir bardak şarap içince geçer. 

Asansöre doğru yürürlerken, Valet'nin vinil yer döşemelerine 
çarpan pençelerinin sesini dinledi. 

Hemşireler ve asistanlar, köpeğe gülümsedi. "Selam kö-pekçik." 
"Ne şeker şey bu böyle." "Ne haber yakışıklı?" 
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Dusty ve Valet, bir hademeyle birlikte asansöre bindiler. Hademe, 
yavaşça Valet'in kulaklarını okşadı "Benim de sarı bir av köpeğim 
vardı. Adı Sassy'ydi. Birkaç ay önce kanser olunca, onu iğneyle 
uyutmak zorunda kaldık." Adamın gözleri dolmuştu. "Frizbi 
yakalamasını bir türlü öğretememiş-tim, ama tenis toplarını asla 
kaçırmazdı." 

"O da," dedi Dusty. İlk topu yakalar yakalamaz, ikincisini fırlatırım, 
o da ikisini birlikte getirmeye kalkışır ve kabakulak olmuş gibi 
görünür. Yeni bir köpek almayı düşünüyor musunuz?" 

"Bir süre için düşünmüyorum," dedi hademe, asıl söylemek 
istediği, Sassy'nin acısı azalana dek idi. 

Giriş katında, lobinin hemen yanındaki dinlenme odasında, 
yaklaşık on iki hasta, dörder kişilik masalarda kâğıt oynuyordu. 
Konuşmalarının, hafifçe gülüşmelerinin ve kartları karıştırmalarının 
sesi duyuluyordu. Fonda, radyodan duyulan, Glenn M iller'in bir 
şarkısı çalıyordu, sanki bir hastanede uyuşturucu ya da alkol 
tedavisi gören bağımlılar değil de, özel bir kulüpte toplanmış bir 
arkadaş grubu gibiydiler. 

Giriş kapısının yanında duran masada, dikbaşlı hastaların 
izinsizce klinikten ayrılmaları halininde, ailelerine ya da polise haber 
vermek üzere bir koruma görevlisi bulunuyordu. 

Nöbet sırası, bej pantolon, açık mavi gömlek ve lacivert bir ceket 
giymiş ve kırmızı kravat takmış olan elli yaşlarında bir güvenlik 
görevlisindeydi. Ceketinde, adının WALLY CLARK olduğunu 
gösteren bir rozet vardı ve bir aşk romanı okumakla meşguldü. 
Yuvarlak yüzlü, gamzeli, yapılı ve mavi gözlüydü, tatlı bir 
gülümsemesi vardı ve sabah sürmüş olduğu kolonyanın hafif 
kokusu duyuluyordu. Wally'ye, herhangi bir Hollywood filminde 
rahatlıkla, iyi bir aile babası, kendini öğrencilerine adamış bir 
öğretmen ya da koruyucu melek rolü verilebilirdi. 
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"Kardeşiniz geçen defa bizde kaldığında da buradaydım," dedi 
Wally Clark ve Valet'i okşamak için öne doğru eğildi. "Geri 
geleceğini sanmazdım. Keşke gelmeseydi. O, iyi kalpli bir çocuk." 

'Teşekkür ederim." 

"Aşağı inip benimle tavla oynardı. Endişelenmeyin, Bay Rhodes. 
Kardeşiniz bu kez buradan çıktığında bir daha geri dönmesine gerek 
kalmayacak." 

Dışarıda hava soğuk ve nemli ama rahatsız edici değildi. Bulutlar 
aralandıkça, gümüş rengi bir ay, gökyüzünü aydınlatıyordu. 

Otoparkta hâlâ su birikintileri vardı ve Valet hiç üşenmeden her 
birinin içine girmeye özen gösterdi. 

Dusty kamyonetinin önüne geldiğinde, arkasını dönüp kliniğe 
baktı. Sütunları, kemerleri, palmiyeleri ve begonyala-rıyla Yunan 
tanrılarının sarayını andırıyordu. 

Yine de Dusty'nin içini kaplayan tedirginlik bir türlü geçmek 
bilmiyordu. Ona, bu güzel manzaranın altında, kötü amaçlı, karanlık 
olaylar gelişiyor gibi geliyordu. 

Tom Wong, Dr.Donklin, Jasmine Hernandez, Wally Clark ve tüm 
New Life ekibi zeki, başarılı, kendilerini hastalarına adamış, şefkatli 
kişilerdi. Davranış ve tutumlarında kuşku uyandıracak hiçbir şey 
yoktu. 

Belki de Dusty'yi rahatsız eden şey, gerçek olamayacak kadar 
mükemmel olmalarıydı. Eğer New Life'ta çalışanlardan bir tanesi 
ağır, sakar, kaba ya da dağınık olmuş olsaydı, Dusty kendini daha 
rahat hissedecek, kliniğe olan güveni artacaktı. 

Elbette ki New Life'taki bu sıradışı çalışma, dostluk ve 
yardımseverlik, iyi idare edilmesinden kaynaklanıyordu. Büyük 
olasılıkla, personel şefi, birinci sınıf elemanları işe almıştı. Bunun 
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Dusty'ye güven vermesi gerekirdi, paranoyak bir komploya kurban 
gittiği izlenimini değil. 

Yine de ters giden bir şeyler vardı. Skeet'in burada güvende 
olmadığından kuşkulandı. Kliniğe baktıkça, endişesi arttı. Oysa hâlâ 
nedenini anlamış değildi. 

Uzun bıçaklı kırpma makası ve akülü çim biçme makinesi o kadar 
tehlikeli görünüyordu ki, Martie çöpe atarak onlardan 
kurtulamayacağını anlamıştı. Onları ufak parçalara ayırmadan, 
kendini güvende hissedemeyecekti. 

Daha büyük bahçıvan aletleri, uzun bir dolapta saklıydı. Tırmık, 
yaprak tırmığı, kürek, çapa. Balyoz. 

Çim biçme makinesini, Dsty'nin arabasını park ettiği yere koyup, 
üzerine hızla balyozu indirdi. Balyozun sert darbesi altında, makine 
adeta canlıymış gibi titredi, ama Martie'ye göre bu kadar hasar 
yeterli değildi. Balyozu kaldırıp yeniden vurdu, sonra bir üçüncü 
darbe, sonra bir dördüncü. 

Plastik ve metal parçaları, vidalar, havada uçuşmaya başladı. Her 
vuruşta, garajın pencereleri titreşiyor, duvardan sıvalar dökülüyordu. 

Tüm bu küçük şarapnel parçaları, Martie'nin yüzüne çarpıyordu, 
ama durup da koruyucu gözlüklerini takacak cesareti yoktu. Daha 
yapılacak çok iş vardı ve her an garajın kapısı açılıp, Dusty'nin 
arabası içeri girebilirdi. 

Kırpma makasını yere fırlattı. Sapları birbirinden ayrılana dek, 
balyozla vurdu. 

Sonra yabadaydı sıra. Tahta sapı kıymıklara aynlmcaya ve dişleri 
ezilip arap saçma dönünceye dek vurdu. 

Balyoz çok ağır sayılmazdı, ama yine de onu kaldmp hızla yere 
vurmak belli bir güç istiyordu. Martie ter içinde, soluk soluğa 
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kalmıştı, boğazı kurumuştu ama yine de durmadan ritmik 
hareketlerle balyozu kaldmp hızla yere indiriyordu. 

Ertesi sabah uyandığında, kollarındaki ve omuzlarındaki her 
kasın ağnyacağmı biliyordu, ama şu an ellerinin arasında tuttuğu 
balyoz ona o kadar görkemli geliyordu ki, acıyı umursamıyordu bile. 
Sabahtan beri ilk kez, içini bir mutluluğun kapladığını ve her şeyi 
kontrol altına alabildiğini hissediyordu. Her darbe onu 
heyecanlandmyordu, yere vuran balyozun yankısını, kollarında ve 
boynunda titreşim olarak hissediyordu, bu çok tatmin edici bir 
duyguydu, hatta erotikti. Balyozu her kaldırdığında nefes alıyor, yere 
indirdiğinde de nefesini veriyordu, bir şeyleri her parçaladığında, 
küçük bir mutluluk çığlığı atıyordu - ta ki hayvanca sesler çıkarttığını 
fark edinceye dek. 

Sendeleyerek, arabasının camına yansıyan görüntüsüne baktı 
Martie. Omuzlan kamburlaşmış, darağacma doğru ilerleyen bir idam 
mahkûmunu andırıyordu. Saçlan elektrik şokuna uğramış gibi 
kanşmıştı. Çılgınlık, yüzüne ve gözlerine yansımıştı. 

Aklına, çocukken okuduğu, resimli bir masal kitabı geldi; bir taş 
köprünün altındaki bir demircide demir döven ve kurbanları için 
zincirler yapan, kötü yürekli bir cüceyi andı-nyordu. 

Ya o anda Dusty gelir de, onu o halde görürse ne yapardı? 

Kendinden tiksindi ve balyozu ürpertiyle yere attı. 
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Valet'nin yemek saatinden önce eve dönemeyeceklerini tahmin 
eden Dusty, köpeğin mamasını yanında getirmeyi akıl etmişti: İki 
konserve kutusu kuzu eti ve pirinç. Yemeği plastik bir kaba boşaltıp, 
kabı da kamyonetin yanındaki kaldırımın üzerine koydu. 

"Ortam pek güzel değil, kusura bakma," dedi özür diler-
mişçesine. 

Kliniğin park yeri, gür çayırların içinde ya da manzaralı bir çatı 
katında bile olsaydı, Valet yemeğini bundan daha büyük bir zevkle 
yiyemezdi. Cinsinin tüm örnekleri gibi, kendini beğenmiş bir köpek 
değildi. 

Köpeklerin öylesine takdir edilir nitelikleri vardı ki, Dusty kimi 
zaman Tanrının dünyayı diğer canlılar için değil de, köpekler için 
yaratmış olduğunu düşünürdü. İnsanlar, köpeklere yardım etmeleri, 
yemeklerini hazırlamaları, sevimli olduklarını söylemeleri ve onları 
okşamaları için daha sonradan yaratılmış olmalıydı. 

Valet yemeğini yerken, Dusty sürücü koltuğunun altındaki cep 
telefonunu alıp, evi aradı. Üçüncü çalışta, telesek-reter devreye 
girdi. 

Martie'nin her telefona yanıt vermek istemediğini düşünüp, 
"Scarlett, ben Rhett," dedi. "Seni sevdiğimi söylemek için 
aramıştım." 

Martie telefonu açmadı. 

"Martie, orada mısın?" Bir süre bekledi. Sonra ona çalışma 
odasma gelecek kadar zaman tanımak için -telesekreterin bağlı 
olduğu telefon oradaydı- mesajı uzatmaya çalıştı: "Kusura bakma, 
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geç kaldım. Yarım saate kadar evde olacağım, yemeğe çıkarız. 
Paramızın yetmediği bir yere. Her zaman bu kadar sorumluluk 
sahibi olmaktan sıkıldım. Çok pahalı bir lokanta seç. Hatta 
yemeklerin, kauçuk köpüğünden kaplarda değil de, gerçek 
tabaklarda yenildiği bir yer. Gerekirse bir banka kredisi alırız." 

Martie ya telefonu duymamıştı ya da evde değildi. 

Valet yemeğini bitirmişti. Kabın içindeki tüm kırıntıları yalamak 
için, dilini çenesiyle burnu arasında 360 derece çevirdi. 

Dusty, köpekle bir yere gittiğinde, yanında bir şişe su taşırdı. 
Plastik kabı suyla doldurdu. 

Valet suyunu da içtikten sonra, loş bir ışığın aydınlattığı, New Life 
Kliniği'nin çimlerinde bir yürüyüş yaptılar. Sözde, köpeğin yemek 
sonrası ihtiyaçlarını görmesi için yapılan bu gezintinin asıl amacı, 
Dusty'nin binanın değişik mimarisini yakından incelemesiydi. 

Klinik, göründüğü kadar yasal olmasa bile, Dusty, burasının 
gerçek doğasını araştırmak için ne tür ipuçları bulması gerektiğini 
bilmiyordu. Tehlikeli bir adamın, gösterişli merkez binasına James 
Bond gibi inmesini sağlayan gizli bir geçit bulmayı beklemiyordu. Ya 
da Drakula’nın özel uşağının, henüz ölmemiş bir asilzadenin 
tabutunu, bir at arabasıyla, binanın bodrum katma taşıdığına tanıklık 
edeceğini sanmıyordu. Burası Güney Kaliforniya'ydı ve göz 
kamaştırıcı bir milenyumdaydılar, artık dünyada, vampirlerden ve 
007'den çok daha garip yaratıklar vardı; oysa şu an için hiç biri 
çevrede kol gezmeye başlamamıştı. 

Kliniğin çevresinde her şey öylesine sıradan görünüyordu ki, 
Dusty'nin kuşkulanması için hiçbir neden yoktu. Çimler yeni 
biçilmişti, bütün gün yağan yağmurdan yerler ıslaktı. Çalılıklar 
güzelce budanmıştı. 
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Valet genelde her şeyden korkardı, oysa burada öylesine rahattı 
ki, kısa sürede ve hiç tereddütsüz tuvaletini yaptı; üstelik Dusty'nin, 
yaptıklarını rahatça temizleyebilmesi için, ihtiyacını çimleri 
aydınlatan lambanın altında görmüştü. 

Dusty, mavi torbayı atacak bir çöp kutusu bulma bahanesiyle, 
kliniğin daha gösterişsiz, arka cephesini de araştırmaya karar verdi. 
Burası teslimat ve servis girişiydi. 

Ne Dusty, ne de dört bacaklı dostu, binanın arka tarafında 
hoşlarına gitmeyen bir şeyle karşılaşmıştı: Valet'nin saatlerce ve 
zevkle yalayabileceği, çöp tenekesine atılmış birkaç hamburger 
kutusu dışında. 

Yeniden binanın güney tarafına doğru ilerlemeye başlayan Dusty, 
Skeet'in odasına bir bakış attı ve pencerenin önünde duran biri fark 
etti. Işık arkadan vurduğu için, adam şekilsiz bir gölge gibi 
görünüyordu. 

Yanılıyor olabilirdi ama camda duran adam, ne Skeet ne de Dr. 
Donklin olamayacak kadar uzun boyluydu ve geniş omuzlan vardı. 

Dusty, bu yabancının yüz hatlarını seçemiyordu, gözlerini bile 
göremiyordu, oysa adamın kendisini izlediğinden emindi. 

Bir hayaletle bakıştığını bile bile, Dusty bakışlarını pencereye 
çevirdi. Dusty başını yukan kaldırınca, adam camm önünden 
uzaklaşıp gözden kayboldu. 

Dusty, bu röntgencinin kimliğini tespit etmek için, Ske-et'in 
odasına çıkmaya karar verdi. Adamın, klinik çalışanlardan biri 
olduğundan emindi. Belki de Skeet'i ziyaret etmeye gelmiş bir hasta. 

Öte yandan eğer bu, Skeet'i rahatsız etmeye çalışan biriyse, 
Dusty onu fark ettikten sonra ortalarda dolaşmazdı. Şimdiye kadar 
kesin gitmişti. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 194  
 

Sağduyusu kuşkusuyla mücadele ediyordu. Skeet'in ne parası, 
ne bir beklentisi, ne de gücü vardı. Ondan bir şeyler almak için, hiç 
kimse özenle hazırlanmış bir komplo kurmaya çalışmazdı. 

Üstelik, bir düşmanı bile olsa, Skeet'i mahvetmenin en iyi yolunun 
onu kendi haline bırakmak olduğunu anlayabilirdi. Skeet, kendine, 
en acımasız hapishane gardiyanından bile daha fazla eziyet 
edebilirdi. 

Belki de bu, Skeet'in odası değildi. Dusty, yukan ilk baktığında 
burasının kardeşinin odası olduğuna emindi. Ama... belki de 
Skeet'in penceresi, sol taraftakiydi. 

Dusty iç geçirdi. Karşısındakinin duygularına her zaman katılan 
Valet de iç geçirdi. 

"Sahibin kafayı yemek üzere," dedi Dusty. 

Evine ve Martie'ye kavuşmak, bütün gün yaşadığı bu çılgınlıktan 
kurtulmak için can atıyordu. 

Lizzie Borden, kocasını kırk balta darbesiyle öldürdü. 

Bu çarpıtılmış dize, Martie'nin aklından bir türlü çıkmıyor, 
düşüncelerini bölüyordu, bu yüzden yaptığı işe bir türlü 
odaklanamıyordu. 

Garajdaki tezgâhta bir mengene duruyordu. Baltayı bir taşla 
alttan destekledikten sonra, Martie mengenenin dişlilerini sonuna 
kadar sıktı. 

Demir testeresini yerinden kaldırmak için, büyük bir çaba 
sarfetmesi gerekiyordu. Tehlikeli bir aletti ama yok edilmesi gereken 
balta kadar korkunç durmuyordu. Daha sonra demir testeresini de 
ortadan kaldıracaktı. 

Testerenin yardımıyla, baltanın tahta sapını kesmesi gerekiyordu. 
Çelikten yapılmış bölümü hâlâ ölümcül bir silah olarak 
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kullanılabilirdi, ama yine de tek parça halindeki bir balta ikiye 
bölünmüş bir baltadan daha az tehlikeliydi. 

Lizzie Borden, kocasını kırk balta darbesiyle öldürdü. 

Demir testeresinin bıçağı büküldü ve baltanın sapma çarpıp sekti, 
tahta sapta geniş bir çentik oluştu. Martie onu yere fırlattı. 

Aletlerin arasında, iki marangoz testeresi vardı. Bir tanesi ağaç 
damarlarını kesmekte kullanılan bıçkı testeresi, öbürü de kütük 
kesme testeresi. Martie hangisinin ne testeresi olduğunu bilmiyordu. 
Kararsızca önce birini denedi, ardından diğerini. 

İşini bitirince, kırk balta darbesi daha. 

Elektrikli aletlerin arasında duran elektrikli testere öylesine 
korkunç görünüyordu ki, Martie onu eline alacak fişe takacak ve 
çalıştıracak cesareti bulmakta güçlük çekti, ilk önce testerenin dişleri 
yavaşça oynadı ve meşe sapma hafitçe vurdu, ardından öylesine 
şiddetle titremeye başladı kı, Martie testereye güçlükle hâkim oldu. 
Baltanın çelik başı, sapından ayrılıp, tezgâhın üzerine düştü. 

Testereyi fişten çekip kenara koydu. Mengeneyi açtı. İçinden 
baltanın sapını çıkarttı ve yere attı. 

Sıra balyozun başını kesmeye gelmişti. 

Sonra küreğin. Uzun saplıydı. Taşıması güç olacaktı. Onu 
mengeneye yerleştirmek, baltadan ya da balyozdan daha zor bir işti. 

Elektrikli testere hızla hareket ediyordu, kuregm başı da tezgâhın 
üzerine düşmüştü. Bahçe çapasını da testereyle kesti. 

Tırmığı da. 

Ne kalmıştı? 

Levye. Bir ucunda sivri bir bıçak, diğer ucunda bir manivela. 
Hepsi de çelikten. Testereyle kesmesi imkansızdı. 
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Onu elektrikli testereyi parçalamak için kullan. Garajın içinde, 
birbirine vuran çelik aletlerin sesi, adeta dev bir kilise çanını 
çağırıştmyordu. 

Testerenin işi bitice, elinde levye kalmıştı. Levye de, ilk başta 
testereyi kullanmasına yol açan balyoz kadar tehlikeli sayiyine en 
başa dönmüştü. Hiçbir işi halledememişti. Aslında levye baltadan 
daha güçlüydü; çünkü daha rahatça kullanılabilirdi. . , 

Hiç ümit yoktu. Evi güvenli bir hale getiremiyordu; bir tek odasını, 
hatta odanın bir köşesini bile. Kendisi evin içinde olduğu sürece, ev 
güvenilir bir yer olamazdı. Tum bu korkunç düşüncelerin kaynağı, 
cansız aletler değil, kendisiydi. Elektrikli testereyi, mengenede 
sıkıştırmak, testereyi çalıştırmalı ve kendi ellerini kesmeliydi. 
Yapması gereken buydu. 

Şu anda levyeyi, baltayı tuttuğu şekilde tutarken, lanet olası 
düşünceler onu rahat bırakmıyordu. 

Otomatik garaj kapısının sesi duyuldu. Kapı yukarı doğru hareket 
etmeye başladı, Martie kapıya doğru döndü. 

Lastikler, farlar, ön cam, sürücü koltuğunda oturan Dusty, 
yanında Valet. Tekerleklerin üzerindeki normal bir yaşam, Martie'nin 
alacakaranlık kuşağına girmek üzere. Yaşadığı bu an, kötü bir şeyin 
habercisi bir araba anahtanyla şişlenmiş gözü - Dusty'nin gözünü - 
gördüğü andan itibaren kalbini yerinden fırlayacakmış gibi attıran, 
öğlen yediklerini çıkartmasına neden olan evrenlerin çatışmasıydı. 

"Benden uzak dur!" diye bağırdı. 'Tanrı aşkına, uzak dur! Bir 
sorunum var." 

Dusty'nin yüzündeki ifade, Martie'nin ne kadar garip -ne denli 
çılgınca- göründüğünü, adeta bir ayna gibi yansıttı. 

"Aman Tanrım." 
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Martie levyeyi yere attı, ama baltanın başıyla, balyozun başı hâlâ 
tezgâhın üzerinde duruyordu onları kolayca kavrayıp, aracın ön 
camına doğru fırlatabilirdi. 

Anahtar. Göz. Sapla ve çevir. 

Martie aniden, arabasının anahtarını çöpe atmadığını fark etti. 
Nasıl olup da, eve gelir gelmez ondan kurtulmayı unutabilmişti? 
Bıçaklarla, merdaneyle, bahçıvan aletleriyle ya da herhangi başka 
bir şeyle ilgilenmeden önce, arabanın anahtarını ortadan kaldırması 
gerekirdi. Aslında hayal ettiği görüntü bir önseziydi, eğer bu korkunç 
şiddet gösterisi, kaçınılmaz bir sonsa, ilk yapması gereken şey, 
anahtarı parçalayıp, çöpün en dibine atmak olmalıydı. 

Bir bilgisayar oyunundaydı sanki. Şimdi oyunun içine Dusty de 
girmişti ve 2. kademeye atlamıştı. Artık sıradan bir anahtar, 
Yüzüklerin Efendisi'ndeki bir yüzüğe eşdeğer bir önem kazanıyordu. 
Kötü amaçlar için kullanılmadan önce Mordor'a iletilmeli ve ateşe 
atılıp eritilmeliydi. Oysa yaşadıkları bir oyun değildi. Dehşet verici 
olaylar gerçekti. Kan, aktığında, iki boyutlu kırmızı noktalara 
benzemeyecek, sıcak, ıslak ve pıhtılı olacaktı. 

Martie, kamyonetten uzaklaşıp, eve doğru koşmaya başladı. 

Arabanın anahtarı, olması gerektiği yerde, diğer anahtarların asılı 
olduğu kancada değildi. 

Mufak masasının üzerinde yalnızca, Martie'nin bitirmemiş olduğu 
zencefilli gazozla, mantar bardak altlığı duruyordu. 

Yağmurluğu bir sandalyenin üzerine asılmıştı. İki büyük cebi 
vardı. Birinde birkaç kâğıt mendil, diğerinde kitabı. 

Anahtar yoktu. 

Garajda, Dusty onu çağırıyordu. Kamyonetten çıkmış, Martie'nin 
yerde bıraktığı yıkıntıların arasından geçerek, eve doğru geliyor 
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olmalıydı. Adı her yinelendiğinde, ses biraz daha yakında gelir 
gibiydi. 

Martie mutfaktan çıktı, yemek odasından ve oturma odasından ve 
antreden geçip, giriş kapısına doğru ilerledi. Tek istediği, Dusty'yle 
arasına belirli bir mesafe koymaktı. Bir araya geldiklerinde, ne tür bir 
çılgılık yapabileceğini bilmiyordu. Şu anda onun için en önemli şey, 
ona zarar vermeyeceğinden emin olmak için, Dusty'den 
uzaklaşmaktı. 

Antredeki cilalı parkelerin üzerindeki küçük İran halısı, ayaklarının 
altından kaydı. Ve Martie yere düştü. 

Dirseği hafifçe yere çarptığında, kolundan bir elektrik akımı 
geçiyormuş gibi hissetti. Kaburgaları ve kalçası da acımıştı. 

Ama hepsinden daha şiddetlisi, sağ bacağında hisettiği acıydı. 
Kotunun sağ cebinde duran bir şey, uyluğuna saplanmıştı, üstelik ne 
olduğunu da biliyordu. 

Araba anahtarı. 

Bu, kendi kendine güvenemeyeceğinin en iyi kanıüydı. 
Anahtarların asılı durduğu kancayı, mutfak masasını ve 
yağmurluğunu bir çılgın gibi kontrol ettiğinde, anahtarın aslında 
cebine olduğunun farkındaydı. Kendi kendini kandırmıştı ve asıl 
amacı birini bu anahtarla kör etmek olmasa, kendini aldatması için 
bir neden yoktu. İçinde bir Öbür Martie vardı, akli dengesi bozuk 
olan ve onu korkutan bir kadın, her türlü acımasızlığı yapabilecek, 
içi nefret dolu biri: Anahtar, göz, sapla ve çevir. 

Martie, camlı giriş kapısına doğru koştu. 

Tam o sırada, Valet kapının dışında belirdi, arka ayakları 
üzerinde durup, ön pençeleriyle kapıyı tırmalayıp, yerinde 
zıplıyordu. Kapının üzerindeki, şeffaf bir mozayiği andıran kare, 
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üçgen ve yuvarlak cam parçalan, kürklü dostunun görüntüsünü hem 
gülünç, hem de şeytani bir biçimde yansıtıyordu. 

Martie kapıdan uzaklaştı, Valet onu korkuttuğu için değil, aksine, 
ona zarar vermekten korktuğu için. Eğer Dusty'ye zarar 
verebileceğini hissediyorsa, zavallı köpek de güvende sayılmazdı. 

Dusty mutfaktan, "Martie?" diye bağırdı. 

Yanıt vermedi. 

"Martie, neredesin? Sorun nedir?" 

Martie merdivenleri çıktı. Hızla, sessizce, ikişer ikişer; 
bacağındaki ağn geçmediği için hafifçe topallıyordu. Sol eliyle 
parmaklıklara tutunmuş, sağ eliyle cebini kanştmyordu. 

Üst kata vardığında, anahtar, yumruk halindeki avucu-nun içinde 
duruyordu, sıkıca kenetlediği parmaklarının arasından, anahtarın 
gümüş renkli ucu görünüyordu. Küçük bir hançer gibi. 

Belki de onu camdan dışarı fırlatabilirdi. Karanlığa doğru. 
Çalılıkların içine ya da onu kolayca bulamayacağı şekilde, karşı 
komşunun bahçesine atabilirdi. 

Martie yukanda, yalnızca merdiven sahanlığındaki bir ışığın 
aydınlattığı loş koridorda duruyordu; kararsızdı, çünkü tüm 
pencereler açılmıyordu. Bazıları sabit panellerdi. Üstelik bütün gün 
yağan yağmurdan sonra, açılan pencerelerin bir çoğu da şişmiş 
olmalıydı, ancak güçlükle açılabileceklerdi. 

Anahtar. Göz. Sapla ve çevir. 

Zaman akıyordu. Dusty onu her an bulabilirdi. 

Gecikmeyi göze alamazdı, açılmamakta ısrar edecek bir 
pencereyi açmayı deneyerek zaman kaybedemezdi. Dusty yukarı 
çıktığında, anahtarın elinde olmaması gerekirdi. Dusty'yi görür 
görmez, kafasını bütün gün boyunca meşgul eden kötülük dolu 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 200  
 

düşüncelere kapılıp, akıl almaz bir şey yapabilirdi. Pekâlâ, ebeveyn 
banyosu. Bu lanet olası şeyi tuvalete at ve sifonu çek. 

Delilik. 

Yap işte. Hadi, hadi, delilik ya da değil, bitir şu işi. 

Genellikle sessiz duran Valet, ön sundurmada durmuş, burnunu 
kapıya dayamış, havlıyordu. 

Martie hızla yatak odasma koştu, ışığı açtı. Tam banyoya doğru 
yönelecekken, yavaşladı - bir bıçak kadar keskin bakışları, Dusty'nin 
şifoniyerine odaklandı. 

Evi, patates soyucusu ve mısır tutacağı kadar zararsız ev 
aletlerinden temizleyip, güvenli bir hale getirmeye çabalarken, 
evdeki en tehlikeli aleti gözünden kaçırmıştı, bir silah, üstelik bir 
peynir rendesi ya da bir merdane işlevi görmeyen, yalnızca bir silah 
olarak kullanılan bir silah: Dusty'nin kendini savunmak için saün 
almış olduğu, yan otomatik bir 45'lik. 

İşte bir kendini kandırma örneği daha. İçindeki Öbür Martie -bu 
şiddet dolu kişiliği uzun süre içinde yaşamış ve henüz gün ışığına 
çıkıyor olmalıydı- onu yanlış yönlendiriyor, aşın coşkusu konusunda 
onu yüreklendiriyor, onu oyalıyordu; şu anda ise, Dusty ona 
yeterince yaklaştığı sırada ona silahın varlığını hatırlatıyordu. 

Aşağıda, antrede, Dusty kapının önündeki Valet'i yatıştırmaya 
çalışıyordu, "Sakin ol Valet, sakin ol!" Köpek havlamayı kesti. 

Dusty silahı satın aldığında, Martie'nin de kendisiyle birlikte silah 
eğitimine katılmasında diretmişti. On ya da on iki kez, birlikte atış 
talim alanına gitmişlerdi. Martie silahlan sevmezdi ve her ne kadar 
bu acımasız dünyada insanın kendini savunması gerektiğine inansa 
da, bu silahı istemiyordu. Oysa kısa sürede, şaşırtıcı ölçüde 
ustalaşmıştı. 
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Aşağıda Dusty, söz dinleyen köpeğini ödüllendiriyordu, "Aferin, 
tatlı köpek." 

Martie silahtan bir an önce kurtulmak istiyordu. Evde silah olduğu 
sürece, Dusty güvende sayılmazdı. Eğer silahı eline alırsa, 
mahalledeki hiç kimse güvende sayılmazdı. 

Şifoniyere doğru gitti. 

Tanrı aşkına, bırak çekmecede kalsın. 

Çekmeceyi açtı. 

"Martie, tatlım, neredesin, sorun nedir?" Dusty merdivenleri 
çıkıyordu. 

"Git buradan," dedi Martie. Bağırmaya çalıştığı, halde sesi bir 
hırıltı gibi çıkmıştı çünkü boğazı korkuyla kasılmışü ve güçlükle 
soluk alıyordu - belki de içindeki cani, Dusty'nin oradan gitmesini 
istemiyordu. 

Çekmecenin içinde, kâğıt mendillerin ve televizyonun uzaktan 
kumandasının arasında duran çelik parçası etrafa donuk bir ışık 
saçıyor gibiydi. 

Tik tak tik tak, bir ölüm saatinin sesi gibi. Öbür Martie, gerçeğinin 
kemiklerini deşip, derisini yüzerek içinden fırlamaya hazırdı. 

Martie silahı eline aldı. 45'ik tek harekette karşısındakini cansız 
yere serebilirdi. 

Şifoniyerden uzaklaşıp, üzerine basıncaya dek, Martie araba 
anahtarını cebinden düşürdüğünü fark etmemişti. 
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26 

Damdan düşmek bile Dusty'yi bu denli korkutmamıştı, çünkü bu 
kez kendi için değil, Martie için endişeleniyordu. 

Levyeyi elinden bırakıp kaçmadan hemen önce, Martie'nin yüzü 
bir Japon tiyatrosunda oynayan bir Kabuki sanatçısı kadar beyazdı. 
Gözleri maskarayla değil, ıstırapla çerçeveliydi. Dudakları kan 
kırmızıydı. 

Benden uzak dur! Tanrı aşkına, uzak dur! Bir sorunum var. 

Çalışan motorun sesine rağmen, karısının sesindeki dehşeti fark 
etmişti. 

Garajdaki yıkıntılar. Mutfaktaki dağınıklık. Arka sundurmadaki 
çöp tenekesi, açık duran kapı, çöpe atılmış ev aletleri. Tüm 
bunlardan bir anlam çıkaramıyordu. 

Aşağısı soğuktu; çünkü mutfak kapısı açık duruyordu. Soğuk 
havanın, başka bir kapıdan girmiş kötü bir ruhtan kaynaklandığını 
hayal etmeye çalışmak, işleri kolaylaştırmak olurdu. 

Yemek odasındaki şamdanların, sanki buzdan yapılmış, yarı 
saydam bir görünüşleri vardı. 

Oturma odası cam biblolar, pirinçten yapılmış şömine gereçleri ve 
porselen lambalarla doluydu. Antik saat ll:00'de durmuştu. 

Bu saati, balayı seyahatlerinde, bir antikacıda bulmuşlar ve ucuza 
kapatmışlardı. Onları asıl ilgilendiren bir sanat eseri olması değildi, 
hatta tamir bile ettirmemişlerdi. Akreple yelkovan, düğün saatleri 
olan ll:00'de durmuştu, bu da iyiye alametti. 

Dusty, Valet'i susturduktan sonra köpeği şimdilik ön sundurmada 
bırakmaya karar verdi, hızla merdivenleri çıktı. Yukarı çıktıkça hava 
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ısınıyordu, oysa içinde hâlâ, Mar-tie'nin gözlerinde gördüğü o korku 
dolu ifadenin soğukluğu vardı. 

Martie'yi yatak odalarında buldu; yatağın yanında duruyordu, 
elinde 45'lik vardı. 

Martie, kendi kendine çılgınca söylenerek şarjörü boşaltmaya 
başladı. Mermileri teker teker yerlerinden söküp atmak istiyordu. 

Mermilerden birini çıkartıp, odanın öbür tarafına fırlattı. Mermi, 
makyaj masasının aynasına çarptı ama kırmadı, sonra masanın 
üzerinde duran fırça ve tarakların arasına düştü. 

Dusty, ilk başta karısının neler söylediğini anlayamadı, ama 
sonra: "... rahmet dolu, Tanrı senin yanında, kadınlar arasında 
kutsanansm... " diye dua ettiğini fark etti. 

Martie fısıldar gibi, korkuya kapılmış bir çocuğunkini andıran bir 
sesle Meıyem Ana duasını okuyor, bir yandan da teşbih çekermiş 
gibi mermileri şarjörden çıkartmaya çalışıyordu. 

Kapmm önünden, Martie'yi izleyen Dusty'nin kalbi bir kez daha 
korkuyla kasıldı, göğsünde bir ağrı hissetmeye başladı. 

Martie bir mermiyi daha çıkartıp, aynaya doğru fırlattı, sonra onu 
kapmm önünde gördü. Yüzü hâlâ bir Kabuki sanatçısı kadar 
beyazdı. 

"Martie... " 

Kocası odaya girdiğinde "Yo!" diye bağdı Martie. 

Silahı elinden atıp, öylesine hızla tekmeledi ki, silah odanın öbür 
ucundaki dolaba çarpıp sert bir ses çıkarttı. 

"Yalnızca benim, Martie." 

"Defol buradan, git, git." 

"Benden neden korkuyorsun?" 
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"Ben kendimden korkuyorum!" şarjörden bir mermi daha 
çıkartmaya çalışan parmakları kaskatı ve bembeyazdı. "Tanrı 
aşkına, kaç buradan!" 

"Martie ne-" 

"Bana yaklaşma, bana, bana güvenme," dedi; sesi dengesini 
kaybetmek üzere olan bir denge ustası kadar ince ve titrekti. "Ben 
mahvoldum, kafayı tamamen yedim." 

'Tatlım dinle beni, bana neler olduğunu anlatmadan, hiçbir yere 
gitmeyeceğim," dedi Dusty, kansma bir adım daha yaklaşarak. 

Martie, umutsuz bir feryatla, elindeki mermiyi ve yansı boşalmış 
şarjörü farklı yönlere fırlattı -Dusty'ye doğru değil-sonra da banyoya 
doğru koştu. 

Dusty peşinden gitti. 

Martie, banyonun kapısını kapatmaya çalışarak "Lütfen," diye 
yalvardı. 

Yalnızca birkaç dakika öncesine kadar, Dusty hiçbir koşulda 
Martie'ye karşı güç kullanabileceğini tahmin etmezdi; şu an ise ona 
karşı koymaya çalışırken, duyduğu endişeden midesi bulanıyordu. 
Dizini kapının arasına sıkıştmp, içeri girmeye çalıştı. 

Martie daha fazla direnmedi ve geriledi. 

Kapı öylesine hızla açıldı ki, Dusty irkilip, tökezledi. 

Martie, sırtını duş kabinine çarpana dek gerilemeyi sürdürdü. 

Dusty, bakışlarını Martie'den ayırmadan, banyonun kapısını tuttu. 
Büyük lavabonun üzerindeki floresan lambayı yakmak için, el 
yordamıyla elektrik düğmesini aradı. 
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Keskin bir ışık, aynaların, porselenin ve yeşil-beyaz fa-yansların 
üzerine yansıdı. Musluklar, ameliyat malzemeleri kadar ışıltıyla 
parlıyordu. 

Martie, sırtını duşa yaslamış halde, ayakta duruyordu. Gözleri 
kapalıydı, yüzünde acı dolu bir ifade vardı. Yumruklanın şakaklarına 
dayamıştı. 

Dudakları hızla hareket ediyordu, oysa bir şey söylemiyordu, 
korkudan dili tutulmuş gibiydi. 

Dusty onun yine dua ettiğinden kuşkulandı. 

Üç adım attı ve kansmm koluna dokundu. 

Martie'nin fırtınalı bir deniz kadar çalkantı görünen, masmavi 
gözleri açıldı. "Git buradarır 

Kendi öfkesine şaşırmış halde, sesini yumuşatmaya çalıştı. 

Duş kabininin kapısından plop diye bir ses geldi, Martie 
neredeyse duşun içine kadar girecekti. "Neler yapabileceğimi 
bilmiyorsun, aman Tanrım, hayal bile edemezsin, ne denli kötü ve 
acımasız olabileceğimi tahmin edemezsin." 

Martie, duş kabininin kapısını kapatamadan, Dusty ona engel 
oldu. "Senden korkmuyorum Martie." 

"Korkman gerek, korkmalısın." 

Dusty, sersemlemiş gibi "Sorun nedir, anlat bana," dedi. 

Martie'nin mavi gözlerindeki ışıklar, kmk bir camı anımsatıyordu, 
göz bebekleriyse, camın çatlaklarının orta yerine saplanmış birer 
kurşunu. 

Paramparça olmuş sözcükler, ağzından dökülüyordu: 
"Gördüklerine inanma, içimde bir başka ben var, nefret dolu, can 
yakmaya hazır, parçalamaya, kesmeye; belki de bir başkası yoktur, 
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belki de yalnızımdır, belki de bunca yıldır olduğumu sandığım kişi 
değilimdir, ben değiştim, nefret, nefret doluyum." 

Dusty, hayatı boyunca bundan daha kötü bir kâbus görmemiş, 
bundan daha büyük bir korkuya kapılmamıştı. 

Uzun yıllardır tanıdığı Martie'nin, ellerinin arasından kayıp gittiğini 
seziyordu. Sanki kansı, bir girdaba kapılmış gibiydi, dünyanın 
sonuna açılan siyah delik onu hızla yutuyordu. 

O ana dek, Martie'siz bir yaşamın ne denli tatsız olabileceğini 
defalarca düşünmüştü. Ona şimdiye dek mutluluk veren hayat 
arkadaşı, şu anda ona acıdan başka bir şey vermiyordu. 

Martie, aynalı kapıdan uzaklaşıp, kendini duşun köşesine 
sıkıştırdı, omuzlarını kamburlaştırmış, kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu, yumrukları koltuk altlarındaydı. Tüm kemikleri 
yüzeye doğru çıkmış gibiydi -dizleri, kalçaları, dirsekleri, omuzları, 
kafatası- sanki iskeleti bedeninden ayrılmak istiyormuş gibiydi. 

Dusty duşa doğru doğru bir adım attığında, Martie, "Yapma, 
lüfen, lütfen, dur," diye yalvardı. Sesi fayanslara çarpıp 
yankılanıyordu. 

"Sana yardımcı olabilirim." 

Martie ağlamaya başladı, yüzü kasılmış, ağzı titriyordu, "Hayır 
bebeğim. Benden uzak dur." 

"Her ne olursa olsun, sana yardım edebilirm." 

Dusty, Martie'ye dokunur dokunmaz, Martie sırtını duvardan 
aşağı doğru kaydırıp, yere çömeldi, çünkü kocasından uzaklaşacak 
yeri kalmamıştı. 

Dusty diz çöktü. 

Elini karısının omzuna koyduğunda, Martie'nin gözlerindeki paniği 
sezinledi: "Anahtar!" 
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"Ne?" 

"Anahtar, anahtar!" Ellerini koltuk altlarından çıkartıp yüzüne 
götürdü. Avucunu açtı, sağ eli boştu, sonra sol eline baktı, o da 
boştu. Sanki bir sihirbazlık numarası yapılmış da, avucunun içindeki 
anahtar ortadan kaybolmuş gibiydi. "Elimdeydi, arabanın anahtarı 
elimdeydi, buralarda olmalı!" çılgın gibi, kotunun ceplerine bakmaya 
başladı. 

Dusty, anahtarı yatak odasındaki halının üzerinde görür gibi 
olmuştu, şifoniyerin yanı başında. "Onu yatak odasında düşürdün." 

Martie, kocasına hayret dolu gözlerle baktı, sonra hatırlamış 
gibiydi. "Üzgünüm, yapabileceklerim için üzgünüm. Sapla, çevir. Oh, 
aman Tanrım." Ürperdi. Gözlerinde utanç pırıltıları vardı. Solgun 
yüzünü al bastı. 

Dusty, kollarını karısının omuzlarına dolamaya çalıştığında, 
Martie karşı koydu, kendisine güvenmemesi konusunda onu uyardı, 
özellikle de gözlerine dikkat etmesini söyledi, çünkü elinde arabanın 
anahtarı olmasa da, gözlerini parçalamaya yetecek kadar sivri 
takma tırnakları vardı. Martie birdenbire takma tırnaklarını sökmeye 
çalıştı, birbirlerine çarpan plastik tırnaklardan, garip bir tıkırtı geldi. 
Bir an Dusty, kolunu karısının omzundan çekmeye karar verdi, ama 
sonra vazgeçti; ne olacaksa olsundu, kollarını tekrar Martie'nin 
omuzlarına doladı, ona sıkıca sarılıp, kendine doğru çekti, sanki 
bedeni onu gerçeğe döndürecek sihirli bir bastonmuş gibi. Martie 
kasıldı, tam anlamıyla içine kapandı, bacaklarını göğsüne çekti ve 
küçücük olana dek kıvrıldı. Dusty ona sarılmış, ileri geri 
sallanıyordu. Onu sevdiğini fısıldıyordu kulağına. Vahşi bir Ore 
değil, iyi bir Hobbit olduğunu söylüyordu. Hobbit olduğunu, Güler 
Yüzlü Bob'dan aldığı sevimli ayak tırnaklarına bakarak anlayabilirdi. 
Onu güldürmeye çalışıyordu. Gülümseyip, gülümsemediğini 
bilmiyordu, çünkü genç kadının yüzünü göremiyordu. Gülüm-
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semese de, Martie'nin artık karşı koymaya çalışmadığı bir gerçekti. 
Sonra yavaş yavaş gevşedi ve kocasına sevgiyle sarıldı. 
Hayatlarının sonsuza kadar değiştiğinin bilincindeydi. 
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27 

Susan Jagger, televizyonda akşam haberlerini izledikten sonra, 
evin bütün saatlerini kolundaki dijital saate göre ayarlamaya 
koyuldu. Her sah akşamı aynı işi yapardı. Mutfakta asılı duran bir 
duvar saati ve mikrodalga fırının saati vardı. Oturma odasındaki 
şöminenin üzerinde modern tasarımlı bir saat, yatak odasındaki 
şifoniyerin üzerinde de radyolu bir alarm vardı. 

Bu saatlerin hiçbiri, bir hafta içerisinde, bir dakikadan fazla 
ilerlemez ya da geri kalmazdı, ama yine de Susan onların zamanı 
saniyesi saniyesine göstermelerini isterdi. 

Kronik endişesi ve yalnızlığı içinde geçen bu on altı ay boyunca, 
bu tür alışkanlıklara bağlı kalmak, akli dengesini korumak açısından 
ona iyi gelmişti. 

Her türlü ev işini, kusursuz bir projeyi tamamlamaya çalışan bir 
mimarın özeniyle yerine getiriyordu. Yerleri ve mobilyaları cilalamak, 
boş vaktini doldurmak için yaptığı işlerden bazılarıydı. Ev işlerini 
yaparken bazı kurallara bağlı kalmak, kendini kontrol etmesine 
yardımcı oluyordu sanki. 

Saatleri ayarladıktan sonra, mutfağa gidip akşam yemeğini 
hazırlamaya koyuldu. Domates salatası ve tavuk. 

Yemek pişirmek en severek yaptığı işti. Yemek tariflerini bilimsel 
bir titizlikle uygular, içindekilerini değişken kimyasal maddelerle 
uğraşan bir bomba yapımcısının dikkatiyle ölçerdi. Yemek pişirmek 
ve dini görevlerini yerine getirmek, insanı en çok rahatlatan 
alışkanlıklardı; bunun nedeni belki birinin bedeni, öbürünün de ruhu 
beslemesiydi. 
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Ama o akşam, kendini bir türlü, doğramaya, rendelemeye, 
ölçmeye ve karıştırmaya veremiyordu. Dikkatini çalmayan telefona 
yoğunlaştırmıştı. En sonunda gizemli gece ziyaretçisini anlatmayı 
başarabildiği Martie'nin onu aramasını istiyordu. 

Son zamanlarda meydana gelen olaylardan önce, Mar-tie'ye her 
sırrını rahatça, vicdan azabı duymadan anlatabileceğini sanırdı. 
Oysa altı aydır, gece uyurken yaşadığı bu cinsel tacizler hakkında 
konuşmayı başaramamıştı. 

Duyduğu utanç onu sessiz bırakmıştı, öte yandan saplantıları 
olduğu düşüncesi, onu utancından da çok huzursuz ediyordu. 
Uyuduğu sırada, birisinin geceliğini çıkartıp ırzına geçtiği, sonra da 
uyandırmadan yeniden giydirdiği düşüncesine kendisi bile 
inanmakta zorlanıyordu. 

Eric, kimseye belli etmeden evin içine -ve Susan’ın içine-girip 
çıkabilen bir büyücü değildi. 

Martie'nin dediği gibi, Eric'in kafası karışmış olabilirdi, ama 
Susan'a bunları yapabilecek kadar ondan nefret ediyor olamazdı. 
Bir zamanlar birbirlerini sevmişlerdi ve öfke değil, acı dolu bir ayrılık 
yaşamışlardı. 

Ona ihtiyacı olduğunda yanında olmasa bile, birlikte olmak istese, 
Susan onu kabul edebilirdi. Böylesine dolaplar çevirmesine gerek 
yoktu. 

Peki ama Eric değilse.. .kimdi? 

Bir zamanlar bu evde Susan'la birlikte yaşamış ve üst katını ofis 
olarak kullanmış olan Eric, -her ne kadar olanaksız görünse de- 
kapılardan ya da pencerelerden bir şekilde içeri sızmayı biliyor 
olabilirdi. Başka hiç kimse, kimseye belli etmeden eve girip çıkacak 
kadar binayı tanıyor olamazdı. 
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Eli titredi ve ölçü kaşığının içindeki tuz, mutfak tezgâhına 
döküldü. 

Yemek pişirmeyi bir kenara bırakıp, ellerini mutfak bezine 
kuruladı. 

Kapıya kadar gidip, kilitleri gözden geçirdi. Her ikisi de kilitliydi. 
Zincir takılıydı. Sırtını kapıya dayadı. 

Saplantılarım yok. 

Telefonda, Martie kendisine inanmış görünüyordu. 

Öte yandan, başkalarını ikna etmek kolay olmayacaktı. 

Elinde, tecavüzü destekleyici hiçbir kanıtı yoktu. Kimi zaman 
cinsel organında bir hassasiyet hissediyordu, ama her zaman değil. 
Kalçalarında ve göğsünde bazen morluklar oluyordu ama bunun 
sakarlığından değil de bir saldırıdan meydana gelmiş olduğunu 
kanıtlayamazdı. 

Canı yanmadığmda, bedeninde çürükler olmadığında bile, hatta 
kilodunun içine bıraktığı menisini fark etmediği zamanlar bile, sabah 
uyanır uyanmaz, davetsiz misafirinin gece onu ziyaret ettiğini 
biliyordu, çünkü kendini kirletilmiş hissediyordu. 

Öte yandan hisler, kanıt sayılmazdı. 

Kilodundaki meni, bir erkekle birlikte olduğuna dair, elindeki tek 
kanıttı, ama bir ırza geçme olayını ispatlamıyordu. 

Üstelik, içinde bulunduğu ruhsal durumda, kendini lekeli kilotunu 
yetkililere gösterecek -daha da kötüsü, hastanenin birinin acil 
servisinde vajinal bir test yaptıracak- kadar güçlü hissetmiyordu. 

İşin aslı, başma gelenleri ne Martie'ye, ne de polise 
anlatmamasının asıl nedeni agorafobiydi. Bu konuda bilgi sahibi 
olanlar, fobinin bir delilik çeşidi olmadığını bilseler de, ellerinde 
olmadan bu olaya çılgınlık gözüyle bakıyorlardı. Üstelik, gece 
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uyuduğu sırada, kilitli kapılardan içeri sızarak ona tecavüz eden, 
ama şimdiye dek hiç karşılaşmadığı bir hayali saldırgandan söz 
edecek olsa... En iyi arkadaşı bile, agorafobinin, gerçek bir akli 
dengesizliğin kaynağı olabileceğinden şüphelenebilirdi. 

Susan kapıları yeniden kontrol ettikten sonra, telefona yöneldi. 
Martie'nin cevabını duymak için daha fazla bekleye-meyecekti. 
Başka kimse hayali ırz düşmanına inanmasa da, en iyi dostunun 
onu telkin etmesine gereksinim duyuyordu. 

Susan, Martie'nin numarasını çevirmeye başladı - ama telefonu 
kapamaya karar verdi. Biraz sabır. Kırılgan ve çaresiz görünürse, 
inandırıcılığını kaybederdi. 

Tavuğun başına geri döndüğünde, yemek pişiremeyecek kadar 
sinirli olduğunu fark etti. Aç bile sayılmazdı. 

Bir şişe şarap açıp, kendine bir kadeh doldurdu ve mutfak 
masasına oturdu. Son zamanlarda çok fazla içmeye başlamıştı. 

Şaraptan bir yudum alıp, kadehini ışığa doğru kaldırdı. Yakut 
renkli içecek berraktı, zehirliymiş gibi görünmüyordu. 

Bir süre, birinin onu ilaçla uyuttuğu düşüncesine kapılmıştı. Bu 
düşünce, eskisi kadar olmasa da hâlâ aklını kurcalıyordu. 

Rohypnol - medyanın tecavüz ilacı olarak adlandırdığı uyuşturucu 
- vahşi bir cinsel birleşme sırasında bile kendinden geçmiş halde 
uyumasının nedeni bu olabilirdi. İçkisine karıştırılmış Rohypnol içen 
bir kadın, kendini aşırı ölçüde sarhoş ve savunmasız hissediyordu. 
İlaç etkisini, derin bir uyku haliyle belli ediyor, uyandığında ise kişi, 
gece olanlarla ilgili hemen hemen hiçbir şey anımsamıyordu. 

Oysa Susan, ertesi sabah uyandığında, asla kendini akşamdan 
kalmış gibi hissetmiyordu Ne midesi bulanıyor, ne ağzı kuruyor, ne 
bulanık görüyor, ne de başı zonkluyordu. Her defasında ırzına 
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geçilmiş olduğunu hissetse de, dinç ve zihni açık bir biçimde 
uyanıyordu. 

Yine de bir çok kez alışveriş ettiği marketi değiştirmişti. Susan 
bazen, alışverişini Martie'nin yapmasını isterdi, ama çoğunlukla eve 
servis yapan küçük bakkal dükkanlarını telefonla arar ve siparişinin 
evine teslim edilmesini tercih ederdi. Bugünlerde eve servis yapan 
çok sayıda bakkal yoktu. Birisinin yiyeceklerine uyuşturucu 
karıştırdığından emin olan Susan, alışveriş ettiği bakkalı sürekli 
değiştirmiş ama yine de gece yansı evine gelip ona vahşice saldıran 
gizemli ziyaretçiden kurtulmayı bir türlü başaramamıştı. 

Çareyi, umutsuzca, doğaüstü güçlerde aramaya başlamıştı. 
Seyyar kütüphaneden, hayaletlerle, vampirlerle, şeytanlarla, kötü 
ruhlan kovanlar insanlarla, kara büyülerle ve uzaylıların kaçırdığı 
insanlarla ilgili kitaplar ısmarlıyordu. 

Kitapları evine teslim eden çocuk, şimdiye dek Susan’ın bu 
konudaki doymak bilmez merakı hakkında tek bir söz bile etmemişti. 
Ne de olsa bu konuların, güncel politika ya da dedikodu 
sütunlarından daha ilgi çekici oldukları kesindi. 

Susan’ın ilgisini, özellikle karabasan efsanesi çekiyordu. Bu kötü 
ruh, gece kadınlar uyurken, onları ziyaret edip, onlarla rüyalarında 
sevişiyordu. 

Hayranlığı asla gerçek inanca dönüşmemişti. Asla bir 
karabasanla seviştiğini sanmamış, boynuna sarımsak kolyesi takıp, 
vampirleri uzaklaştırmaya çalışmamıştı. 

Bir süre sonra, bu doğaüstü güçleri araştırmaktan vazgeçmeye 
karar vermişti, çünkü bu mantıksız konulara yoğunlaşmak, 
agorafobisini arttırmaktan başka bir işe yaramıyordu. 

Kadehi boşalmıştı, yeniden doldurdu. 
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Susan, şarabını da yanma alarak, tüm girişlerin kapalı 
olduğundan emin olmak için, evi gezdi 

Yemek odasındaki, karşı eve bakan her iki pencere de kapalıydı. 

Susan oturma odasındaki lambayı söndürdü. Gözleri karanlığa 
alışırken, bir koltuğa oturup, şarabını yudumladı. 

Fobisi, gündüzleri pencereden dışarı bakamayacak kadar 
ilerlemiş olduğu halde, geceleri, özellikle de bulutlu havalarda 
evinden görülen deniz manzarasını izlemeye katlanabiliyordu. Bu tür 
havalar, zayıf cesaret kaslarını güçlendirmek için bire birdi, 
kireçlenmemeleri için bu tür egzersizler yapmak zorundaydı. 

Gözleri karanlığa alıştıktan, şarap da cesaret motorunu yağlayıp, 
kolay işler hale getirdikten sonra, yerinden kalktı ve okyanusa bakan 
orta pencerenin önünde durdu. Kısa bir kararsızlık anından sonra, 
derin bir soluk aldı ve pancuru kaldırdı. Evin hemen önündeki sahil 
yolu, sokak lambalarının ışığı altında sahte bir kırağıyla kaplıymış 
gibi parlıyordu. Saat henüz erken olmasına rağmen, Ocak ayının bu 
soğuk akşamında sokaklar bomboştu. Genç bir çift paten kayıyordu; 
bir sokak kedisi, su birikintilerinin içinde yürüyordu. 

Sokak lambalarıyla, palmiyelerin arasından hafif bir duman 
yükseliyordu. Hava öylesine durgundu ki, duman Susan'a canlıymış 
gibi geldi, sanki sessiz bir tehdit gibi ilerliyordu. 

Karanlığın örtmüş olduğu plajı çok iyi gör emiyordu. Pasifik 
Okyanusu'nu ise hiç göremiyordu; yoğun bir sis sahili kaplamıştı, 
ara ara kıyıya vuran koca dalgaları fark ediyordu. 

Ara ara da, bulutların arasında kaybolan yıldızları görebiliyordu. 
Susan’ın bu durumda kendini güvencede hissetmesi ve pencerenin 
önünde saatlerce durabilmesi gerekirdi, oysa birden bire kalbi hızla 
atmaya başladı. Ani korkusunun nedeni, agorafobi değildi; birisinin 
kendisini izlediği hissine kapılmıştı. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 215  
 

Gece saldmları başladığından bu yana, endişesi onu yaşamdan 
bezdirecek boyutlara ulaşmıştı. Skopofobi: Biri tarafından izlenme 
korkusu. 

Bu sıradan bir fobi, anlamsız bir korku değildi, akla yatkın bir 
açıklaması vardı. Eğer hayalet ırz düşmanı gerçekse, Susan'ı 
ziyarete geldiğinde, onu evinde tek başına bulacağından emin 
olmak için, bir şekilde evini gözetliyor olmalıydı. 

Yine de agorafobisinin yanında başka korkulara kapılmaktan da 
korkuyordu ve sonunda korkularının onu bir mumya gibi sarıp 
sarmalayacağından endişe ediyordu. 

Sahil yolu boştu. Palmiye ağaçlan, arkasında birinin 
gizlenebileceği kadar geniş değildi. 

Oralarda bir yerde olmalı. 

Susan üç gecedir tecavüze uğramamıştı. Karabasanın, kurt 
adamdan daha düzenli - ama bir o kadar da kesin - bir ihtiyaç seyri 
vardı. 

Susan, ziyaretçisinin geleceğinden emin olduğu gecelerde uyanık 
kalmaya çalışmıştı. Ama uyanık kalmayı başardığı geceler, tan 
ağarmca yorgunluktan bitkin düşmüş ve karabasanın uğramadığını 
fark etmişti. Ziyaret, genellikle irade gücüne yenik düşüp de 
uyuyakaldığı gecelerde gerçekleşmişti. Bir keresinde, koltuğun 
üzerinde, giyinik halde uyuyakalmıştı. Uyandığında da giyinikti, ama 
yatağmdaydı, üzerinde ırz düşmanının parfümle kanşık ter kokusu, 
kilodunda da menisi vardı. Adam, altıncı hissi sayesinde, Susan’ın 
uykulu ve savunmasız olduğu zamanları biliyor gibiydi. 

Oralarda bir yerde olmalı. 

Genellikle dümdüz olan plajda, karanlığın ve sisin içinden, belli 
belirsiz görünen birkaç kum tepesi gözüne çarptı. Biri, yere 
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yüzükoyun uzanmış, bu kum tepelerinin arkasından onu gözlüyor 
olabilirdi. 

Üzerinde bir bakış hissetti. Ya da hissettiğini düşündü. 

Susan hızla pancuru indirdi. 

Bu denli yüreksiz olduğu için kendi kendine öfkelendi, 
korkusundan değil, hırsından titriyordu. Yaşamı boyunca kendini 
asla bir kurban olarak görmemişti, oysa şimdi agorafobinin 
pençesine düşmüştü ve bundan nefret ediyordu, tek istediği, bu 
korkusunu yenip, dışan çıkmak, plaja gidip, kum tepelerini 
tekmelemekti, böylece ya saldırganla yüzleşe-cek ya da kendi 
kendine, orada hiç kimse olmadığını kanıtlayacaktı. Ama onu 
izleyeni, izlemeye cesareti yoktu, tek yapabileceği gizlenip 
beklemekti. 

Bu durumdan kurtulmayı ümit bile edemiyordu, çünkü uzun 
zamandır kendisine güç veren cesareti, son zamanlarda o kadar 
azalmıştı ki, eğer bir cisim olsaydı ancak büyüteç ya da mikroskop 
lamı altında görülebilirdi. 

Büyüteç. 

Pancurun ipini elinden bıraktığı sırada, Susan’ın aklına parlak bir 
fikir geldi ve bundan hoşlandı. Agorafobisi yüzünden evin içine tıkılıp 
kalmıştı, saldırganı izlemeye cesareti yoktu, ama onu 
gözetleyebilirdi. 

Yatak odasındaki dolabında, asılı duran giysilerin üzerindeki 
büyük rafta, bir çift dürbün olmalıydı. İyi günlerinde, henüz gün 
ışığının aydınlattığı dış dünya onu korkut-mazken, penceresinden 
yat yanşlarını izlemeyi severdi. 

Mutfaktan bir merdiven alıp, hızla yatak odasma gitti. Dürbün, 
tahmin ettiği yerdeydi. 
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Aynı rafta, bir sürü başka eşyasıyla birlikte, varlığını unutmuş 
olduğu bir şey fark etti. Bir video kamera. 

Kamera, Eric'in kısa süreli ilgi alanlarından biriydi. Evden 
ayrılmadan uzun bir süre önce, çevresindeki her şeyi kaydetmekten 
hoşlanır olmuştu. 

Kum tepelerinin ardına gizlenmiş olan saldırganın görüntüsünü 
kaydetme düşüncesi, Susan’ın bedeninde bir elektrik şoku etkisi 
yaptı. 

Dürbünleri bir kenara bırakıp, içinde video kameranın ve 
teçhizatının bulunduğu plastik kutuyu aldı. Yatağının üzerine oturup, 
kutuyu açtı. 

Kutuda, kameranın yanı sıra, iki yedek pil, iki boş kaset ve bir 
kullanım kılavuzu vardı. 

Daha önce kamerayı hiç kullanmamıştı. Tüm çekimleri Eric 
yapardı. Şu anda ise, büyük bir hevesle kullanma kılavuzunu 
okuyordu. 

Eric, yeni bir hobisi olduğunda, asla basit aletlerle yetinmezdi. 
Her şeyin en iyisini, en gelişmişini tercih ederdi. Bu el kamerası 
küçük olmakla birlikte, çok gelişmiş merceklerle donatılmıştı, 
mükemmel bir görüntü ve ses kayıt sistemi vardı ve her şeyden 
önemlisi, çok sessiz çalışıyordu. 

İçine, yirmi ya da otuz dakikalık kasetler yerine, iki saatlik kasetler 
yerleştirilebiliyordu. Aynı zamanda, genişletilmiş kayıt yapmayı 
sağlayan bir mekanizması vardı. Bu şekilde, iki saatlik bir kasetle, 
üç saat boyunca çekim yapılabiliyordu. Kayıt kalitesi, yüzde on 
oranında bozuluyordu, ama ne fark ederdi ki. 

Piller, şarj edildikten sonra, üç saat boyunca kesintisiz kayıt 
yapabilecek güçteydi. Ölçüm aygıtına göre, üzerindeki pil ölmüştü. 
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Susan, yedek pillerden bir tanesinin enerjisine baktı, pil yanya kadar 
doluydu. 

Tamamen boşalmış olan pili, yeniden doldurup 
dolduramayacağını bilmiyordu, bu yüzden yanya kadar dolu olanı, 
banyodaki prize sokup şaıj etmeye karar verdi. 

Şarap kadehi, oturma odasındaki masanın üzerindeydi. Avunmak 
amacıyla değil, planını kutlamak amacıyla şerefe kadeh kaldırdı. 

Aylardır ilk kez, yaşamını kontrol edebildiğini hissediyordu. Çok 
büyük bir sorunu çözmek için, şimdilik yalnızca çok küçük bir adım 
atmış olduğunun bilincindeydi, ama yine de kontrolü elinde 
tuttuğunu hissediyordu. Susan, heyecanını yatıştırmaya çalışmadı. 
En azından, uzun bir aradan sonra, bir şeyleryapıyordu ve olumlu 
düşünmeye başlamıştı, buna ihtiyacı vardı. 

Mutfağa gidip, hazırlamakta olduğu yemeği ortadan kaldırdı ve 
buzluktan bir pizza çıkarttı. Neden bu video kameranın, haftalar ya 
da aylar önce aklına gelmemiş olduğunu düşündü. Katlandığı 
dehşet ve suistimal göz önüne alınırsa, inanılmaz derecede pasif 
davrandığını fark etti. 

Doğru ya, terapiye gitmişti. On altı ayı aşkın süredir, haftada iki 
kez. Terapiden pek iyi sonuçlar alamamış olsa da, doktora her gidiş 
gelişi, büyük bir gayret gerektiriyordu. Oysa yalnızca terapiye boyun 
eğmek, mahvolmuş hayatını toparlamak konusunda yeterli değildi. 
Evet yaptığı tam olarak boyun eğmekti, çünkü Dr. Ahriman’ın 
sratejilerine ve önerilerine uysalca itaat ediyordu. Oysa eskiden, 
doktorlara, araba satıcılarına davrandığı gibi davranırdı, hepsine 
kuşkuyla bakar, birkaç tanesinin görüşünü almadan, kararını 
vermezdi. 

Susan pizzayı, mikrodalga firma attığında, uzun bir akşam 
yemeği hazırlamakla zaman geçirmediğine sevindi. Yemek 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 219  
 

pişirmek, şimdiye dek acısını hep hafifletmiş ama onu bir sonuca 
ulaştırmamış, sorununu çözmemişti. 

Kadehini doldurdu. Şarap da sorunlarını çözmüyordu, üstelik 
sarhoş olup bütün planı yüzüne gözüne bulaştırmak da istemiyordu. 
Ama öylesine heyecanlıydı ki, kanındaki yüksek dozda adrenalinle, 
şişenin dibini bile görse, yatağa girene dek alkolün etkisi geçerdi. 

Pizzanın pişmesini beklerken, mutfakta ileri geri yürümeye 
başladı. Bunca zaman, bu denli pasif davranmış olmasına hâlâ 
inanamıyordu. Ruhunu kara büyüye teslim etmiş bir pranga 
mahkûmu gibi yaşamıştı. 

Artık büyü bozulmuştu. Eski Susan Jagger geri gelmişti; bundan 
böyle, iyi düşünen, enerji dolu ve öfkesini, hayatını iyi yönde 
değiştirmek için kullanmaya hazır biri olacaktı. 

Oralarda bir yerde olmalıydı. Belki de şu anda, kum tepelerinin 
arkasından onu gözlüyordu. Belki paten kayarak ya da koşarak ya 
da bisikletle evin önünden geçiyordu . Ama oralarda bir yerde 
olduğundan emindi. 

Aşağılık herif onu üç gecedir ziyaret etmediğine göre, bu gece, 
güneş doğmadan önce kesin gelecekti. Irzına geçtiği sırada 
uyanmasa da, uyuşturucunun etkisiyle kendinden geçmiş halde 
yatsa da, ertesi sabah olan biteni açık ve net olarak izleyebilecekti, 
çünkü kamera saldırganı iş üstünde kaydedecekti. 

Eğer kasetteki Eric ise, Susan onu doğduğuna pişman edecekti. 
Sonra da sonsuza dek onu hayatından atacaktı. 

Eğer bir yabancıysa -bu küçük bir olasılıktı- elinde, polise 
sunulacak delilleri olacaktı. Kendi tecavüz kasedini polise vermek, 
utanç verici bir olay olsa da, elinden geleni yapmak zorundaydı. 

Masaya dönüp de kadehini eline aldığında, aklına yeni bir şey 
takıldı. 
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Ya kasette hiç kimse görünmezse? Ya kulanılmış ve kirletilmiş 
halde, kilotunda meniyle uyandığı sabahın gecesinde, yatakta 
kendisinden başka hiç kimse yoksa. Ya ziyaretçisinin aynaya 
yansıyan ve kaydedilebilen bir görüntüsü yoksa? 

Saçmalık. 

Bu doğaüstü bir gerçek değildi. 

Kadehini kaldırdı ve bir dikişte yansından fazlasını içti. 
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28 

Martie'nin oturma grubu, bir Amerikan dekorasyon dergisinden 
fırlamış gibiydi. Kenarları saçaklı, iki ipek abajur. Alçak bir sehpanın 
iki yanında, karşılıklı duran iki büyük koltuk. Sandalyelerin üzerinde 
kanaviçe yastıklar. Oturma odasının bir köşesinde, şömine. 

Burası, Martie'nin en sevdiği köşeydi. Son üç yıldır, hemen 
hemen her gece, burada Dusty'yle oturup kitap okumuşlardı. 
Okurken, ayrı dünyalarda olmalarına rağmen, sanki eleleymiş ve 
birbirlerinin gözlerinin içine bakıyormuş gibi kendilerini birbirlerine 
çok yakın hissetmişlerdi 

Şu an ise Martie, bacaklarını göğsüne çekmiş, bir sandalyenin 
üzerine tünemiş ve hafifçe soluna doğru dönmüştü, elindeyse kitap 
yoktu. Uyuşuk bir halde, sessizce oturuyordu. Yüzündeki huzurlu 
ifade, duygusal bitkinlikten başka bir şey değildi. 

Başka bir sandalyede Dusty oturuyordu. Arkasına yaslanıp, 
kafasını toplamaya çalışıyordu, ama huzursuzluktan olsa gerek, 
kendini durmadan sandalyenin en ucunda buluyordu. 

Martie arada bir heyecana kapılarak, çoğu zaman da sessiz 
sedasız, başından geçen akıl almaz olayları anlatmaya başladı. 
Dusty sorular sorarak onu cesaretlendirmeye uğraşıyordu. 

Yalnızca Dusty'i görmek bile, Martie'yi rahatlatmış ve 
umutlandırmıştı, ama bazen onunla göz göze gelmeye korkuyordu. 
Böyle durumlarda, gözlerini, şöminenin içindeki seramik kütüklere 
dikiyordu. 

İşin ilginç yanı, şöminenin pirinç dekorasyonlarına bakmak onu 
telaşlandırmamıştı. Küçük bir kürek. Sivri uçlu bir maşa. Bir ocak 
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demiri. Oysa kısa bir süre önce, ocak demirinin yalnızca görüntüsü 
bile bir sinir krizi geçirmesine neden olmuştu. 

İçinde hâlâ endişe kırıntıları vardı, ama onu panik atağın 
şiddetinden çok, yeni bir panik atak yaşamak düşüncesi 
korkutuyordu. 

Öfke nöbetlerini tüm ayrıntılarıyla anlatmasına karşın, neler 
hissettiğini tam olarak aktaramamıştı. İşin aslı, korkusunun şiddetini 
hatırlamakta güçlük çekiyordu, sanki olanlar, ruhsal bir bozukluğu 
olan başka bir Martie Rhodes'in başından geçmiş gibiydi. Diğer 
kişiliği kısa bir süre için su yüzüne çıkmış, sonra yeniden içine 
gömülmüştü. 

Dusty, arada bir, dikkatini çekmek için, viski bardağını sallıyor ve 
içindeki buzlar birbirine çarpıyordu. Martie başını kaldırıp ona 
baktığında, içkisini içmesini hatırlatmak için bardağını kaldırıyordu. 
Yeniden kontrolünü kaybetmekten korktuğu için, Susan kocasının 
viski teklifini isteksizce kabul etmişti. İçki, damla damla kanma 
karıştıkça, etkisini gösterir olmuştu. 

Valet, Martie'nin sandalyesinin önüne uzanmış, başını, genç 
kadının kıvırdığı bacaklarına dayamıştı. 

Martie, iki kez, ona bardağmdaki buzları verdi. Valet onları keyifle 
çiğnedi. 

Başından geçenleri anlatmayı bitirdikten sonra, "Şimdi ne 
yapacağız," diye sordu, Dusty ona. 

"Susan'ı evine bıraktıktan sonra, daha kötüleşmeden önce, Dr. 
Closterman'ı arayıp, yarın sabah için bir randevu almıştım." 

"Seninle birlikte geleceğim." 

"Bütün testleri yaptırtmak istiyorum. Kan tahlilleri. Bir tümör 
olasılığına karşın, bir beyin emarı." 
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'Tümör falan yok," dedi Dusty, yalnızca umuda bağlı bir inançla. 
"Önemli bir şeyin yok." 

"Bir şeyler var." 

"Hayır." Martie'nin rahatsız ya da ölümcül hasta olabileceği 
düşüncesi onu o kadar korkutmuştu ki, duygularını giz-leyemiyordu. 

Dusty'nin acı dolu yüz ifadesi, Martie için çok değerliydi çünkü 
kocasının onu ne çok önemsediğinin kanıtıydı. 

"Beyin tümörünü tercih ederdim." 

'Tercih mi?" 

"Eğer öbür şık, akli bir dengesizlikse. Tümörü ameliyatla kesip 
atabilirler ve eski kişiliğine dönme şansın olur." 

"Sorunun bunlardan hiçbiri olduğunu sanmam," dedi Dusty, 
yüzündeki çizgiler derinleşmiş gibiydi. "Sorun akli bir dengesizlik de 
değil." 

"Ama bir şeyler var," diye diretti Martie. 

Susan, yatağının üzerine oturmuş, pizzasmı yiyip, şarabını 
içiyordu. Bu, şimdiye dek yediği en lezzetli akşam yemeğiydiBu 
sıradan yemeğe asıl lezzetini veren şeyin, içindekiler olmadığının 
farkındaydı. Salam, peynir ve iyi kızarmış bir pizza hamuru, adaletin 
yerini bulma olasılığı kadar lezzetli değildi. 

Çekingenliğini ve çaresizliğini bir kenara bırakmış olan Susan’ın 
asıl açlığı intikam içindi. O da her insan gibi, hak edenin cezasını 
çekmesini hayal ediyordu. 

Eric'i, Martie'e karşı nasıl koruduğunu düşünüp, pizza-smdan 
kocaman bir ısırık aldı ve sertçe çiğnedi. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 224  
 

Eğer agorafobisi, Eric'in onu aldatmasından kaynaklanıyorsa, 
kocası bunun cezasını çekmeliydi. Eğer, onun ruhuna ve bedenine 
tecavüz eden saldırgan Eric ise; bu kesinlikle onun evlendiği insan 
olamazdı. Ona insan denilemezdi, bir yaratıktı, iğrenç bir şeydi. Bir 
yılandı. Elinde yeterli kanıt olduktan sonra, onu bir ormancının 
çıngıraklı yılanı parçaladığı gibi parçalayabilecekti. 

Susan yemeğini yerken, bir yandan da yatak odasını gözden 
geçirip, kamerayı koyacak en uygun yeri arıyordu. 

Martie, mutfak masasına oturmuş, Dusty'nin ortalığı toplamasını 
izliyordu. 

Dusty çöp kutusunu, sundurmadan alıp, mutfağa getirdiğinde 
içindekiler birbirine çarpıp şangırdadı. 

Martie ikinci viskisini dudaklarına götürdü. 

Dusty kapıyı kapattıktan sonra, çatal bıçakları ve diğer mutfak 
gereçlerini bulaşık makinesine yerleştirdi. 

Keskin bıçakların ve sivri dişlerinin görüntüsü, birbirlerine 
çarparken çıkarttıkları metalik sesler, Martie'yi telaşlandırmadı. Öte 
yandan boğazı sıkışır gibi oldu ve ılık viski boğazından aşağı 
yavaşça süzüldü. 

Dusty, şarap şişelerini buzdolabına geri koydu. Bu şişeler hâlâ 
birinin kafatasmı parçalayabilir ya da derisini yüze-bilirdi, ama artık 
Martie onları ölümcül bir amaç için kullanmayı düşünmüyordu. 
Yıkanmaları gerekmeyen gereçleri bir kenara ayıran ve Martie'nin 
boşalttığı çekmeceleri yerlerine yerleştiren Dusty, "Garajdakiler, 
yarın sabahı bekleyebilir," dedi. 

Martie başını salladı ama konuşacak cesareti olmadığı için bir 
şey söylemedi. Geçirdiği garip kriz süresince yaptığı çılgınlıklar, 
sanki zehirli birer zerrecik gibi havada uçuşuyordu ve Martie ağzını 
açtığı taktirde, yeniden zehirlenmekten korkuyordu. 
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Dusty, akşam yemeği yemelerini önerdiğinde, Martie iştahı 
olmadığını söyledi, ama Dusty bir şeyler yemesi gerektiği 
konusunda ısrarcıydı. 

Buzdolabında, iki kişiye yetecek kadar lazanya vardı. 
Dustyyemeği ıstmak için, tencereyi mikrodalga firma koydu. 

Biraz taze mantar alıp yıkadı. 

Bıçak, Dusty'nin elindeyken zararsız görünüyordu. 

Dusty mantarları, soğanla yağda kavurup, bir paket bezelyeyle 
karıştırırken, Valet hayran hayran onu izleyip, pişen lazanyanın 
kokusunu içine çekti. 

Martie'nin az önce yaptıklarından sonra, bu sıcak aile manzarası 
gerçekdışıymış gibi görünüyordu. 

Dusty yemeği servis yaptığında, Martie kriz anında lazanyanın 
içinde zehir atmış olabileceğinden kuşkulandı. 

Daha önce böyle bir hainlik yapmamıştı. Ama hâlâ, kendini 
kaybettiği ve hiçbir şey hatırlamadığı anlar olduğundan emindi. 

Kocasının, ona olan aşkını kanıtlamak amacıyla lazan-yayı 
yiyeceğinden emin olduğundan, onu uyarmayı düşünmedi bile. 
Dusty'nin başma bir şey gelmesi olasılığına karşılık, tüm 
iştahsızlığına rağmen tabağmdakini bitirmeye karar verdi. 

Çatalla yemek istemedi ve bir kaşık aldı. 

Susan Jagger'in yatak odasının bir köşesinde, üzerinde bir saksı 
bulunan bir sütun duruyordu. Sarmaşıklar içindeki bu 
küçükjaponağacı, kapalı perdelerin arkasından güneş yüzü 
görmediği için, bir bitki ışığıyla aydınlatılmıştı. 

Kalp şeklindeki sarmaşık yapraklan, saksının bir bölümünü 
örtüyordu. Susan, saksıyla yatak arasındaki en iyi açının hangisi 
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olacağına baktıktan sonra, kamerayı sarmaşık yapraklarının arasına 
gizlemeye karar verdi. 

Bitki ışığını söndürüp, gece lambasını yaktı. Başanlı bir kayıt 
yapmak istiyorsa, odanın karanlık olmaması gerekiyordu. 

Gece lambasının yanık olmasını açıklamak için, uyuyakalmış 
numarası yapacaktı. Şifoniyerin üzerindeki bitmemiş bir kadeh şarap 
ve dağınık yatağın içindeki açık bir kitap, bu etkiyi yaratmaya 
yardımcı olacaktı. 

Odanın içinde dolanıp, saksıyı yakından inceledi. Kamera 
güzelce gizlenmişti. 

Dar açıdan, merceğin içindeki san renkli ışığı, sarmaşıklara! 
arasından gözlerini dikmiş bir kertenkeleyi andırıyordu. Ama bu, 
saldırganın dikkatini çekemeyecek kadar küçük bir ayrıntıydı. 

Susan kameraya doğru ilerledi, elini sarmaşıkların arasına 
daldmp, kayıt düğmesine bastı. 

İki adım geriye gitti, hiç kıpırdamadan durdu. Başını kaldmp, 
soluğunu tuttu. Dinlemeye başladı. 

Isıtma çalışmadığı ve rüzgârsız bir gece olduğu halde, üstelik 
yatak odasında çıt çıkmadığı halde, kameranın motorunun sesi 
duyulmuyordu. Gerçekten de, kullanma kılavuzunda söz edildiği 
kadar sessiz bir aletti, dönen kaset de sarmaşıklar tarafından 
tümüyle örtülmüştü. 

Mimari bir bozukluğun, sesi garip şekillerde aksettirebileceğini 
düşünüp, odanın farklı köşelerini kontrol etmeye karar verdi. Beş 
kez durup çevreyi dinledi, şüphe uyandıracak hiçbir ses yoktu. 

Susan rahatlamıştı, kamerayı sarmaşıkların arasından çıkartıp, 
monitöründen kaydettiklerini izlemeye karar verdi. 
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Yatağı olduğu gibi ekrana yansımıştı. Odanın girişi, monitörün en 
solunda görünüyordu. 

Ekranda beliren görüntüsünü izledi. Sonra da durup, motorun 
sesini dinlemeye koyuldu. 

O kadar genç ve çekici görünebileceğini ummamıştı. 

Bugünlerde aynaya baktığında, kendini pek açık seçik 
göremiyordu. Aynada, fizikselden öte, ruhsal görüntüsünün 
yansıması vardı: Kronik endişesi olan bir Susan Jagger, on altı aylık 
bir kaçışın sonucunda pörsümüş hatlar ve bir deri bir kemiğe kalmış 
solgun bir yüz. 

Oysa monitördeki bu kadın zayıfve güzeldi. Her şeyden önemlisi 
bir amacı vardı. Bu kadının ümitleri ve geleceği vardı. 

Gördüklerinden hoşlanmıştı. Kasedi başa sanp yeniden izledi. 
Sonra odanın içinde dolanıp, kamerayı çeşitli açılardan görüntüledi: 
İşte, planlı bir kadın. 

Martie'nin elinde olduktan sonra, bir kaşık bile, ölümcül bir silaha 
dönüşebilirdi. Bir bıçak kadar keskin olmasa da, karşısındakinin 
gözünü rahatlıkla çıkarabilirdi. 

Martie titremeye başlayınca, kaşık parmakları arasında oynadı. 
İki kez, sanki şerefe kadeh kaldırmak için masadaki-lerin dikkatlerini 
çekmek istercesine, kaşığı tabağına çarptı. 

Kaşığı bir kenara bırakıp elleriyle yemeği yeğlerdi. Ama Dusty'nin 
gözüne tam anlamıyla çıldırmış bir kadın olarak görünmek 
istemiyordu. 

Yemekte ettikleri sohbet, dayanılır gibi değildi. Oturma odasında 
anlattığı ayrıntılardan sonra bile, Dusty'nin hâlâ soracak bir sürü 
sorusu vardı. Martie artık bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. 
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Bu konu sinirlerini bozuyordu. Üşütük davranışlarını hatırladıkça, 
kendini çaresiz, sanki çocukluğuna geri dönmüş gibi hissediyordu. 

Üstelik içinde, yeni bir panik atak korkusu da vardı. Kapana 
kıstırılmış gibi hissediyordu kendini, sanki konuşmaya başlarsa, 
kendini cehennem çukurunun içine gönderecek silahın tetiğini 
çekmiş olacaktı. 

Dusty'e gününün nasıl geçtiğini sordu. Dusty ona, bir sürü ayak 
işi olduğunu, ama yağmur başladıktan sonra hiçbirini yapamadığmı 
anlattı yalnızca. 

Dusty asla yalan söylemezdi ama Martie kocasının kendisinden 
bir şeyler gizlediğini hissetti. Kimbilir, belki de içinde olduğu ruhsal 
durum yüzünden, fazla kuşkucu davranıyordu. 

Dusty tabağını kenara koydu. "Gözlerini, gözlerimden kaçırmaya 
çalışıyor gibisin." 

Martie bunu inkar etmedi. "Beni bu halde görmenden nefret 
ediyorum." 

"Ne halde?" 

"Zayıf." 

"Zayıf değilsin ki." 

"Bu lazanya bile benden daha sert." 

"İki günlük olduğu içindir. Bu insan yaşamında seksen beş sene 
demek... " 

"Kendimi seksen beş yaşında hissediyorum." 

"Seni temin ederim ki, lazanyadan daha iyi görünüyorsun," dedi 
Dusty. 

"Bir kadını nasıl baştan çıkartacağım iyi biliyorsun." 
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"Boyacılar hakkında ne derler bilirsin." 

"Ne derler?" 

"Sert yüzeyleri nasıl yumuşatacağımızı biliriz." 

Martie kocasıyla göz göze geldi. 

Dusty gülümsedi. "Her şey yoluna girecek, Martie." 

"Esprilerin düzelmedikçe hiçbir şey yoluna giremez." 

"Zayıf olana bakın hele! 

Dört odalık kalesini son bir kez gözden geçiren Susan Jagger, 
tüm pencerelerin kapalı olup olmadığını kontrol etti. 

Dış dünyaya açılan tek kapı, mutfak kapısıydı. Kapıda iki kilit, bir 
de zincir vardı. 

Kilitleri kontrol ettikten sonra, mutfak kapısının tokmağına bir 
sandalye sıkıştırdı. Eric, bir şekilde kapının anahtarını ele geçirmiş 
olsa da, bu sandalye sayesinde içeri giremezdi. 

Sandalye numarasını elbette ki daha önce de denemişti. Davetsiz 
misafirin işine engel olmamıştı. 

Kamerayı yeniden gizledikten ve açıyı kontrol ettikten sonra pili 
tekrar banyodaki şarj cihazına taktı. Pilin tam olarak dolu olması 
gerekiyordu. 

Pili takıp, sarmaşıkların altında gizlediği kameraya son bir bakış 
attı. Yatağa girmeden hemen önce düğmesine basacaktı, böylece 
Eric'i suçüstü yakalamak için, üç saatlik kaydı başlatmış olacaktı. 

Tüm saatler 21:40'ı gösteriyordu. Martie on birden önce 
arayacağına söz vermişti. 
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Susan, arkadaşının önerilerini duymak için sabırsızlanıyordu, 
ama Martie'ye kamera hakkında bir şey anlatmamaya kararlıydı. 
Çünkü telefonu dinleniyor olabilirdi. Belki de Eric dinletiyordu. 

Kendini öylesine huzur dolu ve cesur hissediyordu ki. 
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İki bardak viski, bir porsiyon lazanya ve gün boyunca meydana 
gelen felaketler, Martie'yi akıl almaz derecede yormuştu; genç kadın 
uyukluyordu. Dusty masaja toplarken, Martie güçlükle açık tuttuğu 
göz kapaklarının ardından, kocasını izledi. 

Endişesi yüzünden, gün ağarana dek uyumamayı düşünmüştü. 
Oysa şu an, endişesinden daha büyük bir kaygı kaplamıştı içini; 
gözleri kapanıyordu. 

Uyurgezerlik korkusu, mutfak masasında uyuyup kalmasına 
engel olan tek etkendi. Daha önce hiç uykusunda yürümemişti, ama 
o sabaha dek hiç panik atak da yaşamamıştı, artık her şey 
mümkündü. 

Eğer gece kalkıp yürümeye başlarsa, içindeki Öbür Mar-tie, 
bedeninin kontrolünü ele geçirebilirdi. Dusty uyurken yataktan 
çıkabilir, çıplak ayakla, karanlığın içinde yürüyen bir kör kadar rahat 
hareketlerle mutfağa inebilir ve bulaşık makinesinin sepetinin 
içinden temiz bir bıçak alabilirdi. 

Dusty, Martie'nin elini tuttu ve ışıkları kapatıp, birlikte mutfaktan 
çıktılar. Valet onları izledi. 

Martie'nin yağmurluğunu, mutfak sandalyesinin üzerinden alıp, 
portmantoya asan Dusty, cebinde bir şey olduğunu fark etti. "Hâlâ 
bu kitabı mı okuyorsun," diye sordu. 

"Gerçek bir gerilim romanı." 

"Ama onu, Susan'ı terapiye götürmeye başladığından beri 
okuyorsun." 

"O kadar olmadı." Martie esnedi. "Anlatımı güzel." 
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"Gerçek bir gerilim romanı ama altı aydır bitiremiyor-sun?" 

"Altı ay olmadı ki, oldu mu? Yo. Olamaz. Konu eğlenceli. 
Karakterler renkli. Kitabı zevkle okuyorum." 

Dusty kaşlarını çatmıştı. "Bir sorunun mu var?" 

"Bir sürü. Ama, şu an tek sorunum, korkunç yorgun olmam." 

Dusty kitabı ona uzatarak, "Eğer uyumakta güçlük çekiyorsan, bu 
kitaptan bir sayfa okuman yeterli," dedi. 

Uyumak; kalkıp yürüme, bıçaklama, yakma olasılığı. 

Valet önlerinden gidip merdivenleri çıkmaya başladı. 

Martie'nin, bir eli tırabzanın üzerindeydi, Dusty ise diğer yandan 
koluyla belini sarmış ona destek vermeye çalışıyordu. Martie gece 
uykusunda uyanıp yürümeye başlarsa, köpeğin kendisini 
uyandıracağını düşünüp, biraz da olsa rahatladı. Valet, çıplak 
ayağını yalar, Martie basamaklardan aşağı inerken, kuyruğunu 
bacaklarına sürter ve et bıçağını bulaşık makinesinden çıkartmaya 
kalkıştığında kesinlikle havlardı, özellikle de Valet'e et kesmek 
amacıyla kullanılmayacakla. 

Susan yatağa girerken beyaz bir külot - işlemesiz, dan-telsiz, 
süslemesiz - ve beyaz bir tişört giydi. 

Bundan birkaç ay öncesine kadar, renkli ve gereksiz süslemeli iç 
çamaşırları giymekten hoşlanırdı. Seksi görünmekten zevk alırdı. 
Ama artık değişmişti. 

Uyku kıyafetini değiştirmiş olmasmm ardındaki düşüncesi açıktı. 
Seksiliği, kafasında tecavüzle bağdaştırıyordu. Danteller, farbalalar, 
işlemeler gece ziyaretçisini cesaretlen-direbilirdi; bu gereksiz 
süslemelerin kendisi için kullanıldığını düşünebilir ve onu daha fazla 
suistimal edebilirdi. 
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Bir süre, zevksiz erkek pijamaları ya da bol eşofmanlar giymeyi 
denedi. Ama bunlar bile, o pisliği yolundan çevire-memişti. 

İşin ilginç yanı, Susan'ı soyduktan sonra, onu yeniden aynı 
özenle giydirmesiydi. Eğer Susan yatağa girmeden önce tüm 
düğmelerini iliklemişse, o da hepsini ilikliyordu; ama eğer birini 
iliklemeden bırakmışsa, uyandığında aynı düğmeyi açık buluyordu. 
Bağcıklarını aynı şekilde düğümlenmiş buluyordu. 

Bugünlerde beyaz pamuklu iç çamaşırlarını tercih ediyordu. 
Masumiyetini kanıtlamak istermişçesine. Ona ne yaparsa yapsın, 
küçük düşürülmeyi ya da kirletilmeyi redde-dermişçesine. 

Dusty, Martie'nin ani uyuşukluğu karşısında telaşlan-mıştı. Çok 
yorgun olduğunu savunuyordu ama davranışlarına bakılırsa, 
bitkinlikten öte, derin bir bunalımın eşiğin-deydi. 

Martie, yorgun bir tavırla değil, sanki çok ağır bir yükün altında 
ezilmiş gibi, tembelce hareket ediyordu. Yüz hatlarında bitkinliğin 
verdiği bir durgunluk yoktu, gerilmişti, ağız ve göz kenarları kasılmış 
gibiydi. 

Diş temizliği söz konusu olduğunda, Martie bir fanatik gibi 
davranırdı, ama o gece dişlerini fırçalamak istememişti. Dusty, üç 
yıllık evliliklerinde böyle bir olayla ilk kez karşılaşıyordu. 

Martie her gece, yüzünü yıkar ve nemlendirici sürerdi. Saçlarını 
fırçalardı. O gece bunları yapmadı. 

Yatağa girmeden önceki alışkanlıklarından vazgeçmiş, yatağın 
üzerine giyinik halde uzanmıştı. 

Dsty, karısının soyunmayacağını anladığında, bağcıklarını açıp, 
ayakkabılarını çıkarttı. Çoraplarını. Blucinini sıyırdı. Martie ne karşı 
koydu, ne de kocasına yardımcı oldu. 
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Martie'nin bluzunu çıkartmak kolay iş değildi, özellikle de kollarını 
sıkıca göğsüne kavuşturmuş, bacaklarını kıvırmış halde yatarken. 
Dusty onu kısmen giyinik bırakıp, üzerine yatak örtüsünü örttü, 
yüzüne düşen saçları geriye attı ve onu alnından öptü. 

Martie'nin göz kapakları düşüyordu, ama gözlerinde yorgunluktan 
daha yalın ve daha keskin bir şeyler vardı. 

"Beni bırakma," dedi tok bir sesle. 

"Bırakmayacağım." 

"Bana güvenme." 

"Ama güveniyorum." 

"Uyuma." 

"Martie... " 

"Bana söz ver. Uyuma." 

"Pekala." 

"Söz ver." 

"Söz." 

Gittikçe koyulaşan bir maviliğe ve derinliğe bürünmüş gözlerini 
kapatırken "Çünkü seni uyurken öldürebilirim," dedi. 

Dusty kansmı izlemeye koyuldu, korkuyordu, Martie'nin 
uyansmdan dolayı değil, kendi için değil, yalnızca kansı için. 

"Susan," diye mırıldandı, Martie. 

"Ne olmuş ona?" 

"Şimdi hatırladım. Susan'n başma gelen garip olayları sana 
anlatmadım. Onu arayacağıma söz vermiştim." 

"Sabah ararsın." 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 235  
 

"Ne biçim bir arkadaşım ben?" diye homurdandı. 

"Anlayış gösterecektir. Şimdi dinlen. Yalnızca dinlen." 

Martie birkaç saniye içinde uyumuştu; dudakları aralanmış, 
ağzından soluk alıp veriyordu. Gözlerinin kenarlarındaki endişe 
çizgileri yok olmuştu. 

Yirmi dakika sonra, Dusty yatağın üzerine oturmuş, ka-nsmm 
anlattığı arap saçma dönmüş öykünün ayrmtılarını kafasından 
geçiriyor ve mantıklı bir açıklaması olması gerektiğini düşünüyordu. 
O sırada telefon çaldı. Gece boyunca onları rahatsız etmemesi için, 
yatak odalarındaki telefonun zilini kapatmışlardı, Dusty'nin şu an 
duyduğu, Martie'nin çalışma odasında çalan telefonun sesiydi; ikinci 
çalıştan sonra telesekreter devreye girdi. 

Susann arıyor olmalıydı, belki de Skeet ya da New Life 

Kliniği'ndeki görevlilerden biriydi. Genellikle, gidip mesajı dinlerdi 
ama bu gece Martie'yi uyandırmak istemiyordu, üstelik yanında 
kalmaya söz vermişti. Skeet emin ellerdeydi ve Susan’ın başma 
gelen "garip olaylar" bu akşam burada olanlardan daha garip ya da 
daha önemli olamazdı. Sabaha kadar bekleyebilirdi. 

Dusty yeniden, Martie'nin başma gelenleri geçirdi kafasından. 
Garip ayrıntılar tek tek aklına geldikçe, karısının ba-şma gelenlerle, 
Skeet'in bugün başma gelenler arasında bir bağlantı olabileceği 
kanısına vardı. Her iki olayda da benzerlikler vardı, ama ne 
olduklarını tam olarak kestiremiyordu. Hiç kuşkusuz, bu hayatının en 
garip günüydü ve içinden bir ses, Martie ile Skeet'in bunları tesadüf 
eseri yaşamadıklarını söylüyordu. 

Valet, odanın köşesindeki koyun postundan yapılmış yatağına 
uzanmıştı ama uyumuyordu. Başını patisine dayamış, loş ışıkta 
uyuyan sahibesini izliyordu. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 236  
 

Martie asla vermiş olduğu bir sözden dönmediği ve ona şimdiye 
dek moral kaynağı olmuş olduğu için, Susan saat on bire dek 
arkadaşından telefon almayınca gücenmedi; ama yine de bir 
tedirginlik duydu. Martie'yi kendisi aramaya karar verip de, karşısma 
telesekreter çıktığında, endişesi arttı. 

Hiç şüphesiz, Susan’ın başma gelenler Martie'yi sarsmış 
olmalıydı. Engel tanımayan ve kapalı kapılardan süzülen hayalet bir 
ırz düşmanı. Biraz düşünmek için zaman istemişti. Ama Martie 
gereksiz nezaket kurallarından ya da boş zırvalardan hoşlanmazdı. 
Şimdiye dek, düşünüp taşınmış ve kararını vermiş olmalıydı ya da 
bu öyküye inanması için, daha ikna edici kanıtlara gereksinimi 
olduğunu söylemeliydi. "Benim," dedi Susan, telesektere. "Neler 
oluyor? Her şey yolunda mı? Delirdiğimi mi düşünüyorsun? Sorun 
yok, böyle düşünebilirsin. Beni ara." 

Birkaç saniye bekleyip, telefonu kapattı. 

Martie kesinlikle, kameradan daha iyi bir öneride bulunmayacaktı, 
bu yüzden Susan hazırlıklarına devam etti. 

Yarısına kadar doldurduğu şarap kadehini şifoniyerin üzerine 
koydu, amacı sarhoş olmak değildi, ondan cesaret almak istiyordu. 

Kitabını alıp, yatağa girdi, sırtını yastıklara yaslayarak oturdu, 
ama kitap okuyamayacak kadar heyecanlıydı. 

Sonra televizyonda eski bir filmi izlemeye koyuldu, ama bir türlü 
kafasını filme veremiyordu. 

Genelde uyanık bir yapıya sahip olmasına karşın Susan, bazı 
geceler kendine hâkim olamayıp olduğu yerde sızar ve derin bir 
uykuya dalardı; tabii o gecelerde de tecavüze uğrardı. Eğer biri ona 
gizlice uyku ilacı veriyorsa, bunu kendisine ne zaman verdiğini 
kestiremiyordu. Şu an istemediği tek şey, birdenbire kirletilmiş halde 
uyanmak ve kamerayı çalıştırmadığını fark etmekti. 
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Saat 24.00'te kameranın yanma gitti, parmağını sarmaşıkların 
arasına daldırıp, kaydı başlattı ve yatağına geri döndü. Eğer saat 
01.00'de hâlâ uyanıksa, kalkıp, kasedi geri saracak ve yeniden kayıt 
düğmesine basacaktı, sonra eğer saat 02.00'de ve 03.00'te de 
uyanıksa, yine aynı şeyi yapacaktı, böylelikle kaset, bu aşağılık 
yaratık odaya girdikten sonra, kaydetmeden bitmeyecekti. 

Hem elinde kitapla uyuyakalmış olduğuna ilişkin senaryoyu 
doğrulamak, hem de çevrenin sessiz olması için televizyonu kapattı. 

Kitabı eline alalı daha bir dakika bile olmamıştı ki, telefon çaldı. 
Martie'nin aradığını düşünen Susan, telefona cevap verdi "Alo?" 

"Ben, Ben Marco." 

Sanki Ben Marco adı, Susan’ın kalbinin etrafına, kalp 
kapakçıklarını sıkışüracak biçimde yüksek bir duvar örebi-len sihirli 
bir harç ustasıymış gibiydi. Kalbi, hapsolduğu kafesin içinde çılgınca 
atadursun, zihni, çatısı kasırgaya kapılıp uçmuş bir ev gibi açılmışü. 
Adeta birer toz bulutu gibi dağılan kapkara düşüncelerinin içinde, 
karşı konulmaz bir güç, bedeninin ta derinliklerine iner gibiydi. 

"Seni dinliyorum," dedi Susan, Ben Marco'ya. 

Çılgın gibi atan kalbi, birdenbire yatıştı, bedenini saran 
karıncalanmalar duruldu. Ve şimdi kurallar. "Fırtına..." dedi adam. 

"Fırtına sensin," diye yanıt verdi Susan. "...bambu koruyu gizledi. 
" "Koru benim." "...sessizce kayboldu." 

"Sessizlikte istenilenin ne olduğunu öğreneceğim," dedi Susan. 

Fırtına bambu koruyu gizledi sessizce kayboldu 

Gerçekten harika. 

Kuralları tekrar ettikten sonra Susan Jagger sessizliğe gömüldü; 
çevresindeki ve içindeki her şey susmuştu, böyle bir sessizlik ancak 
Yaradılıştan önce duyulmuş olabilirdi. 
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Fırtına yeniden konuştuğunda, sesi sanki telefondan değil de, 
Susan’ın içinden gelir gibiydi. "Bana nerede olduğunu söyle." 

'Yataktayım." 

"Sanmm tek başmasm. Haklı olup olmadığımı söyle." 

"Haklısın." 

"Beni içeri al." 

'Tamam." 

"Hemen." 

Susan telefonu kapatıp, yataktan çıktı ve karanlık dairesinin 
içinde, hızla kapıya doğru ilerledi. 

Hızlı adımlarına karşm, kalp atışlan gittikçe ağırlaşıyor-du: Güçlü, 
düzenli, sakin. 

Mutfaktaki tek ışık, mikrodalga fırının yeşil dijital saatinden 
geliyordu. Kapkara gölgeler Susan'a engel olmuyordu. Aylardır, bu 
küçük daire, onun dünyası olmuştu; ve içindeki eşyalarla fazlasıyla 
aşinaydı, sanki çocukluğundan beri körmüşçesine. 

Kapı tokmağının altına bir sandalye sıkıştırılmıştı. Susan 
sandalyeyi alıp, kenara koydu, tahta sandalyenin bacak -lan 
fayanslara sürttü. 

Kapının sürgüsünü ve zincirini açtı. 

Önce ilk kilidi, ardından da ikincisini açtı. 

Kapıyı açtı. 

Gerçek bir fırtınaydı gelen, kış kadar soğuk, boraların hırsıyla, 
gizlemeye çalıştığı ama içine sığmayan bir öfkeyle doluydu; eşikten 
geçip mutfağa girdi, arkasından kapıyı kapatıp, bir mengene kadar 
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güçlü elini Susan’ın narin boynuna dayadı ve genç kadını geri geri 
itti. 
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İnsanın boynuna ve başına kan pompalayan sağ ve sol 
atardamarlar, doğrudan doğruya kalbin sol karıncığının üzerinde 
olan aorttan çıkar. Neredeyse direkt olarak kalpten çıkan bu 
atardamarlarda dolaşan kan oksijen açısından çok zengindir ve 
büyük bir Hızla akar. 

Elini Susan’ın boynuna dayamış, parmaklarını ensesinin sol 
tarafına kenetlemiş, başparmağını çene kemiğinin hemen altındaki 
sağ atardamarına bastırmış olan Dr. Mark Ahriman, bir dakikadan 
uzun süre bu şekilde kalıp, büyük bir keyifle, Susan’ın küt küt atan 
nabzını dinledi. Genç kadın öylesine hayat doluydu ki. 

Onu boğarak öldürmeye kalkışsa, Susan’ın ona karşı hiçbir 
direnç göstermeyeceğini biliyordu. Yaşamına son verirken, içinde 
bulunduğu bu farklı bilinç süreci içindeki genç kadın uysal bir kedi 
gibi davranacak ve kesinlikle karşı koymayacaktı. Ayakta durmaya 
takati kalmadığında dizlerinin üzerine kapanacak ve gözlerinin içine 
bakarak, ayakta ölmeyi başaramadığı için ondan özür dileyecekti. 

İşin aslı, Susan Jagger ölürken, Dr. Ahriman kendisinden ne tür 
bir davranış ve ifade sergilemesini isterse o davranışı ve ifadeyi 
sergileyecekti. Alçak gönüllü, hırslı, suskun ya da şaşkın, o anda 
içinden ne gelirse. 

Susan'ı öldürmeye niyeti yoktu. Burada değil, şu anda değil... 
ama yakında. 

Zamanı geldiğinde, Susan'ı ortadan kaldırmak için doğrudan 
doğruya harekete geçmeyecekti, ne de olsa bilimsel araştırmalara 
saygısı çoktu. Pis işlere bulaşmak gerektiğinde, üzerine şüphe 
çekmemek için, ortaya, ölümcül darbeyi vuracak aracılar koyardı. 
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Üstelik ona en çok mutluluk veren, insanları idare etmekti, 
katletmek değil. Silahı ateşlemek, bıçağı saplamak, teli boynuna 
dolamak - bunlardan hiçbiri, bir insanı kendi adına kötülükler 
yapması için kullanmak kadar zevkli değildi. 

Güç, şiddetten daha heyecan vericiydi. 

Daha doğrusu, en büyük haz, gücü kullanmaktan değil, gücü 
kullanma sürecinden geçiyordu. İdare etmek. Kontrol. Kontrolü 
elinde tutmak, ipleri çekmek ve insanların emredil-diği şekilde 
hareket etmelerini izlemek doktora öylesine büyük bir mutluluk 
veriyordu ki, kuklacılık yaptığı sırada kulaklarında duyduğu 
çınlamalar, en büyük katedral çanlarının sesini bile bastırıyordu. 

Susan’ın sımsıkı kavramış olduğu boynu, ona uzun yıllar önce, 
bir mızrak saplanmış olan narin ve zarif bir başka boynu anımsattı. 

Arizona Scottsdale'deki bir konakta yaşayan Minette Luckland 
adında, ailesinin tek varisi zarif bir genç kadın, yemek yediği sırada 
babasını sırtından vurduktan sonra, annesinin başını bir çekiçle 
parçaladı. Hemen ardından, evlerinin üst katından, atladı ve giriş 
katında, ince bir sütunun üzerinde bulunan, av tanrıçası Diana'nın 
bronzdan heykelinin elindeki mızrak, boynunu delip geçti. Minettein 
kendi el yazısıyla bıraktığı intihar mektubunda, çocukluğundan bu 
yana, anne ve babası tarafından cinsel tacize uğradığı yazılıydı; Dr. 
Ahriman’ın kendisine önerdiği ahlaksız bir iftira. Diana'nın bronz 
heykelinin çevresinde: Gül yapraklarını andıran kan lekeleri. 

Şu anda, loş mutfakta yarı çıplak halde durmuş olan Susan’ın 
gözlerindeki ışıltı, Minette'ninkinden de hoştu. Genç kadının yüzü 
terden sırılsıklam olmuş olsa da, Ahri-man'ı etkileyen şey 
bakışlarından çok, Susan’ın kıvrak bedeninin altında yatan 
Minette'inki kadar güçlü öldürme potansiyeliydi. 
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Doktorun başparmağının altındaki sağ atardamar, güçlü ama 
yavaşça atıyordu. Dakikada elli altı vuruş. 

Korkmuyordu, düşünmekten aciz bir kukla misali, oynatılmayı 
bekliyordu sakince. 

Ahriman, Ben Marco adını adeta bir tetik gibi kullanarak, gerekli 
haikuyu ezberden okuyarak, Susan'ı farklı bir bilinç sürecine 
taşımıştı. Meslekten olmayan biri, bu duruma hipnotik trans adını 
verebilirdi, bir bakıma doğruydu. Klinik psikologlar, bunu bir füg 
olarak nitelendirirlerdi, gerçeğe en yakın olan buydu. 

Her iki terim de, Susan’ın içinde bulunduğu durumu tam olarak 
açıklamıyordu. 

Ahriman, haikuyu okuduktan sonra, Susan’ın kişiliği, hipnotize 
edilmişçesine baskı altına giriyordu. İçinde bulunduğu durumda, bu 
genç kadın kesinlikle Susan Jagger değildi, o artık değersiz bir kişi, 
Ahriman’ın yükleyeceği yazılımını bekleyen, boş bir bilgisayar 
disketiydi. 

Eğer Susan, ciddi bir kişilik bölünmesi sayılan bir füg durumunda 
olsaydı, birkaç garip davranış dışında normal davranıyor gibi 
görünecekti, oysa genç kadın şu an önemli bir ayrışma sergiliyordu.. 

"Susan," diye seslendi Ahriman, "kim olduğumu biliyor musun?" 

"Biliyor muyum?"diye sordu Susan, kırılgan ve mesafeli bir ses 
tonuyla. 

İçinde bulunduğu durumda, yalnızca emirlere itaat 
edebildiğinden, sorulara cevap veremiyordu. Ne yapması, ne 
demesi, nasıl davranması, hatta neler hissetmesi gerektiği 
söylenmeliydi. 

"Psikiatrm mıyım, Susan?" 
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Genç kadının şaşkın bakışları, loş ışıkta bile fark ediliyordu, "Öyle 
misin?" 

Bu durumdan kurtuluncaya dek, yalnızca emirlere uyacaktı. 

"Bana adını söyle," dedi Ahriman. 

Bu direkt talimatı alan Susan, bilgisi doğrultusunda bir cevap 
verebildi. "Susan Jagger." 

"Bana kim olduğumu söyle." 

"Dr. Ahriman." 

"Psikiyatrın mıyım?" 

"Öyle misin?" 

"Bana mesleğimi söyle." 

"Psikiyatrsın." 

Bu, transtan-öte-fügü-andıran durumu tasarlayıp elde etmek 
kolay olmamıştı. Susan'ı bu uysal oyuncak haline getirmek yorucu 
bir işti ve profesyonel bilgi gerektirmişti. 

On sekiz ay önce, henüz Susan’ın psikiyatrı olmadan, Ahriman, 
genç kadından habersiz, ona üç kez çok güçlü ilaçlar vermişti: 
Rohypnıl, phencyelidine, Valium ve hiçbir eczacının listesinde yer 
almayan harika bir beyin ilacı. Tarifi, ona aitti ve istenilen sonucun 
elde edilebilmesi için, bu yasadışı ilaçların dozunu iyi ayarlamak 
gerekirdi. 

Susan'ı şu an içinde bulunduğu uysal duruma sokan şeyler 
sadece uyuşturucular değildi; her doz onu durumundan biraz daha 
habersiz hale getirmiş ve başına gelenlerin farkında olmamasını 
sağlamıştı. Genç kadın, bu alacakaranlık uykusundayken, Ahriman, 
istemli düşüncenin yer aldığı bilinci atlamayı ve şartlı tepkilerin 
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bulunduğu ve hiçbir karşı koymayla karşılaşmadığı bilinçaltına 
ulaşmayı başarmıştı. 

Susan'a bu üç ilaç seansı boyunca yaptıkları bütün magazin 
dergilerine manşet olacak türden şeylerdi. Dedikodu yazarları bu 
yaptığına beyin yıkama adını verseler de, bu yirminci yüzyıla ait bir 
terim değildi. Ahriman, onun zihnini yeniden yapılandırmamıştı. Bir 
zamanlar, Rusya, Çin Halk Cumhuriyeti ve Kuzey Kore'nin 
uyguladığı tekniklerdi bunlar; insanları, yirmi dört saat nöbetçi 
kontrolünde kasvetli zindanlara hapsederek, uzun süreli psikolojik 
işkencelere maruz bırakmak. Dr. Ahriman’ın IQ'su yüksekti, öte 
yandan çok kısa sürede sıkılabiliyordu. Üstelik, geleneksel beyin 
yıkama tekniklerinde yüzde yüz başarıya ulaşmak da zordu. 

Doktor, Susan’ın bilinçaltına inmeyi yeğledi, mahzene inip, orada 
Susan’ın bilincinin haberdar olmadığı yeni blı odacık -gizli bir 
tapmak diyelim- açtı. Orada, geııç kadının yalnızca bir tek tanrıya 
ibadet etmesini sağladı; ve bu tanrı Mark Ahriman'dan başkası 
değildi. Acımasız bir tanrıydı, en küçük bir itaatsizliğe bile hoşgörüsü 
yoktu, merhametsizdi ve ona karşı çıkılamazdı. 

Bu üç seanstan sonra, Susan'a bir daha asla ilaç vermedi. Gerek 
kalmamıştı. Bu üç seans boyunca, genç kadını kontrol altına 
alabileceği ve kişiliğini hemen bastırıp, ilaçlar sayesinde zekâsına 
hâkim olabileceği oyunları- Marco adı, haiku - ona kabul ettirmişti. 

Son ilaç seansı sırasında, ona agorafobi da aşılamıştı. İlginç bir 
rahatsızlık olduğunu düşünüyordu; bu hastalık, insanı heyecanlı 
olaylara sürüklüyor ve güçlüklere dayanamayan hasta sonunda 
mahvoluyordu. Tek amacı eğlenmekti. 

Şu an ise, elini Susan’ın boynuna kenetlemiş, "Bu kez kendim 
olmak istemiyorum. Bu gece değişik bir şeyler yapalım. Kim 
olduğumu biliyor musun, Susan?" 
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"Kimsin?" 

"Babanım," dedi Ahriman. 

Susan yanıt vermedi. 

"Bana kim olduğumu söyle." 

"Babamsın," dedi Susan. 

"Bana baba de," diye emretti Ahriman. 

Susan’ın sesi hâlâ mesafeli ve heyecansızdı, çünkü Ahriman, 
ona neler hissetmesi gerektiğini henüz söylememişti. "Peki, baba. 

Sağ elmin baş parmağının altında hissettiği atar damarında, 
nabzı yavaş atıyordu. 

"Bana saçımın rengini söyle." 

Mutfağın, saçlarının rengini fark edemeyecek kadar karanlık 
olmasına karşın, Susan, "Sarı," dedi. 

Ahriman’ın saçları kırlaşmıştı, ama Susan’ın babası gerçekten de 
sarışındı. 

"Bana gözlerimin rengini söyle." 

"Benimkiler gibi yeşil." 

Ahriman’ın gözleri elaydı. 

Sağ eli hâlâ Susan’ın boynunda olduğu halde, eğilip genç kadını 
iffetli denecek biçimde öptü. 

Susan’ın ağzı gevşekti. Öpücüğe aktif olarak katılmıyordu; işin 
aslı öylesine pasifti ki, sanki komadaymış gibi hareket ediyordu. 

Susan’ın dudaklarını hafifçe ısırdı, sonra aralayıp, dilini ağzına 
soktu; onu, bir babanın kızını öptüğü gibi öpmediği kesindi ve genç 
kadının dudakları hareket etmediği ve nabzı yavaş attığı halde, 
Ahriman onun soluğunun hızlandığını fark etti. 
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"Neler hisediyorsun, Susan?" 

"Neler hissetmemi istiyorsun?" 

Bir eliyle Susan’ın saçlarını düzeltti. "Çok utanmış ve 
aşağılanmış. Aşırı üzgün... ve öz baban tarafından bu şekilde 
kullanılmış olduğun için, biraz da gücenmiş. Kirli ve alçak. Ama yine 
de itaatkâr ve sana verilen emirlere uymaya hazır... çünkü istemin 
dışında tahrik olmuş haldesin. Bu pis açlık hissinden kurtulmaya 
çalışıyor ama beceremiyorsun." 

Onu bir kez daha öptü, Susan bu kez ağzını kapatmaya çalıştı, 
ama elinde olmadan gevşedi ve dudakları aralandı. Ellerini, 
doktorun göğsüne dayadı ve onu itmeye çalıştı ama tıpkı bir çocuk 
gibi, fazla güçlü değildi 

Ahriman’ın parmağının altındaki atar damar, bir av köpeğinden 
kaçan bir yabani tavşanmki kadar hızlı atıyordu. 

"Yapma, baba." 

Susan’ın yeşil gözlerindeki parlak ışık, gözyaşlarıyla hu-
ğulanmıştı. 

Doktor, bu bildik tuzlu ve hafif acı sıvıyı içine çektikçe, vahşi 
arzusu durmadan kabarıyordu. 

Sağ elini genç kadının boynundan, beline doğru kaydırdı ve onu 
kendine doğru çekti. 

Susan, tek bir sözcükte hem korkusunu hem de arzusunu belli 
etmeye çalışarak "Lütfen," diye yalvardı. 

Ahriman derin bir soluk aldı, sonra ağzını Susan’ın gözyaşlarıyla 
ıslanmış yüzüne çevirdi: Avcının koku alma duyusunun güvenilirliği 
onaylanmıştı: Yanakları ıslak ve tuzluydu. 

"Harika." 
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Onun ıslak yüzünü küçük öpücüklere boğdu ve dilinin ucuyla 
dudaklarının tadına baktı. 

Artık iki elini de beline dolamıştı, bu haldeyken genç kadını 
kaldırıp, buzdolabına yasladı ve kendi bedeniyle onu sıkıştırdı. 

"Lütfen," diye yineledi Susan, "lütfen," küçük kız hem istek, hem 
de dehşet duygularını bir arada yaşıyordu. 

Susan’ın gözyaşlarıyla birlikte, ne bir hıçkırık, ne de bir sızlanma 
vardı ve doktor, asla tatmin edemeyeceği susuzluğunu gidermeye 
çalışırken bu sessiz dakikaların tadını çıkarttı. Sanki onu hayatta 
tutan gündelik besin buymuş gibi ağzının, burnunun ve kirpiklerinin 
kenarlarındaki gözyaşlarını yaladı. 

Elini onun belinden çekip, geri çekildi "Odana git Susan." 

Susan gözyaşları içinde odasma yöneldi. 

Doktor, genç kadının zarif bedenine hayranlıkla baka-kaldı. 
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31 

Valet rüyasında bir tavşan kovalıyor, durmadan kıpırdanıyor ve 
burnunu çekiyordu, ama Martie bir katafalkın üzerindeki bir ölünün 
heykeli kadar sessizdi. 

Uykusu, günün tüm kargaşalarına karşın, fazlasıyla ağır 
görünüyor ve Dusty'ye Skeet'in New Life Kliniği'ndeki uyku ile 
karışık koma halini anımsatıyordu. 

Dusty, kot pantolonunu ve tişörtünü çıkartmadan yatağın üzerine 
oturmuş, Skeet'in mutfağında bulmuş olduğu on dört sayfayı gözden 
geçiriyordu. Kara kara, Dr. Yen Lo'nun otuz dokuz değişik türde 
yazılmış adını düşünüyordu. 

Bu adı ağzına alır almaz, Skeet bir travmaya girmiş ve her 
soruya, başka bir soruyla yanıt verdiği bir alacakaranlığa 
gömülmüştü. Gözleri açık olduğu halde, uykudaymış gibi hareket 
etmeye başlamış, yalnızca emirlere doğrudan yanıtlar vermişti. 
Dusty sonunda sinirlenip de ona, Beni dahafaz-la yorma ve uyu 
dediğinde ise, Skeet sanki beyninde bir elektrik düğmesi 
kapatılmışçasma, hemencecik, derin bir uykuya dalmıştı 

Skeet'in tüm garip davranışları içinde, Dusty'nin özellikle dikkatini 
çeken bir tanesi vardı: Dr. Yen Lo'nun adını duy-masıyla, Dusty'nin 
ona uyumasını söylediği zaman arasında olup bitenleri 
hatırlamaması. Nedeni, geçici hafıza kaybı olabilirdi. Oysa Skeet, 
baygın olduğu anda bile Dusty'yle konuşmasını sürdürmüştü. 

Martie gün boyunca duyduğu "kayıp zaman" kuruntusunu, 
Dusty'ye açmıştı, oysa yaşadıkları arasında boşluk ya da boşluklar 
olup olmadığını bilmiyordu. Herhangi bir patlamaya neden olmamak 
için, seramik kütükleri ateşlemeden, şöminenin bağlı olduğu gaz 
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vanasını açıp açmadığını kontrol etmek için defalarca oturma 
odasına girip çıkmıştı. Vanayı her defasmda sıkıca kapalı bulmasına 
karşın, hafızasının güveler arafmdan kemirilmiş yün bir kazağı 
andırdığı görüşüne kapılmıştı. 

Dusty, kardeşinin baygınlığı sırasında yanındaydı. Ve bir füge 
dönüşen Martie'nin korkusunu gözlerinden okumuştu. 

Belki aralarında bir bağ vardı. 

Bu oldukça sıradışı bir gündü. Dusty'nin hayatta en çok sevdiği iki 
kişinin başından, birbirlerinden farklı ama bir o kadar da benzer 
dramatik olaylar geçmiş, sapkın davranışlar sergilemişlerdi. 
Böylesine garip bir olayın gerçekleşme olasılığı, ancak on sekiz 
milyonda birdi, yani lotoyu kazanmak gibi bir şeydi. Sıradan biri, 
bunun acımasız bir tesadüf olduğunu düşünebilirdi. 

Dusty'ye göre ise, tesadüf diye bir şey yoktu. Bu iki olay arasında 
korkutucu bir bağ vardı. 

Skeet'in kâğıtlarım şifoniyerin üzerine koyup, not defterini çıkarttı. 
İlk sayfasına, kardeşinin kurallar olarak nitelendirdiği, haiku'yu 
yazdı. 

Mavi çam iğnesi. 

Çağlayanda Dalgalara karıştı. 

Skeet, dalgalardı. Çam ağacının mavi iğnesinin, görevler 
olduğunu söylemişti. Çağlayan ya Dusty ya da Yen Lo idi veya 
Skeet'e haiku'yu söyleyen herhangi biriydi. Skeet bunu ilk ezberden 
okuduğunda, Dusty'e laf salatası gibi gelmişti, ama üzerinde 
düşündükçe, yavaş yavaş içindeki yapıyı ve amacı fark etmeye 
başladı. Bir şekilde haiku'yu bir mekanizma olarak düşündü, güçlü 
bir etkisi olan basit bir aygıt, kompre-sörlü bir boya ve çivi tabancası. 
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Sanayi devrimi öncesi yaşamış olan bir marangoza, bir çivi 
tabancası vermeyi deneyin, amacım anlamakta güçlük çekecektir - 
ta ki, kazara ayağına bir çivi saplanana dek. Dusty, haiku'yu 
inceledikçe, kardeşine istemeden psikolojik bir zarar verilmiş 
olabileceği düşüncesi üzerinde kafa yormaya başladı. 

Görevler. 

Haiku'nun amacmı anlamak için, Skeet'in görevler demekle neyi 
kastettiğini kavraması gerekiyordu. 

Dusty, haiku'yu ve kardeşinin bu dizeler üzerinde yapmış olduğu 
yorumu kelimesi kelimesine anımsadığından emindi, ne de olsa 
hafızası çok güçlüydü. Liseyi ve kolejin ilk yılını yüksek bir ortalama 
ile bitirdiğinde, herkes onun, hayatına bir öğretim üyesi olarak 
devam edeceğini sanmıştı, bir boyacı olarak değil. 

Görevler. 

Dusty eş anlamlı sözcükler düşündü. İş. Ödev. Zorunluluk. 
Meslek. Ünvan. Yetenek. Kariyer. Kilise. 

Hiçbiri bir anlam ifade etmiyordu. 

Valet, yattığı yerde sızlandı, tedirgin gibiydi, sanki rüyasında 
peşinden gittiği tavşan, uzun dişli bir canavar kılığına bürünmüştü. 

Martie kendinden geçmişçesine uyuyordu, köpeğin sesini 
duymadığı kesindi. 

Valet, birdenbire gürültüyle havlamaya başladı 

"Yavaş oğlum, sakin ol," diye fısıldadı Dusty. 

Köpek, rüyasında bile sahibinin sözünü dinliyordu. 

"Sakin ol oğlum, aferin sana, Valet." 

Köpek uyanmadığı halde, kuyruğunu birkaç kez yere vurdu, 
sonra yeniden altına kıvırdı. 
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Martie ve Valet sakince uyuyordu, oysa Dusty'nin içini ani bir 
huzursuzluk kaplamıştı. Haiku'yu incelerken uyanık olduğunu 
haürladı, ama bir an için uyuyakalmış olabilirdi. Yatağın içinde 
doğruldu, omuriliğinden aşağı buz gibi sular akıyordu sanki. 

Gün içinde aynı şeyin başma geldiğini hatırladı. 

Valet mutfakla garajı birbirine bağlayan kapının önünde durmuş, 
Skeet'in dairesine gitmek üzere bekliyordu ve Dusty kapüşonlu 
yağmurluğunu üzerine geçirirken, sabırla kuyruğunu yere vuruyordu. 

Telefon çalmış. Birisi onu Los Angeles Times'a abone etmeye 
çalışmıştı. 

Dusty, birkaç saniye sonra, telefonu kapatıp garaj kapısına doğru 
baktığında, Valet'in artık ayakta durmadığını, sanki şekerleme 
yapmaya başlayalı on dakika olmuş gibi eşikte yattığını görmüştü 

"Yediğin tavuk parçalarının hepsi birer protein deposuydu sarı 
köpek. Hadi canlan biraz. " 

Valet, sıkmtilıymış gibi iç geçirerek ayaklarının üzerinde 
doğrülmuştu. 

Dusty sahneyi üç boyutluymuşçasma kafasından geçirdi ve 
köpeğin tüm ayrıntılarını gözünün önünde canlandırdı. İşin aslı, o 
am şu an daha net hatırlıyordu; geriye dönüp baktığında, kesinlikle 
emindi, köpek uyuyordu. 

Güçlü hafızasına karşın, onu Times'a abone etmeye çalışan 
kişinin bir kadın mı, yoksa bir erkek mi olduğunu ha-tırlayamamıştı. 
Telefonda neler söylediğini ya da ona neler anlatıldığını hayal meyal 
anımsıyordu. 

O anda, bu geçici hafıza kaybını strese bağlamıştı. Çatıdan 
atlamak, kardeşinin gözünün önünde komaya girmesi: kolay şeyler 
değildi bunlar. 
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Eğer telefonda birkaç saniye değil de beş ya da on dakika 
konuşmuşsa, bu konuştuğu kesinlikle Times’ın pazarlama elemanı 
olamazdı. Onunla, bu kadar uzun süre tartışacak ne konu bulabilirdi 
ki? Seri ilanları mı? Baskı fiyatlarını mı? John Gutenberg'i mi? 
Times’ın bu son günlerde hızla yükselen atışlarım mı? 

Valet'nin uyuduğu bu süre içerisinde, Dusty ya Times 
pazarlamacısının dışında biriyle telefonda konuşmuş ya da birkaç 
saniye boyunca teefonda görüştükten sonra, arada başka bir iş 
yapmıştı. 

Hatırlayamadığı bir iş. 

Kayıp zaman. 

Olamaz. Ben de mi? 

Bacakları, kollan, sırtı karıncalandı. Yatağını karıncalar istila 
etmiş gibiydi. Ardından bir titreme. 

Dik oturamıyordu, ayağa kalkmaya karar verdi. Dik du-ramıyordu, 
yürümeye başladı, halı ayaklarının altından kayıyordu sanki, 
yeniden yatağa dönüp hareket etmeden oturdu. Bedeni buz gibiydi, 
karıncalar kaybolmuştu. Ama bu kez beyninde bir şeyler 
kıpırdanmaya başlamıştı, Gizli Dosyalar dizisindeki gibi garip ve 
düşmanca varlıklar hayatına girmiş gibiydi. 
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Susan, gözyaşları içinde, dizleri bitişik halde, yatağın kenarında 
oturmuştu. Bekliyordu. 

Ahriman tam karşısında, şeftali renginde, hareli ipek döşeli bir 
koltukta oturuyordu. Onu elde etmek için acelesi yoktu. 

Bir delikanlıyken bile, en ucuz oyuncağın dahi babasının antika 
otomobillerinden farkı olmadığını anlamıştı. Bir oyuncağın zevkine 
varabilmek için, tüm hatlarını, acele etmeden, saatlerce incelemek -
ve kullanmak- gerekirdi. Aslında bir oyuncağa tam anlamıyla sahip 
olmak için, yalnızca nasıl çalıştığını değil, çizgilerindeki sanatı da 
anlamak gerekirdi. 

Susan Jagger'in hatları iki yönlüydü: Elbette ki, öncelikle fiziksel, 
sonra da ruhsal. Yüzü ve bedeni akıl almaz derecede güzeldi. Ama 
aynı güzellik zekâsında da vardı, hem kişiliğinde hem de zihninde. 

Bir oyuncak olarak da iki yönlüydü ve birincisi cinselliğiydi. Bu 
gece ve birkaç gece daha, Ahriman onu hoyratça, uzun uzun 
kullanacaktı. 

İkinci işlevi, acı çekip, güzelce ölmekti. Bir oyuncak olarak, acı 
içinde, agorafobisine karşı verdiği cesur ama ümitsiz mücadelesi 
sayesinde, ona yeterince zevk vermişti. Bu zor şartlar altında bile 
mizah gücünü korumaya çalışıyor olması dokunaklı ve aynı 
zamanda harikaydı. Kısa süre sonra Ahriman, Susan’ın korkularını 
daha da karmaşık hale getirecek, son darbeyi vurmadan önceki hızlı 
çöküşünü keyifle izleyecekti. 

Susan’ın, programlanmış olduğu üzere, bir yanı utanç içinde 
kavruluyor, diğer yanı ise arzu içinde çırpmıyordu. Tir tir titremeye 
başlamıştı. 
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Arada bir gözleri seğiriyordu - Uykudaki göz hareketi, kişiliğin 
dibe vuruşunun en doğal kanıtı. Bu hali hem güzelliğini riske atıyor, 
hem de doktorun dikkatini dağıtıyordu. 

Susan bu akşamki rolünü biliyordu, bu erotik senaıyo-nun içinde 
kendisinden beklenileni öğrenmişti, bu yüzden Ahriman onu içinde 
bulunduğu uykudaki göz hareketi durumundan kurtarmak için, 
bilincini biraz su üstüne çıkartmaya karar verdi. 

"Susan, şimdi tapmaktan çıkmanı istiyorum," dedi Ahriman. 
Tapmak demekle, genç kadına talimatlar verdiği bilinç altından söz 
ediyordu. "Dışarı çık ve basamakları tırmanmaya başla, ama çok 
fazla değil, azıcık ışık görünce dur. İşte orada, tam orada dur." 

Susan’ın gözleri, yüzeyine bulutların yansıdığı karanlık gölcükleri 
andırırken, birden gün ışığına kavuşmuşçasma parladı. 

"Giydiklerin bana hâlâ çekici geliyor," dedi Ahriman. "Beyaz 
pamuklu, Sadelik." Birkaç ziyaret önce, ona gece yatarken beyaz 
pamuklu şeyler giymesini emretmişti; böyle giyinmesi onu 
uyarıyordu. "Saflık. Masumiyet. Hem çocuksu, hem olgun." 

Genç kadın kızardı, bakışlarını usulca yere çevirdi. Gözlerinde 
utanç gözyaşları vardı. 

Doktora bakmaya cesaret ettiğinde, karşısında gördüğü 
babasıydı. Ahriman, kutsal tapmağında onunla bire bir 
konuştuğunda, tüm bilincini ele geçiriyordu. 

Bu gecelik oyun sona erdiğinde, telefonun çalışıyla, Ah-riman’ın 
evden ayrılışı arasındaki zaman dilimini kesinlikle hatırlamayacaktı. 
Ne bu ziyareti anımsayacaktı, ne de ensest ilişkisini. 

Öte yandan Ahriman, hatırlamasını isterse, genç kadına 
babasının onu taciz etmesiyle ilgili bir senaıyo yaratacaktı. 
Böylesine dehşet verici bir olayı genç kadına kabul ettirmek 
saatlerini alacaktı, ama ondan sonra, hayatı boyunca babasının 
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tacizlerine maruz kalmış olduğuna inanacak olan Susan, bastırılmış 
travmalarını, terapilerle aşmaya çalışacaktı. 

Eğer Susan, babasını polise şikâyet edecek kadar ileri gitse bile, 
Ahriman, genç kadının yalan makinesinde hiçbir falso 
vermeyeceğinden emindi. Soluğu, kan basıncı, nabzı ve solgun 
yüzü incelendiğinde, onun doğru öylediğinden emin olacaklardı, 
çünkü bu adi suçlamanın her ayrıntısını hiç çekinmeden anlatacaktı. 

Ahrimanin, Susan'la bu şekilde oynamaya niyeti yoktu. Bu oyunu 
diğer kurbanlarıyla oynamış ve artık sıkılmıştı. 

"Bana bak, Susan." 

Susan başını kaldırdı. Göz göze geldiklerinde, doktorun aklına, 
e.e.cummings'in dizeleri geldi: Gözlerinde / yeşil bir Mısır ışığı 
parlıyor. 

"Bir dahaki sefere," dedi Ahriman, "kameramı getireceğim ve yeni 
bir kaset daha dolduracağız. Seni kameraya ilk kaydedişimi 
hatırlıyor musun?" 

Susan başını olumsuzca salladı. 

"Bu, hatırlamamanı emrettiğim içindir. Bilincini öylesine alçattım 
ki, intiharın eşiğindesin. Ama henüz intihar etmeni istemiyorum." 

Susan bakışlarını Ahriman'dan çevirip, sütunun üzerinde duran 
saksıya baktı. 

"Bana, seni hatırlatacak bir kaset daha. Bir dahaki sefere. Hayal 
gücümü harekete geçirmem gereecek. Gelecek sefer, çok kötü bir 
kız olacaksın, Susie. İlk kasedin, bir çizgi film kadar masum 
görünecek." 

Her kurbanının kaseterini saklamak pek akıllıca bir düşünce 
değildi. Toplam 121 kasedinin her biri, suçlayıcı bir delil sayılırdı, 
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ama onları öylesine iyi bir yerde gizliyordu ki, evine bir baskın bile 
düzenlense, onları bulmaları olanaksızdı. 

Bu riski göze amaya değerdi, çünkü Ahriman eski günlere özlem 
duyan duygusal biriydi, eski dostlara, eski oyuncaklara. 

Hayat bir tren yolculuğudur ve her istasyonda, önem verdiğimiz 
bir çok insan, bir daha asla binmemek üzere iner, ta ki yolculuğun 
sonu gelip de, tek başımıza kaldığımızı, diğer tüm koltukların boş 
olduğunu fark edinceye dek. Bu gerçek, herkes kadar doktoru da 
üzüyordu, ama onun üzüntüsünün diğerlerinden yadsınamaz bir 
farklılığı da vardı. 

"Bana bak Susan." 

Susan, hâlâ sütunun üzerindeki saksıya bakıyordu. 

"İnatçı olma, babana bak, hemen şimdi." 

Susan talimatlara uymadığı için, özür dilercesine bakan gözlerini 
doktora çevirdi. Ahriman, bundan korkunç bir zevk alıyordu. 

Susan Jagger öldükten sonra, bir gece oturup onu, birlikte 
geçirdikleri o güzel anları yeniden izlemek, sesini yeniden duymak 
isteyeceğinden emindi. Bu onun zaafıydı. 

O gece video arşivinden, istediği kasetleri bularak kendini 
şımartacaktı. Susan'ı nasıl böylesine aşağılık ve bayağı biri haline 
getirdiğini izleyip, zevkten çıldıracaktı. Müstehcenlik içinde 
debelense de, Ahriman, genç kadının içindeki, evrim geçirmemiş, 
henüz yerlerde sürünen, korku dolu hayvanı fark edebiliyordu. 

Bu kasetleri toplamasının nedeni, onları yeniden izlemek olduğu 
kadar, koleksiyonculuğa duyduğu meraktı. Evi, yıllardır topladığı 
kurşun askerler, maket arabalarla doluydu. 

"Kalk ayağa kızım." 

Susan yataktan kalktı. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 257  
 

"Dön." 

Susan, onu muayene etmesi için, yavaşça döndü. 

"Evet, karar verdim," dedi Ahriman, "bir dahaki kasete kan 
olmasını istiyorum. Filmin teması, bedensel sıvılar üzerine olacak. 
Çok çok pis bir şey olacak. Çok eğleneceğiz. Kabul edeceğinden 
eminim." 

Susan, gözlerini yeniden saksıya çevirdi, bu yanızca pasif bir 
itaatsizlikti, çünkü talimatı üzerine yeniden Ahriman'a döndü. 

"Eğer eğlenceli olacağını düşünüyorsan, söyle," diye diretti 
Ahriman. 

"Evet baba. Eğlenceli." 

Susan'a dizlerinin üzerine çökmesini emretti. 

"Bana doğru emekle, Susan." 

Mekanik bir bankada, dişlerinin arasında demir bir para olan ve 
kasaya doğru ilerleyen bir oyuncak gibi Susan koltuğa doğru 
yaklaştı, yüzünde gerçek gözyaşları vardı. Türünün mükemmel bir 
örneği ve bütün koleksiyoncuların sahip olmak isteyeceği bir 
parçaydı. 
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Dusty hâlâ, öğleden sonraki olayı toparlamaya çalışıyordu. 
Telefonun çaldığı anla, köpeğin uyandığı an arasında olanları bir 
türlü açık ve net olarak hatırlayamıyordu. Bir an köpek ayakta 
durmuş, kuyruğunu sallıyordu; bir saniye sonra, garaj kapısının 
önünde kestiriyordu. Eksik dakikalar. O kadar uzun süre kiminle 
telefonda konuşmuş olabilirdi? Ne yapmış olabilirdi? 

Olayları yeniden gözden geçiriyordu, kaybolan zaman olarak 
gördüğü o kara deliğe odaklanmaya çalışıyordu. Mar-tie uykusunda 
inlemeye başladı. 

Dusty, az önce Valet'i sakinleştirirken yaptığı gibi "Sakin ol. Her 
şey yolunda," diye fısıldadı. Elini, karısının omzuna koydu. 

Martie sakinleşmiyordu. İniltisi, sızlanmaya dönüşmüştü, 
titriyordu. Sonra tiz çığlıklar atmaya başladı. Ardından da, ani bir 
hareketle üzerindeki çarşaflan tekmeleyip yataktan fırladı, artık 
korku dolu bağnşmalar yok olmuş, yerini hırıltılar almıştı. Elini, 
kusacakmış gibi ağzına götürmüştü. Sanki, rüyasında gördüğü bir 
şeyden midesi bulanmışçası-na, hırsla ağzını ovalıyordu. 

Dusty de yataktan fırlayıp, yatağın çevresini dolanarak kansmm 
yanma geldi, Martie'nin arkasında duran Valet, tetikteydi. 

"Benden uzak dur!" diye haykırdı, Martie. 

Sesinde öylesine bir heyecan vardı ki, Dusty olduğu yerde 
donakaldı, tüyleri diken diken olmuş köpek titremeye başladı. 

Hâlâ ağzmı ovalayan Martie, ellerine baktı, kanla kaplı 
olacaklarını düşünmüştü - üstelik kendi kanıyla değil. "Aman 
Tanrım, aman Tanrım." 
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Dusty ona yeniden yaklaşmayı denedi ama Martie bu kez daha 
da vahşice, ondan uzak durmasını emretti. "Bana güvenemezsin, 
yanıma yaklaşamazsm, bunu aklından bile geçirme." 

"Yalnızca bir kâbustu." 

" Kâbus olan bu." 

"Martie... " 

Genç kadın, rüyasında gördüklerinden şiddetle sarsılmış, sıkıntı 
dolu bir sesle hırlıyordu. 

Dusty, uyarıya rağmen karısına yöneldi ve ona dokundu, Martie 
geri çekildi. "Bana güvenmel Tanrı aşkına bana güvenme." 

Martie, kocasının çevresinden dolanacağına, adeta bir maymun 
gibi dağınık yatağa tırmandı ve koşar adımlarla banyoya gitti. 

Köpek sızlandı, Dusty o güne dek böylesine büyük bir korku 
yaşamamış olduğunu düşündü. 

Bu ilkinden de kötü bir krizdi. Bir kez olması bir sapkınlık 
sayılabilirdi. Ama iki kez olması bunun devamının da olabileceğine 
işaret ediyordu. 

Martie'nin peşinden banyoya doğru gitti. Martie, soğuk su 
musluğunu ve ilaç dolabının kapısını açmıştı. 

"Geçen defadan daha şiddetli olmuş olmalı," dedi Dusty. 

"Ne?" 

"Kâbusun." 

"Bu defa, Yaprak Adam kadar sevimli bir rüya değildi," dedi 
Martie, ama ayrıntılara girmeye niyeti yoktu. 

Reçetesiz de satılan, ve nadiren kullandığuı hafif bir uyku ilacının 
kapağını açtı. Mavi tabletleri sol eline boşaltü. 
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Dusty, ilk başta çok saçma bir düşünce olmasına karşın, karısının 
intihar etmek istediğini düşündü. Şişenin içindeki tüm hapları yutsa 
da, bir şey olmazdı... ve Martie bunu yaparken kocasının ona engel 
olacağmı biliyor olmalıydı. 

Martie, hapların büyük bir kısmını şişeye geri boşalttı. Avucunda 
yalnızca üç tane kalmıştı. 

"Üzerinde, en fazla iki tane almak gerektiği yazıyor," dedi Dusty. 

"Umurumda bile değil. Uyumak, dinlenmek istiyorum, bu tür bir 
başka kâbusa katlanabileceğimi sanmıyorum. Asla." 

Martie'nin siyah saçlan terden sırılsıklam, rüyasmdaki canavar 
yüzünden diken diken olmuştu. Haplar, canavarı öldürmeye 
yarayacaktı. 

Bir bardağa su doldurup, üç hapı birden yuttu. 

Yanında durmuş olan Dusty müdahale etmedi. Hapların ona iyi 
geleceği kesindi. Öte yandan Dusty, derin bir uykuya dalacak olan 
karısının bu kez kâbus görüp görmeyeceğinden emin değildi, yine 
de hiç uyumamasından iyiydi. 

Martie bardağı kenara koymaya hazırlanırken, aynadaki 
görüntüsüne baktı. Tüyler ürpertici görünüyordu, Martie aynadaki 
aksi karşısında ürperdi. 

Yüzü bembeyazdı. Dudaklarıysa morarmıştı. 

"Aman Tanrım, şu halime bak," dedi Martie. "Ne hale geldiğime 
bir bak." 

Dusty, karısının soluk teninden ya da kafasına yapışmış 
saçlarından değil de, gözlerindeki korku dolu ifadeden söz ettiğinin 
farkındaydı. 
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Martie bardağı aynaya doğru fırlataccakken, Dusty onun elini 
havada yakaladı. Yerdeki fayanslar, bardağın içinde kalan sudan 
ıslanmıştı. 

Dusty ona dokunur dokunmaz, Martie banyonun kapısını 
kocasının yüzüne doğru öyle hızla kapattı ki, duşun kapıları 
zangırdadı. 

"Bana yaklaşma! Tanrı aşkına, neler yapabileceğimin farkında 
değil misin?" 

Dusty'nin, endişeden midesi bulanmaya başlamıştı. "Senden 
korkmuyorum, Martie." 

"Bir öpücük, ısırıktan ne kadar uzak olabilir ki?" diye sordu Martie 
kısık ve korku dolu bir sesle. 

"Ne?" 

"Bir öpücükle, bir ısırık öylesine yakın ki, düşünsene dilin 
ağzımdayken." 

"Martie, lütfen. . . " 

"Öpücükten, ısırığa. Dudaklarını parçalamak öylesine basit ki. 
Yapamayacağımı nereden biliyorsun? Yapmayacağımdan nasıl 
emin olabiliyorsun?" 

Martie yeni bir panik atağın eşiğindeydi ve Dusty onu nasıl 
durduracağını hatta nasıl yavaşlatacağını bile bilmiyordu. 

"Ellerime bak," dedi Martie yalvarırcasına. "Bu tırnaklar. Plastik 
tırnaklar. Onlarla gözlerini kör edemeyeceğimi de nereden 
çıkartıyorsun? Gözlerini yuvalarından sökemeyeceği-mi mi 
sanıyorsun?" 

"Martie, tüm bunlar... " 
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"İçimde, şimdiye dek görmediğim bir şey var, beni inanılmaz 
derecede korkutan bir şey ve bu şey çok kötü bir şey yapmama 
neden olabilir, sem kör etmeme neden olabilir. Kendi iyiliğin için, 
benden korksan iyi edersin." 

Dusty'nin içinde gelgit dalgaları vardı sanki, bir yandan karışma 
duyduğu sevgi ve acıma, diğer yandan da korku ve parçalanma 
duygusu. 

Martie'ye doğru uzandığında, genç kadın kendini banyodan dışarı 
attı. Aralarındaki kapıyı hızla örttü. 

Dusty banyodan çıkıp, onu yatak odasma kadar izledi, Martie'yi, 
kapısı açık duran elbise dolabının önünde buldu. Dusty'nin 
gömleklerini karıştırıyor, askılara bakıyordu, bir şeyler arıyor gibiydi. 

Kravat askısı. Askıların çoğu boştu. Dusty'nin yalnızca dört 
kravatı vardı. 

Biri düz siyah, diğeri, lacivert kırmızı çizgili iki kravatı çekip 
çıkarttı ve Dusty'ye uzattı. "Bağla beni." 

"Ne? Yo. Aman Tanrım, Martie?" 

"Ciddiyim." 

"Ben de öyle. Hayır." 

"Ellerimi ve ayak bileklerimi bağla," diye diretti Martie. 

"Hayır." 

Valet yatağının içinde doğrulmuştu, gözlerini bir tenis maçı 
seyredermiş gibi, bir Dusty'ye, bir Martie'ye çeviriyordu. 

"Böylece, gecenin bir yansı, tamamen çıldıracak olur-s am... " 

Dusty soğukkanlı görünmeye çalıştı. "Kes şunu lütfen." 
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"...tamamen çıldıracak olursam, bari hiç kimseye zarar vermemiş 
olurum." 

"Senden korkmuyorum." 

Dusty'nin sahte sakinliği, Martie'ye bulaşmamış gibi görünüyordu, 
aksine onu daha da çileden çıkartmıştı sanki: "Pekâlâ, korkman 
gerektiği halde korkmuyor olabilirsin, ama ben, ben korkuyorum. 
Kendimden korkuyorum, bir kriz anımda kendime ya da bir 
başkasına yapabileceğim şeylerden korkuyorum. Bana neler 
olduğunu bilmiyorum. Eğer kriz anında elime bir bıçak ya da silah 
geçirirsem, onu kendimde kullanacağımdan eminim. Tam şuramda 
çılgın bir arzu var." Yumruğunu midesine götürdü "Bu bir şeytan, 
içimde kıvnlıp ilerleyen ve bana bıçaklar ve çekiçler hakkında kötü 
şeyler fısıldayan bir kurtçuk." 

Dusty başını salladı. 

Martie, yatağın üzerine oturup ayak bileklerini kravatlardan biriyle 
birbirlerine bağlamaya çalıştı, ama bir süre sonra durdu, sinirleri 
bozulmuştu. "Kahretsin, senin gibi düğüm atamıyorum. Bana yardım 
etmen gerek." 

"Bu uyku ilaçlarından tek bir tanesi bile işe yarar, sen üç tane 
birden aldm. Bağlanmana gerek yok." 

"Bu haplara güvenemem. Ya bana yardım edersin ya da kusup, 
yuttuğum hapları çıkartmm," dedi Martie. 

Mantıklı düşünemiyordu. Skeet'in uyuşturucu kokteyli alıp 
Sorensonların damına çıktıktan sonraki hali kadar korku içindeydi ve 
en az onun kadar mantıkdışı davranıyordu. 

Martie, bağlamayı bir türlü beceremediği kravatların ortasında 
çaresizce oturmuş, ağlamaya başladı. "Lütfen tatlım, lütfen. Bana 
yardım et. Uyumam gerek, öylesine yorgunum ki, dinlenmeliyim 
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yoksa bayılacağım. Biraz huzura ihtiyacım var. Bana yardım 
etmezsen, huzura kavuşamayacağım. Yardım et. Lütfen." 

Karısının gözyaşları, onu hiddetinden daha fazla etkilemişti. 

Ona doğru yaklaştığında, Martie sırtüstü yatağa uzanıp, 
korkusunun kendisini sokmuş olduğu bu durumdan utanı-
yormuşçasma, elleriyle yüzünü örttü. 

Dusty, karısının ayak bileklerini bağlarken titredi. 

"Daha sıkı," dedi Martie. 

Dusty düğümleri, Martie'nin istediği kadar sıkı atmıyordu. Kazara 
da olsa, onu incitmekten korkuyordu. 

Martie yumruklarını ona doğru uzattı. 

Dusty siyah kravaü alıp, ellerini, kan dolaşımını engellemeyecek 
kadar ama yine de sıkıca bağladı. 

Martie bağlandıktan sonra gözlerini kapadı ve yana doğru döndü, 
belki Dusty'ye zarar vermemek için, kocasından mümkün olduğunca 
uzak durmak istiyordu, belki de görünümünden utanıyordu. Ama 
Dusty'ye göre, Martie'nin yüzünü örtmesinin asıl nedeni, 
gözyaşlarının zayıflık olduğuna inanıyor olmasıydı. 

O, bir savaş kahramanı olan Bob Woodhouse’ın kızıydı ve 
babasının mirasını yaşatmaya kararlıydı. Babasından miras kalan 
onura ve cesarete ne oluyordu? Elbette, bir boyacının karısı ve bir 
bilgisayar oyunu tasarımcısı olarak, yaşadıkları bu ılıman Kaliforniya 
kentinde fazla kahramanlık gerektirecek bir yaşamları yoktu. Ama 
yine de yararlı bir insan olmak, iyi ve kötü günde evliliğini 
sürdürmek, sorumluluklarını yerine getirmek, arkadaşlarına her 
şartta destek olmak, Skeet gibi, hayat yolunda yara alanlara 
yardımcı olmak, dürüstlükten ayrılmadan ve özsaygısını yitirmeden 
yaşamak gibi küçük kahramanlıklar vardı hayatında. Bu küçük 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 265  
 

kahramanlıklar, asla bir madalyayla onurlandırılmasa da, insanı 
bencil ve hoşgörüsüz olmaktan kurtarıyordu. 

Özellikle Martie gibi, sıradan yaşantısının içinde, başkalarını 
rahatlatmak için çaba sarfeden biri için, gözyaşları son derece onur 
kırıcıydı. 

Dusty tüm bunları anlıyor ama Martie'ye belli etmemeye 
çalışıyordu, çünkü onu anladığını göstermek, savunmasızlı-ğmı 
kabul etmek, bir bakıma ona acımak anlamına gelirdi. Martie de 
kocasının bildiğinin farkındaydı; ama aşkı daha da erdemli kılmanın 
yolu, söylenmemesi gereken şeyleri söylememekten, söylenmesi 
gerekenleri ise, doğru zamanda söylemekten geçerdi. 

Bu yüzden Dusty, ciddi bir ifadeyle siyah kıravata düğüm attı. 

Martie güvenli bir biçimde bağlandıktan sonra, cenin pozisyonu 
alarak uyumaya hazırlandı, yüzü hâlâ gözyaşları içindeydi. Tam o 
sırada Valet yanma gelip, başını uzatarak, sahibesinin yanaklarını 
yalamaya koyuldu. 

Martie, bunca zamandır gizlemeye çalıştığı hıçkırıklarını artık 
tutamaz olmuştu; işin ilginç yanı hıçkırıklarının kahkahayı andırıyor 
olmasıydı. "Tüylü dostum benim. Zavallı anneciğinin bir öpücüğe 
ihtiyacı olduğunu anladın demek." 

"Belki de onu çeken, soluğundaki lazanya kokusudur," dedi 
Dusty. Bu sözde mutluluk anını uzatmaya çalışıyor gibiydi. 

"İster lazanya olsun, ister tertemiz köpek aşkı," dedi Martie, 
"benim için hiç fark etmez. Bebeğimin beni sevdiğini biliyorum." 

"Öbür bebeğin de öyle," dedi Dusty. 

Martie en sonunda dönüp kocasına baktı, "Bugün aklımı 
kaçırmama engel olan da buydu zaten." 

Dusty yatağın kenarına oturup, karısının bağlı ellerini tuttu. 
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Bir süre sonra, ilacın ve yorgunluğun da etkisiyle Mar-tie'nin 
gözleri kapandı. 

Dusty, şifonyerin üzerindeki saate baktı ve aklına kayıp zaman 
geldi. "Dr. Yen Lo." 

Martie gözlerini açmadan, "Kim?" diye sordu. 

2 38 • DEAN KOONTZ 

"Dr. Yen Lo. Bu adı daha önce hiç duymadın mı?" 

"Hayır." 

"Mavi çam iğnesi." 

"Ne?" 

"Çağlayanda." 

Martie gözlerini açtı. Bakışları dalgındı. "Söylediklerin bana hiçbir 
şey ifade etmiyor." 

"Dalgalara karıştı," diye tamamladı Dusty. Bu sözlerin Skeet'i 
olduğu kadar karısını da etkileyeceğini düşünmüştü. 

"Güzel," diye mırıldandı Martie, gözlerini yeniden kapatırken. 

Valet kendi yatağına gideceğine, Martie'nin yanında uzanmayı 
tercih etmişti. Uyuklamıyordu. Arada bir başını kaldırıp uyuyan 
sahibesine ve odanın içindeki gölgelere bakıyordu. Çevrede kuşkulu 
bir ses var mı diye, kulaklarını olabildiğince dikleştirmişti. Koca 
burun delikleri, herhangi bir koku duyabilmek için durmadan açılıp 
kapanıyordu ve hafifçe hırlıyordu. Uysal Valet, bekçi köpeği 
kimliğine bürünmüştü, öte yandan neyin bekçiliğini yaptığını tam 
olarak bilemiyordu. 

Dusty karısını uykusunda izlerken, onu asıl ele geçirenin çılgınlık 
değil ölümün ta kendisi olduğunu fark etti. yüzü kireç gibi, dudakları 
alışılmadık ölçüde mordu. Martie'nin bir ayağı çukurda gibiydi. 
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İçinde garip bir batıl inanç vardı, sanki karısını ölüme götürecek 
olan aracı kişi odanın içinde dolaşıyordu. Pis pis sırıtan iskelet yüzü 
ve bir girdabı andıran siyah peleriniyle, duvarların arkasında bir 
yerlerde gizleniyor gibiydi. 

Oysa duvarlardaki tek şey sıvaydı. O sırada Valet yeniden, uzun 
uzadıya hırladı. Dusty yatağın yanında, ayağa kalktı. 

Marty huzur içinde uyuyordu, Dusty başını duvardan, köpeğe 
doğru çevirdi. 

Valet derin soluk alıyor, burun delikleri durmadan açılıp 
kapanıyordu. Köpek birden ağzını açıp, dişlerini gösterdi, sanki 
Dusty'nin hissettiği ölümü, o da algılamış gibiydi. 

Valet'nin bakışlan Dusty'ye kenetlendi. "Valet?" 

Dusty köpeğin tüm kaslarının gerildiğini fark etti. Valet, yapısına 
tamamen zıt düşen saldırgan bir tavır almıştı. "Sorun nedir, ahbap? 
Benim, yalnızca ben." Köpeğin sesi kesilmişti. Sessiz ama hâlâ 
gergin ve tetikteydi. 

Dusty ona doğru bir adım attı. Köpek yeniden hırladı. "Benim," 
dedi Dusty yeniden. Köpek ikna olmuş görünmüyordu. 
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34 

En sonunda doktorun Susan Jagger'la olan işi bittiğinde Susan 
Jagger sırtüstü yattı; ne kadar ileri gittiklerini reddetmek istercesine 
baldırlarını çekingen bir biçimde birbirine bitiştirmiş, kollarını 
göğüslerinin üzerinde kavuşturmuştu. 

Hâlâ ağlıyordu ama hıçkırıkları daha önceki gibi sessiz değildi. 
Kendi zevki için Ahriman, onun acısını ve ıstırabını yüksek sesle dile 
getirmesine izin vermişti. 

Gömleğinin düğmelerini iliklerken, kırık kalpli kuş seslerini 
dinlemek için gözlerini kapattı. Hıçkırıkları tüy gibi yumuşaktı: Çatı 
kirişlerindeki yalnız güvercinler, rüzgârda uçuşan martıların 
perişanlığı. 

Susan'la ilk yatağa girişinde onu, bakire, masum ve tıpkı bir 
gonca gibi olduğu bir zamana, on iki yaşma geri döndürmek için 
hipnotik gerileme tekniğini kullanmıştı. Sesi, daha yüksek perdeli 
kırılgan bir ton kazanmıştı; kullandığı cümleler erken gelişmiş bir 
çocuğun cümleleri gibiydi. Zaman gerçekten geri gitmiş gibi yüzü 
pürüzsüz bir hal almıştı, dudakları her zamankinden daha 
yumuşaktı. Gözleri daha parlak bir yeşile dönüşmemişti ama, sanki 
on altı yıllık zor bir deneyim o gözlerden filtrelenmiş gibi daha duru 
bir hal almıştı. 

Sonra, babasının maskesine bürünerek onun bekaretini almıştı. 
İlk başta hafifçe, daha sonra daha aktif bir biçimde direnmesine izin 
verilmişti; ilk başta korkmuş, sonra yeniden keşfedilmiş cinsel 
masumluğundan dolayı kafası karışmıştı. Şiddetli direnç kısa bir 
zaman sonra ürkek açlıkla çekicilik kazanmıştı. Doktorun teklifiyle 
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Susan, canlanan bedensel ihtiyacının esiri olmuştu; kalçalarını ve 
gülünü ona sunmuştu. 

Daha sonra Ahriman, mırıldandığı önerilerle onun psikolojik 
durumunu şekillendirmiş ve Susan’ın heyecan verici genç kız 
çığlıkları daima korku, utanç ve acı ile yumuşamıştı. Ahriman için 
onun gözyaşları, bu girişi kolaylaştırmak için vücudunun salgıladığı 
erotik sıvılardan daha etkiliydi. Orgazm anında bile gözyaşları. 

Giyinirken Ahriman, Susan’ın kusursuz yüzünü inceledi. Sudaki 
ay ışığı, Yağmur gölleri, Gizemli balık. 

Hayır. Hiç iyi değil. Tavana bakarken yüzündeki kasvetli ifadeyi 
anlatmak için haiku yazmayı becerememişti. Şiir yazma yeteneği, en 
az onu anlama yeteneği kadar büyüktü. 

Doktorun, yetenekleriyle ilgili hayalleri yoktu. Her ne kadar zekâ 
konusunda tam bir dahi olsa da, o bir oyuncuydu, yaratıcı değil. 
Oyunlar konusunda ve oyuncakları yeni ve yaratıcı şekillerde 
kullanma konusunda yetenekli olsa da, o bir sanatçı değildi. 

Çocukluktan beri bilimle ilgilense de, bilim adamı olacak 
yaratılışta bir adam değildi: sabır, birbirini izleyen başarısızlıkları 
nihai başarı için bir araştırma olarak kabul etme, bilgiyi duygulardan 
üstün tutma... Bu özelliklerin hiçbiri onda yoktu. Çoğu bilim adamına 
gösterilen saygı, genç Ahriman’ın gıpta ettiği bir ödüldü; ve 
genellikle kendileriyle özdeşleştirdikleri otorite ve sessiz üstünlük -
bu kültürün, değişime ve ilerlemeye tapan yüce rahipleri- Ahriman’ın 
doğuştan sahip olduğu özelliklerdi. Ne laboratuarların gri, neşesiz 
atmosferi ne de sıkıntı veren ciddi araştırmalar ona hiçbir şekilde 
çekici gelmiyordu. 

13 yaşında dahî bir çocuk olarak kolejin ilk yılında okurken, 
psikolojinin ona ideal bir kariyer sunduğunu anlamıştı. İd ve ego 
inancının yangın olduğu günümüzde beynin sırlarını anladıklarını 
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ifade edenler, ruh inancının yaygın olduğu geçmiş yüzyıllarda en az 
rahipler kadar saygı görüyorlardı. Bir psikologun otorite iddiası 
üzerine sıradan insanlar bu otoriteye saygı duyuyorlardı. 

Çoğu insan psikolojiyi bir bilim olarak kabul ediyordu. Bazıları ona 
yan bilim diyordu; ama bu tür bir ayrım yapan insanların sayısı 
gittikçe azalıyordu. 

Tam bilimlerde -fizik ve kimya gibi- bir hipotezin bir grup 
fenomenin araştırılmasına rehberlik ettiği düşünülüyordu. Daha 
sonra, birçok bilim adamı tarafından yapılan çok sayıda araşürma 
bu hipotezin önermelerini desteklerse söz konusu hipotez genel bir 
teoriye dönüşebiliyordu. Zaman içinde binlerce deney yapılarak bir 
teorinin doğruluğu evrensel olarak kabul edilirse bu teori bir yasa 
olabilirdi. 

Bazı psikologlar, alanlarını bu kanıt standardıyla sınırlamaya 
çalışıyordu. Ahriman onlara acıyordu. Otoritelerinin ve güçlerinin 
ebedi gerçeklerin keşfine bağlı olduğu yanılsama-sıyla çalışıyorlardı. 
Aslında gerçek, otorite ve güç üzerindeki can sıkıcı bir sınırlamaydı. 

Ahriman'a göre, psikoloji cazip bir alandı; çünkü yapmanız 
gereken tey şey, bir dizi sübjektif gözlemi birleştirmek ve biz diz 
istatistiği gözden geçirebileceğiniz doğru prizmayı bulmaktı. Sonra, 
insan davranışına ilişkin kanunları bulduğunuzu iddia ederek 
hipotezlerin ve teorilerin üzerine atlayabilirdiniz. 

Bilim sıkıcı bir işti. Genç Ahriman için psikoloji bir oyundu ve 
insanlar onun oyuncaklarıydı. 

Mesleklerinin yan bilim olduğu söylendiğinde daima 
meslektaşlarının öfkesini paylaşıyormuş gibi davranıyordu ama 
aslmda bu mesleği sun, hatta gaz bir bilim olarak düşünüyordu. 
Mesleğinin kalitesi hakkında yaptığı yorum buydu. Gerçeklerle 
uğraşmak zorunda olan bilim adamlarının gücü bu gerçeklerle 
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sınırlanıyordu; ama psikolojideki güç, boş inançların gücüydü ve bu 
güç dünyayı elektrikten, antibiyotiklerden ve hidrojen bombasından 
daha iyi şekillendirebilir-di. 

Koleje on üç yaşındayken girmişti ve on yedinci yaş gününde 
psikoloji doktorasını tamamlamıştı. Bir psikiyatre, bir psikologtan 
daha fazla hayranlık ve saygı duyulduğu için ve ünvanın büyük 
otoritesi Ahriman’ın oynamak istediği oyunları kolaylaştıracağı için; 
Ahriman özgeçmişine tıbbi derece ve gerekli diğer belgeleri 
eklemişti. 

Tıp okulunun çok fazla gerçek bilim gerektirdiğini dikkate alarak 
bunun can sıkıcı olacağını düşünmüştü ama tahminlerinin aksine 
okul gerçekten eğlenceli geçmişti. İyi bir tıp eğitimi kanla ve iç 
organlarla daha fazla ilgilenmenizi gerektiriyordu; ıstıraplara ve çok 
büyük acılara şahit olma imkânları sınırsızdı ve acının ve ıstırabın 
olduğu yerde gözyaşı eksik olmuyordu. 

Küçük bir çocukken, diğer çocukların gökkuşaklarına yıldızlı 
göklere ve ateş böceklerine karşı duyduğu heyecanı o gözyaşlarına 
karşı duyuyordu. Ergenlik çağma geldiğinde, gözyaşının, libidosunu, 
pornografik bir filmden çok daha fazla tahrik ettiğini keşfetti. 

O hiçbir zaman ağlamamıştı. 

Doktor, tamamen giyinik olarak Susan’ın yatağının ayak ucunda 
durdu ve onun gözyaşlanyla yıkanmış yüzünü inceledi. Gözleri ıssız 
birer havuz gibiydi. Ruhu o havuzlarda yüzüyor, neredeyse 
boğuluyordu. Bu oyunun amacı boğulmayı sona erdirmekti. Bu gece 
değil. Ama yakında. 

"Bana yaşını söyle," dedi. 

Susan, okula giden bir kız çocuğu sesiyle "On iki," diye cevap 
verdi. 
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"Şimdi zamanda ileriye gideceksin Susan. On üç... on dört ... on 
beş. .. on altı yaşındasın. Bana yaşım söyle " 

"On altı." 

"Şimdi on yedi.. . on sekiz yaşındasın. ... " 

Onu şu anki yaşma, yatağının yanında bulunan saatin gösterdiği 
saate ve dakikaya getirdi ve sonra ona giyinmesini söyledi. 

Giysileri yerdeydi. Onlan, trans halindeki birinin yavaş ve dikkatli 
hareketleriyle yerden kaldırdı. 

Yatağın kenarına oturdu, pamuklu beyaz külodunu narin 
bacaklarından geçirirken sanki midesindeki sinir örgüsüne bir 
yumruk yemiş gibi aniden öne doğru eğildi ve bir an için nefesi 
kesildi. Titreyerek derin bir nefes aldı ve sonra tikSinti ve korkuyla 
tükürdü; tükürükler baldırlarında salyangoz izi gibi parlıyordu ve 
Susan tekrar tükürdü. Sanki ümitsizce ağzındaki iğrenç tattan 
kurtulmaya çalışıyordu. Tükürük boğazını tıkamıştı ve bu berbat 
sesler arasında Susan’ın ağzından zorlukla çıkan iki kelime duyuldu 
-"Baba, neden. Baba, neden?"- çünkü artık on iki yaşında olduğuna 
inanmasa da, çok sevdiği babasının ona vahşice tecavüz ettiğine 
inanıyordu. 

Doktor için bu son ve beklenmedik acı ve utanç aspaz-mı, 
tatlıdan sonra yenen salata ve konyaktan sonra yenen çukulatalı yer 
mantarı gibiydi. Doktor Susan’ın önünde durdu; kadının sel gibi 
akan gözyaşlarmdan yayılan, hafif ama keskin tuz kokusunu içine 
çekti. 

Doktor bir baba şefkatiyle elini Susan’ın başma koyduğunda 
Susan irkildi ve Baba, neden? kelimeleri yumuşak ve sözsüz bir 
feryada dönüştü. Bu sessiz feryat ona, Minette Luckland'in, Arizona 
Scottsdale'de Diana’nın mızrağına saplandığı tarihten daha bile 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 273  
 

uzak sıcak bir çöl gecesinde uzaktaki vahşi kurtların korkunç iniltisini 
hatırlattı. 

Nem Mexico'daki Santa Fe ışıklarının hemen ötesinde bir bir at 
çiftliği vardı: Güneşte kurutulmuş tuğlalardan yapılmış güzel bir ev, 
ahırlar, at sürme alanları, çitle çevrilmiş yeşil otlaklar. Çiftliğin etraft, 
içinde binlerce tavşanın titrediği ve vahşi kurtların geceleri sürü 
halinde avlandığı çalılarla çevriliydi. İnsanlar, yeni binyılın yaklaşan 
şafağını düşünmeye başlamadan yirmi yıl önce, bir yaz akşamı 
çiftçinin güzel eşi Fiona Pastore çalan telefona cevap verdi ve 
Buson'un yazdığı üç satırlık haiku şiirini dinledi. Doktoru sosyal 
toplantılardan tanıyordu ve ciddi bir kekeleme problemi olan on 
yaşındaki oğlu Dion da onun hastasıydı. Fiona, doktorla birçok defa 
sevişmişti ve her ne kadar buluşmalarına ilişkin tüm anılar hafza-
sından silinse de, daha sonra ahlakdışı bu davranışından dolayı 
depresyon nöbetleri geçirmişti. Doktor için herhangi bir tehlike 
yaratmıyordu ama doktor onunla olan fiziksel ilişkisini sona 
erdirmişti ve şu anda ilişkilerinin son aşamasına gelmek üzereydi. 

Haiku ile uzaktan aktifhale getirilen Fiona hiç itiraz etmeden 
ölümcül talimatlarını aldı ve doğrudan kocasının çalışma odasına 
gidip kısa ama dokunaklı bir intihar notu yazdı ve masum eşini, 
hayali iğrençliklerle suçladı. Yazdığı notu bitirdiğinde aynı odadaki 
bir silah dolabını açıp Seville çerçeve üzerine oturtulmuş altı mermi 
kapasiteli 45 Colt'u çıkardı. Bu, boyu bir altmış ve kilosu elli olan bir 
kadın için oldukça büyük bir tabancaydı ama onu kullanabiliyordu. 
Fiona, güneybatıda doğmuş ve orada büyümüş bir kadındı; otuz 
yıllık yaşamının yarısından fazlasında av hayvanlarına ve hedeflere 
ateş etmişti. Tabancaya 325'lik .44 Keith mermileri yerleştirdi ve 
oğlunun yatak odasına gitti. 

Dionün penceresi, odanın havalanması için açık bırakılmıştı ve 
pencereye, çöl sineklerine karşı tel takılmıştı. Fiona ışığı açtığında 
doktor onu çok yakından görebiliyordu. Genelde mutlak kontrol 
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anlarında orada bulunamıyordu.; çünkü yüksek mevkilerde 
aklanmasını sağlayabilecek dostları bulunsa da, suçlanma riskiyle 
karşı karşıya kalmak istemiyordu. Fakat bu defa koşullar onun da 
orada bulunması için idealdi ve doktor buna karşı koyamadı. Çiftlik 
izole bir yer olmasa da oldukça uzaktı. Pastore'lar için çalışan çiftlik 
kahyası ve karısı tatildeydi ve Pecos, Teksas'ta her yıl düzenlenen 
ka-luınfestivali esnasında akraba bir aileyi ziyaret ediyordu; çiftlikte 
çalışan diğer üç işçi de geceleri orada kalmıyordu. Ahriman, 
Fiona'yı, evden sadece çeyrek mil uzakta olan bir telefon 
kulübesinden aramıştı ve sonra yürüyerek Dionün penceresine 
gelmişti. Kadın yatak odasına girip ışığı açtığında doktor geleli 
sadece bir dakika olmuştu. 

Uyumakta olan çocuk hiç uyanmadı ve bu, bir günah çıkarma 
esnasında sık dokunmuş telin arkasından kefareti bildiren rahip gibi 
konuşan ve Fiona'ya oğlunu uyandırma talimatı veren doktor için bir 
hayal kırıklığı olmuştu. Doktor du-raksadı ama Fiona duraksamadı 
ve rüya gören çocuğa iki el ateş etti. Fiona'nın kocası Bernardo, 
koşarak ve panik halde bağırarak, karısının yanına geldi ve kansı iki 
el daha ateş etti. Bernardo zayıftı ve esmerdi. Güneşten kurumuş 
cildi ve sı2 46 • DEAN KOONTZ caktan dolayı yumuşamış 
kemikleriyle her tür acıya dayanabilir gibi görünen güneş yanığı 
Batılılara benziyordu ama kurşunlar yan tarafından sekmek yerine 
büyük bir güçle vücuduna girdi. Sendeledi, uzun şifoniyere çarptı ve 
umutsuzca orada asılı kaldı; titreyen çenesi çarpılmıştı. 
Bernardo'nun lamba isi rengindeki gözleri, şaşkınlığın onu 44 lük 
mermilerden daha güçlü vurduğunu gösteriyordu. Penceredeki 
tellerin arasından, çiftliği ziyaret eden doktoru gördüğünde gözleri 
daha da irileşmişti. Lamba isi karası rengindeki irkilen gözlerinde 
ışıksız bir sonsuzluk vardı. Parçalanan çenesinden bir diş ya da bir 
kemik parçası sarkıyordu: Eğildi ve yere düşen beyaz parçayı izledi. 
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Ahriman, gösteriyi tahmin ettiğinden daha eğlenceli bulmuştu ve 
eğer herhangi bir zamanda kariyer seçiminin doğruluğundan şüphe 
ettiyse bile artık biliyordu ki, bir daha asla bu tür bir şüphe 
duymayacaktı. Bazı açlıklar kolay kolay doyurulmadığından bu 
heyecanları güçlendirmek, sesi açmak ve Fiona'yı en azandan trans 
halinden çıkarıp daha yüksek bilinç seviyesine getirmek istiyordu. 
Şu anda kişiliği o kadar çok baskı altındaydı ki, duygusal olarak ne 
yaptığınınfarkın-da değildi; bu nedenle katliama yönelik görünür bir 
tepki söz konusu değildi. Üzerindeki kontrol, sadece 
anlayabilmesine, hissedebilmesine izin verecek kadar 
kaldınlabilirse, acısı bir gözyaşıfirtınası getirecek ve doktorun daha 
önce hiç gitmediği yerlere yelken açmasını sağlayacak bir gelgit 
oluşturacaktı. 

Ahriman bir an için tereddüt etti İşlediği suçun büyüklüğünü 
anlayabilecek ölçüde kölelikten kurtulduğunda kadın, doktorun 
tahminindenfarklı bir davranış biçimini benimseyebilir, zincirlerin 
tamamından kurtulabilir ve tekrar zincire vurulmamak için 
direnebilirdi. Doktor, olası en kötü durumda bir dakika içinde sesli 
komutlar kullanarak kontrolü yeniden ele geçirebileceğinden emindi 
ama Fiona'nın açık pencereye doğru dönmesi ve bir el ateş etmesi 
için sadece birkaç saniye yeterli olacaktı. Herhangi bir avda veya 
sporfaaliyetindepotan-siyel yaralanmalar söz konusu olabilir: Diz 
sıynklan, eklemlerde incinme, burkulmalar, küçük kesikler, düşme 
sonucu sağlam bir dişin kırılması. Fakat doktor için, bir kurşunun 
yüzüne doğru yaklaşma olasılığı bile bu eğlenceyi sona erdirmek 
için yeterliydi. Doktor hiçbir şey söylemedi ve karanlığın esiri olmuş 
bir halde Grand Guignol kukla oyununu sona erdirmesi için, kadını 
yalnız bıraktı. 

Ölmüş ailesinin yanında ayakta duran Fiona Pastore, Colt'un 
namlusunu sakin bir biçimde ağzına soktu ve bir damla gözyaşı 
dökmeden kendini öldürdü. Yumuşak bir biçimde yere düştü ama 
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çeliğin sert gürültüsü soğuk bir biçimde yankılandı: Tetiği çekilmiş 
olan tabanca, hafifçe çam yatağın rayına vurdu. 

Oyuncağı kınlmış olduğu için ve artık onun verdiği büyük 
heyecandan zevk alamayacağı için doktor bir süre camın kenarında 
durdu ve Fiona'nın sanat eseri gibi görüntüsüne son bir defa daha 
baktı. Kafasının arka kısmı olmadığı için bu görüntü doktora 
geçmişte olduğu kadar çok zevk vermiyordu ama kurşunun çıkış 
yarası onun olduğu tarafta değildi ve yüzüne ait kemik yapısındaki 
bozulma şaşırtıcı derecede azdı. 

Doktor çiftlik evine geldiğinden beri, vahşi kurtların attıkları 
çığlıklar havanın daha da gerginleşmesine yardımcı olmuştu. Kurtlar 
o sırada birkaç kilometre doğudaki çalılıklarda avlanıyorlardı ama 
çıkardıkları seslerdeki değişiklikler ve inil-tilerindeki yeni heyecan, 
doktoru, o yöne doğru yaklaştıkları konusunda uyardı. Eğer kan 
kokusu kuru havada hızlı ve net yayıhyorsa, bu ova kurtlan kısa bir 
süre içinde ölülere ulumak için telli camuı altında toplanabilirdi. 

Hint kültüründeki en kurnaz hayvan vahşi kurttu, ama Ahriman 
için bir grup kurdun ne kadar zeki olduğunu düşünmenin eğlenceli 
hiçbir tarafi yoktu. Hızla yürüdü ama kuzey tarafindan dört yüz. 
metre uzağa park edilmiş olan Jaguar'ına doğru koşmadı. 

Gecede kumun silikat kokusu, köknar ağacının kokusu ve 
nereden geldiğini çıkartamadığı hafif bir demir kokusu vardı. 

Doktor, arabasına yaklaşırken vahşi kurtların sesi bir anda 
kesildi; aldıkları yeni bir canlı kokusu tedbirli davranmalarina neden 
olmuştu ve bunun nedeni hiç şüphesiz Ahriman'dı. Ani sesizlikte 
yukarıdan gelen bir sesle başını yukarı kaldırdı. 

Nadir görülen albino yarasaları, gökyüzünde dolunayın kaligrafi 
görüntüsü. Açılıp kapanan beyaz kanatlar, uçan böceklerin hafif 
vızıltısı: Cinayet oldukça sessiz olmuştu. 
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Doktor, kendinden geçmiş bir biçimde etrafinı seyretti. Dünya, 
büyük bir oyun alanıydı. Oynanan oyunun adı öldürmeydi. Tek 
hedef oyunda kalmaktı. 

Solgun kanatlarında ay ışığını taşıyan hilkat garibesi yarasalar 
geri çekildi ve gecenin içinde kayboldu. Ahriman arabasının kapısını 
açarken kurtlar yine ulumaya başladı. Kurtlar o kadar yakındı ki, 
Ahriman sesini yükseltmek istese koroya katılabilirdi. 

Doktor kapıyı çekip motoru çalıştırana kadar, çalılıkların 
arkasından altı -sekiz, on- kurt çıktı ve hepsi arabanın önündeki 
çakıllı yolda toplandı. Gözleri farlardan dolayı ateş gibi parlıyordu. 
Ahriman arabayı ileri doğru sürerken ve gevşek taşlar lastiklerin 
altında çatırtıyla ezilirken grup ikiye ayrıldı ve dar yolun omuzlarında 
koşmaya başladı. Jaguara eşlik ederken sanki bir Roma 
İmparatorunun korumalarıymış gibi görünüyorlardı. Birkaç kilometre 
sonra araç, uzakta yüksek şehir binalarının göründüğü noktadan 
batıya döndüğünde, yorgun kurtlar ondan ayrıldı ve çiftlik evine 
doğru koşmaya başladı. Tıpkı doktor gibi onlar da hâlâ oyundaydı. 

Tıpkı doktor gibi. 

Susan Jagger’ın acı ve utançtan kaynaklanan yumuşak ve titrek 
çığlıkları tonik etkisi yaratmış ve Susan’ın acılı sesiyle yeniden 
canlanan anıları onu canlandırmış olsa da, Dr. Ahriman artık New 
Mexico günlerindeki gibi genç bir adam değildi ve en azından birkaç 
saatlik güzel bir uykuya ihtiyacı vardı. Bir sonraki gün enerji ve açık 
bir zihin gerektirecekti; çünkü Martine ve Dusty Rhodes, kompleks 
oyunda bugüne kadar olduğundan daha etkin rol oynamaya 
başlayacaktı. Sonunda Susan'a duygusallığı bırakmasını ve 
giyinmesini emretti. Susan tişörtünü ve külodunu yeniden 
giydiğinde, "Ayağa kalk," dedi. 

Susan ayağa kalktı. 
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"Sen çok güzelsin kızım. Keşke bir dahaki sefer yerine seni bu 
gece videoya çekseydim. Bu tatlı gözyaşları. Neden Baba? Neden? 
Özellikle bu çok dokunaklıydı. Bunu asla unutmayacağım. Bana 
yine harika vakit geçirttin." 

Susan’ın dikkati artık onun üzerinde değildi. 

Biedermeier sütununun üzerinde duran bronz saksıdaki 
japonağacma bakıyordu. 

Onaylayan bir ifadeyle "Bahçıvanlık," dedi, "agorafobi için tedavi 
edici bir eğlencedir. Süs bitkileri, bu duvarların gerisindeki dünyayla 
olan ilişkini sürdürmene imkân sağlıyor. Ama seninle konuşurken 
dikkatini benim üzerimde yoğunlaştırmanı beklerim." 

Susan tekrar ona baktı. Artık ağlamıyordu. Son damlalar yüzünde 
kuruyordu. 

Doktor, Susan'daki hemen göze çarpmayan ve tanımla-namayan 
tuhaflıktan dolayı rahatsız olmuştu. Boş boş bakıyor, dudaklarını 
birbirine bastırıyor ve ağzını çarpıtıyordu. Ortada, duyduğu utanç ve 
rahatsızlık duygusuyla ilgili olmayan bir gerginlik vardı. 

"Küçük böcekler," dedi. 

Susan’ın gözlerinde korku gördüğünü düşündü. 

"Japonağacmm üzerinde küçük böcekler var. " 

Yüzünde kesinlikle bir korku ifadesi vardı ama sorunun evdeki 
bitkilerin sağlığıyla ilgili olmadığı kesindi. 

Bir sorun olduğunu hisseden Ahrima, beynindeki cinsel ilişki 
sonrası pusu temizlemeye ve Susan'a konsantre olmaya çalıştı. 
"Neden korkuyorsun?" 

"Neden mi korkuyorum?" diye sordu Susan. 

Soruyu bir komut gibi tekrarladı: "Neden korktuğunu söyle bana." 
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Susan duraksadığmda Ahriman komutu tekrarladı ve Susan, 
"Video," dedi. 
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35 

Valet'in diken diken olmuş tüyleri eski haline döndü. Hırlamayı 
bıraktı. Yine eski, kuyruk sallayan sevecen halini buldu. Sahibinin 
onu kucağına alıp okşaması için ısrar etti ve sonra yatağına geri 
döndü. Sanki hiç rahatsız edilmemiş gibi uykuya daldı. 

Israrı üzerine elleri ve ayakları bağlanan ve üç uyku ha-pıyla 
daha da fazla kontrol altına alınan Martie, tedirgin edici şekilde 
hareketsiz ve sessizdi. Dusty birkaç defa başını yastıktan kaldırdı ve 
Martie'e doğru eğildi. Martie'nin zayıf nefesini duyduğunda içinde 
korku da kayboldu. 

Bütün gece uyumadan yatmayı planlasa da ve bunun için gece 
lambasını açık bıraksa da en sonunda uyudu. 

Uykusundan bir rüyayla uyandı. Bu korkunç ve saçma rüya 
mantıksız ama rahatsız ediciydi. 

Yatakta, örtülerin üzerinde yatıyordu. Tamamen giyinikti Sadece 
ayakkkabdan ayağında değildi. Valet ortalarda yoktu. Odanın diğer 
tarafında Martie, köpeğin koyun postundan yapılmış büyük 
yatağının üzerinde lotus pozisyonunda oturuyordu. Tamamen 
hareketsizdi, gözleri kapalıydı, elleri kucağında birleşmişti. 
Meditasyon yaparken kendinden geçmiş gibi görünüyordu. 

Dusty ve Martie odada yalnızdı ama Dusty başka biriyle 
konuşuyordu. Dudaklarının ve dilinin hareket ettiğini 
hissedebiliyordu; ve kendi sesinin kafatasının içinde yankılandığını 
duysa da -derin, boş, belirsiz- söylediklerinin tek bir kelimesini bile 
anlayamıyordu. Konuşmasındaki duraklamalar onun tek başına 
değil, birisiyle konuştuğunun göstergesiydi ama kendi sesinden 
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başka ses duyamıyordu. Kulağına gelen herhangi bir mırıltı 
veyaJisıltı yoktu. 

Pencerenin gerisinde gece şimşekle aydınlanıyordu ama ne gök 
gürültüsünün ne de çatıya düşen yağmur damlalarının sesi 
duyuluyordu. Duyulan tek ses, camın yanından havalanan büyük bir 
kuşun çıkardığı sesti. Kuş cama o kadar yakındı /d, kanatlarından 
bir tanesi cama çarpıyordu ve kuş cıyaklayıp duruyordu. Kuşun 
ortaya çıkmasıyla kaybolması bir olsa da, Dusty bir şekilde onun 
balıkçıl olduğunu biliyordu ve kuşun çıkardığı ses gecenin içinde bir 
daire çizerek dolaşıyor-muş izlenimi uyandırıyordu: yavaş yavaş 
azalıyordu ve sonra yeniden yükseliyordu, yine azalıyordu ve bir 
defa daha yakından duyuluyordu. 

Sol kolunda damar içine yerleştirilmiş bir iğne olduğunu fark etti. 
Plastik bir boru, iğneden şeffaf plastik bir torbanın içine uzanıyordu. 
Glikoz dolu torba, eğreti serum sehpası görevi gören abajurdan 
aşağı sarkıyordu. 

Fırtına yeniden başlıyordu ve büyük bir balıkçıl, yanıp sönen göz 
kamaştırıcı ışıkta pencerenin yanından geçiyordu, çığlığı, şimşeğin 
arkasındaki karanlıkta dolaşıyordu. 

Dusty'nin gömleğinin sol değil, sağ kolu yukarı doğru kıv-rilmıştı 
çünkü kan basıncı ölçülüyordu; kolunun üst kısmında tansiyon 
aletinin basınç kolluğu sarılıydı. Siyah lastik borular, kolluktan, sıjir 
yer çekimindeki bir nesne gibi havada, yüzen pompaya uzanıyordu. 
Tuhaf şekilde, sanki görünmeyen bir el tarafından kavranmış gibi 
pompa ritmik bir şekilde sıkılıyor ve bırakılıyordu; kolundaki basınç 
kolluğu şişiriyordu. Eğer odada üçüncü bir kişi varsa, bu adsız 
ziyaretçi görünmezlik sihrini ele geçirmiş olmalıydı. 

Şimşek yeniden çaktığında söz konusu ziyaretçi ortaya çıktı ve 
pencerenin gerisindeki gecede değil yatak odasında belirdi. Çok 
bacaklı ve çevikti, ışık hızından kedi hızına düş-müştüYıldınm, bir 
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buluttan düşer gibi tavandan düştü, metalj resim çerçevesine 
sıçradı, oradan televizyona geçti ve en sonunda da serum sehpası 
görevi gören abajura ulaştı; parlak dişlerini pirince geçirirken 
kıvılcımlar saçıyordu. 

Büyük balıkçıl, düşen yıldırımın hemen arkasında yürüyordu; 
yatak odasına kapalı bir pencereden veya sağlam bir duvardan 
girmişşti, kılıca benzeyen gagası çığlık atarken kocaman açılıyordu. 
Çok büyük bir hayvandı, boyu en azından doksan santimdi: Nesli 
tükenmiş uçan sürüngenleri andıran görüntüsüyle tarih öncesinden 
gelmiş gibiydi. Kanatların gölgesi duvarları yıkıyordu, titreyen ışıkta 
tüylü şekiller çırpınıp duruyordu. 

Kuş, gölgesine öncülük ederek Dusty'e doğru firladı, Dusty, 
kuşun göğsünün üzerine sıçrayacağından ve gözlerini oyacağından 
emindi. Sağ kolu sadece basınç koltuğuyla zap-tedilmiş olsa da ve 
sol kolu, iğne damardayken bileğini bükmesini engelleyen destek 
tahtası tarafından aşağı doğru eğil-se de, kolları sanki yatağa 
bağlanmış gibiydi. 

Kuş ona doğru çığlık atarken hareketsiz ve savunmasız yattı. 

Yıldırım, televizyondan abajura doğru kavis çizerken, şef-
fafplastik glikoz torbaları, basınç altında tutulmuş gazfene-rindeki 
gazlı beze benzeyen kesecik gibi parlıyordu ve gürültülü ve sıcak 
kıvılcım yağmuru -normalde yatak çarşaflarını tutuşturması 
gerekiyordu ama tutuşturmamıştı- Dusty'nin üzerine yağıyordu. 
Parlak ve siyah akarların oluşturduğu bulutlar birlikte ve göz 
kamaştırıcı bir biçimde akın ettiğinde, yaklaşan balıkçılın gölgesi 
oradaki kıvılcımların sayısı kadar siyah .parçaya bölünmüştü. Dusty, 
korku ve şaşkınlık içinde gözlerim kapadı. 

Belki de görünmez ziyaretçi onu korkması gereken hiçbir şey 
olmadığına inandırmıştı ama gözlerini açtığında üzerinde sallanan 
korkunç bir şey gördü. Kuş, imkânsız bir şekilde sıvıya 
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dönüştürülmüştü; bel veren glikoz torbasının içine sığacak şekilde 
ezdlmiş, bükülmüş ve sıkılmıştı. Bu sıkışştırmaya rağmen balıkçıl 
hâlâ tanınabiliyordu, ama korkumç şeylerden hoşlanan Picasso 
özentisi biri tarafından resmedilen bir kuşu andırıyordu. Daha da 
kötüsü kuş hâlâ canlıydı ve çığlık atıyordu ama tiz çığlıkları plastik 
hapishanenin şeffaf duvarlarından geri dönüyordu. Torbanın içinde 
kıpırdanmaya, keskin gagası ve pençeleriyle oradan kurtulmaya 
çalışıyordu ama kurtulamıyordu ve şeytani bir bakışla Dusty'e doğru 
bakıyor, soğuk siyah gözlerinden birini döndürüyordu. 

Dusty, orada asılı duran kuşun altında yatarken kendisini aynı 
zamanda kapana kısılmış gibi hissediyordu: Dusty, çarmıha gerilmiş 
İsa heykelinin zayıflığına, o ise, şeytanın sahte Noel ağacı için 
yapılmış bir süsün karanlık enerjisine sahipti. Sonra, balıkçıl, eridi ve 
kanlı kahverengi kara dönüştü; kuşun özü torbadan aşağı doğru 
sızarken, damar içine uzanan borudaki şeffaf sıvı lekelenmeye 
başladı. Bu iğrenç karanlığın boruyu santim santim kaplamasını 
izlerken Dusty çığlık attı ama sesi çıkmadı. Felç olmuştu, bir vakum 
içinde nefes almaya çalışan birisi gibi havayı sessizce içine 
çekiyordu. Elini kaldırmaya, serum sehpasını yıkmaya ve kendisini 
yataktan atmaya çalıştı ama yapamadı. Toksin iğneye ulaşırken 
borudaki son santimi görmeye çalışarak gözlerini çevirdi. 

Sanki yıldırım, toplardamarları ve atardamarları içinde kavisler 
çizdyormuşçasına vücudu korkunç bir iç ısıyla kaplandı ve kuş 
kanına girdiğinde bir çığlık duyuldu. Onun, orta bazdlik damarlarım 
doldurduğunu; pazılarına, oradan da gövdesine geçtiğini 
hissedebiliyordu ve neredeyse aynı anda kalbinde tahammül 
edilemez bir çırpınma başladı. Sanki yuva yapan bir şey seğiriyor, 
gagalıyor, tüylerini kabartıyordu. 

Valet'in koyun postundan yatağının üzerinde lotus pozisyonunda 
oturan Martie gözlerini açtı. Gözleri daha önceki gibi mavi değildi; 
tıpkı saçlan gibi simsiyahtı. Hiç beyazı yoktu.: 
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Yuvaların her birinde bir tane pürüzsüz, ıslak, dışbükey siyahlık 
vardı. Kuşların gözleri genellikle yuvarlaktı. Bunlar insanlarınki gibi 
badem şeklindeydi ama yine de balıkçılın gözleriydi. 

"Hoşgeldin, " dedi Martie. 

Dusty aniden uyandı. Gözlerini açtığında o kadar aklı başındaydı 
ki, ne çığlık attı ne de kendini toplamak için yatakta oturdu. 
Hareketsiz bir biçimde sırtüstü yatü ve tavana bakü. 

Gece lambası bıraktığı şekilde yanıyordu. Abajur, ait olduğu 
yerde, yani okuma sandalyesinin yanındaydı; serum sehpası olarak 
kullanılmamıştı. 

Kalbi çırpmmıyordu. Kütü küt atıyordu. Anladığı kadarıyla, kalbi 
hâlâ onun nüfuz alanındaydı; ve oraya umutlarından, 
heyecanlarından, sevgilerinden ve önyargılarından başka hiçbir şey 
tünememişti. 

Valet, hafifçe horluyordu. 

Dusty'nin yanında Martie, iyi bir kadının derin uykusunun tadını 
çıkarıyordu... bu durumda iyilik, uyumasını sağlayan üç tane 
antihistamin ile desteklenmişti. 

Rüyası hâlâ tazeyken tüm gördüklerini aklından geçirdi ve çeşitli 
açılardan değerlendirdi. Uzun bir süre önce, kara kalemle çizilmiş 
orman resminden öğrendiği dersi uygulma-ya çalıştı. Önyargı 
olmadan yaklaşıldığında, resim Gotik bir metropol resmine 
dönüşüyordu. 

Normalde rüyalarını analiz etmezdi. 

Fakat Freud, bir psikanaliste veri ziyafeti sunmak için bilinçaltının 
şüphe uyandıran ifadelerinin rüyalardan oltayla çıkarılabileceğine 
inanmıştı. Dusty'nin üvey babası, Claudet-te'nin dört kocasından 
dördüncüsü olan Dr. Derek Lampton da oltasını aynı denize 
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atıyordu ve zararlı olabileceği olasılığını dikkate almadan 
hastalarına zorla sunduğu tuhaf, vıcık vıcık hipotezleri düzenli olarak 
makaraya sarıyordu. 

Freud ve Lizard Lampton rüyalara inandığı için, Dusty onları 
hiçbir zaman cidiye almamıştı. Şu anda, bu rüyanın bir anlamı 
olabileceği ihtimalini kabul ediyordu ve rüyanın içinde bir parça 
gerçeklik olduğunu hissediyordu. Fakat bu zırva yığınının içinden 
net bir gerçek bulmak çok zor olacaktı. 

Eğer onun istisnai fotoğraf ve ses hafızası, gerçek deneyimler 
gibi rüyaların da tüm ayrıntılarını saklıyorsa, kâbusunun 
süprüntülerini yeterince dikkatli incelediğinde, en azından akşam 
yemeği çöpüne kazayla karışmış kuşaktan kuşağa geçen bir çatal 
ya da bıçak gibi fark edilmeyi bekleyen parlak bir gerçeği bulabilirdi. 
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Susan, Ahriman’ın sorusuna cevap olarak "Video," diye tekrarladı 
bir kez daha başını onun olduğu yönden çevirip japonağacma doğru 
baktı.. 

Şaşırmış olan doktor gülümsedi. "Yaptığın şeyler göz önüne 
alınırsa, sen hâlâ namuslu bir kızsın. Rahatla tatlım. Sana ait 
sadece bir kaset var -kabul etmeliyim ki, doksan dakikalık bir 
şaheser- ve bir sonraki buluşmamızda bir tane daha çekeceğim. 
Benim küçük ev kasetlerimi benden başka hiç kimse seyretmiyor. 
Seni temin ederim ki, bu kasetler ne CNN'de ne de NEC'de 
yayınlanmayacak. Ama yayınlanırsa, Nielson reytingleri tavana 
vurur, sence de öyle değil mi?" 

Susan saksıdaki japonağacma bakmaya devam etti ama doktor, 
gözlerini ondan ayırmaması komutunu verdiği halde Susan’ın nasıl 
olup da başka bir yöne bakabildiğini anlamıştı. Utanç güçlü bir 
duyguydu ve Susan, bu küçük isyan için gerekli olan gücü utanç 
duygusundan almıştı. Hepimiz, bizi utandıran şeyler yapıyorduk ve 
değişen zorluk dereceleriyle kendi kendimizle uzlaşıyorduk ve her 
bir ahlak kırıntısının etrafında suçluluk incileri oluşturuyorduk. 
Utancın aksine ahlak, en az erdem kadar rahatlatıcı olabiliyordu 
çünkü hapsettiği şeyin sivri uçları artık hissedilemez hale geliyordu 
ve suçluluk, çıkar hedefimiz haline geliyordu. Susan, Ahri-man’ın 
onu maruz bıraktığı utanç anlarından kendisine bir kolye yapabilirdi 
ama video kasetten haberdar olduğu için kendi suçluluk incilerini 
oluşturamıyor ve utancını ortadan kaldıramıyordu. Doktor, Susan'a 
ona bakması komutunu verdi; kısa bir duraksamadan sonra Susan 
dikkatinijapona-ğacmdan tekrar doktorun gözlerine yöneltti. 
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Doktor, ona, daha önce oyun seanslarını artırmak için kısa bir 
mesafeden yukarı çıkmasına izin verdiği tapmağa geri dönene dek 
bilinçaltı merdivenlerinden aşağı inmesi talimatını verdi. 

Susan bir kez daha o derin yere indiğinde gözleri kısa bir süre 
seğirdi. Ahçmm çorba yapmak için et suyunun içinden ayıklayarak 
aldığı kaü parçalar gibi, kişiliği de ondan alınmış ve bir kenara 
bırakılmıştı ve şu anda beyni tamamen boş bir sıvıydı; Ahriman’ın 
tarifine uygun olarak yemeğe tat vermek için bekliyordu. 

Ahriman, "Babanın bu gece burada olduğunu unutacaksın. Benim 
yüzümü gördüğünde, babanın yüzüyle ilgili hatıraların, benim sesimi 
duyduğunda babanın sesiyle ilgili hatıraların toza ve tozdan daha 
küçük bir zerreye dönüşecek ve uçacak. Ben senin doktorunum, 
baban değil. Bana kim olduğumu söyle Susan." dedi. 

Fısıltı halinde çıkan sesi, bir yeraltı odasından gelen bir yankı 
gibiydi: 

"Dr. Ahriman." 

•Tabii ki her zaman olduğu gibi, aramızda geçenlere ve benim bu 
gece burada olduğuma ilişkin hiçbir şey hatırlamayacaksın." 

Onun tüm çabalarına rağmen, hafıza bir yerlerde, belki de 
bilinçaltının altında varolan, bilinmeyen bir alanda canlı kalmayı 
başarıyordu. Aksi takdirde Susan, utanç içinde kıv-ranmazdı çünkü 
bu geceki ve diğer gecelerdeki ahlaksızlıkları hatırlaması mümkün 
değildi. Doktorun görüşüne göre Su-san’ın içinden atamadığı utanç 
duygusu, deneyimin silinmez bir iz bıraktığı alt bilinçaltının -id'in bile 
altodaki bir seviye-bir kanıtıydı. Ahriman'a göre, bu en derin 
hafızaya ulaşılması mümkün değildi ve bu nedenle söz konusu 
hafıza onun için herhangi bir tehlike oluşturmuyordu; güvende olmak 
için yapması gereken tek şey, Susan’ın bilincini ve bilinçaltını 
temizlemekti. 
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Bazısı bu alt bilinçaltının ruh olduğunu düşünebilirdi. Doktor 
onlardan biri değildi. 

"Cinsel olarak tacize uğradığını düşünmen için herhangi bir 
nedenin, yaran veya başka bir ipucun varsa, şüpheleneceğin tek 
kişi, ayrı yaşadığın eşin Eric olacak. Şimdi bana söylediklerimi tam 
olarak anlayıp anlamadığını söyle." 

Verdiği cevabı, sanki dönen gözleri aracılığıyla hatıraları 
vücudundan silkeleniyormuş izlenimi uyandıran bir uykudaki göz 
hareketi spazmı izledi: "Anladım." 

"Ama şüphelerini Eric'e anlatman kesinlikle yasak." 

"Yasak. Anladım." 

"Güzel." 

Ahriman esnedi. Bir oyıin seansı ne kadar eğlenceli olursa olsun, 
seansın sonunda temizlik yapma, oyuncakları kaldırma ve odayı 
toplama ihtiyacı nedeniyle kısa tutulmak zorunda kalıyordu. 
Düzenliliğin ve tertibin mutlak gereklilik olduğunu bilse de, etrafı 
toplama işi için harcanan süreye, en az çocukluğundaki kadar çok 
acıyordu. 

Esneyerek "Lütfen beni mutfağa götür," dedi. 

Maruz kaldığı kaba muameleye rağmen hâlâ zarif olan Susan, 
karanlık bir havuzda yüzen solgun renkte bir sazan balığının 
esnekliğiyle karanlık dairede yürüdü. 

Uzun ve çaba gerektiren bir oyundan sonra susayan oyuncular 
gibi susamış olan Ahriman, mutfağa geldiklerinde, "Evde biran var 
mı söyle bana" dedi. 

"Var." 

"Benim için bir tane aç." 
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Buzdolabından bir şişe aldı ve karanlıkta açacağı bulana dek 
çekmeceyi karıştırdı ve biranın kapağını açtı. 

Bu dairedeyken doktor, üzerinde parmak izlerinin kalabileceği 
yüzeylere mümkün olduğunca az dokunmaya dikkat ediyordu. 

Susan ile işi bittiğinde onun intihar edip etmeyeceğine henüz 
karar vermemişti. Eğer intiharın yeterince eğlenceli olduğuna karar 
verirse, Susan’ın, agorafobiyi yenmek için verdiği uzun ve bunaltıcı 
mücadele ikna edici bir motif olacaktı ve kendi el yazısıyla yazdığı 
elveda notu, davanın dikkatli bir araştırma yapılmadan kapanmasını 
sağlayacaktı. Diğer bir olasılık da, Martie ve Dusty ile oynadığı ve 
Mali-bu'da kitle cinayetleriyle sonuçlanacak daha büyük oyunda 
kullanılmasıydı. 

Diğer seçenekler arasında, Susan’ın ayrı yaşadığı eşi veya en 
yakın arkadaşı tarafından öldürülmesini sağlamak da yer alıyordu. 
Eğer Eric onu öldürürse, bir cinayet araştırması yapılacaktı, hatta 
cinayet mahalinden polise telefon etse, cinayeti işlediğini itiraf etse, 
kendi beynine bir kurşun sıksa ve karısının yanma uzansa bile, 
suçlanacak tek şeyin çirkin bir aile kavgası olduğu sonucunu 
destekleyen tüm mahkeme delilleriyle bir cinayet araştırması 
yapılacaktı. Sonra, siyah gözlükleri ve kötü kesilmiş saçlarıyla 
Bilimsel Araştırma Bölümü olaya müdahale edecek, pudrayla, iyotla, 
gümüş nitrat solüsyonları, ninhidrin solüsyonları, siyanosirilat gazları 
ve hatta rodamin 6G metanol solüsyonu ve argo iyon lazeriyle 
parmak izi arayacaklardı. Eğer Ahriman, farkında olmadan, bu can 
sıkıcı ama dikkatli bilimsel türlerin aramayı düşünebileceği yerlerde 
tek bir parmak izi bile bıraksa hayatı değişebilirdi ve bu iyi bir 
değişim olmazdı. 

Yüksek mevkilerdeki dostları onun mahkemeye çıkmasını 
engelleyecekti. Kanıtlar ortadan kaldırılacak veya değiştirilecekti. 
Savcılıktaki dedektifler ve savcılar sürekli olarak işi karıştıracaktı ve 
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güvenilir bir araştırma yürütmeye çalışanların yaşamları her çeşit 
sorunla ve trajediyle karmaşık-laşacak ve hatta mahvolacaktı: Ve bu 
sorunların ve trajedilerin Dr. Ahriman ile hiçbir bağlantısı 
olmayacaktı. 

Arkadaşları, onun zan altında kalmasını önleyemeyecekti ya da 
medyada çıkan sansasyonel spekülasyonlardan koruyamayacaktı. 
Ünlü olacaktı. Bu kabul edilemezdi. Şöhret onun tarzına ters 
düşüyordu. 

Susan'dan bira şişesini aldığında ona teşekkür etti ve Susan da 
ona "Bir şey değil" dedi. 

Koşullar ne olursa olsun, doktor nezaket kurallarına uyulması 
gerektiğine inanıyordu. Medeniyet, tüm oyunların en büyüğüydü; bir 
insanın gizli zevklerinin peşine düşme iznini alabilmek için iyi 
oynaması gereken oldukça karmaşık bir toplum turnuvasıydı; 
başarılı bir oyun çıkarmak için oyunun kurallarını -tavırlar, etiket- çok 
iyi bilmek gerekiyordu. 

Susan, kibar bir biçimde onu kapıya kadar takip etti. Doktor, gece 
için son talimatlarını vermek üzere durdu. "Beni dinleyip 
dinlemediğini söyle Susan." 

"Dinliyorum." 

"Sakin ol." 

"Sakinim." 

"Söz dinle." 

'Tamam." 

"Fırtına... " 

"Fırtına sensin," diye cevapladı Susan. 

"... bambu koruyu gizledi..." 
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"Koru benim." 

"... sessizce kayboldu." 

"Sessizlikte istenilenin ne olduğunu öğreneceğim," dedi Susan. 

"Ben ayrıldıktan sonra mutfak kapısını kilitleyeceksin, tüm kilitleri 
takacaksın ve tokmağın altındaki zinciri geçireceksin. Yatağa geri 
döneceksin, uzanacaksın, ışığı söndüreceksin ve gözlerini 
kapayacaksın. Sonra, şu anda içinde bulunduğun tapmağı beyninde 
terk edeceksin. Tapmağın kapısını kapattığında, telefona cevap 
verip benim sesimi duyduğun anla yatakta uyandığın an arasında 
geçen tüm olayları unutacaksın... tüm sesler, tüm görüntüler, tüm 
ayrıntılar, tüm nüanslar hafızandan silinecek ve bir daha geri 
gelmeyecek. Sonra ona kadar sayarak merdivenleri çıkacaksın ve 
ona geldiğinde bilincin tekrar yerine gelecek. Gözlerini açtığında 
güzel bir uykudan uyandığına inanacaksın. Eğer tüm bu 
söylediklerimi anladıysan lütfen bana anladım de." 

"Anladım." 

"İyi geceler Susan." 

Susan kapıyı açarken "İyi geceler," dedi. 

Ahriman sahanlığa çıktı ve fısıldadı, 'Teşekkürler." 

"Bir şey değil." 

Susan kapıyı yavaşça kapattı. 

Kalyonlarca sis, sıcacık evlerinde oturanların hafızalarını çalmak 
isteyen bir hücum filosu gibi denizden karaya vurdu; ilkönce tüm 
renkleri, sonra ayrıntıları, derinliği ve şekilleri yağmaladı. 

Kapının diğer tarafından, yuvasına sokulan güvenlik zincirinin 
sesi geldi. İlk önce birinci kilit sonra da ikinci kilit çevrildi. 
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Gülümseyen ve memnuniyetle başını sallayan doktor, biraz bira 
içü ve beklerken önündeki merdivenlere baktı. Gri renkli kauçuk 
merdiven döşemesinin üzerinde parıldayan soğuk çiy damlaları: Ölü 
bir yüzdeki gözyaşları. 

Susan, akçaağaçtan yapılmış sandalyeyi topuzun altına 
sıkıştırırken sandalyenin arka rayı bir kez daha kapının arka tarafına 
hafifçe vurdu. 

Şu anda çıplak ayakla yatağa doğru yürüyordu. 

Dr. Ahriman, tırabzanlara ihtiyaç duymadan, çevik bir çocuk gibi 
dik merdivenlerden aşağı indi ve paltosunun yakasını kaldırdı. 

Ön avludaki tuğlalar ıslak ve kan gibi koyu renkliydi. Sisli havada 
görebildiği kadarıyla avlunun arkasındaki sahil yolu boştu. 

Beyaz kazık çitin kapısı gıcırdadı. Ses, toprağın üzerine çökmüş 
olan bulut yığınının içinde kayboldu; ses, fare nöbe-tindeki bir 
kedinin kulaklarım havaya dikemeyecek kadar azdı. 

Doktor evden ayrılırken yüzünü başka yöne çevirdi. Eve gelirken 
de aynı şekilde tedbirli davranmıştı. 

Gelirken pencerelerde ışık yoktu. Şu anda da ışıkların hiçbirisi 
yanmıyordu. İlk iki katı kiralayan emekli çift muhtemelen 
battaniyelerinin altına girmiş uyuyordu ve üzeri kapalı kafeslerinde 
uyuklayan muhabbet kuşları gibi, olup bitenden habersizdi. 

Yine de Ahriman, gerekli tüm tedbirleri almıştı. O hafızanın 
efendisiydi ama beyni gölgeleyen gücünden herkes etkilenmiyordu. 

Kıyıya çarparak dağılan tembel dalgalar, yoğun sisten dolayı 
sessizleşmişü. Ses duyulmuyor, sanki soğuk havada ürperti gibi 
hissediliyordu. 
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Palmiye ağaçlarının iri yaprakları aşağı sarkmışü. Tüm palmiye 
yapraklarının ucundan, yılanların dillerinden damlayan şeffaf zehir 
gibi sıvı damlıyordu.. 

Palmiyelerin sisle perdelenmiş üst kısmına bakmak için durdu. 
Birdenbire tanımlayamadığı nedenlerden dolayı kendini huzursuz 
hissetti. Bir anlık şaşkınlıktan sonra bir yudum daha bira aldı ve 
sahil yolunda yürümeye devam etti. 

Mercedes arabası iki blok ötedeydi. Yolda hiç kimseyle 
karşılaşmadı. 

Üzerinden sular damlayan büyük bir defne ağacının altına park 
edilmiş olan siyah sedandan, akordu bozulmuş ksilofon sesi gibi 
sesler geliyordu. 

Ahriman, arabada motoru çalıştırmak üzereyken tekrar 
duraksadı. hâlâ huzursuzdu. Çeliğin üzerine düşen suyun 
oluşturduğu ahenksiz müzik huzursuzluğunu daha da artırdı. 
Birasım bitirdikten sonra, sanki yaprakların karmaşık görüntüsünde 
onu bekleyen bir vahiy varmış gibi heybetli defne ağacının aşağı 
sarkan dallarına baktı. 

Vahiy gelmeyince arabayı çalıştırdı ve Balboa Boulevard 
üzerinden batıya, yarımadanın ön kısmına doğru hareket etti. 

Sabahın üçünde yolar neredeyse tamamen boştu. İlk iki kilometre 
boyunca yolda sadece üç araç gördü. Farlan, sis nedeniyle flu ışık 
kümeleri gibi görünüyordu. Araçlardan biri, çok düşük bir hızda 
yarımadanın aşağısına gidiyordu. 

Pasifik Sahil Otoyolu'na çıkan köprüden geçerken ve hayalet 
gemiler gibi iskeleye dizilmiş yatların bulunduğu sağdaki büyük 
limanın batı kanalına ve sisin içindeki demirleme yerlerine ve sonra 
Corna Del Mar'a kadar uzanan güney sahiline bakarken 
huzursuzluğunun nedenini düşündü. Kırmızı trafik lambası 
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yandığında durdu ve dikkatini, kırmızı begonyanın alçak dallarından 
yükselen dantele benzer zarif ve büyük bir akçaağaç üzerine 
yoğunlaştırdı. Alt kısmından sarmaşıklar fışkırmış saksı içindeki 
japonağacmı düşündü. 

Japon ağacı. Sarmaşık. 

Yeşil lamba yandı. 

O kadar yeşildi ki, Susan gözlerini japonağacma dikmişti. 

Doktorun beyni hız yapıyordu ama ayağını arabanın fren 
pedalından çekmedi.. 

San ışık yandığında arabasını boş kavşağa doğru sürdü. Bir 
sonraki blokta arabayı kaldmma çekti ama motoru durdurmadı. 

Hafıza konusunda uzman olan doktor, mevcut bilgilerini şimdi de 
Susan Jagger’ın yatak odasıyla ilgili olarak hatırla-dıklarını dikkatli 
bir biçimde araştırmak için kullanıyordu. 
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37 

Dokuz. 

Susan Jagger, karanlıkta otururken birisinin dokuz dediğini 
duyduğunu düşündü. Sonra "On" diyerek kendisini şaşırttı. 

Endişeli bir biçimde etrafı dinledi ve her iki sayıyı söyleyenin de 
kendisi mi olduğunu ya da on rakamının sadece bir cevap mı 
olduğunu merak etti. 

Bir dakika geçti, sonra bir dakika daha. Etrafta onun nefes alıp 
verme sesinden başka ses yoktu ve nefesini tuttuğunda odanın içi 
tamamen sessizleşti. Yalnızdı. 

Dijital saatin parlak rakamlarına göre saat sabahın üçüydü. İki 
saatten uzun bir süredir uyuyor olmalıydı. 

En sonunda yatağında doğruldu ve ışığı açtı. 

Yansı içilmiş şarap bardağı. Karmakarışık olmuş çarşafların 
arasından yere düşen kitap. Sımsıkı kapalı pencereler, mobilyalar... 
her şey olması gerektiği gibiydi. Japonağacı. 

Ellerini yüzüne yaklaştırdı ve kokladı. Önce sağ kolunu, sonra da 
sol kolunu kokladı. 

Onun kokusu. Kesinlikle. Biraz ter, biraz onun kullandığı sabunun 
kolay kolay geçmeyen kokusu. Belki de kokulu bir el losyonu da 
kullanıyordu. 

Eğer hafızası onu yanıltmıyorsa, bu Eric'in kokusu değildi. Yine 
de Susan, geceleri ona tecavüz eden şeytanın Eric'ten başkası 
olduğuna inanmıyordu. 
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Üzerine kokusu sinmemiş olsa bile Susan, uykudayken Eric'in 
onu ziyaret ettiğini muhakkak anlardı. Şurada bir ağrı, burada bir 
hassasiyet. Spermlerinin hafif amonyak kokusu. 

Çarşafları atıp yataktan çıktığında Eric'in yapışkan spermlerinin 
aktığını gördü ve ürperdi. 

Biedermeier sütununda, japonağacmm altındaki kamerayı ortaya 
çıkarmak için kamerayı gizleyen sarmaşık saplarını ayırdı. Kasette 
en fazla kırk elli santimlik boş bant kalmış olmalıydı ama kamera 
hâlâ kayıt modundaydı. 

Kamerayı kapattı ve saksıdan çıkardı. 

Merakının ve adalet isteğinin yerini aniden tiksinti duygusu aldı. 
Kamerayı komodinin üzerine koydu ve banyoya koştu. 

Genellikle, kullanılmış olduğunu fark ederek uyandığında 
Susan’ın duyduğu tiksinti mide bulantısına dönüşüyordu ve sanki 
midesini boşaltarak akşam yemeğinden önceki saate, ve böylece de 
tecavüz edildiği zamandan saatler öncesi bir zamana 
dönebilecekmiş gibi kusuyordu. Ama bu defa, banyoya ulaştığında 
mide bulantısı geçmişti. 

Güzel kokulu sabun ve şampuanla uzun ve sıcak bir duş almak, 
süngerle kendini adamakıllı yıkamak istedi. Sanki göremediği iğrenç 
bir şeyle pisliğe bulanmış, mikroskobik bir parazit sürüsünün 
saldırısına uğramış gibi, kendini her zamankinden daha kirli, 
katlanılamaz derecede pis hissettiği için önce duş alıp videoyu 
sonra seyretmeye karar verdi. 

İlk önce video kaset. Gerçek. Sonra temizlik. 

Duşunu daha sonra alabileceği halde, duyduğu tiksinti onu 
giysilerini çıkarmaya ve vücudunu yıkamaya zorladı. Yüzünü ve 
sonra da ellerini yıkadı nane kokulu bir gargarayla ağzını çalkaladı. 
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Tişörtünü çamaşır sepetine attı. Üzerinde o herifin iğrenç artıkları 
olan külodunu çamaşır sepetinin kapağı üzerine koydu çünkü onu 
yıkamayı düşünmüyordu. 

Eğer davetsiz misafiri kasete aldıysa, muhtemelen tecavüz 
davası açmak için ihtiyacı olan tüm kanıtlara sahipti . Yine de DNA 
testi için sperm örneği saklaması akıllıca bir davranış olacaktı. 

Susan’ın kasetteki durumu ve davranışı hiç şüphesiz yetkilileri, 
ilaçla uyuşturulduğu -istekli bir katılımcı değil bir kurban olduğu- 
konusunda ikna edecekti. Yine de, polisi aradığı zaman, ilacın izleri 
hâlâ vücudunda iken en kısa sürede kendisinden kan örneği 
alınmasını isteyecekti. 

Kameranın işe yaradığından, görüntünün iyi olduğundan ve Eric'e 
karşı aksi ispatlanamaz bir kanıt elde ettiğinden emin olur olmaz, 
polisi aramadan önce Eric'i aramayı düşünüyordu. Amacı onu 
suçlamak ya da bu davranışının nedenini sormak değildi. Onun 
öğrenmek istediği şeyler başkaydı. Bu saldırganlığın nedeni neydi? 
Bu gizliliğin nedeni neydi? Şeytan işi bazı uyuşturucularla neden 
onun yaşamını ve huzurunu tehlikeye atıyordu. Bu nefretin nedeni 
neydi? 

Fakat Eric'i aramayacaktı; çünkü ona bu konuyla ilgili sorular 
sormak tehlikeli olabilirdi. Bu yasaktı. 

Yasak. Ne tuhaf bir düşünce. 

Aynı kelimeyi Martie ile birlikteyken de kullandığını fark etti. Belki 
de doğru kelime buydu çünkü Eric'in ona yaptığı şey, tacizden çok 
daha kötü bir şeydi. Bu, sadece yasadışı bir davranış değil, kutsal 
bir şeye yapılan bir saygısızlıktı. Evlilik yeminleri kutsaldı, ya da 
kutsal olmalıydı; bu nedenle bu saldırılar kutsal bir şeye yapılan bir 
tür saygısızlıktı ve yasaklanmıştı. 
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Yatak odasında tekrar iç çamaşırı giydi ve üzerine temiz bir tişört 
geçirdi. İğrenç videoyu seyrederken çıplak olmanın düşüncesine bile 
katlanamazdı. 

Yatağın kenarına oturdu ve kamerayı komodinin üzerinden aldı. 
Kaseti geri sardı. 

Görüntü, kameranın üzerindeki ekrandan izlenebiliyordu. Kendini, 
kamerayı çalıştırdıktan sonra yatağa geri dönerken gördü. Kamerayı 
çalıştırdığında saat gece yarısını bir iki dakika geçmişti. 

Yatağının yanındaki lamba çekim için -ideal olmasa da-yeterli ışık 
sağlamıştı. Sonuç olarak, küçük ön izleme penceresindeki 
görüntünün netliği çok iyi değildi. 

Kaseti kameradan çıkardı VCR'e koydu ve televizyonu açtı. 
Uzaktan kumandayı iki eliyle tutarak yatağın kenarına oturdu ve 
merakla ve endişeyle seyretmeye başladı. 

Kamerada, gece yarısı yaptıklarını izledi: Kameraya kaset 
koyduktan sonra yatağa girdi ve TVi kapattı. 

Bir süre yatakta oturdu ve sessiz apartmanı dinledi. Sonra 
kitabına, uzandı ve telefon çaldı. 

Susan kaşlarını çattı. Telefonun çaldığını hatırlamıyordu. 

Ahizeyi kaldırdı. "Alo?" 

Video kasette telefon konuşmasının sadece bir tarafı 
duyuluyordu. Telefonda konuşurken kameradan uzak olduğu için 
bazı kelimeler anlaşılmıyordu ama duyduğu kelimeler ona hiçbir şey 
ifade etmedi. 

Aceleyle telefonu kapattı, yataktan çıktı ve odayı terk etti. 

Telefona cevap verdiği andan itibaren yüzünde ve vücut dilinde 
fark ettiği ama tanımlayamadığı tuhaf değişiklikler olmuştu. Bu 
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değişiklikler garipti fakat yatak odasından çıkışını izlerken sanki bir 
yabancıyı izliyor gibiydi. 

Yarım dakika bekledi ve hareket görene dek kaseti hızlı bir 
biçimde ileri sardı. 

Açık: yatak odası kapısının dışındaki holde gölgeli şekiller vardı. 
Sonra, yatak odasına geri döndüğünü gördü. Karanlık holün içinde 
beliren bir adam onu izleyerek kapı eşiğinden içeri girdi Dr. Ahriman. 

Susan’ın şaşkınlıktan nefesi kesildi. Taş kesilen ve bütün vücudu 
buz kesen Susan, aniden kasetten gelen seslere ve kendi kalp 
atışma karşı sağırlaştı. Resmi bir bahçede şimşir ağaçlarından 
oluşan çitle çevrilmiş çiçeklerin odak noktası için yapılmış ama 
yanlış yere konmuş mermer bir kadın heykeli gibi oturdu. 

Kısa bir süre sonra şaşkınlığı geçü, Gördüklerine inana-mıyordu. 
Derin bir nefes aldı. Uzaktan kumanda üzerinde bulunan görüntüyü 
dondurmak için pause düğmesine bastı. 

Dondurulmuş olan görüntüde, tıpkı şu anda olduğu gibi yatağm 
kenarında oturuyordu. Ahriman yanında ayakta duruyordu. 

Geri almak için reıvirıd düğmesine bastı ve odanın boş olduğu 
görüntüye geri döndü. Sonra filmi oynatmak için play düğmesine 
bastı ve bir kez daha holdeki gölgelerin insana dönüşmesini izledi. 
Bu defa onu izleyen kişinin Eric olacağından neredeyse emindi; 
çünkü Dr. Ahriman... onun burada olması imkânsızdı. O ahlaklı 
biriydi. Herkes ona hayrandı. Çok profesyoneldi. Sevecendi. İlgiliydi. 
Kısacası bu imkânsızdı; burada, bu şekilde. Kasette kendi babasını 
görseydi bundan daha az şaşırırdı ve onu izleyerek arkasından 
odaya giren şey, gözleri bir kedininki kadar sarı ve parlak olan ve 
alnından boynuzlar fışkıran şeytani bir yaratık olsaydı daha az şok 
olurdu. Uzun, kendinden emin ve boynuzsuz Ahriman bir kez daha 
içeri girdi ve Susan bu kez gördüklerine inanmak zorundaydı. 
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Her zamanki gibi yakışıklı olan ve aktörleri andıran doktorun 
yüzünde daha önce hiç görmediği bir ifade vardı. Bu tür durumlarda 
beklenebilecek tarzda vahşi bir şehvet olmasa da, yüzündeki ifade 
şehvet ifadesiydi. Henüz oluşmaya başlayan iç baskı nedeniyle 
bozulmuş gibi görünse de ve hafifçe çarpıklaşsa da bu yüz şekli bir 
delilik maskesi değildi. Yüzünü incelediğinde Susan en sonunda 
tavrın ne olduğunu çözebildi: Kendini beğenmişlik. 

Bu, ciddi ağzı, kısılmış gözleri, başında şapkasıyla ahlak dersleri 
veren bir rahibin veya içki, sigara içen, yüksek ko-lestorellü 
yemekler yiyen insanlar için erdemlilik taslayan içkiyi bırakmış bir 
ayyaşmki gibi bir kendini beğenmişlik değildi. Yatak odasının 
kapısından içeri gidiğinde Ahriman tembel bir duruşa, rahat 
hareketlere ve yetişkinlerin moron olduğunu düşünen bir okul 
çocuğunun tavırlarına ve içinde kıpırdanan ergenlik çağı 
ihtiyaçlarıyla parlak, ateşli bakışlara sahipti. 

Bu suçlu ve haftada iki defa ofisine gittiği psikiyatr, fiziksel olarak 
birbirinin aynıydı. Fark tamamen tavırlarla ilgiliydi. Ve fark o kadar 
tehlikeliydi ki, kalbi sert ve hızlı bir biçimde atmaya başladı. 

İlk başta, onun Ahriman olduğuna inanmak istememişti ama bu 
duygu şu anda yerini öfkeye ve ihanet hissine bırakmıştı. İhanet 
duygusu o kadar yoğundu ki, sanki Touret-te sendromu olan biri 
gibi, kendininkine benzemeyen sert bir ses tonuyla bir dizi küfürü 
savurdu. 

Kasette, doktor görüntüden çıkıp koltuğa doğru yürüdü. 

Doktor ondan emeklemesini istiyordu ve o emekliyordu. 

Küçük düşürülme kaydını izlemek Susan’ın kaldırabileceğinden 
daha zor bir şeydi ama durdurmak için stop düğmesine basmadı 
çünkü kaseti izlemek onun öfkesini daha da çok artırıyordu ve bu, 
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şu an için iyiydi. Öfke ona güç vermişti ve on altı aylık güçsüzlükten 
sonra kendini güçlü hissetmesini sağlamıştı. 

Kendisi ve doktor tekrar görüntüye girene dek, kaseti hızla ileri 
sardı. Şu anda ikisi de çıplaktı. 

Korkunç bir yüzle hızlı ileri düğmesine birkaç defa basarak, araya 
göründüğü kadarıyla sıradan sevişme anları serpiştirilmiş bir dizi 
ahlaksızlığı izledi; ama bu sevişme anları, genç kızların ve genç 
erkeklerin kucaklaşıp öpüşmesi kadar masumdu. 

Doktor onu nasıl kontrol edebiliyordu, böyle şok edici olayları 
zihninden nasıl silebiliyordu... bu sırlar evrenin kaynağı ve yaşamın 
anlamı kadar derin görünüyordu. Tüm benliğini bir illüzyon duygusu 
kapladı. Sanki dünyadaki hiçbir şey göründüğü gibi değildi; sanki 
dünya ayrıntılı bir sahneydi ve insanlar sadece oyuncuydu. 

Fakat TV'deki bu saçmalık, banyodaki çamaşır sepeti kapağının 
üzerine koyduğu iç çamaşırmdaki lekeler kadar gerçekti. 

Kaseti çalışır durumda bırakarak televizyondan uzaklaştı ve 
telefonun yanma gitti. İki rakam tuşladı —9, 1—ama ikinci l'i 
tuşlamadı. 

Eğer polisi ararsa onları içeri almak için kapıyı açmak zorunda 
kalacaktı. Polisler, ifade vermesi için onlarla birlikte bir yerlere 
gitmesini veya daha sonra mahkemede yararlı olacak tecavüz 
kanıtlarını inceletmek üzere bir hastanenin acil bölümüne gitmesini 
isteyebilirdi. 

Duyduğu öfke nedeniyle gücü artsa da, agorafobisini yenecek 
kadar güçlü değildi. Sadece dışarı çıkma düşüncesi bile, o bildik 
panik duygusunu geri getirmek için yeterliydi. 

Gereken neyse onu yapacaktı. İstedikleri sıklıkta istedikleri yere 
gidecekti. Lanet olası Ahriman'ı uzun bir süre parmaklıkların 
arkasına tıkmak için yapması gereken ne varsa hepsini yapacaktı. 
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Fakat o kişiler polis bile olsa, yabancılarla dışarı çıkma düşüncesi 
katlanılamayacak kadar acı verici bir durumdu. Hayatı boyunca 
güvendiği bir arkadaşının desteğine ihtiyacı vardı; çünkü dışarı 
çıkmak, ölüme yakın bir duyguydu. 

Martie'yi aradı ama karşısına telesekreter çıktı. Geceleri 
telefonlarının yatak odalarında çalmadığını biliyordu ama belki 
ikisinden birisi aşağıdaki holden gelene sese uyanabilirdi ve gecenin 
bir yarısı telefon eden kişinin kim olduğunu öğrenmek için Martie'nin 
çalışma odasma gidebilirdi. 

Bip sesinden sonra Susan, "Martie, benim. Martie, orada mısın?" 
dedi. Biraz bekledi. "Dinle, eğer oradaysan Tanrı aşkına telefonu 
aç." Telefonu açan olmadı. "O Eric değil, Martie. Ahriman. O, 
Ahriman. O piçi kasete aldım. Piç... evi ile ilgili olarak yaptığı o güzel 
anlaşmadan sonra. Martie, lütfen, lütfen, ara beni. Yardıma 
ihtiyacım var." 

Aniden midesi bulanan Susan telefonu kapattı. 

Yatağın kenarında oturarak dişlerini sıktı ve soğuk ellerinden 
birini alnına diğerini ise karnına götürdü. Mide bulantısı spazmı 
geçmişti. 

Televizyona baktı... tekrar bakışlarını uzaklaştırdı. 

Telefona bakarak ve çalmasmı umut ederek, "Martie, lütfen. Ara 
beni. Şimdi, şimdi." dedi. 

Yarım bardak şaraba saatlerdir dokunulmamıştı. Bardağı boşalttı. 

Komodinin üst çekmecesini açtı ve kendini korumak için sakladığı 
tabancayı çıkardı 

Bildiği kadarıyla, Ahriman bir gecede onu asla iki defa ziyaret 
etmezdi. Bildiği kadarıyla. 
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Birdenbire, Martie'nin telesekreterine söylediği bir şeyin 
tuhaflığını fark etti: O piç -evi ile ilgili olarak yaptığı o güzel 
anlaşmadan sonra. On sekiz ay önce, yani agorafobi rahatsızlığı 
başlamadan iki ay önce, Dr. Ahriman'a şu an içinde oturduğu evi 
satmıştı. Susan satıcıyı temsil ediyordu ve doktor, bir görüşme 
esnasında kendisini de temsil etmesini istemişti. Hem satıcının hem 
de alıcının çıkarlarını koruyarak çok iyi bir iş yapmıştı ama eğer 
müşterisi ciddi anlamda deli sosyopatik bir tecavüzcüyse, sadece 
ahlaklı bir emlakçı olduğu için ona farklı davranmasını beklemek pek 
mantıklı değildi. 

Susan gülmeye başladı ve gülerken nefesi tıkandı. Şaraba 
uzandı ama bardakta şarap olmadığını görünce boş bardağı 
tabancanın yanma koydu. "Martie, lütfen. Ara, ara." 

Telefon çaldı. 

Susan silahı elinden bıraktı ve telefonu açtı. 

"Evet," dedi. 

Başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan bir adam, "Ben 
Marco." dedi. 

"Dinliyorum." 
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38 

Dusty, rüyayı hafızasında tekrar oluşturduktan sonra tıpkı müzeyi 
dolaşan bir turist gibi rüyanın içinde dolaştı ve her Gotik imgeyi 
bütün ayrıntılarıyla inceledi. Penceredeki balıkçıl, bu odadaki 
balıkçıl. Gök gürültüsüz, yağmursuz bir fırtınada hafif parlak 
şimşeklerin sessiz bir biçimde çakması. Glikoz. Meditasyon yapan 
Martie. 

Kâbusunu inceleyen Dusty, iç içe konmuş Çin kutularının içindeki 
en küçük kutuda bekleyen bir akrep gibi, bu rüyanın içinde de 
korkunç bir gerçeğin gizli olduğuna inanıyordu. Fakat bu rüyada bir 
sürü kutu vardı ve çoğunu açmak ustalık gerektiriyordu ve gerçek 
gizli kalıyor, ısırmak için hareketsiz bekliyordu. 

En sonunda ümitsiz bir biçimde yataktan çıktı ve banyoya gitti. 
Martie derin bir uykudaydı ve Dusty'nin kravatlany-la o kadar sıkı 
bağlanmıştı ki, Dusty yanında değilken uyanması ya da odayı terk 
etmesi imkânsızdı. 

Birkaç dakika sonra banyodaki lavaboda ellerini yıkarken Dusty'e 
bir şeyler malum oldu. Bu, rüyanın anlamının aniden beynine dank 
etmesi şeklinde gerçekleşmedi. Daha çok, Martie uyanmadan ve 
ellerinin ve ayaklarının bağlanmasını istemeden önce, Dusty'nin 
merak edip üzerinde düşündüğü bir sorunun cevabının bulunması 
şeklinde gerçekleşti. 

Görevler. 

Skeet'in haiku'su. 

Mavi çam iğnesi. Çağlayanda. Dalgalara karıştı. 

Skeet, mavi çam iğnesinin görevler olduğunu söylemişti. 
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Dusty, bundan bir anlam çıkarmaya çalışırken zihninde görevle 
eş anlamlı sözcüklerin listesini yapmıştı ama aklına gelen hiçbir 
kelime ona yardımcı olmamıştı. îş. Ödev. Zorunluluk. Meslek. 
Unvan. Yetenek. Kariyer. Kilise. 

Elerini sıcak suyun altında tutarken ve üzerlerindeki sabunu 
durularken aklına başka kelimeler de geldi. Ayak işi. Hizmet. Atama. 
Talimatlar. 

Dusty, bu lavabonun başında dururken tıpkı New Li-fe'taki 
banyosunda ellerini neredeyse kaynar suyun altında tutan ve tek tek 
kelimelerden oluşan talimatları düşünen Skeet'e benziyordu. 

Aniden, ensesindeki ince saçlar, gergin piyano telleri gibi sertleşti 
ve sessiz bir parçayı andıran bir titreme omurgasından aşağı kaydı. 

Skeet'in yanında Dr. Yen Lo adı geçtiğinde Skeet resmi bir cevap 
veriyordu: Dinliyorum. Sonra, sorulan sorulara sadece sorularla 
cevap veriyordu. 

Skeet, nerede olduğunu biliyor musun? 

Neredeyim? 

O zaman nerede olduğunu bilmiyorsun, öyle mi? 

Biliyor muyum? 

Etraflna bakamaz mısın? 

Bakabilir miyim? 

Bu bir Abbott ve Costello rutini mi? 

Öyle mi? 

Skeet, ne yapması ya da ne düşünmesi gerektiğinin kendisine 
söylenmesini bekliyormuş gibi, sorulara sadece kendi sorularıyla 
cevap vermişti, ama cümlelere, sanki doğrudan Tanrının 
dudaklarından dökülen gerçek emirlermiş gibi tepki vermişti. Dusty 
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umutsuz bir biçimde, beni daha fazlayor-ma ve uyu, dediğinde 
kardeşi aniden uyumuştu. 

Skeet, haiku'dan "kurallar" diye bahsetmişti ve Dusty daha sonra 
şiiri bir tür mekanizma, güçlü bir etkiye sahip basit bir aygıt olarak 
düşünmüştü. Bu şiir, bu tanımla neyi kastettiğinden tam olarak emin 
olmasa da bir çivi tabancasının sözlü karşılığı gibiydi. 

Şimdi, talimatlar kelimesinin eş anlamlılarını aramaya devam 
ederken, haiku'nun mekanizmaya da aygıt olarak değil de 
talimatların alınmasını, anlaşılmasını ve o talimatlara uyulmasını 
sağlayan bilgisayar işletim sistemi ya da yazılım olarak 
tanımlanmasının daha uygun olacağını düşündü. 

Yazılım hipotezi şeklindeki haiku'dan çıkarılacak mantıklı sonuç 
neydi o zaman? Skeet'in... programlanmış olduğu mu? 

Dusty suyu kapatırken telefonun sesini duyduğunu düşündü. 

Üzerinden sular damlayan ellerini dezenfeksiyon lavabosundan 
henüz çıkarmış bir cerrah gibi kaldırarak banyodan çıktı ve yatak 
odasma girdi. Ev sessizdi. 

Eğer telefon gelseydi, ikinci çalıştan sonra Martie'nin ofisindeki 
telesekreter devreye girecekti. Muhtemelen telefon çalıyor sanmıştı. 
Bu saatte onları kimse aramazdı. Yine de yatağa geri dönmeden 
önce kontrol etmeliydi. 

Tekrar banyoya döndü ve ellerini havluyla kurulayarak, 
programlanmış kelimesini zihninin içinde defalarca tekrarladı ve bu 
kelimenin eş anlamlılarını düşündü. 

Aynaya baktığında Dusty kendi yansımasını değil de Skeet'in 
New Life Kliniğindeki odasında gerçekleşen tuhaf olayları gördü. 

Sonra, hafızası bir önceki sabaha, Sorensonlarm evinin çatısına 
geri gitti. 
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Skeet, Diğer Tarafı gördüğünü iddia etmişti. Bir ölüm meleği ona, 
bu dünyanın ötesinde onu neyin beklediğini göstermişti ve Skeet 
gördüğü şeyi sevmişti. Sonra melek ona aşağı atlama talimaünı 
vermişti. Skeet'in kullandığı kelime buydu: Talimatını verdi. 

Yine o buz gibi melodi Dusty'nin ensesinden aşağı kaydı. Çin 
kutularından biri daha açılmıştı ama içinde bir kutu daha vardı. Her 
kutu bir öncekinden daha küçüktü. Belki de çözülecek çok fazla 
bulmaca kalmamıştı. Neredeyse akrebin kutunun içinde çıkardığı 
sesleri duyabiliyordu: Son kapak açıldığında, sokmak için bekleyen 
iğrenç gerçeğin sesi. 
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Dalgaların yumuşak sesi ve komplocu sis onun dönüşünü 
gizlemişti. 

Merdivende çiy. İkinci basamakta. Ayak altında sertçe ezildi. 

Yukarı çıkarken doktor cep telefonuna fısıldadı "Fırtına... " 

"Fırtına sensin," diye cevapladı Susan Jagger. 

"...bambu koruyu gizledi." 

"Koru benim." 

"...sessizce kayboldu." 

"Sessizlikte istenilenin ne olduğunu öğreneceğim." 

Kapının önüne geldiğinde doktor "Beni içeri al" dedi. 

"Peki." 

"Çabuk ol," dedi ve telefonu kapatıp cebine koydu. 

Endişeli bir biçimde boş sahil yoluna doğru baktı. 

Ölüm gibi hareketsiz palmiye yaprakları sisin içinde soğuk ve 
karanlık havai fişek gibi sarkıyordu. 

Bir tıkırtı ve sürtünme sesiyle sandalye mutfaktaki kabı 
tokmağının altından çıkanldı. Birinci kilit. İkinci. Güvenlik zincirinin 
sesi duyuldu. 

Susan, tıpkı bir geyşa gibi hiçbir şey söylemeden, itaatkâr ve 
çekingen biçimde hafifçe eğilerek onu selamlarken Ahriman içeri 
girdi. Adam, Susan kapıyı kapatana kadar bekledi ve kilitlerden birini 
taktı. Ona, yatak odasma doğru kendisine eşlik etmesi talimatını 
verdi. 
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Mutfaktan çıkıp yemek odasının ve oturma odasının yanmdan 
geçerek yatak odasına giden kısa holde yürürken, "Senin kötü bir 
kız olduğunu düşünüyorum Susan. Nasıl olup da benim arkamdan 
dolap çevirebiliyorsun; böyle bir şeyi yapmak nereden aklına geldi 
bilmiyorum, ama emin olduğum bir şey var, sen kesinlikle benim 
arkamdan dolap çeviriyorsun." 

Ahriman’ın daha önceki ziyaretinde Susan, gözlerini Ah-
riman'dan her kaçmşmda saksı içindeki japonağacma bakmıştı. Ve 
bakışları bu bitkiye odaklanmadan önce Ahriman ya Susan'ı 
kaydettiği video kasetten ya da bir sonraki ziyaretinde kaydetmeyi 
düşündüğü kasetten bahsetmişti. Susan endişeli ve korkulu 
göründüğü için ona endişesinin nedenini açıklaması için talimat 
vermişti. Ve Susan basitçe Video demişti. Video. Ahriman en aşikâr 
tahmini yürütmüştü. Aşikâr ve belki de yanlış. Susan’ın neden yere 
değil de, sürekli japonağacma baktığıyla ilgili olarak içindeki şüphe 
çok geç uyanmıştı; ama utançtan başını eğen birinin yere ya da 
içinde çok fazla utanç verici şeyin yaşandığı yatağa bakması 
beklenirdi. Oysa Susan sürekli olarakjaponağacma bakmıştı. 

Onu yatak odasına doğru izlerken "O saksıdaki sarmaşığın 
altında ne olduğunu görmek istiyorum " dedi. 

Susan, saygılı bir biçimde onu Biedermeier sütununa doğru 
götürdü ama doktor, TV'deki görüntüyü görünce durdu. 

"Mahvoldum," dedi. 

Aslında, eve gitseydi, buraya geri dönmeden yatağa girseydi ve 
şüphesinin nedenini öğrenmeseydi gerçekten de mahvolacaktı. 

"Gel buraya," dedi. 

Susan yaklaşırken doktor ellerini sıkarak yumruk yaptı. O güzel 
yüzüne yumruk atmak istiyordu. 

Kızlar. Hepsi aynıydı. 
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Küçük bir çocukken onların hiçbir işe yaramadığını düşünüyordu 
ve onlarla hiçbir şey yapmak istemiyordu. Kızla-rın cilve yaparak 
başkalarını kendi çıkarlan için kullanması onu hasta ediyordu. En iyi 
tarafları, fazla çaba gerektirmeden ağlamalarıydı -tüm o güzel, tuzlu 
gözyaşları- ama sonra gidip ya annelerine ya da babalarına şikayet 
ediyorlardı. Ah-riman, onların histerik suçlamalarına karşı kendini 
çok iyi savunuyordu; yetişkinler onu sevimli ve ikna edici buluyordu. 
Fakat kısa bir süre sonra sağduyusunu kullanmayı öğrenmesi 
gerektiğini ve kokainin, babasının Hollywood'da birlikte çalıştığı 
birçok insanı kontrol etmesi gibi, gözyaşlarına karşı olan zaafının da 
onu kontrol etmesine izin vermemesi gerektiğini fark etü. 

En sonunda, hormonlarının kurbanı olarak kızlara, onların 
gözyaşlarmdan daha fazla ihtiyacı olduğunu fark etti. Kendisi gibi 
yakışıklı bir adamın, kızların gönlünü fethetmek için ne kadar basit 
oyunlar oynayabileceğini de öğrendi. Planlanmış romantizm ve 
ihanetle kızlara, küçük bir çocukken yumruk atarak, çimdikleyerek, 
kulaklarını çekerek ve çamur birikintilerine iterek döktürmüş olduğu 
gözyaşlarm-dan çok daha fazlasmı döktürüyordu. 

Henüz okula gitmediği yıllarda bluzlarından aşağı tırtıllar atarken 
kızlar ona o kadar çekici gelmişti ki, yıllar boyunca onlara yaptığı 
duygusal işkenceler bile onları o zamanki kadar çekici yapmaya 
yetmemişti. Bugün bile kızlar onu cez-betmekten çok kızdırıyordu; 
onlarla ilişkiye girdikten sonra kendini hasta hissediyordu ve onlara 
karşı ilgi duyuyor olması daha da öfkelenmesine neden oluyordu. 
Daha da kötüsü, seks hiçbir zaman onlar için yeterli olmuyordu; 
çocuklarına babalık yapmasını istiyorlardı. Herhangi bir çocuğun 
babası olma fikri, tüylerini diken diken ediyordu. Bir keresinde 
neredeyse bu tuzağa düşüyordu, ama kaderi bunu engelledi. 
Çocuklara güvenilmezdi. İnsanın kendisini onlara karşı koruması 
çok zordu ve en umulmadık anda sizi öldürebilir ve servetinizi 
çalabilirlerdi. Doktor, bu tür ihanetler hakkında çok şey biliyordu. 
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Eğer bir kızınız varsa, arkanızı her dönüşünüzde ana-kız muhakkak 
size karşı komplo kuruyordu. Doktora göre, diğer tüm erkekler, 
kendisinden farklı -ve çok aşağı- bir cinsin üyeleriydi ama kızlar 
sadece bir başka cins değil, tamamen farklı bir türdü; kızlar 
uzaylıydı ve onlarla hiçbir şekilde anlaşılamazdı. 

Susan önünde durduğunda doktor yumruklarından birini kaldırdı. 

Korkusuz görünüyordu. Şu anda kişiliği o kadar çok bastırılmıştı 
ki, kendine bu konuyla ilgili talimat verilmeden duygularını açığa 
vuramıyordu. 

"Senin yüzünü dağıtmalıyım." 

Sesindeki çocuksu hırçınlığı duysa da bundan utanmadı. Doktor, 
bu kontrol oyunları sırasında kişilik gerilemesine uğradığının, yaş 
merdiveninin basamaklarından aşağı doğru indiğinin bilincindeydi. 
Bu iniş, küçük düşürücü ya da en azından sorun yaratıcı değildi; 
aslında o anın tadını tam olarak çıkarmak istiyorsa gerekliydi. 
Deneyim sahibi bir yetişkin olarak isteksizdi ama bir delikanlı olarak 
hâlâ ham bir merak duygusu vardı ve gücün yaratıcı bir biçimde 
kötüye kullanılmasıyla ilgili her ayrıntı onu hâlâ heyecanlandırıyordu. 

"Yüzüne o kadar sert vurmalıyım ki sonsuza kadar çirkin 
kalmalısın." 

Tamamen Ahriman’ın kontrolünde olan Susan sükûnetini 
bozmadı. Birkaç saniye boyunca, uykudaki göz hareketi spazmı 
geçirdi ama bu spazmın Ahriman’ın davranışıyla bir ilgisi yoktu. 

Şu anda sağduyulu olmalıydı. Ahriman ona vurmaya cesaret 
edemedi. Eğer düzgün bir biçimde sahneye koyulursa Susan’ın 
ölümü için cinayet soruşturması açılmayacaktı. Ama vücudunda 
oluşan yara berelerle intiharı inandırıcılığını kaybederdi. 

"Artık seni sevmiyorum, Susie. Artık seni hiç sevmiyorum." 
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Susan sessizdi, çünkü cevap verme talimatı almamıştı. 

"Sanırım henüz polisi aramadın. Doğru olup olmadığını söyle." 

"Doğru." 

"TV'deki video kasetten başka birine bahsettin mi? " 

"Bahsettim mi?" 

Susan’ın verdiği cevabın bir küstahlık göstergesi olmadığını ve 
zihninin derinliklerindeyken sorulan sorulara bu şekilde cevap 
vermek için programlandığını hatırlayan doktor yumruğunu indirdi ve 
elini yavaşça açtı. "TV'deki bu video kaset hakkında herhangi bir 
kimseyle konuştuysan evet de, konuşmadıysan hayır de. " 

"Hayır." 

Doktor rahatlamış bir biçimde onu kolundan tuttu ve yatağa 
götürdü. "Otur." 

Susan, dizlerini birbirine yaslayarak ve ellerini kucağında 
birleştirerek yatağın kenarına oturdu. 

Doktor, sorularını cümle ve komut şeklinde yönelterek, kamerayla 
ilgili gerçeği öğrenmek için Susan'ı birkaç dakika boyunca sorguya 
çekti. Susan, psikiyatrıyla değil, Eric'le ilgili kanıt bulmaya 
çalışıyordu. 

Hafızası her randevudan sonra silinse de Susan, cinsel anlamda 
kullanıldığından şüpheleniyordu ve doktor vücudunda oluşan her 
damla teri ve şehveti temizleyip yanında götürmeseydi Susan, 
şüphesini destekleyecek kanıtları kesinlikle bulacaktı. Ahriman, 
cinsel ilişki sonrası temizlik hakkında saplantılı olmamayı seçmişti 
çünkü bu, gücün verdiği heyecanı ortadan kaldıracak ve dehşet 
verici kontrolünün mutlak olduğu yanılsamasını tehlikeye atacaktı. 
Eğer yapılan pasta savaşından veya işlenen kanlı bir cinayetten 
sonra savaşı gerçekleştiren ya da cinayeti işleyen kişiden duvarları 
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ve yeri temizlemesi istenirse savaştan ve cinayetten alman zevk çok 
az olacaktı. 

O bir maceracıydı, temizlikçi değil. 

Susan’ın şüphesini azaltmak veya yanlış yöne çevirmek için 
sayısız tekniğe sahipti. Her şeyden önce ona uyandığında her tür 
fiziksel ilişki işaretini görmezden gelme ya da cinsel ilişkinin en bariz 
kanıtını bile fark etmeme talimatını verebilirdi. 

Daha neşeli bir modda doktor Susan'ı, onunla çiftleşmek ve 
kıyamet gününden önce doğması beklenen Deccalı doğurmasını 
sağlamak isteyen sarı gözlü kükürtlü çukur canavarı tarafından 
ziyaret edildiğine inandırabilirdi. Hafızasına, kaba ve sert bir 
gövdesi, sülfüre kokan nefesi ve çatallı siyah dili olan kötü bir sevgili 
rüyasının tohumlarını ekerek Su-san’ın hayatını cehenneme 
çevirebilirdi. 

Ahriman, batıl inançlar arpmı tıngırdatarak, hastalarının 
yaşamlarını mahveden ciddi demonofobi -şeytan ve kötü ruh 
korkusu- vakaları yaratarak bu melodiyi başkalarıyla birlikte de 
çalmıştı. Bu tür şeylerle çok eğleniyordu ama sadece kısa bir süre 
için. Bu fobi diğerlerinden daha zehirli olabiliyordu ve zihinsel 
çöküşe ve gerçek anlamda deliliğe doğru hızla ilerliyordu. Bu 
nedenle Ahriman, uzun vadede bunu çok fazla tatminkar 
bulmuyordu; çünkü acıları dinmiş bir delinin gözyaşları, hâlâ 
iyileşme umudu olduğuna inanan akıllı bir insanın gözyaşları kadar 
heyecan verici değildi. 

Doktor, birçok seçenek arasından Susan’ın şüphesini ayrı 
yaşadığı kocasına doğru yönlendirme seçeneğini seçmişti. Oldukça 
kanlı ve karışık bir senaıyosu olan bu oyunu, ülke çapında haber 
niteliği taşıyacak bir şiddet fırtınasıyla bitirmeye karar vermişti. 
Eric'in gerçek bir suçlu mu yoksa bir kurban mı olacağı henüz belli 
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olmasa da, doktor son perdenin ayrıntılarını sürekli olarak gözden 
geçiriyordu. 

Susan’ın Eric'ten şüphelenmesini sağlayarak ve sonra Eric'le 
yüzleşmesini yasaklayarak Ahriman, psikolojik gerilimi 
tırmandırmıştı. Her hafta, gerilimin dozu daha da artmıştı ve Susan 
en sonunda, içinde biriken duygusal eneıjiden kurtulmaya karar 
vermişti. Bu gerilimden kurtulmak için çareler ararken ayrı yaşadığı 
kocasmm suçlu olabileceğine ilişkin kanıtlar bulmaya çalışmıştı. Bu 
kanıtlar, Eric'le yüzleşmesine gerek olmadan doğrudan polise 
gitmesini sağlayacak kadar güçlü olmalıydı; çünkü Eric'le 
yüzleşmesi yasaklanmıştı. 

Normalde, bu durum hiçbir zaman ortaya çıkmazdı çünkü doktor, 
hiç kimseyle Susan Jagger'la oynadığı kadar uzun oynamamıştı. 
Susan'a uyuşturucu vermeye ve onu şartlandırmaya bir buçuk yıl 
önce başlamıştı ve Tanrı aşkına, on altı aydır da onun doktorluğunu 
yapıyordu. Genellikle altı, bazen iki ya da üç ayda sıkılıyordu. 
Sonra, ilk aşamada kendisinin aşıladığı fobiyi veya takıntıyı ortadan 
kaldırarak hastayı iyileştiriyor ve terapist olarak ününü daha da fazla 
artırıyor veya onun kadar deneyimli bir oyuncuyu tatmin edecek 
kadar renkli bir ölüm tasarlıyordu. Susan’ın benzersiz güzelliğinden 
etkilendiği için onunla ilişkisini uzun süre devam ettirmiş ve 
Susan'da oluşan gerilimin, bu tuzağı hazırlamasına yol açacak 
kadar artmasına izin vermişti. 

Kızlar. Er geç sorun yaratıyorlardı. 

Yatağın kenarından kalkan Ahriman, Susan’ın da ayağa kalkması 
için emir verdi Susan bu emre itaat etti. 

Sabrı taşmıştı. "Oyunumu mahvettin," dedi. "Şimdi tamamen yeni 
bir son tasarlamam gerekiyor." 
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Susan'ı kamera planının ilk ne zaman aklına geldiği konusunda 
sorguya çekebilirdi ve sonra o andan şu anda içinde bulundukları 
ana kadar o konuyla ilgili olarak hafızasında oluşan tüm bilgileri 
silebilirdi; fakat sonunda Susan, hafızasında tuhaf boşluklar 
olduğunu fark edebilirdi. Bir zaman dilimini bir deneğin hafızasından 
kolaylıkla silebilir ve sonra oluşan boşluğu sahte anılarla 
doldurabilirdi. Bu anılar büyük bir fırçayla boyanmış olsa da ve 
ayrıntı içermese de inandırıcı olabilirdi. Belli bir dereceye kadar, 
geniş bir hafıza örgüsünden tek bir hikâye ipliğini çekmek oldukça 
zordu... bu işlem tıpkı, iyi kesilmiş fileminyondan, etin şeklini 
bozmadan ince yağ damarlarını çıkarmaya çalışmaya benziyordu. 
Durumu düzeltebilir ve ona eziyet eden kişinin kendisi olduğu 
gerçeğini Susan’ın beyninden çıkarabilirdi ama bunu yapmak için 
yeterli zamanı, enerjisi ya da sabrı yoktu. 

"Susan, yakınlarda kâğıt kalem var mı?" 

"Yatağın yanında." 

"Getirir misin lütfen." 

Onun yatağın diğer tarafına geçişini izlerken komodinin üzerinde 
duran tabancayı gördü. 

Susan tabancayla ilgilenmiyor görünüyordu. Komodin 
çekmecesini açtı ve tükenmez kalemle stenograf boyutunda çizgili 
bir not defteri çıkardı. Sayfaların üst kısmında Susanin fotoğrafı, 
agorafobi kariyerine son vermeden önce ça-lışüğı komisyon 
şirketinin logosu ve telefon numaralan vardı. 

Doktor, "Lütfen tabancayı ortadan kaldır," diye emir verdi. 
Tabancayı ona doğrultmasından korkmuyordu. 

Susan tabancayı komodine koydu ve çekmeceyi kapattı. 
Ahriman'a dönerek kalemi ve not defterini gösterdi. 

Ahriman, "Onları da getir." dedi 
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"Nereye?" 

"Beni izle." 

Doktor, onu yemek odasına götürdü. Orada, Susan'a ışığı 
kapatması ve masaya oturması talimatını verdi. 
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Dusty, hâlâ banyo aynasına bakıyor ve çatının üzerinde Skeet'le 
aralarında geçen konuşmayı düşünüyordu. Kardeşinin 
programlanmış olabileceğine ilişkin inanılmaz teorisine inandırıcılık 
kazandırabilecek ayrıntıları değerlendirmeye çalışırken uykusunun 
tamamen dağıldığını fark etti. Sorular, beyninin içinde sivrisinek 
sürüleri gibi dolaşıyordu ve ısırıkları pekmez koyuluğunda 
kaynatılmış fincanlar dolusu kahveden daha fazla uyku kaçırıyordu. 

Skeet'i kim programlamış olabilirdi? Ne zaman? Nasıl? Nerede? 
Ne tür bir neden için? Ve bunca insan arasından neden Skeet? 
İradesi zayıf, hap kullanan ve hayatta sürekli kaybeden iyi biri 
olduğu için mi? 

Tüm bunlar paranoyaydı. Belki de bu aptal teori, Fig Newton'un 
boya yaparken -ve aslmda uykuda olmadığı saatlerin çoğunda- 
sürekli dinlediği ve doğaüstü olayların tartışıldığı radyoda bir mantık 
çerçevesine oturtulabilirdi. Bu radyoda tartışılanlar gerçekdışı 
şeylerdi ama dünyadışı varlıkların bahtsız kadınlarla ilişkiye girerek 
melez çocukların doğmasını sağladığı, boyutlararası varlıkların 
global ısınmadan ve fahiş kredi kartı faizlerinden sorumlu tutulduğu, 
Amerika Birleşik Devletleri Başkanı’nın, Bili Gates'in bodrum katında 
kendisine benzeyen bir androidle gizlice değiştirildiği, Elvis'in 
hayatta olduğu ve Walt Disney tarafından yapılan ve kullanılan bir 
uzay istasyonunda yaşadığı, beyninin taşıyıcı başka bir bedene 
aktarıldığı ve bu bedenin rap starı ve film titanı Will Smith olarak 
bilindiği Amerika'da, halkın çoğu bu konularla ilgileniyordu. Ama 
programlanmış Skeet fikri burada, Elvis'in gerçekten öldüğü, 
Disney'in de öldüğü ve şehvet düşkünü dünyadışı varlıklara en 
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yakın şeyin Star Trek'in Viagra kullanan yaşlı kadrosu olduğu 
gerçek dünyada hiç de mantıklı gelmiyordu. 

Dusty,. . . Skeet, Sorensonların çatısından atlamak için talimat 
aldığım söylememiş olsaydı, New Life Kliniği'nde korkutucu bir 
şekilde transa geçmemiş olsaydı, Skeet'in, Martie'nin ve kendisinin 
günlük yaşamlarında bazı boşluklar, hatırlayamadığı anlar 
olmasaydı ve yaşamları birdenbire bu tür esrarengiz eşzamanlılıkla 
ve Gizli Dosyalar dizisinde yaşanan olayların tuhaflığıyla 
parçalanmasaydı, aptalca teorisine gülüp geçecekti. Eğer 
kahkahalar dolar, kıkırdamalar çeyreklik ve tebessümler peni 
olsaydı, Dusty o anda meteliksiz olacaktı. 

Bu gece yörüngende yalnız mısın Elvis 

Uykusuzluğun, güneş doğana kadar kendisine eşlik edeceğinden 
emin olduğu için, Martie aldığı hapların etkisiyle hâlâ derin 
uykudayken, tıraş olmaya ve duş almaya karar verdi. Martie 
uyandığında yine garip bir biçimde kendisinden korkmaya devam 
ederse, bir şekilde bağlarından kurtulup öldürme niyetiyle Dusty'nin 
üzerine saldıracağı endişesiyle Dusty'nin onu gözünün önünden 
ayırmasını istemeyebilirdi. 

Birkaç dakika sonra sinekkaydı tıraşım olup elektrikli tıraş 
makinesini kapattığında, yatak odasından gelen hıçkırıkları duydu. 

Martie'nin yanma geldiğinde onun yine rüya gördüğünü ve 
uykusunda inlediğini fark etti. Bağlarını zorluyor ve mırıldanıyordu, 
"Hayır, hayır, hayır, hayır." 

Hiç şüphesiz tenis topları ve kaselerce mamayla dolu köpek 
rüyalarından uyanan Valet, başını kaldırdı ve ağzını neredeyse 
timsah kadar açarak esnedi ama hırlamadı.. o Are you lonesome 
tonight, 1977'de ölen ABD'Iİ şarkıcı Elvis Presley'in meşhur 
şarkısına gönderme (r.n.). 
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Martie, başını yastığın üzerinde bir o yana, bir bu yana çeviriyor, 
sürekli sayıklayan ateşli sıtma hastaları gibi yüzünü buruşturuyor ve 
hafifçe inliyordu. 

Dusty, birkaç kâğıt mendil alarak Marti'nin alnındaki teri sildi, 
yüzüne düşen saçlarını kaldırdı ve sakinleşene dek yatağa 
bağlanmış ellerini tuttu. 

Bu kâbusta Martie, son alü aydır birçok defa olduğu gibi yine, 
içinde çürümüş yapraklardan oluşan iriyan bir adamın olduğu tuzağa 
mı düşürüyordu? Ya da daha önce iki eliyle birden onu boğmaya 
çalışan, ağzını kapatan ve ağzına vuran yeni hayalet rüyasını mı 
görüyordu? 

Martie yeniden sakinleştiğinde Dusty, sürekli Martie'nin rüyasına 
giren Yaprak Adam’ın, ona görünen ve arkasından yıldıranlar 
düşüren balıkçıl kadar anlamlı olup olmadığını merak etti. 

Martie, kâbusunu aylar önce, onu ikinci ya da üçüncü görüşünde 
anlatmıştı. Dusty kâbusu hatırlamaya çalıştı ve Martie'nin başında 
beklerken kâbusu incelemeye başladı. 

İlk bakışta rüyaları birbirinden tamamen farklıymış gibi görünse 
de, derinlemesine bir analiz, aralarında rahatsız edici benzerlikler 
olduğunu ortaya koyuyordu 

Kafası daha çok kanşan Dusty, kâbuslar arasındaki kesişme 
noktalarını düşündü. 

Son zamanlarda Skeet'in de rüya görüp görmediğini merak etti. 

Hâlâ koyun postundan yapılmış minderinin üzerinde yatan Valet, 
tıpkı sabah yürüyüşüne çıkarken tavşanların kokusunu alabilmek 
için burnunu temizlediği anlardaki gibi burun deliklerinden 
hapşmyormuş gibi hava üflüyordu. Evde tavşan olmadığına göre, 
sahibinin rüyalarla ilgili olarak aniden başlayan endişesini kuşkucu 
bir biçimde değerlendiriyor gibi görünüyordu. 
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"Bu işte bir iş var," diye mmldandı Dusty. Valet tekrar hava üfledi. 
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41 

Durmaksızın odayı arşınlayan Ahriman, Susan'a el yazısıyla çok 
dokunaklı bir elveda notu yazdırdı. En şüpheci polis memurunu bile 
notun gerçek olduğuna inandırmak için ne eklemesi ve ne çıkarması 
gerektiğini biliyordu. 

El yazısı analizi, tabii ki şüpheye hiçbir şekilde yer 
bırakmayacaktı ama doktor çok dikkatli davranıyordu. 

Bu koşullar altında düşüncelerini toparlaması kolay olmuyordu. 
Ağzı, biranın bıraktığı tattan dolayı acıydı. Çok yorgundu, gözleri 
yanıyordu ve uykusuzluktan dolayı kafasını toparlayamıyordu. Bu 
nedenle, dikte ettirmeden önce her cümleyi bir kez daha dikkatle 
inceliyordu. 

Susan da dikkatini dağıtıyordu. Belki de bir daha ona asla sahip 
olamayacağını bildiği için, şu anda Susan her zamankinden çok 
daha güzel görünüyordu. 

San saçlar. Yemyeşil gözler. Bu kırık, üzgün oyuncak. 

Hayır. Bu kötü bir haiku'ydu. Utanç verici. Tamam on yedi 
heceden oluşuyordu ama sadece bu kadar. 

Bazen merdivenin üzerinde dolaşan ve ayağının altında ezilen bir 
salyangoz hakkında veya buna benzer konularda çok güzel dizeler 
yazabiliyordu ama iş bir kızın bakışını, ruh halini, kokusunu ifade 
eden mısralar yazmaya geldi mi, bocalıyordu. 

Bu kötü haiku hakkındaki gerçeklerden biri, bir zamanlar çok 
güzel olan oyuncağın kmlmış olmasıydı. Hâlâ harika görünse de çok 
kötü zarar görmüştü ve Ahriman onu, klasik 
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Marx oyun setinin Roy Rogers Rodeo Çiftliği ya da Tom Cor-bett 
Uzay Akademisi plastik karakterlerini yapıştırıyormuş gibi bir parça 
yapıştırıcıyla tamir edemiyordu. 

Kızlar. Kızlara ne zaman güvenseniz sizi hayal kırıklığına 
uğratıyorlardı. Tuhaf bir duygusal arzu ve öfkeli ama sessiz bir 
içerleme duygusuna kapılarak intihar notunu tamamladı. Susan 
sayfanın altına imzasını atarken başında dikildi. 

Uzun parmaklı eller. Gözyaşı içermeyen son kelimeler. 

Lanet olsun. 

Not defterini şimdilik masanın üzerinde bırakan doktor Susan'ı 
mutfağa götürdü. Ahriman’ın isteği üzerine alışveriş listelerini 
oluşturduğu ve menü planları yaptığı çekmeceli çalışma 
masasından dairenin kapısını açan yedek bir anahtar çıkardı. 
Ahriman’ın kendine ait bir anahtan vardı ama onu yanında 
getirmemişti. Anahtan cebine koydu ve yatak odasma geri döndüler. 

Video hâlâ çalışıyordu. Ahriman’ın talimatı üzerine Susan 
uzaktan kumandayı kullanarak videoyu durdurdu; sonra VCR'den 
çıkardı ve komodinin üzerindeki boş şarap bardağının yanma koydu. 

"Bana, kamerayı genelde nereye koyduğunu söyle." 

Susan gözlerini kırpıştırdı. Sonra bakışlan sabitleşti. "Bu dolabın 
üst rafında duran kutuya," dedi eliyle göstererek. 

"Lütfen kamerayı kutuya yerleştir ve kaldır." 

Bu görevi yerine getirebilmek için Susan’ın mutfaktan iki 
basamaklı katlanır bir tabure getirmesi gerekiyordu. 

Sonra, Ahriman Susan'a banyodan bir el havlusu getirerek 
komodinlerin üzerini, yatağın başucunu ve yatak odasında 
dokunmuş olabileceği her tür şeyi silmesi talimatını verdi. İşini 
layıkıyla yaptığından emin olmak için onu izledi. 
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Dairedeki çoğu yüzeye dokunmama konusunda dikkatli olduğu 
için Ahriman’ın, Susan’ın özel iki odası dışındaki herhangi bir yerde 
parmak izlerinin bulunabileceğine ilişkin endişesi çok azdı. Susan’ın 
yatak odasındaki işini bittiğinde Ahriman banyonun kapısında durdu 
ve on dakika boyunca onun fayanslan, aynalan, pirinçleri ve 
porselenleri parlatmasını izledi. 

Susan görevini tamamladıktan sonra havluyu mükemmel bir 
biçimde katladı ve parlatılmış pirinç bir çubuğun üzerine, bir başka 
el havlusunun yanma, ikisi tamamen aynı hizada duracak şekilde 
astı. Doktor her şeyin derli toplu olmasını istiyordu. 

Çamaşır sepeti kapağının üzerinde duran katlanmış beyaz iç 
çamaşmm gördüğünde neredeyse onu da diğer kirli çamaşırların 
arasına katması talimatını verecekti. İçgüdüleri onu, Susan'ı bu 
konuda sorguya çekmeye itti. Bu çamaşır-ların DNA testi için 
numune olarak polise verilmek üzere ay-nldığmı öğrenince şoka 
girdi. 

Kızlar. Sinsi. Kurnaz. Doktor küçük bir çocukken, birçok kez, 
kendilerini veranda merdivenlerinden aşağı itmesi veya dikenli gül 
ağaçlarının arasında yuvarlaması için kışkırtıp sonra da en yakın 
yetişkinlerin yanına koşarak saldırının kışkırtma sonucu değil de, 
onun huysuzluğu nedeniyle gerçekleştiğini iddia etmişlerdi. Şimdi 
burada, onlarca yıl sonra, ihanet daha fazlaydı. 

Susan'a külodunu lavaboda yıkama talimatını verebilirdi ama 
sağduyulu biri olarak daireden çıkarken onu da yanında götürmesi 
gerektiğine karar verdi. 

Doktor, cinayet araştırmalarıyla ilgili olarak son yıllarda yapılan 
adli tıp incelemeleri konusunda uzman bilgisine sahip değildi ama 
insan derisi üzerindeki parmak izlerinin birkaç saat sonra veya daha 
kısa bir süre içinde yok olduğunu biliyordu. Vücut üzerindeki parmak 
izleri, lazer veya daha sofistike cihazlar kullanılarak alınabiliyordu 
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ama Ahriman, daha basit prosedürlerin de etkili olabileceğini 
biliyordu. Suçlunun parmak izleri, vücuda sıkıca bastırılan 
Kromekote kartlarına veya pozlandmlmamış Polaroid filme 
geçiyordu ve kartın veya filmin üzerine siyah pudra döküldüğünde 
parmak izlerinin ayna görüntüsü ortaya çıkıyordu ve fotoğrafçıhk 
teknikleriyle ters çevriliyordu. Gerektiğinde, Magna Fırçası ile 
doğrudan cilde uygulanan manyetik pudra da işe yarıyordu ve 
ellerinde kimyasal duman tabancası ve gümüş tabakalar varsa, iyot-
gümüş transferi yöntemi de alternatif olarak kullanılıyordu. 

Susan’ın ölü bedeninin en az beş altı saatten önce bulunmasını 
beklemiyordu. Belki de bu süre daha uzun olabilirdi. O zamana 
kadar, bozulmanın ilk aşamaları, Susan’ın cildindeki parmak izlerini 
yok edecekti. 

Ahriman sıkı sık, Susan’ın vücudunun hemen hemen tüm 
düzlüklerine ve kıvrımlarına dokunmuştu. Bu tür oyunlarda 
kazanmak için enerjiyle ve istekle oynamak, kuralları bilmek ve 
strateji yeteneğine sahip olmak gerekiyordu. 

Susan'a sıcak bir düş almasını önerdi. Sonra onu adım adım 
yaşamının son dakikalarına yaklaştırdı. 

Küvet dolarken Susan makyaj dolabından bir tıraş makinesi 
çıkardı. Bu makineyi, bacaklarını tıraş ederken kullanıyordu ama 
şimdi çok daha önemli bir amaca hizmet edecekti. 

Makineyi açtı ve içindeki jileti çıkardı. Jileti, banyo küvetinin yassı 
kenarına koydu. 

Üzerindekileri çıkardı. Çıplakken kırık görünmüyordu ve Ahriman 
keşke onu kendisine saklayabilseydi. 

Talimat bekleyen Susan, banyo küvetinin yanmda duruyordu ve 
musluktan akan suyu izliyordu. 
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Susan’ın aynadaki yansımasını inceleyen Ahriman, onun 
sükûnetiyle gurur duydu. Susan, kuramsal olarak, kısa bir süre 
sonra öleceğini biliyordu ama Ahriman’ın onunla gerçekleştirdiği 
mükemmel çalışmadan dolayı, kişiliği tamamen basünlmış 
haldeyken gerçek ve anlık duygusal tepki verme kapasitesine sahip 
değildi. 

Doktor, sahip olduğu her şeyi atması ve kaybetmesi gereken 
zamanın kaçınılmaz olarak geldiğini biliyor ve üzülüyordu. 

Hepsini mükemmel durumda saklayabilmeyi ve tıpkı şu anda 
Corgi model arabalarını, metal kalıplardan yapılmış bankalarını, 
oyun setlerini ve değer verdiği diğer eşyaları koymak için belli 
köşeleri ayırdığı gibi, onları sergilemek için de evinin birkaç odasını 
ayırabilmeyi isterdi. İstediğinde, yıllar boyunca hem oyuncağı hem 
de arkadaşı olmuş bu kadınların ve adamların arasında yürümek ne 
kadar zevkli olurdu. Kendi gravür aletlerini kullanarak, diğer 
koleksiyon parçalarına yaptığı gibi, üzerlerinde adları, hayati 
istatistikleri ve elde edilme tarihleri bulunan sevimli pirinç plakalar 
hazırlayabilirdi. Video kasetleri, mükemmel hatıralardı ama hepsi iki 
boyutluydu ve fiziksel olarak korunan oyuncakların derinliğini 
vermeleri veya tatmin edici dokunma hissini uyandırmaları 
imkânsızdı. 

Problem, çürüme problemiydi. Doktor mükemmeliyetçiydi ve 
parça ya da yeni sayılabilecek durumda değilse, o parçayı 
koleksiyonuna katmıyordu. Sadece mükemmel veya çok iyi bir 
örnek onun için yeterli değildi; çünkü eski çağlarda uygulanan 
mumyalama yöntemlerinden günümüzün modern mumyalama 
tekniklerine kadar bilmen hiçbir koruma şekli Ahriman’ın yüksek 
standartlarını karşılamaya yetmiyordu. Nostaljik veya duygusal ruh 
haline büründüğünde, video kasetlerine bel bağlamaya devam 
edecekti. 
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Ahriman, üzerine intihar notunu yazdığı not defterini alması için 
Susan'ı yemek odasına gönderdi. Susan elinde not defteriyle geri 
döndü ve cesediyle aynı anda bulunması için onu biraz önce 
parlatılmış olan ve lavabonun yanında duran makyaj dolabının 
üzerine koydu. 

Banyo hazırdı. Her iki musluğu da kapattı. Suya kokulu tuzlar 
ekledi. 

Doktor şaşırdı; çünkü ona suya baharat atma talimatını 
vermemişti. Muhtemelen küvete her girişinden önce bu işlemi 
muhakkak yapıyordu ve bu davranış aslında, iradeye dayanan bir 
düşünce gerektirmeyen bir tür şartlı refleksti. İlginç. 

Suyun üzerinden yükselen buharın kıvrılan dallan, güllerin güzel 
kokusuyla birlikte etrafa dağılıyordu. 

Kapalı tuvalet kapağı üzerinde oturan ve elleriyle hiçbir şeye 
dokunmamaya dikkat eden Ahriman, Susan'a küvete girme, oturma 
ve kendini güzelce yıkama talimatını verdi. Lazer, Kromekote kartı, 
Magna Fırçası ya da kimyasal duman tabancası kullanılarak 
Susan’ın vücudunda bulunan suçluya ait parmak izlerinin 
saptanmasına yönelik tehlike artık ortadan kalkmıştı. Banyo 
yaparken, Susan’ın vücudunda bulunan kendisine ait spermlerin de 
suyun içine dağılacağını düşünüyordu. 

Yatak odasında veya dairenin herhangi bir yerinde, polis 
laboratuarına ait elektrik süpürgesiyle toplanabilecek kendisine ait 
saç veya giysi ipleri olduğundan emindi. Fakat ellerinde parmak izi 
veya onu şüpheliler listesine koyabilecek başka bir kanıt olmadıktan 
sonra bu tür küçük kanıtlarla Ahriman’ın peşine düşmeleri 
imkânsızdı. 

Bunun yanında, polise inandırıcı bir tablo sunmak ve Susan’ın 
intihar için yeterli motivasyona sahip olduğunu göstermek için çok 
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fazla çaba göstermişti ve bu nedenle polis gelişigüzel bir cinayet 
araştırması bile yapmayacaktı. 

Susan’ın o kadar büyüleyici bir görüntüsü vardı ki, banyo yapışını 
bir süre daha izlemek isterdi ama yorgun ve uykusuzdu. Ayrıca, 
şahitlerle karşılaşma riski daha az olduğu için güneş doğmadan 
önce daireyi terk etmek istiyordu. 

"Susan, lütfen jileti eline al." 

Bir an için çelik jilet küvetin ıslak kenarına yapıştı. Sonra Susan 
onu sağ elinin baş parmağıyla işaret parmağı arasına aldı. Doktor, 
dikkat çekici ölümleri tercih ediyordu. Çok çabuk sıkıldığı için, bir 
bardak zehirli çay, basit bir cellat ilmiği ya da bu durumdaki gibi bir 
ya da iki atardamar kesiği onu heyecanlandırmıyordu. Gerçek 
eğlence, av tüfeklerinde, büyük kalibreli tabancalarda, baltalarda, 
zincirli testerelerde ve patlayıcılardaydı. 

Susan’ın tabancası dikkatini çekmişti ama tabancayla ateş 
edilirse, her zamanki gibi yatağa girmeden önce martini içmiş olsalar 
bile, aşağıdaki emekli çift uyanabilirdi. 

Hayal kırıklığı yaşayan ama abartılı şeylere karşı olan zaafına 
teslim olmamaya kararlı olan Ahriman, Susan'ajile-ti nasıl tutmasını 
gerektiğini ve sol kolunda tam olarak nereyi keseceğini ve jileti ne 
kadar sıkı bastıracağını anlattı. Ölümcül kesikten önce Susan, etini 
hafifçe çizdi, sonra yine hafif bir şekilde ikinci çiziği attı ve polisin, bu 
tür intiharların yarısından fazlasında görmeye alıştığı tereddüt 
işaretlerini oluşturdu. Sonra, ifadesiz bir yüzle ve tamamen yeşil 
gözlerinin güzelliğiyle ilk ikisinden çok daha derin olan üçüncü çiziği 
attı. 

Atardamarın kesilmesine ek olarak kaçınılmaz bir biçimde kiriş 
hasarı da meydana geldiği için, jileti sol elinde, sağ elinde tuttuğu 
kadar sıkı tutamıyordu. Sağ bileğindeki yara nispeten daha 
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yüzeyseldi ve soldaki yaradan daha az kanıyordu; ama bu da polisin 
beklentilerine uygundu. 

Jileti bıraktı. Kollarını suyun içine indirdi. 'Teşekkürler," dedi 
Ahriman. 

"Bir şey değil." 

Doktor, sonuna kadar onun yanmda bekledi. Bu itaatkâr 
durumda, yanmda refakatçi olmasa bile ölene kadar sakin bir 
biçimde küvette oturacağından emin olduğu halde dı-şan çıkmadı. 
Fakat bu oyunda kader onu şimdiden birçok değişiklik yapmaya 
zorlamıştı ve Ahriman bir başka değişiklik ihtimaliyle tedbiri elden 
bırakmayacaktı. 

Artık sudan daha az buhar çıkıyordu ve buhar şimdi sadece gül 
kokusu taşımıyordu. 

Oyunda daha fazla dram olmasını isteyen Ahriman, Susan'ı 
tapmaktan çıkarıp bir iki basamak yürüterek bilinç düzeyinin 
yakınma getirmeyi düşündü. Burada, içinde bulunduğu kötü durumu 
daha iyi anlayabilirdi. Susan'ı yüksek bilinç seviyelerinde dahi 
kontrol edebilse de, Susan’ın ağzından istemdışı bir korku veya 
ümitsizlik çığlığının çıkması riski düşük de olsa vardı. Bu da, 
aşağıdaki kiracılan ve muhabbet kuşlarını uyandırmak için yeterliydi. 

Bekledi. 

Susan’ın içine akıttığı renk sıcak olsa da, küvetteki su soğudukça 
rengi de koyulaştı. 

Susan sessizce oturdu ve gözünden bir damla yaş süzüldü; ona 
şefkatle dokunan tek şey, içinde oturduğu küvet olduğu için 
gözyaşını gören doktor şok oldu. 

Öne doğru eğildi. Gördüklerine inanamadı. Bunun su damlası 
veya ter olduğundan emindi. 
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Gözyaşı damlası yüzünden aşağı indiğinde aynı gözden süzülen 
ve ilkinden daha büyük olan bir başka gözyaşı damlası daha oluştu. 
Bunun gerçekliğinden şüphe edilemezdi. 

Doktor, beklediğinden daha fazla eğlenmeye başlamıştı. 
Büyülenmiş bir şekilde gözyaşı damlasının yüksek çene kemiğinin 
oluşturduğu zarif kabarıklığın üzerinden yanağmda-ki gamzeye, 
oradan da dolgun dudaklarının kenarına ve çene çizgisine doğru 
inişini izledi. Çene çizgisine geldiğinde küçülmüştü ama asılı bir 
mücevher gibi titreyecek kadar büyüktü. 

İkinci gözyaşı damlasını üçüncü bir damla izlemedi. Ölümün kuru 
dudakları, Susan’ın gözlerindeki nemi de öperek kurutmuştu. 

Susan’ın ağzı sanki huşu ile açıldı ve ikinci ve sonuncu gözyaşı 
damlası nazik çenesinden küvetin içindeki suya düştü ve sanki 
odalarca uzaktaki bir piyanonun tuşlarına en yüksek oktavdan 
basılan bir nota gibi duyulabilecek en düşük sesi çıkardı. 

Yeşil gözleri griye dönüyordu. Kırmızı teni... jiletten ödünç renk 
alıyordu. 

Bu işi çok sevmişti. 

Ahriman, ışıkları açık bırakarak çamaşır sepetinin üzerindeki kirli 
iç çamaşırını aldı ve banyodan çıktı. Yatak odasındaki video kaseti 
de aldıktan sonra oturma odasında durdu ve seramik kavanozlardan 
gelen ama hemen fark edilmeyen güzel kokuların tadını çıkardı. 
Kendi evine de almak için Susan'a bu özel karışımı nerden satın 
aldığını sormayı hep istemişti ama artık çok geçti. 

Parmak izlerinin kâğıt mendille güvenli bir biçimde silindiği mutfak 
kapısının kilidini açtı. Eve girdiğinde kapıyı kendisi kilitlemişti. Kapıyı 
dışarıdan yavaşça çekip kapattı ve çalışma masasından aldığı 
yedek anahtarı kullanarak kapıyı alttan ve üstten kilitledi 
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Güvenlik zinciri konusunda yapabileceği herhangi bir şey yoktu. 
Bu ayrıntı, yetkilileri yersiz bir şüpheye itmezdi. 

Komplocu dostları gece ve sis hâlâ onu bekliyordu ve dalgaların 
sesi son duyduğundan daha yüksekti; ayakkabılarının, 
merdivenlerin lastik döşemeleri üzerinde çıkardığı sesi gizliyordu. 

Yine hiç kimseyle karşılaşmadan Mercedes’ıne ulaştı ve eve 
doğru yaptığı güzel yolculukta, yolların kırk beş dakika öncekinden 
biraz daha yoğun olduğunu gördü. 

Tepenin üzerindeki evi, etrafı çevrili bir arazinin üzerinde iki 
akrelik bir alan üzerine inşa edilmişti; kare ve dikdörtgen şekillerden 
oluşan geniş, oldukça modern ve sanatsal bir binaydı. Bazı 
bölümleri cilalanmış betondan yapılmıştı ve bazı bölümleri siyah 
granitle kaplanmıştı. Kirişli çatıları, bronz kapıları ve yerden tavana 
kadar uzanan pencereleri vardı. Pencereler o kadar büyüktü ki, 
kuşlar farkında olmadan sürüler halinde camlara çarpıyordu. 

Burası, Internet satış şirketinin IPO'sundan hiç beklenmedik 
şekilde çok büyük paralar kazanan genç bir girişimci tarafında inşa 
ettirilmişti. Girişimci, inşaat tamamlanmadan Güneybatı mimarisine 
aşık olmuş ve Arizona'da bir yerlerde çok büyük bir alan üzerine, 
İspanya'ya özgü köy mimarisi tarzında imitasyon tuğladan yeni bir 
ev yaptırmıştı. Daha içine taşınmadan bu evi satılığa çıkarmıştı. 

Doktor, arabasını on sekiz arabalık yeraltı garajına park etti ve 
asansörle eve çıktı. 

Odalar ve holler çok genişti ve yerler cilalı siyah granitle kaplıydı. 
Eski İran halıları- koyu gri mavi karışımı renklerin, şeftali ve yeşim 
renginin ve kırmızının parlak tonları- uzun yıllar kullanılmış olmanın 
verdiği ince bir güzelliğe sahipti; siyah granitin üzerinde uçan sihirli 
halılar gibi görünüyorlardı. Altlarındaki siyahlık sanki granit değil de, 
gecenin derin dipsiz uçurumuydu. 
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Ahriman içeri adımını attığı anda, koridorlarda ve büyük odalarda 
ışıklar yandı; çünkü hepsi bin yıllık evrensel saate göre ayarlanmıştı 
ve harekete karşı duyarlıydı. Daha küçük odalarda lambalar sesli 
komutlara cevap veriyordu. 

Genç internet milyarderi, tüm ev sistemlerini aşın titizlikle 
bilgisayar ortamına taşımıştı. 2001: A Space Odyssey'i izlediğinde, 
hiç şüphesiz, Hal’ın kahraman olduğu izlenimine kapılmıştı. 

Doktor, çınar ağacından yapılmış mobilyalarla kaplı çalışma 
odasından ofisini aradı ve sekreteri için mesaj bıraktı. Bugün saat 
on ve on birdeki randevularını iptal etmesini ve gelecek hafta içi bir 
güne almasını istedi. Ofise öğleden sonra gidecekti.. 

Çarşamba günü öğleden sonra için herhangi bir hasta randevusu 
yoktu. Bu süreyi sabah telefon ederek umutsuzca yardım isteyecek 
Dustin ve Martine Rhodes'e ayırmıştı. 

On sekiz ay önce, doktor, bugüne kadar oynadığı oyunlardan çok 
daha karmaşık mükemmel bir oyunda Martie'nin önemli oyuncak 
askerlerden biri olabileceğini anlamıştı. Sekiz ay önce, yanında 
çikolatalı kek servisi yaptırarak Mar-tie'nin kahvesine ilaç koymaya 
başlamıştı ve Susan’ın üç ofis ziyaretinde onu programlamıştı. 
Susan zaten uzun bir süredir onun kontrolü altındaydı. 

O günden beri Martie, Ahriman’ın koleksiyonuna eklendiğinden 
habersiz, kullanılmayı bekliyordu. 

On sekiz saat önce, salı sabahı, Martie, Susan ile birlikte 
doktorun ofisine geldiğinde, doktor onu da oyunun içine katmıştı ve 
ona, tapmağın derinliklerine kadar eşlik etmişti. Orada, Martie'ye 
kendisine güvenemeyeceğini, çünkü kendisine ve başkalarına karşı 
büyük bir tehlike oluşturduğunu, aşın şiddet ve ağza alınmayacak 
canavarlıklar yapabilecek bir canavar haline dönüşebileceğini 
söylemişti. 
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Onu kurduktan ve Susan Jagger'la birlikte geri gönderdikten 
sonra Martie ilginç bir gün yaşamış olmalıydı. Ayrıntıları duymak için 
sabırsızlanıyordu. 

Martie'i henüz cinsel olarak kullanmamıştı. Susan kadar güzel 
olmasa da oldukça çekiciydi ve gerçekten çabalarsa ne kadar alçak 
olabileceğini merak ediyordu. Şimdilik, doktoru erotik olarak çekecek 
kadar acı içinde değildi. 

Yakında. Doktor, şu anda tehlikeli bir ruh hali içindeydi ve bunun 
farkındaydı. Yoğun oyun seansları esnasında yaşadığı kişilik 
gerilemesi, oyun bittikten sonra hemen eski haline geri dönmemişti. 
Vurgun yememek için belli bir hızda yukarı çıkan bir dalgıç gibi 
Ahriman, basıncı aşama aşama düşürerek yetişkinliğe doğru ilerledi. 
Şu anda ne tam bir erkek ne de tam bir çocuktu; duygusal bir 
metamorfoz içindeydi. 

Çalışma odasındaki mini bardan kesme kristalden yapılmış bir 
Tom Collins bardağı alarak içine kola -klasik formül-koydu; içine 
biraz vişne şurubu ve buz ekledi. Hazırladığı karışımı uzun saplı 
som gümüş bir kaşıkla karıştırdı. Tadına baktı ve gülümsedi. 
Biradan daha iyiydi. 

Yorgun ve uykusuz olduğu halde, bir süre evin içinde dolaştı ve 
bilgisayara, onu parlak ışıkla veya yumuşak renkli gece lambalarıyla 
rahatsız etmemesi talimatını verdi. Manzarası olan kısımların 
karanlık olmasını ve Orange Kasabası'-nın gece manzarasından 
faydalanamayan uzaktaki odalarda çok kısık tek bir lambanın 
yanmasını istiyordu. 

Bu tepelerin aşağısmdaki geniş düzlüklerde, kasabanın büyük bir 
kısmı hâlâ uykuda olsa da, gecenin bu saatinde bile milyonlarca ışık 
yanıyordu. Manzaraya bakan pencerelerden vuran ışık, doktorun 
tıpkı bir kedi gibi yolunu bulması için yeterliydi ve doktor san ışıkları 
çekici buluyordu. 
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Karanlıkta, gelen ışıkları içeri yansıtan büyük bir cam tabakasının 
önünde ayakta dururken ve dünyanın en büyük oyun sahnesi gibi 
önünde duran bu kasabayı seyrederken, yarattığı Evren'e bakan 
Tanrı’nın -eğer varolsaydı- ne hissedebileceğini biliyordu. Doktor bir 
oyuncuydu; Tanrı’nın varlığına inanmıyordu. 

Vişneli kolasını içerken, tüm odaları, koridorları ve galerileri 
dolaştı. Büyük ev, birden fazla çıkışı olan labirent gibiydi ama en 
sonunda oturma odasına geri döndü. 

Yaklaşık on sekiz ay önce Susan'ı burada elde etmişti. 
Anlaşmanın yapıldığı gün, evin anahtarlarını ve bilgisayar 
sistemlerinin kaim kullanım kılavuzunu vermek için buraya gelmişti. 
Onu elinde iki şampanya kadehi ve soğuk bir şişe Dom Perignorı'la 
görünce şaşırmıştı. Tanıştıkları günden beri doktor, ona olan 
ilgisinin emlak uzmanlığının ötesine geçtiğini belli etmeyecek kadar 
dikkatli davranmıştı; elinde şampanya şişesiyle bile cinselliğe karşı o 
kadar ilgisiz görünüyordu ki, Susan, evli bir kadın olarak kendisine 
kur yapılıyormuş hissine kapılmamıştı. Aslında, Susan'la tanıştığı ve 
ona sahip olmaya karar verdiği andan itibaren Ahriman, güvercine 
ekmek kırıntıları atar gibi Susan'a da eşcinsel olduğuna ilişkin 
imalarda bulunmuştu. Ahriman yeni evini çok beğendiği ve Susan 
da aldığı yüklü komisyondan memnun olduğu için, bu durumu bir 
kadeh şampanyayla kutlamakta hiçbir sakınca görmemişti; ama tabii 
ki onun kadehi ilaçlıydı. 

Ahriman burada, Susan’ın ölümüyle ilgili karışık duygular 
hissetmeye başladı. Susan'ı kaybettiği için üzülüyordu, tatlı bir 
duygusallığın çekimiyle kendinden geçmişti ama aynı zamanda 
kendini aldatılmış ve ihanete uğramış gibi hissediyordu. Birlikte 
geçirdikleri harika zamanlara rağmen, eğer eline fırsat geçseydi, 
Susan onu mahvedecekti. 
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En sonunda iç çatışmasını sona erdirdi; çünkü onun da tıpkı diğer 
kızlar gibi olduğunu, ilgisini ve zamanını boşa harcadığını anlamıştı. 
Şimdi onun hakkında çok fazla düşünmek, onun Ahriman üzerinde 
daha önce kimsenin sahip olmadığı bir güce sahip olduğunu kabul 
etmek anlamına gelecekti. 

Koleksiyoncu olan Ahriman'dı, Susan değil. Ancak o birilerine 
sahip olabilirdi; birileri ona sahip olamazdı. 

Karanlık oturma odasında yüksek sesle "Öldüğün için mutluyum," 
diye bağırdı. "Öldüğün için mutluyum aptal kız. Umarım jilet 
acıtmıştır." 

Öfkesini dışa vurduktan sonra kendini çok daha iyi hissetti. 
Gerçekten, hem yüzde yüz daha iyi. 

Malikâneyi yöneten Cedric ve Nella Hawthorne çifti şu anda 
evdeydi ama Ahriman, sesinin duyulabileceğinden endişe 
etmiyordu. Hawthorne çifti, hizmetçilerin bulunduğu kanattaki üç 
odalı dairelerinde uyuyor olmalıydı. Ne görürlerse görsünler ve ne 
duyarlarsa duysunlar, Ahriman'ı tehlikeye atacak hiçbir şey 
hatırlamayacaklarından emindi. 

"Umarım acıtmıştır," diye tekrarladı. 

Sonra asansöre binerek üst kata çıktı ve büyük yatak odasına 
uzanan koridora izledi. 

Dişlerini fırçaladı, diş ipiyle dikkatle temizledi ve siyah ipek 
pijamalarını giydi. 

Nella yatağı havalandırmış ve siyah desenli beyaz çarşaflar 
sermişti. Yastıkları kabartmıştı. 

Her zamanki gibi, komodinin üzerinde çubuk şekerlerle dolu bir 
Lalique kase vardı. En sevdiği altı markanın her birinden ikişer tane 
koyulmuştu. Keşke dişlerini fırçalama-saydı. 
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Yatağa girmeden önce, otomatik ev programına girmek için 
yatağın yanında bulunan Crestron dokunmatik ekranı kullandı. Bu 
kontrol paneliyle, odalardaki ışıkları, klimayı, kaloriferi, güvenlik 
sistemini, bahçeyi izleme kameralarını, havuzu, kaplıca ısıtıcılarını 
ve diğer sayısız sistemleri ve cihazları çalıştırabiliyordu. 

Evin değişik yerlerine yerleştirilmiş farklı büyüklükler-deki altı 
duvar kasasını gösteren kasa sayfasına girmek için kişisel kodunu 
girdi. Ekranda büyük yatak odasına dokundu ve kasaların yerlerini 
gösteren listenin yerini bir tuş takımı görüntüsü aldı. 

Yedi haneli rakamı tuşladığmda, şöminenin ön yüzündeki granitin 
hava basıncı ile işleyen bölümü yana kaydı ve küçük, çelik bir kasa 
ortaya çıktı. Ahriman, kilidin şifresini tuşladı ve odanın diğer 
tarafındaki kilit, duyulabilen bir klik sesiyle açıldı. 

Şöminenin yanma gitti, çelik kapıyı açtı ve kasanın içinde 
bulunan, dolgu maddesiyle kaplanmış olan kavanozu çıkardı. Bu, 
yaklaşık bir litrelik bir kavanozdu. 

Kavanozu, cilalanmış çelik ve ahşaptan yapılmış masanın 
üzerine koydu ve içindeki şeyi incelemek için oturdu. 

Birkaç dakika sonra, şeker kâsesinin çağrısına dayanamadı. 
Lalique kasenin içindeki şekerlere uzun uzun baktı ve en sonunda 
bademli Hershey şekerini seçti. 

Dişlerini tekrar fırçalamayacaktı. Ağzında şeker tadıyla uykuya 
dalmak günahkâr bir zevkti. Bazen kötü bir çocuk oluyordu. 

Tekrar masaya oturdu ve düşünceli bir biçimde kavanozu izlerken 
şekeri büyük bir zevkle yedi. Şekeri yerken çok aceleci 
davranmamıştı ama son kırıntıları da bitirdiğinde hâlâ babasının 
gözlerinden yeni bir şey öğrenememişti. Gözler elaydı ama irisin 
üzerinde sütlü bir tabaka vardı. Beyazlar artık beyaz değildi; açık 
sarıyla pastel yeşil arası bir renk almıştı. Vakumlanmış kavanozda, 
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formaldehit içinde duruyorlardı. Bazen kavisli camdan özlem dolu bir 
ifadeyle, bazen de dayanılmaz bir acı ifadesiyle bakıyorlardı. 

Ahriman bu gözleri ömrü boyunca izlemişti; hem babasının 
kafatası içindeyken hem de oradan çıkarıldıktan sonra. Bu gözler, 
öğrenmek istediği bazı sırları saklıyordu ama her zamanki gibi, bu 
sırları öğrenmek imkânsızdı. 
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42 

Aldığı üç tane sakinleştiricinin kolay kolay geçmeyen etkisi 
nedeniyle Martie'nin, kravatlardan kurtulduktan, yataktan çıktıktan 
ve ayağa kalktıktan sonra bile panik havasına sokması mümkün 
görünmüyordu. 

Fakat elleri neredeyse hiç durmaksızın titriyordu. Dusty ona çok 
fazla yaklaşınca dehşete kapıldı. Hâlâ, aniden Dusty'nin gözlerini 
tırmalayabileceğim, burnunu ısırabilece-ğini ve dudaklarını 
kopartabileceğini ve böylece sıradışı bir kahvaltı edebileceğini 
düşünüyordu. 

Duş almak için üzerindeki çıkardı ve seksi bakışlarla Dusty'e 
baktı. Martie'nin güvenli olduğunu düşündüğü bir mesafeden onu 
seyrederken Dusty bu bakışı çok çekici buldu. 

"Çok seksisin, içimi yakıyorsun. Bu bakışla erkekleri, raptiyelerle 
kaplanmış bir futbol sahasından yalınayak koş-turabilirsin." 

"Kendimi seksi hissetmiyorum," dedi Martie. Sesi boğuktu. 
Yüzündeki seksi ifade bilinçli olarak takınılmış bir ifade değildi ama 
güçlü bir etki yaratmıştı. "Kendimi kuş pisliği gibi hissediyorum." 

"Tuhaf." 

"Benim için değil." 

"Ne?" 

İç çamaşırlarını çıkarırken Martie "Sorun yaratmak istemiyorum" 
dedi. 

"Yaratmıyorsun," dedi Dusty, "Tuhaf derken kelime seçimini 
kastediyordum. Kendini kuş pisliği gibi hissettiğini söyledin-neden 
özellikle kuş?" 
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Martie esnedi. "Ben böyle mi dedim?" 

"Evet." 

"Bilmiyorum. Belki nedeni kendimi oldukça yüksek bir yerden 
düşmüş ve her şeyin üzerine sıçramış gibi hisset-memdir." 

Martie duşta yalnız olmak istemiyordu. 

Dusty, Martie'nin banyo paspasını yayışını, duş kabininin kapısını 
açışını ve suyun sıcaklığını ayarlayışmı banyo kapısından seyretti. 
Martie kabinin içine girdiğinde kendisi de banyoya girdi ve klozet 
kapağının üzerine oturdu. 

Martie sabunlanmaya başladığında Dusty, "Üç yıldır evliyiz ama 
kendimi röntgenci gibi hissediyorum." 

Sabun kalıbı, şampuan şişesi ve saç kremi tüpü öldürme 
potansiyeli olmayan nesneler olduğu için Martie korkuya kapılmadan 
banyo yapabildi. 

Dusty, makyaj dolabından saç kurutma makinesini çıkardı, fişe 
taktı ve tekrar banyo kapışma geri döndü 

Martie, saç kurutma makinesini kullanmadan önce du-raksadı. 
"Saçımı havluyla biraz kurulayıp sonra kendiliğinden kuruması için 
doğal haline bırakacağım." 

"Sonra saçın kıvırcık bir hal alacak, görünüşünden nefret 
edeceksin ve bütün gün şikayet edip duracaksın." 

"Ben şikayet etmem." 

"Doğru, sen kesinlikle sızlanmazsm." 

"Çok haklısın, sızlanmam." 

"Peki ya yakınmak?" diye sordu. 

"Pekâlâ. Kabul ediyorum." 
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"Bütün gün yakınacaksın. Saç kurutma makineni neden 
kullanmak istemiyorsun? O tehlikeli değil ki." 

"Bilmiyorum. Sanki bir çeşit silaha benziyor." 

"O bir silah değil." 

"Bu düşüncelerimin mantıklı düşünceler olduğunu iddia 
etmedim." 

"Eğer makineyi maksimum güce getirirsen ve beni ölene kadar 
kurutmaya çalışırsan karşında hareketsiz bir biçimde 
durmayacağıma söz veriyorum." 

"Alçak herif." 

"Alçak herifin biri olduğumu benimle evlenirken de biliyordun." 

"Özür dilerim." 

"Ne için?" 

"Sana alçak herif dediğim için." 

Dusty omuzlarını silkti. "Öldürmediğin sürece bana istediğin 
şekilde hitap edebilirsin." 

Öfkeyle parladığmda gözleri gaz alevlerinden daha mavi 
görünüyordu. "Bu hiç komik değil." 

"Senden korkmayı reddediyorum." 

Kederli bir ses tonuyla "Korkmalısın," dedi. 

"Hayır." 

"Sen aptalsın, aptal . . . adam." 

"Adam. Vay. Edilebilecek en kötü hakaret. Dinle, bir daha bana 
adam dersen. . . bilmiyorum, bu ilişkimizin bittiği anlamına gelebilir. " 
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Martie, Dusty'e baktı ve en sonunda saç kurutma makinesine 
uzandı ama sonra elini geri çekti. Tekrar denedi, yeniden geri çekildi 
ve korkudan çok hayal kmklığıyla ve üzüntüyle titremeye başladı. 

Dusty onun ağlayabileceğinden korkuyordu. Dün gece Martie'nin 
gözyaşları yüreğini burkmuştu. 

Martie'eyaklaşarak, "Bırakben yapayım" dedi. 

Martie ondan kaçarak "Uzak dur," dedi. 

Askıdan bir havlu aldı ve Martie'e uzattı. Bunun bir cinayet 
manyağının silah seçimi olamayacağı fikrine katılıyor musun?" 

Martie, sanki tedbirli bir biçimde öldürme potansiyelini 
hesaplarmışçasma havlunun uzunluğuna baktı. 

"İki elinle tut," diye açıkladı. "Sıkıca tut, ger ve konsantre olarak 
elinden bırakmamaya çalış. Ellerin meşgul olduğu sürece bana 
zarar veremezsin " 

Martie, havluyu kabul ederken kuşkulu görünüyordu. 

"Ciddiyim," dedi. "Bu havluyla popoma vurmak dışında ne 
yapabilirsin ki?" 

"Bu beni biraz rahatlatırdı." 

"Ama en azından yüzde elli hayatta kalma şansım var." Martie'nin 
tereddütlü olduğunu gören Dusty, "Hem kurutma makinesi de 
bende. Herhangi bir şey yapmaya çalışırsan, acısını asla 
unutamayacağın bir şekilde dudaklarını patlatırım." 

"Kendimi aptal gibi hissediyorum." 

"Değilsin." 

Kapının yanında duran Valet hırladı. 

Dusty, "Aptallığa karşı oyumuz bire karşı iki." 
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Martie sert bir ifadeyle "Hadi şu işi bitirelim," dedi. 

"Kendini daha güvende hissedeceksen bana arkanı dön ve 
lavabonun olduğu tarafa bak." 

Martie lavabonun olduğu yöne baktı ama aynadaki yansımasını 
görmemek için gözlerini kapattı. 

Banyo soğuk olmadığı halde Martie'nin çıplak sırtındaki tüyler 
diken diken olmuştu. 

Dusty, bir fırça yardımıyla Martie'nin gür, siyah ve muhteşem 
saçlarını kurutma makinesinden gelen sıcak havaya doğru çekti ve 
daha önce Martie'den gördüğü şekilde şekillendirdi. 

Birlikte yaşamaya başladıklarından beri Dusty, günlük bakımını 
yaparken Martie'i izlemeyi seviyordu. Saçını şampuanlarken, 
tırnaklarına oje sürerken, makyaj yaparken ya da cildine 
bronzlaştırma kremi sürerken bu işleri daima kolaylıkla, ama kedi 
gibi yavaş ve dikkatli ve de mükemmel denebilecek kadar zarifbir 
biçimde yapıyordu. Görüntüsünden emin ama kibirli olmayan dişi bir 
aslan. 

Martie daima güçlü ve kendini çabuk toparlayan biri gibi 
görünmüştü ve Dusty, yüksek bir çatıya tırmanırken düşüp genç 
yaşta hayatını kaybederse ona ne olabileceği konusunda hiçbir 
zaman endişe duymamıştı. Artık bu konuda endişeleri vardı ve 
Martie için endişelenmenin ona acımak kadar büyük bir hakaret 
olduğunu düşünüyordu. Oysa ona acımıyordu, acıyamazdı da. Hâlâ 
acıma duygusuna neden olmayacak kadar Martie idi. Yine de 
tehlikeli bir biçimde saldırıya çok fazla açıkmış gibi görünüyordu; 
beyni çok inceydi, omuzlan çok kırılgandı, vertebranm, arkasındaki 
belkemiği yarığına olan bağlantısı çok inceydi ve Dusty, sevgili 
karısı için çok korkuyordu. Ama karısının bunu anlamasına asla izin 
vermemeliydi. 
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Büyük filozof Skeet'in söylediği gibi, Sevgi zor bir işti 

Mutfakta tuhaf bir şey oldu. Aslında mutfakta olan hemen hemen 
her şey çok tuhaftı ama evden çıkmadan önce yaşadıkları bu son 
şey, içlerinde en tuhaf olanıydı. 

İlk olarak: Martie, yemek masasının sandalyelerinde birinde 
dimdik oturuyordu. Elleri bacaklarının altındaydı; sanki 
engellenmezse uzanabileceği her şeyi yakalayacak ve Dusty'e 
fırlatacakmış gibi ellerinin üzerinde oturduğu da söylenebilirdi. 

Vücudundan kan alınacağı ve bazı testler yapılacağı için bir 
önceki akşam saat dokuzdan başlayarak, bugün doktor gerekli 
testleri bitirinceye dek, hiçbir şey yememesi gerekiyordu. 

Valet sabah mamasını yerken ve Dusty bir bardak süt içip yağda 
kızarmış şekerli çörek atıştırırken Martie, mutfaktan 
ayrılamadığmdan dolayı sıkılmıştı. "O çekmecelerde ne olduğunu 
biliyorum," dedi. Sesi endişeliydi. Bıçakları ve diğer keskin mutfak 
eşyalarını kastediyordu. 

Dusty çapkın çapkın göz kırptı. "Ben de senin iç çamaşırının 
içinde ne olduğunu biliyorum." "Lanet olsun, bu işi ciddiye alsan iyi 
olur." 

"Eğer bu işi ciddiye alırsam şu anda ikimiz de birbirimizi 
öldürebiliriz." 

Martie sert bir biçimde kaşlarını çattı. Dusty'nin ne demek 
istediğini anlamıştı ve Dusty bunu biliyordu. 

"Bütün sütü içiyor ve yağda kızarmış kremalı şekerli çörekleri 
midene indiriyorsun. Bu gidişle sen kendi kendini öldüreceksin." 

Sütünü bitiren Dusty, "Normal -ve muhtemelen uzun-bir yaşam 
yaşamanın en iyi yolunun sağlık Nazilerinin söylediği her şeyi 
dinlemek ve sonra da tam tersini uygulamak olduğunu biliyorum. " 
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"Peki ya yarın cheeseburger'in ve patates kızartmasının 
yiyebileceğiniz en sağlıklı ürünler olduğunu söylerlerse?" 

"O zaman ben de kereviz ve ıspanak yerim " 

Bardağı yıkarken Martie'ye arkasını döndü ve Martie sert bir 
biçimde, "Hey," dedi. Bardağı kurularken Dusty ona doğru döndü; 
böylece Martie'nin gizlice ona doğru yaklaşma ve onu domuz eti ve 
fasulye konservesinin kutusuyla öldüresiye dövme şansı 
olmayacaktı. 

Valet'ı sabah gezisine çıkaramayacaklardı. Dusty köpekle dışarı 
çıktığında Martie burada yalnız başına kalmayı reddetmişti. Ve eğer 
onlara eşlik ederse Dusty'i bir kamyonun önüne itmekten ve Valet'ı 
bir bahçıvanın yongalarıyla beslemekten korkuyordu. 

"Bunun çok komik bir yanı da var," dedi Dusty. 

Martie sert bir biçimde "Bunun komik bir yanı yok," diye itiraz etti. 
"Muhtemelen ikimiz de haklıyız." 

Arka kapıyı açtı ve Valet'ı çitle çevrili arka bahçeye gönderdi. 
Hava serindi ama soğuk değildi. Ve yağmur beklenmiyordu. 
Verandaya bir kase dolusu su koydu ve köpeğe, "Nereye istersen 
oraya pisle; ben onu sonra alırım ama bunun yeni bir kural olduğu 
izlenimine kapılma," dedi. 

Kapıyı kapattı, kilitledi ve telefona doğru baktı. İşte o tuhaf şey o 
zaman oldu. Dusty ve Martie aynı anda birbirileri-ne bir şeyler 
söylemeye başladı. 

"Martie, beni yanlış anlamam istemem ama... " "Dr. Closterman'a 
çok güveniyorum ama... " "...sanırım ikinci bir... " 

"...test sonuçlarını almak günler sürebilir... " 

"...seçenek üzerinde düşünmeliyiz. " 

"...ve bu düşünceden nefret etsem de... " 
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"...bir başka tıp doktorundan değil de... " 

"...sanırım sorunumun ne olduğu araştırılmalı -" 

"...bu tür problemleri tedavi eden... " 

"...doğru deneyime sahip... " 

"...bir terapistten... " 

"...bir psikiyatr tarafından... " 

". ..örneğin... " 

"...düşünüyorum da belki de... " "...Dr. Ahriman." "...Dr. Ahriman." 

Bu ismi aynı anda söylediler ve sonra birbirlerine bakıp sustular. 

Sonra Martie, "Sanırım evleneli uzun bir zaman oldu." 

"Çok uzun ve birbirimize benzemeye başladık." 

"Ben deli değilim Dusty." 

"Olmadığını biliyorum." 

"Ama onu araşan iyi olur." 

Dusty telefonun yanma gitti ve bilinmeyen numaralar servisini 
arayarak Ahriman’ın ofis numarasını aldı. Doktorun telesekreterine 
randevu almak istediği mesajını bıraktı ve cep telefonu numarasını 
verdi. 
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43 

Skeet'in dairesindeki yatak odasmda neredeyse hiç eşya yoktu 
ve tıpkı bir keşiş hücresini andırıyordu. 

Tehlikeli bir dürtünün etkisi altına girerse seçeneklerini sınırlamak 
için bir köşeye çekilen Martie, kollarını göğsünde kavuşturdu ve 
ellerini pazularmm altına sıkıştırdı. "Neden dün akşam söylemedin? 
Zavallı Skeet yeniden rehabilitasyon merkezine dönüyor ve sen 
bunu bana daha şimdi söylüyorsun." 

Bir dolabm alt çekmecesinde düzgün bir biçimde katlanmış 
elbiselerin altına bakarken Dusty "Dün akşam kafan yeterince 
karışıktı," dedi. Her şey o kadar sadeydi ki, ShakerA mobilyalarının 
bile günahkâr bir biçimde şatafatlı olduğunu düşünen katı bir dini 
görüşe sahip birisi tarafından sipariş edilmiş gibi görünüyordu. 

"Ne arıyorsun... zulasını mı?" 

"Hayır. Eğer kalmışsa bile onu bulmak saatler alır. Ben şeyi . . . 
arıyorum, aslında ne aradığımı bilmiyorum." 

"Kırk dakika içinde Dr. Closterman’ın ofisinde olmalıyız.. " 

Araştırmasına daha yukarıdaki bir çekmecede devam eden Dusty 
"Bu uzun bir süre," dedi. 

"İşe geldiğinde kafası dumanlı mıydı?" 

"Evet. Sorensonlarm çatısından atladı." 

(*) Dini nedenlerden dolayı evlenmeyen ve çok sade yaşam 
süren müritlerin oluşturduğu bir Amerikan mezhebi. 

'Tanrım! Yaralandı mı?" 

"Pek sayılmaz." 
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"Pek sayılmaz mı?" 

Dusty, şifoniyerin üzerindeki çekmeceyi açarak "Bu uzun bir 
hikâye," dedi. Martie bu durumdayken, Skeet'le birlikte kendisinin de 
çatıdan düştüğünü ona söylemeyecekti. 

"Benden ne saklıyorsun?" diye sordu. 

"Hiçbir şey saklamıyorum." 

"Benden ne gizliyorsun?" 

"Martie, lütfen kelime oyunu oynamayı bırak tamam mı?" 

"Bu gibi durumlarda Trevor Penn Rhodes'in oğlu olduğun hemen 
anlaşılıyor." 

Son şifoniyer çekmecesini kapatan Dusty, "Çok kötüsün. Senden 
hiçbir şey gizlemiyorum" dedi. 

"Beni neye karşı koruyorsun?" 

Martie'nin sorusunu yanıtlamak yerine "Sanırım aradığım şey, 
Skeet'in bir tarikata katıldığına ilişkin kanıt" dedi. 

Odadaki tek komodini ve yatağın altını biraz önce aradığı için 
hemen bitişikteki banyoya girdi. Burası küçük, temiz ve tamamen 
beyazdı. Ecza dolabını açtı ve içindekileri hızlı bir biçimde inceledi. 

Hâlâ yatak odasında olan Martie, endişeli ve suçlayıcı bir ses 
tonuyla, "Burada ne yapıyor olabileceğim konusunda hiçbir fikrin yok 
öyle değil mi?" diye sordu. 

"Balta mı arıyorsun?" 

"Alçak herif." 

"Bunu daha önce de söylemiştin." 

"Evet ama beni buna sen zorluyorsun." 
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Dusty banyodan çıktığında, Martie'nin titrediğini ve bir kayanın 
altında yaşayan bir canlıdan -gerçi Martie ondan çok daha güzeldi 
ama- daha beyaz olduğunu gördü. "İyi misin?" 

"Tarikat derken neyi kastediyorsun?" 

Dusty yaklaştığında geri çekilse de, Dusty'nin elinden tutup onu 
köşeden çıkarmasına ve oturma odasına götürmesine izin verdi. 

"Skeet, çatıdan atladığını çünkü bir ölüm meleğinin ona bunu 
yapması gerektiğini söylediğini anlattı." 

"Aldığı haplar yüzünden öyle konuşuyor." 

"Belki. Ama biliyorsun ki bu tarikatlar beyin yıkamak da dahil bir 
sürü faaliyet yürütüyor. " 

"Ne dedin?" 

"Beyin yıkama." 

Martie, oturma odasındaki köşelerden birine doğru geriledi ve 
ellerini tekrar pazularmm altına sıkıştırdı. "Beyin yıkamak mı?" 

"Şeytan aldı götürdü, satamadan getirdi." 

Oturma odasında sadece bir kanepe, bir koltuk, küçük bir masa, 
iki lamba ve üzerlerinde kitap ve dergiler olan bir dizi raf vardı. 
Dusty, kitapların sırtlarında yazan isimleri okumak için kafasım 
raflara doğru yaklaştırdı. 

Martie bulunduğu köşeden, "Benden ne saklıyorsun?" diye sordu. 

"İşte yine başladık." 

"Tanrı aşkına Dusty, sadece ölüm meleğiyle ilgili sözlerinden 
dolayı mı onun bir tarikata katıldığından ve beyninin yıkandığından 
şüpheleniyorsun?" 

"Klinikte bir şey oldu." 
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"New Life'ta mı?" 

"Evet." 

"Ne oldu?" 

Rafların üzerindeki kitaplar fantezi türü romanlardı. Geçmiş 
zamanlarda varolmuş veya hiçbir zaman varolmamış yerlerde 
yaşayan ejderhaları, büyücüleri, sihirbazları ve maceradan 
maceraya koşan kahramanları konu alan masallar. Dusty, Skeet'in 
tür seçimine şaşırmıştı ve aslında bu ilk değildi çünkü ne de olsa 
Skeet de az çok bir fantezinin içinde yaşıyordu ve eğlenmek için 
bunlara ihtiyacı yok gibi görünüyordu. 

"Ne oldu?" diye tekrarladı Martie. 

"Transa geçti." 

"Ne demek transa geçti?" 

"Bilirsin işte büyücülerin, sahne hipnotizmacılarmm seni hipnotize 
etmesi ve sonra tavuk gibi gıdaklatması gibi bir şey. " 

"Skeet tavuk gibi gıdaklıyor muydu?" 

"Hayır bundan çok daha karmaşık bir şeydi." 

Dusty rafları incelemeye devam etti. Kitap isimleri onu gerçekten 
üzmüştü. Belki de kardeşinin bu hayal ürünü krallıklara sığınmasının 
nedeni bu krallıkların, çocuğun içinde yaşadığı dünyadan çok daha 
temiz, iyi ve düzenli olmasıydı. Bu kitaplarda büyüler işe yarıyordu, 
arkadaşlar her zaman dürüst ve cesurdu, iyi ve kötü net olarak 
tanımlanmıştı, iyiler daima kazanıyordu ve hiç kimse uyuşturucu 
bağımlısı olup yaşamını mahvetmiyordu. 

Martie, sürgünde olduğu köşeden "Ördek sesi ya da hindi sesi mi 
çıkarıyordu?" diye sordu. 

"Ne?" 
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"Skeet'in klinikteki hali daha karmaşıktı dedin ya. Nasıl karmaşıktı 
diye soruyorum?" 

Dusty hızla dergilere baktı ve Time-Warner medya grubu 
yayınları dışında, kötü bir tarikata ait hiçbir yayma rastlamadı. "Sana 
sonra söylerim. Şu anda onun için vaktimiz yok." dedi. 

"Beni çileden çıkarıyorsun." 

Dusty, dergileri ve kitapları incelemeyi bırakıp küçük mutfağa 
giderken "Bu bir hediye," dedi. 

"Beni burada tek başıma bırakma," diye yalvardı Martie. 

"O zaman benimle gel." 

Bıçakları, et çatallarını ve patates ezicileri düşünen Martie net bir 
biçimde "Olmaz," dedi. "Olmaz. O bir mutfak." 

"Senden yemek pişirmeni istemiyorum." 

Ev Kaliforniya Moor planına göre yapıldığı için, mutfak ve yemek 
odası görevi gören alan oturma odasına açılıyordu; böylece Martie, 
Dusty'nin çekmeceleri ve dolap kapaklarını açtığını görebiliyordu. 

Martie, yaklaşık yarım dakika sustu ama konuştuğunda sesi 
titriyordu. "Dusty, Ben gittikçe daha fazla kötüleşiyo-rum." 

"Bence daha iyiye gidiyorsun bebeğim." 

"Ben ciddiyim. Gerçekten. Şu anda uçurumun kenarın-dayım ve 
hızla aşağı doğru kayıyorum " Dusty, tencerelerin ve tavaların 
arasında tarikatlarla ilgili herhangi bir şey bulamamıştı. Gizli şifre 
çözücü yüzükler yoktu. Armageddon hakkında broşürler yoktu. 
Alışveriş merkezinde Deccal ile karşılaşırsa onu nasıl tanıyacağına 
ilişkin hiçbir yazı yoktu. 

"Ne yapıyorsun orada?" diye sordu Martie . 

"İş sana kalmasın diye kendimi bıçaklıyorum " 
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"Seni alçak herif. " 

Dusty oturma odasına geri dönerek "Yine aynı noktaya döndük," 
dedi. 

"Sen soğuk bir adamsın," diye şikayet etti Martie. 

Solgun yüzü öfkeyle kızardı. 

"Ben buz gibi bir adamım." diye onayladı Dusty. 

"Öylesin. Ciddiyim." 

"Buz gibi." 

"Beni sinirlendiriyorsun." 

"Beni mutlu ediyorsun," diye cevap verdi Dusty. 

Martie sanki bir şeyin farkına varmış gibi irkildi ve "Sen benim 
Martie’ınsin," derken gözleri büyüdü. 

"Bu bir hakaret değil galiba." 

"Ve ben de senin Susan'ımm." 

"Bu hiç iyi olmadı. Üzerinde baş harflerimiz yazan tüm havluları 
değiştirmek zorunda kalacağız." 

"Bir yal boyunca ona, senin şu anda bana davrandığın gibi 
davrandım. Onu daima neşelendirmeye çalıştım, kendine 
acımaması gerektiğini söyledim, moralini yüksek tutmak için çaba 
gösterdim. " 

"Gerçek bir cadaloz gibi davrandm öyle mi?" 

Martie güldü. Titrek ve hıçkırığa yakın bir gülüştü bu. Trajik kadın 
kahramanın soprano perdesinden çıkardığı ses umutsuzca 
titreyerek kontraltoya dönüştüğünde ortaya çıkan gülüşe 
benziyordu. "Gerçek bir cadaloz gibi davrandım ve daima alaycı bir 
tavır takındım çünkü onu çok seviyorum." 
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Dusty gülümseyerek sağ elini Martie'e doğru uzattı. "Gitmemiz 
lazım." 

Köşesinden ileri doğru bir adım attıktan sonra daha fazla 
ilerleyemedi ve durdu. "Dusty, ben Susan olmak istemiyorum." 

"Biliyorum." 

"O kadar yüksek bir noktadan.........aşağı düşmek istemiyorum." 

"Düşmeyeceksin," diye söz verdi Dusty. 

"Korkuyorum." 

Her zamanki gibi tercihini parlak renklerden kullanmak yerine, 
Martie bugün gardırobunun siyah tarafına yönelmişti. Siyah botlar, 
siyah kot pantolon, siyah bir kazak ve siyah deri ceket. Bir 
motosiklet sürücüsünün cenazesine gelmiş, yas tutan biri gibi 
görünüyordu. Bu sade giysilerle gece gibi dayanıklı, sert ve zor bir 
kadın gibi görünmesi gerekiyordu ama acımasız güneşin altında 
giderek küçülen ve kaybolan bir gölge kadar dayanıksız 
görünüyordu. 

"Korkuyorum," diye tekrarladı Martie. 

Bu, ciddi olunması gereken bir andı ve Dusty, "Evet. Ben de" 
dedi. 

Hayali cinayet işleme potansiyeline ilişkin korkusunu yenerek 
Dusty'nin elini tuttu. Martie'nin eli buz gibiydi ama Dusty'e 
dokunması önemli bir gelişmeydi. 

"Susan'ı aramalıyım," dedi Martie. "Dün akşam benden telefon 
bekliyordu." 

"Arabadan ararız." 

Daireden çıkarken, ortak holde yürürken, merdivenlerden aşağı 
inerken, Skeet'in CAULFIELD’ın altındaki ismi kalemiyle karaladığı 
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küçük holden geçerken ve binadan çıkarken Dusty, Martie'nin elinin 
kendi elinin içinde ısındığını hissetti ve onu kurtarabileceğini 
düşünmeye başladı. 

İşe erken gelmiş bir bahçıvan, çuval bezinden yapılmış bir 
brandanın içine çit yapımında kullanılan ağaçları sarıyordu. Kömür 
karası gözleri olan genç ve yakışıklı bir İspanyol'du. Martie'yle 
Dusty'e gülümsedi ve başıyla selam verdi. 

Adamın yanındaki çimenlikte küçük bir makas ve büyük bir 
bahçıvan makası vardı. Makasları gören Martie boğulu-yormuş gibi 
bir çığlık attı. Elini Dusty'nin elinden kurtardı ve silah olarak gördüğü 
makaslara doğru değil de, tam ters yöne, kaldırıma park edilmiş 
olan kırmızı Satürn'e doğru koşmaya başladı. 

Bahçıvan, sanki kadınlarla binlerce defa tartışmış ve bu konuda 
tecrübeliymiş gibi sempatik bir biçimde "Disputa?" diye sordu. Dusty 
geri doğru koşarken "Infinidad," diye cevapladı ve "hastalık" 
anlamına gelen enfermedad demek isterken aslında "sonsuzluk" 
dediğini fark ettiğinde neredeyse arabaya yaklaşmıştı. 

Bahçıvan, Dusty'nin arkasından baktı ama kafası karışmış bir 
halde kaşlarını çatmadı. Aksine, sanki Dusty'nin yanlış kelime 
seçimi, aslında çok derin anlamlar taşıyormuş gibi ciddi bir biçimde 
başını salladı. 

Havaya inşa edilen kiliselerden daha dayanıksız temellere sahip 
bilgelik ünleri işte böyle yayılıyordu. 

Dusty direksiyonun başına geçtiğinde, Martie yolcu koltuğuna 
oturmuştu bile. Kontrol panelinin izin verdiği ölçüde iki büklüm olmuş 
titriyor ve inliyordu. Sanki kargaşa yaratma istiyorlarmış da o bunu 
engellemeye çalışıyormuş gibi bacaklarını sıkıca birbirine 
bastırmıştı. 
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Dusty kapısını kapattığında Maxtie, 'Torpido gözünde keskin bir 
şeyler var mı?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Kilitli mi?" 

"Bilmiyorum." 

'Tanrı aşkına, onu kilitle." 

Dusty torpido gözünü kilitledi ve motoru çalıştırdı. 

"Çabuk ol," diye yalvardı Martie. 

"Peki." 

"Ama çok hızlı sürme." 

'Tamam." 

"Ama çabuk oL " 

Kaldırımdan aşağı inen Dusty "Hangisi? " diye sordu. 

"Eğer çok hızlı sürersen direksiyonu tutup arabayı yoldan 
çıkarmaya çalışabilirim, takla atmamıza neden olabilirim ya da bir 
kamyona çarpmamızı sağlayabilirim." 

"Bunların hiçbirini yapmayacaksın." 

"Yapabilirim," diye ısrar etti Martie. "Yapacağım. Kafamın içinden 
neler geçtiğini, ne gibi resimlerin çizildiğim asla bilmek istemezsin." 

Dusty'nin midesi, yediği kremli ve yağda kızarmış şekerli çörekten 
dolayı gittikçe daha fazla yanıyorken Martie'nin aldığı üç uyku 
hapının etkisi yavaş yavaş geçiyordu. 

"Oh, Tanrım," diye inledi Martie. 'Tanrım lütfen, lütfen, bu şeyleri 
görmeme izin verme, onları bana gösterme." 
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Elinde olmadan beyninin içinde beliren şiddet görüntülerinden 
rahatsızlık duyduğu için öne doğru eğilen Martie ağzını kapattı ve bir 
süre sonra öğürmeye başladı. Kahvaltıda bir şeyler yemiş olsaydı 
midesi tamamen boşalacaktı. 

Bu tür ana yollarda sabah trafiği çok yoğun olduğu için Dusty 
sürekli şerit değiştiriyordu. Bazen küçük bir boşluğa sıkışıyor ve 
diğer sürücülerin kızgın bakışlarını ve arkasından çalan kornaları 
görmezden ve duymazdan geliyordu. 

Martie, duygusal olarak bir kızağın üzerine binmiş ve kaygan 
buzun üzerinde kayıyormuş gibi görünüyordu. Kaydırma kanalının 
sonuna geldiğinde ise panik atak yaşıyordu. Dusty, mümkün olan en 
kısa sürede Dr. Closterman’ın ofisine ulaşmak istiyordu; çünkü 
Martie'nin başını arabanın duvarlarına vurmasından ve dün geceki 
gibi bir kriz geçirmesinden korkuyordu. 

Derin derin nefes almasına rağmen rahatlayamıyordu. Bunun 
sebebi midesinin boş olması değildi. Beyninin içinde dönüp duran ve 
bir türlü dışarı atılamayan görüntüleri dışarı atmak istiyordu. Belki de 
sıradan mide bulantısı nöbetlerinde olduğu gibi ağzının içi tükürükle 
dolmuştu; çünkü birçok defa kaplamanın üzerine tükürdü. 

Öğürme nöbetleri arasında nefes almaya çalışıyordu ve bunu 
yapmaya çalışırken harcadığı güçten dolayı boğazı yanıyordu. 
Martie, titreme nöbetleriyle de sarsılıyordu ve bunlar o kadar 
şiddetliydi ki, Dusty de sanki hava soğukmuş gibi titredi. Onu ne tür 
korkunç görüntülerin rahatsız ettiğini bilmiyordu. 

- Yine de, büyük bir öfkeyle şeritten şeride geçerek ve daha 
büyük risklere girerek arabayı daha hızlı sürdü. Ona, korna ve ani 
fren sesleri eşlik ediyordu. Neredeyse, bir polisin onu durduracağını 
umut etmeye başlamıştı. Martie'nin içinde bulunduğu durum dikkate 
alındığında, polisin ceza kesmek yerine sireniyle ona eşlik edeceğini 
düşünüyordu. 
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Durum gittikçe daha da kötüleşiyordu. Bir an için, sarsıla sarsıla 
öğürme nöbeti sona erdi ama bu sefer de oturduğu koltukta ileri geri 
sallanmaya, inlemeye, sanki tohumları beyninin içinde büyüyen 
yersiz korkulardan kurtulmak istiyormuş gibi, ilk başta yumuşak ve 
yavaş bir biçimde ama sonra büyük bir güçle ve hızla başını kontrol 
paneline vurmaya başladı. Artık inlemiyordu ama sanki bir 
oyuncuymuş gibi karşısında duran kuklaya çarpan futbolcu gibi sert 
ve hızlı bir biçimde homurdanmaya başladı: "Uh,, uh, uh, uh, uu-
uhhh.. " 

Dusty, Martie ile konuşmaya çalıştı ve ona sakinleşmesini, tüm 
bunlara katlanmasını ve onun yanında olduğunu, ona güvendiğini 
ve her şeyin yolunda gideceğini söyledi. Söylediği hiçbir şey 
Martie'yi rahatlatmaya yetmemişti. 

Dusty umutsuzca ona ulaşmayı ve dokunarak onu sakinleştirmeyi 
istiyordu ama bu nöbet sırasında Martie'ye dokunmasının ters bir 
etki yaratabileceğinden korkuyordu. Omzunun üzerine koyduğu eli 
onu daha büyük korku ve tiksinme nöbetlerine itebilirdi. 

Dr. Closterman’ın ofisi, hastanenin hemen bitişiğindeki yüksek bir 
binadaydı. Her iki bina da bir sonraki bloktaydı ve çok yüksek 
oldukları için görünüyorlardı. 

Kontrol panelinde dolgu maddesi olsa da, kafasını bu şekilde 
vurmaya devam ederse Martie'nin kendine zarar vereceği kesindi 
ama Martie bir türlü sakinleşmiyordu. Duyduğu acıdan dolayı 
ağlamıyordu. Sadece her darbede homurdanıyor, kendine lanet 
edip kendiyle tartışıyordu -"Durdur şunu, durdur şunu, durdur şunu 
"-ve tıpkı ruhu ele geçirilmiş bir kadın gibi görünüyordu. Aslında hem 
ele geçirilmiş hem de içindeki kötü ruhlan defetmek için büyük çaba 
göstererek onlardan kurtulmuş gibiydi. 
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Tıp kompleksinin araba park yerleri, ağaçlardan oluşan 
koridorlarla birbirinden ayrılmıştı. Aşağı sarkmış dalların altında 
ofisin bulunduğu binaya yakın bir yer aradı ve buldu. 

Arabayı park ettiği halde, kendini hâlâ hareket halindey-miş gibi 
hissetti. Bir sabah esintisi, ön camdaki yaprak gölgelerini titretti; 
güneş ışıklan, camın çizdiği kaviste dalgalanıyordu ve dönerek 
araba rüzgân boşluğuna giren parlak yeşil yapraklar gibi, her iki 
tarafa düşüyormuş biri görünüyordu. 

Dusty, motoru durdururken Martie panele vurmaya bıraktı. O ana 
kadar bacaklarının altına sıkıştmlmış olan elleri serbest kaldı. 
Migrenden dolayı yayılan ağn dalgaların bastırmak istercesine 
başını tuttu ve kafatasmı öyle sert bir biçimde sıktı ki, parmaklarının 
oynak yerleri üzerinde bulunan deri, alttaki kemik gibi düzleşti ve 
beyazlaştı. 

Artık homurdanmıyor, kendine lanet okumuyor ve kendiyle kavga 
etmiyordu. Ama daha kötü bir şey oldu. Bir kere daha öne doğru 
eğildi ve çığlık atmaya başladı. Zor durumdaki bir yüzücü gibi hava 
yutarken tiz çığlıkları bir an için duruyordu. Çığlıklarında korkuyla 
birlikte, öfke, tiksinti ve şok da vardı. Tuhaf bir biçimde suyun 
altından soğuk, kaygan ve korkunç bir şeyin geçtiğini hisseden bir 
yüzücünün çığlıkları gibi çığlıklarında tiksintiden kaynaklanan bir 
ürperti vardı. 

"Martie, ne oldu? Konuş benimle. Martie, izin ver yardım edeyim." 

Belki de çığlıkları, kalp atışları ve kulaklarına hücum eden kan 
onun Dusty'i duymasına izin vermiyordu ya da belki de Dusty'nin 
yapabileceği hiçbir şey olmadığından ona cevap vermek için bir 
neden de yoktu. Onu derin sulara, dibinde delilik olabilecek 
uçurumlara sürüklüyormuş gibi görünen güçlü duygu akmülarına 
karşı mücadele ediyordu. 
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Daha önce farklı bir karar aldığı halde Dusty ona dokundu. 
Martie, korkmuş gibi tepki verdi ve ondan uzaklaştı. Omzunun 
üzerinde duran ele vurdu, yolcu kapısının yanma sıkıştı. Hâlâ 
mantıksız bir biçimde, onu kör edebileceğinden veya daha kötü 
şeyler yapabileceğinden korkuyordu. 

İki küçük çocuğuyla park yerinden geçen genç bir kadın 
Martie'nin çığlıklarını duydu ve Satürn'e yaklaşarak dikkatlice içeri 
doğru baktı ve gözlerini Dusty'nin gözlerine kilitledi. Kadının 
bakışları, sanki Dusty'nin gözlerinde, yüksek bir noktaya 
yerleştirilmiş pusu nişancısının, suikastçı bir okul çocuğunun, bir seri 
katilin, deli bir bombacının, bir kafatası koleksiyoncusunun 
kötülüğünü görmüş gibi gittikçe karalıyordu. Bunlar hayatı boyunca 
duyduğu haberlere konu olan kimselerdi. Çocuklarını kendine doğru 
çekti ve muhtemelen bir güvenlik görevlisi bulmak amacıyla hızla 
hastaneye doğru yürüdü. 

Martie'nin çılgınlığı yavaş yavaş değil de, ortaya çıkışından daha 
ani bir biçimde sona ermişti. Bu küçük alanda camdan cama 
yankılanan son bir çığlık duyuldu ve yerini Martie'nin titremesine 
neden olan bir tür nefes alıp verme güçlüğüne bıraktı. Kısa bir süre 
sonra Martie derin derin nefes almaya başlamıştı, hâlâ titriyordu. 
Bunlara, Dusty'nin umudunu kıran yaralı hayvan iniltileri eşlik etti. 
Bu iniltiler, bir nefesi diğerine bağlayan ipekten yapılmış belli belirsiz 
bir ip kadar inceydi. 

Dusty, Martie'nin beyin kıvrımlarında dolaşan hayaletin izine 
rastlamasa da gözlemin yarattığı büyük sıkıntı onu yorgun 
düşürmüştü. Ağzı kurumuştu. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Titreyen 
ellerini görmek için yukarı kaldırdı ve ıslak avuç içlerini pantolonuna 
sildi. 

Anahtarlar hâlâ kontaktan aşağı sarkıyordu. Onları çıkardı, elini 
yumruk yaparak ses çıkarmalarını engelledi ve Martie eğik başını 
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kaldırmadan ve onları görmeden önce anahtarları ceplerinden birine 
koydu. 

Martie'nin, daha önce rüyasında gördüğünü iddia ettiği gibi, 
anahtarları alıp onu kör etmek için hiddetle yüzüne fırlatacağından 
korkmuyordu. Ondan, bu son nöbetten önce korktuğundan daha 
fazla korkmuyordu. 

Fakat geçirdiği nöbetin hemen sonrasında anahtarları görmesi 
onun tekrar panik merdivenlerinden aşağı yuvarlanmasına neden 
olabilirdi. 

Şu anda nefes alıp verişleri dışında tamamen sessiz olan Martie 
daha dik oturdu ve ellerini başından indirdi. 

"Buna daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum," diye fısıldadı. 

"Geçti." 

"Korkarım geçmedi." 

"En azından şimdilik geçti." 

Martie'nin, güneş ışığı ve yaprak gölgeleriyle beneklenen 
yüzünde sarı ve siyah gölge oyunları oluşuyordu. Sanki bu yüz, bir 
rüyada beliren ve sarıyla daha az parlayan ve siyahla daha fazla 
kararan ve en sonunda, havai fişekten geriye kalan parlak birkaç 
kıvılcımın gecenin uçsuz bucaksız karanlığında kaybolması gibi 
kaybolan bir yüzden daha gerçek değildi. 

Onu kaybetme olasılığını reddetse de, kalbinin derinliklerinde 
Martie'nin, bir gücün etkisiyle ondan uzaklaştığını biliyordu. Dusty 
bu gücün ne olduğunu bilmiyordu ve ona karşı hiçbir savunma 
geliştir emiyordu. 

Hayır. Dr. Ahriman ona yardım edebilirdi. Edebilirdi, edecekti, 
etmeliydi. 
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Belki de Dr. Closterman, MRI'lan, EEG'leri, PET taramaları ve 
ileri tıp teknolojisinin tüm kısaltmalarıyla onun hastalığını teşhis 
edebilirdi, nedenini saptayabilirdi ve onu tedavi edebilirdi. 

Closterman tedavi edemezse Ahriman muhakkak tedavi ederdi. 

Rüzgarda sallanan yaprakların gölgelerinden oluşan ıssızlıkta, 
ormanda saklanan taş tanrıçasının yuvasında bulunan mücevherler 
kadar mavi iki göz, Dusty'nin gözleriyle buluştu Bakışında illüzyonlar 
yoktu. Olası dünyaların en iyisi olan bu dünyada her şeyin iyi 
olacağına ilişkin boş bir inanç yoktu. Sadece içinde bulunduğu 
çıkmazm farkındaydı. 

Bir şekilde, öldürme potansiyeline yönelik korkusunu yenmişti. 
Sol elini Dusty'e doğru uzattı. 

Dusty bu eli minnetle tuttu. 

"Zavalı Dusty," dedi. "Hapçı bir kardeş ve deli bir eş." 

"Sen deli değilsin." 

"Çok yakında olacağım." 

Dusty, "Başma gelen şeyle," dedi, "kendi başma mücadele 
etmeyeceksin. Birlikte mücadele edeceğiz. Bu işte birlikteyiz." 

"Biliyorum." 

"İki silahşörler." 

"Butch ve Sundance." "Mickey ve Minnie." 

Dusty gülümsemedi. Martie de. Ama karakteristik meta-netiyle 
Martie, "Gidip, Doktor Closterman’ın tıp okulunda lanet olasıca bir 
şeyler öğrenip öğrenmediğine bakalım." dedi. 
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Ateşini, kan basıncını, nabız atışlarını ölçtükten sonra ilkönce sol 
gözü, sonra da sağ gözü muayene etti; kulaklarını kontrol etti, 
stetoskopla göğsünü ve sırtını dinledi, -Derin nefes al ve ver, nefes 
al, nefes ver ve nefesini tut- kalp çarpıntısını kontrol etti, işitsel ve 
görsel reflekslerini hızlıca test etti, diz kapağı refleksini ölçmek için 
güzel diz kapağına küçük bir çekiçle hafifçe vurdu: Tüm bu basit 
kontroller Dr. Clos-terman'ı, Martie'nin çok sağlıklı genç bir hanım ve 
hatta psikolojik olarak yirmi sekiz yaşından daha bile genç bir hanım 
olduğu sonucuna götürmüştü. 

Muayene odasının köşesindeki sandalyede oturan Dusty, "Sanki 
her hafta daha çok gençleşiyor," dedi. 

Closterman, Martie'ye, "Size her zaman böyle iltifat eder mi?" 
diye sordu. 

"Bunun için evi her sabah köşe bucak temizlemem gerekiyor." 
Diyerek Dusty'e doğru gülümsedi. "Bu işi seviyorum." 

Closterman, kırklı yaşlarmdaydı ama Martie'nin tersine yaşından 
daha büyük gösteriyordu ve yapılan testler de hiç şüphesiz aynı şeyi 
söylüyordu. Bunun nedeni sadece erken beyazlamış saçları değildi. 
Gıdısı yüzünden iki tane gibi görünen bir çene, büyük çene kemiği, 
top şeklinde gururlu bir burun, tuzlu havada, rüzgârda ve güneş 
altında çok fazla vakit geçirmekten dolayı pembeleşmiş ve sürekli 
kan çanağı gibi görünen göz kenarları ve herhangi bir dermatologun 
nasihat etmekten sesinin kısılacağı bir ten, onun kendini bu işe 
adamış bir gurme, derin su balıkçısı, rüzgâr sörfçüsü ve 
muhtemelen bir bira uzmanı olduğunu ispatlıyordu. Geniş alnından 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 361  
 

kaim beline kadar, hastalarına verdiği nasihatlarm hiçbirini 
uygulamamanın yol açtığı sonuçların yaşayan bir örneğiydi. 

Sörfçü doktorun neşter kadar keskin bir zekâsı, elinde bir masal 
kitabıyla torununun başucunda oturan mükemmel bir büyükbaba 
tavrı vardı. Mesleğine olan bağlılığı Hi-pokrat'ı bile utandırabilirdi 
ama yine de Dusty'nin onu diğer iç hastalıkları uzmanlarına tercih 
etmesinin nedeni, bu insani özellikleri ve hoşgörüsüydü. Doktor, 
kibirli olmayan, dogmaları olmayan nadir uzmanlardan biriydi. 
Problemi, uzmanlık taslayan diğer doktorları genellikle kör eden 
önyargı gözlükleriyle değil, farklı bir perspektifle 
gözlemleyebiliyordu. İnsan olarak zayıflığının ve sınırlarının farkında 
olduğu için oldukça mütevazıydı. 

Notlarını Martie'nin dosyasına girerken "Sağlığın mükemmel," 
dedi Closterman. "Dayanıklı bir bünyeye sahipsin. Baban gibi." 

Üzerinde kâğıttan yapılmış bir gecelikle ve ayağında kırmızı 
dizaltı çoraplanyla muayene masasının kenarında oturan Martie 
gerçekten de, ölümün kaçınılmaz bir şey değil de, kişisel bir tercih 
olduğuna inanan bir sunucuya sahip kablolu televizyon 
programlarına çıkan aerobik hocaları kadar sağlıklı görünüyordu. 

Dusty, Martie'de, hastalarına karşı gösterdiği hassasiyete 
rağmen, Closterman’ın fark edemediği değişiklikler olduğunu 
görebiliyordu. Gözlerinde, ışıl ışıl bakışlarını matlaştı-ran kasvetli bir 
gölge vardı. Dudaklarına inatçı bir sertlik yerleşmişti ve omuzlan 
çökmüştü. 

Closterman, Martie'yi bir dizi teşhis prosedürü için hemen 
bitişikteki hastaneye sevk etmeye karar verdiyse de, Dusty bunu 
Martie'nin içinde bulunduğu tehlikeli durumun nedenini saptamak 
için atılması gereken bir adım olarak değil de, her yıl yapılması 
gereken ayrıntılı bir check-up olarak değerlendiriyordu. Doktor, 
Martie'nin son yirmi dört saattir sergilediği tuhaf davranışların 
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oldukça kısa bir özetini dinlemişti ve Martie, şiddet içeren rüyalarını 
ayrıntılı olarak an-latmasa da, Dusty'i o yağlı çörekleri yediğine 
pişman etmeye yetecek kadar ayrıntı vermişti. Doktor, hastasının 
dosyasına notlar almayı bitirdiğinde, stresin ve stresten kaynaklanan 
zihinsel ve psikolojik problemlerin kaymaklarını ve stresle başa 
çıkmanın en iyi tekniklerini açıklamaya başladı. Doktor, Martie'nin 
probleminin aşırı çalışmaktan, çok az dinlenmekten, küçük şeyleri 
büyütmekten ve rahat bir yatağa sahip olmamaktan kaynaklandığını 
düşünüyordu. 

Martie, refleks çekicini ortadan kaldırmasını rica etmek için 
Closterman’ın sözünü kesti. 

Stresle ilgili olarak verdiği güzel vaaza ara vererek göz kırptı ve, 
"Kaldırayım mı?" diye sordu. 

"Beni sinirlendiriyor. Sürekli ona bakıyorum. Onunla 
yapabileceğim şeylerden korkuyorum." 

Parlak çelikten yapılmış alet oyuncak bir çekiç kadar küçüktü ve 
silah olarak kullanılması imkânsız gibi görünüyordu. 

"Ya onu bulunduğu yerden alıp yüzüne atarsam," dedi Martie. 
Sesi çok yumuşak ve makul çıktığı için söylediği kelimeler çok daha 
fazla rahatsız ediciydi. "Sizi sersemletebilir hatta daha kötüsü olabilir 
ve ben o arada daha öldürücü bir şeyler bulmak için zaman 
kazanırım. Örneğin kalem. Lütfen kalemi de ortadan kaldırır 
mısınız?" 

Dusty sandalyesinin ucuna doğru kaydı. Martie yine başlamıştı. 

Dr. Closterman, kapalı hasta dosyasının üzerinde duran 
tükenmez kaleme baktı. "O sadece Paper Mate marka bir kalem," 
dedi. 

"Size onunla neler yapabileceğimi anlatayım Doktor. Bu aklımdan 
geçen şeylerin küçük bir örneği. Bu kötü düşüncelerin aklıma nasıl 
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girdiğini bilmiyorum; bu düşünceleri nasıl durduracağımı da 
bilmiyorum." Mavi kâğıttan yapılmış gecelik, içinde doğmaya çalışan 
ölümcül bir varlık olan kuru bir koza gibi gevrek ve uğursuz bir ses 
çıkardı. Sesi tükenmek üzere gibiydi ama hâlâ yumuşaktı. "Paper 
Mate, Montblanc ya da Bic olması umurumda değil; çünkü o aynı 
zamanda küçük bir hançer ve küçük bir şiş. Onu dosyanın 
üzerinden alıp siz daha ne olduğunu anlamadan gözünüzün içine 
sokabilirim, yansına kadar kafatasınızın içine itebilirim, döndürüp, 
döndürüp, döndürüp beyninize vidalayabilirim. Ya ölüp yere 
yığılırsınız ya da yaşamınızın geri kalan kısmını lanet olasıca bir 
patatesin zekâsıyla geçirirsiniz." Martie titriyordu. Dişleri birbirine 
çarpıyordu. Arabada yaptığı gibi başını ellerinin arasına aldı. 
Beyninin içindeki gece yansı bahçesinde istenmeden açmış çiçekler 
gibi beliren iğrenç görüntüleri bastırmaya çalışıyormuş gibi 
görünüyordu. "Siz yerde ölü veya diri olarak yatarken kalem dışında 
başka aletlerle size zarar vermeye devam edebilirim. Bu 
çekmecelerden birinde enjektörleriniz, iğneleriniz var; şu tezgâhın 
üzerinde dili bastırmak için kullanılan aletlerle dolu büyük bir cam 
bardak var. Bardağı kırdığımda kınk cam parçalarını bıçak olarak 
kullanabilirim. Yüzünüzü oyabilirim veya parçalara ayırabilirim. 
Parçalan, enjektör iğneleriyle duvara iğneleyebilirim. Yüzünüzden 
bir kolaj yapabilirim. Bunu yapabilirim. Görebiliyorum. . . şu anda 
bunları kafamın içinde görebiliyorum. " Martie elleriyle yüzünü 
kapattı. 

Closterman, patates kelimesinde, cüssesine rağmen tıpkı bir 
dansçı gibi ayağa kalkmıştı ve Martie'nin konuşmasının sonunda 
Dusty de ayağa kalktı. 

"İlk olarak," dedi doktor, "Valium için bir reçete yazıyorum. Buna 
benzer kaç olay yaşadınız?" 

"Birkaç tane," dedi Dusty. "Bilmiyorum. Ama bu diğerleri kadar 
kötü değildi." Closterman’ın yuvarlak yüzünde tebessüme benzer bir 
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ifade belirdi; çatık kaşlan aşağı inmek için yeterli yerçekimine sahip 
değildi. Top gibi burnu, kırmızı yanakları ve neşeli gözleri 
karşısmdakileri neşelendiriyordu. "Kötü değil mi? Diğerleri daha da 
mı kötüydü? Bu durumda bu testleri Valium olmadan tavsiye 
etmiyorum. MRI gibi bazı prosedürler hastaları endişelendiriyor." 

"O prosedürler beni rahatsız ediyor," dedi Martie. 

"Biz sizi rahatlatırız, bu yüzden bu çok önemli bir sorun değil." 
Closterman kapıya doğru yürüdü, eli kapı kolunun üzerindeyken bir 
an duraksadı.. Dusty'e doğru baktı. "Burada iyi misin?" 

Dusty başıyla onayladı. "Bunlar sadece Martie'nin yapmaktan 
korktuğu şeyler; yapabileceği şeyler değil. Martie böyle şeyler 
yapamaz." 

Martie yüzünü kaplamış olan parmaklarının arasından "Yapamam 
tabi," dedi. Closterman gittikten sonra Dusty refleks çekicini ve 
kalemi Martie'nin ulaşamayacağı bir yere koydu "Kendini daha iyi 
hissedior musun? " 

Martie, parmaklarının arasından Dusty'nin neler yaptığını 
görmüştür. "Bu çok küçük düşürücü." 

"Elini tutabilir miyim?" 

Martie ilkönce duraksadı. Sonra: 'Tamam," dedi. 

Closterman her zamanki eczanelerine telefon etmiş ve ellerinde 
Valium olup olmadığını sormuştu. Geri döndüğünde elinde iki paket 
numune ilaç vardı. Numunelerden birini açtı ve içi su dolu bir kâğıt 
bardakla birlikte ilacı Martie'e uzattı. 

"Martie," dedi Closterman, "Yapılacak olan testlerin kafatasının 
içindeki - neoplazmaya ait, kistik, iltihaplı ve çıban şeklindeki- 
herhangi bir kütleyi ortaya çıkaracağından eminim. Bir çoğumuz 
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uzun süreli baş ağrıları çekeriz ve hemen beynimizde bir tümör 
olduğunu düşünürüz ama beyin tümörleri o kadar yaygın değildir. " 

"Bu bir baş ağrısı değil," diye hatırlattı Martie. 

"Kesinlikle. Ve baş ağrıları, beyin tümörlerinin önemli 
semptomlarından biridir. Tıpta tıkanmış disk adı verilen ve retinada 
görülen belirti gibi. Gözlerini muayene ettiğimde bu belirtiye 
rastlamadım. Mide bulantısından ve kusmadan bahsettin. Miden 
bulanmadan kussaydm, klasik bir semptomumuz olacaktı. Bana 
anlattıklarından anladığım kadarıyla halüsinasyon görmüyorsun." 

"Hayır." 

"Kafandan tatsız düşünceler geçiyor ve tuhaf görüntüler 
görüyorsun ama bunları gerçek olaylarla karıştırmıyorsun. Benim 
gördüğüm tek şey, ileri derece endişe hali. Söylenmesi gereken her 
şey söylendiğine ve yapılması gereken her şey yapıldığına göre, ilk 
olarak elememiz gereken birçok fizyolojik hastalık var... Bu durumda 
korkarım size bir terapist tavsiye etmek zorundayım." 

"Biz zaten bir terapist tanıyoruz," dedi Martie. 

"Öyle mi? Kim?" 

"En iyilerden biri olduğu düşünülüyor," dedi Dusty. "Belki adını 
duymuşsunuzdur. Bir psikiyatr. Dr. Mark Ahri-man." 

Roy Closterman’ın yuvarlak yüzü onaylamayan bir yüz ifadesi 
takınmak için gerekli olan keskin çizgileri oluştura-madı. Bir anda, 
bir başka galaksiden gelen uzaylılara ait hi-yeroglifyazısı kadar 
okunması ve anlaşılması zor bir ifade takındı. 

"Evet, Ahriman, oldukça ünlü biri. Kitapları da öyle tabi. Bu 
tavsiyeyi nereden aldınız? Sanırım hasta listesi oldukça kabarık." 

"Bir arkadaşımı tedavi ediyor," dedi Martie. 

"Rahatsızlığının ne olduğunu sorabilir miyim?" 
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"Agorafobi." 

"Çok kötü bir rahatsızlık." 

'Tüm hayatı değişti." 

"İyileşiyor mu?" 

Martie, "Dr. Ahriman onun iyileşmek üzere olduğunu söylüyor," 
dedi. 

"İyi haber," dedi Closterman. 

Gözlerinin kenarındaki güneş yanığı deri kırıştı ve dudakları, 
ağzının her iki yanından eşit derecede yukarı büküldü ama bu her 
zamanki gibi büyük ve tatlı bir tebessüm değildi. Aslında buna 
tebessüm bile denemezdi. Sadece esrarlı bir bakış çeşidiydi ve 
Buda heykellerinden birinin yüzündeki tebessümü anımsatıyordu; 
yumuşaktı ama neşeden çok gizem içeriyordu. 

Yüzünde aynı ifadeyle, "Ama Dr. Ahriman yeni hasta kabul etmek 
istemezse tanıdığım harika bir terapist var. Sevecen ve çok zeki bir 
kadın. Seni görmeyi seve seve kabul edecektir." Martie'nin 
dosyasını ve Martie'nin eline geçirmekten korktuğu kalemi aldı. 
"Terapiye başlamadan önce lütfen bu testleri yaptır. Hastanede seni 
bekliyorlar ve bazı bölümler seni acil vaka gibi, programlarının 
arasında bir yerlere sıkıştıracağına söz verdi. Randevu alman 
gerekmiyor. Cuma gününe kadar tüm sonuçlan almış olurum. 
Ondan sonra ne yapılması gerektiğine birlikte karar veririz. Sen 
üzerini giyin-ceye ve yan odaya gelinceye kadar Valium etkisini 
göstermeye başlayacaktır. Reçeteyi yaptırmadan önce ilaca yeniden 
ihtiyacın olursa ikinci numune elinde. Herhangi bir soru?" 

Mark Ahriman'ı neden sevmiyorsunuz? diye merak etti, Dusty. 

Ama bu soruyu doktora sormadı. Çoğu akademisyene ve 
uzmana duyduğu güvensizliği -hiç şüphesiz Ahriman sahip olduğu 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 367  
 

iki etiketi gururla taşıyordu- ve Dr. Closterman'a duyduğu saygıyı 
düşünerek Dusty sorusunu neden kendisine sakladığını bir türlü 
anlayamadı. Yine de bu soru dilinin ucuna gelmiş ve oraya yapışıp 
kalmıştı. 

Birkaç dakika sonra Dusty ve Martie, doktorun ofisinin bulunduğu 
binadan çıkıp hastaneye uzanan bahçede yürürken Dusty, bugün 
öğleden sonra için randevu almak üzere Ahriman’ın ofisini aradığını 
ve ondan cevap beklediğini Dr. Closterman'a söylememesinin 
aslında tuhaf bir durum olsa da, aklından geçen soruyu sormak 
istememesinden daha az tuhaf olduğunu fark etti. 

Yukandan gelen sesler Dusty'nin dikkatini oraya yöneltti. İnce gri 
bulutlar, kirli çarşaflar gibi mavi gökyüzüne asılmıştı ve üç tane 
şişman karga havada takla atıyor, mezarlıklarda yapacakları yuvalar 
için dağılmaya başlamış sisten parçalar koparmaya çalışır gibi oraya 
buraya saldmyordu. 

Bildiği ve bilmediği bazı nedenlerden dolayı Dusty'nin aklına Poe 
ve girişe tünemiş felaket habercisi kuzgun geldi. Martie, bir Valium 
durgunluğu içinde olsa da, Dusty'nin elini tutarken daha önceki gibi 
gönülsüz değildi. Dusty, Poe'nun kayıp geç kız Lenore şiirini de 
hatırladı ve kargaların çıkardığı sesin, kuzgun diline çevrildiğinde 
"hiçbir zaman" anlamına gelip gelmediğini merak etti. 

Hematoloji laboratuarında Martie, kanının yavaşça bir dizi tüpü 
doldurmasını seyrederken Vietnam'dan gelmiş genç Amerikalı 
teknisyen Kenny Pjan'le sohbet ediyordu. Teknisyen, iğneyi hiç 
acıtmadan hızla damarına sokmuştu. 

Kenny, bulaşıcı bir tebessümle "Bir vampirden daha az sıkıntı 
veriyorum," dedi, "ve genellikle nefesim daha güzel kokar." 

Alman onun kanı olsaydı, Dusty normal bir ilgiyle seyredebilirdi 
ama Martie'nin kanının görüntüsü midesini bulandırmıştı. 
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Onun rahatsız olduğunu fark eden Martie, cep telefonuyla Susan 
Jagger'ı aramasını istedi. 

Dusty numarayı tuşladı ve telefonun on iki defa çalmasını 
bekledi. Susan cevap vermeyince bitir düğmesine bastı ve Martie'ye 
numarayı sordu. 

"Numaraya biliyorsun." 

"Belki de yanlış tuşlamışımdır." 

Numaraları yüksek sesle okuyarak tekrar tuşladı ve son 
numaraya bastığında, Martie "Numara doğru," dedi. 

Bu defa, çağrıya son vermeden önce telefonun on altı defa 
çalmasını bekledi. 

"Susan evde değil." 

"Ama evde olması lazım. Ben yanında olmazsam asla dı-şan 
çıkmıyor." 

"Belki de duştadır." 

'Telesekreter devreye girmiyor mu?" 

Hayır. Sonra deneyeceğim." 

Valium'un etkisiyle rahatlamış oları Martie düşünceli ve hatta 
endişeli görünüyordu ama içinden herhangi bir korku düşüncesi 
geçmemişti. 

Bir tüp dolusu kanı son bir boş şişeyle değiştirirken Kenny Phan, 
"Kişisel koleksiyonum için bir tane daha," dedi. 

Martie güldü; bu defa herhangi bir karanlık duygunun etkisiyle 
ürpermemişti. 

İçinde bulundukları koşullara rağmen Dusty yeniden normal 
yaşamlarına geri dönüyorlarmış gibi bir hisse kapıldı. Son on dört 
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saattir yaşadığı korkunç anlarda tahmin ettiğinden daha kolay 
olacak gibiydi. 

Kenny Phan, iğnenin girdiği yere küçük ve mor bir Dina-zor 
Barney bandajı yapıştırırken Dusty'nin cep telefonu çaldı. Dr. 
Ahriman’ın sekreteri Jennifer, psikiyatrın bugün öğleden sonra saat 
bir buçukta onları kabul edebileceğini bildirmek için arıyordu. 

Dusty bunu Martie'ye söylediğinde Martie rahatlamış olarak "Çok 
şanslıyız," dedi. 

"Evet." Dusty de rahatlamıştı - diğer taraftan bazı endişeleri de 
vardı. Martie'nin problemi psikolojikse, hızlı ve tam iyileşme için 
konulacak teşhis, hastalık tamamen fiziksel bir nedenden 
kaynaklanıyorsa konulacak olan teşhisten daha az ikna edici 
olabilirdi. Dr. Mark Ahriman'la daha önce hiç tanışmamıştı ama 
psikiyatrın sekreteri aradığında Dusty'nin içi sıcak bir güven ve 
rahatlama duygusuyla dolmuştu - bu da merak uyandırıcı ve 
şaşırtıcı bir tepkiydi. 

Sorun tıbbi değilse, Ahriman ne yapması gerektiğini anlayacaktı. 
Martie'nin endişelerinin altında yatan şeyi ortaya çıkarabilecekti. 

Dusty'nin herhangi bir uzmana sonuna kadar güvenme isteksizliği 
patolojik bir durumdu ve bunu ilk defa kabul ediyordu. Dr. 
Ahriman’ın aldığı tüm derecelerle, çok satanlar kategorisine giren 
kitaplarıyla ve muhteşem ünüyle, sorunları ortadan kaldırmak için 
neredeyse sihirli bir yeteneğe sahip olduğuna bu denli inanmak 
istediği için Dusty neredeyse dehşete düşmüştü. 

En çok değer verdiği şeyler -Martie ve temellerini birlikte attıkları 
aile yaşamları- riske girdiğinde ve problemi çözmek için kendi bilgisi 
ve sağduyusu yeterli olmadığında, kendisini umutsuzluğa düşüren 
bir korku içinde uzmanlara yönelmişti. Bu yönelişin neden sadece 
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pragmatik bir umut değil, rahatsız edici bir şekilde kader fikrine 
yakın bir düşünceydi. 

Pekâlâ, tamam. Bunun ne zararı var ki? Martie'i sağlıklı ve mutlu 
olduğu eski haline geri döndürebilseydi, herhangi bir kimsenin 
önünde, herhangi bir zamanda ve herhangi bir yerde gururunu 
ayaklar altına alabilirdi. 

Martie, Dusy'nin elini tuttu ve kolundaki mor Barney'i çıkarmadan 
siyah elbiseleriyle hematoloji laboratuarından Dusty ile el ele çıktı. 
Şimdi MRI çektireceklerdi. Koridorlar yer cilası, dezenfektan 
kokuyordu. Havada hafif bir hastalık kokusu vardı. 

Bir hemşireyle hastane hademesi onlara doğru yaklaştı. Üzerinde 
Martie yaşlarından genç bir hanımın yattığı bir sedyeyi itiyorlardı. 
Kadına serum bağlanmıştı. Yüzüne kompres yapılmıştı; üzerlerinde 
taze kan izleri vardı. Gözlerinden birisi görülebiliyordu: açık, gri yeşil 
karışımı gözler şoktan dolayı parlıyordu. 

Dusty, sanki bu yabancının mahremiyetine tecavüz etmiş gibi 
başını çevirdi ve Martie'nin elini daha sıkı tuttu. Bu yaralı kadının 
cam gibi bakışlarında, bir anda Dusty'nin üzerine atlamaya hazır bir 
uğursuzluk olduğundan emindi. 

Kırışmış gözler ve bükülmüş bir ağızla Closterman’ın Cheshire 
peynirine benzeyen esrarlı tebessümü Dusty'nin hafızasında 
yeniden canlandı. 
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45 

Doktor bir hayli geç uyandı. Hiç rüya görmemişti. Kendini 
dinlenmiş hissediyor ve önünde uzanan günü düşünüyordu. 

Büyük yatak odasma bağlı olan tam donanımlı jimnastik 
salonunda, ağırlık aletleriyle iki tam devir yaptıktan sonra yarım saat 
de kondisyon bisikletine bindi. 

Egzersiz programı bundan ibaretti. Bu programı haftada üç defa 
uyguluyordu. Yine de formu yirmi yıl önceki gibi yerindeydi. Göbeği 
yoktu ve kadınlar fiziğini çok beğeniyordu. Genlerine güveniyordu ve 
stresi hemen üzerinden atan bir yapıya sahipti. 

Duş almadan önce mutfağı aramak için dahili hattı kullandı ve 
Nella Hawthorne'dan kahvaltı hazırlamasını istedi. Yirmi dakika 
sonra ıslak saçlarıyla, baharat kokulu losyo-nuyla ve üzerinde 
kırmızı ipek sabahlığıyla yatak odasma geri döndü ve elektrikli 
yemek asansöründen kahvaltısını aldı. 

Som gümüş antika tepsisinin üzerinde, soğuk kalması için içi buz 
dolu küçük gümüş bir kovaya konmuş, taze sıkılmış portakal suyu, 
iki tane çikolatalı ay çöreği, üzeri kahverengi şeker ve kremayla 
kaplanmış bir kase çilek, yanında yarım bardak çırpılmış tereyağı 
olan portakallı bademli ekmek, limon marmelatlı bir dilim 
hindistancevizli kek ve arada atıştırmak için üzerine şeker ve tarçın 
serpilerek yağda kızartılmış bol miktarda ceviz vardı. 

Yaşı otuz sekiz olsa da doktor, metamfetaminler sayesinde on 
yaşındaki bir çocuğun metabolizmasına sahipti. 

Kahvaltısını, birkaç saat önce babasının vücudundan ayrılmış 
olan gözlerini incelediği cilalanmış çelik ve ahşaptan yapılmış 
masada etti. 
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Formaldehit kavanoz hâlâ oradaydı. Yatağa girmeden önce 
kavanozu kasaya geri koymamıştı. 

Bazı sabahlar kahvaltısını ederken haberleri izlemek için 
televizyonu açıyordu fakat hiçbir kanalın ne kadın ne de erkek haber 
spikerleri, yirmi yıl önce ölmüş olan Josh Ahri-man’ın gözleri kadar 
ilgi çekici gözlere sahip değildiler. 

Çilekler, doktorun bugüne kadar yediği çileklerin en tazesi ve en 
lezzetlisiydi. Ay çörekleri mükemmeldi.. 

Babasının bakışları yorgun bir biçimde sabah kahvaltısına 
bakıyordu. 

Bir dahi olan doktor, yirmili yaşlarında tüm eğitimini tamamlamış 
ve psikiyatri kliniğini açmıştı. Öğrenmek ona çok kolay gelse de, 
babası sayesinde Hollywood bağlantıları olmasına rağmen, zengin 
müşterilerle uğraşmak da hiç kolay gelmemişti. 

Film dünyasına ait elit tabaka, herkesin eşit haklara ve eşit 
fırsatlara sahip olduğunu yüksek sesle ilan etse de, çoğu, genç 
psikiyatrlara karşı bir önyargıya sahipti ve yirmilerinde bir terapistin 
kanepesine uzanmaya hazır değildi. Dürüst olmak gerekirse, doktor 
yaşından çok daha küçük gösteriyordu -hâlâ da öyleydi- ve 
diplomasını indirdiği zaman insanlar onun on sekiz yaşında 
olduğunu düşünebilirdi. Yine de, zamanın en başarılı moda 
tasarımcısından giyinen değil de, duygularını ortaya dökerek giyinen 
insanlarla dolu film dünyasında Ahriman bu tür bir ikiyüzlülüğün 
kurbanı olmuştu. 

Babası cömert bir biçimde destek olmaya devam etmişti ama 
doktor artık bu yaşlı adamın yardımlarını kabul etmek istemiyordu. 
Yirmi sekiz yaşında, birisine bağımlı olarak yaşamak ne kadar utanç 
vericiydi, özellikle de akademik başarıları göz önüne alındığında. 
Josh Ahriman’ın eli açık olsa da, oğluna koyduğu sınırlar, doktorun 
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istediği şekilde yaşamasına izin vermiyordu ve verdiği para da 
doktorun yapmak istediği araştırmaya yetmiyordu. 

Tek çocuk ve tek varis olarak, babasını ultraşok etkisi yaratan 
aşırı dozda paraldehit karıştırılmış thiobarbital'la öldürdü. Karışımı, 
yaşlı adamın çok sevdiği bir çikolata kaplı küçük kurabiyelere 
enjekte etmişti. Babasının gözleri çıkarılmış gövdesini ortadan 
kaldırmak için evi ateşe vermeden önce, onun yüzünde kısmi bir 
inceleme yapmış ve gözyaşlarının kaynağını araştırmıştı. 

Josh Ahriman, son derece başarılı bir senarist, yönetmen ve 
yapımcıydı -gerçek bir üçlü tehlike-. Çalışmaları arasında basit aşk 
hikâyeleri ve ateş altında gösterilen cesareti konu alan vatanseverlik 
hikâyeleri bulunuyordu. Bu filmler birbirinden farklı olsa da hepsinin 
de ortak bir özelliği vardı: Tüm izleyiciler, bu filmlerle gözyaşlarına 
boğuluyorlardı. Bazı eleştirmenler -hepsi değil- bu filmlere duygusal 
saçmalık etiketini yapıştırmıştı ama halk bu filmleri izlemek için 
sinema salonlarına koşuyordu: Babası, elli bir yaşındaki zamansız 
ölümünden önce iki Oscar ödülü almıştı: Biri en iyi yönetmen, diğeri 
en iyi senaryo ödülü. 

Bazı filmleri, işlediği duygular çok samimi olduğu için gişe rekoru 
kırmıştı. Hollywood'da uzun süre başarılı olmak için gerekli olan 
acımasızlığa ve ikiyüzlülüğe sahip olduğu halde, hassas bir ruhu ve 
sevecen bir kalbi de vardı ve dönemin ağlama şampiyonlarından 
biriydi. Geçmişte ölmesi için sık sık ve hararetli bir biçimde dua ettiği 
birisinin cenazesinde bile ağlıyordu. Düğünlerde, evlilik 
yıldönümlerinde, boşanma davalarında, bar toplantılarında, doğum 
günü partilerinde, mitinglerde, horoz dövüşlerinde, Şükran 
Günü'nde, Noel'de ve Yılbaşı gecesinde, Dört Temmuzda, İşçi 
Günü'nde bile utanmadan ağlardı. Ama en çok, hatırladığı zaman 
annesinin ölüm yıldönümünde ağlardı.. 
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Bu adam gözyaşlarıyla ilgili tüm sırları biliyordu. Hem tatlı 
büyükanneleri hem de mafya üyelerini aynı şekilde nasıl 
ağlatacağını biliyordu. Gözyaşlarıyla güzel kadınları nasıl 
etkileyebileceğini biliyordu. Kederi, acıyı, hayal kırıklığını, stresi 
üzerinden atmak için gözyaşlarını nasıl kullanacağını biliyordu. 
Gözyaşları sayesinde sevinci bile artıyor ve daha fazla büyüyordu. 

Aldığı mükemmel tıp eğitimi sayesinde doktor, gözyaşlarının, 
insan vücudu tarafından nasıl oluşturulduğunu, nasıl depolandığını 
ve nasıl dışarı atıldığını biliyordu. Yine de, babasının gözyaşı 
bezlerini inceleyerek yeni bir şeyler öğrenmeyi umuyordu. 

Fakat bu konuda hayal kırıklığına uğramıştı. Babasının göz 
kapaklarını kestikten sonra ve gözlerini dikkatlice çıkardıktan sonra 
gözyaşı bezlerinin normalde olması gereken yerde olduğunu fark 
etmişti: Yörüngede, gözyuvarlağmm üstünde ve yanında. Bezlerin 
büyüklükleri, şekilleri ve tasarımları normaldi. Gözleri besleyen üst 
ve alt gözyaşı kanalları da aynı şekilde sıradandı. Göz kemiğinin 
oyuğunda tarsus bağının arkasında bulunan ve zarar vermeden 
çıkarması oldukça zor olan gözyaşı keseleri on üç milimetreydi. Bu, 
bir yetişkin için ortalama bir büyüklüktü. 

Gözyaşları bezleri ince olduğu ve çok yumuşak dokudan oluştuğu 
için doktorun sınırlı otopsisinde zarar görmüştü ve onlardan hiçbirini 
saklayamamıştı. Şu anda elinde sadece göz yuvarlakları vardı ve 
onları itinayla saklama çabalarına, koruyucu vakum pakete, düzenli 
bakıma rağmen, yavaş yavaş bozulmalarını tamamen önley 
emiyordu. 

Babasının ölümünden kısa bir süre sonra Ahriman, Santa Fe, 
New Mexico'ya giderken gözleri de yanında götürmüştü. Burada, 
büyük yönetmenin gölgesinden kurtulup kendi ayakları üzerinde 
durabilen bir adam olabileceğine inanmıştı; çünkü Los Angeles'ta 
kalırsa bu gölgeden asla kurtulamayacaktı. Yüksek çölde Ahriman 
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ilk başanlarını elde etmiş ve kontrol oyunları konusundaki önüne 
geçilemez tutkusunu fark etmişti 

Santa Fe'den Arizona, Scottsdale'ye geçerken ve en sonunda da 
Newport Beach'e gelirken gözler hâlâ yanındaydı. Burada, 
babasının eskiden yaşadığı toprakların yaklaşık bir saat güneyinde, 
geçen zaman ve kazandığı sayısız başan doktoru sonsuza dek, 
babasının gölgesinden kurtarmıştı ve kendisini eve dönmüş gibi 
hissetmişti. 

Ahriman’ın dizi masanın ayağına çarpınca, formaldehit içindeki 
gözler yavaşça yuvarlandı ve ağzına götürdüğü son kızarmış cevizin 
ilerleyişini izliyormuş gibi göründü. 

Kirli tabakları masanın üzerinde bıraktı ama kavanozu kasaya 
geri götürdü. 

Üzerine Vestimenta marka, şık kesimli, yünlü, mavi kruvaze bir 
takım elbise, içine geniş yakalı, Fransız manşetli klasik beyaz bir 
gömlek giydi ve sade ama oldukça güzel desenli ipek bir kravat 
taktı. Babasının eski dramlara olan ilgisinden dolayı kostümün ne 
kadar önemli olduğunu öğrenmişti. 

Neredeyse öğlen olmak üzereydi. Bugüne kadar attığı tüm 
stratejik adımları gözden geçirmek ve oyunun bir sonraki aşamasına 
en iyi nasıl geçebileceğine karar vermek için ofisine, Dustin ve 
Martie Rhodes'den en az iki saat önce gitmek istiyordu. 

Garaja inen asansöre bindiğinde Susan Jagger aklına geldi ama 
artık o geçmişte kalmıştı, şu anda en kolay gözünün önüne 
getirebildiği yüz Martie'nin yüzüydü. 

Babasının defalarca yaptığı gibi, milyonların gözyaşlarını 
dökmeyi asla başaramamıştı. Fakat, bir tek izleyiciye gözyaşı 
döktürebilmek de insana zevk verebilirdi. Bunun için hayli zeki, 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 376  
 

yetenekli ve becerikli olmak gerekiyordu. Ve vizyona da ihtiyaç 
vardı. Hiçbir eğlence şekli, diğerinden daha yasal değildi. 

Garaja inen asansörün kapıları açıldığında doktor, Martie'nin 
gözyaşı bezlerinin ve gözyaşı keselerinin babasmmki-lerden daha 
dolgun olup olmadığını düşündü. 
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Muayene edilen, röntgenleri çekilen, incelenen, grafikleri 
oluşturulan ve kanı alman Martie'nin tüm testleri tamamlanmış ve 
numuneleri alınmış olarak hastaneden çıkabilmesi için küçük plastik 
bir kaba işemesi gerekiyordu. Dusty, Martie'nin "idrar örneği 
gözcüsü" olabileceğini belirtse de, Martie, Valium sayesinde, 
Dusty'nin her ikisi için de küçük düşüren varlığı olmadan tek başına 
banyoya gitme riskini göze alacak kadar sakindi 

Martie hâlâ eski Martie değildi. Mantıklı hiçbir açıklaması 
olmayan endişesi, ilaçla ortadan kaldırılmamıştı; sadece 
bastırılmıştı; beyninin karanlık köşelerinde sıcak korlar sessizce ve 
için için yanıyorlardı ve her şeyi yok edecek bir yangın çıkarma 
kapasitelerini koruyorlardı. 

Lavaboda ellerini yıkarken cesaretini toplayıp aynaya baktı. Hata. 
Aynada yansıyan gözlerinde bastırılmış ve öfke dolu Diğer Martie'yi 
gördü. Bu kimyasal sınırlamaya çok sinirlenmişti. 

Ellerini yıkamayı bitirinceye kadar gözlerini tekrar yukarı 
kaldırmadı. Martie ve Dusty hastaneden çıkana kadar, endişe korları 
yeniden parlamaya başlamıştı. 

İlk Valium'u alalı sadece üç saat olmuştu. İkinci dozu almak için 
henüz erkendi ama Dusty numune paketini açtı ve ikinci tableti 
Martie'ye verdi. Martie, lobideki bir musluktan su içerek tableti yuttu. 

Bahçede dolaşan insanların sayısı artmıştı Martie, bir ruh 
çağırma seansına gelmiş kötü bir ruhun sesi kadar yumuşak ve 
kısık bir sesle bahçede yürüyen insanların saldırıya açık olmalarına 
ilişkin yorumlar yapıyordu. İşte burada bacağı alçıda olan ve koltuk 
değnekleriyle yürüyen bir adam vardı. Onu yere düşürmek çok 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 378  
 

kolaydı ve yere düştüğü zaman savunmasız kalacaktı. Birileri 
botunun ucunu onun boğazına dayayabilirdi. Ve burada, aküyle 
çalışan bir tekerlekli sandalye üzerinde gülümseyerek dolaşan bir 
kadın vardı. Sol kolu dizlerini üzerindeydi ve sağ eliyle sandalyenin 
kumandalarını kullanıyordu. Bugün buradan geçen en savunmasız 
hedef gibi görünüyordu. 

Martie, dikkatini önündeki kaldırıma yöneltti ve yanından geçtiği 
kişilere dikkat etmemeye çalıştı. Belki bu sayede onu çok fazla 
korkutan nefret dolu iç ses de susabilirdi. Dusty'nin koluna daha sıkı 
tutundu Valium'a ve onu arabaya götüren kocasma güvenmeye 
devam etti. 

Park yerine geldiklerinde ocak rüzgârı hızlandı ve kuzey batıdan 
hafif bir soğuk getirdi. Ağaçlatın sallanan dalları kendi aralarında 
fısıldaşıyor gibi sesler çıkartıyordu. Güneşin ve gölgenin hareketli 
oyunları otomobilin ön camında, Martie'nin okuyamadığı bir kodla 
yazılmış semafor haberleşme uyarılan gibi şekiller oluşturuyordu. 

Dr. Ahriman'la olan randevularından önce öğle yemeği yiyecek 
vakitleri vardı. İkinci Valium kısa bir süre sonra etkisini gösterecekti 
ama Martie, en rahat kafede bile herhangi bir olay çıkarmadan kırk 
beş dakika geçirebileceğinden emin değildi. Bu nedenle Dusty, 
arabaya servisi olan fast-food restoranlarından birini aramaya 
başladı. 

Arabayla yaklaşık bir buçuk kilometrelik bir mesafe kat ettikten 
sonra Martie, Dusty'den, çok geniş bir alan üzerine kurulmuş üç katlı 
ve bahçeli apartmanın önünde durmasını istedi. Bina, golf sahası 
kadar yeşil çimenlik bir alanın arkasında yükseliyordu. Çimenlik alan 
Kaliforniya'ya özgü zarif ağaçlarla, dantele benzer sarmaşıklarla ve 
erken açmış eflatun çiçekleri olan birkaç uzun leylak ağacıyla 
gölgeleniyordu. 
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Binanın duvarlan açık sarı renge boyanmıştı. Çatısı kırmızı 
kiremitlerle kaplanmıştı. Temiz, güvenli, rahat bir yere benziyordu. 

"Yansını yangından sonra yeniden inşa etmek zorunda kaldılar," 
dedi Martie. "Altmış daire yandı." 

"Bu ne zaman oldu?" 

"On beş yıl önce. Binanın zarar görmeyen kısımlarında çatıyı 
yenilediler çünkü yangının o kadar çabuk yayılmasının nedeni eski 
sedir çatı kiremitleriydi. " 

"Perili gibi görünmüyor öyle değil mi??" 

"Aslında öyle görünmeli. Dokuz kişi öldü. Bunlardan üç tanesi 
henüz daha çocuktu. Komik görünüyor. . . bilirsin işte şu anda o 
kadar güzel görünüyor ki, sanki o gece sadece bir rüyaydı." 

"Baban olmasaydı çok daha kötü olabilirdi." 

Dusty tüm ayrmtılan bildiği halde, Martie yangın hakkında 
konuşmak istiyordu. Şu anda babasından kalan tek şey onunla ilgili 
hatıralarıydı ve onlar hakkında konuşarak Martie hatıralarının taze 
kalmasını sağlıyordu. "İtfaiyeciler buraya geldiğinde bina cehennem 
gibiydi. Yangını kolay kolay söndüremeyeceklerini biliyorlardı. Güler 
Yüzlü Bob, cehennem gibi sıcak ve dumanlı o binaya tam dört defa 
girdi ve her seferinde dışarı çıkmayı başardı. Bu onun için çok 
tehlikeliydi ama binadan dışarı çıkarken yanmda sürekli o olmasaydı 
asla kurtulamayacak olan insanlar vardı. Bazılarını taşıyor, 
bazılarının önünden yürüyordu. Beş kişilik bir aile, dı-şan çıkış 
yolunu bulamamış, dumandan kör olmuş, alevlerin arasında sıkışıp 
kalmıştı. Beşini de güvenli bir biçimde dışan çıkarmayı başardı. 
Orada başka kahramanlar da vardı, tüm itfaiyeciler olay yerine 
çağnlmıştı, ama hiçbiri onun gösterdiği cesareti gösteremedi. 
Dumanı, lezzetli bir şeymiş gibi yutamadı, ateşin içinde 
sauııadaymış gibi eğlenemedi. O ise sürekli binadan birilerini 
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çıkanyordu-ama bu onun her zamanki haliydi. O hep böyleydi. Onun 
sayesinde on altı kişi kurtuldu. Ama sonra yere yığıldı ve ambulansa 
bindirilip hastaneye götürüldü. " 

O gece, annesiyle birlikte hastaneye koşarak Güler Yüzlü Bob'un 
başucuna geldiğinde Martie, altında ezileceğini düşündüğü bir 
korkuya kapılmıştı. Babasının yüzü birinci derece yanıkla 
kıpkırmızıydı ve siyah çizgilerle kaplanmıştı. Patlamanın etkisiyle 
kurum parçaları gözeneklerin arasından içerilere kadar girmişti ve 
sadece yıkamakla çıkacak gibi görünmüyordu. Gözleri kan çanağı 
gibiydi. Biri şiştiği için yan kapalıydı. Kaşlan ve saçlarının büyük bir 
kısmı yanmıştı ve ensesinde ikinci derece yanıklar vardı. Sol eli ve 
dirse-ğiyle bileğinin arası camlardan dolayı kesildiği için dikişli ve 
bandajlıydı. Sesi hiç olmadığı kadar ürkek, cızırtılı, ham ve zayıftı. 
Kelimeler ağzından hmltı şeklinde çıkıyordu ve ağzını her açışında 
nefesiyle birlikte acı bir duman kokusu da dı-şan uğruyordu. Koku 
ciğerlerinden geliyordu. O zamanlar on üç yaşında olan Martie, 
kendini ilk defa o sabah büyük bir kız olarak görmüştü ve dünyanın 
onu ne zaman bir yetişkin olarak kabul edeceği konusunda 
sabırsızlanmıştı. Ama Güler Yüzlü Bob o kadar kötü durumda 
hastanede yatarken Martie aniden kendini küçük, kmlgan ve dört 
yaşındaki bir çocuk kadar çaresiz hissetmişti. 

"Sağlam olan sağ eliyle elime doğru uzandı. O kadar yorgundu ki 
bana zor ulaşabildi. O berbat ve dumanlı sesiyle, "Hey, Bayan M.,' 
dedi. Ben de ona, Hey,' dedim. Gülümsemeye çalıştı ama yüzü çok 
kötü yanmıştı. Yüzünde oluşan tebessüm o kadar tuhaftı ki, beni 
hiçbir şekilde neşelendire-medi. 'Bana bir şey için söz vermeni 
istiyorum,' dedi ve ben de başımı salladım çünkü ona her şey için, 
hatta kolumu kesmek için bile söz verebilirdim. O da bunu biliyor 
olmalıydı. Çok fazla hırlıyor ve çok fazla öksürüyordu ama, Yarın 
okula gittiğinde babam şunu yaptı babam bunu yaptı diye övünme. 
Arkadaşların sana sorular soracaktır ve haberlerde benim hakkımda 
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duydukları şeyleri tekrarlayacaklardır ama sen hemen havaya 
girme. Böbürlenme. Onlara burada olduğumu. . . dondurma 
yediğimi, hemşirelere eziyet ettiğimi, harika vakit geçirdiğimi, hasta 
maaşımı aldığımı ve işten kay-tardığımı söyle,'" dedi. 

Dusty hikâyenin bu kısmını daha önce hiç duymamıştı. "Neden 
sana bu sözü verdirdi?" 

"Ben de ona bunu sordum. Okuldaki bütün çocukların babaları 
olduğunu ve hepsinin de babalarını birer kahraman olarak 
gördüklerini ya da öyle görmek istediklerini söyledi. Ve babama göre 
çoğu da öyleydiveya kendilerine bir şans verilseydi öyle olacaklardı. 
Ama onlar muhasebeci, satış elemanı, tamirci ve bilgi işlemci olarak 
çalışıyorlardı ve doğru zamanda doğru yerde olabilecek kadar şanslı 
değillerdi. Babam mesleğinden dolayı şanslıydı. Bana dedi ki, "Sen 
benimle övündüğün için bazı çocuklar eve gidip babaları hakkında 
hayal kırıklığı duyarsa sen çok kötü bir şey yapmış olursun Bayan 
M. Ve ben senin kötü biri olmadığını biliyorum. Asla böyle biri 
olmadın. Sen harika birisin. Harika biri.' " 

Dusty şaşkın bir ifadeyle "Şanslısın," dedi ve başını salladı. 

"İnsanı hayrete düşürüyor değil mi? " 

"İnsanı hayrete düşürüyor." Cesaretinden dolayı itfaiye 
teşkilatından aldığı ödül plaketi ne ilk ne de sondu. Alevlerin 
yapamadığını kanser yaptığında, ülke tarihindeki en çok plaket alan 
itfaiyeci olmuştu. 

Tören düzenlenmesini istememiş ve tüm plaketleri basına haber 
verilmeden gizlice alma konusunda ısrarcı davranmıştı. Onun 
düşüncesine göre, ona zaten bu yaptıklarını yapması beklentisiyle 
para ödeniyordu; bunları yapmak onun göreviydi. Aynca, savaşta 
yaşadıklanyla kıyaslanırsa karşılaştığı tüm risklerin ve aldığı tüm 
yaraların hiçbir önemi yoktu. 
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"Vietnam'da ona ne olduğunu bilmiyorum," dedi Martie. "Bu 
konuda hiç konuşmadı. On bir yaşındayken tavan arasındaki bir 
kutuda madalyalanın buldum. Bölük komutanının sekreter 
grubundaki en hızlı daktilograf olduğu için bu madalyaları 
kazandığını söyledi ama inanmadığımı görünce Vietnam'da aşçılık 
görevini üstlendiğini ve harika kekler yaptığı için bu madalyaları 
verdiklerini söyledi. On bir yaşında olsam da, sadece güzel kek 
yaptığı için bir askere Bronz Madalya verilmeyeceğinden emindim. 
Vietnam'a giderken de Vietnam'dan dönüşünde olduğu kadar iyi bir 
adam mıydı bilmiyorum ama içimden bir ses orada çektiği acıların 
onu mütevazı, kibar, cömert, hayata ve insanlara karşı sevgi dolu bir 
insan yaptığını söylüyor." 

Henüz fidan olan ağaçlar ve sarmaşıklar rüzgârda sallanıyordu 
ve eflatun leylaklar, grileşen gökyüzüne karşı parlıyordu. 

"Onu o kadar çok özlüyorum ki," dedi. 

"Biliyorum." 

"Ve başıma gelen bu korkunç şey. . . beni korkutuyor." 

"Bunu yeneceksin, Martie." 

"Hayır, demek istediğim, bu şeyden korkuyorum; çünkü onun 
şerefini lekeleyecek bir şey yapmaktan korkuyorum." 

"Bu mümkün değil." 

"Sen bunu anlayamazsın," dedi titreyerek. 

"Anlıyorum ama bu mümkün değil. Sen babanın kızısın." Martie, 
hafifçe de olsa gülümsemeyi başarabildiği için şaşır-mışü. Önünde 
duran Dusty bulanıklaştı ve titreyen dudaklarını birbirine bastırsa da, 
tuz tadı dudağının kenarına kadar sızdı. 

Öğle yemeklerini, arabaya servisi olan bir restoranın park yerinde 
yediler. 
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Balıklı ve patates kızartmalı sandviçini yerken Dusty "Ne masa 
örtüsü, ne mum, ne de çiçek vazosu var," dedi, "ama kabul etmelisin 
ki, çok güzel bir Dumpster manzaramız var." 

Kahvaltı etmediği halde Martie sadece küçük bir vanilya-lı milk 
shake sipariş etmişti ve yavaş yavaş onu içiyordu. Skeet'in 
dairesinden Dr. Closterman’ın ofisine giderken arabada gözünün 
önüne gelen perişan edici ölüm görüntülerini yeniden görürsem 
düşüncesiyle midesini yağlı yiyeceklerle doldurmak istememişti. 

Cep telefonuyla Susan'ı aradı. Bitir tuşuna basmadan önce 
telefonun yirmi defa çalmasını bekledi.. 

"Yolunda gitmeyen bir şeyler var," dedi. 

"Hemen böyle düşüncelerin peşine düşme." 

"Düşemem. Bacaklarım külçe gibi oldu," dedi. Bunun nedeni 
Valium'du. Aslında duyduğu kaygı yumuşak ve bulanıktı ama yine 
de bir kaygıydı. 

"Dr. Ahriman'la olan randevumuzdan sonra da ona ulaşamazsak 
evine gidip neler olup bittiğini öğreniriz," diye söz verdi Dusty. 

Kendi tuhaf hastalığıyla boğuşurken Dusty'e Susan’ın inanılmaz 
iddiasını anlatma fırsatı bulamamıştı. Susan, istediği zaman gelen 
ve istediği zaman giden ve ziyaretiyle ilgili olarak Susan’ın hiçbir şey 
hatırlamasına izin vermeyen bir gece ziyaretçisi tarafından tecavüze 
uğradığını iddia etmişti. 

Bu da uygun bir zaman değildi. Ne kadar süreceğinden emin 
olmadığı bir denge kazanmıştı; Susan'la aralarında geçen duygusal 
konuşmayı anlatırken tekrar dengesini kaybedeceğinden 
korkuyordu. Aynca, birkaç dakika sonra Dr. Ahriman’ın ofisinde 
olacaklardı ve bu konuşmayı ayrıntılı olarak anlatmak için yeterli 
zamanı yoktu. Daha sonra anlatırım diye düşündü. 
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"Yolunda gitmeyen bir şeyler var," diye tekrarladı ama devamını 
getirmedi. 

Sarı ve siyah tonların hakim olduğu bu şık bekleme odasına 
Susan olmadan girmek tuhaf bir duyguydu. 

Eşiği geçerken ve adımını siyah granit zemine atarken 
omuzlarındaki endişe yükünün önemli ölçüde kalktığım hissetti. 
Vücudunda ve beyninde yeni bir hafiflik, kalbinde bir umut 
oluşmuştu. 

Bu da Martie üzerinde tuhaf ve Valium'unkinden farklı bir etki 
yaratmıştı. İlaç endişesini örtmüş ve bastırmıştı, yine de onun 
kimyasal battaniyenin alünda kıpırdandığının farkındaydı. Fakat 
burada, korkularının su yüzüne çıkıp ondan uzaklaştığını; 
bastırılmak yerine yok edildiğini hissetti. 

Geçen yıl hiç istisnasız haftada iki defa bu ofise geldiğinde Susan 
da fark edilir şekilde neşeleniyordu. Kendi dairesinin duvarları 
dışındaki kapalı hiçbir yerde agorafobinin ağır eli Susan’ın 
üzerinden kalkmamıştı ama bu eşiği geçtiğinde korkusu da 
geçiyordu. 

Ahriman’ın sekreteri başını kaldırıp onların koridordan içeri 
girdiğini gördüğü anda Dr. Ahriman’ın olis kapısı açıldı ve psikiyatr, 
onları karşılamak için koridora çıktı. 

Uzun boylu ve yakışıklıydı. Doktorun duruşu, tavırları ve kusursuz 
elbisesi Martie'e eski filmlerde izlediği zarif aktörleri anımsatmıştı: 
William Powell, Cary Grant. 

Martie, doktorun nasıl olup da bu kadar kendinden emin, otoriter 
ve başarılı bir görüntü çizdiğini bilmiyordu ama bunu analiz etmeye 
çalışmadı; çünkü onu gördüğü anda kendini, bu odaya adımını 
atarken hissettiğinden daha fazla huzurlu hissetmişti ve içini bir 
umut dalgası kapladığı için doktora minnettardı. 
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Alacakaranlıktan saatler önce denizin üzerine çöken bu karanlık 
uğursuzluk işaretiydi; sanki derin okyanus çukurlarından kötü 
niyetler yükseliyor ve kıyılara vuruyor gibiydi. 

Gökyüzü kendini tamamen bu sabah ördüğü gri bulutların 
arkasına gizlemişti. Yansıyarak suya renk verecek hiçbir mavilik 
kalmamıştı; dalgaların dişlerini parlatması gereken güneş ortada 
yoktu. Yine de Dusty, gri Pasifik Okyanu-su'nun bu saatte olması 
gerektiğinden daha koyu bir renge büründüğünü ve siyah 
damarlarla ebrulandığmı düşünüyordu. 

14. kattan bakıldığında uzun kıyı şeridi -gölgelenmiş koylar, 
güneye doğru yaslanmış tepeler, batıya ve kuzeye doğru yaslanmış, 
insanların dolaştığı düzlükler- de kasvetli görünüyordu. Doğanın 
yeşili, küflü gri bir astar boyanın üzerine çok ince bir tabaka olarak 
sürülmüş gibi görünüyordu ve insanların yaptığı binalar, bin yılda bir 
olan depremi ya da termonükleer savaşı bekleyen ve çok dikkat 
çekmeyen molozlar olarak görünüyordu. 

Bakışlarını büyük cam duvarın gerisindeki manzaradan 
uzaklaştırdığında, Dusty'nin huzursuzluğu, sanki bir düğmeye 
basılmış gibi aniden ve tamamen gitti. Maun kaplama ofis, içlerinde 
düzenli yerleştirilmiş kitaplar olan kitap rafları, ülkenin en prestijli 
üniversitelerinden alman dereceler, özel lambalardan vuran çok 
renkli ışık ve sakinleştirici bir etki yaratan zevkli mobilyalar. Martie 
ile birlikte Ahriman’ın bekleme odasma girdiklerinde kendini 
rahatlamış hissettiği için şaşırmıştı; ama burada, duyduğu rahatlık 
neredeyse Zen benzeri bir huzura dönüşmüştü. 
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Onun sandalyesi büyük pencerenin yanındaydı ama Martie ve Dr. 
Ahriman, alçak bir masanın etrafına yerleştirilmiş karşılıklı iki 
koltukta ondan biraz uzak bir noktada oturuyordu. Dün gece Dusty 
onu garajda gördüğünden beri Martie ilk defa bu kadar kontrollüydü. 
Martie panik ataklarından bahsetti. Psikiyatr ilgiyle ve şefkatle onu 
dinliyordu. Bu oldukça rahatlatıcıydı. 

Aslında Dusty o kadar çok rahatlamıştı ki, gülümsedi-ğini fark etti. 
Burası güvenli bir yerdi. Dr. Ahriman harika bir psikiyatrdı. Martie, 
Dr. Ahriman’ın gözetiminde olduğuna göre, her şey yoluna girecekti. 
Dr. Ahriman, kendini tamamen hastalarına adamış bir doktordu. Dr. 
Ahriman bu sorunu ortadan kaldıracaktı. 

Sonra Dusty tekrar manzaraya doğru döndü ve okyanusu uçsuz 
bucaksız bir bataklık gibi gördü. Sanki suları çamur tabakasına 
dönüşmüştü Ve üzerindeki yosunlarla daha da kalınlaşmıştı. Bu 
nedenle sadece alçak ve ağdalı dalgalar oluşabiliyordu. Ve buradaki 
ışıktan dolaya, birbirini izleyen beyaz köpükler beyaz değil, gri ve 
krom sarısı bir renk almıştı. 

Kış günlerinde ve bulutlu havalarda deniz genellikle böyle 
görünürdü ve Dusty daha önce hiç denizin rahatsız edici olduğunu 
düşünmemişti Aslında, daha önce bu tür manzaraları nadir 
rastlanan çıplak bir güzellik olarak görmüştü. 

İçinden bir ses, duygularını bu manzaraya yansıttığını ve aslında 
bunların bir tepki değil de bir başka kaynağı olan duygular olduğunu 
söylüyordu. Deniz her zaman olduğu gibi sadece bir denizdi ve bu 
huzursuzluğun gerçek nedeni başkaydı. 

Bu düşünce onu şaşırttı çünkü bu odada bu huzursuzluğu 
yaratabilecek hiçbir şey yoktu. Burası güvenli bir yerdi. Dr. Ahriman 
harika bir psikiyatrdı. Martie, Dr. Ahriman’ın gözetiminde olduğuna 
göre her şey yoluna girecekti. Dr. Ah-riman kendini tamamen 
hastalarına adamıştı. 
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"Doğruluğundan yüzde yüz emin olduğum bir teşhis koyabilmek 
için," dedi Dr. Ahriman, "biraz daha ayrıntılara inmeliyiz. Ama 
yaşadıklarına bir ad koyma riskine gireceğim Martie." 

Martie, koltuğunda hafifçe öne eğildi ve Dusty, Martie'nin hafif bir 
tebessümle psikiyatrın ön teşhisini tahmin etmeye çalıştığını fark 
etti. Yüzünde gözle görülür bir endişe yoktu. 

"Bu ilgi çekici ve nadir görülen bir durum," dedi psikiyatr. "Otofobi, 
kendinden korkma. Bu tür vakayla daha önce hiç karşılaşmadım 
ama bu rahatsızlık hakkında birçok kitap okudum. Ne yazık ki sizin 
de çok iyi bildiğiniz gibi, kendini şaşırtıcı şekillerde belli ediyor." 

Sanki doktor rahatsızlığın adını koyduğu anda onu iyileştirmiş gibi 
Martie korkudan çok merakla, "Otofobi," diye tekrarladı. Bunun 
doğru bir davranış olduğu söylenemezdi. 

Belki de sebebi Valium'du. 

Dusty, Martie'nin tepkisine şaşırsa da kendisinin de gülümseyip 
başını salladığını fark etti. 

Dr. Ahriman bu sorunu ortadan kaldıracaktı. 

"İstatistik olarak," dedi Ahriman, "en iyi arkadaşının ve senin fobik 
bir rahatsızlık geçirmeniz akıl almaz bir durum. Seninki ve 
Susan’ınki gibi güçlü etkilere sahip fobiler pek yaygın değil; bu 
nedenle arada bir bağlantı olduğunu düşünüyorum." 

"Bağlantı mı? Nasıl olur Doktor?" diye sordu Dusty ve içindeki 
sağduyunun sesi elinde olmadan ses tonuna yansıdı. Sesi tıpkı, 
kısa bir süre önce yayından kaldırılan, bilimi eğlenceli hale 
getirmeye çalışan bir televizyon programı hakkında Bay Sihirbaza 
soru soran on iki yaşındaki bir çocuğun sesi gibiydi. 

Ahriman, elini çenesinin altına götürdü ve düşünceli bir tavırla, 
"Martie, Susan'ı yaklaşık bir yıldır buraya sen getiri-yorsun -" dedi. 
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"Eric'le ayrıldıklarından beri." 

"Evet. Ve sen Susan’ın hayatla olan tek bağıydın. Onun 
alışverişini ve diğer ayak işlerini yapıyordun. Belirgin çok az gelişme 
gösterdiği için sen gittikçe daha fazla endişelenmeye başladın. 
Endişen arttıkça, Susan terapiye hızlı cevap veremediği için kendini 
suçlamaya başladın." 

Martie şaşırmıştı, "Ben mi? Kendimi mi suçluyorum?" 

"Bildiğim kadarıyla, yapın gereği başkalarına karşı güçlü bir 
sorumluluk duygusuna sahipsin. Belki de bu aşırı bir sorumluluk 
duygusu." 

Dusty, "Güler Yüzlü Bob geni," dedi. 

"Babam," diye açıkladı Martie. "Robert Woodhouse." 

"Ah. Benim düşünceme göre, Susan'a yeterince yardımcı 
olamadığını düşünüyordun ve bu düşünce zaman içinde suçluluk 
duygusuna dönüştü. Otofobinin nedeni bu suçluluk duygusu. Çok 
sevdiğin bir arkadaşına yardım edemediğin için bu durumda. . . 
kendine, zannettiğin kadar iyi bir insan olmadığını, hatta belki de 
kötü bir insan olduğunu, kesinlikle kötü bir arkadaş ya da en 
azından güvenilmemesi gereken bir arkadaş olduğunu söylemeye 
başladın. " 

Dusty, bu açıklamanın doğru olamayacak kadar basit 
göründüğünü düşündü ama ikna edici bir tarafı da vardı. 

Martie ile göz göze geldiklerinde, onun tepkisinin de ken-disininki 
gibi olduğunu anladı. 

Bu tuhaf, karmaşık hastalık, daha önce Rocky Dağlan kadar 
sağlam olan bir kimsede bir gecede ortaya çıkabilir miydi? 
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"Daha dün," diye hatırlattı Ahriman, "Susan'ı randevuya 
getirdiğinde beni kenara çekip onun hakkında endişelendiğini 
söylemiştin." 

"Evet haklısınız." 

"Başka neler dediğini hatırlıyor musun?" Martie durak-saymca 
Ahriman gerekli hatırlatmayı yaptı: "Ona yeterince yardımcı 
olamadığımı düşünüyorum." 

"Ama ben onu kastet... " 

"Ona yeterince yardımcı olmadığını düşündüğünü söyledin. Bunu 
inanarak söyledin. Acıyla söyledin." Martie o günü hatırlamaya 
çalışarak "Öyle mi dedim" diye sordu. 

Dr. Ahriman, elini çenesinin altında çekip Aynen öyle oldu demek 
istermişçesine avuçlarını açarak gülümsedi. "Yapacağımız ayrıntılı 
konuşma bu teşhisi doğrularsa bu iyi haber demektir." 

Ofise girdiğinden beri hiç endişeli görünmese de, "İyi haberlere 
ihtiyacım var," dedi Martie. "Fobinin kökünü ve gizli nedenini bulmak 
genellikle terapinin en zor aşamasıdır. Oto-fobinin kaynağı Susan'la 
ilgili olarak duyduğun suçluluk duygusuysa, bir yıllık analiz safhasını 
atlıyoruz. Diğer iyi haber de senin rahatsızlığın daha az ciddi bir 
fobik durum... en iyisi buna yanındakinin duygularını paylaşma 
sonucu ortaya çıkan bir fobi diyelim." 

"Bazı kocalarda, eşleri hamileyken onlarınkine benzer kramplar 
ve sabah bulantıları görülmesi gibi bir durum mu?" diye sordu 
Martie. 

"Kesinlikle," diye onayladı Ahriman. "Ve bu fobi türü, tabi eğer 
senin fobin bu tür bir şeyse, Susan’ınki gibi daha derin köklere sahip 
olan bir fobiden çok daha kolay tedavi edilebilir. Sana şunu garanti 
edebilirim ki, seni kısa sürede tedavi edeceğim." 
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"Ne kadar kısa? " 

"Bir ay. Belki de üç ay. Takdir edersin ki, kesin bir tarih vermek 
mümkün değil. Bu daha çok . . . sana ve bana bağlı." Dusty 
rahatlamış olarak sandalyesine yaslandı. Bir ay, belki de üç ay çok 
uzun bir süre değildi. Özellikle de istikrarlı bir biçimde gelişme 
gösterecekse. Buna katlanabilirlerdi. 

Dr. Ahriman harika bir psikiyatrdı. Dr. Ahriman bu sorunu ortadan 
kaldıracaktı. 

"Ben başlamaya hazmm," dedi Martie. "Bu sabah aile 
doktorumuzu gördüm." 

"O ne düşünüyor?" diye merak etti Ahriman. 

"Beyin tümörleri ihtimalini ortadan kaldırmak için gerekli olan 
tedbirleri almamız gerektiğini ama muhtemelen bu sorunun ilaçla 
değil de terapiyle çözülebileceğini düşünüyor." 

"Söylediklerinde haklı, sanırım iyi bir doktorunuz var." 

"Hastanede benden istediği tüm testleri yaptırdım. Şimdilik. . . 
hiçbir şey belli değil ama sanırım tedavi edileceğim yer burası." 

"O zaman bir an önce başlayalım" dedi Dr. Ahriman 
gülümseyerek. Yüzünde neredeyse çocuksu bir heves vardı. Dusty 
bunu cesaret verici buldu; çünkü bu işini olan bağlılığının ve 
yeteneklerine olan güveninin bir göstergesi gibiydi. 

Dr. Ahriman bu sorunu ortadan kaldıracaktı. 

"Bay Rhodes," dedi psikiyatr, "geleneksel terapi, eğer gelmeye 
devam edecekse hasta için gizlilik gerektiren bir süreçtir. Bu 
nedenle, bu seansın geri kalan kısmı için dışarıdaki bekleme 
odasma geçmenizi rica ediyorum." 

Dusty, onayını almak için Marti'e baktı. Martie gülümsedi ve 
başıyla onayladı. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 391  
 

Bu güvenli bir yerdi. O burada iyileşecekti. 'Tabii ki." Dusty 
oturduğu sandalyeden kalktı. 

Martie, ofise girdiğinde üzerinden çıkardığı deri ceketini Dusty'e 
verdi ve Dusty onu da paltosuyla birlikte kolunun üzerine koydu. Dr. 
Ahriman, büyük ofisin bekleme odasma açılan kapısına doğru 
yürüyüp "Buradan lütfen Bay Rhodes," dedi. 

Bayat balık gibi gri renkli bulutlar -yağlı ve ekşi- dalgalanan 
Pasifik'ten dışarı püskürtülmüş ve gökyüzünde pıhtı-laşmış pis 
parçalar gibi görünüyordu. Sudaki kömüre benzer damarlar varisliydi 
ve biraz öncekine göre daha fazlaydı. Dusty, denizin büyük 
kısımlarını korkutucu şekilde siyah görüyordu. 

İçindeki küçük huzursuzluk dalgalanmaları bir anda durdu ve 
bakışlarını büyük camdan uzaklaştırarak Dr. Ahri-man'ı takip etti. 

Maun kaplama ofisle dışarıdaki bekleme odası arasındaki kapı 
şaşırtıcı şekilde kalındı. Duvarcı aralığı kadar sıkı kapanıyordu ve 
açıldığında, sanki vakumlu bir mühür kırılıyor-muş gibi yumuşak bir 
ses çıkarıyor ve rüzgâr yapıyordu. 

Dusty bu kaim kapmm, konuşulanlara kulak misafiri olmak 
isteyen kimselerden korunmak amacıyla yapıldığını düşündü. Hiç 
şüphesiz, ortasında ses yalıtımı sağlayan tabakalar vardı. 

Bu ikinci bekleme odasındaki bal rengi duvarlar, siyah granit 
zemin ve mobilyalar, dairenin ana girişinde bulunan lobininkilerle 
aynıydı. 

Ahriman, Dusty'e "Jennifer’ın size kahve, kola veya soğuk su 
getirmesini ister misiniz?" diye sordu. 

"Hayır teşekkürler. Böyle iyi." 
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Ahriman, bir masanın üzerine düzenli bir biçimde yerleştirilmiş 
dergileri kastederek "Bunlar yeni," dedi ve gülümsedi. "Burası, 
geçmiş yıllara ait dergilerin mezarlığı olan bir ofis değil," dedi. 

"Çok düşüncelisiniz." 

Ahriman, güven veren bir tavırla elini Dusty'nin omzuna koydu. 
"O iyileşecek Bay Rhodes." 

"O bir savaşçı." 

"İnancınızı kaybetmeyin." 

"Kaybetmeyeceğim." 

Psikiyatr, Martie'nin yanma döndü. 

Kapı, sessiz ama etkileyici bir şekilde kapandı ve otomatik olarak 
kilitlendi. Bu tarafta kapı kolu yoktu. Kapı sadece iç ofisten 
açılabiliyordu. 
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Siyah saçlar. Mavi gözler. Onun ışığı da bir lamba. 

Doktor bu haiku'yu zihninde biraz daha geliştirdi ve yarattığı 
mısralardan memnun bir biçimde koltuğuna geri dönerek Martie 
Rhodes'in oturduğu alçak masaya oturdu. 

Hiçbir şey söylemeden, Martie'nin yüzünü önce tüm ayrıntılarıyla 
sonra da bir bütün olarak inceledi. Uzun süreli sessizliğinin onu 
rahatsız edip etmeyeceğini merak ederek bir süre daha bekledi. 

Martie'nin kafası allak bullak olmuştu. Doktorun sessizce yaptığı 
gözlemin klinik bir amaç taşıdığından emin bir biçimde bekledi. Bu 
amaç, zamanı geldiğinde kendisine açıklanacaktı. 

Dr. Ahriman, Susan Jagger'a yaptığı gibi Martie ve Dustin 
Rhodes'e de, onun ofisine geldiklerinde kendilerini rahat 
hissetmeleri için gerekli olan tohumları önceden ekmişti. Onlar da 
doktoru gördüklerinde zihinlerindeki tüm şüphelerden 
kurtulacaklardı. 

Bilinçaltlarına küçük dualar şeklinde altı düşünce yerleştirmişti. 
Doktorun huzurunda herhangi bir şüphe ya da endişe duyarlarsa, bu 
cümleleri veya rahatlatıcı meditasyon kelimelerini hatırlayacaklardı. 
Burası güvenli bir yer. Dr. Ahriman harika bir psikiyatr. Dr 
Ahriman’ın gözetimi altında olduğuma göre -ya da Dustin'in 
durumunda- Martie Dr. Ahriman’ın gözetiminde olduğuna göre artık 
her şey yoluna girecek. Dr. Ahriman, kendini tamamen hastalarına 
adamış bir doktor. Dr. Ahriman bu sorunu ortadan kaldıracak. 
Tamamen bilinçli olduklarında bile bu mini meditasyonlar, Dr. Mark 
Ahriman’ın tek kurtuluşları olduğuna inanmalarını sağlayacaktı. 
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Doktor, duydukları endişenin aniden ortadan kalkmasına şaşırmış 
olsalar da, onları gülümserken ve başlarını sallarken izlemenin çok 
eğlenceli olduğunu düşündü. Ve niyetiniz bir kadının şerefini 
lekelemek, onu alçaltmak, küçük düşürmek ve en sonunda 
mahvetmekken kocasının o kadını size emanet etmesi ne kadar 
komikti. 

Susan’ın intihanyla beklenmedik şekilde verilen aradan sonra 
oyun yeniden başlıyordu. 

"Martie?" dedi Ahriman. 

"Evet Doktor?" 

"Raymond Shaw." 

Martie'nin tavrı anında değişti. Yüz ifadesi sertleşti ve 
sandalyesinde daha dik oturdu. Güzel yüzündeki tebessüm dondu 
ve yok oldu ve Martie, "Dinliyorum," dedi. 

Onu bu isimle açtıktan sonra doktor, Martie'nin kişisel 
haiku'sunda kısaca kodlanmış karmaşık programı yükledi. "Batıdan 
esen... " 

"Sen batısın ve batı rüzgânsm," dedi Martie itaatkar bir biçimde. 

"...dökülmüş yapraklar -" 

"Yapraklar senin talimatların." 

"...doğuda toplanır." 

"Ben doğuyum," dedi Martie ve şimdi doktorun verdiği tüm 
talimatlar, bilinçaltının karanlık ve sıcak derinliklerinde gübre olmak 
için sonbahar rüzgârlan gibi içinde toplanacaktı. 

Dusty, Martie'nin siyah deri ceketini portmantoya asarken, sağ 
cebinde bulunan romanı fark etti. Bu, Susan'a refakat ederken 
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yanında getirdiği romandı. Bu romanı bir yıldır olmasa da en 
azından dört beş aydır yanında taşıyordu. 

Kitabın çok zevkli olduğunu söylese de, kitabın kitabevi-nin rafına 
ilk koyulduğu günkü kadar yeni olduğunu gördü. Kitabın sırtı düzdü 
ve hiç katlanmamıştı. Sayfaları şöyle bir çevirdi. Sanki ciltevinde 
evlendiklerinden beri ilk defa aynlı-yorlarmış gibi gevrek ve 
yeniydiler. 

Martie'nin bu kitaptan bahsederken, okuması gereken kitabın 
kapağını açma fırsatı bile bulamadığı halde okumuş numarası 
yapan bir orta okul öğrencisinin belirsiz dilini kullandığını hatırladı. 
Martie'nin bu kitabı asla okumadığından emindi ama bu kadar 
saçma bir şey hakkında neden yalan söyleme gereği duyduğunu 
anlayamıyordu. 

Aslında Dusty, Martie'nin, ister önemli ister önemsiz olsun, 
herhangi bir konu hakkında yalan söyleyebileceği düşüncesini kabul 
etmenin oldukça zor olduğunu düşündü. Doğruluğa aşın saygı 
gösterme prensibi, kendini Güler Yüzlü Bob Woodhouse’ın kızı 
olarak tanımlama hakkını test etmek için sık sık kullandığı bir denek 
taşıydı. 

Kendi ceketini astıktan sonra kitabı elinde tutmaya devam ederek 
masanın üzerinde buluna dergilere baktı. Hepsi birbirine benziyordu, 
ya utanmazca ünlülere yaltaklanıyorlar ya da bu kişilerin yaptıkları 
ve söyledikleri şeyleri sözüm ona esprili bir biçimde eleştiriyorlardı. 
Sonuçta bu da, utanmazca yaltaklanmayla aynı etkiye sahipti. 

Dergilerin hiçbirine dokunmadan elinde kitapla oturmaya devam 
etti. Kitabın adını hatırlıyor gibiydi. Piyasaya çıktığında çok satanlar 
listesine girmişti. Kitap senaryolaştırılmış ve filme çekilmiş; oldukça 
da sevilmişti. Dusty ne kitabı okumuş, ne de filmi görmüştü. 

Mançuryali Aday, yazan Richard Condon. 
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Telif hakkı sayfasında kitabın ilk basım yılının 1959 olduğu 
yazıyordu. Bir nesil önce. Bir başka milenyuma ait. 

Ama hâlâ basılıyor. Bu iyi bir işaret. 

Bölüm 1. Gerilim türü bir roman olduğu halde ilk sayfada karanlık, 
fırtınalı bir geceden değil, güneşli bir San Francisco gününden 
bahsediyordu. Dusty okumaya başladı. 

Doktor Martie'e kanepeye oturmasını söyledi. Böylece doktor da 
yanma oturabilecekti. Martie, itaatkar bir biçimde oturduğu koltuktan 
kalktı. 

Siyah giyinmişti. Sağlam oyuncak için - tuhaf bir renk. 

Haiku otomatik olarak oluşmuştu ve doktor bu haiku'yu zihninde 
birkaç defa büyük bir zevkle tekrarladı. Bir önceki kadar güzel 
değildi ama son zamanlarda Susan Jagger'ı mıs-ralara dökme 
çabalarından daha iyiydi. 

Doktor, kanepeye Martie'nin yanma oturdu ama bacakları 
birbirine değmiyordu. "Bugün senle ben yeni bir evreye giriyoruz 
dedi." 

Tanrı Ahriman'a adak mumları yakılan tek yer olan tapmağın 
ciddi ve sessiz koridorlarında Martie, Ahriman’ın ağzından çıkan her 
kelimeyi kendi sesini duyan Jan Dark’ın sessiz kabullenişiyle ve 
parlak hayali bakışıyla dinliyordu. 

"Bu günden sonra, yok etmenin ve kendi kendini yok etmenin ne 
kadar cazip bir şey olduğunu fark edeceksin. Evet dehşet verici. 
Ama dehşetin bile tatlı bir cazibesi vardır. Bugüne kadar hiç 
lunaparktaki hız trenine binip binmediğini söyle bana, bilirsin hani şu 
hızla yükselen ve hızla inen trenler." 

"Evet." 

"O trenin içindeyken ne hissettiğini söyle bana." 
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"Korktum." 

"Ama başka şeyler de hissettin.. " 

"Neşe. Keyif." 

"İşte orada dur. Korku ve zevk bizim içimizde birbirine bağlanmış 
iki duygudur. Biz çok kötü bağlantılara sahip bir türüz Martie. Korku 
bize zevk veriyor. Hem korku duymaktan hem de başkalarını 
korkutmaktan zevk alıyoruz. Bu yanlış bağlantıları kabul edersek ve 
doğamızın izin verdiğinden daha iyi olmak için çaba göstermezsek 
daha sağlıklı oluruz. Ne demek istediğimi anlıyorsun." 

Gözleri titredi. Uykudaki göz hareketi. Martie, "Evet," dedi. 

"Yaratıcımızın biri yaratma amacına aldırmamalıyız ve kendimizi 
olduğumuz gibi kabul etmeliyiz. Şefkat, sevgi, alçakgönüllülük, 
dürüstlük, sadakat, doğruluk - bunlar, küçük kuşların aptalca bir 
biçimde sürekli olarak çarptığı büyük camlı pencerelere benziyor. 
Biz de asla gidemeyeceğimiz bir yere gitmek için ve içimizdeki 
bağlantılardan kurtulmak için umutsuzca ve aptalca sevgi camına, 
doğruluk camına çarpıp parçalara ayrılıyoruz.. " 

"Evet." 

"Güç ve onun birincil sonuçları - ölüm ve seks. İste dürtülerimiz 
bunlar. Başkalarının üzerinde güç kurmak, bizim için en büyük 
heyecan. Biz politikacıları put haline getiriyoruz çünkü politikacıların 
çok fazla gücü var; ünlü kişilere tapıyoruz onların yaşamında 
bizimkinden daha fazla güç var gibi görünüyor. İçimizden en güçlü 
olanı gücü ele geçiriyor ve zayıflar, kendilerini güçlünün gücüne 
kurban etmenin heyecanını yaşıyor. Öldürme, sakatlama, zarar 
verme, diğer insanlara ne yapmaları, ne düşünmeleri, neye 
inanmaları ve neye inanmamaları gerektiğini söyleme gücü. 
Korkutma gücü. Yok etmek, yıkmak bizim yeteneklerimizden biri, o 
bizim kaderimiz. Ve ben seni yıkımın içinde yüzmen için ve en 
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sonunda kendini yok etmen için hazırlayacağım. Amacım sana hem 
ezilmenin hem de ezmenin heyecanını tattırabilmek." 

Mavi seğirme. Mavi durgunluk. 

Martie'nin elleri kucağmdaydı ve her iki avucu da sanki bir şeyler 
alacakmış gibi yukarı bakıyordu. Dudakları aralıktı. Dikkatli bir 
öğrenci gibi başı hafifçe yana kaymıştı. 

Doktor, bir elini Martie'nin yüzüne yaklaştırdı ve yanağını okşadı. 
"Elimi öp Martie." 

Martie dudaklarını, Ahriman’ın parmaklarına bastırdı. 

Doktor elini çekerek, "Sana daha fazla fotoğraf göstereceğim 
Martie. Resimleri birlikte inceleyeceğiz. Dün Susan'la birlikte buraya 
geldiğinde incelediklerimize benziyor. O fotoğraflar gibi bunlar da 
iğrenç, tiksindirici ve korkutucu. Fakat bunları sakin bir biçimde ve 
tüm ayrıntıları görecek şekilde dikkatle inceleyeceksin. Bunları 
hafızana kaydedeceksin ama orada olduklarını unutacaksın - 
endişelerin artıp panik atağa dönüştüğünde bu resimleri tekrar 
hatırlayacaksın. Ama bunları bir kitaptaki beyaz çerçeve içine 
alınmış ve altına notlar düşülmüş fotoğraflar olarak görmeyeceksin. 
Gerçekte yaşadıklarından daha canlı ve gerçekçi olan bu görüntüleri 
beyninin içindeki gerçek görüntüler olarak kabul edeceksin. Lütfen 
bana beni anlayıp anlamadığını söyle Martie." 

"Anlıyorum." 

"Seninle gurur duyuyorum." 

'Teşekkürler." 

Martie'nin mavi gözleri arayış içindeydi ve Ahriman’ın bilgeliği ona 
görüşler kazandırıyordu. Öğretmen ve öğrenci. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 399  
 

Teknik olarak kötü değildi ama sahteydi. Artman onun öğretmeni 
değildi ve Martie hiçbir şekilde onun öğrencisi değildi. Oyuncakla 
oynayan kişi ve oyuncak. Efendi ve kölesi. 

"Martie, panik ataklar sırasında sana geri dönen bu görüntüler 
seni iğrendirecek ve hasta edecek. Miden bulanacak ve 
umutsuzluğa kapılacaksın . . . bu resimler sende aynı zamanda 
garip bir cazibe de uyandıracak. Bunların iğrenç ama ilgi çekici 
olduğunu düşüneceksin. Bu resimlerdeki kurbanlara acıyabilirsin 
ama onları vahşice öldüren katillere hayran olacaksın. Bir tarafın bu 
katillerin gücünü kıskanacak ve sen, tehlikeli yönünün farkına 
varacaksın. Bu vahşi diğer Martie'den korkacaksın. . . ama yine de 
kontrolü ona bırakmayı arzu edeceksin. Bu görüntüleri isteklerin 
olarak ve aslında senin gerçek doğanı yansıtan soğuk ve vahşi, 
diğer Martie'ye karşı dürüst olabilsen senin de teslim olacağın şiddet 
çılgınlıkları olarak göreceksin. Diğer Martie, aslında gerçek sensin. 
Kibar bir kadın gibi görünen tarafın. . . aslında sadece bir 
aldatmaca, medeniyet ışığına çevirdiğin bir gölge. Böylece zayıf biri 
olarak görünüyorsun ve onları korkutmuyorsun. Önümüzdeki birkaç 
seansta sana nasıl olman gereken gerçek Martie olabileceğini, bu 
gölge varlığı nasıl değiştirip gerçekten canlı olabileceğini, 
potansiyelini nasıl kullanacağını, kaderin olan gücü ve başarıyı nasıl 
ele geçireceğini göstereceğim." 

Doktor, kanepeye iki büyük ve resimli kitap getirmişti. Bu pahalı 
ciltler, çoğu üniversitenin kriminoloji derslerinde okutuluyordu. Çoğu 
polis ve büyük şehir doktoru bu gibi görüntülere alışkındı ama çok 
azı bu resimlerin varlığından haberdardı. 

İlk kitap, insan vücudundaki hastalıkları, yaralanmaları ve yaraları 
tanıma ve yorumlama bilimi olan adli patoloji araşürmalarını konu 
alıyordu. Adli patoloji, Dr. Ahriman’ın ilgisini çekiyordu çünkü o tam 
bir ilaç adamıydı ve -oyunlarının sonucu olan organik enkazlarda- 
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malikânesinden hücreye transfer olmasına neden olabilecek kanıtlar 
bırakmamaya kararlıydı. 

HAPSE GİT, DOĞRUDAN HAPSE GİT, asla kabul etmeyi 
düşünmediği bir karttı. Ayrıca, Monopoly oyununun tersine, bu 
oyunda HAPİSTEN ÇIK-SERB EST SİN karüan yoktu. 

İkinci kitap, cinayet araştırmalarının taktiklerini, prosedürlerini ve 
adli tekniklerini konu alan kapsamlı bir araştırmaydı. Doktor bu 
kitabı, iyi bir oyuncunun, rakip oyuncuların stratejilerini tam olarak 
anlaması gerektiği prensibini dikkate alarak almıştı. 

Her iki cilt de, Ölüm'ün karanlık sanatını sergileyen galerilere 
sahipti. Adli patoloji kitabı, daha çok örnek ve insanın tüylerini diken 
diken eden dehşet resimleri içeriyordu; ama cinayet araştırmalarım 
içeren ciltte, kurbanlara ait olay yerinde çekilmiş fotoğraf sayısı daha 
fazlaydı. Bu fotoğraflar, morgda çekilen fotoğraflardan çok daha 
büyüleyiciydi çünkü herhangi bir kesim evi, görsel olarak bir kasap 
vitrininden daha fazla dikkat çekiciydi. Kan Guggenheim'lan, şiddet 
Lo~ uvre'leri, kolay referans için içindekiler ve indeks bölümü olan 
inşan vahşetini ve sefaletini sergileyen müzeler. 

Martie uysal bir biçimde bekledi. Dudakları aralık. Gözleri açıktı. 
Doldurulmaya hazır bir kap gibiydi. 

"Çok güzelsin," dedi doktor. "Kabul etmeliyim ki Martie, 

Susan’ın güzelliği beni kör ettiği için şu ana kadar senin 
güzelliğini çok fazla takdir edemedim." 

Acılan arttığında çok daha erotik olacaktı. 

Sonra, cinayet araştırma kitabını açtı. Pembe not kağıdıyla 
işaretlenmiş bir sayfaya geldi 

Ahriman, kitabı Martie'nin önünde tutarak, dikkatini ahşap zemin 
üzerinde sırtüstü yatan ölü adam fotoğrafı üzerinde 
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yoğunlaştırmasını istedi. Adam çıplaktı ve vücudunda otuz altı bıçak 
yarası vardı. Katil, kurbanın cinsel organlarına yaratıcı bir kullanım 
biçimi kazandırmıştı ve doktor Martie'nin buna özellikle dikkate 
etmesini sağladı. 

"Ve işte, alındaki tren yolu çivisi," dedi Ahriman. "Uzunluğu yaklık 
yirmi santim olan iki buçuk santim çapındaki bir çelik çivi ama 
uzunluğunu tam olarak kestiremezsin. Onu meşe kaplamaya 
çivilemiş. İsa'nın çarmıha gerilişine referans yapıyor. Hiç şüphesiz 
elindeki çivi ve kesiklerden yapılan bir taç birer semboldü. Tüm 
ayrıntılan incele Martie. Tüm mükemmel ayrıntılan." 

Martie, aldığı talimata uygun olarak fotoğraftaki tüm yaraları iyice 
inceledi. 

"Kurban bir rahipti,"diye bilgilendirdi onu doktor. "Katil 
muhtemelen meşe kaplamayı beğenmemiş ama bugüne kadar 
hiçbir ev eşyaları üreticisi kötü bir ağaçtan imal edilmiş ürünler 
pazarlama cesaretini göstermedi. " 

Mavi seğirme. Mavi durgunluk. Gözleri kırpıştırma. Görüntü 
yakalanmış ve kaydedilmişti. 

Ahriman sayfayı çevirdi. 

Dusty, Martie için duyduğu endişeden dolayı, roman üzerine 
konsantre olabileceğini düşünmemişti. Dr. Ahri-man’ın ofisine 
girdiğinde duyduğu huzur hâlâ kaybolmamıştı fakat hikâye onu 
beklediğinden daha kolay bir biçimde etkisi altına almıştı. 

Mançuryalı Aday’ın, tıpkı Martie'nin tuhaf ruhsuz bir tonla ve 
ifadeyle belirttiği gibi renkli karakterleri ve eğlenceli bir konusu vardı. 
Kitabın oldukça kaliteli bir kitap olduğu düşünülürse, Martie'nin 
Susan'ı seanslara getirdiği aylar boyunca kitabı bitirememesi ve 
hatta önemli bir bölümünü bile okuyamaması çok garipti. 
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İkinci bölümde Dusty, Dr. Yen Lo ismiyle başlayan bir paragrafa 
rastladı 

Yaşadığı şok, kitabı neredeyse elinden düşürmesine neden 
olacak bir reflekse neden olmuştu. Kitabı yakaladı ama kaldığı yeri 
kaybetti. 

Sayfaları çevirip o paragrafı ararken gözlerinin onu yanılttığından 
emindi. Muhtemelen, Asyalılara özgü o isimdeki-ne benzer şekilde 
dört heceden oluşan ifade ona bazı şeyleri hatırlatmış ve gördüğünü 
yanlış okumasına neden olmuştu. 

Dusty ikinci bölümü, aradığı sayfayı ve paragrafı buldu. İsim 
kesinlikle ordaydı ve tıpkı Skeet'in not defterinin sayfalarına 
defalarca yazdığı şekilde yazılmıştı: Dr. Yen Lo. Dusty'nin elleri 
titrediği için yazı yukarı aşağı oymuyordu. 

Bu isim, Skeet'in aniden sanki hipnotize olmuş gibi o tuhaf ve 
farklı ruh haline geçmesine neden olmuştu ve şimdi de Dusty'i 
ensesinin fitilli kadifeden daha fazla kırışmasına neden olacak 
şekilde sinirlenmişti. Bekleme odası dekorunun sakinleştirici etkisi 
bile, buzhanedeki termometre kadar soğuk olan sırtını ısıtamıyordu. 

Bir parmağmı ayraç gibi kullanarak ayağa kalktı ve küçük odanın 
içinde yürümeye başladı. Kitabı okuyabilecek kadar düz tutabilmesi 
için gerekli olan enerjiyi toplamaya çalışıyordu. 

Hayal ürünü bir çalışmada basit bir karakter olan bir isim neden 
Skeet'e bu denli eziyet ediyor ve onu neden bu kadar çok 
etkiliyordu? Hoşlandığı kitap türü ve dairesindeki raflar dolusu 
fantezi romanları düşünülürse, Skeet muhtemelen bu kitabı 
okumamıştı; çünkü bu kitabın içinde ne ejderhalar, ne cüceler ne de 
büyücüler vardı. 

Odada birkaç tur attıktan sonra Dusty, hayvanat bahçesinde 
tutulan bir panterin acısını anlamaya başlayarak sandalyesine geri 
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döndü. Hâlâ, omurgasmdaki sıvıyı, soğutulmuş cıva şeklinde, 
sırtının küçük bir bölümünde toplanmış gibi hissediyordu. 

Okumaya devam etti. Dr. YenLo... 
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Baştan savma bir iş, bu kesimin yanlış kesme aletiyle yapıldığı 
belli. 

"Burada asıl ilginç olan kurbanın gözleri Martie. Ne kadar büyük 
görünüyorlar. Göz kapakları çiviyle o kadar çok geri çekilmiş ki 
kesilmiş gibi görünüyor. Bakışlarındaki gizem ve sanki bu dünyaya 
ait değilmiş gibi bakması sanki ölüm anında, ölümün ötesinde onu 
bekleyen şeyi görmüş gibi bir duyguya kapılmana neden oluyor." 

Fotoğraftaki acınacak gözlere baktı. Gözlerini kırptı. Gözlerini 
kırptı 

Bir sonraki pembe sayfaya geçerek, "Bu çok önemli bir resim, 
Martie. Onu çok iyi incele," dedi doktor. 

Martie başını hafifçe sayfaya doğru eğdi. 

"Sen ve Dusty, bir kadını buna benzer şekilde kötürüm 
edeceksiniz ve çeşitli vücut parçalarını en az bununki kadar zeki bir 
biçimde dizeceksiniz. Buradaki kurban sadece on dört yaşındaki bir 
kız, ama siz ikiniz daha yaşlı birileriyle ilgileniyor olacaksınız." 

Doktor tüm dikkatini fotoğrafa verdiği için, Martie'nin gözlerinden 
süzülüp yüzün alt kısımlarına akan ilk iki gözyaşını görmemişti. 
Yukarı bakıp bu ikiz incileri gördüğünde şaşırdı. 

"Martie, beyninin en derin yerlerinde, tapmakta olman gerekiyor. 
Bana şu anda bulunduğun yerin orası olup olmadığını söyle." 

"Evet. Buradayım. Tapmakta." 

Kişiliği bu kadar derinlerde bastmlmışken, gördüğü herhangi bir 
şeye veya kendisine yapılan herhangi bir şeye duygusal olarak tepki 
göstermemesi gerekiyordu. Susan'da olduğu gibi, Martie'nin de 
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bununki kadar hoş bir tepki verebilmesi için, doktorun mecazi 
anlamda onu tapmaktan bir iki merdiven yukan çıkarması ve daha 
yüksek bilinç seviyesine getirmesi gerekiyordu. "Bana sorunun ne 
olduğunu söyle Martie." 

Sesi belli belirsiz duyuldu: "Ne kadar büyük bir acı." 

"Bir yerin mi acıyor?" 

"Onun." 

"Bana onun kim olduğunu söyle." 

Gözlerinden yaşlar parlak bir biçimde dökülürken, fotoğraftaki 
paramparça olmuş kızı işaret etti. 

Kafası kanşan, Ahriman, "O sadece bir fotoğraf," dedi. 

"Gerçek bir kişinin fotoğrafı," diye mmldandı Martie. 

"O uzun bir süre önce öldü." 

"Bir zamanlar yaşıyordu." 

Martie'nin gözyaşı bezleri kesinlikle harika örneklerdi. Gözyaşı 
keseleri, sel aşamasına ulaşmış gözyaşı göllerine boşalıyordu ve 
son iki damlayla birlikte gözlerindeki acının bir kısmı da dışan 
çıkmıştı. 

Ahriman, Susan’ın, yaşamının son dakikasında düşen son 
gözyaşı damlasını hatırladı. Ölmek, kişiliği tamamen bastırılmış 
durumda olsa bile stresli bir deneyim olmalıydı. Martie ölmüyordu. 
Yine de gözlerinden yaşlar akıyordu. 

"Bu kızı tanımıyorsun," diye ısrar etti doktor. 

Sadece bir fısıltı: "Hayır." 

"O bunu hak etmiş olabilir." 

"Hayır." 
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"O kız küçük bir fahişe olabilir." 

Yumuşak ve kasvetli bir biçimde: "Önemli değil." 

"Belki kendisi de bir katildi." 

"O benim." 

"Ne demek bu şimdi?" diye sordu. 

"Ne demek bu şimdi?" diye tekrarladı Martie. 

"O kızın sen olduğunu söylüyorsun. Açıkla." 

"Bu açıklanamaz." 

"O zaman anlamsız bir şey." 

"Sadece bilinebilir." 

"Sadece bilinebilir," diye alaycı bir biçimde tekrarladı doktor. 

"Evet." 

"Bu bir bilmece mi yoksa bir Zen anekdotu mu?" 

"Öyle mi?" diye sordu Martie. 

Sabırsızca "Kızlar," dedi. Martie hiçbir şey söylemedi. 

Doktor kitabı kapattı, bir an için Martie'nin profilini izledi ve sonra, 
"Bana bak," dedi. 

Martie yüzünü ona doğru çevirdi. 

"Kıpırdama," dedi. 'Tadına bakmak istiyorum." 

Ahriman dudaklarını, birer gözyaşı kaynağı olan gözlere bastırdı. 
Diliyle gözyaşlarını emdi. 

"Tuzlu," dedi, "ama farklı bir şeyler var. Hemen fark edilemeyen 
ama merak uyandıran bir şey." 
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Biraz daha emmek istedi. Uykudaki göz hareketi spazmı, 
Martie'nin gözünün erotik bir biçimde titreyerek Ahriman’ın diline 
çarpmasına neden olmuştu. 

Tekrar ondan uzaklaşan Ahriman, "Sert ama acı değil." 

Yüzü parlıyor. Dünyanın acısı. İşte güzellik bu. 

Bu mısralarm, kâğıda dökmeye değer bir başka haiku olduğunu 
düşünerek doktor, daha sonra üzerinden geçilmek üzere şiiri 
beyninin derinliklerine gizledi. 

Ahriman’ın dudaklarındaki ateş Martie'nin gözyaşı bezlerini 
kurutmuş gibi, gözyaşları birdenbire durdu. 

"Seninle tahmin ettiğimden daha çok eğleneceğim," dedi 

Ahriman. "Büyük ölçüde ustalık gerektiriyorsun ama gösterilen 
ekstra çabaya değer. Mükemmel tüm oyuncaklar gibi, senin şeklinin 
-beyin ve kalp- sanatı en azından fonksiyonunun uyandırdığı büyük 
heyecana eşit. Şimdi senden sakin, çok sakin, objektif, dikkatli ve 
itaatkâr olmanı istiyorum. " 

"Anlıyorum." 

Ahriman tekrar kitabı açtı. 

Doktorun sabırlı kılavuzluğuyla ve bu defa kuru gözlerle Martie, 
parçalanmış kızın olay yeri fotoğraflarını inceledi. Kızın parçalanmış 
vücudu yaratıcı bir şekilde yeniden dizilmişti. Ahriman ona, bu 
canavarlığı kendisinin yaptığını hayal etmesi ve bu parlak sayfada 
gördüğü şeyin ıslak gerçeklik kokusunu duyduğu için sevinmesi 
talimatını verdi. Bu alıştırmada Martie beş duyusunun beşini de 
kullanıyordu ve Ahri-man, farklı renk, doku ve koku ayrıntılarıyla ona 
yardım etmek için tıp bilgisinden, kişisel deneyimlerinden ve 
şartlandırılmış hayal gücünden yararlanıyordu. 
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Sonra diğer sayfalar. Diğer fotoğraflar. Taze cesetler ama aynı 
zamanda çeşitli çürüme aşamalarında olan bedenler. 

Gözlerini kırpıştırma. Gözlerini kırpıştırma. Son olarak doktor, iki 
ağır cildi kitap rafına geri koydu. Martie ile on beş dakika geçirmişti 
ama onun ölümle ilgili düşüncelerini önemli ölçüde güçlendirmişti. 
Bazen doktor tüvit elbisesi, pantolon askıları, papyon kravatıyla 
birinci sınıf bir öğretmen olabileceğini düşünüyordu; ve çocuklarla 
çalışmaktan zevk alacağını biliyordu. 

Martie'ye kanepeye sırtüstü yatmasını ve gözlerini kapatmasını 
söyledi. "Şimdi Dusty'i buraya getireceğim ama sen ikimizin neler 
konuştuğunu duymayacaksın. Ben sana söyleyene kadar gözlerini 
açmayacaksın. Şimdi sessiz, ışıksız bir yere gideceksin ve derin bir 
uykuya dalacaksın ve ben gözlerini öptüğümde ve sana prenses 
dediğimde tapmakta uyacaksın." 

Bir dakika bekledikten sonra, sol bileğinden Martie'nin nabzını 
ölçtü. Yavaş, yoğun ve sabit. Dakikada elli iki atış. 

Şimdi sıra, koleji bırakmış, gizli entel boyacı Bay Rho-des'teydi. 
Yakında cümle aleme rezil olacaktı ve farkında olmadan bir intikam 
aracı haline dönüşecekti. 

Roman beyin yıkamayla ilgiliydi. Dusty bunu, Dr. Yen Lo ile 
karşılaştıktan bir iki sayfa sonra anlamıştı. 

Bu buluş, Skeet'in defterindeki ismi kitapta gördüğü andaki kadar 
heyecanlanmasına neden olmuştu. Bu defa kitabı düşürmemiş ve 
bulunduğu yeri kaybetmemişti ama homurdandı, "Orospu çocuğu." 

Dusty, Skeet'in dairesinde tarikat üyeliği kanıtı aramıştı ama buna 
ilişkin herhangi bir ipucu bulamamıştı. Ortada ne kitapçık ne broşür, 
ne dini elbiseler ne de dini semboller vardı. Kapatıldığı kafeste 
kurban edileceği anı beklerken endişeli bir biçimde gıdaklayan tavuk 
da görememişti. Dusty, Skeet'in sorunlarını aklından bile 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 409  
 

geçilmemişken, Condon'un romanından esrarengiz bir Çinli doktor 
fırlıyor ve kendini bilim ve beyin yıkama sanatı uzmanı olarak 
tanıtıyordu.. 

Dusty, tesadüflere inanmıyordu. Hayat, dikkatli baktığında 
desenlerini görebileceğini bir duvar kilimine benziyordu. Bu sadece 
Martie'nin aylardır yanında taşıdığı bir kitap değildi. Bu kitap onlara 
sunulmuştu; çünkü bu akıl almaz durumun gerçekliğine ilişkin bir 
ipucu içeriyordu. Dusty, ihtiyaç duyduğunda Mançuryalı Aday 'in 
eline geçmesini sağlayan kişinin kimliğini öğrenmek için sol testisini 
veya banka hesaplarındaki tüm parayı vermeye hazırdı. Dusty 
zekice tasarlanmış bir evrene inansa da Tanrı’nın, yanan bir çalıyla 
veya gökyüzündeki daha geleneksel ve daha parlak işaretlerle değil 
de, bir gerilim romanıyla mucizeler gösterebileceğine pek aklı 
yatmıyordu. Bu durumda, bu kişi Tanrı değil, bu olay da bir tesadüf 
değildi; o zaman etten ve kemikten oluşan bir insan olmalıydı. 

Dusty, bir baykuşu taklit edermiş gibi yüksek sesle kendi kendine 
konuştuğunu duydu ve bu soruyu cevaplamak için çok az şey 
bildiğini fark ederek sustu. 

Condon'un kitabı, Kore Savaşı'nı ve Kore Savaşı sonrasım konu 
alıyordu. Dr. Yen Lo, bazı Amerikan askerlerinin beynini yıkamıştı 
ve içlerinden birini, kendisine ne yapıldığının farkında olmayan robot 
benzeri bir katile dönüştürmüştü. Eve döndüğünde kahraman ilan 
edilen asker, basit bir iskambil oyunuyla aktif hale getirilinceye ve 
talimat üzerine itaatkâr bir suikastçı olana dek normal bir yaşam 
sürmüştü. 

Ama Kore Savaşı 1953 yılında sona ermişti ve bu roman 1959 
yılında, Dusty'nin doğumundan çok önce basılmıştı. Ne genç asker 
ne de Dr. Yen Lo gerçek değildi. Bu roman ile Dusty, Martie ve 
haiku kuralları olan Skeet arasında bir ilişki olması için herhangi bir 
neden yoktu. 
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Bir şeyler bulmak için biraz daha okumalıydı.. 

Birkaç sayfaya daha göz attıktan sonra Dusty, Ahriman’ın ofisine 
açılan kapmm diğer tarafında, arada armalı kalkan olmasına 
rağmen kolun gıcırdadığını duydu. Ardından mandalın klik sesi 
duyuldu ve Dusty birdenbire hiç kimsenin onu kitap okurken 
görmesine izin vermemesi gerektiğini hissetti. Tuhaf ve açıklanmaz 
bir şekilde gergindi ve kapı oluşan vakumun çıkardığı sesle açılınca 
kitabı aceleyle yan tarafa attı. Kendini pis bir pornografik dergiye 
bakarken veya daha kötüsü, babası ve üvey babaları tarafından 
yazılmış gösterişli kitaplardan birini okurken yakalanmak üze-reymiş 
gibi hissediyordu. 

Kitap, sandalyesinin yanındaki küçük masanın kenarından aşağı 
kaydı, ağır kapı açıldığı ve Ahriman kapıda belirdiği anda pat diye 
yere düştü. Kitap yere düşerken tuhaf bir biçimde kızaran Dusty 
ayağa kalktı ve pat sesinin duyulmasını engellemek için öksürdü. 

Şaşkın bir halde ettiği saçma lafları duydu , "Doktor, Martie -İyi 
gitti. O iyi-" 

Doktor "Viola Narvilly," dedi. 

"Dinliyorum." 
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Dusty'nin haiku ayininin ardından, Dr. Ahriman ofise kadar ona 
eşlik etti ve odaya girdiklerinde oturması için kendisine daha önce 
Martie'nin oturmuş olduğu koltuğu gösterdi. Martie kanepede 
uyuyordu, Dusty karısına bakmadı. 

Ahriman, Dusty'nin koltuğunun karşısına oturdu ve bir dakika 
boyunca deneğini inceledi. Adam trans halinde gibi görünüyordu 
fakat doktorun sesini duyduğunda hemen karşılık verdi. Yüzündeki 
pasif ifade, trafiğe takılmış, tampon tampona giden sürücülerin 
yüzlerindeki bıkkınlık dolu ifade gibiydi. 

Dustin, Rhodes Ahriman'in koleksiyonunun yeni bir parçasıydı. İki 
aydan daha kısa bir süreden beri, tamamen doktorun kontrolü 
altındaydı. 

Doktorun rehberliği altında hareket eden Martie, kocasının etkin 
bir biçimde programlanmasına imkân tanıyacak olan alacakaranlık 
uykusuna yatmasını sağlayacak, dozajı titizlikle hazırlanmış ilacı 
kendisine üç sefer içirmişti. Bu ilaç Rohipnol, fensilidin, Valium ve 
Santa Fe #46 olarak bilinen maddeden oluşmaktaydı. Dusty, akşam 
yemeğinde mutlaka tatlı yediğinden, ilk doz bir dilim fıstık ezmeli pay 
üzerinde kendisine verilmişti; ikinci doz iki gece sonra kokusu ve 
tadı fark edilmeyecek bir biçimde hindistan cevizi kaplı kremalı 
puding içine katılmıştı; üçüncü ise ikinciden üç gece sonra yine fark 
edilemeyecek bir biçimde krema soslu, ma-rasken vişnesi, badem 
ve hurma parçalarından oluşan dondurma içinde kendisine 
sunulmuştu. Adam ağzının tadını biliyordu. Doktor, en azından 
damak zevkleri bakımından onunla birçok ortak noktaları 
bulunduğunu hissetti. Programlama, Rhodes ailesinin yatak 
odasında gerçekleştirilmişti: Dusty yatakta, Martie bağdaş kurmuş 
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biçimde köşede bulunan koyun postundan yapılmış büyük bir 
minder üzerindeydi, yerdeki bir lamba serum sehpası görevini 
görüyordu. Her şey yolunda gitmişti. Köpek sorun çıkartma 
eğilimindeydi, fakat çok tatlı ve itaatkâr bir hayvandı, yaptığı tek şey 
hırlamak ve sonra da küsmek olmuştu. Bir tas su, san ve sesli bir 
plastik ördek ve Nylabone ile birlikte onu Martie'nin odasına 
kapatmışlardı. Dusty'nin uykusunda bir süre gözlerini sanki rüya 
görüyormuş gibi hızlı hızlı hareket ettirmesinin ardından, Dr. 
Ahriman, "Bu çok uzun sürmeyecek fakat sana bugün vereceğim 
talimatlar çok önemli." dedi. 

"Peki efendim." 

"Martie, cuma günü, yani ertesi gün bir randevu için geri dönecek, 
programını onu buraya getirecek şekilde ayarlayacaksın. Anlaşılıp 
anlaşılmadığını söyle." 

"Evet. Anlaşıldı." 

"Şimdi. Dün, Sorensonların evinde yaptığın kahramanlık beni 
şaşırttı. Bu benim planıma uygun değildi. Bundan sonra, kardeşin 
Skeet senin yanında intihar etmeye kalkışırsa, ona müdahale 
etmeyeceksin. Onu ikna etmeye çalışabilirsin fakat bunun dışında 
hiçbir şey yapmayacaksın ve Skeet'in kendisine zarar vermesine 
izin vereceksin. Anlaşılıp anlaşılmadığını söyle" 

"Anlaşıldı." 

"Kendisine zarar vermesinin ardından çok üzgün olacaksın. Ve 
sinirli. Evet, öfkeli. Tamamen duygularının esiri olacaksın. Öfkeni 
kime yöneltmen gerektiğini bileceksin, çünkü bu isim intihar notunda 
yer alacak. Cuma günü bu konuyla ilgili daha fazla bilgi vereceğim." 

"Peki efendim." 
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Çalışırken bile daima eğlenceli bir şeyler bulan doktor, kanepe 
üzerinde uzanmış olan Martie'ye baktı ve sonra Dusty'e döndü. 
"Karın çok leziz görünüyor, sen de öyle düşünmüyor musun?" 

"Öyle mi düşünüyorum?" 

"îster öyle düşün, ister düşünme, ben gerçekten leziz bir parça 
olduğunu düşünüyorum." 

Dusty'nin gözleri ağırlıklı olarak griydi fakat aradaki küçük mavi 
lekeler gözlerini eşsiz kılıyordu. Ahriman’ın, çocukluğunda yaptığı 
misket koleksiyonu içinde yer alan torbalar dolusu misketi arasında, 
Dusty'nin gözlerini andıran fakat onlar kadar parlak olmayan üç 
misket vardı. Martie kocasının gözlerinin çok güzel olduğunu 
düşünüyordu, Martie'nin otofobisinin bu güzel gözlerden birine bir 
anahtar sokulduğunu görmesiyle başlamasının nedeni buydu. 

Ahriman "Bu konuyu geçiştirecek cevaplar vermeni istemiyorum." 
dedi. "Karının çekiciliği hakkındaki gerçek düşüncelerini öğrenmek 
istiyorum." 

Dusty bakışlarını Ahriman üzerinde değil, ikisinin arasındaki bir 
noktada, boşlukta sabitlemiş bir halde, hiçbir vurguya yer vermeden, 
tıpkı bir makine gibi dümdüz bir biçimde, "Leziz, sanırım lezzetli 
anlamına geliyor." dedi. 

"Kesinlikle." diyerek onayladı doktor. 

"Üzüm lezzetlidir. Çilek. Portakal. Güzel bir domuz budu lezizdir." 
dedi Dusty. "Fakat bu kelime...bir insanı tanımlamak için uygun 
değil." 

Keyifli bir biçimde gülümseyen Ahriman "Aa, gerçekten mi, uygun 
değil mi? Ayağını denk al boyacı. Kim olduğunu unutma. Ya ben 
yamyamsam?" dedi. 
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Bu durumda sorulan soruya bir cevap bulamayan Dusty daha 
fazla bilgi istemek ihtiyacı duyarak "Sen yamyam mısın?" diye 
sordu. 

"Eğer yamyam olsaydım, karma leziz dediğimde bu onu 
tanımlamak için uygun bir kelime olurdu. Beni bu konuyla ilgili 
görüşünüzle aydınlatın, Bay Dustin Penn Rhodes." 

Dusty'nin duygulardan arınmış ses tonunda ciddi bir değişiklik 
olmadı, bununla birlikte sesinde artık bir ukalalık sezinleniyordu ve 
bu da doktorun çok hoşuna gidiyordu. "Bir yamyamın bakış 
açısından bakıldığında doğru." 

"Korkarım ki, bu kaba saba işçi görünümünüz altında tembel bir 
profesör yatmakta." 

Dusty hiçbir şey söylemedi, fakat gözleri rüya görüyormuş gibi 
kıpırdadı. 

"Pekâlâ, her ne kadar yamyam olmasam da karın bana leziz 
geliyor. Bundan sonra onun yeni bir takma adı var. O artık benim 
küçük domuz budum. 

Doktor, devam etmekte olan seansı, aralarında geçen diyalog 
hakkında bilinç düzeyinde ya da bilinçaltı düzeyde hiçbir iz 
kalmamasını sağlayacak olağan sözlerle bitirdi. Daha sonra 
"Çıkıştaki bekleme odasına döneceksin Dusty. Okuduğun kitabı 
eline al ve daha önce oturduğun yere otur. Kitapta kaldığın yeri bul. 
Daha sonra, şu anda içinde bulunduğun tapmaktan çıkacaksın. 
Ofisimden çıktığımı belli eden kilidin sesini duyduğun anla şu andaki 
durumundan uyandığın an arasındaki süreçte yaşadığın her şey 
silinmiş olacak. Daha sonra yavaşça ona kadar sayarak tapmağın 
merdivenlerinden çıkacaksın. Ona geldiğinde bilincin açılacak ve 
kitabını okumaya devam edeceksin." dedi. 

"Anladım" 
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"İyi akşamlar, Dusty." 

'Teşekkür ederim." 

"Rica ederim." 

Dusty koltuğundan kalktı, kanepede yatan karısına bir an olsun 
bakmadan ofis boyunca yürüdü. Adam çıktıktan sonra doktor 
kadının yanma doğru gitti ve onu incelemeye başladı. Gerçekten 
leziz. Ahriman kanepenin yanında diz çöktü, kadının kapalı gözlerini 
öptü ve "Domuz budum." dedi. 

Bunun doktoru kahkahalara boğmak dışında hiçbir etkisi olmadı. 
Bir kez daha kadının gözlerini öptü. "Prenses." 

Martie uyandı fakat hâlâ tapmağın içindeydi, henüz bilinç 
düzeyine çıkması için izin verilmemişti. 

Ahriman'in talimatı üzerine, daha önce oturmuş olduğu koltuğa 
döndü. 

Ahriman sandalyesine oturdu ve "Martie, bu öğleden sonra ve 
akşam üzeri, kendini önceki güne göre daha huzurlu hissedeceksin. 
Otofobin tamamen ortadan kaybolmadı fakat seni daha önceki 
kadar rahatsız etmiyor. Bir süre boyunca sadece içindeki küçük bir 
huzursuzluk, bir kırılganlık hissi seni rahatsız edecek, bir saatte bir 
iki dakika uzunluğunda korku nöbetleri geçireceksin. Fakat daha 
soma, saat dokuz civarında şu ana kadar yaşadığın en kötü panik 
atağı yaşayacaksın. Her zamanki gibi, giderek yoğunlaşacak fakat 
aniden birlikte incelediğimiz işkenceyle öldürülmüş insan cesetleri, o 
bıçaklanmış, kurşunlanmış, parçalanmış cesetler, çürümekte olan 
kadavralar gözlerinin önüne gelecek ve mantığının tepki 
göstermesine karşın, bu insanların başma gelenlerden kendini 
şahsen sorumlu tutacaksın. Bu işkencelerin ve cinayetlerin kendi 
ellerinden çıktığına inanacaksın. Ellerin. Ellerin. Söylediklerimi 
anlayıp anlamadığını bana göster." dedi. 
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"Ellerim." 

"Yaşayacağın bu önemli anlarla ilgili ayrıntıları sana bırakıyorum. 
İhtiyaç duyacağm bütün malzemelere sahipsin. " 

"Anladım." 

Tutkulu gözlerin. Eros'ta kaynar. Leziz domuz budum. 

Yemekle ilgili benzetmelerle dolu bir haiku. Bu, haiku üstatlarının 
kabul edebileceği bir şey değildi. Doktor, ha-iku'nun biçimsel 
özelliklerine saygı göstermekle birlikte, arada sırada kendi 
kurallarını koyacak özgür bir düşünce yapısına sahipti. 

Dusty, bir grup talihsiz Amerikan askerinin beyniyle uğraşmakta 
olan Dr. Yen Leo ve komünist zihin kontrol uzmanlarından oluşan 
ekibinin maceralarını okurken birdenbire elindeki kitabı fark ederek 
"Bu da ne böyle!" diyerek durdu. 

Mançuryalı Aday adlı kitabı neredeyse bekleme odasının karşı 
duvarına fırlatacaktı ki, birden kendine geldi. Kitabı sandalyesinin 
yanındaki küçük sehpanın üzerine attı, bu sırada sağ elini sanki 
kitap yanıyormuş ve elini yakmış gibi aşağı yukarı sallıyordu. 

Ayağa kalktı ve o lanet olası şeye baktı. Şayet kötü bir 
büyücünün laneti kitabı bir çıngıraklı yılanı çevirmiş olsaydı bile bu 
kadar şaşırmazdı. 

Sonunda gözlerini kitaptan ayırdı ve Dr. Ahriman’ın ofisinin 
kapısına doğru baktı. Kapı kapalıydı, sanki tarihin başından beri 
kapalıymış gibi duruyordu. Bir dikilitaş gibi aşılmaz. 

Kapı kolunun gıcırtısı, kilidin sesi: Bu seslerin her ikisini de daha 
önce duymuştu. Mahcubiyet, dehşet, utanma, tehlikede olma hissi. 
Açıklanamayacak bir şekilde, bu ve benzeri duygular, elektrik 
devresindeki küçük bir boşluktan atlama yapan bir elektrik arkı gibi 
bedenini ürpertti: Kimse beni bu kitabı okurken görmesin! Ani bir 
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refleksle kitabı sehpanın üzerine attr, sehpanın üzeri kaygan olduğu 
için kitap granit kaplamanın üzerinden kayarak yere düştü. Kapı 
gıcırdayarak açılırken Dusty ayağa kalkmak için hamle yapmıştı, 
tam bu anda kitap pat diye yere düştü ve sonra... ve sonra sanki 
kapı gıcırtısı ve kitabın yere vurmasıyla birlikte gelen o dehşet anı 
hiç yaşanmamış gibi, Dusty sandalyesinde oturuyor ve kitabını 
okuyordu. Belki de doğduğu günden ölümüne kadarki hayatının 
tamamı kıyamet gününde video kasetten izleniyordu ve semavi 
editörlerden birisi kaseti birkaç saniye boyunca, kapının sesinin 
kendisini dehşete düşürdüğü anın hemen öncesine kadar geri 
sarmıştı; bu sırada geçmişteki tüm olaylar silinmiş, fakat onun bu 
olaylarla ilgili hatıralarının silinmesi işlemi gözden kaçırılmıştı. Bu 
acemi editörün öğrenmesi gereken çok şey vardı. Sihir. Dusty, 
Skeet'in dairesindeki fantezi romanlarını hatırladı bir an. Sihirbazlar, 
büyücüler... Bu, insanı sihre inandıracak ya da akıl sağlığını 
sorgulamasına neden olacak türde bir deneyimdi. Daha önce kitabı 
düşürmüş olduğu sehpanın üzerinde duran kitaba doğru uzandı ve 
bir ara duraksadı. Kitabı bir parmağıyla araladı fakat kitap ne garip 
sesler çıkardı ne de kendisine göz kırptı. Kitabı eline aldı, meraklı bir 
biçimde çevirdi ve başparmağıyla sayfaları hızlıca çevirdi. Çıkan ses 
aklına karıştırılan iskambil kâğıtlarının sesini getirdi, bu da 
kendisine, kitaptaki beyni yıkanmış, suikastçı olmak üzere 
programlanmış ve kendisine bir iskambil destesi uzatılıp Neden 
birazfal bakarak vakit geçirtiliyorsun? diye sorulduğunda kişilik 
değiştiren Amerikan askerini hatırlattı. Etkili olabilmesi için sorunun 
aynen bu şekilde sorulması gerekiyordu. Adam, karo kızı gelene 
kadar oynamaya devam ediyor, bu noktadan sonra bilinçaltı 
kendisini kontrol eden hakimine açılıyor ve onun tarafından verilen 
talimatları almaya hazır hale geliyordu. Düşünceli bir biçimde kitaba 
bakan Dusty, sayfaları yeniden başparmağıyla hızlı bir biçimde 
çevirdi. Oturdu, hâlâ düşünceliydi ve sayfaları çevirmekle meşguldü. 
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Yaşadığı şey sihir değildi. Yaşadığı şey, zamanda meydana 
gelen bir boşluktu, sadece birkaç saniye süren, önceki gün mutfakta 
telefonla konuşurken yaşadığı andan daha kısa süren bir zaman 
boşluğu. 

Daha kısa? 

Gerçekten öyle miydi? 

Saatine baktı. Belki de daha kısa değildi. Emin olamıyordu çünkü 
kitaba ilk başladığı andan bu yana saate bakmamıştı. Belki de 
birkaç saniye ya da birkaç dakika boyunca ya da daha uzun bir süre 
boyunca oyundışı bırakılmıştı. 

Zamanda boşluk. 

Bunun anlamı neydi? 

Hiçbir şey. 

Kafasında sürekli bu konuyla ilgili mantık yürütmeye çalıştığı için 
Condon'un kitabına konsantre olamıyordu. Oda içinde ilerleyerek 
portmantonun yanma geldi ve kitabı Mar-tie'nin ceketine değil, kendi 
ceketinin cebine koydu. Diğer bir cepten ise telefonunu çıkarttı. 
Neden beyni yıkanmış ve programlanmış bir adam bir cümleyle - 
"Neden birazfal bakarak vakit geçirmiyorsun?" - harekete geçirilmek 
yerine sadece bir isimle - Dr. Yen Lo. - harekete geçirilmesin? Karo 
kızını görür görmez kendisini kontrol eden kişiye açılan alt bilinç, 
birkaç mısra şiir okunduğunda anahtarlarını neden bu kişiye 
uzatmasın? Haiku. Dusty yürüyerek Ned Mother-well'in cep telefonu 
numarasını tuşladı. Ned telefonu beş kez çaldıktan sonra açü. Hâlâ 
Sorensonların evindeydi. "Bugün boya yapamadık, yağmur 
yüzünden hâlâ her yer nemli ama bir sürü iş yaptık. Bak, Fig ve ben, 
yalnızca ikimiz bugün, o gübre çuvalının ortalıkta dolaşıp durduğu, 
bir o hapı bir bu tozu çektiği iki gün boyunca yaptığımızdan çok 
daha fazla iş yaptık." 
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"Skeet fena değil, sorduğun için teşekkürler." dedi Dusty. 

"Onu nereye götürdüğünüzü bilmiyorum ama umarım orada 
anasından emdiğini burnundan getiriyorlardır." 

"Kesinlikle. Onu tam da öyle bir hastaneye götürdüm." 

"Böyle bir yere ihtiyacı var." 

"Eminim, Hareketçiler kiliseyi ele geçirdiklerinde, her şehirde 
böyle bir yer olacak. Dinle Ned, Fig bugün yalnız çalışsın, senden 
benim için bir şeyler yapmanı istiyorum." 

"Tabii ki. Fig, uyuşturucu çeken, kendini rezil eden bir gerzek 
değil. Fig güvenilir bir adam." 

"Bu aralar Koca Ayağı görmüş mü?" 

"Öyle diyorsa ona inanırım." 

"Ben de." diyerek onayladı Dusty. 

Ned Motherwell'e yapması gerekenleri anlattı, nerede ve ne 
zaman buluşacaklarını kararlaştırdılar. 

Telefonu kapattıktan sonra Dusty telefonunu kemerine taktı. 
Saatini kontrol etti. Neredeyse üç olmuştu. Tekrar oturdu. 

İki dakika sonra, Dusty sandalyesinde öne doğru eğilmiş, elleri 
dizleri üzerinde kenetlenmiş, siyah granit zemine bakar halde 
düşüncelere dalmıştı, düşünceleri öylesine yoğundu ki, kulakları 
patlayacak gibiydi. Kapı kolunun ve kilidin gıcırtısını duyduğunda 
hafifçe irkildi, fakat ayağa fırlamadı. Ofisten ilkönce şirin gülücükler 
saçan Martie çıktı, Dusty onun kadar şirin olmayan bir biçimde 
gülümseyerek onu karşılamak üzere ayağa kalktı. Martie'nin 
ardından Dr. Ahriman, yüzünde babacan bir gülümsemeyle bekleme 
odasına girdi, Dusty psikiyatrı gördüğünde biraz daha şirince 
gülümsemeye başladı, psikiyatr etrafına merhamet, güven ve pozitif 
bir hava yayıyordu. 
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"Mükemmel bir seans oldu" diyerek Dusty'i rahatlattı Dr. Ahriman. 
"Daha şimdiden ilerleme kaydetmeye başladık. Martie'nin terapiye 
son derece olumlu şekilde cevap vereceğini düşünüyorum, ona 
güveniyorum." 

"Tanriya şükürler olsun." dedi Dusiy Martie'nin ceketini askıdan 
alırken. 

"Bu önümüzde zor günler olmayacağı anlamına gelmiyor elbette." 
diyerek uyarıda bulundu doktor. "Mamafih daha önce 
yaşadıklarından daha kötü panik ataklar yaşayacak. Bu pek sık 
rastlanmayan ve çok güç tedavi edilebilen bir fobi. Kısa vadede bazı 
olumsuzluklar yaşayabiliriz fakat uzun vadede bu fobiyi kesinlikle alt 
edeceğiz." 

"Uzun vade mi?" diye sordu Dusty. Sesi tedirgin değildi, çünkü 
doktorun o güven veren gülümsemesini gören kimse tedirgin 
olamazdı. 

"Birkaç ayı geçmez." dedi Dr. Ahriman. "Belki daha bile kısa 
sürebilir. Bu gibi şeylerin kendilerine has takvimleri vardır, bunları 
değiştirenleyiz. Fakat iyimser olmak için her türlü neden mevcut. Şu 
anda ilaçla tedaviye gerek duymuyorum, bir iki hafta terapiye devam 
edelim, ondan sonra ne yapacağımıza bakarız." 

Dusty, Dr. Closterman’ın verdiği Valium reçetesinden bahsetmek 
üzereydi ki, Martie ondan önce davranarak sözü aldı. Dusty'nin 
giymesi için tuttuğu siyah deri ceketini giyerken 'Tatlım, kendimi çok 
iyi hissediyorum. Çok, çok daha iyi. Gerçekten." 

"Cuma sabahı. Randevu saat onda." diyerek onlara hatırlatmada 
bulundu Dr. Ahriman. 

"Burada olacağız." diyerek onayladı Dusty. 
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Doktor ofisine geri döndükten ve ağır kapıyı kapattıktan sonra, 
bekleme odasındaki sıcak hava kayboldu. Nereden geldiği 
bilinmeyen soğuk bir rüzgâr esti. 

"O gerçekten çok iyi bir psikiyatr." dedi Martie. 

Montunun fermuarını çekmekte olan Dusty, "Kendisini gerçek 
anlamda hastalarına adamış bir doktor" dedi. hâlâ gülümsüyor ve 
kendini iyi hissediyordu, fakat bir yandan da kendi kendine 
Ahriman’ın kendini sadece vizite ücretlerini biriktirmeye adamış bir 
adam olmadığını nereden bildiğini soruyordu. 

14. katın koridoruna çıkan kapıyı açan Martie "Bizi bu beladan 
kurtaracak. Onun hakkında iyi şeyler düşünüyorum." dedi. 

Asansöre doğru giden uzun koridorda, Dusty "Mamafih lafını kim 
kullanıyordu?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"O kullandı. Dr. Ahriman. Mamafih" 

"Öyle mi? Ne var ki bunda, bu basit bir laf işte." 

"Fakat bunu ne kadar sık işitiyorsun ki? Demek istediğim, 
avukatın ofisi ya da mahkeme dışında nerede duyarsın bu lafı?" 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?" 

Dusty, kaşları çatık bir şekilde "Bilmiyorum." dedi. 

Asansörün kapısına geldiklerinde, Martie düğmeye basarken 
"Daha önce söylediğin sözlerin bir anlamı vardı, mamafih şimdi 
yok." dedi. 

"Çok ağdalı bir kelime." 

"Hayır değil." 
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"Günlük konuşmalar için öyle." diye ısrar etti Dusty. Bizim 
ihtiyarın kullanacağı bir kelime değil. Trevor Penn Rhodes. Ya da 
Skeet'in babasının. Ya da onun alçak elitist iki kocasının." 

"Bağırarak konuşuyorsun, mamafih daha önce böyle pek 
yapmazdın. Derdin ne?" 

İç çekerek "Sanırım amacım yok." dedi. 

Zemin kata inerken Dusty'nin midesi yerinden fırlayacak gibiydi, 
sanki cehenneme inen ekspres bir asansördelermiş gibi 
hissediyordu kendini. 

Lobide yürürlerken, okyanusta yapılan derin bir dalışın ardından 
nefes almayı hatırlamaya çalışıyor ya da bir hafta boyunca uzayda 
kaldıktan sonra yerçekimine yeniden ayak uydurmaya çalışıyormuş 
gibiydi. Rüyadan uyanıyordu sanki. 

Kapıya doğru yaklaşırlarken Martie onu kolundan tuttu, Dusty 
"Kendimi... kendimi çok tuhaf hissediyorum." dedi. 

"Sorun değil. Seninle evlendiğimde de tuhaftın." 
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Dr. Ahriman’ın 14. kattaki süitinin aksine, otopark Pasifik 
manzarasına sahip değildi. Dusly, okyanusun şimdi doktorun 
ofisinden göründüğü gibi karanlık olup olmadığını bilmiyordu. 
Gökyüzü puslu görünüyordu fakat daha önceden olduğu gibi 
mahşer günü ağırlığıyla onu ezmiyordu. Binalar arasında, henüz 
kararlaştırılmamış ihtilallerin yaratacağı enkazı göremiyordu. rüzgâr 
giderek kuvvetleniyordu, yerdeki yaprakları ve çöpleri süpürüyordu. 

Arabada, Martie, sabahki kadar olmasa da sinirliydi. Terapi 
sonrası rahatlamanın etkisi altında, torpido gözünü alt üst ederek 
bulduğu birkaç çikolatayı teker teker ağzına attı, her birini büyük bir 
keyifle çiğnedi. Daha sonra bir panik atak sırasında, öne doğru 
eğilmiş halde, kontrolsüz bir biçimde öğürerek onları çıkartmaya 
çalışabileceği ihtimali aklından hiç geçmiyordu. 

Martie'nin kendisine uzattığı çikolatayı reddeden Dusty montunun 
cebinden bir kitap çıkarttı ve "Bunu nereden aldın?" diye sordu. 

Martie kitaba şöyle bir baktı ve omuzlarını silkti. "Bir yerlerden 
aldım işte." 

"Satın mı aldın?" 

"Bildiğin gibi, kitapçılar mallarını bedava dağıtmıyor." 

"Hangi kitapçıdan?" 

Kaşlarını çatarak "Nereye varmaya çalışıyorsun?" dedi Martie. 

"Açıklayacağım. Fakat bunu bilmem gerekiyor. Hangi kitapçıdan? 
Barnes and Noble? Borders? Book Carnival, hani şu gerilim 
kitaplarını aldığın yer?" 
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Çikolatasını çiğneyerek bir süre kitabı inceleyen Martie, şaşkın bir 
ifadeyle "Bilmiyorum." dedi. 

"Sanki her hafta yirmi farklı mağazadan yüz ayrı kitap alıyorsun." 
dedi Dusty sabırsız bir biçimde. 

"Peki, tamam, ben hiçbir zaman hafızamın seninki kadar güçlü 
olduğunu iddia etmedim. Sen bunu nereden aldığımı hatırlamıyor 
musun?" 

"Seninle birlikte olmadığım bir zamanda almış olmalısın." 

Martie çikolataları bıraktı ve kitabı Dusty'nin elinden aldı. Kitabı 
açmadan ve Dusty'nin yapmasını beklediği gibi sayfalara göz 
atmadan iki eliyle tutu, kapağına baktı, sanki bir portakalın suyunu 
sıkıyormuş gibi sorulara cevap bulmak için kitabı iki eliyle sıktı. 

"En iyisi ben hastaneye geri döneyim ve erken bunama olup 
olmadığını görmek için bir test yaptırayım." dedi, kitabı Dusty'e 
uzatarak, sonra çikolatalarına geri döndü. 

"Belki de bir hediyeydi." dedi Dusty. 

"Kimden?" 

"Ben de bunu öğrenmek istiyorum zaten." 

"Yok, yok. Eğer bu bir hediye olsaydı, hatırlardım. " 

"Kitabı incelerken neden içine bakmadın? " 

"Neden mi? İçinde onu nereden aldığımı hatırlatacak bir şey yok 
da ondan." Yarısı ısmlmış olan çikolata parçasını elini tutuyordu. 
"İşte. Çabucak sinirleniyorsun. Belki de sende hipoglisemi vardır. 
Biraz şeker al." 

"Kes şunu Martie, kitabın konusunu biliyor musun? " 

"Elbette. Gerilim." 
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"Tamam da konusu ne?" 

"Konusu eğlenceli, karakterleri renkli. Bu kitabı zevkle okuyorum." 

"Peki konu ne?" 

Çikolatayı daha yavaş bir şekilde çiğnemeye devam ederek 
kitaba baktı. "Bilirsin işte. Koşma, zıplama, yakalama, adam vurma 
sonra biraz daha koşma." 

Dusty'nin ellerinde kitap giderek soğumaya ve ağırlaşmaya 
başladı. Dokusu da değişiyordu, renkli kapak eskiye oranla 
albenisini daha fazla kaydediyordu. Sanki bu bir kitap değildi. Bir 
kitaptan farklı bir şeydi. Bir anda etkisini gösterecek ve Dusty'yi, 
Skeet'in okumaktan hoşlandığı ejderhalarla dolu alternatif 
gerçeklikle ilgili kitapların dünyasına giden sihirli kapıdan geçirecek 
bir tılsımdı. Ya da belki de bu tılsım Dusty farkında olmadan sihrini 
göstermiş ve onu bir dünyadan diğerine göndermişti. Şimdi 
ejderhalarla karşılaşacaktı. 

"Martie, bu kitabın bir cümlesini bile okuduğuna inanmıyorum. 
Hatta bu kitabı bir kez olsun açtığını bile düşünmüyorum." 

Çikolata parçasını ağzına atmak üzere başparmağı ile işaret 
parmağı arasında tutan Martie, "Sana söyledim, bu bir gerilim 
romanı. Anlatımı güzel, konu eğlenceli ve karakterler oldukça renkli, 
kitabı... zevkle... okuyorum. " 

Dusty, Martie'nin kendi sesindeki monotonluğu yakaladığını fark 
etti. Ağzı açıktı fakat çikolata parçasını henüz ağzına atmamıştı. 
Sanki şaşkınlıktan gözleri büyümüş gibiydi. 

Kitabı, arka kapağı Martie'nin yüzüne bakacak şekilde elinde 
tutan Dusty "Kitap beyin yıkama hakkında, Martie. Bu kapaktan bile 
anlaşılıyor. " 
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Martie'nin yüzündeki ifadeden kitabın konusunu ilk kez duyduğu 
açıkça okunuyordu. 

"Olay Kore Savaşı yıllarını ve birkaç yıl sonrasını kapsıyor. " diye 
devam etti Dusty. 

Elindeki çikolata erimeye başlamıştı, bu nedenle ağzına atıverdi. 

"Bir adam hakkında." dedi Dusty, "bu asker, adı Raymond Shaw, 
şey olmuş..." 

"Dinliyorum." dedi Martie. 

Martie sözünü kestiğinde, Dusty dikkatini kitap üzerinde 
yoğunlaştırmıştı, kafasını kaldırdığında karısının yüzünde uysal ve 
boş bir ifadenin hakim olduğunu gördü. Ağzı açıktı. Dusty karısının 
dili üzerindeki çikolata parçasını fark etti. 

"Martie?" 

"Evet." dedi Martie ağzını yayarak. Dusty, karısının açık ağzı 
içinde çikolata parçasının titrediğini görebiliyordu. 

Skeet ile New Life Kliniğinde yaşananlar burada Martie ile tekrar 
yaşanıyordu. 

"Aman Tanrım." diyebildi. 

Martie gözlerini kırptı, ağzını kapattı, çikolatayı diliyle ağzının 
soluna doğru itti ve "Ne oldu?" dedi. 

Geri dönmüştü, yüzündeki boş ifade kaybolmuştu, gözleri artık 
boşluğa bakmıyordu. 

"Nereye gittin?" diye sordu Dusty. 

"Ben mi? Ne zaman?" 

"Burada. Hemen şimdi." 
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Martie başını sallayarak "Senin gerçekten şekere ihtiyacın var. " 
dedi. 

"Neden 'Dinliyorum.' dedin?" 

"Böyle bir şey söylemedim." 

Dusty ön camdan dışarı baktı ve ne kırmızı gözlü şeytanlarla dolu 
kale burçlarına ne de şövalyeleri parçalayan ejderhalara rastladı. 
Sadece rüzgârın süpürdüğü otoparkı, tanıdığı dünyayı gördü ama 
bu dünyayı artık eskisi kadar kolay anlaşılır bulmuyordu. 

"Sana kitaptan bahsediyordum." dedi Dusty. "Sana söylediğim 
son şeyi hatırlıyor musun? " 

"Dusty, nereye... " 

"Dinle beni." 

Martie içini çekti. "İşte, o adamdan, askerden..." 

"Ve?" 

"Ve sonra 'Aman Tanrım.' dedin, hepsi bu." 

Elindeki kitap onu ürpertiyordu. Kitabı gösterge paneline koydu. 
"Askerin ismini hatırlamıyor musun?" 

"Bana söylemedin." 

"Söyledim. Ve daha sonra... sen gitmiştin. Dün akşam bana, 
zamanda bazı boşluklar yaşadığını söylemiştin. İşte burada birkaç 
saniyelik bir boşluk yaşadın. " 

Martie inanmayan gözlerle baktı. "Öyle olduğunu sanmıyorum." 

"Raymond Shaw." dedi Dusty. 

"Dinliyorum." 
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Martie'nin yüzünde yine boş ifade vardı, gözleri boşluğa 
bakıyordu. Fakat bu Skeet'in yaşadığı trans kadar derin 
görünmüyordu. 

Dusty, ismin kişiyi harekete geçirecek bir anahtar olduğunun, 
haiku'nun alt bilinci talimat almaya hazır hale getiren bir şifre 
olduğunu düşündü. 

"Mavi çam iğnesi." deyiverdi Dusty, çünkü bildiği tek Haiku buydu. 

Gözleri donuklaşmıştı fakat Skeet'inki gibi seğirmiyordu. 

Önceki akşam uyumak üzereyken bu mısralara tepki vermemişti; 
ve şimdi de herhangi bir tepki vermeyecekti. Onu harekete geçiren 
Dr. Yen Lo değil Raymond Shaıvdi, haikusu da Skeet'inkinden 
farklıydı. 

Buna rağmen Dusty devam etti. "Çağlayanda." 

Martie gözlerini kırpıştırdı. "Ne çağlayanı?" 

"Yine buradan uzaklaştım" 

Kocasına şüpheli bir biçimde bakan Martie "Öyleyse koltuğumu 
kim sıcak tuttu?" dedi. 

"Ben ciddiyim. Yine gitmiştin. Skeet gibi ama biraz daha farklı bir 
biçimde. Sadece ismi söylediğinde, sadece Dr. Yen Lo dediğinde, 
saçmalamaya, kurallardan bahsetmeye, onu doğru biçimde 
yönlendirmediğim için benimle kavga etmeye başlıyor. Sen daha 
sert görünüyorsun. Doğru kelimelerin söylenmesi için bekliyorsun ve 
seni talimat almaya hazır hale getiren mısraları okumadığım için 
derhal bu halinden sıyrılıyorsun. " 

Martie aklını oynatmış bir insana bakıyormuş gibi baktı kocasına. 

"Aklımı oynatmadım." diye cevap verdi Dusty. 
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"Kesinlikle seninle evlendiğimde olduğundan daha tuhafsın. 
Skeet ile ilgili bu mesele de ne?" 

"Dün, New Life kliniğinde tuhaf şeyler oldu. Sana bunları 
anlatmaya fırsatım olmadı." 

"İşte sana fırsat." 

Başını sağa sola salladı. "Daha sonra. İlkönce sana ne olduğunu 
bir netleştirelim. Ağzında çikolata var mı?" 

"Ağzımda mı?" 

"Evet. Ağzına attığın son parçayı bitirdin mi, yoksa hâlâ ağzında 
mı?" 

Erimeye başlamış olan çikolata parçasını dilinin yardımıyla 
yanağından çıkarttı, ona gösterdi ve daha soma yeniden aynı yere 
itti. Yarısı ısmlmış parçayı ona doğru uzatırken, "Sanırım ısırılmamış 
bir parçayı tercih edersin?" dedi. 

Dusty Martie'nin uzattığı çikolata parçasını alarak "Ağ-zmdakini 
yut." dedi. 

"Bazen ağzımda eritmek hoşuma gidiyor." 

"Bir sonrakini eritebilirsin." dedi Dusty sabırsız bir biçimde. "Hadi, 
çabuk yut şunu." 

"Kesinlikle hipoglisemi var sende." 

"Hayır, ben doğuştan asabiyim. " dedi Dusty çikolata parçasının 
ambalajını açmaya çalışırken. "Yuttun mu?" 

Gırtlağını abartılı bir biçimde hareket ettirerek yuttuğunu gösterdi. 

"Ağzında çikolata yok değil mi?" diye yineledi Dusty. "Yuttun değil 
mi? Tamamını." 

"Evet, evet. Fakat bunun... " 
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"Raymond Shaw," dedi Dusty. 

"Dinliyorum." 

Yeniden boşluğa dalan gözler, hafifçe gevşeyen yüz, bir şey 
beklermiş gibi açılmış bir ağızla Dusty'nin bilmediği Ha-iku'nun 
okunmasını beklemeye başladı. 

Dusty şiir yerine ona çikolata verdi, çikolatayı açık dudakları ve 
dişleri arasından hareketsiz haldeki dilinin üzerine yerleştirdi. 

Dusty kendisinden uzaklaşırken, Martie gözlerini kırpıştırdı, 
Dusty'nin yarım bıraktırdığı cümlelerini tamamladı ve bu sırada 
ağzındaki çikolata parçasını fark etti. 

Martie için bu an, Dusty'nin elindeki kitabı bekleme odasında yere 
düşürdükten sonra yeniden elinde bulması gibi sihir dolu bir şeydi. 
Yaşadığı şok içinde kitabı fırlatmaya hazırlanan Dusty bir anda 
kendine gelmişti. Martie kendine gelemedi: Şaşkınlıktan nefesi 
kesildi, tıkandı, öksürdü ve şekeri Pez kutusundan çok daha hızlı bir 
biçimde ağzından fırlatarak Dusty'i alnının ortasından vurdu. 

"Onları eritmekten hoşlandığını sanıyordum." dedi Dusty. "Bu 
erimeye başlamış." 

Alnındaki çikolata parçasını kâğıt mendille silen Dusty "Birkaç 
saniyeliğine gittin." dedi. 

"Gittim," diye onayladı Martie, korku dolu bir sesle. Terapi sonrası 
meydana gelen rahatlama yavaş yavaş etkisini kaybediyordu. 
Ağzını, elinin tersiyle sinirli sinirli ovuşturduktan sonra küçük aynada 
yüzüne bakmak için güneşliği indirdi, aynadaki yansımasını görür 
görmez geri çekildi ve güneşliği kapattı. Koltuğuna doğru yaslandı. 
"Skeet," dedi. 

Dusty mümkün olduğunca kısa bir biçimde, Sorenson-larm 
çatısında gerçekleşen tehlikeli girişimi, Skeet'in mutfağında bulduğu 
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defterdeki sayfalan, New Life Kliniği'ndeki olayları ve kısa bir süre 
önce kendisinin de zamanda boşluklar yaşadığının farkına vanşmı 
anlattı. "Hafıza kaybı, bilinç kaybı, adı her neyse. " 

"Sen, ben ve Skeet" dedi Martie. Gösterge paneli üzerinde duran 
kitaba baktı. "Fakat. . . beyin yıkama?" 

Dusty teorinin ne kadar tuhafgöründüğünün farkındaydı fakat 
geçen yirmi dört saat boyunca yaşadıkları teoriyi inanılır kılıyordu 
fakat yine de saçma bazı noktalar vardı. "Belki de öyle. Bize bir 
şeyler oldu. Bize bir şeyler yapıldı." 

"Neden bize?" 

Dusty saatine baktı. "Yola koyulsak iyi olacak. Ned'le 
buluşacaktım." 

"Ned'in bunlarla ne alakası var?" 

Dusty motoru çalıştırarak, "Hiçbir şey. Ondan benim için bir 
şeyler almasını istemiştim.. " 

Dusty arabayı otoparktan çıkartırken, Martie, "Önemli soruya geri 
dönelim. Neden biz? Neden bunları biz yaşıyoruz?" 

"Pekâlâ, ne düşündüğünü biliyorum. Bir boyacı, bir bilgisayar 
oyunları tasarımcısı ve zavallı Skeet. Kim bizimle uğraşarak, bizi 
kullanarak bir şeyler kazanabilir ki?" 

Gösterge paneli üzerindeki kitabı eline alan Martie, "Kitaptaki 
adamın beynini neden yıkıyorlar?" 

"Onu kendisini kontrol edenlere asla ulaşılamayacak bir biçimde 
bir suikastçiye dönüştürüyorlar." 

"Sen, ben ve Skeet... suikastçi miyiz?" 

" John Kennedy'yi vurana dek, Lee Harvey Oswald da bizim gibi 
büyük bir hiçti. " 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 432  
 

"Öyle mi, teşekkürler." 

"Öyle. Ve Sirhan Sirhan. Ve John Hinckley." 

Dusty, okyanusun karanlık sularını görmediği halde psikolojik bir 
çöküntü yaşadığının farkındaydı, artık psikiyatrın ofisinin o 
rahatlatıcı atmosferi geride kalmıştı. Otoparkın çıkışında, çıkışı 
kapatan çizgili uzun kolun yanmda bulunan gişeye geldiğinde, Dusty 
bu küçük yapının kendisine yönelik bir tehdit barındırdığını hissetti. 
Bu küçük kulübe sanki Balkanlar'daki üniformalı canilerin makineli 
tüfekleriyle insanları soydukları ve bazen de öldürdükleri uzak ve 
ıssız bir sınır kapısındaki nöbetçi kulübesini andırıyordu. Kasiyer 
hoş bir kadındı, otuz yaşlarında, güzel, biraz tombul bir bayandı, 
kafasında kelebek figürlü bir toka vardı, Dusty, paranoyak hisler 
içinde, kadının göründüğünden farklı biri olabileceğini düşündü. 
Kapı kolu kalktığında ve otoparktan çıktığında, caddedeki arabaların 
yarısının, kendisini izlemekle görevli gizli ekipler olduğundan 
şüpheleniyordu. 
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Newport Center yolunda, uzun palmiye ağaçlan, sanki Dusty'i 
kullanmakta olduğu yol hakkında uyarmak ister gibi rüzgâr 
tarafından sarsılan uzun yapraklarını bir o yana bir diğer yana 
salladılar. 

Martie "Pekâlâ, böyle bir şeyin yapıldığını kabul edelim, bunu kim 
yapmış olabilir? " 

"Mançuıyalı Aday'da bunu yapanlar Ruslar, Çinliler ve Kuzey 
Koreliler." 

"Artık Sovyetler Birliği yok." diye ekledi Martie. "Kendimi Asyalı 
totaliterlerin planladığı kurnaz planların bir parçası olarak 
düşünemiyorum bile." 

"Filmde olsaydı bunun sorumlusu uzaylılar olurdu." 

"Mükemmel." dedi Martie alaycı bir şekilde. " Fig New-ton'u 
çağıralım ve konuyla ilgili olarak onun engin bilgisine başvuralım." 

"Belki de bunu bizi beyinsiz, robotvari tüketicilere dönüştürmek 
isteyen büyük şirketler yapmıştır. " 

"Onlara gerek yok, ben öyleyim zaten." dedi Martie. 

"Devlet adına çalışan gizli bir örgüt, entrikacı politikacılar, Büyük 
Birader." 

"Bu biraz fazla gerçekçi gibi. Fakat, niye biz?" 

"Biz olmasaydık, başka birileri olacaktı." 

"Bu çok sağlam bir iddia olmadı." 

"Biliyorum." dedi Dusty, umutsuzluk içinde. 
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Bulanık zihninin derinliklerinden gelen başka bir cevap dikkatini 
dağıttı. Fakat bu cevap, dikkatli bir incelemeye neden olacak kadar 
net değildi. Aslında bu cevabın kökenine inmeye çalıştığında, onu 
tamamen elinden kaçmyordu. 

Önyargılı bakışı değiştiğinde şehre dönüşen ormanın resmini 
hatırladı. Burada da durum aynıydı, ağaçlar yüzünden şehri 
göremiyordu. 

Şimşek ve balıkçılla ilgili rüyayı hatırladı. Tansiyon aletinin 
pompası gökyüzüne uçmuş, gözle görünmeyen bir el tarafından 
şişirilip sıkılıyordu. Bu rüyada kendisi ve Martie ile birlikte bir hayalet 
kadar saydam üçüncü bir kişi vardı. 

Bu kişinin bir uzaylı mı, Büyük Birader'in bir ajanı mı yoksa başka 
biri mi olduğunu tam olarak bilmiyordu, bildiği şey, onun varlığı 
yüzünden karısının ve kendisinin acı çektiğiydi. Dusty, kendisini 
hipnotik programlarına dahil eden kimselerin, kendi kimliklerinin 
açığa çıkmasını önlemek için kendisini, şüphelenmeye başladığında 
onlardan değil, uzaylılar ve casuslar gibi varlıkları kesin belirli 
olmayacak şeylerden şüphelenecek şekilde programladıklarını bile 
düşündü. Düşmanı her an karşısına çıkabilirdi fakat aynı balıkçıl 
kâbusunda olduğu gibi görünmez olarak. 

Dusty, Pasifik Sahil Otoyolu'na döndüğünde, Martie Mançuryalı 
Aday'ı açtı ve kitabın, bilincini dünyadan koparan adı içeren ilk 
cümlesini okudu. Dusty, karısının bu cümleyi okurken ürperdiğini 
gördü fakat Martie, bu kez o kopuk ve garip yüz ifadesine 
bürünmedi. 

Daha sonra ismi sesli bir biçimde söyledi, "Raymond Shaw," fakat 
bu defa da ürperme dışında bir tepki olmadı. 

"Belki de kendin okuduğunda ya da söylediğinde etkili 
olmuyordur." dedi Dusty, "Sadece başka birisi söylediğinde." 
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"Ya da belki de artık ismin etkisini bildiğim için artık etkisini 
kaybetmiştir." 

"Raymond Shaw," dedi Dusty. 

"Dinliyorum." 

Yaklaşık on saniye sonra bilinci tam olarak yerine geldiğinde, 
Dusty, "Hoş geldin. Bu teori de böyle çürütüldü." 

Martie çatık kaşlarla kitaba bakarak, "Bunu eve götürmeli ve 
yakmalıyız." dedi. 

"Bir işe yaramaz. İçinde ipuçları var. Sırlar. 

Kitabı sana veren kişi ki ben hâlâ kitabı senin almadığını ve 
başka biri tarafından sana verildiğini düşünüyorum; bu kişi kim 
olursa olsun, bizi programlayanların karşısında yer alan bir kişi 
olmalı. Bu kişi ya da kişiler bize ne olduğunu anlamamızı istiyorlar. 
Ve kitap da bir anahtar. Bunu bu kilidi açman için sana verdiler. " 

"Öyle mi? Neden sadece yanıma gelip, 'Hey, bayan, kim 
olduğunu bildiğimiz bazı insanlar, tahmin bile edemeyeceğiniz 
nedenlerden dolayı beyninizle oynuyor, beyninize otofobi ve bizim 
bile bilmediğimiz bir sürü şey yerleştiriyor, biz de bundan 
hoşlanmıyoruz.' demekle yetinmediler?" 

"Peki, bunların devlete bağlı gizli bir kurum tarafından yapıldığını 
ve bu kurum içinde bu projeyi ahlaki açıdan doğru bulmayan 
insanlar bulunduğunu düşünelim." 

" Dusty, Skeet ve Martie, Beyin Yıkama Operasyonu'na karşı." 

"Evet. Fakat bizimle açık açık görüşemiyorlar." 

"Neden?" diye sordu Martie ısrarcı bir biçimde. 

"Çünkü o zaman öldürülebilirler. Ya da belki de işlerini ve 
maaşlarını kaybetmekten korkuyorlardır. " 
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"Ahlaki açıdan karşılar fakat maaşlarını kaybetmeyi göze alacak 
kadar değil. Bu kısım tüyler ürpertici bir biçimde gerçekçi. Fakat geri 
kalanı... Bana bu kitabı veriyorlar falan filan. Daha sonra bir 
nedenden ötürü beni kitabı okumamak üzere programlamış gibi 
görünüyorlar." 

Dusty kırmızı ışıkta durdu. "Bir aksak bir öykü oldu sanırım." 

"Oldukça aksak." 

Newport Limanı ile arkasındaki koy boyunca uzanan kanalı 
birleştiren köprünün üzerinden geçiyorlardı. Güneşsiz gökyüzü 
altında, engin deniz koyu gri rengiyle göz alıyordu; esen meltem ve 
akıntı nedeniyle, Dinozor Çağından kalma korkunç bir sürüngen gibi 
pullu bir görüntü sergiliyordu. 

"Fakat aksak olmayan bir şey var." dedi Martie "kesin olan bir 
şey: Susan'a olanlar. " 

Martie'nin sesindeki korku, Dusty'nin ilgisini limandan karısına 
doğru yönlendirmesine neden oldu. "Ne olmuş Su-san'a? " 

"O da zamanda atlamalar yaşıyor. Küçük süreçler değil. Oldukça 
uzun periyotlar. Bütün bir gece." 

Gözlerindeki Valium perdesi yavaş yavaş kalkıyordu, suni 
sakinliğin yerini yeniden endişe alıyordu. 

Dr. Ahriman'in ofisinde, suni solgunluk onu terk etmiş, yerini 
parlak şeftali rengine bırakmıştı fakat şimdi gözlerinin altında, 
hassas teni üzerinde gölgeler toplanıyordu, son ışıklarını da 
kaybeden bir kış akşamı gibi yüzü giderek kararı-yordu. 

Köprünün diğer ucunda kırmızı işaret yeşile döndü. Trafik 
akmaya başladı. 

Martie, Dusty'e Susan’ın görünmez tecavüzcüsünden bahsetti. 
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Dusty tedirgin olmuştu. Korkmuştu. Şimdi tedirginlik ve korkudan 
daha kötü bir his kalbini sarmıştı. 

Bazen gecenin karanlığında uyandığında ve Martie'nin o tatlı 
yumuşak nefesini dinlemeye başladığında, içine basit bir korkudan 
çok daha ağır ölümcül bir korku doluyordu. Gece içilen birkaç kadeh 
şarabın, biraz fazla krem sosunun ve bazen de acı bir sarımsak 
parçasının ardından, zihni de midesi gibi ekşiyor ve alacak karanlık 
öncesinde etrafı genelde yaptığı gibi sessizliğin güzelliğinden keyif 
alarak, huzur bularak değil, boşluğun tehdidi altında seyre dalıyordu. 
Yaşamının büyük bir kısmında kendisine dayanma gücü veren 
inancının yerini böyle gecelerde şüphe alıyordu. Martie'yle birlikte 
geçirecekleri tek yaşamın bu olduğunu, bunun ardında akim hayalin 
alamayacağı bir karanlık olduğunu, burada yalnızlığa bile yer 
olmadığını düşünüyordu. Ölene kadar birlikte olmak onun için yeterli 
değildi, sonsuza dek birlikte olmak istiyordu; içinden gelen ümit kırıcı 
bir ses ise sonsuzluğun bir kandırmaca olduğunu söylediğinde, 
uzanıp yanmda uyumakta olan Martie'ye dokunuyordu. Onu 
uyandırmak gibi bir niyeti yoktu, sadece onun aracılığıyla, onun her 
zaman sahip olduğu ve en ufak dokunuşla bile hissedebileceği şeyi 
hissetmek istiyordu: Ondaki Tanrısal dokunuşu, ölümsüzlüğü ve 
kendine vaat edilen ölümsüzlüğü hissetmek. 

Martie'nin ağzından Susan’ın hikâyesini dinlerken, Dusty yine 
şüphenin esiri olmuştu. Başlarına gelen her şey gerçekdışı, 
anlamsız görünüyordu, sanki bunlar yaşamı sürükleyen kaosun 
belirtisi gibiydi. Dusty'nin ruhunu, beklenen son geldiğinde, bunun 
sadece bir son olacağı, bir başlangıç olmayacağı yönünde bir his 
kaplamıştı. Dusty, ayrıca son hızla yaklaştıkları bu sonun zalim ve 
merhametsiz bir ölüm getireceğini hissediyordu. 

Martie konuşmasını bitirdiğinde, Dusty cep telefonunu ona doğru 
uzattı. "Susan'ı tekrar ara." 
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Martie numarayı tuşladı. Telefon uzun bir süre çaldı. 

"Gidip alt kattaki emeklilerin nereye gittiğini bilip bilmediklerini 
soralım." dedi Martie. "Çok uzakta değiliz." 

"Ned bizi bekliyordu. Bana getirdiği şeyi aldıktan sonra Susan'a 
gideriz. Fakat emin olduğum bir şey var, bu da onu rahatsız eden 
kişinin Eric olmadığıdır." 

"Çünkü bunu yapan kişi, sana, bana ve Skeet'e olanlardan 
sorumlu olanlardan biri olmalı." 

"Evet. Lanet olası Eric bir yatırım danışmanı, işi gücü rakamlar 
olan bir adam. Beyin kontrol uzmanı değil." 

Martie yeniden Susan’ın numarasını tuşladı. Telefonu iyice 
kulağma yaklaştırdı. Telefonun bir an önce açılması için duyduğu 
gerginlik yüzünden okunuyordu. 
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Ned Motherwell'in '82 Chevrolet Caraaro'su, boyasız fakat sürekli 
yenilenen astarı, garip farları, krom egzoz borusu dışında hiçbir yeri 
parlamayan kaportası ile kendisi için bir övünç kaynağıydı. Alışveriş 
merkezinin otoparkının buluşmak üzere sözleştikleri güneydoğu 
köşesine park ettiği otomobil, filmlerde kaçakların kullandıkları 
otomobilleri andırıyordu. 

Dusty arabasını birkaç araba öteye park etmişti, Ned Ca-
maro'sundan indi, araba pek ufak sayılmazdı fakat Ned arabadan 
daha iri duruyordu. Kapıyı kapatmak için öne doğru eğildi. Havanın 
soğuk olmasına ve akşam saatlerin yaklaşmış olmasına rağmen, 
üzerinde her zamanki gibi beyaz kargo pantolonu ve beyaz tişörtü 
vardı. Sanki Camaro'su arıza yapsa, onu tamirciye kadar 
taşıyacakmış gibi görünüyordu. 

Otoparkın etrafındaki ağaçlar esen rüzgârla birlikte sarsıldı ve 
küçük toz ve çöp kümeleri havalanarak kaldırıma saçıldı. Ned bu 
hareketlenmenin farkına varmadı bile. 

Dusty camı indirdiğinde, Ned Martie'ye bakıp gülümseyerek 
"Selam Martie." dedi 

"Selam Ned." 

"Rahatsız olduğunu duydum, geçmiş olsun." 

"Sağol, söylediklerine göre daha ömrüm varmış. " 

Ahriman’ın bekleme odasından telefon ettiğinde Dusty Martie'nin 
hasta olduğunu ve kendisini eczaneye ya da kitapçıya gidemeyecek 
kadar kötü hissettiğini; onu arabada yalnız bırakıp bir yere gitmek 
istemediğini söylemişti 
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"Bu adam için çalışmak çok zor ." dedi Ned, Martie'ye dönerek, 
"bu nedenle onunla yaşamanın ne kadar güç bir şey olduğunu 
biliyorum. Alınmadın değil mi patron?" 

"Alınmadım." 

Ned camdan içeri ilaç dolu bir torba uzattı. Torbanın içinde Dr. 
Closterman’ın verdiği Valium reçetesi bulunmaktaydı. Ned'in diğer 
elinde kitapçıdan aldığı büyük torba vardı. 

"Bana bu sabah Haiku nedir diye sorsaydımz," dedi Ned, "onun 
tekvando benzeri uzakdoğu dövüş sanatlarından biri olduğunu 
söylerdim. Ama öğrendim ki, bu kesik şiirlere haiku deniyormuş. " 

"Kesik?" diye sordu Dusty torbaya bakarak. 

"Benim arabam gibi." dedi Ned. "Kesik, akıcı. Hoş şeyler. Kendim 
için de bir kitap aldım." 

Dusty, torbada yedi haiku kitabı olduğunu gördü. "Bir sürü." 

"Bir raf dolusu vardı." dedi Ned. "Bu kadar küçük bir şey için." 

"Sana yarın bir çek yazarım." 

"Acele etmene gerek yok patron. Kredi kartımla aldım. Daha 
süresi var.. " 

Dusty, camdan Ned'e Martie'nin anahtarım uzattı. "Va-let'e 
bakmak istediğinden emin misin? " 

"Bakmak istiyorum ama köpekler hakkında pek fazla bir şey 
bilmiyorum." 

"Bilinmesi gereken pek fazla şey yok." Dusty Ned'e köpeğin 
yemek tasının nerede olduğunu söyledi. "İki tas verirsin. Daha sonra 
yürümek ister fakat on dakika arka bahçeye bı-raksan da olur. 
Orada işini görür. " 

"Sonra evde yalnız kaldığında sorun çıkartmaz mı? " 
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"Su kabı dolu, uzaktan kumanda önünde olduğu müddetçe, mutlu 
olmaması için bir neden yok." 

"Annemin de minnoşları vardı." dedi. 

Koca Ned'in ağzından minnoş lafını duymak, NFL oyuncusunun 
ayağına bale pabuçlarına geçirip sahneye fırladığını görmek gibi bir 
şeydi. 

"Bir keresinde komşusu, annemin en çok sevdiği sarmanlarından 
birini zehirledi. Bayan Jingles. Yani bu kedinin adıydı, komşumuzun 
değil. " 

"Kim bir kediyi zehirlemek ister ki?" diye sordu Dusty. 

"Yanımızdaki evde bir uyuşturucu laboratuarı işletiyordu." dedi 
Ned. "İnsan müsveddesi bir adamdı. Bacağını kırdım, 911'i aradım, 
onun yerine konuşarak merdivenlerden düştüğümü, yardıma 
ihtiyacım olduğunu söyledim. Ambulansı gönderdiler, laboratuarı 
gördüler ve işletmeyi çökerttiler. " 

"Yani bir uyuşturucu patronunun bacaklarını mı kırdın sen?" dedi 
Martie. "Bu biraz riskli değil mi?" 

"Pek değil. Birkaç gün sonra, arkadaşlarından biri bana ateş etti 
fakat yeterince hızlı olmadığı için isabet ettiremedi. İki kolunu da 
kırdıktan sonra onu arabasma bindirdim. Arabayı yol kenarına ittim, 
daha sonra onun yerine 91 1'i aradım ve yardım istedim. 
Geldiklerinde arabanın bagajında kirli parayı ve uyuşturucuyu 
buldular, kolları iyileştikten sonra onu on yıl içerde tuttular. " 

"Bunların hepsini bir kedi için mi yaptın?" diye sordu Dusty 
merakla. 

"Bayan Jingles güzel bir kediydi. Ayrıca o annemin kedi-siydi. " 

Martie "Valet'in emin ellerde olduğunu hissediyorum." dedi. 
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Ned gülümseyerek ve başıyla onaylayarak, "Yavrunuza kötü bir 
şey olmasına asla izin vermem. " 

Aynı bölgede, Balboa Boulevard'da, Susan’ın evinden birkaç blok 
ötede, Martie haiku kitaplarına bakıyordu ki, birden kitabı elinden 
düşürdü, vücudunun acı içinde kasılmaya başlamasıyla birlikte iki 
büklüm oldu. "Kenara çek, kenara çek hadi. Hemen kenara çek." 

Yaptıkları acıdan değil, korkudandı. Direksiyona yapışacağından, 
arabayı karşı yöne sokacağından korkuyordu. 

Dusty'nin artık kansmda görmeye alışmış olduğu, içimde canavar 
var korkusu. 

Yazm sahil kalabalıklaştığmda, Dusty'nin arabayı park edecek bir 
yer bulması için uzun süren bir panik atak yaşaması gerekebilirdi. 
Ocak ayı olduğu için hemen kenara çekti. 

Kaldırımda, hastanelik edilecek birkaç ihtiyar anyormuş gibi 
görünen çocuklar kaykaylanyla vınlayarak yanlarından geçtiler. 
Araba altında kalıp ölmek isteyen bisikletliler ise solda belirdi. 

Kimse Dusty ve Martie ile ilgilenmiyordu. Tekrar bağırmaya 
başlasa durum değişebilirdi. 

Dusty, kansı kafasını gösterge paneline vurmaya başlarsa ona 
nasıl hakim olabileceğini düşünüyordu. Bunu kolay yoldan 
halledebilmesine yardımcı olacak bir yol bulamadı. Panik anında, 
Martie direnecek, kurtulmak isteyecek, o ise, istemeden kansmm 
canını yakmak zorunda kalacaktı. 

"Seni seviyorum." dedi Dusty çaresizce. 

Daha sonra onunla konuşmaya başladı. Koltuğunda ileri geri 
hareket ederken, nefes almaya çalışırken, doğum sancısı çeken bir 
kadın gibi inilderken ve paniği yaşarken onunla sakince konuştu. 
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Onu yatıştırmaya ya da ona ilgi göstermeye çalışmadı, sadece 
tanıştıkları günü anlattı ona. 

Tanışmaları tam bir felaketti. Restoranda bağırıp çağm-yordu, 
fakat oraya en son gidişinden itibaren geçen altı hafta içinde 
restoranın sahibinin değiştiğini bilmiyordu. Yeni şef, eğitimini İzlanda 
Kırsal Yemekler Enstitüsü'nde görmüş olmalıydı; çünkü yemekler 
soğuktu ve volkanik kül tadıyordu. Komi Dusty'nin üzerine, Dusty de 
Martie'nin üzerine bir bardak su dökmüştü. Garson ise krem sos 
kasesini üzerine devirmişti. Sıra tatlıya geldiğinde mutfakta çıkan 
yangın itfaiyeye gerek duyulmasına neden olmayacak kadar küçük 
fakat bir komi, bir garson, şefgarson ve aşçı yamağının -Sa-moalı iri 
bir adam- yangın söndürücülerle müdahale etmesini gerektirecek 
kadar büyüktü; aslında bu kadar çok köpüğe ihtiyaç duyulmasının 
nedeni, acemi itfaiyecilerin hedefi şaşırıp köpüğü yangın yerine 
birbirlerine sıkmalarıydı. Açlıktan ölecek bir halde restorandan 
çıktıktan sonra bir kafede yenilen telafi yemeğinin ardından Dusty ve 
Martie ömür boyu birlikte olmalarına neden olacak kadar çok 
gülmüşlerdi. 

Şimdi gülmüyorlardı fakat aralarındaki bağ her zamankinden 
daha güçlüydü. İster Dusty'nin sakin konuşması, ister Valium'un 
sakinleştirici etkisi, isterse Dr. Ahriman’ın telkinleri, neden her ne 
olursa olsun, Martie tam bir panik atak yaşamadı. İki ya da üç 
dakika içinde, korkusu dağıldı, yeniden doğruldu. 

"Daha iyiyim." dedi Martie. "Fakat kendimi hâlâ bok gibi 
hissediyorum. " 

"Kuş boku." diye düzeltti Dusty. 

"Evet." Havanın kararmasına bir saat kalmasına rağmen, yoldan 
geçen arabaların yarısının farları yanıktı. Gökyüzünde oldukça 
yavaş bir hareketle batıdan doğuya doğru gitmekte olan bir bulut 
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kümesi erken çöken ve uzun sürecek bir alacakaranlığın habercisi 
gibiydi. 

Dusty farlarını yaktı ve akmakta olan trafiğe katıldı. 

"Teşekkür ederim." dedi Martie. 

"Elimden gelen başka bir şey yoktu." 

"Bir dahaki sefere yine konuş. Sesin bana destek veriyor." 

Dusty ne zaman karışma vücudu korkudan kasılmamış halde, 
gözlerinde yeni gelen bir panik dalgasının ışığını görmeden 
sarılabileceğini düşündü. Acaba bir kez daha sarıla-bilecek miydi? 

Kükreyen deniz derinliklerden çıkmak ve karayı sarmak istedi, 
rüzgârın savurduğu sahil ise kum dolu parmaklarını yaya yolunda 
gezdiriyor, yavaş yavaş kaldırımın üzerini örtüyordu. 

Denizi gözleyen gözcüleri andıran üç martı tırabzan üzerinde 
farklı noktalara tünemiş, kararsız bir biçimde fırtınalı denize mi, 
yoksa karanın daha fazla korunak sunan iç kısımlarına mı 
yönelmeleri gerektiğini düşünüyordu. 

Martie ve Dusty, dik merdivenleri çıkıp üçüncü katın sahanlığına 
vardıklarında, kuşlar birer birer havalanıp, doğuya, kuvvetli esen 
rüzgârın içine doğru süzüldüler. Hiçbir zaman sessiz olmayan 
martılar, havalandıktan sonra tek bir ses çıkarmadı. 

Martie kapıyı çaldı, bekledi ve sonra tekrar çaldı fakat Susan 
cevap vermedi. 

Kendi anahtarını kullanarak iki kilidi de açtı. Daha sonra kapıyı 
açtı ve iki kez Susan'a seslendi fakat yine cevap gelmedi. 

Ayaklarını paspasa sildikten sonra içeri girdiler, kapıyı kapattılar 
ve bu kez daha yüksek bir sesle Susan'a seslendiler. Mutfak loştu 
fakat yemek odasının ışıkları yanıyordu. "Susan?" diye yineledi 
Martie fakat yine cevap alamadı. Dairenin içi çok gürültülüydü, fakat 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 445  
 

gürültünün nedeni rüzgârdı. Sedir çatıyla çene çalıyordu. Saçaklarla 
eğleniyor ve gülüşüyordu. Her yarıkta ıslık çalıyor, her camda 
fısıldıyordu. 

Oturma odası karanlıktı, hiç ışık yoktu, perdeler kapalıydı. Antre 
de karanlıktı. Fakat yatak odasından parlak bir ışık geliyordu. 
Banyoda, kapmm aralığından floresan lambanın ışığı süzülüyordu. 

Tereddütlü bir biçimde yeniden Susan'a seslenen Martie yatak 
odasına yöneldi. Dusty, banyo kapısını itmeden önce anlamıştı. Gül 
suyu kokusu, koca bir bahçe gülün bastıra-mayacağı bir kokuyu 
başansız bir biçimde gizliyordu. 

O artık Susan değildi. Bakteriler nedeniyle şişmiş bir yüz, yeşile 
dönmüş bir ten, kafatası içindeki basınç nedeniyle fırlamış gözler, 
içinden salya ve sümük sızan ağız ve burun, öldükten sonra insanı 
bir köpeğe benzeten dilin o garip hali: Sıcak suyun da etkisiyle, 
doğadaki en ilkel canlılar tarafından Susan bir kâbus malzemesi 
haline gelmişti. 

Dusty, küvetin yanındaki tuvalet masasının üzerinde bir defter 
gördü. Düzgün el yazısı gözüne ilişti. Aniden kalbi dehşetle 
çarpmaya başladı. Dehşetin nedeni zavallı bir kadının küvetinde ölü 
bulunması değildi, bu dehşet ucuz korku filmlerinde hissedilen 
türden bir korku da değildi. Tüm bunların kendisi, Martie ve Skeet 
için anlamını kavradığında 

Dusty korkudan buz kesmişti. Bu tablo sayesinde içinde 
bulundukları durumu fark etti, olup bitenin bir şaka olmadığını 
kavradı. Tehlikeye, birbirlerinden gelebilecek tehlikeye, kendi 
kendilerini maruz bırakabilecekleri tehlikeye düşündüğünden çok 
daha yakın olduklarının farkına vardı. Bu, bir anlamda, belirli bir 
açıdan Martie'nin otofobisini de açıklıyordu. 
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Notun bir iki kelimesini okumamıştı ki, Martie'nin kendisine 
seslendiğini duydu, yatak odasından çıktığını ve antreye yöneldiğini 
fark etti. Hemen dönerek hamle yaptı ve Martie'nin yolunu kesti 
"Hayır." 

Martie sanki kocasının banyoda görmüş olduğu her şeyi 
gözlerinden okumuş gibi "Aman Tanrım. Hayır, ölmediğini söyle, 
onun ölmediğini söyle." diye haykırdı. 

Dusty'i iterek geçmek istedi fakat Dusty onu tuttu ve oturma 
odasına doğru yöneltti. "Böyle bir sonu görmek istemezsin." 

Martie'nin içinde bir şeyler parçalandı, Dusty onu daha önce bir 
kez bu halde görmüştü, hastanede babasının kanserin zaferini 
kabul ettiği gün, onun ölüm döşeğinde perişan halde aynı bir bez 
bebek gibi yürüyemeyecek ve aynı destekleri alınmış bir korkuluk 
gibi ayakta duramayacak halde kalmıştı. 

Dusty'nin kendisini sürükleyerek götürdüğü oturma odasında 
Martie gözyaşları içinde yere yığıldı. Dantelli bir yastığa uzandı ve 
onu göğsüne bastırdı, yastığı sanki kanayan kalbinin acısını 
dindirmek ister gibi hiddetli bir biçimde göğsüne bastırdı. Yaslı 
rüzgâr sesleri arasında, Dusty 91 1'i aradı, fakat acil yardım ekibinin 
gelişi saatler sürdü. 
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54 

Daireye ilk ulaşanlar, öğlen yedikleri yemekten kaynaklanan 
sarımsak kokusunu çiğnedikleri naneli sakızla gidermeye çalışan ve 
ortalığı birbirine katan rüzgârı arkalarda bırakarak gelen iki polis 
memuruydu. 

Susan’ın dairesindeki hava -Martie'nin iniltileri, Dusty'nin onu 
yatıştırmaya yönelik mırıltılı sözleri, dışarıda esmekte olan rüzgârın 
uğultusu- ölümün hemen ardından akla mantığa sığmayacak bir 
biçimde yeşeren kırılgan bir ümidin yaşamasına imkân vermişti. 
Dusty, gördüklerine rağmen içinde böyle bir ümit olduğunu biliyordu: 
Kendisini şahit olduğu her şeyin yanlış olduğuna, ölenin aslında 
ölmediğine, sadece bilincinin kapalı ya da komada olduğuna veya 
uyuduğuna ve bir an uyanıp oda içinde yürümeye başlayarak 
etrafmdakilerin yüzlerinin neden böyle kederli olduğunu anlamaya 
çalışacağına inandırmaya çalışan çılgın, ümitsiz, için için yanan, 
tamamen sönmemiş fakat açması bir dilek. Susan’ın yeşile dönmüş 
tenini, gırtlağının etrafının karardığını, şişmiş suratını, salyasını 
görmüştü, fakat içinden gelen ince ve mantıksız bir ses, kendisine 
gördüğü her şeyin gölgeler ve ışık oyunlarından meydana geldiğini, 
onun bunları yanlış algıladığım söylüyordu. Cesedi görmemiş olan 
Martie'de bu his Dusty'ninkinden daha kuvvetli olmalıydı. 

Polisler, sadece daire içindeki varlıklarıyla tüm bu ümitleri 
söndürdüler. Nazik, yumuşak bir ses tonuyla konuşan, profesyonel 
fakat aynı zamanda iri, uzun boylu ve sağlam yapılı adamlardı. 
Sadece boyutları bile gerçekdışı ümidi söndürecek kadar 
gerçekçiydi. Kendi aralarındaki konuşmalarda geçen "ceset" ve 
olayın açık bir intihar vakası olduğunu belirten "muhtemel 10-56 
vakası" sözleri duyuluyordu,bu konuşmalar ölüm gerçeğini 
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kelimelerle perçinledi, memurlardan birinin kemerine takılı olan 
telsizden duyulan mesaj-lardaki cızırtılar kaderin ürkütücü sesi 
gibiydi; anlaşılamayan fakat göz ardı da edilemeyen sesi. 

İki üniformalı polis memuru daha geldi, arkalarından iki sivil 
giyimli dedektifve onların peşinden adli tıptan gelen bir kadın ve bir 
erkek. İlk gelen iki memur tüm umutlan ortadan kaldırmıştı, bu 
büyük görevli kitlesi ise ölüme hesap defterine yaklaşan bir 
muhasebeci edasıyla, günlük çalışma rutini ve monotonluğu içinde 
yaklaşarak, ölümün gizemini ve kendine has gururunu ortadan 
kaldırmıştı. 

Polisler, birçok soru sordular fakat soruların sayısı Dusty'nin 
beklediğinden azdı. Bunun nedeni, mevcut sahnenin ve cesedin 
durumunun şüpheye yer bırakmayacak şekilde intihara işaret 
etmesiydi. Maktulün bıraktığı dört sayfa uzunluğundaki not, 
duygularım ve umutsuzluktan kaynaklanan tutarsızlığı açık bir 
biçimde sergiliyordu. 

Martie, el yazısının Susan'a ait olduğunu söyledi. Su-san’ın 
annesine yazdığı fakat postaya vermediği bir mektupla ve telefon 
defterindeki el yazısıyla yapılan karşılaştırma taklit ihtimalini de 
ortadan kaldırdı. Yapılan araştırma sonunda cinayet şüphesinin 
ortaya çıkması durumunda, bir el yazısı uzmanının analizine 
başvurulmasına karar verilmişti. 

Martie, intihar notunda da belirtildiği üzere, Susan Jag-ger’ın on 
alü aydan beri agorafobi mağduru olduğunu, kariyerinin 
mahvolduğunu, evliliğinin bittiğini, depresyon geçirdiğini teyit 
ediyordu. Tüm bunlara rağmen, Martie'nin Susan’ın intihara 
başvurmayacak bir kişi olduğu yönünde söylediği sözler, Dusty için 
bile, iyi bir dostun isminin lekelenmesini ve anıların kirlenmesini 
önlemeye yönelik sözler olmaktan öte bir anlam ifade etmiyordu. 
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Aynca, Martie'nin polise ve Dusty'e yansıtmadan duygusal 
anlamda kendini suçlaması, kendisinin de olayın intihar olduğuna 
inandığını ortaya koyuyordu. Susan’ın kendisine ihtiyacı olduğunda 
onun yanında olmadığı, önceki akşam Susan'ı aramadığı ve ona 
müdahale etmediği için kendisini suçluyordu. 

Polisler gelmeden önce, Dusty ve Martie, Susan’ın arkasında bir 
ya da iki çay kaşığı dolusu somut izler bırakmış olan hayalet 
görünümlü gece ziyaretçisi hakkında konuşmamaya karar 
vermişlerdi. Martie bu hikâyenin sadece polisin Susan’ın dengesiz 
ve hatta çatlak bir kadın olduğuna inanmasına yarayacağına ve 
bunun da onun ismini lekeleyeceğine inanıyordu. 

Martie, bu hassas konunun açılmasının otofobisiyle ilgili sorular 
sorulmasına neden olabileceğinden endişe etmekteydi. Onların 
sorgulayan ve yargılayan bakışlan altında olmak istemiyordu. 
Susan'a herhangi bir biçimde zarar vermemişti, fakat kendisinin 
şiddet eğilimli bir kişiliğe sahip olduğu yönünde bir kanı geliştirmeleri 
durumunda dedektifler intihar şüphesini rafa kaldıracak ve onun 
kendisine karşı duyduğu korkunun son derece mantıkdışı olduğu 
kararına varana kadar onu sorgulayacaklardı. Tüm bunların yarattığı 
stresin onların yanında yeni bir panik atağa yol açması durumunda, 
polisler onun kendisine ve etrafındakilere zarar verebileceğini 
düşünerek, kanunun kendilerine tanıdığı yetkiye dayanarak, fakat 
Martie'nin iradesine karşı gelerek, yetmiş iki saat boyunca bir akıl 
hastanesine kapatacaklardı. 

"Böyle bir yerde bulunmaya tahammül edemiyorum." demişti 
Martie, Dusty'e ilk polisin olay yerine gelmesinden önce. "Kapalı. 
Gözlem altında. Buna dayanamazdım." 

"Böyle bir şey başına gelmeyecek." diye söz vermişti Dusty. 

Dusty, Susan'a tecavüz eden hayalet konusunda ağzını sıkı 
tutma konusunda karısı ile hemfikirdi. Fakat bu konuyla ilgili olarak 
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karısına açıklamadığı başka nedenleri de vardı. Martie'nin 
kocasından beklediği şekilde, Dusty Susan’ın intihar etmediğine, en 
azından bunu bilinçli olarak yapmadığına inanıyordu. Bununla 
birlikte, bu fikrini polise açıklaması, yüzü olmayan komplocuların ve 
son derece etkili zihin kontrol tekniklerinin dahil olduğu olağanüstü 
bir dava ile karşı karşıya bulundukları konusunda polisleri 
inandırmak için başarısız bir girişimde bulunması durumunda, Mar-
tie'nin ve kendisinin bir şekilde hafta sonuna kadar 
yaşatılmayacağım biliyordu. 

Bugünse günlerden Çarşambaydı. 

Dr. Yen Lo'nun romanını keşfetmesinden bu yana ve özellikle de 
bekleme odasının zeminine düşen kitabın sihirli bir biçimde ellerine 
dönmesinden sonra, hızla büyümekte olan bir tehlike hissi altında 
ezilmekteydi. Saatin çalıştığını duyuyordu. Saati, göremiyor, 
duyamıyordu fakat saatten çıkan her sesin yankısını ta kemiklerinde 
hissediyordu. Zaman kendisi ve Martie aleyhine işliyordu. Aslında 
korkusu o denli büyümüştü ki, polislerin huzursuzluğunu yanlış 
değerlendirerek kendisinden şüphelenmelerinden endişe ediyordu. 

Susan’ın yeni kocasıyla birlikte, Arizona'da yaşayan annesine ve 
yeni karısıyla birlikte Santa Barbara'da yaşayan babasına telefonla 
haber verilmişti. 

Her ikisi de yola çıkmıştı. Davadan sorumlu dedektif olan 
Teğmen Bizmet'in Martie'yi Susan ve kocası arasındaki 
yabancılaşmanın ciddiyeti konusunda sorgulamasının ardından 
kendisi de Eric'i aradı, karşısına çıkan telesekretere adını, rütbesini 
ve telefon numarasını bıraktı fakat olanlar hakkında bir şey 
söylemedi. 

Kısa sarı saçları, heybetli gövdesi ve matkap gibi delici bakışları 
ile Bizmet, Dusty'e artık orada işlerinin bittiğini söylerken Martie yeni 
bir otofobi nöbetine yakalandı. 
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Dusty nöbetin işaretlerini tanıdı. Gözlerdeki dehşet. Korku dolu 
ifade. Bembeyaz bir yüz.. 

Kalkmış olduğu kanepeye çöktü, öne doğru eğildi, daha önce 
arabada olduğu gibi kendi kendini kucaklayarak sarsmaya başladı, 
titriyor ve nefes almak için çabalıyordu. 

Bu kez, polislerle beraber oldukları için karısına ilk tanıştıkları 
günlerden kalma hatıralarını anlatamıyordu 

Dusty. Çaresiz bir biçimde karısının yanmda duruyor, bunun bir 
panik atağa dönüşmemesi için dua ediyordu. 

Teğmen Bizmet, Dusty'i oldukça şaşırtan bir biçimde Martie'nin 
otofobi krizini bir keder nöbeti olarak algıladı. Dehşet dolu gözlerle 
Martie'ye baktı, teselli etmek için ağzında birkaç lafgeveledi, Dusty'e 
duygularını paylaştığını sergileyen bir ifadeyle baktı. 

Diğer polislerin bazıları Martie'ye baktılar, daha sonra görevlerine 
ve sürdürmekte oldukları konuşmalarına geri döndüler, iyi koku alan 
burunları bu kez başarısız olmuştu. 

"İçiyor mu?" diye sordu Bizmet, Dusty'ye. 

"Ne yapıyor mu?" diye soruyla cevapladı soruyu Dusty. O kadar 
gergindi ki ilk anda içmek kelimesi kendisine sanki Swahili dilindeki 
bir kelimeymiş gibi gelmişti, anlamını anımsayamamıştı. "Ah, içmek, 
evet, biraz. Neden?" 

"Onu güzel bir bara götür, birkaç kadeh içki içir, sinirlerinin 
gevşemesini sağla. " 

"İyi bir tavsiye." dedi Dusty. 

"Fakat sen içme." dedi Bizmet kaşlarını çatarak ve emreder bir 
ses tonuyla. Kalbi hızla çarpmaya başlayan Dusty, "Ne?" deyiverdi. 

"O birkaç kadeh içebilir fakat arabayı sen kullanacak -san, sen 
sadece bir tane içebilirsin." 
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'Tabi, elbette. Eve hiç mahkeme celbi gelmemişti. Gelmesini de 
istemiyorum. " Martie sarsıldı, titredi, nefesi kesildi; keder içinde 
birkaç kez hıçkırıklara boğulmayı akıl edecek kadar bilinci 
yerindeydi. Aynı arabada olduğu gibi, bir iki dakika içinde nöbet 
sona erdi. 

Bizmet'in teşekkürlerinin ve anlayış dolu sözlerinin ardından, 
dairede bir iki saat geçirdikten sonra karanlıkta yola koyuldular. 

Akşamüzeri yaşanan uğultu henüz dinmemişti. Serin esinti 
Pasifik'in ve yakındaki sahildeki yosunların iyotla karışık kokusunu 
taşıyordu; rüzgâr, Duşty ile Martie'yi rahatsız ediyordu, sanki delilleri 
sakladıklarını ve suça ortak ol-duklarını fısıldıyor gibiydi. 

Palmiye yapraklarının karmaşık uğultusu içinde, Dusty bir saatten 
gelen yarı işitilir, ritmik tik tak seslerini duyuyordu. Bu sesleri, 
yürüyüş sırasında attıkları adımlarda, önünden geçtikleri okyanusa 
bakan evlerden birinin verandasında duran bir metrelik dekoratifyel 
değirmeninin dönüşünde ve iki kısımdan oluşan kalp atışının 
kısımları arasında da duymuştu. Zaman geçiyordu. 
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Davy Crockett, Alamo'yu cesurca savunuyordu fakat bu kez 
yanında yalnızca her zamanki vatansever dostları savaşmıyordu. Bu 
kez, Davy Eliot Ness'in ve FBI’ın sağladığı önemli desteği de yanma 
almıştı. 

İnsan, Alamo'daki yürekli askerlerin elinde yarı otomatik tüfekler 
olması durumunda, 1836 yılında yaşanan savaşın sonuçlarının farklı 
olabileceğini düşünebilirdi. Makineli tüfeğin ilkel versiyonu olan 
mitralyözün icadına daha yirmi altı yıl vardı. Bu dönemde otomatik 
tüfekler bile kullanılmıyordu ve askerlerin elindeki en gelişmiş 
silahlar, namludan doldurulan tipteki silahlardı. 

Alamo'yu savunanlar bu kez kötü durumdaydılar; çünkü hem 
Meksikalı askerlerin hem de alkolün yasaklandığı dönemde yaşayan 
yarı otomatik tüfeklere sahip bir grup acımasız gangsterin kuşatması 
altındaydılar. Al Capone'un kötü niyetli kurnazlığı ve General Santa 
Anna’nın askeri strateji becerisi Crockett ve Ness'in karşı 
koyabileceğinden çok daha üstün bir seviyedeydi. 

Doktor, bu epik savaşı uzayadamlarım ve Galaksi Kumanda 
koleksiyonundan alacağı birkaç uzay teknolojisi ürünü silahla 
karmaşıklaştırmayı düşündü. Bu çocukça isteğe karşı çıktı; çünkü 
yaşadığı deneyimler kendisine bir oyunda zamandan bağımsız 
unsurların sayısı ne kadar artarsa, oyundan alınabilecek keyfin o 
denli azalacağını göstermişti. Oyunun sürükleyici bir hal alması için 
uçarı hayal gücünü kontrol altına alması, zekâ ürünü ve inanılır bir 
yapıya dayalı bir senaryoya sadık kalması gerekiyordu. Hudut 
askerleri, Meksikalı askerler, FBI, gangsterler ve uzayadamlarmm 
bir arada olması çok aptalcaydı. 
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Doktor, kırmızı ipek kemeri olan siyah ninja tarzı pija-malarıyla ve 
çıplak ayaklarıyla yavaşça oyun tahtasının etrafında dolaştı ve 
kurnazca düşman ordularının konumlarını analiz etti. Bir yandan 
keşif yaparken bir yandan da kap içinde zarları sallıyordu. 

Büyük oyun tahtası aslında odanın ortasında duran büyük bir 
masaydı. Bu bölge, her yeni oyun için, sipariş üzerine hazırlanmış 
topoğrafik öğelerle yeniden dizayn edilebiliyordu. 

Bu büyük odada, oyun tahtası dışında sadece bir koltuk ve 
üzerine telefon ve çerez, koymak için kullanılan küçük bir masa 
vardı. 

Sadece oyun tahtasının üzerindeki lambalar yanıyordu. Odanın 
geri kalan kısmı karanlıktı. 

Duvarların tamamında yerden tavana kadar yükselen raflar vardı. 
Bu raflara, orijinal kutularında yüzlerce plastik oyuncak seti 
koyulmuştu. Kutuların çoğu yeniydi veya yeniye yakındı ve hiçbirine 
mükemmelden düşük not verilmezdi. Her set kendi orijinal figürlerini, 
binalarını ve aksesuarlarını içeriyordu. 

Ahriman, sadece, 1950'lerde, 1960'larda ve 1970'lerde Louis 
Marx tarafından imal edilen Marex oyun setlerini almıştı. Bu 
setlerdeki minyatür figürler inanılmaz derecede ayrıntılıydı ve 
titizlikle üretilmişti. Seçkin oyuncak mağazalarında yüzlerce -ve 
hatta binlerce- dolara satılıyordu. Koleksiyonunda Alamo ve 
Dokunulmazlar setine ek olarak Robin Hood'un maceraları, 
Amerikan Devriyesi, Zırhlı Saldırı, Ben Hur, Savaş Alanı, Yabancı 
Lejyon Kaptanı Gallant, Fort Apache, Roy Rogers Rodeo Çiftliği, 
Tom Corbett Uzay Akademisi de bulunuyordu. Çoğundan ikişer üçer 
tane vardı ve bu da masanın üzerini çok sayıda karakterle 
zenginleştirmesini sağlıyordu.. 
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Bu akşam doktor çok iyi bir ruh hali içindeydi. Önündeki masanın 
üzerindeki oyun çok eğlenceliydi. Yine de, bu odanın dışındaki 
dünyada oynadığı diğer oyun her dakika daha da ilginç bir hal 
alıyordu. 

Bay Rhodes, Mançuryalı Adayı okuyordu. Dustin muhtemelen, 
romandaki tüm ipuçlarını görebilecek hayal gücüne ve zekâya sahip 
değildi. Bu nedenle oradaki ipuçlarından yola çıkarak içine düştüğü 
ağı anlaması mümkün değildi. Kendini ve karısını kurtarma olasılığı, 
kitabın bundan önceki haline göre daha yüksek olsa da hâlâ 
imkânsız denecek azdı. 

Kazanacağını önceden bildiği bir oyunu sadece umutsuz bir 
narsist, megalomanyak veya psikotik oynayabilirdi. Gerçek -ve 
dengeli- bir oyuncunun herhangi bir oyunu oynamaya değer bulması 
için kafasında bir şüphe veya en azından bir belirsizlik olmalıydı. 
Diğer oyunculara karşı dürüst olmak için değil de -dürüstlük 
aptallıktı- kendini formda tutmak ve zevk almak için oyuncu 
yeteneklerini test etmeli ve şansa meydan okumalıydı. 

Doktor, kendisi için de tuzaklar hazırlayarak senaryolarına değişik 
bir lezzet katıyordu. Genelde kurduğu tuzaklarla pek 
karşılaşmıyordu ama karşılaşma olasılığı onun güçlü ve uyanık 
olmasını sağlıyordu. Kendisindeki bu şeytani yönü seviyordu ve ona 
teslim oluyordu. 

Örneğin Susan Jagger’ın, vücudundaki sperm artıklarının farkına 
varmasına izin vermişti. Ona bu tatsız kanıtı unutması talimatını 
verebilirdi; böylece Susan bunu hafızasından silebilirdi. Susan’ın 
kanıtlan fark etmesine izin vererek ve aynldığı kocasından 
şüphelenmesini önererek doktor güçlü karakter dinamikleri 
oluşturmuştu ve bunların yaratacağı sonuçlan hiçbir şekilde tahmin 
edemiyordu. Aslında bu tuzak, tahmin edebildiği son gelişme olan 
video kaset olayına neden olmuştu. 
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Bu oyundaki tuzaklardan biri de Mançuryalı Aday'dr. Bu kitabı 
Martie'e vermişti ve kimden aldığını unutmasını sağlamıştı. 
Martie'nin beynine, bu romanı, Susan'ı seans için getirdiği zaman 
okuduğu düşüncesini ekmişti. Aslında Martie kitabı okumuyordu. 
Susan veya bir başkası sorduğu zaman hikâyeyi anlatmak için 
kullanabileceği genel birkaç cümle doktor tarafından beynine 
işlenmişti. Eğer Martie'nin kitabı zayıf ve ruhsuz bir biçimde 
açıklaması Susan’ın dikkatini çektiyse, belki de bu konuyu 
araştırabilir ve kendi yaşamındaki bazı ikilemlerle bu durum 
arasında bağlantılar kurabilirdi. Martie'nin bu kitabı okumasını 
tamamen yasaklamamıştı; sadece okuma hevesini kırmıştı. 
Ahriman’ın hiç beklemediği bir anda Martie kitabı okumaya 
başlayabilirdi. Fakat nedendir bilinmez, kitabı Bay Rhodes 
incelemeye başlamıştı. 

Kurgu nerede biter ve gerçeklik nerede başlar? Oyunun özü 
buydu. 

Doktor Crocked'un mu yoksa Capone'nin mi kazanacağını merak 
ederek büyük masanın etrafında dolaşırken siyah ninja pijamaları 
hışırdıyor, kabın içindeki zarlar tıkır tıkır ses çıkartıyordu. 

İç mimarlara sorulsa, onlar burayı modern İtalyan tarzda dekore 
edilmiş çağdaş bir restoran olarak tanımlayacaktı. Aslında bunun 
yanlış olduğu söylenemezdi ama bundan çok daha fazlası vardı. 
Tüm bu parlak koyu renk ahşap ve siyah mermer, tüm bu cilalı 
yüzeyler, amber oniks şamdanlar, gerçekte olduğundan çok daha 
gür bitki örtüsü olan Rousseau benzeri bir ormanı konu alan uzun 
bar arkası duvar resmi ve yağmurdan ıslanmış mücevheri andıran 
yaprakların arasından bakan gizemli kaplan bakışları... tüm bunlar 
tek bir temayla ilgiliydi: Seks. 

Mekânın yarısı restorandı, diğer yarısı bardı; bu iki yer, mermer 
kaidelerin üzerine oturtulmuş maun kolonlarla çevrelenmiş kemerli 
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bir geçitle birbirine bağlanıyordu. İş çıkış saati olduğu için, barda 
zengin ve genç bekarlar vardı ve bir kaplandan daha saldırgan bir 
biçimde, sinsi sinsi etrafı dolaşıyorlardı. Yemek odası henüz boştu. 

Garson, Dusty ile Martie'yi yüksek bir çardağm deri koltuklarma 
oturttu; burası nispeten özel bir bölümdü ve sadece bir tarafı odayı 
bakıyordu. 

Martie, bu tür halka açık bir yerde olduğu için huzursuzdu. Önüne 
geçemeyeceği bir panik atak yüzünden insanların önünde küçük 
düşme ihtimali yüksekti. Dr. Ahriman’ın ofisinden ayrıldığından beri 
geçirdiği krizler nispeten hafifve kısa süreli olduğu için içi biraz olsun 
rahattı. 

Küçük düşme riskine rağmen, mutfağında değil de burada yemek 
yemeyi tercih etmişti. Eve gitme konusunda isteksizdi; çünkü 
garajdaki dağınıklık ona, evini potansiyel silahlardan arındırma 
konusundaki çılgınca kararlılığım anımsatacaktı. 

Garajdan ve kontrolünü kaybettiğini anımsatan diğer şeylerden 
çok daha rahatsız edici başka bir konu daha vardı; kontrol edilmesi 
gereken telesekreter. Bir önceki akşamla ilgili olarak Susan’ın 
telesekretere mesaj bıraktığından adı gibi emindi. 

Dusty ve onuru, Martie'nin telesekreter kasetini dinlemeden 
silmesine izin vermezdi. Bu korkunç sorumluluğu Dusty'e havale 
etmesi de mümkün değildi. Bu kişisel sorumluluğu Susan'a 
borçluydu. 

O güzel sesi dinlemeden önce ve neden olacağı suçluluk 
duygusuna hazırlanmadan önce cesaretini toplamalı ve metanetini 
korumalıydı. 

Yasalara uyan vatandaşlar gibi, Teğmen Bizmet'in tavsiyesine 
uydular: Dusty için bir şişe Heineken ve Martie için Sierra Nevada. 
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Benzodiazepine ve alkolü karıştırmaması için ilaç kutusu üzerine 
yazılan uyarıya rağmen biranın ilk yudumuyla birlikte bir Valium içti. 

Hızlı yaşa genç öl. Ya da hızlı yaşamadan genç öl. Önlerindeki 
seçenekler bu ikisinden ibaret gibi görünüyordu. 

"Keşke dün akşam arasaydım onu," dedi Martie. 

"Onu arayacak durumda değildin. Zaten ona hiçbir şekilde yardım 
edemezdin." 

"Belki de sesini duysaydım niyetini anlayabilirdim ve ona yardım 
edebilirdim." 

"Telefondaki sesinden onun depresyon ve umutsuzluk içinde 
olduğuna ve intihar edeceğine ilişkin herhangi bir ipu-cuna 
rastlaman imkânsızdı." 

"Bundan asla emin olamayız," dedi Martie, soğuk bir biçimde. 

"Ben eminim," diye ısrar etti Dusty. "Sesinden intihar edeceğine 
ilişkin bir ipucuna ulaşman imkânsızdı; çünkü o intihar etmedi." 

Ness çok erken ölmüştü; bu, Alamo savunucuları için büyük bir 
yıkımdı! 

Soylu hukuk adamı bir ataçla ölmüştü. 

Doktor, küçük plastik cesedi oyun tahtasından kaldırdı. İlk ateşi 
hangi ordudaki hangi birimin açacağına ve hangi silahın 
kullanılacağına karar vermek için Ahriman, zar atarak ve kâğıt 
destesini keserek yaptığı hesaplardan karmaşık bir formül oluşturdu. 

Elindeki silahlar, lastik bir banttan atılan ataç ve baş-parmağıyla 
itilen bir misketti. Tabii ki bu iki basit alet korkunç birçok ölümü 
sembolize edebilirdi; okla, silahla, ağır top ateşiyle, av bıçağıyla, 
yüze fırlatıla bir baltayla. . . . 
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Ne yazık ki, plastik oyuncaklar intihar edemiyordu ve Davy 
Crockett ve Eliot Ness gibi adamların bile kendi kendilerini yok 
etmeyi düşünebildiğini iddia etmek Amerika'yı ve Amerikan halkını 
insafsızca küçük düşürecekti. Bu nedenle bu tür oyunlar, söz 
konusu şaşırtıcı boyuta sahip değildi. 

Plastiğin et olduğu büyük oyunda, çok kısa bir zaman sonra bir 
başka intihar gerçekleşecekti.. Skeet'in gitmesi gerekiyordu. 

Doktor bu oyunu ilk tasarladığında, Holden "Skeet" Ca-ulfield’ın 
başrol oyuncusu olacağını düşünmüştü. Finalde Skeet'in boynu 
kesilecek ve kan banyosunun içine düşecekti. Yüzü bütün haber 
programlarında gösterilecekti. Tuhaf ismi, kriminal efsanesinde en 
az Charles Manşon ismi kadar ölümsüzleşecekti. 

Belki de çocukluğundan beri kullandığı haplar yüzünden beyni 
zarar gördüğü için, Skeet kötü bir programlama deneği olmuştu. 
Konsantrasyon güçleri -hipnotik durumda bile- yeterli değildi ve 
psikolojik şartlanmanın temel kodlarını bilinçaltında tutmakta 
zorlanıyordu. Doktor, Skeet için her zamanki gibi üç değil, altı 
programlama seansına ihtiyaç duymuştu ve daha sonra, birkaç kısa 
-benzersiz- tamir seansı da gerekmişti. Bu tamir seanslarında, 
programının bozulmuş kısımları yeniden yüklenmişti. 

Bazen Skeet, harekete geçirilme ismi olan Dr. Yen Lo adını duyar 
duymaz kontrol edilebilir hale geliyordu ve Ahri-man’ın haiku 
prosedürüne gerek kalmıyordu. Bu kolay erişimin oluşturduğu 
güvenlik riski kabul edilemezdi. 

Er ya da geç, Skeet'in de tıpkı Ness gibi bir ataçla ölmesi 
gerekiyordu. Salı sabahı ölmesi gerekiyordu. Ama bu akşam 
kesinlikle ölecekti. 

Attığı zarlardan elde ettiği sayı dokuzdu. Kâğıt destesinden 
çektiği kâğıt karo kızıydı. 
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Ahriman hızla hesaplayarak, bir sonraki ateşin Alamo çatısının 
güney batı köşesinde duran ve Eliot Ness'e sadık olan askerlerden 
biri tarafından açılacağını saptamıştı: Hiç şüphesiz, büyük bir acı 
duyan FBI ajanının içinde intikam ateşi yanıyordu. Onun silahı bir 
misketti ve öldürme potansiyeli basit bir ataçtan çok daha fazlaydı. 
Avantajlı konumundan dolayı, etrafını saran Meksikalı askerlere ve 
Al Ca-pone'nin kirli işlerini yapmayı kabul ettikleri güne lanet edecek 
olan gangsterler dünyası pisliklerine büyük acılar verebilirdi. 

Bardan çok fazla gürültü gelmesine rağmen, söylediklerinin 
başkalarınca duyulmasını istemiyormuşçasma çardağın içinde öne 
doğru eğilerek "O intihar etmedi," diye tekrarladı Dusty. Sesi 
yumuşaktı. 

Dusty'nin sesindeki kesinlik karşısında Martie'nin dili tutulmuştu. 
Kesilmiş bilekler. Hiçbir mücadele belirtisinin olmaması. Susan’ın el 
yazısıyla yazılmış bir intihar notu. Kendini öldürme kararlılığının aksi 
ispatlanamazdı. 

Dusty, sağ elini kaldırdı ve açıkladığı her nokta için yumruk 
yaptığı elinden bir parmak açtı. "Bir... dün New Li-fe'ta Skeet, Dr. 
Yen Lo adıyla transa geçti ve biz tesadüfen, programlamak 
amacıyla onun bilinçaltına erişmeme izin veren haiku'yu bulduk." 

Martie kuşkuyla "Programlama," dedi. "Buna inanmak çok zor." 

"Ben onu programlama olarak görüyorum. Kendisine talimat 
verilmesini bekliyordu. Onlara Görevler dedi. İki; şaşırdığım için ona, 
beni daha fazla yormamasını ve uyumasını söylediğimde aniden 
uyudu. Gerçekleştirilmesi imkânsız gibi görünen bir emre uydu. 
Demek istediğim, bir insanın isteyerek bir anda uykuya dalması 
mümkün mü? Üç; dün sabah çatıdan atlamak üzereyken birilerinin 
ona atlamasını söylediğini söyledi." 

"Evet, ölüm meleği." 
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"Evet, biraz saçmaladı ama bu, söylediklerinde hiçbir gerçeklik 
payı olmadığı anlamına gelmez. Dört; Mançuryalı Adayda beyni 
yıkanan asker, kendisini kontrol eden kişinin talimatı üzerine cinayet 
işleyebiliyor ve sonra yaptığı şeyi tamamen unutabiliyor. Bunu 
yapabilen, gerektiğinde kendisini öldürmesi yönünde verilen 
talimatlara da uyacaktır." 

"O sadece bir gerilim romanı." 

"Evet biliyorum. Anlatımı güzel. Konusu eğlenceli ve karakterler 
renkli. Sen bu kitabı zevkle okuyorsun." 

Buna vereceği herhangi bir cevabı olmadığı için Martie biraz 
daha bira içti. 

General Santa Anna ölmüştü ve tarih yeniden yazılmaya 
başlamıştı. Al Capone artık, Meksika ve Chicago yer altı dünyasının 
birleştirilmiş güçlerini komuta etmeliydi. 

Alamo'yu savunan bir grup kahraman kutlamalara başlamasa iyi 
olurdu. Santa Anna zor bir strateji uzmanıydı ama Capone onu 
acımasızca yenmişti. 

Bir zamanlar, plastik Capone değil de gerçek Capone, bir 
matkapla bir jurnalciye işkence etmişti. Adamın kafasını makine 
mağazasmdaki bir mengeneye kilitlemiş, yanındakiler dönek adamın 
kollarını ve bacaklarını tutarken yaşlı Al matkabı eline alarak, elmas 
ucunu korku içinde kıvranan adamın alnına sokmuştu. 

Bir zamanlar doktor da bir kadını matkapla öldürmüştü ama Black 
& Decker marka bir matkap kullanmıştı. 

Dusty, "Condon'un kitabı sadece bir roman ama kitabın içinde 
geçen psikolojik kontrol tekniklerinin gerçek bir araştırmaya 
dayandığı ve hayal ürünü olarak yansıtılan şeylerin şu an bile 
mümkün olabileceği duygusuna kapılıyorsun. Ve Martie, kitap 
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neredeyse elli yıl önce yazılmış. O zamanlar jet yolcu uçakları bile 
yoktu." 

"Biz aya gitmeden önce." 

"Evet. Cep telefonlarımızdan, mikrodalga fırınlanınız dan, 
ambalajının üzerinde ishal uyarısı olan yağsız palales 
cipslerimizden önce. Sınırsız kaynaklarla vicdansız beyin kontrolü 
uzmanlarının şu anda neler yapabileceğini bir dü şün." 
Heineken'den biraz içmek için durakladı. Sonra: 

"Beş; Dr. Ahriman, hem senin hem de Susan’ın bu denli uç 
fobilerinizin olmasının inanılmaz olduğunu söylemişti. 

O 

"Biliyorsun, benim fobimin Susan’ınkiyle ilişkili olması ve ona 
yardım edemediğimi düşünmemeden kaynaklanması muhtemelen 
doğru... " 

Dusty başını salladı ve açık parmaklarını tekrar yumruk yaptı. "Ya 
da senin fobin ve onun fobisi, bir deneyin parçası olarak veya hiçbir 
mantığı olmayan bir başka nedenle kafanıza sokuldu ve 
programlandı." 

"Ama Dr. Ahriman bunu hiç... " 

Dusty sabırsızca, 'Tamam o iyi bir psikiyatr ve kendini tamamen 
hastalarına adamış, ama aldığı eğitim ve kazandığı tecrübeyle, 
psikolojik bir neden ve etki ile geçmişte meydana gelmiş ve bugünkü 
durumuna neden olan bir travma aramaya şartlanmış. Belki de 
Susan’ın çok fazla gelişme göstermemesinin nedeni, suçlanacak bir 
travmanın olmamasıydı. Ve Martie, birileri seni kendinden korkman 
için, tüm bu dehşet verici hayalleri görmen için ve dün evde yaptığın 
şeyleri yapman için programladıysa. . . sana daha başka neler 
yapabileceklerini bir düşünsene?" 
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Sebep belki biraydı belki Valium'du. Ya da Dusty'nin mantığıydı. 
Sebep ne olursa olsun, Martie onun savını oldukça inandırıcı 
bulmuştu. 

Adı Viveca Scofield'dı. Doktorun babasından yirmi beş yaş, hatta 
doktorun kendisinden üç yaş küçük olan ve yıldız olmayı uman bir 
yosmaydı. Doktor o zamanlar yirmi sekiz yaşındaydı. Viveca, yaşlı 
adamın en son filminde ikinci sınıf bir rolde oynarken onu evliliğe 
ikna etmek için bir sürü dümen çevirmişti. 

Doktor, babasının gölgesinden kurtulmayı ve kendi başına ün 
kazanmayı istese de, Bayan Josh Ahriman olmadan önce ve aile 
servetini kontrol ve israf etmeden önce Viveca'yla ilgilenmeliydi. 

Babası, Hollywood konusunda çok bilgili, ortaklarını kazıklamak 
ve en kötü ve en psikopat stüdyo patronlarını yıldırmak konusunda 
yetenekli olsa da, on beş yıldır duldu ve zamanının en çok ağlama 
şampiyonuydu. Bazı yönlerden çok kırılgan olsa da bazı yönlerden 
aşırı dayanıklıydı. Viveca onunla evlenecekti, onu genç yaşta 
öldürmenin bir yolunu bulacaktı, cenazesinden bir gece önce 
ciğerini doğranmış soğanla birlikte yiyecekti ve sonra, kullanılmış bir 
Mercedes'le ve aylık olarak ödenen bir maaşla birlikte oğlunu kapı 
dışarı edecekti. 

Adalet isteyen doktor, babasını öldürdüğü gece Viveca'yı da 
ortadan kaldırmaya hazırdı. Ultraşok etkisi yaratan thi-obartial ve 
paraldehitten oluşan ikinci bir şırınga hazırladı. Amacı, bu karışımı 
onun yiyebileceği bir şeylere veya doğrudan onun vücuduna enjekte 
etmekti. 

Büyük yönetmenin pötifurlardan zehirlenmiş cansız bedeni 
kütüphanede yatarken -henüz gözyaşı bezleri ameliyatı 
gerçekleştirilmeden önce- doktor Viveca'yı aramaya başladı ve onu 
babasının yatağında buldu. Sedir ağacından yapılmış eroin piposu 
ve uyuşturucu için gerekli olan diğer teçhizat komodinin üzerinde 
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duruyordu. Kırışmış çarşafların üzerinde bir şiir kitabı vardı. 
Yıldızcık, midesini mevsim sonu mey-veleriyle tıka basa doldurmuş 
bir ayı gibi horluyordu ve dudaklarında tükürük balonları şişiyor ve 
patlıyordu. 

Viveca anadan doğma çıplaktı ve o anda şehvetli bir ruh hali 
içinde olduğundan genç doktorun aklından ateşli düşünceler 
geçmişti. Fakat bu iş ona çok para kazandıracaktı; para güç demekti 
ve güç seksten daha iyiydi. 

Sabahleyin doktor ve Viveca çirkin bir tartışmanın içine girmişti ve 
tartışma sona ererken Viveca, onu asla babası gibi duygusal bir ruh 
hali içinde görmediğini söylemişti. "Sen ve ben birbirimize çok 
benziyoruz," demişti.. "Baban hem kendi adına hem de senin adına 
gözyaşı döküyor; bense göz-yaşlarımm tamamını sekiz 
yaşındayken tükettim. İkimizin de göz pınarları kuru. Senin 
problemin ne biliyor musun küçük doktor; senin hâlâ bir parça kalbin 
var. Oysa benim hiç kalbim yok. Bu yüzden yaşlı babanı aleyhime 
döndürmeye çalışırsan seni hadım ederim ve soprano sesinle sana 
her gece yemekte şarkı söyletirim." 

Bu tehdidi hatırlayan doktorun aklına seksten daha iyi bir fikir 
gelmişti. 

Üç akrelik malikanenin öbür tarafında bulunan ve malikaneyi 
yöneten Bay ve Bayan Haufbrock'un ve elinden her iş gelen Earl 
Ventnor'un dairelerini ve üst kat daireleri de içeren binadaki 
marangoz atölyesine ve cömertçe donatılmış alet odasına gitti. 
Haufbrock çifti bir haftalığına tatile çıkmıştı ve Earl de Amerikan bira 
endüstrisinin, yabancı biralarla rekabet yüzünden iflas 
etmeyeceğinden emin olmak için gösterdiği vatansever çabadan 
sonra sızmıştı. 

Bu nedenle doktor, hırsız gibi dolanma ihtiyacı duymadan, 
aletlerin arasından Black & Decker marka bir matkap seçti. Altı 
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metre uzunluğundaki turuncu uzatma kablosunu almayı da 
unutmadı. 

Tekrar babasının yatak odasına geri dönerek, uzatma 
kablosunun fişini prizlerden birine taktı ve elindeki matkapla, 
Viveca’nın yattığı yatağa çıktı ve üzerine oturdu. Kadın kadar çok 
uyuşturucu almıştı ki, hâlâ horlamaya devam ediyordu ve doktor onu 
uyandırmak için adını defalarca yüksek sesle tekrarlamak zorunda 
kalmıştı. Aptalca gözlerini kırpıştırarak kendine geldiğinde onun 
farklı bir olduğunu ve elindeki matkabın da karmaşık ve yeni bir 
İsveç vibratörü olduğunu sanmış gibi gülümsedi. 

Harvard Tıp Okulu'nun verdiği fevkalade eğitim sayesinde doktor, 
bir santimlik çelik ucu yerleştirmesi gereken yeri çok iyi biliyordu. 
Şaşırmış?olan ve gülümseyen Viveca'a, "Eğer bir kalbin yoksa onun 
yerini alan başka bir şeyler olmalı ve onu tanımlamanın en iyi yolu 
da numune almak" dedi. 

Güçlü küçük Black & Decker motorunun çığlığı onu 
uyuşturucunun etkisinden kurtarmıştı ama artık çok geçti çünkü 
delme işlemi başlamış ve aslında neredeyse tamamlanmıştı. 

Ölen Viveca’nın güzelliğini seyretmek için biraz bekledikten sonra 
doktor, çarşafların üzerinde açık duran şiir kitabını fark etti. Açık 
sayfalara kan sıçramıştı ama beyaz kâğıdın lekelenmemiş kısmında 
üç mısralık bir şiir vardı. 

Düşen taçyaprakları aya ve çiçeklere karıştı.. . 

O zamanlar bu şiirin bir haiku olduğunu, 1890 yılında Okyo 
tarafından yazıldığını ve şairin kendi yaklaşan ölümü hakkında 
olduğunu bilmiyordu ve çoğu haiku gibi, çevirisi yapılırken orijinal dili 
olan Japonca'da olduğu gibi ideal beş-yedi-beş hece düzenine 
uyulmamıştı. 
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Bildiği tek şey, bu küçük şiirin onu beklenmedik şekilde ve daha 
önce hiç olmadığı şekilde derinden etkilediğiydi. Şiir, onun yarı 
bastırılmış, şekilsiz fanilik duygusunu asla ifade edemeyeceği 
şekilde ifade ediyordu. Okyo'nun yazdığı üç mısra onu, korkunç 
gerçekle yüzleştirmişti; eninde sonunda o da ölecekti. O da bir çiçek 
kadar kırılgandı ve bir gün solmuş taçyaprakları gibi düşecekti. 

Yatağın üzerinde diz çöküp haiku kitabını iki elinin arasına aldı ve 
bu üç mısrayı defalarca okudu. Hâlâ üzerinde oturduğu küçük 
yıldızın kalbine soktuğu matkabı unutmuştu. Doktor, bu nihai ölüm 
düşüncesiyle kalbinin sıkıştığım ve boğazının kuruduğunu hissetti. 
Hayat ne kadar kısaydı! Ölüm ne kadar adaletsizdi! Hepimiz ne 
kadar önemsizdik! Evren ne kadar acımasızdı. 

Beyninin içindeki bu düşünceler o kadar güçlüydü ki, doktor 
ağladığından emindi. Kitabı sadece sol eliyle tutarak sağ elini kuru 
yanaklarına ve sonra da gözlerine götürdü ama orada da yaş yoktu. 
Fakat, gözyaşlarına çok yaklaştığı-nıve tuzlu kuyu suyunu akıtacak 
kadar üzücü bir şeyler yaşadığında ağlama kapasitesine sahip 
olduğunu biliyordu. 

Bunun farkına varmak onu mutlu etmişti çünkü bu, babasıyla 
tahmin ettiğinden daha fazla ortak yönü olduğu anlamına geliyordu 
ve iddia edildiği gibi Viveca Scofield'a benzemediğini ispatlıyordu. 
Belki Viveca’nın gözyaşları yoktu ama onunkiler depolanmıştı ve 
bekliyordu. 

Kalp konusunda da yanılmıştı. Onun da bir kalbi vardı ve tabii ki 
artık atmıyordu. 

Doktor, Viveca’nın üzerinden kalktı ve kalbindeki Black & 
Decker'la onu henüz bitirilmemiş bir marangoz projesi gibi orada 
öylece bıraktı. Bir süre yatağın kenarında oturdu ve haiku kitabını 
inceledi. Burada, bu tuhaf yerde ve zamanda artistik yönünü 
keşfetti. 
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Kendini en sonunda kitaptan uzaklaştırabildiğinde babasının 
cesedini yukarı taşıdı, yatağa yatırdı, ağzının kenarındaki siyah 
çikolata lekelerini sildi ve büyük yönetmenin gözyaşı bezlerini 
inceledi ve ünlü gözleri aldı. Viveca'dan birkaç gram kan aldı; 
çekmecesinden altı tane G-string çamaşır çıkardı -Viveca 
nişanlısının evine taşınmıştı- ve boyalı tırnaklarından birini kırdı. 

Earl Ventnor'un dairesine girmek için anahtarı kullandığında, 
oturma odasındaki sehpanın üzerinde boş Budweiser kutularından 
inşa edilmiş Piza Kulesi kopyasıyla karşılaştı. İşçi, yatağın üzerine 
yığılmış, televizyonda gösterilen eski bir filmde Rock Hudson Doris 
Day'e ilan-ı aşk ederken horlayan Viveca kadar güçlü horluyordu. 

Kurgu nerede biter, gerçeklik nerede başlar? Oyunun özü buydu. 
Hudson, Day'e ilan-ı aşk ediyordu; Earl, sarhoşluğun neden olduğu 
bir şehvet nöbetindeydi ve zavallı yıldıza tecavüz ediyor ve çifte 
cinayet işliyordu... ister kurgu ister gerçek olsun, biz inanmak 
istediğimiz şeye inanıyoruz. 

Genç doktor, Viveco'dan aldığı kanın bir kısmını uyuyan işçinin 
pantolonuna ve gömleğine bulaştırdı. Kalan son birkaç damlayı da 
G-string çamaşırlardan birine sürdü. Kırılmış tırnak parçasını 
dikkatlice kanlı çamaşırın içine yerleştirdi, sonra tüm çamaşırları, 
Earl’ın yatak odası dolabmdaki alt çekmeceye koydu. 

Ahriman daireyi terk ettiğinde Earl hâlâ derin uykudaydı. Nasıl 
olsa siren sesleri onu uyandıracaktı. 

Doktor, çim biçme makinelerinin bulunduğu yandaki bahçıvan 
kulübesinde beş galon benzin buldu. Benzini ana eve, babasının üst 
kattaki yatak odasına çıkardı. 

Kanlanmış elbiselerini bir torbaya doldurdu, aceleyle duş aldı ve 
üzerine yeni elbiseler giydikten sonra cesetlerin üzerine benzin 
döktü, boş benzin tenekesini yatağın yanma bıraktı ve kibriti çaktı. 
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Doktor, haftayı babasının Palm Springs'teki yazlık evinde 
geçiriyordu ve bu öğleden sonra acil aile meselelerini halletmek için 
Bel Air'la geri dönmüştü. İşini bitirdikten sonra çöle geri döndü. 

İtfaiye yeterince çabuk müdahale etmeseydi, evde yana-bilecek 
birçok güzel ve değerli antika vardı ama Ahriman giderken yanma 
sadece kanlı elbiseleriyle dolu çantayı, haiku kitabını ve koruyucu 
solüsyonla doldurulmuş bir kavanozun içine koyduğu babasına ait 
gözleri almıştı. Yaklaşık bir buçuk saat sonra, yeniden Palm 
Springs'teydi. Aromatik birkaç sedir çırasıyla birlikte, delil olarak 
kullanılabilecek giysileri şöminede yaktı ve sonra külleri, yüzme 
havuzunun arkasındaki küçük gül bahçesine döktü. Gözleri ve şiir 
kitabını saklaması çok riskliydi ama onları atamayacak kadar 
duygusaldı. 

Eski Bela Lugosi filmlerini seyretmek için sabahladı, bir kutu 
Rocky-Road dondurmanın ve büyük boy patates cipsinin tamamını 
yedi, kök birası ve soda içti ve çölde yaşayan kınkanatlı böceklerden 
birini yakalayıp bir kibritle ona işkence etti. Kişisel felsefesi, 
Okyo'nun üç mısralık haiku'suy-la büyük ölçüde zenginleşmişti. 
Şairin tavsiyesini benimsemeye karar verdi: Hayat çok kısa, ölüm 
yakın, Tadını çıkarmaya bak. 

İkinci biralarla birlikte yemek servisi de yapılmıştı. Mar-tie, 
kahvaltı etmediği için ve öğle yemeği olarak sadece vanil-yah milk 
shake içtiği için çok acıkmıştı. Yine de Susan’ın öldüğünü 
öğrendikten bu kadar kısa bir zaman sonra iştahının olmasını 
arkadaşına karşı bir ihanet olarak görüyordu. Hayat devam 
ediyordu. Bir yandan üzülürken bir yandan da yaşamdan zevk 
almaya devam ediliyordu. Duyduğu korkunun ortasında bile bir 
şeylerden keyif almak mümkündü çünkü üzerlerindeki laneti 
anlamak için kocasının yürüttüğü mantığı anlamaya çalışırken, 
büyük boy karidesin her lokmasından büyük bir keyif alıyordu. 
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Dusty, tekrar parmaklarıyla saylama başlamıştı: "Altı; eğer Susan 
cinsel tacize boyun eğmeye ve bununla ilgili hatıraları hafızasından 
silmeye programlanabiliyorsa, eğer tecavüzü kabullenmesi yönünde 
talimatlar alabiliyorsa, bunu da yapma talimatı almaması için 
herhangi bir neden var mı? Yedi; kanıtı olmasa da olup bitenlerden 
şüphelenmeye başladı ve belki bu küçük şüphe bile onu kontrol 
edenleri alarma geçirmek için yeterliydi. Sekiz; şüphelerini seninle 
paylaştı ve onlar bunu biliyordu; Susan’ın bu şüphelerini, kontrol 
edemedikleri biriyle paylaşabileceğinden korktular, bu yüzden onun 
ortadan kaldırılması gerekiyordu." 

"Bunu nasıl bilebilirler ki?" 

"Belki de telefonu dinleniyordu. Alternatifler çoğaltılabilir. Ama 
onu ortadan kaldırma kararı aldılarsa ve ona intihar etmesi talimatını 
verdilerse ve programlandığı için Susan da bu talimata uyduysa bu 
gerçek bir intihar olmaz. Ahlaki olarak ve hatta yasal olarak gerçek 
bir intihar olmaz. Bunun adı cinayettir." 

"Bu konuda biz ne yapabiliriz ki?" 

Dusty bifteğini yerken bir süre Martie'nin sorusunu düşündü. 
Sonra: "Lanet olsun eğer biliyorsam... henüz. Hiçbir şey 
ispatlayanlayız." 

"Sadece telefon ederek kilitli kapılar ardında intihar etmesini 
sağlıyorlarsa. . . bundan sonra telefonumuz çaldığında biz ne 
yapacağız?" diye sordu Martie. 

Gözleri birbirine kilitlenmişti, yediklerini unutmuş soruyu 
çiğniyorlardı. En sonunda Dusty, "Cevap vermeyeceğiz," dedi. 

"Bu pratik ve uzun vadeli bir çözüm değil." 

"Dürüst olmak gerekirse Martie, bu bilmeceyi hızla çözmezsek 
uzun vadede burada olacağımızı sanmıyorum." 
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Susan’ın banyo küvetindeki halini düşündü. Gerçi vücudunu 
görmemişti ama gördüğü iki el içini acıtmıştı... kederli sıcak 
parmaklar ve korkunun soğuğu. "Bence de," diye onayladı. "Ama bu 
bilmeceyi nasıl çözeceğiz? Nereden başlayacağız?" 

"Benin aklıma gelen tek bir şey var. Haiku." 

"Haiku mu?" 

Dusty "Çok yaşa," dedi ve restorana getirdiği kitapevi poşetini 
açtı. Ned'in aldığı yedi kitaba şöyle bir baktı ve içlerinden bir tanesini 
Martie'nin önüne koydu. Kendi için de bir kitap seçti. "Bunlar, bu şiir 
formunun klasik şairleri. İlk önce onları inceleyeceğiz... aradığımız 
şeyi bulmayı umacağız. Muhtemelen çağdaş şairlerin sayısı çok 
daha fazla bu yüzden klasiklerin içinde herhangi bir ipucu 
bulamazsak haftalarca arayabiliriz." 

"Ne arıyoruz?" 

"Seni ürperten bir şiir." 

"On üç yaşındayken okuduğum Rod Stewart lirikleri gibi mi?" 

'Tanrım buna inanamıyorum. Bunu duymadığımı varsayalım. 
Demek istediğim, Mançuryalı Adaydaki o ismi okuduğunda 
hissettiğin türde bir ürperti. " 

Kendi söylediğinde isimden çok fazla etkilenmiyordu. Oysa isim 
başkası tarafından söylendiğinde Martie üzerinde yarattığı etki çok 
farklıydı: "Raymond Shaw. İşte, söylediğimde yine ürperdin." 

"Üzerinde aynı etkiyi yaratan bir haiku ara." 

"Peki ya sonra?" 

Dusty, soruyu cevaplamak yerine yemeğine ve kitabına 
konsantre oldu Birkaç dakika sonra, "İşte! Ürpermeme neden 
olmuyor ama bu şiir bana çok tanıdık geliyor. ' Mavi çam iğnesi. . 
.çağlayanda . . . dalgalara karıştı.' " 
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"Skeet'in haiku'su." 

Kitaba göre bu mısralar, 1644 ve 1694 yılları arasında yaşamış 
Matsuo Basho tarafından yazılmıştı 

Haiku'lar kısa olduğu için on dakika içinde onlarca haiku okumak 
mümkündü; Martie, yediği ıstakozun yarısına bile gelmeden bir 
sonraki büyük keşfini yaptı. "Buldum. Senin Basho'dan yüz yıl sonra 
yaşamış Yosa Buson tarafından yazılmış. 'Batıdan esen... dökülmüş 
yapraklar... doğuda toplanır.' " 

"Bu seninki mi?" 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"İçim hâlâ ürperiyor." 

Dusty kitabı Martie'nin elinden aldı ve satırları kendi kendine 
okudu. Bağlantıyı yakalamıştı. "Dökülen yapraklar." 

"Sürekli olarak gördüğüm rüya," dedi Martie. Yaprak Adamın, 
ayaklarını sürüyerek onun yanından geçip tropikal ormana doğru 
yürüdüğünü duyuyormuşçasma tüyleri diken diken oldu. 

Çok fazla ölü vardı: 1836 yılında on altı bin kişi ölmüştü ve bu 
Ocak akşamında, atılan zarlar ve çekilen kartlarla yüzlercesi daha 
ölmüştü. Ve savaş hâlâ vahşi bir biçimde devam ediyordu 

Doktor, Alamo'da Dokunulmazlar! oynarken Holden "Skeet" 
Caulfield’ın ölümüyle ilgili ayrıntıları düşünüyordu. Skeet güneş 
doğmadan önce ölmeliydi ama tüm bu katliamın içinde tek bir 
ölümün hiçbir önemi yoktu. 

Aynı turda zarlar bir bir düştü ve çektiği kart maça ası çıktı. Bu, 
doktorun karmaşık kurallarına göre her ordunun en yüksek rütbeli 
komutanının hain olması ve diğer tarafa geçmesi anlamına 
geliyordu. Tifo ve zatürre hastalığının pençesinde kıvranan Albay 
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James Bowie artık Meksika ordusuna komuta ediyordu ve Bay Al 
Capone de Teksas Bölgesi' nin bağımsızlığı için savaşıyordu. 

Skeet, New Life'ta intihar etmemeliydi. Ahriman, kliniğin 
ortaklarmdandı ve oraya büyük yatırımlar yapmıştı. Bunları tehlikeye 
atamazdı. Dustin'in ya da Martie'nin tazminat almak için dava 
açacağına ilişkin herhangi bir endişesi yoktu ama doktorun kontrol 
edemediği bir akraba, belki de son otuz yılım Tibet'te bir kulübede 
geçirmiş ve Skeet'i hiç görmemiş olan bir ikinci kuzen, bir yanlış 
tedavi avukatıyla birlikte gelebilir ve budala uyuşturucu müptelası 
toprağa çakıldıktan beş dakika sonra dava açabilirdi. Sonra geri 
zekâlı bir jüri -bugünlerde toplanan ve türünün tek örneği gibi 
görünen- Tibetli kuzene bir milyar dolar tazminat alma hakkı verirdi. 
Hayır, Skeet, doktorların tavsiyesine karşı çıkarak kendi isteğiyle ve 
pervasızca New Life'tan çıkmalıydı... ve sonra başka bir yere 
gitmeliydi. 

Alamo kahramanlarından biri tarafından ateşlenen bir misket 
sekmiş ve dokuz Meksikalı askerle birlikte Capo-ne'nin iki örgüt 
liderini öldürmüştü. Bu liderler onunla birlikte Teksas tarafına 
geçmemişti. 

Aziz Francis örgütüne mensup rahiplerin, büyük Alamo kalesini 
inşa etmek için oluşturulan misyona adını verdikleri Valero'lu Aziz 
Antonio, yaşamın, kilisesinin gölgesinde sürekli olarak ve korkunç 
bir biçimde yok olduğunu görse muhtemelen ağlardı... ne yazık ki 
1836'dan çok önce ölmüştü ve ağlaması mümkün değildi. Yine de Al 
Capone'nin bu kutsal toprakları Davy Crockett'tan daha iyi 
koruduğunu görseydi dehşete düşeceği kesindi. 

Akşam vardiyasında Skeet'le ilgilenen özel hemşirenin adı 
Jasmine Hernandez'di. Yeşil bağcıklı kırmızı tenis ayak-kabılan olan 
bu hemşire ne yazık ki profesyoneldi ve rüşvet kabul etmezdi. 
Doktorun, Hemşire Hernandez!, Skeet'e vereceği talimatlan 
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duymayacak ve görmeyecek şekilde programlamaya vakti ve niyeti 
yoktu. Bu nedenle, onun vardiyası bitene kadar beklemeliydi. Gece 
yansı gelen hemşire tembel ve salak bir kızdı. Lobiye oturuyor ve 
kolasını içerken Tonight adlı şov programım seyrediyordu. Bu arada 
Ahriman, Dustin'in acıklı üvey kardeşiyle konuşuyordu. 

Skeet'e intihar talimatmı telefondan verme riskine girmek 
istemiyordu. Mutsuz küçük Caulfield, kötü bir programlama deneği 
olduğu için, programlama esnasında onunla yüz yüze olmak 
gerekiyordu. 

Ataç. Ping. Felaket. Albay Bowie vuruldu. Albay Bowie vuruldu! 
Meksika Ordusu artık lidersiz.. Capone zevkle seyrediyor. 

Harika orman derin ve serindi. Ağaçlar o kadar sıktı ki, pürüzsüz, 
kırmızı-kahverengi, parlak gövdeleri ağaçtan yapılmış bir duvarı 
andırıyordu. Martie daha önce hiç maun ağacı görmediği halde, bir 
şekilde bunların maun ağacı olduğunu biliyordu. Şu anda, maun 
ağaçlarının yetiştiği Güney Amerika ormanında olmalıydı ama 
seyahat ajansına gittiğini ya da bavullarını topladığını 
hatırlamıyordu. 

Yeterince giysi getirdiğini, seyahat ütüsünü unutmadığını ve 
böcek ya da yılan zehiri için bir sürü antiserum aldığını ümit 
ediyordu. Bunlardan sonuncusu çok önemliydi; çünkü şu anda bile 
bir yılan zehirli dişlerini Martie'nin sol koluna geçiriyordu. Zehirli diş, 
tekil Yılanın bir tane dişi var gibi görünüyordu ve diş oldukça tuhaftı. 
İğne gibi ince ve gümüşi bir renge sahipti. Yılanın ince ve şeffaf bir 
gövdesi vardı ve tek bir dalı olan ama yaprakları olmayan gümüş 
rengi bir ağaçtan aşağı sarkıyordu. Oysa Amazon'da egzotik 
sürüngenler ve bitkiler olduğu düşünülürdü. 

Anlaşılan yılan zehirli değildi; çünkü Martie de, Güney Amerika 
yolculuğunda ona eşlik eden Susan da endişeye kapılmamıştı. O 
sırada Susan, Martie'nin yan tarafındaki açıklıkta bulunan bir 
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koltukta oturuyordu. Susan’ın yüzü sadece yandan görülebiliyordu. 
O kadar hareketsiz ve sakindi ki, me-ditasyon yapıyor gibi ya da 
derin düşünceler içine dalmış gibi görünüyordu. 

Martie de portatif bir karyola üzerinde ya da kanepe gibi daha 
sağlam bir şeyin üzerinde yatıyordu. Sıcak ve deri gibi parlak 
kanepenin üzerinde düğmeler vardı. Koltuk ve sofa bile 
getirdiklerine göre bu birinci sınfbir orman turu olmalıydı. 

Zaman zaman sihirli ve eğlendirici şeyler oluyordu. Bir sandviç 
havada uçuyor -görünüşe bakılırsa kalın ve beyaz ekmek dilimleri 
üzerinde muz ve fiştik ezmesi- ileri geri, aşağı yukan hareket ediyor 
ve sanki içinde bulundukları ormanda öğle yemeği yiyen aç bir 
hayalet varmış gibi ekmekten yudumlar ışınlıyordu. Havada uçan bir 
kök bira şişesi de vardı; aynı hayaletin görünmez dudakları önce 
birayı sonra da bir şişe sodayı içiyordu. Güney Amerikalı yazarlar 
sihir gerçekçiliği olarak bilinen edebi tarzı yarattıkları için Martie 
burada böyle şeylerin doğal olduğunu düşünüyordu. 

Diğer sihirli olay da ağaçların arasındaki pencereydi. Bu pencere 
Martie'nin arkasında ve baş hizasından yukarıdaydı; ormana ışık 
yayıyordu. O pencere olmasaydı orman oldukça karanlık ve 
ürkütücü olurdu. Etrafında gördüğü her şey, buranın harika bir kamp 
yeri olduğunu düşündürüyordu. 

Yapraklar hariç. Maun ağaçlarından mı yoksa diğer ağaçlardan 
mı döküldüğü anlaşılmayan yapraklar, bulundukları meydanı 
kaplamıştı. Bunlar sadece ölü yapraklar oldukları halde Martie'i 
huzursuz ediyorlardı. Üzerlerine basan biri olmadığı halde zaman 
zaman çıtırdıyor ve sesler çıkanyorlardı. 

Ormanda hiç esinti yoktu ama yapraklar birer birer sallaıu yordu 
ve küçük kümeler halinde titreyip birbirine sürtüyordu. Sanki 
yaprakların da dolaplar çevirip komplo kurabildiğini is patlarcasına, 
kamp yerinin zemininden uğursuz sesler geliyordu. 
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Aniden batıdan bir rüzgâr esti. Pencere batıya bakıyordu. Açık 
olmalıydı; çünkü rüzgâr camdan içeri esiyor ve meydana ulaşıyordu. 
Büyük bir uğultu duyuluyordu ve bu uğultu daha çok yaprağın ve 
ökeli yığının ağaçlardan düşmesine neden oluyordu. Bazdan ölü ve 
kuru, bazılan ıslak ve yumuşak yapraklar, yarasa bulutlan gibi 
tıslıyor ve kanat çırpıyordu, rüzgâr yerdeki yaprakları da 
süpürüyordu ve tüm bu döküntüler meydanın çevresinde dönüp 
duruyordu -kırmızı sonbahar yapraklan, nemli yeşil yapraklar, taş 
yapraklan, çiçek saplan, renkli çiçek yapraklan-. Bu şekilde, 
üzerinde at değil de yapraklardan oluşan tuhaf yaratıklar olan atlı 
karıncayı anımsatıyorlardı. Sonra, Pan'ın kovalıyla bir araya 
toplanmış gibi, istisnasız bütün yapraklar meydanın ortasına uçtu ve 
bir adam şekline büründü. Sanki geldiklerinden beri burada olan, 
sandviç yiyen ve soda içen görünmez adamın etrafinı kaplamışlardı 
ve ona bir şekil ve madde kazandırmışlardı. Büyük ve korkunç 
Yaprak Adam hayal gibi belirdi: Kıllı Hallo-ıveen yüzü, gözlerinin 
olması gereken yerde duran siyah delikler, paramparça olmuş bir 
ağız. 

Adam ona dokunmadan ve her şey için çok geç olmadan önce, 
Martie kanepeden kalkmaya çalışıyordu ama ayağa kalkamayacak 
kadar güçsüzdü; kendini tropikal bir hastalık olan sıtma hastalığına 
yakalanmış gitti hissediyordu. Belki de yılan zehirliydi ve zehir 
etkisini göstermeye başlamıştı. 

Rüzgâr, yaprakları batıdan üflemişti ve Martie doğuydu. 
Yapraklar onun içine girmeliydi çünkü o doğuydu ve Yaprak Adam 
büyük kıllı elini Martie'nin yüzüne koydu Bu adam yapraklardan, 
dönüp duran yaprak yığınlarından oluşuyordu. Yapraklardan bazılan 
gevrek ve kuru, bazılan taze ve ıslaktı. Bazdarıysa, mantarlardan ve 
küften dolayı kaygandı ve adam, yapraklardan oluşan özünü 
Martie'nin ağzına doğru itti. Martie, bu yaratığın vücudundan bir 
yudum ısırdı ve tükürmeye çalıştı ama ağzına daha çok yaprak 
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dolmaya başladı. Ya yutacak ya da boğulacaktı; çünkü ezilmiş ve 
toz haline gelmiş yapraklar da burnuna doluyordu. Şimdi de küflü 
yaprak yığınları kulaklarında içeri sızıyordu. Susandan yardım 
istemek için bağırmaya çalışıyor ama bağıramıyor, boğazı biraz 
daha tıkanıyordu. Dusty'e seslenmeye çalıştı ama Dusty Güney 
Amerika'ya ya da burası nereyse oraya gelmemişti. O hâlâ 
Kaliforniya'daydı. Ona yardım edebilecek hiç kimse yoktu. 
Vücudunun içine yapraklar doluyordu. Karnı şişmişti, ciğerleri 
tıkanmıştı, boğcuzuıdaki yapraklar nefes almasını engelliyordu ve 
yapraklar şimdi de kafasının içinde girmiş, kafatasında fini firıl 
dönüyor, beynine sürtünüyordu. Artık doğru düzgün düşünemiyordu, 
tamamen yaprakların sesine yoğunlaşmıştı. Ardı arkası kesilmeyen 
sürtünme, tıkırdama, tıklama, çıtırdama, çatırdama, hışlama, tıslama 
SESÎ... 

"Hep bu noktada uyanıyorum," dedi Martie. 

Makarna yatağının üzerinde kalan son ıstakoz parçalarına baktı; 
bu parçalar deniz ürününden çok, çocukluğunda ağaçlara 
tırmanırken zaman zaman karşılaştığı kozalardan birini 
anımsatıyordu. Bir keresinde, dev bir ağacın, şeffaf gün ışığının, 
zümrüt yeşili yaprakların ve taze havanın oluşturduğu çardaklar gibi 
görünen üst dallarında yaprakların üzerine yapışmış düzinelerce 
şişman kozayla karşılaşmıştı. Kozalar yaprakları istila etmiş gibi 
görünüyordu. Yapraklar, sanki onları gizlemek istercesine hafifçe 
bükülmüştü. Bu haliyle ağaç, üzerinde beslenen parazitleri koruması 
için ikna edilmiş gibiydi. Tırtılların birer kelebek olabileceğini 
düşünerek bu küçük ipek topları incelemiş ve bazılarının içinde 
canlıların kıpırdadığını görmüştü. İçinde kıpırdanan altın ya da 
kırmızı renkli kanatlı şeyi planlanandan dakikalar ve hatta saatler 
önce serbest bırakmaya karar vererek Martie, kozanın dokusunu 
dikkatlice sıyırmış ve kozanın içindeki şeyin ne bir kelebek ne de bir 
pervane olmadığını anlamıştı. Bunlar, bir yumurtadan çıkan 
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örümcek yavrularıydı. Bu keşiften sonra bir daha asla ağaçların 
tepesindeyken ve herhangi bir yerin üst katlarmdayken kendini 
yücelmiş hissetmedi; o günden sonra, bir kayanın altında yaşayan 
veya çamurun içinde sürünen tüm hayvanlar için yükseklerde 
büyüyen bir başka canlının olduğunu anlamıştı; çünkü bu harika bir 
dünya olsa da cennet değildi. 

İştahı kaçtığı için son ıstakozu bıraktı ve birasına yöneldi. 

Yemeğinden arta kalanı yana iten Dusty, "Gördüğün o kâbusu 
tüm ayrıntılarıyla tekrar anlatmanı istiyorum." 

"O sadece bir rüyaydı. Onunla nereye ulaşabilirsin ki?" 

"Dün akşam gördüğüm rüyadan önce hiçbir yere," dedi Dusty. 
"Bana neler ifade etmeleri gerektiğinden çok emin olmasam da şu 
anda aralarındaki bağlantıları görebiliyorum. " 

"Hangi bağlantılar?" 

"Senin rüyanda ve benim gördüğüm rüyada görünmeyen bir ... 
varlık, karanlık ve istenmeyen varlığın bizi ele geçirmesi, kalbe ve 
beyne girmesi var. Ve tabi ki senin daha önce bahsetmediğin serum 
hortumu." 

"Serum hortumu mu?" 

"Benim rüyamda o net olarak yatak odamızdaki abajurdan sarkan 
bir serum hortumu. Senin rüyanda o bir yılan." 

"Ama o bir yılan." 

Dusty başını salladı. "Bu rüyalarda görülen şeylerin çoğu aslında 
farklı bir şeydir. Görünen şey bir sembol, bir metafor, çünkü bunlar 
sadece basit birer rüya değil." 

Martie, "Bunlar hatıra," diye tahmin yürüttü ve bu ke-limler 
ağzından çıktığı anda doğruluklarından emin oldu. 
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"Programlama seanslarımızın yasaklanmış hatıraları," diye 
onayladı Dusty. "Bizi... bizi kontrol eden kimseler... tüm bu hatıraları 
sildiler; çünkü hiçbir şey hatırlamamızı istemiyorlardı.. " 

"Ama deneyim hâlâ bizimleydi, derinlerde bir yerlere itilmişti." 

"Ve geri gelmesi için farklı bir şekle ve sembole bürünme si 
gerekiyordu çünkü ona bir başka şekilde erişmemiz yasaklanmıştı " 

"Bu, bir dosyayı bilgisayarından silmeye benziyor; dizinde 
görünmüyor ve sen ona erişemiyorsun ama yine de sanal olarak o 
hâlâ sabit diskin üzerinde ve sonsuza kadar orada kalacak." 

Dusty ona balıkçıl ve şimşekle ilgili rüyasını anlattı. Dusty'nin 
sözleri sona erdiğinde Martie, sanki omurgasının üzerinde binlerce 
yumurta varmış ve yumurtalardan binlerce örümcek yavrusu 
çıkıyormuş gibi bir enerjiyle, içinde tekrar tanıdık bir korkunun 
kıpırdandığını hissetti. 

Başını eğerek, iki eliyle birden avuçladığı bira bardağına baktı. 
Kafasına atılırsa bira bardağı Dusty'i bayıltabilirdi. Masanın üzerinde 
kırılırsa yüzünü kesmek için kullanılabilirdi. 

Titreyerek, garson çocuğunun tabakları almaya o anda 
gelmemesi için dua etti. 

Nöbet bir ya da iki dakika sürmüştü. 

Martie başını kaldırdı ve korunaklı çardaklarından dışarı baktı. 
Geldiklerinde az olan müşteri sayısı artmıştı ve şimdi daha çok 
garson çalışıyordu; hiçbiri ona tuhaf tuhaf bakmıyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Dusty. 

"O kadar kötü değildi." 

"Valium, bira." 

"Bilmiyorum," dedi Martie. 
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Dusty saatine vurarak, "Nöbetler tam bir saat arayla geliyor ama 
bu kadar hafif oldukları sürece..." 

Martie'nin önsezileri, son zamanlarda gelen bu küçük nöbetlerin 
büyük gösterinin sadece kısa ilk oynatımları ve küpleri olduğunu 
söylüyordu. 

Hesabı ve sonra da para üstünü getirmesi için garsonun 
gelmesini beklerken bir kez daha haiku kitaplarını incelemeye 
başladılar. 

Martie bir sonraki haiku'yu da bulmuştu; bu, Skeet'in çam 
iğneleriyle ilgili haiku'sunu yazan Matsuo Basho tarafından kaleme 
alınmıştı. 

Şimşek çakar, balıkçıl çığlığı karanlığa karışır. 

Şiiri okumak yerine kitabı Dusty'e verdi. "Bu o olmalı. Üçü de 
klasik kaynaklardan geliyor." 

Şiiri okurken Dusty'nin ürperdiğini fark etti. 

Garson, son bir defa daha teşekkür ederek, para üstünü getirdi 
ve karanlık basalı iki saat olduğu halde geleneksel biçimde, 'iyi 
günler,' dedi. 

Dusty parayı sayıp bahşişi bırakırken, "Harekete geçiren isimlerin 
Condon'un kitabından geldiğini biliyoruz; bu yüzden benimkini de 
kolayca bulabiliriz. Şimdi haiku'larımızm hangileri olduğunu 
biliyoruz. Bunları kullandığımızda ne olacağını merak ediyorum. 
Ama bunu görmek için doğru yerin burası olmadığından eminim. " 
dedi. 

"Neresi peki?" 

"Eve gidelim." 

"Ev güvenli mi?" 
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"Güvenli olan bir yer var mı?" diye sordu Dusty. 
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Günün büyük bir kısmında yalnız bırakılan, iyi herhangi bir 
köpeğin hak edeceği gibi doğru düzgün gezdirilmek yerine arka 
bahçeye salman, akşam yemeği, daha önce sadece iki kere 
gördüğü gözünü korkutan bir dev tarafından verilen Valet'in 
somurtmaya, soğuk davranmaya ve hatta onları hiç de hoş olmayan 
bir hırlamayla selamlamaya hakkı vardı. Aksine gülümsüyor, onları 
affettiğini gösterircesine kuyruğunu sallıyor, kucaklarına alıp 
okşamaları için bacaklarına sürtü-nüyor, pelüşten yapılmış sarı bir 
Booda ördeğini ısırarak ördek sesi çıkartmasını sağlıyordu; çünkü 
sahipleri eve dönmüştü. 

Ned Motherwell'e, Valet için ışıkları açık bırakmasını söylemeyi 
unutmuşlardı ama Ned, tıpkı soyadının anlamı gibi iyi bir anneydi. 
Mutfağın ışığını açık bırakmıştı. 

Ned masanın üzerine bir posta zarfı ve bir not bırakmıştı: Dusty, 
bu paketi ön kapıda buldum. 

Martie zarfı yırttı ve gürültü Valet'ı heyecanlandırdı. Muhtemelen 
çıkan sesi yırtılan yiyecek paketi sesine benzetmişti. Paketin içinde 
parlak kapaklı bir kitap çıktı. "Dr. Ahriman’ın kitabı." 

Şaşıran Dusty, kitabı Martie'nin elinden aldı ve Valet başını 
yukarı doğru uzatıp, burun deliklerini açtı ve kitabı kok-ladı. 

Bu Ahriman’ın son romanıydı; kendini sevmeyi öğrenme 
hakkında psikolojik bir kitaptı. 

Dusty de Martie de, kitabı okumamıştı; çünkü onlar roman 
okumayı tercih ediyordu. Aslında Dusty için roman, tercih olduğu 
kadar bir prensipti de. Yalancılığın, düzenbazlığın, ve hilekarlığın 
toplumun büyük bir kısmında en önemli değer haline geldiği bir 
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çağda, romanların, yapılan bilimsel analizlerden çok daha fazla 
doğruluk içerdiğini düşünüyordu. 

Ama bu tabii ki Dr. Ahriman’ın kitabıydı ve hiç şüphesiz 
mesleğine gösterdiği özeni kitabına da göstermişti. 

Dusty arka sayfadaki fotoğrafa bakarak, "Bize kitaplarından birini 
postalayacağını neden söylemedi acaba," dedi. 

Zarfın üzerinde pul olmadığını göstererek "Postayla 
gönderilmemiş," dedi Martie. "Elden teslim ve Dr. Ahriman'dan 
gelmiyor." 

Etiketin üzerinde Dr. Roy Closterman’ın adı ve adresi yazıyor. 

Doktor, kitabın içine kısa bir not yazmıştı: 

Eviniz, yardımcımın evine giden yolun üzerinde olduğu için, 
geçerken bunu size bırakmasını rica ettim Dr. Ahriman’ın son 
kitabını ilginç bulabileceğinizi düşündüm. Belki de bugüne kadar 
onun kitaplarından hiçbirini okumamışsınızdıı: 

"İlginç," dedi Martie. 

"Evet. Dr. Ahriman'ı sevmiyor." 

"Kim sevmiyor?" 

"Closterman." 

'Tabii ki seviyor," diye itiraz etti Martie. 

"Hayır sevmiyor. Ben hissettim. Yüz ifadesi, ses tonu." 

"Neden sevmesin ki? Dr. Ahriman harika bir psikiyatr. Kendini 
tamamen hastalarına adamış." 

Pelüşten yapılmış oyuncak ördek vaklamaya devam etti. 

"Evet biliyorum. Tek bir seanstan sonra bile ne kadar iyileştiğine 
baksana. O senin için iyi bir doktor." 
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Mutfağın etrafında kulaklarını sarkıtarak ve patileriyle karolara 
vurarak dolaşan Valet, ağzındaki ördekle tüylü bir ördek sürüsünün 
çıkartabileceğinden daha fazla ses çıkartıyordu. 

"Valet, otur," dedi Martie. Sonra: "Belki Dr. Closterman... belki bu 
profesyonel bir kıskançlıktır." 

Kitabı açıp sayfalarını çevirmeye başlayan Dusty, "Kıskançlık mı? 
Ama Closterman bir psikiyatr değil. Dr. Closter-man’ın ve Dr. 
Ahriman’ın branşları farklı." dedi. 

Daima söz dinleyen Valet, mutfakta dolaşmayı bıraktı ama 
Booda'ya vahşice saldırmaya devam etti. Dusty, kendini, ünlü 
ördekler Daffy ile Donald’ın rol aldığı bir çizgi filmin içindeymiş gibi 
hissetmeye başlamıştı. 

Dusty, bu istenmeyen hediyeyi onlara gönderdiği için 
Closterman'a biraz kızmıştı. Closterman’ın, Dr. Ahriman hakkında 
pek fazla yorum yapmamasına rağmen, ondan hoşlanmadığını belli 
ettiği düşünülürse, bu kitabı gönderirken amacının ne kibarlık ne de 
yardımseverlik olmadığı anlaşılıyordu. Bu davranışı sinir bozucuydu. 

Kitabın yedinci sayfasında Dusty, kısa bir yazıyla karşılaştı. Bu 
bir haiku'ydu. 

Düşen taçyaprakları aya ve çiçeklere karıştı.. . 

Okyo, 1890 

"Sorun nedir?" diye sordu Martie. 

Aklına Boris Karloffun başrolünü oynadığı çok eski bir filmin 
müziği gelmişti. 

"Dusty?" 

Haiku'yu Martie'e göstererek "Garip bir tesadüf," dedi. 
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Mısraları okuyan Martie, şiirin müziğini duyabilecekmiş gibi başını 
eğdi. 

'Tuhaf," dedi Martie. 

Köpek, ördeği yeniden vaklattı. 

Merdivenleri çıkarken Martie'nin adımları yavaşladı. 

Dusty, onun, Susan’ın telesekreterdeki sesini duymaktan 
korktuğunu biliyordu. Dusty kaseti yalnız dinlemeyi ve sonra da 
duyduklarını ona aktarmayı teklif etmişti ama bu korkaklık olurdu. 

Üst kattaki çalışma odasında Martie'nin U şeklinde büyük bir 
masası vardı ve bu masa, Hobbit'leri Eriador'dan çıkarıp Gondor ve 
Rhovanion topraklarından geçirerek zalim Mordor krallığına 
götürmek için ihtiyaç duyduğu çalışma alanının tamamını 
sunuyordu... tabii yaşamın ona Tolki-en’ın dünyasına geri dönme 
şansını tanıdığı varsayılırsa. İki bilgisayar ve bir yazıcı tüm alanın 
üçte birinden daha az yer kaplıyordu. 

Masada, telefona bağlı bir telesekreter vardı ve Martie bu 
makineyi kolejden mezun olduğundan beri kullanıyordu. Elektronik 
çağında bu alet sadece eski değil aynı zamanda bir antikaydı. 
Gösterge penceresinde, kasette beş mesaj olduğu yazılıydı. 

Martie, masadan oldukça uzakta, kapının yanında durdu. 
Mesafenin onu bir şekilde, Susan’ın sesinin yaratacağı duygusal 
etkiden izole edeceğini düşünüyor gibiydi. 

Valet için burada da koyun postundan yapılmış bir minder vardı 
ama sanki sahibesinin onun tesellisine ihtiyaç duyacağını 
biliyormuşçasma sahibesinin yanında kaldı. 

Dusty mesajları başa aldı. Kaset geri sardı sonra mesajlar 
duyuldu. 
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İlk mesaj, Dusty'nin, bir önceki gece New Life’ın park yerinden 
arayıp bıraktığı mesajdı. 

"Scarlett, ben Rhett. Seni sevdiğimi söylemek için aramıştım ... " 

İkinci mesaj Susan'a aitti. Martie, içtiği Scotch'un etkisiyle ve 
bitkin bir halde sızıp kaldıktan sonra ve gördüğü kâbusun etkisiyle 
uyanmadan ve uyku hapı almak için ecza dolabına gitmeden önce 
gelmiş olmalıydı. 

"Benim. Neler oluyor? Her şey yolunda mı? Delirdiğimi mi 
düşünüyorsun? Sorun yok. Böyle düşünebilirsin. Beni ara." 

Martie, ölmüş olan arkadaşının sesi onu geri itiyormuş-çasma 
kapıya doğru iki adım geriledi. Yüzü beyazdı ama yüzüne götürdüğü 
elleri çok daha beyazdı. 

Valet, Martie'nin önünde oturuyordu. Kulaklarını dikmiş, başını 
kaldırmıştı ve köpeklere özgü sevimliliğiyle Mar-tie'nin duyduğu 
üzüntüyü sona erdireceğini umuyordu. 

Üçüncü mesaj da Susan’ındı; sabaha karşı 3:20'de, Dusty 
banyoda ellerini yıkarken ve Martie içtiği ilacın televizyon 
reklamlarında denildiği gibi "mükemmel ve masum bir uykudayken" 
gelmiş olmalıydı. 

"Martie, benim.. Martie, orda mısın?" 

Susan’ın kasetteki sesi bir süre duraksadı ve birilerinin telefonu 
açmasını bekledi; kapmm yanmda duran Martie inledi. Martie 
pişmanlıkla ve acıyla, "Evet," dedi ve bu kelimenin anlamı çok açıktı: 
Evet, buradaydım; evet, sana yardım edebilirdim; evet, seni hayal 
kırıklığına uğrattım. 

"Dinle, eğer ordaysan Tanrı aşkına telefonu aç. " 

İkinci duraksamada Martie ellerini yüzünden indirdi ve dehşet 
içinde telesekretere baktı. 
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Dusty, bir sonraki konuşmada Martie'nin neler duymayı 
beklediğini biliyordu çünkü o da aynı şeyleri duymayı bekliyordu. 
İntihar konuşması. Destek için, bir dostun öğüdü için, duyduğu 
şüphelerin ortadan kaldırılabilmesi için yardım. 

"O Eric değil, Martie. Ahriman. O Ahriman. O alçağı kasete aldım. 
O alçak... evi ile ilgili olarak yaptığı o güzel anlaşmadan sonra. 
Martie, lütfen, lütfen, ara beni. Yardıma ihtiyacım var.. " 

Makine dördüncü mesaja geçmeden önce Dusty kaseti durdurdu. 

Sanki ev, Kaliforniya sahilinin altındaki kıtasal plakalar birbirine 
çarpıyormuş ve deprem yaratıyormuş gibi sallanıyordu ama bu 
kesinlikle beyinde meydana gelen bir depremdi. 

Dusty, Martie'e baktı. 

O gözler, Martie'nin gözleri. Şok dalgaları, gözlerini her 
zamankinden daha mavi yapan acıyı bile kırmıştı. Martie'nin 
gözlerinde, daha önce hiç kimsenin gözlerinde görmediği bir şey 
vardı; bu şeyin adım koyamıyordu. 

Dusty "Son aşamada aklını kaçırmış olmalı. Bunun hiçbir mantığı 
yok öyle değil mi? Hangi video kaset? Dr. Ahriman... " 

"...harika bir psikiyatr. O kendini... " 

"...tamamen hastalarına... " 

"...adamış," dedi. 

O belli belirsiz film müziği, Dusty'nin kafatasının içinde bulunan 
konser salonunda korkutucu ve sessiz bir biçimde çalmaya başladı: 
Bu aslında müzik değildi, ruhun kulaklarda ve beyinde tiz bir biçimde 
çmlamasıydı. Buna, saati yüz dolar olan psikologların bilgi 
uyumsuzluğu olarak adlandırdığı şey neden oluyordu: Aynı şeyle 
ilgili birbirinin tamamen tersi inançlara eşzamanlı olarak sahip 
olmak. Bu durumda konu Mark Ahriman'dı. Dusty tam bir bilgi 
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uyumsuzluğu içindeydi; çünkü Ahriman’ın harika bir psikiyatr ve aynı 
zamanda da bir tecavüzcü olduğuna, Ahriman’ın, kendini tamamen 
hastalarının mutluluğuna adamış bir doktor ve aynı zamanda bir 
katil olduğuna, şefkatli bir terapist ve acımasız bir düzenbaz 
olduğuna inanıyordu. 

"Bu doğru olamaz," dedi Dusty. 

"Evet olamaz," diye onayladı Matie. 

"Ama haiku." 

"Rüyamdaki maun ormanı." 

"Ofisi maun kaplama." 

"Ve batıya bakan pencereleri var," dedi Martie. 

"Bu çılgınca." 

"Suçlu o bile olsa... neden biz?" 

Dusty "Neden sen olduğunu biliyorum," dedi. "Susan’ın-kiyle aynı 
nedenden. Ama neden ben?" 

"Neden Skeet?" 

Kasetteki son iki mesajdan biri bu sabah saat dokuzda, diğeri 
öğleden sonra dörtte gelmişti; ikisi de Martie'nin annesine aitti. İlk 
mesaj kısaydı. Sabrina sohbet etmek için aramıştı. 

İkinci mesaj uzun ve endişeliydi; çünkü Martie evde çalışıyordu 
ve genellikle mesajı aldıktan bir iki saat sonra annesini arardı; 
Martie aramadığı için Sabrina’nın aklına kötü şeyler gelmişti. 
Konudan konuya atlayan mesajın içinde ifade edilemeyen -ama 
Sabrina’nın ima etme yeteneğini bilen herkesin anladığı- umutlar yer 
alıyordu: (1) Martie'nin bir boşanma avukatıyla randevusu vardı, (2) 
Dusty'nin bir alkolik olduğu anlaşılmıştı ve şu anda tedavi olmak 
amacıyla bir kliniğe yatırılmasına karar veriliyordu, (3) Dusty'nin bir 
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zampara olduğu anlaşılmıştı ve bir başka kadının kocası tarafından 
-feci şekilde- dövüldüğü için hastanede tedavi görüyordu veya (4) 
sarhoş Dusty, bir başka kadının kocası tarafından -ciddi bir biçimde- 
dövüldükten sonra bir hastanede kendine gelmeye çalışıyordu ve 
Martie, bir boşanma avukatının bürosundaydı. 

Normalde böyle bir şeye çok kızardı ama bu defa Sabri-na’nın 
ona karşı hissettiği güvensizlik duygusu Dusty'e önemsiz göründü. 

Kaseti Susan’ın son mesajına geri sardı. Her açıdan, Susan’ın 
sözlerini ikinci defa dinlemek ilk seferkinden çok daha zordu. 

Susan ölmüştü ama şu anda onun sesini duyuyordu. 

Doktor Ahriman, katil Ahriman. 

Bilgi uyumsuzluğu. 

Telesekreter kasetini delil olarak kullanamazlardı; çünkü Susan’ın 
mesajı yeterince açık değildi. Psikiyatrı tecavüzle ve -hatta alçak bir 
herif olması dışında herhangi bir şeyle- suçlamamıştı. 

Yine de kaset bir çeşit delil sayılırdı; bu yüzden onu saklamaları 
gerekiyordu. 

Dusty kaseti çıkarırken masadan kırmızı bir kalem aldı ve etiketin 
üzerine SUSAN yazdı. Martie, telesekretere yeni bir kaset 
yerleştirdi. Eski kaseti masanın orta çekmecesine koydu. 

Martie yaralanmış görünüyordu. 

Susan ölmüştü. Ve, değişken bir dünyada güvenilir bir direk gibi 
görünen Dr. Ahriman’ın da güvenilmez olduğu anlaşılmıştı. 
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Dusty, mutfaktan Roy Closterman’ın ofisini aradı ve ofis saatleri 
dışındaki saatlerde gelen telefonları kaydeden santrale bağlandı. 
Martie'nin, doktor tarafından verilen ilaçlara alerjik reaksiyon 
gösterdiğini iddia etti. "Acil durum söz konusu," dedi. 

Sahipleri mutfakta oturmuş doktordan telefon beklerken Valet 
masanın altına uzandı ve halat çekme oyununu veya topla oynanan 
herhangi bir oyunu oynamak yerine, değerli zamanlarını oturarak 
harcadıklarını belli etmek istercesine içini çekti. 

Dusty, Mançuryalı Aday'ı incelemeye başladı ve Bas-ho'nun 
balıkçılla ilgili mısraları gibi içini ürperten bir isim aramaya başladı. 
Dr. Ahriman’ın bekleme odasmdayken kitabın, önemli karakterlerin 
hepsini olmasa da çoğunu tanıyacak kadar bölümünü okumuştu ve 
o isimlerden hiçbiri tüylerini diken diken etmemişti. Şimdi kitabı son 
bölümlerini hızla tararken, içini ürperten bir karakter buldu. Bu yan 
karakterlerden biriydi: İkinci sınıf bir opera sanatçısı Viola Narvilly. 
Ahriman’ın -veya bir başka birinin- böyle ölümcül bir amaç için bu 
ismi seçmesi aptalca görünüyordu. 

Şimdi haiku'larını birbirlerine okumak için hazırdılar. 

İlkönce başladı ve Martie'i harekete geçirecek ismi söyledi. 
"Raymond Shaw." 

Martie "Dinliyorum," dedi. Bakışları donuklaşmıştı ama uyanıktı. 

"Batıdan esen... " 

"Sen batısın ve batı rüzgârısın." 

Dusty birdenbire şiirin üç mısraını birden okumak istemedi çünkü 
Martie'nin bilinçaltına girmeyi başarırsa onu nasıl idare edeceğini 
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bilmiyordu. Talimatlara açık olduğu için muhtemelen kırılgan bir 
durumda olacaktı ve ondan yapmasını istediği şeyler veya ona 
sorduğu sorular istemdışı ciddi sonuçlar doğurabilirdi ve önceden 
tahmin edilemeyen psikolojik hasara neden olabilirdi. 

Ayrıca, onu trans halinden nasıl çıkaracağım ve bilinç düzeyine 
nasıl getireceğini de bilmiyordu. New Life'tayken Skeet'e uyumasını 
söylemiş, Skeet de onun sözünü dinlemişti. Ve o kadar derin 
uyumuştu ki, adını söylemek, onu sallamak, kokulu şeyler koklatmak 
bile işe yaramamıştı; transtan kendi başına çıkmıştı. Eğer Dusty'nin 
zaman kaybettiklerine ilişkin düşüncesi paranoit değil de doğruysa, 
Martie'nin narkolepsi -aralıksız olarak uyuma arzusu- benzeri 
komaya girmesi riskini göze alamazlardı. Dusty onu bu komadan 
çıkaramayabilirdi. 

Dusty ikinci haiku mısraını okumayınca Martie gözlerini kırpıştırdı 
ve kendine gelirken yüzündeki dalgın ifade kaybolmuştu.. "Ne 
oldu?" 

Dusty olanları ona anlattı. "Ama işe yarayacaktı. Bu açık. Şimdi, 
benim şiirimin sadece ilk mısraıyla sen de benim üzerimde aynı şeyi 
dene." 

Martie şiiri hatırlayamadığı için şiir kitabına baktı. 

Martie'nin konuşmak için ağzını açtığını gördü____ 

... sonra Valet kocaman başını Dusty'nin kucağına koydu. Onları 
rahatlatmak veya rahatlamak istiyordu. 

Bir saniye önce Valet, Dusty'nin ayaklarının dibindeki tüylü halıya 
çöküvermişti. 

Hayır, bir saniye önce değil. On ya da on beş saniye, belki de 
daha uzun bir süre geçmişti ve o zaman aralığını hatırlamıyordu. 
Anlaşılan o ki, Martie harekete geçirme admı, Viola Narvilly, 
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kullanmıştı ve Dusty de tepki göstermişti ve köpek, sahibinde bir 
anormallik olduğunu sezip araştırma yapmak için başını kaldırmıştı. 

Martie şiir kitabını kapatırken "Bu çok ürkütücü," dedi. 

Yüzünü buruşturdu ve sanki kitap şeytanın inciliymiş gibi onu yan 
tarafa itti. "Bakışların. . . sanki bu boyutta değildin." 

"Bana o ismi söylediğini bile hatırlamıyorum." 

"Ama söyledim. Sonra da şiirin ilk mısraını okudum, 'Şimşek 
çakar.' Ve sen, 'Sen şimşeksin.' dedin." 

Telefon çaldı. 

Dusty masadan kalkarken neredeyse sandalyesini düşürüyordu 
ve duvardaki telefonun ahizesini kaldırırken söylediği alo kelimesine 
Dr. Closterman tarafından mı yoksa Viola Narvilly diyen başka biri 
tarafından mı karşılık verileceğini merak etti. Kölelik, ona bir telefon 
kadar yakındı. Closter-man. 

Dusty, Closterman’ın kendilerini derhal aramasını sağlamak için 
söylediği yalandan dolayı özür diledi.. "Ortada aleıjik reaksiyon falan 
yok ama acil bir durum var Doktor. Bize gönderdiğiniz kitap... " 

"Kendinizi Sevmeyi Öğrenin," dedi Closterman. 

"Evet. O kitabı neden gönderdiniz Doktor?" 

"Okumanız gerektiğini düşündüm," dedi Closterman. Sesinde, 
kitabın ya da yazarının ne pozitif ne de negatif olarak 
yorumlanmasını sağlayacak herhangi bir tonlama yoktu. 

"Doktor ..." Dusty duraksadı sonra konuşmaya başladı: "Oh, 
Tanrım, bunu gizlemenin imkânı yok. Düşünüyorum da sanırım 
bizim Dr. Ahriman'la ilgili bir problemimiz var. Büyük bir poblem." 

Dusty bu suçlamayı yaparken bile içinden bir ses onunla 
tartışıyordu. Kendisini hastalarına adamış olan büyük psikiyatr bu 
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iftirayı, bu saygısızlığı hak edecek hiçbir şey yapmamıştı. Dusty 
kendini suçlu, nankör, hain ve mantıksız biri gibi hissetti. Tüm bu 
duygular onu korkutuyordu; çünkü içinde bulundukları koşullar 
düşünülürse psikiyatrdan şüphelenmek için bir sürü nedeni vardı. 
İçindeki ikna edici ses onun sesi değildi; görünmeyen bir varlığa 
aitti. Bu, rüya-smdaki tansiyon aleti pompasını sıkan ve Martie'nin 
kâbusunda etrafını yapraklar saran varlıktı. Ve bu varlık şimdi beyin 
koridorlarında yürüyordu. Görünmüyordu ama sessiz değildi. Onu 
Dr. Ahriman'a güvenmesi ve bu garip şüpheyi aklından silmesi için 
zorluyordu. 

Dusty bir süre susunca Closterman ona bir soru sordu: "Martie 
onunla görüştü öyle değil mi? " 

"Bugün öğleden soma. Ama şimdi... bunun çok daha önce 
başladığını düşünüyoruz. Aylar önce, bir arkadaşını ona götürürken. 
Doktor, deli olduğumu düşüneceksiniz ama... " 

"Sanmıyorum. Ama bunu telefonda konuşmasak daha iyi olur. 
Buraya gelebilir misiniz?" 

"Orası neresi?" 

"Ben Balboa Adası'nda oturuyorum." Closterman ona gerekli 
talimatları verdi. 

"Birazdan orada oluruz. Yanımızda bir köpek de getirebilir miyiz?" 

"Benimkiyle oynayabilir." 

Dusty telefonu kapatıp Martie'e döndüğünde Martie, "Belki de 
yapılması gereken en iyi şey bu değil," dedi. 

Martie de içindeki sesi dinliyordu. 

"Belki," dedi, "Dr. Ahriman'a telefon etsek ve bunları ona 
anlatsak.. . belki her şeyi açıklayabilir." 
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Dusty'nin beyin koridorlarında dolaşan görünmez kişi de kelimesi 
kelimesine aynı şeyleri söylüyordu. 

Martie aniden ayağa kalktı. "Oh, Tanrım, ben neler söylüyorum?" 

Dusty'nin yüzü kızardı; aynaya bakarsa kırmızı yanaklarını 
göreceğini biliyordu. Dr. Ahriman'a hak ettiği saygıyı göstermediği, 
güvenmediği ve ondan şüphelendiği için utanmıştı. 

Dusty titreyerek "Kendimi, însan Vücudunu Ele Geçiren 
Varlıkların İstilası filminin çekiminde gibi hissediyorum, " dedi. 

Valet masanın altından çıktı. Kuyruğu aşağı düşmüş, omuzlan 
sarkmıştı. Başı hafifçe eğikti. Bu haliyle onların ruh haline uyan bir 
görüntü çiziyordu. 

"Köpeği neden yanımıza alıyoruz?" diye sordu Martie. 

Dusty, mutfaktan hole doğru yürürken "Çünkü bir süre buraya 
dönmeyeceğiz. Hadi," dedi. "Çantalarımıza birkaç günlük kıyafet 
koyalım. Ve bunu hızlı yapalım." 

Bavulunu kapamadan birkaç dakika önce Dusty, komodin 
çekmecesindeki 45'lik Colt'u çıkardı. Bir an için durak-sadı ve 
tabancayı kolay erişilebilecek bir yere koymamaya karar verdi. İçine 
ilave bir şey koymadan bavulunu kapattı ve dolaptan, derin cepleri 
olan deri bir ceket çıkardı. 

Tabancanın onları gerçekten koruyabileceğinden emin değildi. 

Mark Ahriman şu anda yatak odasından içeri girse, Dusty'nin 
içindeki hain ses onu, psikiyatrın gülümsemesine ve Viola Narvilly 
demesine yetecek kadar bir süre oyalayabilirdi. 

Sonra, sanki bir Lolipopmuşçasına tabancayı ağzıma sokacağım 
ve Susan’ın bileklerini kestiği gibi ben de itaatkar bir biçimde 
beynimi dağıtacağım, öyle mi? 
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Yatak odasından çıkıp dar merdivenlerden indi. Valet önlerinde 
yürüyor, bavullardan birini Martie, diğerini Dusty taşıyordu. 
Mutfaktaki kitapları almak için durdular ve sonra da Satürn'e doğru 
yürüdüler. Yaklaşan kötü sonun gölgesinden kaçmak için hızlı 
hareket ediyorlardı. 
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Newport Limanındaki alçak, kemerli köprü, Balboa Ada-sı'nı 
anakaraya bağlıyordu. İki tarafında restoranlar ve mağazalar olan 
Marine Caddesi neredeyse boştu. Okaliptüs yaprakları ve 
palmiyelerden kopan ince uzun yapraklar, yol boyunca insan 
boyuna yaklaşan hortumlar oluşturuyordu; sanki Martie'nin maun 
ağaçlarıyla ilgili rüyası burada yeniden yaratılıyordu. 

Dr. Closterman, ara caddelerden birinde değil, kıyıda oturuyordu. 
Arabalarını Marine Caddesi'nin sonuna park ettiler ve Valet'la birlikte 
adayı çevreleyen asfalt yoldan yürüdüler. Burası, alçak bir duvarla 
limandan ayrılıyordu. 

Closterman’ın evini bulmadan önce ve bir önceki nöbetinden tam 
bir saat sonra, Martie yeni bir otofobi nöbeti geçirdi. Bu da 
dayanılabilir nöbetlerden biriydi ve şiddeti önceki üç nöbetten fazla 
değildi. Ama bu nöbetin etkisi altındayken yürüyemiyor, hatta ayakta 
duramıyordu. 

Sahildeki duvarın üzerine oturdular ve nöbetin geçmesini 
beklediler. 

Valet sabırlıydı; bir adam dalmaçyalı köpeğiyle birlikte 
yanlarından geçtiğinde potansiyel arkadaşını koklamak için 
yaltaklanmamış ve ileri atılmamıştı. 

Deniz kabanyordu. Genellikle sakin olan liman, rüzgârın etkisiyle 
dalgalıydı. Dalgalar beton duvara çarpıyordu; limandaki evlerin 
yansıyan ışıkları dalgalı suyun üzerinde kıvrılıp bükülüyordu. 

Denizdeki yatlar ve motorlu tekneler özel iskelelere bağlanmıştı; 
manevra alanlarında yüzüyor ve gıcırdıyorlardı. Halatlar ve metal 
rakorlar çelik gemi direklerine bağlanmıştı. 
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Martie'nin nöbeti kısa bir süre sonra sona erdiğinde Martie, 
"Alnında demiryolu çivisi olan bir rahip gördüm. Tanrıya şükür kısa 
sürdü. Bu sabahki nöbette kafamdaki saçmalıkları uzun süre 
silememiştim. Tüm bu saçmalıklar aklıma nasıl giriyor bilmiyorum." 

"Birileri onları oraya koyuyor." Israrcı iç sesin tavsiyesine rağmen 
Dusty, "Bu işi Ahriman yapıyor," dedi. 

"Ama nasıl?" 

Cevaplanamayan sorusu limandaki rüzgâra karışırken onlar 
tekrar Dr. Closterman'ı aramaya başladılar. 

Adadaki evlerin hiçbiri üç katı geçmiyordu ve büyük şov yerlerinin 
yanında sevimli bungalovlar bulunuyordu. Clos-terman, oldukça hoş 
görünen iki katlr bir evde oturuyordu. Evde üçgen bölümler, 
dekoratif panjurlar ve içlerine İngiliz çuhaçiçeği ekilmiş pencere 
saksıları vardı. 

Kapıyı açtığında çıplak ayaklı doktor, kahverengi pamuklu bir 
pantolon ve üzerinde Hobie sörf tahtalarınrn reklamı olan bir tişört 
giymişti. Göbeği kemerinin üzerinden sarkmıştı. 

Yanında, iri, meraklı gözleri olan siyah bir Labrador vardı. 

Dr. Closterman onları tanıştırmak amacıyla "Charlotte," dedi. 

Valet genellikle başka köpeklerin yanında oldukça utangaçtı ama 
tasma kayışından kurtuldu ve hemen kuyruğunu sallayıp 
Charlotte'la koklaşmaya başladı. Birbirlerinin etrafında dönüp 
koklaşmaya devam ettiler; sonra da Labrador antreye doğru koştu 
ve merdivenlerden yukarı çıktı. Valet da çılgın gibi dişi köpeğin 
arkasından fırladı. 

"Her şey yolunda," dedi Roy Closterman. "Daha önce 
devrilmemiş hiçbir şeyi deviremezler." 
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Doktor paltolarını almayı teklif etti ama onlar çıkarmadılar; çünkü 
Dusty ceketinin cebinde Colt'u taşıyordu. 

Mutfaktaki büyük spagetti sosu tenceresinde pişen köftelerin ve 
sosislerin ağız sulandıran kokusu yayılıyordu. 

Closterman, Dusty'e bir içki, Martie'de de kahve teklif etti -"daha 
fazla Valium almadıysan"- ve kahve istedikleri için ikisine de kahve 
ikram etti. 

Çam ağacından yapılmış cilalı masaya oturdular ve doktor birkaç 
tombul sivri biber kesip tohumlarını çıkardı. 

Closterman, "Sizinle ne kadar açık olacağıma karar vermeden 
önce sizi dikkatle incelemeye kararlıydım. Ama sonra, sizden 
çekinmek için herhangi bir neden olmadığına karar verdim. Babana 
hayrandım Martie ve sen de onun gibiy-sen, ki ben öyle olduğuna 
inanıyorum, senin sağduyuna güvenebileceğimi biliyorum." dedi. 

'Teşekkürler." 

"Ahriman," dedi Closterman, "narsist ve aşağılık bir herif. Bu bir 
fikir değil. Bu ispatlanabilir bir gerçek; yazarın kitaplarının arka 
sayfasında yer alan biyografisine kanunen bu da dahil edilmeli. " 

Onları şok edip etmediğini görmek için başını kaldırdı ve 
şaşırmadıklarını görünce gülümsedi. Beyaz saçlarıyla, çene 
kemikleriyle, çenesinin altında oluşan ikinci çeneyle, boynundan 
sarkmış yağlarla ve tebessümüyle tıpkı sakalsız bir Noel Baba 
gibiydi. 

"Kitaplarından herhangi birisini okudunuz mu?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Dusty. "Sadece sizin gönderdiğinize şöyle bir 
baktık." 

"Sıradan popüler psikoloji saçmalıklarından bile kötü. Kendinizi 
Sevmeyi Öğrenin. Mark Ahriman, hiçbir zaman Mark Ahriman'ı 
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sevmeyi öğrenmek zorunda kalmadı. Doğduğundan beri kendine 
deli gibi aşıktı. Kitabı okuyun, göreceksiniz." 

"Sizce o hastalarının kişilik bozukluklarım tedavi edebiliyor mu?" 
diye sordu Martie. 

'Tedavi edebiliyor mu? İyileştirdiği insanların yarısını kendisinin 
hasta ettiğini duyarsam hiç şaşırmam." 

Bu cevabın içinde saklı olan anlam Dusty'i heyecanlandırmıştı. 
"Bu sabah size Martie'nin arkadaşından bahsetmiştik; inanıyoruz 
ki... " 

"Agorafobi rahatsızlığı olan." 

"Adı Susan Jagger'dı," dedi Martie. "Onu on yaşından beri 
tanırım. Dün gece intihar etti. " 

Doktor onları şok etmeyi başaramasa da Martie doktoru şok 
etmeyi başarmıştı. Bıçağı elinden bıraktı ve bakışlarını sivri 
biberlerden ayırıp ellerini küçük bir havluya sildi. "Senin arkadaşın." 

"Cesedini bu sabah bulduk," diyerek ayrıntılara girdi Dusty. 

Closterman masaya oturdu ve Matie'nin elini avuçlarının arasına 
aldı. "Ve sen onun iyileştiğini düşünüyordun." 

"Bunu bana dün Dr. Ahriman öyledi. " 

Dusty, "Martie'nin otofobisinin -şu anda adını ve ne olduğunu 
biliyoruz- doğal bir biçimde iyileşmediğini düşünmek için 
nedenlerimiz var." 

"Susanla birlikte hatada iki defa onun ofisine gidiyorduk," diye 
açıkladı Martie. "Ve ben kendimde.. . tuhaf hafıza sapmaları 
olduğunu fark ettim." 

Doktorun, güneşten kızarmış, rüzgârdan yanmış ve köşelerinde 
kırmızı kalıcı lekeler oluşmuş gözleri sevecendi. Martie'nin elini 
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çevirdi ve avucunun içini inceledi. "O kurnaz herif hakkında bildiğim 
her şeyi size anlatacağım." 

Charlotte ağzında bir topla hızla mutfağa girince doktorun 
konuşması bölündü. Valet da onun peşindeydi. Köpekler, karo 
zeminde kaydılar ve geldikleri gibi paldır küldür gittiler. 

Closterman, 'Tuvalet eğitimi bir yana, köpekler bize, bizim onlara 
öğretebileceğimizden çok daha fazla şey öğretiyorlar. Her neyse, 
ben maddi durumu kötü olan bazı müşterilerimden ücret almıyorum 
ama bunların sayısı çok da fazla değil. Ben de bir aziz değilim. 
Birçok doktor bundan çok daha fazlasını yapıyor. Benim gönüllü 
çalışma alanım taciz edilmiş çocuklar. Çocukken ben çok dayak 
yemiştim. Bu bende herhangi bir yara bırakmadı. Vaktimi, 
suçlulardan nefret ederek harcayabilirdim ... ya da onları hukukun 
ve Tanrının adaletine bırakabilir ve enerjimi masumlara yardım 
etmek için kullanabilirdim. Her neyse,. .. Ornwahl davasını hatırlıyor 
musunuz?" 

Ornwahl ailesi yaklaşık yirmi yıldır Laguna Beach'de popüler bir 
anaokulu işletiyordu. Her yeni sınıf açılışı, öğrencileri o sınıfa 
kaydettirmek isteyen ebeveynler arasında sıcak rekabete neden 
oluyordu. 

İki yıl önce, beş yaşındaki bir ana okul öğrencisinin annesi polise 
başvurup bir şikayet dosyası açtırdı ve Ornwahl ailesinin üyelerini, 
kızma cinsel tacizde bulunmakla suçladı. Diğer çocukların da grup 
sekste ve şeytan ayinlerinde kullanıldığını iddia etti. Oluşan histeri 
nedeniyle diğer Ornwahl öğrencilerinin aileleri çocuklarının 
davranışmdaki her tür tuhaflığı tacizin duygusal bir tepkisi olarak 
yorumlamaya başladı. 

"Ornwahl'larla veya o okula giden çocukların aileleriyle hiçbir 
bağlantım yoktu," dedi Roy Closterman, "bu nedenle benden Çocuk 
Koruma Hizmetleri ve D.A. ofisi için çocukları ücretsiz olarak 
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muayene etmem istendi. Bir psikiyatrdan da ücretsiz yardım 
alıyorlardı. Tacize uğrayıp uğramadıklarını anlamak için Ornwahl 
ana okul öğrencileriyle röportaj yapıyordu." 

"Dr. Ahriman," diye tahminde bulundu Martie. 

Roy Closterman masadan kalktı ve kahvelerini tazeledi. 

"Ornwahl araştırmasının tıbbi yönüyle ilgili çeşitli verileri 
birleştirmek için bir toplantı yaptık. O anda Ahriman'dan nefret 
ettim." 

İçindeki kendi kendine sitem eden ses, Dusty'nin huzursuz bir 
biçimde sandalyesinde kıpırdanmasına neden oldu. İnatçı iç ses, 
psikiyatra sadakatsizlik ettiği için ve hatta hakkındaki bu olumsuz 
düşünceleri dinlediği için onu utandırdı. 

"Ve düşünmeden, bazı çocukların olası taciz anlarına geri 
dönmesini sağlamak için hipnotik gerileme terapisi kullandığını 
söylediğinde kafamdaki tehlike çanları çalmaya başladı," dedi 
Closterman. 

"Hipnoz kabul edilen tedavi tekniklerinden biri değil mi?" diye 
sordu. Belki de bu soruyu içindeki ses soruyordu. 

"Pek değil. Usta olmayan bir terapist kolaylıkla ve farkında 
olmadan o kişinin beynine sahte anılar sokabilir. Hipnotize olmuş 
herhangi bir kimse her tür tehlikeye açıktır. Ve eğer terapistin tedavi 
için farklı bir alternatifi varsa bu etik değildir. . ." 
 

"Sizce Ornwahl davasında Ahriman’ın başka bir alternatifi var 
mıydı?" 

Closterman soruyu cevaplamak yerine, "Çocuklar hipnoz 
olmadan da telkinlere karşı dirençsizdir. Yapılan araştırmalarda 
çocukların, ikna edici bir terapistin onlardan hatırlamasını istediği 
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şeyleri hatırlayacağını göstermiştir. Onlarla konuşurken tanıklıklarını 
etkilememek için çok dikkatli olmalısınız. Ve hipnozun etkisi 
altındayken çocuklardan öğrenilen bastırılmış anıların hemen 
hemen hiçbir değeri yoktur." 

"Bu konuyu Ahriman'la tartıştınız mı?" diye sordu Martie. 

Biberlerle olan işine devam eden Closterman, 'Tartıştım... ve o 
herif, küstah ve kibirli bir tutum içine girdi. Ama yumuşaktı. O iyi bir 
politikacı. Dile getirdiğim tüm endişelere bir açıklama buldu ve 
araştırmadaki veya davadaki hiç kimse duyduğum endişeler 
konusunda bana katılmadı. Zavallı Ornwahl ailesi bundan hiç 
hoşlanmadı ama bu, kitle histerisinin ağır bastığı davalardan biriydi," 
dedi. 

Yaptığınız muayenelerde çocukların taciz edildiğine ilişkin fiziksel 
herhangi bir kanıt buldunuz mu?" siye sordu Dusty. 

"Hayır. Büyük çocuklar söz konusuysa tecavüze ilişkin kanıt 
bulamayabilirsiniz. Ama bunlar anaokuluna giden küçük çocuklardı. 
Onlara yapıldığı iddia edilen şeylerden bazıları gerçekten de 
yapılmış olsaydı, muhakkak doku zedelenmesine, yara izine ve 
kronik enfeksiyona rastlamam gerekirdi. Ahriman, şeytan ayinleriyle 
ve işkenceyle ilgili hikâyeler etrafında dönüp duruyordu ama ben 
bunu destekleyecek tıbbi hiçbir kanıt bulamadım. " 

Ornwahl ailesinin beş üyesi suçlu bulundu ve anaokulu kanıt 
ararken neredeyse harabeye döndürüldü. 

"Sonra," dedi Closterman, "Sonrayanıma, Ahriman hakkındaki 
düşüncelerimi bilen birisi yaklaştı.. . ve tüm bunlar başlamadan kısa 
bir süre önce Ahriman’ın, Ornwahl'lari suçlayan kadının kız 
kardeşini tedavi ettiğini söyledi. " 

Dusty, "Ahriman’ın bu bağlantıyı ifşa etmesi gerekmiyor muydu?" 
diye sordu. 
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"Kesinlikle. Bu nedenle ben de D.A.'a gittim. Kadının, suçlamayı 
yapan kişinin kardeşi olduğu ortaya çıktı ama Ahriman, aralarında 
ilişkiden haberi olmadığını iddia etti." 

"Siz ona inandınız mı?" 

"Hayır. Ama D.A. inandı ve onu meslekten atmadı; çünkü 
Ahriman’ın lekeli olduğunu kabul ederlerse onun çocuklarla yaptığı 
röportajlardan hiçbirini kullanamayacaklardı. Çocukların ona 
anlattığı tüm hikâyeler zorlanmış ve hatta kandırılıp anlattırılmış 
hatıralar olarak kabul edilecekti. Mahkemede dile getirilmeleri hiçbir 
anlam ifade etmeyecekti. Davacının açtığı dava, Ahriman’ın 
dürüstlüğüne tereddütsüz inanılmasına dayanıyordu." 

"Bu haberi gazetede okuduğumu hatırlamıyorum," dedi Martie. 

"O meseleyi de açıklayacağım," diye söz verdi Closter-man. 

Kesme tahtası üzerinde bıçakla yaptığı çalışma giderek titizliğini 
yitirdi ve sanki kestiği şeyler biber değilmiş gibi, daha da agresifleşti. 

"Edindiğim bilgilere göre, Ahriman’ın hastasım ofise genellikle, 
Ornwahl ailesini suçlayan kadın, yani hastanın kız kardeşi 
götürüyormuş." 

"Benim Susan'ı götürdüğüm gibi," dedi Martie. 

"Eğer bu doğruysa, Ahriman’ın o kadınla tanışmamış ve hatta bir 
kere bile görmemiş olması imkânsızdı. Ama bununla ilgili kanıtım 
yoktu, bunlar sadece bana söylenen şeylerdi. Bir insanı karalamakla 
suçlanmak istemiyorsan, elinde kanıt olmadan herkesin içinde 
Ahriman gibi bir adam hakkında ileri geri konuşamazsın." 

Bu sabah ofisindeyken Closterman kaşlarını çatmaya çalışmış 
ama balon gibi yuvarlak yüz hatları yüzünden bunu başaramamıştı. 
Şu anda duyduğu öfke, yüz geometrisini yenmişti ve doktor sert bir 
biçimde kaşlarını çattı. 
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"Bu kanıtı nasıl bulacağımı bilmiyordum. Ben TV'deki dedektif 
doktorlardan biri değildim. Ama düşününce. . . O alçak herifin 
geçmişini araştırmaya karar verdim. Kariyer hayatında iki defa yer 
değiştirmesi bana tuhaf geldi. Sante Fe'de on yıldan daha uzun bir 
süre yaşadıktan sonra Arizona, Scottsdale'ye taşınmış. Ve yedi yıl 
sonra Newport'a gelmiş. Normalde başarılı doktorlar, çalışmalarının 
üzerine sünger çekip akıllarına esince büyük şehirlere taşınmazlar." 

Closterman, biberlerin tamamını şerit şerit kesti. Bıçağı duruladı 
ve kaldırdı. 

"Tıp çevresinde, Sante Fe'de çalışan ve onu tanıyan herhangi 
birisi olup olmadığını araştırdım. Kardiyolog bir arkadaşımın tıp 
fakültesinden arkadaşı Santa Fe'ye taşınmıştı. Araştırınca Santa 
Fe'deki bu doktorun Ahriman'ı tanıdığını... ve ondan en az benim 
kadar nefret ettiğini öğrendim. İşin en ilginç yanıysa... oradaki 
anaokulunda da cinsel taciz vakası yaşanmış ve tıpkı burada olduğu 
gibi orada da çocuklarla Ahriman konuşmuş. Kullandığı teknikler 
orada da sorgulanmış." 

Dusty'nin midesi ekşidi ve nedeninin kahve olduğunu düşünmese 
de kahve fincanını yana itti. 

"Çocuklardan biri, beş yaşında bir kız çocuğu, dava başlamak 
üzereyken intihar etmiş," dedi Roy Closterman. "Beş yaşında bir 
çocuk. Geride, kendi çizdiği dokunaklı bir resim bıraktı; bu kendisine 
benzeyen bir kızın çıplak bir adamın önünde diz çökmüş bir 
resmiydi ve adam anatomik olarak doğru çizilmişti." 

Martie, sandalyesini masadan çekerek "Aman Tanrım," dedi. 
Ayağa kalkmaya çalıştı gidecek hiçbir yeri yoktu, bu nedenle 
yeniden oturdu. 

Dusty, beş yaşındaki kızın bedeninin, bir sonraki panik atakta tüm 
ayrıntılarıyla Martie'nin beyninde belirip belir-meyeceğini merak etti. 
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"Davajüriye gittiğinde davalılar için yapılabilecek hiçbir şey 
yokmuş. Santa Fe savcısı mahkûmiyet kararı vermiş. " 

Doktor buzdolabından bir şişe bira aldı ve kapağını açtı. 

"Dr. Mark Ahriman’ın yanmdayken iyi insanların başına kötü 
şeyler geliyor ama o her zaman bir kurtarıcı olarak çıkıyor ortaya. 
Santa Fe'deki Pastore cinayetleri hariç. Bayan Pastore, kimseye 
kötülüğü dokunmayan mükemmel bir ha-nımmış ve tutarlı bir hayaü 
varmış. Bu hanım aniden bir tabancaya kurşun doldurup ailesini 
öldürmeye karar vermiş. İşe, on yaşındaki oğlunu öldürerek 
başlamış. " 

Bu hikâye, Martie'nin kendi şiddet potansiyeline ilişkin korkusunu 
besledi ve Martie masadan uzaklaşma ihtiyacı duydu. Masadan 
kalktı ve mutfak lavabosuna gitti, musluğu açıp eline sıvı sabun 
pompaladı ve ellerini yıkadı. 

Martie, Dr. Closterman'a hiçbir şey söylemediği halde, 
Closterman onun davranışlarını tuhaf buluyormuş gibi 
görünmüyordu. 

"Çocuk, Ahriman’ın hastasıymış. Ciddi bir kekeleme sorunu 
varmış. Ahriman’ın ve annenin arasında bir ilişki olduğundan 
şüpheleniliyormuş. Ve bir tanık, cinayetlerin olduğu gece Ahriman’ın 
Pastore'larm evinde olduğunu söylemiş. Aslında evin dışmdaymış 
ve açık bir camdan katliamı seyredi-yormuş." 

Duvara monte edilmiş askıdan kâğıt havlu çekerken "İzliyor 
muymuş?" diye sordu Martie. "Sadece... seyrediyor-muş?" 

"Sanki bir spor faaliyeti gibi," dedi Roy Closterman. "Sanki. . . 
bunların olacağını bildiği için oraya gitmiş gibi." 

Dusty de kendini huzursuz hissetmişti. Ayağa kalkarak, "Bu gece 
iki bira içtim ama teklifiniz hâlâ geçerliyse... " 
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"Biralar dolapta," dedi Roy Closterman. " Dr. Mark Ahri-man 
hakkında konuşmak ayık olmayı gerektirmiyor." 

Kullandığı kâğıt havluyu çöpe atan Martie, "Demek onu gören bir 
tanık varmış... peki Ahriman'ı tutuklamışlar mı?" 

"Hayır. Tanığa inanan olmamış. Ve dedikodusu yapılan ilişki 
ispatlanamamış. Dahası, tetiği Bayan Pastore'un çektiği kesinmiş. 
Diğer tüm deliller de bunu destekliyormuş. Ama Pastore'ler çok 
sevildiği için, birçok insan, trajedinin arkasında Ahriman’ın 
olduğundan eminmiş." 

Elinde birasıyla masaya dönen Dusty, "Bu yüzden Ahri-man, 
Santa Fe'nin atmosferinden sıkıldı ve Scottsdale'e taşındı." 

Sos tenceresindeki köfteleri ve sosisleri karıştırırken "Daha çok 
iyi insanın başma daha çok kötü şeyin geldiği yere," dedi 
Closterman. "Bu konuyla ilgili bir dosya hazırladım. O dosyayı 
giderken size vereceğim." 

"Tüm bu mühimmatla," dedi Dusty, "onu Ornwahl davasında 
attırmış olmalısınız." 

Roy Closterman, tekrar masaya döndü, Martie de onu izledi. 
Doktor, "Hayır," dedi. 

Şaşıran Dusty, "Ama tek başma anaokulu bile bunun için 
yeterliydi... " 

"Onu asla kullanmadım." 

Doktorun bronzlaşmış yüzü öfkeyle karardı ve güneşten 
kahverengileşmiş yüzeyin altında morluklar oluştu. 

Closterman boğazını temizledi ve devam etti: "Birileri, benim 
Sante Fe'li ve Scottsdale'li insanlara telefon ettiğimi ve Ahriman 
hakkında bilgi istediğimi öğrenmiş. Bir akşam ofisten eve 
döndüğümde şu anda sizin oturduğunuz sandalyelerde iki tane 
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adamın oturduğunu gördüm. Siyah elbiseleri ve kravatları vardı. 
Oldukça şık giyinmişlerdi. Bu adamları tanımıyordum... evden 
çıkmak için arkamı döndüğümde arkamda duran bir adam daha 
olduğunu gördüm." 

Dusty'nin Closterman’ın peşinden gitmeyi umduğu yerler 
arasında bu yerin adı yoktu. Oraya gitmek istemiyordu çünkü orası, 
o ve Martie için umutsuzluk yolu gibi görünüyordu. 

Eğer Dr. Ahriman onların düşmanıysa, bu işin şakası yoktu. 
David, Goliath'ı sadece İncil'de yenebilmişti. O küçük adamın deniz 
canavarını yenmesi sadece filmlerde mümkündü. 

"Ahriman ucuz kas yığınlarından mı yardım alıyor?"diye sordu 
Martie. Ya olanları Dusty'nin anladığı kadar iyi anlamamış ya da 
bunun gerçekleşebileceğine inanmak istememişti. 

"Onların hiçbir şeyi ucuz değildi. Güzel emeklilik planları, 
mükemmel sağlık sigortalan, harika dişleri ve çalışma saatlerinde 
kullandıkları sade Jane sedanları vardı. Her neyse, bir video kaset 
getirmişlerdi. Bu kaseti oturma odasındaki TV'de bana seyrettirdiler. 
Kasette, benim hastam olan küçük bir çocuk vardı. Anne ve 
babasının da doktoru ve yakın arkadaşıydım. Onlar çok sevdiğim 
arkadaşlanmdandı." 

Doktor bir süre duraksadı. Öfkeden ve sinirden nefesi kesilmişti. 
Eli bira şişesini o kadar sıkı tutuyordu ki, şişe elinde kmlacakmış gibi 
görünüyordu. 

Sonra: "Çocuk on yaşındaydı ve çok iyi biriydi. Video kasette 
gözlerinden yaşlar akıyordu. Kamerada görünmeyen birine, altı 
yaşından beri doktoru tarafından cinsel tacize uğradığını 
anlatıyordu. Bahsettiği doktor bendim. O çocuğa hiçbir zaman o 
şekilde dokunmamıştım, dokunamazdım. Ama o çok inandırıcı, 
duygusal ve etkileyiciydi. Onu tanıyan herkes, rol yapamayacağını 
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ve bu şekilde yalan söyleyemeyeceğini biliyordu. Bu kadar ikiyüzlü 
olamayacak kadar temiz bir çocuktu. Söylediklerinin tamamına, her 
kelimesine inanıyordu. Beyninin içinde, benim ona bu korkunç 
şeyleri yaptığıma inanıyordu." 

"Çocuk Ahriman’ın hastasıydı," diye tahmin etti Dusty. 

"Hayır. Evime girmeye hiçbir hakkı olmayan bu üç takım elbiseli, 
şık gangster, çocuğun annesinin Ahriman’ın hastası olduğunu 
söylediler. Bunu bilmiyordum. Ona gittiğinden haberim bile yoktu." 

Martie, "Anne aracılığıyla Ahriman, çocuğu avuçlarının içine aldı" 
dedi. 

"Ve hipnotik telkin veya buna benzer bir şeyle çocuğun beynine 
bu sahte anılan koydu." 

"Bahsettiğiniz şey hipnotik telkinden öte bir şey," dedi 

Dusty. "Ne olduğunu bilmiyorum ama çok daha derin bir şey 
olduğundan eminim." 

Birasından bir yudum aldıktan sonra Roy Closterman, "O herifler 
bana... çocuğun kasette trans halinde olduğunu söylediler. Trans 
halinden çıktığında bu sahte anılan, benim hakkımda söylediği bu 
korkunç şeyleri hatırlamayacaktı. Bunları asla rüyasında 
görmeyecekti ya da bilinç altı seviyesinde bu konuyla ilgili herhangi 
bir rahatsızlık yaşamayacaktı. Bunlar psikolojisini veya yaşamını 
etkilemeyecekti. Ama yine de sahte anılar bilinçaltı denen yerde 
bastırılmış bir şekilde duracaktı ve çocuk, onları hatırlaması 
yönünde bir talimat aldığında dışa vurulmaya hazır olacaktı. 
Ornwahl Ana Okulu davasıyla veya başka bir konuyla ilgili olarak 
Mark Ahriman'a sorun çıkarmaya çalışırsam, çocuğa o talimatı 
vereceklerine yemin ettiler. Sonra video kasetle birlikte gittiler." 

Ahriman’ın avukatı, Dusty'nin uzak beyin koridorlarına gitmişti, 
sesi artık daha zayıftı ve ikna edici özelliğini yitirmişti. 
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Martie, "Bu üç adamın kim olduğu konusunda herhangi bir 
tahmininiz var mı? " 

"Ödeme çeklerinin üzerinde hangi kurumun adının yazdığı benim 
için çok önemli değil," dedi Roy Closterman. "On-ların nasıl 
koktuğunu biliyorum." 

"Otorite," dedi Dusty. 

"Onun gibi kokuyor," diye onayladı doktor. 

Şu anda Martie'nin başkalarının şiddet potansiyeline karşı 
duyduğu korku, kendi şiddet potansiyeline duyduğu korkudan daha 
fazla gibi görünüyordu; çünkü elini Dusty'nin elinin üzerine koymuş 
ve sıkıca tutmuştu. 

Koridordan köpeklerin pati sesleri geliyordu. Valet ve Charlotte 
oynayarak ve neşeyle hırlayarak mutfağa geri döndü. 

Onlar içeri girdikten sonra bu defa koridorda ayak sesleri duyuldu 
ve Hawai tişörtü ve şort giymiş tıknaz ve sokulgarı bir adam mutfağa 
girdi. Sol elinde kahverengi ambalaj kâğıdından yapılmış bir zarf 
vardı. 

Roy Closterman "Bu Brian," diyerek onları tanıştırdı. 

Brian, ellerini sıktıktan sonra zarfı Dusty'e verdi. "Roy'un 
oluşturduğu Ahriman dosyası işte bu," dedi. 

"Ama bunu bizden almadınız, unutmayın," diye uyardı doktor. "Ve 
onu geri getirmenize gerek yok." 

"Aslında," dedi Brian, "biz onu hiçbir zaman geri istemiyoruz." 

"Brian," dedi Roy Closterman, "onlara kulağını göster." 

Brian, hafif uzun sarı saçlarını başının sol tarafından geri atarak 
kulağını çevirdi, çekti, yukarı kaldırdı ve çıkardı. 

Martie'nin nefesi kesilmişti. 
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"Protez," diye açıkladı Roy Closterman. "O gece, üç takım elbiseli 
adam gittikten sonra yukarı çıktım ve Brian'ı baygın halde buldum. 
Kulağını kesmişlerdi ve bunu profesyonelce yapmışlardı. Tekrar 
yerine dikilmesin diye kesik kulağı çöp öğütme makinesine 
atmışlardı." 

Brian, kulağıyla yüzünü yelpazelemeye çalışıyormuş gibi yaparak 
ve korkunç bir Je ne sais quoiW sergileyerek "Çok şekerlerdi," dedi. 
Dusty kendini tutamayıp gülümsedi. 

Doktor, "Brian ve ben yirmi dört yıldan uzun bir zamandır 
birlikteyiz," dedi. 

"Yirmi beşten fazla," diye düzeltti Brian. "Roy, yıldönüm-leri 
konusunda umutsuzsun." 

Doktor, "Ona acı çektirmelerine gerek yoktu," dedi. "Çocuğun 
videosu yeterliydi. Bunu, meseleyi eve taşımak için yaptılar." 

Protez kulağını çıkararak "Benim üzerimde etkili olduklarını 
söyleyebilirim," dedi Brian. 

"Ve," dedi Roy Closterman, "belki şimdi küçük çocuğun tehdidinin 
bizim üzerimizde nasıl ilave bir yumruk etkisi yarattığını 
anlayabilirsiniz. Brian'la ikimizin ortak yaşamı yü(*) Fransızca, "ne 
olduğunu biliyorum." zünden bazı insanlar, çocuklara cinsel tacizde 
bulunma konusunda bizi çok daha kolay suçlayacaklardır. Ama 
yemin ederim, bu tür şeylere ve çocuklara ilgi duysaydım hiç 
tereddüt etmeden kendi boğazımı keserdim. " 

"İlk önce ben kesmezsem tabi," dedi Brian. 

Brian’ın girişiyle Closterman’ın öfkesi biraz yatışmış ve derisinin 
altındaki morluk gitmişti. Son sözlerinin ardından yüzü yeniden 
karardı. "Böyle çabucak pes ettiğim için kendimden nefret ediyorum. 
Masum oldukları halde Ornwahl ailesinin hayatı söndü. Karşımdaki 
sadece Mark Ahriman olsaydı, sonucu ne olursa olsun onunla 
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savaşırdım. Ama bu insanlar onu korumak için taşların altından 
çıkıyorlar ... bunu anlayamıyorum. Ve anlayamadığım şeylerle 
dövüşemem." 

"Belki biz de dövüşemeyiz," dedi Dusty. 

"Belki de," dedi Closterman. "Fark ettiyseniz, arkadaşınız 
Susan’ın başına tam olarak ne geldiğini ve Ahriman'la probleminizin 
ne olduğunu sormaktan kaçındım. Çünkü artık Ahriman'la ilgili hiçbir 
şey öğrenmek istemiyorum. Sanırım ben korkağm tekiyim. Bu 
olaydan önce, Ahriman'dan önce korkak olduğumu düşünmüyordum 
ama şu anda pes etme aşamasında olduğumu biliyorum." 

Martie ona sarılarak, "Hepimiz korkuyoruz. Ve siz korkak biri 
değilsiniz Doktor. Siz iyi ve cesur bir adamsınız." 

"Ben de öyle söylüyorum," dedi Brian, "ama beni hiç dinlemiyor." 

Doktor bir an için Martie'ye sıkıca sarılarak, "Babanın kalbine ve 
cesaretine ihtiyaç duyacaksın." 

"O zaten bunlara sahip," dedi Dusty. 

Bu, Dusty'nin yaşadığı en tuhaf anlardan biriydi: Dördü de 
birbirinden çok farkhydr ve sanki uzaylrların kolonileştir-me 
çalışmalarından sonra gezegen üzerinde kalan son in-sanlarmış gibi 
birbirlerine sıkıca sarılmışlardı. 

Brian "Sofraya iki tabak daha ekleyeyim mi?" diye sordu. 

"Teşekkürler," dedi Dusty, "ama biz yedik. Ve gece sona 
ermeden önce yapmamız gereken çok şey var." 

Martie, Valet’ın tasma kayışını taktı ve iki köpek birbirlerine 
elveda demek için kasıklarını kokladılar. 

Ön kapıya geldiklerinde Dusty, "Dr. Closterman..." dedi. 

"Roy lütfen." 
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"Teşekkürler Roy. İçgüdülerime güvenseydim ve kendime 
paranoit demekten vazgeçseydim şu anda daha az kargaşa içinde 
olacağımızı söyleyemem ama belki şu anda bulunduğumuz 
noktanın yarım adım ilerisinde olabilirdik. 

"Paranoya," dedi Brian, "bu milenyumda akıl sağlığının en 
belirgin işareti." 

Dusty, "O zaman... paranoyakça bir düşünce olduğunu 
düşünebilirsiniz ama... Uyuşturucu tedavisi gören bir kardeşim var. 
Bu onun üçüncü tedavisi. İlk iki tedavi de aynı klinikte yapılmıştı. Ve 
dün gece onu oraya bıraktığımda o yerle ilgili rahatsız edici şeyler 
hissettim. İçimi yine o paranoyak duygu kapladı. .. " 

"Kliniğin adı ne?" diye sordu Roy. 

"New Life Kliniği. Klinik hakkında herhangi bir bilginiz var mı? " 

"Irvine'de. Evet. Ahriman da oranın sahiplerinden biri." 

Skeet'in penceresindeki uzun ve heybetli silüeti hatırlayınca 
Dusty, "Anlıyorum. Bu bilgi beni dün şaşırtabilirdi ... ama bugün 
şaşırtmadı," dedi. 

Closterman’ın evinin sıcaklığından sonra ocak akşamı daha 
soğuk ve keskin gibi geldi. Rüzgâr, limanda köpüklü bir dalga 
oluşturdu ve yola doğru savurdu. 

Valet, kayışının izin verdiği ölçüde hoplayıp zıplıyordu ve 
sahipleri de onun peşinden koşuyordu. 

Gökyüzünde ne ay ne de yıldız vardı. Günün yarın yeniden 
doğacağına ilişkin hiçbir kanıt yoktu ve hiç kimse onun neler 
getireceğini görme hevesinde değildi. 
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59 

Martie'ye şov zamanı olduğu uyarısını yapmak için ne ışıklar 
karartılmış ne de perde kaldırılmıştı; onu hazırlamak için bir sonraki 
gösterinin özet görüntüleri de verilmemişti; kafasına çivi çakılmış ölü 
rahipler ve çok daha kötü görüntüler içeren filmler aniden sinema 
perdesinde belirdi. Mar-tie çığlık attı ve sanki yere dökülen patlamış 
mısırları ve frigoları yemekten şişmanlamış parlak tüylü bir farenin 
ayağının üstünden geçtiğini görmüş gibi, arabanın koltuğuna 
büzüldü. 

Bu defa nöbetin yaklaştığına ilişkin hiçbir ön belirti olmamıştı, 
uzun korku tünelinden yavaş yavaş değil de aniden inmişti: Skeet 
hakkında konuşurken cümlesini yarıda kesmiş ve içi korku dolu 
derin bir çukura düşmüştü. Bir kere derin bir nefes almış, iki kere 
sert bir biçimde homurdanmış ve sonra çığlık atmaya başlamıştı. 
Öne doğru eğilmeye çalıştı ama emniyet kemeri buna engel 
oluyordu. Vücudunu saran kemer onu, gördüğü korkunç görüntüler 
kadar korkutmuştu. Bunun nedeni belki de kafasının içindeki 
ucubelerin çoğunun zincirlerle, iplerle, prangalarla ve kafalarındaki 
ve ellerindeki çivilerle bağlanmış olmasıydı. Naylon kemerleri iki 
eliyle birden tırmalamaya başladı ama kendisini engelleyen şeyin 
yapısı hakkında hiçbir bilgisi olmadığı açıktı ya da kemerin nereden 
açıldığını hatırlayamayacak kadar korkmuştu. 

Büyük bir cadde üzerindeydiler ve trafik çok yoğun değildi. Dusty 
şerit değiştirip arabayı kaldırıma çekmeye karar verdi. Daima yeşil 
olan çam iğnelerinden oluşmuş bir halının üzerine gelip ani bir fren 
yaptı. Hemen yan taraftaki çam ağacı rüzgârla savaş halinde olan 
çok büyük bir ağaçtı. 
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Emniyet kemerinden kurtulması için Martie'e yardım etmeye 
çalışma çabası ters etki yarattı ve Martie daha büyük bir öfkeyle 
kemere saldırdı. Bir yandan da Dusty'e vuruyor ve onu kendinden 
uzaklaştırmaya çalışıyordu. Yine de Dusty kemer tokasını buldu ve 
açtı. 

Serbest kalan kemerlerle bir süre daha boğuşan Martie, sonra 
onlardan kurtulmayı başardı ve geri çekilmelerine izin verdi. Bu 
küçük özgürlük de nöbeti sona erdirmeye yetmemişti ve Martie'nin 
giderek artan paniğinden dolayı, arka koltukta oturan Valet 
üzüntüsünü belli eden sesler çıkarmaya başlamıştı. Bir an için 
Martie'nin çığlıkları kesildi ve sonra öğürmeye başladı. 

Bu defa midesi dolu olduğu için perişan bir biçimde öne 
eğildiğinde içindekileri dışarı çıkarmaktan başka çaresi 
kalmayacaktı. Yediği şeyleri tiksinerek geri yutmaya çalışırken kapı 
kolunu tutuyor ve arabadan çıkmaya çalışıyordu. 

Belki dışarı çıkmak istemesinin nedeni arabayı kirletmemek 
içindi. Belki de dışarı çıkar çıkmaz, hem kafasından söküp 
atamadığı hayalet gösterisinden hem de öfkeliyken zarar vermek 
istemediği Dusty'den kaçabileceğini düşünüyordu. Dusty, onun 
gitmesine izin veremezdi; çünkü panik halinde trafiğin içine dalabilir 
ve ezilebilirdi. 

Martie kapıyı açtı ve kavgacı rüzgâr aniden saldırdı. Kapı 
aralığından soğuk havanın yaylım ateşi başlamıştı ve Martie'nin 
saçları bayrak gibi sallanıyordu. 

"Raymond Shaw," dedi Dusty. 

Rüzgarın attığı toplan, havadaki bir havan topunun ıslığına 
benzer sesler çıkarak kapının kenarlarından giriyor ve sonra 
patlıyordu. Martie, yüksek sesle attığı korku dolu çığlıkları yüzünden 
ismi duymamıştı. Kapıyı tamamen açtı. 
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"Raymond Shaw!" diye bağırdı Dusty. 

Martie'nin yüzü yan olduğu için Dusty onun, Dinliyorum, dediğini 
duymadı ama bu kelimenin telaffuz edildiğini düşünüyordu, çünkü 
Martie donup kalmış ve sessizleşmişti. Ha-iku'sunu bekliyordu. 

Hızla onun olduğu tarafa eğilerek kapıyı kapattı. 

Martie'nin göz kırpıp içinde bulunduğu hayal dünyasından 
çıkmadan ve tekrar panik atağa yakalanmadan önce Dusty elini 
Martie'nin çenesine götürdü ve yüzünü kendisine doğru çevirerek 
haiku'yu okumaya başladı: "Batıdan esen... " 

"Sen batısın ve batı rüzgânsm." 

"...dökülmüş yapraklar..." 

"Yapraklar senin talimatların." 

"...doğuda toplanır." 

"Ben doğuyum." 

Bilinçaltına girilen ve talimat almayı bekleyen Martie, şu anda 
görünmez varlık Ahriman değil de oymuş gibi Dusty'e baktı. 

Martie'nin sakin ve donuk bakışlı yüz ifadesi ve beraberinde 
getirdiği mutlak itaatkârlık yüzünden sarsılan Dusty bakışlarını 
ondan kaçırdı. Kalbi sert bir piston gibi çalışıyor, beyni volan gibi 
dönüyordu. 

Şu anda, tasavvur edilemez derecede tehlikeli bir durum 
içindeydi. Martie'ye yanlış talimat verirse ve Martie kendisine verilen 
talimattan farklı bir anlam çıkanrsa, Dusty'nin tahmin edemeyeceği 
şekillerde tepki verebilirdi. Farkında olmadan büyük psikolojik hasar 
yaratma potansiyeli korkutucu şekilde gerçek görünüyordu. 

Skeet'e uyumasını söylediğinde uykunun ne kadar uzun sürmesi 
gerektiğini belirtmemişti. Skeet bir saatten daha uzun bir süre 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 515  
 

uyanmamıştı ama günlerce, haftalarca, aylarca ya da ömrünün 
sonuna kadar uyumaması ve asla gerçekleşmeyecek bir uyanışın 
beklentisiyle makinelerle hayatta tutulmaması için ortada hiçbir 
neden yoktu. 

Dusty, Martie'e en basit talimatı bile vermeden önce dikkatle 
düşünmeliydi. Kullandığı kelimelerin tek anlamı olmalıydı. 

Kasıtsız olarak psikolojik hasara neden olma ihtimali dışında, 
sabırla oturup onun vereceği talimatı bekleyen Martie üzerindeki 
kontrolünün derecesinden de rahatsız oluyordu. Bu kadını, yaşamı 
sevdiğinden daha çok seviyordu ama niyeti ne kadar iyi olsa da, hiç 
kimse bir başka insan üzerinde mutlak güce sahip olmamalıydı. 
Öfkenin ruha verdiği zarar açgözlülüğün verdiği zarardan daha azdı. 
Açgözlülük, kıskançlıktan daha az zehirliydi ve kıskançlık güç kadar 
kötüydü. 

Ölü çam iğneleri, I Ching çubukları gibi ön cama yapışmış ve 
sürekli değişen şekiller oluşturmuşlardı. Gelecekten haber veriyor 
olsalar bile, Dusty onların ne anlama geldiğini bilmiyordu. 

Karısının gözlerinin içine baktı, onlar da Skeet'in gözleri gibi 
hafifçe titredi. "Martie, beni dikkatle dinlemeni istiyorum." 

"Dinliyorum." 

"Bana şu anda nerede olduğunu söylemeni istiyorum." 

"Arabamızın içinde." 

"Fiziksel olarak evet. Bulunduğun yer arabamızın içi. Ama 
zihinsel olarak başka bir yerde olduğunu düşünüyorum. Diğer yerin 
neresi olduğunu bilmek istiyorum." 

'Tapmakta," dedi Martie. 
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Dusty, onun bu kelimelerle neyi kastettiğini anlamamıştı ama şu 
an için bu konuyu araştıracak zamanı ve bilgisi yoktu. Daha sonra, 
bu tapmağı araştırma riskine girmek zorunda kalacaktı. 

"Parmaklarını yüzüne yaklaştırıp şıklattığımda derin ve huzurlu 
bir uykuya dalacaksın. Parmaklarımı ikinci defa şıklattığımda o 
uykudan uyanacaksın ve aynı zamanda, şu anda içinde bulunduğun 
tapmaktan geri döneceksin. Bilincin tamamen yerinde olacak. .. ve 
panik atağın sona erecek. Anlıyor musun?" 

"Anlıyor muyum?" 

Aniden vücudunu ter bastı. Eliyle alnını sildi. "Bana anlayıp 
anlamadığını söyle." 

"Anlıyorum." 

Sağ elini kaldırdı ve başparmağı ile orta parmağını sıkıca 
birbirine bastırdı içinde uyanan şüpheden dolayı durak-sadı. 
'Talimatlarımı tekrarla." 

Martie talimatları kelime kelime tekrarladı. 

Şüphe onu engellemeye devam ediyordu ama bütün gece 
boyunca burada oturamazdı. Parmaklarını hazırladı ve güvenini 
kaybetmemeyi umut etti. Skeet'i incelerken öğrendiği tüm kontrol 
tekniklerini ve küçük ipuçlarından yola çıkarak yaptığı tüm 
çıkarımları bir daha düşündü. Planında herhangi bir hata bulamadı; 
planının bilgiden çok bilgisizliğe dayanması dışında. Bu işi 
beceremeyip Martie'i sonsuza kadar komaya sokma ihtimalini 
düşünerek, karanlığa giderken yanında götürmesi için Martie'nin 
kulağına iki kelime fısıldadı: "Seni seviyorum " ve sonra 
parmaklarını şıklattı. 

Martie aniden, oturduğu koltukta uykuya daldı, kafası koltuk 
başlığına yaslandı ve sonra başı öne doğru düştü ve çenesi 
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göğsüne değdi. Kuzgun kanatlarını andıran saçları, yüzünü 
Dusty'den gizlemek için kalkan gibi yayıldı. 

Dusty'nin ciğerleri, uçkura sokulan para keseleri gibi sıkışmıştı; 
bu yüzden nefes vermek için çaba göstermesi gerekiyordu. Nefesini 
verirken parmaklarını tekrar şıklattı. 

Martie koltuğunda oturuyordu, uyanıktı ve tetikteydi. Gözlerindeki 
dalgın bakış kaybolmuştu ve şaşkın şaşkın etrafına bakıyordu. 
"Lanet olsun, ne oldu?" 

Bir anda panik yüzünden nefes nefese kalmış, Satürn'den çıkmak 
için kapıyı tırmalamış ve itmişti; şu anday-sa sakindi ve arabanın 
kapısı kapalıydı. Çadırını Martie'nin kafasının içine kuran ölüm 
karnavalı, başına çivi çakılmış rahipleriyle ve çürümüş cesetleriyle 
birlikte sanki rüzgârla uçmuş gibi aniden yok olmuştu. 

Martie ona baktı ve Dusty onun her şeyi anladığını fark etti. 
"Sen." 

"Başka bir şansım yoktu. Bu en büyük nöbet olacaktı." 

"Kendimi. . . temiz hissediyorum." 

Arka koltukta oturan Valet, ön koltukların arasından başını uzattı 
ve gözlerini korkuyla döndürerek endişelerini gidermeye çalıştı. 

Martie köpeği okşayarak, "Temiz. Sona ermiş olabilir mi?" dedi. 

"Bu kadar kolay olacağını sanmıyorum," diye tahminde bulundu 
Dusty. "Belki düşünceli ve dikkatli davranırsak. . . sorunumuzu 
çözebiliriz. Ama ilkönce... " 

"İlkönce," dedi Martie emniyet kemerini bağlarken, "Skeet'i o lanet 
olası yerden çıkaralım." 
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60 

Yılan gibi hareket eden kurum kadar siyah, fare düşmanı bir kedi, 
cam gibi parlayan gözlerini bir süre Satürn'ün farlarından ayırmadı, 
sonra gecenin virane köşelerine dalıp ortadan kayboldu. 

Dusty, binaya yakın boş bir alana girdi ve servis yolunu 
kapamayacak şekilde, bir Dumpster’ın yanma park etti. 

Köpek, burnunu arabanın camım dayayıp nefesiyle camı 
buğulandırarak, onların aceleyle servis girişine yürümelerini seyretti. 

Ziyaret saati yirmi dakika önce bitmiş olmasına rağmen, ön kapıyı 
kullanırlarsa, Skeet'i görmek için üst kata çıkmalarına izin verilirdi; 
hele de onu klinikten çıkarmaya geldiklerini bildirirlerse. Ancak bu 
cesur tutum nöbetçi başhemşireyle bir yığın tartışmaya ve bürokratik 
işleri yüzünden gecikmelere yol açardı. 

Daha da kötüsü, eğer hasta veya hastanın ailesi taburcu 
talebinde bulunurlarsa, Ahriman kendi tebliğini şart koşan bir 
talimatla işlemi dondurabilirdi. 

Dusty psikiyatr ile yüz yüze gelmeyi göze almak istemiyordu; en 
azından şimdilik. 

Neyse ki, servis girişi kilitli değildi. Biraz ileride, ortasından bant 
geçirilmiş beton zeminiyle küçük, boş, loş aydınlatılmış kabul odası 
uzanıyordu. Dezenfektanın bayıcı kokusu, muhtemelen delik bir 
kutudan akan ve zemine işleyen sütün sebep olduğu, ama Dusty'e 
şiddet ve suçun kanıtı olan kurumuş kan ve kusmuk gibi gelen 
kokuyu maskelemiş ama tamamen yok edememişti. Gerçekliğin 
aşın plastik olduğu bu milenyumda bu sıradan yere bakınca, 
gözünün önüne her dolunayın ilk gece yansında adak törenlerinin 
yapıldığı gizli bir mezbaha gelmesi bile mümkündü. Klinikteki her 
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personelin Dr. Ahriman’ın kafa yapısındaki kölecikler olduğuna 
inanacak kadar paranoyak değildi, ama yine de o ve Martie, sanki 
düşman toprağmdaymış gibi gizlice ilerlediler. 

İlk odanın bitimindeki hol, ileride başka bir holün girişine ve daha 
da ileride büyük ihtimalle lobiye açılan iki kapıya dek uzanıyordu. 
Koridorun sağında ve solunda ofisler, kilerler ve belki de mutfak 
vardı. Uzakta, İngilizce dışında bir dilde -muhtemelen Asya 
dilllerinden biri- çene çalan iki kişi dışında kimse yoktu görünürde. 
Sesleri ruhaniydi; sanki karşıdaki bir odadan değil de, tuhafve 
yabancı bir dünyadan geliyordu. Martie hemen sağda, kabul 
odasının dışında, üzerinde MERDİVEN yazan bir kapıyı işaret etti; 
milenyum öncesi gerçekliğe uygun olarak merdivenler gerçekten o 
kapının ardmdaydı. 

Mark Ahriman, kömür grisi bir takım elbise, üst düğmesi açık bir 
beyaz gömlek giymiş, mavi ve san çizgili bir kravat takmıştı. 
Rüzgârın gür saçlarını dağıtmasına önce izin vererek, sonra da 
onları parmaklanyla dalgın dalgın tarayarak New Life’ın lobisine 
girdi. Bu haliyle, hastaları ona ihtiyaç duyduğunda gecelerini bile 
seve seve feda eden bir doktor gibi görünüyordu 

Güvenlik bölümünde bodur, gamzeli, pembe yanaklı, sanki kömür 
korlanyla çevrili bir kum çukuruna gömülüp akşam yemeğine servis 
edilmeyi bekliyormuş gibi bakan Wally Clark oturuyordu. 

Doktor elinde siyah bir doktor çantasıyla lobiyi geçerken "Dr. 
Ahriman," diye seslendi Wally, "Bitkin azapta gerek, ha?" 

"Ona, şeytan azapta gerek denir," diye düzeltti Ahriman. 

Doktorun kendini alaya alan bu nüktesine görev bilinciyle gülerek 
karşılık verdi Wally. Doktor da, içinden gülerek, nükteyi üzerinde iki 
göz olan o bildik kavanozla sunduğunda Wally'nin ne kadar da 
çabuk kahkahalara boğulacağını düşünüp, "ama tedavi etmenin 
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ödülü arada bir kaçırılan akşam yemeklerinden ağır basıyor," diye 
devam etti. 

Wally hayranlıkla "Bütün doktorlar sizin gibi yapsa ne güzel 
olurdu, değil mi?" 

Ahriman asansörün çağırma tuşuna basarken "Ah, çoğunun 
yaptığına eminim," diye cömertçe karşılık verdi. "Ama kabul 
ediyorum, hiçbir şeye aldırmaz hale gelmiş, sadece rutin işleri 
tekrarlayan bir tıp adamından daha kötü bir şey yoktur. Eğer bu işin 
keyfi beni terk ederse Wally, umarım başka bir işe girişmek için 
havam yerinde olur." 

Asansör kapısı açılırken, "Dilerim o gün hiç gelmez. Hastalarınız 
sizi çok özler," dedi Wally. 

"Eh, bu durumda emekli olmadan önce hepsini öldürmem 
gerekecek." 

"Benimle eğleniyorsunuz," dedi Wally gülerek. 

Doktor asansöre binerken "Kapıyı barbarlardan koru Wally," dedi. 

"Bana güvenebilirsiniz, efendim." 

İkinci kata çıkarken doktor havanın soğuk olmamasını diledi. Ilık 
havalarda takım elbisesinin ceketini bir omuzuna atıp gömlek 
kollarını katlayarak girebilirdi içeri; verilmek istenen imaj daha az 
destekleyici bir diyalogla iletilebilirdi böylelikle. 

Kariyer olarak televizyon oyunculuğunu seçmiş olsaydı, sadece 
ünlü değil, aynı zamanda uluslararası çapta tanınan biri 
olacağından emindi. Ödüller sağanak gibi yağardı başına. 
Başlangıçta, kayırıldığı yolunda ufak tefek söylentiler olurdu, ama 
sonunda yeteneği tüm muhalifleri sustururdu. Hollywood'un en 
seçkin çevrelerinde ve stüdyo setlerinde ye-tişse de Ahriman, 
sinema endüstrisinde serüven göremiyor-du artık; tıpkı, babası 
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üçüncü dünya diktatörlerinden biri olan bir çocuğun, büyürken tam 
donanımlı işkence odaların-da ve toplu idamların görkemli 
şovlarında karşılaştığı manzaralardan artık sıkılması ve huzursuz 
olması gibi. Üstelik sinema şöhreti -ve bununla birlikte gelen 
anonimlik yitimi-onun sadece film personeline, setin en seks 
düşkünü üyelerine hizmet eden yüksek fiyatlı telekızlara ve 
kendilerinin kurban edilmesine ses çıkarmayacak kadar dilsiz genç 
aktrislere karşı sadist olmasına izin verirdi. Doktor böyle basit 
avantalarla yetinecek biri değildi. Ding. Asansör ikinci kata çıktı. 

Martie ile Dusty, dikkatle ikinci kata çıktıklarında şansları yaver 
gitti. Yüz adım ötede, bol ışıklı ana koridorların kesişme yerinde 
bulunan hemşire bankosunda iki kadın vardı, ama hiçbiri 
merdivenden yana bakacak gibi görünmüyordu. Dusty, Martie'yi 
görünmeden Skeet'in koğuşuna götürdü. İç oda sadece televizyonla 
aydınlanıyordu. Ekrandaki bir hır-sız-polis karmaşası soluk ışık 
şekillerinin hayalet gibi duvarlarda kıvranmalarına yol açıyordu. 
Skeet bir paşa gibi minderlere yaslanmış, vanilyalı Yoo-hoo'sunu 
kamışla somura-rak oturuyordu. Ziyaretçilerini görünce içeceğini bir 
korno çalarcasma köpürttü ve onları sevinçle karşıladı. 

Martie, Skeet'i kucaklayıp yanağından öpmek için yatağa 
giderken Dusty görevini icra eden intihar gözlemcisi hemşire 
Jasmine Hernandez'e neşeli bir iyi akşamlar diledi ve küçük dolaba 
yöneldi. Elinde çantayla dolaptan dönerken Hemşire Hernandez 
koltuğundan doğruldu ve kolundaki saatin parlak rakamlarına baktı. 
"Ziyaret saati bitti." 

"Evet, haklısınız, ama biz ziyaret için gelmedik." 

"Bu acil bir durum," dedi Martie. Yatağın kenarına ilişmiş, Skeet'e 
Yoo-hoo'sunu bıraktırmaya çalışıyordu. "Evde hastamız var." 

"Hasta olan kim?" diye sordu Skeet. 
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"Anne," diye cevap verdi Dusty. 

Skeet, "Kimin annesi?" diye sordu; duyduklarına inana-madığı 
açıkça belli oluyordu. 

Claudette hasta mıydı? Ona Holden Caufield'ı baba, sonra da 
"Kertenkele" lakaplı Dr. Derek Lampton'u üvey baba olarak sunan 
insan mı hastaydı? Bir tanrıçanın soğukkanlı kayıtsızlığına ve 
güzelliğine sahip o kadın mı hastaydı? Üçüncü sınıf 
akademisyenlerin metresi? Yazılı kelimelerde anlam bulamayan 
romancıların ve insan ırkını hor gören içi geçmiş psikologların ilham 
perisi? Claudette, kendinden önce saptanmış tüm kuralları ve 
kanunları, tüm gerçeklik tanımlarını hiçe sayan alaylı varoluşçu? 
Nasıl olur da bu gamsız ve ölümsüz görünüşlü yaratık dünyadaki 
herhangi bir şeye kurban gidebilirdi? 

"Annemiz," diye onayladı Dusty. 

Skeet çoraplarını giymişti bile. Martie, yatağın yanmda diz 
çökmüş ayaklarına bez ayakkabılarını giydiriyordu. 

"Martie," dedi çocuk, "hâlâ pijamalar imlayım." 

"Değiştirecek vaktimiz yok, tatlım. Annen sahiden hasta." 

Skeet, sesinde güçlü bir merak tonuyla, "Sahi mi? Cla-udette 
gerçekten hasta mı? diye sordu. 

Skeet'in çamaşırlarını dolabın raflarından kaptığı gibi bavula 
tıkıştıran Dusty "Aniden çarptı," dedi. 

"Ne... Kamyon falan mı?" 

Jasmine Hernandez, Skeet'in adeta sevinçle konuştuğunu fark 
edince kaşlarını çattı. 

"Demek taburcu oluyorsun sinekkıışu?" 

"Evet, artık uyuşturucu yok," dedi Skeet, tüm samimiyetiyle. 
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Doktor, seans esnasında hemşirelerin, kendisini ve 246'daki 
hastasını rahatsız etmemesi için, ikinci kattaki bankoda kayıtları 
işliyordu. "Beni arayıp sabah taburcu olmak istediğini söyledi ki 
muhtemelen onun sonu olur bu. Fikrinden vazgeçirmeliyim. Hâlâ 
ciddi biçimde bağımlı. Kendini sokaklara atarsa, bir saat içinde eroin 
bulur ve eğer psi-kopatalojisi hakkında yanılmıyorsam aşın doz alıp 
ölmek isteyecektir." 

"Hem de," dedi Hemşire Ganguss, "yaşamak için her şeye 
sahipken." 

Otuzlu yaşlarında, çekici ve mükemmel bir hemşireydi. Ama 
hastasının yamndayken, diplomalı bir hemşireden çok, kanının 
büyük çoğunluğu kasıklarına hücum ettiği için beyinde yeterli 
sirkülasyon olmamasından dolayı beyin anemisinin yakalanmış 
azgın bir kız öğrenci oluyordu. "Çok da şirin," diye ekledi Ganguss. 

Daha genç olanı, Hemşire Kyla Woosten, 246 numaradaki 
hastadan pek etkilenmemişti, ama bizzat Dr. Ahriman'a ilgi duyduğu 
belliydi. Doktor ne zaman onunla konuşmaya kalksa, Hemşire 
Woosten diliyle hep aynı şeyi yapardı: Ne yaptığının farkında 
değilmiş gibi davranarak -halbuki tüm gün çalışan bir Cray 
süperbilgisayarmdan daha fazla hesap yaparak- ıslak görünsünler 
diye sık sık dudaklarını yalamak; uzun, yavaş, şehvetli yalayışlar. 
Dr. Ahriman’ın bir noktaya dikkat çekişini dinlerken dişi tilki dilini 
hafifçe dışarı çıkarıp ucunu ısırarak anlayışla ve desteklercesine 
düşünür gibi yapardı. İşte dil dışarı çıktı bile, dudaklarını sağ 
köşesine doğru kıvrılıyor, belki de o olgun ve sevecen yarıkta tatlı 
bir kırıntı arıyor. Derken ağzı hayretle aralandı, dili damağını hızla 
süpürdü. Ve dudaklarım ıslattı. Hemşire Woos-ten güzeldi ama 
doktor onunla ilgilenmedi. Tek bir nedenle: Beyin törpüleyen 
görevlilere karşı politikası böyleydi. Her ne kadar çalıştığı çeşitli 
işletmelerde eğitimli iş gücünün maaş ve yan imkân taleplerini 
ortadan kaldırdığı doğruysa da, olası yan etkileri göze almaya 
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değmezdi. Belki Hemşire Woosten için bir istisna yapabilirdi, çünkü 
onun diline bayılıyordu. Sulu, pembe ufaklık. O dile yaratıcı birşeyler 
yapabilirdi. Oysa, ne yazık ki, vücudu makyaj için kesip biçmenin 
şaşırtıcı olmadığı, kulakların ve kaşların ve burunların ve dudakların 
ve göbeklerin ve hatta dillerin intizamla delinip incik boncukla 
süslendiği bir çağda, Woosten’ın kendine gelir gelmez hayrete 
düşeceği ve hemen itiraz edeceği birşeyleri diline uygulamak 
konusunda doktorun yapabileceği fazla bir şey yoktu. Kendine zarar 
vermenin tavana vurduğu bir zamanda sadist olmak hüzün verici 
diye düşünüyordu bazen. 

Neyse, artık 246 numaralı odaya ve star hastasına doğru 
gidiyordu. 

Doktor, New Life Kliniği'nin kurucu üyesi olmasına rağmen, 
burada düzenli bir tedavi programı bulunmuyordu. Genelde 
uyuşturucu bağımlısı insanlar onun ilgi alanında değildi; hayatlarım 
öylesine endüstriyelce berbat etmekteydiler ki, onlara vereceği yeni 
eziyetler telkari üzerine telkari işlemekten öteye geçemezdi. Bu 
aralar New Life'taki tek hastası, 246 numarada yatan hastaydı. Tabii 
Dustin Rhodes'in holün ilerisinde 250'de yatan kardeşiyle de 
ilgileniyordu ama Skeet'in resmi hekimlerinden biri olmadığı için ona 
uyguladığı konsültasyon tamamıyla kayıt dışıydı. İki odalı ve 
banyolu bir suit olan 246'ya gittiğinde, ünlü aktörü oturma odasında 
başının üstünde, elleri yerde, kıçı ve topukları duvara dayalı bir 
halde televizyonu tersten seyrederken buldu. 

Yoga -veya her neyse- hareketini bozmadan "Mark? Bu saatte 
burada ne işin var?" dedi aktör. 

"Başka bir hasta için buradaydım. Uğrayıp ne yaptığına bakayım 
dedim." 

Doktor, aktörün kendisini arayıp sabah hesabı kesmekle tehdit 
ettiğini söylerken Hemşire Ganguss ve Woosten'i kandırmıştı. 
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Ahriman’ın asıl amacı, gece vardiyası başladığında burada olmak 
ve böylece aşırı-işgüzar Hemşire Hernandez eve gittikten sonra 
Skeet'i programlamaktı. Aktör onun sigortasıydı. 246'da geçirdiği 
birkaç saatten sonra Skeet'e ayrılan beş-on dakika 
önemsizleşiyordu ve ziyareti fark eden bir görevli bunu dikkate bile 
almazdı. 

Aktör, "Günde bir saatimi böyle geçiririm. Beynin kan dolaşımına 
iyi gelir. İkinci ve daha ufak bir televizyonum olsa, ihtiyacım 
olduğunda kullanmak için ters çevirsem iyi olurdu, değil mi?" 

Televizyondaki komedi dizisine göz atan Ahriman, "Seyrettiğin 
şey buysa, ters çevirmek daha iyidir," dedi. 

"Kimse eleştiriden hoşlanmaz, Mark." 

"Don Adriano de Armando." 

"Dinliyorum," dedi aktör, hafifçe sallanmasına rağmen kafaüstü 
durmaya devam ederek. 

Doktor, deneğe hükmetmek için William Shakespeare'in 

Aşkın Boşa Giden Emeğinden bir karakteri seçmişti az önce. Bir 
filmin başrolü için yirmi milyon dolardan fazla alan tepe-taklak aktör, 
otuz-küsur yıllık yaşamı boyunca pek az konuda eğitim almış, 
üstelik mesleğinde resmi öğrenim görmemişti. Senaryoyu okurken 
çoğunlukla kendi satırları dışındakilere hiç bakmazdı; yani o 
Shakespeare okumadan önce kurbağalar uçmayı öğrenirlerdi 
herhalde. Klasik tiyatro günün birinde şempanzelerin ve babunlarm 
yönetimine geçmedikçe Avonlu Ozan’ın bir eserinde rol 
alamayacağına göre, doktordan başka birinden Don Adriano de 
Armando ismini duyması mümkün değildi . 

Ahriman aktöre kendi özel haikusunu okudu. 
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Martie, Skeet'in spor ayakkabılarının bağcıklarını bağlarken, 
Jasmine Hernandez, "Eğer onu buradan çıkarıyorsanız size 
yükümlülük tahliye belgesini imzalatmam gerek," dedi. 

"Yarın geri getireceğiz," dedi Martie. Doğruldu ve yatağın 
kenarından kalkması için Skeet'e el verdi. 

"Tabii," dedi Dusty. Çamaşırları bavula tıkmaya devam ediyordu. 
"Sadece anneyi görmesi için götürüyoruz. Yarın geri gelecek." 

"Yine de tahliye belgesini imzalamaksınız," diye diretti Hemşire 
Hernandez. 

Skett, Dusty'i "Kendisine Claudette yerine Anne dediğini sakın 
duymasın, emin ol kıçına tekmeyi basar." diye uyardı. 

"Daha dün intihara kalkıştı," diye hatırlattr Hernandez. "Klinik bu 
koşullarda tahliyenin sorumluluğunu üstlenmez." 

"Kliniği temin ederiz. Tüm sorumluluğu alıyoruz," dedi Martie. 

"O halde tahliye belgesini getireyim." 

Martie, zaten ayakta zor duran Skeet'e çarparak hemşirenin 
önüne geçti. "Neden onu hazırlamamıza yardım etmiyorsunuz? 
Sonra dördümüz hemşire bankosuna gidip belgeyi imzalarız." 

Jasmine Hernandez gözlerini kısarak, "Neler oluyor?" diye sordu. 

"Acelemiz var, hepsi bu." 

"Ya? Ben de belgeyi çabucak getiririm," diye karşılık verdi 
Hernandez. Martie'nin yanından geçti. Kapıya varınca Skeet'e baktı 
ve emretti: "Ben gelmeden bir yere gitme, si-nekkuşu." 

"Elbette, olur," dedi Skeet. "Ama acele eder misin? Cla-udette 
cidden hasta ve ben hiçbir şey kaçırmak istemiyorum." 

Doktor, aktöre kafasının üzerinden inmesini ve kanepeye 
oturmasını emretti. 
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Teşhirci yalıçapkmmm üzerinde sadece siyah bir slip külot vardı. 
Kendine zarar verme alışkanlığı listesinin ürkü-tücülüğüne rağmen, 
on sekiz yaşındaymış gibi diri, kilosuz ve kaslrydı. Odayı bir baletin 
elastik zerafetiyle arşınladı. Aslında, bastırılmış kişiliğine ve şu 
durumda bir şalgamdan fazla olmayan algılama yetisine rağmen, 
sanatını icra ediyordu sanki. Şurası açıktı: Her zaman hayranları 
tarafından seyredildiği ve tapıldığı yönündeki kanaati şöhretin 
baştan çıkarmasıyla oluşmamıştı; bu kanaat onun genlerinde vardı 
zaten. 

Aktör beklerken Dr. Ahriman ceketini çıkardı ve gömleğinin 
kollarını sıvadı. Komidinin üzerindeki aynada kendini inceledi: 
Mükemmel. Kolları güçlü, kıllarla örtülü, mağara adamı gibi 
olmamakla birlikte, erkeksiydi. Gece yarısı bu odayı terkedip 
Caulfield’ın holün ötesindeki odasına seyirtir-ken ceketini omuzuna 
atacaktı: Yorgun, çalışkan, kendini işine adamış ve seksi tıp adamı 
pozu. Ahriman kanepeye doğru bir sandalye çekti ve aktörün tam 
karşısına oturdu. "Sakin ol." 

"Ben sakinim." 

Hemşire Ganguss'un dayanamadığı mavi gözler seğirdi. 

Gişe kralı, başka bir terapiste gitmek yerine Hollywood soyundan 
gelen genç Ahriman'a gelmişti. Yaşlı Ahriman, Josh, kurabiye 
zehirlenmesinden öldüğünde bu delikanlı henüz ortaokulda 
matematik ve tarihten kalıp diğer derslerden derece yapmakla 
meşgul olduğundan, ikisi hiç beraber çalı-şamamıştı. Ama aktörün 
sağduyusuna göre, eğer büyük yönetmen iki Oscar kazandıysa, 
büyük yönetmenin oğlu da dünyanın en iyi psikiyatrı olmalıydı. 
"Belki Freud hariç," demişti doktora, "ama o da Avrupa'da bir 
yerlerde. Seanslara hep uçakla gidip gelemem ya." 

Robert Downey Jr’ın nihayet yakalanıp uzun zaman yatmak 
üzere kodesi boylamasının ardından, bu değerli et yığını, "faşist 
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narkotik ajanlarınca" tutuklanmaktan korkmuştu. Belki sadece baskı 
çevrelerini memnun etmek için hayat tarzını değiştirmeye pek istekli 
sayılmazdı, ama kırk santimlik boynu olan ve cinsiyet ayrımı 
yapmayan bir cani manyakla aynı hücreyi paylaşmaya da meraklı 
değildi. 

Ahriman, ciddi uyuşturucu problemleri olan hastaları devamlı geri 
çevirmesine rağmen bu hastayı üstlenmişti. Aktör nadiren 
yaramazlık yaptığı elit sosyal çevrelerin içindeydi ki bu, doktor için 
paha biçilmez bir reklam anlamına geliyordu. Aslında aktör 
sayesinde, olağandışı bir oyun sahnelenmeye başlamıştı bile: 
Büyük ulusal ve uluslararası sonuçları olacak bir oyun. 

"Sana önemli talimatlar vereceğim." 

Birisi süitin kapısını telaşla çaldı. 

Martie Skeet'e bornoz giydirmeye çalışıyordu, ama çocuk 
yanaşmıyordu buna. 'Tatlım, bu gece hava serin. Dışarıya sadece 
bu ince pijamalarla çıkamazsın." 

"Boktan bornoz," diye protesto etti Skeet. "Onu buradan verdiler. 
Benim değil Martie. Her tarafı tüy yumaklarından yumru yumru 
olmuş. Hem, çizgilerinden nefret ediyorum." 

Sağlığında, uyuşturucu onu tüketmeden önce, Valet çiğ sığır 
etinin kokusuna nasıl koşturursa, kadınlar da bu çocuğa öyle 
koşarlardı. O zamanlar çok iyi giyinirdi, parlak tüyleri içindeki bir 
erkek kuş gibi. Her ne kadar Martie zamanlamayı beğenmese de, 
şimdi bile, bu yıkım içinde bile giyinimi-ne gösterdiği özen arasıra su 
yüzüne çıkıyordu. 

Sıkış tepiş bavulu aceleyle kapatan Dusty, "Hadi," dedi. 

Martie çılgınca bir doğaçlamayla yataktan battaniyeyi çektiği gibi 
Skeet'in omuzuna atıp sarmaladı. "Nasıl?" 
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"Kızılderililer gibi," dedi Skeet, battaniyeyi kuşanarak. "Bunu 
sevdim." 

Kadın Skeet'in kolunu kavradı ve Dusty'nin beklediği kapıya 
doğru çekiştirdi onu. 

"Bekleyin!" diye bağırdı Skeet geriye dönerek. "Piyango biletleri." 

"Ne piyangosu?" 

"Komidinde," dedi Dusty. "İncilin arasında." 

"Onları almadan gidemeyiz," diye ayak diredi Skeet. 

Doktor kapının çalınmasına sabrını zorlayarak cevap verdi: 
"Rahatsız edilmek istemiyorum." 

Bir duraksama, sonra daha fazla tak-tak! 

Doktor aktöre "Yatak odasına geç, yatağa uzan ve beni bekle," 
dedi kısık sesle. 

Aktör sanki direktifler tenin tüm zevklerini vaadeden bir sevgiliden 
gelmişçesine kanepeden kalktı ve odadan dışarı süzüldü. Her akıcı 
adım, kalçanın her oynayışı dünyanın her yanındaki tiyatro koltukları 
için yeterince ayartıcıydı. 

Kapı üçüncü kez vuruldu. "Dr. Ahriman? Dr. Ahriman?" 

Doktor kapıya giderken, eğer bu Hemşire Woosten'in nezaket 
ziyaretlerinden biriyse, onun diline yapacakları konusunda daha 
gayretle çalışmaya karar verdi. 

Martie, İncil'in içinden bir çift piyango biletini alıp Ske-et'e uzattı. 
Sol eliyle pelerin battaniyesini sıkıca kavrayan Skeet, sağ elini 
kaldmp sallayarak biletleri almayı reddetti: 

"Hayır, hayır! Onlara dokunursam hiçbir işe yaramazlar çünkü 
talih uçup gider üstlerinden." 
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Martie, biletleri cebine sokuştururken holün ötesinde birinin Dr. 
Ahriman'a seslendiğini duydu. 

Ahriman, 246’nın kapısını açtığında Hemşire Hernandez! 
görünce sarkık diliyle Hemşire Woosten'la karşılaşmaktan duyacağı 
dehşetin çok daha fazlasını hissetti. 

Jasmine kusursuz bir hemşireydi, ama doktorun çocukluk ve 
delikanlılık yıllarında karşılaştığı tipik can sıkıcı kızlara, Çok 
Bilmişler adını taktığı dişi türüne çok benziyordu. Anlık hayalinde, 
daha yüzünü onlardan çevirir çevirmez, hepsinin gözlerinde, küçük 
sinsi bakışlarında ve kibirli gülümsemelerinde alaycı ifadeler 
yakalardı. Çok Bilmişler, ta içine bakıyorlarmış, anlaşılmasını 
istemediği yönlerini anlamaya çalışıyorlarmış gibi gelirdi ona. Daha 
da kötüsü, kendisinin bile bilmediği komik bir yönünü bildiklerine ve 
kendisinin farkmda olmadığı birtakım özellikleri yüzünden eğlence 
aracı haline geldiğine dair kuruntuları vardı. 

Sıska-sırık şirinliğinin çarpıcı bir çekiciliğe doğru olgunlaşmaya 
başladığı on altı veya on yedi yaşından beri, büyük bölümü onun 
içine bakma yetisini kaybetmiş gibi görünen Çok Bilmişler kendisini 
çok nadiren rahatsız etmişti. Jasmine Hernandez bu türdendi işte, 
ama henüz içine x-ışmlarıyla nüfuz edememesine rağmen, doktor 
bazı anlarda gözlerinde o bildik alaycılık ve ağzının köşesinde 
beliren zoraki sırıtmayla kendisine göz kırpıp daha derinlere 
indiğinden emindi. 

"Doktor, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama olanları 
Hemşire Ganguss'a anlatınca sizin burada olduğunuzu söyledi; ben 
de bilmek istersiniz diye düşündüm." 

O kadar hırslıydı ki, doktor birkaç adım geri çekildi; doktorun 
amacı bu olmasa da kadın bunu içeriye davet olarak aldı. 
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"Bir hasta taburcu oluyor," dedi Hemşire Hernandez, "hem de, 
tahminime göre, olağandışı koşullar altında." 

Skeet, "Yoo-hoo mu alabilir miyim?" diye sordu. 

Martie sanki çocuk aklını kaçırmış gibi baktı ona. Tabi ki, bunu 
düşündüğünde, ikisinin de akıllarının ancak yarısından daha azını 
kullanabildikleri yönünde bir yığın kanıt vardı; yine de kuşku 
duymasını sağlamak istedi. '"Neyini?" 

"Sodasını," diye seslendi Dusty kapı aralığından. "Kap şunu da 
çıkalım!" 

"Birisi Ahriman'a seslendi," dedi Martie. "Herif burada." "Ben de 
duydum," diye onayladı Dusty. "Lanet sodayı al çabuk." "Vanilyalı 
Yoo-hoo veya şu durumda çikolatalı diyelim," dedi Skeet, "soda 
değil. Asidi yok. Tatlı içeceklerden farklı bir şey." 

Yoo-hoo şişesini Skeet'in sağ eline iliştiren Martie, "İşte tatlı 
içeceğin, tatlım. Şimdi kıçını kaldır bakalım, yoksa çizmeyi yersin." 

Doktor ilkin, karmaşa içinde, Hemşire Ganguss'un Her-nandez'e 
aktörün hastaneden ayrılacağını söylediğini ve onu bu denli telaşa 
veren hastanın bu olduğunu sandı. Aktörle ilgili tüm hikâye doktorun 
bu akşam kliniğe gelişindeki asıl maksadı gizlemek için 
uydurulduğundan, "Kaygılanmayın, Hemşire Hernandez," dedi, "her 
şeye rağmen ayrılmıyor." 

"Ne? Siz neden bahsediyorsunuz? Şimdi apar topar götürmeye 
çalışıyorlar onu." 

Ahriman dönüp oturma odasma ve yatak odasma açılan kapıya 
baktı. Yarıçıplak ve yarı donakalmış aktörü hapsedip kendilerine aşk 
kölesi yapmak amacıyla onu pencereden aşağı indirmeye uğraşan 
birkaç genç kadını, mesela bir fan kulübün üyelerini göreceğini 
sanmıştı. 
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Ne gaspçı, ne de sinema yıldızı vardı. 

Yeniden hemşireye dönerek, "Kimden bahsediyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Küçük sinekkuşu. Holden Caufield." 

Martie, Skeet'in koluna girerek merdivenleri indi. Çocuk o kadar 
solgun ve cansızdı ki, pijama ve battaniyeyle New Li-fe’ın arka 
çıkışma dadanmış bir hayaleti andırıyordu. Güçsüz bir hayalet. 
Merdivenlerden aşağı sarsaklanarak iniyordu; dizlerinde derman 
kalmamıştı, dengesi bozuktu, her adım atışında peşinden 
sürüklenen battaniyeye takılıp düşme tehlikesi geçiriyordu. Bavulu 
yüklenen Dusty arkayı kollamak adına merdiven boşluğundan 
yukarıdaki Ahriman'ı gözlemek için basamakların sınırını yalayarak 
onları takip ediyordu. Cebinden 45'lik Colt'u çıkarttı. 

Şöhretli bir psikiyatrı vurup düşürmek ona Kahramanlık Anıtı'nda 
Güler Yüzlü Bob Woodhouse’ın yanmda kutsal bir yer vaat 
etmiyordu. Takdir yemeklerine esir olmak yerine, bir hapiste yemek 
kuyruğuna girerdi. Dr. Ahriman hakkında topladığı tüm bilgiye ve 
hepsinin doğruluğunu görmesine rağmen acı gerçek şuydu ki, onun 
yasadışı veya ahlakdışı işler yaptığına dair hiçbir kanıtları yoktu. 
Susan’ın mesajıyla birlikte telesekreterdeki kaset makul kanıta en 
yakın şeydi; ancak Susan psikiyatrı alçak olması dışında hiçbir şeyle 
suçlamıyordu. Eğer kadın iddia ettiği gibi Ahriman'ı videoya 
kaydetmişse bile, kaset ortadan kaybolmuştu. 

Skeet, merdiveni sanki yürümeyi yeni öğreniyormuş gibi iniyordu. 
Sağ ayağını bir alt basamağa atıyor, sonra sol ayağını onun yanma 
getiriyor, bir sonraki hareketini kafasında tartıyormuş gibi duraksıyor 
ve nakaratı yineliyordu. 

Zemine ulaştılar; yukarıdan peşlerine düşen yoktu hâlâ. Martie ile 
çocuk kapıya doğru devam ederken Dusty üst basamakları 
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gözetleyerek bekledi. Eğer Ahriman ikinci kattan merdivene çıkar da 
onların kaçtığını görürse, kirli işlerinin öğrenildiğini ve bu kaçakların 
kendisi için tehlike oluşturduğunu anlayacaktı; yani Dusty onu görür 
görmez vurmak zorunda kalacaktı. Çünkü eğer Ahriman Viola 
Narvilly'i söyleyip balıkçıl haikuyla birlikte ismini seslenecek zamanı 
bulursa, hâlâ Dusty'nin elinde olmasına rağmen tabancayı kontrol 
edebilirdi. Sonra her şey olabilirdi. 

Telaşlı ama çok deneyimli bir oyuncunun işini icra etmesi gibi, 
doktor, Hemşire Hernandez'i 246’nın dışına çıkardı ve Dustin ile 
Martin Rhodes'in Skeet'e uygulanan rehabilitasyonu tehlikeye 
sokacak bir karar almayacakları konusunda onu temin etti. "Esasen 
Bayan Rhodes yakın geçmişte benim hastamdı ve üvey kardeşine 
verdiğimiz tedaviye mutlak güven beslediğini biliyorum." 

"Anlattıkları hikâyeye bakılırsa sinekkuşunun annesi hastaymış... 
" 

"Ah, çok yazık." 

"...ama bol keseden sallıyorlardı, bana sorarsanız. Ve kliniğe 
karşı borçlarını düşünerek... " 

"Evet, evet, tamam, sanırım bunu hemen halledebilirim." 

Ahriman, 246’nın kapısını düzgünce kapattıktan sonra, Jasmine 
Hernandez'in gölge takibi altında 250 numaralı odaya doğru 
yürümeye başladı. Acele etmek istemiyordu, çünkü acelecilik 
aslında bu olaya kastettiğinden daha fazla önem verdiğini gösterirdi. 

Ceketini zamanında çıkarıp kollarını sıvamış olmasından 
memnundu. Bu çalışma stili ve erkeksi kollan, kurgulanmış güven ve 
ustalık havasını destekliyordu. 

250'deki tek hayat, televizyondaki yalan hayattı. Yatak dağınık, 
dolap çekmeceleri açık ve boş, kliniğin havlusu yerde buruş buruş; 
ve hasta gitmiş. Doktor, "Lütfen Hemşire Ganguss'a gidip onları ana 
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merdivenden veya asansörle inerken görüp görmediğini sorun." diye 
Hemşire Hernandez'e talimat verdi. Hemşire Hernandez 
programlanmadığı için ve kendi özgür bilincine sahip olduğu, hatta 
fazlasıyla sahip olduğu için itiraz etmeye başladı: "Ama kaçmaları 
için yeterince zamanları yok ki, oradan... " 

"Arka merdiveni kontrol etmek için sadece bir kişi yeterli," diye 
sözünü kesti doktor. "Lütfen Hemşire Ganguss'u görün." 

Jasmine Hernandez kaşlannı öyle bir çattı ki, Pancho Villa’nın 
transseksüel reenkarne hali olduğunu iddia etse kimse onunla 
kavgaya tutuşmazdı; sonra doktora sırtını dönüp asabi adımlarla 
hemşire bankosuna doğru seyirtti. 

Ahriman kapıyı açıp merdivende aşağı düzlüğe indi, dinledi, 
hiçbir şey duymadı ve basamakları ikişer ikişer atlayarak aşağı 
fırlayıp son düzlüğe ulaştığında güçlü ayak seslerinin beton 
duvarlara çarpması ve üst üste yankılanması sayesinde sanki 
arkasında çılgınca tezahürat yapan seyircileri bırakmış gibiydi. 
Zemin kat koridoru boştu. 

Binanın arkasındaki kabul odasına açılan kapıdan girdi. Kimse 
yoktu. 

Bir kapı daha vardı, sokağa açılıyordu. 

Ahriman dışarı çıktığında, rüzgâr bir Dumpster’ın üzerindeki şişe 
kapağmı tmgırdadıp önündeki kırmızı Satürn'e doğru uçurdu. 

Direksiyonun başında Dustin Rhodes vardı. Doktora baktı. Dış 
cephe boyacısının yüzünde korku ve fazlasıyla bilgi okunuyordu. 

Uyuşturucudan kurumuş, burnu sümüklü, işe yaramaz küçük bok 
arka koltuktaydı. El sallıyordu. 
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Satürn gecenin içine roket gibi öylesine pervasızca daldı ki, arka 
lambaları hızla giden bir uzay aracının ışıkları misali hızla 
sönükleşti. 

Doktor, arabanın sokaktaki binaların arkasına park etmiş bir 
Dumpster'a çarpmasını, kontrolden çıkmasını, takla atmasını ve 
alevler içinde havaya uçmasını diledi. Umuyordu ki, Dusty ve Martie 
ile Skeet diri diri yanarlar, leşleri kavrulmuş kemiklere ve 
kömürleşmiş etlere dönüşür ve iri mutant kargalardan oluşan bir 
sürü gökyüzünden çıkagelir, Satürn'ün paramparça olmuş 
kalıntısında merhumların pişmiş etlerine çullanırlar ve parçalar ve 
parçalar ve koparır ve böler, ta ki yenilebilir tek kırıntı kalmayana 
dek. 

Hiçbiri olmadı. 

Araba iki blok gittikten sonra sola dönerek caddeye çıktı. 

Satürn gözden kaybolduktan sonra bile doktor yolun ortasında 
durup peşinden baktı. 

Rüzgâr ısırıyordu. Serin esintiyi içtenlikle karşıladı, sanki 
etrafındaki karmaşayı alıp götürüyor ve kafasını boşaltı-yormuş 
gibiydi. 

Dusty günün erken saatlerinde dış bekleme salonunda, doktorun 
Martie'ye joker kartı olarak verdiği ve eğer kullanılırsa bu oyuna 
epey heyecan katacak olan Mançuryalı Aday'ı okumuştu. Bu ürkünç 
öyküyü okurken Rhodes sadece öyküye bağlanması imkânsız 
gelen, özellikle de Viola Naruilly ismine geldiğinde şiddetlenen ufak 
korku irkilmeleri geçirmiş, üstelik kendi yaşamındaki olaylarla tuhaf 
bir benzerlik yakalamıştı. Kitap onu dehşet içinde içmeye 
yöneltmişti. 

Bununla birlikte doktorun gerçek kimliğini ve asıl işlerini ortaya 
çıkaran koca bir mantık ilişkisi kurmaya Dusty'i yalnızca Condor 
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kitabının teşvik etmiş olması o kadar uzak bir ihtimaldi ki, 
astronotların Mars'taki köşe masada Elvis'in tıkmdığı bir Kentucky 
Fried Chicken şubesi keşfetmeleri daha olasıydı. Ve doktor -altını 
çizmek gerekirse- dış cephe boyacısının her şeyi bir öğle vaktinde 
aniden çözmesi diye bir şey olamayacağını anladı. 

Sonuç olarak, doktorun destesi içinde olmayan, kaderin dağıttığı 
başkajoker kartları söz konusuydu. 

Biri de Skeet olacaktı. Uyuşturucu afallaması nedeniyle tamamen 
programlanamayan bir beyin sahibi Skeet. 

Açıkçası Ahriman bu akşam, Boyacı kalfasının güven sorunu 
yüzünden, Skeet'in bilinçaltına bir intihar senaryosu yerleştirmeye 
ve tükenmiş zavallıyı şafaktan önce kendi sonuna tıpış tıpış 
yürütmeye gelmişti. Şimdi yeni bir plana ihtiyacı olacaktı. 

Ya Skeet dışındaki diğer kartlar? Diğerleri su götürmez biçimde 
oynanmıştı. Dusty ve Marty ne kadar çok şey bilirse bilsin -ki bu 
bilgileri göründüğü kadar eksiksiz olamazdı-sadece kitap ve Skeet'le 
bilmecenin ana parçalarını bir araya getiremezlerdi. 

Bu beklenmedik gelişme Ahriman’nın oyuncu ruhuyla 
uyuşmuyordu. Oyunlarında risk olması hoşuna giderdi; ama sadece 
kontrol edilebilir riskler. 

Oyun kurucuydu o; kumarbaz değil. Kuralların mimarisini talihin 
çarkına yeğlerdi. 
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61 

Karavan parkmdaki araçlar hep böyle mekânları seçen ve sinsi 
televizyon kameralarının ağzını sulandıracak enkaz manzaraları 
yaratan bir kasırgaya bekliyormuş gibi birbirlerine sokulmuşlardı. 
Neyse ki Kaliforniya'da kasırgalar nadir, etkisiz ve kısa süreliydi. Bu 
parkın sakinleri, akşam haberlerine yetiştirmek üzere yıkımın 
korkunç öyküsüne ürper-mek ve ayakta kalan insan empatisinin 
yaşadığı dramları anlatmak arasında gidip gelen muhabirlerin sahte 
şefkat gösterilerine katlanmak zorunda kalmayacaklardı. Biri 
diğerinin kopyası gibi görünen sokaklar bir ızgara düzeniyle 
uzanıyordu. 

Dusty, yine de, Foster "Fig" Newton'un mekânını görür görmez 
tanımakta güçlük çekmedi. Tüm topluluk, kablolu televizyon 
kullanıyordu ve çatısında küçük uydu çanağı bulunan tek karavan 
Fig'indi. 

Aslında Fig'in çatısında, banliyödeki ışık kirlenmesinin etkisiyle 
yağlı san-siyah renge bürünmüş ve çöken geceye rağmen silüetleri 
seçilen üç uydu alıcısı monte edilmişti. Çanakların büyüklükleri 
birbirinden farklıydı. Biri güneye, diğeri kuzeye çevrilmişti; bu ikisi 
sabitti. Çok yönlü bir mafsala monte edilmiş olan üçüncüsü ise 
özgürce her yöne eğiliyor ve dönüyordu; sanki gökyüzünden ufak 
ama ulaşılması güç bilgi kırıntıları topluyormuş gibiydi, tıpkı 
gecekuşunun havada vızıldayan sineklere saldırması gibi. 

Uydu çanaklarına ek olarak, egzotik anten de budak salmıştı 
çatıda: Her biri çeşitli sayılarda paralel güdük çubuklar içeren dört-
beş ana çubuk; çift sarmallı bakır bibonlar; başkalaşım geçirmiş, 
budanmış, tepetaklak duran, dallarını göğe uzatmış, metal Noel 
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ağacı gibi bir eşya; yada üç metre uzunluğundaki bir direk üzerinde 
dengede duran boynuzlu Viking miğferi gibi bir şey. 

Bu veri alıcı cihazlarla tüyleri diken diken olan karavan sanki 
dünya dışından bir uzay aracıydı da, seyyar bir araba kılığında 
kabaca gizlenmişti: Fig'in en sevdiği radyo sohbet programlarına 
telefonla katılanların devamlı rapor ettikleri türden bir araç. 

Dusty, Martie, Skeet ve Valet, alüminyum tenteli-ki kalkış 
esnasında güneş eneıjili yelken işlevini görüyordu muhtemelen- ve 
sekiz adımlık sundurmaya üşüştüler. Dusty basacak zil bulamayınca 
kapıyı çaldı. 

Rüzgârla dalgalanıp kabaran battaniye-pelerin içindeki Skeet, 
fantastik bir roman kahramanını anımsadı; adam kaçak bir 
futbolcunun karavanını takip ederken uzunca bir süre cinlerin 
saldırısına uğruyor, maceradan bitkin düşüyordu. Sesini rüzgârla 
başa çıkacak kadar yükselterek "Claudette'in hasta olmadığına emin 
misiniz?" 

"Eminiz. Hasta değil," diye temin etti Martie. 

Çocuk, Dusty'e dönerek, "Ama bana hasta olduğunu söylemiştin." 

"Yalan söyledim; seni klinikten çıkarabilmek için." 

Skeet, düş kırıklığıyla, "Gerçekten hasta olduğunu 
düşünmüştüm." dedi. 

"Onun cidden hasta olmasını istemezsin herhalde," dedi Martie. 

"Ölmesi şart değil. Ağrı çekse ve kussa yeterli." 

Sundurmanın ışığı yandı. 

"Ve beter ishal olsa." diye ekledi Skeet. 

Dusty, kapıdaki balık-gözü mercekten izlendiğini hissetti. 
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Çok geçmeden kapı açıldı. Fig, eşikte durarak kaim gözlükleri 
ardından göz kırptı. Gözleri büyüteç gibi merceklerin arkasında 
kocaman olmuştu ve gülüp "Hey!" diye seslenirken bile kederliydi. 

"Fig," dedi Dusty, "seni bu vakitte evinden rahatsız ettiğim için 
üzgünüm, ama başka nereye gideceğimi bilemedim." 

"Elbette," dedi Fig, geri çekilip onlara yol açarken. 

"Köpeğin mahsuru var mı?" diye sordu Dusty. 

"Hayır." 

Martie Skeet'i basamaklardan çıkardı. Valet ve Dusty onları izledi. 

Fig kapıyı kapattığında, Dusty "Başımız büyük belada, Fig," dedi, 
"Ned'e gidebilirdim, ama eninde sonunda Skeet'in boğazına 
sarılırdı, ve ben de... " 

"Oturun." diye önerdi Fig, onları yemek masasına götürerek. 

Üçü de daveti kabul edip masada birer sandalye çektikten sonra 
Martie konuştu: "Anneme de gidebilirdik, ama o..." 

"Meyve suyu?" diye sordu Fig. 

"Meyve suyu?" diye tekrarladı Dusty. 

Fig detay verdi: "Portakal, erik veya üzüm?" 

"Kahven var mı?" diye sordu Skeet. 

"Yok." 

"Portakal," diye kararını bildirdi Dusty, "teşekkürler." 

"Üzüm çok iyi olur," dedi Martie. 

"Vanilyalı Yoo-hoo var mı?" diye sordu Skeet. 

"Yok." 

"Üzüm." 
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Fig, yandaki mutfağa gidip buzdolabını açtı. 

Fig meyva sularını hazırlarken, radyoda insanlar "insan vücuduna 
aşılanmış aktif ve aktif olmayan uzaylı DNA'sm-dan bahsediyorlar 
ve "uzaylıların bugünkü Yeryüzü kolonisini kurmaktaki amaçlarının 
insan ırkını köleleştirmek mi, yoksa daha üst bir mertebeye taşımak 
mı, yoksa dünya dışına özgü yemek masaları için insan organlarını 
hasat etmek mi" olduğunu merak ediyorlardı. 

Martie, Dusty'e bakarak, Bu işe yarayacak mı? diye sorarcasına 
kaşlarını kaldırdı. 

Skeet, karavanı dikkatle inceleyerek kafasını salladı, gülümsedi 
ve "Burayı sevdim. Hoş bir vızıltısı var." dedi. 

Hemşire Hernandez, kontratında yazılı olandan iki saat daha az 
çalışmasma rağmen mesai ücretini eksiksiz alacağı vaadiyle eve 
gönderildikten, Hemşire Ganguss hasta sinema yıldızının hiçbir 
şeye ihtiyacı olmadığı yönünde defalarca temin edildikten ve 
Hemşire Woosten birkaç bahane yaratarak pespembe dilinin 
jimnastik yeteneklerini sergiledikten sonra, Dr. Ahriman 246 no'lu 
odada yarım kalan işine döndü. 

Aktör, beklenmesi istenen yerde, yataktaydr; siyah slip külotuyla 
yatryordu. Muazzam hasılatlı sinema filmlerinden birinde kendi 
pozunu durdurmuşçasma tavana bakıyordu. 

Yatağın kenarına oturan Doktor, "Nerede olduğunu söyle, fiziksel 
değil zihinsel olarak." 

"Bir tapmaktayım." 

"Güzel." 

Geçmiş seanslarından birinde, Ahriman aktöre bir daha asla 
eroin, kokain, mariyuhana veya diğer yasadışı maddeleri 
kullanmamasını emretmişti. Doktor'un Hemşire Ganguss ve 
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Woosten'a söylediklerinin aksine, bu adamın uyuşturucu bağımlılığı 
fiilen tedavi edilmişti. Dr.Ahriman'ı hastayı bu yıkıcı alışkanlıktan 
kurtarmaya sevkeden şey ne merhamet ne de görev bilinciydi. 
Sadece, bu adamın ayık olması zom olmasından daha yararlıydı. 

Sinema yıldızı büyük tarihi sonuçlara yol açacak tehlikeli bir 
oyunda kullanılacaktı; bu yüzden, oyuna girme vakti geldiğinde 
uyuşturucu bulundurmaktan yargrlanrp kefaleti belli olana dek, hapis 
hücrelerinde mola vermek zorunda kalmamalıydı. Kaderle yüz yüze 
gelmek için özgür ve hazır olmalıydı. 

"Elit çevrelerde bulunuyorsun," dedi doktor. "Bilhassa, on gün 
sonra, Cumartesi gecesi davetli olduğun özel bir ak-tiviteyi 
düşünüyorum. Lütfen bahsettiğim şeyi tanımlar mısın?" 

"Başkan adına verilen bir resepsiyon." 

"Amerika Birleşik Devletleri Başkanr." 

"Evet." 

Aslında, Gözyaşı Kralı Josh Ahriman'dan daha fazla para 
kazanmış, daha fazla Oscar toplamış ve seksle bulaşan hastalık 
sahibi yeniyetme aktris bozuntularının daha fazlasıyla kontrat 
yapmayı göze almış bir yönetmene ait Bel Air arazisinde verilen 
resepsiyon, Başkan’ın siyasi partisine fon sağlayan baş aktiviteydi. 
Ünlü talk şov sunucularından sokaktaki ayaktakımma kadar 
herkesin yalakalığına maruz kalan iki yüz kadar Hollywood şöhreti, 
bu süper politikacıya yalakalık yapma fırsatını elde etmek için kişi 
başı iki bin dolar ödeyecekti. Bu parayla, ayrıca, tüm gece boyunca, 
hem doğal orgazma hem de sıkıntıya yol açan öyle büyük bir ego 
çelişkisi yaşayacaklardı ki, yücelik karşısında aslında köleci pop-
kültürü pisliğinden başka bir şey olmadıklarının farkına varacaklardı. 

"Hiçbir şey Başkan adına verilen partiye katılmaktan alıkoyamaz 
seni." diye hükmetti doktor. 
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"Hiçbir şey. " 

"Hastalık, yaralanma, deprem, her iki cinsten körpe ve seksi 
hayranlar -hiçbir eğlence veya zorluk senin zamanında orada 
olmanı engellemeyecek." 

"Anladım." 

"Sanırım, Başkan senin özel bir hayranın." 

"Evet." 

"O akşam, Başkan'la yüz yüze geldiğinde, onu hemen kendine 
ısındırmak için tüm cazibeni ve hünerini kullanacaksın. Sonra, 
oradaki aktrislerin en güzeli hakkında kaçırıl-maz bir dedikodu 
verecekmiş gibi yapıp sana doğru eğilmesini sağlayacaksın. 
Yeterince yakın ve korunmasız olduğu an, iki elinle kafasını tutup 
burnunu ısırarak koparacaksın." 

"Anladım." 

Karavan, Skeet'in dediği gibi, sahiden de vızıltıya benzer sesler 
çıkarıyordu, ama Martie bunu hoş olmaktan çok sinir bozucu buldu. 
Aslında, vızıltıların ve mırıltıların ve iç çekmelerin ve ince 
ciklemelerin işitsel perdesi odanın içinde dalgalanıyordu; kimi sesler 
devamlı aynı tondaydı, kimi kesik kesikti, kimi yükselip alçalıyordu. 
Tüm bu sesler cırtlak değil, çok yumuşak fısıltılar gibiydi ve biraraya 
geldiklerinde yarattıkları etki, bir yaz gecesi çayırlarda uzanıp 
ağustosböceği, cırcırböceği ve diğer şair böceklerin kendi dillerinde 
romans söylemelerine benziyordu. Belki bu yüzden, Martie vızıltıyı 
duyunca kaşındı ve tüm o şeylerin ayaklarına doğru tırmandıkları 
hissine kapıldı. 

Yemek bölümünün sonradan eklendiği oturma odasındaki iki 
duvarda, tabandan tavana uzanan raflarda duran yüksek ışıklı 
bilgisayar ve televizyon monitörlerinde Mar-tie'ye hiçbir şey ifade 
etmeyen resimler, sayısal veriler, grafikler, değişen şekil ve 
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renklerde soyut görüntüler akıp geçiyordu. Bu raflarda ayrıca 
askiloskoplar, radar-görüntü cihazları, sayaçlar, çizgi-grafik aygıtları 
ve altı değişik renkteki dijital okuyucular gibi gizemli malzemeler 
bulunuyordu. 

Herkes meyva suyunu alınca, Fig Newton da masaya oturdu. 
Arkasındaki duvar kâğıdında Kuzey ve Güney Yarımkürelerinin 
yıldız haritası vardı. Sanki Kaptan James Kirk'ün dağlı yeğeniydi de 
uzay gemisi Atilgarim kelepir-bod-rum katı versiyonunu yönetiyordu. 
Gemi kumandasının maskotu Valet, kaptanın verdiği tastan 
şapırdatarak su içiyordu. Neşeli tavırlarına bakılırsa köpek, 
karavandaki vızıltıyı umursamıyordu. 

Martie, Fig'in devamlı kızarık yüzü ve kan kirazı burnunun tüm 
gün boyunca güneşe maruz kaldığı ev boyacılığından mı, yoksa 
elektronik donanım koleksiyonundan yayılan radyasyondan mı 
kaynaklandığını merak etti. 

"Ee?" diye sordu Fig. 

Dusty açıkladı: "Martie ve ben Santa Fe'ye gitmek zorundayız; 
ihtiyacımız olan şey... " 

"Eneıji toplamak?" 

"Ne?" 

"Orası eneıji coğrafyasıdır," dedi Fig ciddiyetini bozmadan. 

"Neresi? Santa Fe mi? Ne çeşit bir eneıji coğrafyası?" 

"Mistik." 

"Sahi mi? Neyse, değil, biz sadece bir... suça tanık olmuş biriyle 
konuşmak istiyoruz. Skeet'i birkaç günlüğüne bırakacağımız bir yere 
ihtiyacımız var, kimsenin aklına gelmeyecek bir yere. Eğersen... " 

Fig "Atlar mısın?" diye sordu Skeet'e. 
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"Nereye?" 

"Çatıdan." 

"Hiç şansı yok," dedi Skeet, "ama yeterince yüksek değil." 

"Kendini vurur musun?" 

"Hayır, öyle bir şey yapmam," diye söz verdi Skeet. 

'Tamam," dedi Fig erik suyunu içerken. 

Martie'nin beklediğinden kolay olmuştu. "Emrivaki gibi olacak, 
Fig, ama Valet için de yerin var mı?" 

"Köpek mi?" 

"Evet. Çok tatlıdır, havlamaz, ısırmaz, çok iyi arkadaşlık yapar 
eğer... " 

"Dilsiz ise?" 

"Ne?" 

"Evde?" 

"Ha, yok, asla." 

'Tamam." 

Martie gözlerini Dusty'ye diktiğinde onun da vicdanen rahatsız 
olduğunu anladı; Dusty dayanamadı: "Fig, sana karşı açık olmak 
zorundayım. Biri Skeet'i arayacak, belki birden daha fazla kişi. 
Buraya geleceklerini hiç sanmıyorum, ama gelirlerse... tehlikeli 
adamlardır." 

"Uyuşturucu?" diye sordu Fig. 

"Hayır. Hiç alakası yok. Sadece..." 

Dusty, Fig'in saflığını fazla zorlamamak için başlarındaki tuhaf 
belayı kelimelere sıkıştırmaya çalışıp duraksaymca Martie devam 
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etti: "Belki çılgınca gelecek; bir çeşit beyin-kontrol deneyine, beyin 
yıkamaya tabi tuttular bizi, bazı komplocu... " 

"Uzaylılar mı?" diye sordu Fig. 

"Hayır, hayır. Biz..." 

"Başka boyuttan varlıklar mı?" 

"Hayır. Bu..." 

"Devlet mi?" 

"Bir bakıma," dedi Martie. 

"Amerikan Psikoloji Derneği?" 

Martie'nin dili tutuldu; Dusty atıldı, "Bunu nereden çıkardın?" 

"Sadece beş muhtemel şüpheli var," dedi Fig. 

"Beşincisi kim?" 

Fig masaya yaslandı; pembe ablak yüzünde her zamanki 
resmiyet ifadesi, berrak gri gözlerinde insanlığın içine düştüğü 
durumun yarattığı ve onu hiç terketmeyen keder: "Bili Gates," dedi. 

"Güzel meyve suyu," diye seslendi Skeet. 

Çıplak aktör. Uçarı film çocuğu. Şöhret ve düşkünlük. 

Vay canına. Eğer güzel kadınlar ona ilham verip şiirsel anlatımın 
doruklarına ulaşmasını sağlam as al ardı, bu cerrahi yontu eseri 
burnun ve kolaj ürünü dudakların sahibi oyuncu bey ölümsüz 
haikunun hedefi olmayacaktı. 

Yatağın kenarından kalkıp donuk yüze ve titrek gözlere bakarak 
devam etti: "Burnunu kopardıktan sonra çiğnemek yok. Hemen 
tükürüp atacaksın ki, en iyi cerrahlardan oluşan bir ekip onu yerine 
dikebilsin. Burada amaç suikast veya kalıcı hasar bırakmak değil. 
Başkana hafife alamayacağı bir mesaj -bir uyarı da diyebilirsin- 
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göndermek isteyen insanlar var. Sen sadece mesajı ulaştıracaksın. 
Bunun yeterince açık olup olmadığını söyle" 

"Açık." 

"Emirlerimi tekrarla." 

Aktör, senaryo repliklerini oynarkenki haline kıyasla aslına çok 
daha fazla sadık kalarak, emirleri kelimesi kelimesine tekrarladı. 

"Başkan'a başka zarar vermeyeceğin halde, diğer tüm katılımcılar 
senin kaçmanda oyunun habersiz yardımcıları olacaklar." 

"Anladım." 

"Saldırının şoku sayesinde Gizli Servis ajanları daha hamle bile 
yapamadan sıyrılıp kaçacaksın oradan." 

"Evet." 

"Ama bir saniye içinde ensende olacaklar. Sonuçta sen yapman 
gerekeni yap... hayatını kaybetme pahasına. Kendini cani Naziler ve 
onların yandaşlariyla kuşatılmış Indiana Jones gibi düşün. Suç 
işlerken yaratrcr ol, sıradan nesneleri silah gibi kullan, vurulana dek 
gözüpekçe ilerle evin içinde." 

Aktöre yüklediği bu ufak eser, doktorun ara sıra kabullenmek 
zorunda kaldığı bir kontratın sonucuydu. Kontrol tekniklerini kişisel 
görüşmelerde kullanabilmesi ve oyunların ters gitmesi durumunda 
tutuklanmak tehlikesini sıfıra veya minimuma indirmesi için ödediği 
bedeldi bu. 

Bu kişisel eğlence ona ait olduğuna göre, senaryo bu denli basit 
olmamalıydı. Yine de, komplekslik noksanlığına rağmen, bu ufak 
oyun epey güldürü içeriyordu. 

Aktörü programladıktan sonra bu akşam burada konuşulanlar 
hakkında hafızasında hiçbir şey kalmaması için, Ahriman onu süitin 
oturma odasına götürdü. 
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Aktör, tüm söylenenleri kendi karanlık fantezileriymiş gibi özel el 
yazması günlüğüne kaydetmeye başladığı sırada doktor, en 
azından bir saat boyunca, tutarsız psikotik saçmalıklar yazdırmayı 
amaçlıyordu. Bunu geçmiş birkaç seansta yapmışlardı ve -
neredeyse hepsi Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'yla ilgili olmak 
üzere- yaklaşık iki yüz sayfalık hummalı paranoya, şiddetli nefret ve 
kıyamet günü kehanetleri günlüğün ancak yarısını doldurmuştu. 
Aktör bunların hiçbirini yazdığını hatırlamayacak ve günlüğünü 
sadece psikiyatr istediği zaman açacaktı; ama, Başkan’ın burnuna 
yapılan saldırının ardından, otoriteler hatıra kadın külodu 
koleksiyonu altında saklanmış, sinema yıldızının iğfal ettiği yığınla 
kadından bahseden kâğıtları bulacaklardı. Skeet'in Rhodes'ler 
tarafından komandovari kaçırılmasına kafası bozulan Ahriman, 
yazdırma işlemini bu seferlik es geçti. 

Hazırdaki iki yüz sayfa hem FBI ajanları hem de bulvar gazete 
okurları için yeterince ikna ediciydi. 

Aktör, talimatlara aynen uyarak televizyonun karşrsmdaki oturma 
odası duvarında yirmi yaş daha genç bir jim-nastikçi gibi çevik 
hareket ederek, baş aşağı pozisyonunu aldı yeniden. 

"Saymaya başla," dedi Ahriman. 

Aktör ona ulaştığında, zihin tapmağından tam bilinç seviyesine 
döndü. Farkında olduğu tek şey, psikiyatrının az önce odaya 
girdiğiydi. 

"Mark? Bu saatte burada ne işin var?" 

"Başka bir hasta için gelmiştim. Ne yapıyorsun?" 

"Her gün bir saatimi bu pozisyonda geçiririm. Beyin kan dolaşımı 
için iyidir." 

"Sonuçlan ortada." 
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"Öyle mi, ha?" dedi sinema yrldrzr tersten gülerek. 

Doktor kendi kendine sabrr telkin ederek fena şekilde sıkıcı on 
dakikalık bir sohbet kurdu; aktörün mega bilgisinin getirdiği devasa 
gişe hasılatlannı konu alan, aslında denekte bugünkü ziyaretle ilgili 
birkaç anı bırakmayı amaçlayan bir sohbet. Nihayet 246'yı 
terkettiğinde, geniş Chicago bölgesinde alışveriş merkezleri içindeki 
sinemalarda tipik müşteri şablonu hakkında bilmek istediğinden çok 
daha fazlasını biliyordu. 

Ünlü aktör. Demokrasinin burnunu ısmyor ve milyonlar gülüyor. 

Mükemmel değil, ama daha iyi. Bunun üzerinde çalışmalı. 

Dışanda sert ocak rüzgân hüküm sürerken ve içeride elektronik 
cırcırböceği yuvaları vızıldarken, Dusty, Dr.Yen Lo ismiyle, Skeet'i 
aktive etti. 

Çocuk sandalyede oturduğu yerde dimdik doğruldu; solgun yüzü 
o kadar ifadesizdi ki, Dusty bu yüzün az öncesine kadar ne denli 
gizli bir ıstırapla yüklü olduğunu şimdi anlamıştı. Kardeşinin genç 
yaşında dolu dolu ve bilinçli bir yaşamdan mahrum kaldığı 
yönündeki daimi hüznü daha da derinleşti. 

Haiku'yu uygulayıp Skeet'in üç yanıtı alınınca, Fig Newton 'Tabii 
ki," dedi, sanki böyle psikolojik kontrol mekanizmaları hakkında bir 
şeyler biliyormuş gibi. 

Dakikalar önce, Fig'in kütüphanesinde yapılan -ki bu ufak oda 
UFO'lar, uzaylıların insan kaçırmaları, insanın kendi kendine 
yanması, boyut ötesi varlıklar ve Bermuda Üçgeni ile ilgili kitaplarla 
doluydu- hızlı konuşma sırasında Dusty Skeet'den alacağı tepkileri 
kabaca özetlemişti Mar-tie'ye. Niyetlendiği şey, Skeet'in zaten zayıf 
olan psikolojik durumu için riskliydi ve iyilik yapmak bir yana yeni 
zararlar vermekten korkuyordu. Martie, şaşırtıcı şekilde, planı 
hemen benimsemişti. Dusty'nin sağduyusuna o denli güveniyordu 
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ki, güneşin doğudan doğmasına bile bu kadar güven-mezdi; böylece 
Dusty planın sonuçlarından kaynaklanan korkutucu sorumluluğu 
üstlenmeye hazırlandı. 

Dusty şimdi, Skeet'e hükmederek ve gözlerinin New Life 
kliniğindeki gibi titremesini seyrederek, "Beni duyuyorsan cevap ver, 
Skeet," diye seslendi. 

"Seni duyuyorum." 

"Skeet... sana emirler verirsem, yapar mısın?" 

"Yapar mıyım?" 

Geçmiş klinik seanslarında öğrendiği her şeyi hatırlamaya çalışan 
Dusty soruyu bir ifade şeklinde yeniden düzenledi. 

"Skeet, sana verdiğim tüm emirlere uyacaksın. Onayla veya 
reddet." 

"Onaylıyorum." 

"Ben Dr.Yen Lo, Skeet." 

"Evet." 

"Ve ben çağlayanım." 

"Evet." 

"Geçmişte, sana birçok emir vermiştim." 

"Mavi çam iğnesi." 

"Doğru. Şimdi, Skeet, birazdan parmağımı şıklatacağım. Sesi 
duyduğunda derin bir uykuya dalacaksın. Beni iyi anladın mı, onayla 
veya reddet." 

"Onaylıyorum." 

"Ve sonra ikinci kez parmağımı şıklatacağım. Bu ikinci sesle 
uyanacaksın, tamamıyla kendine geleceksin, fakat sana önceden 
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verdiğim tüm emirleri de sonsuza dek unutacaksın. Senin üzerindeki 
kontrolüm sona erecek. Ben -Dr.Yen Lo, çağlayan- sana bir daha 
asla hükmedemeyeceğim. Skeet, söylediklerimi anlayıp 
anlamadığını söyle." 

"Anladım." 

Dusty, Martie'nin bir oh çektiğini ve başıyla onayladığını gördü. 

Plandan haberi olmayan Fig masada öne yaslanmış, meyve 
suyunu unutmuş, can kulağıyla dinliyordu. 

"Önceki tüm emirlerimi unutmana rağmen, Skeet, şimdi sana 
söyleyeceğim her şeyi kelimesi kelimesine hatırlayacak, inanacak 
ve hayatının geri kalanında buna göre davranacaksın. Şu 
söylediklerimi anlayıp anlamadığını söyle." 

"Anladım." 

"Skeet, bir daha yasadışı hapları kullanmayacaksın. Onları 
kullanmak için istek duymayacaksın. Kullanacağın hap sadece, 
hastalandığında doktorların verdikleri olacak." 

"Anladım." 

"Skeet, bu andan itibaren, anlayacaksın ki, sen temelde iyi bir 
insansın, diğer insanlardan ne eksik ne de fazla kusurun var. Tüm o 
yıllar boyunca babanın sana söylediği bütün kötü şeyler, annenin 
seninle ilgili kararlan, Derek Lamp-ton'un yönelttiği eleştiriler - 
bunların hiçbiri asla seni etkilemeyecek, incitmeyecek veya 
kısıtlamayacak." 

"Anladım." 

Masanın ardında, Martie'nin gözlerinden yaşlar boşandı. 

Dusty, devam etmeden önce ara verip, derin bir nefes alma 
ihtiyacı duydu. 
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"Skeet, çocukluğuna dönüp baktığında geleceğe inandığın, 
rüyalarla ve umutlarla dolu olduğun zamanları hatırlayacaksın. 
Geleceğe yine inanacaksın. Kendine inanacaksın. Umutlu 
olacaksın, Skeet, ve bir daha asla asla umudunu yitirmeyeceksin." 

"Anladım." 

Skeet boşluğa bakıyordu. Fig taş kesilmişti. Uslu Valet dikkatle 
izliyordu. Martie kolunun tersiyle gözlerini siliyordu. 

Dusty başparmağını orta parmağına bastırdı. 

Duraksadı. Kötü gidebilecek şeyleri düşünerek ve iyi niyetlerin 
istenmeyen sonuçlarını tartarak. 

Şıklattı. 

Gözleri kapanan Skeet sandalyeye yığıldı; uyuyormuş gibiydi. 
Çenesi göğsüne düşmüştü. 

Taşıdığı sorumluluk altında ezilmekte olan Dusty masadan kalktı, 
bir an kararsızca dikildi, sonra da mutfağa gitti. SOĞUK su musluğu 
açtı, ellerini suyun alüna tutup üst üste çarptı suratına. 

Martie geldi. "Herşey yolunda, bebeğim." 

Suyla gözyaşlarını gizleyebildi; ama sesinde titreyen heyecanı 
saklayamadı: "Peki ya benim yüzümden eskisinden de kötü olursa?" 

"Öyle olmayacak" dedi Martie içtenlikle. 

Dusty başını iki yana salladı. "Bilemezsin ki. Akıl çok hassastır. 
Bu dünyadaki en çarpık şeylerden biri... çok fazla insan diğerinin 
aklına girmek istiyor ve ona aşın zarar veriyor. Çok fazla zarar. 
Bunu bilemezsin, hiçbirimiz bilemeyiz." 

"Bilirim," diye diretti kadın nazikçe, bir eliyle Dusty'nin ıslak 
yüzünü severek. "Çünkü biraz önce orada yaptığın şey, saf sevgiyle 
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doluydu, kardeşine duyduğun müthiş saf sevgiyle ve bundan kötü 
bir şey çıkamaz." 

'Tabi. Cehenneme giden yol iyi niyetlerle döşenmiştir." 

"Cennet için de aynı şeyi düşünmüyor musun?" 

Titreyerek, boğazmdaki düğüm yüzünden yutkunarak, 
kelimelerine daha büyük korkular yükledi: "İşe yararsa neler 
olabileceğinden korkuyorum... ama işe yaramaması daha da 
korkutuyor beni. Ne çılgınlık? Ya parmağımı şıklattığım-da eski 
Skeet uyanırsa; o yılgın, şaşkın, zavallı tatlı aptal? Bu son şansı ve 
işe yarayacağına cidden inanmak istiyorum, ama parmağımı 
şıklattığımda artık hiç şansı kalmamış biri olursa? Sonra ne olacak, 
Martie?" 

"Sonra, en azından denemiş olacaksın." Sesindeki güç 
karşısındakini yatıştırdı, her zaman olduğu gibi. 

Dusty yemek masasına doğru baktı, Skeet'in başının arkasına 
doğru; dağınık saçlar. Sıska ense, cılız omuzlar. 

"Haydi," dedi Martie uysal bir sesle. "Yeni bir hayat ver ona." 

Dusty akan çeşmeyi kapadı. 

Rulodan birkaç kâğıt havlu koparıp yüzünü sildi. 

Sonra hepsini elinde presleyip çöp tenekesine fırlattı. 

Ellerindeki titremeleri masajla engelleyebilirmiş gibi ovuşturdu. 

Muşamba üstünde tık-tık pati sesleri: Meraklı Valet mutfağa 
seyirtti. 

Dusty, köpeğin altın renkli başını tıpışladı. 

Sonunda, masaya dönen Martie'yi izledi ve yeniden Fig ve 
Skeet'le oturdular. 
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Başparmak yine orta parmağa. 

Ve işte sihir geliyor, iyi ya da kötü, umut ya da çöküntü, neşe ya 
da ıstırap, anlam ya da boşluk, yaşam ya da ölüm: Seç. 

Skeet gözlerini açtı, başını kaldırdı, sırtını dikleştirdi, etrafında 
toplananlara baktı ve "Ee, ne zaman başlıyoruz?" diye sordu. 

Seanstan hiçbir iz yoktu. 

'Tipik," diye bildirdi Fig, başını hararetle öne sallayarak. 

"Skeet?" diye seslendi Dusty. 

Çocuk ona doğru döndü. 

Dusty, derin bir nefes alarak, son nefesini verircesine ismi telaffuz 
etti: "Dr. Yen Lo." 

Skeet başmı horoz gibi öne uzattı: "Ha?" 

"Dr.Yen Lo." 

Martie de denedi: "Dr.Yen Lo." 

Ve sonra Fig: "Dr.Yen Lo." 

Skeet, hepsinin beklentili suratlarına baktı, hatta ön ayaklannı 
masaya atıp onlara katılan köpeğinkine bile. "Bu da nedir, bir 
bilmece veya soru gibi bir şey mi? Bu Lo tarihten biri mi? Benim 
tarihim hep zayıftı." 

"Eh," dedi Fig. 

"Çağlayan," dedi Dusty. 

Skeet afallayarak, "Kulağa bulaşık deterjanı gibi geliyor," dedi. 

En azından planın ilk kısmı tutmuştu. Skeet artık programlı ve 
hükmedilebilir değildi. 
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Ancak, Dusty'nin ikinci amacına -Skeet'i işkenceli geçmişinden 
esirgemek- ulaşıp ulaşmadığı zamanla belli olacaktı. 

Dusty, geriye yaslanıp sandalyenin ön ayaklarını yerden kesti. 
Skeet'e "Ayağa kalk," dedi. 

"Ha?" 

"Haydi, evlat, kalk." 

Çocuk ayağa kalktı; klinik battaniyesi omuzlarından aşağı düştü. 
Bir şişkonun pijamalarını giymiş çelik-çomak bostan korkuluğuna 
benziyordu. Dusty kollarını kardeşine doladı ve sıkıca, epey sıkıca 
sarıldr ona ve nihayet konuşabildiğinde: "Gitmeden önce sana 
vanilyalı Yoo-hoo için para bırakırız, tamam mı?" dedi. 
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62 

Talihin tekeri dönüyordu. Sabah uçuşlarında John Wayne 
Uluslararası Havaalanı'ndan havalanıp Denver üzerinden Santa 
Fe'ye giden United'da iki koltuk bulmak sorun değildi. Dusty, kredi 
kartını kullanarak, Fig Newton'un mutfağmda-ki telefonla biletleri 
ayırttı. 

Birkaç dakika sonra, Dusty ve Martie ön kapıda kardeşlerini ve 
köpeklerini bırakmaya hazırlanırlarken "Silah?" diye sordu Fig. 

"Ne olmuş silaha?" 

"İhtiyacınız var mı?" 

"Hayır." 

"Bence olacak," diye karşı çıktı Fig. 

"Lütfen bir savaş başlatacak kadar büyük bir cephaneliğe sahip 
olmadığını söyle," dedi Martie; açıkçası, sadece farklı bir kişi gibi 
görünen Foster Newton'un daha tehlikeli biri olup olmadığını merak 
etmişti. 

"Yok," diyerek onu temin etti Fig. 

"Her neyse, bende bu var zaten," dedi Dusty, ceketinden 
çıkarttığı 45'liği göstererek. 

"Uçacaksınız, değil mi?" diye sordu Fig. 

"Uçakta yanımda taşımayacağım. Bavullardan birine koyarız." 

"Rastgele aranabilir," diye uyardı Fig. 

"Bavulu yanımıza almasak bile mi?" 

"Son günlerde, evet." 
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"Kısa mesafeli uçuşlarda bile mi?" 

"Elbette," diye ısrar etti Fig. 

"Son zamanlardaki terör olayları. Herkes endişeli; FAA bazı yeni 
kriz kurallarını uygulamaya soktu," diye açıkladı Skeet. 

Dusty ve Martie ona öyle büyük bir hayretle baktılar ki, alnının 
ortasında aniden üçüncü bir göz açılsaydı bu denli şok olmazlardı. 
Gerçekçilik saçmalığının felsefi görüşlerine abone olan Skeet asla 
gazete okumaz, radyoda veya televizyonda haberleri hiç 
seyretmezdi. Skeet, onlann şaşkmlıkla-nnı fark ederek, omuz silkti 
ve açıkladı: "Şey, yani, bir dağıtıcı diğerine söylerken duymuştum." 

"Dağıtıcı?" diye sordu Martie. "Hap dağıtıcısı mı?" 

"Blackjack olacak değil ya. Kumar oynamam." 

"Hap dağıtıcılan ortalıkta oturup gündemdeki olayları mı 
konuşuyorlar?" 

"Sanmm bu olay kuryelerin işini bozdu. Sinirden köpürmüşlerdi." 

Dusty, "Rasgele arama ne kadar rastgele oluyor? On bavulda 
bir? Beşte bir?" 

"Bazı uçuşlarda belki yüzde beş." 

"Ee, yani... " 

"Bazı uçuşlarda belki yüzde yüz." 

Dusty, elindeki tabancaya bakarak, "Bu yasal bir silah-ama 
taşıma ruhsatım yok," dedi. 

"Ve eyalet birliklerinin emniyet şeridi." 

"Daha beter, ha?" 

"İyi değil." Baykuş gözlerinden birini kırparak ekledi: "Ama bir şey 
var." 
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Fig, karavanın arka odalannda gözden kayboldu, ama sadece bir 
dakika sonra, bir kutuyla birlikte geri döndü. Kutudan gıcır gıcır bir 
oyuncak kamyon çıkardı. Bir el darbesiyle tekerleklerini döndürdü. 
"Vrrrnnnn! Nakliyat." 

Karanlık gece, karanlık rüzgâr. Karanlık pencereler. Rüzgâr 
içeride yaşayabilir mi? 

Ahriman, gecenin içinde sallanan ağaçlann çıkardığı maraka 
ritimlerini ve aklındaki kara-rüzgar haikusunu dinleyerek ve bunun 
tam kendi zevkine göre olduğunu düşünerek kapıda duraksadı. 

Birkaç ay önce, Dusty'i programladığı seanslann ilki için buraya 
geldiğinde, Susan’ın dairesine ait bir anahtarla birlikte, Rhodeslerin 
boş evinin anahtarlannı da eline geçirmişti. İçeri girdi ve arkasından 
kapıyı yavaşça kapadı. 

Eğer rüzgâr içerde yaşıyorsa, burası bir ev olmazdı. Karanlık ılık 
ve dingindi. Ortalıkta kimseler yoktu, hatta san av köpeği bile. 

Hükmettiği kişilerin evinde kral gibi dolaşmaya alışık olduğundan, 
mutfak ışıklannı korkusuzca yaktı. 

Ne aradığını bilmiyordu, ama görür görmez 'işte bu' diyeceğinden 
emindi. 

Neredeyse ilk adımda bir keşif: Şişkin bir posta zarfı, ağzı yırtılıp 
açılmış, yemek masasında duruyor. Gözleri etiketteki iade adresine 
takıldı: Dr. Roy Closterman. 

Hem işi hem de kitaplanyla olağanüstü bir başan kazanması, 
hatm sayılır bir mirasa konması ve imrenilecek bir şahsiyet olması, 
aptal yerine pek konmaması, sağaltım topluluğu içinde -ki bu 
topluluğa ait anayasanın ahlaki ve dogmatik görüşlerle kendini 
yüceltmesini boğucu bulurdu- diğerlerine hayranlıktan ziyade 
küçümseme hissini duyması ve daha başka birçok şey yüzünden, 
her daldan doktor ahbapları arasında az arkadaşı ama daha da az 
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düşmanı vardı. Bu nedenle, Rhodeslerin aile doktoru kendi 
hakkında olumsuz bir fikir ortaya atmamış olsaydı, buna gerçekten 
çok şaşırırdı. Sonuçta Aziz Closterman’ın gözetimi altında olmalan, 
Ahriman’ın tepeden bakarak soytan-pohpohçular dediği diğer 
doktorlar tarafından tedavi edilmelerinden belki biraz daha fazla 
dertli olurdu sadece. Asıl ilgisini çeken şey, zarfa geri konulmuş el 
yazısı mesaj oldu; Closterman imzalı antetli kâğıda yazılmıştı. 

Eliniz yardımcımın evine giden yolun üzerinde olduğu için, 
geçerken bunu size bırakmasını rica ettim Dr. Ahriman’ın son 
kitabım ilginç bulabileceğinizi düşündüm. Belki de bugüne kadar 
onun kitaplarından hiçbirini okumamışsınızdır. 

İşte birjoker kartı daha. 

Dr. Ahriman notu katlayıp cebine koydu. 

Closterman’ın bahsettiği kitap burada değildi. Eğer gerçekten son 
baskıysa, Kendinizi Sevmeyi Öğrenin'in ciltli nüshası olmalıydı. 
Doktor kitabın telifine düşmanlarının bile katkıda bulunmalarından 
memnun oldu. 

Bununla birlikte, bu kriz aşıldığında, Ahriman dikkatini Aziz 
Closterman'a çevirmeliydi. Azizin erkek arkadaşının sağlam kulağı 
kesilerek kafasında bir denge sağlanmalıydı. Closterman’ın sağ 
elinden orta parmağı çıkartılmalıydı ki iğrenç hareketler yapmasın; 
bir aziz, müstehcen eğilimi olan bir parmaktan kurtulmaya itiraz 
etmezdi herhalde. 

On beş santim genişliğinde, on beş santim yüksekliğinde ve otuz 
santim uzunluğundaki itfaiye kamyonu, sıkıştı-nlmış metalden imal 
edilmişti. Hollanda yapımı, ince-ayrm-tılı, elle boyanmış, ustalar 
tarafından iftiharla ve özenle işlenmiş; bir çocuk gözüyle büyüleyici. 

Yakından bakmak için masanın etrafına toplandıklarında, Fig 
yarım santimlik başı olan ince bir tornavidayla sekiz pirinç vidayı 
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çıkarıp kamyonun gövdesini ana tabandan ve tekerlerden ayırdı. 
Kamyonun içinde, ayakkabıyı çantadaki sürtünmeden korumak için 
kullanılan türden bir keçe kutu vardı. 

"Silah," dedi Fig. 

Dusty 45'lik Colt'u ona verdi. 

Fig, tıkırtı yapmasın diye ufak silahı ayakkabı kutusuna koydu ve 
kutuyu kamyonun oyuk gövdesine yerleştirdi. Eğer silah büyük 
olsaydı, daha büyük bir kamyona ihtiyaçları olacaktı. 

"Yedek şaıjör?" 

"Yok." 

"Olmalı." 

"Gerek yok." 

Fig kamyonun gövdesini tabana monte etti, küçük tornavidayı 
bantla alt tarafa tutturdu ve Dusty'ye uzattı: "Bırak arasınlar." 

"Bavula yanlamasına koy ve X ışınlarında oyuncak-kam-yon 
silüeti görsünler," dedi Martie hayranlıkla. "Tam üstüne bastın," dedi 
Fig. 

"Böyle bir şeyi incelemek için kimsenin çantasını açtırmazlar." 

"Evet." 

"Belki bunu uçağa bile sokabiliriz," dedi Dusty. "İyi olur." 

"İyi mi olur?" dedi Martie. "Eh, tabii, bazen havayolları yanma 
almadığın bagajları kaybediyor." Fig başıyla onayladı. "Kesinlikle." 

"Bunu hiç kendi adına kullandın mı?" diye sordu Skeet. "Hiç," 
dedi Fig. "Öyleyse niye aldın?" "Gerekebilir diye." 

Dusty, itfaiye kamyonunu elinde çevirerek, "Sen ilginç bir 
adamsın Foster Newton," dedi. 
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"Sağol," dedi Fig. "Çelik yelek ister misiniz?" "Efendim?" 

"Çelik yelek. Kurşun geçirmez." 

"Kurşun geçirmez yelekler mi?" diye sordu Dusty. 

"Giydiniz mi?" 

"Hayır." 

"İster misiniz?" 

"Sende çelik yelek mi var?" Martie afallamıştı. "Elbette." 

Skeet, "Hiç ihtiyacın oldu mu Fig?" diye sordu. "Henüz değil," 
diye karşılık verdi Fig. 

Martie kafasını salladı. "Bundan sonra uzaylı ışın tabancası 
önereceksin herhalde." 

"Hiç yok," dedi Fig, hissedilir bir düş kırıklığıyla. "Yeleği falan 
boşverelim," dedi Dusty. "Havaalanı emniyetinden geçerken hacimli 
göründüğümüzü fark edebilirler." "Muhtemel," diye onayladı Fig, onu 
ciddiye alarak. 

Doktor aşağı katta ilgisini çeken başka bir şey bulamadı. Sanat 
ve iç mimariye son derece düşkün olmasına rağmen hiçbir tabloyu, 
eşya parçasını veya object d'art'ıj*) incelemek için durmadı. Dekor 
itici gelmişti ona. 

Yatak odasında acele bir gidişin izleri vardı. İki dolap çekmecesi 
açık bırakılmıştı. Dolabın bir kapısı açıktı. Yerde bir kazak 
duruyordu. 

Odayı dikkatle teftiş edince yukarıda bir rafa istiflenmiş, birbirinin 
benzeri iki bavul buldu. Hemen yanlarında nispeten daha ufak iki 
çantanın sığabileceği bir boşluk vardı. 

Diğer yatak odası ve banyo hiçbir ipucu vermeyince, sıra 
Martie'nin ofisine geldi. 
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Maviş kız. Hobbit oyunu yazar. Mordor'da ölüm bekler. 

U-biçimli çalışma alanının her köşesinde istiflenmiş kitaplar, düş 
ülkelerinin haritaları, karakter çizim taslakları ve Yüzüklerin Efendisi 
projesiyle ilgili diğer malzemeler vardı. 

Hobbitler, Oreler ve diğer yaratıkların bilgisayar destekli 
çizimlerini inceleyen doktor, Martie hakkında yazdığı ha-ikulann 
Susan ve diğer kadmlardan ilham alarak yazdıklarından hep daha 
güzel olmasına ilişkin bir cevap buldu. O ve Martie oyunlara karşı 
aynı ilgiyi paylaşıyorlardı. Martie oyunlarda efendi olmanın gücünü 
seviyordu, tıpkı kendisi gibi. Kızın aklının hiç olmazsa bu tarafı 
kendininkiyle uyum içinde hareket ediyordu. Zamanla keşfedeceği 
başka ortak tavır ve tutkuları olup olmadığını merak etti. İlişkilerinde 
şimdi yaşadıkları üzücü tatsızlıkları atlattıktan sonra, şu ana kadar 
hayalinde canlandırdığından -ki hayalinde Su-san’ın istisnai güzelliği 
ile Martie'nin aile bağları arasında kararsız kalıyordu- daha 
kompleks bir geleceğin kendilerini beklediğini öğrenseler ne kadar 
ironik olurdu. Ahriman’ın içindeki duygusal taraf, aşık olmak veya 
ona benzer bir şey olmak fikriyle neşelendi. Yaşamı ne kadar dolu 
ve alışkanlıkları ne denli köklü olursa olsun, aşk kavramına karşı 
değildi. 

(*) Fransızca; sanat eseri, (r.n.) 

Araştırmasına masa üstünden çekmecelere doğru devam 
ederken, bir dedektiften çok, sevgilisinin kalbindeki en gizli sırları 
bulmak için onun günlüğünü karıştıran yaramaz bir aşık gibi hissetti 
kendini. 

Üç çekmecedeki yığınlarda ne dedektifi ne de aşığı ilgilendiren 
bir şeye rastlamadı; ama, geniş fakat derin olmayan orta 
çekmecede, cetveller ve kalemler ve silgiler gibi şeylerin arasında, 
üzerinde kırmızı harflerle SUSAN yazan bir kaset buldu. 
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Yetenekli bir Çingene, tabaktaki çay çöplerini parmağıyla 
dürterek o ıslak parçalarda bilhassa uğursuz bir kaderi gördüğünde 
ne hissederse, Ahriman da onu hissetti: Omurga zarını bir buz 
perdesine çeviren ürpertiyi. 

Kalan çekmeceleri mikrokaseti dinleyeceği bir kaset çalar bulmak 
umuduyla karıştırdı. Yoktu. 

Masanın köşesindeki telesekreteri görünce, elinde tuttuğu şeyin 
aslında ne olduğunu anladı. 

Alüminyum tentenin rüzgârda titreşmesi, Dusty'nin karavan 
kapısını açmasını bekleyen, canlı ve aç bir yaratığın gırtlaktan 
çıkarttığı hırıltılara benziyordu. 

"Eğer hava tahminleri doğru çıkarsa, haftanın geri kalanı tam bir 
rezalet olacak," dedi Fig'e. "Sorenson'un işi için bile dışarı çıkma. 
Sadece Skeet'le Valet'a göz kulak ol, benim için." 

"Ne zamana kadar?" diye sordu Fig. 

"Bilmiyorum. Orada ne bulacağrmıza bağlı. Muhtemelen ertesi 
gün dönmüş oluruz; cuma günü. Ama cumartesi de olabilir." 

"Biz kendimizi eğlendiririz," diye söz verdi Fig. 

"Biraz kâğıt oynarız," dedi Skeet. 

"Ve uzaylıların şifresini çözen kısa-dalga frekanslarını denetleriz," 
dedi Fig, Bu cümle onun için bir nutuk sayılırdı. 

"Radyo konuşmalarım dinleriz," diye önlem aldı Skeet. 

"Hey," dedi Fig, Skeet'e, "bir mahkeme binasını havaya uçurmak 
ister misin? 

"Martie, "O-ha!" dedi. 

"Şaka," dedi Fig, baykuş gibi göz kırparak. 
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"Kötü şaka," diye ikaz etti Martie. 

Dışarıda, Dusty ve Martie basamakları inip kısa verandayı 
geçince, rüzgâr üstlerine çullandı ve arabaya gidene kadar büyük 
ölü-kahverengi manolya yaprakları fareler gibi bacaklarına üşüştü. 

Arkalarında, karavanın açık duran kapısından, Valet’ın inleyen ve 
dokunaklı sızlanmaları duyuluyordu, sanki içindeki hayvani sezgiler 
onları bir daha göremeyeceğini bildirmiş gibiydi. 

Telesekreterin gösterge penceresi iki yeni mesaj gösteriyordu. 
Dr. Ahriman, SUSAN etiketli kaseti başa almadan önce, bu 
mesajları dinlemeye karar verdi. 

İlki, Martie'nin annesindendi. Önceki çağrılarına neden cevap 
verilmediğini, neyin kötü gittiğini soran sesinde çılgınca bir telaş 
seziliyordu. Kasetteki ikinci ses, kendini bir havayolu şirketi acentası 
olarak tanıtan kadın sesiydi: "Bay Rhodes, size kredi kartırazın bitiş 
tarihini sormayı unuttum Bu mesajı alırsanız, bilgi vermek için geri-
arama yapabilir misiniz?" 800'lü bir numara verdi. "Ama sizden 
haber olamazsam bile, iki Santa Fe biletiniz sabah sizi bekliyor 
olacak. " 

Dr. Ahriman, New Mexico'daki günlerinin merkezi önemi üstüne 
bu denli çabuk yoğunlaşmalarını hayretle karşıladı. Martie ve Dusty 
doğaüstü rakiplerdi... ta ki aniden Santa Fe bağlantısının onlara Aziz 
Closterman tarafından salık verildiğini fark edene kadar. 

Doktorun yavaş ve düzenli atan nabzı -ki cinayet işlerken bile 
dakikada on atıştan fazla artmazdı- Rhodeslerin seyahat planlarını 
açığa vuran haberlerle birlikte hızlandı. 

Kendi vücudunu bir atlet kadar iyi tanıması ve sağlığını korumak 
konusundaki hassasiyeti yüzünden hemen oturdu, derin nefesler 
aldı ve ardından kolundaki saate bakarak nabzını ölçtü. Genelde, 
otururken, olağanüstü koşullar söz konusu ise dakikada altmış ila 
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altmış iki atış ölçerdi. Oysa şimdi yetmiş olmuştu; tam sekiz-puanlık 
yükseliş, üstelik ortalıkta ölü kadın bahanesi yokken. 

Dusty, havalanı yakınlarında bir otel aramak için gaza basarken, 
Martie sonunda arabadan annesini aradı. 

Sabrina, aklı başından gitmiş, tam bir panik içindeydi. Martie'nin 
yaralı ya da sakat olmadığına, çapraz ateş ortasında kalmadığına, 
yangın veya yıldırım tehlikesi atlatmadığına, canı sıkkın posta 
işçisine çatmadığına veya haberlerde tekrar tekrar gösterilen o 
korkunç et-yiyici bakteriyi kapmadığına dakikalarca inanmadı. Martie 
bu ağız kalabalığını dinledikçe içi sadece annesinin anımsattığı özel 
sevecenlikle doldu. 

Sabrina tek çocuğunu öylesine çılgın bir yoğunlukla seviyordu ki, 
eğer Martie daha yürümeye ilk başladığı andan itibaren özgürlük 
azmini taşımamış olsaydı, on bir yaşında umutsuz bir nevrotik olup 
çıkardı. Ama bu dünya çılgın sevgiden daha kötü bir şeyi 
barındırıyordu. Çılgın nefret. Ah, hem de çok sayıda. Ve tam da 
çılgın bir tanımla: sürüyle. 

Sabrina, Güler Yüzlü Bob'u, kızını sevdiğinden daha az 
sevmezdi. Onu henüz elli üç yaşındayken kaybetmesiyle birlikte, 
Martie'yi koruma hissi daha da artmıştı. Martie üstündeki 
korumacılığı her zamanki boyutunu da aşmıştı. Hem kocasının hem 
de kızının değişik nedenlerle genç ölmeleri olasılığı, dünyanın 
sabahı göremeden bir göktaşı çarpmasıyla yok olması olasılığı 
kadar düşük olabilirdi, ama ciddi istatistikler ve sigorta şirketlerinin 
risk tabloları yaralı ve ihtiyatlı bir kalbe teselli vermiyordu. 

Martie, bu yüzden, akıl kontrolü, haiku, Yaprak Adam kafası çivili 
rahip, kesik kulaklar veya Santa Fe seyahati hakkında hiçbir şey 
söylemeyecekti annesine. Bu tuhaf haberlerin yükü altında 
Sabrina’nın endişesi histeriye terfi ederdi. 
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Annesine Susan Jagger'dan da bahsetmeyecekti, kısmen 
arkadaşının kaybını içi parçalanmadan anlatamayacağı için, ama 
aslında Sabrina’nın Susan'ı kızı gibi sevmesi yüzünden. Bu haberi 
hem duygusal destek vermek, hem de almak için annesinin elini 
tutarak yanmda vermeliydi. 

Annesinin telefonlarına zamanında cevap verememesini 
açıklarken, Skeet'in intihara kalkışması ve New Life kliniğine kendi 
rızasıyla yatmasıyla ilgili her şeyi anlattı. Tabii, bu olayların hepsi bir 
önceki sabah, yani Salı günü yaşanmıştı ve Martie'ye Çarşamba için 
bahane bırakmıyordu, ama hikâyeyi öyle bir ballandırdı ki, sanki 
Skeet bir gün Sorensonla-nn çatısından fırlayıp ancak ertesi gün 
kliniğe düşmüştü de o yüzden iki günlük hengame yaşanmıştı. 

Sabrina’nın tepkisi kısmen Martie'nin beklediği gibi -ama şaşırtıcı 
şekilde duygusal- oldu. Skeet'i pek tanımıyordu; ve yakından 
tanımak için hiç çaba göstermemişti. Mar-tie'nin annesi için zavallı 
Skeet, Columbia's Medellin uyuşturucu kartelinin eli silahlı 
üyelerinden, okul bahçesindeki çocukların üstüne çullanıp 
damarlarına zorla eroin şırınga etmek isteyen o zorba ve kötü 
tiplerden daha az tehlikeli sayılmazdı. Oysa şimdi, burada, 
gözyaşları ve hıçkırmalar, yaraları ve son durumu hakkında endişeli 
sorular ve yeni gözyaşları. 

"Bu hep korkutuyordu beni, hep içimi kemiriyordu," dedi Sabrina. 
"Bunun olacağım biliyordum, böyle yazılmıştı ve oldu işte; bir dahaki 
sefer bu kadar ucuz atlatılamayabilir. Bir dahaki sefere Dusty 
çatıdan düşebilir, boynunu kırabilir ve felç olabilir ya da ölebilir. Ya 
sonra? Sana bir dış-cephe bo-yacısıyla evlenmemen için, güzel bir 
ofisi olan, masa başında oturan, devamlı çatılardan düşmeyen, 
çatılardan düşme ihtimali olmayan birini bulman için yalvardım." 
"Anne... " 
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"Tüm hayatım boyunca bu endişeyle yaşadım, babanla. Baban 
ve yangın. Devamlı yangınlar ve yanan binalar ve patlayan şeyler ve 
arada üstüne düşen şeyler. Evliliğim süresince işe gitmesinden 
korktum, bir yangın sireni duyduğumda panikledim, televizyon 
seyredemedim; çünkü ne zaman büyük bir yangının üzücü 
öyküsünü haber verseler onun orada olabileceğini düşündüm. Ve 
yaralandı, defalarca. Kanser olmasında bile yangınlarda aşırı 
duman solumasının etkisi vardı. Büyük yangınlardaki tüm toksinleri 
soluyordu. Ve senin de çatılı bir kocan var, benim yangmlı kocam 
gibi. Çatılar ve merdivenler, devamlı düşmeler ve huzur diye bir şey 
bilmiyorsun." 

Bu endişeli, içten gelen konuşma karşısında Martie taş kesildi ve 
dili tutuldu. Hattın diğer ucunda Sabrina ağlıyordu. Alışılmadık 
yoğunlukta bir anne-kız elektriklenmesi hissettiği açıkça belli olan ve 
bunun kendi için olumsuz sonuçlar doğuracağmı tahmin eden Dusty 
önündeki trafikten başını çevirip şöyle bir baktı ve fısıldadı: "Ne oldu 
şimdi?" 

Nihayet konuştu Martie: "Anne, daha önce bunun hakkında tek 
kelime etmemiştin. Sen... " 

"Bir itfaiyecinin karısı bunu hiç söylemez, kocasına bunun 
dırdmnı yapmaz veya yüksek sesle endişelenmez," dedi Sabrina. 
"Asla, hiçbir zaman, Ulu Tanrım, çünkü eğer bundan bahsederse, o 
anda başına gelir. Bir itfaiyecinin karısı güçlü olmalıdır, olumlu 
düşünmelidir, ona destek olmalı, korkusunu içine gömmeli ve 
gülümsemelidir. Ama bu dehşet hep kalbindedir ve sen, gidip, masa 
başmda çalışan ve en fazla sandalyeden düşecek bir adam bulmak 
varken, hep merdivenlerde duran, çatılarda koşan ve düşen bir 
adamla evlendin." 

"Durum şu ki, onu seviyorum, Anne." 

'Tabi ki öyle, tatlım," dedi Sabrina hıçkırarak, "Bu tam bir felaket." 
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"En başından beri Dusty konusunda hep bana karşı olman bu 
yüzdendi demek?" 

"Sana karşı değildim, tatlım. Yanındaydım." 

"Bana karşıydın gibi geldi. Anne... bundan senin Dusty'i bir 
şekilde, bir çeşit, en azından azıcık hoşlandığını çıkarabilir miyim?" 
Dusty soruyu duyunca öyle bir sıçradı ki, elleri direksiyondan kaydı; 
Satürn neredeyse şeritten çıkıyordu. 

"Hoş çocuk," dedi Sabrina. "Çok hoş, yakışıklı ve kibar, ve onu 
neden sevdiğini biliyorum. Ama bir gün çatıdan düşüp kendini 
öldürecek ve senin tüm hayatın mahvolacak. Üstesinden 
gelemeyeceksin. Kalbin onunla birlikte ölecek." 

"Neden bunu önceden söylemedin de yaptığı her şeyi kö-tüleyip 
durdun?" 

"Kötülemedim, tatlım. Derdimi anlatmaya çalıştım. Doğrudan 
onun çatıdan düşmesinden bahsedemezdim. Asla, Ulu Tanrıin, eğer 
bahsedersen, o anda başma gelir. Al işte, konuştuğumuz şeye bak! 
Şimdi bir çatıdan düşecek, hem de benim yüzümden." 

"Anne, bunlar hurafe, bir şey olmaz." 

"Zaten olmuştu," dedi Sabrina. "Ve şimdi yine olacak. İtfaiyeciler 
ve yangınlar. Boyacılar ve çatılar." 

Telefonu Dusty ile kendisinin arasında tutup annesinin ikisini de 
duymasını isteyen Martie sordu: "Senin için çalışan veya 
çalışmayan, kaç dış cephe boyacısı tanıyorsun?" 

"Elli? Altmış? Tam olarak bilmiyorum. Ama en azından bu kadar." 

"Peki kaçı çatıdan düştü?" 

"Ben ve Skeet haricinde mi?" 

"Sen ve Skeet haricinde." 
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"Bir kişi biliyorum. Ayağmı kırmıştı." 

Martie, telefonu tekrar kulağına götürerek, "Duydun mu, Anne? 
Bir kişi. Ayağı kmlmış." 

"Onun bildiği bir kişi," dedi Sabrina. "Bir, ve şimdi sıra onda." 

"Zaten bir kez düştü. Bir boyacının yaşamında çatıdan iki kere 
düşme olasılığı milyonda bir olmalı." 

"İlk düşüşü sayılmaz," dedi Sabrina. "Kardeşini kurtarmaya 
çalışıyordu. Kaza değildi. Kaza hâlâ zamanını bekliyor." 

"Anne, seni çok seviyorum, ama azıcık kaçıksın." 

"Biliyorum, tatlım. Tüm o endişe yıllan. Hem senin sonun da 
azıcık kaçıklık olacak." 

"Önümüzdeki birkaç gün meşgul olacağız, Anne. Telefonlanna 
hemen cevap veremezsem böbrek taşı falan düşürme, tamam? 
Çatılardan falan düşmeyeceğiz." 

"Dusty'ye ver de konuşayım." 

Martie telefonu Dusty'ye uzatü. 

Dusty ihtiyatlı davrandı, ama sonra kabul etti. "Merhaba, Sabrina. 
Evet. Eh, bildiğin gibi. A-ha. Tabi. Hayır, yapmam. Hayır, yapmam. 
Hayır, yapmayacağıma söz veriyorum. Bu doğru ama, değil mi? 
Ha? Ah, yok, hiç ciddiye almadım. Kendini yiyip bitirme. Şey, ben de 
seni seviyorum, Sabrina. Ha? Elbette. Anne. Ben de seni 
seviyorum, Anne." 

Telefonu geri verdi. Martie kapatma tuşuna bastı. 

İkisi de suskundu, derken Martie konuştu: "Bu boktan durum 
içinde anne-çocuk yakınlaşması olacağını kim düşünürdü." 

Yıkıntıların ortasında bir çiçeğin, şirin renkleriyle hiç beklenmedik 
şekilde umut saçması ne tuhaftır. 
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Dusty, "Ona yalan söyledin, bebeğim," dedi. 

Ne Skeet'in atlama ve hastane süreçlerini yeniden kurgulamasını, 
ne de Susan'la ilgili haberleri ve içinde bulundukları kargaşanın 
büyük kısmını atlamasını kastetmiyordu Dusty; Martie anlamıştı. 

Başıyla onaylayarak, "Evet, ona hiçbir çatıdan düşmeyeceğimizi 
söyledim- ve kahretsin, hepimiz er ya da geç bir çatıdan düşeriz," 
dedi. 

"Sonsuza dek yaşayan ilk insan olmadığımız sürece." 

"Eğer öyleysek, emeklilik maaşı üzerine ciddi şekilde eğilmek 
fena olmaz." 

Martie onu kaybetmekten çok korkmuştu. Korktuğu başına 
gelmesin diye, annesi gibi, kaygısını kelimelere dökemedi. 

New Mexico, yüksek ovaların Rock Dağlan'yla buluştuğu, 
Güneybatı Amerika'nın çatısı denilen bir eyaletti ve Santa Fe yüksek 
irtifada kurulmuş, deniz seviyesinden yaklaşık iki buçuk kilometre 
yukarıda bir şehirdi: Düşmek için acayip yüksek. 

Susan etiketi taşıyan mikrokasette beş mesajdan sadece biri 
önemliydi, ama doktor onu dinlerken, kalbinin yine hızlı çarptığım 
fark etti. 

Birjoker kartı daha. 

Susan’ın bombasını ve Martie'nin annesinden gelen önceki iki 
mesajı başa alıp kaseti sildi. 

Sildikten sonra da kaseti cihazdan çıkarıp yere attı ve plastik 
kasası iyice ezilene dek üstünde tepindi. 

Enkazın içinden ince manyetik bantı ve bantm dolandığı iki küçük 
çemberi çekip aldı. Avucunun çukurunu bile doldurmuyordu: bu 
kadar ufak bir nesneye ne kadar çok tehlike sığmıştı. 
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Aşağı katta, oturma odasında, Ahriman şömine borusunun 
anahtarını açtı. Bantı ve çemberleri seramik kütüklerden birinin 
üstüne yerleştirdi. 

Takım elbisesinin ceket cebinden zarif dizayn ve harika ustalık 
ürünü ince Carrier sigara çakmağı çıkardı. 

On bir yaşından beri çakmak taşıyordu, ilk başlarda babasından 
çaldığını ve sonra, bu daha iyi modeli. Doktor sigara içmezdi, ama 
bir şeylerin ateşe atılması ihtimali her zaman vardı. 

On üç yaşındayken, kolejdeki ilk yılında, annesini kun-daklamıştı. 
Eğer ihtiyaç olur diye cebinde çakmak taşımıyor olsaydı, hayatı 
yirmibeş yıl önceki o pis günün ardından epey kötü yönde değişmiş 
olacaktı şimdi. Dışarıda kayak yaptığını sandığı annesine -Noel 
tatilinde, Vail'deki kışlık evdeydiler- bir kediyi inceleme ameliyatına 
hazırlarken yakalandı. Kediyi az önce, genel ev temizlik sıvılarını 
birbirine katarak hazırladığı kloroformu kullanarak bayıltmış, otopsi 
masası yerine geçen muşambaya şerit bantla pençelerini sa-
bitlemiş, uyandığında çığlıklarını boğsun diye ağzını bantla-mış ve 
tıp öğrencilerine indirimli satış yapan tıbbi-malzeme şirketinden 
aldığı cerrahi alet setini yere sermişti. Derken... selam, Anne! 
Genellikle bir film için seyahatte olduğu veya çok hoşlandığı silahsız 
safarilere gittiği için onun çat kapı geldiğine aylardır pek tanık 
olmuyordu; ama şimdi arkadaşlanyla kayağa gidip çocuğunu evde 
yalnız bıraktığı için birden kendini suçlu hissetmiş ve bir öğle 
sonrasını biraz boktan bondçuluk veya başka bir oyun oynayarak 
beraberce geçirmeye karar vermişti. Ne berbat zamanlamaydı. 

Annesi bu Şükran gününde Heather'in kedisine ne olduğunu 
derhal öğrenmek istedi ve belki emlak müdürünün dört yaşındaki 
oğlunun önceki yıl ortadan kayboluşu ardındaki gerçekleri sezdi. 
Annesi, dergi kapaklarını çerçeveletip yatak odasına asan otuz-
küsur yaşında, tipik, kendi halinde bir aktris olabilirdi, ama aptal 
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değildi. Ahriman, her zamanki gibi hızlı karar vererek, kloroform 
şişesinin tıpasını çıkarttı ve tüm sıvıyı kadının yüzüne boca etti. Bu 
ona kediyi serbest bırakması, muşambayı ve cerrah setini ortadan 
kaldırması, mutfaktaki pilot ateşlerini söndürmesi, gazı açması, hâlâ 
baygın yatan annesini tutuşturması ve kediyi kapıp kaçması için 
yeterli zaman sağladı. 

Patlama Vail'i salladı ve seyir değeri düşük birkaç çığ yaratarak 
karlı dağlarda bir yıldırım gibi yankılandı. On odalı kızılağaç 
bungalov, çıra gibi alev alarak, cayır cayır yandı. 

İtfaiyeciler küçük Ahriman'ı infaz küllerinden yüz adım ötede, 
karda oturmuş, kediyi sıkıca tutarken bulduklarında çocuk öylesine 
bir şok içindeydi ki, ne konuşabiliyor ne de -sersemlediği için- 
ağlayabiliyordu. "Kediyi kurtardım," dedi sonunda, yıllarca 
akıllarından çıkmayacak acıklı bir sesle, "ama annemi 
kurtaramadım. Annemi kurtaramadım." 

Sonra, diş kayıtları yardımıyla annesini teşhis ettiler. Cesetten 
geri kalan küçük tümseği fırmlasalar, külleri bir anı kavanozunun 
yarısını bile doldurmazdı. (Biliyordu; o da bakmıştı.) Defin törenine 
tüm Hollywood katıldı ve ünlü cenazelerin gönüllü nöbetçileri -basın 
helikopterleri- tepede daireler çizdiler. 

Onun oynadığı yeni filmler görmeyi özledi, çünkü annesi 
senaryoları iyi kavrıyor ve sadece güzel pozlar veriyordu, ama 
bizzat annesini özlerniyordu; çünkü biliyordu ki, kaderleri tersine 
işlese o da evladını pek özlemezdi. Annesi hayvanları severdi ve 
onlarla ilgili her olayın sadık savunucusuydu; çocuklar onun için dört 
ayaklı bir şey kadar anlam ifade etmiyordu. Büyük ekranda kalbinizi 
çalabilir, kederlen-direbilir veya neşeyle doldurabilirdi; bu yetenek 
gerçek hayatta işlemiyordu. 

On beş yıl arayla iki büyük yangın, doktoru yetim bırakmıştı 
(Zehirli kurabiyeleri hesaba katmazsanız): İlki görülmez kazaydı, 
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gaz imalatçısı hatasını pahalıya ödemişti, ikincisi ise iki yıl önce 
hapishanede ağız dalaşma girdiği hücre arkadaşı tarafından 
öldürülen, sarhoş, şehvet düşkünü ve katil ruhlu Earl Ventnor 
tarafından çıkartılmıştı. 

Şimdi ise, Ahriman çakmağın çarkım başparmağıyla çevirip 
şöminedeki telesekreter kasetini tutuştururken, yangının hem 
kendisinin hem de babası eyalet tarihinin en ünlü itfaiyecisi olan 
Martie'nin yaşamında nasıl merkezi bir rol oynadığını düşündü uzun 
uzun. İşte paylaştıkları başka bir şey daha. 

Yazık. Bu son gelişmelerden sonra, ilişkilerini muhtemelen 
düzeltemezdi artık. Günün birinde bu oyun düşkünü, şirin kadının 
gözünde özel biri olma ihtimalini epeydir iple çekiyordu. 

Eğer onun ve kocasının nerede olduklarını bilse, onlara 
hükmedebilir, zihinlerinin tapmaklarına taşıyıp kendisi hakkında 
başka ne bildiklerini öğrenebilirdi. Hiç olmazsa, zarar telafi edilir, 
oyun yeniden başlar ve sonuna kadar oynanırdı. 

Cep telefonlarının numarasını biliyordu ama onlar da bunun 
bilindiğini bilmekteydiler ve paranoyak ruh haliyle çağrılara cevap 
vermeme eğilimindeydiler. Üstelik telefonla ancak dinleyen kişiyi 
hemen tetikleyebilir, yani bir defada ancak bir kişiye hükmedebilirdi. 
Çok riskliydi. 

Asıl iş onları bulmaktı. Dikkatle ve ihtiyatla kaçıyorlardı ve sabah 
New Mexico uçağına binene dek iyi gizleneceklerdi. 

Onlara havaalanında, yolcu köprüsünde yaklaşmak söz konusu 
bile olamazdı. Sıvışmasalar bile ortalık yerde hükmetmek, sorguya 
çekmek ve talimat vermek imkânsızdı. 

New Mexico'ya varsmlardı hele, ölüm yakmlarmdaydı. 
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Kaset pis kokulu zehirler saçarak yanmaya başladığmda, doktor 
şömine gazını açtı. Hoop, iki dakika içinde kasetten geriye kalan tek 
şey, seramik kütüklerin tepesindeki küçük yapışıklıktı. 

Doktor havaya giriyordu; hüzün onun havasmdaki en önemli 
bileşendi. 

Bu oyunun hiç zevki kalmamıştı. O kadar çaba ve plan 
harcamasına rağmen, herhalde planladığı gibi Malibu sahillerinde 
oynanamazdı artık. 

Tüm evi yakmak istedi. 

Onu buna iten şey, ne içindeki kindi ne de dekorasyondan 
hoşlanmamasıydı. 

Günün en güzel saatlerini binayı didik didik aramak için 
harcamadığı sürece, Martie ve Dusty'nin kendi aleyhinde sahip 
oldukları tek kanıtın Susan’ın suçlamalarını içeren mik-rokaset 
olduğundan asla emin olamazdı. Boşa geçirecek bir günü yoktu, 
yani evi tümüyle yakmak kendini korumanın en güvenli yoluydu. 
Tamam, Susan’ın kasetteki mesajı onu mahkûm etmeye yetmezdi, 
hatta onu suçlamak için bile yeterli değildi. Ama o, her şeye rağmen, 
şans tanrısıyla pazarlık edecek bir adam değildi. 

Evi kendinin kundaklaması çok riskli olurdu. Alevler yükselmeye 
başladığında birileri onun çıktığını görebilir ve bir gün mahkemede 
teşhis edebilirdi. 

Şömine gazını kapattı. 

Evi terkederken odadan odaya tüm ışıkları söndürdü. 

Arka sundurmada yedek anahtarını bir sonraki ziyaretçinin 
bakacağı yere, paspasın altına koydu. 

Sabahtan önce evi kundaklayacaktı, ama kendi elleriyle değil, 
vekili aracılığıyla. Bir adayı vardı, programlanmış ve telefonla 
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kolayca ulaşılabilen, istendiğinde yangını çıkartacak, ama kibriti 
çaktığını hatırlamayacak. 

Gece hâlâ rüzgâr ritimleriyle doluydu. 

Üç blok ötede park ettiği arabasına yürürken, bir rüzgâr haikusu 
yazmayı denedi, ama beceremedi. 

Rhodeslerin görkemli evinin yanından araba sürerken, onu 
alevler içinde hayal etti ve ateşle ilgili on yedi heceli dizeyi bulmak 
için kafa patlattı, ama kelimeler uçup gitmişti aklından. 

Onun yerine, Martie'nin ofisine girip masadaki çalışmaları 
gördüğü zaman doğaçlamayla yazdığı akıcı dizeleri anımsadı. 

Maviş kız. Hobbit oyunu yazar. Ölüm Mordor'da bekler. 

Eserini son gelişmeleri yansıtacak şekilde güncelleyerek yeniden 
düzenledi: 

Maviş kız. Dedektifçilik oynamakla meşgul. Santa Fe'de ölüm. 
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San Quentin bölmelerinden büyük, donuk gri hapishane 
dekorundan epey farklı, renkli ve aşırı desenlerle süslenmiş otel 
odası yine de bir hücreyi andırıyordu. Banyodaki küvet Martie'ye - 
arkadaşının bu halini ona göstermemiş olmalarına rağmen - 
Susan’ın kana boyanmış suda yatışını hatırlattı. Tüm pencereler 
açılmamak üzere sabitlenmişti; termostat en düşük konfor 
seviyesinde olduğu halde, içeri pompalanan ılık hava boğucuydu. 
Kendini soyutlanmış, avlanmış, hepsinden çok, köşeye sıkışmış 
hissetti. Saat dokuzdan bu yana son derece düşük bir ısıda yavaş 
yavaş tırmanan otofobi, tam-kabarmış klastrofobi kılığına bürünmek 
üzereydi. 

Hareket. Zekâyla ve ahlaki perspektifle yoğrulmuş hareket birçok 
sorunun yanıtıydı. Güler Yüzlü Bob'un felsefesinde ilk sayfada 
yazılıydı bu. 

Onlar da harekete geçtiler, tabii mayasında zekâ olup olmadığını 
zaman gösterecekti. 

Önce, Pastore cinayetleri ve New Mexico'daki çocuk olayı 
üzerinde özellikle durarak, Roy Closterman’ın Mark Ahri-man 
hakkındaki dosyasını didik didik ettiler. Gazete makalelerinin 
fotokopilerinden isimler seçip tecrübelerinden ipuç-lart ve aleyhte 
kanrtlar çrkarabilecekleri bir kurban listesi hazırladılar. Closterman 
dosyasıyla işlerini bitirdiklerinde, Dusty, Martie'nin beynine girmek 
ve onu tapmağa göndermek için Raymond Shaıv ismini ve yaprak 
haikusunu kullandı -ki başta ona ruhunu bölünmüşlükten tamamen 
kurtaracağına ve Martie'nin hem eğlenceli hem dokunaklı bulduğu 
tüm kusurlarını onaracağına şeref sözü vermişti. Ske-et'e yaptığı 
gibi, Raymond Shaw isminin onda uyandırdığı her şeyi, kafasına 
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soktuğu tüm ölüm görüntülerini unutmasını, Shaw'un yüklediği tüm 
kontrol programlarından ve oto-fobiden sonsuza dek kurtulmasını 
emretti. Martie bilinç seviyesinde kendine söylenenlerin hiçbirini 
duymadı ve işletim isminin söylemesinden 'şık' sesine dek olanları 
hatırlamadı; sadece uyandı, kendini son iki gündür hiç hissetmediği 
kadar özgür ve arınmış hissetti. Eski dostu umut içindeki yerini 
almıştı yeniden. Test edildiğinde, Raymond Shaıv ismine tepki 
vermedi. 

Martie, buna karşılık, Viola Narıilly ve balıkçıl haikusuy-la beynine 
girerek Dusty'yi özgürlüğüne kavuşturdu. 

Bir parmak şıklatmasıyla Dusty ona geri döndü. 

Transtan çıkan güzel gözlerine bakarken, onun Skeet'in beynine 
girip talimat verirken yaşadığı berbat sorumluluk duygusunu anladı. 
Karşısında kocasını en zayıf haliyle, istediği gibi yeniden 
kurgulaması için beyninin en gizli hücrelerini kendisine sunmuş 
şekilde görmek ne kadar ürkütücü ve korkunçtu; aynı şekilde, en 
temel varlığını Dusty'e sunması, böylesine çıplak ve çaresiz 
kalması, mutlak güven dışında tamamen savunmasız olması da 
korkunçtu. 

Test ettiğinde, kontrol için beynine giremedi. 

"Özgürüm," dedi Dusty. 

"Şimdilik," dedi Martie, "şu andan itibaren, sana çöpü dışarı at 
dediğimde, hemen kapacaksın torbayı." 

Dusty, kontrolsüz bir kahkahayla karşılık verdi espriye. 

Martie, bir özgürlük deklarasyonu olarak, Valium'unu tuvalete atıp 
sifonu çekti. 

Evi gecenin erken vaktinde terkederken heyecandan yerinde 
duramayan doktor, kiraz rengi, kerkentele kadar toprağa yakın ve 
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hızlı, ama şu anki modunu yansıtmayacak kadar parlak Ferrari 
Testarossa'yla ilerliyordu. Mercedes'i de doğru araç olmazdı, zira 
tehlikeli ve boğazkesen havasmdaki biri için devlet veya büyükelçi 
arabası gibi dururdu. Şu anda sokak mızrağı koleksiyonundan biri 
yakışırdı ona: Özellikle, 63 model siyah Buick Riviera, darbeli tavan, 
ayrık çerçeveler, oval kaput kepçeleri, müstakil arka çamurluklar ve 
diğer klasik ayrıntılar; filmlerdeki şeytan arabası gibi, yani kendi 
kendini yöneten, ölümcül görevler için yol alan, çıldırmış ve imha 
edilemez. Telefon etmek için bir sabahçı büfesinde durdu, çünkü ne 
cep ne de ev telefonunu kullanmak istiyordu. 

Bu yeni milenyum toprakları devasa bir günah çıkartma odasıydı; 
gizli elektronik paravanlann arkasında her konuşmayı dinleyen laik 
kilise rahipleri vardı. Doktor parasıyla satın aldığı malzemeyle ayda 
bir kez evini, ofisini ve arabalarını dinleme cihazlarından 
temizliyordu; kendi işini kendi yapıyordu, çünkü bu hizmetleri veren 
özel güvenlik şirketlerinden hiçbirine güvenmiyordu. Bununla birlikte 
telefonlar mevki dışı gizli kıskaçlarla da dinlenebilirdi; bu yüzden 
riskli konuşmaları kendi ismine kayıtlı olmayan bir telefondan 
yapmalıydı. 

Ankesörlü telefon, duvardaki rafta, büfenin dışmda duruyordu. 
Peşinde kimsenin olmadığına emindi, ama bir gözaltı ekibi 
tarafından sezdirmeden takip edilse bile, bu rüzgâr altında yönlü 
mikrofon işlemezdi. Eğer bu telefon uyuşturucu satıcılarının kontak 
kurduğu bir telefon olarak mimlenmişse, her konuşmayı kaydeden 
pasif bir kıskaç olabilirdi ki bu durumda bir ses analizi Ahriman'ı 
mahkemede zanlı yapmaya yeterdi; ama bu çok küçük ve 
kaçınılmaz bir riskti. 

Doktorun yüksek yerlerdeki arkadaşlan hemen hemen her suça 
karşı başanlı bir kovuşturma için onu temin ediyordu, ancak o yine 
de dikkatliydi. Aslında, her ay evini elektronik temizlikten 
geçirmesinin nedeni, bu arkadaşlan tarafından gözetlenme 
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ihtimaliydi ve polislerden, özel oyun-lannı onlann öğrenmesinden 
korktuğu kadar korkmuyordu. Çünkü doktorun bizzat kendisi, eğer 
satıştan iyi kâr elde edecekse, çekinmeden arkadaşını satardı; 
herhangi bir arkadaşının da aynı şeyi kendine yapacağmı 
varsayıyordu. 

Numarayı tuşladı, telefona bozukluğu attı, ahizenin ağız kısmım 
rüzgârın uğultusundan korumak için eliyle sarmaladı ve üçüncü 
çalışta karşıdaki açtığında, "Ed Mavole" dedi: Mançuryalı Aday'daki 
karakterin ismi. 

"Dinliyorum." 

Gerekli haiku dizeleriyle devam ettiler; sonra doktor, "Bana yalnız 
olup olmadığını söyle," dedi. 

"Yalnızım." 

"Dusty ile Martie'nin Corona Del Mar'daki evlerine gitmeni 
istiyorum." Saatine baktı. Neredeyse geceyansı. "Oraya sabah üçte 
gideceksin, yani üç saat kadar sonra. Bana anlayıp anlamadığını 
söyle." 

"Anladım." 

"Beraberinde beş bidon benzin ve bir kutu kibrit götüreceksin." 

"Evet." 

"Aman dikkatli ol. Görünmemek için tüm tedbirleri al." 

"Evet." 

"Arka kapıdan gireceksin. Paspasın altmda senin için bıraktığım 
bir anahtar var." 

'Teşekkür ederim." 

"Bir şey değil." 
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Adamının tamamıyla hatasız bir kundaklama için yeterli teknik 
bilgisi olmadığını düşündüğünden ve evin tamamen yok olmasmı 
istediğinden, beş dakikasını feda ederek savruk rüzgâra karşı 
yüksek sesle ve hızlı hızlı konuşarak, binada zaten bulunan yamçı 
sıvıların ve patlayıcı malzemenin bidonları koymak için nasıl uygun 
olacağını anlattı. Dahası, hevesli dinleyicisini, kundaklamaya hizmet 
edecek dört önemli mimari ayrıntı konusunda da aydınlattı. 

Martie ile Dusty, kendilerini bekleyen tehlikeye rağmen ve belki 
de bu yüzden seviştiler. Yavaş, sakin çiftleşmeleri seks ilanı gibiydi: 
Yaşamlarını, aşklarını, geleceğe inançlarını ilan ettiler birbirlerine. 

O tatlı dakikalar boyunca, tıpkı eskisi gibi, ne kafalarındaki veya 
dünyadaki bir şeytanın korkusu ne de ufak ve boğucu görünen otel 
odası onları rahatsız etmedi. İpeksi ritimler süresince, gerçek ve 
hayal arasındaki, gerçek yaşam ve düş alemi arasındaki ince çizgi 
bulanıklaşmadı; çünkü gerçek yaşam, şu anda paylaştıkları vücutları 
ve okşamalarıydı. 

Doktor evde, hasır kaplamalı çalışma odasında, deveku-şu-
derisinden ergonomik koltuğuna oturdu, sürgülü yazı masasındaki 
bir yığın tuştan birine bastı ve bilgisayarının masanın üstüne çıkışını 
izledi. Asansör mekanizması hafifçe gıcırdıyordu. 

Martine ve Dustin Rhodeslerin seyahat planları hakkında uyarıcı 
bir mesaj yazdı, detaylı tariflerini verdi ve New Me-xico'ya adım atar 
atmaz gözetim altına alınmalarını, naçizane önerdi. Eğer teftişleri 
meyve vermezse, Kaliforniya'ya dönmelerine izin verecekti. Ama 
doktora zarar verecek bilgilere ulaşırlarsa, Altın Eyalet'e 
döndüklerinde açacakları belalardan kurtulmak için ikisini de orada, 
yerlilerin deyimiyle Büyülü Topraklar'da öldürmeyi tercih ederdi. 
Eğer New Mexi-co'da imha kaçınılmaz olursa, çift ilk önce Bay 
Rhodes'in kardeşinin, yani Skeet Caulfield’ın nerede olduğunu 
ötmeye ikna edilmeliydi. 
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Ahriman, yazdıklarının anlaşılırlığmdan emin olmak için mesajı 
tekrar okurken, ne Martie'yi ne de Dusty'yi bir daha canlı 
görebileceği konusunda iyimser değildi, ama umudunu bütünüyle 
yitirmemişti. Şimdiye kadar inanılmaz becerikliydiler, ama bir dış 
cephe boyacısı ile bir video oyun tasarımcısının fazla ileri 
gidemeyeceğine inanmak istiyordu. 

Dedektifçilikte ufak bir yetenek sergilerlerse, belki Kaliforniya'ya 
döndükleri zaman, Ahriman onlarla bir görüşme ayarlayabilirdi. 
Onlann beynine girebilir, asıl kişiliği hakkında ne öğrendiklerini 
sorgulayabilir ve sürekli itaatlannı engelleyen ve hayranlıklannı 
azaltan bütün anılan uzaklaştırarak onları ıslah edebilirdi. 

Eğer bu yapılabilirse, oyun kurtarılırdı. 

New Mexieo'daki meslektaşlarından çifti alıkoymalarını ve 
kendisiyle telefonda bir kez görüştürmelerini rica edebilirdi ki 
böylelikle uzun mesafeden beyinlerine girer, sorgular ve ıslah 
ederdi. Ne var ki, arkadaşlarını özel oyununa sırdaş etmiş olurdu; 
hiçbirinin kendi özel planları, amaçlan, kişisel zevkleri hakkında 
hiçbir şey bilmesini istemiyordu. 

O sıralar, o ve New Mexieo'daki kuklacılar derneği arasında, 
karşılıklı çıkar üzerine kurulu, mükemmel bir ilişki vardı. Yirmi yıl 
önce, Dr. Ahriman beynin programlanmasını mümkün kılan bileşik 
uyuşturucunun etkili formülünü geliştirmiş ve sürekli onun üzerinde 
çalışmıştı. Ayrıca programlama teknikleri üzerine bir kaynak kitap 
yazmıştı ki diğerleri hâlâ bu kitaptan şaşmıyorlardı. Bu kontrol 
mucizelerini gerçekleştirebilen bir avuç dolusu erkek -ve iki kadm-
vardı sadece, ama hiçbiri doktorun seviyesinde değildi. O 
kuklacıların kuklacısıydı; ne zaman bilhassa zor ve hassas bir iş 
çıksa, ona gelirlerdi. Onları hiç reddetmedi, para istemedi, ama tüm 
seyahat masrafı geri ödemelerini, yol için verilen günlük yemek 
harcırahlarını ve her noelde verilen, kendine özel, ufak, ama zarif 
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hediyeleri (koyun derisi şoför eldiveni, lazürit kol düğmeleri, Tibet'te 
gizemli sessizlik hedefleyen bir yetimler yurdunun üstün zekâlı 
çocukları tarafından elle boyanmış bir kravat) kabul ediyordu. 

Yılda üç veya dört kez, talep üzerine, belki normal şartlar altmda 
olsa hiç gitmeyeceği yerlere, Albany, Little Rock, Hialeah, Des 
Moines veya Falls Church'e uçardı, yerel halkın tanımadan 
geçmesine alışık halde, Jim Shaitan, Bili Sam-mael ve Jack 
Apollyon gibi takma isimlerle dolaşırdı. Orada, emrindeki bir 
personelle birlikte, üç ila beş gün boyunca -genellikle bir ya da iki 
denek üzerinde- programlama seansları düzenlemeden ipeksi 
Pasifik sahillerindeki evine dönmezdi. Ahriman, özel statüsünün bir 
gereği ve kabulu olarak, müdürlerin özel objeler üzerinde 
yeteneklerini sergilemesine izin verdiği tek dernek üyesiydi. 

Projedeki diğer psikologlardan birisi -Fugger soyadlı, genç, keçi 
sakallı, Alman asıllı bir Amerikalı- bu ekstra hakkı haddini bilmeden 
kullanacağmı sanmış, ama yakayı ele vermişti. Diğer programcılann 
önünde, ders olsun diye, üyelikten ihraç edilip bir çukur dolusu vahşi 
timsaha yem olarak verilmişti. 

Dr. Ahriman özel işlerinden fırsat bulamadığı için davet mesajını 
alamamış ve bu örgüt içi faaliyeti ancak olaydan hemen sonra haber 
almıştı. Hayatı boyunca çok az pişmanlık duyacak şekilde 
yaşamıştı, ama Fugger'in veda partisine katılmış olmayı çok isterdi 
doğrusu. 

Hasır kaplamalı çalışma odasında, oniks yüzeyli masada oturan 
doktor, mesajına iki cümle daha ilave ederek, aktörün istenilen 
şekilde programlandığını ve başkan burnunun en azından bir hafta 
boyunca, olağan uzmanlann ve birkaç burun cerrahının açıklayıcı 
analizleriyle birlikte, medyada sürekli boy göstereceğini rapor etti. 

Beyaz Saray'dan icazet alan ve şu sıralar Ticaret Depart-
manı'ndaki bazı şaibeli bürokratlan inceleyen bir grup hırslı müfettiş, 
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büyük patronun burun ameliyatını izleyen yirmi dört saat içinde 
şüphesiz dizginlenecek ve böylelikle hükümet kendi işlerine geri 
dönebilecekti. 

Kendisi de daimi bir politikacı olan doktor, birkaç kişisel not 
ekledi: Diğer programcılardan birine mutlu yıllar dileği; proje 
müdürünün en büyük oğlunun yakalandığı ağır grip vakasında son 
durum bilgi isteği; kız arkadaşına yaptığı evlenme teklifi kabul edilen 
Curly'ye samimi tebrikler. 

Dokümanı, halka açık olmayan, derneğe ve destek personeline 
özel, kınlamaz bir şifre programı kullanarak e-pos-ta yoluyla Santa 
Fe'deki enstitüye gönderdi. 

Ne gündü ama. 

Ne çıkışlar, ne inişler. 

Kendini toplamak ve belayla burun burunayken bile 
soğukkanlılığını ve dikkatini kaybetmediği için kendini ödüllendirmek 
amacıyla mutfağa gitti ve kiraz dondurmalı büyük bir soda hazırladı. 
Ayrıca, kendisine annesinin de çok sevdiği, Pepperidge Farm’ın 
Milano kurabiyelerinden de ikram etti. 

Rüzgâr perileri gökyüzünde feıyat ediyordu, sirenlerin cin 
çığlıkları yukarılara çıkıyordu dalga dalga, arada kalan ağaçlar 
eziyet içinde hışırtı kükremeleri savuruyordu, eski püskü, turuncu 
kıvılcım kaşkolları palmiye ve hint defneleri arasından fırlıyordu: 
Şubat'ta yaşanan bir Cadılar Günü ya da cehennemden alelade bir 
gündü sanki. Şimdi, ikinci kat pencereleri infilak etti: ateş 
yansımasıyla parlayan ve ön sundurmanın çatısına düşerek yıkım 
senfonisinin uyumsuz piyano solosunu sesleyen cam kırıkları. 

Dönen Mars lambaları, ışık saçan farlar ve şimşek gibi çatırdayan 
mandallama sesleri çıkartan şube telsizleri arasında itfaiye ve acil 
durum araçları sokağa üşüştüler. Islak kaldmmlara piton kolonisi gibi 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 583  
 

çöreklenen hortumlar, tulumbaların ritmik zonklamasına uyarak 
dans ediyordu sanki. 

İlk motorlu birlikler ulaştığmda, Rhodeslerin ikametgahı alevlere 
teslim olmuştu. İtfaiyeciler ilk etapta, komşu evler çok yakın olduğu 
için, komşu çatılara ve çevredeki ağaçlara su sıkarak alevlerin 
binadan binaya sıçramasını engellemeye çalıştı. Bu felaketin önüne 
zor da olsa geçilince, en büyük tulumbanın tepesindeki sel silahı 
Victoria döneminden izler taşıyan eve çevrildi. Ev, tüm ahşap 
süslemeleriyle birlikte, alev çelenkleriyle ışıldıyordu; ama alevlerin 
ardında, renkli San Francisco tarzı boya çoktan kavrulmuş, is ve 
kuruma dönüşmüştü. Ön duvar son pencereyi de patlatarak kaykıl-
dı. Ana çatı bel verdi. Sundurma çatısı çöktü. Sonunda tüm ev yere 
yaklaştı, ama yangın suya susamıştı sanki; sönmek bilmiyor, içtikçe 
içiyordu. 

Ana çatının büyük bir kısmı evin içindeki alev yığınlarına doğru 
çökünce, sokağın karşısında birikmiş komşu yığınından dehşet 
çığlıkları yükseldi. Koyu duman bulutları kabardı hemen, ama 
rüzgârla bozguna uğrayıp kâbus ürünü at sürüsü gibi batıya 
dörtnala uzaklaştılar. 

Martie, yüksek alevlerin tam ortasındaydı; ve ona kucağında 
taşıyan eller babasının, Güler Yüzlü Bob Woodhousein elleriydi. îş 
elbiselerini giymişti: Ön yüzünde birim ve rozet numaraları bulunan 
kask, ince düşünülmüş güvenlik şeritleriyle dolu üniforma, alev 
almayan eldivenler. Kızını yaşam tünelinden dışarı taşırken, giydiği 
yangın botları içten içe yanan moloz yığınında çatır çutur sesler 
çıkartıyordu. 

"Ama, Baba, sen öldün," dedi Martie ve Bob, "Eh, hem öldüm 
hem ölmedim. Bayan M., ölmüş olmak ne zamandan beri ihtiyacın 
olduğunda yanmda olmayacağım demek oluyor?" diye yanıtladı 
onu. 
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Alevler etrafı sardı, bazen hafifçe ve geçit verir gibi, ama 
çoğunlukla taş kadar katı görünerek, sanki burası sadece yangınla 
yıkılmış bir yer değil de bizzat ateşten yapılmış bir yermiş gibi, 
devasa sütunları, lentoları, kemerleri, karmaşık alev desenli mozaik 
tabanları, ateş kubbeli tavanları, yangınla dolu uçsuz bucaksız 
sayısız odalarıyla bizzat ateş tanrısına ait Perthanon’ınuş gibi; pek 
de çıkışa benzemeyen bir çıkışa doğru arşınladıkları Perthanon. 

Yine de Martie, babasının kucağında kendini emniyette 
hissediyordu; ona yaslanmış, sol kolunu omuzuna atmıştı ve onun 
kızını bu yerden er ya da geç çıkaracağından emindi, ta ki 
arkalarına bakıp takipçilerini görene dek. Yaprak Adam 
peşlerindeydi ve kimyasal yapısı nedeniyle her yeri tutuşmuş 
olmasına rağmen alevler şeklini bozamamıştı. Hatta, daha da 
büyümüş ve güçlenmiş görünüyordu, çünkü ateş onun düşmanı 
değil, güç kaynağıydı. Yanmış yapraklar ve külleş-miş tabakalar 
saçarak onlara yaklaşınca, önündeki sıcak havayı pençeleriyle 
yararak iki elini Güler Yüzlü Bob'a ve kızma doğru uzattı. Babasının 
kucağında olmasına rağmen Martie dehşet içinde titremeye ve 
ağlamaya başladı; hıçkırdı, hıçkırdı. Yaklaştı, yaklaştı, koyu göz 
çukurları ve siyah aç ağız, sarkmış yaprak dudaklar ve ateşten 
dişler, yaklaştı, yaklaştı, ve Martie artık Yaprak Adam’ın gür sesini 
duyabiliyordu, Ekim dolunayı altındaki kır devedikenleri kadar soğuk 
ve dikenli sesini: 'Tatmak istiyorum. Gözyaşlarmızm tadına bakmak 
istiyorum." 

Yataktan sıçrayarak kalktı, uyanık ve tetikte bekledi; yüzü hâlâ 
alevler içindeymiş gibi yanıyordu ve sanki hafif bir duman kokusu 
alıyordu. 

Banyonun ışığını açık bırakmışlar ve kapıyı aralamışlardı. Martie 
havanın temiz olduğunu görebiliyordu; duman perdesi falan yoktu. 
Oysa, hafif ama kötü koku hâlâ geliyordu. Otelin yanıyor olmasından 
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korktu, -duman değilse bile-koku koridora açılan kapmm altından 
sızıyordu. 

Dusty uyuyordu. Tam onu uyandıracaktı ki, karanlıkta dikilen bir 
adamı ayrımsadı. Soluk yatak odası lambasının aydınlığından 
olabildiğince uzakta duruyordu. 

Martie adamın yüzünü seçemedi, ama yangın kaskmm silüeti 
konusunda yanılmasına imkân yoktu. Ya da üniformasının 
üzerindeki fosforlu güvenlik şeritleri konusunda. 

Bir gölge oyunu. Elbette, elbette. Ve şimdi... hayır. Bu sadece bir 
illüzyon değil. 

Hayatta emin olduğu her şey kadar, tamamıyla uyanık olduğuna 
da emindi. Ve o hâlâ orada duruyordu, yalnızca on ya da on iki adım 
ötede, kızını kavurucu yangın kabusundan kurtarmanın 
yorgunluğuyla. 

Düş alemi ve bu odanın var olduğu dünya sanki aynı gerçekliğin 
parçalarıydı, uyku perdesinden bile ince bir peçeyle ayrılıyorlardı ve 
aynı anda birlikte yaşanıyorlardı. Çok ender gözümüze ilişen 
gerçek, safve acımasız gerçek buydu işte; bunu anlayan Martie 
afallamış, soluksuz kalmıştı. 

Babasına koşmak istedi, ama tuhaf bir edep hissi, senin dünyan 
sana ve onun dünyası ona ait diyen, iki dünyanın bu geçici 
kesişmesinin müdahale etmemesi gereken nazik bir olay, bir lütuf 
olduğunu söyleyen bir his engelledi onu. 

Gölgeler içindeki itfaiyeci -ve ayrıca bekçi- kızının kendini 
dizginlemesini başıyla onayladı. O güzelim tanıdık gülüşün yarattığı 
hilalden dişlerinin parladığmı görür gibi oldu Martie. 

Yatağına geri döndü, başının altmda iki yastık koydu ve örtüyü 
çenesine kadar çekti. Yüzü sıcak değildi artık ve duman kokusu 
gitmişti. 
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Komodindeki saat sabah 3:35'i gösteriyordu. Bir daha 
uyuyabileceğinden şüpheliydi. 

Mucizevi şekilde, o özel gölgeye baktığında hâlâ orada olduğunu 
gördü. 

Gülümsedi, başını öne arkaya salladı ve gözlerini kapadı; kısa bir 
süreliğine babasının kauçuk yangın botlarından çıkan kendine has 
gıcırdamayı ve üniformanın hışırtısını duymasına rağmen gözlerini 
açmadı. Hatta asbest yangın eldivenleri başını okşadığmda ve 
yastığa düşen saçlarını düzelttiğinde bile açmadı gözlerini. 

Martie, gecenin geri kalanında uykusuz dönüp duracağını 
düşünürken, huzurlu bir uyku çöktü üstüne; bir buçuk saat kadar 
sonra, şafak sökmeden, otel operatörünün uyandırma telefonu 
gelmeden hemen önce kıpırdayarak kalkana dek. 

Duman kokusundan en ufak bir iz bile bulamadı. Saten karanlıkta 
kendisine bakan hiçbir ziyaretçi de yoktu. Yine tek dünyada 
yaşıyordu artık, kendi dünyasında, tanıdık, korkutucu ve hâlâ umut 
dolu dünyasında. 

O gece neyin hakiki neyin hayal olduğunu kimseye is-
patlayamazdı, ama kendi adına gerçek apaçıktı. 

Yatağın yanındaki telefon uyandırma servisi için çaldığında, 
Güler Yüzlü Bob'u bu dünyada bir daha göremeyeceğini biliyordu, 
ama diğer dünyada ne kadar sonra, elli yıl içinde mi yoksa yarrn mı 
görüşeceklerini merak etti. 
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64 

Yüksek çöller kışın nadiren ılık hava bahşederdi; perşembe 
sabahı Santa Fe Şehir Havaalanı'ndan kalkan uçak Martie'yle 
Dusty'yi kuru ayaz bir havaya, o anda aym yüzeyi kadar rüzgârsız 
soluk topraklara götürdü. Oyuncak itfaiye kamyonu Orange 
County'deki emniyet kapısındaki aramadan geçtikten sonra ikisi de 
küçük bagajlarını yanlarına almışlardı. Bagaj bandına uğrama 
gereği duymadan, doğruca kiralık araba acentasma gittiler. 

İki kapılı Ford'a bindiklerinde, Martie portakal ormanı kadar yoğun 
turunç parfümlü oda spreyi kokusu aldı. Ama esans yine de bayat 
sigara kokusunun etrafa sinmiş toksinlerini gizleyememişti. 

Cerrillos Yolu'nda, Dusty şehrin içine direksiyon sallarken, Martie 
itfaiye kamyonunun altındaki pirinç vidaları söktü. Araçtan keçe 
ayakkabı kutusunu ve kutudan silahı çıkardı. 

'Taşımak istiyor musun?" diye sordu Dusty'ye. 

"Hayır, sende kalsın." 

Dusty, gedikli Sprinfield Silah Deposu'na, tüm yedek parçalanyla 
birlikte Springfield el atölyesi yapımı Colt Tabanca siparişi vermişti. 
Yani kabaca bir eğik şaıjör yatağı, bir boyunlu namlu, kısa ve geniş 
bir mermi yuvası, minik tepeli bir Novak ateş nişangahı, bir yağlı 
besleme kızağı, yağlı fırlatma ve yerine getirme aparatlan ve 1.5-
kiloluk kabzaya monte edilmiş bir A-1 tetik; yedi patlarlı silahın 
kontrolü kolay, hafifve portatifti. 

Martie'nin silah sahibi olmasına başta pek sıcak bakıl-mamıştı. 
Ama poligona yapılan bir düzine ziyarette sıkılan iki bin kurşun, her 
nasılsa, Martie'nin silahta Dusty'ye göre daha etkili olduğunu ortaya 
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koymuştu ki bu durum Martie'yi Dusty'den daha fazla hayrete 
düşürmüştü. 

Silahı küçük kol çantasına koydu. Bu, silah taşımanın en ideal 
yolu değildi, çünkü hızlı ve engelsiz bir hamle yapmak 
imkânsızlaşıyordu. Dusty, silahın menzil içinde hemen çekilebileceği 
silah kılıfı aramış, ama işe yarar bir şey bulamamıştı. 

Kot pantolon, deniz mavisi kazak ve mavi tüvid ceket giydiği için, 
Martie silahı ancak kemerinin altından karnına ya da beline koyup 
kazağıyla üstünü örtebilirdi. İki durumda da rahatsızlık faktörü çok 
yüksek olurdu, yani kol çantası tek çareydi. 

"Şimdi ikimiz de resmen kanun kaçağıyız," dedi; hemen 
ulaşabilmek amacıyla, el çantasının orta bölümünün fermuarını 
kapatmamıştı. 

"Uçağa bindiğimiz anda zaten kanun kaçağıydık." 

"Evet, yani, New Mexico'da bile öyleyiz." 

"Nasıl hissediyorsun?" 

"Bili Bonney Santa Fe'den çıkmamış mıydı?" diye sordu Martie. 

"Billy the Kid mi? Bilmiyorum." 

"Sonuçta, New Mexico'dan çıktı. Şu kadannı söyleyeyim, Billy the 
Kid gibi kahrolası şeyler hissetmiyorum. Tabii o da ortalıkta donunu 
ıslatacak kadar korkarak dolaştıysa başka." 

Bir alışveriş merkezinde durup minikaset ve pilleriyle birlikte bir 
kayıt cihazı aldılar. 

Bir telefon kulübesine zincirlenmiş telefon rehberinde Roy 
Closterman’ın dosyasındaki makalelerden derledikleri kısa isim 
listesini incelediler. Bazılan rehberde yoktu; ya ölmüşlerdi, ya da 
başka bir şehre taşınmışlardı -veya artık büyümüş olan kızlar 
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evlenmişti, yani yeni isimleriyle yaşamaktaydılar. Yine de, listedeki 
birkaç kişinin adresini buldular. 

Martie teybin pillerini taktı ve çalışma talimatlarını gözden geçirdi. 
Kayıt cihazı bir basitlik abidesiydi ve kullanımı çok kolaydı. 

Ne çeşit tanıklıklar toplayacaklarından veya bunların Kaliforniya 
polisine kendi elleriyle verecekleri hikâyeyi ne kadar 
destekleyeceğinden emin değillerdi, ama denemekten zarar 
gelmezdi. Oluşturulacak içerik içinde, Ahriman'dan zarar gören diğer 
insanların ifadeleri olmazsa, Susan’ın telefon konuşmasına ait 
kasetleri olsa bile, Martie ve Dusty'in şikayetleri paranoyak laflar 
kadar grotesk görünür ve ciddiye alınmazdı. 

İki avantaj yüreklendiriyordu onları. Birincisi, Santa Fe'de, Roy 
Closterman’ın ortaya çıkaramadığı şeyler yüzünden Ahriman'dan 
nefret eden, onun tıp doktoru ve terapist yeminine karşı en büyük 
suçu işlediğinden şüphelenen ve buna rağmen engellenmeden 
çalışmasını sağlayan tüm şöhreti ve tıp lisansıyla birlikte eyalet 
dışına kaçarak kovuşturmadan kurtulmasına aşın öfkelenen insanlar 
olduğunu biliyorlardı. Bu insanlar, elbette, potansiyel müttefiklerdi. 

İkincisi, Ahriman, geçmişinin onlar tarafından bilindiğini fark 
etmemişti ve geçmiş beyin yıkama deneylerinin kökenlerine 
ulaşacak kadar zeki ve hırslı olduklarına pek ihtimal vermezdi, 
bunun için de onları Santa Fe'de aramak aklına bile gelmezdi. 
Brian’ın kulağını kesen gizemli adamlann korkunç dikkatini 
çekmeden çalışacakları, en azından bir ya da iki gün, hatta belki 
daha fazla gün demekti bu. 

Burada, Ahriman’ın eski topraklannda, psikiyatrlara ve esrarengiz 
ortaklanna ait radar menzilinin altında seyrederek, hikâyeleri için 
yeterince bilgi toplayabilir ve Kaliforni-ya'daki otoritelere ulaştığında 
inanılırlığı olacak bir şekle sokabilirlerdi. 
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Hayır. 'Olabilirlik' düzgün bir kelime değildi. 'Olabilirlik' mağlup 
insanın kelimesiydi. Galiplerin sözlüğünden 'Olmalı' kelimesini 
seçmişti Martie. Yeterli bilgiyi toplamalıydılar; ve toplamak zorunda 
oldukları için, toplayacaklardı. Hareket. 

Alışveriş merkezinden çıktıktan soma Martie kullandı arabayı; 
Dusty haritayı inceliyor ve yön gösteriyordu. 

Bu yüksek topraklarda, gökyüzü yakın ve New Mexico alçıtaşı 
rengindeydi. Tepede yavaşça toplanan bulutlar da buz gibiydi ve 
radyodaki hava raporuna göre gün bitmeden kar üstüne kar 
bırakacaklardı. 

Assisi Saint Francis Katedrali'nden birkaç blok ötede oturan yöre 
sakinleri, yüksek, kademeli kemer içindeki maf-sallı ahşap bir 
kapıyla ve kerpiç bir duvarla çevrelenmişti. 

Martie kaldmma park etti. O ve Dusty, kayıt cihazı ve gizlenmiş 
silahla birlikte, mistik Santa Fe'ye biraz Kalifornia havası getirerek, 
ziyarete gittiler. 

Kapmm yanmda, bakır renkli camı olan bakır lambanın altına, 
toprak duvann dibine, kırmızı yapraklar dökülmüştü. Bu zamanı 
geçmiş, canlı sonbahar örtüsü kısmen iticiydi, ama buzların kırmızı 
yaprakları kapladığı yerler renkli ve pürüzsüz görünüyordu. 

Kapı aralıktı ve ardında tuğladan bir önavlu uzanıyordu. Çimenler 
ve yüzyıl bitkileri kısa kesilmişti ve uzun ağaçlar güneşin işlemediği 
koyu gölgeler yaratıyordu. 

Pueblo tarzı tek katlı ev, tek başına, eyaletin Büyülü Topraklar 
diye anılmasını haklı çıkarıyordu. Sağlam, yuvarlatılmış kenarlar, 
yumuşak hatlar ve toprak tonlan. Tek çerçeveli, derin kapı ve 
pencere boşluklan. 

Zamanla düzgünleşmiş köknar kütüklerinden sütunlarla ve mavi 
yıldız desenleriyle boyanmış oyma dirseklerle desteklenen 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 591  
 

sundurma, yapıyı daha geniş gösteriyordu. Tavanda, çatıyı 
destekleyen köknar vigalar arasındaki boşlukta titrek kavaktan 
yapılmış latillalar köprü işlevi görüyorlardı. 

Kemerli kapmm üstüne rozetler, deniz kabukları ve ip örgüler 
işlenmişti. El-dökümü, el-işlemeli demir yabani kurt kapı tokmağı 
arka ayaklanndan asılmıştı. Ön ayaklan, kapıya sabitlenmiş 
demirden bir plakaya doğru salmıyordu ve Dusty onu vurduğunda 
çıkan ses, soğuk ve durgun hava içindeki önavluda yankılandı. 

Kapı sesine otuzlu yaşlanndaki kadın cevap verdi, belli ki, 
ailesinin en fazla iki kuşaklık bir kısmında mutlaka İtalyanlık vardı; 
diğer yandan, soy ağacının bir dalı da yüzüne kazınmış Navaho'lara 
uzanıyordu şüphesiz. Çıkık elmacık kemikleri, kuzgun tüyü kadar 
siyah gözleri, Martie'nin saçlarından bile daha siyah saçlarıyla, 
yakasına mavi kuşlar işlenmiş beyaz bluz, solgun kot etek, katlanıp 
dizlerine indirilmiş liseli kız çorapları ve aşınmış beyaz tenis 
ayakkabıları içinde hoş bir Güneybatı prensesiydi. 

Dusty kendini ve Martie'yi tanıttı. "Chase Glyson'ı arıyoruz." 

"Ben Zina Glyson," dedi kadın, "karışıyım. Belki yardımcı 
olabilirim." 

Dusty tereddüt edince Martie konuştu: "Onunla Dr.Ahriman, Mark 
Ahriman hakkında konuşmaktan memnuniyet duyacağız." 

Bayan Glyson'un dingin yüzünde hiçbir değişme olmadı ve 
konuşurken sesi hâlâ nazikti, "Buraya kapıma geldiniz, şeytanın 
ismini zikrederek. Sizinle neden konuşayım?" 

"Şeytan değil," dedi Martie. "Daha çok bir vampir ve o alçağın 
tam kalbine kazık çakmak istiyoruz." 

Bayan Glyson'un kaçamaksız ve analitik bakışları kabile 
meclisindeki bir ihtiyannkiler kadar keskindi. Bir süre sonra, geri 
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çekildi ve onları soğuk sundurmanın altından kaim kerpiç duvarların 
ardındaki, sıcak odalarla dolu eve aldı. 

Doktor, her zamanki gibi, saklı bir tabanca taşımıyordu, ama 
Rhodes olayındaki tüm bilinmeyenlerin ışığında ihtiyatın en iyi silah 
olduğuna inanmıştı. 

Martie ve Dusty uzakta New Mexico'dayken onun için acil tehlike 
değildiler. Onlara hükmedecek isimleri -Shaw, Narvily- okuyabilecek 
kadar yaklaşabilirse, geldiklerinde de bir tehdit oluşturmayacaklardı. 

Skeet ayrı bir sorundu. Uyuşturucunun delik deşik ettiği süngersi 
beyni, periyodik bir yeni-yükleme olmaksızın, bir kontrol programının 
temel detaylarını alacak gibi görünmüyordu. Eğer bu ufak ahmak 
iblis, herhangi bir sebeple, Ahri-man'ı ele vermeyi aptal kafasına 
sokmuşsa, Dr.YenLo ismine hemen tepki vermeyebilir ve yanında 
bulundurduğu bir bıçağı veya tabancayı ya da başka bir silahı 
kullanacak zaman bulabilirdi. 

Doktorun Ermenegildo Zegna yapımı, çift-göğüslü, çizgili, gri 
takımı zarif bir biçimde dikilmişti; ve bir moda kuralı olarak, omuz 
altına silah kılıfı takıp giysi çizgilerini mahvetmeye karşı bir federal 
yasa çıkarılmalıydı. Neyse ki, bir öngörü insanı olan doktorun sipariş 
ettiği kendine özgü yumuşak deri kılıf, tabancayı kolun altında öyle 
bir kuytuda ve vücuduna öyle bir yapışık gizliyordu ki, İtalya'daki 
usta terziler bile silahı bulamazlardı. 

Göz zevkini bozan şişkinlik elimine edilmişti; tabii Pear-ce kabze 
uzatmalı Taurus PT-111 Milenyum kompakt silah otomatikti. Çok 
küçük ama etkili. 

Meşgul gecenin ardmdan doktor geç vakit uyumuştu ki bu 
doğaldı; çünkü merhum Susan Jagger'la olağan Perşem-be-sabahı 
randevularına gitmek zorunda değildi artık. Öğle yemeği sonrasına 
kadar hiçbir işi olmadığından, en sevdiği antik-oyuncakçı dükkanına 
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gidip Marx yapımı bir Dodge Şehri Çatışmaları oyun setini sadece 
3250 ve metal-kalıplı bir Johnny Lightning Özel Ferrarisini sadece 
115 dolara almanın tadını çıkardı. 

Diğer müşterilerden birkaçı dükkan sahibiyle çene çalarak 
oyuncakları inceliyordu ve Dr. Ahriman, sırf onları şaşırtmak için, 
ortalıkta hiçbir tahrik yokken silahını çekip üstlerine kurşun yağdırsa 
nasıl olurdu diye hayal ederek neşelendi. Yapmadı, tabii ki, çünkü 
alışverişten memnundu ve gelecekteki diğer hazineler adına dükkan 
sahibinin kendisinden hoşnut kalmasını istiyordu. 

Mutfağa pişmekte olan mısır ekmeği kokusu sinmişti; sobanın 
üstündeki geniş çanaktan güçlü bir çekirdeksiz kırmızı biber aroması 
yükseliyordu. 

Zina, iş yerindeki kocasını aradı. Kanyon Yolu'nda bir galeri 
sahibiydiler. Martie ile Dusty'nin kendisini neden aradıklarını 
duyunca, on dakikadan daha az sürede eve geldi. 

Onu beklerken, Zina kırmızı seramik kupalar içinde tarçınla 
harmanlanmış sert kahve ve tepesine kavrulmuş çam fıstığı konmuş 
çarkıfelek kurabiyeleri getirdi. 

Chase, eve geldiğinde, hayatım bir sanat galerisinde değil de, 
dağlarda kovboyluk yaparak kazandığı hissini uyandırdı: İnce uzun 
vücut, saman sarısı dağınık saçlar, rüzgâr ve güneşin aşındırdığı 
yakışıklı bir yüz. Bir ahıra girip şöyle bir yürüse atların hemen güven 
duyacağı, okşaması için ona doğru hafifçe kişneyerek başlarını hara 
kapılarından uzatacakları türden bir adamdı. 

Masaya onların yanırıa otururken sesi sakin ama güçlüydü. 
"Ahriman size ve sizinkilere ne yaptı?" 

Martie ona Susan'dan bahsetti. Gittikçe artan agorafobiden, 
şüpheli tecavüzlerden. Ani intihardan. 
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"Bir şekilde bunu yapmasını sağladı," dedi Chase Glyson. "Buna 
inanıyorum. Kesinlikle inanıyorum. Bu kadar yolu sadece 
arkadaşınız için mi geldiniz?" 

"Evet. En yakın arkadaşım." Martie daha fazlasrnı anlatmak 
gereği duymadı. "Ailemi mahvetmesinin üzerinden geçen on dokuz 
yıl," dedi Chase, "o iğrenç kıçını kaldırıp Santa Fe'den ayrıldıktan 
sonra en az on yıl. Bir ara, öldüğünü umut etmiştim. Ama sonra 
kitaplarıyla meşhur oldu." 

"Mahzuru yoksa anlattıklarınızı kaydedebilir miyiz?" diye sordu 
Dusty. 

"Hayır, hiçbir mahzuru yok. Söyleyeceğim şu ki... lanet olsun, 
bunu polislere, çeşitli bölge savcılarına yıllar boyu belki yüzlerce kez 
söyledim, yüzüm mavi bir yabani kurttan daha mavi olana kadar. 
Ama hiçbiri beni dinlemedi. Eh, içlerinden biri dinleyip doğruyu 
söylediğimi düşünmüştü, ama Ahriman’ın nüfuzlu arkadaşlan onu 
ziyaret ettiler, biraz inanç aşıladılar ve sonunda adam annemle 
babam hakkında hangi boktan şeye inanmalannı istedilerse ona 
inandı." 

Martie'yle Dusty, Chase Glyson'u teybe kaydederken, Zina kerpiç 
şöminenin yakınma, bir ressam sehpasının önündeki tabureye 
tünemiş, daha önce hepsinin oturduğu adi-çam masanın bir 
köşesinde gözlerine ilişen sıradan bir karakalem tabloya devam 
ediyordu. İki ağızlı nikah testilerini de içeren, alışılmamış şekilli beş 
Hint çömleği. 

Chase'in hikâyesindeki tema Roy Closterman’ın dosyasındaki 
küpürlerle aynıydı. Teresa ve Cari Glyson yıllar boyu başanlr bir 
anaokulu işletmişlerdi; Küçük Tavşan Anaokulu, kendileri ve üç okul 
görevlisi her iki cinsten çocuklara cinsel tacizde bulunmakla 
suçlanana dek. Yıllar sonra Laguna Sa-hili'nde yaşanan Ornwahl 
olayındaki gibi, Ahriman çocuklarla güya özenli, psikiyatrik olarak 
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geçerli keşifsel konuşmalar yaptı, bazen hipnotik gerilemeyi kullandı 
ve suçlama-lan onaylayan bazı hikâyeler buldu. 

"Hepsi uydurmaydı, Bay Rhodes," dedi Chase Glyson. "Benim 
ailem tanışmak isteyeceğiniz en iyi insanlardır." 

Zina sözü aldı: 'Terri, Chase'in annesi, bir çocuğa vurmak için 
elini kaldırmaktansa, o eli kökünden kesmeyi yeğlerdi." 

"Babam da öyle," dedi Chase. "Üstelik, Küçük Tavşan'a ayda 
yılda bir uğrardı. Sadece birkaç onarım yapmak için; elinden iş 
gelen biriydi. Okul annemin işiydi. Babam bir araba acentasmm yan 
sahibiydi ve orayla meşgul olurdu. Şehirdeki insanlann çoğu 
bunlann tek kelimesine bile asla inanmadı. 

"Ama inananlar da oldu," diye ekledi Zina, kederli bir sesle. 

"Ah," dedi Chase, "birileri hakkında her şeye inananlar her zaman 
vardır. Onların kulaklanna Son Yemek'te İsa'nın körkütük sarhoş 
olduğunu fısıldasan, cehennem azabında yanmak adına, kulaktan 
kulağa dedikodusunu yaparlar. Çoğu insan bunun doğru 
olamayacağına hükmetti ve fiziksel delil bulunamadığı için 
mahkumiyetle sonuçlanmadı... ta ki Valerie-Marie Padilla kendini 
öldürene kadar." 

Martie, "Öğrencilerden biri, beş yaşında bir kız çocuğu." dedi. 

"Evet, bayan." Chase'in yüzü sanki tavanla arasından bir bulut 
geçmiş gibi karardı. "Geride güle-güle mesajı bıraktı, kuru boya bir 
resim, her şeyi değiştiren o hazin çalakalem çizim. O ve bir adam." 

"Anatomik olarak uyuşuyor," dedi Martie. 

"Daha da kötüsü, bıyıklı bir adam... babam gibi. Resimde kovboy 
şapkası giymişti, kırmızı bantlı beyaz bir şapka, üstünde kara bir tüy 
olan. Babamın her zaman giydiği türden bir şapka." 
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Zina Glyson hepsinin dikkatini çekecek şekilde resim defterinin ilk 
sayfasını yırttı, avucunda top yapıp şömineye fırlattı. "Chase'in 
babası benim vaftiz babamdı ve babamın en yakın dostuydu. Carl'ı 
yürümeye başladığım yıllardan beri tanırdım. O... insanlara saygı 
duyardı, kim olduklarına bakmadan, ne kadar fakir olduklarını veya 
hangi hataları yaptıklarını umursamadan. Çocuklara da saygı 
duyardı, onları dinler ve korurdu. Elini bana o şekilde hiç 
sürmemiştir ve Valerie-Marie'ye dokunmadığını biliyorum. Eğer kız 
kendini öldürdüyse, bunu iğrenç, şeytan kılıklı Ahriman kafasına 
soktuğu içindir; çarpık seks ve okulda hayvanları kurban edip 
kanlarını içmeye zorlanmak hakkında anlattığı tüm hikâyeler 
yüzündendir. Bu çocuk beş yaşındaydı. Hipnoz sırasında böyle 
şeyleri sormak için, hiç olmamış şeyleri hatırlamasına yardım etmek 
için bir çocuğun kafası bu kadar karıştırılır mı, bu kadar berbat bir 
bunalım yüklenir mi?" 

"Sakin ol, Zee," dedi kocası yatıştırmak için. "Hepsi uzun zaman 
önceydi." 

"Benim için değil." Firma gitti. "O ölene kadar bitmeyecek." Sağ 
elini fırının içine daldırdı. "Ve ölüm ilanına bile inanmayacağım." 
Fırından kızarmış mısır ekmeğiyle dolu tepsiyi çıkardı. "Cesedini 
kendi gözlerimle görmeliyim ve tepki verip vermeyeceğini anlamak 
için parmağımı gözüne sokmalıyım." 

"O zaman on yedi yaşındaydım," dedi Chase, neredeyse kendiyle 
konuşarak. "Beni neden suçlamadıklarını Tanrı bilir. Nasıl 
kurtuldum? Neden tüm aile değil de sadece onlar yakılması gereken 
cadılardı?" 

Dusty, Zina’nın bahsettiği bir şeye geri dönerek, kilit bir soru 
sordu: "Eğerkız intihar ettiyse? Ne demek istediniz?" 
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"Anlat ona, Chase," dedi Zina, mısır ekmeğini kırmızı biber 
çanağından çıkartırken. "Ufak bir çocuğun kendi başma 
yapabileceği bir şey miymiş bir düşünsünler." 

"Annesi yan odadaymış," dedi Chase. "Silah sesini duymuş, 
koşmuş, olaydan saniyeler sonra Valerie-Marie'nin yanındaymış. 
Odada önceden başka birinin bulunma ihtimali yokmuş. Yani kız 
babasının tabancasıyla kendini vurmuştu, şüphe yoktu." 

"Tabancayı dolaptaki kutudan çıkarmak," dedi Zina. "Ve ayrıca bir 
kurşun kutusunu. Sonra silahı doldurmak. Hayatında eline hiç silah 
almamış bir kız." 

"İnanması çok zor olan şey bu bile değil," dedi Chase. "En 
zoru..." Duraksadı. "Bu pek hoş bir şey değil, Bayan Rhodes." 

"Kaldırabilirim," diye onu mertçe temin etti Martie. 

Chase devam etti: "Valerie-Marie'nin kendini öldürüş şekli... 
haberler bu olayı kendinden-iğrenme, cinsiyetini reddetme ifadesi, 
taciz edilmenin sonucunda cinsel görünüşünü yok etme çabası 
şeklinde tanımlayan Ahriman'dan alıntılar yaptılar. Bu küçük kız, 
nasıl desem, tetiği çekmeden önce, tamamen soyunmuş ve silahı... 
şeye... içine sokmuştu." 

Martie, ayağa fırlamayı düşündüğünde, çoktan ayaktaydı bile. 
"Aman Tanrım." Hareket etmeli, bir yerlere gitmeli, bir şeyler 
yapmalıydı, ama Zina Glyson dışında - ki onun orada olduğunu 
ancak bir süre sonra fark etmişti- gidecek bir yer bulamadı, kadına 
sarıldı, tıpkı böyle zamanlarda Susan'a sarıldığı gibi. "Sonra onunla 
buluşmaya devam ettin mi?" 

"Evet," dedi Zina. 

"Ve ona destek oldun. Ve onunla evlendin." 

"Tanrıya şükür," diye mırıldandı Chase. 
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"Kimbilir nasıl bir şeydir," dedi Martie, "bir intiharın ardından Carl'ı 
diğer kadınlara karşı savunmak ve oğlunun yanında olmak." 

Zina, Martie'nin kucaklamasını onun kadar doğallıkla kabul etti. 
Onca yıl sonra bile anılar bu Güneybatı prensesini ürpertmişti, ama 
hem Sicilya hem de Apaçi kadınları ağlamaktan hoşlanmazdı. 

"Kimse Chase'i suçlamadı," dedi kadm, "ama damgalandı. Ve 
ben... insanlar yüzüme güldüler, ama çocuklarını benden uzak 
tuttular. Yıllarca." 

Martie, Zina'yı yeniden masaya götürdü ve dördü birlikte 
oturdular. 

"Cinsiyet reddetme ve cinsel-görünüşü yok etme gibi psikolojik laf 
salatalarını unutun şimdi," dedi Zina. "Valerie-Marie'nin yaptığı şeyi, 
hiçbir çocuk düşünemezdi. Hiçbir çocuk. Küçük kız bunu yaptı 
çünkü birisi onun kafasma bunu yapmasını soktu. Olanaksız 
görünse de, kulağa delilik gibi gelse de, Ahriman ona silahı nasıl 
dolduracağını gösterdi ve kendisine ne yapması gerektiğini anlattı; 
ve kız eve gidip yaptı bunu, çünkü o... o, bilemiyorum, hipnotize 
edilmişti ya da öyle bir şey işte." 

"Bu bize olanaksız ya da delilik gibi gelmiyor," diye destekledi 
Dusty. Valerie-Martie'nin ölümü tüm şehrin içini parçalamıştı ve 
diğer Küçük Tavşan çocuklarının da intihar eğiliminde olma ihtimali, 
Zina’nın Veba Yılı dediği bir çeşit toplu histeriye yol açmıştı. Yedi 
kadm ve beş erkekten oluşan jürinin yedi sanığın hepsini oybirliğiyle 
suçlu bulması bu veba esnasında olmuştu. 

"Belki bilirsiniz," dedi Chase, "diğer mahkumlar için çocuk 
tacizcileri alçakların alçağıdır. Babam... hapishane mut-fağmdaki işi 
başında öldürüldüğünde henüz on dokuz haftadır içerideydi. Dört 
bıçak darbesi, biri arkadan böbreklerine, ikisi önden bağırsaklarına. 
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Muhtemelen, iki herifin arasında kalmıştı. Kimse konuşmadı, yani 
kimse ceza almadı." 

"Anneniz hâlâ yaşıyor mu?" diye sordu Dusty. 

Chase başını salladı. "Okuldaki diğer üç hanım, iyi insanlardı, 
hepsi -dörder yıl aldılar. Annem beş yıldan sonra serbest bırakıldı, 
ama bıraktıklarında kanser hastasıydı." 

"Resmi olarak kanserden öldü, ama aslında onu öldüren şey 
utançtı," dedi Zina. 'Terri iyi bir kadındı, nazik bir kadmdı ve gururlu 
bir kadındı. O hiçbir şey yapmadı, hiçbir şey, ama insanlar onun 
yaptığını düşündüler diye utançtan kendi kendini yiyip bitirdi. Bizimle 
yaşadı, ama uzun süre değil. Okul kapanmıştı, Cari araba 
acentasmdaki hissesini kaybetmişti. Yasal faturalar her şeye el 
koydu. Kıt kanaat geçiniyorduk ve onu gömmek için parayı zar zor 
bulduk. On üç yıl, öleli beri. Bana dün gibi geliyor." 

"Peki bu aralar sizin durumunuz nedir?" diye sordu Dusty. 

Zina ve Chase birbirlerine baktılar, kitaplar dolduracak kadar 
yüklü kısa bir bakışma. 

Konuşan Chase oldu: "Eskisinden çok daha iyi. Bazıları hâlâ 
hepsine inanıyor, ama Pastore ölümlerinden sonra sayıları azaldı. 
Ve bazı Küçük Tavşan çocukları... sonunda sözlerini geri aldılar." 

"On yıl sonunda." Zina’nın gözleri o anda antrasitten daha kara 
ve demirden daha kafaydı. 

Chase iç çekti. "Belki bu sahte anıların unutulmaya başlanması 
on yıl alıyordur. Bilemiyorum." 

'Tüm bu zaman boyunca," diye merak etti Martie, "hiç eşyalarınızı 
toplayıp Santa Fe'yi terk etmeyi düşünmediniz mi?" 

"Santa Fe'yi seviyoruz," dedi Chase; açıklamasında kalbinin sesi 
duyuluyor gibiydi. 
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"Yeryüzündeki en iyi yer," diye onayladı Zina. "Üstelik, eğer terk 
etseydik, birkaç kişi çıkıp bizim gitmemizin her şeyi kanıtladığını, 
utançtan sürünerek kaçtığımızı söylerlerdi." 

Chase başıyla onayladı. "Ama sadece birkaç kişi." 

"Bir kişi bile olsa," diye devam etti Zina, "yine de gitmez ve ona 
bu zevki yaşatmazdım." 

Zina’nın elleri masadaydı ve Chase bir eliyle ikisini de kavradı. 
"Bay Rhodes, eğer size yardımı olacağını düşünürseniz, bazı Küçük 
Tavşan çocukları, sözlerini geri alanlar, sanırım sizinle konuşurlar. 
Bize geldiler. Özür dilediler. Hiçbiri kötü değil. Kullanıldılar. Yardım 
etmek isteyeceklerini düşünüyorum." 

"Eğer ayarlayabilirseniz," dedi Dusty, "yarın tüm günümüzü 
onlara adarız. Bugün, hâlâ güneş varken ve kar yağmadan önce, 
Pastore çiftliğine gitmek istiyoruz." 

Chase sandalyesini masadan geri itip ayağa kalktı. Sanki önceki 
halinden daha uzun görünüyordu. "Yolu biliyor musunuz?" 

"Bir haritamız var," dedi Dusty. 

"Eh, sizi yarı yola kadar götürürüm," dedi Chase. "Çünkü Pastore 
çiftliğine varmadan önce bir yere uğraşanız iyi olur. Bellon-Tockland 
Enstitüsü'ne." 

"O da nedir?" 

"Söylemesi güç. Yirmi beş yıldır orada. Mark Ahriman’ın 
arkadaşlarını bulabileceğiniz bir yer, tabii arkadaşı varsa." 

Zina, üzerine bir ceket veya kazak almadan, sokağa kadar 
onlarla birlikte geldi. 

Bu kış gününde tek ses, mafsallı kapının demir menteşelerinden 
çıkan gıcırdamaydı, sanki şehirdeki tüm canlılar yok olmuş gibi, 
sanki Santa Fe, kum denizindeki bir hayalet gemiymiş gibi. 
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Sokakta trafik yoktu. Ne gezinen kediler, ne öten kuşlar. 
Durgunluğun tüm ağırlığı çökmüştü dünyanın üstüne. 

Önlerindeki Lincoln Navigator'un sahibi olan Chase'e dönerek, 
"Sokağın karşısındaki şu kamyonet bir komşuya mı ait?" diye sordu 
Dusty. 

Chase baktı, başını salladı. "Sanmam. Belki. Neden?" 

"Nedeni yok. Şık görünüşlü bir kamyon, hepsi bu." 

"Bir şey geliyor," dedi Zina, gökyüzüne bakarak. 

Martie, başta, yağan kan kastettiğini sandı, ama kar falan yoktu. 

Gökyüzü griden çok beyaz sayılırdı. Eğer bulutlar hareket 
ediyorsa bile, devinimleri içseldi, aşağıdaki. dünyaya sundukları 
soluk kabuk arkasına saklanmışlardı. 

"Kötü birşey." Zina, Martie'nin kolunu tuttu. "Apaçi önsezilerim. 
Savaşçı kan şiddetin geldiğini hisseder. Dikkatli ol, Martie Rhodes." 

"Oluruz." 

"Keşke Santa Fe'de yaşasaydmız." 

"Keşke Kaliforniya'da yaşasaydmız." 

"Dünya çok büyük ve bizler çok küçüğüz," dedi Zina ve yeniden 
kucakladılar birbirlerini. 

Martie, Chase'in Navigator'unu takip ederek arabaya yola 
sürdüğünde, Dusty'ye baktı. "Kamyonet olayı nedir?" 

Dusty koltuğunda geri dönüp arka camdan bakarak konuştu: 
"Sanki daha önce gördüğümü anımsıyorum." 

"Nerede?" 

"Kayıt, cihazını aldığımız alışveriş merkezinde." 

"Geliyor mu?" 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 602  
 

"Hayır." 

Bir sağ tali yol ve üç blok sonra, yine sordu: "Şimdi?" 

"Hayır. Sanırım yanıldım." 
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65 

Kaliforniya'da, yani Santa Fe'den bir zaman kuşağı batıda, Mark 
Ahriman, Laguna Beach'teki şık bir kulüpte, iki kişilik bir masada, tek 
başına öğle yemeğindeydi. Uzaktan göz kamaştıran Pasifik 
manzarası solunda kalıyordu; sağındaki masalarda ise çoğu iyi 
giyimli ve paralı öğle kalabalığı oturuyordu. 

Hepsi mükemmel değildi. İki masa ötede, otuzunda bir beyefendi 
-bu kelimeyi elastik sınırlarına zorluyordu- zaman zaman öylesine 
cırtlak ve uzatılmış kahkahalar anırıyordu ki, Pecos'un batısındaki 
tüm eşekler her patlamada kulaklarını dikiyor olmalıydılar. Yan 
masadaki ninemsi kadm hardal sarısı gülünç bir kloş şapka giymişti. 
Salonun en dibindeki masada oturan nispeten genç altı kadm 
edepsiz şekilde kıkırdıyordu. Garson yanlış aperatif getirmişti ve 
ancak usandıracak kadar zaman sonra doğru tabakla gelebilmişti. 

Yine de doktor hiçbirini vurmadı. Onun gibi gerçek bir oyun adamı 
için basit bir atış cümbüşü çok az zevk verirdi. Akılsız bir coşku, akli 
dengesini yitirenlere, umutsuz aptallara, aşırı kendini beğenmiş ve 
hiç öz disiplini olmayan, sümüklü delikanlılara, dünyaya salı günü 
değiştirmeyi amaçlayan fanatik siyasi tiplere yakışırdı. Ayrıca, minik 
9 mm'lik tabancasmdaki iki sütunlu şarjörle sadece on el ateş 
edebilirdi. 

Yemeğini bir dilim unsuz acı çikolatalı kek ve safran 
dondurmasıyla sonlandıran doktor hesabı ödedi ve komik kloş 
şapkalı kadına bile af bahşederek ayrıldı. 

Perşembe öğleden sonrasında hoş bir serinlik vardı, ayaz değildi. 
Rüzgâr geceleyin Japonya'ya doğru üflemişti kendini. Gökyüzü 
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gebeydi, ama şafakla birlikte beklenen yağmur boşanmamıştı 
henüz. 

Görevli, Mercedes'i getirdiğinde Dr. Ahriman el tırnaklarını 
inceliyordu. Manikürünün kalitesinden o denli hoşlan-mıştı ki, 
etrafındaki olaylara neredeyse hiç dikkat etmiyor, gözünü -güçlü, 
erkeksi ve bir piyanistin zarafetle törpülenmiş parmaklarına sahip- 
ellerinden alamıyor, sokağın karşısında park etmiş pikapta 
pinekleyen adamı neredeyse fark edemiyordu. 

Bej kamyonet gayet bakımlıydı, ama yeni değildi; bin yıl sonra 
bile koleksiyon değeri olmayacak türden bir kamyonetti, bu yüzden 
Ahriman imalat veya model tarihi konusunda hiçbir fikri olmadığını 
düşünmekten başka bir ilgi göstermedi. Kamyonetin kasası kamp 
plastiğiyle kapatılmıştı; doktor onda bir tatil geçirmek düşüncesinden 
ürperdi. 

Pinekleyen adam, yabancı biri olmasına rağmen, anlaşılmaz 
şekilde tanıdık geldi. Kırklı yaşlarının başında, kızılımsı saçlı, 
yuvarlak kırmızı suratlı ve kaim gözlüklü. Doğrudan Ahriman'a 
bakmıyordu, ama tavırlarında onu gözlediğini bağıran bir şeyler 
vardı. Saatine bakıyormuş numarası yaptı, sonra yakındaki bir 
dükkana doğru sabırsız bakışlar yöneltti, sanki birini bekliyormuş 
gibi, ama Başkan’ın burnunu yiyen adam kılığında hayatının rolüne 
hazırlanan sinema yıldızından bile kötü bir rol yeteneği vardı. 

Antik oyuncak dükkânı. Sadece birkaç saat önce. Buraya yarım 
saat ve altı kasaba uzaklıkta. Doktor bu kızaran adamı orada 
görmüştü. Diğer müşterileri kapris dışında hiçbir neden yokken 
silahla yere serince dükkan personelini sarsacak şoku hayal ederek 
kendini eğlendirdiği sırada, akıl gözüyle nişan aldığı iki sürekli 
müşteriden biriydi. Üç milyon nüfuslu bir bölgede birkaç saat içinde 
ikinci kez karşılaşmanın yalnızca tesadüf olması pek inandırıcı 
değildi. 
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Kamp kasalı bej bir kamyonet genellikle polis gözetimi veya özel 
dedektifle bağdaşacak türden bir araç değildi. 

Ahriman daha dikkatli baktığında, kamyonette standart radyo 
antenine ek olarak iki anten daha bulunduğunu ay-rımsadı. Birisi 
kamçı antendi, şoför mahalline iliştirilmişti ve büyük ihtimalle bir 
polis-telsiz alıcısına destek veriyordu. İkincisi arka tampona 
vidalanmış acayip bir aletti: Tepesinde siyah bobinle çevrili, çivili bir 
baş bulunan, bir buçuk metre uzunluğunda, düz, gümüş rengi bir 
anten. 

Dr. Ahriman arabayla restorandan uzaklaşırken pikabın takip 
etmesine şaşırmadı. 

Kızarık adamm iz sürme tekniği amatörceydi. Merce-des'in 
tamponuna takılmak yerine, belki de televizyondaki salak dedektif 
şovlarını izlerken öğrendiği üzere, bir hatta iki arabanın araya girip 
perdelemesine izin veriyor, ama Ahri-man'ı bir iki saniye gözden 
kaybedecek kadar güvenmiyordu kendine. Sabit bir hızla, caddenin 
orta şeridinden veya sağda park etmiş araçlara cesaret edebildiği 
kadar yaklaşarak ilerliyor, önündeki trafik kısa süreliğine Mercedes 
görüntüsünü sakladığında ya ileri gidiyor ya da geri kalıyordu. 
Sonuç olarak, doktorun arka penceresindeki veya dikiz aynasındaki 
görüntüde, trafiğin seyrindeki tek anormallik, acemice göze çarpan, 
büyük anteniyle havayı yaran, karnaval geçişindeki Dodgem arabası 
gibi zikzaklar çizen pikapü. 

Bu çağda, gelişmiş bilişim teknolojisi ve hatta uydu izlemesi diye 
bir şey varken, polisler bir şüpheliyi bir buçuk kilometre yakınma bile 
sokulmadan gece-gündüz izleyebilirlerdi. Pikaptaki bu izci öylesine 
mağluptu ki, tek profesyonel hareketi, antenini fosforlu Polistiren 
toplarla süslememiş olmasıydı. Doktorun kafası karıştı -arkasından 
dolap çevriliyordu. 
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Az ziyaret edilen semtlerde, pikapı perdeleyen trafiğin olmadığı 
sakin caddelerde turlamaya başladı. Beklediği gibi, takipçisi siper 
yoksunluğunu telafi etmek için geride kaldı, neredeyse bir blok 
geride, avının ancak bir öküz kadar akli kapasitesi ve ilgi çapı 
olduğundan emin gibi görünüyordu. 

Niyetini belli etmemek için dönüş sinyali vermeyen doktor aniden 
sağa saptı, en yakın evin garaj yoluna girdi; arabayı geri vitese aldı 
ve yola geri döndü, aptal takibine devam eden pikap köşeyi 
dönüyordu. 

Dr. Ahriman kamyonete önce yaklaşıp sonra geçerken, 
gözetlendiğinin farkında değilmiş de sadece bir adres arıyormuş 
numarası yaptı. Sola doğru kaçamak iki bakış bu oyundaki gizemin 
çoğunu çözmek için yeterliydi. 

Köşede sahiden durdu, Mercedes'ten indi, sokak levhasına doğru 
yürüdü ve elindeki hayali kâğıtta yazılı hayali adrese bakıp sanki 
birisi ona yanlış bilgi vermiş gibi kafasını kaşıyarak sokak ismini ve 
blok numaralarını inceledi. 

Arabasına dönüp yola koyulduğunda, bej pikapm yeniden peşine 
düştüğünü fark edene dek ağırdan aldı. Onları kaybetmek 
istemiyordu. 

Ama bu sabah oyuncakçı dükkanında birlikte dolaşmaları dışında 
şoför hâlâ bir yabancıydı onun için; bununla birlikte, şoför 
kamyonette yalnız değildi. Ahriman’ın Merce-des'ini görünce 
hayretle yerinden sıçrayıp başını öteye çevirmiş olan Skeet Caufıeld 
yolcu koltuğundaydı. 

Dusty ile Martie, New Mexico'da doktorun geçmişini didik didik 
ederken, Skeet de dedektifçilik oynuyordu. Bu şüphesiz kendi ham 
fikriydi, çünkü ağabeyi bunu ona yaptırmayacak kadar zeki sayılırdı. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 607  
 

Mount Palomar gözlüklü kırmızı adam muhtemelen Ske-et'in 
dumancı, hapçı, damarcı ahbaplarından biriydi. Çingve Çong'un 
oynadığı Sherlock Holmes ve Watson ikilisi. 

Dusty ile Martie'ye New Mexico'da ne olursa olsun, asıl yarım 
kalan iş Skeet'di. Onu tıpış tıpış damdan atlaması için 
gönderdiğinden beri, son iki gündür, önceliği peynir kafalı zomdan 
kurtulmaya ayırmıştı. 

Artık, Skeet'in yerini tespit etme zorunluluğundan kurtulan Dr. 
Ahriman, onu eteğine takmış halde, sadece makul bir hızla 
direksiyon sallayacaktı, fırsatı değerlendireceği zaman gelene ve bu 
beklenmedik gelişmenin avantajını kullanmak adına en iyi planı 
bulana kadar. Oyun başlamıştı. 

Martie, şehir sınırından beş mil ötede, neonlarla çizilmiş ama 
henüz ışığı yanmayan dev erkek kovboyla kadm kovboyun dans 
ederken görüldüğü yol barının parkına Chase Glyson'un 
Navigator'unu takip ederek girdiğinde, müzik ve içki servisinin 
başlamasına daha birkaç saat vardı. Yüzlerini bardan öteye, otoyola 
vererek park ettiler. 

Chase, SUV'undan indi ve kiralık Ford'un arka koltuğuna geçti. 
"İşte, tam karşıda, Bellon-Tockland Enstitüsü." 

Enstitü, devasa bir yabani adaçayı arazisinin tam ortasında 
yaklaşık yirmi dönümlük yer kaplıyordu. İki buçuk metre 
yüksekliğinde, örme taştan bir duvar tüm araziyi çevreliyordu. 

Duvarın ardında normalinden daha korkunç görünen bina, Frank 
Lloyd Wright'dan, özellikle de ünlü evi Şelale'den esinlenmişti. Ama 
bu Şelale, susuz olması bir yana, her binanın üstünde kurulduğu 
toprak parçasına uyum sağlaması gerektiğini düşünen Wright'i 
çiğnercesine -ve hatta alaya alırcasma- abartılı boyutlardaydı. Hiç 
değilse on bin metrekarelik, kocaman taş ve sıva yığını, çıplak kıraç 
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coğrafyayı kucaklamıyordu; bir mimari yapıttan çok kendini doğadan 
soyutlamış bir gövde gösterisi gibiydi. Bu ancak Hitler'in favori 
mimarı Albert Speer tarafından yeniden yorumlanmış bir Wright 
eseri olabilirdi. 

"Biraz Gotik," dedi Dusty. 

"Orada ne yapıyorlar?" diye sordu Martie. "Dünyanın sonunu mu 
planlıyorlar?" 

Chase güven verici konuşmadı. "Muhtemelen, evet. Ne 
yaptıklarını anlattıklarında doğrusu hiç anlam veremedim, ama belki 
siz benim kadar kaim kafalı çıkmazsınız. Araştırma, diyorlar... " 
Devam ederken, okuduğu bir şeyden alıntı yapıyor olmalıydı: 
'"Psikoloji ve psikofarmakolojideki son buluşları kullanarak hükümet, 
iş, kültür çevreleri ve toplumun bütünü için yeni yapısal modeller 
geliştirmek, ve böylelikle temiz bir çevreye, daha güvenilir bir adalet 
sistemine, insan potansiyelinin ortaya çıkarılmasına, dünya 
barışma... " 

"Ve en nihayetinde, o pis rock'n roll'un yok edilmesine katkıda 
bulunmak" diye ekledi Dusty suratını ekşiterek. 

"Beyin yıkıyorlar," diye açıkladı Martie. 

"Eh," dedi Chase, "sanırım bu konuda sana karşı çıkamam ya da 
söyleyeceğin hiçbir şeye. Bana kalırsa, orada kaza geçirmiş bir 
uzaylı gemisi bile olabilir." 

"Uzaylıları tercih ederim, hatta canlı insanların tadına bakanları 
bile," dedi Dusty. "Büyük Birader beni çok daha fazla korkutur." 

"Ah, burası devlet dairesi değil," diye temin etti Chase Glyson. 
"En azından görünür bir bağlantısı yok." 

"Peki kim bu herifler?" 
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"Aslında enstitünün sermayesi ülkenin her yanındaki yirmi iki 
büyük üniversite ve geniş çaplı altı özel fon tarafından karşılandı ve 
bu kurumların desteği yanında büyük şirketlerin bağışlanyla da 
ayakta tutuluyor yıllardır." 

"Üniversiteler?" Martie kaşlarını çattı. "Bu içimdeki azgın 
paranoyayı hayal kırıklığına uğrattı. Büyük Profesör, Büyük Birader 
kadar ürkünç değil." 

"Eğer Kertenkele Lampton'la daha fazla vakit geçirsey-din, böyle 
düşünmezdin," dedi Dusty. 

"Kertenkele Lampton?" diye sordu Chase. 

"Dr. Derek Lampton. Üvey babam." 

"Dünya barışı için çalıştıklarına göre" dedi Chase, "epey sıkı 
korunan bir yer olmalı." 

Kuzeye doğru elli metre ötede enstitüye giden araçlar bekçi 
kulübesine bitişik heybetli giriş kapısmda durduruluyordu. Sıranın 
başındaki her ziyaretçiyle üç üniformalı adam ilgileniyor, hatta birisi 
sırığın ucundaki açılı aynayla arabanın çevresinde dönerek altını 
kontrol ediyordu. 

"Ne arıyorlar?" diye merak etti Dusty. "Kaçak yolcu, bomba?" 

"Belki ikisini birden. Yoğun elektronik güvenlik de var, Los 
Alamos'dan daha iyi korunuyor olabilir." 

"Ama bu iyi bir örnek değil," diye hatırlattı Dusty, "çünkü Çinliler 
Los Alamos'tan, ellerinde bizim nükleer sırlarımızla, ellerini kollarını 
sallayarak çıktılar." 

Martie söze girdi: "Şu güvenliğe bakılırsa, Çinlilerin 

Amerikan barış srrlarmı aşırmalarından korkmamıza gerek yok." 
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"Ahriman bu binadaydı," dedi Chase. "Kasabada özel işyeri vardı, 
ama asıl işi buradaydı. Ve Pastore cinayetlerinden sonra kendini 
kurtarması için ipi çekenler de bu insanlardı." 

Martie'nin pek aklı yatmadı buna. "Ama eğer bunlar devlet 
içinden değilse, nasıl oluyor da polisleri ya da bölge sav-cılannı ve 
tüm herkesi kendi ezgilerine göre oynatabiliyorlar?" 

"Para, işin bir tarafı. Ve bağlantılar. Devlet adamı olmamaları, 
devletin hiçbir kurumu üzerinde etkili olmadıklarını 
göstermez.....polis ve basın üzerinde de. Bu herifler Mafya'dan daha 
güçlü bağlantrlara sahipler, hem de çok daha iyi bir imaj altında." 

"Uyuşturucu tezgahlamak, sahte CD üretmek ve kredi-
hortumlamak yerine dünya barışı yaratmak." 

"Kesinlikle. Ve düşünürsen, devlet içinde yer alsalar bu kadar iyi 
düzenleri olmazdı. Meclis araştırma komisyonları değil. Cevap 
verilecek şarlatan politikacrlar değil. Sadece, iyi yarınlar için, iyi işler 
yapan, iyi insanlar ki böylelikle kimse onlara yakından bakma gereği 
duymuyor. Orada ne halt ediyorlarsa etsinler, şundan eminim ki, 
insanların çoğu onların dünyayı kurtaran iyi adamlar olduğuna 
inanıyor." 

"Ama sen inanmıyorsun." 

"Ahriman’ın hem aileme yaptıkları, hem de burayla arasındaki 
sıkı bağ yüzünden. Ama buralarda insanlar enstitüyü hiç 
düşünmüyorlar. Onlar için hiçbir önemi yok. Düşünseler bile, belli bir 
sempati hissediyorlar." 

"Bellon ve Tockland kim?" diye sordu Martie. "Kornell Bellon, 
Nathaniel Tockland. Psikoloji dünyasının eski iki duayen profesörü. 
Yer onlann fikriydi. Bellon birkaç yıl önce öldü. Tockland’ın yetmiş 
sekizlik emekli kocası bu çekici, zeki, neşeli -ve artık zengin 
mirasyedi- kadından yaklaşık elli yaş büyüktü. İkisini görseniz, 
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kadının o herifte ne bulduğunu hayatta anlamazdınız, çünkü yaşlı 
olduğu kadar somurtkan, sıkıcı ve çirkindi de." 

Martie ile Dusty birbirlerine bakıp gözleriyle konuştular: "Haiku." 
"Veya onun gibi birşey." 

Chase devam etti: "Neyse, görseniz iyi olur diye düşündüm. 
Çünkü, nasıl olur bilmem, ama bir şekilde bu Ahriman'ı açıklar. Ve 
kime karşı savaştığınız hakkında daha iyi bir fikir verir." 

Wright etkisine rağmen, enstitü burada değil de Karpat-larm 
yüksek yerlerinde, devamlı çakan şimşeklerle -zarar görmek yerine- 
korunan ve hep sislerle çevrili Baron von Frankenstein’ın kalesinin 
eteklerinde, kaleye giden yol üzerinde inşa edilse, çevresiyle daha 
uyumlu olurdu sanki. 

Güzel öğle yemeğinden sonra Dr. Ahriman, Rhodeslerin evine 
doğru uzanmaya ve yangının neler yaptığını görmeye niyetlenmişti. 
Ancak şimdi Skeet ve Müfettiş Clouseau'nun reenkarne halini 
kuyruğuna takmışken, o manzaralı rotaya sadık kalmak pek mantıklı 
değildi. 

Hepsi bir yana, tüm günü boş değildi, öğleden sonra ran-devulu 
hastası vardı. Doğruca, ama yavaşça, Fashion Is-land'daki ofisinin 
yolunu tuttu. 

Pikap aynı otoparkta, Mercedes'ten iki sıra geriye park ettiğinde, 
pikabın farkında değilmiş gibi yaptı. 

14. kattaki dairesi okyanus manzaralıydı, ama önce binanın batı 
yakasındaki bir kulak-burun-boğaz uzmanının ofisine gitti. Bekleme 
salonunda otoparka bakan pencereler vardı. 

Yazmakla meşgul olan sekreter, pencereye giden Ahriman'a 
bakmak için kafasını bile kaldırmadı; şüphesiz gelen kişinin diğer 
cıvık-burunlu, kırmızı gözlü, törpü sesli, rahatsız sandalyelerde 
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oturan ve eski, bakteri yuvası dergileri okuyan marazlı grupla birlikte 
bekleyecek başka bir hasta olduğunu düşünmüştü. 

Ahriman, gözleriyle kendi Mercedes'ini seçti; sonra hemen beyaz 
kamp kasalı bej kamyoneti aynmsadı. Korkusuz ikili kamyonetten 
inmişti. Ayaklannr gerip kollannr çevirerek derin nefes alıyorlar, 
açıkça avlarının yeniden görünmesine hazırlık yapıyorlardı. 

Güzel. 

Daireye vardığında sekreteri Jennifer'a perşembe öğle yemeğini, 
yani çavdar ekmeği ile tofu peynir ve minik lahana tostunu afiyetle 
yiyip yemediğini sordu. Tadının enfes olduğuna ikna olup -kadın 
sağlıklı besin manyağıydı; şüphesiz, doğuştan gelen tat alma oranı 
normal rakamın yarısından bile düşüktü- birkaç dakikalılığma, 
ofginko bilobayı düzenli ek besin olarak almanın gerekliliği ile 
ilgilenmiş gibi yaptıktan sonra ofisine kapattı kendini. 

Kahya Cedric Hawthorne'a telefon etti ve koleksiyonunda en 
göze çarpan arabayı -1959 Chevrolet El Camino- ofisinin bulunduğu 
binanın otoparkına ikinci kapıdan girip bırakmasını istedi. Anahtarı 
da sağ arka çamurluğun altındaki manyetik kutuya koyacaktı. 
Cedric'in karısı başka bir arabayla peşinden gelebilir ve onu eve geri 
bırakabilirdi. 

"Ha, bir de kar maskesi getir," diye ekledi doktor. "Şoför 
koltuğunun altına koyarsın." 

Cedric neden kar maskesi istendiğini sormadı. Onun işi soru 
sormak değildi. Bu alanda sıkı bir eğitim almıştı. Çok sıkı bir eğitim. 
"Evet, elbette efendim, bir kar maskesi." 

Silahı zaten vardı. 

Sonunda nasıl bir strateji izleyeceğine karar vermişti. 

Oyunun parçaları yerine oturmuştu artık. 
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Az sonra, 05am zamanı. 
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Çiftlik evinin başlıca özelliği, zamanla aşınmış Meksika 
karosundan döşemeler ve kavak latilla kakmalannı ayıran açık 
uigalarla kaplı tavanlardı. Ana odalarda, aromatik ateş-ler-hafif koku 
çam kozalakları birkaç servi dalından yayılıyordu- zevkle yontulmuş 
kerpiç şöminelerde çıtırdıyordu. Kumaş koltuk ve kanepeler 
dışındaki tüm masalar, sandalyeler ve vitrinler, Stickley mobilya 
taklidi WPA-dönemi parçalarıydı ve ayakaltı olan her yer, zarif 
Navaho kilimleriyle kaplıydı -ölümlerin yaşandığı oda hariç. 

Burada ateş yanmıyordu. Tek parça dışında bütün mobilyalar 
çıkarılıp satılmıştı. Yer çıplaktı. 

İnce soluk ışık perdesiz pencereyi delip geçiyordu; duvarlardan 
soğuk yayılmaktaydı. Martie arada bir, gözünün ucuyla, sanki 
tamamen saydam bir gölgenin sessizce geçtiğini ve soluk ışığı 
perdelediğini görür gibi oluyor, ama doğrudan baktığında ortada 
hiçbir şey göremiyordu; ışık katı ve kesintisizdi. Elbette, burada, 
görülmeyen varlıklara inanmak oldukça kolaydı. 

Odanın ortasında çubuklu arkalığıyla ahşap bir sandalye 
duruyordu. Belki de vaat ettiği rahatsızlık yüzünden özellikle 
seçilmişti. Bazı keşişler rahatlığın meditasyon ve duaya odaklanma 
kabiliyetini azalttığına inanırdı. 

"Her hafta birkaç kez burada otururum," dedi Bernardo Pastore, 
"çoğunlukla on veya on beş dakika... ama bazen saatlerce." 

Sesi kalırı ve hafif peltekti. Kelimeler ağzında bilyeler gibiydi, ama 
sabırla cilaladıktan sonra çıkarıyordu onları. 

Dusty, hantal konuşmayı net almak için, sabit mikrofonlu kayıt 
cihazını çiftlik sahibine doğru tuttu. 
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Bernardo Pastore'nin revizyona uğramış yeni yüzünün sağ yanı 
ifadeden yoksundu, sinirler onarılamayacak şekilde hasar görmüştü. 
Sağ çene kemiği ve çenesinin bir kısmı metal plakalar, teller, cerrahi 
vidalar, silikon parçalar ve kemik aşılan yardımıyla yerine 
getirilebilmişti. Sonuç makul seviyede işlevseldi, ama bir estetik 
zafer sayılmazdı. 

"İlk yıl," dedi Bernardo, "bu sandalyede çok zaman geçirdim, 
böyle bir şeyin nasıl olabildiğini, nasıl başımıza geldiğini anlamaya 
çalışarak. 

Oğlunu öldüren silah sesini duyup odaya koştuğunda kansı 
Fiona’nın yakın mesafeden sıktığı iki kurşunla vurulmuştu. İlki 
omzuna isabet etmiş, ikincisi çenesini parçalamıştı. 

"Bir süre sonra, anlamaya çalışmak saçma geldi. Kara büyü 
değilse bile, onun kadar etkili bir şeydi. Bu sıralar, burada oturup 
onları düşünüyorum, onları sevdiğimi bilsinler istiyorum, karıma onu 
suçlamadığımı söylüyorum; çünkü biliyorum ki yaptığı şey benim 
için olduğu kadar onun için de bir sırdı. Bunun doğru olduğuna 
eminim. Doğru olmalı." 

Yaşaması, cenahlara göre, tüm ihtimalleri altüst etmişti. Çenesini 
parçalayan deli kurşun alt çeneye çarparak mucizevi şekilde 
yukanya sapmış, mastoid boyunca ilerlemiş ve şakaktaki dış 
şahdamar arterine zarar vermeden -ki aksi durumda tıbbi 
müdahaleden çok önce ölürdü- elmacık köprüsünden dışarı 
çıkmıştı. 

"Dion'u benim sevdiğim kadar severdi ve notundaki tüm ithamlar, 
ona ve Dion'a yaptıklarımdan bahseden şeyler, hepsi yalandı. Hem 
tüm o şeyleri yapmış olsam ve karım intihara meyilli olsa bile, bir 
çocuğu, kendi çocuğunu ya da bir başkasını öldürecek türden bir 
kadın değildi." 
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İki kez vurulan Pastore, yaz gecesine açılan pencerenin 
yanındaki uzun şifoniyere kapaklanmıştı. 

"Ve oradaydı, dışarıda dikiliyor, yüzündeki rezilin rezili ifadeyle 
bize bakıyordu. Sırıtıyordu; yüzü heyecandan ter içinde kalmıştı. 
Gözleri parlıyordu." 

"Ahriman'ı kastediyorsunuz," diye açıkladı Dusty kayıt cihazına. 

"Dr. Mark Ahriman," diye onayladı Pastore. "Sırada neyin 
olduğunu bilerek duruyordu orada, sanki ölümlere bilet almıştı, en 
ön sıradan. Gözlerindeki ifadeyi kelimelerle anlatamam. Ama eğer 
hayatta iyilikten çok kötülük yaptıysam ve bu dünyada 
yaptıklanmızm hesabını vereceğimiz bir yer varsa, şüphesiz ona 
benzer gözleri yine göreceğim." 

Bir süre suskun kaldı, artık yalın ışık dışında her şeye kapalı olan 
pencereye baktı. "Sonra yere yığıldım." 

Yerde, yüzünün zarar görmemiş yanı üstünde yatarken, bir gelip 
bir giden görüş açısında karısının kendini vuruşunu ve bir iki adım 
öteye düşüşünü seyretmişti. 

"Sakindi, çok tuhaf biçimde sakindi. Sanki ne yaptığının farkında 
bile değildi. Tereddüt yok, gözyaşı yok." 

Kan kaybeden, acı içinde kıvranan Bernardo Pastore, bir 
dakikadan diğerine, bilincini kah kaybediyor kah yakalıyordu, ama 
kendine geldiği her kısa anda komodindeki telefona doğru 
sürüklüyordu kendini. 

"Dışanda, başlangıçta gecenin uzak derinliklerinden, ama sonra 
gittikçe yakından gelen kurt seslerini duyabiliyordum. Ahriman hâlâ 
pencerede miydi bilmiyorum, ama sanının gitmişti ve kan kokusunu 
alan kır kurtlarının pencereden dalmasından korkuyordum. Tek 
başlanna çekingen yaratıklardır... ama sürü halinde pek öyle 
olmazlar." 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 617  
 

Telefona uzanıp yere çekmiş, kabarmış boğazı ve dağılmış 
yüzüyle yan anlaşılır kelimelerle işkence çekerek yardım istemişti. 

"Sonra, birileri gelene kadar öleceğimi sanarak bekledim. Ve 
böylesi daha iyi olurdu. Belki en iyisi bu olurdu. Fiona ve Diane 
gittikten sonra, yaşamayı fazla önemsemiyordum. Sadece iki şey 
yüzünden salmadım kendimi. Dr. Ahri-man’ın bu işle bağlantısı 
çözülmeli, gözler önüne serilmeliy-di. Adalet istiyordum. Ve ikincisi... 
ölmeye hazır olsam bile, kır kurtlarının sanki yokuş aşağı koşan 
tavşanlarmışız gibi benimle ve ailemle beslenmelerini 
istemiyordum." 

Ulumaların bu denli yüksek tonda gelmesi gösteriyordu ki yabani 
kurt sürüsü pencerenin altmda toplanmıştı. Ön pençeleri eşiği 
tırmalıyordu. Hırlayan burunlarını cama dayamışlardı. 

Pastore gücünü iyiden iyiye kaybettiği ve kafası gittikçe 
sersemlediği için bunların içeri girmenin yollarını arayan kurtlar 
olmadığım, daha önce New Mexico'da hiç görülmemiş, gecenin 
içindeki bir kapıdan geçerek Başka diyardan gelmiş yaratıklar 
olduğunu düşünmüştü. Ahriman’ın ruhani kardeşleri ki gözleri 
doktorun gözlerinden bile daha tuhaf. Cama dayanmaları taze etle 
beslenmeye hevesli olmalarından değil, üç yitik ruha duydukları 
Aaçlıktan ileri gelmekteydi. 

Doktorun gün içindeki tek hastası, internet-tahvil IPOla-rında dört 
yıl içinde yarım milyar dolar kazanan bir adamın otuz iki yaşındaki 
karısıydı. 

Çekici bir kadm olmasına rağmen, onu hasta olarak kabul 
etmesinin nedeni güzelliği değildi. Ona karşı cinsel istek 
duymuyordu, çünkü daha ilk gelişinde bile, rastgele uygulanan 
elektrik şoklardan ve labirentinde yapılan sürekli değişikliklerden 
aylarca eziyet çeken bir laboratuar faresi kadar nevrotikti zaten. 
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Ahriman'ı ancak kusursuz ve sağlıklı, yani kaybedecek her şeyi olan 
kadınlar azdırırdı. 

Hastanın sonsuz serveti de belirleyici olmamıştı. Çünkü hiç 
servet fakirliği çekmeyen doktor, paranın yönlendirdiği kişilere karşı 
küçümsemeden başka bir şey hissetmezdi. En güzel iş, daima, 
verdiği katıksız zevk için yapılan işti. 

Adam karısını aceleyle Ahriman’ın ellerine bıraktıysa, karısının 
durumuna üzüldüğü için değil, Birleşik Devletler Senatosu'na 
girmeye niyetlendiği için yapmıştı bunu. Siyasi kariyerini delilik 
sınırında eksantrik patlamalar yapan bir eşin tehlikeye atacağını 
düşünüyordu ki aslında bu pek gerçekçi değildi, zira böylesi 
patlamalar, tüm siyasi yelpazede, hem politikacılar hem de eşleri 
için yıllarca bir zımba teli işlevi görürdü ve seçimlerde çok küçük 
negatif etkileri olurdu. Üstelik, herif ölü kurbağa kadar can sıkıcıydı 
ve bizzat kendi tavırları oy hak etmiyordu. 

Doktor onu hasta olarak kabul etti çünkü hastalığı ilgisini 
çekmişti. Bu kadın gelecekteki oyunlar için ilginç malzemeler sunan 
özgün bir fobiye sürükleniyordu durmadan. Ayrıca, takıntı ve fobiler 
üzerine kurulu yeni kitabında, kesin olmayan ismiyle Korkma. Çünkü 
Senin Yanındayım'da -ki yine de gizlilik nedeniyle bu ismi 
kullanmıyordu- bu vakayı kullanmak istiyordu. 

Müstakbel senatörün karısı epeydir bir aktöre, Keanu Reeves'e 
takmıştı. Keanu fotoğraflarına, Keanu'yla ilgili makalelere ve Keanu 
filmlerinin eleştirilerine ayırdığı bir düzine koleksiyon defteri vardı. 
Hiçbir eleştiri Keanu'nun filmografı-sini onun kadar iyi yansıtamazdı, 
çünkü kırk kişilik ev sinemasının konforunda, dev ekranda, her 
filmini en az yirmi kere seyretmişti; hatta bir keresinde, uykusuzluk 
ve aşın dozda Dennis Hopper yüzünden kendinden geçene kadar, 
Spe-ed'ı tekrar tekrar seyretmek için aralıksız kırk sekiz saatini 
harcamıştı orada. Daha geçenlerde, iki yüz bin dolarlık, altın ve 
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elmas işlemeli, sipariş üzerine arkasına Keanu'ya Hastayım 
kelimelerinin kazındığı, kalp şeklinde bir Cartier kolye ucu satın 
almıştı. 

Bu ilan-ı aşk, hastanın kendisinin de anlamadığı nedenler 
yüzünden, aniden ters tepiverdi. Keanu'nun karanlık bir yüzü 
olduğundan kuşkulandı. Sanki Keanu kadının ilgisini fark etmiş, ama 
bundan pek hoşlanmamıştı. Sanki kadını gözlemek için insanlar 
kiralıyordu. Sanki sonra bizzat kendisi gözetlemeye başlamıştı. 
Telefon çaldığında ve karşı taraf konuşmadan kapattığında ya da, 
Pardon, yanlış numara dediğinde, arayan kesinlikle Keanu'ydu ona 
göre. Bir zamanlar onun yüzüne tapardı; oysa şimdi dehşete 
düşüyordu. Yatak odasındaki tüm koleksiyon defterlerini ve 
fotoğraflan parçalayıp yaktı; çünkü Keanu'nun yerinden bile 
kıpırdamadan fotoğraflan sayesinde kendisini gözetlediğine kendini 
inandırmıştı. Gerçekten, aktörün yüzünü görünce panik atak 
geçiriyordu artık. Son filminin reklamına denk gelmek korkusuyla 
televizyon seyredemez olmuştu. Çoğu dergiyi okumaya cesaret 
edemiyordu, çünkü bir sayfayı çevirdiğinde kendisine bakan 
Keanu'ya rastlayabilirdi; ismini okuyunca bile dehşete düşüyordu ki 
güvenli saydığı sürekli yayın listesi içinde Dış Siyaset Dergisi ve 
Böbrek Diyalizindeki Gelişmeler gibi tıp yayınları dışında fazla bir 
şey yoktu. 

Dr. Ahriman, hastasının, bu vakalarda her zaman rastlandığı 
üzere, fobi tam anlamıyla yerleştiği zaman Keanu Reeves 
tarafından her yerde takip edildiğini ve tecavüze uğradığını iddia 
edeceğini biliyordu. Daha sonra, ya dengeyi bulacak ve Susan 
Jagger'in agorafobiyle yaptığı gibi sınırlı bir yaşam sürmeyi 
öğrenecekti, ya da katıksız psikoza gömülüp belki iyi bir kurumda en 
azından kısa dönemli bir tedavi görecekti. 

Uyuşturucu tedavisi böyle hastalar için umut vericiydi, ama doktor 
bu kez geleneksel yöntemlerle iyileştirmek niyetinde değildi. 
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Sonunda, kadını üç seanslık programlamadan geçirdi, onu kontrol 
amacıyla değil, sadece Keanu'dan korkmaması talimatını vermek 
için. Böylece, analitik becerilerini ve terapi dehasını yücelteceği yeni 
kitabında bu mucizevi tedaviye kocaman bir bölüm ayıracak, aslında 
hiç gerçekleşmemiş detaylı bir terapi hikâyesi uyduracaktı. 

Beynini yıkamaya henüz başlamamıştı, zira fobinin törpülenmesi 
biraz daha zaman alacaktı. Düzenli olarak bir süre daha acı 
çekmeliydi ki hem iyileşme hikâyesi daha iyi olsun, hem de 
sağlığına kavuşan kadın daha fazla minnet duysun. Hatta kadın, 
düzgün oynatılırsa, kitabı yayınlandığında Oprah'dat*' doktorla 
birlikte boy göstermeye bile razı edilebilirdi. 

Şimdi, alçak masanın ardındaki tekli koltukta oturarak, 
karşısındaki kadının Bay Reeves'in Machiavelli tarzı entrikaları 
hakkında ateşle palavra sıkmasmı dinliyordu; not alma 

(*) Oprah VVinfrey: ABD'li ünlü talkshow programcısı, (r.n.) 
zahmeti yoktu, çünkü gizli bir kayıt cihazıyla kendi kışkırtıcı 
sorularını ve hastasının monologunu kaydetmekteydi. 

Doktor, her zamanki yaramazlığıyla, Başkan’ın burnuna 
saldırmayı bekleyen aktör Keanu Reeves olsaydı ne matrak olurdu, 
diye düşündü. Haberi duyduğunda bu hastanın yaşayacağı dehşeti 
hayal etti ki kader Keanu'nun yoluna ondan önce devlet başkanını 
çıkarmamış olsaydı, katledilen burnun kendi güzel burnu 
olacağından kesinlikle şüphesi olmazdı. 

Ya, işte. Eğer evrensel çalışmaların arkasında bir parça espri 
anlayışı varsa bile, hiçbiri doktordaki kadar fazla değildi. 

"Doktor, beni dinlemiyorsunuz." 

"Ama dinliyorum," diye temin etti doktor. 

"Hayır, koyun sayıyorsunuz, ve ben bu uçuk saat ücretlerini siz 
hayallere daim diye ödemiyorum," dedi sertçe. 
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Sadece beş kısa yıl önce bu kadın ve sıkıcı kocası, Big Mac 
yanında kızarmış patateslerinin parasını ödeyemeyecek 
durumdayken, sanki sonsuz servet içinde doğmuş gibi bu-yurgan ve 
ilgi bekleyici olmuşlardı. Aslında, onun Keanu deliliği ve tava yüzlü 
sıkıcı kocasının oy sandığında delice kendini kanıtlama ihtiyacı, 
paraya aniden kavuşmalarından, az çabayla çok kazanmanın sinsi 
suçluluk duygusundan ve dile getiremedikleri bir korkudan, haydan 
gelenin huya gitmesi korkusundan kaynaklanıyordu. 

"Burada bir hasta ihtilafı yaşamıyorsunuz, değil mi?" diye sordu 
kadın, beklenmedik bir endişeyle. 

"Affedersiniz?" 

"Gizli hasta ihtilafı? K-K-Keanu'yu taramıyorsunuz, değil mi 
doktor?" 

"Hayır, hayır. Tabi ki tanımıyorum." 

"Onunla aranızda bir bağlantı olması etik açıdan çok yanlış olur. 
Çok. Sizin etikdışı eylemlerde bulunmayacağınızı nasıl bilebilirim? 
Sonuçta sizi ne kadar tanıyabilirim ki?" 

Doktor, omuz kılıfından Taurus PT-11 l'i çıkarmak ve bu 
sonradan görme salağa iyi bir ders vermek yerine, sağlam 
cazibesini takındı ve tatlı bir dille konuşarak kuruntulu laf 
kalabalığına devam etmesi için ikna etti onu. 

Duvar saati, kadım Keanu-cinli dünyasına göndermesi için yarım 
saatten az vakti kaldığını gösteriyordu. Sonra Skeet Caufield ve 
kırmızı yüzlü adamla ilgilenebilirdi. 

Meksika karolarının parlaklığı yer yer aşınıp yok olmuştu. 

"Oralarda kan lekeleri görürdüm," diye açıkladı Bernardo Pastore. 
"Ben hastanedeyken, arkadaşlar odayı temizlemişler, mobilyaları 
atmışlar, hepsini. Döndüğümde leke falan kalmamıştı... ama yine de 
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gördüm onları. Bir yıl boyunca her gün biraz fırçaladım. Kurtulmaya 
çalıştığım şey kan lekesi değildi. Kederdi. Bunu fark ettikten sonra 
fırçalamayı bıraktım." 

Yoğun bakım ünitesindeki ilk birkaç gün, arada bir kendine 
gelerek, hayatta kalmaya çabalamıştı; yaraları ve kötü parçalanmış 
yüzü, tamamen ayık olduğu zamanlarda bile, konuşmasını 
engelliyordu. Bu yüzden, Ahriman'ı suçlamaya başardığında, 
psikiyatr tanıklı bir hikâye uydurmaya vakit bulabilmişti. 

Pastore, yatak odası penceresine gitti ve gözlerini dışan-ya, 
çiftliğe çevirdi. "İşte burada gördüm onu. Tam burada, içeri 
bakıyordu. Vurulduktan sonra gördüğüm bir hayal değildi ama onlar 
böyle olduğunu iddia ettiler." 

Çiftlik sahibinin yanma giderek kayıt cihazını ona yaklaştıran 
Dusty, "Ve size inanan hiç kimse olmadı mı?" 

"Birkaç kişi. Ama yalnızca biri işe yaradı. Bir polis. Ahri-man’ın 
suç esnasında nerede olduğunu araştmyordu ve belki bir yerlere 
ulaşacaktr, yoksa parmaklannı öyle zalimce kurnazlardı. Bu dosyayı 
kapattmp başka bir olaya verdiler." 

"Bizimle konuşur mu dersiniz?" 

'Tabii. Bunca yıl sonra, sanmm konuşur. Arayıp sizden 
bahsederim." 

"Bu akşama ayarlayabilirseniz iyi olur. Sanmm Chase Glyson 
yarın bizi eski Küçük Tavşan öğrencilerinden birine götürecek." 

"Yaptığınız hiçbir şey işe yaramaz," dedi Pastore. Sanki çiftliğe 
değil de geleceğe ya da geçmişe dikmişti gözlerini. "Ahriman bir 
şekilde dokunulmazdır." 

"Göreceğiz." 
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Penceredeki ince gri toz tabakasında filtre edilen soluk ışığa 
rağmen, Pastore'nin sağ yüzündeki derin yara izleri kıpkırmızıydı. 

Sanki Martie'nin bakışlarını hisseden çiftlik sahibi ona doğru 
döndü. "Kabuslannıza gireceğim, bayan." 

"Böyle şeyler beni etkilemez. Yüzünüzü sevdim, Bay Pastore. 
İçinde dürüstlük var. Üstelik, eğer Ahriman'la karşılaş-tıysanız, artık 
ondan başkası giremez kabuslannıza." 

Pastore yüzünü yeniden yaklaşan akşama dönerek "Doğru söze 
ne denir, değil mi?" dedi. 

Dusty kayıt cihazını kaptattı. 

"Artık bu yaraların çoğunu kapatabilirler," dedi Bernardo Pastore. 
"Aynca çene kemiği için daha fazla ameliyat olmamı istiyorlar. 
Çizgiyi yok edeceklerine söz verdiler. Ama bundan sonra iyi 
görünmeyi önemsemeli miyim?" 

Ne Dusty ne de Martie bir şey söyleyebildi. Çiftlik sahibi kırkbeş 
yaşından fazla değildi, önünde daha nice yıllar vardı ama kimse bu 
müstakbel yılları istemesini sağlayamazdı, kendisi hariç hiç kimse. 

Jennifer, ofisten üç kilometre ötede yaşıyordu. İyi veya kötü 
havalarda işe yürüyerek gidip gelirdi; çünkü kesilme peynir, fasulye 
lahanası ve ginko biloba kadar, yürümek de sağlık diyetinin bir 
parçasıydı. Doktor ondan yağ değişimi ve rot-balans ayan için 
arabasını Mercedes servisine götürüp brrakmasmı rica etti. "Sonra 
servis aracıyla seni evine bırakırlar." 

"Ah, sorun değil," dedi kadın, "eve yürüyerek giderim." 

"Ama yaklaşık on dört kilometre." 

"Sahi mi? Çok güzel." 

"Peki yağmur yağarsa?" 
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"Hava tahmini değişti. Yağmur yarın, bugün değil. Ama siz eve 
nasıl gideceksiniz?" 

"Barnes and Noble'a'*) gidip bir şeyler bakacağım, sonra erken 
bir içki için bir arkadaşla buluşacağım," diye uydurdu. "O beni eve 
bırakır." Kol saatine baktı. "Erken kapatırsın... mesela onbeş dakika 
diyelim. Böylece, on dört kilometre yü-rüsen bile, zamanında evde 
olursun. Gider kasasından otuz dolar al; akşam yemeği için o 
sevdiğin yere -Green Acres, değil mi?- uğrarsın istersen." 

"Gördüğüm en düşünceli insansınız," dedi kadın. 

Bej pikaptaki çocukların göremeyeceği yerden, yani ön kapıdan 
çıkmak ve binayı dolanıp ikinci çıkıştaki otoparkta kendini bekleyen 
1959 Chevrolet El Camino'suna ulaşmak için on beş dakika 
yeterliydi. 

Koşu pistleri ve padoklar bomboştu; yaklaşan fırtına öncesi tüm 
atlar sıcak ahırlarına çekilmişlerdi. 

Kiralık arabanın yanında dururken, kerpiç çiftlik evi ilk 
geldiklerindeki kadar egzotik ve romantik gelmedi Martie'ye. New 
Mexico mimarisinin her özelliğini yansıtan bina çölün ortasından bir 
sihirle yükselmişti sanki; ama şimdi yosunlu toprak duvarlar ancak 
çamur kadar romantikti ve ev yükselmiyor da doğduğu toprağa 
doğru öylesine batıyor, gömülüyor, eriyordu ki sonunda hiç 
varolmamış gibi kaybolacaktı ortadan, aşkı ve mutluluğu bu duvarlar 
içinde tatmış hane halkıyla birlikte. 

Martie, çiftlik dışına doğru direksiyon sallarken "Neyle 
uğraştığımızı merak ediyorum?" dedi Dusty. "Kim şu Ahriman... 
bildiğimiz şeyler dışında." 

"Kastettiğin sadece onu koruyan enstitüyle neden ve nasıl 
bağlantısı olduğu değil, değil mi?" 
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"Hayır." Sesi kısılmıştı, yumuşak ve ciddi bir tonda, sanki kutsal 
şeylerden bahsediyormuş gibi. "Kim bu adam, açık ve kolay 
cevapların ötesinde?" 

(*) ABD'deki bir büyük kitap mağazası, (r.n.) 

"Closterman'a göre bir psikopat. Bir narsist." Ama Dusty'nin 
aradığı kelimelerin bunlar olmadığını biliyordu. 

Çiflikten şase anayola uzanan, baştaki masa-düzlüğün-deki 
araziyi geçtikten sonra bir dizi tepeyi aşan, şahsi çakıl yol bir buçuk 
kilometre uzunluğundaydı. Soğuk alçıtaşı rengi gökyüzü altında, 
akşam aydınlığının bu son saatinde, koyu yeşil adaçayı gümüşten 
yapraklarla bezenmişti sanki. Savrukotları, bu soluksuz havada, 
tarih öncesi behemotlarm toprağa gömülü, yuvarlak kemiklerini 
andıran kaya oluşumları kadar hareketsizdi. 

"Eğer Ahriman şimdi çölde yürümeye başlasa," dedi Dusty, 
"binlerce çıngıraklı yılan kovuklarından çıkıp kedi yavruları kadar 
uysalca takip eder mi onu?" 

"Beni ürkütme, bebeğim." 

Martie henüz Ahriman'ı, silah sesinin hemen ardından, vahşi 
kurtların gelmesine aldırmadan, hatta bu yırtıcı hayvanların 
ortasında sanki sürünün şerefkonuğu olmayı ısrarla dayatıp 
haketmiş bir edayla, Dion Pastore'nin yatak odası penceresinde 
duruşunu, bozkır kurtlan boğazlanndan derin hmltılar çıkartıp her 
yandan sürgüyü dişlemeye çalıştıkları sırada onun yüzünü cama 
dayayıp ağır kan kokusunu içine çekmesini hayal etmekte zorluk 
çekmiyordu. 

Çakıl yolun bir tepenin etrafını dolaşıp yukarı doğru sert bir kavis 
çizdiği yerde, polisin yüksek-hızlı kovalamacalarda hedefin 
yakalanması zora girince başvurduğu türden bir çivi hattı 
bırakılmıştı. 
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Martie bunu çok geç gördü. Frene bastığında ön lastikler 
patlamıştı bile. 

Direksiyon elinin altında gidip geldi. Kontrol için mücadele 
veriyordu. 

Omurgasr krnlmca kendinden geçen bir yılan gibi çmgır-dayarak 
Ford'un alt aksamını baştan ayağa süpüren çivi hattı, sonunda 
dişlerini geçireceği yeni lastiklere ulaştı. Arka tekerlekler de patladı. 

Dört tarafıyla yere yapışan araç gevşek çakıl üzerinde ufak 
parçalar savurarak derin tekerlek izleri bulunan yokuştan aşağı değil 
de buz üzerinde kayşaydı, Martie direksiyon kontrolünü bu kadar 
kaybetmezdi herhalde. Araba yolda yan döndü. 

"Sıkı tutun!" diye bağırdı ki söylemesine pek gerek yoktu. 

Ve yol çukuru. 

Araba sarsıldı, yan yattı, bir süre denge tereddütü yaşadıktan 
sonra yuvarlandı. 

Martie iki takla dese de üç takla bile atmış olabilirlerdi, çünkü 
yuvarlanarak ve sürünerek garip şekilde tembelce düşerken, yolun 
kenarından geniş kuru bir bayıra doğru yer değiştirirken taklaları 
saymak yapılacak ilk iş değildi. Ön cam patladı. Arabanın her 
yanından gacır-gucur sesler çıktıktan sonra nihayet düzlükte 
tepetaklak durdular. 
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Martie, tuz koklamasına gerek kalmadan, benzinin keskin pis 
kokusuyla şoktan sıyrıldı. Üstelik bir yerlerden lıkır lıkır döküldüğünü 
de işitiyordu. 

"İyi misin?" 

"Evet," dedi Dusty; emniyet kemeriyle mücadele ederken iki 
taraflı küfürler sallıyordu, çünkü ya kemer kilit mekanizması 
açılmıyordu, ya da ona basamayacak kadar yönünü şaşırmıştı. 

Emniyet kemerinde tepetaklak bağlı halde, yukarıda, döşemede 
duran ayaklarına bakan Martie de biraz şaşırmıştı yönünü. "Şimdi 
gelirler." 

"Silah," dedi Dusty birden. 

Tabanca el çantasmdaydı, ama çanta artık koltuğun kal-çasıyla 
kapı arasında kalan bölümünde değildi. 

İçgüdüleri zemine bakmasını söyledi, ama şimdi zemin 
yukarıdaydı. Çanta yukarıya düşemezdi ya. 

Martie titreyen parmaklarıyla kemer kilidini buldu, sıkışmış inatçı 
kemerden sıyrıldı ve tavana bıraktı kendini. 

Sesler. Yakın değil, ama yaklaşıyor. 

Yuvası üzerine bahse girerdi ki bunlar kurtarmak için seyirten 
ilkyardım ekibi değildi. 

Dusty kemerin serbest bıraktığı kadar zorlayıp yılanbalı-ğı gibi 
tavana sindi. "Nerede?" 

"Bilmiyorum." Sesi hırıltılı çıkmıştı, çünkü benzin kokusu nefes 
almayı gittikçe güçleştiriyordu. 
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Ters dönmüş arabada kasvetli bir loşluk vardı. Dışarıda, buluta 
boğulmuş gökyüzüne akşam hâkim oluyordu. Darmadağın olmuş ön 
çerçeve, bayırın tabanını kaplayan savru-kotları ve diğer çalılarla 
dolmuştu; bu taraftan neredeyse hiç ışık gelmiyordu. 

"İşte!" dedi Dusty. 

Daha Dusty göstermeden önce Martie arka camın yanındaki 
çantayı gördü ve tavanda kannüstü süründü. 

Çanta açılmış, içindekiler etrafa saçılmıştı. Yolu üstündeki 
pudriyer, tarak, ruj ve diğer nesneleri süpürüp silahın ağırlığını 
taşıyan çantayı yakaladı. 

Çakıl yoldan yokuş aşağı inen adamların harekete geçirdiği 
küçük taşlar arabanın parçalanmış alt takımlarından içeriye döküldü. 

Marti, önce ayakları göreceğini düşünerek yere gömülmüş yan 
camlardan önce sola, sonra sağa baktı. 

Hangi taraftan geldiklerini önceden anlamak için sessiz kalmaya 
gayret ederek ayak seslerini dinledi, ancak öksürmek zorunda kaldı; 
çünkü hava benzin buharıyla ağırlaşmıştı. Dusty de öksürdü, 
boğazını temizlemesindeki çaresizlik yuvarlanan kayaların 
gümbürtüsünden daha ürkütücüydü. 

Pıt-pıt, pıt-pıt -kalbinin sesi değildi; çünkü kalbi güm-güm 
atıyordu- pıt-pıt, pıt-pıtve ardından başka bir ıslaklık diğer taraftan 
damlamaya başladı, Martie yerinden sıçrayarak arabanın altına 
çevirdi bakışlarını. Zemin döşemesinden benzin çiseliyordu. 

Martie boynunu büküp arkasına bakınca tersyüz olmuş Ford'un 
dört beş yerinden daha benzin damladığını gördü. Damlalar 
ortamdaki azıcık ışığı yakalıyor ve düşerken inci gibi parlıyordu. 

Dusty'nin yüzü. Durumun umutsuzluğunun farkında, faltaşı gibi 
açılmış gözler. 
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Boğucu buhar Martie'nin gözlerinden yaşlar getirdi; yüzü 
bulanıklaşan kocasının dudaklarından 'Ben onlarla konuşmaya 
başlamadan önce net olarak görmezsen ateş etme' cümlesinin 
çıktığını duydu. 

Elinin tersiyle yaşlı gözlerini sildi ve en yakındaki pencerede iki 
kovboy çizmesi ayrımsadı; bükülmüş, dik kafalı kapıyı birisi 
çekiştirmeye başlamıştı. 

Mor-üzüm renginde 59 Chevrolet El Camino'nun özgün tasarımı 
gayet şıktı; kromla kaplanmış, içi dolu, pancurlu kaput; yumuşak 
hatlı, tek parça tamponlar; hoş silindirik çerçeveli kasa; 
havalandırmalı ağır üst plaka; üzerindeki yükü taşıyan McGaughly 
Classic Chevy tarzı düşük aks. 

Dr. Ahriman, ofis binasının arkasındaki otopark çıkış kapısını 
gören bir yerde, park halindeki arabasında, direksiyonun başında 
bekliyordu. 

Şoför koltuğunun altında bir kar maskesi vardı. Motoru 
çalıştırmadan önce kontrol etmişti. Çok güzel, güvenilir Ced-ric. 

Sol kol altındaki kılıfında duran mini-9 milimetrelik tabancanın 
ağırlığı en ufak bir rahatsızlık vermiyordu. Hatta tatlı, sıcak hafifliği 
hissediliyordu. Bam, bam, artık ölüsünüz. 

Derken, Mercedes içindeki Jennifer göründü, memura sadece 
merhaba demek için otopark geçiş kulübesinde durdu, çünkü 
arabanın ön camında aylık geçiş pulu vardı zaten. Sonra şeritli 
bariyer kalktı ve caddedeki trafik lambalarına kadar ilerledi. 

Pikap kulübede sert bir fren yaptı; antenler şiddetle sallandı. 

Jennifer sola dönüp caddeye girdi. 

İki telaşlı dedektif, para alışverişi esnasında kulübede zaman 
kaybetme hatasına düşünce, hızlı bir çıkış yapamadılar. Caddeye 
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ulaştıklarında Mercedes blokların sonundaki sokaktan sola 
dönüyordu ve onu gözden kaçırmak üzereydiler. 

Doktor, gerçek av yerine sadece Jennifer'ı gören Skeet ile 
ahbabının, otoparkta doktorun yeniden görünmesini ya da 
susuzluktan ölmeyi -artık hangisi daha erken olursa- 
beklemelerinden korkmuştu. Belki otopark ücreti konusunda 
tamamen hazırlıksızdılar, çünkü içinde hedefleri olmadıktan sonra 
arabanın peşine düşmenin bilgeliğini tartışmaktaydılar. Ama 
sonunda yemi yutmuşlardı işte, doktorun beklediği gibi. 

Doktor onları takip etmedi. Jennifer'in nereye gittiğini biliyordu ve 
Mercedes servisine kendi rotasından ulaşacaktı, bir veya iki 
kestirme yol kullanarak. 

El Camino, 9.5:1 lik küçük-blok Chevy 350 motorla besleniyordu. 
Doktor, Newport Beach boyunca bir gözüyle trafik polislerini 
gözleyerek ve yoldan geçmeye cüret eden yayaları uyarmak için 
elini devamlı kornada tutarak hız yapmayı severdi. 

Mercedes servisinin karşısına park etti ve yaklaşık beş dakika 
Mercedes'le pikabın görünmesini bekledi. Jennifer doğrudan bir 
servis bölümüne girerken kamyonet, caddenin ilerisinde, El 
Camino'dan birkaç araba öteye park etti. 

Kamp kasası, pikabın arka pencere görüşünü tamamen 
engellediği için, ne Skeet ne de macera arkadaşı arkalarında kimin 
parkettiğini kolayca fark edebilirdi. Caddeyi taramak için dikiz 
aynalarını kullanabilirlerdi, ama Ahriman'a göre, kendilerini gözü pek 
izleme takımı olarak gördüklerinden, bizzat kendilerinin de 
izlenebilecekleri ihtimalini akıllarından bile geçirmezlerdi. 

Kompakt, özel yapım, düz kabzalı Colt, Martie'nin belinden 
süzüldü ve sahibinin beklediğinden bile kolayca, kalça üzerinde 
sıcak bir yer buldu kendine . 
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Bükülen metalin çıkardığı gıcırtılı seslerle şoför kapısı zorlanıp 
açılırken, kazağını silahın üstüne çekti ve tüvit ceketini düzeltti. 

Bir adam, dışarı çıkmalarım emretti. 

Ciddi şekilde buhar solumuş ciğerleri temiz hava için çıldırırken, 
arabanın tavanında karın üstü emekleyerek kapıya ve temiz havaya 
doğru ilerledi. Adamın biri sol kolunu kavradı, ayakları içerde kalana 
kadar asıldı, sonra sarsarak sır tından çekip bir kenara fırlattı. Martie 
sendeledi ve yarısı kum, yansı adaçayı budaklanyla kaplı toprağa 
kapaklandı. 

Hemen silaha davranmadı, çünkü hâlâ güçlükle nefes alıyordu ve 
gözyaşlanyla yarı kör gibiydi. Boğazı kuru ve sıcak, ağzının içi buruk 
kokuyla dolu. Burun delikleri kavruluyordu. Benzin buharı sinüslerine 
kadar tüm yolda kıvran-dmcı, şu anda bir baş ağnsmm zonkladığı 
göz çukurlannda ise yakıcı etkiler bırakmıştı. Dusty'nin arabadan 
çıkanlışmı ve kendisi gibi yere atılışını işitti. 

İkisi de düştükleri yerde oturmaktaydılar; büyük titrek nefesler 
alıyorlar, ama ciğerleri tam faydalanamadan aşın-temiz havadan 
boğulup patlarcasına geri veriyorlardı nefeslerini. 

Martie'nin sulu gözleri bulanmış ve her şeyi bulandırmıştı; yine de 
biri, görünüşe göre elinde silah tutarak onları gözleyen, diğeri 
tepetaklak arabanın etrafında dönen iki adamı aynmsadı. İri 
adamlar. Kara giysiler. Yüzleri şimdilik belirgin değil. 

Bir şeyler yüzüne çarpıyordu. Sivrisinek. Sivrisinek bulutlan. Ama 
soğuk. Sivrisinek değil, kar. Kar yağmaya başlamıştı. 

Saçlarından çekilip bir an önce ayakta durmaya zorlandığında, 
normal değilse de daha kolay nefes alıyordu ve gözleri kuruduğu 
için görüşü netleşmişti. 

"Haydi, haydi," diye sabırsızca homurdandı yabancı heriflerden 
biri. "Eğer bizi yavaşlatırsan, beynini uçurup burada bırakmm seni." 
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Martie tehditi ciddiye aldı ve arabanın yuvarlandığı hafif bayırdan 
yukarı ürmanmaya başladı. 

Jennifer, Mercedes servisinden yürüyerek çıkıp caddenin 
karşısında belirdiğinde, av köpekleri afalladı. Onu külüstür 
arabasının içindeyken takip etmeye hazırlanmışlardı, ama ne zom 
Skeet ne de ablak suratlı arkadaşı uzun süreli yaya takibi yapacak 
durumda değildi. 

Daha da kötüsü, Jennifer cehennem tazısı gibi yürüyordu ve 
yarım düzine girişken sigorta satıcısı çevresini sarmıştı. Kafası dik, 
omuzları geride, göğüsleri ilerde, sallanan kalçalarla, soğuk akşam 
vaktinde sanki güneş batmadan önce Nevada sınırına varmaya 
niyetli bir kadın gibi arşınlıyordu caddeyi. 

Üzerinde ofiste giydiği pantolon-takım vardı, ama ayaklarına 
yüksek topuk yerine Rockpost'un en iyi yürüme ayakkabısını 
giymişti. Taşıma ihtiyacı duyduğu her şey bel çantasında 
emniyetteydi ve böylece elleri serbest kalıyordu; kollarını Olimpik 
yürüme yarışçısı gibi ritimle sallıyordu. Saçları arkadan bağlanmıştı; 
kaldırımı akşam yemeğine doğru hışımla adımlarken, ardındaki at 
kuyruğu hoşça hopluyordu. 

El Camino'nun camları hafif koyuydu ve Jennifer bu arabaya 
aşina değildi. Caddenin karşısında arabayı geçerken doktordan 
tarafa bakmadı bile. Köşeyi döndü, hâlâ görüş alanında kalarak 
uzun ama hafifyokuşu tırmanmaya başladı. 

Hop, hop, hop: At kuyruğu. Gerilmiş kalça yuvarlakları fındık 
kırabilecek kadar sıkı görünüyordu. 

Dedektifler birbirlerine el kol hareketleriyle birşeyler anlatarak 
kaldmmdan ayrıldılar, sert bir U-dönüşü yaptılar, bir kez bile 
bakmadan El Camino'nun yanından geçtiler ve ileride yeniden 
kaldmma yanaşıp durdular. 
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Birkaç yüz metre yukanda, bir somaki kavşakta, Jennifer sağa 
döndü. Batıya yöneldi. 

Görüş alanından çıkmak üzereyken, pikap peşinden gitti. 

Makul bir aradan sonra doktor pikabı takip etti. 

Tuhaf kamyonet Jennifer'in yüz metre kadar gerisinde, yol 
banketinde yeniden durdu. 

Önlerindeki yol belki bir mil boyunca yokuş yukan devam 
ediyordu ve zehir hafiyelerin Jennifer'i zirveye ulaşana kadar sadece 
gözleriyle izleyecekleri, sonra peşine düşüp iyice yaklaşacakları ve 
bir süreliğine tekrar yürümesini seyredecekleri açıkça belli oluyordu. 

Alfalfa filizlerinin hazırlandığı yemek kabesi Green Acres yaklaşık 
dört mil ötedeydi; Ahriman, pikabı duruş-kalkışlar-la takip etmek için 
hiçbir neden göremedi. Kamyoneti ve Jennifer'i sollayıp restorana 
yöneldi. 

İki amatör dedektif doktoru epey eğlendiriyordu: Akılsız ve 
kostümsüz Sherlock ve Watson. Sevimli aptallıkları kendine has bir 
cazibe veriyordu onlara. Neredeyse onları öldürmek zorunda kalmak 
yerine, bu sıradışı donuk akşama renk katmak için etrafında iki evcil 
maymun gibi gezdirmeyi dileyecekti. 

Tabi ki, insan yaşamına bir aracıyla değil de kendi elleriyle son 
vermeyeli uzun zaman olmuştu ve deyim yerindeyse, ellerini 
ıslatacağı anı iple çekiyordu. 

Yünlü gökyüzünden kırpılan parlak tüyler rüzgârsız 
alacakaranlıkta aşağıya süzülüyordu; her adaçayı topluluğu ve buz 
tutmuş tüm savrukotlan kendilerine çoktan beyaz kazak örmeye 
başlamıştı. 
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Bayırın tepesine vardıklarında Martie'nin görüşü tamamen açıktı 
ve nefesi zorlanıyor, ama dinmiyordu. Hâlâ benzin buharının 
acılrğmı tükürmesine rağmen tıkanması geçmişti. 

Çiftlik yolunda gece mavisi, kapıları açık, motoru çalrşrr durumda, 
egsozundan buğular tüten bir BMW vardı. Tekerleklere ağır kar 
yağışına karşı zincir takılmıştı. 

Martie bayırdan aşağı, hurdaya dönmüş Ford'a bakıp patlamasını 
diledi. Bu sakin ve açık arazide ses sekiz yüz kilometre ötedeki 
çiftlik evinden bile duyulurdu; hiç değilse, Bernardo Pastore 
pencereden rastgele bakarken tepenin ardında işaret fişeği gibi 
parlayan alev kızıllığını görürdü. 

Yalan umutlar; kendisi de farkındaydı. 

Bu ölü aydınlıkta bile, Martie iki haydutun uzun şarşör-lü makinalı 
tabanca taşıdığını aynmsadı. Bu silahlar hakkında pek bir şey 
bilmiyordu; dokunmatik silahlar olmalan, rezil nişancılann elinde bile 
ölüm kusmalan, hele ne yaptıklanni bilen insanların elinde tam bir 
ölüm makinesine dönüştükleri dışmda tabi. 

İkisi de, kolonlama labaratuvannda, meşhur canilerin genetik 
şifreleriyle imal edilmiş gibiydi. Kar elbiseleri içinde iyi görünümlü, 
temiz tıraşlı ve neredeyse canayakm görünmelerine rağmen, vinç 
kablosundan daha ince bir boğazlama teline geçit vermeyecek denli 
kaim boyunları ve yanan bir ahırdan atları sırtlayıp çıkaracak kadar 
geniş omuzlarıyla son derece ürkütücüydüler. 

Sarı saçlı olanı BMW'nin bagajını açıp Dusty'ye içine girmesini 
emretti. "Ve sakın aptalca bir şey yapma, çıkarken ingiliz anahtanyla 
üzerime gelme mesela, yoksa daha onu sal-layamadan delik deşik 
ederim seni." 

Dusty, Martie'ye baktı, ama ikisi de bunun Colt'u çekmek için iyi 
bir zaman olmadığını biliyordu. Üzerlerine çevrilmiş iki otomatik 
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tabanca varken olmaz. Avantajları gizli tabanca değil, verecekleri 
ani şaşkınlık olacaktı; boktan bir avantaj, ama yine de avantaj. 

Gecikmeye sinirlenen sarışın hemen seyirtti, Dusty'nin 
bacaklarına aşağıdan bir tekme savurdu ve yere yıktı onu. "Bagaja 
gir!" diye bağırdı. 

Dusty, Martie'yi onlarla yalnız bırakmaya isteksizdi ama itaat 
etmekten başka çaresi olmadığı için ayağa kalktı ve arabanın 
bagajına bindi. 

Martie kocasının yanlamaya uzanmasını, acılı yüzüyle dışarıya 
bakmasını seyretti. Bulvar gazetelerinde Mafya hikayeleriyle 
ilişkilendirilen kurban pozuydu bu; fotoğraftaki tek eksik, donuk ölü 
bakışları ve kandı. 

Kar sanki kefen örüyormuş gibi, ilk önce, Dusty'nin kaşlarını ve 
kirpiklerini argaçla kapatarak bagajın içine ilmekleniyordu. 

Onu bir daha göremeyeceği duygusu içini kararttı. Sarışın bagajı 
kapatıp kilitteki anahtarı çevirdi. Sonra dolanıp şoför koltuğuna 
yürüdü ve direksiyonun başına geçti. 

Diğer adam, Martie'yi arka koltuğa iteledi ve peşinden kendisi de 
içeri süzülüp arkadaşının arkasına oturdu. 

İki haydut, atletlere özgü dirilikle hareket ediyordu, ama 
yüzlerinde yıpranmış kaslardan eser yoktu. Yarasız, taze ciltli, 
yüksek kaşlı, düzgün elmacık kemikli, asortik burunlu ve yuvarlak 
çeneli bu adamlardan birini anne-babasıyla tanıştırmak üzere bir kız 
evine götürse ne harçlığından olurdu, ne de çeyizinde bir 
çaydanlıkla yetinmek durumunda kalırdı. O denli birbirlerine 
benziyorlardı ki, ana klon yapılarında sadece saç rengi -koyu san, 
bakır kızılı- ve kişisel üsluplar farklılaşmış gibiydi. 

Sarışın olanı daha asabiydi. Dusty'nin bagaja girmekte tereddüt 
etmesine hâlâ kızarak arabayı vitese taktı, gazı kök-leyip 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 636  
 

tekerleklere alt aksamı çakıl taşlarıyla dövdüren bir patinaj yaptırdı. 
Sekiz yüz metre ötedeki anayola doğru Pastore Çiftliği'nden 
uzaklaştılar. 

Kızılkafa kaşlarını kaldırıp Martie'ye gülümserken 'onunla iş 
yapmak bazen dert oluyor' demek istedi sanki. 

Otomatik tabancayı apış arasından zemine doğrultmuş şekilde 
tek elinde tutuyordu. Martie'nin karşılık verme ihtimalini pek 
umursamıyor gibiydi. 

Sahiden de Martie ne silahı elinden bıraktırabilir, ne de etkisiz 
hale getirebilecek bir yumruk atabilirdi. Hızlı ve güçlü yapısına 
bakılırsa, bir dirsek darbesiyle Martie'nin soluk borusunu ezebilir 
veya yüzünü cama yapıştırabilirdi. 

Güler Yüzlü Bob'un yanmda olmasına her zamankinden daha 
fazla ihtiyaç duydu; ister ete-kemiğe bürünmüş halde, ister ruhuyla. 
Ve elinde yangın baltasıyla birlikte. 

Güneye, otoyola gittiklerini sanmıştı. Ama daha dört yüz metre 
geçmeden çiftlik yolundan sapıp adaçayı, deli-bakla ve kaktüslerin 
arasından, düzleşmiş zemin olmasa hiç de yola benzemeyen, 
tekerlek izli bir patikaya girdiler ve doğuya yöneldiler. 

Haritadan aklında kalanlara göre -ve Santa Fe'den buraya 
gelirken izlediği yol manzarasına bakılırsa- bu yönde kırsal arazi 
dışında hiçbir şey yoktu. 

Kar şelalesi, pulcuklann köpüklü Niagara'sı uzun farlara geçit 
vermiyordu. Belki ileride bir şehir beklemekteydi onlan. Martie, bir 
metropol umut etmek yerine, isimsiz mezarlarla dolu bir ölüm tarlası 
getirdi gözünün önüne. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu, zira ikisinin de kaygılı sorular 
beklediğini düşünmüştü. 
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"Aşıklar geçitine," dedi şoför. Dikiz aynasından korkuyu görmek 
için bakan gözleri Martie'nin bakışlarıyla karşılaştı. 

"Siz kimsiniz?" 

"Biz? Biz geleceğiz," dedi şoför. 

Arka koltuktaki adam arkadaşının dramatik cevabıyla alay 
edercesine gülümseyip yine kaşlarını kaldırdı. 

BMW çiftlik yolundaki kadar hızlı gitmiyorsa da, arazi yapısına 
göre epey hızlı sayılırdı. Derin bir çukura girdiklerinde araba 
hopladı. Benzin deposuyla susturucu yere sürterek çukurdan 
çıkarken yine hopladıklarmda, hem Martie hem de kızılkafa, emniyet 
kemeri takmadıkları için öne doğru havalandılar. Bu Martie'ye 
aradığı fırsatı verdi. Elini arkasına attı ve sağ elini montla kazağının 
altına daldırdı. Herkes oraya buraya sallanırken silahı kemerinden 
çekti. Araba düze çıktığında, Martie silahı yanma, koltuğun üstüne, 
uyluğuna dayalı şekilde, düğmeleri iliklenmemiş montunun içine 
gizledi. Kendi vücudu da kızılkafanın Colt'u görmesini engelliyordu 
zaten. 

Şoförün silahı yanındaki boş koltukta, ulaşabileceği mesafede 
duruyor olmalıydı. Martie'nin yanındaki Kızılkafa, namlusu yere 
dönük silahının kabzasını dizlerinin arasında, sağ elinde tutuyordu 
hâlâ. 

Hareket. Akıl ve ahlaki perspektifle beslenen hareket. Cinayet 
ahlaki değildi elbette, ama kendini savunmak için öldürmek öyleydi. 

Ama şimdi uygun zaman değil. 

Zamanlama. Zamanlama bale ve silahlı çatışmada aynı oranda 
önemliydi. 

Bu sözü bir yerden duymuştu. Ne yazık ki, atış poligonuna yapüğı 
onca ziyarete rağmen, insan formundaki kâğıt silüetlerden başka 
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hedeflere ateş etmediği için, ne bale ne de silahlı çatışma hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. 

"Bundan yakanızı kurtaramazsınız," dedi. Çaresizlik içinde 
olduğuna daha fazla inanmaları için, sesindeki dehşeti duymalarını 
istemişti. 

Şoför eğlenmiş göründü. Arkadaşına dönüp sesine alaycı bir 
şüphe ürpertisi katarak konuştu: "Zachaıy, bundan yakayı kurtarır 
mıyız?" 

"Tabii," diye cevap verdi kızılkafa. Yeniden kaşlarını kaldırıp 
omuz silkti. 

"Zachaıy," dedi şoför, "böyle bir operasyona ne deriz biz?" 
"Sıradan süpür-ve-çöpe at," diye cevapladı Zachary. "Duydun mu, 
bayan? Sıradan kelimesinde vurgu var. Hiç önemli değil. Parkta 
yürüyüş. Bir parça kek." 

"Biliyor musun, Kevin, bence," dedi Zachaıy, "vurgu sü-pür 
kelimesinde." 

Kevin güldü. "Bayan, süpürülecek şey sen olduğun için ve 
kocanla ikinizi çöpe atacağamız için doğal olarak sizi ilgilendiriyor. 
Ama bizi pek ilgilendirmiyor, değil mi, Zachaıy?" 

"Doğru." 

"Ve polisler için de öyle olacak. Ona nereye gittiğini söyle, 
Zachaıy." 

"Orgazmo Şehrine, benimle birlikte." 

"Adamım, saplantılı ama kıyak herifsin. Peki Orgazmo Şehrinden 
sonra?" 

"Bir kızılderili kuyusunun dibine," dedi Zachary Mar-tie'ye, "ve 
dipteki suda ne kadar daha aşağıya gideceğini Tanrı bilir." 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 639  
 

"Üçyüz yıldan fazladır orada hiç kızılderili yaşamıyor, yani kuyu 
kullanılmıyor," diye açıkladı Kevin. 

"Kimsenin içme suyunu pisletmek istemiyoruz," dedi Zachaıy, 
"federal suçtur bu." 

"Cesetlerinizi kimse bulamayacak. Kazadan sonra muhtemelen 
çöle yürüdünüz, kayboldunuz ve fırtınada donarak can verdiniz." 

Arabanın hızı kesildiğinde, kar içinde iki yanda ürkünç şekiller 
belirdi. Farla aydınlanan, sisteki hayalet gemiler gibi parlayarak 
geçen, alçak, dalgalı, soluk şekillenmeler. Çatısız harabeler. Uzun 
süre önce terkedilmiş, istifli taş ve kerpiç duvarlı bina kırıntıları. 

Kevin frene basıp arabayı durdurduğunda, Martie Zac-hary'ye 
dönüp 45'lik Colt'u öyle bir dürttü ki adamın yüzü acıyla buruştu. 
Gözlerinde korkusuz ve merhametsiz, ama kesinlikle aptal olmayan 
bir adam okunuyordu. Tek kelime etmeden apış arasında tuttuğu 
silahı elinden yere bıraktı. "Vay?" 

Şoför dikiz aynasından arkaya baktığında Martie ona seslendi: 
"Arkana yaslan ve ellerini koltuk başına koy serseri." 

Kevin tereddüt etti. 

"Hemen şimdi," diye bağırdı Martie, "bu moronu vurup senin 
kafanı uçurmadan önce, ellerini koltuğun başında görmek 
istiyorum." 

Kevin ön koltuktaki makinalıya doğru hamle ederken sağ omzu 
hafifçe düştü. 

"ELLERİNİ BAŞININ ÜSTÜNE KOY, ŞÎMDÎ, SENİ PİÇ!" diye 
kükredi Martie. Sesinin bir süzme-psikotik gibi çıkmasına şaşırdı, 
arada bir sert görünen bir kadm gibi değil, hakikaten deli biri gibi ve 
aslında o anda muhtemelen sahiden delirmiş, ham korku yüzünden 
süzme bir psikotik olmuştu. 
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Yeniden dik oturan Kevin, ellerini geriye atıp koltuğu yakaladı. 

Böğrüne tabanca dayalı Zachaıy zaten kıpırdayamazdı, zira o 
daha davranamadan Martie tetiği çekiverirdi. 

"O uçaktan indiğinizde yanınızda bagajlardan başka bir şey 
yoktu," dedi Kevin. 

"Kapa çeneni Düşünüyorum." Martie kimseyi öldürmek 
istemiyordu, böyle insan müsveddelerini bile, eğer mümkünse tabi. 

Ama böyle bir imkân var mıydı? Hiçbir şey denemelerine fırsat 
vermeden nasıl arabadan çıkar ve diğerlerini de dışarı çıkartırdı? 

Kevin rahat bırakmadı onu. "Bagajlardan başka hiçbir şey, 
öyleyse silahı nereden buldun?" 

Gözlenecek iki kişi. Çıkıştaki tüm hareketler. Dengesizlik ve 
hassaslık saniyeleri. 

"Silahı nereden buldun?" diye ısrar etti Kevin. 

"Arkadaşının kıçından çıkarttım. Şimdi kapa çeneni!" 

Sol taraftan çıksa bir bakıma ikisinden birine sırtını dönmüş 
olacaktı. Hoş değil. 

Öyleyse yolcu tarafından gerilemeye kolay bir çıkış. Silahı 
Zachary'nin karnında tutmaya devam ederek onu kendisiyle birlikte 
dışarı çekmek. 

Silecekler artık çalışmadığından, kar ön cama ince bir örtü 
sermeye başlamıştı. Süzülen taneler Martie'nin başım döndürdü. 

Dışarıya bakma. 

Zachary'nin gözleriyle karşılaştı. 

Adam onun kararsızlığını anlamıştı. 
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Neredeyse bakışlarını kaçıracaktı ki bunun tehlikeli olacağını 
düşündü ve Colt'un namlusunu herifin böğrüne iyice bastırıp göz 
temasını kırdı. 

"Belki gerçek silah değildir?" dedi Kevin. "Belki plastiktir." 

"Gerçek," diye hemen aydınlattı Zachary. 

Arabadan gerilemeye çıkmanın riskli olduğunu hissetti. Kapı 
eşiğine takılabilir veya bizzat kapıya çarpabilirdi. Düşebilirdi. 

"Siz sadece boktan boyacılarsınız," dedi Kevin. 

"Video-oyun yapımcısıyım." 

"Ne?" 

"Boyacı olan kocamdır." 

Hem dışarı çıktıktan sonra, karnında silah dayalı Zachary 
peşinden gelirken, açık kapıyı vücuduyla kaplayacak ve Kevin'i 
görmesini engelleyecekti. Yapılacak en mantıklı şey, açık avantajı 
varken ikisini de vurmaktı. Bob, ahlak ile akıl kafa kafaya 
tokuştuğunda ne yapılması gerektiğini söylememişti. 

"Leydinin bundan sonrası için bir fikri olduğunu sanmıyorum," 
dedi Zachary ortağına. 

"Belki açmaza girdik burada," diye karşılık verdi Kevin. Hareket. 
Eğer onun zalimce davranmayacağını hissederlerse, kendileri 
yapardı bunu. Düşün. Düşün. 
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68 

Sıvı dolu cam kürede bir kış manzarası sabitlenmişti: Eski 
Kızılderili harabelerinin yumuşak ve yuvarlak hatları, gümüşi 
adaçayları, gece-mavisi BMW, içinde iki adamla bir kadm, bagajda 
görünmeyen bir adam -iki çöpçü ve iki çöp-ve hiçbir şey 
kımıldamıyor; herkes ve her şey Big Bangt*' öncesindeki boş evren 
kadar durgun, kar hariç, sanki küre bir devin elinde 
sallamyormuşçasma yağan rüzgârsız tipi, kutup kışlarına özgü 
bembeyaz güzel taneler hariç. 

"Zachaıy," diye seslendi sonunda Martie, "yüzünü benden 
çevirmeden sol elinle kapıyı aç. Kevin, ellerini koltuktan indirme." 

Zachaıy kapıyı zorladı. "Kilitli." 

"Kilidi aç," dedi Martie. 

"Yapamam. Çocuk emniyet kilidi bu. Kevin önden açmak 
zorunda." 

"Kevin, kilit tuşu nerede?" 

"Torpido gözünde." 

Eğer kilit tuşuna basmasına izin verirse yan koltukta durduğu 
şüphe götürmeyen makinalı tüfeğinden birkaç karış mesafe uzakta 
olacaktı. 

"Ellerini koltuk başından oynatma, Kevin." 

"Ne tür video oyunları yapıyorsun?" Kevin, Martie'nin dikkatini 
dağıtmaya çalışıyordu. 

(*) Büyük Patlama; evrenin yaradılışı, (r.n.) 
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Onu duymazlıktan gelen Martie, "Çakın var mı, Zachary?" diye 
sordu. 

"Çakı mı? Hayır." 

"Çok kötü. Eğer ani bir refleks gösterecek kadar ileri gidersen, 
bağırsaklarından iki kurşun çıkarmak için bir bıçağa ihtiyacın olacak 
da; çünkü gerçek bir doktora gösterecek kadar uzun 
yaşamayacaksın." 

Arka koltukta boylu boyunca geriye doğru kayarken silahı 
kızılkafanın üstünde tutmaya devam etti. Aslında namluyu adamın 
bağrına sert şekilde bastırmayı sürdürseydi daha tehditkâr olurdu. 

"Merak ediyorsanız söyleyeyim," dedi adama, "bu silah çift-
darbeli değildir. Tek darbelidir. Üç kiloluk direnç vermez. Sadece bir 
buçuk kilo, gevşek ve kolay, geri tepme yok. Yani kurşunlar 
hedeften sapmaz." 

Arkada otururken ön tarafı göremediğinden koltukta doğrulup 
ayaklarını gerip destek alarak bacaklarını yarı çö-meli vaziyette 
büktü, sağ omuzu ön koltuğun arkasına dayalı şekilde Zachaıy'ye 
doğru çevirdi kendini. Beceriksizce. Aptalca. Tehlikeli derecede 
beceriksizce. Ama hem silahı Zac-haıy'nin üzerinde tutup hem de 
elini torpido gözüne doğru uzatmakta olan Kevin'i göz takibine 
alması için daha iyi bir yol düşünememişti. 

Ön koltuğa uzanmaya cesaret edemiyordu. Dengesini kaybedip 
Zachaıy üzerindeki kontrolünü yitirebilirdi. 

İki Ore ve bir Hobbit arabanın birinde kilitli kalmıştı. Üçünün 
birden hayatta kalma şansı ne kadardı? Çok zayıf. 

Ya Hobbit kazanıp oyunda bir sonraki bölüme geçecek ya da 
oyun bitecekti. 
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Ön koltuğa göz atmak için yüzünü Zachary'den çevirmek zorunda 
kalacağından, onu sadece göz ucuyla kontrol edebilirdi. "Bir 
kımıldama sesi, gözüme ilişecek en ufak hareket olursa ölürsün." 

"Ben senin yerinde olsaydım kendimi çoktan öldürmüştüm," dedi 
Zachaıy. 

"Evet, eh, ben sen değilim, bok kafalı. Akim varsa doğru dur ve 
hayatta kalma şansın olduğu için Tanrı'ya şükret." 

Kalbi öylesine hızlı atıyordu ki kabına sığmıyordu. Bu iyi işte. 
Beyne daha fazla kan. Berrak düşünebilme. 

Başını çevirdi ve eğilip ön koltuğa baktı. Tahmin ettiği gibi 
Kevin'in otomatik tabancası yolcu koltuğunda, hemen uzanabileceği 
mesafedeydi. Büyük şarjör. Otuz kurşun. 

'Tamam, Kevin, sağ elinle dikkatle kilidi aç, dikkatle kelimesinde 
vurgu var, sonra ellerini yeniden koltuğun başına kaldır." 

"Gerilme ve yok yere harcama beni," dedi Kevin. 

"Gergin değilim," diye karşılık verdi Martie. Sesindeki sakinliğe 
şaşırdı; çünkü dışı değilse bile, içi tümüyle titriyordu, baykuş 
kanatlarının gölgesindeki bir tarla faresi gibi. 

"Sadece söylediğini yapacağım." Kevin sağ elini yavaşça 
arkasından aldı. Martie çabucak Zachary'ye gözledi. Adam, öyle 
yapması söylenmediği halde -ki söylenmeliydi- ellerini yüzünün 
hizasında yukarıya kaldırmıştı. Martie'yi kışkırtmak istemiyordu. 
Yeniden ön koltuğa çevirdi yüzünü. 

Kevin elini kilit tuşuna doğru havada yüzdürürken, "Ben 
Carmageddon oynamayı severim. O oyunu biliyor musun?" 

"Sana Kingpin'de bir rol vereceğim." 

"Hey, o da sağlam aksiyondur." 
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"Şimdi ağır ol." 

Kevin çubuklu tuşa bastı. 

Bundan sonra olacakları iki adam aralarında telepatiyle 
planlamıştı sanki. 

Kilitler bir ses sinyaliyle birlikte açıldı. 

Aynı anda, Zachary arka kapıyı açıp dışarı yuvarlandı ve Martie 
gözünün ucuyla onun yuvarlanırken yerdeki makina-lı tabancasını 
kepçelediğini fark etti. 

Martie, uzaklaşan kızılkafanın ardından iki el silah sıktı ve en 
azından birinin hedefi bulduğunu hissetti. Bu sırada Kevin yanındaki 
yolcu koltuğuna yatıp silahını almıştı. 

İkinci patlamanın sesi arabanın duvarlarında top gülleleri gibi 
çınlarken, Martie kendini yere atıp Kevin'in görüş alanından çıktı, 
sonra Colt'u ön koltuğun arkasına dayayıp, döşeme üzerinde yatay 
bir hat boyunca seri şekilde bir-iki-üç-dört el ateş etti. Kurşunların 
tüm o dolgu ve destek maddelerini delip geçtiğinden emin olamadı. 

Artık önden ve üstten saldırıya açıktı. Kevin'in koltuğun diğer 
yarandan ateşle karşılık vermesini ve ıskalamamak için otuz 
kurşunu boşaltmasını hiçbir şey engelleyemezdi. Eğer 
vurulmadıysa, kolktuktan doğrulup üstten saldırma ihtimali de vardı. 

Açık kapıdan da Zachaıy'nin diğer tabancayla saldırışına maruz 
kalabilirdi. Böyle duramazdı. Kaç, kaç. Koltuğa sıktığı dördüncü 
kurşunla beraber emniyet için can atıyordu. 

Arkasındaki kapıdan gerilemeye çıkarak vakit kaybetmeye 
cesaret edemediği için, Zachary'nin açtığı kapıdan, yedi patlarlı 
tabancasında kalan tek kurşunla belki bir yaylım ateşinin ortasına 
doğru fırladı. 
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Yaylım ateşi açılmadı. Zachary -bana göre, vurgu süpür 
kelimesinde- onun çıkmasını beklemiyordu. Ölmemişse de, 
vurulmuş ve yere serilmişti. Dayanıklı hayvan, geniş sırtında en 
azından bir, ama muhtemelen iki kurşunla elleri ve dizleri üzerinde 
çırpmıyordu. 

Martie onun sürünerek ulaşmaya çalışüğı şeye baktı. Tabancası. 
Yere yıkılırken elinden düşürmüştü. Karla kaplı toprak üzerinde 
yaklaşık on adım ötesine uçmuştu silah. 

Pazar dersleri ve uygarlık konularını unutup, şu anda sadece can 
havliyle kalbinde yükselen barbarlık duygusuna uyarak, 
kaburgalarına bir tekme savurduğunda adam acıyla domuz gibi 
homurdandı, Martie'yi yakalamak için hamle yaptı, ama sonra 
yüzüstü yere kapaklandı. 

Kalbi öylesine hızlı çarpıyordu ki görüş, açısı bile her atışta 
şekilleri bulanıklaştiran bir nabız gibi seyriyordu. Boğazı korkudan 
düğümlenmişti. Soluduğu hava sanki kar külçeleri gibi ciğerlerine 
iniyor ve dışarı çıkarken kesikleşi-yordu. Kayarak Zachary'yi geçip 
makinalı silaha seyirtti. Arkasından gelecek kurşunların güçlü 
etkisiyle ayaklarının yerden kesilmesini ve yere devrilmeyi 
bekleyerek aldı silahı yerden. 

Dusty, BMWde kilitli kalmıştı. Umutsuzca onun ismini 
haykırıyordu. Bagaj kapağından tepinme sesleri gelmekteydi. 

Hâlâ hayatta kaldığına şaşırarak Colt'u yere attı. Maki-nalıyı iki 
eliyle tutarak döndü, karlı karanlığa gözlerini kısarak baktı ve bir 
hedef aradı, ama Kevin orada değildi. Şoför kapısı kapalıydı. İçeride 
kimse görünmüyordu. 

Belki ön koltukta ölüp kalmıştı. 

Belki de ölmemişti. 
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Kış havasında en ufak bir ışık yoktu. Artık alçıtaşı rengi 
kaybolmuştu. Kül rengiydi şimdi ve doğuda tam bir kurum siyahı. 
Yağan kar soluk dünyadan çok daha aydınlıktı, sanki ışık yağmuru 
gibi; gün ışığından son arta kalanlarda teslim oluyor ve sabırsız 
gecenin hizmetine giriyordu. 

Arabanın farları altında incileşen kar, göz oyunları oynuyor ve az 
ötede birtakım gölgeler hareket ediyormuş izlenimi yaratıyordu ki 
aslında hareket eden gölge falan yoktu. 

Tanrı vergisi bir içgüdüyle, Martie tek dizinin üstüne çöküp hedef 
küçülterek aralıksız ve dimdik inen kar, kar, kar dışında herhangi bir 
hareketi kolladı. 

Zachary yüzüstü kıpırtısız yatıyordu. Ölü? Baygın? Ölü 
numarası? En iyisi bir gözle onu da kontrol etmek. 

Bagajdaki Dusty hâlâ ona sesleniyordu ve artık arka koltuğa 
doğru var gücüyle tekmeler savurmaktaydı. 

"Sessiz ol!" diye bağırdı. "Ben iyiyim. Sus. Birini devirdim, belki 
ikisini de. Sessiz ol ki duyabileyim." 

Dusty hemen sustu. O sırada dörtnala koşan kalbinden çıkan 
gümbürtülere rağmen Martie arabanın boşta çalıştığını fark etti. 
Saat gibi motor. Güçlü, etkili susturucu: Yalnızca yumuşak, kısık 
uırn-tırn-uırn. 

Bununla birlikte, eğer Kevin arabanın önünde yaralı yatıyorsa, 
ondan gelecek sesleri perdeleyecek kadar gürültülüydü. 
Kirpiklerinde biriken kar şeritlerini silerek çömeldiği yerden yavaşça 
kalktı, gözlerini kısarak arabayı inceledi ve ön yolcu kapısının açık 
olduğunu ayrımsadı. Daha önce fark etmemişti bunu. Yaralı veya 
değil, Kevin arabadan çıkmıştı ve hareket halindeydi. 

Green Acres'a hiçbir şeyden kuşkulanmayan Jennifer ile Bayan 
Jane Marple’ın iki salak yeğeninden önce gelen Dr. Ahriman, 
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kendisini akşam yemeğine kadar idare edecek bir şeyler atıştırmak 
üzere restorana gitti. Akşam yemeğini, olayların gidişatına göre, 
gecenin geç saatlerine kadar ertelemesi gerekebilirdi. 

Mısır koçanı biçimindeki dekor bütün duyu organlarını sarstı, 
sanki birisi parlak refleks çekiciyle beyninin ön kısmına vurmuş gibi 
hissetti kendini. Meşe yer döşemesi. Ekoseli döşemeler. Çizgili 
perdeler. Bölmeleri birbirlerinden ayırmak için kullanılmış ve buğday 
destelerini, mısır koçanlarını, çalı fasulyeleri, havuçları, brokolileri ve 
cömert toprak ananın sunduğu diğer armağanları tasvir eden 
korkunç vitraylar. Mavi renkli mama önlüğü şeklinde kesilmiş etek 
pantolonlar, kırmızı-beyaz ekoseli gömlekler giymiş, başlarında 
takkeden biraz daha büyük şapkalar bulunan garson kızları 
gördüğünde bir an için oradan kaçmayı düşündü 

Kasa önünde mönüye bakarken, elindeki mönünün, o güne kadar 
incelemiş olduğu otopsi fotoğraflarından çok daha dehşet verici 
olduğunu düşünüyordu. Bu kadar korkunç yemekler yapan bir 
restoranın bir ay içinde batması gerektiğini düşünüyordu fakat o 
saatte bile restoran kalabalıktı. Müşteriler, kızarmış yanaklarını 
üzerine yoğurt dökülmüş yeşil salatayla, dumanı tüten etsiz 
çorbayla, omletle ve kızarmış kepekli ekmekle, turbalık kadar iştah 
açıcı vejeteıyan hamburgeriyle ve patates püresiyle doldurmuşlardı. 

Şok olmuş bir vaziyette, garson kadına, restoranın bu anlamsız 
şeye neden mantıklı bir çözüm bulmadığını sormak istedi. 
Müşterileri bir yere toplayıp yemeklerim yere koyarak, onlann 
möleyerek ve meleyerek çıplak ayakla otlamalanna izin 
verebilirlerdi. 

Bu mönüdeki herhangi bir yemeği yemek yerine açlıktan ölmeyi 
tercih ederek, doktor, dikkatini kasanın yanındaki ambalajlı 
kurabiyelere yöneltti. Üzerlerine yerleştirilen bir kâğıda el yazısıyla, 
EV YAPIMI VE TOPTAN SATIŞ yazılmıştı. Ravent-elmalı gevrekler. 
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Hayır. Soya yağıyla yapılmış acıbadem kurabiyeleri. Hayır. Havuçlu 
zencefilli tatlı bisküviler. Hayır. Dördüncünün görüntüsünden çok 
etkilenmişti ve onların çikolatalı kurabiye değil de keçiboynuzu 
parçalarından, keçi sütünden ve çavdar unundan yapılmış bisküviler 
olduğunu fark ettiğinde cüzdanını çıkartmıştı bile. 

Kurutulmuş meyvelerin arkasındaki cam bölümde bulunan bir 
sepetin içindeki selofana sarılmış kurabiyeleri utangaç bir biçimde 
göstererek "Elimizde bunlar davar," dedi kadın. "Pek satılmıyorlar. 
Bundan sonra yeni sipariş vermeyeceğiz." Sepeti uzatırken, içinde 
pornografik video varmış gibi kızardı. "Çikolatalı hindistan cevizli 
kurabiyeler." 

Ahriman şüpheyle "Gerçek çikolata ve gerçek hindistan cevizi 
mi?" diye sordu. 

"Evet ama sizi temin ederim, içinde tereyağı, margarin ya da 
hidrojenle işlenmiş katı bitki yağı yok." 

"Ne olursa olsun bunlann hepsini alacağım," dedi. 

"Ama burada sadece dokuz tane var." 

"Peki dokuzunu da verin," dedi. Kurabiyeleri alıp bir an önce 
gitmek istediği için parayı tezgahın üzerine koydu. "Ve lütfen 
elinizde olanlann en kalitelisinden bir şişe elma suyu." 

Çikolatalı hindistan cevizli kurabiyelerin tanesi üç dolardı ama 
garson kadın onlardan kurtulduğu için o kadar rahatlamıştı ki, 
doktordan sadece on sekiz dolar aldı. Doktor, El Camino'suna 
dakikalar önce hayal ettiğinden çok daha neşeli bir biçimde döndü. 
 

Ahriman, hem park yeri girişini hem de Green Acres'in ön 
kapısını görebilecek şekilde durmuştu. Jennifer hızlı adımlarla 
yaklaştığında doktor, sürücü koltuğuna oturmuş ikinci kurabiyesini 
yiyordu. Adımları, uzun ve yorucu yolculuğa başladığı andaki kadar 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 650  
 

hızlı ve uzundu; kollan, gücünden hiçbir şey kaybetmemiş gibi 
sallanıyordu. At kuyruğu sevimli bir şekilde iki yana gidip geliyordu. 
Sanki hiç terlememiş gibi görünüyordu. Green Acres'e doğru 
yürüdü. Gözleri parlıyordu ve en iyi hayvan pisliğinin üzerine 
oturmak için can attığı belliydi. 

Karavan şeklindeki yaşlı kamyonetin egzozundan mavi dumanlar 
çıkararak Jennifer'i yakından izliyordu ve bir tavşanın izini süren 
hastalıklı bir tilki kadar dikkat çekiyordu. At kuyruklu av, Green 
Acres'in kapısını açıp sıkı kalçalarını içeri soktuğu anda araba da 
park yerine girdi. Doktorun arabasının yanma park etti. Doktor 
onlann bu kadar yaklaşacağını tahmin etmemişti ama kafasına 
Carmen Miranda muz şapkası giyip Rose Parade şamandırasında 
otursa bile onla-nn kendisini fark etmeyeceğinden emindi. 

Birkaç dakika beklediler. Seçeneklerini tartıştıktan belliydi. Sonra 
kırmızı yüzlü adam kamyonetten indi, gerindi ve Skeet'i orada tek 
başına bırakarak Green Acres'e girdi. 

Belki de Jennifer’ın büraya geliş nedeninin, doktorla buluşmak ve 
kepek lapası kaseleri ve buharda pişirilmiş kabak porsiyonları 
arasında romantik bir yemek yemek olduğunu düşünüyorlardı. 

Ahriman, kamyonete yürümeyi, Skeet'in kapısını açmayı ve Dr. 
Yen Lo ile ona ulaşmayı düşündü. Eğer işe yararsa, Skeet'i El 
Camino'ya götürüp, diğer adam gelmeden önce onunla birlikte 
uzaklaşabilirdi. 

Fakat jöle kıvamındaki uyuşturucu bağımlısı beyni yüzünden 
Skeet'i programlamak her zaman mümkün olmuyordu ve eğer bu 
seferki denemesinde başanlı olmazsa turta suratlı arkadaşı onu iş 
üstünde yakalayabilirdi. 

Kamyonete doğru yürüyüp Skeet'i vurması da imkânsızdı; çünkü 
havanın kararmaya başlamasıyla bir sürü müşteri arabalarıyla 
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restoranın park yerine giriyordu. Gurme olsa da olmasa da, tanık 
yine tanıktı. 

Kırmızı suratlı adam restorandan çıktı ve kamyonete geri döndü. 
Yaklaşık iki dakika sonra, hem arkadaşı hem de Skeet, Green 
Acres'in içine girdi. Anlaşılan, bir yandan bir şeyler atıştırırken bir 
yanda da Jennifer'i izleyeceklerdi. 

Doktor, tenha bir yerde her iki adamı da öldürüp sonra da 
kendisine yaraşır bir akşam yemeği yemeyi umuyor ve heyecanı 
gittikçe artıyordu. İhtiyacı olsun ya da olmasın, sadece eğlenmek 
için şaıjördeki on kurşunun tamamını kullanmayı planlıyordu. 

Yağacağı düşünülen yağmur yağmamıştı ve şimdi bulutlar 
alacakaranlıkta birbirlerinden uzaklaşıyor ve geceyi yıldızlara 
bırakıyordu. Bu da doktoru memnun etti. Yıldızlan seviyordu. Bir 
zamanlar astronot olma hayalleri kurardı. 

İçinde bulunduğu mükemmel ruh halini tehdit eden şeyi fark 
ettiğinde üçüncü kurabiyesini yiyordu. Park yerinin doğusundaki 
sıralardan birinde, boyalı camlan, geleneksel kaputu ve parlak 
titanyum jantlarıyla güzel bir beyaz RollsRoyce duruyordu. Bir Rolls-
Royce'a sahip olacak kadar zengin ve bu aracı tercih edecek kadar 
zarif birinin akşam yemeği için Green Acres'i seçmesine çok 
şaşırmıştı; tabi eğer o kişi buraya silah zoruyla getirilmediyse. 

Bu kültür gittikçe daha fazla yozlaşıyordu. Kapitalizm sayesinde 
insanlann serveti o kadar çok artmıştı ki, bitkilerin köklerini çiğneyen 
ve ot yiyen görgüsüzler bile Viyana şnitzeli restoranına denk bir 
vejeteıyan lokantasında yemek yemek için lokantaya çok lüks bir 
otomobille gitmeyi tercih edebilirdi. 

Bu aracın buradaki görüntüsü, doktorun seçkin RollsRoyce Silver 
Cloud'unu en yakın hidrolik otomobil eziciye götürmesi için 
yeterliydi. Bakışlannı beyaz Rolls-Royce'dan uzaklaştırdı ve bir 
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daha o tarafa bakmamaya yemin etti. Sinir bozucu görüntüyü 
aklından çıkarmak için El Camino'yu çalıştırdı, teybe eski Spike 
Jones kasetlerinden birini koyarak kurabiyelerini yemeye devam etti. 

Üç tarafta da hayalet köy vardı. Geçmiş yüzyıllarda geceyi, köy 
korucularının işaret olarak yaktıkları ateşler ve donyağlan ile mika 
camlı fenerler aydınlatıyordu. Şimdi, soğuk karanlığa karşı hiçbir 
direnç yoktu. Belki bu köyde hayaletler yaşıyordu, belki hepsi de 
sadece kardan yapılmış figürdü ya da belki bazılan ruhtu. 

Martie'nin bulunduğu yerin güneyinde, karanlıkta belli belirsiz 
görülen yıkılmış ve iklim koşullarından dolayı yıpranmış duvarlar, iki 
katlı binalar, onlardan biraz daha uzun başka binalar ve derin 
pencereli evler vardı. Kapısız girişler, içinde döküntüler olan çatısız 
odalara açılıyordu. Hava sıcak olduğu için, tarantulalar ve akrepler 
tarafından işgal edilmişti. 

Doğuda, arabanın farları sayesinde biraz olsun aydınlanan ama 
net olarak görülmeyen, yuvarlak taş kaidelerin üzerinde yine taştan 
yapılmış uzun kırık bacalar vardı; bunlar belki de antik fırınlar veya 
şöminelerdi. 

Kuzeyde, görüntüsü BMW ile engellenmiş bir yapının alçak 
kıvrımlı duvarları vardı. 

Şaşırtıcı bir biçimde, yarım ay şeklindeki yıkıntıların arasından 
uzun meşe „ağaçları yükseliyordu. Zachaıy'nin bahsettiği derin 
kuyuya ek olarak, köklerin ulaşabileceği yüzeye yakın bir yerde de 
su olmalıydı. 

Kevin, yıkılmış yapıların ve ağaçların birinden diğerine geçerek 
Martie'i dört döndürebilirdi. Bu meydandan uzaklaşmalıydı ama bu 
tuhaf ve eski yerde sessizce ona yaklaşmaktan ve -onun sessizce 
kendisine yaklaşmasından- korkuyordu. 
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Çömelerek hızla arabaya doğru yürüdü ve sürücü tarafındaki 
arka lastiğe yaslandı. 

Arka kapı açıktı. Tavan lambasından soluk bir ışık vuruyordu. 

Yere uzandı ve arabanın altına bakma riskine girdi. Kevin orada 
değildi. 

Arka farların ışığında, BMW'nin yanındaki ince kar tabakası 
parlıyordu. Bu yer seviyesi perspektifinden bakıldığında, pürüzsüz 
beyazlığın, arabadan uzaklaşan birilerinin ayak izleriyle bozulduğu 
anlaşılıyordu. 

Uzandığı yerden kalkıp tekrar çömeldi ve BMW'den gelen ışığın 
yardımıyla onu kullanmak zorunda kaldığında herhangi bir sürprizle 
karşılaşmamak için otomatik tabancasını kontrol etti. Uzun şaıjör 
onu korkuttu. Yüksek mühimmat kapasitesine sahip olduğuna göre, 
tabanca yarı değil, tam otomatik olmalıydı. Bu kadar güçlü bir silahı 
kontrol edip edemeyeceği konusunda şüpheleri vardı. 

Elleri de soğuktu. Parmakları donmak üzereydi. 

Arka kapıyı kapattı ve sırtını oraya yaslayıp Zachaıy'i incelemeye 
başladı. Yerde hareketsiz yatıyordu ve yüzü toprağa bakıyordu. 
Bayılmış numarası yapıyor ve Martie'nin silahını indirmesini 
bekliyorsa çok sabırlı biri olmalıydı. 

Kevin'e konsantre olmadan önce bu adamın hâlâ onun için bir 
tehlike olup olmadığmdan emin olmalıydı. 

Bir süre düşündükten sonra Martie ihtiyatlı olmasa da cesur bir 
biçimde ona yaklaştı. Otomatik tabancanın ağzını adamın ensesine 
dayadı. 

Adam hiç kıpırdamadı. 
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Martie, adamm kapitone kayak ceketinin kolunu geri çekti ve 
soğuk parmaklarını boynuna bastırarak şah damarını kontrol etti. 
Nabzı atmıyordu. 

Kafası bir tarafa düşmüştü. Martie adamm göz kapaklarını indirdi. 
Zayıf ışıkta bile donuk bakışı rahatsız ediciydi. 

Martie'nin içini suçluluk duygusu kapladı; yaptığı şeyi düşününce 
göğsüne ağrılar saplandı. Bir daha asla aynı insan olmayacaktı 
çünkü birini öldürmüştü. Koşullar ona ölmek ya da öldürmek dışmda 
bir seçenek sunmadıysa da ve bu adam şeytana hizmet etmeyi 
tercih ettiyse de, Martie'nin işlediği cinayetin yükü 
kaldırabileceğinden daha ağırdı ve bu durumdan, tahmin ettiğinden 
çok daha fazla etkilenmişti. Bir daha asla geri kazanamayacağı 
masumiyetini kaybetmişti. 

Ama yine de suçluluk duygusuna, bu işten yüzünün akıyla çıkmış 
olmanın verdiği hoşnutluk duygusuyla soğuk ve şiddetli bir biçimde 
hissedilen memnuniyet duygusu da eşlik ediyordu. Martie'yle 
Dusty'nin başarılı olma ihtimali artmıştı ve Martie, silahlı adamların 
daha güçlü olduklarına ilişkin küstah varsayımlarını ortadan 
kaldırmıştı. İçi adalet duygusuyla doldu ve Martie bu duyguyu hem 
cesaretlendirici hem de korkutucu buldu. 

Tekrar arabanın yanma döndü ve sürücü tarafındaki ön kapının 
yanma çömeldi. Camın ötesini görebilecek şekilde yavaşça 
yükseldi. Yolcu tarafındaki kapı açıktı. Kevin gitmişti. Koltukta kan 
vardı. 

Tekrar camın altına eğilerek gördüklerini düşündü. Koltuğa doğru 
attığı dört kurşundan en az bir tanesi isabet etmiş olmalıydı. 
Koltukta çok fazla kan yoktu ama yine de adam acı çekiyordu ve 
dezavantajlı konumdaydı. 
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Anahtarlar hâlâ kontaktaydı. Acaba motoru durdurup, bagajı açıp 
Dusty'i kurtarmalı mıydı? Sonra bire karşı iki olacaklardı. 

Hayır. Kevin, onun anahtarları almak için arabanın içine girmesini 
bekliyor olabilirdi. Açık yolcu kapısından arabanın içi gayet net 
görünüyordu. Martie vurulmadan anahtarları alsa bile, arabanın 
arkasına geçip bagaj kilidini ve bagaj kapağını açmaya çalışırken 
kolay bir hedef olacaktı. 

Bu fikirden nefret etse de, yapılacak en güvenli şey, bu 
meydandan uzaklaşıp güneydeki yıkıntılara doğru geri çekilmekti. 
Yıkık yapıların ve meşe ağaçlarının arkasına saklanarak önce 
doğuya, sonra kuzeye doğru bir daire çizecek ve Ke-vin'in gittiği 
noktaya ulaşmış olacaktı. Yeterince büyük bir daire çizebilirse, 
Kevin'in BMW'i izlediği noktanın arkasına gelebilirdi. 

Belki de onun yarası çok ağır değildi ve arabayı sabit bir 
noktadan izlemek yerine, Martie'nin yapmayı düşündüğü şeyi ters 
taraftan yapıyordu. Uzun süre önce terkedilmiş olan köyü ve 
ağaçlan kullanarak önce doğuya sonra da güneye yürüyor ve onu 
arayarak daire çiziyordu. 

Eğer, Martie'nin ona tuğlalann ve meşe ağaçlarının oluşturduğu 
labirentlerin arasından yaklaşması gerekirse ve o anda Kevin de 
sinsice etrafı kolaçan ediyorsa, Martie'nin hayatta kalma şansı 
neredeyse yok gibiydi. Martie artık sürpriz avantajına sahip değildi. 
Ve yaralı olduğu halde Kevin bu konuda oldukça tecrübeliydi; oysa 
Martie bir amatördü. Şans amatörlerin yüzüne gülmezdi. 

Şans, kararsızların yüzüne de gülmezdi. Harekete geçmeliydi. 

Hareket kelimesi, Kevin'i eğiten askeri veya askeri olmayan 
uzmanlann da çok sık kullandıkları ve zorlu deneyimler aracılığıyla 
Kevin'in beynine işledikleri kelimelerden biri olmalıydı. Martie aniden 
onun çoktan harekete geçmiş olduğunu anladı. Basit bir video 
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oyunu tasanmcısmdan ve boyacı kansmdan beklenebilecek en son 
şey onun, gidebileceği en doğru rotayı araştırarak cesur bir biçimde 
Kevin'i izleme-siydi. 

Bu belki doğruydu, belki de yanlıştı. Yine de ne arkadan daire 
çizerek onu bulmaya çalışmalı ne de burada durarak onun ortaya 
çıkmasını beklemeliydi. Yapması gereken şey, taze kar üzerinde 
bıraktığı izleri takip ederek saldırgan bir biçimde onu izlemekti. 
 

Farlann önünden geçmeye cesaret edemedi. Oradan geçerse 
büyük bir ihtimalle vurulurdu. 

Onun yerine çömelerek aracın arkasına doğru yürüdü Arka 
çamurluğun yanma gelince duraksadı ama sonra BMWnin 
arkasından dolaştı. 

Kırmızı arka lambalar parlak farlardan daha az ışık yayıyordu ve 
düşen kar taneleri kırmızı ışığın önünden geçerken kan rengine 
dönüşüyordu. Çıkan egzoz gazı, kanlı duman gibi görünüyordu. 

Yoğun duman tabakası Martie'i gizliyordu ama aynı zamanda kör 
de ediyordu. Kendini, kırmızı, korku verici bir geçidin içine dalmış 
gibi hissediyordu. Duman bulutunun içinden çıktı ve her tür tehlikeye 
açık bir biçimde arabanın kuzey tarafına geçti. 

Planlama aşamasında mantıklı görünen hareket, uygulama 
aşamasında mantıksız görünüyordu. Ayağa kalkmıyor ve 
olabildiğince yere yakın duruyordu ama hâlâ iyi bir hedefti. BMWnin 
açık ön kapısından başlayan izleri takip etmeye başladı. 

Yağan karın üzerini örtmeye başladığı ayak izleri ve kan 
damlaları, Kevin'in yaklaşık on iki metre uzaktaki yuvarlak kerpiç 
yapıya doğru gittiğini gösteriyordu. 

Arabanın diğer tarafından bu binayı net olarak görememişti. 
Şimdi görüş gayet net olduğu halde, Martie bu yerin tahmin 
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ettiğinden de esrarengiz olduğunu düşünüyordu. Yaklaşık iki metre 
yüksekliğindeki duvar, karanlığın içine doğru bir kavis çiziyordu. Bu 
haliyle, alçak kubbeli bir çatıya anımsatıyordu. Bu açıdan yapının 
çapını tahmin etmek oldukça zordu ama çapın en azından dokuz-on 
metre olduğu kesindi. Dekoratif sekili duvarlarla kuşatılan 
merdivenler çatıya çıkıyordu. Binanın girişi çatıdaydı ve anlaşılan 
binanın büyük bir kısmı yer altındaydı. 

Kiva. 

Bu kelimeyi seyrettiği bir belgeselde duymuştu. Kiva, yeraltındaki 
tören odası ve köyün ruhsal merkezi. 

Martie arabadan uzaklaşırken gölgeler daha da koyulaş-tı. Yoğun 
kar neredeyse her şeyin üzerini örtmüştü ama Kevin ayaklarını 
sürüyerek yürüdüğü için bıraktığı izler oldukça büyük ve derindi. 
Yarasından damlayan kan etrafa sıçramıştı. 

Martie'nin kalbi güm güm atıyor, kulakları uğulduyordu. Martie 
izleri merdivenlere kadar takip etti. Korkuyordu, çünkü Kevin çatıya 
çıkmış, sonra kivaya girip onu karanlığın içinde beklemeye başlamış 
olabilirdi. Fakat Kevin merdivenleri çıkarken durmuş ve bu noktada 
çok fazla kan kaybetmişti. Daha sonra yoluna devam etmişti. 

Martie, sırtını kerpiç duvara dayayarak yürümeye devam etti. 
BMWnin farlarının belli belirsiz ışığında civarın içindeki karanlığa 
doğru ilerledi. Otomatik tabancayı iki eliye birden tutuyordu; tetiğin 
üzerindeki parmakları gergindi. Karanlık gölgeleri aydınlatan tek 
şey, zeminde ince bir tabaka oluşturmuş parlak kar ve havadayken 
fosfor gibi ışıldayan kar taneleriydi. 

Etrafı yıkık yapılarla ve karla kaplanan arabanın motorundan 
çıkan ses artık duyulmuyordu, sanki onun yerini hayali bir ses 
almıştı. Etraf tamamen sessizdi. Martie, ayak seslerini ya da nefes 
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alıp verişlerini duymak için avının sesini dinledi ama hiçbir şey 
duymadı. 

Artık sürüdüğü ayaklarının izleri çok belli olmasa da, bu 
karanlıkta bile Kevin'i takip edebiliyordu. Şu anda ona yol 
gösterecek tek iz, bakire kann üzerine damlamış olan kırmızı kandı. 
Sanki yol boyunca Kevin beyaz kâğıt üzerine defalarca aynı sayıyı 
yazmıştı. Martie bu kadar çok sayı olduğu için Tanrı'ya teşekkür etti. 

Martie aniden, başka bir insanın kanı için minnettarlık 
duyduğundan dolayı kendisini suçlu hissetti ama yine de başanlı 
olmanın verdiği gururla yüzünün kızarmasını engelleyemedi. Martie, 
bu gururu yüzünden birkaç kurşun da kendisinin yiyebileceğini 
düşünerek kendini bu konuda uyardı. 

Duvara yaslanarak adım adım yürürken, Kevin'in binanın 
etrafından dolaşıp onun arkasına geçme ihtimalini de düşünerek 
arada sırada geldiği yöne bakmayı da unutmu yordu. Geriye doğru 
bakarken sol ayağı yerdeki bir şey çarptı ve başını döndürdüğünde 
kanın çizdi;',ı .«killerden d.ı ha geometrik karanlık bir şekil gördü. 
Çıkan .ses oldııkı ı yüksekti. 

Gürültü yüzünden şu anda bulunduğu ıı< >kl: mma 111; 11 
lacağmdan korktuğu için olduğu yerde dondu kaldı. Hareket 
edememesinin nedenlerinden biri de gördüğü şeye inarıaıııa 
maşıydı. Pek fazla umutlanmak istemese de, çarptığı şeye 
dokunmak için en sonunda kiva duvanndan aşağı kaydı ve çömeldi. 

İkinci otomatik tabanca. 

Şu anda elinde olan tabancayı kontrol etmek için iki eline birden 
ihtiyacı vardı. Kevin'in düşürdüğü tabancaya arkasına itti; artık 
adamın o noktadan gelebileceği konusunda endişelenmiyordu. 

On adım ileride Kevin'in bir köşeye büzülmüş iri bedenini gördü. 
Açık bacakları, karla kaplı yüzeyin üzerinde simsiyah görünüyordu. 
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Sanki bütün gün yürümüş ve çok yorulmuş gibi kiva duvanna 
yaslanmıştı. 

Martie, onun ulaşamayacağı bir noktada durdu ve otomatik 
tabancasını onun üzerine doğrulttu. Bir süre, gözlerinin, karanlık 
geceye alışmasını bekledi. Kevin'in kafası sol tarafa düşmüştü. 
Kollannı iki yana açmıştı. 

Görebildiği kadarıyla, ağzından, nefes aldığını gösterir şekilde 
buhar çıkmıyordu. 

Diğer taraftan, buradaki ışık, buharı yansıtmak için yeterli değildi. 
Martie kendi nefesini de göremiyordu. 

En sonunda Martie ona doğru yaklaştı, çömeldi ve donmak üzere 
olan parmaklarını tıpkı Zachaıy'e yaptığı gibi Ke-vin'in boynuna 
bastırdı. Eğer hâlâ yaşıyorsa Martie onu burada ölüme terk 
edemezdi. Onu kurtarmak için gerekli olan yardımı zamanında 
getiremeyebilirdi; yardım zamanında getirilebilecek olsa bile, bu 
koşullar altında Martie buna cesaret edemezdi; çünkü onu cinayetle 
suçlayacaklardı. Martie onun başında nöbet tutup ölümünü izlemeye 
dayanabilirdi çünkü hiç kimse, hatta bunun gibi bir adam bile yalnız 
ölmemeliydi. 

Düzenli atmayan bir nabız. Diğer elinin tersine vuran sıcak bir 
nefes. 

Adamm eli yaylı bir kapan gibi açıldı ve Martie'nin bileğini tuttu. 
Martie poposunun üstüne düştü ve tetiğe bastı. 

Elindeki tabanca geri tepti ve kurşunlar, yandaki meşe ağacının 
yüksek dallarını delip geçti. 

BMW'nin bagajında zaman sanki durmuştu; saniyeler daikakalar, 
dakikalar saatler kadar uzundu. 
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Martie, Dusty'den beklemesini ve sessiz olmasını istemişti çünkü 
dışarıdaki sesleri dinlemesi gerekiyordu. Bir tanesi öldü demişti. 
Birincinin ve belki ikincinin de defteri dü-rülmüştü. 

Onu endişelendiren şey, belki kelimesiydi. Bu küçük belki, 
bakteriden çok, korku oluşturan kültür yaratma ortamı gibiydi ve 
onun oluşturduğu şey Dusty'i hasta ediyordu. 

Bagaja tıkıldığı andan itibaren Dusty, kör biri gibi etrafı incelemiş, 
özellikle kapağın altında kilidi açabilecek bir mandal aramıştı ama 
ne yazık ki bulamamıştı. 

Yan tarafında bir kaç alet vardı. Levye, kriko, ingiliza-nahtarı ve 
maniveladan oluşan bir kombinasyon. Ama kilitli kapak, manivelayla 
açılabilecek olsa bile manivela gücü dışarıdan uygulanmalıydı; 
içeriden değil. 

Martie'nin onlarla yalnız olduğu düşüncesi, sonra silah sesi ve 
şimdi de sessizlik. Sadece motorun çalışma sesi ve bagajda 
oluşturduğu düşük titreşim. Bekledi, bekledi, korkudan bütün 
vücudunu ateş bastı. Beklemek dayanılmaz bir hal alıncaya kadar 
bekleyecekti. 

Yan yatarak, levyenin bıçak gibi ucunu bagajın ön duvarı 
üzerindeki halı kaplı panelin kenarları boyunca gezdirdi, zımbaları 
çıkardı, panelin kenarlarını büktü ve parmaklarını onun etrafına 
doladı. Büyük bir güç harcayarak paneli kopardı ve zeminin üzerine 
yatırarak düzleştirdi. 

Levyeyi yan tarafa koydu, sırtüstü uzandı ve içinde bulunduğu 
dar alan izin verdiği ölçüde dizlerini göğsüne doğru çekti. Sonra 
ayaklarını hızla, arabanın arka koltuklarından oluşan ön bagaj 
duvarına vurdu. Bunu dört beş defa tekrarladı. Nefes nefese 
kalmıştı ve kalbi deli gibi atıyordu ama tam otomatik tabancanın 
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uzaktan gelen çirkin sesini duymasını engelleyecek kadar sesli 
atmıyordu tat-tat-tat-tat-tat-tat. 

Belki ikisinin de defteri dürülmüştü. Belki de dürülme-mişti. 

Martie'nin otomatik tabancası yoktu. Tabanca adamlara aitti. 
Dusty nefesini tutarak dinledi ama başka silah sesi duyulmadı. 

Plastik ya da fiber kısmın kırılma sesini duyana kadar tekmeledi, 
tekmeledi, tekmeledi. Karanlığın ortasında iplik kadar ince soluk bir 
ışık çizgisi belirmişti. Işık yolcu bölümünden geliyordu. Dusty 
etrafında döndü, elleriyle bastırarak ve omuzunu yaslayarak aradaki 
engeli kaldırdı. 

Ölmek üzere olan adam, gücünün tamamını Martie'nin bileğini 
yakalamak için harcamıştı. Belki de amacı ona zarar vermek değil, 
onun dikkatini çekmekti. Martie poposunun üzerine düşüp ağaca 
sekiz on el ateş ettiğinde Kevin, Martie'nin elini bıraktı. 

Büyük meşe ağacından düşen yaprak ve dal parçaları ki-va 
duvarına çarptıktan sonra karın içine gömülürken dizlerinin üzerinde 
doğruldu ve otomatik tabancaya yeniden iki elinin arasına aldı. 
Tabancayı Kevin'a doğrulttu ama tetiği çekmedi. 

Martie nefesini normale döndürmeye çalışırken ağaçtan son 
birkaç parça daha düştü. Ortam tamamen sessizdi; adam hırıltıya 
benzer bir sesle, "Kimsin sen?" dedi. 

Martie, ömrünün bu son dakikalarında adamın sayıkladığını 
düşündü. Çok kan kaybettiği için zihni bulanmış olmalıydı. 

Martie kibarca "Kendini yormasan iyi olur," dedi çünkü aklına 
gelen tek şey buydu. Adam aziz de olsa, hiç şüphesiz herkes ona 
aynı değerli öğüdü verirdi ve onun aziz olmaktan ne kadar uzak 
olduğu düşünülürse bu ona fazlaydı bile. 
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Kevin tekrar konuşmak için yeterince güç topladığında Martie, 
onun sayıkladığına ilişkin verdiği kararın acele verilmiş bir karar 
olduğunu düşündü. Sesi, milyonlarca yıl önce dokunmuş bir kumaş 
kadar inceydi: "Kimsin sen gerçekten?" Martie, onun gözlerindeki 
çok az da olsa bir parlaklık olduğunu fark etti. "Biz neden . . . seninle 
uğraşıyorduk?" 

Martie bir anda ürperdi; ama bu ürpertinin sebebi soğuk gece ya 
da kar değildi. Aklına, Dusty'nin çiftlik yoluna saptıkları zaman Dr. 
Ahriman hakkında sorduğu sorular gelmişti. 

Kevin bir kez daha sordu:"Kimsin... sen... gerçekten?" 

Nefesi yavaş yavaş tükendiği için, boğazmdaki tıkanıklığı 
gidermek istermişçesine öksürdü. Soğuk ve kuru hava, son nefesini 
verirken Kevin'in boğazından çıkan bakır kokusuyla kaplanmıştı ve 
bu son nefesten sonra Kevin'in ağzından kan geldi. 

O ölürken, ne bir kar fırtınası oluştu, ne bulutların arkasına 
saklanmış ay ortaya çıktı ne de ağaçların dalları kıpırdadı. İster 
yakın ister uzak olsun, Martie'nin ölümü de bunun gibi olacaktı; 
dünya onun ölümüne kayıtsız kalacak, bir başka şafağın cazibesine 
kapılacaktı. 

Martie sanki bir rüyadaymış gibi ölü adamın yanından kalkü ve 
onun sorduğu son sorunun cevabını bilmediğini düşündü. Üşümüş 
ve hafifçe sersemlemişti. 

Gelirken bıraktığı ayak izlerini takip ederek geldiği yöne doğru 
yürüdü. Bir defa kiva duvarına yaslandı ve sonra yoluna devam etti. 

Hiç dinmeyecekmiş gibi görünen ve lapa lapa yağan kann 
arasında ilerleyerek ışığın geldiği yöne doğru bir kavis çizdi. Martie, 
tehlikeli başka bir yaratığın etrafta dolaşabileceğine ilişkin boş bir 
inanca kapılarak tabancayı iki elinde ateş etmeye hazır bir vaziyette 
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tuttu ama sonra geceyi inceleyen bu tehlikeli yaratığın kendisinden 
başkası olmadığını anlayıp tabancasını indirdi. 

Etrafı yıkıntılarla çevrili meydana, arabanın yanma gitmeliydi. 
Dünya, yağan karla birlikte eriyor ve tükeniyor gibi görünüyordu. 

Dusty bagajdan çıkmayı başarmıştı; ayak izlerinden ve kandan 
oluşan izleri takip ediyordu. 

Martie onu görünce elindeki silahı bıraktı. Kiva merdivenlerinin 
altmda buluşturlar ve birbirlerine sarıldılar. Dusty onu sıkı sıkı 
tutuyordu. O içindeyken dünya eriyip tü-kenemezdi çünkü Dusty 
dağlar kadar sonsuz ve dayanıklı görünüyordu. Belki de, dağlar gibi, 
bu da bir illüzyondu ama yine de ona tutundu. 
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69 

Saat gece yarısını bir hayli geçmişti ki, Skeet ile kırmızı yüzlü 
arkadaşı, şişmiş göbekleriyle Green Acres'ten dışarı çıktılar. 
Ellerindeki kürdanlarla dişlerinin arasında kalan inatçı yemek 
artıklarını temizleyerek, çevreye korkunç bir şekilde zarar veren 
arabalarının yanma geldiler. Doktor, arabayı çalıştırdıklarında çıkan 
yanık yağ kokusunun, kapıları kapalı olan El Camino'nun içine kadar 
geldiğine yemin edebilirdi. 

Onlardan yaklaşık bir dakika sonra, Jennifer da restoranı terk etti. 
Yem torbasından yediği yemlerle canlanmış gibi görünüyordu ve 
genç bir at kadar güzel ve güçlüydü. Jennifer birkaç esneme 
egzersizi yapmış ve kalçalarını, topuklarını, yelesini ve bacaklarını 
forma sokmaya çalışmıştı. Sonra da, yarış koşusu yerine eşkin 
gidişi tercih ederek evin yolunu tutmuştu. Yeleleri inip kalkıyor ve hiç 
şüphesiz, aklından içinde ahır sıçanı olmayan samanlar ve sulu 
elmalar geçiyordu. 

Hem akılsız oldukları hem de yorulmak nedir bilmedikleri için, iki 
dedektifJennifer'i takip etmeye devam etti. Hem kısrak çok ağır 
yürüdüğü, hem de etraf karanlık olduğu için görevleri gittikçe daha 
fazla zorlaşıyordu. 

Skeet'le arkadaşının, bu kadının doktorla randevusu olmadığını 
ve gerçek avın uzun süre önce ellerinden kaçtığını kısa bir süre 
soma anlayabileceklerini düşünse de Ahriman onları takip etmeme 
riskine girdi. Bir kez daha onlann önüne geçti ve bu defa, Jennifer’ın 
oturduğu sitenin önündeki sokağa girdi. İsviçreli Robinson Ailesi'ne 
ev sahipliği yapacak kadar büyük bir söğüt ağacının altma park etti. 
Burada, yan taraftaki sokak lambalarının ışımdan korunabiliyordu. 
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Başka koşullar altında Martie ve Dusty, hiç vakit kaybetmeden 
polise giderdi ama bu defa bu seçenek üzerinde fazla durmadılar. 

Bernardo Pastore'un paramparça olmuş yüzünü ve öldürülen 
oğlu ile kendi kendini suçlayan ölü eşi için adalet aramaya çalışırken 
yaşadığı hüsranı hatırlayınca Dusty, polisi buraya getirmenin hiçbir 
yaran olmayacağını düşündü. Polisleri, dünya banşı için çalıştığını 
söyleyen Bellon-Tock-land Enstitüsü'nün kiralık katiller kullandığına 
inandırmaları çok zordu. 

Beş yaşındaki Valerie-Marie Padilla’nın sözüm ona intihan için 
ciddi bir araştırma yapılmış mıydı? Hayır. Birisi ce-zalandmlmış 
mıydı? Hayır. 

Cari Glyson yok yere suçlanmış, hızlı bir yargılama sürecinden 
sonra hapse atılmış ve içeride birileri tarafından bıçaklanarak 
öldürülmüştü. Zina, Carl’ın karısı Terri'nin utancından öldüğünü 
söylüyordu. Ne adalet ama. 

Ve Susan Jagger. Evet, bileklerini kendi eliyle kesmişti ama eli 
kendi kontrolünde değildi. 

Polisi, tüm bu olaylann, hatta içine hiçbir hile kanşma-mış 
olanlann bile - ki bunlar çoğunluğu oluşturuyordu - gerçek olduğuna 
inandırmak, imkânsız olmasa da, zor olacaktı. Ve içlerindeki birkaç 
kötü polis, gerçekleri gizlemeye ve ma-sumlann cezalandırılmasını 
sağlamaya devam edecekti. 

BMW'de buldukları altı pilli güçlü el feneriyle yakınlardaki 
yıkmtılan araştırmışlar ve silahlı adamların bahsettiği eski kuyuyu 
hemen bulmuşlardı. Bu, yumuşak volkanik kayanın içinde oluşmuş 
doğal bir kuyu gibi görünüyordu. Elle genişletilmiş ve etrafına taştan 
duvar örülmüştü ama üzerinde kapak yoktu. 

Büyük el feneri, kuyunun dibine görmek için yeterli ışığı 
vermiyordu. Kar, ışığa uçan pervane sürüsü gibi parlayarak aşağı 
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doğru uçuyor ve karanlıkta kayboluyordu. Hafif bir nem kokusu 
yukarı doğru yükseliyordu. 

Dusiy ve Martie, Zachary'nin cesedini kuyunun yanma getirdiler 
ve alçak duvardan aşağı atıp düşerken kuyunun duvarlarına 
çarparak çıkardığı sesleri dinlediler. Kemikler kırılırken, silah sesi 
kadar güçlü bir ses çıkarıyordu. Adamın düşüşü o kadar uzun 
sürmüştü ki Dusty, onun dibe hiçbir zaman ulaşamayacağını 
düşünmeye başladı. 

Ceset dibe ulaştığında yukarıya gelen ses, su sesiyle çarpma 
sesinin karışımından oluşuyordu. Belki de aşağıdaki su eski 
günlerde olduğu kadar temiz değildi, Yüzyıllar boyunca dipte biriken 
tortular yüzünden koyulaşmış olabilirdi ya da geçmişte burada 
yaşanan buna benzer olayların çöpleri de buraya atılmıştı. 

Çarpma sesinden sonra yukarı ıslak ve tuhaf bir köpük yükseldi; 
sanki aşağıda yaşayan bir şey vardı ve ölü adamları yiyerek 
besleniyordu ya da ölü adamın yüzünü ve vücudunu körler 
alfabesini okur gibi okuyarak tanımaya çalışıyordu. Diğer bir olasılık 
da, cesedin suyun içinde sıkışıp kalmış zararlı gazları dışarı 
çıkarmış olmasıydı. Bu gazlar da yoğunlaşmış, kaynamış ve 
patlamıştı. 

Dusty için burası, dünya üzerindeki cehennemin küçük bir 
parçasıydı ve Martie'nin hayalet görmüş gibi bembeyaz kesilmiş 
yüzüne bakılırsa Martie de aynı şeyi düşünüyordu. Burası, Santa 
Fe'ye çok yakın bir cehennemdi ve önlerinde duran şey, lanetlenmiş 
bir insanın eseriydi. 

İkinci cesedi kuyunun yanma getirmek hem Martie hem de Dusty 
için daha zor olmuştu ama bunun nedeni sadece harcanan fiziksel 
güç değildi. Kevin, Zachary'den daha fazla kan kaybetmişti; yaklaşık 
altı ya da yedi litre. Akan kanın tamamı donmamıştı her yerine 
bulaşmıştı. Çok da kötü kokuyordu. Anlaşılan can çekişirken 
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tuvaletini tutamamıştı. Cesedi de ölümü kadar ağır, zor ve inatçıydı, 
bu yüzden onu taşımak zor olmuştu. 

Fakat hem ellerindeki feneri yüzüne tuttuklarında gördükleri kiva 
duvarına yaslanmış hali, hem de farların ışığında onu biraz taşıyıp 
biraz sürüklerken gördükleri hali çok daha kötüydü. Sakalları ve 
bıyığı kandan dolayı kıpkırmızıydı ve dişlerinde kırmızı lekeler vardı. 
Yüzü, beyaz karın üzerinde gri gibi görünüyordu. Bu dünyanın 
göçüş anında parlak gözlerine saf ve derin bir korku ifadesi 
yerleşmişti. Öpmek için eğilen Ölümü —ve sonra da Azrail'in kemikli 
yüzündeki boş delikleri ve oradaki ifade edilemeyen sonsuzluğu 
görmüş olmalıydı. 

Bu da, lanetlenmiş insanın eserlerinden biriydi ve yapılacak daha 
çok şey vardı. 

İkisi de tam bir sessizlik içinde yapılması gereken şeyi yapıyor ve 
konuşmaya cesaret edemiyordu. Eğer yaptıkları şey hakkında 
konuşurlarsa, bu zorunlu işi yapmak imkânsız hale gelecekti ve 
korku içinde buradan uzaklaşacaklardı. 

Kevin'i de kuyuya attılar, onun dibe ulaştığında çıkardığı ses, 
arkadaşının çıkardığı sesten çok daha fazlaydı. Yukarıya ulaşan 
köpük miktarı da daha çoktu. Dusty, Zachary ve Kevin'in aşağıda, 
daha önce öldürdükleri kurbanları ve çürümenin çeşitli aşamalarında 
olan ama intikam duygusuyla canlanan kâbus figürleri tarafından 
karşılandığını düşündü. 

New Mexico'nun büyük bir kısmı yüzeyde kavrulurken, eyaletin 
altındaki su deposu o kadar büyüktü ki, sadece küçük bir kısmı 
keşfedilebilmişti. Bu gizli deniz, orta Amerika'nın ve Rocky 
Dağları’nın yüksek düzlüklerinden su taşıyan yeraltı nehirleriyle 
besleniyordu. Carlsbad Mağaralarin-daki harikalar, bu suların, 
çözünür kireçtaşlanndaki kırıklar boyunca durmadan akmasıyla 
şekillenmişti; bu eyaletin al-tmda şehirlerin üzerini örtecek kadar 
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büyük keşfedilmemiş mağaralar ağı da olmalıydı. Eğer hayalet 
gemiler, içi huzursuz ölülerle dolu bu gizli denizde seferler 
yapıyorsa, bu iki acemi er de, bir kadırgada kürekçi ya da 
kayalardan oluşan gökyüzünün altındaki hayalet rüzgârla yol alan 
kalyonda deniz eri olarak sonsuzluğa doğru yolculuğa çıkabilir ve 
Albuquerque, Portales, Alamogordo, ve Las Cruces'in altındaki 
bilinmeyen limanlara uğrayabilirdi. 

Aşağıda bir okyanus vardı ama yerin üstünde ellerindeki kanı 
temizlemek için kullanabilecekleri tek bir damla su bile yoktu. 
Yerden biraz kar aldılar ve ellerini karla ovalamaya başladılar. Biraz 
daha kar alıp biraz daha ovaladılar. Bu işlemi, parmakları sızlayana 
kadar ve derileri sürtünmekten kırmızıya dönenene kadar 
tekrarladılar. Elleri soğuktan beyazlayınca biraz daha kar aldılar, 
biraz daha sert bir biçimde ve daha fazla ovaladılar; sanki sadece 
ellerini temizlemek için değil, ruhlarını da arındırmak için 
çabalıyorlardı. 

Aniden deliriyormuş hissine kapılan Dusty, başını zonk-layan 
ellerinden kaldırdı ve Martie'nin diz çökerek eğilmiş olduğunu gördü. 
Yüzünde tiksinti ifadesi vardı ve siyah saçının büyük bir kısmı beyaz 
karla örtülmüştü. Neredeyse buza dönmüş bir avuç karla ellerini 
temizliyordu; o kadar sert ovalıyordu ki biraz daha, devam ederse 
elleri kanayacaktı. 

Dusty onu bileklerinden yakaladı ve yavaşça buza dönmüş kar 
kütlesini bırakmasını sağladı: "Yeter." 

Martie başıyla onayladı. Korkudan titreyen bir sesle ve 
minnettarlıkla , "Yaşadığımız şu son bir saati yok edebileceğimi 
bilsem bütün gece durmadan ovalardım," dedi. 

"Biliyorum," dedi Dusty. "Biliyorum." 
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Jennifer evine elli dakikada —ya da klasik radyo saatiyle 
ölçüldüğünde Phil Harris-Alice Faye Shoıv'un yaklaşık iki bölümü 
kadar bir sürede — ulaştı. Eve gittiğinde yeri hazırlanacak ve 
üzerine battaniye atılacaktı. 

Onun hemen arkasından, utangaç takipçileri Skeet ve kırmızı 
yanaklı adam da geldi. Aslında sitenin park yerine girmişler ve 
Jennifer’ın binanın içine girişini izlemek için durmuşlardı. 

Doktor, söğüt ağacının altındaki karanlık noktadan, Je-nifer’ın 
takipçilerini izledi ve gösterdiği sabırla gururlanıp kendini kutladı. İyi 
bir oyuncu ne zaman hamle yapması ve ne zaman beklemesi 
gerektiğini bilmeliydi. Bazen bekleyerek, zekâsını teste tabi 
tutabilirdi. 

Anlaşılan o ki, Martie ve Dusty, Skeet'i kayıtsızca bu kırmızı 
suratlı adama emanet etmişti. Bu nedenle sabır, iki ölümle ve oyun 
ödülüyle ödüllendirilecekti. 

Artık bu iki dedektifi çok iyi tanıdığı için bu takibi yeniden 
başlatmanın onları sıkacağından ve kızdıracağından emindi; en 
sonunda bu işin içinden çıkamayacaklarını kabulleneceklerdi. 
Ayrıca, ravent çorbası ve tatlı patatesli bam-yalı yahni yiyen bu 
çocuklar, kendilerini kaim kafalı ve yavaş hissediyorlar ve evlerini, 
ayak koymaya yeri olan lekeli televizyon koltuklarını, büyük 
termonükleer Amerikan eğlence endüstrisinin nasıl sunacağını çok 
iyi bildiği iğrenç komedi dizilerini özlüyorlardı. 

Kendilerini rahat ve güvende hissedecekleri sakin bir yere 
gittiklerinde doktor saldırıya geçecekti. Cesetleri teşhis ettiklerini ve 
acı çektiklerini görmek için Martie'yle Dusty'nin, hayatta kalmasını 
diliyordu. 

Dr. Ahriman’ın şaşkın bakışları arasında Mount Palomar gözlüklü 
adam kamyonetten indi ve arabanın arka tarafına doğru yürüyüp 
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karavan içinde duran bir köpeği dışarı çıkardı. Bu, stratejisinde 
değişiklik yapmasını gerektirebilecek bir pürüzdü. 

Adam, köpeği, sitedeki çimenlik alana götürdü. Etrafı kokladıktan 
sonra ve birkaç denemeden sonra köpek işini bitirdi. 

Ahriman köpeği tanıdı. Dusty ve Martie'nin iyi huylu ve ürkek av 
köpeği. Adı neydi? Varney? Volley? 

Vomit? Valet. 

Bu stratejide değişiklik yapmaya gerek yoktu. Ama küçük bir 
değişikliğin zararı olmazdı. Köpek için de bir kurşun saklamalıydı. 

Kırmızı suratlı adam, karavana kadar Valet'e eşlik etti ve sonra 
kamyonetin kabinine geri döndü. 

Doktor, onları takip etmek için hazırlandı ama kamyonet olduğu 
yerde duruyordu. 

Bir dakika sonra Skeet göründü. Elinde bir el feneri ve ne olduğu 
anlaşılmayan mavi bir şey vardı. Köpeğin biraz önce tuvaletini 
yaptığı yeri arıyordu. 

Skeet aradığı şeyi buldu. Mavi şey plastik bir torbaydı. 

Köpeğin yaptığı pisliği torbanın içine koydu ve torbanın ağız 
kısmını çevirerek çift düğüm attı. Kamyonetin yanında kırmızı 
ağaçtan yapılmış dekoratif bir çöp kutusu vardı; torbayı çöp 
kutusunun içine fırlattı. 

Tebrikler, Bay ve Bayan Caulfield. Oğlunuz haylaz, esrar içen, 
kokain çeken, hap kullanan, halusinasyonlar gören ve bir sazandan 
daha az sağduyulu olan sersem kafalı biri olmasına rağmen, sosyal 
sorumluluk merdiveninde, köpeklerinin yaptığı pisliği 
temizlemeyenlerden bir basamak yukarıda duruyor. 

Kamyonet, sitenin park yerinden çıktı ve El Camino'nun yanından 
geçip doğuya doğru ilerledi. 
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Cadde uzun ve düz olduğu, yan yana en az beş blok görülebildiği 
ve kamyonet yavaş gittiği için, doktor çocukça bir dürtüye boyun 
eğdi. El Camino'dan indi, kırmızı ağaçtan yapılmış çöp kutusunun 
yanma gitti, mavi torbayı aldı, arabasına geri döndü ve kamyonet 
gözden kaybolmadan önce onları izlemeye başladı. 

Skeet'e uyguladığı hipnoz seanslarında -bunlar, programlama 
seanslarının önemli bir bölümünü oluşturmuştu-doktor, Baba Holden 
Caulfield'a yapılan bir eşek şakasını öğrenmişti. Skeet'in ve 
Dusty'nin annesi, deli psikiyatr Dr. Derek Lampton için Skeet'in 
babasını kapı dışarı ettiğinde iki kardeş etrafta bulabildikleri tüm 
köpek pisliklerini keyifle toplamışlar ve onları, zarfın üzerine isim 
yazmadan büyük edebiyat profesörüne postalamışlardı. 

Dr. Ahriman, Valet’ın dışkısıyla ne yapacağını henüz bilmiyordu 
ama biraz düşünürse bununla eğlenceli bir şeyler yapabileceğinden 
emindi. Bu şey, yakında gerçekleşecek olan birçok ölümden biri için 
sembolik anlamı olan güzel kokulu bir not olacaktı. 

Mavi torbayı yolcu koltuğunun önüne koydu. Ağzı bağlı plastik 
torba şaşırtıcı şekilde etkiliydi: İçeriden dışarıya kötü kokular 
sızmıyordu. 

Doktorun takip yeteneği çok gelişmiş olduğu için, Va-let'in 
tuvaletini yaptıran takımın onu görmesi imkânsızdı. 

Doktor kamyonetin arkasına düştü. Geçirdiği bu macera dolu 
gecede dokuz kakaolu ve hindistan cevizli kurabiyeden beşini 
yemişti. Geriye yenmemiş dört kurabiye ve henüz kullanılmamış on 
kurşun kalmıştı. 

Fiziksel olarak yorgun, zihinsel olarak uyuşmuş ve duygusal 
olarak kırılgan olan Martie, bir sonraki saati, şu anda yapmaları 
gereken ilk şeyin etrafı toparlamak olduğunu söylemekle geçirdi. 
Yapmaları gereken tek şey, bir şeylerin yerini değiştirmekti. Ev 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 672  
 

işlerinden ve etrafı toplamaktan nefret ediyordu ama işini bitirdikten 
sonra da kendini daima daha iyi hissediyordu. 

Otomatik tabancaların ikisini de kuyuya attılar. 

Cesetlerin bulunma ihtimali yoksa da, Martie 45'lik Colt'u da 
ellerinde tutmamaları gerektiğini düşündü; çünkü adamlardaki 
kurşunların bu tabancadan çıktığı anlaşılabilirdi. Belki de enstitüdeki 
birileri, adamların Martie'yi ve Dusty'i atmayı planladıkları yeri 
biliyordu ve belki de Ke-vin'la Zachaıy rapor vermediği takdirde gelip 
burayı arayacaklardı. Martie hiçbir şekilde riske girmek istemiyordu. 

Colt'u kuyudan aşağı atamazdı; çünkü cesetlerle birlikte o da 
bulunabilir ve yapılan inceleme sonucu Dusty'e ait olduğu 
anlaşılabilirdi. Santa Fe ile burası arasında kilometrelerce ıssız alan 
vardı ve tabanca orada sonsuza kadar bulunmadan kalabilirdi. 

BMW'nin ön koltuğunda çok fazla kan yoktu ama yine de problem 
yaratıyordu. Dusty, bagajdaki alet çantasından iki toz bezi çıkardı. 
Bezlerden birini ve bir avuç erimiş karı, döşemeyi elinden geldiğince 
temizlemek için kullandı. 

Martie, ikinci bezi daha sonra kullanmak üzere sakladı. 

Martie, yolcu koltuğunun ön kısmında bir kayıt cihazı buldu. El 
çantası da buradaydı— içinde, Chase Glyson'u ve Bernardo 
Pastore'u kaydetmek için kullandıkları mini kasetler vardı. 

Anlaşılan, Martie ile Dusty devrilmiş arabanın yanında oturup 
nefes almaya çalışırken ve benzin kokusundan yaşlanan gözlerini 
silmeye çalışırken ya Zachary, ya da Kevin kasetlere alelacele göz 
atmıştı. Hiç şüphesiz, kasetleri de kuyuya atmayı planlamışlardı. 

Henüz rüzgâr çıkmamıştı. Kar, tipi şeklinde yağmasa da görüş 
mesafesi kısaydı ve bu tekin olmayan yıkıntıların arasından çıkıp 
çiftlik yolunu bulabileceklerinden pek emin değillerdi. 
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İki taraftaki adaçayı ağaçlan ve kaktüsler toprak yolun rahatça 
takip edilmesini sağlıyordu ve yol açıktı. Kar kalınlığı yaklaşık beş 
santimdi ve bu kadarcık karın yolu kapatması imkânsızdı. Kış 
lastikleri ve kar zincirleriyle BMW'nin kötü havadan etkilenmesi 
zordu. 

Kiralık Ford'un kaza yapıp ters döndüğü yeri bulmak için çiftlik 
yoluna geri döndüler. El fenerinin yardımıyla yaya olarak eğimli 
duvardan aşağı indiler. 

Devrilmiş olan araba yukarı bakıyordu; bu nedenle bagaj, 
Dusty'nin iki bavulu çıkarmasına izin verecek kadar açı-labiliyordu. 
Bavullardan birini Dusty, diğerini de Martie aldı ve birlikte kaygan 
yokuştan yukan çıktılar. Fig'in oyuncak kamyonunu ve Martie'nin 
çantasından arabanın içine dökülen birkaç parça eşyayı almadılar; 
arabanın içi hâlâ benzin kokuyordu ve ikisi de bir an önce buradan 
gitmek istiyordu. 

Ana yola ulaşmadan önce Dusty arabaya durdurdu ve Martie, 
çakıllı yoldan yaklaşık on beş metre uzağa yürüyüp Colt'u 
gömebileceği bir yer buldu. Kumlu toprak donmamış-ü. Kolayca 
kazılabiliyordu. Toprağı iki eliyle birden eşeleyip tabancayı açtığı 
deliğe koydu ve üzerini toprakla kapattı. Kesme şeker kutusu 
büyüklüğünde bir taş buldu ve onu deliğin üzerine koydu. 

Şu anda silahları yoktu ve düşmana karşı her zamankinden daha 
çok savunmasızdılar. 

Şu anda bunu önemsemeyecek kadar yorgundu. Ayrıca bir daha 
asla ateş etmek istemiyordu. Belki yarın ya da öbür gün farklı şeyler 
hissedebilirdi. Zaman belki onu iyileştirirdi. Hayır, iyileştirmek yanlış 
bir kelimeydi. Zaman belki onu ka-tılaştmrdı. 

Etrafı topladıktan soma Martie ölü adamlann arabasına geri 
döndü ve birlikte Santa Fe'ye doğru yola çıktılar. 
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Corona Del Mar ve Laguna Beach arasında uzanan kıyı yolundan 
güneye gittiler. Çok fazla trafik yoktu. Pasifik Ok-yanusu'nun bu 
kıyısında yaşayan halk, evlerinde yemek yiyor ya da dinleniyor 
olmalıydı. Görünen tek şey, doğuya doğru birbirinden aynları bulut 
kümeleriydi. 

Soğuk yıldız, buzdan ay. Kanatlann gölgesi. Gece kuşu avda. 

Bu gece şiirlerini eleştirmeyecekti. Kaliteli sanat takıntısına bir 
süre ara verecekti. 

Bu gece, sanatçıdan çok, bir avcıydı. 

Doktor, kendini gece kuşu kadar özgür ve yuvadan yeni 
uçuyormuş gibi genç hissediyordu. 

Babasına zehirli pötifur verdiğinden ve Viveca’nın kalbine matkap 
ucunu soktuğundan beri kimseyi öldürmemişti. Yirmi yıldan daha 
uzun bir süredir kendini, başkalarının hayatlarını mahvederek tatmin 
ediyordu ve cinayetleri, onlann itaatkâr elleriyle işliyordu. 

Uzaktan kumandayla işlenen cinayet tabii ki doğrudan işlenen 
cinayetten çok daha güvenliydi. İçinde bulunduğu toplumun göze 
çarpan üyelerinden biri olan kimselerin kaybedecek çok şeyleri 
vardı. Bu nedenle, bu gibi konularda çok dikkatli olması ve cinayeti 
işleme zevkinden çok, diğer insanları kontrol etme ve onlara cinayet 
işleme emrini verme gücüne sahip olmaktan zevk alması 
gerekiyordu. Ve doktor, yıllardır bu kadar dikkatli olmayı 
başarabildiği için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Yine de, eski günleri özlediğini inkar edemezdi. Bu 
duygusallığından bir türlü vazgeçemiyordu. 

Gerçek vahşetin yaratacağı iğrençliğin doğrudan içine gidiyor 
olması, kendisini tekrar genç bir delikanlı gibi hissetmesini 
sağlamıştı. 
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Sadece bu gece. Bu hoş görülmeliydi. Eski günlerin hatırına. 
Sonra bir yirmi yıl boyunca daha kendini inkâr edecekti. 

Önündeki kamyonet, dönüş sinyali verme gereği duymadan sağa 
döndü ve ana yoldan çıktı. Girdiği yol, halk plajının park yerine giden 
bir yan yoldu. 

Olayların gidişatı Ahriman'ı şaşırtıyordu. Arabasını yolun 
kenarına çekti, motoru durdurdu ve farlarını kapattı. 

Kamyonet gözden kaybolmuştu. 

Gecenin bu saatinde ve özellikle de soğuk ocak gecesinde, 
sahile inen tek insanlar muhtemelen Skeet'le kırmızı yüzlü arkadaşı 
olmalıydı. Eğer Ahriman da peşlerinden giderse, bu hiçbir şeyden 
habersiz çift bile takip edildiklerinden şüphelenebilirdi. 

On dakika bekleyecekti. Zamanında geri dönmezlerse onların 
peşinden o da park yerine girmeliydi. 

Onları öldürmek için ıssız bir sahilden daha iyi bir yer olamazdı. 
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70 

Gün ışığında büyüleyici bir görünüme sahip olan Santa Fe'nin 
sokakları, karlı gecede son derece ürkütücü görünüyordu. 

Martie, yüksekliğin kendisini eskiye oranla daha fazla etkilediğini 
hissediyordu. Hava, nefes almasını güçleştiriyordu. Göğsünde 
hissettiği bir acı nedeniyle iki büklüm oldu. Ürpertici bir histi bu, 
sanki ciğerlerinin bir kısmı çürümüştü ve oksijenin bu denli yetersiz 
olduğu bir ortamda görevlerini yerine getirmeyeceklerdi. Vücudunda 
hissettiği bir hafiflik -tatsız bir hafiflik- kendisinde bu kadar yüksek bir 
rakımda yer çekiminin ortadan kalktığı ve yeıyüzü ile bağlantısının 
risk altında olduğu hissini uyandırdı. 

Tüm bu hisler oldukça sübjektifti, Santa Fe'den gitmek 
istemesinin gerçek nedeni, ne oksijenin yetersiz olması ne de 
yerçekiminin azaldığını düşünmesiydi. Asıl neden, Santa Fe'de 
kendisi ile ilgili olarak asla bilmek istemeyeceği şeyleri öğrenmiş 
olmasıydı. Santa Fe'den ne kadar uzaklaşırsa, kendisi ile olarak 
yaptığı bu keşiflerle ö kadar kolay uzlaşabilecekti. 

Bunun yanısıra, ilk uçağı beklemek üzere ertesi sabaha kadar 
şehirde kalmaları son derece tehlikeliydi. Kevin'le Zac-hary'nin 
bulunması pek uzun sürmeyebilirdi. Muhtemelen sabah enstitüde 
birilerine rapor vermeleri gerekiyordu ve mevcut koşullar altında 
raporlarını verememişlerdi. Kısa bir süre sonra onları, arabalarını ve 
daha sonra Martie ile Dusty'i aramaya başlayacaklardı. 

"Albuquerque," dedi Dusty. 

"Ne kadar uzakta?" 

"Yaklaşık yüz kilometre." 
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"Bu havada oraya varabilecek miyiz?" 

Esmeye başlayan güçlü rüzgâr kar tanelerini önüne katarak tipi 
halini aldı. Kar taneleri hayalet ordularını andırıyordu. 

"Yükseklik azalmca kar da azalacakür." 

"Albuquerque Santa Fe'den büyük mü?" 

"Altı yedi kat. Sabaha kadar kolayca saklanabiliriz." 

"Havaalanı var mı?" diye sordu Martie. 

"Var. Büyük bir tane." 

"Öyleyse gidelim." 

Silecekler camdaki karları temizlerken, Santa Fe yavaş yavaş 
gözden kayboldu. 

Dr. Ahriman, sahildeki anayolun kenarında beklerken aniden 
çıkan rüzgâr, sahildeki uzun kamışların arasından geçerek El 
Camino'ya, yoldan geçen otomobillerin ve kamyonların yarattığı suni 
rüzgârları gölgede bırakacak bir şiddetle çarptı. Güçlü bir rüzgâr, 
kurşunların gürültüsünü perdelemeye yardımcı olacak ve en 
azından sesleri engelleyerek kurşunların nereden sıkıldığının net 
olarak belirlenmesini önleyecekti. 

Fakat doktoru sahille ilgili olarak da rahatsız eden şeyler vardı. 
Gecenin bu vakti, bu soğuk havada orada ne arıyorlardı? 

Belki de bunlar çok soğuk havalarda denize girerek kendilerini 
ispat etmeye çalışan tiplerdendi. Kendilerine kutup ayısı adını 
veriyorlardı. Ya onlar denize çıplak girmeyi seven kutup ayıları ise? 

Skeet ve arkadaşını çıplak görmek doktorun midesini alt üst 
yetmeye yetmişti. Bir canlı iskelet ve bir Pillsbury Doughboy 
özentisi. 
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Onlann homoseksüel olduklarına inanmıyordu fakat bu seçeneği 
de tamamen göz ardı edemiyordu. Sahildeki otoparkta romantik bir 
randevu. 

Onları arabanın içinde iki maymun gibi sevişirken bulursa ne 
yapacaktı, onları planladığı şekilde mi öldürecekti yoksa infazı 
erteleyecek miydi. 

Cesetler bulunduğunda polis ve medya cinayetin cinsel eğilim 
nedeniyle işlendiğini düşünecekti. Bu çok sinir bozucuydu. Doktor 
homoseksüellerden nefret etmiyordu. Bağnaz biri değildi. 
Kurbanlannı oyunu dürüstçe oynayarak ve fırsat eşitliğine inanarak 
seçiyordu. 

Aslında erkeklerden çok kadınlara eziyet çektirmişti. Bununla 
birlikte, bu eşitsizliği bir saat içinde düzeltecekti; işini bitirdiğinde, bu 
cinayetler oynadığı oyunun birer parçası halini alacaktı. 

On dakika sonra, pikabın geri dönmediğini gören doktor 
şüphelerini bir kenara bıraktı. Farlan yaktı, spora karşı hissettiği 
merak içinde otoparka doğru yöneldi. 

Görünürdeki tek araç pikaptı. 

Otoparkı aydınlatan tek şey ay ışığıydı, fakat Ahriman pikabın 
kabininde kimse olmadığını fark etti. 

Ahriman, aracın arkasındaki kapalı kısımda olabileceklerini 
düşündü. Daha sonra köpeği hatırladı. İğrenerek yüzünü 
buruşturdu. Öyle olamazdı. 

Aracını pikapla arasında iki otomobillik mesafe kalacak şekilde 
park etti ve kendine çabuk olması gerektiğini telkin etti. Polisin, 
gençlerin buralarda gürültülü partiler düzenlemesini önlemek için 
geceleri bu gibi otoparklarda devriye geziyor olabileceğini düşündü. 
Polisin plakasını alması durumunda, Dr. Ahriman, sabahleyin 
cesetler bulunduğunda sorun yaşayabilirdi. Onları elini çabuk 
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tutarak bir an önce vurması ve polis ya da başka birileriyle 
karşılaşmadan, bir an önce olay mahallinden ayrılması gerekiyordu. 

Kar maskesini başına geçirdi, El Camino'dan çıktı ve kapıyı 
kilitledi. Aracın kapasmı kilitlemese kendisi için çok değerli olacak 
birkaç saniye kazanabilirdi, fakat diğer bölgelere göre suç oranının 
oldukça düşük olduğu Kaliforniya'nın altın sahillerinde bile ortalıkta 
güvenilmez şahıslar dolaşıyordu. 

Hoş bir rüzgâr esiyordu: Serin fakat soğuk değil; kuvvetli fakat 
kendisini hırpalayacak kadar değil. Kurşunların sesini bastırmaya 
yetecek küvette. Zaten sahildeki en yakın ev kuzeyde, on üç 
kilometre ilerideydi. 

Dalga seslerini duyduğunda, tek suç ortağının rüzgâr olmadığını 
fark etti. Bu sefil dünyada, tabiat bütün benliğiyle kendisine yardımcı 
oluyordu, bu birlik hissi ona güç verdi. 

Taurus PT-111 Millennium'u koltuğunun altındaki kılıfından çekti 
ve hızlı bir şekilde pikabın camma yaklaştı. İçerde kimsenin 
bulunmadığından emin olmak istiyordu. 

Pikabın arkasına geçerek kulağını kapalı kasanın kapısına 
dayadı, içerden ses, gelip gelmediğini merak ediyordu, durumun 
umduğu gibi olmadığını fark edince rahatlamıştı. 

Pikaptan biraz uzaklaştı, gözleriyle karanlığı taradı ve sahilde 
kuzeye doğru 45 metre uzakta bir ışık olduğunu fark etti. İki adam 
gelgit çizgisinin beş altı metre gerisinde bir şeyler yapıyordu. 

Doktor bunların istiridye aramak için kazı yapıyor olabileceklerini 
düşündü. İstiridyelerin nerede ve ne zaman arandıkları hakkında 
hiçbir fikri yoktu, çünkü bu iş emek gerektiriyordu ve kendisinin bu 
konuyla hiçbir ilgisi yoktu. Bazı insanlar emek harcamak için 
doğmuştu, bazıları ise oyun oynamak için. Kendisinin hangi tarafta 
doğduğunu iyi biliyordu. 
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Kumsala inmek için yanında boru şeklinde tırabzanı bulunan üç 
dört metre uzunluğunda bir merdivenden inmek gerekiyordu. Oysa 
Ahriman sahilden geçerek adamların yanma gitmek istemiyordu. Ay 
ışığı sayesinde kendisinin geldiğini görüp niyetini fark 
edebileceklerinden şüpheleniyordu. 

Ahriman, yumuşak kumlar ve otlar üzerinden geçerek kuzeye 
doğru yöneldi, toprak setinin arkasında kalarak kurbanlarının 
gölgesini görmelerini engelleyebileceğini düşünmüştü. 

El yapımı İtalyan ayakkabıları kumla dolmuştu. İşini bitirdiğinde 
ayakkabıları şimdi bulunduğu yerden çok uzaklarda boyanıyor 
olacaktı. 

Kumsalda ay ışığı. Siyah ayakkabıları hafifçe parıldıyor. Ayı mı 
suçlamalıyım? 

Keşke kıyafetlerini değiştirmek için bir fırsatı olsaydı. Sabah 
giydiği takım hâlâ üzerindeydi, çok buruşmuştu. Görünüm stratejinin 
önemli bir unsuruydu; yanlış kostümle oynanan bir oyun, gereken 
biçimde oynanmamış olurdu. Neyse ki, karanlık ve ay ışığı, 
kıyafetlerinin aslında olduğundan daha düzgün ve şık görünmesini 
sağlıyordu. 

Kafadan yaptığı tahmine göre, kırk beş metre kadar yürüdüğünü 
hesaplayan Ahriman setin kenarına geldi ve Ske-et'le arkadaşının 
hemen önünde olduğunu fark etti. Setten sadece dört beş metre 
uzakta, sırtları kendisine, yüzleri denize bakar şekilde oturuyorlardı. 

Altın renkli av köpeği de yanlarındaydı. O da Pasifik'e doğru 
bakıyordu. Ahriman'e doğru esen rüzgâr sayesinde, köpeğin 
kokusunu alamayacağını düşündü. 

Ne yaptıklarını anlamak için onları izledi. Skeet elinde pilli, mesaj 
iletimine yarayan ve özel lens sistemi sayesinde farklı renklerde ışık 
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yayan bir fener taşıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, denizdeki birilerine 
mesaj gönderiyordu. 

Öteki adam, sağ elinde çanak anteni bulunan tabanca saplı 
küçük bir mikrofon tutuyordu. Sol elinde bulunan kulaklığı sol 
kulağına dayamıştı. Rüzgâr gürültüsü dışında bir şeyler duyabilmesi 
pek olası görünmüyordu. 

Esrarengiz. 

Daha sonra Ahriman, adamların feneri ve mikrofonu denize değil 
gökyüzüne yönelttiklerini fark etti. Daha da esrarengiz. 

Adamların ne peşinde olduklarını anlayamadığı için neredeyse 
planından vazgeçmeyi bile düşündü. Bununla beraber harekete 
geçmek için sabırsızlanıyordu. Daha fazla tereddüt etmemeye karar 
vererek setten aşağı doğru indi. Kendisi birlikte ayağının altındaki 
kumlar da sessizce aşağı kaydı. 

Adamları arkadan vurabilirdi. Fakat o gün gittiği antika oyuncak 
dükkanında kurduğu fanteziden bu yana birilerini karnından vurmak 
istiyordu. Ayrıca insanları sırtından vurmak pek zevkli değildi; 
yüzlerindeki ifadeyi, gözlerini göremi-yordunuz. 

Cesur bir biçimde adamların önlerine doğru yürüdü, kurbanların 
her ikisi de yerlerinden sıçradı. Millennium'u kızaran adama doğru 
çevirdikten sonra doktor sesini rüzgârın ve dalgaların sesini 
bastıracak şekilde yükseltti. 

"Burada ne haltlar karıştırıyorsunuz? " 

"Uzaylılar." dedi adam. 

"Temas kuruyoruz." dedi Skeet. 

Adamların kafalarının iyi olduğunu ve her ikisinin de anlamsız 
şeyler söylediğini düşünen Ahriman, Skeet'in arkadaşını karnından 
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iki kez vurdu. Adam arkaya doğru devrildi, elindeki mikrofonu ve 
kulaklığı düşürürek hemen orada can verdi. 

Doktor, dehşet içindeki Skeet'e döndü ve onu da karnından iki 
kez vurdu. Skeet, biyoloji laboratuanndaki askısından kurtulmuş bir 
iskelet gibi yere yığıldı. 

Yıldız, ay ve kurşunlar. İki ölü. Deniz ve dalgalar. 

Acele etmeliydi. Vakit şiir vakti değildi. Yerde yatan Ske-et'in işini 
kesin olarak bitirmek için göğsüne iki kurşun daha. Tak tak. 

"Senin annen bir fahişe ve baban bir sahtekar; üvey ba-bansa 
kafasının içinde beyin yerine bok taşıyor." diye kükre-di Ahriman. 

Döndür, nişan al. Tak, tak. Skeet'in salak arkadaşının göğsüne iki 
kurşun daha, işi sağlama almak için. Maalesef doktor bu adamın 
ailesi hakkında bir şey bilmiyordu, bu nedenle, bu anı değişik 
hakaretlerle renklendirememişti. 

Keskin barut kokusu tatminkârdı, fakat maalesef ay ışığı 
parçalanmış gövdelerdeki hasarın ve kanın keyfini çıkarmak için 
yeterli değildi. 

Belki de cesetlerden birkaç hatıra almak için biraz zaman 
ayırabilirdi. 

Kendisini gerıçleşmiş hissetti. Yeniden doğmuş gibiydi. Ölüm 
yaşamın amacı gibiydi. 

İki kurşun daha kalmıştı. 

İtaatkâr avcı köpeği inildiyor, kesik kesik sesler çıkartıyor ve hatta 
havlamaya yelteniyordu. Köpek denize doğru gerilemişti ve 
saldırmayacak gibi görünüyordu. Bununla birlikte doktor dokuzuncu 
ve onuncu kurşunları Valet'e ayırmaya karar vermişti. 
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Sekizinci kurşunun sesi hâlâ kulaklannda çınlarken, silahı köpeğe 
doğru çevirdi; tetiği çekmek üzereydi ki, Valet'in kendisine değil, 
arkasındaki bir şeye doğru havladığını fark etti. 

Ahriman döndüğünde, setin üstünde duran ve kendisine bakan 
tuhaf bir figürle karşılaştı. İlk anda bunun Skeet'le arkadaşının 
temas kurmak için uğraştığı uzaylılardan biri olduğu fikri geldi aklına. 

Daha sonra ay ışığı altında parlayan bej renkli takımı, san saçlan 
ve sonradan görmelere has küstah ve kibirli duruşu tanıdı. 

Ofiste, gün içinde, bir paranoya nöbetinde kadın kendisini 
hastalara karşı sergilediği tavır konusunda ve etik kurallara 
uymamakla suçlamıştı. K-K-Keanu'yu taramıyorsunuz, değil mi 
doktor? 

O an için kadını bu anlamsız şüphesinden kurtardığını sanmıştı 
ama belli ki durum düşündüğü gibi değildi. 

Herkes bir yana, doktor her zaman en iyisini bilirdi. Mesleğiyle 
ilgili önemli becerilerinden birisi buydu, aynca bu çok satanlar 
listesinde başa oynayacak bir sonraki kitabının da konusuydu: Ciddi 
takmtılılann ve ciddi korkulan olanların sergiledikleri davranışlar hep 
önceden kestirilemez türden olurdu ve en son aşamada akıldışı 
davranışlar sergileme ihtimalleri de yüksekti. Bu kadm her iki gruba 
da dahildi. Ayağında altı yüz dolarlık ayakkabılar bulunan bu kadm 
ciddi sorunlar yaşıyordu. 

Aslında, şu anda elinde tuttuğu ayakkabılar da o ayakkabılardı; 
kadm çoraplarının üzerine basıyordu. Doktor kadinin bu halini 
gördükten sonra İtalyan ayakkabılarını mahvettiği için kendini aptal 
gibi hissetti. 

Daha önce kadının arabasının markasını bilmiyordu ama artık 
öğrenmişti. Beyaz bir Rolls-Royce. 
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Doktor cesetleriyle eğlenirken, bu sorunlu kadın, onu kendisine 
karşı komplo kurmak için Keanu Reeves ile yapacağı toplantıdan 
önce yakalamak üzere takip etmişti. Doktor bu ihtimali 
düşünemediği için kendisini küçük düşmüş hissetti. 

Tüm bu düşünceler yaklaşık iki saniye içinde zihninden geçti. 
Üçüncü saniyede tabancasını kaldırdı ve köpek için ayırdığı 
kurşunlardan birini ateşledi. 

Rüzgar, mesafe ya da kadını aniden görmenin neden olduğu şok 
yüzünden hedefi tutturamadı. 

Kadın kaçtı. Setin üzerinden koşarak uzaklaştı. Gözden 
kaybolmuştu. Köpeği öldürmeden ve cesetlerden hatıra alamadan 
gitmek zorunda kaldığı için üzülmüş bir biçimde doktor, Keanufobik 
hastasının peşinden koşmaya başladı. Kadının rahatsızlığı için 
kesin ve nihai bir çözüm bulmak istiyordu. 

Koşmak, yaşadığı durumu ifade etmek için kullanılabilecek uygun 
fiil değildi. Erozyonla eğim kazanmış kum tepeciği üzerinde 
doktorun tutunabileceği hiçbir çalı parçası yoktu. Kum ayaklarının 
altından kayıyordu. Bileklerine kadar kuma gömüldü, tepeciğin 
zirvesine ancak emekleyerek ulaşabildi. 

Üstü başı mahvolmuştu. 

Keanufobik kadın, Ahriman'in epey önünde gidiyordu, ceylan gibi 
koşuyordu, fakat doktorun tek tesellisi, kadının elinde sivri topuklu 
ayakkabıları dışında hiçbir silah bulun-mamasıydı. Onu 
yakalayabilse Millennium'daki son kurşunu çok yararlı bir biçimde 
kullanabilecek, hedefi ıskalasa bile, kadından daha güçlü olması 
nedeniyle yumruklanyla onu dizginleyecek, daha sonra boğarak 
canını alacaktı. 

Asıl sorun kadını yakalamaktı. Otoparkın sert zeminine ayak 
bastıktan sonra kadın hızını artırmaya başladı. Bu sırada Ahriman, 
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bataklığa benzeyen kumlar içinde debelenmekle meşguldü. 
Aralarındaki mesafe açılmaya başladı, Ah-riman bu arada kendine 
neden bu kadar çok çikolatalı kurabiye yediğini soruyordu. 

Beyaz Rolls-Royce, bağlantı yolunun yakınma otoparka bakar 
şekilde park edilmişti. Ahriman, otoparkın asfalt zeminine ayak 
bastığında kadın arabaya varmış, direksiyon başına geçmişti. 

Motor gürültüyle çalışmaya başladı. 

Ahriman'le araç arasında elli beş metrelik bir mesafe vardı. 

Farlar yandı. 

Kırk beş metre. 

Kadın geri vitese taktı. Ayağını gaz pedalına basması ile birlikte 
yola sürtünen lastiklerden büyük bir gürültü çıktı. 

Doktor durdu, Millennium'u kaldırdı, iki eliyle kavradı, mükemmel 
atış konumunu aldı: tam başı ile göğsüne bakıyordu, sağ ayağını 
denge için arkaya atmıştı, sol dizini hafifçe esnetmişti, bileği 
dümdüzdü. 

Mesafe çok fazlaydı. Rolls-Royce geri gidiyordu. Kadın geri geri 
giderek tepenin eteğini aştı, Pasifik Sahil Otoyolu' na girdi ve 
gözden kayboldu. Ateş etmenin bir anlamı yoktu. 

Tarihte adı en fazla geçen şair olan Anonim, Asloları zamandır 
demişti. Bu söz, doktorun bulunduğu koşullar içinde, her 
zamankinden daha fazla anlam ifade ediyordu. Geri dön zaman, 
geri diye yazmıştı Elizabeth Akers Alien; Ahriman zamanı geri 
döndürebilecek sihirli bir saati olmasını istiyordu, çünkü Delmore 
Schwartz'in yazdığı en doğru söz, Zaman bizi yakan ateştir olmuştu, 
doktor yanmaktan çok korkuyordu fakat Kaliforniya'da idam için 
kullanılan tek araç elektrikli sandalye değildi. Zaman, deli gibi 
dağılan toz yazmıştı Tennyson; doktor da kendi tozlarının deli gibi 
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uçuşmasından korkuyordu ama doktor kendisini sakinleştirmek 
gerektiğini ve Zamanın dişlerine meydan okuyun, diyen Edward 
Young’ın tavrını benimsemek zorunda olduğunu düşünüyordu. Sara 
Teasdale, Zamanın nazik bir dost olduğunu belirtmişti ama o neden 
bahsettiğini bilmiyordu. Henry Wadsworth Longfellow, Şairler tarihin 
koridorlarında yankılanan ayak seslerini yüceltir diye yazmıştı. Bu 
sözlerin yaşadığı krizle hiçbir bağlantısı yoktu fakat doktor bir 
dahiydi, çok iyi bir eğitim almıştı ama dikkati dağılmıştı; bu nedenle 
El Camino'ya koşarken, motoru çalıştırdığında ve otoparktan 
çıkarken, tüm bu düşünceler benzerleri bir makineli tüfeğin mermileri 
gibi aklından geçiyordu. 

Ahriman Pasifik Sahili Otoyolu'na ulaştığında RollsRoyce gitmişti. 

Zengin kadm ve kocası, Newport Beach yakınlarında 
oturuyorlardı fakat doğrudan eve gitmeme ihtimali de mevcuttu. 
Aslında fobisi ilerleyerek Ahriman'in tahmin ettiğinden daha ciddi bir 
hal almışsa, paranoid psikoz haline gelmişse, Keanu'nunya da onun 
adamlarından birinin (örneğin elinde tabancayla gördüğü kendi 
psikiyatrının) onu öldürmek için evinde bekliyor olabileceği 
korkusuyla eve girmek istemeyecekti. 

Eve gitse bile, Ahriman kadını orada yakalayamayacaktı. Evde 
birçok hizmetkar olmalıydı, bunların her biri potansiyel birer tanık ve 
aynı zamanda güvenlik görevlisi gibiydi. Bunun yerine doktor kar 
maskesini çıkarttı ve olabildiğince hızlı bir biçimde kendi evine 
yöneldi. 
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Eve giderken artık Mark Ahriman'in altüst olmuş belleğini şairlere 
ait zamanla ilgili yorumlar meşgul etmiyordu, fakat on dakikalık 
yolculuğunun ilk yarısında doktor, Ke-anufobik kadına savurduğu 
küfürler nedeniyle ağzından köpükler saçmakla meşguldü. 
Yaptığının çocukça olduğunu ve kendine yakışmadığını fark etti, 
fakat boşalmaya ihtiyacı vardı. 

Yolculuğun ikinci yansında kadının tanık olduğu cinayetleri ne 
zaman polise ihbar edebileceği üzerine düşündü. Yaşadığı 
paranoya nedeniyle alçak Keanu'nun yerel polislerden Federal 
Araştırma Bürosu'na kadar tüm polis birimlerini kontrol ettiğini 
düşünebilir ve bu nedenle çenesini kapalı tutabilir ya da en azından 
yetkililere ne zaman başvuracağı konusunda uzun bir tereddüt 
yaşayabilirdi. 

Bir süre ortadan kaybolabilir, hatta ülkeden kaçabilir ve bir strateji 
oluşturana kadar ortalarda gözükmeyebilirdi. Hesabındaki yarım 
milyar dolarla çok uzaklara gidebilir ve bulunması çok uzun zaman 
alabilirdi. 

Kadının ortadan kaybolması ihtimali doktoru korkuttu ve 
ensesinden aşağı soğuk bir ter damlası süzüldü. Yüksek 
mevkilerdeki arkadaşlan kontrolü altındaki kişilerin işledikleri 
suçlann üzerini örtme konusunda kendisine çok kolay yardımcı 
olabilirlerdi, fakat bu tamamen farklı bir şeydi; onlardan kendisini, 
kendi eliyle işlediği cinayetlerin yaratacağı sonuçlardan korumalarını 
beklemek, kendisini belirsizliğe atmak demekti. Yirmi yıldan bu 
yana, bu tip risklerin altına girmemesinin nedeni buydu. Ensesinden 
süzülen ter damlası sırtından aşağı iniyordu. Kendisine duyduğu 
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tüm güvene rağmen böyle bir şeyle daha önce hiç karşılaşmamıştı. 
Bir an önce kendine gelmesi gerektiğini hissetti. 

Kendisi hafızanın hâkimiydi, yalan ustasıydı. Her türlü güçlüğün 
üstesinden gelebilirdi. Son günlerde birkaç şey ters gitmişti fakat 
bunlar işin tuzu biberiydi. 

Labirent şeklindeki yeraltı garajına vardığında kendisini kontrol 
altına almıştı. 

El Camino'dan indi, döşemelere ve paspaslara dağılmış olan kum 
tanelerine dehşet içinde baktı. 

Ceza davalarında her türlü kum ya da toprak örneği geçerli delil 
olarak kabul ediliyordu. Herhangi bir polis departmanının bilimsel 
araştırma dairesi, olay mahallinden aldığı kum numunesiyle 
buradaki kumun içeriğini, tanecik boyutunu ve diğer özelliklerini 
karşılaştırabilir ve sonuca ulaşabilirdi. 

Anahtarı kontak üzerinde bırakarak araçtan sadece iki eşya aldı. 
Valet'in en iyi çalışmasını içeren düğümlenmiş mavi plastik torba. 
Yarısına kadar kurabiye ile dolu Green Acres torbası. Bunları 
garajın granit zemini üzerine dikkatli bir şekilde yerleştirdi. 

Doktor mahvolmuş ayakkabılarını, çoraplarını, pantolonunu ve 
ceketini hızlı bir biçimde çıkarttı ve kıyafetleri üst üste yere attı. 
Cüzdanını, mini-9mm'yi ve silahın kılıfını, başka bir kenara koyduğu 
iki torbanın yanma koydu. Daha sonra tozlanmış kravatını, beyaz 
gömleğini çıkartarak kıyafet yığınına ekledi. Yirmi dört karat kravat 
iğnesini ayırmayı ihmal etmedi. 

İç çamaşırlarına bile kum dolmuştu. Tişörtünü ve külo-dunu da 
yığma ekledi. 

Doktor kemerini kullanarak kıyafetlerini bir araya topladı, daha 
sonra kıyafet paketini arabadaki koltuğun üzerine yerleştirdi. 
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Vücudundaki kıllara küçük bir miktar kum bulaşmıştı. Elleriyle 
üzerini temizledi. 

Saati dışındaki her şeyini çıkarttıktan sonra, elinde ayırdığı 
şeylerle birlikte en alt kattan eve girdi ve asansörle üçüncü kattaki 
süite çıktı. 

Crestron tuş panelini kullanarak şöminede bulunan gizli kasayı 
açtı. Taurus PT-111 Millennium'u içinde babasının gözleri bulunan 
kavanozla birlikte küçük bir kutuya yerleştirdi ve bir an düşündükten 
sonra mavi torbayı da kasaya yerleştirdi. 

Tabancadan nasıl kurtulacağına karar verene kadar, geçici bir 
süre için, onu kasaya yerleştirmişti. 

Siyah ipek yakalı, siyah kuşaklı açık yeşil robdöşambrı-nı 
giydikten sonra Ahriman, alt kattaki hizmetli odasını arayarak 
Cedrick Hawthorne'un hemen süite gelmesini istedi. 

Birkaç dakika sonra Cedric geldiğinde, Ahriman ona Dorothy 
Sayers tarafından yazılmış olan eski bir gerilim romanındaki 
kahyanın ismiyle hitap etti ve bilinçaltını açan ha-ikuyu okudu. 

Doktor, kendi emri altmda bulunan çalışanları programlamaya 
prensip olarak karşı çıkıyordu, fakat tam gizlilik sağlamak için evdeki 
hizmetliler arasında kilit öneme sahip iki personel üzerinde tam bir 
kontrol kurmanın gerekliliğine inanıyordu. Bu gücü elbette onlara 
karşı haksız bir avantaj elde etmek için kullanmıyordu. Onlara iyi 
maaş ödüyordu, eksiksiz birer sağlık ve emeklilik sigortasına 
sahiptiler, yeterince tatil yapabiliyorlardı. Fakat çok önemli bir 
prensibi vardı; mutfakta birinci öncelik daima kendi yemeğinde 
olmalıydı. 

Cedric'e kısaca El Camino'yla en yakın hayırevine gidip kumlu 
kıyafetlerini oraya vermesini söyledi. Depoyu doldurduktan sonra 
Cedric oradan direkt olarak Meksika sınırının hemen ötesinde San 
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Diego'nun karşısında bulunan Tiju-ana'ya gidecekti. Tijuana'daki en 
tehlikeli mahallelerden birinde, şayet araba halen çalmmadıysa, onu 
kontak anahtarını araç üzerinde bırakarak ve kapıları kilitlemeden 
uygun bir yere park edecekti, böylece arabanın ortadan kaybolması 
garanti edilmiş olacaktı. Cedric, yakındaki en lüks otele gidecek, bir 
araba kiralayacak ve sabah olmadan once Newport Beach'e geri 
dönecekti. (Saat henüz sekiz olmadığından doktor Cedric'in sabaha 
karşı üç gibi geri dönebileceğini hesaplıyordu.) Orange 
County'deyken aracı havaalanında teslim edecek ve eve taksiyle 
dönecekti. Orada yatacak, iki saat uyuyacak, dinç bir şekilde 
kalkacak ve kalktığında yaptıklarının hiçbirini hatırlamayacaktı. 

Planı uygularken, Meksika'ya giriş saati de hesaba katıldığında 
bazı güçlüklerle karşılaşabilirdi fakat kemerin altına gizlenmiş olan 
beş bin dolarla gereken her şeyi yapabilirdi. Paranın izlerin üzerini 
örtmek için kullanılan yararlı bir araç olduğu da gerçekti. 

"Anlıyorum." dedi Cedric. 

"Seninle tekrar görüşmeyi umuyorum, Cedric." 

'Teşekkür ederim efendim." 

Cedric çıktıktan sonra doktor telefonla alt kattaki Nella 
Hawthorne'u aradı ve onu Meksika'ya maceraya yolladığı kocasının 
çıktığı odaya çağırdı. 

Nella geldiğinde, Ahriman bilinç altma Daphne du Ma-urier'in 
Rebecca adlı kitabındaki hizmetçi Manderley'in ismiyle ulaştı. Ona 
garajın zeminindeki kumları son tanesine kadar temizlemesini ve 
süpürge torbasını arka bahçede açacağı derin bir deliğe gömmesini 
emretti. Tüm bu işleri bitirdikten sonra, onları unutacaktı. 

"Daha sonra odana dön ve yeni talimatlarını bekle." dedi 
Ahriman. 

"Anladım." 
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Cedric Meksika yollarmdayken ve Nella meşgulken doktor bir 
kata aşağı, çınar döşemeli ofisine indi. Elektronik düzenek 
sayesinde, bilgisayarı yedi saniye içinde masanın yüzeyine çıktı, 
fakat doktor makinenin yerine oturması ve açılması için gereken bu 
kısa süre içinde parmaklarını sabırsız bir biçimde masanın yüzeyine 
vuruyordu. 

Ofisteki ana bilgisayar ile bağlantılı olan bilgisayar sayesinde 
hasta kayıtlarına ulaştı ve Keanufobik kadının telefon numarasını 
aradı. Kadının hem ev hem de cep numarası vardı. 

Kadının sahildeki otoparktan telaşlı bir biçimde kaçışından bu 
yana kırk dakikadan az bir süre geçmişti. 

Evindeki telefondan aramak istemiyordu aslolan zamandı ve 
ayrıca zaman bizi yakan ateşti, bu nedenle böyle bir ipucu bırakmak 
konusunda daha fazla düşünemezdi. Kadının cep telefonunu aradı. 

Telefon dördüncü kez çaldıktan sonra kadın telefonu açtı: 

"Alo." 

Tam da düşündüğü gibi, kadın paranoid şaşkınlık durumu 
içindeydi, tanıklık ettiği olay konusunda ne yapması gerektiğine 
karar vermek için amaçsız bir biçimde etrafta dolaşıyordu. 

Ah, keşke kadını önceden programlamış olsaydı. 

Bu çok hassas bir konuşma olacaktı. Hawthornelara talimatlar 
verirken ve diğer ufak tefek işlerle uğraşırken kadına yaklaşmak için 
nasıl bir yol izlemesi gerektiğini düşünüyordu. Anlayabildiği 
kadarıyla, işe yarayabilecek tek bir strateji vardı. 

"Alo." diye yineledi kadın. 

"Kim olduğumu biliyorsunuz." dedi Ahriman. 

Kadın cevap vermedi; çünkü doktorun sesini tanıyamamıştı. 
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"Hiç kimseye olaydan bahsettiniz mi? " 

"Henüz bahsetmedim." 

"Güzel." 

"Ama bahsedeceğim. Bahsetmeyeceğimi sanmayın." 

Doktor sâkin bir ses tonuyla: "Matrbc?i izlediniz mi?" 

Soru gereksizdi, kadının kırk koltuklu özel tiyatrosunda Keanu 
Reeves'in her filmini en az yirmi kez seyrettiğini zaten biliyordu. 

"Elbette izledim." dedi kadın. "Şayet ofiste anlattıklarımı 
dinlediyseniz, bana niçin böyle sorular soruyorsunuz? Ama sanırım 
her zamanki gibi hayallere dalmıştınız o zaman da." 

"O sadece bir film değil." 

"Değilse ne?" 

"Gerçek." dedi doktor, söylediği kelimeye oyunculuk kabiliyetinin 
elverdiği ölçüde uğursuz bir anlam yükleyerek. 

Kadın sessizdi. 

"Filmde olduğu gibi, herkesin düşündüğü şekilde yeni bir yüzyılın 
başlangıcında değiliz. Aslında 2300 yılındayız... ve insanlık 
yüzyıllardır esaret altında." 

Kadın bir şey söylemedi, fakat hızlı ve sık sık nefes almaya 
başlaması paranoid düş görmenin önemli bir göstergesiydi. 

"Ve yine filmde olduğu gibi," diyerek devam etti Ahriman "gerçek 
olduğunu sandığınız bu dünya aslında gerçek değil. Sadece büyük 
bir ilüzyon, kandırmaca, sanal gerçeklik, başkaldırmanızı önlemek 
için kötü bir bilgisayar tarafından tasarlanmış detaylı bir yaşam." 
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Sessizliği düşmanlıktan ziyade düşünceli bir tavrı yansıtıyordu, 
yumuşak ve hızlı bir biçimde nefes alıp vermesi doktor daha da 
cesaretlendirdi. 

"Aslında, bir avuç asi dışındakiler, yani siz ve milyarlarca insan 
küçük hücreler içinde tutuluyor, damardan besleniyorsunuz, siz 
ürettiğiniz biyoelektrik enerjiyle çalışan bir bilgisayara bağlısınız. 
Matrix'in yarattığı hayal alemi içinde yaşıyorsunuz." 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 

Doktor bekledi. 

Kadın sessizdi. 

En sonunda doktor "Bu gece sahilde gördükleriniz. Onlar insan 
değildi, robottu. Matrix'in polisleri, aynı filmde olduğu gibi." 

"Benim deli olduğumu düşünüyor olmalısınız." dedi kadın. 

'Tam tersine. Sizin, yaşadığınız bu sanal gerçekliği sorgulamaya 
başladığınızı belirledik. Potansiyel bir asi. Sizi özgür bırakmak için 
yardımınıza ihtiyacımız var." 

Kadın hiçbir cevap vermedi fakat bisküvi hayali kuran küçük bir 
kaniş ya da bir köpek yavrusu gibi yumuşak bir şekilde nefes alıp 
veriyordu. 

Kadının, doktorun şüphelendiği gibi gerçek bir paranoid olması 
durumunda, kendisi için hazırlanan bu senaryoya karşı büyük ilgi 
göstermesi kaçınılmazdı. Artık dünya onun için daha az karmaşık bir 
yer halini almaya başlayacaktı. Daha önce etrafı farklı, 
açıklanamayacak ve hatta bazen birbiriyle çelişen komplolar 
peşinde koşturan birçok düşmanla sarılıydı. Şimdi ise üzerinde 
odaklanabileceği tek bir düşmanı vardı: Dev, kötü, dünyayı esaret 
altına almış bilgisayar ve onun sadık makineleri. Aşkla başlayan 
fakat sonra korku halini alan Keanu onu sık sık şaşırtmış ve 
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endişelendirmişti, sadece aktör olan birine bu kadar fazla önem 
vermek ona çok tuhaf gelmişti. Artık onun basit bir aktör değil, 
Seçilmiş Kişi olduğunu anlıyordu; insanlığı makinelerin elinden 
kurtarmak için seçilmiş olan kişi, en büyük kahraman olduğunu 
öğrenmişti. Bu nedenle yoğun ilgisini hak ediyordu. Bir paranoid 
olarak, insanların çoğunluğunun kabul ettiği gerçekliğin yanlış 
olduğuna, gerçeğin, insanların büyük bir çoğunluğunun kabul ettiği 
sahte gerçekliğe oranla çok daha garip ve korkunç olduğuna 
inanmıştı. Şimdi de doktor onun bu konudaki şüphelerini 
doğruluyordu. Paranoyayı mantıksal bir düzlemde sunuyor ve 
kadına ihtiyaç duyduğu şeyi veriyordu, kainatın işleyişini onu 
rahatlatacak bir biçimde yo-rumluyordu. 

Kadm en sonunda "Anlattıklarınıza gore K-K-Keanu benim 
dostum, benim tarafımda. Fakat ben onun tehlikeli biri olduğunu 
biliyorum." 

"Bir zamanlar ona aşıktın." 

"Evet, ama sonra gerçeği gördüm." 

"Hayır." dedi doktor. "O'na karşı ilk hissettiklerinizde haklıydınız. 
İçgüdüsel bir biçimde onun özel biri olduğunu ve hayranlığınızı 
hakettiğini düşünmeniz normaldi. Daha sonra ona karşı hissettiğiniz 
korku ise size, sizi verimli bir biçimde pil hücresinde tutmak isteyen 
o kötü bilgisayar tarafından aşılandı." 

Doktor söylediklerine, sesindeki merhamete ve samimiyete kulak 
verdiğinde, aklını kaçırdığını düşünmeye başladı. 

Kadm bir kez daha sessizliğe gömüldü. Fakat telefonu 
kapatmamıştı. Ahriman kadına düşünmesi için gerekli olan süreyi 
tanıdı. Kendi görüşünü ona satıyormuş gibi görünme-meliydi. 

Beklerken yemekte ne isteyeceğini düşündü. Yeni bir Er-
menegildo Zegna takımı ısmarlamayı düşündü. Bir torba dolusu 
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dışkıyla neler yapılabileceğini düşünüyordu. Tetik çekmenin ne 
kadar büyülü bir şey olduğunu düşünüyordu. Ca-pone'un Alamo'daki 
şaşırtıcı zaferini düşünüyordu. 

"Bunu değerlendirmek için zamana ihtiyacım olacak." dedi son 
olarak. 

"Elbette." 

"Beni bulmaya çalışma." 

"Matrix'in sanal gerçekliği içinde nereye gidersen git, aslında aynı 
pil hücresinin içindesin." dedi Ahriman. 

Bir an düşündükten sonra kadm "Sanırım bu doğru." dedi. 

Kadının hazırladığı yemi yuttuğunu hisseden doktor cesur bir 
adım daha attı: "Bana O'nun sizi diğer potansiyel asilerden biri 
olarak görmediğini bildirme yetkisi verildi." 

Uzun bir sessizliğin ardından yumuşak ve erotik bir ses tonuyla 
"Keanu benimle kişisel olarak mı ilgileniyor?" dedi. 

Kadm aktörün ismini kekelemeden söylemişti. 

Bunu bir ilerleme işareti olarak algılayan doktor kurnaz bir cevap 
verdi: "Bana söylemem için izin verilen her şeyi söyledim. 
Konuştuklarımızı bu gece düşünün. Yarın ofiste olacağım, ne 
zaman isterseniz görüşebiliriz. " 

'Eğer ararsam." dedi kadm. 

"Eğer." diye onayladı Ahriman. 

Kadm telefonu kapatü. 

"Zengin kaltak." diyerek telefonu kapattı Ahriman. "Bu benim 
profesyonel teşhisim." 
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Kadının kendisini arayacağına, onu yüz yüze bir görüşme için 
ikna edebileceğine inanıyordu. Daha sonra onu prog-ramlayacaktı. 

Birkaç dakika sonra, hafıza lordu yine güvenli tahtına kurulmuştu. 

Yemek siparişi vermek üzere Nella Hawthorne'u çağırmadan 
önce, Ahriman e-postasma bir göz attı ve New Mexieo'daki 
enstitüden şifreli iki mesaj geldiğini gördü. Şifreyi çözüp mesajları 
okuduktan sonra onları bilgisayarın sabit diskinden sildi. 

Mesajların ilki sabah gelmişti ve bir önceki gece gönderdiği 
mesajın alındığını belirten bir yazıyı içeriyordu. Bay ve Bayan Dustin 
Rhodes Santa Fe Havaalam'na adım atar atmaz izlenmeye 
başlanacaktı. Kente gelişlerinden önce kiralayacakları otomobile 
elektronik izleme aygıtı yerleştirilmişti. Curly, Ahriman'a kendisinin 
ve nişanlısının Kendinizi Sevmeyi Öğrenin e karşı duydukları ortak 
hisleri fark ettikten sonra çıkmaya başladıklarını bildirmişti. 

İkinci mesaj sadece birkaç saat önce gelmişti ve son derece 
kısaydı. Gün boyunca Bay ve Bayan Rhodes, Glyson ve Pastore 
davalarıyla ilgili kişiler hakkında hararetli bir soruşturma yapmış ve 
görüştükleri insanlardan yardım almışlardı. Bu şekilde sonsuza ya 
da bir başka deyişle kıyamet kopana dek Santa Fe'de kalacaklardı. 

Ahriman, meslektaşlarının çıkarlarım savunma konusunda 
sergiledikleri çabayı gördüğünde rahatladı, fakat oynadığı oyunun, 
ki bu hayatının en önemli oyunlarından biriydi, iptal edilmesi 
gerektiğini düşününce üzüldü. Karmaşık oyununu oynayabilmek için 
en azından Skeet ya da Dusty veya Martie'ye ihtiyacı vardı; ideal 
ekipte bunlardan en az ikisi bulunmalıydı, fakat bu piyonlar 
halihazırda ya ölüydüler ya da ölmek üzereydiler. 

Santa Fe'deki infazların gerçekleştirildiği teyit edilmemişti, fakat 
kısa bir zaman içinde, muhtemelen kendisi yatmadan önce haber 
gelecekti. 
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O hâlâ bir oyuncuydu. Oyuncu olarak kaldığı sürece tekil 
oyunların sonucu hayati öneme sahip olamazdı. Oyuncu olarak 
kaldığı sürece daima yeni bir oyun olacaktı ve daima ertesi gün için 
yeni bir oyun tasarlayacaktı. 

Rahatlamış bir biçimde alt kattaki Nella Hawthorne'u aradı ve 
yemeğini istedi: Soğanlı ve çedar peynirli acılı sosis, bir paket 
patates cipsi, iki şişe bira ve bir dilim Black Forest keki. 

Üst kata, süite döndüğünde, Cedric'in otomobil bayisine gittiğini, 
Mercedes'teki eşyaları eve getirdiğini ve onları yatak odasındaki 
masanın üzerine yerleştirdiğini fark etti. Döküm Johnny Lightning 
Custom Ferrari. Marx’ın yeni oyunu Gunsmoke Dodge City. 

Masaya oturdu, oyunu açtı ve küçük plastik figürleri incelemeye 
başladı. Kanun adamları ve silahşörler. Barda dans eden kadın. 
Ayrıntılar mükemmeldi, insanın hayal gücünü harekete geçiriyordu. 
Louis Marx’ın hemen hemen tüm ürünleri böyleydi. 

Doktor, işleri ne olursa olsun, ayrmülara önem veren insanları 
hep takdir ediyordu, kendisi de böyleydi. Her zaman meşgul ve yeni 
fikirlere gebe olan aklından eski bir halk deyişi geçti: Şeytan 
ayrıntılarda gizlidir. Bu laf onu çok güldürdü. 

Sonra bu söz dizisinde küçük bir değişiklik yaptı: Tanrı 
ayrıntılarda saklıdır. Doktor inanan biri olmadığı, oyuncu olduğu 
halde, bu düşünce kahkalarmı kesmesine neden oldu. O akşam ve 
hayatında ikinci kez, ensesinden aşağı buz gibi bir ter damlası 
süzüldü. 

Kaşlan çatık bir şekilde yaşadığı sürprizlerle dolu günü yeniden 
değerlendirerek o ana kadar gözünden kaçmış ya da yanlış 
algıladığı bir ayrıntı olup olmadığını düşündü. Green Acres 
otoparkmdaki beyaz Rolls-Royce buna bir örnekti. 
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Ahriman banyoya gitti ve çok miktarda sıvı sabun ve tırnak 
aralarını temizlemek için kullanılan yumuşak bir fırça ile defalarca 
elini yıkadı. Fırçayı gayretli bir biçimde bastırarak her iki elinin iki 
yüzünü de parmak uçlarından bileklerine kadar yıkadı, parmak 
boğumlarına özel bir özen gösterdi. 

Keanufobik kadın polisi aramayacak ve doktorun sahilde iki kişiyi 
öldürdüğünü bildirmeyecekti, başka tanık da yoktu. Polislerin o an 
gelmesi ihtimaline karşılık, ellerindeki barut izlerini iyice temizlemesi 
gerekiyordu. Barut laboratuarda yapılan testler sonunda tespit 
edilebilir ve o akşam silah kullanmış olduğunu ispatlayabilirdi. 

Aklına başka bir ayrıntı gelmiyordu. 

Ellerini yıkadıktan sonra, Ahriman yatak odasındaki masasına 
gitti. Masanın üzerinde Marshal Dillon ve kabadayı bir silahşor 
mücadele halindeydi. 

"Bam, bam, bam," dedi doktor ve parmağıyla ölü şerife öylesine 
sert bir darbe vurdu ki, figür beş altı metre uzaktaki duvara çarparak 
yere düştü. 

Mareşaller ve silahşörler. Batı güneşinde düellolar. Akbabalar. 

Kendisini daha iyi hissediyordu. 

Yemeği geldi. 

Hayat güzeldi. 

Öldüren sizseniz, ölüm de öyle. 

Santa Fe'den Albuquerque'e rampa aşağı yolda yaklaşık altı yüz 
metre aşağı inen yaklaşık yüz kilometrelik yolu Dusty doksan 
dakikada aldı. Fırtınanın şiddeti aşağı inildik-çe azalıyordu, fakat 
geldikleri şehirde de yoğun bir kar yağışı vardı. Uygun bir otel 
buldular ve kredi kartlarından yaptıkları ödemelerin takip edilmesi 
ihtimaline karşılık otel ücretini nakit parayla ödediler. 
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Eşyalarını odaya bıraktıktan sonra BMW'yi bir buçuk kilometre 
ötede yol kenarına bıraktılar, burada arabanın uzun süre dikkat 
çekmeyeceği belliydi. Dusty bu işi tek başına yapmak istemişti, 
Martie'nin sıcak otel odasında kalmasını istiyordu fakat Martie 
ondan ayrılmayı kabul etmemişti. 

Martie, direksiyonu, ön paneli kapı kollarını ve el sürdüklerini 
düşündüğü diğer yerleri bezle sildi. 

Dusty anahtarı aracın içinde bırakmadı. Aracın çalınması ve daha 
sonra bir kazaya dahil olması durumunda, polis BMW'nin sahibiyle 
temasa geçecek ve bu durumda enstitü araştırmalarını Albuquerque 
üzerinde yoğunlaştıracaktı. Dusty arabayı kilitledi ve anahtarı en 
yakındaki yağmur suyu mazgallarından birine attı. 

Otele kar altında elele yürüyerek döndüler. Hava soğuktu fakat 
soğuk rahatsız edici bir seviyede değildi. Burada yüksek 
yamaçlardan esen rüzgâr yoktu. 

Yürüyüş bu geceden önceki herhangi bir gece yapılmış olsa, 
eğlenceli ve hatta romantik bile olabilirdi. Dusty karı ölümle 
özdeşleştiriyordu, bu ikisini ömrünün sonuna kadar bu şekilde 
hatırlayacağından ve bu nedenle kış aylarını daima ılık Kaliforniya 
sahilinde geçirmeyi tercih edeceğinden şüpheleniyordu. 

Marketten bir somun ekmek, bir paket peynir, hardal, mısır cipsi 
ve bira aldılar. Alışveriş yapmak için reyonlar arasında dolaşırken 
normal koşullar altında çok sabırsızlanacak olan Dusty o kadar 
duygusal, yaşadığına ve karısının yanında olduğuna o denli 
minnettar bir ruh hali içindeydi ki, yavaş yavaş bacaklarının dermanı 
kesildi, duyduğu minnettarlıktan neredeyse dizleri üzerine çökecekti. 
Konserve kutusu üzerindeki etiketi okumak bahanesiyle bir rafa 
doğru yaslandı. 
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Market içinde onu görenler yaptığı numaraya aldanmış 
olabilirlerdi. Martie ise aldanmadı. Bir elini boynuna atıp onun 
yanma sokuldu ve "Seni çok seviyorum canım." diye fısıldadı. 

Odaya geldiklerinde Dusty, en erken uçağın kaçta olduğunu 
öğrenmek için bir havayolu şirketine ait 800'lü numarayı aradı. 
Rezervasyon yaptırmak için kredi kartı numarasını verdi, acentaya 
bileti satın almak için kartını kullanmayacağını belirtti. "Yarın biletleri 
almaya geldiğimde ücreti nakit olarak ödeyeceğim." 

Uzun ve sıcak birer duş aldılar. Duştan çıktıklarında küçük otel 
sabunları sıcaktan erimişti. 

Dusty sağ kulağının arkasının derisinin sıyrılmış olduğunu fark 
etti. Yaranın üstü kabuk bağlamıştı. Belki de araba takla attığında 
yaralanmıştı. O ana kadar bu yarayı fark etmemişti. 

Yatağa oturup, havlulardan birini masa örtüsü olarak kullanarak 
peynirli sandviç hazırladılar. Biralannı, içine kar doldurduktan bir çöp 
kovası içinde soğutmuşlardı. 

Sandviçler ve cipsler pek lezzetli değildi. Sadece karınlarını 
doyurmak için yiyorlardı. Devam etmek için yemeleri gerekiyordu. 
Bira ise uyumalannı yardımcı olacaktı. 

İkisi de Santa Fe'den gelmek için yaptıkları yolculuktan 
bahsetmedi. Pek fazla konuşmadılar. Gelecek yıllarda, şayet daha 
fazla yaşama fırsatlan olursa, bu kızılderili harabeleri arasında 
yaşadıklanndan pek fazla bahsetmeyecekleri kesindi. Yaşam 
kabuslarla doldurulamayacak kadar kısaydı. 

Konuşamayacak kadar yorgundular, bu nedenle yemeklerini 
yerken televizyon seyrettiler. 

Televizyondaki haberler savaş uçağı görüntüleriyle doluydu. 
Dünyanın diğer ucunda gece yarısı meydana gelen patlamalar. 
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Uluslararası ilişkiler uzmanlarının önerileri doğrultusunda, 
dünyanın en güçlü ülkelerinin oluşturduğu ittifak, sivil yapılardan 
arda kalanları bombalayarak iki tarafı masaya oturtmaya 
çalışıyordu. Köprüler, hastaneler, elektrik santralleri, video kaset 
dükkanlan, pompa istasyonlan, kiliseler, sandviç dükkanları 
bombalanıyordu. Haberlerden anlaşıldığı kadarıyla, politik arenada 
ve medyada, hatta sosyal yapının daha üst seviyelerinde 
operasyonun ahlaki yönünü değerlendiren kimse yoktu. Uzmanlar 
arasındaki tartışma bunun yerine, büyük ölçekli bir savaş yerine, 
hedefteki hükümetin düşmesine yeterli olacak ayaklanmalar 
çıkartmak için kaç milyon bombanın hangi yüksek teknoloji ürünü 
uçaklardan atılması gerektiği üzerine odaklanıyordu. 

"O lanet olası sandviççideki insanlar için bu zaten bir savaş." dedi 
Martie. 

Dusty televizyonu kapattı. 

Yemeklerini yedikten ve ikişer bira içtikten sonra birbirlerinin 
ellerini tuttarak battaniyenin altına girdiler. 

Bir önceki akşam seks hayata bağlılığı simgeliyordu, şimdi ise bir 
günah gibiydi. Tek ihtiyaç duydukları şey, yakınlıktı. Bir süre sonra 
Martie "Bundan kurtulabilecek miyiz?" diye sordu Martie. 

"Bilmiyorum." diyerek cevapladı Dusty dürüst bir biçimde. 

"Enstitüdeki bu insanlar . . ne yaptıklarını bilmiyorum ama buraya 
gelmeden once bizimle bir alıp veremedikleri yoktu. Ahriman'ı 
korumak için peşimize düştüler." 

"Ama şimdi Zachaıy ve Kevin var." 

"Bu konuda pragmatik bir tavır takınacaklarını düşünüyorum. 
Yani, onlar için yaptıkları işin bir parçası bu. Onlar için bir tehdit 
oluşturmuyoruz." 
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"Yani?" 

"Yani Ahriman ölürse. . . peşimizi bırakmazlar mı?" 

"Belki." 

Bir süre ikisi de konuşmadı. 

Gece o kadar sessizdi ki, Dusty dışarıda yere değmekte olan kar 
tanelerinin sesini duyamaya başlayacağını düşünüyordu. 

"Onu öldürebilir miydin?" diye sordu en sonunda Dusty. 

Uzun bir sessizlikten sonra cevap verdi: "Bilmiyorum. Sen? 
Soğukkanlı bir şekilde? Üzerine doğru yürüyüp tetiği çekebilir 
misin?" 

"Belki." 

Martie uzun bir süre sessiz kaldı, fakat Dusty onun uyumadığını 
biliyordu. 

"Hayır." dedi sonunda Martie. "Yapabileceğimi sanmıyorum. 
Oldüremem. Onu ya da bir başkasını. Bir daha asla." 

"Onu öldürmek zorunda kalmak istemediğini biliyorum. Ama ben 
senin bunu yapabileceğini sanıyorum. Ben de yapabilirim. " 

Kendisini, kendini de şaşırtacak bir biçimde Martie'ye çocukken 
kendisini büyüleyen bir göz aldanmasından bahsederken buldu: 
Bakış açısını değiştirdiğinde şehir halini alan orman resmi. 

"Halimize uygun mu bu?" diye sordu Martie. 

"Elbette. Çünkü bu akşam ben bu resimdim. Her zaman kim 
olduğumu bildiğimi sanırdım. Bakış açısındaki küçük bir değişiklikle 
farklı bir benle karşılaştım. Hangisi gerçek, hangisi yalan?" 

"Her ikisi de gerçek." dedi Martie. "Ve bu da bir sorun 
yaratmıyor." 
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Karısının ağzından sorun olmadığını d uymasıyla birlikte kendisi 
de sorun olmadığını düşünmeye başladı. Karısının farkında 
olmamasına ve Dusty'nin bunu hiçbir zaman ifade edemeyecek 
olmasına rağmen Dusty, karısının insanlığını gösteren tek mihenk 
taşı olduğunu düşünüyordu. 

Az sonra, uyumak üzereyken, Martie "Bir çıkış yolu olmalı. 
Sadece.. .bakış açımızı değiştirmeliyiz. " 

Belki de haklıydı. Bir çıkış yolu. Fakat ne uykuda ne de 
uyanıkken bunu bulamıyordu. 
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72 

Hava açıktı, Albuquerque'den oyuncak itfaiye arabasını ya da 
tabancayı almadan ayrılan ve önceki günkü olaylar nedeniyle gergin 
ve hassas olan Martie yorgun düşmüştü. Dusty düşmanlarını daha 
iyi anlayabilmek için Kendinizi Sevmeyi Öğrenini. okurken, Martie 
alnını cama yasladı ve hızla gözden kaybolmakta olan karla örtülü 
şehre bir baktı. Dünya gözünde o denli tuhaflaşmıştı ki, şu anda 
üzerinde uçtuğu şehir İstanbul ya da başka bir egzotik şehir bile 
olabilirdi. 

Yetmiş iki saatten daha kısa bir süre önce, Valet'i sabah 
yürüyüşüne çıkartmıştı ve kendi gölgesinden korkmuştu. O tuhaf an 
geçtikten sonra keyfi yerine gelmişti. En sevdiği dostu hâlâ 
hayattaydı. Henüz Santa Fe'ye gelmemişti. O saatlerde yaşamın 
gizemli bir amacı olduğuna inanıyordu, günlük yaşamı bu görüşünü 
doğrular nitelikteydi. Böyle bir amaca hâlâ inanıyordu fakat yaşadığı 
örnekler daha önce gördüklerinden çok farklıydı, farklı ve 
karmaşıktı. 

Çok kötü kabuslar göreceğini düşünüyordu. Fakat rahat uyudu. 

Güler Yüzlü Bob ne rüyasına girdi, ne de gece uyanıkken 
miğferinin gölgesiyle ve paltosundaki hafif parlak şeritlerle karşılaşıp 
karşılaşmayacağını görmek için otel odasındaki gölgeleri 
araştırdığında karşısına çıktı. 

Martie onu rüyasında ya da gerçek hayatta görmek istiyordu. 
Kendisini yalnız hissediyordu, artık onun koruyuculuğunu hak 
etmediğini düşünüyordu. 
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Kaliforniya'ya ve kendisini orada bekleyen olaylara doğru 
yaklaşırken, umudunu korumak için bu iki adama da, Dusty'e ve 
Güler Yüzlü Bob'a ihtiyacı vardı. 

Doktor, hastalarıyla haftanın ilk dört günü dışındaki zamanlarda 
pek görüşmezdi. Bu Cuma ajandasında sadece Martie ve Dusty 
Rhodes'un adlan yazılıydı, onlar da rande-vulanna 
gelemeyeceklerdi. 

"Dikkatli olsan iyi olur." dedi aynadaki yansımasına bakarak 
"Hastalarını öldürmeye devam edersen çok yakında üzerinde pratik 
yapabileceğin kimse kalmayacak." 

Geçen iki günde yaşadığı krizlerde paçasını kurtarmıştı, morali 
çok iyiydi. Aynca, önceki gece artık sona erdiğini düşündüğü bir 
oyunu yeniden canlandırmak için yeni yollar bulmuştu, mavi 
torbadaki kokulu malzemeyi kullanacağı yeni bir alan keşfetmişti. 

Farklı bir Zegna takım giydi: siyah, şık, iki düğmeli bir ceket. 
Odadaki üç panelli aynasında öylesine şık görünüyordu ki, kamerayı 
alıp bu tarihi günde nasıl göründüğünü kaydetmek istedi. 

Ne yazık ki, önceki gece olduğu gibi zaman çok önemliydi. 
Keanufobik kadına bütün gün boyunca ofisinde olacağını ve kötü 
bilgisayara karşı isyan hareketine katılıp katılmayacağı yolundaki 
cevabını bekleyeceğini söylemişti. Sonradan görme deliyi hayal 
kmklığma uğratmaması gerekiyordu. 

Silahını yine yanma almaya karar verdi. Tehlike azalmış gibi 
görünüyordu, potansiyel düşmanlann çoğu ortadan kal-dmlmıştı 
ama yine de tehlike mevcuttu. 

Taurus PT-111 Millennium'un ruhsatı yoktu (diğer silahlan gibi bu 
da enstitüdeki arkadaşlan tarafından verilmişti) fakat onu yeniden 
kullanamazdı. İki adamın öldürülmesinde kullanıldığı için artık lekeli 
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idi; parçalanması ve büyük bir gizlilik içinde ortadan kaldmlması 
gerekiyordu. 

Süitin oturma odasındaki kitaplığın arkasına gizlenmiş olan silah 
kasasından bir 380 Beretta model 85F seçti; sekiz mermi kapasiteli 
otomatik tabanca. 

El yapımı ve bölmeli bir Mark Cross evrak çantasının içine mavi 
torbayı, Green Acres torbasını ve dikte için kullandığı kayıt cihazını 
koydu. Keanufobik kadının aramasını beklerken biraz plan yapacak 
ve Korkma Çünkü Senin Yanın-dayım’ın bir bölümünü 
hazırlayacaktı. 

Çalışma odasında e-postasmı kontrol etti ve New Mexi-co'daki 
çifte cinayetin henüz teyit edilmediğini gördüğünde şaşırdı. Şaşkın 
fakat kaygısız bir biçimde kısa şifreli bir mesaj yazdı ve enstitüye 
gönderdi. 

Antika Rolls-Royce Gümüş Bulut'u aldı. 

Ofise giderken yol boyunca araba kendisine birçok haiku için 
ilham verdi. 

Mavi gün, Gümüş Bulut. 

Kralların ve kraliçelerin uzun yolu. 

Mavi dışkı torbası. 

Doktor havaya girmişti, çoşku içinde ofisine iki blok kala yeni bir 
şiir yazdı: 

Gümüş Bulut, asfalt. 

Karşıdan karşıya geçen, kör adam. 

Merhamet mi eğlence mi? 
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Merhameti seçti ve kör adamın karşıya olaysız bir biçimde 
geçmesine izin verdi. Gümüş Bulut'ta hiçbir hasar yoktu ve aracının 
hasar görmesi fikri bile doktoru titretmeye yetiyordu. 

Kaliforniya'ya iniş sırasında, uçağın tekerlekleri piste güvenli bir 
şekilde değdikten sonra Dusty, kendisinin ve Martie'nin önünde hâlâ 
çok uzun bir iniş olduğunu düşünüyordu. Bu güneşli günde bile hiç 
gün yüzü görmeden kalan yerler vardı. 

Ahriman’ın yaptıklarını biliyorlardı fakat onun karşısında silahsız 
olarak hiçbir şansları yoktu. Psikiyatrın hiçbir şekilde yaptıklarını 
itiraf etmeyeceğini ve hatta bir açıklama bile yapmayacağını 
biliyordu. En büyük ümitleri, Mark Ahri-man’ın farkında olmadan 
onlara bir ipucu vermesi ya da onu ve New Mexico'daki enstitü 
konusunda daha fazla bilgi edinmelerini sağlayacak bir hata 
yapmasıydı. 

"Ayrıca ben, Ahriman hiç güçlükle karşılaştığını sanmıyorum. Hep 
rahat bir hayat sürmüş. O salak kitabından anladığım kadarıyla, 
kendisi aynen Dr. Closterman’ın onun için söylediği gibi klasik bir 
narsist." 

"Lanet olası kendini beğenmiş herif." diye ekledi Martie, Dusty'nin 
Kendinizi Sevmeyi Öğreniri den okuduğu pasajlardan sonra. 

"Güçlü, bağlantıları var, zeki fakat aslında yumuşak bir tip. Onu 
ürkütebilirsek, sindirebilirsek, onu sarsabilirsek, belki hemen kendini 
ele vermeyecektir ama yapmaması gereken bir şeyi yapacaktır. Şu 
anda ona karşı ele geçirebileceğimiz her türlü avantaja ihtiyacımız 
var." 

Satürn'ü havaalanının otoparkından aldıktan sonra Newport 
Beach'teki Fashion Island'a, Ahriman'in ofisinin bulunduğu 
gökdelene gittiler. Martie buraya Yüzüklerin Efendisinde kötülüklerin 
yuvası olan Cirith Ungol'un Kulesinin adını vermişti. 
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Asansörle 14. kata çıkarken, Dusty göğsünde ve midesinde sanki 
asansör yukarı çıkmıyormuş da aşağı iniyormuş gibi bir baskı 
hissetti. Neredeyse asansörden inmeyip aşağı dönmeye karar 
verecekti ki, aklına bir fikir geldi. 

Doktor, masasında oturmuş kurabiye atıştırıyordu ki, her zaman 
açık olan bilgisayarından ince bir ses geldi, ekranda bekleme 
odasmdaki güvenlik kamerasının çektiği görüntü belirdi. Sistem, 
koridordan biri odaya girdiğinde çekim yapacak çekilde ayarlanmıştı. 
Şayet o anda bilgisayarda çalışıyor olsa, görüntü ekrana küçük bir 
resim halinde gelecek, ve doktor Martie ve Dusty Rhodes'u fark 
edemeyecekti. 

Kolundaki Rolex'e baktı ve randevularına sadece altı dakika 
geciktiklerini gördü.. 

New Mexico'da bir takım şeylerin yolunda gitmediği gayet açıktı. 

Ekranın altında güvenlik sistemine ait çeşitli simgeler belirdi. 
Doktor yârenin imlecini bir silah simgesinin üzerine getirerek tıkladı. 

Son derece hassas bir metal dedektörü her iki şahsın da 
üzerinde bozukluk, anahtar gibi küçük metal parçaları bulunduğunu 
gösteriyordu fakat ikisin üzerinde de silah büyüklüğünde metal bir 
kütle yoktu. 

Başka bir simge: Minyatür bir iskelet. Ona da tıkladı. 

Çift, bekleme odasının camı önünde Jennifer ile konuşurken sol 
taraflarında kalan duvardaki havalandırma ızgarası içine 
yerleştirilmiş olan röntgen lambaları üzerlerini ta-nyordu. Floroskopik 
görüntüler Ahriman’ın ekranına aktan-lıyordu. 

İskeletleri sağlamdı. Sağlam bir kemik yapısı, sağlam eklemler, 
mükemmel duruş. Fiziksel avantajlarını kullanacak beceriye sahip 
olsalar, iyi birer klasik dansçı olabilirlerdi. 
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Üzerlerindeki diğer nesneler floroskopi tarafından bir bir ortaya 
çıkarılıyordu. Bozukluklar, anahtarlar, düğmeler, metal fermuarlar 
vardı fakat kollarına ya da bacaklanna gizlenmiş herhangi bir bıçak 
ya da silah yoktu. 

Martie'nin çantasmdaki eşyaların bir kısmı ayırdedilemi-yordu. 
Çantasında sustalı bıçak olabilirdi. Emin olmak imkânsızdı. 

Üçüncü simge bir burun resmiydi. Doktor kurabiyesini bitirdikten 
sonra burnun üzerine tıkladı. 

Bu, kabul odasındaki havadan numune alarak bunu analiz eden 
cihazı harekete geçirdi. Bu cihaz otuz iki farklı patlayıcı bileşimin 
kimyasal yapılannı tanıyabilecek şekilde programlanmıştı, bir 
santimetreküp havadaki üç birim patlayıcı molekülünü 
algılayabilecek kadar hassastı. Negatif. Ziyaretçilerin ikisinin 
üzerinde de bomba yoktu. 

Aslında Dusty'nin ya da Martie'nin patlayıcı konusunda uzman 
olmalarını ya da vücutlarına bombalar sararak gelecek kadar deli 
cesareti sergileyebileceklerini beklemiyordu. Bu kadar üst düzeyde 
bir güvenlik sistemi kurulmasının nedeni, zaman zaman doktorun bu 
ikisinden çok daha dengesiz hastalarla uğraşmak zorunda 
kalmasıydı. 

Bazılan bu detaylı tedbirlere bakarak bunlann paranoya belirtileri 
olduğunu söyleyebilirdi. Doktor için ise bunlar sadece detaylara 
verilen önemi gösteriyordu. 

Babası sık sık ona güvenliğin öneminden bahsetmişti. Büyük 
yönetmenin prodüksiyon ofisleri, kendisini terk edilen yıldız 
adaylarından, kendi performanslarının eleştirilmesini istemeyen 
istikrarsız aktörlerden ya da annelerinin ayaklannı kimin kırdırdığını 
öğrenen eleştirmenlerden korumak üzere zamanın en modern 
güvenlik sistemleri kullanılarak korunuyordu 
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Dusty'le Martie'nin bilinçaltına, onlar kendisine karşı herhangi bir 
fiziksel zarar verme girişiminde bulunmadan önce girebileceğini 
belirledikten sonra Ahriman Jennifer'i aradı ve onları içeri 
alabileceğini söyledi. Masasından kalkmadan, bekleme odasına 
bakan kapıdaki elektronik kilidi açtı, kapı sağlam menteşeleri 
üzerinde yavaş yavaş içeri doğru açıldı. 

Doktor, ekrandaki kulaklık simgesi üzerine tıkladı. 

Martie'yle Dusty odaya girdiklerinde kızgın fakat beklediğinden 
daha kontrollü görünüyorlardı. Oturmaları için kendilerine masanın 
önündeki iki sandalyeyi gösterdiğinde, sessizce oturdular. 

Kapı arkalarından kapandı. 

"Doktor, neler olduğunu bilmiyoruz fakat bunun iğrenç, pis ve 
korkunç bir şey olduğunu biliyoruz ve cevap bekliyoruz." dedi Martie 

Martie konuşurken doktor bilgisayar ekramyla ilgileniyordu. Ses 
aktivasyonlu vericiye bağlı düşük seviyeli bir elektronik alan 
olmadığına göre Martie'nin üzerinde mikrofon yoktu. 

"Bir saniye lütfen." dedi bir mikrofon simgesinin üzerine 
tıklayarak. 

"Dinle!" dedi, Dusty kızgın bir şekilde "sen burada bilgisayarınla. 
uğraşıp dururken bizim seni bekleyecek halimiz yok." 

"Şişşt." dedi doktor parmağını dudağına götürerek "Sadece bir 
dakika, lütfen sessiz olun. Sessiz." 

Ahriman ekrana gelen raporu incelerken birbirlerine baktılar. 

Doktor "Martie, bu odada bir kayıt cihazının dönmekte olan 
mekanizmasının çıkardığı ritmik sesleri algılayabilecek çok hassas 
mikrofonlar var. Çantanızın açık olduğunu ve onu bana bakacak 
şekilde tuttuğunuzu görüyorum. Çantanızda böyle bir cihaz var mı?" 

Martie açıkça şoke olmuş bir biçimde cihazı çantasından çıkarttı. 
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"Masanın üzerine koy lütfen.. " 

Öne doğru eğilerek kayıt cihazını teslim etti. 

Ahriman kayıt cihazını kapattı ve içindeki mini kaseti çıkarttı 

"Kaseti aldın." dedi Martie sinirli bir şekilde. "Peki, tamam. Ama 
bizde daha iyisi var lanet herif. Susan Jag-ger’ın... " 

"Raymond Shaw." dedi doktor. 

"Dinliyorum." diye cevapladı Martie, bilinçaltı açıldığı için 
oturduğu sandalyede biraz doğrularak 

O anda, Dusty karısının yüzüne bakmak için başını çevirdiğinde, 
Ahriman, "Viola Narvilly." dedi. 

"Dinliyorum." diye cevapladı Dusty, karısına benzer bir biçimde. 

Aynı anda ikisinin bilinçaltına girmek güç olabilirdi fakat teorik 
olarak mümkündü. Haikunun okunması sırasında altı saniyeden 
daha uzun bir süre geçmesi durumunda bilinç düzeyine geri 
döneceklerdi. Bu nedenle, çubuklar üzerinde tabakları döndüren 
birjonglör gibi bir onunla bir diğeriyle ilgilenmek zorundaydı. 

Martie'ye, "Batıdan esen..." 

"Sen batısın ve batı rüzgânsm." 

Dusty'e, "Şimşek çakar..." 

"Sen şimşeksin." 

Martie'ye: "...dökülmüş yapraklar..." 

"Yapraklar senin talimatlann." 

Dusty'e: "...balıkçıl çığlığı..." 

"Çığlıklar senin talimatlann." 

Martie'ye: "...doğuda toplanır." 
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"Ben doğuyum." 

Dusty'e: "...Karanlığa kanşır." 

"Ben karanlığım." 

Martie, başı hafifçe öne eğik bir biçimde oturuyordu, gözleri 
çantayı sıkı sıkya tutan elleri üzerindeydi. 

Eğik bir baş. Her zaman efendisine itaat eder. 

Bunun birinci sınıf bir haiku olmadığını kabul ediyordu fakat 
doktor için bu duygu büyüleyiciydi. 

Dusty'nin başı şaşkın bir ifadeyle hâlâ kansma dönük bir halde 
duruyordu; karısına odaklanmış gibi görünüyordu. 

Elbette Martie çantası ile ilgilenmiyordu, kocası ise onun farkında 
bile değildi, her ikisi de talimattan bekliyordu. 

Kusursuz. 

Ahriman şaşkınlık içinde ve keyifle sandalyesine yaslandı ve 
şansının nasıl döndüğüne baktı. Bu sabah değiştirmeye karar 
verdiği oyun şimdi orijinal stratejiye uygun olarak oynanabilirdi. Tüm 
sorunları çözülmüştü. 

Tabi Keanufobik kadm hariç. Fakat şimdi tüm evren doktorun 
ihtiyaçlanna uygun bir biçimde hareket ediyormuş gibi göründüğü 
için, milyarder salakla ilgili sorunun da akşam olmadan kendi lehine 
sonuçlanacağını bekliyordu. 

Bu boyacıyla bilgisayar oyunu tasarımcısının New Mexico'da 
nasıl sağ kalabildiklerini merak ediyordu. Aslında soracağı birçok 
soru vardı, bütün günü, bu kadar az ipucuyla kendisi hakkında bu 
kadar çok şeyi nasıl öğrendiklerini sorgulayarak geçirebilirdi. 

Detaylara önem vermenin yanısıra, insanın bir gözü de ödül 
üzerinde olmalıdır. Buradaki ödül, doktorun kariyerindeki en önemli 
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oyunun başarılı bir biçimde tamamlanmasıy-dı Her ne kadar Martie 
ile Dusty'i Malibu'da kullanmadan önce Martie ile biraz oynamak 
istiyorsa da, ödüle ulaşmadan önce bir kaç ay, birkaç hafta ve hatta 
birkaç saat bile beklemeye sabn yoktu. 

Ne kadar zeki olursa olsunlar, Martie ile Dusty eninde sonunda 
bayağı insanlardı, sınıf atlamaya çalışan iki sıradan insan. Hiç kabul 
etmeseler de tüm sıradan insanların yapmaya çalıştığı da buydu; bu 
ikisi, boylarını aşan hayaller peşinde koşan iki dürüst zavallıydı. 
Acınacak dedektiflik çalışmalarında eğlenceli bazı noktalar olabilirdi 
fakat sonunda maceraları dedektif Skeet ile onun isimsiz 
arkadaşmmkin-den biraz daha az aptalca bir biçimde sona erecekti. 
Bu insanların ilgi çekici yönü kim oldukları değil, nasıl kontrol 
edilebildikleriydi. 

Keanufobik kadın aramadan ya da sorun çıkartmadan önce 
Ahriman’ın Dusty'le Martie'ye talimatları vermesi, geri döndürmesi 
ve oyunun son aşaması olan katliam partisine göndermesi 
gerekiyordu. 

"Martie, Dusty, şu anda her ikinize birden hitap ediyorum. İkinize 
de aynı anda talimat vereceğim. Anlaşıldı mı? " 

"Anlaşıldı mı?" diye sordu Martie, Dusty de aynı soruyu sorarken. 

"Size anlattıklarımı anlayıp anlamadığınızı söyleyin" 

"Anladım." dedi her ikisi de aynı anda. 

Sandalyesinde öne doğru eğilerek, anın keyfini çıkartarak, 
Martie'den birkaç kez faydalanma fırsatını kaybedeceğine hiç 
pişman olmadan, "Bugün Malibu'ya gideceksiniz." dedi. 

"Malibu ..." diye mırıldandı Martie. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 714  
 

"Evet, doğru. Malibu. Adresi biliyorsun. İkiniz Dusty'nin annesi 
Claudette'i ve açgözlü, haris, kibirli kocasını, Dr. Derek Lampton'ı 
ziyaret edeceksiniz." 

"Anlıyorum." dedi Dusty. 

"Evet, buna eminim." dedi Ahriman, "pis kokan o lazımlıkla aynı 
evde yaşadığına göre bilmen lazım. Malibu'ya gittiğinizde Claudette 
ya da Derek iti yürüyüşe filan çıkmışlarsa onlar eve dönene kadar 
beklemeniz gerekiyor." 

Doktor Lampton'a küfür ettiğini fark etti. Fakat bu büyük bir keyifti. 

Heyecanı daha da artmıştı. "Aslında, iğrenç üvey kardeşin Derek 
Junior gelene kadar beklemeniz gerekiyor. O çocuk da insanlığa 
babası kadar zarar veriyor. Siz oraya vardığınızda muhtemelen 
Jackoff Junior da orada olacak, bildiğiniz gibi, kendisi evde eğitim 
görüyor. Frengili üvey babanın eğitim konusunda kendine ait dandik 
teorileri var, bunlardan bir kısmını sanırım senin ve Skeet'in 
üzerinde de uygulamıştır. Her neyse, harekete geçmeden önce 
hepsinin orada bulunması gerekiyor. Onları hareketsiz hale 
getireceksiniz ama hepsini bir anda öldürmeyeceksiniz. Onları şu 
sıraya göre sakatlayacak sonra parçalayacaksınız: Önce Claudette, 
sonra Junior, daha sonra beyni değiştirilecek olan Derek 
Lampton'un kendisi. Claudette ve Junior'a yaptıklarını izleyebilmesi 
için en son onunla ilgilenmen gerekir. Martie, Çarşamba günü sana 
vücudunun parçaları katili tarafından oldukça düzenli bir biçimde bir 
araya getirilmiş bir kızın fotoğrafını göstermiş ve senden o tablo 
üzerinde odaklanmanı istemiştim. Onu parçalara ayırdıktan sonra, 
sen ve Dusty, Claudette'in parçalarını aynı şekilde bir araya 
getireceksiniz. Tek fark, gözleri de dahil olacak." 

Doktor bir an duraksadı, heyecanını çok fazla belli etmişti. Derin 
bir nefes aldı ve bir yudum vişneli soda içti. 
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"Özür dilerim. Bir an için toparlamama izin verin. Mali-bu'ya 
gitmeden önce, Anaheim'daki bir depoda duracak ve cerrahi 
ekipmanlarla dolu bir çanta alacaksınız. Yedek bıçaklarıyla birlikte 
bir otopsi bıçağı, Derek'inki de dahil her türlü kafatasmı açmak için 
kullanılabilecek kafatası bıçağı. Ayrıca bir çift Glock otomatik 
tabanca ve şarjörlerini de bıraktım... " 

Gözleri de dahil olacak. 

Verdiği talimatlar arasından bu kelimeler doktorun zihninde 
dolaşıp durdu, bir an için nedenini kavrayamadı. 

Gözleri de dahil olacak. 

Sandalyesini geri doğru iterek aniden yerinden kalktı. "Martie, 
bana bak." 

Kısa bir duraksamanın ardından, kadın önüne eğdiği başmı ve 
yere bakan gözlerini kaldırdı. 

Ahriman, Dusty'e dönerek "Dusty, neden Martie'yi arayıp 
duruyordun?" 

"Martie'yi neden arıyordum?" diye sorarak cevapladı Dusty 
soruyu, programlama aşamasında böyle yapması gerekiyordu. 

"Dusty, bana bak. Gözlerime bak." 

Dusty bakışlarını karısından ayırıp Ahriman'e çevirdi. 

Martie yine ellerine bakmaya başladı. 

"Martie!" diye bağırdı doktor. 

İtaatkâr bir şekilde yine gözlerini doktora çevirdi. 

Ahriman Martie'ye bakarak onun gözlerini inceledi, daha sonra 
Dusty'e döndü, birkaç kez bir ona bir diğerine baktı, daha sonra 
gayet şaşırmış bir tavırla "Uykudaki göz hareketi yok. Seğirme yok." 
dedi. 
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"Hiçbir şey yok." dedi Dusty ayağa kalkarak. 

Tavırları değişmişti. Donuk bakışlar kaybolmuştu. İtaatkâr hava 
kaybolmuştu. 

Göz hareketleri pek kolay taklit edilemeyeceğinden bunu 
denememişlerdi. 

Martie oturduğu sandalyeden kalkarak "Sen nesin? Sen ne kadar 
iğrenç, açması bir mahluksun." 

Doktor ses tonlarını hiç ama hiç beğenmedi. Nefret. Aşağılama. 
İnsanlar kendisiyle bu şekilde konuşmaya hiç cesaret etmemişti. Bu 
kadar saygısızlık tolerans sınırlarını aşıyordu. 

Yeniden kontrol kurmaya çalıştı: "Raymond Shaw." 

"Havanı alırsın." dedi Martie. 

Dusty masanın etrafında dolaşmaya başladı. 

Odadaki şiddet potansiyeli seviyesinin giderek arttığını fark eden 
doktor .380 Beretta'yı kılıfından çıkarttı. 

Silahı görmeleriyle birlikte sesleri kesildi. 

"Programlamanız bozulmuş olamaz." diye ısrar etti Ahriman. 
"Olamaz." 

"Neden?" diye sordu Martie. "Daha önce hiç böyle bir şey 
olmadığı için mi? " 

" Derek Lampton'la aranızdaki sorun ne?" diye sordu Dusty. 

İnsanlar doktora bir şeyler soramazdı. Bu en fazla bir kez olmuş 
olabilirdi. Bu salak, ucuz giyimli hiç kimseyi, boyacıyı tam iki kaşının 
ortasından vurup yüzünü parçalamak, beynini dağıtmak istiyordu. 
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Burada işlenecek bir cinayet çok tatsız yankılara yol açabilirdi. 
Polis ve sonu gelmeyen sorular. Muhabirler. İran halısından asla 
temizlenemeyecek lekeler. 

Bir an için enstitüden birilerinin kendisine ihanet etmiş 
olabileceğini düşündü: "Sizi kim programladı?" 

"Beni Martie programladı." dedi Dusty. 

"Beni de Dusty kurtardı." 

Ahriman başını salladı. "Yalan söylüyorsunuz. Bu mümkün değil. 
İkiniz de yalan söylüyorsunuz.. " 

Doktor yaşadığı paniğin ses tonuna yansıdığını fark etti ve 
utandı. Kendi kendine adının Mark Ahriman olduğunu, ünlü 
yönetmenin tek oğlu olduğunu, kendi branşında babasının 
Hollywood'da olduğundan daha başarılı olduğunu ve kukla değil, 
kukla ustası olduğunu hatırlatma ihtiyacı duydu. 

"Senin hakkında çok şey biliyoruz." dedi Martie. 

"Ve daha fazlasını da öğreneceğiz." diye söz verdi Dusty. "Bütün 
çirkin detayları." 

Detay. Yine o kelime. Önceki akşam bu kelime kötü bir alamet 
gibi gelmişti doktora. 

Onları aktive ettiğine ve bilinçaltına eriştiğine inanarak onlara çok 
fazla bilgi vermişti. Şimdi ellerinde bir avantaj vardı ve bunu etkili bir 
biçimde kullanmak için bir yöntem bulabilirlerdi. Bu raund karşı 
tarafındı. 

"Derek Lampton'la sorunun ne olduğunu öğreneceğiz." diye 
bağırdı Dusty. "Niyetini öğrendiğimizde tabutuna bir çivi daha 
çakılmış olacak." 

"Lütfen." dedi doktor acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturarak. 
"Bana klişelerle işkence etmeyin. Bana gözdağı vermek istiyorsanız, 
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bir süre uzaklaşıp daha iyi bir eğitim alma, kelime dağarcığınızı 
geliştirme ve yeni birkaç benzetme öğrenme nezaketini gösterin." 

Böylesi daha iyiydi. Bir an için üstlendiği rolün dışına çıkmıştı. 
Oynadığı zor bir roldü, karmaşık, entelektüel ve aynntılı. Babasının 
sulugözlülere yönelik filmlerinde oynayan Oscar'lı oyunculardan 
hiçbiri bu bölümü doktor kadar içten ve iyi oynayamazdı. Küçük bir 
sapma anlaşılabilirdi, fakat o hafıza lorduydu. 

Karşısmdakilerin üstlendiği açması gözdağı verme girişimine 
karşı onlara gerçek bir ders verdi: "Beni yola sokmak için giriştiğiniz 
bu mücadelede bir süre annenlerin yanma taşınmanız gerekebilir. 
Çarşamba gecesi o küçük ve şirin eviniz yandı." 

Zavallı çocuklar bir an için şaşkınlığa uğradılar, doktorun 
söylediklerinin doğru mu yalan mı olduğunu, şayet ya-lansa bu 
yalanın amacının ne olduğu bilmiyorlardı. 

"Korkarım ki, mükemmel ikinci kalite eşya koleksiyonunuzun 
tümü yandı. Daha önce bahsetmiş olduğunuz lanet olası band 
kaydı, Susan'dan gelen mesaj dayandı. Alevlerin getirdiği trajedi. 
Manevi değeri olan şeyleri sigorta asla geri getiremez, öyle değil 
mi?" 

Artık inanmışlardı. Boş, ifadesiz yüzlerdeki donuk bakış. 

Doktor açtığı yaraların üzerine tuz bastı. "Skeet ile birlikte 
bıraktığın patlak gözlü salağın adı neydi?" 

Birbirlerine baktılar, sonra Dusty "Fig." dedi. 

Doktor kaşlarım çattı. "Fig?" 

"Foster Newton." 

"Ah. Anladım. Fig öldü. Karnına ve göğsüne dört kurşun yedi." 

Dusty ürkmüş bir şekilde "Skeet nerede?" diye sordu. 
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"O da öldü. O da karnına ve göğsüne dört kurşun yedi. Skeet ve 
Fig. İkiye karşı bir, iyi bir anlaşma oldu." 

Dusty'nin masanın üzerine bakınmaya başlaması ile birlikte, 
Ahriman Beretta'yı onun yüzüne doğrulttu ve Martie kocasının 
kolundan tutarak onu durdurdu. 

"Maalesef," dedi doktor "Köpeğinizi öldüremedim. Bu çok 
dramatik bir an olacaktı, tüm bunları burada duymanız. Fakat hayat 
filmlerde olduğu gibi düzenli bir yapıya sahip değil." 

Doktor geri gelmişti Havaya sıçrayabilecek ve ellerini sevincini 
gösterecek biçimde şaklatabilecek olsaydı kesinlikle bunu yapardı. 

Bu bayağı insanlar yoğun bir duygu seline kapılmışlardı çünkü 
kendi soylarına has bir biçimde, akim sesi yerine duygularını 
dinliyorlardı fakat Beretta kendilerini kontrol etmelerini sağlıyordu. 
Her geçen saniye, doktorun elindeki silahın onun tek silahı 
olmadığını çok net bir biçimde anlıyor-lardı. Skeet'le Fig'i 
öldürdüğünü burada, Tanrı’nın huzurunda itiraf edebiliyorsa, bu 
onun cinayet faili olarak mahkemeye çıkarılmaktan kesinlikle 
korkmadığını gösteriyordu. İstemeye istemeye ve acı bir biçimde, 
onu alt edebilmek için sergiledikleri tüm çabalara rağmen, oyundaki 
üstünlüğü, üstün zekâsı, kendi kuralları dışında hiçbir kuralı kabul 
etmemesi ve olağanüstü aldatma kabiliyeti nedeniyle, onun 
kendilerine karşı çok üstün olduğunu kavramaya başlamışlardı. Bu 
koşullar altında, elindeki tabanca silahlarının en önemsiziydi 

Durumu algılamaları için onlara süre tanıdıktan sonra doktor 
sessizliğe son verdi. "Şimdi gitseniz iyi olur. Bu oyunu biraz daha 
adil bir hale getirmek için size bir tavsiyem olacak." 

"Oyun?" dedi Martie. 

Sesinde yankı bulan tiksinme ve iğrenme Ahriman'i artık 
etkilemiyordu. 
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"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Dusty. Boğazı düğümlenmişti. 
"Enstitü... neden?" 

"Ah," dedi doktor, "zaman zaman önemli kamu politikaları önünde 
engel teşkil eden kişilerin ortadan kaldırılmalarının son derece 
faydalı sonuçlar doğuracağını bilirsin. Ya da bu politikaları 
geliştirebilecek insanları kontrol etmenin. Ve bazen de ... fanatik bir 
sağcının ve bir hafta sonra bir fanatik solcunun giriştiği bombalama 
eylemleri ya da tek başına silahlı bir adamın giriştiği kitle katliamı 
veya görülmeye değer bir tren kazası ya da korkunç bir petrol 
sızıntısı... tüm bunlar medyada olağanüstü ilgi görebilir, bu şekilde 
ülkenin ilgisinin belirli bir nokta üzerinde yoğunlaştırılması 
sağlanabilir. Yasamanın daha dengeli bir toplum yaratacak şekilde, 
politik arenanın aşın kutuplarının etkilerinden bizi koruyacak şekilde 
çalışması sağlanabilir." 

"Bizi aşın kutuplardan senin gibi insanlar mı koruyacak?" 

Martie'nin sataşmasına kulak asmadan devam etti. "Size 
tavsiyeme gelince.. .bundan böyle aynı zamanda uyumayın. 
Birbirinizden aynlmaym. Birbirinizi kollayın. Unutmayın ki, 
kalabalıktaki birisi benim adamım olabilir." 

Çıkmak istemediklerini gördü. Nabızları yükselmişti, zihinlerinde 
öfke, keder ve şok rüzgârlan esiyordu, bu olayı kendi türlerinin hep 
yaptığı gibi hemen oracıkta sonuca ulaştırmak istiyorlardı, uzun 
vadeli strateji onlar için hiçbir şey ifade etmiyordu. Ani duygusal 
arınma ihtiyacı ile hiçbir güçlerinin olmadığı yolundaki soğuk gerçeği 
uzlaştırma becerisinden yoksundular 

"Gidin." dedi Ahriman Beretta ile kapıyı işaret ederek. 

Gittiler, çünkü başka seçenekleri yoktu. 

Bilgisayar ekranındaki güvenlik kamerası görüntüsünden, doktor 
onlann bekleme odasından geçişini ve çıkışını izledi. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 721  
 

Beretta'yı kılıfına değil masaya, kolayca erişebilecği bir yere 
koydu ve bu son gelişme üzerinde düşünmek için koltuğuna oturdu. 

Doktorun bu salak çiftin programlandıklarını nasıl keşfettikleri ve 
programlamanın etkilerinden nasıl kurtuldukla-nnı anlayabilmek için 
daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. Programlamadan kurtulmaları bir 
başandan ziyade bir mucizeye benziyordu. 

Ne yazık ki, onlara yeniden ilaç vermeden, bilinçaltlarına 
girmeden, programı yeniden yüklemeden hiçbir şey öğr-
nemeyecekti. Bu işlemler için de daha önce uyguladığı üç se-anslık 
uygulamayı yinelemesi gerekiyordu. Şu anda çok ihtiyatlıydılar, 
gerçek ile hayal arasındaki çizgiye karşı çok daha duyarlıydılar, ne 
kadar zeki olursa olsun, kendisine yeniden programlama şansını 
vermeyecekleri açıktı. 

Bu esrarla yaşamayı becermek zorunda kalacaktı. 

Daha fazla zarar vermeleri önlemek, kendilerini nasıl 
kurtardıklannı öğrenmekten çok daha önemliydi. 

Gerçeğe karşı hiçbir saygısı yoktu. Gerçek biçimsiz gözleriniz 
önünde şekil değiştiren bir şeydi. Ahriman, bütün yaşamını, bir 
çömlekçinin kile şekil vererek onu arzu edilen biçimdeki bir çömlek 
haline getirmesine benzer bir biçimde gerçeğe kolayca şekil vererek 
geçirmişti. 

Güç daima gerçeğe karşı galip gelecekti. Bu insanları gerçekle 
öldüremezdi ama gücü uygun biçimde kullandığında onları ezebilir 
ve oyun tahtasından sonsuza dek silebilirdi. 

Evrak çantasından mavi torbayı çıkarttı. Onu masanın ortasına 
koydu ve bir iki dakika boyunca ona baktı. 

Oyun birkaç saat sonra sona erebilirdi. Martie'yle Dusty'nin 
oradan nereye gidebileceğini biliyordu. Tüm önemli şahsiyetler aynı 
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yerde toplanacaktı, doktor gibi zeki bir strateji uzmanın yapacağı 
hamlelere açık haldeydiler. 

Derek Lampton'la sorunun ne olduğunu öğreneceğiz. Niyetini 
öğrendiğimizde tabutuna bir çivi daha çakılmış olacak 

Bu ikisi ne umutsuz, naif insanlardı. Başlarından geçen onca 
şeyin ardından, dünyadaki her şeyin hâlâ bir gerilim romanındaki 
kadar düzenli olabileceğine inanıyorlardı. İpuç-lan, deliller, gerçekler 
onlann bu oyunda puan kazanmasına yardımcı olamazdı. Oyunu 
çok daha önemli güçler sürüklü-yordu. 

Doktor, Keanufobik kadının telefon başında olmayacağı bu kısa 
süre içinde aramayacağını umarak 380 Beretta'yı kılıfına yerleştirdi, 
asansörle aşağı indi, binadan aynldı. Newport Ana Caddesi'ni 
geçerek yakındaki alışveriş merkezlerinden birinde bulunan bir 
restorana girdi, ankesörlü bir telefonla çarşamba gecesi aramış 
olduğu tetikçinin numarasını tuşladı. Telefon meşguldü. Dört kez 
daha aradıktan sonra en sonunda telefon çaldı. 

"Alo." 

"Ed Mavole." dedi doktor. 

"Dinliyorum." 

Bilinçaltını açan haikuyu okuduktan sonra doktor "Yalnız mısın?" 
diye sordu. 

"Yalnızım." 

"Evden çık. Yanma yeterli miktarda bozukluk al. Rahatça 
konuşabileceğin bir ankesörlü telefon bul. Tam on beş dakika sonra 
bu numaraya ara." Ofisindeki direkt hattın numarasını verdi. "Bana 
anlayıp anlamadığını söyle?" 

"Anladım." 
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Ahriman, adamm sayarak bilinçaltı düzeyden bilinç düzeyine 
çıkmasını sağladı, daha sonra, "Özür dilerim, yanlış numara." 
diyerek telefonu kapattı. 

14. kattaki süitine döndüğünde, Keanufobik kadının elinde sivri 
topuklu ayakkabıları ile bekliyor olması ihtimaline karşı doktor 
bekleme odasma tedbirli bir şekilde girmeyi tercih etti. 

Jennifer, masasından başını kaldırdı ve bekleme odasının 
camından bakarak doktora neşeli bir şekilde el salladı. 

Doktor da el salladı, fakat Jennifer'in her gün yüz elli gram 
sıvılaştırılmış çam kabuğu yemenin sağlık üzerindeki olumlu etkileri 
üzerine bir sohbete girişmesine izin vermeden acele bir şekilde 
ofisine geçti. 

Masasına geçtiğinde, Beretta'yı kılfmdan çıkarttı ve kolayca 
erişebileceği bir yere koydu. 

Ofisteki buzdolabından bir şişe taze vişneli soda çıkarttı ve bir 
kurabiye ile birlikte mideye indirdi. Şekere ihtiyacı vardı. 

Yine harekete geçmişti. Zorlu bir iki dakika geçirmişti fakat bu kriz 
onu yeniden canlandırmıştı. Her zamanki iyimser bakış açısıyla, 
birkaç sonra yeni bir görkemli zafere imza atacağını biliyordu. 
Heyecanlıydı. 

Zaman zaman insanlar, kendisine son derece yoğun iş hayatına 
rağmen genç görünümünü nasıl koruyabildiğini ve bu enerjiyi 
nereden bulduğunu soruyorlardı. Cevabı hep aynıydı: 

Kendisini genç tutan şey eğlence anlayışıydı. 

Telefon çaldığında, bilinçaltını yeniden açması gerekti: "Ed 
Mavole." 

"Dinliyorum." 
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Haikunun ardından, Dr. Ahriman "Doğruca Anaheim'da-ki depoya 
gideceksin." dedi. Tesisin adresini, sahte kimlikle kiraladığı odanın 
numarasını ve kapıdaki kilidin şifresini verdi "Depoda gerekli olan 
teçhizatın yanısıra, iki Glock 18 otomatik tabanca ve birkaç otuz 
üçlük şarjör bulacaksın. Tabancalardan birini al...üç şarjör yeterli 
olacaktır." 

Ne yazık ki, Malibu'daki evde kurban sayısı üç değil beşti, 
kurbanlarla ilgilenecek insan sayısı ise sadece birdi. Bu koşullar 
altında, evde sessiz bir şekilde hâkimiyet sağlamak ve daha sonra 
tüm kurbanları parçalarına ayırarak orijinal oyun planına uygun 
ironik tablolar oluşturmak pek kolay olmayacaktı. Silahı birçok kez 
kullanmak gerekecekti, bu da polisin gelmesine ve çalışmanın yarım 
kalmasına neden olacaktı: Polislerin bu koşullar altında pek 
eğlenmeyecekleri ve durumu o kadar da ironik bulmayacakları 
açıktı. 

Yine de, Derek Lampton'u hak ettiği biçimde alay konusu konusu 
yapmak için yeterli zaman bulunabilirdi. 

'Tabanca ve dört şaıjör dışında depodan bir de otopsi bıçağını ve 
kafatası bıçağı alacaksın. Hayır, bıçaklardan biri kırılabilir, sen en 
iyisi iki brçak al." 

Ayrıntılara verilen önem. 

Hataya mahal vermemek için bu aletleri uzun uzadıya tarif etti, 
daha sonra da Derek Lampton'un Malibu'daki evinin yerini tarif etti. 

"Evdeki herkesi öldür." Evde bulunması muhtemel insanları 
sıraladı. "Fakat başkaları varsa, komşular, ziyaretçiler, kimi 
görürsen öldür. Hızlı ol, hızlı hareket et, kaçanları hemen yakala, 
vakit kaybetme. Polis gelmeden önce, kafatası bıçağıyla Dr. Derek 
Lampton’ın kafatasının tepesini kes." 
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Bu işlemi yapması için kullanacağı tekniği anlattı. "Bana anlayıp 
anlamadığını söyle?" 

"Anladım." 

"Beynini çıkaracak ve yan tarafa koyacaksın. Lütfen tekrar et." 

"Beynini çıkaracağım ve yan tarafa koyacağım." 

Doktor masasının üzerinde duran mavi torbaya özlem dolu 
gözlerle baktı. Zaman açısından ve diğer tanıkların gözleri önünde, 
programlanmış katille buluşup ona Valet'in yararlı ürününü vermenin 
hiçbir yolu yoktu. "Boş kafatası içine bir şey koyman gerekiyor. 
Lampton'larm köpekleri varsa, aradığın şeyi bulabilirsin fakat eğer 
köpekleri yoksa, bunu kendin yapman gerekecek" Katile son 
talimatları ve intihar talimatını verdi. 

"Anladım." 

"Sana önemli bir görev verdim ve bu görevi kusursuz bir biçimde 
gerçekleştireceğine ikna oldum." 

'Teşekkür ederim." 

"Rica ederim." 

Telefonu kapattıktan sonra Ahriman iğrenç Lampton ailesini, 
çekilmez Derek'i, fahişe karısını ve kaçık oğullarını 
programlayabilmiş olmayı diledi, onları birer kukla gibi kullanmak 
istiyordu. Ne yazık ki, kendisini iyi tanıyorlardı ve kendisine şüpheyle 
yaklaşacakları kesindi; gereken ilaçlan vermek için onlara yaklaşma 
ve uzun üç programlama seansını gerçekleştirme şansı pek yoktu. 

Her şeye rağmen coşkuluydu. Zafer yakındı. 

Vişneli soda. Malibu'da ölüm. Sevmeyi öğrenin. 

Kusursuz. Doktor şairane dehası şerefine kadeh kaldırdı. 
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73 

Cape Cod'daki evlerle veya Martha's Vineyard'la kıyaslandığında, 
burası tam bir Amerikan Rüyası eviydi. Serin bir Şükran günü 
sabahına ulaşmak için nehrin üzerinden geçiliyor, ağaçların 
arasından yürünerek karlı bir Noel sabahı Santa Claus'un 
yetişkinlere bile gerçek göründüğü yere ulaşılıyordu. İdeal 
büyükanne için ideal bir evdi. Gerçek hayatta mükemmel bir ev—ve 
aslında mükemmel bir büyükanne—asla var olmadığı için, tutku 
derecesinde duygusal olan bu toplum, evrensel olarak tüm 
büyükannelerin evinin böyle olması gerektiğine inanıyordu. 
Arduvazlı bir çatı. Parlak sedir kaplama. Parlak beyaz boyayla 
boyanmış pencere çerçeveleri ve panjurlar. İçinde beyaz bambu 
sallanan sandalyeler ve salıncak koltuk olan bir veranda ve çiçek 
yataklarını çevreleyen beyaz kazık çitler. Geçmişte, Cape Cod'da 
veya Martha's Vineyard'da Norman Rockwell'i ön bahçedeki bir 
ressam sehpasının önüne oturmuş, boynuna gevşek bir biçimde 
kırmızı kurdele bağlanmış bir kazı kovalayan iki harika çocuğu ve 
arkalarında neşeyle hoplayıp zıplayan bir köpeği resmederken 
görebilirdiniz. 

Ama Malibu'da, kışın ortasında olunmasına rağmen, sahile inen 
merdivenlerle ve evin etrafını çevreleyen palmiye ağaçlanyla 
Pasifik'in yüksek kıyısına kurulmuş olan bu ev yanlış bir yere 
kurulmuş gibi görünüyordu. Güzeldi, zarifti, iyi tasarlanmıştı ve 
özenle inşa edilmişti ama yine de yanlış bir yere kurulmuştu. Eğer 
birisinin büyükannesi burada otursa, o büyükannenin mavi tırnakları, 
meçli saçları, sıvı enjekte edilerek yeniden şekillendirilmiş dudakları 
ve silikonlu göğüsleri olduğu düşünülürdü. Bu ev, içinde karanlık 
gerçeklerin gizlendiği bir yer gibi görünüyordu ve şu anki görüntüsü 
Dusty'i üpkı daha önce etkilediği gibi etkilemiş ve sırtını ürpertmek 
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yerine kalbini sızlatmıştı—bu, Dusty'nin yaklaşık yirmi yıl önce bu 
evi terk ettikten soma yaptığı beşinci ziyaretti—. Tabi ki bu konuyla 
ilgili olarak evi suçlamak yersizdi. Bu sadece bir evdi. Yine de 
Dusty'le Martie, arabayı garaj yoluna park ettikten sonra ön 
verandanın merdivenlerini çıkarken Dusty , "Cirith Ungol'un Kulesi" 
dedi. 

Dusty, Corona Del Mar'daki küçük evleri hakkında düşünmeye 
cesaret edemedi. Ahriman’ın iddia ettiği gibi gerçekten de yanıp kül 
olduysa, Dusty onun duygusal etkisiyle yüzleşmeye hazır değildi. O 
sadece bir evdi ve malın yerine yenisi konulabilirdi ama eğer bir 
evde çok iyi günleriniz geçtiyse ve o evi çok sevdiyseniz onu 
kaybettiğiniz için üzülmeniz kaçınılmazdı. 

Dusty, Skeet ve Fig hakkında da düşünmeye cesaret 
edemiyordu. Eğer Ahriman’ın söyledikleri doğruysa, ikisi de ölmüştü. 
Hem bu dünya hem de Dusty'nin içi, düne göre çok daha karanlıktı 
ve anlaşılan ömrünün sonuna kadar da öyle kalacaktı. Sorunlu ama 
çok sevdiği kardeşinin muhtemel ölümü onu hissizleştirmişti ama 
Fig'in ölümüyle bu kadar derinden yaralanması onu biraz 
şaşırtmıştı; işinde oldukça özenli olan boyacı aslında biraz tuhaftı 
ama aynı zamanda kibar ve iyi yürekliydi. Dusty'nin hayatında 
bıraktığı boşluk, tuhaf ama anlamlı bir arkadaşlıkla aynı boyutta ve 
şekildeydi. 

Kapıyı annesi Claudette açtı ve her zaman olduğu gibi Dusty, 
annesinin güzelliği karşısında irkildi. Elli iki yaşında olduğu halde 
otuz beş gibi görünüyordu; ve otuz beşindey-ken kalabalık bir odaya 
girdiğinde oradaki herkesin bakışlarını üzerinde toplama gücüne 
sahipti. Bu gücü seksen beş yaşında da kaybetmeyeceği kesindi. 
Babası ve Claudette'nin ikinci kocası bir keresinde, "Doğduğu 
günden beri Claudette lezzetli bir meyveye benziyor . Dünya hergün 
ona bakıyor ve ağzı sulanıyor." demişti. Bu o kadar doğru ve 
yerinde bir benzetmeydi ki Trevor'un, yani Dusty'nin babasının bunu 
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kendi kafasından uydurması imkânsızdı. Kesin bir yerlerden 
okumuştu; ve bu sözler en başta abartılı gibi görünse de kesinlikle 
abartılı değildi, tamamen gerçekti. Trevor onun cinsel yönünden 
bahsetmiyordu. Onun bahsettiği güzellik, cinsel arzu uyandıran bir 
güzellik değildi. Onun bahsettiği güzellik bir idealdi ve ruha hitap 
ediyordu. Claudette, kadınları ve erkekleri, bebekleri ve yüz yaşın 
üzerindeki insanları kendine çekmeyi beceriyordu. Hepsi onun 
yanında olmak istiyordu ve ona baktıklarında gözlerinin 
derinliklerinde saf umut ve aşırı sevinç gibi bir şeyler parlıyordu ama 
bu parlaklık çok daha farklı ve gizemliydi. Birçoğunun ona duyduğu 
sevgi kazanılmış ya da karşılık görmüş bir sevgi değildi. Gözleri 
Dusty'ninkine benziyordu, gri-mavi ama maviliği Dusty'ninkinden 
daha azdı.; ve Dusty o gözlerde, herhangi bir çocuğun annesinin 
gözlerinde görmek istediği hiçbir şeyi görememişti. Oğlunun -daha 
çok küçük bir çocuk olarak ama şu anda bile- ona sunacağı sevgiyi 
istediğine veya kabul ettiğine inanmak çok zordu, çünkü asla bu tür 
davranışlar sergilememişti. 

"Sherwood," dedi Claudette. Ne öpmeye çalışmış ne de elini 
uzatmıştı, "bugünlerde bütün gençler habersiz mi geliyor?" 

"Anne biliyorsun, adım Sherwood değil... " 

"Sherwood Penn Rhodes. Doğum belgende öyle yazıyor." 

"Çok iyi biliyorsun ki, ben mahkeme başvurarak onu değiştirdim... 
" 

"Evet, on sekiz yaşındayken, isyankarken ve şu anda olduğundan 
daha aptalken," dedi. 

"Çocukluğumdan beri arkadaşlarım bana Dusty diyor." 

"Senin arkadaşların hep sınıfta kalan tembel çocuklardı 
Sherwood. Her zaman yanlış insanlarla ilişki kurdun; bu o kadar 
rutindi ki sanki bunu özellikle istiyormuş gibi görünü-yordun, Dustin 
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Rhodes. Amacın neydi? Seni kültürlü bir insanla Dusty Rhodes diye 
tanıştırırken yüzümüzün kızarmasına nasıl engel olabiliriz ?" 

"Benim amacım da tam olarak buydu." 

O ana kadar görmezden gelinen Martie "Merhaba Cla-udette," 
dedi. 

'Tatlım," dedi Claudette, "lütfen şu çocuk üzerindeki etkini kullan 
ve doğru düzgün bir yetişkin adı alması için onu ikna et." 

Martie gülümsedi. "Dusty'i seviyorum—hem isim olarak hem de 
çocuk olarak." 

Claudette, "Martine gerçek bir yetişkin adı tatlım." 

"İnsanların bana Martie demesi hoşuma gidiyor." 

"Evet biliyorum. Ne kadar yazık. Sherwood'a iyi örnek olduğunu 
söyleyemem." 

"Dustin," diye ısrar etti Dusty. 

Claudette "Benim evimde değil," diye itiraz etti. 

Buraya her gelişlerinde, bir önceki ziyaretin üzerinden ne kadar 
zaman geçmiş olursa olsun Dusty, böyle mesafeli bir biçimde 
karşılanırdı. Tartışma her zaman isminden dolayı çıkmıyordu. 
Claudette bazen mavi yakalı gömleğini, bazen saç kesimini 
eleştiriyor, bazen de "gerçek" bir iş arayıp aramadığı ya da hâlâ ev 
boyayıp boyamadığı konusunda sorular soruyordu. Bir keresinde, 
Çin'deki politik kriz konusunu tartışarak onu en azından beş dakika 
verandada tutmuştu ve bu süre Dusty'e bir saat gibi gelmişti. 
Claudette en sonunda onu muhakkak içeri davet ederdi ama Dusty, 
eşiği geçmesine izin verilip verilmeyeceği konusunda hep şüphe 
duyardı. 

Bir keresinde Skeet, Nicholas Cage'in melek olarak başrolde 
oynadığı meleklerle ilgili bir filme gitmiş ve fim onu çok 
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heyecanlandırmıştı. Filmin konusu, koruyucu meleklerin romantik 
aşk yaşamasına ya da diğer güçlü duyguları hissetmesine izin 
verilmemesiydi; insanlığa hizmet etmek için duygusal bir ruh hali 
içine girmeden, entelektüel varlıklar olarak kalmaları gerekiyordu. 
Skeet'e göre bu film annesini anlatıyordu. Annesi meleklerin bile 
kıskanacağı bir güzelliğe sahipti ama yaz ortasında bir sürahi tatsız 
limonata kadar soğuk olabiliyordu. 

En sonunda, rutin tartışmalarını yaptıktan sonra Cla-udette geri 
doğru çekildi ve tek bir kelime bile etmeden onları içeri davet etti. 
"Oğullarımdan biri neredeyse geceyarısı, bir misafirle geliyor, diğeri 
karısıyla geliyor ve hiçbirisi telefon edip geleceğini haber vermiyor. 
İkisinin de görgü kuralları ve davranış dersi aldığını biliyorum ama 
anlaşılan harcanan paraya yazık olmuş." 

Dusty, diğer oğlunun on beş yaşında olan ve onlarla birlikte 
yaşayan Junior olduğunu düşündü ama Martie ile ikisi içeri 
girdiklerinde Skeet'in onlara hoşgeldin demek için merdivenlerden 
aşağı indiğini gördüler. Skeet'i son gördüklerinde yüzü bu kadar 
beyaz değildi. Zayıflamış ve gözlerinin etrafında morluklar 
oluşmuştu ama hâlâ hayattaydı. 

Dusty ona sarıldığında Skeet, "Hey, hey, hey," dedi ve Martie'e 
sarıldığında da aynı şeyi tekrarladı . 

Şaşıran Dusty, "Biz senin..." dedi. 

Martie "Bize söylendi ki," diye devam etti , "sen..." 

İkisi de cümlesini tamamlayamadan Skeet kazağını ve fanilasını 
yukarı kaldırdı ve çıplak vücudunu gösterdi. Annesi yüzünü 
buruşturarak, bu hareketten hoşlanmadığını belli etti. Skeet, şaşkın 
ama gururlu bir sesle "Kurşun yaraları!" dedi. 

Göğsünde ve karnında dört korkunç morluk vardı ve orta 
kısımları kapkara olmuştu. 
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Skeet'in hayatta olduğunu öğrendiği için rahatlamış ama aynı 
zamanda şaşırmış olan Dusty, "Kurşun yarası mı? dedi." 

"Evet," diye onayladı Skeet, "eğer Fig ve biz—" 

"Fig ve ben," diye düzeltti annesi. 

"Evet, eğer Fig ve ben, çelik yelek giyiyor olmasaydık." 

Dusty oturma ihtiyacı duydu. Martie de sarsılmıştı. Ama buraya 
aceleyle gelmişlerdi ve bu tempoyu düşürmek ölümcül bir hata 
olabilirdi. "Neden çelik yelek giymiştiniz?" 

"Demek siz New Mexico'da çelik yeleğe ihtiyaç duymadınız" dedi 
Skeet. "Fig ve biz..." Annesine suçlu suçlu baktıktan sonra. "Fig'le 
ve ben de faydalı bir şeyler yapmak istedik ve bu yüzden de Dr. 
Ahriman'ı takip etmeye karar verdik." 

"Ne yaptınız!" 

"Onu Fig'in kamyonetiyle takip ettik..." 

Claudette, "Onlara arabayı garaja park etmelerini söyledim. O 
arabanın evimin etrafında görülmesini istemem." 

"O iyi bir kamyonet," dedi Skeet. "Her neyse, çelik yelekleri 
sadece güvende olmak için giydik ve onu takip ettik ama bir şekilde 
bizi atlatmayı başardı. Onun izini kaybettiğimizi düşünüp sahile 
indik. Ana gemilerden biriyle temas kurmak istedik ve sonra o da 
oraya geldi ve ikimize de dört el ateş etti." 

"Aman Tanrım," dedi Martie. 

Dusty o kadar çok sinirlenmişti ki titriyordu. Yine de Skeet'in 
gözlerinin, on beş yıl önce Claudette onu Derek için terk ettiğinde 
köpek kakalarını toplayıp baba Golden Caulfi-eld'a postaladıkları 
gün yaptıkları kutlama sırasında olduğundan daha parlak olduğunu 
fark etti. 
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"Kar maskesi takmıştı bu yüzden onu polise tarif edemedik. Hatta 
polise bile gitmedik. Bu şekilde bir sonuca varamayacağımızı 
düşündük. Ama onun Ahriman olduğundan emindik, anladın mı. Bizi 
kandıramadı." Skeet'in yüzü, sanki Ahriman'ı alt etmiş gibi 
parlıyordu. "İlk önce Fig'e iki el sonra da bana dört el ateş etti; 
kendimi, bağırsaklarıma çekiç yemiş gibi hissettim, nefesim kesildi 
ve neredeyse bayılıyordum. Nefes almak istiyordum ama 
alamıyordum; çünkü rüzgâr esiyor olsa da sesimi duyabilir ve 
ölmediğimi anlayabilirdi. Fig de ölü numarası yapıyordu. Tekrar 
Fig'e dönüp iki defa daha ateş etmeden önce bana, 'Senin annen bir 
fahişe ve baban bir sahtekar; üvey babansa kafasının içinde beyin 
yerine bok taşıyor' dedi." 

Claudette soğuk bir sesle , "Ben, popüler psikoloji zırva-lıkları 
eden o herifi tanımıyorum bile," dedi. 

"Sonra Fig ve biz, Fig ve ben, Ahriman’ın aceleyle oradan 
uzaklaştığını bildiğimiz halde, orada yatmaya devam ettik çünkü 
korkuyorduk. Ve bir süre hareket edemedik. Felçli gibiydik Anladın 
mı? Sonra hareket edebilecek hale geldiğimizde, annemi neden bir 
fahişe olarak gördüğünü öğrenmeye geldik." 

"Hastaneye gittiniz mi?" diye sordu Martie. 

"Hayır, ben iyiyim," dedi Skeet ve kazağını aşağı indirdi. 

"Kaburgalarından biri kırılmış olabilir, iç kanama olabilir." 

"Ben de aynı şeyleri söyledim ama işe yaramadı. Hol-den’ın nasıl 
olduğunu bilirsin Sherwood. Hiçbir zaman sağduyulu biri olmadı," 
dedi Claudette. 

"Yaralar hâlâ görülebiliyorken hastaneye gidip muayene olsan iyi 
olur," diye Skeet'e tavsiyede bulundu Dusty. "Bu lanet herifi 
mahkemeye çıkaracaksak bu durum kanıt olarak kabul edilebilir." 
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"Piç kurusu ya da orospu çocuğu gibi sıfatlar o adama daha çok 
yakışıyor Sherwood. Küfür edeceksen adam gibi küfür et. Bok 
kafalının beni şok edeceğini düşünüyorsan bu konuyu bir daha 
düşün derim. Ama bu evin içinde asla William Burroughs edebiyatı 
öğretmedik ve bundan sonra da öğretecek değiliz." 

Martie, Dusty'e "Annene bayılıyorum," dedi. 

Claudette'nin gözleri neredeyse belli belirsiz kısıldı. 

Skeet "New Mexico nasıldı?" diye sordu. 

"Büyülü bir yer," dedi Dusty. 

Koridorun sonundaki mutfağa açılan çarpma kapı açıldı ve Derek 
Lampton onlara doğru yaklaştı. Tıpkı bir asker gibi omuzlarını 
dikmiş, midesini içeri çekmiş, göğsünü dışarı çıkarmıştı ama 
yürüyüşü sinsiceydi. 

Skeet ile Dusty, bu eve geldiği gün ona Kertenkele adını 
takmışlardı ama Lampton daha çok vizona benziyordu. Sık, parlak 
ve kıvırcık tüyleri vardı, saçı kürk kadar kaim ve parlaktı. Fıldır fıldır 
dönen siyah gözleri, çiftçi adam arkasını döndüğünde tavuk 
kümesine baskın yapacak vahşi bir hayvanın gözlerini andırıyordu. 
Ne Dusty'e ne de Martie'ye uzatmadığı elleri becerikli pençelere 
benziyordu; ince parmakları normalden daha uzundu ve tırnakları
 Uçluydu. Vizon, gelincik ailesinin bir üyesiydi. 

"Birileri öldü ve biz de vasiyetini mi okuyoruz?" diye sordu 
Lampton. Onun espri anlayışı böyleydi ve bir anlamda onlara 
hoşgeldiniz demek istemişti. 

Martie'i baştan aşağı süzdü ve bakışları kazağının altındaki iri 
göğüslere takıldı. Güzel kadınları hep böyle baştan aşağı süzerdi. 
En sonunda göz göze geldiklerinde küçük, keskin ve aşırı beyaz 
dişlerini gösterdi. Lampton, bu şekilde gülümsüyor gibi göründüğünü 
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zannediyordu—ve belki de bunun baştan çıkarıcı bir tebessüm 
olduğunu düşünüyordu. 

Claudette, kocasına "Sherwood'la Martine aslında New 
Mexico'daymış," dedi. 

Lampton kaşlarını kaldırarak "Gerçekten mi?" dedi. 

"Sana söylemiştim," dedi Skeet. 

Lampton, Skeet'ten ziyade Dusty'e hitap ederek "Bu doğru," dedi. 
"Bize anlattı ama o kadar abartılı ayrıntılar verdi ki, biz onun gerçek 
değil de Skeet'in uyuşturucu fantezilerinden biri olduğunu 
düşündük." 

"Benim uyuşturucu fantezilerim yok," diye itiraz etti Skeet. 
Lampton'la göz göze gelemese de -itiraz ederken yere bakmıştı- 
sesine biraz sertlik katmayı başarmıştı. 

"Hemen kendini savunmaya başlama Holden," diye 
sakinleştirmeye çalıştı onu Lampton. "Nasıl otoriteye karşı olan 
patolojik nefretinden bahsederken Dusty'i yargılamıyorsam, 
uyuşturucu fantezilerinden bahsederken de seni yargılamıyorum." 

"Benim otoriteye karşı patolojik bir nefretim yok," dedi Dusty 
öfkeyle. Bir yandan da cevap verme ihtiyacı duyduğu için kendine 
kızıyor ve sakin hatta dostça davranmaya çalışıyordu. "Ben bir grup 
elitin herkese ne yapması ve ne düşünmesi gerektiğini söylemesine 
itiraz ediyorum. Kendi kendini uzman ilan etmiş insanlara karşı 
çıkıyorum." 

"Sherwood," dedi Claudette, "kendi kendini uzman ilan etmiş 
insanlar gibi çelişkili kavramlarla tartışman hiçbir yere varmaz," dedi. 

Martie oldukça ciddi bir yüzle ve ölçülü bir tonda "Aslında 
Claudette, o bir çelişkili kavram değildi, bir şeyin yerine ona 
benzeyen başka bir şeyi kullanma yöntemiydi; küstah ve kibirli 
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aşağılık uzmanlar demek yerine, kendi kendini uzman ilan etmiş 
insanlar dedi. " 

Martie'i sonsuza dek sevebileceğine ilişkin herhangi bir şüphesi 
varsa bile Dusty, bundan sonra sonsuza kadar birbirlerine bağlı 
olacaklarını biliyordu. 

Claudette, gelinini duymamış gibi Skeet'e dönerek, "Derek her iki 
konuda da kesinlikle haklı Holden. O seni yargılamıyordu. O bu tür 
bir insan değil. Ve senin uyuşturucu fantezilerin olduğu da bir 
gerçek. Durumunu kabul etmezsen asla iyileşemezsin." 

Eşikten içeri girmek zor olsa da, antrenin ötesine geçmek her 
zaman ondan daha zordu. 

Derek Lampton, Dusty'e "Holden ilaç tedavisine devam etmiyor," 
dedi. Bakışları yine Martie'nin göğüslerine kaymıştı. 

"Bana yedi tane reçete yazmıştın," dedi Skeet. "Sabah hepsini 
birden içtiğimde midemde kahvaltıya yer kalmıyordu." 

Claudette, "Durumunu kabul edip iyileşmeye çalışmazsan 
potansiyelinin asla farkına varamayacaksın," diye uyardı Claudette" 

Dusty, "Sanırım ilaç tedavisini bırakmak için geç bile kaldı," dedi. 

Bakışlarını Martie'nin göğüslerinden uzaklaştıran Lampton, 
"Eğitimli olmayan insanların tavsiyeleriyle kafası karıştığında 
Holden’ın tedavisi pek kolaylaşmıyor," dedi. 

"Onun tedavisini dokuz yaşma kadar babası, o yaştan sonra da 
siz kolaylaştırdmız." Dusty zorla gülümseyerek ve sesini incelterek 
herkesin aslında tam tersini kastettiğini anlamasını sağladı. "Ve 
gördüğüm kadarıyla bugüne kadar çok fazla kolaylık sağlanmasına 
rağmen Skeet bir türlü iyileşe-medi." 
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Yüzü parlayan Skeet, "Anne, babamın gerçek adının Holden 
Caulfield olmadığmı biliyor muydun? Mahkemeye başvurup 
değiştirmeden önceki adı Sam Farner’ınış." 

Claudette'nin gözleri kısıldı. "Yine fanteziler kuruyorsun Holden." 

"Hayır bu doğru. Kanıtım evde. Belki bana ateş ettikten sonra 
Ahriman’ın ona sahtekâr demesinin nedeni budur." 

Claudette, Dusty'e dönerek, "İlaç tedavisini bırakması için onu 
sen teşvik ediyorsun ve onun bu hale gelmesine sen sebep 
oluyorsun." Sonra da Skeet'e dönerek, "Ahriman denen bu herif 
bana da fahişe demiş. Babana sahtekâr kelimesini yakıştırdığın gibi 
bana da bu kelimeyi yakıştırdığını mı düşünmeliyim Holden?" 

Dusty yaklaşık yarım saattir bu evdeydi ve içeri girdiğinden beri 
başının içinde uğursuz bir vızıltı vardı. Normalde bu tür bir sorunu 
olduğu söylenemezdi. Bir an önce önemli meseleye geri dönmeye 
çalışan Dusty, "Derek, Mark Ahriman neden sana bu tür bir kin 
besliyor?" 

"Çünkü ben onun gerçek kimliğini ortaya çıkardım." 

"Peki nasıl bir insan o?" 

"Bir şarlatan." 

"Peki bu işi ne zaman yaptım?" 

"Elime her fırsat geçişinde," dedi Lampton. Kara vizon gözleri 
neşeyle parlıyordu. 

Claudette kocasının yanma gitti, elini onun beline doladı ve neşeli 
bir biçimde ona sarılarak, "Mark Ahriman gibi aptal adamlar benim 
Derek'imin zekâsıyla alt edildiklerinde bunu asla unutmazlar." 

"Nasıl?" diye sordu Martie. "Onun gerçek kimliğini nasıl ortaya 
çıkardın ?" 
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"Çok iyi iki gazetede analitik yazılar yazdım ve onun boş 
teorilerini ve entellektüel olarak yetersiz yazısını mercek altına 
aldım," dedi Lampton. 

"Neden?" 

"Birçok psikologun onu ciddiye almaya başladığını görünce 
dehşete düştüm. O adam bir entellektüel değil. O çok kötü bir 
düzenbaz." 

"Sadece bu mu?" diye sordu Martie. "Sadece bir kaç yazı mı?" 

Lampton'un sivri dişleri parladı. Gözlerinin etrafı kırıştı. 

Bu bir neşe ifadesi olmasına rağmen bir fare görmüş ve onu 
tuzağa düşürüp parçalamak istiyormuş gibi bakıyordu. "Bayan 
Claudy, onlar Lamptonlarm yıldırım saldırısına uğramanın nasıl bir 
şey olduğunu bilmiyorlar öyle değil mi?" 

"Sanırım ben biliyorum," dedi Skeet ama ne annesi ne de üvey 
babası onu duymuş gibi görünmüyordu. 

Sanki Lampton espritüel ya da yaramaz -ya da her ikisi birden- 
biriymiş gibi, Claudette genç bir kız edasıyla cilveli cilveli gülümsedi. 

Parmaklarını şıklatıp caz müzik eşliğinde dansedermiş gibi 
"Bayan Claudy," diye tekrarladı Lampton. Son günlerde moda olan 
sokak ağzıyla konuştuğunu düşünüyor olmalıydı. "İki gazetede 
çıkan yazılar. Akıllıca tasarlanmış gerilla savaşı. The Neıv York 
Times Book Revieıv dergisinin son sayfasında onun stilinin bir 
parodisi... " 

"Korkunç derecede komik," diye rahatlattı onu Claudette. 

"...artı, bir haber ajansı için son kitabının eleştirisini yaptım ve 
yaptığım eleştiri ülke çapında yetmiş sekiz gazetede yayınlandı. 
Tüm kupürleri kestim. Bu iğrenç kitabın Times listesinde yetmiş 
sekiz hafta kaldığına inanabiliyor musunuz?" 
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"Kendinizi Sevmeyi Öğrenin kitabını mı kastediyorsunuz" diye 
sordu Martie. 

"Pop-psikoloji zırvaları," diye iddia etti Lampton. "Bu kitap, 
Amerikan ruhuna son on yıl içinde basılan kitapların herhangi 
birinden daha fazla zarar vermiştir." 

"Yetmiş sekiz hafta," dedi Dusty. "Bu, bu tür listeler için uzun bir 
süre mi ?" 

"Bu kategorideki kitaplar sonsuza kadar listede kalır," dedi 
Lampton 

"Senin kitabın listede ne kadar kaldı?" 

Lampton geçiştirmeye çalışarak, "Gerçekten saymadım. Önemli 
olan popüler başarı değildir. Önemli olan çalışmanın kalitesidir, 
toplum üzerinde ne kadar etkili olduğudur, kaç insana yardım 
ettiğidir." 

"Ben sanki on iki ya da on dört hafta kaldı gibi hatırlıyorum," dedi 
Dusty. "Hayır daha uzundu, on beş hafta" dedi Lampton. 

Başarısının doğru rapor edilmesi için uğraşırken tuzağa düşen 
Lampton yardım istercesine Claudette'e baktı ve Claudette, "Listede 
yirmi iki hafta kaldı. Derek bu tür şeylere önem vermez ama ben 
veririm. Ben onunla gurur duyuyorum. Yirmi iki hafta çok iyi bir 
rakam, aslında bu tür bir çalışma konusu için çok çok iyi." 

"İşte problem bu," diye yakındı Lampton. "Popüler psikoloji 
zırvalıkları daima ciddi bir kitaptan daha fazla iş yapar. Hiç kimseye 
bir faydası olmasa da kolay okunduğu için, insanlar o türü tercih 
ediyorlar." 

"Ve Amerikan halkı da tembel ve eğitim düzeyi çok düşük; 
güvenilir psikolojik danışmanlığa ihtiyacı var" dedi Cla-udette. 
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Dusty, Martie'e bakarak, "Derek'in 'Kendinizin En İyi Arkadaşı 
Olun' kitabı hakkında konuşuyoruz," dedi. 

"Ben pek anlayamadım," dedi Skeet. 

Claudette "Kesinlikle anlayabilecek kapasitedesin ama ilaç 
tedavine devam etmediğinde öğrenme problemin yeniden ortaya 
çıkıyor ve sen kendi adını bile okuyamıyorsun. 'Anlamak için 
ilacınızı için'" dedi. 

Dusty, oturma odasına doğru bakarak gelen ziyaretçilerin yüzde 
kaçının antreden öteye geçmeyi başarabildiğini merak etti. 

Skeet biraz daha cesaret kazandı. "İlaç almış olmam veya 
olmamam fantezi romanlarını okumamı hiçbir şekilde etkilemiyor." 

"O fantezi romanları da tedavinin değil, problemin bir parçası 
Holden," dedi Lampton." 

"Peki, gerilla savaşı derken neyi kastettin?" diye sordu Dusty. 
Herkes ona tuhaf tuhaf baktı . 

"Mark Ahriman'a karşı akıllıca tasarlanmış bir gerilla savaşı 
uyguladığını söylemiştin," diye hatırlattı Dusty. 

Yine o kümes baskını ve fare parçalama bakışı. "Gel benimle, 
göstereceğim!" 

Lampton merdivenleri çıkmaya başladı. 

Valet, ikinci kat koridorunda bekliyordu; anlaşılan, antredeki 
savaştan ürkmüştü. 

Martie'yle Dusty, Valet'a sarılmak, çenesinin altını kaşımak, 
kulaklarının arkasını okşamak için durdular. Karşılık olarak Valet da 
onları diliyle yalayıp, kuyruğuyla bacaklarına vurdu. 

Dusty'e kalsa, o yere oturup günün geri kalan kısmını Valet'la 
birlikte geçirmeyi tercih ederdi. Kapının zilini çaldığından beri, 
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Skeet'in sarılışı -Hey, hey, hey!- dışında, tek gerçek ve samimi 
hoşgeldin karşılamasını köpek yapmıştı. 

Lampton, koridora açılan odalardan birinin kapısını çaldı. Geride 
kalmış olan Dusty'le ve Martie'e bakarak, "Hadi, hadi," dedi. 

Claudette ve Skeet, koridorun diğer tarafında bulunan Lampton'a 
ait çalışma odasına girdi. 

Dusty'nin duyabildiği kadarıyla, içeriden girin sesi gelmemişti ama 
Lampton kapıyı açtı ve Dusty ve Martie kendisine yetişene kadar 
eşikte bekledi. 

Burası Junior'un yatak odasıydı. Dusty, buraya en son yaklaşık 
dört yıl önce Derek Lampton Jr.’ın on birinci yaş gününde gelmişti. 
O zaman bu odada basketbol ve futbol oyuncularının posterleri 
vardı. 

Şimdi bütün duvarlar ve tavan parlak siyaha boyanmıştı; bu renk 
ışığı emdiği için üç yüz vatlık lambalara rağmen oda yine de karanlık 
görünüyordu. Karyolanın başucundaki demir borular ve çarşaflar da 
siyahtı. Tıpkı kitap rafları gibi masa ve sandalye de siyahtı. Evin 
büyük bir kısmında olduğu gibi burada da zemin oldukça şık 
görünen doğal akça-ağaçla kaplanmıştı ve burası bile siyaha 
boyanmıştı. Odanın renkli eşyaları, siyah raflara yerleştirilmiş 
kitaplar ve tavana asılmış iki büyük bayraktı: Adolph Hitler'in dünya 
üzerinde dalgalanan tek bayrak olmasını istediği, kırmızı zemin 
üzerine beyaz çember ve siyah gamalı haç ve eski Sovyetler 
Birliğinin orak-çekiçli bayrağı. Dört yıl önce raflarda sporu, tarihi, 
sporcuların biyografilerini, okçuluğu konu alan kitaplarla bilim kurgu 
romanları vardı. Şimdi onların yerini Dachau, Auschwitz, 
Buchenwald, Sovyet rejimi, Ku Klux Klan, Karın-deşen Jack, birkaç 
modern seri katil ve birkaç deli bombacı hakkındaki kitaplar almıştı. 
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Junior, beyaz tenis ayakkabısı, beyaz çorap, kahverengi pantolon 
ve beyaz bir gömlek giymişti. Yatağına uzanmış, kapağında işkence 
görmüş insan resimleri olan bir kitap okuyordu. Çocuk ve siyah 
saten çarşaflar arasında büyük bir zıtlık olduğu için yoga yaparken 
havada yükselmiş gibi görünüyordu. 

Dusty beceriksizce "Naber kardeşim, nasılsın?" diye sordu. Üvey 
kardeşine nasıl hitap etmesi gerektiğini bilmiyordu çünkü birbirlerine 
oldukça yabancıydılar. On iki yıl önce evi •terk ettiğinde Junior 
sadece üç yaşındaydı. 

Junior öfkeli bir biçimde "Ölmüş gibi mi görünüyorum?" diye 
sordu. 

Aslında çocuk muhteşem bir şekilde canlı, hatta bu dünya için 
fazla canlı görünüyordu. Sanki duvardaki prizden içine enerji 
pompalanıyormuş gibi parlıyordu. O hiçbir zaman, babasının 
güvenilmez vizon bakışlanyla lanetlenmemişti. Kader, ona annesinin 
genlerini vermeye ve ou mükemmel bir fizikle ve mükemmel yüz 
hatlanyla kutsamaya karar vermişti. Oysa Claudette'nin genleri, 
diğer çocuklarının hiçbirine geçmemişti. Eğer bir gün sahneye 
çıkmaya ve eline bir mikrofon alıp şarkı söylemeye karar verirse, 
sesi ister iyi ister orta karar olsun, Elvis'in, Beatles’ın Ricky Martin'in 
birleşiminden daha büyük olacağı kesindi; hem genç kızlar hem de 
genç erkekler çığlık atacak, ağlayacak, kendilerini sahneye atacak 
ve eğer sorulsa, büyük bir kısmı damarını kesip kanını ona 
sunmaktan memnuniyet duyacaktı. 

Dusty, siyah odayı ve tavandaki bayrakları kastederek "Nedir 
bu?" diye sordu. 

Junior "Neye benziyor?" diye sordu. 

"Post-Metal akım mı?" 

"Metal akım çocuklara göre." 
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"Galiba ölüme hazırlanıyorsun," dedi Martie. 

"Yaklaştın ," dedi Junior. 

"Bunu yapmakta ki amacın ne?" 

Junior kitabını yan tarafa koydu. "Hayatın bir amacı var mı ki?" 

"Hepimiz öleceğiz mi demek istiyorsun?" 

"Burada oluş nedenimiz bu," dedi Junior. "Ölüm hakkında 
düşünmek, başka insanların ölümünü seyretmek, ona hazırlanmak 
için ve sonra ölüp gitmek için buradayız." 

Dusty tekrar "Nedir bu?" diye sordu ama bu defa soruyu üvey 
babasına sormuştu. 

"Derek gibi çoğu ergen çocuk, bir dönem ölümle çok fazla ilgilenir 
ve hepsi de ölüm hakkında daha önce hiç kimsenin sahip olmadığı 
kadar derin düşüncelere sahip olduğunu düşünür," diye açıkladı 
Lampton. Sanki Junior onu duymu-yormuş gibi konuşuyordu. 
Dusty'le Skeet onlarla birlikte yaşarken aynı şeyi onlara da yapmış; 
sanki ilginç laboratuar hayvanlanymış ve onun söylediklerinden 
hiçbir şey anlamı-yorlarmış gibi yanlarındayken onlarla ilgili yorumlar 
yapmıştı. "Seks ve ölüm. Bunlar ergenlikteki en önemli konular. 
Hem erkekler için hem de kızlar için; ama özellikle erkekler bu iki 
konuda çok takıntılılar. Periyodik olarak, psikozun sınırlarında gidip 
gelirler. Bu bir hormonal dengesizlik meselesidir ve yapılacak en iyi 
şey, takıntılarına teslim olmalarına izin vermektir; çünkü kısa bir 
süre sonra doğa, dengesizliği ortadan kaldıracaktır." 

"Benim ölümle ilgili bir takıntım olduğunu hatırlamıyorum," dedi 
Martie. 

Lampton sanki onu çocukluğundan beri tanıyormuş gibi "Vardı 
ama sen bunu, ilgilendiğin başka şeylerle bastırdın - Barbie 
bebekler, makyaj," dedi. 
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"Ben ölüm takıntımı makyajla mı bastırdım?" 

Lampton, bilgiçlik taslayan bir ukalalıkla "Daha açık nasıl ifade 
edebilirim?" diye sordu ve ekledi: "Makyajın amacı, zamanın izlerini 
silmektir ve zaman, ölümle eş anlamlıdır." 

"Barbie bebekler konusunda benim hâlâ şüphelerim var," dedi 
Dusty. 

"Biraz düşünün," diye devam etti Lampton. "Oyuncak bebek 
nedir? Bir ceset. Hareket etmiyor, nefes almıyor, katı, cansız. 
Oyuncak bebeklerle oynayan küçük kızlar aslında cesetlerle 
oynuyor ve -ve ölümden korkmamayı öğreniyor." 

"Benim de seks takıntım vardı," diye itiraf etti Dusty, "ama... " 

"Seks yalandır," dedi Junior. "Seks inkar etmektir. İnsanların 
sekse yönelmesinin nedeni, yaşamın aslında ölmek olduğu 
gerçeğinden kaçmak. Yaşamın yaratmakla bir ilgisi yok. O ölümle 
ilgili bir şey." 

Lampton oğluna bakarak gülümsedi. Onunla ne kadar gurur 
duyduğunu göstermek için göğsünü şişirdiğinden gömlek düğmeleri 
patlamak üzere gibi görünüyordu. "Derek, içindeki ölüm 
korkusundan birçok insandan önce kurtulmak için bir süre ölümle 
ilgilenmeyi seçti. Bu mastürbasyonun yasal bir tekniği." 

"Ben ölüm korkusundan kurtulamadım," dedi Martie. 

Sanki Martie bunları ona söylemiş gibi "Gördün mü?" dedi 
Lampton. "Geçen yıl mesele seksti. Bu sorun, on dört yaşındaki 
bütün çocuklarda görülür. Ölüm meselesini bu yıl hallettikten sonra 
önümüzdeki yıl—mesele yine seks olacak." 

Dusty, bu karanlık odada ölüm takmtısıyla bir yıl yaşadıktan 
sonra Junior'un gece bültenlerine ilk haber olarak çıkacağından 
emindi. 
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Lampton oğluna dönerek, "Dusty ile Martie, Mark Ahriman'a karşı 
olan gerilla operasyonumuzu merak ediyor," dedi. 

Junior "O bir sürüngen," dedi. "Onu biraz daha tokatlamak ister 
misin?" 

Lampton avuçlarını birbirine sürterek "Neden başlamıyoruz?" 
dedi. 

Junior yataktan indi, ayağa kalktı ve gerinerek odadan çıktı. 
Martie'nin yanından geçerken "Göğüslerin güzelmiş," dedi. 

Junior dışarı çıktıktan sonra Lampton sırıtarak "Gördün mü? Tam 
olarak farkına varamasa da ölüm takıntısı aşamasından kurtuluyor." 

Geçmişte, Dusty ve Martie çocuğu kaçırmayı, uzak bir yerde 
saklamayı ve onu kendileri yetiştirip normal bir yaşam sürmesi için 
ona bir şans tanımayı düşünmüşlerdi. Dusty, Martie'ye baktığında 
onun da bir an önce buradan uzaklaşmak istediğini fark etti; Yalnız, 
artık Junior ile birlikte değil, ama ondan da uzaklaşarak. 

Çocuğun peşine takılıp Lampton'un üst kattaki çalışma % 
odasına çıktılar. Skeet, Claudette ve Foster Newton onları 
bekliyordu. 

Fig, pencerenin yanında duruyor; ön bahçeye ve garaj yoluna 
bakıyordu. 

"Selam, Fig," dedi Dusty. 

Fig onlara doğru döndü. "Selam." 

Martie endişeli bir biçimde "İyi misin?" diye sordu. 

Fig, göğsünü ve karnını göstermek için gömleğini yukarı kaldırdı. 
Fig'in vücudu Skeet'inki kadar sıska ve beyaz değildi. Çelik yeleğinin 
durdurduğu dört kurşun, vücudunda farklı ama aynı derecede çirkin 
yaraların oluşmasına neden olmuştu. 
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Claudette, yüzünü buruşturarak "Bu çok can sıkıcı bir sabah 
oldu" dedi. 

Fig onun söylediklerini yanlış anlamıştı "Ben iyiyim," dedi. 

Martie, Fig'e, "Hayatımızı kurtardın," dedi 

"İtfaiye kamyonuyla mı?" 

"Evet." 

"O benim de hayatımı kurtardı," dedi Skeet. 

Fig başını salladı. "Çelik yelek" 

Çocuk, babasının masasında duran bilgisayarın önüne 
oturmuştu. Lampton, Junior'un arkasında ayakta duruyor ve 
omzunun üzerinden ekrana bakıyordu. "İşte başlıyoruz." 

Dusty ile Martie onlara doğru yaklaştı ve Junior'un, Kendinizi 
Sevmeyi Öğrenin kitabı hakkında küçük bir yazı yazdığını gördü. 

"Bunu, Amazon.com sitesindeki okuyucu görüşleri bölümüne 
göndereceğiz. Kendinizi Sevmeyi Öğrenin hakkında yüz elliden 
fazla eleştiri yazdık ve farklı e-posta adreslerinden farklı isimlerle 
gönderdik." 

Şok oları Dusty, kısa bir süre önce ofisinde karşılaştıklarında 
Ahriman’ın yüzündeki ve gözlerindeki korkunç ifadeyi hatırladı. 

"Kimin isimlerini ve kimin e-posta adreslerini kullanıyorsunuz?" 
diye sordu Dusty. Psikiyatrın bu masum insanlardan nasıl intikam 
aldığım merak etti. 

"Endişelenme," dedi Lampton, "gerçek isimler kullandığımızda 
çok fazla kitap okumayan aptalları seçiyoruz. Bu tip insanların 
Amazon'u ziyaret edip orada isimlerini görmeleri imkânsız." 

Junior "Çoğu zaman isimleri ve e-posta adreslerini uyduruyoruz; 
bu daha iyi oluyor." 
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"Bunu yapman mümkün mü ki?" diye sordu Martie. 

"Net oldukça şeffaf," dedi Junior. 

Dusty bu cümlenin tam olarak ne anlama geldiğini çözmeye 
çalışırken, "Gerçeği kurgudan ayırmak zor," dedi. 

"Kurgu ve gerçek farklı şeyler değil ki. Hepsi aynı şey, tek bir 
nehir gibi." 

"O zaman bir şeyin gerçek olup olmadığını nasıl anlıyorsun?" 

Junior omuzlarını silkti. "Kimin umurunda? Önemli olan şey neyin 
doğru olduğu değil.. . netin işe yaradığı." 

"Eminim, Ahriman’ın aptalca kitabı hakkındaki övgü dolu yazıların 
çoğu Ahriman tarafından yazılmıştır," dedi Lampton. "Ben, vakitlerini 
yazarak değil de bu şekilde değerlendiren bazı roman yazarları 
tanıyorum. Bizim yapmak istediğimiz tek şey dengesizliği ortadan 
kaldırmak." 

Martie, "Kendinizin En İyi Arkadaşı Olun hakkında övgü dolu 
yazılar gönderiyor musunuz?" diye sordu. 

"Ben mi? Kesinlikle hayır. Eğer kitap iyiyse başının çaresine 
bakabilir." dedi Lampton. 

Martie bunun doğruluğundan pek emin değildi. Hiç şüphesiz, bu 
akıllı vizon pençeleri saatlerce hatta günlerce kendi kitabına övgüler 
yağdırmıştı. Bu kadar yoğun çalışmadan dolayı klavye bile 
kilitlenmiş olabilirdi. 

"Şimdi size, Web üzerinde bulunan Ahriman'la ilgili sitelere neler 
yapabildiğimizi göstereceğiz," dedi Junior 

Büyük Derek, "Derek, bilgisayar konusunda inanılmaz yetenekli," 
diye övündü. "Web'deki tüm Ahriman sitelerini bulabiliyoruz. Hiçbir 
güvenlik duvarı, hiçbir program mimarisi bizi durduramıyor." 
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Dusty bilgisayardan uzaklaşarak, "Sanırımyeterince çok şey 
gördük," dedi. 

Martie, Dusty'nin bileğini iki eliyle birden tutarak onu kenara çekti. 
Martie'nin beti benzi atmıştı ama Dusty'nin yüzü de onunkinden 
daha iyi değildi. Martie, "Susan, Ahriman’ın evini -Ahriman satın 
almadan önce- temsil ederken evin gerçek sahibinin emlakçilik 
işlerini üstlenmişti ve benim de o evi görmemi istemişti. Ev 
muhteşemdi ama Götter-dammerung için kurulmuş bir sahne gibi 
görkemliydi. Bana orayı muhakkak görmem gerektiğini söylemişti. 
Ben de onunla o evde buluştum. O gün, Ahriman'la tanıştığı gündü 
ve evi ona da göstermişti. Oraya gittiğimde evin içinde yaptıkları turu 
bitirmek üzereydiler. Onunla ben de o gün tanıştım. Üçümüz... biraz 
konuştuk." 

"Aman Tanrım. Neler konuştuğunuzu hatırlayabiliyor musun? ... " 

"Çalışıyorum. Ama emin değilim. Belki de konu kitabından 
açılmıştı. Kitabı şu anda en çok satanlar listesinde yetmiş sekiz 
haftasını doldurdu. O zamanlar yeni çıkmış olmalıydı. On sekiz ay 
önce. Ve ben onun ne tür bir kitap olduğunu öğrendiysem. .. belki 
de Derek'ten bahsetmişimdir." 

Martie'nin vardığı korkunç sonucun sivri noktalarını dü-zeltemeye 
çalışan Dusty, "Bayan M., bir dakika dur. Şu anda düşünmekte 
olduğunu şeyleri unut. Ahriman her durumda Susan’ın peşine 
takılacaktı. Susan o kadar güzel bir kadındı ki, sen ortaya çıkmadan 
önce Ahriman ona kancayı çoktan takmıştı," 

"Belki." 

"Kesinlikle." 

Lampton, onların söylediklerine kulak misafiri olmak için 
bilgisayardan uzaklaşmıştı. "Sen bu pop-psikiyatr herifle gerçekten 
tanıştın mı? " 
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Martie Lampton'un karşısına dikildi ve damarlarındaki kanı -eğer 
olsaydı- buza dönüştürecek bir bakışla, "Senin yüzünden hepimiz 
öleceğiz," dedi. 

Lampton, bir şaka olduğunu düşündüğü şeyin son cümlelerini 
duymayı beklerken dişlerini göstererek smttı. 

Martie, "Senin çocukça rekabetin yüzünden hepimiz öleceğiz," 
dedi. 

Claudette, yaralı savaşçıya yardım edebilmek için yanına koşan 
Valkyrie -Odin'in yaralı savaşçılarını savaş meydanından alıp 
Valhalla'ya götüren on iki hemşireden biri- gibi Lampton'un yanma 
koştu. "Bunun çocukça bir tarafı yok. Sen akademik dünyayı 
tanımıyorsun, Martine. Aydın insan -lan anlamıyorsun." 

"Anlamıyor muyum?" diye diklendi Martie. 

Dusty, 'Anlamıyor muyum?' sorusunda çok fazla tiksinti olduğunu 
fark etti. Martie'nin, 45'lik Colt'un etkisinden kurtulabilmesi onu 
memnun etmişti. 

Claudette, "Derek gibi adamlar arasındaki rekabetin egoyla ve 
kişisel çıkarla bir ilgisi yok. Buradaki mesele fikirler. Toplumu, 
dünyayı, geleceği şekillendiren fikirler. Bu fikirlerin test edilmesi, 
düzeltilmesi ve uygulamaya konabilecek hale gelmesi için her tür 
mücadeleden ve tartışmadan başanyla çıkması gerekiyor," dedi. 

Martie kinci bir ses tonuyla "Amazon.com okuyucu görüşleri gibi," 
dedi. 

Claudette yılmak bilmez bir kadındı. "Fikir savaşı, senin 
düşündüğün gibi çocukça bir rekabet değil, gerçek bir savaştır." 

Valet odadan çıktı ve olanları koridordan seyretmeye başladı. 
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Skeet, Dusty'nin ve Martie'nin tarafına geçti ve "Martie haklı" 
deme cesaretini buldu. Yine de tedbiri elden bırakmamış ve ikisinin 
arkasına geçmişti. 

"İlaç tedavisini bıraktığın zaman aldığın kararlar seni istenmeyen 
müttefik konumuna düşürüyor Holden," dedi Lampton. 

"Ben onu her zaman yanımda istiyorum," diye itiraz etti Dusty. 

Bu konuya el atmış olan Claudette, Dusty'nin daha önce hiç 
görmediği kadar duygusaldı. "Sen hayatın video oyunlarından, 
filmlerden, modadan, futboldan, bahçe işlerinden ve gününü 
dolduran diğer lanet olası işlerden ibaret olduğunu sanıyorsun ama 
hayat fikirlerden ibaret. Dünyayı, Derek gibi fikirleri olan insanlar 
şekillendiriyor. Devleti, dini, toplumu, kültürün her şeyini onlar 
şekillendiriyor. Birçok insan asalak gibi yaşamayı tercih ediyor ve 
günlerini boş işlerle geçiriyor, boş şeyler konuşuyor, bu toplumu 
Derek'in ve Derek gibi insanların yarattığını ve onu fikirleriyle 
yönettiğini bilmeden yaşıyor." 

Claudette'yle bu şekilde karşı karşıya gelmeleri hem Dusty'nin 
hem de Skeet'in canını sıkmıştı ve tartışma yavaş yavaş, galibin 
hayali oylarla belirleneceği bir kavgaya dönüşüyordu. Martie onların 
şövalyesiydi; mızrağını kaldırmış ve ejderhayla göz göze gelmişti. 
Skeet hemen Martie'nin arkasına geçmiş ve ellerini onun 
omuzlarına koymuştu ve Dusty de ilave koruma için Skeet'in 
arkasına geçmeye hazırdı. 

"Kendinin en iyi arkadaşı olmaya cesaret etmek ve kendini 
sevmeyi öğrenmek... dünyaya şekil veren fikirler bunlar mı?" diye 
sordu Martie. 

Lampton, "Benim kitabımla Ahriman’ın kitabı arasında hiçbir 
benzerlik yok," diye itiraz etti. Ama kansmm gayretli savunmasından 
sonra onun sesi sadece surat asıyormuş gibi çıkıyordu. 
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Claudette, etrafı sarılan kocasını fiziksel olarak korumak 
istermişçesine Lampton'un önüne geçti; ama diğer bir amacı da 
poposunu onun vücuduna yaslamaktı. Claudette devam etti: "Derek, 
etkili, güvenilir ve psikolojik derinliği olan şeyler yazıyor. Bunlar 
titizlikle oluşturulmuş fikirler. Ahriman’ın kustuklarıysa, popüler 
psikoloji zırvalıklan." 

Dusty, annesinin daha önce hiç buz gibi maskesini düşürdüğünü 
ve cinselliğini ön plana çıkardığını görmemişti; böyle bir şeyi bir 
daha asla görmemeyi umdu. Onu heyecanlandıran şey fikirler değil, 
fikirlerin güç anlamına geldiği fikriydi. Güç onun için bir afrodizyaktı; 
ama bu güç, generallerin, politikacıların ve ödül avcılarının çıplak 
gücü ya da seri katillerin ham gücü değildi, generalleri, politikacıları, 
bakanları, öğretmenleri, avukatları, film yapımcılarını şekillendiren 
insanların gücüydü. Bu, manipülasyonun gücüydü. Skeet, onun 
büyümüş burun deliklerinde ve parlak gözlerinde tavan arasındaki 
bir örümcek ve kamçı kuyruklu sürüngenler kadar soğuk bir erotizm 
gördü. 

"Hâlâ anlamıyorsun," diye bağırdı Martie. "Kendinizin En İyi 
Arkadaşı Olun kitabını savunurken evimizin yakılmasına neden 
oldun. Bunlar doğrudan senin başına da gelebilirdi. Kendinizin En İyi 
Arkadaşı Olun kitabını savunurken Skeet'in ve Fig'in vurulmasına 
neden oldun. Dün gece olduğunu söyledikleri şeylerin fantezi 
olduğunu düşünüyorsun ama bunlar gerçek Claudette. Bu çürükler 
gerçek, kurşunlar gerçekti. Tetiği çeken parmağı etkileyen şey ne 
biliyor musun— tacizin mantıklı tartışmayla aynı şey olduğuna ilişkin 
aptalca aptalca, aptalca fikrin. Sence toplum bu sayede doğru mu 
şekilleniyor? Sen, Derek'in etkili, güvenilir, titizlikle oluşturulmuş 
psikolojik derinliği olan narsist saçmalıkları için ölmeye hazır 
olabilirsin ama ben buna hazır değilim." 

Pencerenin yanmda durmaya devam eden Fig, "Lexus." dedi. 
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Claudette'in ağzından henüz alev çıkmıyordu ama aşırı kızmıştı. 
"Hiçbir zaman mantık dersi almadığın için cahilce ve aptalca 
tartışmalar yaratıyorsun. Ahriman evleri yakıyor ve insanlara ateş 
ediyorsa bu onun bir manyak ve psikopat olduğunu gösterir. Bu 
durumda, Derek onun peşine düşmekte haklı. Aslında 
söylediklerinize bakılırsa, bu onun ne kadar cesaretli olduğunu 
gösteriyor." 

Kendisinin en iyi arkadaşı olma cesaretini gösteren Lampton, 
"Onun yazılarda sosyopatik bir dünya görüşü olduğunu hep 
hissetmiştim. Ona karşı çıkarak riske girdiğimden her zaman 
şüphelenmiştim ama sadece önem verdiğin bir şey için risk alırsın," 
dedi. 

"Evet tabii," dedi Martie, "hadi bir an önce Pentagon'u arayalım 
ve sana Onur Madalyası takmalarını isteyelim; çünkü savaş 
alanındaki yiğitlikle, sahte isimler ve geçersiz e-posta adresleri 
kullanarak bilgisayar klavyesi başında gösterilen cesaret aynı şey." 

"Evimden defolun," dedi Claudette. 

Fig, "Lexus garaj yoluna girdi," dedi. 

Claudette, gözlerini Martie'den ayırmadan "Garaj yoluna yüz tane 
Lexus girse ne olur? Bu nezih mahalledeki her aptalın bir Lexus'u ya 
da Mercedes'i var." 

"Park ediyor," dedi Fig. 

Martie ve Dusty, Fig'in yanma gittiler. 

Lexus'un sürücü kapısı açıldı ve uzun boylu, yakışıklı, siyah saçlı 
bir adam indi. Eric Jagger. 

"Aman Tanrım," dedi Martie. 

Ahriman, Susan aracılığıyla Martie'e ulaşmıştı. îster mantık dersi 
alsın ister almasın Dusty iki kere ikinin dört ettiğini biliyordu. 
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Eric, üzerinde bıraktığı bir şeyi almak için arabanın arka 
koltuğuna uzandı. 

Susan aracılığıyla Ahriman, Eric'e de ulaşmış ve onu 
programlayarak karısını terk etmesi talimatını vermişti. Böylece 
Susan yalnız kalacak ve daha kırılgan bir hale gelecekti. Psikiyatr 
ona sahip olmak istediği zamanlarda onun evine çok rahat girip 
çıkabilecekti. Ve şimdi Ahriman, Eric'ten bir şey daha yapmasını 
istiyordu; bu şey, karısının evinden taşınmasından daha zor bir işti. 

"Demir testeresi," dedi Fig. "Otopsi testeresi," diye düzeltti Dusty. 
"Bıçak da var," diye ekledi Martie. 'Tabanca," dedi Fig. İşte, Eric de 
gelmişti. 
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Şu anda ölüm, oradaki herkes kadar şıktı; siyah atlarla çekilen 
siyah araba gitmiş, yerine gümüş rengi bir Lexus gelmişti. 
Melodramatik kapüşonu olan siyah pelerin gitmiş, yerine püsküllü 
makosenler, siyah pantolon ve bir Jhane Barnes kazağı gelmişti. 

Çelik yelekler kamyonetteydi ve kamyonet garajdaydı. Bu 
nedenle Skeet'le Fig de diğerleri kadar savunmasızdı ama zaten 
katil bu defa kafalarına ateş edecekti. 

Martie tabanca olup olmadığını sorduğunda -Lampton "Tabanca 
mı?" diye sordu. "Yani burada mı?" 

"Hayır tabii ki yok. Aptalca konuşma," dedi. Bu durumda bile 
kavga çıkarmaya çalışıyor gibiydi, "bizim tabancamız yok." 

"Silahlarla ilgili herhangi bir fikrinizin olmaması çok kötü," dedi 
Martie. 

Dusty, Lampton'u kolundan çekerek, "Arkadaki verandaya çıkın. 
Junior'un odasından veya büyük yatak odasından çıkış var." 

Kafası karışmış bir halde göz kırpan ve tehlikenin yapısını 
açıklayacak bir koku yakalamaya çalışıyormuş gibi burnunu çeken 
vizon adam, "Ama neden..." dedi. 

"Çabuk ol!" dedi Dusty. "Hepiniz. Gidin. Gidin. Verandaya çıkıp 
oradan bahçeye inin, sonra sahildeki komşulardan birinin evine 
sığının." 

Çalışma odasının kapısından ilk çıkan Junior'du. Hızla koştu. 
Anlaşılan ölüm fikrini yenmeyi başaramamıştı. 

Dusty, Lampton'un masasındaki ayakları tekerlekli ofis 
sandalyesini çekti, onu önüne katarak Junior'un peşinden gitti. 
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Diğerleri ters yöne koşarken o merdivenlerin olduğu tarafa doğru 
koştu. 

Hayır hepsi ters yöne gitmemişti. Tatlı ama işe yaramayan Skeet 
buradaydı. "Ben ne yapabilirim?" 

"Lanet olsun çocuk, sadece dışarı çık!" 

Martie "Bana yardım et," dedi. 

O da gitmemişti. Uzun koridorda, merdivenlerin karşı duvarında 
duran yaklaşık iki metre uzunluğundaki büfenin yanındaydı. Koluyla, 
büfenin üzerindeki vazoyu ve gümüş şamdanları aşağı süpürdü. 
Vazo kırıldı ve parçaları etrafa dağıldı. Anlaşılan Dusty'nin ofis 
sandalyesiyle ne yapmak istediğini anlamıştı; ama kapasitesi daha 
yüksek bir mühimmata ihtiyaçlan olduğunu düşünüyordu. 

Sandalyeyi yan tarafa çektiler ve üçü birlikte, büfeyi duvarın 
yanından çekip merdivenlerin başma getirdiler. 

Dusty, Martie "Skeet'i gönder" dedi. Sesi korkudan boğuk boğuk 
çıkıyordu Kiraladıktan arabayla Santa Fe'nin dışında kaza 
yaptıklarında bile bu kadar kötü olmamıştı; çünkü oradayken en 
azından silahlı adamların yamaçtan onlar indikten sonra indiklerini 
biliyorlardı ve Martie'nin elinde Colt Commander vardı. Ama şimdi, 
lanet olası bir büfeden başka hiçbir şeyleri yoktu. 

Martie, Skeet'i kolundan yakaladı. Skeet karşı koymaya çalıştı 
ama Martie ikisinden de daha güçlüydü. 

Alt katta, otomatik tabancadan çıkan kurşunlarla kınları giriş 
kapısından saçılan cam ve ağaç parçalarının sesi duyuluyordu. 
Parçalar, antrenin duvarlarına çarpıyordu. 

Dusty, baş aşağı edilmiş büfenin arkasına geçip yere uzandı ve 
uzun merdivenlerin aşağısını gözlemeye başladı. 
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Yatırım danışmanı, paramparça olmuş kapıyı yıktı ve yıldıran gibi 
içeri girdi. Harvard’ın iş idaresi bölümünde master yapmış bu adam, 
şimdi de dövüş ve ağır silahlar konusunda ders almak istiyor gibi 
görünüyordu. Otopsi testeresini girişteki masanın üzerine koydu, 
otomatik tabancasını iki eliyle sıkıca kavradı ve yüz seksen 
derecelik bir açıyla dönerek kurşunları alt kattaki üç odaya boşalttı. 

Bunun şarjörü çok büyüktü; muhtemelen otuz üç mermi 
kapasiteliydi ama Eric'in çizdiği kavis sona erdiğinde kurşunlar da 
bitmişti. 

Yedek şarjörleri kemerinin altına sıkıştırmıştı. Kurşunu tükenen 
şaıjörü çıkarmaya çalışırken kendi kendine bir şeyler mırıldandı. 

İlk önce alt katı kontrol etmesine izin verilemezdi; çünkü mutfağa 
gittiğinde insanların arka verandadan indiğini ya da bahçeden sahile 
doğru koştuğunu görebilirdi. 

Evin içinde hâlâ, tabancanın kurşun yağdmrken çıkardığı sesin 
yankılan duyuluyordu ama Dusty, Eric'in onu duyabileceğinden 
emindi. "Ben Marco!" diye bağırdı. 

Eric, merdivenlerin yukarısına baktı ama ne donup kalmış ne de 
boş boş bakmaya başlamıştı. Sonra, tabancasıyla uğraşmaya 
devam etti; anlaşılan bu tabancayı çok iyi tanımıyordu 

"Bobby Lembeck!" diye bağırdı Dusty. 

Boş şaıjör yere düştü. 

Bu durumda belki de onu harekete geçiren isim Mançuryalı 
Aday'd&n alınmamıştı. Belki Baba'dau belki Rose-maıy'nin 
Bebeği'nden ya da Pooh Comer'deki Eu'den alınmıştı ama son elli 
yılın popüler roman karakterlerinin hepsini saymaya vakti yoktu. 

"Johnny Iselin!" 
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Otomatik tabancaya bir başka şaıjör taktıktan sonra Eric, avuç 
içiyle sert bir biçimde vurarak onu yerine kilitledi. 

"Wen Chang!" 

Eric, sekiz on el ateş etti ve kurşunlar, büfenin üst kısmını deldi 
—pat, pat, pat, pat, sayılamayacak kadar çok pat—ve 
çekmecelerden geçerek ve Dusty'nin başının üzerinden uçarak 
arkasındaki koridor duvarına saplandı. Büfeden dökülen parçalar 
yağmur gibi Dusty'nin üzerine yağıyordu. Bunlar, Dusty'nin 
düşünmek bile istemediği kadar sert bir şeyle -belki Teflon- 
kaplanmış hızlı mermilerdi. 

Dusty, kafatasının içinde yankılanan silah sesinin ardından 
beyninde uğuldayan sessizliğe doğru "Jocelyn Jordan!" diye bağırdı. 
Romanın büyük bir kısmını okumuş ve geri kalan kısmını da isimlere 
dikkat etmeye çalışarak gözden geçirmişti. Bütün isimleri 
hatırlıyordu. Fotoğraf hafızası, doğumunda kendisine verilen bir 
hediyeydi. Aslında onu, Büyük Fikirler dünyasında önemli biri olmak 
yerine bir boyacı olmaya iten sağduyusu da ona verilmiş 
hediyelerden biri olmalıydı. Condon'un romanında önemli ve 
önemsiz o kadar çok isim vardı ki—örneğin 300'üncü sayfadan 
sonra ortaya çıkan Viola Narvilly önemsiz bir isimdi—Eric kafasını 
uçurmadan önce bütün karakterleri saymaya vakti yetmeyebilirdi. 
"Alan Melvin!" 

Eric ateş etmeye devam ederek merdivenleri tırmanmaya 
başladı. 

Dusty onun yaklaştığını duyabilirdi. 

Her an üzerine düşebilecek Sheraton büfeden etkilenmeden hızla 
yukarı çıkıyordu. Tıpkı bir robot gibiydi. Aslında o bir robot sayılırdı: 
yaşayan bir robot, etten oluşan bir makine. 
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"Ellie Iselin!" diye bağırdı Dusty ve neredeyse korkudan delirmek 
üzereydi ama bir yandan da ölümünün ne kadar gülünç olacağını 
düşünüyordu. Sorulan tüm soruların cevaplarını belli bir süre içinde 
vermek zorunda olan bir yarışmacı gibi isim sayarken ölecekti. 
"Nora Lemmon!" 

Nora Lemmon isminden etkilenmeyen Eric yukarı çıkmaya 
devam etti ve Dusty yerden kalktı, büfeyi itti ve aşağı düşmekte olan 
on sekizinci yüzyıldan kalma kiraz ağacına ateş edilmeye 
başlandığında soldaki bir duvarın arkasına doğru atladı. 

Eric homurdanmış ve küfür etmişti ama büfenin çıkardığı 
gürültüden Eric'in onunla birlikte girişe yuvarlanıp yuvarlanmadığı 
anlaşılmıyordu. Merdivenler, baş aşağı edilmiş antika büfeden daha 
genişti ve Eric yana çekilmiş olabilirdi. 

Merdivenin yanındaki duvara sırtını dayayan Dusty, aşağı 
bakmak için başını köşeden uzatmaya cesaret edemiyordu. Mantık 
dersi almamasının yanında büyücülük dersi de almamıştı ve 
kurşunları dişleriyle nasıl yakalayabileceğini bilmiyordu. 

Ve Tanrım, merdivenlerde yeniden silah sesleri duyulmaya 
başladığı anda Martie de koridorun diğer ucunda be-lirdi—onun da 
diğerleriyle birlikte gitmiş olması gerekiyordu—; tekerlekli ve üç 
çekmeceli bir dosya dolabını koridor boyunca itiyordu. Bu dolabı 
Lampton'un ofisinden almış olmalıydı. 

Dusty, ona doğru ters ters baktı. Ne tür bir lanet iş yapmayı 
planlıyordu? Kurşunlar mobilyayı delip geçmeden önce Eric'in 
kurşununun biteceğini mi düşünüyordu? 

Dusty, Martie'i kenara itip dosya dolabını yakaladı ve yaklaşık bir 
metre boyundaki metal çekmeceleri siper olarak kullanarak tekrar 
merdivenlerin başına gitti. 
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Eric, büfeyle birlikte antreye düşmüştü. Sol bacağı büfenin altında 
kalmıştı. Otomatik tabanca hâlâ elindeydi ve merdivenlerin üst 
tarafına doğru ateş ediyordu. 

Başını aşağı indiren Dusty, kurşunların yağmur gibi yağdığını 
duydu. Bazıları sert bir biçimde tavana saplanıyor, bazıları sıvanın 
altındaki borulara çarpıyordu. Hiçbirisi dosya dolabına isabet 
etmemişti. 

Sanki göğüs kafesinin duvarlarında kurşunlar sekiyor-muş gibi 
Dusty'nin kalbi deli gibi atıyordu. 

Dikkatli bir biçimde tekrar antreye baktığında, Eric'in bacağını 
büfenin altından çıkardığını ve ayağa kalkmak üzere olduğunu 
gördü. Bir robot kadar acımasızdı; aklıyla ya da duygularıyla değil 
aldığı talimatlarla hareket ediyordu ama yine de sinirlenmişti. 

"Eugenie Rose Cheyney!" 

Topallamıyordu bile. Hiç aralıksız küfür ederek merdivenlere 
doğru yürüdü. Dosya dolabı büfenin yarısı kadar bile değildi. Bu 
dolap üzerine düşerken rahatlıkla yana çekilebilirdi ve Dusty'nin 
üzerine kurşun yağdırabilirdi. 

"Ed Mavole!" 

"Dinliyorum." 

Eric, merdivenlerin başında durdu. Yüzündeki korkunç ifade 
kayboldu ama onun yerini alan şey, kapıdan içeri girerken yüzüne 
hâkim olan tamamen kendinden emin bir ifade değildi. Donuk ve 
sorgulayıcı bir biçimde bakıyordu. 

İsmin Ed Mavole olduğu anlaşılmıştı ama Dusty, Eric'in 
haiku'sunun hangisi olduğunu bilmiyordu. Ned Motherwell, kitapçıda 
kocaman bir rafın haiku kitaplarına ayrıldığını söylemişti. Bu 
durumda, Ned'in getirdiği elinin altında olsaydı bile -ki elinin altında 
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değildi- Eric'e ulaşmasını sağlayacak haiku onların içinde 
olmayabilirdi. 

Eric, antrede gözlerini kırpmış ve öldürme moduna geri 
dönmüştü. 

Dusty bir kez daha "Ed Mavole," dedi ve Eric bir kez olduğu yerde 
kalıp, "Dinliyorum," dedi. 

Bu hiç eğlenceli olmayacaktı ama bu şekilde onu durdurmaya 
çalışabilirdi. Sihirli ismi kullanmaya devam edebilir ve her seferinde 
onu yeniden aktif hale getirerek silahı elinden alabilirdi. Sonra onu 
çaydanlığının üzerine itebilir, onu komaya sokacak şekilde değil de 
sadece bayıltacak şekilde tabancanın sapıyla başma vurabilir ve 
sonra da onu eline geçen bir şeylerle bağlayabilirdi. Belki kendine 
geldiğinde katil robot halinden geriye hiçbir şey kalmazdı. Aksi 
takdirde, onu bağlı tutmaya devam edip, tüm haiku kitaplarını satın 
almaları, kırk litre kahve pişirip, tepki verene kadar tüm haiku'lan 
okumaları gerekebilirdi. 

Dusty, dosya dolabını yana iterken Martie, 'Tanrım lütfen 
desteğini bizden esirgeme," dedi ve Eric, katil bakışlarına geri 
döndü. 

"Ed Mavole." 

"Dinliyorum." 

Dusty merdivenleri hızla inmeye başladı. Eric doğrudan ona 
bakıyordu ama Dusty'nin yapmak üzere olduğu şeyi anlamış gibi 
görünmüyordu. Dusty, yolun üçte birine gelmeden önce risk 
almamak için, "Ed Mavole," diye bağırdı ve Eric Jagger cevap verdi, 
"Dinliyorum,". Yolun üçte ikisine geldiğinde yeniden "Ed Mavole," 
dedi ve Dusty Eric'in yanma ulaştığında cevap aynı yumuşak sesle 
geldi, "Dinliyorum." Tabancanın, içinden geçebileceği herhangi bir 
tünel kadar büyük görünen namlusuna bakan Dusty, onu eliyle 
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kapadı ve yüzünün hizasından indirdi. Tabancayı, Eric'in gevşek 
ellerinden çekti ve aynı zamanda trans halindeki adama bir omuz 
atıp onu yere devirdi. 

Dusty de onunla birlikte düştü ve tabancadan çıkan kurşunlarla 
parçalanmış kapıdan sıçrayan cam ve ağaç parçalarının üzerinde 
yuvarlandı. Kazayla tabancayı ateşlemekten korkuyordu. Antre 
duvarının yanmda duran yarım ay şeklindeki masanın altına 
yuvarlandı ve başmı, masanın üç ayağını birleştiren sert çubuğa 
çarptı; ama kendini kalçasından, kasığından ya da başka bir 
yerinden vurmadı. 

Dusty ayağa kalktığında Eric'in çoktan kalkmış olduğunu gördü. 
Kafası karışmış görünüyordu ama yine de kızgındı ve hâlâ 
programlanmış öldürme modundaydı. 

Martie, hızla merdivenlerden inerken "Ed Mavole," dedi. 
Birdenbire bu, bugüne kadar Martie'nin hazırladığı en kusurlu video 
oyunu gibi göründü: 

Boyacı, Yatırım Danışmanına Karşı, birinde otomatik silah, 
diğerinde mobilyalar ve sihirli isimler var. 

Martie'nin arkasında, merdivenlerin tepesinde elinde tamamen 
gergin ve dolu bir arbaletle duran Junior'u görme-seydi o anda bu 
Dusty'e çok komik gelebilirdi. 

"Hayır!" diye bağırdı Dusty. vmijSıradan bir oktan daha kısa olan 
arbalet oku, standart bir yayla atılan oktan daha hızlı gidiyordu bu 
nedenle onu uçarken görmek çok daha zordu. Bunun Eric Jagger’ın 
göğsünden çıkan bir tavşan gibi çıkması bir sihirdi: Okun çentiksiz 
ucunun sadece beş santimlik kısmı karanfil çiçeği gibi kıpkırmızı 
dışarı çıkmıştı 

Eric dizlerinin üzerine çöktü. Gözlerindeki katil bakışı gitti ve 
şaşkın bir biçimde fuayeye baktı. Burayı ilk defa gördüğü belliydi. 
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Sonra Dusty'e göz kırptı ve son nefesini verip öne doğru düşerken 
şaşırmış göründü. 

Martie, Dusty'nin yukarı çıkmasını engellemeye çalışırken Dusty 
onu itti ve bir adımda iki merdiven birden çıktı. Alnı zonkluyor, başı 
dönüyordu ama bunların nedeni başını masanın ayağına çarpması 
değildi. Vücudu öfkelenmesine neden olan beyin kimyasallanyla 
doluydu; kalbi kanın yanında öfke de pompalıyordu. Dusty'nin 
gözlerinden gözyaşı yerine kan geliyormuşçasma, melekleri andıran 
çocuk siyah bir objektifin ve kırmızı rengin arkasından görünüyordu. 

Junior, saldırıyı engellemek için arbalet okunu kalkan gibi 
kullanmaya çalıştı. Dusty arbaleti ortasından yakaladı, kilit 
plakasının somununu çıkardı ve avucunun içine aldı. Oku çocuğun 
elinden aldı yere attı ve yürümeye devam etti. Çocuğu koridor 
boyunca sürükledi ve büfenin bulunduğu alana götürdü. Onu sert bir 
bir biçimde duvara yasladı; bu hareketi o kadar sertti ki, kafası 
rakete değen tenis tonu gibi tok diye ses çıkardı. 

"Seni aptal çocuk." 

"Onun tabancası vardı!" 

"Ben tabancasını almıştım," diye bağırdı Dusty. Ağzından 
tükürükler saçılıyordu ama Junior ısrar etti, "Ben görmedim!" Ve 
aynı gereksiz konuşmaya iki, hatta üç defa daha tekrarladılar. En 
sonunda Dusty onu suçladı ve okuduğu lanetler koridorda 
yankılandı: "Gördün, tabancası olmadığını biliyordun, yine de onu 
öldürdün.!" 

Sonra Clautte gelerek ikisinin arasına girdi ve onları ayırdı. 
Junior'a sırtını döndü ve Dusty'e baktı. Bakışları hiç olmadığı kadar 
sertti ve kıvılcımlar saçan gri bir çakmakta-şmı andırıyordu. 
Hayatında ilk defa yüzü güzelliğiyle şaşırtmıyordu; güzelliğinin yerini 
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korkunç bir vahşet almıştı. "Onu yalnız bırak, yalnız bırak, uzak dur 
ondan!" 

"O Eric'i öldürdü. " " O bizim hayatımıza kurtardı! Hepimiz 
ölecektik ama o bizim hayatınızı kurtardıT Claudette'nin sesi daha 
önce hiç olmadığı kadar tizdi. Dudaklarının rengi solmuş, ten rengi 
griye dönmüştü. Bu haliyle, canlanmış öfkeli taş tanrıçaları ve 
sadece tanrıların ve tanrıçaların yapabileceği şekilde bu acı gerçeği 
olmasını istediği şekle değiştirebilecek olan Termagant adlı hayali 
tanrısal varlığı anımsatıyordu. "O, bir şeyler yapacak, hayatımızı 
kurtaracak cesarete ve zekâya sahipti!" 

Lampton da geldi ve basmakalıp lallarla sakinleştirici sözler 
söyleyip anlaşılmaz tuhaf bir dille, Dusty'nin büyük bir tankerden 
sızan yağ kadar kontrol edilemez olan öfkesini kontrol etmeye 
çalıştı. Konuşuyor, konuşuyor, konuşuyordu; karısı da Junior'la ilgili 
sert savunmasını aralıksız olarak sürdürdüğü için ikisinin cümleleri 
birbirine karışıyordu. Sarfettikleri kelimeler, lekelerin üzerini yeni 
renklerle örten boya fırçaları gibiydi. 

Lampton, bir yandan da, Dusty'nin sağ elindeki otomatik 
tabancayı almaya çalışıyordu. Dusty tabancanın hâlâ elinde 
olduğunun farkında bile değildi. Lampton'un onu almak istediğini 
anlayınca tabancayı bıraktı. 

Lampton "En iyisi polisi arayalım," dedi ve hızla uzaklaştı. 
Komşular muhtemelen polisi çoktan aramıştı. 

Skeet, annesinden uzak durmaya özen göstererek ihtiyatlı bir 
biçimde Dusty'e yaklaştı. Fig, koridorun diğer tarafında duruyor ve 
uzun süredir tanışmak istediği uzaylılarla en sonunda temasa 
geçmiş gibi onları izliyordu. 

Dusty onlara gitmelerini söylese de hiçbiri evi terketme-mişti, ya 
da arka verandaya çıkmışlarsa bile geri dönmüşlerdi. En azından 
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Lampton ve Claudette, Junior'un savaşa katılmak amacıyla 
arbaletini doldurduğunu biliyor olmalıydı ve görünen o ki, hiçbiri onu 
durdurmaya çalışmamıştı. Ya da belki bunu denemeye 
korkmuşlardı. Sağduyusu olan ve çocuğunu biraz olsun seven her 
anne baba, arbaleti çocuğunun elinden alırdı ve gerekirse onu bu 
evden sürükleyerek dışarı çıkarırdı. Ya da belki ilkel silahıyla, elinde 
otomatik tabanca olan bir adamı yenen bir çocuk düşüncesi -
akademi dünyasında birçok insanı heyecanlandıran Rousseau'nun 
asil vahşi kavramının canlı ama çarpık bir timsali- onlara çok hoş 
gelmişti. Dusty artık, bu insanların tuhaf düşüncelerini anlıyormuş 
gibi davranmaya çalışamazdı; bunu yapmaktan yorulmuştu. 

Dusty "O bir adamı öldürdü," diye hatırlattı annesine çünkü ona 
göre hiçbir kulak tırmalayıcı iddia bu gerçeği değiştiremezdi. 

"Elinde silahı olan bir deliyi, bir manyağı, çılgın bir adamı 
öldürdü," dedi Claudette. 

"Ben elindeki silahı almıştım." 

"Bunu sen söylüyorsun." 

"Ben doğruyu söylüyorum.. Ben onunla başa çıkabilirdim." 

"Sen hiçbir şeyle başa çıkamazsın. Okulla başa çıkamadım, 
hayatla başa çıkamadm, yaşamak için ev boyuyorsun." 

Söylememesi gerektiğini biliyordu ama kendine engel olamadı ve 
"Eğer konu müşteri memnuniyeti olsaydı ben Time dergisine kapak 
olurdum ve mahvettiği hastaların yaşamlarından dolayı Derek de 
hapishanede olurdu," dedi. 

"Seni nankör piç." 

Endişeli ve ağlamak üzere olan Skeet yalvardı, "Başlamayın 
gene. Başlamayın. Başlarsanız bunun asla sonu gelmez." 
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Dusty, Skeet'in söylediklerinin doğru olduğunu düşündü. Bunca 
yıl ses çıkarmadan başını önüne eğdikten sonra, bunca yıl tüm 
olanlara katlandıktan ve mesafeli ama itaatkâr olduktan sonra içinde 
çok fazla acı birikmişti. Saldırılara hiçbir zaman cevap vermemişti; 
oysa şimdi tüm yanlışları bir anda düzeltmeye çalışıyordu. Bu berbat 
girişimden kaçınmak istedi ama annesi Niagara şelalesinin 
kenarında duran ve aşağı düşmekten başka çaresi olmayan bir fıçı 
gibiydi 

"Ben ne gördüğümü biliyorum," diye direndi Claudette. "Ve sen 
Dusty, bu konudaki fikrimi asla değiştiremeyeceksin." Dusty daha 
fazla dayanamadı ve kendinden emin bir biçimde, "Sen burda 
değildin. Sen herhangi bir şey görebilecek bir konumda değildin," 
dedi. 

Martie de yanlarına gelmişti. Dusty'nin elini sıkıca tutarak 
"Claudette, olanları sadece iki kişi gördü. Ben ve Dusty," dedi. 

Claudette öfkeyle "Bengördüm, "diye iddia etti. "Hiç kimse bana 
ne gördüğümü veya ne görmediğimi söyleyemez. Siz kim 
olduğunuzu sanıyorsunuz? Ben, ne düşünmesi ve ne görmesi 
gerektiği söylenen yaşlı bir bunak değilim!" 

Junior annesinin arkasından gülümsedi. Dusty ile göz göze 
geldiler ama o kadar utanmaz bir çocuktu ki, bakışlarını kaçırma 
gereği bile duymadı. 

Claudette, "Senin neyin var?" dedi Dusty'e. "Bu kadar anlamsız 
bir şey için kardeşinin hayatını mahvetmek istiyorsun. Neyin var 
senin?" 

"Cinayet senin için anlamsız bir şey mi?" 

Claudette, Dusty'e sert bir tokat attı ve gömleğinden tutarak onu 
geri itmeye çalıştı. Bir yandan onu sarsıyor bir yandan da 
bağırıyordu: "Sen. Bu. Korkunç. Şeyi. Bana. Yapmayacaksın." 
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"Ben onun yaşamını mahvetmek istemiyorum Anne. Bu yapmak 
istediğim en son şey. Onun yardıma ihtiyacı var. Bunu göremiyor 
musun? Onun yardıma ihtiyacı var ve birilerinin ona yardım etmesi 
gerekiyor." 

"Onu yargılamaya çalışma, Dusty. " İsmine yaptığı vurgu yılan 
zehiri gibi acı vericiydi. "Kolejde okuduğun bir yıl seni psikolog 
yapmaz bunu biliyorsun. Seni zavallı bir boyacıdan başka hiçbir şey 
yapmaz." 

Skeet ağlayarak "Anne lütfen..." dedi. 

Claudette öfkesini küçük oğlundan alırcasma "Kapa çeneni 
Holden. Sen hiçbir şey görmedin, o yüzden görmüş gibi davranma. 
Zaten ne tip biri olduğun düşünülürse sana hiç-kimse 
inanmayacaktır." 

Martie, Skeet'i yana çekerek kavgadan uzaklaştırmaya çalışırken 
Dusty bakışlarını Claudette'den Junior'a çevirdi. Junior, Skeet'e 
bakarken duyduklarından memnun bir biçimde Skeet'e doğru 
sırıtıyordu. 

Dusty, bir anda sanki bir düğmeye basılmışçasma klik diye bir 
ses duydu ve beyninin karanlık köşelerinde bir ışık yandı. Japonlar 
buna, aniden aydınlanma anı anlamına gelen satori diyordu: bu 
kelimeyi bir yıl devam ettiği kolejde öğrenmişti. 

Satori. Junior, annesi gibi güzel bir yüze sahipti ve onun fiziksel 
zarafetini ve zekâsını da almıştı. Zeki biri olduğunu kimse inkar 
edemezdi. Bu yaştan sonra çocuk sahibi olamayacağı için Junior 
onun son çocuğuydu ve onun beklentilerini karşılayabilecek 
potansiyele bir tek o sahipti. Claudette kültürlü bir kadındı ve kültürlü 
bir adamm eşiydi ama ona kültürlü bir adamm annesi olma şansını 
verebilecek tek kişi Junior'du. Gerçekte olmasa da Claudette'e göre 
dünyanın dönmesini sağlayacak fikirlerle hatırlanmak için bu onun 
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son şansıydı; çünkü ilk üç kocasının büyük fikirlerinin hiçbir 
güvenirliği olmadığı ve şişirilmiş bir balon gibi küçücük bir iğne 
darbesiyle patlayabileceği anlaşılmıştı. Tüm o başarılarına rağmen, 
Derek bile kartal değil, bir kargaydı ve Cla-udette bunu biliyordu. 
Ona göre Dusty dikkafalı olduğu için o potansiyele sahip değildi ve 
Skeet çok fazla kırılgandı. Ve ilk çocuğu Dominique uzun süre önce 
ölmüştü. Dusty üvey kızkardeşini hiç tanımamıştı; sadece resmini 
görmüştü. Belki o fotoğraftan başka fotoğrafı da yoktu: yüzü sevimli, 
küçük ve yumuşaktı. Junior; Claudette'nin son umuduydu ve onun 
beyniyle kalbinin de yüzü kadar güzel olduğuna inanmaya kararlıydı. 

Claudette bakışlarıyla Skeet'in gözünü korkutmaya devam 
ederken Dusty, "Anne, Dominique nasıl öldü?" diye sordu. 

Böyle bir ortamda sorulan bu tehlikeli soru, Claudette'i 
susturmaya yetmişti. Belki de bunu sağlamanın tek alternatif yolu bir 
başka silah atışıydı. 

Annesiyle göz göze geldiler ve Dusty, Claudette'in umut ettiği gibi 
taşa dönüşmedi. Ve gözünü kaçırmasını engelleyen şey -arsızlık 
değil- utançtı. Bu, gerçeği, mantık ve düşünce yoluyla değil de, en 
başından beri sezgisel olarak biliyor olmasının ve çocukluğundan 
beri bu gerçeği bildiği halde sürekli inkar etmiş olmasının ve bu 
konuda hiçbir zaman konuşmamış olmasının verdiği bir utançtı. Bu, 
Dominique hakkındaki gerçeği arayarak onları silahsızlandırma ve 
Ske-et'e daha iyi bir hayat sunma alternatifi varken, Claudette'nin, 
Skeet'in gösteriş düşkünü babasının ve sonra da Derek Lampton'un 
Skeet'i mahvetmesine izin verdiği için duyduğu bir utançtı. 

Dusty, "İlk çocuğun Down sendromlu doğduğunda kalbin kırılmış 
olmalı. Bu kadar yüksek umutlar ve bu kadar üzücü bir gerçek," 
dedi. 

"Sen ne yapıyorsun?" Şu anda sesi daha yumuşaktı ama 
eskisinden daha öfkeliydi. 
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Sanki burası eski macera filmlerinde seyrettiğimiz oda 
büyüklüğündeki ölüm kapanlarından biriymiş ve hepsi canlı canlı 
ezilme tehlikesi altmdaymış gibi koridor darlaşıyor ve tavan yavaş 
yavaş aşağı iniyor gibi görünüyordu. 

"Ve soma bir başka trajedi. Bebek karyolasında gerçekleşen 
ölüm. Ani bebek ölümü sendromu. Katlanılması oldukça zor bir 
durum olmalı. . . fısıltılar, tıbbi durum, ölüm nedeninin belirlenmesini 
bekleme." 

Martie, bu konuşmanın nereye varacağını anladığı için derin bir 
nefes aldı ve Dusty'e dönerek, "Dusty," dedi. Bu, Belki de buna 
yapmamalısın anlamına geliyordu. Skeet'e yardım etmesi gereken 
durumlarda hiçbir zaman konuşmamış-tı fakat şu anda hâlâ zaman 
varken Claudette'nin Junior'a hak ettiği şekilde davranmasını 
sağlamak için elinden geleni yapmaya kararlıydı. "Net olarak 
hatırladığım çocukluk anılarımdan biri, ben beş altı yaşlarındayken 
gerçekleşmişti anne. . . Skeet hastaneden eve getirildikten birkaç 
hafta sonra. Sen prematüre doğdun Skeet. Bunu biliyor muydun?" 

"Sanırım," dedi Skeet titreyerek. 

"Senin yaşayacağını düşünmüyorlardı ama yaşadın. Ve seni eve 
getirdiklerinde, beyninde er geç ortaya çıkacak bir hasar olduğunu 
düşünüyorlardı. Ama tabii ki bunun doğru olmadığı anlaşıldı." 

"Benim öğrenme problemim," diye hatırlattı Skeet. 

"Böyle bir probleminin olduğunu varsayarsak belki," dedi Dusty. 

Claudette, Dusty'e sanki bir yılanmışçasma bakıyordu: 

Gövdesini kıvırıp onu sokmasına izin vermeden başını ezmek 
istiyordu ama ona karşı herhangi bir hareket yapmaktan da 
korkuyordu bu nedenle de farkında olmadan en çok korktuğu şeyi 
başlatıyordu. 
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Dusty, "O gün ben beş ya da altı yaşlarındayken senin moralin 
çok bozuktu Anne. O kadar huysuzdun ki, küçük bir çocuk bile kötü 
bir şeylerin olacağını sezebilirdi. Domini-que'in fotoğrafını çıkardın," 
dedi. 

Claudette, sanki tekrar ona vurmak istermişçesine yumruğunu 
kaldırdı ama yumruğu havada kaldı. 

Bazı yönlerden bu, Dusty'nin bugüne kadar yaptığı en zor şeydi 
ama bazı yönlerden de o kadar kolaydı ki, onu korkutuyordu. Kötü 
bir şekilde sonuçlanmadığında çatıdan atlamak ne kadar kolaysa bu 
da o kadar kolaydı. Ama bunun sonuçları kötü olacaktı. "Bir ablam 
olduğunu öğrendiğimden beri o fotoğrafı ilk görüşümdü. O gün 
fotoğrafı hep yanmda taşıdın. Sürekli fotoğrafa bakıyordun. 
Fotoğrafı çocuk odasının dışındaki koridorda bulduğumda akşam 
olmak üzereydi." 

Claudette yumruğunu indirdi ve Dusty'e sırtını döndü. 

Elini uzattı, Claudette'i kolundan yakladı ve durdurup yüzüne 
bakması için zorladı. Tüm bunları yaparken eli sanki kendisine değil 
de daha cesur birine aitmiş gibiydi. 

Junior annesini korumak istercesine ileri doğru bir adım attı. 

Dusty, çocuğu "Arbalet yayını alsan ve doldursan iyi edersin," 
diye uyardı. "Çünkü o olmadan benimle başa çıkamazsın." 

Gözlerindeki öfke annesininkilerden daha sert olsa da Junior geri 
çekildi. 

Dusty, "Çocuk odasına geldiğimi duymadın. Skeet beşi-ğindeydi. 
Sen elinde bir yastıkla onun başucunda duruyordun. Uzun süre 
öylece bekledin. Sonra yastığı Skeet'in yüzüne yaklaştırdın. 
Yavaşça. İşte tam o anda ben bir şey söyledim. Ne olduğunu 
hatırlamıyorum. Ama sen benim orada olduğumu biliyordun ve... 
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durdun. O anda tam olarak ne olduğunu bilmiyordum. Ama sonra... 
yıllar sonra her şeyi anladım ama kabullenmek istemedim." dedi. 

"AmanTarın," dedi Skeet. Sesi bir çocuğunki kadar zayıftı. "Aman 
Tanrım." 

Dusty, doğruluğun gücüne inansa da bu gerçeklerin Skeet'e 
fayda sağlamaktan çok zarar vereceğini biliyordu. Neden olabileceği 
yıkıntıyla ilgili düşünceleri onu o kadar çok yaralamıştı ki, bir an için 
midesi bulandığmda kusacağı tek şeyin kan olduğunu düşündü. 

Claudette'nin dişleri o kadar sıkı kenetlenmişti ki çene-sindeki 
kaslar atıyordu. 

"Birkaç dakika önce anne, cinayetin sana bir şey ifade edip 
etmediğini sordum ve sen bu sorunun cevabı üzerinde düşünme 
gereği bile duymadın. Bu çok tuhaf çünkü bu, üzerinde 
düşünülmesi, tartışılması gereken büyük bir fikir." 

"Bitti mi?" 

"Sayılmaz. Bunca yıl bu iğrençliklerle mücadele ettiğim için 
yaptığım konuşmayı bitirme hakkını kazandım. Senin en iğrenç 
sırlarını biliyorum Anne. Bu sırlar bana hep acı çektirdi, hepimize acı 
çektirdi ve biz acı çekmeye devam edeceğiz... " 

Claudette, Dusty'e saldırarak iki tırnağıyla elini kanattı ve ondan 
kurtuldu. "Eğer Dominique, Down sendromlu bir bebek olmasaydı 
ve ben onun yaşayacağı kötürüm hayatı sona erdirmeseydim ve şu 
anda o hayatta olsaydı bu çok daha kötü olmaz mıydı? Kesinlikle 
daha kötü olmaz mıydı?" 

Ses tonu yükselirken kelimelerin anlamı da kaybolmuştu ve 
Dusty'nin, onun ne demek istediği konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Junior annesinin olduğu tarafa doğru yaklaştı. Birbirlerinden tuhaf 
bir şekilde güç alarak el ele tutuştular. 
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Aşağıdaki holde yatan cansız bedeni işaret ederek "Down en 
azından ne olduğu bilinen bir hastalıktı. Peki ya babası gibi normal 
görünüp sonra . . . büyüyünce tıpkı babası gibi olsaydı?" dedi. 
Dusty, Claudette'nin söyledikleriyle yerde yatan ceset arasında 
hiçbir bağlantı kuramamıştı. 

Dominique'in babası ve Claudette'nin ilk kocası Lief Re-issler 
adında bir psikologdu ve ondan yirmi yaş büyüktü. Donuk bakışları 
ve kalem gibi bıyığıyla soğuk bir adamdı. Al-lahtan, ne Dusty'nin ne 
de Skeet'in yaşamına hiçbir zaman dahil olmamıştı. Evet adam 
soğuk biriydi ama Claudette'nin sorduğu sorunun ima ettiği şekilde 
bir canavar da değildi. 

Dusty şaşkınlığını belli etme fırsatı bulamadan Claudet-te ne 
demek istediğini açıkladı. Onu sürprizlere karşı sonsuza kadar 
bağışık hale getirdiğini düşündüğü üç günlük şoktan sonra 
Claudette, Dusty'i yedi kelimeyle yeniden şoka sokmuştu: "Peki ya 
tıpkı Mark Ahriman gibi olsaydı?" Gerisi lüzumsuzdu: "Evleri 
yaktığını, insanları öldürdüğünü söylüyorsunuz. O bir psikopat ve 
aşağıda ölü olarak yatan bu deli adamın da onunla bağlantısı var. 
Bu çocuğun üvey kız kardeşiniz olmasını ister miydiniz?" 

Junior'un elini kaldırdı ve öptü. Sanki onu bu zor kız kardeş 
probleminden kurtardığı için özellikle memnunmuş gibi görünüyordu. 

Dusty, en iğrenç sırlarını bildiğini iddia ettiğinde, Cla-udette onun, 
Dominique'in ani bebek ölümü sendromundan değil de, acımasızca 
boğularak öldüğü gerçeğinden daha fazlasını kastettiğini sanmıştı. 

Şimdi onun ve Martie'nin tepkisinden bu gerçeğin asla itiraf 
edilmemesi gerektiğini anlamıştı ama susmak yerine açıklama 
yapmaya çalıştı. 

"Lief kısırdı. Asla çocuklarımız olamayacaktı. Ben yirmi bir 
yaşındaydım ve Lief kırk dört yaşındaydı. O, engin bilgisiyle, 
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anlayışlılığıyla ve duygusal gelişim konusundaki teorileriyle harika 
bir baba olabilirdi. Liefin mükemmel bir çocuk büyütme felsefesi 
vardı." 

Evet, hepsinin çocuk yetiştirme felsefesi vardı, hepsi anlayışlıydı 
ve hepsi de sosyal mühendisliğe ilgi duyuyordu ve eğitim için ilaç 
tedavisinden yararlanıyordu. 

"Mark Ahriman on yedi yaşındaydı ama koleje on üçüncü yaş 
gününden kısa bir süre sonra başlamıştı ve ben onu tanıdığımda 
doktorasını bile yapmıştı. O dahilerin dahisiydi ve üniversitedeki 
herkes ona saygı duyuyordu. O, sınır tanımayan bir yetenekti. Hiç 
kimse onun mükemmel bir baba olduğunu düşünmüyordu. O, 
kendini beğenmiş bir Hollywood serserisiydi. Ama genleri. " 

"Çocuğun babasının kendisi olduğunu biliyor muydu?" 

"Evet. Neden bilmesin ki? Hiçbirimiz o kadar tutucu değildik." 

Bu eve her gelişinde Dusty'nin kafasında oluşan vızıltı, her 
zamankinden daha uğursuz bir melodiye dönüşmüştü. "Dominique 
Down sendromlu olarak doğduğunda . . . onunla nasıl başa çıktın 
Anne?" 

Claudette, Dusty'nin elindeki kana baktı ve onunla göz göze 
gelmek için gözlerini kaldırdığında sadece "Nasıl başa çıktığımı 
biliyorsun." dedi. 

Bir kez daha Junior'un elini dudaklarına götürdü ve eklemlerini 
öptü. Bu defa, sonunda kendisine verilen armağan Junior olduğu 
için problemli çocuklarla ilgili tüm sorunlara katlanmaya değdiğini 
söylemek ister gibiydi. 

Dusty, "Demek istediğim şey, Dominique'le nasıl başa çıktığın 
değil. Onun durumunu öğrendiğinde bu gerçekle nasıl başa çıktın? 
Seni doğru tanıyorsam suçu Ahriman'a at-mışsmdır. Bahse girerim, 
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o kendini beğenmiş Hollywood serserisini hiç alışkın olmadığı 
şekilde aşağılamışsmdır." dedi. 

Öfkesini Ahriman'dan çıkarttığını doğrularcasma "Benim ailemde 
o güne kadar öyle bir şey doğmamışü." dedi. Martie kendine daha 
fazla hâkim olamadı. "Yani otuz iki yıl önce onu aşağılayıp sonra da 
çocuğunu mu öldürdün... " 

"Onun öldüğünü duyunca mutlu olmuştu." 

"Nasıl biri olduğu düşünülecek olursa bundan eminim. Ve yıllar 
sonra, sana Junior'u veren adam aracılığıyla onu bir kez daha 
aşağıladın." 

Martie kendisinden bahsettiği için Junior gülümsedi. 

"Sana Ahriman’ın veremediği bu çocuğu veren adam, yani senin 
kocan katılabildiği tüm forumlarda Ahriman'ı küçük düşürmeye, onu 
aşağılamaya ve onunla dalga geçmeye çalışıyor. Hatta, Amazon 
com'daki saçmalıklarla -onun sabote ediyor. Ve sen onu 
durdurmuyorsun öyle mi?" 

Claudette öfkesini, kendisini suçlayan Martie'e yöneltti. "Onu ben 
teşvik ettim.. Hem neden olmasın. Mark Ahriman, kitap yazma 
konusunda da bebek yapma konusundaki kadar beceriksiz. Neden 
Derek'ten daha başarılı olsun? Neden bir şeylere sahip olsun?" 

"Seni aptal kadm." Martie bu hakareti özellikle seçmişti çünkü 
bunun Claudette üzerinde çok büyük bir etki yaratacağından emindi. 
"Seni aptal, cahil kadm." 

Martie'nin sözlü saldırısından tedirgin olan ve onun için 
endişelenen Skeet onu geri çekmeye çalıştı. 

Martie, geri çekilmek yerine, tıpkı Claudette'nin Juni-or'un elini 
tuttuğu gibi Skeet'in elini sıkıca tuttu. Ama Ske-et'ten güç almıyordu; 
Skeet'e güç veriyordu. "Sakin ol tatlım." Atağı geri püskürterek, 
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"Claudette, Ahriman’ın neler yapabileceği konusunda en ufak bir 
fikrin bile yok. Onun ne kadar kötü ve acımasız olduğunu 
bilmiyorsun." 

"Biliyorum... " 

"Hiç sanmıyorum! Kapıyı ona sen açtın ve sadece senin 
yaşamına değil, hepimizin yaşamına girmesine izin verdin. Seninle 
bir bağlantım olmasaydı, beni gördüğünde dönüp bir daha 
bakmazdı bile. Sen olmasaydın bunların hiçbiri başıma 
gelmeyecekti "-üzgün bir biçimde Dusty'e baktı, Dusty onun New 
Mexico'daki iki ölü adamı düşündüğünü biliyordu-"ve yapmak 
zorunda olduğum şeyleri yapmak zorunda kalmayacaktım." 

Claudette, ne şiddetli tartışmalarla ne de gerçeklerle yıl-
dırılamazdı. "Sanki bu sadece senin sorununmuş gibi 
konuşuyorsun. Bok her yere bulaşır. Eminim çevrendekiler bu tür 
konuşmaları sıkça yapıyorlardır. Bok her yere bulaşır Martie. Bu 
hepimize bulaştı. Fark etmemiş olabilirsin ama ateş edilen yer 
benim evimdi." 

"Buna alışsan iyi edersin," diye karşılık verdi Martie. "Çünkü 
Ahriman buna son vermeyecektir. Başka birini sonra başka birini 
daha, sonra on kişiyi daha, yabancıları, yıllardır tanıdığımız ve 
güvendiğimiz insanları göndermeye devam edecek. Bizi tehlikelere 
karşı her geçen gün biraz daha körleştirecek ve hepimiz ölene kadar 
onları göndermeye devam edecek." 

"Söylediklerinin hiçbir mantığı yok," diye bağırdı Cla-udette. 
"Yeter! Susun, hepiniz kapayın çenenizi!" Derek aşağıda holde 
yatan cesedin yanında durmuş yukarıya doğru bağırıyordu. 
"Anlaşılan komşular evde değil, çünkü polisi benden önce arayan 
olmamış. Onlar buraya gelmeden önce olayların nasıl 
gerçekleştiğini anlatacağım. Burası benim evim ve benim 
anlattıklarımı dinleyeceksiniz. Ben tabancayı sildim ve tekrar Eric'in 
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eline koydum. Dusty, Martie, eğer bize karşı gelmek istiyorsanız 
yapmanız gereken şeyi yapın ama bu aramızda bir savaşın 
çıkmasına neden olacaktır; ve ben ikinizi de lekelemek için elimden 
gelen her şeyi yapacağım. Evinizin yandığını söylediniz öyle değil 
mi? Onlara kumar oynadığınızı, borçlandığınızı ve sigortadan para 
alabilmek için onu sizin yaktığınızı söyleyeceğim." 

Bu tuhaf tehditle sarsılan ama yine de duyduklarına şa~ şırmayan 
Dusty, "Derek, Tanrı aşkına, bunun şu anda herhangi birimize ne 
gibi bir faydası olabilir?" 

Lampton, "Suları bulandıracak," dedi. "Polislerin kafasını 
karıştıracak. Bu herif senin arkadaşının kocasıydı Martie, öyle değil 
mi? Bu yüzden onun buraya Dusty'i öldürmek için geldiğini, çünkü 
Dusty'nin Susan'la kırıştırdığım söyleyeceğim." 

"Seni aptal herif," dedi Martie, "Susan öldü. O..." 

Claudette, hemen kurulan komploya müdahale etti: "O zaman 
Eric'in ateş etmeye başlamadan önce Susan'ı, Dusty'yle kırıştırdığı 
için öldürdüğünü itiraf ettiğini söylerim. İkinizi de uyarıyorum, suları 
öyle bir bulandıracağız ki değil cinayetle suçlamak, oğlumun nerede 
olduğunu bile göremeyecekler. Zaten o cinayet işlemedi, yaptığı tek 
şey bizim hayatımızı kurtarmaktı." 

Dusty, sihirli aynalarla dolu bir odaya girdiğini ya da kara büyüyle 
dolu bir tornadonun içine çekildiğini hatırlamıyordu ama şu an 
bulunduğu yerde her şey tepetaklak olmuştu; yalanlar gerçek gibi 
kabul ediliyor, gerçekler kabul edilmiyor ve hoş karşılanmıyordu. 

"Hadi Claudette," dedi Lampton ve onu alt kata doğru çekti. "Hadi 
Derek. Mutfağa. Çabuk olalım. Polis buraya gelmeden önce 
konuşmalıyız, hikâyelerimiz birbirini tutmalı." 

Derek annesini izlerken Dusty'e doğru sırıttı. Merdivenlere doğru 
yürürken ve oradan aşağı inerken hâlâ eleleydiler. 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 775  
 

Dusty onlardan uzaklaştı ve hiçbir şey yapmadan fırtınanın 
geçmesini bekleyen Fig'in yanma indi. 

"Vay be," dedi Fig. 

"Şimdi Skeet'i daha iyi anlıyor musun?" 

"Oh, evet. " 

"Valet nerde?" Dusty bu soruyu sormuştu; çünkü köpek onun 
gerçekle olan tek bağlantısıydı ve zalim cadıların gerçek olmadığı 
bir dünyayı hatırlatıyordu. 

Büyük yatak odası süitinin açık kapısını işaret ederek "Yatakta," 
dedi Fig. 

Sheraton yatak yüksek olduğu için Valet yatağın altına rahatlıkla 
girebilmişti. Onu ele veren, yatak örtüsüne sürtünen kuyruğuydu. 

Dusty yatağın yanma gitti, yere eğildi ve yatak örtüsünü 
kaldırarak "Orada bana da yer var mı?" diye sordu. Valet okşaması 
için onu yatağın altına davet ediyormuş gibi mırıldandı. 

"Nasıl olsa bizi bulurlar," dedi Dusty. "Hadi çık oradan dostum. 
Buraya gel ve karnını kaşımama izin ver." 

Karnını en güvendiği kimselere bile göstermekten korktuğu halde 
tatlı sözlere kanan Valet dışarı çıktı. 

Martie de Dusty'e katıldı ve köpeği aralarına alarak oturdular. "Bir 
aile olma fikrini düşünüyorum da. . . belki de böyle gayet iyiyiz -sen, 
ben ve Valet." Köpek de ona katılıyormuş gibi görünüyordu. 

Martie, "Buraya gelirken bu karmaşanın daha da içinden çıkılmaz 
bir hal alacağını düşünmemiştim ama şu halimize bak. Boğazımıza 
kadar belanın içine battık ve hâlâ da batmaya devam ediyoruz. 
Hissizleştim biliyor musun? Eric'e ne olduğunu biliyorum ama henüz 
hiçbir şey hissetmiyorum." dedi. 
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"Evet. Ben hissizliğin de ötesine geçtim." 

"Ne yapacaksın?" 

Dusty başını salladı. "Bilmiyorum. Zaten ne anlamı var ki? Çocuk 
her halükarda bir kahraman olacak, öyle değil mi? Senin 
söylediklerinin ya da benim söylediklerimin hiçbir önemi olmayacak. 
Bundan adım gibi eminim. Gerçekler inanılmayacak kadar tuhaf." 

"Peki ya Ahriman?" 

"Korkuyorum Martie." 

"Ben de." 

"Bize kim inanır ki? Bu olanlardan önce bile bize inanacak 
birilerini bulmak oldukça zordu. Oysa şimdi Kertenkele ve Claudette 
sadece suları bulandırmak için hakkımızda korkunç hikâyeler 
uydurmayı planlarken... beyin yıkamadan ve programlanmış 
intihardan, programlanmış katillerden konuşmaya başlarsak... bu 
sadece bizim hakkımızda söyledikleri yalanları daha da gerçekçi 
gösterecektir." 

"Ve eğer evimizi birileri -Ahriman ya da onun gönderdiği birileri- 
yaktıysa bu düpedüz kundakçılıktır. Biz kendimizi nasıl 
savunacağız?" 

Dusty göz kırptı. "Biz New Mexico'daydik." 

"Ne yapıyorduk orada?" 

Konuşmak için ağzını açtı ama hiçbir şey söylemeden kapattı. 
"Eğer New Mexico'dan bahsedersek Ahriman meselesine girmiş 
olacağız. Ve bu konuyla ilgili kanıtlanınız da var -uzun yıllar önce 
oradaki insanların başına gelen şeyler. 

Ama tüm bunları anlatıp... Riske atılmamayı nasıl başaracağız? 
Zachaıy ve Kevin meselesi ne olacak?" 
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Bir süre sessiz bir biçimde köpeği okşadılar ve sonra Dusty, "Onu 
öldürebilirim. Ciddiyim. Dün gece bana onu öldürüp 
öldüremeyeceğimi sordun ve ben sana Bilmiyorum dedim. Ama artık 
biliyorum." dedi. 

"Bunu ben de yapabilirim," dedi Martie. 

"Onu öldürelim ve her şey sona ersin." 

"Enstitünün peşimize takılmayacağını varsayarsak tabi." 

"Bu sabah Ahriman’ın ofisinde neler dediğini duydun. Bunun 
onunla bir ilgisi yok. Bu kişisel bir şey. Ve artık kişisel demekle neyi 
kastettiğini biliyoruz" 

"Onu öldürürsen," dedi Martie, "hayatının geri kalan kısmını 
hapishanede geçirirsin." 

"Belki." 

"Kesinlikle. Çünkü hiçbir hâkim inandırıcılıktan bu kadar uzak bir 
savunmayı kabul etmez, 'Onu öldürdüm çünkü o beyin yıkayan bir 
şeytandı.' " 

"Sonra beni on yıl boyunca bir akıl hastanesinde tutarlar. Aslında 
bu o kadar da kötü bir şey değil." 

"Haklısın, özellikle de ikimizi de aynı hastaneye kapatırlarsa." 
Valet başını kaldırdı ve üçümüzü der gibi onlara baktı. Birileri üst 
katın koridorunda koşuyordu ve anlaşılan bu Fig'di. 

Newton odaya girdiğinde gözlükleri yamulmuş ve yüzü her 
zamankinden daha çok kızarmıştı. 

"Skeet." 

Martie ayağa kalkarak "Ne olmuş ona?" diye sordu. 

"Gitti." 
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"Nereye?" 

"Ahriman'a." 

"Ne?" 

'Tabanca." 

Dusty de ayağa kalktı. "Lanet olsun Fig, Telgraf gibi konuşmayı 
bırak. Doğru düzgün söyle şunu!" 

Fig başıyla onayladı ve kendine çeki düzen vererek "Ölü adamm 
silahını ve dolu şarjörlerden birini aldı. Lexus'u aldı. O, bunu yapana 
kadar hiçbirinizin güvende olmayacağımı söyledi." dedi. 

Martie Dusty'e, "Olanları polise anlatıp ve onu durdurmalarını 
söyleyeyim mi?" diye sordu. 

"Onlara Skeet'in elinde otomatik bir tabancayla önemli birini 
öldürmeye gittiğini mi söyleyeceksin? Çalıntı bir arabayla yola 
çıktığını mı söyleyeceksin? Bunu yaparsak Skeet'in ölüm fermanını 
imzalamış oluruz." 

"O zaman bizim Ahriman'a ondan önce ulaşmamız lazım," dedi 
Martie. "Fig, sen Valet'la ilgilen. Burada onu sadece eğlence için 
öldürebilecek türde insanlar var." 

"Ben de kendimi güvende hissetmiyorum," dedi Fig. 

"Diğerleri Skeet'in nereye gittiğini biliyor mu?" 

"Hayır. Onun gittiğinin farkında bile değiller." 

"Onlara Skeet'in bu sabah bir sürü hap aldığını ve aniden 
tuhaflaştığmı söyle. Tabancayı alıp ona kötü uyuşturucu satan bazı 
kişilerle hesaplaşmaya gittiğini söylediğini söyle." 

"Bu pek Skeet'in tarzı gibi görünmüyor. Çok fazla maço." 

"Lampton buna bayılacaktır. Sulan bulandırmasına yardım eder." 
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"Polislere yalan söylersem ne olur?" 

"Sen polislere hiçbir şey söyleme. Bu konuda iyi olduğunu 
biliyorum. Sen olanları sadece Lampton'a anlat, gerisini o halleder. 
Ona Skeet'in peşinden gittiğimizi söyle. Santa Barbara'ya." 

Dusty ile Martie, hole inip cesedin ve devrilmiş olan büfenin 
etrafından dolaşarak ön verandaya ulaştı. Lampton ve Claudette 
arkalarından bağmrken Dusty uzaktaki sirenlerin sesini 
duyabiliyordu. 

Arabaya binip ana caddeye çıkmak için güneye döndüler ve daha 
bir buçuk kilometre gitmeden hızla kuzeye, Lamp-tonlarm evine 
giden bir polis arabası gördüler. 

Boğazlarına kadar belanın içine batmışlardı ve hâlâ batmaya 
devam ediyorlardı. 
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75 

Doktor, 14. kattaki ofisinde yeni kitabı üzerinde çalışırken, 
yiyeceklerden korkan bir hastanın yemek yemediği için altmış üç 
kilodan otuz dokuz kiloya düşmesiyle ve doktorun onun hastalığının 
nedenini bulup son anda ölümünü engel-leyişiyle ilgili eğlenceli bir 
hikâye üzerinde düzeltmeler yapıyordu. Kitabın promosyon zamanı 
geldiğinde minnettar hasta ortaya çıkacaktı. Kadının tüm hikâyesi 
eğlenceli değildi tabii ki, bazı bölümleri kasvetli ve dramatikti fakat 
hüznün yanında gülmekten insanlarına karnına kramplar girmesine 
neden olacak kadar komik şeyler de vardı. 

Çalışmasına her zamanki gibi yoğun bir şekilde konsantre 
olamıyordu; çünkü aklı Malibu'daydı. Eric'in malzemeleri almak ve 
Lampton'larm evine gitmek için ihtiyaç duyacağı süreyi 
hesapladıktan soma ilk kurşunun yaklaşık bire çeyrek kala, en geç 
saat birde atılacağına karar verdi. 

Dikkatini dağıtan şeylerden biri de, henüz telefon etmeyen 
Keanufobik kadındı. Aslında bu konuda fazla endişeli değildi. Nasıl 
olsa yakında arardı. Takıntıları ve fobileri olan insanlara gerçekten 
güvenilebilirdi. 

.380 Beretta, masasının sağ köşesinde, kolayca ulaşabileceği bir 
noktada duruyordu. 

Keanufobik'in çatıdan iple inmesini ve büyük camı kırıp elinde 
otomatik tabancayla ve el bombalarıyla içeri girmesini beklemiyordu 
ama onu küçümsemesi de beklenemezdi. Geçmiş yıllar boyunca 
karşılaştığı en sert kadınlar bile şık ama geleneksel St. John 
takımları ve Ferragamo ayakkabıları giyen tarzda kadınlardı. 
Çocuğu uzun süredir evliydi, kendileri ait stüdyoları veya acenteleri 
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vardı; köklü ailelerden geliyorlardı, zarif ve aristokrattılar ama yine 
de bir şişe Mer-lot'un yanmda öğle yemeği olarak kalbinizi, tatlı 
olarak böbreklerinizi yerlerdi. 

Doktor, mayonezin, katı yağların ve her tür hayvan yağının zararlı 
olmadığına inanan bir şarküteriye her tür siparişi verebildiği için öğle 
yemeğini masasının üzerinde yemekten memnundu. Yemeğini 
yerken mavi torbasını da tabağının yanma koyuyordu, torbanın 
boynu kıvrılmış ve kaygısızca eğilmişti. Doktor, torbanın içindeki 
şeylerden rahatsız olmuyordu çünkü bunlar ona, polis tarafından 
bulunduğunda Derek Lampton'un vücudunun nasıl bir halde 
olacağını hatırlatıyordu. 

Biri çeyrek geçe öğle yemeğini bitirdi, şarküteriden gelen 
tabakları ve ambalaj kâğıtlarını masanın üzerinden kaldırdı Ama 
yarım bıraktığı hikâye düzeltme işine geri dönmedi. Mavi torba, 
sahte fildişi kakmaları olan deriden yapılma kutunun içindeki 
peçetelerin arasında tek başına duruyordu. 

Ne yazık ki, Lampton'un küçük düşüşünü kendi gözleriyle 
görmesi imkânsızdı ve ucuz haber peşinde koşan gazetelerden biri 
işini iyi yapmazsa onun tek bir fotoğrafını bile göremeyebilirdi. Derisi 
yüzülmüş ve içi dışkıyla doldurulmuş kafataslarının fotoğraflarını ne 
The Neıv York Times ne de USA Today yaymlamazdı. 

Tanrıya şükür, doktorun hayal gücü çok kuvvetliydi. Önündeki 
mavi torbadan ilham aldığı için en gerçekçi ve en eğlenceli resimleri 
kafasında kolayca çizebiliyordu. 

Saat bir buçukta, Eric Jagger’ın onu öldürdüğünden ve belki de 
amatör kafatası ameliyatını bitirmek üzere olduğundan emindi. 
Gözlerini kapattığında doktor, kafatasmdan akan kanın ritmik sesini 
duyabiliyordu. Lampton'un kafatasındaki kemik kütlesini 
düşündüğünde yedek bir bıçak göndermenin akıllıca bir karar 
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olduğuna karar verdi. Lampton'ların köpeği olmadığı için, Eric'in 
sabah kahvaltılarında bol lifli tahıl yediğini umut etti. 

En büyük üzüntüsü, Dusty, Skeet ve Martie'nin Cla-udette'i ve iki 
Derek'i işkence ederek öldüreceği orijinal oyununu 
oynayamamasıydı. İntihar etmeden önce Dusty, Skeet ve Martie, 
baba Derek'i ve karışım, çocukken Skeet ile Dusty'e fiziksel tacizde 
bulunmakla ve Rohypnol'la etkisiz hale getirerek Martie ve Susan 
Jagger'a tecavüz etmekle suçlayan uzun mektuplar yazmış 
olacaklardı. Başma video kamera belasını çıkarmasaydı Ahriman, 
Susan Jagger'ı da ölüm takımına dahil edecekti. Ölü sayısı yedi artı 
evdeki hizmetçiler ve onları ziyarete gelmiş olan komşular 
olacaktı.Ahriman’ın yaptığı hesaplara göre, ulusal medyayı harekete 
geçirmek için gerekli olan minimum sayı buydu. Derek'in popüler 
psikoloji güruhundaki ünü de göz önüne alınırsa, yedi ölünün 
basmda en az, iki yüz kişinin ölümüne neden olan bombalı saldın 
kadar yer alması gerekiyordu; çünkü o iki yüz kişinin içinde ünlü biri 
yoktu. 

Oyun onun tercih ettiğinden daha az eğlenceli olsa da oyunu 
kazandığı için memnundu. Derek Lampton'un beynine sahip olması 
imkânsız olduğu için, belki de mavi torbayı vakumlayıp sembolik bir 
haüra olarak Lucite'te saklamalıydı. 

İki gündür hap kullanmadığı için Skeet'in düşünceleri daha da 
netleşmiş olsa da hâlâ, nükleer bir santrali yönete-bilmesine ya da 
birinin yerlerini silebilmesine yetecek kadar zihinsel kavrama 
yeteneğine sahip değildi. Tanrıya şükür bunun farkındaydı ve 
Malibu'dan Newport Beach'e giderken Dr, Ahriman'a yapacağı 
saldırının her adımını dikkatlice düşünmeye karar verdi. 

Duygusal bir karmaşa içinde olduğu da söylenebilirdi. Sık sık 
gözyaşlarına boğuluyor ve hıçkmyordu. Yağmur mevsiminde Pasifik 
Sahil Otoyolu'nda bulanık gözlerle motorlu araç kullanmak çok 
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tehlikeliydi; çünkü ani kütlesel toprak kaymaları ve kamyonun yansı 
büyüklüğündeki taşların yolun ortasına yuvarlanması sürücülerin 
kedi kadar hızlı reflekslere sahip olmasını gerektiriyordu. Daha da 
kötüsü, yasal hız sınırı yüz kilometre olmasına rağmen, çevre 
yolundaki öğleden sonra trafiği saatte yüz otuz kilometre hızla 
güneye doğru akıyordu; bu hızda kontrol edilemeyen bir hıçkırık 
korkunç sonuçlar doğurabilirdi. 

Göğsü ve karnı, çelik yeleğe takılmış kurşunların etkisiyle 
ağrıyordu. Midesine acı verici kramplar giriyordu ama bu krampların 
nedeni vücudundaki çürükler değil, stres ve korkuydu. Birileri arbalet 
okuyla vurulsun veya vurulmasın, annesine yaptığı her ziyaretten 
sonra migreni tutardı. 

Fakat kalp ağrısı, çektiği fiziksel acılardan çok daha kötüydü. 
Dusty'nin ve Martie'nin evi yanmıştı ve o an Skeet, sanki kendi evi 
yanıp kül olmuş gibi üzülmüştü. Martie ve Dusty bu dünyadaki en iyi 
insanlardı. Bunları hak etmiyorlardı. Küçük sevimli evlerini alevler 
yutmuştu; Susan ölmüştü, Eric ölmüştü, korku içinde yaşıyorlardı. 

Bebekliğini ve elinde bir yastıkla başucunda duran güzel annesini 
düşündüğünde başı daha çok ağrımaya başladı. Dusty bunu ona 
hatırlattığında onu öldürmeyi düşündüğünü inkâr bile etmemişti. 
Çocukken baş belası olduğunu, büyüdüğünde de bela yaratmaya 
devam ettiğini biliyordu ama şu anda, bebekken de tam bir baş 
belası olduğunu düşünmeye başladı; çünkü öz annesi onu 
beşiğinde boğarak öldürmek istemişti. 

Böyle baş belası biri olmak istememişti. Doğru ve iyi şeyler 
yapmak ve Dusty'nin onunla gurur duymasını sağlamak istiyordu 
ama farkında olmadan doğru yolu hep kaybetmişti. Dusty'nin başını 
çok ağrıttığını biliyordu; bu yüzden kendini daha da kötü 
hissediyordu. 
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Göğüs ağrısı, karın ağrısı, kramp, migren, baş ağrısı ve bulanık 
görüşe, saatte yüz otuz kilometre hızla akan trafiğe ve ehliyeti yıllar 
önce alındığı için duyduğu endişeye rağmen, Newport Beach'e 
ulaştı ve Ahriman’ın ofisinin bulunduğu binanın arkasına park etti. 
Saat üçe geliyordu ve Skeet, Dr. 

Ahriman'a yapacağı saldırının hiçbir adımını dikkatle 
düşünmemişti. 

"Ben tam bir baş belasıyım," dedi. 

Baş belası biri olduğu için, park yerinin karşı tarafına geçip 
Ahriman’ın bulunduğu 14. kata çıkma ve o iğrenç herifi başarılı bir 
biçimde öldürme şansı hesaplanamayacak kadar azdı. Bu, pirenin 
kıçmdaki saçı tartmaya çalışmak gibi bir şeydi. 

Tek bir şeyden emindi Tüm zorluklara meydan okuyup psikiyatrı 
öldürmeyi başarırsa, onu muhtemelen ömür boyu hapse mahkûm 
etmezlerdi. Ama tetiği Dusty ya da Martie çekerse onların hiçbir 
kurtuluşu yoktu. Renkli rehabilitasyon kayıtlarını, hakkında yazılan 
ve üst üste konulduğunda otuz santim uzunluğuna erişen psikiyatrik 
değerlendirmeleri ve patolojik uysallık -şiddet değil- geçmişi dikkate 
alındığında, muhtemelen bir akıl hastanesine yatmlacak ve on beş 
yıl süren yoğun uyuşturucu tedavisinin ardından geriye hiçbir şey 
kalmadığı düşünülürse, bir gün serbest bırakılma ihtimali oldukça 
yüksek olacaktı. 

Tabancanın uzun bir şarjörü vardı ama onu kemerinin altına 
sıkıştırmayı başardı ve üzerini kazağıyla kapattı. Tanrıya şükür, 
kazak oldukça boldu; hatta gereğinden fazla bol olduğu bile 
söylenebilirdi çünkü onu yıllar önce almıştı ve sürekli kilo kaybettiği 
için şu anda iki beden büyük geliyordu. 

Anahtarları yanma alarak Lexus'tan indi. Anahtarları kontakta 
unutsaydı birileri arabayı çalabilir ve arabayı Skeet'in çaldığı 
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düşünülebilirdi. Gazetelerin tamamında ismi yazılıyken ve insanlar 
onun tutuklanışını televizyondan seyrederken herkesin onun araba 
çalacak yapıda bir insan olduğunu düşünmesini istemiyordu. Hayatı 
boyunca tek bir peni bile çalmamıştı. 

Gökyüzü maviydi ve hava iyiydi. Rüzgâr yoktu ve Skeet bundan 
son derece memnundu; çünkü sert bir rüzgârın onu uzaklara 
uçurabileceğinden korkuyordu. 

Arabanın önünde ileri geri yürüdü, kazağına baktı ve başını önce 
bir tarafa sonra diğer tarafa doğru eğdi ve tabancayı çeşitli açılardan 
görmeye çalıştı. Tabanca hiçbir şekilde görünmüyordu. 

Yüzünü tekrar sıcak gözyaşları kapladı. Binaya girip görevini 
yerine getirmeye hazırdı; bu yüzden ileri geri yürüdü ve gözlerini 
kazağının kollarına sildi. Lobide bir güvenlik görevlisi olmalıydı. 
Skeet, sıska, gri yüzlü ve üzerinden iki beden büyük bir kazak olan 
ve gözlerini silen bir adamm şüphe uyandıracağını düşündü. 

Skeet'in Lexus'u park ettiği yerin bir sıra önünde birkaç yer 
kuzeyindeki beyaz Rolls-Royce'dan bir kadın indi ve arabanın 
yanında durarak Skeet'e baktı. Skeet'in gözleri, onun pembe takım 
elbise giymiş güzel ve sarışın bir hanım olduğunu görebilecek kadar 
kuruydu. Başarılı ve zengin birine benziyordu. Ayakta durup, 
gözlerini kendisine tamamen yabancı birine dikecek kadar kaba biri 
gibi görünmüyordu. Bu nedenle Skeet, fişeklik ve suikast silahı 
taşıyan biri kadar şüphe çektiğini düşündü. 

Eğer bu pembeli kadın ondan şüphelendiyse, Skeet lobiye 
adımını atar atmaz güvenlik görevlisi muhtemelen onu döverek yere 
yatıracak, yüzüne Mace sıkacak ve Taser'le şok edecekti. Skeet 
yine problem yaratacaktı. 

Onu daima ve gerçekten seven iki insanı, Dusty'i ve Mar-tie'i 
hayal kırıklığına uğratma düşüncesine katlanamazdı. Bunu onlar için 
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yapmalı ya da kazağının altındaki tabancayı çıkarıp kafasına bir 
kurşun sıkmalıydı. 

Skeet için intihar etmek de en az hırsızlık yapmak kadar zordu. 
Salı günü Sorensonların çatısından atlaması hariç. Anladığı 
kadarıyla zaten o girişim de onun fikri olmayabilirdi. 

Pembeli kadının göz hapsi altında, onu fark etmemiş gibi 
davranarak ve çatlağın teki olamayacak kadar mutlu ve hayat dolu 
görünmeye çalışarak ve ıslıkla "What A Wondeful World" şarkısını 
çalarak -çünkü aklına gelen ilk şey buydu-park yerinden binaya 
doğru yürüdü; arkasına bakmadan içeri girdi. 

Doktor, programını başkalarına göre yapmaya pek alışkın değildi 
ve Keanufobik kadm telefon etmediği için gittikçe daha çok 
sinirleniyordu. Ahriman’ın ona sunduğu korkunç bilgisayar 
fantazisine muhakkak yanıt verecekti; çünkü takıntısı bunu 
gerektiriyordu. Fakat anlaşılan o ki, salak kadın nezaket denen 
şeyden habersizdi ve diğer insanların değerli zamanlarına saygı 
duymuyordu: Tipik bir sonradan görme. 

Kitabına konsantre olamıyor ama ofisi bırakıp oyun oynamaya da 
gidemiyordu. Önündeki mütevazı malzeme hakkında haiku yazmaya 
karar verdi. 

Küçük mavi torbam. Yedilik Baretta’ın. Bu boku vurayım mı? Bu 
korkunç bir şiir olmuştu. Evet on yedi heceden oluşuyordu ve teknik 
olarak uygundu ama yine de William Sha-kespeare'in ölümsüzlüğü 
konusunda teknik yeterliliğin yeterli olmadığını açıklamak için 
bundan daha iyi bir örnek bulunamazdı. 

Yedi atımlık tabancam, Keanufobik kadm. Öldür, öldür, öldür, 
öldür, öldür. Aynı şekilde korkunçtu ama daha tatmin ediciydi. 
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Skeet'in iki katı cüsseye sahip güvenlik görevlisi, üzerine oturan 
giysiler giymişti ve danışma masasının arkasında oturuyordu. Kitap 
okuyordu, bu yüzden de başını kaldırıp bakmadı bile. 

Skeet, Ahriman’ın ofisinin kaçıncı katta olduğunu öğrenmek için 
listeye baktı ve asansörlerin yanma gitti. Çağırma düğmesine bastı 
ve kapılara bakmaya başladı. Eğitimli ve profesyonel bir bekçi olan 
güvenlik görevlisinin, endişeli bir biçimde kendisine bakan birini 
hemen fark edeceğini biliyordu. 

Asansörlerden biri çabucak geldi. İçinden üç yaşlı kadm ve üç 
türbanlı, uzun boylu ve yakışıklı Şıh indi; iki grup da farklı yönlere 
gitti. 

Stres ve korku içinde olan Skeet, yaşlı kadınları ve Şıh-ları 
görünce titremeye başlamıştı. Son otuz altı saatte Fig'den 
öğrendiğine göre, üç ve altı sayıları uzaylıkların neden dünyadaki 
varlıklarını gizlediklerini anlamaya yönelik anahtarlar olarak kabul 
ediliyordu. Burada üç kişiden oluşan iki grup vardı ve toplamları altı 
ediyordu. Bu iyi bir işaret değildi. 

Asansöre Skeet'le birlikte iki kişi daha bindi. Üzerinde üç kutu 
bulunan bir el arabasını süren United Parcel Service kuryesi. Ve 
onun arkasından da pembeli kadm. 

Skeet 14. katın düğmesine bastı. UPS adamı dokuzuncu katın 
düğmesine bastı. Pembeli kadm hiçbir düğmeye basmadı. 

Dusty binaya girdiği anda Skeet'in, lobinin diğer ucundaki 
asansöre bindiğini gördü. Martie de görmüştü onu. 

Dusty kardeşine seslenmek istedi ama yan tarafta bir güvenlik 
görevlisi oturuyordu ve yapmaları gereken en son şey, binadaki 
güvenlik görevlilerinin dikkatini çekmekti. Hızla asansörlerin olduğu 
yöne doğru yürüdüler. Onlar daha lobinin ortasına gelmeden kabin 
kapıları kapandı. 
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Diğer üç asansörden hiçbiri bu katta değildi. Asansörlerin ikisi 
yukarı çıkıyor, ikisi aşağı iniyordu. Aşağı inenlerden en yakın olanı 
beşinci kattaydı 

"Merdivenleri mi kullanalım?" diye sordu Martie. 

"14. kata çıkmak için mi? Hayır." Asansörün hangi kata olduğunu 
gösteren panoyu işaret etti; beşinci kattaki asansör dördüncü kata 
iniyordu. "Bununla daha hızlı çıkarız." 

Kuıye, dokuzuncu katta indi ve kapılar kapandığında pembeli 
kadm stop düğmesine bastı. 

"Sen ölmemişsin," dedi kadm. 

"Efendim?" 

"Dün akşam sahilde göğsüne dört defa ateş edildi ama sen hâlâ 
hayattasın." 

Skeet şaşırmıştı. "Siz de orda mıydınız?" 

"Orda olduğumu bildiğinden eminim." 

"Hayır, yanılıyorsunuz. Ben sizin orada olduğunuzu bilmiyordum." 

"Neden ölmedin?" 

"Çelik yelek." 

"Mümkün değil." 

"Bu doğru. Tehlikeli bir adamı izliyorduk," dedi. Sanki onu 
etkilemeye çalışıyormuş gibi konuştuğunu fark etti. Aslında 
gerçekten de onu etkilemeye çalışıyordu. O güzel bir kadındı ve 
Skeet, erkeklik organında uzun süredir hissetmediği şekilde bir 
hareketlenme hissetti. 

"Yoksa orada gerçekleşen her şey uydurma mıydı? Benim için 
hazırlanmış bir düzmece miydi?" 
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"Düzmece değildi. Göğsüm ve belim hâlâ korkunç şekilde 
ağrıyor. " 

"Matrix'te öldüğünde," dedi kadın, "gerçekten ölürsün." 

"Hey, o filmi sen de beğendin mi? " 

"Makine değilsen... gerçekten ölürsün." 

Skeet, giderek kadının ürkütücü biri olduğunu düşünmeye başladı 
ve kadın sol omuzunda asılı olan beyaz kol çantasından bir tabanca 
çıkarınca Skeet sezgilerinin doğru olduğunu anladı. Tabancanın 
ucuna susturucu takılmıştı. 

"Kazağının altında ne saklıyordun?" diye sordu. 

"Ben mi? Bu kazağın altında mı? Hiçbir şey." 

"Hadi, ordan. Kazağmı çok yavaş bir biçimde yukarı kaldır." 

"Aman tanrım," dedi Skeet. Sesinden büyük bir hayal kı-nklığı 
içinde olduğu anlaşılıyordu çünkü yine her şeyi yüzüne ne gözüne 
bulaştırmıştı. "Sen profesyonel güvenlik görevlisi-sin öyle değil mi?" 

"Sen Keanu’nın tarafında mısın yoksa onun karşısında mısın?" 

Skeet, son üç gündür hiç uyuşturucu almadığından emindi ama 
kendini sanki kimyasal bir kokteyl çekmiş gibi hissediyordu. "Güzel 
bir bilimkurguda rol aldığı zaman onun tarafmdayım ama A Walk in 
the Clouds filminde oymadığı zaman, sanırım karşısında olmayı 
tercih ederim." 

Skeet'in bindiği asansörün üzerindeki gösterge tablosuna 
bakarken Dusty kaşlarını çattı ve "Dokuzuncu katta neden o kadar 
çok beklediler?" diye sordu. 

"Merdivenleri mi kullanalım?" diye tekrarladı Martie. 
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Bekledikleri asansör üçüncü katta bir süre durduktan sonra 
aniden ikinci kata doğru hareket etti. "Asansörü kullanırsak 
Ahriman’ın ofisine ondan önce ulaşabiliriz." 

Skeet'ten aldığı otomatik tabancanca kadının çantasına 
sığmamıştı. Uzun şarjörün ucu dışarıda kaldı ama kadın bunu 
önemsiyormuş gibi görünmüyordu. 

Kendi tabancasını Skeet'e doğrultarak 14. katın düğmesine bastı 
ve asansörü yeniden çalrştırdı. Kabin hızla yukarı çıkmaya başladı. 

"Susturucular illegal değil mi?" diye sordu Skeet. 

"Tabii ki illegal." 

"Ama sen profesyonel güvenlik görevlisi olduğun için bunu 
kullanman yasal öyle değil mi?" 

"Hayır. Benim beş yüz milyon dolarım var ve ben istediğim her 
şeyi alırım." 

Skeet kadının söylediklerinin doğru olup olmadığından emin 
değildi ama zaten bunun bir önemi yoktu. 

Kadın çok güzel olmasına rağmen Skeet onun yeşil gözlerinde ve 
tavırlarında onu korkutan tuhaf bir şeyler olduğunu düşünmeye 
başladı. 13. kata geldiklerinde kadının onu neden tedirgin ettiğini 
anlamıştı: Kadın, tam olarak adını koyamadığı ama inkâr da 
edemediği bir şekilde annesini hatırlatıyordu. 

14. kata geldiklerinde Skeet, yürüyen ölü bir adam olduğunu 
anlamıştı. 

Asansörün kapıları açıldığında Martie hemen içeri girdi ve 14'e 
bastı. 

Dusty de onu izledi ve onlarla birlikte asansöre binmeye çalışan 
iki adama engel olarak, "Üzgünüm, acil durum. Hemen 14. kata 
çıkmamız gerekiyor," dedi. Martie, kat numarasına bastıktan hemen 
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sonra kapıyı kapatma düğmesine basmıştı. Parmağını düğmenin 
üstünde tutmaya devam etti. 

Bir adam şaşkınlıkla göz kırptı ve diğeri de itiraz etmeye çalıştı 
ama tartışmanın başlamasına fırsat kalmadan kapılar kapandı. 

14. katın koridorunda asansörden indiklerinde Skeet, "Nereye 
gidiyoruz?" diye sordu. 

"Bu kadar aptal olma. Beni sinirlendiriyorsun. Nereye gittiğimizi 
pekâlâ biliyorsun. Şimdi yürü." 

Skeet'in sola gitmesini istiyormuş gibi görünüyordu. Skeet de o 
tarafa yöneldi. Kadına, silahı olduğu için değil, hayatı boyunca 
insanlar nereye gitmesini istediyse oraya gittiği için itaat etmişti. 
Kadm, susturucunun ağzını Skeet'in sırtına dayararak onu takip etti. 

Uzun ve halı kaplı koridor sessizdi. Akustik tavan, seslerini 
emiyordu. Koridorda onlarınkinden başka ses duyulmuyordu. Sanki 
gezegende kalan son iki insan onlardı. 

"Peki yürümezsem ne olur?" diye sordu Skeet. 

"O zaman seni şuracıkta öldürürüm," dedi kadm. Skeet yürümeye 
devam etti. 

Koridorun iki yanındaki ofis kapılarının önünden geçerken 
pirinçten yapılmış plakaların üzerindeki isimleri okudu. Çoğu uzman 
doktordu ve iki tanesi de avukattı. Skeet bunun gayet uygun 
olduğuna karar verdi. Birkaç dakika içinde öl-memeyi başarırsa, 
birkaç doktora ve bir avukata ihtiyacı olacaktı. 

Üzerinde DR. MARK AHRİMAN yazan bir kapının önünde 
durdular. Psikiyatrın adının altında KALİFORNİYA ORTAKLIĞI 
yazıyordu. 

"Burası mı?" diye sordu Skeet. 

"Evet," dedi kadm. 
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Skeet kapıyı içeri doğru iterken pembeli kadm onu arkadan 
vurdu. Susturuculu tabancadan herhangi bir ses çıktıysa bile Skeet 
onu duymamıştı, çünkü hissettiği tek şey ani ve korkunç bir acıydı. 
Yanından bando takımı geçse bile acının etkisiyle onları duyması 
imkânsızdı. Tamamen acının üzerine yoğunlaşmıştı ve çelik yelek 
giymediğinde vurulmanın bu kadar çok acı vermesine şaşırmıştı. 
Kadm Skeet'in vücudunda bir delik açtıktan sonra onu sert bir 
biçimde Dr. Ahriman’ın ofis kapısından içeri itti. 

Bingi 

Ahriman’ın bilgisayarı, birinin içeri girdiğini bildirdi ve ekran, 
girişteki kameradan gelen görüntüyle kaplandı. 

Doktor yıllardır ilk defa bu kadar şaşılıyordu. Bakışlarını mavi 
torbadan ayırıp ekrana baktığında Skeet'in sendeleyerek içeri 
girdiğini ve koridora açılan kapının arkasından yavaşça kapandığını 
gördü. 

Ahriman, Skeet'in sarı kazağının önünde büyük kan lekesinin 
göğsüne ve bağırsaklarına yediği dört kurşundan kaynaklandığını 
düşündü. Bu muhtemelen Skeet'in dün giydiği kazak olduğu halde, 
kameranın açısı Ahriman’ın kanla lekelenmiş kazakta dört kurşun 
deliğini görmesine izin verecek kadar net değildi. Skeet sanki bir 
yerlerden destek almak istercesine ellerini boşluğa uzattı, sendeledi 
ve yüzüstü yere düştü. 

Doktor, kazayla sahibinden ayrı düşen köpeklerin, yağmura, kara, 
yakıcı sıcağa rağmen yüzlerce hatta binlerce kilometre yol kat edip, 
haftalar sonra parçalanmış ayaklarıyla ve hatta daha da kötü 
yaralarla sahiplerine geri döndüklerine ve ailelerini gözyaşlarına 
boğduklarına ilişkin hikâyeler duymuştu ama bağırsaklarına dört 
kurşun yemiş bir adamm sahilden kalkıp kalabalığın arasında 
yaklaşık dokuz-on kilometre yürüdüğüne, asansörle on dört kat 
çıktığına ve -saatine baktı- on sekiz saat sonra onu vuran adamı 
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suçlamak için ofisine geldiğine ilk defa şahit oluyordu; bu yüzden bu 
olayın arkasında görünmeyen birinin parmağı olduğunu düşündü. 

Bilgisayarın faresiyle, tabanca şeklinde güvenlik simgesine 
tıkladı. Metal dedektör, Skeet'in üzerinde ateşli bir silah olmadığını 
söylüyordu. Skeet yerde yattığı için röntgen tüp-leriyle aynı hizada 
değildi, bu yüzden floroskobi mümkün değildi. 

Jennifer, resepsiyon bölmesinden çıkıp yerde yatan Skeet'in 
yanma gelmiş, çığlık atıyor gibi görünüyordu. Yaralı adamdan 
korkuttuğu için mi yoksa vejeteıyan olduğundan kan görüntüsü 
midesini bulandırdığı için mi çığlık attığı anlaşılmıyordu. 

Doktor, ses sistemini çalıştırdı. Evet, çok yüksek sesle olmasa da 
kız kesinlikle çığlık atıyordu ve sanki tiz bir çığlık atmak için yeterli 
derecede nefes alamıyormuş gibi sesi hırıltılı çıkıyordu. 

Jennifer, Skeet'in nabzının atıp atmadığını kontrol etmek için yere 
eğildiğinde, Ahriman burun simgesine tıkladı ve iz kokusu analiz 
cihazını aktif hale getirdi. Mantıklı hiçbir adam, vücudunda dört 
kurşun yarası olan birinin on sekiz saatlik yolculuğuna patlayıcı 
alarak bomba yapmak ve onu göğsüne sarmak için ara vereceğine 
inanmazdı. Yine de doktor, ayrıntılara dikkat etmenin önemli 
olduğunu düşünerek sistemin rapor vermesini bekledi. Negatif: 
Patlayıcı yok. 

Jennifer, yerde yatan gövdenin yanından kalktı ve hızla 
kameranın görüş alanında uzaklaştı. Hiç şüphesiz polisi ve 
ambulansı aramaya gitmişti. 

Doktor, dahili telefondan sekreterini aradı. "Jennifer?" 

"Doktor, aman tanrım burada-" 

"Evet biliyorum. Yaralı bir adam var. Polisi ya da ambulansı 
arama, Jennifer. O işi ben yaparım. Anladın mı?" 
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"Ama kanaması çok fazla. O..." 

"Sakin ol Jennifer. Hiç kimseyi arama. O işle ben ilgileneceğim." 

Skeet ofise geleli yaklaşık otuz beş kırk saniye olmuştu. Doktor, 
bir ya da iki dakika içinde ambulansı aramazsa Jennifer’ın 
şüphelenmeye başlayacağını biliyordu. 

Onu endişelendiren ve cevabını bilmek istediği soru: Dört ciddi 
kurşun yarası olan bir adam on sekiz saat hayatta kalıyorsa, iki saat 
daha hayatta kalmaması için herhangi bir neden var mıydı? 

Doktorun hayal gücü çok geniş olduğu halde, yaralı Skeet'in ve 
onun yaralı arkadaşının kıyıda yapılan eğlencede sarhoş olmuş bir 
çift korsan gibi sendeleyerek ve ellerini birbirlerinin omuzlarına atıp 
birbirlerinden destek alarak buraya kadar gelmiş olabileceklerini aklı 
almıyordu. Eğer bir tanesi buraya ulaşabilmişse, ikincisi de kötü 
emellerini gerçekleştirmek için buralarda bir yerlerde saklanıyor 
olabilirdi. 

En kötü gecikme altıncı katta yaşandı. Asansör durdu ve Martie 
sürekli kapıyı kapatma düğmesine bastığı halde kapılar açıldı. 

Gemide yükleme ve boşaltma yapan hammalları hatırlatan bir 
yüzü ve gri kıvırcık saçları olan şişman ve kararlı bir kadın asansöre 
binmeye çalışıyordu. Dusty acil bir durum olduğunu söyleyerek 
kadını engellemeye çalıştı ama kadın inatçıydı. 

"Ne demek acil durum?" Bir ayağını kabinin içine soktu ve 
emniyet mekanizmasını harekete geçirerek kapının kapanmasını 
engelledi. Martie'nin kapatma düğmesine basması hiçbir işe 
yaramamıştı. "Ben ortada acil bir durum görmüyorum." 

"Kalp krizi. 14. katta." 

Kadm şüpheyle, "Siz doktor değilsiniz," dedi. 

"Bugün boş günümüz." 
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"Doktorlar boş günlerinde bile sizin gibi giyinmezler. Her neyse 
ben 15. kata çıkacağım." 

Dusty yumuşadı ve "O zaman içeri girin," dedi. 

Güvenli bir biçimde içeri girdikten sonra ve kapıları kapattıktan 
sonra kadm 12. katın düğmesine bastı ve zafer kazanmış gibi bir 
ifadeyle onlara baktı. Dusty sinirlenmişti. "Bakın bayan, ben 
kardeşimi çok seviyorum ve eğer ona bir şey olursa acısını sizden 
çıkartırım." 

Kadm onu hor gördüğünü belli edercesine yukarıdan aşağıya 
doğru süzdü ve, "Sen mi?" diye sordu. 

Doktor, masasının üzerinde duran .380 Beretta'yı aldı ve kapıya 
doğru yürüdü ama mavi torbayı hatırlayınca durdu. Torba hâlâ 
peçetelerin üzerindeydi. 

Bu aşamadan sonra ne olursa olsun, polis muhakkak buraya 
gelecekti. Eğer Skeet hâlâ ölmediyse, Ahriman, yetkililer buraya 
gelmeden önce onu öldürmeliydi. Ofis girişindeki kan havuzunun 
içinde bir ceset olduğu düşünülürse polislerin bir sürü soru sorması 
kaçınılmazdı. 

En azından doktorun ofisini şöyle bir gözden geçireceklerdi. Eğer 
herhangi bir şeyden şüphelenirlerse arama izni almak için geri 
dönecek ve geri dönünceye kadar da adamlarından birine ofiste 
bırakacaklardı. 

Hastalarına ait dosyaları incelemeleri kanunen yasaktı bu yüzden 
polislerin, Beretta'sı ve mavi torbası dışında bulabilecekleri herhangi 
birşeyden dolayı endişe duymuyordu. Tabanca ruhsatsızdı. Bu onun 
hapse atılması için yeterli bir neden değilse de kendisi hakkında 
herhangi bir şüpheye mahal vermek istemiyordu; çünkü böyle bir 
şey olursa önümüzdeki günlerde onu izlemeye başlayıp yeni oyunlar 
oynamasına engel olabilirledi. 
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Ofiste köpek dışkısı torbası bulundurmak suç değildi ama... 
tuhaftı. Kesinlikle çok tuhaftı. Masasının üzerinde bu torbayı 
bulurlarsa onu neden ofise getirdiğini soracaklardı. Ne kadar zeki 
olsa da bu kadar kısa sürede mantıklı bir cevap bulamayabilirdi. Bu 
yüzden yine şüphe uyandıracaktı. 

Hızla masasına geri döndü, en alttaki çekmeceyi açtı ve torbayı 
içine attı. Sonra, arama izni alırlarsa çekmecedeki torbayı 
bulabileceklerini düşündü. Bu da torbanın masanın üzerinde 
durması kadar tuhaftı. Aslında, torbayı ofisin neresine koyarsa 
koysun -çöp kutusu da dahil- torbanın bulunması çok tuhaf bir 
durum olarak yorumlanacaktı. 

Doktorun tüm bu olasılıkları düşünmesi sadece bir kaç saniye 
sürmüştü; çünkü hâlâ, dahi çocuk olduğu günlerdeki kadar zekiydi. 
Ama birdenbire vaktinin çok az olduğunu hatırladı. Çabuk ol, çabuk 
ol. 

Amacı, polis gelmeden önce Beretta'dan ve omuzundaki kılıftan 
kurtulmakü; mavi torbayı da onları attığı yere atabilirdi. Onu da 
yanma almaya karar verdi. 

Çeşitli nedenlerden ve kişisel tarzından dolayı Jennifer'ın onu 
torbayı taşırken görmesini istemiyordu. Ayrıca, Skeet'in arkadaşıyla 
ilgilenmek zorunda kalırsa bu ona engel olabilirdi. Dusty ona ne 
diyordu? Fig. Evet. Fig dışarıda bir yerde onu bekliyorsa doktor 
onunla ilgilenmek zorunda kalırsa mavi torba ona engel olacaktı. 
Çabuk ol, çabuk ol. 

Torbayı ceketinin iç cebine koymaya karar verdi ama patlayıp bu 
Zegna takımı berbat edebileceğini düşününce onu dikkatlice boş 
tabanca kılıfının içine yerleştirdi. 
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Ahriman, hızlı karar verdiği için ve yaşamını mahvedecek hiçbir 
ayrıntıyı unutmadığı için mutlu olmuştu. Beret-ta'yı, Jennifer’ın 
görmeyeceği şekilde yan tarafta tutarak odasından dışarı çıktı. 

Jennifer, arkadaki çalışma odasına açılan kapının önünde 
durmuş, gözlerini kocaman açmış tiriyordu. "Kanaması var Doktor, 
kanaması var." 

Skeet'in kanaması olduğunu aptal biri bile görebilirdi. Aslında on 
sekiz saattir aynı şekilde kan kaybetmesi ve bu şekilde buraya 
gelmesi imkânsızdı. 

Doktor Skeet'e doğru eğildi ve nabzının atıp atmadığmı kontrol 
etti. Gözlerini, koridora açılan kapıdan ayırmıyordu. Küçük 
uyuşturucu bağımlısı çocuk hâlâ yaşıyordu ama nabzı pek iyi 
değildi. Ondan kolaylıkla kurtulabilirdi. 

Halletmesi gereken ilk iş Fig'di. Ya da oradaki her kimse. 

Doktor kapıya doğru yürüdü ve kulağını yaslayarak dinledi. Hiç 
ses yoktu. 

Büyük bir dikkatle kapıyı açtı ve koridora göz attı. Etrafta hiç 
kimse yoktu. 

Adımım eşikten dışarı attı ve kapıyı açık tutarak soluna ve sağma 
baktı. Uzun koridorda hiç kimseyi göremedi. 

Anlaşılan o ki, Skeet burada vurulmamışü çünkü öyle olsa birileri 
silah sesini muhakkak duyardı. Koridorun karşısındaki çocuk 
psikologu Dr. Moshlien'in ofisinden bile dışarı çıkan olmamıştı. Dr. 
Moshlien, gençlerde görülen şiddetin nedenlerine ilişkin teorileri, 
kravatları kadar tuhaf olan görgüsüz ve umutsuz bir taşkafaydı. 

Skeet'in buraya nasıl geldiğine ilişkin sır, bir sır olarak kalmaya 
devam edebilirdi. Bu da doktorun bir geceden daha uzun bir süre 
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uyuyamamasma neden olacaktı. Fakat şu anda asıl olan şey, 
ortadaki bu pisliği temizlemekti. 

Tekrar ofisine girecek ve Jennifer'a polisi ve ambulansı aramasını 
söyleyecekti. Jennifer gerekli telefonları ederken o Skeet'in yanında 
eğilip, güya elinden geldiğince ona yardım ediyormuş gibi 
davranarak aslında adamın ağzını ve burnunu bir buçuk dakika 
kapatacaktı. İçinde bulunduğu umutsuz durum göz önüne alınırsa 
bu süre onu öldürmeye yeterli olacaktı. 

Sonra hızla koridora geri dönerek suit anahtanyla açılabilecek 
temizlik dolaplarından birini açacak ve tabancayı, kılıfı ve mavi 
torbayı temizlik malzemelerinin arkasına koyacaktı. Sonra, polis 
gittikten sonra onları koyduğu yerden geri alacaktı. 

Zamana tneydan oka. Çabuk ol, çabuk ol. 

Ofisine dönmek amacıyla koridora sırtını döndüğünde koridordaki 
halının üzerinde hiç kan izi olmadığını fark etti. Eğer koridoru 
geçerken de Skeet'in vücudundan şu anda içeride aktığı kadar çok 
kan aktıysa halıda kan izleri olmalıydı. Ahriman, bu tuhaf ayrıntının 
hızmı yıldırım hızıyla kavramaya başladığında Moshlien'in kapısının 
açıldığını duydu ve her zamanki gibi Ahriman biraz vaktin var mı? 
sorusunu ve devamındaki aptalca lakırdıları bekledi. 

Beklediği kelimeler asla gelmedi ama onların yerine kurşunlar 
geldi. Doktor hiç ses duymadı ama vücuduna saplanan kurşunları 
hissetti. Sırtına en az üç kurşun girmişti. 

Aniden ofisin içine, Skeet'in tam üzerine düştü. Bu kadar çabuk 
düşmeyi beklemiyordu. Tiksinerek uyuşturucu müptelası çocuğun 
üzerinden yuvarlandı. Sırtüstü düştü ve kapıya doğru baktı. 

Keanufobik kadın eşikte duruyor, kapının kapanmasını 
engelliyordu. Elinde susturuculu bir tabanca vardı. "Sen robotlardan 
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birisin," dedi. "Bu yüzden oturumlarımıza çok fazla önem 
vermiyordun. Robotlar, benim gibi gerçek insanları umursamazlar. " 

Ahriman, kadının gözlerinde korkunç bir pmltı olduğunu fark etti. 
Bu pmltı daha önce gözünden kaçmış olmalıydı: O, Bilenlerden 
biriydi. Ahriman’ın sırlarını ve yalanlarım bilen ve gözleriyle, ukala 
tebessümleriyle ve sinsi bakışlany-la onunla dalga geçen 
kızlardandı. Bu kızlar onu kendisinden bile iyi tanıyordu. Mükemmel 
bir yüze sahip olduğu on beş yaşından beri Bilenler, onun 
maskesinin arkasındaki gerçek yüzü görememişlerdi; o günden 
itibaren Ahriman onlardan korkmayı bırakmıştı. Şimdi bu. 

Beretta'sım kaldmp ona ateş etmeye çalıştı ama felç olduğunu 
anladı. 

Kadın tabancayı Ahriman’ın yüzüne doğrulttu. 

Kadm gerçekti, kadın fanteziydi, doğruydu, yalandı eğlence 
objesiydi ama kesinlikle ciddiydi. İnsanlar için bir sürü şeydi ama 
kendisi için bir sırdı, tam anlamıyla zamanının kadınıydı. Can sıkıcı 
bir kocası olan sıradan bir kadındı ama aynı zamanda bir Diana'ydı, 
ay ve av tanrıçasıydı. İlkönce babasını bir tabancayla ve sonra da 
annesini çekiçle öldürdükten sonra Minette Luckland, onun bronz 
mızrağının üzerine düşmüştü. 

O olay ne kadar eğlenceliydi ama şu an içinde bulundukları 
durumun hiçbir eğlencesi yoktu. 

Benim zengin Diana’ın. Beni aya uçur. Yıldızlarda danset. 

Duygusal. Romantik saçmalık. Sahte. Değersiz. 

Benim zengin Diana’ın. Senden nefret ediyorum. Nefret 
ediyorum. 

Ahriman "Ateş et," dedi. 
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Tanrıça şarjörü onun yüzüne boşalttı ve doktorun düşen 
taçyaprakları fantezisi ayda ve çiçeklerde ve yangında kayboldu. 

Dusty ile Martie asansörden indiklerinde Martie, bir kadının 
koridorun sonunda, Ahriman’ın ofis kapısında durduğunu gördü. 
Pembe Chanel elbiseyi görünce, bu kadının aşağıdaki lobide 
Skeet'le birlikte asansöre binen kadm olduğunu anladı. Kadm içeri 
girip gözden kayboldu. 

Dusty'nin önünde yürüyen Martie koridoru geçerken büyüleyici 
New Mexico'yu ve eski duvarın dibindeki iki ölü adamı, düşen karın 
saflığını ve onun üzerine dökülen kanı, Claudette'nin yüzünü ve 
kalbini, haiku'nun güzelliğini ve onun iğrenç bir amaç için 
kullanılışını, yüksek yeşil dalların ihtişamını ve kıvnlmış yaprakların 
içindeki yumurtalardan çıkan örümcekleri, görünen ve görünmeyen 
şeyleri, ortaya konan veya gizlenen şeyleri, bu neşeli pembeyi, 
bebek pembesini, vişne çiçeği pembesini ve pembenin uyandırdığı 
karanlık ve zehir hissini düşündü. 

Martie, Mark Ahriman’ın ofisine açılan kapıyı ittiğinde ve kana 
bulanmış vücutları gördüğünde tüm korkunç beklentileri korkunç 
gerçeklere dönüştü. 

Doktorun yüzü yukan bakıyordu ama yüzü yoktu: Kavrulmuş 
saçlardan ince zararlı bir duman yükseliyordu, cesette korkunç 
kraterler vardı; çene kemikleri içe göçmüştü, bir zamanlar gözlerin 
olduğu yerde kırmızı havuzlar vardı. Yırtılmış ve açılmış çenesinde 
yarım kalmış bir tebessüm vardı. 

Yüzü aşağı bakan Skeet, daha iyi durumdaydı ve daha gerçek 
görünüyordu; o kadar zayıftı ki, tıpkı bir bez parçası gibi kanın içinde 
yüzüyor gibi görünüyordu. 

Martie, Skeet'i gördüğünde beklediğinden daha fazla etkilenmişti. 
Zayıfve ölümsüz Skeet, çok dürüst ama aynı zamanda çok zayıftı, 
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hayatı boyunca, annesinin bir yastıkla yapamadığı şeyi yapmaya 
çalışmış, kendini mahvetmişti. Mar-tie onu seviyordu ama onu ne 
kadar çok sevdiğini ve neden sevdiğini şimdi anlıyordu. Tüm 
hatalarına rağmen, Skeet temiz bir çocuktu ve tıpkı ağabeyininki gibi 
kalbi de temizdi; temiz kalplerin elmastan bile nadir bulunduğu bir 
dünyada o kusurlu bir mücevherdi ama yine de bir mücevherdi. 
Martie onun üzerine eğilmeye, ona dokunmaya ve bu mücevherin 
tamir edilemez şekilde kırıldığını görmeye cesaret edemedi. 

Dusty, kan gölüne aldırmadan dizlerinin üzerine çöktü ve ellerini 
kardeşinin yüzüne koydu ve gözlerini kapattı, boynunun yan kısmına 
dokundu ve daha önce Martie'nin hiç duymadığı bir ses tonuyla 
bağırdı: "Aman Tanrım, bir ambulans! Çabuk olun birileri ambulans 
çağırsın!" 

Jennifer, içinde çalıştığı bölmenin kapısına geldi ve "Ben aradım. 
Geliyorlar. Yoldalar." dedi. 

Pembeli kadm, hasta kabul bölümünün yanında ayakta 
duruyordu, camekânın iç kısmına iki tane tabanca koymuştu. 
Bunlardan biri, Skeet'in, Eric'in cesedinden aldığı otomatik 
tabancaydı. "Jennifer, polis gelene kadar bunları gözden uzak bir 
yere kaldırmak sence de iyi bir fikir değil mi? Polisi aradın mı?" 

"Evet. Onlar da geliyor." 

Jennifer ihtiyatlı bir biçimde camekân bölümün içine girdi ve 
tabancaları alarak masasının üzerine koydu. 

Belki Skeet ölmek üzere olduğu için, belki de Ahriman’ın korkunç 
yüzünden ve her tarafa sıçramış olan kandan dolayı Martie burada 
neler olup bittiğini anlayacak kadar mantıklı düşünemiyordu. Skeet 
mi Ahriman'ı vurmuştu ? Ahri-man mı Skeet'i vurmuştu? İlk önce kim 
ateş etmişti ve kaç el ateş etmişti? Yatış pozisyonları aklından 
geçen hiçbir senaryoya uymuyordu. Ve pembeli kadının sanki bu tür 



Dean R. Koontz Yanlış Hafıza,  

mesnet 802  
 

sahnelere alışkmmış gibi tuhaf sakinliği onun da bu olayda gizemli 
bir role sahip olduğunu düşündürüyordu. 

Kadın, holün en az kanlı köşesine yürüyüp çantasından bir cep 
telefonu çıkardı ve birilerini aradı. 

Sirenlerin hâlâ uzakta olan ama yaklaştığı anlaşılan tiz çığlıkları 
tarih öncesinden gelen korkutucu, mekanikten çok organik bir 
dinazorun çığlığını andırıyordu. 

Jennifer giriş kapısına doğru koştu ve kapanmasını engellemek 
için kapının önüne küçük lastik bir takoz koydu 

Martie'ye dönerek, "Bu sandalyeleri koridorun sonuna taşımama 
yardım eder misiniz; böylece ambulans görevlileri bu alanda rahatça 
çalışabilir." 

Martie zaten bir şeylerle meşgul olmak istiyordu; çünkü kendini 
bir uçurumun kenarında gibi hissediyordu. Jennifer'a yardım ederek 
bu dipsiz gibi görünen uçurumdan uzaklaşabilirdi. 

Pembeli kadın telefonu ağzından uzaklaştırarak Jennifer'a iltifatta 
bulundu: "Sen çok etkileyici bir hanımsın." Jennifer, pembeli kadına 
garip bir bakış fırlattı. 'Teşekkürler." 

Son sandalye ve küçük masa koridora çıkartılırken siren sesleri 
iyice yaklaştı ve sonra birer birer sustu. Görevliler asansöre binmiş 
olmalıydı. 

Pembeli kadın cep telefonuyla konuşmaya başladı, "Zırvalamayı 
keser misin Kenneth? Sen pahalı bir avukatsın ama budalanın 
tekisin. Acilen çok iyi bir savunma avukatına ihtiyacım var. Şimdi 
oturduğun yerden kalk ve dediklerimi yap." 

Kadın yaptığı görüşmeyi sona erdirdikten sonra Martie'ye 
gülümsedi. Sonra cüzdanından bir kart çıkardı ve Jennifer'a uzattı. 
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"Sanırım bir işe ihtiyacın olacak. Eğer ilgilenirsen senin gibi 
yetenekli bir genç kızla çalışmak isterim," dedi. 

Jennifer ilk anda duraksadı ama sonra kartı aldı Dusty, dizleri kan 
gölünün içinde, sürekli olarak Ske-et'in solgun yüzündeki saçları geri 
itiyor ve Skeet'in onu duyduğuna ilişkin hiçbir belirti olmasa da 
yumuşak bir biçimde kardeşiyle konuşuyordu. Dusty, eski 
günlerden, çocukken yaptıkları şeylerden, oynadıkları oyunlardan, 
birlikte yaptıkları keşiflerden, planladıkları kaçışlardan ve 
paylaştıktan hayallerden bahsediyordu. 

Martie koridordan gelen ayak seslerini duydu; bunlar, ağır botlan 
olan itfaiyeciler olmalıydı ve bir an için Güler Yüzlü Bob'un da 
onların arasında olabileceği gibi aptalca bir düşünceye kapıldı. 
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Kaos, daha fazla kaosa neden olmuştu. Çok fazla yabancı yüz ve 
aynı anda konuşan çok fazla ağız vardı; sağlık görevlileri ve polis 
hızk ama gürültülü bir biçimde yaşayanlar ve ölüler arasmdaki 
hukuki ilişkileri tartışıyorlardı. Karmaşa somunlarca ekmek olsaydı 
ve duyulan şüpheler de balık olsaydı, milyonlarca insana ziyafet 
vermek için mucizelere gerek olmayacaktı. 

Martie'nin kafasındaki karmaşanın nedeni, Chanel marka pembe 
elbiseli kadının hem Skeet'e hem de Ahriman'a ateş ettiğine ilişkin 
şaşırtıcı haberdi. Suçu kendisinin işlediğini itiraf etmişti ve 
tutuklanmak istediğini söylemişti. Doktorun yanmış saçından gelen 
keskin kokudan şikâyet etse de, olayla ilgili hiçbir ayrıntıdan 
bahsetmemişti. 

Bir sedye üzerine yatmlmış olan Skeet'e beyaz üniformalar içinde 
dört iriyan sağlık görevlisi eşlik ediyordu. Üniformalar, floresan 
koridor lambaları altmda tuhaf bir biçimde parlak görünüyordu. 
Sanki cennete gitmiş ve buraya modern melek giysileriyle geri 
dönmüş defans oyunculan gibi görünüyorlardı. Biri, asansörü 
bekletmek için ileri fırlıyor, biri çekiyor, biri itiyor, biri serum şişesini 
taşıyor ve sedyenin yanmda koşuyordu. Skeet'i o kadar hızlı ve 
sorunsuz bir biçimde götürmüşlerdi ki, Martie'ye ne tekerlekler ne de 
ayaklar yere değmiyormuş gibi geldi. Sanki, yaralı bir adamı 
hastaneye götürüyormuş gibi değil de, ölümsüz bir ruha yapacağı 
uzun yolculuk için eşlik ediyorlarmış gibi uzun koridor boyunca 
uçmuşlardı. 

Polis, Jennifer -ve pembeli kadının kısa itirafı- sayesinde aklanan 
Dusty'e kardeşine eşlik etmesi için izin vermişti. Martie'yi 
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omuzlarından yakaladı, kendine doğru çekti, sıkı sıkı tutup öptü ve 
sonra sedyenin arkasından koştu. 

Martie, köşeyi dönüp asansöre binene kadar Dusty'i seyretti ve 
sonra ellerinin kazağında kan izlerini bıraktığını gördü. Kontrol 
edilemez bir biçimde titreyen Martie, kollarını göğsünün üzerinde 
birleştirdi ve ellerini korkunç kırmızı izlerin üzerine koydu. Sanki bu 
izlere dokunarak Dusty'nin ve Skeet'in ruhunun yanında olacak ve 
birbirlerinden güç almalarını sağlayacaktı. 

Martie, olay yerinde gözaltına alındı çünkü Malibu polisi Newport 
polisiyle temas kurmuştu ve bu olayla, Eric Jag-ger’ın arbalet okuyla 
öldürülmesi arasında bağlantı olduğu ve Martie ile Dusty'nin 
olaylardan birinde ve hatta ikisinde görgü tanığı oldukları 
saptanmıştı. Memurlardan bir tanesi, Dusty'i bekleme odasında 
sorguya çekmek için hastanenin yolunu tutmuştu ama polis ilk 
sorgulamayı en azından tanıklardan biriyle burada yapmayı tercih 
etmişti. 

Polis departmanı fotoğrafçısı, SI D teknisyenleri, cinayet masası 
görevlileri ve dedektifler, pembeli kadının itirafına rağmen, olay 
mahallinde bulunan ve mahkemede kullanılabilecek olan fiziksel 
delilleri topluyorlardı; çünkü kadın daha sonra itirafını geri alabilir ve 
polisin kendisine gözdağı verdiğini iddia edebilirdi. 

Jennifer masasında sorgulanmıştı ama Martie'den iki dedektifle 
birlikte Ahriman’ın iç ofisine geçmesi istenmişti. Dedektiflerin ikisi de 
kibardı. Bir tanesi kanepeye, Martie'nin yanma, diğeri karşıdaki 
koltuğa oturmuştu. 

Kabuslarında gördüğü Yaprak Adam tarafından yönetilen bu 
maun ormanma bir kez daha gelmesi tuhaftı. Ölmüş olmasına 
rağmen, Martie hâlâ onun varlığını hissedebiliyordu. Kollarını 
bağladı, sol elini sağ omzuna, sağ elini sol omzuna koydu. 
Parmaklan, Dusty'nin kırmızı parmak izlerinin üzerindeydi. 
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Kan izlerini gören dedektifler ellerini yıkamak isteyip istemediğini 
sordular. Anlamamışlardı. Martie sadece başım salladı. 

Martie hikâyesini bir solukta anlattı. Fantastik ya da imkânız gibi 
gözükse de hiçbir ayrıntıyı atlamadı fakat Sante Fe'deki Glyson'lan 
ve Bernardo Pastore'u anlatırken karlı bir gecede Kevin ve Zachaıy 
ile karşılaştıklarını anlatmadı. 

Onların bu hikâyeye inanmayacağını düşünüyordu ve düşündüğü 
gibi oldu. Gözlerini kısarak ve ağızlarını açarak hikâyeyi dinleyen 
dedektifler, olaydan sonraki ilk saatlerde ona inanmış görünseler de 
bu hikâyeyi pek inandmcı bulmamışlardı. 

Haberi radyodan duyan Roy Closterman, sadece birkaç kilometre 
uzaktaki ofisinden çıkıp olay yerine gelmişti. Kendisini sorgulayan 
dedektiflerden biri dışarı çağnldığmda Martie, Roy'un koridorda 
olduğunu ve poliste konuştuğunu öğrenmişti. Dedektif geri 
döndüğünde, yüz ifadesinden, Closterman’ın da hikâyeyi 
desteklediği anlaşılmıştı. 

Ve Ahriman’ın elinde bulunan ateşlenmeyen Beretta konusu da 
vardı. Yapılan bilgisayar kontrolünde, psikiyatrın bu tabancayı veya 
bir başka tabancayı satın aldığına ilişkin hiçbir kayıt olmadığı 
anlaşılmıştı. Aynca, doktorun Orange County'de silah taşıma ruhsatı 
da yoktu. Ahriman’ın dürüst ve yasalara uyan vatandaş imajı bu 
keşiflerle biraz zarar görmüştü. 

Belki de polislerin bunun, güney Kaliforniya suç kayıtlarında bile 
benzeri olmayan tuhaflıkta bir dava olduğuna inanmasının nedeni, 
doktorun omzuna astığı tabanca kılıfının içinde dışkı torbasının 
bulunmasıydı. Bu şaşırtıcı buluşa Sherlock Holmes'un bile mantıklı 
bir açıklama bulması oldukça zordu. Mavi torba paketlendi, 
etiketlendi ve laboratuara gönderildi. Polis memurlan, numunenin 
sahibi gizemli kişinin veya yaratığın cinsiyetine ve türüne ilişkin 
olarak kendi aralarında bahis oynamaya başladılar. 
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Martie araba kullanabileceğini düşünmüyordu ama arabaya biner 
binmez endişesi geçti ve hiçbir sorun yaşamadan hastanenin yolunu 
tuttu. ICU beldeme odasında Dusty'i bulana kadar ve Skeet'in üç 
saat süren ameliyattan başarıyla çıktığını öğrenene kadar ellerini 
yıkamadı. Durumu hâlâ kritikti ama mücadele ediyordu. 

Bu bilgileri aldıktan sonra Martie kadınlar tuvaletinin yolunu tuttu 
ama içeri girdiğinde birdenbire paniğe kapıldı. Skeet'le arasında 
bağlantı görevi gören bu kanı yıkadığı takdirde, Skeet'in ihtiyacı olan 
gücü Martie'den alamayacağını düşünerek neredeyse kanı 
yıkamaktan vazgeçecekti. Martie, baül inanç histerisi yüzünden 
şaşkındı. Şeytanla giriştiği mücadeleden galip çıktığına göre, belki 
de artık boş inançların etkisi altma girmek için hiçbir nedeni yoktu. 
Kendisine Şeytanın öldüğünü hatırlatarak ellerini yıkadı. 

Skeet, saat on bir dolaylarında, yani hastaneye geldikten yaklaşık 
yedi saat sonra kendine geldi ama hâlâ zayıftı. Skeet'i görmelerine 
izin verilmişti ama sadece iki üç dakika için. Bu, söylemek istenen 
şeyleri söylemek için yeterince uzun bir süreydi. ICU'da yatan tüm 
hastaların aileler aynı basit şeyi söylemek için geliyordu: Seni 
seviyorum. Bu iki kelime, doktorların söylediği yüzlerce kelimeden 
çok daha değerliydi. 

Geceyi Martie'nin annesinde geçirdiler. Sabrina onlar için kendi 
elleriyle ekmek ve sebze çorbası pişirmişti. Cumartesi günü onlar 
yeniden hastaneye dönünceye kadar Skeet'in durumu kritiklikten 
çıkmıştı ama hâlâ ciddiydi. 

Hikâyenin ulusal haberlere taşınacak kadar önemli olduğu 
anlaşılmıştı; çünkü iki TV kanalı ve üç gazeteci hastanenin dışına 
kamp kurmuş, Dusty ile Martie'i bekliyordu. 

Arama izni alan polisin, Mark Ahriman’ın büyük evini iyice aramak 
için üç güne ihtiyacı vardı. İlk başta, psikiyatrın büyük bir oyuncak 
koleksiyonuna sahip olmasının dışında hiçbir tuhaf bulguya 
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rastlanamadı ve ilk gün, araştırmanın dava üzerinde büyük bir etkisi 
olmayacağına karar verildi. 

Çok geniş bir alan üzerine kurulmuş olan malikâne, karmaşık bir 
otomatik ev sistemine sahipti. Bilgisayar konusunda uzman olan 
polisler, daha önce sadece Ahriman’ın bildiği ve sistemin tamamına 
erişim sağlayan gizli kodu çözdüler; kısa bir süre sonra, çeşitli 
büyüklüklerde sekiz gizli kasanın varlığını keşfettiler. 

Kombinasyonların şifresi çözüldükten sonra çınar ağacı 
kullanılarak dekore edilen çalışma odasındaki ilk kasanın sadece 
finansal kayıtları içerdiği anlaşılmıştı. 

Ana süitin oturma odasındaki ikinci kasa daha büyüktü ve içinde 
beş tane tabanca vardı. İki tanesi tam otomatik tabanca, bir tanesi 
de Uzi'ydi. Hiçbiri Mark Ahriman’ın üzerine kayıtlı değildi; hiçbir silah 
satıcısında bu tabancalara ait kayıt yoktu. 

Üçüncü kasa, zeki bir biçimde büyük yatak odasının şöminesine 
gizlenmiş küçük bir kutuydu. Polis orada da bir tabanca buldu: On 
atımlık Taurus PT 111 Millennium. Kovanlardan biri boştu, anlaşılan 
kısa bir süre önce ateş edilmişti. 

Bu kutudaki ikinci şey, hem kriminoloji uzmanlarının hem de 
habercilerin çok ilgisini çekmişti; kimyasal bir solüsyonun içinde iki 
insan gözüne sahip vakumlu bir kavanoz. Kapağa yapıştırılmış 
etiketin üzerinde- düzgün bir el yazısıyla yazılmış bir haiku vardı: 

Babamın gözleri. 

Gözyaşı kiralı. 

Sana g/ülerim. 

Medya borası, medya fırtınası haline dönüştü. 

Dusty'le ve Martie, artık günlerdir haberciler tarafından kuşatma 
altmda tutulan Sabrina’nın evinde kalamazdı. 
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Üçüncü gün polis, ev bilgisayarına kayıtlı kasa listesine dahil 
edilmeyen bir kasada, video kaset koleksiyonu buldu. Bir müteahhit, 
bu kasayı, evi satın aldıktan sonra Dr. Ahriman için kaçak olarak 
yaptığını itiraf etmişti. Kasetlerde, doktorun ödül törenleri, en 
tehlikeli oyunları vardı. Bunlardan biri de, yatak odasındaki 
japonagacmm arkasına gizlenen kamerayla çekilen ve Susan’ın ve 
ona işkence eden kişinin görüntülerini içeren kasetti. 

Medya fırtınası medya kasırgasına dönüştü. 

Martie'yle ve Dusty, mikrofonların ve kameraların bir adım 
önünde olmak için bir süre arkadaşlarının evinde kalırken işi Ned 
Motherwell yürüttü. 

Ahriman olayını gece haberlerinin zirvesinden indiren tek hikâye, 
Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'na, Bel Air'da yapılan insanlık 
dışı saldırı ve öfkeli Gizli Servis ajanlarının megastar saldırganı 
vurarak öldürmesiydi. Megastar’ın Mark Ahrimani tanıdığı ve 
eskiden Ahriman’ın da ortak olduğu uyuşturucu tedavi kliniğinde 
tedavi gördüğü öğrenildikten sonraki yirmi dört saat içinde medya 
kasırgası yüzyılın fırtınası haline geldi. 

En sonunda fırtına sona erdi; çünkü bu günlerde, olay ne kadar 
korkunç ve ne kadar önemli olursa olsun, onu muhakkak daha yeni 
ve daha fazla şok edici bir olay izliyordu. 

İlkbaharın sonlarına doğru, Skeet'in fiziksel tedavisi sone erdi ve 
Skeet yıllardır ilk defa kilo aldı. Pembeli kadm, mahkemenin 
kararından bağımsız olarak kendi isteğiyle, vergisi düşülmüş bir 
milyar yedi yüz elli milyon doları Ske-et'e verdi. Skeet, sağlığı 
düzeldiği için birkaç ay boyacılık işine ara verip seyahat etmeye ve 
seçeneklerini düşünmeye karar verdi. 

Skeet ve Fig Newton, daha önce, onları ilk önce Roswell, New 
Mexico'ya sonra da UFO'lar tarafından ziyaret edildiğine inanılan 
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başka yerlere götürecek bir seyahat planı yapmışlardı. Ehliyeti geri 
verildiğine göre Skeet, yeni karavanını Fig'le dönüşümlü olarak 
kullanabilirdi. 

Pembeli kadm, beyninin Mark Ahriman tarafından yıkandığını ve 
Ahriman’ın isteği dışında onunla cinsel ilişkiye girdiğini iddia ettiği 
için, dava yasal savunma davası olarak ele alındı. Kadın, ilk atışta 
ne yazık ki araya Skeet'in girdiğini söyledi. Savcının odasında 
geçen sert tartışmalardan sonra kasıtsız cinayetle suçlandı ve 
kefaletle serbest bırakıldı. Yaza doğru, kadının mahkûm edilip 
edilmeyeceğine yönelik bahisler oynanmaya başladı. Kadın 
mahkemeye çıkarılsa bile, Amerika'nın en iyi talk şov programındaki 
dokunaklı halinden sonra hiçbir jüri üyesi onun suçlu olduğuna 
inanmazdı. Programın sonunda Oprah kadına sarılıp, "Sen bir ilham 
perisisin," dedi ve tüm izleyiciler kendini tutamayarak ağladı. 

Küçük Derek Lampton bir hafta boyunca kahraman oldu ve ulusal 
haberlere çıkıp okçulukla ilgili açıklamalarda bulundu. Büyüdüğünde 
ne olmak istediği sorulduğunda Junior, "Astronot," dedi. Bu çocukça 
bir cevap değildi çünkü o not ortalaması 4.0 olan bir öğrenciydi ve 
fen derslerine yeteneği vardı. Şu anda bir pilotluk öğrencisiydi. 

Yazın ortalarına doğru Santa Fe'deki Bellon-Tockland Enstitüsü, 
Mark Ahriman’ın beyin kontrolüyle ilgili tuhaf deneylerinden 
haberdar olmadığını açıkladı. Onun bu enstitüde çalıştığına veya 
herhangi bir şekilde ilişkisi olduğuna yönelik inançların doğru 
olmadığı ispatlandı. Enstitünün müdürü "O bir psikopat ve patetik bir 
narsistti, bu prestijli kurumla ve dünya barışı için yaptığı önemli 
çalışmalarla kendisini yasallaştırmaya çalışan yeteneksiz bir 
psikiyatrdı," açıklamasını yaptı. Enstitünün yaptığı araştırmaların 
içeriği çeşitli yollarla medyaya açıklansa da, The Neıv York Times'ta 
ya da National Enquirefda çıkan hiçbir haber içeriğin anlaşılmasına 
yetmedi. 
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Martie, Yüzüklerin Efendisiyle ilgili yeni bir video oyunu dizayn 
etme kontratını iptal etti. Tolkien'ı hâlâ seviyordu ama daha gerçek 
şeyler yapma ihtiyacı duyuyordu. Dusty ona ev boyama işini teklif 
etti ve Martie bir süre bu işi yaptı. Bu iş, kaslarını ağrıtacak kadar 
gerçekti ve ona sağlıklı kararlar verebilmesi için zaman 
kazandırmıştı. 

Başkan’ın burun ameliyatı başarılı geçti. 

Ned Motherwell, edebiyat dergisine üç haiku sattı. 

Dusty'nin aldığı iki piyango bileüne ikramiye vurmadı. 

Yaz ayları boyunca Martie ile Dusty zaman zaman üç mezar 
ziyaret ettiler. Valet, mezar taşlarının arasında dolaşmayı seviyordu. 
İlkinde Güler Yüzlü Bob'a, ikincisinde Susan ve Eric Jagger'a çiçek 
getirdiler. Üçüncüsünde, Dusty'nin hiç görmediği üvey kız kardeşi 
Dominique'in mezarına çiçek koydular. 

Claudette, kızının tek fotoğrafını kaybettiğini iddia etti. Belki de bu 
doğruydu. Ya da belki Dusty'nin onu almasını istememişti. 

Dusty, Dominique'in fotoğraftaki tatlı ve yumuşak yüzünü 
hatırladığında Martie, o bebeğin yaşamasına izin verilseydi, 
Claudette'nin içindeki kötülüğü azaltıp azaltmayacağını merak 
ediyordu. O kadar masum birine bakarken ve onu korurken belki de 
Claudette değişecek ve şefkatin ve alçakgönüllülüğün anlamını 
öğrenecekti. Ahriman'la annesinin kutsal olmayan birlikteliğinden 
olan Down çocuğunun gizli bir takdis olduğuna inanmak zor olsa da, 
evren ayrıntılarıyla incelendiğinde, anlamı olan çok daha tuhaf 
şekillerle doluydu. 

Temmuzun sonlarında, Kendinizi Sevmeyi Öğrenin adlı kitap, 
The Neıv York Times’ın en çok satanlar listesindeki yüzüncü 
haftasında hâlâ ilk beşin içindeydi. 
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Ağustos ayının başlarında Skeet ve Fig Oregon'dan aradılar, 
Koca Ayağın bir resmini çektiklerini ve resmi acele postayla 
gönderdiklerini söylediler. 

Fotoğraf bulanık ama şaşırtıcıydı. 

Yazın sonlarına doğru Martie, Susan Jagger’ın isteği üzerine 
kendisine bırakılan mirası almaya karar verdi. Balboa Peninsula'daki 
evi satıp diğer varlıkları da nakit paraya çevirdikten sonra eline 
geçen miktar oldukça fazla olmuştu. İlk başta bir peni bile 
istememişti; bunun kanlı bir para olduğunu düşünmüştü. Sonra bu 
parayı, çocukken kurduğu bir hayali gerçekleştirmek için 
kullanabileceğini fark etti. Zamanda geri gidecek ve yanlış 
nedenlerle tercih etmediği yolu tercih edecekti. Susan, zamanda 
geri gidip küçük bir kızken hayal ettiği gibi viyolonist olma şansına 
asla sahip olamayacaktı. Bu yüzden Martie, ölümden doğan bu 
hediyeyi yanlış bir yaşamı düzeltmek için kullanmanın doğru 
olacağına karar verdi 

Martie özenli ve gayretli bir öğrenci olduğundan, onun veterinerlik 
okulundan mezuniyetini kutlamak ve işkence edilen kedilerle 
köpekler için sığınma evini ve hayvan hastanesini açması için uzun 
yıllar beklemelerine gerek kalmamıştı. Susan’ın mirasından geriye 
çok fazla bir şey kalmamıştı ama zaten çok fazla paraya da 
ihtiyaçları yoktu. Veterinerlikten kazandığı para hayvanları 
kurtarmak için gerekli olan para ihtiyacını karşılamaya yetecek ve 
Dusty'nin ev boyayarak kazandığı paraya yakın bir miktarı da eve 
getirebilecekti. 

Parti, Corona Del Mar'daki evlerinde düzenlenmişti; bu ev, 
eskisinin külleri üzerine yeniden inşa edilmişti ve her şeyiyle eski 
evin aynısıydı. Bugünlerde yumuşasa da, Sabrina evin boyasının 
hâlâ "palyaço gibi" olduğunu söylüyordu. 
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Dusty'nin ailesinden sadece Skeet davet edilmişti. Karısı Jasmine 
ve üç yaşındaki oğlu Foster'la birlikte gelmişti. Foster'a herkes 
Sinekkuşu diyordu. 

Fig ve karısı Primrose -Jasmine'in ablası- Fig ve Skeet'in birlikte 
kurduğu şirkete ait broşürlerin kopyalarım getirmişlerdi. Tuhaf 
Olaylar Tur Hizmetleri her geçen gün biraz daha büyüyordu. Koca 
Ayağın izini takip etmek, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki uzaylılar 
tarafından kaçırılma olaylarının yaşandığı yerleri görmek, bir dizi 
perili evde yaşamak ya da sahte ölümünden beri bu büyük ülkenin 
etrafında oradan oraya dolaşan Elvis'i izlemek isterseniz, Tuhaf 
Olaylar Tur Hizmetleri, merakınızı giderecek paketlere sahip tek 
seyahat acentesidir. 

Ned Motherwell, kız arkadaşı Spike ile birlikte gelmişti ve en son 
çıkan haiku kitabının imzalı kopyalarını da getirmişti. Onun da 
söylediği gibi, şiirde çok fazla para yoktu ama geçimini sağlamak 
için artık ev boyamasına da gerek kalmıyordu ve bu oldukça tatmin 
edici bir işti. Ayrıca, yaptığı günlük işlerden ilham alıyordu: Yeni 
kitabının adı Merdivenler ve Fir-çalar'dı. 

Skeet'in, birkaç yıl önce Fig'le birlikteyken yolda karşılaştığı 
büyükannesi Luanne Farner, Cascade, Colorado'dan gelmişti ve 
kendi elleriyle pişirdiği muzlu fındıklı ekmeği getirmişti. Güzel bir 
hanımdı ama onunla ilgili en güzel şey, oğlu Sam Farner'a, yani 
takma adıyla Holden Caulfield'a benzeyen hiçbir yönünün 
olmamasıydı. 

Roy Closterman ve Brian, siyah labradorları Charlotte'la birlikte 
gelmişlerdi ve etrafta bir sürü başka köpek de vardı. Dört bacaklı 
misafirler için Üç Köpek Fırıncılığın mamulleri ikram edilmişti ve 
keçiboynuzlu bisküvileriyle Valet bile cömert bir ev sahibiydi. 

Chase ve Zina Glyson, Santa Fe'den gelmişler ve yanlarında 
kırmızı acı biberler ve diğer Güneybatı hazinelerinden getirmişlerdi. 
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Chase'in annesi ve babasıyla ilgili olarak yapılan yanlışlık 
giderilmişti ve şu ada Küçük Tavşan Oku-lu'nun eski öğrencilerinden 
hiçbiri sahte taciz anılarına inanmıyordu. 

O gece misafirler gittikten sonra, Rhodes ailesinin üç üyesi, sekiz 
bacakları ve tek kuyruklarıyla büyük yatakta birbirlerine 
sarılmışlardı. İlerlemiş yaşının farkında oldukları için Valet'e en 
sonunda sınırlı mobilya ayrıcalıkları tanınmıştı; yatak da bu sınırların 
içindeydi. 

Martie sırtüstü yatıyordu ve Valet da onun ayak ucuna uzanmıştı. 
Sahibinin ayak bileklerine yaslanmış olduğu için Martie onun kalp 
atışlarını duyabiliyordu. Dusty, Martie'nin yanında yatıyordu. Çok 
yakın oldukları için Martie onun yavaş ve istikrarlı kalp ritmini de 
duyabiliyordu. 

Dusty onun omzunu öptü ve karanlıkta Martie, "Keşke bu 
mutluluk sonsuza kadar sürse," dedi 

Dusty "Sürecek," dedi. 

"Çok iyi bir arkadaş ve bir baba hariç, sahip olmayı 
isteyebileceğim her şeye sahibim. Ama biliyor musun?" 

"Neyi?" 

"Hayatımı rüya olduğu için değil bu kadar gerçek olduğu için 
seviyorum. Tüm arkadaşlarımız, yaptıklarımız, bulunduğumuz yer... 
hepsi gerçek. Anlatabiliyor muyum?" 

"Evet," dedi Dusty. 

O gece rüyasında Güler Yüzlü Bob'u gördü. Üzerinde iki parlak 
çizgisi olan siyah iş paltosunu giymişti ama yangın söndürmeye 
gitmiyordu. Mavi bir gökyüzünün altmda, yamaçtaki bir çayırda 
yürüyorlardı. Babası onunla gurur duyduğunu söylüyordu ve Martie 
de onun kadar cesur olmadığı için özür diliyordu. Babası onun her 
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açıdan cesur olduğu konusunda ısrar ediyor ve önümüzdeki yıllarda 
Martie'nin güçlü ellerinin bu dünyadaki pek çok masum insanın 
iyileşmesini ve rahat etmesini sağlayacağını bilmenin onu çok 
memnun ettiğini dile getiriyordu. 

Gecenin bir yarısı uyandığında karanlıkta hissettiği varlık, 
horlayan Valet ve yanmda yatan Dusty kadar gerçekti. 


