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Yer, Vermont eyaletinde Quentin'in kuzeyine dü şüyordu. Bir doru ğun sa ğında, 
iki şeritli asfaltın çeyrek mil uza ğında köknar a ğaçlarının arkasına 
saklanmı ştı. Đlerisinde daha yüksek bir tepenin yamaçlarını kapla yan 
aka ğaçlar, sonbaharın canlı turuncu, sarı ve kırmızı re nkleriyle ı şıl ı şıl 
parlıyordu. Yüksek bir tel örgü asfalta paralel ola rak uzayıp gidiyor, 
kenarları dik açı yaparak ormanın içlerinde gözden kayboluyordu. Çitin 
kenarlarının nereye kadar girdi ğini göremedi ğiniz için bir tahmin yürütmeniz 
zordu, ama mülkün en az yüz dönüm kapladı ğını ileri sürmek pek yanlı ş bir 
tahmin olmazdı. Tepenin üstündeki en yakın bina epe yi gerilerde, tirbu şonvari 
virajın öbür yanında oldu ğundan görülmüyordu. Zaten onun da kapatılmı ş oldu ğu; 
kapısına, penceresine tahtaların mıhlanmı ş olmasından belliydi. Pekmez 
fabrikasına ula şmak için en az bir mil yol gitmek zorundaydınız. 
Her yere uzak, saklı bir yerdi orası. 
Ve çok da huzurluydu. 
Çamlarla kaplı tepeye baktı ğınızda prı gizliiwnanin, bir milyonerin, i ş 
hayatının streslerini üstünden atmak için vakit vak it geldi ği bir kö şk 
oldu ğunu dü şünebilirdiniz. 
Ya da bina belki kar ya ğana kadar kapalı kalacak bir kayak merkezi olabilir di. 
Ya da... 
Ama otomobille oradan geçmekle hiçbir şey ö ğrenemezdiniz. 
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Havadan bakılınca tepedeki bina yoldan geçerken tah min edilenden daha büyük 
gözüküyordu. Tepeden bakılınca aynı zamanda binanın  tek olmadı ğı 
anla şılıyordu. Çam a ğaçlarından görülmeyen daha küçük binalar, bir karen in üç 
kenarını olu şturuyordu. Dördüncü kenar ise ana binaydı. Kare, çi mlik bir 
alanın etrafını çeviriyordu. Beyaz ta ş dö şeli iki patika, karenin ortasında 
kesi şiyordu. Etrafları ise çiçek bahçeleri, a ğaçlar ve çalılarla bezeliydi. Bu 
bütünlü ğü olu şturan dengeyle düzen, simetri ve oran izlenimi bıra kıyordu 
insanda. Küçük binaların bile kö şkün sivri damını taklit edercesine küçük 
sivri damları vardı. 
Ancak, malikânenin büyüklü ğüne kar şın, ortalıkta şaşılacak kadar az insan 
görülüyordu. Tepeden bakınca göze minicik gözüken b ir bahçıvan çimlerin 
bakımıyla me şguldü. Đki i şçi, binaların bir kenarının di- . şında elma 
topluyordu. Binaların kar şıt çizgisinin kıyısındaki büyük bir bostanda 
yakılmı ş ate şten dumanlar yükseliyordu. Tarıma verilen öneme bak ılırsa, 
malikânede epeyi insan kalıyor olmalıydı. Gelgeleli m, o birkaç ki şi dı şında 
ortalıkta hiçbir hayat belirtisi yoktu. Binada e ğer konuklar varsa, bu gevrek 
sonbahar gününü görmezlikten gelmeleri hiç de do ğal de ğildi. Đçeride 
kalmalarının mutlaka önemli bir nedeni vardı. 
Köşk halkının yalıtılmı şlı ğı, bu yerin gizeminin bir parçasıydı aslında. 
Quentin'liler, in şaat i şçisi ekiplerinin yakındaki kent yerine ba şka yerlerden 
geldikleri 1951'den beri o tepede ne olup bitti ğini merak edip dururlardı. 
Đşçilerin bahçe kapısını da yapıp gitmelerinden sonra , meraklılar bazı 
benzetmeler yapmaktan kendilerini alamadılar. Sava şın sonunda New Mexico'da 
atom bombasının imal edilmesine ili şkin olarak duydukları öyküleri 
anımsamıslardı. Hükümetin orada çöl ortasında küçük  bir kent kurdu ğu 
söyleniyordu. Yerel esnaf o sayede i şlerinin ço ğalaca ğını ümit etmi şti. Ne 
çare ki beklemeleri bo şuna olmu ştu. Çünkü çöl ortasındaki bu kente giden 
insanlar, aynen tepedeki malikâneye gelenler gibi b ir daha dı şarı 
çıkmıyorlardı. 
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Sitedeki yirmi benzerinden biri olan birim, iki kat tan olu şuyordu. Alt kattaki 
atölyede, birimde kalanın, bo ş vaktini geçirmek için seçti ği donanım 
bulunuyordu. Sitenin ba şka bölümlerinin sakinleri belki resim ya da heykel 
yapıyor, bir şeyler dokuyor, belki de marangoz aletleriyle çalı şıyordu. Her 
birimin duvarla çevrili özel küçük bir bahçesi oldu ğuna göre, bahçecilikle 
meşgul olanları, belki de gül yeti ştirenleri de bulunabilirdi. 
Sözkonusu birimde kalan ki şi idmanla kompozisyonu seçmi şti. Bedeni formunda 
olmadı ğı takdirde, dikkatini herhangi bir konu üzerinde yo ğunla ştıramayaca ğını 
biliyordu. Önceki ya şamında Zen'in ilkelerine ba ğlıydı, idmanın tinsel 
oldu ğuna inanıyordu. Her gün bir saat boyunca a ğırlık kaldırıyor, ip atlıyor, 
jimnastik yapıyor ve Do ğu'nun sava ş sanatının dans adımlarını deniyordu. Bütün 
bunları büyük bir alçakgönüllülükle yapıyor, bedeni n sadece ruhun bir aracı 
oldu ğunu anladı ğı için, fizik yapısının mükemmelli ğinden bile zevk alamıyordu. 
Đdmanın eritti ği dokuları denkle ştirmek için kaslarının gereksindi ği proteini 
sağlayacak bir yiyecek rejimi olmadı ğından fazlasıyla zayıf bir yapısı vardı. 
Hiç et yemiyordu. Cumalarını yalnız ekmek ve suyla geçiriyordu. Bazı günler 
ise hiçbir şey yemiyordu. Fakat bu nefis disiplini ona güç veri yordu. 
Kompozisyonlarının amacı farklıydı. Buradaki ilk ay larında geli şinin 
nedenlerini yazmayı, kendini arındırmayı, acılarını  kâ ğıda dökmeyi istemi şti. 
Fakat unutmaya olan gereksinimi daha güçlüydü. Kend i kendini ifade zorunun 
baskısını gidermek için, onu tedirgin eden şeylerin dı şındaki konuları seçmeye 
özen göstermi şti. Bir ku şun şarkısı veya rüzgârın solu ğu gibi şeyleri. Ama 
kusursuzluk tutkusu onu çok kez bo ş bir sayfayla kar şı kar şıya bırakıyordu. 
Đçinden gelen baskıya uyarak, şiirin 'sone' şekline merak sarmı ş, her birinin 
kafiye biçimi farklı, fakat her ikisi de on dört mı sranın kusursuz bir 
düzenini zorunlu kılan Shakespeare ile Petrarca ara sında bir seçim yapmaya 
çalı şmıştı. Bu karma şık bilmece zihnini me şgul etmeye yeterliydi. Ne 
yazdı ğından 
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çok, nasıl yazdı ğını önemsedi ğinden, önemsiz konularda kendini ifade ediyor, 
böylece onu rahatsız eden önemli şeyleri unutabiliyordu. Elinden geldi ğince 
iyi yazmaya çalı şıyor, bunu gururunun etkisiyle de ğil, bilmeceye duydu ğu 
saygıdan yapıyordu. Yine de etkili yazma sanatına u la şamadı ğının farkındaydı. 
Belki de bu sitenin bir ba şka biriminde bir ba şkası, Shakespeare ve 
Petrarca'nınkilerle yarı şabilecek güzellikte ve kusursuzlukta 'soneler 
üretebilmi şti. 
Ama hiç önemi yoktu bunun. Sitedekilerin herhangi b irinin, tablo, heykel, 
goblen veya möble olsun, yaptı ğı hiçbir şeyin de ğeri yoktu. Bu eserleri 
olu şturan adamlar öldükleri zaman bir kalasın üstüne ya tırılıyor, sonra da 
i şaretsiz bir mezara gömülüyorlar, arkalarında kalanl ar, giysileri, tek tük 
eşyaları, 'sone'leri, hatta atlamada kullandıkları ip ler imha ediliyordu. Hiç 
varolmamı ş olsalar bu kadar olurdu. 
4 
Tahmin edilece ği gibi psikiyatrist bir papazdı. Geleneksel siyah k ostümü 
giymi ş ve beyaz yakayı takmı ştı. Yüzü az çok kırı şmış, grimsi bir renk 
almı ştı. Bir sigara yakarak masasının öbür yanında Drew' ya baktı. 
" Đste ğinin ciddiyetinin farkındasın, de ğil mi?" 
" Đyice dü şündüm." 
"Kararını ne zaman verdin?" 
"Üç ay oluyor." 
"Ve şimdiye kadar bekledin, öyle mi?" 
"Evet, şimdiye kadar bekledim. Durumu tahlil etmek istedim.  Emin olmam 
gerekiyordu." 
Papaz, sigarasından nefesler çekerken Drew'yu incel iyordu. Adı Peder Hafer'di. 



Yaşı ellisine yakın, kısa saçları yüzüyle aynı renktey di. Dumanı üfürürken 
sigarasıyla rastgele bir hareket yaptı. "Tabii. Ası l konu şu ki nasıl emin 
olabiliriz? Kararının senin için en do ğrusu oldu ğunu nasıl bilebilirsin demek 
istiyorum." 
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Peder Hafer, "Kastetti ğin şey ruhunu kurtarmak, de ğil mi?" diye sordu. 
"Doğru. Demek istedi ğim buydu." 
Đki erkek birbirlerini inceliyorlardı. Papaz dirsekl erini masanın üstüne 
dayayarak öne e ğildi. Gözlerinde merak okunuyordu. "Tabii. Şimdi de forma 
kaydetti ğin bilgilere bakalım. Adının Andrew MacLane oldu ğunu yazmı şsın." 
"Dostlarım beni ço ğu zaman 'Drew' diye ça ğırırlar." 
"Ama ba şvurunu kabul etmeye karar verirsek bu ad senden alı nacak. Onun dı şında 
da her şeyin alınacak, örne ğin, otomobilin ya da evin. Kimli ğini terketmek 
zorunda kalacaksın. Hiç kimse olmayacaksın. Bunun b ilincinde misin?" 
Drew omuzlarının hareketiyle kayıtsızlı ğını anlatmaya çalı ştı. "Bir adın ne 
önemi var ki?" Dudaklarında acı bir gülümseme biçim lenmi şti. 
"Otuz bir ya şında mısın?" 
"Doğru." Drew yalan söylememi şti. Formda sundu ğu bütün bilgiler tahkik 
edilebilir cinstendi. Genç adam, papazın bu ara ştırmayı yapaca ğını biliyordu. 
Zaten önemli olan forma kaydetmedikleriydi. 
Peder Hafer içini çekti. "Hayatın en mükemmel ça ğı. Ama dü şün ki sen önündeki 
bütün olanakları elinin tersiyle itiyorsun. Bütün p otansiyelini heba ediyorsun 
denebilir." 
"Ben o şekilde dü şünmüyorum." 
"Nasıl yani?" 
"Ben potansiyelimi ke şfettim bile." 
"Ve?" 
"Hiç ho şuma gitmedi." ' 
"Bu konuyu biraz açabilir misin?" 
Drew önüne baktı. 
Peder Hafer, " Şimdi neyse, ama ileride buna mecbur olacaksın," ded i. Rahip 
tedirgin görünüyordu. Devam etti. " Şimdi tartı şmamız gereken ba şka konular 
var. Bize ba şvuranlar genellikle olgunluk ça ğlarını arkalarında bırakmı ş 
kimselerdir." Peder Hafer omuzlarını silkti. Tabii,  ba şvuranlar çoz az, o 
sayıdan daha da azı..." 
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"Kabul ediliyor, de ğil mi? Bütün dünyada be ş yüz ki şiden de az. Burada 
Birle şik Amerika'da kabul edilenler ise topu topu yirmi k i şi sanırım." 
"Güzel. Ev ödevini yaptı ğını görüyorgm. Konu şu ki bu adamların ço ğu ihtiyar." 
Peder Hafer sigarasını ucunu ezerek söndürdü. "Onla r hedeflerine ula şmak için 
çalı şmışlardır. Kimi o dünyasal hedeflere ula şmıştır, kimi de ula şamamıştır. 
Şimdi de kalan yıllarını dünyadan ellerini, ayakları nı çekerek geçirmek 
istiyorlardır. Kararları abartılı olmakla birlikte,  do ğal olarak kabul 
edilebilir. Ama sen gençsin, güçlüsün. Kadınların s eni çekici bulduklarına 
eminim. Kadınlarla arkada şlık yapmaktan vazgeçmenin sonuçlarını hiç ölçtün 
mü?" 
Arlene'i anımsamasıyia genç adamın içi burkuldu. "A ma siz vazgeçmi şsiniz," 
dedi. 
Peder Hafer do ğruldu. "Ben cinsel ili şkiden vazgeçtim," dedi. "Kadınlarla 
arkada şlıktan vazgeçmi ş de ğilim. Günde birçok kereler kadınlarla 
kar şıla şıyorum. Bir lokantadaki garson kadın. Tıp kütüphane sindeki bir kadın 
memur. Rahip meslekta şlarımdan birinin sekreteri. Hepsi masumca kar şıla şmalar 
bunlar. Kadınları görmek beni kı şkırtmak yerine, bekâret yeminimi daha kolay 
katlanılabilir kılıyor. Ama biz senin istedi ğini kabul etti ğimiz takdirde, bir 



daha hiçbir kadın göremeyeceksin. Dahası, pek az er kek göreceksin. O da ender 
olarak. Bunu özellikle vurguluyorum. Hayatının kala n kısmını inziva içinde 
yaşayan bir ke şi ş olarak geçirmek istiyorsun." 
5 
Birimin kaba çam kerestesinden merdivenlerle eri şilen ikinci katı üç bölümden 
olu şuyordu. Ave Maria odası olarak bilinen küçük bir ib adet mekânı bunlardan 
biriydi. Burada topu topu arkasındaki duvarda bir h aç bulunan çok sade bir 
mihrapla üstüne diz çökülmesi için kaba bir tahta v ardı. Bunun ötesinde kutsal 
kitapları, bir masa ve sandalye- 
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siyle çalı şma odası yer alıyordu. Uyuma mekânında ise sadece b ir odun sobası, 
yatak yerine de sadece iki, üç santim kalınlı ğında kenevirden bir minder 
vardı. 
Minder bir seksen be ş metre uzunlu ğunda ve doksan santim enin-deydi. Kolayca 
yuvarlanması ve sahibi olan adam dinlenme ihtiyacı duyunca yayılmak üzere 
aşağıda atölyenin bir kö şesine konulması mümkündü. Ama önemli olan, adamın 
çeşitli u ğra şlarını ayırmaktı. Adam atölyeden uyuma mekânına ya da uyuma 
mekânından atölyesine gitmek için ibadet mekânından  geçmek zorundaydı, kural 
ise her defasında orada durup dua etmesini gerektir iyordu. 
6 
Peder Hafer, "Sana çekici gelen, ibadetle geçecek b ir hayatsa, daha az ba ğnaz 
bir tarikat seçmeyi dü şün," demi şti. "Misyoner rahiplere ne dersin?" 
Fakat Drew olmaz der gibi ba şını sallamı ştı. 
Peder Hafer, "Dirili ş Örgütüne ne dersin? O örgütün üyeleri yararlı i şler 
görürler. Örne ğin, ö ğretmenlik gibi," diye bir seçenek daha sunmu ştu. 
Drew, "Hayır, istemem," demi şti. 
"Öyleyse şu seçene ği dü şün. Jezüitler Dirili şçilerden daha sert bir 
tarikattır. E ğitilmeleri on be ş yıl sürer. Kilisenin komandoları lakabını 
fazlasıyla hak etmi ş bir tarikattırlar." 
"Benim dü şündü ğüm bu de ğildi." 
Peder Hafer, "Dünyadan kaçmadıkları için mi?" diye sormu ştu. "Ne var ki e ğitim 
süresinin büyük bir kısmında manastırda dünyadan uz ak ya şayacaksın. Ancak 
sürenin sonunda yuvanın dı şına salınacaksın. Bundan da önce, e ğitiminin 
çeşitli a şamalarında önceliklerini gözden geçirmek ve e ğer istersen hayatının 
yönünü de ği ştirmek şansın olacak." 
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"Böyle bir iste ğimin olaca ğını sanmıyorum." 
Peder Hafer gerçekten üzülmü ş görünüyordu. "Bir seçenek daha var. 
Sistersiyenler. Kilisenin ikinci en zorlu tarikatıd ırlar. Bir manastırda 
dünyanın kalan kısmından yalıtılmı ş olarak ya şıyorsun. Günlerin yorucu 
çalı şmalarla, örne ğin, tarikata katkısı olacak çiftçilik gibi i şlerle dolu 
olacak. Hiç konu şmuyorsun. Ama en azından bir grubun içinde çalı şıyor ve dua 
ediyorsun. Bu hayatı fazla çetin bulursan da tarika ttan ayrılabilir, sonra, 
otuz altı ya şından sonra olmamak kaydıyla tarikata dönmek üzere başvurda 
bulunabilirsin. Kararını de ği ştirebilmek ise çok büyük bir avantaj olsa 
gerek." 
Drew bekliyordu.    . 
"Niçin bu kadar inatçısın sanki, delikanlı?" Peder Hafer, gazlı çakma ğını 
çakarak bir sigara daha yakmı ştı. "Sana durumu açıklamaya çalı şıyorum. 
Hayatının en parlak ça ğında kilisenin en zorlu toplulu ğuna katılmak 
istiyorsun. Kartüzyenlere. Bundan daha a şırı bir ya şam biçimi olamaz. Đnsanın 
toplumsal bir hayvan olma kimli ğinin topyekûn inkârıdır, bu. Ke şi şlik 
yaşamıdır. Hayatının kalan kısmı süresince bir hücrede  yalnız ba şına 
yaşayacaksın. Bir saatlik bo ş zamanın dı şında sadece ve sadece dua edeceksin. 
Tümüyle yoksunluktur, bu. Yüzde yüzlük bir yalnızlı k." 
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Genç adam derisini tahri ş etmeyi amaçlayan kıldan kaba bir gömlek giyiyordu.  
Bu rahatsız edici his ona zaman zaman zevk veriyord u, bir deneyim, yo ğun bir 
şey oldu ğu için. Bu duyguyla heyecanlandı ğı vakitler ilgisini ba şka yöne 
çekmeye çalı şıyor, daha yo ğun bir ibadete ba şvuruyor, bazen atlama ipiyle 
kendi kendini kırbaçlıyor, iniltilerini bo ğmaya çalı şıyordu. 
"Buraya keyif etmeye gelmedin. Günahlarının kefaret ini ödemeye geldin. Yalnız 
kalmaya geldin," diye kendi kendine tekrarlıyordu. 
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Kıldan gömle ğinin üstüne beyaz bir entari, bunun üstüne de yine beyaz bir 
hamail giyiyordu. Ba şı da beyaz bir kukuletanın içinde gizliydi. Sebat v e 
dayanıklılı ğını test etmek için tasarlanmı ş koro gibi toplumsal olaylara 
katılmak zorunda oldu ğu zamanlar, yüzünü gözden gizleyerek, kendini görül mez 
hissetmesini sa ğlayan kukuletalı bir cüppe giyiyordu. 
8 
Peder Hafer, "Bu kadar gergin olmamız gerekmiyor," demi şti. Gülümsemeye 
kendini zorluyordu. "Biraz rahatlasak nasıl olur? T artı şmalar dima ğ için 
yararlı olabilirler, ama bedenin sa ğlı ğı için de ğildir. Sana içecek bir şey 
verebilir miyim?" Din adamı sigarasınfbir küllü ğün içinde söndürdükten sonra, 
küçük bir dolaptan bir sürahi aldı. Bunun içinde pı rıl pırıl bir ye şil sıvı 
vardı. Peder Hafer sordu. "Bir kadeh Chartreuse içe r misiniz?" 
"Hayır. Te şekkür ederim." 
"Chartreuse'ün tadı mı ho şuna gitmiyor?" 
"Onu hiç tatmadım." 
" Đşte sana bir fırsat." 
"Hayır. Ben içmiyorum." 
Peder Hafer gözlerini kısmı ştı. "Öyle mi? Sakındı ğın bir zaaf olmasın bu 
sakın?" 
" Đçki içmesini hiç sevmedim. Benim i şimde yanıltıcı yargılar öldürücü 
olabilirdi." 
"Peki, senin i şin neydi?" 
Drew yanıt vermemi şti. 
Peder Hafer kadehin içindeki zümrüt renkli sıvıyı s arstı. "Bu da sonradan 
tartı şılacak bir konu. Bu maddenin ne kadar has oldu ğunun farkında mısın 
acaba?" 
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"Chartreuse." Drew ellerini iki yana açmı ştı. "En kaliteli likör oldu ğu 
söylenir. Çok özel tadı melekotu kökünden kaynaklan ıyor. Ve tabii yüz be ş 
farklı bitkiden. Kartüzyenlerin ba şlıca gelir kayna ğıdır. Fransız 
Alpleri'ndeki La Grand Chartreuse ke şi şhanesinde imal ediliyor. Likörün adı, 
imal edildi ği yerden geliyor: Chartreuse'den. Elinizdeki kadeht e bulunan ye şil 
tipin bile şimi yüzde elli be ş oranında alkol. Sarı tipin alkol oranı ise yüzde 
kırk üç. Formülü on altıncı yüzyıl ba şlarında olu şturulmu ş. Mucidi olan sivil, 
formülü Kartüzyenlere ba ğı şlamı ş. Bir yüzyıl sonra tarikattaki bir kimya 
dehası formülü mükemmelle ştirmi ş. Bir ara bir sahtesi piyasaya sürülmü ştü, ama 
ağızlarının tadını bilenler, hangi etiketi arayacakla rını biliyorlar." 
Peder Hafer bu açıklama üzerine, "Mükemmel," demekt en kendini alamamı ştı. 
Drew, "Chartreuse birçok bakımdan mükemmel," diye d evam etmi şti. "Bir ke şi ş 
toplulu ğu, dostluk ve ne şe üretmek için tasarlanmı ş bir içkinin sa ğladı ğı 
gelir sayesinde ba ğımsızlı ğını sürdürebiliyor. Likör, rahip sı nıfından 
olmayan ki şiler tarafından imal ediliyor. Ama öyle de olsa, bu ı çeli şki 
gözardı edilebilir." 
9 
Drew'nun ihtiyaçları ke şi ş olmayan biraderler tarafından kar şılanıyordu. 
Onların dairesi de küçük kilisenin, yemekhanenin, m utfa ğın ve bir koncık 



odasının bulundu ğu kö şkteydi. Drew'nun çok sade yemekleri, ona, atölyesin deki 
kapının yanında bulunan bir servis kapa ğı yoluyla ula ştırılıyordu. Bununla 
birlikte kurallar, pazar günlerinde ve önemli yortu larda onun, hiçbir zaman 
kilitli olmayan hücresinden çıkıp kö şkteki yemekhanede öbür ke şi şlerle 
birlikte yeme ğini yemesini gerektiriyordu. Bu gibi zamanlarda alç ak sesle 
konu şmaya izin vardı, fakat Drew bu fırsattan hiçbir zam an yararlanmıyordu. 
Genç adamın aynı zarnanda gece yarısı, sabah sekiz ve ak şam altı ayinleri için 
köş- 
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kün küçük kilisesinde öbür ke şi şlere katılması gerekliydi. Ama o, günlük 
programındaki bu aralardan hiç ho şlanmıyor, hücresinin yalnızlı ğında ibadet 
etmeyi ye ğliyordu. Tek e ğlencesi fareydi. 
10 
Peder Hafer gerçekten tedirgin görünüyordu. "Yemini n ciddiyetini hiç dü şündün 
mü?" diye sormu ştu. "Hem sözkonusu olan, kendi ba şına bile yeterince zorlayıcı 
olan yoksulluk, bekâret ve itaat yeminleri de de ğil. Onlara bir de 
Kartüzyenlerin ilkelerine sadakat yeminini eklemeli sin. Açık konu şaca ğım. 
Komite ba şvurular hakkında bir karara varmak üzere toplandı ğı vakit, genelde 
genç adamları geri çeviririz. Olgun olmayı şları, yalnızlık yeminine sadık 
kalma kabiliyetlerini sorgulamamıza yol açar. Đtaatsizli ğin sonucunun 
düşüncesi ise korkunç." 
"Yeminlerime ihanet etti ğim takdirde, lanetlenmi ş olurum." 
"Çok do ğru. Ve günahını itiraf etmen dahi sana Allah'ın ina yetini sa ğlamaz. O 
zaman tek seçene ğin bir ba ğı şıklık isteminde bulunmak olur. Ama böylesi bir 
istemin incelenmesi aylar sürer. Bu arada, olur ya,  ölecek olursan..." 
"Bunun önemi yok." 
"Nasıl yani?" 
"Ben zaten lanetliyim." 
Peder Hafer irkilmi ş, elinde olmayarak sesini yükseltmi şti. "On üç yıl boyunca 
dini vecibelerini yerine getirmedi ğin için mi? Bu günahın, kutsal yeminlerine 
ihanet etmenin yanında çocuk oyunca ğı kalır. Ama inancın yeterli olmadı ğı ve 
yeminlerine ihanet etmeyi sürdürdü ğün takdirde, günahlarını itiraf etmek dahi 
ruhunu kurtaramaz. Bu durumda komitenin tarikata ka tılmak istemini niçin geri 
çevirece ğini anlıyorsun, de ğil mi? Seni kabul edip, öte yandan Kartüzyen ya şam 
biçimine katlanmak kabiliyetinden ku şku duydu ğumuz takdirde, biz, senin 
yeminlerini kü- 
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çümsemi ş oluruz. Böylece, lanetlenmene yardımcı olaca ğımız için, biz suçlu 
oluruz. Ve kendi ruhlarımızı tehlikeye atarız." 
"Beni kabul etmedi ğiniz takdirde, nasılsa suçlu olacaksınız." 
"Ne diye?" 
"Beni mecbur edece ğiniz için. Kendimi lanetli hissetti ğimi söyledim, de ğil mi? 
Kastetti ğim, dini vecibelerimi yerine getirmeyi şim de ğildi." 
"Öyleyse neydi?" 
"Kendimi öldürmek istiyorum." 
11 
Manastırdaki be şinci yılındaydı. Sonbaharın ilk ayazlarının akça-a ğaçları 
renklendirmesinden sonraydı. Genç adam bir gün atöl yesinin tahta dö şemesinin 
üstüne diz çöküp ruhunun huzuru için dua ederken, s ağında bir hareket seçer 
gibi oldu. Hareket ufacıktı, gözlerinin yorgunlu ğunun yol açtı ğı ya da elem 
dolu dü şüncelerinin sonucu olan bir gölge olması da mümkünd ü. Genç adamın 
alnında boncuk boncuk terler birikmi şti. Dü şüncelerinden saptırılmasından 



dolayı utanç duyarak, daha büyük bir şevkle dü şünmeye, geçmi şinin deh şet 
verici görüntülerini belle ğinden silmeye çalı ştı. 
Fakat hareket devam ediyordu. Belli belirsizdi, ama  oradaydı. Genç adam bir an 
boyu hayal görme a şamasına gelmesinden ku şkulandı. Ba şka ke şi şlerin bu tür 
vehimlere kapıldıklarını duymu ştu, ama şüphecilik kadar alçakgönüllülük de onu 
bu olasılıktan caydırıyordu. Ayrıca, hareket yerde,  bir duvarın dibindeydi. 
Hangi ruh bir insana görünmek için böyle bir yeri s eçerdi?, 
Tahammülünün sınandı ğına karar veren Drew, bakmamaya kendini zorladı. Fa kat o 
gölgeyi yine göz ucuyla farketti ve ileride hayatın ı kurtaracak bir zaafa 
kapılarak, ba şını sa ğa, duvarın dibindeki o noktaya çevirdi. Ve gri renk li 
küçük bir fare gördü. 
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Fare anında ta ş kesildi. 
Drew da şaşkınlıktan kalakalmı ştı. 
Görünü şe bakılırsa, fare de onun şaşkınlı ğını payla şıyordu. Đkisi de kısa bir 
süre birbirlerini incelediler. Fare biraz sonra sab rı tükenmi ş gibi 
bıyıklarını kıpırdattı. Drew da bilinçsiz olarak bu rnunun bir yanını ka şıdı. 
Ürken fare şaşılacak bir hızla duvarın dibindeki deli ğin içine daldı. 
Drew gülmesine ramak kalmasına şaşırdı. Fakat fare gözden kaybolunca ka şlarını 
çatarak bu olayın anlamını dü şünmeye daldı. Bir gece önce ayine gitti ği sırada 
atölyesinin duvarında bu delik yoktu. Yeni kemirild i ği belli olan tahtaya 
bakı şını dikerek ne yapaca ğına karar vermeye çalı ştı. Bu gece ayinden sonra 
sorumlu biraderlerin birinden ona bir kapan ya da z ehir getirmesini 
isteyebilirdi. 
" Đyi ama niçin?" diye dü şündü Drew. Fare sonbaharın ayazından kaçarak 
manastıra kapa ğı atmı ştı. Böylece o da, farklı bir nedenle de olsa, manas tıra 
sı ğınmı ş olmuyor muydu? Bir anlamda aynı kaderi payla şıyorlardı. 
Bu dü şünce genç adamın komi ğine gitti. O ve fare. Elektrik kablolarının 
kemirilmesi veya duvarın arkasında üreyip ço ğalan farelerin manastırı 
kaplamaları tehlikesini kafasında ölçüyordu. Sa ğduyusu, farenin varlı ğına 
katlanmasının hiç de pratik olmayaca ğına dair onu uyarıyordu. 
Fakat fare bir anlamda merakını uyandırıyordu. Yüre klili ği ho ştu. Öte 
yandan... 
Çaresizdi,-diye dü şündü. Onu kolayca öldürebilirdi. 
Ama yapamazdı artık. Bir fareyi bile öldüremezdi. 
12 
Peder Hafer'in yüzünden renk silinmi şti. "Yani itiraf ediyorsun ki..." 
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Drew, "Dünyadan elimi, aya ğımı çekmenin ruhumun kurtulu şunun tek çaresi 
oldu ğuna gerçekten inanıyorum," demi şti. "Aksi halde..." 
"Yani ba şvurunu geri çevirdi ğim takdirde, intiharından mı sorumlu olaca ğım? 
Umutsuzlu ğunun günahının, cehenneme gitmenin sorumlusu mu ola cağım? Saçma!" 
"Az önce ileri sürdü ğünüz mantık buydu. Ku şkularınıza ra ğmen beni tarikata 
kabul etti ğiniz, sonra da ben yeminime ihanet ederek lanetlend i ğim takdirde 
kusurlu sayılaca ğınızı söylediniz." 
"Demek şimdi de seni kabul etmedi ğim, sonra da sen intihar ederek sonsuza dek 
lanetlendi ğin takdirde, kusurlu ben sayılaca ğım, öyle mi?" Peder Hafer ba şını 
sallamı ştı. "Sen kiminle konu ştu ğunu zannediyorsun? Ben Tanrı'nın bir 
hizmetkârıyım. Abartılı istemine saygı göstermeye ç alı ştım, şimdi de sen beni 
kınamak istiyorsun. Đnan, seni buradan kovmamak için kendimi güç tutuyor um." 
"Ama siz Tanrı'nın hizmetkârısınız. Bu yüzden de ba na sırt çevirmeyeceksiniz." 
Peder Hafer onu duymamı ş gibi davranmı ştı. "Bu ba şvuruya gelince..." Öfkeyle 
masasının üstünü i şaret etmi şti. "Yolunda olmayan bir şey oldu ğundan 
şüphelenmi ştim. Ailenin sen on ya şındayken öldü ğünü ileri sürüyorsun." 
"Bu do ğru." Drew bo ğazına bir şeyin dü ğümlendi ğini hissetmi şti. 



Din adamı devam etmi şti. "Ama bundan sonra ba şından geçenlerin ne oldu ğuna 
i şaret eden bir şey yok. Kolorado'daki bir endüstri lisesinde ö ğrenim 
gördü ğünü söylemi şsin, ama belli ki mantık, tarih, edebiyat okumu şsun. ' Đş' 
hanesinin hizasına i şsiz oldu ğunu yazmı şsın. Do ğal e ğilim, bir i şde ol ya da 
olma, u ğra şını belirtmektedir. Az önce sana bunu sordum, ama s öylemek 
istemedim. Evli de ğilmi şsin. Hiç evlenmemi şsin. Çocukların da yok. Otuz bir 
yaşındasın." Rahip parmaklarıyla masasının üstündeki f orma vurmu ştu. "Ve bir 
gölgesin." 
Drew acı acı gülümsemi şti. "Öyleyse önceki hayatımın tüm kanıtlarını silme k 
benim için kolay olmalı." 
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Peder Hafer genç adama ters ters bakmı ştı. "Yoksa ba şın yasalarla dertte mi? 
Derdin bu mu? Kartüzyenlerin arasının senin için iy i bir gizlenme yeri 
olaca ğını mı dü şünüyorsun? Kiliseyi alet mi edeceksin?" 
"Hayır. Do ğrusunu isterseniz, yaptıklarım için yasalardan te şvik görüyordum. 
Hem de en yüksek düzeyde." 
"Artık sabrım ta şıyor. Konu şmazsan görü şme burada son buldu sayılır." 
"Günah çıkardı ğım zaman her şeyi anlataca ğım." 
13 
Farenin de Drew kadar yalnızlık dü şkünü oldu ğu ortaya çıkmakta gecikmedi. Genç 
adam, ilk kar şıla şmalarını izleyen birkaç gün hayvanı göremeyince onu n 
gitti ğini dü şünmeye ba şladı. Derken, ince bir ya ğmurun çiseledi ği so ğuk bir 
öğleden sonra yere diz çöküp dü şündüğü sırada yine bir hareket sezer gibi 
oldu, belli etmeden bakınca da deli ğin a ğzında sadece bir burunla bıyıklar 
görebildi. 
Elinden geldi ğince hareketsiz kalarak fareyi tetkik etti. Ürkek y aratık ba şını 
delikten dı şarı çıkarmı ştı. Bıyıklarını kıpırdatarak bir tehlike olup 
olmadı ğını anlamaya çalı şıyordu. Onu korkutmamaya kararlı olan ve onun ne 
yapmayı planladı ğını merak eden Drew, gözlerini bile kır-pı ştırmamaya 
çalı şıyordu. 
Fare dı şarıya do ğru bir adım attı. Omuzları ortaya çıkmı ştı şimdi. Bir adım 
daha atması üzerine, Drew, onun küçük gö ğsünün kalkıp indi ğini, gözlerinin bir 
sağa, bir sola kaydı ğını gördü. Bir adım daha atınca delikten çıkmı ş oldu. 
Ama aynı fare de ğildi sanki. Rengi eskisi gibi gri olmakla beraber, kürkü daha 
donuk gözüküyordu. Vücudu da daha zayıftı. Öyle ki Drew bunun aynı fare 
oldu ğundan bile şüpheye dü ştü. Sözkonusu olan, bir tek fare de ğil de, 
kalabalık bir aile olabilir miydi? Acaba sorunu ort adan 
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kaldırmayı sorumlu biraderlerden birine havale etme mekle hatamı etmi şti? 
Fareyi bakı şıyla izlerken şimdi merak yerine huzursuzluk duyuyordu. 
Hayvan önünü koklaya koklaya süpürgelik boyunca ile rledi. Ama dengesi bozuk 
görünüyordu. Bir aya ğını incitmi ş ya da ba şı dönüyor-mu ş gibi sendeliyordu. Ya 
da hasta mıydı acaba? Drew'nun huzursuzlu ğu arttı. Hayvanın hangi hastalıkları 
bünyesinde ta şıdı ğı ya da bunları insanlara bula ştırıp bula ştıramayaca ğı 
bilinemezdi. Fare kuduz bile olabilirdi. 
Genç adam fareyi ürkütüp deli ğine kaçırmaya niyetlendi ği sırada, onun, koklaya 
koklaya bir kö şeye gelip öbür süpürgeli ği izlemeye ba şlaması üzerine durumu 
tahmin etti, fare yiyecek bir şeyler arıyordu. Sersemli ğinin açıklaması bu 
olabilirdi. Belki de açlıktan titriyordu. 
Ama ortalıkta yeterince yiyecek yok muydu? Drew dı şarıdaki ya ğmurun sulu kara 
dönü ştü ğünün birden farkına vardı. Farenin meyva bahçesinde ki toplanmamı ş 
birkaç elmaya ve manastırın dı şındaki bahçedeki sebze kalıntılarına ula şmak 
için kendisine göre çok büyük bir mesafeye yolculuk  etmesi, bu arada donup 
ölmek tehlikesini göze alması gerekirdi. Manastırın  mutfa ğında muhakkak ki 
yiyecek vardı ama, fare, kö şke uzak olan bu bölümdeki hücreyi seçmek hatasını 



i şlemi şti. Belli ki mutfa ğın ne tarafta oldu ğunu kestirememi şti. Aksi halde 
mutlaka orada yuva yapardı. 
Özetle, açınılacak bir fareydi, bu. 
Hayvan bir süpürgelik boyunca yalpalayarak bundan s onraki kö şeye ula ştı ğında 
kendini birdenbire Drew'nun kar şısında buldu. Gözleri birden irile şti, burnu 
titredi. Aynı anda fırladı ve atölyenin öbür yanına  atılarak deli ğin içinde 
gözden kayboldu. 
Drew'nun gırtla ğından kahkahaya benzer bir ses çıktı. Deli ği kısa bir süre 
daha gözetledikten sonra, bir mandalın kaldırıldı ğını duyması üzerine döndü. 
Gözle görülmeyen eller kapısının yanındaki servis k apağını kaldırmı ştı. Ak şam 
yemeği bir rafın üstüne sürülmü ştü. Anında kapak kapandı. 
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Genç adam aya ğa kalkıp gitti, rafın üstünden bir fincanla bir kâs eyi aldı. 
Saati ya da takvimi yoktu. Zamanı ölçmek için tek r ehberi, manastırın çanı, 
mevsimlerin geçi şi ve kendisine sunulan yiyecek türleriydi. Kâseyle fincanın 
içindekilere bakınca günlerden cuma oldu ğu sonucunu çıkardı, çünkü cumaları 
ona sadece ekmekle su getiriliyordu. 
Bu fakirane yiyecekleri çalı şma tezgâhının üstüne koyarken penceresinin 
dı şındaki kasvet verici ya ğmura bakıyordu. Belki de rutubetten ü şümesi 
yüzünden bugün fazlasıyla açlık hissediyordu. Kendi ni fazladan disipline 
zorlamak için bütün ekme ği yememeye kendini zorladı. 
Kendini kısmi perhize zorlamasının ba şka bir nedeni olup olmadı ğını sonradan 
merak edecekti. Küçük kilisenin çanı onu ayine dave t etti ğinde ani bir 
dürtüyle ekme ğin bir parçasını farenin deli ğinin önüne bıraktı. 
Tekrar hücresine dönüp de ekme ğin gitmi ş oldu ğunu görünce, gü-lümsemekten 
kendini alamadı. 
14 
Peder Hafer şaşırdı. "Susmamdan yana ku şkun varsa, günahlarını itiraf etmen 
gerekmez," dedi. "Unutma, ben aynı zamanda bir psik i-yatristim. Meslek ahlakım 
bu konu şmayı kendime saklamaya zorluyor beni. Bir mahkeme s alonunda ya da 
polise dahi söylediklerini açıkla-yamam." 
"Ama ben rahiplik ahlakınıza güvenmeyi ye ğliyorum. Kutsal yeminlerin önemini 
vurguluyorsunuz. Đtiraflarımı ba şkalarına açıkladı ğınız takdirde 
lanetlenirsiniz." 
"Dinin gereklerine ihanet etmeyece ğimi söyledim. Ne numara çevirdi ğini 
bilmiyorum, ama..." 
"Tanrı a şkına, size yalvarıyorum!" 
Rahip şaşkınlı ğın pençesinden gözlerini kırpı ştırmı ştı. 
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Drew yutkunmu ştu. Sesi ıstırap doluydu. "O zaman tarikata katılma m için 
mutlaka izin verilmesinin gerekti ğini anlayacaksınız." 
15 
Alı şkanlık haline gelmi şti. Drew her ak şam yemeğinin bir bölümünü, bir havuç 
parçasını, bir marul yapra ğını, bir elma dilimini deli ğin önünde bırakıyordu. 
Sundukları hiç geri çevrilmiyordu. Ama fare, Drew'n un yüce gönüllülü ğünden 
kuşkulanmı ş gibi deli ğinden çıkmıyordu. 
Drew dudak büktü. Yeme ği aya ğına getirildi ğine göre, niçin çık-sındı ki? 
Ancak, farenin onu e ğlendirmesinin, onu kararından saptırmasına izin 
vermiyordu. Amaç ibadetti, günleri de korkunç günah larının ba ğı şlanması için 
dua ve kefaretle doluydu. 
Beşinci kı şının karı rüzgârın etkisiyle penceresinin dı şına yı ğılıyordu. Drew 
kefaretini sürdürüyor, içini kavuran suçlulukla sav aşıyordu. Fare şimdi o dua 
ederken zaman zaman deli ğinden çıkıyordu. Eskisinden daha tombul görünüyordu . 
Gözleri de daha parlak ve tetikti. Deli ğinden bir metreden fazla 
uzakla şırıiyordu ama, adımları dengeliydi. Kürkünün de sa ğlıklı bir parıltısı 



vardı. 
Derken ilkbahar geldi, fare de Drew'ya, o idman yap arken ortaya çıkacak kadar 
güven duymaya ba şladı. Deli ğinin dı şında oturuyor, ön ayaklarını kaldırmı ş 
durumda Drew'nun ona garip gözükmesi gereken hareke tlerini izliyordu. 
Genç adam hemen her gün farenin bir daha dönmemek ü zere gitmesini bekliyordu. 
"Senin oyna şma zamanın geldi, dostum," diye dü şünüyordu. "Taze yeni 
tomurcukları tat, yeni arkada şlarla tanı ş. Seni bekâret yemininden bile 
affedece ğim. Hadi yavrum. Git, kendine bir aile kur. Dünyanı n tarla farelerine 
de gereksinmesi var." 
Fakat fare giderek daha sık ortaya çıkıyor ve deli ğinden giderek daha fazla 
uzakla şıyordu. 
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Havalar iyice ısınıp kaba kıl gömle ğiyle a ğır entarisinin altında Drew'nun 
göğsünden terler süzülmeye ba şladı ğı sırada, genç adam bir gün tezgâhının 
başında karnını doyururken baca ğının dibinde bir hareket hissetti. Yere 
bakınca, fareyi gördü. Hayvanın, entarisini kok-lad ı ğını farkedince onun 
kalmaya kararlı oldu ğunu anladı. 
O da bir ke şi ş karde şti. Drew onun cinsiyetini bilmiyordu. Ama onun erke k 
olmasını ye ğliyordu. Uzun zamanlar önce okudu ğu E.B. White'm bir kitabındaki 
fareyi anımsayınca ona bir ad verdi. 
Stuart Little. 
"Günahsız oldu ğum günlerdeydi," diye dü şündü. 
16 
Peder Hafer, "Dini giysilerim yanımda de ğil," dedi. 
"Neredeler?" diye sormu ştu Drew. 
"Papaz evindeki odamdalar." 
"O zaman ben de sizinle onları almaya giderim. Zate n buradan çıkmak 
zorundayız. Soka ğın kar şı tarafındaki kilisede bir günah çıkartma hücresi 
vardır." 
"Bu gerekli de ğil," demi şti Peder Hafer. "Kurallar yumu şadı. Burada 
yazıhanemde kar şı kar şıya günah çıkartabiliriz." 
Ama Drew olmaz der gibi ba şını sallamı ştı. "Diyelim ki ben eskiye ba ğlıyım." 
Kalabalık sokaktan geçerek kiliseye do ğru yürümü şlerdi. Serin lo şlu ğun içinde 
ayrı hücrelerine do ğru yürürken ayak sesleri yankılar uyandırıyordu. Dr ew 
hücrenin küf kokan karanlı ğının içinde yere diz çökmü ştü. Bölmenin öbür 
yanında papaz bir panoyu yana itmi şti. Drew ızgaranın öbür yanındaki gölgeye 
fısıltı halindeki bir sesle anlatmaya ba şlamı ştı. 
"Beni kutsayın, peder, çünkü ben günah i şledim. En son on üç yıl önce günah 
çıkarmı ştım. Günahlarım i şte bunlar." 
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Anlatmı ş, anlatmı ş, cebindeki foto ğrafları tarif etti ğinde din adamının solu ğu 
kesilmi şti. 
17 
Yine sonbahar gelmi şti. Drew'nun manastırdaki altıncı yılıydı. Günbatım ının 
ı şıltısı tepedeki akçaa ğaçları kızıla boyuyordu. Genç adam servis kapa ğının 
takırtısını duydu, arkasından da bir kâseyle ma şrapanın kapısının yanındaki 
rafa konuldu ğunu gördü. 
Odun sobası için kütük yarmada kullandı ğı baltasını a şağı indirdi ve atölye 
duvarının dibindeki minik deli ğe baktı. Stuart Little ka şla göz arasında 
ortaya çıkmı ştı. Fare kıçının üstüne oturmu ş, kollarını kaldırmı ştı. Sanki 
bıyıklarını fırçalıyordu. 
Servis kapa ğının takırtısının, fareye yemek zili görevi yapması yla e ğlenen 
Drew, "Sadece bıça ğın, çatalın ve peçeten eksik," diye dü şündü. 
Genç adam yeme ğini tezgâhın üstüne ta şırken fare de pıtı pıtı yakla ştı. Yalnız 
ekmekle su getirildi ğine göre, yine bir perhiz günüydü. Midesi açlıktan 



guruldayan Drew, Stuart'ın entarisinden yukarı tırm anmaya çalı ştı ğını farketti 
ve numaradan yüzünü ek şiterek ekme ğinden bir parça kopardı ve fareye do ğru 
fırlattı. Sonra, bankının üstüne ili şerek ba şını e ğdi, ellerini birbirine 
biti ştirdi ve dua etmeye koyuldu. 
Duasını bitirdikten sonra, "Biliyor musun/sen de aç gözlü olmaya ba şladın, 
Stuart," diye dü şündü. "Aslında Şükran duası sona erene kadar seni 
bekletmeliydim. Biraz dindarlıktan kimseye zarar ge lmez. Ne dersin dostum?" 
Ardından bakı şı yerdeki fareye takıldı. 
Anında ta ş kesilmi şti. Şokun etkisiyle solu ğunu tuttu, sonra gözlerini 
kırpı ştırarak birkaç kere soluk alıp verdi ve e ğilerek Stuart'ın kürküne 
dokundu. 
Fare hareketsizli ğini sürdürdü. 
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Drew hayvanı hafifçe dürttü, ama hiçbir kar şılık alamadı. Bo ğazına bir şey 
tıkanmı ş gibiydi. Güçlükle yutkunarak Stuart'ı yerden kaldı rdı. Fare avucunda 
hareketsiz yatıyordu. Hemen hemen hiç a ğırlı ğı yoktu, ku şkusuz ölmü ştü. 
Drew'nun içi donmu ştu. Şaşkın halde ba şını salladı. Bir dakika önce fare yemek 
beklentisi içinde neredeyse dans ediyordu. 
"Acaba ihtiyarlıktan mı öldü?" diye dü şündü genç adam. Bir kalp krizi ya da 
bir inme ölüm sebebi olabilir miydi? Fareler hakkın da fazla bir bilgisi yoktu, 
ama uzun ya şamadıklarını bir yerleıde okudu ğunu hayal meyal anımsıyordu. Çok 
çok bir ya da iki yıllık ömürleri vardı. 
Ama bu ya şam süresi açık havada yırtıcı hayvanlara, hastalıkl ara ve so ğuğa 
maruz kalan fareler içindi. Bu hücrede ne kadar ya şaması mümkündü? Genç adam, 
iyi bir bakım görmü ş olsa bile Stuart Little'in ölmesinin kaçınılmaz ol duğunu 
düşünmeye kendini zorluyordu. Geçen sonbahar ortaya çı ktı ğı zaman kaç ya şında 
oldu ğunu bilmenin bir yolu yoktu. Đnsan ömrüyle kıyaslandı ğı takdirde, doksan 
yaşında bile olabilirdi. 
Drew onu besleyerek sadece kaçınılmaz olanı gecikti rmi şti anla şılan... E ğer 
bugün ölmeseydi... 
 
Yarın ölürdü. 
Genç adam küçük le şi yere bırakırken üzüntüsünden duda ğını ısı-rıyordu. 
Üzüldü ğü için suçluluk duyuyordu aynı zamanda. Bir Kartüz- yen'in tüm dünyasal 
kaygıları belle ğinden silmesi gerekirdi. Önemli olan sadece Tanrı'y dı. Fare 
kar şı koyması gereken bir e ğilimdi. Tanrı şimdi onu cezalandırıyor, ölümlü 
yaratıklara niçin ba ğlanmaması gerekti ğini ona ö ğretiyordu. 
Ölüm. 
Drew titredi. Hayır. Hiçbir şeyi de ği ştirmek istemiyordu. Farenin arkada şlı ğı 
eğlenceliydi. Ya şadı ğı kadar ona baktı ğına seviniyordu. 
Dostunun cansız vücuduna bakarken gözleri acıyor, o nları sürekli 
kırpı ştırmasına yol açıyordu. Birden korkunç dü şüncelerle kıvranmaya ba şladı. 
Leşi ne yapacaktı? Sorumlu biraderlerden birine ba şvurup 
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onun, fareyi belki de çöp variline atmasına katlana mazdı. Hayvancık daha 
iyisine layıktı. Gömülmenin itibarını hak ediyordu.  
Ama nereye gömülecekti? Genç adam bu ğulu gözlerle pencere yanına baktı. 
Günbatımı alacakaranlı ğa yerini bırakmı ş, bahçe duvarını gölgeye bo ğmuştu. 
Duvarın bir kö şesinde büyükçe bir çalı yeti şmişti. Evet, diye dü şündü Drew. 
Stuart Little'i o çalının altında topra ğa verecekti. Daima ye şil kalan türden 
bir çalıydı bu. Kı şın bile rengi Drew'ya dostunu anımsatacaktı. 
Boğazı sanki şi şmişti. Tükürü ğünü yutmak ona her defasında acı veriyordu. 
Susadı ğının farkına vararak su ma şrapasına uzandı, onu kaldırıp dudaklarına 
götürdü, bu arada kâsenin içindeki kalın ekmek dili mine gözü ili şti. 
Birden durdu. 



Omurgasında bir karıncalanma hissediyordu. 
Yerdeki ekme ğe, Stuart Little'e attı ğı lokmaya baktı. Elindeki ma şrapadaki 
suya da baktı. Sonra, ma şrapayı suyu ta şırmamaya özen göstererek masanın 
üstüne bıraktı. Arkasından, ellerini dü şünceli bir tavırla entarisinin önüne 
sildi. 
Hayır, diye dü şündü. Olamazdı bu. 
Ama ya hayal gücü ona oyun oynamıyor idiyse? 
Kuşkularından utandı. Altıncı kefaret yılında önceki y aşamında oldu ğu gibi 
düşünmek alı şkanlı ğını hâlâ sürdürüyor muydu? Gördü ğü e ğitim sadece bu kadar 
mı etkili olmu ştu? Đçgüdüleri de ği şikli ğe bu denli mi dirençliydi? 
Her1 şey varsayımdan ibaretti tabii. Zehir nasıl bir türd ü acaba? Bir 
dokunu şta mı öldürüyordu? 
Sinirleri koparcasına gerilen Drew ellerine baktı. Fareye dokunmu ştu. Ekme ğe 
de. Sadece bir dakika önce. Fakat fare çabucak ölmü ştü. Drew'nun gözlerini 
kapayıp Tanrı'ya şükran duasını etti ği süre içinde ölmü ştü. E ğer bir zehir 
sözkonusuysa ve bu zehir tenine temas etti ği canlıyı öldürüyorsa, Drew'nun 
bütün irili ğine kar şın, şimdiye kadar ölmü ş olması gerekirdi. 
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Genç adam derin bir soluk aldı sonunda. 
Şu halde zehirin a ğız yoluyla alınması gerekiyordu. 
(Böyle dü şünmeyi bırakmalısın, dostum.) 
Hem çok güçlü bir zehirdi bu. Saniyede öldürüyordu.  
Bir zehir sözkonusuysa tabii. 
Yine de her şey tahmindi. Stuart Little'in do ğal nedenlerden ölmü ş olması hâlâ 
mümkündü ne de olsa. 
(Altı yıl önce olsa ne dü şünürdün?) 
Dehşet verici anılarını bastırmak için sava ş veriyordu. "Tanrı beni yine 
sınıyor," diye dü şündü. "Gerçekten de kendimi arındırıp arındırmadı ğımı 
öğrenmek için bu ölümden yararlanıyor." Gerekti ği şekilde arınmı ş bir adam 
asla böyle dü şünmezdi. 
(Ama eski günlerde...) 
(Evet?) 
(Hep o şekilde dü şünürdü.) 
Gözlerini kısarak bakı şını yerdeki farenin üstünde odakla ştırdı. Sonra, 
kaşlarını çatarak gözlerini kapının yanındaki servis k apağına çevirdi. 
Kapak kapalıydı. Ama ötesinde bir koridor vardı. 
(Hayır. Bir anlamı yok bunun. Buradan olamaz, şimdi olamaz! Kim? Niçin?) 
Ayrıca, sadece tahmin yürütüyordu. Ekme ğin zehirli olup olmadı ğını ö ğrenmenin 
biricik yolu... 
Onu tatmak mıydı? Olamaz. 
Onu tahlil ettirmek derseniz, bu çok uzun zaman alı rdı. 
Ama başka bir yolu vardı. Manastırda bir ara ştırma yapabilirdi. Bunun 
düşüncesinden bile nefret ediyordu. 
Fakat bu ko şullar altında ba şka ne yapabilirdi? 
Kapıya baktı. Burada bulundu ğu altı yılın içinde dairesinden ender olarak 
çıkmı ştı, bu da sadece toplulu ğu ilgilendiren zorunlu hallerde öbür ke şi şlere 
danı şmak için. Bu çıkı şlar üstelik onu fazlasıyla rahatsız etmi ş, huzurunu 
bozmuştu. 
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Ama bu ko şullar altında... 
Dudağının üstünde biriken terleri sildi. Disiplinli yıll arı ona, ak şam ayinine 
gitmeden önce kısa bir süre beklemesini ö ğretmi şti. Bu karar onu 
sakinle ştirdi. 
Alacakaranlık koyulmu ş, koyu bir karanlı ğa yerini bırakmı ştı. Sisle karı şık 
bir çisenti pencere camına vuruyordu. Genç adam ürp erdi. Üzüntülü dü şünceleri 



arasında ı şık bile yakmak gere ğini duymadı. 
Akşam ayininin zili de suskun kalmı ştı. Oysa Drew onun şimdiye kadar çalmı ş 
olması gerekti ğini biliyordu. Farenin ölümünün yargı gücünü sarstı ğına kendini 
inandırmaya çalı şıyordu. Zaman abartılı bir yava şlıkla geçmekteydi, hepsi bu. 
Hücresinde bir saati olmadı ğına göre, ak şam ayininin zamanına nasıl emin 
olabilirdi? 
Yüze kadar saydı. Ve bekledi. Tekrar saymaya ba şladı. Ve durdu. 
Derin bir iç geçirerek, altı yıllık alı şkanlık çemberini kırdı ve kapıyı açtı. 
18 
Tepede bir ı şık sönük bir şekilde yanıyordu. Koridor bo ştu. Ne duvarda bir 
tablo vardı, ne de yerde bir keçe. Ortalık sessiz, adeta terkedilmi ş gibiydi. 
Bunda ola ğanüstü bir taraf yoktu aslında. Evet, çan çaldı ğı zaman Drew zaman 
zaman küçük kiliseye gitmek için hücrelerinden çıka n ba şka ke şi şlerle 
kar şıla şmasına kar şıla şıyordu, ama ço ğu zaman da öbürlerinden daha erken veya 
daha geç gidiyor ve koridordan tek ba şına geçiyordu. 
Şimdi de böyle olmalıydı. Usule uyma kararlılı ğını sürdürerek koridorun sonuna 
ula ştı, sola döndü ve kö şke girmek için ba şka bir ı şı ğın altından geçti. 
Gölgede kalan kilisenin kapısı elli adım ilerisinde , sa ğdaydı. 
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Şüpheleri artıyor, içgüdüleri onu uyarıyordu. Küçük kiliseye do ğru yoluna 
devam edecek yerde, ani bir kararla sa ğa döndü ve manastırın yemekhanesine 
giden merdivenleri indi. Gecenin bu saatinde, pazar  günü dı şında yemekhanenin 
boş olmasını bekliyordu. Yanılmamı ştı. Ama ona getirilen ekme ği dü şünerek 
arkada mutfa ğın bulundu ğu yerdeki ı şı ğa baktı. Üstü bo ş masaların yanından 
geçerek derin bir soluk aldı ve iki tarafa açılır k apanır kapıyı itti. Bir an 
dev oca ğa, derin dondurucuya açılan kasa kapısına ve geni ş tezgâhlarla 
dolaplara bakı şını dikti. Sonra da yerdeki iki ölüyü gördü. 
Keşi ş olmakla birlikte, sorumlu biraderler gerçek Kartüz yenlerin beyaz 
entarisini, uzun hamailini giyiyor, ba şlarında kukuleta ta şıyorlardı. Her 
entari, gö ğüs hizasında kana bulanmı ştı, her kukuletanın şakak hizası ise kan 
kırmızısıydı. 
Drew kendi kendine şaştı. Belki bilinçsiz olarak böyle bir manzarayla 
kar şıla şmayı bekledi ği için, so ğukkanlılı ğını kaybetmemi şti. 
Ama midesi cayır cayır yanıyordu. 
Manastıra alarm verilmemesi için susturucu kullanıl mış oldu ğunu tahmin 
ediyordu. En azından iki katil olmalıydı. Her iki a damın da a şağı yukarı aynı 
biçimde yere yı ğılması gafil avlandıklarını gösteriyordu. Biraderle rin kaçmaya 
yeltenmi ş olduklarına dair herhangi bir belirti olmayı şı, aynı zamanda 
göğüslerinden vuruldukları anlamına geliyordu. Drew, e vet der gibi ba şını 
salladı. En azından iki katil vardı. 
Ayrıca deneyimliydiler bunlar. Gö ğüse saplanan bir kur şun bazen öldürücü 
olmayabilirlerdi. Usulen ikinci bir kur şun gerekliydi. Emin olmak. Aynı 
zamanda da acıyı en a şağı düzeye indirmek için. Her şaka ğa bir kur şun. 
Profesyonelce bir davranı ş. 
Drew içinde büyüyen baskıyı kontrol altında tutarak  mutfaktan çıktı. 
Yemekhaneden çıkarken elem içindeydi. Ne yapması ge rekti ğini, bu odadan 
çıkarken ne yapmayı dü şündüğünü biliyordu çünkü. Kar-tüzyen kurallarına 
kesinkes kar şı gelmek olacaktı, bu. Zorunlu törenler dı şında odasından çıkması 
kadar a ğır bir suç. Ama ba şka seçene ği de yoktu. 
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Merdiveni çıkarak geldi ği yolu geri döndü. Kö şkteki koridorun ucuna u\a şt> ve 
hücrelerin bulundu ğu bölüme geçmek üzere sa ğa döndü. Kar şısına çıkan ilk 
kapının önünde bir duraklama geçirdi. 
Ama sonra kapıyı açtı. Tepedeki ı şık atölyeyi belirli belirsiz aydınlatıyordu. 
Burada kalan ke şi ş güne ş batarken ı şı ğı yakmı ş olmalıydı. Adam yere yüzükoyun 



serilmi şti. Çalı şma tezgâhının önündeki sandalye de devrilmi şti. Adamın elinde 
bir dilim ekmek vardı. Entarisinin altında da bir i drar gölü birikmi şti. 
Drew dudaklarını sıkarak kapıyı kapadı. A ğzına kadar çıkan safrayı yutarak bir 
sonraki kapıya yürüdü ve açtı. Burada ı şık yakılmamı ştı. Ama koridordan giren 
ı şık, Drew'nun masasının üstüne yı ğılmı ş ke şi şi ve ölünün kolunun altına 
sıkı şmış ekme ği görmesine yetti. 
Bu şekilde devam ederek her kapıyı açtı ve kapadı. Odal arın bazısında ı şık 
yakılmı ş, bazısında yakılmamı ştı. Ölü bazen masanın üstüne yı ğrlmı ştı, bazen 
yerde yatıyordu. Bazen ke şi ş ölürken koluyla su ma şrapasını devirmi ş, suyla 
idrar yerde birbirine karı şmıştı. 
Bu sı ğınakta kendilerini dünyadan yalıtmı ş öbür on dokuz ke şi şin hepsi 
ekmekten zehirlenmi şlerdi. Ya da sudan, diye dü şündü Drew. Suyun da aynı 
zamanda zehirlenmi ş olması mantıklıydı. Profesyoneller eksiksiz çalı şırlardı. 
Pek çok soru akla geliyordu. Ama hepsinden önemlisi  niçindi. 
Ortalık kararırken ı şı ğı yakmamaktaki maksadını şimdi anlıyordu. Stuart 
Little'in ölümüne üzülmesinin, onu, atölyesini a şıp elektrik dü ğmesine basmak 
gücünden yoksun etti ğini farzetmi şti. Ama şimdi öyle olmadı ğını biliyordu: 
içgüdüsü onu uyarmı ştı. Yiyecekleri zehirleyen her kimse, birini dı şarıya, 
büyük bir olasılıkla avluya, manastırda hayat belir tilerini gözlemek üzere 
yerle ştirmi şti. Yakılan bir ı şı ğın katilleri hücresine getirece ğinin ku şkusu 
yoktu. 
Daha bir sürü soru. Niçin zehir kullanılmı ştı? Niçin bütün ke şi şleri mutfak 
personelini oldu ğu gibi vurarak öldürmemi şlerdi? Niçin katil olayını 
ara ştırmak için bu kadar zaman beklemi şlerdi? 
Niçin herkesin öldürülmesi istenmi şti? Ve cinayet takımı neredeydi? 
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Drew açtı ğı her kapı, buldu ğu her cesetle eski ruh haline giderek daha hızlı 
olarak dönmekteydi. Altı yıl önce Skalpel'den kaçar ken olsa, do ğal olarak 
hedefin kendisi oldu ğu sonucunu çıkarırdı. Ama çok dikkatli davranmı ştı. 
Skalpel onun manastıra girdi ğini bilmiyordu. Onun ölmü ş oldu ğunu zannediyordu. 
Öyleyse kim öldürmek kastiyle onun pe şine dü şmüştü? Belki de hedef o de ğildi. 
Hedef belki de öbür ke şi şlerden biriydi. Ama niçin? Hayır, bu zayıf bir 
olasılıktı. Hem niçin bütün ke şi şler öldürülmü ştü? Bu taktik anlamsızdı. 
Ama aynı anda anlamı kavradı ve ensesi buz gibi old u. Cinayet takımı hangi 
hücrenin kime ait oldu ğunu bilemezdi. Ke şi şlerin adı yoktu, kapılarda da bir 
i şaret yoktu. Kimin hangi ünitede dünyadan kopmu ş olarak ya şadı ğını bilmenin 
yolu yoktu. Takım her odayı kontrol edemezdi bu tak tik fazla karma şık ve 
rizikolu olur, yanlı şlar yapmak olasılı ğını artırırdı. Fakat şamatanın 
duyulması olasılı ğının yok denecek kadar zayıf oldu ğu alt kattaki mutfak 
personelinin kar şısına çıkmak ba şka şeydi. Bu kadar bir riziko kabul 
edilebilirdi. Oysa bütün ke şi şlerin birbirlerine yakın ya şadıkları katta durum 
farklıydı. Silah sesini bo ğacak susturucuyla da olsa, bu kötü sürpriz 
kar şısında bir ke şi şin koparaca ğı çı ğlık, öbür ke şi şlen ve Drew e ğer 
yanılmıyorsa, takımın, avlamak üzere geldi ği adamı uyarıp harekete 
geçirebilirdi. 
Genç adamın üzüntüsünden alnı kırı ş kırı ş olmu ştu. "Her şey benim günahlarımın 
yüzünden. Herkes benim yüzümden ölmeli miydi? Aman Tanrım, ne halt ettim de 
buraya geldim?" diye dü şündü. 
Zehir kullanılmasının mantı ğı şimdi apaçıktı onun için. Önden saf-dı şı edilen 
mutfak personeli dı şında bütün manastırı bir anda ortadan kaldırmanın y oluydu, 
bu. Bu yolun bir ba şka avantajı da uzaktan öl-dürebilmekti. Uzaktan kum andayla 
öldürmek. 
Takım, öldürmeye geldi ği adamın yeteneklerine saygı duydu ğu, altı yıllık 



inzivanın yeteneklerini körletmeye yeterli olup olm adı ğını bilemedi ği için, 
doğrudan ona gelmemeyi ye ğlemi şti. Bu da fazladan bir önlemdi. Emin olmak 
için. 
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Bu yüzden ba şka herkesin de ölmesi gerekiyordu. 
Drew'nun bo ğazından bo ğuk bir ses çıktı. 
Her nerede gizleniyorlarsa katillerin birazdan orta ya çıkacaklarını anlamı ştı. 
Güven duymaları için yeterince zaman geçti ğine kanaat getirince, manastırın 
her kö şesini ara ştıracaklardı. Her hücreye gireceklerdi. Özellikle ö ldürmeye 
geldikleri adamın da öldü ğüne emin olmak isteyeceklerdi. 
Koridorun her iki ucunda bakı şını gezdirirken Drew'nun bütün vücudu 
kasılmı ştı. 
O sırada ak şam duasını haber veren çan çalmaya ba şladı. 
19 
Koridorda yankılar uyandıran, hatta avluya da yayıl an çan sesi, ölüm 
sessizli ğinin içinde kula ğa anormal geliyordu. Çan sesi bir cenazeyi haber 
verir gibi ya şlı geliyordu kula ğa. 
Genç adamın tüm kasları gerilmi şti. Bir alevin kendine çekti ği gece 
kelebe ğinin neler hissetti ğini şimdi çok iyi anlıyordu. Son altı yıldır her 
gün bu çan sesi onu kendine çekmi şti. Şimdi tehlikenin bilincinde olmasına 
ra ğmen, davetine uyacak kadar günlük programının parça sı olmu ştu. Ak şam duası 
için küçük kiliseye gelen ke şi ş kapıyı açacak... ve zehirli yiyeceklerin 
yapamadı ğını yapacak olan susturuculu tabancanın mermisiyle yere yı ğılacaktı. 
Cinayetin ne tanı ğı olacaktı, ne de kimse planı kesintiye u ğratabilecekti. 
Drew bu dü şüncenin etkisiyle öfkeden titredi. 
Ama şu kadarı apaçık ortadaydı. Çan'yeterince çalındıkta n, takım, perhizdeki 
bir ke şi şin dahi bu ça ğrıya itaatsizlik edemeyece ğine kanaat getirdikten 
sonra, arama ba şlayacaktı. Genç adam saklanmak zorundaydı. 
Fakat nerede saklanacaktı? Manastırdan çıkmak riski ni göze alamazdı. Çevrenin 
kontrol altında oldu ğunu varsaymak zorundaydı. Şu 
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halde ister istemez içeride kalacaktı. 
Bu durumda bir soru daha kar şısına çıkıyordu. Nerede saklanacaktı? Cinayet 
takımı cesedi bulamayınca, manastırdaki her odayı, her yarı ğı kontrol 
edecekti. Drew asıl hedefleri olmamı ş olsa bile, niyetlerinin herkesi öldürmek 
oldu ğu besbelliydi. Her cesede bakıp aradıkları kimsenin  de ölenlerin arasında 
bulundu ğunu görmedikçe kanaat etmeyeceklerdi. Evet, Drew'nu n manastırın 
planını onlardan daha iyi bilmek avantajı vardı. Am a öyle de olsa, onlar 
sistemli çalı şıyorlardı ve kararlıydılar. Her şey Drew'nun aleyhine i şliyordu. 
Meğer ki... Umutsuzluk, dü şüncelerini yönlendiriyordu. Onları inandırabildi ği 
takdirde... 
Çanın her darbesi kula ğa daha gürültülü, daha güçlü geliyordu. Genç adam 
atölyesine ko ştu. Ak şam duasına gitmek üzere atölyesinden çıktı ğı sırada 
alı şkanlık etkisiyle kapısını kapamı ştı. Ama şimdi bunun yanlı ş oldu ğunu 
anladı ğından içeri girdikten sonra kapıyı açık bıraktı. Ye rdeki ekmek 
parçasının yanındaki fare le şi, takıma onun ze-hiri ö ğrendi ğini gösterecekti. 
Cesedinin içeride olmayı şı ve yalnız onun kapısının açık olmasının anlamı, 
takımı, onun kaçtı ğına inandıracaktı. O zaman aramalarını manastırın b aşka 
bölümlerine, özellikle dı şarıya yöneltecekler, çevredeki adamlarına onun 
ormana dalarak kaçmaya çalı ştı ğını duyuracaklardı. 
Drew'nun umudu buydu. Karanlık merdiveni hızlı, fak at sessizce tırmanarak özel 
ibadet yerine ula ştı, ama altı yıldır ilk kez olarak dua etmek için b urada 
durmadı. Karanlı ğın içinde uyudu ğu hücreye daldı, oradan da ı şıksız, küçük 
banyosuna geçti. 
Lavabonun yukarısındaki tavanda bulunan bir kapakta n damın altındaki bir 



izolasyon bo şlu ğuna geçiliyordu. Genç adam, porselenin üstünde iz 
bırakmamaları için ayakkabılarını çıkardı ve onları  ellerinde tutarak 
lavabonun üstüne tırmandı. Bunun, a ğırlı ğının altında çatırda-dı ğını 
duyabiliyordu. Elleriyle arandı, kapa ğın kenarını hissedince solu ğunu 
bırakıverdi, bunu itti ve so ğuk olmakla birlikte, insanı terleten aralı ğa 
kendini çekti. Kapa ğı tekrar yerine kaydırdıktan sonra, tahri ş edici 
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cam yünlü izolasyon maddesinin üstünden uzak bir kö şeye süründü ve orada 
elinden geldi ğince yamyassı yatarak beklemeye ba şladı. Destek kiri şlerinin 
arkasında gizlenmeye çalı şırken zihni istemi dı şında harıl harıl i şliyordu. 
Bir yandan toz solunarak acı acı dü şünüyordu. Öbür ke şi şleri dü şündü. 
Ve özellikle Stuart Little'i. 
20 
Çan sesi kesilmi şti. Şimdi de suskunluk tüyler ürperticiydi. Drew ta ş 
kesilerek kulak kabarttı. Avcıların şu sıralar küçük kiliseden çıkacaklarını 
biliyordu. Daha erken saatte penceresinin camına vu ran çisenti, şimdi 
tepesindeki e ğimli damın üstünde tempo tutan sürekli bir ya ğmura yerini 
bırakmı ştı. Genç adam iliklerine i şleyen so ğukla nemden titremeler geçirerek 
izolasyona daha fazla yapı ştı. Yalıtım malzemesinin kalınlı ğına ra ğmen, 
altındaki zeminin iskeletini olu şturan keskin kenarlı kiri şleri 
hissedebiliyordu. Böylece bekledi. 
Arada bir uzaktan gelen bo ğuk sesler duyar gibi oluyordu. Konu şma sesleri 
değildi bunlar, cinayet takımı üyeleri yer etmi ş prosedürlere uyarak 
hareketlerle ileti şim kurarlardı. Ama ba şka gürültülerin olması kaçınılmazdı: 
kapıların açılması çıplak yerlerin üstündeki ayak s eslen. Bir kula ğını yalıtım 
malzemesine dayanan Drew, a şağjsında duydu ğu belirli belirsiz bazı 
gıcırtıların ibadet mekânını, çalı şma yerini ve uyku mekânını sürünür gibi 
dola şan birinden kaynaklandı ğından şüphelendi. Bu seslerin hayal ürünü olması 
da mümkündü. O, buna ra ğmen dikkatini gözle görülmeyen kapak üzerinde 
odakla ştırmı ştı ve birisi tarafından itilince çıkacak gıcırtıyı duymayı 
endi şeyle bekliyordu. Dilini kurumu ş dudaklarının üstünde gezdirdi. 
Beklemeyi sürdürüyordu. 
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Gece yava ş geçti. Bo ğucu hava, içindeki gerilime ra ğmen onu sersemletmi şti. 
Ağırla şmış gözkapaklarının altında gözlerini kırpı ştırdı, silkinerek uyandı ve 
tekrar dalmamaya çalı ştı. Bundan sonraki uyanı şında yaz aylarında biriken 
sıca ğın kaçmasına olanak veren tavandaki yarıklardan ı şık sızdı ğını farketti. 
Sabah olmu ştu. Artık damın üstünde ya ğmurun darbeleri de kesilmi şti. Genç adam 
solu ğunun hı şırtısı dı şında hiçbir şey duymuyordu. 
Buna ra ğmen bekledi. Önceki ya şamında bir kere bir balta girmemi ş ormanda be ş 
gün süreyle izlenmi şti. Beyninin tetikte olmasını sa ğ-lıyan potasyum ve lityum 
deposu yapraklar dı şında hemen hiçbir şey yememi şti. Mikroplu suları içmeye 
güvenemedi ğinden gereksindi ği nemi sadece ya ğmur suyundan almı ştı. Bu 
tavanarası, o ormana kıyasla çok daha az sorunluydu . O, perhiz yapmaya 
alı şıktı ne de olsa. Aylardan ekim yerine a ğustos olsaydı, buradaki sıcak 
dayanılmaz olurdu. Serin, fakat tehlikeli olabilece k derecede so ğuk olmayan bu 
havada üç tam gün dayanabilirdi. Bu süre, susuz kal abilmenin sınırıydı. Belki 
daha da fazla ya şayabilirdi, ama kendinden geçerdi. 
Drew bütün o sabah süresince dü şündü, durdu. Dü şündü ğü kadar da ölümü altında 
hissediyordu. Cesetler şimdiye kadar katıla şma evresini a şıp içlerindeki 
gazlardan şi şmeye ve kokmaya ba şlamı ş olmalıydılar. Aynı şey Stuart Little'in 
de ba şına gelmi ş olsa gerekti. 
Alnı kın ştınlmaktan a ğrımaya ba şlamı ştı. 1979'da duydu ğu umutsuzluktan 
hayatına son vermeyi istedi ğini anımsıyordu. Manastır o zaman ona, biricik 
seçene ği, kendini cezalandırarak ruhunu kurtarmaya çalı şmanın tek yolu olarak 



görünmü ştü. 
Şu halde izini süren kimseden kurtulmak için ne diye  bu kadar çaba 
gösteriyordu? Kendi kendisine yapmasına ramak kalan  şeyi onların yapmasını 
engellemeye niçin gerek duyuyordu? Katiller onu öld ürdükleri takdirde, bu ölüm 
intihar olmazdı. Sonuçta da o lanetlenmezdi. 
Çünkü kurban edilmek ve kurban edilmeyi davet etmek  ba şka ba şka şeylerdi. Bu 
bahiste tahmin yürütmek, umutsuzlu ğa kapılmak kadar lanetleyici bir günahtı. 
Günahlarından dolayı öldürüldü ğü için 
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Tanrı'nın onu kurtarmasına güvenemezdi. Ruhunun kur tulu şu için sava şmak 
zorundaydı. Cellatlarının elinden kurtulmak için el indeki tüm çarelerden, 
aklına gelebilecek her türlü hileden yararlanmak zo rundaydı. 
Cezalandırılmak istiyorum, diye dü şünüyordu. Önceki ya şamım için. Benim 
yüzümden öldürülen ke şi şler için. 
Ama... 
Aynı zamanda bir yüküm altındaydı. 
Onları öldürenleri cezalandırmak zorundaydı. 
O ke şi şleri tanımıyordu bile. Ama onlar da tıpkı Drew gibi  inzivayı seçmi şler, 
dünyadan ellerini, ayakları çekmi şlerdi. Şahsen onun için bir şey ifade 
etmiyorlardı. Fakat onlar da insandılar ve ya şama hakları ellerinden 
alınmı ştı. Oysa kutsallı ğa ula şma çabalarını sürdürmek fırsatını hak 
ediyorlardı. 
Belki şimdi cennetteydiler. 
Fakat bunun garantisi yoktu. Bu sadece bir varsayım dan ibaretti. 
Drew'nun intikam istemesi Kartüzyenlere layık bir a maç mıydı? Göze göz istemek 
hak mıydı, yoksa öbür yana ğı çevirmek mi gerekiyordu? 
Bu soruların yanıtını bilemiyordu. Altı yıldır için de uyuklayan huzur bozucu 
duygular yüre ğinde kabarmak yolundaydı. Dünya hücresine sokularak , onu, do ğru 
olarak seçti ği yolundan döndürmü ştü. 
21; 
Ertesi gece geç saatte yine fırtına patlak verdi. Ç akan şimşekler, 
havalandırmanın yarıklarından hayal meyal seçiliyor du. Gökgürültüsü damı 
sarsıyordu. Drew havadan yararlanmayı dü şünerek kapa ğa do ğru süründü. Bunu 
elinden geldi ğince gürültüsüz kaldırdı ve lavaboyu gözden gizleye n karanlı ğın 
içine kaydı. Fırtına dı şarıda bütün hıncını alırken genç adam lo ş uyku 
mekânına do ğru süründü. Arada 
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duruyor, kulak veriyordu. Drew'nun tavan arasında g izlenmesi gibi zayıf bir 
olasılı ğın beklentisi içinde üst üste iki gece burada bekle mesi için katilin 
son derecede kararlı ve bir o kadar sabırlı olması gerekirdi. Takım daha büyük 
bir olasılıkla arkasından birini yollar ya da onu a şağı inmeye zorlamak için 
gözya şı gazı falan kullanırdı. Hem cinayet takımı, Drew'n un binanın dı şında 
oldu ğundan şüphelendi ği anda onun kaçıp polisi harekete geçirmesinden kor kmuş 
olmalıydı. Acele ara ştırmaları hiçbir sonuç vermeyince oradan çekilmek z orunda 
kaldıkları kesindi. 
Daha do ğrusu Drew böyle olmasını umut ediyordu. Hiçbir şeyin garantisi yoktu. 
Ama gecenin içinde elinde bir avantaj vardı. Özel b ir e ğitimin ürünü olan 
başlıca hünerlerinden biri yumruk yumru ğa dövü ştü. Altı yıüık pasif bir ya şam 
bile bunun nasıl yapıldı ğını ona unut-turmamı şti. Bir an boyu kendini, 
Kolorado'daki o terkedilmi ş uçak hangarının kasvetli kara odasına dönmü ş 
hissetti. Şimdi de kıpırdamadan durmak can kula ğıyla dinliyordu. Ancak 
pusudaki bir saldırganın ne kokusunu aldı, ne de se sini duydu. 
Dama çarpan ya ğmurun şakırtısı hiç ku şkusuz ba şta sesleri bo ğacaktı. Bir yerde 
şansına güvenerek uyku mekânını a şması, bu arada bir kuma şın sürtünmesine, 
bulundu ğu yöne do ğru bir hava akımına kar şı tetikte olması gerekecekti. Ama 



öyle bir şey olmadı. Drew arkasına baktı. Ya ğmur pencereyi kırbaçlarken bunun 
ötesinde çakan şimşek odayı aydınlattı ve orada kimsenin bulunmadı ğına kanaat 
getirmesine imkân verdi. 
Gökgürültüsü gümbürderken genç adam şimşeğe bakmasının bir hata oldu ğuhu 
anladı. Ani parıltıya kar şı korunmak için gözbebekleri daralmı ştı. Şimdi 
karanlıkta tekrar geni şlemeleri gecikiyordu. Gece görü şü bozulmu ştu. Geçici 
bir körlü ğün pençesinde beklemek zorundaydı. Çıldırtıcı bir y ava şlıkla 
karanlı ğın içinde bulanık siluetler görmeye ba şladı. Duda ğını ısırdı. Đtiraf 
ediyordu: Büyük bir hata i şlemi şti. Ama bu hata yine de yararına olmu ş, ona 
bir şey ö ğretmi şti. Yetenekleri geri geliyordu. Şimşekten yararına olacak bir 
avantaj sa ğlamanın bir yolunu tasarlamaya ba şlamı ştı bile. 
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Pencereye arkasını vererek uyku mekânından çıktı, ç alı şma odasıyla ibadet 
mekânının daha yo ğun karanlı ğının içinden geçti. Bu.arada orada durup dua 
etmek dürtüsüne kar şı koymak zorunda kalmı ştı. Atölyesine inen merdivenin 
başında açık kapıyı ve koridorun donuk ı şı ğını gördü. Çok iyi bildi ği mide 
bulandırıcı bir koku burnuna çarptı. Merdivenin dib ine ula şınca, odada 
bakı şını gezdirdi. Ma şrapasıyla kâsesi çalı şma tezgâhının üstünde kalmı ştı. 
Stuart Little de yerdeki aynı konumdaydı. Drew'nun öngördü ğü gibi fare şi şmiş, 
karnı gazla dolmu ştu. 
Drew tiksintiyle de ğil, acımanın etkisiyle yutkundu. Le şi sevgiyle kuyru ğundan 
tuttu ve orada bırakmı ş oldu ğu bir mendile sardı. Mendili atlama ipine, ipi de 
keşi ş entarisinin beline ba ğladı. 
Tezgâhın bir gözünden dört foto ğraf çıkardı. Önceki ya şamından bir tek bunları 
beraberinde getirmi şti. Altı yıl önce itiraflarını solu ğu kesilerek dinleyen 
Peder Hafer'e onları göstermi şti. Foto ğraflar genç adamın anlattıklarını 
doğrulamı ş, din adamının yumu şayarak Drew'nun Kartüzyenler tarafından kabulünü 
desteklemesine yol açmı ştı. Foto ğraflar alevlerin arasında cayır cayır yanan 
bir erkekle kadını ve deh şet içinde feryat eden genç bir çocu ğu gösteriyordu. 
Drew da manastırda her gün bu resimleri incelemi ş, ne oldu ğunu ve kefaret 
etmesi zorunlulu ğunu kendi kendine hatırlatmı ştı. Şimdi de onlarsız gidemezdi. 
Resimleri entarisinin cebine tıkarken etrafına bakm ıyordu. Bir de silaha 
ihtiyacı vardı. Odun yı ğınının üstündeki balta. 
Fırtına şiddetleniyordu. Pencereye arkasının dönük olmasına ra ğmen, genç adam, 
çakan yeni şimşeğin ı şı ğının odaya doldu ğunu gördü. Açık kapıya yakla ştı, bo ş 
koridorun iki ucuna baktı, son altı yıldır yuvası o lan yere özlem dolu son bir 
bakı ş fırlattıktan sonra baltasını daha bir sıkı kavradı  ve koridorda, 
manastırın arka yüzüne do ğru sürünürcesine ilerlemeye koyuldu. 
Bu arada bir kere durdu, bir ba şka hücreyi yoklamak için. Kapıyı iterek 
açarken burnuna çarpan ö ğürtü verici koku her şeyi anlatıyordu. 
-41 - 
  
Fakat genç adam buna ra ğmen kapıyı itti ve ke şi şin şekilsizle şmeye ba şlamı ş 
cesedine baktı. 
Cinayet takımı demek manastırı buldukları şekilde bırakmı ştı. Her kapıyı 
arkasındaki sırrın üzerine kapamı ş, ölüleri gömmeye gerek görmemi şlerdi. Bunun 
için vakit yoktu. 
Ama bu pek de önemli de ğildi. Özel ahlak kavramı bir yana, nasılsa kıyamet 
kopacaktı. 
22 
Manastırın arkasından sebze bahçesine çıkılıyordu. Kalın tahta kapının 
arkasından gökgürültüsü kula ğa geliyordu. 
Drew kafasını çalı ştırdı. Manastırdan çıkmanın en kolay yolu kö şkün ön 
kapısından çıkmaktı. Orman içindeki patikadan geçer ek bu tepenin dibindeki 
şoseye ula şılıyordu. Drew manastıra nasıl gelindi ğini altı yıl önce buraya 
getirildi ği zaman kısacık bir süre görmü ştü. Ama o şoseyi ve on mil kadar 



güneydeki adı Quentin mi neydi o kenti anımsıyordu.  Ancak manastırdan çıkmanın 
belirgin yolu ön kapıdan şoseye inmek olaca ğından ba şka bir yöne sapması 
gerekiyordu. Çünkü cinayet takımı bölgeden kaçmı ş olsa bile, Drew'nun hâlâ 
oralarda olması olasılı ğına kar şı manastırı uzaktan gözlem altında tutacak 
birini arkalarında bırakmı ş olmalılardı. Herhalde Drew'nun kaçtı ğından ve 
polisi harekete geçirdi ğinden şüpheleniyorlardı. Ama ya polis gelmezse? 
Cinayet takımı o zaman Drew'nun kaçmadı ğı sonucuna varacaktı. Bir arama daha 
yapmak üzere olay yerine dönmeleri mümkündü. Bu da Drew'nun en kısa zamanda 
oradan uzakla şması için fazladan bir nedendi. 
Ama bir gözcünün denetim alttnda tutaca ğı ön kapıdan çıkmak olmazdı. Đyi ya, o 
da arkadan çıkardı. Fakat takımın profesyonel davra nı şı gözönüne getirilirse, 
genç adamın ba şka tahminlerde yürütmesi gerekecekti. 
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Bir Kere gözcü, manastırın öbür çıkı şlarını bilmiyor olamazdı. Güvenli bir 
mesafeden bütün siteyi gözaltında bulundurmasına ol anak verecek bir yer 
seçmi şti mutlaka. Böylesine avantajlı bir konum tekti: Ma nastırın arkasında bu 
tepenin yukarısında yükselen ikinci bir a ğaçlık tepede. 
Đkinci tahmin: Gözcü, gözlemini gece karanlı ğında sürdürmesi için zorunlu 
donanımı da beraberinde getirmi ş olmalıydı. Gözle görülmeyen bir ı şın yansıtan 
bir kızılaltı aygıtı ya da en minicik ı şı ğı bile büyüten bir Starlite aygıtını 
yanında bulundurması olasıydı. Bu fırtına yıldızlar ı karanlı ğa bo ğaca ğı için 
kızılötesi aygıt daha akla yakın olan seçmeydi. 
Drew entarisini gözden geçirdi. Asıl rengi beyaz id iyse de, şimdi örümcek 
ağlarından, tozlarından ve tavan arasındaki yalıtım m alzemesinden pis bir gri 
renk almı ştı. Ama entari kömür tozuyla kararmı ş olsa bile, Drew onun bir gece 
dürbünüyle görülebilece ğini biliyordu. Me ğer ki... Drew yıldırımı anımsamı ştı. 
Koridorun tavanında ı şıldayan ampule baktı. Kapıyı açtı ğında yeni aydınlık 
gözlemcinin derhal dikkatini çekecekti. Koridorda e lektrik dü ğmesi 
olmadı ğından, Drew, şalterin kendisine gösterilmemi ş olan kapıcının odasındaki 
bir panoda olması gerekti ğini tahmin etti. Yeterince uzun boylu oldu ğundan, 
bunun üzerine, uzanıp hamailini üzerine attı ğı ampulü gev şetti. Ek bir önlem 
olarak koridordaki ba şka iki ampulü de gev şeterek karanlıkta kaldı. Koridorda 
pencere olmadı ğından bir gözlemci ne olup bitti ğini bilemezdi. 
Genç adam kapının yanına döndü, derin bir soluk ald ı, solu ğunu < salıverdi ve 
kapının tokma ğını çevirdi. Kapıyı a ğır a ğır açarken kanadın arkasında durarak 
görülmemeye özen gösterdi. 
Kapı sonuna kadar açılmı ştı şimdi. Genç adam omuzlarını kastı. Şu anda 
zamanlama her şeyden önemliydi. Nedeni de gerek kızılötesi, gereks e Starlite 
aygıtlarının ortak bir zaaflarının olmasıydı: Ani b ir ı şık gözlemcinin 
gözlerini kama ştırarak görmesini engelleyecekti. Odasını tetkik et mek için 
yıldırımdan yararlanırken, Drew'nun ya şadı ğı geçici körlük, bir gece 
dürbünüyle kat kat yo ğunla şırdı. Normal içgüdüsü 
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Drew'yu, iki şimşeğin çakı şı arasındaki karanlıklarda manastırdan kaçmaya 
itiyordu. Ancak genç adam, görülmeden binadan çıkab ilmesi için tek fırsatının, 
bunun tam tersini yapması oldu ğunun bilincindeydi, her bir refleksini seferber 
ederek bir şimşeğin her çakı şında fırlayıp görülmeyece ği bir çalının arkasına 
saklanmak zorundaydı. 
Karanlıkta kapının arkasından bahçeyi inceledi. Sol uğunu tutmu ş, ya ğmurun 
kefen gibi sardı ğı geceye bakı şını dikmi şti. Yıldırım, bahçenin ötesindeki bir 
ağaca çarptı ğında genç adam gözlerini kapadı. Hemen arkasından g ece yine 
egemen oldu. Ama Drew nereye gitmek zorunda oldu ğunu artık biliyordu. Yine gök 
gürledi. Yıldırımların araları kısalmı ştı artık. 
Kendi kendine, "Ee, ne bekliyorsun acaba?" diye sor du. 
Bundan sonraki şimşeğin çakı şında açık kapıdan dı şarı fırladı genç adam. Aynı 



anda ya ğmur yüzünü kırbaçladı. Yontulmu ş bir çalının arkasındaki vıcık vıcık 
çamurların içine daldı ğında ortalık yine kararmı ştı. Ya ğmur entarisini 
ıslatarak onu iliklerine kadar titretti. Aynı anda gökgürültüsü, altındaki 
ıslak topra ğı salladı. Genç adam tüm gergin ruh haline ra ğmen, bilincinin bir 
bölümüyle havanın çoktandır unuttu ğu tatlılı ğını ve rüzgârın yüzüne i ğne gibi 
batı şını algılıyordu, eskisinden onun için normal olan b u duygular, uzun 
inziva döneminden sonra şaşılacak derecede tahrik edici geliyordu ona. Ama bu 
duyguları ne kadar özledi ğini dü şünmesine fırsat bulamadı. Đçlerine çamur püs-
kürmü ş gözlerini ovu şturarak, bundan sonraki yönünü saptamaya çalı ştı. Şimşek 
bir daha çaktı ğında hazırdı. Kaygan çamur gölcüklerinin içinde pat inaj yaparak 
bir gübre yı ğınının arkasında yere tosiadı. Pis kokudan ö ğürmekle birlikte, bu 
koku bile ho şuna gitmi şti. 
Yağmurun so ğuk olmasına ra ğmen, terlemeye ba şladı. Bundan sonra nereye 
gidiyordu? Son hedefi, bahçenin ötesindeki karanlık  ormandı, ama buraya 
zikzaklar çevirerek yakla şmak zorundaydı. Önce araç gereçlerin saklandı ğı 
barakaya, arkasından sıra sıra biçilmi ş mısır kümelerinin arasındaki ıslak bir 
olu ğa ula şmak zorundaydı. Heyecanlı kalp atı şlarından gö ğsü sancıyordu. Ne 
çare ki, her şimşek çakı şında 
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üç metreden daha uza ğa kaçması olanaksızdı. Gözlemci gece dür-büyle 
görebildi ği zaman hareket halinde olmaya cesaret edemezdi. Yi ne şimşek çaktı. 
Genç adam mısır sıralarının arasından fırlayarak sa man kaplı bir tepeci ğin 
arkasında çamurların içine serildi. Yeni bir şimşeğe kar şı onları korumak için 
gözlerini sıkı sıkı yumdu. Yine gök gürleyince gözl erini açtı. Şimşekle 
gökgürültüsü arasındaki aralar dara-lıyordu, ikisin in arası sadece iki 
saniyeydi şimdi. Fırtınanın gözü yakla şıyordu. Bu da iyiydi. Fırtınanın 
gözlemcinin dikkatini çekmesi, onun ancak yararına olabilirdi. 
Karanlı ğı inceliyordu. Bundan sonraki sı ğmağı olarak, gö ğüs boyundaki bir 
ahududu çalısını geçti. Şimşek çıkınca ileri atıldı, ama bu kez balçı ğın 
üstünde aya ğı kayınca yüzüstü dü ştü. A ğzına, burnuna çamurlu sular dolmu ştu. 
Solunma güçlü ğü içinde öksürdü ve ahududu fidanına do ğru yuvarlandı. Karanlık 
etrafını sarmı ştı. A ğzıyla burnundan suları bo şaltma çabasıyla sümkürdü. 
Çalılı ğa zamanında ula şabilmi ş miydi? Gözlemci onu görmü ş müydü? Midesine 
adrenalin akıyor, akci ğerleri hızlı bir tempoyla çalı şıyordu.- Kilometrelerce 
koşmuş gibi bitkinlikten titriyordu. Yüzünü gö ğe çevirerek gözlerini, burnunu, 
dudaklarını ya ğmura yıkattı. Ya ğmur suyuyla önce gargara yaptı, sonra tükürdü, 
ağzına tekrar su alarak bu k'ez yuttu, tatlılı ğının tadını çıkardı. 
Hareket halinde olmak zorundaydı! Yeni hedefi tahta  bir çitin dibindeki 
sarma şıklarda 
Sonra da... 
Sonunda çalıların arasından fırlayıp ormanın koruma sına kavu ştu. Saçlarının 
arasından, yüzünden entarisinden çamurlar akıyordu.  Kollarından akan çamur 
topakları parmaklarında toplandı ve ayaklarının dib indeki ölü yaprakların 
üstüne damlamaya ba şladı. 
Ama başarmı ştı. Gözlemci tarafından görülmemeyi ba şarmı ştı. 
Ote yandan, gözlemci onu görmü ş olsaydı, şimdi ölmü ş olurdu. Şu anda bütün 
yapaca ğı, ormanın içinde ilerlemek, korumasından yararlana rak bölgeden 
kaçmaktan ibaretti. 
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Ama nereye kaçacaktı? Bu soru bir an onu sersemlett i. Eski hayatında otomatik 
olarak örgütüne Skalpel'in yanına sı ğınırdı. Fakat Skalpel'i öldü ğüne 
inandırmı ştı. 
Şu halde ba şka kimden yardım bekleyebilirdi? Zorla bastırılmı ş bir sevgi 
çağrı şımı ona Arlene'e gitmesini hatırlattı. Arlene'in on a yardım edece ğini 
biliyordu. Bir zamanlar sevgiliydiler. Yılların onl arı ayırmı ş olmasına 



ra ğmen, payla ştıklarından dolayı genç kadına güvenebilece ğine bahse girerdi. 
Arlene'e ula şınca ise Arlene'in karde şi Jake'e de ula şırdı. Arkada şı Jake'e. 
Ama istemeyerek de olsa vazgeçti. Eski günlerde örg ütünle ba ğlantı kurmakla 
yükümlü olurdu, bugün de bir yüküm altındaydı. Anca k sorumlulu ğu Skalpel'e 
değil, Şimdiki örgütü Katolik Kilisesine kar şıydı. Manastıra yapılan baskını 
ve katliamı kiliseye bildirmek zorundaydı. Krizle n asıl ba şa çıkılaca ğına 
karar vermek kiliseye dü şerdi. Kilise onu koruyacaktı. 
Ama şimdi bir hedefi olmasına kar şın, ormanın korumasından yararlanarak 
kaçmadı. Bunun yerine manastırın arkasındaki tepeye , yeni bir şimşeğin 
çakmasıyla ormanla kaplı yamaçları ortaya çıkan tep eye bakı şını çevirdi. 
Karanlık yine etrafı kaplarken tereddüne bir anlam vermeye çalı şıyordu. Önünde 
kaçma fırsatı belirmi şti, kaçıp hayatını kurtarmak ve kiliseyi uyarmak 
fırsatı. Öyleyse niçin bu kadar zorlanıyordu? 
Öfkeyle tepeye bakarken- güçlü bir öncelik iradesin e egemen olmaktaydı. Gözcü. 
Gözcüyü ele geçirmeli ve onu konu şturmalıydı. Adamın normal olarak, a ğaçlar 
tarafından görü şünün engellenmeyece ği bir gözlem mevkii seçmi ş olması 
gerekirdi. Bu demekti ki önünde bir açıklık vardı. Drew yıllardır gölgesinde 
yaşamaktan tepenin profilini çok iyi tanıyordu. Karanl ı ğa ve fırtınaya ra ğmen 
yamacın tepesindeki ba şlıca üç açıklı ğı, en olası üç gözlem noktasını 
belirleyebilirdi. 
Tabii, bir gözlemci gerçekten varoldu ğu takdirde. Elinde bir kanıt yoktu, 
çünkü. Sadece hâlâ tahmin yürütüyordu. 
Ama emin olmanın kesin bir V°lu vardı. 
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Cinayet takımının niçin buraya yollandı ğını, bütün bunlardan kimin sorumlu 
oldu ğunu ö ğrenmenin de tek bir yolu vardır. 
23 
Fırtına şiddetlenmi şti. Ya ğmurun yüzünü kırbaçlamasını önemsemiyor görünen 
Drew, ormanda ilerliyor, kesik kütüklerin ve ormanı n çe şitli tuzaklarının 
önünde yön de ği ştiriyor, tepenin daha yo ğun karan-lı ğınaadım adım 
yakla şıyordu. 
Bunca macera ya şarken bir an bile salıvermedi ği baltasını avu-cunda sıkmaktan 
parmakları a ğnmıştı. Tepenin ete ğine ula şınca bir yarım daire çevirerek 
arkasına geçti. Ve oradan tırmanı şa giri şti. Rüzgârın e ğdi ği a ğaç dallan onu 
kırbaçlıyordu. Balıkçıktan kurtulup kendini yukarı çekmek için fidanlara, 
dallara, çalılara, kar şısına çıkan her şeye sarılıyordu. 
Tepenin doru ğuna ula ştı ğında artık gürültü yapmaktan korkmaz oldu. Fırtınan ın 
uğultusu, çıkarabilece ği herhangi bir gürültüden, hatta bir öfke çı ğlı ğından 
bile şiddetliydi. Çalıların ve sallanan dalların koruması  altında sürünmeye 
başladı. 
Özenle seçti ği bir gözlem noktasından bakınca, birinci açıklı ğın arkasındaki 
ağaçların bir gizlenme yeri olarak kullanılmadı ğını saptadı. Tekrar ormanın 
içine çekilerek ikinci açıklı ğa yakla ştı. Tepenin a şağısında ya ğmurun ortalı ğı 
kefen gibi sarmasına ra ğmen, manastırın benek benek ı şıkları görülebiliyordu. 
Manzara herhalde herhangi bir gecedeki gibiydi. Şu farkla ki, orası artık bir 
manastır de ğildi. Birisi orasını bir ölüm evine dönü ştürmü ştü. 
Drew ikinci açıklı ğın arkasındaki a ğaç duvarını inceledi ve burada da kimse 
olmadı ğına karar verdi. Fakat ta üçüncüsüne gitmeye hazırl andı ğı sırada 
ağaçların arasındaki anormal bir dalgalanma dikkatini  tekrar ikinci açıklı ğa 
çevirdi. Sinirleri gerilmi şti. Çakmakta olan bir şimşeğin ı şı ğında gözlerini 
kısınca siyah naylondan bir örtü dikkatini çekti. 
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Baş hizasında derme çatma bir çadır gibi desteklenmi ş, ya ğmur suyunun altına 
sızmasını önlemek için kenarları ve arkası yarı yer ine kadar yukarı 
çevrilmi şti. Dört kö şesi a ğaçların kaidesine ba ğlıydı. Rüzgâr da bir yandan 



ipleri vah şice geriyordu. Yüksek bir sopa, örtünün saklayan or tasına destek 
olmu ştu. Tabii. Bir gözcü küçük bir çadırı bile buralara  kadar ta şımak 
zahmetine katlanmazdı. Ama havanın bozulmasına kar şı bfr naylon tabakası bir 
sırt çantasında rahatça ta şınabilirdi. Tabii ger£ek bir çadır gibi rahat 
olamazdı, ama burada rahatlık önemli de ğildi. 
Drew'nun bir sonraki şimşeği beklemesi gerekti. Naylon tabakasının altında, 
naylonun alt kenarıyla topra ğın arasındaki bir adamın bacaklarıyla kalçaları,, 
çizmeler, kot pantolon ve bir kemere ili ştirilmi ş kını içindeki bir bıçak 
gözüne ili şti. 
Karanlık. Drew, naylonun altından adamın kalan kısm ını görmek için yere 
çömelmi şti. 
Şimşek çakınca adamın belden yukarısını gördü. Uzun boy lu ve kaslıydı. Ba şında 
el örgüsü bir kep, sırtında donuk rengi ormanın ren kleriyle uyumlu kalın bir 
gömlek ve kapitoneli bir naylon yelek vardı. Adam b akı şını yamacın ötesindeki 
manastıra dikmi şti. Bir kızılötesi dürbün kullanıyordu, aygıtın çiz gileri açık 
seçik seçilebiliyordu. Dürbünün üzerine monte edild i ği tüfek, üç ayaklı bir 
döner sehpaya ba ğlıydı. Yeni bir şimşek çakınca, adam gözlerini dürbünden 
ayırdı ve bir a ğaca dayalı termostan su ya da ba şka bir şey içti. 
Drew geri çekildi. Elindeki baltaya bakınca, naylon  tabakanın yukarı çevrili 
kenarının altından adama saldıramayaca ğmın bilincine vardı. Çamurda aya ğının 
kayması veya adamı uyarması tehlikesi vardu 
Hayır, bu i şin daha iyi bir yolu olmalıydı. 
Bir yandan rüzgârın kırbaçladı ğı naylon tabakasına bakarken sa ğa, naylonun bir 
köşesini bir a ğaca ba ğlayan ipe do ğru sürünüyordu. Dü ğümü yokladı ve şeklinden 
eğreti bir dü ğüm oldu ğunu te şhis etti. Güçlü ve güvenilir olmakla birlikte bu 
düğüm, ipin serbest ucunun hızlıca çekilmesiyle kolayc a çözülebilirdi. 
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Drew da öyle yaptı. Tasarladı ğı plan, adamı naylon tabakasının içine hapsetmek 
ve baltasının kör ucunun bir darbesiyle bayıltmaktı . Fakat naylon tabakası 
çökece ğine rüzgâra kapılarak havalandı ve adamı meydana çı kardı. Bu arada 
yıldırım o yakınlardaki bir a ğaca çarpınca, adam şaşkın halde döndü ve Drew'yu 
gördü. 
Baltanın artık bir yararı yoktu. Çok a ğır ve fazla yava şdı. Drew onu elinden 
bırakarak ileri atıldı. Sürpriz hâlâ ondan yanaydı.  Adam havaya kalkmı ş naylon 
kadar, hatta ondan da fazla, gördü ğü manzara kar şısında şaşırmı ştı. Zayıf yüzü 
korkunç bir hiddeti yansıtan bir ke şi şti kar şısındaki. Elbisesinden çamur 
damlayan haliyle topra ğın koynundan fı şkıran bir karabasana benziyordu. 
Manastıra yapılan baskın, cinayet takımının profesy onel oldu ğunu göstermi şti. 
Öyleyken gözcü haykırmı ş, Drew da hasmını şaşırtırken, aynı anda 
akci ğerlerindeki havayla birlikte salıverdi ği gücü odakla ştırmasına yardım 
eden geleneksel Zen çı ğlı ğını duyurmu ştu. Yıllardan beri yumruk yumru ğa 
dövü şmemişti, ama aralarında sava ş sanatlarının dans adımlarını da içeren 
günlük idmanı, reflekslerini canlı tutmu ştu. Bu dans adımları manevi 
nedenlerle uygulanmı ştı. Ama görünü şe bakılırsa, bazı şeyler hiçbir zaman 
unutulmuyordu. Drew'nun eski içgüdüleri anında diri lmi şti. 
Bundan sonra olanlar, e ğitimsiz bir gözlemcinin gözüne, sürdü ğü on üç 
saniyeden çok daha fazla uzamı ş görünebilirdi. Belli belirsiz hareketlerin 
birbirinden ayırt edilmesi hemen hemen imkânsız olu rdu. 
Ama zamanın geçi şi gerek Drew, gerekse hasmı için ola ğanüstü a ğırla şmıştı. 
Şampiyon bir tenisçinin mantıksız da olsa topu a ğın üzerinden bir plaj topunun 
cüssesi şeklinde yakla şır görmesi gibi, i kî erkek de hareketleri 
yava şlatılmı ş iki devmi şlercesine kar şı kar şıya dikilmi şlerdi. 
Drew avucunu hasmının gö ğsüne, kalbinin hemen üzerine çarptı. Bu darbenin, 
düşmanın gö ğüs kafesini parçalaması, kemik kıymıklarını 'Çeri b astırarak 
kalbine ve akci ğerlerine saplaması gerekirdi. 
Ama öyle bir şey olmadı. Drew avucunun sinirleri kanalıyla neyin yolunda 



gitmedi ğini hemen anladı. Hasmının kapitoneli naylon ceketi  
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kaz tüyü veya çabuk kuruyan Thinsulate'le öylesine tıklım tıklım doluydu ki, 
darbenin gücünü hissedivermi şti. Adamın homurtusu darbenin az çok etkili 
oldu ğunu, fakat bu kadarının onu devre dı şı bırakmaya yetmedi ğini gösterdi. 
Drew'nun hasmı kendini toparlamı ştı bile. Dizlerini bükmü ş, sırtını bir a ğaca 
dayamı ştı. Drew öbür avucuyla bu kez adamın bo ğazını hedef aldı. Ama hasmı 
kar şılık verdi. Şimşek Drew'nun, büyük bir olasılıkla hasmının da, gözl erini 
kamaştırdı ğı sırada, genç adam, kalbine yönelece ğini bildi ği darbeyi 
gözleriyle görmeden saptırmaya çalı ştı. 
Önce sa ğ elini kullanmı ştı. Kalbine darbeyi yiyen hasmının, vücudunun kar şıt 
yarısıyla kar şılıkta bulunaca ğını öngördü ğü için, bu kez sol avucunu, hafifçe 
içeriye do ğru e ğerek, yukarı savurdu. 
Drew'nun sol avucu dü şmanın ona do ğru savrulan sa ğ koluna çarparak onu 
yerinden çıkardı. Çarpı şmanın gücü, ikisinin de dengelerini kaybederek çamu run 
içine yı ğılmalarına yol açtı. Drew adamın inledi ğini duydu. 
Ortalık yine kararırken iki dü şman gö ğüs gö ğüse sanki birbirlerine 
girmi şlerdi. Adamın yedi ği sarımsaklı sucu ğun kokusu Drew'nun burnuna çarptı, 
etin alı şık olmadı ğı kokusu ke şi şin içine ö ğürtü verdi. 
Düşmanını itti, dü şmanı da iti şe iti şle kar şılık verdi. Çamurda bir sa ğa, bir 
sola kayıyorlar, tiz bir sesle soluk alıp veriyorla rdı. 
Drew dü şmanının arkaya uzandı ğını hissetti. Kalçasının üstünde bir şey arar 
gibiydi. 
Drew birden anımsadı. Dü şmanının kemerinde içinde bıça ğıyla bir kın asılıydı. 
Bıça ğı tutacak eli yakalamaya hazırlanan Drew, birden ka rarını de ği ştirdi. 
Önce onun vurması gerekliydi. Bunun için de bir sii ah gereksiniyordu. 
Aradı ğı silah burnunun dibindeydi. Boynuna geçmi ş zincirin ucundaki haçı 
yakaladı ve bunun ince, uzun ucunu hasmının geni şlemi ş sa ğ burun deli ğine 
sapladı. 
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Fırtına o sırada tüm hiddetini sergiliyordu. Gökyüz ü Drew'nun yaptı ğını 
kınarmı ş gibi öylesine yıldırım zikzaklarıyla ı şıldadı ki, bizzat gö ğün 
parçalandı ğını sanabilirdiniz. 
Adam ölmemi şti. Bunu zaten Drew da beklemiyordu. Ama beyne bu k adar yakın bir 
noktada vücuduna yapılan bu dalı şın şok durumuna yol açaca ğı kesindi. Adam 
dayanılmaz bir acının pençesinde kasıldı, haykırmay a ve titremeye ba şladı. Ama 
hayatta kalma mekanizması i şlemeye devam ediyordu ki, serbest eliyle tuttu ğu 
bıçakla saldırıya geçti. 
Titreyen vücutla hâlâ sarma şdola ş durumda olan Drew'nun yolundan kaçabildi ği 
bıçak, buna ra ğmen entarisinin kolunu yardı. Genç adam ani bir har eketle ba ş 
ile i şaret parmaklarını yumruk yapıp dü şmanın bo ğazına olanca gücüyle çarptı 
ve adamın solunum borusunun çatırdadı ğını i şitti. 
Yıldırım da yanıba şında çatırdayarak ona en yakın a ğacı parçalayıp da ğıttı. 
Korkunç parıltı Drew'yu sersemletti, onu adeta hava landırdı. A ğacın kıymıkları 
bir yandan vücutlarının orasına, burasına saplanırk en, Drew ile dü şmanı 
ormanın dı şına savruldular. Açıklı ğa, oradan da yamacın a şağısına 
yuvarlandılar. Birbirlerine dolandıklarından kâh Dr ew, kâh adam üste 
çıkıyordu. Sonunda bir kayaya çarpıp durdular. Çarp ı şma Drew'nun solu ğunu 
kesmi şti. Adamın kolunu entarisinden kurtarmaya çalı şırken, adamın kararmı ş 
yüzüne baktı, boynunun yanındaki toplardamara dokun du ve adamın öldü ğünü 
anladı. 
Drew ö ğürdü. Yıldırımın çatırtısı hâlâ kulaklarının içinde  yankılanıyordu. 



Dönen ba şını salladı ve çift gören gözlerini açıklı ğın tepesine lime lime 
olmu ş naylonun sadece üç metre ötesindeki parçalanmı ş a ğacın kaidesinden 
yükselen kızgın dumana dikti. Burnuna ozon kokusu g eliyordu. 
Öldürdü ğü adama ürpererek baktı. Manastıra girerken öldürme  faslının 
kapandı ğına yemin etmi şti. Ya şimdi? 
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Keşi şlerin ya da Stuart Little'in ölümünden dolayı duydu ğu öfkenin etkisiyle 
öldürmesini haklı görebilirdi. Öfke insanın do ğasından kaynaklanan bir kusur, 
doğuşundan beri varolan bir zaafıydı. Kabil'in mirası. A ma o öfkeyle 
öldürmemi şti. Öfkeyi arkasında bırakarak daha temel bir güdüy e, hayatta kalma 
güdüsüne kapılmı ştı. Geçen yıllar da hiçbir şey farkettirmemi şti. Đçgüdülerini 
kaybetmemi şti. E ğitimi öylesine etkili olmu ştu ki, hâlâ otomatik olarak ölüme 
yol açma yetene ğini koruyordu. Tıpkı doktor çekici vurunca sıçrayan  bir diz 
gibi. 
"Onu kazayla öldürmü ş olsam aldırmazdım. Ama tasarlayarak öldürdüm. Çünk ü bu 
alanda daha ustayım," diye dü şündü. 
Aman Tanrım! Haçla ne yaptı ğını deh şet içinde anımsayınca, dua etmeye ba şladı. 
"Bu günahkârı ba ğı şla Tanrım. Böyle olmak istememi ştim. Beni ba şkaları zorla 
biçimlendirdi. Ama kendi üzerimde daha fazla kontro l sahibi olmalıydım," diye 
yakarıyordu. 
Yağmur yüzünden boynuna do ğru süzülüp gözya şlarına karı şırken, ba şını 
öldürdü ğü adama do ğru e ğdi ve gö ğsüne bir yumruk attı. Adam onun yüzünden 
ölmü ştü. Onun yüzünden. 
Đçinden kusmak geliyordu. 
Ama başka seçene ği yoktu. Kendine hâkim olmak zorundaydı. Entarisini  ve kıldan 
örülü gömle ğini çıkardı. Çıplak vücudu buz gibi ya ğmurun altında titriyordu. 
Ölüyü soyarak onun üstündeki giysileri kendi arkası na geçirdi. Dünyaya geri 
dönmek zorunda kaldı ğı takdirde, ke şi ş giysileriyle dikkati üzerine çekmeyi 
göze alamazdı. Önlemlere ba şvurmak zorundaydı. Bu adam herhalde yalnız 
değildi. Çevrede ba şkaları da olmalıydı ve onlar. Drew'yu öldürmek için  pusuda 
bekliyorlardı. Ni-çinini bilmiyordu genç adam. Ama şimdi her şeyi daha iyi 
anlıyordu. Güdüsü ke şi ş arkada şlarının intikamını almanın ötesinde bir şeydi. 
Şimdi tekrar öldürdü ğüne göre, ruhunu tehlikeye atmı ştı ve bundan sorumlu olan 
her kimse, o kimsenin bütün bunlar için çok iyi bir  nedeni olmak zorundaydı. 
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Düşmanının giysileri Drew'nun vücuduna göre fazla bold u. Ölünün çizmelerinin 
ayaklarına uyması için ölünün çoraplarını kendinink i-lerin üstüne geçirmek 
zorunda kaldı. Perhizden çıkmı ş gibi kot pantolonun içinde yüzüyordu. 
Gerçekten de hayatı perhizden ibaretti. Kalın gömle ğin üzerinde kapitoneli 
yelek olmasa, Drew'nun gö ğsü içeri çökmü ş izlenimi uyandıracaktı. Đçinde 
Stuart Little'in bulundu ğu paketi yele ğin bir cebine tıktı, atlama ipini de 
beline geçirdi. Foto ğrafları entarisinin cebinden alarak yele ğin öbür cebine 
yerle ştirdi. Sonra, yamaçtan yukarıya üç ayaklı sehpaya, tüfe ğe ve kızılötesi 
dürbüne do ğru tırmandı. 
Yağmurdan sırılsıklam olmu ştu. Etrafına bakınınca, bakı şı, hasmının bir a ğacın 
dibine bıraktı ğı sırt çantasının üstünde durdu. Bunu açtı... 
Çantada Mauser tipi bir tabanca vardı. Bunu kontrol  ederek dolu oldu ğunu 
saptadı ve ceketinin arkasında kemerinin altında sı kı ştırdı. 
Dolu iki de şarjör vardı. Bunları Stuart Little'in de bulundu ğu cebe aktardı. 
Çantada ayrıca içinde çikolata tabletleri, Amerikan  fıstı ğı ve kurutulmu ş 
meyva bulunan büyük bir plastik po şet buldu. Tuzuna gereksinme duydu ğu 
Amerikan fıstıklarından ba şlayarak i ştahla karnını doyurdu. 
Vakit yoktu. Gitmeden önce i şe yarar ba şka ne arayabilirdi? Kendini dü şünmeye 
zorladı. Dünyanın kar şısına çıkmak için ba şka neye ihtiyacı olacaktı? Yani 



eskiden normal kabul edip de sonra yoklu ğuna alı ştı ğı ba şka ne vardı? 
Aklına bir tek şeyin gelmesi üzerine, arkasındaki pantolonun kalça cebine 
elini soktu ve içinden ölünün cüzdanını çıkardı. Bu nu açınca, çakan şimşeğin 
ı şı ğında çok sayıda yirmilik ve be şlik banknot gözüne Çarptı. Cüzdanın bir 
başka gözünde eline gelen birkaç plastik kartın bir sü rücü belgesiyle birkaç 
kredi kartı olaca ğına karar verdi. Bunların üstündeki bilgiler hiç ku şkusuz 
sahte olacaktı. Bir profesyonel asla üstünde gerçek  kimli ğiyle bir operasyona 
kalkı şmazdı. Fakat sahte kimlik 
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baştan savma bir incelemeye dayanabilir, Drew da onu g eçici olarak 
kullanabilirdi. 
Başka ne gereksinebilirdi? Genç adam etrafına bakarak düşünürken birden 
arkasında bir ses duydu. Çömelerek hızla döndü ve k endini savunmak için 
ellerini kaldırdı. Rüzgârın u ğultusu arasında sesi tekrar duydu. Solunda bir 
yerden geliyordu. Yüksek fakat garip şekilde bo- ğukçaydı. Konu şan her kimse 
uzakça bir yerdi. 
"George?" 
Drew ka şlarını çatarak bakı şını ormanın içinde gezdirdi. 
"George, neredesin?" Seste metalik bir ton vardı. P arazit duyuldu. "George, ne 
yapıyorsun orada? Çi şini mi yapıyorsun yoksa? Hani rapor verecektin?" Yi ne 
parazit araya girdi. 
Drew rahatladı. Sesin kayna ğına do ğru ilerledi. Telsiz telefon, a ğaçta sırt 
çantasının yukarısında asılıydı. Daha önce naylon t abakasının korunmasındaydı, 
ama şimdi ya ğmurun altında kalmı ştı. 
"Tanrı a şkına konu ş, George." 
Drew hani neredeyse dü ğmeye basıp yanıt verecekti. George oldu ğunu iddia 
edecek de ğildi tabii. George'nin sesinin tiz mi, bo ğuk mu oldu ğu, adamın belli 
bir şivesi olup olmadı ğı, hatta onun kendisini ü şütüp ü şütmedi ği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Öbür uçtaki adamı aldatabilece ği çok şüpheliydi. Gerçek şu 
ki, bir dakika öncesine kıyasla daha çok şey biliyordu. Ölen gözcü yalnız 
değildi. Yakın mesafede bir arkada şı vardı. 
Genç adam olasılıkları bir bir tarttı. Manastırın y ukarısındaki tepe, siteden 
bütün çıkı şları gözlemek için en elveri şli yerdi. Ama oraya iki adam birden 
yerle ştirmek pratik olmasa gerekti. En do ğrusu, iki adamı nöbetle şe 
çalı ştırmak, onlara vakit vakit so ğuktan kaçıp uyuma'için fırsat vermekti. 
Ama nerede uyuyacaklardı? Gözcü ekibin yakınlarda b ir yerde bir araçları var 
mıydı acaba? Drew sorularına yanıt aramak kadar, yö re-den uzakla şmak için bir 
ta şıt bulmak zorundaydı, ama buna vakit olacak mıydı? 
Telefonun içinden gelen çatırtılı ses, "George, ne oluyor kuzum?" | diye 
sordu. " Đyi oldu ğunu duymak istiyorum." 
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Öbür uçtaki adam birazdan arkada şını merak edip onu aramaya gelmeye karar 
verebilir ya da altındaki aracı çalı ştırıp uzakla şabilirdi. Drew'nun, bunlar 
olmadan önce onu bulması lazımdı. Mantı ğı onu yanıltmıyorsa, dü şmanını yol 
kenarında bir yerde bulma şansı kuvvetliydi. 
Ağaçların korumasından çıkarak karanlık yamacı ko şarak indi. Fakat ölü adamın 
başına gelince aniden durdu. Bu dünyada hayatta kalabi lmek için daha ba şka 
neyi gereksinebilece ğin! dü şünüyordu. Çıplak cesedin üzerinde daha önce almayı 
düşünmedi ği bir cisim birden dikkatini çekti. Son altı yıl bo yunca onun için 
tamamen gereksiz olan bu nesne, şimdi onun için ya şamsal bir önem kazanmı ştı. 
Yağmurun altında e ğilerek ölünün bile ğindeki saati aldı. 
Bunu kendi bile ğine geçirirken kendinde bir de ği şiklik hissetti. Derin bir 
üzüntüyle, "Evet," diye dü şündü. Tekrar dünyaya dönmü ştü. 
Ve zaman yine i şlemeye ba şlamı ştı. 
25 



Drew yamacın dibine varınca sa ğa döndü. Ormanın bir bölümü boyunca hızla 
ilerleyerek, manastırın etrafındaki araziyi çevrele yen dikenli tellerden örülü 
çitin ba şına geldi. Fırtınanın u ğultusu, üstüne tırmandı ğı sırada çitin 
çıkardı ğı şakırtının duyulmasını önledi. Çitin öbür yanındaki çamurların içine 
atlayınca genç adam yeni bir e şik daha a ştı ğını hissetti. Çit de bile ğindeki 
saat gibi manastırın huzurundan dünyanın karma şasına do ğru geçi şin bir 
aşamasıydı. 
Fakat duydu ğu esefin daha fazla huzurunu kaçırmasına izin verem ezdi. Kiliseye 
ve özellikle koruyucusu Peder Hafer'e ula şması lazımdı. Zorlandı ğı ko şulların 
onu götürece ği yere gitmek boynunun borcuydu. Önemli olan yanıtl ardı, 
manastırdaki ölü ke şi şlerdi. Onun isteksizli ğinin lafının bile edilmesine 
değmezdi. 
Fırtınanın içinde bundan sonraki a ğaçlık yamacı da indi ve yola ula ştı. O 
sırada çakan şimşek, burasının hatırında kaldı ğı gibi ta ş dö- 
-55- 
  
seli bir şose oldu ğunu ortaya koydu. Ya ğan ya ğmurdan parıldıyordu. Bo ğuştu ğu 
engebeli araziden sonra şosenin pürüzsüz yüzeyi onu adeta davet ediyordu. Am a 
kendini gösteremezdi. Yolun kıyısındaki çalıların a rasında sürünerek 
ilerlemesi gerekecekti. 
Bulundu ğu mevkii saptamak için ilerlemesine ara verdi. Mana stır soluna 
düşüyordu. Daha solda, çok sayıda virajla bezeli kilom etrelerin ötesinde de en 
yakın kent bulunuyordu: Quentin. Genç adam, cinayet  takımının stratejisini 
tahmin etmeye çalı ştı. Kendisi, manastırı gözlem altında tutmak için a rkada 
bıraktıkları iki adamdan biri oldu ğu takdirde, herhalde orman içinde kamp 
kurmak istemezdi. Fazla nemli ve so ğuktu orman. Tepede nöbeti arkada şına 
devrettikten sonra, uyumak, üstünü ba şını de ği ştirmek ve bir şeyler yemek için 
kuru ve sıcak bir yer isterdi. Ayrıca, gerekti ği takdirde yöreden alelacele 
uzakla şabilmek için altında bir ta şıt da isterdi. Bu gereksinmeler, donatımla 
bir yata ğı içine alabilecek büyüklükte bir aracı akla getiri yordu. Bu, bir 
karavan da olabilirdi, bir kamyonet de. Ve adam onu , güvenlik görevlilerinden 
geçebilecekleri bir yerde park etmezdi. Gizlendi ği yer Quentin'e giden yolun 
aksi yönünde olmalıydı. Manastırın da aksi yönünde ve Drew' nun sa ğında bir 
yerde. Yol bu yönde pekmez fabrikasına do ğru gidiyordu. Bunun ilerisinde de 
hiçbir şey yoktu. 
Drew on be ş dakika kadar sonra bir kamyonet gördü. Ancak bunun  sadece bir 
arıza yüzünden orada park etmedi ğine veya içinde uykusu gelen masum bir 
sürücünün bulunmadı ğına emin olmalıydı. Genç adam yolun kenarını izleye n 
çalıların arasında sürünmeyi sürdürerek kamyonetin arkasına ula ştı. Yanlarda 
pencere yoktu, ancak tam arkada lomboz gibi bir del ik farkediliyordu. Drew bu 
pencerenin öbür yanındaki biri tarafından görülmeme k için hemen e ğildi ve sa ğ 
arka tekerle ğin yanına çömeldi. Dı şbükey arka pencere, güne şin tstsını 
saptırmak için oldu ğu kadar, dı şarıdan birinin içerisini net olarak görmesini 
engellemek için de dizayn edilmi ş olabilirdi. Belki pencereden sadece dı şarısı 
görülebiliyordu. Belki a şağı çekilen bir storu vardı. Cam, kur şun geçirmez de 
olabilirdi. Bu olasılıklar hiç ku şkusuz tahminden ibaretti ve ancak bir 
saldırı sonucunda do ğrulanabildi. 
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Bununla birlikte, görünürde alelade bir aracın sava ş için dizayn edilip 
edilmedi ğini saptamanın kolay bir testi vardı. Drew'nun bütü n yapaca ğı, yola 
çöküp şasinin altına bakmaktan ibaretti. Şu anda karanlıktaydı. Şimşeğin 
ı şı ğının asfalttan yansımasını beklemek zorundaydı. Bu zayıf aydınlıkta bile 
gerekli olanı gördü. Kamyonetin gözle görülebilen b ir benzin deposu yoktu. 
Bundan çıkan sonuç belliydi. Kamyonetin arka kompar tımanına monte edilmi ş 
yakıt deposu, ta şıtın içindekiler kadar iyi korunmu ş olacaktı. Artık hiç 
kuşkusu yoktu. Bunun zırhlı bir kamyonet oldu ğu anla şılmı ştı. Đçine girebilmek 



için, Drew'nun bir Mauser tabancasından çok daha gü çlü bir silaha ihtiyacı 
olacaktı. 
Ama Golyat gibi bir dev bile yenik dü şebilirdi. Zırhlı bir ta şıt, hareket 
halindeyken bir saldırıya kar şı koyacak biçimde dizayn edilmi şti. Durunca, 
özellikle dü şman ona yakla şabildi ği takdirde, daha kolay zedelenebilir 
oluyordu. Drew sa ğ arka tekerle ği yoklamak için yere diz çöktü. Lasti ğin 
ola ğanüstü kalın ve büyük bir olasılıkla metal astarlı oldu ğu kanısına varınca 
hiç şaşırmadı. Mauser'in bir kur şunu böyle bir lasti ğe az zarar verir, 
sürücünün arabayı gazlayıp uzakla şmasına engel olamazdı. 
Bütün mesele telefonda arkada şını bulamadı ğı için endi şeli olan ta şıttaki 
ki şiyi daha ivedi bir sorunla kar şı kar şıya oldu ğuna inandıra-bilmekti: 
yağmurun, yolun çakılı banketi üzerindeki uzun vadeli etkisi. Kur şuna kar şı 
koyabilen bir lasti ğin bile şi şirilmesi gerekirdi, bu ise tersine bir mantıkla 
aynı zamanda söndürülebilir demekti. Drew lasti ğin havasını bo şalttı ğı 
takdirde, adam sonradan kamyonete binip uzakla- şamayacaktı gerçi, ama bu iyi 
donatılmı ş ta şıtta mutlaka bir yedek olmalıydı. 
Çakıllı banketin üstünde sürünen Drew, aradı ğını buldu. Kamyonetin tasarımcısı 
bir saldırganın bu kadar yakla şabilece ğini hesaba katmamı ştı. Hava valflarının 
üstündeki kapakların kilidi yoktu. Drew sa ğ 
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arka tekerle ğinkini gev şetip çıkardı, içeriye bir tahta parçası sıkı ştırdı ve 
havanın çıkardı ğı tıslamayı duydu. 
Kamyonet, Drew'nun bulundu ğu yana do ğru meyletmeye ve ya ğmurdan yumu şamış 
çakıllı banketin içine çökmeye ba şlamı ştı. Genç adam, kemerinin altındaki 
Mauser'i çekti ve arka kapıyla öndeki her iki kapıy ı çok iyi görebilece ği bir 
konumda mevzi aldı. Tasarladı ğı takti ğe göre, kamyonetin içindeki adam, aracın 
yana yatmaya ba şladı ğını hissedince, ya ğmurun, yolun banketini zayıflattı ğına 
ve kamyonetin çamurun içine battı ğına hükmedecekti. 
Sürücü durumu kontrol etmek için araçtan çıkacak mı ydı? 
Bir kapının gürültüyle açıldı ğı duyuldu. 
Drew hende ğin içine kaydı ve buz gibi so ğuk, çamurlu suyun içinde sürücünün, 
kamyonetin ne derece yan yattı ğını denetlemeye gelmesini bekledi. 
Fakat sürücü ba şka bir şey yaptı. Arkada şıyla ba ğlantı kuramadı ğı için zaten 
sinirli oldu ğundan tabanları ya ğladı. Drew ayak seslerinin öbür taraftaki 
ormana do ğru hızla uzakla ştı ğını duyunca hende ğin yukarısına fırladı. Adama 
yeti şemeyeceğinin bilincinde olarak, yere karın-üstü yattı ve ka myonetle yolun 
arasındaki bo şluktan Mauser'i ate şledi. Uzakla şan ayak seslerinin yönünde 
hedefini de ği ştiriyor, mermilerini da ğıtıyordu. 
Bir homurtu ve bir vücudun asfaltın üstüne yı ğıldı ğını duydu. Bunun üzerine 
aya ğa fırlayarak kamyonetin yanından yola ko ştu. Öldürmek için ate ş etmemi şti. 
Adamı ala şağı edip sorguya çekmek emeliyle bacaklarını hedef al mıştı. Bazı 
yanıtlara ihtiyacı vardı. Katliam emrini kim vermi şti? Onu niçin öldürmeye 
çalı şmışlardı? 
Adam önü sırada sürünerek kaçmaya çalı şıyordu. 
Bir tabancanın patlaması Drew'nun sola atılmasına y ol açtı. Đkinci bir mermi 
de hedefini bulamadı. Adam ate ş etmeyi bırakarak yolun ötesindeki a ğaçların 
arasına saklanmak için hızlandı. Neredeyse hen- 
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değin içine atlayarak çalılara ula şacak, oradan kendini savunması 
kolayla şacaktı. Drew'nun onu hemen durdurması gerekliydi. 
Yandan ko şmaya ba şladı. Ba şka şansı olmadı ğı için, dü şmanının alnına bir tekme 
attı ve silahı tutan elini ayaklarıyla çi ğnedi. Adam acı bir çı ğlık atarak 
asfalttan çakılların üstüne yuvarlandı ve yaralı al nını yere çarptı. Drew 
silahı elinden koparıp aldı ve onu tekrar tekmeledi . Adam acı acı inleyerek 
sürdü ğü baca ğının üstüne çöktü. Koyu renkli bir sıvı pantolununu  sırılsıklam 



etmi şti. Bu seferki çı ğlı ğı rüzgârın bile sesini bastırdı. Ama hemen 
arkasından ses zayıfladı, bir iniltiye dönü ştü ve sonra sustu. 
Adam hareketsiz yatıyordu. Drew'ya kalırsa, duydu ğu acıyla şoktan kendini 
kaybetmi şti. Yine de tehlike vardı. Drew, ona dokunmak için eğilmek 
zorundaydı. Adam e ğer baygınlık numarası yapıyorsa ve bir de bıça ğı varsa i ş 
kötüydü. 
Drew, adamın kollarını beline sarmı ş oldu ğu atlama ipiyle ba ğladı. Bundan 
sonra adamın üstünü aradı ama ba şka silah bulamadı. Daha sonra onu yakasından 
kavrayarak asfaltın üstünden kamyonete do ğru sürükledi. Bu arada, yaralı 
baca ğına daha fazla yük binmesi için onu hafifçe yana e ğmişti. Adamın baygın 
kalmasını garantilemek için sürekli canını acıtması  gerekiyordu. Rüzgârın 
kapadı ğı (acaba öyle mi?) sürücü kapısının önünde durdu ve  pencerenin öbür 
tarafındaki karanlı ğı inceledi. Ya yanılıyor idiyse? Yaptı ğı hesap, cinayet 
takımının, arkasında sadece iki adam bırakmı ş oldu ğu dü şüncesine dayanıyordu. 
Gözleme ekibinde ne kadar az adam olursa, güvenlik görevlilerinin gelmesi 
durumunda dikkati çekme olasılı ğı da daha az olurdu. Ama ya kamyonette, Drew 
kapıyı açtı ğı anda ate ş etmeye hazır üçüncü bir adam var-sa? 
Ate ş hattının dı şında duran ve vücudunu kamyonetin yanına yapı ştıran Drew, 
Mauser'ini ate ş etmeye hazır konumda tutarak sürücü kapısını yava şça açtı. 
Tahmin etti ği gibi içeride ı şık yanmadı. Eski 
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günlerde kendisi de kullandı ğı herhangi bir aracın iç lambasını gev şetir, gece 
aşağı inerken görülmemek isteyebilece ğini hesaba katardı. Ama ne var ki, o bir 
ihtiyaç halinde hemen eline geçirebilmek için bir c ep fenerini daima koltu ğun 
altında bırakırdı. Bu da bir i şin eksperle-riyle i ş görmenin avantajlı olan 
yanıydı. Eksperlikte belli bir kural serisi do ğrultusunda i ş görüyorsunuz. 
Ongörülemeyenlerin endi şesi ancak amatörlere kar şı i ş görüldü ğü zaman kendini 
gösteriyordu. 
Elfeneri kendisinin de aynı durumda bırakaca ğı yer olan koltu ğun altındaydı. 
Kauçuk kaplı, uzun ve güçlü dört pilli bir modeldi.  Drew dü ğmeye bastı ve 
fenerin ı şı ğını kamyonetin arkasında gezdirdi. 
Hiç kimse yoktu. 
Kamyonetin içinde pis bir koku vardı. Drew iki şiltenin üstünde iki uyku 
torbası gördü. Bir duvarın önündeki raf, alıcılı ve ricili sofistike bir radyo 
donanımıyla yüklüydü. Kar şı duvarın dibinde ise içinden giysiler dökülen a ğzı 
açık iki sırt çantası dikkati çekiyordu. Aynı duvar ın dibinde kısmen bo ş bir 
koka kola kasası, bir gaz oca ğı ve kutularla çe şitli et konserveleri vardı. 
Drew yüzünü buru şturdu. Bu adamlar et içermeyen hiç mi bir şey yemezlerdi? Bir 
uyku torbasının altından iki tüfe ğin ucu meydana çıkmı ştı. 
Drew ya ğmurun altında ayaklarının dibinde yatan adama baktı . Yaralı baca ğı 
aya ğıyla dürtüp bir tepki alamayınca, adamın hâlâ baygı n oldu ğuna karar verdi. 
Ancak o zaman e ğilip ellerini adamın koltuk altlarına geçirdi ve on u 
kaldırarak kamyonetin arkasına itmeye hazırlandı. 
Uzakta bir otomobilin farlarını görünce bir an dond u. Giderek büyüyen iki ı şık 
noktası, Quentin yönünden yakla şıyordu. Manastıra giden patikayı geçti ve onun 
bulundu ğu yere do ğru devam etti. 
Genç adam kendine cesaret a şılamaya çalı şıyordu. O farlar bir tehlikenin 
habercisi olmayabilirdi. Niçin geçe kalan ve bu fır tınada Wr i an önce evine 
dönmeye çalı şan bir sürücü olmasındı? 
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Ama her kimse, o sürücü, bir adamın bir ba şka adamın kımıldamayan vücudunu bir 
kamyonetin içine itmeye çalı ştı ğını görse ne dü şünürdü? 
Drew elfenerini söndürdü. Hızlı soluklar alıp verer ek, sürücü koltu ğunu öne 
yatırdı ve vücudu koltukla kapının çerçevesi arasın daki bo şluktan içeriye 
itti. Adamı arkaya yatırınca üstünü bir uyku torbas ıyla örttü, sonra sırt 



çantalarını da torbanın üstüne yı ğarak bir karı şıklık izlenimi uyandırdı. Bu 
kümenin altında bir vücudun yattı ğını kimse tahmin edemezdi. 
Genç adam bundan sonra dönerek yola baktı. Farlar g iderek daha parlıyor ve 
yakla şıyordu. Drew'nun şüphe uyandırmadan kamyonete tırmanmasına vakit yokt u. 
Sürücünün durmasını ya da daha beteri, bir şeyden ku şkulanıp kar şısına çıkacak 
ilk kentte polise telefon etmesini istemiyordu. 
Bir de şu vardı: Otomobilin pe şinde olan ki şilere ait olması da mümkündü. 
Kamyonetin içine tırmandı ğı takdirde, kapana kısılmı ş olurdu. Sönmü ş lasti ği 
henüz de ği ştirmedi ği ve kontak anahtarının nerede oldu ğunu da bilmedi ği için 
kamyonete binip uzakla şamazdı da. 
"Kendine hâkim ol," diye kendi kendini uyardı. "Sad ece bir otomobil, bu. Altı 
yıldır sürdü ğün pasif ya şam seni paranoyak yapmı ş." Ancak Drew eski günlerinde 
küçük detaylara saygı duydu ğunu anımsıyordu. 
Orada durması için akla yakın bir neden gereksindi ğinden kamyonetin kapısını 
kapadı, arabanın etrafını döndü, sonra da pantolonu nun fermuarını indirdi. 
Şimdi gözlerini kama ştıran farlara baktıktan sonra, görünürde kayıtsızlı kla 
orman tarafına döndü ve ihtiyacını gidermi ş gibi davrandı. Araba cinayet 
takımına aitse, bu durumda a ğaç-'ara ula şma şansı olabilirdi. 
Yakla şan araç yava şlamaya ba şlamı ştı. Drew tetikteydi. Araba daha da 
yava şladı. Genç adam birdenbire bunun bir polis arabası ol- 
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duğunu farketti. Ama buna sevindi ği söylenemezdi. Onlara manastırda olanları 
anlatamazdı. Bir polisin ilk yapaca ğı şey onu merkeze götürmek olurdu. Bundan 
sonra da olay polis radyosundan yayınlanırdı. Cinay et takımının, yöredeki 
radyo yayınlarını izledi ğini tahmin ediyordu. O zaman dü şmanları nerede 
oldu ğunu ö ğrenirler, onu aramaya gelirler ve polislere ra ğmen er veya geç ona 
ula şmanın bir yolunu bulurlardı. 
Polis arabası kamyonetin yanında durdu. Bir projekt örün huzmesi Drew'nun 
üzerine çevrildi. 
Drew, " Đşte bu güzel," diye dü şündü. "Katolik Kilisesinin en ba ğnaz 
tarikatında altı yıl geçirdim. Bir sürü ki şinin can verdi ği bir baskından sa ğ 
kurtuldum. Bir adamın izini sürdüm ve onu öldürdüm.  Ba şka bir adamı ise 
yaraladım. Elini, kolunu ba ğlayıp onu polis gelmeden bu kamyonetin arkasına 
atmayı ba şardım. Bakalım şimdi gerçekten güç bir i şi ba şarabilecek miyim?" 
Đşemek gibi. 
Drew bir yandan idrar kesesi üzerindeki baskısını a rtırırken omzunun üzerinden 
arkaya baktı. Projektörden gözlerinin kama şmasın-dari arabanın kapısındaki 
kelimeleri güçlükle okudu: VERMONT EY A- i LET POL ĐSĐ. Drew kaslarını gerdi, 
sıvı en sonunda fı şkırınca da rahatlayarak derin bir iç geçirdi. 
Kaba bir erkek sesi projektörün arkasından, "Bekley emez miydiniz?" diye sordu. 
Drew toparlanarak pantolonunun fermuarını çekti, bö ndü ve projektörün 
arkasındaki görünmeyen ki şiye sözde utanmı ş gibi gülümsedi. 
Konuşmak için a ğzını açtıysa da dudaklarının arasından hiçbir kelim e çıkamadı. 
Son altı yılın içinde günlük ayinlerdeki zorunlu ya nıt ver-meler dı şında 
hiçbir insanla konu şmamıştı. Tek konu şması, o da tek yanlı olarak, bir fareyle 
olmu ştu. 
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Polis sabırsızlanıyordu. "Bekleyemez miydiniz diye sordum." 
Drew yine sıkılmı ş gibi gülümsemeyi sürdürüyordu. Kafasının içinde ke limeler 
biçimleniyor, fakat ses kiri şleri kar şı koyuyordu. "Eh tabii. Biliyorsunuz... 
Bazen..." diye geveledi. 
Sesi bo ğuk, aynı zamanda da çatlak çıkıyordu. 
Polis, "Bo ğazınızda bir problem mi var?" diye sordu. 
Drew ba şını hayır der gibi salladı. Bir yandan da yalancıkt an öksürüyordu. 
"Biraz so ğuk almı şım da," dedi. Artık daha kolay konu şabiliyordu. 



"Bir doktora görünseniz iyi olacak. Nereye gidiyors unuz. Quen-tin'e mi?" 
Drew şaşırmı ş numarası yaptı. "Nereye dediniz?" 
"En yakın kent. Yakla şık on dokuz, yirmi kilometre uzaklıktadır. O yönden  
geliyordum." 
"Bu kadar yakında bir kent oldu ğunu bilseydim, şey... ihtiyacımı görmek için 
beklemeye çalı şırdım. Burasının rahat oldu ğu söylenemez." Drew avucunu açarak 
içini ya ğmur suyuyla doldurdu. 
"Evet, buraları çok rutubetli." Hâlâ projektörün ı şı ğının arkasrnda görülmeyen 
polis kısa bir süre sustu. Sonra, "Arabanıza binsen iz iyi edersiniz," dedi. 
Drew yine öksürdü. "Tamam." Genç adam kapının tokma ğına elini götürdü ğü sırada 
polis, "Nereye gitti ğinizi bana söylemediniz," dedi. 
"Massachusetts'e gidiyorum. Boston'a." Drew polisin  bir şey söylemesini 
bekledi. 
Polis sadece, "Geçe kalmı şsınız," dedi. 
Belli ki Drew'nun açıklamasına inanmı ştı. Genç adam, "Beni bürodan 
çağırdılar," dedi. "Bir tatil yaptım. Kanada'da avlanm aya gitmi ştim." 
"Eli bo ş mu dönüyorsunuz?" 
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"Topu topu bu so ğukalgınlı ğıyia dönüyorum." 
Polis güldü. "Her neyse, bir daha farlarınızı söndü rüp durmayın. Bu fırtınada 
birisi arkanızdan yava şça sokulabilirdi ve..." 
"Ba şıma bir şey indirebilirdi, de ğil mi? Haklısınız. Dü şünememiştim." Drew 
öksürdü. "Herhalde ne yaptı ğımı belli etmek istemedim." 
Polis projektörü kapadı. Drew rahatladı. Şimdi kamyonetinin ku- I manda 
panelindeki ı şıkların yardımıyla polisin yüzünü seçebiliyordu. Bo ğuk sesine 
bakarak tahmin etti ğinden daha genç ve daha zayıf yüzlüydü. "Uyanık kal , olmaz 
mı?" dedi. "Ve gözünü yoldan ayırma." 
"Buna güvenebilirsiniz." 
Polis arabasıyla uzakla ştı. Drew farların kızıl ı şıltısının virajın öte 
yanında gözden kaybolmasını izledi. Kamyonete yasla narak solu ğunu salıverdi. 
Ya arkadaki adam uyanıp sesler çıkarmaya ba şlasaydı... 
Ama yine de uyanıp, arada geçen zamandan iplerden s ıyrılmakta yararlandiysa ve 
şimdi Drew'yu bekliyorsa? Genç adam kapıyı hızla açt ı. Cep fenerinin dü ğmesine 
basınca uyku torbalarının altındaki yı ğının kımıldamadı ğını gördü. Adam yoksa 
ölmü ş müydü? Ya bo ğulmu ş-sa? 
Drew kendini kamyonetin içine attı, uyku torbaların ı çekti. 
Hafif bir soluk sesi duyunca baya ğı rahatladı. Fakat yaralı bacak sürekli kan 
kaybediyordu. Uyku torbasını sırılsıklam etmi şti. Drew ace- • le etmek 
zorundaydı. Đpin, adamın bileklerine hâlâ sıkıca ba ğlı oldu ğu-: na emin 
olduktan sonra, kemerini baca ğındaki kur şun yarasının yuka-1 rısında bir 
turnike yapmada kullandı. 
Genç adam yaralıyı öne çekerek yolcu koltu ğuna oturttu, ona görü-1 nürde rahat 
bir pozisyon verdi, sonra da emniyet kemerini gö ğsünden geçirerek ba ğladı. 
Düşmanının gözünün önünde olmasını istiyordu. Ay- i ri ca bir gören, adamın, 
uyuyakalmı ş bir yolcu oldu ğunu zannedecekti. I 
Drew adamın üstünü arayınca bir anahtarlı ğa rastladı. Bunun üze-1 rine 
yağmurda dı şarı çıkarak, kamyonetin arkasında yedek lasti ği, 
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buldu. Lastikle beraber ayak pedalli ve basınç ölçe rli bir hava pompası da 
bulmu ştu. Be ş dakikaya kalmadan sa ğ arka lasti ği şi şirmi ş bulunuyordu. Daha 
sonra direksiyon ba şına geçti ve birçok anahtarı denedikten sonra konta ğınkini 
buldu. Anahtarı çevirince motor çalı ştı. Fakat alı şık olmadı ğı kontrol paneli 
ve di ğer donanım onu şaşırtmı ştı. En son 1979'da araba kullanmı ştı. O zamandan 
beri arabalarda ne gibi de ği şiklikler yapıldı ğından tabii ki haberi olmamı ştı. 
Teknoloji, kamyoneti kontrolü altına almasına izin vermeyecek kadar de ği şmiş 



olabilir miydi? 
Araba Allah'tan otomatik vitesliydi. Gaza basıp dir eksiyonu kullanmakta güçlük 
çekmemesi gerekirdi. Fakat tam arabayı hareket etti rece ği sırada ya ğmurdan 
önünü göremedi ğini farketti. Otuz saniye bocaladıktan sonra dü ğmelerden 
birinin silecekleri çalı ştırdı ğını bir di ğerinin ise farları yaktı ğını 
keşfetti. 
"Git artık," diye dü şündü. O polis geri dönebilirdi. Quentin'e do ğru yol almak 
zorundaydı. Aslında bunu istemiyordu. Cinayet takım ının öbür üyelerinin orada 
olup, yolunu beklemeleri mümkündü. Ama aksi yöne gi tti ği takdirde, polisle 
tekrar kar şıla şması beklenebilirdi. 
Quentin Allah'tan güneydeydi, o da zaten Boston'a, yani güneye gitmek 
zorundaydı. Günah çıkarttı ğı koruyucusu Peder Hafer oradaydı. Kilise onu 
koruyacaktı. 
Fakat fırtınanın içinde hız limitlerine dikkat eder ek yol alırken, bazı 
kuruntular yakasını bırakmıyordu. Soluna, ormanın i çinde kıvrılarak manastıra 
doğru tırmanan yola bir göz attı. Doru ğa yakın bir yerde ana binanın damını 
akçaa ğaçların yukarısında görür gibiydi. Hücrelerinde yat an ölülerin 
sessizli ğini hayalinde canlandırdı. Öfkeyle di şlerini sıktı. 
Çok geçmeden yol arkasında kaldı, dikiz aynasına gö z atınca da karanlıktan 
başka bir şey görmedi. Sıkıntılı ve üzüntülüydü. Oradan uzakla şmaktan nefret 
ediyordu. 
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Đlerisinde nasıl bir yeni dünya onu bekliyordu acaba ? Aradı ğı yanıtlar 
nelerdi? Altı yıl boyunca zaman onun için durmu ştu. Ama dünya durmamı ş, 
ilerlemi şti. Geçmi şinin, e şi ğinde bulundu ğu gelecekte onu rahat 
bırakmayaca ğını biliyordu. Çünkü yanıtlar arkasında bir yerlerd eydi. Manastıra 
kim saldırmı ştı? Ve niçin? Sorumlu, eski şebekesinin ba şı Skalpel miydi? Ama 
Skalpel onu ölü biliyordu. Drew yine eski sevgilisi  Arlene'i ve onun a ğabeyi 
Jake'i dü şündü. Biricik dostu Jake'i. Hayatta oldu ğunu Peder Hafer dı şında 
yalnız Jake biliyordu. Genç adam, "Pekâlâ," diye ka rarını verdi. Önce Peder 
Hafer'le konu şacak, sonra da Jake'e gidecekti. Aklının karı şmış olmasına 
ra ğmen, bu kadarına emindi. Önceki hayatında Skaipel'd en ba şka birçok dü şman 
edinmi şti. Geçmi şindeki günahları hayalinde ya şarken, kendi hayatını da 
sorgulamı ş olacaktı. 
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GARĐP YENĐ DÜNYA 
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Drew ileride ya ğmurun donukla ştırdı ğı sokak lambalarını gördü. Quentin'in dı ş 
mahallesine girdikten sonra ana caddeden yan sokakl ara saptı. Kenti dümdüz iki 
yarıya bölen ana caddeden özellikle kaçmı ştı. Dü şman bir gözlemci onun oradan 



geçmesini özellikle beklerdi. Quentin'in uzak ucund a ana yola döndü ve güneye 
doğru devam etti. 
Kontrol panelindeki saat 1979'daki arabalarda alı şık oldu ğu tipten farklıydı. 
Đbreli yuvarlak bir kadran yerine bunun ye şil ı şık veren bir dizi rakamı ve 
harfi vardı. Bunlara baktıkça bir uça ğın kumanda paneliyle kar şı kar şıyaymı ş 
gibi bir his duyuyordu. Alı şması gerekecek bir de ği şiklik daha. Saat be şi 
dokuz geçiyordu. Genç adam yakında havanın a ğaraca ğını dü şünerek, ortalık 
aydınlanmadan Quentin'den elinden geldi ği.kadar uza ğa gitmeye 
sabırsızlanıyordu. 
Yolcu koltu ğuna ba ğlı adam inlemeye ba şlamı ştı. Drew ona endi şeyle baktı. 
Yolcusunun henüz uyanmasını istemiyordu. Derken ini ltilerin nedeni anla şıldı. 
Turnike, baca ğını fazla uzun zaman kaldı ğı için sıkmı ştı. Drew'nun yolun 
kenarında durup kemeri gev şetmesi, böylece adamın baca ğında kanın dola şmasına 
izin vermesi gerekiyordu. Yaradan akan kanlar yere damlamaya ba şladılar. 
Kamyonetin içi hastalıklı bir tatlı kokuyla dolmu ştu. 
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Genç adam penceresini açtı ve on dakika daha yol al dı. Bundan sonra yine durdu 
ve adamın baca ğındaki turnikeyi tekrar ba ğladı. Yoluna devam ederken, 
Quentin'in ana caddesinin devamı olması gerekçesiyl e cinayet takımının onu bu 
yolda bekleyebilece ği kafasına takıldı. Bunun üzerine bir önlem olarak,  bir 
sonraki kav şakta sola döndü. Daha dar bir yol, onu da ğların arasındaki 
vadilerden geçirdi, kâh indi, kâh tırmandı. Birkaç küçük kasabadan da geçti. 
Şafak sökerken üstünde oldu ğu yol bir ba şkasıyla kesi şti, Drew' da sa ğa 
dönerek yine güneye, hep güneye, Boston'a ve Peder Hafer'e do ğru devam etti. 
Fırtına hafifleyip sise dönü şürken, yol kenarındaki bir i şaret, Drew'ya, 
izledi ği yolun onu bir nehri a şarak New Hampshire eyaletine götürdü ğünü 
anlattı. Bu da iyiydi. Boston'a ula şmak için New Hampshire yolu bir 
kestirmeydi. Şimdi kentlere girerken, genç adam seyrek bir trafik , sokaklarda 
tek tük insanlar görmeye ba şlamı ştı. Dünya, i şine gitmek üzere uyanıyordu. 
Drew'nun çok fazla tanık onu görmeden i şlerini tamamlaması gerekiyordu. Bir 
gece öncesinden beri uyumadı ğı halde, dünyayı tekrar görmenin duygu 
bombardımanı onu uyanık tutuyordu. Çok geçmeden gün eş, fırtınadan artakalan 
sisi kaldıracak kadar gökte yükselirken, Drew ileri de bir piknik alanının 
varlı ğını i şaret eden tabeiayı gördü. Vakit henüz erkendi. Saat  sekizi on dört 
geçiyordu. Piknik alanında bu saatte kimse olmazdı,  Drew'nun ise yaralı adamın 
turnikesini gev şetmek için yine durması gerekiyordu. 
Piknik alanı ufak, fakat sevimliydi. Sık bir a ğaç duvarın yoldan görülmesini 
önlüyordu. Yaprakları sonbaharın kahverengini almı ş kestane a ğaçlarının 
arasına tahta masalar serpi ştirilmi şti. Beyaz ta şlarla kaplı bir patikanın 
ucunda kütüklerden yapılmı ş dar bir köprü vardı, bunun ötesinde de bir 
tahterevalliyle bir salıncak dikkati çekiyordu. 
Drew birinci masanın ba şında durarak pırıl pırıl parlayan nehri hayran 
gözlerle seyretti. Sonra da kolları sıvadı. Bu kez tutsa ğında bir de ği şiklik 
hissetti. 
Drew'nun savunucu içgüdüleri seferber olmu ştu. Mauser'le ni şan alarak tutsa ğın 
yüzüne baktı. Adamın gözkapakları aralandı. 
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Drew, "Kımıldama," dedi. "Ne derece uyanık oldu ğu bilmiyorum. Ama şanslı 
oldu ğunu sanıyorsan, burada yalnız oldu ğumuzu bil. Beni mecbur edersen seni 
vururum." 
Uyarı herhangi bir tepkiye yol açmadı. 
Drew, "Beni duyuyor musun?" diye sordu. 
Yine yanıt yok. 
Adamın ne derece uyu şmuş oldu ğunu anlamanın bir tek yolu vardı. Drew serbest 
elini tutsa ğın yüzünün önünde salladı, sonra i şaret parma ğıyla aniden tutsa ğın 



burnunun ucuna dokundu. Hakemler boks maçlarında bu  tekni ğe ba şvururlardı. Bir 
boksörün bilinci tam olarak yerinde oldu ğu takdirde, gözleri otomatik olarak 
parmağın hareketini izlerdi. 
Bu kez de aynı şey oidu. 
Drew, "Pekâlâ uyanıkmı şsın," dedi. Konu ştukça kelimeleri giderek daha rahat 
heceliyordu. Devam etti. "Dikkat et. Baca ğındaki kemeri gev şetmek zorundayım. 
Bu i şi yaptı ğım sırada bana tekme atmaya kalkı şmamak senin yararına. Bu 
durumda seni sakinle ştirmek için yaraya bir yumruk atmak zorunda kalırım ." 
Tutsak Drew'ya sert sert bakıyordu. "Haydi, yap," d edi. "Kemeri gev şet." 
Drew denileni yaptı. 
Tutsak pencereden piknik alanına baktı. "Burası da neresi? Hâlâ Vermont'ta 
mıyız?" 
"New Hampshire'e girdik." 
"Ya..." Adam çatlamı ş dudaklarının üstünde dilini gezdirdi. 
"Bir aksilik mi oldu?" 
"New Hampshire'e girdiysek, ben..." 
"Arkada şlarının seni bulmasını umut edemezsin. Hayır, artık  arkada şlarına 
güvenemezsin." 
Adam baca ğına baktı. "Durumum ne kadar kötü?" 
Drew omuzlarını silkti. "Mermi baca ğını delip geçmi ş. Kemi ğe dokunmamı ş 
Adam içini çekti. "Buna da şükretmeli. Arkada birinci sınıf bir ilk yardım 
çantam var. Onu getirseniz." 
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Drew bir an dü şündü. "Niçin olmasın?" 
Adam şaşırmı ş göründü. 
"Kan kaybından susamı şsındır. Şu koka kolalardan birini açaca ğım. Yazık ki 
kolalar so ğuk de ğiller." 
Drew yarayı temizledi. Dezenfekte etti, sonra da sa rdı. Adamın alnındaki 
kurumu ş kanları sildi, sonra da açtı ğı kola şi şesini onun dudaklarına dayadı. 
"Birden fazla yutma. Kusmanı istemem," dedi. 
Adam inanamamı ş gibi gözlerini kırpı ştırdı. 
Susadı ğının farkına varan Drew da kendine bir şi şe kola açtı. Yalnız su, süt 
veya meyva suyu içerek geçirdi ği altı yıldan sonra karbonatlı içkinin 
tatlılı ğı ho şuna gitmi şti. Tutsa ğına, "A ğrıların ne alemde?" diye sordu. 
"Daha kötüsüne de katlanmı şımdır." 
"Bundan ku şkum yok." 
"E ğer gerekirse." Adam öfkeli görünüyordu. " Đnan bana, çok daha fazlasına 
dayanabilirim." 
"Tabii, tabii, ama öyle de olsa..." Drew ilk yardım  çantasından iki küçük 
paket aspirin çıkardı ve dört tableti adamın dudakl arının arasına itti. 
Tutsak, "Bu kadar yardım niye?" diye sordu. 
"Diyelim ki yardımsever biriyim." 
"Atma. Bana sorular sormak istemesen buraya getirme zdin. Yoksa yeni bir teknik 
icat etti ğini mi sanıyordun? Yani bunca insanca muameleden so nra yumu şamam ve 
çenemi açmam mı gerekiyor?" 
Drew içini çekti. "Pekâlâ. Madem ısrar ediyorsun, k ısa keselim. Şimdi, bilgi 
gereksindi ğim sürece ya şamana izin verece ğimi dü şünüyorsun. Demek hayatını, 
konu şman için sana duyuraca ğım acıyla ölçüyorsun. Bu ko şullar altında da 
acının en fazlasına katlanmaya hazırsın ya da yutac ak kadar aptal oldu ğumu 
sandı ğın yalanları anlatmaya hazırlanıyorsun. Ama yalan s öylemen belki de o 
kadar iyi bir fikir de ğildir. Yani onlara inanıp ba şkaca i şime yaramayaca ğını 
sandı ğım takdirde, i şini bitirebilirim. Beni buraya kadar izledin mi?" 
Adam susuyordu. 
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Drew çaresizlik anlatan bir hareketle ellerini iki yana açtı. "Elimde kimyasal 



maddeler, örne ğin, sodyum amital olsaydı, sana her ne istesem söyl etebilirdim. 
Ama i şkence dersen i ş de ği şir. Aslında sana i şkence etmek ya da seni öldümek 
niyetinde de ğildim." 
 
"Anlamadım." 
"Sen sadece parayla tutulmu ş birisin. Sadece üstüne aldı ğın i şi yapıyordun. 
Seni tutan ki şi her kimse asıl sorumlu odur, sen de ğil." 
"Hâlâ anlamı ş de ğilim." 
"Sorumu daha da basitle ştireyim. Manastıra baskın yaptı ğınız zaman, benim kim 
oldu ğumu biliyor muydun?" Geçmi şim hakkında sana bir şeyler anlatılmı ş mıydı?" 
" Şimdi anlıyorum." Adam suratını astı. "Bütün bunlar beni tuza ğa dü şürüp 
konu şturmak, onun ya da onların kim oldu ğunu açıklatmak için de ğil mi?" 
Drew hayır gibilerinden ba şını salladı. "Durumu izah etmeye çalı ştım. Tahmin 
etmediysen söyleyeyim, ben sadece bir ke şi ş de ğilim. Bir amatör de de ğilim. 
Sana ne yaparsam profesyonelce olaca ğını bil. Senin standartlarının da aynı 
düzeyde olmasını öneririm. Panik, aptalca manevrala r, şapşallık istemem. Tamam 
mı?" 
Adam şaşkın görünüyordu. 
Drew devam etti. "Örne ğin turnikeyi yine ba ğlayaca ğım. Sonra uyku torbasıyla 
seni omuzlarına kadar örtece ğim. Uyuyormu ş gibi davranacaksın. Bir benzin 
istasyonu bulana kadar gidece ğiz. Ben kamyonetten inmeyece ğim. Görevliyle 
pencereden konu şaca ğım. Ondan bir şey satın almam gerekiyor.- Sen uyurmu ş gibi 
davranmaya devam edeceksin. Aksi halde, en küçük bi r kıpırtıda bulunursan, 
seni durdurmak zorunda kalırım." 
"Nasıl yani? Öldürmek ve i şkence yok demi ştiniz." ,   "Buna söz verdim." 
"Yine de beni konu şulabilece ğinize güveniyorsunuz, öyle mi?" 
"Doğru." 
"Orasını görürüz." 
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Drew gülümsedi. 
Piknik alanından uzakla şırken artan trafi ğin gürültüsüyle karı şıklı ğından 
sersemlemi şti. Arabalar ona, hatırladı ğından daha da ufalmı ş görünüyordu. 
Yakıt savurganı araçların geçmi şe karı şaca ğına dair 1979'da yapılan 
kehanetleri hatırladı. 
Tenha piknik alanına geri dönmü şlerdi. Kamyonet yolu izleyen a ğaçlık sayesinde 
trafikten gizlenmi ş durumdaydı. Drew motoru kapatarak arabadan indi. " Birazdan 
dönerim," diye gülümseyerek söz verdikten sonra, el indeki radyatör hortumunu 
adamın burnunun dibinde salladı. 
Hortumun bir ucunu kamyonetin egzoz borusuna geçird i, sonra aracın arka 
kapısını açtı ve hortumu bükerek kar şı ucunu kamyonetin içine soktu. Motoru 
tekrar çalı ştırarak kamyoneti geriye çekti ve hortumu aracın ar ka kapısıyla 
bir kestane a ğacının arasında güvenli ğe aldı. Motoru çalı şır halde bırakmı ştı. 
Aracın içi yo ğun bir mavilikteki acı egzoz dumanıyla dolmaya ba şlamı ştı. 
Adam kriz geçiriyordu. "Haklıymı şım! Sen manya ğın tekisin!" 
Drew, "Fazla heyecanlanırsan solu ğunu tutamazsın," dedi so ğuk bir sesle. 
Adamın gözleri büyümü ştü. Etrafını çeviren pis kokulu sisin etkisiyle 
öksürmeye ba şladı. 
Drew uyku torbalarını kapı aralıklarını tıkamada ku llandı. Camların sıkı 
sıkıya kapalı olup olmadıklarını da kontrol etti. S on olarak radyoyu açtı. 
"Biraz müzik istemez misin?" 
Egzoz giderek yo ğunla şıyordu. Adam, "Soluk alamıyorum," diye inledi. 
"Yapma..." 
Drew kapıyı kapadı. Kamyonetin önünden geçerek, ta ş kaplı patikadan nehri a şan 
küçük köprüye kadar yürüdü. Suya birkaç çakıl fırla ttı. Havanın serin ve tatlı 
bir kokusu vardı. 
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Kayıtsız gibi durarak kamyonete baktı. Đçerisi egzozun sisinden kararmı ştı, 
ama yolcu koltu ğunda kıvranan adam buna ra ğmen gözüküyordu. Daha önemlisi, 
adam da onu görebiliyordu. Drew gerindikten sonra e llerini köprünün 
parmaklı ğına dayadı. Kamyonetten ba ğırı şlar duyabiliyordu. 
Aradan çok geçmeden ba ğırı şlar hafiflemeye yüz tutunca genç adam kamyonetin 
yanına döndü. Sürücü kapısını açarak motoru kapattı . "Nasılsın?" diye tutsa ğa 
sordu. 
Adamın yüzünde hafif bir morluk vardı. Gözkapakları  dörtte üç kapalıydı. Bir 
esinti egzoz gazının kamyonetin içinden dı şarı süzülmesine yardımcı olurken, 
Drew adamın yanaklarına hafiften bir fiske vurdu. " Sakın beni dinlerken 
uyumaya niyetlenme," dedi. "Canını sıktı ğımı dü şünmek istemem. Nasılsın diye 
sormu ştum." 
Adam öğürdü. "Seni orospu çocu ğu..." 
"Demek o kadar iyisin." 
Adam tekrar öksürdü. Akci ğerlerini pis gazdan arındırmak için çırpınıyordu. 
"Bana söz vermi ştin alçak," diye geveledi sonunda. 
"Ne sözü bu?" 
"Öldürmek yok, i şkence yok demi ştin." 
"Sözüme ba ğlı kalıyorum. Đşkence çektiysen suç senin. Oksijensizlikten 
boğulmanın çok rahat oldu ğu söylenir. Uykuya dalmak gibi bir şey. Rahatlayıp 
kendini bırakıyormu şsun." 
Adamın gırtla ğından vızıltıya benzer bir ses çıktı. Kızaran gözle ri sulanmaya 
başlamı ştı. "Yani buna beni öldürmeye çalı şmamak mı diyorsun?" diye geveledi. 
Drew gücenmi ş göründü. "Aynen öyle. Seni ölüme terketmeye hiç ni yetim yok." 
Adam dudak büktü. "Anlamadım." 
"Bazı sorularım var. E ğer onları yanıtlamazsan sana ikinci bir egzoz dozu 
verece ğim. Gerekirse üçüncü bir doz da. Monoksitin bir etk isinin olaca ğı 
kesin. Bunun derecesini yalnız sen tayin edebilirsi n. Ama beyin yetilerin o 
zaman artık susmaman gerekti ğini anlamanı ola-naksızla ştıracak kadar 
zayıflamı ş olabilir." 
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"Ölmekten korktu ğumu mu sanıyorsun?" 
"Kaç kez söyleyece ğim. Burada konu ölüm de ğil. Ya şayacaksın." 
" Şu halde niye konu şayım?" 
"Çünkü ölümden kat kat beter bir akıbetle kar şı kar şıya olacaksın." Drew 
sakalını ka şıdı. "Kastetti ğim beyin ölümü. Hem de kalıcı olarak." 
Adam bembeyaz oldu. 
Drew devam etti. "Bitkiden farksız olacaksın." 
Adam, "Bana söylemediler," diye homurdandı. 
"Neyi söylemeliydiler?" 
" Đşinde ne kadar iyi oldu ğunu. Gözlerimi açtı ğım andan itibaren kafamı 
karı ştırmaktan geri kalmadın. Yarım düzine ki şili ğe burundun. Bu süre içinde 
sürekli dengemi bozdun. Manyak oldu ğunu kim söylemi ş? De ğme benim diyen 
ki şiden daha akıllısın sen." 
3 
Đki seans sonra adam soruları yanıtlamaya ba şladı. Bu birkaç zaman sürdü. Adam 
pek kendinde de ğildi, söylediklerini de zaman zaman karı ştırıyordu. Ama Drew, 
onun do ğruyu söyledi ğine güveniyordu. Karbon monoksit onu sersemleterek 
savunma mekanizmasını yok etmi şti. Bu açıdan az çok sodyum amitale benziyordu. 
Đki saat sonra Drew, gerçe ğin umdu ğu kadarını ö ğrenmi ş bulunuyordu. 
Ancak bu kadarı cesaret verici de ğildi. Baskın, uygulanı şı kadar profesyonelce 
sipari ş edilmi şti. Kural, mü şterinih, harekâtla do ğrudan ili şkili olmamasını 
gerektiriyordu. Bir aksilik oldu ğu, ekipten biri ele geçti ği ya da i şverenine 
şantaj yapmayı dü şündü ğü takdirde, onunla i şi veren arasında do ğrudan bir 
bağlantı kurulamıyordu. Aslında mü şteri bir aracıya ba şvuruyor, bu aracı bir 



başka aracıyı görevlendiriyor, bu üçüncü ki şi de i şin adamını kiralıyor ve 
i şin yerine getirilmesini garantiliyordu. Takım, için dekiler dı şında hiç 
kimseyle yüz yüze gelmiyordu. Mü şteriyle aracı ve ikinci aracı arasındaki 
anla şma, ço ğu zaman din- 
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lenmeyen bir telefon aracılı ğıyla gerçekle ştiriliyor, hiçbir şey kâ ğıda 
dökülmüyordu. Ücretler de Đsviçre veya Bahama banka hesaplan aracılı ğıyla 
transfer ediliyordu. 
Drevv'nun, tutsa ğı tarafından anlatılanlardan çıkardı ğı anlama göre, bu kere 
de aynı yönteme ba şvurulmu ştu. Adam adını bilmedi ği bir aracı tarafından 
görevlendirildi ğine Drew'yu inandırdı. Bu aracı, görevliyi nasıl bu laca ğını 
biliyor, ama görevli aracıyla nasıl ba ğlantı kurabilece ğini bilmiyordu. Aracı, 
görevliye, cinayetin i şlenmesi için parayı kimin niçin verdi ğini de 
söylememi şti hiç ku şkusuz. Đş i şti. Verilen avans üstelik çok cömertçe 
olmu ştu. 
Drew bu bilgileri vermesinden sonra adamın uykuya d almasına izin verdi. 
Aslında cesareti kırılmı ştı. Yanıtlara kolay ula şabilece ğini ummu ştu, ama 
Tanrı öyle olmasını istememi şti. Sıkıntılarının uzayaca ğı anla şılıyordu. Bu da 
kefaretinin bir parçasıydı. 
Evet, denemi ş, ama ba şaramamı ştı. Ama suç onda de ğildi. Ancak buralarda daha 
fazla kalamazdı. Boston'a bir an önce gidip koruyuc usu Peder Hafer'i bulması 
gerekiyordu. Ona kefil olan bu rahibe olanları anla tmak, kiliseyi uyarmak ve 
koruma istemek zorundaydı. 
Drew radyatör hortumunu egzoz borusunun ucundan sök üp çıkardı, uyku 
torbalarını arka kapıdan uzakla ştırdı. Adam yanında rahatsız uykusuna devam 
ederken, Drew kamyoneti piknik alanından çıkardı ve  New Hampshire içinde 
yoluna devam etti. Bu kez güneydo ğu yönünde, Massachusetts eyaletine do ğru 
gidiyordu. 
4 
Drew Boston'a vardı ğı sırada ak şam oluyordu. Tutsa ğın cüzdanını aldı, sonra da 
kamyonetle uyuyan sahibini Logan Havaalanının bir a raba park yeri rampasının 
tenha bir üst katında bıraktı. 
Hava limanının kar şısındaki otobüs dura ğının yakınında bir umumi telefon 
buldu ğu sırada alacakaranlık karanlık bir geceye yerini b ırak- 
-77- 
  
mıştı. Drew havaalanı güvenli ğini arayarak onlara kamyonetin nereye park 
edildi ğini, kendi parmak izlerini silmeye özen göstermi şti ve içinde ne 
bulacaklarını bildirdi. 
"Adam bir terörist," dedi. "Sapık biridir. Yanında bir sürü silah var. Bir 
transatlantik uça ğı kaçırıp Florida'ya uçurmayı ve Disneyland'e dü şürmeyi 
planladı ğını söyleyip böbürleniyordu. Bu durumda ben ne yapa bilirdim? 
Kendinizi benim yerime koyun. Onu vurdum tabii." 
Drew kendi kendine gülümseyerek telefonu kapadı. Bi r şehir otobüsüne bindi, 
biletçiye bilet parasını ödedi ve arkada yalnız ba şına bir yer buldu. Öbür 
yolcular uzamı ş sakalına ve kirlenmi ş giysilerine ele ştiriyle bakıyorlardı. 
Onu anımsayacaklardı. Öte yandan, Logan'daki faaliy eti hayal etmek güç 
değildi. 
Nereden telefon etti ğini hava limanı güvenli ğinin saptamı ş oldu ğu kesindi. Bir 
ekip şu ana kadar kamyoneti bulmu ş, bir di ğeri de havaalanının kar şısındaki 
telefon kulübesine ko şuyor olmalıydı. O yakınlardaki insanları da sorguya  
çekeceklerdi. Oradakilerden biri, telefon kulübesin den çıkan cin pantolonlu ve 
kapitone yelekli, saçı, sakalına karı şmış adam mutlaka anımsayacaktı. O 
tra şsız adamın bir otobüse bindi ğini dahi anımsayabilirlerdi. 
Arkasında bir iz bırakıyordu. Ortadan yok olmak ist edi ği takdirde, otobüsten 
inip görünü şünü de ği ştirmek, geli ştirmek zorundaydı. Hem de en yakın zamanda. 



Ancak bundan sonra Peder Hafer'e gidebilirdi. 
Otobüsünün arkasından, Boston gecesinin içindeki tr afi ğe bakı şını dikti. 
Arkasında polis ya da ı şıklı araba yoktu. Henüz. Ama bu ne kadar sürerdi? 
Dükkânlar kapalıydı. Gözte çarpmayacak giysiler sat ın almak için ister istemez 
sabah olmasını bekleyecekti. Fakat o vakte kadar ne  yapardı? Bir otele, hatta 
en ucuzuna bile gitmek fikrini be ğenmedi. Bu kıyafetle olmazdı. Bütün 
resepsiyon görevlilerinin esaslı bellekleri vardı. Onun, şimdi her şeyden önce 
bir kamuflaja gereksinmesi olacaktı. 
Tutsa ğının, onu buldukları zaman polislerin sorularına ne  gibi yanıtlar 
verece ğini merak ediyordu. Kur şun geçirmez yele ği, silahları ve telsiz 
donanımını nasıl izah ederdi acaba? Ama nasıl bir h ikâye uydu- 
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rursa uydursun manastırın sözünü edemeyece ğini Drew çok iyi biliyordu. 
Tutsa ğıyla, sonra da havaalanı güvenli ğiyle konu şurken duydu ğu ne şeyle 
canlılı ğı anımsadı. Suskunlukla geçen altı yıldan sonra kon uşmak, ona 
kaybetti ği bir şeyleri iade etmi şti sanki. Ama tutsa ğını niçin kamyonette 
bıraktı ğı sorusu kafasında biçimlenince keyfi kaçtı. 
Onu beraberinde götüremezdi ya. 
"Tabii ki hayır. Ama..." 
Bir seçene ği vardı. Varolmasına vardı, ancak o fırsatı kaçırmj ştı. 
Oysa eski günlerde... 
Bir tepede hayatını kurtarmak için dövü ştü ğü zaman dü şmanını öldürmü ştü. Fakat 
burada bir seçene ği vardı. ; 
Gerçek birden suratına çarpıldı. Eski günlerde adam ı hayatta bırakmazdı. 
5 
Kendisi dünyadan uzakken olagelen de ği şikliklere ra ğmen, Boston'un sokakları 
fazla de ği şmemişti. Otobüsten inip Boston'un 1600'ierden kalma gari p açılı 
sokaklarında kent merkezine do ğru yürürken, yan yana dizilmi ş krom ve camdan 
modern yapılarla tarihi tu ğla ve ah şap cepheli binaların yanından geçiyordu. 
Ama kent labirentinin içerilerine girildikçe binala r kasvet verici olmaktaydı. 
Gurur ihmale yerini bırakmı ştı. Avcılarla le ş kargalarının bölgesine girmi şti. 
Savaş bölgesine. 
Fahi şeler birbirlerine be ş, altı metre arayla sokakların iki yanına 
dizilmi şlerdi, O ekim gecesi havanın hayli so ğuk olmasına ra ğmen, bazıları çok 
kez deriden mini etekler ya da yırtmaçları kasıklar ına kadar çıkan uzun 
eteklikler giymi şlerdi. 
Drew geçerken ona alıcı gözle bakıyorlardı. 
"Hey yakı şıklı." 
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"Seni mutlu etmemi ister misin, güzelim?" 
Drew ile kadınlar birbirlerini süzüyorlar, genç ada m hangi kadının i şine 
yarayabilece ğine dair bir i şaret arıyordu. 
Çarpıcı sarı renkte bir araba Drew'nun yanında durd u. Drew tetikteydi. Eli 
hemen kapitone yele ğinin altındaki Mauser'in kabzasına gitti. Yolcu kol tu ğunda 
oturan bir kadın ona gö ğüslerini açınca genç adam şaşaladı. Kadının meme 
başlarının çevresi dudak boyasıyla çizilmi şti. 
Drew kasıklarında çoktandır unuttu ğu bir karıncalanma hissetti. Kadının bir 
soru biçimlendiren bakı şına hayır der gibi ba şını sallayarak yanıt verdi. 
Kadın bunun üzerine gülerek yanındaki adama baktı. Adam gaz pedalına basarak 
hızla uzakla ştı. 
Drew pantolonundaki şi şi indirmek için sava ş veriyordu. Manastırdayken cinsel 
güdüsü adeta kendili ğinden yok olmu ştu. Oysa şimdi dünyaya dönmesinin 
üzerinden birkaç saat geçmeden yine ba şlıyordu. Kendini yürümeye ve aramaya 
zorluyor, fakat Arlene'in yüzü gözlerinin önünden s ilinmiyordu. 
Genç bir zenci kadın dikkatini çekti. Kadının gür s iyah saçları bir erkek 



çocu ğundaki gibi kısacık kesilmi şti. Gö ğüsleri, arkasındaki e şof- 
I 
man üstünü şi şirmi şti. Kadın, bunun üstüne, önü açık plastik bir ya ğmurluk 
giymi şti. Ama Drew'ya asıl çekici gelen, kadının çorabtnd aki bir sökü ğü 
sıkıntı içinde çeki ştirmesiydi. Genç adamın yakla şması üzerine, fahi şe 
göğüslerini ileri atan bir hareketle do ğruldu. 
Drew, "Kalacak bir yerin var mı?" diye sordu. "Niye  sordun?" "Bir yata ğa 
ihtiyacım var." "Ne için?" 
Drew ka şlarını çattı. Bu kadında yanıldı ğına inanamıyordu. Kadın, "Açık 
konu ş," dedi. "Benden ne istiyorsun?" Drew birden anladı . "Polis olmamdan mı 
korkuyorsun?" diye sordu. 
Fahi şe uzun kirpiklerini kırpı ştırdı. "Bir polis beni ne diye taciz 
I I etmek istesin?" 
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• "Aradan o kadar uzun zaman geçti ki unutmu şum. Kaç para diye sormam 
gerekirdi. Paradan söz eden ben oldu ğum takdirde, mü şteri davet etmekle 
suçlanamazsın, de ğil mi?" 
"Ne için kaç para diye soruyorsun?" 
"Geceyi geçirmek için." 
 
"Peki gece ne yapmak istiyorsun?" 
Fahi şenin gerçe ğe inanmayaca ğını bildi ği için, Drew bir öneride bulundu. 
"Ya..." Kadın rahatlamı ştı. "Hepsi bu kadar mı? Bir an boyu garip merakları n 
oldu ğunu sandım. O i şi bütün gece yapabilece ğini dü şünüyorsan kendine pek 
fazla güveniyor olmalısın. Evet, elli dolara olur."  
Bu fiyat altı yıl önce bile dü şük sayılabilirdi. "Bütün gece için mi?" diye 
sordu genç adam. 
"Yava ş, dostum. Belki. Görürüz." Fahi şe, Drew'nun uzamı ş tra ş-larına dokundu. 
"Ama önce bu zımpara kâ ğıdının çaresine bakmamız lazım. Haydi, benimle gel. " 
6 
Fahi şe Drew'yu iki blok ötedeki karanlık suratlı bir apa rtmana götürdü. 
Binanın tu ğlalarının üstünde soka ğın isi birikmi şti, camlar soka ğın tozunu 
ta şıyordu. Kapının önündeki beton basamaklar ku ş pislikleriyle benek benek 
olmu ştu. 
Kadın kapıda durdu. " Şimdi şunu bilmeni isterim, arkada ş. Sevgilim biti şik 
apartmanda oturuyor. Yani e ğer sertlikten ho şlanıyorsan..." 
"O ve iki arkada şı ellerinde beysbol sopalarıyla bizi görmeye gelece kler." 
"Tamam. Anlayaca ğını biliyordum." 
Küf kokan bir hole girdiler ve basamakları gıcırday an, trabzanı ise sallanan 
iki kat merdiven çıktılar. Fahi şe küçük bir dairenin kapısını açtı ve Drew'yu 
buyur etti. "Ahlaksızlık yuvasına ho şgeldin." Sırıtarak tapıyı kapadı. 
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Oda ufak, fakat temiz ve sevimliydi. Fahi şe, "Dikkat ettiysen kapıyı 
kilitlemedim," dedi. "Olur ya, sevgilimin bizi ziya rete gelmesi gerekir. 
Dolapta içki var. Skoç, burbon vs. Buzdolabında bir  bira bulabilirsin. Hepsi 
ücrete eklenir ama. Đstersen bir yerden sandviç de getirebiliriz. Tabii ki o 
da ücrete eklenir." 
"Öyle olması gerekir," dedi Drew. Ekledi. " Đçki istemem. Ama açlıktan 
ölüyorum. Đçinde et olmayan herhangi bir şey yiyebilirim. Örne ğin, domatesli 
ve mâruliu bir sandviç. Üç, hayır, dört tane olsun.  Bir de süt." Kadın 
telefonla yiyecekleri ısmarlarken, açlıktan midesi gu-ruldayan Drew odayı 



gözden geçiriyordu. Bir kö şede küçük bir televizyon, bir Sony müzik seti, bir 
divan, bir de şef koltu ğu vardı. Bir kapıyı i şaret ederek, "Orası yatak odası 
mı?" diye sordu. 
Kadın bir kahkaha attı. "Kendini Ritz Otelinde mi s anıyorsun? Orası dolap. Şu 
taraftaki kapı da tuvalet. Yatak şu divan. Sadece şu yastıkları kaldır ve 
örtüyü kıvırıver." 
Drew denileni yaptı. Aynı anda arkasında bir kuma ş hı şırtısı duydu. Pani ğin 
pençesinde döndü. Ama çok geç. Kadın deneyimlilikte n kaynaklanan bir beceriyle 
plastik ya ğmurlu ğunu üstünden atmı ş, e şofmanı üstünden sıyırmı ştı, şimdi de 
deri etekli ğini a şağıya indiriyordu. 
Drew dur der gibi elini kaldırdı. "Hayır. Yapmak is tedi ğim şey hakkında yalan 
söyledim." 
Kadın etekli ği dizleri hizasına inmi ş oldu ğu halde dondu kaldı. Arkasında 
sadece külotlu çorabı kalmı ştı. Bakı şları ate ş saçıyordu. "Ne?" diye 
tıslayarak öfkeyle do ğruldu. 
"Sana sokakta açıklayacaktım, ama istemezsin-diye ç ekindim." 
"Sana söyledim. En küçük bir sapıklık ya da kaba ku vvet..." Odanın duvarına 
vuracakmı ş gibi yumru ğunu kaldırmı ştı. 
"Dur! Yapma!" Drew ellerini havaya kaldırdı. Duvarl arın çok ince oldu ğunu, 
herhangi bir ba ğırı şın kadının duvara vurması kadar kötü sonuçları olac ağını 
biliyordu. Yava ş sesle konu ştu. "Lütfen yapma. Bak, j yakınında bile de ğilim. 
Benden korkman için en ufak bir neden yok." 
"Ne oluyor kuzum?" 
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"Sokakta söyledi ğim do ğru. Geceyi sende geçirmek istiyorum. Hepsi bu kadar . Ha 
evet, bir de banyo yapmak isterim. Tra ş makineni kullansam ve kendime biraz 
çekidüzen versem de iyi olacak. Sonra da yatmak ve uyumak istiyorum." 
Kadın ka şlarını kaldırdı. "Demek banyo meraklısısın? Yoksa s eni yıkamamı da mı 
istiyorsun?" 
"Kesinlikle de ğil." Genç adam, külotlu çorabın gizleyemedi ği kadının pübis 
tüylerine bakmamaya çalı ştıysa da vücudu ona ihanet etti. Ne de olsa 1979'da n 
beri de ğil çıplak olanını, bir tek kadın bile görmemi şti ve heyecanlanmanın 
önüne geçememi şti. Ama kar şı koymak zorundaydı. Bu yüzden fahi şenin 
göğüslerini görmezlikten gelerek, dikkatini, kadının b ir erkek çocu ğunu hatıra 
getiren esmer yüzü üzerinde odakla ştırmaya çalı ştı. Sonunda dayanamadı. 
"Arkana bir şeyler giymeni isterdim." 
" Đşte buna sapıklık derim." Kadının sesinde artık öfke  sezilmiyordu. Tahrik 
edici bir poz alarak, "Yani kar şındaki manzaradan ho şlanmadı ğını mı söylemek 
istiyorsun?" diye sordu. 
" Şunu anlamanı isterim... Ben bir papazdım ya da onun  gibi bir şey." 
Kadının gözleri kısıldı. "Ne önemi var? Bir arkada şım, haftada iki papazla 
yatıyor. Ben herkese e şit fırsat tanımak yanlı şıyım." 
Drew gülmeye ba şladı. 
"i şte bu güzel. Biraz gev şe." 
"Evet canım, sekssiz bir geceye ne kadar istiyorsun ?" 
"Sen ciddi misin?" 
Drew evet gibilerden ba şını salladı. 
"Benim gitmemi mi istiyorsun?" 
Drew yine ba şını salladı. "Aslında kalmanı ye ğlerim." 
"Bu da garip i şte." Kadın şöyle bir hesap yaptı. "Peki öyleyse, iki yüz dolara  
olur." Gözlerindeki sinsice kıpırtı, Drew'nun tartı şmasını Ekledi ğini belli 
ediyordu. 
-83- 
  
"Üstümdeki para bu kadar." Drew tepedeki adamla kam yonetteki arkada şından 
aldı ğı cüzdanları çıkardı ve bunların içindeki paraları divanın üstüne 



fırlattı. 
"Sen otel diye bir yer oldu ğunu duymamı ş miydin?" 
Drew kirli giysilerini i şaret etti. "Böyle mi otele gidecektim? Beni 
hatırlarlardı." 
"Sen ise hatırlanmak istemiyorsun, öyle mi?" 
"Diyelim ki utangacım." 
Kadın yine gülümsedi. "Aynı zamanda so ğukkanlıymı şsın, yakı şıklı. Her neyse, 
tasa etmen gereksiz. Burada güvendesin. Rahat rahat  banyonu yap." 
Kadın dolabı açıp içinden bir sabahlık çıkardı ve D rew'a baka baka bunu 
arkasına geçirdi. 
Drew banyo kapısını i şaret etti. "Orada benimle beraber olursan daha raha t 
edece ğim." 
"Ya?" 
"Evet, sana sormak istedi ğim bazı şeyler var." 
7 
Genç adam, kadını göz hapsinde tutmak istedi ğini sözlerine ek-lememi şti. 
Banyoda ilk i ş olarak kirli yele ğini üstünden çıkardı. Kadın, kö şedeki bir 
sandalyeye ili şti ve bir şekilde esrarlı sigara yaktı. "Bir nefes çekmek 
istemedi ğinden emin misin?" diye sordu. 
"Dini inançlarıma ters dü şer." 
Kadın kıkırdadı. "Böyle bir şey yapmak istemeyiz." 
Musluktan sıcak su ça ğlayan gibi akarak banyo teknesini doldururken yükse len 
buhar, lavabonun yukarısındaki aynayı bu ğulandırdı. 
Drew giysilerini arkasındaki rafın üstüne koyarken Mauser'i belli j etmeden 
kapitoneli yele ğin altına kaydırdı. Kadının önünde soyunmak I ona g üç gelmedi. 
Hiçbir zaman utanmak gibi bir sorunu olmamı ştı. 
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Fahi şe onu tepeden tırna ğa süzdükten sonra, "Hiç fena de ğil," diyerek 
sigarasından bir nefes daha çekti. "Belki kalçaları n biraz zayıf." Sigarasıyla 
bir i şaret yaptı. "Arka ucun ise sıska. Benimki de senink i-ne benzeseydi, 
sadakaya muhtaç olurdum. Ama yine de bütün olarak f ena de ğilsin." 
Drew güldü. "Her şeyi perhize ve idmana borçluyum." Böyle diyerek ban yo 
teknesine girmek için genç kadına arkasını döndü. 
Fahi şe anında, "Aman Tanrım!" diye feryadı bastı. 
Genç adam giysilerinin altındaki tabancayı kapmak a macıyla hızla döndü. "Bir 
aksilik mi var?" 
"Aman Tanrım, sırtının haline bak! Sana ne oldu böy le?" 
"Sesini alçalt lütfen."   . 
"Üzgünüm, unutmu şum, sevgilim..." 
"Sırtımın nesi var?" 
"Sırtındaki izler nedir? Birisi sanki seni kırbaçla mış." 
Drew donakaldı. Kefaret yıllarında kendini nasıl ce zalandırdı ğını, atlama 
ipiyle kendini nasıl kırbaçladı ğını unutmu ştu. Hemen bir yalana ba şvurdu. 
"Vietnam'daydım. Đşkenceye u ğradım." 
"Ne kadar korkunç." 
"O günleri konu şmak istemiyorum. Dü şünmek bile istemiyorum." 
Drew teknedeki suyun içine yava ş yava ş battı. Sıca ğın sancıyan kaslarını 
gev şetti ğini hissediyordu. Manastıra gireli beri sıcak bir b anyo yapmamı ştı, 
unuttu ğu bu lüks ise ona hafif bir suçluluk hissi duyuruyo rdu. Sabunun leylak 
kokusunu ci ğerlerine çekti. Kadının ona verdi ği büyük süngeri daha önce hiç 
benzerini görmemi ş gibi inceledi, sonra onu suya batırarak sabunlu su yu ba şına 
sıktı. 
Kadın, " Şampuvan ba şının yukarısındaki rafta," dedi. " Şu suyun haline bak. 
Teknedeki suyu akıtmak, sonra tekrar doldurmak gere kecek. Buraya gelmeden önce 
ne yaptın sen? Çamurların içinde mi yuvarlandın?" 
• Bu sözlerdeki do ğruluk payı genç adamın ho şuna gitmi şti. "Çok 'yi bildin," 



dedi. Çenesini ka şıyarak ekledi. "Tra ş olmamın gerekti ğini konu şmuştuk." 
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"Tra ş bıça ğı da o rafta şampuvanın yanında." 
Kadın tra ş kremi olmadı ğından Drew sabun kullanmak zorunda kaldı. "Garibine  
gidecek bir soru soraca ğım," dedi birden. "Cumhurba şkanı kim?" 
Fahi şe sigarasının dumanından neredeyse tıkanıyordu. "Al ay mı ediyorsun?" diye 
söylendi. 
"Ke şke öyle olsaydı." 
"Sen hiç televizyon seyretmez, gazete okumaz mısın? " 
"Geldi ğim yerde ikisi de yok." 
"Hapishanelerde bile televizyon ve gazeteler var." 
"Öyleyse anla artık." 
"Demek bir hapishanede de ğildin. Oysa bana öyle gelmi şti ki..." 
"Bana soru sorma. Ne kadar az şey bilirsen..." 
"Benim için o kadar iyi olur, de ğil mi? Tamam. Bir papaz oldu ğunu 
söylemi ştin." 
"Tam olarak de ğil. Bir tarikat üyesiyim. Bir manastırda ke şi ştim." 
"Neyse, bir manastırdan geldi ğine inanayım. Cumhurba şkanımız Reagan." 
Drew şaşırmı ştı. Elinde tra ş bıça ğıyla durarak, "Demek Carter tekrar 
seçilmedi," dedi. 
"O Đranlıların bizi maskara etmelerine izin verdikten s onra nasıl seçilirdi 
ki?" 
" Đranlılar mı?" 
"Hani şu rehine krizi. Sen hiç mi bir şey bilmezsin?" 
"Belli olmuyor mu? Haydi aniat bana." 
Drew böylece 1979'da Đranlıların Tahran'daki Amerikan Büyükelçili ğine 
düzenledikleri saldırıyı ö ğrendi, iran'daki şiddet hareketlerinden endi şe 
duyan Sovyetlerin, 1980'de Afganistan'ı istila eder ek, bu ülkeyi bir tampon 
bölge haline getirmek amacını güttüklerini ö ğrendi. Drew, bu krizlerin her 
ikisinin de onun yüzünden, yaptı ğı, daha do ğrusu yapmadı ğı bir şeyden dolayı 
olageldi ğini dü şünerek ürperdi. Sebepler ve sonuçlar. Drew son göre vini 
tamamlamı ş, örgütünün emretti- 
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ği adamı öldürmü ş olsaydı, bu olaylar dizisi büyük bir olasılıkla hi ç 
başlamazdı. O, bunun yerine manastıra girmi ş, hedefi de Đran'da iktidara 
gelmi şti. 
Drew, "Acaba haksız mıydım?" diye dü şündü. "Kaç ki şi benim yüzümden acı çekti? 
Ama öldürmeme kararı nasıl yanlı ş olabilir?" 
Kadın anlatısını sürdürüyordu. Ba şkan Carter, Afganistan sorunu yüzünden 
Amerikan atletlerinin 1980 Moskova Olimpiyatlarına katılmalarına izin 
vermemi şti. Sovyetler de bir misilleme olarak kendi atletle rini Los 
Angeles'teki 1984 Olimpiyatlarına yollamamı şlardı. 
Daha pek çok şey olup bitmi şti. Drew, Yale'de ö ğrenimine yeni ba şlamı ş genç 
bir sinema yıldızını etkilemek isteyen bir manya ğın, Re-agan'ı öldürmesine 
ramak kaldı ğını ö ğrendi. Papa Sen Piyer Meydanındaki bir gösteri sıra sında 
Bulgar gizli polisi hesabına çalı ştı ğı ileri sürülen Türk pasaportlu bir dini 
fanatik tarafından yaralanmı ştı. Yolcu dolu bir Güney Kore uça ğı Sovyet hava 
sahasına girince dü şürülmü ş, bu kazadan kurtulan olmamı ş, fakat bu konuda 
hiçbir şey yapılmamı ştı. 
Bu felaketlerin kadın için sadece birer havadis nit eli ğinde oldukları göze 
çarpıyordu, ancak manastırdaki altı huzurlu yıldan sonra olaylar listesinin 
Drew üzerindeki etkisi korkunçtu. 
Kadın bir şeyin farkında olmayarak devam ediyordu. "Bazı serse mlerin, daha 
doğrusu kendilerine uzman diyen sersemlerin ne iddia e ttiklerini biliyor 
musun? Bir nükleer sava şı kazanabilece ğimizi, sonrasında da hayatta 



kalabilece ğimizi. Đncil'de öyle yazılı oldu ğunu ileri sürüyorlar. Hristiyanlar 
güya Komünistleri yenik dü şüreceklermi ş." 
Drew, "Yeter artık. Daha fazlasını duymak istemiyor um," diye inleyerek aya ğa 
kalktı ve üstünden sular damlayarak banyo küvetinde n Çıkmaya hazırlandı. 
Kadın ona bir havlu fırlattı. "Örtünsen iyi olur, y akı şıklı. Aksi halde bir 
kaşını kaldırdı. "Hiç belli olmaz, bakarsın, seninle i lgileniveririm." 
Genç adam do ğru seçimi yaptı ğına karar verdi. Bu kadın onu gül-dürebiliyordu. 
Genç adam havluyu belince sardı, sonra giysilerine baktı. "Bunları yıkasam iyi 
olacak." 
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"Bana verdi ğin paraya kar şılık ben de bir şeyler yapsam. Đzin ver de sana 
yardım edeyim." 
Drew onu vaktinde durduramadı. Kadın duydu ğu tiksintiden yüzünü buru şturarak 
erke ğin kirli giysilerini eline aldı. Ve bunların altınd aki Mauser'a 
bakakaldı. 
"Sen sürprizlerle dolusun." 
Drew kadının gözlerinin içine baktı. "Ne yapaca ğız şimdi?" 
"Ba ğırırım. Erkek arkada şım da ko şarak gelir." 
"Dilerim böyle bir şey yapmazsın." 
Kadın onun gözlerinin içine bakıyordu. Drew ona zar ar vermek istemiyordu. E ğer 
birdenbire ba ğırmaya ba şlarsa ne yapardı? 
"Peki, öyleyse yapmam," dedi kadın. Ekledi. " Şunu kabul etmek lazım bir kıza 
iki yüz dolara ek olarak çok ilginç vakitler geçirt iyorsun." Kadın, bir yandan 
giysileri tutarken burnunu kırı ştırdı. "Yele ğinin cebindeki şu küçük paket 
nedir? Fena kokuyor da..." 
"Dedi ya, sormasan iyi edersin." 
Drew yele ği alarak rafın üstüne koydu. Sonra, küveti bo şalttı ve soketierini, 
iç çama şırlarını, kot pantolonunu ve yün gömle ğini temiz suyla yıkadı. 
Kadından, küçük bir plastik po şet istedi, kadın, ısmarladıklarının niçin bu 
kadar gecikti ğini sormak için telefon ederken de Stuart Little'in  şi şmiş 
vücudunu plastik po şetin içine koydu ve bunun ucunu hava geçirmez bir d üğüm 
atarak ba ğladı. Arkasından, po şeti ve Mauser'i manastırdan getirdi ği 
foto ğraflarla birlikte bir havlunun altına sakladı. Son olarak yele ği de 
yıkadı. 
Daha sonra kadın ona giymesi için kahverengi fitill i kadifeden bir sabahlık 
verince, Drew, onun kendisine bakmadı ğı bir anı bekledi ve fareyi, 
foto ğrafları ve tabancayı sabahlı ğın ceplerine aktardı. Kadın cep-lerindeki 
şi şkinlikleri farketmesine etti, ama soru sormamayı ö ğrenmi şti.   . 
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Kapının vurulması Drew'yu heyecanlandırdı. Tabancay ı sabahlı ğın cebinin 
içinden tuttu ve kadın, "Kim o?" diye sorarken kapı nın arkasında bekledi. 
"Ben Al, Gina. Sandviçlerinizi getirdim." 
Kadın kapıyı ancak Drew'nun verdi ği parayla ödemeyi yapacak ve yiyecekleri 
içeri alacak kadar açtı. Sonra da kapadı. 
Drew, "Demek adın Gina, öyle mi?" diye sordu. "Peki  öyleyse, Gina, kapıyı 
kilitleyebilir miyiz?" 
"Erkek arkada şım e ğer gerekirse buraya çabuk tarafından girmek ister."  
"Ama böyle bir şeyin gerekmeyece ğini ikimiz de biliyoruz." 
Kadın içini çekti. "Senin için bu rizikoları niçin göze aldı ğımı Tanrı bilir." 
Öyle demekle beraber, kadın Drew'nun istedi ğini yaptı, genç adam da anında 
rahatladı. Hemen masa ba şına oturarak sandviçlerini yu-tarcasına yedi. Ekmek  
bayattı, marul ve domateslerin ise içi geçmi şti, ama Amerikan fıstı ğı, 
çikolata ve kuru meyvelerden olu şan yiyecek rejiminden sonra Drew umursamadı 
bile. Ilık süt bile ona nefis göründü. 



Karnının doyması onu hemen gev şetti. Otuz altı saattir gözünü kırpmamı ştı. 
Bütün gün araba sürmekten ise gözleri sancıyordu. Y ata ğa bakarak, " Đstemezdim, 
ama senden bir iyilik daha rica etmek zorundayım," dedi. 
Kadın bir kızarmı ş patatesi ketçaba bulamakla me şguldü. " Đstediklerine şu ana 
kadar hayır dedim mi?" dedi. 
" Şimdi uyumak istiyorum." 
Kadın omuzlarını silkti. "Yat uyu öyleyse." 
"Ama seni de yanımda istiyorum." 
"Ne?" Kadının gözlerinde şimşekler çakıyordu. "Sen de kararını veremedin 
gitti. Önce bana ili şmeyeceğini söylüyorsun, şimdi de..." 
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"Sadece yatakta yanımda yatmanı istiyorum. Hepsi bu  kadar." 
"Sadece yatmak mı?" Kadın ka şlarını çattı. "Yapma. Mutlaka bir şey yapmamı 
isteyeceksindir." 
"Sadece uyumanı isteyece ğim. Aynen benim gibi." 
Kadın hâlâ şaşkındı. 
Drew, onun nerede oldu ğunu ve ne yaptı ğını bilmese uyuyamıya-ca ğını, bunu ona 
nasıl anlataca ğını bilemiyordu. Ona gerçe ği söylese uyurken kendisine bir şey 
yapmayaca ğına güvenemedi ğini açıklasa, kadın.onunla i şbirli ği etmeyebilirdi. 
Genç adam sıkılmı ş numarası yaptı. "Söylemesi güç," dedi. "Bak... Şöyle 
anlataca ğım. Ben..." 
Kadın, uzun tırnaklarıyla masanın üstünde tempo tut uyordu. 
"... yatakta sarılaca ğım birini gereksiniyorum." 
Kadının gerilmi ş yüzü yumu şadı. "Çok acıklı. Duydu ğum en acıklı hikâye." 
Erke ğin elini tuttu. 
Drew Gina'yla divanın ba şına yürüdü. Onun, divana bir çar şaf yaymasına ve bir 
dolaptan çıkardı ğı iki yastı ğa yüz geçirmesine yardım etti. 
"Bu gece hava so ğuk." Kadın ürpererek dolaptan iki battaniye çıkardı . Fakat 
soğuktan yakınmasına ra ğmen, sabahlı ğını çıkarmaya hazırlandı. 
Drew, "Hayır, yapma," diye fısıldadı. 
"Ne yaparsın, alı şkanlık. Üzgünüm." Kadın sırıtarak sabahlı ğının yine önünü 
kapadı ve ı şıkları söndürdü. 
Genç adam kadınla birlikte battaniyelerin altına sü züldü. 1979'dan beri 
yatakta bir kadınla beraber olmamı ştı. Arlene'i anımsamak onu bir kez daha 
heyecanlandırdı. Eski mesle ğinde fazla kadınla birlikte olmamı ş, .bir kadının 
yakınlı ğının onun için olu şturaca ğı rizikoyu göze alamamı ştı. Sadece Arlene 
onun için önemli olmu ştu. O da örgütünün üyesi olan Arlene, sevebildi ği 
biricik kadın olmu ştu. Genç adamın bo ğazı a ğrıyordu. Gina rahat etmeye 
çalı şırken yanında kıpırdadı, Drew da Mauser'in baca ğının altında, kadının onu 
uyandırmadan uzanamayaca ğı bir yerde oldu ğuna emin olmak istedi. 
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Manastıra giri şinden beri ilk kez bir şiltenin üstünde yatıyordu. Rahat 
etmi şti. Kadın kula ğının dibinde, "Tatlı rüyalar," diye fısıldadı. 
Drew aslında dü ş görmedi. Ölü gibi uyuyordu. 
Neden sonra televizyonun önünde kımıldayan bir gölg e görerek hemen Mauser'ine 
uzandı. Ama anında durdu. 
Gölge Gina'ydı. 
Kadın, "Üzgünüm," dedi. "Benim yanında uyumamı iste di ğini biliyorum. Fakat 
benim saatlerimin seninkilerle aynı olmadı ğını anlamalısın. Gece vardiyasına 
alı şı ğım ben. Şu anda tamamen uyanı ğım. Genelde sabahın sekizinde arkada şlarla 
bir çörek yiyip kahvemi içtikten sonra buraya gelir , yatarım." 
"Saat şimdi kaç?" 
Gina saatine baktı. "Be ş buçuk." 
"O kadar geç mi olmu ş?" Manastırda şimdiye kadar çoktan uyanmı ş ve sabah 
ayinine gitmeye hazırlanmı ş olurdu. Battaniyeleri üzerinden atarak yataktan 



indi. Arkasında Gina'nın sabahlı ğı olmasına ra ğmen, ü şümüştü. Banyoda yıkadı ğı 
giysilerine dokundu. Hâlâ ıslaktılar. Gina'ya, "Saç  kurutma makinen var mı?" 
diye sordu. 
Kadın güldü. "Bir manastırdan geldi ğine inanamayaca ğım geliyor." 
"Giysilerimi kurutmak istiyorum." 
Gina yine güldü. "Dikkat et de küçülmesinler." 
Giysiler küçülmedi. Kahvaltıda genç adam, "Bana mey va ver," dedi. "Hangi meyva 
olursa." Uzanıp kadını yana ğından öpmeâine kendi de şaşırdı. 
Gina'nın şaşkınlı ğı onunkinden geri de ğildi. "Bu ne içindi?" diye sordu. 
"Sadece te şekkür ediyordum." 
"Yarım te şekkür." 
Gina'nın, öpücü ğünü iade etmesine genç adam kar şı koymadı. Uzun ya da seks 
kokan bir öpücük de ğildi bu. Sadece içtenlikliydi. 
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Burun delikleri kadının tatlı kokusuyla dolarken Dr ew bir ba şka hayatı 
düşünüyordu. Bir ba şka hayatı ve Ariene'i. Ama o ba şka hayat ona yasak 
edilmi şti. 
Günahlarının yüzünden. 
9 
Drew saat dokuz buçukta Boston Meydanının iki blok batısındaki bir eczanede 
bulunan umumi telefonu kullanıyordu. Lime lime giys ilerine ra ğmen tra şlı ve 
temizdi. Bu arada telefonun yanıba şındaki tezgâhın üstündeki defterine bir 
reçeteyi kaydetmekle me şgul olan eczacının dikkatini çekmedi. 
Çatlak bir ihtiyar sesi, "Günaydın. Burası Aziz Euc harist Cemaati," dedi. 
"Lütfen Peder Hafer'le görü şmek istiyorum." 
"Üzgünüm. Peder Hafer'in bu sabah kimseyle görü şmesi mümkün olmayacak." 
Drew'nun fena halde canı sıkılmı ştı. Bir gece önce hava limanından, daha sonra 
da Gina'nın telefonundan, defalarca papaz evini ara mış, fakat telefona kimse 
yanıt vermemi ş, daha do ğrusu bir telesekre-terdeki kayıttan papazların orad a 
olmadıklarını ö ğrenmi ş, adını ve mesajını bildirmesi istenmi şti. Drew için bu 
mümkün değildi tabii. 
Telefonu parmaklarının arasında sıkarak ne yapabile ceğini dü şünüyordu. 
"Alo?" Yine aynı çatlak ses duyuldu. "Hâlâ orada mı sınız?" 
Drew yutkundu. "Evet, buradayım. Peder Hafer'in bu sabah orada olmayaca ğını 
söylediniz. Acaba ö ğleden sonra gelir mi?" 
"Bunu bilmek zor. Belki. Ama tedavi seansından sonr a kimseyle görü şmek 
istemeyebilir de." 
"Tedavi mi dediniz?" 
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"E ğer bir papaz gereksiniyorsanız, ben ya da buradaki di ğer papazlar size 
yardım edebiliriz. Đvedi bir durum var mı? Sesiniz kula ğa sıkıntılı geliyor 
da." 
"Ki şisel bir konuyu onunla konu şmak zorundayım. Yalnız onunla. Sadece şunu 
anlayamadım, Peder ne tedavisi görüyor?" 
"Üzgünüm. Size bilgi veremem. Fakat Peder Hafer'i t anıdı ğınıza göre isterse o 
size söyler. Niçin adınızı ve telefon numaranızı bı rakmıyorsunuz?" 
"Ben cemaat evinizi yine ararım." 
Drew telefonu kapadı ve kulübeden çıktı. Eczacı ba şını kaldırıp ona baktı. 
Sıkıntısını gizlemeye çalı şan Drew saatine göz attı ve raflarla tezgâhların 
arasından geçerek gürültülü soka ğa çıktı. 
Bu ö ğleden sonra. Belki o zaman da olmazdı. 
Olanların birine anlatılması lazımdı. Gina'nın dair esinde bir gün önceki 
Boston Globe gazetesini görmü ştü. Gazetede manastırda olanlar hakkında tek 
kelime yoktu. Sorumlular e ğer olayı gizli tutmuyorlarsa, cesetler henüz 
bulunmamı ştı. Ama böyle bir olayın hasıraltı edilebilece ğine inanmak zordu. 



Genç adam Boston Meydanına do ğru yürürken, masanın üstüne serilmi ş ya da 
hücrelerinde yerde yatan şi şmiş cesetleri görür gibi oluyordu. Ölmü şlerdi. 
Hepsi ölmü ştü. 
Đstemeye istemeye polisi dü şündü. Acaba onlara mı telefon etseydi? Ama ona 
inanmazlardı. Kendini tanıtmasını, onlarla bulu şmasını isterlerdi, ama Drew 
güvenli ği garantilenmedikçe bunu yapmaya hazır de ğildi. Öte yandan, bir 
telefon sapı ğı olmadı ğına onları inandırdı ğı takdirde, Vermont'taki polisi 
harekete geçirecekler, oradakiler de manastıra biri ni yollayacaklardı. 
Cesetler bulununca, bir ke şi şin kaçtı ğı ortaya çıkacaktı. Boston polisi o 
zaman bununla onlara telefon eden adam arasında bir  ba ğlantı kuracaktı. 
Cesetleri, hayatta kalan W şi ya da onları öldürenden ba şka kim bilebilirdi? 
Drew hayır gibilerinden ba şını salladı. Polis onun suçsuz oldu ğuna inansa 
bile, onun kimli ğini ara ştırayım derken cinayet takımına onu nerede 
bulacaklarına dair ipucu verirdi. Polis bir de onun  geçmi şindeki 
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karanlık olayları meydana çıkardı ğı takdirde, i şte o zaman kıyamet kopardı. 
Ona soracaklarının onları bu yöne sürüklemesi pekâl â mümkündü. 
Hayır. Đlk seçti ği yol en iyisi, en güvenlisiydi, Peder Hafer. Günah larını 
itiraf etti ği rahip, onu korumasına almalı, dü şmanlarının kimler oldu ğunu 
bulmasına yardım etmeliydi. Hem de en kısa zamanda.  
Boston'un sokaklarında rastgele dola şmaya ba şladı. Satı ş merkezlerine girdi, 
göz kama ştırıcı ı şıkları ve gürültüsüyle video reyonlarını gördü ve g enç 
çocuklara, avcı pilotlarının öldürücü reflekslerini  geli ştirmeyi ö ğreten 
inanılmaz teknolojiyle tanı ştı. Đnceledi ği bütün oyunlarda amaç saldırmak ve 
imha etmekti. Kazanan, dü şmanı yok ediyordu. Bazen de nükleer bulutlar hayatt a 
kalmayı ya da yenik dü şmeyi ı anlatıyordu. 
Çılgınlık! "Tanrım," diye dü şündü genç adam. Uzakta oldu ğu altı yıl içinde 
dünyada neler olup bitmi şti? 
Ama daha önemli bir şey vardı. Ruhun kurtulu şu. Dünya kendi kendini yok etmeye 
kararlıysa, varsın etsindi. Ama onun, huzura ve inz ivaya gereksinmesi vardı. 
Ölmek kaçınılmazdı. Đbadet sırasında ölmek ise ölümü kabul olunabilir 
kılıyordu. 
Drew o ö ğleden sonra papaz evine birkaç kere telefon etti. P eder Hafer'in hâlâ 
dönmedi ğini ö ğrenince giderek daha tedirgin oldu. Boston G/oöelın  yeni 
sayısında manastır hakkında hâlâ bir haber yoktu. H ikâyenin olmayı şının 
çeşitli açıklamaları olabilirdi. Ancak Drew, cesetleri n hâlâ ke şfedilmemi ş 
olmalarının dü şüncesine tahammül eclemiyor-du. 
Bir iç çama şırı ma ğazasının yanında bir dizi telefon görünce, genç ada m 
belle ğine kaydetti ği numarayı bir kez daha çevirdi. 
"Aziz Eucharist Cemaati." 
"Lütfen söyleyin, Peder Hafer döndü mü?" 
"Yine mi siz? Pedere telefonlarınızı anlattım. Bir dakika bekleyin-Bakalım, 
konu şmayı isteyecek mi?" 
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Drew duvara yaslanarak bekledi. Telefonda yorgun ve  soluk solu ğa bir ses 
çıktı. "Evet. Ben Peder Hafer." 
Drew ka şlarını çattı. Peder Hafer'le tam altı yıldır konu şmamıştı. 
Kar şısındakinin o oldu ğuna nasıl emin olabilirdi? "Sizinle mutlaka 
bulu şmalıyım, peder. Đnanın çok acil bir konu," dedi. 
"Ne? Kiminle konu şuyorum?" 
Drew telefona ku şkuyla baktı. Cinayet takımı Drew'nun sı ğınmak için 
başvuraca ğı adamı tahmin eder miydi? Bu denli bo ğuk ve soluk solu ğa olarak 
kula ğa gelen ses, sakın Drew'nun pe şinde olan adamlardan birine ait olmasındı? 
Hayır, Drew'nun ba şka seçene ği yoktu. Eski mesle ğinin önlemlerini uygulamak 
zorundaydı. Đhtiyatsız davranması felaketle sonuçlanabilirdi. 



Hı şırtılı ses, "Kimsiniz?" diye ısrar etti. 
Drew pani ğe kapılmak üzereydi. Ama tüm ku şkularına ra ğmen, umut ediyordu. 
Đnanmak zorundaydı. Yalnız ikisinin payla ştı ğı bir bilgi birbirlerini 
tanımaları için şifre yerine geçebilirdi. "Altı yıl önce büronuzda 
tanı şmıştık," dedi. "Aramızda bir tartı şma geçti. Sonra soka ğın kar şı 
yanındaki kiliseye geçtik ve size günah çıkardım." 
"Altı yılın içinde pek çok günah dinledim. Ama beni m anımsayaca ğıma emin 
olunabilecek bir tek günah çıkarma anımsıyorum." 
"Bir likörle ilgili bir tartı şma geçmi şti aramızda." 
"Tanrım, olamaz! Demek sendin." 
"Dinleyin. Şu likör var ya. Adını hatırlıyor musunuz?" 
"Tabii." 
Drew ka şlarını çattı. "O kadar mı kolay akla geliyor?" 
"Onu Kartüzyenler imal ediyor. Adı da imal edildi ği yerden ge-üyor. 
Chartreuse'den." 
Drew rahatladı. Bu kadarı onu inandırmaya yeterdi. 
Peder Hafer konu şmayı sürdürüyordu. "Tanrı a şkına, bu esrarın anlamı nedir? 
Neredesin sen? Beni niçin arıyorsun?" Din adamının büsbütün solu ğu kesilmi ş 
gibiydi. "Herhalde manastırda de ğilsin," diye ekledi. 
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"Hayır. Çok önemli bir durum oldu. Ve ben oradan ay rılmak zorunda kaldım. 
Sizinle mutlaka konu şmalıyız." 
"Ne gibi önemli bir durumdan söz ediyorsun sen?" 
"Telefonda anlatamam. Sizinle hemen bulu şmalıyız. Şimdi." 
"Niçin kaçama ğa ba şvuruyorsun? Hem nerede bulu şaca ğız? Anlatacaklarının 
telefondan söylenememesi için ne gibi bir neden ola bilir?" Peder Hafer ani bir 
duraklama kaydetti. "Yani şimdi sen bu telefonun..." 
"Evet, telefonunuz dinleniyor olabilir." 
"Ama bu çok saçma." 
" Đnanın, fazla vaktim yok, peder. Çok, çok önemli bir  şey oldu. Yalvarırım, 
beni dinleyin." 
Telefondan şimdi rahibin zorlukla alındı ğı belli olan soluklarından ba şka bir 
ses gelmiyordu. 
"Peder?" 
"Tamam. Bulu şaca ğız." 
Drew alı şveri ş merkezinde etrafına bakındı. Heyecanlı, fakat alça k sesle 
konu şuyordu. "Kâ ğıt, kalem alın," dedi. "Bu i şi nasıl yapaca ğımızı size 
söyleyece ğim. Bana mutlaka yardım etmelisiniz, peder. Bana sı ğınma 
sağlamalısınız." 
10 
Drew'nun en büyük korkusu, saldırganların yardım is temek için nereye 
gidece ğini tahmin etmeleriydi. Drew'nun geçmi şine sahip biri polise gidemez, 
polisçe gözaltına alınmaktan kaçardı. 
En akla yakın alternatif, Kartüzyenlere katılması i çin ona kefil olan rahipti. 
Hem kim o rahip kadar anlayı şlı olabilirdi? Saldırganların bu durumda rahibi 
kontrol altında tutmaları da aynı mantı ğa uygundu. Peder Hafer tam ak şam 
yemeği zamanında papaz evinden ayrıldı ğ1 zaman onu izlemek üzere harekete 
geçeceklerdi. 
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Dahası da vardı. Cesetler bulundu ğu ya da Peder Hafer Drew'nun telefonundan 
rahatsız olarak, korumalarını istedi ği için polis de i şe karı şmış olamaz 
mıydı? Saldırganlar ekibine ek olarak polisin de ra hibi izlemesi mümkündü. 
Gün boyunca Boston Meydanında defalarca gezmi ş, meydanı dört bir kö şesinden 
incelemi ş, avantajlarını hesaplamı ştı. A ğaçlar, patikalar, bahçeler, göletler 
ve oyun alanı donanımıyla dolu büyük bir parktı bur ası. Dört bir yanı mesken 



ya da i şyeri olan sıra sıra binayla çevriliydi. Drew kendin e uygun bir 
gözetleme yeri seçmi ş, o gece saat yedilere do ğru bir apartmanın damına 
yerle şmişti. Bir bacanın arkasına çömelerek siluetini gizlem i ş durumda parkı 
gözlemeye ba şladı. Ekim ortalarındaydı. Güne ş batmı ştı. Park kenarlarındaki 
sokak lambaları ve patikaların yanındaki ı şıklandırma dı şında karanlı ğa 
gömülmüştü. 
Dam üstündeki bu konumun avantajı, Drew'ya, parkın yan tarafındaki dört 
sokaktan üçünü incelemek fırsatını sa ğiamasıydı. Parkın uzak kenarı, 
yapraklarını dökmü ş a ğaçların birbirine kenetlenmi ş dalları tarafından gözden 
gizlenmi şti. Ama uzak kenarın önemi yoktu. Saldırganların ve ya polisin, 
kendilerini göstermeden bu yana ko şmalarına olanak vermeyecek kadar uzaktı. 
Bunun için gerekli zaman ise Drew'ya kaçma fırsatın ı sa ğlardı. Drew da bu 
yanda Peder Ha-fer'e yakla şmayı tasarlıyordu. 
Ama şahsen de ğil. 
Din adamına açıklamada bulunurken ihtiyatlı davranm ı ştı. Peder Hafer'e sadece 
parka gidip geli şmeleri beklemesini bildirseydi, parkın çevresindeki  binaları 
kontrol etmeleri olası saldırganlar veya polis tara fından bu damın üstünde 
bulunması tehlikesinde olurdu. Bu dü şünce biçimi, papaz evinin telefonunun 
dinlenmesini veya rahibin yetkililerle i şbirli ği halinde olmasını 
varsayıyordu. Ama Drew'nun hayatta kalması zaten fa rzlara ba ğlıydı. 
Bu nedenle Drew'nun direktifleri hayli karma şık olmu ş, Peder Hafer'e bunları 
not etmesini rica etmi şti. Gerek saldırganların gerekse po- 
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rar meydana çıktı ve parkın Drew'nun soluna dü şen kö şesine do ğru ko ştu. 
Sonuç Drew'nun tarn istedi ği gibi olmu ştu. Uyu şturucu müptelası kendisine 
verilen direktifleri aynen uygulamı ş, üstüne üstlük hayatta da kalmı ştı. 
Öldürülmemi şti. 
Sonuçta saldırganlar orada olmu ş olsalardı, gördükleri gölgenin Drew olmayıp 
bir kurye oldu ğunun şimdiye kadar farkına varmı şlardı. Bu durumda din adamı 
gibi kuryeyi de izleyecekler, kuryenin onları Drew' ya götürece ğini ya da en 
azından pusulada ne yazılı oldu ğu hakkında bilgi verece ğini umut edeceklerdi. 
Kurye gerçekte onları üç bina bloku ötesindeki bir çıkmaz soka ğa götürecekti. 
Drew, uyu şturucu müptelasına, po şetin içindeki eroinin kalanını orada vermeyi 
vaat etmi şti. 
Poşeti orada bir pencere pervazının üstünde bırakmı ştı. Şimdi uyu şturucu 
müptelasının sa ğsalim gözden kaybolmasını izlerken gerek saldırganl arın, 
gerekse polisin Peder Hafer'i izlemedi ğine inanmaya ba şlamı ştı. Ama yine de 
tamamen emin olamıyordu. Bir ba şka şaşırtmaca daha planlamı ştı, rahibin şimdi 
avucunda tuttu ğu pusulanın amacı da bu idi. 
Drew dikkatini yine parka çevirdi. Peder Hafer hâlâ  üçüncü bankın yanında 
duruyordu. Kalbinin heyecanlı atı şlarını kontrol altına almak ister gibi bir 
elini gö ğsüne bastırmı ştı. Saldırının etkisinden kurtulunca öbür avucunda 
tuttu ğu pusulaya göz attı, ama o an yeni bir öksürük nöbe tine tutuldu, mendili 
cebinden çıkardı ve içine ö ğürmeye ba şladı. 
Drew, "Tanrım, sen acı!" diye dü şündü. 
Peder Hafer yorgun haliyle bir lambaya yakla ştı ve pusulada yazılı olariları 
okumaya çalı ştı. Drew onun neyi okudu ğunu biliyordu. 
Bu tatsız sürpriz için özür dilerim. Ama izlenmedi ğinize emin olmam lazımdı. 
Keşke ba şka bir yolu olabilseydi... Geldi ğiniz yoldan geri dönün. Papaz evine 
dönün. 
Rahip pusuladan ba şını kaldırdı ve belli ki fena halde canı sıkılmı ş olarak 
etrafına bakındı. Pusulayı paltosunun cebine soktu,  yine 
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öne e ğildi ve mendilinin içine öksürmeyi sürdürdü. Az son ra asabiyetin 
sağladı ğı enerjiyle ayaklarını sürükleye sürükleye papaz ev inin yolunu tuttu. 
Drew, "Hasta oldu ğunu bilseydim, bu yolu seçmezdim," diye dü şünüyordu. "Daha 
kısa, daha kolay bir yöntem seçerdim. Size verdi ğim ıstırap için beni 
bağı şlayın, peder. Ama ba şka seçene ğim yoktu. Dü şmanı sinirlendirmem 
gerekiyordu." 
Rahibin oflaya poflaya parktan uzakla şmasını, sonra da sa ğındaki sokakta 
gözden kaybolmasını seyretti. Acele düzenlenmi ş bir gözleme i şaret eden hiçbir 
durum farkedilmiyordu. Hiçbir araç din adamının git ti ği yöne dönü ş yapmadı. 
Hiçbir karaltı da rahibi gözden kaybetmemek için ad ımlarını sıkla ştırmadı. 
Drew yirmi saniye daha bekledi, ola ğandı şı hiçbir şey göremeyince de ne 
polisin, ne de saldırganların i şin içinde olduklarına hemen hemen kanaat 
getirdi. 
Drew bununla birlikte damın üstündeki konumundan do layı rahibin girdi ği soka ğı 
göremiyordu. Damdan acele inip kö şebaşına ula şmadı ğı ve soka ğı göremedi ği 
takdirde, o soka ğın güvenli oldu ğuna emin olamazdı. Rahibe burada yakla şmak 
ise tehlikeli olabilirdi. 
Ancak, bir seçene ği daha vardı. O rahibin aya ğına gidemedi ği takdirde, rahip 
ona gelebilirdi. 
11 
Drew kilisenin yanındaki çalıların karanlı ğı içinden soka ğın kar şı yanındaki 
papaz evini gözlüyordu. Kilisenin içindeki ı şık, vitraylı pencerelerden dı şarı 
sızıyordu. Pencerelerin kapalı olmasına ra ğmen, Drew ak şam ayininin dualarını 
ve bir papazın dünyanın günahlarını ba ğı şlamasını, Tanrı'ya yakaran bo ğuk 
sesini duyabiliyordu. 
Drew pusulasında Peder Hafer'e papaz evine dönerken  geldi ği dolambaçlı yolu 
izlemesini söylemi şti. Ancak kendisi oraya daha erken varmak için bir 
kestirmeden yararlanmı ştı. Çe şitli gözleme yerlerini in- 
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celemesi ve papaz evini gözleyen olup olmadı ğını saptaması gerekiyordu. Son 
bir önlem. Saldırganlardan bir ekip e ğer Peder Hafer'i izlediyse, üyelerinden 
birini, kendilerince son bir önlem olarak arkada bı rakmı ş olabilirlerdi. Drew 
ancak papaz evinin güvenli oldu ğuna kanaat getirince, planının kalanını 
uygulamak riskini göze alabilecekti. 
Fakat manastırda geçirdi ği altı yıldan sonra kilisenin, yetmi şli yıllarda bazı 
kurallarını yumu şattı ğını unutmu ştu. Örne ğin, Katoliklerin mutlaka pazar 
ayinine gelmeleri artık gerekmiyordu. Cumartesi ak şamı katılacakları ayin de 
bu görevin yerini alabilirdi. 
Şimdi de cumartesi ak şamıydı. Kilisede ayin süregelirken, bu varlıklı sem tte 
dindarların otomobilleri sokakta sıra sıra park edi lmi şken, şoförleri de ayin 
sona erince patronlarını almak için beklerken çok s ayıda tehlikeli nokta 
sözkonusuydu. Soka ğın a şağılarındaki bir otomobilde bir kibrit çakıldı ve bir  
siluetin sigara yaktı ğı görüldü. Bir profesyonel yerini böyle açık seçik belli 
eder miydi? Belki de yolcu bekleyen herhangi ba şka bir şoföre benzemek 
istedi ği takdirde. 
Ya kiliseye çıkan basamaklardaki kadın? Ba şında pembe yünden örülmü ş bir 
başlık olan bir bebe ği ba ğrına basmı ştı ve yürürken sırtına şaplaklar 
indiriyordu. Bebek a ğlamaya ba şladı ğı için ayinden erken çıkmı ştı da şimdi 
kocasını mı bekliyordu? Öyleyse bebek niçin a ğlamıyordu? A ğzından çıkan 
buharlara bakılırsa, kadın niçin bebekle birlikte s oğuktan korunabilecekleri 
kilisenin giri şinde beklemiyordu? 
Tasalanacak o kadar çok şey vardı ki. 
Daha beteri, ayin sona erip de cemaat soka ğa çıktı ğı zaman kaygılarının daha 
da artaca ğını Drew çok iyi biliyordu.- 
Planı, Peder Hafer dönmeden papaz evine ula şmasına ba ğlıydı. Rahip neredeyse 



gelirdi, ama Drew caddede kar şıdan kar şıya geçmek riskini göze alamazdı. 
Belki de... Ayin... Evet, ayin planını bozacak yerd e, bir avantaj olabilirdi. 
Genç adam çalıların arasından kilisenin yan kapısın a do ğru süründü. Gölgede 
kalan kapı, arkaya topu topu on metre uzaklıkta, ki liseye gelenlerin arkadaki 
sokaktan kiliseye rahatça geçmelerini sa ğla- 
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yan bir kaldırıma biti şikti. Drew mandalı açtı, sonra da me şe tahtasından a ğır 
kapıya asıldı. 
Kapı kar şı koydu, Drew da bir an kilitli olmasından korktu. Daha kuvvetli 
asıldı. Sonunda kapı gıcırdayarak açıldı. 
Drew içeriye bir göz attı. Duvarları pırıl pırıl be yaza boyanmı ş bir merdiven 
sahanlı ğıyla kar şı kar şıyaydı. Solunda, yedi basamakla çıkılan bir kapının  
arkasında ayinin devam etti ği duyuluyordu, kilisenin ana bölümüydü orası. 
Đlerideki ba şka basamaklarla kilisenin karanlık bodrumuna iniliy ordu. Sa ğda 
ise ba şka basamaklar yine bir kapının önünde son buluyordu . 
Genç adam sa ğdaki merdiveni çıkarak kapıyı yava şça denedi. Kilitli de ğildi. 
Olmasını beklemiyordu zaten. Ayin için buraya hazır lanmaya gelen papaz, 
kendisiyle yardımcıları mihrabın ba şındayken buraya birinin girece ğini 
herhalde aklından bile geçirmezdi. Drew buna ra ğmen sessiz olmak zorundaydı. 
Her an öbür kapıdan çıkan biri onu görebilirdi. Ace le etmeliydi. 
Arkasından kapıyı kapadı ve mihrabın arkasındaki du varın öbür yanında kavis 
çeviren odayı gözden geçirdi. Burası papazın, ayind en önce tören giysilerini 
giydi ği yerdi. Dolaplarla raflarda bu tür giysilerden ba şka sunak örtüleri, 
mumlar, keten havlular, günlük kapları, ayin şarabı şi şeleri ve Katoliklerin 
çok sayıdaki dinsel törenleri için zorunlu çe şitli cisimler yer alıyordu. 
Drew, papazın yardımcılarından birinin unutulmu ş bir e şyayı almak için buraya 
gelmesinden korkmu ştu, ama oda bo ştu. Genç adam solunda mihraba giren kemerli 
geçidi gördü. Oda, cemaatin kemerli yolun ötesini g örmesine olanak vermeyecek 
biçimde' planlanmı ştı. Drew da buna güvenerek çe şitli dolapları açtı ve 
sonunda aradıklarını buldu, ayak bileklerine kadar inen siyah bir papaz 
cüppesi. Genç adam bunu hemen arkasına geçirerek ço k sayıdaki dü ğmelerini 
ilikledi. Arkasından, kalçalara kadar inen beyaz ke ten üstlük buldu ve bunu da 
cüppenin üzerine geçirdi. 
Lavabonun yanındaki tezgâhta "biretta" denilen ba şlıklardan birini buldu, 
ortasında bir pomponu bulunan üç kö şeli bir papaz tekkesiydi 
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bu. Ani bir kararla buhurdanlı ğın yanında bulunan desteden bir dua kitabı 
aldı. Yakılmamı ş olmasına ra ğmen, günlü ğün kokusu burun deliklerine doldu. 
Drew mihraba yakla şan ayak sesleri duyması üzerine kemer altına baktı.  Buradan 
hemen çıkmalıydı. Gö ğsü sıkı şarak kapıyı kaparken papazla yardımcılarının 
yakla şmakta olduklarını hayal meyal gördü. 
Sürgüyü yava şça yuvasına kaydırdı, merdivenden a şağı ko şmaya hazırlandı. Aynı 
anda, kilisenin ana bölümüne giden kapının gıcırday arak açılması üzerine donup 
kaldı. 
Kızıl saçlı bir adamla çilli bir kadın kiliseden ya vaşça çıkıyorlardı. Đkisi 
de mihrap tarafına bakıyordu. Sa ğ ellerini kutsal suyun bulundu ğu mermer bir 
havuza batırarak istavroz çıkardılar. Ayinden erken  çıkmanın rahatsızlı ğı 
onları me şgul etti ğinden Drevv'yıı önce farketmedi-ler, ama kapıyı kap ayıp 
basamakları inmeye hazırlandıklarında do ğruldular, Drew'nun üstündeki 
giysileri görünce de afalladılar. 
Drew ba şındaki takkeyi yana e ğdi, dua kitabını da gö ğsünün üstünde tuttu. 
Adam, "Oh... Merhaba peder," diye fısıldadı. 
Drew ciddi bir tavırla ba şını salladı. "Kutsanmadan kaçıyorsunuz, öyle mi 
oğlum?" 
"Anlıyorsunuz ya, peder, biz..." 



" Đyi, iyi. Bana bir şey açıklamanız gerekmez." 
Erkekle kadın rahatlayarak bakı ştılar. 
"Ama Tanrı'ya açıklamada bulunmak isteyebilirsiniz.  Şölenden erken ayrılan 
konuklarla ilgili hikâyeyi duydu ğunuza eminim." 
Kadınla erkek kızardılar. Kadının çilleri yanakları nın kızartısının arkasında 
gözden kaybolmu ş, erke ğin yüzü de saçlarının rengiyle yarı şır olmu ştu. 
"Üzgünüm, peder," diyerek ba şını e ğdi. 
Drew kapının arkasında papazın sesini duydu. "Ayin sona ermi ştir. Huzurla 
gidebilirsiniz." 
Aynı papaz babacan bir gülümseyi şle çifte, "Gitmenizin geçerli bir nedeni 
oldu ğuna eminim. Neyse ayine geldiniz ya," dedi. 
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"Fırsat buldukça geliyoruz, peder." 
O sırada kilisenin ana kapısı açıldı. Cemaat çıkıyo rdu. 
Drew çifti kutsar gibi sa ğ elini kaldırdı. Erkekle kadına, "Tanrı sizinle 
olsun," dedi. Sonra dı ş kapıyı açarak çifte önü sıra çıkmalarını i şaret etti. 
Kilisenin önündeki gölgeli kaldırımda ekim gecesini n serin havasını 
ci ğerlerine çekti ve şapkayı ba şına geçirdi. Erkekle kadının arkadaki sokak 
yerine kilisenin önüne yöneldiklerini görünce, o da  onlarla yürüdü. Arkasında 
dindarlar da kiliseden çıkıyorlar ve kendisiyle ayn ı yöne yürüyorlardı. 
Böylesi daha iyiydi. Etrafı ne kadar kalabalık olur sa, o kadar iyiydi. Onların 
ayin hakkında, hava hakkında ve (her kimse) Michael  Jackson hakkında 
konu ştuklarını duydu. 
Kadın, "Bu beldede yeni olmalısınız peder. Sizi dah a önce hiç görmemi ştim," 
dedi. 
"Birkaç günlü ğüne buradayım. Ziyarete geldim." 
O sırada çok sayıda otomobil hareket etti. Trafik y oğunla şmıştı. Đnsanlar 
topla şıp konu şuyorlardı. "Mükemmel," diye dü şündü Drew. Papaz evini gözetleyen 
biri oldu ğu takdirde, bu kadar çok hareket dikkatini da ğıtır, dekora en fazla 
uyan da bir papaz olurdu. 
Drew birden, hareket eden otomobil dizisinin ötesin de kar şıt yönden papaz 
evine yakla şan Peder Hafer'i farketti. Rahip mendilini a ğzına yapı ştırmı ş, 
öksürüyordu. Drew, papazın izlenip izlenmedi ğini bunca karı şıklı ğın arasında 
bilemiyordu, ama bir bakıma önemi de yoktu. Yapabil ece ğinin fazlasını yapmı ş, 
akla gelebilecek bütün önlemleri almı ştı. Bundan sonra her şey kontrolünden 
çıkmı ş sayılırdı. Her şey Tann'nın elindeydi. 
Drew, "Hayır, böyle dü şünmemelisin," diye kendi kendini uyardı. "Bütün 
sorumlulu ğu Tanrı'ya yükleyemezsin. Tanrı, kendi kendilerine yardım edenlere 
yardım eder." 
Papaz evi yönünde caddeyi geçti. Bir an kara cüppen in üstüne beyaz üstlü ğü 
giydi ği için huzursuzluk duydu. Beyazlık, papaz evi kapıs ının yukarısındaki 
lambanın ı şı ğında mükemmel bir hedef olu ştu- 
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rurdu. Fakat bir şey olmadı. Drew da kapının tokma ğına yapı ştı, kapıyı itti ve 
içeri girdi. 
Ama papaz evinin içinde de ğildi. Daha önce de buraya geldi ği için dı ş kapının 
arkasında ba şka bir kapıya giden kısa ve dar bir koridorun bulun duğunu 
biliyordu. Bu kapının üst yarısını olu şturan buzlu cam, dı şarıya ölgün bir 
ı şık veriyordu. Kapının orta yerinde buzlu camın heme n altında küçük bir 
manivela vardı. Drew bundan önceki geli şinden manivelayı çevirdi ği takdirde, 
öbür yandan bir çıngıra ğın çalaca ğını ve bir kâhya kadının onu içeri almaya 
gelece ğini biliyordu. Ancak çıngıra ğı öttürmemeye karar verdi ği takdirde, 
kapıyı açıp içeri girebilirdi. Kapının kilitli olma dı ğını farzediyordu tabii. 
Fakat o ikisini de yapmadı. Bunun yerine dönüp dı ş kapıyı gözlemeye ba şladı. 
Bu koridor, kı şın rüzgârın papaz evinin içine girmesini önleyecekt i. Ho ş, 



Drew, bu hava akımlarının, manastırda küçük 6dun so bası dı şında sıcaklık 
kayna ğı olmadan geçirdi ği buz gibi kı şların yanında hiç kalaca ğını çok iyi 
biliyordu. Birden ke şi şleri anımsadı. Ölmü şlerdi! Hepsi ölmü ştü! Dudaklarının 
arasından bir inilti döküldü. Sonra, Peder Hafer'in  geli şinin fazla 
gecikti ğini, buna kar şın, ayini yöneten papazın birazdan gelece ğini, onu yani 
papaz olma iddiasındaki yabancıyı görüp Drew'nun ki lisenin vestiyerinden 
çaldı ğı giysileri tanıyınca feryadı basaca ğını anladı. 
Kapının açılmakta oldu ğunu duyunca, Drew'nun kalbinin atı şları hızlandı. 
Açılmakta olan kapının arkasına daldı. Bir gölge gö ründü. Drew duvara 
yapı şmıştı. Gö ğsünün kapıyla duvar arasında sıkı ştı ğını hissediyordu: Gölge 
içeri girdi. Peder Hafer öksürerek kapıyı kapadı ğı sırada Drew ile yüz yüze 
geldi. 
12 
Peder Hafer'in gözleri irile şti. Öfkeyle parlıyordu bu gözler. "Sen ha!" 
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Drew çaresizlik içinde ellerini kaldırdı. "Üzgünüm.  Đnanın, hasta oldu ğunuzu 
bilmi ş olsaydım, mutlaka ba şka bir yol bulurdum." 
"Sen ha!" 
"Vakit yok. Buradan çıkmak zorundayız. Burada konu şmamız güvenli de ğil." Drew 
hızlı hızlı konu şarak din adamını sakinle ştirmeye, ba ğırıp ça ğırıp papaz 
evindekileri harekete geçirmesini önlemeye çalı şıyordu. "Ke şke sizi o kadar 
yürütmeseydim," diye geveledi. 
"Vakit mi yok? Çıkmamız mı lazım? Güvenli de ğil de ne demek?" Peder Hafer 
öfkesinden titriyordu. "Neler söylüyorsun sen?" diy e tısladı. "Manastırdan 
ayrıldın. O pusula komedisi yüzünden bana acı çekti rdin. Şu kıyafetine bak. 
Aklını mı kaçırdın sen?" Din adamı birden durdu. Ps ikiyatrist yanı rahiplik 
yanından baskın çıkıyor, yanılgıya dü ştü ğünü anlamaya ba şlıyordu. 
Drew, "Hayır, peder, ben aklımı kaçırmadım. Olsa ol sa ruhumu kaybetmi ş 
olabilirim," dedi. Kapının dı şındaki trafi ğin gürültüsünü eliyle i şaret etti. 
"Dikkat etmezsem, hayatımı da kaybedebilirim. Manas tır saldırıya u ğradı. Bütün 
keşi şler öldüler. Saldırganlar benim de pe şim-deler." 
Peder Hafer'in gri renkli yüzü kar şısındakini korkutacak kadar soldu. Rahip, 
Drew'nun anlattıklarına isyan etmi şti. Ondan mümkün oldu ğu kadar uzakla şmak 
istiyormu ş gibi birkaç adım geriledi. "Öldüler mi?" diye geve ledi. "Ama bu 
imkânsız! Neler söyledi ğinin farkında mısın sen?" 
"Vakit olmadı ğını size söyledim. Đkimiz de tehlikedeyiz. Ötekileri öldürenler, 
her kimseler, buraya gelebilirler. Belki ö ş buradalardır." 
Peder Hafer kapıya baktı. "Fakat bu delilik. Nasıl olur..." 
"Sonra size her şeyi anlatırım. Ama önce buradan gitmemiz lazım. 
Konuşabilece ğimiz bir yer biliyor musunuz? Güvenli bir yer." 
Ani bir gürültü duyan Drew, papaz evinin iç kapısın a do ğru hızla döndü. Kapı 
açıldı. Zayıf ve uzun boylu bir rahip kaygıyla onla ra bakıyordu. 
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"Bazı sesler duyar gibi oldum," dedi. Rahip, iki er keğin yüzündeki heyecanı 
farkedince ka şlarını çattı. "Peder Hafer? Đşler yolunda mı?" 
Drew'nun kalbi çarpıyordu. Bakı şını Peder Hafer'den ayırmamı ştı. 
Din adamı solu ğunu tutar gibiydi. Drew ile göz göze geldikten sonr a kapı 
aralı ğındaki rahibe döndü. "Hayır, sayılmaz," dedi. "Ö ğüt vermekte oldu ğum 
biriyle ilgili kötü bir haber aldım. Sanırım, tekra r çıkmak zorundayım." 
Drew rahatladı ğını hissetti. 
Kapıdaki rahip bir an dü şünür göründü. " Đyi de siz dinlenmek zorundasınız, 
peder," dedi sonunda. 
"Sonra dinlenirim. Ama bu konu bekleyemez." 
Kapıdaki rahip dikkatini Drew'ya yöneltti. "Ayinden  sonra giysilerinizi 
deği ştirmedi ğinize göre, buraya pek acele gelmi ş olmalısınız. Hangi 



kilisedensiniz?" 
Peder Hafer rahibin sözünü kesti. "Hayır, ona soru sormayın. Verdi ği gizlilik 
sözüne kar şı gelmesini istemezsiniz, de ğil mi?" 
"Orası do ğru. Anlıyorum." 
Peder Hafer bu kez Drew'ya döndü. "Artık şu giysileri çıkarabilirsiniz." 
Đki erkek bakı ştılar. 
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ĐNZĐVA EVĐ 
ı 
"Hayır. Olamaz. Hepsi mi?" Peder Hafer'in sesi çatl adı. Drew koruyucusunu 
inceliyordu. Rahip inanıyor, aynı zamanda inanmaya kar şı sava şıyor 
görünüyordu. Önce Drew'nun aklını kaçırmasından şüphelendi ği gibi, şimdi de 
kabul edilmez, tahammül edilmez olanı sorgulayarak kendi aklının esenli ğini 
korumaya çabalıyordu. 
"Gerçekten hiçbiri hayatta kalmadı mı?" 
Drew içini çekti. "Bütün hücreleri kontrol etmedim.  Buna vakit yoktu. Güvenli 
de olmazdı. Ama göz attı ğım hücrelerdekiler ölmü ştü. Mutfakta da iki görevliyi 
vurulmu ş olarak buldum. Dahası, ak şam ayini çanı önce çalmadı. Sonra çaldı, 
ama normalden sonra. Öbürlerinin de öldü ğünü bundan biliyorum." 
"Buna emin de ğilim." 
"Herhangi bir ke şi ş hayatta kalsaydı, öbürlerinin öldü ğünü bilemezdi. Çanı 
duyunca da otomatik olarak manastırın kilisesine gi decekti." 
"Ve?" Peder Hafer'in, "kaçardı," diye eklemeyi iste di ği belliydi. 
"Ve öldürülecekti. Ben silah sesi duymadım, ama tab ancaların susturuculu 
olması akla yakın. Ayrıca, cinayet takımının garot' larla gel-mi ş olması 
olası." 
Peder Hafer garot kelimesini anlayamamı ş gibi Drew'ya bakakal-mı ştı. Bunun 
kurbanı bo ğmaya yarayan vidalı bir demir halka oldu ğunu 
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hatırlamasıyla yüzü allak bullak oldu. Koltu ğunda öne e ğilerek yuzunü 
avuçlarının arasına gömdü. "Tanrı onlardan merhamet ini esirgemesin," diye 
inliyordu. 
2 
Cam ile kromdan bir binanın on be şinci katındaki bir dairede bulunuyorlardı. 
Peder Hafer papaz evinin kamyonetini bir yeraltı ga rajına park etmi ş, sonra 
Drew'yu asansörle bu ünitenin özel giri şine çıkarmı ştı. 
Rahip kapıyı kilitleyip elektrikleri yaktıktan sonr a Drew şaşkınlıkla etrafına 
bakınmı ştı. Oturma odası iyi dö şenmi şti, ama ki şiliksiz olma özelli ği, genç 
adama, pahalı bir otel odasını ça ğrı ştırıyordu. 
"Burası neresi? Yani güvenli oldu ğuna emin misiniz?" diye sordu. 
"Orasını merak etme. Buradan pek az ki şinin haberi var." 
" Đyi ama niçin?" Bu daire Drew'yu rahatsız etmi şti. Đçinde kimsenin oturmadı ğı 
izlenimini uyandırıyordu. "Burası ne için kullanılı yor?" diye sordu. 
Peder Hafer soruyu yanıtlamaya isteksiz göründü. So nunda, "Gizlilik gerektiren 
durumlar içindir," dedi. "Psikiyatrist olarak görev im yalnız Kartüzyenlere 
danı şmanlık yapmakla sınırlı de ğil. Yani özel sorunları olan çe şitli 



tarikatlardan rahiplere ö ğüt vermek için de sık sık ça ğırılırım. Bu bir inanç 
krizi olabilir. Kilise korosundaki genç bir hanıma duyulan fazlaca kuvvetli 
bir ilgi olabilir ya da alkole veya uyu şturuculara, hatta ba şka bir erke ğe 
duyulan bir dü şkünlük. Umarım, seni şok eden bir şey söylemiyorumdur." 
"Günaha duyulan e ğilim insan do ğasının bir parçasıdır. Önceki ya şamımda 
herkesin zayıf bir yanı oldu ğunu varsayıyordum. Biraz ara ştırınca bu yanları 
kolayca bulunabiliyordu. Đnsanlar günahkâr olmasalar, pek çok meslek i şsiz 
kalırdı." 
Peder Hafer üzgün bir tavırla do ğruladı. "Utanç duyulacak bir duruma dü şmek 
korkusu. Skandal korkusu. Bu açıdan bakılırsa, düny ala-rı-mızın arasındaki 
uçurum o kadar da derin de ğil. Kutsal yeminiyle çeli- 
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şen bir ruh halinin pençesindeki bir papaz bazen o k adar peri şan olur 
ki." 
"Keçileri kaçırır mı demek istiyorsunuz?" 
"Sinir krizi geçirdi ğini söylemeyi ye ğlerim ya da bazen kilisenin ününü 
tehlikeye dü şürecek kadar içer." 
" Şu halde siz bu yeri öylelerini sakinle ştirmede ya da alkolden vazgeçirmede 
kullanıyorsunuz." 
"Onları dinlendirip ö ğüt vermede kullanıyorum ya da çok acil bir durumda 
burası, onları tarikatlarının dinlenme evine götürm ek için gerekli 
düzenlemeler yapılırken geçici bir sı ğınak görevi yapar. Hem kiliseyle devlet 
arasındaki ayırım anayasanın istedi ği kadar net de ğildir. Kiliseye 
Katoliklerin oyu kar şılı ğında bazı te şvikler öneren politikacılar, ço ğu zaman 
bir piskoposun ya da kardinalin ofisine girerken gö -rülmektense burada 
bulu şmayı ye ğlerler." 
Drew, "Ba şka bir deyi şle burası rahipler için bir güvenli ev," dedi. "Hay ır, 
peder dünyalarımız o kadar da farklı de ğil." 
3 
"Tanrı onlardan merhametini esirgemesin!" 
Drew, Peder Hafer'in "onlar," diye kimleri kastetti ğine emin de ğildi. Onlar, 
öldürülen ke şi şler de olabilirdi, onları katleden adamlar da. 
Đnilti yeni bir öksürük krizine yol açtı. 
Drew çaresizlik içinde ya şlı adama bakıyordu. Din adamı Drew onu Boston 
Parkında gördü ğünde oldukça hasta görünmü ştü, ama yakından bakılınca daha da 
bitkin bir hali vardı. Oldu bitti gri tonlu olan te ni şimdi daha da koyu ve 
ölü gözüküyor, Drew'ya kur şunla zehirlenme olaylarını anımsatıyordu. 
Başka türden bir zehirlenme de sözkonusu olabilirdi. K emoterapi. 
Adamın yanaklarındaki ve çenesindeki et erimi ş, kafatasının kemikleri 
0rtaya çıkmı ştı. Gözleri de sanki yuvalarından fırlamı ştı. Bir zamanlar 
klr olan saçları, şimdi donuk bir beyaza dönü şmüş, incelmi ş ve seyrelmi şti. 
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Vücudu da küçülmü ş görünüyordu. Siyah kostümüyle beyaz yakası daha ir i bir 
adamdan ödünç alınmı ş gibi üzerinden dökülüyordu. Drew ödünç aldı ğı kot 
pantolonunun, gömle ğin ve yele ğin bedenine göre fazla büyük oldu ğunu 
düşünmekten kendini alamadı. Ama arada bir fark vardı.  Drew'nun ya ğsız ve 
çevik vücuduna sade bir ya şamın sa ğlıklı parıltısı egemendi. Oysa papazın 
vücudu ı şı ğı yansıtacak yerde, emiyor görünüyordu. Kendi içind e çökmekte olan 
bir kara delikti sanki. 
Vücudu ölüm kokuyordu. 
Peder Hafer, "Garot dedin," diye yutkundu. "Ancak k esin olarak bilmiyorsun. 
Söyledi ğine göre, sadece mutfaktaki o iki görevli vurulmu ş. Bo ğularak 



öldürülen birini görmemi şsin." 
"Orası do ğru. Mutfak personeli dı şındaki ölüler zehirlenmi şlerdi." 
"Öyleyse Tanrı yardımcıları olsun, acı çekmemi ş olmaları mümkün." 
"Ba şlarına neyin geldi ğini anlayamadan öldüklerine eminim." 
"Nasıl emin olabilirsin?" 
"Farenin yüzünden." 
Rahip genç adama anlamayarak baktı. 
"Size anlatmak fırsatını bekledi ğim bir şey bu." Drew içini çekerek rahibe, 
içinde Stuart Little'in ölüsünün bulundu ğu plastik po şeti gösterdi. "Zehir onu 
anında öldürdü," dedi. "Ona bir lokma ekmek atıp ke ndim şükran duası etmek 
için durmu ş olmasaydım, ben de şimdi ölmü ş olurdum." 
Peder Hafer bu sözlere deh şet içinde tepki gösterdi. "Yani o şeyi bunca 
zamandır üstünde mi ta şıyorsun?" 
"Buna mecburdum." 
"Niçin?" 
"Tavan arasından indi ğim zaman bütün cesetlerin kaldırılıp kaldırılmadı ğını 
bilmiyordum. Sonradan, hâlâ hücrelerinde oldukların ı gördüm. Ama ya ben 
kaçtıktan sonra, cinayet takımı geri dönüp onları 
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ortadan kaldırsaydı? Hangi zehirin kullanıldı ğını ke şfetmek için farenin 
le şini beraberimde götürmekten ba şka çarem yoktu. Bazı uzmanların kendilerine 
göre alametleri vardır. Bir otopsinin sorularıma ya nıt getirece ğini umuyorum." 
"Uzmanlar? Alametler? Bir fareye otopsi yapılması? Sen o le şi cebinde ta şıdın. 
Yanılmı şım. Tanrı merhametini onlardan esirgemesin demek ya nlı ş. Asıl hepimize 
merhamet etsin." 
Peder Hafer öfkeyle aya ğa kalktı. "Manastırın dört gece önce saldırıya 
uğradı ğını söylemi ştin, de ğil mi?" 
"Doğru." 
"Ve sen iki gece sonra kaçmayı basardın?" Rahibin s esi tizle ş-mi şti. 
"Evet. "ı 
"Ama do ğru polise gidecek yerde bana gelerek bunca zamanı h eba ettin." 
"Beni gözaltına almaları riskini göze alamazdım. O zaman bir hedef olurdum." 
"Tanrı a şkına, onlara hiç de ğilse telefon edemez miydin? Kalan izler 
soğumuştur artık. Polisin kovu şturma yapması güçle şecek." 
"Onlara telefon etmememin bir nedeni vardı. Telefon  edemezdim onlara." 
"Böyle bir neden dü şünemiyorum." 
"Seçim yapmak bana dü şmezdi. Olanları önce kilise otoriteleri ö ğrenmeliydi. Ne 
yapılaca ğına karar vermek onlara dü şerdi." 
"Karar vermek ha? Polise telefon etmek dı şında bir seçenekleri olur muydu 
sanıyorsun?" 
"Telefon ederlerdi, ama hemen de ğil." 
"Saçmalıyorsun." 
"Hiç de de ğil. Benim kim oldu ğumu hatırlayın. Nasıl biri oldu ğumu. Nerede 
oldu ğumu." 
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Bu sözlerin anlamı kafasına dank edince, Peder Hafe r, "Ofisime gelmene ne 
kadar hayıflandı ğımı bilemezsin," diye inledi. "Dünyalarımızın farkl ı 
olmadı ğını söylüyorsun. Kilisenin dü şmanları da durumu bu şekilde 
yorumlayacaklar, senin yüzünden ve de benim yüzümde n. Deh şet verici 
günahlarına ra ğmen kurtulu şu istedi ğine inanmak zaafına kapılmamın yüzünden." 
"Ama kurtulmayı istiyorum!" 
Peder Hafer tırnaklarını avuçlarına saplamı ştı. Devam etti. "Kar-tüzyenlere 
seni kabul etmelerini önermem yüzünden. Cürümlerini n cezasını senin yerine o 
kutsal ke şi şlerin çekmeleri yüzünden." Ya şlı adam öksürdü. "Yalnızca 
Kartüzyenlerin de ğil, kutsal kilisemizin de ününü tehlikeye attım. Ma nşetleri 



şimdiden görür gibiyim. Katolik Kilisesi bir katili koruyor, uluslararası 
arenanın bir canisine sı ğınma sa ğlıyor." 
"Ama ben kötülerin yanında de ğilim ki..." 
"Yani sen iyitik olsun diye mi cinayet i şledi ğini söylemek istiyorsun?" 
"Ne yaptımsa vatanım için yaptım. Haklı oldu ğumu dü şünüyordum." 
"Ama sonra haksız oldu ğuna mı karar verdin?" Peder Hafer'irı sesi alayla 
doluydu. "Ve ba ğı şlanmak istedin? Evet. Şimdi de o ke şi şler öldüler. Sen de 
kiliseyi tehlikeye attın." Ya şlı adam divanın ya nindaki masanın üstünde duran 
telefona uzandı ve bir dizi numaraya basmaya ba şladı. 
"-Bir dakika bekleyin. Kime telefon ediyorsunuz? E ğer polisse..." Drew 
telefona uzandı. 
Peder Hafer kendisinden umulmadık bir kuvvetle genç  adamın elini itti. 
"Ben Peder Hafer. Kendileri orada mı? Öyleyse onu u yandırın. Onu uyandırın 
dedim. Bu çok acil bir durumdur." 
Telefonu kula ğında tutan Peder Hafer daha sonra elini ahizeye day adı. "Yıl 
sonunda ölmü ş olaca ğım," dedi. Drew'yu susmaya davet 
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etmek için elini kaldırdı. "Bunun bu olaylarla ne i lgisi var diyebilirsin. 
Altı yıl önceki görü şmemizi anımsıyor musun?" 
"Tabii." 
"Yeminlerden söz ettik. Senin gibi genç bir adamın Kartüzyenlerin arasına 
kabul edilmesini önerdi ğim takdirde, tarikatın ko şullarını fazla katı bularak 
kutsal yeminini bozman durumunda ruhunun akıbetinde n sorumlu olaca ğımı 
söylemi ştim." 
"Hatırlıyorum." 
"Ya senin verdi ğin kar şılık neydi? Ba şvurunu geri çevirdi ğim takdirde ba şka 
bir biçimde sorumlu olaca ğımı söylemi ştin. Büyük bir umutsuzlu ğun pençesinde 
oldu ğun için aksi halde hayatına son vermek isteyebilirs in. Seni geri 
çevirdi ğim takdirde lanetlenmenden ben sorumlu olacaktım." 
"Doğru." 
"Aslında aldatıcı bir dü şünce biçimiydi. Her insanın ruhu kendi 
sorumlulu ğundadır. Đntiharın, kendi kararının sonucu olan bir lanetlenm e 
olurdu. Ama itiraflarını dinledim. Senin gibi bir g eçmi şi olan bir adamın, ne 
kadar bir kurtulu ş umudu olabilir diye dü şündüm. Korkunç günahlarını mümkün 
olan hangi kefaret ba ğı şlatabildi ki?" 
"Bunun üzerine de tarikata, beni aralarına kabul et meleri önerisinde 
bulundunuz." 
"E ğer ben olmasaydım, şimdi o ke şi şler hayatta olacaklardı. Benim yüzümden 
öldüler. Bu sadece bir skandal de ğil. Kilisenin bir katili korumasına ili şkin 
bir çeki şme de de ğil. Tanrı cezanı versin senin. Sen sorumlusun. Onla ra kar şı, 
bana kar şı sorumlusun. Ben de onlara kar şı sorumluyum. Senin yüzünden ruhumu 
tehlikeye attım. Sana ölmek üzere oldu ğumu söyledim. Noel'e çıkmam sanırım. 
Senin, beni cehenneme yollayaca ğına inanıyorum." 
Drew ya şlı adama bakıyor, suçlamayı içine sindirmeye çalı şıyordu. Öne e ğilip 
yüzünü avuçlarının arasına gömmek sırası şimdi ondaydı. Peder Hafer'in 
telefonda konu ştu ğunu duyması üzerine hızla ba şmı kaldırdı. 
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"Siz misiniz ekselans? Sizi bu geç saatte rahatsız etti ğim için üzgünüm, ama 
çok korkunç bir şey oldu. Tam bir felaket. Sizinle hemen bulu şmamız şart." 
Piskopos Ekselans Peter Hanrahan'ın dikdörtgen biçi mli, zayıf bir yüzü vardı. 
Kırk be ş, elli ya şlarındaydı, bir saatten daha kısa bir zaman önce 
uyandırıldı ğı halde, kum sarısı rengindeki saçları yeni yıkanmı ş ve özenle 
taranmı ş izlenimini uyandırıyordu. Ye şil gözleri Drew' ya porseleni 
anımsatıyordu, ama genç adam, parıltılarının aynen çe-li ğinki gibi sert 
oldu ğunu hemen anlamı ştı. 



Piskopos me şe tahtasından büyük bir masanın arkasında oturuyord u. Odasının 
lambirili duvarları, Protestan, Yahudi, Katolik ve çeşitli hayır kurumlarının 
te şekkür plaketleriyle süslüydü. Bunların yanısıra pis koposu Boston'un çe şitli 
belediye ba şkanları, Massachusetts valileri, hatta Birle şik Amerika 
başkanlarıyla el sıkı şırken gösteren parlak foto ğraflar da vard'. Fakat 
piskoposun çe şitli papalarla çektirdi ği foto ğraflar masasının arkasındaki 
duvarda gururla asılmı ştı. 
Ekselans bu toplantının gerek huzur bozucu olaca ğını, gerekse uzun sürece ğini 
tahmin etti ği için, piskopos urbalarından ya da siyah renkli, b eyaz yakalı 
papaz üniformasından daha rahat görünümlü bir kıyaf etle gelmi şti. Ayaklarında 
gri mokasen ayakkabılar vardı. Lacivert fitilli kad ifeden pantolon, açık mavi 
gömle ğinin üstüne de bordo renkli bir kazak giymi şti. Bunun hafifçe yukarı 
sıyrılmı ş kolları, din adamının bile ğindeki Rolex markalı saati meydana 
çıkarmı ştı. Ama çeliktendi bu saat, altın de ğil. 
Drew'ya bir politikacıyı hatırlatıyordu. Aslında ye rinde bir benzetmeydi, 
çünkü bu düzeydeki bir kilise görevlisi ister istem ez politikacı olmak 
zorundaydı. Sesinin pürüzsüzlü ğü ve özenli kelime seçimi büyük bir olasılıkla 
pazar günleri verdi ği vaazlardan da çok, yerel i şadamla- 
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rıyla bölgesindeki in şaat projeleri için yapılacak ba ğı şlar konusunda yaptı ğı 
pazarlıkların ürünüydü. 
Ekselans masasının ba şında koltu ğunu hafifçe arkaya devirerek oturuyordu. 
Gözlerini yo ğun bir dikkatle önce Peder Hafer'in, sonra da açıkl amasını 
yaptı ğı zaman Drew'nun üzerine dikti. 
Piskopos, Drew'dan, dört kez bir noktayı dafıa net açıklamasını istedi, 
plastik po şetin içindeki fareyi inceledi ve Drew'ya devam etme sini ba şıyla 
i şaret etti. 
Drew sonunda o geceki ikinci soru şturmasını noktaladı. Saatine bakınca biri 
yedi dakika geçti ğini gördü. Pencereler kalın bej perdelerle örtülüyd ü. 
Dı şarıda hızla geçen bir otomobilin gümbürtüsü duyuldu . Oda bunun dı şında 
sessizdi. 
Piskopos hiçbir anlam de ği şikli ği yansıtmayan gözlerini Drew'dan Peder Hafer'e 
çevirdi, sonra tekrar Drew'nun üzerinde durdu. Sess izlik sürüyordu. Din adamı 
öne uzanıp dirseklerini masaya dayadı ğı sırada altındaki koltuk gıcırdadı. 
Piskoposun gözlerinde ürkütücü bir parıltı vardı. " Gerçekten de dikkate de ğer 
bir olaylar dizisi ya şamışsın," dedi sonunda. Sesi ahenkli tonunu koruyordu. 
Ekledi. "Çok da huzur bozucu olaylar." Kısaca dü şündükten sonra dahili 
telefonun bir dü ğmesine bastı. "Paul?" 
Onunki kadar ahenkli bir erkek sesi yanıt verdi. "E kselans?" 
"Güzel. Odana çekilmemi şsin." 
"Bana ihtiyacınız olabilece ğini dü şündüm." 
"Sensiz ne yapardım bilemiyorum. Pat Kelley'i hatır lıyor musun?" 
" Şöyle böyle. Ama dosyasına bakabilirim." 
"Gerekmez. Kelley bir in şaat donanımı i şinin sahibi. Yanlı ş hatırlamıyorsam, 
firmasının bir helikopteri var. Bunu, a ğır donanımı yüksek binalara çıkarmak 
için kullandı ğını iddia ediyorsa da, sadece gelir Ergisinden dü şürdü ğü bir 
oyuncak oldu ğundan hep şüphelenmi şimdir. Ona lütfen telefon eder misin? 
Kilisenin ondan bir yardım gereksindi ğini, helikopterini ödünç almak 
istedi ğini söyle. Đlk fırsatta onu arayıp te şekkür edece ğimi söylemeyi de 
unutma." 
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"Peki, ekselans. Onunla ofisine gitmek için evinden  ayrılmasından önce mutlaka 
konu şurum." 
"Hayır, şimdi konu ş." 
"Yani onu uyandırayım mı?" 



"O helikopterin şafak vakti hazır olmasını istiyorum. E ğer tereddüt ederse, 
Columbus Şövalyelerinin onun şerefine bir şölen verebileceklerini ima et. 
Arkasından, hastane deneyimi olan veya sava şa gitmi ş papazlar bulmak için 
bilgisayara ba şvur. Üç papaz yeterli, ama içlerinden birinin helik opteri 
kullanabilmesi gerekiyor." 
Piskopos Hanrahan konu şmaya son verdikten sonra dü şüncelerini toparlamaya 
çalı ştı. "Size bir şey sormak istiyorum, Birader Mac-Lane. Durumu kavra dı ğıma 
emin olmak istiyorum. Kaçtıktan sonra kendi güvenli ğinizden ba şka, kilise 
adına kaygılandınız, de ğil mi? Güvenlik makamlarını harekete geçirecek yerd e, 
günah çıkardı ğınız rahibi, sonra da beni aradınız?" 
"Çok do ğru." 
" Şu halde getirdi ğiniz bilgiyle nasıl ilgilenmem gerekti ği hakkında bazı 
pratik önerileriniz oldu ğunu varsayabilir miyim?" 
Drew evet der gibi ba şını e ğdi. 
"Öyleyse ne öneriyorsunuz?" 
"Üç olasılık aklıma geliyor. Önce şu: Bu ke şi şler Kartüzyen olarak kendilerini 
dünyadan yalıtmı ş bulunuyorlardı. Neleri varsa satmı şlar, banka hesaplarını 
kapatmı şlar, i şlerinden ayrılmı şlardı. Sonra, dostları ve akrabalarıyla son 
kez vedaia şmışlar, eski hayatlarından kimse onlarla bir daha ba ğlantı 
kuramayaca ğını belirtmi şlerdi. Ziyaretler, telefon konu şmaları, mektuplar 
yoktu artık. Hükümete bir daha vergi beyanna- I mes i doldurmayacaklarını bile 
bildirmi şlerdi." 
"Bütün bunların farkındaydım. Lütfen önerinizi bild irin." 
"Bu adamlar dünyanın gözünde çoktandır ölmü ş olsalar bu ka- I dar olurdu. 
Kendilerini görünmez yapmı şlardı, normal ya şamlarını ta- I marnlayıp öldükleri 
zaman da görünmez olacaklardı. Biliyorsunuz, Kar- I  tüzyenler ölülerini tabuta 
koymazlar. Ceset giyimli olarak bir kalası" I 
-120- 
  
üstüne yerle ştirirlir, yüz, bir kukuletayla örtülür. Giysi kalas a çivilenir. 
Ölü bundan sonra özel bir mezarlıkta topra ğa verilir. Yattı ğı yer ise sadece 
basit bir haçla i şaretlenir. Tevazuu vurgulamak ister gibi, hacın üst ünde ad 
da yazılı de ğildir." 
"Bunun da farkındayım. Nereye varmak istiyorsunuz?"  
"Aynı usule ba ğlı kalın. Onları gömdürün." 
"Yani kimseye bir şey bildirmeyelim mi?" 
"Bu takdirde olanları kim bilebilir? O ke şi şler salgın bir hastalıktan ya da 
gıda zehirlenmesinden ölselerdi, kilise olayı rekla m eder miydi? Onları sadece 
ebedi uykularını uyumaları için topra ğa verirdi. Görülmez olmaya devam 
ederlerdi. Kilisenin sırrı korunurdu." 
"Ba şka bir deyi şle kilisenin bir kitle katliamını örtbas etmesini m i 
öneriyorsunuz?" 
"Bu da bir seçenek." 
Piskopos Hanrahan genç adama bakakalmı ştı. "Ama yetkililer kovu şturma yapıp, 
sorumluların izini bulamazlarsa, o canileri kim cez alandıracak?" 
"Tanrı." 
Piskopos irkildi. "Sizin bir Kartüzyen oldu ğunuzu unutmu şum. Đnancın gerçekten 
dikkate de ğer." 
"Hayır. Öyle demeyin. Đnanç mı? Ben cehenneme inanıyorum." 
"Öyle mi?" Piskopos ka şlarını çatmı ştı. "Demek kilisenin ününü korumak için, 
katilleri en son yargıya teslim ediyoruz, o vakte k adar da cinayetler 
i şlenmemi ş gibi davranıyoruz. Tamam mı?" 
•"Bu, seçeneklerden sadece bir tanesi dedim. Hesaba  katılmalıdır." 
"Siz olsanız bu seçenekte karar kılar mıydınız?" 
"Hayır." 
"Niçin hayır?" 
"Hikâyenin duyulması riski fazla oldu ğu için. Bu tür bir çalı şma ortalı ğın 



temizlenmesi, cenazelerin topra ğa verilmesi çok sayıda personel gerektirir. 
Temizlik profesyoneller tarafından yapılmı ş olsa tasa 
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etmezdim. Fakat i şi rahipler yaptı ğı takdirde, u ğradıkları şok o kadar müthi ş 
olur ki sonradan çenelerini tutamayabilirler." 
Piskopos bir an dü şündü. "Olabilir. Ama rahiplerin gizlilik yeminine a lı şık 
olduklarını unutmayın. Bu konuda da kimseye bir şey söylememeleri için onlara 
yemin ettirebilirim." 
"Öyle de olsa i şi güçle ştirmenin ne anlamı var? Niçin çok fazla insanı i şe 
karı ştırmalı? Sorun o ke şi şlerin öldürülmü ş olması de ğil. Sorun..." 
"Sensin!" Peder Hafer dakikalardan beri ilk defa se sini duyuruyordu. 
Drew ba şının hareketiyle do ğruladı. "Evet, benim." 
Piskopos, Peder Hafer'e döndü. "Aynı zamanda da siz . Siz olmasaydınız, bu 
katliam da olmazdı." 
"Bunun bilincindeydim ekselans. Mea culpa. Yakında ruhum için sava ş vermek 
zorunda kalaca ğım." Peder Hafer öksürü ğünü engellemeye bo şu bo şuna 
uğra şıyordu. 
Piskoposun katı olan bakı şı yumu şadı. "Beni ba ğı şlayın. Bu kadar sert 
konu şmamalıydım." Drew'ya döndü. "Ya ikinci öneriniz ned ir?" 
"Cinayetlerin kanıtlarını ortadan kaldırmayın. Bunu  yapacak yerde manastırdaki 
varlı ğımın bütün izlerini silin. Hücremde ne varsa çıkarı n. Đçinde kimse 
yaşamıyor izlenimini uyandırın. Tarikatın kayıtlarında n dosyamı çıkarın. 
Sonra, yetkililere haber verin. Bo ş hücre hakkında soru sorarlarsa, tarikatın 
gönüllüler çekmekte güçlükle kar şıla ştı ğını, manastırın dolu olmadı ğını 
söyleyin. Polis eski bir katilin oraya sı ğındı ğını asla ke şfedemeyece ği için, 
kilise skandali önlemi ş olur." 
"Peki siz ikinci seçene ği önerir misiniz?" 
"Basit olmak avantajı var. Polis, kovu şturmasını yapabilir. Birisinin 
konu şması olasılı ğı yok gibi. Gerçe ği bilenler sadece üçümüz ve hücremi 
temizleyecek ki şi olur." Drew kısa bir aradan sonra ekledi. "Üçüncü  bir 
seçenek de var tabii." 
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"Yani?" 
"Hepsinin basiti polise gerçe ği söylemek." 
Piskoposun gözleri kısıldı. 
Dahili telefon o sırada öttü. Piskopos bunun üstünd eki bir dü ğmeye bastı. 
"Evet?" 
"Ekselans, helikopter için gerekeni yaptım." 
"Ya mürettebat?" 
"Jezüitler. Tarikata katılmadan önce, Vietnam'da gö rev yapmı şlardı. Bir tanesi 
bir bombardıman uça ğı kullanıyormu ş." 
"Mükemmel. Kilisenin komandoları." Piskopos konuyu deği ştirdi. "Bu sabah benim 
için kardinalden en kısa zamanda bir randevu almanı  istiyorum." 
"Onu uyandırmamı ister misiniz?" 
"Yok canım. Saat yediye kadar bekle. Özel duasını e tmesinden önce. Ayrıca, 
Vermont'taki Kartüzyenler üzerinde kimin hukuki yet kisi oldu ğu konusunda biraz 
kararsızım, Paul." 
"Hemen ö ğrenirim, ekselans." 
Piskopos dahili telefonun dü ğmesinden elini çekti ve arkasına yaslandı. 
Drew'ya, "Ne yaptı ğımı merak ediyor olmalısınız," dedi. 
Genç adam, "Hiç de de ğil," dedi. "O Jezütileri manastıra yollamaya 
hazırlanıyorsunuz. Benim do ğruyu söyledi ğime emin olmak için." 
Piskopos gözlerini kırpı ştırdı. 
Drew devam etti. "Ayrıca, kardinalle bir an önce bu lu şmayı planlıyorsunuz. 
Böylece, sizin fikrinize katılmadı ğı .takdirde, Jezüitleri durdurmak için bir 



mesaj yollamaya vaktiniz olur. Ama öyle bir şey olmayaca ğına eminsiniz. Hatta 
bu kadar hızlı harekete geçti ğiniz için sizi övmesi olasılı ğı kuvvetli. Fakat 
siz i şin en güç yanını, en son kararı ona bırakacaksınız. " 
"Hikâyenizin inandırıcı olmadı ğını itiraf edin. Ölülerle dolu bir makastır. 
Bütün gerçekleri ö ğrenmeden kararlar vermem akılsızlık olur." 
" Đyi ama niçin yalan söyleyeyim?" 
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"Belki yalan söylemiyorsunuzdur. Fakat ke şi ş olarak altı yıl inzivada 
yaşadıktan sonra, yanılmı ş olabilirsiniz. Aklınız karı şmış olabilir." 
"Yani aklımdan zorum oldu ğunu mu söylemek istiyorsunuz?" Drew kızmaya 
başlamı ştı. 
"Tabii ki hayır. Aklınızın karı şmış olabilece ğini söyledim. Bütün bildi ğim, 
günlerden beri cebinizde bir fare ölüsü ta şıdı ğınız. Benim yerimde olsanız, 
böyle bir davranı ş sizde güven uyandırır mı?" 
Piskopos böyle derken masanın üstündeki plastik po şete bakıyordu. Birden onu 
almak için elini uzattı. 
Drew hemen atılıp, po şeti tekrar cebine attı. 
Piskopos irkilmi şti. "Küçük dostunuza çok mu ba ğlısınız?" 
"Diyelim ki duygusalım." 
Piskoposun yüzündeki anlam sertle şti. "Pekâlâ. Çok muhterem kardinal de aynı 
fikirde olursa, helikopterin ö ğleyin manastıra varması gerekir. E ğer iddia 
ettikleriniz do ğruysa, önerdi ğiniz seçeneklerden hangisinin daha akıllıca 
oldu ğuna karar veririz." 
"O vakte kadar da?" 
"Kalacak bir yer gereksiniyorsunuz. Ba şınızdan geçenlerin do ğruluk derecesi ne 
olursa olsun, yorgunluktan yıkılmak üzere oldu ğunuz belli. Ku şkusuz kıyafet 
deği ştirmenizin de uygun dü şece ği kanısındayım." 
Drew oduncu kıyafetine sıkılarak baktı. " Şu halde beni nereye yolluyorsunuz?" 
diye sordu. 
"Henüz bilmiyorum. Paul'a danı şaca ğım." 
Peder Hafer öksürdü. "Ya ben? Ben de mi onunla gitm eliyim?" 
Piskopos dudak büktü. "Sanmam. Dikkati üzeriVnize ç ekmek istemeyiz. Durumu 
kesin olarak ö ğrenene kadar normal programımızı uygulamamız daha i yi olur. 
Yalnız bir şey önermek istiyorum. Bu adam size günah çıkardı mı ?" 
"Tabii. Kartüzyenlere onu kabul etmelerini önermemd en önceydi-Ke şi ş olarak 
sürece ği ya şam onun kefaretiydi." 
"Hayır, kastetti ğim, daha yakın bir tarih. Bu gece." 
"Hayır. Yani..." Peder Hafer ka şlarını çattı. "Dü şünemedim..." 
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"O, iki gece önce bir adamı öldürdü ğünü iddia ediyor. E ğer bu do ğruysa, ruhu 
tehlikededir. Günahının ba ğı şlanması lazım." 
Drew silah olarak kullandı ğı haçı anımsadı. Günahının ba ğı şlanması acaba 
mümkün olabilir miydi? 
5 
Ses, "Uyan. Geldik," dedi. 
Drew piskoposun getirdi ği siyah Cadillac'ın arka koltu ğunda yatıyordu. Sürücü, 
atlet yapılı bir genç adamdı. Mavi gözlen ve fırça stilinde kesilmi ş saçları 
vardı. Arkasında kot pantolon ve Massachusetts Üniv ersitesinin logosuyla süslü 
bir e şofman üstü bulunan bu genç adam, Drew'ya Peder Loga n olarak 
tanıtılmı ştı. Kendisi Drew'ya, "Ama bana Hal diyebilirsin," d emi şti. 
Piskoposun malikânesinden şafak söktükten biraz sonra ayrılmı şlardı. Cadillac, 
90 numaralı eyaletlerarası yoldan batıya do ğru yol alırken Hal, "Bir süre daha 
gidece ğiz. Uyumaya çalı şsan iyi edersin," demi şti. 
Ancak dü şünülecek çok şey vardı. Drew kendini yorgun hissetmiyordu. Öyleyk en 
kahvaltı etmek için durmalarından sonra arabaya bin er binmez uykuya dalmı ştı. 



Sonradan yeme ğine ilaç konulup konulmadı ğını merak edecekti. Ne var ki, Hal, 
Drew'nun yeme ğine elini sürmemi şti. Bu i ş sadece Drew tuvalete gitti ği sırada 
olmu ş olabilirdi. Fakat piskopos niçin onun uyu şturulmasını i şte şindi? 
Genç adam Cadillac'ın arkasında yatarken bunu dü şünüyordu. Hal onunla 
konu şunca yava ş yava ş uyanıyormu ş numarası yapmı ştı. Do ğrularak gözlerini 
ovu şturdu ve parlak sabah güne şine bakarak gözlerini kırpı ştırdı. Birden, 
uyu şturulmu ş olmasa da, sonucun aynı olacakı anladı. Nerede old uğunu 
bilmiyordu. 
"Eyaletlerarasından ayrıldık mı?" diye sordu. 
"Birkaç zaman önce. Nasıl uyudun?" 
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"Bebek gibi." 
Drew, Hal'ın gülümsedi ğini farketti. 
Yol, iki yanı da ğlık olan çift şeritli bir asfalttı. Görünürde trafik veya 
binalar yoktu. Kontrol panelindeki dijital saat 10: 31'i gösteriyordu. Drew, 
"Hâlâ Massachusetts'de miyiz?" diye sordu. 
"Evet." 
"Hangi kısmında?" 
"En batısında." 
"Ama tam olarak neresindeyiz?" 
"Çok karma şık bir yoldur. Anlatması uzun sürer." 
"Beni götürdü ğünüz yere, her neresiyse geldi ğimizi mi söylüyorsunuz." 
"Gitti ğimiz buraya pek uzak de ğil. Oraya varmadan önce uyanma şansını vermek 
istedim size." 
Nerede olduklarını hâlâ merak eden Drew araziyi inc eliyordu. Seyrek a ğaçlı bir 
vadiye girdiler, oradan da ba şka bir yola saptılar. Bu yol, çeyrek mil ileride 
yüksek bir ta ş duvara ula şıyor, açık duran bir parmaklıklı kapıdan içeri 
giriyordu. Drew uzakta dikdörtgen biçimli büyük bir  binanın çatısında beyaz 
bir haçın ı şıldadı ğını gördü. Binanın iki yanında daha küçük yapılar v ardı. 
Binanın arazisine varmı ştı. Ekim ayında renklerinin kahverengile şmiş olmasına 
ra ğmen, çimler bakımlıydı. Çiçekleri ölmü ş bahçeler, süs çalılarıyla 
çevriliydi. Drew daha fazla yakla şınca, bakımsız kalmı ş bir basketbol sahası 
farketti. 
"Burası da neresi böyle?" Malikânenin huzurlu havas ı genç adamın içini rahat 
ettirememi şti. Burasının bir sanatoryum olmasından endi şe etti. 
Hai, "Bir, iki açıklama yapmam gerekir," dedi. "Bur ası ilahiyat fakültesi 
olarak dü şünülmü ştü. Ama papaz adayları şu son yıllarda sırada beklemiyor. 
Kilise bunun üzerine bo ş odaların kullanılabilir hale getirilmesine karar 
verdi. Sa ğdaki bina yatakhane. Ayrıca çe şitli Katolik Kilisesine mensup bazı 
özel ki şiler ayda bir kere buraya inzivaya çekilmeye geliyo rlar." 
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Drew fikri be ğenmi şti. Demek kilise, inananların zaman zaman dünyanın 
baskılarından kaçmayı gereksindiklerine inanıyordu.  Böylece, bu gibiler 
genellikle bir cumadan pazar gecesine kadar kırk se kiz saat süresince önemsiz 
bir ücret kar şılı ğında genellikle bir ilahiyat okulu olan bir inziva evinde 
Katolik usulü ibadetle stres gidermek fırsatını bul uyorlardı. Genellikle ün 
yapmı ş bir din adamı olan bir ö ğretmen, doktrin ve ruhanilik konularında 
konu şmalar yapıyordu. Tartı şmalar dı şında konu şmak yasaktı. Yatakhanenin her 
odasında meditasyona yardımcı olarak bol dinsel lit eratür de bulunuyordu. 
Hal, "Ancak bu ayda sadece bir kez," dedi. "Soldaki  şu bina en çok 
kullanılanı. Bir huzur evidir. Piskoposun evinde Pe der Hafer'le konu ştu ğunu 
gördüm. Onun bir psikiyatrist oldu ğunu biliyorsurtdur. O i şi dünyada 
istemezdim. Yeminlerinin gerilimine dayanamayan rah iplere danı şmanlık 
yapıyor." 
" Đnsanlar bazen zayıf olabiliyorlar." 



"Bilmez miyim! Bu çok acı. Ne kadar çok yitik vakay ı buraya getirdi ğimi bilsen 
çok şaşardın. Duydu ğum kadarıyla ülkede bunun gibi üç veya dört yer dah a 
varmı ş. Ama ben bir tek burayı gördüm. Soldaki şu bina uyudukları yer. Günlük 
ibadetleri dı şında bir görevleri yoktur. Bunun dı şında, personelden ilaç 
tedavisi ve psikoterapi görürler." 
"Burada ne kadar kalıyorlar?" 
"Çoğu bir veya iki ay kalır. Ta ki içkiyi bırakıncaya y a da evliyaların bile 
günde yirmi be ş saat çalı şmadıklarını anlayana kadar. Fakat birkaçı... Her 
neyse, dört yıl önce ya şlı bir Protestan rahibini buraya getirmi ştim. 
Adamcağız Meryem Ana'nın her gece ona şarkı söyledi ğine hâlâ yemin ediyor." 
6 
Çatısında haç olan ortadaki büyük binanın önünde du rdular. Güne şin olu şturdu ğu 
açı, haçın gölgesini Cadillac'ın üzerine dü şürüyordu. 
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Drew arabadan inerken berrak gökyüzüne ra ğmen havanın serin oldu ğuna dikkat 
etti. 
Genç adam binanın kar şısında durmu ş, pencerelerini gözden geçiriyordu. 
Tuğlaların rengi solmu ş, beton basamaklar çatlamı ştı. 
"Burada bir terkedilmi şlik havası var," dedi. 
Hal omuzlarını silkti. "Saat on bire geliyor. Đlahiyat ö ğrencileri sınıfta 
olmalılar." 
Bu sözleri beklemi ş gibi binanın derinlerindeki bir yerden genç erkekl erin 
sesi dı şarıya yansımaya ba şladı. "Tanrı merhamet etsin. Đsa merhamet etsin..." 
Hal, " Đşte duyuyorsun. Oradalar," dedi. 
Fakat Drew ba şını salladı. "Pazar günü ders olur mu? Hiç sanmıyor um. Bu sabah 
ilk i ş olarak pazar ayini yapılmalıydı. Hayır, yolunda gi tmeyen bir şey var." 
Hal, çatlak beton basamaklara yönelen genç adamı du rdurdu. "Tabii, ama bu 
pazar çok özel, sabah ayini şu ana kadar ertelendi." 
Bir şey anlayamayan Drew dönüp ona baktı. 
Hal, "Ö ğrencilere görünmememiz lazım," diye açıkladı. "Pisk opos tesisin 
yöneticisine gelece ğini söyledi. Fakat dikkati çekememe-nin gerekti ği kesin. 
Sen şurada yatıp kalkacaksın." Hal sa ğdaki binayı i şaret etti. " Đnzivaya 
çekilenlerin barındırıldı ğı yerdir." 
Drew huzursuzluk duyuyordu. " Đyi de beni ha inzivaya çekilenler görmü ş, ha 
öğrenciler, ne farkeder ki?" 
"Bu hafta s,onu kimse inzivaya çekilmeye gelmiyor. Bina sadece bize ait 
olacak." 
Drew merak ediyordu. Hal'a onun hakkında ne anlatıl mıştı? "Bu adamı daha önce 
ben nerede gördüm? Esas vaziyette duru şu... Ca-dillac'ın dikiz aynasında ikide 
birde arkadan gelenleri kontrol edi şi-" diye dü şündü. 
Mutlaka ba şka bir i ş alanında görmü ştü. 
Hal, "Burası çok sakin çok dinlendirici olacak," di yordu. 
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Hafif bir esinti Drew'nun yana ğını ok şadı. Basamakları inerek Hal'ın yanında 
sağdaki binaya do ğru yürümeye ba şladı. Onu rahatsız eden bir şey daha vardı. 
"E ğer geli şimizin dikkati çekmemesi isteniyorsa, arabanızı göz önünden çekmeniz 
gerekmez mi?" dedi. 
"Birkaç dakika sonra yapaca ğım. Zaten buraya dönmek zorundayım." 
"Öyle mi?" 
"Sana giysiler getirmem lazım. Fazla bir seçim olan ağımız yok. Bu ilahiyat 
öğrencileri şıklı ğa önem vermiyorlar. Siyah ayakkabılar, siyah çorapl ar, siyah 
pantolonlar. Hepsi bu. Spor yapmayı sevdiklerine gö re, sana bir e şofman üstü 
de bulabilirim belki. Hatta belki bir de anorak. Aç  mısın?" 
"Sebze yiyebilirim. Bol taze sebze." 
Hal güldü. "Özellikle havuç, de ğil mi? Okuyacak bir şey de ister misin?" 



Drew hayır gibilerden ba şını salladı. "Biraz idman yapabilirim diye dü şündüm." 
"Güzel. Basketbol sever misin? Ama yalnız ba şına olmaz. Hem spor alanı da 
dı şarıda. Kendini göstermemen gerekti ğini unutma." 
Drew birden durdu. 
Hal sordu. "Bir aksilik mi oldu?" 
"Bir soru sormaya can atıyorum." 
"Buyur." 
"Gerçekten bir rahip misiniz?" 
"Papa Leh fıkralarını sever mi? Sen Jan vaftizci mi ydi? Bir rahip oldu ğuma 
inansan iyi edersin." 
"Ba şka nesiniz ya da neydiniz? Üstünüzde askeri istihba rat görevlisi diye 
yazılı olsa bu kadar olur." Drew bakı şını rahipten ayırmıyordu. 
"Doğru. Askeri istihbaratta görevliydim. Donanmada." 
Drew bir soru daha sordu. "Niçin rahip olmaya karar  verdiniz?" 
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Fakat Hal yanıt verecek yerde yine yürümeye ba şlamı ştı. "Odanı seçmek elinde. 
Hangisini isterdin?" 
Drew omuzlarını silkti. "ikinci katta merdivenlere yakın herhangi bir oda 
olabilir." 
"Ben de böyle bir seçim yapardım. Birisinin pencere nden içeri girmesi olana ğı 
yok. Savunulması da daha kolay. Ayrıca, dı şarı çıkmanın daha uzun zaman 
alaca ğı üçüncü kattan daha avantajlı." 
"Bir kez daha soraca ğım. Niçin rahip olmayı seçtiniz?" 
"Sormayı sürdürmenin bir sakıncası yok." Hai'ın sin irli*ses tonundan bu soruyu 
yanıtsız bırakaca ğı belliydi. 
7 
Bir tahta gıcırdadı. Drew tesisin küçük kilisesinin  ön sırasında yere diz 
çökmüş, dua ediyordu. Ba şını kaldırarak arkasındaki gölgelere omzunun 
üzerinden baktı. 
Hiç kimse yoktu. Genç adam mihrap yanına döndü ve d ua etmeyi sürdürdü. 
Saat gece yarısını geçiyordu. Bütün gün çok içi sık ılmı ştı. Kendini me şgul 
etmeye çalı şmış, yıkanmı ş, tra ş olmu ş ve Hai'ın ona getirdi ği giysileri 
giymi şti. Odasını ar şınlamı ş, inip kalkma egzersizleri yapmı ş, sava ş sanatının 
dans adımlarını tekrarlamı ş, bu arada Hai'ın nerede olabilece ğini dü şünmüştü. 
Vakit ikindiye yakla şırken helikopterin çoktan manastıra ula şmış olaca ğını 
biliyordu. Jezüitler cesetleri bulmu ş ve piskoposa haberi uçurmu ş 
olmalıydılar. Piskopos da kardinalle konu şmuş, kardinal ise Roma'ya telefon 
açmı ştı. Şu halde niçin kimse gelip ona bir şey söylememi şti? Ne gibi kararlar 
alınmı ştı? Neler olup bitiyordu? 
Yalnızlık içinde geçirdi ği altı yıl içinde zamanın yükünü hissetmemi şti Drew. 
Oysa manastırdan uzakla şmasının be şinci gününde ikide birde saatine, öldürdü ğü 
adamın üstünden aldı ğı saate bakmaktan kendini alamıyordu, inleyerek yer e 
çöktü ve bu yükün üstünden alınması için dua etti. "Her olanın bir nedeni 
oldu ğunu biliyorum, Tanrım. 
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Ben sadece bir aracım. Ama yalvarırım, Tanrım, bana  bu acıyı unuttur. Bütün 
istedi ğim biraz huzur," diye yakarıyordu. 
Bütün istedi ği bu muydu? Drew ceketinin cebindeki şi şkinli ğe dokundu ve 
keşi şlerin ölümünün intikamını almak için etti ği yemini anımsadı. Bir ba şka 
cebindeki foto ğrafları, alevler içindeki erkekle kadını ve haykıra n erkek 
çocu ğunu gösterenleri de yokladı ve ruhunun kurtulu şu için dua etti. 
Saat altıya yakla şırken Hal odasına girdi. "Sana süt ve sebzeler geti rdim. Çi ğ 



lahana istedi ğini söylemi ştin, de ğil mi? Ben o nesnenin pi şmişine bile 
dayanamam." 
"Burada ne kadar zaman kalacakmı şım?" 
"Haber gelinceye kadar. Bana bak, e ğer canın sıkılıyorsa, burada bir tek 
televizyon var, ama o da ilahiyat ö ğrencilerinin kaldı ğı binada. Fakat 
istersen sana bir radyo getirebilirim." 
"Bir telefona ne dersiniz?" 
"Sadece rahatlamaya bak. Temiz köy havasını" kokla. " 
"Odamın içinden mi?" • 
"Haklısın. Ama tasalanma. Her şeyin gere ğine bakıldı." 
"Nasıl yani?" 
"Bu gece ısı sıfırın altına dü şecek. Fakat bunu dü şünerek binanın içinde 
kaloriferi açtırdım." 
Hal böyle diyerek odadan çıktı. 
Drew yine sabırsızlık içinde saatine baktı. Akreple  yelkovan saat altıyı, 
yıllardan beri ak şam ayini çanının çaldı ğı saati gösteriyordu. 
Drew manastırın huzurlu programına dönmeyi özlüyord u. Saat altıydı. Ak şam 
ayini çanını duyuyormu ş gibi, ça ğrıya itaat etti ve odasından çıktı. 
8 
Binanın içi sessizdi. Holün uzak ucunda yanan ölgün  bir ı şık ona merdivenin 
bulundu ğu yanı gösterdi. Drew eliyle metal trabzanı izleyer ek birinci kata 
indi, lo ş hole bakmayarak bodrum katına do ğru yoluna 
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devam etti. Nemli bir alçı duvara eliyle dokunarak karanlı ğın içinde sa ğdaki 
bir kapıya yöneldi. Daha erken bir saatte Hal'ın ib adet etmesi için onu 
getirdi ği ve şimdi de ak şam ayininin yapılmasının gerekti ği küçük kiliseydi 
burası. 
Drew kapıyı iterek içeri girdi. Yalnızca karanlıkla  kar şıla ştı. Soluna dü şen 
bir elektrik dü ğmesini anımsayarak elyordamıyla onu buldu. Fakat hi çbir şey 
olmadı. Karanlık sürüyordu. Önceki geli şinde bir duvarın yukarısındaki 
pencereden süzülen güne ş ı şı ğı sa ğını, solunu görmesini sa ğlamı ştı. Ama 
şimdi... 
Drew saatinin ibrelerinin altıyı geride bıraktı ğını dü şledi ve içindeki dürtü 
kuvvetlendi. 
Solundaki duvar boyunca elyordamıyla ilerlerken bir  sandalyeye tosladı. Sonra 
başka bir duvara ula ştı ve bir günah çıkarma hücresinin yanından sürüner ek 
geçti. Burnuna küf kokusu doluyordu. Fakat küfün al tına da uzun yıllardır 
süregelen ayinlerin günlük kokusu egemendi. Beli al tarın parmaklı ğına de ğince 
genç adam hedefine ula ştı ğını anladı. 
Yanında bir de kibrit olsaydı. Altar parmaklı ğının iç sol ve sa ğ yanlarını 
çevreleyen adak mumu sıralarını anımsadı. Gerçekten  de altar parmaklı ğının 
üzerinden bacaklarını atıp geçince, madeni bir kabı n içinde kibritler eline 
geldi. Mumları birer birer yakması üzerine küçük ki lisenin ön kısmı pırıl 
pırıl bir ı şıkla dolarken, genç adam gülümsü-yordu. Đlk sıranın önünde yere 
diz çöktü ve ak şam ayininin dualarını birer birer okumaya koyuldu. 
Gece yarısı olup piskopostan ses çıkmayınca, bu kez  usul gere ğince sabah 
dualarını okumak için kiliseye geri döndü. 
Birden arkasındaki gıcırtıyı duydu. 
9 
Gıcırtıyı ilk duyu şunda, sesin, tahtaların so ğuğun etkisiyle büzülmesinden 
ileri geldi ğine kendini inandırmaya çalı ştı. 
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Đkinci duyu şunda yorgun eski binada yer yer çökmeler oldu ğunu dü şündü. 
Üçüncü duyu şunda ceketinin altından Mauser'i çekip çıkardı ve y ere çöktü. 
Arkasında bir ses, "Rahatla, dostum. Seni korkutmak  istemezdim," dedi. 



Gelen Hal'dı. 
Drew sıranın altına kayarak göze görünmemeye çalı ştı. 
Hal, "Yapma," dedi. Rahip, küçük kilisenin arkasınd aki karanlık bölgede 
oldu ğundan görünmüyordu. Devam etti. "Nerede oldu ğunu biliyorum... Kendini 
yere attı ğını gördüm. Ama ondan önce ceketinin altından bir t abanca 
çıkardı ğını da gördüm. Onun için sakin olalım. Benim görevi m sana dikkat 
etmek, sana hedef tahtası olmak de ğil." 
Drew i şi talihe bırakmak niyetinde de ğildi. Bakı şı, solda altar parmaklı ğının 
ötesindeki bir kapıya çevrildi. Ö ğleyin buraya dua etmeye geldi ğinde bunun, 
altarın arkasındaki bir odaya açıldı ğını görmü ştü. Odadaki bir ba şka kapı ise 
bir merdiven sahanlı ğına açılıyordu. "Gerekirse altar parmaklı ğının üzerinden 
atlayıp kaçabilirim," diye dü şündü. 
Bir gıcırtı daha oldu. Ses yakla şıyordu. 
Drew'nun alnı ter içinde kalmı ştı. Oysa küçük kilise son derece so ğuktu. 
Hal, "Ben açıklarken rahat ol," dedi. "Saat altıda buraya geldi ğini biliyorum. 
Manastırdaki günlük programını uyguladı ğını tahmin ettim. Ak şam dualarını 
edecektin. Bundan sonraki ibadet gece yarısında yap ılan, sabah duası. Bunu 
düşünerek daha önce buraya geldim. Seni dua ederken ra hatsız etmemek için sana 
görünmeden göz kulak olmak niyetindeydim. Sadece gö revimi yapıyordum. Her 
soluk alı şımda tahtaların gıcırdayaca ğını nereden bileyim?" • 
Drew şöyle bir dü şündü. Hal'ın do ğruyu söylemesi mümkündü. Arna niçin do ğrudan 
doğruya Drew ile kiliseye gelmemi şti? Genç adam, "Ben dua ederken kilisede 
olması beni rahatsız etmezdi," diye dü şündü. Hayır, mutlaka yolunda olmayan 
bir şey vardı. 
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Yine bir gıcırtı duydu. Bu kez ses daha da yakından  geliyordu. 
Drew sıranın altından çıkarak altar parmaklı ğına do ğru sürünmeye ba şladı. 
Yerin so ğuğu gö ğsünden bütün vücuduna yayılıyordu. 
Hal birden daha yakından, "Bir çıkmazdayız," dedi. "Ben görünmeden kendini 
göstermek istemiyorsun. Ama elinde o tabanca varken  ilk görünen olmayı da ben 
istemiyorum. Evet, burada oldu ğumu sana bildirmemekle hata ettim. Fakat bu 
anla şmazlı ğı sona erdirmeliyiz. Ben senden yanayım." 
Bir gıcırtı daha. 
Drew altar parmaklı ğına bir ayak boyu daha yakla ştı. Mumlar pa-rıldıyordu. 
Hal, "Dü şünsene," dedi. "Sana kar şı harekete geçmeyi istemi ş olsaydım, bunu 
sen arabada uyurken yapabilirdim." 
Bu do ğruydu. 
"Yada..." 
Yine bir gıcırtı. Drew altar parmaklı ğına birkaç santim daha yakla ştı. 
"Seni az önce dua ederken vurabilirdim." 
Bu da do ğruydu. 
"Bu nedenle de seninle anla şalım." 
Drew, "Pekâlâ," diye dü şündü. "Açık fikirli oldu ğuma inanmak isterim." Altar 
parmaklı ğına kadar olan mesafeyi kapayacak yerde aksi yöne k ilisenin sa ğ 
yanındaki sıralara do ğru yuvarlandı. 
,    Bu yeni konumdan ni şan aldı ve ilk kez konu ştu. " Şu halde bütün 
yapaca ğın, niçin rahip oldu ğunu bana açıklamak." 
Drew konu şurken kilisenin kapısı patlarcasına açıldı. Arkasın da siyah papaz 
giysisi ve beyaz yakası oian bir adam, M-16'sıyla n i şan alarak ileri atıldı. 
Hal, "Hayır!" diye haykırdı. Drew'nun tahmin etti ğinden çok daha yakındaydı. 
Bir kolunu havaya kaldırmı ştı. Bölgelerin arasında emin olmak zordu. Elinde 
pekâlâ bir tabanca olabilirdi. 
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Yeni gelen papaz Hal'a do ğru bir hamle yaparak M-16'nın teti ğini çekti. 
Otomatik silah takırdayarak yere arka arkaya bo ş kovanlar dü şürürken, namlunun 



ucundaki ı şıltı arasındaki gölgeleri aydınlatıyordu. Yaylım at eşinin gücü 
Hal'ın ayaklarını yerden kesti ve onu duvara do ğru savurdu. Kanlar etrafa 
fı şkırdı. Hal sarsılarak geri tepti ve yere yı ğıldı. 
Drew dizüstü do ğrulup Mauser'iyle ni şan alırken kapı aralı ğından ilk 
ni şancının arkasında bir ikincisi belirdi. Bu katil de  elinde Uzi'siyle bütün 
kiliseye kur şunlar ya ğdırdı. Kilisenin akusti ğinin daha da güçlendirdi ği 
gürültü Drew'nun kulaklarını sızlattı. 
Genç adam keskin bir acının pençesinde sıranın altı na büzüldü. Papazlar? 
Katiller? Drew aklından şüphe ediyordu. Din? Şiddet? Bu çeli şki onda şok 
etkisi yapıyordu. 
Papaz katillerin arkada karanlıkta olma avantajları  vardı. Drew ni şan alıp 
ate ş etmek için kendini mumların ı şı ğında göstermeye cesaret edemezdi. Bir M-
16'nın ve bir Uzi'nin yanında bir Mauser'in lafı mı  olurdu? Üstünlük tamamen 
onlardan yanaydı. Barutun keskin kokusu ona do ğru yayılırken Drew hızla döndü, 
dizlerinin üstünden bir hamle yaptı ve altar parmak lı ğının üzerinden atladı. 
Bunun ötesindeki halının üstüne şiddetle çarptı. Omzunun yere çarpması üzerine 
solu ğu kesilmi şti. Buna ra ğmen ileri do ğru atıldı ve kendini altarın 
ötesindeki giyinme odasında buldu. Mermiler arkasın daki altarı paramparça 
etti. 
Anında bir tabancanın stakato patlamaları otomotikl erin taramasını kesti. 
45'lik otomatik tabancanın şaşmaz gürültüsüydü bu. Tekrar tekrar patladı ğı 
duyuldu. 
Arkasına bakan Drew, kilisede bir ba şkasını hayal meyal farketti. 
Bu da bir papazdı. Ama daha ya şlı biri. Elli ya şlarında orta boylu, geni ş 
göğüslüydü. Kaslı omuzları, siyah saçları, bıyı ğı vardı. Yüzünün Çizgileri 
Slav ırkından oldu ğunu belli ediyordu. 
Drew giyinme odasının karanlı ğında büzüldü ğü yerde bakı şını kilisenin içinden 
ayıramıyordu. Papaz sanki sa ğdaki günah çıkarma hücresinden çıkmı ştı. Drew 
ürperdi. 
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Adam hep orada mıydı yoksa? Drew daha erken bir saa tte karanlı ğın içinde 
elyordamıyla ilerledi ği ve günah çıkarma hücresine tos-ladı ğı sırada orada 
mıydı? 
Hal öldürülünce bir yandan ate ş ederek o hücreden çıkmı ştı. Drew yine de 
ihtiyatı elden bırakmayarak silahının namlusunu kil isenin arkasına çevrili 
tutuyordu. Ama bo şuna. Adamlar sıraların arasındaki geçitte hareketsi z 
yatıyor, etraflarındaki kan gölcükleri sürekli geni şliyordu. 
Tabanca papazın sol elindeydi. Görü ş açısı, Drew'ya o elin tersini iyice 
görmesi için olanak sa ğlıyordu. Mum ı şı ğının bir yansıması birden dikkatini 
çekti. Adamın orta parma ğından geliyordu. 
Bir yüzüktü, bu ve bu mesafeden bakılınca bile fazl asıyla çarpıcıydı. Adeta 
için için yanıyordu. 
Yüzüğün kırmızı renkte iri ve pırıl.pırıl bir ta şı vardı. 
Tabancayı yukarıya do ğrultmu ş olan papaz, giyinme odasının açık kapısına 
döndü. Drew'yu odanın karanlı ğında görememesine ra ğmen, genç adam, bakı şları 
kar şıla şmış gibilerinden garip bir his duydu. Papaz çenesini d oğrultarak 
altarın parmaklı ğına do ğru yürüdü. 
Drew'nun parma ğı Mauser'in teti ğinin üstündeydi. Adamı vurması mı, yoksa 
sorguya çekmesi mi gerekti ğini bilemiyordu. Bu yabancı ne de olsa hayatını 
kurtarmı ştı. 
Kurtarmı ş mıydı acaba? Đki papaz Drew'yu öldürmeye kalkmı ştı. Hal ölmü ştü. Bu 
adam da günah çıkarılırken kendisine söylenenlerden  ho şlanmadı ğı takdirde, bir 
yumrukla kar şısındakinin di şlerini dökecek-mi ş izlenimini bırakıyordu insanda. 
Niçin küçük kilisede saklanmı ştı? Ne oluyordu? 
Papaz saklanmak ister gibi altar parmaklı ğının altına daldı. 
Drew solu ğunu tutuyordu. 



O yönden gelen ses kalın ve bo ğukçaydı. Dahası hafif bir Slav şi-vesiyle 
konu şuyordu. "Giyinme odasında oldu ğunu biliyorum. Söyleyeceklerimi dinle. 
Yanus." 
Drew soluklarını kontrol etmekte zorlanıyordu. 
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Slav şiveli ses, "Yanus," diye yineledi. "Yanus hakkında konu şmak zorundayız." 
Drew kararsızlı ğın pençesindeydi. Ama sonra dı şarıdakLkoridorda ko şuşan ayak 
sesleri duyunca birden tabanları ya ğladı. 
10 
Kaçan yalnız o de ğildi. Sesler küçük kiliseye girince, papaz da kaçma yı 
yeğlemi ş, altar parmaklı ğının üzerinden atlayarak giyinme odasına dalmı ştı. 
Drew bir ba şka koridora açılan kapıya ula ştı ve bunu hızla açtı. Ö ğle vakti 
Hal'la birlikte ibadete hazırlanırken, kapının ötes ine bakmı ş ve bir 
merdivenin yukarı kıvrıldı ğına dikkat etmi şti. Ama şimdi gece vakti, bir 
pencereden içeri süzülen güne ş ı şı ğı olmadan merdiveni gö-remiyordu. 
Hoş, önemi yoktu ya. Merdivenden yukarı çıkmak niyetin de de ğildi. Bunun yerine 
doğruca ileriye, bir tünelin a ğzına do ğru ko ştu. Bunun nereye gitti ğini 
bilmiyordu, ama bildi ği bir şey vardı, onu öldürmeye çalı şan iki papaz 
öylesine profesyonelce davranmı şlardı ki, mutlaka ba şka profesyonel normlara 
da uymu şlar ve yalnız gelmemi şlerdi. Drew kaçmayı ba şardı ğı takdirde, bu 
bodrum katından yukarı çıkan merdiveni gözaltında b ulunduranlar olacaktı. Onun 
yakla ştı ğını duyar duymaz da öldürücü kur şunu atmaya hazır olacaklardı. Vakit 
olmu ş olsaydı, Drew merdiveni sessizce çıkmayı deneyebil irdi. Fakat günah 
çıkarma hücresinde gizlenmi ş papazın yakla şmakta olan ayak sesleri genç adamı, 
en az tahmin edilecek olanı ve cinayet takımının bi lmeyece ğini umdu ğu yolu 
seçmeye itti. Böylece yalnızca onu izleyen papazca başa çıkmak durumunda 
kalacaktı. 
Ayak sesleri yakla ştılar. 
Daha gerilerde ba şka ayak sesleri küçük kiliseye dalmaktaydı. 
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Drew karanlı ğın içinde ko ştu. Bir masaya çarpıp bacaklarını incitti. Çarpma 
sonucunda masa ayaklarının beton zemin üstünde sürü klenmesinin çıkardı ğı ses 
üzerine irkildi. 
Arkasına döndü. Bir şey görememesine ra ğmen, dikkatle basan ayakkabıların 
çıkardı ğı hı şırtıyı duydu. Drew ate ş etme iste ğine kar şı koydu. Mauser'in 
namlusunun a ğzında çakacak kıvılcım yerini ele verirdi. Hem hede fini 
göremedikten sonra ate ş etmek neye yarardı? Ho ş, hasmının konumunu çıkardı ğı 
seslerden saptayabiliyordu. Ama ya hasmı onu aldatm ak için yalancıktan sesler 
çıkarıyor idiyse? Drew ate ş etti ği takdirde, tabancasının namlu a ğzındaki 
parıltı onu ele verirdi. Hiç ku şkusuz bir kö şeye büzülerek oldu ğu yerde 
kalabilirdi. Karanlık ne de olsa onun do ğal ortamıydı. Görmeden yumruk yumru ğa 
dövü şmeye hiç yabancı de ğildi. Fakat bu tür dövü şler zaman kaybettirirdi. 
Genç adam daha fazla dü şünmeye zaman harcamadı. Buradan çıkması lazımdı. 
Giyinme odasından konu şma sesleri geliyordu. Ba şka katillerin inziva evinde 
beklemeleri olasılı ğını dü şünürken, bir yandan da yakla şan adamın ayak 
seslerine kulak veriyordu. 
Slav şiveli ses, "Anlamıyorsun," diye fısıldadı. "Sana za rar vermek 
istemiyorum. Yanus. Yanus hakkında konu şmak zorundayız. Seni korumak için 
buradayım." 
Drew ona inanmaya cesaret edemiyordu. Yine ileri at ıldı. Papaz onu yine 
izledi. Drew durdu ğu zaman papaz da duruyordu. 
Slav şiveli ses, "Açıklamama izin ver," diye fısıldadı. 
"Yok canım." Drew yine ileri atıldı. "Senin kim old uğunu, hatta bir papaz bile 
olup olmadı ğını bilmiyorum. Beni orada kimin niçin öldürmek ist edi ğini de 
bilmiyorum. Ama şunu biliyorum. Ben bu i şi kurallara göre yapmak istedim. 



Benim günah çıkardı ğım rahiple, koruyucumla ba ğlantı kurdum. Kilisedeki -
Drew'nun.örgüt demesine ramak kalmı ştı- üstlerime güven duyuyordum. Ama 
aralarında kurallara uymayan biri vardı. Bir muhabi r. Haber sızdıran biri. 
Birisi onlara nerede oldu ğumu duyurdu," diye dü şünüyordu. 
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Karar verdi. " Şimdi oyunu kendi kurallarıma göre oynayaca ğım. Bu i şi bildi ğim 
gibi yapaca ğım." 
Drew örümcek a ğlarının arasına daldı, onların yüzüne yapı ştı ğını hissetti. Her 
taraftan su damlıyordu. Pis bir rutubet ve küf koku su burnuna doluyordu. Ayak 
sesleri de bir yandan onu izlemeyi sürdürüyordu. Bi r su gölcü ğünün içine daldı 
ve suyun ayakkabılarının içine doldu ğunu, pantolonunu ıslattı ğı hissetti. Bir 
yandan da tünelin giri şinden ses yansımaları kula ğına ula şıyordu. Küçük 
kiliseye giren grup şimdi bu yana geliyordu. Drew adımlarını sıkla ştırdı. 
Peşindeki adamın da suları sıçratarak yol aldı ğını duyuyordu. Arkasındaki 
sesler daha gürültülüydü şimdi. Dinlemek için ba şını çevirince, ba şı bir 
duvardan ötekine uzanan bir boruya tosladı. Hemen b irkaç adım geriledi. Alnına 
götürdü ğü eli giderek büyüyen bir şi şe de ğdi. Saçlarının arasında bir ıslaklık 
hissedince, parmaklarını a ğzına götürdü. Kanın bakırımsı tadı yerine terin 
tuzunu hissedince rahatladı. Yine hızla ilerledi. 
Tünel hangi amaçla kullanılıyordu? Nereye çıkıyordu ? Drew iki-büklüm ko şuyor, 
böylece, ba şını ba şka borulardan korumaya çalı şıyordu. Fakat sol duvar boyunca 
yalıtılmı ş bir boru dizisine çarpınca su ve ısıtma sistemleri nin buradan 
geçti ğini, böylelikle okulun onarım ekibinin i şini kolayla ştırdı ğını anladı. 
Şu halde, tünel okul binasına gidiyor olmalıydı. Anc ak yolunda olmayan bir şey 
vardı. Arkasındaki gürültüler kesilmi şti. 
Acaba neden? 
Birden bir duvara tosladı. 
Yanlı ş bir seçim yapmı ştı, bu tünel bir tuzaktı! Đzleyeni de arkada bir yerde 
bekliyordu. 
Drew, Mauser'i kavrayarak döndü ve geri dönmek zoru nda kalaca ğı bir zifir gibi 
karanlı ğa gözlerini dikti. Solundaki duvar boyunca elyor-da mıyla geri geri 
gitmeye ba şladı. Fakat ayakkabıları yerdeki kırık bir beton pa rçasına 
çarpınca, ayak seslerinin de ği şti ğinin farkına vardı. Genç adam durup 
kaşlarını çattı. Yine ileriye do ğru birkaç adım atınca, ayakkabılarının 
hı şırtısının alı şık oldu ğu yansımayı olu şturdu ğunu 
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duydu. Bir deney yaptı. Geriye do ğru üç adım atınca yansıma yine uzakla ştı. 
Durumu kavrayarak kar şısındaki duvara do ğru süründü ve aynen tahmin etti ği 
gibi, duvar olması gereken yerde eline hiçbir şey gelmedi. Ama aya ğının 
altında betonu hissediyordu. Aya ğını kaldırınca, eli gibi o da hiçbir şeye 
dokunamadı. Biraz daha yüksekte ise yine beton vard ı. Bir merdiven! Drew ko şa 
koşa basamakları çıktı. 
Merdiven bir kavis çevirdi. Drew tahta bir kapının önüne varmı ştı. • Bunun 
tokma ğını çevirerek kapıyı kendine çekti. Ama hiçbir şey olmadı. Đçgüdüsünü 
dinleyerek, kapıyı çekecek yerde itti, kapı açılınc a da solu ğunu salıverdi. 
Arkasında birinin saklanması olasılı ğına kar şı kapıyı duvara do ğru itti, sonra 
bakınca, lo şça ı şıklandırılmı ş bir sofrayla kar şıla ştı. Tünel onu ilahiyat 
fakültesi binasına götürmü ştü. 
Kimseyi göremeyince sol yana atıldı. Girdi ği odada divanlar, sandalyeler, 
masalar ve bir televizyon aygıtı vardı. Pencerelerd en giren ay ı şı ğı binanın 
önündeki çimlik alanı gözönüne seriyordu. Çimlik al anın ötesinde de orman ve 
dağlar vardı. Yani kurtulu ş. 
Ancak Drew'nun, bir ö ğrenci onu bulmadan, izleyenleri de ona yeti şmeden 
buradan bir an önce uzakla şması lazımdı. Odayı geçerek bir hole çıktı, orada 



da dı şarıya açılan bir kapı gördü. Ama bu o yöne atılırke n, arkasında bir 
kumaş hı şırtısı duydu. Ani bir dönü şle Mauser'le ni şan aldı. 
"Mesih'imiz, sana şükürler olsun." 
Drew kafasında bir karıncalanma hissediyordu. 
"Gelece ğini biliyordum." Ses karanlı ğın içinde kula ğa çaresiz, ihtiyar ve ki 
rıh verecekmi ş gibi zayıf geliyordu. "Kurtar beni. Ne kadar acı ç ekti ğimi 
biliyorsun." Ses hıçkırı ğa dönü ştü. "Annenin her gece bana şarkı söyledi ğine 
inanmıyorlar." 
' Gölgeli bir kö şede bir görüntü belirmi şti. Sırtı kamburla şmış, ihtiyar bir 
adam. Saçı, sakalı bembeyazdı. Arkasında beyaz bir gecelik vardı. 
Drew donup kalmı ştı. Đhtiyar adam elinde bir sopa tutuyordu. Ayakları 
çıplaktı. Gözlerinde bir delilik parıltısı farkedil iyordu. 
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"Aman Tanrım," diye dü şündü Drew. "Papaz okulunda de ğilim. O merdiveni geçtim. 
Daha ileri gittim. Dinlenme evindeyim. Bu, Hal'ın b uraya getirdi ğini söyledi ği 
ihtiyar papaz. Öylelerini burada tutuyorlar." 
Đhtiyar adam yere diz çökerek ellerini biti ştirmi şti. Meçhul bir noktaya 
dikilmi ş bakı şında hu şu okunuyordu. "Sana şükürler olsun, Mesih' im," diye 
ağlıyordu. "Sen onların anlamasını sa ğlayacaksın. Mübarek annen hakkında yalan 
söylemedi ğimi onlara söyleyeceksin. Beni kurtarmanı ne kadar uzun zamandır 
bekliyorum." 
Drew deh şet içinde geriye sendeledi. Đhtiyar adam birden soyulunca Drew onun 
bir kalp krizi geçirdi ğini dü şündü. Ama o sadece soluk alıyor, şarkı söylemeye 
hazırlanıyordu. 
Drew, "Lütfen yapma," dedi. 
Çatlak ses daha da çatalla ştı. "Ulu Tan-rım, sa-na iba-det edi-yo-ruz, sa-na 
ta-pı-yoruz." 
Drew dı şarıya açılan kapıya ko ştu. 
Yukarıda azarlayan bir erkek sesi duyuldu. "Peder L awrence, yine mi odadan 
kaçtın? Gece şarkı söylememen gerekti ğini biliyorsun. Herkesi uyandıracaksın." 
Đhtiyar adam, "Bir mucize!" diye uluyordu. "Bir muci ze gerçekle şti." Yine 
şarkıya ba şladı. 
11 
Drew kendini dı şarı attı. So ğuk havayı soluyordu. Beton basamakları hızla 
indi, karanlıktan yararlanarak çimlik alandan ko şa ko şa geçti. Donun 
sertle ştirdi ği otlar ayaklarının altında çatırdıyordu. 
Soluna bakınca, okul binasında bütün ı şıkların yandı ğını gördü. Ö ğrenciler 
dı şarıda topla şmışlar, daha soldaki inziva evine bakıyorlardı. Bazıla rı o yana 
koştu. Daha ba şkaları oraya varmı şlardı ve iti şerek içeriye giriyorlardı. 
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Đnziva evinin içi karanlıktı. Ama anında aydınlanmay a ba şladı. Birinci katta, 
ikinci katta, üçüncü katta ı şıklar yandı. Arka arkaya bütün pencereler 
aydınlandı. 
Drew ko şarken, "Niçin?" diye merak ediyordu. "Benim hâlâ bi nanın içinde mi 
oldu ğumu dü şünüyorlar yoksa bir ba şkasını mı arıyorlar? Beni izleyen papazı 
mı, cinayet takımının kalan üyelerini mi?" 
Gece ba ğırı şlarla doldu. Hemen arkasından dinlenme evinde ba şka ı şıklar 
yandıkça Drew daha da hızlı ko şmaya ba şladı. 
Birden o kadar yakınında bir ba ğırı ş oldu ki, Drew dayanamayıp döndü. 
Arkasında bornoz olan uzun boylu bir adam dinlenme evinin açık kapısının 
önünde duruyor, parma ğıyla Drew'nun bulundu ğu yönü gösteriyordu. 
Yuvarlanırcasına merdiveni indi, ama yürüyü şü hantal-caydı. Bir terli ğini 
aya ğından dü şürdü, sendeledi ve dü ştü. 
Bununla birlikte, ba ğırı şları dikkat çekmi şti. Bir ö ğrenci grubu dinleme 
evinin önünde yerde yatan adama do ğru ko ştu. Bir ba şka grup ise Drew'nun 



arkasından ko şuyordu. 
Genç adam dü ş gördü ğünü sandı. Hemen önünde bir ot kümesi patlamı ştı, oysa o, 
silah sesi duymamı ştı. Hızlı ve bo ğuk solukları ve arkasındaki tela şlı 
çı ğlıklar silahın sesini bo ğmuş olabilirdi. Belki de silahın bir susturucusu 
vardı. Bütün bildi ği, dinlenme evinden yansıyan ı şı ğın kıyısına vardı ğında 
önünde yine bir kümenin havaya uçtu ğuydu. Bunun üzerine zikzaklar çevirerek 
koşmaya ba şladı. 
Bu kez bir ba şka merminin çıkardı ğı sesi net olarak duydu. Açı, ni şancının 
ilerisinde oldu ğunu gösteriyordu. Büyük bir olasılıkla a ğaçlıklı yamaçtaydı. 
Onu kovalayan ö ğrencilere kulak veren Drew, "Ben de tam ortadayım,"  diye 
düşündü. Ö ğrencilerin ni şancıdan haberleri var mıydı? Ö ğrenince duracaklar 
mıydı? 
Göğsü sıkı şıyordu. Belini bükerek a ğaçların yanından, çalıların arasından 
geçti, yere devrilmi ş bir kütü ğün üzerinden atladı. Bu ko şu ona manastırdan 
kaçı şını anımsatıyordu. Ama iki olay arasında tam bir pa ralel yoktu. Altı gece 
önce tepedeki ni şancı Drew'nun binadan 
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çıkıp onu sezdirmeden izledi ğini bilmiyordu. Drew izlenmemi şti. Oysa şimdi 
ni şancıyı pusuya dü şürmek u ğruna onu izleyenlere yakalanmayı göze alamazdı. 
Öte yandan, dikkatini onu izleyenlerden kaçmaya yön eltti ği takdirde, 
ni şancının önüne çıkması mümkündü. 
Hal, "Bu gece ısı sıfırın altına dü şecek," demi şti. 
Drew bu so ğuğa uygun şekilde giyinmemi şti. Hal'ın ona getirdi ği hafif bir 
kumaştan yapılmı ş siyah pantolon, pamuklu e şofman üstü ve muflonsuz ceket 
soğuğa kar şı hiçbir koruma sa ğlamazdı. Daha şimdiden hem de ci ğerlerindeki 
yanmaya ra ğmen, Drew titriyor, teri ormanın nemli so ğuğunu emiyordu. 
Manastırda giydi ği hava geçirmez yünlü entariyle so ğuğa kolayca kar şı 
koyabilirdi. Fakat şimdiki giysileri, onu koruyacak yerde so ğuğu çekiyor, 
üşümesine neden oluyordu. Bütün geceyi ormanda geçirm esi halinde hipotermiye 
yenik dü şmesi içten bile de ğildi. Bu illet de üç saate kalmadan insanı 
öldürürdü. 
Mauser'in so ğuk metali elini uyu şturuyordu. Ormanın daha derinine süründü. 
Arkasından gelenlerin çalıları yara yara ko ştukları duyuluyordu. Dallar 
çatırdayıp kırılıyordu. 
Ni şancı, durumun kontrolünden çıktı ğını anlayıp geri çekilir miydi? Ama öyle 
de olsa, ö ğrenciler Drew'yu kovalamaktan vazgeçecek de ğillerdi. 
Bir otomobil gereksiniyordu. 
Hal'ın onu getirdi ği Cadillac yakınlarda bir yerde park edilmi şti. Drew inziva 
evindeki ikinci kat penceresinden Hal'ın onu binanı n etrafını dola ştırıp okul 
binasının arkasına götürdü ğünü görmü ştü. Arkada bir garaj olmalıydı. Hal, 
öğrencilerin arabayı görmemeleri gerekti ğinin önemle üzerinde durmamı ş mıydı? 
Arkasındaki ve ilerisindeki tehlikelerden kaçmayı d üşünen Drew, sa ğa saptı. 
Đlk planı ormanın giderek daha derinine girmekti. Am a şu ana kadar bir yarım 
daire çevirip okul binasına geri dönmeyi dü şünememişti. Ne yararı olurdu 
zaten? Açık çimlik alanı a şarken mükemmel bir hedef olurdu. Amacı ne olacaktı?  
O, buradan uzakla şmak istiyordu, manastırdaki gibi gizlenmek de ğil. Oysa şimdi 
ne yapacaktı. 
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Drew a ğaçların arasından çimlik alanın kıyısına çıktı. Onu  kovalayanların, 
arkada ormanın daha derinlerine daldıklarını duyabi liyordu. Önündeki dinlenme 
evinde ve okul binasında ı şıklar hâlâ yanıyordu ve kalabalık da daha 
dağılmı ştı. 
Çimlik alanı bu noktada a şmaya kalkı ştı ğı takdirde, o ki şilerin onu görmesi 
kaçınılmazdı. Bu nedenle ormanın kıyısını izlemeye karar verdi. Otlar 



sessizdi, arkasında ise ormanın karanlı ğı, siluetini gözden gizliyordu. 
Binaların arkasındaki alana do ğru yer de ği ştirdi ve kendini göstermeyi göze 
alarak papaz evinin arkasına do ğru ko ştu. 
Hiç kimse alarm i şareti vermedi. 
Tahmini do ğru çıkmı ştı. Papaz evinin arkasındaki bir bölümde, ı şıklar çok daha 
ölgündü ve be ş garaj kapısı olan derme çatma bir yapı gördü. Dene di ği ilk iki 
kapı kilitliydi. Fakat tokma ğına yapı ştı ğı üçüncü kapı kıpırdadı. 
Drew elinden geldi ğince az gürültü yapmaya çalı şarak kapının kolunu kaldırdı. 
Ay ı şı ğında piskopusun siyah Cadillac'ını gördü. Acele git mek zorunda kalması 
olasılı ğına kar şı Hal bu kapıyı kilitlememi şti. Genç adam sürücü tarafındaki 
kapıyı açtı, anında aracın içindeki ı şıklar yandılar. Genç adam, bir hedef 
olu şturmak korkusuyla normal olarak ı şıkları söndürürdü. Ama şimdi bu 
aydınlıktan memnundu. Kapıyı açık tutarak koltu ğun üstüne sırtüstü uzandı, 
kontrol panelinin altına baktı ve aradı ğı telleri buldu. Đkisini birbirine 
bastırdı. By-pass sistemi motoru anında çalı ştırdı. 
Drew direksiyonun arkasına geçerek kapıyı'çarptı. V ermont'tan gelirken 
kullandı ğı kamyonette oldu ğu gibi, bu aracın kontrol paneli de aklını 
karı ştırdı. Otonun farlarını nasıl açaca ğını bilmiyordu. Ho ş, bunun önemi 
yoktu ya. Yanan farlar şimdi en son istedi ği şeydi. Gaza basarak Cadillac'ı 
füze gibi garajdan dı şarı sürdü. 
Otomobil o kadar çabuk hızlandı ki, Drew daha bir d önüş yapamadan çakıllı 
yoldan ayrılıp bir beton kaldırım ta şını a ştı. Drew'nun neredeyse boynu 
kırılıyordu. Direksiyona sarılarak arabayı yeniden çim- 
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lik alana çevirdi. Cadillac'ın tekerleklerinin çiml erin üstünde derin izler 
bıraktı ğını farkediyordu. Sonra, arabayı do ğrulttu, çimlik alandan yola 
kaydırdı ve papaz okulunun yan duvarı boyunca sürdü . Yolun papaz evinin önünde 
sola dönece ğini, dinlenme evinin yan duvarını izleyece ğini, sonra bu kez sa ğa 
bir dönü ş yaparak arabayı bu kez ormandan geçirece ğini ve bir metal kapısının 
ötesindeki otoyoluna çıkaraca ğını tahmin ediyordu. 
Ama o binaların önünde birikmi ş insanların önünden geçmeyi göze alamazdı. Bu 
nedenle, papaz evinin yanından ayrılınca arabayı dü mdüz ileri sürdü, bir 
kaldırımın kenarına daha çarptı ve çimlik alana dal dı. 
Arabayı gazlamı ştı. Yanındaki cam açıktı. Ba ğırı şlar duydu. Binaların önünden 
ona do ğru ko şanlar oldu. Đlerisi zifiri karanlıktı. Farları yanmadı ğından 
yolun devamına ula şmak için arabayı ne tarafa sürece ğini bilmiyordu. Do ğru 
ormana do ğru gidiyor da olabilirdi. Frenleri yokladı, anında arka lambalarının 
yanaca ğını, böylece arabanın farları yanmasa bile arkasınd an ko şanlar için 
kolay bir hedef olu şturaca ğını anladı. 
Öyle de hapı yutmu ştu, böyle de. 
Şu halde niçin olmasın? 
Önündeki dü ğmeleri ve levyeleri kurcaladı, sonra ormanın kara d uvarı tam 
kar şısında belirdi ği anda farlarını yaktı. Direksiyonu sola kırdı ve b ir a ğaca 
değercesine geçerken Cadillac'ın sa ğ arka çamurlu ğunun sıyrıldı ğını duydu. 
Derken otoyolunu gördü ve orman tünelinden o tarafa  yöneldi. Ancak ferahlaması 
sadece bir an sürdü. Đleride küçük kilisedeki Slav suratlı papazı görmü ştü. 
45'lik otomatik tabancası olan papazı. 
Papaz, Drew'nun hızlanan arabasının kar şısında bacaklarını açarak duruyor, 
yolunu kesiyordu. Cadillac'ın farlarının ı şı ğı, papazın beyaz yakasına 
vuruyordu. Sol elindeki kırmızı ta şlı yüzük de bir an f şıldadı. Papazın 
tabancayı tutan eliydi bu. 
Drew gaza bastı ve Cadillac'ı do ğru papazın üstüne sürdü. Đki yandaki a ğaçlar 
arabayı aralarında ezecek gibiydi. 
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Taşların Karde şli ği / F: 10 
  
Fakat papaz ate ş edecek yerde tela şla ellerini sallıyor, Drew'ya durmasını 
i şaret ediyordu. 
Drew, "Asia," diye dü şündü. Direksiyonu düzeltti ve gaza daha da kuvvetli  
bastı. 
Papaz ellerini sallamayı sürdürüyor, hareketleri gi derek artan bir tela şı dile 
getiriyordu. 
Cadillac'ın ona çarpmasına iki saniye kalmı ştı. 
Ama papaz birden dönerek kendini sola attı. 45'li ğin patlayı şı Drew'nun 
kulaklarını neredeyse sa ğır ediyordu. Ne var ki, papaz Ca-dillac'a ate ş 
etmemi şti. Arabanın çatısının ötesini hedef almı ştı. 
Drew'nun sa ğında, ormanın içinde otomatik bir tüfe ğin takırdadı ğı duyuldu. 
Cadillac'a mermiler saplandı. Camlar kırıldı, Drew' nun üstüne cam kırıkları 
yağdı. 
Genç adam bir yandan direksiyonu kullanırken gözler ini uçu şan cam 
kırıklarından korumaya çalı şıyordu. Papazın ormanın içine çekildi ğini 
sezmi şti. Yol daralıyor, kavisler çeviriyordu. A ğaçların otomobili 
sıyırdıkları duyuluyordu. Arabanın arkasındaki ani bir sarsıntı, tamponun bir 
yere takıldı ğını anlattı. Drew biraz sonra farlarının ı şı ğında her iki yanda 
yüksek bir ta ş duvarın varlı ğını farketti. Madeni kapı tam kar şısındaydı. 
Ama kapı kapalıydı. Arkasında bir ba şka otomatik silah mermilerini kusuyordu. 
Drew'nun direksiyonu kavrayan elleri kasılmı ştı. 
Kapıyla arasında on metre kalmı ştı. 
Beş metre. 
Üç metre. 
13 
Çarpı şma Drew'yu öne, direksiyonun üstüne savurmu ştu. Kabur-galarındaki acıdan 
inleyen genç adam, klaksonun acı acı ötmesinin arka sından yine arkaya, 
koltu ğun arkalı ğına do ğru savruldu. 
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Cadillac'ın önü bükülmü ştü. Farlardan biri tuzla buz olmu ştu. Cam kırıkları 
öbür farın ı şı ğında ı şıldıyordu. Farın etrafındaki krom çerçeve havaya 
savruldu. Bir metal parçası Cadillac'ın ön camını ç atlattı. Drew kırık 
direksiyona sahip olmak için sava ş veriyordu. Madeni kapı sa ğında ve solunda 
ikiye bölündü. Bükülen kapı kanatları iki yandaki t aş duvara çarptılar. 
Genç adamın frene vargücüyle basmasına ra ğmen, Cadillac yolun kar şı tarafına 
savruldu. Önünde bir hendek belirdiyse de, araba bu nu uçarcasına a ştı. Sonra, 
burnunun a şağı meyletmesiyle otlara çarptı, ileri kaydı, yana pa tinaj yaptı ve 
sarsılarak durdu. Drew şaşkın şaşkın bakakalmı ştı. Cadillac bir üç metre daha 
durmamı ş olsa a ğaçlarla kayalara çarpacaktı. Genç adamın gö ğsü a ğrıyor, her 
soluk alı şta suratını ek şitiyordu. 
Başını sallayarak dü şüncelerini netle ştirmeye çalı ştı. Bir an önce oradan 
uzakla şmak zorundaydı. Kapıya çarpmanın gücü huzmesini sa ğa do ğru çarpıtmı ş 
olsa da soldaki far hâlâ ı şık veriyordu. Radyatörden buhar püskürüyordu. 
Homurtusu takırtıya dönü şmüş olsa bile motor da hâlâ çalı şıyordu. 
Genç adam gaz pedalını yokladı. Otomobil tembel tem bel yanıt vererek otlu 
alanı a ştı. Süspansiyon tahrip oldu ğundan arabanın bir tümse ğe hertoslayı şında 
Drew'nun sanki içi dı şına çıkıyordu. Birakar-suyun ba şına geldi, sola döndü ve 
çukurun nispeten sı ğ bir kısmını ke şfetti. Biraz zorlanan araba çukura indi, 
sonra tekrar yola tırmandı.-Drew hızını artırdı. 
Fakat sa ğ ön tekerlek yalpalamaya ba şlamı ştı. Saafgibi dijital türden olan 
hızölçer sıfırı gösteriyordu. Motor öksürdü, radyat ör tısladı. Drew ne kadar 
çabuk veya ne kadar uza ğa gidebilece ğini bilemiyordu. Motoru fazla ısındı ğı 
takdirde, hapı yutardı. 
Bu dü şünce komi ğine gitti. Piskoposun Cadillac'ı nasılsa hurda olmu ştu. Kimse 



ona daha fazla zarar veremezdi. 
Fakat bu araba her şeye ra ğmen onu şaşırtıyordu. Hâlâ çakıyordu. Bu da 
komi ğine gitti. 
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Arkasında onu izleyen farlar olup olmadı ğına emin olmak için bakı şını dikiz 
aynasına çevirdi. Ama aynayı bulamadı. A şağı bakınca, onun yerde oldu ğunu 
gördü. 
Bundan sonra hiçbir şey komi ğine gitmedi. 
Đlk kav şakta sola, bundan sonrakinde sa ğa döndü. Bir da ğ yolu labirentinde 
arkasından geleceklere izini kaybettirmeye çalı şıyordu. 
Göğsü sancıyordu. Kırık direksiyon eline bir tuhaf gel iyordu. Bir daha sa ğa 
döndü ğünde Lenox adlı bir kentin aksi yönde on sekiz kilo metre uzaklıkta 
oldu ğunu gösteren bir i şaret görür gibi oldu. 
Lenox mu? Bu ad kafasını kurcalıyordu. Küçük kırmız ı ev. Daha önce oraya hiç 
gitmemi şti, ama kentle o evin ünlü oldu ğunu biliyordu. 
Yazar Hawthorne bir zamanlar orada ya şamıştı. Batı Massachu-setts'de 
olduklarını söylerken Hal yalan söylememi şti. Drew şimdi Berkshire Tepeleri 
bölgesindeydi. 
Melville'in ya şamış oldu ğu Pittsfield de yakınlarda bir yerde olmalıydı. 
Melville sık sık Hawthorne'u görmeye giderdi. Hawth ome'un arkada şı olmayı o 
kadar istedi ği için de Moby Dick' i onun için yazmı ştı. 
Etrafında hayaletler dola şıyordu Drew'nun. Gö ğsündeki a ğrı onu öksürttü. Motor 
fazla ısınıyordu. Radyatör de tıslamıyordu artık. Ç ünkü içi bo ştu. 
Araba yava şlamaya ba şlamı ştı. Pancurun bir parçası kopup dü şerek asfaltın 
üstünde takırdadı. Drew egzoz sesleri arasında kara nlık bir marketin önünden 
geçti, uyuyan bir kasabaya girdi, bahçesindeki çiçe k ekme yerlerinin 
çimlendi ği, boyası solmu ş bir evin önünde durdu ğu sırada ıtıotor can 
çeki şiyordu. 
Ev karanlık olmakla birlikte, kö şebaşındaki lambadan yansıyan ı şık, yan yatmı ş 
verandanın önünde ve yanına dayanmı ş motosikletleri meydana çıkarmı ştı. Drew 
Cadillac'dan indi ve çok geçmeden motosikletlerin h içbirinin bir yere zincirli 
olmadı ğını ke şfetti. 
 
Sahiplerinin, kimsenin onlara el sürmeyece ğine inandıkları belliydi. 
Drew, Harley-Davidson'ların en büyü ğünü seçti ve sokakta iterek evden 
uzakla ştırdı. A ğaçların arasına vardıklarında aracın heybelerini 
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boşalttı. Zaten içlerinde bazı gereçlerle eski bir der i ceketten ba şka bir şey 
yoktu. Daha sonra aynen Cadillac'a yaptı ğı gibi, elektrik sistemini kurcaladı 
ve düz kontak yaptı. Motoru çalı ştırmak için selenin üstüne oturması ve gaz 
pedalına yüklenmesi gerekti. Motor gürültülü homurt ularla harekete geçti. 
Drew on yıldır motosiklete binmemi şti. Motosiklete binmesini gerektiren bir 
eyleme giri şmesinden beri. 
Başını salladı. Hayır, hatırlamak istemiyordu. 
Gecenin içinden uçar gibi geçerken so ğuk ekim havası yüzünü kırbaçlıyordu. 
Motosiklet sahiplerinin sabaha nasıl tepki gösterec eklerini merak ediyordu. 
Makinelerinin çalınmasına duydukları öfkeden Ca-dil lac'ı parçalayıp 
parçalarını satarlar mıydı? Rüzgârın gözlerinden fı şkırttı ğı ya şları elinin 
tersiyle sildi. Onu hızla Boston'a götüren Harley'i n güçlü homurtusunun 
keyfini çıkarmaya koyuldu. 
Boston'a bazı yanıtlar aramaya gidiyordu. 
14 
Drew bir benzin istasyonuna biti şik telefon kulübesindeydi. Saat sabahın 
sekizini birkaç dakika geçiyordu. "Peder Hafer'i ve rin lütfen," derken 
öfkesini frenlemekte güçlük çekiyordu. Elleri uyu şmuştu. Bütün gece boyunca 



onu adeta döven so ğuk rüzgârın etkisiyle hâlâ titriyordu. Pastırma yaz ından 
esintiler getiren sabah güne şi Allah'tan ki telefon kulübesini ısıtmı ştı. 
Aziz Eucharist Papaz Evi'ndeki telefona yanıt veren  erkek se^ konu şmadı. 
"Beni duyamıyor musunuz?" Tüm çabalarına kar şın Drew, öfkenin sesine 
yansımasını önleyememi şti. Açıklamalar istiyordu. Kim i şi bozmu ştu? Niçin 
papaz okulunda saldırıya u ğramı ştı? Hem de papazlar tarafından! "Peder 
Hafer'le görü şmek istedi ğimi söylemi ştim," diye yineledi. 
Bir yandan da telefon kulübesinin tozlu camından dı şarısını göz-'üyordu. Ona 
ilgi gösterebilecek motosikletlilere, polislere vey a ba şka 
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herhangi birine kar şı tetikteydi. Do ğru Boston'a gitmeyi planlamı ştı. Ama çok 
fazla ü şüdüğünden yirmi be ş kilometre daha batıdaki Con-cord'da mola vermek 
zorunda kalmı ştı. 
Adam yoksa vakit kazanmaya mı çalı şıyordu? Nereden telefon etti ğini mi 
saptamaya çalı şıyorlardı? 
Adam ansızın, "Bir dakika," dedi. 
Drew, telefon ahizesinin masa üstüne bırakılmasının  çıkardı ğı gürültüyü duydu. 
Arka plandan konu şmalar kula ğa geliyordu. 
Drew, "Ona yirmi saniye daha tanıyaca ğım. Sonra da telefonu kaparım," diye 
düşündü. 
"Alo?" Konu şan ba şka bir erkek sesiydi. "Peder Hafer'le konu şmak istedi ğinizi 
mi söylediniz?" 
"Evet. Sorun nedir?" 
"Siz kimsiniz?" 
Drew hemen ku şkulandı. "Onun bir arkada şıyım." 
"Öyleyse haberinizin olmadı ğı belli." 
"Neden haberim yok?" 
"Size damdan dü şer.gibi söylemek zorunda oldu ğum için üzgünüm. Telefonda çok 
acımasız olacak... Korkarım ki Peder Hafer öldü." 
Telefon kulübesi yana yatmı ştı sanki. 
"Ama bu..." Drew, "olanaksız" kelimesini heceleyeme mişti. "Onu daha dün sabah 
görmüştüm," diyebildi. 
"Dün gece öldü." 
"Ama nasıl?" Drew'nun sesi şoktan bo ğukla şmıştı. "Ölüm de 
recesinde hastaydı. Orasını biliyorum. Ama bana, do ktorların ona yıl 
sonuna kadar zaman tanıdıklarını söylemi şti." ,' 
"Orası do ğru. Ancak onu öldüren hastalı ğı olmadı." 
15 
Drew adeta sersemlemi şti. Telefonu kapadıktan sonra hareket etmeye kendin i 
zorladı. Nereden telefon etti ğinin ö ğrenilmesi olasılı ğına 
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kar şı en kısa zamanda oradan uzakla şması lazımdı. Kendini güvende hissedece ği 
bir yere ihtiyacı vardı. 
Doya doya yas tutabilece ği bir yer. 
Anlamaya çalı şaca ğı bir yer. 
Boston'un on bir mil uza ğına dü şen daha do ğudaki Lexington'a kadarki yolculuk 
belle ğinde hiçbir iz bırakmadı. Motosikleti sakin bir ark a sokakta terketti. 
Hırsızlı ğının haberinin bu kadar kısa zamanda Lexington poli sine ula ştı ğını 
sanmıyordu. 
Đçindeki karanlıkla sanki alay eden pırıl pırıl bir güne şin altında köy 
meydanında dola ştı. Amerika'nın Ba ğımsızlık Sava şı'nın ba şladı ğı yerle 
ilgileniyor görünüyordu. 
Yumruklarını sıkmı ş durumda dola şırken sonbaharın altın rengine boyadı ğı 
ağaçlara, odun ate şinin kokusuna veya ayaklarının altındaki yaprakları n 
hı şırtısına dikkat etmiyordu bile. Đçindeki üzüntü ve öfke onda ba şka bir 



duyguya yer bırakmıyordu. 
Peder Hafer'e bir gece önce bir telefon gelmi şti. Öbür rahiplere dı şarı çıkmak 
zorunda oldu ğunu söylemi şti. Caddeyi geçip kilisenin önündeki kaldırıma 
aya ğını bastı ğı sırada da bir otomobil ona çarpmı ştı. Kaldırımın üstünde. 
Çarpı şmanın şiddeti adamca ğızı basamakların yukarısına, kilisenin kapısının 
önüne savurmu ştu. 
"Acı duymu ş olamazdı." 
" Đyi de... nereden biliyorsunuz?" 
"Yerde o kadar çok kan vardı ki. Sürücü durmadı bil e. Herhalde sarho ştu. Araba 
üzerindeki kontrolünü bu denli kaybetmesinin, cadde nin öbür yanına 
fırlamasının ba şka hiçbir açıklaması olamaz. Polis adamı henüz bula madı, ama' 
bir bulunursa... Yasalar yeterince sert de ğil. Üstelik zavallı adamın o kadar 
az zamanı kalmı ştı ki. Sorumsuz bir sarho şun, kalan zamanını böylesine aptalca 
heba etmesi dayanılır gibi de ğil!" 
Drew yürürken yumruklarını giderek daha fazla sıkıy ordu. 
Ona bir telefon mu gelmi şti? Kaldırımın üstündeyken ona bir otomobil mi 
çarpmı ştı? Eski ya şamımla manastır arasındaki biricik ba ğ bir sarho ş 
tarafından mı öldürüldü? 
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Bunu külahıma anlat. 
Drew ceketinin cebindeki şi şi eliyle yokladı. Plastik po şet. Stuart Little'in 
ölüsü. Ölü ke şi şleri dü şündü. Şimdi öcünü alması gerekecek biri daha vardı. 
16 
"Beni piskoposa ba ğlayın." Telefon kulübesinden konu şan Drew' nun sesi 
boğuktu. Bir yandan bir ara sokaktaki motosikletine, ö te yandan meydandaki 
turistlere bakıyordu. 
"Çok üzgünüm..." 
Drew ahenkli sesi tanıdı. Paul'a, yani piskoposun i ki gece önce ofisindeki 
dahili telefonla konu ştu ğu adama aitti bu ses. 
"...' ekselans sizinle şimdi görü şemez. Ama isterseniz bana adınızı ve telefon 
numaralarınızı bırakabilirsiniz." 
"Gerekmez. Piskopos benimle görü şecektir." 
"Siz kimsiniz?" 
"Kendisine fareli adam arıyor deyin." 
"Tamam. Sizinle konu şacak." 
Drew ani bir tıkırtı duydu. Saatine bakarak kendi k endine bir bahse girdi: on 
beş saniye. Ama piskopos daha da çabuk, on iki saniyed e telefona geldi. 
"Neredesiniz? Telefonunuzu bekliyordum. Papaz okulu nda ne oldu?" 
"Çok garip. Ne oldu ğunu sizin bana söylemenizi bekliyordum." 
"Tamam. Telefonum sabahın be şinden beri çalıp duruyor. Ne oldu ğunu bana 
anlatsanıza." 
" Đki papaz beni öldürmeye çalı ştı. Hepsi bundan ibaret!" Drew'nun içinden 
yumru ğunu telefon kulübesinin camına çarpmak geliyordu. " Ha evet, Hal'ı da 
öldürdüler. Bir ba şkası, bir ba şka papaz da günah çıkarma hücresinde 
saklanıyordu!" 
"Çıldırdınız mı siz?" 
Drew ta ş kesildi. 
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Piskopos devam etti. " Đki papaz sizi öldürmeye çalı ştı ha? Neler söylüyorsunuz 
siz? Hal da öldü ha? Az önce ondan bir not aldım. B ilmek istedi ğim, niçin o 
papaz okulu ö ğrencilerine ate ş açtı ğınız? Niçin dinlenme evine dalarak o 
papazların ödünü koparttınız. Üstüne üstlük de otom obilimi çaldınız?" 
DrewYiun bo ğazına sanki bir yumruk tıkanmı ştı. 
Piskopos, "Bir şey daha var," dedi. " Şu sizin fanteziniz..." 
"Fantezi mi dediniz?" 



"Manastır hakkındaki. Tanrı'ya şükür, ihtiyatlı davranıp o Jezüitleri oraya 
bir ara ştırma yapmaya yolladım. Kardinalle ben polisi harek ete geçirseydik, 
sonuç tam bir rezalet olurdu. Manastırda ceset fala n yok." 
"Ne?" 
"Orada ke şi ş falan da yok. Bina terkedilmi ş. O adamların nereye gittiklerini 
bilemiyorum, ama durum hakkında daha fazla bir şeyler ö ğrenmeden kiliseyi 
aptal durumurîa dü şürmeye de niyetim yok." 
Drew'nun sesi öfkeden titriyordu. "Demek birinci se çene ği, her şeyi hasıraltı 
etme yolunu seçtiniz. Beni de ortalıkta yalnız ba şıma bırakıyorsunuz." 
"Sizi terketmek niyetinde de ğilim. Ama önce sizden bazı yanıtlar bekliyorum. 
Beni iyi dinleyin. Ofisime gelmeniz akıl kân olmaz.  Nereye ba şvuraca ğınızı 
size söyleyece ğim." 
"Bo ş verin." 
"Benimle öyle konu şmayın. Size verece ğim adrese gideceksiniz!" 
"Hayır." 
"Sizi uyarıyorum. Ba şınıza açtı ğınız derdi daha da ciddile ştirme-yin. Đtaat 
yemini etmi ştiniz. Piskoposunuz i şte size bir emir veriyor." 
"Emrinizi dinlemeyece ğim. Sizin önerdi ğiniz yolu denedim. Ama sonuç tam bir 
fiyasko oldu." 
"Tutumunuz hiç, ama hiç ho şuma gitmedi." 
"Bir de otomobilinizin halini görseniz." Drew telef onu küt diye kapadı. 
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Genç adam sinir içinde motosikletine bindi. Direksi yonun çarpmasından zaten 
sancıyan gö ğsü üzüntüyle öfkeden şimdi daha da çok sızlıyordu. Motosikletini 
gazlarken kararsızdı. 
Nereye gidebilirdi? Ne yapması gerekiyordu? 
Kilisenin artık onun için bir sı ğınak olamayaca ğı anla şılmı ştı. Kumanda 
zincirindeki birine güvenmemek gerekiyordu. Bu ki şi belki de piskopostu. Ama 
olmayabilirdi de. Belki samimiydi ve o da Drew kada r şaşkındı. 
Ya piskoposun yardımcısı Paul? Ama piskopos, Paul'a  tam güven duydu ğunu belli 
etmi şti. 
Öyleyse kim? Daha da önemlisi niçin? 
Peki, parma ğında garip ı şıltılı o kırmızı ta şlı yüzü ğü ta şıyan ve bir 45'likle 
gezen o Slav tipli papazın bu i şdeki rolü neydi? Niçin günah çıkarma 
hücresinde saklanmı ştı? 
Pekâlâ. Drew kararını verdi. Kilisenin artık hiçbir  önemi yoktu. Önemli olan 
Tanrı'ydı. Önemli olan, Drew'nun hayatta kalması ve  ruhunu arındırmasıydı. 
Manastıra girdi ğini unutmak zorundaydı. Önceki hayatına sırtını çev irip 
inzivayı seçti ğini unutmak zorundaydı. 
Hâlâ örgütte oldu ğunu farzet, dedi kendi kendine. Örgüte artık gü-
venemeyece ğin, içinde bulunan bir dü şmandan korktu ğun takdirde ne yapardın? 
Yanıt apaçıktı. Duydu ğu gururla karı şık güvenden dolayı Drew Tanrı'dan af 
diledi'. Bir zamanlar kendisi gibilerin en iyisiydi . Hâlâ da en iyi o 
olabilirdi. Altı yılın hiçbir önemi yoktu. 
Evet. Motosikletini sürerken kararlıydı. Ama artık Boston'a do ğru gitmiyordu. 
Doğuya de ğil, güneye gidiyordu. 
 
Hedefi New York'tu. Güvenebilece ği biricik insanların bulundu ğu yer. Eski 
sevgilisiyle eski arkada şına gidiyordu. Arlene'le Jake'e. 
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ŞEYTANĐN BOYNUZU 
ı 
Washington Meydanı yakınlarındaki On Đkinci Sokakta bulunan kahverengi ta ştan 
yapılmı ş binayı Drew eski günlerden tanıyordu. Tabii şimdi orada bir 
yabancının ya şaması da mümkündü. Genç adam bunu dü şünerek içindeki telefon 
rehberi çapulcular tarafından her nasılsa çalınmamı ş bir telefon kulübesine 
girdi. "H" harfine ait sayfaları karı ştırıp parma ğını kolonların üstünde 
gezdirirken nabzı hızlanmı ştı. Hardesty soyadı altında Arlene ve Jake adlarını  
okuyunca tuttu ğu solu ğunu salıverdi. 
Aynı adresti. 
Bu tabii ki Arlene'le Jake'in şehirde oldukları anlamına gelmezdi. Drew içinde 
birilerinin oldu ğuna emin olmadıkça evi gözetleme zahmetine katlanma k 
niyetinde de ğildi. Sorun, bunu ö ğrenmek için telefon edemeyecek olmasıydı, 
telefon dinlenebilirdi, Drew da bu çevrede oldu ğunu dü şmanlarına bildirmek 
istemiyordu. Arlena ve Jake'le ba ğlantı kurmaya çalı şaca ğını tahmin etmi ş 
olabilirlerdi. 
Drew motosikleti Washington Meydanı yakınındaki bir  demir parmaklı ğa 
zincirledi, sonra bankların üstüne çökmü ş uyu şturucu dü ş-künleriyle satıcıları 
görmezlikten gelerek geni ş parktan a ğır a ğır geçti. Kuzey yönünde göz 
alabildi ğine uzanan görkemli Be şinci Caddenin ba şlangıcını i şaret eden dev 
kemere do ğru ilerliyordu. Gök kapalıydı, 
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ama hava sıcaktı, park müzisyenleri kemerin altında  topla şıp havanın rengine 
uygun hüzünlü parçalar çalıyorlardı. 
"Be ş dolar kazanmak ister misin?" 
Drew'nun seçti ği delikanlı, yaprakları dökülmü ş bir a ğacın altında oturuyor ve 
gitarının kopmu ş bir telini yeniliyordu. Uzun sarı saçlı ve sakallı  bir 
gençti. Kot pantolonunun dizinde bir yırtık göze ça rpıyordu. Tenis papucunun 
yırtı ğından bir parma ğı dı şarı fırlamı ştı. Delikanlı ba şını kaldırıp Drew'a, 
"Toz ol!" diye ba ğırdı. 
"Beni yanlı ş anlama. Sana ahlaksız bir teklifte bulunmuyorum. Y asal olmayan 
bir şey de istemiyorum. Bütün yapaca ğın i ş, benim için bir yere telefon etmek 
... Tamam, fiyatı on dolara yükseltiyorum." 
"Sadece bir yere telefon etmek için mi?" 
"Cömertli ğim üstümde." 
"Müstehcen veya yasadı şı bir şey yok, de ğil mi?" 
"Olmadı ğını garantileyebilirim." 
"Yirmi dolar isterim." 
"Oldu. Ama çabuk ol, vakit azalıyor." 
Drew delikanlıya daha bile fazla para vermeye razıy dı. Bir gece 
önce ava çıkmı ş, karanlık' sokaklarda dola şmış, çe şitli u ğursuzlara 
kendini hedef etmi şti. Üç kere dikkati üzerine çekmi ş, sırayla bir taban 
ca, bir bıçak ve bir sopayla burun buruna gelmi şti. Sonuçta, her sal 
dırganın dizkapa ğını parçalayarak ortada bırakmı ş, üstünde ne kadar 
para varsa almı ştı. Bu i ş oldukça kazançlı görünüyordu. Toplam ka 
zancı iki yüz yirmi üç dolar, toprak renginde içi d olgulu bir ceketle bir 
çift yün örgü eldiven satın almasına yetmi şti. Kalan tutarla cömert dav 
ranabilecek olsa da, bu delikanlıya, i şin Đijinde i ş oldu ğunu dü şünecek 
kadar çok para vermek istememi şti. \ 
Öyleyken delikanlı şansına inanmakta güçlük çekiyordu. Ku şkulu bir tavırla, 
"Ee, nerede para?" diye sordu/ 
"Yarısı şimdi, yarısı da sonra. Şimdi yapaca ğımız şey bir telefon kulübesi 
bulmak. Numarayı ben çevirece ğim, sonra da ahizeyi sana verece ğim. Yanıt veren 
erkek olursa, ona Jake misin diye sorarsın. 
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Ona, onunla aynı sokakta oturdu ğunu, dün geceki partisinin gürültüsüne 
sinirlendi ğini bütün gece uyuyamadı ğını söylersin." 
"Adamın evinde bir parti mi vardı?" 
"Sanmam. Fakat sen öyle de. Sonra da telefonu kapat . Yanıt veren kadın olursa, 
aynı hikâyeyi kullanarak, Arlene mi oldu ğunu sorarsın." 
"Bunu sormamın ne yararı olabilir?" 
"Belli de ğil mi? Jake'in ya da Arlene'in evde oldu ğunu gösterecektir." 
Delikanlı be ş dakika sonra o yakınlardaki telefon kulübesinden ç ıktı. 
"Telefonu bir kadın açtı," dedi. "Arlene'mi ş." 
2 
Drew her zaman oldu ğu gibi hedefinden üç blok ötede i şe ba şladı ve On Đkinci 
Sokak boyunca görünürde rahat rahat yürümeye koyuld u. Çevresine kar şı kayıtsız 
görünürken önündeki tüm ayrıntıları özenle inceliyo rdu. Tekrar hayata 
geçirdi ği çe şitli yetenekler arasında yer alan gözlem içgüdüsünü  pasiflik 
yılları köreltememi şti. Böylece, kahverengi ta ş binayı incelemeye üç blok 
öteden ba şladı. 
Bu arada eskiden aldı ğı dersleri hatırından geçiriyordu. Sokakla harmanla n. 
Görünmez ol. Dü şüncelerini hedefin üzerinde yo ğunla ştır. Bu kararla birinci 
blo ğu geçer geçmez gürültülü kav şağı a ştı ve di ğer iki blo ğa yakla ştı. 
Ancak, bu ikinci blo ğun orta yerinden ileriye do ğru yoluna devam etmek 
niyetinde de ğildi. Uyguladı ğı taktik sabır, bölgenin etrafını dola şmayı, 
farklı yönlerden yakla şmayı gerektiriyordu. Gözlem alanı böylece giderek 
daraltılacaktı. Kimsenin dikkatini çekmedi ğine kanaat getirince, ikinci blo ğun 
orta yerinde caddeyi a ştı ve geldi ği yöne geri döndü. Kav şaktan geçince güneye 
doğru yöneldi, Onuncu Soka ğı geçti. Bu sokakta kahverengi ta ş binaya paralel 
bir yönde yoluna devam etti, sonunda kuzeye döndü v e On Đkinci Soka ğa do ğru 
girdi. Bu kez kahve- 
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rengi ta ş binaya üç blok uzaklıktaydı ve kar şı yönden geliyordu. Once de 
yaptı ğı gibi soka ğın ritmine uyum sa ğlayarak ve önündeki tüm ayrıntıları 
inceleyerek gözlemine ba şladı. Đkinci blo ğun ortasına varınca yine caddenin 
kar şı yanına geçerek geri döndü. 
"Bu güzel," diye dü şündü. "Çemberi daralttım. Şu ana kadar i şler yolunda 
görünüyor. Yani saldırıya u ğramadım. Ev e ğer gözleniyorsa, gözcüler her iki 
yanda buraya bir buçuk blokluk bir alan içinde olma lılar." 
Neyi arayaca ğını çok iyi biliyordu. Önce, bir otomobili. Hedefin iz gözlem 
alanından çıktı ğı takdirde, onun bir taksiye atlayaca ğını varsaymak 
zorundaydınız. Bu da ona yeti şmek için bir arabaya ihtiyacımız var demekti. 
Fakat kentin park sorunu o dereceydi ki bir bo şluk buldu ğunuz zaman oradan 
vazgeçmeyi göze alamazdınız. Dahası, hedefinizin ac ele olarak oradan ayrılması 
olasılı ğına kar şı arabanın yakınında durmak zorundaydınız. Park etm i ş bir 
araba içinde iki erkek dikkati çekece ğinden, içlerinden biri arabanın içinde 
beklerken, arkada şı kom şu bir binada bir gözleme yeri buluyordu. 
Bu taktiklerin hiç ku şkusuz de ği şik tipleri vardı, Drew da hepsini 
ara ştırmı ştı. Motor kapa ğı kalkmı ş duran bir arabanın ba şında onarım yapar 
görünen bir adam, çatısında çok fazla anten bulunan  bir kamyonet, bir kö şede 
şemsiye satmaya çalı şan bir adam vs. 
 
Zaten Drew görmek istedi ğini görmü ştü bile. Kahverengi ta ş binanın ait oldu ğu 
blo ğun batı ucunda bîr adam lacivert -kurafparlak renkl ilerini hiçbir zaman 
kullanmamaktı- bir arabanın içinde oturuyordu. Köpe ğini gezdiren daracık deri 
etekli ve platin sarısı saçlı genç kadından çok, ka hverengi binayla 
ilgileniyordu. 
Drew, "Soka ğın ritmine uyum sa ğla. Gerekirse olmasan bile dalgın görün," diye 



kendi kendine hatırlattı. 
Drew öbür gözcünün nerede oldu ğuna emin de ğildi. Aslında o çevrede 
arabadakinden ba şka iki gözcü daha bulundu ğunu tahmin ediyordu. Bir tanesi 
kahverengi binanın yanında dola şacak, üçüncüsü ise arabada sürücünün yanına 
oturacak ve hedefin gitti ği yerde arabadan inecekti. 
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Fakat ba şlıca amaçları Hardesty'leri gözlemek de ğildi. Kahverengi bina yemdi. 
Gözcülerin orada bulunmasının nedeni Drew idi ve Dr ew'nun onlarla kahverengi 
bina dı şında ba ğlantı kurmak istemesi olasılı ğına kar şı Arlene ve Jake'i de 
izleyeceklerdi. 
Drew, "Güzel," diye dü şündü. "Bir sorun yok." Kahverengi binaya en yakın 
güvenli mesafeyi saptadıktan sonra acele adımlarla Washington Meydanında 
motosikleti bıraktı ğı yere yürüdü. Orada motosikleti madeni parmaklı ğa 
bağlayan zinciri çözdü ve araca atlayıp On Đkinci Soka ğa döndü. Otomobilin 
içindeki gözcünün bir blok kadar gerisinde motosikl eti park etti, bunun 
selesine yaslandı ve önündeki aracı kendine siper e derek beklemeye ba şladı. 
3 
Üç saat. 
Saatin dördü geçmesinden hemen sonra ya ğmur çiselemeye ba şlamı ştı. Drew o 
sırada iki blok ötedeki kahverengi binadan bir kadı nın çıktı ğını gördü. 
Silueti bu mesafeden o kadar ufak görünüyordu ki, D rew onu, bir dürbünün ters 
tarafından seyrediyormu ş gibi bir his duydu. Buna ra ğmen onu tanımı ştı. 
Arlene'di. Ö an solu ğu kesildi. Genç kadını tekrar görmenin şokuna kendini 
hazırladı ğını sanıyordu, ama altı yıldır bastırdı ğı duyguları bir anda yüzeye 
çıktj. Ona duydu ğu bütün a şk dirilerek ruhunu ve bedenini sarstı. Arlene, 
atlet ve özellikle da ğcılık e ğitimi görmü ştü. Bu e ğitim ona duygulara hitap 
eden çok özel bir yürüyü ş vermi şti. Enerjik, fakat hiçbir hareketi gereksiz 
olmayan bir yürüyü ştü bu. Attı ğı adımlar yay gibiydi, fakat ayakları yere 
sağlam basıyordu. Disiplinli bir zarafeti vardı. Genç adam, onun vücudunun 
dokunu şunu ve sesinin tonunu hatırlıyor, ona dokunmaya ve o sesi duymaya 
dayanılmaz bir özlem duyuyordu. 
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Giysileri Arlene hakkında çok şey ele veriyordu. Genç kadın ko şu ayakkabıları 
veya çizmelerini, kot pantolonları, kalın bir kaza ğı ve bir kot ceketi kadınsı 
giysilere ye ğlerdi. Eline çanta alacak yerde, bir naylon torbayı  bir omzuna 
asmı ştı şimdi de. Kızıl kestane saçlarına dökülen çiseltiyi umursamaz 
görünerek caddede aksi yönde yürüyordu. 
Drew gözlerinin ya şardı ğını hissetti. Motosikleti çalı ştırdı, ama onun 
görülmemesini sa ğlayan arabaların arasından çıkmadı. Arlene tam soka ğın 
köşesine varmı ştı ki, bir ayya ş, kahverengi binanın kar şı sırasındaki bir 
binanın bodrum katına inen basamakların üstünde otu rdu ğu yerden kalktı. 
Drew'ya do ğru ilerledi ve caddenin kar şı tarafına geçerek kö şedeki gözlem 
arabasına yöneldi. Ayya ş, arabanın arka koltu ğuna geçer geçmez araba daha kapı 
kapanmadan hareket etti ve Arlene'in sa ğa döndü ğü kö şebaşına do ğru hızlandı. 
Drew gülümsedi. Tahmini do ğrulanmı ştı. Bu blo ğun bir yerinde bir ba şka 
gözcünün bırakıldı ğı kesindi. Bu arada, gözlem arabası kö şeye yeti şerek, 
Arlene'in caddede yürümeyi mi sürdürdü ğünü yoksa bir dükkâna mı girdi ğini veya 
bir taksi mi çevirdi ğini ö ğrenmeye fırsat bulacaktı. 
Drew motosikletini sürüyordu, ama kalan gözcünün di kkatini çe 
kebilece ği On Đkinci Sokakta kalamazdı. Bu nedenle, o bloktan kaç 
mak için ondan önceki kav şakta sa ğa döndü ve Arlene'e paralel o|arak 
kuzeye yöneldi. On Üçüncü Soka ğa do ğru sola döndü ve Arle^Rfi'm iz 



ledi ği caddenin kö şe ba şına do ğru motosikleti hızla sürdü. Oradag^nç 
kadına yeti şebilece ğini umuyordu. ¦       \ 
Ama Arlene'i göremedi. Tek gördü ğü, lacivert renkli gözetim^ara-basıydı. 
içindeki iki adam kö şebaşını geçerken ilerisini gözlüyorlardı. Drew, onların  
kimin hesabına çalı ştıklarını merak etti. Shalpel'in mi adamıydılar aca ba? 
Kavşağa varınca Drew da caddenin yukarısına ve a şağısına göz gezdirdi. 
Arlene'den bir iz yoktu. Genç adam sabırsızlı ğını frenleyerek birçok arabanın 
geçip gitmesini bekledi ve ancak bundan sonra büyük  bir olasılıkla Arlene'i 
gözden kaybetmemi ş olan gözcü arabayı izlemek üzere trafik seline kat ıldı. 
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Arlene'in caddeye çıkar çıkmaz bir taksi çevirdi ğini tahmin ediyordu. E ğer 
öyleyse, Drew'nun şaşmamak elinde de ğildi. Arlene, gidece ği yer uzak da olsa 
her yere yürüyerek giderdi çünkü. 
Hiç de ğilse gözetim arabası ilerisindeydi, bu da Arlene'i görmesiyle a şağı 
yukarı aynı anlama gelirdi. Gözcülerle arasındaki ç ok sayıda otomobil, 
arkalarına bakacak olsalar bile onu görmeleri olası lı ğını zayıflatıyordu. 
Yabana atılmayacak bir ya ğmura dönü şen çizelti de bir tür paravan görevi 
yapıyor, ama yüzünden a şağı süzülen so ğuk damlalar, Drew'nun gözlerini 
kırpı ştırmasına yol açıyordu. Gözlerini kırpı ştırmasını kontrol altına almak 
için, eskrim derslerinde ö ğrendi ği disiplini uygulamaya çalı ştı. Bu derslerde, 
korumasız gözlerine bir meçin öldürücü ucunun sapla nması olasılı ğına kar şı 
tetikte olmayı, bunu sa ğlamak için de gözkapaklarının refleks hareketini 
bastırmayı ö ğrenmi şti. Bazı ö ğrenciler bu yetene ği hiçbir zaman 
geli ştiremezlerdi, onlar da okulda uzun zaman kalamazlar dı. 
Giderek kuvvetlenen ya ğmur yün eldivenlerini batırdı ğı ve ceketinin yakasının 
altında toplandı ğı halde, hâlâ lacivert arabayı izliyordu. Manhattan 'ın 
merkezine varınca Ellinci Soka ğa saptı. 
Gözetim arabası yava şlarken o da yava şladı. Hemen arkasından bu yava şlamanın 
nedenini anladı. Kızıl kahverengi saçlarının ve sa ğlıklı teninin parıltısı 
farkedilecek kadar yakında Arlene'in bir taksiden i ndi ğini gördü. 
Genç adam kalbinin atı şlarının hızlandı ğını hissetti. Arlene hiçbir zaman 
makyaj gereksinmemi şti, güne ş ve rüzgâr ihtiyacı olan bütün rengi sa ğlamı ştı 
ona. Alnı, elmacık kemikleri ve çenesi bir heykeltr aşın eseri olsa bu kadar 
olurdu. Yüzünün tüm çizgileri nefisti. Ama o asla b ir porselen bebe ğe 
benzetilemezdi. Kalçaları, beli ve gö ğüsleriyle herhangi bir sinema artistiyle 
boy ölçü şebilecek olsa da kesinlikle yumu şak olmayan, kaslı bir vücudu vardı. 
Gözetim arabası durmu ştu. Arkasında bir ayya şın kirli giysileri olan adam, 
arka koltuktan öne geçerek direksiyonun arkasına ka ydı. Đyi Qiyinmis sürücü 
ise Arlene'i izlemek üzere arabadan indi. Bir yanda n 
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klaksonlar öttürülürken yedek sürücü gözetim arabas ını hareket ettirdi. Adamın 
bir sorunu oldu ğu kesindi. Bu yeni sürücü Manhattan'm orta yerinde arabasını 
park edecek yeri nereden bulacaktı? Park etmi ş bir ba şka arabanın yanına park 
edip polis tarafından uyarılmayı istemedi ği takdirde, arkada şı gelene kadar 
blo ğun etrafında tekrar tekrar dönmek zorundaydı. Drew,  Arlene'i izleyen 
adamın ba şına bir çift radyo kulaklı ğı geçirmi ş oldu ğunu birden farketti. Bir 
tel bunlardan çıkıp ceketinin iç cebine uzanıyordu.  
Boston'da alı şveri ş merkezinde dola şırken Drew, benzer kulaklıklar takmı ş 
gençler, hatta yeti şkinler görerek hayrete dü şmüştü. Birkaç kez de 
böylelerinin yanından geçerken bir müzik sesi kula ğına gelmi şti. Bir müzik 
dükkânına girince kulaklıkların Walkman denilen küç ük radyolara veya teyp-
çalarlara ait oldu ğunu ö ğrenmi şti. Ama Drew, bu adamın kulaklıklarının bir 
Walkman'e ait görünmekle beraber, aynı amaca hizmet  etmedi ğini tahmin etti. 
Hayır, o iki taraflı bir radyo yardımıyla gözetim a rabasının sürücüsüyle 



bağlantıyı sürdürüyordu. Ayya ş bütün ö ğleden sonrayı arabayla blo ğun etrafında 
volta atmakla geçirse bile, arkada şını nereden, ne zaman alaca ğını bilecekti. 
Şimdi saatin sadece dört buçuk olmasına ra ğmen, havanın kasveti nedeniyle 
vakit sanki ak şamdı. Drew, bir polisin ceza kesmesini göze alarak,  
motosikletini kaldırıma yana ştırdı. Elli metre^ ötede kulaklıklı adam 
Ariene'in bir dükkâna girmesini seyrediyordu. 
Drew, genç kadının taksiden indi ğini gördü ğünde nereye gidece ğini zaten tahmin 
etmi şti. Ariene'in girdi ği dükkânın camekânları spor donanımlarıyla ve 
özellikle da ğcıların kullandıkları malzemeyle doluydu. Elli metr e 
uzunlu ğundaki hafif veya bükülü naylon ipler, iki tonluk b ir gerilime 
katlanacak güçteydi. Ayrıca çe şit çe şit kramponlar, pitonlar, piton çekiçleri, 
naylon askılar, da ğcılık çantaları, buz baltaları ve tırmanmak için çi zmeler 
vardı. 
Dükkânda alelade spor malzemesi de satılıyordu tabi i, burası özel olu şu 
nedeniyle Amerika'nın bütün kuzeydo ğusundaki da ğcıların ra ğbet etti ği bir 
yerdi. Drew da Arlene ve Jake'le birlikte defalarca  buraya gelmi şti. 
-164- 
\ 
  
Döner cam kapı Arlene'in arkasından kapandı. Kulakl ıklı adam binaların dibinde 
kaldırımı izledi, sonra trafikteki bir aralıktan ya rarlanarak, kar şı kaldırıma 
geçti. Burada bir tentenin altındaki yerden genç ka dını, dükkânın 
camekânlarının dı şında kendisi dikkati çekmeden gö-zetleyebilecekti. 
Drew, "Fakat bu yana bakacak olursa beni farkedebil ir," diye dü şündü. 
Lacivert araba da neredeyse blo ğun etrafını çevirip bu noktaya gelecekti. Drew 
motosikleti kaldırıma çıkardı ve onu döndürüp yol k avşağına yürüttü. Caddeyi 
aştı ve motosikleti kaldırımın üstünde öbür blo ğun etrafını döndü ğü zaman 
lacivert otomobil tarafından görülemeyecek kadar uz akla ştırdı. Ya ğmura ve 
aradaki mesafeye ra ğmen, dükkânın içini gözleyen adamı görebiliyordu ve  
dükkândan çıktı ğı zaman Arlene'i farkedebilecekti. 
Yirmi dakika sonra genç kadın elinde üç paketle dük kândan çıktı. Büyük bir 
şans eseri olarak hemen bir taksi çevirdi. Fakat göz cü takımının şansı da 
onunkinden geri kalmadı, lacivert araba tam genç ka dının taksisi hareket 
ederken kö şeyi dönüyordu. Đyi giyimli adam arabanın arkasına geçerken, ayya ş 
arabayı sürüyor, takibe devam ediyordu. 
Ne çare ki, şansı Drew'ya ihanet etti. 
Motosikleti kaldırımdan yola indirdi, hemen seleye oturup gaza bastı, ama 
ı şı ğın kırmızıya dönmesiyle trafik tarafından önünü tık anmı ş buldu. Kırmızı 
yeşile dönü şürken Arlene ve izleyicileri gözden kaybolmu şlardı. 
4 
Tezgâhın arkasındaki adam isviçreliye benziyordu, u zun boylu, kalıplı, mavi 
gözlü ve sarı şın biriydi. Adamın geni ş sırtına ve kaslı kollarıyla gö ğsüne 
bakan Drew, onun formunda oldu ğuna karar verdi. Döner kapı Drew'un arkasından 
kapanırken, ip kangallarını bir rafın üstüne yerle ştiriyordu. 
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Ama şivesi Đsviçre'den çok, Bronx semtini ça ğrı ştırıyordu. "Berbat bir gün, 
değil mi?" dedi. "Bugün da ğda olmadı ğım için çok mutluyum." 
Drew lafı uzatmadı. "Kar şıdaki bir dükkândaydım. Buraya genç bir bayanın 
girdi ğini gördüm. Atletik yapılı güzel bir kadındı. Kızıl  kahverengi saçları 
vardı, çanta yerine de omzuna bir malzeme torbası a tmı ştı. Eski bir dostuma 
benzettim onu. Arlene Hardesty adında bir hanıma." 
" Đyi bildiniz, oydu. O ve a ğabeyi benden sık sık alı şveri ş yaparlar." 
"Dostum Jake ha. Arlene'e bir merhaba demek isterdi m. Ama i şim bitip buraya 
gelene kadar kaçırdım onu." 
"Buradan çıkalı on dakika oldu." 
Drew dü şkırıklı ğına u ğramı ş göründü. "Hay aksi şeytan. Arlene'i o kadar uzun 



zamandan beri görmedim ki. Onu mutlaka aramalıyım."  
Satıcı ilgilenmi şti. "Sakın siz de bir da ğcı olmayasınız?" 
"Son zamanlarda fazla vaktim olmadı, ama eskiden ço k tırmanırdım. Hem de Jake 
ve Arlene'le. Belki de onlara yakında tırmanmaya ni yetleri olup olmadı ğını 
sormalıyım." 
"Öyleyse bir an önce Arlene'le ba ğlantı kurmanızda yarar var. Zaten onun için 
buraya u ğradı. Eskimi ş malzemelerini yeniiemeye^gel-mi ş. Yarın tırmanacakmı ş. 
Aslında siz de onunla giderseniz, ona iyilik yapmı ş olursunuz." 
"Niçin iyilik olsun?" 
"Çünkü yalnız ba şına tırmanaca ğını söyledi. Kuralları ne derede önemsedi ğinizi 
bilemem, fakat uzun da ğcılara bile yalnız tırmanmamalarını öneririz. Arlen e 
hiç ku şkusuz ne yaptı ğını biliyor. Ama ya bir kaza olursa? Üst şlik tırmanaca ğı 
yamaç idman amacıyla tırmanılanlardan de ğil." 
 
"Hangisiymi ş bu?" 
" Şeytan'ın Boynuzu. Pennsylvania'da." 
"Pokonolar." 
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"Orasını bilir misiniz?" 
"Jake ve Arlene'le birkaç kez gitmi ştim. Arlene, Şeytan'ın Boynu-zu'nun, 
insanın ba şağrısını geçirmede aspirinden daha etkili oldu ğunu söylerdi. Bir 
sıkıntısı oldukça tedavi amacıyla o da ğa tırmanırdı." 
"Ben de Şeytan'ın Boynuzu'na tırmandım, ama inanın, sadece b aşımı a ğrıttı. 
Madem ki oraya gitmi şsiniz, o da ğın yalnız ba şına tırmanılacak bir yer 
olmadı ğını hiç ku şkusuz biliyorsunuzdur. Bir çıkıntıya her ne zaman 
tutunduysam, kaya parçasının elimde kalaca ğı korkusuyla Tanrı'ya dua etmeye 
başlardım." 
Drew gülümsedi. "O duyguyu ben de çok iyi bilirim."  
" Şu halde Arlene'i gitmekten vazgeçirin. E ğer gitmekte ısrar ederse siz de 
onunla birlikte gidin." 
 
"Onun ba şına bir şey gelmesini istemem." Drew dü şünüyor göründü. "Ama son 
zamanlarda o kadar yorucu çalı şmalar yaptım ki. Evet, beni kandırdınız. Ama 
eğer yarın tırmanacaksam, benim de malzeme almam gere kir. Kullandıklarım 
yazlık evimde kaldı." 
Tezgâhtarın gözleri daha da parladı. Dükkânın kapan ma saati yakla şırken belli 
ki bir şeyler daha satmayı umut etmemi şti. "Çizmelerle i şe ba şlayalım," dedi. 
5 
Drew sabahın erken saatlerinin sisiyle çevrili olar ak ormanlık bir yamacı 
indi. Suya dolmu ş yapraklarla toprak ayaklarının altında sün-gerimsi  bir his 
veriyordu. Đki kayanın etrafını döndükten sonra bir ırma ğın ba şına geldi. 
Arkasındaki yamacın yukarısına yükselen güne ş, sisin bir kısmını yok ederek, 
etrafındaki devrilmi ş a ğaç gövdeleriyle dalları daha iyi görmesini sa ğladı. 
Drew ötekilerden daha az çürümü ş gözüken üç metre uzunlu ğunda, yirmi be ş 
santim kalınlı ğında bir kütük seçerek ırma ğın ba şına götürdü ve kar şı kıyıya 
uzattı. Bir omzuna at- 
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tı ğı ipi ve naylon askısıyla kütü ğün üstüne bastı, denge sa ğlamak için 
kollarını uzatarak kar şıya geçmeye giri şti. Ayaklarının altındaki kütü ğün 
çatırdadı ğını duyuyordu. 
Öbür yana geçince bir yamaç tırmandı ve topra ğın keskin kokusunu ci ğerlerine 
çeke çeke tepede durdu. Buraya ula şmak için çeyrek millik sık ormanı geçmek 
yarım saatini almı ştı. Motosikleti, gezi meraklılarıyla da ğcıların 
yolculuklarına ba şladıkları çakıllı park alanına ula şan iki şeritli otoyolunun 
kenarındaki çalıların arasında gizliydi. New York't a geceyi bir sı ğınakta 



geçirmi ş, burayı yöneten papaza bir yemekle yatacak bir ran za kar şılı ğında 
bula şıkları yıkayaca ğını söylemi şti. Şimdi de iki saatlik motosiklet 
yolculu ğundan sonra kaslarına kramp girmi ş bacaklarını uzatmaktan, 
motosikletin titre şimli u ğultusundan sonra sessizli ğe kuiak vermekten zevk 
duyuyordu. 
Güneş yükselip sis yok olurken seyrek çalıların arasında n hedefi 
ni gördü. Şeytan'ın Boynuzu adlı gri renkli koni yakındaki bir  yara 
dokuz, on metre uzaklıktaydı. Đkisini ba ğlayan do ğal kaya köprüsü ellili 
yıllarda çöküp un ufak olmu ştu. Boynuz'un kayalıktan ayrılması kaya 
ların burada ne kadar gevrek olduklarının kanıtıydı . Dairesel, kaide 
sindeki kaya parçacıklarına bakılırsa, Boynuz'un da  günürkıbirinde 
köprü gibi ufalanıp çökece ği belli oluyordu. \\ 
Ama şimdilik heybetli havasıyla da ğcıyı davet ediyor, bu yarım\dai-resel 
havzanın kayalıkları sayesinde rüzgârın erozyonunda n korunmu ş görünüyordu. 
Genç adam çalıların arasında kendine yol açtı, ölü eğreltiotları ve diz boyu 
otlarla.kaplı bir alandan geçti, otların neminin pa ntolonundan tenine 
sızdı ğını hissetti. Çizmeleriyle Boynuz'a do ğru uzanan kaya kırıklarına 
basarken kırıkların ayaklarının altından kayarak ay ak bile ğini incitmesinden 
kaygı duyuyordu. 
Havzanın sessizli ği ürkütücüydü, etrafındaki kayalar da ayak seslerin in 
çatırtısını abartıyordu. Dikkatli bir adım daha ata rken arkasında- 
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ki dalların bir cisme sürtünmesinin çıkardı ğı hı şırtı Drew'nun kula ğına geldi. 
Hızla dönerek Mauser'ini çekip çıkardı. Ama nereye ni şan alacaktı? Sürtünme 
sesi devam ediyor, giderek yakla şıyordu. 
En yakın korumalı yer otuz metre uzakta, ormanın iç indeydi. Ayrıca seçece ği 
çalıların ba şkası tarafından i şgal edilmemi ş oldu ğunun ne garantisi vardı? 
Sağında dallar aralandı, çalılaı kıpırdadı. 
Drew gözlerini kırpı ştırdı. * 
Beyaz kuyruklu üç geyik, iki di şiyle bir erkek, otluk alana çıktılar. Erkek 
geyi ğin boynuzları, arasındaki yapraksız dallara o kadar  da benziyordu ki. 
Drew, hayvanların gözlerindeki deh şeti, onları sadece bir an için bir foto ğraf 
gibi donduran şoku gördü. 
 
Ama bir saniye sonra geyikler harekete geçtiler ve beyaz kuyruklarını dikerek 
ormana daldılar. Toynaklı ayaklarının sesleri bir ç ağlayanın gümbürtüsünü 
hatıra getiriyordu. Onlar uzakla ştıkça sesler de hafifledi, giderek uzakla şıp 
kayboldular. 
Sessizlik yine egemen olmu ştu. 
Drew derin bir soluk alarak Mauser'i cebine kaydırd ı ve kaya kırıklarının 
üstünde ihtiyatlı tırmanı şını sürdürdü. 
6 
Boynuz'un ete ğine gelince genç adam yalnız bir kere yukarı baktı.  Kural, 
yukarı bakma, a şağı bakma, yalnız önündeki yüzeyi inceleydi. Fakat Dr ew, bu 
büyülü olu şumun görkemini hayranlıkla seyretmekten kendini alı koyamadı. 
Đp kangalını ve naylon askıyı omzunda garantiye aldı ktan sonra, önündeki i şin 
aldatıcı kolaylı ğını de ğerlendirdi. Hemen hemen dikey olarak yukarı 
sivrilmesine ve doru ğa yakın bir yerde içeriye do ğru 
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meyletmesine kar şın, kayanın yüzeyi öylesine pürüzlüydü ki, ellerine  ve 
ayaklarına dayanaklar bulması zor olmayacaktı. 
Fakat bir kere tırmanmaya ba şlayınca kolay olan hiçbir şey kalmıyordu. O zaman 
kayanın bir patates cipsi kadar kolay kırılabilece ği-nin farkına varıyordunuz. 
Ağırlı ğınızı her zaman raf gibi çıkıntıya dayayacak ya da parmaklarınızla bir 
kayayı kavrayacak olursanız, onu sınamak, tekrar te krar sınamak, her defasında 



daha fazla basınç uygulamak zorundaydınız, buna kar şın o çıkıntının 
dayanaca ğına emin ola-mıyordunuz. Yalnızca en deneyimli, en özgüvenli ve 
cüretkâr da ğcılar Boynuz'a tırmanmaya yetkiliydiler. Boynuz'a t ırmanmayı 
isteyebilirdi. Tepe, ete ğinden doru ğuna kadar altmı ş metreydi, hepsi bu kadar. 
Öyleyken tırmanı şı iki saat kadar uzun bir zaman alabiliyordu. Sinir leri kopma 
derecesinde geren yüz yirmi dakika. Đnsanın midesini kasan, alnından terler 
damlatan kararlar alınmasını gerektiriyordu tırmanı ş. Drew, kafasındaki 
örümcekleri da ğıtmak istedi ği zaman Arlene'in niçin Boynuz'a tırmanmaktan 
hoşlandı ğını çok iyi anlıyordu. Üzerine tırmandı ğınız zaman Boynuz dı şında 
hiçbir şey dü şüriemiyordunuz. 
Ama Arlene niçin kayanın terapisini gereksinecek ka dar sıkıntılıydı? 
Drew bu dü şünceyi kafasından uzakla ştırdı. Boynuz bir varolu şçu 
ya layık bir görevdi. Ba şka hiçbir kaygısı olmamalıydı da ğcının. Ani 
seçimlerde bulunmak gerekliydi. Bunun öncesinde ve sonrasında hiç 
bir şey olmamalıydı, j 
Bir amatörün beklentilerine.kar şm, kayaya yapı şmıyordunuz, size destek olması, 
size güven vermesi için onu kucaklamıyordunuz. Tırm anmanın ve hayatta kalmanın 
yolu, kaya yüzeyinden arkaya meyletmekti. Bu tür bi r konum, bundan sonraki 
tutamacı ve ayaklarınızın deste ğini daha iyi görmenizi sa ğlıyordu. Aynı 
zamanda kollarınızı ve bacaklarınızı uzatıp onları rahatlatmanızı da mümkün 
kılıyordu. Drew tırmanı şın Arlene tarafından kendisine ö ğretilen sırrını 
anımsadı. Şimdi dü şündükçe birçok şeyin sırrıydı, bu. Gev şek asılı ş. 
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Drew sinirinden midesinde bir karıncalanma hissediy ordu. Hem seviniyor, hem de 
korkuyordu. Birazdan Arlene'i yine görecekti. 
7 
Boynuz şimdi çıplak olan düzensiz çalılarla kaplıydı. Ancak  birbirine girmi ş 
dalları Drew'yu gözden gizleyecek kadar sıktı. Genç  adam kendini yarın 
tepesine çektikten sonra, bir buçuk metrelik çıplak  bir kayanın üstünden 
sürünerek geçti ve ancak o zaman bir çalı kümesinin  en yo ğun bölümünde 
dinlenebildi. Güne ş tam tepedeydi, ama masmavi bir gökten yansımaların a 
ra ğmen, ı şınları fazla bir ısı sa ğlamıyordu. Genç adamın bedensel çabalardan 
ısınmı ş teri so ğumaya ba şlamı ştı şimdi. Titremeye ba şlayarak cebinden ayçiçe ği 
çekirdekleri, kurutulmu ş meyveler ve bir nuga tableti çıkardı. 
Bir yandan a ğır a ğır çi ğnerken ceketinin altındaki kemerden bir matarayı sö küp 
çıkardı ve ılık suyu yudumladı. Çok geçmeden kaybet ti ği bedensel gücüne yine 
kavu şmuştu. Çalı kaplı Boynuz'un tepesi yakla şık on iki metre enindeydi. Bu da 
onu gerekti ği takdirde harekete geçmek için yeterince yer bırak ıyordu. 
Drew kayanın üstüne yüzükoyun uzanmı ş durumda bir yandan dinlenirken 
bekliyordu. Şimdi dü şündükçe aldı ğı kararlar ona çok mantıklı gözüküyordu. New 
York'ta kalmı ş olsaydı, gözcüleri ku şkulandırmadan Arlene'e bir mesaj 
ula ştırana, kadar günlerce beklemesi gerekebilirdi. Arl ene'i izleyen gözcüleri 
izledikçe sonunda onların dikkatini çekmesi olasılı ğı artardı. 
Ama bu şekilde genç kadının hedefini bilip oraya ondan önce  gelmekle kendini 
güvende hissediyordu Drew. Gözcü ekibi hiç ku şkusuz Arlene'i Boynuz'a kadar 
izleyecekti, fakat dorukta ne yaptı ğını görmek için onlar da tırmanarak 
kendilerini göstermeyi göze alamazlardı. Kom şu bir tepeye tırmanıp genç kadını 
oradan gözlemeyi dü şünebilirlerdi 
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tabii. Ancak, araziyi bilmemeleri ve deneyimli da ğcılar olmamaları olasılı ğı 
vardı. Drew'nun, kom şu tepeden gözcülük etmeye kalkı şmayacaklarını tahmin 
etmesinin nedeni, oraya çıkıp tekrar inmelerinin fa zla uzun zaman alacak 
olmasıydı. O zaman da Arlene'i gözden kaybetmeleri olasılı ğı artardı. 
Yürüttü ğü bu mantı ğa güvenen Drew, Arlene'le kimse tarafından görülmed en 
yalnız ba şına konu şabilece ğine inandı. Karnını kayalık zemine dayayıp 



beklerken, Arlene'in ormandan çıktı ğını gördü. Drew' nun bulundu ğu noktadan 
minicik gözüken genç kadın, durup Boynuz'u inceledi , sonra çalıların 
korumasında yakla şmaya ba şladı. 
Drew gibi o da bir ip kangalı ta şıyordu. Genç adam ayrınca genç kadının 
sırtında tıka basa dolu bir çanta farketti. Giysile ri vücuduna oturmayan 
türdendi. Kaba yün pantolon, aynı mavi renkte bir g ömlek ve bol cepli bir haki 
ceket. Ama bu giysilerin şekilsizli ğine kar şın, onları giyenin bir kadın 
oldu ğu şüphe götürmüyordu. Kızıl kahverengi saçlarının gri yünden örülmü ş bir 
kepin altında gizli olması, boynunun tahrik edici ç izgilerini ortaya 
çıkarmı ştı ve bacaklarının sa ğlam da ğcı çizmelerinin içinde gizli olması dahi 
yürüyü şünün atlet zarafetini ör-temiyordu. Genç kadının vü cudunun çe şitli 
görüntüleri Drew'nun belle ğinde canlandı. Drew o resimleri kovmak ister gibi 
gözlerini kapadı. x 
8 
Önce bi< el göründü. Drew'unkiler gibi yıpranmı ş olan bu el, yarın kenarını 
yakalamı ştı. Derken bir ba şka el göründü. Drew gri yünden örülmü ş kepi gördü. 
Arkasından da genç kadının, son bir güç hamlesi önc esinde derin bir soluk 
aldı ğı sırada ter içinde kalmı ş, gergin yüzünü. 
Drew kendisini göstermeden çalıların arasından onu gözlüyordu. Derken genç 
kadın kendini yukarı çekti, bir dizini yarın kenarı na dayadı ve yassı kayanın 
üstüne sürünerek sırtüstü yuvarladı. Gö ğsü kalkıp iniyordu. 
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Bulutsuz gö ğü birkaç saniye süresince seyrettikten sonra yutkun du ve belindeki 
mataraya elini attı. Drew'nun bekledi ği gibi, ölçülü yudumlarla suyu içiyor, 
kendini hasta etmemeye dikkat ediyordu. Solunumunun  ritmi normale dönünce, 
ceketinin koluyla alnını sildi, arkası Drew'ya dönü k olarak a ğır a ğır oturdu 
ve bakı şını a şağıdaki sonbahar manzarasına dikti. 
Başındaki kepi çıkardı ve serbest kalan saçlarının ara sında parmaklarını 
dola ştırdı. Sırtı bir moda mankeninki gibi dümdüzdü. 
Drew, onun ba şının üzerinden a şağıdaki ormana bir göz attı, ama ekipten 
kimseyi göremedi. Genç kadının aya ğa kalkıp bacaklarını rahat ettirmek için 
çalıların arasında dola şaca ğını, böylece ona yakla şaca ğını umut ediyordu, ama 
o a şağı bakarak oturmayı sürdürdü. 
Genç adam bunun üzerine daha fazla vakit kaybetmeme ye karar verdi. Onun, 
bedensel disiplinine güvenerek bir riski göze aldı.  
"Arlene, benim Drew." 
Genç adam fısıldayarak konu şmuştu, ama ses genç kadının üstünde ba ğırı ş etkisi 
yaptı. 
"Hayır. Sakın arkana dönme." 
Arlene'in şaşkınlı ğı omuzlarının hareketinden belliydi. Fakat Drew' nu n da 
düşündü ğü gibi e ğitimi egemen oldu. Ani ko şul de ği şikliklerine uyum sa ğlama 
alı şkanlı ğının sayesinde ba şka hiçbir tepki göstermeyerek ormana bakmayı 
sürdürdü. Boynunda bir damar zonkluyordu. 
Genç adam, "Konu şma," diye devam etti. "Niçin burada oldu ğumu açıklayaca ğım,. 
Ama meydana çıkarak de ğil. Buraya kadar izlendin. Seni a şağıda bir yerden 
gözetliyorlar." 
Genç kadın matarasındaki sudan bir yudum daha aldı.  
"Sen müthi şsin," diye hayranlıkla dü şündü Drew ve şöyle konu ştu. "Göze do ğal 
görünece ği zaman aya ğa kalk, kollarını uzatarak gerin. Birkaç adım at. B uraya 
çıktı ğına göre, etrafı dola şacaksın tabii. Ama a şağıdakiler tarafından 
görülmeyece ğin zaman otur ve konu şabilelim." 
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Genç kadın biraz daha su içti, sonra mataranın tıpa sını kapadı. 
Drew, "Yardımını gereksiniyorum," dedi ve ekledi. " Başım dertte." 
Arlene bir dakika kadar sonra aya ğa kalktı, ellerini ceketinin ceplerine 
soktu, dönüp havzanın kendisine yakın ucundaki uçur umu inceledi ve rastgele 
dola şır gibi çalılı ğın içine girdi. 
Drew ona sarılmaya, gö ğüslerini bedeninin üstünde hissetmeye, aralanmı ş 
dudaklarını öpmeye can atıyordu. Bir yandan da büyü k bir acının pençesindeydi. 
"Sana ne oluyor böyle, Tanrı a şkına? Kutsal bir yemin etmi ştin sen!" 
Arlene, Drew'ya dönük olarak çalıların arasına çökt ü. Eli ceketinin 
cebindeydi. Gözlerinde Drew'yu rahatsız eden bir an lam vardı. Bu gözlerde ne 
merak vardı, ne de Drew'yu tekrar görmenin sevinci.  Bunun yerine, son derece 
sakin bakıyordu gözleri. Gülümseyi şi de sanki donmu ştu. 
•   Genç adamın nabzı hızlandı. Arlene bir ara e ğildi ve elini ceketinin 
cebinden çıkardı. 
Anında bir piton çekicini Drew'nun sol şaka ğına do ğru savurdu. 
Bunun bir ucu kıvrık, alt yüzü ise di şliydi. Çekicin ucunun ıslık çalarak 
havayı yardı ğını duyan Drew, kendini hemen arkaya attı, bu arada  çekicin 
gölgesinin gözlerinin önünden geçti ğini gördü. 
"Hayır." Genç adamın sesi gergin ve bo ğuktu. Arlene çekici bir defa daha 
sallayınca, Drew aksi yönde yuvarlandı. Korku mides inde çöreklenmi şti. Arlene 
yeterince güçlü, çekiç yeterince .öldürücüydü. Bir darbesi çenesini 
parçalayabilirdi. 
Drew yine yuvarlandı. Avantaj elde etmeye, şokun üstesinden gelmeye 
çalı şıyordu. 
"Arlene, iyi ama niçin?" diye geveledi. 
Yine bir ıslık. Çekiç vınlayarak yanından geçti. 
"Yapma, Tanrı a şkına!" 
Çekiç bu kez ceketinin omzunu çentti. 
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Genç kadın gözlerinin arasındaki noktaya ni şan alırken, Drew' nun tekmesi 
havalandı. Çizmesi genç kadının bile ğine çarparak çekicin yönünü saptırdı. 
Arlene bir şey mırıldandı. Drew atılıp onun kolunu bile ğinden yakaladı ve onu 
yamyassı yere mıhlandı. Drew vücudunu onunkine bast ırıyor, elleri genç kadının 
her iki elini hapsediyor, bu arada gö ğsünün genç kadının gö ğüslerini ezdi ğini 
hissediyordu. Onun gözlerindeki öfkeden sadece on s antim uzaktaydı. 
Sert solukları birbirine karı şıyordu. 
"Seni rezil!" dedi Arlene. 
Drew geriledi. 
Genç kadının her gözene ğinden nefret fı şkırıyordu. "Jake nerede, Allah'ın 
belası?" 
Tüm enerjisi Drew'yu terketti. "Jake mi?" diye geve ledi. 
"Beni duydun, orospu çocu ğu. Nerede o? Onu öldürdüysen, Tanrı belanı versin 
senin." 
Arlene bir hamle yapıp Drew'nun kası ğına vurmaya hazırlandı. 
Genç adam kadının aya ğını yere bastırdı, onun nefret kusan gözlerinin içi ne 
baktı ve çaresizlik içinde ba şını sallayarak üstünden yana kaydı. 
Arlene'i yumu şatabilecek biricik hareketin bu oldu ğuna karar vermi şti. 
Kayıtsız şartsız teslim. 
Genç kadın aya ğa fırlayıp çekici salladı. Drew onu durdurmak için en küçük bir 
hareket yapmadı. 
Arlene sert bir hareketle çekicin ucunu Drew'nun bo ynunun ya-nıba şında topra ğa 
sapladı. Çekicin kıvrık kenarı genç adamın boyunun çevresini izliyor, 
testeremsi alt yüzü derisini yakıyordu. 
Đkisi de kımıldamadılar. Sadece öfkeyle bakı şıyorlardı. Biraz ötelerinde bir 
kuş kanatlarını çırparak havalandı. 
Genç kadının gö ğsü kalkıp iniyordu. "Sen... Sen..." diye soludu. 



"Anladım," dedi. "Orospu çocu ğuyum. Allah belamı versin. Buna da bir diyece ğim 
yok. Yalnız Tanrı a şkına söyle, niçin?" 
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Arlene'in gözlerinde şimşekler çakıyordu. "Burada i şin ne? Burada olaca ğımı 
nereden bildin?" 
"Seni izleyenler vardı." 
"Biliyorum." 
Genç adam bir ka şını kaldırdı "Biliyor musun?" 
"Üç ki şiler. Bir tanesi, soka ğın ucunda lacivert bir arabanın içinde 
bekliyordu. Đkincisi kar şı kaldırımdaki bir bodrum merdiveninin üstünde 
yatarak ayya ş numarası yapıyordu. Üçüncüsü de kö şe ba şında şemsiye satıyordu. 
Hava güne şli olunca da bir arabayla gelerek sosis satıyordu."  Genç kadın dudak 
büktü. "Be ş gün önce ortaya çıktılar." 
Drew ka şlarını çattı. "Cumartesi günü mü?" 
Arlene onu ilgiyle süzüyordu. "Evet, cumartesi günü ," dedi. "Sabahleyin. Niçin 
sordun? Önemli mi?" 
Drew .elinin tersiyle dudaklarını ovu şturdu. Cuma gecesi Boston' dan gelmi şti. 
Tutsa ğını Logan Havaalanının park yeri rampasında kamyone tin içinde 
bırakmı ştı. Birkaç saate kalmadan cinayet takımı ya da mana stıra hücum emrini 
her kim verdiyse Vermont'tan çıktı ğını ö ğrenmi ş olmalıydı. 
Jake? Arlene, a ğabeyinin nerede oldu ğunu ö ğrenmek istemi şti. Jake'in4 ortadan 
kaybolmasıyla Drew'nun bir ilgisinin oldu ğunu sanmı ştı. Bu nedenle Drew'yu az 
daha öldürüyordu. 
Drew genç kadına sarılmaya dayanılmaz bir arzu duyu yordu. Sesinin titremesinin 
güçlükle önüne geçerek, "Jake'e ne oldu?" diye sord u. "Ortadan kayboldu ğunu 
söyledin. Ne zaman oldu bu? Geçen salıdan önce mi?"  
Arlene yine çekice sarıldı. "Onun hakkında bir şey biliyorsun demek!" 
"Hiçbir şey bildi ğim yok. Kendine gel, Arlene. Benim dertlerim de o g ün 
başladı ğı için safı dedim. Jake'in ba şına her ne geldiyse, bunun benimle bir 
ilgisi oldu ğuna inanmaya ba şlıyorum." Genç adamın kafası hızla çalı şıyordu. 
"Jake ne zaman kayboldu?" diye sordu. 
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"Cuma. O salıdan önceki," 
"Peki, beni niçin o yüzden suçladın?" 
"Janus'un yüzünden." 
"Ne?" 
"Sen ve Janus." 
"Janice adında bir kadından mı söz ediyorsun?" 
"Hayır Mitolojideki ad." Genç kadın adı heceledi. " J-a-n-u-s. Onu hiç duymamı ş 
gibi davranıyorsun. Senin yeni şifre adın de ğil mi?". 
Janus ha? Drew birden Slav tipli papazın sesini anı msadı. "Yanus! Seninle 
Yanus hakkında konu şmam lazım!" Adamın şivesi mi adı de ği ştirmi şti. 
Drew'nun ba şı zonklamaya ba şlamı ştı. A ğrı azıp kafatasının içini sıkı ştırmaya 
başladı. Janus? Arkaya ve öne bakan Roma tanrısı. Đki yüzlü tanrı. 
Delilik. 
"Neden söz etti ğini bilmiyorum," dedi. 
"Ama o senin şifre adın. Gazetedeki yazılar, foto ğraflar. Hepsi öyle diyor." 
Çılgınlık üstüne çılgınlık. Hiçbir şeyin anlamı kalmamı ştı. Genç adamın kafası 
çatlama raddelerindeydi. "Ama herhangi bir foto ğraf olarhaz. Buna imkân yok," 
diye isyan etti. 
Genç kadın ona ters ters baktı. 
Drew, "Ne var?" diye sordu. 
"Ancak herhangi bir foto ğraf olamaz,.. Buna imkân yok... Jake de aynen böyle  
diyordu." 
"Söylemi ştir tabii. Onun bilmesi gerekir." 



Arlene çekici yere vurdu. "Allah kahretsin, benimle  oyun oynama!" 
"Janus dedin. O da kim? Niçin bu kadar önemli oluyo r?" 
"Janus'san bilmen gerekir." 
"Sen söyle." 
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"O, serbest çalı şan bir katildir. Uluslararası bir katil. Bir canava r. Son iki 
yılın içinde yirmi ki şinin canına kıydı." 
Drew yüzünden kanın çekildi ğini hissetti. "Ben oyum, öyle mi?" 
Arlene'in sert bakı şında kararsızlık vardı. "Jake senin haberlerini ald ıkça 
allak bullak oluyordu. Bana nedenini söylemek istem edi. Đki buçuk hafta önce 
de daha fazla bekleyemeyece ğini söyledi. Ne olup bitti ğini mutlaka 
öğrenmeliymi ş." 
" Đşte o zaman..." 
"Ortadan kayboldu. O gözcüler ekibi geçen cumartesi  ortaya çıktı. Onlarsız bir 
yere gidemez oldum. Hangi takti ği denediysem yararı olmadı. Aklımdan geçenleri 
okuyorlardı sanki. Onun için buradayım. Onlara izim i kaybettirmek için. 
Ortalık kararıncaya kadar dorukta beklemeyi, iple a şağı inmeyi, arkadan 
Boynuz'un arkasındaki bir yara tırmanmayı, böylece onlardan kurtulmayı 
planlıyordum." 
"Hiç fena de ğil." Drew gülümsedi. "Ondan sonra Jake'e ne oldu ğunu ö ğrenmeye 
çalı şacaktın, de ğil mi?" 
"Buna inanabilirsin." 
"Öyleyse bir ortak buldun," Drew'nun sesi gergindi.  "Bazı yanıtlar arıyorum. 
En az senin kadar kararlıyım. Bak, ben ba şıma nelerin geldi ğini sana 
anlatmadım." Genç adam Arlene'e ona dokunacak kadar  yakındı. "Ama gözcü takımı 
konusunda yanlı şın var," diye devam etti. "Onlar seni gözetlemiyorl ar. Senin 
Jake'i bulmanı engellemek istemiyorlar." 
"Peki, kimi?" 
Erkek onun sözünü kesti. "Beni izliyorlar." 
Arlene'in gözleri kısılmı ştı. 
Drew devam etti. "Sana gelirim diye seni gözetliyor lar... Onlar benim pe şimde. 
Az/öTice danus olmadı ğıma Jake'in niçin emin oldu ğunu merak ediyordun. 
Gazetelerin niçin yanıldı ğını niçin foto ğraflar olamayaca ğını merak 
ediyordun." 
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Genç kadın derin soluklar alıp vererek bekledi. Dre w tamamladı. "Son altı 
yıldır bir manastırda oldu ğum için. Altı yıl önce Jake beni öldürdü ğü için." 
"Seni öldürdü mü?" Arlene'in yüzünün bütün rengi si linmi şti. Tokat yemi ş gibi 
başını arkaya attı. "Bir manastır mı? Neler söylüyorsu n sen? Jake seni nasıl 
öldürür?" 
"Açıklamaya vaktim yok. Şimdi olmaz. Sorularını sonra sorarsın." 
" Đyi ama..." 
Drew, "Hayır dedim," diye diretti. "A şağıdaki adamlar neredeyse ku şkulanmaya 
başlayacaklardır. Ne yaptı ğını bilmek isteyeceklerdir. Ne zamandır seni 
göremiyorlar çünkü." 
Arlene dü şünüyor göründü. 
Drew, "Sonra anlatırım," dedi. 
Genç kadın onu gözcü takımının bakı şından gizleyen çalılara şöyle bir 
baktıktan sonra, belindeki kemeri çözdü ve pantolon unun fermuarını a şağı 
çekti. 
Drew şaşırdı. "Ne yapıyorsun?" 
"Söyledin ya ne yaptı ğımı bilmek isteyeceklerdir." 



Genç adamın şaşkınlı ğı hayranlı ğa dönü ştü. "Yaman kızsın." 
"Bu i şde benimle berabersin, de ğil mi? Jake'i bulmama yardım edeceksin?" 
"Jake'i bulmaya mecburum. Bana söylediklerini dü şündükçe, kirn-'erin pe şimde 
oldu ğunu onun bildi ğine inanıyorum. Ortalık kararın-caya kadar bekler, sonra 
beraber gideriz. Güvenli bir yerde sorularını yanıt larım. Seninle benim 
bildiklerimizi biraraya getirirsek, belki onun nere de oldu ğunu ke şfederiz." 
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Genç kadının Drew'ya çevrili bakı şları sevgi doluydu. "Aradan o kadar uzun 
zaman geçti ki," dedi. "Nerede oldu ğunu hep merak ettim." Erke ğin elini 
avucuna aldı. "Çekiç olayından dolayı çok üzgünüm."  
"Bo ş ver." Drew heyecandan titredi. "Beni gerçekten öld ürmeyi istemi ş 
olsaydın, öldürürdün." 
"Ben de aynı şeyi dü şündüm. Sen de beni öldürebilirdin." Genç kadın Drew 'un 
elini sıktı. "Seni tekrar gördü ğüme ne kadar sevindi ğimi bilemezsin. Seni çok 
özlemi şim." 
Drew'nun sesi bo ğuk çıktı. "Ben de seni özledim." Genç adam iki güç arasında 
sıkı ştı ğını hissediyordu. Arlene'e olan a şkı ve bekâret yemini. Genç kadın 
eğilip onu dudaklarından öpünce içindeki fırtına daha  da şiddetlendi. 
Arlene'in solu ğunu teninde hissetti. O da genç kadını öpmeyi, onu kollarının 
arasında tutmayı, sıcaklı ğının verece ği huzuru öyle istiyordu ki. Ama bu irade 
krizini çabuk atlattı. Şimdi duydu ğu his şehvet de ğildi. Arlene'le sevi şmek 
istemiyordu. Ona sadece ilgi duydu ğunu göstermek istiyordu. Bu niçin günah 
olsundu? Genç kadını kollarının arasında sıktı. "A şağıdaki şu adamlar," dedi. 
"Biliyorum." Genç kadın sırıttı. "Ba şka şeylere dalmasak daha iyi olur." Aya ğa 
kalktı ve pantolonunun fermuarını çekerek çalıların  arasından çıktı. 
Drew çalıların arasındaki bir delikten kendini göst ermeyerek Ar-lene'i 
gözlerken, genç kadının dudaklarının dokunu şunu hâlâ dudaklarının üstünde 
hissediyordu. Arlene hesabına endi şeliydi. Genç kadın pantolonunun belindeki 
düğmeyi ilikledi, sonra kemerini tokasını kapadı. Arka sından, yarın 
kenarındaki yassı kayanın üstüne oturdu. Drew, genç  kadının hareketlerinin 
inandırıcı oldu ğuna karar verdi. Gözcü ekip üzerinde uyandırdı ğı izlenim, 
ihtiyacını görmek için gözden uzakla ştı ğı şeklindeydi. Drew, onların yerinde 
olsa bu açıklamayı kabul ederdi. 
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Genç kadının getirdi ği yiyeceklerden birazını yemesini seyretti, Arlene biraz 
daha su içti, sonra da ini şe geçmeden önce biraz dinlenmek ister gibi kayanın 
üstüne uzandı. Drew çalıların arasındaki yerinden o nun gözlerini kapadı ğını 
gördü. Arlene bundan sonra bir süre gö ğsünün kalkıp inmesi dı şında hiç 
kımıldamadı. Gerçekten uykuya dalmı ş olmasa bile, gözcüler öyle sanacaklardı. 
Drew gözleriyle ormanı taradı, ama gözcü ekibinden hiçbir iz göremedi. "Ya 
ola ğanüstü yetenekliler ya da orada de ğiller," diye dü şündü genç adam. E ğer 
aşağıda de ğillerse bu.çok komik olurdu do ğrusu. Hiç gere ği yokken bu kadar 
sıkıntıya katlanmalarının ne anlamı vardı? 
10 
\ Ortalık karardıktan sonra Drew Boynuz'un arka yüz ünde en iyi 
deste ği seçti, tüm gücünü harcamasına ra ğmen yarinden kıpırdatama- 
dı ğı bir kaya. / 
Arlene elinde ipi ve yüküyle çalıların arasıdan çık tı, yanına diz çöktü. 
Kayayı i şaret ederek, "Denedin mi onu?" diye sordu. 
"Bizi ta şır." 
"Öyleyse i şe ba şlayalım." Genç kadın, yanındaki torbadan bir naylon  askı 
çıkardı. 
Drew, "Senden malzeme ödünç almak zorundayım. Yanım da bir iple bir askıdan 
başka bir şey yok," dedi. 
•"Hazırlıklı olarak gelmemene şaştım." 



"Küçük bir sorunum vardı. Geçici bir para sıkıntısı ." ı   Alçak sesle 
konu şurlarken, Drew, sevdi ği kadınla birlikte çalı şmanın mutlulu ğunu 
yaşıyordu. 
Arlene neden sonra, "Yükü alıp önden inece ğim," diye fısıldadı. 
"On be ş metre a şağıda bir pervaz var. Đpe orada bir tutamaç bu 
rça ğım. Daha a şağıda da bir tane var. A şağıya ancak üç a şamada 
inebiliriz." "---^ 
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"Biliyorum." 
"Demek bu i şin nasıl yapılaca ğını hâlâ anımsıyorsun." Genç kadın gülümsüyordu. 
" Đyi bir ö ğretmenim vardı." 
"Deme yahu." 
Arlene gitmi ş, bo şlu ğa arkası dönük olarak kendini a şağı bırakmı ştı. Drew, 
onun dü şüşünün zarafetini gözlerinin önünde canlandıra-biliyo rdu. Serbest 
düşüşlerden oldu bitti ho şlanırdı. Đpinin sonuna yakın ba ğlanmı ş bir paçavra, 
ipinin sonunun yakla ştı ğına dair onu uyaracaktı. O zaman durup yeni bir 
tutamaç tespit edecekti. 
Đşin zor yanı buradaydı i şte, tutulan yeri ufalanıp kopan bu yarda sa ğlam bir 
nokta bulmak. Ama Arlene'in bundan sonra yapaca ğı, kasıklarının arasından 
geçen askıdan ipi ayırırken pervazın üstünde denges ini sa ğlamaya çatı şmaktı. 
Đpi yeni bir tutamacın üstüne yerle ştirdikten sonra ini şini sürdürecekti. 
Genç adam, sevdi ği kadın hesabına duydu ğu endi şenin etkisiyle yere çömefip ipe 
dokundu ve kımıldamaya ba şladı ğını hissetti. Güzel. Geçici de olsa 
rahatlayabilirdi. Arlene ye/ni kramponu yerle ştirecekti. Daha a şağı kayınca da 
üçüncüsüne sıra gelecekti. Arlene'in dibe ula şacak ve kendisinin a şağı inerken 
yerinden oynatabilece ği kayalardan kaçacak kadar yandan uzakla ştı ğına karar 
verirse, genç adam da harekete geçecekti. 
Đhtiyacı olan yalnızca be ş dakikaydı. Gözcülerin ne yaptı ğını merak etti. 
Herhalde ku şkulanmaya ba şlamı şterdı. Profesyonel olduklarına göre, Arlene'in 
gözden kayboldu ğunu görmelerine olanak verecek bir kızılötesi dürbü nleri 
olmalıydı. Durumu ara ştırmak için yakla şacaklardı. Drew kısa zamanda a şağı 
inmedi ği takdirde de... 
Genç adam saymayı bıraktı, ipini ba ğladı, yara arkasını döndü ve yüre ği a ğzına 
gelerek kendini a şağı bıraktı. 
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Genç adam gev şek bir kaya parçasına basmı ştı. Kaya parçası yerinden koptu. 
Drew dengesini korumaya çalı şırken, kaya parçasının karanlı ğın içinde 
takırdayarak dü ştü ğünü duydu. Ta ş kesildi. 
Yarın dibine ayak basmı ştı. Boynuz'un arkasındaki kom şu tepenin kaya duvarı 
daha yo ğun bir karanlık yaratıyordu. Bu dar aralık Drew'yu boğuyordu. Yönünü 
şaşırmı ş ve savunmasız hissediyordu kendini. Ar-lene nerede ydi? 
Bir parma ğın şaklatılması, genç kadının nerede durdu ğunu belli etti. Öbür 
yarın yanındaydı. Drew da elinden geldi ğince az ses çıkararak oraya yakla şmaya 
giri şti. 
Bir yandan da o gürültüyü her kim olsa çıkarmı ş olabilece ğim dü şünüyordu. 
Gözcülerin ekibi karanlıkta Boynuz'un kaidesine yak la şmış ve Arlene'in arkadan 
inece ğini hesaplayarak onu orada beklemi ş olabilirdi. 
"Beni de beklemi ş olabilirler," diye dü şündü Drew. Karanlı ğın içinde bir 
siluet seçmeye çalı şıyordu. Yine bir parmak şaklaması. Genç adam Mauser'ini 
çıkardı ve tüm kasları gerilmi ş durumda ilerledi. 
Bir çı ğlık sessizli ği yırttı. Yukarıdan geliyordu. Drew yine yukarıdan gelen 
bir hava cereyanı hissetti ve kendini panik halinde  yana attı. Tam o sırada 
ağır bir kitle yanından geçerek ta ş gibi kayaların üstüne çarptı. A ğır ve 
sağlammı ş gibi bir etki yapmasına ra ğmen, üst geçitten otoyoluna dü şürülmü ş 



bir karpuzu andıran bir sesle yeTe~earp_mı ştı. Sıcak bir sıvı genç adamın 
suratına fı şkırdı. Drew elini hızla yüzüne götürdü. 
Şaşkınlı ğı şoka dönü şmüştü. Şok duygusu onu harekete geçirdi. Neyin dü ştü ğünü 
biliyor idiyse de, bunun Arlene olup olmadı ğını ö ğrenmesi gerekiyordu. 
Korkunun etkisiyle a ğzında safranın acılı ğını hissetti. 
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Ama sonra Arlene'in yanında oldu ğunun farkına vardı. Genç kadının şeklini, 
kokusunu tanımı ştı. Öyleyse dü şen kimdi? Drew bir elinde Mauser'le ileri 
atılıp yere çömeldi. Parmaklan kandan yapı ş yapı ş olmu ş saçlara, patlamı ş bir 
kafatasına dokundu. Elini ölünün bedeninin üstünde aşağı kaydırdı. Bir 
erkekti, bu. Giysileri pis ve yırtıktı, dü ğmeleri eksikti, belinde kemer 
yerinde bir ip vardı. Bir sokak ayya şının giyebilece ği kirli, paslı 
giyecekler... Adam ya bir ayya ştı ya da ayya ş rolü oynayan biri, kahverengi 
binadan itibaren Arlene'i izlemi ş olan adamlardan biri. 
Ama bu i ş nasıl olmu ş olabilirdi? 
Arlene yanına çömelirken sorunu tahlil etmeye çalı ştı. Gözcülerin herhalde 
sabırları tükenmi şti. Arlene'in gece olunca Boynuz'dan a şağı kayaca ğını tahmin 
ettiklerinden bölünmü şlerdi. Ayya ş Boynuz'un arka yüzünde yamaca tırmanmaya 
çalı şmış olmalıydı. Orta ğı yani kulaklık takmı ş iyi giyimli adam da Arlene'in 
kolay yolu seçmesi olasılı ğına kar şı beklemi ş ve havzanın giri şindeki 
ağaçların arasından yakla şmıştı. 
Bu dü şünce silsilesi akla yakındı. Karanlıkta uçurumun te pesinde bekleyen 
ayya ş, yardan a şağı indi ğimizde çizmelerimizin kayalara sürtünmesinin 
çıkardı ğı sesi duymu ştu. E ğer yarın kenarına fazla yak-la ştıysa dengesini 
kaybedip dü şmüş oldu ğu varsayılabilirdi. Geceleyin böyle bir şeyin olması ise 
çok kolaydı. 
Ama bu açıklamada Drew'yu rahatsız eden bir yan var dı. Bir profesyonelden 
beklenebilecek bir yanlı ş de ğildi, bu. Arlene, genç adamın yanında ellerini 
cesedin üzerinden çekti ve yava ş yava ş aya ğa kalktı. Drew, onun da olayı 
mantık silsilesine göre çözmeye çalı şaca ğını biliyordu. Olanları aralarında 
tartı şmaya cesaret edemiyorlardı. Ekibin öbür üyesi yakın larda olmalıydı. 
Belki de yarın yukarısındaydı. Boynuz'un arkasındak i yarın, Arlene'in 
ellerinden kaçmak için seçece ği mantıklı yol oldu ğunu dü şünerek adamların 
ikisi de yukarı tırmanmı şlardı belki. 
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Bu i şde çok fazla de ği şken ve çok fazla belirsizlik vardı. 
Ama Drew şu kadarını biliyordu. Ayya şın dü şerken attı ğı çı ğlık orta ğını 
mutlaka uyarmı ştı. Đyi giyimli adam e ğer havzanın a ğzındaki or-mandaysa, bir 
ara ştırma yapmak için bu yana gelmeye karar verebilirdi . 
Öte yandan, bir profesyonelin, orta ğı tarafından koparılmı ş olsa dahi, bir 
çı ğlı ğın onu tuzak olabilecek bir duruma sürüklenmesine m eydan vermemesi 
gerekirdi. 
Arlene o sırada genç adamın omzuna dokunmakla orada n uzakla şma gereksinmesini 
dile getirdi. O dar ve karanlık aralı ğı a şarak Boynuz'un arkasındaki yarın 
hizasında durdular. Arkalarında cesetten" gurultuya  benzer bir ses çıktı. 
Basınç cesedin gövdesinden gaz ve kanı dı şarı çıkarmı ştı. 
Drew gürültüyü duymamaya çalı şarak, önündeki soruna dikkatini verdi. Geceleyin 
giri şilen bir tırmanı ş her zaman güçtü, ama Boynuz1 un arkasındaki yarın 
sundu ğu bazı avantajlar vardı. Bir kere Boynuz kadar dik olmadıktan ba şka, 
birçok yerinde pervazlar ve kaya çıkıntıları vardı.  Arlene'in gölgemsi silueti 
uzandı, bir tutanak seçti, onu sınadı, sonra çizmes ini kaldırarak bir çatla ğın 
içine yerle ştirdi. Drew dü şünüyordu. Đyi giyimli adam e ğer ayya ş orta ğıyla o 
yarın tepesine tırman-dıysa Arlene'le o hiçbir zama n yarın tepesine 
ula şamayacaklardı. Đyi giyimli adam ikisini de a şağıya, orta ğının yanına 
gönderecekti. 



Rayır, bu i şde bir yanlı şlık vardı. Arlene tam kendini yukarı çekti ği sırada 
genç adam onun ceketinin arkasını çekti. Arlene dir endi. Drew yine çekti. 
Arlene birkaç adım geriledi ve karanlı ğın içinde genç adama baktı. Drew onun 
elini gö ğsüne bastırdı, sonra yine Boynuz'un ötesini i şaret etti. Mesajın açık 
oldu ğunu umut ediyordu. Bu yana gitsek daha iyi olur dem ek istiyordu. Arlene 
düşünür görünüyordu. Sonunda, erke ğin omzuna iki şaplak indirdi. Bu da okey 
demekti. 
Boynuz'la arkasındaki kayalı ğın arkasındaki bo ğazın dı şına süründüler. Đyi 
giyimli adam e ğer ormanın karanlı ğında onları kızılötesi 
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bir dürbünle izilyorsa, açıkta kolay birer hedef ol acaklardı. Fakat içgüdüsü 
Drew'ya, durumun sandıklarından daha karma şık oldu ğunu, hiçbir merminin 
göğsünü delemeyece ğini, onunla Arlene'in oradan kurtulma şanslarının yüksek 
oldu ğunu fısıldıyordu. 
Sağa dönerek yarı yanlarında bıraktılar, kırık kaya pa rçalarından olu şmuş 
yamacı indiler ve havzanın daracık çıkı şına yöneldiler. Ula ştıkları orman 
sessiz ve so ğuk, ama birbirine girmi ş çalıları nedeniyle güven vericiydi. 
Eğitimleri gere ği be ş, altı metrelik bir aralıkla ilerliyorlardı. Drew ö nden 
yürüyor, tümseklerin, çukurların ve kayaların etraf ını çeviriyordu. Ayrı 
olunca kolay birer hedef olmaktan çıkıyorlardı. Yan i bir ni- şancı içlerinden 
birine ate ş etti ği takdirde, arkada şı tüfe ğin a ğzındaki ı şıltıyı görmek ve 
ate şe ate şle kar şılık vermek fırsatını bulacaktı. Arlene'in torbasın dan 
çıkardı ğı tabanca Drew'nun içini rahatlatmı ştı. 
Irma ğa ula şınca bu kez öbür kıyıya geçmek için bir kütük bulma ya kalkı şmadı 
bile, suyun içinde yürüyerek akarsuyu a ştı. Bu arada sadece, suyun içinden 
geçerken suları sıçratarak çıkardı ğı sesler yüzünden kaygılandı. 
Ama sonra ırmak arkasında kaldı. Arlene'in de onu i zledi ğini duyunca, 
çalılarla a ğaçların arasında yoluna devam etti. Bu arada bir gü n önce ya ğan 
yağmurdan ıslanmı ş yapraklara basmaya dikkat ediyor, bunların ayaklar ının 
altında çatırdamamasına özen gösteriyordu. Yıldızla rın rehberli ğine güvenerek 
iki şeritli yola ve bunun yakınında gizledi ği motosiklete do ğru ilerliyordu. 
Asfaltı görünce içinde bir rahatlama duydu. Ay göky üzünde yükselmi ş, 
ı şınlarıyla yolu ok şuyordu. Sa ğında yıldızlardan olu şan fonun önünde bir su 
kulesinin iskeletimsi silueti yükseliyordu. Brew o sabah gelirken, motosikleti 
gizledi ği yeri bulmak için su kulesini kendine i şaret olarak seçmi şti. 
Gerçekten de yolu çeviren çalıları izleyince Harley 'i buldu. Aracı yoklayınca 
kimse tarafından kurcalanmadı ğına kanaat getirdi. 
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Yine de motoru çalı ştırıp dikkati çekmek istemiyordu. Bu nedenle motosi kleti 
bu kez su kulesinin soluna do ğru yürüttü ve Arlene'in onu bekledi ği noktaya 
ula ştı. 
Ay ı şı ğında genç kadının ormanın içine giren bir patikayı i şaret etti ğini 
gördü. Çalılarla fidanlar üzerlerinden bir araba ge çmi ş gibi ezilmi ş ve 
eğrilmi şti. Arlene, genç adama onu izlemesini i şaret etti. Otuz metre 
ilerlemelerine kalmadan da Drew, ormandan hemen hem en ayırt edilemeyen 
lacivert otomobili gördü. 
Đçinde biri vardı. 
Đyi giyimli adam direksiyonun arkasında kımıldamadan  oturuyordu. Đnce bir 
kesik boynunun ön yarısını çevreliyordu. Yara derin di, jilet kadar keskin bir 
garotu sıkan güçlü ellerin ürünüydü. A ğaçların arasından süzülen ay ı şı ğı, 
ölünün kanının bula ştı ğı pardösüyü gözönüne seriyordu. 
Drew hızla ormanın arkasına bakı şını dikti. Demek oluyordu ki ayya ş Boynuz'a 
yakın yardan dü şmemişti. Đtilmi şti. Ormanda biri daha vardı! 
Drew, artık sessiz olmanın bir anlamı kalmadı ğına karar verdi. Oralarda bir 
yerde gizli olan ki şi, onların her hareketlerini biliyordu. 



Genç adam motosikletine atlayarak starter'i kökledi . Motorun kük-remesi 
sessizli ği yırtarken Drew, "Buradan hemen uzakla şalım," dedi. 
12 
Drew, Arlene'in gö ğüslerini sırtının üstünde, kollarını ise gö ğsünün etrafında 
hissederek, genç kadının otomobili bıraktı ğı çakıllı park alanına do ğru hızla 
yol alıyordu. 
Arabayı dikkatle yokladılar, ama motosiklet gibi on u da kurcalayan olmamı ştı. 
Hatta Arlene kontak anahtarını çevirir çevirmez har eket etti. Arlene park 
alanını hızla terkederken, Drew da motosikletiyle o nu izliyordu. 
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Fakat yolun be ş mil a şağısında keskin bir virajın hemen sonrasında genç ada m 
yol kenarındaki çalıların arasına gizlenerek araban ın arka lambalarının gözden 
kaybolmasını gözleriyle izledi. Bu konumda on dakik a bekleyerek Arlene'i 
izleyen olup olmadı ğını ö ğrenmek istedi. 
Fakat gelen giden olmadı. "Bu çok anlamsız," diye d üşündü. "O adamları öldüren 
ki şi bizim yola çıktı ğımızı görmü ştür. Niçin izlenmiyoruz acaba?" Gizlendi ği 
yerden çıkıp on mil ileride Arlene'le bulu şmaya giderken alnında bir endi şe 
kırı şıklı ğı dikkati çekiyordu. 
Genç kadın, "Mutlaka biri olmalı," dedi. 
"Biliyorum." Genç adam karanlık yola bakarak ekledi . "Günün birinde 
izlenmedi ğim için kaygılanaca ğımı söyleselerdi inanmazdım." 
Hâlâ görünürde bir araba yoktu. 
"Bir deneme daha yapalım. Bundan sonraki keskin vir ajdan Isonra 
yine yolun kenarına çekilip bekle." \ 
Hiçbir araba görünmeyince, genç adam Arlene'e yeti şti.        \ 
Genç kadın, "Güzel," dedi. "Birkaç kilometre daha u zakla şalım. Ben ikincil 
yollan izleyece ğim." 
"Nereye gidece ğiz?" 
"Güvenli bir yer bulmamız lazım. Öyle bir yere geli nce, senden sorularımı 
yanıtlamanı isteyece ğim!" Genç kadın çok yorgun görünüyordu. Ekledi. "Ku şkusuz 
bütün bunların Jake'le ne ilgisi oldu ğunu söyle bana." ' 
ikisi de sözle şmiş gibi arkalarına baktılar. O ormanlarda neler olup bitmi şti 
acaba? 
Arlene yineledi. "Mutlaka Jake'i bulmamız lazım." 
13 
Pennsylvania içlerinde güneye do ğru yol alırlarken Lehigh Nehri kıyısındaki 
Bethlehem'de durdular. Seçtikleri motel bir arka so kağa bakıyordu ve her 
kapısının önünde bir otomobillik park yeri bulunan bi- 
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ti şik birimlerden olu şuyordu. Uyku sersemi resepsiyon memuruna kendilerin i Bay 
ve Bayan Robert Davis diye kaydettirerek, en diptek i birimi istediler. "Sabah 
trafi ğinden rahatsız olmamamız için, bu yeri istiyoruz," dediler. 
Arabayı birimin önünde park etmi şler, fakat motosikleti yanda, sokaktan 
görülemeyecek bir yerde bırakmı şlardı. Birimin kapısını arkalarından 
kilitlediler, perdeleri kapadılar ve ancak o zaman ı şıkları yaktılar. 
Arlene o an yata ğın üstüne çöktü ve kollarını iki yana açtı. Gözleri ni 
kapayarak gülmeye ba şladı. "Tıpkı eski günlerdeki gibi de ğil mi? Seninle 
beraber Meksiko'da saklanmamızı hatırladırn. Sen, b en ve." 
Genç kadın birden gözlerini açtı. Deminki gibi (rah at gözükmüyor 
du şimdi. V 
Drew, "Tabii ki, bir de Jake," diye tamamladı. 
Genç kadın ka şlarını çattı. "Söz vermi ştin,", diye hatırlattı. "Bir manastırda 
oldu ğunu söyledin. Altı yıl önce Jake'in seni öldürdü ğünü söyledin. Bu ne 
demek?" Arlene'in sesi sertle şti. "Anlat bana." 
Drew, bu anın gelece ğini biliyordu. Ama hâlâ hazır de ğildi. "Korkarım, 



anlatmak biraz zaman alacak," dedi. 
"Öyleyse vakit kaybetme. Ba şla." 
Genç adamın dü şünceleri tam bir kaos halindeydi. Bilinçaltı da göm düğü 
karabasanları iade etmemek için sava şmaktaydı. Genç adam önüne bakıyordu. 
Başını kaldırdı ğında Arlene'in gitmi ş oldu ğunu gördü. Banyodan, du ş perdesinin 
çekilirken çıkardı ğı ses ve küvetin içine akan suların şakırtısı kula ğa 
geliyordu. 
Drew da banyoya girdi. Sarı çiçekli perdenin arkası nda genç kadının siluetini 
görebiliyordu. Da ğa tırmanırken arkasında olan tozlu giysiler lavabon un 
altında yere atılmı ştı. Buhar odayı kaplamakta gecikmedi. "Drew?" 
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"Buradayım. Nereden ba şlayaca ğıma karar vermeye çalı şıyorum." Genç adam 
tuvaletin kapa ğını kapadı ve üstüne oturdu. 
"Altı yıl önce diyordun." 
"Hayır. Her şey ondan da önce ba şlıyor. Daha önce nelerin oldu ğunu bilmezsen, 
sonra olanlar bir anlam ta şımaz." Geçmi şte sevgili olmalarına ra ğmen, Drew 
genç kadına bunları hiç anlatmamı ştı. Anıları fazlasıyla kasvet vericiydi. 
"Japonya," diye mırıldandı. 
 
"Ne dedin? Seni duyamıyorum. Şu lanet olası du ş." 
Drew daha yüksek sesle, "Japonya," dedi. 
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GEÇMĐŞĐN GÜNAHLARI 
ı 
Japonya, 1960. 
10 Haziranda, Amerika Cumhurba şkanı Dwight D. Eisenhower'in planlanmı ş bir 
ziyareti öncesinde on bin Amerikan aleyhtarı Japon göstericiden olu şan 
kudurmu ş bir insan kalabalı ğı Tokyo hava limanını bastı. Amerikan askeri 
üslerini ve daha beteri Birle şik Amerika'nın Hiro şima'yla Nagasaki'ye attı ğı 
atom bombalarından sonra Japon topraklarında nüklee r silahların sürekli 
varlı ğına izin veren yeni Japon-Amerikan savunma anla şmasını protesto 
ediyorlardı. Öfkelerinin ilk hedefi, Amerika'nın Ja ponya büyükelçisiyle 
Eisenhower'in Beyaz Saray personelinin üyeleriydi. Amerika cumhurba şkanının 
Japonya'ya gelmesi halinde patlak verecek daha bete r karga şalıkların bir 
uyarısı olarak, kalabalık, Amerikalı grubunu büyüke lçili ğe götürecek 
limuzinin_ etrafını çevirdi ve içindekileri o denli  tehdit etti ki, bir 
Amerikan donanma helikopteri protestocuların arasın a indi ve görevlileri 
güvenli bir yere uçurdu. 
Japon hükümeti altı gün sonra Eisenhower'in ziyaret inin ertelenmesini istedi. 
Büyük çaptaki gösteriler buna ra ğmen sürdü. 
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Taşların Karde şli ği / F : 13 
  
2 
Bir hafta sonra Tokyo. Yakın tarihli "meseleler" -D rew, babasının son 
zamanlarda bu kelimeyi sık sık kullandı ğına tanık oluyordu- yüzünden çocu ğun 
doğumgünü partisi iptal edilmi şti. Drew, meselelerin niteli ğini bilmiyordu. -



Bunlar olsa olsa babasının çalı ştı ğı ve elçilik denilen gizemli yerle 
ilgiliydi- Bildi ği bir şey varsa o da geçen yıl dokuz ya şını doldurdu ğu zaman 
partisinde yirmi çocu ğun bulundu ğu, bu yıl ise kimsenin gelmeyece ğiydi. 
Babası, "Bu meseleler varken Amerikalıların bir yer de topla şma 
ları güvenli de ğil," demi şti. "Bunca otomobilin ve anneyle babanın ge 
li şi dikkati çeker. Daha fazla olay istemiyoruz. Umarı m, beni anlıyor- 
sundur, Drew. Gelecek yıl senin için bu yıl planlad ı ğımızdan daha bü 
yük bir parti verece ğimize sana söz veriyorum." I 
Fakat Drew, babasının bir ak şam önce yemekte annesi için ev-  \ lerinden 
elçili ğe ta şınmak zorunda kalabileceklerini söyledi ğini anlayamamı ştı. 
"Geçici olarak." Drew'nun babası bazen çocu ğun anlayamayaca ğı büyük kelimeler 
kullanıyordu. "Sadece durum istikrar kazanana kadar ." 
" Đstikrar" her ne demekse. Son haftalarda Japon hizme tkârların ço ğunun 
i şlerinden ayrılması üzerine Drew, yolunda gitmeyen b ir şeyler oldu ğunu 
anlamı ştı. Dahası da vardı. O semtteki en iyi arkada şı olan Japon çocu ğu da 
artık oynamak için Drew'ya gelmiyordu. Drew arkada şına sık sık telefon ediyor, 
ancak arkada şının annesiyle babası her defasında çocu ğun evde olmadı ğını 
söylüyordu. 
Drew'nun babası, "Partiyi bo ş ver o ğlum," dedi ve çocu ğun saçlarını 
karı ştırdı. "Somurtma bakalım. Arma ğanların unutulmadı. Hem de birçok arma ğan 
seni bekliyor. Kocaman bir de çikolatalı pasta. Bab an da i şe gitmeyip 
doğumgününde seninle birlikte olacak." 
"Yanr i şi asabilecek misin?" Drew'nun annesi bu habere pek sevinmi şti. "Yani 
elçilikte sana ihtiyaçları olmayacak mı?" 
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"Son zamanlarda gere ğinden fazla çalı ştım. Bu kez büyükelçiye, o ğlumun de ğme 
krizden daha önemli oldu ğunu söyledim." 
"Yani kızmadı mı?" 
"Sadece güldü ve o ğluna yeni ya şını benim de kutladı ğımı söyle," dedi. 
3 
Ertesi gün ö ğleden sonra saat ikide uzun bir siyah limuzin evin önünde durdu. 
Drew penceredeydi. Arabanın sürücü yanındaki aynası na biti şik metal çubukta 
küçük bir Amerikan bayra ğı dikkati çekiyordu. Lüks araba Drew'nun babasınınk i 
gibi elçili ğin plakasını ta şıyordu. Đçinden üniformalı bir Amerikalı çıktı, 
yanındaki koltuktan kırmızı, beyaz ve mavi renklerd e bir kâ ğıda sarılı büyük 
bir paket aldı, bunun üstündeki kordeleyi düzeltti ve süslü Japon bahçesinden 
geçerek evin kapısına yürüdü. 
Kapıya, Drew'nun babasının hizmetinden ayrılmayan t ek tük Japon 
hizmetkârlardan biri olan ya şlıca bir kadın cevap verdi. Arkasında pırıl pırıl 
turuncu bir kimono vardı. Adamı Do ğululara özgü zarif bir reveransla 
kar şıladı. 
Şoför de hafifçe e ğildi ve Amerikan usulü, kepini parma ğının ucuyla hafifçe 
yana e ğdi. "Lütfen Bay MacLane'e büyükelçinin, en iyi dile klerini yolladı ğını 
söyleyin," dedi. Sırıttı. "En iyisi iyi dileklerini  asıl o ğluna iletmelisiniz. 
Çocuğa bu do ğumgünü arma ğanını da verin. Büyükelçi ertelenen do ğumgünü 
partisini ona unutturaca ğını umuyor." 
Şoför, arma ğanı hizmetkârın eline verdi ve yine hafifçe e ğildikten sonra 
limuzine döndü. 
4 
Drew tüm sabırsızlı ğına kar şın, kendisine verilen direktife uydu ve annesiyle 
babası her şeyin düzenlenmesiyle ilgilenirken odasında bekledi.  
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Annesi, "Yalnız üçümüz olaca ğız," dedi. "Ama yirmi ki şi kadar e ğlenece ğiz." 
Çocuk, Superman ve Davy Crockett gibi Amerikan çizg i romanla-rıyla vakit 
geçirmeye çalı ştı. Babası onları özel olarak getirtmi şti. Şaka yollu olarak, 



"Özel kuryeyle," demi şti. "O ğlum her türlü özveriye layık." 
Drew yata ğına uzanmı ş, endi şeyle tavana bakıyordu. 
Neden sonra annesinin evin arkasındaki bahçeden ona  seslendi ğini duydu. "Artık 
gelebilirsin." 
Çocuk yata ğından fırladı ve ko ştu. Arkadaki bahçeye giden en 
kısa yol babasının çalı şma odasından geçiyordu. Drew, babasının ma 
sasının yanından geçerken açık kapıdan annesiyle ba basının arma 
ğanlarla tepeleme dolu yuvarlak bir masanın etrafınd a oturduklarını 
gördü. Güne ş ı şınları, annesinin elinde tuttu ğu uzun saplı kadehten 
yansıyordu. \ 
Genç kadın, "Baksana, büyükelçi bile sana bir arma ğan yollamı ş," diyerek 
kadehi a ğzına götürdü. 
Drew'nun babası, "Yollamasa da oluyordu," dedi. "O adam her şeyi dü şünüyor. 
Acaba içinde ne var dersiniz?" Adamca ğız böyle diyerek kutuyu salladı. 
Drew o sırada bahçeye çıkıyordu. 
Patlama kulaklarını sa ğır etti ve onu çalı şma odasının açık kapısından içeri 
fırlatarak babasının masasına foslattı ve Drew kısa  bir süre kendini kaybetmi ş 
olmalıydı. Masanın üstünden yere dü ştü ğünü anımsamıyordu. Tek bildi ği, 
sendeleyerek aya ğa kalktı ğıydı. Kulaklarının arkasındaki u ğultu onu "hasta 
ediyordu. Gözleri de bulanık görüyordu. Parçalanan kapıya do ğru ayaklan 
tökezleyerek birkaç adım atmı ştı ki giysilerinin ya ş oldu ğunu farketti, a şağı 
bakınca da kan içinde kalmı ş oldu ğunu gördü. Yalnız ba şına kan onun feryadı 
basmasına neden olmalıydı. Ama sesini çıkarmadı. Ne  yaralı oldu ğunu 
düşündü ğünde pani ğe kapıldı, ne de üstündeki kanın kendine ait olmadı ğını 
anladı ğında ba ğırdı. 
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Parçalanmı ş kapıdan dı şarı sendeleyerek çıkarken annesiyle babasının 
parçalarının çimenlerin üstüne saçıldı ğını, otların onların kanlarıyla kızıla 
boyandı ğını gördü. Do ğumgünü pastası, tabaklarla bardaklar ve ne şeli 
kâğıtlarla paket edilmi ş arma ğanlar yok olmu ştu. Masa bile parçalanıp 
dağılmı ştı. Patlamadan kaynaklanan keskin kokulu duman hâlâ  da ğılmamı ştı ve 
çocu ğun solu ğunu kesiyordu. Yakındaki bir çalı ise alev alev yan ıyordu. 
Drew yine de ba ğırmadı. 
Ta ki bakı şı annesinin hemen hemen kopmu ş ba şının üstünde durana kadar. 
Patlamanın şiddeti, dudaklarına götürdü ğü barda ğı a ğzına tıkmı ştı. Barda ğın 
kalan kısmı kadınca ğızın a ğzının içinde tuzla buz olmu ştu. Uçlarından hâlâ kan 
damlayan cam kırıkları her iki parçalanmı ş yana ğından çiçek gibi dı şarı 
fı şkırmı ştı!. 
Drew i şte o zaman ba ğırmaya ba şladı. 
5 
Buhar da ğılmaya ba şladı. Arlene'in gölgesi perdenin arkasında harekets izdi. 
Banyoda çıt yoktu. Genç kadının suyu kapadı ğını Drew farketmemi şti. 
Genç kadının araladı ğı perdenin metal halkalarının takırtısı sessizli ği bozdu. 
Yüzünde derin bir anlayı ş okunuyordu. "Bilmiyordum," dedi. 
"Bilemezdin de. Konu şmayı sevmedi ğim bir konudur. Bugün dahi bana büyük acı 
veriyor." Drew sadece bir zayıf anında Jake'e açıld ı ğını anımsıyordu. Buhar 
olabilecek bir nemi gözlerinin etrafından sildi. 
Arlene, "Çok, çok üzgünüm," diye geveledi. 
"Evet." Genç adam ahenksiz bir sesle konu şmuştu. 
"Büyükelçilikten gelen arma ğan bubi tuzaklı mıydı?" 
Drew evet der gibi ba şını e ğdi. 
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" Şu farkla ki büyükelçilikten gelmemi şti, limuzin de resmi araba de ğildi, 
plakaları da sahteydi, de ğil mi?" 
"Tabii. Şoförü de kimse tanımıyordu. Elçili ğin güvenlik personeli bana 



foto ğraflar gösterdi. Ama şoför aralarında yoktu." 
6 
 
Drew geni ş ve kasvet verici ofiste büyükelçiyle kar şı kar şıyaydı. Kafasının 
içi bombo ştu, vücudu kederden sanki uyu şmuştu. On ya şında bir çocuk olarak 
tavan onu rahatsız ediyordu, öylesine yüksekti ki, birdenbire boyu kısalmı ş 
gibi onu özgüvensiz hissettiriyordu. Duvarlarda koy u renkli tahta kaplamalar 
vardı, dev raflarda da asık suratlı kitaplar dizili ydi. Foto ğraflardaki önemli 
ki şiler insana sanki ters ters bakıyorlardı. Halı da o  kadar büyüktü ki, çocuk 
üstünde ayakkabıtarıyla. durmasına izin verilip ver ilmeyece ğini merak etti. 
Elçilik koruması, dev odanın uzak ucundaki masanın arkasında oturan ak saçlı 
adama, "Hepsi bu kadar mı efendim?" diye sordu. 
Drew ya şlı adamı tanıdı. Annesi ve babasıyla Noel ve Dört T emmuz partileri 
için elçili ğe geldi ği zamanlar görmü ştü onu. Adamın arkasında çizgili bir gri 
kostüm ve yelek vardı. Özenle kırpılmı ş bıyı ğı da saçları kadar beyazdı. Đnce 
yüzü buru şuk ve yorgun görünüyordu. 
Yaşlı adam, korumaya, "Evet, hepsi bu kadar," dedi. "S ekreterime bir on be ş 
dakika kadar kimseyi içeri almamasını ve telefon ba ğlama- . masını söyleyin." 
"Ba şüstüne efendim." Görevli odadan çıktı ve kapıyı kap adı. 
"Merhaba. Adın Andrew'ydu, de ğil mi?" Büyükelçi çocu ğu incelerken, 
kelimelerini seçer görünüyordu. "Niçin yanıma gelip  oturmuyor-sun?" 
Drew şaşkın halde denileni yaptı. Deri koltuk o otururken f ena halde 
gıcırdadı. Oturan çocu ğun ayakları yere de ğmiyordu. 
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"Hastaneden taburcu edilmene sevindim. Sana iyi dav randılar mı?" 
Drew yine şaşkın halde içini çekti. Hastanede, gördü ğü silahlı askerlerden 
korkmu ştu. Kaldı ğı ko ğuşta ba şka çocuk yoktu. Uyuması için yapılan i ğnelerden 
dolayı sürekli uyu şuk halde oldu ğu için, hem şirelere niçin te ğmen denildi ğini 
anlayamamı ştı. 
Elçi konu şmayı sürdürüyordu. "Doktorun, birkaç kesik ve bere hesaba katılmazsa 
bir şeyinin olmadı ğını söyledi. Kaslarındaki yanıkların da önemi yokmu ş. 
Doktorun, merak etmemeni ka ş tüylerinin tekrar uzayaca ğını söyledi." 
Drew söylenenlere akıl erdirememi şti. Ka şlarının ne önemi vardı? Önemli olan 
annesiyle babasıydı. Annesinin paralanmı ş kanlı yanaklarından fı şkırmı ş gibi 
gözüken cam kırıkları gözlerinin önünden gitmiyordu . 
Kederden midesine kramp girdi. Dayanılmaz bir so ğuk yüre ğini kapladı. 
Büyükelçi kaygıyla ona do ğru e ğildi. " Đyi misin, o ğlum?" 
Drew'nun içinden hıçkırmak geliyordu, ama bu dürtüy ü bastırarak yutkundu. 
Büyükelçi gülümsemeye çalı şarak bekledi. "Büyükelçilikteki odadan ho şnut 
kaldın mı? Evini özledi ğine eminim, ama etrafında muhafızlar olsa bile, bu 
koşullar altında orada kalmana izin veremezdik. Bunu a nlıyorsun, de ğil mi? En 
azından burada rahat oldu ğunu umarım." 
Kendisine verilen yatak odası Drew'ya bir otel odas ını anımsatıyordu. 
Ailesiyle Hawai'ye yaptıkları bir tatilde kaldıklar ı otel odasını. Bir kez 
daha söyleneni ba şıyla do ğrulamaya kendini zorladı. 
Büyükelçi, "Personelimin sana iyi davrandı ğını biliyorum," dedi. "Dahası, 
mutfak personeline sana istedi ğin kadar dondurma vermelerini emrettim. En 
azından önümüzdeki, birkaç gün süresince. Çilekli d ondurma favorindi, de ğil 
mi?" 
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Çilekli dondurmanın rengi Drew'a annesinin kanlı ya naklarını anım-satmı ştı. 
Büyükelçi sordu. "Sana sa ğlayabilece ğimiz ba şka bir şey var mı acaba? Örne ğin 
evinde alı şık olup da burada bulamadı ğın bir şey?" 
"Annemle babam," diye dü şündü Drew. Đçinden haykırmak geliyordu. Ama sessizce 
acı çekmeyi sürdürdü. 



"Hiç mi bir şey yok?" 
Drew bir şey söylemeye çabaladı, bulamayınca da aklına ilk ge leni mırıldandı. 
Büyükelçi do ğruldu. "Üzgünüm, o ğlum. Ne dedi ğini duymadım." 
Drew'nun içinde bir fırtına koptu. "Bana 'o ğlum' deme. Ben senin o ğlun 
değilim. Kimsenin o ğlu de ğilim. Artık de ğilim." 
Çocuk içinden öyle konu şmuştu, ama umursamıyormu ş gibi, "Çizgi romanlarımı 
isterim," dedi. 
Büyükelçi rahatlamı ş göründü. "Tabii. Sen iste. Hemen bugün oraya bir a dam 
yollayıp onları getirtirim. Çizgi romanlar içinde b ir tercihin var mı?" 
"Superman." Şu ya da bu hiç farketmezdi. Drew'nun bütün istedi ği o ofisten 
kaçmaktı. "Davy Crockett," diye ekledi. 
"Sana onlardan piyasada ne kadar varsa getirtirim."  Büyükelçi dudaklarını 
büzdü. " Şimdi gelelim önemli bir konuya..." Yerinden kalkıp masasının önüne 
geçti ve buna yaslandı. Drew'nun gözlerinin içine b akarak, "Seninle konu şmak 
istedi ğim birkaç şey var," dedi. "Bu i ş hiç kolay de ğil, ama yapılması gerek. 
Annenle babanın cenaze törenini kastediyorum." 
Drew irkildi. Henüz on ya şında olmasına ra ğme'n, bir gün önceki deh şet sahnesi 
ona ölümü anlamayı ö ğretmi şti. Annesiyle babasının parçalanmı ş cesetlerini 
gördükten sonra hiç ku şkusuz parçaları bir-araya getirip onları 
canlandırmayaca ğını anlamı ştı. 
"... Tören yarın sabah. Yardımcılarımla bu konuyu t artı ştık. Bunun senin için 
ne kadar üzücü olaca ğını biliyoruz, fakat senin de törende hazır bulunma n 
gerekti ği sonucuna vardık. Onlarla birlikte karabasanları d a gömebilirsin 
belki. Aynı zamanda bir simge olursun..." 
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Drew bu sonuncu kelimeyi anlayamamı ştı. 
Büyükelçi devam etti., "Nefretin nelere neden olabi ldi ğinin simgesi. Bir daha 
asla olmaması gerekenlerin simgesi. Bütün bunların kafanı karı ştırdı ğını 
biliyorum, ama bazen kötülüklerden de iyi şeyler elde edilebilir. Biz bunu 
sağlamak zorundayız. Senin, cenaze töreninde en önde o turmanı istiyoruz. Bir 
sürü foto ğrafçı senin resmini çekecek. Bir sürü insan, hatta bütün dünya seni 
seyredecek. Bu kadar çabuk büyümen gerekti ği için çok üzgünüm. Ancak annenle 
babanın da cenaze törenlerinde bulunmanı isteyecekl erine eminim." 
Drew en sonunda a ğlayabildi. Tüm çabalarına kar şın, gözya şlarını durduramadı. 
Büyükelçi onu kollarının arasına alıp, sırtını ok şadı. "Çok iyi yapıyorsun. 
Đçindeki zehiri akıt. Đnan bana, a ğlamak iyidir." 
Drew daha fazla te şvik gereksinmedi. Hıçkırmaya devam etti. Vücudu o k adar 
şiddetli sarsılıyordu ki, yüre ğinin parçalanaca ğını sandı. Sonunda sarsıntılar 
kesildi. Gözlerini sildikten sonra üzüntüden ka şlarını çatarak büyükelçiye 
baktı. "Niçin?" Bo ğazı öylesine şi şmişti ki, kelime dudaklarının arasından 
kıkırtıdan farksız çıktı. 
Büyükelçi sonunda, "Üzgünüm, Andrew," dedi. "Yalnız  anladı ğıma emin de ğilim. 
Ne hakkında niçin diye soruyorsun?" 
"Onları kim öldürdü? Niçin öldürdü?" 
Büyükelçi derin bir gö ğüs geçirdi. "Bilmeyi çok isterdim. Korkarım ki 
bugünlerde Amerika popüler de ğil." Ya şlı adam, ço ğunun adını Drew'nun daha 
önce hiç duymadı ğı bazı ülkeler saydı. Küba, Kame-• run, Cezayir, Ko ngo. "Bizi 
hedef alan karga şalıkların görüldü ğü tek ülke Japonya de ğil. Her şey 
deği şiyor. Dünya eskisinden farklı bir yer." v    "Ama c ezalandırabilece ğiniz 
biri yok mu?" 
"Üzgünüm. Yeterince bilgi sahibi de ğiliz. Fakat gerçe ği ö ğrenmek " için 
elimizden gelen her şeyi yaptı ğımıza emin olabilirsin." 
Drew ya şlı gözlerini kırpı ştırdı. 
Büyükelçi, "Hiç istemiyorum, ama tartı şmamız gereken bir şey daha var," dedi. 
"Biraz önce sana mutfak personelinin sana istedi ğin 
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bütün dondurmanın verilmesi direktifini aldı ğını söylemi ştim. Bu birkaç gün 
için. Zaman limitinin bir nedeni var. Cenaze töreni nden sonra biraz dinlenip, 
hemen uçakla Amerika'ya geri gönderileceksin. Biris inin sana bakması lazım. 
Amcanla görü ştüm ve onunla kalman için gerekli hazırlıkları yapt ım. Deniza şırı 
telefonla onunla konu şmak fırsatını bulacaksın." Büyükelçi saatine baktı.  
"Yirmi dakika sonra." 
Drew'nun kafası karmakarı şıktı. Amcasını anımsamaya çalı ştı, ama hayalinde 
sadece babasının yüzü, daha do ğrusu babasının yüzünün belirsiz bir görüntüsü 
canlanabildi. Babasının yüzünü pek iyi hatır-layama ması onu sarstı. Tek 
hatırlayabildi ği kana bulanmı ş çimlerin üstüne da ğılmı ş ceset parçalarıydı. 
v 
7 \ 
"Peki annenle babanı kim öldürmü ş?" Arlene, vücuduna bir örtü sarmı ş durumda, 
yata ğın üstünde onun yanında oturuyordu. 
"Bunu hiçbir zaman ö ğrenemedim. Büyükelçilikte bir sürü söylenti kula ğıma 
geldi. Şoför kılı ğında bombayı getiren adam kiralık biri, bir tür par alı asker 
olarak nitelendirildi. Bu kelimeyi ilk kez duyuyord um. Japon fanatikleri 
tarafından tutuldu ğu farzedil misti, ama sava ş sonundan beri Japonya'da 
yaşayan bir elçilik görevlisi, bombalı suikast-lerin J apon tarzı olmadı ğında 
ısrar etti. Samuray'la bu şido'dan ve anlayamadı ğım bir sürü ba şka şeyden söz 
ediyordu. Sava şçının ilkesinden bahsediyordu. Dü şmanını yüz yüze konumunda 
öldürmenin bir Japon için şeref meselesi oldu ğunu söylüyordu. Yani dü şmanını 
bir bombayla, hatta bir tabancayla de ğil, bir kılıçla öldürmek zorundaydı. Üç 
ay sonra bir Japon protestocu aynen bunu yaptı. Kal abalık içinde kendine ite 
kaka yol açarak Amerika'yla yeni anla şmayı onaylayan bir Japon politikacısını 
kılıcıyla öldürdü. Bir güvenlik görevlisi ayrıca ge rçek bir Japonun dü şmanının 
karısıyla çocu ğunu öldürmeye çalı şmayacağını yalnız koca ve babayla 
yetinece ğini söyledi." 
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" Đyi ama o güvenlik görevlisi, Japonları de ğilse kimi suçluyordu?" 
"Rusları. Bütün bunların o şıralar benim için bir anlamı yoktu, ama sonradan 
güvenlik görevlisinin ne demek istedi ğini kavradım. Yeni savunma anla şmasının 
amacı, Japonya'yı bir Sovyet saldırısına kar şı korumaya Amerika'nın yardımcı 
olmasıydı. Japonya'daki üslerimiz sa-yesin-de Güney  Do ğu Asya etkimiz 
alanındaydı ve böylece komünizmin yayılmasını durdu rmayı deneyebilirdik. 
Güvenlik görevlisinin teorisine göre, Sovyetler, bi r Amerikan diplomalıyla 
ailesinin Japonlar tarafından bombayla yok edilece ğine dünyayı 
inandırabildikleri takdirde... 
Arlene tamamladı. "Bu ölümlerin şok etkisi Amerika'yla Japonya arasındaki 
uçurumu daha da derinle ştirecek, anla şma tehlikeye girecekti." 
"Güvenlik görevlisinin kanısı buydu. Ama öyle de ol sa, taktik i şe yaramadı. 
Annemle babamın cinayete kurban gitmesi, durumun ne  denli kontrolden çıktı ğını 
herkese kanıtlamı ştı. Cinayetlerden sorumlu tutulmalarından rahatsız olan 
Japonlar da gösterilerine son verdiler. Kriz     l de böylece geçti." 
Arlene genç adamın elini avucuna aldı. "Ama karabas anların sürdü, de ğil mi?" 
Drew derin bir üzüntü içerisindeydi. "Suçlayacak bi rini gereksiniyordum." 
8 
Drew, cenaze töreninin nasıl oldu ğunu sonradan hayal meyal ha- , tırlayabildi. 
Gümbürtüiü org müzi ği ürkütücü, ayinin Latincesi, papazın, "bu korkunç 
trajedi"yi betimlemek için kullandı ğı Đngilizce kadar anla şılmazdı. Ön sırada 
oturan Drew, herkesin ona baktı ğını hissediyordu. Foto ğrafçılar aralıksız 
olarak resmini çekiyorlardı. Çocu ğun içinden haykırmak, durmadan haykırmak 
geliyordu. 
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Büyükelçi cenazelerin Andrews Hava Üssü adında bir yere uçakla gönderilece ğini 
ona söylemi şti. Amcasıyla dı şi şleri bakanı onu orada bekleyeceklerdi. 
Babasının Boston'daki aile mezarlı ğında bir ayin daha yapılacaktı, ama 
görünü şe bakılırsa ilki daha önemliydi. Büyükelçiye göre b irinci ayin 
Amerika'yla Japonya arasında dostluk gereksinmesini n simgesi olacaktı. 
Drew bu arada birçok katı suratlı adam görmü ştü. Ceketlerinin önü açıktı ve 
elleri, kemerlerine ba ğlı tabanca olabilecek cisimlerin üstündeydi. 
Ayin sona erince büyükelçi tabutların üstünü örten iki Amerikan bayra ğını alıp 
katladı ve dokunması için Drew'ya getirdi. 
Çocuk yüzünü bayraklara yapı ştırdı, onları gözya şlarıyla ıslattı. 
9 
Drew, " Đşte o yüzden senin sözünü etti ğin o kiralık katil, parayla i ş gören o 
terörist olamam," dedi ve adı tiksintiyle heceledi.  "Janus. Çünkü o Janus gibi 
biri babamla annemi öldürmü ştü. Ku şkusuz o tek de de ğildi. Büyükelçi bana, 
şoför kılı ğında evimize gelen gibi pek çok kiralık katil oldu ğunu anlattı." 
Drew di şlerini gıcırdattı. "Japonların şeref tutkusundan yoksun alçaklar. 
Düşmanlarıyla yüzle şmekten korkan şerefsizler. Anne, baba ya da çocuk, 
kimlerin canını yaktıkları, ne gibi üzüntülere ve a çılara neden oldukları 
umurlarında de ğildi bunların. Her gece a ğlayarak uykuya dalarken kendi kendime 
etti ğim bir yemini tekrarlıyordum. Ailemi öldüren adamın  layık oldu ğu cezayı 
bulması mutlulu ğunu ya şamasam bile, ona benzeyenleri cezalandıracaktım. 
Hepsinden öc almayı kendime ilke edinecektim." 
"O sıralar kaç ya şındaydın? On ya şında mı demi ştin?" Arlene şaşkın 
görünüyordu. "Böyle bir seçme yaptın ha. Kararına d a ba ğlı kaldın?" 
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"Bunda şaşılacak bir taraf yok." Drew yutkundu. "Annemle baba mı çok 
seviyordum. Bugün onları hâlâ özlüyorum. Gidip meza rlarını ziyaret ederdim. 
Hem de sık sık." Genç adamın sesi bo ğukla ştı. "On ya şımda oldu ğum halde, 
onların öcünü alabilece ğimi dü şünmüştüm. Bunu nasıl yapaca ğımı bilmiyordum 
tabii. Ama delikanlılık ça ğına gelince, ba şkalarının da duygularımı 
payla ştıklarını ö ğrendim. Sonuçta onlardan birinin hizmetine girdim."  
"Skalpel'in..." Genç kadın bu adı solur gibi söylem i şti. 
O sırada acı acı öten telefon, konu şmalarını kesti. 
10 
Drew şaşkın halde dönerek yata ğın ba şucundaki masaya baktı. Sonra, bakı şı 
Arlene'e çevrildi. Gözleri iri iri açılmı ş olan genç kadın da onun kadar 
şaşırmı ş görünüyordu. Drew tekrar masaya baktı ğında telefonun zili ikinci kez 
çalıyordu. 
"Yanlı ş numara mı dersin?" Arlene bu açıklamaya kendisi de  inanmıyordu. 
Drew ba şıyla hayır diye i şaret etmeye bile gerek görmedi. Telefon üçüncü kez 
çalıyordu. 
Arlene, "Ofisteki memur olmasın?" dedi. "Acaba bize  söylemeyi unuttu ğu bir şey 
mi var?" 
"Belki fazla hızlı konu şuyoruz. Belki biti şik kom şuyu uyandırdık. Bunu 
öğrenmenin bir tek yolu var." Drew böyle diyerek uzan dı ve telefonu eline 
aldı. Gergin ruh haline ra ğmen sesi sakindi. "Alo." 
Hattın öbür ucundaki erkek sesi bo ğuktu ve belirgin bir yabancı şiveyle 
konu şuyordu. "Sizi tela şlandırmak istemezdim, ama telefon et^ mekten ba şka 
çarem yoktu." 
Drew, güven vermeyi amaçlayan bu sözlere ra ğmen tela şlanmaktan kendini 
alamıyordu. Đçinde, bu sesi daha önce duydu ğunun şüphesi vardı, ama sahibine 
henüz bir ad yakı ştıramıyordu. Arlene otur- 
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duğu yerden kalkarak ba şını Drew'nunkine yakla ştırdı ve o da dinlemeye 
çalı ştı. 



Ses konu şmayı sürdürüyordu. "Ne yazık ki en sofistike donanı ma ra ğmen, 
odanızda bütün konu ştuklarınızı duyamıyorum. Özellikle, du ş sorun yarattı. 
Üstelik beni asıl ilgilendiren kı şıma geliyordunuz." 
Drew, bu sesi daha önce nerede duydu ğunu anımsamasıyla ür-perdi. Berkshire 
Tepelerindeki inziva evinin küçük kilisede saldırıy a u ğradı ğı zaman apansız 
günah çıkarma hücresinden çıkan papaza aitti bu ses . Kırmızı ta şlı yüzü ğü, 
45'lik tabancası ve Slav şivesi olan papaza. Saldıran iki papazı vurduktan 
sonra tünelde Drew'yu kovalayan papaza. 
Ses, "Sizi şaşırttı ğım kesin," dedi. "Ama lütfen daha fazla tereddüt et meyin. 
Zamanımız az." 
Drew Mauser'ine sıkı sıkı sarıldı. "Neredesiniz?" 
"Sizinkine biti şik birimde. Bakın, ben açık konu şuyorum. Gizlim, saklım yok. 
Elinizdeyim." 
Drew aradaki duvara ters ters baktı. "Bizi nasıl bu ldunuz?" 
" Şırası gelince söylerim. Şimdilik odanıza girmeme izin verin. Bununla 
birlikte binadan çıkmak istemiyorum. Birimlerimizin  arasında kilitli duran bir 
kapı var. Kendi tarafınızdaki sürgüyü açarsanız, be n de kendi tarafımda aynı 
şeyi yaparım. Böylece, en sonunda tanı şabiliriz." 
Drew, fikrini sorar gibi Arlene'e baktı. 
Sonra telefonda konu ştu. "Ama üstünüzde bir silah olursa..." 
Ses, "Kuralları biliyorum," diye kar şılık verdi. "Size telefon etmekle bir 
riski göze aldım. Lütfen, kapının sürgüsünü açın.">  
Arlene yap der gibi ba şını e ğdi. "Pekâlâ," dedi Drew. 
Telefonu kapadı. Arlene yata ğa girip sırtını yastıklara dayadı. Genç adam da 
Mauser'le ni şan alarak aradaki kapıya yürüdü. 
Sürgüyü açtıktan sonra duvarın dibine çekildi. Böyl ece kapı açılırken göze 
gözükmeyecekti. 
Öbür tarafta da sürgünün çekilmesinin arkasından ka pı gıcırdıya-rak odanın 
içine açıldı. 
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Açık kapının tam kar şısında yatan Arlene, sarındı ğı battaniyeyi birden 
itmesiyle diri gö ğüslerinden ba şlayarak tüm çıplaklı ğını göz-önüne serdi. 
Drew sürpriz faktöründen yararlandı. Zaten topu top u bir saniye 
gereksiniyordu. Kendi tarafından da hızla çekti ği kapı duvara tosladı. Drew, 
silahını böbre ğine dayayarak büyük bir ustalıkla onun üstünü aradı . 
Tabancanın namlusunun sert dürtüsü papazın inlemesi ne yol açtı. "Hiç gere ği 
yoktu," dedi. "Silahımı odamda bıraktım." Duydu ğu acıdan ikibüklüm olmu şken 
tekrar do ğruldu. "Size söyledim, kuralları biliyorum. Sizin i çin bir tehlike 
değilim." 
Drew aramasını bitirmi ş, papazın kasıkları yöresini bile ara ştırmayı ihmal 
etmemi şti. 
Adam, Arlene'e, "Siz de lütfen şu battaniyeyi tekrar üstünüze çekin," dedi. 
"Gerçi bir papazım ama, sekse kar şı ba ğı şıklı de ğilim." 
Arlene battaniyeyi üstüne çekti. 
"Te şekkür ederim." Papazın arkasında siyah bir ceket, b oynunda beyaz bir rahip 
yakası vardı. Orta ya şlı, tıknaz yapılı ve kaslı bir adamdı. Gür siyah 
bıyı ğında ve siyah saçlarında gümü ş telleri dikkati çekiyordu. Dört kö şe ve 
kaba kemikli yüzü Avrupa kökenini ele veriyordu. He r ne kadar ellili ya şlarda 
gözüküyor idiyse de, giysilerinden de daha siyah gö zlerindeki dü şünceli anlam 
ve alnıyla yanaklarındaki derin kırı şıklar, deneyimlerinin onu gerçekte 
oldu ğundan daha fazla ya şlandırdı ğını gösteriyordu. 
•Drew bir, iki adım geri çekildi. "Bizi nasıl bulab ildiniz?" 
" Đnziva evinde size temiz giysiler verildi. Bir çift de ayakkabı. 
Ayakkabılarından birinin ökçesinde bir dinleme aygı tı vardı. Papaz okulundan 
kaçtı ğınız zaman, onun sinyalini izledim. Piskoposun arab asını nereye 
bıraktı ğınızı ö ğrendim. Ho ş arabanın da araba denecek hali kalmamı ştı ya." 



Papaz kıkırdadı. Drew konu şmaya yeltendiyse de papaz elinin bir hareketiyle 
onu susturdu. "Bırakın da bitireyim. Harap Cadillac 'ı bir motosikletle 
deği ştirdi ğinizi ke şfettim. Đyi bir seçimdi. Sizi 
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Concord'a ve Lexington'a kadar izledim. Orada telef on konu şmaları yaptınız. 
Oradan sizi New York'ta Greenwich Village'e kadar d a izledim ve bu genç 
hanımla ba ğlantı kurma çabalarınıza tanık oldum. Dinleme aygıt lı 
ayakkabılarınızı atıp şu da ğcı çizmelerini giymeniz beni dü şündürdü. Ama sonra 
bir aygıtı motosikletinize, bir ikincisini de şu genç hanımın..." Bakı şını 
Arlene'e çevirdi. "Arabasına ili ştirdim." 
Genç kadın, papazın odaya giri şinden beri ilk kez konu ştu. "Bu arada da bizi 
izleyen o iki ki şiyi öldürdünüz?" 
"Bu kaçınılmazdı. Onların sizi öldürmesine seyirci kalamazdım. Önceliklerim 
vardı. Ne kadar açık konu ştu ğumu görüyorsunuz." 
Arlene, "Ayya ş kılı ğındaki adamı yardan a şağı ittiniz, de ğil mi?" diye sordu. 
Papaz hafifçe ba şını e ğdi. 
"Öteki adamın da bir garotla boynunu yardınız?" 
"Bu gerekliydi. Aksi halde, şimdi hayatta olmazdınız ve sizinle bu konu şmayı 
yapamazdık." 
"Öldüren bir papaz ha?" Drew adama deh şet içinde baktı. 
"Aynı soruyu ben de size sorabilirim. Ama gerçekte bir papaz de ğil, sadece bir 
biradersiniz. Bununla birlikte, öldürme fiiline yab ancı de ğilsiniz. Yoksa 
yanılıyor muyum?" 
Đki erkek bakı ştılar. 
Sessizli ği Arlene bozdu. "Adamın anlattıkları akla yakın. Bi r dinleme aygıtı 
olunca, senden yeterince uzak kalabildi, böylece, y olun kenarında beklerken 
otomobilini görmedin.," 
"Çok do ğru," dedi papaz. "Aramıza bir mesafe koydum. Ama i şte en sonunda 
beraberiz." 
Drew yine ba şını salladı. "Niçin?" 
"Bu açık de ğil mi? Manastıra yapılan saldırı." 
"Piskopos öyle bir şey olmadı ğını iddia ediyor." 
"Ona olmamı ş gibi davranması söylendi. Tabii biz kanıtları orta dan 
kaldırdıktan sonra." 
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"Piskopos aynı zamanda Hal'ın inziva evinde öldürül medi ğini, benim saldırıya 
uğramadı ğımı ileri sürdü." 
"Bunlar da aldı ğı direktifler gere ği. Temizli ği düzenlemek için kısa süre 
inziva evinde kaldım. Papaz okulu ö ğrencileri sadece bir konu ğun sinir krizi 
geçirdi ğini biliyorlardı. Hiçbir şey tehlikeye girmi ş de ğil." 
Drew yumru ğunu duvara çarptı. "Ama ben daha fazla bek-leyemem!  Açıklamalar 
istiyorum." 
"Tabii. Yalnız dramatik hareketler gerekmez. Ben si zin koruyucu-nuzum." 
Drew dondu. "Neyimsiniz dediniz?" 
"Peder Hafer'le piskoposa olanları bildirmeye geldi ğiniz an beni ça ğırttılar. 
Hiç uza ğınızda olmadım. Đki kere, bir kere küçük kilisede, bir kere de 
Şeytan'ın Boynuzu'nda hayatınızı kurtardım." 
Drew'nun tüyleri diken diken oldu. "Hayatımı mı kur tardınız? Niçin? Đyi de 
niçin ne yaptı ğınızı daha i şin ba şında bana bildirmediniz?" 
" Đnziva evinde söylememem, kendimi göstermek, istemed i ğim içindi. Yalnız 
göründü ğünüz takdirde neler olaca ğını görmek istedim. Tahmin etti ğim gibi, 
korumasız görünmeniz saldırıyı davet etti." 
"Demek beni yem olarak kullandınız?" Drew fena hald e kızmı ştı. 
"Düşmanlarınızın meydana çıkması için iyi bir yol olara k görünmü ştü." 
"Beni uyarmalıydınız!" 



"O fikirde de ğilim. Sizin gibi bir profesyonel bile." 
"Eski bir profesyonel diyelim." 
"Mesele orada. Dünyaya döndü ğünüzde nasıl uyum sa ğlayaca ğınıza emin de ğildim. 
Bunu mükemmel ba şardınız sonradan belli oldu. Fakat o sıralar dünyad an uzak 
yaşayan bir ke şi ş olarak geçirdi ğiniz altı yılın, yeteneklerinizi köreltmesi 
olasılı ğı üzerinde durdum. Bir saldırıyı davet etmek için s izi yem olarak 
kullanmak istedi ğimi ya söyleseydim? Ya gerilimin pençesindeyken do ğal olarak 
davranmayı ba şaramasaydı-rvız? Benim bulundu ğum yöne bir göz atmanız bile, 
saldırganları olası bir tuza ğa kar şı uyarırdı. Kiliseye dalan o iki adam rahip 
değillerdi. Öyle 
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gözükmek ve papaz okulunda dikkati çekmemek için öy le giyinmi şlerdi. Kiliseyle 
bir ba ğlantıları olmadı ğını vurgulamak isterim." 
"Kimmi şler peki?" 
"Bunu ö ğrenemedik. Üzerlerinde kimliklerine i şaret edecek hiçbir şey yoktu 
tabii. Foto ğraflarını çektik, parmak izlerini tespit ettik. Ada mlarımız 
şimdilerde onların kimli ğini ara ştırıyor. Fakat korkarım ki ara ştırmanın 
sonucunda, sadece parayla tutulmu ş olduklarını ve onları kiralayanlarla 
aralarında bir ba ğlantı kurmanın yolu olmadı ğını ke şfedece ğiz. Đnziva evinde 
kim oldu ğumu ve niçin orada bulundu ğumu açıklamaya çalı ştım, ama kaçıp 
gittiniz. Şimdi ilk güvenli fırsatı buldu ğuma göre, kendimi tanıtayım." Adam 
Drew'ya elini uzattı. "Peder Sta-nislav'ım." 
Drew, parmaklarının arasındaki eli incelerken huzur suzdu. "Sta-nislav mı?" 
dedi. 
"Bir Leh ismidir. Ben burada do ğdum, ama bana atalarımın ülkesinin koruyucu 
azizinin adını vermi şler." 
Drew, rahibin elini isteksiz bir tavırla sıktı. Son ra birden adamın öbür eline 
uzandı. Orta parma ğında yüzük olan sol eline. 
Peder Stanislav kar şı koymadı. 
Yüzüğün kalın bir altın halkası vardı. Ta şı iri ve pırıl pırıl bir kırmızıydı. 
Üstü bir sembolle süslü bir yakut. Bir Malta hacıyl a kesi şen bir kılıç. 
Drew, "Bu sembolü daha önce gördü ğünü anımsamıyorum. Hangi tarikatı temsil 
ediyor?" diye sordu. 
"Tarikat mı?" Peder Stanislav, bunu yalanlarcasına başını salladı. "Pek 
tarikat sayılmaz, ama aslında ço ğu tarikatlardan daha uzun zamanlardan beri 
varız. Do ğrusunu isterseniz Haçlı Seferlerinden beri... Ama k endimize 
Karde şlik diyoruz." 
Drew bekliyordu. 
Peder Stanislav, "Ta şların Karde şli ği. Zaman gelince bu konuya dönece ğiz," 
dedi. "Ama önce bazı noktalara açıklık getirelim. Đzin verirseniz..." 
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Rahip odasına döndü, biraz sonra bir evrak çantasıy la geldi. Đçinden bir dosya 
çıkardı ve Drew'ya verdi. 
Bunu açan genç adam, kendisi hakkında ve gençli ğine ili şkin ayrıntılar içeren 
bir dosya oldu ğunu gördü. "Bir dakika," deyip ba şını kaldırdı. "Bütün bunları 
nereden ö ğrendiniz?" 
"Orası önemli de ğil. Önemli olan, bana güvenmeyi ö ğrenmeniz," dedi Peder 
Stanislav. "Hakkınızda çok şey bildi ğimi kanıtlamak için size dosyayı 
gösterdim. Bunun sonucunda bana, bilmedi ğim şeyleri anlataca ğınızı umuyorum. 
Buna bir tür günah çıkarma gözüyle bakın. Bir sırda şlık. Bir anla şma zemini. 
Bu hayatınızı kurtarabilir. Daha önemlisi ruhunuzu da." 
Arlene bir eliyle vücudunu saran yorganı tutarak do syayı Drew' nun elinden 



aldı, kuca ğına oturttu ve içindekilere göz gezdirdi. "Bu da ne si?" 
"Annemle babamın öldürülmesinden sonra ba şımdan geçenler." Drew'nun sesi bo ğuk 
çıkmı ştı. 
"Ama bütün bunların Jake'le ne ilgisi var? A ğabeyimin ba şı dertte. Bildi ğim 
kadarıyla, ölmü ş bile olabilir!" 
"Jake'le mi ne ilgisi var?" Drew içini çekti. "Ba şından sonuna kadar ilgisi 
var. Fakat hikâyenin tümünü bilmedikçe, anlayamazsı n." 
11 
" Đşte geldik, Drew." Amcası kırmızı Mercedes'i bir çif tlik evine tırmanan 
çimenlik alanın ba şında durdurdu. "Bu evi geçen sonbahar in şa ettirdik. 
Boston'da pek az benzeri var. En modern mimari stil inde-dir. Yeni evinde mutlu 
olaca ğını umut ediyorum." 
Drew, kendini bu ortamın yabancısı hissederek binay a baktı. Uzun ve alçak yapı 
tu ğladan in şa edilmi şti. Bir bacası, sıkı şık bir çiçek bahçesi ve birkaç bodur 
ağacı vardı. Çocuk, burasını, hayatının yarısı-nı geç irdi ği Tokyo'daki 
geleneksel ah şap Japon eviyle kıyaslamaktan 
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kendini alamadı. Tu ğla ha, diye aklından geçirdi. Bir deprem durumunda buranın 
hali ne olurdu? 
Sonra bahçe niçin o kadar kalabalıktı? 
Amcası, "Yeni evin," demi şti. Bu sözler Drew'yu kızdırıyordu. Hayır, burası 
evi olamazdı. Onun evi Japonya'daydı. Annesi ve bab asıyla payla şı ğı ev. 
Bir kadınla bir erkek çocu ğu o sırada evden çıktılar. Drew'nun yengesiyle 
kuzeni. Drew, onları annesiyle babası onu be ş ya şındayken Amerika'dan 
götürdüklerinden beri görmemi şti. Onları anımsamıyordu bile. Muhakkak olan bir 
şey vardı. Amcası onları tanı ştırdı ğından beri ikisi de rahatsız 
görünüyorlardı. Yengesi durmadan ellerini ovu şturuyor, kuzeni de somurtuyordu. 
Amcası ise her şeyin yoluna girece ğini, anla şıp hep birlikte mutlu 
olacaklarını söyleyip duruyordu. 
Drew bundan ku şkuluydu. Đçinde korkunç bir his, bir daha hiç mutlu 
olamayaca ğını fısıldıyordu ona. 
Ertesi gün annesiyle babasının ikinci cenaze töreni ne gitti. 
12 
Drew yazı yalnız ba şına televizyon seyrederek ya da herkesin hâlâ konuk  odası 
dedi ği odanın kapalı kapısının ardında çizgi romanlar ok uyarak geçirdi. 
Yengesi, bir erkek çocu ğunun yazı evin içinde geçirmesinin normal olmadı ğını 
söyledikçe, amcası, "Uyum sa ğlaması için Drew'ya zaman tanıyalım. Ba şından 
neler geçti ğini biliyorsun.- Hem Billy nerede? Billy'ye onunla oynamasını 
söyle," diyordu. 
"Billy denedi ğini söylüyor." 
Aslında Billy hiçbir'denemede bulunmamı ştı, Drew ise bunun nedenini biliyordu, 
evdeki yeni çocu ğa duyulan kıskançlık. 
Yengesi, "Billy onun garip oldu ğunu dü şünüyor. Örne ğin, hiç konu şmuyor. 
Sonra..." 
"Onun yerinde olsan sen de garip olmaz miydin?" 
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"Sen bütün gün i ştesin. Onun ne biçim oldu ğunu bilemezsin. Ortalıkta sessiz 
sedasız dola şıyor. Ben ütü yaparken birden yanımda du-ruverdi ğini görüyorum. 
Beni ürkütüyor." 
"Seni anlıyorum. Ama ona alı şmak zorundayız. Ne de olsa ölen karde şimin o ğlu 
o." 
"Billy de senin o ğlun. O çocu ğa niçin daha fazla ilgi göstermek zorunda 
oldu ğumuzu anlayamıyorum." 
"Çocuk bize gelmeyip nereye gidecekti? Sorarım sana . Annesiyle babasının 
havaya uçurulmasını o istemedi. Benim ne yapmamı is tiyorsun?" 



"Önce ba ğırmayı kes. Kom şular seni duyacak." 
"Çocuk da onun hakkında söylediklerini duyuyordur, ama bunu umursamıyorsun 
bile!" 
"Benimle böyle konu şamazsın." 
"Neyse, bo şver. Bu ak şam sofraya gelemeyece ğim. Buzdolabına benim için bir 
şeyler bırak. Dola şmaya çıkıyorum." 
Bu konu şmaya saklandı ğı holden kulak misafiri olan Drew, konuk odasına dö ndü, 
kapısını kapadı ve ba şka bir çizgi romana daldı. 
Bu seferki Batman'dı. 
13 
Eylül ayı daha da beter oldu. Yerel ilkokuldaki ilk  gününden dönü şünde 
Drew'nun saçlarına çiklet yapı ştırılmı ştı. 
Yengesi, "Bunu nasıl basardın?" diye sordu. 
Drew yanıt vermedi. 
Kadın çikleti çekip çıkarmak istedi, bu arada çocu ğun saçların^ olanca 
kuvvetiyle çeki ştirmesinden Drew'nun gözleri dolu dolu oldu. Sonund a çikleti 
makasla keserek çekip çıkarınca Drew'nun tepesinde saçsız bir bölüm kaldı. 
Ertesi gün Drew sol kolu boyunca siyah çentiklerle döndü. 
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Yengesi, "Kendine yine neler yaptın böyle?" dedi. Ç izikleri dudaklarını 
büzerek inceledikten sonra gidip bir cımbız getirdi  ve Drew' nun derisinin 
altından bir kur şunkalem ucunu çekip çıkardı. 
Ertesi gün Drew'nun yeni pantolonunun diz yeri yırt ılmı ş, kana bulanmı ş, 
derisi fena halde sıyrılmı ştı. 
Kadın, "Bu pantolonların parayla satın alındı ğından haberin yok mu senin?" 
diye çocu ğa çıkı ştı. 
Bundan sonraki gün Drew'nun yengesi kocasının emlak çilik bürosuna acele 
telefon etti. 
Konuşmakta güçlük çekiyordu. Ama hıçkırıkları arasında a nlata-bildiklerini 
kocası çok iyi anladı. Paydos saatinden sonra Drew' nun git-ti ği ilkokulda 
bulu şmaya karar verdiler. 
14 
Çift gerdanlı müdür, "Ye ğeninizin tahrik edildi ğini inkâr edecek de ğilim," 
dedi. "Whetman'lann o ğlunun kendinden küçükleri ezen bir kabadayı oldu ğunu 
bilmeyen yok. Çocu ğun ailesini herhalde biliyorsunuzdur. Babası Cadill ac 
galerisinin sahibi." 
Drew'nun amcasıyla yengesi Whetman adını bilmeseler  de, Cadillac galerisinin 
hiç de yabancısı de ğillerdi. 
"Durum şöyle." Müdür, terleyen alnını mendiliyle sildi. "Wh etman'lann o ğlu on 
iki ya şında ve ya şına göre oldukça iri. Bundan cesaret alarak etrafin dakileri 
ezmekten zevk alıyor. Laf aramızda, çocuk babasına çekmi ş. Ne var ki, Bay 
Whetman atletizm fonumuza hatırı sayılır ba ğı şlarda bulunuyor. Her neyse, 
çocuk patronun kendisi oldu ğunu herkese kabul ettirmenin pe şinde. Ama 
yeğeniniz ona boyun e ğmedi. Bütün mesele bu. Aslında onu be ğeniyorum. Karakter 
sahibi bir yumurcak. Ba şka herkes Whetman'a kul köle. Drew'nun niçin herkes ten 
farklı oldu ğunu bilemem. Okul ba şlayınca, küçük Whetman kimlerin okulda yeni 
oldu ğunu ara ştırdı ve bir örnek olması için Andrew'u par- 
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mağına doladı ğını sanıyorum. Örne ğin, Drew'nun saçlarına çiklet yapı ştırdı ğını 
daha sonra da kollarına kur şunkalem sapladı ğını duydum. Sonunda da ders 
arasında onu çakılların üstüne iterek pantolonun yı rtılmasına neden olmu ş." 
Drew'nun amcası, "Peki, o çocu ğu engellemek için niçin bir şey yapılmadı?" 
diye sordu. 
"Çocuklardan duyduklarım bir yerde sadece söylenti.  Öğrencilerin bütün 
söylediklerine inanacak olsam..." 



"Devam edin." 
Müdür içini çekti. "Küçük Whetman bugün de Drew'ya yumruk atmı ş. Sa ğlam bir 
yumruk. Drew'nun da duda ğı patlamı ş." 
Drew'nun amcası öfkeyle ka şlarını çattı. "Sonra?" 
"Drew a ğlamamı ş. Buna da aferin derim. Yaman yumurcak do ğrusu. Ne var ki, 
bahçedeki ö ğretmenlerden birine küçük Whetman'i şikâyet etmesi gerekirdi." 
"Bir yararı olur muydu?" 
Kaşlarını çatma sırası şimdi müdüredeydi. "Üzgünüm. Anlayamadım." 
"Neyse, siz devam edin." 
"Drew şikâyet edecek yerde öfkeye kapılmı ş ve küçük Whetman'in a ğzına bir 
beysbol sopasını indirivermi ş." 
Drew'nun amcasının beti benzi uçtu. "Aman Tanrım!" 
"Sonuçta küçük Whetman'in neredeyse ön di şlerini söküyordu. O çocu ğun biraz 
disiplin gereksindi ğini tartı şacak de ğilim. Ama beysbol sopasıyla dövülmek de 
pek fazla de ğil mi sizce? Biraz önce Bay Whetman buradaydı. Ne k adar sinirli 
oldu ğunu size söylememe gerek yok. Ne biçim bir okul yön etti ğimi bilmek 
istedi ğini söyledi ve milli e ğitim müdürlü ğüyle polise şikâyet etmekle tehdit 
etti beni. Tann'ya şükür, onu vazgeçirebildim, ama bu sorun çözümlenene  
kadar... Sizi bir ricada bulunmak için buraya ça ğırdım. Ye ğeniniz geçici 
olarak okuldan uzakla ştırıldı. Onu evde tutmanızı istiyorum." 
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15 
Bay Whetman o ak şam evlerine geldi ği Drew'nun amcasıyla yengesine, "Yine 
şanslıymı şsınız," dedi. "O ğlum di şlerini kaybetseydi, sizi mahkemelerde sürüm 
sürüm süründürürdüm." 
"Bay Whetman lütfen. Kızmakta dünya kadar haklı old uğunuzu biliyorum." 
Drew'nun amcası ellerini iki yana açtı. " Đnanın, bu i ş bizi de çok üzdü. 
Doktor veya di şçi faturalarınızı ödemeye hazırım. Umarım, o ğlunuzun yüzü 
kalıcı bir zarar görmemi ştir." 
Whetman ate ş püskürüyordu. "Ye ğeniniz bir de onu\Vapsaydı. Doktor, attı ğı 
diki şlerin iz bırakmayaca ğını söylüyor ama, o ğlumun dudakları şimdilerde birer 
sosis gibi şi ş. Açık konu şaca ğım. Müdür, ye ğeninizin geçmi şini ve annesiyle 
babasının ba şına gelenleri bana anlattı. Çok korkunç! Çocu ğun davranı şının tek 
özürü bu. Ye ğeninizin ruhen hasta oldu ğu anla şılıyor. Polise gitmemeye karar 
verdim. Ama bir ko şulla. Çocu ğun bir uzman tarafından tedavi edilmesi gerekli. 
"Ne demek istedi ğinizi pek anlayamadım." 
"Bir psikiyatriste ba şvurmalısınız, Bay MacLane. Hem de en kısa zamanda. Ha, 
evet bir şey daha var." 
Drew'nun amcası susarak bekledi. 
"O çocu ğun o ğluma yakla şmasını istemiyorum. Onu ba şka bir okula naklettirin." 
Drew bu konu şmayı odasının aralık kapısının arkasından dinliyord u. Gözleri 
fena halde batıyordu. Ama kendi kendine verdi ği söze ba ğlı kaldı. A ğlamadı. 
16 
Drew'nun yeni bir okula nakledilmesinin üçüncü günü nde yengesi alı şveri şlerini 
mutfa ğa ta şırken telefonun çaldı ğını duydu. Po şetleri elinden bıraktı ğı gibi 
telefonu açmaya ko ştu. 
"Bayan MacLane?" 
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"Benim." 
"Sizi rahatsız etti ğim için üzgünüm. Ben Emerson ilkokulunun müdürüyüm. " 
Drew'nun yengesi irkildi. 
Müdür devam etti. "Umarım önemli bir şey yoktur. Olur ya, bu sabah bize haber 
vermeyi unutmu ş olabilirsiniz." 
Kadınca ğız masanın kenarına sarıldı. 
Müdür açıkladı. "Ben de ye ğeninizin hasta olup olmadı ğını ö ğrenmek için sizi 



arayayım dedim." 
Şimdi kendini asıl hasta hisseden Bayan MacLane'di. "Hayır, hasta de ğil," 
dedi. "Yani bu sabah otobüse binerken sa ğlıklı gözüküyordu. Ne var? Yoksa Drew 
bir yerinin a ğrımasından mı yakınıyor?" 
"Mesele orada ya, bayan. Kimse onu görmedi ki soral ım." 
Drew'nun yengesi derin bir gö ğüs geçirirken müdür konu şmayı sürdürüyordu. "Onu 
okula yollamadı ğınızı ve durumu ofise bildirmeyi unuttu ğunuzu dü şündük. Böyle 
şeyler sık sık olur. Ancak ye ğeninizin durumunu bildi ğimiz için, bir kere de 
size sormamızda bir sakınca olmayaca ğını dü şündüm. Her olasılı ğa kar şı." 
"Her olasılı ğa kar şı mı?" 
"Ba şına bir şey geldi ğini sanmıyorum, ama belli olmaz tabii. Özellikle dü n de 
gelmedi ğine göre." 
17 
. \ 
Polisin yanında duran Drew, amcasıyla yengesinin ev inin önünde-kaldırıma 
bakı şını dikmi şti. 
O sırada kapı gürültüyle açıldı. Amcası öfkeyle Dre w'nun kar şısına dikildi. 
"Ak şam yemeğinin zamanı geçti, Andrew. Seni çok. merak ettik. N eredeydin?" 
Soruyu polis yanıtladı. "Mezarlıktaydı." 
"Ne?" 
"Pleasant View. Buraya on be ş kilometre uzaklıktadır." 
"Orasını biliyorum, memur bey." 
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"Son zamanlarda oralarda bazı vandalizm olayları gö rüldü. Gençler içeri girip 
mezar ta şlarını deviriyorlardı. Onun gibi şeyler... Mezarlı ğın müdürü bizim 
durumla ilgilenmemizi istedi, ben de nöbete çıktı ğımda orada da tur atıyordum. 
Dün sabah bu delikanlının bazı mezarlara baktı ğını gördüm. Araç telefonumdan 
bir içki dükkânının soyulmakta oldu ğunu haber verdiklerinden fazla üzerinde 
durmadım. Ama bu sabah o mezarlıktan geçerken aynı çocu ğu görünce, 'Dur 
bakalım,' dedim. Bu çocuk çok fazla konu şmuyor, de ğil mi?" 
Drew'nun yengesi, "Orası do ğru," dedi. 
"Yanına yürüdü ğümde bile çocuk bana aldırmadı. O mezarlara bakmayı  
sürdürüyordu. Bunun üzerine arkasına geçince mezar ta şla-rındaki soyadlarının 
aynı oldu ğunu gördüm." 
Drew'nun amcası, "MacLane," diye söze karı ştı. 
"Doğru. Bir erkekle bir kadın." 
"Evet, Robert ve Susan." 
"Tamam. O sırada çocu ğa ne yaptı ğını sordu ğumda bana sadece, 'Annem ve babamla 
konu şuyorum,' dedi." 
"Aman Tanrım." 
"Sonra gözlerini sildi, ama komik de ğil mi, gözleri ya şlı de ğildi. Yanında 
biri olaca ğını dü şünerek etrafa baktım, ama görünürde kimseler yoktu.  Bu 
üniforma ço ğu çocukları etkiler. Ama bu etkilemedi. O iki mezar a bakıyordu 
sadece. Bana adını ve nerede oturdu ğunu da söylemiyordu. Yapayalnızdı. Niçin 
okulunda de ğildi? Sonunda onu karakola götürdüm. Yapabilece ğim ba şka bir şey 
yoktu." 
Drew'nun amcası, " Đyi yaptınız, " dedi. 
Ona bir'çikolata bile satın aldım, ama hâlâ benimle  konu şmuyordu. Bunun 
üzerine telefon rehberindeki bütün MacLane'lere tel efon etmeye ba şladım. Onun 
vasisi mi oldu ğunuzu söylüyorsunuz?" 
Drew'nun amcası, "Çocuk do ğru söylüyordu. Annesiyle babası orada gömülü," 
dedi. 
"Bakın, ona şimdi acıdım." 
"Evet, bu çok üzücü bir hikâyedir. Đzin verin de ona satın aldı ğınız 
çikolatanın parasını ödeyeyim." 
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" Đstemez. O da benim ikramım olsun. Kendisi çok inatç ı bir çocuk. Çikolatayı 
yemedi bile." 
"Doğru," dedi Drew'nun amcası. "O çok inatçı bir çocukt ur." 
18 
Saat sabahın dördüydü. So ğuk ekim rüzgârı polisin ve evin önünde duran 
Drew'nun yanaklarını ısırıyordu. 
Polis, "Sizi bu geç saatte uyandırdı ğım için üzgünüm, ama meraktan 
kıvrandı ğınızı dü şündüm," dedi. 
Drew'nun yengesi açık sokak kapısının aralı ğında durmu ş, sabahlı ğının iki 
ucupu bir eliyle sıkı sıkı tutuyordu. Karısının yan ında duran Drew'nun amcası 
ise bakı şını sokaktaki karanlık evlerin üstünde gezdiriyordu . Kapısının önünde 
park etmi ş polis otosunu kom şuların görmesinden korkar gibiydi. " Đçeri gelin," 
dedi. 
Polis, Drew'yu önü sıra içeri ittikten sonra kapıyı  kapadı. "Herhalde bu 
saatte konuk a ğırlayacak durumda de ğilsiniz. Holde konu şalım," dedi. 
" Đyi de onu nerede buldunuz?" 
Polis kısa bir duraklamadan sonra soruyu yanıtladı.  "Mezarlıkta." 
Drew'nun amcası gözlerini kırpı ştırdı. "Evden çıktı ğından bile haberimiz 
yoktu." 
Drew'nun yengesi titreyen elini saçlarının arasında  gezdirdi. "Ak şam 
yemeğinden sonra onu ben kendim yatırdım. Biz yatmadan ö nce de uyuyup 
uyumadı ğını kontrol ettim." 
"Çocu ğun bundan sonra sıvı ştı ğı anla şılıyor." Polis ekledi. "Bisikleti polis 
otosunun bagajında." 
"Yani bisikletiyle on. be ş kilometre yol mu gitmi ş? Gece vakti ve bu so ğukta 
ha?" Drew'nun amcası adeta çökmü ştü. "Çocuk bitkin olmalı..." diye geveledi. 
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Drew'nun yengesi kocasına baktı. "Dü şünüyorum da," dedi. "Ö ğretmeni Drew'nun 
derste sürekli uyudu ğundan yakınıyordu." Kadın bakı şını Drew'ya dikti. "Her 
gece yaptı ğın bu mu?" diye sordu. "Okulda o kadar yorgun olman ın nedeni bu 
mu?" 
Polis, "Drew'yu bu kez konu şturdum. Her gece niçin mezarlı ğa gitti ğini kendisi 
size anlatsın. Haydi o ğlum. Niçin geceleri mezarlı ğa gidiyorsun? Kastetti ğim, 
annenle babanın mezarlarını ziyaret etmen de ğil. O ziyaretleri gündüz 
saatlerinde de yapabilirsin. Niçin gece?" 
Drew önce polise, sonra da amcasıyla yengesine bakt ı. Arkasından bakı şını yere 
dikti. "Çapulcular," dedi. 
Yengesiyle amcası donakaldılar. "Çapulcular ha?" 
Drew evet der gibi ba şını e ğdi. 
Polis, "Çok şükür, çocuk yine konu ştu," dedi. "Ben de bo şlukları doldurayım 
bari. Onu daha önce eve getirdi ğimde, mezar ta şlarını yıkan gençlerden söz 
etti ğimi duymu ştu." 
Drew'nun amcası, "O konu şmayı anımsıyorum," dedi. 
"Bu sözler çocukca ğızı kaygılandırmı ş olacak. Sizin anlayaca ğınız orada bütün 
yaptı ğı..." Drew, bakı şları üzerinde hissederek sıkıntılı bir tavırla 
kıpırdıyordu. "Anneyle babasının mezarlarını koruma k." 
19 
Parlak ve so ğuk bir cumartesi sabahıydı. Bir grup kom şu çocu ğu futbol 
oynarken, Drew onların uza ğındaki bir salıncakta tek ba şına oturup 
pinekliyordu. 
Birden önüne bir gölge dü ştü. 
Drew hızla döndü. Güne ş gözlerine girdi ği için önce paltolu uzun boylu adamın 
yüzünü seçemedi. 
Ama gözleri güne şin parıltısına uyum sa ğlayınca birden a ğzı kulaklarına 
vararak adama ko ştu. 



"Ray Amca!" 
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Adam gerçekte Drew'yla akraba de ğildi, ama çocuk kendini bildi bileli onu 
böyle ça ğırırdı. 
"Ray Amca!" 
Drew, kollarını adamın beline doladı ve yana ğını paltonun yumu şak kahverengi 
kumaşına yapı ştırdı. 
Adam gülerek Drew'yu kollarının arasında havalandır dı. "Seni görmek ne güzel, 
delikanlı. Bugünlerde nasılsın?" 
Drew sorunun üstünde durmayacak kadar sevinçliydi. Adamın gülmeyi sürdürmesi 
üzerine o da gülmeye ba şladı. Güçlü kolların arasında sallanmanın keyfini 
çıkarıyordu. 
Adam neden sonra onu yere bıraktı. "Beni gördü ğüne şaşırdın, de ğil mi?" dedi. 
" Đş için Boston'daydım. Eh nasılsa burada oldu ğuma göre, bari eski dostum 
Drew'yu görmeye gideyim dedim." Ray Amca Drew'nun s açlarını karı ştırdı. " Đyi 
yaptım, de ğil mi? Senin o salıncakta somurtkan bir yüzle oturd uğuna dikkat 
ettim." 
Drew omuzlarını silkti. 
"Mutlu de ğilsin, yoksa yanılıyor muyum?" 
"Öyle denebilir." 
"Derdinin ne oldu ğunu bana anlatmak ister misin?" 
Drew ayakkabılarının kenarlarıyla ayaklarının altın daki ölü otları ezdi. 
"Önemsiz şeyler i şte." 
"Bazı dertlerini belki biliyorum. Seni görmeden önc e eve u ğramı ştım. Nerede 
oldu ğunu yengen söyledi." Ray kısa bir süre durakladı. " Neler olup bitti ğini 
de anlattı. Okuldaki sorunlarını. Ba şka şeyleri de. •Duydu ğuma göre, kuzeninle 
dövü şüyormu şsun." 
"Benden ho şlanmıyor." 
"Ya? Emin misin?" 
"Burada oturdu ğum için deli oluyor. Bana daima tatsız şakalar yapıyor veya ev 
ödevlerimi saklıyor. Daha olmazsa, yapmadı ğım şeylerin suçunu üzerime atıyor." 
"Böyle şeyler olur. Ama görüyorum ki sen de bo ş durmamı şsın. Evdeyken çocu ğun 
bir gözünün mosmor oldu ğuna dikkat ettim." 
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Ray Amca Drew'nun babası ya şlarında biriydi. 'Otuz be ş' sayısı her nedense 
Drew'nun kafasına takılmı ştı. Ray'in kısa kesilmi ş sarı saçları, anlamlı mavi 
gözleri, ince ve yakı şıklı bir yüzle güçlü çizgili bir çenesi vardı. Tra ş 
losyonunun kokusu da Drew'nin ho şuna gitmi şti. 
Ray, "Bu durumda ne yapaca ğımızı görelim," dedi. "Benimle şöyle bir dola şmaya 
ne dersin, delikanlı?" 
20 
Büyükler oturma odasında onu konu şurlarken Drew holde kendini göstermeyerek 
söylenenleri kalbi çarparak dinliyordu. 
Ray, "Belki siz de biliyorsunuzdur," dedi. "Drew'un  babasıyla ben birbirimize 
çok yakındık." Ahenkli sesi hole yansıyordu. "Onu y ıllardan beri tanırdım. 
Yale'e beraber gitmi ştik. Dı şi şleri bakanlı ğında da birlikte e ğitiltik. Đkimiz 
de Japonya'ya birlikte atanmı ştık." 
Drew'nun amcası, " Şu halde çocu ğun annesiyle babası öldürüldü ğü sırada siz de 
büyükelçilikteydiniz?" dedi. 
"Hayır, gösteriler ba şladı ğı sırada ben Hong Kong'a nakledilmi ştim. Onları 
duyunca deh şet içinde kaldım. O sırada diplomatik bir görevde o ldu ğumdan 
cenaze töreninde bulunmak için dahi Hong Kong' dan aynlamadım. Aslında görevim 
o kadar önemliydi ki ancak geçen hafta serbest kalı p buraya gelmek fırsatını 
buldum. Görevimin ne oldu ğunu açıklayamayaca ğımı takdir edersiniz. Ama 



fırsatını bulur bulmaz buraya gelmeyi ve en azından  mezarlarını ziyaret etmeyi 
istedim. O tabii ki sizin karde şinizdi, Bay MacLahe, ama ben de onun karde şi 
gibiydim. Dedi ğim gibi, birbirimize çok yakındık." 
Drew'nun amcası, "Anlıyorum," dedi. "Aslında onu be nden iyi ta-nıyormu şsunuz. 
Karde şimi son be ş yıldır hiç görmemi ştim. Ondan, önce de ender olarak 
bulu şurduk." 
"Ya o ğlan?" 
"Onu üç, dört defadan fazla gördü ğümü sanmıyorum. Karde şimle ben ailemizin 
biricik çocuklarıydık. Annemiz, babamız uzun yıllar  önce 
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ölmü ştü. Dolayısıyla, karde şim, yeni bir vasiyetname düzenledi ğini söyleyip 
kendisine ve Susan'a bir şey oldu ğu takdirde, Drew'nun vesayetini kabul edip 
etmeyece ğini sordu ğunda..." 
"Siz tabii ki kabul ettiniz." 
"Karde şimin bunu sorabilece ği ba şka hiç kimse yoktu. Fakat günün birinde 
vaadimi yerine getirmek zorunda kalaca ğım hiç aklıma gelmemi şti." 
Ray Amca bunun üzerine kararını açıkladı. "Sizinle konu şmak istedi ğim konu şu: 
Drew'yu oldu bitti severim. Kendimi onun gerçek am- casıymı şım gibi 
hissediyorum. Beni kibirli biri sanmayın. Ancak kar ımla benim çocu ğumuz 
olmadı. Görünü şe göre olmayacak da... Drew'nun size çıkardı ğı güçlükleri 
düşünerek..." 
"Güçlük kelimesi hafif kalır." 
"Neyse, bu durumda onun vesayetini karımla bana bır akmaz mısınız diye 
düşündüm." 
"Drew'nun vesayeti ha! Siz ciddi misiniz?" 
"Bu, bir sürü soruna çözüm getirebilir. Arkada şımın ölümüne duydu ğum acıya. O 
çocu ğa duydu ğum sevgiye. Karımla ben bir çocu ğu evlat edinmek için bir ajansa 
başvurmayı dü şünmüştük. Bütün bunlara Drew yüzünden kar şıla ştı ğınız sorunları 
ekleyin." 
Drew'nun amcası ku şkulu görünüyordu. "Çocukla benden daha kolay ba şa 
çıkabilece ğinizi nereden biliyorsunuz?" 
"En azından denemek isterim." 
"Ya sonuç umdu ğunuz gibi olmazsa?" 
"Drew'yu yine kapınıza getirmem. Anla şmamıza ba ğlı kalırım. Ama onu geri 
istedi ğinizi dü şünürseniz, bir uzla şmaya varabiliriz. Drew karım ve benimle 
bir ay geçirebilir, sonra bu konuyu tekrar konu şuruz. Böylece sizler de eski 
düzeninize dönmü ş olursunuz." 
 
"Bilmem ki. Drew'yu nereye götürmeyi dü şünüyorsunuz?" 
"Hong Kong'a. Çocuk, hayatının en büyük kısmını Do ğu Asya'da geçirdi. Hong 
Kong Japonya de ğil tabii. Ama Uzakdo ğu'ya döndü ğü takdirde, kendini daha 
huzurlu hisseder." 
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Drew'nun amcası derin bir gö ğüs geçirdi. "Teklifiniz muhakkak ki cazip. Ne 
yapaca ğımı şaşırmı ş durumda oldu ğumu itiraf ediyorum. Ama bir sorun çıkabilir. 
Ya çocuk sizinle gitmek istemezse?" 
"Bunu kendisine sorabiliriz." 
 
Holde gizlendi ği yerden Drew, "Evet, evet!" diye sessizce içinden haykırdı. 
21 
Keskin rüzgâr çocu ğun gözlerini ya şartmı ştı. Ama annesiyle babasının 
mezarlarına bakarken rüzgârdan ba şka bir nedenle a ğlıyor da olabilirdi. 
Ray Amca paltosunun yakasını kaldırdı ve eldivenli ellerini paltosunun 
ceplerine soktu. "Ben de onları özlüyorum, delikanl ı," dedi. Sarı saçları 
rüzgârda uçu şuyordu. 



"Belki de ben..." 
"Evet? Devam et." Ray kolunu çocu ğun omuzlarına doladı. 
"...buraya çiçek getirmeliydim." 
"Böylesi kötü bir havada mı? Çiçekler uzun zaman da yanmazlardı. Hayır, onların 
çiçekçi dükkânında biraz daha fazla ya şamalarına izin vermemiz daha iyi." 
Drew anlamı ştı. Çiçeklerin de ölmeleri için bir neden yoktu. Ya lnızca 
annesiyle babasını öldüren ki şiler ölmeliydiler. 
Ray, "Evet, ne dü şünüyorsun?" diye sordu. "Kalmayı istedi ğini biiiyorum, ama 
buraya geleli bir saate yakın zaman oldu. Saat be şteki o uça ğa yeti şmek 
zorundayız üstelik. Biliyorsun, sonsuza dek gitmiyo ruz. Bir gün geri 
döneceksin." 
"Tabii. Yalnız..." 
"Onlardan ayrılmak sana zor geliyor, de ğil mi? Fakat foto ğraflarımız var. 
Onları gidece ğin yerden de anabilirsin. Yani insan bu mezarlıkta kamp kuramaz, 
değil mi?" 
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"Hayır." Drew'nun gözleri fena halde batıyor, bu ğulu görünüyordu ve bu kez 
neden, kesinlikle rüzgâr de ğildi. Solunmakta da güçlük çekti ği belliydi. 
"Sanırım, hayır\> 
22 
Dosyanın objektif özetini okurken Drew, çocuklu ğunun duygularını anımsadı ve 
yeniden o günleri ya şadı. Çocukmu ş gibi Ray'le birlikte onları hava limanına 
götürecek otomobile yürüdü. Bo ğazına bir şey tıkanarak annesiyle babasının 
mezarlarına son bir kez baktı. 
Papazın amacının onu o günler hakkında konu şturmak oldu ğunu bekliyordu ve bunu 
bol bol yaptı. Kederini içinden bo şaltmak ihtiyacın-daydı. "Sonraki yıllarda 
Boston'a geli şlerinde o mezarlı ğa u ğramayı alı şkanlık haline getirmi ştim," 
dedi. "Bir Kartüzyen olmadan önce de hep gittim. Am a geçen hafta annemle 
babamı ziyaret etmek fırsatını bulamadım." 
Peder Stanislav, "Oraya gitmemeniz sizin açınızdan büyük şans olmu ş," dedi. 
"Ölmenizi isteyenler o mezarların yakınına gözcü ko ymuşlardır." Din adamı 
dosyayı Drew'dan geri aldı. "Birkaç nokta daha. Hon g Kong'da bir Çinli sokak 
çetesine katılmı şsınız. Ray Amca dedi ğiniz adam amacınızın farkındaydı, 
ailenizin katillerini cezalandırabilmek için ihtiya cınız olan yetenekleri 
geli ştirmek. Güvenli ğinizi sa ğlamak için bir Gurka'nm torununu sizi sokak 
dövü şçülü ğünde e ğitmekle görevlendirdi. Çocu ğun adı Tommy Limbuk'du." 
Drew, "Adı Limbu'ydu," dedi. "Tommy iki diye tanını yordu." 
Peder Stanislav dosyada gereken düzeltmeyi yaptı. S onra devam" etti. "Bundan 
sonra Ray Amca her nereye atandıysa Fransa, Yunanis tan, Kore olsun, her yerde 
yerel halkın sava ş hünerlerini ö ğrenmeniz için gerekeni yaptı. Ayak boksunu, 
güre şi, judoyu karateyi ö ğrendiniz. On yedi ya şına geldi ğinizde içinizdeki 
intikam ate şi hâlâ sönmemi şti. Çe şitli ülkelerde bir sürü dil ö ğrenmi ş, fen, 
tarih, felsefe ö ğrenimi görmü ştünüz. Hayattaki amacınızı çok iyi bilen ve 
bundan vazgeçilemeyece ğinizi anlayan Ray Amca, bunun üzerine size bir öner i 
getirdi. 
  
-225 
  
Taşların Karde şli ği / F: 15 
  
Dünyada Amerikan aleyhtarlı ğının geli şmesinden kaygılanan Birle şik Amerika, 
bir anti-terörist örgüt kurmaya karar vermi şti. Siz de öneriyi kabul ederek 
Kolorado'daki Rocky Da ğı Endüstri Okuluna girdiniz. Burası askeri istihbar at 
öğrenimi için bir kamuflajdı. ClA'in eylemleri için y ararlandı ğı Virginia'daki 
çiftlikten de daha gizli bir e ğitim tesisiydi. 
Arlene, "Skalpel," dedi. 



Peder Stanislav genç kadına şaşkınlıkla baktı. "Siz de mi orasını 
biliyorsunuz?" 
"Ben de oranın bir parçasıydım. A ğabeyim Jake de öyle. Drew' yla da orada 
tanı ştık." 
Papaz koltu ğunda arkasına yaslandı. "Tanrı'ya şükür. Bana hâlâ güvenmedi ğinizi 
düşünmeye ba şlamı ştım. Bilgi vermeye gönüllü olaca ğınızdan neredeyse umudumu 
kesiyordum." 
"Bana gereken soruları sormamı ştınız ki. Jake'i bulmama yardım edecekse, size 
bildi ğim her şeyi anlatırım," dedi Arlene. 
Peder Stanislav, "Öyleyse bana Skalpel'i anlatın," dedi. 
23 
"1966, uluslararası terörizmin organize oldu ğu yıldı. Afrika, Asya ve Latin 
Amerika'daki komünist grupların mücadelelerini birl eştirmeyi amaçlayan Fidel 
Castro, seksen iki ülkenin ihtilalcilerini yo ğun bir e ğitim programı için 
Küba'ya gelmeye davet etmi şti. Üç kıtayı kapsayan bu konferansın sonucunda 
şehir gerilla sava şı için bir okul do ğdu. Sonradan adı kötüye çıkacak bütün 
terörist grupların üyeleri bur'ada e ğitim gördüler. Bunların arasında IRA, 
Kızıl Tugaylar ve Baader - Me-inhof örgütleri de va rdı. Bu okulda geli ştirilen 
terörizm ilkeleri Şeytan'ın kutsal kitabı oldu. Kaddafi de Castro'nun izinden 
giderek Libya'da benzer terörizm okulları kurdu. Li bya'nın muazzam petrol 
varlı ğından destek alan Kaddafi, Castro'dan da daha fazla sını ba şararak 
teröristleri e ğitmekle kalmadı, aynı zamanda eylemlerini finansa e tti. 
Rastgele sui-kastler. Elçilik i şgalleri. 1972 Münih Olimpiyatlarında Đsrailli 
atletlerin 
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katledilmesi. 1975'de Viyana'da OPEC petrol bakanla rının kaçırılması. Yolcu 
uçaklarının bombayla havaya uçurulması. Okul otobüs lerinin bombalarla havaya 
uçurulması. Bunlar ve daha nice kanlı olaylar. Deh şet olaylarının listesi her 
yıl kabarmı ştı, ama hepsinin ba şlangıcı 1966'da Castro'yla Küba'ya 
dayanıyordu. Haçlılar devrindeki fanatik Müslüman t arikatları bile bu denli 
barbar de ğillerdi." 
Haçlı Seferlerinin sözkonusu edilmesi üzerine Peter  Stanislav sol elindeki 
yakut yüzü ğe dokundu ve kesi şen kılıç ve Malta hacı sembolünün üstünde 
parmağını gezdirdi. Arlene devam etti. 
"Kendi istihbarat kaynaklarından Castro'nun teröris t okulunun varlı ğını 
öğrenen Birle şik Amerika dı şi şleri bakanlı ğı 1968'de kendi kar şı terörizm 
okulunu finanse etti. Dı şi şleri bakanlı ğı bu tür bir hizmet için ClA'ye 
başvurabilirdi. Ama ClA'in Domuz Körfezi olayından son ra edindi ği kötü ünden 
rahatsız olan dı şi şleri bakanlı ğı, kendi gizli birimine destek olmayı ye ğledi. 
Gerçekten gizli olan bu birimin varlı ğından sadece i şin içinde olan birkaç 
ki şinin haberi vardı." 
Arlene'in konu şmasına ara vermesi üzerine Peder Stanislav, "Skalpe l," diye 
tamamladı. Drew'ya baktı. "Ray Amca'nın sizi kaydet ti ği örgüt." Din adamı 
birden sordu. "Bu birim için niçin Skalpel şifre adı seçildi?" 
Drew öfkelenmeye ba şlıyordu. "Kesin cerrahi izale. Aynen cerrahi 
müdahalelerinde ne şterin görevi. Skapel de zaten ne şter demek de ğil mi?" 
"Tabii, tabii. Teröristler de kanser gibiydi. Bu ne denle de yok 
edilmemelerinde manen hiçbir sakınca yoktu. Dâhiyan e bir isim seçimi 
haklılı ğını simgeliyordu." 
Arlene, "Bu kavramda yanlı ş olan bir yan mı var sizce?" 
Peder Stanislav'ın bakı şı Drew'nun üzerindeydi. "Herhalde sizce vardı ki 
örgütten ayrıldınız." 
"Yanlı ş olan kavram de ğildi. Yanlı şlık bendeydi." 
"Ya," dedi Peder Stanislav. "Öyleyse belki daha önc e tanı şmamız gerekirdi." 
"Niçin?" 
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"Aziz Augustine'in ö ğretilerini hatırlamamız için. Sava ş haklı oldu ğu takdirde 
öldürmenin zorunlu oldu ğu kavramını hatırlamamız için." 
"Sava ş mı?" 
"Ulusun ulusa kar şı sava şması, yani alı şageldik bir sava ş de ğil, ama yine de 
bir sava ş. Hem de en eski, en temel sava ş, kötüye kar şı iyinin sava şı. 
Teröristlerin, uygarlık standartlarına sırt çevirdi kleri biliniyor. Silahları 
vasat vatanda şların ya şamlarını, onların hükümetlerine kar şı ayaklanmalarını 
sağlayacak derecede altüst etmek için kullandıkları bi r saldırıdır. Fakat 
hiçbir sonuç böylesine korkunç yöntemleri haklı gös teremez." 
"Buna inanıyor musunuz?" Drew papaza ters ters bakı yordu. 
"Görünü şe bakılırsa siz inanmıyorsunuz?" 
"Bir zamanlar inanabilirdim." 
Peder Stanislav, "Ama?" diye sordu. 
Drew yanıt vermedi. 
Peder Stanislav, "Sonunda bilmedi ğim yanınıza yakla şıyoruz," dedi. Đçini 
çekti. "Rocky Da ğı Endüstri Okulundan mezun olduktan sonra Skalpel i çin 
çalı şmışsınız. Bin dokuz yüz altmı ş dokuzdan yetmi ş dokuza kadar müdürünüzün 
hiddetine hedef olan teröristlere kar şı misilleme hareketlerine giri ştiniz. 
Operasyonlar bazen olaydan sonra de ğil, önce gerçekle şiyordu. Yani önleyici 
olarak. Güvenilir istihbarat raporlarına dayanılara k giri şilen bu operasyonlar 
sayesinde terör faaliyetleri daha i şin ba şında bastırılıyordu. Annenizle 
babanızın intikamını alma dürtünüz sizi daha da çok  gayret harcamaya 
itmeliydi. Ne oldu? Niçin birdenbire manastıra gird iniz?" 
Drew yere baktı. 
Arlene, "Ona yanıt ver," dedi. "Ben de onun kadar ö ğrenmek istiyorum." 
Drew'nun yüzünü kendisine çevirdi ve onu kendisine bakmaya zorladı. "Ya Jake?" 
dedi. "O da bu i şin içinde miydi?" 
Drew, genç kadının gözlerindeki kederi görmemezlik edemezdi. Ona söylemek 
zorunda kalacaklarından nefret ediyordu, "ileriki b ir tarihte," dedi. 
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AYNANIN ĐÇĐNDEKĐ YANSIMA 
ı 
"Görev çok karma şıktı." 
Peder Stanislav, "Ne zamandı bu?" diye sordu. "Daha  kesin konu şun." 
"Bin dokuz yüz yetmi ş dokuzun ocak ayıydı. Kafamın ka/î şık oldu ğunu 
anımsıyorum. Hiç böyle bir göreve yollanmamı ştım çünkü." 
Peder Stanislav Drew'yu konu şmaya cesaretlendirdi. "Bu görevi ola ğandı şı yapan 
neydi? Riskleri mi?" 
"Hayır. Zamanlaması. Bana bir de ğil, iki görev verilmi şti ve ikisinin de kırk 
sekiz saatin içinde iamamlanması gerekiyordu. Đkisi de Fransa'da oldu ğundan 
belli zaman sınırları içinde bir yerden ötekine geç mek sorun yaratmıyordu. 
Güçlük, uygulamam istenen yöntemdeydi, ikisinde de bu aynıydı. Birinci görevde 
bir de co ğrafi durum berbattı." 
Drew sıkıntı içinde durdu. Ayrıntıları kafasında bi r düzene sokmaya çalı şır 
gibiydi. Arlene'le Peder Stanislav bakı şlarını ondan ayırmıyorlardı. Genç adam 
sonunda anlatmaya karar verdi. 
"Görevi ola ğandı şı kılan öbür etken, hedeflerimle ilgili bir brifing  görmemi ş 
olmamdı. Genelde caninin hangi suçu nedeniyle cezal andırılaca ğı bana 



söylenirdi. Kaç masum insan öldürdü ğü. Hangi manya ğın hesabına çalı ştı ğı vs. 
gibi şeyler. Alı şkanlıklarını, kötü huylarını ö ğ- 
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renirdim. Bu da i şi kolayla ştırırdı. Zararlı ha şere öldürmek güç de ğildir." 
Drew yeni bir duraklamadan sonra tekrar söz aldı. " Đmha yönetimini saptamak 
bazen bana bırakılırdı. Uzaktan tüfekle vurmak. Bir  otomobile yerle ştirilen 
bomba. Zehir. Öldürücü virüsler. Yöntem genellikle i şlenen cürümle uyumlu 
oluyordu. Fakat bu olayda görevin belli bir şekilde yerine getirilmesi 
gerekiyordu. Dedi ğim gibi, gerçekte iki görev sözkonusuydu. Hem de bi r zaman 
sınırının olması gerçekten ota ğandı şıydı." 
"Bu sizi rahatsız etmemi ş miydi?" 
"Kolorado'da emirleri sorgulamamayı ö ğretmi şlerdi bana. Hem benim kadar çok 
adam öldürdü ğünüz ve bu cinayetlerin haklı oldu ğunu dü şündü ğünüz zaman hiçbir 
şey sizi durduramaz. Me ğer ki..." 
Arlene öne e ğildi. "Ona her şeyi anlat. Sana emirlerin nasıl verildi ğini 
söyle." 
"Dikkati çekmeden bir hafta boyunca ortadan kaybolm ama olanak sa ğlayacak bir 
gerekçe bulmam lazımdı. Bir i ş sözkonusu olamazdı, fazla kısıtlayıcı olur, 
hesap verilmesi gerekecek fazla insan anlamına geli rdi. Ama mutlaka bir şey 
yapmam gerekiyordu. Ben de bir üniversite kentine y erle şip bir ö ğrenci oldum. 
Bu benim için güç de ğildi. Okulda daima ba şarılıydım. Derslerden zevk alırdım. 
Özellikle edebiyattan. Bir üniversiteden edebiyat d iploması aldıktan sonra 
başka bir üniversiteye geçerek ikinci bir diploma aldı m. Ö ğrencilik ya şını 
geçti ğimden bu kez üçüncü bir üniversitede yüksek lisans yaptım. Aslında 
ikinci yüksek lisansım vardı ve üçüncüsünü almaya ç alı şıyordum ki..." 
Peder Stanislav, "Bu kamuflajın avantajını anlayama dım," diye itiraz edecek 
oldu. 
"Bir ö ğrenci kimsenin dikkatini çekmeyebilir. Fakat bunun için kalabalık bir 
okul seçmek zorundasınız. Tercihan Büyük On'dan bir ini. Ö ğrencilerin yerel 
halktan daha kalabalık oldu ğu bir kolej kenti biçilmi ş kaftandır bunun için. 
Öğrenciler gelip geçicidir, bu nedenle de kente gelip  orada bir, iki yıl 
kalsam, sonra da ba şka bir kente geçsem, ki birçok ö ğrenci aynı şeyi 
yapıyordu. Bu ola ğandı şı olmazdı. Yalnız kala- 
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balık derslere giriyor, hiçbir zaman aynı yerde otu rmuyordum, böylece, okutman 
devamlılı ğı saptamak için yoklama yapmadı ğı takdirde, ki girdi ğim dersteki 
okutmanın bu tip olmamasına dikkat ediyordum, birka ç günlü ğüne ortadan 
kaybolmam kimsenin dikkatini çekmeyecekti. Oldu bit ti yalnızlık seven 
biriydim, bu sayede ba şka ö ğrencilerle arkada şlıklar kurmanın önüne geçmem zor 
olmuyordu. Varolan arkada şlarımdan, Arlene ve Jake gibi profesyonellerden 
dafıa fazlasını gereksinmiyordum. Sömestr aralarınd a onları görmeye 
gidiyordum. Okulda tam anlamıyla bir görünmez adamd ım. Benim için en büyük 
risk, görevlerimi yerine getirebilmek için formda k alabilmek amacıyla her 
sabah bir jimnastik-haneye gitmemdi. Ayrıca her gün  saat birde kalabalık bir 
kafetaryaya, saat dörtte bir kitapçı dükkânına, saa t yedide de oturdu ğum 
mahalleye yakın bir bakkaliyeye gidiyordum." 
"Niçin bu riski göze alıyordunuz? Bu yerlere o zama nlarda gitmekten amacınız 
neydi?" 
"Mecburdum. Zamanlar keyfi olarak seçilmi şti. Yerlerin önemi yoktu. Kitapçı 
yerine bir sinemaya ya da bakkaliye yerine yerel kü tüphaneye gidebilirdim. 
Önemli olan programdı. Bir kurye kolayca ve daha ön emlisi, göze çarpmadan 
benimle ba ğlantı kurabilecekti. Kafeteryada birisi yanımda otu rup garson kıza 
bahşi ş olarak bir Kanada çeyrek doları bırakabilirdi. Bak kaliyede bir kadın 
Meksika birası isteyebilirdi. Bu, benim için en kıs a zamanda daireme dönmem 
için bir sinyal olurdu. Lavabonun üstüne bir peçete  atıldı ğı takdirde, 



yata ğımın altına bakmam gerekti ğini anlar,.bavulumun içinde de gidece ğim yere 
gitmek için ihtiyacım olan her şeyi bulurdum. Örne ğin, uçak biletleri, bir 
pasaport, ba şka birinin adına çıkarılrhı ş bir kimlik belgesi gibi. Çe şitli 
devletlerin paraları ve yabancı bir kentteki adres de olurdu bavulda." 
Peder Stanislav, "Ya silahlar?" diye sordu. 
Drew, "Hiçbir zaman olmazdı," diye kesin bir dille yanıt verdi. "Silahları 
bana yabancı adresteki ba ğlantım sa ğlardı. Ben gitti ğim zaman bana benzeyen 
biri yerimi alır ve günlük programımı uygulardı. Bu  de ği ş toku şu yapmak zor 
değildi. Gerçekte kimse beni tanımıyordu. Tabii, beni görüyorlardı, ama belli 
bir uzaklıktan. Ben sadece dekorun 
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bir parçasıydım. Ö ğrencilerle yerli halk beni tanımıyordu. Böylece, bi r 
dublörümün olması, bir aksili ğin olması halinde benim için bir suçsuzluk 
kanıtıydı." 
Peder Stanislav'ın a ğzı açık kalmı ştı. 
Drew, "Bir şey mi var?" diye sordu. 
"Durmayın. Bana dü şündü ğünüzden de fazla şey anlatıyorsunuz." 
Drew Arlene'e baktı. "Ne demek istiyor?" 
"Bilmecenin parçaları tamamlanıyor." Genç kadın alç ak sesle konu şmuştu. "Ben 
de aynı fikirdeyim," dedi "Devam et. Görev hakkında  ne anlatacaksın?" 
Genç adam derin bir soluk aldı. "Fransa'ya gitmek d irektifini almı ştım. Ama 
doğrudan de ğil, Londra üzerinden gidecektim, orada da dublörüm yerimi 
alacaktı. O, edebiyatın Stratford, Canterbury gibi önemli duraklarını 
geziyordu. O yerlere ben daha önce gitti ğimden Đngiltere'de kaldı ğım süre 
hakkında sorgulanmam halinde falso yapmayacaktım. D ublörüm görevini yerine 
getirirken, ben Paris'e uçtum. Tabii ba şka bir adla. Orada gerekli 
direktifleri aldım. Fransız Alpleri'nde Grenoble'un  yukarılarında bir 
manastırın bulundu ğunu ö ğrendim." 
Papaz, "Tabii!" diye atıldı. "Kartezyenlerin yeri. La Grande Chartreuse." 
"Bir adamın orayı ziyaret etmesi bekleniyordu. Arab ası bana tarif edilmi ş, 
plaka numarası dahi bildirilmi şti. Onu öldürmem isteniyordu." Drew duda ğını 
ısırdı. "Siz hiç La Grande Chartreuse'e gittiniz mi ?" 
Peder Stanislav hayır gibilerden ba şını salladı. 
Drew içini çekti. "Çok uzak ve ücra bir yerdir. Kur ucusu olan ke şi şler, Orta 
Çağlarda bu yeri özenle seçmi şlerdi. Dünyanın sonuna, mahvolmasına do ğru 
gitti ğinde inanmı şlardı. Yozla şmış toplumdan uzakla şmak için Fransa'nın 
düzlüklerine arkalarını dönerek, Alplere tırmanmı şlar ve orada ilkel bir 
manastırın temelini atmı şlardı. Papa itiraz etmi şti. Her şeyden yoksun olarak 
yaşayacak olduktan sonra Orta Ça ğlarda din adamı olmanın ne anlamı vardı? 
"Tanrı da Papa'dan yana olmu ş olacaktı ki, manastırın üstüne bir çı ğ dü şürdü 
ve orasını yok etti. Ama ke şi şlere hayran olmamak elde 
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değildi. Manastırı, sadece çı ğlardan güvenlikte, fakat hâlâ dünyadan 
yalıtılmı ş olan daha a şağılardaki emin bir yere naklettiler. Yüzyıllar içind e 
gerçekten görkemli bir manastır bina ettiler. Orası  bana Ortaça ğ şatolarını 
hatırlatmı ştır hep. Tanrı'ya adanmı ş güçlü bir kaleydi orası. 
"Tarikat Đngiltere'de yayılınca, ke şi şler Kral VIII. Henry tarafından 
i şkenceyle öldürüldüler. Bo şanmak iste ği Papa tarafından geri çevrildi ği için, 
Henry kendi kilisesini kurarak bu kilisenin lideri oldu ve özledi ği bo şanmanın 
Tanrı tarafından onaylandı ğını buyurdu. Đngiltere'deki Kar-tüzyen ke şi şler bu 
bildiriye kar şı çıkınca, Henry onları, hayal edebildi ği en gaddar biçimde 
ölüme mahkûm etti. Asıldılar, son nefeslerini verme lerine yakın karınları 
deşildi ve ba ğırsaklarının köpekler tarafından yenilmesine tanık edildiler. 
Vücutlarındaki bo şlukların içine erimi ş metal döküldü. Cesetleri parçalandı, 
kaynatıldı ve hendeklerin içine atıldı." 



Peder Stanislav, "Her şeyi o kadar canlı anlatıyorsunuz ki," dedi. "La Gra nde 
Chartreuse'de ne oldu?" 
Drew terlemeye ba şladı. Heyecanını frenleyemiyordu. "Görevim manastır a 
tırmanan virajlı bir yolun bir yanına patlayıcılar yerle ştirmekti," diye devam 
etti. "Bu yer büyük bir dikkatle seçilmi şti. Bir yanında dik bir uçurum vardı. 
Ben kar şı yamaçta bekliyordum. Geceleyin patlayıcıları yerl eştirdikten sonra 
dik geçitlere tırmanıp kar şı yamaca ula şma ertesi günün yarısını aldı. Da ğlar 
kar içindeydi. Yamaçlar tam kayak yapılabilecek gib iydi. Ke şke kayak kaymaya 
gitseymi şim." Drew çaresizlik içinde ba şını salladı. "Ne çare ki, çalıların 
arkasına çömeldim ve sırtımdaki parka o havada beni  yeterince ısıtmadı ğından 
titreye titreye o virajlı'yolu gözlemeye koyuldum. Çünkü hedefim olan araba 
birazdan manastıra tırmanacaktı. Đçindeki ki şi manzarayı seyrediyordu. Hiç 
kuşkusuz manastırın içine giremeyecek, inzivayı seçmi ş ke şi şleri 
göremeyecekti. Ama binanın çevresini dola şabilir ve cömertçe bir ba ğı ş 
kar şılı ğında ünlü Chartreuse likörünü tadabilirdi." Drew so ğuğu şimdi bile 
hâlâ hissediyor, karın çizmelerinin altındaki gıcır tısını duyar gibi oluyor ve 
insana klastrofobi duyuran korkunç da ğlardaki sessizli ği anımsıyordu. 
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Gözlerini kırpı ştırarak bakı şını yine motel odasına Arlene'e ve papaza 
çevirdi. "Patlayıcıları yolun uzak yanma yerle ştirmi ştim.Yarın dibine. 
Patlamanın basıncı, arabayı bana do ğru, bana kar şı olan taraftaki yara do ğru 
savuracaktı. Araba da alevler içinde a şağı yuvarlanacaktı. Ancak i şin en 
ilginç yanı buradaydı. Skapel'de biri konuyu ayrınt ılarıyla dü şünmüş 
olmalıydı. Bana bir kamera verilmi şti. Telefoto merce ğinden tırmanan yolun 
virajını gözleyecektim. Yolunu bekledi ğim araba virajı dönünce ve öndeki 
plakadan do ğru araba oldu ğu kanısına vardı ğımda foto ğraflar çekmeye 
başlayacaktım." 
"Hepsi bu mu? Yalnız foto ğraflar mı çekecektiniz?" Peder Sta-nislav aya ğa 
kalkmı ş, odayı ar şınlamaya ba şlamı ştı. 
"Hepsi bu de ğil. Sizin anlayaca ğınız, kameradaki deklan şör aynı zamanda 
patlayıcının deklan şörüydü. Kamera, dü ğmeye bastı ğım sürece birbiri arkasından 
pozlar çekecek yapıdaydı. Klik, klik, klik. Bomba p atladı. Araba yana, bana 
doğru döndü. Benzin deposu anında alev aldı. Hatırladı ğım kadarıyla parma ğımı 
çekmedi ğim için klikklik'ler sürüyordu. Her şeyin bir telefoto görüntüsünü 
görüyordum. Araba tam yardan a şağı yuvarlanmaya ba şladı ğı sırada arkadaki bir 
kapı açılıver-di. 
"Ve?" Arlene heyecanla genç adamın a ğzına bakıyordu. 
Drew'nun sesi tizle şti. "Tanrı bana i şaretini gösterdi. Bana bir mesaj 
yolladı." 
"Ne?" Peder Stanislav, "Ciddi olamazsınız?" diye kü kredi. 
"Ama bir mesaj yolladı diyorum size." Drew'nun sesi  birden sakinle şmişti. 
"Dört nala Şam'a giderken aniden çakan bir ı şı ğın Şaul'u atından dü şürdü ğüne 
inanıyorsunuz, de ğil mi? Günahkâr Şaul, Tanrı' nın ona bir şey anlatmak 
istedi ğine inanmı ş ve hemen o an hayatını de ği ştirerek Tanrı'nın yolunda 
gitmi şti. Đşte, bu da benim için çakan bir ı şık oldu. Bundan sonra olanlara 
bir mucize diyorum, şu farkla ki bir mucizenin insanı mutlu etmesi gerek ir, 
oysa bu... Arabanın içinden bir çocuk dü şmüştü. Bir erkek çocu ğu. Foto ğrafları 
tekrar tekrar inceledim. O çocuk..." 
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"Ne?" Ba ğıran yine Arlene'di. 
"... tıpatıp bana benziyordu." 
Genç kadın Drew'ya bakakalmı ştı. "Aranızda bir benzerli ğin oldu ğu dikkatini 
çekti demek istiyorsun. Belki çocu ğun saçları seninkilerle aynı renkteydi. 
Boyu po şu da. Aynı ya ştaki erkek çocuklar çoklukla birbirlerine benzerler ." 
"Hayır, bu çok daha fazlaydı. Size söylüyorum, benz erlik akıllara durgunluk 



verecek derecedeydi. O çocuk büyüdü ğü zaman kolejde benim dublörüm olabilirdi. 
Ben gidip adam öldürdü ğüm sıralarda ben olurdu." 
Peder Stanislav genç adamın sözünü kesti. "Abartıyo rsunuz. Stres içindeydiniz. 
Koşulları gözönünde bulundurmanız gerekir." 
"Anlamıyorsunuz. Otomobilden dı şarı yuvarlanan o çocuk. Bakı şlarındaki 
dehşet." 
Drew pantolon cebinden manastırdan uzakla şırken yanına aldı ğı buru şmuş dört 
foto ğrafı çıkardı. Onları Peder Stanislav'ın burnunun di bine soktu. Arlene de 
onları görmek için papaza do ğru uzandı. 
Drew'nun yüzü ıstırap doluydu. "Eski hayatımdan bir  onları sakladım. 
Kartezyenlerin arasına katılmadan önce para, pasapo rt ve silah gizledi ğim 
yerleri bir bir dola ştım. Hepsini yok ettim. Eski ya şamıma ait her şeyi iptal 
ettim, kendi kendimi sildim. Ölmü ş olsam bu kadar olurdu." 
Drew titreyerek resimlere baktı. Onları ezbere bili yordu. "En üstteki benim," 
dedi. ",1960'da Japonya'da çekilmi şti. Ailemle oturdu ğum evin arka bahçesinde. 
Annemle babamın öldürülmelerinden üç gün önceydi." 
Peder Stanislav resmi bir kenara koydu. 
Drew devam etti. "Bundan sonraki resim annemle baba m. Öldürülmelerinden önce 
aynı yerde. Öbür resimleri yetmi ş dokuzda La Grande Chartreuse'ün altında 
çektim. Bombaları patlatmadan ve çocu ğun otomobilden dü şmesinden sonra. 
Çocuğun foto ğraflarının bir 
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bölümünü büyüttürdüm. Yüzünün daha iyi görülmesi iç in. Resim tabii kumlu. Ne 
de olsa patlamanın tozları çocu ğun önünde uçu şuyordu. Kar da ya ğmaya 
başlamı ştı. Ne demek istedi ğimi artık anlıyorsunuz sanırım." 
Papaz önce foto ğraflara, sonra Drew'ya baktı. Elleri titriyordu. " Şu üçüncü 
foto ğrafın ilkinin kötü bir kopyası oldu ğunu sanmı ştım," diye geveledi. 
"Ama de ğil. Dikkatle, çok dikkatle bakarsanız olmadı ğını görürsünüz. Önceleri 
benzerli ğin rastlantı oldu ğuna kendimi inandırmaya çalı ştım. Arlene'in de 
söyledi ği gibi, erkek çocuklar ço ğu kez birbirlerine benzerler. Fakat bu 
benzerlikten öte bir şey. Bu..." 
"Sinir bozucu bir şey." 
"Daha yeni ba şlıyorum. Sonuncu foto ğrafa bakın. Onu araba yardan a şağı 
yuvarlanırken çekmi ştim. Ama araba bo ğazın dibine kadar inmedi. Bir kaya 
çıkıntısına takıldı. O sırada benzin deposundan yay ılan alevler karları 
yalıyordu. Derken iki ön kapı açıldı ve iki yeti şkin dı şarı atıldı. Bana 
verilen direktifler kesindi. Çekebilece ğin kadar çok foto ğraf çek denilmi şti. 
Böylece, çocu ğu görmenin bende yaptı ğı şoka ra ğmen vizörden bakıyor, telefoto 
merce ğini o yöne çeviriyor ve dü ğmeye basıyordum ki Tanrı'nın bana hâlâ 
mesajlar verdi ğini farkettim." Genç adamın sesi titredi. "O erkekl e o kadın 
annemle babama ben-ziyorlardı. Annemle babamdılar."  
Peder Stanislav, "Ama alevler tarafından sarılmı ş durumdalar," diyecek oldu. 
Drew, "Dikkatli bakın!" diye onu zorladı. 
"Bakıyorum!" 
"Onlar benim annemle babam. Olmadıklarını biliyorum , ama onlar. Otomobilden 
atlarlarken oda ğı iyi ayar edemedim. Ama alev almalarından hemen ön ce yüzleri 
çok belirgindi. O yarın dondurucu so ğuğunda ben onların annem ve babam 
olduklarına inandım." 
Oda sessizle şti. 
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Peder Stanislav neden sonra, "Ne çare ki bu kıyasla mayı de ğerlendirmemizin 
yolu yok," dedi. "Otomobilden atlayan çocu ğun, dumanın ve karın çarpıtmasına 
ra ğmen, kopyanız olabilece ğini kabul ediyorum. Aslında önce onun siz 
oldu ğunuzu zannetmi ştim. Öte yandan hayal gücünüzün sizi büyülemi ş olması 
mümkün değil mi? Size benzeyen çocu ğa kanarak o erkekle kadının da annenizle 



babanıza benzedi ği sonucunu çıkarmı ş olmaz mısınız?" 
"Ben ne gördü ğümü biliyorum." Drew'nun sesi bo ğuktu. "Sonunda parma ğımı 
deklan şör dü ğmesinin üstünden çekmek zorunda kaldım. Bo ğazın kar şı tarafından 
alevler onların yüzüne ula şmıştı. Benzin deposu havaya uçtu. Annemle babam da 
alevlerin arasında eridiler. Aynen 1960'da oldu ğu gibi. Şu farkla ki onları 
öldüren adam bu kez bendim." 
"O zaman ko şullar farklıydı." 
"Acaba? Onların tarafında kiralık katil diye nitele ndirdi ğimiz adam bizim 
tarafımızda dedektif ya da ajan oluyor. Ben kendi k endimin dü şmanıydım. O 
adamla kadının vücutlarının parçaları alevler içind e uçuruma yuvarlandı. 
Onların kokusunu aldım ben. Yarın tepesinde ise o e rkek çocu ğunun acı içindeki 
yüzünü gördüm. Artık telefoto merce ğinden bakmadı ğım halde, çocu ğun 
gözya şlarını yakın plandan görür gibiydim. Benim gözya şlanmdı onlar. Đntikam 
hırsım on dokuz yıl sonra beni tu şa getirmi şti. Artık hiçbir şeyin önemi 
yoktu. Tanrı'dan ba ğı şlanmamı yalvarmaktan, ruhumu kurtarmaya çalı şmaktan 
başka yapabilece ğim bir şey yoktu." 
•    Ariene genç adamın omzuna dokundu. Drew önce s ilkindi, ama sonra genç 
kadının onu avutmasını minnettarlıkla kabul etti. 
"Ruhunuzu kurtarmaya mı çalı şacaktınız?" Peder Stanislav'ın sesi duydu ğu 
şaşkınlı ğı yansıtıyordu. "Yani eylemlerinizi gerçekle ştirdi ğiniz zaman 
süresince dindar mıydınız?" 
"Kendime özgü bir dinim vardı. Eski Ahit'in öfkeli Tanrı'sının adaleti. Şam 
yolundayken ani bir ı şı ğın çakmasıyla atından dü şen Şaul' dan bir bakıma daha 
fazla onurlandırıldım. Tanrı bana bir de ğil, iki i şa- 
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ret yolladı çünkü. Bütün anlattıklarım belki on san iyenin içinde olup bitti 
ama, süre bana sonsuzluk kadar uzun geldi. Patlama dağlarda yankılar 
uyandırdı, ama sesler çok geçmeden zayıflayıp kaybo ldular. Ben de bu arada 
başka bir şey duydum, uçurumun öbür yanındaki çocu ğun annesiyle babasının 
alevler içindeki görünümünü silmek ister gibi eller ini yüzüne götüren çocu ğun 
çı ğlı ğını. Parmaklarının arasından haykırıyordu. Bundan s onrası da Tanrı'nın 
bana iletti ği üçüncü i şaret. Patlamanın gümbürtüleri hafifleyip, haykıran 
çocu ğun da sesi kısılırken ortalı ğa egemen olan sessizli ğin arasında bir ilahi 
duydum. 
"Sonradan bunun nedenini anladım. Altı ocaktı, Epif ani yortusunun günü. 
Tepemdeki manastırın küçük kilisesinde ke şi şler ilahileri aracılı ğıyla 
Tanrı'nın iradesini, sonsuz basiretini, her şeyi kapsayan yüceli ğini 
övüyorlardı. Ama sözler, kendilerini dünyanın yalan larından yalıtan bu 
keşi şlerin ürkütücü sesleri kadar güçlü de ğildi. 
"Nasıl oldu ğunu anlayamadan kendimi dizlerimin üstünde buldum. Boğazın kar şı 
yakasındaki çocuktan bakı şımı ayıramıyordum. Annesiyle babasını bulmak için 
yardan a şağı kaymaya çalı ştı. Beni gözden gizleyen çalıların arasından çıkıp 
ona yapmamasını, dü şüp ölmesinin kaçınılmaz olaca ğını haykırmak istiyordum. 
'Büyü!' diye ba ğırmak istiyordum ona. 'Annenle babanı öldüren adamı n izini 
sür! Benim annemle babamı öldüren adamın izini sür!  Beni avla!' Đşte o zaman 
dindar oldum. Öbür seçene ğim... kendimi öldürmek olurdu." Genç adam bitkin 
halde sustu. 
Arlene Drew'nun peri şan yüzünü inceliyordu. Kolunu sevgiyle 
onun omuzlarına doladı. • 
Peder Stanislav, "Ondan sonra ne oldu?" diye sordu.  
"O da ğlarda tam üç gün amaçsız dola ştım. Ne yaptı ğımın farkında de ğildim. Bu 
arada kamerayı dü şürmedi ğime sonradan şaşacaktım. Nasıl ya şadı ğımı, nerede 
düşüp kalktı ğımı, nerede uyudu ğumu veya ne yedi ğimi hâlâ bilmiyorum. 
"Ben dola şırken kar ya ğıyordu. Yetkililerin bölgeyi arattıklarına eminim. 
Fakat fırtına ayak izlerimi gözlerden gizlemi ş olmalıydı. Bu 
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başka bir şanslı tesadüf müydü, yoksa Tanrı'nın yeni bir i şareti mi? Nereye 
nasıl gitti ğimi anımsamıyorum. Bundan sonraki ilk net anım da ğların arasındaki 
bir köyle ilgili. Bacalardan duman çıkıyor, çocukla r buz tutmu ş bir göletin 
üstünde kayıyorlar, atların çekti ği kızakların çıngırakları kula ğa geliyordu. 
Tam bir kartpostal görünümü. Sonradan her nasılsa y üz kilometre yol 
yürüdü ğümü, yerel polisin bu nedenle La Grande Chartreuse' ün altında i şleyen 
cinayetlerle aramda bir ba ğlantı kurmadı ğını ke şfettim. Bir şelalenin önünde 
yı ğılıp kalmı ştım. Đhtiyar bir kadın beni evine aldı. Bana çorbayla ekm ek ve 
hayatımda tattı ğım en güzel tatlıları yedirdi." 
Arlene, "Üç gün demek?" diye sordu. "Demek da ğlarda bu kadar zaman 
dola şmışsın. Ama..." 
Peder Stanislav, genç kadının aklından geçenleri ta mamladı. "Görevin kırk 
sekiz saatte iki eylemi tamamlamaktı. Đkinci eylemin zaman süresi dolmu ştu." 
Drew anlatmayı sürdürdü. "Önceleri bunun sonuçların ı dü şünmedim. Hayattaydım 
ve yalnız ba şına bu bile şaşırtıcıydı. Gördü ğüm hayal da vardı tabii. Annemle 
babamı ve kendimi görmü ştüm. Halka tamamlanıyordu. O çocuk büyüyünce 
intikamını almak için izimi sürecekti. Seyahat edil ecek kadar iyile ştikten 
sonra ba ğlantıma ula şmak için Paris'e gittim. Yolda kurbanlarımın kimler  
oldu ğunu ö ğrenmek için gazetelerin geçmi ş sayılarını karı ştırdım. Adamın, 
petrol piyasasında büyük etkisi olan Amerikalı bir i şadamı oldu ğunu ö ğrendim. 
Karısıyla o ğlunu ne zamandan beri ertelenen bir tatil için Fran sa'ya 
getirmi şti. Gazeteler cinayetleri anlamsız olarak niteliyor lardı. Ben de bu 
fikre katılıyordum. Tabii ki gazetelerde bütün okud uklarınız her zaman do ğru 
değildir. Bu i şde de çok yanlı ş bir taraf oldu ğunu hissediyorum. Bir petrol 
kralıyla ailesinin terörizmle ne ilgileri olabilird i? Bu cinayetleri haklı 
gösterecek bir gerekçe olabilir miydi? Yanıtlar ger eksiniyordum. Đzimi 
kaybettirmen, güvenli bir eve ula şmalıydım. Dinlenmeyi ihtiyacım vardı. 
Sanırım, Tanrı'nın mesajları yüzde yüz amacına ula şamamıştı. Hâlâ maddeci ve 
benlikçi bir tarafım kalmı ştı. Ancak bu da çok geçmeden son buldu." 
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Peder Stanislav dudak büktü. "Görevi ba şaramadı ğınız için. Şimdi de zan 
altındaydınız." 
2 
Drew Paris'te gardan çıkarak kalabalı ğa karı ştı. Bir sonraki mahalleye yürüdü, 
izlenmedi ğine emin olduktan sonra da bir umumi telefonu kulla ndı. 
Fransa'ya ilk geldi ğinde kendisine verilen numarayı aradı. Telefonu dör t kere 
çaldırdıktan sonra ahizeyi yerine bıraktı, sonra ay nı numarayı bir kere daha 
çevirdi. Fransızca olarak yanıt veren kalın erkek s esi bir kadın konfeksiyonu 
dükkânının adını verdi. 
Drew de Fransızca konu ştu. "Adım Johnson," dedi. "Bir hafta önce sizden ka rım 
için iki elbise satın almı ştım. Biri kendisine uydu, ama ikincisi uymadı. 
Đkinci bir randevu istiyorum." 
Dükkân sahibi alttan aldı. "Haklısınız. Đkinci elbisenin uymayaca ğından 
sonradan şüphelendik. Sizinle ba ğlantı kurmaya çalı ştık, ama sizi bulamadık. 
Tek umudumuz sizin telefon etmenizdi. Bizi en kısa zamanda görmeye gelebilir 
misiniz? Elbiseyi gözden geçirip e şinize niçin uymadı ğını saptamak istiyoruz." 
"Bugün ö ğleden sonra serbestim." 
"Belki biliyorsunuzdur, ta şınmak üzereyiz. Yeni adresimiz..." 
Drew verilen adresi ezberledi hemen. "Bir saat sonr a oradayım," dedi. 
Eski yapı kagirdi, duvarı sarma şıklarla kaplıydı. Đki katlıydı ve bacasından 
duman çıkıyordu. Solda nadasa bırakılmı ş bir sebze bahçesi, sa ğında da 
yaprakları dökülmü ş iki elma a ğacı dikkatini çekiyordu. Bunun ötesinde de 



buzla kaplı Seine Nehri görülüyordu. Drew suyu kapl ayan buza ra ğmen nehrin 
akıntısının belirli belirsiz sesini duydu. Ölü balı k ve nehrin yukarı 
boylarındaki fabrikaların kükürtlü duman kokuları d a burnuna çarptı. 
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Drew, o evde oturuyormu ş gibi rahatça arkaya yürüdü. Bir kapıyı gıcırdatara k 
açtı ve dar bir koridora girdi. Sıcak ve taze ekmek  kokusu burnuna çarpmı ştı. 
Ağzının suları akarak ikinci bir kapıyı açtı ve kendi ni gölgeli bir mutfakta 
buldu. 
Büyük bir demir sobanın üstündeki ibrikten duman çı ktı ğını gördü. Aynı anda 
bir elin sert bir hareketle onu öteye itti ğini hissetti, yine aynı anda ikinci 
bir el bir tabancanın namlusunu böbreklerinin üstün e bastırdı. Üçüncü bir el 
de saçlarını arkadan kavrayarak bir bıça ğı gırtlak çıkıntısına dayadı. 
" Đnandırıcı bir açıklama bulsan iyi edersin, arkada ş." 
Genç adam dönüp arkasındakileri görmeye çalı ştıysa da, eller onu 
hareketsizle ştirmi şti. Konu şmaya bile fırsat bulamadı. Arkasındakiler onu 
mutfak masasının üstüne savurup üstünü ararlarken s olu ğu kesildi. 
Yanında silah yoktu. Kendisine verilen görev silah ta şımasını gerektirmemi şti. 
Paris'te silah sakladı ğı yere gitmeye de lüzum görmemi şti. Ho ş gitmi ş olsa da 
bir şey farketmezdi ya. 
"Niçin beni?.." 
Cümlesini bitirmek fırsatını bulamadı. Onu masanın üstünden çektiler, havaya 
kaldırdılar ve birden salıverdiler. Yüzü yere çarpt ı. Onu aynı anda aya ğa 
kaldırdılar ve açık bir kapıdan bir oturma odasına savurdular. Genç adam tozlu 
bir divanın üstüne yuvarlandı. Bir küf kokusu burnu na doldu. 
Oda mutfaktan daha aydınlıktı. Şöminede koca koca kütükler çı-tırdayarak 
yanıyordu. Rengi solmu ş perdeler kapalıydı. Zeminin orta yerine a şınmı ş bir 
halı atılmı ştı. Möble olarak odada divandan ba şka, bir salıncaklı koltuk, 
abajursuz bir kolonlu lamba, üstünde dairesel su le keleri göze çarpan eski bir 
sehpa ve bo ş bir kitap rafı vardı. Duvardaki dikdörtgen biçimli  lekeler, bir 
zamanlar tabloların asılı oldu ğu yerleri i şaret ediyordu. 
Drew divanın üstünde do ğrularak saldırganlara baktı. "Anlamıyorsunuz," dedi . 
Kalbi çarpıyordu. "Buraya gelmem söylendi. Evinize zorla girmedim." 
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Adamın uzun boylusu tıslar gibi bir ses çıkardı. Bi r oduncu kaza ğı giymi şti. 
Ayaklarında çizmeler vardı. Elindeki bıça ğı sallayıp duruyordu. "Hayır, 
delikanlı anlamıyorsun. Burada olaca ğını biliyorduk. Bilmedi ğimiz, niçin 
görevini tamamlamadı ğın." 
Đkinci adam bıyıklı ve geni ş omuzlu biriydi. Arkasında kahverengi ekose 
kumaştan uzun bir palto, elinde de susturuculu bir .22 H i-Stan-dard tabanca 
vardı. Tam cellatlara layık bir silah. "O i şi yapmaman için sana ne kadar para 
verdiler?" diye sordu. 
Üçüncü adamın sorusu ise, "Seninle nasıl ba ğlantı kurdular?" oldu. Öbürlerine 
kıyasla daha kibar birine benziyordu. Đnce yapılıydı ve bir i şadamı gibi 
giyinmi şti. Narin elleriyle bir çantadan enjektörle içinde sıvı olan şi şe 
çıkardı ve bunları dikkatle sehpanın üstüne bıraktı . 
Soruları birbirini o kadar hızlı kovaladı ki, Drew her ne zaman ilk soruyu 
yanıtlamak için a ğzını açsa, ikinci ve üçüncü sorular tarafından sözü  
kesiliyordu. 
Birinci adam, "Örgütü tehlikeye attın mı?" diye sor du. 
Đkinci adam, "Kaç eylemci tehlikede? Onlara ne kadar  şey anlattın?" diye 
bilmek istedi. 
"Kime ne söyleyecektim?" 
"Mademki inat ediyorsun." Üçüncü adam enjektörü dol durdu. Pistonu iterek hava 
kabarcıklarını salıverdi. "Ceketini çıkar. Kolların ı yukarı sıyır," diye 
emretti. 



"Bu çılgınlık." Drew'nun midesi yanıyordu. Ba şını salladı. "Bütün yapaca ğınız 
sadece sormak. Bunlara hiç gerek yok..." 
Đkinci adam, "Kalbi kırıldı," dedi. "Bizim nazik dav ranmamızı istiyor. Kahve 
içmek için burada oldu ğumuzu sanıyor." Adam bir yandan konu şurken ayaklı 
lambanın dü ğmesine bastı. Aniden parlayan ı şık yüzündeki öfkeyi vurguluyordu. 
Mesajı almamı ş olman olasılı ğına kar şı şunu iyice anlamanı istiyorum." Adamın 
yumru ğu birden Drew' nun burnunun dibinde bitti. 
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Genç adamın ba şı divanın arkalı ğına do ğru savruldu. A ğzına dolan kanın 
bakırımsı bir lezzeti vardı. Sersemlemi ş gibi ellerini a ğzına götürdü. Kanın 
yapı şkan sıcaklı ğına dokunurken dudaklarının acıdı ğını ve şi şmeye ba şladı ğını 
hissediyordu. 
Dolu enjektörle yanına yakla şan adam, "Sana, yanıtlaman gereken sorular 
soruldu," dedi. "Amital'in etkisini göstermesini be kleyip zamanımızı bo şa 
harcamamamızı ye ğlerim. Lütfen beni bu zahmetten kurtar. Niçin i şi 
tamamlamadın?" 
Şi ş dudakları Drew'nun anla şılır biçimde konu şmasını önlüyordu. "Otomobili 
havaya uçurduktan sonra görüldüm," diye geveledi. 
"Hayatta kalan çocuk tarafından mı?" 
"Yardan yuvarlanmasından önce arabadan dü ştü. Böyle bir şeyin olabilece ğini 
kimse tahmin edemezdi. Ama beni gören o de ğil!" Drew a ğzına sızan kanı yuttu. 
Genç adam, yarasından yararlanarak bir öksürük nöbe tini uzattı. Dü şünmek için 
zamana ihtiyacı vardı. Da ğlarda olanları bu adamlara anlattı ğı takdirde aklını 
kaçırdı ğını dü şünecekleri belli olmu ştu. Onun, tahmin ettiklerinden de daha az 
güvenilir oldu ğu sonucuna varacaklardı. 
Drew bir yandan ö ğürerek, "Gören bir ba şkasıydı," dedi. "Kar şı yamaca 
vardı ğımda virajda bir otomobil belirmi şti." Genç adam yine öksürdü. 
"Manastırdan a şağı iniyordu. Đçinden bir adam çıktı ve beni gördü. 
Otomobilinin iki taraflı bir radyo anteni vardı." D rew'nun sesi berelenmi ş 
dudaklarının arasından ıslık gibi çıkıyordu. "Polis in alarma 
geçirilebilece ğini biliyordum. Yolun a şağısındaki bir köyde park etti ğim 
kiralık arabaya gitmeye cesaret edemedi ğim için, öbür yolu, da ğları seçtim. 
Derken bir tipi ba şgösterdi. Ben de yolumu kaybettim. Az daha ölüyordu m. Bu 
yüzden Paris'e dönü şüm bu kadar gecikti." 
Birinci adam inanmamı ş gibi ba şını salladı. "Sen bizi aptal yerine koyuyorsun. 
Dağlarda hayatta kalma konusunda uzman oldu ğunu duymu ştuk. O nedenle i ş sana 
verildi. Gördü ğün o çocuk. Onun yüzünden mi bizi sattın? So ğukkanlılı ğını 
kaybetti ğin için mi?" 
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"Ben so ğukkanlılı ğımı kaybetmedim. Size bütün gerçe ği anlattım!" 
"Tabii. Ama bakalım amital etkisini gösterince hikâ yen aynı kalacak mı? 
Biliyorsun, o suikast çok önemliydi. Ödülü de muazz amdı." Drew, a ğzına dolan 
kanları bir mendilin içine tükürdü. "Kimse bana bir  açıklamada bulunmadı," 
dedi. 
Đkinci adam, " Đran," dedi. 
Peder Stanislav, "Bir dakika," diye Drew'nun sözünü  kesti. "Yani size 
eylemlerin hedefini mi açıkladılar?" 
"Her şeyi anlattılar." 
"Aman Tanrım." 
"Ben de öyle dü şündüm. Bilmemem gereken şeyler duyuyordum." 
"Sizin evden sa ğ olarak çıkmayaca ğınızı dü şünüyorlardı." 
"Gerçekten de öyle oldu ğu anla şılıyordu. O vakte kadar hayatta kalmam için 
yüzde elli şansım oldu ğunu dü şünüyordum. Yani blöfle i şin içinden 
sıyrılabilece ğimi zannetmi ştim. Ama bilgileri sıralamaya ba şladıkları zaman 
umudum kalmadı..." 



Đkinci adam, " Đran," dedi. " Đnsanlar ayaklandılar. Şah tahtından indirilmek 
üzere. Mesele, yerine kimin geçece ği. Da ğlarda öldürdü ğün adam -Drew, 'karısı 
ve az daha o ğlu,' diye dü şündü- tatil yapmak için Fransa'ya geldi ğini iddia 
ediyordu. Gerçekte, Amerika'ma petrol çıkarlarını t emsil etmeye, Đran'ın 
gelecekteki lideriyle i şlerin eskisi gibi kalması için pazarlık etmeye 
gelmi şti. Kimden söz etti ğimi biliyorsun." 
Drew şaşkın halde ba şını salladı. "Nereden bilebilirim ki?" 
"Numarayı bırak. Kim oldu ğunu tabii ki biliyorsun. Ona bizi sattı ğına göre. O 
sürgünde ya şayan bir Müslüman fanati ğidir. Adı Ayetullah Humeyni. Burada 
Paris'te ya şıyor ve Şah'dan da beter biridir. Şah en azından Amerika yanlısı. 
Ama Ayetullah de ğildir. Ee, o zaman biz ne yapaca ğız? Đran'ın ve bütün o 
petrolün ba şkalarının eline geçmesine mi göz yumaca ğız?" 
Birinci adam arkada şının sözünü kesti. "Senin görevin önce o i şadamını, sonra 
da Ayetuliah'ı öldürmekti. Onları patlayıcılarla ha vaya 
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uçuracaktın ve foto ğraflarla geri dönecektin. Aynı kötü ki şilerin bu i şi 
yaptı ğına dünyayı inandırmak istiyorduk çünkü. Foto ğraflar Đran Halk 
Hareketinin bir pusulasıyla büyük gazetelere gönder ilecekti." 
"Benim öyle bir örgütten haberim yok," dedi Drew. 
"Tabii olmaz. Yok da ondan. Onu biz icat ettik. Ne farkeder ki? Pusulada, 
Ayetullah'la Amerikalı i şadamının Şah'ın yerine eski baskıcı hükümeti geçirmek 
için anla ştıkları için cezalandırıldıkları yazılı olacaktı, i ran'da öfke 
doru ğa yükseldi ği zaman da ülkeyi yönetmek için ikinci popüler seçe nek, 
Ayetullah'ın hemen altındaki adam ba şa geçecekti. Fakat o, Ayetullah'ın da 
yapması gerekeni yapacaktı yani Batının petrol şirketleriyle i şbirli ği 
edecekti." 
Peder Stanislav ba şıyla do ğruladı. "Bir Amerikalıyla ailesi de öldürüldü ğü 
için, Amerikan çıkarlarını suçlamak kimsenin aklına  gelmeyecekti. Bu i ş pekâlâ 
olabilirdi." 
"Meğerki..." 
"Meğer ki siz engel olmasaydınız." 
"Benim yüzümden Đran'da o rehine krizi olageldi, Sovyetler Afganista n'ı i şgal 
ettiler, Reagan da Carter'i yendi..." 
Birinci adam, "Bu i ş pekâlâ olabilirdi," diye Drew'ya ba ğırdı. Yüzü 
öfkeden şekilsizle şmişti. "Ama bir tek sorun vardı. Her şey bir prog 
ramın uygulanmasına ba ğlıydı. Đki suikastin arasında sadece kırk se 
kiz saat olacaktı. Ancak sen programa ba ğlı kalmadın! O iki günün 
içinde hem i şadamını, hem de Ayetullah'ı avlayabilece ğmf-biliyorduk. 
Seyahat programlarını ö ğrenmi ştik. Saldırıya en fazla açık olacakları 
yerleri de saptamı ştık!" • ^ 
Drew sorumluluktan sıyrılmaya çalı ştı. "Beklenmedik bazı durumların 
olabilece ğini hesaba katmalıydınız... Zamanlama o kadar Öneml i idiyse, ikinci 
görev niçin ba şka bir ajana verilmedi?" 
"Çünkü iki suikastin de aynı adam tarafından gerçek le ştirilmesi gerekiyordu, 
koca sersem. Đşte ondan! Kameranın yüzünden! Her iki suikastin ayn ı filme 
kaydedilmesi gerekiyordu. Foto ğraflarla negatifleri basına yolladı ğımız zaman 
resimlerin ardı şık bir seri olu şturmasını, 
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böylece, Amerikalı petrolcuyla Ayetullah'ı öldüreni n aynı ki şi oldu ğunu 
kanıtlamayı istiyorduk. Đranlıların, suçlunun kendi gruplarından biri oldu ğuna 
inandırılmaları şarttı." 
"Niçin beni kınıyorsunuz? Kamera elinizde. Đkinci suikasti yeniden 
programlayın." 
Birinci adam içini çekerek arkada şlarına baktı. "Bizim akıllının ne dedi ğini 
duydunuz mu? Đşleri düzeltmenin çok basit oldu ğunu dü şündü ğü ne kadar belli. 



Hayır dostum, olayları yeniden programlayamayız. Ço k geç kalındı çünkü! 
Ayetullah etrafındaki güvenlik çemberini sa ğlamla ştırdı. Artık yanına bile 
yakla şamayız. Şu kamerayı kullanabilecek kadar bile yakla şamayız. O ilk 
suikastın de artık hiçbir de ğeri kalmadı! O insanları bo şuna öldürdün!" 
Drew, küçük çocu ğun acı feryatlarını duyar gibiydi. 
Kibar görünü şlü adam, "Ama ikinci suikast yani gerçekle ştirmedi ğin sana bir 
şeyler kazandırdı, de ğil mi? Da ğlarda izini kaybettirmen için Ayetullah sana 
kaç para verdi? Çünkü ona gittin, de ğil mi?" 
"Bu do ğru de ğil." 
"Yeter artık!" Birinci adam Drew'nun arkasına geçer ek ba şını sert bir 
hareketle arkaya e ğdi ve bıça ğı yine gırtla ğına dayadı. 
Üçüncü adam devam ediyordu. "Mantıklı ol. Akla yakı n bir özür istiyoruz. Daha 
sonra, sana Amital'i vermemden sonra hikâyen de ği şmezse yalan söylemedi ğini 
anlayaca ğız ve nedenlerini anlayı şla kar şı-iayabilirsek, olanları art niyetsiz 
bir hata olarak niteleyece ğiz. Seni de serbest bırakaca ğız. Tabii sana bir 
daha görev verilmeyecek. Ama senin de bu yüzden üzü lece ğini sanmıyorum." 
Drew'nun bo ğazı konu şmasına olanak verilmeyecek derecede gerilmi şti. 
Arkasındaki adam bunu anlamı ş olacaktı ki bıça ğı çekti. 
Drew öksürdü ve yutkundu. Artık uyduraca ğı bir şey kalmamı ştı. "Tamam," dedi. 
Eliyle bo ğazını ovu şturuyordu. "Yalan söyledim." 
Üçüncü adam, "Hah şöyle," dedi. "En sonunda bir yerlere varabilece ğiz galiba." 
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Drew tükürü ğünü yuttu. "Fakat sizleri satmadım," dedi. "Hiçbir şey 
düşündü ğünüz gibi de ğil. Da ğlarda bana bir şey oldu." 
"Ne oldu?" Birinci adam divanın arkasından çıktı. 
Drew ba şından geçenleri onlara anlattı. Gösterecekleri tepk iyi iyi bilmi şti. 
Hepsi ona aklını kaçırmı ş gibi bakıyorlardı. 
"Sana bir daha görev verilmeyece ğini iyi bildin," dedi. "Ba şına bir şeyin 
geldi ği de muhakkak. Sen korktun." 
Üçüncü adam, "Gerçe ği ö ğrenmenin bir yolu var," diye dolu enjektörü i şaret 
etti. "Evet dostum, ceketini çıkar ve gömle ğinin kolunu sıyır." 
Drew enjektöre baktı. Buz gibi bir so ğuk yüre ğini kaplamı ştı. Onu 
sorgulayanların elinde, anlattıklarının do ğrulu ğunu ara ştırdıktan sonra onu 
öldürecek kadar çok amital vardı. Kendi kendisinin idamına katılmaya davet 
ediliyordu. 
"Amital'in etkisinde de aynı şeyi söyleyece ğim, çünkü gerçek bu," diye 
direndi. Ancak çaresiz kalkarak ceketini çıkardı. 
Ani bir hareketle ceketi sola, elinde bıçak olan ad ama do ğru fırlatarak adamın 
yüzünü örttü. Tabancayı ele geçirmesilazımdı. Bir h amle yaparak ikinci adamın 
bile ğini kıvırdı ve susturucunun namlusunu da adamın yüz üne çevirdi. Teti ği 
çekti. Tabanca bir yastı ğa çarpan yumru ğun sesine benzer, bo ğulmu ş bir ses 
çıkardı. Mermi adamın sa ğ gözüne saplanarak dı şarıya kan ve beyin maddesi 
fı şkırttı. 
Eli bıçaklı adam ceketi suratından çekip attı. Drew  yere yı ğılmak üzere olan 
cesedi onun üzerine fırlattı. Adam ve ölü yere yuva rlanırken, Drew üçüncü 
adama do ğru bir dönü ştür döndü, enjektörü narin parmaklarının arasından 
kopardı ve i ğneyi adamın boynunun yanına sapladı. Đğne sonuna kadar adamın 
damarına girince damardaki kan basınçla fı şkırdı. Kibar görünü şlü adam gık 
demeden yere yı ğıldı. 
Drew bu kez ayaklı lambayı kavradı ve onu mızrak gi bi elinde tutarak ceketle 
cesetten kurtulan birinci adamın ona do ğru savurdu ğu bıça ğı hedefinden 
saptırdı. Lambanın kordonu kopunca ı şık söndü. Şöminenin titrek ı şı ğı şimdi 
hareketlerin siluetini çiziyordu. Drew lamba- 
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nın kaidesini adamın omzuna çarptı, saldırının yönü nü de ği ştirdi ve bu kez 



lambanın ampullu ucunu bıçaklı ele çarptı. Sonra Ko lorado'da kendisine 
öğretilen hünerlere ba şvurarak geriye sıçradı, lambanın kai-desiyle 
saldırganın kası ğına vurdu, lambanın öbür ucuyla da elindeki bıça ğı dü şürdü. 
Bıça ğı yerden kaptı, dü şmanının çenesinin altına itti, dilinin ve dama ğının 
içinden geçirerek beynine sapladı. 
Drew bir yandan bıça ğı tutarken sıcacık bir kanın bıça ğın ucundan sapı 
kavrayan parmaklarının üstüne ça ğlayan gibi aktı ğını hissediyordu. Adamı 
birkaç saniye ayakta tuttu, onun titredi ğini hissetti. Bir yandan da kaymakta 
olan gözlerine nefretle bakıyordu. 
Sonra adamı salıverdi. Ölü arkaya devrildi, ba şı şöminenin önündeki tu ğlalara 
çarparak çatırdadı.    . 
Drew yanan saç kokusuna tahammül edemeyerek ölüyü ç izmelerinden kavrayarak 
alevlerden uzakla ştırdı. Kana ve etrafındaki cesetlere bakarak titred i. Đdrar 
ve dı şkı kokuları odayı doldurmu ştu. 
Bu kokuların hiç de yabancısı olmamasına ra ğmen, kusmak istiyordu. Ama kokudan 
değil, tiksintiden, ölümün deh şetinden. Bunu çok uzun yıllar ya şamıştı. 
3 
Arlene, "Ya sonra?" diye sordu. Konu ştu ğu kadar genç adamın elini tutmu ş, ona 
biraz olsun destek vermeye çalı şmıştı. 
"Tabancayı evde bırakmı ştım. Onu almaya vakit yoktu, fakat ne olursa olsun 
kamerayı almı ştım. Bir psikiyatristin bu seçmeyi ilginç bulaca ğına eminim. Ama 
Paris'teki geçici gizli yerimde bir tabancayla birl ikte para ve ba şka bir ada 
çıkarılmı ş bir pasaport vardı. Bir otomobil kiralayıp Đspanya'ya do ğru yola 
çıktım. Sınırı geçerken üstümün aranması olasılı ğına kar şı tabancayı ba şımdan 
attım tabii." 
Peder Stanislav bilmek istedi. "Niçin Đspanya'ya gitmeyi seçtiniz." 
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"Niçin seçmeyecektim. Beni her yerde arayacaklarını  tahmin ediyordum." Drew 
omuzlarını silkti. " Đspanya en azından daha sıcaktı. Otomobili oto kiral ayan 
acentaya teslim ettim ve beni Portekiz'e uçurması i çin özel bir uçak 
kiraladım. Lizbon'da yine ba şka bir ada bir pasaportum vardı. Ondan sonra ver 
elini Đrlanda. Oradan da Amerika. Tam üç defa enseleniyord um. Bir keresinde 
bir benzin istasyonunda bir arabayı ate şe vermek zorunda kaldım. Ama en 
azından daha fazla insan öldürmeme gerek kalmamı ştı. En sonunda yuvamdaydım. 
Amerika'daydım. Nereye gidece ğimi çok iyi biliyordum. Şah'lar, Ayetullah' lar, 
petrol ve teröristler umurumda de ğildi. Bunların hiçbiri önemli de ğildi. 
Annemle babama kar şılık yeterince insan öldürmü ştüm. Bir erkek çocu ğu benim 
yüzümden aynen benim gibi hayatının sonuna kadar ac ı çekecekti. Dünya bir 
tımarhaneydi. Bu Kartüzyen ke şi şleri dünyadaki-lere kıyasla cennette 
yaşıyorlardı. Önceliklerini biliyorlardı onlar. Uzun v adeli, cennete yönelikti 
hedefleri. On ya şımdan beri ben bir geziciydim. Seine kıyısındaki o evden 
dola şmak amacıyla kaçtıktan sonra benim de bir yönüm var dı. Đlerimde bir hedef 
görüyordum. Huzur istiyordum. 
Peder Hafer adında bir rahip kefilimdi. Manastıra g irmemi o ayarladı. Ama 
Kartüzyenlere katılmamdan önce dünyadaki bütün varl ı ğımdan kurtulmam 
gerekiyordu. Bu foto ğraflar dı şında her şeyimden vazgeçtim. Kendimi tamamen 
sildi ğimi dü şünmeye ba şladı ğım sırada yapmam gereken son bir şey oldu ğunu 
anladım. Son ba ğlarımı da koparmak." 
4 
Drew karanlıkta çalıların arkasına çöktü, sonra par makları arkasındaki duvarın 
kenarını kavradı ğı gibi tüm gücüyle yukarı sıçradı. Aylardan marttı.  Tırmanmak 
için çaba harcarken acı so ğuktan parmakları sancıyordu. 
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Duvarın tepesine ula ştı, üstüne yamyassı uzanarak derin soluklar alıp ve rdi, 
sonra uyu şmuş parmak uçlarının deste ğiyle öbür tarafa do ğru kaydı. 



Donmuş topra ğın üstüne indi. Dizleri altında bükülüvermi şti. Savunmaya hazır 
pozda do ğruldu. Biricik silahı elleriydi. Yanına bir tabanca  alabilirdi tabii, 
ama bir daha öldürmemeye yemin etmi şti. Bir dü şmanı elleriyle yenik dü şürmeyi 
haklı görebilirdi. Fakat tekrar öldürmek mi? Ruhu b u olasılık kar şısında 
irkiliyordu. Ne var ki, öldürülme sırası bu gece on da oldu ğu takdirde, bu 
Tanrı'nın buyru ğu olacaktı. Ancak kimse kar şısına çıkmadı. 
Karanlı ğı de şmeye çalı ştı. Duvarın öte yanındaki soka ğın ı şıklarının göz 
kamaştırıcı aydınlı ğından sonra, gözlerinin karanlı ğa uyum sa ğlaması için 
onları bir iki saniye kapaması gerekecekti. Ama o, duvardan atlarken gözlerini 
kapamı ştı. Şimdi onları açtı ğında ise irisleri geni şlemi şti bile. 
Karanlık a ğaçlarla çalılar, bel hizasına kadar yükselen musluk lu birkaç boru, 
yanlarında da sulama kovaları gördü. Tabii mezar ta şları. Gece onları 
gizleyinceye kadar gölgeleri uzayıp giden sıra sıra  mezar ta şı. 
Burası Boston'taki Pleasant View mezarlı ğıydı. 
Drew gölgelerin arasından sıyrılıp geçiyor, a ğaçlarla çalılara sürünüyor, 
mezar ta şlarının dibine çömeliyor, çakıl kaplı yollardan iki bük-lüm vaziyette 
sıçrayıp geçiyor, sessiz çimlere ula ştı ğında rahatlayarak tuttu ğu solu ğunu 
salıveriyordu. Sırtını so ğuk bir anıt mezarın duvarına dayayarak karanlı ğı 
nnceledi. Karanlık tüyler ürpertici ve sessizdi. Te k hayat belirtisi ta 
uzaklardan geçen bir otomobilin homurtusuydu. 
Sonunda daha da ilerledi ğinde onları gördü. Nerede olacakları konusunda bira n 
bile tereddüde dü şmemişti. 
Annesiyle babasının mezarları. Mezar ta şları. 
Ama Drew onlara do ğru daireler çevirerek geldi, her türlü olası gizlen me 
yerini ara ştırdı. Uzun yıllar önce annesiyle babasını korudu ğu çapulcuları 
anımsamı ştı. 
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En sonunda kar şılarındaydı. Mezarın ba şucundaki ta şlara bakıyor, karanlıkta 
göremedi ği adları okuyordu sanki. 
Parmaklarını sevgiyle annesiyle babasının adlarının , do ğum ve ölüm 
tarihlerinin üstünde gezdirdi. Sonra birkaç adım ge ri çekilerek, "Ke şke 
ölmeseydiniz," diye mırıldandı. 
O sırada bir ses irkilmesine neden oldu. 
"Drew." 
Hızla döndü. 
Bir erkek sesiydi bu. Uzaktan geliyormu ş gibi bo ğuk. 
"Niçin yaptın sanki?" 
Drew gözlerini kıstı, fakat sa ğındaki karanlı ğı delemedi. 
Kendini tehdit altında hissetmiyodu. En azından şimdilik. Çünkü her kimse, o 
adamın annesiyle babasının mezarlarının önünde duru rken onu rahatça 
vurabilece ğini biliyordu. 
Bu da o adamın konu şmak istedi ği anlamına geliyordu. 
Birden sesi tanıdı. 
Jake'in sesiydi. 
Jake karanlı ğın içinden, "Nelere sebep oldu ğunu biliyor musun kahrolası?" diye 
sordu. 
Drew neredeyse gülümsüyordu. Dostlu ğun sıcaklı ğı içini kapladı. 
Jake devam etti. "Kaç tane adamın izini sürdü ğünden haberin var mı?" 
"Ya sen?" diye sordu Drew. "Sana da mı beni izlemen  emredildi? New York'tan 
çok uzaktasın. Sabahın üçünde mezarlıkta dola şmayı sevdi ğin için burada 
değilsindir. Beni öldürecek misin?" - 
"Benden bunu yapmam bekleniyor." Jake'in sesi keder liydi. 
"Öyleyse hiç durma." Drew tükenmi şti. "Nasılsa yarı ölüyüm. Yere yı ğılıp 
kımıldamazsam benim için bir şey farketmez." 
"Ama niçin?" 
Drew içini çekti. "Sana öyle emrediidi ği için." 



"Demek istedi ğim bu de ğil. Örgütü niçin sattı ğını bilmek istiyorum." 
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"Satmadım." 
"Onlar sattı ğını söylüyorlar." 
"Ben de Papa'yım diyebilirim. Fakat bunu söylemem ö yle olmamı gerektirmez. 
Ayrıca sen de onlara inanmıyorsun. Aksi halde, bana  konu şma fırsatını 
vermezdin. Beni durdu ğum yerde vururdun. Beni nasıl buldun?" 
"Oturdu ğun yeri göz hapsinde tutmaları için bir ekip yollad ılar, ama ben oraya 
dönmeyece ğini biliyordum. Örgütün seninle ba ğlantılı olarak görece ği hiçbir 
yere dönmeyece ğini tahmin ediyordum. Da ğlarda bir yere sı ğınmı ş olabilece ğini 
tahmin ettim. Orada aylarca, hatta yıllarca hayatta  kalabilecek kadar 
deneyimli oldu ğunu biliyordum. Kı şın bile. Öyle dü şününce yarı şı senin 
kazandı ğına inandım." 
"Bu, durumu açıklamıyor..." 
"Biraz sabret. Bir şey kafamı kurcalıyordu. Seni çeken bir yer olmalıyd ı. 
Bizim gibiler de insan ne de olsa. Hangi olaylar se ni biçimlendirmi şti? Bunun 
üzerine, bir zamanlar bana anlattıklarını anımsadım . Bir kar fırtınasının bizi 
bir da ğ doru ğunda kamp kurmaya zorladı ğı geceyi anımsamı ştım. Rüzgâr so ğuğu 
öylesine şiddetlendiriyordu ki, uyuyakalıp ölmemek için sürek li konu şmak 
zorundaydım." 
Drew anımsamı ştı. "And'lardaydı," dedi. 
"Doğru. Söylenecek ba şka bir şey bulamayınca da bana annenle babanın ba şına 
gelenleri ve Boston'da amcanın evinde kaldı ğını anlatmı ştın." 
"Amcam öleli yıllar oldu." 
"Evet, ama yengen hayatta. Bana anlattıklarından do layı ondan yârdım 
istemeyece ğini biliyordum. Ama Boston'u anımsamak b'ana annenl e babanın 
mezarlarını nasıl korudu ğunu anlatı şını hatırlattı. Her gece nasıl evden kaçıp 
mezarlı ğa gitti ğini. Büyüdükten sonra her fırsatını bulu şta onları ziyarete 
gitti ğini. Annenle babanın hangi mezarlıkta gömülü oldukl arını ö ğrenmek ve 
mezarlarını bulmak benim için zor olmadı. Đzini kaybettirdi ğin, kendini 
dünyadan yalıttı ğın zaman da aynı dürtüye uyar miydin acaba? Ya da o raya 
gitmi ştin ve ben seni kaçırmı ş mıydım?" 
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Drew karanlı ğın içinde gözlerini kırpı ştırdı. "Ocaktan beri kaçıyorum. O 
zamandan beri her gece mezarlı ğı mı gözlüyordun?" 
"Çaresizdim. Kendime bu ayın sonuna kadar zaman tan ıdım." Jake güldü. "Senin 
gölgelerin arasından çıktı ğını görünce ne kadar şaşırdı ğımı tahmin 
edebilirsin. Bir an dü ş gördü ğümü sandım." 
"Burası hayaletler için iyi bir yerdir. Bulu şmalar için de öyle. Ku şkusuz 
tabii infazlar için de. Ama beni hâlâ vurmadın. Niç in?" 
Jake karanlı ğın içinde içini çekti. "Gerçekte nelerin oldu ğunu ö ğrenmek 
istedi ğim için." 
Drew olanları ona anlattı. 
Jake birkaç saniye tepki vermedi. Sonunda, "Güzel b ir hikâye," dedi. 
"Hikâye de ğil gerçek." 
"Anlamıyor musun? Gerçek olup olmaması önemli de ğil. Önemli olan, onların neye 
inandıkları. Bana gelerek, 'Sen onun arkada şısın,' dediler. 'Onun 
alı şkanlıklarını bilirsin. Ne yapaca ğını bilirsin. O tehlikelidir. Bir dahaki 
sefere bizi kimlere sataca ğı bilinmez.'" 
"Sana söyledim. Ben onları satmadım!" 
"Dahası bana, 'Onu bulup öldürdü ğün takdirde sana yüz bin dolar verece ğiz,' 
dediler." 
Drew'nun sabrı tükenmekteydi. Đleriye do ğru birkaç adım atıp kollarını ileri 
uzattı. "Ne duruyorsun öyleyse! Gerekeni yap ve ödü lü kazan!" 



Jake, "Arkada şlı ğımıza güvenme,," diye karanlı ğın içinden uyardı. "Bana daha 
fazla yakla şma ve sakın kaçmaya kalkı şma^-^' 
"Kaçmak mı? Kaçmaktan bıktım, usandım. Benî öldür y a da bırak gideyim." 
"Seni bıraktı ğım takdirde kaçmaya devam edeceksin." 
"Hayır. Yarın bir manastıra girecektim." 
"Ne?" 
" Đyi duydun. Bir Kartüzyen oluyorum." 
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"Yani sana ça ğrı mı geldi? Hem de bir Kartüzyen olacaksın ha? Dur , bir dakika. 
Bunlar, bir hücrede yalnız ya şayan ve bütün gün ibadet eden ke şi şler de ğil mi? 
Çök ürkütücü bir tablo. Diri diri mezara girmek gib i bir şey." 
"Tam tersi. Dirilmek gibi bir şey. Ben daha şimdiden mezardayım. Hem bana 
doğrulttu ğun tabanca yüzünden de de ğil. Sen ne dü şünürsen dü şün. Kartüzyenlere 
katılmakla sana göre ölmü ş olaca ğım, de ğil mi? Beni öldürmene de gerek 
kalmayacak." 
Jake karanlı ğın içinden, "Kelimelerle oynamakta her zaman ustayd ın," dedi. 
"Beni öldürmen için vaat edilen yüz bin doların san a çekici geldi ğini 
söyleyerek arkada şlı ğımızı a şağılamak istemem. Gitmeme izin vermen için sana 
daha büyük bir miktar vermeyi vaat ederek de seni a şağılayacak de ğilim. Gerçek 
şu ki artık o kadar param da yok zaten. Her şeyimi da ğıttım." 
"Anlattıkların giderek acayiple şiyor." 
"Ben sadece arkada şlı ğımıza güvenmek istiyorum. Bir zamanlar hayatını 
kurtarmı ştım. And'larındaki o tırmanı şımızdaydı. Hatırladın mı?" 
"Hem de bugünmü ş gibi hatırlıyorum." 
"Beni buldu ğunu kimse bilmiyor. Sana yaptı ğım iyili ğe iyilikle kar şılık ver. 
Hayatımı ba ğı şla. Bırak da gideyim." 
"Ke şke her şey o kadar basit olsa. Sana söylemedi ğim ba şka bir şey var. Burada 
o yüz bin dolardan daha fazlası sözkonusu. Sen onla rı çok fena kızdırdın, 
Drew. Çok önemli bir görevi ba şarısızlıkla sonuçlandırdın. Öldürdü ğün o üç 
örgüt üyesi "de var. Örgüt senin artık serbest çalı ştı ğına inanıyor." 
"Fakat yanılıyorlar!" 
"Ama öyle dü şünüyorlar. Senin örgütü sattı ğına eminler. Bildiklerinle örgüte 
çok büyük zararların dokunabilir. Onun için hiç pe şini bırakmayacaklar. Seni 
bulana kadar arayacaklar. Kızgınlıkları arttıkça, b aşarısızlıklarının acısını 
başkalarından çıkaracaklar. Benim gibilerden. Arkada ş oldu ğumuz için seni 
bulabilece ğimi dü şündüler. Seni bula- 
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madi ğim takdirde benim de senin gibi onları aldattı ğıma inanacaklar. Onun için 
seni bırakamam. Beni anlıyorsun, de ğil mi?" 
Jake'in ses tonuna yansıyan üzüntü, Drew'nun dikkat inden kaçmamı ştı. "Ama sen 
beni öldürmek istiyor musun?" diye sordu. 
"Hayır, hayır! Niçin vakit kazanmaya çalı şıyorum dersin?" 
"Belki bu i şi halletmenin daha iyi bir yolu var." 
"Varsa ben bilmiyorum." 
"Onların yanına dön ve beni bulup öldürdü ğünü söyle." 
"Bunun ne yararı olur? Benim sözümle yetinmezler. O nlara bir kanıt getirmek 
zorundayım!" 
"Bunda sorun nerede? Sen de o kanıtı ver onlara!" 
"Açık konu ş." 
"Arabama bomba koydu ğunu ve beni havaya uçurdu ğunu söyle." Drew, Alp'lerde 
uygulaması istenmi ş infaz yöntemini anımsamı ştı. "Foto ğraflar çek," diye 
ekledi. "Onlar, olayların foto ğraflarını görmekten ho şlanırlar." 
"Ne yani? Bombalanmı ş bir araba kanıt yerine geçer mi?" 
"Hayır, foto ğraflar benim arabaya binip hareket etti ğimi, sonra arabanın 
havaya uçup bir nehre yuvarlanı şını göstermeli. Sadece bir bombayla benim 



hakkımdan gelebildi ğini söylersen, ba şka nasıl bir kanıt isteyebilirler ki? 
Ama ben arabanın içinde olmayaca ğım tabii." 
"Sen arabayı, havaya uçmasından önce durdurup inece k misin yani?" 
" Đyi bildin. Yann manastıra girmek zorundayım. Vermon t'da bir yerdedir. Ancak 
foto ğrafları çekmene yardım etmek için sabaha kadar bekl eyebilirim." 
Drew, Jake'in karanlı ğın içindeki sesine do ğru bir hamie yaptı. 
"Oldu ğun yerde kal, Drew." 
"Daha fazla bekleyemem. Bilmek zorundayım. Arkada şlı ğımızı sınamanın sırası 
geldi. Bana ya ate ş et ya da bana yardım et. Ba şka bir seçenek yok." Genç adam 
yine kollarını ileri uzattı. 
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"Seni uyarıyorum, Drew." Jake'in sesi duydu ğu pani ği ele veriyordu. "Beni 
mecbur etme. Daha fazla yakla şma." 
"Üzgünüm dostum. Çok uzun zamandır kaçıyorum. Yorul dum. Hem de senin yüzünü 
görmek istiyorum." 
"Yapma, Tanrı a şkına!" 
"Doğru söylüyorum!" Drew, Jake'in gizlendi ği çalı kümesine üç metre kadar 
yakla ştı. Aradaki mesafeyi yarılayınca durdu ve bakı şını karanlı ğın içine 
dikti. "Evet, kararın ne olacak?" diye sordu. "Beni  öldürdü ğünü onlara 
kanıtlamana yardım etmemi istiyor musun? Onlardan k urtulup kalan hayatımı 
huzur içinde tamamlamama yardım edecek misin? Ya da  beni gerçekten öldürmek mi 
istiyorsun?" 
Drew bekliyor, sessizlik sürüyordu. 
Çalılar ha şırdadı. 
 
Drew'nun bütün sinirleri gerildi. Yaptı ğı hesapta yanılmı ş olmaktan, Jake'in 
silahını kaldırıp ni şan almasından korkuyordu. 
Karanlı ğın içinden bir siluet çıktı. 
Jake, Drew gibi kollarını açarak arkada şına yakla ştı. "Tanrı seninle olsun, 
arkada ş." 
Birbirlerine sarıldılar.   . 
5 
"Demek tarih bin dokuz yetmi ş dokuzdu?" Arlene, Drew'nun yüzünü inceliyordu. 
Sesi, Drew'nunki kadar heyecanlıydı. 
Genç adam, "Aylardan marttı. Boston'daydık," dedi. "Manastıra girmeden bir gün 
önce." 
Genç kadın erke ği süzdü. "Jake de dedi ğini yaptı mı? Sana yardım etti mi?" 
"Foto ğrafların mizansenini hazırladık. Onun Skalpel'e ne dedi ğini bilmiyorum. 
Ama inandırıcı olmu ş olmalı. Senin anlattıklarına bakılırsa, planımız g eri 
tepmemi ş. Đki hafta öncesine kadar da sen ola ğandı şı bir şey farketmemi şsin." 
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"Doğru." Arlene dü şünüyordu. "Ancak sonra siniri bozuldu." 
Peder Stanislav söze karı ştı. "Jake'in ortadan kaybolmasından kısa bir süre 
sonra da manastıra saldırıldı." 
Odada gerilim elle tutulacak kadar yo ğunla şmıştı. 
" Đki olay arasında bir ba ğlantı var mı?" Papaz, Drew'ya döndü. "Birisi, 
Jake'in anlattı ğından daha fazlasını bildi ğine mi karar verdi acaba? Sizin 
hâlâ hayatta oldu ğunuzu itiraf etmeye, nerede oldu ğunuzu açıklamaya mecbur mu 
edildi?" 
Drew, " Đyi de altı yıllık gecikmenin anlamı ne olabilir?" d iye sordu. 
"Skalpel, Jake'in hikâyesinin do ğrulu ğundan şüphelendiyse, onu sorguya çekmek 
için niçin bu kadar zaman beklediler? 



"Skalpel mi?" Arlene kulaklarına inanamıyordu. "Yan i onların sorumlu oldu ğunu 
mu dü şünüyorsun? Jake'in ortadan kaybolmasına onlar neden  oldular ve manastıra 
yapılan saldırıyı onlar mı düzenlediler sence?" 
"Ba şka ne dü şünebilirim? Her şey onların suçlu oldu ğunu gösteriyor." 
"Hayır, anlayamıyorsun. Bu mümkün de ğil." 
"Ama her şey uyuyor." 
"Olamaz! Artık Skalpel yok!" 
Drew'nun a ğzı açık kaldı. "Ne diyorsun sen?" 
"Örgüt 1980'de da ğıtıldı. Sen manastırdayken." 
Drew söyleyecek söz bulamıyordu. / 
Peder Stanislav, "Genç bayan haklı," dedi. "Kaynakl arımdan aldı ğım istihbarat 
kesin. Sizin de tanık oldu ğunuz gibi, program kontrolden çıkmı ştı. Olu ş 
nedenini a şıyor, yalnız teröristlere kar şı saldırılar düzenlenmekle 
yetinmeyerek dı ş ülke hükümetlerinin i şine karı şmak ve devlet ba şkanlarına 
suikastler düzenlemek gibi büyük tehlike potansiyel i olan giri şimlere 
kalkı şıyordu. Ayetullah, Amerikalıların onu öldürmeye çal ı ştıklarını ö ğrenmi ş 
olsaydı, rehineler için fidye isteyecek yerde, onla rı öldürtürdü. Cinayet 
giri şimini de Amerika'nın yozla şması hakkında bütün söylediklerinin do ğru 
oldu ğunun kanıtı olarak kul- 
-259- 
  
lanacaktı. Skalpel'in sizi öldürtmek istemesinin ne deni de hiç ku şkusuz bu. 
Suikasti gerçekle ştirememeniz ondan da beteri, sırlarını ele verecek kadar 
dönek olmanız şüphesi onları deh şete dü şürmüş olmalı." 
"Ama sonra benim öldü ğüme inandılar." 
Peder Stanislav, "Bunun üzerine ba şarısız görevinizden sonra ilk kez rahat bir 
uyku uyumu ş olmalılar," dedi. "Kaynaklarım, Skalpel'in, mahvol maya fazlaca 
yakla şmış oldu ğuna karar verdi ğini hissediyor. Hatta Skalpel'dekilerden 
birinin, kaygılanarak programın politik açıdan ne k adar tehlikeli oldu ğunu 
dı şi şleri bakanlı ğına bildirmi ş olmasından şüpheleniyorlar. Senato'nun Kilise 
Komitesi, ajansın Castro'ya, Lumum-ba'ya, Sukarno'y a, Diem karde şlere kar şı 
cinayet planlarını ö ğrendi ğinde ClA'nın ba şına gelenleri hatırlasanıza." 
Drew, "CIA neredeyse da ğıtılıyordu," diye kar şılık verdi. "Bir tür uzla şma 
olarak gücü önemli ölçüde kısıtlandı. Gizli operasy onlar bölümünün yedi yüz 
üyesi kovuldu." 
"Belli ki Skalpel aynı skandali ya şamak istemiyordu. Yöneticileri kendilerini 
ve mesleki geleceklerini korumak için anti-terörist  örgütü sessiz sedasız 
dağıttılar. Bu giri şim Ayetullah'a kar şı ba şarısız giri şiminizi izleyen bir 
yılın içinde gerçekle ştirildi." 
Drew, "Öyleyse beni kim öldürtmek istedi Tanrı a şkına? Hangi sebepten dolayı?" 
diye sordu. 
"Jake'in bu kadar kaygılı olmasının nedeni neydi?" Arlene bu soruyu sorarken 
ikisinin de yüzlerine bakıyordu. 
Drew, "Belki de zehir bize bir ipucu verir," dedi. "Yani manastıra yapılan 
saldırıda kullanılanı." 
Peder Stanislav kısaca dü şündükten sonra, "Evet," dedi. "Piskopos bana 
hayatınızı kurtaran farenin le şini sakladı ğınızı söyledi." 
"Stuart Little dostumdu." Drew zor nefes alıyordu. "Bana yapabilece ği son 
iyili ğin, aradı ğımız yanıtları bulmama yardım olaca ğını dü şündüm. Bir otopsi 
sonucu zehirin türü saptanırsa, bu bilgi, beni sald ırı emrini veren ki şiye 
götürebilir." 
"Acaba? Bir sakıncası yoksa le şi görebilir miyim?" 
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"Pek ho ş bir manzara de ğil." Drew konu şurken gizemli kırmızı yüzü ğe, kesi şen 
kılıçla. Malta hacına bakıyordu. "Ta şların Karde şli ği, de ğil mi?" dedi. "Bir 
gün bunu bana anlataca ğınızı umarım." 



"Zaman uygun olunca. O vakte kadar da..." 
Drew ceketinin ba şına gitti. Plastik torbacı ğı açtı ğında minik le şin 
ola ğanüstü iyi korundu ğu ortaya çıktı. Tıpkı bir mumya gibi kurumu ş ve 
büzü şmüştü. 
Peder Stanislav küçük pakedi saygıyla aldı. Sonra D rew'ya bakarak, "Cesetleri 
manastırdan çıkarttı ğımı size söylemi ştim," dedi. "Yetkili makamlar saldırıyı 
öğrenmi ş olsalardı, kovu şturmaları, ke şi şlerden birinin hayatta kaldı ğını 
ortaya koyacaktı. Kovu şturmayı daha da de-rinle ştirince de geçmi şinizi 
öğreneceklerdi. Kilisenin uluslararası düzeyde bir ka tili koruması olacak i ş 
değildi. Bu nedenle kendi kovu şturmamızın arkasından tüm ipuçlarını sildik. 
Ölüler de Kartüzyen gelenekleri uyarınca topra ğa verildi. Saygıyla, fakat 
mütevazı biçimde ve mezarlarının yerinin saptanması na olanak verecek bir ta ş 
bile dikmeden. Ke şi şlerin her zaman arzuladıkları gizlili ği sürdürdük. Ama 
otopsiler yapıldı, zehir de belli oldu." Din adamı birden konuyu de ği ştirdi. 
"Olayla ili şkisi olan, manastıra yapılan saldırıya yol açan her  şeyi bana 
anlattınız mı?" 
"Aklıma gelen, anımsayabildi ğim her şeyi anlattım."  \ 
"Öyleyse ba şınızı e ğin ve pi şmanlık dileyin." 
"Peder, bu günahlar ve hayatımdaki tüm günahlar içi n çok pi şmanım." 
Peder Stanislav sa ğ elini kaldırdı ve istavroz i şareti yaptı. Latince olarak 
mırıldandı ğı duayı Drew tanıdı. Bu ba ğı şlanmak için Tann'ya yapılan yakarı ştı. 
Peder Stanislav kısa bir duraklama kaydetti. "Ba şka bir insanı öldürmek en 
büyük günahlardan biridir. Sadece intihar daha büyü k bir suçtur. Fakat 
koşullar suçlulu ğunuzu yumu şatıyor. Hayatınız boyunca çektikleriniz de. Bu 
varlı ğınızla ba ğı şlanmanız ve pi şmanlı ğınız için dua edin." 
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Drew denileni yaptı. 
Papaz, "Huzurla gidin," dedi. Ancak sonra sertle şen bir sesle ekledi. "Ama 
oldu ğunuz yerde kalın." 
Drew hayretle ba şını kaldırdı. 
"Yanus'u konu şmamızın zamanı geldi." 
Drew, " Đnziva evindeki kilisede de bu adı söylemi ştiniz," dedi. " Şiveniz 
nedeniyle hemen anlayamadım. Janus'u kastediyorsunu z, de ğil mi?" 
Arlene, "Evet, o katili," diye sözlerini kesti. 
Peder Stanislav evet gibilerinden ba şını e ğdi. " Đki ba şlı tanrı ve Drew'yla 
özde şle ştiriliyor." 
  
YEDtNCĐBÖLÜM 
JANUS 
  
  
 
BUGÜNÜN GÜNAHLARI 
ı 
Eski Roma'da bir imparatorluk ordusu sava şa yürüdü ğü zaman giri şime 
şanssızlı ğın bulu şmaması için karma şık bazı törenlere ba şvurmak gerekiyordu. 
Bunların en önemlilerinden biri, ordunun bir tören kemerinin altından geçmesi, 
bu arada tanrıların ve en ba şta iyi ba şlangıçlar tanrısının korunmasının 
dinlenmesini gerektiriyordu. Kentin içinde bir sürü  benzer kemer altlan vardı 
ve bunların ço ğu duvarlarla veya binalarla ba ğlantılı olmayıp, serbestçe 
ortada duruyordu. Plastik bir amaçtan yoksun görünm eleri simgesel 
fonksiyonlarını vurguluyordu sanki. Bunun gibi, bir  rahibin ya da 
politikacının içine girip çıkaca ğı uygun bir dekor sa ğlamak üzere küçük 
binalar da bazen Đnşa ediliyordu. 
Bu binaların en itibarlısı Forum'un kuzeyine dü şen küçük bîr kutsal yapıydı. 
Basit çizgili bir dikdörtgen biçimli binanın do ğu ve b^tı duvarlarında çifte 



tunç kapıları vardı. Do ğan ve batan güne şe bakan bu kapıların anlamı, bir 
giri şimin iyi ba şlamasının arzu edilmesi kadar ba şarıyla sonuçlanması da arzu 
edildi ğiydi. Roma'nın güçlü ordularının bir kemerin altınd an geçerek sava şa 
gitmeleri gibi, bu küçük tapınak da sava şla ili şkiliydi. Đmparatorlu ğun 
generallari aslında do ğuya ve batıya bakan bu çifte kapılardan o kadar sık  
geçiyorlardı ki, kapıların açık 
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bırakılması usulden olmu ştu. Kapılar ancak Roma barı ş zamanında aldı ğı zaman 
kapalı tutulurdu ki bu ender raslanır bir durumdu. Gerçekten de Roma, 
yüceli ğinin ilk yedi yüz yılında, Numa'yla Ogüstüs'ün egem enlikleri arasında, 
bu mutlulu ğu sadece üç kez ya şadı. 
Bu tapına ğın ithaf edildi ği tanrı tahmin edilece ği gibi Mars de ğildi. Kapının 
birinden içeri girip öbüründen çıkarken rahiplerin,  politikacıların ve 
generallerin saygıyla selamladıkları heykel, daha g üçlü bir Tanrıya, Janus'a 
aitti. Bu tanrı, biri do ğudaki, öbürü batıdaki kapıya, yani ba şlangıçla sona 
bakan, biri önünde, ikincisi ise arkasında olan iki  yüzü olmasıyla öbür 
tanrılardan ayrılıyordu. 
Bir günün ba şında kendisinden ba şarı niyaz edildi ği zaman bu Tanrı Matutinus 
diye adlandırılıyordu. Roma Katolik Kilisesi tarafı ndan gece yarısının hemen 
sonrasına rastlayan günün ilk ayinine verilen "Mati ns" adı, bu tanrının 
adından alınmadır. Fakat Janus'a aynı zamanda her h aftanın, her ayın ve 
özellikle her yılın ba şında da niyaz edilirdi. Bunun gerekçesi olarak Roma  
takviminde yılın ilk ayına o tanrıya hürmeten Janua ry (Ocak ayı) denilmi ştir. 
Janus, sonsuza dek öne ve arkaya bakan iki yüzlü ta nrı. 
Başlangıca ve sona bakan tanrı. 
2 
Peder Stanislav, "Önceleri elimizde yalnız söylenti ler vardı," dedi. "Hemen 
hemen bir yıl önce." 
"Biz mi?" Drew, din adamına gözlerini kısarak baktı . "Biz dedi ğiniz kim?" 
Peder Stanislav'ın yakut yüzü ğünü, kesi şen kılıçla hacı i şaret etti. 
"Karde şlik mi?" 
"Daha açık konu şmaya bilmem gerek var mı? Sizin gibi deneyimli bir adam 
anlar." Peder Stanislav genç adama baktı. "Aslında şaşmanız yersiz. Kilise 
yedi yüz milyon mensubuyla ba şlı ba şına bir topluluktur. Zaten Ortaça ğ'da 
bütün Avrupa'yı da içine alan bir ulustu: Yani Kuts al Roma Đmparatorlu ğu. 
Kilisenin de çıkarları vardır tabii, öyle olunca da  tüm önemli uluslar gibi, 
bir haber alma örgütü gereksinir." 
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"Haber alma örgütü mü?" Drew'nun sesi sertle şmişti. " Şimdi anlamaya 
başlıyorum," 
"En azından anladı ğınızı dü şünüyorsunuz. Ama açıklamamızı adım adım 
gerçekle ştirelim. Haber alma örgütümüzün ba şlıca kaynakları, sizin manastıra 
girmenizden beri önplana çıkan belirsiz bir dinsel tarikatın çe şitli 
üyeleridir. Bu topluluk Opus Dei, yani Tanrı'nın bü yük eseri olarak 
bilinmektedir. Belirsiz diye nitelenmelerinin neden i, ço ğu orta sınıftan 
meslek ve i ş sahipleri: doktorlar, avukatlar, i şadamları olan üyelerinin, 
yoksulluk, bekâret ve itaat yeminlerine ra ğmen, meslek ve i şlerini 
sürdürmeleridir. Toplumun modasına göre giyinmeleri ne kar şın, birço ğu geceleri 
manastırlarına dönmekte, tüm varlıklarını kiliseye bırakmaktadırlar. Görü şleri 
tutucudur. Papa'ya son derece ba ğlıdırlar. Opus Dei'ye üyelikleri de sır 
olarak saklanmaktadır." 
"Ba şka bir deyi şle göze görünmeyen bir tarikat bu." 
"Doğru. Teoriye göre, kilisenin ö ğretilerini onları günlük i şlerinde 
uygulamak suretiyle yayabileceklerdir. Bir tür Kato lik be şinci koludur 
bu. Opus Dei'nin üyelerinin Kongre'ye seçilmeleri v eya içlerinden bi 



rinin Amerikan Yüksek Mahkemesine atanması halinde tarikatın et 
kisini gözönüne getirin. Ama bunlar yalnız Amerika' da da de ğiller. 
Opus Dei sekseni a şkın ülkede bulunuyor. Katolik Kilisesi yararına 
dünyada güç kazanmaya çalı şan yüz bin profesyoneli dü şünün. Ki 
lisenin haber alma örgütünün temeli de onlar. Ben d e onların oradan 
buradan kaptıkları söylentilerden ilk kez..." \ 
3 
Sanki yoktan varolmu ş, serbest çalı şan bir kiralık katil, Avrupa sahnesinde 
aniden belirmi ş ve arka arkaya gerçekle şen be ş cinayetten sorumlu görülmü ştü. 
Ölenlerin hepsi Katolik papazlarıydı. Her biri Poli tika arenasında faal, etkin 
ve ait oldukları ülkenin hükümetindeki komünist hiz iplerine kar şı olan bu 
papazlar, önceleri şanssızlık olarak 
- 267 - 
  
 
nitelenen şekillerde ölmü şlerdi. Örne ğin, bir araba kazası, bir kalp krizi, 
bir yangın gibi. 
Birbirlerine uzak yerlerde olagelmi ş olsalar bu ölümler belki dikkati 
çekmezlerdi, fakat birbirlerini kısa aralıklarla iz lemeleri ve ço ğunun 
Đtalya'da olagelmesi Opus Dei'yi ku şkulandırmı ştı. Tarikatin güçlü üyeleri, 
ara ştırmaların daha dikkatli yapılması için nüfuzlarını  kullanmı şlardı. Çok 
geçmeden her iki ölümdeki çe şitli etkenler, suçlayıcı olmasa bile, ku şkulu 
gözükmeye ba şlamı ştı. Araba kazasında frenler tutmamı ştı, oysa frenler yakın 
tarihte onarım görmü ştü. Kalp krizi olayında yapılan otopsi, ölünün kalp  ve 
damar sisteminde hiçbir zayıflık veya arıza meydana  çıkarmamı ştı. Yangın 
olayında ise her zaman a şırı,titiz ve düzen meraklısı olan papazın, papaz 
evinin bodrumunda nasıl olup da ya ğlı paçavraların birikmesine göz yumdu ğuna 
kimse akıl erdirememi şti. 
O tarihlerde Cenevre'de â şık bir genç kadın korkunç bir ke şifte bulunmu ştu. 
Sevi şti ği Amerikalı kısa bir zaman önce genç kadının daires ine bir dizi kitap 
rafı koydurmu ştu. Rafları duvara tutturan desteklerden birinin al çıdan 
ayrılması, rafları yerlerinden oynatmı ştı. Sevgilisi Thomas Mclntyre o sırada 
i ş için -kadin bunun ne i şi oldu ğunu bilmiyor, ithalat-ihracat türünden bir 
şey oldu ğunu tahmin ediyordu- kent dı şında oldu ğundan, kadın, erkek karde şine, 
dairesine gelerek rafları sa ğlamla ştırması için telefon etmi şti. 
Đki karde ş bir ara rafların arkasına baktıklarında duvarda da ha önce 
varolmayan bir delik farketmi şlerdi. Daha fazla ara ştırınca, oyu ğun, plastik 
patlayıcılar, funyalar, otomatik silahlar ve cephan eyle dolu oldu ğunu 
keşfetmi şlerdi. Oyuktaki metal bir kutuda ayrıca yüz bin dol arla e şdeğerde 
çeşitli Avrupa paraları ve Michael McQuane, Robert Mal one ve Terence Mulligan 
adlarına çıkarılmı ş üç pasaport vardı. Adların farklı olmasına kar şın, her bir 
pasaportaki foto ğraf aynıydı. Her üç foto ğraf da kadının dostu Thomas 
Mclntyre'a aitti. 
Kadının, â şı ğını savundu ğu ve ona bir açıklamada bulunmak fırsatı verilmedi ği 
takdirde karde şini bir daha suratına bakmamakla teh- 
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dit etti ği uzun ve şiddetli bir tartı şmadan sonra, erkek karde ş emniyete 
telefon etmi şti. Aradan bir saat geçmeden üç polis apartmana gel mişlerdi. 
Kitap raflarının arkasında gizli e şyayı inceledikten sonra hemen â şı ğının 
apartmanına yollanmı şlardı. Bu arada Amerikalının, i ş seyahatinden erken 
döndü ğü ve sevgilisine haber vermeden dostlarına bir part i verdi ği ortaya 
çıkmı ştı. Polisler kapıyı vurup konuklardan biri tarafınd an içeri alındıktan 
sonra bir sürü sarho şla kar şıla şmışlardı. Bunların arasında bulunan ve çe şitli 
pasaportlardaki foto ğraflara benzeyen bir adam, yatak odasında soruları 
yanıtlamaya razı olmu ştu. Fakat odaya girildi ğinde Amerikalı bir tabanca 
çekerek her üç polisi de vurmu ş ve bir yangın merdiveninden kaçmı ştı. 



Polislerden biri nasılsa hayatta kalarak sonradan o lanları anlatmı ştı. 
Kovuşturmanın derinle ştirilmesi, kadının raflarının arkasında ele geçen m etal 
kutuda bir de not defteri bulundu ğunu ortaya koymu ştu. Bu defterde kayıtlı 
çeşitli ülke ve kentlerdeki adreslerden be şi ölen be ş papaza aitti. 
4 
Peder Stanislav, " Şu ana kadarki tepkileriniz nedir?" diye sordu. 
Drew dü şünüyordu. "Bu Mclntyre e ğer kiralık bir katilse, birkaç 
meslek dersi gereksiniyor," dedi sonunda. "O sakat kitap rafı. Polisin 
kar şısında pani ğe kapılması." Genç adam ba şınksalladı. "Adam bir 
amatör." • ^\ 
"Bana da öyle geldi. Me ğer ki..." 
"Anlamadım." 
"•Belki de rol yapıyordu." 
 
Arlene şaşırmı ştı. "Yani kendini te şhir etmek mi istiyordu?" 
Drew ekledi. " Đyi ama niçin?" 
Peder Stanislav, "Kısa zamanda ünlenmek için," dedi . "Kendini ku şkusuz bile 
bile ortaya çıkardıktan sonra, birdenbire profesyon el ke- 
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sildi. Yetkililer tüm çabalarına kar şın onu bulamadılar. Öte yandan, politika 
sahnesinde etkin ba şka üç papaz da kısa aralıklarla öldürüldü. Arkasınd an, 
Opus Dei üyelerinin öldürülmesine sıra geldi. Şirket müdürleri, yayıncılar, 
ama en ba şta politikacılar. Gerçekte her kimse bu Thomas Mcln tyre'ın, Katolik 
Kilisesine kar şı sistematik biçimde terörizm hareketlerine giri şmiş oldu ğu 
böylece anla şıldı." 
Fena halde canı sıkılan Drew, Arlene'e döndü. "Bana  politikacıları öldürdü ğünü 
söylemi ştin, ama papazlardan hiç söz etmedin." 
 
"Onlar da Opus Dei'nin bir parçasıydılar. Ama ben n asıl bilebilirdim?" 
Peder Stanislav da, "Bilemezdiniz," dedi. "Kiliseni n haber alma örgütü dı şında 
olan herhangi biri nasıl bilecekti? Mesele de burad a zaten. Opus Dei'nin 
üyeleri gizli tutulurlar." 
Drew, "Artık de ğil," dedi. 
" Şimdi gelelim size." Peder Stanislav Drew'nun yanına  oturdu. "Pe şlerindeki 
adamı bulmak isteyen güçlü Opus Dei üyeleri tarafın dan dürtülen yetkililer 
kovu şturmalarını sürdürürken, ortada ba şka söylentiler dola şmaya ba şladı. 
Janus lakaplı bir adam, Avrupa karaborsasından sila hlar ve patlayıcılar satın 
alıyor, aynı zamanda da Katolik Kilisesiyle ilgili skandalları belgelemek için 
serbest ara ştırmacılar tutuyordu. Bu skandallar, çe şitli kilise büyüklerinin 
metreslerinden tutun e şcinsel ba ğlara yoksulluk yemini etti ğine göre hiçbir 
papazın sahip olmaması gereken zengin malikânelere varıncaya kadar pek çok 
konuyu kapsıyordu. Alkolizm, uyu şturucu, öldürücü günahlar. Bütün bunlar da 
vardı. Bir papazın veya Opus Dei üyesinin bir ahlak sızlı ğı oldu ğu takdirde, 
Janus bunu mutlaka bilmek istiyordu. Kanıtının kend isine verilmesini de. Bazen 
belgeleri foto ğraflarıyla birlikte gazetelere yollamakla yetiniyor du. Ba şka 
zamanlar papazı ya da Opus Dei üyesini öldürüyor, s onra da cinayetleri haklı 
göstermek ister gibi belgeleri yolluyordu." 
Drew, "Janus," diye mırıldandı. 
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"Ba ğlantı apaçık ortadaydı. Thomas Mclntyre Janus olabi lir miydi? Gerçekten de 
yetkililer, Janus'un ba ğlantılarından birini bulup konu şturunca, adam, Thomas 
Mclntyre'ın pasaport foto ğraflarını i şvereni olarak te şhis etti." 
"Te şhis etti ha?" Drew dudak büktü. "Bu Janus'un ya da Mclntyre'ın 
bağlantılarının onu görmelerine izin verdi ğini mi söylemek istiyorsunuz? Yani 
güvenli bir telefon kullanacak kadar da mı aklı yok tu? Burada ters olan bir 



şey var. Bu eylem o kadar beceriksizce ki insana ade ta..." 
Peder Stanislav, "Kasti mi görünüyor?" diye sordu. "Adam sanki yakalanmak 
istermi ş gibi, de ğil mi? Hep aynı yöntem. Opus Dei'nin çabalarına ve 
Interpol'la MI-6 üzerindeki muazzam etkilerine ra ğmen kimse onu bulmayı 
başaramadı." 
Drew Arlene'e döndü. "Ama sen benim Janus oldu ğumu sandın. Ku şku duyana kadar 
öyleydi. Niçin o ba ğlantıyı kurdu ğunu sorabilir miyim?" 
Arlene'in yerine Peder Stanislav yanıt verdi. "O pa saportlardaki resimlerin 
yüzünden biraz zaman aldı, ama Amerikan yetkilileri  sonunda aynı yüzü 
dosyalarında bulabildiler. Güçlük kısmen sizin yasa l pasaportunuzun süresinin 
dolmu ş olmasından ileri geliyordu. Ama önceki kayıtlarını  karı ştırınca sonuca 
vardılar... Daha genç... Daha ince biri, ama şimdi sizin oldu ğunuz kadar zayıf 
değil. Öte yandan benzerlik de şüphe götürmüyordu. Andrew MacLane, soyadınızla 
Janus'un birçok soyadları: Mclntyre, McQuane, Malon e, Mulligan arasındaki 
benzedik derhal dikkati çekti. Garip bir Đrlandalı ve Đskoç karı şırnı. Aradaki 
paralel de görmezlikten gelinemezdi. Yetkililer Jan us'un siz olmanız 
gerekti ğine karar verdiler. 
"Lakap seçiminiz bir süre akıllarını karı ştırdı. Fakat haber alma örgütünün 
ajanları çok geçmeden anladılar. Artık tarihe karı şmış bir Amerikan anti-
terörist şebekesinde çalı şmıştınız, ama bu şebeke hesabına neler yaptı ğınız 
hiçbir zaman açıklanmadı. Bin dokuz yüz yetmi ş dokuzda onları Đran'a 
satmı ştınız. Yıllarca izinizi kaybettirmi ştiniz, 
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ancak şimdi geri dönmü ştünüz ve eski ba ğlarınıza sırt çevirerek size en çok 
parayı verene çalı şıyordunuz. Janus lakabı durumunuza çok uygundu. Ayn ı 
zamanda hem öne, hem arkaya bakan Roma tanrısı." 
Drew, " Đki yüzlü Janus ha," diye acı acı söylendi. 
Arlene, "Olay açıklanınca Jake'le ben donakaldık," dedi. "Sen nasıl Katolik 
Kilisesine saldıran azılı bir katil olabilirdin? Bu  tamamen anlamsızdı. Ama 
kanıtlar da çok kuvvetliydi. Jake gitgide daha sini rli bir hal alıyordu. Garip 
şekilde davranmaya ba şlamı ştı. Sonra ortadan kayboldu." Genç kadın ellerini 
sıkarak yumruk yaptı. "Ne olup bitti ğini niçin bana söylemedi sanki?" 
Drew, "Söyleyemezdi," dedi. "Yani o ki şinin ben oldu ğuma emin olmadan 
söyleyemezdi. Jake ne de olsa ölü olmam gerekti ğini biliyordu. Beni 
öldürdü ğünü iddia eden adamdı, Skalpel de öne sürdü ğü kanıtı kabul etmi şti. 
Jake'in bildi ği kadarıyla ben Vermont'daki bir Kar-tüzyen manastı rındaydım. 
Öyle olunca da Avrupa'daki papazlarla politikacılar ı nasıl öldürebilirdim?" 
Peder Stanislav, "Tabii manastırı terketmi ş olabilirdiniz," dedi. "Onu 
kullanmı ş olabilirdiniz. Ne dersiniz, acaba gerçe ği ö ğrenmek için manastıra mı 
gitti?" 
"Onu hiç orada görmedim. Sanırım gelmemi ştir." 
"Öyleyse?" 
" Şöyle diyelim: Bu Janus her kimse, onun ben oldu ğuma yetkilileri inandırmak 
için çok çaba harcamı ş. Drew, dü şüncelerini toparlamaya çalı şıyordu. "Bunu 
niçin yapsın? Cinayetleri bana yüklemeye niçin bu k adar kararlıydı? Güvenlik 
kuvvetleri beni buldukları takdirde, o insanları öl dürmedi ğimi 
kanıtlayabildim." 
"Orası do ğru," dedi Peder Stanislav. "Bir manastırda bulundu ğunuz takdirde, 
suçsuzlu ğunuz kanıtlanmı ş olurdu." 
Drew'nun beyninde bir şimşek çaktı. "Ama Janus o manastırda oldu ğumu 
bilemezdi. Öyleyken, Janus olmadı ğımı hiçbir zaman kanıt-layamayaca ğıma 
emindi. Niçin?" 
-272- 
  
Yanıtı Arlene verdi. "Senin öldü ğünü dü şünüyordu." 
Üçü birden bakı ştılar. 



Đlk konu şan Drew oldu. "Polis bir ölüyü aradı ğı takdirde, Janus'un 
kaygılanmasına gerek kalmazdı. Onlar bir hayaletin izini sürerken o..." 
Arlene aya ğa kalkarak tamamladı. "Göze görünmeden her istedi ğini yapacaktı. Şu 
halde Jake, Skalpel'deki eski amirlerini mi ara ştırıyordu?" Genç kadının sesi 
titriyordu. "Çünkü içlerinden birinin, ölmü ş olmanı ya da öyle zannedilmeni, 
Janus için bir paravan olarak kullandı ğına mı inanıyordu?" 
Drew evet gibilerinden ba şını e ğdi. "Her kim Janus'u icat ettiyse, Jake'in ne 
yaptı ğını mı ke şfetmi şti?" Arlene'in bütün vücudu titriyordu şimdi. 
"Düşünmesinden nefret ediyorum ama, birisi sırf kimin s enin yerine geçti ğini 
öğrenmemesi için mi Jake'i öldürdü?" 
"Arlene, bunu bilmiyoruz." 
"Ama böyle bir şeyden ku şkulanmıyor musun?" 
Drew genç kadına üzülerek baktı. "Çok üzgünüm." 
Arlene'in yüzünden bütün renk silindi. Gözlerinde k orkunç bir bakı ş vardı 
şimdi. "Bunu her kim yaptıysa daha da çok üzülecek,"  dedi. 
"Fakat olaylar dizisi burada son bulmadı. Janus'un mucidi, Jake'e onları niçin 
ara ştırdı ğını itiraf ettirmi ş olacak." Drew içini çekti. "Benim hâlâ hayatta 
ve manastırda oldu ğumu ö ğrendilerse, beni de öldürmek zorundaydılar. Janus'u n 
paravanını korumak için. Bu da bir sorun olu şturuyordu. Kartüzyen ke şi şleri 
isimsiz oldukları için bütüTffnanastı-n yok etmeler i gerekiyordu. Gerçekten 
öldü ğüme ancak bu şekilde emin olabilirlerdi. Bu kez cesedimin yok edi lece ğine 
bahse girerim." 
Peder Stanislav di şlerini sıktı. "Kilise de olayı ara ştırınca bunun nedenini 
merak edecekti. Bu da bizi piskoposa ifade etti ğiniz kaygıya Getiriyor. 
Kilisenin bilinçsiz olarak bir katili barındırdı ğını kimse bitemezdi. 
Nedenleri haklı olsa bile bir katile arka çıkması k ilisenin otoritesini yok 
ederdi." 
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Drew'nun hiddetten sesi bo ğukla şmıştı. "Aynen örümcek a ğı," diye homurdandı. 
"Her şey birbiriyle ba ğlantılı. Janus ne kadar e ğ-lenmi ştir kimbilir. Ölü 
oldu ğumu sanarak, beni paravan olarak kullanmak suretiyl e kiliseye saldırdı. 
Sonra, hayatta oldu ğumu ö ğrenince, yetkililer ke şfetmeden beni 
öldürebilece ğine karar verdi. Çünkü kilise kendini korumak için kitle 
katliamını örtbas etmek zorunda kalacaktı. Kilise g erçekte ona yardım bile 
edecekti. Deha düzeyinde bir zekâ." 
Drew yine titredi. 
"Benzerimi cehenneme yolcu etmeden rahat yüzü görme yece ğim." 
Peder Stanislav, yüzü ğündeki kesi şen kılıçla haçı parma ğının ucuyla 
ovu şturarak, "Siz de anladınız, de ğil mi?" dedi. 
Arlene ba şını e ğdi. "Daha önce ondan söz etti ğinizde ben de acaba diye merak 
etmeye ba şlamı ştım." 
"Dönek bir katil... Drew'nun kimli ğine bürünüyor, Drew'nun pasaportundaki 
foto ğrafa benziyor, bu benzerlik ise kar şıla ştı ğı kimseleri Drew oldu ğuna 
inandıracak derecede." 
Drew, "Aman Tanrım," diye soludu. "Skalpel'deyken k ullandı ğım benzere 
benziyor. Bir göreve gitti ğim zamanlar o yerimi alıyordu. Skal-pel'i 
dağıttılar. Ama eski üyelerinden bazılarını toplayıp t ıpkı Skapel'e benzer 
başka bir şebeke kurmu ş olacaklar. Skalpel ba şka bir ad altında hâlâ var." 
"Bu şebeke hangisi acaba?" Peder Stanislav Arlene'i tetk ik ediyordu. "Sizinle 
ağabeyinizden ba şka bir haber alma örgütüne katılmamız istendi mi?" 
Arlene hayır gibilerinden ba şını salladı. "Bugünlerde ben bir sivilim. Do ğada 
hayatta kalma ve tırmanma teknikleri ö ğretiyorum." 
"Ya a ğabeyiniz?" 



"O ba şka bir örgüte çalı şıyordu. Bildi ğim bu kadar. Bana hangisi oldu ğunu 
hiçbir zaman söylemedi, ben de protokola uyarak hiç  sormadım. Zaten sormu ş 
olsam da söylemezdi." 
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Drew tiksintiyle, "Janus," diye homurdandı. " Đki yüzlü. Riyakâr biri. Janus 
gerçekte iki benzer yüzlü bir adam. Bu i şin arkasında kimin bulundu ğunu bize 
söyleyebilecek ancak bir tek ki şi dü şünebiliyorum. Benzerim!" 
Peder Stanislav, "Onu nerede bulabilece ğinizi biliyor musunuz?" diye sordu. 
5 
Drew ile sınıf arkada şlarının arasında Kolorado'daki e ğitim merkezinde olu şan 
bağ mezun olup da ğılmalarından sonra yok olamayacak kadar güçlüydü. O  ve 
Arlene'le Jake birbirleriyle ba ğlantılarını sürdürerek arkada şlıklarını 
yaşatmı şlar, Drew ile Arlene de zaman içinde sevgili olmu şlardı. 
Fakat Skalpel Drew'nun benzeri Mike'le yakınla şmasını yasaklamı ştı, 
aralarındaki benzerlik dikkati çekebilir ve görevle rinin ba şarısını tehlikeye 
düşürebilirdi. Bu ayrılı ğı kabul etmek Drew için zor olmamı ştı. Çünkü e ğitim 
süreleri içindeki bütün arkada şları arasında tek ge-çinemedi ği Mike olmu ştu. 
Aralarındaki benzerlik özellikle Mike açısından bir  rekabet do ğurmuş, bu da 
birbirlerine yakınlık duymalarını engellemi şti. Drew buna ra ğmen hayatının 
bağlı oldu ğö^darnıjıep merak etmi şti ve fırsatını buldukça, eski sınıf 
arkada şlarına benzerinin ne yaptı ğını sormu ştu. Drew 1978'de Mike'ın Minnesota 
Üniversitesine devam etti ğini ö ğrenmi şti. Amerikan edebiyatı okuyordu. 
Drew'nun lowa'daki yüksek lisans programının aynıyd ı bu. Açıkça belliydi: 
Drew' le benzeri yalnız birbirlerine benzemiyorlar,  aynı zamanda benzer 
düşünüyorlardı. Üniversite kentlerinde edebiyat ö ğrencileri olarak aynı 
kamuflaja ba şvurmayı ye ğlemi şlerdi. 
Drew, "Aramızdaki tek tük farklardan biri benim kla sik Amerikan yazarlarını 
sevmem onun ise modernleri sevmesi," dedi. "Minneso ta' 
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da yüksek lisans yaptıktan sonra Virginia Üniversit esine gidip Faulkner 
üzerinde çalı şmayı planladı ğını duydum. Faulkner'den sonra Fitzgerald ve 
Hemingway'le ilgili uzmanla şmak istiyordu. Her yüksek lisans için iki yıl 
harcanaca ğı dü şünülürse, şimdi Hemingway'i çalı şıyor olmalı." 
Peder Stanislav, "Bu programa ba ğlı kaldı ğı takdirde tabii," dedi. "Ba ğlı 
kalmı ş olsa bile onu bulmamıza yardımcı olmaz. Ülkedeki h er üniversitede 
Hemingway dersleri vardır." 
"Hayır, Hemingway'in büyük iki uzmanı Carlos Baker ve Philip Young'dır. Baker 
Princeton'da, Young ise Pennsylvania Eyalet Ünivers itesinde, yakla şımları o 
kadar farklı ki, bir Hemingway uzmanı olmayı planla yan ki şinin belki her 
ikisiyle de çalı şması gerekir. Bana insanın, o kadar çok diplomam va r ki neden 
bahsetti ğimi çok iyi biliyorum." 
Princeton mı Penn Eyalet Üniversitesi mi? On binler ce.ö ğrencinin arasında av 
nasıl bulunacaktı? Edebiyat bölümü ara ştırmaların oda ğı olacaktı. Yerel 
jimnastikhaneler de. Drew'nun benzeri görevleri içi n kendini formda tutmak 
zorunda oldu ğundan, her gün bedensel çalı şmalar yapmak durumundaydı. Fakat 
kimsenin gözüne gözükmemek isteyece ği için, ortalıkta hemen hemen hiç kimsenin 
bulunmadı ğı sabahın mümkün oldu ğunca erken saatlerinde jimnastikhaneye 
gidecekti. Drew bunu çok iyi biliyordu, kendisi de öyle bir program 
uygulamı ştı ne de olsa. 
Peder Stanislav Opus Dei'deki ba ğlantılarına telefonlar etti. Yedi saat sonra 
papaza bekledi ği telefon geldi. Penn Eyalet Üniversitesi kampüsünd e Drew'nun 
tanımına uyan aynı ya şlarda bir adam vardı. Amerikan edebiyatında ileri l isans 
dersleri alıyor, Philip Young'la Hemingway'i çalı şıyor ve her sabah altıda o 
yakınlardaki jimnastikhaneye gidiyordu. 
Adam arkada şı olmayan, yalnızlı ğı seven biriydi. 



Drew, Arlene ve Peder Stanislav yarım saat sonra yo la çıkmı şlardı. 
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6 
Soğuk bir rüzgâr bir yamacın orta yerindeki çayırlıkta  yere çö-melen Drew'nun 
yana ğını hafiften ısırıyordu. Yapraksız kalan a ğaçlar onu gözden gizliyordu. 
O, Arlene ve Peder Stanislav papazın siyah Oldsmobi le'inde seyahat etmi şler, 
Arlene'in Ate ş Ku şu'nu bir otoparkta bırakmı şlar ve birkaç haftalık kirayı 
peşin ödemi şlerdi. Drew mo-tosikletiyle bulabildi ği en adi bara gitmi ş, 
arkadaki çöp varillerinin yanına bıraktı ğı aracın plakalarını sökerken kimse 
tarafından görülmemeye özen göstermi şti. Polis motosikleti er veya geç 
bulacaktı, ama plakasız olarak. Bu durumda da Harle y'le Massachusetts 
eyaletinde çalınan arasında kolay kolay ba ğlantı kuramayacaklardı. Drew parmak 
izlerini de sildi ği için, kimse onu suçlayamayacaktı. 
Arlene uyurken Drew, Peder Stanislav'ın yanında otu ruyor, Beth-lehem'in çelik 
fırınlarının ek şi kokusundan bumu sızlıyordu. Önündeki Apala ş yamaçlarına 
bakı şını dikerek, "Sanırım, bu yer i şimi görür," dedi. Đlerisindeki ormanlık 
bir sırtı i şaret ediyordu. 
 
Peder Stanislav, " Đşiniz uzun sürer mî acaba?" diye sordu. 
"Programımıza ba ğlı kalmamız lazım. Uzun sürmez. Motoru durdurmayın. " 
Peder Stanislav arabayı çakıl kaplı bankette durdur du. Gö ğün 
mavi ve berrak olmasına ra ğmen, Drew arabadan inerken acı rüzgârı 
hissetti. Genç adamın yamacı tırmanırken gören ba şka herhangi bjf 
sürücü i şini görmeye gitti ğini sanırdı. -~- 
Fakat genç adam a ğaçlara ula şınca durmayıp yoluna devam etti ve tepedeki bu 
çayırın kıyısına gelinceye kadar tırmandı. Etrafına  ba-kınırken sonbaharın 
adaçayı kokuları burnuna doluyordu. Evet, bu yer ta m istedi ği gibiydi. 
Sağlamca bir dalla otların içinde be ş santim eninde ve yirmi be ş santim 
derinli ğinde minik bir çukur kazdı. Yarı donmu ş toprak ona kar şı koyuyordu. 
Dalın ucu kırıldı. Ama çok geçmeden Drew'nun i şi bitti. Yere çömelerek 
ceketinin cebinden   içinde Stuart Little'in bulund uğu 
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küçük plastik pakedi çıkardı. Farenin çürümü ş olmaması bir i şaret miydi acaba? 
Tanrı'nın hareketlerini onayladı ğına dair bir mesajı olabilir miydi? Genç adam 
anında bu dü şünceyi aklından uzakla ştırmaya çalı ştı. Tanrı'nın mizacını tahmin 
iddiasında bulunmak haddine mi dü şmüştü onun? 
Poşetin a ğzındaki sicimi çözerek Stuart'ın cesedini yava şça çukurun dibine 
bıraktı, sonra ellerini kullanarak çukuru toprakla doldurdu ve üstünü bir 
tutam otla örttü. Bu töreni tamamlarken otun üstüne  bastı, topra ğı çi ğnedi, bu 
yere hiç dokunulmamı ş görünümü vermeyi ba şardı. 
Annesiyle babasının mezarlarını anımsamı ş gibi, minik mezara bir an üzüntüyle 
baktı. 
"Sen benim hayatımı kurtardın," dedi. "Gerçekte, be ni hayata döndürdün. Sana 
minnettarım." Dönecekken bir şey daha anımsadı. "Senin öcünü alaca ğım dostum." 
Ağaçları arkasında bırakarak yamacı indi ve arabaya b indi. 
"Drew?" Arlene şimdi uyanmı ş, ona kaygıyla bakıyordu. 
Genç adam omuzlarını silkti. 
" Đyi misin?" 
" Đyiyim." 
"Emin misin?" 
Peder Stanislav söze karı ştı. "Yukarıda yirmi dakika kaldınız. Az daha sizi 
aramaya geliyorduk." 
 
Drew, "Ama döndüm i şte," dedi. "Yukarıda bir söz verdim. Onun için de y olumuza 
devam edelim. Bu pis i şin bitmesini istiyorum. Sözümü mutlaka tutmak 



istiyorum." 
Peder Stanislav, "Gözlerinizdeki şu bakı şa bakıyorum da," dedi. "Pe şinde 
oldu ğumuz insanların Tanrı yardımcı olsun." 
"Hayır, bu yanlı ş." 
"Ne demek istedi ğinizi anlayamadım." 
"Tanrı hepimizin yardımcısı olsun." 
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7 
Bir sırada ğ kendisinden sonra gelene karı şıyor, sonra bir dahakine. Üç ki şi, 
maden arayıcıları tarafından delik de şik edilmi ş kıraç toprakların ve can 
çeki şen kentlerin yanından geçen virajlı yolları izleyer ek ikindi vakti 
Allegheny'lere ula ştılar. Đskeletle şmiş a ğaçların arasından bazen dev petrol 
pompaları göze görünüyor, metal gagaları kalkıyor i niyor, kalkıyor iniyor, 
amansız gümbürtüleri, arabanın camlarının kapalı ol masına ra ğmen, insanın 
içini eziyordu. 
Motel odasındaki uzun ve yo ğun tartı şmalarını geride bırakan Drew, Arlene ve 
Peder Stanislav şimdi fazla konu şmuyor, üçü de ayrı ayrı derin dü şüncelere 
dalmı ş gözüküyordu. 
Bir yolda zikzaklar yaparak Pennsylvania'nın ortası ndaki dairesel bir vadiye 
ula ştılar. Vadinin ortasında Eyalet Koleji yer alıyordu . 
Drew'nun gizlenmek için ideal oldu ğunu söyledi ği kentlerden biriydi burası. 
Geni ş bir alana yayılmı ş kampusun asmalarla kaplı görkemli binaları ve dizi  
dizi dev a ğaçları vardı. Kentin ba şka önemli i ş alanı olmadı ğından yerel 
ahali, yirmi bini a şkın ö ğrencinin kaprislerine boyun e ğmek zorunda kalıyordu. 
Geçimleri onlara ba ğlıydı ne de olsa. Herhangi bir büyük kolej kentinde  ola ğan 
oldu ğu şekilde nüfusun yarısı sürekli bir hareket halindeyd i, ö ğrenciler 
geliyor, gidiyor, kayıtlarını yaptırıyor, mezun olu yordu. Görevler arasındaki 
vaktini okuyarak ve derslere girerek doldurmak iste yen bir eylemci burada 
tatmin edici bir hayat ya şayabilir, daha önemlisi, kimsenin sorgulamayaca ğı 
bir gizlili ğe kavu şabilirdi. Bir toplumsal hayat istemedi ği sürece kimsenin^ö-
' züne gözükmeyebilirdi burada. Adeta gözden siline bilirdi. 
8 
Peder Stanislav kentin hemen dı şındaki bir süpermarkette jetonlu telefonu 
kullanarak yerel Katolik Kilisenin adresini aldı. K ilisenin mo- 
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dern bir mimarisi vardı. Alçak ve uzun bir beton bi naydı. Önünde demirden bir 
çarmıha gerilmi ş bir Đsa heykeli dikkati çekiyordu. Arabayı park edip ön 
kapıdan içeri girdiler. 
Resmi kıyafetli uzun boylu ve dazlak kafalı bir ada m giri şteki kutsal su 
haznesinin yanında oturmu ş, bir dua kitabı okuyordu. Gelenleri duyunca ba şını 
kaldırdı. 
"Tanrı sizinle olsun," dedi. 
Peder Stanislav, "Ve ruhunuzla beraber olsun," diye  ekledi. 
"Deo gratias." 
Papaz, "Amin," diye kar şılık verdi. "Bir kilisede Latince konu şuldu ğunu duymak 
insana iyi geliyor." 
Drew, Arlene'le biraz geride durmu ş, olanları ilgiyle seyrediyordu. 
Peder Stanislav, "Zanlı hâlâ izleniyor mu?" diye so rdu. 
Đşadamı kıyafetli ki şi evet der gibi ba şını e ğdikten sonra dua kitabını 
elinden bıraktı ve aya ğa kalktı. "O ki şi, izlendi ğinin farkında görünmüyor," 
dedi. "Sizin önerdi ğiniz gibi, arada mesafe bırakıyor ve izleyicileri b elli 
aralarla de ği ştiriyoruz." 
"Nerede oturdu ğunu biliyor musunuz?" 
Đşadamı yine ba şını e ğdi. "Ö ğrenmesi kolay olmadı. Üniversite, mektuplarını, 
okul karnelerini bir posta kutusuna yolluyor. Telef on numarası rehberde yok. 



Fakat telefon şirketindeki adamımız rehberde kaydı olmayan bir tel efonun 
oldu ğunu ö ğrenmi ş. Adresini bilgisayardan bulmu ş." Đşadamı ceketinin cebinden 
katlı bir kâ ğıt parçası çıkararak Peder Stanislav'a verdi. 
"Birçok ö ğrencinin oturdu ğu bir mahaHededir," diye devam etti. "Bu krokide 
yerini i şaret ettim. Mal sahibi, yıllar önce satın aldı ğı harap bir kona ğı 
mümkün oldu ğu kadar çok tek odalı daireye bölmü ş. Bu sayede o kadar çok para 
kazanmı ş ki binaya eklemeler yapmaktan kendini alamamı ş. Binanın yanlarına, 
arkasına, önüne her biri minik odalı eklemeler yapı lmı ş. Bir süre sonra konak, 
eklemelerden dolayı görülmez olmu ş. Adam bununla da yetinmeyerek o blokta ve 
arkasındakinde evler satın almaya ba şlamı ş. Bunlara da eklemeler yaptırmı ş, 
öyle ki 
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evler birbirinden ayırt edilemez hale.gelmi ş. Orada kaç tane dairenin 
bulundu ğunu Tanrı bilir. Bina kesi şen koridor ve hollerden labirente dönü şmüş 
durumda. Đnsan orada kolaylıkla yolunu kaybedebilir." 
Peder Stani şlav kâ ğıda baktı. "Seksen be ş numara mı?" 
"Numaralar her zaman birbirini izlemiyor. Size yol gösterilmesini istemek 
zorunda kalabilirsiniz." 
"Adam şu sırada evinde de ğil mi?" 
"Bildi ğim kadarıyla hayır. Burada bir umumi telefon var. B ana saat ba şı rapor 
veriyorlar. Son duydu ğuma göre, zanlı edebiyat dersinden çıkıp kütüphaney e 
gitmi ş." 
"Oturdu ğu yer hakkında bilmem gereken ba şka bir şey daha var mı?" 
"Sadece şunu: Ö ğrenciler yabancıları pek ho ş kar şılamıyorlar. Binalarının ne 
kadar ola ğandı şı oldu ğunun farkındalar, meraklılardan da sıkılmı ş durumdalar." 
"Belki bir papaza kar şı çıkmazlar. Çok iyi çalı şmışsınız. Kilise sizlere 
minnettar. Te şekkürümüzü öbür arkada şlara da iletin." 
"Asıl minnettar olan biziz. Din ve iman adına her n e gerekirse yapmaya 
hazırız." 
Peder Stani şlav adamı kutsamak için sa ğ elini kaldırdı. "Lütfen rapor almaya 
devam edin. Ben arada sırada telefon edip hedefin d urumunda de ği şiklik olup 
olmadı ğını ö ğrenirim." 
Peder Stani şlav dönerek, Drew ile Arlene'e kendisiyle birlikte ki 
liseden çıkmalarını i şaret etti. / 
Ağır kapı arkalarından gürültüyle kapandı. 
9 
Drew bina kompleksinin kar şısındaki kaldırımda gölgelerin arasında bekliyordu.  
Koca bir blo ğu kaplayan binalar, çalılarla çevrelenmi ş hafif bir yoku şun 
tepesinde yer alıyordu. Çalılarla gece bir binanın nerede son bulup ötekinin 
başladı ğını görmeyi imkânsızla ştırıyordu. 
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Ama burada çok sayıda evin yer aldı ğı kesindi. Yirmi mi? Otuz mu? Drew 
bilemiyordu. Đlk bina stil veya malzeme kale alınmayarak geni şletilmi şti. 
Tuğladan bina edilmi ş basit bir yapı, süslü püslü bir ah şap şaleye biti şmişti, 
ikincisi son derece modern bir cam tu ğla kuleye ba ğlıydı, bütün bunlar ise 
sivri damlı ve çatı pencereleri Viktoryen stilinde bir kona ğın ba ğrından 
fı şkırmı ştı. Konak da kütüklerden bina edilmi ş iki katlı bir kulübeye, sonra 
da şatoya benzeyen bir yapıya bi-ti ştirilmi şti. 
Bu karmakarı şık kitle çılgın bir mimarın eseriydi sanki. Aslında  ise mal 
sahibinin her eklemeyi, o yıl eline geçirebildi ği en ucuz malzemenin 
gerektirdi ği üslupta bina ettirmi ş olması daha kuvvetli bir olasılıktı. 
Drew aynı hizada görünmeyen katlardaki ı şıklı pencereleri kontrol etti. Bu 
çılgınlık ürünü binalara giren siluetleri bakı şıyla izledikçe, daha fazla 
gölgelerin arasına çekiliyordu. 
Oldukça sinirliydi. Dönüp Arlene'e baktı. "Peder St anislav'ın şimdiye kadar 



dönmesi gerekirdi." 
Genç kadın omuzlarını silkti. "Belki yolunu bulmakt a güçlük çekmi ştir." 
"Ya da... Ona be ş dakika daha verelim. Sonra gidip ne oldu ğuna bakarız." 
"Biz mi?" 
"Pekâlâ." Drew zoraki gülümsedi. "Sen demek istedim ." 
Arlene de gülümsedi. Đkisi de durumun bilincindeydiler. Drew, aradıkları adama 
olan inanılmaz benzerli ği nedeniyle binanın içinde dola şıp dikkatleri üzerine 
çekmeyi göze alamazdı. 
Beş dakika uzayıp ori dakika oldu. 
Arlene, " Đşte şimdi ben de merak etmeye ba şladım," dedi. " Đçeri giriyorum. 
Şimdiye kadar dönmeliydi." 
O sırada kar şı taraftaki yoku şun çalılarının arasından bir gölge sıyrıldı. 
Drew rahatladı. Peder Stanislav'ı tanımı ştı. 
Papaz, "En sonunda buldum," dedi. "Bu yer köstebek yuvasından farksız. O 
koridorlarda yolunu kaybetmenin ne kadar kolay oldu ğunu görseniz şaşardınız." 
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"Daire nerede?" 
"Dar bir geçidin üzerinde. Dı şa açılan bir kapısı var. Đki yanında ba şka kapı 
görülmüyor. Burası da bir tu ğla duvara bakıyor." 
"Böylece kom şular onun içeri girip çıktı ğını göremiyorlar demektir. Birkaç gün 
ortadan kaybolsa, kimse farkında bile olmaz." 
"Belki de umursamazlar. Bu insanlar hiç cana yakın değiller. Đki kere yol 
sormak zorunda kaldım. Adamın dairesini sormadım ta bii. Sadece yakınındaki bir 
yerden söz ettim. Çocuklarını istemi şim gibi davrandılar. Adamın dairesinin 
buzlu camlı bir penceresi var. Bunun iç tarafındaki  perdeler ise kapalı. Fakat 
içeride ı şık yandı ğı görülebiliyordu." 
Arlene, "Elektri ği bilhassa açık bırakmı ştır," dedi. "Son aldı ğımız haberde 
hâlâ kent merkezinde oldu ğu söyleniyordu." 
Peder Stanislav, "O bir saat önceydi," diye uyardı.  "Dikkatli olun." 
Drew, "Oraya nasıl gidece ğim?" diye sordu. 
"Yoku şun tepesinde üç pasaj göreceksiniz. Ortadakine giri n. Çok geçmeden totem 
dire ği biçiminde yontulmu ş bir a ğaçla kar şıla şacaksınız." 
"Totem dire ği mi?" 
"Ondan sonra sola dönün ve çarpılmı ş uçak pervanelerine benzeyen bir heykel 
görene kadar yürüyün. Sonra sa ğa dönün." Peder Stanislav derin bir iç geçirdi. 
"Size bir plan çizsem daha iyi olacak galiba." 
10 
Tıslayan gaz lambası karanlı ğı hafifletmeye yetmiyordu. Drew heykelin yanından 
geçtikten sonra bir kemerin altında ba şını e ğmek zorunda kaldı ve kendini 
binalardan birinin içinde buldu. Sa ğında tavanından soluk ampullerin sarktı ğı 
bir koridor boyunca kapılar gördü. Solundaysa salla ntılı bir merdiven toprak 
zeminli bir kata iniyordu. 
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Orada gölgelerin arasında ba şka kapılar da gördü. Peder Stanislav bu yeri 
köstebek yuvasına benzetmi şti... E ğer Drew burayı bir şeye benzetmek 
isteseydi, tümsek biçimli karınca yuvası derdi. Sad ece şu farkla ki, 
karıncalar rock müzi ği çalmazlar ve so ğan kavurmazlardı. 
Genç adam binadan çıkıp bir avluya girdi. Bir ba şka gaz lambası burada üç 
tünelin ba şında duran tek yönlü trafik i şaretini aydınlattı. Peder 
Stanislav'ın çizdi ği plan, Drew'ya sola sapmasını buyuruyordu. Tünel o nu bir 
başka binanın içinden bir kümes barındıran ba şka bir avluya çıkardı. Orada 
kümes hayvanlarının gıdakladı ğı duyuluyordu. Bir ba şka avluda a ğılın içinde 
bir keçi vardı. Yere bakınca üstünde yürüdü ğü yassı ta şların mezar ta şları 
oldu ğunu gördü. Çılgınlıktı bu. Zikzaklı koridorları izl edikçe giderek kaosa 
sürükleniyor acayip olanı kabulleniyordu. 



Benzeri barına ğını iyi seçmi şti. Kendi ba şına ya şayan bir kimse bu çevrede hiç 
dikkati çekmezdi. Zaten burada herkes, öbür kiracıl arın hepsinin kaçık 
oldu ğuna inanmı ş gibi, yalnız bırakılmayı istiyor görünüyordu. Drew , yol 
sormak için kapılara vurdu ğu vakit Peder Stanislav'ın niçin ku şku 
uyandırdı ğını tahmin edebiliyordu. Burası bir papaza göre yer  de ğildi. 
Kiracılar Drew'ya defalarca ku şkuyla baktılar. Ama o, yüzünü görmelerine 
fırsat vermedi. Kararlı adımlarla ilerledi ği ve orada oturuyor izlenimini 
uyandırdı ğı için, kar şıla ştı ğı kimseler rahatladılar. 
Fakat Drew, onlar tarafından görülmeyece ğine emin olur olmaz tekrar tekrar 
planına ba şvuruyordu. En sonunda da hedefine ula ştı. Dar geçit. Sa ğda tu ğla 
duvar. Soldaki tek kapı ve arkası perde örtülü buzl u cam pencere. Đçeriden 
yansıyan hafif ı şık. 
Genç adam durakladı. Arkasındaki bir daireden Eflat un'la Aristo'yu tartı şan 
boğuk sesler kula ğına geliyordu. 
Drew dar pasajın sonuna do ğru ilerledi. En uzak kö şede adam boyundaki bir 
kereste yı ğınının arkasında duruyordu. Duvardaki bir oyu ğa yaslanmı ştı. Termal 
özellikli paltosu sırtını tu ğlaların so ğuğunda koruyordu. 
Beklemedeydi. 
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Saat gece yarısına yakla şırken pasajın kar şıt ucunda bir gölge belirdi. 
Zamanlama do ğruydu. Drew'nun kendisi de çok kez bu programı izle mişti. 
Komşular odalarına çekilip yatmadan evine dönme. Aradak i zamanı bir sinemaya 
giderek geçir. Bir üniversite çevresinde vakit geçi rmek için seçenek çoktu: 
yılın gözde edebiyat ele ştirmeninin yapaca ğı konu şma, bir gezgin tiyatro 
kumpanyasının oyunu, müzik bölümünün Mozart konseri  gibi. Drew'nun eski i şinde 
rahatlatıcı bir e ğlence istedi ğiniz takdirde, bir üniversite sizin için 
biçilmi ş kaftandı. Papaz olmanın hemen hemen paraleli. 
Bu yakla şan gölge yine de daha ilerideki bir daireye ula şmak için geçitten 
yararlanan bir ö ğrenci de olabilirdi. Fakat siluet tu ğla duvarın kar şısındaki 
kapıya yakla ştıkça Drew'nun şüphesi kalmadı. Yakla şan adam kendisiydi! 
Drew solu ğunu tuttu. Siluet durdu. Vücut ölçüleri Drew'nunkil erdi. Aynı yapı, 
aynı boy. Yüzlerindeki benzerlik de Drew'yu titrett i. "Benim ölmedi ğimi ona 
söylediler mi acaba?" diye dü şündü. "Acaba manastır olayını biliyor mu? Bu 
takdirde saklanmak için buradan uzakla şmaz mıydı?" 
Gölge elini cebine atarak bir anahtar çıkardı. Drew  nasıl hareket edece ğini 
tasarlamamı ştı, ama şimdi içgüdülerine uymaya karar verdi. 
"Selam, Mike." 
Gölge karanlık kö şeye do ğru döndü. Tetikteydi. "Ne?" 
Drew, "Hey, sakın panikleme," dedi. "Ben eski sınıf  arkada şın Drew'yum. 
Seninle konu şmak için yolunu bekledim. Ba şım dertte. Lütfen, beni 
dinlemelisin. Yardımına ihtiyacım var." 
Mike'ın tüm vücudu gerilmi şti. Karanlı ğın içine bakı şını dikerek "Drew?" diye 
seslendi. 
 
"Hank Dalton'un okuldaki ni şancılık dersinde bize kullandırdı ğı Kolorado 
tav şanlarını hatırlıyor musun? Hank'ın köpe ğinin de sonradan onları yemesini?" 
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"Hayır. Ben sen olamazsın." Mike'ın sesinde korku s eziliyordu. 
"Ya Hank'ın içine tüfeklerimizi sakladı ğı tabutu unuttun mu?" 
"Tanrım, sensin!" 
"Merhaba dostum." 
"Beni nasıl buldun?" 
"Sonra anlatırım. Şimdilik bana yardım etmelisin. Bana güvenli bir yer  bul. 
Başım büyük dertte." 



"Tabii, yardım ederim. Yalnız yanında ba şka kim var?" 
"Yanımda niçin ba şkası olsun? Sana söyledim. Ba şım dertte olunca kim yanımda 
olmak ister?" 
"Öyle mi?" Gölge ürkek bir tavırla etrafına bakındı . 
Drew, "Aradan kaç sene geçti?" diye sordu. "Gençli ğimiz de uçtu gitti." Genç 
adam riski göze aldı ve ellerini uzatarak karanlı ğın içinden çıktı. "Tanrı 
aşkına, bana yardım edecek misin, etmeyecek misin?" 
"Yanında kimse olmadı ğına emin misin?" 
Drew yakla ştıkça, Mike'ın onunla benzerli ği daha da huzur bozucu oldu. "Niçin 
habire aynı şeyi soruyorsun?" 
"Çünkü dostum," Mike bu sırada Drew'ya elini uzatar ak sırıttı. "Aradan çok 
zaman geçti." 
"Eee?" 
"...Ve senin öldü ğünü duydum." 
Mike, Drew'ya do ğru bir hamle yaptı. Kalbinin atı şları hızlanan Drew kendini 
savunma konumuna geçti. Tam o sırada arkasında bir yerde keresteler takırdayıp 
devrildi. Şaşıran, aynı zamanda da bir tuzaktan şüphelenen Drew, kendini yana 
attı. Yalnız Mike'a de ğil, ortaya çıkması olasılı ğına kar şı, Mike'ı koruyan 
adamlara kar şı da kendini savunmaya hazırdı. Genç adam panik hal inde, "Nasıl 
da tuza ğa dü ştüm!" diye dü şündü. 
Ama geçidin öbür ucundan kimse üzerine atılmadı. 
Zaten Mike da Drew kadar şaşırmı ş görünüyordu. Hamlesinin orta yerinde donmu ş 
kalmı ştı. Drew'un yalnız gelmi ş olması konusunda yalan söyledi ğine inanmı ş 
gibiydi. Göremedi ği saldırganlara kar şı sa- 
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vunma durumuna geçmek için kendini arkaya attı ve b ir yandan küfrederek 
geçidin kar şıt yönüne do ğru ko ştu. Devirdi ği kerestelerin altındaki bir şeyi 
koklayan Đrlanda seterini farketmi şti bile. 
12 
Drew hemen benzerinin arkasından atıldı. Mike'ı göz ünün önünden kaybetmemesi 
lazımdı. Ko şmaktan akci ğerleri yanıyordu, ama bu geçit, avlu ve tünel 
labirentlerinde Mike'ın, ona izini kaybettirmesi iç in birkaç saniyenin 
yetece ğini biliyordu. Mike buradaki bütün geçitleri ve sap akları biliyordu. 
Acil bir durumda saklanabilece ği düzinelerle yer ayarladı ğının ku şkusu yoktu. 
Mike geçidin kö şesini donuverdi. Drew ihtiyatlı davranarak Ma-user' ini çekti. 
Mike ko şmayı sürdürebilir ya da Drew arkasından kö şeyi dönerken aniden durup 
hasmını gafil avlayabilirdi. Drew yava şlamak, kö şeyi ihtiyatlı dönmek, böylece 
değerli saniyeleri kaybetmek zorundaydı. Mike'tn üstün de bir tabanca 
bulundurdu ğunu sanmıyordu. Sınıftan iti şip kakı şarak çıkan ö ğrenci 
kalabalı ğının arasında birisinin, ceketinin altındaki tabanc aya toslaması, 
böylece foyasının meydana çıkması tehlikesini niçin  göze alacaktı? 
 
Ama Mike pekâlâ üstünde bir bıçak ta şıyabilirdi. Bu, çizmesinin içine 
kaydırabilece ği küçük bir hançer de olabilirdi, bir çakı da. Kims e bunu 
sorgulamazdı. Aslında Mike, ellerinden ba şka silah da gereksinmiyordu. Drew 
gibi o da hasmını gö ğsüne ya da gırtla ğına indirece ği sert bir darbeyle 
öldürebilirdi. 
Fakat Drew kö şeyi dönerken Mike ona saldırmadı. Drew, onun geçidi n devamında 
koştu ğunu gördü. Gö ğsü hızla kalkıp inen Drew da onun arkasından atıldı . Bu 
lo şlukta bile kar şısında kolay bir hedef vardı. Ama ate ş etmeye cesaret 
edemiyordu. Yalnızca çıkacak gürültü, tela şa, kalabalı ğın toplanmasına, hatta 
polisin gelmesine sebep olaca ğı için de ğil. Asıl Mike'ı yaralayacak yerde 
öldürmekten çekiniyordu. Mike ise Drew'nun soruları nı yanıtlamak için hayatta 
kalmalıydı. 
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Mike yeni bir kö şeyi hızla döndü. Drew da onu izledi. Bir avlunun il erisinde 
Mike'ın, bir limonlu ğun yanından geçip Đngiliz şatosuna benzeyen bir binaya 
girdi ği gördü. Drew da arkasından ko ştu. Binaya girdi ği sırada soldaki bir 
kapıdan çıkan adama tosladı. Adam geri geri giderek  kendi dairesine girdi ve 
çatlak bir mu şambayla kaplı yere yı ğıldı. "Gitti ğin yere baksana be!" 
Drew cümlenin kalanını duymadı bile. Binanın merkez  holünü a şıp çıkı ş 
kapısından kendini dı şarı atmı ştı. Mike'ın kapının arkasında ona pusu kurmu ş 
olmasından yana endi şesi yoktu. Benzerinin ileride gaz lambasıyla 
aydınlatılmı ş ba şka bir avludan geçti ğini görmü ştü. Orada bir kum havuzu ve 
bir salıncak dikkati çekiyordu. 
Avlunun ilerisindeki bina bir samanlıktı. Fakat Mik e buraya dalaca ğına sa ğa 
saptı, ba şka bir geçitten ko şarak geçti ve bir bisiklete atladı. Arkasına bir 
göz attıktan sonra da Viktoryen stilinde bir evin b odrum kapısına ula şan tahta 
basamakları indi. 
Drew bodruma ayak bastı ğında kapı gıcırdadı. Ba şka bir koridorla kar şıla şmak 
onu şaşırtmadı. Burada da zemin topraktı. Holün duvarları boyunca kapılar 
sıralanmı ştı. Tavandan sarkan çıplak ampullerin yalnız yarısı  yanıyordu. 
Mike öbür uçta ba şka bir kapıdan geçiyordu. Arkasından ko şan Drew, 
ayakkabılarının altında cam kırıklarının çatırdadı ğını duydu. Ka şlarını çattı. 
Toprak zeminin, a ğırlı ğını çekmesi gerekirdi. Cam kırıkları da çatırdayaca k 
yerde, topra ğa saptanmalıydı. 
Bu ayrıntı Drew'yu rahatsız etmi şti, ama üzerinde durmadı. Dü şünülecek ba şka o 
kadar çok şey vardı ki. Mike'la arasındaki mesafe da-ralıyordu . Bu evin 
dı şındaki geçitte ya da bundan sonraki avluda avını ya kalaması olasılı ğı 
kuvvetliydi. Drew, Mike'ın arkasında kayboldu ğu kapıya yakla şıyordu. 
Mauser'i elinde hazır tutarak kapıyı itti ve tam ka r şısında tu ğla bir duvar 
buldu. Acele fırlattı ğı bakı ş, solunda, kapının arkasında ba şka bir duvarı 
meydana çıkardı. Drew sa ğa ko ştu. Kapı hızla kapandı. Mut- 
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lak bir karanlık etrafını sarınca, genç adamın ba ğırsakları kasıldı. "Aman 
Tanrım," diye inledi. Midesinin içinde sanki örümce kler dolanıyordu. 
Karanlı ğın içinde hapsolmu ştu. 
Panik halindeydi. Sırtını duvara yasladı. Kovalamac adan sonra ci ğerleri 
sancıdı ğı halde, soluk almamak için çabalıyordu. Solu ğunun çıkardı ğı hı şırtı 
hayatına mal olabilirdi çünkü. Sanki simsiyah bir o danın içinde hapsolmu ştu. 
Dı şarıdaki koridorun toprak zemininin üstündeki cam kı rıklarının anlamı şimdi 
belli olmu ştu. Dı şarıdaki ampullerin ço ğu yakılmamı ştı. Mike koridorda 
koşarken ampullere vurup kırmı ştı. Drew'nun ayakkabılarının altında çatırdayan 
cam kırıkları böylece açıklanmı ş oluyordu. 
Sönük ampuller koridorun bu uçundaydı. Drew'nun kar anlık odaya girdi ği kapının 
yakınında. Bütün koridor aydınlatılmı ş olsaydı, Drew odanın içini görebilir, 
elektrik dü ğmesinin nerede oldu ğunu farkeder ve Mike'ın nerede saklandı ğını 
öğrenmek için ı şı ğı yakabilirdi. Belki de Mike odada bile de ğildi. Şimdi 
görülmeyen bir kapıdan dı şarı kaçmı ş ve Drew'nun göremedi ği bir dü şmanla 
burada hapsoldu ğunu dü şünmesine neden olabilirdi. Drew şimdi tehlikede olup 
olmadı ğını kestirmeye çalı şırken belki de o şimdi sitenin dı şına fırlamı ştı. 
Ama Drew, Mike'ın burada oldu ğunu varsaymak zorundaydı. Ko şullar bo ğucuydu. 
Simsiyah bir oda. Bu durumu iyi biliyordu o. Kaya D ağları Endüstri Okulundaki 
uçak hangarında da böyle bir karanlık oda vardı. Ka ranlıkta dövü şmek 
başeğitmenlerinin uzmanlık alanıydı. Hank Dalton da ö ğrencilerini, bu sinir 
bozucu dövü ş biçiminin ilkeleri konusunda acımasızca e ğitmi şti. Fakat Mike da 
onun kadar iyi e ğitilmi şti. Drew kendisiyle aynı düzeyde biriyle sava şıyordu. 
Kendi kendisiyle sava şıyordu. 
13 
Kolorado'da Drew ve Mike'la Jake'in de aralarında b ulundu ğu öbür ö ğrenciler, 



saat sekizde ilk dersleri için jimnastikhaneye gitm i şler- 
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di. Gözleri, Hank Dalton'un pırıl pırıl bakır tabut u içeri soktu ğu çift 
kanatlı kapıdaydı. Bir yandan on sekiz ya şlarının olgunlu ğuyla böbürlenirken, 
oyuncaklarla oynamak üzere olan çocukların heyecanl ı beklentisini 
yaşıyorlardı. Hank birazdan tabutu açarak onlara silah larını verecek, onları 
kimin en kısa zamanda ayırıp tekrar biraraya toplay aca ğını görmek isteyecekti. 
Jake daima hızlıydı. Ama Drew ile Mike ondan daha d a hızlıydılar ve her konuda 
oldu ğu gibi bunda da rakiptiler. Aralarındaki fiziksel b enzerlik, bu 
benzerli ği ba şka yollar da da test etmeye itiyordu onları. 
O sabah da dersin ba şlamasını bekliyorlardı. Hank Dalton her zamankinden  on 
beş dakika geç geldi. Ama tabutsuz olarak. 
"Herkes dı şarı!" diye buyurdu. 
Çam ağaçlarıyla çalılardan ba şka görülecek manzarası olmayan bir yolu iki saat 
izledikten sonra Hank, kullandı ğı arabayı oluklu metalden bir uçak hangarının 
önünde durdurdu. Etrafta ba şka bina yoktu. 
Hank, ö ğrencilerin çevreyi incelemelerine fırsat tanımadan onları hangara 
soktu. Bu, gençlerin, sonradan yirmi be ş gün oldu ğunu ö ğrenecekleri bir 
sürenin bitimine kadar güne şi son görü şleri olacaktı. 
Hank kapıyı kapadı ve ö ğrencileri içeriye yürüttü. Karanlıkta birbirlerine 
çarptılar. 
Hank, "Gözlerinizden bir sorununuz mu var?" diye so rdu. "Merak etmeyin, 
çaresine bakaca ğız. Yakında karanlı ğın gerçek yuvanız oldu ğunu 
düşüneceksiniz." Adam kıs kıs güldü 
Gerçekten de gözleri karanlı ğa uyum sa ğlayınca, ö ğrenciler etraflarına merakla 
baktılar. Metal duvarlardaki yarıklardan sızan ı şı ğın yardımıyla binanın 
ortasında büyük bir cisim gözlerine ĐHşti, bu o kadar büyüktü ki pencereleri 
olmayan tek katlı bir ev bile olabilirdi. 
Birisi, "Bu ne acaba?" diye mırıldandı. 
Hank, "Zamanı gelince ö ğreneceksiniz," diyerek çocukları yapının sa ğındaki 
gölgeli bir alana sürdü. Burada bir dizi ranzayla k ar şıla ştılar. Her birinin 
üstünde koyu renkli bir çar şafla koyu renkli bir yorgan vardı, üstlerine de 
siyah giysinin altı ve üst parçaları atılmı ştı. 
"Pijama mı bunlar?" 
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"Onun gibi bir şey." Hank gölgelerin arasından sesini duyurmu ştu. "Soyunup 
onları arkanıza geçirin. Bundan sonra sizin üniform anız olacaklar." 
Öğrenciler şaşkın halde itaat ettiler. Gözleri karanlı ğa daha fazla 
alı ştı ğından şimdi Hank'in, her zamanki kovboy çizmelerini, kot p antolonunu ve 
gömle ğini üstünden atarak o bol siyah pijamalardan birini  giydi ğini 
görebiliyorlardı. 
" Şimdi dinleseniz iyi olacak. Çünkü bundan sonra gece leri e ğitileceksiniz." 
Günün ortasında dinleneceklerdi ha? Drew kendini yo rgun hissetmiyordu, fakat 
ranzasına uzanır uzanmaz esnedi. 
Hangarın bir kö şesindeki hoparlörlerden gelen Hank'in sesiyle ansız ın uyandı. 
"Herkes kalksın!" 
Gece vakti mi? 
Yemek ya da belki kahvaltı, istiridye salçasına ben zeyen bir nesnenin içindeki 
pirinçle balıktan olu şuyordu. Arkasından çay içildi. 
Ders hemen ba şladı. Hank, ö ğrencileri hangarın arkasına götürdü. Orada duvarın 
dibine kum torbalarının yı ğılmı ş oldu ğunu elyordamıyla ö ğrendiler. Drew, 
Hank'in hareket ederek torbaların yanındaki bir şeye do ğru e ğildi ğini duydu. 



Anında hangarın arkalarına dü şen kar şı yanında soluk bir sarı ı şık belirdi. 
Mutlak karanlı ğın arasından kum torbalarına kadar ula şmıştı. 
Hank omuzlarını silkti. "Gecenin bile yıldızları va rdır. Parlaklı ğı derece 
derece de ği şiklik gösteren bir de ayı. Tabii gökte bulut olmayı nca." 
Drew, duvarın dibindeki kum torbalarını ne kadar da ha iyi görebildi ğini 
görerek şaşırmı ştı. 
Hank onlara, fırlatılacak bir bıça ğın nasıl tutulması gerekti ğini ö ğretti. 
Saatler boyunca onlara kum torbalarına bıçaklar fır lattırdı. Onlara usturalar, 
Japon yıldızları, hatta sopalar, kül tablaları ve t aşlar bile fırlattırdı. 
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Bu e ğitim öldürmek için yapılan bir provaya benzemiyordu . Amaç komut üzerine 
bir cismi fırlatma hızını ve bunun hedefe ne kadar yakla ştı ğını saptamaktı. 
Hank, "Çünkü hedefinizin ölü olup olmadı ğını karanlıkta bilemezsiniz," diye 
bağırdı. "Silahınızın hedefi vurdu ğunu duydu ğunuz anda dü şmanınızın dikkatini 
dağıttı ğınızı varsaymak durumundasınız." 
Hank bundan sonra ö ğrencilere kum torbalarına arkalarını dönmelerini bu yurdu. 
Şimdi ellerini çırptı ğı zaman, grup, elindekini savurmak için kendi etraf ında 
dönmek zorundaydı. 
Hank, vücudun dengesi, ayakları aralık tutmak, sade ce kalçaların eni kadar 
aralık tutmak gereksinmesi gibi konularda komutlar haykırıyordu. Bacaklarını 
ve tabii dizlerini esnek bir biçimde bükülü tutmak ise kendi etrafındaki 
dönü şleri için daha elveri şli oluyordu. Ö ğrenciler, vücutlarının iyi 
bükülmesine yardım etmesi için sırtlarını hafifçe k amburla ştırmayı da 
öğrendiler. 
Kum torbalarına savurdukları sivri cisimler ço ğu kez takırdayarak beton 
zeminin üstüne dü şüyordu.' 
Hank'e bakılırsa, bunun da bir de ğeri vardı. "Böylece, bekledi ğiniz herhangi 
bir gürültüye dikkat etmeyi göze alamazsınız. Burad aki süreniz sonuna 
yakla şırken dü şünebilece ğiniz her silahın, dü şünebilece ğiniz her düzeyin 
üstüne dü ştü ğü zaman çıkardı ğı sesi tanımayı ö ğreneceksiniz. Yalnız bu beton 
zeminin üstüne de ğil. Kumun, bir halının veya çakılın da." 
Drew o sabah bitkin halde ranzasına büzüldü. Do ğan güne şin parıltısının 
hangarın metal duvarlarının aralıklarından içeri sü züldü ğünü görebiliyordu. 
Ama önemli olan sadece uykuydu. Dü şlerinde kum torbalarına kokakola şi şeleri 
fırlatıyordu. 
Hank bundan sonraki gecelerde e ğitime yenilikler getirdi. Ö ğrenciler şimdi 
hedeflerinin üzerine atılıyorlar, bir keçe kalemi b ıçak gibi tutarak 
gölgelerin arasındaki kum torbasına saldırıyor ve h edefe sapladıkları cismi 
yukarı do ğru kıvırmayı ö ğreniyorlardı. 
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Her saldırıdan sonra Hank ı şı ğı siperli küçük bir fenerin yardımıyla kum 
torbasını inceliyor, indirilen darbenin niteli ği hakkında fikir yürütüyordu. 
Komutu her zaman aynıydı. Elinizdeki en küçük bir ı şıktan bile yararlanın ve 
hedefin kalan kısmını gördü ğünüz kısma göre de ğerlendirmeyi ö ğrenin. 
Hank bundan sonraki a şamada ö ğrencilere hemen hemen mutlak karanlıkta 
birbirlerine kırılabilir cisimler fırlattırdı. Sonr a da keçeli .kalemlerini 
hasmın bir yastıkla korunmu ş gö ğsüne saplamak üzere ileri atılacaklardı. 
Hank her defasında kuramsal zararı de ğerlendirmek için ı şı ğı siperli cep 
fenerinden yararlanıyordu. 
Öğrencilerin yastık avantajından yoksun bırakıldıklar ı bir zaman geldi. Bir 
keçe kalemin ucu e ğer midenizi incittiyse, ne yapalım, daha dikkatli o lmanız 
gerekirdi. Aynı darbeyi bir de bıça ğın indirdi ğini farz-edin. 
Hank ö ğrencilerini bu ve buna benzer şekillerde karanlıkta reflekslerini 
geli ştirmeye alı ştırıyordu. 
Bir bıça ğı sanki ellerinin uzantısıymı ş gibi kullanmayı ö ğreniyorlardı. El de 



aynı şekilde kolun bir uzantısı olmak zorundaydı. Kol oyn atılıyor, el onu 
izliyor, bıçak da eli izliyordu. Akıcılık diye buna  denirdi. 
Öğrendikleri arasında yana kayarak yere çömelmek, aya kları hiçbir zaman 
kalçaların eni dı şına uzatmamak da vardı. Daima a ğır, daima a şamalı olarak 
ağırlı ğı da ğıtmak. Arkaya ya da öne do ğru yer de ği ştirmek kesinlikle yasak ve 
sessizce hareket etmek zorunlu. 
Öğrenciler bedenin bölümlerini ö ğrendiler: dala ğı, gırtla ğı, husyeleri, ense 
kemi ğini, çene kemi ğini, çapraz sinüsü, septumu, göz çukurunu, şahdamarını ve 
karanlıkta keçe kalemlerle birbirlerine ya da kum t orbalarına saldırdılar. 
Daha sonra avuçlarını ve dirsek uçlarını da aynı am açla kullandılar. 
Eğitimleri yo ğunla şırken Hank'in onları son bir teste hazırladı ğını hissetmeye 
başladılar. Geceler boyunca, kaç gece oldu ğu belli de ğildi, birbirlerini 
izliyordu. Ö ğrenciler, hangarın karanlı ğının orta yerinde onları bekleyen tek 
katlı yapıya giderek daha sık bakmaktan kendini ata mıyorlardı. ¦ 
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Sonunda kumsala, kalın bir halıya ve ciladan kaygan la şmış bir zemine benzeyen 
çeşitli yüzeylerde hasma karanlıkta sezdirmeden yakla şma hünerlerini ba şarıyla 
sergilemelerinden, gölgemsi engellerin etrafında ve  üzerinde aynen okuldaki 
bale derslerindeki kadar zarafetle hareket etmeyi ö ğrenmelerinden sonra, Hank, 
"Tamam," dedi. "Sonunda zamanı geldi. O kompartıman da ne oldu ğunu ke şfetmeye 
artık hazırsınız." 
Gençler gölgelerin arasından ö ğretmenlerini kapıya kadar izlediler. Hank 
kapıyı açtı, fakat Drew ile arkada şları içerisini görmeyi ba şaramadılar. 
Hank Jake'e döndü. "Ben içeri girip kapıyı kapadıkt an sonra bana on be ş saniye 
ver. Sonra da içeri girip kapıyı kapa." 
Jake durakladı. "Peki, daha sonra?" 
"Sen hiç saklambaç oynamadın mı? Beni bulmaya çalı ş. Yalnız şunu unutma: senin 
düşmanın oldu ğumu. Bana en küçük bir fırsat tanırsan, dikkat etme yip seni 
duymama ya da hissetmeme olanak verirsen, gerçek ha yatta seni öldürürdüm. 
Şimdilik oyunu şu şekilde oynayaca ğız. Her kim ötekine ilk kez dokunup 
şaşırtırsa oyunun galibi olur. Kuralımız basit, de ğil mi?" 
"Tabii." 
Hank içeri girdi. On be ş dakika sonra Jake onu izleyerek arkasından kapıyı 
kapadı. Otuz saniye sonra kapı tekrar açıldı ve Jak e dı şarı çıktı. Drew, 
arkada şının asabiyetini yüzünden okudu. 
Biri, "Orada ne oldu?" diye sordu. 
"Bir şey söylememem gerekiyor. Hank hepinizin sıraya girm enizi ve teker teker 
içeri geçmenizi istiyor." 
Drew huzursuzdu. Sıranın en sonuna yakın durdu ğu yerde arkada şlarının içeri 
girmelerini seyrediyordu. Hiçbirinin içeride Jake'd en uzun kalamadı ğına dikkat 
etti. 
Mike da sırasını savdı. Onun da içeri girmesiyle çı kması bir olmu ştu. Drew, 
delikanlının onurunun kırıldı ğını hissetmi şti. Kar şısındakine sürekli meydan 
okuyan bir karakterin sahibi olan Mike, Drew'yu boy unun ölçüsünü almaya davet 
ediyordu sanki. 
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Derken sıra Drew'ya geldi. 
Genç adam kapıyı açtı, reflekslerini güçlendirmek i çin aklını si-nirleriyle 
kaslarına konsantre etti ve kapıyı sinir içinde ark asından kapadı. Aynı anda 
boğuluyormu ş gibi bir his duydu. Hava burada sanki daha yo ğundu ve insanı 
sıkı ştırıyordu. 
Her yer karanlıktı. Drew hangarın karanlık oldu ğunu dü şünmüştü. Oysa 
karanlı ğın gerçekte ne oldu ğunu asıl şimdi anlıyordu. 
Bu odanın içindeki karanlık mutlaktı ve onu eziyord u. Sessizlik kulak 



zarlarını sızlatıyordu. Ne yapması gerekti ğini dü şündü. Hank'ı bulmak için öne 
adım atınca bir masaya tosladı. Masanın ayakları be ton zemin üstünde 
gıcırdamı ştı, Hank de anında delikanlının sa ğ dirse ğini kavradı. 
Öğretmen Drew'un kula ğına, " Đşte kendini öldürttün," diye fısıldadı. 
Drew karanlık odadan çıkarken ne kadar bozuldu ğunu belli etmemeye çalı şıyordu. 
Bu arada Mike'ın ne kadar ho şnut oldu ğuna, Drew' nun ondan daha ba şarılı 
olmadı ğına ne kadar sevindi ğini farketmeden edemedi. 
Hank grubu biraraya toplayarak olanları de ğerlendirdi. "Hepiniz beni bulmakta 
acele ettiniz," dedi. "Sessizli ği hissetmek için kendinize vakit tanımadınız. 
Bu endi şeniz sizi ele verdi. Bunlar son dakikalarınız olabi lece ğine göre, 
onları niçin uzatmayasınız?" 
Hank onlara" körü körüne ilerleyecek yerde odayı ar ama yöntemlerini ö ğretti. 
Kum torbalarına saldırırken ve hangardaki engelleri n yolundan kaçarken 
geli ştirdikleri yetenekleri kullanmaya te şvik etti onları. 
Đçlerinden biri, "Ama farklı," dedi. 
"Nasıl farklı?" 
"Hangarda geni ş bir hareket alanımız vardı. Karanlık da mutlak de ğildi. 
Ayrıca, içeriye ilk siz girdiniz. Saklanabilmek ava ntajınız vardı." 
" Şu i şe bakın. Yani bir dü şmanla kar şı kar şıya oldu ğunuz takdirde onun bir 
avantajı varsa bunun size haksızlık oldu ğundan mı yakınacaksınız? Bu oyunda 
kendi avantajınızı kendiniz yaratmak zo- 
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rundasınız." Hank ekledi. "Bunu da ancak hasmınızda n daha iyi olmakla 
yapabilirsiniz. Odaya girdikten sonra uygulamanız g ereken yöntemlere ek olarak 
hatırlamanız gereken en önemli şey, hemen hemen hareket etmiyor görünecek 
kadar yava ş hareket etmeniz." 
Gençler yeni denemelere giri ştiler ve her defasında Hank onlara dokunana kadar 
biraz daha fazla dayandılar. Belki be ş saniye fazla. Belki de on saniye. En 
sonunda bir dakika dayanabildi ğinde Drew, sonradan odada çok uzun bir süre 
kalmı ş gibilerden garip bir his duydu. 
Hank "Hâlâ yeterince yava ş hareket etmiyorsun," diye ısrar etti. "Karanlı ğı 
hâlâ hissetmiyorsun. Bir körün, elinde bastonu olma sa bile kar şısındaki bir 
engeli nasıl hissetti ğini hiç görmedin mi? Nedeni şu: karanlıkta ya şamaya 
öylesine alı şıktır ki, havanın çevresindeki cisimlerden sekmesin i 
hissedebilir. Etrafındaki cisimler titre şimler yayıyorlar sanki. Sizin de aynı 
şeyi yapmayı ö ğrenmeniz gerekiyor. Görme yetene ğinizin yoklu ğunu bütün öbür 
duyularınızı kuvvetlendirerek denkleyin. Jake sen ç ok sessiz hareket ettin. 
Bunu takdir ediyorum. Ama sigara tiryakisisin. Üstü ndeki bayat sigara 
kokusundan seni görmememe ve duymamama ra ğmen, nerede oldu ğunu kestirebildim. 
Bundan böyle bu ekipte sigara içilmesi yasak. Hem y alnız burada bulundu ğumuz 
zaman da de ğil. Hiçbir zaman sigara içmeyeceksiniz. Sen de deod orant 
kullanıyorsun, Mike senin kokunu aldım. O deodorant ı at." 
Mike, "Ama bir kokumuzun olması kaçınılmaz," dedi. "Örne ğin, ter kokusu. Stres 
durumunda terlemek çok do ğal." 
"Hayır. Bizim durumumuzdaki stres ter bezlerini kur utur. Evet, belki de bir, 
ikiniz bu kuralın dı şındasınız. Ter bezleriniz çalı şmasını tatil etmiyor. Bunu 
görece ğiz. O zaman da o ki şiler okulun dı şında kalacaklar." 
Öğrenciler çok geçmeden bu eyleme daha uzun süreler d ayanmayı ö ğrendiler. Đki 
dakika uzayıp be ş, sonra da on dakika oldu. 
Drew odadaki cisimleri yava ş yava ş tanımayı ö ğrendi. A şamalı şekilde ke şfi 
sürdürerek, dekorun bir oturma odasına benzedi ğinin farkına vardı: 
sandalyeler, divan, sehpa, televizyon aygıtı, lamba  ve bir kitap rafı vardı bu 
odada. Fakat bir gece möblelerin yeri de ği ştirildi. 
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Şimdi beton zemin yerine, bir halı vardı. Bir ba şka gece dekor yatak odasına 
çevrildi. Daha ba şka bir gece ise odaya aynen bir depoymu ş gibi rastgele tahta 
sandıklarla kasalar serpi ştirilmi şti. 
Hank, "Tüm bu yer de ği ştirmelerden sonra, hiçbir şey anlayamazsınız," diye 
uyardı. 
Son olarak, sınıfın her üyesi dokunulmadan Hank'i b ir saat izleyebildi. Derken 
Hark deneyin biçimini de ği ştirdi. "Bundan böyle birbirinizi izleyeceksiniz," 
dedi. " Đçinizden biri içeri girer, sonra bir ba şkası onu izler. Daha sonra, 
aynı şeyi tersine yaparsınız. Đkinci adam önden içeri girer, böylece avcı 
avlanan olur. Sonuçta herkes birbirine kar şı mücadele etmek fırsatını bulur." 
Drew, Mike'a baktı. Genç adamın, yeteneklerini Drew 'nunkilere kar şı test 
etmeye can attı ğı belliydi. Hemen e şle ştirilmediler. Ba şka dört ki şiyle 
yarı ştıktan sonra sonunda odada beraber oldular. Avlanan  Drew ilk raundunu 
kazandı. Fakat Mike avlanan olunca, bu kez de kazan an o oldu. Sonuncu defa, 
odada üç saat kalıp ikisi de kazanamayınca, Hank oy unu yarıda kesti. 
14 
Şimdi aradan on altı yıl geçtikten sonra yine e şle şmişlerdi. Fakat silahları 
bu kez keçeli kalemler de ğildi. Ku şkusuz, oyunu yarıda kesecek Hank de 
yanlarında de ğildi. Rekabetleri son haddine ula şmıştı. Kimin daha iyi oldu ğu 
tartı şılmayacak, oyun da yinelenmeyecekti. 
Drew öldürmek istemiyordu. Janus hakkında konu şturmak için Mike'ı ya şatmak 
zorundaydı. Fakat öldürmek istemeyi şi onun için bir zaaftı. Çünkü Mike'ın 
tereddüt etmeyece ği kesindi. 
Drew, Mike'ın onu sürükledi ği bu zifir gibi karanlık bodrum odasının anlamını 
kavrayınca, otomatik olarak dizlerini büktü. Hank'ı n onda do ğal bir davranı ş 
haline getirdi ği çömeli şi uygulamı ştı. Bacaklarını kalçalarının eni kadar iki 
yana açtı, kollarını da omuzlarının geni şli ği 
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kadar açık tutarak ileri uzattı ve karanlı ğı elleriyle ara ştırdı. Kollarını 
daha da açarak sa ğındaki ve solundaki bo şlu ğu hissetti. Hemen arkasından yer 
deği ştirerek sola kaydı. Fazla uza ğa gitmemi ş, sadece vücudunun kapladı ğı yer 
kadar gitmi ş ve durmu ştu. 
Bu ilk taktiklerin bir tek amacı vardı, odaya girdi ği sırada bulundu ğu yerden 
uzakla şmak. Böylece, Mike'ın, Drew'nun dikkatsizce çıkardı ğı gürültülerden 
yararlanarak Drew henüz hazırlıksızken saldırıya ge çmesini önleyecekti. Drew 
şimdi tıpkı Mike gibi karanlıkla bütünle şmişti. Av ba şlayabilirdi. 
Drew, Mike'ın yanında tabanca olmadı ğına emindi. Bunu kulan ması için pek çok 
fırsatı olmu ştu. Drew, kapının çarpılmasından bir saniye önce od aya girip 
karanlı ğa gömüldü ğünde Mike için şaşmaz bir hedef olu ştururdu. Ku şkusuz 
Mike'in bir bıça ğı vardı. 
Drew bu tehlikeyi kafasında tartınca, Mike'ın hasmı  odaya girerken normal 
olarak bunu fırlatması gerekti ğine karar verdi. Bıça ğın Drew'ya çarptı ğını 
duydu ğu anda saldırıya geçecek, darbenin yol açaca ğı şaşkınlıktan, Drew'yu 
öldürmekte yararlanacaktı. Hank Dalton bu takti ği onların do ğasının bir 
parçası haline getirmi şti. 
Bu durumda Mike'ın duraklaması için bir neden olmal ıydı. Drew' nun 
düşünebildi ği tek açıklama, benzerinin yumruk yumru ğa dövü şmekteki yetene ğine 
güvendi ğiydi. Bu da Mike'ın, Drew'nun yakla şmasını bekleyece ği ve onu o zaman 
gafil avlayaca ğı anlamına geliyordu. 
Drew'nun bir silahı vardı: elinde sıkı sıkı tuttu ğu Mauser. Ancak bu, 
karanlıkta yararsızdı, hatta onu tutan sa ğ eli bo şu bo şuna duruyordu. Drew bu 
koşullar altında sa ğ elinin serbest olmasını, bu elle karanlı ğın 
titre şimlerini hissedebilmeyi isterdi. Ancak tabancayı ce bine sokmanın 
çıkaraca ğı hı şırtıdan çekiniyordu. 
Beş dakika süreyle yere çömelerek bekledi. En küçük se se kar şı tetikteydi. Bu 



oda anla şılan yerin o kadar altında, duvarları da o kadar ka lındı ki, buraya 
dı şarıdan hiçbir ses sızamıyordu. Genç adam soluk sesi  duymak için kulak 
kabarttı. Ama kulaklarının arkasında kanın zonklama sı dı şında hiçbir şey 
duyamıyordu. 
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Hafif bir soluk alarak odadaki kokuları ayırt etmey e ve niteliklerini 
saptamaya giri şti. Terebentin kokusu burnuna geldi. Boya, vernik g ibi bir şey. 
Hafif bir benzin esintisi de vardı. 
Acaba burası depo falan mıydı? Kokuları de ğerlendirdikçe buna inancı 
artıyordu. Burada bir çimen kırpma makinesi olabili rdi. Araç, gereçler de. 
Birazdan ö ğrenecekti. Çünkü birazdan ava ba şlamak zorundaydı. Mike herhalde 
başlamı ştı bile. 
Hank Dalton, "Hiçbir zaman odanın ortasına do ğru ilerlemeyin," diye ısrar 
etmi şti. "Ortadan kaçının. Önce çevreyi ara ştırın. Bu da iki seçene ğinizin 
bulundu ğu anlamına gelir. Sa ğ veya sol. Sırtınızı duvara verin. Odanın planı, 
engelleri hangi yönün daha iyi oldu ğunu tayin edecektir." 
Ancak bu durumda ne sa ğ, ne de sol herhangi bir avantaj sa ğlıyordu. Drew içeri 
girdi ği sırada sola do ğru yer de ği ştirmi ş ve tuza ğı kavramı ştı. Mike da 
Drew'nun sola do ğru ilerleyece ğini varsayacaktı. Onu aldatmak için yapması 
gereken, Mike'ın beklemedi ği yöne, yani sa ğa do ğru kaymaktı. 
Ne var ki Mike, Drew'nun mantı ğını öngörebilirdi. Drew'nun bir kandırmaca 
olarak sola saptıktan sonra yön de ği ştirece ğini varsayabilirdi. Sonuçta her 
bir hasım hangi mantı ğı kullanırsa kullansın, avın hangi yönde ba şlayaca ğını 
hiçbiri öngöremezdi. Bu konuyu fazla dü şünmek ise felce yol açabilirdi. 
Drew sonunda sola gitmeye karar verdi. Çıldırtıcı b ir yava şlıkla. Kollarına, 
ellerine yer de ği ştirtiyor, karanlı ğı ara ştırıyordu. Ayaklarını da belirli 
belirsiz kıpırdatıyordu. 
Burada da zemin dı şarıdaki koridorda oldu ğu gibi topraktı. Al-lahtan ki bu 
toprak sıkı ştırılmı ş topraktı ve Drew yava şça aya ğını bastı ğı zaman a ğırlı ğını 
sessizce verebiliyordu. Hiçbir çatırtı konumunu ort aya çıkarmıyordu. 
Drew yine durdu, dinlendi, kokladı, hissetti. Karan lı ğı yine elleriyle yokladı 
ve yine sola do ğru birkaç santim kaydı. 
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Usulca ayaklarını kaydırırken, sol ayakkabısının ke narının katı bir cisme 
değmesi üzerine irkildi. Sol baca ğıyla kalçası üzerindeki belirli belirsiz 
basınç, cismin iri oldu ğu konusunda onu uyarıyordu, fakat sol elini o yöne 
kaydırınca hiçbir şey hissetmedi. Cisim, her ne ise. belinden daha yük seğe 
çıkmıyordu. Genç adam elini o düzeye indirince, del ik de şik, biraz da ya ğlı 
bir tahtaya dokundu. 
Bir çalı şma tezgâhıydı bu. Eliyle ke şfe çıktı ğında tezgâhın kenarına 
sıkı ştırılmı ş metal bir mengeneye dokundu. Bir kerpeten, uçlu bi r gaz kabı da 
vardı. 
Bundan sonra güçlükler arttı. Bildi ği kadarıyla Mike, tezgâhın öbür yanında, 
Drew tekrar duvara ula şmak için tezgâhın etrafını döndü ğü zaman saldırıya 
geçmeye hazır olarak bekliyor olabilirdi. Belki de Mike tam kar şısındaki 
duvarın dibindeydi. Tezgâhın etrafını dönmenin Drew ' nun tüm dikkatini 
alaca ğını hissetti ği zaman da... 
Drew masanın etrafını dönerken Mike'ın dü şüncelerini tahmin etmeye 
çalı şıyordu. 
"Hey, Drew, rakip oldu ğumuz Kolorado'ya dönmü ş gibiyiz, de ğil mi? Evet, 
birbirimize o kadar benziyorduk ki, herkes hangimiz in ötekinden iyi oldu ğunu 
merak ediyordu. Fakat biz bu konuyu hiçbir zaman bi r sonuca ba ğlamadık. Daha 
doğrusu, ben hiçbir zaman tatmin olmadım. Büyüklerimiz in aptalca kanısına 
göre, sen benden daha iyiydin. Aksi halde beni seni n dublörlü ğünü yapmaya 
memur etmezler, bunun tam tersi olurdu. Sen yıldızd ın, ben ise senin dublörün. 



Ama ben senden daha fazla dayandım. Senin öldü ğün zannediliyordu. Benim ise 
senin yerine geçmem uygun görüldü. Böylece, ben sen  oldum, bu da çok ho şuma 
gidiyor. Seninle tekrar yer de ği ştirecek de ğilim. Đkinci olmak konumuna bir 
daha dönmeyece ğim. Bu kez senin ölü olarak kalmanı garantileyece ğim." 
Drew'nun gerilmekten kolları sancıyordu. Tezgâhın e trafını adım adım dönmeye 
başladı. Fakat tezgâhla duvar arasındaki kö şeyi yoklarken zifir gibi karanlık 
odanın öbür ucundan gelecek bir saldırıya kısmen aç ık olacaktı. Yo ğun ve 
hareketsiz havadaki en küçük sese veya kıpırtıya ka r şı tetikteydi. 
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Bir ara sol elini duvarın devamına do ğru sessizce salladı. Olu şacak hafif 
esintinin, Mike'ı Drew'nun ona oldu ğundan daha yakın oldu ğuna inandırmasını 
istiyordu. O zaman Mike duvarla tezgâhın arasından da vakitsiz olarak 
saldırıya geçebilirdi. 
Fakat hiçbir saldırı olmadı. Drew da tezgâhın öbür yanına geçince yakla ştı ğı 
duvara Mauser'iyle ni şan aldı. Mike gerçekten orada saklanıyor idiyse, Dr ew, 
onun vücudunu hisseder etmez ate ş edecekti. 
Ama hiçbir şey olmadı. Drew da ferahlamı ş olarak duvara ula ştı ve oraya 
arkasını dayadı. Karanlıkta bekliyor, enerji depola maya, dü şüncelerini 
konsantre etmeye çalı şıyordu. 
"Disiplin," demi şti. Hank onlara. "Ku şkusuz bir de sabır. Oyunu kazanmanın 
sırları bunlardır. Dü şünmeden yapılmı ş bir hareket. Dikkatsiz bir jest. 
Bunların bir teki ölmeniz için yeter de artar bile.  Gelece ği aklınıza bile 
getirmemek zorundasınız. Kazanıp odadan çıkmanın ve  rahat etmenin ne kadar 
güzel olaca ğını dü şleyemezsiniz bile, çünkü önemli olan şimdidir ve siz 
gelece ği ya şarken dü şmanınız şimdinin üzerinde konsantre oluyorsa, siz o 
gelece ği hiçbir zaman göremezsiniz, arkada ş. Özetle, geçmi şte kalırsınız." 
Drew solundaki duvara do ğru kaymayı sürdürüyordu. Daha önce de yaptı ğı gibi, 
engelleri test etmek için ayaklarını, baca ğının yanını ve kalçasını 
kullanıyordu. Sa ğ eliyle Mauser'i ate şe hazır vaziyette tutarken, sol elini 
önünde hareket ettiriyor, karanlı ğı adeta ok şuyordu. Sessiz aya ğı solundaki 
bir cisme dokundu. Daha do ğrusu, daha aya ğı de ğmeden bile cismin orada 
oldu ğunu duyumsamı ştı. Cisim tahtaydı. Kırk santim kadar odanın içine 
giriyordu. Drew, ona sol eliyle dokundu. Cisim ta t avana kadar yükseliyordu. 
Genç adam, parmaklarını cismin kenarında gezdirince , so ğuk dairesel metale 
dokundu. Metalin etrafına yapı ştırılmı ş kâ ğıt yer yer soyulmu ştu. Terebentin 
kokusu burada daha da kuvvetliydi. Bir boya kutusu muydu bu? Evet diye karar 
verdi. Boya kutularıyla dolu adam boyunda raflar. D rew, sırtını raflara 
vererek, sola do ğru yer de ği ştirmeyi sürdürdü. 
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Üç, dört metreden fazla ilerlememi şti ve yakla şık kırk dakikadır odadaydı. 
Belki de daha uzun zamandır. Bunu bilmesi zordu. Ka ranlık bir odada 
hareketlerin çıldırtıcı yava şlı ğı zamanı şekilsizle ştiriyordu. Her saniye 
sonsuzluk kadar uzun geliyordu insana ve de öylesin e yo ğun. 
Solu ğunu tutarak rafların sonuna geldi. Etrafında dönere k duvarı aradı, fakat 
eli ba şka bir duvara de ğdi. Bu soluna do ğru uzuyordu. Genç adam o kö şeyi 
yokladı. 
Bir şey birdenbire solundaki raflara çarptı. Cisim takır dayarak yere 
yuvarlandı. 
Drew irkildi. Elinde de ğildi, kalbi patlarcasına gerildi. Solumak için kend ini 
zor tuttu. Sonuçta hiçbir ses çıkarmamayı ba şardı. Aldı ğı e ğitim gere ği 
refleks hareketi olarak yere çömeldi, kalçaları bac aklarının arkasına dokunana 
dek çömeldi. Sırtını kö şeye sıkı ştırarak ellerini kaldırdı ve Mauser'iyle 
ni şan aldı. 
Gösterdi ği tepki o kadar ani olmu ştu ki, cisim daha yere çarparken o hazırdı. 
Mike saldırıya geçebilirdi. Bu da Hank Dalton'un ta ktiklerinden biriydi. Hasmı 



şaşırtın. Bir şey fırlatın. Cisim yere çarparken avantajı ele geçi rin. 
Saldırın. 
Fakat sessizlik yine odayı doldururken, Drew hiçbir  toslama hissetmedi, hiçbir 
vücut üzerine saldırmadı. Midesi kasılarak, sinirle ri kopma derecesinde 
gerilerek bekledi. 
Hiçbir şey olmadı. 
Drew cismin hangi yönde fırlatıldı ğını hesaplamaya çalı ştı. Ama ba şaramadı. 
Fakat en âzından Mike'ın da odada oldu ğunu, benzerinin, kendisi odaya girmeden 
görülemeyen bir kapıdan sıvı şmamış oldu ğunu ö ğrenmi ş bulunuyordu. 
Aralarında ölümüne bir sava şın ba şladı ğı belliydi. 
Yalnız bir şey Drew'nun kafasını kurcalıyordu. Mike niçin saldı rmamıştı? Drew 
gergin bir bekleyi şe girmi şti. 
Düşünüyordu. "Saldırıya geçmedi çünkü nerede oldu ğumu tam olarak bilmiyor. 
Karanlıkta bir hamle yaptı ğı, fakat bulundu ğum yeri 
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hesapladı ğı takdirde, onu öldürebilece ğimi biliyor. Bulundu ğumu tahmin etti ği 
noktaya bir cisim fırlatırken kontrolümü kaybedip b ir ses çıkaraca ğımı umut 
ediyordu. Ama isabet ettirmedi ği için ba şka bir şey daha atacaktır. E ğer bana 
isabet ettirebilirse, cismin vücuduma çarptı ğı zaman çıkacak sesi duyar duymaz 
şaşırdı ğımı varsayıp saldıracaktır. 
Bu da ba şka bir Hank Dalton stratejisiydi. 
Drew sırtını kö şeye vererek çömelmi ş durumda beklerken ikinci bir cisim 
karanlı ğın içinden gelerek sa ğındaki raflara çarptı. Takırtı bu kez daha 
yakındı ve titre şimi Drew'un omuzuna kadar yayıldı. 
Fakat Drew bu kez böyle bir gürültüyü beklemi şti. Cismin dü şüşünden 
yararlanarak yeni duvar boyunca sola kaydı. 
Tabii Mike da Drew'nun bu yönde hareket edece ğine karar vermi şti. Cisim 
Drew'ya çarptı ğı anda harekete geçecekti. 
Üçüncü bir cisim Drew'nun az önce çömelmi ş bulundu ğu kö şeye küt diye çarptı. 
Genç adam çıkan sesten yine yararlanarak bu yeni du var boyunca biraz daha 
öteye kaydı. 
Şimdi daha çok bilgi sahibiydi. Çe şitli cisimlerin sapı ş açısı, toprak zemine 
çarptıklarında sesin geldi ği yön, Drew'ya Mike'ın odanın uzak ucunda, büyük 
bir olasılıkla az önce çömeldi ği kö şenin kar şıt kö şesinde bulondu ğunu 
anlatıyordu. 
Belki de Mike bir, iki saniye önce oradaydı. Çünkü Drew'nun bildi ği kadarıyla 
o da takırtıdan, aynen Drew'nun yaptı ğı gibi, yer de ği ştirmekte faydalanmı ş 
olabilirdi. 
Ama Mike hangi yöne kaymı ştı acaba? Drew'nun izledi ği duvara do ğru mu? O zaman 
kafa kafaya tosla şmaları i şten de ğildi ya da Mike, Drew'nun önce dibinde 
süründü ğü duvarı izliyordu ve ona arkadan saldıracaktı. 
Drew ters yönü mü izleyeyim mi diye dü şünürken dördüncü bir cisim takırdadı. 
Ancak bu kez Drew'nun ilk kez dibinde süründü ğü duvardan sekmi şti. 
Mike benim tornistan etti ğimi mi dü şünüyor? Belki de beni öyle dü şündü ğüne 
inandırarak tuza ğa dü şürmeye mi çalı şıyor? 
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Hank Dalton'un vurguladı ğı da buydu: hasmın kafasını karı ştırmak, onun dengeli 
düşünme yetisini allak bullak etmek. 
Sonra da onu öldürmek. 
Hank, "Kurallara güvenin. Onlara ba ğımlı olun," diye onları uyarmı ştı. "O 
kuralları ke şfetmek yirmi be ş yılımı aldı. Ama bugün hayatta olmamın 
nedenlerinden biri de onlar." 
Fakat Hank'in de belirtti ği gibi, ba şka sava şçıların pek azı bu kuralları 
biliyordu. Bir çatı şma durumunda Hank'in ö ğrencilerinin bir hasmı izlerken 
tükenmelerine gerek yoktu. Nedeni de, Hank'in karan lıkta dövü ş yönteminin 



başka yerlerde standart e ğitimin kapsamına gir-memesiydi. Hank, " Şunu 
unutmayın," demi şti. "Avantaj sizde. Fazla güven duymayın. Ama pani ğe de 
kapılmayın. Çünkü kurallara uyarsanız kazanma şansınız yüzde elliden fazla." 
Drew, "Tabii," diye dü şündü. "Sen kuralları izle. Ama şunu da söyle Hank. 
Hasmın da kuralları bildi ği takdirde, ne halt edeceksin? Kolorado'dayken 
onunla sonuçsuz kalan kar şıla şmalarımız olmu ştu. Mike yalnız bana benzemekle 
kalmıyordu, aynen benim gibi e ğitilmi şti. Bunun da yine beraberlikle 
sonuçlanacak bir kar şıla şma olması için bir neden yok. Ne var ki, bu kez ben im 
aleyhime olacak bir faktör var. Bitkinlik. Manastır dan beri fazla hırpalandım. 
Belirleyici etken e ğer da-yanıklılıksa, büyük bir olasılıkla kaybedece ğim.." 
Drew pani ğe kapılmadı. Aksine, içine bir ilham geldi. O da ku ralları bilen 
biriyle kar şı kar şıya oldu ğunuz takdirde ne yaparsınız? 
O zaman beklenmeyeni yapın. Kuralları bozun. Kolora do'daki hangara ilk 
giri şinizdeki davranı şlarınıza geri dönün. Hank'in ısrar etti ği biçim'de 
odanın duvarlarını izleyecek yerde odanın kar şı tarafına yürüyün. Odanın 
ortasına çömelin ve Mike'ın yine bir şey fırlatmasını bekleyin. 
Bunu yaptı ğı zaman ve siz onun nerede oldu ğunu kesin olarak hissetti ğiniz 
zaman da saldırın. 
Drew sessizce odanın ortasına yönelirken ayakkabıla rı toprak zemine de ğmiyordu 
sanki. A ğır adım atmayı sürdürdü, sol eliyle önünü yoklarken  sa ğ eliyle 
Mauser'i do ğrultup ni şan alıyordu. 
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Odanın ortasına vardı ğına karar verince çömelip Mike'ın bir sonraki harek etini 
bekledi. 
Ani bir hava akımı oldu ve bir cisim ba şının sadece birkaç santim yukarısından 
geçerek az önce izlemekte oldu ğu duvara çarptı. Evet, oradaydı. Kar şı kö şede. 
Drew santim santim yakla şıyordu. 
Bir ba şka cisim ba şının yukarısında havayı kırbaçlayarak geçti ve arka sındaki 
duvara tosladı. 
Drew santim santim yakla şmayı sürdürüyordu. 
Her şey çok ani oldu. Drew ansızın önünde bir engelin va rlı ğını hissetti. Ona 
dokunmadı. Hank Dalton'un da vurguladı ğı gibi, ona dokunmasına gerek yoktu, 
Eğer yeterince uyanık olursa, o cisimden yayılan titr eşimleri duyabilirdi. 
Engel bir adamdı. 
Drew'ya benzeyen, Drew gibi e ğitilmi ş olan Mike da Drew gibi dü şünüyordu. Mike 
da, Hank Dalton'un e ğitimine sahip olan ve kar şı tarafın hareketlerini 
öngörebilen bir rakibin nasıl izini sürebilece ğini uzun uzun dü şünmüştü. 
Kuralları uygulayarak bugüne gelmi şlerdi. Şu halde kuralları bozmalıydılar. 
Böylece Drew hiç beklenmedik şekilde kendini benzeriyle gö ğüs gö ğüse, yüz yüze 
buldu. 
Onun için büyük bir şok oldu, bu. Bir o tarafta, bir bu tarafta sendeler ken 
Drew artık gürültü yapmaktan sakınmıyordu. Aksine, gürültülü soluklar alıp 
veriyor, büyük bir oksijen gereksinmesi duyuyor, tu ttu ğu ve onu tutan adama 
kar şı tüm gücünü kullanıyordu. 
Bir diz kasıklarına çarptı ğı zaman bir inilti çıkardı. 
Geri geri giderken tezgâhın keskin kenarına toslayı p böbreklerini incitti. 
"Mike..." 
Sol avucunu saldırganın karın bo şlu ğuna sapladı. 
Mike inledi. 
"Tanrı a şkına, dinle..." 
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Boynunun yanına inen sert bir darbe Drew'nun solu ğunu kesti. 



"Konu şmalıyız!" 
Fakat bir tornavidanın ucu omuzuna saplanıp sadece ceketi daha fazla zarar 
görmesini önleyince, Drew, Mike'in kazanmaya kendi kendine söz vermi ş oldu ğunu 
anladı. 
Drew'nun ba şka seçene ği var mıydı? 
Mike'ı üstünden hızla itti ve Mauser'in teti ğini çekti. 
Ate ş etti, etti  
Şarjörü bo şalttı. Birbirini izleyen patlamalardan kulakları sa nki sa ğır 
olmu ştu. Namlunun ucunda çakan kıvılcımlardan gözleri sa n-cıyordu. 
Her tarafı yaralanıp berelendi ği halde, mermilerini ustalıkla da ğıtmı ştı. 
Đçlerinden birinin hedefe saplandı ğını duyunca mermileri o yöne bo şaltmayı 
sürdürmü ştü. 
Benzerini cehenneme yolcu etti. 
Toprak zemine kan gitgide daha hızlı damlamaktaydı.  Drew'nun dudaklarına da 
fı şkırarak, adam kendi sıcak ve tuzlu lezzetini tattır dı. Drew, Mike'in sava şı 
devam ettirmek ister gibi bir kez daha üstüne yükle ndi ğini hissetti. Fakat 
artık bu Mike'ı sarsan ölüm çırpıntılarıydı. Đki erkek adeta birer â şık gibi 
birbirlerine sarıldılar. 
Mike a ğır a ğır yere yı ğıldı. 
Drew, "Niçin beni dinlemedin?" diye fısıldadı, ama içinden ba ğırmak geliyordu. 
O kahrolası disiplin kendini kapıp koyvermesini eng ellemekteydi. "Beni 
dinlemeliydin," diye devam etti. "Bütün yapaca ğın kimin hesabına çalı ştı ğını 
bana söylemekti. Seni sersem... Şimdi hayatta olacaktın. Belki de arkada ş 
olurduk." 
Janus. Drew, Janus'u öldürmü ştü, ama Janus'un arkasındaki adam hayattaydı! 
Ölümün anlamsızlı ğına isyan eden Drew, Mike'in ölüsünü tekmelemek, di şlerini 
kırmak, burnunu ezmek istiyordu. 
Seni sersem... 
Karanlı ğın içinde dizlerinin üstüne çöktü. 
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Yüzü ya şlardan yol yol olurken Mike'ın ruhu için dua etti. Ken-disininki için 
de. 
15 
Kapkaranlık odada zaman öylesine şekilsizle şmişti ki, binadan çıkınca Drew 
şaşkın halde gözlerini kırpı ştırdı. Gece geçmi şti. So ğuk bir ekim güne şi gökte 
yükselmekteydi. Bütün gaz lambaları söndürülmü ştü, apartmanlar da sessizdi, 
fakat bir yerlerde tavukların gıdakladı ğı duyuluyordu. Oralarda oturan 
insanlar ya silah seslerini duymamı şlardı ya da duymu şlardı da i şe karı şmak 
istemedikleri için duymamı ş gibi davranmı şlardı. Drew zikzaklar çeviren 
koridorları, geçitleri ve tünelleri, ta ki sa ğında tu ğla duvar olan dar geçide 
varana kadar izlemi şti. Sonsuzluk gibi bir zaman önce burada benzeriyle  
yüzle şmişti. 
Yüzüyle ellerinden Mike'ın kanını silmek için bir m endilden yararlanmı ştı. 
Mike'ın tornavidayla saldırdı ğı omuzundaki kan akımını durdurmak için de aynı 
mendili kullanmı ştı. Sonra ceketini çıkarmı ş ve gerek yarayı gerekse ceketteki 
kan lekelerini gizlemek için onu katlayıp omzuna at mıştı. Bu önlem gereksizdi. 
Bu erken saatte kimseyle kar şıla şmadı. 
Soğuktan ü şürken ve omzu zonklarken cesedin üstünü aradı ve al dı ğı anahtarla 
Mike'ın odasının kilidini açtı. Gizli tuzaklardan v e hırsızlara kar şı alarm 
aygıtlarından korkusu yoktu. Daha önce Mike aynı an ahtarı cebinden çıkarıp 
kilide soktu ğu sırada herhangi bir önleme ba şvurmamı ştı. Drew buna dayanarak 
apartmanın korumasız oldu ğuna karar vermi şti. Ama ya yanılıyorsa? 
O kadar tükenmi ş haldeydi ki umursamadı. Birini daha öldürmü ştü, bunun yanında 
başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Önemli olan sadece arayı şını sürdürmesiydi. Manastırdaki ke şi şlerin intikamını 
almasıydı. Mike'ın kimin için çalı ştı ğını ke şfetmesiydi. 
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Tokmağı çevirip kapıyı açtı. Fakat odada ı şık olmadı ğını görünce ka şlarını 
çattı. Đçgüdüleri alarm durumuna geçmi şti. Bir gece önce kapalı perdelerin ve 
buzlu camların arkasında bir parıltı vardı. Oraya k im girip ı şı ğı söndürmü ş 
olabilirdi? Drew gö ğsü sıkı şarak odayı gözden geçirdi. I şı ğın sönük olmasına 
ra ğmen, içerisi zifiri karanlık de ğildi. Yükselen güne ş açık kapıyı 
aydınlatıyor, gölgeleri kovuyordu. 
Genç adam, tüm huzursuzlu ğuna kar şın, iki tahmin yürüttü. Bir tanesi, odanın 
boş oldu ğuydu. Orada gizlenen biri olsa, Drew'ya saldırmak i çin fazlasıyla 
fırsat olmu ştu. 
Đkinci varsayım ilkinin sonucuydu. I şıklar sönüktü, çünkü Arlene'in de bir 
gece önce tahmin etti ği gibi, aydınlatma zaman ayarlıydı. 
Đçeriye birkaç adım daha atan Drew, kitap rafları, ü stünde yazı makinesi olan 
bir masa, yata ğa döndürülebilecek bir divan, küçük bir yemek masas ı, bir 
televizyon ve müzik seti gördü. 
Fantezi hiçbir şey yoktu odada. Bunlar bir ö ğrencinin odasında bulunabilecek 
türden şeylerdi. Drew'nun da eskiden bunlara benzer e şyası vardı, oysa gerek 
o, gerekse Mike daha iyilerini edinebilecek güçteyd iler. 
Bütün daire bir tek odaydı. Bir tezgâhın arkasında bir fırın, bir de buzdolabı 
dikkati çekiyordu. 
Divanın yanında bir şey kımıldadı. Drew dizlerini büktü, ellerini kaldır dı ve 
kendini savunmaya hazırlandı. Sonra asık yüzü Stuar t Litt-le'i anımsamasıyla 
sevimli bir gülümsemeyle aydınlandı. Çünkü bir kedi ye kar şı savunmaya 
geçti ğinin birden farkına varmı ştı. 
Hayvan miyavlayarak yakla ştı. Yavru de ğildi, ama yeti şkin de de ğildi. Beyaz 
benekli turuncu bir kedi. Yazı masasının altından b aşka bir kedi daha çıktı, 
tezgâhın arkasından da biri daha. Biri kömür gibi s iyahtı, öbürü ise mavi 
gözlü bir Siyam kedisi. 
Genç adam neredeyse kahkahayı atıyordu, ama kendini  tuttu. Omzu da öyle 
zonkluyordu kr. Her şey ona Mike'la arasındaki paraleli hatırlatıyordu. 
Manastırdan önceki eski günlerinde Drew da kedi bes lemeyi severdi. Hayatının 
lüksü ba şlıca toplumsal hayatıydı onlar. Sonradan 
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manastırdaki hücresine bir kedi de ğil de bir fare girdi ği zaman da bir kez 
daha ya şadı ğını hissetmi şti. Çünkü Kartüzyenlerin dünyadan kendini yalıtma 
kuralına ra ğmen, yoklu ğunu çekti ği tek şey, hayatını ba şka bir canlıyla 
payla şmak fırsatıydı. 
Mike'ın karanlık odadaki ölüsünün birden hayalinde canlanma-sıyla, "Kediler, 
dün gece niçin kimsenin eve gelmedi ğini merak ediyorsunuzdur," dedi. Birden 
ürperdi. Sesi bo ğuk çıkıyordu. "Çok aç oldu ğunuza bahse girerim." 
Arkasından kapıyı kapadı, kilitledi ve duvarda gözü ne ili şen elektrik 
düğmesine bastı. 
Aynı anda iki lamba birden yandı. Biri divanın yanı nda, öbürü yazı masasının 
üstündeydi. Genç adam irkilerek bir iki adım gerile di. Solunda bir kapı açıldı 
ve tezgâhın arkasında saklı biri aya ğa kalktı. Drew toparlandı. 
Peder Stanislav kapıda belirdi. Drew bunun ötesinde  bir dolap gördü. Arlene'in 
aya ğa kalktı ğı tezgâha do ğru bir hamle yaptı. 
Genç kadın onun yanına geldi. Drew ona sarılmaya da yanılmaz bir arzu duydu. 
Arlene, "Tanrı'ya şükür, hayattasın," diye hasretle ona sarıldı, "Arab aya 
gelmedi ğini görünce." 
Genç adam, Arlene'in kollarının arasındaydı. Genç k adının gö ğüslerinin gö ğsüne 
dayandı ğını hissetti. Adeta bir refleks hareketiyle onu öpm ek üzere e ğildi. 
Peder Stanislav hafifçe öksürdü. "Sizi rahatsız ede ceğim için üzgünüm." 
Drew papaza şaşkın halde baktı. \/ 
Peder Stanislav, " Şafa ğın sökmesi yakla şıncaya kadar bekledik," dedi. 



Arlene biraz geri çekildi. Ama kollarını Drew'nun ü stünden çekmemi şti. Genç 
adam, Arlene'in gö ğüslerinin baskısını hâlâ gö ğüslerinin üstünde hisseder 
gibiydi. Eski günlerde genç kadını kollarının arası nda 
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sevgiyle tutu şunu anımsıyordu. Birlikte tırmanmı şlar, kamp kurmu şlardı. 
Payla ştıkları uyku tulumunda birbirlerine sarılarak uyumu şlardı. 
Arlene, " Şafak sökerken ba şka ne yapabilece ğimizi bilmiyorduk," diye ekledi. 
"Mutlaka içeri girip seni bulmak zorundaydık." 
"Dı şarıdan bakılınca apartman sessizdi." Peder Stanisla v biraz daha yakla ştı. 
"Her taraf sakin görünüyordu. Bir mücadele oldu ğu takdirde, benzerinin burada 
kalacak yerde kaçaca ğını dü şündük. Ama yine de önce kapıyı vurduk..." 
"Sonuçta kilidi mi açtınız?" 
Din adamının* evet der gibi ba şını e ğmesi üzerine Drew dudak büktü. "Beni 
sürekli şaşırtıyorsunuz." 
"Ne yapalım..." Peder Stanislav omuzlarını silkti. "Tanrı benimle beraber." 
Arlene Drew'ya baktı. " Şu kapıdan içeri girdi ğin zaman, az daha senin..." 
"Benzerim oldu ğumu sandın, de ğil mi?" 
"Ceketini giyecek yerde kolunda ta şıyordun. Bir an boyu benzerinin onu senin 
üstünden aldı ğını sandım." 
"Hayır." Drew yutkundu. "O, öldü." Genç adam ceketi  omzunun üstünden 
kaydırarak kanlı gömle ğini ve bunun altına sıkı ştırdı ğı mendilin olu şturdu ğu 
şi şkinli ği ortaya çıkardı. 
"Drew!" 
"Beni bir tornavidayla hançerledi. Ceketim neyse ki  darbeyi yumu şattı." 
Arlene, onun kar şı koymasına vakit bırakmadan gömle ğin dü ğ- • melerini çözdü. 
Bu yakınlık genç adamın ba şını döndürmü ştü. Arlene, kanlı mendili yava şça 
çekip çıkardı ve yırtık kuma şın altına göz attı. 
Drew, "Daha da kötü olabilirdi," dedi. "En azından kanama durdu. Yaranın diki ş 
gerektirece ğini sanmıyorum." 
"Ama dezenfekte edilmeyi gereksindi ği kesin. Gömle ğini çıkar. Temiz bir bezle 
sabunlu su getirece ğim." 
"Bu bekleyebilir." 
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"Kesinlikle hayır." Drew bir kez daha tartı şmak fırsatını bulamadı. Arlene 
sesini yükseltti. "Kıpırdama." 
Genç kadının emirlerini dinlemek Drew'ya garip bir huzur duyuruyordu. Arlene 
yarayı temizleyip banyoda buldu ğu bir ilk yardım kutusundaki malzemeyle 
sararken, genç adam onlara olanları anlattı. 
Peder Stanisiav sa ğ elini kaldırdı ve Drew'ya günahının ba ğı şlandı ğını 
bildirdi. "Ba şka çaren yoktu. Kendini savunmak zorundaydın." 
"Ama ölümü o kadar anlamsızdı ki." Drew'nun bo ğazı sıkı ştı. Bu biraz da 
Mike'ın indirdi ği yumru ğun eseri olan şi şten ileri geliyordu. "Neye yaradı 
ki?" 
Arlene, "Hayatın kurtuldu," dedi. 
"Asıl anlamlı olan aradı ğımız yanıtlardı." 
Arlene, "Onları aradık," dedi. 
Genç adam onu dikkatle dinliyordu. 
Genç kadın açıkladı. "Bütün evraklarını gözden geçi rdik. Makbuzlarına, iptal 
edilmi ş çeklerine, faturalarına baktık." 
"Peki, ne buldunuz?" 
Peder Stanisiav söz aldı. "Aynen bekledi ğimizi. Adam tam bir profesyoneldi. 
Özetle, hiçbir şey bulamadık." 
"Hiçbir şey mi?" Drew dü şündü. "Olabilir. En azından öyle görü-nüyordur." 



"Anlamadım." 
"Görülecek ne varsa gördünüz. Fakat gördüklerinizi anlamlandıra-madınız. Neyi 
arayaca ğınızı bilmiyordunuz." 
"Hâlâ bir şey anladı ğımı söyleyemem." 
"Makbuzlardan iptal edilmi ş çeklerdenr faturalardan söz ettiniz, de ğil mi?" 
"Tamam." 
Drew sevgiyle Arlene'e baktı. "Anlayamazdınız. Çünk ü," Genç adam Peder 
Stanislav'a döndü. "Benim konumumda de ğildiniz. Sistemin i şleyi şi uyarınca, 
gelecek mektuplarım için bir posta kutusundan yarar lanıyordum. Ama hiç aç|£ 
vermeden. Dergilerimi, üniversiteden 
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gelen faturalarımı vs. alırken beni gözleyen olmama sına büyük dikkat 
ediyordum. Fakat en yakın kentte bir ba şka posta kutum daha vardı. Önemli olan 
bir şeyi, yani ücretim gibi şeyleri oradan alıyordum." 
Genç adam sözlerinin daha iyi anla şılması için konu şmasına ara verdi. 
Durumu ilk kavrayan Arlene oldu. "Skalpel tabii ki hükümetin bir parçasıydı." 
"Gizli bir koluydu. Aslında olan bitenden hükümetin  haberi yoktu." 
Arlene, "Ama kayıtların tutulması kaçınılmazdı," de di. "Verilen aylıkların da 
açıklanması gerekiyordu. Çünkü şebekenin gizli olsa bile bir bütçesi vardı ve 
hesapların dengelenmesi zorunluydu." 
Peder Stanislav şimdi anlıyordu. "Tıpkı ClA'in ya da ba şka herhangi bir 
haberle şme örgütünün de hesap tutmasının gerekti ği gibi. Fakat bu i ş do ğrudan 
doğruya olamıyordu tabii. Bütçesi tarım ya da içi şleri bakanlı ğından kanalize 
edilmi ş olmalıydı." 
Drew, "Nereden kanalize edilirse edilsin, paranın b ir yerden gelmesi gerekir," 
dedi. "Para e ğer sisteme aitse, arkasında bir kırtasiye izi bırak ır. Ba şka 
türlü olması olanaksız." 
Arlene şaşkın halde bir Drew'ya, bir papaza bakıyordu. "E ğer Skalpel 
dağıldıysa ya da şebeke da ğıtıldıysa, sonra da hükümetten olmayan biri 
tarafından tekrar canlandırıldıysa, para o zaman öz el sektörden geliyor 
demektir." 
Drew, "Muhasebe defterlerinin olması, paranın nerey e gitti ğinin açıklanması o 
zaman daha da fazla önem kazanır,"- dedi. "Gelir ve rgisi dairesi acımasızdır. 
Her kuru şun hesabını sorar." 
" Şu halde?" 
"Kırtasiyenin izini süreriz," dedi Drew. " Đptal edilmi ş çekler buldu ğunuzu 
söylediniz. Yerel bankanın adı nedir?" Drew, Peder Sta-nislav'a döndü. 
Buralarda Opus Dei'nin en güçlü ba ğlantısı kimdir? 
Peder Stanislav, "Ya..." dedi. Anlamı ştı. Saatine baktı. "Saat daha sabahın 
yedisi. Biraz beklememiz gerekecek." 
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"Tamam," dedi Drew. "Beni me şgul edecek belki de aynı derecede önemli bir i şim 
daha var." 
16 
Drew, lavabonun yanındaki bir çekmecenin içinde bir  kutu açaca ğı buldu ve 
apartmandaki bütün kedi maması kutularının kapaklar ını açtı. Hepsi on taneydi. 
Bazılarında tavuk eti, ba şkalarında ise karaci ğer ve balık vardı. Bir 
tanesinin ise bütün bu etlerin bir karı şımı oldu ğu anla şılıyordu. 
Genç adam bütün bu malları binanın dı şındaki çıkmaz soka ğa ta şıdı ve so ğuk 
sabah havasında tu ğla duvarın dibine dizdi. 
Kediler tıka basa karınlarını doyurdular. 
Drew, "Yediklerinizin keyfini çıkarın," dedi. "Heps i bu kadar çünkü. Devamı 
olmayacak." 
Đçinde bir eziklik hissediyordu. 



"Çünkü efendiniz öldü," diye dü şündü. "Çünkü onu ben öldürdüm." 
17 
Saat dokuzu be ş geçerken Drew ile Arlene, Peder Stanislav'ın ba ğlantısına 
ula şmak için dairedeki telefonu kullanmasını seyrediyor lardı. Din adamı ne 
istedi ğini anlattı, sonra telefonu kapadı, on dakika sonra  da bir ba şkası 
tarafından arandı. 
Yine dikkatle dinledi. Sonra hattın öbür ucundaki k i şiye te şekkür 
etti. Hemen arkasından bir ba şkasına telefon etti, daha fazla bilgi aldı, 
sonra yine bir ba şka numarayı çevirdi. / 
Bu süreç tam-elli dakika sürmü ştü. Rahip telefonu sonunda elinden bıraktıktan 
sonra bitkin halde arkasına yaslandı. 
Drew, "Evet, ne ö ğrendiniz?" diye sordu. 
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"Bir çeki bozdurdu ğunuz zaman banka, i şlemin mikrofilm üstünde kaydını tutar. 
Mike'ın kalıtı, buna bazen burs da denilebilir, her  neyse, çekleri Fairgate 
Enstitüsünden geliyordu. Peki, Fairgate Enstitüsü n eydi? Bunun için 
şehirlerarası bir numarayı aradım. New York'la Washi ngton'daki ba ğlantılarına 
bakılırsa, Fairgate Enstitüsü Altın Halka Vakfının bir parçasıymı ş. Dü şkünlere 
yardım eden ve kâr gayesi gütmeyen bir kurulu ş. Altın Halka Vakfının arkasında 
ise kat kat katmanlar kalktıktan sonra Boston'daki Risk Analizi Şirketi 
çıktı." 
Drew ka şlarını çattı. "Benim de mi bir ba ğlantı kurmam gerekiyor?" 
"Hayır. Ama çıkan sonucu be ğenmeyeceksiniz," dedi Peter Sta-nislav. 
"Boston'daki ba ğlantım, Risk Analizi Şirketini yöneten ki şinin adını meydana 
çıkardı." 
"Ben o adamı tanıyorum, öyle mi?" 
"Ne yazık ki, evet," dedi Peder Stanislav. "Rastlan tı gözardı edilmeyecek 
kadar şok edici. Sanıyorum, Risk Analizinin Skalpel oldu ğunu ve bu adamın onu 
da yönetti ğini kanıtlıyor." 
"Adam kim?" 
Peder Stanislav adı verince, Drew çevresindeki her şeyi unuttu, omzunun 
üstündeki Arlene'in elini, dı şarıdaki kedilerin miyavlamalarını, hatta Mike'ın 
vücudundan sızan tuzlu kanları. 
Evet, ad. 
Önemli olan sadece oydu, ba şka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Ad, Drew'nun hayatının gizemiydi. 
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Kadının sesi ciddi, net ve profesyonelce idi. "Güna ydın. Risk Analizi 
Şirketi." 
Drew, Boston Halk Kütüphanesinin az ilerisindeki Bo ylston Soka ğındaki bir 
telefon kulübesindeydi. Öfkesini frenlemeye ve aynı  derecede profesyonelce bir 
izlenim uyandırmayı ba şardı. "Bay Ruther-ford'la görü şmek istiyorum." 
"Üzgünüm. Kendileri bir toplantıdalar. Ama yardımcı sıyla görü şmek 
isterseniz..." 
"Hayır. Bay Rutherford'la görü şmek zorundayım. Ba şkası olamaz." Drew, kadının 



düşünmesi için sözlerine kısa bir ara verdi. Telefon k ulübesi sabah saat onun 
yoğun trafi ğinin u ğultusunu bo ğuyordu. 
Resepsiyon memuru sonunda, "Anlıyorum," dedi. "Bu t akdirde bana adınızı ve 
telefon numaranızı verin lütfen. Bay Rutherford siz i en-kısa zamanda 
arayacaktır." 
"Korkarım bu mümkün de ğil. Programım şu sıralarda çokfbelirsiz ve nerede 
olaca ğımı da bilemiyorum. Onun için kendisini benim arama m daha iyi olur." 
Tahmin etti ği gibi, Risk Analizi Şirketinin resepsiyon memuru bu kaçama ğı 
garipsemedi. Sadece tetikte oldu ğu sesinden belli oluyordu. "Tabii, tabii," 
dedi. "Fırsatını bulursanız, saat on biri çeyrek ge çe tekrar telefon edin, Bay 
Rutherford sanırım o sırada me şgul de ğildir." 
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"Öyle olaca ğını umarım." 
"Adınız neydi?" 
Kadın belli ki kolay kolay vazgeçmiyordu. Drew, "Ke ndisine sadece çok acele 
bir konunun sözkonusu oldu ğunu söyleyin." 
Telefon kulübesinden çıkınca so ğuk ve berrak ekim ayının gö ğüne baktı, sonra 
dikkatini yine Boylston Soka ğındaki trafi ğe yöneltti. 
"Yakında," diye dü şündü. Ellerini yeni pardösüsünün ceplerine sokarak caddede 
yürümeye ba şladı. Evet, bilmecenin eksik parçaları yerine oturu yordu. Bunu ta 
içinde hissediyordu genç adam. Bu kente dönü şü bile tek ba şına anlamlıydı. 
Boston ve annesiyle babasının mezarları her şeyin ba şlangıcıydı. Şimdi de son 
yakla şıyordu. Hem de çok yakında. 
Bir gün önce o, Arlene ve Peder Stanislav Pennsylva nia'dan buraya arabayla 
gelmi şler, öbürlerine uyuma fırsatı tanımak için her biri  nöbetle şe 
direksiyona geçmi şti. Ho ş, Drew pek uyuyamamı ştı ya. Zonklayan omzu ve 
huzursuz dü şünceleri onu uyanık tutmu ştu. Arkada şları uyandıkça, onlara ne 
yapmak istedi ğini anlatmı ştı. Planı bu kez arkada şlarının huzurunu kaçırmı ştı. 
Bir dakika önce resepsiyon memuruna, "Programım çok  belirsiz. Nerede olaca ğımı 
bilemiyorum," derken yalan söylüyordu. Programı faz lasıyla kesindi. Arlene'le 
Peder Stapiislav'ınki de öyle. Arlene şu sırada onun direktifi uyarınca, 
Cambridge'de Charles Nehrinin kar şı yakasındaki bir i şhanına yakla şıyor 
olmalıydı. Peder Stanislav ise kentin kuzey sınırın dan çıkarak körfezdeki bir 
köşkü gözlemlemeye hazırlanıyordu. Evet, çok yakında. Öfkesi giderek artan 
Drew, Boylston Soka ğını hızlı adımlarla a şıyordu. Yakında her şey yerli yerine 
oturacaktı. 
2 
Đstihbarat ajanları ender olarak kendi istekleriyle i şlerinden ayrıldılar. 
Tabii ki bazıları dü şkınklı ğına u ğrayıp bu i şten çekilirler, ama en büyük 
kısmı emekliye ayrılır veya istifa etmeye zorlanırl ar. Te şkilatın dı şında 
kendilerini bo şluk içinde hissederler. Yüksek riskli kumarların 
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entrikasının ve sırlarının tiryakisi olduklarından özlemlerini doyurmanın 
yollarını ararlar. Seçenekleri genellikle üç tanedi r. 
Bunların ilki, yönetim kurulunda bir istihbarat uzm anı bulunmasını arzulayan 
uluslararası bir şirketin teklifini kabul etmektir. Şirket, böyle bir uzmanın, 
huzursuz, fakat kazançlı ülkelerin i ş hayatında ba şgöste-rebilecek krizlerin 
çözümlenmesinde önemli bir rol oynayabilece ğini dü şünür. Şili'nin Marksist 
Başkanı Salvador Ailende yetmi şli yılların ba şlarında bu ülkedeki Amerikan 
varlıklarını millile ştirmeye kalkı ştı ğı zaman bu taktik özellikle yararlı 
olmu ştu. Eski CIA mensuplarının önerisiyle Amerikan şirketleri tarafından 
desteklendi ği söylenen muhalifler bir darbe ba şlattılar. Sonuçta Ailende 
intihar etti. 
Đkinci seçenek, sava ş oyunlarının bir beyin takımının önerisini kabul 
etmektir. Burada üst düzeydeki bir istihbarat subay ının küresel entrika 



alanındaki bilgisi bilgisayara yüklenmekte, böylece  hangi süper gücün hangi 
koşullar altında hasımlarının hakkından gelmek için ha ngi takti ği kullanaca ğı 
hesaplanmaktadır. 
Üçüncü seçenek bu tür tekliflere sırt çevirip kendi  hesabına i ş kurmaktadır. 
Daha do ğrusu, eski istihbarat subayının bir şirket olu şturup kendi örgütünü 
kurmasıdır. Ama örgüt bu kez hükümetle ili şkili de ğildir. Özel sektörün bir 
parçasıdır ve amacı, önde gelen şirketlere önerilerde bulunmak, dünyanın 
sürekli de ği şen durumu konusunda onları cesaretlendirmek ya da u yarmaktır. Bir 
şirket X'de petrol için bir deneme kuyusu açmalı mıd ır? X, Y'de bir bakır 
tasfiyehanesi in şa et^ meli midir? Z'de bir potasyum fabrikası kurma lı mıdır? 
Amerika aleyhtarı kesimler bu çalı şmaları sabote edecek midir? Oradaki muz 
toplayıcılarının ya da rıhtım i şçilerinin durumu nasıldır? Greve gitmeye 
niyetleniyorlar mı? Ortalıkta dola şan darbe söylentilerinin asrv esası var 
mıdır? Satın alınan o diktatörün sa ğlı ğının bozuldu ğu do ğru mu? Ne kadar zaman 
yerinde kalacaktır? Yerine kimin geçmesi olasılı ğı var? 
Risk Analizi Şirketi de şirketler, hatta yabancı uluslar tarafından Paraca 
desteklenen son derecede kazançlı özel istihbarat ö rgütlerinin tipik 
örne ğiydi. 
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Boston'daydı bu şirket. Sahibi de Bay Rutherford'du. Drew her ne kad ar onu 
başka bir adla ça ğırmı ş olsa da. Bir kez daha Janus'u dü şündü. 
"Bay Rutherford'la görü şmek istiyorum." 
Drew, kendisine önerildi ği üzere saat on biri, on be ş geçe Falmouth 
Sokağındaki bir ba şka telefon kulübesindeydi. Arlene ile Peder Stanisl av'ın ne 
yaptı ğını hayalinde canlandırabiliyordu. Biri Cambridge' deki i şhanında, öbürü 
ise Massachusetts Körfezindeki malikânedeydi. 
Drew, "Evet çok yakında," diye dü şündü ve bekledi. 
Resepsiyon memuru, "Saat onda telefon eden ki şi misiniz efendim?" diye sordu. 
"Çok do ğru. Çok acele bir konuyu görü şecektim." 
"Bir dakika lütfen. Bay Rutherford telefonunuzu bek liyordu. Sizi ona 
bağlayaca ğım." 
Drew bir tıkırtı duydu. 
"Evet? Alo?" 
Ahenkli ses o kadar tanıdık, o kadar dostça ve güve n vericiydi ki, Drew içinin 
çekildi ğini hissetti. 
"Ben Rutherford." 
Drew aynı derecede nazik ve dostça konu şabilmek için tüm öz disiplinini 
seferber etmek zorunda kaldı. "O kadar uzun zamanda n beri görü şmedik ki. 
Nasılsınız?" diye sordu. 
"Özür dilerim. Kiminle konu ştu ğumu anlayamadım." 
"Yapmayın canım. Sesini tanımadı ğınızı söyleyemezsiniz." 
"Hayır. Yani emin de ğilim." 
"Doğrusu dü şkırıklı ğına u ğradım. Uzun zamandır kayıp bir akraba olmama 
ra ğmen." 
"Uzun zamandır kayıp mı?" 
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"Nasılsınız amca? Sizinle tekrar konu şabilmek ne güzel." 
"Amca mı?" Sesin sahibi giderek daha şaşkın izlenimini uyandırıyordu. "Benim 
yeğenim yok ki." 
"Orası do ğru. Kan akrabası de ğiliz. Ama ben size bir akraba gözüyle bakıyorum. 
Size de Ray Amca diyebilirdim." 
Hattın öbür ucundaki adamın solu ğunun kesildi ği duyuldu. "Aman Tanrım... 
Hayır, olamaz. Drew? Drew mu bu?" 
"Evet, benim. Ba şka kim olacak? Drew bir tane." 
Ray bir kahkaha attı. " Đnanamıyorum! Drew ha! Niçin kim oldu ğunu hemen 



söylemedin?" 
"Sürpriz yapmak istedim." Gülmek sırası şimdi Drew'daydi. "Sizi biraz 
i şleteyim dedim. Beni gerçek amcamla ailesinden nasıl  kurtardı ğınızı 
hatırlıyor musunuz? Sonra beni nasıl Hong Kong'a gö türdü ğünüzü?" 
"Hatırlamak mı? Nasıl unutabilirim ki?" Ray yine gü ldü. "Ama seninle 
konu şmayalı yıllar oldu. Sen bu süre içinde neler yaptın ? Nerelerdeydin?" 
" Đşte sorun burada." 
"Nasıl yani?" 7"\ 
"Telefon etmemin nedeni bu." Drew yutkundu.      \ 
"Haydi anlatsana, Drew. Ne var? Bir aksilik mi oldu ?" 
"Sizi bu i şe karı ştırmaktan nefret ediyorum, ama ba şka kime ba şvurabilirdim, 
Ray Amca? Ba şım dertte. Yardımınıza ihtiyacım var." 
"Nasıl dertte?" 
"Bazı insanlar beni öldürmeye çalı şıyorlar?" 
"Dur bir dakika. Daha fazla konu şmasan iyi olur. Herkese açık telefonlardan 
biriyle konu şuyorum. Konu söyledi ğin kadar ciddiyse ba şkalarının bizi 
dinlemesi tehlikesini göze alamayız. Güvenli bir te lefona geçece ğim." 
" Đyi fikir. Size hemen telefon ederim. Bir dakika bek leyin de kalemimle not 
defterimi çıkarayım. Telefonunuzun numarası nedir?"  
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"Numara..." Ray numarayı verecekken durdu. "Hayır, olmaz. Benim sana telefon 
etmem daha iyi olur. Saat on bir buçukta bir mü şterim gelecek. Onu atlatamam. 
Fakat i şimizi çabuk bitiririm. Yarım saat sonra seninle kon uşabiliriz." 
"Öğleyin nasıl olur?" 
"E ğer ba şarabilirsem daha bile erken olabilir. Telefonunun y akınından ayrılma. 
En kısa zamanda seni ararım. Beni bu i şe karı ştırmaktan çekinmemelisin yavrum. 
Đnan bana, sana seve seve yardım ederim." 
Drew yine yutkundu. "Size güvenebilece ğimi biliyordum." 
"Amcan de ğil miyim?" / 
"Te şekkür ederim, Ray Amca." 
"Seninle benim uzun bir ortak geçmi şimiz var. Bana te şekkür etmen gereksiz." 
4 
Drew gizlendi ği yerden soka ğın ucundaki pizzacıyı ve bunun dı şındaki telefon 
kulübesini gözlüyordu. Drew, Ray Amcasına bu kulübe deki telefonun numarasını 
vermi şti. 
On ikiye on kala trafi ğin ke şmekeşiyle yaya kalabalı ğının arasında gözcü 
takımını tespit etti. Aynen dü şündü ğü gibi, bunda hiçbir güçlükle 
kar şıla şmamıştı. Ö ğle saatinde herkes alelacele bir yere ko şarken acelesi 
olmayanların dikkati çekmeleri kaçınılmazdı. Suç on ların de ğildi. Telefon 
kulübesini-gözlemek için hareketsiz durumda bekleme kten ba şka seçenekleri 
yoktu. Kendilerine verilen kısa süre içinde daha ka rmaşık bir plan yapmalarına 
olanak bulamazlardı. Bir kö şede duran kadın telefon kulübesi yönüne fazla sık 
bakıyordu. Kar şı kö şedeki bir adam, bir arkada şı gecikmi ş gibi ikide birde 
saatine göz atıyordu. Ama belli ki telefon kulübesi  arkada şından da, saatinden 
de daha önemliydi. Kaldırımın kenarındaki bir araba ya paralel park edilmi ş bir 
taksi, bir türlü gelmeyen mü şterisini bekler görünüyordu. Üstünde birkaç anten 
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dikili bir kamyonet, bina blo ğunun etrafını dönüp duruyordu. Pizza kutuları 
ta şıyan bir delikanlı, pizzalarının so ğumakta olmalarına aldırmaz görünüyordu. 
Hiç ku şkusuz daha ba şkaları da vardı. Drew, bu kadar kısa zamanda bu kad ar 
insanın seferber edilmesine hayranlık duymaktan ken dini alamadı. 
Mesaj ortadaydı. Gözcü takımı Drew'nun ö ğleyin gizlendi ği yerden çıkıp 



amcasının telefonuna yanıt vermesini bekliyordu. O zaman Drew, Ray Amcasıyla 
konu şmaya dalınca, ekip toplu halde kulübenin etrafını ç evirecek, Drew 
oracıkta öldürülecekti. 
Belki de genç adam kamyonetin içine sürüklenecek ve  pizzacı delikanlı 
tarafından kimse görmeden öldürülecekti. Geceleyin de bir balıkçı teknesi onu 
körfezin açıklarına ta şıyacaktı. 
Drew yumruklarını sıkarak gizlendi ği yerden çıktı ve Belvedere Soka ğında 
pizzacı dükkânıyla arasını açarak batı yönünde uzak la şmaya koyuldu. 
5 
"Bay Rutherford'a ba ğlayın lütfen." Drewy disiplinli, sakin ses tonuna r ağmen, 
öfkesinden tir tir titriyordu. 
Resepsiyoncu, "Çok üzgünüm," diye ba şladı. "Ne yazık ki, Bay Rutherford..." 
Drew, "Beni dinleyin,"" diye onun sözünü kesti. "Sa at onda telefon ettim. Bir 
telefon da on biri çeyrek geçe ettim, hanın, Bay Ru therford benimle tekrar 
konu şmak isteyecektir. Ona sadece Ray Amcamla konu şmak istedi ğimi söyleyin." 
Resepsiyoncu durakladı. "Yanılmı ş olmalıyım. Bay Rutherford sizinle 
konu şacaktır." 
Drew anında hatta o çok iyi bildi ği, huzur verici sesi duydu. "Drew, neredesin 
Tanrı a şkına? Bana verdi ğin numaraya telefon ettim, ama 
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kimse cevap vermedi. Beni merak içinde bıraktın. Yo ksa bir şey mi oldu?" 
"Oldu ya. Birden bir cinayet takımı ortaya çıkınca ne kadar şa- şırdı ğırnı 
tahmin edebilirsin." 
"Bir cinayet takımı mı? Nasıl yani?" 
"Sana verdi ğim numaranın yerini tespit ettirdi ğin için oradaydılar. Bana bak, 
Ray, lafı fazla uzatmayaca ğım. Tüm ku şkularım senin üzerinde yo ğunla ştıkça 
kendi kendime, 'Ray olamaz. O benim dostumdur. On y aşımdan on yedinci ya şıma 
kadar onun yanında ya şadım. Kimse ben istemezken o beni yanına aldı,' diy e 
kendi kendimi kandırmaya çalı şıyordum. Beni ne güzel kandırmı şsın." 
"Neden bahsetti ğini bilmiyorum. Kendimi daima sana yakın hissettim. " 
"Bo ş yere çeneni yorma. Beni etkileyemezsin. Evet, heme n sonuç çıkarmaktan 
kaçındım. Ancak aptal yerine konmak da istemiyordum . Bunun üzerine seni 
sınamaya karar verdim. Bir telefon konu şması. Bir zamanlar ba ğımlı oldu ğum 
kimseden yardım istedim. Bana ba ğlılı ğını kanıtlaman için sana fırsat tanıdım. 
Doğrusu biliyor musun, Ray Amca? Sen kaybettin." 
"Dur bir dakika." 
"Hayır, sen dur. Sana bir fırsat tanıdım. Bir açıkl ama istiyorum. Niçin, Tanrı 
aşkına? Ailemin ba şına gelenlerden beni Skalpel'e kazandırmakta yararl andı ğını 
biliyorum." 
"Drew, kes artık. Ba şka bir şey söyleme." •    Ama zıvanadan çıkan Drew devam 
ediyordu. "O günlerde ben de bunu istiyordum. Ailem in ba şına gelenlerin öcünü 
almak istiyordum. Seni bu yüzden ba ğı şlayabilirim. Fakat manastırdaki katliamı 
yaptırmaktan amacın neydi?" 
"Sana daha fazla konu şmamanı söyledim. Bu hat güvenli de ğildir. Seninle bu 
konuları telefonda tartı şamam." 
"Güzel, sana tekrar telefon ederim. O vakte kadar g üvenli bir hat bulsan iyi 
edersin. Haydi hangi numaraya telefon edece ğimi söyle." 
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Ray numarayı verdi. Drew ona numarayı tekrar ettire rek defterine kaydetti. 
"Bir şey daha," dedi. "Telefonu kapadıktan sonra bürondan  çıkıp resepsiyon 
memurunun yanından geçmeni ve lobiye göz atmanı ist iyorum." 
"Bu neyi kanıtlar ki?" 
"Anlayacaksın. Lobiye baktıktan sonra, evine telefo n etmeni istiyorum. Kentin 
kuzeyindeki kona ğa mı edeceksin? Körfezin kıyısında^ ki malikâneye m i?" 
"Bunu da nereden biliyorsun?" 



"Benim de ba ğlantılarım var. Sen sadece benim dedi ğimi yap. Telefon etti ğim 
yeri arattı ğını bildi ğim için şimdi telefonu kapayaca ğım. On be ş dakika sonra 
seni tekrar ararım. Tabii ba şka bir telefondan." 
"Hayır, bekle." 
Ama Drew telefonu kapamı ştı. Bir telefon daha etti. Bu kez Camb-ridge'de 
Charles Nehrinin kar şısındaki bir telefon kulübesinde bulunan Arlene'i 
aramı ştı. Telefon kulübesi bir i şhanının yakınındaydı. Bu binanın be şinci katı 
kısmen Risk Analizi Şirketi tarafından kiralanmı ştı. 
Peder Stanislav o sabahın erken bir saatinde Drew i le Arlene'i arabayla 
binanın önünden geçirmi şti. O telefon kulübesini seçmi şler ve numarasını 
kaydetmi şlerdi. Arlene sabahın onundan beri orada Drew'dan h aber bekliyordu. 
Genç adam belli aralıklarla o numarada Arlene'i bul muştu. Genç kadın bu kez de 
zile hemen cevap verdi. 
"Her şey hazır mı?" 
"Hiçbir sorun yok," dedi Arlene. 
"O zaman dü ğmeye bas." 
Genç adam telefon kulübesinden çıktı. Kuzeye Common wealth Caddesine do ğru yol 
alırken şu anda olanları dü şünüyor ve kendinden ho şnut halde gülümsüyordu. 
Arlene'e basmasını söyledi ği dü ğme bir radyo vericisinin üstündeydi ve 
i şhanının be şinci katında Risk Analizi Şirketinin kiraladı ğı dairenin dı şında 
genç kadın tarafından bırakılan alı şveri ş çantasının içindeki funyayı 
ate şliyordu. 
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Drew'nun niçin hole bakmasını söyledi ğini merak eden Ray Amca şimdiye kadar 
çantayı görmü ş, belki patlamasına da tanık olmu ş olmalıydı. 
Ama patlama önemsiz olacaktı. Drew, insanların zara r görmesini istemiyordu. 
Fakat tela şa kapılacakları kesindi. Minik patlama, merdiven sa hanlı ğını 
dumanla dolduracaktı. Bu dumanın o kadar müthi ş bir kokusu vardı ki bütün 
katın, hatta belki bütün binanın bo şaltılması gerekecekti. 
Arlene karı şıklı ğı daha da arttırmak için şu ana kadar itfaiyeye, polise, 911 
hattına ve bomba ekibine telefon etmi ş olmalıydı. Binanın dı şındaki sokak, 
polis arabalarıyla itfaiyeninkilerin sirenlerini öt türerek iç içe girmeleriyle 
bir kaos halini alacak, i şyerlerinin paydos saatinde trafik arap saçına 
dönecekti. Drew'nun ho şnutlu ğu göz göre göre artıyordu. 
Ama dahası da vardı. Arlene yetkililere telefonları nı tamamladıktan sonra bir 
telefon daha edecekti. Bu kez arayaca ğı ki şi, hangi numarada bulunaca ğını ona 
daha önce bildirmi ş olan Peder Stanislav olacaktı. Bu numara Ray Amcan ın kent 
dı şındaki malikânesinin bulundu ğu köydeydi. 
6 
Ray, telefonun ötü şünün orta yerinde ahizeyi eline aldı. "Seni orospu çocu ğu 
seni! Ne yaptı ğını sanıyorsun sen?" 
"Öfkeni frenlemeye çalı ş, Ray Amca." 
"Yok canım! Daha yeni ba şlıyorum! O dumanın kokusu duvarlara sindi. Yalnız 
duvarlara da de ğil, halıya, möblelere dahi sindi. O i ğrenç kokudan nasıl 
kurtulaca ğız bilemiyorum. Belki de ta şınmak zorunda kalırım." 
" Đyi de evine telefon edebildin mi?" 
"O da ba şka rezalet, kahrolası it! Birisi ön bahçemde bir bo mba patlatmı ş! Hem 
de merdiven sahanlı ğındaki gibi pis kokulu bir bomba de ğil bu. Gerçek bir 
bomba!" 
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Drew, "Sizin semtin serserileri yapmı ş olmalı!" dedi. 
"Yok canım! Sen kendini ne sanıyorsun, seni a şağılık..." 
"Beni dü şkırıklı ğına u ğratma. Ray Amca. Mesajımın açık oldu ğunu dü şünüyordum. 
Öfkeliyim. Bana ihanet ettin. Yalnız yolladı ğın o cinayet ekibi dolayısıyla da 
değil. Bunu zaten bekliyordum. Annemle babamın ba şına gelenlerden beni 



Skalpel'e katmakta yararlandın. Ne var ki asıl konu yu unuttun. Skalpel'i senin 
kurdu ğunu, yönetiminin de senin- elinde oldu ğunu bana söylemeyi unuttun." 
"Senden özür dileyecek de ğilim. Babanla anneni severdim. Baban en iyi 
arkada şımdı! Đkimiz de onların intikamını almak istiyorduk." 
"Ama sen fazla ileri gittin. Kiralık katillerle ve teröristlerle sava şmak sana 
yetmedi." 
"Onlar annenle babanı Öldüren pisliklerle aynı tipl er. Bunu sakın unutma!" 
"Aksini iddia etmedim ki. Ben de payıma dü şen cinayetleri i şledim. Sırf 
annemle babamın hatırı için. Fakat sen kuduz köpekl eri imha etmekle 
yetinmedin. Gelece ği kehanet etmeye, hangi liderlerin senin standartla rına 
uydu ğuna dair hüküm vermeye ba şlaman gerekiyordu. Đranda Şah'ın terör ekipleri 
ve i şkence odaları vardı. Ama sen onu öldürtmeye kalkı şmadın. Onun yerine, 
yerine geçen adamı hedef aldın." 
"Ayetullah delinin tekiydi.." 
"Ama o sıralar bunu bilmiyordun. Kendini Tanrı'nın yerine koydun. Bütün sorun, 
cinayeti yüzüme gözüme bula ştırmam oldu. Ancak sen de çuvalladm. Çünkü beni 
önce o Amerikan ailesini, Ayetullah'la bir çıkar an la şması yapmaya çalı şan 
petrolcüyü öldürmeye yolladın. Plan kusursuzdu. Kim se Skalpel'den 
şüphelenmeyecekti. Ayetullah da aynen o Amerikalı ai le gibi öldürülecek, 
varolmayan bir Đran tarikatı her iki suikastin sorumlulu ğunu üstlenecek, asıl 
sorumlunun bir Amerikan örgütü olabilece ği kimsenin aklına gelmeyecekti. Ama 
dedi ğim gibi çuvalladm. Benim yerime ba şkasını göndermeliydin. Öldürdü ğüm o 
anneyle babayı ve benim gibi hayatta kalan erkek ço cuğunu, benim gibi acı 
çekecek, benim gibi karabasanlar görecek o çocu ğu görmemden sonra, görevi 
nasıl tamamlardım!" 
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"Sen saçmalıyorsun!" 
"Yok canım. Ben de avladı ğım o manyaklara benzemi ştim. Ama benim dine 
bağlılı ğım vardı. Bana artık güvenilmezdi. SkalpePi belki e le bile 
verebilirdim. Bu nedenle de yok edilmem gerekiyordu . O muhte şem planını 
kurtarmak için zorunluydu bu." 
"Drew, beni yanlı ş anladın. Bir anla şmazlık oldu." 
"Öyle mi? Asıl anlamayan sensin!" Drew kendine hâki m olmakta zorlanıyordu. 
" Đnan bana Drew, amacımızın ne kadar önemli oldu ğunu anlaya-mıyorsun." 
"Haklısın. Anlayamıyorum. Öldü ğüme inandıktan sonra, ben oldu ğuma herkesi 
inandırmak için niçin benzerimi kullandın? Kiliseye  saldırması için niçin 
Janus'u yarattın?" 
Ray Amca yanıt vermedi. 
Drew haykırdı. "Sana bir soru sordum." 
"Hayır." Ray yutkundu. "Güvenli bir telefondan bile  bu sorunu 
yanıtlamayaca ğım." 
Drew, "Yanıtlayacaksın," diye hırladı. " Đşyerindeki o koku bombası... Evinin 
dı şındaki o patlama. Bunların amacının ne oldu ğunu merak etmiyor musun? Hepsi 
dikkatini çekmek içindi. Çünkü i şyerinin dı şında merdiven ba şına konulan o 
alı şveri ş çantası gerçek bir bomba olabilirdi. Ya evindeki p atlama? O da daha 
etkili olabilirdi. Sen içindeyken kö şkünü havaya uçurabilirdi. Gelecek sefere 
belki bu da olur. Onun için haline şükret. Saniyeleri say. Dü şmanlı ğın nasıl 
bir şey oldu ğunu sana tattıraca ğım, Ray Amca. Sen de terörizmden nasibini 
alacaksın. Hem de bunu yapacak olan kurbanın." 
"Hayır, dinle!" 
"Seni yine ararım!" 
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Drew, Arlene ve Peder Stanislav'la Boston Common'un  kar şısındaki Park Soka ğı 



Kilisesinde bulu şmuş, oradan otomobille Beacon Tepesine yollanmı şlardı. Şimdi 
şık bir evin pırıl pırıl cam ve metal mutfak masasın ın ba şında oturuyorlardı. 
Peder Stanislav'ın ba ğlantılarından biri burasının birkaç günlü ğüne onlara 
ödünç verilmesini sa ğlamı ştı. 
 
Arlene, "Anlayamıyorum," dedi. "Ray'a eviyle i şyerini bombala 
mayı planladı ğını söylediysen oraları koruma altına alacaktır. Ha tta 
oralara u ğramayabilir bile." x 
Drew, iyi bildin der gibi bir ba ş hareketi yaptı. "Ben de öyle dü şündüm." 
"Ama böylesi bizim i şimizi güçle ştirmiyor mu?" 
"Belki de kolayla ştırır." Drew omuzlarını silkti. "En azından öyle um ut 
ediyorum. Yapmaya çalı ştı ğım şey, i şleri hızlandırmak. Onu ani bir hamleyle 
ele geçiremeyece ğimizi ta ba şından beri biliyorduk. Manastırdan.beri 
izimi,sürdürüyor. Beni kimin avlamaya çalı ştı ğını ke şfedip onu kendim avlamaya 
çalı şaca ğımı tahmin edecekti. Bu durumda etrafındaki korumay ı 
yoğunla ştırmadı ğı takdirde, pek akılsız olurdu. Đnanın, onu iyi tanıyorum. 
Adam hiç de aptal de ğildir." 
"Tamam, tamam." Arlene ellerini teslim anlamında ka ldırdı. "Sana katılıyorum. 
Onu kıstırıp yakalamaya çalı ştı ğımız anda öldürülürdük. Ama niçin ba şka 
bombaların da olaca ğına dair onu uyardın?" 
"Savunma gücünü zayıflatmak, dikkatini da ğıtmak istedim. Eviyle ofisini 
korumakla görevlendirdi ği muhafızlar, onu korumak için o sayıda daha az 
muhafız anlamına gelecektir. Haklısın. Siniri bozul aca ğı için eviyle i şlerine 
uğramayacaktır. Böylece, hareketlerini sınırlamı ş oluyoruz. Elde edece ğimiz 
etki, o yerleri havaya uçurmakla e şanlamlı olacak. Şimdi yapmak istedi ğim şey, 
saldırımızı kızı ştırmak. Her saldırımız bir öncekinden daha önemli o lmalı. En 
az beklendi ğimiz yer- 
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lerde vurmalıyız onu. Hem de daha sık olarak. Terör izmin temel prensiplerini 
uygulamalıyız." 
" Đyi ama niçin?" Drew'nun Ray'i deh şete dü şürmekten duydu ğu zevkin genç kadını 
rahatsız etti ği belliydi. 
Drew bakı şını onunkinden kaçırdı. "Ne demek istedi ğini anladı ğıma emin 
değilim." 
Peder Stanislav, "Ama ben anlıyorum," dedi. "Bence bu i şin sonunun nereye 
varaca ğını bilmek istiyor. Kesin amacın adamı öldürmek mi? " 
Drew irkildi. Soruya kaçamak bir yanıt verdi. "Onu ele geçirmek zorundayız. 
Daha çok yanıt gereksiniyoruz." 
Arlene atıldı. "Örne ğin, Jake'in ba şına ne geldi ğini ö ğrenmek gibi mi?" 
Peder Stanislav sordu. "Peki, ya sonunda?" 
Đkisinin de gözleri Drew'nun üstündeydi. 
Din adamı, "Samimi olarak açıklayın," dedi. 
Beklediler. 
Drew derin bir gö ğüs geçirdi. "Bunu ben de bilmek isterdim." Cam masa nın 
yüzeyinin üstündeki yansımasına ka şlarını çatarak baktı. "Bunca yıldır annemle 
babamı öldüren canavarların benzerleriyle sava ştım, intikamımı onlardan 
aldım," dedi sonunda. "Teröre hedef olanların neler  hissetti ğini bilmelerini 
sağladım.. Sonra, tiksinti içinde uzakla ştım. Bu i şle ilgimi kesti ğime dair 
kutsal bir yemin ettim. Gelin görün ki, yine eskiye  dönmü ş bulunuyorum. 
Gerçe ği nefret ede ede itiraf edeyim. Bugün yaptıklarımda n sonra eskisi kadar 
iyi hissettim kendimi." Drew, bakı şını Peder Stanislav'a çevirdi. Gözleri 
yanıyordu. Aynı zamanda nemliydi de. 
Din adamı, "Tanrı bile bazen öfkelenir," dedi. "Ama  dava haklı olursa ve kim 
ne derse desin bu dava kiliseyi korumak, hedef edil di ği saldırıları durdurmak, 
Jake'e ne oldu ğunu ö ğrenmek içinse haklıdır. Tanrı haklı öfkenizi 
bağı şlayacaktır." 



"Fakat ben kendi kendimi ba ğı şlayabilecek miyim acaba?" 
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Telefonun aniden çalmaya ba şlaması, üçünü birden hoplattı. Drew ile Arlene 
endi şeyle bakı şırken Peder Stanislav mutfa ğın öbür ucundaki duvara asılı 
telefona yürüdü. "Alo," dedi. Dikkatle dinliyordu. Elinin altındaki bir 
bloknota bir şeyler karaladıktan sonra, "Güzel," dedi. "Kilise me mmun 
olacaktır." 
Telefonu kapadıktan sonra Drew ile Arlene'e döndü. "Benim ba ğlantılarım 
anla şılan Ray Amcanınkiler kadar yetenekli de ğil. O, ona verdi ğiniz numaranın 
izini, Falmouth Soka ğındaki telefon kulübesini bulmak için sadece yirmi dakika 
gereksindi. Oysa biz, size verdi ği güvenli telefon numarasının yerini ancak 
saatlerce çalı şarak ö ğrenebildik." 
Drew sordu. "O yeri buldunuz demek?" 
Peder Stanislav evet gibilerinden ba şını e ğdi. "Sizin de tahmin etti ğiniz 
gibi, telefon Risk Analizi Şirketinde de ğil. Soka ğın iki bina blo ğu 
aşağısında. Bir çiçekçi dükkânında. Ama bir i şyeri telefonu de ğil bu. Rehberde 
kayıtlı olmayan özel bir numara." 
"Kendisi şimdi orada mı?" 
Din adamı ba şıyla hayır dedi. "Ancak orayla gözcü ekibi aracılı ğıyla ba ğlantı 
kuruyor. Oralarda olmanız olasılı ğına kar şı bölgeyi taradıkları anla şılıyor. 
Bu arada Ray'in o numaraya etti ği bir telefonun yerini saptayabildik." Peder 
Stanislav cam masanın üstüne bir kâ ğıt parçası bıraktı. "Bildi ğimiz kadarıyla 
Ray Amcanın oldu ğu yer orası." 
Drew adresi inceledi. 
8 
Drew geceleyin bina blo ğunun etrafında bir kez daha dola ştı. Cambridge'de 
varlıklı ailelerin ra ğbet ettikleri bir semtteydi. Hedef bölgeye yakın, f akat 
Drew'nun, Ray Amcanın korumalarının dikkatini çekme sine izin vermeyecek kadar 
uzaktaydı. Genç adam aynı nedenle bir yerde durup b eklemektense gece vakti bir 
gezinti yapıyor görünmeye karar verdi. 
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Hareket, so ğuğun etkisini fazla hissetmemesine yardım etti. Sokak taki 
ı şıkların altından geçerken a ğzından donmu ş buhar üfürüklerinin çıktı ğını 
farkediyordu. Ürpererek paltosunun kukuletasını ba şının üzerine çekti ve 
eldivenli ellerini ceplerinin içinden çıkarmamaya ç alı ştı. 
Vakit gece yarısını geçmi şti. Sokakta pek az otomobil ya da yürüyen insan 
vardı, ama görkemli konakların ı şık içindeki pencerelerinin arkasında zaman 
zaman hareket gözlüyordu. A ğaçların yaprakları dökülmü ştü, rüzgâr dalları 
sallıyordu. 
Genç adam bir otomobil sesi duydu, arkasına bakınca  da farların kö şeyi dönüp 
ona do ğru geldi ğini gördü. Bir sokak lambasının ı şı ğında otomobilin siyah 
renkli bir Oldsmobile oldu ğunu gördü. Direksiyonda Peder Stanislav'ın 
profilini tanıdı ve araba yanında durunca hemen içe ri atladı. 
Kalorifer yakılmı ştı. Drew eldivenlerini çıkardı ve ellerini ısıttı. 
Peder Stanislav, "Aradı ğımız ev bir kö şe ba şında," dedi. "Duvarlarla çevrili 
bir yer. Onun bir arkada şına ait." 
"Bahçede ı şık var mı?" 
"Yok. Ama evin bütün pencereleri ı şık içinde." 
"Tabii. Güveyi çeken bir mum alevi gibi. Yani nered e oldu ğunu ö ğrenmi ş olmam 
olasılı ğına kar şı. Korumalar var mı?" 
"Ben görmedim. Buna pek de fırsatım olmadı ya. Arab ayı aralıksız sürmek 
zorundaydım. Fakat malikânenin özel yolunun a ğzında büyük bir metal kapı 
gözüme çarptı. Kapalıydı. Kapının ötesinde birkaç a raba gördüm." 
"Öyle anla şılıyor ki korumalar, birinin bahçenin karanlı ğına güvenip duvarı 



aşması olasılı ğına kar şı kendilerini göstermeden bekliyorlar. O zaman bahç enin 
bütün ı şıkları yanacak." 
"Ben de öyle tahmin ettim," dedi Peder Stanislav. K öşeyi dönüp bina blo ğunun 
en karanlık bölümünde durdu. 
Drew'nun modelini seçemedi ği bir spor araba da gelip arkalarında durdu. Bu 
arabadan inen bir karaltı Oldsmobile'e yakla şıp kapısını açtı. 
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Oldsmobile'in arkasına binen Arlene'di. Din adamına , "Ben de sizin gibi evi 
inceledim ve hiçbir koruma göremedim," dedi. 
Drew, "Ne dü şünüyorsun? Tehlikeyi göze alalım mı?" diye sordu. 
Yanıtı arkada şlarının bakı şlarında okudu. 
"Öyleyse zamanıdır." Drew, arka koltuktaki bir taht a kasaya uzandı. Bunun 
içinde kola şi şeleri göze çarpıyordu. Fakat şi şelerin içindeki koladan çok 
daha kuvvetli bir şeydi. 
9 
Şi şelerde likit deterjanla karı şmış benzin vardı ve her şi şenin a ğzı bir 
tamponla tıkalıydı. Ev yapımı napalm. Tutu şan benzin çarptı ğı herhangi bir 
yüzeye yapı şacaktı. 
Şi şeleri e şit olarak payla ştılar, her biri çantasına sekiz tanesioi koydu. 
Oldsmobile'i bırakıp kö şe ba şına yürüdüler. Peder Stanislav caddenin kar şı 
tarafına geçip blo ğu izlemeye devam ederken, Drew ile Arlene sa ğa saptılar ve 
biti şik sokakta yürümeye devam ettiler. Bir sonraki kö şe ba şına ula ştıklarında 
durup bakı ştılar. 
Drew, "Dikkatli ol," dedi. Üzüntülü görünüyordu. Ge nç kadını ne yapmaya 
zorluyordu? 
"Bu i ş bitince..." 
Genç adam onun devam etmesini istedi ğine emin olamayarak bekledi. 
Arlene, "Seninle benim konu şacak çok şeyimiz var," dedi. Bir sokak ı şı ğı, 
bakı şlarındaki yo ğunlu ğu ele veriyordu.' 
Drew onun ne demek istedi ğini biliyordu. Üzüntüsü ona ne diyece ğini 
bilememesinden kaynaklanıyordu. Buna karar vermeye vakit ayı-ramamı ştı. 
Arlene, "Seni özlemekten hiç vazgeçmedim," dedi. 
Drew hâlâ ne diyece ğine karar verememi şti. Ama genç kadın onu öpünce kar şı 
koymadı. Kar şı koymak şöyle dursun, Arlene'i kollarının arasında tutarak 
öpücü ğünü iade etti. 
-333- 
  
"Pekâlâ," dedi sonunda. Güçlükle soluk alıyordu. "B unlar sona erince 
konu şuruz." 
10 
Drew sırt çantasını elinde tutarak hedef bölgenin a rkasındaki lo ş sokak 
boyunca yürüyordu. I şıkları sönük iki evin yanından geçerken kaldırımdan  
ayrıldı ve çitlerle çalıların korumasında yararlana rak iki evin arasına girdi. 
Karanlı ğa alı şan gözleri, az önce ayrıldı ğı soka ğa paralel geçidi ke şfetmekte 
gecikmedi. Geçidin ötesinde de onu evin arka yüzünd en ayıran üç metreden 
yüksek tu ğla duvarı gördü. 
Duvarın kısmen korumasında olarak bu açıdan bakınca , sadece üst katları 
görebiliyordu, fakat Peder Stanislav'ın da söyledi ği gibi ı şıklar içerideydi. 
Drew ı şıklara bakmamaya çalı şıyordu. Geçidin çakıllı oldu ğunu farketti. 
Birisinin gizlenebilece ği kuytu kö şeleri inceledi. Ray'in duvarların dı şına 
nöbetçiler yerle ştirmi ş olması riski vardı tabii, ama Drew bundan ku şkuluydu. 
Bir kere bir kom şu, nöbetçileri farkedip serseri veya soyguncu olduk ları 
zannıyla polise telefon edebilirdi. Đkincisi, Ray'in kuvvetleri da ğıtılmı ş 
durumda, kimi i şyerinde, kimi körfez kıyısındaki malikânede olunca,  kalan 
adamlarını mülkün içinde toplamak ve birisinin duva rı a şması olasılı ğına kar şı 
belli aralıklarla yerle ştirmek isteyecekti. 



Drew, yine ihtiyatlı olmakta yarar görüyordu. Ayrıc a, saatinin fosforlu 
ibrelerine göz atınca, Arlene ile Peder Stanislav'ı n harekete geçmelerine 
kadar bir dakika beklemesi gerekti ğini gördü. Bu dakikayı geçidin karanlı ğını 
gözlemekte kullanması en do ğrusuydu. 
Arkasındaki evde bir ı şık yandı. 
Drew bir çam a ğacının sarkan dallarının arasına sokuldu. Bakınca, ı şı ğın 
binanın ikinci katında oldu ğunu gördü. Perde kapalıydı. Genç adam, bir 
siluetin birkaç saniye hareketsiz durdu ğunu farketti. Derken siluet uzanarak 
bir yere bastı ve görü ş açısından çıktı. I şık sönmü ştü. 
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Orası tuvalet miydi acaba? Bir adam ihtiyacını görm ek için mi girmi şti oraya? 
Her neyse, siluet dı şarıya bakmamı ştı. Görünü şe bakılırsa, tela şlanmak için 
bir neden görmüyordu. 
Ancak Drew tarn dikkatini duvara verdi ği sırada bunun ötesinde, evin ön yüzüne 
doğru bir alev fı şkırdı. Arkasından bir patlama daha. Derken üçüncü b ir 
patlama. 
Drew görülmü ş olmak endi şesiyle pencereyi incelerken, ötekiler evin ön yüzün ün 
iki yanında mevzilenmi şlerdi. Böylece dakika geçmi ş, onlar da napalm'la 
doldurulmu ş şi şelerini tutu şturup fırlatmaya^rja ş-lamı şlardı. Binanın 
sağındaki ve solundaki bahçe alevler içindeydi. 
Her birinin sekiz şi şeyi tutu şturup fırlatmasının otuz saniye sürece ğini 
hesaplamı şlardı. Belki de daha az sürerdi. Bir adrenalin akım ı insanı 
başdöndürücü bir hızla hareket ettirebilirdi. Bundan s onra olanca hızlarıyla 
bölgeden kaçacaklardı. Çünkü otuz saniye sonra sürp rizin etkisi kaybolurdu. 
Ray'in korumaları ellerinde silahlarıyla evden fırl ayıp etrafı 
ara ştıracaklardı. 
Drew da harekete geçmek zorundaydı. Ama tam dalları n arasından fırlamaya 
hazırlandı ğı sırada dondukaldı. 
Orada biri vardı. Bir gölge, duvarın en karanlık bö lümünden sıyrıldı. Elinde 
susturuculu bir tabanca olan bir adamdı bu. Durup d uvarın tepesine, evin ön 
yüzündeki alevlerin yansımasına bakıyordu. 
Alevlerin u ğultusu giderek şiddetleniyordu. Evin önüne ve yanlarına 
fırlatılmı ş on altı napalm şi şesi az de ğildi. Ku şkusuz yere çarptıkları zaman 
şi şelerin parçalanmasına da gerek yoktu. Yanan tamponu n ısısı içerideki 
napalm'ı tutu şturacak, camı patlatacak ve alev almı ş benzin deterjan 
karı şımını etrafa saç'acaktı. Ev mutlaka alevlerle sarıl mıştı şimdi. 
Daha do ğrusu Drew da görevini tamamladı ğı takdirde evin alevlerle sarılı 
olaca ğı varsayılabiiirdi. Duvarın karanlı ğından sıyrılmı ş adamdan bakı şını 
ayırmıyordu. 
Drew yakla şırken çalılar onu gözden gizlemi şti. O sırada arkasındaki evde 
aniden bir ı şık yakılmı ş olmasa, genç adam daha fazla yakla şarak görülecek ve 
vurulacaktı. 
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Şaşıran adam, harekete geçerek, kö şeyi döndü ve evin ön yüzüne do ğru ko ştu. 
Đçgüdüsü Drew'ya bu fırsattan yararlanıp kaçmasını s öylüyordu. Ama yapmadı. 
Planın ba şarısı, bütün patlamaların toplam etkisine ba ğlıydı. Ray Amca içeride 
oldu ğu takdirde, kendini kapana kıstırılmı ş ve tehlikede hissetmek zorundaydı. 
Drew, harekete hazırlanan bir alet gibi birkaç kez derin soluk aldıktan sonra, 
çam a ğacının altından fırladı, sırt çantasındaki şi şeleri çekip çıkardı, 
onları acele tutu şturdu ve birini, ikisini fırlattı. Şi şelerin malikânenin 
mümkün oldu ğu kadar içine dü şmesine çalı şıyordu. 
Üç, dört. 
Onları olanca gücüyle fırlatırken, genç adam bir ya nda da patikanın kö şesinden 



bakı şını ayırmıyordu. 
Şi şeler patladılar. 
Beş, altı. 
Kuduran alevler duvarı a şmaya ba şlamı ştı. Öbür yanda adamların ba ğrı şları 
duyuluyordu. 
Yedi. 
Drew sekizinci şi şeyi de tutu ştururken kalbinin adeta gö ğsünden dı şarı 
fırlayacakmı ş gibi şiddetli attı ğını hissedebiliyordu. Arkasındaki evlerde de 
ı şıklar yandı. Bu çe şitli ı şıkların alevlerin parıltısına eklenmesi, Drew'yu 
gün ı şı ğındaymı ş gibi ortaya çıkarmı ştı. 
Evin arkasındaki patlamaları duyan tabancalı adam d uvarın kö şesinden ko şarak 
çıktı. Drew'yu görünce aniden durdu ve silahını do ğrulttu. 
Drew'nun kendi tabancasına ula şma şansı yoktu. Elinin altındaki biricik 
silahın, tamponundaki ate ş napalm'a giderek yakla şan şi şe oldu ğunu birden 
kavradı. 
Adam ni şan aldı. Drew şi şeyi ona do ğru fırlatır fırlatmaz çam a ğaçlarının 
altına daldı. Ona yakla şan şi şedeki alevin şaşırttı ğı adam Drew' ya ate ş etti, 
ama isabet ettiremedi. 
Şi şe adamın ayaklarının dibindeki çakıllara çarpmı ştı. Drew tarafından o kadar 
büyük bir güçle fırlatılmı ştı ki, cam ta şlara çarpar çarpmaz parçalandı, 
fı şkıran alev duvarıysa patikanın önünü tıkadı. 
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Adam geriye do ğru sendeledi. Ellerini kaldırmı ş, yüzünü korumaya çalı şıyordu. 
Ama alev tam ona yakla şırken dengesini kaybederek dü ştü. Sıçrayan ate şten 
korunmak için yuvarlandı. Ceketine yapı şan alevli deterjan zerrelerini bir 
yandan eliyle vurarak dü şürmeye çalı şırken ba ğırıyordu. 
Drew hızla aya ğa kalktı. Evlerin arasında ko ştu ğu sırada yan kapıdan bir adam 
fırladı. 
Drew, "Ne oluyor orada?" diye ba ğıran adama toslayıp onu eve do ğru savurdu ve 
soka ğa do ğru ko şmayı sürdürdü. Arkasında majiKâ-nedeki alevlerin gi derek 
güçlenen u ğultusunu duyabiliyordu, feryatlar vardı. Silahlar d a patladı. Fakat 
genç adam kendisine ni şan alınıp alınmadı ğını bilemiyordu. Yangının 
yansımasını gökyüzündeki bulutlarda seyredebiliyord u. 
Harcadı ğı çabadan akci ğerleri sancırken soka ğı a ştı, ba şka evlerin arasında 
koştu, bir sokak daha a ştı. Hava geçirmez paltosunun altında gömle ği terden 
sırılsıklamdı. Bir çitin üzerinden atladı, bir sonr aki sokakta sa ğa döndü ve 
kaldırımda ko şusuna devam etti. Bir patikaya saptı, arkasına göz attıktan 
sonra göremedi ği bir fıçıya baca ğını tos-ladı, ama kasındaki sancıyı 
umursamayarak ko ştu. 
Uzakta, sirenlerin acı feryadı duyuluyordu. 
11 
Genç adam yorgunluktan topallayarak en sonunda bulu şma yerine vardı. Buraya 
dolambaçlı bir yoldan yakla şmak zorunda kalmı ş, otomobil farlarını her görü şte 
veya birinin soka ğı ara ştırdı ğını her zan-nedi şinde önemli bir zaman kaybına 
uğramı ştı. Ama en sonunda Massachusetts Teknoloji Enstitüs ünün yakınındaki 
park yerindeydi. Eve yaptıkları saldırıdan sonra Ar lene'le Peder Stanislav'm 
arabalarına ko şmaları, bu arada izlenilmediklerine dikkat etmeleri  
gerekiyordu. Yaya olan Drew'nun bir saat önce bu pa rk alanında onlarla 
bulu şması gerekiyordu. 
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Taşların Karde şli ği / F: 22 
  
Ama gölgeleri bo ğulmu ş park alanındaki biricik iki araba ne bir Oldsmobil e'di, 
ne de bir spor araba. 



Genç adam bitkin halde durdu. Yoksa Arlene'le Peder  Stanislav'ı yakalamı şlar 
mıydı? Belki onlar da Drew gibi rastgele kaçmak zor unda kalmı şlar, sonuçta 
arabalarına ula şamayarak zamanında randevu yerine yeti şememişler miydi? 
Belki de bu park alanına zamanında ula şıp beklemi şler, sonunda da yetkililer 
arama alanlarını geni şletmeden oradan uzakla şmalarının daha do ğru olaca ğına mı 
karar vermi şlerdi. 
Bu takdirde, Drew'nun Beacon Tepesindeki eve varmak  için yakındaki iki 
köprünün birinden geçmesi gerekecekti. O da sözkonu su ev hâlâ güvenli oldu ğu 
takdirde. Peki ya Arlene'le Peder Stanislav ya-kala ndılarsa? Yanıtsız bir sürü 
soru... 
Genç adam kendi kendine kızarak, "Hayır," diye dü şündü. E ğer yakalandılarsa ne 
Arlene konu şurdu, ne de Peder Stanislav, fakat kimyasal maddele r 
kullanılmadı ğı takdirde. 
Genç adam ter içinde kalmı ştı. Ürperdi. Birden bir arabanın farlarına 
yakalandı. Araba, solundaki bir binanın yanından çı kmı ştı. Genç adam birden 
dondu. Bunun Arlene oldu ğuna güvenmesi mi, yoksa kaçması mı gerekti ğine karar 
veremiyordu. 
Farlar ona yakla ştılar. 
Bu e ğer polisse, en iyisinin yakla şan farlardan öteye dümdüz yürümesi 
olaca ğına karar verdi. Park alanındaki iki otomobilden bi ri ona aitmi ş gibi 
doğal görünmeye çalı ştı. 
Farlar yön de ği ştirip onu izlediler. Genç adamın refleksleri egemen  oldu. 
Dönüp baktı. 
Spor arabadaki sürücünün Arlene oldu ğunu görünce rahatlayarak, derin bir soluk 
aldı. 
Genç kadın durunca hemen arabaya atladı. Sıca ğa, rahatlama fırsatına 
sevinmi şti. 
Arlene şaka yollu, "Beni atlattı ğını sanmı ştım," dedi. Ancak sesi duydu ğu 
kaygıyı ele veriyordu. Uzanıp genç adama dokundu. 
Drew, "Ama şimdi buradayım," dedi. "Sen iyi misin?" 
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"Allah'tan ki uzun bacaklarım varmı ş. Bugün yeterince hızlı ko şmama yaradılar. 
Ama randevu saatini kaçırmı şım. Ancak yirmi dakika önce buraya gelebildim. 
Başına bir i ş gelmi ş olmasından korktum. Belki de daha önce gelip bekle mekten 
bıkarak gitmi ş olmandan. Her an bir polisin gelerek park alanını ara ştırmasını 
bekliyordum." 
Genç adam sevdi ği kadının yüzüne bakıyordu. "Riski göze aldı ğın ve beni 
bekledi ğin için, sana te şekkür ederim." 
"Sus. Demek bana te şekkür etmek istiyorsun. Öyleyse bir an ke 
şi ş oldu ğumu unut." I 
Arlene onu dudaklarından öptü. Yumu şak ve sevgi dolu bir öpü 
cüktü bu. . / 
Sürprizlerle dolu bu gecede genç adamın vücudu, bu kadın vücudunun dokunu şuna 
ve sıca ğına yanıt verdi. Drew rahatsızlık duyarak hafifçe g eri çekildi. "O 
kadar uzun zaman oldu ki," dedi. "Bu arada o kadar çok şey oldu ki. Bekâr 
hayatı ya şamaya yemin etmi ştim." 
"Bu evlenmemek demektir. Ben evlenelim demiyorum ki . Sana istedi ğin kadar 
zaman tanıyabilirim." 
Genç adam Arlene'in yüzüne baktı. "Sana hiçbir şey vaat edemem." 
"Orasını biliyorum." 
"Öyleyse güzel." 
Genç kadın arabayı çalı ştırdı ve park alanından çıktı. 
Drew sordu. "Peder Stanislav nerede? Kentteki eve ö nden mi gitti?" 
"Peder vuruldu." Genç kadının sesi ciddile şmişti. 
"Aman Tanrım!" 
"Neyse ki ya şıyor. Çok kan kaybetti. Bana kalırsa kur şun omzunu delip geçmi ş. 



Yaşamsal bir organının zarar gördü ğünü sanmıyorum. Gecikmemin nedenlerinden 
biri de buydu. Onun için yardım aramaya gitmi ştim." 
"Bir hastaneye mi gittiniz? O zaman polis i şe el koyar." 
"Hayır, peder ba ğlantılarından birine telefon etti. Ona güvenebilece ğimiz bir 
doktorun adresini verdiler. Oldsmobile'i alması içi n de birini yolladılar." 
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"Peder Stanislav'la ba ğlantıları ha!" Drew'nun sesi hayranlı ğını dile 
getiriyordu. 
Arlene bir kö şeyi dönünce Drew ileride onları Beacon Tepesine göt ürecek olan 
köprüyü gördü. 
"Ya polis barikat kurduysa?" diye so.du. 
Arlene omuzlarını silkti. "O zaman onlara do ğruyu söyleriz." 
Drew anlayamamı ştı. 
Genç kadın, "O park alanında sevi şiyorduk," dedi. Gülümsüyor-du. "Yani onun 
gibi bir şey..." 
12 
Kadının sesi her zamanki gibiydi, resmi, kesin ve p rofesyonelce. "Günaydın. 
Risk Analizi Şirketi." 
"Bay Rutherford'u verin lütfen." Drew, Bunker Hill Anıtının bulundu ğu soka ğın 
aşağısındaki bir telefon kulübesinden konu şuyordu. 
"Üzgünüm, Bay Rutherford bugün ofise gelmeyecek." 
"Tahmin etmi ştim. Ama acaba ona bir mesaj iletebilir misiniz?" 
"Bilmem ki..." 
"Ray Amcama ye ğeninin onunla görü şmek istedi ğini söyler misiniz?" 
Kadın hemen de ği şti. "Bay Rutherford, sizin telefon edece ğinizi ümit etti ğini 
söylemi şti. Ona ula şabilece ğiniz bir telefon numarası bile bıraktı." 
"Güzel. Onunla konu şmak Đçin sabırsızlanıyorum." 
Kadın numarayı söyledi, Drew da onu defterine kayde tti. "Bay Rutherford 
önümüzdeki dakikalarda telefon ederse, ona, onu en kısa zamanda verdi ğiniz 
numaradan arayaca ğımı söyleyin." 
Resepsiyon memuru genç adamın sözünü kesti. "Bay Ru therford, programının son 
derece yo ğun oldu ğunu size söylememi istedi. O numarada da sadece saa t dörtte 
bulunabilecekmi ş. Daha erken veya daha geç telefon etti ğiniz takdirde, onu 
bulamayaca ğınızı söyledi." 
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Telefonu kaparken Drew'nun ba şı a ğrıyordu. Arlene genç adamın yanında 
duruyordu. Arka planda turistler Bunker Tepesi Anıt ını inceliyorlardı. 
Genç kadın, "Evet, ne oldu?" diye sordu. 
Drew kendisine söylenenleri tekrarladı, sonra da ge nç kadına yazdı ğı numarayı 
gösterdi. 
Arlene, "Saat dört ha," dedi. " Đyi de niçin somurtuyorsun?" 
"Henüz emin de ğilim. Bilmedi ğim bir şey var. Đstersen buna önsezi de. Biri 
sanki beni kukla gibi oynatıyormu ş gibilerinden bir his var içimde." 
"Ray'in senden öc almak isteyece ği kesin." 
Drew, "Mesele orada," dedi. "Yeni numarasının adres ini ö ğrenmem için niçin 
bana bütün bir gün versin?" Genç adam Bunker Tepesi ndeki turistleri inceledi. 
"Belki fazla ihtiyatlıyım, ama şu telefon kulübesinin etrafında uzun zaman 
kalmasak iyi ederiz." 
Monument Caddesinde yoku ş a şağı yürümeye ba şladılar. 
Arlene, "Seni sinirlendiriyorsa ona telefon etme," dedi. 
( 
"Buna mecburum." "Niçin?" "Onunla bulu şmak istedi ğimi söylemek için." 
Genç kadın ona şaşkın şaşkın baktı. "Onunla bulu şmak mı? Sana tuzak 
kuracaktır." 
"Tabii. Ama ben bulu şmaya gitmeyece ğim. Bir bahane öne sürüp bir ba şka bulu şma 



ayarlayaca ğım. Fakat o bulu şmaya da gitmeyece ğim. Bu arada ona baskı yapmak 
için ba şka yollar dü şünebiliriz. Onu tahrik etmek, endi şelendirmek istiyorum. 
Hatta tuza ğa d'i şenin kendisi olaca ğı bir bulu şma planlayabiliriz." Drew kaygı 
duymanın önüne geçemiyordu. "Bana saat dörtte telef on etmem için verdi ği yeni 
numarayı dü şünüyorum. Ne hedefliyor acaba?" 
"Haklısın. Yerini ö ğrenece ğini dü şünüyor." 
Drew birden durup genç kadına baktı. "Demek bu," de di. "Beni o yere gitmem 
için kandırmaya çalı şıyor. Telefon ederken onu kıstırmaya çalı şmamı istiyor." 
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"Adamları da o zaman seni öldürecekler." 
Fakat Drew hayır gibilerinden ba şını salladı. "Sanmam. Tuza ğı ke şfetmemiz için 
bize fazla vakit bıraktı. Aklında her ne varsa bu d eğil. Ama takti ği etkili 
oluyor do ğrusu. Aklımızı karı ştırdı. Bizi savunma konumuna getirdi. Sana 
söyledim. Hiç aptal de ğildir." 
13 
Bir kamyonet ö ğle vakti Beacon Tepesindeki evin önünde durdu. Đki erkek Peder 
Stanislav'ın inmesine yardım ettiler. Din adamının yüzü solgundu. Kolunu 
askıya almı şlardı. Yardımcılarının deste ğiyle yüzünü ek şiterek evin dı ş 
basamaklarını çıktı. Fakat bir kere içeri girdikten  sonra adamların kollarının 
arasına yı ğıldı. Onu yava şça bir divanın üstüne yatırdılar. 
Orta ya şlı bir kadın da arkasından içeri girmi şti. Alımlı, fakat makyajsız bir 
tipti, ingiliz dadıları gibi giyinmi şti. Đki adam tek kelime söylemeden 
gittikten sonra kadın, rahibe bakmak için geldi ğini izah etti. Pederin yarası 
gerçi a ğır de ğildi, ama birazdan yeni bir a ğrı kesici ge-reksinecekti. Yaranın 
mikrop kapma tehlikesi de hesapta vardı. Drew, kadı nın adını vermedi ğine 
dikkat etti. Fakat ne o, ne de Arlene, kadına adını  sordular. 
Peder Stanislav'ı yardımla bir üst kattaki yatak od alarından birine 
çıkardılar, onu ellerinden geldi ğince rahat ettirdiler ve uyuması için yalnız 
bıraktılar. 
Salona döndüklerinde kadın, "Çok sa ğlam bir bünyesi var," dedi. "Sanırım Leh 
asıllı. Slavlar genelde güçlü olurlar. Ate şi bile yok." 
"Ama onu birazdan uyandırmak zorundayız." 
Kadın diklendi. "Buna izin veremem." 
"Ba şka seçene ğimiz olsaydı onu rahatsız etmezdik." 
"Buna ancak ben karar veririm." Kadın, Drew'nun yuk arı çıkmasını 
engelleyebilecekmi ş gibi merdivene arkasını vermi ş konumda duruyordu. "Onunla 
ne hakkında konu şmak istiyorsunuz?" diye sordu. 
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Drew'ya ani bir ilham geldi. Peder Stanislav'ın Pen nsylvania'daki kilisede 
i şadamına ne şekilde hitap etti ğini anımsayarak, "Tanrı sizinle olsun," dedi. 
"Ve de ruhunuzla olsun." 
"Deo gratias." 
Kadın yumu şadı. "Demek siz de bizden birisiniz." 
"Tam olarak de ğil. Ama a şağı yukarı. Altı yıl boyunca bir Kartüz-yen olarak 
yaşadım." 
"New Hampshire'de mi?" 
Drew sınandı ğını anlamı ştı. "Hayır. Vermont'ta," dedi. 
Kadın gülümsedi. "Kartüzyenler dünyanın evliyalarıd ırlar." 
"Korkarım, ben de ğilim. Bir günahkârım." 
"Hepimiz ba şka neyiz ki? Ama Tanrı insanların zaaflarına anlayı ş gösterir." 
"Umarım öyledir. Peder Stanislav'la, telefon şirketindeki ba ğlantısıyla 
haberle şmek için konu şmak zorundayız. Bize verilen bir telefon numarasını n 
yerini saptamak zorundayız." 
Kadın elini uzattı. "O numarayı bana verin." 
" Đyi ama..." 



"E ğer istedi ğiniz bilgiyse, Peder Stanislav'ı uyandırmanız gerek mez. Ben 
çaresine bakarım." 
Drew kararsızdı. 
Kadın, "Bir sorumlu olmasaydım pedere bakmama izin verirler miydi 
sanıyorsunuz," dedi. "Lütfen, bana o numarayı verin ." 
Drew verdi. 
Kadın telefona'yürüdü, bir numara çevirdi ve yumu şak sesle direktifler verdi. 
Telefonu kapadı ve beklemeye ba şladılar. 
Saat ikide telefon çaldı. Kadın yanıt verdi, dinled i sonra, "Deo gratias," 
dedi. Telefonu kapadıktan sonra Drew'ya döndü. "Pau l Revere heykeliyle Eski 
Kuzey Kilisesinin yakınındaki jetonlu bir telefon-m uş." 
" Đyi ama..." 
Arlene oturdu ğu koltuktan ona do ğru uzandı. "Bir aksilik mi var?" 
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"Jetonlu bir telefon. Paul Revere heykelinin yanınd a yani turistlerin 
topla ştı ğı bir alanda." Drew'nun canı sıkılmı ştı. "Ray Amca da nerede oldu ğunu 
ara ştırıp ö ğrenmemiz için bize bütün bir gün tanıdı ha? Bu çok anlamsız. O 
telefonu kullanmaya dünyada cesaret edemez. Çok faz la gözönünde. O bölgeyi 
şöyle bir tarasak, Ray'in bize tuzak kurup kurmadı ğını hemen anlardık. Dünyada 
oraya gitmez o. Ama bizim gitmemiz olasılı ğına kar şı adamlarını oralara 
dağıtacaktır." 
"Demek oluyor ki gitmeyece ğiz," dedi Arlene. 
"Doğru. Ama Ray bunu da bekliyor. O telefonu ba şka bir amaçla kullanmak 
istiyor. Telefonuma Ray de ğil, bir ba şkası yanıt verecek. Bana da ba şka bir 
numara verecek. O paralı telefon sadece bir ara num ara. Harekete geçsek iyi 
olur." 
"Hayır." Arlene inat etti. "Ne olup bitti ğini sen bana söyieyinceye kadar bir 
yere gitmem." 
"Dedi ğim gibi, bu bir düzen. Bir tuzak. Ancak bizim bekle di ğimiz gibisi de ğil. 
Bu, trigonometriye dönü ştürülen cebirdir. Ray birkaç basamak birden atladı.  
Ama ben onun ne yaptı ğını biliyorum. Aynı tuzaktan ben de yararlandım." B unun 
anısı genç adamı ürpertti. 
"Ne olup bitti ğini açıklamanı bekliyorum." 
"Arabada anlatırım. Acele et." Peder Stanislav'la g elen kadına döndü. 
"Kapısında penceresi olan bir oda istiyorum. Dı şarıda durup o pencereden 
odanın içini görebilmem lazım. Ücra bir yerde olmal ı. Bir de odada telefon 
bulunmalı." 
Kadın bir an dü şündü. "Bilmem ki... Hayır, bir dakika bekleyin. Yak ınlardaki 
bir papaz evinin bodrum katında bir mutfak var. O m utfa ğın iki tarafa açılıp 
kapanır kapısı insanların girip çıkarken birbirleri ni toslamamaları için 
pencereli. O mutfa ğın telefonu da bulunuyor." 
"Adres neresi?" 
Kadın adresi verdi. 
Drew bunu yazdıktan sonra, "Orada kimsenin olmaması nı telefon edip 
sağlayabilir misiniz?" dedi. Saatine baktı. "Saat dörd e kadar fazla bir 
vaktimiz yok." 
Arlene, "Ne yapaca ğız ki?" diye sordu. 
"Bir teyp satın alaca ğız. Bir de fare."   % 
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Fare, gri renkli olan Stuart Little'den farklı olar ak beyazdı. Drew, hayvanı 
kafesiyle birlikte satın almı ştı. Dükkân sahibine parayı öderken, "Sizde 
farelerin çok sevdi ği besinlerden var mı?" diye sordu. 
"Çok sevdikleri besinler mi?" Saçları seyrelmi ş adam bir ka şını kaldırdı. 
Arka planda bir papa ğanın ba ğırdı ğı duyuluyordu. 



Drew, "Tabii," dedi. "Farelerin her şeyden çok sevdikleri besinler vardır. 
Seçme besinler." 
Adam Drew'ya aklından şüphe ediyormu ş gibi baktı. "Dinle dostum," dedi, "Seni 
kazıklayabildim, ama ben mü şterilerimin mutlu olmalarını isterim. Fare 
besinine avuç dolusu para harcamanın âlemi yok. Şu gördü ğünüz besinler ucuz ve 
doyurucu. Fareler aradaki farkı bilmezler. Yani bir  fare ne bilebilir ki?" 
"Ben farem için besinlerin en iyisini istiyorum. Ha yatının en lezzetli 
mamasını yemeli. Ödeyece ğim paranın ise benim için hiç önemi yok." 
Dükkân sahibi içini çekti. "Nasıl isterseniz öyle o lsun. Para sizin. Şu tarafa 
geçin. Şu raftaki konservelere fare mamalarının Rolls Royce 'u demek yeridir." 
Drew dükkân sahibine on dolar daha ödedikten sonra bir elinde iki buçuk 
kiloluk bir besin torbası, öbür eline de kafesinin içindeki fareyi alarak 
dükkândan çıktı. 
Arlene kö şe ba şında motoru homurdanan spor arabanın içinde Bekliyo rdu. "Çok 
şirin," dedi. "Aslında farelerden korkmam ben. Ona b ir ad taktın mı?" 
Drew'nun sesi sıkıntılıydı, "ikinci Stuart Little,"  dedi. 
Arlene birden durumu kavradı. "Tüh," dedi. "Üzgünüm . Sadece espri yapmak 
istemi ştim." 
Drew kafesi elinden salıvermeyerek kapıyı kapadı. " Sorun yok," dedi. "Asıl 
üzülecek olan Ray'dir." 
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15 
Papaz evinin bodrum katı saatin sadece üç buçuk olm asına ra ğmen lo ştu. 
Sonbahar güne şi ufukta alçaldıkça, ortalık daha da lo şla ştı. Bodrumun batı 
duvarının tepesindeki pencerelerin dı şı hemen ta-mamiyle karanlıktı şimdi. 
Nem havaya egemendi. Drew, beton merdivenleri inerk en so ğuğu ta iliklerinde 
hissediyordu. Ayak seslerinin yansıması hafifleyinc e durdu. 
Sessizlik. 
Genç adam yıllar yılı düzenlenen kilise şölenlerinden kalma fasulye, sosis, 
patates salatası ve tur şu kokularını koruyan plastik yüzeyli sıra sıra 
sıralanmı ş masaya baktı. 
Arkasından hızla merdiveni inen Arlene, bir kutunun  içindeki teybi 
getiriyordu. 
Drew, "Orada biri var mı?" diye seslendi. Sorusunun  yanıtı sessizlik oldu. 
"Güzel." 
Fare, kafesinin içinde kımıldamıyordu. 
Gölgeleri bakı şıyla ara ştıran Drew, sa ğındaki duvarın yarı yerindeki pencereli 
bir kapıyı i şaret etti. "Bu mutfak olmalı. Dostumuz yanlı ş hatırlamadıysa 
orada bir telefon olmalı." 
Vardı. Drew kapıyı itip elektrik dü ğmesine basınca, tezgâhın üstünde duran 
telefonu gördü. "Emin olalım," deyip ahizeyi kaldır dı ve hattın açıldı ğını 
anlatan sesi duyunca tuttu ğu solu ğunu salıverdi. 
Kafesinin içinde oradan oraya atılan fareyi yere bı raktı ve yine saatine 
baktı. "Yirmi be ş dakika kalmı ş," dedi. "Teyp dükkânda çalı şıyordu. Burada da 
bir kere kontrol edelim." 
Arlene'den kutuyu alarak aygıtı çıkardı ve fi şini prize taktı. Makine 
çalı şıyordu. Mikrofona bir şeyler söyledi ve bantı geriye aldı. 
"Bu benim sesime benziyor mu?" diye kaygıyla sordu.  Banttaki sesi, 
belle ğindeki sese benzetememi şti. 
Drew yine bantı ba şa sardı. Sonra, "On be ş dakika kaldı," dedi. "Dostumuzu 
besleme zamanı." 
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Fare besini torbasını açtı ve minik lokmaları kafes in üst çomaklarının 
arasından içeri serpti. Fare keyfinden çılgına dönm üştü. 



"Güzel," dedi Drew. "Yediklerinin tadını çıkarmaya bak." Alnını ovu şturdu. 
"Ba şka ne vardı? Uzaktan kumandayı ayarlasam iyi olacak ." Karton kutunun 
içinden bir elektrik kablosu çıkardı, teybe taktı v e öbür ucunu lo ş koridora 
çıkardı. Mutfak kapısının altındaki bo şluk, Drew'nun kablonun üstünden kapııyı 
kapamasına yeterliydi. Genç adamın son yaptı ğı şey, kablonun kendi tarafındaki 
ucuna bir uzaktan kumanda takmak oldu. 
Kapıdaki pencere yoluyla mutfaktan gelen aydınlıkta  aygıtın üstündeki 
düğmeleri inceledi. Neden sonra, "Tamam," dedi. "On da kika kaldı. Bir şey 
unuttuk mu acaba?" 
Arlene bir an dü şündü. "Her ihtimale kar şı uzaktan kumanda dü ğmesini de bir 
dene," dedi. 
Drew denileni yaptı. Makine mükemmel çalı şıyordu. "Öyleyse yapılacak bir tek 
şey kaldı," dedi sonunda. 
Genç kadın onun ne demek istedi ğini sormaya gerek görmedi. 
Geriye sadece dua etmek kalmı ştı. 
16 
Drew saat dörtte mutfaktaki telefonun ba şına geçti. Bir yumruk yüre ğini 
sıkıyormu ş gibi bir his duyuyordu. Yanlı ş karar verip vermedi ğini birazdan 
anlayacaktı. Her şey yürüttü ğü mantık hesabına ba ğlıydı. 
Ama ya Ray onun tahminlerini önceden bilebiliyorsa?  
Drew telefona baktı. Eski biçim bir döner kadranı o lan siyah bir aygıttı. 
Endi şesi gitgide daha fazla artarak Risk Analizi'ndeki s ekreterin ona verdi ği 
numarayı çevirdi. Arlene'a baktı ve uzanarak genç k adının elini tuttu. 
Hattın öbür ucundaki Kuzey Bölgesindeki Paul Revere  heykelinin yanındaki 
telefon çalmaya ba şlarken Drew bir vızıltı duydu. 
Biri hemen yanıt verdi. Arka planda trafik sesleri Drew'nun kula ğına 
geliyordu. Kaba bir ses, "Alo?" dedi. 
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"Bay Rutherford lütfen." 
"Kim dediniz?" 
"Ray Amcayı ye ğeni arıyor." 
"Niçin öyle söylemediniz? Kendisi burada de ğil." 
" Đyi ama," Drew şaşırmı ş numarası yaptı. "Bana saaf dörtte telefon etmem 
söylenmi şti." 
"Ani çıkan bir randevu yüzünden gitti. Ancak kendis iyle şu numarada 
konu şabilirsiniz." Bo ğuk ses bir numara verdi. "Yazdınız mı?" 
Drew numarayı okudu. 
Ses, "Güzel," dedi. "Dün geceki ziyaretiniz içimizi  ısıttı. Ho şça-kalın 
dostum." 
Adam telefonu kapadı. 
Drew yı ğılır gibi tezgâha yaslandı. 
Arlene, "Yanılmamı şız, ae ğil mi?" diye sordu. 
Genç adam evet gibilerinden ba şını e ğdi. "Ray'in o telefona yakla şmaya niyeti 
bile yoktu. Orası bir ara numaraydı. Ba şka bir numaraya telefon etmem 
isteniyor." 
"Sen de bunu bekliyordun zaten. Ama bir sonraki tel efon konusunda yanılmı ş 
olamaz mısın? Senin zannetti ğin gibi olmayabilir. Belki de Ray sadece 
ihtiyatlı davranıyordu. Belki de bu sabah verilen n umaranın yerini ara ştırıp 
öğrenece ğini biliyor, kendini korumak için o telefon kulübes inden bir ara 
numara olarak yararlanıyordu. Bu yeni numaranın yer ini, o konu şmasını bitirip 
gitmeden önce ö ğrenemeyece ğini biliyordu." 
Drew sinir içirideydi. "Olabilir tabii," dedi. "Fak at öyle oldu ğunu 
sanmıyorum. Altmı ş sekizde Hank Dalton adında bir adam bana bir yönte m 
öğretmi şti. Ben de bir görevimde bunu kullanmı ştım. Kızıl Tugay'ların 
hizmetindeki bir kiralık katile kar şı. Ray Amca ise Hank Dal-ton'un 
patronuydu. Ray'in aynı numarayı bana kar şı kullanaca ğını tahmin ediyorum." 



Genç adam kısa bir aradan sonra tamamladı. " Şöyle diyelim, e ğer yanılıyorsam, 
hiçbir şey kaybetmi ş olmayız." 
"Ama e ğer haklıysan..." Arlene anlamlı bir tavırla ba şını salladı. 
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Drew, "Vakit kalmadı," dedi. "Ray telefonumu bekliy or. Onu bek-letemem." 
Drew teybi telefonun yanına bıraktı. Kafesi teybin yanına yerle ştirirken eli 
titriyordu. Kafesin içinde beyaz fare tıkınmayı sür dürüyordu. Karnı şi şmişti. 
Ağzı doluydu. Hu şu içinde çi ğneyip duruyordu. 
Drew hayvanca ğıza, "Umarım göründü ğün kadar mutlusundur," dedi. Arlene'e 
döndü. "Sen koridora çıksan iyi olur." 
Genç kadın iki yana açılan kapıyı itip çıktı. 
Drew elindeki kâ ğıt parçasına baktı, i şaret parma ğını ilk numaranın üstüne 
dayadı ve çevirmeye ba şladı, 
Telefonun öbür uçta çaldı ğını duyarak bekledi. Ray onunla oyun oynuyordu, 
hemen yanıt vermedi. Fakat telefonun dördüncü çalı şından sonra Drew, 
telefonuna yanıt alaca ğından ku şku duymaya ba şladı. 
Telefonun be şinci çalı şının yarı yerinde bir ses, "Alo?" dedi. 
Drew yanıt vermedi. 
Sesin sahibi devam etti. "Alo? Drew, orada mısın? H aydi o ğlum, konu ş benimle. 
Telefonunu bekliyordum." 
Artık hiçbir ku şkusu yoktu. Ses Ray Amcaya aitti. 
Genç adam elinden geldi ğince yava ş olarak telefonun ahizesini tezgâhın üstüne 
bıraktı. Almaç teybin, öbür uç ise farenin yanınday dı. 
Ray'in sesi uzaktan genç adamın kula ğına geldi. "Seninle mutlaka konu şmam 
lazım, Drew. Bu i şi bir karara ba ğlamalıyız." 
Fakat Drew mutfaktan çıkmı ştı. Arlene'in bekledi ği lo ş koridorda teybin 
uzaktan kumandasını eline aldı ve dü ğmesine bastı. 
Kapı o kadar kalındı ki genç adam kaydetti ği sesi hemen hemen duymuyordu. Ama 
bunun önemi yoktu. Telefonun dibinde yeterince gürü ltülü olurdu. 
Teyp, "Ray Amca, bir bulu şma ayarlamak istiyorum," diyordu. "Sahip oldu ğun her 
şeyi havaya uçurabilirim, ama bu bana aradı ğım yanıtları sa ğlamaz. Benim 
gereksindi ğim şey..." 
Mutfak kapısının penceresinden bakan Drew'nun dikka ti teybin üstünde de ğildi. 
Telefonun üstünde de de ğildi. Tamamiyle farenin üstünde odakla şmıştı. 
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"...Senin yüzünü görmeliyim orospu çocu ğu. Kendini haklı göstermeye çalı ştı ğın 
zaman o yalan söyleyen kahrolası gözlerini seyretme liyim." 
Drew alelacele stop dü ğmesine basarak kaydetti ği sesini kesti. Çünkü farenin 
kulaklarından kan püskürmü ştü. Hayvan titriyor, sendeliyor, boynunun 
etrafındaki beyaz kürk ala boyanıyordu. 
Drew e ğilerek uzaktan kumandayı teybe ba ğlayan kordonu çekti. Bir direni ş 
hissederek kordonu daha hızlı çekti. "Haydi," diye fısıldadı. "Haydi." 
Mutfa ğın içinden bir takırtı kula ğına gelince rahatlayarak içini ekti. 
Arlene'e, "Dü ştü mü?" diye sordu. 
Genç kadın mutfak kapısının penceresinden baktıktan  sonra evet gibilerinden 
başını salladı. 
Genç adamın dizleri titriyordu. Pencereden bakınca,  kordonu çekti ği zaman 
teybin tezgâhın üstünden gürültüyle yere dü şmüş oldu ğunu gördü. 
" Đşte oldu," diye mırıldandı. "Ba şardık. Teybin dü ştü ğünü Ray mutlaka 
duymuştur." 
Arlene, " Şimdi de hiçbir şey duymuyor," dedi alçak sesle. 
"Benim öldü ğümü sanıyor. Teybin dü şerken çıkardı ğı tıkırtının elimde telefonla 
benim dü şmemden ileri geldi ğini zannetmi ştir." 
Hank Dalton'un 1968'de Drew'ya ö ğretti ği taktik, bir insanı telefondan 



yararlanarak uzaktan öldürme yöntemiydi. Hedef yete rince dalgın oldu ğu, 
hazırlıklar da usulüyle yerine getirildi ği takdirde adam cinayet yöntemini 
asla bilemeyecekti. 
Dalton buna süpersonik mermi diyordu. Süper yüksek perdeli bir ses tonu, 
sofistike elektronik bir donanımın yardımıyla telef on hattıyla iletilebilir, 
kurbanın kulak zarını patlatır, beynini deler ve ad amı amnda öldürürdü. 
Kafesi telefonun alıcı ucuna yerle ştirilen fare de aynen böyle öldürülmü ştü. 
Katil o zaman usulen telefonu kapatırdı. Ama Drew, Ray Amcasının bu takti ğe 
bir de ği şiklik uygulayaca ğından şüpheleniyordu. Ray'in, Drew'nun sesinin 
aniden kesilmesinden sonra Drew'nun elinde tele- 
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fonla yere yıkıldı ğı anlamına gelen takırtıyı duydu ğunu hayalinde canlandırdı. 
Ama Ray bundan sonra ne yapardı? 
Drew, onun dinlemeye devam edece ğini tahmin ediyordu. "Yanımda biri oldu ğu 
takdirde, ba ğırı şlar, yardım ça ğrıları duyması gerekece ğini biliyor," diye 
düşündü. 
Ancak ya ba ğırı şlar olmadı ğı, hattın öbür ucuna sessizlik egemen oldu ğu 
takdirde ne dü şünürdü? 
Drew bu noktanın üzerinde durdu. O zaman telefon et ti ği sırada Drew'nun yalnız 
oldu ğu sonucuna varacaktı. 
Onun yerinde olsa, Drew, dü şmanın gerçekten öldü ğüne emin olmak isterdi. 
Drew dü şüncelerini bu sonuncu a şamanın üzerinde odakla ştırdı. Son iki saattir 
vardı ğı sonucu ara ştırıyor, tahminlerinde hata olup olmadı ğını sınıyordu. Her 
şey yerine oturuyordu. 
Bundan sonrasını dü şünürken heyecanın pençesindeydi. "Hattın benim bulu nduğum 
ucu açık kaldı ğı takdirde, Ray nereden telefon etti ğimi kolayca ke şfedebilir. 
Telefonun bu ucundan hiçbir ses kula ğına elmedi ği takdirde de öldü ğümün 
doğrulanması için buraya bir ekip ollamanın güvenli ol duğunu dü şünecek. 
"Cesedini aldırmak da onun için aynı derecede öneml i. 
"Yetkililer benim Janus oldu ğumu zannediyorlar. Bundan sonraki inayetleri için 
de Janus'u paravan olarak kullanmak istedi ği takdirde cesedimin bulunmasını 
göze alamaz." 
Drew en küçük bir gıcırtı olmamasına özen gösterere k kapıyı açtı. Çok yava ş 
olarak telefona do ğru yürüdü. 
"Be ş dakika oldu. Hâlâ bir ses yok mu?" Drew, Ray'in se sini'tanıdı. 
"Hiçbir şey duyulmuyor." 
"Her ihtimale kar şı dinlemeye devam edin. Ama bir yandan numaranın ye rini 
ara ştırmaya ba şlayın." 
Drew aynı sessizlikle mutfaktan çıktı. Lo ş koridorda Arlene'e onu izlemesini 
i şaret etti. Güvenli olacak kadar uzakla ştılar ve merdiven ba şında durdular. 
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Genç adam, " Đkinci numaranın yazılı oldu ğu bu kâ ğıt parçasını al. Dı şarıda 
paralı bir telefon bul ve Peder Stanislav'ın bizi g ötürdü ğü evi bul. Peder'in 
bağlantılarına bu numaranın yerini bulmalarını söyle,"  dedi. 
Arlene kâ ğıdı aldı. "Peki, sen ne yapacaksın?" 
"Ben burada kalsam iyi olur. Ray'in adamlarının tah min etti ğimizden daha önce 
gelmeleri olasılı ğına kar şı." 
"Ya gelirlerse?" 
"Ne yapaca ğıma henüz emin de ğilim. Önce bu koridoru ara ştırıp iyi bir gizlenme 
yeri bulmaya çalı şaca ğım. Sen adresi alır almaz buraya dön. Ama' dikkatli  ol 
ve Peder Stanislav'ın adamlarının o adrese gitmeler ini garantile." 
Genç kadının gözlerinde korku okunuyordu. " Đyi ama Drew." 
Genç adam, "Biliyorum," dedi. "Bundan sonrası kriti k." 
Loş koridorda öpü ştüler. 



Arlene'in sesi bo ğuktu. "Artık gitsem iyi olacak." 
"Görü şürüz." 
Arlene beton merdivenlerin yarı yerinde durarak dön dü ve erke ğe baktı. Sonra 
yoluna devam etti ve kapıdan çıktı. Bir an sonra ko ridor yine sessizle şmişti. 
Genç adam alı şık olmadı ğı bir duygunun pençesindeydi, yalnızlı ğın. Gözlerinin 
yanmaya ba şladı ğını hissetti. Sevdi ği kadını ya bir daha göremezse ne yapardı? 
17 
Saat altıya birkaç dakika kala sonbahar güne şi hemen tamamiyle batmı ş, bodrum 
katındaki koridor daha yo ğun bir karanlı ğa gömülmü ştü. Drew birden merdivenin 
tepesindeki kapının gıcırdayarak açıldı ğını duydu. Genç adam, merdivenin 
dibinde, sol duvarın orta yerinde istiflenmi ş sandalye dizilerinin arasında 
gizliydi. Bir an Arlene'in döndü ğünü dü şünerek sevinç duydu. Fakat kapı usulca 
kapandı ğı halde içeri giren kimse a şağı inmedi. 
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Drew bekledi. Ama hâlâ a şağı inen yoktu. 
Arlene'in döndü ğü zaman ihtiyatlı davranaca ğını biliyordu. Yolunda gitmeyen 
bir şey olup olmadı ğını anlamak için biraz zamanın geçmesini beklemesi 
olasıydı. Belki de Drew'nun ona seslenmesini bekliy ordu. Ancak genç adam bunu 
yapamazdı. 
Drew'ya, kapının açılı şı sesinin hayal ürünü oldu ğunu zannettirecek kadar bir 
zaman geçtikten sonra, bir ses daha duyuldu. 
Hayal ürünü zannedilebilecek kadar hafif bir ses. B ir ayakkabının bir beton 
basamağa hafifçe dokunu şu... 
Dokundu ve durdu. 
Drew'nun metal sandalye yı ğınlarının arkasındaki konumu rahattı. Hank Dalton, 
öğrencilerinin daima bu önlemi almalarında ısrar etmi şti. "Ne kadar zaman 
bekleyece ğinizi bilemezsiniz," demi şti. "Onun için de saklandı ğınız yeri 
sevmeniz önemli. Aksi halde, bir krampı gidermek iç in baca ğınızı gerdi ğinizi 
bir duyan olabilir." 
Öyleyken, rahat konumuna ra ğmen, Drew'nun vücudu stresin etkisiyle katılmı ştı. 
Sağdaki merdivende bir ba şka yumu şak ayak sesine kulak verirken ses 
çıkarmamaya azami özen gösteriyordu. Belli belirsiz  soluklar alıp veriyordu. 
Evet! Bir ses olmu ştu. Ama genç adamın dü şündü ğü gibi merdiven yönünden 
gelmiyordu bu ses. Aksine, koridorun kar şıt ucundan, solundaki karanlıktan 
geliyordu. Bu herhangi bir şey olabilirdi, rüzgârın bir pencere camını 
sarsması ya da tavandaki kiri şlerden birinin hafif bir çökü şü. 
Drew sesi tekrar duydu ğunda bunun bir beton zemine de ğen ayak sesi oldu ğunu 
anladı. 
Orada bir de ğil, iki ki şi vardı. Daha önce Arlene'in gitmesinden sonra bodr um 
katını inceledi ğinde Drew öbür kö şede de bir merdiven oldu ğunu görmü ştü. 
Arlene'le onun kullandı ğı sa ğdaki merdivenin aksine öbür merdivenin tepede bir 
kapısı yoktu, Drew da bu yüzden kendini güvenlikte hissetmi şti. Ama şimdi 
sokak katına çıkmak için bir dönü ş yapan o merdiveni de izlemesi gerekti ğini 
anlıyordu. Zemin katını da ara ştırması gerekirdi. Çünkü ikinci adamın, Drew'un 
keşfetme- 
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di ği yukarıdaki bir kapıdan içeri girdi ği anla şılıyordu. Drew, sa ğındaki 
merdivenin tepesindeki kapıyla ilgilenirken, ikinci  adam koridorun uzak 
ucundaki merdivenden a şağı inmi şti. 
" Đki ki şiler," diye dü şündü Drew. "Her neyse, nerede olduklarını bildi ğim 
sürece ba şa çıkabilirim." Genç adam, dikkatini tekrar sa ğındaki merdivene 
yöneltti. Bir gölgenin merdivenin dibine ula ştı ğını görmü ştü. 



Birden anladı, ilk adam bir tuzaktı. Dikkati üzerin e çekece ği varsayılmı ştı. 
Birisi onu kar şıladı ğı takdirde, koridorun öbür ucundaki arkada şı onu 
koruyacaktı. 
Mutfa ğın penceresinden sızan ı şık, gölgeyi mıknatıs gibi çekiyordu. Koridorun 
öbür ucunda ikinci adamın çıkardı ğı belli belirsiz sesler kesildi. Drew 
sağındaki gölgenin kapıdaki pencereye do ğru sürünmesini metal iskemle 
yı ğınının arkasından izledi. Adamı iyice görebiliyordu  şimdi. Elinde 
susturuculu bir tabanca tutan gölge, iki yana açıla n kapının önünde durdu. 
Drew gizlenme yerini seçmeden önce mutfa ğa dönmü ş ve kafesinin içindeki ölü 
fareyi alarak koridorda gizlemi şti. Teybi de gizlemi şti tabii. 
Şimdi susturuculu tabancayı elinde tutan adam mutfa ğa girince onu 
tela şlandıracak hiçbir şey göremeyecekti. Cesedin oralarda ba şka bir yerde 
olması gerekti ğine karar verecekti. O ve arkada şı aramaya devam edeceklerdi., 
Drew, Mauser'ini sıkı sıkı tutarak, "Ama ikisi bird en tabancamın menziline 
girmedikçe bir şey yapmaya cesaret edemem," diye dü şündü. 
Mutfak kapısının yanındaki gölge ı şıklı pencereden içeriye kısa bir bakı ş 
fırlattı. Geri çekildi". On saniye sonra bir kere d aha bakmaya cesaret etti. 
Koridorun kar şı tarafındaki öbür gölge de hareket ederek, mutfak kapısının 
önünde arkada şıyla bulu ştu, Bu ikinci gölgenin de elinde susturuculu bir 
tabanca vardı. Kapının iki kö şesinde mevzilendiler. Adamlardan biri içeriye 
doğru bir hamle yaparken, ikincisi de onu izledi. Kapı  kapanmadan önce Drew, 
onların birbirlerine arkalarını vererek tabancaları yla mutfa ğın kar şıt 
köşelerine ni şan aldıklarını gördü. 
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Şimdi! 
Genç adam metal iskemle yı ğınlarının arasındaki sı ğına ğından çıktı. Elindeki 
Mauser ate ş etmeye hazır oldu ğu halde karanlı ğın içinde çömeldi. Tahmin etti ği 
üzere hiçbir konu şma duymuyordu. Adamlar güvenlikte olduklarına kanaa t 
getirinceye kadar ellerinden geldi ğince sessiz olacaklardı. 
Drew, " Đkisini de vurmak zorundayım," diye dü şünüyordu. " Đkisi beraber 
olduklarına göre şimdi. 
"Ama öldürmek için de ğil. Onları canlı olarak istiyorum. Ray'in nerede 
oldu ğunu onlara söyletmek zorundayım. Onlarla i şim bitince konu şacaklardır. 
Onlara daha çok soru sormam için bana yalvaracaklar dır." 
Mutfak kapısı hızla açıldı ve iki siluet mutfaktan dı şarı süzüldüler. 
Adamlardan biri arkada şına koridorun sol yanını kontrol etmesini i şaret 
ederken kendisi sa ğa saptı. 
Drew, "Kıpırdamayın!" diye ba ğırdı. Onlara silahlarını yere atmalarını 
emretmeye hazırlanıyordu. Ama bu fırsatı bulamadı."  
Karanlı ğın içinde bir silah patladı. Fakat kur şun iki adamdan gelmiyordu. 
Kulakları sa ğır edici patlama koridorun öbür ucundan gelmi şti. Drew kendini 
hemen yere attı. Đkinci bir patlama oldu. Drew ate ş etti, ama koridorun öbür 
ucundaki ni şancıya de ğil, görebildi ği hedeflere, yani mutfak kapısının 
önündeki iki adama. Adamlar kapıdaki pencereden sız an ı şıkta korumalı bir yere 
kapa ğı atmaya çalı şırlarken, genç adam tekrar tekrar teti ğe bastı. Đkisi de 
bağırarak yere yıkıldılar. 
Drew, Mauser'inin namlusunun ucunda çakan ı şı ğın ni şancıya hedef olması 
korkusuyla kendini Vere atmı ştı. Karnının üstüne yatmı ş durumdayken bakı şı, 
vurdu ğu iki adamla koridorun öbür ucundan görülmeyen hayd udun arasında gidip 
geliyordu. 
Tepedeki ı şıklar birden yanınca, Drew sancıyan gözlerini kırpı ştırdı. Sonra, 
kamaşmaları üzerine gözlerini, kendisine ö ğretildi ği biçimde yumdu, arkadan 
hafifçe aralayarak, saydam tabakaların ani ı şı ğa uyum sa ğlamalarına zaman 
verdi, sonra da gözkapaklarını kısım kısım açmaya g iri şti. 
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Kendini sıra sıra sıralanmı ş masanın altından kar şı merdivenin dibinde yerde 
yatan bir adama bakar buldu. Adam kıpırdamıyor, gö ğsünden kan fı şkırıyordu. 
Elinin dibinde bir tabanca vardı. 
Đyi ama nasıl? 
Sırtında so ğuk ürpertiler dola şıyordu Drew'nun. Mutfa ğın dı şında yerde yatan 
iki adama tekrar baktı. Bir tanesi kımıldamıyordu. Öbürü avucunu midesine 
dayamı ş, acı acı inliyordu. 
Drew bakı şını koridorun öbür ucundaki adama çevirdi. O yönde iki silah 
patlamı ştı. Ama o silahı ate şleyeni kim öldürmü ştü? 
Genç adam, o yandaki merdivenden ayak sesleri duydu . Sesler yava ş ve 
düzensizdi. Drew kimin a şağı indi ğini göremeyerek yüzünü buru şturdu ve ni şan 
aldı. 
Bir ayakkabı göründü. Sonra, biri daha. Drew Mauser 'i do ğrulttu. Koyu renkli 
bir pantolon ortaya çıktı. Drew tekrar ni şan aldı. Ayak sesleri durdular. 
Bir adam konu ştu. Sesi kalın olmakla birlikte, zayıftı. "Drew? Đyi misin?" 
Slav şivesi şüphe götürmezdi. Peder Stanislav'dı gelen. 
" Đyi miyim?" Drew rahatlayarak solu ğunu salıverdi. "Sanırım." 
Rahip öksürdü. Kalan basamakları zorlanarak indi. S ol kolu askıdaydı. Sa ğ 
eliyle bir tabancayı kavramı ştı. Sendeleyerek bir duvara yasladı ve birkaç 
kere derin soluk alıp verdi. 
" Đyi de siz hiç iyi görünmüyorsunuz." Drew aya ğa kalkmı ştı. 
"Televizyonda nasıl derler? Sadece yüzeysel bir yar a. Ama siz 'sadece'ye 
inanmayın." Peder Stanislav yüzünü ek şitti. "A ğrı kesicilere ra ğmen fena halde 
canım yanıyor." 
Drew gülümsemekten kendini alamadı. "Oysa siz Polon yalıların çok güçlü 
oldu ğunuz söylenir." 
Peder Stanislav dik durmak için çaba harcıyordu. " Đnanın, öyleyizdir." 
Drew gülümsemeyi sürdürüyordu. 
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Ama bu adama duydu ğu sevginin, pratik davranı şlarını engellememesi 
gerekiyordu. Vurdu ğu adamlara baktı. Bir tanesi az önceki kadar hareke tsiz 
yatıyordu. Öbürü ise midesini kavramı ş durumda inlemeye devam ediyordu. Drew 
onların üstünü aradı ve silahlarını aldı. 
Ancak sonra din adamına yardım etmek için koridorun  öbür ucuna yürümeye 
hazırlandı. 
Fakat Peder Stanislav gücünü toparlayarak Drew'ya o ldu ğu yerde kalmasını 
i şaret etti ve koridorda Drew'nun bulundu ğu noktaya yakla ştı. "Buraya kadar 
kendi ba şıma geldim. Yardıma ihtiyacım yok," dedi. 
"Buraya nasıl geldiniz?" 
"Arlene kaldı ğımız eve telefon ederek bir ba şka numara verdi ve yerinin 
bulunması için direktif verdi." 
"Biliyorum. Bunu ben ondan istedim." 
"Telefon etti ği zaman uyanıktım. Onunla konu şmakta ısrar ettim. Ben uyudu ğum 
sırada olanları anlattı. Bunun üzerine onunla buray a dönmekte direttim. Kendi 
başınıza çok fazla şey yapmaya kalkı ştınız, dostum." 
"Ba şka seçene ğim yoktu." 
"Belki. Ama son olaylar." Peder Stanislav yerde yat an adamları i şaret etti, 
"Haklı oldu ğumu kanıtlıyor." 
Drew, "Arlene," diye fısıldadı. "O nerede?" 
"Dı şarıda. O üç ki şinin yalnız olmamaları olasılı ğına kar şı gözcülük yapıyor. 
Buraya gelince seni pani ğe u ğratmadan içeri giremeyece ğimizi anladık. Bunun 
üzerine senin için gözcülük yapmaya karar verdik. Ü ç adamın içeri girdi ğini 
gördük. Biri yandan girerken, öbür ikisi iki farklı  kapıdan yukarı çıktı. Đlk 
adamı yem olarak kullanacakları, öbür ikisinin de a rkada şlarını destekleyece ği 
belliydi." 



"Demek yukarı çıkan iki adamı izlediniz?" 
" Đçgüdüm beni yanıltmamı ştı." Peder Stanislav destek arar gibi masanın 
kenarına yapı şmıştı. " Đzledi ğim iki adamdan biri yem olarak görevini 
tamamladıktan sonra, mutfaktan suç orta ğına katıldı. Fakat üçüncü adam, bir 
sürpriz durumunda arkada şlarını korumak için arka- 
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da kalmı ştı. Gerçekten de öyle oldu. O sana ate ş etti. Ama ben onu vurdum." 
Rahip yutkunarak gözlerini kapadı. 
Drew, " Đyi oldu ğunuza emin misiniz?" diye sordu.    , 
"Tam tersi. Hiç iyi de ğilim." Peder Stanislav'ın yüzü limon gibiydi. "Bana  
öyle geliyor ki üçüncü defadır hayatınızı kurtarıyo rum. Küçük kilisenin günah 
çıkarma hücresinde saklandı ğım gün. Şeytan'ın Boy-nuzu'nda. Şimdi de burada." 
Drew, "Size borçluyum," dedi. 
Rahip, "Tam üç kere," diye hatırlattı. 
"Evet." Drew arkada şına baktı. "Bana neye mal olursa olsun, borcumu 
ödeyece ğime söz veriyorum." 
"Sözünü unutmayın. Çünkü..." Peder Stanislav'ın yin e güçlükle soluk aldı ğı 
görülüyordu. "Çünkü bu i ş bitince borcunuzu aynı size yaptı ğım şekilde 
ödemenizi isteyece ğim." Öksürdü, " Şimdi yapılacak i şlerimiz var." 
Drew anlamı ştı. Vurdu ğu adamlara do ğru yürüdü. Hayatta olanı kavrayarak 
sarsmaya ba şladı. "Patronun nerede?" 
Adam inledi. 
Drew, " Şimdi canının yandı ğını sanıyorsun, de ğil mi?" dedi. " Şu halde 'acı'nın 
ne demek oldu ğunu bilmiyorsun." Adamı tokatlamaya hazırlandı. 
Peder Stanislav, "Hayır, yapmayın!" dedi. 
Ama Drew onu sanki duymamı ştı. "Patronun nerede, orospu çocu ğu? Söyle bana, 
yoksa," Genç adam bar bar ba ğırıyordu. 
"Hayır!" Rahip, Drew'nun elini yakalamı ştı. 
Drew din adamına ters ters baktı. " Şimdi anladım. Öldürmek sizin için önemli 
değil. Ama kurbanlarınızın acı çektiklerini görmek ist emiyorsunuz. Ne oluyor? 
Đmanınız u ğruna sonuna kadar gitmeye hazır de ğil misiniz? Dikkat edin öyleyse. 
Demek zayıf bir noktanız var, peder." 
"Hayır." Rahip duydu ğu acıya ra ğmen dimdik do ğruldu. "Dinim adına defalarca 
sınırı zorladım. Sandı ğınızdan daha çok defalar." Din adamının kılıçla hac ın 
kesi şti ği yakut yüzü ğü ı şıldıyordu. Devam etti. 
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"Ama zorunlu olmadı ğı zaman asla. Đşkence de yaptık. Fakat ancak birini 
konu şturmak mutlaka zorunlu oldu ğu zaman. Ray'in nerede oldu ğunu biliyorum. 
Size verilen son numaranın yerinde. Şimdi şu adamı salıverin!" 
Drew, yakasına yapı ştı ğı adama baktıkça içinde tiksinti duyuyordu. Yapması na 
ramak kalan şeyden tiksiniyor, manastırdaki ya şamından ne kadar uzakla ştı ğının 
bilincine varıyordu. Adamı yava şça salıverdi. "Pekâlâ, adamlarınıza telefon 
edip buna bir doktor tedavisi sa ğlayalım. Adam sadece bir ma şa. Ya şama fırsatı 
onun da hakkı. Ancak şurası muhakkak ki orospu çocu ğu bana asla öyle bir 
fırsat tanımazdı." 
"Tabii," dedi Peder Stanislav. "Bizi onlardan ayıra n da bu zaten. Bizim 
sebeplerimiz paraya dayanmıyor. Güç özlemine de de ğil. Gelip geçici ve yavan 
olan politik teoriler dahi bizi etkilemiyor. Hayır,  bizim çok farklı 
amaçlarımız var ve gerekti ği zaman da merhamet göstermekten geri kalmıyoruz." 
Drew içinde derin bir üzüntü duyuyordu. "Bu i ş fazla uzun sürdü," dedi. 
"Konu şmaktan yoruldum. Bu i şin sona ermesini istiyorum." 
"Sona erecek. Hem de bu gece. Tabii, Tanrı isterse. " Peder Stanislav yüzünü 
buru şturarak elini ceketinin cebine soktu. "Adres burada  sizi Ray Amcanıza 
götürebilirim." 
18 



Fakat tüm acelesine ra ğmen, Drew'nun önce yapması gereken bir şey vardı. 
Yaralı adama döndü. "Beni duyabiliyor musun?" 
Adama evet gibilerinden ba şını e ğdi. 
"Bir doktor istiyorsan dedi ğimi yapacaksın?" 
Adam çaresizlik içinde Drew'nun yüzüne bakıyordu. 
Peder Stanislav, "Ama adresi elde etti ğimi size söyledim. Ba şka bir şey 
yapmanız gerekmiyor," diyecek oldu. 
-359- 
  
"Öyle mi? Bir şey unuttuk." Drew din adamına ne yapılması gerekti ğini anlattı. 
Rahip üzgün görünüyordu. "Haklısınız. Peki, onu en kısa zamanda yapmaya 
zorlanmalı," dedi. 
Drew yaralı adamın yanına diz çöküp ona emirler ya ğdırdı, "Anlıyor musun?" 
Adam duydu ğu acıdan terleyerek ba şını e ğdi. 
"Bundan sonra sana bir doktor getirtiriz." Drew ada mı mutfa ğa sürükledi, 
"Hayatta kalmak istersen, inlemeden konu şmaya çalı ş." 
Drew mutfakta adamı yere sırtını bir dolaba dayayar ak oturttu ve ahizeyi 
yaralının yüzüne yakla ştırdı. Hattın öbür ucunda söylenenleri anlayabilmek  
için adamın üzerine e ğilmi şti. 
Mauser'ini yaralının şaka ğına dayayarak ona sessizce konu şmasını emretti. 
Adamın gözleri cam gibi parlamaya ba şlamı ştı. Drew bir an onun bayılmasından 
korktu. 
" Đş tamam." Adam bo ğuk bir sesle konu şuyordu. 
Kaba bir ses, "Bir dakika," diye kar şılık verdi. 
Birkaç saniye sonra telefonda Ray Amcanın sesi duyu ldu. "Öldü mü?" 
"Evet. Đş tamam." 
"Niçin bu kadar geç kaldın. Kaygılanmaya ba şlamı ştım." 
"Önce bulamadık onu." 
"Yalnız mıydı?" 
"Evet." 
"Cesedi buraya getirin. Emin olmak istiyorum." 
"Yola çıkıyoruz." Yaralı adamın gözleri kaydı. Yere  yı ğıldı. 
Drew ahizeyi telefonun üstüne bırakarak ba ğlantıyı kesti ve adamı yava şça yere 
yatırdı. "Yanlı ş meslek seçmi şsin, dostum. Aktör olma-lıymı şsın," dedi. 
"Söz vermi ştin." Adam inliyordu. 
"Sözüme ba ğlı kalaca ğım. Buraya nasıl geldin? Nasıl bir arabayla?" 
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"Lacivert bir kamyonetteydik. Bir Ford'da." Adamın dudakları uzun zaman susuz 
kalmı ş gibi çatlamı ş görünüyordu. Tamamladı. "Arkadaki park alanında du ruyor." 
Drew dönünce Peder Stanislav'ın, mutfa ğın kapı aralı ğından onu seyretti ğini 
gördü. "Ona bir doktor sa ğlamak için bu telefonu kullanabilirsiniz. 
Adamlarınıza da gelip cesetleri götürmelerini söyle seniz iyi olacak," dedi. 
Yaralı adamın üstünü yoklayınca, aradı ğını buldu, kamyonetin anahtarını. 
Rahibe, "Ayrıca, oraya vardı ğımızda yardım isteyece ğim," dedi. "Arlene anlattı 
mı?" 
"Gerekli hazırlıkları yaparım." 
"Bu arada Arlene'e iyi oldu ğumuzu bildirsem iyi olacak. Patlamaları duyup 
kaygılanmı ştır." 
"Kilisenin yanında bekliyor." Rahip telefona geçti.  "Acele etsem iyi olacak." 
"Lütfen. Yapılacak çok şey var." 
Genç adam dı şarı çıkınca Arlene'in kilisenin yanında durdu ğunu gördü ve ona 
doğru yürüdü. Karanlı ğa ra ğmen genç kadının gözlerinin parladı ğı görülüyordu. 
Birden kendilerini birbirlerinin kollarında buldula r. 
19 
Boston'dan kuzeye do ğru yol alırken Drew kamyonetin gaz pedalını kökleme mek 
için kendini güç tutuyordu. Şu sırada hız sınırlarını a ştı ğı için polis 



tarafından durdurulmasının çok saçma olaca ğının bilincindeydi. Kentin ı şıkları 
dikiz aynftsını' dolduruyor, arabanın farları gecen in sardı ğı a ğaçları ve 
kırları yalıyordu. 
Direksiyona yapı şmaktan kolları sancıyan Drew, Peder Stanislav' m 
direktiflerini izliyordu. Rahibin ona verdi ği kâ ğıt parçacı ğındaki adresi önce 
tanıyamamı ştı. Ama sonra rahibin oraya ula şmayı nasıl olup da bildi ğine 
şaşmayı bıraktı. Çünkü rahip iki gün önce de o adreste ydi. Orası Ray Amcanın 
Boston'un kuzeyinde körfez kıyısındaki malikâne-siy di. 
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Drew, dü şmanının zekâsına hayranlık duymaktan kendini alamad ı. Drew'nun 
tehdidi yüzünden körfezdeki malikânesinden kaçmı ş görünen Ray, şimdi Drew'nun 
son bakaca ğı yerin malikâne olaca ğı dü şüncesiyle tornistan etmi şti. Ama 
beklenmeyeni yapmak avantajını elde eden Ray, bir y andan da savunulması güç 
bir yer seçmi şti. Peder Stanislav malikâneyi uzak, çok yaygın ve dağınık, 
savunulması gerekecek pek çok yeri olan büyük bir y er olarak tanımlamı ştı. 
Rahip, "Araziye girmek kolay olacak," demi şti. "Fakat eve girmek konusu çok 
farklı. Ray adamlarını orada yo ğunla ştıracaktır. Đçeri girip onu yakalamak 
için, küçük bir ordu gereksineceksin." 
Drew, körfeze do ğru kararlı biçimde yol alırken bunun gerekli olmaya cağını 
düşünüyordu. Bütün istedi ği üç ki şiydi. 
Kuşkusuz bir de üç de izi bulunamayacak araba. 
Yediyi birkaç dakika geçe körfeze vardı. Arabanın c amını indirerek so ğuk ve 
tuzlu meltemi kokladı ve karanlı ğa ra ğmen seçilebilen beyaz tepeli dalgaları 
seyretti. 
Böylece bekledi. Be ş dakika sonra dikiz aynasında araba farları belirdi . Gelen 
araba arkasında durunca farlar anında söndüler. Gen ç adam kamyonetten inince 
Oldsmobile'in direksiyonunun arkasında Ar-lene'in s iluetini seçti. Rahip ise 
yanında sırtını kamburla ştırmı ş durumda uyur görünüyordu. 
Drew ba şka üç çift farın da kendisine do ğru geldi ğini gördü. Yava şladılar ve 
Oldsmobile'in arkasında sıra halinde durdular. Onla r da farlarını kararttılar. 
Arabalardan üç adam indi. Arlene de Oldsmobile'den çıkınca Drew çakıllı yolda 
onlarla bulu ştu. 
Adamlara, "Tanrı sizinle olsun," dedi. 
Bir a ğızdan, "Ruhunla da," diye kar şılık verdiler. 
"Deo gratias." Drew adamları inceledi. Yakla şık otuz be ş ya şlarındaydılar. 
Giysileri koyu renk, saçlarının kesimi tutucu, heme n hemen askerlerinki gibi, 
bakı şları şaşılacak derecede sakindi. Drew devam etti. "Yardımla rımız için 
müte şekkirim. Peder Stanislav deneyiminiz oldu ğunu söyledi." 
Adamlar bunu bakı şlarıyla do ğruladılar. 
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"Her şey planlandı ğı gibi geli şir, kaza falan da olmazsa, hayatlarınızın 
tehlikeye girece ğini sanmıyorum." 
Đçlerinden biri, "Önemi yok," dedi. "Hayatlarımızın önemi yok. Önemli olan 
sadece Kilise." 
O sırada Oldsmobile'in yolcu kapısı açıldı ve Peder  Stanislav arabadan indi. 
"Donanım bagajda," dedi. 
Anahtar Arlene'deydi. Kapa ğı açtı ğında bir ı şık yandı. Drew'nun şaşkınlıktan 
ağzı açık kaldı. Bagajda otomatik silahlar, dolu şarjörler, elbombaları, hatta 
minyatür bir roketatar vardı. 
Drew, "Bu malzeme ba şından beri bagajda mıydı?" diye şaşkınlıkla sordu. 
"Bunlarla bir sava ş ba şlatabilirsiniz." 
"Zaten sava ştayız." Peder Stanislav'ın yüzü de koluna destek ol an askı kadar 
soluktu. 
Bagajın içine uzanıp tüfekleri çıkardılar, denetled iler ve doldurdular. 
Bagajın içindeki ı şık, her bir sol elin orta parma ğındaki iri kırmızı ta şlı 



yüzü ğü ı şıldatıyordu. Bütün yüzükierdeki i şaret aynıydı, kesi şen bir kılıçla 
bir haç. 
Taşların Karde şli ği. 
Drew ürperdi ğini hissetti. 
Adamlardan biri silahının namlusunu karanlık gö ğe çevirerek, "Ne yapmamızı 
istiyorsunuz?" diye sordu. 
Şaşkınlı ğını maskeleyen Drew, aynı profesyonelce ses tonuyla , "Her arabanın 
karbüratörünü gözden geçirin," dedi. Sonra Peder St a-nislav'a döndü. "Malikâne 
ne kadar uzakta?" 
"A şağıdaki yolun bir mil ilerisinde." 
"Güzel. Zamanlama bir problem çıkarmayacaktır." 
Açıklamasını tamamladı. Adamlar bunun üstünde kafal arını çalı ştırdıktan sonra 
içlerinden biri, "Olabilir," dedi. "O, sizin dü şündü ğünüz biçimde davrandı ğı 
takdirde." 
"Onu tanıyorum. Hem ba şka seçene ği var mı?" 
"Ama e ğer yanıiıyorsanız..." 
"Evet?" 
"Hiç. Bizim hissemize dü şen i ş kolay. Tehlikeyi göze alan sizsiniz." 
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Kamyonet malikânenin kapalı metal kapısına yakla ştı. Bunun iç tarafında 
silahlı iki nöbetçi bekliyordu, ama farlar kamyonet i tanımalarına olanak 
verecek kadar yakla şınca, nöbetçiler harekete geçerek kapıyı açtılar. R ay Amca 
telefonda adamına, "Cesedi buraya getirin. Çaresine  bakıldı ğına emin olmak 
istiyorum," demi şti. Drew'nun dü şündü ğü gibi nöbetçiler, ekibi beklemek ve 
kamyoneti hemen içeri almak komutunu almı şlardı. Sürücü durmayarak adamlara 
eliyle te şekkür etti ve a ğaçlarla çalılarla çevrili asfalt yoldan uzaktaki üç  
katlı Tudor stilin-deki büyük kö şke do ğru yoluna devam etti. 
Kamyonetteki karbüratör ayarlanmı ştı, öyle ki gaz pedalına yükle-nilmese bile 
araç olanca hızıyla ko şabilecekti. Ayrıca, kamyonet otomatik vitesli 
oldu ğundan sürücü arabadan atlayabilir, aracın, hedeflen en yöne, bu olayda 
köşke do ğru gidece ğine emin olabilirdi. 
Sürücü elinde silahıyla kendini çimlerin üstüne atı p karanlı ğın içinde gözden 
kaybolurken, kamyonet ileri atılmayı sürdürdü. Bir kaldırıma tosladı ve kö şkün 
ön merdiveninin yarı yerinde durdu. Sürücü a şağı atlamadan önce bir fitili 
tutu şturmu ştu. Bu fitil şimdi kamyonetin a ğzı açık benzin deposuna do ğru 
yanmayı sürdürüyordu. Araç o sırada şiddetli bir patlamayla havaya uçtu. 
Gürleyen ate ş topu kö şkün kapısını parçalamı ştı. 
Muhafızlar kapıyı henüz tamamen kapamamı şlardı. Kulakları sa ğır edici 
patlamaya do ğru hızla döndüler ve silahlarını do ğrultarak binanın ocıündeki 
ate şe do ğru ko ştular. O sırada farları sönük olan ba şka üç -araç da yarı 
kapalı kapıyı parçalayarak araziye daldı. Bu araçla rın da vitesleri 
otomatikti, karbüratörleri ayarlanmı ştı. Öyle ki bunların sürücülerinin de 
birer fitil ate şleyip a şağı atlamalarından sonra araçlar kö şkün 
basamaklarındaki alev alev yanan kamyonete do ğru ilerleyeceklerdi. Biri solda, 
ikisi de sa ğda olmak üzere yollarına devam edeceklerdi. 
Araçlar sırayla binanın ön yüzüne çarparak alevler içinde havaya uçtular. 
Camlar tuzla buz oldu. Alevler binanın ön yüzünde k orkunç u ğultularla yükse ğe 
fı şkırdılar. 
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Sürücüler gölgeli kö şelerde kendilerini emniyete alırken otomatik silahl arını 
ate şlediler. Park etmi ş arabaları delik de şik ettiler, lastiklerini 
patlattılar, bir Rolls Royce'la bir Mercedes'in pan curlarını da paramparça 



ettiler. Đz bırakan mermiler, benzin depolarını havaya uçurdu . Alev almı ş 
benzin yerlere saçıldı. Saldırganlar kapıdan ko şup gelen korumalara bombalar 
fırlattılar. Korumalar arkaya savruldular ve yolun üstüne devrilerek 
hareketsiz kaldılar. Ba şka bombalar bu kez kö şke do ğru savruldu. 
Araçların birinden aklayan Arlene, portatif bir rok etatarı kullanıyordu. Bir 
RPG-7 olan model bir yardalık cetvelden az uzun old uğu ve sadece yedi kilo 
geldi ği için teröristlerin bir favorisiydi. Arlene de har eket halindeki 
araçtan atlarken bunu kolaylıkla ta şıyabilmi şti. Sekiz santim uzunlu ğundaki 
mermileri, otuz santim kalınlı ğındaki bir metal zırhı de-lebilecek güçteydi. 
Birbiri arkasından kö şke çarpıp patlıyorlar, bütün bir kö şeyi havaya 
uçuruyorlardı. 
Şimdi korumalar ba ğırarak binadan dı şarı fırlıyorlar, kimi alev almı ş 
giysilerini haykırarak elleriyle dövüyordu. Yangını n yansımalarının yirmi be ş 
kilometre uzaktan görülebildi ği sonradan ileri sürülecekti. Şiddetli 
patlamalar kom şu kentteki pencereleri sarsacaktı. Kö şkün ön yüzü çökmeye 
başlamı ştı. Korumaların kaçı ştıkları kom şu binalarda otomatik silahlar 
takırdamaya ba şlamı ştı. Saldırganlar sürekli şekilde konumlarını 
deği ştiriyorlar, ate ş ediyorlar, silahlarını dolduruyorlar, tekrar ate ş 
ediyorlar, elbombaları fırlatıyorlar, saldırı gücü muazzammış izlenimini 
uyandırıyorlar, yava ş yava ş geri çekiliyorlardı. 
Aradan iki dakika geçmi şti. 
21 
Drew onların yanında de ğildi. Karanlıkta körfezin kayalık kıyısı boyunca 
malikâneye do ğru yürüyerek yol almı ştı. Peder Stanislav iki gün önce arazinin 
çevre uzunlu ğunu incelemi ş, rıhtımında bir yatın demirli oldu ğuna dikkat 
etmi şti. Bayırın tepesindeki binadan ate ş topları fı şkır- 
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maya ba şlar ba şlamaz, kumsalı kol gezen üç koruma, silah tarakala- rının 
geldi ği yöne do ğru tahta basamakları ko şa ko şa tırmanmaya koyulmu şlardı. Kara 
suların olu şturdu ğu fonun önünde siyah giysilerle dikkati çekmeyen Dr ew da 
kıyıdaki kayalar boyunca ko şarak rıhtıma fırlamı ş ve yata atlamı ştı. 
Orada güverte altında bir kö şede büzülerek beklemi şti. Otuz saniye sonra bazı 
karaltıların tahta basamakları ko şa ko şa indiklerini gördü. 
Genç adam Ray Amcayı altı yıldır görmemi ş olmasına ra ğmen, basamakları hızlı 
hızlı inen şık giyimli, zarif silueti hemen tanıdı. Đkinci adamın siluetini de 
tanıdı. Ba şındaki kovboy şapkasıyla tanınmayacak gibi de ğildi bu adam. Drew o 
adamı ise 1968'den beri görmemi şti. "Vay vay, altmı şlı ya şlarında olmalısın, 
Hank Dalton," diye dü şündü. "Hakkını teslim etmeli senin. Şimdiye kadar 
emekliye ayrılmı ş olman gerekirdi. Ama anla şılan kanına i şlemi ş, bu oyundan 
vazgeçemiyorsun." 
Ray ile Hank öbürlerinden önce kumsala indiler. Đskelede durdular. Ray, 
kendisiyle birlikte gelmi ş olan korumalara, "Pekâlâ," dedi. Sesi her zamanki 
gibi sakin ve tela şsızdı. "Nereye gidece ğinizi biliyorsunuz. Karanlıktan 
yararlanıp kaybolun. Onlarla çatı şmaya girmeyin. Kazandılar. Ama bizim de 
sıramız gelecek. Sadakatinizi unutmayaca ğımı da bilin. Hepinize iyi şanslar." 
Korumalar bayırın tepesindeki otomatik silah patlam alarına bir an kulak 
verdikten sonra ayrıldılar ve karanlı ğın içinde gözden kayboldular. Ray ile 
Hank iskelede yata do ğru ko ştular, ba ğlama halatlarını alelacele söktüler ve 
tekneye atladılar. Arkalarında yeni bir patlama gec eyi titretti. Ray 
makineleri çalı ştırmak için öne ko ştu. Yat çok geçmeden iskeleden uzakla şmaya, 
dalgaları yararak körfezin karanlı ğına kavu şmak üzere hızlanmaya ba şladı. 
Hank, yatın kıçında durmu ş, sava ş bölgesini seyrediyordu. Ellerini kalçalarını 
dayamı ştı. Tepeden yükselen alevler kovboy şapkasını aydınlatıyordu. "Kimin 
aklına gelirdi?" diye homurdandı. "Ona çok iyi 
hocalık 
yspmı şım." 
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Drew, 1968'i izleyen yıllarda Hank'ı hep ölmez olar ak dü şünmüştü. Ö ğrencilerin 
günün birinde ö ğretmenlerini a şabileceklerini anlamak bir anlamda deh şet 
vericiydi. Ya şlanmak bu muydu? Sırf daha genç oldu ğu için daima daha iyi biri 
mi ortaya çıkacaktı? 
Her şey o kadar kolay oldu ki. Drew'nun bütün yaptı ğı güverte altına açılan 
kapaktan çıkıp Hank'i dürtmek oldu. Hepsi bu kadar.  Hank' in omzuna şöyle bir 
dokunu ş. Drew böylece eski ö ğretmeninin... 
O günlerde senin bir tanrı oldu ğunu dü şünürdüm. Senin korkunla titreyerek 
yata ğa girerdim. Sen konu şurken titredim. 
...her şeye ra ğmen sadece bir insan oldu ğunu ke şfetti. Hank zarif bir dü şüşle 
körfezin sularına gömüldü. Kovboy şapkası yüzüyordu. Adam biraz sonra suları 
sıçratarak ve öksürerek yüzeyde belirdi. 
"Sana hiç sormamı ştım, Hank! Yüzmeyi biliyor musun?" 
Hank, "Seni orospu çocu ğu!" diye ba ğırdı. 
Dümendeki Ray hızla döndü. Drew, Mauser'ini ona çev irerek, "Sakin ol amca," 
dedi. "Ellerin sakın dümenden ayrılmasın. Seni öldü rmek istemem çünkü. 
Konuşmak zorundayız." 
Hank çırpınarak suda küfürler sıralamayı sürdürüyor du. 
Drew, "Aferin Hank," dedi. "Moralini bozma sakın. K ıyıya yeterince yakınsın 
oraya ula şmayı ba şarabilirsin. Bize ö ğrettiklerini anımsıyorsun, de ğil mi? Bir 
ate ş yakın, kuru giysiler bulun. Hipotermiden ölmek ist emezsiniz!" 
Hank'ın dalgalar arasındaki vücudu uzaklarda kalırk en, Drew, do ğrulttu ğu 
Mauser'iyle bekliyor, gözlerini Ray'den ayırmıyordu . 
"Aferin, amca. Ellerin oldukları yerde, dümenin üst ünde kalsınlar. Çünkü inan 
sabrım ta şmak üzere. Bir an bana, ate ş etmem için bir bahane yarataca ğını 
sandım. Ama yapmadın. Onun için de..." Drew öfkeyle  orta ya şlı adama do ğru 
birkaç adım attı. " Şimdi konu şaca ğız." 
Bayırın tepesindeki son bir patlama geceyi titretti , alevleri bulutlardan 
yansıdı. Yat körfezin karanlı ğının içinde yol almayı sürdürürken otomatik 
silahların tarakası hafifliyordu. Birkaç saniye son ra makinelerin homurtusu 
patlamaların sesini bastırdı. Zaten silahların bira zdan susaca ğını Drew 
biliyordu. Arlene'le üç adam geri çekilecekler- 
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di. Ray'i evden çıkmaya mecbur etmi şlerdi, şimdi polis gelmeden ortadan 
kaybolmak zorundaydılar. 
 
Ray'in bakı şı Drew'dan tepede yanan kö şke kaydı. Etrafındaki kırmızılık geçmek 
üzereydi. Gece yatı sarmı ştı. 
Drew, elini ceketinin iç cebine attı ve bir C-4 pat layıcısı çıkararak Ray'in 
görebilmesi için kontrol panelinin ı şı ğının önünde tuttu. "Konu şmamız için 
nasıl bir dürtüden yararlanaca ğını anlamı şsındır," dedi. 
Ray'in gözbebekleri irile şti. 
Drew, plasti ği kontrol panelinin üstüne bıraktı, ceketinin cebin den bu kez bir 
zaman ayarıyla bir funya çıkardı ve patlayıcıya ba ğladı. Zamanı ayarladı. Saat 
tik-tak çalı şmaya ba şladı. 
"Evet," dedi. "Bu kadarı konu şmamıza yeter sanırım. Ama yetmezse..." 
Omuzlarını silkti. 
"Kendini de havaya uçurursun." 
"Artık ko şmaktan yoruldum." Drew solu ğunu salıverdi. "Onun için 
umursamıyorum." 
"Sana inanmıyorum." ¦ Drew, Ray'in üstünde bakı şını gezdirdi. Adam uzun boylu 
ve ince yapılıydı. Zayıf ve yakı şıklı bir yüzü, kontrol ı şıklarında parlayan 
koyu mavi gözleri vardı. Şimdilerde elli be ş ya şını çoktan a şmış olmalıydı, 



ama hâlâ genç ve zinde görünüyordu. Kısa sarı saçla rındaki tek tük gümü ş 
teller daha da kibar görünmesini sa ğlıyordu. Önü açık paltosunun içinde 
kusursuz kesimli, gri bir takım, kar gibi beyaz bir  gömlek giymi ş, yollu bir 
kravat takmı ştı. Ayakkabıları ısmarlama Đtalyandı. Paltosunun kahverengi deve 
tüyü oldu ğuna dikkat eden Drew, ani bir öfke duydu. Ray, 1960  yılı ekiminde 
Drew'nun annesiyle babasının ve kendi ziyan olmu ş hayatının yasını tuttu ğu 
Boston'daki oyun sahasına geldi ği zaman da buna benzer bir palto giyiyordu. 
Şimdi yine aylardan ekim, yer de yine Boston'du. 
Drew'nun çene kasları gerildi. 
Ray, "Beni öldürmeye geldi ğinin farkındayım," dedi. "Evime yaptıkların ya da 
dostlarının yaptıkları bunun kanıtı. Beni vuraca ğına inanıyorum. Ama ikimizi 
birden havaya uçurmak istemen, benimkiyle birlikte kendi hayatını da sona 
erdirmen inanılır şey de ğil." 
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Drew'nun sesi bo ğuk çıktı. "Hâlâ anlamıyorsun." Saat çalı şmaya devam ediyordu. 
Drew saate bakınca yedi dakikadan az zaman oldu ğunu gördü. "Niçin ya şamak 
isteyebilece ğimi kendi kendine sorsana bir kere. Bana bunun için  bir tek neden 
göster." 
Ray kararsız halde ka şlarını çattı. "Orası belli de ğil mi?" dedi "Herkes 
yaşamak ister." 
"Niçin istesin ki? O manastıra niçin girdi ğimi sanıyorsun? On ya şımdan 
itibaren hayatımdan nefret ettim. Hatırlayabildi ğim son mutlu anım, annemle 
babamı parçalanmadan önce gördü ğüm saniyeydi. Ondan sonrası benim için hep 
umutsuzluk ve çaresizlik oldu." 
"Ama annenle babanın ba şına gelenlerin intikamını aldın. O intikamı almana da 
ben yardımcı oldum!" 
" Đntikamın bana huzuru getirmedi ğine emin olabilirsin. Daima öldürülecek ba şka 
bir terörist, cezalandırılacak ba şka bir fanatik vardı. Sonra, onların 
yerlerini ba şkaları aldı. Bunun hiç sonu gelmeyecekti. Sonuçta n eyi ba şardım 
ki?" 
Ray ne diyece ğini bilemiyordu. Saatin tik-tak'ı da bir yandan sür üyordu. Adam 
yutkundu. 
Drew devam etti. "Annemle babamın intikamını almayı  istemekte haklı oldu ğumu 
düşünüyordum. Teröristler de koku şmuş olarak gördükleri hükümetlere saldırmayı 
hakları oldu ğunu dü şünüyorlar. Dünyada kaç do ğru olabilir ki Ray? Do ğru olarak 
düşündüklerim adına onlarda kınadı ğım suçun aynını i şledim. Suçsuz insanlar 
öldürdüm. Đzini sürdü ğüm dü şmanın ta kendisi oldum." 
Ray, " Şu zaman ayarı," dedi. 
"Ona da sıra gelecek. Şimdi manastırı açıklamak istiyorum. Bunu ö ğrenmeye can 
attı ğını biliyorum. Nasıl bir insan oldu ğumun bilincine varınca', dünyayla 
dehşet verici gerçeklerinden kaçmak, o çılgınlı ğın bensiz devam etmesini 
istedim. Varsın dünya cehennemin dibine git-sindi. Manastır benim için bir 
sı ğınak olmu ştu. Fakat sen beni yine deh şet dünyasının kuca ğına attın. Bunun 
için de seni ba ğı şlayamam." 
Altı dakika kalmı ştı. 
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Taşların Karde şli ği / 
  
"Ben bir günahkârım, Ray. Ama sen de bir günahkârsı n. Beni sen günahkâr 
yaptın." 
"Bir dakika lütfen. Seni kimse zorlamadı. Sen yardı mımı istedin!" 
"Beni hileyle Skalpel'e katılmaya sürükledin. Ne dü şündü ğümü biliyor musun? 
Bazen içimde karanlık bir ses, annemle babamın öldü rülmesi emrini senin 
verdi ğini söylüyor." 



"Annenle babanı severdim!" 
"Öyle diyorsun. Ancak onları öldürmek için kaç tane  farklı neden olabilece ği 
aklından geçmedi mi? Örne ğin, fanatik bir Japon, Japonya' ya attı ğımız atom 
bombalarına bir kar şılık olmak üzere ve o ülkede ne kadar istendi ğimizi 
kanıtlamak için annemle babamı havaya uçurmayı iste miş olabilirdi. Belki de 
Sovyetler, Japonya'yla Amerika arasındaki gerginli ği artırmak, yeni savunma 
anla şmasını baltalamak ve Amerika' yi Güney Do ğu Asya'dan uzak tutmak için 
annemle babamı öldürmeye karar vermi ş olabilirdi. Belki senin gibi biri, 
Japonları utandırıp gösterilerine son verdirmenin b ir yolu olarak annemle 
babamı bir bombayla havaya uçurmak ve suçu Japonlar ın üstüne atmak gibi parlak 
bir bulu şun mucidi olabilirdi." 
"Bu do ğru de ğil! Ben asla!" 
"Birisi yukarıda saydı ğım çarpık emellerden biri u ğruna yaptı bunu! Belki o 
sen de ğildin ama Fransa'da o çocukla ailesini bana öl-dürt me emri senden 
çıktı. Benim için, annemle babamı öldüren o üstünlü k budalasından farklı biri 
değilsin. Ben e ğer bir günahkârsam sen de öylesin. Ku şkusuz günahlarımızın 
kefaretini ödememizin zamanı geldi bence ne dersin? " 
Ray saate bir göz attı. Be ş dakikadan az zaman kalmı ştı.' 
"Drew, Tanrı a şkına..." 
"Tamam, tamam." Genç adam birden ne kadar yorgun ol duğunu hissetti. Yat 
körfezin siyahlı ğının içinde uzakla şmaya devam ediyordu. Arkada evdeki 
yangının kızartısı da solmak üzereydi. 
Drew, "Yani seninle birlikte kendimi de havaya uçur aca ğımı dü şünüyorsun, öyle 
mi? Ama ben öyle olmaması için hiçbir neden gör^ mü yorum." 
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"Hayır." Ray'ın gözlerinde ani bir umut ı şıltısı belirmi şti. "Ama sen bunu 
yapamazsın. Buna cesaret edemezsin. Öylesi intihar olur çünkü. Otomatik olarak 
ruhunu cehenneme mahkûm etmi ş olursun." 
"Tabii. Fakat ben cehenneme gitmeyi zaten hak ediyo rum. Hele sen fazlasıyla. 
Manastırdaki katliam yüzünden. Janus'la kilisenin h edef edildi ği saldırılar 
yüzünden." 
"Bir dakika, Drew. Gerçekte bir cehennem yok. Sen n eden söz ediyorsun?" 
Drew'nun yorgunlu ğu daha da artmı ştı. Kar şısındaki adamı dinlemekte bile 
zorlanıyordu. 
Ray devam etti. "Tanrı diye bir varlık yok. Hurafel er senin aklını 
karı ştırmı ş. Lütfen şu saati durdur. Lütfen. Bırak da konu şalım." 
"Konu şuyoruz ya. Demek bir Tanrı yok? Cehennem yok? Bir k umar oynamamıza ne 
dersin Ray? Bunları ö ğrenmemize ne dersin?" 
"Hayır!" 
"Bu çok kötü. Çünkü ruh halim beni kumar oynamaya i tiyor. Yalnız bir noktada 
haklısın. Đntihar etmek niyetinde de ğilim." 
"Öyleyse saati durduracaksın, de ğil mi?" 
"Hayır. Ben ba şka bir şey dü şünüyorum. Bir test yapmayı. Yat havaya uçmadan 
hemen önce seninle ben suya atlayaca ğız." 
"Kıyıyla aramızda kilometreler var! O suyun ısısı d onma derecesinde! Dünyada 
kıyıya kadar yüzemeyiz." 
"Olabilir. Kumardan kastetti ğim buydu. Ortaça ğ'da bir insanın günahkâr olup 
olmadı ğını sınamak için o insanı buz gibi suya atar, onu o  suda saatlerce 
kalmaya zorlarlardı. Tanrı ya şamasına izin verdi ği takdirde, o "insan sınavı 
başarmı ş sayılırdı. Benim dü şündüğüm de şü, e ğer suyun içinde ölürsek Tanrı 
bizden ho şnut de ğil demektir. Ama böylesi intihar olmaz. Çünkü her şey 
Tann'nın kontrolünde olur. E ğer o hayatta kalmamıza, kıyıya ula şmamıza izin 
verirse, bu bize kızgın olmadı ğının kanıtı olur. Ruhlarımızı kurtarmamız için 
bir şans tanıyacak demektir. 
Ray titredi. "Sen çıldırmı şsın." Adam so ğuk ve karanlık suya baktı. Sonra da 
saate gözlerini çevirdi. Hemen hemen üç dakika kal-  
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mıştı. "Ne bilmek istiyorsun?" diye sordu. "Yalnız önc e şu saati durdur!" 
Drew bir yandan Mauser'i Ray'in üstüne çevrili tuta rak hayır gibilerden ba şını 
salladı. "Her şey söyleyeceklerine ba ğlı. Hatta yüce gönüllü davranıp 
başlamana yardımcı olaca ğım. Skalpel, Ray. Yetkilerini a ştı ğın, program 
tehlikeli biçimde kontrolden çıktı ğı için 1980'de hükümetten çekilmek zorunda 
bırakıldın. Skalpel da ğıtıldı. Bunun üzerine sen de Risk Analizi Şirketini 
kurdun." 
"Nereden ö ğrendin?" Ray saate baktı. "Evet, özel bir istihbara t bürosuydu." 
Drew patladı. " Şuna özel bir cinayet servisi desene." 
"Üst düzey şirketler hesabına çalı şıyoruz. Bazen ba şka istihbarat servisleri 
için de. Örne ğin Nikaragua'daki isyancıların organize olmasına ya rdım ettik. 
Bu şekilde Birle şik Amerika, yabancı hükümetlerin iç i şlerine karı şmasından 
dolayı daha az ele ştiri alıyor. CIA resmen i şe karı şmadı ğı için, Kongre 
yakınmamakla birlikte, yine de Komünistlerle sava şmış oluyor." 
"Nikaragua umurumda de ğil! Bana Janus'dan söz et!" 
Ray, elini dümenden çekerek sabırsızlı ğını ele veren bir hareket yaptı. "Bana 
biraz zaman tanı! Ben..." 
Drew'nun Mauser'in teti ği üstündeki parma ğı gerildi. "Elini tekrar şu dümenin 
üstüne koy, yoksa bomba patladı ğı zaman hayatta olmazsın." 
Ray yine dümene sarıldı. Bakı şı ikide birde saatin ibresine kayıyordu. Đki 
dakika ve kırk be ş saniye. 
Drew yine, "Janus!" dedi. "Niçin?" 
Ray'in gö ğsü kalkıp iniyordu. "Yeni bir anla şmamız var. Đran'da Ayetullah'ın 
kellesi için." 
"Evet." Drew acı acı güldü. "Eski dostumuz Ayetulla h. Her şeyin eninde sonunda 
ona dönmesi ne kadar ilginç de ğil mi? Onu öldürme emrini kimden aldın?" 
"Arka planda kimin oldu ğunu hiçbir zaman ö ğrenemedim. Serbest çalı şan bir 
arabulucu bu öneriyle bana geldi. Ama i şin ucunda Irak'ın bulundu ğundan hep 
şüphelenmi şimdir." Saatin tik-tak'ı sürdük- 
  
çe Ray'ın tela şı da artıyordu. "Bizi kimin görevlendirdi ğinin ne önemi var?" 
dedi. "Anla şmayı memnuniyetle kabul ettim. Ayetullah manya ğın biriydi. Ona 
kar şı bir şeylerin yapılması gerekiyordu." 
Đki dakika ve yirmi saniye kalmı ştı. 
Acele etsen iyi olur, Ray. 
Adam devam etti. "Ona yakla şmayı bir türlü ba şaramadık. Be ş deneme yaptık. Ne 
yapsak, ne etsek, o her şeyi önceden haber alıyordu. Bunun üzerine ba şka bir 
takti ğe ba şvurduk. Öf lütfen kes... Batıyı, onun çılgın biri o ldu ğuna ve 
durdurulması gerekti ğine karar vermeye zorlamak istiyorduk. Bu öylesine 
korkunç bir şey olmalıydı ki Amerika'yla Avrupa ona kar şı Irak'la anla şsın." 
"Peki, ya Janus?" 
Saat i şlemeyi sürdürüyordu. 
"Ayetullah'a kar şı bir suikast giri şimini mahvetmi ştin. Görünü şe göre, ona 
bizi satmı ştın. Öyle olmasa bile, dengesizle şmiştin, üstelik bizimle ilgili 
çok şey biliyordun ve sana güvenilmezdi. Bu i şden nefret ediyordum." 
"Ama beni öldürtmeye çalı ştın." 
"Çalı şmak mı? Senin öldü ğüne emindim. Sonradan Risk Analiz'i kurulup da 
Ayetullah'a kar şı o anla şmayı elde etti ğimizde senden ölümünden sonra bile 
yararlanmanın bir yolunu dü şündüm." 
Bir dakika ve kırk saniye kalmı ştı. 
Ray titredi. "Janus'u icat ettim. Đki yüzlü Janus'u. Sendin bu, Ayetullah 
hesabına çalı şan dönek herif. Artık varolmadı ğına göre, yetkililer bir 
hayaleti kovalayacaklardı. Heveslerinin kaçmaması i çin, Mike'ın arada sırada 
ortaya çıkmasını sa ğladım. Tehlikeli bir i ş yapması için de ğil. Bir i şin 
görüldü ğü yerde çekilmi ş silik bir foto ğraf. Yetkililer sonradan bölgedeki 



yabancılar hakkında sorular sordukları zaman onu ha tırlayacak olan bir otel 
görevlisiyle yapılan bir konu şma. Janus'u yaratmamız üzerine Mike gözönünden 
çekildi. Biraz kilo aldı. Saçının biçimini de ği ştirdi. Belli bir program 
uygulamasına kar şın yalnız bir hayat sürmeye ba şladı. Suçlar i şlenirken daima 
başka yerde oldu ğunu kanıtlayabilecek durumdaydı. Kimse Janus'la ara sında 
bağlantı kuramazdı. Asıl i şi adamlarım gördüler. Drew, saat..." 
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"Katolik Kilisesine kar şı giri şilen i şler, de ğil mi?" Drew, tabancasının 
kabzasını amcasının suratının orta yerine çarpmak a rzusuyla yanıp tutu şuyordu. 
"Yani bir tür paravan yaratmak için mi rahipler öld ürdünüz?" 
"Kutsal bir sava ştı bu. Ayetullah'ın kâfirlere, kiliseye kar şı bir cihada 
giri şti ği izlenimini uyandırmak istedik. Bunu yapacak kadar  fanatik biriydi o. 
Yeni bir haçlı sava şı. Ama tersine. Bu kez Ortado ğu da de ğil, Avrupa'da 
olacaktı bu sava ş." 
Elli be ş saniye. 
"Kapat şunu!" 
Drew'nun eli kadranın üstündeki dü ğmeye gitti. "Demek Ayetullah'ın tüm bunları 
yaptı ğını dü şündürecektin insanlara. Batı da galeyana gelip onu ezecekti. 
Ortalık yatı şınca da Irak istedi ğini elde etmi ş olacaktı." 
"Sonuçta kazançlı çıkan dünya olacaktı! Para umurum da de ğil. Yaptıklarım 
gerekliydi!" 
Drew kelimeyi adeta tükürür gibi tekrar etti. "Gere kliydi demek?" 
"Evet! Şimdi de kapat şunu!" 
Drew bunu yapacak yerde saatin son saniyelerini yut masına izin verdi. 
Gülümseyerek, "Ho şçakal, Ray Amca," dedi. 
Ray, "Hayır! Bekle!" diye soludu. "Sahiden yapacak mısın bunu?" 
"Tanrı'ya inanmaya ba şlasan ve günahlarının ba ğı şlanması için yalvarsan iyi 
olacak..." 
Ray bir çı ğlık atarak yatın kıç tarafına atıldı ve karanlı ğın içinde kayboldu. 
Saat durdu. So ğuk bîr rüzgâr Drew'nun yüzünü yakıyordu. Yata çarpa n dalgaların 
yaydı ğı buz gibi bir sis etrafı sarmı ştı. Gece, rüzgârın ıslı ğı ve dalgaların 
şapırtısı dı şında sessizdi. Genç adam kontrol panelinin üstünde duran 
elfenerini alarak kıça yürüdü ve kaynayan suların i çinde yüzeyde kalmak için 
çırpınan Ray'i gözleriyle aradı. 
Pani ğe kapılan adam fenerin ı şı ğına gözlerini kırpı ştırarak baktı. 
Drew, "Senin yerinde olsam paltoyu üstümden atardım . Seni a şağı çekecek," 
dedi. 
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"Bomba." Ray suyun içinde çırpınıyordu. 
"Ne yaparsın, dalgınlık," dedi Drew. "Saati funyaya  ba ğlamayı unutmu şum. 
Dedi ğim gibi, intihar etmek niyetinde de ğildim." 
"Seni orospu çocu ğu!" 
"Haydi, şu can yele ğini yakala." Drew yele ği denizdeki adama fırlattı. 
Ray bir yandan su tükürerek yele ği yakaladı. "So ğuk," Sesi titriyordu. "Ne 
kadar so ğuk oldu ğunu bilemezsin." 
Drew ona dikkatle bakıyordu. 
Ray inledi. "Lütfen. Beni tekneye çek." 
"Üzgünüm. Bo ğulmaman için sana yele ği verdim. Bu so ğuktan ölmene göz 
yummayacağım demek de ğil. Bo ğulmanın hızlı ve de oldukça ho ş bir ölüm oldu ğunu 
söylüyorlar. Ama bu şekilde..." 
" Đstedi ğini yaptım, kahrolası! Sana bilmek istediklerini an lattım!" Ray'in 
yüzü korkunç bir beyaz renk almı ştı. Di şleri birbirine çarpıyordu. "Lütfen!" 
diye geveledi. 
Drew, "Fakat bana her şeyi anlatmadın," dedi. "Hani Janus'ün katletti ği şu 
keşi şleri. O emri nasıl verebildin? Masum ke şi şlerin katledilmesinden nasıl 



bir iyilik umabildin?" 
Ray suyun içinde bo şu bo şuna kulaçlar atıp duruyordu. Titreyen bir sesie, "O  
keşi şler e ğer imanlı ki şilerse cennete gitmi şlerdir. Onlar şehit oldular. 
Ayetullah'ı durdurmak için hayatlarını feda ettiler . O psikopatı durdurmak 
için her türlü çareye ba şvurabilir," dedi. 
"Demek o ke şi şlerin cennete gittiklerini iddia ediyorsun? Ama az önce ölümden 
sonraki hayata inanmadı ğını söylüyordun. Yapman gerekti ğine inandı ğın 
doğruların için her şeyi söyler, her şeyi yaparsın, de ğil mi?" Drew 
konu şmasına ara verdi. Artık şüphesi kalmamı ştı. "Annemle babamın öldürülmesi 
emrini de sen verdin," dedi. " Đlkelerin u ğruna." Safra genç adamın a ğzına 
geliyordu. Kusaca ğından korktu. 
"Ben yapmadım! O... kadar... so ğuk ki. Beni buradan çıkar!" 
"Görece ğiz. Her şey bundan sonraki birkaç sorumu nasıl cevaplayaca ğına ba ğlı. 
Ancak o zaman seni ne yapaca ğıma karar verece ğim. Manastıra yapılan .saldırı 
hakkında bilgi istiyorum. Benim ölmedi ğimi 
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nasıl ö ğrendin? Nerede oldu ğumu nasıl bildin?" Drew, sorunun yanıtını tahmin 
ediyordu, bu yüzden neredeyse kusmak üzereydi fakat  emin olmaya mecburdu. 
"Jake." Bir dalga, Ray'in açık a ğzına çarptı, adamın ö ğürmesine neden oldu. 
"O ne oldu. Ona ne yaptınız?" 
Di şleri takırdayan, yüzü moraran Ray, simsiyah suyun i çinde sava ş veriyordu. 
"Onu Janus'u ara ştırırken yakaladım. AmitaPin etkisiyle seni öldürme di ğini 
itiraf etti. Bana manastırı anlattı." 
"Sonra da onu öldürttün mü?" 
"Çok fazla şey biliyordu. Ona güvenilemezdi. O i şin yapılması kaçınılmazdı." 
"Hayır!" Titreme sırası Drew'daydi şimdi. Acı bir çı ğlık attı. Ar-lene'e 
gerçe ği nasıl anlatacaktı? 
"Kollarım!" Ray battı, sonra yine yüzeye çıktı. "Kr amplar. Bana yardım et. 
Soğuk... Tanrı a şkına... Lütfen. Çok ü şüyorum!" 
Jake ölmü ştü ha? Drew oldu bitti bu olasılı ğı gözönünde tutmu ştu. Kendini acı 
gerçe ği kabullenmeye hazırladı ğını sanmı ştı. Oysa şimdi öylesine donmu ştu ki, 
Ray'in yalvarı şını duymadı bile. Tam o sırada bir dalga yatın güve rtesine 
çarparak genç adamın yüzünü kırbaçladı ve onu kendi ne getirdi. 
Ray yine suyun altına çekildi. 
Đntikam ne kadar tatlı olurdu. Ray'in ölmesine seyir ci kalmak ne kadar tatlı 
olurdu. Ama Ray'in ölümü Jake'i geri getirmezdi. 
Ray yüzeye çıkmadı. Drew birden anladı. Tanrı onu s ınıyordu. Sonucun'dan da 
geriye dönü ş olmayacaktı. "Ba şkasına merhamet etmezsem Tanrı'nın bana merhamet 
etmesini bekleyemem." 
Drew panik halinde can yele ğinin ipini çekti. Ancak Ray'i suyun yüzüne 
çekti ğinde adamın vücudu hareketsizdi. A ğzı açıktı ve içinden sular akıyordu. 
Hayır! 
Drew ipe asıldı. Çaresizlik içinde Ray'i tekneye çe kti ve onunla güverteye 
yı ğıldı. 
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Ray inledi. Ölmemi şti! 
"Onu ısıtmak zorundayım!" 
Drew, battaniye, sıcak çay ve kuru giysiler getirme k için güverte altına inen 
kapa ğın ba şına ko ştu. Fakat hemen arkasından durakladı. Hayır. "Onu d a yanıma 
almalıyım. Yukarısı çok so ğuk. Dalgalardan yükselen sis battaniyeleri de 
ıslatır!" 
Birden dönerek Ray'e do ğru ko ştu. 
Amcası ate ş ederken kendini yere attı. 
Ray'in eli, içinden çıktı ğı buz gibi suyun etkisiyle titriyordu. Mermisi 



Drew'a isabet etmeyerek kamaranın duvarına saplandı . Ray silahı iki eliyle 
kavradı ve küfrederek do ğrulttu. 
Drew bunun üzerine amcasının yüzüne üç kur şun sıktı. 
Aynı zamanda haykırdı. Öfkeden, çaresizlikten, umut suzluktan çırpınıyordu. Çok 
fazla ölüm olmu ştu. Her yerde. Ama bu kez o önlemeye çalı şmıştı. 
Yararı olmamı ştı. 
Đşin en kötüsü de Arlene'e a ğabeyinin öldü ğünü söylemek zorunda olu şuydu. 
Üstelik Peder Stanislav'ın da şimdi ondan ne isteyece ğini biliyordu. Çilesi 
daha dolmamı ştı. 
Dalgalar, buz gibi sisi suratına çarptı. Karanlık o nu sinesine çekti. 
22 
Drew, Boston'daki mezarlıkta annesiyle babasının me zarlarının ba şındaydı. 
Manastırdan ayrıldıktan sonra şimdiye kadar bu ziyareti yapamamı ştı. Robert ve 
Susan MacLane. Do ğum tarihleri farklı, fakat ölüm tarihleri aynıydı: 25 
Haziran 1960. Genç adam, babasının vücudunun parçal arının Japon bahçesinde 
dört bir yana savrulu şunu ür-pererek anımsadı. Annesinin kan içindeki 
yanaklarından diken gibi fı şkırmı ş cam kırıkları da gözlerinin önündeydi. 
Sonum ba şlangıcımda. 
Ray Amcanın ölümünden bir gün sonraydı. Drew ölü iç in dua ederek cesedi denize 
itmi ş, sonra yatı kıyı boyunca güneye götürmü ş, par- 
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mak izlerini silip buldu ğu iskelede karaya çıktıktan sonra tekneyi ba ğlamadan 
bırakmı ş ve körfezde uzakla şmaya terketmi şti. Kendisi de karanlıkta Boston'a 
doğru yola çıkmı ştı. 
Şimdi güne ş yine batmaktaydı. Alacakaranlık etrafını sararken,  Drew, mezar 
ta şlarının üstündeki giderek silinen adlara bakmayı sü rdürüyordu. So ğuk bir 
esinti saçlarını kabarttı. 
Kendini gizlemeye gerek görmeyen bir karaltı yakla şıyordu. Drew bunun kim 
oldu ğuna emin de ğildi, ama adam kendini açıkça gösterdi ği için korkmadı. Siyah 
bir paltonun üstünde bir beyazlık gözüne çarptı. Ya ralı bir kolun askısıydı 
bu. Gelen Peder Stanislav'dı. 
Rahibin sesi saygılıydı. "Rahatsız ediyor muyum? Öy leyse, otomobilimin yanında 
da sizi bekleyebilirim." 
"Hayır, kalabilirsiniz. Ama burada olaca ğımı nereden bildiniz?" 
"Sizi, davranı şlarınızı önceden bilecek kadar iyi anladı ğımı söyleyebilirdim. 
Fakat i şin do ğrusu, bu ö ğleden sonra uyanınca Arlene'e nerede olaca ğınızı 
söylemi şsiniz. Bana söylemekle sırrınıza ihanet etti ğini dü şünmenizi istemem." 
"Kesinlikle dü şünmem. Arlene'in kararlarına güvenim var." 
"Burası çok huzurlu." 
"Evet. Huzurlu." Drew, rahibin, aklında her ne vars a söylemesini bekledi. 
Peder Stanislav onu fazla bekletmedi, "ilk tanı ştı ğımız zaman bana yüzü ğümü 
sormu ştunuz," dedi. "O zaman size bir gün birbirimizi dah a iyi tanıyınca 
açıklayaca ğımı söylemi ştim." 
Bu gölgeli yerde bile yakutun içinde sanki bir ate ş yanıyordu. Peder Stanislav 
bunun üstündeki simgeyi ovu şturdu, kesi şen kılıçla hacı. "Bu, tarihçesi Haçlı 
Seferlerine dayanan bir yüzü ğün kopyasıdır," dedi. "Tarihe meraklı mısınız?" 
"Sizi dinliyorum." 
Peder Stanislav kıkırdadı. "Bin yüz doksan ikide Fi listin. Üçüncü Haçlı 
Seferi. Papa'nın kutsadı ğı Fransız ve ingiliz orduları kutsal toprakları 
Müslümanların elinden almaya gelmi şlerdi. Ama zaferle sonuçlanan Akra 
Kuşatmasından sonra Fransız ve Đngiliz kuvvetlerinin arası açıldı. Đngilizler, 
Fransız topraklarının önemli bir kısmı üzerinde hak  
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iddia ediyordu. Fransa Kralı Philip de fırsattan ya rarlanıp kuvvetlerini 
toparlamaya ve vatanına dönmek üzere kutsal toprakl arı terketmeye karar 



vermi şti. Amacı, Đngiliz Kralı Richard'la ordusu kutsal topraklarda K alıp 
Haçlı Sava şını sürdürürken Fransa'daki tartı şmalı topraklan üzerinde kendi 
kontrolünü perçinlemekti. 
Drew, "Politika i şte," diye dudak büktü. 
" Đyi ama kurnazca bir politika. Bundan iyilik de do ğdu. Fransızlar Avrupa'ya 
dönmeden önce istihbarat subayları Đngiliz meslekta şlarıyla bulu ştular. 
Fransızlar bu münasebetle aralarındaki politik anla şmazlıklara ra ğmen, bir 
profesyonel karde şlik jestinde bulundular, Đngilizlerin yalnız ba şlarına 
üstesinden gelmek zorunda kalacakları tehlikeli bir  soruna çözüm önermi şlerdi. 
Bu sorun suikastçi katillerdi." 
"Evet. Bu türün ilk örnekleri. Terörizmi onlar icat  ettiler." 
"Haçlılar deh şet içindeydiler. Şövalye olarak sava şta soylu prensipler 
içerisinde yüz yüze sava şmaya alı şıktılar. Gecenin karanlı ğından yararlanarak 
saldırmayı, bir dü şmanın çadırına girip onu savunmasız, silahsız ve uy kudayken 
öldürmeyi aynı derecede şerefli sayan bir dü şmanla ilgili deneyimleri yoktu. 
Katiller bir Haçlının kafasını kesip ertesi gün ayi nin yapılaca ğı altarın 
üstüne bırakmaktan ise özellikle zevk duyuyorlardı.  Bu barbarlık Haçlılara 
dünyanın aklını oynattı ğını hissettiriyordu." 
 
"Terörizmin amacı da bu ya." 
"Kesinlikle. Moral bozmak amacıyla öldürmek. Fakat Fransız istihbarat 
subayları kutsal topraklardan ayrılmadan önce bir ç özüm önerdiler. Ate şe 
ate şle kar şı koymalıydı. Katillerle sava şmak için katillerden 
yararlanılmalıydı. Kendi morallerinin bozulu şu gibi dü şmanın da moralini 
bozmalıydı. Đngilizler önce itiraz ettilerse de sonra razı oldul ar, çünkü 
katil kendilerinden biri de ğil, bir Müslüman dönmesi, Hristiyan olan bir 
Filistinli olacaktı. Bu adam Đtalya'da Cassino Da ğındaki Bene-dikten 
Manastırında kalan bir ke şi şti. 
"Bu ke şi ş geçmi şi nedeniyle katillerin geleneklerini biliyordu. On- larm 
ırklarından oldu ğu için de kolayca aralarına karı şabilirdi. Katillere saldıran 
bir katil olarak teröre kar şı terörle sava şacaktı. Ama terör fark-11 olacaktı. 
Papa tarafından kutsandı ğı için kutsal olacaktı." 
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Drew giderek artan bir sıkıntıyla anlatılanları din liyordu. Karanlık şimdi onu 
boğuyor gibiydi. 
Peder Stanislav devam etti. "Ke şi şin Katolik adı Peder Jerome' du. Müslümanken 
adının ne oldu ğu kesin bilinmiyor, ama efsanelere bakılırsa, Hasan  Bin es-
Sabbah'dı. Yani ilk Müslüman katillerin kurucu-suyl a aynı adı ta şıyordu. Ben 
bu adın sonradan uydurulmu ş oldu ğuna inanıyorum. Her neyse, teröristlere 
dehşet saçtı. Üçüncü Haçlı Seferi sona erince de Monte Cassino'daki 
manastırına dönerek hizmetleri için ödüllendirildi. " 
"Ödül olarak yüzü ğü mü kastediyorsunuz?" 
"Hayır, o daha sonra oldu. Yüzük önce bir ba şkasına verilmi şti, ama zaman 
içinde Peder Jerome da ona sahip oldu. Hikâye olduk ça karma şık Üçüncü Haçlı 
Seferi sona erince Aslan Yürekli olarak tanınan Đngiltere Kralı Richard 
ülkesine dönmek üzere yola çıktı. Haçlı Seferini sü rdürmemesinin nedeni kısmen 
Fransızların ondan önce dönmelerine izin vermesinin  bir yanlı ş oldu ğunu 
anlamı ş olmasıydı. Fransa Kralı Philip, Richard'ın geçici olarak yerini 
dolduran karde şi John'la ihanet niteli ğinde bir anla şma yapmı ştı. Amaç, 
Fransa'daki Đngiliz topraklarıyla ilgili anla şmazlıkları bir çözüme 
bağlamaktı. John Đngiltere'nin Fransa'daki toprakları üzerindeki hakl arından 
vazgeçiyor, Philip de bunun kar şılı ğında John'un Đngiltere tahtı üzerindeki 
iddiasını, tahtın gerçek sahibi Richard aleyhine de stekleyecekti." 
Drew, "Demek Richard da ülkesine dönmesinin daha do ğru olaca ğına karar verdi," 
dedi. 
 



"Ne çare ki durduruldu. Avrupa'da yoluna devam eder ken Avusturyalıların eline 
geçti ve fidye isteniek amacıyla alıkonuldu. Bütün sorun, fidyenin nasıl 
ödenece ğiydi. Richard'ın karde şi John, karde şinin serbest bırakılmasını 
istemiyordu. John fidyenin ödenmemesi için elinden geleni yaptı. Yolladı ğı 
ajanlar, Richard'ın adamları olduklarını ileri süre rek fidyenin bir parçası 
olacak de ğerli e şya topladılar. Bu de ğerli e şya John'un hazinesine katılırken 
Richard zindanlarda çürüyordu. Sonunda fidye toplay ıcılarından hangilerini 
kendisinin, hangilerinin ise John tarafından yollan dı ğını tebaalarının 
anlaması için garantili bir yol buldu." 
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"Yüzük de ğil mi?" 
"Evet, yüzük. Benimkine tıpatıp benzeyen bir yüzük. " Peder Sta-nislav 
yüzü ğündeki i şaretleri parma ğıyla ovu şturdu. "Richard yüzü ğünü güvendi ği bir 
yardımcısına verdi," diye devam etti. "Tebaaları yü züğü onunla özde şle ştirmeyi 
öğrenmi şlerdi. Yardımcısı, yüzü ğü göstermekle topladı ğı zenginliklerin 
Richard'ı zindandan çıkarmaya yarayaca ğını ve Jonh'un hazinesine girmeyece ğini 
kanıtlayabiliyordu." 
Drew ba şını salladı. 
Peder Stanislav, "Bu takti ğe kusur mu buluyorsunuz?" diye sordu. 
"Karde şini durdurmak için John'un bütün yapaca ğı mücevhercisine yüzü ğün bir 
kopyasını yaptırmaktı. 
"John'un zekâsı sınırlıydı. Böyle bir şey aklına bile gelmedi. Aksi halde 
tahtı elde edebilirdi. Richard'ın yardımcısı yüzü ğün yardımıyla fidyeyi 
toparladı, Richard da salıverildi. Đngiltere'ye dönüp karde şini yendi. 
Yüzüğünün sayesinde. Bu yüzükle. Bu yüzü ğün önemi vardı. Bir parolaydı. 
Güçlüydü." 
Drew rahatsız olmaya ba şlıyordu. Bu hikâyeyle rahibin bir şeyler ima etti ğini 
hissetmi şti. 
Peder Stanislav devam etti. "Richard, John'un Frans ızlarla yaptı ğı anla şmayı 
kabul etmemi şti. Ordusuyla Avrupa'ya geçerek topraklarını geri i stedi. Ama 
orada yeni tebaalarından bir Fransız köylüsü, bir g ün onu kale duvarlarının 
dı şında yürürken görerek bir okla vurdu. Yara kralın o mzundaydı. Öldürücü 
olmaması gerekirdi. Ne çare ki, hekiminin beceriksi zli ği, Richard'ı ölüm 
döşeğine dü şürdü. Ölece ğini anlayınca saldırganın kar şısına getirilmesini 
istedi. 'Beni niçin öldürdün?' diye köylüye sordu. Adam, 'Çünkü kanma tecavüz 
eder, çocuklarımı da açlıktan öldürürdün," diye yan ıt verdi. Richard itiraz 
etti. Tebaalarım beni severler. Tek istedi ğim topraklarımdı. Sizlerin huzur 
içinde ya şamanızı sa ğlardım.' Fakat köylü, 'Hayır,' diye yanıt verdi, 'A sıl 
karde şiniz huzur 
-381 - 
  
içinde ya şamamızı sa ğlardı.' Bu basit adamın dü şmanları tarafından nasıl 
kullanıldı ğını anlayan Richard, "Tanrı yardımcın olsun," dedi.  "Ne yaptı ğını 
bilmiyorsun. Seni ba ğı şlıyorum. Bu adamı serbest bırakın da gitsin." 
Richard'ın son dakikalarında yanında olan papazın, günahları için pi şmanlık 
getirmesi için ona ısrar etti ği söylenir, fakat Richard papazı kovdu ve 
kutsanmadan öldü." 
"Ya köylü?" diye sordu Drew. "Zarar görmeden gitmes ine izin verildi mi?" 
Peder Stanislav karanlı ğın içinde Drew'ya biraz daha sokuldu. "Hikâyemin ca n 
alıcı noktası burada. Richard'ın ölümünden sonra öf keli adamları efendilerinin 
son arzusuna uyup uymayacaklarını tartı ştılar. Cinayette bir ba şkasının da 
parmağı olup olmadı ğını ö ğrenmek için köylüyü sorguya çekmek istiyorlardı. 
Fakat onlar bir giri şimde bulunmadan önce bir papaz köylüye günah çıkarm aya 
geldi. Köylü, papazın gidi şinden kısa bir süre sonra öldü. Zehir yutarak 
canına kıydı ğı söylendi, ama zehiri nasıl buldu ğunu kimse ö ğrenemedi." 
Drew sordu. "Zehiri papaz mı ona vermi ş?" 



"Köylünün günah çıkaran papazla, uyguladı ğı tedaviyle Richard'ın hayatını 
kurtaramayan papazın aynı ki şi oldu ğunu söylesem, sorunuzu yanıtlamı ş olur 
muyum?" 
Drew ürperdi. "Öyleyse papaz Peder Jerome'du." 
"Hayır. Ortado ğulu siması onu ele verirdi. Fakat o papaz, Peder Je rome 
tarafından e ğitilmi şti." 
"Peki, köylüyü niçin öldürmü ş?" 
"Adamın, Kral Philip tarafından görevlendirildi ğini açıklamaması için.Yalnızca 
bir papazın, Kral Richard'ın katilini sonsuza dek s usturmu ş olmasından 
şüphelenilmeyecekti. Böylece, bir Fransa- Đngiltere sava şının önüne geçilmi ş 
oldu." 
"Benim kastetti ğim bu de ğildi. Bu i şle niçin bir papaz görevlendirilmi şti? 
Peder Jerome niçin bu cinayete karı şmıştı?" 
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"Kendi hizmeti ve yardımcısının hizmeti kar şılı ğında Peder Jerome, 
Đngiltere'nin Fransa'daki topraklarının bir kısmını kilisesine kazandırdı." 
Drew fena olmu ştu. "Kilise de buna razı oldu mu?" diye sordu. 
"Kilise, Papa ve yardımcıları bu olayı hiçbir zaman  ö ğrenmediler. Ta şların 
Karde şli ği Fransa'nın Atlantik sahilinde, bir zamanlar Đngiltere' nin hak 
iddia etti ği bölgelerin birinde yerle şik bir tarikattır. Simgesi de bu 
yüzüktür. Kesi şen kılıç ve haç." 
"Din ve şiddet ha?" Drew deh şet içinde kalmı ştı. 
"Tanrı adına vuru şan bir sava şçının simgesi. Kutsal terör. Karde şlik, zaman 
içinde Peder Jerome örne ğine uyarak, her zaman kâfir dünya tarafından tehdit  
edildiyse kilise adına müdahale etmi ştir. Đsa' nın askerleri Şeytan'a kar şı 
Şeytan'ın taktiklerini uygulayarak sava şıyorlar. Richard'ın zamanında bu 
böyleydi. Şimdilerde ise bu daha da fazla geçerli oluyordu." 
Bir gece önce Ray Amca öldü ğü zaman oldu ğu gibi, şimdi de Drew'nun içinden 
kusmak geliyordu. Açıklama onu ba şka bir açıdan da rahatsız ediyordu. Rahip 
ona bilmemesi gereken şeyleri anlatmaktaydı." 
Peder Stanislav, "Dün gece size yardım eden üç adam ın yüzüklerine dikkat 
etmi şsinizdir. Karde şli ğin üyeleriydi. Tarikatımızın, bize yardım eden Opus  
Dei'den farklı oldu ğuna da belirtmek isterim. Opus Dei, kilisenin istih barat 
koludur. Bizler ise."   ¦ 
"Kilisenin katillerisiniz." Drew fena halde kızmı ştı. " Şu farkla ki kilisenin 
bundan haberi yok." 
"Öyle de olsa kilisenin onayına sahibiz." 
"Bu anlamsız. Nasıl olur? Kilisenin haberi olmadı ğına göre." 
"Bu bir gelenektir. Her Papa'nın isa'nın Sen Piyer' e havale etti ği yetki ve 
otorite mirasına konması gibi, bizler de Üçüncü Haç lı Seferi sırasında 
Papa'nın Peder Jerome'e bah şetti ği affın mirasçılarıyız. Bir 
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Papa asla yanılmaz. O sırada kilise adına öldürmek haklı görüldü ğüne göre, 
başka zamanlarda da kilise adına öldürmek hak olmalı."  
"Daha fazla bir şey duymak istemiyorum." 
"Oysa ben anlattıklarımla ilgilenece ğinizi dü şünüyordum." Peder Stanislav yine 
yüzü ğünü ovu şturdu. "Ne de olsa, ta şın anlamını sormu ştunuz. Tepkinize 
bakılırsa niçin bekledi ğimi anlarsınız." 
"Birbirimizi daha iyi tanımamızı beklediniz." 
"Doğru." 
Gecenin karanlı ğında mezarlıkta çıt yoktu. Drew arkadan ne gelece ğini tahmin 
ediyordu. 
Peder Stanislav, "Bize katılın," dedi. 



Đçindeki önseziye ra ğmen Drew bu soruya kendini hazırlamamı ştı. Otomatik 
olarak tepki gösterdi, tiksintiyle. "Yani Tanrı adı na öldüren bir katil mi 
olaca ğım?" 
"Bir anlamda öylesiniz zaten. Manastırdan ayrılalıd an beri bir sürü adam 
öldürdünüz. Amacınız ise kiliseyi korumaktı." 
"Benim nedenim farklıydı." 
"Hayatta kalmak mı? Size saldıranların canına okuma k mı? Siz karma şık 
birisiniz. Saydı ğınız nedenler yeterli de ğil. Bir zamanlar yanlı ş nedenlerle 
öldüren bir katildiniz, yeteneklerinizi şimdi do ğru nedenler u ğruna 
kullanabilirsiniz; Papalı ğı korumak u ğruna. Đsa'nın bu dünyadaki misyonunu 
savunmak u ğruna." 
" Đsa'nın misyonunu savunmak ha?" Drew öfkesine daha f azla engel olamadı. 
"Belki ben sizinkilerden farklı bir Đncil okudum. Đsa öbür yana ğı çevirmek, 
dünyanın uysalların elinde olaca ğı konusunda bir şeyler söylemedi mi?" 
"Ama bu, çarmıha gerilmesinden önceydi. Dünya çares iz bir yerdir, dostum. 
Karde şli ğimiz olmasa, kilise çoktan iflas ederdi. Tanrı'nın iradesinin bir tür 
ar şivi olan tarih de davamızı haklı göstermi ştir." 
"Artık öldürmek istemiyorum. Bütün istedi ğim huzur." 
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"Ancak bu dünyada huzur olamaz, barı ş olamaz. Sadece çetin bir mücadele var. 
Hem de kıyamet gününe kadar." 
"Yanılıyorsunuz. Ama ruhunuz için dua edece ğim." 
Peder Stanislav derin bir soluk aldı. "Tam üç kez h ayatınızı kurtardım." 
"Orasını biliyorum. Kar şılı ğında sizin hayatınızı kurtarmak için elimden 
geleni yapaca ğıma söz vermi ştiniz." 
"Doğru anımsamıyorsunuz. Dün gece yapılan yardımı aynıs ıyla iade edece ğinize 
söz vermi ştiniz. Talebimi nasıl ifade etti ğimi ha-tırlasanıza. Yardımları 
aynıyla iade etmek! Şimdi de sizden sözünüzü yerine getirmenizi istiyoru m. 
Sözünüzü tutun. Bize katılın. Benim hayatımı kurtar mak için de ğil, kiliseyi 
kurtarmak için. Yeteneklerinizi Tanrı hayrına kulla nın." 
Drew, "Acaba nasıl bir tanrı bu?" diye acı acı söyl endi. 
"Tek Tanrt. Sizden Tanrı'ya hizmet etmenizi istiyor um!" 
"Ama kaç tanrı olabilir ki? Ayetullah kendi tanrısı nın tek ve biricik tanrı 
oldu ğu kanısında. Hindular kendi tanrılarının tek geçerl i tanrı oldu ğunu 
savunuyorlar. Budistler, Yahudiler, Müslümanlar, Ka tolikler ve Protestanlar da 
öyle. Bazı ilkel yerliler tanrı diye aya tapıyorlar . Tanrı' nın pek çok ölüm 
istedi ği kesin. Onun için kaç milyon insan öldü dersiniz? Tarihin Tanrı'nın 
iradesinin bir tür ar şivi oldu ğunu söylüyorsunuz. Bana sorarsanız, aralıksız 
bir kutsal sava ş dizisidir. Her taraf da haklı oldu ğuna kesinlikle emindir. 
Đnanan insanlar Tanrı u ğruna öldükleri takdirde ruhlarını kurtarmı ş 
olacaklarına kesinkes eminler! Ne kadar do ğru dava olabilir ki? Kaç cennet 
olabilir? Ray Amca dün gece bana, Ayetullah'ı durdu rmak için Ayetullah'ı 
Katolik Kilisesine saldırır göstermenin hak oldu ğunu ileri sürüyordu. Ölen 
rahiplerin, bilinçsiz olarak hayatlarını kaybettikl eri için kurtulu şa 
ula şacaklarını söylüyordu. Ray Tanrı'ya inanmıyordu, am a davranı şlarını 
savunmak için dinden yararlanıyordu. Din adına i şledi ğimiz günahlardan Tanrı 
bizi korusun." 
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Peder Stanislav, "Öyleyse Ayetullah'ı haklı buluyor sunuz?" dedi. 
"Ne onu haklı buluyorum, ne de sizi. Ray'i de asla haklı bulamam. Đnsanın 
kendini savunmak için öldürmesine inanabilirim. Ken dim de son iki haftadır 
yaptım bunu. Ama bir ilke u ğruna öldürmek asla ba ğı şlanamaz." 



"Öyleyse sizinle anla ştık demektir." 
Drew kalbinin atı şlarının hızlandı ğını hissetti. "Bunu nasıl 
söyleyebilirsiniz?" 
Peder Stanislav, "Kiliseyi korudu ğumuz için bizimki kendimizi savunmaktır," 
dedi. 
"Kilise korunmayı gereksinmemelidir. Tanrı kiliseye  ya da herhangi ba şka bir 
dine destek oldu ğu takdirde, ayakta kalmasını garantileyecektir. Fak at şiddet 
kullanmadan. Sizi bu bahiste sınadı. Ama ba şarısızlı ğa u ğradınız. Size 
söyledim, ruhunuz için dua edece ğim." 
 
Drew bu sözlerden sonra adamdan uzakla şmak için yüzmeye ba şladı. 
Peder Stanislav, "Daha söyleyeceklerimi bitirmedim! " dedi. 
Drew yürümeyi sürdürdü. 
Rahip de onu izledi. "Teklifimi reddedemezsiniz!" 
"Reddettim bile." Lo şlukta mezar ta şları birbirini izliyordu. 
Peder Stanislav Drew'nun pe şini bırakmak niyetinde gözükmüyordu. "Size 
söylemedi ğim bir şey var." 
"Bu bir şey fârkettirmez." 
"Bu yüzü ğün Richard'ınkinin hemen hemen aynı oldu ğunu söyledi ğimi 
anımsıyorsunuz, de ğil mi? Yakut aynı. Altın halka ve montür, kesi şen kılıçla 
haç da öyle." 
Drew bir türbenin yanından geçiyordu. 
"Ama çok önemli bir farkı var." Peder Stanislav ens esinden ayrılmıyordu. 
"Benimkinde ta ş kalkar. Ta şın altında da minik bir bölme var. Bölmenin içinde 
de bir kapsül. Zehir anında öldüren cinsten. Çünkü ta- 
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rikatımızdan biri ele geçecek olursa, dı şarımızdaki birinin bizi tehdit 
etmemesini garantilemek zorundadır. Sırrımız korunm alıdır. Đntiharın bundan 
haklı görülebilece ği ba şka hiçbir durum aklıma gelmiyor. Size ne anlattı ğımı 
mutlaka anlıyorsunuzdur. Tarikatın sırrını korumak için kendimizi öldürmeye 
hazırsak, ba şka bazı a şırılıklara da hazırız demektir. 
Drew karanlı ğın içinde yürümeyi sürdürüyordu. 
Peder Stanislav dayanamadı. "Dostum, hemen şimdi durup bize katılmazsanız, 
sizi öldürmek zorunda kalaca ğım. Hiçbir yabancı içyüzümüzü bilemez ve 
bilemeyecektir." 
Drew geri dönmedi. " Đşinizi kolayla ştırmamı ister misiniz? Yani kendinizi 
haklı görmeniz için dövü şmek zorunda mıyım? Ne münasebet. Beni sırtımdan 
vurmak zorundasınız, bu kadar. Bu takdirde de bana iyilik yapmı ş olacaksınız. 
Çünkü teklifinizi reddetti ğim için ölürsem, ruhumu kurtarmak şansım yüksek 
olacaktır." 
"Beni bunu yapmaya zorlamayın. Sizi sevmi ştim. Be ğenmeye de ba şlıyordum." 
Drew durmadı. 
"Seçiminiz kesin mi?" 
Drew bir yandan yürürken kasvet verici mezar ta şlarını inceliyordu. 
"Peki, öyleyse." Peder Stanislav içini çekti. 
"Sizin için bir tehdit olmadı ğımı biliyorsunuz. Sizi asla ele vermezdim. 
"Bundan eminim. Hiçbir zaman ele vermeyeceksiniz." 
Drew, merminin veya bıça ğın saplanaca ğı kürek kemiklerinin arasında bir 
ürperti hissediyordu. "Kendimi savunursam herhalde günah i şlemi ş olmam," diye 
düşündü. 
Susturuculu bir tabanca hemen kula ğının dibinde tısladı. Drew kendini sa ğa 
attı ve bir yandan Mauser'ini çekerek kendini merme rden bir ölüm mele ğinin 
arkasında korumaya aldı. 
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Fakat ba şka bir tıslama yerine bir inilti kula ğına geldi. Bunun üzerine yön 



deği ştirdi ve bir merminin yolu üstüne çıkmayı göze alar ak mele ğin etrafını 
döndü. 
Tehlike falan yoktu. 
Peder Stanislav bir mezarın çim kaplı tepeci ğinin üstüne çökmekteydi. 
Susturuculu tabancası patladı ve mezarın üstündeki bir avuç çimli topra ğı 
uçurdu. Rahip, ba şı mezar ta şına dönük olarak otların üstüne devrildi. Titredi 
ve hareketsiz kaldı. 
Taş kesilen Drew karanlı ğı ara ştırıyordu. 
Bir gölge kımıldadı. Genç adam çömelerek solu ğunu tuttu. 
Gölge biraz daha yakla ştı. 
Jake'di. 
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SON SÖZ 
VV 
"VE KEFARETĐN ĐÇĐN" 
  
  
 
AVARELER 
ı 
Drew bir saat sonra Beacon Tepesindeki eve geldi. A rlene'e, "Yola çıksak iyi 
olacak," dedi. 
Genç kadın şaşırmı ş göründü. "Hemen şimdi mi?" 
" Đşimiz bitti. Kentte kalmamamız daha güvenli." 
Peder Stanislav'a bakan kadın, rahibin dönüp dönmey ece ğini sordu. 
Drew, "Hayır, dönmeyecek," dedi. "Acele bir i ş için kent dı şına ça ğırıldı. 
Yardımlarınız için size te şekkürlerini iletiyor. Ayrıca, dostlarınıza ve bize 
bu evi ödünç veren ki şiye de te şekkür ediyor. Spor arabayı garaja bıraktım." 
Drew, kadına arabayla evin anahtarlarını verdi. "Ta nrı sizinle olsun," dedi. 
 
"Ve de ruhunuzla." 
"Deogratias." 
2 
Arlene, "Ne oluyor?" diye sordu. "Bu kadar acele ne den?" Drew karanlı ğın 
içinde onu soka ğın kö şesine sürükledi. Genç 
kadın Otdsmobile'in nerede park edildi ğini görünce, " Đyi ama Peder 
Stanislav'ın kent dı şına ça ğırıldı ğını söylemi ştin." 
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"Bir anlamda öyle. Öldü." "Ne dedin?" 
"Biri onu vurdu." Drew Oldsmobile'in bagajını i şaret etti. "Ölüsü orada." 
"Onu biri vurdu mu dedin?" 
"Onu vuran hayatımı kurtardı." 
"Ama kim bu?" 
Drew arabanın yolcu kapısını açtı. 
Jake sırıtıyordu. "Bana sarılmaya ne dersin karde şim?" 
Arlene mutluluktan a ğlamaya ba şladı. 
3 
Jake fazla de ği şmemişti. Bıyı ğı hâlâ eskisi kadar kızıl renkli, saçları gür ve 
kıvırcık, alnı açık, kırı şıksızdı. Ayaklarında uzun yürüyü şlere çıkanların 
giydikleri çizmelerden vardı. Giysileri açık havada ki ya şama uygundu. Yanında 
ayrıca naylon bir torba vardı. 
"Senin soru sormaman için ölümüne kaza süsü vermek istediler, Arlene," dedi. 
"Dağa tırmanırken dü şmen gerekiyordu. Benim da ğcılıkta ne kadar deneyimli 
oldu ğumu unuttular." Jake sırıttı. "Sonuçta yanımda gele n sersemlerin benim 
yerime dü şmelerini sa ğladım ve vakit kaybetmeden oradan uzakla ştım." 



"Ke şke bana hayatta oldu ğunu haber verseydin. Bana bir mesaj yollayıp nerede  
oldu ğunu haber verebilirdin. O zaman bu kadar üzülmezdim ." 
"Fakat ya seni sorguya çekmeye kalksalardı? Sana am ital şırıngası yaptıkları 
takdirde, karde şim olmana ra ğmen nerede oldu ğumu onlara açıklamak zorunda 
kalırdın. Aynen bana, Drew'nun hayatta oldu ğunu ve manastırda saklandı ğını 
söylettikleri gibi. Seninle ba ğlantı kurmayı göze alamazdım. Manastıra bir 
saldırı yapılıp yapılmadı ğını ö ğrenmek için haber yayınlarını takip ediyordum. 
Ama ne gazetelerde, ne de televizyonda en küçük bir  haber gördüm. Bunun 
üzerine merak- 
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landım. Acaba saldırı ba şarısızlıkla mı sonuçlanmı ştı? Drew hayatta kalabilmi ş 
miydi? Sana gelemiyordum, Arlene, ama Drew'nun, kur tuldu ğu takdirde 
gidebilece ği bir yer oldu ğunu biliyordum. Belki hemen gitmezdi, ama er veya 
geç yolu oraya dü şerdi. Yetmi ş dokuzda onu buldu ğum yere." 
"Annemle babamın mezarları." 
Arlene, " Şimdi de beraberiz," dedi. 
Drew, acaba ne kadar zaman için, diye içinden geçir di. 
4 
Boston'dan ayrılarak Oldsmobile'le Pennsylvania'ya doğru yola çıktılar. Arlene 
arabasını Bethlehem kentindeki bir otoparkta bırakm ı ştı. Dört yüz elli 
kilometrelik yolculuk hemen hemen bütün gece sürdü.  Yol üstünde Stuart 
Little'in mezarının yakınında durarak Peder Stanisl av'ı karanlıkta ormanlık 
bir bayırda topra ğa verdiler. 
Cesedi gömmeden önce üstündeki papaz giysilerini, b oynundaki Aziz Christopher 
madalyonunu ve yüzü ğünü çıkarmı şlardı. Drew, Ray Amcanın ölüsünü körfezin 
sularına salarken yaptı ğı gibi yine ölülerin duasını okudu. "Belki de Tanrı  
gerçekten ba ğı şlayıcıdır," diye dü şünüyordu. Belki de ona fazla bir şevkle 
ibadet edenlere özel bir ho şgörü gösteriyordu. Ölüyü kutsar gibi hafif bir 
yağmur çiselemeye ba şlayınca, Drew uzakla ştı. 
Sabahın dördünde vardıkları Bethlehem'de Arlene gar aj görevlisini uyandırdı, 
arabasını teslim aldı ve Oldsmobile'in içindeki Dre w ile Jake'i Lehigh 
Nehrinin kuytu bir kıyısına kadar izledi. Burada ka ranlıkla ya ğmurdan 
yararlanarak rahibin arabasıyla silahlarını dik bir  yamaçtan nehrin derin bir 
bölümüne ittiler. Pencereleri açık olan araba pek ç abuk battı. 
Drew, Peder Stanislav'ın yüzü ğünü cebinden çıkardı, parma ğını kesi şen haçla 
kılıcın üstünde gezdirdi, sonra yüzü ğü nehrin ta uza ğına fırlattı. Karanlı ğın 
içinde yüzü ğün nerede battı ğını görmedi bile. 
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Yağmur giderek hızlanıyor, etraf gittikçe kararmaya ba şlıyordu. Üç ki şi do ğuya 
doğru yola çıktılar. Delaware Nehrini geçerek New Jers ey eyaletine girdiler, 
orada ise yorgunluk en sonunda onları yol kenarında ki bir dinlenme alanında 
mola vermeye zorladı. Drew karabasanların pençesind e rahatsız bir uyku uyudu. 
En sonunda geçen bir kamyonun klaksonu üç arkada şı sabahın on birini birkaç 
dakika geçe zıplayarak uyandırdı. Yorgun ve endi şeli halde do ğuya do ğru 
ilerlemeyi sürdürdüler. 
Radyo ö ğleden sonra boyunca Ray Amcanın malikânesine yapıla n saldırının 
ayrıntılarını ve Ray'in ortadan kaybolu şunu tekrar etti. Kendini terörizmle 
sava şmaya adamı ş olan bu eski istihbarat subayının, bir misilleme o larak 
teröristler tarafından kaçırılıp öldürüldü ğü söyleniyordu. 
Pennsylvania Eyalet Koleji kaynaklı ba şka bir haberde ö ğrenciler tarafından 
kiralanan bir binanın bodrumunda dört gün önce bulu nmuş bir erkek cesedinin, 
Janus adıyla tanınan uluslararası bir katilin foto ğraflarına benzedi ğinden söz 
ediliyordu. Đlk gelen haberler, bu kiralık katilin çe şitli kimliklere 
büründü ğünü açıklıyordu. Bunların arasında, da ğıtılan bir anti-terörist grubun 
üyesi olup 1979'dan beri ortalarda görülmeyen Andre w MacLane'in kimli ği de 



vardı. MacLane'in Janus tarafından öldürüldü ğü, aralarındaki rastlantısal 
benzerli ğin Janus'a MacLane'in kimli ğine bürünmesi olana ğını sa ğladı ğı 
varsayılıyordu. Ölü olan MacLane'in izini süren pol isler böylece asıl 
hedeflerinden şaşacaklardı. 
Arabayı nöbetle şe kullanan Drew, Arlene ve Jake sonunda New York'a vardılar ve 
On Đkinci Soka ğa gitmek için gece olmasını beklediler. Tu ğla binayı kontrol 
eden yoktu. Drew buna şaşırmadı. Ray Amca öldü ğüne, Risk Analizi ortadan 
kalktı ğına, Janus'un da foyası açıklandı ğına göre, birilerinin evi daha fazla 
gözetim altında tutmaları için bir neden kalmıyordu . Ne Drew, ne de Arlene 
Opus Dei'ye adlarını açıklamı şlardı. Karde şlik, Peder Stanislav'ın öldü ğünü 
bilmiyordu. Ar-lene'le Risk Analizi arasında bir ba ğlantı kurulamazdı. 
Drew'yla keza. Drew ile Arlene arasındaki ba ğlantıyı da bilen yoktu. Eve 
girmek güvenli gözüküyordu. 
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Ama ihtiyat do ğalarının bir parçası oldu ğundan tu ğla binaya On Birinci 
Sokaktaki ba şka bir binadan girdiler. O binanın arkasındaki dar bir bahçeyi 
aştılar. Arlene bir zamanlar burada çiçek yeti ştirmeye kalkmı ş, fakat, bu 
başarısızlıkla sonuçlanmı ştı. 
Mutfakta küf kokusu vardı. Arlene pencereleri açtık tan sonra buzdolabını 
gözden geçirdi. Şeytan'ın Boynuzu'na giderken bozulabilecek her şeyi atmı ştı. 
Öyle olunca da bir dolapta buldu ğu birkaç kutu ton konservesini açmaktan ba şka 
çareleri yoktu. 
Drew'ya, "Hâlâ et yemiyorsun, öyle mi?" diye takıld ı. 
Ama genç adam gülümsemedi. "Manastırdan bana kalan son alı şkanlık bu." 
Jake anlamı ştı. " Đkinizi ba ş ba şa bıraksam iyi olacak," dedi. 
5 
Drew masanın kar şı tarafında oturan Arlene'e baktı. 
Genç kadın, "Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" diye sordu. 
Drew yanıt vermedi. 
Arlene, "Yoksa sinirli misin?" diye sordu. 
"Niçinmi ş o?" Erkek gülümseyerek Arlene'in elini tuttu. 
"Çünkü bütün bunlar sona erince konu şaca ğımıza dair sana söz verdirmi ştim." 
Drew verdi ği sözü anımsamı ştı. "Evet, konu şacaktık," dedi. 
"Gelecek hakkında, ikimiz hakkında konu şacaktık. Ancak sana baskı yaptı ğımı 
hissetmeni istemem." Arlerte kısa bir duraklama geç irdikten sonra devam etti. 
"Bir manastırda altı yıl geçirdikten sonra dünyaya uyum sa ğlamanın zaman 
alaca ğını biliyorum. Fakat bir zamanlar aramızda çok özel  bir şey vardı. Belki 
günün birinde ona tekrar sahip olabiliriz." 
Genç adam, "Bir gün," diye mırıldandı. 
"Manastıra mı dönmek istiyorsun? Bana söylemek iste di ğin bu mu?" 
"Hayır, oraya dönmeyece ğim. Dönmem artık." 
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"Dönemez misin?" 
Genç adam nasıl açıklayaca ğını bilmiyordu. Fakat bu i ş bittikten sonra 
konu şacaklarına dair Arlene'e söz vermi şti. Ama her şeyin bitmemi ş olmasıyla 
ilgili şüphesinin üstesinden gelemiyordu bir türlü. Nasıl a çıklardı? Belki de 
birlikte geçirecekleri son huzurlu dakikaları nasıl  mahvedecekti? Açıklama 
yapacak yerde gidip genç kadına sarıldı. 
Birlikte yukarıya Arlene'in yatak odasına çıktılar.  
En sonunda sevi ştiler. 
Drew hiçbir suçluluk hissetmiyordu. Arlene'in bir z amanlar söyledi ği do ğruydu. 
O bekârlık yemini etmi şti, bekâret yemini de ğil. Drew bu bezgin anında kendi 
duygularını inkâr etme durumunda de ğildi. Birbirlerini avutmak, birbirlerinin 
acısını dindirmek yolunu seçen iki insanın günah i şlemi ş olmayacaklarını 
düşündü. 



Şimdi Arlene'in çıplak vücudunun sıcaklı ğını hissedip, genç kadınla tek vücut 
olurken kendi içinde bir bütünle şme duyuyordu. 
Bu duygusu tenseldi. Erotikti. Ama bunlardan da faz la bir şeydi aynı zamanda. 
Birbirlerini payla şmaları, bedensel zevkten de öte, yalnızlı ğını, içindeki 
elemi, yakla şan ölümün korkusunu gidermi şti. Artık kendini lanetlenmi ş 
hissetmiyordu. 
Fakat gerçek yakasını bırakmıyordu. O sırada telefo n çalmaya ba şladı. 
Genç adam masanın üstündeki aygıta bakı şını dikti. 
Henüz de ğil! Söylemek istedi ği şeyler vardı! 
Telefon yine çaldı. Genç adam yanında Arlene'in vüc udunun gerildi ğini 
hissetti: 
"Ama ben hazır de ğilim! Birlikte birkaç saat daha geçirmemize izin ve remezler 
miydi?" diye dü şündü. 
Telefon üçüncü kez sessizli ği yırtınca genç kadın, "Yanıt versem iyi olacak," 
dedi. "Belki de bir kom şu, ı şı ğın yandı ğını görünce döndü ğüme emin olmak 
istemi ştir. Polislerin hırsız pe şinde buraya girmelerini istemeyiz." 
Genç adam çaresiz boyun e ğdi. 
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Arlene ahizeyi eline aldı. "Alo?" dedi. "Kim dedini z? Üzgünüm, bu isimde 
kimseyi tanımıyorum. Anlıyorum." Genç kadın elini a lmacın üstüne bastırdı. 
Drew kimin telefon etti ğini sormadı bile. 
Arlene, "Bir adam seninle konu şmak istiyor," dedi. "Senin burada oldu ğunu 
nasıl bildi ğini anlamıyorum. Sana bir seçenek sunaca ğını söyledi. Kolay yolu 
ya da..." 
"Anlıyorum." Drew t ;lefonu aldı. "Alo?" 
"Birader MacLane..." Ses tok, aynı zamanda da yumu şaktı. Bu bir rahibin 
sesiydi. "Peder Stanislav'a ne oldu ğunu ö ğrenmek istiyoruz. Gerekti ği zaman 
dönmedi. Sizi aramıza katılmaya davet etmeye gitti ğini biliyoruz. Ona ne 
yaptı ğınızı ö ğrenmek zorundayız. Ona ve yüzü ğüne ne yaptı ğınızı." 
.   Oda Drew'nun etrafında dönmeye ba şlamı ştı. "Bunu telefonda anlatamam." 
"Tabii. On be ş dakika sonra bulu şabilir miyiz? Washington Squ-are'deki kemerin 
altında. Oraya birkaç bina uzaklıktasınız." 
"Orada olaca ğım." 
"Olaca ğınızı biliyoruz. Herhangi bir anla şmazlı ğı gidermeyi sizin de en az 
bizim kadar isteyece ğinize eminiz." 
"Evet. Bu bir anla şmazlık." Drew yutkunarak telefonu kapadı. 
Onun giysilerini alması üzerine Arlene, "Bu da kimd i?" diye sordu. 
Drew gömle ğiyle pantolonunu giydi. "Karde şlikti." 
Arlene ürperdi. 
"Peder Stanislav'a ne oldu ğunu ö ğrenmek istiyorlar. Onlarla bulu şmamı 
istiyorlar. Washington Meydanında." 
"Ama bu tehlikeyi göze alamazsın." 
"Biliyorum." Genç adam sevgilisine sıkı sıkı sarıld ı. Arlene'in çıplak 
vücudunun sıcaklı ğını hissediyordu. "Beni ele geçirirlerse, ne kadar 
direnirsem direneyim, Peder Stanislav'ı kimin öldür düğünü söylemek zorunda 
kalırım. Yani ben de ğil, Jake oldu ğunu. Benimle i şleri bittikten sonra da 
Jake'in pe şinden gelirler. Belki senin bile. Buna ise izin ver emem. Tanrı 
bilir ya, seni öyle seviyorum ki." 
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Arlene ona o kadar sıkı sarılmı ştı ki genç adamın yaralı omuzu zonkluyordu. 
" Đyi ama nereye gideceksin?" diye sordu. 
"Bunu söyleyemem. Seni konu şturmak için ilaç kullanabilirler." 
"Ben de seninle gelece ğim." 
"Böylece, i şin içinde oldu ğunu kanıtlamı ş olursun." Drew olmaz gibilerden 
başını salladı. "Seni öldürürler." 



"Umurumda bile de ğil!" 
"Ama benim umurumda!" 
"Seninle nereye olsa giderim." 
"Cehenneme bile mi? Sana hayatını arma ğan ediyorum. Ruhundan sonra bir insana 
verilebilecek en büyük arma ğan bu. Kabul et." 
Genç kadın, sevdi ği adamı öperken hıçkırıyordu. " Đyi de seni ne zaman 
görece ğim..." 
Drew anlamı ştı. "Birbirimizi ne zaman mı görece ğiz?" dedi. "Bir gün..." 
"Ama hangi yıl?" 
Drew bilmiyordu. Bo ğulma tehlikesindeki bir insanın kurtarıcısına sarıl ması 
gibi genç kadını salıvermiyordu. 
Sonra birden salıverdi. 
Ve gitti. 


