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 CAN YAYINLARI'NDAKĠ KĠTAPLARI 
 
 SIRÇA ANAHTAR / roman 
 
 TÜRK SOKAĞINDAKĠ EV / öykü 
 
   
 
 Dashiell Hammett, 27 Mayıs 1894'te Amerika BirleĢik Devletlerinde, St. Mary's County'de 
doğdu. Gazete satıcılığından dok iĢçiliğine, demiryollarında memurluktan reklamcılığa kadar 
çeĢitli iĢlere girip çıktıktan sonra dedektifliği seçti. Bu son iĢindeki deneyimlerinden 
yararlanarak yazarlığa baĢladı. Ġlk romanı, Kızıl Hasat'ı 1929'da kaleme aldı; tüm yazı hayatı 
10 yıl süren Hammett bu süreye 5 roman, 67 öykü sığdırdı. Polisiye türünde gerçek edebiyat 
tadında eserler veren Hammett, ilginç yaĢamıyla da dikkat çekti. GörüĢleri yüzünden hapse 
girdi, 1961 yılındaki ölümüne kadar çok güç günler geçirdi. 
 
   
 
 Nell Martin için 
 
   
 
 KIRIK ANAHTARLAR: 
 
 DASHIELL HAMMETT ÜZERĠNE 
 
    
 
   Samuel Dashiell Hammett 27 Mayıs 1894'te Maryland Eyaleti'nde, St. Mary's County'de 
doğdu. Altı yaĢındayken ailesiyle Philadelphia'ya, ertesi yıl da Baltimore'a taĢındı. 1908 
yılının Eylül ayında Baltimore Politeknik Lisesine yazıldı, ama kısa bir süre sonra ayrıldı ve 
bir daha okula gitmedi. 1915 yılına kadar çeĢitli iĢlerde çalıĢtıktan sonra Pinkerton Ulusal 
Dedektif Hizmetleri ġirketi'ne özel hafiye olarak girdi. 1918'de orduya yazıldı, çalıĢtığı 
Cankurtaran Bölüğünde Ġspanyol gribine yakalandı. Hastalık ciğerlerine vurdu ve ölene dek 
yakasını bırakmadı. 1919'da çavuĢ rütbesiyle terhis oldu. Pinkerton ġirketi'ne döndü, bir süre 
Maryland'da çalıĢtıktan sonra ABD'nin batı kıyısına, Washington Eyaleti'nin Spokane 
Kenti'ne taĢındı ve Pinkerton hafiyeliğini orada yürüttü. 
 
   Kasım 1920'den Mayıs 1921'e dek, hastalığının nüksetmesi yüzünden birçok hastane 
değiĢtirdi, bunlardan birinde tanıĢtığı HemĢire Josephine (Jose) Dolan'la 7 Temmuz 1921'de 
San Francisco'da evlendi. Ekimde ilk kızları Mary doğdu, aralık ayında da Hammett hafiyelik 



mesleğini temelli olarak bıraktı ve bir iĢletmecilik okuluna yazıldı. 
 
   1922 yılının Ekim ayında dönemin gözde dergilerinden 'Smart Set'te ilk yazısı yayımlandı. 
Ġlk polisiye öyküsüyse tam bir yıl sonra 'Black Mask' dergisinde çıktı. Karısının yeniden gebe 
kalması üzerine yazarlığı bırakıp Samuels Mücevherat ġirketi'nde reklam yazarlığına baĢladı. 
Çocuklarının vereme dönüĢen ciğer hastalığını kapmamaları için ayrı bir ev tutmak zorunda 
kaldı. 'Saturday Review of Literature' dergisinde polis romanları eleĢtirmeni oldu, öyküler 
yazmayı sürdürdü, 1929 yılında da iki romanı birden Knopf Yayınevi tarafından basıldı: 'Red 
Harvest' (Kızıl Hasat) ve 'The Dain Curse' (Dain'lerin Laneti). Sonbaharda New York'a taĢındı 
ve 1930 Ģubatında üçüncü romanı, 'The Maltese Falcon' (Malta ġahini) yayımlandı. New 
York'tan ayrılıp Hollywood'a senaryo yazarı olarak gitti ve orada, ömrünün geri kalan 
günlerini paylaĢacağı Lillian Hellman'la tanıĢtı. Dördüncü romanı 'The Glass Key' (Sırça 
Anahtar) Ocak 1931'de çıktı, yazdığı senaryolardan birinin reddedilmesi üzerine de New 
York'a döndü. 1933'e kadar New York'ta kaldı, beĢinci romanı 'The Thin Man' (Ġnce Adam)'ı 
yazdı ve Hellman'la birlikte Florida'ya yerleĢti, ama altı ay kadar sonra gene New York'a 
döndü. Colliers dergisinin 24 Mart 1934 sayısında son öyküsü yayımlandı. Bu sıralarda ABD 
Komünist Partisiyle iliĢkisi baĢladı ve ölümüne dek bir daha yayımlanmak üzere öykü ve 
roman yazmadı. Zaman zaman Hollywood'a gidip senaryo yazarlığını sürdürdü, genellikle de 
topu topu on yıl süren yazarlık yaĢamının geliriyle geçindi. Siyasal etkinliklerini giderek 
artırdı ve Komünist Partisine yakın birçok komite, dernek ve kuruluĢta görev aldı. ikinci 
Dünya SavaĢı patlayınca yeniden askere gitmek istedi. BaĢvurusu birçok kez geri çevrildikten 
sonra 1943'te Alaska'da Aleut Adaları'nda bir muhabere birliğinde görev yapmaya baĢladı, 
'The Adakian' (Adaklı) adında bir günlük gazete çıkardı. 
 
   SavaĢ sonrası yeniden New York'a dönüp Komünist Parti'yle bağlantılı olduğu söylenen 
Jefferson Toplumsal Bilimler Okulunda polis romanı yazarlığı konulu dersler verdi. Öykü ve 
romanlarından sürekli olarak filmler, radyo oyunları yapılıyor, Hammett bunların geliriyle 
rahatça geçiniyor ve siyasal etkinliklerini sürdürüyordu. 1950'de altı aylığına yeniden 
Hollywood'a döndü, Hollywood'a son gidiĢiydi bu. Lillian Hellman'ın yazdığı oyunların 
yapımında çalıĢtığı birkaç aydan sonra gene Komünist Partisiyle bağlantısı olduğu ileri 
sürülen Kamu Hakları Kongresi kefalet fonunun yöneticilerinden biri olarak tanıklık etmek 
üzere mahkeme önüne çıktı. Soruların hemen hemen hepsini yanıtsız bıraktı, daha doğrusu 
hepsine aynı yanıtı verdi: "Vereceğim yanıt beni suçlu duruma düĢürebileceği için, ABD 
Anayasasının değiĢik 5. maddesine sığınarak sorunuzu yanıtlamayı reddediyorum." 
Mahkemeye hakaretten altı aya mahkûm edilerek hemen tutuklandı ve cezasını New York'ta 
ve Kentucky Eyaleti'nin Ashland Kenti'nde, federal cezaevlerinde çekti. 
 
   Hapisten çıktığında, askerliği sırasında ödemediği vergiler yüzünden tüm gelirlerine el 
kondu. Bir arkadaĢının malikânesinin bekçi evine yerleĢti, zaman zaman Hellman'la birlikte 
yaĢadı, birkaç kez de Senatör Joseph McCarthy'nin 'Amerikan aleyhtarı faaliyetler' komiteleri 
önünde ifade verdi. 1955'te Hellman'ın evindeyken bir kalp krizi geçirdi. Giderek bozulan 
sağlığı yüzünden, 1959 yılında kendisine ayda 131 dolar on sent tutarında maluliyet maaĢı 
bağlandı. 
 
   10 Ocak 1961'de, 66 yaĢında, New York'taki Lenox Hill Hastanesi'nde akciğer kanserinden 
öldü. Vasiyetine uyularak üç gün sonra Washington'da, ABD savaĢ kahramanlarının ve 
önemli kiĢilerinin mezarlarının bulunduğu Arlington Ulusal Mezarlığı'na gömüldü. 
 
   Zarif bir adam bakar Dashiell Hammett'in resimlerinden. Hiçbir resminde tıraĢsız değildir. 
Hepsinde iyi giyimlidir. 1.86'ya çok çok 65 kilo gelen ince, uzun, hafif kambur bedeninden az 



dökülen, zengin gösterecek kadar bol giysilerinin kesimi kusursuzdur. 
 
   Oysa ömrünün sonlarında öylesine yoksuldur ki, otuz yıl yaĢamını paylaĢan oyun yazarı 
Lillian Hellman'ın -biraz abartarak- demesine göre, "Değil bir takım elbise, bir kravat bile 
alamamıĢtır." Ama bu parasız yıllarında bile, sektirmeden ödediği tek borçlar, New York'un 
ünlü giyim mağazaları Brooks Brothers ve Abercrombie ve Fitch'e olanlarıdır. 
 
   Bütün resimlerinde Ģıktır: Beyaz bir kazağın üstüne açık renk bir takım, eller ceplerde: 
1940'ların sonları, Pleansantville'de Hellman'la birlikte. GeniĢ bantlı gri fötr Ģapka, çizgili 
kravat, ince beyaz çizgili füme kruvaze takım, siyah pabuçlar pırıl pırıl, sağ el cepte, sol elde 
sigara, arkasından bir tren kalkıyor: 1940, Hollywood. Fötr Ģapka, baston, tweed takım, bir el 
cepte, sol omuzunun üstünden arkaya bakıyor, sağ diz bıçkınca kırılmıĢ: 1934, The Thin Man 
kitabının kapağı. Koyu renk kruvaze takım, sağ el havada, yüzük ve serçe parmakları hafifçe 
kıvrılmıĢ, sol el göğüs cebindeki mendili düzeltiyor: 1953, McCarthy komisyonlarından 
birinin önünde and içiyor. Beyaz çerçeveli gözlük, gri kruvaze takım, siyah kravat ve 
pabuçlar, sol adım atılmıĢ ve sırtı, öbür resimlerin tersine dimdik, kapısı açık bir arabaya 
yöneliyor; sol bileğinden iri kıyım bir Zenciye kelepçeli: 1951, Komünist Partisi hakkındaki 
sorulan yanıtlamayı reddettiği için mahkemeye hakaret suçundan hapse gidiyor. 
 
   Yüz hep aynı yüz: Birinci Dünya SavaĢı sırasında ilk darbeyi yiyen, kırk küsur yıl sonra da 
kanserleĢip ölümüne neden olan hastalıklı ciğerlerin çökerttiği avurtlar, sonuna dek gür, 
dimdik, erken aklaĢmıĢ saçlar ve rengi saçlarınkine ancak çok sonraları uyacak olan düzgün, 
üst dudağında bir inceltme iĢareti gibi duran bıyık. 
 
   Fotoğrafçıya, savcıya, daktilodaki kâğıda, masasından eksik olmayan viski ĢiĢesine, kendini 
hapse götürecek arabanın açık kapısına hep aynı bakıĢla bakan gözler. GörmüĢ geçirmiĢ 
gözler bunlar. Düzinelerle mesleğin yıprattığı, yıllarca insanlığı en batak durumlarında 
görmüĢ, hasta ciğerlerle kırk yıl boyunca "PerĢembe'den öteye yaĢama umudu yokmuĢçasına 
içmekten" donuklaĢmıĢ, kendi yağında kavrulmuĢ insanların sarsılmaz düĢünce kararlılığını 
taĢıyan, yoksulluktan zenginliklerin en cafcaflısına çıkıp, tekrar yoksulluğa düĢerek halkayı 
tamamlamıĢ, ama bunların tümüne karĢın bitmeyen bir sıcaklığın ve anlayıĢlılığın hüznünü 
taĢıyan gözler. 
 
   The Thin Man'in ilk baskısının kapağını Hammett'in bir resminin süslemesi bir rastlantı 
değil. Hammett'in tüm kahramanları Hammett değil belki, ama hepsinde Hammett'in özü, yani 
ahlak anlayıĢı var; yani dünyaya Hammett'in gözleriyle bakıyorlar. 
 
   Kendilerine özgü, toplumunkine genellikle ters düĢen, ama sonuca varan ve tıraĢ olurlarken 
-her sabah değilse de çoğu zaman- aynaya utanmadan bakmalarına izin veren bir ahlak ve 
adalet anlayıĢları var Hammett ve kahramanlarının. 
 
   The Maltese Falcon'un ve birçok kısa öykünün kahramanı Sam Spade böyledir. The Dain 
Curse, Red Harvest ve gene birçok öykünün adsız, yalnızca, 'Continental Op', yani 
Kontinental ġirketi'nin hafiyesi, diye bilinen kahramanı da böyledir. 
 
   Ama Hammett'e hem olaylara bakıĢıyla,' hem de fiziğiyle en çok benzeyen, Sırça Anahtar'ın 
kahramanı Ned Beaumont'dur. Ġnce, uzun boylu, sinirli, iki dirhem bir çekirdektir. Ġnce, 
düzgün bıyığını baĢparmağının tırnağıyla habire ortadan sağa, ortadan sola,.düzeltip durur. 
Solgun yanaklarına veremin yakıcı allığı düĢer zaman zaman, ama ne viski ĢiĢesinden, ne de o 
ince, uzun, benekli purolarından uzak durabilir. 



 
   Polis romanı kahramanının kiĢiliği, Hammett'in bu tür yazına getirdiği yeniliklerin en 
önemlilerindendir. BaĢlattığı akımda kahraman, 'ya hayduttur, ya çevresini haydut olduğuna 
inandırmaya çalıĢır, ya da haydut gibi davranır.' Beaumont, savaĢım verdiği batak çevrenin 
yalnız bir ürünü değil, roman boyunca etkin bir parçasıdır da. Doğruyu arar gerçi, ama arayıĢ 
biçimi polisiye türündeki seleflerininkine, kusursuz kiĢiler olarak sunulan polislerin, 
hafiyelerin yöntemlerine benzemez. Gözdağı, kaba güç, hile, sahtekârlık, Ģantaj, yaĢadığı 
toplumun ve özellikle yakın çevresinin günlük birer unsurudur, o da büyük bir doğallık ve 
ustalıkla kullanır bu silahları. Çünkü Hammett'in dünyasında polisler, savcılar, yargıçlar ve 
politikacılar da bu yöntemleri kullanırlar -hem de hep adalet aĢkına değil. Onlar da yozlaĢmıĢ, 
karĢılarına alıp tepelemeleri gereken eĢkıyanın, kiĢisel yarar uğruna, birer parçası olmuĢlardır. 
Bu yüzden Beaumont, Hammett'in diğer kahramanları gibi, toplumun yasal güçlerine ancak 
kendi çizdiği yolda ilerlemesine bir katkıda bulunabileceğine yüzde yüz inandığı zaman 
baĢvurur. Hammett'in ilk romanı Red Harvest'in daha ilk sayfasında, 'Continental Op,' bazı 
olaylara açıklık getirmek için gönderildiği kasabanın polisinin pek iĢe yaramayacağını ilk 
bakıĢta değilse de, üçüncü bakıĢta anlar: 
 
   "Ġlk gördüğüm polisin sakalı uzamıĢtı, ikincisinin partal üniformasında iki düğme eksikti. 
Üçüncüsü kentin ana kavĢağında -Broadway'le Union Sokağı köĢesinde- durmuĢ trafiği 
yönetiyordu -ama ağzının kenarında bir puroyla. Bundan sonra polisleri denetlemeyi 
bıraktım." 
 
   Bugün okunduğunda aĢırı karamsar gelebilecek bu ortam, aslında, Ġngiliz yazar ve 
araĢtırmacı Julian Symons'a göre, oldukça gerçekçidir, çünkü "Hammett'in anlattığı topyekûn 
Ģiddet ortamı, o dönemde ABD'nin kimi kırsal kesimlerindeki ortamdan pek farklı değildir." 
Hammett de ömrünün yedi yılını verdiği ve kiĢiliğinin oluĢmasında en büyük yeri tutan özel 
hafiyelik mesleği sırasında Amerika'nın bu küçük kasabalarını gezip durmuĢtur hep. 
 
   Yalnız on yılı kapsayan, beĢ roman ve 67 öyküden oluĢan yazarlık yaĢamında Hammett, 
polis romanı türünün en iyi örneklerini vermekle kalmadı, bu ikincil ve yalnız 'avam'ı 
ilgilendirdiği söylenen türü saygınlığa kavuĢturdu, kendinden sonra gelen kuĢakları etkiledi, 
üstelik de alabildiğine rahat, dağınık, gamsız bir yaĢam sürdü -çok da acı çekti. 
 
   1934'te, New York Evening Journal gazetesine verdiği bir mülakatta kendini Ģöyle 
anlatıyor: 
 
   "Usta bir tembelim. Benim kadar iyi ve uzun süreyle tembellik edebilen bir kiĢi daha 
bilmiyorum. Sonradan da edinmedim bu yetiyi -doğuĢtan. Tembellik etmek istediğim için on 
üç yaĢımda okuldan ayrıldım. Bir ara gazete satıcılığı yaptım, tembellik ettim, dok iĢçisi 
oldum, tembellik ettim, fabrikada çalıĢtım, tembellik ettim, banker oldum, tembellik ettim, 
reklamcı oldum, tembellik ettim, ciddi bir serseri olmaya çabaladım, tembellik ettim, yedi yıl 
Pinkerton ġirketi'nde hafiyelik edip orduya girdim. BoĢ zamanlarımda ne mi yaparım? Dur 
bakayım... Epey içki içerim. Poker de oynarım. O kadar. Bir zamanlar bir köpeğim vardı, ama 
öldü." 
 
   Aslında abartıyor Hammett. Çağının yazarlarının ortak bir özelliği bu: Yazarın yarattığı 
kiĢilerle toplum karĢısında özdeĢleĢmeye çalıĢması, onları üstlenmesi, böylece de yalnızca 
yapıtlarıyla değil, fizik kiĢiliğiyle de toplum önünde bir varlık kazanması: F. Scott Fitzgerald 
ve özellikle Ernest Hemingway'de de olduğu gibi. Zaten Hammett'le Hemingway'in kayıtlara 
geçen ender karĢılaĢmaları sarhoĢluklar ve atıĢmalarla geçmiĢtir. Hammett oldum olası 



Hemingway'in 'sert erkek' pozlarına bozulur; pek de haksız sayılmaz. New York'ta Stork 
Club'de sarhoĢ bir gece, Hemingway Hammett'i iğnelemeye baĢlar ve onu, iç savaĢ sonrası 
Ġspanya'da ve Nazi iĢgali sonrası Fransa'da mahsur kalan aydınları boĢlamakla suçlar. 
Hammett'den, "Dünyada baĢka insanlar da var," gibilerinden bir karĢılık alınca da, bir kaĢık 
kapar, kolunun eklem yerine yerleĢtirir ve pazusunu sıkarak kaĢığı eğer, Hammett'e de, 
"Sıkıysa sen de yap," diye meydan okur. Hammett bozulduğunu belli etmemek için, "Sen git 
de Fitzgerald'ı korkut bu numaralarla," diye postasını koyar Hemingway'e, ama Stork 
Club'den çıkarken yaralandığını belli eder: "ġu sıralar yapamam herhalde," der, "ama 
yapabildiğim yıllarda da yalnızca Pinkerton ġirketi'nden para alacaksam yapardım böyle 
Ģaklabanlıkları." 
 
   Pek açığa çıkmasa da, ürünleri farklı sayılsa da, Hammett'le Hemingway arasında hem 
yazınsal, hem kiĢisel bir rekabet vardır. Ġkisi de dönemlerinin çok revaçta 'sert erkek' tipi 
yazarının önde gelen birer örneğidirler, yaĢantılarının farklılığına rağmen, Hemingway ona -
herkese olduğu gibi- üstünlük taslamaya kalkar, ama Hammett bunu yemez. Gerçi genellikle 
hor görülen polis romanı türünü gerçek sanat düzeyine çıkarmıĢtır Hammett, ama bu kolay 
kolay kabullenilecek bir gerçek değildir o yıllarda. Ġkisinin de benzer üslupları vardır: 
ayrıntıyı sıfıra yakın bir noktaya indiren, özlü, ters, sert. Ġkisi de yalnız ABD'de değil, dünya 
çapında etkiler yaratmıĢlar, taklitçiler doğurmuĢlardır. Hammett belki de, kendisinden beĢ yaĢ 
küçük olmasına karĢın daha önce yazmaya baĢlayan Hemingway'in bu üslubu ilk kullanan 
yazar olarak çıkmıĢ olmasını biraz kıskanmaktadır. 
 
   Ama Symons, Hammett'i William Faulkner'le karĢılaĢtırmaktan çekinmez (ortak merakları 
içki ve edebiyat sayesinde iki yazar dost olmuĢlar, Faulkner Mississippi'deki evinden New 
York'a her geldiğinde Hammett'le birlikte uzun, alkollü geceler geçirmiĢtir), ve Sırça 
Anahtar'ın yalnız bütün zamanların en iyi polis romanı değil, döneminin tüm Amerikan 
romanlarıyla aĢık atabilecek bir baĢyapıt olduğunu ileri sürer. 
 
   Polis romanlarını sanattan saymayan ozan W. H. Auden, Hammett'in ve Hammett'in tarzını 
sürdüren Raymond Chandler'in yapıtlarıyla yüzleĢtirilince, bunların polisiye değil, gerçek 
birer sanat yapıtı olduklarını söyleyerek sıyrılır iĢten. 
 
   Hammett'den etkilenen, zaman zaman sınırlarını zorlasa da düzeyine hiçbir zaman tam 
olarak eriĢemeyen Chandler, önce biraz çamur atar ustasına, hem de en can alıcı noktasına 
basarak: "Hemingway'in ilk öykü ve romanlarında olmayan hiçbir Ģey yoktur Hammett'in 
üslubunda," der. "Hammett'in kesin sanatsal kaygıları olduğuna inanmıyorum. Ġlk elden 
tanıdığı bir konuda yazarak rızkını çıkarmaya çalıĢıyordu, o kadar." Ama sonunda 
kabullenmek zorunda kalır: "Hammett cinayeti aldı ve onu, sırf ortada bir ceset olsun diye 
değil, gerçek bir nedenle iĢleyen insanların eline verdi gene - hem de cinayeti ellerindeki 
olanaklarla iĢleyenlere; el oyması düello tabancaları, kurar zehri ya da tropikal balıklarla 
değil. Bu insanları oldukları gibi döktü kâğıda ve bu amaçla kullandıkları düĢünce ve dille 
konuĢturdu onları." 
 
   Hammett'in etkisi en beklenmedik yerlerde de çıkıverir ortaya. 1950'leri kavurup geçen 
'Beat' kuĢağı yazarlarının iki ustası, William Burroughs'la Jack Kerouac, onun üslubuna 
öykünerek 1940'lı yılların sonlarında ortak bir roman yazarlar, bir bölümünü Burroughs, bir 
bölümünü Kerouac kaleme alır. Hammett, Burroughs'un en sevdiği yazardır, ama Kerouac 
onun etkisini pek ağır bulur ve baĢyapıtı On The Road'u Hammett'in gölgesinden çekip almak 
için yeniden yazmak zorunda kaldığından yakınır. 
 



   Hammett ABD dıĢındaki aydınları da tavlar. Andre Gide ve Andre Malraux, Salah Birsel'e 
göre, 'yaman' polis romanı okuyucularıdır ve Hammett'in Ģartsız hayranıdırlar. 
 
   Ama Hammett sapına kadar Amerikalıdır, ülkesinin dıĢına adımını bile atmamıĢtır ve 
yabancılarla, hele. Yabancı aydınlarla, yıldızı pek barıĢmaz. Daha sonraları sarhoĢluk ve 
zamparalık yüzünden kovulacağı Princeton Üniversitesi’nde Malraux'yla tanıĢtığında, Fransız 
yazar, Hammett'e, "Siz Theodore Dreiser'le Ernest Hemingway arasındaki teknik bağlantıyı 
oluĢturuyorsunuz," der. Hammett de Malraux'ya, "Siz Fransa'nın Sean O'Flaherty'sisiniz," der. 
Sonra bir mektubunda bu karĢılıklı iltifatları Hellman'a aktarırken, "Birbirimizi pek iyi 
anlayamadık galiba," der. Hellman, hayranları arasında Andre Gide'in de bulunduğunu 
söyleyince, Hammett'in tepkisi çok daha serttir: "Adımı ağzına almasın o ibne!" Oysa Gide'in 
hayranlığı öylesine ileridir ki, hem Hemingway'in hem Faulkner'in Red Harvest'den çok Ģey 
öğrendiklerini ileri sürer. Bazı eleĢtirmenlerse -Ted Shane, William Curtis gibi- onu 
Hemingway'den de üstün tutarlar. "Hemingway'den iyi yazıyor, çünkü (üslubunun ardında) 
gizli olan Ģey yumuĢaklık değil, sertlik," der Shane, 'Judge' dergisinde. 
 
   Hammett'in Hemingway'e kızmasının nedenleri bir baĢka yazarla, Clifford Odets'le ilgili 
sözlerinde de ortaya çıkar. Yoksulluktan çıkan, yıllarca serseriler ve haydutlarla iç içe 
yaĢadıktan sonra yazarlığa dönen Hammett'in, Chicagolu zengin bir doktorun el üstünde 
büyütülen oğlu Hemingway sert erkek, hayat adamı pozları takınınca sinirlenmesi doğal, 
çünkü Hammett Ģöyle düĢünüyor: "Bebeliklerinde bisiklet sahibi olamadıkları için ağlaĢan 
yazarlardan iĢ çıkmaz." 
 
   Hammett'in Pinkerton ġirketi'nde geçirdiği yıllar, hem insan, hem yazar olarak geliĢmesinde 
en büyük payı almıĢlardır, ama temel bir namusluluk ilk yıllarından itibaren belirir. "ÇeĢitli 
demiryollarının, bankerlerin, küçük sanayilerin, konservecilerin ve benzerlerinin yetersiz ve 
hoĢnutsuz memuru oldum. Genellikle kovuldum," diye anlatır Hammett, Pinkerton'a 
girmeden geçirdiği yılları. Kovulma olaylarından birini de Hellman'a anlatır. Bir demiryolu 
Ģirketinde çalıĢırken, bir hafta süreyle her gün iĢe geç gelince patron Hammett'i odasına 
çağırıp kovulduğunu söyler. Hammett itirazsız odadan çıkarken geri çağırır ve bir daha geç 
gelmemeye söz verirse iĢinden olmayacağını söyler. Hammett teĢekkür eder, ama kabul 
etmez, çünkü nasıl olsa geç kalacağını bildiğini, yalan söylemek istemediğini, onurunun iĢten 
daha önemli olduğunu söyler. Hammett'in 'kararlı namusluluğu' karĢısında patron onu 
kovmaktan vazgeçtiğini söyler. Ama Hammett bir süre sonra kendiliğinden iĢten ayrılır. 
 
   Pinkerton hafiyelerinin çalıĢma kuralları Hammett'in kiĢisel tavrını çizdi: göze 
batmayacaksın, namuslu olacaksın, tarafsız olacaksın. Günlük iĢ yaĢamı, yazılarına malzeme 
sağladı ve mesleği öğrendiği ustası Baltimore Ģubesinin müdür yardımcısı James Wright, 
"Continental Op' tipinin örneği oldu. KarĢılaĢtığı bazı durumlarsa siyasal tavrının oluĢmasına 
yardım etti. Pinkerton ġirketi'nde çalıĢtığı sırada grev kırıcılığı yapmaya zorlandı, hatta bir 
keresinde kiralık katillik yapması bile önerildi. Anaconda Bakır ġirketi, Frank Little adında 
bir sendika liderini vurması için Hammett'e para önerdi. Hammett bunu reddetti, ama kısa bir 
süre sonra Little, Anaconda patronlarının yardakçıları tarafından linç edildi. Bu olay 
Hammett'e çok dokundu ve Hellman'a göre, ilk kez, gerçekten yoz bir düzende yaĢadığının 
bilincine varmasına neden oldu. 
 
   Hellman, otuz yıl birlikte yaĢamıĢ olmalarına karĢın, Hammett'in ABD Komünist Partisine 
üye olup olmadığını bilmediğini söylediği zaman, pek inandırıcı değildir. AraĢtırmacıların 
çoğu, Hammett'in 1937 ya da 1938'de partiye üye olduğunu söylerler, ama Hammett'le ilgili 
en ciddi araĢtırmanın yazarı Richard Layman hemen ekler: "Gene de, Hammett, ne ABD 



hükümetinin Ģiddet yoluyla devrilmesini savundu, ne de demokrasiye karĢı ciddi bir tehlike 
oluĢturdu. Ġç politika konusundaki birçok görüĢü bugünün değerlerine göre orta yolcu 
olmaktan ileri gitmez." Gerçekten de, Hammett inançları uğruna hapse girmiĢse, kiĢisel 
inançları yüzünden baĢına gelmiĢtir bu, siyasal inançları değil. Savunmasında ne döneklik 
etmiĢ, ne de parti görüĢlerini sergilemiĢtir. ArkadaĢlarının adlarını vermemiĢtir, o kadar. 
Muhbir damgasını yiyeceğine, 57 yaĢında bir veremli olarak hapse girip hela temizlemeyi yeğ 
tutmuĢtur, üstelik de Hellman'a bundan hoĢlandığını yazabilmiĢtir. 
 
   Mutlu bir aile yuvasıyla bel soğukluğu, zengin gece kulüpleriyle hastaneler, Ģöhretle 
mahkemeler ve hapishaneler, zenginlikle yoksulluk arasında, çeliĢkiler içinde sürmüĢtür 
Hammett'in yaĢamı. Aynı zamanda da sözünü ettiği 'usta tembellik'le baĢ döndürücü bir 
üretkenlik arasında. 
 
   B-O demiryolu Ģirketinin züğürt, ama namuslu küçük memuru, birkaç yıl sonra, 
Hollywood'un zenginliklerini tadarken, eski dostu ve patronu, San Franciscolu mücevherci 
Albert Samuels'e yıllar öncesinden kalma 500 dolarlık borcunu ödemek için film yapım 
Ģirketinin, sürücüsü üniformalı, Ģık arabalarından biriyle Los Angeles'dan San Francisco'ya 
gidecek, Samuels'e parasını verdiği günden baĢlayarak, kentin en pahalı otellerinden 
Fairmont'da yedi gün yedi gece süren bir partinin ev sahipliğini yapacak, ama Hollywood'a 
dönmek için parası bittiğinden gene Samuels'den borç almak, üstelik de bu kez 800 dolar borç 
almak zorunda kalacaktır. Hapisten çıktığındaysa iyice yoksuldur. Tüm gelirlerine vergi 
dairesi el koymuĢtur. 1956 yılında, gelirinin yalnızca otuz dolar olduğunu, bunun da sekiz yıl 
önce, Arthur Miller'in 'Satıcının Ölümü' oyununda satın almıĢ olduğu bir hissenin geliri 
olduğunu söyler. Artık günlerini ya Hellman'ın yanında, ya da eski bir arkadaĢının New York 
dıĢındaki malikânesinin bekçi evinde geçiriyordur. Parasızlıktan önemlisi, yazar olarak 
tükenmiĢtir artık. Bekçi evinde niçin bir değil, iki değil, üç tane yazı makinesi olduğunu soran 
bir gazeteciye, "Bir zamanlar yazar olduğumu kendime hatırlatmak için," der. 
 
   On yıl süren ciddi yazarlık dönemi boyunca Hammett her Ģeyi aĢırı yaĢadı, içkiye oturdu mu 
bir hafta kalkmadı. Hastalandı mı, ölümün varoĢlarında gezindi. Yazmaya oturdu mu, 
iliklerini boĢaltırcasına yazdı. Kasım 1922'yle Haziran 1924 arasındaki yirmi aylık dönemde 
sayısız makale ve eleĢtiri yazısı dıĢında 28 öykü üretti. Romanlarını da aynı biçimde yazdı. Ġlk 
romanı Red Harvest'in düzeltmeleri yapılıp baskıya girdiği sıralar, üçüncü romanı Maltese 
Falcon'un son satırlarını yazıyordu. Ama Hammett, onu yazar olarak tek bir romanın, Sırça 
Anahtar'ın bitirdiğinden yakınacaktır. Hammett'in demesine göre, Sırça Anahtar, New 
York'da, otuz saat süren tek bir oturuĢta yazılmıĢtır. Aynı çalıĢma düzenini sürdürebileceğini 
sanmıĢ, ama yanıldığını çabuk anlamıĢtır. Kitabını adadığı Nell Martin ise, Hammett'in o 
sıralardaki sevgilisi, San Francisco'da tanıĢıp New York'a birlikte gittiği piyanist ve müzik 
öğretmeni genç bir duldur. Hammett Sırça Anahtar'ı ona adar, sonra yolları ayrılır. 
 
   Sırça Anahtar'ın önemli yeniliklerinden biridir Ned Beaumont. Agatha Christie'lerin, S. S. 
Van Dyne'ların, Ellery Queen'lerin 'Altın Çağ' hafiyelerinden biri değildir o. Mantığı, 
kafasının çalıĢma biçimi, okuyucu için didik didik edilmez. Okuyucu olayın içine çekilir, o da 
Ned Beaumont'la birlikte görür neler olduğunu, yani Ned Beaumont -daha doğrusu polis 
romanının kahramanı- eski polisiyelerde olduğu gibi, 'klasik Yunan tragedyasının korosunu 
andırırcasına olayların dıĢında kalmaz.' Ama biçim ve dilde getirdiği tüm yeniliklere karĢın, 
polis romanı türünün temel unsuru romana sonuna dek egemendir, bu da, "Taylor Henry'yi 
kim öldürdü" sorusudur. Ama Symons'a göre, Sırça Anahtar'a "polis romanı deyip geçmek, 
onun güzelliklerine çağrı çıkarmak değil, onları sınırlamak anlamına gelir," çünkü bu romanı 
yazmakla, Hammett, polis romanını bir masal türü olmaktan kurtarmıĢtır. Amerikalı 



eleĢtirmen James Sandoe'ya göreyse, bir polis romanı olmaktan öte, Ned Beaumont-Paul 
Madvig iliĢkisinin anlatılıĢıyla, 'olağandıĢı koĢullar altındaki bir dostluğun derinlemesine bir 
incelemesidir.' 
 
   Layman'a göreyse, 'iki arkadaĢın aynı kadını sevdiği klasik bir aĢk üçgeni' olan romanda 
'kiĢiler yalnızca eylemleriyle geliĢtirilirler. Hammett geçmiĢlerinden, görünüĢlerinden çok az 
söz eder, anlattığı öyküyle bağlantılı olmayan davranıĢlarındansa hiç söz açmaz.' Ama gene 
de, roman bitip kitap kapatıldığı zaman, tüm kiĢilerin ayrıntılı birer resmi kazınmıĢtır sanki 
okuyucunun belleğine. Üstelik de Hammett, hafiyelik mesleğinde öğrendiği temel bir kuralı, 
tarafsızlığı uygulayarak baĢarmıĢtır bunu. BaĢ kiĢisi Ned Beaumont hep adı ve soyadıyla 
geçer romanda -Hammett kahramanıyla fazla yüz göz olmak istemez. Hiçbir kiĢinin tahlili 
yoktur, huyları, yaratılıĢları, yalnızca romanın olayına bağlı davranıĢlarla, karĢılıklı 
konuĢmalarla verilmiĢtir ve roman üçüncü Ģahısta yazılmıĢtır. 
 
   Bir de romana adını veren, son sayfalarda anlatılan bir düĢte ortaya çıkan sırça anahtar 
vardır. Camdan yapılmıĢ bir anahtarın kırılması kadar doğal bir Ģey olamaz -anahtar da kırılır. 
Neyin simgesidir bu? ÇeĢitli yorumlar yapılmıĢ, Freud'cu yaklaĢımla konuya eğilenler bunun 
Beaumont'un cinsel güçsüzlüğünü simgelediğini ya da Janet Herry'yle arasındaki iliĢkiden 
duyduğu suçluluğu açığa vurduğunu ileri sürmüĢlerdir. Ama en doğru yorum, Layman'ınki 
gibi görünmektedir. Ona göre, sırça anahtar, "Ned Beaumont ve diğer kiĢilerin roman 
süresince öğrendikleri çeĢitli Ģeylerin simgesidir. Bir kapıyı açıp arkasında neler olduğunu bir 
kez öğrendiniz mi, bulduklarınızın tümüyle yaĢamak zorundasınız, yalnızca sevdiğiniz Ģeyleri 
seçip çıkaramazsınız aralarından, kapının arkasında bulduklarınızı yok edemezsiniz artık. 
Sırçadan yapılmıĢ bir anahtar ancak bir kez kullanılabilir, o da kapıyı açmak için." Yani açılan 
kapılar bir daha kapanmaz, kapansa bile, arkasındakiler artık kapıyı açan kiĢinin bölünmez 
birer parçası olurlar. Hammett'in, huzursuz, ama dopdolu yaĢamından aldığı belki de en 
önemli ders budur. 
 
   Sırça Anahtar, Hammett için de çöküĢün kapısını açmıĢtır. Eline geçmeye baĢlayan büyük 
paraları savurmaya, çılgın bir zenginliği yaĢamaya baĢlar. Bir roman daha yazacaktır, ama 
The Thin Man, Hammett'in o zamana dek kendine koyduğu kesin yazarlık kurallarının dıĢına 
çıkacak, sözgelimi baĢka yazarlarda acımasızca eleĢtirdiği bir uygulamaya geçecek, 
okuyucusundan bazı gerçekleri saklayacak, roman sıkıĢık bir noktaya geldiği zaman ortaya 
damdan düĢercesine bazı çözümler atarak, 'meğerse neler olmuĢ, neler' kaçamağıyla konusunu 
toparlamaya çalıĢacaktır. Ama gene de, kahramanları Nick ve Nora Charles'ın zengin, serbest, 
alkol buharları içindeki vurdumduymaz yaĢamları, ekonomik bunalımın ezdiği Amerikalı 
okuyucuya olağanüstü çekici gelecek, The Thin Man, Hammett'in en çok iĢ yapan 
romanlarından biri olacak, üstelik de baĢrollerini William Powell'le Myrna Loy'un oynadıkları 
altı filmlik bir dizinin esin kaynağı olacaktır. 
 
   Kötü bir roman değildir, The Thin Man, ama Hammett tarafından yazıldığı için kötü 
sayılması gerekir -düĢ kırıklığına uğrattığı için. Lillian Hellman ve Hammett üzerine, New 
York'da yaĢadıkları çılgın günler üzerine kurulmuĢtur aslında roman, Hellman da bunu 
çekinmeden anlatır. "Sanırım* The Thin Man, birbirlerini çok seven ve çok içki içen bir çiftin 
öyküsüydü." 
 
   Hammett artık yazar olarak bitecek, ama siyasal davranıĢlarıyla, yürekliliğiyle ve ödünsüz 
tavrıyla, parasal ve fizik güçlüklerle haĢır neĢir oluĢundaki yakınmasızlıkla, FBI ve 
McCarthy'cilerin saldırılarına karĢı olan sağlamlığıyla, insan olarak sürecektir, hırpalanmıĢ 
gövdesi 10 Ocak 1961'de, Lennox Hastanesinin 823 numaralı odasında pes diyene kadar. 



Ölüm nedeni sağ akciğerde kanserdir, ama ciğerleri sağlam olsa bile geri kalan organları 
ölümüne neden olacak kadar hastadır. Doktorlar, kanserden baĢka, dokularda ĢiĢkinlik, verem, 
kalp, karaciğer, böbrek ve dalak hastalıkları da saptayacaklardır. 13 Ocak günü Arlington 
Mezarhğı'na gömüldüğünde, Lillian Hellman, 'onurlu, çok yürekli bir adam'ın ardından 
ağlayacaktır. 
 
   Gene de, FBI, Hammett hakkında tuttuğu 278 sayfalık dosyaya ölümünden sonra bile birkaç 
satır daha eklemeden edemeyecektir. 17 Ocak 1961 tarihli bir tamimde, Hammett'in 
Arlington'a gömüldüğünün gazetelerce yazıldığı, mezarlık müdürlüğüne telefon edilerek 
bunun doğru olduğunun saptandığı belirtilmiĢ, 'hükümetimizin Ģiddet yoluyla devrilmesinden 
yana bir örgütün üyesi olmuĢ bir adamın, yaĢamlarını bu hükümet için vermiĢ insanların 
arasına gömülmesinin' çeliĢkisine basının dikkatinin çekilmesini önerilmiĢtir. 
 
   Ama, Layman'ın dediği gibi, McCarthy'cilik dönemi artık kapanmıĢ, Hammett en sonunda 
huzura kavuĢmuĢtur. 
 
   Sinan FiĢek 
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 1. 
 
 ÇĠN SOKAĞINDAKĠ ÖLÜ 
 
    
 
   BĠR 
 
    
 
   YeĢil zarlar yeĢil çuhanın üzerinde yuvarlanıp masanın kenarına çarparak döndüler. Zarın 
biri hemen durdu: üst yüzünde yan yana iki eĢit sıraya bölünmüĢ altı beyaz nokta vardı. Öbürü 
masanın ortasına dek yuvarlandı: durduğunda yukarı bakan yanında tek bir nokta vardı. 
 
   Ned Beaumont usulca homurdandı -"Hıh!"- ve kazananlar masanın üstündeki paralan 
toparladılar. 
 
   Harry Sloss zarları alıp beyaz, enli, kıllı elinde salladı. "Çeyreğine." Masanın üstüne bir 
yirmi dolarlıkla bir beĢlik bıraktı. 
 



   Ned Beaumont bir adım geri attı. "Hadi bakalım, kumarbazlar" dedi, "ütün Ģunu. Benim 
gidip kredi bulmam gerek." Bilardo salonundan geçip kapıya yürüdü. Kapıda, içeri girmekte 
olan Walter Ivans'la karĢılaĢtı. "N'aber, Walt," dedi, geçip gidecekti, ama Ivans kolunu tutup 
önüne dikildi. 
 
   "P-p-pauPla k-konuĢtun mu?" Ivans, "P-p-paul" derken dudaklarının arasından ince salyalar 
püskürüyordu. 
 
   "ġimdi görmeye gidiyorum." Ivans'ın ablak, sarıĢın yüzündeki çipil mavi gözler parladı, 
ama Ned Beaumont kaĢlarını çatarak, "Çok Ģey umma," diye ekledi. "Biraz bekleyebilseydin." 
 
   Ivans'ın çenesi titredi: "A-ama karısı gelecek ay d-d-doğuracak." 
 
   Ned Beaumont'un koyu gözleri bir an ĢaĢkınlaĢtı. Kolunu kısa boylu adamın elinden 
kurtararak bir adım geri çekildi. Kara bıyığının altında ağzının bir kenarı yamuldu ve, "Zaman 
kötü, Walt" dedi. "Ne diyeyim -Kasımdan önce pek bir Ģey beklemezsen düĢ kırıklığına 
uğramaktan kurtulursun." Gözleri kısık ve dikkatliydi gene. 
 
   "A-ama ona d-d-de ki..." 
 
   "Söyleyebileceğimi söylerim; o da elinden geleni yapar, biliyorsun, ama Ģu sıralar durumu 
çok sıkıĢık." Omuzlarını oynattı ve yüzü karardı; yalnız gözlerinde dikkatli bir parıltı vardı. 
 
   Ivans dudaklarını ıslatıp gözlerini kırpıĢtırdı. Uzun bir soluk alıp iki eliyle usulca Ned 
Beaumont'un göğsüne vurdu. "G-g-git g-gör onu Ģimdi," dedi heyecanlı, yalvaran bir sesle. 
"B-ben seni burada b-beklerim." 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Ned Beaumont ince, yeĢil benekli bir puro yakarak üst kata çıktı. Valinin resminin asılı 
durduğu ikinci kat sahanlığına gelince yapının önüne doğru döndü ve koridorun sonunu 
kaplayan geniĢ meĢe kapıyı tıklattı. 
 
   Paul Madvig'in "Evet," dediğini duyunca kapıyı açıp içeri girdi. 
 
   Paul Madvig odada yalnızdı, pencerenin önünde durmuĢ, ellerini pantolon ceplerine 
sokmuĢ, sırtı kapıya dönük, pencereyi kaplayan telin arkasından Çin Sokağına bakıyordu. 
 
   Ağır ağır dönüp, "Geldin demek," dedi. Kırk beĢ yaĢında, boyu Ned Beaumont'unki kadar, 
ama ondan yirmi kilo daha ağır bir adamdı; bu yirmi kilo farkın tek gramı bile yağ değildi. 
Açık renk saçları ortadan ayrılmıĢ, baĢına iyice yapıĢmıĢtı. Yüzünün sağlıklı, kabaca bir 
güzelliği vardı. Giysileri belki biraz fazla çarpıcıydı, ama pahalıydılar ve Paul'a 
yakıĢıyorlardı. 
 
   Ned Beaumont kapıyı örtüp, "Bana biraz borç ver," dedi. 
 
   Madvig iç cebinden dolgun, kahverengi bir cüzdan çıkardı. "Ne kadar istiyorsun?" 
 



   "Ġki yüz." 
 
   Madvig bir yüzlükle beĢ yirmilik uzatıp sordu: "Zar mı?" 
 
   "Sağol."Ned Beaumont parayı cebine koydu. "Evet." 
 
   "Çoktandır kazanamıyorsun, değil mi?" diye sordu Madvig. Ellerini pantolonunun ceplerine 
soktu gene. 
 
   "Çoktandır değil -bir, bir buçuk aydır." 
 
   Madvig gülümsedi. "Habire kaybediyorsan, bayağı uzun bir süre sayılır." 
 
   "Benim için değil." Ned Beaumont'un sesinde hafif bir öfke seziliyordu. 
 
   Madvig cebindeki bozuk paraları Ģıngırdattı. "Ġyi oyun dönüyor mu bari bu akĢam?" 
Masanın kenarına oturup parlak kahverengi pabuçlarına baktı. 
 
   Ned Beaumont sarıĢın adama merakla baktı, sonra baĢını sallayıp, "Ufak para," dedi. 
Pencereye yürüdü. Sokağın karĢısındaki yapıların tepesinde hava ağır ve karanlıktı. Madvig'in 
arkasındaki telefona gidip bir numara çevirdi. "Alo, Bernie. Ben Ned. 'Peggy O'Toole' kaça 
kaç veriyor?.. O kadarcık mı?.. Eh, beĢ yüzer koy benden... Tabii... Yağmur yağacak gibi, 
yağarsa da, 'Incinerator'u geçer... Ġyi, daha iyi bir fiyat ver öyleyse. Tamam." Alıcıyı yerine 
koyup Madvig'in önüne geldi gene. 
 
   Madvig, "Kısmetin bozulunca niçin biraz ara vermiyorsun?" diye sordu. 
 
   Ned Beaumont yüzünü ekĢitti. "Para etmiyor; Ģanssızlık dönemini uzatmaktan baĢka bir iĢe 
yaramıyor. O bin beĢ yüzü azar azar dağıtacağıma birden yatırmalıydım aslında. BaĢına 
gelecek varsa, bir an önce gelsin en iyisi." 
 
   Madvig baĢını kaldırıp güldü. "Dayanabilirsen eğer," dedi. 
 
   Ned Beaumont ağzının kenarlarını aĢağı sarkıttı; bıyığının uçları peĢlerinden gitti. 
"Dayanmam gereken her Ģeye dayanırım," dedi kapıya yürüyerek. 
 
   Elini kapı tokmağına koyduğunda, Madvig içtenlikle, "Doğrudur, Ned, yaparsın," dedi. 
 
   Ned Beaumont dönüp sordu: "Ne yaparım?" 
 
   Madvig bakıĢlarını pencereye çevirdi. "Her Ģeye dayanırsın." 
 
   Ned Beaumont, Madvig'in öte yana dönük yüzünü inceledi. SarıĢın adam huzursuzca 
kıpırdanıp cebindeki bozuklukları Ģıngırdattı gene. Ned Beaumont gözlerini boĢlaĢtırıp 
gerçekten ĢaĢkın bir sesle, "Kim yapar?" diye sordu. 
 
   Madvig'in yüzü kıpkırmızı oldu. Masadan kalkıp Ned Beaumont'a doğru bir adım attı. 
"Cehennemin dibi," dedi. 
 
   Ned Beaumont güldü. 



 
   Madvig utanarak gülümsedi ve yeĢil kenarlı bir mendille yüzünü sildi. "Eve neden hiç 
uğramıyorsun?" diye sordu. "Annem dün gece seni bir aydır görmediğinden yakınıyordu." 
 
   "Hafta içinde bir akĢam damlarım belki." 
 
   "Gel ya. Anam seni sever, bilirsin. Yemeğe gel." Madvig mendili cebine koydu. 
 
   Ned Beaumont, ağır ağır, gözünün kenarını sarıĢın adamdan ayırmaksızın kapıya yöneldi 
gene. Elini tokmağa götürüp sordu: "Beni niçin görmek istemiĢtin?" 
 
   Madvig alnını kırıĢtırdı. "Evet, yani-" Öksürdü. "Eee -aslında- baĢka bir konu." Birden 
çekingenliği yok oldu, durgun, güvenli bir tavır geldi üstüne. "Bu iĢleri sen benden iyi bilirsin. 
PerĢembe günü Bayan Henry'nin doğum günü. Ona ne armağan alayım dersin?" 
 
   Ned Beaumont elini kapı tokmağından çekti. Yüzünü gene Madvig' e çevirdiğinde 
gözlerindeki ĢaĢkınlık yok olmuĢtu. Purosunun dumanını üfleyip sordu: "Doğum günü için bir 
Ģenlik falan düzenliyorlar, değil mi?" 
 
   "Evet." 
 
   "Çağrılı mısın?" 
 
   Madvig baĢını salladı. "Hayır, ama yarın akĢam yemeğe gidiyorum." 
 
   Ned Beaumont baĢını eğip purosuna baktı, sonra gene Madvig'in yüzüne bakıp sordu: 
"Senatörü destekleyecek misin, Paul?" 
 
   "Öyle yapacağız galiba." 
 
   Ned Beaumont sorusunu sorarken gülümseyiĢi de sesi gibi sakindi: "Neden?" 
 
   Madvig gülümsedi. "Çünkü arkasında biz olursak, Roan'u ezer geçer, biz de sanki baĢka 
aday yokmuĢ gibi listemizi rahatça seçtiririz." 
 
   Ned Beaumont purosunu ağzına yerleĢtirdi. Gene sakin, sordu: "Arkasında sen" -sözcüğü 
özellikle vurguladı-"olmasan Senatör kazanabilir mi bu kez?" 
 
   Madvig sakin ve güvenliydi: "Dünyada kazanamaz." 
 
   Ned Beaumont bir an sustuktan sonra sordu: "Kendisi de biliyor mu bunu?" 
 
   "Herkesten iyi onun bilmesi gerekir. Bilmeseydi de -Neyin var senin, allahaĢkına?" 
 
   Ned Beaumont yüzünü buruĢturarak güldü. "Bilmeseydi" dedi, "yarın akĢam oraya yemeğe 
gider miydin?" 
 
   "Neyin var senin, allahaĢkına?" 
 
   Ned Beaumont puroyu ağzından çıkardı. DiĢleri puronun ucunu lime lime etmiĢti. "Hiçbir 



Ģeyim yok," dedi. Yüzü düĢünceliydi. "Listedeki öbür adayların onun desteğine gerekleri yok 
mu diyorsun?" 
 
   "Her liste destek ister," dedi Madvig umursamazca, "ama onun yardımı olmasa da baĢımızın 
çaresine bakabiliriz." 
 
   "Ona bir Ģeyler söz verdin mi?" 
 
   Madvig dudaklarını büzdü. "AnlaĢtık sayılır." 
 
   Ned Beaumont baĢını öne eğdi; kaĢlarının altından bakıyordu sarıĢın adama. "Sepetle onu, 
Paul,'.' dedi kısık bir sesle. "Batır onu." 
 
   Madvig yumruklarını beline dayadı, usulca, inanamayarak, "Vay anasını!" dedi. 
 
   Ned Beaumont Madvig'in önünden geçti ve ince, titrek parmaklarla purosundan arta kalanı 
masanın üstünde duran dövme bakır küllüğün içine ezdi. 
 
   Madvig, doğrulup dönene dek, genç adamın sırtına baktı. Sonra ona sevgi ve sabırsızlık 
karıĢımı bir bakıĢla gülümsedi. "Ne oluyorsun be, Ned?" dedi. "Bir yere dek çok iyi 
gidiyorsun, sonra durup dururken cinler baĢına çıkıyor. Seni anlayabiliyorsan! ne olayım!" 
 
   Ned Beaumont iğreniyormuĢçasına yüzünü ekĢitti. "Peki, unut dediğimi," dedi, sonra hemen 
kuĢkulu bir soruyla saldırıya geçti: "Seçildikten sonra da gene istediklerini yapacak mı 
dersin?" 
 
   Madvig rahattı. "Ġdare ederim onu." 
 
   "Belki edersin, ama o herifin ömründe hiç oyuna gelmediğini de unutma." 
 
   Madvig baĢıyla onayladı. "Tabii. Onunla birlik olmanın en iyi yanlarından biri de bu zaten." 
 
   "Hayır, değil, Paul," dedi Ned Beaumont içtenlikle. "En kötü yanlarından biri aslında. 
BaĢına sızılar bile girse, bunu iyice düĢünmeyi ihmal etme. O oynak sarıĢın kız kancayı derin 
mi taktı yoksa sana?" 
 
   Madvig, "Bayan Henry'yle evleneceğim," dedi. 
 
   Ned Beaumont ağzını ıslık çalacakmıĢ gibi büzdü, ama ıslık çalmadı. Gözlerini kısıp sordu: 
"Bu da anlaĢmanızın bir parçası mı?" 
 
   Madvig çocukça gülümsedi. "Senden ve benden baĢka bilen yok henüz," dedi. 
 
   Ned Beaumont'un etsiz yanaklarında iki kırmızı nokta belirdi. En güzel gülümseyiĢini 
takınıp konuĢtu: "Sağa sola gidip bunu övünerek anlatmayacağımdan emin olabilirsin; sana 
bir de akıl vereyim: Eğer istediğin gerçekten buysa, onlardan yazılı söz iste, noter önünde 
yemin edip bir de teminat akçesi yatırsınlar; hatta düğünün seçim gününden önce olması için 
diretirsen daha da iyi. Böylece, hiç olmazsa elinde biraz kadın eti kalır, Ģöyle bir elli, elli bir 
kilo kadar, değil mi?" 
 



   Madvig ayaklarını oynattı. BakıĢlarını Ned Beaumont'dan kaçırarak konuĢtu: "Niçin 
Senatörden haydudun biriymiĢ gibi söz ediyorsun hep, anlamıyorum. Tam bir beyefendi o 
ve—" 
 
   "Tam öyle. Post gazetesi yazıyor -Amerika siyaset dünyasında kalan ender soylu kiĢilerden 
biri. Kızı da soylu. Ben de bu yüzden uyarıyorum seni: onları görmeye giderken, gömleğini 
tenine dik, yoksa çıplak dönersin, çünkü onların gözünde çok daha ilkel bir yaratık biçimisin 
sen, bu yüzden de oyunun kurallarının hiçbiri geçerli değil." 
 
   Madvig iç çekip söze baĢladı: "Yahu, Ned, allahaĢkına böyle-" 
 
   Ama Ned Beaumont'un aklına bir Ģey gelmiĢti. Gözleri kötü kötü parlıyordu. "Genç Taylor 
Henry'nin de soylu olduğunu unutmayalım; sen de Opal'ın onunla oynaĢmasını bu yüzden 
engelledin herhalde. Sen kız kardeĢiyle evlenince, kızının büyük eniĢtesi mi, nesi olacak, o 
zaman nasıl yürüyecek iĢler? Kızınla gene fingirdeĢmeye hakkı olacak mı bu koĢullar 
altında?" 
 
   Madvig esnedi. "Beni iyi anlayamadın, Ned," dedi. "Benim sana sorduğum bu değildi, 
Bayan Henry'ye nasıl bir armağan alayım diye sordum, hepsi bu." 
 
   Ned Beaumont'un yüzü birden asık suratlı bir maskeye benzedi. "Ne kadar ileri gittiniz?" 
diye sordu, düĢüncelerini dıĢa vurmayan bir sesle. 
 
   "Hiç. Belki en çok altı kez gittim oraya, Senatörle konuĢmak için. Bazen oradaydı, bazen 
değildi; ben de topu topu 'Nasılsınız', ya da ortalıkta baĢkaları varken ona benzer Ģeyler 
söylüyorum, o kadar. Ona daha ciddi bir Ģey söyleme fırsatı henüz geçmedi elime." 
 
   Ned Beaumont'un gözlerine bir an için alaycı bir parıltı geldi. BaĢparmağının tırnağıyla 
bıyığının yarısını düzeltip sordu: "Yarın akĢam ilk kez mi yemeğe gideceksin onlara?" 
 
   "Evet, ama son gidiĢim olacağını sanmıyorum." 
 
   "Ama doğum gününe çağrılmadın, değil mi?" 
 
   "Hayır." Madvig bir an durakladı. "Daha değil." 
 
   "Öyleyse benden alacağın kargılık hoĢuna gitmeyecek." 
 
   Madvig'in yüzü kımıltısızdı. "Ne gibi?" diye sordu. 
 
   "Hiçbir Ģey alma." 
 
   "Saçmalama be, Ned!" 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Nasıl istersen öyle yap. Sordun, söyledim." 
 
   "Ama niçin?" 
 
   "Almaktan hoĢlanacaklarından emin olmadıkça insanlara armağan verilmez." 
 



   "Ama herkes sever-" 
 
   "Belki, ama bu daha önemli bir Ģey. Birisine bir Ģey verdin mi, sanki yüksek sesle onların 
bundan hoĢlanacaklarını bildiğini söylüyormuĢ gibi-" 
 
   "Anladım," dedi Madvig. Sağ elinin parmaklarıyla çenesini okĢadı. Alnını kırıĢtırıp, 
"Haklısın galiba," dedi. Birden yüzü aydınlandı. "Ama bu fırsatı kaçırırsam da ne olayım." 
 
   Ned Beaumont hemen, "Peki öyleyse, ama çiçek falan gibi bir Ģeyler al," dedi. 
 
   "Çiçek mi? Deli misin? Ben-" 
 
   "Biliyorum, bir spor araba, ya da birkaç metrelik bir inci gerdanlık almak istiyorsun. 
Sonradan çok fırsat geçer eline. Küçükten baĢlayıp iĢi yavaĢ yavaĢ büyütürsün." 
 
   Madvig yüzünü buruĢturdu. "Galiba haklısın, Ned. Bu iĢleri sen benden daha iyi anlıyorsun. 
Çiçek aldım, gitti." 
 
   "Çok fazla da alma." Sonra aynı solukta ekledi: "Walt Ivans kardeĢini hapisten çıkarman 
gerektiğini yayıyor ekleme..." 
 
   Madvig yeleğinin önünü çekiĢtirdi. "Eklem de ona Tim'in seçimler bitene dek içeride 
kalacağını söylesin." 
 
   "DuruĢmaya çıkmasına izin verecek misin?" 
 
   "Evet," dedi Madvig, sonra hızla sürdürdü: "BaĢka türlü yapamayacağımı pekâlâ biliyorsun, 
Ned. Herkes yeniden seçilmek için elinden geleni yapıp kadın dernekleri önlerine geleni 
harcarken, Tim'in iĢini Ģimdi çözümlemeye kalkmak intihar olur." 
 
   Ned Beaumont sarıĢın adama bakarak alaycı alaycı gülümsedi ve ağır ağır konuĢtu: 
"Soyluların safına katılmadan, kadın derneklerini pek iplemezdik." 
 
   "ġimdi ipliyoruz." Madvig'in bakıĢları dümdüzdü. 
 
   "Tim'in karısı önümüzdeki ay doğuracak," dedi Ned Beaumont. 
 
   Madvig sabırsızca salıverdi soluğunu. "Her Ģeyi güçleĢtirmek için ellerinden geleni 
yapıyorlar," dedi. "BaĢları belaya girmeden önce niye düĢünmezler bunları? Beyinsiz bunlar, 
hepsi beyinsiz." 
 
   "Belki, ama oyları sağlam." 
 
   "ĠĢin kötüsü de o ya," diye hırladı Madvig. Bir süre öfkeyle yere baktı, sonra baĢını kaldırdı. 
"Oylar sayılır sayılmaz çaresine bakarız, ama o zamana dek hiçbir Ģey olmaz." 
 
   "Çocukların pek hoĢuna gitmeyecek bu," dedi Ned Beaumont, sarıĢın adama yan gözle 
bakarak. "Beyinli ya da beyinsiz, gözetilmeye alıĢkınlar." 
 
   Madvig çenesini çıkardı biraz. Yuvarlak, dümdüz mavi gözleri Ned Beaumont'unkilere 



dikilmiĢti. Usulca sordu: "Ne yapalım yani?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi ve sesini hiç değiĢtirmedi. "ĠĢler biraz daha böyle giderse, 
eskiden -yani sen Senatörle bir olmadan önce- durumun baĢka türlü olduğunu söylemeye 
baĢlayacaklar." 
 
   "Evet?" 
 
   Ned Beaumont ne sesini, ne gülümseyiĢini değiĢtirerek dikildi durdu. "ĠĢler az daha böyle 
sürerse, Shad O'Rory'nin kendi adamlarını hâlâ gözettiğini söylemeye baĢlayacaklar." 
 
   O âna dek her Ģeyi büyük bir dikkatle dinleyen Madvig, sesini çok alçaltarak konuĢtu: 
"Böyle Ģeyler söylemelerine izin vermeyeceğini biliyorum, Ned, ve böyle konuĢmalara son 
vermek için elinden geleni yapacağını da biliyorum." 
 
   Bir an sessizce durdular, birbirlerinin gözlerinin içine baktılar; yüzlerinde hiçbir değiĢiklik 
yoktu. Ned Beaumont sessizliği bozdu: "Tim'in karısıyla çocuğuna bakarsak iyi olur," dedi. 
 
   "Tamam iĢte," Madvig çenesini içeri çekti, gözlerinin donukluğu gitti. "Bakıver, e mi? Ne 
gerekiyorsa ver onla- 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Walter Ivans, parıldayan, umut dolu gözlerle Ned Beaumont'u merdivenin dibinde 
bekliyordu. "N-n-ne dedi?" 
 
   "Dediğim gibi: olmuyor. Seçimden sonra Tim'in çıkması için ne gerekiyorsa yapılacak, ama 
o zamana kadar çıt çıkmayacak." 
 
   Walter Ivans baĢını önüne eğdi, göğsünden hırıltılı bir ses çıktı. 
 
   Ned Beaumont elini kısa boylu adamın omuzuna koydu. "Çok güç bir durum, Paul da bunu 
çok iyi biliyor," dedi, "ama elinden bir Ģey gelmiyor. Ona, hiçbir Ģey için para harcamamasını 
söylemeni istiyor. Tüm faturaları Paul'e gönder -kira, bakkal, doktor, hastane, falan." 
 
   Walter Ivans birden baĢını kaldırıp Ned Beaumont'un elini iki eliyle kavradı. "S-s-sağ 
olsun." Çipil mavi gözleri yaĢarmıĢtı. "A-a-ama keĢke Tim'i ç-çıkarabilse." 
 
   Ned Beaumont, "Belki bir Ģey olur, çıkar; belli olmaz," dedi, elini kurtardı. "GörüĢürüz," 
dedi, Ivans'ın yanından geçerek bilardo salonuna girdi. 
 
   Bilardo salonu bomboĢtu. 
 
   ġapkasıyla paltosunu alıp ön kapıdan çıktı. Ġstiridye renginde, upuzun bir yağmur yağıyordu 
Çin Sokağında. Yağmura karĢı gülümseyerek fısıldadı: "Yağ, yavrum, yağ, üç bin iki yüz elli 
dolarlık yağ." 
 
   Ġçeri dönüp bir taksi çağırdı. 



 
    
 
   DÖRT 
 
   Ned Beaumont ellerini ölü adamın üstünden çekip ayağa kalktı. Adamın baĢı kaldırımın 
kenarından sarkıp sola dönmüĢtü; köĢedeki sokak lambasının ıĢığı vuruyordu üstüne. Genç bir 
yüzdü bu; sarı, kıvırcık saçların kenarından kaĢına uzayıp alnını ikiye bölen karanlık çizgi, 
yüzünde donmuĢ öfkeyi çoğaltıyordu sanki. 
 
   Ned Beaumont Çin Sokağından bir aĢağı, bir yukarı baktı. Görebildiği kadarıyla sokakta 
kimse yoktu. Ġki sokak aĢağıda, Tahta Kulübe kulübünün önünde, iki adam bir arabadan 
iniyordu. Arabayı kulübün önüne, burnu Ned Beaumont'a dönük bırakıp içeri girdiler. 
 
   Ned Beaumont, arabaya birkaç saniye baktıktan sonra birden baĢını çevirip arkasına, sokağa 
baktı, hızla döndü, kaldırıma, en yakın ağacın gölgesine attı kendini. Ağzından soluyordu. 
Avuçlarında ufacık ter damlaları birikmiĢti, ama gene de titredi ve paltosunun yakasını 
kaldırdı. 
 
   Elini ağaca dayayıp yarım dakika kadar gölgede bekledi. Sonra birden toparlanıp Tahta 
Kulübe'ye doğru yürümeye baĢladı. YürüyüĢü giderek hızlanıyordu; öne doğru eğilmiĢ, koĢar 
adımla giderken karĢı kaldırımdan gelen bir adam gördü. Hemen yavaĢlayıp dimdik yürümeye 
baĢladı. 
 
   Adam Ned Beaumont'a yaklaĢmadan bir evin kapısından içeri girdi. 
 
   Kulübe vardığında, Ned Beaumont artık ağzından solumuyordu. Dudaklarının rengi gene de 
biraz solgundu. Hiç durmaksızın boĢ arabaya bir göz attı, iki fenerin aydınlattığı 
merdivenlerden çıkıp kulübe girdi. 
 
   Harry'Sloss yanında bir baĢkasıyla vestiyerden gelerek içeri giriyordu. Durup birlikte, 
"Merhaba, Ned," dediler. Sloss, "Duyduğuma göre 'Peggy O'Toole'a oynamıĢsın bugün," diye 
ekledi. 
 
   "Evet." 
 
   "Ġyi verdi mi?" 
 
   "Üç bin iki yüz." 
 
   Sloss alt dudağını yaladı. "Güzel. Ġyi bir oyuna oturursun artık bu akĢam." 
 
   "Daha sonra belki. Paul içerde mi?" 
 
   "Bilmem. Biz de Ģimdi geldik. Fazla gecikme, kıza erken dönerim diye söz verdim." 
 
   Ned Beaumont, "Tamam," dedi, vestiyere gitti. "Paul içerde mi?" diye sordu vestiyerciye. 
 
   "Evet, on dakika kadar önce geldi." 
 



   Ned Beaumont kol saatine baktı. On buçuktu. Ġkinci kattaki, sokağa bakan odaya çıktı. Ned 
Beaumont içeri girdiğinde, Madvig smokinini giymiĢ, masaya oturmuĢ, elinin birini telefona 
uzatmıĢtı. Elini geri çekip sordu: "Nasılsın, Ned?" GeniĢ, güzel yüzü sağlıklı ve sakindi. 
 
   Ned Beaumont, "Daha kötü olabilirdim," dedi kapıyı arkasından çekerek. Madvig'inkine 
yakın bir koltuğa oturdu. "Henry'lerle akĢam yemeği nasıl geçti?" 
 
   Madvig'in gözlerinin kenarları kırıĢtı. "Daha kötü olabilirdi," dedi. 
 
   Ned Beaumont soluk renkli, benekli bir puronun ucunu kesiyordu. Ellerinin titremesi, 
sesinin sakinliğiyle çeliĢiyordu. "Taylor da orada mıydı?" diye sordu. BaĢını kaldırmadan 
Madvig'e baktı. 
 
   "Yemekte yoktu. Niçin sordun?" 
 
   Ned Beaumont arkasına yaslandı, bacaklarını uzattı, puroyu tutan eliyle havada 
umursamazca bir eğri çizip, "Sokağın yukarısında bir kaldırım kenarında ölüsü yatıyor," dedi. 
 
   Madvig hiç heyecanlanmadan sordu: "Öyle mi?" 
 
   Ned Beaumont öne doğru eğildi. Ġnce yüzündeki kaslar gerildi. Purosunun yaprakları 
parmaklarının arasında hafif bir çıtırtıyla parçalandı. Sinirli sinirli sordu. "Ne dediğimi 
anladın mı?" 
 
   Madvig baĢını ağır ağır "Evet" anlamına salladı. 
 
   "Ee?" 
 
   "Neeesi?" 
 
   "ÖldürülmüĢ?" 
 
   "Peki," dedi Madvig. "Ne yapayım yani, sinir nöbetleri mi geçireyim?" 
 
   Ned Beaumont koltuğunda doğrulup sordu: "Polisi çağırayım mı?" 
 
   Madvig kaĢlarını azıcık kaldırdı: "Polis bilmiyor mu?" 
 
   Ned Beaumont gözlerini sarıĢın adama dikmiĢ, bakıyordu. "Ben gördüğümde ortalıkta 
kimse yoktu," dedi. "Bir Ģey yapmadan seni bir göreyim dedim. Ölüyü benim bulduğumu 
söylememin bir sakıncası var mı?" 
 
   Madvig kalkık kaĢlarını indirip, "Niçin olsun?" diye sordu boĢ bir sesle. 
 
   Ned Beaumont kalktı, telefona doğru iki adım attı, durdu, sarıĢın adama döndü gene. Ağır 
ağır, sözcüklerin üzerine basarak konuĢtu: "ġapkası yoktu." 
 
   "Nasıl ola iĢine yaramaz artık." Madvig yüzünü buruĢturdu. "Amma da salak herifsin, Ned." 
 
   Ned Beaumont, "ikimizden biri öyle," dedi, telefona gitti. 



 
    
 
   BEġ 
 
   TAYLOR HENRY ÖLDÜRÜLDÜ 
 
   SENATÖRÜN OĞLUNUN ÖLÜSÜ ÇĠN SOKAĞINDA BULUNDU 
 
   Senatör Ralph Bancroft Henry'nin bir soyguna kurban gittiği sanılan 26 yaĢındaki oğlu 
Taylor Henry dün gece saat 10'u birkaç dakika geçe Çin Sokağı'yla Pamela Caddesi'nin 
köĢesinde ölü olarak bulunmuĢtur. 
 
   Adli Tabip William J. Hoops, Taylor Henry'nin ölüm nedeninin, alnına muĢta ya da baĢka 
bir ezici aletle vurulduktan sonra düĢtüğünde kafasının arkasının kaldırım kenarına 
çarpmasından meydana gelen bir kafatası çatlaması ve beyin sarsıntısı olarak saptandığını 
açıklamıĢtır. 
 
   Ölünün ilk olarak 914 Randall Caddesi'nde oturan ve iki sokak aĢağıdaki Tahta Kulübe 
kulübüne gidip olayı polise bildiren Ned Beaumont tarafından bulunduğu sanılmaktadır. Ama 
Bay Beaumont polisle temasa geçmeden ölü, polis memuru Michael Smitt tarafından bulunup 
merkeze haber verilmiĢtir. 
 
   Polis Müdürü Frederick M. Rainey olayı öğrenir öğrenmez kentteki tüm Ģüpheli kiĢilerin 
gözaltına alınmasını istemiĢ ve verdiği demeçte katil ya da katillerin bulunması için tüm 
olanakların seferber edileceğini bildirmiĢtir. 
 
   Taylor Henry'nin ailesi, maktulün Charles Sokağı'ndaki evinden saat dokuz otuz sıralarında 
ayrılıp... 
 
   Ned Beaumont gazeteyi bir kenara bıraktı, fincanında an kahveyi içti, fincanla tabağını 
baĢucu masasının üstü-koyup yastıkların üzerine yaslandı. Yüzü yorgun ve solgundu. 
Battaniyeyi boynuna çekti, ellerini baĢının arkasında kavuĢturdu ve huzursuz gözlerle yatak 
odası pencerelerinin arasındaki duvar dilimine asılı baskı resme baktı. 
 
   Yarım saat, gözkapaklarından baĢka hiçbir yeri kımıl-damaksızın uzandı. Sonra gazeteyi 
alıp haberi bir daha okudu. Okudukça, gözlerindeki huzursuzluk yüzüne yayıldı. Gazeteyi 
gene bir kenara bırakıp kalktı, beyaz pijamalı ince gövdesini ağır ağır, yorgun yorgun, küçük 
iĢlemelerle bezeli siyah kimonosuna sardı, ayaklarına kahverengi terliklerini geçirdi ve hafifçe 
öksürerek oturma odasına gitti. 
 
   Eski biçimde döĢenmiĢ, yüksek tavanlı, geniĢ pencereli, Ģöminenin üstünde kocaman bir 
ayna bulunan, mobilyaları kırmızı tüylü kadifeyle kaplı bir odaydı bu. Masanın üstündeki 
kutudan bir puro çıkarıp geniĢ, kırmızı bir koltuğa oturdu. Ayaklan sabah güneĢinin 
oluĢturduğu bir dikdörtgenin içinde duruyordu; üflediği duman, güneĢ ıĢığına değince birden 
oylum kazandı. Alnını kırıĢtırıyor, puro ağzında değilken tırnaklarından birini kemiriyordu. 
 
   Kapısı çalındı. Toparlandı, gözleri parladı, uyanıverdi. "Girin." 
 
   Beyaz ceketli bir garson girdi içeri. 



 
   Ned Beaumont, "Ha, tamam," dedi düĢ kırıklığıyla ve kırmızı koltuğa bırakıverdi gene 
kendini. 
 
   Garson odaya girdi, boĢ tabaklarla yüklü tepsiyi alıp gitti. Ned Beaumont purosundan arta 
kalanı Ģömineye atıp banyoya girdi. TıraĢ olup, yıkanıp giyindiğinde, yüzünün solgunluğu, 
gövdesinin yorgunluğu epey azalmıĢtı. 
 
    
 
   ALTI 
 
   Saat henüz on iki olmadan Ned Beaumont evinden çıkmıĢ, sekiz sokak ötedeki Link 
Sokağında soluk gri renkte bir yapıya yürümüĢtü. GiriĢteki düğmeye bastı, kilit açılınca içeri 
girdi ve küçük asansöre binip altıncı kata çıktı. 
 
   Üzerinde 611 yazılı kapının ziline bastı. Kapıyı, daha yirmisini yeni bitirmiĢ gibi görünen 
ufak tefek bir kız açtı hemen. Gözleri koyu ve öfkeli, yüzüyse -gözlerinin çevresi dıĢında- 
beyaz ve öfkeliydi. "Aa, merhaba," dedi, gülümseyip eliyle belli belirsiz, yatıĢtırıcı bir hareket 
yaparak öfkesi için özür diledi. Madeni bir tizliği vardı sesinin. Üstünde kahverengi bir kürk 
vardı, ama baĢı açıktı. Karaya çalan kısa kesilmiĢ saçları kafasının üstüne boyayla sürülmüĢ 
gibi düzgün ve parlak duruyordu. Kulak memelerinden sarkan altın küpeler akik kakmalıydı. 
Kapıyı aralayarak bir adım geri çekildi. 
 
   Ned Beaumont kapıdan girerken sordu: "Bernie kalktı mı?" 
 
   Kızın yüzü öfkeyle parladı gene; tiz bir sesle, "O aĢağılık köpek!" dedi. 
 
   Ned Beaumont dönmeden arkasındaki kapıyı kapadı. 
 
   Kız, adama yaklaĢıp kollarını dirseklerinden kavrayarak sarsmaya çalıĢtı. "Neler yaptım o 
serseri için, biliyor musun?" dedi. "Dünyanın en güzel yuvasını, beni gerçek bir melek sanan 
anamla babamı bıraktım. Onun beĢ para etmediğini söylemiĢlerdi bana. Herkes söylemiĢti, 
haklıymıĢlar da, ama ben bunu anlamayacak kadar aptalmıĢım. Ama öğrendim artık ne mal 
olduğunu o..." Gerisi tiz söv-gülerdi. 
 
   Ned Beaumont kımıldamadan, ciddi ciddi dinliyordu. Gözleri, sağlıklı bir adamın gözlerine 
benzemiyordu o anda. Kızın soluğu kesilip bir an için sustuğunda sordu: "Ne yaptı?" 
 
   "Ne mi yaptı? Ekti beni o..." Tümcenin sonu sövgüydü. 
 
   Ned Beaumont irkildi. Dudaklarını belli belirsiz bir gülüĢ zorladı. "Benim için bir Ģey 
bırakmadı herhalde, değil mi?" 
 
   Kız diĢlerini birbirine vurup yüzünü yaklaĢtırdı. Gözleri büyüdü. "Sana borcu mu var?" 
 
   "Dünkü -" Öksürdü. "Dünkü dördüncü yarıĢta üç bin iki yüz elli kâğıt kazanmıĢtım." 
 
   Kız ellerini adamın kollarından çekip alaycı bir biçimde güldü. "Bulursan almamazlık etme. 
Bak." Ellerini uzattı. Sol elinin küçük parmağında akik bir yüzük vardı. Ellerini kaldırıp akik 



küpelerine dokundu. "Bunlardan baĢka tek parça mücevher bırakmadı bana - üzerimde 
olmasalardı bunları da götürecekti." 
 
   Ned Beaumont tuhaf, ilgisiz bir sesle sordu: "Ne zaman oldu bu?" 
 
   "Dün gece, ama bu sabah fark ettim. Hem de sanma ki Bay Orospu Çocuğunu bir daha 
karĢılaĢtığımda piĢman etmeyeceğim." Ellerini giysisinin içine soktu, çıkardığında 
yumruğunu sıkmıĢtı. Yumruğunu Ned Beaumont'un yüzüne yaklaĢtırıp açtı. Elinde üç 
buruĢuk kâğıt parçası vardı. Ned Beaumont kâğıtları almak için uzandığında kız yumruğunu 
kapatıp elini kaçırdı, bir adım geri çekildi. 
 
   Adam ağzının kenarlarını sabırsızca oynatıp elini indirdi. 
 
   Kız heyecanla sordu: "Taylor Henry'yle ilgili yazıyı gördün mü sabahki gazetede?" 
 
   Ned Beaumont'un "Evet," yanıtı yeterince sakin çıktı, ama göğsü hızla inip kalktı. 
 
   "Bunların ne olduğunu biliyor musun?" Üç buruĢuk kâğıt parçasını tutan elini açtı gene. 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. Gözleri kısık ve parlaktı. 
 
   "Bunlar Taylor Henry'nin borç senetleri," dedi kız, zafer dolu bir tavırla. "Tam bin iki yüz 
dolarlık." 
 
   Ned Beaumont bir Ģey diyecek oldu, vazgeçti; konuĢtuğunda sesi cansızdı. "Öldüğüne göre, 
beĢ para etmezler." 
 
   Kız, kâğıtları gene giysisinin içine sokup Ned Beaumont'a yaklaĢtı. "Dinle," dedi. "Bunlar 
hiçbir zaman beĢ para etmedi, zaten o yüzden öldü." 
 
   "Senin tahminin mi bu?" 
 
   "Adını ne koyarsan koy," dedi kız. "Ama ben sana bir söyleyeyim: Bernie geçen cuma 
Taylor'a telefon etti ve ona paraları sökülmesi için üç gün süre tanıdı." 
 
   Ned Beaumont baĢparmağının tırnağıyla bıyığının yansını okĢadı. "Bunları öfkenden 
söylemiyorsun, değil mi?" diye sordu, temkinli bir sesle. 
 
   Kız yüzünü öfkeyle buruĢturdu. "Tabii öfkeliyim," dedi. "Bunları polise götürecek kadar 
öfkeliyim; zaten öyle yapacağım. Ama olayların böyle geliĢmediğini sanıyorsan, salağın 
birisin." 
 
   Adam hâlâ inanmamıĢ görünüyordu: "Nerde buldun bunları?" 
 
   "Kasada." Parlak baĢını odanın içine doğru salladı. 
 
   Adam sordu: "Dün akĢam kaçta tüydü?" 
 
   "Bilmiyorum. Saat dokuz buçuk sularında geldim, uzun uzun oturup bekledim gelecek diye. 
Sabaha karĢı kuĢkulanmaya baĢlayınca evi aradım, baktım son kuruĢuna dek tüm paraları, 



üstüme takmadığım tüm mücevherleri temizlemiĢ." 
 
   Ned Beaumont bıyığını tırnağıyla okĢadı gene ve sordu: "Nereye gitti dersin?" 
 
   Kız ayağını yere vurdu, iki yumruğunu da havada sallayarak, yok olan Bernie'ye tiz, öfkeli 
sesiyle sövmeye baĢladı. 
 
   Ned Beaumont, "Kes artık," dedi. Kızın bileklerini tuttu sıkıca. "Bağırıp çağırmaktan baĢka 
bir Ģey yapmayacaksan, o senetleri bana ver de ben bakayım çaresine." 
 
   Kız bileklerini kurtarıp bağırdı: "Sana hiçbir Ģey vermem. Polisten baĢka kimseye vermem 
onları." 
 
   "Ġyi canım, polise ver öyleyse. Nereye gider dersin, Lee?" 
 
   Lee acı bir sesle nereye gideceğini bilmediğini, ama nereye gitmesini istediğini bildiğini 
söyledi. 
 
   Ned Beaumont yorgun yorgun, "Tamam, çok iyi" dedi. "Böyle espriler patlatmak çok 
iĢimize yarayacak. New York'a döner mi dersin?" 
 
   "Ne bileyim ben?" Kızın gözlerine birdenbire uyanık bir bakıĢ geldi. 
 
   Ned Beaumont'un yanakları sinirden kızardı. "Ne haltlar karıĢtırıyorsun gene?" diye sordu 
kuĢkuyla. 
 
   Kızın yüzü tertemiz bir maske gibiydi: "Hiç. Ne demek istiyorsun?" 
 
   Adam kıza doğru eğildi. Oldukça içten bir sesle, baĢını yandan yana sallayıp sözlerini 
vurgulayarak konuĢtu: "O kâğıtları polise götürmeyeceğini sanma, Lee, çünkü götüreceksin." 
 
   "Tabii götüreceğim," dedi kız. 
 
    
 
   YEDĠ 
 
   Ned Beaumont yapının alt katındaki bir dükkândan telefon etti. Karakolu aradı, Komiser 
Doolan'ı istedi: "Alo, Komiser Doolan?.. Sizi Bayan Lee Wiltshire adına arıyorum. Kendisi 
Bernie Despain'in Link Sokak 1666 numaralı evinde bulunuyor. Despain dün akĢam birden 
ortadan kaybolmuĢ, giderken de Taylor Henry'nin borç senetlerinden birkaçını bırakmıĢ... 
Evet, birkaç gün önce de Taylor Henry'ye gözdağı vermiĢ... Evet, sizi bir an önce görmek 
istiyor... Hayır, siz gelseniz, ya da hemen birini gönderseniz daha iyi olur... Evet... Orası 
önemli değil, beni tanımazsınız. Bernie Despain'in evinden telefon etmek istemediği için ben 
sizi arıyorum..." Bir an daha dinledi, sonra baĢka bir Ģey demeden telefonu kapatıp dükkândan 
çıktı. 
 
    
 
   SEKĠZ 



 
   Ned Beaumont, Thames Sokağı'nın yukarısındaki tuğladan birörnek evlerden birine gitti. 
Kapıyı çaldığında genç bir Zenci kız açtı, kahverengi yüzünün tümüyle gülümsedi, 
"Nasılsınız, Bay Beaumont?" dedi, onu içtenlikle içeri çağırıyormuĢçasına açtı kapıyı. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber, June," dedi. "Kimse var mı evde?" 
 
   "Evet, efendim, yemekteler hâlâ." 
 
   Paul Madvig'le anasının kırmızılı beyazlı bir örtüyle kaplı masanın baĢında oturdukları 
yemek odasına girdi. Masada üçüncü bir iskemle vardı, ama boĢtu ve önündeki tabak, çatal, 
bıçak kullanılmamıĢtı. Paul Madvig'in anası, yetmiĢi aĢkın yaĢının sarıĢınlığını iyice 
aklâĢtıramadığı, uzun boylu, zayıf bir kadındı. Gözleri oğlununkiler kadar mavi, duru ve 
gençti -odaya giren Ned Beaumont'a bakınca daha da gençleĢtiler. Ama konuĢurken alnındaki 
kırıĢıklar daha da derinleĢti: "Sonunda geldin demek. YaĢlı bir kadını böyle savsakladığın için 
çok kötü bir çocuksun." 
 
   Ned Beaumont bıçkınca gülümseyip, "Ama büyüdüm artık, Ana, kendi iĢlerimle uğraĢmam 
gerek," dedi. Madvig'e el salladı. "N'aber, Paul?" 
 
   Madvig, "Otur," dedi, "June sana yiyecek bir Ģeyler ayarlasın." 
 
   Ned Beaumont, Bayan Madvig'in uzattığı sıska eli öpmek için eğiliyordu. Kadın elini çekip 
azarladı: "Nereden öğreniyorsun bu numaraları?" 
 
   "Artık büyüyorum dedim ya." Madvig'e döndü: "Sağol, kahvaltıdan yeni kalktım." BoĢ 
iskemleye baktı. "Opal nerde?" 
 
   Bayan Madvig, "Yatıyor," dedi. "Pek keyfi yok." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı, bir an bekleyip kibarca sordu: 
 
   "Önemli bir Ģey değil, değil mi?" Madvig'e bakıyordu. 
 
   Madvig baĢını salladı. "BaĢı mı ağrıyormuĢ, ne. Kız biraz fazla dans ediyor, bana kalırsa." 
 
   Bayan Madvig, "Sen de ne biçim babasın," dedi. "Kızının baĢının ağrısından bile haberin 
yok." 
 
   Madvig'in gözlerinin kenarları kırıĢtı. "Hadi hadi, Ana, terbiyesizlik etme Ģimdi," dedi. Ned 
Beaumont'a döndü. "Ne var ne yok?" 
 
   Ned Beaumont Bayan Madvig'in yanından dolaĢıp boĢ iskemleye oturdu. "Bernie Despain, 
'Peggy , O'Toole'dan kazandığım paralarla birlikte dün gece sırra kadem bastı." 
 
   SarıĢın adam gözlerini açtı. 
 
   Ned Beaumont, "Giderken Taylor Henry'nin bin iki yüz dolarlık borç senedini bırakmıĢ," 
dedi. 
 



   SarıĢın adamın gözleri birden kısılıverdi. 
 
   Ned Beaumont, "Lee, Taylor'u cuma günü arayıp parayı ödemesi için üç gün süre tanıdığını 
söylüyor," dedi. 
 
   Madvig elinin tersiyle çenesine dokundu. "Lee kim?" 
 
   "Bernie'nin dostu." 
 
   "Ya." Sonra da, Ned Beaumont baĢka bir Ģey demeyince, Madvig sordu: "Taylor parayı 
vermezse ne yapacakmıĢ?" 
 
   "Bilmiyorum." Ned Beaumont kolunu masaya yaslayıp sarıĢın adama doğru eğildi. "Beni 
polis müdürüne yardımcı falan gibi bir Ģey yaptırsana, Paul." 
 
   "Allah, Allah," dedi Madvig, gözlerini kırpıĢtırarak. "Nereden çıkardın Ģimdi bunu?" 
 
   "ĠĢimi kolaylaĢtırır. Bu herifin peĢine düĢeceğim çünkü; polis kimliğim olursa da baĢım 
belaya girmekten kurtulabilir." 
 
   Madvig endiĢeli gözlerle genç adama baktı. "Neye bozuldun ki bu kadar?" diye sordu 
usulca. 
 
   "Üç bin iki yüz elli dolara." 
 
   "Anlıyorum," dedi Madvig gene usulca, "ama dün akĢam, daha kazıklandığını bilmezken 
bile bir kurt düĢmüĢtü içine." 
 
   Ned Beaumont sabırsızca elini salladı. "Habire gözümü kırpmadan cesetlerle mi 
karĢılaĢayım istiyorsun?" diye sordu. "Onu boĢ ver. Önemi yok. Ama bu herifi 
yakalamalıyım. Yakalamam Ģart." Yüzü solmuĢ, çizgileri sertleĢmiĢti ve sesi çok içten, çok 
heyecanlıydı. "Dinle, Paul: Para sorunu değil bu. Üç bin iki yüz çok para tabii, ama beĢ kâğıt 
da olsa fark etmezdi. Ġki aydır kumarda tek kuruĢ kazanamadım, kafamı bozan da o. ġansım 
da elimden giderse ne iĢe yararım ben? Sonra kısmetim açılıyor gene, ya da açıldığını 
sanıyorum ve düzeliyorum. Kuyruğumu sıkıĢtığı yerden çekip artık, 'Ben de insanım, sağda 
solda tekmelenen, tepilen bir yaratık değilim,' diyebiliyorum kendime, paranın da değeri var 
tabii, ama asıl önemli olan o değil. Önemli olan, durmadan, usanmadan kaybetmenin bende 
yarattığı etki. Anlayabiliyor musun? Yıkılıyorum böyle olunca. Tam da kısmetsizliğimi 
yendiğimi sandığımda herifin biri düdük gibi bırakıveriyor beni ortada. Buna izin veremem. 
Verirsem, bittim demektir, artık iĢe yaramam demektir. PeĢine düĢeceğim bu herifin. Nasıl 
olsa peĢine düĢeceğim, ama bana yardımca olursan, iĢim kolaylaĢır." 
 
   Madvig iri elini açıp Ned Beaumont'un yüzünü sertçe itti. "Tabii be, Ned," dedi, "tabii 
yardım ederim. Böyle iĢlere bulaĢmandan hoĢlanmıyorum, o kadar, ama -ne yapalım- madem 
böyle- en iyisi galiba seni baĢsavcılığa bağlı özel müfettiĢ yapmak. Böylece Farr'a bağlı 
olursun, o da burnunu sokmaz bu iĢe." 
 
   Bayan Madvig kemikli ellerinde birer tabak tutarak ayağa kalktı. 
 
   "Erkeklerin iĢine karıĢmamayı kendime ilke edinmeseydim," dedi sertçe, "size söyleyecek 



bir çift sözüm olurdu. Kimbilir ne iĢlere bulaĢıp ne belalara sokacaksınız baĢınızı." 
 
   Ned Beaumont, Bayan Madvig ellerinde tabaklarla odadan çıkana dek gülümsedi. Sonra 
gülümseyiĢini kesiverip, "Her Ģeyi Ģimdiden ayarlar mısın, öğleden sonraya kadar hazır 
olsun?" diye sordu. 
 
   "Tabii," dedi Madvig ayağa kalkarak. "Farr'a telefon edeyim. Sonra da yapabileceğim baĢka 
bir Ģey varsa, biliyorsun..." 
 
   Ned Beaumont, "Tabii," dedi ve Madvig odadan çıktı. 
 
   Kara June gelip sofrayı toplamaya baĢladı. 
 
   "Bayan Opal hâlâ uyuyor mu dersin?" diye sordu Ned Beaumont. 
 
   "Hayır, efendim. Ona daha Ģimdi çayla kızarmıĢ ekmek götürdüm." 
 
   "Bir koĢu çık da sor bakalım, bir dakika uğrayabilir miyim?" 
 
   "Tabii, efendim, hemen." 
 
   Zenci kız, odadan çıktıktan sonra Ned Beaumont masadan kalkıp odayı arĢınlamaya baĢladı. 
Ġnce yanaklarına çıkan kan, elmacık kemiklerinin hemen altını ısıtıyordu. Madvig girdiğinde 
durdu. 
 
   "Tamam," dedi Madvig. "Farr yoksa, Barbero'yu görürsün. Sana gerekenleri verir, hiçbir 
Ģey anlatmak zorunda da değilsin." 
 
   Ned Beaumont, "Sağol," dedi ve kapıya gelen Zenci kıza baktı. 
 
   Kız, "Buyurmanızı söylüyor," dedi. 
 
    
 
   DOKUZ 
 
   Opal Madvig'in odasında, egemen renk maviydi. Ned Beaumont içeri girdiğinde kız mavi, 
simli bir sabahlığa sarınmıĢ, yastıklara sırtını vermiĢ, yatağında oturuyordu. Babasıyla 
babaannesi gibi mavi gözlü, uzun kemikli, kesin çizgiliydi, açık pembe teni hâlâ çocuksuydu. 
Gözleri kanlanmıĢtı. 
 
   Bir parça kızarmıĢ ekmeği kucağındaki tepsiye bıraktı, elini uzatıp sağlam, bembeyaz 
diĢlerini göstererek gülümsedi. "Merhaba, Ned," dedi. Sesi titriyordu. 
 
   Ned Beaumont tokalaĢmadı, kızın elinin arkasına hafifçe vurup "N'aber, ufaklık," dedi, 
yatağın ayakucuna oturdu. Uzun bacaklarını üst üste atıp cebinden bir puro çıkardı. "Duman 
baĢını ağrıtır mı?" 
 
   "Yok canım," dedi kız. 
 



   Adam kendi kendini onaylıyormuĢ gibi baĢını salladı, puroyu yeniden cebine yerleĢtirip 
umursamaz tavrını attı üstünden. Kızla tam yüz yüze gelebilmek için yatağın üstünde 
kaykıldı. AnlayıĢla dolu gözleri nemlenmiĢti. Sesi toklaĢmıĢtı. "Biliyorum, ufaklık, kolay 
değil." 
 
   Kız, bebek gözleriyle baktı ona. "Yok canım, baĢımın ağrısı geçti sayılır, zaten çok kötü 
değildi." Sesindeki titreklik yok olmuĢtu. 
 
   Adam incelen dudaklarıyla gülümseyip sordu: "Yabancı mı olduk artık?" 
 
   Kız alnını kırıĢtırdı biraz: "Ne demek istediğini anlayamadım, Ned." 
 
   Ned Beaumont, ağzı ve gözleri sertleĢerek karĢılık verdi: "Taylor'u demek istiyorum." 
 
   Kızın kucağındaki tepsi biraz kımıldadı, ama yüzü hiç değiĢmedi. "Evet," dedi, "ama -
biliyorsun- kaç aydır görmemiĢtim onu, hani babam-" 
 
   Ned Beaumont birden ayağa kalktı. Kapıya giderken, omuzunun üstünden, "Öyle olsun," 
dedi. 
 
   Yataktaki kız hiçbir Ģey demedi. 
 
   Adam odadan çıkıp merdivenden indi. 
 
   AĢağıda giriĢte paltosunu giymekte olan Paul Madvig, "Daireye gidip o kanalizasyon 
sözleĢmelerine bir göz atmam gerek," dedi. "Ġstersen seni Farr'ın bürosuna bırakabilirim." 
 
   Ned Beaumont, "Ġyi olur," dediği sırada yukarıdan Opal'in sesi duyuldu: "Ned, Ned!" 
 
   "Tamam," diye seslenip Madvig'e döndü: "Acelen varsa beni bekleme." 
 
   Madvig saatine baktı. "Kaçmam gerek. AkĢama kulüpte görüĢür müyüz?" 
 
   Ned Beaumont, "Olur," deyip üst kata çıktı gene. 
 
   Opal tepsiyi yatağın ayakucuna itmiĢti. "Kapıyı kapa," dedi. Kapı kapandıktan sonra, yanı 
baĢına oturabilmesi için yatakta kayıp yer açtı. Sonra sordu: "Niçin böyle davranıyorsun?" 
 
   "Bana yalan söylememeksin," dedi Ned Beaumont ciddi bir sesle, otururken. 
 
   "Ama, Ned!" Kızın mavi gözleri adamın kahverengi gözlerini yokluyordu. 
 
   Ned Beaumont sordu: "Taylor'u en son ne zaman gördün?" 
 
   "Yani konuĢmak için mi?" Yüzü ve sesi açıktı. "Haftalardır görmedim ve-" 
 
   Ned Beaumont birden ayağa kalktı. Kapıya yönelirken, "Öyle olsun," dedi omuzunun 
üstünden. 
 
   Kapıya varmasına bir adım kala kız seslendi: "Ned, ne olur, zora koĢma beni." 



 
   Adam ağır ağır döndü; yüzünde hiçbir duygu okunmuyordu. 
 
   "ArkadaĢ değil miyiz?" diye sordu kız. 
 
   "Tabii," dedi adam hemen, tekdüze bir sesle, "ama birbirimize yalan söyleyince, 
unutuveriyorum bunu." 
 
   Kız yatakta yan döndü, yanağını en üstteki yastığa dayayıp ağlamaya baĢladı. Sesi 
çıkmıyordu. GözyaĢları yastığın üzerine akıp gri bir leke bıraktılar. 
 
   Ned Beaumont yatağa döndü, yanına oturdu gene ve kızın baĢını yastıktan alıp omuzuna 
dayadı. 
 
   Böylece birkaç dakika, sessiz sessiz ağladı kız. Sonra, ağzını adamın ceketine dayadığı 
yerden, belli belirsiz sözler çıktı: "Onunla -onunla buluĢtuğumu biliyor muydun?" 
 
   "Evet." 
 
   Birden endiĢeyle dikildi kız yatağına. "Babam da biliyor muydu?" 
 
   "Sanmıyorum. Bilmiyorum." 
 
   Kız gene baĢını adamın omuzuna dayadı ve sesi çok hafif çıktı: "Ned, daha dün öğleden 
sonra onunlaydım, bütün öğleden sonra birlikteydik." 
 
   Kıza doladığı kollarını sıktı, ama bir Ģey demedi. 
 
   Biraz sustuktan sonra sordu kız: "Bu-bunu kim yaptı ona dersin?" 
 
   Adam yüzünü buruĢturdu. 
 
   Kız birden baĢını kaldırdı, güçsüzlüğünden hiçbir iz kalmamıĢtı. "Biliyor musun, Ned?" 
 
   Adam durakladı, dudaklarını ıslattı, mırıldandı: "Galiba biliyorum." 
 
   "Kim?" diye sordu kız öfkeyle. 
 
   Adam gene durakladı, gözlerini kaçırdı, sonra ağır ağır konuĢarak sordu: "Zamanı gelene 
dek kimseye söylemeyeceğine söz veriyor musun?" 
 
   "Evet," dedi kız hemen, ama adamın konuĢmasına fırsat vermeden iki eliyle omuzunu 
kavradı. "Dur. Söz vermiyorum henüz; önce sen bana kaçamayacaklarına, 
cezalandırılacaklarına söz vereceksin." 
 
   "Ona söz veremem. Kimse veremez." 
 
   Kız dudağını kemirerek bir süre adama baktı, sonra, "Peki," dedi. "Söz veriyorum gene de. 
Kim yaptı?" 
 



   "Bernie Despain adında bir kumarbaza ödeyemeyeceği kadar çok borcu olduğunu söylemiĢ 
miydi hiç sana?" 
 
   "Bu - bu Despain denen adam -?" 
 
   "Galiba, ama sana borcuyla ilgili hiçbir Ģey -?" 
 
   "BaĢının dertte olduğunu biliyordum. O kadarını söyledi, ama ne olduğunu anlatmadı; 
yalnız babasıyla para konusunda atıĢtıklarını söylemiĢti; bir de, 'Durumum çok kötü!' 
demiĢti." 
 
   "Despain'den söz etmedi mi?" 
 
   "Hayır. Neydi? Niçin yaptı Despain bunu?" 
 
   "Elinde, Taylor'un imzaladığı bin doları aĢkın borç senedi vardı ve parasını alamıyordu. 
Dün akĢam kentten aceleyle ayrılmıĢ. Polis peĢinde Ģimdi." Sesini alçaltıp yan gözle baktı 
kıza. "Onun yakalanıp cezalandırılması için yardım eder miydin?" 
 
   "Evet. Nedir?" 
 
   "Ama biraz alıĢılmadık bir Ģey. Ona hüküm giydirmek güç olacak, ama eğer suçluysa, 
bundan emin olmak için biraz -alıĢılmadık, diyelim- bir Ģey yapar mısın?" 
 
   "Ne olursa!" dedi kız. 
 
   Adam iç çekip dudaklarını birbirine sürttü. 
 
   "Ne yapmamı istiyorsun?" diye sordu kız, heyecanla. 
 
   "Bana Taylor'un Ģapkalarından birini bulmanı istiyorum." 
 
   "Ne?" 
 
   "Taylor'un Ģapkalarından birini istiyorum," dedi Ned Beaumont. Yüzü kızarmıĢtı. "Bulabilir 
misin bana bir tane?" 
 
   Kız ĢaĢkınlık içindeydi. "Ama niçin, Ned?" 
 
   "Despain'i enseleyeceğimizden emin olmak için. ġimdilik baĢka bir Ģey söyleyemem. 
Bulabilir misin, bulamaz mısın?" 
 
   "Galiba-galiba bulabilirim, ama anlatsan-" 
 
   "En erken ne zaman bulabilirsin?" 
 
   "Bugün öğleden sonra herhalde," dedi kız, "ama keĢke-" 
 
   Kızın sözünü kesti gene. "Hiçbir Ģey bilme bu konuda. Ne kadar az kiĢi bilirse o kadar iyi 
olur; Ģapka için de aynı Ģey geçerli." Kolunu kıza dolayıp kendine çekti. "Onu gerçekten 



seviyor muydun, ufaklık, yoksa sırf baban-" 
 
   "Gerçekten seviyordum onu," diye hıçkırdı kız. "Oldukça eminim - eminim sevdiğimden." 
 
   
 
 2. ġAPKA NUMARASI 
 
   
 
   BĠR 
 
   Ned Beaumont, baĢında kendisine pek uymayan bir Ģapkayla, bavullarını sırtlamıĢ hamalın 
ardından Grand Central Garının 42. sokağa açılan kapılarından birinden çıkıp kahverengi bir 
taksiye doğru yürüdü. Hamala bahĢiĢ verdi, taksiye bindi, sürücüye Broadway'e çıkan 40'lı 
sokaklardan birindeki bir otelin adresini verdi, arkasına yaslanıp purosunu yaktı. Broadway 
tiyatrolarına giden araba akımında sürünerek ilerleyen taksinin içinde, purosunu içmekten 
çok, kemiriyordu. 
 
   Madison Caddesi'nin köĢesinde, kırmızı ıĢığa karĢı dönen yeĢil bir taksi Ned Beaumont'un 
bindiği kahverengi taksiye hızla çarptı, kaldırım kenarında duran bir arabanın üzerine devirdi; 
kırık cam parçalarından oluĢan bir yağmurun altında, Ned Beaumont bir köĢeye sıkıĢtı. 
 
   Toparlanıp, birikmeye baĢlayan kalabalığın arasına çıktı. Yaralı olmadığını söyledi. Bir 
polisin sorularını yanıtladı. BaĢına pek uymayan Ģapkayı bulup kafasına geçirdi. Bavullarını 
baĢka bir taksiye taĢıttı, otelin adını ikinci sürücüye verdi, otele varana dek taksinin bir 
köĢesine sıkıĢıp bembeyaz bir yüzle titredi durdu. 
 
   Otel defterine adını yazdırdıktan sonra mektuplarını istedi, kendisine iki telefon notuyla iki 
kapalı, pulsuz zarf uzattılar. 
 
   Odasını gösteren oğlana kendisine bir ĢiĢe viski getiri meĢini söyledi. Oğlan gittikten sonra 
kapıyı kilitleyip telefon notlarını okudu, ikisinin de tarihi o günündü, birinin saati 16.50, 
öbürününki 20.05'ti. Kol saatine baktı: 20.45. 
 
   Daha erken saatte bırakılmıĢ notta Gargoyle'da yazılıydı, ikincisi Ģöyle diyordu: Tom ve 
Jerry'de. Sonra ararım.', Ġkisindeki imza da aynıydı: Jack. 
 
   Zarflardan birini açtı. içinde açık, erkeksi bir el yazısıyla dolu, üstlerinde bir gün öncesinin 
tarihini taĢıyan iki; sayfa vardı. 
 
   Chicago'lu Eileen Dale kimliğiyle Matin Oteli'nin 1211 numaralı odasında kalıyor. 
Otogardan birkaç yere telefon etti ve Doğu 30. Sokakta oturan bir adam ve bir kızla buluĢtu. 
Birçok yer gezdiler, genellikle meyhane meyhane dolaĢtılar; galiba onu arıyorlardı, ama pek 
bir Ģey bulmuĢa benzemiyorlar. 734 numaralı odadayım. Adamla kızın adları Brook. 
 
   Öbür zarftaki kâğıtta da aynı yazı vardı, tarih o gününküydü. 
 
   Bu sabah Deward'i gördüm, ama Bernie'nin burada olduğunu bilmediğini söyledi. Sonra 
telefon ederim. 



 
   Bu iki mektubun da imzası Jack'di. 
 
   Ned Beaumont yıkandı, bavulundan çıkardığı temiz gömleği giydi ve tam purosunu 
yakarken komi gelip viskisini getirdi. Çocuğa para verdi, banyodan bir bardak aldı, odanın 
penceresinin önüne bir iskemle çekti. Orada oturup puro içti, viskisini yudumlayıp sokağın 
karĢısını seyretti telefon çalana dek. 
 
   "Alo," dedi telefona. "Evet, Jack... Daha Ģimdi geldim... Neresi?.. Tabii... Tabii, hemen 
geliyorum." 
 
   Bir bardak daha viski içti, baĢına pek uymayan Ģapkayı giydi, bir iskemlenin arkasına 
bırakmıĢ olduğu paltosunu alıp giydi, ceplerinden birini yokladı, dıĢarı çıktı. 
 
   Saat dokuzu on geçiyordu. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Broadway yakınlarında bir yapının, üstünde Tom ve Jerry yazılı ıĢıklı tabelasının altındaki 
çift kanatlı, buzlu camdan, sallanan kapılarını açıp içeriye giren Ned Beaumont, dar bir 
koridordan yürüdü. Koridorun sol duvarındaki tek kanatlı, yaylı kapıdan lokantaya girdi. 
 
   KöĢedeki masalardan birinde oturan bir adam ayağa kalkıp parmağıyla iĢaret etti. Orta 
boylu, genç, iyi giyimli, duru ve koyu tenli, oldukça yakıĢıklı bir adamdı bu. 
 
   Ned Beaumont yanına gitti. "N'aber, Jack?" dedi el sıkıĢırlarken. 
 
   "Kızla Brook'lar yukardalar," dedi Jack. "Sırtını merdivenlere verirsen; burada oturmanın 
bir sakıncası yok. Onların çıktığını ya da öbürünün içeri girdiğini görebilirim, seni 
tanımamasına yetecek kadar da kalabalık burası." 
 
   Ned Beaumont, Jack'ın masasına oturdu. "Onu mu bekliyorlar?" 
 
   Jack omuz silkti. "Bilmiyorum, ama sallanmalarının bir nedeni olmalı. Bir Ģey yemek ister 
misin? Bu katta içki vermiyorlar." 
 
   Ned Beaumont, "Bir Ģeyler içmek istiyorum," dedi. "Üst katta bizi görmeyecekleri bir yer 
bulamaz mıyız?" 
 
   "Pek büyük bir yer değil," diye karĢı çıktı Jack. "Onlardan gizlenebileceğimiz bölmeli iki 
yer var yukarıda, ama o gelirse görür bizi." 
 
   "Bir deneyelim. Canım bir içki çekiyor, gelirse de gelsin. Onunla burada konuĢsam da olur." 
 
   Jack, Ned Beaumont'a tuhaf tuhaf baktı, sonra gözlerini kaçırarak, "Sen bilirsin," dedi. 
"Bakayım, bölmeli masalardan boĢ olanı var mı?" Durakladı, sonra gene omuz silkip masadan 
kalktı. 
 



   Ned Beaumont iskemlesine dönüp iyi giyimli delikanlının merdivenlerden çıkıĢını seyretti. 
Delikanlı yeniden inene dek merdivenlerin dibine baktı. Jack ikinci basamaktan iĢaret etti. 
Ned Beaumont yanına geldiğinde, "Bölmelerin uygun olanı boĢ, kızın da sırtı bize dönük," 
dedi. "Geçerken Brook'lara bir göz atabilirsin." 
 
   Üst kata çıktılar. Bölmeli yerler -göğüs yüksekliğinde tahta parmaklıklar arasına 
yerleĢtirilmiĢ masalarla banklar- merdivenin sağındaydı. GeniĢ bir kemerin altından, bar 
boyunca bakınca ikinci katın yemek odasını görebiliyorlardı. 
 
   Ned Beaumont'un gözleri kolsuz bej bir giysi ve kahverengi bir Ģapka giymiĢ olan Lee 
Wiltshire'in sırtına takıldı. Kahverengi kürk mantosu iskemlenin arkasına asılıydı. 
Yanındakilere baktı. Solunda, kanca burunlu, uzun çeneli, soluk tenli bir adam oturuyordu; 
kırk yaĢlarındaydı ve yırtıcı bir hayvana benziyordu. KarĢısında yumuĢak tenli, kızıl saçlı, 
gözleri birbirinden ayrık bir kız oturuyordu. Kız gülüyordu. 
 
   Ned Beaumont, Jack'in peĢinden bölmeye girdi. Masaya karĢılıklı oturdular. Ned Beaumont 
sırtını yemek odasına vermiĢ, tahta parmaklığın kendisini iyice gizlemesi için bankın dibine 
oturmuĢtu. ġapkasını çıkardı, ama paltosu sırtındaydı. 
 
   Bir garson geldi. Ned Beaumont, "Viski," dedi. Jack, "Bir rickey," dedi. 
 
   Jack bir paket sigara çıkardı, içinden bir tane aldı,. gözlerini sigaraya dikti, "ĠĢ senin iĢin, 
ben de senin için çalıĢıyorum," dedi, "ama burada dostları varsa, kapıĢmak için pek iyi bir yer 
olmasa gerek." 
 
   "Dostları var mı ki?" 
 
   Jack sigarayı ağzının kenarına yerleĢtirdi; çubuk gibi sallandı konuĢtukça: "Onu burada 
beklediklerine göre sürekli geldiği yerlerden biri olabilir." 
 
   Garson içkilerini getirdi. Ned Beaumont bardağını bir dikiĢte bitirip yakındı: "Sulandıra 
sulandıra hiçbir Ģey bırakmamıĢlar." 
 
   "Evet, öyle gibi," dedi Jack, bardağından bir yudum aldı. Sigarasını yakıp bir yudum daha 
aldı. 
 
   "Gelir gelmez saldırıya geçiyorum," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Pekâlâ." Jack'in esmer, yakıĢıklı yüzünden hiçbir duygu okunmuyordu. "Ben ne 
yapacağım?" 
 
   Ned Beaumont, "Bana bırak," dedi ve garsonu çağırdı gene. 
 
   Kendine bir duble skoç ısmarladı, Jack de bir rickey daha söyledi. Ned Beaumont bardağını 
gelir gelmez boĢalttı. Jack garsonun, yarısına dek bile içemediği ilk içkisini götürmesine izin 
verdi, ikinci içkisini yudumlamaya baĢladı. Az sonra Ned Beaumont bir duble daha, sonra bir 
tane daha ısmarladı; Jack içkilerinin hiçbirini sonuna dek içemedi. 
 
   Sonra Bernie Despain üst kata çıktı. 
 



   Merdiveni gözleyen Jack kumarbazın geliĢini gördü ve ayağını Ned Beaumont'unkinin 
üstüne koydu. BaĢını boĢ bardağından kaldıran Ned Beaumont'un bakıĢları birden donuklaĢtı 
ve katılaĢtı. Avuçlarını masaya dayayarak ayağa kalktı. Bölmeden çıkıp yüzünü Despain'e 
döndü. "Paramı istiyorum, Bernie," dedi. 
 
   Despain'in arkasından merdivenleri çıkan adam öne geçti ve sol yumruğuyla Ned 
Beaumont'un gövdesine çok sert bir yumruk attı. Uzun boylu bir adam değildi bu, ama 
omuzları geniĢ, yumruklan iri birer küre gibiydi. 
 
   Ned Beaumont bölmelerden birine çarptı. Öne doğru büküldü ve dizleri boĢalıverdi, ama 
düĢmedi. Bir an asılı kaldı orada. Gözleri cam gibiydi ve teni hafif yeĢilleĢmiĢti. Kimsenin 
anlayamadığı bir Ģeyler söyleyip merdivenlere gitti. 
 
   Eklemleri gevĢemiĢ, yüzü solgun, baĢı açık, merdivenlerden indi. Alt kat yemek odasından 
sokağa çıktı, kaldırıma yürüdü ve kustu. Kustuktan sonra üç metre ötede duran bir taksiye 
gitti, içine girdi, sürücüye Greenwhich Village'da bir adres söyledi. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Ned Beaumont, açık bodrum kapısından karanlık sokağa ıĢık ve gürültü yayan bir evin 
önünde taksiden indi. 
 
   Bodrum kapısından girdiği dar odada iki beyaz ceketli barmen, beĢ metrelik bir barın 
arkasından bir düzine kadar kadın ve erkeğe içki veriyorlar, iki garson da baĢka insanların 
oturdukları masaların arasında dolaĢıyorlardı. 
 
   Saçları dökük olan barmen, "Vay be, Ned," dedi, içinde pembe bir karıĢım hazırlamakta 
olduğu uzun bardağı bir kenara bırakıp ıslak elini barın üstünden uzattı. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber, Mack," deyip ıslak eli sıktı. 
 
   Garsonlardan biri gelip Ned Beaumont'la tokalaĢtı, sonra da Ned Beaumont'un Tony diye 
çağırdığı tombul, cafcaflı bir italyan geldi. SelamlaĢmalar bitince, Ned Beaumont içki 
ısmarlayacağını söyledi. 
 
   "Zor ısmarlarsın," dedi Tony. Bara dönüp boĢ bir bardakla tezgâha vurdu. "Bu herif bu 
akĢam burada bir bardak su bile ısmarlayamaz," dedi barmen baktığında. "Ne isterse ocaktan." 
 
   Ned Beaumont, "Bana göre hava hoĢ, öyle olsun. Duble skoç," dedi. 
 
   Odanın öbür ucundaki bir masadan iki kız ayağa kalkıp birlikte seslendiler: "Huu, Ned." 
 
   Ned Beaumont, Tony'ye, "ġimdi gelirim," deyip kızların masasına gitti. Ned Beaumont'a 
sarıldılar, sorular sordular, yanlarındaki adamlarla tanıĢtırdılar ve masalarında ona yer açtılar. 
 
   Oturup sorularını yanıtladı, New York'a kısa bir gezi için döndüğünü, uzun kalmayacağını, 
duble skoç içtiğini söyledi. 
 



   Saat üçten az önce masalarından kalktılar, Tony'nin yerinden çıktılar, üç sokak ötede," yeni 
çıktıkları yerin neredeyse tıpatıp aynı bir baĢka yere girdiler, az öncekinden farksız bir 
masaya oturup aynı içkilerden içtiler. 
 
   Adamlardan biri saat üç buçukta kalktı. Giderken ne o masadakilerle esenleĢti, ne de 
masadakiler onunla. On dakika sonra Ned Beaumont, öbür adam ve iki kız kalktılar. KöĢede 
bir taksiye bindiler, Washnington alanı yakınında bir otele gittiler, öbür adamla kızlardan 
birini orada indirdiler. 
 
   Öbür kız, kendini Fedink diye çağıran Ned Beaumont'u 73. Sokakta bir eve götürdü. Ev çok 
sıcaktı. Kız kapıyı açınca sıcak hava yüzlerine çarptı. Kız oturma odasına üç adım attıktan 
sonra iç çekip yere düĢtü. Ned Beaumont kapıyı kapayıp kızı uyandırmaya çalıĢtı, ama kız 
uyanmıyordu. Kızı yandaki odaya zorlukla yarı taĢıyıp yarı çekerek götürdü, basma kaplı bir 
sedirin üzerine yatırdı. Giysilerinin bir bölümünü çıkardı, birkaç battaniye bulup üstüne örttü, 
pencereyi açtı. Sonra banyoya gidip kustu. Ondan sonra da oturma odasına döndü, divanın 
üzerine soyunmadan uzanıp sızdı. 
 
    
 
   DÖRT 
 
   Ned Beaumont'u, kafasının yakınında bir yerlerde çalan bir telefon uyandırdı. Gözlerini açtı, 
ayaklarını yere koydu, yan dönüp odaya göz gezdirdi. Telefonu görünce gözlerini kapayıp 
rahatladı. 
 
   Telefon hâlâ çalıyordu. Ġnledi, gözlerini açtı gene, sol kolunu gövdesinin altından kurtarana 
dek kıvrandı. Bileğini yüzüne iyice yaklaĢtırıp gözlerini kısarak saatine baktı. Saatin camı yok 
olmuĢ, akreple yelkovan on ikiye on iki kala durmuĢlardı. 
 
   Ned Beaumont, sol dirseğine yaslanıp sol elini baĢına destek edene dek kıvrandı gene 
divanın üstünde. Telefon hâlâ çalıyordu. Donuk gözlerle çevresine bakındı. IĢıklar yanıyordu. 
Açık kapılardan birinden, Fedink'in sedirin üstünden sarkan battaniyeyle örtülü ayaklarını 
görüyordu. 
 
   Yeniden inleyip oturdu, parmaklarını dağınık koyu saçlarının arasından geçirip avuçlarını 
Ģakaklarına bastırdı. Dudakları kupkuru, kahverengi bir kabukla kaplıydı. Dilini üzerlerinde 
gezdirip yüzünü ekĢitti. Sonra hafifçe öksürerek kalktı, eldivenleriyle paltosunu çıkardı, 
divanın üstüne atıp banyoya gitti. 
 
   Banyodan çıktığında sedire yaklaĢıp Fedink'e baktı. Yüzüstü yatmıĢ, mavi yenli kollarından 
birini baĢının üzerine koymuĢ, derin bir uykudaydı. Telefon susmuĢtu. Boyunbağını düzeltip 
oturma odasına döndü. Ġki iskemlenin arasındaki masanın üstünde açık duran bir kutuda üç 
Murad sigarası vardı. Birini aldı, keyifsizce, "Çok Ģık," dedi, bir kibrit bulup sigarayı yaktı, 
mutfağa gitti. Dört portakalın suyunu büyük bir bardağa sıkıp içti. Mutfaktan çıkarken Fedink 
hüzün verici derecede duygusuz bir sesle, "Ted nerede?" diye sordu. Görünürdeki gözü yarı 
açıktı. 
 
   Ned Beaumont yanına gitti. "Ted kim?" diye sordu. 
 
   "O birlikte olduğum adam." 



 
   "Birisiyle miydin ki? Ben ne bileyim?" 
 
   Kız ağzını açtı, kapatırken de tatsız bir Ģapırtı çıkardı. "Saat kaç?" 
 
   "Onu da bilmiyorum. Ama gündüz." 
 
   Kız yüzünü basma kaplı yastığa sürüp, "Amma da iyiyim ben de," dedi. "Dün onunla 
evleneceğime söz verdim, sonra da ekip önüme çıkan ilk serseriyi evime attım." BaĢının 
üstünde duran elini açıp kapadı. "Yoksa evim değil mi burası?" 
 
   "Anahtarın vardı, gerisini bilmem. Biraz portakal suyuyla kahve ister misin?" 
 
   "Ölmekten baĢka hiçbir Ģey istemiyorum. Ne olursun, Ned, gidip bir daha hiç gelmez 
misin?" 
 
   "Benim için çok güç olacak," dedi ters ters, "Ama denerim." 
 
   Paltosuyla eldivenlerini giydi, cebinden buruĢuk bir kasket çıkardı, baĢına geçirip evden 
çıktı. 
 
    
 
   BEġ 
 
   Yarım saat sonra Ned Beaumont, otelindeki 734 numaralı odanın kapısını vuruyordu. Az 
sonra Jack'in uykulu sesi iĢitildi: "Kim o?" 
 
   "Beaumont." 
 
   "Ha," dedi ses, "Tamam." Hiç sevinmemiĢti. 
 
   Jack kapıyı açıp ıĢıkları yaktı. YeĢil benekli pijamalar vardı üstünde. Ayakları çıplaktı. 
Uykusuzluktan gözleri donuk donuktu, yüzü kızarmıĢtı. Esnedi, baĢını salladı, yatağa dönüp 
uzandı, gözlerini tavana dikti. Sonra, pek ilgi duymadığını belli eden bir sesle sordu: "Nasılsın 
bu sabah?" 
 
   Ned Beaumont kapıyı örtmüĢtü. Kapıyla yatağın arasında duruyor, asık bir suratla yatan 
adama bakıyordu. Sordu: "Ben gittikten sonra ne oldu?" 
 
   "Hiçbir Ģey olmadı." Jack gene esnedi. "Yoksa benim ne yaptığımı mı öğrenmek 
istiyorsun?" KarĢılık beklemedi. "DıĢarı çıktım, onlar çıkana dek bekledim. Despain, kız, bir 
de sana vuran o adam çıktılar. 48. Sokaktaki Buckman apartmanına gittiler. Despain orada 
gizleniyor -938 numaralı dairede- Barton Dewey adını kullanıyor. Saat üçe dek orada 
bekleyip sonra ayrıldım. Bir yolunu bulup beni ekmedilerse, üçü de hâlâ oradaydılar 
gittiğimde." BaĢını hafifçe odanın köĢelerinden birine doğru salladı. "ġapkan iskemlenin 
üstünde. Bari onu kurtarayım, dedim." 
 
   Ned Beaumont iskemleye gidip baĢına pek uymayan Ģapkayı aldı. KırıĢık, koyu renkli 
kasketi cebine sokup Ģapkayı baĢına geçirdi. 



 
   Jack, "Bir fırt istersen, masanın üstünde bir ĢiĢe cin var," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Sağol, istemem," dedi. "Tabancan var mı?" 
 
   Jack tavana bakmayı bıraktı. Yatağına oturdu, kollarını iyice açıp gerindi, üçüncü kez 
esneyip sordu: "Ne yapmak niyetindesin?" Kibar bir meraktan baĢka bir Ģey yoktu sesinde. 
 
   "Despain'i görmeye gideceğim." 
 
   Jack, kaldırdığı dizlerinin üzerine ellerini kavuĢturmuĢ, biraz öne eğilerek oturmuĢ, yatağın 
ayakucuna bakıyordu. Ağır ağır konuĢtu: "Bence gitmesen daha iyi olur Ģimdilik." 
 
   "Gitmek gerekli, hem de Ģimdi." 
 
   KonuĢma biçimi Jack'in baĢını kaldırmasına neden oldu. Ned Beaumont'un yüzünde 
sağlıksız, sarımsı gri bir renk vardı. Gözleri bulanık, kenarları kırmızıydı, akları görülecek 
kadar açık değildiler. Dudakları kuru ve her zamankinden biraz daha kalın gibi duruyordu. 
 
   "Sabahladın mı?" diye sordu Jack. 
 
   "Biraz uyudum." 
 
   "SagarhogoĢ muydun?" 
 
   "Evet, ama tabancandan ne haber?" 
 
   Jack bacaklarını battaniyenin altından çıkarıp yatağın kenarından aĢağı sarkıttı. "Önceden 
niçin biraz uyumuyorsun? Sonra birlikte gideriz peĢlerinden. Bitkinsin Ģimdi." 
 
   Ned Beaumont, "ġimdi gideceğim," dedi. 
 
   Jack, "Peki," dedi, "Ama yanlıĢ bir iĢ yapıyorsun. Çocuk değiller ki böyle bitkin çıkasın 
karĢılarına. Ciddi adamlar bunlar." 
 
   "Tabanca nerede?" diye sordu Ned Beaumont. 
 
   Jack kalkıp pijama gömleğinin düğmelerini çözmeye baĢladı. 
 
   Ned Beaumont, "Tabancayı ver ve yat yerine," dedi. "Yalnız gideceğim." 
 
   Jack, çözdüğü düğmeyi yeniden ilikleyip yatağa girdi. "Tabanca yazı masasının üst 
çekmecesinde," dedi. "Fazla mermi de var, istiyorsan." Yan yatıp gözlerini kapadı. 
 
   Ned Beaumont tabancayı aldı, pantolonunun arka cebine koydu, "Sonra görüĢürüz," dedi, 
ıĢığı söndürdü ve çıktı. 
 
    
 
   ALTI 



 
   Buckman apartmanı, üzerine yapıldığı parselin hemen tümünü dolduran küp biçiminde sarı 
bir yapıydı. Ġçeri girdiğinde, Ned Beaumont kapıcıya Bay Dewey'le görüĢmek istediğini 
söyledi. Adı sorulduğunda, "Ned Beaumont," dedi. 
 
   BeĢ dakika sonra asansörden çıkmıĢ, uzun bir koridorun sonundaki açık bir kapıya doğru 
yürüyordu; kapının önünde Bernie Despain duruyordu. 
 
   Despain ufak tefek bir adamdı, kısa boylu ve zayıftı, baĢı da gövdesine oranla fazlaca iriydi. 
Uzun, dalgalı, kabarık saçları baĢının büyüklüğünü daha da abartıyor, neredeyse bir 
sakatlıkmıĢ gibi gösteriyordu. Yüzü karanlıktı ve gözleri dıĢında kaba çizgilerden oluĢmuĢtu; 
alnında ve burnunun iki yanından aĢağı ağzının kenarlarını aĢarak inen iki derin çizgi vardı. 
Yanaklarından birinde hafif kırmızı bir yara izi vardı. Lacivert takımı ütülüydü ve hiçbir takı 
yoktu üstünde. 
 
   Yüzünde alaycı bir gülümseyiĢle kapıda duruyordu. "Günaydın, Ned," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Seninle konuĢmak istiyorum, Bernie," dedi. 
 
   "KestirmiĢtim isteyeceğini. Telefonda adını söylediler, hemen kendi kendime, 'Bahse 
girerim benimle konuĢmak isteyecektir,' dedim." 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. Yüzü sarı, ağzı gergindi. 
 
   Despain'in gülümseyiĢi daha da rahatlaĢtı. "Burada dikilmek zorunda değilsin, dostum," 
dedi. "Gel içeri." Yana çekildi. 
 
   Kapıdan küçük bir boĢluğa giriliyordu. KarĢıda açık duran bir baĢka kapıdan Lee Wiltshire 
ve Ned Beaumont'u yumruklayan adam görünüyordu. Açık duran iki bavulu doldurmayı 
bırakmıĢ, Ned Beaumont'a bakıyorlardı. 
 
   Ned Beaumont küçük aralığa girdi. 
 
   Despain peĢinden girip koridora açılan kapıyı kapadı ve "Bizim Kid biraz acelecidir, sen de 
öyle üstüme yürüyüverince belki bir bela falan arıyorsundur diye düĢünmüĢ, anladın mı? Bir 
zılgıt geçtim sonradan, sen de sorarsan belki özür bile diler." 
 
   Kid, gözlerini Ned Beaumont'a dikip kötü kötü bakmakta olan Lee Wiltshire'a fısıltıyla bir 
Ģeyler söyledi. Kadın küçük, acımasız bir kahkaha atıp, "Evet," dedi, "Sapına kadar, tam bir 
beyefendi." 
 
   Bernie Despain, "Ġçeri buyurun, Bay Beaumont," dedi. "ArkadaĢları tanıyorsunuz, değil 
mi?" 
 
   Ned Beaumont, Lee'yle Kid'in bulundukları odaya girdi. 
 
   Kid sordu: "Karnın nasıl?" 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 



   Bernie Despain, "Allah, Allah!" dedi. "Buraya konuĢmaya geldiğini söylüyorsun, ama 
senden az konuĢan adam da görmedim." 
 
   "Seninle konuĢmak istiyorum," dedi Ned Beaumont. "Yanımızda bu kalabalığın olması 
gerekli mi?" 
 
   "Benim için gerekli," dedi Despain. "Senin için değil. Onlardan uzaklaĢmak istiyorsan, 
bütün yapacağın Ģu kapıdan çıkıp kendi iĢine bakmak." 
 
   "Benim iĢim burada." 
 
   "Evet, bir para konusu vardı galiba." Despain, Kid'e gülümsedi. "Bir para konusu yok 
muydu, Kid?" 
 
   Kid yerinden kalkmıĢ, Ned Beaumont'un odaya girdiği kapının baĢında durmuĢtu. "Bir 
Ģeyler vardı," dedi katı bir sesle. "Ama ne olduğunu unuttum." 
 
   Ned Beaumont paltosunu çıkarıp kahverengi bir koltuğun arkasına astı. Koltuğun üzerine 
oturup Ģapkasını arkasına koydu. "ĠĢim o değil bu kez. ġimdi -dur bakayım." Ceketinin iç 
cebinden bir kâğıt çıkardı, kâğıdı açıp bir göz attı ve, "ġimdi, baĢsavcılığa bağlı özel müfettiĢ 
olarak buradayım," dedi. 
 
   Bir an için Despain'in gözlerindeki parıltı bulanıverdi, ama hemen, "Amma da ilerliyorsun 
bu dünyada sen de," dedi. "Seni son gördüğümde, Paul'un ayak iĢleriyle uğraĢıyordun." 
 
   Ned Beaumont kâğıdı yeniden katlayıp cebine yerleĢtirdi. 
 
   Despain, "E, hadi bakalım," dedi. "Bir Ģeyler teftiĢ et de görelim." Ġri kafasını sallayarak 
Ned Beaumont'un karĢısına oturdu. "Yoksa Taylor Henry cinayetini sormak için mi ta New 
York'a geldin?" 
 
   "Evet." 
 
   "Çok yazık! Buraya kadar boĢuna gelmiĢsin." Yerde duran bavulları gösterdi eliyle. "Lee 
bana konuyu anlatır anlatmaz toparlanmaya baĢladım, dönüp senin hazırladığın oyunları 
göreyim diye." 
 
   Ned Beaumont rahatça koltuğun arkasına yaslandı. Bir eli arkasındaydı. "Eğer bir oyunsa 
bu, Lee'nin oyunu. Polis bütün bildiklerini ondan öğrendi." 
 
   "Evet," dedi kadın öfkeyle. "Çünkü sen gönderdin onları bana, pezevenk herif." 
 
   Despain, "Yok, yok," dedi. "Lee salak karının biridir, ama o borç senetlerinin hiçbir anlamı 
yok. Onlar-" 
 
   "Salak karının biriyim ben, öyle mi?" diye bağırdı Lee, öfkeyle. "Ta buralara kadar 
gelmedim sanki sana haber vermek için, bütün mücevherlerimi alıp gitmene-" 
 
   "Evet," dedi Despain hoĢ bir sesle. "Buraya gelmen de ne kadar salak bir karı olduğunu 
gösteriyor, çünkü bu herifin beni bulmasına yardımcı oldun." 



 
   "Madem öyle düĢünüyorsun, ben de o borç senetlerini polise verdiğime sevindim. Ne 
dersin?" 
 
   Despain, "O konuda kesin olarak ne dediğimi sana konuğumuz gittikten sonra 
söyleyeceğim," dedi. Ned Beaumont'a döndü: "Demek namuslu Bay Paul Madvig baĢımıza 
çorap örmene izin veriyor, öyle mi?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "BaĢına çorap falan örüldüğü yok, Bernie, sen de biliyorsun 
bunu. Lee'nin bize verdiği yalnızca küçük bir ipucuydu, öbür bulduklarımıza da uydu." 
 
   "Yani onun sana verdiklerinden baĢka Ģeyler de mi var?" 
 
   "Çok." 
 
   "Ne?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi gene. "Sana söyleyeceğim çok Ģey var, Bernie, ama kalabalık 
önünde söylemek istemem." 
 
   Despain, "Bok ye!" dedi. 
 
   Kid, katı sesiyle, Despain'e seslendi kapıdan: "ġu hıyarı kapı dıĢarı edelim de çekip gidelim 
artık." 
 
   "Dur biraz," dedi Despain. Sonra alnını kırıĢtırıp Ned Beaumont'a bir soru sordu: 
"Tutuklanma emri var mı benim için?" 
 
   "Vallahi, bildiğim kadarıyla-" 
 
   "Var mı, yok mu?" Despain'in Ģakacı tavrı yok olmuĢtu. 
 
   Ned Beaumont ağır ağır, "Bildiğim kadarıyla yok," dedi. 
 
   Despain ayağa kalkıp iskemlesini geri itti. "Öyleyse bas git buradan ve çabuk git, yoksa 
Kid'e dövdürtürüm seni gene." 
 
   Ned Beaumont ayağa kalktı. Paltosunu aldı. Paltosunun cebinden kasketini çıkardı, bir 
elinde kasketi, kolunda da paltosuyla durdu, ağır bir sesle, "PiĢman olacaksın," dedi. Sonra 
ağırbaĢlı bir biçimde dıĢarı çıktı. Kid'in katı gülüĢüyle Lee'nin cırlak kahkahaları duyuldu 
arkasından. 
 
    
 
   YEDĠ 
 
   Buckman'dan çıkınca, Ned Beaumont hızla sokak boyunca yürümeye baĢladı. Gözleri 
yorgun yüzünde parıldı-yor, koyu bıyığı gelip geçici gülümseyiĢinin üstünde titriyordu. 
 
   Ġlk köĢede Jack'le yüz yüze geldi. "Sen ne arıyorsun burada?" diye sordu. 



 
   Jack, "Bildiğim kadarıyla sana çalıĢıyorum hâlâ," dedi, "Gelip yapabileceğim bir Ģey var mı 
diye bir bakayım dedim." 
 
   "Harika. Çabuk bir taksi bul bize. Tüyüyorlar." 
 
   Jack, "Oldu," dedi, yürümeye baĢladı. 
 
   Ned Beaumont köĢede kaldı. Durduğu yerden Buckman'ın hem ön, hem yan kapıları 
görünüyordu. 
 
   Az sonra Jack bir taksiyle döndü. Ned Beaumont da arabaya bindi, sürücüye nereye park 
etmesi gerektiğini söyledi. 
 
   "Ne yaptın onlara?" diye sordu Jack, arabaya iyice yerleĢtikten sonra. 
 
   "Bir Ģeyler." 
 
   "Ya." 
 
   On dakika geçti ve Jack, "Bak," diyerek parmağıyla Buckman'ın yan kapısına yanaĢan bir 
taksiyi gösterdi. 
 
   Önce, iki bavulu taĢıyarak Kid çıktı, o taksiye bindikten sonra da Despain'le kız koĢarak 
yanına geldiler. Taksi yola çıktı. 
 
   Jack öne doğru eğilip sürücüye ne yapması gerektiğini söyledi. Öbür taksinin peĢinden 
gittiler. Sabah güneĢinde pırıl pırıl sokaklardan geçtiler, dolambaçlı bir yoldan giderek 49. 
Sokak'taki eski, tuğladan bir eve geldiler. 
 
   Despain'in taksisi evin önünde durdu ve gene kaldırıma ilk çıkan Kid oldu. Sokağı 
yukarıdan aĢağıya bir süzdü. Evin ön kapısına gidip anahtarla açtı. Sonra taksiye döndü gene. 
Despain'le kız fırlayıp hızla eve girdiler. Kid bavulları taĢıyarak arkalarından gitti. 
 
   "Taksiyle burada bekle," dedi Ned Beaumont Jack'e. 
 
   "Ne yapacaksın?" 
 
   "ġansımı deneyeceğim." 
 
   Jack baĢını salladı. "Bela aramak için pek uygun bir semt değil burası da," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Despain'le birlikte çıkarsam tüyersin," dedi. "Bir baĢka taksiye atlayıp 
Buckman'a gider, orayı gözlersin. DıĢarı çıkmazsam da ne yapmam gerektiğine kendin karar 
verirsin." 
 
   Taksinin kapısını açıp dıĢarı çıktı. Titriyordu. Gözleri pırıl pırıldı. Jack'in pencereden uzanıp 
söylediği bir Ģeyi duymazlıktan gelip hızla karĢıya geçti, iki adamla kızın girdikleri eve 
yöneldi. Ön basamaklardan çıkıp doğru kapıya gitti, elini kapı tokmağına koydu. Tokmak 
elinde döndü. Kapı kilitli değildi. Ġtip açtı, loĢ koridora bir göz atıp içeri girdi. 



 
   Kapı arkasından hızla kapandı ve Kid'in yumruklarından biri kafasına hızla vurdu, kasketi 
baĢından uçarken kendisi de duvara çarptı. Sersemleyerek biraz çöktü, bir dizi yerdeydi 
neredeyse, Kid'in öbür yumruğu baĢının üstünden geçip duvara çarptı. 
 
   Dudaklarını diĢlerinin üzerine gerip Kid'in apıĢ arasına bir yumruk attı; Kid'i hırlatan kısa, 
sert bir yumruktu bu ve Kid düĢtü, Ned Beaumont da ondan önce ayağa kalktı. 
 
   Aralığın az ötesinde Bernie Despain duvara yaslanmıĢ, ağzı incelip gerilmiĢ, gözleri ufalıp 
kara birer noktaya dönüĢmüĢ, kısık bir sesle aynı sözleri yineliyordu: "Vur ona, Kid, vur 
ona..." Lee Wiltshire görünürde yoktu. 
 
   Kid'in bundan sonraki iki yumruğu Ned Beaumont'un göğsüne geldi, duvarın üzerine ezdi 
onu, öksürttü. Suratına niĢanlanan üçüncü yumruktan kaçmayı baĢardı. Sonra kolunu Kid'in 
gırtlağına dayayıp itti, Kid'in karnına bir tekme attı. Kid öfkeyle kükreyerek, iki yumruğunu 
birden çalıĢtırarak saldırdı, ama kol ve ayak vuruĢları onu Ned Beaumont'dan uzaklaĢtırmıĢ, 
Ned Beaumont'a sağ elini pantolonunun arka cebine atıp Jack'in tabancasını çıkaracak kadar 
zaman sağlamıĢtı. Tabancayı doğrultacak vakti yoktu, namlusunu aĢağı doğru tutup tetiği 
çekti ve Kid'i sağ budundan vurmayı baĢardı. Kid bir çığlık atıp yere düĢtü. DüĢtüğü yerde 
yatıp korku dolu, kanlı gözlerle Ned Beaumont'a baktı. 
 
   Ned Beaumont bir adım geri çekildi, sol elini cebine sokup Bernie Despain'e döndü: "DıĢarı 
gel benimle. Seninle konuĢmak istiyorum." Yüzü asık ve kararlıydı. 
 
   Üst katta bir koĢuĢma duyuldu. Yapının arkasında bir yerlerde bir kapı açıldı, dıĢ koridorda 
heyecanlı sesler iĢitildi, ama görünürde kimse yoktu. 
 
   Despain,' korkunç bir büyünün etkisindeymiĢ gibi, uzun süre Ned Beaumont'a baktı. Sonra, 
tek söz söylemeden, yerde yatan adamın üstünden atlayıp Ned Beaumont'un önünden kapıya 
yürüdü. Ned Beaumont sokağa çıkan merdivenlere varmadan tabancayı ceketinin cebine 
koydu, ama elini üstünden ayırmadı. 
 
   "ġu taksiye yürü," dedi Despain'e, Jack'in içinden çıkmakta olduğu arabayı gösterdi. 
Taksiye bindiklerinde, sürücüye nereye olursa gitmelerini söyledi, "Sana nereye gideceğimizi 
söyleyene dek dolaĢ," dedi. 
 
   Despain konuĢabilecek duruma geldiğinde yola çıkmıĢlardı. "Senin bu yaptığına 
soygunculuk derler," dedi. "Ne istersen vereceğim, çünkü ölmek istemiyorum, ama bu 
yaptığın bir soygundur." 
 
   Ned Beaumont kötü kötü gülüp baĢını salladı. "Dünyada yükseldiğimi ve artık savcılıkta bir 
iĢim olduğunu unutma." 
 
   "Ama bir Ģeyle suçlanmıyorum ki. Arandığım da yok. Dedin ki-" 
 
   "Seninle dalga geçiyordum, Bernie; bazı nedenlerim vardı. Aranıyorsun." 
 
   "Hangi suçtan?" 
 
   "Taylor Henry'yi öldürmekten." 



 
   "O mu? BoĢ ver, dönüp yanıtlarım o suçlamaları. Zaten beni suçlayacak bir Ģey yok ki 
elinizde. Bende borç senetleri var, doğru. Öldürüldüğü akĢam kentten gittim, doğru. Borcunu 
ödemediği için zılgıtı bastım, o da doğru. Ama hangi birinci sınıf avukat üstesinden gelmez 
böyle suçlamaların? Yahu, Lee'nin dediğine göre, senetleri saat dokuz buçuktan önce 
kasamda bırakmıĢsam, o akĢam paramı istemeye niyetim olmadığını göstermez mi bu?" 
 
   "Hayır, çünkü elimizdeki tek kanıt bu değil." 
 
   "BaĢka bir Ģey olamaz ki," dedi Despain, içtenlikle. 
 
   Ned Beaumont kötü kötü sırıttı. "Yanılıyorsun, Bernie. Bu sabah seni görmeye geldiğimde 
baĢımda bir Ģapka vardı, hatırlıyor musun?" 
 
   "Belki. Galiba vardı." 
 
   "Giderken de paltomun cebinden bir kasket çıkarıp taktım, hatırlıyor musun?" 
 
   Esmer adamın küçük gözlerinde ĢaĢkınlık ve korku izleri görülmeye baĢladı. "Hay Allah! 
Eee? Nereye varmak istiyorsun?" 
 
   "Kanıtlara varmak istiyorum. Bana pek uymayan o Ģapkayı hatırlıyor musun?" 
 
   Bernie Despain'in sesi gırtlağından geliyordu: "Bilmiyorum, Ned. Allah aĢkına, ne anlatmak 
istiyorsun?" 
 
   "O Ģapkanın benim olmadığı için bana uymadığını anlatmak istiyorum. Taylor öldürüldüğü 
zaman Ģapkasının bulunamadığını hatırlıyor musun?" 
 
   "Bilmiyorum. Onunla ilgili hiçbir Ģey bilmiyorum." 
 
   "Sana Ģunu anlatmaya çalıĢıyorum: Bu sabah basımdaki Ģapka Taylor'un Ģapkasıydı ve Ģu 
anda Buckman'daki dairende, o kahverengi koltuğun oturma yeriyle arkalığı arasında zulada. 
Öbür kanıtlara bunu da ekleyince, seni ızgaraya oturtabilir miyiz, ne dersin?" 
 
   Despain korkuyla bağıracaktı, ama Ned Beaumont eliyle ağzını kapayıp, "Kes sesini," diye 
hırladı kulağına. 
 
   Despain'in esmer yüzünden terler akıyordu. Ned Beaumont'un üzerine atıldı, iki eliyle 
yakasına yapıĢıp yalvarmaya baĢladı: "Yapma bunu bana, Ned. Sana alacağının her kuruĢunu 
faiziyle veririm bunu yapmazsan. Seni atlatmaya zaten niyetim yoktu, Ned, Allah belamı 
versin yoktu. SıkıĢık zamanıma rastladı, senin parayı borç almıĢ gibi kullanayım dedim, o 
kadar. Vallahi. ġu anda da çok param yok, ama Lee'nin mücevherlerini satacağım bugün, 
onların parasından da senin borcunu son kuruĢuna dek vereceğim. Ne kadardı, Ned? Hepsini 
hemen bu sabah veririm." 
 
   Ned Beaumont esmer adamı taksinin öbür ucuna itti, "Üç bin iki yüz elli dolardı," dedi. 
 
   "Üç bin iki yüz elli dolar. Son kuruĢuna dek hemen bu sabah hepsini vereceğim sana." 
Despain saatine baktı. "Evet, efendim, derhal vereceğim, oraya vardığımızın dakikasında para 



elinde. Ġhtiyar Stein yerine gelmiĢtir Ģimdi. Yalnız beni bırakacağını söyle, ne olur, Ned, eski 
dostluğumuzun hatırına." 
 
   Ned Beaumont düĢünceli düĢünceli ellerini ovuĢturdu. "Seni bırakmam olanaksız gibi. Hiç 
değilse Ģimdilik. Savcılık sorunu var, sorguya çekilmek için de aranıyorsun. Yani olsa olsa 
Ģapkanın pazarlığını yapabiliriz. Sana önerim Ģu: Paramı ver, ben .de Ģapkayı bulduğumda 
yalnız olurum, baĢka kimsenin de haberi olmaz. Yoksa New York polisinin yarısını yanımda 
götürürüm ve -ĠĢte böyle. Ġster kabul edersin, ister etmezsin." 
 
   "Hey Tanrım!" diye inledi Bernie Despain. "Sürücüye söyle, bizi ihtiyar Stein'ın yerine 
götürsün. Adresi..." 
 
    
 
 3. DĠNAMĠT 
 
    
 
   BĠR 
 
   New York'dan gelen trenden inen Ned Beaumont, parlak gözlü, dimdik, üzün boylu bir 
adamdı. Yalnız göğsünün darlığı sağlığında bir bozukluk olabileceğini sezdiriyordu. Yüzünün 
çizgileri, rengi sağlıklıydı. Uzun, yumuĢak adımlar atıyordu. Peronu sokağa bağlayan beton 
basamakları çeviklikle tırmandı, bekleme salonundan geçti, danıĢmada duran bir tanıdığına el 
salladı ve sokak kapılarından birinden geçerek istasyondan çıktı. 
 
   Kaldırımda, bavullarını getiren hamalı beklerken bir gazete aldı. Bavullarını yerleĢtirdiği 
taksiyle Randall Caddesi'ne doğru giderken gazeteyi açtı. BaĢ sayfadaki yarım sütunluk bir 
haberi okudu: 
 
   ĠKĠNCĠ KARDEġ DE ÖLDÜ 
 
   FRANCIS F. WEST, KARDEġĠNĠN 
 
   ÖLDÜĞÜ YERĠN YANINDA BĠR CĠNAYETE KURBAN GĠTTĠ 
 
   1342 Kuzey Achland Caddesi'nde oturan West ailesi, iki haftada ikinci kez bir faciayla 
karĢılaĢmıĢ, Francis F. West (31), kardeĢi Norman'ın içki kaçakçılarına ait olduğu söylenen 
bir araba tarafından geçen ay ezilmesine tanık olduğu yerden bir sokak ötede, dün gece 
vurularak öldürülmüĢtür. 
 
   Görgü tanıklarının bildirdiklerine göre, Rockaway kahvesinde garson olarak çalıĢan Francis 
West, gece yarısından az sonra iĢten dönerken, Achland Caddesinden hızla gelen siyah bir 
özel araba kendisine yetiĢmiĢtir. Araba West'in yanına gelince kaldırıma yanaĢıp yavaĢlamıĢ 
ve içinden yirmiden fazla el ateĢ edilmiĢtir. West sekiz isabet almıĢ ve anında ölmüĢtür. 
Tanıkların hiç durmadığını bildirdikleri cinayet arabası hemen hızlanıp Bauman Sokağı 
köĢesinden dönmüĢ ve gözden yitmiĢtir. Arabanın içindekileri Geçemediklerini söyleyen 
tanıkların çeliĢkili ifadeler vermeleri polisin iĢini güçleĢtirmektedir. 
 
   West ailesinin geride kalan ve geçen ay da Norman'ın ölümüne tanık olan üçüncü kardeĢi 



Boyd, Francis'in niçin öldürülmüĢ olabileceğini bilmediğini söylemiĢ, kardeĢinin düĢmanları 
olmadığını bildirmiĢtir. Baker Caddesi 1917 adresinde oturan ve gelecek hafta Francis West'le 
evlenecek olan Bayan Marie Shepperd de niĢanlısını kimin öldürmek isteyebileceği 
konusunda bir fikri olmadığını belirtmiĢtir. 
 
   Geçen ay Norman West'i kazayla öldüren arabanın sürücüsü Timothy Ivans ise, ölüme yol 
açma suçundan yargılanmayı beklediği Ģehir tutukevindeki hücresinde gazetecilerle 
görüĢmeyi reddetmiĢtir. 
 
   Ned Beaumont gazeteyi özenle, ağır ağır katladı, paltosunun ceplerinden birine yerleĢtirdi. 
Dudakları gerilmiĢ, düĢünmekten gözlerine bir parıltı gelmiĢti. Bunun dıĢında yüzü sakindi. 
Taksinin bir köĢesine yaslanıp yakmadığı purosuyla oynamaya baĢladı. 
 
   Evine döndüğünde, Ģapkasıyla paltosunu çıkarmadan telefona gidip dört ayrı numara 
çevirdi, her seferinde Paul Madvig'in orada olup olmadığını, nerede bulunabileceğini bilip 
bilmediklerini sordu. Dördüncüden sonra Madvig'i aramaktan vazgeçti. 
 
   Telefonu bıraktı, purosunu masanın üstünde durduğu yerden alıp yaktı, yeniden masanın 
kenarına yerleĢtirdi, telefonu alıp Vilayeti aradı, BaĢsavcılığı istedi. Beklerken, ayağıyla bir 
iskemle çekti telefonun yakınına, oturup purosunu ağzına yerleĢtirdi. 
 
   Sonra alıcının içine konuĢtu: "Alo, Bay Farr orada mı?.. Ned Beaumont... Evet, teĢekkür 
ederim." Dumanı yavaĢça içine çekip bıraktı. "Alo, Farr?.. Geleli daha iki dakika oldu... Evet. 
Seni görmeye gelebilir miyim Ģimdi?.. Evet, Paul sana bu West cinayetiyle ilgili bir Ģey 
söyledi mi?.. Nerede olduğunu bilmiyorsun, değil mi?.. Aslında seninle görüĢmek istediğim, 
bu iĢle ilgili bir sorun var... Evet, yarım saat falan diyelim... Tamam." 
 
   Telefonu bırakıp odanın öbür ucuna, kapının yanındaki masanın üzerinde duran mektuplara 
bakmaya gitti. Birkaç dergiyle dokuz mektup vardı. Zarflarına hızla baktı, hiçbirini açmadan 
masanın üzerine attı gene, sonra yatak odasına gidip soyundu, oradan da banyoya girdi, tıraĢ 
oldu, yıkandı. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   BaĢsavcı Michael Joseph Farr kırk yaĢında, tombul bir adamdı. Saçları, kırmızı, kavgacı bir 
suratın üzerinde azıcık ve dik dik çıkmıĢtı ve yüzüyle aynı renkteydiler. Ceviz kaplı masasının 
üstü boĢtu; yalnız bir telefon, bir de, iki yanında siyah ve beyaz birer dolmakalemin durduğu, 
bir elinde bir uçak tutan, tek ayak üstünde dikilmiĢ bir çıplaktan oluĢan yeĢil, damarlı akikten 
yapılmıĢ büyük bir kalem takımı vardı. 
 
   Ned Beaumont'un elini iki eliyle sıktı, yerine dönmeden onu deri kaplı bir koltuğa oturttu. 
Koltuğunda geriye yaslanıp sordu: "Yolculuğun iyi geçti mi?" BakıĢlarındaki dostluğun 
ardında, gözleri merakla parlıyordu. 
 
   "Ġyi geçti," dedi Ned Beaumont. "ġu Francis West'e gelelim: Onun ölümüyle Tim Ivans'a 
karĢı açılacak dava ne olacak?" 
 
   Farr sarsıldı, sonra o ĢaĢkınlığını, koltuğuna daha rahat yerleĢmek için yapılan bir 



kıvranmanın baĢlangıcıymıĢ gibi gösterdi. 
 
   "Pek bir Ģey fark etmeyecek aslında," dedi. "Yani çok bir fark olmayacak, çünkü Ivans'a 
karĢı ifade verecek öbür kardeĢ de var." Ned Beaumont'un yüzüne bilerek bakmıyor, ceviz 
çalıĢma masasının bir köĢesini seyrediyordu. "Hayrola? Niçin sordun?" 
 
   Ned Beaumont kendisine bakmayan adama gözlerini dikkatle dikmiĢti. "Merak ediyordum 
da. Ama öbür kardeĢi Tim'i tanır ve tanıdığını da söylerse, sorun yok demektir." 
 
   Farr, baĢını kaldırmadan, "Tabii," dedi. Koltuğunu usulca ileri geri, her seferinde iki üç 
santim giderek, beĢ altı kere salladı. Çene kemiğini örten tombul yanakları hafif hafif 
titriyordu. Öksürüp ayağa kalktı. Ned Beaumont'a Ģimdi dost gözlerle bakıyordu. "Bir dakika 
bekle," dedi. "Bir iĢe bakıvermem gerek. Her an tepelerinde olmazsan, her Ģeyi 
unutuveriyorlar. Sakın gitme, seninle Despain konusunda görüĢmek istiyorum." 
 
   Ned Beaumont, "Keyfine bak," diye mırıldandı baĢsavcı odadan çıkarken ve yalnız kaldığı 
on beĢ dakika boyunca sakin sakin purosunu içti. 
 
   Farr alnını kırıĢtırarak döndü. "Seni böyle bırakıverdiğim için kusuruma bakma," dedi 
otururken, "ama iĢimiz baĢımızdan aĢkın Ģu sıralar. Böyle giderse -" Elleriyle umutsuz bir 
hareket yaparak bağladı sözlerini. 
 
   "Sorun değil. Taylor Henry'nin öldürülmesiyle ilgili yeni bir Ģey var mı?" 
 
   "Burada bir Ģey yok. Zaten o yüzden sana Despain'i soracaktım." Farr gene bile bile Ned 
Beaumont'un yüzüne bakmıyordu. 
 
   Farr'ın göremediği ince, alaycı bir gülümseyiĢ belirdi bir an için Ned Beaumont'un 
dudaklarında. "Yakından bakınca, Despain'i suçlayacak kadar bir kanıt olmadığı anlaĢılıyor." 
 
   Farr masasının köĢesine bakarak baĢıyla ağır ağır onayladı. "Belki de, ama aynı akĢam 
kentten kaçıvermesi pek akıllıca bir iĢ değil." 
 
   "BaĢka bir nedeni vardı," dedi Ned Beaumont, "oldukça da geçerli bir neden." Belli belirsiz 
gülümseyiĢi gelip gitti. 
 
   Farr inandırılmaya hazır bir adam havasında baĢını salladı gene. "Onu gerçekten öldürmüĢ 
olabileceğine pek inanmıyorsun galiba." 
 
   Ned Beaumont'un verdiği karĢılık baĢtan savmaydı: "Yaptığını sanmıyorum, ama olabilir 
de. Onu bir süre içeride tutacak kadar da malzeme var elimizde." 
 
   BaĢsavcı baĢını kaldırıp Ned Beaumont'a baktı. Biraz çekingen, biraz da dostça bir biçimde 
gülümsedi, "Beni ilgilendirmeyen bir konuysa eğer, söyle susayım," dedi, "Ama, Allah 
aĢkına, Paul seni niçin Bernie Despain'in peĢinden New York'a gönderdi?" 
 
   Ned Beaumont bir an düĢünceli düĢünceli durup karĢılık vermedi. Sonra omuzlarını azıcık 
oynatarak, "O beni göndermedi ki," dedi. "Gitmeme izin verdi." 
 
   Farr bir Ģey demedi. 



 
   Ned Beaumont ciğerlerini puro dumanıyla doldurdu, boĢalttı ve, "Bernie bir bahis iĢinde 
bana kazık atmaya kalktı," dedi. "O yüzden tüydü. Taylor Henry'nin öldürülmesiyle, üzerine 
bin beĢ yüz dolar yatırdığım 'Peggy O'Toole'un birinci gelmesinin aynı günde olması bir 
rastlantı." 
 
   BaĢsavcı aceleyle, "Tabii, Ned," dedi. "Paul'la senin yaptıklarınız beni ilgilendirmez. 
Aslında -biliyor musun, Bernie Despain'in yolda genç Henry'ye rastlayıverip bir Ģeyler 
yapmadığından da emin değilim. Ne olur ne olmaz, onu bir süre gözaltında tutsam iyi olacak 
galiba." Küt, kısacık ağzına biraz yılıĢık bir gülümseyiĢ geldi. "Burnumu Paul'un iĢlerine -ya 
da seninkilere- soktuğumu sanma, ama-" Yüzüne kan yürümüĢ, bir parlaklık gelmiĢti. Birden 
eğilip masasının çekmecesini açtı. Parmaklarının arasında kâğıtlar hıĢırdadı. Elini 
çekmeceden çıkarıp Ned Beaumont'a uzattı. Parmaklarının arasında kenarı yırtılmıĢ küçük, 
beyaz bir zarf vardı. "Al," dedi. Sesi toklaĢmıĢtı. "ġuna bir bak da ne düĢündüğünü söyle -
yoksa yalnızca saçma sapan bir Ģey mi?" 
 
   Ned Beaumont zarfı aldı, ama hemen bakmadı. Soğuk ve parlak gözlerini baĢsavcının 
kırmızı yüzüne dikti. 
 
   BakıĢlarının altında Farr'ın yüzü daha da kanlandı, yatıĢtırıcı bir hareketle elini kaldırdı. 
Sesi de yatıĢtırıcıydı: "Buna hiç önem vermiyorum, Ned, ama- yani uğraĢtığımız her iĢte 
böyle saçmalıklar geçiyor elimize ve- neyse, oku da gör." 
 
   Uzunca bir süre daha geçtikten sonra Ned Beaumont bakıĢlarını Farr'dan zarfa çevirdi. 
Adres daktiloyla yazılmıĢtı: 
 
   Sayın M.J. Farr BaĢsavcı Vilayet ġehir Özel 
 
   Posta damgası bir önceki cumartesinindi, içindeki tek sayfa beyaz kâğıdın üzerine daktiloyla 
yazılı selamsız, imzasız üç tümce vardı: 
 
   Paul Madvig, Taylor Henry öldürüldükten sonra Ģapkalarından birini niçin çaldı? 
 
   Taylor Henry'nin, öldürüldüğü sırada baĢına giydiği Ģapka ne oldu? 
 
   Taylor Henry'nin ölüsünü ilk bulduğunu söyleyen adama niçin sizin yanınızda iĢ verildi? 
 
   Ned Beaumont mektubu katladı, zarfına yerleĢtirdi, masanın üstüne bıraktı ve 
baĢparmağının tırnağıyla ortadan sola, ortadan sağa okĢayarak bıyıklarını düzeltti, gözlerini 
BaĢsavcıya dikerek, ters bir sesle konuĢtu: "Eee?" 
 
   Farr'ın yanakları, çene kemiğine ulaĢtıkları yerde titrediler gene. Yalvaran gözlerinin 
üstünde alnı kırıĢtı. "Allahını seversen, Ned," dedi içten bir sesle, "Bunu ciddiye aldığımı 
sanma. Ne zaman bir Ģey çıksa, paket paket böyle mektuplar alırız. Sana göstermek istedim, 
hepsi bu." 
 
   Ned Beaumont, "Bu konudaki duygularını değiĢtirmedikçe hiçbir sakıncası yok," dedi. 
Gözleri de, sesi de dikti hâlâ. "Paul'a söz ettin mi bundan?" 
 
   "Mektuptan mı? Hayır. Bu sabah geldi, ben de Paul'u henüz görmedim." 



 
   Ned Beaumont zarfı masanın üstünden alıp paltosunun iç cebine koydu. Mektubun cebe 
giriĢini gören baĢsavcının huzursuz bir duruĢu vardı, ama bir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont mektubu cebine koyup bir baĢka cebinden ince, benekli bir puro çıkardıktan 
sonra, "Senin yerinde olsaydım ona bu konuda bir Ģey söylemezdim," dedi. "Zaten baĢında 
yeteri kadar dert var." 
 
   Farr, Ned Beaumont daha sözlerini bitirmeden, "Tabii, Ned, nasıl istersen," diyordu. 
 
   Bundan sonra bir süre konuĢmadılar; Farr masasının köĢesine bakıyordu, Ned Beaumont da 
düĢünceli bir biçimde gözlerini Farr'a dikmiĢti. Bu sessizliği, baĢsavcının masasının altından 
gelen hafif bir zil sesi bozdu. 
 
   Farr telefonu kaldırıp, "Evet... Evet," dedi. Sarkık alt dudağı ağır ağır üst dudağını sardı ve 
kanlı yüzü leke leke kızarmaya baĢladı. "Bok değil!" diye hırladı. "O orospu çocuğunu getirip 
gösterin, gene de olmazsa canına okuruz... Evet... Öyle yapın." Telefonun alıcısını hızla 
yerine çarpıp gözlerini Ned Beaumont'a dikti. 
 
   Ned Beaumont purosunu yakarken durmuĢtu. Bir elinde puro duruyordu. Öbür elinde 
tuttuğu çakmak yanıyordu. Ġki elinin arasında yüzü biraz ileriye çıkmıĢtı. Gözleri parlıyordu. 
Dilini dudaklarının arasına yerleĢtirdi, sonra geri çekti, hiç de zevk almadığını belli eden bir 
biçimde gülümsedi. "Haber mi var?" diye sordu alçak, inandırıcı bir sesle. 
 
   BaĢsavcının sesi öfkeliydi: "Boyd West, Ivans'ı tanıyan ağabey. KonuĢurken aklıma geldi 
de, hâlâ tanıyabilecek mi diye bir baktırayım dedim. Artık emin olmadığını söylüyormuĢ, 
orospu çocuğu." 
 
   Ned Beaumont, bu haberi bekliyormuĢçasına baĢını salladı. "ġimdi durum ne olacak?" 
 
   "Paçayı kurtaramaz," diye hırladı Farr. "Bir kere tanıdığını söyledi, jürinin önüne çıkınca da 
tanıdığını söyleyecektir. Getirtiyorum onu Ģimdi, iĢimi bitirince de iyice uslu bir çocuk 
olmaya karar verecek." 
 
   Ned Beaumont, "Öyle mi?" dedi. "Ya olmazsa?" 
 
   ÇalıĢma masası, baĢsavcının vurduğu yumruğun etkisiyle titredi. "Olacak!" 
 
   Ned Beaumont'un buna pek inanmadığı belli oluyordu. Purosunu yaktı, çakmağını söndürüp 
cebine koydu, biraz duman üfleyip azıcık alaylı bir sesle sordu: "Tabii olacak, ama ya 
olmazsa? Ya Tim'e bir göz atıp, 'Bu adam olduğundan emin değilim,' derse?" 
 
   Farr masasını yumrukladı gene. "Yapamaz -ben ona yapacaklarımı yaptıktan sonra, olamaz. 
Tüm yapabileceği, jürinin karĢısına geçip, 'Bu adamdı,' demek olacaktır." 
 
   Ned Beaumont'un yüzündeki alaycılık yok oldu ve biraz yorgun bir sesle konuĢtu: "Adamı 
tanıdığı konusundaki sözünden dönecek, sen de biliyorsun bunu. Peki, ne yapabilirsin? 
Yapabileceğin hiçbir Ģey yok, değil mi? Demek ki Tim Ivans'a karĢı hazırladığın dava ayvayı 
yedi. Ġçki dolu arabayı bıraktığı yerde buldun, iyi, ama arabayı kullanırken Norman West'i 
ezdiği konusunda elindeki tek kanıt, kardeĢlerinin sözleri. Francis öldüğüne, Boyd da 



konuĢmaktan korktuğuna göre, dava açacak hiçbir kanıtın yok demektir; sen de farkındasın 
bunun." 
 
   Yüksek ve öfkeli bir sesle Farr söze baĢladı: "Sanıyorsun ki kıçımın üstüne oturup-" 
 
   Puroyu tutan eliyle yaptığı sabırsız bir hareketle susturdu Ned Beaumont onu. "Ġster otur, 
ister ayakta dur, ister bisiklete bin," dedi. "Ayvayı yedin, sen de biliyorsun bunu." 
 
   "Öyle mi? Ben bu kentin baĢsavcısıyım ve-" Farr birden sustu. Hafifçe öksürüp yutkundu. 
Gözlerindeki saldırganlık yok oldu, yerini önce ĢaĢkınlığa, sonra da korkuya benzer bir Ģeye 
bıraktı. KuĢkularını kanlı yüzünden gizleyemeyecek kadar endiĢeli bir biçimde masanın 
üzerinden öne doğru eğildi: "Tabii, biliyorsun ki eğer sen- eğer Paul-yani herhangi bir neden 
varsa bunu yapmamam için- unutuveririz." 
 
   Hiç de zevk almadığını belli eden gülümseyiĢ Ned Beaumont'un dudaklarının kenarlarını 
hafifçe kaldırdı gene ve gözleri puro dumanının arasından parıldadı. Ağır ağır baĢını 
sallayarak hiç hoĢ olmayan, yavaĢ bir sesle konuĢtu: "Hayır, Farr, hiçbir neden yok, daha 
doğrusu senin sandığın gibi hiçbir neden yok. Paul seçimden sonra Ivans'ı salıvereceğine söz 
verdi, ama ister inan ister inanma, Paul hiç kimseyi öldürtmedi, öldürtmüĢ olsaydı da Ivans 
için değmezdi. Hayır, Farr, hiçbir neden yok, seninde böyle bir neden olduğunu düĢünmeni 
istemem." 
 
   "AllahaĢkına Ned, yanlıĢ anlama beni," dedi Farr. "Bu kentte seni ve Paul'u benim tuttuğum 
kadar tutan kimse yoktur, biliyorsun. Bilmelisin. Söylediğimde hiçbir kötü ( niyet yoktu, 
yalnız - bana güvenebileceğinizi anlatmak istedim, o kadar." 
 
   Ned Beaumont pek sevinmeyerek, "Çok iyi," dedi, ayağa kalktı. 
 
   Farr da kalkıp kıpkırmızı elini uzatarak masasını dolaĢtı. "Acelen ne?" diye sordu. "Ġstersen 
biraz bekle de Ģu West getirildiği zaman neler yapacak, bir görelim. Ya da" -saatine baktı- 
"Bu akĢam ne yapacaksın? Birlikte yemek yiyelim istersen?" 
 
   "Kusura bakma, olmaz," diye karĢılık verdi Ned Beaumont, "Gitmem gerek." 
 
   Farr'ın elini yukarıdan aĢağıya sallamasına izin verdi, daha sık uğraması ve bir akĢam 
birlikte yemek yemeleri için yaptığı önerilerine de, "Peki, olur," diye mırıldanıp dıĢarı çıktı. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Ned Beaumont içeri girdiğinde, Walter Ivans, ustabaĢı olarak çalıĢtığı tahta kasa 
fabrikasında, çivi çakma makinelerini iĢletmekte olan bir sıra iĢçinin yanında duruyordu. Ned 
Beaumont' u hemen gördü, elini kaldırıp selamlayarak makinelerin arasındaki yoldan yanına 
geldi; ama Ivans'ın soluk mavi gözlerinde ve yuvarlak, sarıĢın yüzünde, belli etmeye 
çalıĢtığından daha az bir sevinç vardı. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber, Walt?" dedi ve hafifçe kapıya dönerek kısa boylu adamın elini 
sıkmaktan, ya da uzattığı eli belirgin bir biçimde görmezlikten gelmekten kurtuldu. "ġu 
Ģamatadan uzaklaĢalım." 



 
   Ivans, madenin madene çarpmasından çıkan gürültüye boğulan bir Ģeyler söyledi; Ned 
Beaumont'un az önce girmiĢ olduğu kapıdan birlikte çıktılar. DıĢarıda, sağlam kalaslardan 
yapılmıĢ bir platform vardı. BeĢ metre kadar aĢağıdaki sokağa tahta bir merdiven iniyordu. 
 
   Tahta platformun üzerinde durdular ve Ned Beaumont sordu: "KardeĢine karĢı tanıklık 
edecek adamlardan birini dün akĢam temizlediler, biliyor musun?" 
 
   "E-evet, g-gazetede gördüm." 
 
   Ned Beaumont sordu: "Öbürü de Tim'i tanıyıp tanımayacağından emin değil, biliyor 
musun?" 
 
   "H-hayır, onu bilmiyordum. N-ned..." 
 
   Ned Beaumont, "Tanıyamazsa Tim'i salıverecekler, biliyor musun?" dedi. 
 
   "E-evet." 
 
   Ned Beaumont, "Pek gerektiği kadar sevinmiĢe benzemiyorsun," dedi. 
 
   Ivans gömleğinin koluyla alnını sildi. "A-a-ama sevindim, N-ned, h-hem de çok sevindim." 
 
   "West'i tanır miydin? Öldürüleni?" 
 
   "H-hayır, a-ama onu b-bir kez g-görmeye gitmiĢtim, T-im'in üstüne p-pek varmasın diye." 
 
   "Ne dedi?" 
 
   "Olmaz dedi." 
 
   "Ne zaman oldu bu?" 
 
   Ivans ayaklarını kımıldatıp yeniyle yüzünü sildi gene. "I-i-iki üç g-gün önce." 
 
   Ned Beaumont usulca sordu: "Onu kim öldürmüĢ olabilir, biliyor musun, Walt?" 
 
   Ivans baĢını hızla iki yana salladı. 
 
   "Onu kim öldürmüĢ olabilir, biliyor musun, Walt?" 
 
   Ivans baĢını salladı. 
 
   Bir süre, Ned Beaumont, Ivans'ın omuzundan öteye düĢünceli düĢünceli baktı. On metre 
ötedeki kapının ardından çivi çakma makinelerinin tarakası, bir baĢka kattan da testerelerin 
hırıltısı geliyordu. Ivans derin bir soluk alıp bıraktı. 
 
   Ned Beaumont'un bakıĢı, kısa boylu adamın soluk mavi gözlerine yeniden döndüğünde 
daha bir ısınmıĢtı. Biraz eğilip sordu: "Durumun iyi mi, Walt? Demek istediğim, birçok kiĢi 
kardeĢini kurtarmak için West'i vurmuĢ olabileceğini düĢünecektir. Nerde olduğunu-?" 



 
   "B-b-bütün gece kulüpteydim, saat sekizden s-sabah s-saat i-ikiye kadar," dedi Walter Ivans 
kekemeliğinin izin verdiği hızla. "Harry Sloss, B-ben Ferriss ve Brager o-oradaydılar." 
 
   Ned Beaumont güldü. "Kısmetlisin öyleyse, Walt," dedi neĢeyle. 
 
   Sırtını Walter Ivans'a çevirip tahta merdivenlerden sokağa indi. Walter Ivans'ın büyük bir 
dostlukla söylediği "Güle güle"ye kulak asmadı. 
 
    
 
   DÖRT 
 
   Ned Beaumont kasa fabrikasından dört sokak ötede bir lokantaya yürüyüp telefon etti. Daha 
önceden de aradığı aynı numarayı arayıp Paul Madvig'i istedi, bulamayınca da kendisini 
araması için haber bıraktı. 
 
   Kapısının yanındaki masada duran zarfların yanına yenileri konmuĢtu. ġapkasıyla paltosunu 
astı, bir puro vakti, mektuplarını alıp kırmızı koltukların en geniĢine oturdu. Açtığı dördüncü 
zarf baĢsavcının gösterdiği zarfa benziyordu, içindeki tek sayfa beyaz kâğıdın üzerinde 
daktiloyla yazılı selamsız imzasız üç cümle vardı: 
 
   Taylor Henry'yi öldürdükten sonra mı buldunuz, yoksa öldürüldüğünde orda mıydınız? 
 
   Ölüm olayını, niçin polis cesedi bulmadan önce bildirmediniz? 
 
   Suçsuzlara karĢı kanıtlar düzerek suçluları kurtarabileceğinizi mi sanıyorsunuz? 
 
   Ned Beaumont, mektuba bakarak gözlerini kıstı, alnını kırıĢtırdı, bol bol puro dumanı 
üfledi. BaĢsavcının aldığı mektupla karĢılaĢtırdı. Kâğıt ve kullanılan daktilo aynıydı; üç 
cümlenin kâğıdın üzerine yerleĢtiriliĢ biçimleriyle posta damgalarının tarih ve saatleri de 
birdi. 
 
   Yüzünü buruĢturarak mektupları zarflarına yerleĢtirip cebine koydu, ama hemen sonra 
yeniden çıkarıp inceledi. Fazla hızlı içtiği purosunun bir yanı ötekinden çok yanmıĢtı. Yüzünü 
ekĢiterek puroyu yanındaki masanın kenarına koyup sinirli parmaklarla bıyığını çekiĢtirmeye 
baĢladı. Mektupları gene cebine koyup arkaya yaslandı, tırnaklarından birini yiyerek gözlerini 
tavana dikti. Parmaklarıyla saçlarını karıĢtırdı. Parmağının ucunu yakasıyla ensesinin arasında 
gezdirdi. Oturduğu yerde dikilip zarfları yeniden cebinden çıkardı, ama bakmadan cebine 
koydu gene. Alt dudağını kemirdi. Sonunda sabırsızca toparlanarak öbür mektuplarını 
okumaya baĢladı. Okurken telefon çaldı. 
 
   Telefona gitti. "Alo... Ha, n'aber, Paul, nerdesin?.. Ne kadar kalacaksın orda?.. Ġyi, peki, 
dönüĢte uğra... Tamam, burada bekliyorum." 
 
   Mektuplarına döndü. 
 
     
 
   BEġ 



 
   Paul Madvig, sokağın karĢısındaki gri kilisenin çanları ikindi duasını çalarken Ned 
Beaumont'un evine geldi. NeĢeyle, "Ne var ne yok, Ned, ne zaman döndün?" diyerek içeri 
girdi. Ġri gövdesi yünlü kumaĢtan giysiler içindeydi. 
 
   "Öğlene doğru," dedi Ned Beaumont, el sıkıĢırlarken. 
 
   "Ġyi gitti mi?" 
 
   Ned Beaumont mutlu bir gülümseyiĢle diĢlerinin kenarlarını gösterdi. "Ġstediklerim oldu - 
hem de hepsi." 
 
   "Harika." Paul Madvig Ģapkasını bir koltuğun üzerine atıp Ģöminenin yanında duran bir 
baĢka koltuğa oturdu. 
 
   Ned Beaumont yerine döndü. "Ben yokken bir Ģeyler oldu mu?" diye sordu. GümüĢ 
sürahinin yanında duran yarı boĢalmıĢ kadehini aldı. 
 
   "Kanalizasyon sözleĢmesindeki karıĢıklığı düzelttik." 
 
   Ned Beaumont içkisinden bir yudum alıp sordu: "Fazla bir kesinti yapmak gerekti mi?" 
 
   "Çok fazla. Kazanç gereğinden çok daha az olacak, ama gene de seçimler böylesine 
yakınken ortalığın karıĢmasından daha iyidir. Önümüzdeki yıl Salem-Chestnut yollarının 
yapımından kurtarırız nasıl olsa." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. SarıĢın adamın ileri uzatıp üst üste attığı ayak bileklerine 
bakıyordu. "Yünlü kumaĢla ipek çorap giymemelisin." 
 
   Madvig bacaklarından birini dimdik kaldırıp bileğine baktı. "Öyle mi? Ġpeğin tene değiĢi 
hoĢuma gidiyor." 
 
   "Öyleyse yünlü giyme. Taylor Henry gömüldü mü?" 
 
   "Cuma günü." 
 
   "Cenazeye gittin mi?" 
 
   "Evet," dedi Madvig. Biraz utanarak ekledi: "Senatör gitmemi önerdi." 
 
   Ned Beaumont kadehini masanın üstüne koyup ceketinin dıĢ göğüs cebinden çıkardığı 
beyaz mendili dudaklarına götürdü. "Senatör nasıl?" SarıĢın adama yan gözle, alaycılığını 
gizlemeden baktı. 
 
   Madvig utangaçlığını sürdürerek karĢılık, verdi: "Ġyidir. Öğleden sonra uzun süre oturduk 
orda." 
 
   "Evinde mi?" 
 
   "Hu." 



 
   "SarıĢın bomba da orda mıydı?" 
 
   Madvig'in alnı kırıĢır gibi oluverdi. "Janet oradaydı," dedi. 
 
   Ned Beaumont mendilini cebine yerleĢtirirken gırtlağından tok, boğulurmuĢçasına bir ses 
çıkardı: "Hmmmm. Demek Janet oldu artık. Bir Ģeyler yapabiliyor musun bari?" 
 
   Madvig toparlanmıĢtı. Ġstifini bozmadan, "Onunla evleneceğimi düĢünüyorum hâlâ," dedi. 
 
   "O da farkında mı bunun - yani onurlu bir niyetin olduğunun?" 
 
   "AllahaĢkına be, Ned!" diye patladı Madvig. "Daha ne kadar sorguya çekeceksin beni?" 
 
   Ned Beaumont güldü, gümüĢ içki sürahisini alıp salladı, kendine bir içki daha koydu. 
"Francis West'in öldürülmesi konuĢunda ne düĢünüyorsun?" diye sordu, içkisi elinde arkasına 
yaslandı. 
 
   Madvig bir an anlamamıĢ gibi durdu. Sonra yüzü aydınlandı: "Ha, o dün gece Achland 
Caddesi'nde vurulan adam." 
 
   "O adam." 
 
   Hafif bir boĢluk geldi Madvig'in bakıĢlarına. "Onu tanımıyordum ki." 
 
   Ned Beaumont, "Walter Ivans'ın kardeĢine karĢı tanıklık edeceklerden biriydi," dedi. "Öbür 
tanık Boyd West de Ģimdi konuĢmaktan çekindiğine göre, demek dava düĢecek." 
 
   "Çok iyi," dedi Madvig, ama son sözcük ağzından çıkmadan gözlerine kuĢku gelmiĢti. 
Bacaklarını toparlayıp öne eğildi. "KonuĢmaktan mı çekiniyor?" diye sordu. 
 
   "Evet, ya da baĢka bir deyimle, korkuyor." 
 
   Madvig'in yüzü dikkat kesilerek katılaĢtı ve gözleri , mavi, taĢ gibi birer halka oluverdi. "Ne 
demek istiyorsun, Ned?" diye sordu gergin bir sesle. 
 
   Ned Beaumont bardağını boĢaltıp masanın üstüne koydu. "Walt Ivans, ona Tim'i 
seçimlerden önce salıverdiremeyeceğini söyledikten sonra Shad O'Rory'ye gitti," dedi, ders 
anlatırmıĢçasına tekdüze bir sesle. "Shad da silahĢörlerinden birkaçını West'leri Tim'e karĢı 
konuĢmamaları için korkutmaya gönderdi. KardeĢlerden biri korkmayınca da 
temizleyiverdiler." 
 
   Madvig yüzünü buruĢturarak karĢı çıktı buna: "Tim Ivans'ın dertlerinden Shad'e ne?" 
 
   Ned Beaumont içki sürahisine uzanarak, "Peki, peki,olanları kestirmeye çalıĢıyordum, o 
kadar. BoĢ ver," dedi. 
 
   "Saçmalama Ned. Tahminlerine önem verdiğimi bilirsin. Aklını kurcalayan bir Ģey varsa 
söyle." 
 



   Ned Beaumont kadehine içki doldurmadan sürahiyi elinden bıraktı ve "Belki yalnız bir 
tahmin, Paul," dedi, "Ama durum bana Ģöyle görünüyor: Walt Ivans'ın senin için Üçüncü 
Bölge'de çalıĢtığını, kulübe üye olduğunu ve senden istese, kardeĢini kurtarmak için elinden 
geleni yapacağını biliyor herkes. Herkes de -ya da birçokları- bu yüzden kardeĢine karĢı 
tanıklık edenleri vurdurtup korkuttuğunu düĢünmeye baĢlayacak. ĠĢin dıĢındakiler -yani 
bugünlerde çekinmeye baĢladığın o kadın dernekleri, namuslu vatandaĢlar, falan- hep böyle 
düĢünecekler. ĠĢin içindekilerse -yani böyle bir Ģeyi gerçekten yapmıĢ olsaydın 
önemsemeyecek olanlar- aslını öğrenecekler. Yani senin adamlarından birinin yardım bulmak 
için Shad'e gittiğini, Shad'in de ona yardım ettiğini öğrenecekler. ĠĢte, Shad'in seni soktuğu 
çıkmaz bu -yoksa seni çıkmaza sokmak için böyle zahmetlere katlanmayacağını mı 
düĢünüyorsun?" 
 
   Madvig diĢlerinin arasından hırladı: "Katlanmaz olur mu o pezevenk!" Ayaklarının altındaki 
halıya iĢlenmiĢ yeĢil bir yaprağa gözlerini dikmiĢti. 
 
   Ned Beaumont sarıĢın adama bir süre dikkatle baktıktan sonra konuĢmasını sürdürdü: 
"Ayağını denk alman gereken bir nokta daha var. Belki olmayacak bir Ģey, ama Shad üstüne 
gitmeye kalkarsa, savunmasız kalırsın." 
 
   Madvig baĢını kaldırıp sordu: "Nedir?" 
 
   "Walt Ivans dün bütün gece, sabahın ikisine dek kulüpteydi. Seçim ya da Ģölen akĢamlarını 
saymazsan, her zaman kaldığından üç saat fazla bu. Anlıyor musun? Cinayet saatinde baĢka 
bir yerde -bizim kulübümüzde- olduğunu belli etmeye çalıĢıyordu. Farzet ki" -Ned 
Beaumont'un sesi alçaldı; koyu gözleri yuvarlak ve ciddiydi- "Shad, West'i Walt'in 
öldürdüğünü gösterecek kanıtlar düzüp kazık atıyor ona. Senin kadın derneklerinle böyle 
olayları Ģamataya boğmaktan hoĢlanan herkes, Walt'in o sıralarda bizim kulüpte olduğunu 
palavra belleyecek, bu oyunu bizim hazırladığımızı sanacak." 
 
   Madvig, "Pezevenk," dedi. Ayağa kalkıp ellerini pantolonunun ceplerine soktu. "KeĢke 
seçimler ya bitmiĢ olsaydı, ya da çok sonra olsaydı." 
 
   "Bunların hiçbiri olmazdı o zaman." 
 
   Madvig odanın ortasına doğru iki âdım attı. "Allah belasını versin onun," diye mırıldandı, 
yatak odasının kapısının yanındaki sehpada duran telefona gözlerini dikti. Soluk aldıkça geniĢ 
göğsü inip kalkıyordu. Ned Beaumont'a bakmadan, ağzının kenarından konuĢtu: "Bu iĢi 
engellemenin bir yolunu bul." Telefona doğru bir adım atıp durdu. "BoĢ ver," deyip Ned 
Beaumont'a döndü. "Shad'i bu küçük kentimizden sepetleyeceğim galiba, hem de bu 
akĢamdan baĢlayarak." 
 
   Ned Beaumont sordu: "Nasıl?" 
 
   Madvig sırıttı. "ġöyle: Galiba, Rainey'e, Köpek Kulübesi, Cennet Bahçesi ve Shad'le 
arkadaĢlarının ilgilendikleri tüm eğlence yerlerini kapattıracağım. Galiba bu iĢi domino 
devirir gibi, Rainey'e teker teker kapattırarak yaptıracağım; hem de hemen bu gece." 
 
   Ned Beaumont'un sesi kuĢkuluydu: "Rainey'i güç bir duruma sokuyorsun. Bizim polisler 
içki yasağını uygulamaya alıĢık değiller. Pek hoĢlarına gitmeyecek bu iĢ." 
 



   "Benim hatırım için bir kerecik yaparlar," dedi Madvig. "Bana gene de borçlu kalacaklarını 
bile bile." 
 
   "Belki de." Ned Beaumont'un yüzüyle sesi hâlâ kuĢkuluydu. "Ama böyle bir toptancılık, 
maymuncukla açabileceğin kasayı dinamitlemek gibi bir Ģey." 
 
   "Yoksa aklında bir Ģey mi var, Ned?" 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Pek emin olduğum bira Ģey yok, ama bir iki gün beklemekte 
yarar var, hiç olmazsa-" 
 
   Bu kez Madvig baĢını salladı. "Hayır," dedi. "Eylem istiyorum. Kasa açmak konusunda 
hiçbir bilgim yok, Ned, ama dövüĢten anlarım -benim usulümde dövüĢten iki yumruğunu da 
çalıĢtırarak giriĢmekten. Kurallara uygun boksu bir türlü öğrenemedim, her denediğimde de 
marizlendim. Bu yüzden Bay O'Rory'yi dinamitleyeceğiz." 
 
    
 
   ALTI 
 
   Gözlükleri koyu çerçeveli sıska adam, "Yani o konuda endiĢe etmenize gerek yok," dedi. 
Kendinden emin bir tavırla koltuğunun arkasına yaslandı. 
 
   Solundaki adam -iri kemikli, uzun kumral bıyıklı, saçları dökük bir adam- ötekine, "Bana 
pek öyle ahım Ģahım bir Ģey gibi gelmiyor," dedi. 
 
   "Öyle mi?" Sıska adam dönüp gözlüklerinin arkasın-dan iri kemikli adama öfkeyle baktı. 
"Ama hiçbir zaman gerekmiyor, Paul'un ta bölgeme dek gelip-" 
 
   Ġri kemikli adam, "Hastir," dedi. 
 
   Ned Beaumont iri kemikli adama sordu: "Parker'i gördün mü, Breen?" 
 
   Breen, "Evet," dedi, "BeĢ diyor, ama sanırım iki daha koparırız." 
 
   Gözlüklü adam -aĢağılayıcı bir tavırla konuĢtu: "ĠnĢallah artık." 
 
   Breen ağzının kenarından tatsızca bir söz attı ortaya: "Yaa? Sen kimden o kadarını 
çıkarabildin ki Ģimdiye kadar?" 
 
   Kalın meĢe kapıya üç kez vuruldu. 
 
   Ned Beaumont, tersine oturmuĢ olduğu iskemleden kalkıp kapıya yürüdü. Otuz santim 
kadar araladı. 
 
   Kapıyı çalan, dar alınlı, esmer, lacivert giysileri ütü isteyen bir adamdı. Odaya girmeye 
çalıĢmadı ve alçak sesle konuĢmaya çabaladı, ama heyecanından odadaki herkes iĢitti 
söylediklerini: "Shad O'Rory aĢağıda. Pau'lu görmek istiyor." 
 
   Ned Beaumont kapıyı örtüp döndü, sırtını kapıya dayayarak Paul Madvig'e baktı. Dar alınlı 



adamın söyledikleri, odadaki on kiĢiden yalnız o ikisini etkilememiĢ gibi görünüyordu. 
Öbürleri de heyecanlarını açıkça göstermiyorlardı -bazılarının birdenbire kaskatı kesilmiĢ 
olmalarından anlaĢılıyordu bu yalnızca- ama hiçbirinin soluması az önceki gibi değildi. 
 
   Ned Beaumont, yinelemenin gereksizliğini bilmiyormuĢ gibi, sesine biraz da ilgi katarak 
konuĢtu:"O'Rory seni görmek istiyor. AĢağıdaymıĢ." 
 
   Madvig saatine baktı. "Ona Ģu sırada iĢim olduğunu söyle, ama biraz beklerse görürüm." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onaylayıp kapıyı açtı. "Paul'un iĢi olduğunu söyle ona," dedi kapıyı 
vuran adama, "Ama biraz oyalanırsa, Paul onu görecek." 
 
   Madvig, dört köĢe suratlı, sarı tenli bir adama Chestnut Sokağı'nın öte yanından daha çok oy 
alıp alamayacaklarını soruyordu. Dört köĢe suratlı adam geçen seferkinden 'epey fazla' oy 
alacaklarını söylüyordu, ama gene de bunun muhalefeti rahatsız etmeye yetmeyeceğini 
anlatıyordu. KonuĢurken, gözleri durmadan kapıya doğru kayıyordu. 
 
   Ned Beaumont yeniden pencerenin yanındaki iskemlesine oturup purosunu içmeye koyuldu. 
 
   Madvig baĢka bir adama, Hartwick adında birinin kampanyaya yapacağı yardımın ne kadar 
olabileceği konusunda bir soru yöneltti. Öbür adam gözlerini kapıdan uzak tutuyordu, ama 
verdiği karĢılık anlamsızdı. 
 
   Ne Madvigle Ned Beaumont'un sakinlikleri, ne de konuĢulan seçim iĢine verdikleri önem 
odada artan gerginliğin önünü alabiliyordu. 
 
   On beĢ dakika kadar geçtikten sonra Madvig ayağa kalkıp, "Eh, iĢlerimiz iyice kolaylandı 
denemez, ama durum düzeliyor," dedi. "Çabalarımızı sürdürürsek köĢeyi döneriz." Kapıya 
yürüdü ve çıkan her adamın elini sıktı. Adamlar oldukça acele ediyorlardı. 
 
   Ġskemlesinden kalkmayan Ned Beaumont, odada yalnız ikisi kalınca sordu: "Kalayım mı, 
tüyeyim mi?" 
 
   "Kal." Madvig pencereye gidip güneĢ içindeki Çin Sokağına baktı. 
 
   "Ġki yumruk da çalıĢıyor mu?" diye sordu Ned Beaumont, kısa bir sessizlikten sonra. 
 
   Madvig baĢıyla onaylayarak pencereden döndü. "BaĢka bir bildiğim yok ki" -iskemleye 
tersine oturmuĢ adama çocuksu bir biçimde gülümsedi- "Belki bir de tekme atmasını bilirim." 
 
   Ned Beaumont bir Ģey söyleyecekti, ama kapı tokmağının çevrilirken çıkardığı ses susturdu 
onu. 
 
   Bir adam kapıyı açıp içeri girdi. Ortadan biraz uzunca boylu, ince yapılı, bu yüzden de 
yanıltıcı bir biçimde güçsüz görünen bir adamdı. Saçları pırıl pırıl ve apaktı, ama yaĢı otuz 
beĢin pek üstünde olamazdı. Gözleri çarpıcı, açık gri-mavi renkte, yüzü ince, uzun, ama çok 
düzgündü. Üstünde lacivert bir paltoyla lacivert bir takım vardı ve kara eldivenli elinde kara 
bir melon Ģapka tutuyordu. 
 
   Arkasından gelen adanı aynı boyda, çarpık bacaklı bir serseriydi; geniĢ omuzlarının 



yuvarlaklığında, kalın kollarının uzunluğunda, suratının düzlüğünde maymunsu bir duruĢ olan 
bir adamdı. Bunun Ģapkası -gri bir fötr Ģapka-baĢındaydı. Kapıyı örtüp üzerine yaslandı, 
ellerini kareli paltosunun ceplerine soktu. 
 
   Bu arada odanın içine doğru dört beĢ adım atmıĢ olan ilk adam Ģapkasını koltuklardan 
birinin üzerine bırakıp eldivenlerini çıkarmaya baĢladı. 
 
   Elleri pantolonlarının ceplerinde duran Madvig, dostça gülümsedi: "Nasılsın Shad?" 
 
   Ak saçlı adam, "iyiyim, Paul," dedi. "Sen nasılsın?" Güzel bir bariton sesi vardı. Çok hafif 
bir Ġrlanda Ģivesi seziliyordu konuĢmasında. 
 
   Madvig baĢıyla sertçe iĢaret ederek iskemlede oturan adamı gösterdi. "Beaumont'la tanıĢıyor 
musun?" 
 
   O'Rory, "Evet," dedi. 
 
   Ned Beaumont da "Evet," dedi. 
 
   Birbirlerine selam vermediler ve Ned Beaumont iskemlesinden kalkmadı. 
 
   Shad O'Rory eldivenlerini çıkardı, paltosunun ceplerinden birine yerleĢtirip, "Siyaset baĢka, 
iĢ baĢka," dedi. "Ben paramı sektirmeden ödedim bugüne dek, bundan sonra da ödemeye 
hazırım, ama paramın karĢılığını isterim." Kulağa çok hoĢ gelen sesi, olsa olsa biraz daha 
içtenleĢmiĢti. 
 
   "Ne söylemek istiyorsun?" dedi Madvig, bu konuyla pek ilgilenmiyormuĢçasına. 
 
   "Bu kentteki polislerin çoğunun benden ve arkadaĢlarımdan aldıkları parayla karınlarını 
doyurduklarını söylemek istiyorum." 
 
   Madvig masanın yanı baĢında oturdu. "Ee?" dedi aynı kayıtsız tavırla. 
 
   "Verdiğimin karĢılığını istiyorum. Rahat bırakılmak için para ödüyorum. Rahat bırakılmak 
istiyorum." 
 
   Madvig güldü. "Satın aldığın polislerin daha çok para istedikleri için yakındığını mı 
anlatmak istiyorsun, Shad?" 
 
   "Doolan'ın bana, dün gece yerlerimi kapama emrinin doğrudan doğruya senden geldiğini 
söylediğini anlatmak istiyorum." 
 
   Madvig gene güldü, baĢını çevirip Ned Beaumont'la konuĢtu: "Sen ne dersin bu iĢe, Ned?" 
 
   Ned Beaumont hafifçe gülümsedi, ama bir Ģey demedi. 
 
   Madvig, "Ben ne diyorum, biliyor musun?" dedi. "Ben müfettiĢ Doolan'ın fazla çalıĢtığını 
düĢünüyorum. MüfettiĢ Doolan'a uzunca bir izin verilmesi gerektiğini düĢünüyorum. 
Unutturma sakın." 
 



   O'Rory, "Korunma hakkımı satın aldım, Paul, karĢılığını da istiyorum," dedi. "ĠĢ baĢka, 
siyaset baĢka, ikisini ayrı tutalım." 
 
   Madvig, "Hayır,", dedi. 
 
   Shad O'Rory'nin gözleri uzaklarda bir yerlere daldı. Biraz hüzünlü bir biçimde gülümsedi, 
konuĢtuğunda ezgili, hafif Ġrlanda Ģiveli sesinde biraz da hüzün vardı. "Ölüm anlamına 
gelecek bu," dedi. 
 
   Madvig'in mavi gözleri cam gibiydi ve sesinde de, gözlerinden olduğu gibi, bir anlam 
çıkarmak zordu. "Ölüm anlamına getirirsen," dedi. 
 
   Ak saçlı adam baĢıyla onayladı. "Ölüm anlamına gelmek zorunda," dedi, gene hüzünlü bir 
sesle. "Senin tekmeni yiyemeyecek kadar önemliyim artık." 
 
   Madvig arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. 
 
   Söylediklerine pek önem vermiyormuĢçasına konuĢtu: "Yiyip de oturamazsın belki, ama 
yersin gene de." Dudaklarını büzüp, aklına yeni gelmiĢ gibi: "Yemektesin," diye ekledi. 
 
   Shad O'Rory'nin gözlerindeki dalgınlık ve hüzün birden yok oldu. ġapkasını baĢına geçirdi 
gene. Ceketinin yakasını düzeltti. Uzun, beyaz bir parmak uzattı Madvig'e doğru. "Köpek 
Kulübesini açacağım bu gece. Rahatsız edilmek istemiyorum. Sen beni rahatsız edersen ben 
de seni rahatsız ederim." 
 
   Madvig çapraz duran bacaklarını düzeltip masadaki telefona uzandı. Emniyet 
Müdürlüğünün numarasını çevirip emniyet müdürünü istedi. "Merhaba, Rainey... iyiyim, 
iyiyim. Seninkiler nasıl?.. Ġyi, iyi... Yahu, baksana bana, Rainey, Shad bu akĢam dükkânı 
açmayı düĢünüyormuĢ gene diye duydum... Evet... Evet, öyle bir çarp ki ses gelsin... 
Tamam... Tabii. Hadi, eyvallah." Telefonu itip O'Rory'ye döndü: "Durumu anlayabildin mi 
Ģimdi? ĠĢin bitik, Shad. Sana buralarda ekmek yok artık." 
 
   O'Rory usulca, "Anladım," dedi, döndü, kapıyı açıp çıktı. 
 
   Paytak bacaklı serseri durup belli ede ede, tam önüne, halının üzerine tükürdü ve gözlerini, 
efelenerek, Ned Beaumont'la Madvig'e dikti. Sonra dıĢarı çıktı. 
 
   Ned Beaumont mendiliyle avuçlarını sildi. Gözlerinde sorularla bakan Madvig'e bir Ģey 
demedi. Ned Beaumont'un gözleri mutsuzdu. 
 
   Bir süre sonra, Madvig, "Ee?" dedi. 
 
   "YanlıĢ, Paul," dedi Ned Beaumont. 
 
   Madvig kalkıp pencereye yürüdü. "Tövbe tövbe," dedi omuzunun üstünden. "Hiçbir Ģeyi 
beğenmez misin yahu sen?" 
 
   Ned Beaumont iskemlesinden kalkıp kapıya yürüdü. 
 
   Madvig pencereden dönüp öfkeyle sordu: "Gene bir abuk sabukluk edeceksin sen." 



 
   Ned Beaumont, "Evet," dedi ve odadan çıktı. AĢağıya indi, Ģapkasını alıp Tahta Kulübe 
Kulübünü terk etti. Yedi sokak ötedeki gara yürüyüp New York'a bir bilet aldı ve gece 
treninde yer ayırttı. Sonra bir taksiye binip eve döndü. 
 
    
 
   YEDĠ 
 
   Kapı çalındığında, gri giysiler içinde ĢiĢman, Ģekilsiz bir kadınla tombul, yeni yetme bir 
oğlan, Ned Beaumont'un gözetimi altında bir sandıkla üç deri bavulu hazırlamaktaydılar. 
 
   Kadın dizlerinin üzerinden inleyerek kalkıp kapıya yürüdü. Ardına kadar açtı. "Ooo, Bay 
Madvig," dedi. "Buyurun, buyurun." 
 
   Madvig, "Nasılsınız Bayan Duveen?" diyerek içeri girdi. "Her geçen gün daha da 
gençleĢiyorsunuz." Sandıkla bavullara bir göz atıp oğlana döndü. "Merhaba, Charley. Hazır 
mısın çimento makinesinin baĢına geçmeye?" 
 
   Oğlan utana sıkıla gülümseyip, "Nasılsınız, Bay Madvig?" dedi. 
 
   Madvig gülücüğünü Ned Beaumont'a çevirdi. "Yolculuk mu var?" 
 
   Ned Beaumont kibarca gülümsedi. "Evet," dedi. 
 
   SarıĢın adam çevresine bir göz gezdirdi, bavullara, sandığa baktı gene, iskemlelerin üzerine 
yığılı giysilere, açık duran çekmecelere baktı. Kadınla oğlan iĢlerine döndüler. Ned Beaumont 
iskemlelerden birinin üstündeki yığından biraz solmuĢ iki gömleği alıp ayırdı. 
 
   Madvig sordu: "Yarım saat vaktin var mı, Ned?" 
 
   "Vakit çok." 
 
   Madvig, "ġapkanı al," dedi. 
 
   Ned Beaumont Ģapkasıyla paltosunu aldı. "Doldura-bildiğiniz kadar doldurun," dedi kadına, 
Madvig'le kapıya doğru ilerlerken, "gerisini de öbür eĢyayla yollarız." 
 
   Madvig'le birlikte aĢağı inip sokağa çıktılar. Güneye doğru yürüdüler. Bir süre sonra 
Madvig sordu: "Nereye gidiyorsun, Ned?" 
 
   "NewYork'a." 
 
   Bir ara sokağa saptılar. 
 
   Madvig sordu: "Temelli mi?" 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Burayı temelli terk ediyorum." 
 
   Bir yapının kırmızı tuğladan arka duvarındaki yeĢil tahta kapıyı açıp içeri girdiler, bir 



koridordan ilerleyip bir kapı daha açarak yarım düzine kadar adamın içki içmekte oldukları 
bir bara girdiler. Barmene ve içki içen adamların üçüne selam verip içinde dört masanın 
bulunduğu, dipte, küçük bir odaya geçtiler. Odada baĢka kimse yoktu. Masalardan birine 
oturdular. 
 
   Barmen baĢını içeri sokup sordu: "Her zamanki gibi bira mı, beyler?" 
 
   Madvig, "Evet," dedi, barmen gittikten sonra da: "Niçin?" 
 
   "Bu az geliĢmiĢ kasaba iĢlerinden bıktım," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Benden mi, yani?" 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 
   Madvig de bir süre bir Ģey demedi. Sonra iç geçirip, "Tam da buldun beni yüzüstü bırakacak 
zamanı," dedi. 
 
   Barmen açık renkli iki büyük birayla bir kâse dolusu bretzel getirdi. Çıkıp kapıyı 
örttüğünde, Madvig, "Ulan, ne geçimsiz herifsin, be Ned!" diye yakındı. 
 
   Ned Beaumont omuzlarını oynattı: "Aksini söylemedim hiçbir zaman." Bardağını kaldırıp 
içti. 
 
   Madvig bir bretzeli ufalamaktaydı. "Gerçekten gitmek istiyor musun, Ned?" diye sordu. 
 
   "Gidiyorum." 
 
   Madvig bretzel parçalarını masanın üstüne bırakıp cebinden bir çek defteri çıkardı. Bir çek 
yırttı içinden, öbür cebinden bir dolmakalem çıkarıp çeki doldurdu. Havada yelpazeleyerek 
kuruttu ve masanın üzerine, Ned Beaumont'un önüne bıraktı. 
 
   Ned Beaumont çeke bakarak baĢını salladı. "Paraya ihtiyacım yok, senin de bana hiçbir 
borcun yok," dedi. 
 
   "Var. Bundan çok daha fazla borcum var sana, Ned. Alırsan sevinirim." 
 
   Ned Beaumont, "Peki, sağol," dedi ve çeki cebine koydu. 
 
   Madvig birasından içti, bir bretzel yedi, birasından içmeye hazırlandı gene, sonra bardağı 
masanın üstüne bırakıp sordu: "Kafanda bir Ģey -bir terslik falan- mı var, demin Kulüpte 
olanların dıĢında?" 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Benimle öyle konuĢamazsın. Kimse benimle öyle 
konuĢamaz." 
 
   "Yapma be, Ned. Bir Ģey demedim ki." 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 



   Madvig birasından içti gene. "O'Rory olayında niçin yanıldığımı düĢündüğünü söyler misin 
bana?" 
 
   "Bir yararı olmaz." 
 
   "Dene." 
 
   Ned Beaumont, "Peki," dedi, "ama bir yararı olmayacak." Ġskemlesini arkaya devirip bir 
elinde birası, öbüründe birkaç bretzel, "Shad dövüĢecektir," dedi. "DövüĢmek zorunda. 
KöĢeye sıkıĢtırmıĢsın adamı. Buradaki ekmek kapısını kapatmıĢsın. Sürpriz oynamaktan 
baĢka çaresi yok. Bu seçimlerde senin düzenini bozabilirse, kazanmak için elinden geleni 
yapacak. Seçimi sen kazanırsan nasıl olsa gitmek zorunda. Polisi ona karĢı kullanıyorsun. 
Polise karĢı dövüĢmek zorunda ve dövüĢecek de. Demek ki asayiĢ durumunun iyice 
kötüleĢmesi gibi bir durumla karĢı karĢıya kalacaksın. Bütün kent yönetimini yeniden seçtir-
meye çalıĢıyorsun. Hemen seçim öncesinde üstesinden gelemeyecekleri bir asayiĢ 
bunalımıyla karĢı karĢıya kalırlarsa seçmenlere pek cazip gelmeyecekler. Yani-" 
 
   "Ne yani, elpençe divan mı duracaktım önünde?" diye sordu Madvig, yüzünü ekĢiterek. 
 
   "Öyle düĢünmüyorum. Ama açık bir kapı bırakmalıydın ona, kaçabileceği bir yer 
bırakmalıydın. Sırtını duvara dayayıp sıkıĢtırmamalıydın." 
 
   Madvig'in yüzü daha da ekĢidi. "Senin dövüĢme biçiminden hiçbir Ģey anlamıyorum. 
BaĢlatan o. Bütün bildiğim de, birini köĢeye kıstırdın mı, gidip iĢini bitiriverirsin. Bu 
yöntemin zararını görmedim Ģimdiye dek." Azıcık yüzü kızardı. "Yani ben Napolyon'um falan 
demeye getirmiyorum, Ned, ama eski BeĢinci Bölgede Packy Flood'ın ayak iĢlerine 
koĢmaktan bugünkü fena olmayan durumuma geldim bu sayede." 
 
   Ned Beaumont bira bardağını boĢaltıp iskemlesinin ön ayaklarını yere indirdi. "Bir yararı 
olmayacağını söylemiĢtim," dedi. "Senin dediğin olsun. Eski BeĢinci'de yürürse her yerde 
yürür diye düĢünmeye devam et sen." 
 
   Madvig, sesinde biraz sitem, biraz da alçakgönüllülükle sordu: "Büyük bir politikacı olarak 
bana pek hayran değilsin, değil mi, Ned?" 
 
   Bu sefer de Ned Beaumont'un yüzü kızardı. "Öyle demedim, Paul." 
 
   "Ama sonuç aynı, değil mi?" diye üsteledi Madvig. 
 
   "Hayır, ama bu sefer keleğe geldiğinden eminim. Önce Henrylerin ısrarlarına dayanamayıp 
Senatörü desteklemeyi kabul ettin. Al sana bir düĢmanın üstüne gidip iĢini bitirme fırsatı, ama 
o düĢmanın bir kızı var, toplumda belli bir yeri var, sen de-" 
 
   "Kes, Ned," diye homurdandı Madvig. 
 
   Ned Beaumont'un yüzü ifadesizleĢti birden. Ayağa kalkıp, "Eh, bana müsaade," diyerek 
kapıya döndü. 
 
   Madvig hemen arkasından ayağa kalkıp elini omuzuna koydu, "Bekle, Ned," dedi. 
 



   Ned Beaumont, "Çek elini üstümden," dedi. Dönüp bakmadı. 
 
   Madvig öbür elini Ned Beaumont'un koluna koyarak kendine doğru çevirdi. "Bana bak, 
Ned," diye baĢladı. 
 
   Ned Beaumont, "Dokunma," dedi. Dudakları kaskatı, renksizdi. 
 
   Madvig, Ned Beaumont'u sarstı. "Salaklık etme, Ned. Senle ben-" 
 
   Ned Beaumont sol yumruğunu Madvig'in ağzına vurdu. 
 
   Madvig ellerini Ned Beaumont'un üstünden çekerek iki adım geriledi. Belki üç nabız atıĢı 
kadar bir süre ağzı açık, ĢaĢkınlık içinde kaldı. Sonra suratı öfkeyle karardı, çenesinde sert 
yumrular çıkaracak kadar sıkı kapadı ağzını. 
 
   Yumruklarını sıktı, omuzlarını yuvarlayarak ileriye doğru sallandı. 
 
   Ned Beaumont'un eli uzanıp, masanın üstündeki ağır bira bardaklarından birini kavradı, ama 
masadan kaldırmadı. Bardağı almak için azıcık masaya doğru eğilmiĢti. Onun dıĢında, sarıĢın 
adamın karĢısında dimdikti. Yüzü incecik ve kaskatıydı, ağzının kenarlarında beyaz gergin 
çizgiler vardı. Siyah gözlerini öfkeyle Madvig'in mavi gözlerine dikmiĢti. 
 
   Birbirlerine bir metreden az uzaklıkta öylece durdular: biri sarıĢın, uzun boylu ve yapılı, 
iyice öne eğilmiĢ, iri omuzları yuvarlanmıĢ, iri yumrukları sıkılı; öbürü kara saçlı, kara gözlü, 
uzun ve ince, gövdesi hafif yana dönmüĢ ve döndüğü yandaki eli ağır bir bira bardağının 
sapını kavramıĢ. Odada soluklarından baĢka ses yoktu. Ġnce kapının arkasındaki bardan da ses 
gelmiyordu: ne bardak Ģıngırtısı, ne konuĢma sesleri, ne su Ģapırtısı. 
 
   Dolu dolu iki dakika geçtikten sonra Ned Beaumont elini bira bardağından çekti ve 
Madvig'e sırtını döndü. Ned Beaumont'un yüzünde hiçbir Ģey değiĢmedi, yalnız 
Madvig'inkilerden uzaklaĢan gözleri artık öfkeli değil, soğuk ve katıydılar. Acelesiz bir adım 
attı kapıya doğru. 
 
   Madvig derinden gelen, boğuk bir sesle konuĢtu: "Ned." 
 
   Ned Beaumont durdu. Yüzü daha da solgunlaĢtı. Dönmedi. 
 
   "Deli pezevenk," dedi Madvig. 
 
   Ned Beaumont ağır ağır döndü. 
 
   Madvig elini uzatıp ayasıyla Ned Beaumont'un suratını yana doğru itti; Ned Beaumont'un 
dengesi bozuldu, düĢmemek için ayağını yana atıp eliyle masadaki iskemlelerden birine 
tutundu. 
 
   "Seni eĢek sudan gelene kadar ıslatsam yeridir," dedi Madvig. 
 
   Ned Beaumont utanarak gülümseyip tutunmakta olduğu iskemleye oturdu. Madvig karĢısına 
yerleĢip boĢ bira bardağını masaya vurdu. 
 



   Barmen kapıyı açıp baĢını içeri soktu. 
 
   "Bira getir," dedi Madvig. 
 
   Aralık kapının ardındaki bardan konuĢma sesleri, birbirlerine ve masalara çarpan bira 
bardaklarının Ģıngırtısı ^itiliyordu. 
 
   
 
 4. KÖPEK KULÜBESĠ 
 
    
 
   BĠR 
 
   Yatağında kahvaltı etmekte olan Ned Beaumont, "Gir," diye seslendi, dıĢ kapı açılıp 
kapandıktan sonra da: "Evet?" 
 
   Pes perdeden boğuk bir ses oturma odasından sordu:"Nerdesin, Ned?" Ned Beaumont 
karĢılık veremeden boğuk sesin sahibi yatak odasının kapısına gelmiĢ, "ĠĢin iĢ, ha," diyordu. 
Soluk, dört köĢe yüzündeki geniĢ, kalın dudaklı ağzının kenarından bir sigara sarkan, cıvıl 
cıvıl kısık gözlü, yapılı bir delikanlıydı. 
 
   "N'aber, Whisky," dedi Ned Beaumont. "Çek bir koltuk." 
 
   Whisky çevresine bakındı. "Fena değil," dedi. Ağzındaki sigarayı çıkarıp baĢını çevirmeden 
omuzunun üstünden arkasındaki salonu gösterdi. "Bavullar nesi? TaĢınıyor musun?" 
 
   Ned Beaumont cevap vermeden ağzındaki çırpılmıĢ yumurta lokmasını iyice çiğneyip yuttu. 
"DüĢünüyorum." 
 
   Whisky, "Öyle mi?" deyip yatağa dönük koltuklardan birine yanaĢtı. Oturdu. "Nereye?" 
 
   "New York'a belki." 
 
   "Belkisi ne oluyor?" 
 
   Ned Beaumont, "Biletim var," dedi. 
 
   Whisky sigarasını, külünü yere silktikten sonra, ağzı-n sol köĢesine yerleĢtirdi. Burnunu 
çekti. "Ne kadar kalacaksın?" 
 
   Ned Beaumont'un kahve fincanı tepsiyle ağzı arasında u;r yerdeydi. Üzerinden soluk yüzlü 
delikanlıya düĢünceli düĢünceli baktı. "Bilet yalnız gidiĢ," dedi sonunda. Kahvesini içti- 
 
   Whisky gözlerini daha da kısarak baktı Ned Beaumont'a: gözlerinin biri tamamen kapanmıĢ, 
öteki incecik bir parıltıya dönüĢmüĢtü. Sigarayı ağzından alıp' yere biraz daha kül döktü. Ġçten 
bir hava geldi boğuk sesine. "Gitme^ den önce Shad'e bir görünsene," diye önerdi. 
 
   Ned Beaumont fincanını bırakıp gülümsedi. "Shad'le dostluğumuz ona veda etmeden 



gidersem kalbini kıracak kadar yakın değil." 
 
   "Sorun o değil," dedi Whisky. 
 
   Ned Beaumont kucağındaki tepsiyi baĢucu masasına koydu. Yan dönüp yastıklara dayadığı 
dirseğinin üzerine yaslandı. Battaniyeleri iyice göğsüne çekti. Sordu: "NeymiĢ peki sorun?" 
 
   "Sorun Ģu ki, Shad'le sen birlikte iĢ yapabilirsiniz." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Sanmam." 
 
   "Yanılamaz mısın?" diye sordu Whisky. 
 
   "Tabii," dedi yataktaki adam. "1912'de bir kere yanılmıĢtım. Hangi konudaydı, 
hatırlamıyorum." 
 
   Whisky kalkıp tepsideki tabaklardan birine sigarasını söndürdü. Yatağın yanında, masanın 
yakınında durarak konuĢtu: "Bir denesene Ned." 
 
   Ned Beaumont alnını kırıĢtırdı. "Vakit kaybı be, Whisky. Shad'le geçinemeyiz gibi geliyor." 
 
   Whisky gürültüyle diĢlerinden birini emdi. Dudaklarının yere bakan kenarları, çıkardığı sese 
aĢağılayıcı bir hava verdi. "Shad'le geçinirsiniz gibi geliyor." 
 
   Ned Beaumont gözlerini iyice açtı. "Ya?" diye sordu. "O mu gönderdi seni buraya?" 
 
   "Tabii, ya,"dedi Whisky. "O göndermese burda böyle durup konuĢabilir miydim?" 
 
   Ned Beaumont gözlerini kıstı gene. "Niye?" 
 
   "Çünkü birlikte iĢ yapabileceğinizi düĢünüyor." 
 
   "Yani," dedi Ned Beaumont, "onunla iĢ yapmak isteyeceğimi nerden çıkarıyor?" 
 
   Whisky yüzünü ekĢitti. "Dalga mı geçiyorsun, Ned?" 
 
   "Hayır." 
 
   "Allah Allah, sanki herkes Paulle dün Pip Carson'un yerinde birbirinize girdiğinizi 
bilmiyor." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Ondan demek," dedi usulca, kendi kendine 
konuĢuyormuĢçasına. 
 
   "Ondan," dedi boğuk sesli adam. "Shad, Paul'un ona kötü davranmasından yana olmadığın 
için kapıĢtığınızı biliyor. Yani kafanı kullanırsan, Shad'in gözbebeğisin bu sıralar." 
 
   Ned Beaumont düĢünceli düĢünceli konuĢtu: "Bilmiyorum. Burdan ayrılmak istiyorum, 
büyük Ģehri özledim." 
 



   "Kafanı kullan," dedi Whisky. "Büyük Ģehir seçimlerden sonra da orda. Oyalan biraz 
buralarda. Shad'de para bok gibi, biliyorsun, Madvig'i alaĢağı etmek için de avuç avuç 
harcıyor. Oyalan biraz da payını al." 
 
   "Eh," dedi Ned Beaumont, "bir görüĢmenin zararı olmaz herhalde." 
 
   "Tabii olmaz,"dedi Whisky neĢeyle. "Hadi, bezini bağla da gidelim hemen." 
 
   Ned Beaumont, "Tamam," deyip yataktan kalktı. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Shad O'Rory ayağa kalkıp eğilerek selam verdi. "HoĢ geldin, Beaumont," dedi. "ġapkanı 
paltonu çıkar, nereye istersen bırak." TokalaĢmaya yanaĢmadı. 
 
   Ned Beaumont, "Günaydın," diyerek paltosunu çıkarmaya baĢladı. 
 
   Whisky, kapı aralığından, "Hadi beyler, sonra görüĢeceğiz," dedi. 
 
   O'Rory, "GörüĢeceğiz," dedi ve Whisky kapıyı arkasından çekerek çıktı. 
 
   Ned Beaumont paltosunu divanın kolluğuna koydu, Ģapkasını üstüne yerleĢtirip yakınlarına 
oturdu. Meraksız gözlerle O'Rory'ye baktı. 
 
   O'Rory, derin, bodur, donuk Ģarap ve altın rengindeki koltuğuna döndü. Bacak bacak üstüne 
atıp ellerini -parmak uçları birbirine değecek biçimde- üstte kalan dizinin üzerine yerleĢtirdi. 
HeykeltıraĢ elinden çıkmıĢ gibi biçimli baĢını göğsüne indirip çakır gözleriyle kaĢlarının 
altından Ned Beaumont'a baktı. Kulağa hoĢ gelen Ġrlanda Ģivesiyle, "Paul'u ikna etmeye 
çalıĢtığın için sana teĢekkür borçluyum-" diye baĢladı. 
 
   "Değilsin," dedi Ned Beaumont. 
 
   O'Rory sordu: "Değil miyim?" 
 
   "Değilsin. Onunla birlikteydim o sıralar. Kendi iyiliği için söylemiĢtim söylediklerimi. 
YanlıĢ oynadığını düĢünüyorum." 
 
   Usulca gülümsedi O'Rory. "YanlıĢ oynadığını anlayacak yakında." 
 
   Bir süre sessizlik oldu aralarında. O'Rory koltuğuna yarı gömülmüĢ, Ned Beaumont'a 
gülümsüyordu. Ned Beaumont divana oturmuĢ, düĢünceleri konusunda en ufak bir ipucu 
vermeyen gözlerle O'Rory'ye bakıyordu. 
 
   Sessizlik, O'Rory'nin, "Whisky sana neler anlattı?" diye sormasıyla bozuldu. 
 
   "Hiç. Beni görmek istediğini söyledi." 
 
   "O kadarı doğru," dedi O'Rory. Parmak uçlarını birbirlerinden ayırıp bir ince elin ayasını 



ötekinin arkasına vurdu usulca. "Paul'la kesinkes bozuĢtuğunuz doğru mu?" 
 
   "Biliyorsun sanmıĢtım," diye karĢılık verdi Ned Beaumont. "Beni o yüzden çağırttığını 
sanmıĢtım." 
 
   "ĠĢittim," dedi O'Rory, "ama aynı Ģey değil. ġimdi ne yapmayı düĢünüyorsun?" 
 
   "Cebimde New York'a bir bilet var ve bavullarım hazır." 
 
   O'Rory elini kaldırıp kaygan, ak saçlarını düzeltti "Buraya New York'dan gelmiĢtin, değil 
mi?" 
 
   "Nerden geldiğimi kimseye söylememiĢtim." 
 
   O'Rory elini saçlarından çekip itiraz eder küçük bir hareket yaptı. "Kimin nerden geldiğine 
önem verecek bir adam olduğumu sanmıyorsun herhalde?" 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 
   "Ama nereye gideceğine önem veriyorum," dedi ak saçlı adam, "ve iĢler benim istediğim 
gibi giderse, daha bir süre New York'a gitmeyeceksin. Burda kalmakla çok Ģey 
kazanabileceğini düĢündün mü hiç?" 
 
   "Hayır," dedi Ned Beaumont. "Ya da hiç değilse Whisky gelene dek düĢünmemiĢtim." 
 
   "Peki, Ģimdi ne düĢünüyorsun?" 
 
   "Hiçbir Ģey bilmiyorum. Seni dinliyorum." 
 
   O'Rory elini saçına götürdü gene. Çakır gözleri dostça ve kurnazca bakıyordu. "Ne kadardır 
hurdasın?" 
 
   "On beĢ ay." 
 
   "Paul'la içtiğiniz su kaç zamandır ayrı gitmiyor?" 
 
   "Bir yıldır." 
 
   O'Rory baĢını salladı. "Ve onu çok iyi tanıdığını sanıyorsun." 
 
   "Tanıyorum." 
 
   "Benim çok iĢime yarayacak Ģeyler biliyorsundur," dedi O'Rory. 
 
   Ned Beaumont tekdüze bir sesle konuĢtu: "Teklifte bulun." 
 
   O'Rory koltuğunun derinliklerinden kalkıp Ned Beaumont'un girdiğinin karĢısındaki kapıya 
gitti. Kapıyı açtığında bir Ġngiliz buldog köpeği salınarak içeri girdi. O'Rory koltuğuna döndü. 
Köpek donuk Ģarap ve altın engindeki koltuğun önüne, halının üzerine uzanıp anlamaz 
bakıĢlarını efendisine dikti. 



 
   "Sana önerebileceğim Ģeylerden biri," dedi O'Rory, "paul'dan katmerli bir intikam almak." 
 
   "Ġlgilendirmiyor," dedi Ned Beaumont 
 
   "Ġlgilendirmiyor mu?" 
 
   "Bana kalırsa ödeĢtik." 
 
   O'Rory baĢını kaldırdı. Usulca sordu: "Ve ona zararı dokunacak bir Ģey yapmak istemezsin, 
öyle mi?" 
 
   "Öyle demedim," diye karĢılık verdi Ned Beaumont, biraz sinirli. "Ona zarar getirmek beni 
rahatsız etmez, ama ne zaman istesem kendi hesabıma yaparım ve senin de bana böyle bir 
öneriyle özel bir fırsat verdiğini düĢünmeni istemem." 
 
   O'Rory baĢını dostça salladı. "Bana göre hava hoĢ," dedi. "Demek ki zarar verilmiĢ. Genç 
Henry'yi niçin temizledi?" 
 
   Ned Beaumont güldü. "Ağır ol," dedi. "Teklifte bulunmadın daha. Ne güzel köpek bu. Kaç 
yaĢında?" 
 
   "Sınırda. Yedi yaĢında." O'Rory ayağını uzatıp ucuyla köpeği okĢadı. Köpek tembel tembel 
kuyruğunu oynattı. "ġuna ne dersin? Seçimden sonra sana bu eyaletin en kral kumarhanesini 
açıp aklına gelebilecek her garantiyle istediğin gibi iĢletmene bırakırım." 
 
   "Eğer'e bağlı bir öneri bu," dedi Ned Beaumont, hafif canı sıkkın bir tavırla. "Yani eğer 
seçimi kazanırsan. Her neyse, bırak seçim sonrasını, seçime kadar bile burda kalmak isteyip 
istemediğimden emin değilim." 
 
   O'Rory pabucunun ucuyla köpeğin burnunu okĢamayı bıraktı. BakıĢlarını yeniden Ned 
Beaumont'a kaldırıp baygın baygın gülümsedi ve sordu: "Seçimi kazanmayacağımızı mı 
düĢünüyorsun?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "Sen de bahse girmezsin bu konuda." 
 
   O'Rory, hâlâ baygınca gülümseyerek, bir soru daha sordu: "Benimle iĢ yapmaya pek hevesli 
değilsin, değil mi, Beaumont?" 
 
   "Değilim." Ned Beaumont ayağa kalkıp Ģapkasını aldı. "Zaten fikir benden çıkmamıĢtı." 
Sesi sıradan, yüzü kibarca ifadesizdi. "Vakit kaybından öteye gitmeyeceğini söylemiĢtim 
Whisky'ye." 
 
   "Otur," dedi ak saçlı adam. "KonuĢuruz gene de, değil mi? Belki de bir yerlere varırız 
bitmeden, kimbilir." 
 
   Ned Beaumont durakladı, omuzlarını oynattı hafifçe, sonra Ģapkasını çıkarıp paltosuyla 
birlikte divanın üzerine koyup yanı baĢlarına oturdu. 
 
   O'Rory: "Sana Ģu anda nakit on bin kâğıt veririm," dedi, "ve Paul'u yenersek seçim akĢamı 



on bin kâğıt daha veririm ve kumarhane önerimi açık tutarım: ister kabul edersin, ister 
etmezsin." 
 
   Ned Beaumont dudaklarını büzüp çatık kaĢlarının altından kara kara baktı O'Rory'ye. 
"Fitnelememi isteyeceksin, tabii," dedi. 
 
   "Onunla ilgili bildiğin her Ģeyi Observer gazetesine vermeni istiyorum -kanalizasyon 
kontratları, Henry'nin nasıl ve niçin öldürüldüğü, geçen kıĢ ki o Shoemaker dalgası, kent 
yönetimini nasıl elinde tuttuğu, falan." 
 
   "Kanalizasyon hikâyesinde bir bok yok," dedi Ned Beaumont, kafası baĢka düĢüncelerle 
doluymuĢ gibi konuĢarak. "ĠĢin kokusu çıkmasın diye kârdan vazgeçti." 
 
   "Ġyi, peki," dedi O'Rory, kendinden emin. "Ama Taylor Henry olayının arkasında bir Ģeyler 
var." 
 
   "Evet, ordan enseleyebiliriz," dedi Ned Beaumont, alnını kırıĢtırarak, "ama Shoemaker 
olayını kullanabilir miyiz, bilmiyorum" -durakladı- "kendi baĢımı belaya sokmadan yani." 
 
   "Olur mu öyle Ģey, canım," dedi O'Rory hemen. "Bıraktık o konuyu. BaĢka neler var?" 
 
   "Belki tramvay kontratının yenilenmesi hikâyesinden bir Ģey çıkar, bir de o geçen yılki tapu 
dairesi belası. Ama önceden iyice araĢtırmamız gerek." 
 
   "Ġkimiz için de çok yararlı olur," dedi O'Rory. "Hinkle'a söylerim -Observer'deki herife- 
bütün bunları bir hale yola soksun. Sen anlat, bırak ona yazsın. Taylor Henry hikayesiyle 
baĢlarız. En çarpıcısı o." 
 
   Ned Beaumont baĢparmağının tırnağıyla bıyığını düzeltip, "Belki," dedi. 
 
   Shad O'Rory güldü. "Yani önceden on bin dolarla baĢlayalım mı demek istiyorsun?" diye 
sordu. "Belki de haklısın." Ayağa kalkıp az önce köpeği içeri almak için açtığı kapıya yürüdü. 
Kapıyı arkasından çekerek dıĢarı çıktı. Köpek Ģarap ve altın renkli koltuğun önünden 
kalkmadı. 
 
   Ned Beaumont bir puro yaktı. Köpek baĢını çevirip baktı ona. 
 
   O'Rory elinde yeĢil yüz dolarlıklardan oluĢan kalın bir desteyle içeri girdi; parayı tutan 
kahverengi Ģeridin üzerinde mavi mürekkeple 10.000Ģ yazılıydı. Desteyi öbür eline çarparak, 
"Hinkle burada Ģimdi," dedi. "Gelmesini söyledim." 
 
   Ned Beaumont alnını kırıĢtırdı. "Kafamı toparlamam için biraz zaman gerekli." 
 
   "Aklından geçtiği gibi anlat Hinkle'a. O biçimlendirir." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. Purosunun dumanını üfleyip, "Evet," dedi, "Öyle 
yapabilirim." 
 
   O'Rory para destesini uzattı. 
 



   Ned Beaumont, "Sağol," diyerek paraları alıp ceketinin iç cebine yerleĢtirdi. Dümdüz 
göğsünde, ceketinin içinden bir kabarıklık oluĢtu. 
 
   Shad O'Rory, "Sen de sağol," deyip koltuğuna döndü. 
 
   Ned Beaumont puroyu ağzından çıkardı. 'Aklıma gelmiĢken sana söylemek istediğim bir 
Ģey vardı," dedi. "West cinayetini Walt Ivans'ın üstüne atmak, iĢlerini oluruna bırakmak kadar 
rahatsız etmez Pau'u." 
 
   O'Rory bir an Ned Beaumont'a merakla bakarak sordu: "Niçin?" 
 
   "Paul cinayet saatinde kulüpte olduğunu söylemesine izin vermeyecek." 
 
   "Yani adamlarına Ivans'ın orada olduğunu unutmalarını mı söyleyecek?" 
 
   "Evet." 
 
   O'Rory diliyle çık-çık edip sordu: "Ivans'a bazı numaralar çekeceğimi nereden anladı?" 
 
   "Anladık iĢte, canım." 
 
   O'Rory gülümsedi. "Yani sen anladın," dedi. "Paul böyle kurnaz değildir." 
 
   Ned Beaumont alçakgönüllü bir hareket yapıp sordu: "Nasıl bir numara çektiniz ona?" 
 
   O'Rory güldü. "Salağı, cinayette kullanılan tabancaları satın almaya Braywood'a 
gönderdik." Gri-mavi gözleri birden katılaĢtı, keskinleĢti. Sonra alaycı oldular gene. "Canım, 
madem Paul olay çıkarmaya karar verdi, bunların önemi kalmadı artık. Ama bana sataĢması 
hep bundan çıktı, değil mi?" 
 
   "Evet," dedi Ned Beaumont, "Ama gene de eninde sonunda olacaktı bu iĢ. Paul'un 
düĢüncesine göre, seni adam eden kendisi, dolayısıyla da onun kanadının altında kalman ve 
onu devirecek kadar büyümemen gerekiyor." 
 
   O'Rory usulca gülümsedi. "Beni adam ettiğine bin piĢman edecek olan da benim," dedi. 
"Ġsterse-" 
 
   Kapı açıldı ve içeri bir adam girdi. Bol gri giysiler içinde genç bir adamdı. Kulakları ve 
burnu çok iriydi. Kahverengi saçları uzamıĢtı ve kirli yüzü yaĢının gerektirmediği ölçüde 
çizgiliydi. 
 
   "Gel, Hinkle," dedi O'Rory. "Bu Beaumont. Sana anlatacakları var. Biçim verip bana bir 
göster yazdığını, yarınki gazetede bir patlatmaya baĢlayalım bakalım." 
 
   Hinkle çürük diĢlerini göstererek gülümsedi ve kibar, ama anlaĢılmaz birkaç söz söyledi 
Ned Beaumont'a. 
 
   Ned Beaumont ayağa kalkarak, "Ġyi," dedi. "Eve gidip çalıĢmaya baĢlayalım öyleyse." 
 
   O'Rory baĢını salladı. "Burada olsa daha iyi olur." 



 
   Ned Beaumont Ģapkasıyla paltosunu alırken gülümsedi ve, "Kusura bakma," dedi, "Ama 
telefon falan bekliyorum. ġapkanı al, Hinkle." 
 
   Hinkle, korkarak, hiçbir Ģey demeden yerinde durdu. 
 
   O'Rory, "Burada kalman gerekecek, Beaumont," dedi. "BaĢına bir Ģey gelmesine izin 
veremeyiz. Burada sağlamdasın." 
 
   Ned Beaumont en güzel gülücüğünü sundu. "EndiĢen paradansa" -elini ceketinin iç cebine 
sokup çıkardı- "Ben istediklerini verene dek sende kalsın." 
 
   "Hiçbir Ģeyden endiĢe ettiğim yok," dedi O'Rory sakin bir biçimde. "Ama Paul bana 
geldiğini duyarsa, baĢın belaya girer, ben de nallanmanı göze alamam." 
 
   "Çaresiz alacaksın," dedi Ned Beaumont. "Ben gidiyorum." 
 
   O'Rory, "Hayır," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Evet," dedi. 
 
   Hinkle birden dönüp odadan çıktı. 
 
   Ned Beaumont dönüp öbür kapıya, içeri girdiği kapıya doğru, dimdik, acele etmeden 
yürüdü. 
 
   O'Rory ayakucunda duran buldoğa bir Ģeyler söyledi. Köpek hantal bir aceleyle ayaklanarak 
Ned Beaumont'un yanından geçip kapıya gitti. 
 
   Ned Beaumont dudaklarını kısarak gülümseyip gene O'Rory'ye döndü. Yüz dolarlıklardan 
oluĢan deste Ned Beaumont'un elindeydi. Elini kaldırdı. "Al Ģunu da bir tarafına sok," dedi, 
para destesini O'Rory'ye fırlattı. 
 
   Ned Beaumont'un kolu inerken, buldoğun hantal sıçrayıĢıyla karĢılaĢtı. Köpeğin diĢleri 
bileğine kenetlendi. Darbe Ned Beaumont'un gövdesini sola doğru itti, köpeğin ağırlığını 
kolundan atmak için tek dizinin üstüne çöktü. 
 
   Shad O'Rory koltuğundan kalkıp Hinkle'ın çıktığı kapıya gitti. Kapıyı açıp, "Bir dakika 
gelsenize," diye seslendi. Sonra, hâlâ dizüstü oturup kolunu köpeğin çekiĢtirmesine karĢı 
koymamaya alıĢtırma çabasındaki Ned Beaumont'a yaklaĢtı. Köpek dört bacağını da germiĢ, 
kolu iyice kavramıĢ, neredeyse yere yapıĢmıĢtı. 
 
   Odaya Whiski'yle iki adam daha girdi. Biri, Shad O'Rory'ye Tahta Kulübe'ye geldiğinde 
eĢlik eden maymunsu, çarpık suratlı, on dokuz-yirmi yaĢlarında kumral bir oğlandı. Asık 
suratlı oğlan gidip Ned Beaumont'un arkasına, onunla kapının arasına yerleĢti. Çarpık bacaklı 
serseri sağ elini Ned Beaumont'un sol koluna, köpeğin kavramıĢ olduğu koluna koydu. 
Whisky, Ned Beaumont'la öbür kapının arasında, ortalarda bir yerde durdu. 
 
   Sonra O'Rory köpeğe, "Patty!" dedi. 
 



   Köpek, Ned Beaumont'un bileğini bırakıp yalpalayarak efendisine doğru gitti. 
 
   Ned Beaumont ayağa kalktı. Yüzü solgun ve terden sırılsıklamdı. Ceketinin paralanmıĢ 
yenine, bileğine, elinden akan kanlara baktı. Eli titriyordu. 
 
   O'Rory, kulağa hoĢ gelen Ġrlanda Ģivesiyle konuĢtu: "Arandın.". 
 
   Ned Beaumont gözlerini bileğinden kaldırıp ak saçlı adama baktı. "Evet," dedi. "Buradan 
gitmeme engel olmak için de beni daha çok arandırman gerekecek." 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Ned Beaumont gözlerini açıp inledi. 
 
   Pembe yanaklı, kumral saçlı oğlan dönüp omuzunun üstünden hırladı: "Sus ulan, orospu 
çocuğu." 
 
   Maymuna benzeyen esmer adam, "Rahat bırak onu, Rusty," dedi. "Belki gene çıkmaya 
çalıĢır da biraz daha eğleniriz." Parmaklarının ĢiĢmiĢ boğumlarına baktı. "Kâğıtları dağıt." 
 
   Ned Beaumont, Fedink'le ilgili bir Ģeyler mırıldanarak ayağa kalktı. ÇarĢafsız, battaniyesiz, 
dar bir yatağın üzerine uzanmıĢtı. ġilte kan içindeydi. Yüzü ĢiĢmiĢ, ezilmiĢ, kanamıĢtı. 
PıhtılaĢmıĢ kan, gömleğinin yenini köpeğin ısırdığı bileğine yapıĢtırmıĢtı ve eli kurumuĢ 
kanlarla kaplıydı- Sarı ve beyaz renkli küçük bir yatak odasındaydı; odada iki iskemle, bir 
masa, bir komodin, bir duvar aynası, yatağın yanında da Fransız iĢi, beyaz çerçeveli üç taĢ-
baskısı resim vardı. Yatağın ayakucunun karĢısında açık duran kapıdan beyaz fayanslı bir 
banyo görünüyordu. Bir kapı daha vardı, kapalıydı. Pencere yoktu. 
 
   Maymuna benzeyen esmer adamla pembe yanaklı, kumral saçlı oğlan iskemlelere 
oturmuĢlar, masada iskambil oynuyorlardı. Masanın üstünde kâğıt ve yirmi dolar kadar bozuk 
para vardı. 
 
   Ned Beaumont, derinden gelen bir öfkeyle donuk donuk parlayan gözlerini iskambil 
oynayan adamlara dikti, sonra yataktan kalkmaya baĢladı. Yataktan kalkmak güç bir iĢti onun 
için. Sağ kolu hiçbir iĢe yaramıyor, öylece sarkıyordu. Bacaklarını yatağın kenarından aĢağı 
sol eliyle itmek zorundaydı ve iki kez yan üstü devrilip sol eline dayanarak kendini 
toparlamak zorunda kaldı. 
 
   Maymuna benzeyen adam bir kez baĢını iskambillerden kaldırıp sırıtarak alaycı bir sesle 
sordu: "Nasıl gidiyor, birader?" Bunun dıĢında, masadaki iki adam yalnız bıraktılar onu. 
 
   Sonunda, titreyerek, yatağın yanı baĢında ayakta durmayı baĢardı. Sol elini yatağa dayayıp 
dengesini koruyarak, yatağın ayakucuna kadar yürüdü. Orada dikleĢip, gözlerini ileriye 
dikerek, sallana sallana kapalı kapıya doğru yürüdü. Kapıya yaklaĢınca sendeleyip dizüstü 
yere düĢtü, ama son anda ileri attığı sol eli kapının tokmağını kavradı ve güçlükle ayaküstü 
durmayı baĢardı gene. 
 
   Maymuna benzeyen adam kâğıtlarını özenle masanın üstüne bırakıp, "Dur," dedi. 



Olağanüstü güzellikteki diĢlerini ortaya çıkaran gülümseyiĢi, bu diĢlerin doğal olmadıklarını 
belli edecek kadar geniĢti. Gidip Ned Beaumont'un yanında durdu. 
 
   Ned Beaumont, kapının tokmağını çekiĢtiriyordu. 
 
   Maymuna benzeyen adam, "Dur bakalım, Abraka-dabra!" dedi, bütün ağırlığını koyarak sağ 
yumruğunu Ned Beaumont'un gözüne vurdu. 
 
   Ned Beaumont duvara kadar gitti. Önce baĢının arkası duvara çarptı, sonra bütün gövdesi 
çarptı, sonra da duvardan yere kaydı. 
 
   Elma yanaklı Rusty, elinde kâğıtları, neĢesiz, duygusuz bir sesle konuĢtu: "Geberteceksin 
onu be Jeff." 
 
   Jeff, "Bunu mu?" dedi. Ayaklarının dibinde yatan adamı, bacağına pek sert olmayan bir 
tekme atarak gösterdi. "Gebermez bu. Sağlamdır. Sapasağlam bir adam. HoĢuna bile 
gidiyordur." Eğildi, baygın yatan adamın ceketinin yakalarını birer eliyle kavradı, çekerek 
dizüstü oturttu. "HoĢuna gidiyor, değil mi, yavru?" diye sordu ve tek eliyle Ned Beaumont'u 
dizleri üstünde tutarak öbür eliyle yüzünü yumrukladı. 
 
   DıĢarıdan birisi kapı tokmağını oynattı. 
 
   Jeff seslendi: "Kim o?" 
 
   Shad O'Rory'nin tatlı sesi: "Ben." 
 
   Jeff, Ned Beaumont'u kapının açılmasına izin verecek kadar çekti, bıraktı, cebinden 
çıkardığı anahtarla kapıyı açtı. 
 
   O'Rory'yle Whisky içeri girdiler. O'Rory yerde yatan adama, sonra Jeff e, sonra da Rusty'ye 
baktı. Gri-mavi gözleri bulanıktı. KonuĢtuğunda, Rusty'ye sordu: "Jeff zevk için mi dövüyor 
yoksa bunu?" 
 
   Pembe yanaklı oğlan baĢını salladı. "Orospu çocuğunun teki bu Beaumont," dedi bozuk bir 
sesle. "Ne zaman kendine gelse, kalkıp bir olay çıkarıyor." 
 
   "Ölmesini istemiyorum - daha değil yani," dedi O'Rory. Yerde yatan Ned Beaumont'a baktı. 
"Bakın bakalım, kendine getirebilecek misiniz? Onunla konuĢmak istiyorum." 
 
   Rusty masadan kalktı. "Bilmiyorum," dedi. "Ġyice kötü durumda." 
 
   Jeff daha iyimserdi. "Tabii olur," dedi. "Göstereyim size. Sen ayaklarını tut, Rusty." Ellerini 
Ned Beaumont'un koltuk altlarına yerleĢtirdi. 
 
   Baygın adamı banyoya taĢıyıp küvetin içine yatırdılar. Jeff tıkacı yerine koyup hem 
aĢağıdaki musluktan, hem yukarıdaki duĢtan soğuk suyu açtı. "Göz açıp kapayana dek kalkıp 
Ģakımaya baĢlar," dedi. 
 
   BeĢ dakika sonra, banyodan sırılsıklam çıkarıp bıraktıklarında Ned Beaumont ayakta 
durabiliyordu. Yatak odasına götürdüler gene. O'Rory iskemlelerden birine oturmuĢ, sigara 



içiyordu. Whisky gitmiĢti. "Yatağın üzerine oturtun," dedi. 
 
   Jeff'le Rusty, Ned Beaumont'u yatağa götürdüler, döndürüp ittiler Ģiltenin üzerine. Ellerini 
üstünden çektiklerinde yatağın üzerine sırtüstü devriliverdi. Tutup gene oturur duruma 
getirdiler, Jeff de avucuyla darmadağın olmuĢ yüzünü tokatladı Ned Beaumont'un. "Hadi 
bakalım, uyuyan güzel, kendine gel," dedi. 
 
   "Amma da gelir ya," diye mırıldandı asık suratlı Rusty. 
 
   "Gelmez mi sanıyorsun?" diye neĢeyle sordu Jeff ve Ned Beaumont'u bir daha tokatladı. 
 
   Ned Beaumont açılabilecek kadar az ĢiĢmiĢ olan gözünü araladı. 
 
   O'Rory, "Beaumont," dedi. 
 
   Ned Beaumont baĢını kaldırıp odaya bir göz atmaya çalıĢtı, ama Shad O'Rory'yi görüp 
görmediği belli değildi. 
 
   O'Rory iskemlesinden kalkıp Ned Beaumont'un önünde durdu, yüzüyle öbür adamınki 
arasında ancak birkaç santim kalana dek eğildi. Sordu: "Sesimi iĢitebiliyor musun, 
Beaumont?" 
 
   Ned Beaumont'un açık gözü dönük bir öfkeyle O'Rory'nin gözlerine bakıyordu. 
 
   O'Rory, "Ben O'Rory, Beaumont," dedi. "Dediklerimi duyabiliyor musun?" 
 
   Ned Beaumont patlak dudaklarını güçlükle kımıldatıp kalın bir sesle, "Evet," dedi. 
 
   O'Rory, "Ġyi," dedi. "ġimdi söyleyeceklerimi dinle. Paul'la ilgili olarak bildiklerini 
anlatacaksın bana." Sesini yükseltmeden, açık ve seçik bir biçimde konuĢuyordu, ama sesi o 
ezgili havasından bir Ģey yitirmiyordu. "Belki anlatmayacağını sanıyorsun, ama anlatacaksın. 
ġimdiden konuĢana dek dövdürteceğim seni. Dediklerimi anlıyor musun?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. Yüzünün periĢanlığı gülümseyiĢini korkunçlaĢtırdı. 
"Anlatmayacağım," dedi. 
 
   O'Rory geri çekilip, "Islatın Ģunu," dedi. 
 
   Rusty duraklarken, maymuna benzeyen adam, Ned Beaumont'un kalkık eline vurarak yana 
itti, sonra yatağın üzerine devirdi adamı. "Bir Ģey deneyeceğim." Ned Beaumont'un 
bacaklarını kaldırıp yatağın üzerine uzattı. Elleriyle Ned Beaumont'un gövdesine bir Ģeyler 
yaparak üzerine eğildi. 
 
   Ned Beaumont'un kollarıyla bacakları sarsılarak titredi ve üç kez inledi. Sonra 
kımıldamadan kaldı. 
 
   Jeff dikilip ellerini yataktaki adamın üstünden çekti. Maymunsu ağzından derin derin 
soluyordu. Yarı yakınarak, yarı özür dileyerek hırladı: "ĠĢe yaramaz artık. Gene bayıldı." 
 
    



 
   DÖRT 
 
   Ned Beaumont kendine geldiğinde odada yalnızdı. IĢıklar yanıyordu. Önceden yaptığı gibi 
güçlükle yataktan kalkıp kapıya yürüdü. Kapı kilitliydi. Tokmağım kurcalarken kapı hızla 
içeri doğru açıldı ve Ned Beaumont'u duvara fırlattı. 
 
   Ġçeri yalınayak, iç çamaĢırlarıyla Jeff girdi. "Ne kıyaksın be," dedi. "Hep bir numaralar 
peĢindesin. Sopa yemekten bıkmaz mısın sen hiç?" Sol eliyle Ned Beaumont'un boynunu 
kavradı ve sağ yumruğuyla iki kez yüzüne vurdu, ama eskisi kadar hızlı vurmuyordu. Sonra 
onu geriye doğru yatağa itip devirdi. "Artık kımıldama," diye hırladı. 
 
   Ned Beaumont kapalı gözlerle kımıldamadan yattı. 
 
   Jeff dıĢarı çıkıp kapıyı ardından kilitledi. 
 
   Ned Beaumont güçlükle yataktan kalkıp kapıya yürüdü. Kapıyı yokladı. Sonra iki adım geri 
çekilip kendini kapıya atmayı denedi, ama ancak sendeleyebildi. Jeff kapıyı savurarak açana 
dek denedi bunu. 
 
   Jeff, "Ömrümde dayak yemekten bu kadar hoĢlanan adam görmedim," dedi. "Dayak 
atmaktan bu kadar hoĢlandığıma da rastlamadım." Ġyice yana eğilip dizinin aĢağısından yukarı 
doğru bir yumruk çıkardı. 
 
   Ned Beaumont görmeyen gözlerle yumruğun önünde durdu. Yanağına çarpıp odanın karĢı 
duvarına uçurdu onu yumruk. DüĢtüğü yerde kımıldamadan kaldı. Ġki saat sonra Whisky 
odaya girdiğinde hâlâ orada yatıyordu. 
 
   Whisky banyodan getirdiği suyla uyandırdı onu, yatağa uzanmasına yardım etti. "Kafanı 
kullan," diye yalvardı. "Bu serseriler öldürürler seni. Aptal adamlar bunlar." 
 
   Ned Beaumont parıltısız, kanlı bir gözle donuk donuk baktı Whisky'ye. "Öldürsünler," diye 
mırıldanabildi. 
 
   Ondan sonra da O'Rory, Jeff ve Rusty tarafından uyandırılana dek sızdı. Paul Madvig'in 
iĢleriyle ilgili olarak O'Rory'ye bilgi vermeyi reddetti. Yataktan sürüklenerek çekildi, 
kendinden geçene dek dövüldü ve yeniden yatağa fırlatıldı. 
 
   Birkaç saat sonra bu yinelendi. Ona yiyecek hiçbir Ģey verilmedi. 
 
   Son dayak faslından sonra kendine geldiğinde emekleyerek banyoya gitti, lavabonun 
ayağının arkasında, yerde, pastan kızarmıĢ ince bir tıraĢ bıçağı gördü. Ayağın arkasındaki tıraĢ 
bıçağını çıkarmak on dakika sürdü ve bıçağı duygusuz parmaklarıyla fayans kaplı yerden 
kaldırabilene dek on-on iki kez düĢürdü. Gırtlağını kesmeye çalıĢtı, ama ancak çenesini üç 
yerinden çizebildi ve bıçak elinden düĢtü. Banyonun döĢemesine uzanıp, sızana dek 
hıçkırarak ağladı. 
 
   Uyandığında ayağa kalkabiliyordu, kalktı da. BaĢını soğuk suyla ıslattı ve dört bardak su 
içti. Su kusturdu onu, sonra da üĢüyüp titremeye baĢladı. Yatak odasına gidip kan içindeki 
Ģiltenin üzerine uzandı, ama hemen sonra yeniden ayağa kalkıp sarsıla sendeleye banyoya 



döndü, yere çömelerek paslı tıraĢ bıçağını bulana dek arandı. Yere oturup tıraĢ bıçağını 
yeleğinin cebine koydu. Koyarken, parmağı çakmağına dokundu. Çakmağı çıkarıp baktı. 
Çakmağa baktıkça, açık gözüne kurnazca bir parıltı geldi. Aklı baĢında bir adamda görülecek 
bir parıltı değildi bu. 
 
   DiĢlerini birbirine çarptıracak kadar titreyerek banyonun döĢemesinden kalkıp yatak odasına 
döndü gene. Maymuna benzeyen esmer adamla asık suratlı, pembe yanaklı oğlanın kâğıt 
oynadıkları masanın altındaki gazeteyi görünce sertçe güldü. Gazeteyi elleriyle yırtıp 
parçalayıp buruĢturarak kapıya doğru yürüdü ve yere koydu. Komodinin her çekmecesinin 
dibi paket kağıdıyla kaplıydı. Onları da buruĢturup kapının önüne, gazetelerin yanına koydu. 
TıraĢ bıçağıyla Ģiltede uzun bir yarık açtı, içini dolduran kaba, gri pamukları avuç avuç çekip 
kapıya taĢıdı. Artık ne titriyor, ne de sendeliyordu; elleri ustalıkla çalıĢıyordu, ama bir süre 
sonra Ģilteyi parçalamaktan bıktı ve tümünü -kılıfıyla birlikte- kapıya sürükledi. 
 
   O sırada güldü, üçüncü deneyiĢinde de çakmağını çakmayı baĢardı. Kapının önündeki 
yığının dibini ateĢledi. Önce yığının yakınında, üzerine eğilmiĢ duruyordu, ama giderek 
çoğalan duman onu adım adım, istemeye istemeye geri itti; gerilerken de öksürüyordu. Bir 
süre sonra banyoya girdi, iyice ıslattığı bir havluyu gözlerini, burnunu, ağzını örtecek biçimde 
baĢına sardı. Sendeleyerek yatak odasına döndü -duman dolu odada güçlükle seçiliyordu- 
yatağın üzerine düĢtü, sonra yanı baĢına yere oturdu. 
 
   Jeff içeri girdiğinde onu orada buldu. 
 
   Jeff söverek, ağzıyla burnuna tuttuğu bezin arkasından öksürerek içeri girdi. Kapıyı açarken, 
yanan yığının çoğunu biraz geriye itmiĢti. Geri kalanını da tekmeleyerek dağıttı, son kalan 
parçaların üzerine basarak Ned Beaumont'un yanına vardı. Ned Beaumont'u ceketinin 
yakasından kavradı ve sürükleyerek odadan çıkardı. 
 
   DıĢarı çıkınca, hâlâ yakasından tuttuğu Ned Beaumont'u tekmeleyerek ayağa kaldırdı ve 
koĢturarak aralığın dibine götürdü. Oraya varınca onu açık bir kapıdan içeriye itti. 
"Döndüğümde kulaklarından birini yiyeceğim senin, eĢĢoğlueĢĢek!" diye bağırdı, bir tekme 
daha salladı, aralığa çıktı, kapıyı çarptı ve kilitledi. 
 
   Odanın içine tekmeyle sokulan Ned Beaumont bir masaya tutunarak düĢmekten kurtuldu. 
Masaya tutunup kendini çekerek doğruldu, çevresine bir göz attı. Havlu bir atkı gibi 
omuzlarının üstüne kaymıĢtı. Odanın iki penceresi vardı. En yakın pencereye gidip açmaya 
çalıĢtı. Pencere kilitliydi. Kilidi açıp pencereyi kaldırdı. DıĢarıda gece olmuĢtu. Bir bacağını 
pencerenin eĢiğinden attı, sonra öbürünü de attı, döndü, eĢiğin üzerine karın üstü uzandı, 
elleriyle tutunarak aĢağı sarkıttı kendini, ayaklarıyla tutunacak bir yer aradı, bulamadı ve 
kendini boĢluğa bıraktı. 
 
   
 
 5. HASTANE 
 
    
 
   BĠR 
 
   Bir hemĢire Ned Beaumont'un yüzüne bir Ģeyler yapıyordu. 



 
   "Neredeyim?" diye sordu. 
 
   "St. Luke Hastanesi." Ufak tefek, iri, parlak ela gözlü, sesi soluk soluğa kalmıĢ gibi çıkan, 
mimoza kokulu bir hemĢireydi. 
 
   "Ne gün bugün?" 
 
   "Pazartesi." 
 
   "Ay ve yıl?" diye sordu. Kadın anlamadan bakınca, "BoĢ ver," dedi. "Ne zamandan beri 
buradayım?" 
 
   "Bugün üçüncü gün." 
 
   "Telefon nerede?" Kalkmaya çalıĢtı. 
 
   "Yapmayın," dedi hemĢire. "Telefonu kullanamazsınız; heyecanlanmamanız gerekiyor." 
 
   "Siz kullanın öyleyse. Hartford altmıĢ bir on altıyı arayın ve Paul Madvig'e onu hemen 
görmem gerektiğini söyleyin." 
 
   "Bay Madvig her gün öğleden sonra buraya geliyor," dedi hemĢire. "Ama Doktor Tait'in 
henüz kimseyle görüĢmenize izin vereceğini sanmıyorum. Aslında Ģimdi bile gereğinden fazla 
konuĢtunuz." 
 
   "ġimdi nedir? Sabah mı, öğleden sonra mı?" 
 
   "Sabah." 
 
   "O kadar bekleyemem," dedi Ned Beaumont. "Hemen arayın onu." 
 
   "Doktor Tait birazdan gelir." 
 
   "Doktor Tait'i falan istemiyorum," dedi sinirli bir sesle. "Paul Madvig'i istiyorum." 
 
   "Ne söylersem onu yapacaksınız," dedi hemĢire. "Doktor Tait gelene dek yatın ve sesinizi 
çıkarmayın." 
 
   Yüzünü buruĢturdu hemĢireye bakarak. "Amma da hemĢiresin sen de. Hastalarla tartıĢmanın 
kötü bir Ģey olduğunu öğretmediler mi hiç sana?" 
 
   HemĢire bu soruyu duymazlıktan geldi.' 
 
   "Zaten çenemi de acıtıyorsun," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Kımıldamadan dursaydınız, acımazdı," dedi hemĢire. 
 
   Ned Beaumont bir an sustu. Sonra sordu: "Benim baĢıma ne gelmiĢ? Yoksa bu derse 
gelmedin mi henüz?" 



 
   "SarhoĢ kavgası olmalı herhalde," dedi hemĢire, ama ciddiliğini koruyamadı bundan sonra. 
Gülerek, "Ama gerçekten," dedi, "bu kadar çok konuĢmamalısınız. Doktor izin vermeden de 
kimseyi göremezsiniz." 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Paul Madvig öğleden hemen sonra geldi. "Seni gene canlı gördüğüme ne kadar sevindiğimi 
bilemezsin!" dedi. Yaralı adamın sargısız sol elini iki avucunun arasına aldı. 
 
   Ned Beaumont, "Bir Ģeyim yok," dedi, "ama yapmamız gereken Ģeyler var: Walt Ivans'ı 
Braywood'a götürüp oradaki silah satıcılarıyla yüzleĢtirmek gerek. Çünkü o-" "Onları hep 
anlattın," dedi Paul Madvig. "Yaptık." Ned Beaumont alnını kırıĢtırdı. "Ben mi anlattım?" 
"Tabii -seni buldukları sabah. Seni ilkyardım hastanesine götürdüler, sen de benimle 
konuĢmadan hiçbir Ģey yapmalarına izin vermedin, sonra ben buraya gelince de Ivans'la 
Braywood konusunda söyleyeceklerini söyleyip küt diye bayıldın." 
 
   "Hiçbir Ģey kalmamıĢ aklımda," dedi Ned Beaumont. "Yakalayabildiniz mi bari?" 
 
   "Ivansları yakaladık tabii. Walt Ivans, Braywood'da tanınınca konuĢtu, büyük jüri de Jeff 
Gardner'la kimlikleri belirlenemeyen iki kiĢiyi suçladı. Ama Shad'i yakalayamayacağız bu 
iĢten. Ivans, Gardner'la iĢ yapmıĢ, herkes de onun Shad'in iznini almadan hiçbir Ģey 
yapmayacağını biliyor, ama sıkıysa kanıtla bunu." 
 
   "Jeff, o maymun suratlı herif, değil mi? Yakalandı mı o da?" 
 
   "Hayır. Sen kaçtıktan sonra Shad onu da yanına alıp gizlendi herhalde. Onlardı değil mi, 
seni tutan?" 
 
   "Ya... Köpek Kulübesi'nde, üst katta... VatandaĢa tuzak kurmak için gittim, sonunda o beni 
faka bastırdı." Yüzünü ekĢitti. "Oraya Whisky Vassos'la gittiğimi,, köpeğin beni ısırdığını, 
Jeff'le sarıĢın bir oğlandan dayak yediğimi hatırlıyorum. Sonra bir de yangın vardı -o kadar. 
Kim buldu beni? Nerede buldu?" 
 
   "Polisin biri seni sabahın üçünde Coleman Sokağının ortasında emekleyerek ve arkandan 
kan izleri bırakarak sürünürken bulmuĢ." 
 
   "Hep de böyle eğlenceli Ģeyler yaparım," dedi Ned Beaumont. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Ġri gözlü ufak tefek hemĢire kapıyı usulca aralayıp baĢını içeri soktu. 
 
   Ned Beaumont yorgun bir sesle konuĢtu: "Tamam -ce-ee... Böyle oyunlar için yaĢın biraz 
geçkin değil mi?" 
 



   HemĢire kapıyı ardına dek açtı, bir eliyle kapının kenarını tutarak eĢikte durdu. "Tevekkeli 
değil bu kadar da yiyorsunuz," dedi. "Uyandınız mı diye bakacaktım. Bay Madvig ve" -
sesinin soluk soluğalığı daha da çoğaldı ve gözleri daha da parladı- "Ve bir bayan sizi 
görmeye geldiler." 
 
   Ned Beaumont biraz merakla, biraz da alaycı bir biçimde baktı ona. "Nasıl bir bayan?" 
 
   "Bayan Janet Henry," dedi hemĢire, umulmadık bir tatsızlığı haber veriyormuĢçasına. 
 
   Ned Beaumont yüzünü hemĢireden öteye çevirerek yan yattı. Gözlerini kapadı. Ağzının bir 
kenarı titriyordu, ama sesi duygusuzdu: "Henüz uyanmadığımı söyleyin." 
 
   "Olmaz öyle Ģey," dedi hemĢire. "Uyumadığınızı biliyorlar -sesinizi duymadılarsa bile 
Ģimdiye dek yanlarına dönmediğimden anlamıĢlardır." 
 
   GösteriĢli bir biçimde' inleyerek dirseğinin üzerinde doğruldu. "Nasıl olsa gene gelecektir," 
diye mırıldandı. "ĠĢtir bitsin bari." 
 
   HemĢire aĢağılayıcı gözlerle baktı Ned Beaumont'a ve alaycı bir biçimde konuĢtu: 
"Hastanenin önü sizi görmeye gelen kadınları engellemek için çabalayan polislerle doldu." 
 
   "Sana göre hava hoĢ," dedi Ned Beaumont. "Belki senatörlerin, adları durmadan gazetelere 
giren kızları sana çok önemli geliyor, ama benim canıma okudukları gibi seninkine de 
okusalardı görürdüm. Bu gazete haberleriyle hayatımı kararttılar. Senatör kızları, hep senatör 
kızları -bir kerecik de değiĢiklik olsun diye bir milletvekilinin kızı, ya da bir bakanın kızı, ya 
da bir belediye meclisi üyesinin- ne dersin, acaba senatörler öbür erkeklerden daha mı-" 
 
   "Aslında pek eğlendirici değilsiniz," dedi hemĢire. "Saçlarınızı tarayıĢ biçiminizden oluyor 
hep bunlar. Haber vereyim de gelsinler." Odadan çıktı. 
 
   Ned Beaumont derin bir soluk aldı. Gözleri parlıyordu. Dudaklarını ıslatıp sımsıkı, gizli bir 
gülücük yaptı ağzıyla, ama Janet Henry odaya girdiğinde, yüzünde sıradan bir kibarlıktan 
baĢka bir Ģey okunmuyordu. 
 
   Kız doğrudan yatağına gelip, "Ah, Bay Beaumont," dedi, "iyileĢtiğinizi duyunca öyle 
sevindim ki, gelmekten alıkoyamadım kendimi." Elini Ned Beaumont'un avucuna bırakıp 
gülümsedi. Kahverengi gözleri o kadar koyu değildi aslında, ama saçlarının katıksız sarılığı 
onları koyu gösteriyordu. "Yani gelmemi istemiyorduysanız, Paul'u suçlamamalısınız. 
Getirmesi için ben zorladım onu." 
 
   Ned Beaumont gülümseyerek, "Geldiğinize çok sevindim," dedi. "Çok iyisiniz." 
 
   Janet Henry'nin peĢinden odaya giren Paul Madvig, yatağın öbür yanına gitmiĢti. Kızdan 
Ned'e sevgiyle gülümseyerek baktı ve, "Sevineceğini biliyordum, Ned," dedi. "Söyledim ona. 
Nasılsın bugün?" 
 
   "Çok iyi. Otursanıza." 
 
   "Kalamayacağız," dedi sarıĢın adam. "Grandcourt'da M'Laughlin'le buluĢmam gerekiyor." 
 



   "Ama benim gerekmiyor," dedi Janet Henry. Ned Beaumont'a gülümsedi gene. "Kalamaz 
mıyım -birazcık?" 
 
   "Çok sevinirim," dedi Ned Beaumont. O sırada yatağı dolanıp kıza bir iskemle getiren 
Madvig ikisine de sevinçle gülümseyerek, "Çok iyi," dedi. Kız yatağın yanına oturup kara 
mantosunu iskemlenin arkasına yaydıktan sonra Madvig saatine baktı ve "Kaçmam 
gerekiyor," dedi. Ned Beaumont'un elini sıktı. "Sana getirmemi istediğin bir Ģey var mı?" 
 
   "Hayır, Paul, sağol." 
 
   "Hadi bakalım. Yaramazlık etme." SarıĢın adam Janet Henry'ye doğru döndü, durdu, gene 
Ned Beaumont'a döndü: "Bu ilk buluĢmada M'Laughlin'le ne kadar ileri gideyim dersin?" 
 
   Ned Beaumont omuzlarını oynattı azıcık. "Ġstediğin kadar git, ama hiçbir Ģeyi açıkça 
söyleme. Açık sözden korkar. Ama istediğini dolambaçlı yoldan söylersen, adam bile öldürür 
senin için. Sözgelimi, 'Farzet ki Smith adında bir adam bilmem nerede otursa ve bir gün 
hastalanıp bir türlü iyileĢmese, sen de o sırada benim ziyaretime gelsen ve rastlantı bu ya, o 
adamın adresine de senin adına bir zarf benim elimle postalanmıĢ olsa, içinde beĢ yüz dolar 
bulunduğunu nereden bilebilirim?' gibi." 
 
   Madvig baĢıyla onayladı. "Adam öldürmesini istemiyorum," dedi. "Ama o demiryolu 
oylarını istiyorum." Alnını kırıĢtırdı. "KeĢke ayağa kalkabilseydin, Ned." 
 
   "Bir iki güne dek kalkacağım. Bu sabahki Observer gazetesini gördün mü?" 
 
   "Hayır." 
 
   Ned Beaumont odaya bir göz attı. "Birisi alıp götürmüĢ. BaĢ sayfada çerçeve içinde bir 
makale. 'Kent yetkilileri ne yapmayı düĢünüyorlar?' Suç oranının dalga dalga arttığını 
göstermek için yazılmıĢ, altı haftalık bir olaylar listesi. Polislerin bir Ģey yapamadığını 
göstermek için de yakalanan suçluların kısacık bir listesi. Çıkarılan Ģamatanın çoğu Taylor 
Henry'nin öldürülmesiyle ilgili." 
 
   Ağabeyinin adı geçince Janet Henry'nin yüzü buruĢtu ve dudakları aralanarak sessiz bir 
soluk çıktı ağzından. Madvig kıza bir göz atıp hemen Ned Beaumont'a döndü, baĢıyla 
konuĢmasını sürdürmemesi için iĢaret etti. 
 
   Ned Beaumont, sözlerinin etkisini fark etmemiĢ görünerek konuĢmasını sürdürdü: 
"Sözlerini sakınmamıĢlar hiç o konuda. Siyasal çevrelerce tanınan bir kumarbazın, cinayeti 
bir baĢka kumarbazla hesaplaĢmakta kullanabilmesi için, polisi olaya bir hafta el sürmemekle 
suçluyor -benim, paramı alabilmem için Despain'in peĢinden gittiğimi anlatmaya çalıĢıyor 
yani. Senatör Henry'nin, yeni siyasal ortaklarının oğlunun öldürülmesini bu amaçla 
kullanmaları konusunda ne düĢündüğünü soruyor." 
 
   Madvig, yüzü kıpkırmızı olmuĢ, saatini çıkarmaya çalıĢarak, aceleyle, "Gazeteden bir tane 
alıp okurum,"dedi. "Artık gitmem-" 
 
   "Ayrıca," diye sakin sakin sürdürdü Ned Beaumont, "Polisi, yıllarca koruduğu bazı yerleri, 
seçim kampanyasına çok yüklü yardımlarda bulunmadıkları için kapatmakla suçluyor. Shad 
O' Rory'yle kavganı böyle yorumluyorlar. Sahipleri para verdikleri için hâlâ açık olan yerlerin 



listesini yayınlayacaklarını da söylüyorlar." 
 
   Madvig huzursuzca, "Eh," dedi Janet Henry'ye, "allahaısmarladık, hoĢça vakit geçireceğini 
umarım. "Ned Beaumont'a da, "Sonra görüĢürüz," dedi ve çıktı. 
 
   Janet Henry oturduğu yerde öne doğru eğildi. "Benden niçin hoĢlanmıyorsunuz?" diye sordu 
Ned Beaumont'a. 
 
   "Aslında, galiba hoĢlanıyorum," dedi. 
 
   Kız baĢını salladı. "HoĢlanmıyorsunuz. Biliyorum." 
 
   "DavranıĢlarıma bakarak yargılamayın beni," dedi kıza. "DavranıĢlarım kaba olmuĢtur hep." 
 
   Kız, Ned Beaumont'un gülümseyiĢini karĢılıksız bırakarak, "Benden hoĢlanmıyorsunuz," 
diye üsteledi, "oysa hoĢlanmanızı istiyorum." 
 
   Ned Beaumont alçakgönüllü davrandı: "Niçin?" 
 
   "Çünkü Paul'un en iyi arkadaĢısınız," dedi kız. 
 
   "Paul'un," dedi kıza yan gözle bakarak, "birçok arkadaĢı vardır. Politikacıdır o." 
 
   Sabırsızca baĢını oynattı kız. "En iyi arkadaĢısınız." Bir an durup ekledi: "O Öyle 
düĢünüyor." 
 
   Ned Beaumont, yeterince ciddi bir tavır takınamayarak, "Ya siz ne düĢünüyorsunuz?" diye 
sordu. 
 
   "Öyle olduğunuzu düĢünüyorum," dedi kız ciddi bir biçimde, "yoksa Ģimdi burada 
olmazdınız. Onun uğruna bütün bunları çekmezdiniz." 
 
   Yarım yamalak bir gülümseyiĢle titredi Ned Beaumont'un ağzı. Bir Ģey demedi. 
 
   KonuĢmayacağı belli olunca, Janet Henry içtenlikle atıldı: "Elinizdeyse eğer, benden 
hoĢlanırsanız çok sevineceğim." 
 
   Aynı Ģeyi söyledi Ned Beaumont: "Aslında, galiba hoĢlanıyorum." 
 
   Kız baĢını salladı. "HoĢlanmıyorsunuz." 
 
   Kıza gülümsedi. GülümseyiĢi çok genç ve sevimliydi, gözleri utangaçtı, konuĢurken sesinde 
de gençliğine yakıĢır bir kibarlık ve içtenlik vardı: "Niçin böyle düĢündüğümü size 
söyleyeyim, Bayan Henry. Aslında -bakın, Paul beni bir yıl kadar önce bir sokak köĢesinden 
bulup çıkardı ben de, sizin gibi bambaĢka bir dünyanın kiĢileriyle birlikte olunca huzursuz ve 
beceriksiz oluyorum- sizler sosyete'nin, 'cemiyet haberleri'nin kiĢilerisiniz -siz de bunu- nasıl 
diyeyim- bu sarsaklığımı düĢmanlık sanıyorsunuz; aslında hiç de öyle değil." 
 
   Janet Henry ayağa kalktı ve hiç öfkelenmeden, "Benimle alay ediyorsunuz," dedi. 
 



   Gittikten sonra, Ned Beaumont yastıkların üzerine sırtüstü uzanıp hemĢire içeri girene dek 
tavana parıldayan gözlerle baktı. HemĢire sordu: "Neler yaptınız gene?" 
 
   Ned Beaumont baĢını yastıktan kaldırıp ters ters baktı, ama konuĢmadı. 
 
   HemĢire, "Buradan çıkarken, dokunsanız ağlayacak gibiydi," dedi. 
 
   Ned Beaumont baĢını yeniden yastığına dayadı. "Formdan düĢüyorum galiba," dedi. 
"Senatör kızlarını ağlatmadan bırakmam genellikle." 
 
    
 
   DÖRT 
 
   Orta boylu, genç, iyi giyimli, esmer, oldukça yakıĢıklı, açık yüzlü bir adam içeri girdi. 
 
   Ned Beaumont yatakta dikilip, "N'aber, Jack?" dedi. 
 
   Jack, "Sandığım kadar kötü görünmüyorsun," dedi ve yatağın yanına yaklaĢtı. 
 
   "Tek parçayım hâlâ. Bir iskemle çek kendine." 
 
   Jack oturup bir paket sigara çıkardı. 
 
   "Sana bir iĢim var gene," dedi Ned Beaumont. Elini yastıkların altına sokup bir zarf çıkardı. 
 
   Jack zarfı Ned Beaumont'un elinden almadan sigarasını yaktı. St. Luke hastanesinde Ned 
Beaumont'a yazılma düz beyaz bir zarftı bu ve üstündeki damga iki gün önce kentten 
postalandığını gösteriyordu. Jack içindeki daktiloyla yazılmıĢ tek yaprağı çıkarıp okudu. 
 
   Paul Madvig üzerine, Shad O'Rory'nin bu kadar öğrenmek istediği neler biliyordunuz? 
 
   Bildiklerinizin Taylor Henry'nin öldürülmesiyle bir ilgisi var mı? 
 
   Yoksa, bunu gizli tutmak için neden bu kadar çok Ģeye katlandınız. 
 
   Jack baĢını kaldırmadan önce kâğıdı katlayıp yeniden zarfın içine yerleĢtirdi. Sonra sordu: 
"Bir anlamı var mı bunların?" 
 
   "Bildiğim kadarıyla yok. Bunu kimin yazdığını öğrenmeni istiyorum." 
 
   Jack baĢıyla onayladı. "Bende mi kalacak bu?" 
 
   "Evet." 
 
   Jack zarfı cebine koydu. "Kimin yazdığı konusunda bir düĢündüğün var mı?" 
 
   "Hiç yok." 
 
   Jack sigarasının yanan ucuna baktı. "Çok güç bir iĢ, biliyor musun?" dedi sonra. 



 
   "Biliyorum," dedi Ned Beaumont, "Sana tek söyleyebileceğim de bu geçtiğimiz hafta içinde 
bunlardan bir sürüsünün -hiç değilse birkaç tanesinin- ortaya çıktığı. Benim aldığım üçüncü 
mektup bu. Farr'a da en az bir tane geldiğini biliyorum. BaĢka kimlere gitti, bilmem." 
 
   "Öbürlerine de bir göz atabilir miyim?" 
 
   Ned Beaumont, "Elimde bir tek bu kaldı," dedi. "Ama hepsi aĢağı yukarı birbirinin aynı: 
Aynı kâğıt, aynı makineyle yazılmıĢ, her birinde de aynı konuda üçer soru var." 
 
   Jack meraklı gözlerle Ned Beaumont'a baktı. "Ama tamamen aynı sorular değil, değil mi?" 
 
   "Tamamen değil, ama hep aynı sonuca varıyorlar." 
 
   Jack baĢıyla onaylayıp sigarasından bir nefes aldı. 
 
   Ned Beaumont, "Bütün bunların çok gizli olduğunu söylememe gerek yok, tabii," dedi. 
 
   "Tabii." Jack sigarayı ağzından çıkardı. '"Aynı nokta' dediğin, Madvig'le bu öldürme olayı 
arasındaki bağ mı?" 
 
   "Evet," dedi Ned Beaumont, gözlerini esmer delikanlıya dikerek. "Ve hiçbir bağ da yok." 
 
   Jack'in esmer yüzünden hiçbir Ģey okunmuyordu. "Nasıl olabileceğini anlayamıyorum," 
dedi ayağa kalkarak. 
 
    
 
   BEġ 
 
   HemĢire büyük bir sepet dolusu meyve taĢıyarak odaya girdi. "Ne güzel, değil mi?" dedi, 
sepeti bırakarak. 
 
   Ned Beaumont temkinli bir biçimde baĢıyla onayladı. 
 
   HemĢire sepetten küçük, kartondan bir zarf çıkardı. "Bahse girerim ondandır," dedi, zarfı 
Ned Beaumont'a uzatarak. 
 
   "Nesine?" 
 
   "Nesine isterseniz." 
 
   Ned Beaumont, çok karanlık bir kuĢkusu doğrulanmıĢ gibi baĢını salladı. "Zarfa 
bakmıĢsındır," dedi. 
 
   "Siz de, yani- " Gülerken sözünü kesti, ama tavrından alındığı belli oluyordu. 
 
   Ned Beaumont, Janet Henry'nin kartını zarftan çıkardı. Üstünde tek bir sözcük yazılıydı: 
Lütfen! Alnını kırıĢtırarak karta baktı, hemĢireye, "Kazandınız," dedi, kartı usulca tırnağına 
vurdu. "Zerzevattan buyur ve yiyormuĢum izlenimini verecek kadar çok al." 



 
   Öğleden sonra, daha geç bir saatte, Ģöyle yazdı: 
 
    
 
   Sayın Bayan Henry- 
 
   Ġyiliğinizle beni ĢaĢırttınız- önce ziyaretime geldiniz, sonra da meyveler gönderdiniz. Size 
nasıl teĢekkür edeceğimi bilemiyorum, ama bir gün daha açık bir biçimde Ģükranımı 
gösterebileceğimi umuyorum. 
 
   Saygılarımla, Ned Beaumont 
 
    
 
   Bitirdikten sonra yazdıklarını okudu, yırtıp bir daha yazdı; aynı sözcükleri kullandı, ama 
sıralarını değiĢtirdi; ikinci tümce, "ġükranlarımı daha açık bir biçimde gösterebileceğimi 
umuyorum," diye bitiyordu. 
 
    
 
   ALTI 
 
   Sabahlık ve terlik giymiĢ olan Ned Beaumont, hastane odasının penceresi kenarındaki 
masada kahvaltı edip, Observer gazetesini okurken içeri Opal Madvig girdi. Gazeteyi katladı, 
kahvaltı tepsisinin yanına ters olarak bıraktı ve dostça, "N'aber, ufaklık," diyerek ayağa kalktı. 
Yüzü solgundu. 
 
   "New York'dan döndüğünde beni niçin aramadın?" diye sordu kız, suçlayıcı bir tavırla. 
Onun da yüzü solgundu. Solgunluk, yüzünün çocukça rengini vurguluyor, bir yandan da daha 
yaĢlı gösteriyordu. Mavi gözleri heyecandan irileĢmiĢ ve koyulaĢmıĢtı, ama içlerindeki anlam 
pek okunmuyordu. Yerin sağlamlığından çok, kendi dengesine güveniyormuĢçasına, 
kasılmadan, dimdik duruyordu. Ned Beaumont'un duvar dibinden çektiği iskemleyi 
görmezlikten gelerek, aynı tavırla, "Niçin aramadın?" diye sordu. 
 
   Ned Beaumont kıza usulca, anlayıĢla gülüp, "Üstündeki kahverengileri sevdim," dedi. 
 
   "Ned, lütfen -" 
 
   "Ha Ģöyle," dedi adam. "Eve gelecektim, ama -ne bileyim- döndüğümde o kadar çok Ģey 
oluyordu ve her Ģey o kadar dağınıktı ki, iĢleri tamamlayamadan Shad O'Rory'ye rastlayıp 
sonunda buraya düĢtüm." Hastaneden söz ettiğini belli etmek için kolunu salladı. 
 
   Ned Beaumont'un tavrının rahatlığı kızın ciddiliğini değiĢtirmedi. 
 
   "Bu Despain denen adamı asacaklar mı?" diye sordu kız. 
 
   Gene gülüp, "Bu konuĢma pek bir yere varmayacak galiba," dedi Ned Beaumont. 
 
   Kız alnını kırıĢtırdı, ama daha az kasılarak sordu: "Asacaklar mı, Ned?" 



 
   "Sanmam," dedi, baĢını hafifçe sallayarak. "Aslında, belki de Taylor'u öldüren o değil." 
 
   Kız ĢaĢırmıĢa benzemiyordu. "Benden ona karĢı kullanılacak kanıtlar bulmamı -ya da 
yaratmamı- istediğinde biliyor muydun bunu?" diye sordu. 
 
   Ned Beaumont alınmıĢ gibi güldü. "Tabii bilmiyordum, ufaklık. Sen beni ne sanıyorsun?" 
 
   "Biliyordun." Sesi de mavi gözleri gibi soğuk ve aĢağılayıcıydı. "Bütün istediğin alacağını 
almaktı, bunun için de hem beni, hem de Taylor'un öldürülmesini kullandın." 
 
   "Sen bilirsin," dedi Ned Beaumont, kayıtsızca. 
 
   Kız Ned Beaumont'a bir adım daha yaklaĢtı. Bir an için çenesi çok hafifçe titredi, sonra 
genç yüzü gene toparlanarak katı, saldırgan tavrını aldı. "Onu kimin öldürdüğünü biliyor 
musun?" diye sordu, gözlerini Ned Beaumont'un gözlerine dikerek. 
 
   Ned Beaumont baĢını ağır ağır iki yana salladı. 
 
   "Babam?" 
 
   Ned Beaumont gözlerini kırpıĢtırdı. "Yani baban kimin öldürdüğünü biliyor mu, diye mi 
soruyorsun?" 
 
   Kız ayağını yere vurdu. "Onu babam mı öldürdü demek istiyorum!" diye bağırdı. 
 
   Adam eliyle kızın ağzını kapadı. Gözleri, kapalı duran kapıya kayıvermiĢti. "Kes sesini," 
diye mırıldandı. 
 
   Kız bir eliyle adamın elini iterek bir adım geri çekildi. "O mu öldürdü?" diye üsteledi. 
 
   Kısık, öfkeli bir sesle konuĢtu Ned Beaumont: "Salaklık edeceksen, bari bağırarak etme. 
Kendine kaldığı sürece, düĢüncelerin ne kadar salakça olursa olsun, kimseyi ilgilendirmez; 
ama dediğim gibi, kendine sakladığın sürece." 
 
   Kızın gözleri koyulaĢıp kocaman açıldı. "Demek o öldürdü," dedi alçak, tekdüze, kesin bir 
sesle. 
 
   Adam yüzünü kızınkine doğru uzattı. "Hayır, küçük hanım," dedi çok öfkeli, çok tatlı bir 
sesle, "O öldürmedi." Yüzünü kızınkine yakın tuttu. Korkunç bir sırıtıĢ yüzünü 
buruĢturmuĢtu. 
 
   Kız geri çekilmeden, kesin bir ses ve tavırla, "Öyleyse ha bağırarak söylemiĢim, ha 
fısıltıyla, ne fark eder, anlamıyorum," dedi. 
 
   Adamın ağzının bir kenarı alaycı bir biçimde kalktı. "Anlayamadığın o kadar çok Ģey var ki, 
ĢaĢarsın," dedi öfkeyle. "Ve böyle sürerse de hiçbir zaman anlamayacaksın." Kızdan geriye 
doğru tek, uzun bir adım atıp yumruklarını sabahlığının ceplerine gömdü. Ağzının kenarları 
Ģimdi aĢağıya dönüktü ve alnında kırıĢıklar vardı. Kısık gözleri kızın ayaklarının önüne, yere 
bakıyordu. "Bu saçma düĢünceyi nereden edindin?" 



 
   "Saçma değil. Saçma olmadığını da pekâlâ biliyorsun." 
 
   Ned Beaumont sabırsızca omuz silkip sordu: "Nereden edindin?" 
 
   Kız da omuz silkti. "Hiçbir yerden. Birden -birdenbire uyandım." 
 
   "Saçmalama," dedi adam sertçe, kaĢlarının altından bakarak. "Observer gazetesini mi 
gördün bu sabah?" 
 
   "Hayır." 
 
   Sert, inanmayan gözlerle baktı kıza. 
 
   Kızın yanakları sıkıntıdan biraz kızardı. "Görmedim," dedi, "Niçin soruyorsun?" 
 
   "Görmedin demek?" dedi inanmayan bir sesle, ama gözlerindeki kuĢku yok olmuĢtu. Donuk 
ve düĢünceliydi gözleri. Birden parlayıverdiler. Sağ elini sabahlığının cebinden çıkarıp 
avucunu açarak kıza uzattı. "Mektuba bakayım." 
 
   Kız yusyuvarlak gözlerle baktı adama. "Ne?" 
 
   "Mektup," dedi Ned Beaumont. "Daktiloyla yazılmıĢ, imzasız üç soru." 
 
   Kız bakıĢlarından kaçmak için gözlerini önüne eğdi; utançtan yüzü biraz bozulmuĢ gibiydi. 
Bir an durakladıktan sonra, "Nereden bildin?" diye sorup kahverengi el çantasını açtı. 
 
   "Kentte herkese en aĢağı birer tane geldi," dedi Ned Beaumont kayıtsızca. "Sana ilk kez mi 
geliyor?" 
 
   "Evet." BuruĢuk bir kâğıt parçası uzattı. 
 
   Ned Beaumont kâğıdı düzeltip okudu: 
 
    
 
   Gerçekten de babanızın sevgilinizi öldürdüğünü bilemeyecek kadar aptal mısınız? 
 
   Bunu bilmiyor idiyseniz, olayın suçsuz bir adama yüklenmesinde babanıza ve Ned 
Beaumont'a niçin yardım ettiniz? 
 
   Babanızın adaletten kaçmasına yardımcı olmakla onun suç ortağı olma durumuna 
düĢtüğünüzün farkında mısınız? 
 
    
 
   Ned Beaumont baĢını sallayıp hafifçe gülümsedi. "Hepsi az çok birbirine benziyor," dedi. 
Kâğıdı buruĢturup masanın yanındaki çöp sepetine attı. "Madem listeye seni de almıĢlar, 
bunlardan birkaç tane daha gelir." 
 



   Opal Madvig alt dudağını kemirmeye baĢladı. Mavi gözleri parlıyordu, ama soğuk soğuk. 
Ned Beaumont'un rahat yüzüne bakıyordu. 
 
   Ned Beaumont, "O'Rory bunları seçim kampanyasında kullanmaya çalıĢıyor," dedi. 
"Onunla aramda geçenleri biliyorsun. Babanla bozuĢtuğum için beni satın alıp cinayeti 
babanın üzerine yıkmasına yardımcı olacağımı sandı -hiç değilse seçimleri kazanmasına izin 
verecek kadar-ama ben kabul etmedim." 
 
   Kızın gözleri değiĢmedi. "Babamla niçin kavga ettiniz?" 
 
   "O yalnız ikimizi ilgilendiren bir konu, ufaklık," dedi adam, usulca. "Kavga oldu denebilirse 
eğer." 
 
   "Oldu," dedi kız. "Carson'un meyhanesinde." DiĢlerini küçük bir tıkırtıyla birbirlerine 
vurduktan sonra atıldı: "Onun -onun gerçekten de Taylor'u öldürdüğünü fark ettin, onun için 
kavga ettiniz." 
 
   Adam gülüp alaycı bir biçimde sordu: "Zaten baĢından beri bilmiyor muydum bunu?" 
 
   Alaycılığı kızın yüz ifadesini değiĢtirmedi. "Observer'ı görüp görmediğimi niçin sordun?" 
dedi. "Ne vardı?" 
 
   "Aynı palavralardan," dedi Ned Beaumont. "Görmek istiyorsan, orada, masanın üstünde 
duruyor. Kampanya bitmeden böyle daha çok Ģeyler olacak. O biçim bir seçim kampanyası 
olacak. Böyle numaralara yatmakla da babana büyük yardımın dokunmuĢ..." Sabırsız bir 
hareketle sözünü yarıda kesti, çünkü kız artık onu dinlemiyordu. 
 
   Masaya gitmiĢ, içeri girerken Ned Beaumont'un elinden bıraktığı gazeteyi alıyordu. 
 
   Ned Beaumont kızın sırtına doğru dostça gülümsedi. "BaĢ sayfada," dedi, "Belediye 
BaĢkanına Açık Mektup." 
 
   Kız okurken titremeye baĢladı -dizleri, elleri, ağzı- ve Ned Beaumont endiĢeyle baktı ona, 
ama okuması bitip gazeteyi bırakarak gene ona döndüğünde uzun gövdesi, güzel yüzüyle bir 
heykel gibi kıpırtısızdı. Alçak sesle, sözcükleri ister istemez salıveren dudaklarının arasından 
konuĢtu: "Böyle Ģeyleri, doğru olmasalardı, yayınlama cüretini gösteremezlerdi." 
 
   "Daha neler yazacaklarını bir düĢün -bu insanın diĢinin kovuğunu bile doldurmaz," dedi 
Ned Beaumont, tembelce. EğleniyormuĢ gibiydi, ama gözlerinde, güçlükle gemleyebildiği bir 
öfke seziliyordu. 
 
   Kız ona uzun bir süre baktı, sonra bir Ģey demeden kapıya yürüdü. 
 
   "Bekle," dedi adam. 
 
   Kız durup ona döndü gene. Adamın gülüĢü Ģimdi dostça ve sevecendi. Kızın yüzü bir 
heykelinki gibi donuktu. 
 
   "Politika acımasız bir oyundur, ufaklık," dedi Ned Beaumont. "Hele bugün, burada 
oynandığı biçimiyle. Observer karĢı yanı tutuyor ve Paul'a zarar verebilecek Ģeylerin gerçek 



olup olmadıklarıyla pek ilgilenmiyor. Onlar-" 
 
   "Buna inanmıyorum," dedi kız. "Bay Mathews'u tanırım -karısı okulda benden bir iki sınıf 
büyüktü ve arkadaĢtık- ve doğru olduğunu bilmese, ya da doğruluğundan emin olacağı 
kanıtlar olmasa elinde, babamla ilgili böyle Ģeyler yazamazdı, biliyorum." 
 
   Ned Beaumont usulca güldü. "Sen de ne çok Ģey biliyorsun. Mathews gırtlağına kadar borca 
batmıĢ durumda. Basımevinin iki ipoteğini de -evininkileri de üstelik- Eyalet Merkez Tröst 
ġirketi elinde tutuyor. Bu Ģirket Bili Roan'un malı. Bill Roan, senato seçiminde Henry'nin 
karĢısındaki aday. Mathews her dediklerini yapar, her söylediklerini yayınlar." 
 
   Opal Madvig bir Ģey demedi. Ned Beaumont'un anlattıklarına inandığını gösterecek hiçbir 
belirti yoktu tavrında. 
 
   Ġnandırıcı, dostça bir sesle konuĢmasını sürdürdü: "Bunu," -gazeteye bir fiske attı- 
"sonradan gelecek olanlarla karĢılaĢtıramazsın bile. Akıllarına daha tatsız bir Ģey gelene dek 
Taylor Henry'nin kemiklerini sızlatacaklar; seçimler bitene dek de bol bol böyle neĢeli Ģeyler 
okuyacağız. Buna Ģimdiden alıĢmamızda yarar var, özellikle de senin durumundaki birisinin 
bunlardan alınmaması gerek. Paul bunları pek iplemez. Ne de olsa politikacıdır ve-" 
 
   "O bir katil," dedi kız alçak, kesin bir sesle. 
 
   "Kızı da salağın biri," dedi Ned Beaumont, sinirli sinirli. "Bıraksana artık bu saçmalıkları, 
ne olur?" 
 
   "Babam bir katildir," dedi kız. 
 
   "Delisin sen. Dinle beni, ufaklık. Babanın, Taylor'un öldürülmesiyle hiçbir ilgisi yok. O-" 
 
   "Sana inanmıyorum," dedi kız, ciddi bir sesle. "Bir daha da hiç inanmayacağım sana." Ned 
Beaumont suratını astı. Kız dönüp kapıya yürüdü. "Bekle," dedi Ned Beaumont. "Bak, sana-" 
Kız dıĢarı çıkıp kapıyı çekti. 
 
    
 
   YEDĠ 
 
   Ned Beaumont'un yüzü, kapanan kapının ardından öfkeyle buruĢtuktan sonra, ağır, 
düĢünceli bir havaya büründü. 
 
   Koyu gözleri kısıldı, düĢünceli düĢünceli bakmaya baĢladı. Bıyığının altında dudakları 
büzüldü. Az sonra parmağını ağzına götürüp tırnağını kemirmeye baĢladı. Düzenli, ama her 
zamankinden derin soluk alıyordu. 
 
   Kapısının dıĢında ayak sesleri iĢitti. DüĢünceli tavrını birden bırakıp "Little Lost Lady" 
parçasını mırıldanarak, salına salına pencereye yürüdü. Ayak sesleri kapının önünden geçip 
gitti. Mırıldanmayı bıraktı, eğilip, Opal Madvig'e sorulan üç sorunun yazılı olduğu kâğıdı aldı. 
Kâğıdı düzeltmedi, olduğu gibi, buruĢuk bir top olarak sabahlığının ceplerinden birine attı. 
 
   Bir puro bulup yaktı, sonra diĢlerine kenetli puronun dumanlan arasından önündeki masada 



duran Observer gazetesinin baĢ sayfasına gözlerini kısarak baktı. 
 
   BELEDĠYE BAġKANINA AÇIK MEKTUP 
 
   Sayın BaĢkan, 
 
   Observer gazetesi, Taylor Henry cinayetini çevreleyen esrarın aydınlatılmasında çok önemli 
bir payı olacağına inandığı bazı kanıtları eline geçirmiĢ bulunmaktadır. 
 
   Bu bilgiler, §u anda Observer 'in kasasında bulunan bazı yeminli beyanların içindedir. Bu 
beyanların özü, kısaca, Ģöyledir: 
 
   1.Paul Madvig, bundan birkaç ay önce, kızıyla olan iliĢkilerinden dolayı Taylor Henry'yle 
tartıĢmıĢ ve kızı'nın Henry'yle buluĢmasını yasaklamıĢtır. 
 
   2.Paul Madvig'in kızı, buna rağmen Taylor Henry'yle, Henry'nin bu amaçla kiraladığı döĢeli 
bir odada birlikte olmuĢlardır. 
 
   3.     Henry'nin öldürüldüğü gün öğleden sonra, ikisi bu odada birlikte olmuĢlardır. 
 
   4.Paul Madvig o akĢam Taylor Henry'nin evine, onu ya da babasını bu konuda bir kez daha 
uyarmak amacıyla gitmiĢtir. 
 
   5.Taylor Henry'nin öldürülmesinden birkaç dakika önce Paul Madvig, Henry malikânesini 
öfkeli bir biçimde terk etmiĢtir. 
 
   6.Taylor Henry'nin ölüsü bulunmadan on beĢ dakikadan az bir süre önce, Henry ve Paul 
Madvig, ölünün bulunduğu sokak yakınlarında, ayrı ayrı, birbirlerinden birkaç yüz metre 
uzaklıktaki yerlerde görülmüĢlerdir. 
 
   7.ġu ana dek, Emniyet Müdürlüğünün hiçbir elemanı Taylor Henry'nin katilini bulmakla 
görevlendirilmemiĢtir. 
 
   Observer gazetesi bu gerçekleri sizin, seçmenlerin ve tüm vergi ödeyen vatandaĢların 
bilmeleri gerektiğine inanmaktadır. Observer'ın ne kimseye kasti, ne de adaletin tecellisinden 
baĢka bir amacı vardır. Observer, bu beyanlarla elindeki diğer bilgileri size ya da baĢka bir 
yetkiliye teslim etmeye, ya da adaletin yerine gelmesine yardımcı olacaksa, bunları 
yayınlamaya hazırdır. 
 
   Ama Observer bu yeminli beyanlardaki bilgilerin görmezlikten gelinmesine izin 
vermeyecektir. Bu kent ve eyalette yasaları uygulamaları için seçilmiĢ ya da atanmıĢ kiĢiler, 
bu belgeleri harekete geçmeleri için yeterli neden olacak kadar önemli görmüyorlarsa, 
Observer bunları, yayınlamak suretiyle, en yüksek yargı organı olan halka sunacaktır. 
 
   H.K.MATHEWS Genel Yayın Müdürü 
 
    
 
   Ned Beaumont alaycı bir ses çıkararak purosunun dumanını yazıya doğru üfledi, ama 
gözleri hâlâ düĢünceliydi. 



 
    
 
   SEKĠZ 
 
   O gün öğleden sonra, erkence bir saatte, Paul Madvig'in annesi Ned Beaumont'u görmeye 
geldi. Ned Beaumont ona sarılıp yanaklarından öptü, sonunda kadın onu itip alaycı bir 
sertlikle, "Yeter," dedi, "Paul'un bir zamanlar bir tazısı vardı, ondan betersin." 
 
   
 
   "Baba yanımdan yarı tazıyımdır zaten," deyip kadının fok derisinden mantosunu 
çıkarmasına yardım etti Ned Beaumont. 
 
   Kadın kara giysilerini düzelterek gidip yatağın kenarına oturdu. 
 
   Ned Beaumont mantoyu bir iskemlenin arkasına asıp bacaklar ayrık, eller sabahlığın 
cebinde, kadının önünde durdu. 
 
   Kadın alıcı gözle bir süzdü Ned Beaumont'u. "Pek kötü görünmüyorsun," dedi az sonra. 
"Pek iyi de görünmüyorsun. Nasılsın?" 
 
   "Çok iyiyim. Sırf hemĢireler var diye burada kalıyorum." 
 
   "Ona da ĢaĢmam," dedi kadın. "Ama öyle karĢımda durup piĢmiĢ kelle gibi sırıtma. Sinirimi 
bozuyorsun. Otur." YanıbaĢına eliyle vurdu. 
 
   Ned Beaumont yatağın üzerine, yanma oturdu. 
 
   "Ne yaptın, bilmiyorum, ama Paul büyük ve soylu bir davranıĢ olduğunu söylüyor; bana 
kalırsa, uslu otur-saydın -baĢın ne belaya girdi bilmiyorum, ama- daha rahat ederdin." 
 
   "Of be, Ana," diye söze baĢladı Ned Beaumont. 
 
   Kadın sözünü kesti. Oğlununkiler kadar genç duran mavi gözlerini Ned Beaumont'un 
kahverengi gözlerine dikti. "Bana bak, Ned, o çocuğu Paul öldürmedi, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont'un ağzı ve gözleri hayretle açıldı. "Hayır." 
 
   "Ben de öyle düĢünüyordum," dedi yaĢlı kadın. "Ġyi bir çocuktur Paul, ama birtakım kötü 
söylentilerin dolaĢtığını duydum -bu politika, iĢlerinde de neler döner, Tanrı bilir. Hiç 
anlamam." 
 
   Kadının kemikli yüzüne bakan Ned Beaumont'un gözlerinde ĢaĢkınlık ve eğlencenin izleri 
görülüyordu. 
 
   "Trene bakar gibi bak istersen, ama siz erkeklerin ne yaptığınızı, düĢünmeden nelere 
giriĢtiğinizi bir türlü anlayamıyorum. Bunları anlamaya çalıĢmaktan da sen doğmadan çok yıl 
önce vazgeçtim." 
 



   Ned Beaumont kadının omuzunu okĢadı. "Bir harikasın, Ana," dedi. 
 
   Kadın elinden kaçıp, sert, delici gözlerini dikti gene ona. "Onu öldürmüĢ olsaydı söyler 
miydin bana?" 
 
   Ned Beaumont, hayır anlamına baĢını salladı. 
 
   "Öldürmediğini nereden bileyim öyleyse?" 
 
   Güldü. "Çünkü," dedi, "öldürmüĢ olsaydı, ben gene de 'Hayır,' derdim, sen de bana doğruyu 
söyleyip söylemediğimi sorduğunda da 'Evet,' derdim." Gözlerindeki, sesindeki neĢe yok 
oldu. "öldürmedi, Ana." Kadına bakarak gülümsedi. Yalnız dudaklarıyla, diĢlerinin üzerinde 
inceliveren dudaklarıyla gülümsedi. "Bu kentte Taylor Henry'yi onun öldürmediğine benden 
baĢka hiç olmazsa bir kiĢi inansaydı ve keĢke o bir kiĢi de anası olsaydı." 
 
    
 
   DOKUZ 
 
   Bayan Madvig gittikten bir saat sonra Ned Beaumont içinde dört kitap ve Janet Henry'nin 
kartı bulunan bir paket aldı. TeĢekkür mektubu yazarken Jack geldi. 
 
   Jack, konuĢtukça ağzından sigara dumanları saçarak, "Bir Ģeyler buldum galiba, ama hoĢuna 
gidip gitmeyeceğini bilmiyorum," dedi. 
 
   Ned Beaumont iyi giyimli delikanlıya düĢünceli düĢünceli bakıp bıyığının sol yarısını iĢaret 
parmağıyla düzeltti. "Seni bulman için tuttuğum Ģeyse, ister istemez hoĢuma gidecek." Sesi 
Jack'inki kadar heyecansızdı. "Otur da anlat." 
 
   Jack dikkatle oturdu, bacak bacak üstüne attı, Ģapkasını yere koydu ve gözlerini 
sigarasından kaldırıp Ned Beaumont'a çevirdi. "Göründüğü kadarıyla," dedi, "Madvig'in kızı 
yazmıĢ onları." 
 
   Ned Beaumont'un gözleri biraz büyüdü, ama yalnız bir an sürdü bu. Yüzünün rengi attı ve 
soluması dengesiz-leĢti. Sesinde değiĢiklik yoktu. "Böyle görünmesine neden ne?" 
 
   Jack iç cebinden markası, boyu benzer, aynı biçimde katlanmıĢ iki yaprak kâğıt çıkardı. 
Kâğıtları Ned Beaumont'a uzattı, o da katlanmıĢ kâğıtları açınca, ikisinin de üzerine daktiloyla 
yazılmıĢ aynı üç soru olduğunu gördü. 
 
   "Bunlardan biri bana dün verdiğin mektup," dedi Jack. "Hangisi olduğunu ayırdedebilir 
misin?" 
 
   Ned Beaumont baĢını ağır ağır yandan yana salladı. 
 
   "Hiçbir fark yok aralarında," dedi Jack. "Öbür mektubu Charter Sokağında, Taylor 
Henry'nin tuttuğu ve Madvig'in kızının onunla buluĢmaya gittiği bir odada ben yazdım -orada 
bulunan bir Corona marka makineyle ve oradaki kâğıtların üzerine. Bilindiği kadarıyla bu 
odanın yalnızca iki anahtarı varmıĢ. Biri oğlanda, biri de kızda. 
 



   Oğlan öldürüldüğünden beri kız en az iki kez dönmüĢ oraya." 
 
   Elindeki kâğıtlara kaĢlarını çatıp bakan Ned Beaumont, baĢını kaldırmadan, evet anlamına 
salladı. 
 
   Jack içmekte olduğu sigaradan bir tazesini yaktı, kalkıp eskisini masadaki tablada ezdi ve 
yerine döndü. Yüzünde ve tavrında, bulduğu Ģeye Ned Beaumont'un gösterdiği tepkiyle 
ilgilendiğini belli edecek hiçbir iz yoktu. 
 
   Bir dakika daha sessiz kaldıktan sonra Ned Beaumont baĢını kaldırıp sordu: "Nasıl buldun 
bunu?" 
 
   Jack sigarasını ağzının kenarına yerleĢtirdi, konuĢtukça sallandı sigara: "Bu sabahki 
Observer'de bu yerle ilgili yazıdan aklıma geldi. Polis de o yazıdan uyanmıĢ, ama benden 
önce varmıĢlar oraya. KısmetliymiĢim ama; nöbetçi bıraktıkları memur arkadaĢımdı -Fred 
Hurley- bir onluk karĢılığında da istediğim kadar ortalığı aramama izin verdi." 
 
   Ned Beaumont elindeki kâğıtları salladı. "Polisin bundan haberi var mı?" 
 
   Jack omuz silkti. "Ben söylemedim. Hurley'nin ağzını yokladım, ama bir Ģey bilmiyordu -ne 
yapacaklarına karar verene dek nöbet tutuyor orada, o kadar. Belki haberleri var, belki de 
yok." Sigarasının külünü yere silkti. "Öğrenebilirim, ama." 
 
   "BoĢ ver. BaĢka neler buldun?" 
 
   "BaĢka bir Ģey aramadım ki." 
 
   Ned Beaumont, esmer delikanlının hiçbir Ģey belli etmeyen yüzüne kısaca bir baktıktan 
sonra gene önündeki kâğıtlara eğildi. "Nasıl bir yer?" 
 
   "Dört metreye sekiz metre. French adıyla tuttukları bir oda, bir banyo. Evi yöneten kadın, 
polis gelene dek gerçekten kim olduklarını bilmediğini söylüyor. Belki de doğrudur. Pek öyle 
sorgu sual edilen bir yer değil. Sık sık gelirlermiĢ, özellikle öğleden sonraları; son bir hafta 
içinde de, bildiği kadarıyla, kız iki kez gelmiĢ, ama görünmeden girip çıkmak da epey 
kolaymıĢ." 
 
   "O olduğundan emin mi?" 
 
   Jack eliyle kayıtsız bir iĢaret yaptı. "EĢkal uyuyor" Bir an durdu, sonra içindeki dumanları 
bırakırken ekledi-"Adam öldüğünden beri baĢka kadın gelmemiĢ." 
 
   Ned Beaumont baĢını kaldırdı gene. Gözleri katılaĢmıĢtı. "Taylor baĢka kadınlar da mı 
getiriyormuĢ?" diye sordu. 
 
   Jack aynı kayıtsız hareketi yaptı gene. "Kadın öyle demedi. Bilmediğini söyledi, ama 
söyleyiĢ biçimine bakılırsa yalan söylediğine bahse girerim." 
 
   "Evdeki eĢyadan anlayamadın mı?" 
 
   Jack baĢını salladı. "Hayır. Pek kadın eĢyası yok orada. Bir kimono, bir iki tuvalet eĢyası, 



pijamalar, falan." 
 
   "Adamın eĢyalarından çok var mı?" 
 
   "Yok, bir kat giysi, bir çift ayakkabı, birkaç iç çamaĢırı, çorap, falan." 
 
   "ġapka?" 
 
   Jack gülümsedi. "ġapka yok," dedi. 
 
   Ned Beaumont kalkıp pencereye gitti. DıĢarıda neredeyse zifiri bir karanlık vardı. Bir 
düzine yağmur damlası cama yapıĢmıĢ kalmıĢtı, bir o kadar daha da Ned Beaumont orada 
dururken hafifçe çarptı. Yüzünü Jack'e döndü gene. "Çok teĢekkür ederim, Jack," dedi 
yavaĢça. Gözlerini donuk, dalgın bir biçimde Jack'e dikmiĢti. "Sanıyorum yakında senden bir 
iĢ daha isteyeceğim -belki bu gece. Telefon ederim."Jack, "Tamam," dedi, kalkıp gitti. 
 
   Ned Beaumont dolaba gidip giysilerini çıkardı, banyoya taĢıdı ve giyindi. Odaya 
döndüğünde içeride bir hemĢire vardı; parlak, solgun yüzlü, boylu, etli bir kadındı. 
 
   "GiyinmiĢsiniz," dedi hayretle. 
 
   "Evet, dıĢarı çıkmam gerekiyor." 
 
   Kadının tavrındaki ĢaĢkınlığa bir de telaĢ eklendi. "Ama olmaz ki, Bay Beaumont," diye 
karĢı çıktı. "Gece oldu, yağmur da baĢladı, üstelik Doktor Tait-" 
 
   Ned Beaumont, "Biliyorum, biliyorum," dedi sabırsızca ve hemĢirenin yanından dolanıp 
kapıya yürüdü. 
 
   
 
 6. OBSERVER GAZETESĠ 
 
    
 
   BĠR 
 
   Bayan Madvig ön kapıyı açtı. "Ned!" diye bağırdı, "Deli misin? Böyle bir gecede sokaklara 
dökülmüĢsün, hastaneden de yeni çıktın.* 
 
   "Taksi su almıyordu, " dedi Ned Beaumont, ama gülümseyiĢi biraz cansızdı. "Paul burada 
mı?" 
 
   "Yarım saat olmadı çıkalı, galiba kulübe gitti. Ama gel, gir içeri." 
 
   "Opal evde mi?" diye sordu, kapıyı örtüp kadının peĢinden yürürken. 
 
   "Hayır. Sabahtan bir yerlere gitti." 
 
   Ned Beaumont oturma odasının kapısında durdu. "Kalamayacağım," dedi. "Kulübe gidip 



Paul'u orada görürüm." Sesi biraz titrek çıkıyordu. 
 
   YaĢlı kadın hemen ona doğru döndü. "Olmaz öyle Ģey," dedi, azarlayan bir sesle. "ġu haline 
bak, üĢütüyorsun kendini. ġuraya ateĢin baĢına oturacaksın, ben de sana içecek sıcak bir 
Ģeyler getireceğim." 
 
   "Olmaz, Ana," dedi. "Bir yerlere gitmem gerek." 
 
   Kadının, yaĢını belli etmeyen mavi gözleri parlaklaĢtı, bakıĢları keskinleĢti. "Hastaneden ne 
zaman çıktın?" diye sordu. 
 
   "ġimdi." 
 
   Kadın dudaklarını büzdü, sonra biraz aralayıp, suçlayıcı bir sesle, "Kaçtın," dedi. Gözlerinin 
duru maviliğine bir gölge düĢtü. Ned Beaumont'a yaklaĢıp yüzünü onunki-ne yanaĢtırdı; boyu 
neredeyse onunki kadardı. "Paul'la ilgili bir Ģey mi?" Gözlerine düĢen gölgenin korkudan 
kaynaklandığı belli oluyordu. "Ya da Opal'la mı?". 
 
   Ned Beaumont'un sesi neredeyse iĢitilmeyecekti. "Onlarla görüĢmem gereken bir konu var." 
 
   Kadın kemikli parmaklarını Ned Beaumont'un yanağına biraz utanarak dokundurdu. "Ġyi bir 
çocuksun sen, Ned." 
 
   Kollarını kadına doladı. "EndiĢelenme, Ana. Sandığın kadar kötü bir durum değil. Yalnız 
Opal eve gelirse, dıĢarı bırakma onu -tutabilirsen tabii." 
 
   "Bana anlatabileceğin bir Ģey değil mi, Ned?" diye sordu kadın. 
 
   "ġimdilik değil. Hem de -aslında- bir Ģeyler sezdiğini bilmeseler daha iyi." 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Ned Beaumont yağmurun altında beĢ sokak öteye yürüyüp bir dükkâna girdi. Oranın 
telefonundan önce bir taksi çağırdı, sonra da iki numara daha arayıp Bay Mathews'u istedi. 
Bay Mathews'u bulamadı. 
 
   Bir baĢka numara arayıp Bay Rumsen'i istedi. Bir süre sonra, "N'aber Jack?" diyordu, "Ben 
Ned Beaumont. ĠĢin çok mu?.. Ġyi. Durum Ģöyle. Bugün sözünü ettiğimiz kızın Mathews'u 
görmeye gidip gitmediğini öğrenmek istiyorum, gittiyse de sonradan ne yaptığını... Evet, Hal 
Mathews'u. Telefonla orada da aradım, evinde de, ama bulamadım... Vallahi, olabilirse, 
kimseye çaktırmadan; ama öğren ve çabuk öğren... Hayır, hastaneden çıktım. Evde telefonunu 
bekleyeceğim. Numaramı biliyorsun... Evet, Jack.Tamam, sağol, elinden geldiği kadar sık ara 
beni... Eyvallah." 
 
   DıĢarıda bekleyen taksiye bindi, adresini verdi, ama altı sokak kadar gittikten sonra ara camı 
tıkırdatıp sürücüye bir baĢka adres verdi. 
 
   Az sonra, sürücü dikçe uzanan bir çimenliğin ortasında duran, basık, gri bir evin önünde 



durdu. "Bekle," dedi sürücüye, arabadan çıkarken. 
 
   Kapıyı çaldığında, gri evin kapısını kızıl saçlı bir hizmetçi açtı. 
 
   "Bay Farr evde mi?" diye sordu hizmetçiye. 
 
   "Bir bakayım. Kim arıyor?" 
 
   "Bay Beaumont." 
 
   BaĢsavcı iki elini de açarak evin giriĢine geldi. Kırmızı, kavgacı yüzünü gülücükler 
kaplamıĢtı. "Vay, vay, vay, Beaumont, hoĢ geldin," dedi konuğuna doğru koĢarak. "Paltonla 
Ģapkanı alayım." 
 
   Ned Beaumont gülümseyip baĢını salladı. "Kalamayacağım," dedi. "Hastane dönüĢü bir 
uğrayayım dedim." 
 
   "ĠyileĢtin demek? Harika." 
 
   "Oldukça iyiyim," dedi Ned Beaumont. "Bir yenilik var mı?" 
 
   "Önemli bir Ģey yok. Seni pataklayan herifleri hâlâ yakalayamadık -bir yerlere kaçmıĢlar- 
ama yakalayacağız." 
 
   Ned Beaumont önemsemez bir tavırla ağzını büzdü. "Ölmedim, onlar da öldürmeye 
çalıĢmıyorlardı zaten; yakalasan da, olsa olsa yaralamadan içeri atarsın." Uykulu gözlerle 
Farr'a baktı. "Bu üç sorulu mektuplardan baĢka aldın mı?" 
 
   BaĢsavcı öksürdü. "Ha -evet, iyi ki hatırlattın, bir iki tane daha geldi." 
 
   "Kaç tane?" diye sordu Ned Beaumont. Sesi kibar ve heyecansızdı. Tembel bir gülümseyiĢ 
dudaklarının kenarlarını biraz kaldırmıĢtı. Gözleri alaycı bir biçimde parlıyordu, ama Farr'ın 
gözlerine dikilmiĢlerdi. 
 
   BaĢsavcı öksürdü. "Üç," dedi çekinerek. Sonra gözleri parlayıverdi. "Haberin var mı, 
bilmiyorum, nefis bir toplantımız oldu-" 
 
   Ned Beaumont sözünü kesti. "Aynı Ģeyleri mi anlatıyorlar?" 
 
   "Ee -az çok." BaĢsavcı dudaklarını yaladı ve gözlerine yalvarıcı bir bakıĢ gelmeye baĢladı. 
 
   "Ne demek-az çok?" 
 
   Farr'ın gözleri Ned Beaumont'un yüzünden boyun-bağına, sonra yana, sol omuzuna kaydı. 
Dudaklarını hafifçe kımıldattı, ama tek ses çıkmadı. 
 
   Ned Beaumont'un gülümseyiĢi açıkça alaycıydı Ģimdi. "Hepsi Paul'un Taylor Henry'yi 
öldürdüğünü mü yazıyorlar?" diye sordu, Ģerbet gibi bir sesle. 
 
   Farr sıçradı, yüzünün rengi atıp turuncu oldu, heyecandan ĢaĢkın gözlerini Ned 



Beaumont'unkilere çevirdi gene. "AllahaĢkına, Ned!" dedi. 
 
   Ned Beaumont güldü. "Sinirlerin bozuluyor, Farr," dedi aynı Ģerbet gibi sesle. "Dikkat et 
kendine, yoksa dağılıvereceksin." Yüzü ciddileĢti. "Paul sana bu konuda bir Ģeyler söyledi 
mi? Sinirlerin konusunda, yani." 
 
   "H-hayır." 
 
   Ned Beaumont gülümsedi gene. "Belki de fark etmemiĢtir -Ģimdilik." Kolunu kaldırdı, kol 
saatine baktı, sonra Farr'a döndü. "Kimin yazdığını öğrenebildin mi?" diye sordu birden. 
 
   BaĢsavcı kekeledi: "Bak, Ned -Ģu anda- biliyorsun -yani Ģimdi-" deyip sustu. 
 
   Ned Beaumont, "Eee?" dedi. 
 
   BaĢsavcı yutkunarak, telaĢla, "Bir Ģeyler bulduk, Ned, ama kesin bir Ģey söylemek için çok 
erken. Belki de bir Ģey çıkmaz. Bilirsin bu iĢlerin nasıl yürüdüğünü," dedi. 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. Yüzünde yalnız dostluk vardı Ģimdi. Sesi düzgün, soğuk 
olmamasına karĢın da heyecansızdı: "Nerede yazıldıklarını ve hangi makineyle yazıldıklarını 
öğrendin, ama Ģimdilik baĢka bir Ģey bilmiyorsun. Kimin yazmıĢ olabileceği konusunda 
tahmin bile yürütecek durumda değilsin." 
 
   "Evet, öyle, Ned," dedi Farr rahatlayarak. 
 
   Ned Beaumont, Farr'ın elini kavrayıp dostça sıktı. "Aferin," dedi. "Hadi, benim kaçmam 
gerekiyor. ĠĢleri aceleye getirmeyeceksin, davranmadan önce her Ģeyin doğru olduğundan 
emin olacaksın, o zaman yanılman olanaksız. Benden söylemesi." 
 
   BaĢsavcının sesiyle gözlerinden nasıl duygulandığı belli oluyordu. ".Sağol, Ned, sağol." 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   O akĢam saat dokuzu on geçe, Ned Beaumont'un oturma odasındaki telefon çaldı. Hemen 
koĢtu. "Alo... Evet, Jack... Evet... Evet... Nerede?.. Evet, çok iyi... Bu akĢamlık bu kadar. Çok 
teĢekkürler." 
 
   Telefondan kalktığında, solgun dudakları gülümsüyordu. Gözleri parlak ve kayıtsızdı. Elleri 
azıcık titriyordu. 
 
   Üç adım atmadan telefon gene çaldı. Bir an durakladı, sonra telefona döndü gene. "Alo... 
Ha, Paul... Evet, yata-lakçılık oynamaktan bıktım... Önemli bir Ģey yok -Ģöyle sana bir 
uğrayıp merhaba diyeyim demiĢtim... Yok, Ģu sıra olanaksız. Sandığın kadar sağlam değilim 
anlaĢılan, yatsam daha iyi olacak galiba... Evet, tabii, yarın olur... Güle güle." 
 
   Evden çıkarken Ģapkasıyla yağmurluğunu giydi. Sokak kapısını açtığında rüzgâr yağmuru 
savurdu suratına, birkaç yüz metre ötedeki garaja varana dek de yüzünü dövdü sular. 
 



   Garajın cam duvarlı yazıhanesinde, bir zamanlar beyaz olan bir tulum giymiĢ, uzun boylu, 
zayıf, kumral bir adam iskemlesini geriye devirmiĢ, ayaklarını altında elektrik sobası yanan 
bir rafın üzerine dayamıĢ, gazete okuyordu. Ned Beaumont, "N'aber, Tommy?" dediğinde, 
gazetesini indirdi. 
 
   Tommy'nin yüzünün pisliği, diĢlerini olduğundan da beyaz gösteriyordu. Gülümseyerek bir 
sürü diĢ gösterdi ve "Bayağı hava var bu akĢam," dedi. 
 
   "Evet. Bana göre bir haĢatın var mı? Beni bu akĢam kır yollarında taĢıyabilecek bir Ģey?" 
 
   Tommy, "Çok kısmetlisin," dedi, "iyi ki bu akĢamı seçmiĢsin. Kötü bir arabaya da 
kalabilirdin. Ama bu akĢam elimde bir Buick var, baĢına ne gelirse gelsin, umurumda değil." 
 
   "Götürür mü beni oraya kadar?" 
 
   "Gecenin bu saatinde," dedi Tommy, "Bulacağın bir baĢka araç ne kadar götürürse, o kadar 
götürür." 
 
   "Ġyi öyleyse. Benzinini dolduruver. Lazy Creek'e böyle bir havada en iyi hangi yoldan 
gidilir?" 
 
   "Nereye kadar gideceksin?" 
 
   Ned Beaumont garajcıya düĢünceli düĢünceli baktı, sonra, "Dereye vardığı yere kadar, 
falan," dedi. 
 
   Tommy baĢını salladı. "Mathews'un evine mi?" diye sordu. 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 
   Tommy, "Gideceğin yere göre değiĢir de ondan," dedi. 
 
   "Öyle mi? Mathews'un evine." Ned Beaumont alnını kırıĢtırdı. "Bu gizlidir, ama Tommy." 
 
   "Benim konuĢacağımı sandığın için mi bana geldin, yoksa konuĢmayacağımdan emin 
olduğun için mi?" diye sordu Tommy. 
 
   Ned Beaumont, "Acelem var," dedi. 
 
   "O zaman yeni ırmak yolundan Barton'un yerine dek gidip -varabilirsen oraya- toprak 
yoldan köprüye sapacaksın, sonra da ilk dörtyol ağzından doğuya döneceksin gene. 
Mathews'un evinin arkasına, o tepenin doruğuna yakın bir yerlere düĢersin o yoldan. Bu 
havada toprak yoldan geçemezsin, kavĢağa dek yeni ırmak yolundan çıkıp sonra eski yola 
vurman gerekecek." 
 
   "Sağol." 
 
   Ned Beaumont Buick'e binerken, Tommy aĢırı derecede umursamaz bir sesle, "Yan cepte 
yedek bir tabanca var," dedi. 
 



   Ned Beaumont uzun boylu, zayıf adama baktı. "Yedek mi?" diye sordu, boĢ boĢ. 
 
   "Ġyi yolculuklar," dedi Tommy. 
 
   Ned Beaumont kapıyı çekip gazladı. 
 
    
 
   DÖRT 
 
   Arabanın saati on otuz ikiyi gösteriyordu. Eklemleri tutulan Ned Beaumont ıĢıkları 
söndürüp Buick'den indi. Rüzgârın savurduğu yağmur, ağaçları, çalıları, yerleri, adamı, 
arabayı, ıslak ıslak dövüyordu. YokuĢ aĢağı bakınca, yağmurla çalıların arasından leke leke 
küçük sarı ıĢıklar seçilebiliyordu. Ned Beaumont titredi, yağmurluğuna daha sıkı sarınmaya 
çalıĢtı ve sırılsıklam otların arasından sendeleyerek yokuĢ aĢağı, ıĢık kümelerine doğru 
yürümeye baĢladı. 
 
   Sırtına çarpan yağmur ve rüzgâr onu ıĢıklara doğru itiyordu. YokuĢ aĢağı yürüdükçe 
tutukluğu yavaĢ yavaĢ geçti; yürüdükçe de sık sık tökezlemesine, yerdeki küçük engellere 
takılmasına karĢın, çevik adımlarla, zikzaklar çizerek, ama emin bir biçimde amacına 
yaklaĢıyordu. 
 
   Az sonra ayaklarının altında bir patika olduğunu fark etti. Patikayı göremiyor, ayağının 
altındaki kayganlıktan, kenardaki çalıların suratına çarpmasından sezebiliyordu ancak. Patika 
bir süre onu sola doğru götürdü, sonra geniĢ bir eğri çizerek, içinden gürültüyle suların aktığı 
küçük bir yarın kenarına, oradan da bir eğri daha çizip sarı ıĢığın parıldadığı yapının ön 
kapısına getirdi. 
 
   Ned Beaumont doğrudan doğruya gidip kapıya vurdu. 
 
   Kapı, kır saçlı, gözlüklü bir adam tarafından açıldı. Uysal, solgun bir yüzü vardı; 
gözlüklerinin ardından endiĢeyle bakan açık renkli gözleri griydi. Kahverengi takımı düzgün 
ve pahalıydı, ama modaya uygun değildi. Dik, kolalı, beyaz yakasının bir yanına dört damla 
su düĢmüĢtü. Kapıyı açık tutarak yana bir adım attı ve "Buyurun, efendim, buyurun," dedi, 
sıcak değilse de dostça bir sesle. "DıĢarıda durulacak hava değil." 
 
   Ned Beaumont selam vermek için baĢını beĢ santim kadar eğip içeri girdi. Yapının tüm 
zemin katını oluĢturan geniĢ bir odaya girdi. Mobilyasının azlığı ve yalınlığı, odaya 
gösteriĢten uzak, hoĢ bir ilkellik veriyordu. Hem mutfak, hem yemek odası, hem oturma odası 
görevi yapıyordu. 
 
   ġöminenin yanıbaĢında oturduğu tabureden kalkan Opal Madvig dimdik durarak koyu 
gözlerini düĢmanca bir bakıĢla Ned Beaumont'a dikti. 
 
   Ned Beaumont Ģapkasını çıkarıp yağmurluğunun düğmelerini çözmeye baĢladı. Öbürleri 
onu o zaman tanıdılar. 
 
   Kapıyı açan adam inanamayan bir sesle, "Ama bu Beaumont," dedi ve iri gözlerle Shad 
O'Rory'ye baktı. 
 



   Shad O'Rory odanın ortasında, Ģömineye dönük bir koltukta oturuyordu. Ned Beaumont'a 
dalgın dalgın gülümseyerek, ezgili, hafif Ġrlanda Ģiveli sesiyle, "Öyle ya," dedi. "Nasılsın, 
Ned?" 
 
   Jeff Gardner'in bir maymununkine benzeyen suratını, güzel takma diĢlerini ortaya koyup 
kanlı gözlerini hemen hemen yok eden bir gülümseyiĢ sardı. "Vay be, Rusty," dedi yanındaki 
sedire yayılmıĢ olan asık yüzlü, pembe yanaklı oğlana, "Sevgili lastik topumuz gelmiĢ. Onu 
hoplatıĢımızı sevdiğini söylememiĢ miydim sana?" 
 
   Rusty, Ned Beaumont'a suratını asarak baktı ve odanın öbür ucundan anlaĢılmayan bir 
Ģeyler mırıldandı. 
 
   Opal Madvig'in yanında oturan kızıllar giymiĢ zayıf-kız, parlak, ilgili, koyu gözlerle Ned 
Beaumont'a baktı. 
 
   Ned Beaumont yağmurluğunu çıkardı. Jeff'le Rusty'nin yumruklarının izlerini hâlâ taĢıyan 
ince yüzü, gözlerinde sezilen saldırganlığın dıĢında, sakindi. ġapkasıyla yağmurluğunu 
kapının yanında duran boyasız ağaçtan bir dolabın üstüne koydu. Kendisini içeri alan adama 
gülümseyerek, "Gerçekten arabam bozuldu," dedi. "Beni içeri aldığınız için teĢekkür ederim, 
Bay Mathews." 
 
   Mathews biraz dalgınca, "Önemli değil -hoĢ geldiniz," dedi. Sonra korku dolu gözleri gene 
yalvarırcasına Shad O'Rory'ye baktı. 
 
   Shad O'Rory düzgün, ak saçlarını, solgun, ince eliyle düzeltip Ned Beaumont'a dostça baktı, 
ama bir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont Ģömineye doğru ilerledi. "N'aber, ufaklık," dedi Opal Madvig'e. 
 
   Kız selamına tepki göstermedi. BoĢ, koyu gözlerle düĢmanca baktı ona. 
 
   Ned Beaumont gülümseyiĢini kızıllar giymiĢ olan zayıf kıza çevirdi. "Bu da Bayan 
Mathews, değil mi?" 
 
   Kadın, "Öyle," dedi, usul, neredeyse cilveli bir sesle ve elini uzattı. 
 
   "Opal bana okul arkadaĢı olduğunuzu söylemiĢti," dedi, kadının elini kavrarken. Kadından 
Rusty'yle Jeff'e çevirdi yüzünü ve "N'aber çocuklar," dedi kayıtsızca. "Bu yakınlarda sizi 
görmeyi umuyordum ben de." 
 
   Rusty bir Ģey demedi. 
 
   Jeff'in yüzü, keyifle sırıtan çirkin bir maskeye dönüĢtü. "Ben de umuyordum senin kadar," 
dedi neĢeyle, "Çünkü parmaklarımın boğumları iyileĢti. Seni eĢĢek sudan gelene dek 
dövmekten niçin böylesine zevk alıyorum dersin, ha?" 
 
   Shad O'Rory dönüp bakmaksızın maymuna benzeyen adama, "O ağzınla çok fazla 
konuĢuyorsun, Jeff," dedi. "KonuĢmasaydın belki ağzındaki diĢler kendinin olurdu." 
 
   Bayan Mathews Opal'a fısıltıyla bir Ģeyler söyledi. Opal baĢını sallayıp gene Ģöminenin 



baĢındaki tabureye oturdu. 
 
   Mathews, Ģöminenin öbür ucundaki bir tahta iskemleyi göstererek, sinirli bir biçimde, 
"Oturun, Bay Beaumont," dedi, "Ayaklarınızı kurutun-ısının." 
 
   "Sağolun." Ned Beaumont, iskemleyi ateĢin sıcağına çekip oturdu. 
 
   Shad O'Rory sigarasını yakıyordu. ĠĢini bitirdikten sonra sigarayı dudaklarının arasından 
çıkarıp sordu: "Nasılsın.Ned?" 
 
   "Fena değilim, Shad." 
 
   "Güzel." O'Rory baĢını biraz çevirip sedirin üstünde oturan iki adamla konuĢtu: "Sizler 
yarın kente dönebilirsiniz, çocuklar." Ned Beaumont'a dönüp umursamaz tavrıyla açıkladı: 
"Ölmeyeceğini kesinlikle bilene dek ne olur, ne olmaz diyorduk, ama yaralamaktan 
suçlanmayı göze alıyoruz." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Büyük bir olasılıkla ben de size karĢı tanıklık 
etmeyeceğim, ama dostumuz Jeff'in West'in öldürülmesiyle ilgili olarak arandığını 
unutmayın." Sesi kayıtsızdı, ama Ģöminede yanan kütüğe takılan gözlerine acımasız bir parıltı 
gelip gitti. Gözlerini sola çevirip Mathews'e baktığında, alaycılıktan baĢka bir Ģey 
görünmüyordu gözlerinde. "Tabii, sizi gizlediği için Mathews'ın baĢına bela olmak amacıyla 
da tanıklık edebilirdim." 
 
   Mathews aceleyle, "Yapmadım, Bay Beaumont," dedi. "Bugün eve gelene dek burada 
olduklarını bile bilmiyordum, geldiğimde ĢaĢkınlığım sizinki kadar-" Sustu, telaĢı yüzünden 
belli oldu ve ağlamaklı bir sesle Shad O'Rory'ye, "BaĢımın üstünde yeriniz var, biliyorsunuz," 
dedi. "Pekâlâ biliyorsunuz, ama anlatmak istediğim" -yüzünü bir gülümseyiĢ aydınlatıverdi- 
"farkında olmadan size yardım etmekle yasalar karĢısında sorumlu olmam olanaksız." 
 
    O'Rory usulca, "Evet, bana bilmeden yardım ettiniz," dedi. Parlak gri-mavi gözleri ilgi 
duymaksızın bakıyordu gazete sahibine. 
 
   Mathews'ın gülümseyiĢi mutluluğunu yitirdi, sönüverdi. Huzursuz parmaklarla boyunbağını 
düzeltti, sonra gözlerini kaçırdı O'Rory'den. 
 
   Bayan Mathews tatlı bir sesle Ned Beaumont'a, "Çok can sıkıcı bir akĢamdı Ģu âna dek," 
dedi. "Siz gelene dek sıkıntıdan patlıyorduk." 
 
   Ned Beaumont kadına merakla baktı. Koyu gözleri parlak, yumuĢak, çağırıcıydı. Adamın 
alıcı gözle bakıĢı karĢısında gözlerini kaçırıp dudaklarını cilveli bir biçimde azıcık büzdü. 
Dudakları ince ve fazla boyalıydı, ama çok biçimliydi. Kadına gülümsedi, ayağa kalkıp 
yanma gitti. 
 
   Opal Madvig önüne, yere bakıyordu. Mathews, O'Rory ve sedirin üzerinde oturan iki adam 
Ned Beaumont'la Mathews'un karısına bakıyorlardı. 
 
   "Niçin böyle sıkıcı oluyorlar dersiniz?" diye sorup kadının önüne, yere bağdaĢ kurarak 
oturdu. Doğrudan yüzünü kadına dönmemiĢti, arkasına attığı eline yaslanarak yüzünü yana 
çevirip kadına bakıyordu. 



 
   "Vallahi bilmiyorum," dedi kadın. "Hal, Opal'la birlikte buraya gelmeyi isteyip istemediğini 
sorunca, eğlenceli olacağını sanmıĢtım. Sonra buraya geldiğimizde Hal'in bu" -bir an durup 
gizleyemediği bir kuĢkuyla, "arkadaĢlarını" dedi, "bulduk," ve konuĢmasını sürdürdü: "O 
zamandan beri de herkes oturup ne olduğunu hiç mi hiç bilmediğim gizli bir Ģeyden söz 
ediyor; akıl almaz ölçüde sersemce bir Ģey bu. Opal'ın da öbürlerinden bir farkı yok. O da-" 
 
   Kocası, "Dur, dur, Eloise," dedi, sözde yetkin bir sesle; karısı baĢını kaldırıp ona baktığında 
da gözlerinde yetkeden çok utanç vardı. 
 
   "Bana ne," dedi kadın, umursamaz bir biçimde. "Opal'ın da sizlerden aĢağı kalır yanı 
olmadığı doğru. Onunla, buraya geldiğinizde konuĢacağınızı söylediğiniz iĢin —her ne iĢse— 
sözünü bile etmediniz. Fırtına olmasaydı burada dururdum sanıyorsan, yanılıyorsun. 
Durmazdım." 
 
   Opal Madvig'in yüzü kızarmıĢtı, ama baĢını kaldırmadı. 
 
   Eloise Mathews yüzünü Ned Beaumont'a doğru çevirdi ve yüzündeki umursamazlık yerini 
cilveye bıraktı. "Buna karĢı çıkmanız gerek," dedi. "Sizi gördüğüme bu yüzden sevindim, 
yoksa yakıĢıklı olduğunuzdan değil." 
 
   Ned Beaumont kadına yapmacık bir öfkeyle baktı. 
 
   Kadın suratını astı. Bu aĢıklık gerçekti, oynamıyordu. "Arabanız gerçekten de bozuldu mu?" 
diye sordu, "Yoksa onları bu salakça gizemliliğe iten can sıkıcı iĢi izlemek için mi geldiniz? 
Demek öyle. Siz de onlardan birisiniz." 
 
   Ned Beaumont güldü. Sordu: "Sizi gördükten sonra düĢüncemi değiĢtirmiĢsem eğer, ne 
amaçla geldiğim fark etmez, değil mi?" 
 
   "Yoooo-o-o-" kadın kuĢkuluydu -"ama değiĢtirdiğinizden iyice emin olmam gerekir." 
 
   "Hiçbir konuda ciddi olmayacağım," diye söz verdi Ned Beaumont neĢeyle. "Kendilerini 
neden böyle için için yedikleri konusunda gerçekten de bir bilginiz yok mu?" 
 
   "Hiç yok,"dedi kadın öfkeyle, "Ama çok sersemce, büyük bir olasılıkla da siyasal bir konu 
olduğundan eminim." 
 
   Ned Beaumont boĢta duran elini Uzatıp kadının elini okĢadı. "Akıllı bir kızsınız, 
söylediklerinizin ikisi de doğru." BaĢını çevirip O'Rory'yle Mathews'e baktı. Gözleri 
kadınınkilere döndüğünde neĢeyle parıldıyorlardı. "Anlatmamı ister misiniz?" 
 
   "Hayır." 
 
   "Her Ģeyden önce," dedi Ned Beaumont, "Opal Madvig, babasının Taylor Henry'yi 
öldürdüğünü sanıyor." 
 
   Opal Madvig'in gırtlağından korkunç, boğuk bir ses geldi ve oturduğu tabureden ayağa 
fırladı. Bir elinin tersiyle ağzını kapadı. Gözleri kocaman açılmıĢ, akları korkunç, donuk 
gözbebeklerinin çevresini sarmıĢtı. 



 
   Yüzü öfkeden kıpkırmızı olan Rusty ayağa fırladı, ama Jerry sırıtarak oğlanın kolunu tuttu. 
"Rahat bırak 0nu," dedi dostça bir sesle. "Adam haklı." Oğlan, maymuna benzeyen adamın 
kollarının arasında, ileriye doğru atılca çabasındaydı, ama kendini kurtarmaya çalıĢmadı. 
 
   Eloise Mathews koltuğunda donmuĢ kalmıĢ, anlamayan gözlerle Opal'a bakıyordu. 
 
   Mathews titriyordu; alt dudağıyla gözkapakları sarkmıĢ, yüzü çökük, benzi atmıĢ, sağlıksız 
bir adama dönmüĢtü. 
 
   Shad O'Rory koltuğunda öne doğru eğilmiĢ, güzel çizgili, uzun yüzü solgun ve katı, gri-
mavi gözleri buz gibi, elleri koltuğun kollarına yapıĢmıĢ, ayaklan dümdüz yerde, oturuyordu. 
 
   Öbürlerinin huzursuzluğundan hiç etkilenmeyen Ned Beaumont, "Ondan sonra," dedi, 
"Opal-" 
 
   "Ned, yapma!" diye bağırdı Opal Madvig. 
 
   Ned Beaumont döĢemenin üzerinde oturduğu yerden dönüp kıza baktı. 
 
   Kız elini ağzından çekmiĢti. Yumruklarını sıkmıĢ, göğsüne basmıĢtı. ÇarpılmıĢ gözleri, 
bitkin yüzü, yalvarırcasına bakıyordu. 
 
   Ned Beaumont ciddi ciddi bir süre kızın yüzünü inceledi. Pencerelerle duvarların arasından 
korkunç savrulmalarla gelen rüzgârın sesi, onun arasından da yakındaki ırmağın Ģırıltısı 
iĢitiliyordu. Kıza bakan gözleri soğuk, güvenliydi. Az sonra, oldukça iyi niyetli, ama donuk 
bir sesle konuĢtu: "Burada bulunmanın nedeni bu değil mi?" 
 
   "Lütfen yapma," dedi Opal, hırıltılı bir sesle. 
 
   Gözlerini hiç etkilemeyen ince bir gülüĢ geldi Ned Beaumont'un dudaklarına ve sordu: 
"Senden ve babanın öbür düĢmanlarından baĢka kimse sözünü edemeyecek mi bu konunun?" 
 
   Kız ellerini -yumruklarını— iki yanma indirdi, yüzünü öfkeyle kaldırdı ve sert, çınlayan bir 
sesle konuĢtu: "Taylor'u o öldürdü." 
 
   Ned Beaumont gene elinin üstüne yaslanıp Eloise Mathews'a baktı. "Anlatmak istediğim 
buydu iĢte," dedi ağır bir sesle. "Böyle düĢündüğü için de bu sabah yayınladığı pisliklerden 
sonra, kocanızı görmeye gitti. Kocanız Paul'un kimseyi öldürdüğüne inanmıyor tabii -biraz 
baĢı dertte o kadar; Shad'in desteklediği senato adayının sahibi bulunduğu Eyalet Merkez 
ġirketi kocanızın ipoteklerini elinde tutuyor- bu yüzden de ne derlerse yapmak zorunda. 
Opal'ın-" 
 
   Mathews araya girdi: "Kes artık, Beaumont. Sen-" 
 
   O'Rory, Mathews'un sözünü kesti. Sesi alçak, kulağa hoĢtu. "Bırak, söyleyeceğini söylesin." 
 
   Ned Beaumont baĢını çevirmeden, umursamaz bir tavırla, "Sağol, Shad," dedi-ve 
konuĢmasını sürdürdü: "KuĢkularını doğrulaması için kocanıza gitti, ama kocanızın yalan 
söylemeksizin verebileceği yeni bir bilgi yoktu. Hiçbir Ģey bilmiyor çünkü o. Shad'in 



gösterdiği yerlere çamur atıyor, o kadar. Ama yapabileceği ve yapacağı Ģu var: Yarınki 
gazetesine Opal'ın buraya gelip babasının sevgilisini öldürdüğüne inandığını yazabilir. Ne 
güzel bir bomba olur. 'Opal Madvig Babasını Cinayetle Suçladı; Senatörün Oğlunu 
Öldürdüğünü Ġleri Sürüyor' Observer 'in baĢ sayfasındaki manĢeti görür gibi oluyorsunuz, 
değil mi?" 
 
   ĠrileĢmiĢ gözler ve solgun bir yüzle, Ned Beaumont'unkinden az yukarıda duran baĢını öne 
eğmiĢ, dinliyordu Eloise Mathews. Rüzgârın savurduğu yağmur, pencerelerle duvarları 
dövüyordu. Rusty gürültülü bir iç çekiĢle ciğerlerini doldurup boĢalttı. 
 
   Ned Beaumont dilini gülümseyen dudaklarının arasına sokup çıkardı, "Opal'ı bu yüzden 
buraya getirdi," dedi. "Haber yayınlanana dek konuĢmasın diye. Shad'le adamlarının burada 
olduklarını belki biliyordu, belki de bilmiyordu. Fark etmez. Opal'ı, gazeteler çıkana dek ne 
yaptığını kimsenin bilemeyeceği bir yere getirdi. Onu kendi isteğine karĢı buraya ya da baĢka 
herhangi bir yere götüreceği savında değilim -bu durumda aptalca bir davranıĢ olurdu- ama 
bunların hepsi gereksiz. Opal babasını yok etmek için elinden geleni yapmaya zaten hazır." 
 
   Opal Madvig fısıltıyla, ama belirgin bir biçimde, "Onu o öldürdü," dedi. 
 
   Ned Beaumont dik oturup kıza baktı. Onu bir an hüzünle süzdü, sonra gülümsedi, neĢeli bir 
biçimde, "Ne yapalım?" dercesine baĢını salladı ve dirseklerinin üzerine yaslandı gene. 
 
   Eloise Mathews hayret dolu gözlerle kocasına bakıyordu. Kocası oturmuĢtu. BaĢı öne eğikti. 
Yüzünü ellerinin arkasına gizlemiĢti. 
 
   Shad O'Rory yeniden bacak bacak üstüne atıp bir sigara çıkardı. "Bitti mi?" diye sordu 
usulca. 
 
   Ned Beaumont'un sırtı O'Rory'ye dönüktü. KarĢılık verirken yüzünü dönmedi: "Hem de 
öyle bir bitti ki, bilemezsin." Sesi değiĢmemiĢti, ama yüzünde birdenbire bir bitkinlik, bir 
bezginlik belirdi. 
 
   O'Rory sigarasını yaktı. "Ee," dedi, "Sonuç ne? Size büyük bir kazık atma sırası Ģimdi bize 
geldi, biz de atıyoruz. Kız bu elindeki hikâyeyle kendiliğinden geldi bize. Gelmek istediği için 
geldi. Sen de öyle. Sen de, o da ve burdaki herkes, ne zaman isterse, nereye isterse gidebilir." 
Ayağa kalktı. "Bense yatmaya gidiyorum. Nerede yatacağım, Mathews?" 
 
   Eloise Mathews kocasına, "Doğru değil bu, Hal," dedi. Bir soru değildi bu. 
 
   Mathews'un ellerini yüzünden çekmesi biraz zaman aldı. KonuĢurken ağırbaĢlı olmayı 
baĢardı: "Sevgilim, Madvig'e karĢı olan kanıtlar, polisin onu hiç olmazsa sorguya çekmesini 
istememizi haklı çıkaracak kadar gerçek. Yaptığımız da bu kadar zaten." 
 
   "Onu demek istememiĢtim," dedi karısı. 
 
   "Bak, sevgilim," dedi, "Bayan Madvig geldiğinde-" Durakladı, sustu, solgun yüzü titredi ve 
karısının gözlerindeki bakıĢı görünce yüzünü elleriyle örttü gene. 
 
    
 



   BEġ 
 
   Eloise Mathews'la Ned Beaumont alt kattaki geniĢ odada tek baĢlarına, birbirinden birkaç 
adım ötedeki koltuklara kurulmuĢ, Ģöminenin önünde oturuyorlardı. Kadın öne doğru eğilmiĢ, 
yanmakta olan son kütüğe hüzünlü gözlerle bakıyordu. Ned Beaumont bacak bacak üstüne 
atmıĢtı. Kolunun tekini koltuğun arkalığına uzatmıĢtı. Puro içip yan gözle kadına bakıyordu. 
 
   Merdivenler gıcırdadı ve kadının kocası yarı yola kadar indi basamaklardan. Gömleğinin 
yakasını çıkarmıĢtı, ama onun dıĢında giyinikti. Hafifçe gevĢettiği boyunbağı yeleğinin dıĢına 
sarkmıĢtı. "Yatağa gelmez misin, sevgilim?" dedi. "Geceyarısı oldu." 
 
   Kadın kımıldamadı. 
 
   "Bay Beaumont," dedi adam, "Siz-" 
 
   Adı söylendiğinde, Ned Beaumont yüzünü merdivenlerde duran adama çevirdi; acımasız, 
kayıtsız bir yüzdü bu. Mathews'un sesi çatlayınca Ned Beaumont ilgisini purosuyla 
Mathews'un karısına çevirdi gene. 
 
   Bir süre sonra Mathews gene yukarı çıktı. 
 
   Eloise Mathews gözlerini ateĢten ayırmadan konuĢtu: "Dolapta biraz viski var. Getirir 
misiniz?" 
 
   "Tabii." Viskiyi getirdi, sonra iki bardak buldu. "Sek mi?" diye sordu. 
 
   Kadın baĢını "Evet" anlamında salladı. Soludukça, yuvarlak göğüsleri giysinin kırmızı 
ipekli kumaĢını kımıldatıyordu. 
 
   Ned Beaumont iki bardağı iyice doldurdu. 
 
   Bardağı eline verilene dek kadın baĢını ateĢten kaldırmadı. Kaldırdığında da güzel, ince, 
fazlaca boyalı dudaklarını yana doğru kıvırarak hüzünlü bir biçimde gülümsedi. AteĢin kızıl 
yalazlarını yansıtan gözleri fazla parlaktı. 
 
   Ned Beaumont kadına bakıp gülümsedi. 
 
   Kadın bardağını kaldırıp cilveli bir sesle, "Kocama!" dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Hayır," dedi ve bardağının içindekini ateĢe savurdu, içki parıltılar 
çıkararak alevler fırlattı havaya. 
 
   Kadın keyifle bir kahkaha atıp birden ayağa kalktı ve "Bir içki daha koy," dedi. 
 
   Ned Beaumont ĢiĢeyi yerden alıp bardağını doldurdu. 
 
   Kadın bardağını baĢının çok üstüne kaldırıp, "Sana!" dedi. 
 
   Ġçtiler. Kadın titredi. 
 



   "Ġçine bir Ģey koy, ya da üstüne bir Ģey iç!" diye önerdi adam. 
 
   Kadın baĢını salladı. "Böyle olmasını istiyorum." Elini adamın koluna koyup yanında 
durarak sırtını ateĢe verdi. "O sediri buraya getirelim." 
 
   "Ġyi fikir," dedi Ned Beaumont. 
 
   Koltukları Ģöminenin önünden uzaklaĢtırıp biri bir ucunu, öbürü öbür ucunu tutarak sediri 
getirdiler ateĢin önüne. Alçak, geniĢ, arkalıksız bir sedirdi. 
 
   "ġimdi de ıĢıkları söndür," dedi kadın. 
 
   Söndürdü. Sedire döndüğünde kadın oturmuĢ, bardaklara viski dolduruyordu. 
 
   "ġimdi de sana içelim," dedi adam; içtiler ve kadın titredi. 
 
   Kadının yanına oturdu. ġöminenin ateĢi bir pembelik vurmuĢtu ikisinin de yüzüne. 
 
   Merdivenler gıcırdadı ve kadının kocası indi. Son basamakta durup, "Lütfen, sevgilim!" 
dedi. 
 
   Kadın Ned Beaumont'un kulağına öfkeyle fısıldadı: "Bir Ģey fırlatsana kafasına." 
 
   Ned Beaumont güldü. 
 
   Kadın viski ĢiĢesini alıp, "Bardağın nerede?" dedi. 
 
   Kadın bardakları doldururken Mathews merdivenlerden yukarı çıktı. 
 
   Kadın bardağını Ned Beaumont'unkine doğru uzatın tokuĢturdu. ġöminenin kızıl 
parıltısında gözleri deli gözleri gibiydi. Koyu renk saçlarından birkaç tel alnına düĢmüĢtü. 
Hafifçe inleyerek ağzından soluyordu, "ikimize!" dedi. 
 
   Ġçtiler. Kadın boĢ bardağını bıraktı düĢsün, adamın kollarına geldi. Titrediğinde, adamın 
ağzı kadınınkine ulaĢmıĢtı. DüĢen bardak tahta döĢemenin üzerinde gürültüyle kırıldı. Ned 
Beaumont'un gözleri aralık ve kurnazdı. Kadınınkiler sımsıkı kapalıydı. 
 
   Merdivenler bir daha gıcırdadığında ikisi de kımıldamadı. Kadın, onu saran ince kollarını 
daha da sıktı. Ned Beaumont merdivenleri göremiyordu. Ġkisi de hızlı hızlı soluyorlardı Ģimdi. 
 
   Sonra merdivenler gene gıcırdadı, kısa bir süre sonra da baĢlarını ayırdılar, ama kolları hâlâ 
birbirlerine sarılıydı. Ned Beaumont merdivenlere baktı. Kimse yoktu. 
 
   Kadın elini adamın ensesinden yukarıya kaydırdı, parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi, 
tırnaklarıyla kafa derisini yokladı. Gözleri artık tamamen kapalı değildi. Gülen, koyu birer 
yarıktılar yüzünde. "Hayat böyle iĢte," dedi kısık, acı, alaycı bir sesle; sedirin üzerinde geriye 
doğru eğildi ve Ned Beaumont'u üzerine devirdi, ağzını ağzına yapıĢtırdı. 
 
   Ned Beaumont silah sesini duyduğunda o durumdaydılar. 
 



   Ned Beaumont kadının kollarının arasından sıyrılıp hemen ayağa fırladı. "Odası nerede?" 
diye sordu sert bir sesle. 
 
   DehĢetten sesi kısılan kadın gözlerini kırptı. 
 
   "Odası nerede?" diye yineledi adam. 
 
   Elini kımıldattı kadın güçsüzce. "Önde," dedi, boğuk bir sesle. 
 
   Ned Beaumont merdivenlere koĢup sıçrayarak tırmandı basamakları. Merdivenlerin baĢında 
maymunsu Jeff'e rastladı; Jeff, pabuçları dıĢında giyinik, ĢiĢmiĢ gözlerini kırpıĢtırarak 
uyanmaya çalıĢıyordu. Jeff bir elini beline attı, öbürünü de Ned Beaumont'u durdurmak için 
uzattı ve "Neler oluyor?" diye hırladı. 
 
   Ned Beaumont ileri doğru uzanmıĢ eli- atlattı, çevresinden dolanıp sol yumruğunu 
maymunsu surata gömdü. Jeff hırlayarak geriye doğru sendeledi. Ned Beaumont yanından 
fırlayıp yapının önüne doğru koĢtu. O'Rory bir baĢka odadan çıkarak peĢinden gitti. 
 
   Alt kattan Bayan Mathews'un çığlığı iĢitildi. 
 
   Ned Beaumont bir kapıyı açtı ve durdu. Mathews yatak odasında, yerde, bir lambanın altına 
sırtüstü uzanmıĢtı. Ağzı açıktı ve içinden biraz kan sızıyordu. Bir kolu yere uzanmıĢtı. Öbürü 
göğsünün üstündeydi. Duvarın yanında, yere uzanan kolunun iĢaret ediyormuĢ gibi gösterdiği 
yerde, kara bir tabanca duruyordu. Pencerenin yanındaki masanın üstünde, kapağı yanında 
ters dönmüĢ bir mürekkep hokkası, bir kalem ve bir yaprak kâğıt vardı. Masanın hemen 
yakınına çekilmiĢ bir iskemle duruyordu. 
 
   Shad O'Rory, Ned Beaumont'u iterek yanından geçti ve yerde yatan adamın üzerine eğildi. 
O, adamın baĢındayken Ned Beaumont masanın üstündeki kâğıda hızla bir göz atıp cebine 
sokuverdi. 
 
   Ġçeri Jeff girdi, arkasından da çıplak Rusty. 
 
   O'Rory ayağa kalkıp ellerini her Ģeyin bittiğini belirten bir hareketle araladı. "Damağından 
vurmuĢ kendini," dedi. "Nanay." 
 
   Ned Beaumont dönüp odadan çıktı. Aralıkta Opal Madvig'le karĢılaĢtı. 
 
   "Ne oldu, Ned'" diye sordu kız, korku dolu bir sesle. 
 
   "Mathews kendini vurdu. Sen gidip giyinene dek ben karısıyla otururum. Ġçeri girme. 
Görecek bir Ģey yok." AĢağı indi. 
 
   Eloise Mathews, sedirin yanında yere uzanmıĢ bir karaltıydı. 
 
   Kadına doğru hızla iki adım attı, durdu, hesapçı, soğuk gözlerini odada gezdirdi. Sonra 
kadına yaklaĢtı, yanına diz çöktü ve nabzına baktı. Sönmekte olan ateĢin solgun ıĢığında 
bakabildiği kadar yakından baktı kadına. Hiçbir uyanıklık izi yoktu. Kocasının masasından 
almıĢ olduğu kâğıdı cebinden çıkardı, dizlerinin üstünde Ģömineye yanaĢıp kızıl korların 
ıĢığında üzerinde yazılı olanları okudu: ' 



 
   Ben, aĢağıda imzası bulunan Keith Mathews, kafamın ve belleğimin sağlam olduğu Ģu 
sırada, vasiyetimi yazıyorum. 
 
   Tüm taĢınır ve taĢınmaz mallarımı sevgili eĢim Eloise Braden Mathews'a bırakıyorum. 
 
   Bu vasiyetnamenin tüm uygulama iĢlemlerini Eyalet Merkez Tröst ġirketine emanet 
ediyorum. 
 
   Bunları tanık olarak adımı yazmıĢ bulunuyorum. 
 
   Tarih    
 
   Ned Beaumont kararsız bir gülümseyiĢle okumasını kesti ve vasiyetnameyi üç kez boydan 
boya yırttı. Ayağa kalktı, Ģöminenin önündeki ızgaranın arkasına uzanıp yırttığı kâğıt 
parçalarını pırıl pırıl korların üzerine bıraktı. Parçalar, bir an içinde parlayıp yok oldular. 
ġöminenin yanında duran dökme demirden kürekle kâğıtların külünü odunların külüne 
karıĢtırdı. 
 
   Sonra Bayan Mathews'un yanma döndü, az önce kendi içtiği bardağın içine azıcık viski 
dökerek kadının baĢını kaldırdı ve içkinin birazını zorla kadının dudaklarının arasından döktü. 
Opal Madvig alt kata indiğinde kadın yarı uyanmıĢ, öksürüyordu. 
 
    
 
   ALTI 
 
   Shad O'Rory merdivenlerden indi. Jeff'le Rusty arkasındaydılar. Hepsi giyinmiĢti. 
Yağmurluğuyla Ģapkasını giymiĢ olan Ned Beaumont kapının yanında duruyordu. 
 
   "Nereye gidiyorsun, Ned?" diye sordu Shad. 
 
   "Telefon bulmaya." 
 
   O'Rory baĢıyla onayladı. "Ġyi olur," dedi, "ama sana sormak istediğim bir Ģey var." PeĢinde 
yardakçılarıyla merdivenin dibine dek indi. 
 
   Ned Beaumont, "Nedir?" dedi. Elini cebinden çıkardı. O'Rory'yle adamları elini 
görebiliyorlardı, ama arkasında kalan Eloise Mathews'la ona sarılarak oturan Opal Madvig 
göremiyorlardı. Elinde küçük bir tabanca vardı. "Bir saçmalık olmasın diye," dedi Ned 
Beaumont. "Acelem var." 
 
   O'Rory tabancayı görmemiĢ gibiydi, ama yaklaĢmadı. DüĢünceli bir biçimde, "Yukarıda 
masanın üstünde açık bir mürekkep hokkası, bir kalem, masanın yanında da bir iskemle var, 
ama yazı yok -tuhaf geldi bu bana." 
 
   Ned Beaumont yapmacık bir ĢaĢkınlıkla gülümsedi. "Demek yazı yok, ha?" Geriye, kapıya 
doğru bir adım attı. "Gerçekten çok tuhaf bir olay. Telefonumu ettikten sonra gelip seninle 
saatlerce tartıĢabilirim bu konuyu." 
 



   "ġimdi olsa daha iyi," dedi O'Rory. 
 
   "Kusura bakma." Ned Beaumont hızla kapıya doğru geriledi, eliyle arkasında kapı 
tokmağını arayıp buldu, kapıyı açtı. "Uzun kalmam." DıĢarı fırlayıp kapıyı çarptı arkasından. 
 
   Yağmur kesilmiĢti. Patikadan ayrılıp evin öbür yanındaki yüksek otların arasından koĢtu. 
Evden, arka yanda kapanan bir baĢka kapının sesi duyuldu. Yakınlardan, Ned Beaumont'un 
solunda bir yerlerden, derenin sesi iĢitiliyordu. Çalıların arasından suya doğru ilerledi. 
 
   Fazla gürültülü olmayan, keskin, tiz bir düdük sesi iĢitti arkasından. Balçıkların arasından 
bir ağaç kümesine ulaĢtı ve dereden uzaklaĢıp ağaçlara doğru saptı. Düdük sesi aĢağıdan gene 
iĢitildi. Ağaçların ötesinde omuz boyu çalılıklar vardı. Gizlenmek için belinden öne doğru 
eğilerek çalıların arasına daldı. Gece zifiri karanlıktı. 
 
   YokuĢ yukarı ilerliyordu, sık sık kayganlaĢan, engebeli bir yokuĢtu bu; çalılar yüzünü ve 
ellerini çiziyor, giysilerine takılıyordu. Üç kez düĢtü. Birçok kez sendeledi. 
 
   Düdük sesi bir daha iĢitilmedi. Buick'i bulamadı. Geldiği yolu da bulamadı. 
 
   Artık ayaklarını sürüyor, engebeli olmayan yerlerde de tökezliyordu; sonunda tepeye varıp 
öbür yanından aĢağı inerken daha sık düĢmeye baĢladı. Çamur, ayaklarına gittikçe ağırlaĢan 
bir biçimde, kat kat yapıĢıyordu, arada sırada durup ayakkabılarının altına biriken çamurları 
kazıması gerekiyordu. 
 
   Arkasında bir köpek havlaması iĢittiğinde durup sarhoĢ gibi döndü baktı. Yolun yakınında, 
yirmi metre kadar gerisinde, bir evin karaltısı seçiliyordu -görmeden geçmiĢti önünden. 
Gerisin geri dönüp yüksek bir demir kapıya geldi. Köpek -gece karanlığında seçilemeyen 
biçimsiz bir canavar- kapının öbür yanında kendini demirlere atarak korkunç bir biçimde 
havlıyordu. 
 
   Ned Beaumont kapının bir yanma doğru sendeledi, kapının kilidini bulup açtı ve 
tökezleyerek bahçeye girdi. Köpek daireler çizerek geriledi, saldırır gibi yaparak geceyi 
gürültüye boğdu. 
 
   Bir pencere gıcırtıyla açıldı ve uykulu bir ses bağırdı: "Ne bok yapıyorsun o köpeğe?" 
 
   Ned Beaumont güçsüzce güldü. Sonra kendini toparlayarak, pek de güçsüz olmayan bir 
sesle karĢılık verdi: "Ben savcılıktan Ned Beaumont. Telefonunuzu kullanmak istiyorum. 
Birisi öldü de." 
 
   Kaim ses gürledi: "Ne dediğinizi anlamıyorum. Kes be, Jeanne!" Köpek daha güçlü bir 
biçimde üç kez daha havladı ve sustu. "Nedir?" 
 
   "Telefon etmek istiyorum. Savcılıktan. Bir ölü var orada." 
 
   Kaim ses, "Vay anasını!" diye bağırdı. Pencere gıcırtıyla kapandı. 
 
   Köpek havlamaya, çevresinde dönmeye, saldıracakmıĢ gibi davranmaya baĢladı gene. Ned 
Beaumont çamurlu tabancasını fırlattı ona doğru. Köpek dönüp kaçarak evin arkasında 
gözden yitti. 



 
   Uzun mavi bir gecelik entarisi giymiĢ, kırmızı yüzlü, gövdesi bir fıçıyı andıran kısa boylu 
bir adam kapıyı açtı. Ned Beaumont'u kapıdan sızan ıĢıkta görünce, "Vay anasını, ne bu 
halin?" dedi. 
 
   "Telefon," dedi Ned Beaumont. 
 
   Kırmızı yüzlü adam Ned Beaumont'u sendelerken yakaladı. "Gel Ģöyle," dedi boğuk bir 
sesle, "Kimi arayıp ne demem gerektiğini söyle. Sen hiçbir Ģey yapacak durumda değilsin." 
 
   "Telefon," dedi Ned Beaumont. 
 
   Kırmızı yüzlü adam ona destek oldu, bir kapı açıp, "ĠĢte orada," dedi, "Hem de bizim 
karının evde olmaması senin için büyük kısmet, yoksa o çamurlu üstünle zor sokardı içeri." 
 
   Ned Beaumont telefonun önündeki iskemleye çöktü, ama hemen telefona uzanmadı. Mavi 
gecelikli adama bakıp yüzünü buruĢturdu, bitkin bir sesle konuĢtu: "DıĢarı çık ve kapıyı 
kapa." 
 
   Kırmızı yüzlü adam odaya girmemiĢti. Kapıyı örttü. 
 
   Ned Beaumont ahizeyi eline aldı, dirseklerini masaya dayayıp kendine destek ederek Paul 
Madvig'in numarasını çevirdi. Beklerken en az altı kez gözleri kapandı, ama her seferinde 
zorla açtı gene -sonunda, konuĢtuğu zaman, sesi iyice uyanıktı. 
 
   "N'aber, Paul - Ned... BoĢ ver onu. Beni dinle. Mathews dere boyundaki evinde kendini 
öldürdü ve vasiyetname de bırakmadı... Dinle beni. Önemli bu. Bir sürü borcu var, iĢleriyle 
kimin uğraĢacağını bildirecek bir vasiyetname olmadığına göre, mallarına bakacak kiĢiyi 
mahkemenin ataması gerekiyor. Anladın mı?.. Evet, iyi bir yargıca düĢsün bu iĢ -Phelps'e 
diyelim- böylece de Observer'ın seçim sonrasına dek iĢlere karıĢmamasını, ya da bizden yana 
olmasını sağlamıĢ oluruz. Anladın mı?.. Tamam, tamam, dinle beni Ģimdi. Bu, iĢin yalnız bir 
yüzü. ġimdi yapılması gereken bir Ģey daha var. Observer sabaha bomba gibi patlayacak. 
Engel olman gerek. Phelps'i yataktan kaldır, bir yasaklama emri çıkart derim -Observer 'de 
çalıĢanlara gazeteyi bir ay kadar bizim adamlarımızın yöneteceğini anlatabilene dek ne 
gerekiyorsa yap... ġimdi anlatamam, Paul, ama tam bir bomba ve sen de gazetenin satıĢa 
çıkmasını engellemelisin. Phelps'i kaldır yatağından, birlikte gidip bir göz atın. Bayilere 
varmadan üç saat kadar bir vaktiniz var... Evet... Ne?.. Opal mı? Ġyi, canım, iyi. Benimle 
birlikte... Evet, getiririm onu da eve... Sen de Mathews olayını eyalet polisine haber verir 
misin? Ben Ģimdi oraya dönüyorum. Tamam." 
 
   Ahizeyi masanın üstüne bırakıp ayağa kalktı, kapıya dek sendeleye sendeleye gitti, iki kez 
uğraĢtıktan sonra kapıyı açmayı baĢardı ve aralığa düĢtü, ama duvar yere kapaklanmasını 
engelledi. 
 
   Kırmızı yüzlü adam koĢarak yanına geldi. "Yaslan bana, birader, rahat ettireyim seni. 
Sedirin üzerine bir battaniye attım, üstün çamurlu diye endiĢe etmemize gerek yok, sen de-" 
 
   Ned Beaumont, "Bir araba ödünç almak istiyorum," dedi. "Mathews'un evine dönmem 
gerek." 
 



   "Ölen o mu?" 
 
   "Evet." 
 
   Kırmızı yüzlü adam kaĢlarını kaldırıp cırtlak bir ıslık çaldı. 
 
   "Arabanı bana ödünç verir misin?" diye sordu Ned Beaumont. 
 
   "Biraz makul ol, birader. Nasıl araba kullanırsın?" 
 
   Ned Beaumont sendeleyerek adamdan uzaklaĢtı. "Yürürüm öyleyse," dedi. 
 
   Kırmızı yüzlü adam gözlerini dikti Ned Beaumont'a. "Hiç yürümeyeceksin. Pantolonumu 
giyene dek sabrede-bilirsen, ben seni götürürüm oraya, ama daha varmadan geberip 
gideceksin, bana kalırsa." 
 
   Kırmızı yüzlü adam Ned Beaumont'u daha çok taĢıyarak eve götürdüğünde, Opal Madvig'le 
Eloise Mathews zemin kattaki büyük odada birlikteydiler. Ġki adam kapıyı vurmadan 
girmiĢlerdi. Ġki kız yan yana, kocaman gözlerle, ĢaĢkın ĢaĢkın duruyorlardı. 
 
   Ned Beaumont kendini dostunun kollarının arasından kurtarıp donuk gözlerle odaya baktı. 
"Shad nerede?" diye mırıldandı. 
 
   Opal yanıtladı: "Gitti. Hepsi gittiler." 
 
   "Peki," dedi, güçlükle konuĢarak. "Seninle yalnız konuĢmak istiyorum," 
 
   Eloise Mathews ona doğru koĢtu. "Sen öldürdün onu!" diye bağırdı. 
 
   Ned Beaumont sersemce gülerek kollarını dolamaya çalıĢtı kıza. 
 
   Kız bir çığlık attı ve açık eliyle yüzüne vurdu. 
 
   Ned Beaumont hiç eğilmeden, dümdüz arkaüstü düĢtü. Kırmızı yüzlü adam onu yakalamaya 
çalıĢtı, ama yakalayamadı. Ned Beaumont yere düĢtükten sonra hiç kımıldamadı. 
 
   
 
 7. YARDAKÇILAR 
 
    
 
   BĠR 
 
   Senatör Henry peçetesini masanın üstüne bırakıp ayağa kalktı. Ayağa kalktığında, 
olduğundan daha uzun boylu, daha genç görünüyordu. Ufakça baĢının çizgileri, ince kır 
saçlarının altında son derece uyumluydu. YaĢlanmıĢ kasları, soylu yüzünün dikey çizgilerini 
daha da belirginleĢtiriyordu, ama sarkıklık henüz ağzına ulaĢmamıĢtı, gözleri de 
etkilenmemiĢti bundan: derin, gri-yeĢil renkteydiler, iri değil, ama parlaktılar ve gözkapakları 
kaskatıydı. Ağır, çaba sonucu elde edildiği belli olan bir kibarlıkla konuĢtu: "Pau’u bir süre 



üst kata kaçınırsam bana kızmazsınız, değil mi?" 
 
   Kızı, "Bay Beaumont'u benimle bırakıp bütün geceyi yukarıda geçirmeyeceğinize söz 
verirsen, kızmam," dedi. 
 
   Ned Beaumont baĢını eğerek kibarca gülümsedi. 
 
   Ned Beaumont ve Janet Henry, mermer kaplı Ģöminede ağır ağır yanan korların maroken 
koltuklara koyu, kızıl bir renkle yansıdığı beyaz duvarlı bir odaya girdiler. 
 
   Kız, piyanonun yanında duran lambayı yakıp sırtını vererek yanına oturdu; baĢı Ned 
Beaumont'la lambanın ıĢığı arasında duruyordu. Lambanın ıĢığı saçlarına takılıyor, baĢını bir 
bulut gibi çevreliyordu. Kara giysisi süeti andırır bir kumaĢtandı ve ıĢığı yansıtmıyordu; kızın 
üstünde hiçbir takı yoktu. 
 
   Ned Beaumont öne doğru eğilip purosunun külünü yanan kömürlerin üzerine silkti. 
Gömleğinin göğsündeki tek koyu renk inciden kravat iğnesi kımıldadıkça parlıyor, kırpılan 
kırmızı bir göze benziyordu. Ned Beaumont doğrulup sordu: "Bir Ģey çalar mısınız?" 
 
   "Evet, isterseniz, ama daha sonra -zaten pek iyi çakmam ya. Fırsat geçmiĢken sizinle 
konuĢmak istiyorum." Ellerini kucağında kavuĢturdu. Dimdik tuttuğu kollan omuzlarını 
yukarıya, boynunun hizasına yükseltiyordu. 
 
   Ned Beaumont kibarca baĢını salladı, ama bir Ģey demedi. ġömineden uzaklaĢıp kızın 
yakınında, kollukları lir biçiminde olan bir sedire oturdu. Dikkatliydi, ama tavrında bir 
meraklılık sezilmiyordu. 
 
   Kız piyanonun taburesini döndürüp yüzünü Ned Beaumont'a çevirdi, sordu: "Opal nasıl?" 
Sesi kısık ve sıcaktı. 
 
   Ned Beaumont'un.sesi yapmacıksızdı: "Bildiğim kadarıyla çok iyi, ama geçen haftadan beri 
görüĢmedik." Purosunu on santim kadar ağzına yaklaĢtırdı, sonra indirdi ve aklına yeni gelmiĢ 
gibi sordu: "Niçin?" 
 
   Kahverengi gözlerini kocaman açtı kız. "Bildiğim kadarıyla sinir krizi geçirmiĢ, yatıyordu, 
değil mi?" 
 
   "Ha, o mu?" dedi Ned Beaumont umursamaz bir tavırla, gülümseyerek. "Paul anlatmadı mı 
size?" 
 
   "Evet, sinir krizi geçirip yatağa düĢtüğünü söyledi." Aklı karıĢmıĢ gibi baktı ona. "O söyledi 
bana." 
 
   Ned Beaumont'un gülümseyiĢi yumuĢadı. "Paul için güç bir konu olsa gerek," dedi yavaĢça, 
purosuna bakarak. Sonra baĢını kaldırıp kıza baktı ve omuzlarını azıcık kımıldattı. "O yönden 
bir rahatsızlığı yok aslında. Babasının kardeĢinizi öldürdüğü gibi saçma bir düĢüncesi var 
yalnızca. Daha da saçması, sağda solda anlatıyordu bunu. Paul da kızının ortalıkta dolaĢıp 
kendisini cinayetle suçlamasına izin veremezdi; bu yüzden, bu düĢünce kafasından silinene 
dek evde kalmasını sağlamak zorundaydı." 
 



   "Yani Ģey mi demek istiyorsunuz-" bir an durakladı gözleri parlıyordu- "Yani tutsak mı?" 
 
   "Abartıyorsunuz, canım," dedi Ned Beaumont umursamazca. "Daha çocuk o. Çocukların 
odalarından çıkmalarını yasaklamak olağan bir ceza değil midir?" 
 
   Janet Henry aceleyle karĢılık verdi: "Tabii, tabii. Yalnız-" Kucağında duran ellerine, sonra 
da adamın yüzüne baktı. "Ama niçin öyle düĢünüyor?" 
 
   Ned Beaumont'un sesi de gülümseyiĢi gibi, ilgisizdi: "Kim öyle düĢünmüyor ki?" 
 
   Kız ellerini yanlarına, piyano taburesinin kenarlarına dayayıp öne doğru eğildi. Solgun yüzü 
kararlıydı. "Ben de size bunu sormak istiyorum, Bay Beaumont. Böyle mi düĢünüyorlar 
gerçekten?" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. Yüzü kımıltısızdı. 
 
   Kızın, tabureyi kavrayan parmaklarının boğumları bembeyaz kesilmiĢti. Kavruk bir sesle 
sordu: "Niçin?" 
 
   Ned Beaumont oturduğu sedirden kalkıp Ģömineye gitti, purosunun izmaritini ateĢe attı. 
Yerine döndüğünde uzun bacaklarını üst üste atıp rahatça arkasına yaslandı. "KarĢıdakiler, 
insanların böyle düĢünmelerinin siyasal yönden iyi olacağı kanısında," dedi. Ne yüzünde, ne 
sesinde, ne de tavrında bu konuya karĢı kiĢisel bir ilgi duyduğunu gösterecek bir iz vardı. 
 
   Kız alnını kırıĢtırdı. "Ama, Bay Beaumont, ortada bir kanıt, ya da kanıt yerine geçebilecek 
bir Ģey yoksa, insanlar niçin böyle düĢünsünler?" 
 
   Merakla, biraz da keyifle baktı kıza. "Var tabii," dedi. "Bildiğinizi sanıyordum." Bıyığının 
bir yanını tırnağıyla düzeltti. "Ortalıkta dolaĢan o imzasız mektuplardan almadınız mı?" 
 
   Kız birden ayağa fırladı. Heyecan sarmıĢtı yüzünü. "Evet, bugün aldım!" diye bağırdı. "Size 
göstermek istiyorum-" 
 
   Adam usulca gülüp elini kaldırdı. "Zahmet etmeyin. Hepsi birbirine benziyor, ben de bir 
sürü gördüm o mektuplardan. " 
 
   Kız yavaĢça, istemeyerek oturdu gene. 
 
   Ned Beaumont, "Eh iĢte," dedi, "o mektuplar, elini eteğini çektirene dek Observer’ın 
yazdıkları, rakiplerin yaydığı dedikodular," -incecik omuzlarını silkti- "ellerindeki bir iki 
gerçekle Paul'a karĢı bayağı güzel bir komplo kurdular." 
 
   Kız alt dudağını diĢlerinin arasından kurtarıp sordu: "Gerçekten de tehlikede mi?" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı, sakin, ama kesin bir biçimde konuĢtu: "Seçimlerde yenilip 
kent ve eyalet yönetimi üzerindeki etkisini yitirirse, elektrikli sandalyedir sonu." 
 
   Kız titredi, titrek bir sesle sordu: "Ama kazanırsa bir tehlike yok, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı gene: "Tabii." 



 
   Soluğu boğazına takıldı kızın. Dudakları titriyor, sözcükler sarsılarak çıkıyordu ağzından: 
"Kazanacak mı?" 
 
   "Sanırım." 
 
   "Ve ona karĢı ne kadar kanıt olursa olsun, fark etmeyecek, hiç-" sesi çatladı "-hiçbir 
tehlikeyle karĢılaĢmayacak, değil mi?" 
 
   "Yargılanmayacak," dedi Ned Beaumont. Birdenbire oturduğu yerde dikildi. Gözlerini 
yumdu, açtı ve kızın gerili, solgun yüzüne baktı. Keyifli bir parıltı geldi gözlerine, yüzüne 
mutluluk yayıldı. Güldü -yüksek sesle değil, ama tam bir keyifle- ve ayağa kalkarak, "Yılanın 
ta kendisi!" dedi. 
 
   Janet Henry kımıldamadan duruyor, soluğunu tutmuĢ, anlamayan kahverengi gözler ve 
bembeyaz, bomboĢ bir yüzle adama bakıyordu. 
 
   Ned Beaumont odanın içinde rastgele dolaĢmaya baĢladı; mutlu mutlu konuĢuyordu -kızla 
değil, ama arada sırada omuzunun üstünden bakıp gülümsüyordu ona. "Oyun buydu tabii," 
dedi. "Kız dayanabilecekti Paul'a -kibar davranacaktı ona, babasına gerekli siyasal desteği 
sağlamak için, ama her Ģeyin de bir sınırı vardı. Zaten Paul da onu öylesine seviyordu ki, 
fazlasına gerek bile yoktu. Ama Paul'un kardeĢini öldürdüğüne karar verip, araya girmezse 
cezasız kurtulacağını sezince- Tam bir harika. Paul'un kızıyla sevgilisi bir olmuĢlar, onu 
elektrikli sandalyeye göndermeye çalıĢıyorlar. Gerçekten de kadın yönünden çok kısmetli bir 
adam." Bir elinde yeĢil benekli bir puro vardı Ģimdi. Janet Henry'nin önünde durdu, 
purosunun ucunu kesti ve suçlarcasına değil de, onunla bir sır paylaĢıyormuĢ gibi konuĢtu: "O 
imzasız mektupları sen gönderdin. Tabii sen gönderdin. KardeĢinle Opal'ın buluĢtukları 
odadaki makineyle yazılmıĢlardı. Bir anahtar kardeĢinde vardı, bir anahtar da Opal'da. Opal'ın 
yazmadığı anlaĢılıyor, çünkü mektuplar onu da etkiledi. Sen yazdın. Polis kardeĢinin 
eĢyalarını teslim edince anahtarı aldın, odaya gizlice gidip yazdın mektupları. Çok güzel." 
DolaĢmaya baĢladı gene. "AnlaĢılan, babanın iri yapılı birkaç hastabakıcı bulması ve sinir 
krizini atlatana dek seni de odana kapaması gerekecek," dedi. "Politikacılarımızın kızları 
arasında bayağı yaygın bir hastalık olmaya baĢladı bu, ama seçimlerden emin olmamız gerek, 
gerekirse her eve bir hasta..." Omuzunun üstünden bakıp dostça gülümsedi kıza. 
 
   Kız elini boynuna götürdü. BaĢkaca kımıldamadı. KonuĢmadı. 
 
   Adam konuĢtu. "Neyse ki senatör karĢı çıkmayacak buna. Yeniden seçilmekten baĢka hiçbir 
Ģey ilgilendirmiyor onu -ne sen, ne de ölen oğlu- Paul'un yardımı olmadan da bunu 
baĢaramayacağını biliyor." Güldü. "Bu yılan rolünü ondan benimsedin zaten, değil mi? 
Babanın Paul'dan, suçlu olduğunu sansa bile, ayrılmayacağını biliyordun. Hiç değilse 
seçimler kazanılana dek. Bizim için, bunun bilinmesinde yarar var." 
 
   Purosunu yakmak için sustuğunda, kız konuĢtu. Elini boynundan çekmiĢti. Elleri 
kucağındaydı. Dimdik, ama kasılmadan oturuyordu. Sesi sakin ve rahattı. "Yalan söylemeyi 
beceremem," dedi. "Paul'un Taylor'u öldürdüğünü biliyorum. Mektupları ben yazdım." 
 
   Ned Beaumont yanan puroyu ağzından aldı, bir kolluklu sedire dönüp kızın karĢısına 
oturdu. Yüzü ciddiydi, ama düĢmanca değildi. "Paul'dan nefret ediyorsun, değil mi?" dedi. 
"Onun Taylor'u öldürmediğini sana kanıtlasam bile ondan nefret edeceksin, değil mi?" 



 
   "Evet," dedi kız, kahverengi gözlerini adamın daha koyu gözlerine dikerek. "Galiba öyle." 
 
   "Sorun bu iĢte," dedi adam. "KardeĢini öldürdüğünü sandığın için nefret etmiyorsun ondan. 
Ondan nefret ettiğin için kardeĢini öldürdüğünü sanıyorsun." 
 
   Kız baĢını usulca salladı. "Hayır," dedi. 
 
   Alaycı alaycı güldü Ned Beaumont. Sonra sordu: "Babanla tartıĢtın mı bu konuyu?" 
 
   Kız dudağını ısırdı ve yüzü biraz kızardı. 
 
   Ned Beaumont gene gülümsedi. "Ve o da sana bunun saçma olduğunu söyledi," dedi. 
 
   Kızın yanaklarındaki pembelik çoğaldı. Bir Ģey söyleyecek oldu, vazgeçti. 
 
   Ned Beaumont, "Paul kardeĢini öldürdüyse, baban bunu biliyordur," dedi. 
 
   Kucağında duran ellerine bakıp donuk, mutsuz bir sesle konuĢtu kız: "Babamın bilmesi 
gerek, ama inanmak istemiyor." 
 
   Ned Beaumont, "Bilmesi gerekir," dedi. Gözleri kısıldı. "Paul ona o gece Taylor ve Opal'la 
ilgili bir Ģeyler söyledi mi?" 
 
   Kız baĢını hayretle kaldırdı. "O gece olanlardan haberiniz yok mu?" diye sordu. 
 
   "Hayır." 
 
   "Taylor ve Opal'la hiç ilgisi yoktu," dedi. Sözcükleri ağzından çıkarmanın heyecanıyla 
birbirine karıĢtırıyordu. "O gece-" Yüzünü kapıya çevirip küçük bir tıkırtıyla ağzını kapadı. 
Kapının ardından tok kahkahalar ve yaklaĢan ayak sesleri iĢitiliyordu. Yeniden, aceleyle Ned 
Beaumont'a döndü ve yalvarırcasına ellerini kaldırdı. "Anlatmam gerek," diye fısıldadı, içten 
ve endiĢeli bir sesle. "Yarın görüĢebilir miyiz?" 
 
   "Evet." 
 
   "Nerede?" 
 
   "Benim evimde?" diye sordu adam. 
 
   Kız baĢını hızla evet anlamına salladı. Senatör Henry'yle Paul Madvig odaya girmeden, Ned 
Beaumont'un adresini fısıldayacak, kızın da, "Saat ondan sonra, olur mu?" diyecek vakitleri 
oldu. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Paul Madvig'le Ned Beaumont, Henry'lere saat on otuzda iyi geceler dilediler, kahverengi 
bir arabaya bindiler ve Madvig arabayı Charles Sokağından aĢağı sürmeye baĢladı. Üç yüz 



metre kadar gittikten sonra Madvig mutlulukla iç çekti, "Vallahi, Beaumont," dedi, "Janet'le 
senin böyle iyi anlaĢmanız beni nasıl sevindiriyor, bilemezsin." 
 
   Ned Beaumont, sarıĢın adama yan gözle bakarak, "Ben kiminle olsa anlaĢırım," dedi. 
 
   Madvig güldü. "Yaa," dedi. "Zor anlaĢırsın." 
 
   Ned Beaumont'un dudaklarına ince, gizemli bir gülümseyiĢ geldi. "Yarın seninle görüĢmek 
istediğim bir konu var," dedi. "ġöyle, ikindi üzeri diyelim, nerelerde olacaksın?" 
 
   Madvig arabayı Çin Sokağına çevirdi. "Dairede," dedi."Yarın aybaĢı. Niçin Ģimdi 
söylemiyorsun? Daha erken." M 
 
   "Söyleyeceklerimin hepsini bilmiyorum Ģu anda. Opal nasıl?" 
 
   "Ġyi," dedi Madvig asık bir suratla, sonra bağırdı: "Yahu, keĢke kızabilsem çocukcağıza. 
ĠĢimi çok kolaylaĢtırırdı." Bir trafik lambasını geçtiler. Birdenbire, "Gebe değil," dedi. 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. Yüzünden hiçbir Ģey belli olmuyordu. 
 
   Tahta Kulübe kulübüne yaklaĢırken, Madvig arabayı yavaĢlattı. Yüzü kızarmıĢtı. Kısık bir 
sesle sordu: "Ne dersin, Ned? Onun" -gürültüyle öksürdü- "metresi oldu mu dersin? Yoksa 
çocukça bir iliĢki miydi?" 
 
   Ned Beaumont, "Bilmiyorum," dedi. "Ġlgilenmiyorum. Ona sormasan da iyi edersin, Paul." 
 
   Madvig arabayı durdurup bir an gözlerini dümdüz ileriye dikip oturdu. Sonra yeniden 
öksürdü ve alçak, kısık bir sesle konuĢtu: "Kötü bir adam değilsin sen', Ned." 
 
   "He ya," diye onayladı Ned Beaumont arabadan inerlerken. 
 
   Kulübe girip ikinci katta, Valinin merdiven baĢında asılı resminin altında, birbirlerinden 
ayrıldılar. 
 
   Ned Beaumont, beĢ adamın açık poker oynadıkları, üç kiĢinin de onları seyrettiği arkadaki 
küçük bir odaya girdi. Oyuncular ona masada bir yer açtılar. Saat üçte dağıldıklarında dört 
yüz dolar kadar kazanmıĢtı. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Janet Henry, Ned Beaumont'un dairesine geldiğinde neredeyse öğlen olmuĢtu. Ned 
Beaumont bir saati aĢkın bir süredir ya tırnaklarını kemirerek ya da puro tüttürerek odayı 
arĢınlıyordu. Kapı çalındığında acele etmeden gidip açtı; azıcık ve hoĢça ĢaĢırdığını gösteren 
bir sesle, "Günaydın," dedi. 
 
   "Geciktiğim için özür dilerim," diye söze baĢladı kız, "Ama-" 
 
   "Geç kalmadınız," dedi Ned Beaumont. "Saat ondan sonra demiĢtik." 



 
   Kızı oturma odasına aldı. 
 
   "HoĢuma gitti burası," dedi kız; ağır ağır dönerek eski biçimde döĢenmiĢ odayı, yüksek 
tavanını, geniĢ pencerelerini, Ģöminenin üstündeki koskoca aynayı, eĢyaların kırmızı, tüylü 
kadifesini inceledi. "Çok güzel." Kahverengi gözlerini aralık duran bir kapıya çevirdi. "Yatak 
odanız mı?" 
 
   "Evet. Görmek ister misiniz?" 
 
   "Çok isterim." 
 
   Kıza yatak odasını, sonra da mutfakla banyoyu gezdirdi. 
 
   "Kusursuz," dedi kız oturma odasına dönerlerken. "Bizimki gibi çağdaĢlaĢmıĢ bir kentte 
hâlâ böyle yerler bulunabileceğini bilmiyordum." 
 
   Ned Beaumont kızın beğenisine teĢekkür etmek için hafifçe eğildi. "Benim de hoĢuma 
gidiyor; görebildiğiniz gibi de, burada konuĢtuklarımızı dinleyen kimse yok - dolaplardan 
birine gizlenen yoksa tabii, onu da hiç sanmıyorum." 
 
   Kız sırtını dikleĢtirip adamın gözlerinin içine baktı. "Onu düĢünmemiĢtim. Aynı düĢüncede 
olmayabiliriz, düĢman bile olabiliriz -ya da olduk bile belki- ama sizin efendi bir adam 
olduğunuzu biliyorum, yoksa burada olmazdım. " 
 
   NeĢeli bir sesle sordu Ned Beaumont: "Yani lacivert takımla bej pabuç giyilmeyeceğini 
öğrendim mi demek istiyorsunuz? Böyle Ģeyler mi efendi yapıyor beni?" 
 
   "Öyle Ģeylerden söz etmiyorum." 
 
   Gülümsedi Ned Beaumont. "Öyleyse yanılıyorsunuz. Ben kumarbazın biriyim ve bir 
politikacının da yardakçısıyım üstelik." 
 
   "Yanılmıyorum." Yalvarırcasına baktı. "Ne olursunuz, yüzde yüz gerekli olana dek kavga 
etmeyelim." 
 
   "Özür dilerim." Ned Beaumont'un gülümseyiĢinde piĢmanlık vardı Ģimdi. "Oturmaz 
mısınız?" 
 
   Kız oturdu. Ned Beaumont da kızın karĢısında duran geniĢ, kırmızı bir koltuğa yerleĢti. 
"KardeĢinizin öldürüldüğü gece evinizde olanları anlatacaktınız bana," dedi. 
 
   Kızın ağzından çıkan "Evet," güçlükle iĢitildi. Yüzü kızardı ve gözlerini yere dikti. 
Gözlerini yeniden kaldırdığında utangaç bir bakıĢ vardı yüzünde. Çekingenlikten titreyen bir 
sesle konuĢtu: "Bilmenizi istiyordum. Paul'un dostsunuz, bu yüzden de belki düĢmanım 
sayılırsınız, ama söyleyeceklerimi -gerçekleri- duyduktan sonra olmayacaksınız -düĢmanım 
olmayacaksınız yani. Bilmiyorum. Belki... Ama bilmeniz gerek. Kararınızı sonradan kendiniz 
verirsiniz. Çünkü o size olanları anlatmadı." Yüzündeki utangaçlık yok olmuĢtu, öyle bir 
içtenlikle bakıyordu Ned Beaumont'a. "Anlatmadı, değil mi?" 
 



   "O gece evinizde neler olduğunu bilmiyorum," dedi Ned Beaumont. "Bana anlatmadı." 
 
   Kız birden öne doğru eğilip sordu: "Bir Ģey gizlemek istediğini, gizleyecek bir Ģeyi 
olduğunu göstermez mi bu?" 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Öyle olsa ne olacak?" Sesi heyecansız, ilgisizdi. 
 
   Kız alnını kırıĢtırdı. "Ama anlamanız gerek... -Neyse, Ģimdilik bırakalım bunu. Olanları 
anlatayım, kendiniz karar verin." Gene öne eğilmiĢ, sıcak, kahverengi gözlerini adamın 
yüzüne dikmiĢti. "O akĢam yemeğe geldi; onu yemeğe ilk çağırıĢımızdı." 
 
   "Biliyorum," dedi Ned Beaumont. "KardeĢiniz de orada yoktu." 
 
   "Taylor yemek masasında yoktu," diye düzeltti kız, "ama yukarıda, odasındaydı. Sofrada 
yalnız babam, Paul ve ben vardık. Taylor yemeğe dıĢarı gidecekti. Paul -Paul'la birlikte 
yemek istemiyordu, çünkü Opal yüzünden atıĢmıĢlardı." 
 
   Ned Beaumont soğukça, ama dikkatle dinleyerek, baĢıyla onayladı. 
 
   "Yemekten sonra Paul'la ben kısa bir süre o -dün akĢam konuĢtuğumuz o odada bir an 
yalnız kaldık ve birden kollarını dolayıp öptü beni." 
 
   Ned Beaumont güldü; gürültülü bir kahkaha değildi bu, ama neĢesinden kendini tutamadığı 
belliydi. 
 
   Janet Henry hayretle baktı ona. 
 
   GülüĢünü değiĢtirdi, gülümseyerek, "BağıĢlayın," dedi. "Devam edin. Niçin güldüğümü 
sonra anlatırım." Ama kız konuĢmasını sürdürecekken araya girdi. "Durun. Sizi öperken bir 
Ģey söyledi mi?" 
 
   "Hayır. Daha doğrusu, söylemiĢ olabilir, ama ben bir Ģey anlayamadım." Yüzündeki 
ĢaĢkınlık artıyordu. "Niçin sordunuz?" 
 
   Ned Beaumont gene güldü. "Kadın etiyle ilgili bir Ģeyler söylemesi gerekirdi. Aslında, 
benim suçum olsa gerek. Seçimlerde babanızı desteklememesini, babanızın onun desteğini 
elde etmek için sizi yem olarak kullandığını, öylesine satın alınmaya razıysa da istediğini 
seçimlerden önce elde etmezse hava alacağını söylemiĢtim." 
 
   Kız gözlerini kocaman açtı; gözlerindeki ĢaĢkınlık azalmıĢtı. 
 
   "Aynı gün öğleden sonraydı bu, ama sözlerime inandıramayacağımı biliyordum," dedi Ned 
Beaumont. Alnını kırıĢtırdı. "Ne yaptınız ona? Sizinle evlenmek istiyordu, size karĢı büyük 
saygı falan duyuyordu, böyle üzerinize saldırması için iyice tersine gitmiĢ olmanız gerekir." 
 
   "Hiçbir Ģey yapmadım," diye yavaĢça karĢılık verdi kız. "Kolay bir gece olmamıĢtı oysa. 
Hiçbirimiz huzurlu değildik. Sanıyordum ki -yani onu eğlendirmek zorunda kalmaktan 
hoĢlanmadığımı belli etmemeye çalıĢtım. O da huzursuzdu, biliyorum; galiba -o utancı- yani 
belki de sizin haklı olduğunuzu düĢünmek onu-" Sözlerini, ellerini dıĢarıya doğru hafifçe 
sallayarak tamamladı. 



 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Sonra ne oldu?" diye sordu. 
 
   "Çok öfkelendim tabii. Bırakıp gittim." 
 
   "Ona bir Ģey demediniz mi?" Ned Beaumont'un gözleri tam olarak gizleyemediği bir keyifle 
parlıyordu. 
 
   "Hayır, o da iĢitebileceğim hiçbir Ģey söylemedi. Yukarı çıkarken, merdivenlerden inmekte 
olan babamı gördüm. Ona olanları anlatırken -Paul'a kızdığım kadar babama da kızmıĢtım, 
çünkü Paul'un orada olması babamın yüzündendi- Paul'un ön kapıdan çıktığını duydum. Sonra 
Taylor odasından indi." Yüzü solup gerildi, içindeki duygular sesini toklaĢtırdı. "Babamla 
konuĢtuklarımı iĢitmiĢti, ne olduğunu sordu bana, ama öyle öfkeliydim ki, bir Ģey demeden 
onu babamla orada bırakıp odama çıktım. Onları da bir daha görmedim, ta ki babam odaya 
gelip Taylor'un -Taylor'un öldürüldüğünü söyleyene dek." Sustu, bembeyaz bir yüzle, 
parmaklarını birbirine dolayarak, anlattıklarına vereceği karĢılığı bekleyerek Ned Beaumont'a 
baktı. 
 
   Adamın karĢılığı soğukkanlı bir soruydu: "Eee, ne olmuĢ?" 
 
   "Ne mi olmuĢ?" diye yineledi kız hayretle. "Anlamıyor musunuz? Taylor'un Paul'un 
peĢinden evden fırladığını, ona yetiĢtiğini ve onun tarafından öldürüldüğünü düĢünmekten 
baĢka ne gelirdi elimden? Çok öfkeliydi ve-" Yüzü aydınlandı. "Biliyorsunuz, Ģapkası 
bulunamamıĢtı. Çok aceleyle çıkmıĢtı -fazla öfkeliydi- Ģapkasını alacak zamanı yoktu. O-" 
 
   Ned Beaumont baĢını ağır ağır yandan yana sallayarak sözünü kesti kızın. Sesi çok 
güvenliydi. "Hayır," dedi. "Olmaz öyle. Paul'un Taylor'u öldürmesine gerek yoktu ve zaten 
öldürmezdi. Taylor'un hakkından tek eliyle gelebilirdi Paul; üstelik dövüĢürken de çok 
soğukkanlıdır. Bunu kesinlikle biliyorum. Paul'un dövüĢtüğünü gördüm ve onunla yan yana 
dövüĢtüm. Olmaz öyle." Gözkapaklarını katılaĢmıĢ gözlerinin üzerine indirdi. "Ama ya 
öldürdüyse? Yani kazara demek istiyorum -hoĢ, onu da pek sanmıyorum ya... Ama kendini 
savunmadan baĢka bir amacı da olamaz böyle bir Ģeyin." 
 
   AĢağılayıcı bir biçimde baĢını salladı kız. "Kendini savunmak için öldürmek zorunda 
kaldıysa niçin gizlesin?" 
 
   Ned Beaumont bu mantıktan pek etkilenmiĢe benzemiyordu. "Sizinle evlenmek istiyor," 
dedi. "Kendini savunurken öldürmüĢ olsa bile, kardeĢinizi öldürdüğünü kabullenmek hiçbir 
iĢine-" Güldü. "Sizden beter olacağım neredeyse. Paul öldürmedi onu, Bayan Henry." 
 
   Kızın gözleri hâlâ kaskatıydı. Ned Beaumont'a baktı, ama hiçbir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont düĢünceli bir tavır aldı. Sordu: "Siz yalnızca-" parmaklarını kımıldattı, "-
sizin ikiyle iki dört eder dediğiniz, kardeĢinizin o gece Paul'un peĢinden sokağa fırlaması, 
değil mi?" 
 
   "Yeter o kadarı da," dedi kız. "Öyle yaptı. BaĢka türlü olamaz. Yoksa- yoksa Çin Sokağında 
baĢı açık ne iĢi vardı o gece?" 
 
   "Babanız çıktığını görmedi mi?" 



 
   "Hayır. O da bilmiyordu, haberi duyana dek-" 
 
   Kızın sözünü kesti: "Sizinle aynı düĢüncede mi o da?" 
 
   "Öyle olması gerek," diye bağırdı kız. "Kaçınılmaz bir Ģey. Ne derse desin, inanması gerek 
buna. Sizin de inanmanız gerek." Gözlerine yaĢlar dolmuĢtu Ģimdi. "Buna inanmadığınızı 
söyleyemezsiniz bana, Bay Beaumont. Önceden ne bildiğinizi bilmiyorum. Taylor'un ölüsünü 
buldunuz. BaĢka ne buldunuz, bilmiyorum, ama gerçeği bilmeniz gerek Ģimdi." 
 
   Ned Beaumont'un elleri titremeye baĢladı. Koltuğuna biraz daha gömülerek ellerini 
pantolonunun ceplerine soktu. Ağzının kenarlarındaki öfkeli çizgilerin dıĢında, yüzü sakindi. 
"Ölüsünü buldum," dedi. "Orada baĢka kimse yoktu. BaĢka bir Ģey bulmadım." 
 
   "ġimdi buldunuz iĢte," dedi kız. 
 
   Koyu bıyığının altında dudakları titredi Ned Beaumont'un. Öfkeyle parladı gözleri. Kısık, 
sert, bilinçli bir acıyla dolu bir sesle konuĢtu: "Bildiğim bir Ģey var: KardeĢinizi kim 
öldürdüyse, dünyaya büyük bir iyilik yaptı." 
 
   Kız, oturduğu koltukta irkilerek elini boynuna götürdü, ama yüzündeki dehĢet ânında yok 
oldu ve Ned Beaumont'a acıma dolu bir anlayıĢla baktı. Usulca, "Biliyorum," dedi. "Paul'un 
arkadaĢısınız. Kolay değil sizin için." 
 
   Ned Beaumont baĢını biraz öne eğip mırıldandı: "Söylenecek söz değildi aslında. Saçma bir 
sözdü." Acı acı gülümsedi. "Bakın, efendi adam değilim dediğimde haklıymıĢım." 
Gülümsemeyi bıraktı, gözlerindeki utanç yok oldu, bakıĢları parlaklaĢıp kesinleĢti. Usulca 
konuĢtu: "Paul'un dostu olmam konusunda haklısınız. Kimi öldürürse öldürsün, dostumdur 
benim." 
 
   Gözlerini uzunca bir süre adama diktikten sonra alçak, vurgusuz bir sesle konuĢtu kız: 
"Bütün bunlar demek boĢuna? Sanıyordum ki size gerçeği gösterebilirsem-" Elleri, omuzları 
ve baĢıyla umutsuz bir hareket yaptı. 
 
   Ned Beaumont baĢını ağır ağır yandan yana salladı. 
 
   Kız iç çekip ayağa kalktı ve elini uzattı. "Üzgünüm, düĢ kırıklığına da uğradım, ama 
düĢman olmamız gerekmez, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont kalkıp kıza döndü, ama elini tutmadı. "Pau’u aldatan ve Paul'u aldatmaya 
çalıĢan yanınız düĢmanımdır." 
 
   Kız elini indirmeden sordu: "Ya öbür yanım? Bu iĢlerle ilgisi olmayan yanım?" 
 
   Ned Beaumont kızın elini tutup öptü. 
 
    
 
   DÖRT 
 



   Janet Henry ayrıldıktan sonra Ned Beaumont telefona gitti, bir numara çevirip konuĢtu: 
"Alo, ben Ned Beaumont. Bay Madvig geldi mi?.. Gelince onu aradığımı ve görüĢmek 
istediğimi söyler misiniz?.. Evet, teĢekkür ederim." 
 
   Kol saatine baktı. Saat biri biraz geçiyordu. Bir puro yakıp pencerenin önüne oturdu, 
purosunu içerek sokağın karĢısındaki gri kiliseyi seyretti. Üflediği dumanlar camdan dönüp 
baĢının üzerinde gri bulutlar oluĢturuyordu. 
 
   DiĢleri puronun ucunu eziyordu. Telefonu çalana dek, on dakika kadar oturdu orada. 
 
   Telefona gitti. "Alo... Evet, Harry... Tabii. Neredesin?.. Geliyorum oralara. Beni orada 
bekle... Yarım saat... Tamam." 
 
   Purosunu Ģömineye attı, Ģapkasıyla paltosunu aldı, dıĢarı çıktı. Uzunca bir süre yürüyüp bir 
lokantaya girdi, bir lokma bir Ģey yedi, bir fincan kahve içti, sekiz yüz metre daha yürüyüp 
Majestik adında küçük bir otele girdi, onu Ned diye çağıran ve üçüncü yarıĢ üzerine neler 
düĢündüğünü soran kısa boylu bir delikanlının yönettiği asansörle dördüncü kata çıktı. 
 
   Ned Beaumont düĢünüp, '"Lord Byron alır herhalde üçüncüyü," dedi. 
 
   Asansörcü, "inĢallah yanılıyorsundur," dedi. "Ben 'Pipe-organ'a yatırdım." 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Belki, ama handikapı çok fazla." 417 numaralı odaya gidip 
kapıyı vurdu. 
 
   Üstünde bir gömlekle Harry Sloss açtı kapıyı. Otuz beĢ yaĢlarında, solgun, ablak yüzlü, 
saçları dökük bir adamdı. "Tam zamanında geldin," dedi. "Girsene." 
 
   Sloss kapıyı örttükten sonra Ned Beaumont sordu: "Sorun nedir?" 
 
   Tıknaz adam yatağa gidip oturdu. Ned Beaumont'a bakarak endiĢeli bir tavırla yüzünü 
ekĢitti. "Durumu pek iyi görmüyorum, Ned." 
 
   "Neyi pek iyi görmüyorsun?" 
 
   "Ben Ferriss'in bu sorunu Vilayet'e götürmesini." 
 
   Ned Beaumont sinirli bir biçimde, "Peki," dedi. "Ağzından çıkar Ģu baklayı da neden söz 
ettiğini anlayayım." 
 
   Sloss solgun, geniĢ alnını kaldırdı. "Bir dakika, Ned, anlatayım. Sen dinle, yeter." Elini 
cebine sokup sigara aradı, ezik, buruĢuk bir paket çıkardı. "Henry veledinin nallandığı akĢamı 
hatırlıyor musun?" 
 
   Ned Beaumont kayıtsızca, "Eee?" dedi. 
 
   "Sen oraya, yani kulübe vardığında, Ben Ferriss'le ben yeni gelmiĢtik, hatırlıyor musun?" 
 
   "Evet." 
 



   "Dinle öyleyse: Paul’la çocuğun orada, ağaçların altında tartıĢtıklarını gördük." 
 
   Ned Beaumont bıyığının yarısını bir kez tırnağıyla okĢadı ve ağır ağır, aklı bir Ģeye 
takılmıĢçasına konuĢtu: "Ama sizi kulübün önünde arabadan inerken gördüm -ölüyü yeni 
bulmuĢtum o sırada- siz de öbür yandan geliyordunuz." Parmağını oynattı. "Paul sizden önce 
girmiĢti kulübe." 
 
   Sloss baĢını hızla, evet anlamına salladı. "Hepsi doğru," dedi. "Ama önceden Çin 
Sokağında, Pinky Klein'ın yerine gitmiĢtik, yerinde bulamayınca dönüp kulübe geldik." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Peki, ne gördünüz?" 
 
   "Paul'la oğlanı ağaçların altında durup tartıĢırken gördük." 
 
   "Arabayla geçerken mi gördünüz bunları?" 
 
   Sloss baĢını hızla salladı gene. 
 
   "Karanlık bir yerdi," diye hatırlattı Ned Beaumont. "YavaĢlamadan ya da durmadan 
yüzlerini nasıl görebildiniz, anlamıyorum." 
 
   "YavaĢlamadık da, durmadık da, ama Paul'u nerede olsa tanırım." 
 
   "Belki, ama yanındakinin Henry olduğunu nereden biliyorsunuz?" 
 
   "Oydu. Eminim. Tanıyacak kadar görebildik." 
 
   "TartıĢtıklarını da mı gördünüz? Hem tartıĢmak ne demek? Kavga mı ediyorlardı?" 
 
   "Hayır, ama tartıĢıyormuĢ gibi duruyorlardı. Bilirsin, bazan insanların duruĢundan belli olur 
tartıĢtıkları." 
 
   Ned Beaumont keyifsizce gülümsedi. "Evet, biri ötekinin suratına ayağıyla basıyorsa..." 
GülümseyiĢi yok oldu. "Ben Ferris'in de Vilayete götürdüğü olay bu mu?" 
 
   "Evet. Kendi isteğiyle mi gitti, yoksa Farr bir yerden öğrenip mi çağırttı, bilmiyorum. Ama 
Farr'a anlattı, döndü." 
 
   "Sen nereden duydun, Harry?" 
 
   "Farr beni arıyor," dedi Sloss. "Öyle öğrendim. Ben, ona birlikte olduğumuzu söylemiĢ, Farr 
da bir ara uğrayıp onunla konuĢmamı istemiĢ, ama bulaĢmak istemiyorum bu iĢe." 
 
   "Ġstemeyeceğini umarım, Harry," dedi Ned Beaumont. "Farr seni yakalarsa ne diyeceksin?" 
 
   "Yakalamasına elimden geldiğince fırsat vermeyeceğim. Zaten seninle de bu konuyu 
görüĢmek istiyordum." Hafifçe öksürüp dudaklarını ıslattı. "Bu iĢ yatıĢana dek, bir iki 
haftalığına kentten uzaklaĢayım diyordum; biraz da para isteyecek bir iĢ bu." 
 
   Ned Beaumont baĢını sallayıp gülümsedi. "Yapılması gereken o değil," dedi tıknaz adama. 



"Paul'a yardımcı olmak istiyorsan, Farr'a gidip ağaçların altındaki o adamları tanıyamadığını, 
bulunduğun arabadaki kimsenin tanımasının da olanaksızlığını anlatırsın." 
 
   "Peki, öyle yaparım," dedi hemen Sloss, "Ama dinle, Ned, benim de bu iĢten bir Ģeyler 
kazanmam gerek. Rizikoya giriyorum, üstelik de -anlarsın ya." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Seçimden sonra sana rahat bir iĢ ayarlarız, Ģöyle günde bir 
iki saat falan uğraĢacağın bir Ģey." 
 
   "Ama o-" Sloss ayağa kalktı. YeĢil benekli solgun gözleri endiĢeliydi. "Bak, Ned, çok 
züğürtüm. Onun yerine Ģimdiden biraz mangır versen? Çok daha iĢime yarar." 
 
   "Belki. Paul'a bir sorayım." 
 
   "Ne olur, Ned. Bir telefon edip haber edersen..." 
 
   "Tabii. Hadi eyvallah." 
 
    
 
   BEġ 
 
   Ned Beaumont, Majestik Otelinden çıkıp Vilayete, BaĢsavcının bürosuna gitti ve Bay 
Farr'la görüĢmek istediğini söyledi. 
 
   KonuĢtuğu ablak yüzlü delikanlı dıĢ bürodan çıkıp bir an sonra özür diler.bir tavırla geri 
geldi. "Kusura bakmayın, Bay Beaumont, ama Bay Farr dıĢarı çıkmıĢ." 
 
   "Ne zaman dönecek?" 
 
   "Bilmiyorum. Sekreteri haber bırakmadığını söyledi." 
 
   "Peki öyleyse. Gidip bürosunda bekleyeyim biraz." 
 
   Ablak yüzlü oğlan yolunu kesti. "Ama olmaz ki-" 
 
   Ned Beaumont en sevimli gülümseyiĢini sundu oğlana ve sordu: "Bu iĢten hoĢlanmıyor 
musun yoksa, evlat?" 
 
   Delikanlı durakladı, biraz yerinde kımıldadı, sonra Ned Beaumont'un önünden çekildi. Ned 
Beaumont küçük aralıktan yürüyüp Farr'ın odasının kapısını açtı. 
 
   Farr oturduğu yerden baĢını kaldırıp ayağa fırladı. "Sen miydin o gelen?" diye bağırdı. 
"Allah kahretsin o oğlanı. Hiçbir iĢi beceremiyor. Bay Bauman diye biri arıyor, dedi." 
 
   "Önemi yok," dedi Ned Beaumont. "Geldim ya." 
 
   BaĢsavcının elini sıkmasına ve bir koltuğa yöneltmesine izin verdi. Oturduklarında, 
tembelce sordu: "Ne var, ne yok?" 
 



   "Hiiç." Farr, baĢparmaklarını yeleğinin ceplerine sokarak koltuğunu ileri geri salladı. "Hep 
aynı iĢler, ben de koĢuĢmaktan bıktım." 
 
   "Seçim iĢleri nasıl gidiyor?" 
 
   "Daha iyi olabilirdi." -BaĢsavcının kavgacı, kıpkırmızı yüzüne bir gölge düĢtü- "Ama 
herhalde baĢaracağız." 
 
   Ned Beaumont'un sesindeki tembellik gitmemiĢti. "Ne oldu ki?" 
 
   "ġu bu. Hep bir Ģeyler oluyor. Ama siyaset böyledir, ne yaparsın?" 
 
   "Benim -ya da Paul'un- yardım etmek için yapabileceğim bir Ģey var mı?" diye sordu Ned 
Beaumont, sonra da Farr kısa, kızıl saçlarla kaplı kafasını salladıktan sonra ekledi: "Paul'un 
Henry cinayetiyle ilgili olduğu söylentileri mi en önemli sorunun?" 
 
   Farr, yüzüne gelen korkulu parıltıyı gözlerini kırparak yok etti. "Eh," dedi temkinli bir 
biçimde, "Bu cinayeti çoktan çözmüĢ olmamız gerektiği kanısı yaygın. Sorunlardan biri bu -
belki de en önemlisi." 
 
   "Son görüĢtüğümüzden beri bir yenilik var mı? Yeni bir Ģeyler buldun mu?" 
 
   Farr baĢını salladı. Gözleri endiĢeliydi. 
 
   Ned Beaumont soğuk soğuk gülümsedi. "Bazı konuları hâlâ ağırdan alıyor musun?" 
 
   BaĢsavcı koltuğunda huzursuzca kaykıldı. "Evet, tabii, Ned." 
 
   Ned Beaumont bu sözü beğenmiĢ gibi baĢını salladı. Alaycı bir parıltı vardı gözlerinde. 
KıĢkırtıcı bir sesle sordu: "Ben Ferris hikâyesi de ağırdan aldığın konulardan biri mır 
 
   Farr'ın küt ağzı açılıp kapandı. Dudaklarını birbirine sürdü. Önceleri ĢaĢkınlıkla büyüyen 
gözleri duygusuzlaĢıverdi. "Ferris'in anlattıklarından bir Ģey çıkar mı çıkmaz mı bilmiyorum, 
Ned," dedi. "Sanmıyorum. Sana sözünü edecek kadar bile önem vermedim anlattıklarına." 
 
   Ned Beaumont alaycı bir biçimde güldü. 
 
   Farr, "Bilirsin," dedi, "Senden ya da Paul'dan önemli bir Ģeyi gizlemem söz konusu değil. 
Bilirsiniz beni." 
 
   "Sinirlerin bozulmadan önce de tanırdık seni," dedi Ned Beaumont. "Ama olsun. Ferris'le 
birlikte o gün ara-, bada olan adamı istiyorsan, Majestik Otelinde, 417 numaralı odada 
bulabilirsin." 
 
   Farr masasındaki yeĢil kalem takımına, yana yatık iki dolmakalemin arkasında elinde bir 
uçak tutan çıplak kiĢiye bakıyordu. Yüzü ĢiĢmiĢti. Hiçbir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont ince dudaklarla gülümseyerek oturduğu yerden kalktı. "Paul hep yardım 
etmek ister çocuklara," dedi. "Tutuklanıp Henry cinayeti için yargıç önüne çıksa bir iĢe yarar 
mı dersin?" 



 
   Farr gözlerini yeĢil kalem takımından ayırmadı. Ġnatçı bir sesle konuĢtu: "Paul'a ne yapması 
gerektiğini söylemek bana düĢmez." 
 
   "Çok iyi bir düĢünce!" diye bağırdı Ned Beaumont. Masanın yanından, yüzü baĢsavcının 
kulağına iyice yanaĢana dek eğilip bir giz veriyormuĢçasına alçak sesle konuĢtu: "O 
düĢüncenin yanına bir tane daha gelmesi gerekiyor: Paul’un sana yapmanı söylemediği Ģeyleri 
yapmak da sana düĢmez." 
 
   Sırıtarak dıĢarı çıktı, ama çıktıktan sonra sırıtmayı bıraktı. 
 
   
 
 8. YOL AYRIMI 
 
    
 
   BĠR 
 
   Ned Beaumont, üzerinde Doğu Eyalet Yapı ve Taahhüt ġirketi yazılı kapıyı açtı, içerideki 
masaların baĢına oturmuĢ iki genç bayanı selamladı, yarım düzine kadar adamın oturduğu 
daha geniĢ bir odaya geçip onlarla kısaca konuĢtu, sonra üzerinde Özel yazılı bir kapıyı açtı. 
Eski bir çalıĢma masasının baĢında, yanında saygıyla duran ufak tefek bir adamın getirmiĢ 
olduğu kâğıtları karıĢtırmakta olan Paul Madvig'in oturduğu dört köĢe odaya girdi. 
 
   Madvig baĢını kaldırıp, "Merhaba Ned," dedi. Kâğıtları yana itip ufak tefek adama, "Bu 
bokları sonra getir," dedi. 
 
   Ufak tefek adam kâğıtları toparlayıp "BaĢüstüne, efendim," sonra da, "Nasılsınız, Bay 
Beaumont?" dedi ve odadan çıktı. 
 
   Madvig, "Zor bir gece geçirmiĢe benzersin, Ned," dedi. "Neler yaptın? Otursana." 
 
   Ned Beaumont paltosunu çıkarmıĢtı. Bir iskemlenin üzerine bıraktı, üstüne Ģapkasını koyup 
bir puro çıkardı. "Yoo, iyiyim. Ne var ne yok?" Eski masanın bir köĢesine oturdu. 
 
   "Gidip Ģu M'Laughlin'le bir konuĢsan," dedi sarıĢın adam. "Onunla olsa olsa sen baĢ 
edersin." 
 
   "Olur. Nesi var?" 
 
   Madvig yüzünü ekĢitti. "Kimbilir? Ayarladım sanıyordum, ama biraz sinsilik ediyor galiba." 
 
   Ned Beaumont'un koyu gözlerinde karanlık bir parıltı belirdi. SarıĢın adama bakarak, 
"Demek o da, ha?" dedi. 
 
   Madvig bir an düĢündükten sonra usulca sordu: "Ne demek istiyorsun, Ned?" 
 
   Ned Beaumont, baĢka bir soruyla karĢılık verdi: "Bütün iĢler istediğin gibi yürüyor mu?" 
 



   Madvig iri omuzlarını sabırsızca oynattı, ama bakıĢlarındaki parlaklık değiĢmedi: "O kadar 
da kötü değil," dedi. "Gerekirse M'Laughlin'in oyları olmadan da idare ederiz." 
 
   "Belki." Ned Beaumont'un dudakları incelmiĢti. "Ama habire oy yitirirsek böyle 
kazanamayız seçimi." Puroyu ağzının kenarına yerleĢtirip konuĢmasını sürdürdü: "Biliyorsun, 
durumumuz iki hafta önceki kadar iyi değil." 
 
   Madvig masasına oturan adama bakıp anlayıĢla gülümsedi. "Yahu, amma da adamsın be, 
Ned. Durum sana iyi görünmez mi hiç?" KarĢılık beklemeden sakince sürdürdü konuĢmasını: 
"Belli bir dönemde batıyormuĢ gibi görünmeyen tek bir seçim kampanyası bilmiyorum. Ama 
hep de düzelir iĢler." 
 
   Ned Beaumont purosunu yakıyordu. Dumanını savurup konuĢtu: "Her zaman düzelecekleri 
anlamına gelmez bu." Purosunu Madvig'in göğsüne doğru uzattı. "Taylor Henry'nin 
öldürülmesi olayı ivedilikle açıklığa kavuĢmazsa, kampanya konusunda endiĢe duymana hiç 
gerek kalmayacak. Kim kazanırsa kazansın, battın demektir." 
 
   Madvig'in mavi gözleri donuklaĢtı. Yüzünde baĢka hiçbir değiĢiklik yoktu. Sesi de 
değiĢmedi. "Ne demek istiyorsun, Ned?" 
 
   "Kentte herkes onu senin öldürdüğünü sanıyor." 
 
   "Öyle mi?" Madvig elini çenesine götürüp düĢünceli düĢünceli ovuĢturdu. "EndiĢelenme o 
konuda," dedi. "Benimle ilgili çıkan ilk söylenti değil bu." 
 
   Ned Beaumont hafifçe gülümseyip yapmacık bir hayranlıkla sordu: "Önceden baĢına 
gelmeyen hiçbir Ģey yok mu senin? Elektrikli Ģok tedavisi yapıldı mı hiç sana?" 
 
   SarıĢın adam güldü. "Hiç de niyetim yok," dedi. 
 
   "Pek uzağında sayılmazsın Ģu anda, Paul," dedi Ned Beaumont usulca. 
 
   Madvig gene güldü. "Hay Allah!" dedi. 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "ĠĢin çok değil, değil mi?" diye sordu. "Bu saçmalıklarla vaktini 
almıyorum ya?" 
 
   "Dinliyorum seni," dedi Madvig. "Seni dinlemekle zarar etmedim hiç, Ģimdiye dek." 
 
   "Sağolunuz, efendim. M'Laughlin niçin yan çizmeye çalıĢıyor dersin?" 
 
   Madvig baĢını salladı. 
 
   "Ayvayı yediğini düĢünüyor," dedi Ned Beaumont. "Herkes polisin Taylor Henry'yi 
öldüreni bulmaya çalıĢmadığını, bunun nedeninin de onu senin öldürdüğün olduğu sanılıyor. 
M'Laughlin de bunun seçimlerde yenilmen için yeterli neden olduğunu sanıyor." 
 
   "Öyle mi? Bu kenti benim yerime Shad'in yönetmesinin daha iyi olacağını mı düĢünüyorlar? 
Bir cinayet iĢlediğimin düĢünülmesi Shad'in alnını daha ak mı yapar sanıyorlar? " 
 



   Ned Beaumont sarıĢın adama bakıp yüzünü ekĢitti. "Sen ya kendini aldatmaya çalıĢıyorsun, 
ya da beni. Shad'in alnının akıyla bunun ne ilgisi var? O adaylarını açıkça desteklemiyor ki. 
Ama sen açıktasın ve bu cinayeti örtbas etmekle suçlanan kiĢiler de senin adayların." 
 
   Madvig elini gene çenesine götürüp dirseğini masaya dayadı. YakıĢıklı, sağlıklı yüzünden 
hiçbir Ģey okunmuyordu. "BaĢkalarının ne düĢündüğünden çok söz ettik, Ned," dedi. "ġimdi 
de senin düĢündüklerinden söz edelim. Sen de benim ayvayı yediğimi mi düĢünüyorsun?" 
 
   "Herhalde yedin," dedi Ned Beaumont alçak, güvenli bir sesle. "Kaçını kımıldatmazsan da 
yiyeceğin kesin." Gülümsedi. "Ama adayların gene de kazanırlar herhalde." 
 
   "Bunu," dedi Madvig soğuk bir sesle, "açıklaman gerekir." 
 
   Ned Beaumont eğilip masanın yanında duran tunçtan tükürük hokkasına purosunun külünü 
özenle silkti. Sonra da duygusuz bir sesle konuĢtu: "Madik atacaklar sana." 
 
   "Öyle mi?" 
 
   "Niçin olmasın? Serseri takımının çoğunu Shad elinden aldı, buna izin verdin. Seçimi 
kazanmak için saygıdeğer insanlara, üst tabakalara güveniyorsun. Onlar da çekiniyorlar. Senin 
adayların da büyük bir numara çekip seni adam öldürmek suçundan tutuklayacaklar ve 
saygıdeğer vatandaĢlar -yasalara karĢı çıktığı zaman patronlarını bile tutuklamaktan 
çekinmeyen soylu yetkililere hayran kalarak- bir an önce sandık baĢına gidip bu kahramanları 
dört yıllığına daha seçmek için birbirlerini yiyecekler. Çocukları suçlamana da hiç gerek yok. 
Böyle yaparlarsa köĢeyi döneceklerini, yapmazlarsa da iĢsiz kalacaklarını biliyorlar." 
 
   Madvig elini çenesinden çekip sordu: "Bana bağlılıklarına pek güvenmiyorsun galiba, öyle 
mi, Ned?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "Sen ne kadar güveniyorsan, ben de o kadar güveniyorum," dedi. 
GülümseyiĢi yok oldu. "Bunlar varsayım değil, Paul. Farr'ı görmeye gittim bugün öğleden 
sonra. Kapıyı kırıp girmem gerekti yanına. Cinayeti kurcalamadığını söylemeye çalıĢtı bana. 
Bulduklarını benden gizlemeye çalıĢtı. Sonra da sustu." AĢağılayıcı bir biçimde büzdü ağzını. 
"Farr: Sustalı maymun gibi oynattığım adam." 
 
   "Ama bir tek Farr," diye söze baĢladı Madvig. 
 
   Ned Beaumont sözünü kesti. "Yalnız Farr'sa, durum kötü. Rutledge, Brody, hatta Rainey 
bile tekbaĢına seni kazıklamaya çalıĢabilirler, ama Farr yapıyorsa, öbürlerinin de onu 
desteklediğinden emin olabilirsin." SarıĢın adamın kımıltısız yüzüne bakarak alnını kırıĢtırdı. 
"Bana inanmaktan ne zaman istersen vazgeçebilirsin, Paul." 
 
   Madvig, çenesine götürdüğü eliyle umursamaz bir hareket yaptı. "Vazgeçince haber veririm 
sana," dedi. "Nasıl oldu da Farr'a uğradın?" 
 
   "Harry Sloss aradı beni bugün. Anladığım kadarıyla Ben Ferris'le birlikte seni Çin 
Sokağında Taylor Henry'yle tartıĢırken görmüĢler - ya da gördüklerini söylüyorlar." Ned 
Beaumont sarıĢın adama hiçbir Ģey belli etmeyen gözlerle bakıyordu ve sesi de kayıtsızdı. 
"Ferris bunu Farr'a anlatmıĢ. Harry de Farr'a gitmemek için para istedi. Bak iĢte, kulübünün 
iki üyesine daha malûm olmuĢ. Farr'ın sinirlerinin bozulduğunun çoktandır farkındaydım, bir 



göz atayım diye gittim yanına." 
 
   Madvig baĢıyla onayladı. "Bana madik attığından eminsin, öyle mi?" 
 
   "Evet." 
 
   Madvig koltuğundan kalkıp pencereye yürüdü. Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak üç 
dakika kadar sokağı seyretti; o sırada da Ned Beaumont oturmuĢ, purosunu içerek sarıĢın 
adamın enli sırtına bakıyordu. Sonra Madvig dönmeden sordu: "Harry'ye ne dedin?" 
 
   "Oyaladım." 
 
   Madvig pencereden uzaklaĢıp masasına döndü, ama oturmadı. Yüzü biraz daha kızarmıĢtı, 
ama baĢka bir değiĢiklik yoktu görünüĢünde. Sesi sakindi: "Ne yapmamız gerek dersin?" 
 
   "Sloss'a mı? Hiç. Öbür it Farr'a gitmiĢ bile. Sloss ne yapsa pek fark etmez artık." 
 
   "Onu demek istememiĢtim. Genel olarak bu durumla ilgili olarak ne yapalım?" 
 
   Ned Beaumont purosunu tükürük hokkasına attı. "Söyledim. Taylor Henry'nin öldürülmesi 
olayı ivedilikle açıklık kazanmazsa, ayvayı yedin. Bu kadar. UğraĢılacak tek konu bu 
Ģimdilik." 
 
   Madvig gözlerini Ned Beaumont'dan kaçırdı. Duvarın geniĢ, boĢ bir yerine baktı. Dolgun 
dudaklarını büzdü. ġakaklarında bir ıslaklık belirdi. Göğsünün derinliklerinden geldi sesi: 
"Olmaz. BaĢka bir çözüm bulmak gerek." 
 
   Ned Beaumont soludukça burun delikleri titriyordu, gözleri kapkara olmuĢtu. "Yapacak 
baĢka bir Ģey yok, Paul," dedi. "BaĢka ne yapsak, Shad'in ya da Farr'la adamlarının ekmeğine 
yağ süreriz, onlar da senin canına okurlar." 
 
   Madvig boğuk bir sesle konuĢtu: "Bir çıkıĢ yolu -olmalı, Ned. Bir düĢün-" 
 
   Ned Beaumont masadan uzaklaĢıp sarıĢın adamın önünde, çok yakında durdu. "Yok. Tek 
yol bu. Ġstesen de, istemesen de, bu yola sapacaksın, yoksa ben seni zorla saptıracağım." 
 
   Madvig baĢını salladı. "Hayır. Bırak." 
 
   Ned Beaumont, "Senin için yapamayacağım tek Ģeydir bu, Paul," dedi. 
 
   Sonra Madvig, Ned Beaumont'un gözlerine baktı ve boğuk bir fısıltıyla konuĢtu: "Onu ben 
öldürdüm, Ned." 
 
   Ned Beaumont derin bir soluk alıp uzun uzun iç çekti. 
 
   Madvig ellerini Ned Beaumont'un omuzlarına koydu ve sözcükler boğuk boğuk, birbirine 
karıĢarak çıkmaya baĢladı ağzından. "Bir kazaydı, Ned. Ben çıktıktan sonra bir baston 
kapmıĢ, koĢarak peĢimden geldi. Oradayken biraz - küçük bir anlaĢmazlık olmuĢtu, o da bana 
yetiĢince bastonla vurmaya kalktı. Nasıl oldu, bilemiyorum, ama bastonu elinden alırken 
kafasına çarptı -çok sert çarpmıĢ olamazdı- ama arkaüstü düĢtü ve baĢını hızla kaldırımın 



kenarına vurdu." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. Yüzü birdenbire duygusuzlaĢıvermiĢti, yalnız büyük bir 
dikkatle Madvig'in dediklerini dinliyordu. Yüzünün duruĢuna uyan keskin bir sesle sordu: 
"Bastona ne oldu?" 
 
   "Paltoma sarıp götürdüm, sonra da yaktım. Öldüğünü fark ettikten sonra, kulübe giderken, 
bir de baktım baston elimde, ben de paltomun içine gizledim, sonra da yaktım." 
 
   "Nasıl bir bastondu?" 
 
   "Kaba, kahverengi, ağır bir baston." 
 
   "Ya Ģapkası?" 
 
   "Bilmiyorum, Ned. Herhalde baĢından uçtu, sonra da birisi aldı." 
 
   "ġapkası vardı, değil mi?" 
 
   "Evet, tabii." 
 
   Ned Beaumont bıyığının bir yanını tırnağıyla okĢadı. "Sloss'la Ferris'in arabasının 
yanınızdan geçtiğini fark ettin mi?" 
 
   Madvig baĢını salladı. "Hayır, ama geçmiĢ olabilirler." 
 
   Ned Beaumont sarıĢın adama bakarak alnını kırıĢtırdı. "Bastonu alıp yakmakla ve bunu 
Ģimdiye dek gizli tutmakla, sonra da kaçmakla iyice batırdın iĢleri," diye mırıldandı. "Oysa 
kendini savunduğun apaçıktı." 
 
   "Biliyorum, ama öyle olmasını istemiyordum, Ned," dedi Madvig boğuk bir sesle. "Janet 
Henry'yi ömrümde hiçbir Ģeyi istemediğim kadar çok istiyorum; ama bu bilinirse -kaza bile 
olsa- nasıl elde edebilirim onu?" 
 
   Ned Beaumont, Madvig'in yüzüne güldü. Kısık, acı bir gülüĢtü bu. "ġimdikinden daha 
Ģanslı olurdun," dedi. 
 
   Madvig gözlerini dikti, ama bir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont, "BaĢından beri onu senin öldürdüğünü düĢünüyor," dedi. "Senden nefret 
ediyor. Seni elektrikli sandalyeye göndermek için uğraĢıyor. Sağa sola imzasız mektuplar 
göndererek kuĢkuların senin üzerinde toplanmasına ilk neden olan o. Opal'ı sana düĢman eden 
de o. Evime gelip kendisi anlattı bunları bana, çünkü beni de sana düĢman etmeye çalıĢıyor." 
 
   Madvig, "Yeter," dedi. Gözleri soğuk birer halka gibi, dimdik, irikıyım, sarıĢın bir adamdı. 
"Nedir, Ned? Sen de mi onu istiyorsun, yoksa-" AĢağılayıcı bir hareketle sözünü yarım 
bıraktı. "Fark etmez." BaĢparmağıyla kapıyı gösterdi. "Çık dıĢarı, aĢağılık herif. Yollarımız 
burada ayrılıyor." 
 
   Ned Beaumont, "Sözümü bitirince çıkarım," dedi. 



 
   Madvig, "Ben sana çık dediğim zaman çıkarsın," dedi. "Beni inandıracak hiçbir Ģey 
söyleyemezsin. Ġnandığım hiçbir Ģey söylemedin. Bundan sonra da söyleyemeyeceksin." 
 
   Ned Beaumont, "Peki," dedi. ġapkasıyla paltosunu alıp dıĢarı çıktı. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Ned Beaumont evine gitti. Yüzü solgun ve asıktı. Yanındaki masaya bir bardakla bir ĢiĢe 
Bourbon viskisi alarak geniĢ kırmızı koltuklardan birine oturdu, ama içmedi. Kara 
ayakkabılarına kötü kötü bakarak tırnaklarını kemirdi. Telefonu çaldı. Gidip açmadı, ikindi 
ilerledikçe, odadaki gündüz ıĢığı dağılmaya baĢladı. Kalkıp telefona gittiğinde oda 
alacakaranlıktı. 
 
   Bir numara çevirdi. Sonra: "Alo, Bayan Henry'le görüĢmek istiyorum, lütfen." Sessizce ıslık 
çalarak geçirdiği kısa bir süreden sonra, "Alo," dedi, "Bayan Henry?.. Evet... Az önce Paul'a 
her Ģeyi anlattım sizinle ilgili... Evet, haklıymıĢsınız. Yapacağını söylediğiniz Ģeyi yaptı..." 
Güldü. "Biliyordunuz. Bana yalancı diyeceğini, beni dinlemek istemeyeceğini, beni kapı 
dıĢarı edeceğini söylemiĢtiniz, hepsini de yaptı... Yok, yok, önemli değil. Olacağı vardı... 
Yok, gerçekten... Evet, oldukça kesin. Geri alınması olanaksız sözler harcandı... Evet, bütün 
gece evdeyim galiba... iyidir... Peki. Allahaısmarladık." 
 
   Kendine bir bardak viski koyup içti. Sonra karanlık yatak odasına girdi, çalar saatini saat 
sekize kurdu ve soyunmadan sırtüstü yatağına uzandı. Bir süre tavanı seyretti. Sonra, saat 
çalana dek, düzensiz soluklar alıp vererek uyudu. 
 
   Uykulu uykulu yatağından kalkarak ıĢıkları yaktı, banyoya girip elini yüzünü yıkadı, temiz 
bir gömlek giydi, sonra da oturma odasındaki Ģöminede bir ateĢ yaktı. Janet Henry gelene dek 
gazete okudu. 
 
   Kız geldiğinde çok heyecanlıydı. Gelir gelmez, görüĢmelerinden Paul'a söz edeceğini 
önceden bilmediğini, niyetinin böyle bir durum yaratmak olmadığını söyledi, ama 
gözlerindeki heyecan apaçıktı ve özür dilemek için ne zaman bir Ģey söylemeye kalksa, 
dudaklarını gülücüklerin sarmasına engel olamıyordu. 
 
   "Önemli değil," dedi Ned Beaumont. "Nasıl sonuçlanacağını önceden bilseydim de böyle 
davranmak zorunda kalırdım. Aslında, kendim de, için için böyle olacağını biliyordum, 
galiba. Öyle bir Ģey, iĢte. Siz bana böyle olacağını söylemiĢ olsaydınız, aksini kanıtlamak için 
atılırdım hemen." 
 
   Kız ellerini uzattı. "Çok sevindim," dedi. "Duygularımı gizlemeye çalıĢmayacağım." 
 
   "Kusura bakmayın," dedi Ned Beaumont kızın ellerini tutarak, "Ama bu iĢin baĢıma 
gelmemesi için hiçbir çaba harcamazdım zaten." 
 
   Kız, "Haklı olduğumu biliyorsunuz Ģimdi," dedi. "Taylor'u o öldürdü." Gözlerinde sorular 
vardı. 
 



   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Öldürdüğünü söyledi bana." 
 
   "Bana yardım edecek misiniz Ģimdi?" Ellerini sıktı kız. Biraz yaklaĢtı. 
 
   Ned Beaumont, kıza bakıp alnını kırıĢtırarak bir an durakladı. "Kendini savunurken 
öldürmüĢ, ya da kazara olmuĢ," dedi usulca. "Bu yüzden-" 
 
   "Cinayetti bu!" diye bağırdı kız. "Tabii kendini savunurken olduğunu söyleyecek!" 
Sabırsızca baĢını salladı. "Kendini savunurken ya da kazara öldürmüĢ olsa bile, herkes gibi 
bunu gidip mahkemede kanıtlaması gerekmez mi?" 
 
   "Çok gecikti. Bu bir aylık bekleyiĢ onun zararına iĢledi." 
 
   "Peki, suç kimde?" diye sordu kız. "Hem de, onu gerçekten kendini savunurken öldürmüĢ 
olsaydı, bu kadar uzun bekleyeceğine inanıyor musunuz?" 
 
   Ned Beaumont baĢını ağır ağır evet anlamına salladı. "Sizin yüzünüzdendi bu. Sizi seviyor: 
KardeĢinizi öldürdüğünü bilmenizi istemiyordu." 
 
   "Ama biliyorum!" diye bağırdı kız öfkeyle. "Herkes de bilecek artık." 
 
   Hafifçe omuz silkti adam. Yüzü asıktı. 
 
   "Bana yardım etmeyecek misiniz?" diye sordu kız. 
 
   "Hayır." 
 
   "Niçin? Kavga ettiniz onunla." 
 
   "Anlattıklarına inanıyorum. Mahkemede inandırıcı olabilmesi için de artık çok geç 
olduğunu biliyorum. Aramızda her Ģey bitti; ama bunu yapamam ona." Dudaklarını ıslattı. 
"Rahat bırakın onu. Ne sizin ne de benim yardımım olmadan zaten baĢına gelecekler var." 
 
   "Olmaz," dedi kız. "Hak ettiği cezayı görmeden rahat bırakmayacağım onu." Bir an 
soluğunu tuttu ve gözleri koyulaĢtı. "Size yalan söylediğinin kanıtını bulmayı göze alacak 
kadar inanıyor musunuz ona?" 
 
   "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Ned Beaumont, temkinli bir sesle. 
 
   "Yalan söylemiĢ olsun ya da olmasın, gerçeği bulmama yardım eder misiniz? Bir yerde 
kesin kanıtlar olması gerekir - bizim bulabileceğimiz kesin kanıtlar... Ona gerçekten 
inanıyorsanız, bu kanıtların bulunmasında bana yardım etmenizin hiçbir sakıncası olmaması 
gerekir." 
 
   Ned Beaumont kızın yüzünü bir süre inceledikten sonra sordu: "Size yardım edersem ve 
kesin kanıtlar bulursak, neyi doğrularlarsa doğrulasınlar, kabul edecek misiniz?" 
 
   "Evet," dedi kız hemen, "siz de ederseniz." 
 
   "ĠĢi bitirene dek -yani kesin kanıtlan elde edene dek-bulduklarımızı kimseye 



söylemeyeceğinize, her Ģey açıklığa kavuĢana dek bulduklarımızı ona karĢı 
kullanmayacağınıza söz veriyor musunuz?" 
 
   "Evet." 
 
   "Öyleyse anlaĢtık," dedi Ned Beaumont. 
 
   Kız mutlulukla hıçkırdı ve gözlerine yaĢlar doldu. 
 
   "Oturun," dedi Ned Beaumont. Yüzü ince ve katı, sel si sertçeydi. "Bazı tasarılar yapmamız 
gerek. Bugün öğleden sonra ya da akĢamüzeri, yani Paul benimle atıĢtığından beri, görüĢtünüz 
mü?" 
 
   "Hayır." 
 
   "Öyleyse aranızın nasıl olduğundan emin olamayız. Daha sonradan benim haklı olduğumu 
düĢünmüĢ olabilir. Bu onunla benim aramdaki iliĢkiler açısından önemli değil artık -her Ģey 
bitti- ama elverdiğince çabuk öğrenmeliyiz bunu." Kızın ayaklarına doğru yüzünü ekĢiterek 
baktı ve tırnağıyla bıyığını düzeltti. "Onun size gelmesini beklemeniz gerek. Onu 
arayamazsınız. Sizin konunuzda kararsızsa, tehlikeli olabilir bu. Siz ondan ne derece 
eminsiniz?" 
 
   Masanın yanındaki iskemlede oturuyordu kız. "Bir; kadın bir erkekten ne kadar emin 
olabilirse, o kadar." Utanarak hafifçe güldü. "Biliyorum, kötü bir söz - ama eminin^ Bay 
Beaumont." 
 
   Adam baĢıyla onayladı. "Öyleyse doğrudur, ama yarına dek kesinlikle öğrenirsiniz herhalde. 
Ağzını aradığınız oldu mu hiç?" 
 
   "Hayır, tam denemez. Aslında beklediğim-" 
 
   "Her neyse, artık ağzını aramaya çalıĢmak yok. Bundan böyle, ondan ne kadar emin 
olursanız olun, dikkatli davranmanız gerekecek. Bilip de bana anlatmadığınız herhangi bir Ģey 
var mı?" 
 
   "Hayır," dedi kız, baĢını sallayarak. "Bu iĢi nasıl yürüteceğimi de pek iyi bilmiyordum. Bu 
yüzden istiyordum, sizin bana-" 
 
   Ned Beaumont sözünü kesti gene: "Bir özel hafiye tutmak aklınıza gelmedi mi?" 
 
   "Geldi, ama korktum; Paul'a gidip her Ģeyi anlatacak bir adama düĢeceğimden korktum. 
Kime gideceğimi, kime güvenebileceğimi bilemedim." 
 
   "Kullanabileceğimiz birisi var." Parmaklarıyla koyu saçlarını taradı. "ġimdi de -henüz 
bilmiyorsanız- öğrenmek istediğim bir Ģey var. KardeĢinizin Ģapkalarından eksik olan var mı? 
Paul, baĢında bir Ģapka olduğunu söylüyor. Ben bulduğumda Ģapka yoktu. Bir bakın, kaç 
Ģapkası olduğunu öğrenebilir misiniz?" -yan yan gülümsedi- "benim ödünç aldığımı 
saymazsanız, tabii." 
 
   Kız, adamın gülümseyiĢine aldırmadı. BaĢını sallayıp biraz umutsuzca ellerini kaldırdı. 



"Olanaksız," dedi. "Bütün eĢyalarını geçenlerde elden çıkardık, zaten kaç Ģapkası olduğunu 
kimsenin kesinlikle bildiğini sanmıyorum." 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Bunun pek bir iĢimize yarayacağını zaten sanmıyordum," dedi. 
"Öbürü de bir baston. Evden kayıp bir baston -kardeĢinizin ya da babanızın- var mı? Özellikle 
ağır, kaba bir baston..." 
 
   "Babamın olacak," dedi kız heyecanla, "Ve sanıyorum hâlâ orada." 
 
   "Bir bakın bakalım." BaĢparmağının tırnağını ısırdı. "Yarına dek bu kadar iĢ yeter size; 
belki bir de Paul’la aranızın nasıl olduğunu öğrenebilirseniz..." 
 
   "Nedir?" diye sordu kız. "Yani baston konusu, demek istiyorum." Heyecanla ayağa kalktı. 
 
   "Paul kardeĢinizin ona o bastonla saldırdığını, elinden alırken de bastonun kafasına 
çarptığını anlattı. Bastonu sonradan da götürüp yakmıĢ." 
 
   "Babamın bastonlarının hepsinin yerinde olduğundan eminim," diye bağırdı kız. Yüzü 
bembeyazdı, gözleri kocaman açılmıĢtı. 
 
   "Taylor'un bastonu yok muydu" 
 
   "Yalnız gümüĢ saplı, siyah bir bastonu vardı." Elini Ned Beaumont'un bileğine koydu. 
"Bastonların hepsi oradaysa, demek olacak ki-" 
 
   "Bir Ģey demek olabilir," dedi Ned Beaumont, elini kızın elinin üstüne koyarak. "Ama 
aldatmaca yok." 
 
   "Bana güvenebilirsiniz," diye söz verdi kız. "Sizin yardımınızı ne kadar istediğimi, elde 
ettiğime de ne kadar sevindiğimi bir bilseydiniz, bana güvenebileceğinizi anlardınız." 
 
   "Umarım öyledir." Elini kızın elinden çekti. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Evinde yalnız kalınca, Ned Beaumont, yüzü gergin, gözleri parlak, bir süre odada volta attı. 
Ona yirmi kala kol saatine baktı. Sonra paltosunu giyip Majestik Oteline gitti, ama Harry 
Sloss'un çıktığını söylediler. Otelden ayrıldı, bir taksi çevirip bindi, "Batı Yolu Lokantası," 
dedi. 
 
   Batı Yolu Lokantası dört köĢe beyaz bir yapıydı -karanlıkta gri görünüyordu- ve belediye 
sınırlarının beĢ kilometre kadar dıĢında, yoldan biraz uzakta, ağaçların arasındaydı. Zemin 
katında ıĢıl ıĢıl lambalar yanıyordu ve yapının önünde yarım düzine kadar araba duruyordu. 
Yapının solundaki uzun bir sundurmanın altında baĢka arabalar vardı. 
 
   Kapıcıyı dostça selamlayan Ned Beaumont üç kiĢilik bir orkestranın gürültüyle çaldığı ve 
sekiz-on kiĢinin dans ettiği geniĢ bir yemek odasına girdi. Masaların arasındaki yoldan geçti, 
dans pistinin çevresini dolaĢtı ve odanın bir köĢesindeki barın önünde durdu. Barın 



müĢterilere ayrılan bölümünde yalnızdı. 
 
   Sünger gibi burunlu ĢiĢman bir adam olan barmen, "Ġyi akĢamlar, Ned," dedi. "Çoktandır 
görünmüyordun." 
 
   "N'aber, Jimmy? Uslu duruyordum. Bir manhattan versene." 
 
   Barmen, kokteyli hazırlamaya baĢladı. Orkestra çaldığı parçayı tamamladı. Tiz ve cırtlak bir 
kadın sesi iĢitildi: "Beaumont denen o orospu çocuğuyla aynı barda oturmam." 
 
   Ned Beaumont barın kenarına yaslanarak arkasına baktı. Barmen, kokteyli çalkalarken 
dondu kaldı. 
 
   Lee Wiltshire dans pistinin ortasında dikilmiĢ, Ned Beaumont'a bakıyordu. Ellerinden birini, 
lacivert takımı biraz dar gelen iriyarı bir gencin koluna dayamıĢtı. O da, biraz aptalca bakan 
gözlerini Ned Beaumont'a dikmiĢti. Kadın, "BeĢ para etmez orospu çocuğunun biridir," dedi, 
"sen de onu buradan dıĢarı atmazsan ben giderim." 
 
   Herkes susmuĢ, dikkatle dinliyordu. 
 
   Delikanlının yüzü kızardı. Yüzünü buruĢturma denemesi sıkkın görünüĢünü daha da artırdı. 
 
   Kız, "Sen yapmazsan, ben gidip tokatlayacağım onu," dedi. 
 
   Ned Beaumont gülümseyerek, "N'aber, Lee?" dedi. "Bernie'yi gördün mü, çıktığından beri?" 
 
   Lee sövüp ileriye doğru bir adım attı. 
 
   Ġriyarı genç, elini uzatıp kadını durdurdu. "Ben gereğini yaparım," dedi, "orospu 
çocuğunun." Ceketinin yakasını düzeltti, önünü çekiĢtirdi, dans pistinden ağır ağır 
uzaklaĢarak Ned Beaumont'un önünde durdu. "Nedir bu?" dedi. "Nedir bu? Küçük hanımla 
böyle konuĢulur mu?" 
 
   Ned Beaumont gözlerini ciddi bir bakıĢla delikanlıya dikerek elini, avucu yukarıya dönük, 
barın üzerine uzattı. "ġunun kafasına geçirecek bir Ģey versene bana, Jimmy," dedi. "Canım 
yumruklaĢmak istemiyor." 
 
   Barmenin ellerinden biri barın altında yitmiĢti bile. Elini kaldırdığında tuttuğu sopayı Ned 
Beaumont'un avucuna koydu. Ned Beaumont elini kımıldatmadan, "Küçük hanıma daha neler 
dendi," dedi. "Yanında son gördüğüm adam ona 'salak karı' diyordu." 
 
   Delikanlı sırtını dikleĢtirdi; gözleri sağa sola kaçıyordu. "Seni unutmayacağım," dedi, "Ve 
bir gün senle benden baĢka kimsenin olmadığı bir yerde buluĢacağız." Durduğu yere dönüp 
Lee Wiltshire'la konuĢtu: "Hadi, tüyelim bu batakhaneden." 
 
   "Sen tüy," dedi kadın öfkeyle. "Seninle gidersem ne olayım. Bıktım senden." 
 
   Hemen hemen bütün diĢleri altın olan tıknaz bir adam yanlarına yanaĢtı. "Gideceksin," dedi. 
"ikiniz de gideceksiniz. Basın." 
 



   Ned Beaumont gülerek konuĢtu: "ġu -'küçük hanım'- benimle, Corky." 
 
   Corky, "Peki," dedi ve delikanlıya döndü: "Bas git, it." 
 
   Delikanlı dıĢarı çıktı. 
 
   Lee Wiltshire masasına dönmüĢtü. Yanaklarını yumruklarına dayamıĢ, oturmuĢ masa 
örtüsünü seyrediyordu. 
 
   Ned Beaumont karĢısına oturdu. Garsona, "Jimmy bana bir manhattan hazırlanmıĢtı," dedi. 
"Yiyecek bir Ģeyler de istiyorum. Yemek yedin mi, Lee?" 
 
   "Evet," dedi kadın baĢını kaldırmadan. "Bir tane daha cin fizz istiyorum." 
 
   Ned Beaumont, "Peki," dedi. "Ben mantarlı bir biftek istiyorum, Tony de yanına 
konserveden çıkmamıĢ ne sebze varsa koysun, rokfor salçalı, domatesli yeĢil salata ve kahve 
de istiyorum." 
 
   Garson gittikten sonra Lee acı acı konuĢtu: "Erkekler beĢ para etmez, hiçbiri iĢe yaramaz. 
ġu kof ayıya bak!" 
 
   "Belki erkeğin doğrusunu seçemiyorsun," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Tam da bu sözü edecek adamsın ya sen," dedi kız, öfkeyle Ned Beaumont'a bakarak, "Hele 
bana oynadığın o pis oyundan sonra." 
 
   "Sana hiç de pis oyun falan oynamadım," dedi adam. "Bernie benden yürüttüklerini ödemek 
için senin cicini birini satmak zorunda kaldıysa suç benim değil." 
 
   Orkestra çalmaya baĢladı. 
 
   "Hiçbir Ģey erkeklerin suçu değildir zaten," dedi kız. "Gel dans edelim." 
 
   "Eh, peki," dedi Ned Beaumont çekinerek. 
 
   Masaya döndüklerinde Ned Beaumont'un kokteyliyle Lee Wiltshire'in fizz'i masada 
duruyordu. 
 
   "Bernie ne yapıyor bugünlerde?" diye sordu Ned Beaumont içkilerini içerlerken. 
 
   "Bilmiyorum. Hapisten çıktığından beri görmedim, görmek de istemiyorum. O da bir baĢka 
harikaydı! Amma da kısmetli bir yıl yaĢıyorum! O, sonra Taylor, bir de bu orospu çocuğu!" 
 
   "Taylor Henry mi?" diye sordu Ned Beaumont. 
 
   "Evet, ama onunla pek ciddi bir iliĢkim olmadı," dedi kız aceleyle, "Çünkü o sıralarda 
Bernie'yle yaĢıyordum." 
 
   Ned Beaumont içkisini bitirip öyle konuĢtu: "Charter Sokağındaki odasına arada sırada 
uğrayan kızlardan biriydin, o kadar, öyle mi?" 



 
   "Evet," dedi kız, temkinli bir biçimde Ned Beaumont'a bakarak. 
 
   Ned Beaumont, "Birer içki daha içsek iyi olacak," dedi. 
 
   Garsonu çağırıp içkileri ısmarlarken, kız burnuna pudra sürüyordu. 
 
    
 
 DÖRT 
 
   Kapının zili uyandırdı Ned Beaumont'u. Hafifçe öksürerek uykulu uykulu yataktan kalktı, 
sabahlığını ve terliklerini giydi. Çalar saatine göre dokuzu biraz geçiyordu. Kapıya gitti. 
 
   Janet Henry özür dileyerek içeri girdi. "Çok erken olduğunu biliyorum, ama bir dakika daha 
sabredemezdim. Dün gece durmadan telefonla aradım sizi, bulamayınca da gözüme uyku 
girmedi. Babamın bütün bastonları yerinde. Bakın, demek yalan söylemiĢ." 
 
   "O ağır, kaba, kahverengi olanı da orada mı?" 
 
   "Evet. BinbaĢı Sawbridge'in Ġskoçya'dan getirdiği baston o. Babam hiç kullanmaz, ama 
orada duruyor." Sevinçle gülümsedi Ned Beaumont'a. 
 
   Adam gözlerini uykulu uykulu kırpıĢtırıp parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. 
"Öyleyse doğru, yalan söylemiĢ," dedi. 
 
   "Dün akĢam eve döndüğümde de oradaydı," dedi kız. 
 
   'Paul mu?" 
 
   "Evet. Ve evlenmemizi önerdi." 
 
   Ned Beaumont'un gözlerindeki uyku yok oldu. "Onunla olan kavgamdan söz etti mi?" 
 
   "Tek söz etmedi." 
 
   "Siz ne dediniz?" 
 
   "Taylor'un ölümünün üzerinden henüz niĢanlanacak kadar zaman geçmediğini, ama ret de 
etmediğimi söyledim; 'sözleĢtik' dedikleri durumdayız galiba." 
 
   Ned Beaumont kıza merakla baktı. 
 
   Kızın yüzündeki neĢe yok oldu. Elini adamın koluna koydu. Sesi biraz çatladı. "Lütfen, 
tümden yüreksiz olduğumu düĢünmeyin," dedi, "Ama -ama öyle çok istiyorum ki o- o 
kararlaĢtırdığımızı yapmayı, baĢka her Ģey -nasıl diyeyim- çok önemsiz geliyor." 
 
   Adam dudaklarını ıslatıp ağır, usul bir sesle, "Nefret ettiğiniz kadar sevseydiniz onu, 
kimbilir ne durumda olurdu," dedi. 
 



   Kız ayağını yere vurup bağırdı: "Öyle demeyin! Bir daha hiç öyle konuĢmayın!" 
 
   Ned Beaumont'un alnında sinirli küçük kırıĢıklıklar belirdi ve dudakları büzüldü. 
 
   "Lütfen," dedi kız piĢman bir sesle. "Dayanamıyorum." 
 
   "BağıĢlayın. Kahvaltı ettiniz mi?" 
 
   "Hayır. Haberi bir an önce vermek istedim." 
 
   "Güzel. Birlikte ederiz. Ne istersiniz?" Telefona yürüdü. 
 
   Kahvaltıyı ısmarladıktan sonra banyoya gidip diĢlerini fırçaladı, ellerini yüzünü yıkayıp 
saçlarını taradı. Oturma odasına döndüğünde kız Ģapkasıyla mantosunu çıkarmıĢ, Ģöminenin 
baĢında sigara içiyordu. Bir Ģey söyleyecek oldu kız, ama telefon çalınca sustu. 
 
   Ned Beaumont telefona gitti. "Alo... Evet, Harry, uğradım ama yoktun... Sana -biliyorsun- o 
akĢam Paul’la gördüğün adamdan söz etmek istiyordum. BaĢında Ģapka var mıydı?.. Vardı, 
öyle mi? Emin misin?.. Elinde bir de baston var mıydı?.. Tamam... Hayır, Harry, o konuda 
Paul'dan bir Ģey çıkaramadım. Kendin görüĢsen daha iyi olur... Evet... Eyvallah." 
 
   Telefonun baĢından kalktığında Janet Henry ona meraklı gözlerle bakıyordu. 
 
   "O gece kardeĢini Paul’la konuĢurken gördüğünü söyleyen iki kiĢiden biriydi bu," dedi Ned 
Beaumont. "ġapkayı görmüĢ, ama baston görmemiĢ. Ama karanlıkmıĢ, bu iki adam da 
arabayla geçiyorlarmıĢ. Her Ģeyi apaçık gördüklerini söylemek güç." 
 
   "ġapkayla niçin böyle ilgileniyorsunuz? Çok mu önemli?" 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Bilmiyorum. Ben yalnızca amatör bir hafiyeyim, ama Ģöyle ya 
da böyle bir anlamı olabilir gibi geliyor bana." 
 
   "Dünden beri yeni bir Ģey öğrenebildiniz mi?" 
 
   "Hayır. Gecenin bir bölümünü Taylor'un eski oynaĢlarından birine içki ısmarlamakla 
geçirdim, ama yeni hiçbir Ģey çıkmadı." 
 
   "Tanıdığım biri mi?" diye sordu kız. 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı, sonra birden kıza bakarak, "Opal değildi," dedi, "Demek 
istediğiniz oysa." 
 
   "Ondan bazı - bazı bilgiler alamaz mıyız acaba?" 
 
   "Opal'den mi? Hayır. Babasının Taylor'u öldürdüğünü sanıyor, ama bunun kendi yüzünden 
olduğuna inanıyor. Belli bir bilgiyle -yani gerçek bilgilerle- varmadı bu kanıya- yalnız sizin 
mektuplarınızdan, Observer'den, falan." 
 
   Janet Henry baĢını evet anlamına salladı, ama pek inanmıĢ görünmüyordu. 
 



   Kahvaltıları geldi. 
 
   Kahvaltı ederlerken telefon çaldı. Ned Beaumont telefona gidip, "Alo," dedi. "Evet, Ana... 
Ne?" Birkaç saniye süreyle alnını kırıĢtırarak dinledi, sonra, "Yapabileceğin pek bir Ģey yok," 
dedi, "Bırak yapsınlar, bir zararı olacağını sanmıyorum... Hayır, nerde olduğunu 
bilmiyorum... Hayır, yapacağımı sanmıyorum... EndiĢelenme, Ana, bir Ģey olmaz... Tabii, 
tamam... Eyvallah." Gülümseyerek masaya döndü. "Farr'ın aklına da sizin aklınıza gelen Ģey 
gelmiĢ," dedi otururken. "Paul'un anasıydı arayan. Savcılıktan bir adam Opal'i sorguya 
çekmeye gelmiĢ." Gözlerinde bir parıltı belirdi. "Pek iĢlerine yaramayacak, ama kıstırıyorlar 
Paul'u." 
 
   "Sizi niçin aramıĢ?" diye sordu kız. 
 
   "Paul dıĢarı çıkmıĢ, nerde olduğunu da bilemiyormuĢ." 
 
   "Sizin Paul'la kavga ettiğinizi bilmiyor mu?" 
 
   "Bilmiyor anlaĢılan." Çatalını bıraktı. "Bakın, bu iĢi sonuna dek sürdürmek istediğinizden 
emin misiniz?" 
 
   "Ömrümde hiçbir Ģeyi böylesine istemedim," dedi kız. 
 
   Ned Beaumont acı acı güldü: "Paul da sizden söz ederken hemen hemen aynı sözleri 
kullanmıĢtı." 
 
   Kız titredi, yüzü katılaĢtı ve soğuk soğuk baktı adama. 
 
   Ned Beaumont, "Sizi tanımıyorum," dedi. "Size güvenemiyorum. Pek hoĢuma gitmeyen bir 
düĢ gördüm." 
 
   Kız gülümsedi. "DüĢlere inanmıyorsunuz, herhalde, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "Hiçbir Ģeye inanmıyorum, ama birçok Ģeyin etkisine önem 
verecek kadar da kumarbazım." 
 
   Kızın gülümseyiĢindeki alaycılık azaldı. Sordu: "Bana olan güveninizi sarsan bu düĢ nedir?" 
CiddiymiĢ gibi görünmeye çalıĢarak parmağını kaldırdı. "Sonra da ben sizinle ilgili gördüğüm 
bir düĢü anlatacağım." 
 
   "Balık tutuyordum," dedi Ned Beaumont, "Ve kocaman bir balık yakaladım -bir alabalık, 
ama çok büyük- siz de balığa bakmak istediğinizi söylediniz, sonra balığı alıp ben engel 
olamadan gene suya attınız." 
 
   NeĢeli neĢeli güldü kız. "Siz ne yaptınız?" 
 
   "DüĢ orada bitti." 
 
   "DüĢünüz yalanmıĢ," dedi kız. "Sizin alabalığınızı atmazdım suya. ġimdi benimkini 
anlatayım. Ben-" Gözleri irileĢti. "Ne zaman gördünüz bu düĢü? Bize yemeğe geldiğiniz 
akĢam mı?" 



 
   "Hayır. Dün gece." 
 
   "Çok yazık, ikimiz de düĢlerimizi aynı gece, aynı saat, aynı dakikada görmüĢ olsaydık, çok 
daha etkileyici olurdu. Benimki bize geldiğiniz geceydi, ikimiz -düĢte oluyor bu— bir 
ormanda yolumuzu yitirmiĢtik, bitkin ve açtık. Yürüdük, yürüdük, sonra küçük bir eve gelip 
kapısını çaldık, ama kimse karĢılık vermedi. Kapıyı yokladık. Kilitliydi. Sonra pencerelerden 
birinden içeri bir göz attık ve koskoca bir masa gördük, akla gelebilecek bütün yemekler 
tepeleme yığılmıĢ üzerine; ama içeri giremiyorduk, çünkü pencerelerin üzerinde kaim 
demirler vardı. Bir de kapıya dönüp gene vurduk, ama kimse açmıyordu. Sonra bazan 
insanların anahtarlarını paspasın altına bıraktığını düĢünüp oraya baktık ve anahtarı bulduk. 
Ama kapıyı açınca, yerlerde, pencereden göremediğimiz yüzlerce, yüzlerce yılan olduğunu 
gördük; kayarak, kıvrılarak bize doğru geliyorlardı. 
 
   "Kapıyı hızla örtüp kilitledik, kapının ardından gelen tıslamaları ödümüz patlayarak 
dinledik. Sonra siz, kapıyı açıp yılanlardan gizlenirsek, çıkıp gidebileceklerini söylediniz, biz 
de öyle yaptık. Benim dama çıkmama yardım ettiniz -düĢün bu bölümünde dam alçaktı; 
önceden nasıl olduğunu hatırlamıyorum- ve arkamdan çıktınız, aĢağı doğru eğilip kapıyı 
açtınız, bütün yılanlar da kıvrıla kıvrıla ormanın içinde yitene dek damda yatıp soluğumuzu 
tuttuk. Sonra damdan atlayıp içeri girdik, kapıyı kilitledik ve yedik, yedik, yedik, ben de 
sabah uyandığımda yatağımda oturmuĢ, ellerimi çırpıp gülüyordum. 
 
   "Bunu uydurdunuz galiba," dedi Ned Beaumont, bir an sustuktan sonra. 
 
   "Niçin?" 
 
   "Çünkü karabasan gibi baĢlıyor, sonra baĢka bir Ģey oluyor; hem de benim yemekle ilgili 
düĢlerim, yemeğe oturamadan biter hep." 
 
   Janet Henry güldü. "Hepsini uydurmadım," dedi, "Ama neresinin doğru olduğunu 
sormanıza gerek yok. Beni yalancılıkla suçladınız, ben de size hiçbir Ģey söylemem artık." 
 
   "Ġyi, peki, peki." Gene çatalını eline aldı, ama bir Ģey yemedi. Aklına yeni gelmiĢ gibi 
sordu: "Babanız bir Ģey biliyor mu? Elimizdeki bilgilerle ona gitsek, acaba bize yeni bir Ģeyler 
söyleyebilir mi?" 
 
   "Evet," dedi kız heyecanla. "Söyleyebilir." 
 
   Ned Beaumont düĢünceli bir biçimde yüzünü ekĢitti. "Tehlike, biz hazır olmadan patlayıp 
her Ģeyi açıklayıvermesi. AteĢli bir adam, değil mi?" 
 
   Kızın yanıtı biraz çekingendi: "Evet, ama-" gözleri yalvarırcasına parıldadı- "biz hazır 
olanak dek beklemesinin niçin önemli olduğunu anlatırsak, eminim- Ama Ģimdi de hazırız, 
değil mi?" 
 
   Adam baĢını salladı. "Daha değil." 
 
   Kız yüzünü astı. 
 
   "Belki yarın," dedi Ned Beaumont. 



 
   "Gerçekten mi?" 
 
   "Söz vermiyorum," diye uyardı, "Ama galiba hazır olacağız." 
 
   Kız masanın üzerinden uzanıp adamın elini tuttu. "Ama hazır olduğumuz anda, gecenin ya 
da gündüzün hangi saati olursa olsun, bana haber vereceksiniz, değil mi?" 
 
   "Tabii, söz." Yan gözle baktı kıza. "Ölüm anında ille de orada olmak istiyorsunuz, değil 
mi?" 
 
   Sözleri kızın yüzünü kızarttı, ama bakıĢlarını kaçırmadı. "Biliyorum, benim bir canavar 
olduğumu düĢünüyorsunuz," dedi. "Belki de öyleyim." 
 
   Ned Beaumont tabağına bakıp mırıldandı: "Ġstediğiniz olunca, hoĢunuza gider inĢallah." 
 
   
 
 9. ÇĠRKEFLER 
 
    
 
   BĠR 
 
   Janet Henry gittikten sonra Ned Beaumont telefonun baĢına geçti, Jack Rumsen'i aradı, 
bulunca da, "Bana bir uğrar mısın, Jack?" dedi. "Tamam. Eyvallah." 
 
   Jack gelene dek giyinmiĢti. KarĢılıklı koltuklara oturdular; her birinin elinde birer bardak 
sodalı bourbon viskisi vardı; Ned Beaumont puro, Jack da sigara içiyordu. 
 
   Ned Beaumont sordu: "Paul’la aramızın açıldığını duydun mu?" 
 
   Jack, kayıtsız bir sesle, "Evet," dedi. 
 
   "Ne düĢünüyorsun bu konuda?" 
 
   "Hiç. Son kez aranızın açıldığı söylendiğinde bunun Shad O'Rory'ye oynanmıĢ bir oyun 
olduğunu hatırlıyorum." 
 
   Ned Beaumont bu karĢılığı bekliyormuĢçasına gülümsedi. "Herkes bu sefer de aynı Ģeyi mi 
düĢünüyor?" 
 
   Ġyi giyimli delikanlı, "Çoğu öyle düĢünüyor," dedi. 
 
   Ned Beaumont purosunun dumanını ağır ağır içine çekip sordu: "Ya sana bu kez ciddi 
olduğunu söyleseydim?" 
 
   Jack hiçbir Ģey demedi. Yüzü düĢüncelerini belli etmiyordu. 
 
   Ned Beaumont, "Öyle," dedi. Bardağından bir yudum aldı. "Sana borcum nedir?" 



 
   "Madvig'in kızıyla ilgili iĢ için otuz papel. Gerisini verdin." 
 
   Ned Beaumont pantolonunun cebinden bir tomar para çıkardı, içinden üç tane on dolarlık 
ayırıp Jack'e uzattı. 
 
   Jack, "Sağol," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "ġimdi ödeĢtik," dedi. Ġçine duman çekti, solurken konuĢtu: "Yapılmasını 
istediğim bir iĢ daha var. Taylor Henry'nin öldürülmesi olayı yüzünden Paul'un peĢindeyim. 
Kendisinin öldürdüğünü söyledi bana, ama biraz daha kanıt olması gerekiyor elimde. Bu iĢin 
üzerinde benim için çalıĢır mısın?" 
 
   Jack, "Hayır," dedi. 
 
   "Niçin?" 
 
   Esmer delikanlı kalkıp boĢ bardağını masanın üzerine bıraktı. "Fred'le ben burada güzel bir 
özel hafiye iĢi kuruyoruz," dedi. "Ġki yıl daha geçsin, bayağı rahat edeceğiz. Seni severim, 
Beaumont, ama bu kenti yöneten adamla dalaĢacak kadar değil." 
 
   Ned Beaumont sesini değiĢtirmeden, "Batıyor artık," dedi. "Herkes onu ekme hazırlığı 
içinde. Farr'la Rainey Ģimdiden-" 
 
   "Onlar ne isterlerse yapsınlar. Ben bu iĢe bulaĢmak istemiyorum; baĢarılabileceğine de 
kendi gözlerimle gördükten sonra inanırım ancak. Belki biraz sarsabilirler onu, ama iyice 
haklamak bambaĢka bir iĢ. Benden iyi tanırsın onu. Hepsinin toplamından daha yürekli 
olduğunu bilirsin." 
 
   "Öyledir. Zaten o yüzden kaybediyor. Ne yapalım, yardım etmezsen etmezsin." 
 
   Jack, "Etmem," dedi ve Ģapkasını aldı. "BaĢka bir Ģey olsa, seve seve, ama-" eliyle kesin bir 
hareket yaptı. 
 
   Ned Beaumont ayağa kalktı. KonuĢtuğu zaman ne tavrında, ne de sesinde bir kırgınlık 
vardı: "Böyle diyeceğini bilmiĢtim zaten." Bıyığının yarısını baĢparmağıyla düzeltip Jack'a 
düĢünceli düĢünceli baktı. "Belki bana Ģunu söyleyebilirsin: Shad'i nerede bulabileceğimi 
biliyor musun?" 
 
   Jack baĢını salladı. "Her ne kadar doğrudan doğruya suçlanmıyorlarsa da, yeri üçüncü kez 
basıldığından beri -iki polis ölmüĢtü hani- pek ortalarda görülmüyor." Sigarasını ağzından 
aldı. "Whisky Vaskos'u tanır mısın?" 
 
   "Evet." 
 
   "Aranız iyiyse, ondan öğrenebilirsin. Buralarda bir yerlerde o. Geceleri genellikle Smith 
Sokağında, Tim Walker'in yerinde bulabilirsin." 
 
   "Sağol, Jack, bir denerim." 
 



   "Bir Ģey değil," dedi Jack. Durakladı. "Madvig'le bozuĢtuğunuza gerçekten üzüldüm. 
KeĢke-" Sözünü bitirmeden kapıya yöneldi. "Ne yaptığını biliyorsundur, nasıl olsa." 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Ned Beaumont baĢsavcının bürosuna gitti. Bu kez Farr'ın yanına alınması uzamadı. 
 
   Farr oturduğu yerden kalkmadı, el sıkıĢmaya davranmadı. "Nasılsın, Beaumont?" dedi. 
"Otur." Sesinde soğuk bir kibarlık vardı. Kavgacı yüzü her zamanki kadar kırmızı değildi. 
Gözleri düz ve sert bakıyordu. 
 
   Ned Beaumont oturdu, rahatça bacak bacak üstüne atıp konuĢtu: "Dün buradan ayrıldıktan 
sonra Paul'u görmeye gittiğimde neler olduğunu anlatmak istiyordum sana." 
 
   Farr soğuk ve kibar bir sesle, "Evet?" dedi. 
 
   "Seni nasıl bulduğumu söyledim - panik içinde." Ned Beaumont, en kibar gülümseyiĢiyle, 
eğlenceli, ama önemsiz bir olayı anlatır gibiydi. "Taylor Henry cinayetini onun üzerine 
yükleyecek yüreği kendinde aradığını sandığımı söyledim. Önce inandı bana, ama kendisini 
kurtarmanın tek yolunun gerçek katili bulmak olduğunu söylediğimde karĢı çıktı. Gerçek 
katilin kendisi olduğunu, ama onu kazara, ya da kendini savunurken öldürdüğünü söyledi." 
 
   Farr'ın yüzü daha da solgunlaĢmıĢ, ağzının kenarları katılaĢmıĢtı, ama bir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont kaĢlarını kaldırdı. "Canını sıkmıyorum ya." 
 
   "Hadi, devam et," dedi savcı soğuk bir sesle. 
 
   Ned Beaumont iskemlesini geriye doğru yasladı. GülümseyiĢi alaycıydı. "Dalga geçiyorum 
sanıyorsun, değil mi? Sana bir numara çektiğimizi sanıyorsun." BaĢını sallayıp mırıldandı: 
"Çok temkinli bir adamsın sen, Farr." 
 
   Farr, "Bana vereceğin bilgileri dinlemeye hazırım," dedi, "Ama çok iĢim var, onun için rica 
edeceğim-" 
 
   Ned Beaumont güldü, sonra, "Peki," dedi. "Belki bu anlattıklarımı zapta geçirmek falan 
istersin diye düĢünmüĢtüm." 
 
   "Pekâlâ." Farr masasının üstündeki sedef düğmelerden birine bastı. 
 
   YeĢiller giymiĢ kır saçlı bir kadın içeri girdi. 
 
   "Bay Beaumont bir konuda ifade vermek istiyor," dedi Farr kadına. 
 
   Kadın, "Peki efendim," diyerek Farr'ın masasının karĢısına oturdu, defterini masaya koyup 
gümüĢ kalemini hazır etti ve boĢ, kahverengi gözlerini Ned Beaumont'a çevirdi. 
 
   Ned Beaumont konuĢmaya baĢladı: "Dün öğleden sonra Paul Madvig, Nebel Hanındaki 



iĢyerinde, Taylor Henry'nin öldürüldüğü akĢam Senatör Henry'nin evine yemeğe gittiğini, 
orada kendisiyle Taylor Henry arasında bir tartıĢma çıktığını, evden ayrıldıktan sonra Taylor 
Henry'nin peĢinden gelip ona kaba, kalın, kahverengi bir bastonla vurmak istediğini, bastonu 
Taylor Henry'nin elinden almaya çalıĢırken kazara alnına vurup yere devrilmesine neden 
olduğunu bastonu da sonradan götürüp yaktığını söyledi. Taylor Henry'nin ölümündeki payını 
gizlemiĢ olmasının tek nedeninin bunu Janet Henry'nin bilmesini istememesi olduğunu 
söyledi. Bu kadar." 
 
   Farr, stenocuya, "Bunu hemen temize çekin," dedi. 
 
   Kadın odadan çıktı. 
 
   Ned Beaumont, "Seni heyecanlandıracak haberler getirdiğimi sanmıĢtım," dedi. Ġç çekti. 
"Bunları duyunca saçını baĢını yolacağını sanmıĢtım." 
 
   BaĢsavcı gözlerini ayırmadan baktı Ned Beaumont'a. 
 
   Ned Beaumont hiç aldırmaksızın konuĢmasını sürdürdü: "Hiç değilse Paul'u yaka paça 
buraya getirip bu," -elini kaldırdı- '"önemli geliĢme'yle diyelim - yüzleĢtirmek isteyeceğini 
düĢünmüĢtüm." 
 
   BaĢsavcı kendini tutarak konuĢtu: "Ġzin ver lütfen de kendi iĢimi bildiğim gibi yapayım." 
 
   Ned Beaumont gene güldü, kır saçlı stenocu ifadesinin temize çekilmiĢiyle gelene dek 
konuĢmadı. Sonra sordu: "Doğruluğuna yemin mi edeceğim?" 
 
   "Hayır," dedi Farr, "imzalaman yeter." 
 
   Ned Beaumont kâğıdı imzaladı. "Hiçe sandığım kadar eğlenceli olmadı bu iĢ," diye yakındı, 
neĢeyle. 
 
   Farr'ın çenesi gerginleĢti. "Hayır," dedi, neĢesiz bir doyumla. "Herhalde olmamıĢtır." 
 
   "Çok temkinli bir adamsın sen, Farr," dedi gene Ned Beaumont. "KarĢıdan karĢıya geçerken 
arabalara dikkat et." Selam verdi. "GörüĢürüz." 
 
   DıĢarı çıktığında yüzünü öfkeyle buruĢturdu. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   O gece Ned Beaumont, Smith Sokağındaki karanlık, üç katlı bir evin kapısını çaldı. Kısa 
boylu, ufak kafalı, geniĢ omuzlu bir adam kapıyı on beĢ santim kadar aralayıp, "Tamam," 
dedi, sonra kapıyı ardına kadar açtı. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber," diyerek içeri girdi, karanlık bir koridor boyunca yedi sekiz metre 
kadar yürüdü, sağındaki iki kapalı kapıyı geçip soldaki kapıyı açtı, tahta basamaklardan 
inerek bir radyonun usulca çaldığı ve bir barın bulunduğu bodruma indi. 
 



   Barın arkasında, üzerinde 'OO' yazılı buzlu camdan bir kapı vardı. Bu kapı açıldı ve dıĢarı 
bir adam çıktı; geniĢ omuzlarının duruĢunda, kalın kollarının uzunluğunda, yüzünün 
düzlüğünde, çarpık bacaklarının çizdiği eğride maymunsu bir hava olan bir adam —Jeff 
Gardner. 
 
   Ned Beaumont'u görünce, küçük kızıl gözleri parıldadı. "Vay anam vay, kim gelmiĢ: Gel-
beni-döv Beaumont!" diye bağırdı, harika diĢlerini gösteren bir gülümseyiĢle. 
 
   Oradaki herkes baĢını çevirip onlara bakarken, Ned Beaumont, "N'aber, Jeff?" dedi. 
 
   Jeff salınarak Ned Beaumont'un yanına geldi, sol kolunu omuzuna atarak sağ eliyle Ned 
Beaumont'un sağ elini tuttu ve neĢeyle kalabalığa döndü: "Çok adam marizledim, ama bundan 
kıyağını marizlediğimi bilmiyorum!" Ned Beaumont'u sürüyerek bara götürdü. "Hep birlikte 
birer içki içeceğiz, sonra size bu iĢi nasıl yaptığımı göstereceğim. Hem de öyle bir 
göstereceğim ki!" Sırıtarak Ned Beaumont'un yüzüne baktı. "Ne dersin bu iĢe, aslanım?" 
 
   Ned Beaumont kendininkine çok yakın, ama biraz aĢağıda duran çirkin surata hiç istifini 
bozmadan baktı. "Skoç!" dedi. 
 
    "Size göre bir odam var yukarıda," dedi, "içinde düĢemeyeceğin kadar küçük bir oda. 
Duvarlardan yaylandıracağım seni. Böylece yerden kalkmanı beklemekle zaman 
kaybetmeyiz." 
 
   Ned Beaumont, "Bir içki de ben ısmarlayayım," dedi. 
 
   "Kötü fikir değil," diye onayladı Jeff. 
 
   Gene içtiler. 
 
   Ned Beaumont içkilerin parasını verdikten sonra Jeff onu merdivenlere doğru yöneltti. 
"Kusura bakmayın, baylar," dedi barda oturanlara, "ama bizim gidip bir prova yapmamız 
gerekiyor." Ned Beaumont'un omuzunu okĢadı. "Sevgilim benim." 
 
   Ġki kat merdivenden çıkıp bir sedir, iki masa ve yarım düzine kadar iskemlenin tıkıĢtırılmıĢ 
olduğu ufak bir odaya girdiler. Masalardan birinin üstünde birkaç boĢ bardakla sandviç 
artıklarıyla dolu tabaklar vardı. 
 
   Jeff gözlerini kısıp odaya bir göz attı, "Nereye gitti o paçoz?" diye sordu. Ned Beaumont'un 
bileğini bıraktı, kolunu omuzundan çekip sordu: "Burada karı falan görmüyorsun, değil mi?" 
 
   "Hayır." 
 
   Jeff, baĢını abarta abarta salladı. "GitmiĢ," dedi. Geriye doğru bir adım sendeleyip kapının 
yanındaki zilin düğmesine kirli parmağını bastı. Sonra da elini sallayarak gülünç bir biçimde 
eğilip "Çök bakalım," dedi. 
 
   Ned Beaumont masaların daha az dağınık olanının baĢına oturdu. 
 
   "Hangi iskemleyi beğendiysen ona otur," dedi Jeff. "Onu beğenmediysen baĢkasına otur. Bu 
gece benim konuğumsun, hoĢuna gitmiyorsa da canın cehenneme." 



 
   "Çok iyi bir iskemle," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Bombok bir iskemle," dedi Jeff. "Bu izbede iĢe yarar tek bir iskemle yok. Bak." 
Ġskemlelerden birini kaldırıp ön bacaklarından birini kopardı. "Sen buna mı iyi iskemle 
diyorsun? Bana bak, Beaumont, sen iskemleden hiçbir bok anlamıyorsun." Ġskemleyi bırakıp 
kırık bacağı sedirin üstüne fırlattı. "Beni aldatamazsın. Niyetinin ne olduğunu biliyorum. 
SarhoĢ olduğumu sanıyorsun, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "Yoo, sarhoĢ değilsin." 
 
   "Bok değilim. Senden daha sarhoĢum. Bu batakhanedeki herkesten daha sarhoĢum. Zurna 
gibiyim, sen de beni ayık sanma, ama-" Kalın, pis parmaklarından birini kaldırdı. 
 
   Kapıdan bir garson girip, "Buyurun, beyler," dedi. 
 
   Jeff garsona döndü. "Nerdesin be? Uyuyor musun? Bir saat oldu çağıralı." 
 
   Garson bir Ģey diyecek oldu. 
 
   Jeff bırakmadı: "Dünyadaki en iyi arkadaĢımı getiriyorum buraya bir içki içelim diye, sonra 
ne oluyor? Bir saat oturup boktan bir garsonun gelmesini bekliyoruz. Tevekkeli değil, çocuk 
bozuluyor bana." 
 
   Garson istifini bozmadan, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 
 
   "Buradaki kızın ne cehenneme gittiğini bilmek istiyorum." 
 
   "O mu? Gitti." 
 
   "Nereye gitti?" 
 
   "Bilmiyorum." 
 
   Jeff yüzünü buruĢturdu. "Öğren bakalım nereye gittiğini ve çabuk öğren. Nereye gittiğini 
bilmiyorum, ne demek? Ne biçim yerse burası, hiç kimse-" Kırmızı gözlerine kurnazca bir 
parıltı geldi. "Bak, sen ne yap, biliyor musun? Kadınlar helasına bir git bak bakalım, orada 
mı?" 
 
   "Orada değil," dedi garson. "DıĢarı çıktı." 
 
   "Pis kaltak!" dedi Jeff ve Ned Beaumont'a döndü. "Ne dersin böyle bir kaltağa? Seni 
buralara kadar getiriyorum tanıĢasın diye, çünkü ondan hoĢlanacağını biliyorum, onun da 
senden hoĢlanacağını biliyorum, o da ne yapıyor, arkadaĢlarımla tanıĢmak istemiyor, tüyüp 
gidiyor." 
 
   Ned Beaumont bir puro yakıyordu. Hiçbir Ģey demedi. 
 
   Jeff kafasını kaĢıyıp garsona hırladı: "Ġçecek bir Ģeyler getir öyleyse." Ned Beaumont'un 
karĢısına oturup kötü bir sesle, "Çavdar viskisi," dedi. 



 
   Ned Beaumont, "Skoç," dedi. 
 
   Garson gitti. 
 
   Jeff gözlerini Ned Beaumont'a dikti. "Niyetinin ne olduğunu bilmiyorum sanma," dedi 
öfkeyle. 
 
   "Hiçbir niyetim yok," dedi Ned Beaumont umursamazca. "Shad'ı görmek istiyorum da, 
belki burada Whisky Vaskos'a rastlarım, o da beni ona götürür demiĢtim." 
 
   "Ben Shad'ın nerede olduğunu bilmiyorum mu sanıyorsun?" 
 
   "Bilmen gerekir." 
 
   "Öyleyse niçin bana sormuyorsun?" 
 
   "Peki, sorayım. Nerede?" 
 
   Jeff avucuyla masaya korkunç bir Ģaplak atıp bağırdı: "Yalancı. Shad'ın nerede olduğu 
umurunda bile değil. Benim peĢimdesin sen." 
 
   Ned Beaumont gülümseyip baĢını salladı. 
 
   "Doğru," dedi maymuna benzeyen adam. "Bal gibi biliyorsun ki-" 
 
   Tombul pembe dudaklı, yuvarlak yüzlü, gençle orta yaĢ arası bir adam belirdi kapıda. "Kes 
artık, Jeff," dedi. "Herkesten çok gürültü çıkarıyorsun." 
 
   Jeff iskemlesinde kaykılarak adama baktı. "Bu pezevengin yüzünden," dedi kapıdaki adama, 
baĢparmağıyla Ned Beaumont'u göstererek. "Niyetinin ne olduğunu bilmediğimi sanıyor. 
Biliyorum niyetini. Çirkefin biri o. Gerçekten. Ben de onu eĢek sudan gelene kadar 
döveceğim. Gerçekten." 
 
   Garson içkilerini getirdi. 
 
   Kapıdaki adam uzlaĢtırıcı bir tavırla, "Peki, ama çok gürültü çıkarmadan yap yapacağını," 
dedi, Ned Beaumont'a göz kırpıp dıĢarı çıktı. 
 
   Jeff, üzgün üzgün, "Tim de çirkefleĢiyor," dedi. Yere tükürdü. 
 
   Ned Beaumont bardağını kaldırdı. "ġerefe," dedi. 
 
   Jeff, "Senin Ģerefine içilmez," dedi. "Çirkefsin sen." Ned Beaumont'a kötü kötü baktı. 
 
   "Sen de delisin." 
 
   "Yalan. Ben sarhoĢum. Ama niyetini bilmeyecek kadar sarhoĢ değilim." Bardağını boĢalttı, 
elinin tersiyle ağzını sildi. "Üstelik de çirkefsin." 
 



   Ned Beaumont dostça gülümseyerek, "Peki," dedi, "Senin dediğin gibi olsun." 
 
   Jeff maymunsu suratını uzattı. "Sen kendini çok akıllı sanıyorsun, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 
 
   "Buraya gelip beni sarhoĢ edip sonra da gammazlamayı çok akıllıca bir iĢ sanıyorsun, değil 
mi?" 
 
   "Evet," dedi Ned Beaumont, istifini bozmadan. "Francis West'i öldürmek suçundan 
aranıyorsun, değil mi?" 
 
   Jeff, "Francis West'in canı cehenneme," dedi. 
 
   Ned Beaumont omuz silkti. "Tanımazdım zaten onu." 
 
   Jeff, "Çirkefsin sen," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Bir içki ısmarlayayım," dedi. 
 
   Maymuna benzeyen adam baĢıyla ciddi bir biçimde onayladı, zilin düğmesine uzanmak için 
iskemlesini geriye doğru yasladı. Parmağını düğmeye basarken, "Ama gene de çirkefsin," 
dedi. Ġskemle, ağırlığının altında dönerek sallanmaya baĢladı. Ayaklarını yere basıp iskemleyi 
devrilmeden dört ayağının üstüne getirdi gene. "Dinine yandığımın!" diye hırladı iskemlesini 
masaya çekerek. Dirseklerini masaya koyup çenesini yumruğuna dayadı. "Bana ne beni 
gammazlayandan? Kızartma makinesinde oturtmayacaklar nasıl olsa, değil mi?" 
 
   "Niçin oturtmasınlar?" 
 
   "Niçin mi? Allah Allah! Seçim sonrasına dek nasıl olsa mahkemeye çıkmam, o zamana 
kadar da Shad iĢbaĢına geçmiĢ olur." 
 
   "Belki." 
 
   "Bok belki!" 
 
   Garson geldi ve içkilerini ısmarladılar. 
 
   "Belki de Shad bir madik atar sana," dedi umursamazca Ned Beaumont, yalnız 
kaldıklarında. "Böyle Ģeyler hep oluyor." 
 
   "Tam olacak iĢ," diye güldü Jeff. "Onun hakkında bildiklerime bakarsan..." 
 
   Ned Beaumont purosunun dumanını üfledi. "Ne biliyorsun ki?" 
 
   Maymuna benzeyen adam gürültülü, aĢağılayıcı bir kahkaha attı ve avucuyla masayı dövdü. 
"Allah Allah!" diye güldü. "Anlatacak kadar sarhoĢ olduğumu sanıyor." 
 
   Kapıdan usul bir ses geldi -müzikli, hafif Ġrlanda Ģiveli, bariton bir ses: "Hadi, Jeff, 
anlatsana." Kapıda Shad O'Rory duruyordu. Gri-mavi gözleri biraz hüzünle bakıyordu Jeff'e. 



 
   Jeff gözlerini neĢeyle kısarak kapıda duran adama baktı. "Nasılsın, Shad? Gel, otur, bir 
Ģeyler iç. Bay Beaumont'la tanıĢ. Kendileri çirkeftirler." 
 
   O'Rory usulca konuĢtu: "Sana ortalarda görünme demiĢtim." 
 
   "Ama Shad, sıkıntıdan geberiyordum! Burası da sağlam yer, değil mi? Gizli bir meyhane 
burası." 
 
   O'Rory, Jeff'e bir an daha baktı, sonra gözlerini Ned Beaumont'a çevirdi. "Ġyi akĢamlar, 
Beaumont." 
 
   "N'aber, Shad?" 
 
   O'Rory, Jeff'i küçük bir baĢ hareketiyle göstererek usulca sordu: "Bir Ģeyler çıkarabildin mi 
bari?" 
 
   "Yeni bir Ģey yok," dedi Ned Beaumont. "ġamatası çok, ama dediklerinden bir anlam 
çıkmıyor." 
 
   Jeff, "Ġkiniz de çirkefsiniz, bana kalırsa," dedi. 
 
   Garson içkilerini getirdi. O'Rory garsonun önünü kesti. "BoĢ ver. Yeteri kadar içmiĢler." 
Garson içkileri geri götürdü. Shad O'Rory odaya girip kapıyı örttü. Sırtını kapıya verdi. "Çok 
konuĢuyorsun, Jeff," dedi. "UyarmıĢtım seni." 
 
   Ned Beaumont belli ede ede Jeff e göz kırptı. 
 
   Jeff ona öfkeyle, "Ne oluyorsun sen, be?" dedi. 
 
   Ned Beaumont güldü. 
 
   "Sana söylüyorum, Jeff," dedi O'Rory. 
 
   "Farkındayım, yahu." 
 
   O'Rory, "Sana artık hiçbir Ģey söylemeyeceğim noktaya yaklaĢıyoruz," dedi. 
 
   Jeff ayağa kalktı. "Çirkeflik etme, Shad," dedi. "Ne yani?" Masanın çevresini dolaĢtı. "Senle 
ben uzun zamandır dostuz. Sen hep benim arkadaĢım oldun, ben de hep senin arkadaĢın 
olacağım." Sendeleyerek, sarılmak üzere O'Rory'ye yaklaĢtı. "Tabii, dut gibiyim, ama-" 
 
   O'Rory beyaz elini maymuna benzeyen adamın göğsüne dayayıp geriye doğru itti. "Otur 
yerine." Sesini yükseltmedi. 
 
   Jeff'in sol yumruğu O'Rory'nin suratına doğru uçtu. 
 
   O'Rory'nin baĢı, yumruğun yanağının kıtı kıtına yanından geçmesine izin verecek kadar 
sağa kaydı. O'Rory'nin uzun, biçimli yüzü çok ciddiydi. Sağ elini beline götürdü. 
 



   Ned Beaumont iskemlesinden fırlayıp O'Rory'nin sağ koluna saldırdı, iki eliyle kavrayıp 
dizüstü yere çöktü. 
 
   BoĢa giden sol yumruğunun hızıyla duvara çarpan Jeff, dönüp iki elini Shad O'Rory'nin 
gırtlağına götürdü. Maymunsu suratı sararmıĢ, buruĢmuĢ, iğrençleĢmiĢti. SarhoĢluktan iz 
yoktu yüzünde. 
 
   "Makineyi alabildin mi?" dedi Jeff soluk soluğa. 
 
   "Evet." Ned Beaumont ayağa kalktı, bir adım geri attı. O'Rory'ye doğru yönelttiği kara bir 
tabanca vardı elinde. 
 
   O'Rory'nin gözleri donuk ve fırlak, yüzü ĢiĢkin, kanlıydı. Gırtlağına sarılan adama karĢı 
direnmiyordu. 
 
   Jeff baĢını çevirip omuzunun üstünde Ned Beaumont'a sırıttı. GülümseyiĢi geniĢ, gerçek, 
aptal bir hayvanınki gibiydi. Jeff'in küçük kırmızı gözleri neĢeyle parlıyordu. Kısık, keyifli bir 
sesle konuĢtu: "Bak, Ģimdi ne yapmak zorunda kalacağız. Adamı temizlemek zorunda 
kalacağız." 
 
   Ned Beaumont, "Ben hiç karıĢmam bu iĢe," dedi. Sesi kayıtsızdı. Burun delikleri titriyordu. 
 
   "Öyle mi?" diye sırıttı Jeff gene. "Shad'ın yaptığımızı unutacak bir adam olduğunu 
sanıyorsun galiba." Dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi. "Unutacak ama. Ben 
unutturacağım." 
 
   Ağzı kulaklarına vararak gözlerini Ned Beaumont'a çevirmiĢ, gırtlağını ellerinin arasında 
tuttuğu adama bakmaksızın, derin, ağır soluklar almaya baĢlamıĢtı. Ceketinin omuzlarında, 
sırtında, kollan boyunca ĢiĢkinlikler belirdi. Çirkin, esmer suratından ter fıĢkırmaya baĢladı. 
 
   Ned Beaumont'un rengi atmıĢtı. O da derin derin soluyordu, Ģakakları ıslanmıĢtı. Jeff'in 
omuzunun üstünden O'Rory'nin yüzüne baktı. 
 
   O'Rory'nin yüzü ciğer rengindeydi. Gözleri oyuklarından uğramıĢ, boĢluğa bakıyorlardı. 
Mavimtırak dudaklarının arasından dili mosmor çıktı. Ġnce gövdesi kıvranıyordu. Ellerinden 
biri kendiliğinden, güçsüzce, arkasındaki duvarı dövmeye baĢladı. 
 
   Jeff, Ned Beaumont'a sırıtarak, gırtlağını sıktığı adama bakmaksızın, bacaklarını biraz 
aralayıp sırtını eğdi. O'Rory'nin eli duvarı dövmez oldu. Tok bir çatırtı iĢitildi, hemen 
arkasından bir çatırtı daha geldi. O'Rory artık kıvranmıyordu. Jeff'in ellerinin arasından 
sarkıyordu gövdesi. 
 
   Jeff gırtlağından güldü. "Bu kadar," dedi. Önündeki iskemleyi bir tekmeyle uzaklaĢtırarak 
O'Rory'nin ölüsünü sedirin üzerine attı. O'Rory'nin gövdesi yüzüstü, bir eliyle bir ayağı yere 
sarkarak düĢtü sedirin üstüne. Jeff ellerini kalçalarına silerek Ned Beaumont'a döndü. "Ġyi 
yürekli ayının biriyimdir ben," dedi. "Ġsteyen istediği kadar iter kakar beni, kılım bile 
kıpırdamaz." 
 
   Ned Beaumont, "Korkuyordun ondan," dedi. 
 



   Jeff güldü. "Hem de ne biçim korkuyordum. Aklı baĢında herkes de korkardı. Sen 
korkmuyor muydun, yani?" Gene güldü, odaya bir göz attı. "Kimseler düĢmeden tüyelim." 
Elini uzattı. "Ver makineyi bana. Ben yok ederim." 
 
   Ned Beaumont, "Hayır," dedi. Elindeki tabancayı Jeff'in karnına doğrulttu. "Kendini 
savunduğunu söyleriz. Ben arkandayım. Ġlk soruĢturmada kurtarırsın paçayı." 
 
   "Amma da akıl sendeki!" dedi Jeff. "Hele o West denen herifin öldürülmesiyle ilgili olarak 
arandığımı da düĢünürsen!" Küçük kırmızı gözleri durmadan Ned Beaumont'un yüzünden 
elindeki tabancaya kayıyordu. 
 
   Ned Beaumont ince, solgun dudaklarıyla gülümsedi. "Ben de onu düĢünüyordum," dedi 
usulca. 
 
   "EĢeklik etme," dedi Jeff, bir adım ileri atarak. "Sen-" 
 
   Ned Beaumont masalardan birini dolaĢarak geriledi. "Seni vurmak beni hiç rahatsız etmez, 
Jeff," dedi. "Unutma, sana bir de borcum var." 
 
   Jeff olduğu yerde kalıp kafasının arkasını kaĢıdı. "Ne biçim çirkefsin be sen?" diye sordu 
ĢaĢkın bir sesle. 
 
   "Dostunum." Ned Beaumont birden tabancayı ileriye doğru uzattı. "Otur." 
 
   Jeff bir an kötü kötü bakarak durakladı, sonra oturdu. 
 
   Ned Beaumont sol elini uzatarak zile bastı. 
 
   Jeff ayağa kalktı. 
 
   Ned Beaumont Otur," dedi. 
 
   Jeff oturdu. 
 
   Ned Beaumont, "Ellerini masanın üstünde tut," dedi. 
 
   Jeff üzgün üzgün baĢını salladı. "Amma da salak pezevenk çıktın sen de," dedi. "Beni 
buradan çıkarmana izin vereceklerini sanmıyorsun, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont gene masayı dolaĢıp Jeff'e ve kapıya bakan bir iskemleye oturdu. 
 
   Jeff konuĢtu: "Yapacağın en iyi Ģey bana o piĢtovu verip bu sululuğu yaptığını unutmam 
için dua etmek. Deli misin, Ned, burası benim yerlerimden biri. Burada hiçbir halt 
edemezsin." 
 
   Ned Beaumont, "Elini salça ĢiĢesinden uzak tut," dedi. 
 
   Garson kapıyı açıp hayret ve dehĢetle baktı onlara. 
 
   "Tim'e söyle, buraya çıksın," dedi Ned Beaumont, sonra da konuĢmak üzere olan 



maymunsu adama döndü: "Kes sesini." 
 
   Garson kapıyı örtüp hızla uzaklaĢtı. 
 
   Jeff konuĢtu: "Salaklık etme, Ned'ciğim. Bir Ģey çıkmaz bu iĢten, olsa olsa sen geberirsin. 
Beni teslim etmek ne iĢine yarayacak? Hiç." Dudaklarını ıslattı diliyle. "Sana kabaca 
davrandığım o günler için biraz bozuksun, biliyorum, ama -ne yapalım- suç bende değildi ki. 
Shad'in dediklerini yapıyordum, onu da senin hesabına harcadım, ödeĢtik, değil mi?" 
 
   Ned Beaumont, "Elini o salça ĢiĢesinden uzak tutmazsan avucunda bir delik açarım," dedi. 
 
   Jeff, "Çirkef," dedi. 
 
   Tombul dudaklı, yuvarlak gözlü, gençle orta yaĢ arasındaki adam kapıyı açtı, hızla içeri 
girip kapıyı çekti. 
 
   Ned Beaumont, "Jeff, O'Rory'yi öldürdü," dedi. "Polise telefon et. Onlar gelmeden burayı 
boĢaltacak vaktin olur. Bir de doktor çağır istersen; belki ölmemiĢtir." 
 
   Jeff alaycı bir biçimde güldü. "O ölü değilse ben de papayım." Gülmesini bırakıp tombul 
ağızlı adama kayıtsızca ve dostça, "Bu adamın," dedi, "böyle yapmasına izin vereceğini 
sanmasına ne dersin? Ġstediğini baĢarma Ģansının ne kadar olduğunu anlat ona, Tim." 
 
   Tim sedirin üzerinde yatan ölüye, Jeff'e, sonra da Ned Beaumont'a baktı. Yuvarlak gözleri 
düĢünceliydi. Ned Beaumont'a ağır ağır, "ĠĢ yönünden çok kötü bu," dedi. "Sokağa çıkarıp 
bıraksak, orada bulsalar?" 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Aynasızlar gelmeden toparla ortalığı, baĢına bir Ģey gelmez. 
Elimden geleni yaparım senin için." 
 
   Tim bir an için durakladığında Jeff araya girdi: "Dinle, Tim, beni tanırsın. Bilirsin-" 
 
   Tim, hiç de dostça olmayan bir sesle, "Kes allahaĢkına," dedi. 
 
   Ned Beaumont gülümsedi. "Shad öldü, Jeff. Artık kimse seni tanımıyor." 
 
   "Öyle mi?" Maymuna benzeyen adam iskemlesinde daha rahat oturdu ve yüzü aydınlandı. 
"Teslim edin beni öyleyse. Ne biçim orospu çocuğu olduğunuzu anladım ya, artık sizden bir 
Ģey istemektense kodese girerim daha iyi." 
 
   Tim, Jeff'in dediklerine kulak asmadan sordu: "Böyle yapmamız Ģart mı?" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla evet dedi. 
 
   "Ne yapalım?" dedi Tim, elini kapının tokmağına götürdü. 
 
   "Jeff'in üstünde silah var mı, bir bakar mısın?" diye sordu Ned Beaumont. 
 
   Tim baĢını salladı. "Olay burada oldu, ama benim hiçbir ilgim yok, hiçbir ilgim de 
olmayacak," dedi ve dıĢarı çıktı. 



 
   Jeff, iskemlesinde rahatça kaykıldı, ellerini tembel tembel masanın kenarına dayayıp polis 
gelene dek Ned Beaumont'la konuĢtu. NeĢeli bir biçimde, Ned Beaumont'u çeĢitli aĢağılayıcı, 
açık saçık, ya da yalnızca sövgü dolu sıfatlarla tanımladı ve onu birçok kötü alıĢkanlığı 
olmakla suçladı. 
 
   Kibar bir ilgiyle dinledi Ned Beaumont. 
 
   Ġçeri giren ilk memur, komiser üniformalı, iri kemikli, zayıf, ak saçlı bir adamdı. 
Arkasından yarım düzine kadar daha polis geldi. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber, Brett," dedi. "Üstünde silah var galiba." 
 
   "Nedir bu olanlar?" diye sordu Brett, sedirdeki ölüye bakarak. Polislerden ikisi yanından 
geçip Jeff'i tuttular. 
 
   Ned Beaumont, Brett'e olanları anlattı. Anlattıkları doğruydu, ama O'Rory'nin silahı 
alındıktan sonra değil de, kavga sırasında öldürüldüğü izlenimini verdi. 
 
   Ned Beaumont konuĢurken bir doktor geldi, Shad O'Rory'nin sedirde yatan ölüsünü çevirip 
kısaca baktı ve ayağa kalktı. Komiser doktora baktı. Doktor, "GitmiĢ," dedi ve dar, kalabalık 
odadan çıktı. 
 
   Jeff kendisini tutan iki polise keyifle sövüyordu. Her sövdüğünde polislerden biri 
yumruğuyla yüzüne vuruyordu. Jeff gülüp sövmesini sürdürüyordu. Takma diĢleri ağzından 
fırlamıĢtı. Ağzı kanıyordu. 
 
   Ned Beaumont ölü adamın tabancasını Brett'e verip ayağa kalktı. "Karakola Ģimdi mi 
geleyim istersin? Yoksa yarın gelsem olur mu?" 
 
   "ġimdi gelsen daha iyi olur," dedi Brett. 
 
    
 
   DÖRT 
 
   Ned Beaumont Emniyet Müdürlüğünden ayrıldığında saat geceyarısını çoktan geçmiĢti. 
Kendisiyle birlikte çıkan iki gazeteciye iyi geceler dileyip bir taksiye bindi. Sürücüye verdiği 
adres, Paul Madvig'inkiydi. 
 
   Madvig'in evinin zemin katı aydınlıktı ve Ned Beaumont ön merdivenleri tırmanırken 
Bayan Madvig kapıyı açtı. Karalar giymiĢ, omuzuna bir Ģal almıĢtı. 
 
   Ned Beaumont, "N'aber, Ana," dedi. "Ne yapıyorsun bu saatte?" 
 
   Kadın, "Paul geldi sandım," dedi, ama Ned Beaumont' u gördüğüne sevinmemiĢ değildi. 
 
   "Evde değil mi? Ben de onunla konuĢmak istiyordum." Birden daha dikkatli baktı kadına. 
"Ne oldu?" 
 



   YaĢlı kadın kapıyı açarak geri çekildi. "Gel içeri, Ned." 
 
   Ned Beaumont içeri girdi. 
 
   Kadın kapıyı örtüp konuĢtu: "Opal kendini öldürmeye kalktı." 
 
   Ned Beaumont gözlerini öne eğip mırıldandı: "Ne? Ne demek istiyorsun?" 
 
   "Hastabakıcı engel olamadan bileklerinden birini kesmiĢ bile. Pek kan kaybetmedi, bir daha 
denemezse pek bir Ģeyi kalmaz." Sesinde de, duruĢunda olduğu gibi, hiçbir yorgunluk 
sezilmiyordu. 
 
   Ned Beaumont'un sesi titrekti. "Paul nerede?" 
 
   "Bilmiyorum. Bulamadık. Bu saate dek gelmiĢ olmalıydı eve. Nerede olduğunu 
bilmiyorum." Elini Ned Beaumont'un koluna koydu ve sesi azıcık titredi. "Sen -Yoksa PauPla 
sen-?" Susup kolunu sıktı. 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Her Ģey bitti." 
 
   "Ned, yavrum, durumu düzeltmek için yapabileceğin hiçbir Ģey yok mu? Sen ve o-" Gene 
bitiremedi sözünü. 
 
   Ned Beaumont baĢını kaldırıp kadına baktı. Gözleri yaĢarmıĢtı. Usulca, "Hayır, Ana," dedi. 
"Ġyice bitti her Ģey. Anlattı mı sana?" 
 
   "Yalnız baĢsavcıdan adam geldiğinde sana telefon ettiğimi söyleyince, bir daha hiç böyle bir 
Ģey yapmamamı, senin -sizin artık dost olmadığını söyledi." 
 
   Ned Beaumont öksürdü. "Dinle, Ana, ona kendisini görmeye geldiğimi söyle. De ki eve 
gidip onu bekleyeceğim, bütün gece bekleyeceğim." Gene öksürüp yarım yamalak bir sesle, 
"Öyle de," dedi. 
 
   Bayan Madvig kemikli ellerini Ned Beaumont'un omuzlarına koydu. "Ġyi bir çocuksun sen, 
Ned. Paul'la kavga etmenizi istemiyorum. Aranızda ne oldu bilmiyorum, ama sen onun 
dünyadaki en iyi dostusun. Ne oldu? Yoksa o Janet?-" 
 
   "Paul'a sor," dedi Ned Beaumont kısık, acı bir sesle. Sabırsızca baĢını salladı. "Ben 
kaçacağım, Ana. Sana ya da Opal'a bir yardımım dokunmazsa tabii. Var mı yapabileceğim bir 
Ģey?" 
 
   "Hayır, ama belki gidip Opal'i bir görürsen... Daha uyumadı, akıllıca bir iki söz etmekte de 
yarar olabilir. Seni dinlerdi eskiden." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Hayır," dedi, "beni görmek istemez," -yutkundu- "artık." 
 
   
 
 10. PARÇALANMIġ ANAHTAR 
 



    
 
   BĠR 
 
   Ned Beaumont evine gitti. Kahve, puro içti, bir gazete, bir dergi, bir kitabın da yansını 
okudu. Arada sırada okumasını kesip huzursuzca geziniyordu odasında. Kapının zili çalmadı. 
Telefonun zili çalmadı. 
 
   Sabahın sekizinde yıkandı, tıraĢ oldu, temiz giysiler giydi. Sonra da ısmarladığı kahvaltıyı 
yedi. 
 
   Saat dokuzda telefona gitti, Janet Henry'nin numarasını çevirdi, kızı istedi ve "Günaydın," 
dedi. "Evet, iyiyim, sağolun... Eh, çıngarı çıkarabiliriz artık, hazırız... Evet... Babanız 
oradaysa, isterseniz önce ona bir sözünü edelim... Güzel, ama ben gelmeden tek söz 
söylemeyin ona bu konuda... Elimden geldiği kadar çabuk geleceğim. ġimdi çıkıyorum... 
Tamam. Birkaç dakikaya kadar görüĢürüz." 
 
   BoĢluğa bakarak telefonun baĢından kalktı, ellerini gürültüyle birbirine çarpıp avuçlarını 
ovuĢturdu. Bıyığının altında asık bir çizgiydi ağzı, gözleriyse ıĢıl ıĢıl, kahverengi birer nokta. 
Dolaba gidip çabucak paltosuyla Ģapkasını giydi. DiĢlerinin arasından 'Little Lost Lady' 
Ģarkısını ıslıklayarak odasından çıkıp uzun adımlar atarak sokakta yürümeye baĢladı. 
 
   "Bayan Henry beni bekliyor," dedi, Henrylerin kapısını açan hizmetçiye. 
 
   Hizmetçi, "Buyurun, efendim," dedi ve Ned Beaumont'u senatörle kızının birlikte kahvaltı 
ettikleri, güneĢ dolu, duvar kâğıtları pırıl pırıl bir odaya götürdü. 
 
   Janet Henry hemen ayağa fırladı, iki elini uzatıp yanına koĢtu ve heyecanla, "Günaydın!" 
dedi. 
 
   Senatör daha yavaĢça kalktı, kızına kibar bir ĢaĢkınlıkla baktı, sonra elini Ned Beaumont'a 
uzatıp, "Günaydın, Bay Beaumont," dedi. "HoĢ geldiniz. Buyurmaz mısınız?" 
 
   "Hayır, sağolun, kahvaltı ettim." 
 
   Janet Henry titriyordu. Heyecandan rengi atmıĢ, gözleri parlaklaĢmıĢ, yüzüne uyuĢturucu 
almıĢ birisinin duruĢunu vermiĢti. "Sana söyleyeceğimiz bir Ģey var, baba," dedi gergin, titrek 
bir sesle. "Söyleyeceklerimiz-" Birden Ned Beaumont'a döndü. "Anlat ona! Anlat ona!" 
 
   Ned Beaumont kaĢlarını çatarak yan gözle kıza baktı, sonra gözlerini senatöre çevirdi. 
Senatör masanın baĢında, iskemlesinin yanında ayakta duruyordu. Ned Beaumont konuĢtu: 
"Elimizde çok önemli kanıtlar var -bunların arasında bir de itiraf var- ve Paul Madvig'in 
oğlunuzu öldürdüğünü ortaya koyuyor bu kanıtlar." 
 
   Senatörün gözleri kısıldı ve elini önündeki masaya dayadı. "Nedir bu önemli kanıtlar?" diye 
sordu. 
 
   "Efendim, en önemlisi kendi itirafı tabii. O gece oğlunuzun peĢinden koĢtuğunu, kaba, 
kahverengi bir bastonla ona vurmaya çalıĢtığını, bastonu oğlunuzun elinden alırken de ona 
kazara vurduğunu söylüyor. Dediğine göre, bastonu götürüp yakmıĢ, oysa kızınız" -Janet 



Henry'ye doğru hafifçe eğildi- "hâlâ burada olduğunu söylüyor." 
 
   "Burada," dedi kız. "BinbaĢı Sawbridge'in sana armağan ettiği baston." 
 
   Senatörün yüzü mermer gibi bembeyaz ve katıydı. "Devam ediniz," dedi. 
 
   Ned Beaumont elini hafifçe salladı. "Efendim, bastonun oğlunuzda olmaması, ölümün kaza 
sonucu ya da kendini savunurken meydana geldiği savını çürütüyor." Hafifçe omuz silkti. 
"Bunu dün Farr'a anlattım. Rizikoya girmekten çekiniyor -nasıl bir adam olduğunu 
bilirsiniz— ama Paul'u bugün gözaltına almadan nasıl yapar, bilemiyorum." 
 
   Janet Henry alnını kırıĢtırarak, sanki aklına takılan bir Ģey varmıĢ gibi, Ned Beaumont'a 
baktı; konuĢacak oldu, ama vazgeçip dudaklarını büzdü. 
 
   Senatör Henry sol elinde tuttuğu peçeteyi ağzına götürdü, sonra masanın üzerinde bırakıp 
sordu: "Bundan baĢka kanıt var mı?" 
 
   Ned Beaumont'un yanıtı umursamaz bir soru oldu: "Yetmez mi?" 
 
   "Ama baĢka kanıtlar da var, değil mi?" diye sordu Janet. 
 
   "Bunları destekleyecek Ģeyler," dedi kayıtsızca Ned Beaumont. Senatöre döndü: "BaĢka 
ayrıntılar da verebilirim, ama olayın aslı bu. Yeter, değil mi?" 
 
   "Evet, yeter," dedi Senatör. Elini alnına götürdü. "Ġnanamıyorum, ama doğru olmalı. Beni 
bir an bağıĢlarsanız," -kızına döndü— "sen de, hayatım; biraz yalnız kalmak, düĢünmek 
isterdim, kendimi alıĢtırmak- Hayır, hayır, burada kalın. Odama gitmek istiyorum." Ġnce bir 
hareketle eğildi. "Lütfen kalınız, Bay Beaumont. Uzun sürmeyecek -yalnızca bir an kendimi- 
kendimi, bu omuz omuza çalıĢtığım adamın oğlumun katili olduğu gerçeğine alıĢtırana dek..." 
 
   Yeniden eğilerek selam verip dıĢarı çıktı. 
 
   Ned Beaumont elini Janet Henry'nin bileğine koyup alçak, gergin bir sesle sordu: "Baksana, 
sapıtmaz, değil mi?" 
 
   Kız ĢaĢkınlıkla baktı. 
 
   "Fırlayıp Paul’un peĢine düĢmez ya?" diye açıkladı Ned Beaumont. "Böyle bir Ģey 
yapmasın. O zaman neler olacağı belli olmaz." 
 
   "Bilmiyorum," dedi kız. 
 
   Sabırsızca yüzünü ekĢitti Ned Beaumont. "Ġzin veremeyiz böyle bir Ģey yapmasına. Ön 
kapıya yakın bir yere gidemez miyiz, çıkmaya kalkarsa engel olalım!" 
 
   "Evet." Kız korkmuĢtu. 
 
   Ned Beaumont'u evin ön yanındaki ağır perdeleri çekili, loĢ, küçük bir odaya götürdü. 
Odanın kapısı sokak kapısının çok yakınındaydı. LoĢ odada, on beĢ santim kadar aralık 
bıraktıkları kapının yakınında durdular. Janet Henry, Ned Beaumont'a bir Ģeyler fısıldamaya 



kalktı, ama adam kızı susturdu. 
 
   Odaya girdiklerinden kısa bir süre sonra koridoru kaplayan halının üzerinde usul usul ayak 
sesleri iĢitildi ve paltosuyla Ģapkasını giymiĢ olan Senatör Henry'nin hızla ön kapıya doğru 
yürüdüğünü gördüler. 
 
   Ned Beaumont odadan çıkıp, "Bekleyin, Senatör Henry," dedi. 
 
   Senatör döndü. Yüzü katı ve soğuk, gözleri kibirliydi. "Beni bağıĢlayacaksınız," dedi. 
"DıĢarı çıkmam gerek." 
 
   "Ġyi bir Ģey değil yaptığınız," dedi Ned Beaumont. Senatöre yaklaĢtı. "Daha çok sorun 
çıkarır, o kadar." 
 
   Janet Henry babasının yanına gitti. "Gitme, baba," diye yalvardı. "Bay Beaumont'un sözünü 
dinle." 
 
   "Bay Beaumont'un sözlerini dinledim," dedi Senatör. "Bana verecek baĢka bilgileri de 
varsa, gene dinlemeye hazırım. Ama yoksa, beni bağıĢlamanızı rica edeceğim." Ned 
Beaumont'a gülümsedi. "Bana anlattıklarınızın üzerine eyleme geçiyorum Ģimdi." 
 
   Ned Beaumont gözlerini dikerek baktı adama. "Onu gidip görmemeniz gerektiği 
kanısındayım." 
 
   Senatör kibirli bir tavırla baktı Ned Beaumont'a. 
 
   Janet, "Ama, baba," diye söze baĢladı, sonra babasının gözlerindeki bakıĢı görünce sustu. 
 
   Ned Beaumont hafifçe öksürdü. Yanakları kızarmıĢtı. Hızla sol elini uzatıp Senatörün 
paltosunun sağ cebine dokundu. 
 
   Senatör Henry öfkeyle geri çekildi. 
 
   Ned Beaumont usulca baĢını salladı. "Hiç iyi bir Ģey değil bu," dedi içten bir sesle. Janet 
Henry'ye baktı. "Cebinde tabanca var." 
 
   "Baba!" diye bağırdı kız ve elini ağzına götürdü. 
 
   Ned Beaumont dudaklarını büzdü. "Eh," dedi Senatöre, "cebinizde o tabancayla buradan 
çıkmanıza izin vermeyeceğimiz kesin." 
 
   Janet Henry, "Bırakma onu, Ned," dedi. 
 
   Senatör ikisine de aĢağılayıcı bir biçimde baktı. "Ġkiniz de kendinizi unutuyorsunuz, 
sanıyorum," dedi. "Janet, odana çıkacaksın lütfen." 
 
   Kız istemeye istemeye geriye doğru iki adım attı, sonra durup bağırdı: "Hayır! Ġzin 
veremem bunu yapmana. Bırakma onu, Ned." 
 
   Ned Beaumont dudaklarını yaladı. "Bırakmam," dedi. 



 
   Senatör, Ned Beaumont'a soğuk soğuk bakarak elini kapı tokmağına götürdü. 
 
   Ned Beaumont eğilip elini Senatörün elinin üstüne koydu. "Bakın, efendim," dedi saygıyla. 
"Bunu yapmanıza izin veremem. Yalnızca karıĢmak değil bu yaptığım." Elini Senatörün 
elinin üzerinden çekti, ceketinin iç cebini karıĢtırıp yırtık, erimiĢ, dörde katlanmıĢ, pis bir 
kâğıt parçası çıkardı. "Geçen ay BaĢsavcılığa özel müfettiĢ olarak atanıĢımı belgeleyen kâğıt 
bu." Senatöre uzattı kâğıdı. "Bildiğim kadarıyla henüz iptal edilmedi, dolayısıyla da," -omuz 
silkti- "kimseyi gidip vurmanıza izin veremem." 
 
   Senatör kâğıda bakmadı. AĢağılayıcı bir sesle konuĢtu: "Katil arkadaĢınızın hayatını 
kurtarmaya çalıĢıyorsunuz." 
 
   "Bunun doğru olmadığımı biliyorsunuz." 
 
   Senatör sırtını dikleĢtirdi. "Yeter bu kadar," deyip kapının tokmağını çevirdi. 
 
   Ned Beaumont, "Cebinizde o tabancayla kaldırıma adımınızı atarsanız tutuklarım sizi," 
dedi. 
 
   Janet Henry bağırdı: "Baba!" 
 
   Senatörle Ned Beaumont birbirlerinin gözlerinin içine bakıyor, ikisi de gürültüyle 
soluyordu. 
 
   Ġlk konuĢan Senatör oldu. Kızıyla konuĢtu: "Bizi birkaç dakika yalnız bırakır mısın, 
hayatım? Bay Beaumont'a söylemek istediğim bazı Ģeyler var." 
 
   Kız, Ned Beaumont'a baktı. Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Peki," dedi kız babasına. 
"Ama dıĢarı çıkmadan görmek istiyorum seni." 
 
   Senatör gülümseyerek, "Görürsün beni," dedi. 
 
   Ġki adam kızın uzaklaĢıĢını, sola dönerken omuzunun üzerinden onlara bakıp açık kapıdan 
yitiĢini seyrettiler. 
 
   Senatör biraz piĢman bir sesle, "Korkarım gereği kadar iyi bir etkiniz olmadı kızımın 
üstünde," dedi. "Genellikle böyle -nasıl diyeyim?- dik kafalı değildir." 
 
   Ned Beaumont özür dilercesine gülümsedi, ama bir Ģey demedi. 
 
   Senatör sordu: "Ne zamandan beri sürüyor bu?" 
 
   "Bu cinayeti kurcalamamızı mı demek istiyorsunuz? Ben yalnız bir-iki gündür uğraĢıyorum. 
Kızınız baĢından beri peĢinde. BaĢından beri Paul'un suçlu olduğunu düĢünüyor." 
 
   "Ne?" Senatörün ağzı açık kaldı. 
 
   "Onun yaptığına inanıyordu hep. Bilmiyor muydunuz? Nefret ediyor ondan -hep de etti." 
 



   "Nefret mi ediyor?" dedi Senatör. "Tanrım, olamaz!" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onaylayıp kapıya yaslanan adama meraklı meraklı gülümsedi: 
"Bilmiyor muydunuz?" 
 
   Senatör birden soluğunu bıraktı. "Gelin buraya," dedi ve az önce Janet Henry'yle gizlendiği 
odaya soktu Ned Beaumont'u. Ned Beaumont kapıyı iterken Senatör ıĢığı yaktı. Sonra, ikisi 
de ayakta, yüz yüze geldiler. 
 
   "Sizinle erkek erkeğe konuĢmak istiyorum, Bay Beaumont," diye söze baĢladı Senatör. 
"Sizin Ģu" -gülümsedi-"'resmi' iĢlerinizi unutalım, olmaz mı?" 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Olur. Farr da unutmuĢtur herhalde." 
 
   "Evet. Bakın, Bay Beaumont, ben kana susamıĢ bir adam değilim, ama oğlumun katilinin 
serbestçe sokaklarda dolaĢtığını düĢünmeye dayanamıyorum, hele-" 
 
   "Söyledim size, gözaltına almak zorunda kalacaklar onu. Zorunlular buna. Kanıtlar çok, 
herkes de biliyor ne olduklarını." 
 
   Senatör soğuk soğuk gülümsedi gene. "Herhalde, profesyonel bir politikacı olarak bana, 
Paul Madvig'in bu kentte yaptığı herhangi bir Ģeyden dolayı cezalandırabileceğini anlatmaya 
çalıĢmıyorsunuz," dedi. 
 
   "Öyle. Paul'un iĢi bitik. Herkes karĢı artık ona. Onları Ģimdilik engelleyen tek Ģey, Paul 'höt' 
dedi mi, sustalı maymun gibi oturmaya alıĢmıĢ olmaları -yüreklenmeye çalıĢıyorlar." 
 
   Senatör Henry gülümseyip baĢını salladı. "Sizinle aynı düĢüncede olmadığımı söylememe 
izin veriniz. Ve izin verirseniz hatırlatayım: Ben politikaya siz doğmadan çok önce atıldım." 
 
   "Tabii." 
 
   "Sizi temin ederim, ne kadar beklerlerse beklesinler, o yüreği bulamayacaklardır 
kendilerinde. Çünkü Paul patronlarıdır ve geçici baĢkaldırmalar olsa bile, patronları olarak 
kalacaktır." 
 
   "Bu konuda anlaĢamayacağız galiba," dedi Ned Beaumont. "Paul'un iĢi bitik." Alnını 
kırıĢtırdı. "ġu tabanca iĢine gelince. Ġyi bir Ģey değil bu. Onu bana verseniz daha iyi olacak." 
 
   Senatör sağ elini paltosunun cebine soktu. 
 
   Ned Beaumont Senatöre yaklaĢıp sol elini bileğine koydu. "Verin onu bana." 
 
   Senatör öfkeyle baktı ona. 
 
   "Pekâlâ," dedi Ned Beaumont, "Madem baĢka çıkar yol bırakmıyorsunuz" -ve bir 
iskemlenin devrildiği kısa bir itiĢmeden sonra silahı- nikelajlı, eski bir toplu tabancayı- 
Senatörün elinden aldı. Tabancayı arka cebine yerleĢtirirken Janet Henry, gözleri korku dolu 
ve yüzü bembeyaz içeri girdi. 
 



   "Ne oluyor?" diye bağırdı. 
 
   "Mantık dinlemiyor," diye yakındı Ned Beaumont. "Tabancayı elinden zorla almam 
gerekti." 
 
   Senatörün yüzü yer yer geriliyor, soluğu boğuk boğuk çıkıyordu. Ned Beaumont'a doğru bir 
adım attı. "Evimi terk edin," dedi. 
 
   "Hayır," dedi Ned Beaumont. Dudakları titriyordu. Gözleri öfkeyle parlamaya baĢladı. Elini 
uzatıp kabaca Janet Henry'nin koluna dokundu. "Otur da anlatacaklarımı dinle. Bilmek 
istiyordun, Ģimdi bileceksin iĢte." Senatöre döndü: "Çok anlatacaklarım var, onun için siz de 
otursanız daha iyi olabilir." 
 
   Ne Janet Henry, ne de babası oturdular. Kız, Ned Beaumont'a irileĢmiĢ, korku ve heyecan 
dolu, babasıysa katı, ama temkinli gözlerle bakıyorlardı, ikisinin de yüzü bembeyazdı. 
 
   Ned Beaumont, Senatöre, "Oğlunuzu siz öldürdünüz," dedi. 
 
   Senatörün yüzünde hiçbir değiĢiklik olmadı. Kımıldamadı. 
 
   Uzun bir süre, Janet Henry de babası gibi kımıldamadan durdu. Sonra yüzü dehĢetle doldu 
ve yavaĢça yere oturdu. DüĢmedi. YavaĢça dizleri kırıldı ve oturur durumda yere çöktü, sağ 
elini yere destek edip dehĢet içindeki yüzünü babasına ve Ned Beaumont'a doğru çevirdi. 
 
   Hiçbiri Janet'e bakmadı. 
 
   Ned Beaumont Senatöre, "ġimdi de oğlunuzu öldürdüğünüzü açıklamasın diye Paul'u 
öldürmek istiyorsunuz. Bize takındığınız tavrı baĢkalarına da yutturabilirseniz, Paul'u rahatça 
öldürebileceğinizi biliyorsunuz -öcünü alan eski toprak, falan numaralarıyla." Sustu. 
 
   Senatör bir Ģey demedi. 
 
   Ned Beaumont konuĢmasını sürdürdü: "Paul'un, tutuklanırsa konuĢacağını biliyorsunuz, 
çünkü Janet'in kardeĢini öldürdüğünü düĢünmesine engel olmak için elinden geleni yapacaktır 
Paul." Acı acı güldü. "Ne kötü bir Ģaka bu da onun için!" Parmaklarını saçlarının arasında 
gezdirdi. "ġöyle bir Ģeyler oldu: Taylor, Paul'un Janet'i öptüğünü iĢitince peĢinden fırladı, 
giderken de bastonu aldı ve baĢına Ģapkasını giydi, ama o çok önemli değil. Yeniden seçilme 
Ģansınızın güme gideceğini düĢününce-" 
 
   Senatör kısık, öfkeli bir sesle sözünü kesti: "Saçmalık bunlar! Ġstemiyorum kızımın önünde 
böyle Ģeylerin-" 
 
   Ned Beaumont acımasızca güldü. "Tabii saçmalık," dedi. "Onu öldürdüğünüz bastonu geri 
getirmeniz, baĢınız açık evden fırladığınız için oğlunuzun Ģapkasını giyip eve dönmeniz de 
saçmalık, ama sizi astıracak saçmalıklar." 
 
   Senatör alçak, alaycı bir sesle sordu: "Ya Paul'un itirafı?" 
 
   Ned Beaumont sırıttı. "Yaa," dedi. "Bakın, ne yapalım! Janet, sen Paul'a telefon et, hemen 
buraya gelmesini söyle. Sonra da babanın, tabancasını alıp peĢinden gitmeye kalktığını 



anlatalım, bakalım ne diyecek." 
 
   Janet kımıldadı, ama yerden kalkmadı. 
 
   Babası, "Saçma bir Ģey bu," dedi. "Böyle bir Ģey yapmayacağız. " 
 
   Ned Beaumont, kısaca, "Telefon et, Janet," dedi. . Kız, yüzü hâlâ bomboĢ, ayağa kalktı, 
babasının sert bir sesle, "Janet!" diye seslenmesine kulak asmadan kapıya yürüdü. 
 
   O zaman Senatör sesini değiĢtirdi, "Bekle, hayatım," dedi kızına, Ned Beaumont'a da, 
"Sizinle gene yalnız konuĢmak istiyorum," dedi. 
 
   Ned Beaumont, "Peki," diyerek kapıda duraklayan kıza döndü. 
 
   Ama bir Ģey diyemeden kız, inatçı bir sesle, "Ben de iĢitmek istiyorum," dedi. "iĢitmek 
hakkım." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı, kızın babasına baktı gene. "Hakkı," dedi. 
 
   "Janet, hayatım," dedi Senatör, "senin için daha kolay olur diye-" 
 
   "Kolaylık istemiyorum," dedi kız, küçücük, tekdüze bir sesle. "Bilmek istiyorum." 
 
   Senatör yenik bir tavırla avuçlarını havaya açtı. "O halde hiçbir Ģey demeyeceğim." 
 
   Ned Beaumont, "Paul'a telefon et, Janet," dedi. 
 
   Kız kımıldayamadan Senatör konuĢtu: "Hayır. Bu durum benim için gereğinden de güç 
oluyor, ama-" Bir mendil çıkarıp ellerini sildi. "Her Ģeyi olduğu gibi anlatacağım, sonra da 
reddedemeyeceğinizi sandığım bir ricada bulunacağım sizden. Gene de-" Sözünü kesip kızına 
baktı. "Gel, hayatım, kapıyı ört, ille de dinlemen gerekiyorsa." 
 
   Kız kapıyı çekip yanıbaĢındaki iskemleye oturdu, öne doğru eğildi; gövdesi kaskatı, yüzü 
gergindi. 
 
   Senatör mendilini tutarak ellerini arkasına kavuĢturdu, içlerinde hiçbir düĢmanlık olmayan 
gözlerle Ned Beaumont'a bakarak konuĢtu: "O gece, Taylor'un ateĢliliği yüzünden Paul'un 
dostluğunu yitirmek istemediğim için peĢlerinden fırladım. Onlara Çin Sokağında yetiĢtim. 
Paul bastonu Taylor'un elinden almıĢtı. AteĢli ateĢli tartıĢıyorlardı, daha doğrusu, Taylor 
tartıĢıyordu. Paul'a gitmesini, oğlumla kendim meĢgul olacağımı söyledim, o da bastonu bana 
vererek uzaklaĢtı. Taylor benimle hiçbir evladın babasıyla konuĢmaması gereken bir biçimde 
konuĢtu, Paul'un peĢinden gitmek için de itti beni. Tam olarak nasıl oldu, bilemiyorum -nasıl 
vurduğumu yani- ama oldu iĢte, Taylor da düĢüp baĢını kaldırıma çarptı. O sırada Paul geri 
döndü -pek uzağa gitmemiĢti- ve Taylor'un ânında ölmüĢ olduğunu gördük. Paul, onu orada 
bırakıp ölümüyle iliĢkimiz olduğundan söz etmememiz gerekir, diye diretti. YaklaĢan seçim 
kampanyasında bunun ne kadar kaçınılmaz, tatsız bir rezalet olacağından söz etti, ben de -ne 
bileyim-beni inandırmasına izin verdim. Taylor'un Ģapkasını alıp eve giderken giymem için 
bana o verdi -çünkü evden baĢım açık çıkmıĢtım. Polis soruĢturmasının, bize fazla yaklaĢırsa, 
durdurulacağına söz verdi. Sonradan -aslında bu hafta oldu bu- Taylor'u onun öldürdüğü 
söylentileri çıkınca, Paul'u görmeye gittim ve olanları itiraf etmemizi önerdim. Korkularıma 



güldü ve kendini koruyabilecek durumda olduğunu söyledi bana." Ellerini arkasından çekip 
mendille yüzünü sildi ve "ĠĢte böyle oldu," dedi. 
 
   Kızı, boğuk bir sesle bağırdı: "Onu öylece bırakıver-diniz demek, sokağın orta yerinde!" 
 
   Senatör yüzünü ekĢitti, ama bir Ģey elemedi. 
 
   Ned Beaumont bir an alnını kırıĢtırdıktan sonra konuĢtu: "Tam seçim konuĢması - çok 
süslü, ama gerçek payı az." Yüzünü buruĢturdu. "Bir de ricanız olacaktı." 
 
   Senatör yere baktı, sonra baĢını kaldırıp gözlerini Ned Beaumont'a çevirdi. "Ama onu yalnız 
size söyleyeceğim." 
 
   Ned Beaumont, "Hayır," dedi. 
 
   "Özür dilerim, hayatım," dedi Senatör kızına, sonra Ned Beaumont'a döndü: "Size gerçeği 
anlattım, ama içine düĢmüĢ olduğum durumun da farkındayım. Sizden ricam, tabancamı geri 
vermeniz ve beni beĢ dakika -hatta bir dakika- bu odada yalnız bırakmanız." 
 
   Ned Beaumont, "Hayır," dedi. 
 
   Senatör, sarkan mendiliyle elini göğsüne götürüp sendeledi. 
 
   Ned Beaumont, "Cezanızı çekeceksiniz," dedi. 
 
    
 
   ĠKĠ 
 
   Ned Beaumont, Farr, kır saçlı stenocusu, iki polis memuru ve Senatörle birlikte kapıya gitti. 
 
   "Gelmiyor musun?" diye sordu Farr. 
 
   "Hayır, ama sonra görüĢürüz." 
 
   Farr, Ned Beaumont'un elini sevgi ve heyecanla sıktı. "Sık sık görüĢelim, yakında 
görüĢelim, Ned," dedi. "Bana numaralar çekiyorsun hep, ama sonuçlarını görünce 
kızamıyorum." 
 
   Ned Beaumont Farr'a sırıttı, memurlarla esenleĢti, stenocuyu eğilerek selamladı ve kapıyı 
örttü. Piyanonun bulunduğu, üst kattaki beyaz duvarlı odaya çıktı. Ġçeri girdiğinde Janet 
Henry sedirden kalktı. 
 
   "Gittiler," dedi Ned Beaumont, yüksek, ama kayıtsız bir sesle. 
 
   "Onlar-on-onlar-" 
 
   "Oldukça ayrıntılı bir ifade verdi. Bize söylediğinden çok Ģey söyledi." 
 
   "Gerçeği anlatır mısın bana?" 



 
   "Evet," diye söz verdi Ned Beaumont. 
 
   "Ne-" Bir an sustu. "Ne yapacaklar ona, Ned?" 
 
   "Pek bir Ģey yapmazlar herhalde. YaĢının, önemli kiĢiliğinin falan bayağı etkisi olacak. 
Büyük bir olasılıkla onu kazayla adam öldürmekten suçlu bulup cezasını erteleyecekler, ya da 
hiç ceza vermeyecekler." 
 
   "Kaza olduğunu sanıyor musun?" 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. Gözleri buz gibiydi. Açıkça konuĢtu: "Oğlunun, yeniden 
seçilme fırsatını yok ettiğini düĢünüp öfkelendiğini, onu o yüzden öldürdüğünü sanıyorum." 
 
   Kız buna karĢı çıkmadı. Parmaklarını birbirine doluyordu. Bundan sonraki sorusunu 
güçlükle sordu: "Paul'u -Paul'u- vuracak mıydı?" 
 
   "Vuracaktı. Yasanın-yapamadığını-yapan-namuslu- es-ki-toprak ayağına yatıp kurtaracaktı 
da kendini. Paul'un tutuklanırsa susmayacağını biliyordu. Paul her Ģeyi -babanı seçimde 
desteklemeyi bile- seni istediği için yapıyordu. KardeĢini öldürdüğünü kabullenerek seni elde 
edemezdi. BaĢkalarının ne düĢündüğünü iplemiyordu; senin de böyle düĢündüğünü 
bilmiyordu, ama bilseydi bir anda temize çıkarabilirdi kendini." 
 
   Kız, mutsuz bir biçimde baĢını salladı. "Ondan nefret ediyordum," dedi. "Ona haksızlık 
ettim, ama gene de nefret ediyorum." Hıçkırdı. "Niçin böyle, Ned?" 
 
   Ned Beaumont elini sabırsızca salladı. "Bilmeceler sorma bana," dedi. 
 
   "Sen de," dedi kız, "beni aldattın, salak yerine koydun, baĢıma bütün bunları getirdin, ama 
senden nefret etmiyorum." 
 
   "Hep bilmece bunlar," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Ne zamandır, Ned?" diye sordu kız. "Ne zamandır biliyordun-babamın durumunu?" 
 
   "Bilmem. Uzun zamandır kafamdaydı. Paul'un salaklığını açıklayabilecek tek çözüm oydu 
aslında. Paul, Taylor'u öldürmüĢ olsaydı, önceden söylerdi bana. Bunu benden gizlemesi için 
hiçbir neden yoktu. Ama babanın iĢlediği suçlan benden gizlemesi için bir neden vardı. 
Babanı sevmediğimi biliyordu. Bunu gizlememiĢtim. Babana kazık atmayacağıma 
güvenemiyordu. Ama kendisini kazıklamayacağımı biliyordu. Bu yüzden de, cinayeti ne 
olursa olsun aydınlatacağımı söyleyince, o yalan itirafta bulundu." 
 
   Kız sordu: "Babamı niçin sevmiyordun?" 
 
   "Çünkü," dedi öfkeyle, "pezevenklerden hoĢlanmam." 
 
   Kızın yüzü kızardı, gözlerini önüne eğdi. Kuru, sıkkın bir sesle sordu: "Beni de 
sevmiyorsun, değil mi, çünkü ben-?" 
 
   Ned Beaumont bir Ģey demedi. 



 
   Kız dudağını ısırıp bağırdı: "Söyle!" 
 
   "Sen iyisin!" dedi. "Ama o davranıĢ biçiminle Paul için iyi değildin. Sen de, baban da, 
zararlıydınız onun için: Ona bunu anlatmaya çalıĢtım. Ona, ikinizin de onu daha aĢağı bir 
hayvan türü olarak gördüğünüzü, ona her türlü davranıĢta bulunulabileceğini düĢündüğünüzü 
anlatmaya çalıĢtım. Ona, babanın ömrü boyunca kazanmaya alıĢmıĢ bir adam olduğunu, baĢı 
sıkıĢınca da, ya sapıtacağını, ya da kurt kesileceğini anlattım. Ama sana tutkundu, dolayısıyla 
da-" DiĢlerini kenetleyip piyanoya doğru yürüdü. 
 
   "Benden nefret ediyorsun," dedi kız, alçak, katı bir sesle. "Benim bir orospu olduğumu 
düĢünüyorsun." 
 
   Ned Beaumont kıza bakmadan, sinirli sinirli, "Senden nefret etmiyorum," dedi. "Her 
yaptığının karĢılığını öde-din ve ödettin, hepimiz için de geçerli bu." 
 
   Bir süre sustular, sonra kız konuĢtu: "ġimdi Paul’la gene arkadaĢ olacaksınız." 
 
   Sanki kendini silkeleyecekmiĢ gibi bir hareketle piyanodan döndü Ned Beaumont, 
kolundaki saate baktı. "Allahaısmarladık demem gerekiyor." 
 
   ġaĢırmıĢçasına parladı kızın gözleri. "Gidiyor musun?" 
 
   BaĢıyla evet dedi. "Dört buçuk trenine yetiĢebilirim." 
 
   "Temelli gitmiyorsun ya?" 
 
   "Bu duruĢmalar için dönmekten kurtulabilirsem -ki o da pek güç olmasa gerek- temelli 
gidiyorum." 
 
   Kız birden ellerini uzattı. "Beni de götür." 
 
   Ned Beaumont gözlerini kırptı. "Gerçekten gelmek mi istiyorsun, yoksa bir histeri nöbeti mi 
bu?" diye sordu. Kızın yüzü kıpkırmızı olmuĢtu. Bir Ģey diyemeden Ned Beaumont konuĢtu: 
"Fark etmez aslında. Gitmek istiyorsan götürürüm." Alnını kırıĢtırdı. "Ama bütün bunları" -
evi göstererek kolunu salladı- "Kim bakacak bunlara?" 
 
   Kız acı bir sesle konuĢtu: "Bana ne -alacaklılarımız düĢünsün." 
 
   "DüĢünmen gereken bir Ģey daha var," dedi Ned Beaumont. "Herkes, babanı baĢı belaya 
girer girmez terk ettiğini söyleyecek." 
 
   "Doğru, terk ediyorum," dedi kız, "insanların bunu söylemelerini istiyorum. Ne derlerse 
desinler, umurumda değil -yeter ki sen beni buradan götür." Hıçkırdı. "Onu o karanlık sokakta 
tekbaĢına bırakmasaydı, terk etmezdim babamı." 
 
   Ned Beaumont sertçe, "BoĢ ver bunları Ģimdi," dedi. "Geleceksen, hazırlan. Ġki çantaya 
sığdırabildiğin kadar eĢya al. Geri kalanını sonra getirtiriz -o da belki." 
 
   Kız tiz, acayip bir kahkaha atıp odadan dıĢarı kaçtı. Ned Beaumont bir puro yaktı, 



piyanonun baĢına oturup kız dönene dek usulca çaldı. Kız üstüne kara bir manto, baĢına kara 
bir Ģapka giymiĢti ve elinde iki yol çantası vardı. 
 
    
 
   ÜÇ 
 
   Bir taksiye binip Ned Beaumont'un evine gittiler. Yol boyunca pek konuĢmadılar. Kız 
birdenbire, "O düĢte," dedi, "sana söylememiĢtim -anahtar sırçaydı ve kapıyı açar açmaz 
elimizde kırılıyordu, çünkü kilit tutuktu ve zorlamamız gerekiyordu." 
 
   Ned Beaumont kıza yan gözle bakıp, "Eee?" dedi. 
 
   Kız titredi. "Yılanları içeriye kilitleyemiyorduk ve çıkıp her yanımızı sarıyorlardı; çığlıklar 
atarak uyandım." 
 
   "DüĢtü o," dedi Ned Beaumont. "Unut artık." NeĢesizce gülümsedi. "Sen de alabalığımı 
suya attın -düĢte." 
 
   Taksi evin önünde durdu. Odasına çıktılar. Kız çantalarını hazırlamasına yardımcı olmak 
istedi, ama Ned Beaumont, "Hayır," dedi. "Ben yaparım. Sen otur dinlen. Trenin kalkmasına 
daha bir saat var." 
 
   Kız kırmızı koltuklardan birine oturdu. "Nereye gidiyorsun -gidiyoruz yani?" diye sordu 
çekingen bir sesle. 
 
   "New York'a -önceden, hiç değilse." 
 
   Çantalarından birini doldurduğunda kapı çalındı. "Yatak odasına gitsen iyi olur," dedi ve 
kızın çantalarını içeri taĢıdı. Çıkarken ara kapıyı örttü. 
 
   DıĢ kapıya gidip açtı. 
 
   Paul Madvig, "Sana haklı olduğunu, bunu da ancak Ģimdi anladığımı söylemeye geldim," 
dedi. 
 
   "Dün gece gelmedim" 
 
   "Hayır, dün gece bilmiyordum. Sen gittikten hemen sonra eve dönmüĢtüm oysa." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Gir," dedi kapıdan çekilerek. 
 
   Madvig oturma odasına girdi. Bavulları hemen gördü, ama önce odaya bir göz gezdirip öyle 
sordu. "Bir yere mi gidiyorsun?" 
 
   "Evet." 
 
   Madvig, Janet Henry'nin boĢaltmıĢ olduğu koltuğa oturdu. Yüzü yaĢını belli ediyordu, 
yorgundu. 
 



   "Opal nasıl?" diye sordu Ned Beaumont., 
 
   "Ġyi, zavallı yavrucak. Düzelecek artık." 
 
   "Senin yüzünden oldu." 
 
   "Biliyorum, Ned. Allah kahretsin, biliyorum!" Madvig bacaklarını uzatıp ayakkabılarına 
baktı. "Kendimle övündüğümü sanmıyorsundur, umarım." Bir an sustu, sonra ekledi: "Galiba 
-Aslında Opal gitmeden önce seni görmek isterdi." 
 
   "Ona benim yerime senin veda etmen gerekecek. Anana da. Dört otuz treniyle gidiyorum." 
 
   Madvig, huzursuzluğun bulandırdığı mavi gözlerini kaldırdı. "Haklısın tabii, Ned," dedi 
boğuk bir sesle. "Ama -ne bileyim- Tanrı bilir ya, haklısın!" Ayakkabılarına baktı gene. 
 
   Ned Beaumont sordu: "Sana pek bağlı olmayan o aveneni ne yapacaksın? Döve döve yola 
mı getireceksin? Yoksa kendiliklerinden yola geldiler mi?" 
 
   "Farr'la o öbür deyyusları mı diyorsun?" 
 
   "Evet." 
 
   "Onlara bir ders vereceğim." Madvig kesin konuĢuyordu, ama sesi heyecansızdı ve gözlerini 
ayakkabılarından kaldırmıyordu. "Dört yılımı alacak, ama o dört yıl boyunca iyi bir temizlik 
yapıp yerli yerinde bir örgüt kuracağım." 
 
   Ned Beaumont kaĢlarını kaldırdı. "Seçimlerde vuracaksın galiba onları." 
 
   "Ne vurması, havaya uçuracağım! Shad öldü. Bırakacağım, önümüzdeki dört yıl onun 
adamları yönetsinler kenti. Benim canımı sıkacak kadar sağlam bir i§ kurabilecek adam yok 
aralarında. Kenti bir dahaki seçimlerde ele geçiririm gene, o zamana dek de ortalığı iyice 
temizlemiĢ olurum." 
 
   "Ġstersen Ģimdi de kazanabilirsin," dedi Ned Beaumont. 
 
   "Tabii, ama o orospu çocuklarıyla kazanmak istemiyorum." 
 
   Ned Beaumont baĢıyla onayladı. "Sabır ve yürek ister, ama en iyisini yapıyorsun galiba." 
 
   "Sabırla yürekten baĢka bir Ģeyim de yok zaten," dedi Madvig umutsuzca. "Hiçbir zaman 
akıllı bir adam olamayacağım." Gözlerini ayaklarından ayırıp Ģömineye dikti. "Gitmen Ģart 
mı, Ned?" diye sordu belli belirsiz bir sesle. 
 
   "ġart." 
 
   Madvig gürültüyle öksürdü. "Salaklık etmek istemiyorum," dedi, "ama gitsen de, kalsan da, 
bana bir kinin olmadığını düĢünmek isterdim." 
 
   "Sana hiçbir kinim yok, Paul." 
 



   Madvig birden baĢını kaldırdı. "Elimi sıkar mısın?" 
 
   "Tabii." 
 
   Madvig ayağa fırladı. Ned Beaumont'un eline sarılıp sıktı. "Gitme, Ned. Kal benimle. Tanrı 
bilir ya, bana çok yardımın dokunacak Ģimdi -öyle olmasa bile, eskiyi unutturmak için 
elimden geleni yapardım." 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı. "Bana unutturacak bir Ģeyin yok ki." 
 
   "O zaman-" 
 
   Ned Beaumont baĢını salladı gene. "Olmaz. Gitmem gerek." 
 
   Madvig, Ned Beaumont'un elini bırakıp yerine oturdu gene. Asık bir suratla, "Eh, hak ettim 
bunu," dedi. 
 
   Ned Beaumont sabırsızca elini salladı. "Sorun o değil." Susup dudağını ısırdı. Sonra 
birdenbire, "Janet burada," dedi. 
 
   Madvig bakakaldı. 
 
   Janet Henry yatak odasının kapısını açıp oturma odasına girdi. Yüzü solgun ve gergindi, 
ama baĢını dimdik tutuyordu. Doğru Paul Madvig'e gitti ve "Size çok zararım dokundu, Paul," 
dedi. "Ben-" 
 
   Madvig'in yüzü de kızınki kadar solmuĢtu. Kan yürüdü birden yüzüne. "Yapma, Janet," 
dedi. "Yapabileceğin hiçbir Ģey..." Sözlerinin geri kalanı anlaĢılmaz bir mırıltıya dönüĢtü. 
 
   Kız ürkerek bir adım geri çekildi. 
 
   Ned Beaumont, "Janet benimle geliyor," dedi. 
 
   Madvig'in dudakları aralandı. BoĢ boĢ Ned Beaumont'a baktı, bakarken yüzündeki kan 
çekildi gene. Yüzünde hiç kan kalmayınca, yalnızca 'Ģans' sözcüğünün anlaĢılabildiği bir 
Ģeyler mırıldandı, sendeleyerek dönüp kapıya gitti, açtı ve kapıyı arkasından örtmeden dıĢarı 
çıktı. 
 
   Janet Henry, Ned Beaumont'a baktı. O, gözlerini, ayırmamacasına, kapıya dikmiĢti. 
 
   
 
                                                                     SON 
   
 
   
 


