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1.
Strasbourg - 12 Temmuz 1518

Jeu-des-Enfants Sokagi'nda bir kadin, kucaginda bebegiyle bir
evden cikiyor. Sarisin. Burnu iistii ve elmacikkemikleri cillerle
kapli. O ciller, bugiin 6gleye dogru hala yakici olan giineg ytiziin-
den hi¢ kuskusuz. Kadinin sol dirsek ¢ukurunda tuttugu, gézleri
kamasan ti¢ aylk siit cocugu yiiziinii kingtiriyor. Zapzayif geng
anne, ufakligin alnina sag elinin parmaklarin siper ediyor onu
1isiktan korumak igin. Goriintisii solgun, gozalici1 da degil gos-
terigli de — gri, culdan bir entari ve narin mi narin tenli gocugu
sardig1 kocaman, siyah, eski bir ortii. Adimlari, ¢iirimekte olan
digkilar, igreng kokular, bulut gibi sinek siiriileri arasindan tahta
pabuglarin diizenli takirtilariyla ona yol gosteriyor. Evlerin ah-
sap catkill cephelerinin gevreledigi bir meydana yaklasirken, bir
diiskiinler yurdunun hagla bezeli ve hi¢ agilmayan kapisina, yir-
tik pirtik giysiler i¢indeki insanlar giim giim vuruyorlar. Bebek
tirperiyor. Sarisin kadin bebegin kulaklarini kapatiyor. Bebek ag-
lamak tizere dudak biikiiyor, kadin isaretparmagini onun dudak-
larina koyuyor ve tezgdhlarinda hicbir sey bulunmayan bog bir
pazaryerinden gegiyor. Simdi, daha genis bir sokagin kemerleri
altinda, yass1 yuvarlak doseme taglari, tepesine sehrin kirmizi-
beyaz renklerinde bir riizgargiilii oturtulmus heybetli bir devlet
binasinin 6niine varana kadar annenin bileklerinin burkulmasina
yol agiyor. Sarigin kadin dosdogru ilerliyor, surlarin golgesinde,
catili bir kdpriiye variyor. Bu képriiniin ortasinda durup ¢ocu-
gunu irmaga atiyor. Bebek, sonmiis kire¢ yiiklii, icilemeyecek
cinsten bir suyun i¢inde sallanuyor. Kiigiik uzuvlar1 sanki dans

ediyormus gibi dalgalaniyor. Takla atiyor, kirli burgaclar arasin-
da yuvarlaniyor, kendi ¢evresinde tekrar doniiyor, sonra da ba-



tiyor. Bebegi doguran, basini geviriyor. S6yleyecek laf1 kalmadi
artik. Bundan béyle pusulasy, yi1ldizi olmayan zavalli bir yelkenli
0. Sefaletin gozyas1 doktiigii tenha, 1ss1z bir sokaktan gegerek,
piskoposun satafatl 6zel konutu 6niindeki piskoposluk bayra-
ginin altinda yolunu kaybediyor. Bati'nin en yiiksek binasi olan
katedralde, agir canlarin bir o yana bir bu yana sallanip durmasi
vaktin 6glen oldugunu haber veriyor. Oglunu suya firlatan kadin
basini kaldirtyor. Bir bulut gegiyor. Giinesin parlakligi hafiften
perdelenince ti¢ tackapinin heykelleri tistiinden golgeler yuvar-
laniyor - azizlerin, peygamberlerin, erdemlere yenik diigsmiis gii-
nahlarin, bilge bakirelerin ve meczup kadinlarin tasvirleri bun-
lar. Mimariyle biitiinlesmis, tagin i¢ine kaynamig heykeller sanki
olduklar yerden ¢ikiyormus da bir adim atip canlaniverecekmis
gibi goriiniiyorlar. Pembe kumtasindan yontulmus bedenler de-
vasa giilbezegin renkli vitraylar ¢evresinde kipirdiyorlar adeta.
Evlat katili, Jeu-des-Enfants Sokagi'na geri doniiyor.

Germen dilinde Holzspine (Odun Talas1) yazisinin hala oku-
nabildigi ve biiytitiilmiis yapay bir kéknar dalinin siisledigi,
kurt yenigi bir diikkan tabelasiun altinda, cilli giizel, dikenli
bitki esans1 ve matbaa miirekkebi kokan bir graviir at6lyesinin
kapisini agiyor. Solunda, onun yaglarinda bir sanatgi, egimli bir
tezgahta oydugu levhanin baginda. Adam elindeki marangoz ka-
lemini birakip kadina dogru déniiyor:

“Hallettin mi?”

“Evet.”

Bos ellerle geri donen kadinin karsisinda, igine yer yer Fran-
s1zca sozclikler serpistirilmis, Almancanin Strasbourg’a 6zgii leh-
gesiyle tiziintiisiini belirtiyor:

“Keske benim gitmeme izin verseydin. Sana sdylemistim.”

Korkuluga benzer durusuyla bu iri fakat zayif adam, antik-
cagin satirlerini andiran, kadidi ¢itkmig bu sakalli surat, kimbilir
hangi akla sigmaz derinliklere gémiilmiis oturan solgun karsi-
nin kargisinda kendini aklamaya ¢abaliyor:



“Enneline, cayir cimenden ziyade felaket ve kil tiiy bitiyor bu
zamanda. Siitiin kalmamigti. Onu doyuramayacaktik. Hem son-
ra, bagkalarinin yaptig1 gibi onu yemekten iyidir boylesi.”

Pit pit pait pat...

Enneline hig karsilik vermiyor. Bir graviir baski presinin ya-
nindaki siraya kigim1 koymus, parmaklariyla baski makinasimun
kenarinda uzun uzun ritim tutuyor —pit pit pit...— sonra ayaga
kalkiyor. Atdlyenin kapisini agik birakarak sokaga cikiyor. Aya-
ginda tahta pabuglariyla, sanki bale pabuglar1 varmisgasina, bir
bacagini arkaya uzatiyor, bagini geriye atip yiiziinii goge geviri-
yor. Tek ayak tistiinde ddniiyor, belini ¢ukurlastiriyor, iyice 6ne
egiliyor, parmaklarinu agip ellerini yukarilara uzatiyor. Once bir
adim saga, sonra bir adim sola gidiyor. Pabuglarinin tahta taban-
lar1 pislikleri tokusturuyor. Sarisin kadin kendi etrafinda hafifce
doniip zarif¢e uzattigi kollarim birbirinden ayiriyor ve bir kizb6-
cegi gibi kanat ¢irpiyor.



2.

Kisnemelerden mahrum kalmis ahirlarin, sessiz nalbanthanele-
rin bulundugu ayni yolda, graviir atdlyesine komsu, mdisterisi
olmayan bir tuhafiyeci, diikkdninin 6niine hava almaya gikiyor.
Uyuz kaph kel kafasin1 ¢ok saskin bir tavirla kasiyor, agzimi da
sinek yutacakmug gibi kocaman agiyor:

“Aa, Troffea Hatun’a n’oluyor da boyle dans ediyor?”

Uyuzlu tuhafiyeci, sasakalmis sakalli gence dogru geviriyor
basini. Geng adam, kéknar dalinin siisledigi tabelasinin altinda
sogukkanhiligini yitirmis, Enneline’i seyrediyor. Tuhafiyeci, sa-
natgiya yaklagip soruyor:

“Ya Melchior, senin Frau [hanimin] neden béyle yapiyor?”

Firil finll dénen kadinin ve Jeu-des-Enfants Sokagi’'min 6biir
ucunda, tugladan yapilma bir evde, bir ¢ift (Attale ile Jérome
Gebviller), dik konulmug biiyiikge bir figinin -masa yerine kul-
lanilan bir demi-muid—* iki yanindaki figilara karsilikli oturmus,
yemegi heniiz bitirmisler. Karanlik odayi, egik giines 1sinlarinin
stizlildiigli rengarenk camlar1 bulunan dar bir pencere aydinla-
tiyor. Mese figinin Ortiisiiz yuvarlak tablasinda, kirmiz: bir 1s1k
huzmesi, toprak bir kabin igindeki, kaburgalar1 kizarmig bagsiz
govdeyi aydinlatiyor; bu bir siit domuzu sanilabilirdi ama bir kiz

cocugunun govdesi. Kiiciik kizin mege figinin {iistiine konmus
bagka kemikleri gece kadar esmer bir annenin 6niinde sar1 bir ay-

dinlik olusturuyor. Anne, sessizce, bir kaval kemigi parcacigiyla
dislerini karistinyor yesil bir 1s1kta.

“Yapma sunu! Yapma sunu Attale!..”

Dudaklan kansiz, a¢ bir kdpek gibi kemikleri sayilan zay:f
kadinin karsisinda, Alsace’a 6zgii bir kiifiir havalamiyor sagkina

*

Demi-muid (Fr.): 600 litre kapasiteli mege fig1. (¢.n.)



donmiis kocanin biyikli agzindan. Adam, Attale’i sofrada bir fe-
laketin rezil kalintilar1 arasinda tek bagina birakarak ayaga kalki-
yor. Figic1 nefes alamiyor, renkten renge girerek pencerenin 6ntin-
den gegiyor, agik kapiya ulagiyor, perisan bir halde:

“Ne hale geldik biz boyle?!” diyor.

Disarida, Enneline’in tahta pabuglarinin hipnotize eden vu-
ruglarinin ritmini fark edince, yitik mutluluga aglayan bir dal-
ga isitmis gibi oluyor, bir siire sonra o da sokaga ¢ikiyor. Nasirh
eliyle, graviirciinlin karisinin narin elinden tutmak i¢in kolunu
uzatiyor ve birlikte, sokak ortasinda karol* yapmaya baghyorlar...

*

Karol (Fr. carole): Halka olup oynanan sarkili, eski bir dans. (¢.n.)



3.

Biri 6nde 6biirii arkada, topuklarinu ahenkle vura vura, parmak-
lar1i¢ ice ge¢mis, birbirlerine bir yaklasip bir uzaklasiyorlar, kendi
etraflarinda doniip tekrar birlesiyor ve bastan bashyorlar. Birbir-
lerinden uzaklagtiklar: bir aru firsat bilen Melchior Troffea, araya
girip karisinin 6niinde duruyor, ona sariliyor, ama kadin iki adim
geri gidip kocasinin elinden berrak bir su gibi kayiveriyor, sonra
da yeniden Gebviller denilen zebellahin elini tutuyor. Melchior
Enneline’in sirtindan kaydirip diistirdiigii siyah ortiiyti digkila-
rin arasindan gekip alirken, gozlerini de, benliginin bir kismi bu
alemden kagip gitmis gibi duran karisindan ayirmiyor. Figic1 da
ondan iyi sayillmaz. Eskiden iriyar1 bir adam olan Gebviller’in
artik derisi pOrsiimiis, orangutan babadan olma biriymis gibi
sarkmig yanaklari. Ruhuysa birdenbire higlikle temasa ge¢mise
benziyor. Paytak bacaklar tistiinde negesiz bir tavirla kafasini ve
ellerini salhyor; bakiglari, graviirciiniin karisininkiler gibi dalgin.
Graviircti ise ikisine de aciyarak bakiyor.

10



Bu sirada, bagina duvarcilarin giydigi tiirden bez takke takmig
bir is¢i, Troffea’larin agik kapisi 6ntindeki tuhafiyeciye yaklasa-
rak dans eden iki kisiyi izliyor, sonra doniip atlyenin i¢ine yan
gozle bakiyor. Baski presinin iistiinde tek duran resimli bir kagit
merakini uyandiriyor:

“Neyi gosteriyor bu?”

Tuhafiyeci, sokaktaki manzaraya hayretler i¢cinde kalmis olsa
da arkasina déniiyor:

“Strasbourg’un giineyine diisen simgek tasinin diigtisii.”

Isci, bulutlardan ayrilip diisen bir goktasini idrak etmekten sas-
kin, bagparmagin alnina goétiirtip takkesinin kenarini kaldiriyor:

“Ya, 6yle mi, Oyle bir sey de mi oldu? Bilmiyordum. Simdi
yildizlar bile iistiimiize sigmaya basladiysa!.. Peki su ¢alisma ma-
sasindaki heniiz bitmemis graviir ne gosterecek?”

Sorunun muhatabi, graviirciiniin aletleri arasinda tamamlan-
mamig bir resim kesfediyor; graviircii karisinin siyah oOrtiistinii
birakmak igin igeri girerken komsusu soruyor:

“Nedir su?”

“Yeni dogmus Siyam ikizleri, su siralar Strasbourg’da ¢ok faz-
la anormal dogum goriiliiyor.”

11



Tuhafiyeci sasirip kaliyor:

“Alindan yapisik ¢ocuklar... Tanr aklin1 m1 kagirmig?”

“Ben tam o resmi bitirirken Enneline Corbeau képriisiinden
dondii.”

“Ah, sizde mi...”

“Bagka ne yapabilirdik?” diye yiiziinii burusturuyor ressam.
“Evde graviir kagitlarim1 ¢igneme raddesine geldik, zaten artik
satis yok. Fareler gibi yedekleri kemiriyoruz.”

Isci resimdeki ayn1 6liimciil kaderi paylasan o bir ift cocuga
bakiyor uzun uzun, ama dans eden figiciya gézucuyla baktiktan
sonra dalga geciyor:

“En azindan gift porsiyon!”

Kendi sakasina kahkahalarla giiliiyor, sonra yeniden dans
edenlere yan gozle bakarken birden giilmeyi kesiyor, dirsekleri
ve dizleri sarsilmaya baghyor, tutuldugu bu sarsintilar onu Enne-
line ve JérO6me’a dogru siiriikliyor.

Melchior tuhafiyeciye, “Nesi var bunun?” diye soruyor.

“Ana-babalarin1 aghiktan kurtarmak icin Fransa adina parali
asker olup Italya’daki bir savasa giden iki oglu vardi, geri don-
mediler. Toscana’daki limon agaglarinin altinda beraber tirtiyor-
lardir herhalde...”

“Ya? Peki sen?”

“Bal gibi biliyorsun, tefeci rahiplere yiginla borcum oldugun-
dan sa¢ bas yolacagim, malima miilkiime el kondu, karim bir ki-
rise asili bulundu.”

Troffea’nin bunaltidan serseme donmiis bu komsusu, bir gok
dolusu gozyasiyla dolup tagsan gozlerini 6rtmek i¢in dermansiz
avuglarindan bagka higbir seyi olmayan bu adamcagiz, ¢ok geg-
meden, insanlarin Jeu-des-Enfants Sokagi'ndaki kapilarinin egi-
ginden kendi etraflarinda déne done ayrildigin1 ve Enneline’in
pesi sira karol dansina katildigini goriiyor. Tuhafiyeci de hafiften
sallanmaya koyuluyor ve o da dans edenlerin arasina gidiyor. El-
lerini vura vura tempo tutuyor.

12



4.

Cephesinin bir penceresi Arcades Sokagi'na agilan bir devlet bi-
nasinda, Strasbourg belediye bagkan, terden sirilsiklam, her sali
oldugu gibi ¢calisma odasinda kiigiik gézetim kurulunu toplamus.

“Evet benim dort Stettmeister'im*, son goriistiigiimiizden beri
sehir ne dlemde?”

Belediye bagkani, belediye binasinin ¢atisinda bir riizgar-
giiliiniin gicirdadigini duyarken, yardimcilarindan biri tiziintii-
stinti dile getiriyor:

“Surlarin i¢inde veba ayni hizla devam ediyor, Ammeister**
Drachenfels, tipki ctizam gibi, kolera gibi, ender rastlanan ama
iki gtinde oldiiren terleme hastalig1 gibi,*** sag kalip da kisa stire
6nce Italya’dan donen parali askerlerin Petite France Mahalle-
si'ndeki hamam-kerhanelere getirdigi frengi gibi, ha bir de tifo
var...”

“Peki peki yeter, anladim!” diye araya giriyor Ammeister
Andreas Drachenfels. “Ocak ayindan beri salginimiz hig eksik ol-
madi. Tam da benim goreve getirildigim su 1518 yili ne bi¢im bir

yilmis yahu!” diye hayiflanuyor.

Stettmeister: “Sehrin efendisi” anlamuna gelen bu sozciik, XIII. yiizyildan
Devrim’e kadar Strasbourg sehrinin en yiiksek devlet gorevlisi ya da y6-

Stettmeister sehir yonetiminde kalmakla birlikte yiirtitme giiciintin biiyiik
kismi, yillik segilen ve bir burjuva olan Ammeister’e devredildi. (¢.n.)

Ammeister: XIIL-XVIL yy. aras1 Strasbourg ti¢ meclis ve temsil gérevinde-
ki bir Ammeister tarafindan yonetiliyordu. Ammeister s6zctigii daha sonra
Strasbourg belediye bagkaruni nitelemekte de kullaruldi. (¢.n.)

Terleme hastaligi: Latince adiyla sudor anglicus, 1485'ten itibaren Ingil-
tere’de ve Kita Avrupasi’'nda bir dizi salgin halinde gériilen, gizemli, bula-
sic1 ve Oldiirticii bir hastalikti. (¢.n.)

*%

%%k
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Duvarin golgesinde bir tabureye oturmug Drachenfels, Stras-
bourg loncalarinin temsilcileri tarafindan temmuzun ikinci yari-
sinda sehrin yonetiminin basina gegirilen bu sigko bira yapimaist,
simdiden cidden tahammiil edemez hale gelmis.

“Araliksiz dort yildir topraklarimizin biitiin hasadini tam an-
lamiyla mahveden agin soguklar, tagkinlar, kuraklik inanilmaya-
cak bigcimde zincirleme geldi, Strasbourg halki kiriliyor, bunlar
bir yana, ben...”

Kafasina gecirdigi fazla kiigiik bir melon sapkaya benzer bag-
ligin bagcklarin ¢ene altinda diigiimlemis, elindeki ince dantel
mendille, sanki bolgede sik¢a goriilen hummalara tutulmusg gibi
alnin1 kuruluyor, ama o, kavurucu sicak yiiziinden terliyor. Bira
dolu koca bir kalay kupayyi, sivri uglari o anki duygu durumuna
gore yukar ¢tkan ya da asag1 inen kocaman giiliing biyiklarirun
arasina gotiirtiyor. Yer yer beyaz kopiikler bulasip da biyik uglar:
biraz asag1 indikten sonra —“Evet, serbetciotu bayatlamis, su da
camur kokuyor, ama en azindan hararet gideriyor”- biyik uglari
havalanan kanatlar gibi yukar dikiliyor, ¢linkii Ammeister, kati-
sik alkoliin etkisiyle, hayal kurmaya koyuluyor:

“Diinyanin gipta ettigi ve Schlaraffeland (diisler tilkesi) diye
adlandirdig1 6zgiir ve saglkli, harika bir sehir var hatiralarim-
da. Kutsal Roma Germen imparatorlugu’nun i¢ine yerlesmis bu
cumhuriyet incisi, doganin hayranlk verici 6lctide liituflarda
bulundugu bu sehir kendi altin florinlerini basiyordu bol bol.
Surlarin ¢evresinde, i1liman bir iklimde, bize ait ovalar biitiin
bitkileri comertge sunuyordu. Sehrimize sarap mahzeni, bugday
ambari, cevre iilkelerin kileri de deniyordu. Pazarlarimizdaki
tezgahlar lezzetli meyvelerle, av etleriyle, kiimes hayvanlariyla
dolup tasiyordu; tezgahlarin 6niinde gidip gelen seyyar satici-
larin elinde, Strasbourg’un pitoresk ve negeli sahnelerini tasvir
etmis ressam-graviirciilerin bol bol yayinlanip dagitilan sayfa-
lan vardi. Kutsal Roma Germen Imparatorlugu’nun en iyi balik
pazari bizdeydi ¢linkii telagsiz akan bir nehir bize tath su balik-

14



larinin biitiin gesitlerini, hatta Kuzey Denizi'nden gelme birkag
gogebe tiirli saghyordu...”

Ikinci bir belediye bagkan yardimcisi, ortamin havasini bozdu-
guna liziilerek, “Yeri gelmisken, Ammeister,” diye Drachenfels’in
soziinii kesti, “mayis sonunda Ren Nehri'ndeki biiytiik tagkinlar-
dan kaynaklanan ve gehre ulagsan ¢camurlu sellerin Saverne ka-
pisindaki hisar kulelerinin temelini agindirdigini 6grendik. Diin
orada endise verici biiyiikliikte yarilmalar fark ettik, kale duvar-
larinin bir boliimiiniin yakinda yikilma tehlikesiyle kars: karsiya
oldugunu saptadik, oysa Tiirklerin saldirma ihtimali var...”

Drachenfels bir yudum biray1 daha mideye indirdikten sonra
“Ah evet, dogru, bir de Tiirk tehlikesi var...” diye igini gekiyor.
“Yine de gtizel bir haber vermeyecek misiniz hi¢?”

Ugiincii Stettmeister s6z aliyor:

“Jeu-des-Enfants Sokagi1'nda insanlar dans ediyor.”

“Demek 6yle ha, bu siralar dans edecek bir sey oldugunu mu
saniyorlarmig? Madem canlar dyle istiyor...”

“Neredeyse bir haftadi,” diye anlatiyor dordiincii bagkan
yardimcisi, “rondlara,” farandollere* katilan kisilerin sayis: git-
gide artiyor, gece giindiiz durmuyorlar. Cogu bitkinlikten diisii-
yor, yaralaniyor.”

Andreas Drachenfels’in biyiklar tipki fok ytizgecleri gibi asa-
g1iniyor:

“Ya, 6yle mi? Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

*

Rond: El ele tutugup halka olunarak yapilan bir tiir dans. (¢.n.)
** Farandol: El ele tutusarak oynanan, Giiney Fransa’ya 6zgii bir dans. (¢.n.)

15



D.

“Pekala, dansgilar, ayin ¢agrisini duymuyor musunuz artik? Ka-
toliklerin tanrisina sagir mi oldunuz?”

Katedralin ¢anlar1 vargiiciiyle calarken, din adamlarindan
olusan kara bir bulut —kesisler, papaz adaylari, papazlar, dine
kabul edilen ortiilii kadinlar- Jeu-des-Enfants Sokagi’'min bir ba-
sindan paldir kiildiir koguyor, ugursuz kuglar gibi gak gak bagi-
riyorlar: “Dans etmeyi kesin!”

“Tanri'yla alay ediyorsunuz, O size bagka azaplar ¢ektirecek!”
diyor biri yaklasirken. Bir bagkasi dans edenlere neredeyse dege-
rek, “Bu ¢ilginligin cezasi olarak cehennemde yanacaksiniz!” diye
haykiriyor. Ik bagiran igindeki zehri kusuyor: ”Zifiri karanhklar
sizi 151ks1z bir geceye gomecek yakinda. Esi benzeri olmayan bir
felaket gelecek basimiza!” Tam o sirada bir Rheinlidnder* (leylek
rondu) hamlesinin tam ortasinda buluyor kendini, itilip kakilarak
yuvarlanirken bagiriyor: “Biiyticiiliigiiniiz alevlerde yanacak!”

Kipir kipir bacaklardan, firl firil dénen eteklerden olusan bu
kalabalik icinde, kol kola girmis, oldugu yerde donen, havaya
sigrayan insanlar arasinda rahipler, kutsal su serptikleri kalgca
sallayanlarin kulagina kadim dualar okuyup iifleyerek cin ¢ika-
riyor. Tahta pabuglar takir tukur ediyor; rahiplere gore hepsinin
davrarmugi uygunsuz. Farandol yapa yapa yorgunluktan bitkin
diiserek duvara yaslanan bir dansgiya —kanatlarin1 dinlendiren
bir melek adeta- bir papaz aday:1 sunu vaat ediyor: “Dans ettin.
Cennet’te sana verilen paydan diisiilecek bu.” Suglanan dansg1
karsilik veriyor: “Oo, Cehennem burada. Obiir taraftaki beni o
kadar korkutmuyor.” Ve her seyin sekil degistirip kayboldugu

*  Rheinlinder: Almanya, Avusturya, Isvigre ve Iskandinavya'ya 6zgii, polka-
ya benzeyen bir halk dans:. Biitiin Ren vadisinde yapilan bu dansin, leylek-
lere ¢cok 6nem verilen Strasbourg’daki ad1 “leylek rondu”dur. (¢.n.)
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tarafa dogru, sarap pazar1 meydanina agilan yolun 6biir ucuna
dogru yoneliyor; o taraftan hekimler geliyor.

Tipki kilise mensuplari gibi hekimler de siyah ciippe giymis
ama baglarinda uzun, sivri birer kiilah var. Bu kolektif sendrom-
dan biiytlenmigler, kanlar i¢indeki ¢iplak ayaklar ve vecde gel-
mis suratlar arasinda geziniyorlar, bu 6liimciil ve anlamsiz dansa
tibbi bir gerekge ariyorlar. Gosterisli bir sekilde yiiziinii burugtu-
ranlari, kolu bacag1 yerinden ¢itkmus gibi grotesk duruglar takina-
rak viicutlarini egip biikenleri gézlemliyorlar. Morartilarini, agik
yaralariny, yirtiklarini muayene ediyor, ayakta duramayacak hale
gelene kadar dans eden en cilizlarin bile mukavemet kapasitesi-
ne sagiyorlar. Irilesmis gdzbebeklerinin iistiindeki gozkapaklarini
kaldirarak, kalpleri yoklayarak, nefes darlig1 nobetlerini gézlem-
leyerek insan beyninin sozle anlatilmaz tuhafligim sorguluyorlar.
Birinin teni dyle solgun ki sanki dogrudan mezarindan ¢ikip gel-
mige benziyor. Bir bagkas1 demirci ¢irag: gibi kipkirmizi.

“Su yerdeki dans etmiyor artik. lyilesti mi?”

“Hayir 6ldi.”

Sokagin bir tarafinda din adamlari, 6biir tarafinda hekimler,
bu dev balonun iginde zorlukla ilerliyorlar, Melchior'un artik
sadece Enneline’in dans adimlarina bagl bir golgeye doniistiigii
Troffea graviir atdlyesi 6niinde karsilasiyorlar.

“Enneline! Enneline! Delilik artik bu, Enneline!..”

Yerden hala toz kaldiran sarigin karisinin davranisi yiiziinden
apisip kalan koca, kadinin korkuya kapilmis yiiziinii ve iki kara
delige donen gozlerini yeniden bagtan agagiya stiziiyor.

“Beni dinle carum, dinle: Seni seviyorum!..”

Sok durumundaki kadin Melchior’u isitmiyor gibi gortintiyor
ve sessiz kalarak sallaruyor, bu sirada onu dikkatle inceleyen bir
hekim ytiksek sesle soruyor:

“Dans etmek bir ¢i1glig1 susturmak mi?”

Doktorun yanindaki bir kesis diizeltiyor:

“Bu cadi, biitiin ermisleri lanetleyecek bir saraband’ in* basini

cekiyor!”

*

Saraband: Bask davullan ve kastanyetlerin eslik ettigi, sehvet uyandiran,
canl bir Ispanyol halk danst. (¢.n.)
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Koltukaltlarindan tuttugu Enneline’in kargsisinda duran Mel-
chior, kesise doniiyor:

“Zavalli karimin ¢agrisina kulaklarimi tikayan biitiin zengin
kesislere lanet olsun! Cennet’in kapisin1 giim giim vursalar bile
Tanr onlar igitmeyecek!”

Graviirciiniin bu sozleri 6yle keskin ki papanin fetvasinda
koca delikler agabilir. Pek uzakta olmayan figici, giizelliginin son-
baharindaki Attale’inin karsisinda kimildanmaya devam ediyor.
En az sarigin karisinin yanindaki adam kadar perigsan bu siskacik,
ice kapanik esmer kadini, seke seke yiiriiyen, atlayip ziplayan fi-
cic1 Oyle yiiksege firlatiyor ki kadincagizin bacaklarn goriiliiyor,
gerisinden sz etmeyelim... Attale, danscilarin batinlarinin sisti-
gini sOyleyen hekimleri isitiyor. Bakiglariyla kocasinin bacaklari-
nin arasini kontrol ediyor ve sasakaliyor:

“Jér6me! Ama sen...”

Kocasinin atélyeye sokmak igin habire ¢abalamasina ragmen
sokakta kalmakta inat eden ¢illi kadinin tersine, figici, karisi ta-
rafindan eve gétiiriilmeye kolayca izin veriyor. Ister evde ister
sokakta, yeter ki kalcalarin1 ahenkli bir sekilde oynatabilsin, ge-
risi umrunda degil. Attale Gebviller, fig1 imalatgisi kocasini, goz-
kapaklari inik duran, ocak bagsina birakilmis bir kiigiik kiz kafasi
ile yamyamlik kalintilarinin tstiinden heniiz temizlenmedigi bir
mese fi¢1 arasindan gegiriyor.

Iste tam o sirada Enneline yorgunluktan, iiziintiiden ve uyku-
dan Melchior’un kollar arasina yigilip kaliyor. Bagi1 6nde karisi
kollarina diisiince, onu siiriikleyerek eve gotiirmeye dayanilmaz
bir ihtiya¢ duyan adamin yiizii aydinlaniyor. Melchior sokaktaki
miithis giirtiltii patirtiya ragmen derin derin uyuyacak olan kari-
sinin memelerine almin1 gémiip uzun uzun aglayacak. Bu giiriil-
tiiye, merakli burjuvalar yaklagiyor.

Strasbourg’un bu kadar yoksul olmayan mahallelerinden gelen
burjuvalar gosteriyi seyre daliyor. Nispeten hali vakti yerinde bir
hanim, baldirigiplak dansgilarla alay ediyor ama onlar, gérmezden
gelinmeyi ya da goriilmeyi pek dert etmiyor, hi¢ orali olmuyor-
lar. Kadin, biikliimlii sagakli geritleri iginde, hor géren bir tavirla,
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kontes gibi kibirli kibirli caka satiyor: Para insan1 kiistahlagtiriyor.
Ustlerine uygun birer entari giymis digerleri, insan zincirleri ve
rondlarin arasindan gegiyor. Doniiyorlar, geri doniiyorlar, kéh te-
peden tirnaga, kdh gozlerini havaya dikip yandan yandan stize-
rek herkesin kilik kiyafetini yakindan inceliyorlar. Bazen 6nlerine
gecmek icin dans edenleri itistiriyorlar, bazen yollarin1 tikayarak
kasila kasila yiiriiyorlar. Terbiye derseniz, danalar kadar terbiye
almamuslar, ama hastalik bulasmasina pek hassaslar.

Strasbourglularin dansi, seyredenler arasinda her yere sizan
bir su gibi. Dans¢ilarin dokundugu kimseler sagduyuyu kaybe-
diyor ve kendileri de yaptiklar1 seye hayret ederek ronda katili-
yor hemen. “Giinahlarin mide bulandiric1 dansi!” diye bagirip ¢a-
girmaya devam eden papazlarin ve sagkina déonmiis hekimlerin
Ofkesine karsi, bu sokaga yaklagsma hatasina diisen bagkalar1 bir
bakiyorlar ki 6nce bir kolda sonra bir bacakta diizensiz hareketler
ve egilip biikiilmelere tutuluvermisler. Yavas yavas rahatsizlik-
lar1 kotiilesiyor ve sonunda hicbir uzuv hastaligin bulastigi bu
kigilerin iradesine boyun egmiyor, onlar da kendilerini birakiyor,
korkung koroyu daha da biiyiitmek i¢in biiyiik akintiya katiliyor.
Az once herkesi kiiglimseyen burnubiiyiik budala kari, deminki
kadar akillilik taslamiyor artik, herkese gostere gostere deli gibi
kigini salliyor.

Biraz 6tede, dans edenlerle matrak gecen anne-babasinin ya-
nindaki kiigiik uslu kiz, g6z agip kapayincaya kadar, kedi gibi
cevik bir hamleyle babasinin omuzlarina tirmamp cambazlarin
en hiinerlisi kadar usta ve siiratli bir sekilde orada sallanmaya,
sarkmaya koyuluyor, adamin saglarin1 karmakarisik ediyor. Tu-
haf m1 tuhaf sekillere sokuyor suratini, umudunu kaybedenler
gibi bagiriyor. Babas1 kizindan kurtulmaya ¢abalarken ¢ocuk
kendiliginden yere atlay1p utancindan inleyerek annesinin ete-
gine gdmiiyor basini, kaderine en ac1 gézyaslarimu dokiiyor, ba-
basi ise, “Cabuk, ¢abuk, gidiyoruz!” komutunu veriyor ailesine.
Onlar gercekten de alelacele kagarken elini, kolunu, basini oy-
natanlarin gitgide daha ¢ogu duvarlara ¢arpiyor, kanuyor ama
tekrar dansa koyuluyorlar.
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6.

“Dogal m1 bu gey, yoksa dogaiistii mi?” diye soruyor sehrin
yoOneticisi.

Bir piskopos, “Dogaiistii!” diye haykiriyor.

Bir hekim, “Dogal!” diye kars1 ¢ikiyor ona.

Bir miineccim, “Ikisinin arasi,” diye tahmin yiiriitiiyor.

Andreas Drachenfels, “Ikisinin aras1 m1?” diye sagiriyor.

“Evet Ammeister,” diye karsilik veriyor Jean Wiedemann de
Melchingen. “Gokcisimlerinin kétii kavusumundan kaynaklanan
bir olay olsa gerek bu, Strasbourg’a dikey dogrultudaki yildizla-
rin ugursuz hizalamsg: felakete yol agmistir. Medusa Kafasi’'nin
kars1 konumundaki Bagak burcunun yirminci derecesine girdik,
Mars ve Oglak yiikselende ki bu da hig iyi degil...”

Adam sanki yildizlar sehrin kaderini belirliyor ve her sey on-
lara boyun egiyormus gibi konusuyordu; Drachenfels biyiklarim
sagdan sola sarkitarak kugkusunu belli ederken piskopos rahat-
siz oldu:

“Y1ldizlardan ziyade Tanr1'ya inanmak gerek!”

1518 yilinin 25 Temmuz Sali giinii belediye bagkan artik ¢a-
lisma odasinda degil belediye sarayinin devasa salonunda huzu-
runa kabul ediyor ¢agirttig1 meclisi, yani sehrin zanaatkar ve tiic-
carlarinin biitiin temsilcileri belediye bagkaninin karsisina dizili
sandalyelerde oturmus, sabirsizlik igindeler.

Aralarindan biri s6z almak i¢in kolunu kaldirdiktan sonra
“Sokaklarda, meydanlarda, avlularda yeniden diizen kurulsun
istiyoruz, Ammeister,” diyor. “Bu dans1 zapturapt altina almaniz
gerek.”

Sisko Drachenfels, g6zlerini minicik melon sapkasinin kenari-
na dogru kaldirarak, “Dansi zapturapt altina m1 alayim...” diye
tekrarhyor.
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Sehrin armasimun renklerinde bir vitrayin kargisindaki kol-
tuga yerlesmis oturan, tepesinde oyma bir leylek, etrafinda da
masumiyet ile adaleti temsil eden iki kadin heykeli bulunan Dra-
chenfels homurdanyor:

“Bu y1l gitgide daha akil almaz hale gelen ugursuzluklar baki-
mindan pek bereketli...”

Bu yeni sorunun 6nce biiyiikliigiinii kavrayip daha sonra na-
sil gogiislenecegine karar vermek amaciyla, ahsap dogramalarla
kapli salonda, herkesin 6niinde, sehir tiniversitesinde yetigmis
hekimler loncasinin tiyelerine danismak istemisti. Strasbourg di-
yakozlugunun basina se¢ilen Guillaume de Honstein’1 da davet
etmigsti. Drachenfels, belediyedeki istisnai mevcudiyetinden do-
lay1 Honstein’a tegekkiirlerini sunuyor:

“Cumhuriyet¢i sehrimizin demokratik kurallarina acil du-
rumda da riayet etmeyi arzulayarak, goriismemizin kilisenin
miiteveccih gozetimine tabi olmasini ¢ok istiyordum.”

Belediye bagkanimin saginda piskopos ayakta duruyor, ona
eslik eden kilise gorevlisi de miineccimin yakiminda. Solda, Dra-
chenfels’in teghislerini sordugu ti¢ doktor yerinde tepinip duruyor.

“Sehirde meydana gelen bu yeni rahatsizigin ne oldugunu
bilmiyorum,” diye al¢akgoniilliiliikle bilmedigini kabul ediyor ilk
hekim (Johann Adelphe Muling), “ama ne olmadigir biliyorum.”

“lyi, demek ki ilerleme kaydediyoruz,” diye durumu takdir
ediyor Drachenfels.

Piskopos, “Hadi canim!” diye homurdaniyor. “Pazar ayinleri-
ni baltalayanlar tarafindan, bayram giinleri disinda megsru olma-
yan bir faaliyete girismeye hevesli imansizlar tarafindan ortaya
konmus bir soytarilik bu!..”

Ammeister kafasin1 kipirdatmadan gézucuyla Honstein’a ba-
kiyor, sonra gozbebeklerini 6biir tarafa dondiiriip konusmaya
devam eden bilimadamini dinliyor:

“Ilk basta diisiindiigiimiin tersine, kolektif bir sara nébetiyle
kars1 karsiya degiliz. Her zaman sara ndbetinin igareti olan ko-
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piiklii salyanin, diizensiz bir bogulma hiriltisinin bulunmayigina
dikkatimizi yoneltmek yeterli.”

Piskopos-prens, agzindan tek bir hos kelime ¢ikmaksizin, he-
men Ofkelenmeye, kopek gibi durmadan hirlamaya hazir oldu-
gunu gostererek, “Akkorlagsmis demir pabuglar giydirelim zorla,
sakinlegirler!” diye heyecanlaniyor.

Belediye bagkamu diplomatik bir tavirla, “Guillaume de Hon-
stein, bu insanlar 1stirap ¢ekiyor...” diye hatirlatmada bulunuyor.

“Tanr1 halkin mirildaniglarini kabul etmez!”

Bu yorum, hekim sozlerine devam ederken biyik uglar1 dikey
bir gitgelle salinan Drachenfels’in sdyle boyle hosuna gidiyor.

“Daha sonra dans edenlerin, ergot iceren ekmek yedigini dii-
stindiim, hani su ¢avdarda iireyen, haliisinasyonlara, spazmlara,
titremelere yol agan mantar1 kastediyorum, ama varsayimimdan
vazgectim. Su siralarda her yerde tahil bulunmuyor, dahasi, dans
edenlerle birlikte yasayan ve ayni ekmekten yemis olabilecek
kimselerin hepsi dans etmeye baglamiyor. Ustelik ergot zehir-
lenmesinin yol agtig1 kasilmalar hicbir agidan dansa benzemez.
Ergot hastalig1 uzuvlara kan akigini azaltarak, giinlerce durmak-
s1zin ¢ilginca halay ¢cekme olanagim mekanik olarak engeller. Do-
layisiyla bir Aziz Antonius Atesi* vakasiyla karsi karsiya degiliz.”

“Eger Antonius onlardaki biiyiiyii bozamiyorsa,” diye araya
giriyor Honstein, “buradan birkag fersah ileride, Saverne dagin-
daki Guy magarasina gidip uygun azize** dua etsinler. Hac yol-
culugu i¢in beni gorevlendirin, Ammeister...”

*

Aziz Antonius Ategi: Cavdarmahmuzu zehirlenmesi yani ergotizmn bir
bagka adu. (¢.n.)

Saint Guy (Fr.): Aziz Vitus. Romalilann 6ldiirdiigii Hiristiyan din gehidi
Vitus'u (Fransizcas1 Guy) anmak i¢in ge¢ Ortacag'da bu azizin heykelleri-
nin oniinde dans edilmesi gelenek haline gelmisti.

Dansgilann, saralilarin da koruyucu azizi olan Vitus'un ad1 daha sonra el
ve ayaklarda diizensiz kasilmalarla kendini gosteren kore hastaligina veril-
migtir: “Aziz Vitus dans1”. (¢.n.)

*%
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“Hig stiphesiz, Piskopos Hazretleri, yanhgslikla ‘Aziz Vitus
dansi’ diye adlandirilan geyle kars1 karsiya degiliz,” diye itiraz
ediyor doktor. “Ustelik, s6ziinii ettiginiz enfeksiyon kaynakl si-
nirsel hastalik, su bizi meggul eden son derece degisik vakadaki
gibi sadece gérmekle bulasmaz.”

Belediye meclisinde, tibbin sagduyusu ¢ok agir ve sayili
adimlarla, bazen de aksaya aksaya ilerler ancak ve hedefine de
kaplumbaga hiziyla yaklasir. Honstein gibi kem kiim etmeden
hiicuma ge¢mez:

“Su farandol tutkunlarinin balmumundan ya da regineden
kuklalarim yapip bir meydanda atege atalim!”

Honstein, Tiirkler Strasbourg’a saldirdiginda dans edenlerin
onlara esir olarak verilmesini de oneriyor. Belediye bagkaru agik
pencerelerden gelen sehrin giiriiltiisii ytiziinden hicbir sey isit-
memis gibi yapmaya tercih ediyor. Sisko ve terli suratiyla —=“Hava
bugiin gercekten ¢ok mu sicak yoksa bana mi dyle geliyor?”— ka-
falarina sivri birer kiilah gegirmis ti¢ kisiye dogru dontip dgren-
mek istiyor olan biteni:

“Peki bu salginin nedeni ne olabilir acaba?”

ikinci hekim (Laurent Freis) acik yiireklilikle itiraf ediyor:

“Benim kavrayamayacagim kadar tuhaf.”

Piskopos buyurgan bir tavirla, akil hocalig: taslayarak, ken-
dine 6nemli bir adam havasi vererek, “Dogatistii olduguna gore
mecburen Oyle!” diye kestirip atiyor ve i¢ bayiyor.

Freis, “ Anlamak isterdim...” diye g6giis gegiriyor.

Tibba hig itibar etmeyen Piskopos bol keseden salliyor:

“Bilginleri gereksiz, tehlikeli aragtirmalar yapmaya, sadece
Tanr'ya ait alanlar1 arastirmak istemeye iten sey marazi bir me-
raktir. Her tiirlii bilginin iyi oldugunu s6yleyen Aristoteles’in go-
riigline itirazim var. Kavramayi istemek Tanr1’min alanina kiifiir
niteliginde bir saldindir!”

Ellerini garesizlik belirtisi olarak iki yana agan doktor, “Onla-
rin nasil tedavi edilecegine gelince, iste o konu...” diyor.
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Diyakozlugun bagindaki secilmis kisi, “Adamakilli sopadan
gecirin!” diye tembihte bulunurken sehir yonetiminin bagindaki
secilmis kisi, bulundugu mevkinin sorumluluklarindan yorgun,
kiiciik bir mendille alnini pit pit kurularken soruyor:

“Diinyada boyle bir sey daha 6nce de yasand1 m1?”

“Hayur, hig, hicbir yerde olmadi, en azindan hazirlik olsun
diye Eski Ahit’te goz gezdirdigim sayfalarda yok boyle bir sey,”
diye araya giriyor piskoposun yardimcisi. “Tuhaflik agisindan bu
felakete denk, Misir lizerine getirilen on bela* var bir tek.”

Doktorlardan biri kilise mensubunun fikrine katiliyor:

“Bizlerin daha ziyade Hipokrat’a besledigi onca hiirmete rag-
men, onun burada bize hi¢bir yarar1 dokunmadigin1 saptamamiz
gerek. Onun da, Yunan ve Romali bagka hekimlerin de yazdiklar,
benzer bir hastalig1 bildiklerine iliskin en ufak bir ipucu vermiyor.”

“Lanet olsun! Bu da bana rast geldi!” diye umutsuzluga kapili-
yor Drachenfels. “Kapatin yahu su pencereleri! Korkung. Nereden
geliyor bu patirti?”

Kendini feda eden zanaatkar, belediye bagkaninin emrini yeri-
ne getirmeye giderken yanit veriyor:

“Arcades Sokagi'nin basina dogru yiiriiyen dansgilardan.”

“Bugiin kag kisiler?”

“Ben diyeyim iig yiiz, siz deyin dort yiiz, belki de bes yiiz... Bel-
ki iki misli. Nasil bilebiliriz ki? Dizanteriden daha ¢abuk yayiliyor.”

“Iki haftadan kisa bir siirede, on alt1 bin niifuslu sehirde bin
kisinin dans ettigi bir durumla kars: karsiyayiz. Sonbahar gel-
meden biitiin Strasbourg balo salonuna donecek demek!” diyen
Drachenfels’e karabasan ¢okiiyor. “Diisliniiyorum da birkag yil
once Erasmus, Strasbourglular hakkinda ‘Romalilarin disiplini,
Atinalilarin bilgeligi, Spartalilarin kanaatkarhigl’ diye yazmsti.
Lanet olsun, sehre yeniden gelseydi, kic1 bas1 oynayanlar arasinda
surat1 sekilden sekle girerdi.”

*  On bela: Eski Ahit'te Cikis kitabinda anlatilan, kéle Israilogullarimin serbest
birakilmasi igin Tann tarafindan Misir firavununa dolayisiyla Misir iizerine
gonderilen, gekirge istilasi, dolu, karanlik gibi belalar dizisidir. (¢.n.)
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Heniiz s6ze girmemis olan tiglincli hekim, daha dogrusu be-
lediyenin cerrahi, “Belki de bir halk, daha 6nce hi¢ goriilmedik
berbat maddi kosullara ve su siralarda Strasbourglularin yagsadi-
g1 tiirden kaygilara gogiis germek zorunda kalinca basina bunlar
geliyordur,” diyor.

Bunun tizerine, paril paril sarkik yanaklarini hekime ¢eviren
belediye bagkarurun sis surati, huzursuz bir ifadeye biiriintiyor.
Koca biyiklar yukarn kalkip burun deliklerine dayanarak ezilir-
ken, burun deliklerinden ¢ikan nefes listdudaginda bitmis ak kil-
lan1 kipirdatiyor:

“Devam edin, Hieronymus Brunschweig...”

“Beyinlerin ¢ok siddetli bir basing altinda dans ya da felg gibi
anlamsiz davranislar tirettigi varsayilabilir.”

“Felci tercih ederdim...”

“Heyecandan kaynaklanan derin bir bunalimin kurbani bu
dansgilar, tipki uyurgezerlikteki gibi, rahatsizliklarini boyle disa-
vuruyor olsalar gerek.”

“Peki sonugta, Hieronymus?” Drachenfels daha ¢ok sey 6g-
renmek isteyerek cerraha ilk adiyla hitap etmeye baghyor.

“Belki sur igine kapatilan bir grup s6z konusu davranigin iler-
leyen senkronizasyonuyla apayr bir biitiin olugturabilir. Dolay:-
styla bu durum, dans salgini gibi acayip bir sekle biiriinen agir1
sefaletten kaynaklaniyordur; 1stiraba gomtilmiis bir sehrin daya-
nilmaz gergekliginden kagmamn, hele de yoksul diismiis halk
i¢in, tek yolu dans.”

Brunschweig'in s6zleri Drachenfels’in aksine piskopos ku-
maglarinin parlakligiyla gevrili Honstein’1 ikna etmiyor:

“Yoksul halkmus... Kasaba gonderilecek beygire nal ¢cakmaya
kalkismayacagiz herhalde. Tanr1 ne verdiyse onunla yetinsinler.
Dans giinahla birlikte dogmustur. Hi¢ kusku yok ki seytandan
¢ikmadir!”

Ug¢ hekimden ilki olanlara taniklik ettigini hatirlatarak, “Fa-
randol yapanlarda gobek altinda gikinti yapan bir sislik sap-
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tandi,” diyor, simdi belirtmesinin yararli olacagini sanarak (ama
hata ederek), soyledigi bu ayrintiy1 piskopos hemen sahipleni-
yor: “Ya, ne diyordum ben?! Seytan’in kuyrugunu sokmadigi
dans yoktur!”

Strasbourg’un se¢ilmisi diyakozlugun segilmisine soruyor:

“Papazlar seytandan soz etmese nasil geginirlerdi acaba?”

Drachenfels minicik melon sapkasinin tepesine kadar sikintiy-
la dolup tasmaya bagliyor; bilgelerin goriisiinii umursamayan su
piskoposu bogmak icin sapka kafasinda dursun diye ¢ene altin-
dan diigiimledigi bagciklari seve seve kullanabilir su an; piskopos
sanki gokkugaginin tistiine ev kurmug da Tanr1'nin dikkatini ¢ekip
onun tarafindan se¢ilmis saniyor kendini.

“Honstein, belediyenin ambarlarinda kitlikla kullanilacak ta-
hul stoklar fakir fukaraya g¢ok diisiik fiyata satildig1 igin tiikendi.
simdi sira sizde, siz de aynisin1 yapin! Bir siirii manastiriniz var,
kilerlerini ag¢in da insanlar karmin1 doyurabilsin diye ic¢indekileri
ucuza elden ¢ikarin.”

Piskopos her gseyi duymaya hazirdi ama bu kadarini degil! Of-
keleniyor ve felaketlerin tanrisal ikramin meyveleri oldugunu soy-
leyerek belediye bagkaninin israrlarina ragmen talebini reddediyor:

“Halkin kendi usuliince sizden yiyecek istemesine kulak verin!”

“Cini karonun malzemesi kalkip da ‘Benim vazo olmam gere-
kirdi!” demez. Her gseyin bagi sonu olan Tanri insanlarin her biri
icin neyin uygun oldugunu bilir. Eger uygun gorseydi hep koku-
lu giiller yaratirdi ama araya devedikenlerini karigstirmay: tercih
etti ki adaletinin agirlig1 hissedilsin. Sefalete gelince, Tanr1'nin bir
liitfudur o.”

Bu kadar1 da fazla. Belediye bagskani 6tkeye kapiliyor ve sini-
rinden hop oturup hop kalkiyor.

“Oyleyse neden Strasbourg’un rahipleri bu kadar zengin olu-
yor? Bunca bolluk iginde olmak ¢ok hayirh olsayd Isa yoksul ya-
samay1 secmezdi.”

“Tanr’'min hiikiimleri gizli yollardan gider.”
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Gogiisliigiinde elmas kakmali ha¢ bulunan su heriften stiphe-
siz iyi bir uzun havaci olurdu.

Belediye bagkanu iiziintiiyle, “Yerel kilise tepeden tirnaga
hasta...” diye ilave ediyor, belirgin bir Alsace sivesiyle konugan
ytiiksek riitbeli papazlar1 da kastederek: “Boylesi olacagina hig ol-
masaydi daha iyiydi! Riitbeleri yiikseldikge, tipki etraflarindaki
toprag1 verimsiz kilan koca koknarlar gibi zararlar1 dokunuyor.
Strasbourg’un yiiksek mevki sahibi Katoliklerinin insana higbir
faydas1 dokunmuyor.” Belediye baskani, agizlarimi sulandiran
madrabazliklar icin tahil, nohut, mercimek, lahana tursusu, do-
muz eti, tuzlama istif eden rahip clippesi giymis vurguncularin
acikca aleyhinde konugmakta tereddiit etmiyor artik:

“Tekelcilik yapan biitiin piskoposluk meclisi tiyeleri pataklan-
may1, yakalarindan tutulup pirelerinin silkelenmesini, kenelerini
ayiklamak igin derilerinin yiiziilmesini hak ediyor. Serefsizlik-
ten bir an olsun ¢ekinmeden manastirlarinizda hirsizlama elde
edilmis tahillar istifliyorsunuz, zavalli aile babasi higbir sey bu-
lamay1p karisiyla ¢oluk ¢ocuguyla agliktan dlse de. Iste bu yiiz-
den fiyatlar bu kadar yiikseliyor. Her sey ates pahasi! Muhasebe
defterlerinize yuvarlanmis rakamlar yazip sadece ufacik meblag-
lar veriyorsunuz borg¢ olarak. Doluyu, donu, kurakhg: ellerinizi
ovustura ovustura negeyle karsihiyorsunuz. Ruhban sinifinin agi-
r1 bollugu midemi bulandiriyor! Korumalar1 gereken kuzularla
karinlarin1 doyurduklarin1 gérmekten tiksiniyorum.”

“Yoksullar bize borcunu 6demeyince Tanr’'min sabn tast...
Kutsal Kitap’ta deniyor ki...”

“Kutsal Kitap’mus... Nitelik deseniz, kusur bulacak ¢ok sey
var, pek ¢irpistirilmus bir kitap. Bastan savma yazilmis. Siz muh-
terem piskopos-prens hazretlerinden kaynaklanan biiyiik reza-
letleri tekrar soyle bir gozden gegirdigimde, sehrimizde Katolik-
ligin utang icinde ytlizdiiglinii gérmekten dolay1 gézlerimin ac1
gozyaslariyla dolduguna kimse sagirmayacaktir.”
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Daha sonralar1 OK Corral’da yasanacag1* gibi, belediyede is-
ler iyice kizigiyor. Honstein aninda ates etmeye bagliyor:

“Ofkelenen Tanrn diyor ki eger benim kutsal emirlerime itaat
etmezseniz sizi 6liim ve yaralarla, Tiirk akinlan ve aglikla, vebay-
la, agin1 sicakla, hayat pahaliligiyla kahredecegim. Sizlanmalari-
nuzi dinlemek istemiyorum. Demir gibi sert olacagim. Giinaha al-
diris etmeyene Oyle diisman kesilecegim ki mahvedecegim onu,
clinkii Tanr1 benim!” Honstein kendini gostermek icin gogsiinii
yumruklarken Drachenfels bunu hig tasvip etmiyor:

“Zaten ¢oktandir Kilise, kazang sagladig1 ve suistimal ettigi bir
sehre hizmet i¢in faydali olacak harg ve vergileri 6demeyerek im-
tiyazlarini fazlasiyla kullaniyor. Sizi cezaya ¢arptirmaliydim...”

“Kilise mensuplari laik mahkemelerde yargilanamaz! Burada,
Strasbourg’da Tanr1 her seye benim araciligimla ¢ekidiizen verir.”

“Belediyede de meclise kimin katilabilecegine karar vermek
i¢cin benim onayim zorunludur!”

Ammeister almasi lazim gelen karar geregince piskopos-pren-
sin ¢ikarilmasina hiikiim veriyor birdenbire ve 6nce Latince son-
ra da Alsace lehgesinde soyle diyor:

“Cujus regio, ejus religio (Yoneticinin dini neyse yonetilenlerin
dini de odur), Redde m’r nimm devun! (Konu kapanmistir!) Pis-
kopos hazretleri, sizi disar1 atiyorum, aglayislar, dis gicirtilar1 ve
dansgilarin ayak sesleri arasina! Kulaklarinizi 6rtiin ki sizi uzak-
tan gorenler degirmenin esegi sanmasin!”

“Ama ben sizin davetiniz tlizerine gelmis bir prensim!”

“Diyelim ki unuttum ama simdi hatirliyorum. Sadece burjuva-
larin elinde olan bu belediyede soylulara yer yok. Cikin digsar1!”

Burada OK Corral diiellosuna gonderme yapiliyor. OK Corral diiellosu,
Arizona’nin Tombstone kasabasinda 1881’de yaganan, sadece 30 saniye sii-
ren ve (i¢ kisinin 6liimiiyle sonuglanan, daha sonra western filmlerine konu
olan iinlii silahlh catigmadir. (¢.n.)
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7.

“Gel! Gir de dans et Jér6me, mademki yapacak bagka seyimiz kal-
madi1!”

Eteklerini kalcalarina kadar kaldirdig, temizligi su gotiirtir elbi-
sesiyle Attale Gebviller ata biner gibi figic1 kocasinin iistiine gikiyor.
Adami dik duran iki sira fiqqmun tistiine yatinyor, figilar orten delik de-
sik ot minderden, kalcalarin her gidis gelisinde, yillardir birikmis olan,
en azindan evlerinde bir kiz bebegin diinyaya gelip yendigi zaman-
dan ¢ok ¢ok dncelere dayanan bugday tozu bulut gibi havalaniyor.

Ot minderin igini yeseler daha iyi ederlerdi ama artik ¢ok gec.
Minderin i¢i gri volkanik patlamalar halinde figkiriyor ve onlari 6y-
lesine Okstirtiiyor ki aman aman!..

Aman aman, Attale, hem ev hem atélye olarak kullandiklar (ger-
¢i o eskidendi) tek g6z los odanin arka duvarina yaslanarak icine ali-
yor Jérdme'u, artik yapacak bagka higbir seyleri yok ¢iinkii:

“Hadi, sok bakalim! iyi tut kargini, heyecana gelme.”

Cocuklar1 avam tabakanin bir ferdi olarak dogmustu, ona hazir-
lanan hazin gelecege ragmen dogumu sevingli bir olay olarak (bir zi-
yafet mi yoksa?) kargilanmisti. Bebegin kafas1 hala orada, séminenin
rafinda duruyor. Ciiriiyor, bicim degistiriyor, kirisiyor, babanin {is-
tiinde gitgel yapan anneninkine daha ¢ok benziyor. Anne fisildiyor:

“Kiigligimiiziin kokulu hatirasini igine ¢ek tenimden!”

Ruhu yarali ama su gibi oynak kalgali Attale devam ediyor:

“Taze bir unutusa susadim, bagislayan bir seye.”*

Bu ciimlede, {inlii Fransiz sairi Marceline Desbordes, Valmore'un 1833'te basilan
Les Pleurs adh kitabindaki “Le Mal du pays” baghkl siirinin bir dizesine (“]’ai
soif d'un frais oubli, d"'une voix qui pardonne” - Taze bir unutuga susadim, ba-
gislayan bir sese) gonderme var. 56z konusu kitabin biiyiik boliimii, Debordes-
Valmore'un 6len yakin dostu Albertine Gantier’ye bir agit niteligindedir. (¢.n.)
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Kadin konuguyor da konusuyor, ama bir yandan da kigini sal-
lay1p duran dans partneriyle diiziisiiyor. Adam hepten dilsiz ol-
mus, kisilip kalmis, kuyruksokumunu garptirmakla yetindigi fici-
larindan “giim giim giim” ses ¢ikiyor.

Arcades Sokagi'na kadar basi ¢eken kimselerin ayirt edici 6zel-
ligi olan o gobek altindaki ¢ikintiy: tipki hekimler gibi kocasinda
saptayinca, Attale, “Bari su dans ¢ilginlig1 ise yarasa, biitiin fela-
ketlerde iyi bir taraf olsa,” diyor kendi kendine. Biraz keyfi kagik
(evladini yedikten sonra kimin keyfi kagmazdi ki?), negesizce gii-
liip oynuyor, ama kizginlik dénemine girmis bir disi kedi cidden.
Belli bir salinim hareketiyle dans eden kederli bir diistince tipki.*
Memeleri sarkik, bu zayif m1 zayif kadin kivrilip biikiiliiyor, ne
¢ocugunun aglayislarin1 duyuyor artik ne de disarida ¢alan ¢an-
lar1. Telafisi miimkiin olmayanin bedelini 6demek iginse yalruz ve
istirap yiikli agki sunuyor.*™ Gebviller’lerin evinde, eller birles-
mis, belirsiz yarinlara yeniden bir umut belirmis. Jeu-des-Enfants
Sokagi'na bakan pencerenin kiigiik renkli camlarindan siiziilen bir
glines 15181 kari-kocanin kopkoyu elemini delip geciyor: “Tanr sizi
bagislasin!” Bu sirada Attale tenini dalgalanan bir bayrak gibi sak-
latiyor, Tanr1 viz geliyor ona, hatta Cehennem bile. Uzayan bir bag
donmesi,*** sanki bakiglar1 buguyla kapli, kasvetli bir siirii seyle
dolu kalbiyse bitler, kagintilar, cerahatli ¢ibanlar arasinda garpiyor.
iffet hepten sineye cekilmis, Attale teselliyi ahlaksizlikta ariyor,
yiikseklere hoplayip ziplayarak, kendi etrafinda doniip durarak.
Kocasi ¢ilgin gibi ¢irpimiyor kadimin altinda, soluksuz kalincaya

*

Arjantinli tango ve milonga bestecisi Enrique Santos Discépolo’nun tango igin
soyledigi soze gonderme var: “Tango dans eden kederli bir diistincedir.” (¢.n.)
Marceline Desbordes-Valmore'un 1839'da basilan Pauvres Fleurs adl kitabin-
daki “Au Christ” baglikh siirin son iki dizesine génderme var: “Et pour payer
l'irréparable / J'offrais I'amour seul et martyr (Ve telafisi miimkiin olmayarun
bedelini 6demek igin / yalruz ve 1stirap yiiklii agki sunuyordum”. (¢.n.)
Baudelaire’in Tiirkgeye “Aksamun Ahengi” (¢ev. Cahit Sitki Tarana) ve
“Akgam Ezgisi” (¢ev. Sait Maden) gibi degisik adlarla gevrilen bir siirindeki
(“Harmonie du soir”) yineleyen bir dizeye génderme var: “Ig karartici bir
vals, bag donmesi, uzayan.” (¢.n.)

*k

*kk
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kadar durmadan kivraniyor bir solucan gibi. Oynak viicutlaryla,
uygunsuzlukta ne agirlik, umutsuz insanlara 6zgii ne algalis igin-
deler... Cavdar kiifii gibi onlara anlik bir unutus saglayan sarsici
bir hummaya atiyorlar ruhlarini. Boyle iki kisi dans etmek bir bii-
tiine katiliyor olma izlenimini veriyor. Kisisel utanglariyla daha az
yalniz hissediyorlar ansizin kendilerini. Sessizlikte, kiiciik kizinin
aralik agzindan sinekler ¢ikarken, endigenin ¢atlaklar actig1 zihin-
sel yapisiyla Attale bakiglarini kocasina dogru geviriyor:

“Glines sensin. Parlak nurunu sag tistiime!”*

Utanma sikilma diye bir sey kalmamis. Onlar1 kapatmak, sehir-
den uzaga bir yere koymak gerekliydi tipki clizamlilara yapildig:
gibi. Bedenlerinin azgin dalgalarina kapilmis agir duygusal ¢okiin-
tiiyle, gekilebilecek 1stirabin en beterini gekiyorlar birlikte:

“Ah, bunu atlatip iyilesmemiz gerektigini soyleme bana sakin!”

Merhamet, sefkat; sarsic1 bir gosteri bu, ama sonra suya diisii-
yor! Figic1 figilarina vurarak naralar atmaya baghyor ansizin. Attale
dudaklarini 1sinyor, sonra, tistiimiize yagan kar nasil serinlik ge-
tirirse, iste Oyle kocasinin gogsiine kapaklaniyor. Jérome sanki bir
ugurum onu yutmuscasina uykuya daliveriyor. Ikisinin de uzan-
mus, kipirtisiz bedenleri bir kefen, bir hag, bir nedamet bekler gibi.

Sokagin karg: tarafinda ve 6biir ucunda, Troffea’larin evinde En-
neline hala uyuyor. Ust katta yataga uzanmig, yamndaki biiyiik
sandigin lstiinde oturan kocasi onu seyrediyor. Enneline ii¢ gtin-
diir uyuyor (e tabii, tam bir hafta, hatta geceleri de, hi¢ durmadan
dans edilirse boyle olur). Melchior, nehirden ¢ektigi kokusmus su-
dan birka¢ damlayy, biitiin varligiyla sevgi ve hayranlik besledigi
sarisin annenin dudaklarinin arasina akitiyor ¢ocuklarinin vaftiz
magsrapasiyla. Bu kel kafali gen¢ baba ufak kab: yere birakiyor ve
karisinu yeniden hiiziinldi, uzun bir bakigla sarmaliyor.

Enneline’in gri entarisinin yakasindaki birka¢ kopgay: agiyor,
sonra karisina fazla sicak gelmesin diye, sert kildan yapilma elbise-

*  Verlaine’in 1896'da basilan Chair adli kitabindaki “Les Méfaits de la lune” baghkli
siirin son dizesine (“Toi, c’est le soleil, luis clair sur moi!”) génderme var. (¢.n.)
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yi kalcalarina kadar edeplice siyiriyor. Bir zamanlar zarif mi zarif
goriinen bu bacaklarda asir1 dans etmenin yarattig1 tahribati boy-
lece kesfediyor. Onca insaniistii cabadan kaslar kasilip kalmus, ar-
tik cakillara benzeyen dizler sismis. Tastan yapilma gibi duran sis
baldirlar kocaman ve harap haldeki bileklerle birlesiyor, bilekler
de kan igindeki ayaklarla.

Melchior, genellikle graviir kaliplarindaki miirekkebi temiz-
lemekte kullandig1 bir siingeri kullanarak, topuklarin altinda
yeniden agilan ve adeta kirmiz1 miirekkep akitan yara kabukla-
rin1 ytkamaya kalkigiyor yine son derece incelikle. Her kogulda
ve iliklerine kadar sanatkar Melchior, Enneline’in ¢iplak bacagi-
na boylu boyunca Ren kiyisindan sakin bir manzara resmetmek
lizere, igsaretparmaginin ucuyla biraz kan topluyor. Dallar sakin
akan irmaga degen salkim sogiitlerin resmini yapiyor karisinin
bacagina. Telagsiz teknelerin tepelerinde siiziilen kuglarin geri-
sindeki gtizel bulutlar da goriiliiyor resimde. Nehrin akiciligini
taklit etmek arzusuyla, Melchior yavrusunun artik kullanmadig:
masrapaya bir parmagini sokup biraz su aliyor, yapitina uyan so-
luk goriintimii vermek igin hemoglobinle karigtiriyor. Bu man-
zara aile arasindaki mutlu bir giin gibi giizel, ama birdenbire
sarsilmaya baghyor iste. Sogiitlerin gévdeleri titriyor ve dallarini
Ren'in yiikselen kan dalgalarinda salliyorlar. Once kiigiik ¢apta
hissedilen ama ¢ok ge¢gmeden Richter 6l¢eginde on ikiye ¢ikan
bu depremde her sey yer degistiriyor, ¢linkii Enneline ayaga kal-
kiyor. Entarisinin eteklerinin kayip orttiigii kaval kemiginden
oluk oluk hemoglobin akan, afallamis Enneline, agzini agip bir
sey sOylemekten sakiniyor. Umudu bogulup gitmis bu sarigin,
sersemleyen kocasmnin oniinden beceriksizce merdivene ulagip
asag iniyor. Giris katinda, baski presini gecip kapiy1 agiyor. Disa-
ridan “Fiyuuu!.. Fiyuut!” ve “Cap! Cap!” sesleri geliyor, tipki seh-
re siiriilerin geldigi ve kasaplarin ¢obanlar gibi 1slik calarak hay-
vanlar1 mezbahaya gotiirdiigii zamanlardaki gibi. Sokagin 6biir
basinda figic1 garip bir sekilde ve uzun uzun uyurken, Enneline,
Melchior’un 6ntinden gecip dansa geri doniiyor.
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“Cap! Cap!”

Yolun bir ucunda, belediyenin c¢agirttig1 kasaplar loncasimin
tiyeleri, ellerinde kirbag, danscilardan olusan kalabaligi, kendi-
lerine 6zgii dille ayni sekilde bagirarak ya da “Fiyuuu! Fiyuut!”
diye 1shik calarak yiiriitiiyor; sekiz-dokuz yasindaki cocuklar
umutsuz insanlar siiriistiniin iki yanindan havlayarak koguyor-
lar ¢linkii sehirde artik hi¢ kopek yok, hepsi yenildi. “Saga don!”
anlamina gelen bir bagiris, solda saflar1 siklagtirma emrini veren
Ozel bir 1slik derken, iyi terbiye edilmis ¢ocuklar belediyeden ala-
caklar1 zavalli bir batzen* ugruna, dikkafalilarin baldirlarini 1sir-
maya kadar vardiriyorlar isgtizarlig1. Kesici dislerini ¢ikarmus bir
oglan ¢ocugu, kocasinin diikkan tabelasi altinda zar zor tuttugu
Enneline’in gilizelce resimlenmis baldirina saldirmaya kosuyor.
Melchior oglanin suratina saglam bir tekme atip igreng bir kope-
ge seslenir gibi, “Yat! Yat yere!” diye bagiriyor. Oglan dértayak
tistiinde ac1 ¢eken bir hayvanmisgasina sigrayip inlerken, graviir-
cii, karisina, “Neden canim? Neden oraya geri donmek istiyor-
sun?” diye soruyor. Kadin kocasinin ellerinden siyrilirken yanit
vermiyor. Dibekte biber dover gibi dovseydi de Enneline tek ke-
lime etmezdi, bunun iizerine adam yalvariyor:

“Sen olmazsan ben bu diinyada bir hi¢im Enneline, eger hala
bir ses varsa i¢inde, duyayim n’olur!”

Ama gelin goriin ki Enneline riizgarda siiriiklenip fir donen
yapraklar gibi kagip gidiyor. Kollarin iki yana sarkitan ressamin
karsisinda, Enneline’in dili bedeninin dili, kagid1 da sokak. Ken-

*

Batzen: 15. yiizyildan 19. yiizyil ortalarina dek Isvigre’de basilan, diisiik de-
gerli bir giimiis para. (¢.n.)
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disini ¢agiran tahta pabuglarn takirtisina kapiliyor, duygu yiiklii
bakislarini gocugunun babasina ¢evirerek adamu terk ediyor.

Genis lacivert Onliiklerine biiriinmiis kasaplar, bir saga bir
sola giden aclar siiriisiinii giidiiyor. Bu et {istatlarinin yar1 yariya
toparlamay1 basardig: siirii sokagin hemen hemen ortasina var-
migken, kasaplardan biri 6tekine igin o kadar da kolay olmadi-
gindan yakiniyor.

- “N’aparsin, arpa verilmeyen at kamgi zoruyla yiirtir.”

Melchior 6nlerinden gegen kasaplarin konugmalarinin deva-
mini da igitiyor:

“Soylenene bakilirsa bunlarin hastaligi kanmin ¢ok 1sinmasin-
dan, viicut i¢indeki sivilarin diizensizliginden meydana geliyor-
mus: Balgamin, sar1 ve kara safrarun fazla ya da bozulmus olma-
sindan. Belediye meclisindeki temsilcimiz bana, piskopos idari
karar mekanizmasindan ¢ikarildiktan sonra doktorlarin dyle soy-
ledigini anlatt. Fiyuuu!.. Fiyuut! Suna bak, kimbilir nereye gidiyor
dans ede ede... hele su sagdaki. Cap! Cap! Safralar kanin iginde
ayrisip onu isitarak bu tuhaf davranisa yol agiyormus.”

Meselenin aslini yeni 6grenen kasap, kamgisinin uzun kayisi-
n1 geride kalanlarin kafalar istiinde ama iyice yukarida saklatir-
ken bir yandan merak ediyor:

“Oyleyse hekimler bunlar tedavi etmek igin daha mu ¢ok fa-
randol tavsiye etti?”

“Evet, ¢linkii daha fazla dans etmek terle birlikte viicuttaki
sivilarin digar1 atilmasini saglayacak. Sadece adamakilli terlemek
viicutta pithtilagan safralar1 digar1 ¢ikaracak. Ammeister hastalig
hastalikla tedavi etme yolunu segti. Ayrica katedralin arkasindaki
bir alanun dansgilara ayrilmasina karar verdi. Biz oraya gotiirii-
yoruz bu insanlar1.”

“At, esek ve katirlarin satildig1 meydana mi? Ha tamam...”

Cirkef kuyusuna donmiis biitiin dereleri yiiziinden pis pis ko-
kan Alsace Venedik'i olan Strasbourg’un bir ucundan 6biir ucuna
dek, birbirine kavugan insan irmaklar1 dans edenlerden meyda-
na gelen genis bir nehir olusturuyor. Erkekler ve kadinlar el ele
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tutusmus gesit gesit figiirler yapiyorlar: Yilan gibi kivrihiyorlar,
yaylar ¢iziyorlar. Ah, sehrin iginde sanki bir tirtil! Bu dev nobete
yol acan Enneline elleri ve kanl ayaklariyla yeniden tempo tuttu-
ruyor, iki tarafta ise kdy papazlari ilerliyor yuvarlana yuvarlana.

“Hamdolsun gercek Tanr1'ya, hamdolsun Kutsal Ruh’a! Defo-
lun ey lanetli, ey cehennemlik ruhlar!..”

Katedralden pek de uzak olmayan bir yerde, kafile, iki tara-
finda piskoposluk meclisi iiyelerinin evlerinin bulundugu bir
sokaga geldi. Evler Oyle harika ki krallar bile oralarda oturma-
ya burun kivirmaz. Bu zengin konutlarin iist katlarindaki asma
helalardan akanlar, asagidaki, bir sag bir sol ayak tistiinde seke
seke ilerleyen, sinirleri iflas etmis zavallilara sigriyor. Higbir sey
durdurmuyor bu insanlar1. Tanr1’'min temsilcilerinin, kendileri de
sokaga inmeden Once, kafalarina bosalttig1 ev yapimu iksir bile.
Papazlarin eli kolu, ucuza elden ¢ikarmaya ¢aligtiklar siyah tas-
tan minicik haglarla dolu:

“Strasbourg yakinlarina diisen goktasindan oyulma kiigiik
haglardan isteyen yok mu?”

Sanki gokte indirim zamaniymis gibi bir de endiiljans teklif
ediyorlar:

“Oldiikten sonra arafta bir y1l daha az kalmasi ii¢ kreutzer!*
Sadece ti¢ kreutzer! Yiiz florine, glinahlariniz ne olursa olsun, dos-
dogru Cennet'e gidersiniz! Hi¢bir sey satin almayanin Kiyamet
Glinti isi bitik demektir!”

Ciippeli paragozler, agildan ¢ikan koyunlar gibi her yerden
cikiveriyor simdi. Bir, derken iki, derken ti¢, daha ne kadar peki?
Bu karnisiklik ve akilsizhik déneminde, bahtsiz yoksul kalplere,
gozleri cukura kagik zayiflamis suratlara seslenerek kaziklamaya
calisirken bir yandan da kendilerini hakli ¢ikariyorlar:

“Papa X. Leo Roma’daki San Pietro'nun yeniden insasina
maddi olarak katkida bulunacaklara Tanri’'min bagislayiciligin
garanti ediyor!”

*

Kreutzer: Eskiden Almanya ve Avusturya’da basilan diisiik degerli giimiis
ya da bakur para. (¢.n.)
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Hepsi de baron, kont, diik falan olan bu kilise mensuplarinin
(ticreti pek dolgun olan piskoposluk meclisi tiyeligine getirilmek
icin on alt1 gobekten soylu olmak gerek) vaadi boyle. Aylaklikla
beslenmis, hi¢ ¢calismadan rahat bir hayat siiren su rahibe kulak
verin, arafta nasil bir tek giin daha az kalabileceklerini tasavvur
edemeyen dansgilar tehdit ediyor:

“Endiiljans belgeniz olmazsa gehir surlarinin digina, Hencker-
huewel’e (cellat tepesi), kutsanmamig topraga gémiiliirsiiniiz, do-
layisiyla dirilmeniz de imkéansiz olur!”

Strasbourg’un yiiksek riitbeli papazlarinin tanris1 acimasiz
bir alacaklidir, giinii geldiginde giinahlar1 ve buranin halkinin
asla gormeyecegi bir bazilikanin ingasina yonelik vergiyi deger-
lendirecektir.

“Cehennem muafiyeti pesin 6demeye tabidir. Cennet satin
alinir ama pahaliya mal olur!”

Kesiglerin, rahibelerin, manastir hizmeti goren frerlerin, ¢oban
kihgina girmis o doymak bilmez kurtlarin séyledigi budur iste.
Namuslarina gelince, hurdaya ¢ikmstir, tomurcuklandigina pek
ender rastlanir. Dans eden bedenlerin ¢ektigi eziyetin i¢inde sanki
hazlar bahgesinde gezermis gibi sadist¢e dolasiyorlar. Hareketli
kalabalikta Enneline’in izini yeniden bulan Melchior Troffea duy-
duklarindan 6tiirii 6fkeye kapilarak rahiplere, “Papaya bir saray
kurmak igin bunca paray: atmak ne biiyiik delilik!” diyor.

Herkesin iginde yeminler ederek Tanri’ya gicik oldugunu soy-
leme cesareti gosteriyor.

Soylenenden incinen bir rahip, “Din adamlarinun size yol gos-
termesine kulak vermek akillica olur,” diye karsilik veriyor.

“Drachenfels dedi ki...” ’

“ Ammeister’ler bir yil var, Tanr1 daima!”

Dine kiifretmekten suglu bulunmak gibi somut bir tehlikeye
ragmen ve kilise mahkemesinin hiikmii kelle ugurulmadan 6nce
dilin kesilmesini 6ngordiigii halde (ki eger belli bir meblag dder-
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se dilinden 6nce kafasi kesilir), Jeu-des-Enfants Sokagi'nin oyma-
cis1 yilmiyor.

“Ruhlarla meggul olacak 6yle ¢ok maymun var ki su ruhban
sinifinda, insan inegini bile emanet etmeye ¢ekinir! Su liizumsuz
adamlara bakin hele! Seytan habire papaz peydahliyor! Hakika-
ten ne Yahudilerin, ne putperestlerin, ne Cingenelerin ne de Ta-
tarlarin ibadetinde var bu kadar ¢ok kepazelik!”

Seyredenlerden beti benzi atmig biri, “Tiirklerde bile yok
mu?” diye soruyor.

“Hangi Tiirkler?” diye sasiriyor Melchior.

“Yakinda gelecek olan Tiirkler... Anlatildigina gore surlari-
muzin etrafinda okyanuslarin kiyisindaki kumlar kadar kalabalik
bir ordu kuracaklarmais...”

Bir bagkasi daha yiiksekten atiyor:

“Ustiimiize giibre serbeti dolu koca fiilar yagdiracaklarmug!”

“Ya Gyle mi?” Strasbourg’da yayilan yeni sdylentiden haber-
siz Melchior kulaklarina inanamiyor. “Peki neden saldiracaklar-
mis bize?”

“Tiirkler 6yledir! Tiirk demek saldirir demek... Memleketle-
rinin biberinden olsa gerek. Biber kiglarin1 yakinca onlar da...”

Bir bagkasi daha lafa giriyor:

“Anlatilanlara gore en sevdikleri yemek dans edenlerin etiy-
mis. Tiirkler sarap yerine kanla sarhos oluyormusg!”

Diz hizasindaki pantolona tutturulmus, konglar1 devrik yu-
musak ¢izmeleriyle, pilili, uzun, bileklerde kopgalanmuis kollar1y-
la sehrin hatir1 sayilir kisileri, sonra da acayip pantolonlar, dar
gomlek, kisa ceket giymis kuyumcular, daha ziyade zenginler
sizin anlayacaginiz, viicutlarinin denetimini yitirmeye baghyor.
Iste kipirdanmaya, dans etmeye koyuluyorlar Tiirkler yiiziinden.
Haber, sagirlarda bile hastalig1 hizlandiriyor:

“Neler oluyor? Duymuyorum.”

“Tiirkler bize saldiracak!”

“Ne?..”
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Sagira yanit veren kisi, adeta isaret diliyle, uglan kivrik upu-
zun biyiklari, acimasiz bakan gatik kash gozleri, mahgerin atlila-
rin1 andiran alacali bulacali tuhaf giysileri, kullanmasi maharet
gerektiren sekillerdeki kesici silahlar1 anlatiyor simdi. Sagir hay-
retler icinde:

“Tiirkler mi?! Ay, aman Tanrim!..”

Iste sagir adam da iyice bunalmis kasaplarin 6nii sira dans
etmeye koyuluyor; kasaplarin isi basindan agkin ¢linkii insan
siriistintin iki tarafinda habire yeni danscilar bitiyor ayrikotu
gibi. Bir seyler sdylemeye ¢alisip beceremeyerek gégebe balosuna
dahil olan ¢ok fazla insan var. Topuklarinin yankisi havada bu-
harlagip gitmiyor. Her yerde kafalar karigik. Strasbourg ¢6kiisiin
icine biraz daha gomiiliiyor. Bir¢oklar1 kendi etraflarinda defa-
larca déniiyor, kimileri sadece kalgalarini salliyor ama gézyasla-
rina boguluyor, halka olmus dans edenlerin arasina katilmak i¢in
kollarin1 uzatiyor. Kafile katedralin arkasina ge¢mek icin heykel-
lerin altinda déniip dururken, pembe kumtasindan yapilma Ba-
kire Meryem Enneline’i —¢ocuguyla sucugu birbirine karighiran
anneyi- fark edince Vaftizci Yahya'nin kollarina diistip bayihiyor.
Delirtici bir durum bu. Artik higbir seyin anlami yok! Iste hepsi at
pazarina ulasiyor, hi¢ diildiile binmemis olanlar bile. Normalde
sehrin en karl yerlerinden biri olan ama gimdi tiimiiyle bosaltil-
mis bu alanda, marangozlar loncasinin iiyeleri yerden bir metre
yiiksekte kocaman bir kerevetin tahtalarim1 ¢akma isinde sona
geldiler. Girisi dans etmeyenlere, 6zellikle de papazlara yasak
olan dev bir dans pisti yapiyorlar.

Bir yiizbasi (Johannes Gensfleisch, yani Jean Viande d’oie)
“Drachenfels’in emri!” diye bagiriyor. “Dansgilar buhur du-
manlarinin olmadig1 bir havada hareket etmeli. Sagmasapan kor
inanglara iliskin 6zel dualar etmek de yasak burada!”

Goktasindan yontulmus haglariyla da endiiljanslarla da me-
telik kazanamamus olan rahipleri kizdiriyor bu durum. Lanetler
yagdirarak hastalar: taghyorlar. Melchior da geriye itiliyor.
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“Siz dans edenlerden degilsiniz. Gidip de kendinize hastalik
bulastirtmayin!”

Kirmizili beyazl toren giysileri i¢indeki belediye gorevlile-
ri pazar meydanina agilan sokaklara farandolciileri gegirdikten
sonra zincir ¢ekiyorlar. Bir de popo sallayanlara eglik edip iyiles-
melerini tegvik etsin diye viola, fifre gibi seyler ¢alanlarin ge¢me-
sine izin veriyorlar. Askerler teberlerini, uzun mizraklarini, arke-
biizlerini tutarken miizisyenlerin varligina sagiriyor.

“Her seyi gozden gegirip her seyi tarttiktan, koétiileri ayiklayip
attiktan sonra Ammeister iyi gordiigiinii alikoydu,” diye agikliyor
Jean Viande d’oie. “Meczuplara miizik kalds, ¢tinkii hekimlere
gore melodi cisimlerin ahengini yerine getiriyor! Bir de onlar
tutmak, diismelerine, yaralanmalarina engel olmak igin giiglu
kuvvetli adamlar... Aa, iste kayikgilar loncasinin tiyeleri de gel-
mig! Umarim deniz tutmuyordur g¢iinkii inip inip kalkacaksiniz
epeyce! Surada tencereleriyle gelenler agcilar degil mi? Hadi ise
koyulalim, belediye talimatlar1 derhal uygulansin!”

Belediyenin gorevlendirdigi ve gece giindiiz ndbetlege ¢ala-
cak onlarca davulcu, fliit¢li, kornocu kerevetin etrafinda yerle-
rini alirken, bir bagka miizisyen, esek yagiyla dolu bir kutuyu
boynuna asmis, gaydasini yaglamaya girisiyor. Dans edenlere
gelince, onlarin bu kavurucu yaz giiniinde titreyen ve listiinden
terler damlayan kaslari, tahta ya da deri pabuglarinin kesintisiz
vuruglari, zeminin uzun tahtalar istiinde ¢iplak ayak tabanlari,
bogazlar1 daha da kurutan tozlarin havalanmasina yol agiyor...
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9.

“Sunlara igecek bir seyler verin!.. Tad1 giizel diyemesek de ka-
nallardan gelen sudan verin, bir de bira, mademki bira yapimcisi
Ammeister kendi figilarini ikram ediyormus! Suradaki mataralar-
la ya su ya bira akitiverin bogazlarindan agag1! Hadi yiiriiytin,
bir, kii... Hem susuzluklarini giderelim hem karinlarim1 doyura-
lim! Siz ascilar, fasulye tencerelerinizin kapaklarini agin da tika
basa yedirin sunlara! Belediyeye masrafi ne olursa olsun, yeter ki
achiktan 6lmesinler! T1bbi talimatimiz boyle!”

Zirhlara biirtinmiis Viande d’oie'nin* (hava o kadar sicak ki
viicudu benmariye daldirilan bir konserve kutusundaki gibi pi-
siyordur sliphesiz) emirlerinden sonra terden sirilsiklam kayikgi-
lar, en ¢ok sendeleyenleri, en bitkin diisenleri tutmak iizere gepe-
genis kerevete irmaniyor.

“Miizik esliginde debelenmeye hi¢ ara vermemeliler! Derdin
dermani bu!” diye kopiirtiyor ytizbagi. “En ¢ok yorulanlar bile!”

Destek olup tutmak gereken o kadar ¢ok insan var ki Stras-
bourg’un salgindan etkilenmemis hamallar1 da ¢agrilmig. Or-
tacag danslarina 6zgii bir sekilde ayaklarini birbirine vurarak
ziplarken kalgalarin1 sallaya sallaya kendinden geg¢mis dans
edenlerin disleri arasindan su ya da bira déken bu hamallar elle-
rindeki kegi derisinden mataralari sikiyorlar. Hem kadinlara hem
erkeklere biberonla besler gibi igiriyorlar, arkalarindan gelen gida
esnafi dans edenlerin agzina yavan bir bulamag icindeki kurufa-
sulyeleri vermeye calisiyor kagsik kagik. Hi¢ de kolay degil! Cok
biliyorsaniz buyrun siz yapin! Gitgide hizlanan fliit ve davullar
esligindeki bir giines rondunda (d'r Seebacher Kaarwetanz) topag
gibi firil firll donen birini doyurmaya ¢alisin da gorelim bakalim!

*

Viande d’oie Fransizcada “kaz eti” anlamina gelir. (¢.n.)
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Kuru fasulyeler her tarafa saciliyor. Cakillar1 emecek bir susuz-
luga ve miithis bir aghiga ragmen, kollarin1 dért bir tarafa ¢irpan
dansgilar agizlarina higbir sey gétiiremiyor. Yabanci bir elin yar-
dimi sart ama o ele kolay gele! Kurufasulyeler kulaklara gozlere
isabet etmiyorsa kursun sikilmis gibi havay: yarip geciyor. Pek
az1 menzile variyor, ylizbaginin sagkinligina ragmen:

“Ziyan etmeyin! Belediye kiliseden inanilmaz bir fiyata satin
ald1 bu fasulyeleri!”

Doniip duran bu kalabaligin i¢inde yol bulmak ve kimseyi
unutmamak, ayni kisileri bos yere defalarca doyurma hatasina
da diismemek i¢in, bir dansgiya su igirdikten sonra karruni do-
yurmay1 bagaran kisi, bagparmagini is dolu bir heybeye daldirip
karni tok dansginun alnina yatay bir ¢izgi ¢ekiyor. Heniiz baca
artigiyla isaretlenmemis, kadidi ¢ikmig bir surattan biirtiine, bir
siirti karin doyuyor en sonunda, zincirlere ve askerlere yaklasan
dilencilerin hayret dolu bakiglar1 altinda:

“Ne oluyor burada yahu? Dansg¢ilara ziyafet mi veriliyor? Be-
lediye mi bunu yapan?”

Dilenciler salgin kendilerine bulagsmis gibi yaparak derhal
dizlerini omuzlarin kirmaya baglhyor:

“Ama neler oluyor bana boyle birdenbire? Dans ediyorum!
Dans ediyorum! Imdat, kendimi durduramiyorum!”

“Ben de ayn1 durumdayim! Ay aman, ne hastalikmig bu!”

Dilencilere kanan Johannes Gensfleisch hayiflaniyor:

“Zincirleri daha geriden germelerini emretmeliydim siiphesiz
ama hastaligin bu kadar uzaktan bulasacagini diistinmemistim...
Muhafizlar, birakin da su yeni hastalananlar o tarafa gegsin!”

Belediyenin comertliginden yararlanmak igin bir siirii mad-
rabaz kerevete tirmaniyor. Obiirleri gibi kalgalarimi ¢ok salliyor-
lar ama insanlari itigtirip gercek hastalarin 6niine gegerek bir an
once igmek i¢in béyle yapiyorlar. O kokugsmusg su dolu matara-
dan degil de icinde bira olandan i¢mek i¢in parmaklariyla isaret
ediyorlar. Oh, tek damlasinu bile ziyan etmiyorlar, kurufasulye
dolu kasiklar yaklasinca uysal uysal agizlarini agiyorlar. Alinlari-
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na isle isaret gekilir ¢ekilmez, ceketlerinin koluyla siyahlig: silip
yeniden beslemecilerin karsisina geciyorlar. Defalarca bira ve ye-
mek ikmalinin ardindan biraz daha dans edermis gibi yapiyorlar
ama ¢ok gecmeden sikilip kerevetten iniyorlar, sasiran yiizbasi-
nin oniine gelip zincirin tistiinden athyorlar.

“Hemen iyilestiniz mi?”

“Evet evet, bir diizelme oldu! Ama belki yarin tekrar geliriz,
mesela 6glene dogru, yeniden dans ¢ilginligimiz tutarsa eger...
Kimbilir! Yarin da yine kurufasulye mi var yoksa bagka yemek
mi verilecek?..”

“Onlar1 dinlemeyin ytizbagim, hile yapiyorlar!” diye dilencile-
ri ele veriyor iggiizar bir asker. “Sunun, sunun, buradaki herkesin,
tekrar tekrar yemek alabilmek i¢in alinlarini sildigini gordim!”

“Ne, ne?!” diye kaz gibi 6tiiyor Jean Viande d’oie. “Ayip degil
mi?! Sizi Jungfernkuss yani Bakire Meryem’in Opiiciigii ile ceza-
landirmaliyim!”

Hem topal hem hirsiz bir dilenci, “Ne ile?”” diye meraklanyor.

Bu sirada dansgilarin davraniglarini muayeneye gelen hekim-
lerden biri bu ag1z dalagina yaklagiyor, askerlerin komutan tem-
bel namussuzlara agiklama yapiyor:

“Sehrin cephaneliginde, sizinkisi gibi vatana ihanet suglarn
icin miithis bir iskence aletimiz var. Dik duran, i¢i bos bir sandu-
ka, kadin viicudu geklinde, yiizii de Meryem Ana’mun yiizii gibi.
Bu sandukanin igine hiikiimliiyti sokuyoruz. Sanduka kapatilin-
ca bir mekanizma harekete geciyor ve bir yi18in sivri ug serbest
kaliyor, kurbani delik desik ediyor; hiikiimliiniin kan, tipki na-
renciye sikacagindan cikar gibi, Meryem Ana’nin ayak kismin-
dan ¢ikip yerlere yayiliyor.”

Tehdit edildikleri muameleyi kafalarinda canlandirinca, biraz
harami tarafi da olan dilenciler hemen dislerini takirdatmaya ve
olduklar1 yerde son derece tehlikeli ve inanilmaz dans hamlele-
riyle sallanmaya baghyor, bir¢ok asker onlar1 zaptetmekte zorla-
nurken hayretler icinde kalan ytizbas1 hekime soruyor:
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“Hala mi1 soytariliga kalkigiyorlar?”

“Yo hayir, bence simdi sahiden hastaliga tutuldular! Gozleri
boyle geriye devrildi mi... Ama siz de biraz fazla ileri gittiniz
ylizbagim, bunca Strasbourglunun kafalar1 bu kadar hassaslas-
migken...”

“Of, vay canuna!” diye sizlaniyor Gensfleisch. “Mubhafizlar,
yeniden zincirin Obiir tarafina gegirin sunlari, kerevete dogru!
Amma dertmis be!”

Hekimlerin aklina gelmeyen bir bagka dert de yiyecekler. Ye-
dirmek iyi hog da, yiyeceklerin bir taraftan girdi mi 6biir taraftan
¢tkmasi, gerekiyor! Karrnu doyurulan biitiin dansgilar artik altina
doldurmaya bagliyor ve goriintii cidden igreng. Karanlik basma-
ya bagladig1 icin at pazar1 meydarnurun etrafinda ¢epecevre mega-
leler yakilirken boklar harumlarin elbiselerinin altindan taze sigir
glibresi gibi dokiiliiyor, erkeklerin pantolonlarimin arkasi renk
degistiriyor.

Civik kakalarin tstiinde ayaklar1 kayan kayikgilar, “Herhal-
de bir de kiglarin silmemiz gerekmez!” diye umuyor. Gaz ¢ika-
ranlar arasinda (kurufasulye...) diistip bir taraflarin1 kiracak gibi
oluyorlar - “Firtinadaki gibi saga sola yalpa vuruyoruz!”

Yukarida, katedralin arkasinda asili duran canavar seklindeki
¢Ortenler, kerevetin tistiinde, kopkoyu bir bunaltinin pengesinde
i¢ini bosgaltan, sigrayan, tepinen su halki izlemek i¢in adeta bagla-
rin1 egmis. Birgok viola ve fifreden destek alan bu insanlar1 higbir
sey durduramaz. Yanmak i¢in ¢ali ¢irpiya gerek duyan ates size
asla, “Tamam! Bu kadar yeter!” demez. Yildizlarin altinda, sanki
aklin mevsimi ge¢miscesine genel bir deliligin etkisiyle sersem-
leyen Strasbourg’da, binanin melez, grotesk ve alegorik varlik-
lar1 karg1 duvarda cinli, perili, korkung canavarlarin golgelerine
benzer golgelerin kaymasini seyrediyor. Ister efsane deyin ister
yalan, insan kendini her seyin, en olmayacak dontistimlerin mey-
dana gelebilecegi bir peri masalinda zannediyor. Siste, korkung
birer yaratik heykeli seklindeki ¢ortenler tastan gozlerini kaldirip
Jeu-des-Enfants Sokagi'na dogru ceviriyor...
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10.

“Yemek... yemek...”

Attale Gebviller sallana sallana digari, karanliga, aglik ve has-
taliklardan olugan bir manzaraya ¢ikiyor. Kargiki graviirciiniin
pasli bir demir ¢ubuga asili duran tabelas: hafif bir esintinin etki-
siyle gicirdiyor. Figicinin karisinin, kusmuguna dénen a¢ kdpek
gibi* kadidi ¢ikmus.

“Yemek... yemek...”

Kar1 kocanin evinde karin doyuracak higbir sey yok artik. Kiz-
larinu yiyip bitirdiler. Yamyam kadin, tepesinden ¢6rtenlerin onu
gozetledigi katedralin arkasindaki biiyiik balonun bitmeyen na-
karatlarin1 duyuyor. Uyumaya devam eden Jérome digsarida daha
dans edebilmis olsayds, en azindan onun kurufasulye yeme hakki
olacakti, ama dans salginina tutulmayan Attale her haliikarda bog
midesiyle kalacakti... Cildirtic1 bir durum. Armer Teifel, simdi iyi-
ce donmus olan zavalli felaketzede, Attale, yar1 kdgir evlerin du-
varlarina tutunarak okgesi aginmis eski pabuglarinin tabanlarin
stirliye stirtiye giderken biitiin sehir davullarin ritmiyle ¢inhyor.

Eger sehirde hala fare olsa geceleyin seve seve fare avina ¢ika-
cak olan bir kedi gibi Alsace’ll kadincagiz, binalarin dis cephele-
rinden dolagarak, hastaneden hastaneye neredeyse stiriine stiri-
ne gidiyor. Once saralilara ayrilmis hastaneye, sonra frengililere
ayrilmig Blatterhaus’a gidiyor, simdi sira kangrenli ergotizme
tutulmus olanlarin hastanesinde, ardindan Yoksul Yolcular Has-
tanesi (sehirde ikamet etmeyen yolcular i¢in), vebalilar binasi ve
sur igindeki ctizamlilar boliimiine gidiyor. Hastalara tahsis edil-

*

Burada Kutsal Kitap’taki Siileyman’in Meselleri boliimiinden bir ayete

gonderme var: “Ahmakligini tekrarlayan akilsiz, kusmuguna donen kpek
gibidir.” (26:11) (¢.n.)



mis bu resmi binalarin dibinde, “Agzima koyacak bir lokma...”
diye kedi gibi miyavlayarak, pencerelerden atilmis digkilar: top-
luyor, agzina gotiiriiyor. Gidip at pazar1 meydanindaki kereveti
yalasa daha iyi ederdi! Fare pirelerinin kara vebayi yayarak zipla-
y1p kagistigi, kahverengi bir ¢lirtimeyle yenik yenik olmug digki-
larla ellerini dolduran Attale, sanki bir hazine, kocasinin karnini
doyurmak igin bir adak tasirmig gibi, kizinin ¢liriimiis kafasina
dogru agir agir dénerken bir yandan da mirildaniyor:

“Schlof, Kindele, schlof!..
Uyu, minik yavru, uyu!
Baban ¢obanlik ediyor,
Annen agac silkeliyor,
Bir riiya diisecek agactan,
Uyu minik yavru uyu!..”
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11.

Agustos aymnin ortalarinda, at, esek ve katir pazarinin kuruldu-
gu meydanda, dans salgin hicbir gerileme belirtisi gdstermiyor,
hatta daha kotiiye gidiyor. Rave party’ye girisi engelleyen zincirin
ardinda bir haftadan uzun bir siire kalmis olan giir sagh sakalli
delikanli Melchior Troffea, gift sira on gelik diigmeli ince kirmizi
yeleginin icinde ciliz beygir edasinda, diz ¢okmiis, ceketinin sag
koluyla, duvar dibine birakilmis bos bir tencerenin i¢ini sty1riyor.
Achktan bag1 donerek, bayginlik gegirerek, zar zor ayaga kalki-
yor seyirci kalabaliginin yaninda. Kolunu saran, kurufasulye
zarlaniyla birlikte yemek sularina bulanmis kumasi uzun uzun
cignerken gozlerini de surada bir kayik¢inin tuttugu, bacaklari
biikiiliince yeniden kaldirdigi Enneline’den ayirmiyor. Yanda,
bir bagka koca da graviircii gibi davraniyor, ama bu koca, es de-
gistirilerek yapilan bir giil valsi (Rosewalzer) sirasinda, karisinin
kalcalarin1 dalgalandira dalgalandira, belli ki kendisinin kafa tu-
tamayacag bir adama yapistigini goriince, dislerini kendi bilegi-
ne gegiriyor kan ¢ikarincaya kadar. Kiskangliktan deliye doniip
kendini 1siran adam hemoglobinini igerken inliyor:

“Onunla dans ediyorsun demek ha... Bagin onun omzunda...”

Bunlar ayrintilar elbette, yoksa katedralin arkasinda yaygin
olan sey panik. Sehrin bir araya toplanmig ve hayrete diismiis he-
kimleri, tavsiye ettikleri ve harfiyen uygulanan regetelerinin yol
actig1 tahribati seyrediyor. Miizisyenler repertuvarlarin tiiketip
bir fifreye tlifleyemez, bir defe vuramaz, bir korneti ¢alamaz hale
gelirken, gevsemeye baglayan dansgilar1 daha hizli dans etmeye
zorlamak i¢in daha sert ¢alacak giigleri kalmazken, dans iptilasi-
nin kurbanlarindan onlarcasi kerevetin tistiinde yiginlar halinde
kaskat1 kesilerek diistip 6liiyor. Gosteri dehsetli bir sekil aliyor.
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Karabasanlardaki gibi bir manzara bu. Hali vakti yerinde olanlar
bile, parlak renkli ¢oraplar1 ve dantelli gomlekleriyle, kalp kri-
zinden can veriyorlar. Bu karnaval katliama doniiyor. Diinyanin
sonu geldi duygusu hakim. Bir¢oklar1 hayaller gortiyor, bir kan
denizinde ytizdiiklerini haykiriyorlar. Toplu halde 6biir diinya-
y1 boyluyorlar. Onlara Cehennem’i anlatan din adamlar giiliip
eglenirken hekimler ne yapacaklarini bilemez haldeler. Miizigin
s0zde sagaltic1 gilicii gercekten ise yaramadi. Son bayginlik bu.
Melodiler arasinda insanlar dort bir yanda sinek gibi diigtiyor.
Can cekisenler doseme tahtalarina uzanmis da olsa egilip bii-
kiilmeye devam ediyor. Sehrin miistahkem eski semtinden tran-
sit gegmekte olan Isvigreli tiiccarlar zincirlerin &biir tarafindan
bu sahneye tanik olunca sehirden kagiyorlar, beraberlerinde de
dansgilarin hikdyesini gotiirtiyorlar her yerde anlatmak tizere.
Hikdyeye hep sOyle baglayacaklar: “Umudunu kaybeden bir
halkin hikayesi bu!” Yiizbas1 Gensfleisch artitk dayanamiyor. Si-
caktan firin gibi olan zirthinin i¢inde, imtiyazlarina yakigsmayacak
sekilde davranip doktorlar1 azarliyor, ama doktorlar hig itiraz et-
meden sus pus oluyorlar.

“Siz dediniz ki dinlenmelerine hi¢c miisaade edilmesin. Iste so-
nug. Ah, Tiirkler boguna gelmesin buraya. Strasbourg kendi hal-
kin1 gebertmek i¢in kendi basinin ¢aresine gayet giizel bakiyor!”

Dahasi, ytizbagi su kahrolasi miizikten de iyice bikti, gece
glindiliz ayni terane, gitgide daha beter bir zimbirt!! Askerlerin
komutan1 kulaklarim1 tikiyor, Odysseus gibi balmumuyla tika-
mak isterdi dogrusu. Birdenbire —yonetmeligin de caru cehenne-
me- demir gogiisliigiinii, metalik pazubentlerini, omuzluklariny,
kolluklarin ¢ikarip atiyor. Bezmis ytizbag: kabuk degistiren yen-
gecler gibi viicudunun tist kismini soyuyor, kabugunu ¢ikariyor.
Bacaklarindaki ve dizlerindeki gelik zirhlari, ayaklarindaki ekle-
meli ve uglan sivri muhafazalar1 ¢ikarmadig: igin, tist kismu ¢ip-
lak olsa da sicaktan fokurduyor, bir yandan da gitgide biiyiiyen
bir dehsetle, ise bulanmus ytizlerdeki delice ifadeleri seyrediyor,
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el ele tutusmaya devam ederek kocaman farandol halkalar1 olus-
turan, kismen ¢oktan ¢iiriimeye baglamis cesetlerin iistiinden
hoplaya ziplaya 6lesiye doniip duran biiyi kurbanlar bunlar.
Ama bakin, bir sey daha sasirtiyor Jean Gensfleisch’1. Zincirlerin
ontiinde diizenli araliklarla konuslanmis askerleri, savasgi tinifor-
malarinin etekleri altinda popolarini bir o yana bir bu yana sal-
lamaya bagladi. Dans edenlerle saatlerdir temasta kala kala, on-
lara g6z kulak olmakla gérevli muhafizlar da kalgalarini sallayip
meslektaglariyla el ele dansa koyuluyorlar, bu arada da dilenciler
aradan siziyor. Olay tam bir sagmaliga dogru gidiyor. Ah, eger
yarin Tiirkler saldirtya gegerse Strasbourg ordusunu surlarda ha-
lay gekerken goriince amma da giilerler... Is icinden ¢ikilmaz bir
hal aliyor. Yiizbagsi bagiriyor:
“Susturun! Miizigi susturuuuun!..”
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12.

Marangozlar yeniden saglanan sessizlikte at meydanindaki ke-
revetin kirislerini sbkerken, dans edenler arasinda aile tiyelerini
aramaya gelmis onca insan gibi Melchior da orada, iki biikliim
olan Enneline’i omzuna atmuis tasiyor.

Karis1 biisbiitiin hafiflemis olsa da incecik fasulye sirig1 Mel-
chior Jeu-des-Enfants Sokagi'na dogru ilerlemekte zorlaniyor. So-
luklanmak i¢in sik sik duruyor. Govdesi titreyen dilsiz karisina
cicekbozugu suratin1 usulca gevirerek ve giiven vermeye ¢aliga-
rak soyle diyor:

“Kaygilarinda nasil da kehanetler sezmigtim... ama sevgilim,
gozlerinde gokytizi kalmis hala.”

Kadin1 daha da endiselendirmek istemiyor ama bakiglarini
dansgisinin bacaklarinin uglarina y6neltince, eti berelenmis, si-
nirleri, tendonlar1 yirtilmis, kikirdaklar1 darmadagin, kemikleri
ortaya ¢ikmis ayaklarin halini goriince kendisi telagsa kapiliyor.
Kadinin bir daha asla eskisi gibi yiiriiyemeyecegini biliyor artik,
soylu bir zarafeti olan Enneline’in geri doniissiiz bicimde sakat
kalacagini biliyor.

Bu sirada, belediye sarayinda, Ammeister panige yakin bir hu-
zursuzlugun pengesinde; birisi gelip de Tiirklerin surlarin ka-
pilarin1 tiklattigim haber verseydi bu kadar huzursuzlanmazdi
dogrusu. Goreve geldiginden beri her haberin daha da dehsete dii-
stirdiigii su adam, koca kafasini iki elinin arasina almigs sizlaniyor:

“Ey kaypak talih, sen beni neyle sugluyorsun?”

Dort buguk ay boyunca iistlenmek zorunda kaldig: ¢ok fazla
sorumluluk yiiziinden saskina donen Ammeister'in —“Halefime
iyi sanslar!”— koca biyiklarinin uglar: birer kanatmiscasina asagi
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yukar inip kalkiyor, adam ¢alisma odasinin agik penceresinden
sanki simdiden ugup gitmek ister gibi —seni sisko serce—ama yine
de kiigiik meclisini olaganiistii ve kapali bir oturum igin topla-
mig. Yaramazhik yapmis homurdanan bir ¢ocuk gibi golgeye
saklanarak duran Andreas Drachenfels biiyiik meclis salonunda
aldig1 karardan pisman. Dort Stettmeister'inden biri ona hekimle-
rin miizik tedavisinden artik pek emin olmadigini séyledikten ve
kendisi de biyik altindan giildiikten (“Cidden mi?”) sonra, simdi
kendi politikasinin hakliligin yeniden gézden gegiriyor:

“Tek bir ¢6zlim yolu goriiyorum: Strasbourg’da nerede olursa
olsun herhangi bir ¢algi calmay1 yasaklamak.”

Stettmeister, “Peki ama ayin sirasinda?..” diye soruyor. “Ale-
luya’lar, requiem’ler falan icin org?”

“Peki, Oyleyse katedral harig olsun, zaten belediyenin orada
diizenlenen torenler igin karar giicti yok!”

Ikinci bir yardimai soruyor: “Peki karol'lere, tresque’lere,* go-
cebe rondlarina diiskiin olanlar ne olacak Ammeister?”

“ Artik sokaklarda dansgi falan olmaz, aman ha! Salginin yayil-
mamasl i¢in digarida canimizi sikmasinlar artik. Kalga sallayicilar
ev karantinasina alinsin! Hem zaten istedikleri sehirde gezmek
degil dans etmek, dansin avantaji su: Hep ilerlemek gerekmiyor,
Oyleyse evlerinde, olduklar1 yerde dans etsinler!”

Sehir kurumlarinin basinda bulunan su oturan adamin
Oniinde, az 6nce soze karisan iki yardima birbirlerine bakiyor,
Drachenfels sik sik fikir degistiriyor, onunla ¢alismak zikzak
cizmekten ibaret diye diistiniiyorlar sanki. Ama Strasbourg hi-
kiimetinin basi tavrinda 1srarci. Zaten, dudak biikiiyor, uzun
biyiklar1 bir X ¢izerek ¢aprazlaniyor, birbirine dik iki ¢izgiyle,
unutmanin daha iyi olacag1 ge¢mise ait bir seyleri karaladiginiz
zaman oldugu gibi.

*

Tresque: Okunugu “tresk”. Italya kokenli, XIV. yiizyila 6zgi, siralanarak oy-
nanan bir Ortacag dansi. Bu dansa miizik ya da sarki eglik edebiliyordu.
Farandol’iin kdkeninde tresk oldugu digtintiliir. (¢.n.)
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Minicik giiliing sapkasinin altinda, cehennem sicaginin kar-
ton krali Ammeister'in susuzlugunu giderecek tek damla birasi
kalmamus, bir siiphe sariyor etrafini ve korku dolagiyor dort bir
yaninda, yine de, biiyiik resmi miihrii ve secretarius unvamuni ta-
styan tiglincii yardimcisina emir veriyor:

“29 Eyliil, Aziz Mikail yortusuna kadar disarida dans etmeyi
resmen yasaklayan bir karar ¢ikarin. Sunu da ekleyin: ‘Cezasi iki
florin’. Piskoposluk taslamak istedigimden degil ama gene de ka-
salara biraz para girer bu sayede.”

“ Ammeister, Strasbourglularin neredeyse tamami bes parasiz.”

“Aaevet, dogru. Oyleyse kuru ekmege talim edecekleri hapis-
le tehdit edin.”

“Kuru ekmek mi? Bunun hayaliyle yasiyorlar! Hepsini kode-
se ikamayiz. Yerimiz yetmez.”

“Miizige gelince,” diye konu degistiriyor Drachenfels, “so-
kakta 1slik calmak bile yasaklanacak. Hafif siivari miifrezeleri
miizisyenlere hiicum edecek.”

“Suri¢inde atimiz kalmadi, Ammeister. Ocak ayindan beri {ic-
ret alamayan stivarilerimiz atlarini yediler.”

“Ya, 6yle mi?”

Andreas Drachenfels uzun bir sessizlige gomidiliiyor, biyikla-
rinin uglar ¢enesinin altina sarkiyor. Sigkin ve solgun yanagini
avcuna dayayip ig ¢ekiyor:

“Bizi ne kurtarabilir merak ediyorum ve hissettigim caresizli-
gin altinda eziliyorum. Her sey koétiiye gidiyor, daha da koétiiye
gidecege benziyor.”

Dordiincii yardimcisy, “Yeri gelmigken, bircok Strasbourglu
Osmanli hiicumu bagladiginda bunu nasil 6grenecegini bilmek
istiyor,” diye lafa karigiyor.

“Cok iyi anlarlar.”

“Evet, ama 6nceden haberdar edilmek istiyorlar.”

“Ne i¢in? Zaten mahvolacagiz. Tiirk akin1 durdurulamaz. De-
nizin kapilar1 agilmis farz edin.”
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Drachenfels dalga sesleri duyar gibi oluyor, su anda ytiziintin
her iki yaninda yatay duran biyiklarinin inip kalktig1 gibi inip
kalkan dalgalarin sesleri. Dile getirilen yeni tasanin gipirtilariyla
uykuya dalarken dort yardimcis hep birlikte adamai sarsiyor:

“Kalkin Ammeister, uyanin. Riiyanizdan ¢ikin, ¢linkii bigak
kemige dayandi. Insanlara nasil haber verecegiz 6nceden? Ya-
rildig1 ve hatali ses ¢ikardig icin hendeklerin dibine terk edilen
Schlaaglock’u, yani gbézetleme kulesinin eski ¢amuru getirelim diye
diisiinmiistiik. Katedral kulesindeki platforma yerlestiririz, adin
da Tiierkeglock, yani ‘“Tiirklerin ¢ani” koyariz. Oradan ¢ok uzaklar
gortiliiyor, bir gozcti ikaz verir.”

Bozguncu belediye bagkani, “Piskoposun razi gelmesi ge-
rek...” diye stiphesini dile getiriyor, ama dérdiincii yardimai ce-
vabi yapistiriyor:

“Hi¢bir sey harcamadan daha da zenginlesmek igin Stras-
bourg’un devlet gelirlerini biraz daha suistimal etmek amaciyla,
piskopos Guillaume de Honstein yeterince talepte bulundu ve
sonunda da katedral binasina iligkin her seyin sehir yonetiminin
ylkiimliiliigiinde ve Ammeister’e bagh olmasinu sagladi, dyle ki
eger siz emir verirseniz bu emir piskoposun yetkisinin tiimiiyle
disinda olacak. Tiierkeglock’u, ¢atlamis bile olsa, yerine koydurun,
halk en azindan onunla biraz rahata kavugsun. Elbette tokmag1
kayip ama gozcii agir bir gekigle ¢cani ¢calmayi becerecektir.”

“Kulaklarn patlayacak desenize! Bu is i¢in bir sagir bulalim
biz, kor olmaz ama, degil mi?! Neyse, bu kadar zevzeklik yeter!”

52



13.

Necaset sokaginda bir asker, yasaga ragmen atolyesinden dans
ede ede ¢ikan bir diigme dikiciye cezalandirilacagina dair goz-
dagi veriyor... Ama yasag1 delen adam askeri belinden kavrayip
ona sarilarak fir dondiiriiyor...

(aligma odasinin kirigleri kaba saba boyanmis tavani altinda, ah-
sap bolmelerin arasinda oturan Ammeister bir Stettmeister'in ken-
disine aktardigi olay: dinliyor.

“Peki asker ne yapmis o zaman?” diye soruyor Drachenfels.

“O zamandan beri akil almaz taklalar atarak top gibi sigriyor-
lar, nasil durduracagiz bilemiyoruz. Yiizbaginin cezalar ikisine
de sdylendi ama kar etmedi. Sanki doniip dolagsan bir sinek ikisi-
ne de vizildayarak ‘Geliyor musunuz?’ demis. Dalgin tavirlarini
bir gorseniz, sadece ara sira derin derin i¢ gekiyorlar, baglarini
geriye savurup... Cogunlukla siki siki birbirlerine sarilmis vazi-
yetteler, dogaya aykin bir sekilde diinyaya gelmis ikizler gibi bir-
birlerine yapisiklar adeta... Dans ederken biri Obiiriiniin aynasi
gibi gortintiyor.”

“Hay Allah kahretsin!..”
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14.

Surigindeki mezarliklarin ¢ogu, haftalardir, asir1 danstan ¢ok sayi-
da ve dalgalar halinde 6len Strasbourglularla doldugu i¢in, simdi
belediyenin kargisinda, Saint-Martin meydaninun 6biir tarafinda,
bir tabutun ardindan burnunu ¢eke ¢eke ilerleyen bir géziiyagh-
lar korteji var. Belirsiz renkler ve gélgelerden olugan bir kuyruk
halinde, doért omuzda taginan koknar sandigin kurumus bir ku-
yuya dogru ilerleyisini takip ediyorlar. Sular1 ¢ekilmis... Heyhat,
her seyin sularn ¢ekiliyor bu diinyada; hayat da su da ayni kaderi
paylagiyor. Aile tiyelerinin adimlan agir agir, yavas yavas ilerli-
yor ama tabutu tasiyanlar birbirlerinden farkli boydalar, sandigin
icindeki bedeni sarsiyorlar biraz. Dokme demir bir kapidan ge-
cince, iki yan1 mezarlarla dolu bir yol boyunca, mevtanin tabuta
carpma seslerini duyan birkag¢ matemli, tabutun kenar tahtalarina
carpan naasin temposuna uyarak ayaklarini yere vurmaya basli-
yor. Kimileri bunu davul sesi olarak algilayip bir ¢agri hissediyor-
lar. Bir kas cinnetine kapilarak kollarin1 sallamaya baslhiyorlar ve
cenaze toreninin sonu dansa davete variyor. Hi¢ kugkusuz acinin
i¢lerini kaplamasina boyun egmemek icin, bilingaltina itilmis ya-
saklar alt ederek, kendinden gegisle kagis yoluna kavusuyorlar,
diistinceleri matemin kederinden kagiyor. Yiiksek bir bunalt1 dii-
zeyi gergeklikle baglarin1 kaybetmelerine yol agiyor.

Toprak tepecigin yarubasindaki koca bir ¢ukurun iki tarafin-
da, kiirek tutmaktan avuglar1 nasir baglamis iki kazici, ayaklan
birbirine vurarak ziplayanlarin, boyunlarini bedenlerini déndii-
re dondiire dans edenlerin yaklastigin1 goriince sasiriyorlar. Bu
tuhaf ve etkileyici sahneyle karg1 karsiya kaldiklarina bir tiirlii
inanamiyorlar. Artik gelecegi konusunda derdi tasas1 kalmayan



mevtanin tistiine toprak atmaya baglayan adamlardan biri, bir kii-
rek sallayip, “Ya... bulasici hastalik tabuttan da geliyor ha!” diyor.
Obiirii toprak y1ginin kiireklerken devam ediyor:
“Dans eden kisi, 6lse de hastalik bulastiriyor! Halbuki vebali-
lar ya da clizamllarla ugrasirken, en azindan igleri bitti mi biz de
kurtulmus oluyorduk.”

Sag biyik yukari kalkip soru isareti seklinde kivrilmais, sol biyiksa
tinlem igareti gibi dikilmig; Andreas Drachenfels ¢alisma odasin-
da 6giit veriyor:

“Tabutlarin iginde cesetleri kiirkle sarmak gerekiyor ki kenar-
lara ve kapaga carpmasinlar.”

“Nereden kiirk bulacagiz Ammeister?”

“Ama, ama, ama...”
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15.

Kapali ¢alisma odasinda tek basina dolasip duran Strasbourg hii-
kiimetinin basi, sis gobegini o duvardan bu duvara gezdiriyor.
Sinir krizinin egigine varmis ve listiine dar gelen kiyafetlerinin
dikisleri gibi patlamaya hazir haldeki sehrinin gériindigi pen-
ceresini de kapamig. Drachenfels’in kiigiiciik melon sapkanin igi-
ne sikistirilmis beyni karisikhik ve kugku iginde, ¢linkii onu bir
bolmeden alip oturmayacag bir tabureye gotiiren agir ve sarsak
adimlar gibi ters gidiyor her sey. Kafesinde kafasini sallaya sal-
laya dolasan sinir hastas1 bir ay1 sanki, hi¢ durmadan déniiyor
pasli mentegeler gibi gicirdayan romatizmali sigko dizlerinin {is-
tiinde. Yumruklarini sikmig, 6nce golgenin i¢inden gegiyor, sonra
acimasiz bir giinisig1 huzmesinden, altinda mor halkalar olusmus
gozlerinde parlayan yaglar, midesini bulandiran ve beynini ya-
kan kotii haberlerin mahger borusunu ¢aliyor. Agzinda kopiikler,
kekeliyor. Dans eden gériintiiler yakasin1 birakmiyor, sadece uy-
kusuzluk ve kayg icinde yasatiyor onu. Bedeni kadar altiist ol-
mus zihniyle biitiin bunlara nasil bir anlam verecegini bilemiyor.
Miistahkem sehrinin insanlar1 o derece tehlikede ki baskan ne-
fes nefese, terden sirilsiklam; biyiklar asilmis da tistiinden sular
damlayan iki paspas gibi. Elinin tersiyle biyiklarim siliyor ve goz
alt1 torbalarimi tavandaki kiriglere dogru kaldinyor. Kiriglerde,
lacivert zemin tistiine kivrim kivrim dokiilen frizler halinde ser-
gilenmis bitki motifleri var. Belediye bagskan kafasini geriye at-
mig, ona Alsace’ta gokyiiziiniin yagmurdan sonraki goriintiglinii
hatirlatan bu derin maviye bayiliyor. Yesermis yapraklar, agilmis
cigekler, lezzetli meyveler ve semiz hayvanlarla dolu bu kivrik-
dallan seyretmek ne mutluluk! Surada, bira bardagindan tagan
ve sahici gibi duran kopiik resmi Andreas Drachenfels’in agzim
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sulandiriyor. Fevkalade olmalarina ragmen bu kirislere hi¢ 6zel
bir dikkat yoneltmemisti simdiye kadar, suyun kirliligini, kilise
adamlarinin ahlakini, hava kosullarini, tedavisi imkansiz hasta-
lhiklari, agligr ve Strasbourglularin adami sagkina geviren dans
cilginhigini unutmak i¢in kendini asmay: tasarlarken bakmisti sa-
dece. Yoksa, ince ince iglenmis siislemedeki is¢ilige bakiniz hele,
kuskusuz biraz fazla sikis tikis ama stislemeler iyice segilebiliyor.
Kiriglerin aralar1 6yle giizel ki sanki pazaryerindeki tezgahlara
acilan birer pencere diye diisiiniilebilir. Nasil da bir zenginlik ve
ahenk bagyapiti. Goz kamastirici. Belediye bagkan bir giin sehir-
de de bu kadar giizel seyler gorecek miyim acaba diye merak edi-
yor. Ensesi geriye katlanmis vaziyette, kiris aralarindaki resimle-
re Oylesine sasakaliyor ki bas d6nmesi dengesini bozuyor. Tekrar
dengesine kavugmak icin 6nce bir topugunu geri gekiyor, sonra
Obiiriinii ileri atiyor, kollarini1 cambaz sirig1 gibi iki yana uzatip
git gel yapmaya baghyor. Kig1 saga sola ¢alkalanuyor. Kalgasimun
salinimlarinin genigligi bir o ayaginin bir bu ayaginin iistiinde
sallanmasina yol agtyor. Omuzlarn dalgalarin hareketi gibi gidip
geliyor. Dizleri sanki daha iyi. Simdi oldugu yerde beklenmedik
bir kivraklikla hareketleniyor. Resimli kiriglere sabitlenmis ve ar-
tik bularuk gérmeye baslamis gézbebekleriyle, gercekligin disina
kacis1 ona neredeyse vals yaptiriyor ve bagkan kendini biisbiitiin
unutarak dans etmeye koyuluyor. Karabasanlarindan bdyle mi
kagmay1 umuyor acaba? Iste daha da hafifledi simdi, sanki hava-
laniverecekmis gibi. Kollar1 bir iniyor bir kalkiyor. Esinle dolmusg
bir balerin gibi tek ayaginin parmakucunda doniiyor. Kendine
Ozgii bir tempoyla el qirpiyor, sonra iyice zincirlerinden bogani-
yor, tam o anda ¢alisma odasimun kapist agiliyor ve bir yardimcaisy,
“Ammeister, su salgin konusunda kendi kendime diyordum ki
acaba...” diyerek igeri giriyor.

Secretarius’un climlesi havada asili kaliyor. Drachenfels lafia
adamin agzina tikiyor, isaretparmagini kaldirip emrediyor:

“Gordiiklerinizi sakin kimseye anlatmayin!”
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O sirada, katedralin scriptorium’unda, bir zamanlar miistensih
kesislerin kitaplari elleriyle yazdig1 ama Strasbourg’a matbaanin
gelisiyle gereksiz hale gelen bu yerde, ¢amagir giinii var... Bir
kilise hizmetlisi, kocaman ahgsap bir gerdelin i¢inde ayinde kulla-
nilan Ortiileri suya basiyor — ayin sirasinda kutsal Kan’t korumak
icin kutsal kadehi 6rtmekte kullanilan ama gsarap lekesi olmus
Ortiiler, kudas ayininden sonra ayini yoneten rahibin dudaklarini
sildigi bezler, ayini yapanin parmaklarini sildigi bezler, Isa'min
son yemegini ve kefenini simgeleyen sunak ortiileri, rahiplerin
ayinde giydigi beyaz entariler, iistiine sarap kupasi konan kutsal
Ortiiler, rahiplerin ayinde kullandig1 boyun atkilari, kutsal ekme-
gin muhafaza edildigi dolaba ortiilen Vosges keteninden orttiler.
Bu beyaz kumaglarin hepsi, sabun yerine kullanilan ve tinli bi-
nanin derin kuyusundan ¢ekilip getirilen buz gibi suya serpilmis
kiillerin arasinda ¢alkalanuyor. Sehirde bulunan tek temiz su bu,
hem de en serini. Insanlarin susuzlugunu gidermek iin daha ok
ise yarardi, ama olsun, 6yle ham hayale kapilmaca yok... Yiice
Tanr1’nin evinin de sinirlar var yani. Elli iki yasindaki piskopos-
prens Guillaume de Honstein, scriptorium’u bastan uca gecerken
kilise hizmetlisinin 6nilinde durarak, “Birazdan gelip durular,
asarim,” diye mirildandig1 koca gerdele dikkat etmiyor. Pisko-
poslugunun ana kilisesinin transeptinden iri ve sert adimlar-
la gecerken, bu uzun boylu kilise mensubunu biri durduruyor.
Cemaatinden kadinlarin siitiiyle yanaklar1 her giin yikanan eksi
suratli Honstein’dan goriisme talebinde bulunmus, sofu ve bilge
bir adam, Kutsal Metinler uzman birisi. Daha yagh ve aksayarak
yliriiyen bu adam, sol kolunun altinda Honstein’1 sasirtan, kivril-
mus bir kagit tutuyor:

“Nedir bu?”

i¢ duvarlar ahlakgi resimlerle kapli bir odanin golgelerle uza-
yan kemerleri altinda, sorunun muhatabi yart veriyor:

“Konutunuzun kapisina ¢ivilenmis olarak bulunmus bir
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kagt.
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“Kim ciiret etmig?!”

“Size gligliik gikarabilecek birisi, piskopos hazretleri...”

“Kimden s6z ediyorsunuz, Drachenfels’ten mi?”

“Hayir, Saksonya diikaligindaki karanlik bir kesisten s6z edi-
yorum: Martin Luther. Gegen yilin sonundan beri papazlarda re-
form yapmak, hatta belki de yeni bir din kurmak istiyor.”

“Hadi bakalim!”

“Bildirisini kitlesel olarak dagitmak i¢in Gutenberg’in yeni
makinalarindan yararlaniyor; kiliselerin, manastirlarin, pisko-
posluk meclisi liyelerinin evlerinin kapilarina... sizin evinizin
kapisina... meghul ellere ¢ivilettirdigi bildiri, endiiljans satisini
reddettigi doksan bes tezini igeriyor.”

“Bakayim.”

Katedralin o kisminda siiziilen log giinisiginda pahali ipek
kiyafetleri icindeki piskopos-prens rulo edilmis kdgid1 agiyor ve
bastan asag1 g6z gezdirirken numaralandirilmis doksan beg tez-
den bazilarini tane tane okuyor:

6. Papa’min Tanr1 adina giinahlar: baiglama yetkisi yoktur.*
Honstein tek kasin1 havaya kaldiriyor.

11. Kanonik cezanin Araf cezasina doniistiiriilmesi, agik¢a piskopos-
lar uykudayken deliceotu ekilmesi anlamina gelir.**

Yiice rahibin dudaklarina bir siritis yayiliyor.

“Papa, Tann tarafindan bagislandiginu ilan edip buna sehadet etmedikge
veya kendi yetkisine birakilan durumlar haricinde (ki bagislama hakki ta-
ninmadiginda, sug bagislanmadan kalacaktir), hicbir sugu bagislayamaz.”
(Martin Luther, Doksan Bes Tez, ¢ev. C. Cengiz Cevik, Tiirkiye i§ Bankasi
Kiiltiir Yayinlan, 2. Basim, Mart 2018, [stanbul, s. 9)

** Agy, s. 10.
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24. Bu nedenle insanlarm ¢ogu, kaginilmaz bir sekilde, ayrim gozet-
meyen, bu muazzam cezadan kurtulma vaadiyle kandiriliyor.*

Guillaume de... tebessiimiinii bastiriyor.

43. Hiristiyanlara; fakire yardim edenin veya ihtiyaci olana odiing
verenin, liituf satin almaktan daha iyi bir amel isledigi ogretilmeli.

45. Hiristiyanlara; muhtag birini goriip de liituf i¢in ayirdi$1 paray
ona vermeyi reddedenin, Papa’nin endiiljansimi degil, Tanri'nin gazabi-
m satin aldig1 ogretilmeli.™*

50. Hiristiyanlara; Papa’min, liituf vaazlarinin haraglarin bilsey-
di, Aziz Petrus Bazilikasi'ni1 kuzularimin derisi, etleri ve kemiklerini
kullanarak inga etmektense onun yanip kiil olmasini tercih edecegi
ogretilmeli.,***

“P6h...”

66. Bu yiizden endiiljans hazinesi, simdi insanlarin servetinin balik
gibi avlanmasinda kullanilan bir agdr.****

Piskopos tam “Yalan degil,” sozii agzindan ¢ikacakken kendini
tutuyor. Tezlermis, ugragsacak bir onlar mi1 kaldi diye ¢ogunu hige
saylyor zaten. Seksen altinciya variyor:

86. Nigin serveti, zengin Crassus’un servetinden daha biiyiik olan
Papa, biricik Aziz Petrus Bazilikasi'm kendi parasiyla degil de, inangh
fakirlerin parasiyla inga ediyor?

Piskopos, “Bu kesis hepten delirmis! Tamam, bu kadar yeter,
okuyacagimi okudum,” diyerek kagidi, Kutsal Metinler uzmani-

* Agy,s. 12
* Agy, s. 16.
“* Agy,s.17.
o Agy s, 19,
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na geri vermek tizere tekrar rulo yapiyor. Uzman yorum yapma-
ya kalkistyor:

“Bir seyin dogusuna taruklik ettigimizi hissediyorum... Ka-
tedralin ¢evresinde kétii bir riizgar esiyor.”

Kutsal emanetlerden yana pek zengin olan sehirde (aralarin-
da Bakire Meryem'in bir damla siitii de var, acaba nasil alindi da
sakland1 diye merak edilebilir...), siit damlasinin gergek oldugu-
nu iddia eden piskopos Martin Luther’in muhtemel basarisina
Inanmiyor:

“Geleneksel kurum bu dogma reformunun gelisini reddede-
cektir.”

“Se¢me sansi olacak mi1?”

“Peki ama Saksonya’nin Liilii’sii ne istiyormug tam olarak?”

“Sozleriniz iyi amellerinizin damgasini tagisin ve erdemlerini-
zin tanikhigiyla desteklensin istiyor.”

“Vay caninal..”

Renkli vitraylarin 1s1¢1inda, “Dikkat buyurun, piskopos haz-
retleri,” diye iisteliyor yash ve bilge adam. “Cogu kisiye uzun
gelen ve pek muteber gormedikleri piskoposlugunuz sirasinda,
onun Reform’u Strasbourg sehrine siziyor, ileri karakollara ses-
sizce yerlesti bile. Tipki gecen baharda, giin ortasinda gokte tek
bulut yokken katedralin tepesine yildirim diigtip de kuleden ine-
rek koro yerine kadar ulastiginda ve ugursuzluk diye diistintile-
bilecek epey hasara yol actiginda oldugu gibi.”

Gergekten muazzam boyutlardaki kibriyle piskopos-prens bu
uyarilar ciiriitiip bezgin bir i¢ ¢ekisle noktay1 koyuyor ama mu-
hatabi 1srar ediyor:

“Ac kalan cemaati kurnazca sdylenmis yalanlarla ve bol bol
ag1z kalabalig1 yaparak dolandirdiginiz i¢in su¢glanmiyorsunuz
sadece, Oliilerini sokaklarda biraktiginiz icin de suglaruyorsu-
nuz. Dans eden kdpeklermis de rastgele 6liip kalmiglar sanki,
daha da beteri, sizse merhamet edip bir zahmet gémmiiyorsu-
nuz bile onlar.”
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“N’olmus, bu mezarsiz 6liileri 6rten koca gok var tepelerinde.
Yildizlarla dolu engin bir gékkubbeden daha giizel 6rtiiyii nere-
den bulacaklardi1?” diye kargilik veriyor piskopos ve ayak bilek-
lerini tuhaf bir sekilde oynatarak uzaklasiyor.

Piskoposun gidigini seyreden Kutsal Metinler uzmani, “Ba-
caklariniz m1 agriyor?” diye soruyor.

“Asla,” diyor yilice papaz ve geldigi yere dogru déniip
scriptorium’u ters yonde katetmeye hazirlaniyor. Ama arkasindan
kapiy1 kapatip siirgtileri ¢eker gekmez Honstein'in omuzlar1 dort
bir tarafa dogru oynamaya basliyor, ayak bilekleri adami zipla-
maya zorluyor, clippesinin altinda sekiz ¢izen dizleri boyun at-
kisin1 dalgalandiriyor, kalgalar fir doniiyor ve piskopos deli gibi
dans etmeye baghyor, bir yandan da s6viip say1yor:

“Oo, eski piiskii Kutsal Kitaplar’daki Tanri'nin cani cehenne-
me, Bakire Meryem’in ay1 halleri askina, bu yeni ilahiyat hem ta-
rim vergilerinin, endiiljanslarin, kilise vergilerinin, hem de Stras-
bourg ve karlar iistiindeki egemenligimin sonu demek!”

Boyle bir gelecegi tasavvur etmek piskopos-prensi artik
hakim olamadig bir viicudun zincirlerinden bosanmis dalgala-
rina teslim ediyor. Bu viicudu bir tiirlii durdurmay1 becereme-
yince, kendini geriye birakiyor ve ayin 0rtiileri ve buz gibi suyla
dolu gerdele giyinik vaziyette giriveriyor. D1 d1 d1 dy, ayiltiyor in-
sani! Honstein'in lag1 6nce legenin dibine vuruyor, kafasi kabar-
ciklar gikararak yiizeyde beliriyor, tepesi yuvarlak tiragh kafanin
tam ortasina bir ayin Ortiisii takili kalmug, halka geklinde kesilmig
sacglar alna, sakaklara, enseye yapismis. Dizlerinin arkasindaki
cukurluklar meseden yapilma teknenin kenarina dayali, hem
baldirlar hem ayak bilekleri sarsilmaya devam ediyor. Honstein
soguk su banyosunu etkili bir tedavi olarak gormek istiyor. Vii-
cudunun tist kismiru sunak oOrtiileri arasinda suya daldiriyor ye-
niden, bir an soluk almak i¢in sudan ¢ikarken ortiiler de adamin
omuzlarina takilip ¢ikiyor. Camasir tozu gorevi goren kiiller, o
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pek Katolik yerel despot suratindan gri gri, yol yol akiyor. Buz
gibi soguk suya yerlere tagsira tasira batip ¢ikmaya devam eden
papaz hazretlerinin diisiincelerindeki ates sonunda biraz sénme-
ye yiiz tutuyor. Yavas yavas panigini yatistiran piskopos yeniden
suya daliyor, ¢evresinde yiizen ayin giysilerinin, papazin ayinde
ellerini kuruladig1 havlularn, ayin dolabi ortiilerinin arasinda
uzun stire kaliyor. Kegke piskopos ytizeye hi¢ ¢cikmasa, papaligin
pis sularinda bogulup gitse!

Simdi, eyliil bags1 golgelerinin Jeu-des-Enfants Sokagi’'ndaki ev-
lerin iistiinde uzadig1 su saatlerde, kapali kapilar ardinda aile-
ler ¢oluk ¢ocuk dansa vermis kendini. Meydanlarda, avlularda,
miistahkem sehrin yollarinda devriye gezen askerler belediye
talimatina uyulmasini saghyor. Cesaret toplayarak acik pencere
pervazlarinda iki gerdan kirip popo sallamaya gelen itaatsizleri
mizraklarinin ucuyla evlerinin igine itiyorlar. Askerler pencere-
lerden igeriyi goriiyor, evde dans edenlere, oynamak i¢in ma-
salarin, kanepelerin tistiine sigrayanlara tanik oluyor. Masalara,
kanepelere sicrayanlarin ¢ogu kafasini tavan kiriglerine ¢arpinca
miizik yasagina ragmen av borusu gibi kuvvetli bir yaygara ko-
pariyor. Kimileri sobanin iistiinde dikilmis 6liiyoruz diye deliler
gibi qiglik atiyor; bir ahsap baski tabelasinin dibinde, renkli cam
karolarin arkasinda, Enneline Troffea’nin narin silueti durmama-
casina hareket ediyor.

Gerdek yataginin yakinindaki koca sandiga oturmus kocasi
sarigin karisina dogru kaldiriyor bakiglarini. Melchior, bos besi-
gin yaninda kederini terk etmeden sgilteye qikip dans eden geng
annenin tagkinhigina iziiliiyor. Ozenli sanat¢ karisinin saglarini
ormiis goziine girmesin diye. Geng kadinin yara bere icindeki ba-
caklarinin alt kismirnu da bezlere sar1p sarmalamisg, 6yle ki bu ciliz
bebek katili saga sola sakar bir adim atinca ya da kendi ekseni
etrafinda doniince ayaklar fil ayaklariymis gibi goriiniiyor. En-
neline dudaklarini aralamiyor bile, ama asik kocas1 mutlu giinle-
re ait eski graviirlerin ¢ogunu ¢igneyip yiyor kadinun karsisinda.
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Senlik yapan kalabaliklar, diigiin sahneleri, geleneksel giysilerle
kutlanan bayramlar matbaa miirekkebinden kararan diglerinin
arasinda balgik gibi olmus déniip duruyor. i¢i pis su dolu bir ka-
lay magrapay1 alip dudaklarina gétiirtiyor, igiyor, sonra da vaftiz
canaginun yansimasinda sevdigi kadinin belinin bigimsizlesen,
uzayan, sikisan kavisini seyrediyor. Elindeki madeni esyay1 ye-
rine koyuyor, kagittan 6glintinii bitiriyor aksam olurken, hala
karisini seyrediyor hayran hayran, béyle dans etmek i¢gin kisinin
i¢inde yaman bir kargaga olsa gerek diyor kendi kendine. Zaten o
da... bacaklarinda asagidan yukarn yeni karincalanmalar, omuz-
larinda da minik sarsintilar hissediyor. Bu durumdan endigeleni-
yor, salginin hala kipirdanup duran ilk hasta’sinin 6niinde panige
kapiliyor. Melchior’un kalgalar1 simdi sagdan sola dalgalanyor.
Bagina geleni kavrayip ¢abucak ayaga kalkarak tepki gosteriyor:

“Hayir, hastalanamam ben! Enneline’e yardim etmek igin ak-
lim basimda olmali!..”

Koca sandigin kapagini kaldiriyor, agir matbaa makinesini ilk
yerlestirilecegi zaman zemin kattaki graviir at6lyesine kadar ¢ek-
mekte kullandig iki uzun zinciri gikarnyor.

“Dans yasak!..”

Poposunu yeniden sandigin kapagina koyan kaba ve sarsak
sanat¢1 kimildayan ayak bileklerini bitistirip zincirle sikica bagl-
yor, zincir yavag yavas, Once titreyen baldirlarini, sonra da, daha
yukarida, birbirine yapistirdigi ama dort bir tarafa kagmaya ¢a-
lisan dizlerini sar1yor. Zar zor da olsa, Melchior zinciri miimkiin
oldugunca iyi tutmak icin halkalardan birinin i¢cinden gegirmeyi
bagariyor. Zincirin bir ucu sarkiyor. Giigliikle nefes alan Melchior
terliyor, boguluyor. Bacaklar artik kistirilmis vaziyetteki graviir-
cii ikinci zinciri aliyor, ayni seyi kollarina da yapmaya ¢abaliyor,
kaburgalarina yapisik dursunlar istiyor ama bu is daha zor ¢tin-
kii iradesinin disinda kipirdiyor, yukarn kalkiyor, iki yana acili-
yor, her yone hareket ediyor kollari, adam da kendini ikna etme-
ye ¢alisiyor bu sirada:
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“Dans yasak!”

Graviircliniin bir tek boynu durmaksizin kipirdamaya bag-
ladiginda, eklemleri mahvolan karis1 gerdek yatagimn disina,
kiiciik bebek dosegine yigiliyor, kirihip patlayan minik yataktan
etrafa pargalar sagiliyor. Dosemenin uzun tahtalar1 tistiindeki
ince ve hafif besikte, pismanlikla 6zlenen bir golgenin kalintilar1
var artik sadece. Kaderi ¢ok kisa bir yikinti, bir enkaz bu, Troffea
ciftinin en biiytik kederi. Bedensel acilara duyarsiz gibi gériinen
ve az rastlanir cinsten bir ¢eviklikle hareket eden Enneline tekrar
kalkip dansa basliyor, benliginin en derinlerine gitmeye koyulu-
yor; kocasi ise, kollarin1 gévdesine yapisik vaziyette zincirlemeyi
bagarmis, sikili avuglar iginde, hareket etmesini engelleyen cift
kat zincirin uglarin1 tutuyor. Biri oldugu yerde doniip duran,
oObiirii de kiskivrak baglanmis bu iki kisi, ¢ocuklarinin 6liimiin-
den sorumlu (bir gérmek gerek...) bu iki insanin goriiniisii, ki-
mileri (ders verenler) onlar giiliing bulup odanin ansizin ¢dken
loslugunda onlarla alay edecek ve su zavalli katillere dil ¢ikara-
cak olsa bile, ¢ok tiziicti.
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16.

Katedralin yegane can kulesinin tepesinde, gece, tipki ikinci ku-
lenin sahanligindaki gozcii gibi soluklaniyor. Sehrin ta tepesinde,
bir Tiirk istilasinin beklentisi ve kaygilar iginde, inek gozleriyle
etraftaki karanlig1 gozetliyor, sehre hiicum eden Osmanli ordu-
sunun megalelerinin 1siklari, adeta ufukta giinesin dogusu gibi
su taraftan m1 yoksa bu taraftan mi gelecek diye gozliiyor. Kizil-
derili ¢cadir seklinde yerlestirilmis kiriglerden olusan bir iskele-
tin tepesindeki ¢atlak Tiierkeglock’un yan1 basinda, uyari isaretini
vermek tizere elinde ¢ekicle hazir bekleyen gozcii, bosluga dik-
tigi gbzlerini ara sira gokytiziine kaldiriyor. Gokte kus yok, esen
meltemde Ave Maria yok artik. Uyku serpigstirilmis sersem 6kiiz
suratl gozcii, tiikiirtigiini yutarken yildizlan igiyor kana kana.
Olmeden goklere yiikselmek demek bu onun igin. Artik sadece
ikaz igaretleriyle yasayan asagidakileri uyarmaya hazir bekleyen
adam, Strasbourglu ruhlara korku salarak seytani amaglara sa-
pan yildizlarin altinda, goksel karanlhklar ile yerdeki insanlarin
umutsuzlugu arasinda gogii sorguluyor. Gozbebekleri gecenin
hayaletleriyle dolu goézcii gozkapaklarini ne kadar agarsa agsin
Tiirkleri gérmiiyor, ama safakta...

Sehrin dinginlesir gibi goriindiigii, hayatin pencerelerde ye-
niden belirdigi vakitte, gogiin bir kogesi kapi gibi agiliyor ansizin
ve gozciiniin gozleri de faltas: gibi acilip saga sola donmeye basg-
liyor birdenbire. Giiniin renklendigi bu kanlh pazaryerinde, asa-
gidaki vadi bir katliamin yansimalariyla kizila déniiyor. Zavalli
gozcli cehennemi goriiyor, tozu dumana katarak geri gelen bir
ordunun karaltisinu fark ediyor. Oylesine sagkina déniiyor ki ma-
alesef anlasilmaz sesler ¢ikariyor. Isik ve teselli getirecegi sanilan
o vakitte gozcii Cehennem’i duyurmak igin ileri atiliyor. Cekicini
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vura vura Tiierkeglock’u avaz avaz ¢inlatmaya calisiyor. Ama ¢1-
kan ses ne biiytik hayal kiriklig::

“Dank dunk dink.”

Catlak oldugu i¢in ¢an ¢almiyor. Hi¢ ¢inlamiyor. Sahanliktaki
goOzcliniin siirati hig ise yaramiyor, oysa Strasbourg’un askerleri-
ni ¢cabucak seferber edecegini, onlarin da Tiirkler her tarafa yayil-
masin diye hemencecik sokaklar1 kesecegini hayal etmisti.

“Dank dunk.”

Hiisrana ugrayan gozcii bu sefer ellerini megafon gibi agzina
gotlirlip asagidakilere seslenmeye karar veriyor ama belki de ne-
fesi ikandig1 igin sesi 6yle ciliz ¢ikiyor ki s6zlerinin anlagilabilir
tek hecesi bile sehrin sokaklara ilk ¢ikan sakinlerinin kulaklarina
ulagmiyor. Her seye ragmen, iki herif, gaklamaya benzer bir ses
duydugunu sanarak bakiglarim gozciiye dogru kaldiriyor; ada-
min beti benzi atmis, korkuluklarin kenarinda, kocaman giilbe-
zegin lst tarafinda, i ice ge¢mis ytizlerce aziz, glinahkar ve iblis
heykeli arasinda ¢irpiniyor.

“Ne diyor su adam? Hicbir sey anlagilmiyor!”

“Dilsiz olsa gerek, sagir herhalde...”

“Kuleye sagir birini koymay1 hangi hiyar akil etti acaba?”

Go6zcli umutsuzca sesli harfleri bogiirerek “E-i-o0-aaa! E-i-o-
aaa!” diye c¢abalay1p duruyor.

Iki tipten biri, “Geliyorlar m1?” diyerek anlami ¢6zmeyi baga-
riyor. “Kim geliyor peki?! Tiirkler mi?” diye endiseleniyor, uzun
biyiklarini burar gibi yapip tirkiitiicii tavirlar takiniyor.

Ta tepede, diissel yaratiklarin tagtan tasvirleri arasinda, kendi
de yar1 insan yar1 dana surath gozcti, kafasin pes pese sallayarak
adamu tasdik ediyor.

Dort bir yanda bir gsey arar gibi goériinen ikinci merakli, “Ne
taraftan geliyorlar?” diye telaglaruyor.

Gozcii giineye donerek, “A-a! A-a!” diye isaret ediyor, o yone
dikkatle baksa da higbir sey géremiyor. Tiirk ordusu gozden kay-
bolmus. Aslinda riizgarin siiriikledigi ve ¢orak tarlalarin {istiin-
de yiikselen bir toz bulutundan bagka bir sey degildi gordiigii.
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Ama go6zcii bunu dortnala giden binlerce nalin kaldiracag toz
bulutuyla karigtirmisti. Bozum olan gozcti, sdyledigini tekzip an-
laminda, kollarini ortadan yanlara dogru defalarca indirip indi-
rip kaldinyor. Parmaklariyla da, giineye dogru, adeta Osmanh
ordusuna giile giile der gibi Opiiciikler génderiyor. Asagidaki
adamlardan biri, bir anda i¢i rahatlayip gozlerini Tiierkeglock’tan
ayirtyor ve arkadasina saka yapiyor:

“Sana Fransizca bir bilmece sorayim: Alsace’taki hangl kilise-
nin {i¢ kulesi ve iki yiiz camu var?* Bilemedin mi? Ebersmunster
Kilisesi, ¢linkii onun ti¢ kulesi var ve ikisi ¢ansiz. E biraz giil is-
tersen, mizah demek giilmek demek yahu...”

Katedralin oya gibi islenmis, zarif, hafif ve saydam okunun
kargisindaki gozetleme mevkisinden bakan gozcti, sabahla birlik-
te doguda, uzaklarda Kara Orman’1 yeniden goriiyor simdi. Bati-
da, pes pese tagkinlarla kiyilar1 mahvolmus vahsi ve kaprisli Ren
Nehri'ne bakarken yiiziinii burusturuyor. Baharda inanilmaz
derecede yiikselen sular Kuzey denizine ¢ikmadan 6nce nehrin
tistiindeki son gecit noktas: olan kopriiyii yikip siiriiklemis ve
oradan gegis ticreti alan (ayakbast1 parasi biiyiik bir gelir kayna-
g1ydi) Strasbourg icin ekonomik bir felakete yol agmist. Gozcii,
ortacag kuleleri ve burglariyla etrafini saran surlara dogru indiri-
yor bakiglarini. Bunca muhafiz el ele tutusup tresque yapmasaydi,
bu surlar giivenligi saglayacakti. Insanogluna 6zgii kaygilarin ta
tepesinde, Hiristiyanligin bir zamanlar en giizel kenti olan, gev-
resinden ve i¢inden bir¢ok kollarin gectigi bir nehre sahip olma
sansini tasiyan ama simdi benzersiz felaketlerin pengesinde bu-
lunan bu kentin yukarisinda, sagir gozcii, katedralin dibindeki
kaldirim tag1 dogeli sokaklari, sayisiz bacayi, hamamlari, birkag
satafath evi, sayilan ¢ok fazla olan kiliseleri ve manastirlari in-
celiyor. Her geye en kiigiik ayrintisina kadar bakarken, Jeu-des-
Enfants Sokagi'nda, fiilar arasindan ¢ikan iki silueti goriiyor.

*

Fransizcada “iki yliz” anlamina gelen “deux cent” deyisinin telaffuzunun
“ikisi ¢ansiz” deyisinin bir kismuyla ayn1 olmasindan faydalanilarak yapi-
lan bir kelime oyunu. (y.h.n.)
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17.

Attale ve Jérome Gebviller evlerinin 6niinde dans ederken par-
maklarindan, yanaklarindan, burun kanatlarindan pargalar diisii-
yor. Ellerinden geriye ne kaldiysa onlarla el ele tutusmus bu cift
her diissel dna seke seke yiiriiytisleriyle bir isaret koyuyor, ¢tirii-
miis etin pis kokusunu yayiyor etrafa. Yiizlerindeki, kollarindaki,
bacaklarindaki kabarciklar, piistiiller ve iilserler Attale’in eve yi-
yecek diye getirdiklerinden kaynaklanmis. Frengililerin ve veba-
lilarin boku organik gida sayillmaz. Kar1 kocanin viicutlar: dehget
ve tiksinti uyandiran hastaliklarda eriyip gitmis. Herkes onlardan
uzaklagiyor. Clizamlilar bile onlardan sakiruyor, ¢ingiraklarini gi-
dip daha uzakta ¢aliyorlar. Kafalarini umutsuzlugun yaralari ke-
mirmis bu iki insan, mutsuz bir hikayenin nasil basindan sonuna
dogru gidersek Jeu-des-Enfants Sokagi'n1 da bastan sona yiirtir-
ken acinasi kaderlerinin kanavigesini islemeye devam ediyor.

Yolun ucunda, elinde arbalet, belinde sadak tasiyan bir aske-
rin yaninda ¢iplak gévdesiyle duran ytiizbas1 Gensfleisch, dansla-
rin1 ve bulasici hastaliklarini etrafa yayan Gebviller’lerin geldigi-
ni goriiyor. Yiizbagsi yardimcisina emrediyor:

“Digarida tepinmek yasak. Durdurun sunlar.”

Gozleri faltas: gibi agilmis asker, hareket halindeki giftin etra-
fin1 saran sonra da havalanip yere diisen askerleri goriince, ko-
mutanina soyle karsilik veriyor:

“Yok ya! Siz buyrun yiizbagim! Gidin de ellerini tutun ama
dikkat edin de elinizde kalmasin. Benim yerime de bir Opiiciik
verin sunlara!”

“Emre itaatsizlik ha?”

“Bana sorarsaniz zaten Tiirklerle bagim hos degil, ama su iki-
sine 6lsem dokunmam!”
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Yiizbasi durumu kabullenmek zorunda...

“Peki, Oyleyse bize iki diren bulun. $unlari1 buradan sutlamamiz
gerek. Istikamet, surlarin disinda Kizil Kilise’nin Miskinhane’si.”

Attale ve JéroOme pek iyi durumda olmasalar da sagir degiller.
Toplumsal agidan 6liim fermanlarinin verildigini gayet giizel anla-
dilar. Anladilar ama umurlarinda degil. Dilsiz bir bakis var ikisin-
de de, ruhlan kucaklagiyor, kadin cesaret edip golgesini kocasina
aslyor. Iki askerin, 6zellikle veba —Kara Oliim— bulagmasin diye,
direnlerin metalik uglariyla riizgarda temkinli bir sekilde diirtiik-
ledigi kar1 koca, birlikte, birer cin gibi hoplaya ziplaya ilerliyor.
Cronenburg kapisindan gegince Jean Gensfleisch kovulan ifte
yliksek sesle agiklama yapiyor:

“Etrafinda hendek olan, barakalarin bulundugu su ¢ayirda, si-
zin gibi devasi olmayan hastalar kizil tahtalardan bir sapelin kar-
sisinda kaynasiyor, gériiyor musunuz? Son giinlerinizi gecirmek
lizere oraya gideceksiniz. Ailenizin diger tiyeleriyle, o bolgeyi ¢ev-
releyen cayirlarda kollarimizi bacaklarinizi adamakill sallayarak
temasa gegebilirsiniz. Var m1 ailenizden birileri?”

“Vard1.”

“Tamam, biz Miskinhane’ye daha fazla yaklasmiyoruz. Ama
siz saga sola sapmadan diimdiiz devam edin, sakin geriye de don-
meyin yoksa hi¢ acitmadan okla vururuz.”

Madam ve M6sy6 Gebviller, pacavralar i¢inde per perisan, be-
yinleri ¢iiriik armuda donmiis, dansin cogkusunu tasiyan enkaz
halindeki viicutlariyla, dertlerine dert katilmis olarak, gézlerinde
nemli sislerle ilerliyor. Attale’in kaba kumastan elbisesinin etekleri
denizin gitgeli gibi saliniyor, Jérdme ise gozlerini deviriyor, kafasi-
n1 oynatiyor, dudaklarindan salyalarin siindiigii viriislii agzindan,
esek gibi anirarak giilen karisina su sézler dokiiliiyor:

“Zimme! Mir gehn uffs schiff.” (Beraberce! Ayn gemide gidiyoruz.)

Hem beyin hem viicut agisindan kargasa icinde, haritaya ge-
rek duymadan tarlalan gegiyorlar, tipki sizan suyun sehirden ¢ikip
gittigi gibi.

70



18.

“Bayram mi1 bugiin?”

Tiiten bir lambaya iifledikten sonra, Strasbourg piskoposu
dar bir odadan ¢ikiyor ve katedralin orta sahininin arka tarafin-
da beliriyor; yaninda, Luther’in Reform’unun iktidara ytikselisi
konusunda onu uyaran, ileri gelen bir din adamu var. Ikisi de, ey-
liiliin siradan bir pazar giinii olmasina ragmen, cemaatten ayine
saatinde gelen bunca insan oldugunu goriince ¢ok sasiriyor. Sehir
halky, ti¢ biiyiik kapinin aziz tasvirlerinin arasindan gegerek, dort
bir yandan akin ediyor. Sayilar1 durmadan artiyor. $imdi tonoz-
larin altinda sayillamayacak kadar kalabalik oldular. Tipki domuz
yag1 kokusu burnunu gidikladig1 zaman oldugu gibi, piskopos
kendisine eglik eden din adaminin yaminda negeleniyor:

“Baksaniza ey dini biitiin bilge sahsiyet, biri dogmakta digeri
de 6lmekte olan iki diinyanin esigindeyiz diyordunuz, kuruldu
kurulal katedral bu kadar ¢cok miiminle dolup tasmamugtir!”

Uzun burnunun ucu melek poposu seklinde olan piskopos,
kurdunkilere benzer diglerini gésteriyor:

“Bugtin herkes kendine ait soyleyecek bir s6zii olsun, serze-
nigte bulunsun, burnunu her yere soksun istiyor, ama sonuca ba-
kin hele. Muhterem peder, degirmencinin esegi viyola ¢almakta
ne kadar maharetli olursa siz de Kilise'yi yonetmekte o kadar
maharetli olurdunuz!”

Hakarete ugrayan ihtiyar, nezaket yiiklii bir tevazuyla hig
karsilik vermiyor —sabir asabiyeti yumusatir— ama diistinmiiyor
da degil tabii, tipki gizli gizli tiiten, unutulmug bir buhurdana
benziyor; bu sirada orta sahin, giizel Leiden kumaglarindan giy-
silere biiriinmiis birtakim insanlarin yanu sira, lacivert ya da gri
cadir bezinden genis gdmlekler giymis zayif insanlardan bir ka-
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labalikla da dolmaya devam ediyor. Dua siralarinin bulunmadig:
yer désemesinde, upuzun burunlu ayakkabilar serbestce gezini-
yor; Honstein’a (Para Kiipti Hazretleri) 6dedikleri yabana atil-
mayacak bir {icret karsiliginda dogrudan katedrale gomiilmiis
zengin Strasbourglularin mezarlarinin etrafinda dolasan, sert
tahta tabanl pabuglarla ve bir¢ok tahta carikla kargsilagiyor. Ser-
vet sahibi kiskang miiteveffalar, babalarin1 pek bilmediklerinden
annelerinin birer kiigiik tasvirini mermere naksettirmis. Ignenin
yarattig1 motif Isa’nin gektigi eziyeti hatirlattig1 icin kanavige is-
lemeli giysiler giymis sofu kadinlar, vaftiz kurnasinin basinda,
su kavurucu sicakta serinlemek igin yiizlerine su serpmiyorlar-
sa defalarca hag ¢ikariyorlar. Giysilerinin kirmiziya boyanmasi,
rengi iyice otursun diye, bir Pater ya da bir Ave Maria boyunca
stirmiigtiir. Bu miibarek kiglara yakindan bakilsa bazi hileler de
goriilebilirdi. Piskopos, kiirsiistine ¢ikiyor.

Guillaume de Honstein vaazlarini, her pazar, Biiyiik Perhiz
glinlerinde ve istisnai olaylar sirasinda, bir siituna yaslanmus,
dantel gibi islenmis su tagtan veriyor. Sesi orta sahinda ¢inliyor.
Herkes onu dinlemek, konusmasina hayran kalmak zorunda.
Cemaat inanilmaz kalabalik olduguna gére —adeta biitiin Stras-
bourg halki bu pazar giinii saat on birde burada bulugmaya karar
vermisti— piskopos etkisinden emin, herkesin vaazlarini dinle-
mek istedigi bir star saniyor kendini, oysa ne dogru diiriist rahip-
lik pratigi var ne de ruha sifasi, vaaz verirken milleti uyutuyor.
Kiirsiiye ¢ikan merdivenin dibinde, ihtiyar din adami endiseli bir
havayla cemaati gozlemliyor, ama piskopos zerre umursamiyor
artik dini biitiin bu bilge sahsiyeti. Biitiin kanaryalar gibi sarki-
sina devam ediyor. Oncelikle parasal inanglarina uygun olarak,
bir¢ok agidan diismanca bir tavir sergiliyor - endiiljanslan 6de-
me konusunda gayretsizlik, kendisi i¢cin mahvedici Reform giri-
simi vs. Tensel meseleler hakkinda atip tutmaya baslayinca, kala-
baliktan biri algak sesle dalga ge¢cmeye kalkisiyor:

“Eger herkes bunun gibi yapip, manastirdaymiggasina aba gi-
yecek olsaydi, ¢ocuklar kim diinyaya getirecekti?”
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Cemaatin giinliik yagsamini iyilegtirmekten ziyade kendi imti-
yazlarin1 savunmakla meggul olan piskopos, gorevini kalpsiz ve
merhametsiz bir bigimde stirdiiriiyor, erkeklerle kadinlar1 ayrnu
kefeye koyuyor, buhur kokular iginde, hi¢ kimsenin anlamadi-
g1 Latince climlelerle devam ediyor. Cemaatten bir¢oklar1 dalgin
dalgin kafalarin1 havaya kaldirip kenarlardaki cigek tasvirleriyle
oyma dallara bakiyor. Solgun bakigh fildisi bir tanrinin kargisin-
da, sagkin sevingler ve gizemler iginde, iyi kalpli faniler bir sey
olmasini beklerken sabirla sikiliyor gibiler.

Ama Guillaume de Honstein bir isaret vermek icin aniden
yliziiklii parmagini kaldiriyor, o zaman katedralin orgunun tig
klavyesinden birinin tuglarina basiliyor. Uzun bir tim1 ¢ikip ya-
yiliyor... Parmaklarin son bogumlar: piyano ¢alar gibi geziniyor
cemaatin kalgalar iistiinde. Orgcunun bir ayag1 pedala basiyor
vargticiiyle. Tiz bir ses cemaatin omuzlarinda sarsintilar bagla-
tiyor. Bir ezgi yerlesiyor. Ayine gelenlerin kalgalar1 dalgalaniyor.
Hadi bakalim, bir ilahi. Evet bir flash mob!..* Kocaman vitraylar
doseme taglarinin tistiine dalga dalga renk boca ederken yobaz
kadinin biri ayaklarini birbirine vurup sigrayarak dansa baghyor
ve dans biitiin viicudunu ele gegiriyor. Kadin biiyiik bir tiziin-
tiiye gark oluyor c¢iinkii ¢ok gegmeden inancina halel gelecegini
saniyor, elbisesinde hag ¢ikardig1 noktalardaki islemeler patlayip
sokiilliyor. Bacaklar kalgalarina kadar ortaya ¢ikiyor, soytarilari
hatirlatan halkalar ¢iziyor. Notalardan firtinalar, kasirgalar sarsi-
yor katedrali. Gokkusag kirihiyor, kar biikiiliiyor, deniz derleni-
yor, herkes dua siralarinin aralarinda dansa koyuluyor. Patlatin
bir Magnificat! Bu ¢irkin kdbus dur durak bilmiyor, kopiiriip ku-
duruyor. Biitiin hasta miiminler aym galvanik akima kapiliyor.
Papazlar siitunlarin arkasinda dis gicirdatiyor. Ve birdenbire bu

*

Flash mob birbirini tanimayan bir grup insanin internet tizerinden, e-posta
veya sosyal aglar vasitasiyla daha 6nceden belirlenen yer ve zamanda, yine
onceden kararlagtirilan, amaci genelde eglence olan bir eylemi gerceklestir-
dikten sonra dagilmalari esasina dayanan bir sosyal aktivitedir. (¢.n.)
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piskoposluk bélgesinin ana kilisesinin i¢i simgeklerle, ¢atirtilarla
ve tantanayla g6z kamastiniyor. Kirlangi¢ yuvasi gibi ta tepeye
asili duran biiyiik org —yesili, kirmiziy1, maviyi ve altin yaldizlari
birbirine kangtiran rengarenk bir org kasasi- iki bin borusundan
borazan, zil, fliit, kornet, obua sesleri iifleyerek ayaklarin kipir-
danmasina yol agiyor. Bir¢ok miimin, kelebegin kozasindan ¢iki-
s1 misali kabuktan ¢ikmak i¢in danstan medet umuyor. Bazilari,
tipki savagtan donen bitkin askerler gibi aklin1 oynatiyor. Kah bir
demirhane atesi gibi kasvetli, kdh ¢ocukluktaki bir bayram gibi
hafif sesler gikiyor, i¢ cekigler ve iniltiler, igliklar ve higkiriklar
var hep. Trance miizik festivallerindeki gece kuliibii ortamin
andiran bu ortamda herkes panigin dibine vurmusg, boru galan
melekler siitununun gevresinde bir zincir olusturmak tizere yii-
zlictiler gibi debeleniyor. Bakire Meryem heykelleri hayret icinde,
azizlerin tablolar1 agizlarini bir karig agmug, havariler kendileri-
ne ayrilan boliimde kigiistii diismiis. Basin1 saga sola sallayan
dindar bilginin birka¢ tas basamak yukarisinda, Honstein goz-
lerine inanamiyor. Bu alev alev gotik sahnede, dans harekete
gecmis mimariye oldugu kadar, umutsuzluklarini ancak dansla
ifade edebilenlerin dengesizliklerinden olusan bir zincire benzi-
yor. Dans edenlerin arkasinda ve havada, orgun on borusunun
icindeki havanin basina altinda, “calgilarin krali” en sonunda
ilahinin sonuna geliyor. Son derece yiiksek sesle ¢inlayan boru-
larindan tiz notalar, nihayetinde miithis bir zil sesine varana dek
ylikseliyor. Piskopos bagira cagira 6fkesini dile getirmek icin ag-
zin1 agmadan Once biitiin cemaat tipki dans etmeye bagladigi gibi
bir anda toz olup gidiyor, piskoposun sozlerinden kagiyor. Neyse
ki kilisenin {i¢ biiyiik kapisinda saglam payandalar var, miimin-
ler kocaman bir giiruh halinde birbirlerini ite kaka, diise kalka
cikip an gibi sehre dagiliyor. Birdenbire sessizlesen ve bombos
hale gelen devasa sahinda —kilise korosundaki ¢ocuklar ve pisko-
posluk meclisi iiyeleri bile dalga dalga dans edenler tarafindan
digsar: siiriiklendi- Kutsal Metinler uzmani giicbela Guillaume
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de Honstein'in yaruna geliyor; Honstein kiirsiiniin tepesinde i¢
cekiyor.” “Kutsal Roma Germen Imparatorlugu bir merkezkag
harekete kapildi. Papanin kilic1 paslaruyor. Cemaat dua etmeye,
Reform’un tavsiye ettigi lizere azizlerden birinden sefaat dileme-
ye gelmemigler, bu is sizin bagimiz1 agritacak Piskopos hazretleri.
Nasil bir tavir takinacaksimiz bilmiyorum ama bir azizin giiciine
inanmalarini saglamalisiniz, Alsace’in azizi olduguna goére Aziz
Maternus’un ya da kimbilir kimin, yoksa...”

Katedralde o giiniin camagir giinii olmamasi ¢ok yazik, ¢tinkii
piskopos seve seve bir buzlu su banyosu yapardi dogrusu.
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19.

Beyin fonksiyonlar1 duran sehrin beyaz bir duvarinda, bilinme-
yen bir el komiirle bir desen ¢izmisti (ama Melchior Troffea’nin
tislubu taniniyordu sanki bu ¢izimden). Hi¢ kuskusuz askerler
uzakta beliriverince, duvar1 kirleten kisi eserini bitirememisti.
Mangal kémiirii, ¢izimi devam eden bir omurgadan kaymus, asa-
g1 dogru inen bir ¢izgi birakmugt: geride...

... ama ressam yine de altina soyle yazacak zamani bulmusgtu:
“Strasbourg’da korkuyla yapild1.”
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20.

Bir damla bile birasi kalmayan Strasbourg, Cehennem hakkinda
bir fikir veriyordu insana; hele de bira yapimcilari loncasinin res-
mi lokalinin taragasinda oturan Andreas Drachenfels gibi, insan
pis suyla dolu bira kupasini agzina gétiirmek zorunda kalinca.
Bir Alsace’li icin ac1 bir durum... Dudaklarinin kenarlarindan
Ammeister’in kirli biyiklar1 intihar etmeyi yeglermiscesine sarki-
yordu. Bu minicik cumhuriyetin hiikiimet bagkani onlar1 yeniden
canlandirmanin yolunu bilmiyor:

“Acaba L. Frangois ve . Maximilian’in da benim kadar baslar
derde girmig miydi?..”

“Sizin iki meslektaginizin da tilkelerinin, imparatorluklarinin
falan etrafindaki tahkimat catlayip yikilmiyor...” diye i¢ gegiri-
yor belediye bagkan yardimcisi, unvan secretarius, yassi sapka-
siyla yelpazeleniyor ve sozlerine devam ediyor: “... Oysa bize
baksaniz, sirf kasaplar kapisi ile balik¢ilar kapisinda bile, biitiin
surlar yikild: yikilacak bir halde. Surlar1 berkitmek igin bize ola-
bildigince ¢abuk tas gerek, hem de kesilip yontulmus tas, ama
nereden bulacagiz ve parasini nasil 6deyecegiz?..”

Drachenfels duymamig gibi yapiyor. Kapinin {istiinde, bo-
yalar1 pul pul kalkmus, iki ayak {istiine dikilmis ve elinde fener
tutan bir ay1 resmi oldugu i¢in “Fener” adim tagiyan bu lokal-
de, duvara dayal: bir siraya, secretarius’'unun yani basina yigilip
kalan Ammeister, siirekli belediye sarayinda durmaktansa biraz
buraya gelip oturmay tercih etmisti ¢linkii orada aklimi kagira-
cagini samiyordu. Bu miistahkem sehri belli bir halde tutmak i¢in
habire birtakim ¢6ziimler denemekten ama bu ¢6ziimlerin hep
isabetsiz olmasindan o kadar bikmist1 ki bira yapimcilarina ait
bu mekana gelmek igin ¢ok biiyiik bir ihtiya¢ hissetmisti, bagka
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bir sorumluluk tasimaksizin onlardan biri olmaya can atmusti.
Ammeister koca kafasini koca ayiy1 gosteren duvar resmine dogru
ceviriyor, ona tipatip benzeyen bu ayi bir feneri havaya kaldir-
mis, oysa kendisi artik agik secik gérmeyi bile beceremiyor. Duy-
gusuz, kavurucu bir gégiin altinda, beyni sicak ¢camura donmiig
Ammeister, eskiden biyik altindan giildiigii seyi, yani gokkubbe-
nin gelecekten ne haber verdigini 6grenmek istiyor simdi. Sonra
Oniine, iki yanuna bakiyor, ama evlerin pencerelerinden, dans et-
mek icin masalarinin, siralarinin iistiinde sigrayan insanlar go-
riiyor sadece. Hepsi de gerceklikle baglarini biisbiitiin koparmis
goriiniiyor, diigiinlerden, vaftizlerden sonra g¢anlarin ¢alindig:
senlik gilinlerindeki gibi yerlerinde duramiyorlar. Ammeister, agik
kapilarin pervazlarindan, evlerinin i¢inde farandol yapan aileler
goriiyor. Bu a¢ ve saskin insanlar, el ele tutugup belli bir tempo-
da ilerlerken bakislar1 dalgin, yiizleri tavana doniik, dirsekleri,
dizleri segirtili ve bitkin hareketlerle ¢irpiniyor. Elbiseleri, gom-
lekleri terden sirilsiklam olmus, siskacik bedenlerine yapismus.
Bu ¢ilgin ve 6liimciil danslarin karsisinda Drachenfels, durumun
tam anlamiyla bir ¢okiise doniismesine tanik oluyor, Strasbourg-
lular sonunda buna tanzplé (dans vebasi) adini veriyor. Belediye
baskani, “Bu boktan durumdan ¢ikis yok,” diyor.

Bunun tizerine, secretarius’un dizlerinin altinda kurdelelerle
baglanmis siyah kadife kisa pantolonlu kalgalarindan birine pat
pat vurarak karar veriyor:

“Evet, kigima bir delik daha agilacak ama piskoposla temas
kurmamiz gerek. Ben artik bu igin altindan kalkamaz oldum.”
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21.

Secretarius’un yaban geyigi derisinden ¢izmeleri bir siiredir ka-
tedralde bir agag1 bir yukarn dolagiyor; o sirada Guillaume de
Honstein soguk suyla islattig1 kafasini havlu yerine altin iglemeli
bir ayin Ortiisiiyle ovustura ovustura scriptorium’dan gikiyor. Hig
keyfi yerinde gériinmiiyor bu Alsace’l1 eli sopal disiplin diigkii-
nii adamin; diistinmeden soruyor:

“Beni bu kadar acil ¢agirmak i¢in meclisten bir elgiyi kim gon-
deriyor yahu?”

“Ozet olarak, Piskopos Hazretleri, dans edenlerle ilgili olarak,
Ammeister meseleyi size devrediyor.”

“Ya, 6yle mi?!”

Mor ciibbesinin kollarini kivirmis din adami uzun uzun kol-
larin1 kuruluyor, diisiintiyor, 6l¢iip bigiyor, isin artisini eksisini
hesapliyor, hi¢ umulmadik bir firsatla kucagina gelen hediyenin
degerinin farkinda goriiniiyor aslinda, ama yine de “Sehre paha-
liya mal olacak,” diye belirtmeyi uygun goriiyor, ¢linkii kaybedi-
len paranin telafisi miimkiin degildir.

“Drachenfels burada olsaydi, size ‘Hakikaten goziiniiz hig
doymuyor,” derdi. Asilmig bir képegin bagirsaklarina benzetirdi
sizi ve sunu ilave ederdi: ‘Ruhum sizi kusuyor.””*

“Bir dahaki sefere Ammeister’in bana diyecek bir sozii olursa,
beni belediyesinden kovduguna gore kendisi buraya buyursun...”

*

Paul Verlaine'in “ Asilmig bir kdpegin barsaklarina / benzetirsin bazen beni”
diye baglayan 1892 tarihli bir siirine génderme yapihyor. (¢.n.)
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22.

Sigrayip ayaklarimi birbirine vuran askerlerin sehir disinda bir
tarlanin kenarina ¢ektigi mancinigin yakininda, yeni bir safagin
hickiriklarla agladig1 bu solgun yerde, yari giplak Yiizbasi1 Gens-
fleisch, yaninda arbalet tagiyan askeriyle, parasi Strasbourg sehri
tarafindan 6denen gida ¢uvallarinin, oliimciil bulagici hastalik
korkusuyla kimsenin yaklasmamasi gereken uzak Miskinhane’ye
gonderilmesine komuta ediyor.

“Firlatmay1 baglatin.”

Uzak mesafeye giille firlatmak icin kullarulan savas aletinin
uzun kolu halatlar yardimiyla geriye dogru biikiiliiyor, sonra an-
sizin ters yone devrilerek kasigindaki saglam bir sekilde baglan-
mis erzak balyasini firlatiyor. Balya havada uzun siire siiziiliip
ileride Kizil Kilise’nin yakinina diistiyor.

“Bir de su yollayalim simdji, biitiin hafta idare eder. Askerler,
farandol yapacaginiza Jeu-des-Enfants Sokagi'ndaki bir atdlyede
buldugumuz su sahipsiz mese figiy1 doldurun. Boylece, diisiince
parcalansa da belediyeye maliyeti olmamuis olur... Hazir misiniz?
Firlatin!”

Strasbourg’un pis kokulu kanallarindaki tirge s1v1, figinin igin-
de uzaktaki barakalara kadar firlatihiyor; fig1, saga sola yayilms
dal parc¢alarnin arasinda su sizdirmadan yuvarlaniyor.

Gensfleisch durumu takdir ediyor:

“Bu ficiya ¢ember gecirenler mesleginin erbabiymis! Hadi
donelim artik! iyi de, Kizil Kilise’'nin tahtalarinin orada neler
oluyor? Su birbirine sarilmis ciizaml ¢ifte bakin, kendi bélge-
lerinden hendegi ge¢meye hazirlaniyorlar... Daha yeni yiyecek
gonderdik, onlar gitmeye kalkisiyor. Sanki yasamaktan bikmig
gibi bu ikisi. Miskinhane’den ayrilmakla nasil bir tehlikeye atil-
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diklarinu biliyorlar. Doyuracak iki bogaz eksilecek. Arbaletli as-
ker, nisan al sunlarin {istiine.”

Asker verilen emir iizerine belinin sagindaki sadaktan bir ok
ctkarip diglerinin arasina kistiriyor, sonra egiliyor, tabanlarini si-
lahin yere koydugu yay kismina dayiyor, dikey firlatmak tizere
yay1 iki eliyle ¢ekip oku yerlestirdigi siirgiiniin ilk kertigine ka-
dar geriyor. Tekrar dogruluyor, silah1 omzuna aliyor, tek géziinti
kapiyor ve obiir goziiyle, gez islevi gbren bir kemik pargasinin
deliginden bakarak nigan aliyor. Tam doguya yonelttigi delikten,
ters 1g1kta, goz kamagtirici glinesin 6niinde, artik tek viicut hali-
ne gelmis ciftin siluetini gortiyor. Dalgalanan, gerinen, biiziilen,
sinir1 gectikten sonra glinigiginin kemirdigi siyah bir lekeden
ibaretler. Okc¢u, kendisini onurlandiran bir vicdan duygusuy-
la duraksiyor, kapali duran goziinii yiizbasiya dogru agarak ig
geciriyor: “Sanki onlar1 boylesine birlestiren bir sey var...” Ama
Gensfleisch askere, “Tiirk olduklarini diistiniin,” diyor. Okgu ni-
san aliyor ve isaretparmagiyla tetige basiyor.
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23.

Algak bir duvar iistiinde ayakta duran goénlii yiice piskopos,
firfirh kostiimii icinde miithis rahatligiyla, “Sehir yonetiminin
bana yaptig1 6demeye ek olarak ulasim masraflari i¢in herhan-
gi bir meblag belirtmeyecegim. Istediginiz kadar 6dersiniz!” di-
yor. “Ama bir maiyet vergisi almak da her zaman iyidir...” diye
mirildanarak ellerini girpiyor ve tekrar sesini yiikseltiyor: “Hadi
bakalim biitiin dansgilar, Strasbourg endiiljanslarinin satisindan
kaynaklanan giimiis ¢uvallarim1 Roma’ya tasiyan o altmis yiik
arabasina binsin! Arabalar iki yonde de Alpler’i agti. Bir giin-
den kisa stirede buradan Saverne dag gecidinin tepesine, Aziz
Vitus'un makamina gotiirebilir sizi onlar!”

21 Eyliil’de, her y1l sonbaharin ilk giinti, hava agiksa, yesil bir
151n sabahleyin katedrali boydan boya asip gliney triforyumdan
girer ve kiirsiideki Isa’min alnina vurur — genellikle pek sevilen
tuhaf bir olaydir bu; ama bu 21 Eyliil'de, aslinda sonbahar eki-
noksunda dogal olan bu olay1 seyretmeye gelen hi¢ kimse yok
sahinin altinda. Miistahkem gehrin saglam insanlari, Saverne
kapisina, dans hastaligina yakalananlarin gidigini seyretmeye ve
Guillaume de Honstein'in panayirdaki madrabazlar gibi malini
ovmesini dinlemeye geldiler:

“303’te Napoli yakinlarinda dogan Vitus, Tanr1’dan, kendisini
onurlandiracak olanlarin segirtili rahatsizliklarini iyilestirme giicti
istedi. Hastaliklar sirasinda bagvurulacak on dort azizden biridir
ol.. Dolaysiyla Strasbourg'un dansgilari, normal hallerine geri
dénmek icin, hep birlikte, Vitus'un adaklarla kaplh magarasina
gitmelidir. Bu ayn1 zamanda Reform’un haksiz yere reddettigi Ka-

'II

tolik azizlerinin mucizevi kudretini de kanitlayacaktir sizlere!..
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Stipheci bir seyirci, belki de daha yeni Lutherci olmus biri, pis-
kopos hakkinda i¢ gegiriyor: “Zirvalamakta usta degil bu artik...”
ama giimbiir glimbiir konusan Honstein kollarni iki yana agip,
katedraldeki kiirsiide, alnini yesil 1sinin deldigi Isa Mesih’mis
gibi sozlerine devam ediyor:

“ Ammeister'in goziinde bile din adamlarinin itibar1 kalma-
mig! En bagtan beri sdyleye soyleye dilimde tiiy bitti: Bu dans,
San Pietro bazilikasinin insasina katkida bulunmak konusunda
cimrilik gtinahu igledikleri i¢in Strasbourg halkini cezalandirmak
isteyen Vitus’un gazabu. Bir dagin tepesinde, sarp bir yolun ucun-
da bulunan sifaci azize ithaf edilmis magara sapelinde nedamet
getirmeye gitmeniz gerek.”

igte o sirada, kirlardan dénen bir siiriiyle, derilerinin altinda
sivri sivri kaburgalar goriinen siskacik Okiizler agir arabalara
kosulmak tizere geliyor. Bu kosum hayvanlarini, hemen agzinin
suyu akan halk parcalayip yemesin diye piskoposun hizmetinde-
ki bir¢ok asker korumak zorunda. Aslinda bunlar ¢ok ihtiyar ya
da hasta hayvanlar ve normalde kandil yag1 olmak tizere kasaba
yollanacaklardi ama gimdi tam bir hazine degerindeler.

“Nerede buldunuz bunlan?” diye soruyor birisi, Honstein
yanit vermiyor, kalabaligin karsisinda esip kopiirmeyi yegliyor:
“Hadi, hadi binin bakalim! Vakit kaybetmeyin. Ama bana para
vermeden yerlesenler kendileri bilir artik. Kaynar kursunla dolu
bir kazanin i¢inde iskenceye maruz kalan, dans edip sag salim
cikan geng din sehidi sizi asla affetmez!” Piskoposta, hemcinsini
sevmek denen su modasi gegmis duygu 6lmiige benziyor. Faran-
dol yapan akrabalarina refakat eden ve hala biraz bozuk parasi
olanlar homurdanarak 6deme yapiyor: “Cilginca paraya susa-
mak akli mahveder” ama Honstein vaadinden 6yle emin goriini-
yor ki dans hastaligina tutulanlarin yakinlari, komgular: yakasi
acilmadik kiifiirler savursalar da elde avugta neleri varsa veri-
yor ona. Kipir kipir, yerinde duramayan oglunu tutarken para
vermekte tereddiit eden birine din adamu su nasihatte bulunu-
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yor: “Ey kayip kuzu, diisiin biraz! Sen heybende bir damla balini
muhafaza etmek istiyorsun, halbuki oglun Saverne’den iyilesip
dondiiglinde ve yeniden ¢alisacak hale geldiginde yagmur gibi
para yagdiracak sana.”

Her yiik arabasina dans edenlerden otuzar kisi ayakta istifle-
niyor. Rahatsiz edici bir goriintii bu, sanki delilerden meydana
gelmis dev bir balya, arabalarin zemin tahtalar1 ayrilmis tabla-
larina zorla gikarihyor. Oldugu yerde doniip durarak miithis
bir dfkeye kapilmis tas yontucular, kayikgilar var. Tiiccarlar,
zanaatkarlar, birkag burjuva ve bircok serf, halkalar cizip figtirler
(capraz sicramalar, tek ayag: ileri uzatarak doniisler) yapa yapa
yan yan ilerliyor; onlara katilan yoldaslar, ¢iraklar: pasturel’ler*
yaparak ilerleyenleri itistiriyor; iyi beslenememis, karinlari sis ¢o-
cuklar titremelerden mustarip ama dans etmekten kendilerini bir
tiirlii alamyorlar. Biitiin bir sehir halki, umutsuz ama ytizlerinde
vecd ifadesiyle, ¢ilginca bir coskuyla arabalara biniyor. Hancilar,
tuhafiyeciler, kunduracilar, kasaplar, kumaggilar, kuyumcular,
hububatgilar, firincilar, zihinleri tam anlamiyla bulanmig vazi-
yette, asir1 yorgunluk, sismis ya da paramparca olmus ayaklarn
kargisinda neredeyse duyarsiz hale gelmisler.

Guillaume de Honstein sabirsizlanarak askerlerine, “Tamam
mu, hepsi burada m1?” diye soruyor. “Kimseyi unutmadan herke-
si topladiniz m1?”

“Hayir daha degil,” diye karsilik veriyor bir piyade. “En so-
nuncular birazdan gelecek. Jeu-des-Enfants Sokagi’na onlar al-
maya gitti askerler.”

Yol boyunca neredeyse biitiin sehir halkinin arabalara bindi-
rildigi sirada, bir piskoposluk meclisi iiyesi, iki asker refakatin-
de, kapiy1 vurmadan Troffea’larin evine giriyor. Meclis tiyesi bir
sanatginin at6lyesine girmis olmalarina zerre kadar énem ver-
mezken, iki asker hayret icinde. Piskoposun erleri matbaa ma-

*

(Fr.) Pastourelle: Kadril dansinin dordiincii figiirti. (¢.n.)
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kinesinin etrafinda ilgiyle dolasiyor. Hatta biri, nasil bir duygu
yaratacagini gormek i¢in, oymacinin egimli tezgadhinin bagsina
oturuyor. Kiymiklan siipiiriip temizlemekte kullarulan kiigiik
ve yumusak bir fir¢ay: eline aliyor. Madeni bir cetvele bakiyor,
marangoz kalemini bilemekte kullanilan tagi eliyle s6yle bir tarti-
yor. Sag tarafinda insanoglunun trajik durumunun tasvir edildigi
bir y1g1n k4git var. Asker, sinirli ve keskin bir yontma kalemiyle
icra edilmis iglerdeki incelige hayran kaliyor. Kagit yigininin alt
kismini karistirirken bir resim segip asiriyor, ceplerinden birine
sokuveriyor, resim burusuyor. Tanr1 adina cinayet igledigi elle-
rinden biriyle k&gt yigininin en tistiinde ilgisini ¢eken bir bagka
resmi aliyor, o sirada alt katta piskoposluk meclisi tiyesi seslen-
meye devam ediyor:

“Ee, kimse var m1?!”

Ust kattan bir gicart1 geliyor. Ug ziyaret¢i de merdivenleri
cikiyor. Melchior, yatagin karsisinda, bir duvara dayali biiyiik
sandigin tstiine oturmus, yiiziinii adamlara dogru ¢evirmis. As-
kerlerden biri Melchior’un bir yapitinu sallayarak, “Siz bu kadar
yeteneklisiniz, peki neden rahiplerin dagitacag: aziz portrelerin-
den ziyade Siyam ikizlerinin resmini yapiyorsunuz?”

Ressam gayriihtiyari yanit veriyor:

“Strasbourg rahipleri igin graviirler yapmak ha... Faturayi
takdim ederken florinle degil kili¢ darbesiyle alirnm karsiligini.”

Bu kipirdamadan duran, hirpani ve yikik goériinen kocanin
karsisinda ikinci asker soruyor bu sefer:

“Nasilsin?”

“Sevingler kiigticiik ama acilar ugsuz bucaksiz.”

Odanin kimildayan perdeleri arasinda giirugig1 parhyor, rahip
sorguya girigiyor:

“Soylendigine gére dans salgin sizin evinizde baglamis. Ka-
riniz nerede?”

“Qldi, bilmiyor muydunuz?”
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“A Oyle mi, ne zaman peki?!”

“Ne zaman ve neden mi oldu yani?..”

Oda bos, alt kat da dyle. Piskoposluk meclisi liyesi emrindeki
askerlere, “Tamam, hadi gidiyoruz. Vakit ge¢ oldu. Katedralde
yesil 151n Isa Mesih’in alnindan gekilmistir ¢oktan,” diyor.

Ucii evden ayriliyor. Melchior hemen ayaga kalkip koca san-
digin kapagini kadiriyor ve icinden dalgin bakigh Enneline’i
ctkariyor. Kadin sonsuzluga dalip gitmis ve suskun, uyurgezer
gibi goriiniiyor, dans duygusu diginda higbir seye ilgisi yok ama
ayaklarin zar zor siiriiyebiliyor. Kocas1 sandiktan ¢ikmasina yar-
dim etmek i¢in elini uzatirken, “Gel, seni bekliyorum. Neden ar-
tik hi¢ konusmuyorsun?” diye soruyor.

Bacaklarindan birini zorlukla kaldiran Enneline de umut ko-
zasindan ¢ikmiyor. Artik riiyalarina takilip kalan higbir sey yok.
Solgun teni, kizarmis gozleri Melchior’dan bagkasinin bakislari-
n1 kagirmasina neden olabilirdi ama Melchior hi¢ckiriklar i¢inde
Enneline’i kollarinin arasina ahyor. Belki de biraz fazla kuvvetli
sariliyor. Kadin birazcik inleyince adam kulagina fisildiyor:

“Bana algacik sesinle hangi sirr1 séyledin?”

Ikisinin de parmaklar1 uzaniyor, birbirine karisiyor, hava-
da kaybolup gidiyor. Ikisinin de avuglarinda, yeni dogmus bir
cocugun kisacik hayat ¢izgisi var, incecik bir dal gibi, firil firil
doniiyor.
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24.

Otuz-otuz besi altmis yiik arabasiyla ¢arpip hesap edin... Yak-
lasik iki bin dans¢1 konvoy halinde yola ¢ikiyor. Nasil da bir
Techno-Parade!* Saverne kapisinda miigteri bulurum diye dikil-
mis bir mahalle karis1 bogazini yirtarcasina bagiriyor:

“lyi yolculuklaaar!”

Piskopos, muhafizlariylabirlikte sehirde kaliyor. Strasbourg’un
piskoposluk meclisi tiyeleri, din adamlari ve rahipler kortejin ba-
sin1 gekiyor. Aziz Vitus'un tasvirinin bulundugu sénmiis birer
bliylik mum tagiyorlar. Deliligi andiran bir buruklukla agirlagsmis
ylik arabalarinin biri 6niinde ikisi arkasinda yiiriiyor. Hayvanlar
harekete geciyor ve yiik arabalarindan olusan kervan uzaklagi-
yor. Cevrelerinde ciftliklerin kiimes hayvanlar1 6lmiis; bugday,
tizim oldugu yerde kuruyup kalmis. Sehrin daha uzaginda, es-
kiden atasozlerine konu olacak kadar verimli kirlar, simdi hava
durumundaki anormallikler ve kisa siire 6nce Ren vadisini sar-
san depremler yiiziinden meyve agaclarinin gordiigii agir hasa-
rin izlerini tagiyor. Bolgeyi terk eden biitiin kuglar nereye gogtii
acaba? Gokyiiziindeki afetler gogiin en soylu sakinlerine varin-
caya dek her seyi mahvetmis. Keklikler, siiliinler, dag horozlari
—Strasbourg sofralarinin ihtisamli pargalari- o kadar az bulunur
olmus ki gelecek kusaklarin artik onlar1 hi¢ yiyemeyeceginden
korkuluyor... Insanin aklini kagirtacak, belki de dans ettirecek bir
durum bu!

Miistahkem sehrin girintili ¢ikintili surlar1 ve kuleleri simdi
ufukta goriintiyor. Yiizleri gerilmis dansgilar, Aziz Vitus’a daha
yeni atfedilen salgin yiiziinden aciyla haykiriyor. Uzgiin, bitkin,

*

Techno-parade: Ilki 1998'de diizenlenen Fransizlarin tekno miizik yiirii-
yusd. (¢.n.)
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tozlu, pis, igreng, yapis yapis, catlak, bu karigsik ortamda kafa-
lar1 agirlasmis insanlarin goézleri kapaniyor. Doganin kendisi bu
hayatin aglarinin ilmekleri arasina takilip kalms. Yine susuz ve
catlamis topraklar, yanmig bagka hasatlar. Mayis sogugu her seyi
mahveden bir dolu firtinasiyla ¢igeklenmis erik agaglarini1 don-
durmus. Kiyafetlerin agik kisimlarimin miistehcenligi, dans eden
kadinlarin memelerini biisbiitiin ortaya ¢ikarmig. Ama bu ¢ildir-
mus topragi ferahlatmiyor, ¢akiltaglar ¢oktan matemde. Yolcular
silahsiz devam ediyor yola; kurumus akarsu yataklarindan, toz
duman olmus sebze tarlalarindan gegen okiizler salliyor onlari.
Ama soguktan yanmis da olsa, iste size yaban mersini, ak gok-
nar, kirmiz: yiiksiikotu, sapsiz mege, ak iivez, kus iivezi; ¢linkii
burada Saverne yamaci baghyor. Kilise mensuplar1 simdi o koca
mumlarini yakiyor, azizin kafasinda kizil saglar gibi titresen bir
alevi var mumlarin.

Dik tirmanis, konvoyun gegisine uzaktan, gilgeler arasindan
birka¢ a¢ kurdun bazen gozlerini parlatarak baktigi kuru ve sik
bir orman ortiisii altinda zorlasiyor. Yiik arabalarinin zeminini
tabanlarindan akan kanla sirilsiklam eden danscilar, bir mah-
murluk ve hayret i¢inde, yiizen bir riiyada gibiler; dans eden ka-
dinlar ince elbiselerin i¢inde ahenkle hareketleniyor, sallaruyor.
Melankolik bir vals ve ilk yarlar hizasinda halsiz bir bag d6nme-
si, Vosges daglarinin kismen sarp kayalarinda nasil da bir sefalet
kervani bu... Sosede tekerlerin ¢ap1 kadar derin teker izleri var
ve arabalara kosulu hayvanlar ¢ok zorlaniyor. Asir1 stres altinda-
ki, kalbi de ruhu da kuvvetli duygularla dolu 1stirapl yolcularin
gidis temposunu yavaslatiyor ya da hizlandiriyorlar. Yavas yavas
glizergahin her 4n1 bir miicadeleye doniistiyor. Yoruldukga, zay:f
ya da hasta okiizlerin hareketleri, tehlikeli dik bayirlar boyunca
diizensizlesiyor, aksiyor. Bundan boyle, gercekten dipsiz ugu-
rumlarin tepesinde, yol 6zellikle tehlikeli bir hale geliyor. Yiik
hayvanlarinin soluklanmasi gerek. Golgeler ve aydinliklar birbi-
rine karigiyor. Dar yol daha da daraliyor, tam anlamiyla kayalik.
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Diizensiz ve dolambagli, son derece inigli ¢ikish patika boyunca
higbir zevkli tarafi yok gercekten bu yolculugun. Normal bir za-
manda olsa, hincahing doldurulmus yiik arabalarindaki insanlar,
“Bir hac yolculugunun daha giivenli hale getirilmemesi tam bir
rezalet!” diye bagnsirlardi. Yaya giden kilise mensuplar alinla-
rindan akan teri kuruluyor. Simdi daha yukarilarda, kurtlar bu
cici kalabalig1 bekliyor.

Daha megeler ve disbudaklar arasinda kat edecek yiizlerce
metre var. Hadi, ¢ok dik bir tirmanis bir saat siirecek diyelim,
onun ardindan, nihayet, etrafi bas dondiiriicli ugurumlarla gev-
rili, ulasmasi zor mu zor bir tepenin dorugunda, pembe bir kaya
kovugunda bulunan karanlik mucize magarasina varilacak. Ama
once, hayvanlari son bir gayretten 6nce biraz rahatlatacak nere-
deyse diiz bir ¢izgide ilerleyen yar diizliik bir arazi geliyor. Bura-
ya Cadilar Okulu ad1 verilmig. Altmig araba burada arka arkaya
diziliyor ve biraz duruyor. Ustleri baglar1 yirtik pirtik, perigan
haldeki lokomotor sistem hastalar1 daha da vahsice dans eder-
ken yiiz seksen kilise mensubu (aralarinda papaz yardimcilari,
vaizler, kiigiikliikten itibaren ya da sonradan kesis olanlar, papaz
¢Omezleri vs. var) kortej boyunca yerlesiyor. Sirtlarin1 daga verip
araba basina ii¢ kisi olacak sekilde —biri 6n tekerin, biri arka teke-
rin yaninda, biri de ortada duruyor- ¢omelip araba tablalarinin
kenarini tutuyorlar. Boyunlarina taktiklar ve ciippelerinin 6niin-
de dalgalanan zincirin ucundaki piringten yapilma Isa hinoglu-
hin bir havaya biiriintiyor.

“Kaldirip itelim, Tanr1 razi olsun diyelim!..”

Biitiin rahipler birlikte dogruluyor ve arabalar1 uguruma de-
viriyor, dans edenler kaldirma etkisiyle egilen tablalarin soluna
kayarak isi kolaylastiriyor. Araba kollarinin arasina sikigan 6kiiz-
ler de agag siiriikleniyor. Bosluga diisen farandolciiler o zamana
kadar hi¢ yapmadiklar gibi tuhaf sicramalarla tepetaklak donii-
yorlar. Bag dondiirticii diigiis sirasinda kurtulmak i¢in hangi azi-
ze adak adayacaklarini bilemiyorlar. Her haliikdrda Aziz Vitus'a
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degil, ¢linkii piskoposluk meclisi tiyeleri ve digerleri, yaptiklari
gotiirii anlasmay1 yerine getirmeden 6nce, azizin tasvirinin di-
bine, cakillar iistiine biraktiklar1 koca mumlar1 simdi yanar va-
ziyette, Olii agaglarla, kuru ¢alilarla dolu derin vadinin dibine
atiyorlar ve bitkiler hemen tutugsuyor. Kocaman bir yangin yayi-
hiyor cevreye. Orman yangin sarp kayaliklarin dibine ulasiyor,
ucurumun korkung tehlikelerine kurban giden dansgilarin belini,
boynunu kirdig}, taslara ¢arpip kafataslarini patlattig: yerlere ya-
yiliyor. Vadi, atesten agzini agip, 1stiraplardan kurtulanlari yutu-
yor ve ¢ok gecmeden her sey kipirtisizlasiyor... Balo sona eriyor!
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25.

Strasbourg surlarinin disinda, Kizil Kilise’'nin yakinlarinda,
Miskinhane’yi ¢evreleyen hendegin kenarinda héla dans ediliyor.
Geceleyin, kivil kivil oynayan bir et yigininda, beyaz kurtguklar
birbirlerinin altindan tistiinden kayip duruyor. Dans ediyorlar.
Yildizlar altinda gériinmez olduklarini sanarak, daha pek ¢ok-
lar1 kimbilir nerelerden cikiyor ve yiizeyde dalgalanip parlayan
cilginlara katiliyor. Hepsi birden sanki bir kaynaktan sizan ha-
fifcecik bir su ugultusu, bir gozyas: giiriiltiisii ¢ikariyor. Bazi
kurtcuklar savasa giden koyliiler gibi bir havalarda ki sormayin!
Gerinip kavisler ¢iziyor, seyretmesi hem viicudu hem morali
yipratan genel dalgalarin ¢alkantisina karigiyorlar. Miithis kipir-
dak bir gilginlik nobetine kapilmis bu kurtguklarin dansi, dénii-
stimlerin tezahtiri. Bir yandan birdenbire akip bosaliveren bir
farandol akintis1 goriilebiliyor. Dans eden bu halki durdurmak
olanaksiz. Cogkulu ve ¢lgin kalabaligin gecit yapisin1 gérmek
calkantil ruhlara huzuru pek geri getirmeyecek. Bu kalabalik, el
ele tutusup halka olmaya sehvetli bir istek duyan, ¢apkin ve had-
dini bilmez, arzu dolu ve sayg: tanimaz mahluklardan, 6zgtirce
stirtinenlerden olusuyor. Ah, sanki dogal bir olaymiggasina fan-
tastik bir dansin hezeyaniyla siiriiklenen bu minicik fahigeleri ve
it kopuklar diislemek!

Koca y1gin bir arbalet oku delip ge¢mis. Aslinda yatip yiiz
ylize birbirine sarilmis bir ¢iftten olusan bir y1gin bu. Tek bir ok
onlar1 bir anda yere ¢akmus, birinin sirtindan girip 6biiriiniin
gogstline saplanmus. Biraz hayalgiiciinii ¢alistirinca, ¢ok degismis
olsalar da Attale ve Jérome Gebviller’i tanimak miimkiin. Sis-
manlamiglar —eee, vakti gelmigti artik!- hatta ylesine sigmigler
ki gerilmig derileri yer yer yirtihyor. Dans konvoyu, agilan bir
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yariktan, dar bir sokaktan geger gibi cikip siitbeyazi bir yol olus-
turuyor. Dudaklarin iistiinden gegerken &piislerin izini agir agir
siliyor. Kurtquklar gece goriintiileriyle dolu goz ¢ukurlarina nii-
fuz ediyor. Bu yar1 harap olmus tapinaklar onlarin agil olacak.
Gligsiiz sigrayislarla ilerliyorlar. Evet elbette, bu al¢ak kepazelik
yigininin ve bu igreng balelerin ustaligina kars1 dayanilmaz bir
tiksintiden s6z edilebilir ama... bagka tiirlii bakarsak bunda bir
glizellik de gorebiliriz. Clinkii, sirtlar1 kambur, yiizleri birbirinin
omzuna gomiilii, dizleri birbirine dolanmis, bacaklarinin alt kis-
mu1 ve ayaklar tek bir noktada birlesmis vaziyette, yiiz yiize yatan
bu figia giftin sekli, bir biitiin olarak, ok saplanmis bir kalbe ben-
ziyor, tam anlamiyla Eros’un oku degil ama olsun... Sugunu ka-
bullendikleri bir sirrin ve paylagtiklar1 bir utancin yiikiinden ruh-
lar1 kurtulan bu iki kurban, asiklarin aga¢ gévdelerine kazidig1
ve iki tarafina da adlarinin bag harflerini koydugu su tipik ¢izimi
hatirlatiyor. Belki de Attale ile Jérome, dogada bir yerde ¢ilginca
asklarinin hatirasi kalsin diye bu pozisyonda 6lmiiglerdir.
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26.

“Snif, snif, neymis bu yeni felaket? Cok pis kokuyor.”

Ammeister Andreas Drachenfels, istegi tizerine onu piskopos-
luk konutunda yemege davet etmeyi kabul eden piskopos ile
kendisi arasina bir ugagin getirip koydugu ilk yemegi koklarken
SOruyor.

Guillaume de Honstein, “Sizi memnun etmek igin {inli asgim
Jacques de Landsperg tarafindan hafif ateste pisirilmis ak badem-
li incir piiresi i¢inde geyik eti,” diye gururla yanit veriyor.

Drachenfels sag elinin ii¢ parmag arasinda kiigtik bir parga-
y1 tutarak dudaginun iistiinde iyice siklasmis ve sanki piskoposu
bunca memnun eden o seyi yutmasini istemiyorlarmig gibi duran
koca biyiklarinin arasindan zar zor agzina atiyor.

“Bademler kekremsi... Bogazimda kalan inatg1 bir acilik bira-
kiyor,” diye yorum yapiyor Strasbourg hiikiimetinin bas.

“Sizi memnun etmek istemistim.”

“Bosa gitti. Ne boktan durum!”

“Belki de Ammeister su igdis horoz yahnisini tercih eder.”

Yanaklar1 porsiiyen, gobegi inen Drachenfels’in hig istah1 yok.
Ucundan tirtikliyor yemegi.

“Bu yahninin tamami fazla yanmig. Ruhban sinifinin bagasgisi
seytanin kebapgisi. Sanki Saverne gecidindeyiz...”

Sehrin diinyevi igler sorumlusu basini kaldiriyor. Minicik gii-
liing sapkasinin yuvarlak kenarinin golgesinde kalan gozleriyle,
yanaklarini bir yangiru koriiklercesine sisire sisire iki budu tifle-
yen piskoposu inceliyor.

“Horozun dans etmeye baslayacagindan mi korkuyorsunuz
Piskopos Hazretleri?”
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Havari Yuhanna'nin hayatindan sahneler igeren fresklerle stis-
lii bir duvara sirtin1 vermis Honstein, zayif olsa da, tabaklar silip
siipiiren bir obur, dudaklar1 yaglamaya, iskembeyi doldurmaya
merakl1 biri oldugunu ortaya koyuyor. Pisbogazligiyla, bir demet
saman ¢igniyormus gibi agz1 tika basa dolu, kiskang bakiglarla mi-
safirinin tabaginda damagini senlendirecek bir sey var m1 yok mu
diye kontrol ediyor.

“Miisaade eder misiniz?”

Yanit1 beklemeden belediye bagkanindan bir istiridye aginyor.
Sofrada yaptig1 biitiin miinasebetsizlikleri anlatmak igin bir Kut-
sal Kitap gerekir. Sessizlik hareketsizligin icinde fokurduyor, ta
ki Drachenfels hala komiir gibi yanik oldugunu diistindiigii etini
seyrederken i¢ gecirene dek:

“Luther yandaglari, bizim dansgilarin bir haftay1 agkin bir sii-
redir geri donmedigine sagirarak biiytiik ¢apta bir bagka yahni ola-
sihgindan dem vuruyorlar... Bu da kilise mutfaginin pisirdigi bir
bagka yemek olabilir mi Piskopos Hazretleri?”

“Yeni ‘reformcular’ her zaman kendilerini hig ilgilendirmeyen
islere burunlarimu sokuyor. Eger damak tadiniza daha uygunsa
Ammeister, sirkeli sebze suyunda pisirilmis, yaninda otlu sosu bu-
lunan su turnabaligindan alin tabaginiza.”

Kasik, gecisini engellemeye ¢alisan inatg1 biyiklarin arasindan
zar zor agza girince, hiikiimetin basi lokmasini yutmay1 bagariyor:

“Bu tabakta ¢ok fazla ayrikotu ¢ikmis, ayni Strasbourg’daki
gibi.”

Piskopos, elinde kristal siirahi, konuguna icki koyuyor:

“Goreceksiniz, artik Alsace’ta kalmadigr icin Tiirklerin Yu-
nanistan’dan getirdigi su beyaz sarapla daha rahat yutuluyor.”

Belediye bagkarnu, “Siz Tiirklerle mi goriisiiyorsunuz sik sik,
Piskopos?” diye sorup onceki diiglincesine geri dénerek vurucu
darbeyi indiriyor: “Katolik inanc1 lagima diismiis.”

Guillaume de Honstein boyun atkisini agiyor, dokiimlii kumas-
larla yapilan resimleri andirir bir vaziyette, Hazreti Siileyman’in
heykeli gibi durarak bu kez o sugluyor:
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“Strasbourg’un kendi Yahudi halkina karsi davranisini size
hatirlatmami ister misiniz? Biiyiik meclisin biitiin burjuvalari
Yahudilere o kadar ¢ok bor¢lanmisti ki nasil geri 6deyeceklerini
bilemiyorlards, sonra akillarina bir fikir geldi. Bir Aziz Valentinus
giinii, sehirdeki bin alt1 yiiz Yahudi, sehir merkezindeki Yahudi
mezarligina yerlestirilen odun yiginlarn tistiinde yakilarak 6ldii-
rildii, boylece belediyenin segilmisleri higbir borglarin1 6demek
zorunda kalmadilar. Bana getirilen ve tabagimin altina sokuver-
digim su kiiglik burusuk kagit parcasina bakin Ammeister. O za-
man elbette siz daha meclisin basinda degildiniz ama hafizaniz
tazelemek icin gostereyim gene de...”

“O halde anliyor musunuz, Strasbourg sehrinden alinacak
dersleri...” diye sozlerini siirdiiriiyor Piskopos, “Sorun vardi.
Artik sorun yok. Istediginiz bu degil miydi?”

“Ne pahasina?”

“Bu miistahkem sehrin halki son ferdi de 6liinceye kadar dans
etsin, onu mu tercih ederdiniz?”
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“Ama yine de, atege verilen iki bin kisi...”

“Bin alt1 yiiz ya da iki bin... Nefret edince sayisina bakilmaz.”

Bir ugsak, her birinin iistiine kiigiik siyah bir ha¢ boyanmig
drajelerden olusan ve kuskusuz agir1 sicaktan 6tiirti Ammeister’in
ellerine yapisip kirleten resimlik bir pasta getiriyor. Bu pasta kili-
se seklinde yapilmig. Can kulesine yapisik iki ¢6rtenden, yemek
ortasinda sofradakilerin susuzlugunu gidermek i¢in, giimiis kap-
lara targinly, sekerli kaynatilmig sarap dokiilmeye basliyor. An-
dreas Drachenfels soruyor:

“Erzakla, birayla, bugdayla dolup tagan manastirlarinizi bo-
saltip halkin yagamin siirdiirmesi i¢in verecek misiniz nihayet
Piskopos Hazretleri?”

iki saat olmus bile. Piskoposun 6zel asgist Hans Nagel bir du-
yuru yapiyor: “Muhterem beyefendiler, vakit ge¢ oldu, isittiginiz
can aksam duasina ¢agiriyor. Ne yazik ki yemegi kerevit ikramin-
dan 6nce kesmek zorundayiz.”

Belediye bagkani, “Ne idiigii belirsiz bir sos ya da utang ve-
rici bir jole iginde yiizdiiklerini diisiiniince, pek biiytik bir sey
kagirmamis olacagiz kesinlikle diyorum kendi kendime...” diye
homurdanyor.

Simdi de ikinci bir tath getiriliyor; ¢igekli bir bahge, ortasin-
da bir kaya, kayanin tepesinde de dua eden gérkemli bir Bakire
Meryem tasvir edilmis. Limon saris1 badem ezmesinden yapilma
saclar sicak yiiziinden ensesinden asagi kayip ayaklarinin dibine
diismiis. Isa’min annesi, Petite France Mahallesi'nde kafas: tirag
edilmig, miicevher takmasi da yasak olan su fahiseler gibi ¢iplak
kalmis. Muhterem kadin yiiksek 1sida egiliyor, aln1 yere dogru
iniyor, poposu ¢ok gerilere kaykiliyor. Drachenfels diigiincelere
dalip gitmisken gordiigiinii tasvir ediyor:

“Kel ve iki biiklim simdi, belki de vaktini doldurmustur,
Meryem... Saverne’deki mangal partisinin bilgisi Reform’un ek-
megine yag stirecek.”
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Bunun tizerine hiikiimetin bagi Piskopos’a bir anlasma 6neriyor:

“Siz halihazirda imparatorlugun en biiyiik kilerini olusturan
manastirlarimzi, sapellerinizi agip yoksullara gidanuzi verirseniz
ben de her yerde Aziz Vitus'a siikrettiririm ve hikayenin resmi
versiyonu, azizin dansgilarin mucizevi sifacisi oldugu seklinde ta-
rihe gecer. Tiirkleri, farandol yapanlarin sehre geri donmeyisinin
suglusu olarak gostermenin bir yolunu bulurum. Hem zaten hak-
siz yere suglayabiliriz, civarda hig Tiirk goriilmedi ki. Bir Tiirk ne
menem bir seydir, onu bile bilmiyorum. Gergekten var mi1 yok mu,
onu da bilmiyorum. Biliyor musunuz, X. Leo ya da Luther de um-
rumda degil benim. Sadece istiyorum ki sizin sofraniz yemeklerle
dolup tasarken gehir halki insan1 dans ettirecek kadar biiytik bir
acliktan 6lmesin. Iki giin iginde sdyledigimi kabullenmeyi redde-
derseniz Piskopos Hazretleri, sizi uyariyorum, reformcularin iddia
ettigi gibi, Saverne magarasina hac yolculugunun canice bir enayi
tuzag1 oldugunu duyuracagim. Iste o zaman Strasbourglular he-
men katedrale baskin yapar, aziz heykellerini tuzla buz eder. Azize
Aurelia'nin mezarini yikar. Din gehitlerine, Vitus'a ve Obiirlerine
hiirmet gosterme isi eceliyle 6lmiis olur. Dokumacilar, terziler, de-
mirciler vs. Luther’in davasini benimser. Kendi viicut biitiinliigii-
niize gelince Piskopos Hazretleri, onun i¢in dua edin bence!”

“Bana hicbir sey yapamazlar,” dedi Piskopos kendinden emin.
“Sadece kiigiik caplh hirsizlar daragacina gider. Oriimcek agina ta-
tarciklar yakalanir, ama biivelek asla.”

Belediye baskani, “Kugskusuz Katoliklerin tanrisi hicbir sey
gormiiyor ya da hafizasi kit,” diyor. “Ama Strasbourg’da ayin ¢ok
gecmeden yasaklanir. Luther kesislerin ve rahip adaylarinin evle-
nebilmesi i¢in diizenleme yapacak, imtiyazlardan feragat edecek.
Ayinler Almanca yapilacak, bu da isime gelir, ¢linkii Latincem pek
parlak sayilmaz.”

Kendi kazdig1 kuyuya diismiis gibi hisseden ve beti benzi atan
Piskopos’un sofrasinda, Ammeister adama vurdukg¢a vuruyor:
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“Piskoposluk meclisi tiyelerinin kazanglarina, sizinkilere, kili-
selerin zenginliklerine el konacak. Protestanlar sizin piskoposluk
bolgenizdeki katolik ibadet mekéanlarini yagmalayacak. Bakire
Meryem'in tasvirleri, azizlerin tablolar iskartaya ¢ikacak. Ha-
variler galerisindeki her sey ¢ekigle kirilacak. Clarisse rahibeleri
kilisesinin korosu resen hububatindan yoksun kalacak, ayni za-
manda taglarindan, din sehidi heykellerinden de. Ciinkii bunlar
surlar1 berkitmekte kullanilacak. Cronenbourg kapisini saglam-
lastirmakta insaat malzemesi olarak kullanmak {izere katedral-
deki mezarlar kirilacak ve sehir Reform’a ge¢mis olacak!”

Kafasinda sis bulutundan bagka hicbir sey kalmamisa benze-
yen piskoposun karsisinda, Andreas Drachenfels oraya geldigin-
den beri ilk defa giiliip egleniyor:

“Ah iste, durumlar boyle Piskopos Hazretleri! Lobutlar1 de-
virerek oynamak isteyen, oyunda kalmak istiyorsa, onlar: tekrar
dogrultmak zorunda. Insan énce harekete gecip ancak sonra dii-
sliniliyorsa, yemekten sonra hardal servisi yapmuis gibi olur.”

Guillaume de Honstein ayaga kalkiyor, yiiziiklerle dolu iki
parmagiyla pastadaki Meryem’in ki¢ini tutup aliyor ve ¢igneye-
rek yemek salonunu terk ediyor. Biyiklar zafer isareti olarak V
biciminde havaya dikilen Andreas Drachenfels de ¢ikip gidiyor.
Satonun avlusunda kendisini bekleyen dort Stettmeister soruyor:

“Yorumunuz nedir Ammeister?”

“Bu yemegin bagas¢is1 direge baglanip dleme rezil edilmeye
miistahak. Baksaniza, hava bulutlaniyor galiba?”
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27.

Ertesi sabah, katedralin kulesinin tepesinde, sagir gozcii sagakali-
yor. Tiierkeglock agliyor. Catlak bronzundan iki-li¢ damla g6zyasi
akiyor. Gozcii bunu tespit ettikten sonra, asagidakilere, goge ya-
kin ¢anin kederlendigini gostermek i¢in yumruklarini sikap firil
firll donerek, inek goziine benzer goézlerini ovusturuyor. Zaten
bunca dertli olan ¢ana, halki uyarmak amaciyla gekigle vurmaya
da kiyamiyor. Strasbourglular baglarini yukar kaldirip bu isaret
dilini anladiklarinda onlar da agliyorlar, ama sevingten, ¢linkii
yagmur yag1iyor.

Bu, Mors alfabesi gibi noktalar ve ¢izgilerden meydana gelen
diisey ve diizgilin bir yagmur, tanritanimazlarin ¢6zemeyecegi,
yukaridan gelen bir edebiyat. Katedralin ¢ortenlerinden akan ilk
sularin altinda duran insanlar kurumus dillerini ¢ikarip igiyorlar.
Sanki Sainte-Odile daginin pinarindaki suyla ziyafet ¢ekiyor gi-
biler. Sesleri hayret nidalariyla dolu, kahkahalarla arkaya devrili-
yorlar. Susuzluklarini giderirken soluklar1 bulutlara bugulu 6pii-
ciikler yolluyor. Once yiiksek kulenin tepesine vuran yagmur, hig
durmaksizin yagiyor. Adeta bir peri, cehennemi gékte mucizevi
bir safag1 tutusturdu. Digarida, imansiz sehir halki arasinda, s6z-
ciikler, tebessiimler, her sey bir yeni siirler bahgesindeki gibi ye-
seriyor. Aylardir bunu yasamamiglardi. Kasvetli ruhlarinda gii-
zel bir yansima dogdugunu hissediyorlar. Tanr1 tarafindan terk
edilmiglik gibi sefaletin de bitisi mi bu? Umut yagiyor gokten.
Giysilerin agik kisimlarindan igeri akiyor. Tenleri pisliklerden te-
mizliyor, kirli sular ince ince akiyor viicutlardan.

“En iyinin tadin gikaralim! Beteri atalim nihayet!”

Cok gecmeden cocuklar gibi eglenmeye bagliyorlar. Kocamig
bir kadin -Bakiis ile Ventis'iin ihtiyar kizi- yagmura hoggeldin
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diyor hareketleriyle. Bildiginiz gibi, bir mutluluk asla tek basina
gelmez; birdenbire birisi ortaya ¢ikip meydanlarda, kopriilerde,
dar sokaklarda bagirmaya bagliyor:

“Agzina kadar dolu rahibe manastirlari, yoksullara yulaf ve
arpa vermek icin kapilarin1 agiyor! Hadi hepiniz gidin! Rahip
manastirlarinda vurgunculukla istiflenmis bugday ucuza elden
ctkarihiyor. Quartaut’su* on florinden fazlaya tirmanmaisti, simdi
birdenbire sadece bes batzen oldu. Kilisenin firincilara verdigi
bugdayin tavan fiyati yedi silin alt1 fenik. Goriilmemis bir sey!
Sehirdeki rahibe evlerinin muhafaza ettigi kantar kantar sebze
dagitilacak. Figilarca bira komik fiyatlara elden ¢ikariliyor ve ku-
rutulmus domuz eti, tiitstilenmis balik tistiindeki kilise vergisi
kaldinld1! Kdy papazlarinin verimli yillarda stokladig erzak di-
lencilere veriliyor! Tika basa yiyin! Ardig, tuz, kimyon katilmus,
kocaman kumtas kiiplerde muhafaza edilen rendelenmis lahana
tursular1 kepge kepge herkese dagitiliyor! Piskoposluk hasadin
bol oldugu mevsimlerden kalma elli bin quartaut erzaki sagiyor
resmen! Herkese afiyet olsun!..”

Yagmurun altinda kulaklarin1 ovugturan Strasbourglular,
Noel mi acaba, diye diigiiniiyor. Pusulay: sagirmis, her seyi bir-
birine karigtiran bir dul kadin miijdeyi verene tutkuyla sariliyor:

“Piskoposum, canim dostum, istedigim sensin, hakiki sevgi-
limsin!”

Bir ¢omlekgi, karisi kiliseye bos legenlerle kosarken, tezgahini
yeniden cevirip ¢anaklar, testiler, siit kaplar1 yapmak i¢in yerden
kil gamuru topluyor. Dinmeyen yagmurun altinda pek ¢ok sey
yeniden doguyor. Her sey tirperiyor. Sokaklardaki taglarin tis-
tiinde ilk bira figilan giiriiltiiyle yuvarlaniyor. Tanrim, bu rondlar
halki nasil da biiyiiliiyor! Su nasil kumda emilip kayboluyorsa
insanlar da Katolik ibadethanelerinin i¢inde gézden kayboluyor.

*

Quartaut: Eskiden sivilar i¢in kullanilan bir 6l¢ti birimi. Muid’in dortte biri
ki bu da yaklagsik 68,5 litreye tekabiil eder. Tahul 6lgtisti olarak muid yaklagik
1,85 metrekiiptiir. (¢.n.)
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Surlarda nobet bekleyen askerler bile silahlarini —kalanburnalar,
cift kundakli toplar— birakmuis, kosa kosa gidiyor.

Zihni hala biraz agik olan, ender rastlanacak cinsten birisi
SagsIryor:

“Ya simdi Tiirkler saldiriya gegerse!..”

Ustii ¢iplak ama bacaklar1 maden zirhlarimin iginde sirilsik-
lam kalmus Yiizbasi Johannes Gensfleisch, “Tiirkler mi, amaaan!
Saverne gecidinden iyileserek doniige gecen biitiin dansgilari ka-
cirdilar, portakal serbeti memleketlerine gotiiriip kole yapacak-
lar, memnun mesut geri gidiyorlar!” diye kargilik veriyor.

“Ya? Farandolciiler i¢in hazin olmug ama Tiirkler gitti diyor-
sunuz ha? Oh, bu da giizelmis!..”
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28.

“Kargidaki figicilarin yerine gelen berbere kafami veresiye tirag
ettirirken bunu kalemle kaziyan sen misin Enneline? Ucunda
ayaklariyla doniip duran bacaklar tasvir ediyor, ha? Cok giizel,
hem ortaya da Enneline’in €’sini ¢izmigsin...”

“ Aferin hayatim. Dilin agilmad1 ama bir resimle kendini ifade
etmeye bagladin, hi¢ de fena sayilmaz. Gelisme var. Yagmur yag-
digindan beri sehirde insanlar bunu iddia ediyor. Sokaktaki na-
dir komgsularimizdan biri, nadir diyorum giinkii biitiin 6tekiler
Saverne’e gitti... yosun tutmus duvarinda kiigiik yesil bir nokta
gosterdi bana. Bitkiler ¢ikiyor. Sonbahar ¢igekleri belki de tag-
yapraklarini agar. Belki bu kis, mevsim havuglari, ispanak, frenk
salatasi, beyaz lahana, pirasa goriilecek ¢arsi tezgahlarinda, kim-
bilir? Bahgeler yeniden hayat bulacak, tarimda hasar daha az
goriiliir olacak. Simdiden Bruche ve Ill'deki sular daha berrak,
kot kokusu hafifledi. Goriintige bakilirsa Strasbourg’un liman
faaliyeti yavas yavag baghyor. Iskogya’dan gelen yiin yiiklii ara-
balar bekleniyor.”
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Melchior Troffea karisiyla kalin ve algak bir sesle konusuyor.
Karisinin bir ninniye ihtiyaci oldugunu diistinerek kulaginin di-
binde giizel bir suyun kadife gibi akisini fisildiyor. Ama higbir
sey, annelik sugu isleyen geng¢ karisinin mahzunluguna derman
olmuyor. Enneline yazgisindan hi¢ uzaklasmiyor.

Sanatq1 koca, sakalsiz kalan yanaklariyla Frau’sununkileri
oksuyor, sonra tek kolundan tutup digari, atdlye tabelasinin al-
tina stirtikliiyor ki Enneline sehrin tistiinii ve civarimi bereketle
sulayan kesintisiz ve dingin yagmuru seyretsin. Aln1 6ne egik ve
hala zayif m1 zayif Enneline -tiitsiilenmis domuz yag1 serpisti-
rilmis yulaf lapas1 tayinlar1 hentiz kuvvetlendiremedi onu- bir
su birikintisindeki yansimasinda, gekiciliginden eser kalmadigini
goriince dehgetle atolyeye geri doniiyor. Kiiglictigiin matemi 6lii-
me dek i¢inde ulumaya devam ediyor, tistelik son iki ayki dans
kadin1 yaprak yaprak soldurdu.

“Sitze ihr giiet?” (Rahat oturuyor musun?)

Graviircti, egik calisma masasinin baginda, bedeninin alt kis-
m1 neredeyse fel¢ olmus karisinin tabureye oturmasina yardim
ettikten sonra onun darmadagin sar1 saglarini1 6rmeye koyuluyor.
Cillerle y1ldiz yildiz olmus boynuna da bir bagcik doluyor ki as-
linda sasirtic bir koyli giizelligini muhafaza eden bu insan en-
kazinu bir miicevher yanilsamasiyla giizellestirsin. Her seyin yeni
bastan baglayacagina s6z veriyor:

“Canim, kargasasiz bir demokrasinin, debdebesiz zenginligin
geri dontisii bu. Bu yeni dirlik diizenden daha sahici bir mutlu-
luk diistiniilebilir mi? Dahasi... Eskiden bir dinimiz vardi, simdi
goge tirmanmak i¢in iki tane var... Bu da umut verici!”

Kasglarim1 ¢catmis miikemmel es, sol eliyle etegini burusturu-
yor, sag eliyle de parmak saklatarak tempo tutuyor: Pit, pit, pit...
Melchior o eli engelliyor:

“Artik tempo tutmak falan yok Enneline. Nasil yapacagiz bil-
mem ama bundan kurtulacagiz.”
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29..

Elli dort y1l sonra Aziz Bartolomeus Yortusu katliami yasaniyor.
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“Dans etmek bir ¢1ghdi susturmak mi?”

Dansa Davet, 1518 yilinda gorulen, dunyanin en ilging
toplumsal histeri vakalarindan birinin hikayesini anlatiyor.
Strasbourg’da aclik ve sefaletin, insanlar cinayete
surukleyen bir yoklugun hikim surduigi zamanlarda,
iIstirabindan aklini yitiren bir kadin, aniden sokaklarda
dans etmeye baslar. Kisa bir siire icinde ona katilanlarin
sayisi gitgide artar ve “Dans Vebasi” tum sehri esir alir.
Binlerce insan yasadiklan agir travmalar sonucunda
bilincini yitirip 6lene dek dans eder durur.

Intihar Dikkdni'nin yazarindan, “kurgu hikayelerden cok
daha delice bir gercekligi anlatan” masalsi bir roman...
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