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Alarm saat altıyı biraz geçe çaldı. Kadın gerindi, bir kolunu 
yorganın altından çıkararak saati susturdu. Hâlâ onu hiç 
duymamış olduğunu farzedebilir, uykusuna devam edebilirdi. 
Gitmek zorunda değildi... Her şey farklıydı... Sonra telefon çaldı. 
"Kahretsin!" Kaitlin Harper yatağın içinde doğruldu. Önceki gün 
örmüş olduğu kahverengi uzun saçları omuzlarındaydı ve yüzü 
güneşten bronzlaşmıştı. Telefon bir kez daha çaldı. Kaitlin içini 
çekerek ahizeyi kaldırırken, esnemesinin duyulmaması için 
dişlerini birbirine kenetledi. Mutlu olduğu zamanlar hep gülermiş 
gibi görünen çok hoş bir ağzı vardı, ama bugün yeşil gözleri 
şimdiden çok fazla ciddi görünüyordu. Artık iyice uyanmıştı. Oysa 
uyuyup her şeyi unutmak çok daha kolaydı. 
"Selam, Kate," Tanıdık sesi duyunca gülümsedi. Arayanın Felicia 
olduğunu tahmin etmeliydi. Nerede olduğunu başka hiç kimse 
bilmiyordu. 
"Bu saatte ayakta ne yapıyorsun?" 
"Eh, alışılmış şeyleri." 
Kate'in yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. "Saat altıda mı? Ne 
kadar da alışılmış." Licia'yı. buna inanmayacak kadar iyi tanıyordu. 
Felicia Norman saat sekizden önce pek yataktan çıkamazdı ve 
bürosundaki sekreteri onu saat ondan önce sarsıcı haberlerle yüz 
yüze getirmemesi konusunda dikkatlice uyarılmıştı. Sabahın 
altısının onun saati olduğu kesinlikle söylenemezdi. Ama Kate 
sözkonusu olduğunda durum farklıydı. Kate için bu inanılmaz 
saatte bile kalkabilirdi. "Beni kontrol etmekten daha iyi bir işin yok 
mu, Licia?" 
"Şu anda yok. Eee, yeni bir şey var mı?" Felicia'nın kendini uyanık 
tutmak için ne kadar zorlandığı sesinden anlaşılıyordu. Manikürlü 
eliyle 
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keskin hatlı yüzündeki buz mavisi gözlerini kaparken, omuzlarına 
inen biçimli sarı saçları yastığının üzerine yayılmıştı. Kate gibi 
onun da yüzü tıpkı bir modelinkini andırıyordu, ama o Kate'ten on 
iki yaş büyüktü. 
'Tabii ki yok, aptal. Ve seni seviyorum. Ama ben iyiyim. Yemin 
ederim." 
"İyi. Yalnızca belki bugün oraya gelmemi istersin diye 
düşünmüştüm." Oraya... Gizli bir yer için, gizli bir sözcük. Ve 
Felicia yalnızca arkadaşıyla 'orada' buluşabilmek için, iki saatlik 
araba yolculuğunu göze alıyordu. Ne için? Kate bunun üstesinden 
yalnız başına gelmek zorundaydı. Bunu biliyordu. İnsan sonsuza 
dek sırtını başkalarına dayayamazdı. Bunu zaten yeterince uzun bir 
süre yapmıştı. 
"Hayır, Licia, iyiyim. Ayrıca, bana bakıcılık yapmak için gün 
ortasında işten çıkmaya devam edecek olursan seni kapı dışarı 
ederler." Felicia Norman, San Francisco'nun en şık mağazalarından 
birinin moda direktörüydü ve Kate onunla orada mankenlik 
yaptığı sıralarda tanışmıştı. 
"Saçmalama. Yokluğumu farketmeyeceklerdir bile." Ama bunun bir 
yalan olduğunu her ikisi de biliyordu. Kate'in bilmediği bir diğer 
şey de, Felicia'nın o öğleden sonra Norell gösterisini denetlemek 
zorunda olduğuydu. Bütün kış çizgisini. Üç gün sonra Halston, 
gelecek hafta da Blass gösterileri yapılacaktı. Bu hayal gücünün 
sınırlarını zorlayacak bir durumdu. Felicia için bile. Ama Kate 
bütün bunlardan kurtulmuştu. Aylardan beri mevsim ve çizgileri 
düşünmüyordu. 
"Küçük dostum nasıl?" Bu soruyu sorarken Felicia'nın sesi 
yumuşamıştı. Kate'in de gözlerinde yeniden bir gülücük belirdi. Bu 
seferki gerçek bir gülücüktü. Elini karnının üzerinde gezdirdi. Üç 
hafta daha... üç hafta... ve Tom... 
"Oğlum çok iyi." 
"Bebeğin erkek olduğundan nasıl emin olabiliyorsun? Beni bile 
buna inandırdın." Felicia geçen hafta yedinci kata ısmarlamış 
olduğu bebek giysilerini düşünerek gülümsedi. "Her neyse, erkek 
olsa iyi olur!" Her ikisi de güldüler. 



"Olacak. Tom dedi ki..." Bunu bir sessizlik izledi. Bu sözleri 
ağzından kaçırmıştı. "Her neyse hayatım, bugün bir bakıcıya 
ihtiyacım yok. Yemin ederim. San Francisco'da kalıp iki saat daha 
uyuyabilir ve huzur- 
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lu bir biçimde işine gidebilirsin. Sana ihtiyacım olursa ararım. 
Güven bana." 
"Bu sözleri daha önce nerede duymuştum?" Felicia yumuşak ve 
derin bir ses tonuyla güldü. "Eğer senin aramanı bekleyecek 
olursam saçlarım beyazlar. Bu arada, önümüzdeki hafta sonunda 
gelsem olur mu?" 
"Yine mi? Buna dayanabilecek misin?" Dört aydır neredeyse her 
hafta sonu gitmişti. Öte yandan Kate de onu bekler olmuştu. 
Felicia'nın sorması ve Kate'in buna verdiği yanıt formaliteden 
başka bir şey değildi. 
"Sana ne getirmemi istersin?" 
"Hiçbir şey! Felicia Norman, eğer bana bir hamile giysisi daha 
getirecek olursan bağırırım! Bütün bu elbiseleri nerede giyeceğimi 
düşünüyorsun? Süpermarkete giderken mi? Hayatım, ben bir sığır 
kasabasında yaşıyorum. Bilirsin işte; burada erkekler fanila, 
kadınlarda ev elbiseleriyle dolaşıyorlar. İşte böyle." Kate'in sesi 
neşeliydi. 
Ama Felicia'nınki değildi. "Bu senin kahrolası hatan. Sana 
söylemiştim." 
"Aman, kapa çeneni. Ben burada mutluyum." Kate kendi kendine 
gülümsedi. 
"Sen çılgının birisin. Bu yalnızca hamileliğin neden olduğu bir yuva 
içgüdüsü. Hele bir bebek doğsun. Aklın başına gelecektir." Felicia 
buna kesin olarak inanıyordu. Şimdiden uygun bir daire aramaya 
başlamıştı bile. Telegraph Hill'de, kendi evinin hemen yakınında 
çok iyi iki üç daire vardı. Kate'in orada kalması delilikti. Ama o da 
bunu farkedecekti. Başlangıçtaki coşkusu yavaş yavaş ölmekteydi. 
Birkaç ay sonra huzura geri dönecekti. 
"Hey, Licia," Kate çalar saatine baktı. "Kalksam iyi olacak. Önümde 
üç saatlik bir araba yolculuğu var." Yatağının içinde dikkatle 



gerindi. Bacaklarına kramp girmesinden korkuyordu. Kramp 
yüzünden yataktan sıçrayak kalkmak zorunda kalmak 
istemiyordu. Yaptığına 'sıçramak' denebilirse tabii. 
"Bu da ayrı bir konu. Önümüzdeki ay içinde oraya gitmekten 
vazgeçmelisin; en azından bebek doğana kadar. Gereksiz yere," 
"Licia, seni seviyorum. Hoşçakal." Kate yavaşça telefonu kapadı. 
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Bu sözleri daha önce de işitmişti. Ne yaptığının bilincindeydi. Bu, 
yapmak zorunda olduğu, yapmak istediği şeydi. Ayrıca başka bir 
seçeneği var mıydı? Oraya gitmekten şimdi nasıl vazgeçebilirdi? 
Yavaşça yana doğru yuvarlanarak, yatağının kenarına oturdu. 
Pencereden görünen dağlara bakarak derin bir soluk aldı. 
Düşünceleri yıllarca ve kilometrelerce uzaktaydı; bir ömür boyu 
uzakta. 
Tom..." Çok sessiz konuşmuştu. Yalnızca tek bir sözcük. Bunu 
yüksek sesle söyleyip söylemediğinden bile emin değildi. Tom... 
neden burada değildi? Neden şu anda küveti doldurmuyor, duşun 
altında şarkı söylemiyor ya da mutfakta ona takılmıyordu?.. 
Gerçekten gitmiş miydi? Adını söylediğinde, onun sesini duyması 
üzerinden henüz o kadar az bir zaman geçmişti ki! Yanında 
olmuştu. Her zaman. Uzun boylu, sarışın, yakışıklı Tom. Her 
zaman güler, onu kucaklardı. Harika anlar yaratmakta ustaydı. 
Tom'la kolejdeki ilk yılında tanışmıştı. Tom'un takımı San 
Francisco'ya gelmiş ve Kate önce maça, sonra da bir partiye 
gitmişti. Oradakilerden biri takımdan birini tanıyordu. Çılgınlık ve 
şans... Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı. Ona on sekiz 
yaşında âşık olmuştu. O bir futbol oyuncusuydu. Bu durum 
başlangıçta komiğine gitmişti. Bir futbolcu... Ama Tom yalnızca bir 
futbolcu değildi. O özeldi. O Tom Harper'dı. Sevgi dolu, sıcak ve 
düşünceliydi. Tom'un babası Pen-silvanya'da kömür işçisiydi, 
annesi ise oğlunun okuyabilmesi için garson olarak çalışmıştı. Tom 
koleje gidebilmek için gece-gündüz, yaz-kış demeden çalışmış, 
sonunda da futbolu sayesinde burs almıştı. O bir yıldız olmuştu. 
Sonra da bir profesyonel. Sonra gerçek bir yıldız. Bir tür ulusal 



kahraman. Tom Harper... Kate onunla karşılaştığında Tom bir 
yıldızdı. Tom... 
"Selam Prenses," Gözleri Kate'in üzerinde sıcak yaz yağmuru 
damlaları gibi gezindi. 
"Selam," Kate kendini aptal gibi hissediyordu. Selam... aklına 
söyleyecek daha iyi bir şey gelmemişti. Gerçekte ona 
söyleyebileceği başka bir şey yoktu. Midesinde keskin bir sızı vardı. 
Gözlerini başka yana çevirdi. Araştırıcı bir ifadeyle yüzüne bakan 
parlak mavi gözler, o gülümseyiş, onun için çok fazlaydı. O gözlere 
bakmak, güneşe bakmaya çalışmaktan farksızdı. 
"San Francisco'lu musun?" Tom dev boyuyla ona yukarıdan baka- 
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rak gülümsüyordu. İriyarı, güçlü yapılı bir adamdı; vücut biçimi 
tam mesleö1 ıin gerektirdiği gibiydi. Kate onun kendisi hakkında 
ne düşün-düğr.-ıü merak ediyordu. Herhalde gülünç olduğunu 
veya bir yeniyet-rv'i /a da yalnızca bir çocuk olduğunu. 
"Evet, San Francisco'luyum. Ya sen?" Birdenbire her ikisi de 
gülmeye başladılar; çünkü Kate, Tom'un oralı olmadığını biliyordu. 
Tom Harper'in nereli olduğunu herkes biliyordu. Ve takımın 
merkezi de Chicago'daydı. 
"Neden bu kadar utangaçsın?" 
"Ben... şey... ah kahretsin!" Yine güldüler ve o andan sonra her şey 
yoluna girdi. Birlikte partiden sıvışıp hamburger yemeye gittiler. 
"Arkadaşların buna üzülürler mi?" 
"Herhalde," Tezgâhta hemen onun yanındaki tabureye oturmuş tek 
bacağını sallayan Kate, sosu damlayan hamburgerinin üzerinden 
bakarak mutlu bir ifadeyle gülüyordu. Aslında partiden sonra bir 
yerde randevusu vardı, ama artık bunun önemi yoktu. Şu anda 
Tom Harper'la birlikteydi. Bu fikre alışmak oldukça zordu. Öte 
yandan onun, hakkında işitmiş olduğu efsanelerle de pek bir ilgisi 
yoktu. O yalnızca bir erkekti. Kate ondan hoşlanmıştı. Tom Harper 
olduğu için değil, nazik biri olduğu için. Hayır... bundan da fazlası 
vardı... ama Kate bunun ne olduğundan pek emin değildi. Tek 
bildiği şey; tuhaf küçük bir kelebeğin, içinde mutlulukla uçup 



durduğuydu. Tom'a ne zaman baksa aynı şey oluyordu. Acaba o 
da bunu farketmiş miydi? 
"Bunu sık sık yapar mısın, Prenses? Yani partilerde randevularını 
atlatır mısın?" Bir an için Kate'e ciddi ciddi baktı, sonra birlikte 
gülmeye başladılar. 
"Asla. Yemin ederim." 
"Bunu bana yapmasan çok iyi olur." 
"Başüstüne efendim." 
Gece boyunca birbirlerine takılıp, birlikte güldüler. Kate bir yandan 
ona yakınlaştığını hissederken, bir yandan da kendini çok önemsiz 
hissediyordu. Tom, Kate'in kendisini küçük bir kız gibi 
hissetmesine neden oluyor; ama aynı zamanda da sanki ömrü 
boyunca onun gelip kendisini korumasını beklemiş gibi güven 
duymasını sağlıyordu. Bu çok tuhaf bir duyguydu, ama Kate 
bundan hoşlanmıştı. Hamburgerleri- 
__     g    __ 
ni yedikten sonra Carmel'e gidip, okyanus kıyısında yürüdüler. 
Ama Tom onunla sevişmeye kalkışmadı. Yalnızca yürüdüler, el ele 
tutuştular ve güneş doğana kadar konuştular. Birbirlerine 
çocuklukları ve gençlik-leriyle ilgili anılarını anlattılar. "Bak bir de 
ne anlatacağım..." 
"Çok güzel bir kızsın, Kate. Büyüyünce ne olmak istiyorsun?" Kate 
bu soruya gülerek karşılık verdi ve yavaşça Tom'un gömleğinin 
arkasına bir avuç dolusu kum fırlattı. Tom da ona aynı şekilde 
karşılık verince, Kate onun kendisini öpeceğini sandı. Ama Tom 
bunu yapmadı. Oysa Kate onu öpmek için umutsuz bir arzu 
duyuyordu. "Yeter artık. Ben çok ciddiyim. Ne yapmak istiyorsun?" 
Bu soru karşısında Kate omzunu silkerek arkasına yaslandı. 
"Bilmiyorum. Koleje daha yeni başladım. Sanırım ya siyasi bilimler 
ya da edebiyat gibi yararlı bir dal seçeceğim. Kim bilir? Belki de 
mezun olduktan sonra Saks'ta kozmetik ürünleri satarım." Ya da 
buralardan kaçar, serseri olur veya öğretmenlik, hemşirelik, 
itfaiyecilik yapardı... Bu ne aptalca bir soruydu böyle. 
Tom masmavi gözleriyle ona gülümseyerek bakınca, neredeyse 
pantolonunun dikişlerinin erimesine neden oldu. "Kaç yaşındasın, 



Kate?" Sorularla dolu biriydi ve Kate'e onu önceden tanıyormuş 
gibi bakıyordu. Sanki bütün bu sorular yalnızca bir formaliteden 
ibaretti. Nedense Kate, Tom'un sorduğu soruların yanıtlarını 
bildiğini hissediyordu. 
"Geçen ay on sekizimi doldurdum. Ya sen?" "Yirmi sekiz 
yaşındayım hayatım. Senden tam on yaş büyüğüm. Hemen hemen 
yolun yarısına geldim. Bu meslekte sonuna geldiğim bile 
söylenebilir." Bunları söylerken yüzü gerilmişti. "Peki ya jübilenden 
sonra ne yapacaksın?" "Seninle birlikte Saks'ta kozmetik ürünleri 
satarım." Kate bunu gözünün önüne getirince gülmekten kendini 
alamadı. Tom çok uzun boyluydu, onun zırhlı bir savaş gemisinden 
daha küçük bir şey sattığını düşünmek olanaksızdı. 
"Emekli futbolcular ne yaparlar?" 
"Evlenirler. Çocukları olur. Bira içerler. Şişmanlarlar. Sigorta 
poliçesi satarlar. Hayattaki diğer iyi şeyleri yaparlar." Sesi yan 
alaycı, yarı korkulu ve çok ciddiydi. 
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"Kulağa korkunç geliyor." Kate hafifçe gülümseyerek denize 
bakarken Tom koluyla omuzlarını sardı. 
"Pek sayılmaz." Bu sözleri söylerken aklında sigorta poliçesi 
satmakla ilgili söyledikleri vardı. Sonra Kate'e baktı. "Sence 
evlenmek ve çocuk sahibi olmak korkunç mu, Kate?" 
Kate omuzlarını silkti. "Sanırım. Bütün bunlar benden çok uzakta." 
"Çok gençsin." Tom bu sözleri öylesine ciddi bir ifadeyle söylemişti 
ki, Kate gülmeye başladı. 
"Evet, büyükbaba." 
"Mezun olduktan sonra ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Ciddi olarak mı? Avrupa'ya gitmeyi. Birkaç yıl orada yaşamak 
istiyorum. Etrafta dolaşmak... Çalışmak... Önüme gelen fırsatları 
değerlendirmek. Sanırım o zamana kadar okul disipliniyle iyice 
beslenmiş olurum." Bütün bunların gerçekleşmesi İçin daha 
önünde üç yıl vardı. 
"Demek bunu böyle adlandırıyorsun: 'Disiplin'. Tom, Kate'in 
partiye birlikte geldiği zengin çocuklardan oluşan gürültücü grubu 
düşünerek kendi kendine gülümsedi. Hepsi de Stanford'a 



gidiyordu. Hepsinin de parası ve şık giysileri vardı, dışarıdaki park 
yerinde de bir Morgan'la yepyeni bir Corvet duruyordu. 
"Avrupa'nın neresine gideceksin?" 
"Viyana ya da Milano'ya. Belki de Bolonya'ya. Ya da Münih'e. 
Henüz karar vermedim. Ama gideceğim yer küçük bir yer olacak." 
"Cık, cık, cık." 
"Hey, kes sesini." Tom'u öpme arzusu yine iyice kabarmıştı. 
Karanlık gecede gülümsedi. İşte tam burada, Tom Harper'in 
kollarının arasında oturuyordu. Ülkedeki kadınların yarısı onun 
yerinde olmak için çıldırırdı. İşte iki çocuk gibi oturmuş, neşeyle 
konuşuyorlardı ve Tom kolunu onun omzuna atmıştı. Anne babası 
bilse bu duruma pek sevinmez-lerdi. Bunu düşünerek bir kez daha 
gülümsedi. 
"Seninkiler nasıl insanlar?" Sanki Tom düşüncelerini okumuş 
gibiydi. 
"Sıkıcı, ama samrım iyi insanlar. Ben tek çocuğum ve oldukça geç 
doğmuşum. Benden çok şey bekliyorlar." 
"Sen de bunları yerine getiriyor musun?" 
"Çoğu zaman. Ama aslında bunu yapmamalıyım. Onlara kötü 
alışkanlıklar kazandırdım. Şimdi her zaman onların isteklerine 
uymamı bek- 
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liyorlar. Birkaç yıllığına buradan uzaklaşmak istememin 
nedenlerinden biri de bu zaten. Kolejdeki son yılımı bile 
yurtdışında okuyabilirim. Ya da gelecek yaz giderim." 
"Babacığının desteğiyle tabii." Tom'un sesinde bir kendini 
beğenmişlik havası vardı. Kate öfke saçan yeşil gözlerini ona doğru 
çevirdi. 
"Bu şart değil. Kendi paramı kendim kazanıyorum. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, yolculuğumun parasını kendim ödemeyi tercih 
ederim. Orada bir iş bulabilirsem tabii." 
"Üzgünüm, Prenses, bu yalnızca bir tahmindi. Bilemiyorum...bu 
gece partiye geldiğin grup son derece varlıklı görünüyordu. 
Michigan State'deyken böyle tiplerle beraber oldum. Hepsi de 



Grosse Pointe, Scottsdale ya da buna benzer bir yerdendi. Hep aynı 
şey." 
Kate başını salladı. Ona katılmıyor değildi, ama bütün o çocuklarla 
aynı kefeye konmak hoşuna gitmemişti. Ne var ki, onun ne demek 
istediğini biliyordu. Hiçbir zaman karşı koymadığı halde, bu yaşam 
tarzı aslında onun da pek hoşuna gitmiyordu. Herkes her şeye 
sahipti sanki. Yaşamlarında baskı, acı, sorun ve dert yoktu. Çok 
fazla şeye sahiptiler ve Kate'in de durumu onlardan farklı değildi. 
Ama en azından o bunların bilincindeydi. 
"Kendi paranı kazanmakla ne kastettin?" Tom'un neşesi yerine 
gelmişti. 
Kate sıkkın bir ifadeyle karşılık verdi. "Modellik yapıyorum." 
"Ciddi misin? Dergiler için filan mı?" Bu gerçekten onun için 
sürpriz olmuştu. Bu meslek için uygun bir görünüme sahip 
olmasına sahipti, ama Tom onun çalışmadığını tahmin etmişti. Öte 
yandan modellik hoş bir işti. Bundan oldukça etkilenmişti. Dönüp 
Kate'e baktı, yüzündeki öfke izleri yumuşamıştı. 
"Her türlü iş için modellik yapıyorum. Geçen yıl bir reklam filmi 
çevirdim. Çoğu zaman I. Magnin, Saks ve bunun gibi 
mağazalardaki defilelere çağrılırım. Yalnızca bu iş için kente inmek 
bazen çok sıkıcı oluyor, ama iyi para ödüyorlar ve bu da bana bir 
tür bağımsızlık kazandırıyor. Ayrıca bazen de son derece hoş vakit 
geçiriyorum." Tom, Kate'in, ince uzun gövdesi üzerinde beş yüz 
dolarlık bir elbiseyle podyumda bir ceylan gibi yürüdüğünü görür 
gibiydi. Tom'un moda hakkında pek bilgisi yoksa da doğru tahmin 
etmişti. 
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"Okulu bitirdikten sonra Avrupa'da yapmak istediğin iş mankenlik 
mi?" Sıcacık koluyla Kate'in omuzlarını sararken, ona merakla 
baktı. Kate'in rahatı yerindeydi. 
"Yalnızca açlıktan ölmekten başka seçeneğim kalmazsa. Aslında 
başka şeyler yapmak istiyorum." 
"Ne gibi şeyler?" Kate'i kendine biraz daha yaklaştırdı. Kate 
hayatında ilk defa bir erkeğin kendisiyle sevişmesini istiyordu. Bu 
çılgınlıktı. Bakireydi ve onu tanımıyordu bile... henüz. Ama o, bir 



kızın ilk defa birlikte olmayı isteyeceği erkeklerdendi. Onun son 
derece nazik ve sevecen olacağını hayal edebiliyordu. "Hadi, Kate, 
Avrupa'da ne tür 'başka şeyler' yapmak istiyorsun?" Sesinde belli 
belirsiz bir alay vardı. Kate gülümsedi. Her zaman bu şekilde 
konuşan bir ağabeyi olmasını dilemişti. 
"Bilmiyorum. Belki bir gazete için çalışmak. Ya da bir dergi için. 
Gazeteci olabilirim. Örneğin Roma ya da Paris'te." Konuşurken 
yüzü aydınlanmıştı. Tom onun saçlarını karıştırdı. 
"Dinle, küçük, neden mankenlikte karar kılıp bir hanımefendi gibi 
yaşamıyorsun? Yangın ve katillerin peşinden koşup ne yapacaksın? 
Tanrım, bu işi burada da yapabilirsin. İngilizce olarak." 
"Babam bunu duyarsa sinir krizi geçirir." Kıkırdadı. 
"Ben de öyle." Sanki Kate'i görünmeyen kötülüklerden korumak 
istermişçesine, onu iyice kendine yaklaştırdı. 
"Sen bir parti kuşusun, Tom Harper. Ben korkunç iyi bir yazarım. 
Çok iyi bir gazeteci olabilirim." 
"iyi bir yazar olduğunu kim söylüyor?" 
"Ben. Ve günün birinde bir kitap yazacağım." Kahretsin, ağzından 
kaçırmıştı. Gözlerini kaçırıp sustu. 
"Bu konuda ciddisin, öyle değil mi, Kate?" Tom'un sesi sabah kadar 
yumuşaktı, Kate yavaşça başını salladı. "Öyleyse belki bir gün 
gerçekten yazarsın." Onun hayallerini altüst etmek istemediği için 
son derece dikkatli konuşmaya çalışıyordu. "Bir zamanlar ben de 
kitap yazmak istiyordum. Ama bu düşünceden vazgeçtim." 
"Neden vazgeçtin?" Kate dehşete kapılmış gibiydi. Tom ciddiyetini 
bozmamak için kendini zorladı. Onun bu ateşliliği hoşuna 
gidiyordu. 
"Yazamadığım için bu düşünceden vazgeçtim. Belki bir gün kitabı- 
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mı benim yerime sen yazarsın." Bir süre denizi seyrederek ve 
yüzlerine vuran gece melteminin tadını çıkararak, sessizce 
oturdular. Birlikte Tom'un kalın parkasının altına girmişlerdi. 
Yeniden konuşmaya başlamadan önce epey bir zaman geçti. 
"Ailen ne yapmanı istiyor?" 



"Daha sonra mı?" Tom başını salladı. "Ah, herhangi 'hoş' bir şey. 
Müzede bir iş ya da üniversitede veya lisede öğretmenlik. Ya da 
hepsinden iyisi bir koca bulmam. Sıkıcı şeyler. Ya sen? Gazeteler 
bize senin ne kadar muhteşem bir oyuncu olduğunu anlatmaktan 
vazgeçince, ne yapmayı düşünüyorsun?" Kumsalda yatarken tıpkı 
bir çocuğa benziyordu, ama gözlerinde kadınsı bir ateş vardı ve 
Tom.Harper da bunun farkındaydı. 
"Sana söylediğim gibi, jübilemi yapacağım, sonra da birlikte 
kitabımı yazacağız." Kate bu sözler karşısında hiçbir yorum 
yapmadı. Sessizce güneşin doğuşunu izledikten sonra San 
Francisco'ya döndüler. 
"Seni bırakmadan önce kahvaltı etmek ister misin?" Palo 
Alto'daydı-lar ve Tom'un kentte kaldığı sürece kullanmak için 
kiraladığı küçük İngiliz spor arabayla Kate'in oturduğu sokağa 
iyice yaklaşmışlardf 
"Sanırım gitsem iyi olacak." Eğer annesi arayıp, onun bütün geceyi 
dışarda geçirdiğini öğrendiyse, Kate buna iyi bir bahane bulmak 
zorundaydı. Ama herhalde kızlar onu ele vermemişlerdi. O da sık 
sık onlar için küçük yalanlar söylerdi. Dört kızdan ikisi artık bakire 
değildi. Ve üçüncüleri de bu durumu değiştirmek için fırsat 
kolluyordu. Kate buna aldırmıyordu ya da en azından Tom'u 
tanıyana kadar aldırmamıştı. 
"Bu geceye ne dersin?" 
Kate üzgün bir tavırla karşılık verdi. "Çıkamam. Aileme onlarla 
akşam yemeği yiyeceğime söz verdim. Yemekten sonrası için de 
senfoni için bilet almışlar. Ondan sonra buluşmaya ne dersin?" 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin... Sonra o kentten ayrılacak ve onu 
bir daha göremeyecekti. 
Birden Kate'in yüzünde son derece üzgün bir ifade belirmişti. Tom 
onu öpmek için içinde dayanılmaz bir istek duyuyordu. Bir çocuğu 
değil, bir kadını öper gibi... Onu sıkıca kendine yaslamak, 
yüreğinin atışlarını hissetmek istiyordu. Ve... Tom bu düşünceleri 
aklından uzaklaştırmak için kendini zorladı. Kate henüz çok gençti. 
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"Daha sonra buluşamayız, Prenses. Yarın maçımız var. Saat onda 
yatakta olmalıyım. Bunun için üzülme. Belki yarın uçak kalkmadan 
önce birlikte birkaç dakika geçirebiliriz. Benimle havaalanına 
gelmek ister misin?" 
"Elbette." Yüzündeki düşkırıklığı ifadesi biraz hafiflemeye 
başlamıştı. 
"Yarınki oyuna da gelmek ister misin?" Kate'in yüzünde beliren 
ifadeyi görünce gülmeye başladı. "Bebeğim, bana gerçeği söyle. 
Futboldan nefret ediyorsun, değil mi?" 
"Elbette etmiyorum." Ama o da gülmeye başlamıştı. Yakalanmıştı. 
"Yalnızca fazla hoşlanmıyorsun, haksız mıyım?" Kate başını iki 
yana sallarken Tom gülmeye devam etti. Mükemmeldi. O bir 
çocuktu ve tutucu bir ailenin kolejli kızıydı. Bu çılgınlıktı. Büyük 
bir çılgınlık. 
"Pekâlâ, Bay Harper. Haklıysanız ne çıkar? Dünyanın en ateşli 
futbol hayranı olmamam çok mu önemli?" 
Tom yüzünde geniş bir gülümsemeyle Kate'e bakıp, başını iki yana 
salladı. "Hayır, hiç önemli değil." Aslında bu fikir onu 
eğlendiriyordu. Ateşli hayranlardan bıkmıştı. Birdenbire evinin 
önünde bitiveriyorlar-dı. "Pekâlâ, ufaklık, seni daha sonra ararım." 
Kate bu konuda ondan kesin bir söz almak, arayacağından emin 
olup olmadığını sormak, aile yemeğini iptal edeceğini söylemek 
istedi. Ama, lanet olsun, o Tom Harper, kendisi ise yalnızca sıradan 
bir kızdı. Tom asla aramayacaktı. Kayıtsız bir hava takınıp başını 
salladı ve gülümseyerek arabadan inmeye yeltendi. Daha ayağı 
yere basmadan durduruldu. Tom Harper sıkıca koluna yapışmıştı. 
"Hey, Kate, bu şekilde gitme. Seni arayacağımı söyledim. Ve 
ciddiydim." Bunu da anlamıştı. Her şeyi anlıyordu zaten. Kate 
rahatlamış bir şekilde gülümseyerek ona döndü. 
'Tamam. Yalnızca düşündüm ki..." Kolunu tutan el gevşedi. Tom 
eliyle hafifçe Kate'in yanağını okşadı. 
"Ne düşündüğünü biliyorum, ama yanılıyorsun." 
"Öyie mi?" Bir an bakıştılar. 
"Evet." Bu Kate'in yaşamında duyduğu en yumuşak sözcüktü. 
"Haydi git de biraz uyu. Seni daha sonra ararım." 



Dediğini de yaptı. O sabah iki, gece de bir kere aradı. Tom yatağına 
yatmış, ama uyuyamamıştı. Ertesi gün maçtan sonra buluşmak 
üze- 
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re plan yaptılar. Ama her şey farklı gelişti. Fazla hızlı ve gergin... 
Maçı kazanmışlardı ve Tom'un çevresi sarılmıştı. Kate sinirliydi. 
Ne Carmel' deki sahildeydiler, ne de şafak zamanıydı. 
Havaalanının kalabalık harındaydılar. Takım bir maç için Dallas'a 
uçmak üzereydi. Tom Harper'in çevresi hiç boş kalmıyordu. 
Takımdaki diğer oyuncular yanlarına geliyor gidiyor, onlara el 
sallıyordu, iki kadın Tom'dan imza istedi, barmen durmadan 
Tom'a bakıp el sallıyordu. Sürekli başlar onlardan yana dönüyor, 
insanlar fısıldaşıyor, başlarıyla onu gösteriyorlardı... Şuradaki Tom 
Harper değil mi?... Evet... evet o!... Tom Harper! 
"Dallas'a gelmek ister misin?" 
"Ne?" Kate afallamıştı. "Ne zaman?" 
"Şimdi." 
"Şimdi mi?" 
Tom, Kate'in yüzündeki ifadeye bakarak sırıttı. "Neden olmasın?" 
"Sen çılgının birisin. Ben... şey... benim sınavlarım var..." Tıpkı 
ürkmüş küçük bir kız çocuğu gibi görünüyordu. Aniden Tom bir 
şeyin bilincine vardı. Onunla birlikte Carmel'e gitmek Kate için bir 
güven ve cesaret gösterisiydi. Bununla başa çıkabilirdi. Ama bir 
Dallas yolculuğu... bu apayrı bir şeydi. Pekâlâ. Anlamıştı. Yavaş 
yavaş ilerlemeliydi. O çok özel bir kızdı. 
"Rahatla, Prenses. Şaka ediyordum. Ama sınavların bittikten sonra 
benimle başka bir yerde buluşmaya ne dersin?" Tom bu sözleri son 
derece nazik bir biçimde söylemişti. O anda kimsenin kendisinden 
imza istememesi ya da tebrik etmek için yanına gelmemesi için dua 
ediyordu. Böyle bir şey olmadı. Kate gözlerini ona doğru çevirince 
soluğunu tuttu. 
"Evet, bunu yapabilirim." Kate içten içe titriyordu, ama bu güzel bir 
duyguydu. 
"Pekâlâ, bunu sonra konuşuruz." Ama bir daha bu konuya 
dönmedi. Çıkış kapısına kadar yol boyunca gülüşüp birbirlerine 



takıldılar. Çıkış kapısının önünde bir an hareketsiz durdular. Kate, 
Tom'un kendisini öpüp öpmeyeceğini merakla bekliyordu. Tom 
yumuşak ve sevecen bir gülümsemeyle öne doğru eğilerek Kate'i 
öptü. Son derece yumuşak başlayan öpücük, Kate'in kollarını onun 
bedenine sarmasıyla ateşlendi. Tom onu sıkıca kollarının arasına 
aldı. Kate'in soluğu kesilmişti ve başı 
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dönüyordu. Sonra her şey bitti, Tom gitmiş ve Kate de çıkış 
kapısının önünde yapayalnız kalakalmıştı. 
Tom o gece aradı. Ve bir ay boyunca her gece aramayı sürdürdü. 
Tom onu maçı olduğu çeşitli yerlere davet etmişti; ama her 
seferinde bir engel çıkmıştı. Kate'in işi çıkmış ya da Tom'un 
programı fazla yoğun olmuş veya Kate modellik işi almış ya da 
ailesi ondan bir şey yapmasını istemişti. Ayrıca Kate 'bunu yapmak' 
isteyip istemediğinden henüz pek emin değildi. İstediğini 
sanıyordu, ama... Bu durumu Tom'a hiç açmadı. Yine de o bunun 
farkındaydı. 
"Bana ne söylemek istiyorsun, Prenses? Seni bir daha hiç 
göremeyeceğimi mi?" 
"Elbette hayır. Yalnızca bu ana kadar fırsatım olmadı. Hepsi bu 
kadar." 
"Saçmalık. Hemen o küçük sıska kıçını kaldırıp bu hafta sonu Cle-
veland'a uçan ilk uçağa bineceksin, yoksa seni almaya kendim 
gelirim." Sesinde her zamanki gibi bir gülümseme ve Kate'e 
güvende olduğunu söyleyen o nezaket vardı. O yaşamında tanıdığı 
en kibar erkekti. Ve gözüne biraz da şımarık görünmeye başlamıştı. 
Yanına gelmesi konusunda ısrar etmeyi sürdürüyordu. Ama bunun 
için iyi bir nedeni vardı. Kate'in; yaşadığı yerden, oda 
arkadaşlarından, ailesinden ve suçluluk duygusundan 
uzaklaşmasını istiyordu. Ona yalnızca bir gece değil, balayı vermek 
istiyordu. 
"Cleveland, bu hafta sonu mu?" Kate'in sesi hâlâ titriyordu. 
"Evet, aşkım, Cleveland. Milano olmadığı için özür dilerim." 
"Dinlemelisin," 



Kate, Cleveland'a gitti. Cleveland iğrenç olduğu halde Tom tıpkı 
bir düş gibiydi. Uçaktan indiğinde, Tom onu yüzünde hayatında 
gördüğü en mutlu gülümsemeyle kapıda bekliyordu. Elinde uzun 
dallı kırmızı bir gülle öylece durarak Kate'in kendisine doğru 
gelmesini bekledi. Takım arkadaşlarından birinin kuzeni ona evini 
ödünç vermişti. Lüks olmamakla birlikte sıcak ve hoş bir evdi. 
Tıpkı Tom gibi iddiasız, sevecen ve sevgi dolu bir yerdi. Tom, 
Kate'e karşı hep böyle olmuştu. Kızlığını alırken öylesine nazikti ki, 
Kate bunu bir ikinci kez yaşamayı bile diledi. Tom'un da amacı 
Kate'in kendisini arzulamasıydı. O andan sonra Kate ona aitti. 
Bunu her ikisi de biliyordu. 
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"Seni seviyorum, Prenses." 
"Ben de seni seviyorum." Tom'a utangaç bir ifadeyle baktı. Uzun 
kahverengi saçları onun omuzlarına yayılmıştı. Kate ilk andan 
itibaren onun yanında nasıl bu kadar rahat olabildiğine şaşıyordu. 
"Benimle evlenir misin, Kate?" 
"Şaka mı yapıyorsun?" Gözleri iri iri açıldı. Yatakta çırılçıplak 
yatıyor, şöminede kaybolmakta olan ateşi seyrediyorlardı. Saat 
neredeyse sabahın üçüydü ve Tom'un ertesi gün bir maçı vardı. 
Ama bu hayatında maçlarından daha çok önem verdiği ilk şeydi. 
"Hayır, Kate, ciddiyim." 
"Bilmiyorum." Ama gözlerinde bir ilgi alevi parlamıştı. Bu da 
yeterliydi. "Şimdiye kadar bu konuyu hiç düşünmemiştim. Sanki 
önümde daha çok uzun oir yol varmış gibi hissediyordum. Henüz 
on sekiz yaşındayım ve..." Başını kaldırıp Tom'a baktı; bakışlarında 
ciddi ve aynı zamanda da muzip bir ifade vardı. "... ailem bunu 
duyarsa deliye 
döner." 
"Benim yüzümden mi, yaşın yüzünden mi?" Aslında Tom bu 
sorunun yanıtını biliyordu. Kate doğru sözcükleri bulmak için bir 
an durala-dı. 'Tamam, tamam, seni bir kitap gibi okuyabiliyorum." 
Tom gülümsedi, ama incinmiş görünüyordu. Kate çabucak 
kollarını onun boynuna 



doladı.    . 
"Seni seviyorum, Tom. Ve eğer seninle evlenirsek, bu seni sevdiğim 
için olacaktır. Seni sen olduğun ve yaptıkların için seviyorum; yani 
Tom olduğun için, bütün o diğer şeyler benim için önemli değil. 
Başkalarının ne düşüneceği de hiç umurumda değil. Sorun 
şu...pekâlâ, bu konuyu daha önce hiç düşünmemiştim ve bir süre 
oradan oraya sürükleneceğime inanmıştım." 
"Bu çok saçma, sevgilim. Sen oradan oraya sürüklenecek bir tip 
değilsin." Her ikisi de onun haklı olduğunu biliyordu. Ama yine de 
bu çılgınlıktı. Aslında evlenmeyi isteyenin Kate olması gerekirdi, 
oysa Tom bunu ona gümüş tepsi içinde sunuyordu. Bir an için 
Kate'in içinde harika bir güç duygusu uyandı. Artık bir kadındı. 
Bundan da ötesi Tom Har- 
per'ın kadınıydı. 
"Biliyor musunuz, beyefendi, çok müthiş birisiniz." Tom'a 
yaslanarak gülümsedi, gözleri kapalıydı. Tom da bu hoş yüze 
bakarak gülümsedi. 
"Sizde müthişsiniz, Bayan Kaitlin." 
Kate suratını buruşturdu. "Bu addan nefret ediyorum." 
Tom onu öpünce her şeyi unutuverdi. Sonra Tom birden yataktan 
fırlayarak bir bira almak için mutfağa gitti. Kate doğal ihtişamıyla 
odaya giren Tom'un geniş omuzlarına, dar kalçalarına ve uzun 
bacaklarına baktı. O muhteşem bir erkekti. Tom birden arkasını 
dönüp gülümseyin-ce, Kate utanarak kızardı. Gözlerini ateşe 
çevirdi. Gözlerini başka yana çevirmesine karşın, yanaklarındaki 
kırmızılık geçmedi. 
Tom, Kate'in yanına yatağa oturarak onu öptü. "Bana bakmaktan 
korkmamalısın, Prenses. Bu çok hoş." Kate başını sallayarak 
Tom'un birasından bir yudum aldı. 
"Çok güzelsin." Kate bu sözleri yumuşacık bir ses tonuyla 
söylemişti. Tom, Kate'in göğüslerine bakarak, elini hafifçe 
omuzlarından aşağı kaydırdı. 
"Sen çılgınsın. Biraz önce aklıma harika bir fikir geldi. Henüz 
evlenmek istemediğine göre, bir süre birlikte yaşamamıza ne 



dersin?" Bu düşünce çok hoşuna gitmişe benziyordu. Başlangıçta 
hayrete düşen Kate, birden gülümsedi. 
"Biliyor musun, sen çok şaşırtıcı birisin. Sanki bana mavi saten bir 
kurdele üzerinde ayı sunuyormuşsun gibi hissediyorum." Bu 
sözlerden sonra Tom'un gözlerinin içine baktı. 
"Sen kırmızı kadife mi isterdin?" 
Kate başını olumsuz bir ifadeyle iki yana salladı. 
"Eee, öyleyse?" 
"Bir süre bekleyemez miyiz?" 
"Neden? Çok ender rastlanan bir şey paylaşıyoruz, Kate. Ve her 
ikimiz de bunun bilincindeyiz. Birbirimizi, hiç kimsenin bizi 
tanıyamayaca-ğı kadar iyi tanıyoruz. Geçen ay telefonda bütün 
düşüncelerimizi, duygularımızı, umutlarımızı, korkularımızı 
paylaştık. Birbirimiz hakkında gerekli olan her şeyi biliyoruz, öyle 
değil mi?" 
Kate başını salladı. Gözlerinden yaşlar boşalmaya başlamıştı. "Peki 
her şey değişirse ne olur? Ya..." Tom onu neyin rahatsız ettiğini 
anlamıştı. 
"Ailen mi?" Kate başını salladı. Tom bunu da anlamıştı. 
"Bir çaresini buluruz, Prenses. Bunun için kaygılanma. Ve eğer bu 
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fikre alışmak için biraz zaman istiyorsan, tamam. Biraz rahatlayıp, 
okuldaki sömestrenin bitmesini beklememize ne dersin?" Bu, 
beklemesi kolay bir süreydi. İlk yılın sona ermesi için yalnızca altı 
hafta daha beklemesi gerekecekti. Sonra yaz başlayacaktı. Tom her 
şeyin ayarlandığını biliyordu. Ve gizliden gizliye Kate de bunun 
farkındaydı. Bir süre sonra Tom, son derece sessiz, yumuşak ve 
nazikçe dudaklarını Kate'in ağzından ensesine indirdi. 
Parmaklarıyla göğüs uçlarını okşamaya başladı. Kate ellerinin 
teması altında yeniden erimeye başlamıştı. Tom aynı gecede 
üçüncü bir denemeden korkuyordu; onu incitmek istemiyordu. 
Ama her konuda gösterdiği sevecenliği burada da kullanarak, 
Kate'in hafifçe inlemeye başladığını duyana kadar dilini onun 



bacaklarının arasında gezdirdi. Kate bu geceyi yaşamı boyunca 
büyük bir sevgiyle 
anımsayacaktı. 
Kate, San Francisco'ya dönerken uçakta ağladı. Kendini Tom'dan 
zorla koparılmış, köklerinden ayırılmış hissediyordu. Ona ihtiyacı 
vardı. Artık onundu. Palo Alto'daki evine döndüğünde, orada onu 
Tom'un gülleri bekliyordu. Tom, Kate'e ailesinin bile göstermediği 
kadar büyük bir yakınlık gösteriyordu. Annesiyle babası oldukça 
soğuk ve uzak insanlardı, onun duygularından da pek haberdar 
değillerdi. Tom ise bambaşkaydı. Günde üç kere arıyordu. 
Telefonda saatlerce konuştukları oluyordu. Tom'un kendisiyle 
uzun vadeli bir ilişki istediği apaçıktı. Cleve-land'dakini izleyen 
hafta sonunda Tom, San Francisco'ya gelerek, yine takım 
arkadaşlarından birinin dairesini ödünç aldı. Son derece dikkatli ve 
ketum davranıyordu. Kate'i gazetecilere karşı korumak istiyordu. 
Okul bittiğinde Kate artık onunla birlikte olmak zorunda olduğunu 
biliyordu. Altı hafta boyunca her ikisi de ülkenin çeşitli yerlerine 
gidip gelmişlerdi ve bu oldukça çılgın bir yaşam biçimiydi. Okul 
kapandıktan bir hafta sonra Tom, San Francisco'ya transfer oldu. 
Bu mükemmeldi. Artık San Francisco'da bir daire kiralayabilirlerdi. 
Geri kalan zamanda da Kate onunla birlikte yolculuk edecekti. Her 
zaman birlikte olacaklardı. Kate bundan emindi. Tom yaşamındaki 
en önemli şeydi. Okulu daha sonra da bitirebilirdi; belki bir ya da 
iki yıl sonra yeniden okula dönerdi. Bu durum geçiciydi. Tom 
jübilesini yapana kadar her şey böyle gidecekti. Okul o kadar 
önemli değildi. 
Ama annesi ve babası durumu böyle görmüyorlardı. 
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"Sen aklını mı kaçırdın, Kaitlin?" Babası ateşin yanında her zamanki 
yerinde durmuş ona bakıyordu; duyduklarına inanamıyor gibi 
görünüyordu. Bir süre odayı arşınlamış, sonra gözlerinde umutsuz 
bir ifadeyle orada durmuştu. "Okuldan ayrılıp ne yapacaksın? O 
adamla mı yaşayacaksın? Evlilik dışı bir çocuk mu doğuracaksın? 
Ya da başka birinin bebeğini? Takımda seninle birlikte olmaktan 
mutluluk duyacak başka erkekler de olduğundan eminim." 



Durduğu köşeden ayrılıp yeniden yürümeye başladığında, gözleri 
ateş saçıyordu. Kate odanın öbür ucunda duran Tom'un 
sinirlenmeye başladığını gördü. 
"Baba, konuştuğumuz konu bu değil. Kimsenin çocuğunu 
doğuracak değilim." Sesi titriyordu. 
"Öyle mi? Nasıl emin olabiliyorsun? Bu adamla ne tür bir yaşam 
süreceğin konusunda bir fikrin var mı? Sporcuların nasıl kaba saba 
ve berbat bir hayat tarzları olduğunu bilmiyor musun? Gerçekte 
istediğin nedir? Barlarda oturup televizyonda futbol maçları 
seyretmek, salı geceleri bovlinge gitmek mi?" 
'Tanrı aşkına, baba, sana bütün söylediğim bir sömestre için 
okuldan ayrılacağım ve Tom'a âşık olduğum. Nasıl böyle 
konuşabiliyorsun?" 
"Çok kolay. Çünkü ne yaptığını bilmiyorsun." Sesinden onu ne 
kadar kınadığı anlaşılıyordu. Bir sandalyede kaskatı oturan annesi 
de onaylarcasına başını salladı. 
"Araya girip bir şey söyleyebilir miyim, efendim?" Geldiklerinden 
beri Tom hiç konuşmamıştı. Kate'e eşlik etmesinin tek nedeni, ona 
manevi destek olmaktı. Kate'le ailesinin arasındaki sorunun 
halledilmesi gerektiğini biliyordu. Aslında karışmayı 
amaçlamamış, yalnızca Kate'e moral vermek istemişti; ama artık 
araya girmesi kaçınılmazdı. Kate'in babası işi çığrından çıkarmaya 
başlamıştı ve bu durum da hoşuna gidiyordu. Bu gözlerinden 
anlaşılıyordu. 
Tom gözlerinde sessiz bir ilgiyle Kate'in babasına döndü. "Sanırım 
yaşam tarzımla ilgili bazı korkularınız var. Doğru, hayatımı 
avukatlık ya da borsacılık yaparak kazanmıyorum ve futbol 
oynamanın entellektüel bir yanı olduğu da söylenemez, ama bu 
benim hayatım. Futbol çok çalışmayı gerektiren fiziksel bir iş. Ve 
bu işi yapanların, diğer işlerde çalışanlardan farkı yoktur; iyileri de 
vardır, kötüleri de, akıllıları da var- 
— 21  — 
dır, aptalları da. Ancak Kate zamanını takımla birlikte 
geçirmeyecek. Özel hayatım oldukça sessiz ve sakindir, eğer siz..." 



Kate'in babası öfkeyle parlayarak sözünü kesti. "Ne diyeceğinizi 
biliyorum, Bay Harper, ama çok basit. Kaitlin, eğer bunu yapacak, 
okuldan ayrılıp bizi bu şekilde utandıracaksan, işin bitti demektir. 
Seni bu evde bir daha görmek istemiyorum. Özel eşyalarını 
toplayıp gidebilirsin. Artık seninle işim kalmadı. Annenin de öyle, 
onun seni görmesini 
yasaklıyorum." 
Kate, babasına bakarken gözleri acı ve öfke yaşlarıyla dolmuştu. 
"Anlıyor musun?" Kate gözlerini onunkilerden ayırmadan başını 
salladı. "Kararını değiştirmeyecek misin?" 
"Hayır, değiştirmeyeceğim." Derin bir soluk aldı. "Bence hatalısın. 
Ve sanırım son derece... zalimsin." 
"Hayır, haklıyım. Eğer on sekiz yılımı kendi kızımı evden atmak, 
tek çocuğumu görmemek amacıyla yaşadığımı sanıyorsan, 
yanılıyorsun. Annen ve ben senin için elimizden gelen her şeyi 
yaptık. Senin için yalnızca her şeyin en iyisini istedik, sana her şeyi 
verdik, bildiğimiz ve inandığımız her şeyi öğrettik. Sense şimdi 
bize ihanet ediyorsun. Bundan çıkardığım sonuç da; on sekiz yıl 
boyunca aramızda bir yabancı, bir hain barındırdığımızdır. Bu 
tıpkı, senin bizim değil de, başka birilerinin çocuğu olduğunu 
öğrenmeye benziyor." Tom bu sözleri gittikçe büyüyen bir dehşetle 
dinlerken, bir gerçeğin bilincine vardı: Kate artık başka birine aitti. 
Kate onundu. Bugünden sonra onu daha da çok sevecek ve 
koruyacaktı. Kate'in anne ve babası ne kadar da korkunç 
insanlardı. "Sen artık bizim değilsin, Kaitlin. Bizim böyle şeyler 
yapan bir kızımız olamaz." Adam bu sözleri törensel bir ifadeyle 
söylemişti. Kate'in gırtlağından neredeyse isterik bir kahkaha 
yükseldi. 
"Nasıl şeyler yapıyormuşum? Okuldan ayrılmamı mı 
kastediyorsun? Her yıl kaç çocuğun okuldan ayrıldığından haberin 
var mı? Bu mu 
o kadar önemli olan?" 
"Sanırım asıl konunun bu olmadığını her ikimiz de biliyoruz." 
Gözlerini Tom'a çevirdi. "Bir kez şerefine leke sürdükten sonra -ki 
bunu yapmaya kesin kararlısın- okula gidip gitmemenin önemi 



kalmıyor. Okul bunun yalnızca bir parçası. Sözkonusu olan 
eğilimlerin, hedeflerin ve tutkuların. Hayatını hangi yöne 
götürdüğün... ve senin nereye gittiğin. 
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Görünüşe göre Kaitlin'in bizimle bir işi kalmadı. Herşey bitti. Ve 
şimdi..." Gözlerini Kate'ten annesine çevirdi. "Eğer almak istediğin 
eşyaların varsa, bunu hemen yap. Annen zaten fazlasıyla 
hırpalandı." Ne var ki, uzak ve cam gibi gözlerle tek kızına bakan 
annesi hiç de bitkin ya da sarsılmış görünmüyordu. Bir an için Tom 
onun şokta olup olmadığını düşündü. Ama kadın az sonra buz gibi 
bir ifadeyle ayağa kalkarak, oturma odasının -tartışmaların 
dışarıdan duyulmaması için- özenle kapatılmış olan kapısını açtı. 
Eşikte durarak, acı dolu bir ifadeyle oturduğu sandalyeden yavaşça 
kalkan Kate'e baktı. 
"Eşyalarını toplarken seni izleyeceğim, Kate. Ne götüreceğini 
görmek istiyorum." 
"Neden? Gümüşleri götürmemden mi korkuyorsun?" Kate 
annesine baktı; sersemlemiş gibiydi. 
"Bu mümkün değil, hepsi kilit altında." Bu sözlerden sonra kadın 
hızla odadan çıktı. Kate tarn arkasından gidecekken durdu. Tom'a 
baktı, sonra nefret dolu bakışlarını babasına çevirdi. 
"Unut bunu." 
"Neyi unutayım?" Babası bir an için afallamış gibiydi. 
"Senden hiçbir şey istemiyorum. Şimdi gidiyorum. Odamdaki her 
şey senin olabilir." 
"Ne kadar da cömertsin." 
Kate başka bir şey söylemeden yavaşça odadan çıktı. Annesi 
koridorda onu bekliyordu; yüzünde öfkenin neden olduğu keskin 
çizgiler vardı. 
"Geliyor musun?" 
"Hayır, anne, gelmiyorum. Sanırım bugün verdikleriniz bana 
yeter." Uzun bir an boyunca hiç kimse konuşmadı. Sonra Kate 
kapının önünde son bir kez daha durarak onlara baktı ve yalnızca 
tek bir şey söyledi: "Elveda." Bunu söyler söylemez de çabucak 
kapıdan çıktı. Kolunu sıkı sıkı omzuna sarmış olan Tom da hemen 



yanındaydı. Tom'un asıl isteği geri dönüp Kate'in babasını 
öldürmek ve annesine bir yumruk indirip dişlerini dökmekti. Bu 
insanların nesi vardı? Neden yapılmışlardı? Tek çocuklarına böyle 
bir şeyi nasıl yapabiliyorlardı? Kate'in az önce yaşamak zorunda 
bırakıldığı şeyleri düşününce, kendi annesinin ona vermiş olduğu 
sevginin anısıyla gözleri yaşardı. Arabasının yanına 
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geldiklerinde onu kendine doğru çekti ve uzunca bir süre sıkı sıkı 
tutarak, ona sözcüklerle söyleyemediklerini kollan, yüreği ve 
bedeninin sıcaklığıyla aktarmaya çalıştı. Onun bir daha böyle şeyler 
yaşamasına asla izin vermeyecekti. 
"Senin hiçbir tuhaflığın yok, bebeğim. Sen çok iyi ve güzelsin, ben 
seni çok seviyorum." Ama Kate ağlamıyordu. Yalnızca kollarının 
arasında hafifçe titriyordu. Başını kaldırdı, gözlerinde son derece 
ciddi bir ifadeyle gülümsemeye çalıştı. 
"Bunlara tanık olduğun için çok üzgünüm, Tom." "Bunları yaşamak 
zorunda kaldığın için de ben çok üzgünüm." Kate sessizce başını 
salladı ve yavaşça onun kollarının arasından sıyrıldı. Tom arabaya 
binebilmesi için ona kapıyı tuttu. 
Tom arabaya Kate'in yanına bindikten sonra, Kate kısık bir sesle 
konuşmaya başladı. "Pekâlâ. Sanırım bu yalnızca ikimizin kaldığı 
anlamına geliyor. Babam beni bir daha görmek istemediğini, onlara 
ihanet ettiğimi söyledi." Derin bir iç geçirdi. İhanet etmişti. Tom'a 
âşık olarak mı? Okuldan ayrılarak mı? Stanford'a gitmek bir aile 
geleneğiydi. Evlilik de öyle.  Babasının söylemiş olduğu gibi 'biriyle 
birlikte yaşamak' büyük bir onursuzluktu. Bir 'hiçi' sevmek de öyle. 
Bir kömür işçisinin oğlu. Kate kim olduğunu; ailesinin, atalarının 
kim olduklarını unutuyordu... Hepsi de doğru okulları bitirmiş, 
doğru kulüplere üye olmuş ve doğru eşler seçmişlerdi. Annesi 
gençler kulübünün başkanı, babası da kendi hukuk bürosunun 
patronuydu. Kendisi ise donuk bir ifadeyle Tom'un yanında 
oturuyordu. Tom, Kate'e endişeyle baktı. "Fikrini değiştirecektir." 
Kate'in elini okşayıp arabayı çalıştırdı. "Belki değiştirir, belki de 
değiştirmez." 



Tom onu yumuşacık bir edayla öpüp, saçını okşadı. "Haydi, 
bebeğim, eve gidelim." 
Bu haftaki evleri yeni takımındaki bir oyuncunun dairesiydi. Ama 
ertesi gün Tom'un Kate için bir sürprizi vardı. Bu işle bütün hafta 
uğraşmıştı. Körfeze bakan bir tepenin üzerine inşa edilmiş Viktorya 
tarzı bir evin bir katını kiralamıştı. Kapının önünde Kate'i arabadan 
indirdi, anahtarı eline tutuşturdu ve onu kucaklayarak hiç 
zorlanmadan üçüncü kata çıkardı. Bir yandan ağlayan, bir yandan 
gülen Kate'i kucağında eşikten geçirdi. Ev tıpkı bir bebek evine 
benziyordu. Hatta ondan da güzeldi. 
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Tom, Kate'e karşı her zaman çok iyi oldu. Kate'in anne ve 
babasından bir daha hiç haber almayacaklarını anladıklarında da 
bu durum değişmedi. Tom onların kızlarına ne yaptıklarını ve 
bunun nedenini tam olarak anlayamıyordu. Onun için aile aileydi; 
bunun anlamı sevgi ve asla sarsılamayacak kökler, asla 
kopamayacak bağlar ve -ne kadar öfkeli olurlarsa olsunlar- seni 
asla dışlamayacak insanlardı. Ama Kate onları anlayabiliyordu. 
Annesi ve babası onun kendileri gibi olmasını beklemişlerdi. Ama 
Kate farklı birine âşık olmak gibi affedilemez bir yanlış yapmış, 
onların dar görüşlü kısıtlamalarına ve umutlarına karşı çıkma 
cesaretini göstermişti. Kate onları incitmişti, şimdi de onlar Kate'i 
incitiyordu. Kate'in günahlarının ceremesini çektiğinden emin 
olmadıkları sürece yaptıklarını haklı göstermeye ve savunmaya 
devam edecek, kızlarını yitirmenin kendilerine ne kadar acı 
verdiğini birbirlerine bile itiraf etmeyeceklerdi. Bir anlık şüpheye 
düştüklerinde de annesi briç arkadaşlarıyla, babası da ortaklarıyla 
konuşacak ve onlar da kararlılıklarını destekleyeceklerdi: 'Tek yolu 
bu... siz yapılabilecek tek şeyi yaptınız." Kate biliyordu. Artık Tom 
onun her şeyiydi -annesi, babası, ağabeyi, arkadaşı- ve bundan 
böyle onun ellerinde büyüyecekti. 
Tom'la birlikte yolculuk ediyor, modellik yapıyor, şiirler yazıyor, 
dairelerine çok güzel bakıyordu. Ara sıra bazı eski arkadaşlarıyla 
görüştüğü de oluyordu, ama bu gittikçe seyrekleşen aralarla 
gerçekleşiyordu. Tom'un takımındaki bazı oyuncularla da arkadaş 



olmuştu. Bununla birlikte çoğu zaman Kate'le Tom yalnızdılar ve 
Tom, Kate'in hayatının merkeziydi. Birlikte yaşamaya başladıktan 
yaklaşık bir yıl sonra evlendiler. İki küçük olay az kalsın bunu 
bozuyordu, ama gerçekte bunu hiçbir şey başaramazdı. Olaylardan 
birincisi Kate'in annesiyle babasının düğüne gelmeyi 
reddetmeleriydi, ama bu bir sürpriz değildi. İkinci olay ise Tom'un 
her zaman gittiği barda hararetli bir tartışmaya girip bir adamla 
yumruklaşmasıydı. O sıralar Tom çok büyük bir baskı altındaydı. 
San Francisco takımı eski takımı kadar iyi değildi ve kendisi 
takımdaki 'ihtiyarlardan' biriydi. Bardaki olay pek önemli olmasa 
da gazeteler bunu çirkinleştirdiler. Kate bunun çok saçma 
olduğunu düşünüyordu, Tom ise buna gülüp geçti ve her şeye 
rağmen düğün gerçekleşti. 
Tom'un takım arkadaşlarından biri sağdıç, Kate'in Stanford'daki 
oda arkadaşlarından biri de başnedimeydi. Belediye Sarayında 
küçük, 
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garip bir tören yapıldı. Düğünle ilgili ayrıntıları Sports illustrated 
gazetesi yazdı. Artık Kate tamamen ve sonsuza kadar Tom'undu. 
Kat kat organzeden yapılmış, zarif işlemelerle süslü, eski moda 
kabarık kolları olan gelinliğinin içinde çok çarpıcı görünüyordu. 
Elbise Felicia'nın armağanıydı. Ceylan gibi yürüyen genç mankenin 
bu ulusal kahramanla evlenmesi çok hoşuna gitmişti ve Felicia, 
Kate için ilkbahar koleksiyonunun en gözde parçasını seçmişti. 
Kate düğünde Victoria tarzı taranmış ve zambaklarla süslenmiş 
uzun saçlarıyla güzel bir çocuğa benziyordu. Elinde aynı beyaz 
zarif çiçeklerden yapılmış bir buket vardı. Birbirlerine altın 
yüzüklerini takarlarken ve yargıç artık evli olduklarını ilan 
ederken; onun da, Tom'un da gözlerinde yaşlar vardı. 
Balaylarını Avrupa'da geçirdiler. Kate, Tom'a bütün sevdiği yerleri 
gösterdi. Bu Tom'un yurtdışına ilk çıkışıydı ve bu gezi her ikisi için 
de bir eğitim gezisi oldu. Tom kültürünü artırırken, Kate de 
olgunlaştı. 
Evliliklerinin ilk yılı rüya gibi geçti. Kate, Tom'un gittiği her yere 
gitti, yaptığı her şeyi yaptı ve geri kalan zamanını da şiir yazarak 



geçirdi. Tek sorunu Tom'a maddi açıdan bağımlı olarak yaşamak 
istememesiydi. Felicia'nın konumu sayesinde Kate istediği zaman 
mankenlik işi alabiliyordu, ama Tom'la birlikte sürekli yolculuk 
ettiği için istediği kadar çok çalışamıyordu. Gerçi büyükannesinin 
bırakmış olduğu mirastan küçük bir geliri vardı, ama bu küçük bir 
harçlıktan öteye gidemiyordu. Bu parayla Tom'un kendisine 
almakta olduğu pahalı armağanlara karşılık vermesi olanaksızdı. 
İlk yıldönümlerinde Kate bir karara vardığını açıkladı. Bundan 
sonra Tom'la yolculuklara çıkmayacak, evde kalarak sürekli 
mankenlik yapacaktı. Bu ona göre çok mantıklı bir karardı. Ne var 
ki, Tom aynı düşüncede değildi. Kate yanında olduğu zaman bile 
şimdiki takımıyla yolculuk etmek yeterince zordu. Kate'in yanında 
olmasına ihtiyacı vardı. Bu konuda bir savaş başlattı, ama kaybetti. 
Kate kararlıydı. Üç ay sonra Tom bir maç sırasında bacağını kırdı. 
"Pekâlâ, Prenses, anlaşılan benim için sezon sona erdi." Uçakla eve 
döndüğünde morali oldukça yerindeydiler. Ama her ikisi de bunun 
sporculuk hayatının sonu olabileceğinin bilincindeydiler. Yaşı 
otuzu geçmişti ve bu oldukça tehlikeli bir yaştı. Ayrıca bacağı kötü 
kırılmıştı, çok berbat bir durumdaydı. Ama Tom zaten maçlardan 
bıkmaya başla- 
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mıştı ya da en azından böyle söylüyordu. Sahip olmayı istediği 
başka şeyler vardı; çocuk, dengeli bir yaşam ve gelecek gibi. San 
Francisco takımına transferi onu mesleki açıdan güvensiz kılmıştı; 
bunun nedeni takımın yapısı ya da onu 'ihtiyar' diye çağıran takım 
menajerinin gizli tehditleri olabilirdi. Bu adamın davranışları 
Torn'u çılgına çeviriyordu ve menajerinden ne kadar nefret etse de 
bununla yaşamayı kabullenmişti. 
Ayrıca yolculukları sırasında Kate'i yalnız bırakmak da onu 
kaygılandırıyordu. Henüz yirmi yaşındaydı; kendisinin 
olabildiğinden daha çok yanında olabilecek bir kocaya ihtiyacı 
vardı. Sonuçta o evdeydi, Kate ise dışarda. Sık sık modellik işleri 
alıyordu, ayrıca bir de Halk Evinde kadınlara verilen edebiyat 
dersine yazılmıştı. Haftada iki kere oraya gidiyordu. 
"Gelecek dönem de yaratıcı yazma dersi verilecek." 



"Dehşet." Dersler hakkında konuşurken küçük bir çocuğu 
andırıyordu. Tom'sa böyle zamanlarda kendini, takımda 
çağırdıkları gibi hissediyordu: 'İhtiyar'. Sıkıcı, sinirli ve yalnız bir 
ihtiyar. Maçları özlüyordu. Kate'i özlüyordu. Ve sanki yaşamdan 
çok şey yitiriyormuş gibi hissediyordu. Bir ay içinde barda adamın 
birini yumruklamış, nezarete atılmış ve bütün bunlar gazetelere 
malzeme olmuştu. Tom sürekli bu olaydan söz ediyor ve kâbuslar 
görüyordu. Takımdan kesilirse ne olacaktı? Ancak korktuğu başına 
gelmedi. Hakkındaki suçlamalar düştü ve adama yüklü bir çek 
gönderdi. Ne var ki, bacağı henüz iyileşmemişti ve Kate hâlâ 
zamanının çoğunu dışarda modellik yaparak geçiriyordu. Hiçbir 
şey değişmemişti. Bir ay sonra barda başka bir adamla kavgaya 
tutuştu ve adamın çenesini kırdı. Bu kez suçlandı ve tazminat 
ödemek zorunda bırakıldı. Takım menajeri ürkütücü bir sessizlik 
içerisindeydi. 
'Tatlım, belki futbol yerine boksa başlasan daha iyi olacak, ne 
dersin?" Kate hâlâ Tom'un bu davranışlarının komik olduğunu 
düşünüyordu. 
"Kahretsin, bunların eğlenceli olduğunu düşünebilirsin, ufaklık, 
ama bence hiç de değil. Oturup bu lanet olası bacağın iyileşmesini 
beklemekten çıldıracağım." Kate mesajı almıştı. Tom umutsuzluğa 
kapılmıştı. Bunun nedeni de bacağı değil, pek çok başka şeydi. 
Ertesi gün eve elinde bir armağanla geldi. Ne de olsa mankenlik 
yapmasının asıl sebebi ona armağanlar alabilmekti. Paris'e iki bilet 
almıştı. 
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Bu yolculuk tam Tom'un ihtiyacı olan şeydi. İki hafta Paris'te, bir 
hafta Cannes'da, beş gün Dakar'da ve bir hafta sonu da Londra'da 
kaldılar. Tom, Kate'i elinden geldiğince şımarttı. Kate ona bu 
yolculuğu armağan ettiği için çılgınca mutluydu. Eve 
döndüklerinde her ikisi de yeniden güç kazanmıştı ve Tom'un 
bacağı da iyileşmişti. Hayatları eskisinden bile güzeldi. Artık bar 
kavgaları sona ermiş ve Tom takımla yeniden antrenmanlara 



çıkmaya başlamıştı. Kate'in yirmi birinci yaşgünün-de Tom ona 
araba -bir Mercedes- armağan etti. 
İkinci evlilik yıldönümlerinde Tom, Kate'i Honolulu'ya götürdü. Ve 
kendini hapiste buldu. Time dergisiyle Newsweek, Khala Hilton'un 
harındaki kavga hakkında çok kötü şeyler yazdılar. Olay ülkedeki 
bütün gazetelerin birinci sayfalarında yer aldı. Kate ancak 
Time'daki makaleden kavganın asıl nedenini anlamıştı: Görünüşe 
göre etrafta Tom'un sözleşmesinin yenilenmeyeceğine dair bir 
söylenti dolaşıyordu. Otuz iki yaşındaydı. On yıldır profesyonel 
olarak futbol oynuyordu. 
"Neden bana söylemedin?" Kate incinmişti. "Nedeni o kavga mı?" 
Ne var ki, Tom başını iki yana sallayıp, gözlerini ondan kaçırmakla 
yetindi. Ağzının kenarında sert çizgiler oluşmuştu. 
"Hayır. Takımı yöneten herifin yaşla ilgili bir takıntısı var. O bu 
işde çalışan herkesten daha berbat. Kavgalar o kadar önemli değil. 
Herkes kavga eder. Rasmussen sokaklarda, sahada olduğundan 
daha çok insan deviriyor. Jonas geçen yıl uyuşturucu yüzünden 
tutuklandı. Hil-bert'se eşcinsel. Herkesin olumsuz bir yönü var. 
Ama benim sorunum yaşım. Ben fazla yaşlıyım, Kate. Otuz iki 
yaşındayım ve hâlâ futboldan sonra ne yapacağım hakkında hiçbir 
fikrim yok." Sesi ağlamaklıydı, Kate'in de gözleri dolmuştu. 
"Neden başka bir takıma transfer olmuyorsun?" Tom gözlerini 
Kate'e çevirdiğinde, yüzünde karamsar bir ifade vardı. "Çünkü çok 
yaşlıyım, Kate. Bu gerçek. Burası son durağım. Onlar da bunu 
biliyorlar ve bu nedenle de beni sürekli aşağılamaya çalışıyorlar. 
Ellerinde olduğumu biliyorlar." 
"Öyleyse ayrıl. Birçok şey yapabilirsin. Spor yazarı, antrenör, 
menajer..." Kate konuşurken Tom başını olumsuz bir tavırla iki 
yana sallıyordu. 
"Bir süredir bu konuda etrafı yokluyorum, hiçbir sonuç alamadım." 
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"Pekâlâ. Sen de başka bir şey bulursun. Hemen şu anda bir işe 
ihtiyacın yok. Birlikte okula gidebiliriz." Neşeli görünmeye 
çalışıyordu. Tom'u da mutlu görmek, onunla gençliğini paylaşmak 



istiyordu. Ama bütün bu çabalarına karşın ondan üzgün bir 
gülümsemeden başka bir tepki alamadı. 
"Ah bebeğim, seni seviyorum." Kate'i kollarının arasına aldı. Belki 
de önemi yoktu. Belki de önemli olan tek şey sahip oldukları şeydi. 
Kate'in desteği de ona çok yardımcı oluyordu. Bir yıl kadar her şey, 
az çok iyi gitti. Ama üçüncü evlilik yıldönümlerinden sonra,her şey 
kötüye gitmeye başladı. Tom'un sözleşmesi görüşülmeye 
başlanmıştı. Tom yeniden kavgalara karışmaya başladı. Bu kez iki 
hafta hapis cezası ve bin dolar tazminat ödemeye mahkûm edildi. 
Takım da kendisine beş bin dolarlık bir ceza verdi. Tom haksızlık 
iddiasıyla dava açtı ve kaybetti. Takımdan uzaklaştırıldı. Ve Kate 
bir düşük yaptı. Hamile olduğunun farkına bile varmamıştı. Tom 
bunu duyunca çılgına döndü. Hastanede Kate'ten daha çok ağladı. 
Çocuklarını kendi öldürmüş gibi hissediyordu. Kate olayların 
gelişimi karşısında afallamıştı. Uzaklaştırma cezası bir yıllıktı ve 
Kate kendilerini nelerin beklediğini biliyordu: bar kavgaları, 
tazminatlar ve hapis cezaları. Ama yine de Tom ona karşı çok 
iyiydi. Çok tatlı ve nazikti. O her zaman düşlerinde yaşattığı 
erkekti. Ama ufukta büyük dertler olduğunu görebiliyordu. 
"Neden önümüzdeki yılı Avrupa'da geçirmiyoruz?" 
Tom, Kate'in bu önerisi karşısında ilgisiz bir edayla omuzlarını silk-
ti. Haftalarca, sahip olmaya o kadar yaklaştıkları çocuğu düşündü. 
Ama onu asıl korkutan meslek hayatına olanlardı. Cezası sona 
erdiğinde meslek hayatı da bitecekti. Yeni bir başlangıç yapmak 
için fazla yaşlıydı. 
"Öyleyse bir işe gireriz." Kate hâlâ çok gençti ve onun bu 
iyimserliği Tom'un karamsarlığını daha da artırıyordu. Kate, hiç 
kimse olmamanın, kamyon kullanmak zorunda olmanın ya da 
Tom'un babası gibi madende çalışmanın ne demek olduğunu 
bilmiyordu. Tom, pek iyi yatırımlar yapmamıştı ve hayatını 
şimdiye kadarki gelirlerine bağlayamazdı. Lanet olsun, ne 
yapacaktı? İç çamaşırı reklamlarına mı çıkacaktı? Kate'e anılarını mı 
yazdıracaktı? Yoksa kendini aşmalı mıydı? Yalnızca Kate'e 
duyduğu aşk onu korkunç şeyler yapmaktan alıkoyuyordu. İşin 
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en kötüsü de hâlâ futbol oynamak istemesiydi. Diğer oyunculardan 
hiçbiri kendisini antrenör olarak benimsemeyecekti. Bütün o 
kavgalarla çok berbat bir ün kazanmıştı. 
Böylece Avrupa'ya gittiler. Orada bir hafta kaldılar. Tom orada 
olmaktan nefret etti. Meksika'ya gittiler. Orada da kendini aynı 
derecede kötü hissetti. Evde kaldılar. Bu da içinde nefretten başka 
duygu uyandırmadı. En çok da kendisinden nefret ediyordu. 
İçmeyi ve her yerde kavga etmeyi sürdürdü; gazeteciler peşini 
bırakmadılar. Ama artık yitireceği ne vardı? Zaten takımdan 
uzaklaştırılmıştı ve büyük bir olasılıkla sözleşmesini 
yenilemeyeceklerdi. Kesin olarak emin olduğu tek şey, bir erkek 
evlat istediğiydi. Ve oğluna her şeyi verecekti. 
Noel'den hemen önce Kate'in yeniden hamile kaldığını öğrendiler. 
Bu kez her ikisi de çok dikkatliydi. Her şey sona erdi: Kate'in 
mankenliği, Tom'un içmesi, barlardaki kavgaları. Zamanlarını 
birlikte evde geçiri-yorlardı. Kate son derece mutlu ve huzurluydu. 
Arada sırada sinirleri bozulup hüngür hüngür ağlasa da, her ikisi 
de bu durumu çok fazla ciddiye almıyorlardı. Onlara göre bu da 
hamileliğin bir parçasıydı ve diğer belirtiler gibi bu da Tom'u 
eğlendiriyordu. Artık takımdan uzaklaştırılmış olmasına bile 
aldırmıyordu. Hepsinin canları cehennemeydi. Sürenin sona 
ermesini bekleyecek, sonra da sözleşmesini yenilemeleri için onları 
zorlayacak, hatta onlara yalvaracaktı. Tek istediği, oğluna 
bakabilmekti. Bu yüzden, bir köşeye yeterince para koyabilmesi 
için ona bir yıl daha tanımalarını istiyordu.  Gelecek sene bebek için 
oynayacaktı. Noel'de Kate için bir mink kürk satın aldı. 
"Sen delisin, Tom! Bunu nerede giyeceğim?" Geceliğinin üzerine 
giydiği kürkü sergilerken, yüzünde geniş bir gülümseme vardı. 
Kürk bir düş gibiydi. Ancak Kate, Tom'un ne saklamaya çalıştığını 
merak etmekten kendini alamıyordu. Yine neyle yüzleşemiyordu. 
Bilmediği neydi? 
"Oğlumu dünyaya getireceğin zaman onu hastaneye giderken 
giyersin." Ayrıca antika bir beşik, dört yüz dolara İngiliz bir bebek 
arabası ve Kate için safir bir yüzük almıştı. Delinin biriydi ve Kate'e 
çılgınca âşıktı. Kate de onu, en az Tom'un kendisini sevdiği kadar 



çok seviyordu. Ne var ki, yüreğinin tâ derinliklerinde bir korku 
hissediyordu. Noel'i San Francisco'da baş başa geçirdiler. Tom yeni 
bir ev satın almaktan söz ediyordu. Evin büyük olması şart değildi, 
istediği; çocuk büyütmek 
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için uygun bir çevrede hoş bir ev bulabilmekti. Kate de aynı 
düşüncede olmakla birlikte, bir ev alacak maddi güçte 
olduklarından pek emin değildi. Yeni yıl geldiğinde aklına bir fikir 
gelmişti. Tatili Carmel'de geçireceklerdi. Bu her ikisine de iyi 
gelecekti. 
"Yeni yılda mı? Bunu neden istiyorsun, tatlım? Orası şimdi sisli ve 
soğuktur. Pizza ve taco, tamam. Çilek de vardır. Ama aralık ayında 
Car-mel ha?" Sırıtarak elini Kate'in hâlâ düz olan karnında 
dolaştırdı. Yakında..- çok yakında... bu düşünceyle içi sımsıcak 
oldu. Bebekleri... oğlu. 
"Carmel'e gitmek istiyorum, çünkü orası birlikte gittiğimiz ilk yer. 
Gider miyiz?" Yirmi üçüne girmek üzere olduğu halde, o anda tıpkı 
küçük bir kıza benziyordu. Birbirlerine tam beş yıldır âşıktılar. Ve 
Tom tabii ki onun bu isteğine de boyun eğdi. 
"Eğer hanımefendi Carmel'e gitmek istiyorsa, Carmel'e gideriz." Ve 
gittiler de. En iyi otelin, en iyi süitinde kaldılar ve orada kaldıkları 
üç gün boyunca hava oldukça iyiydi. Kate'in tek kaygısı, ne zaman 
dükkânların önünden geçseler, Tom'un bebek ve kendisi için her 
gördüğünü almasıydı. Ancak zamanın çoğunu odalarında 
şampanya içerek geçirdiler ve Kate'in kaygıları biraz hafifledi. 
"Daha önce sizi ne kadar çok sevdiğimi hiç söyledim mi, Bay 
Harper?" 
"Bunu duymak hoşuma gidiyor, Prenses. Ah, Kate..." Karısına sıkı 
sıkı sarılarak, uzunca bir süre öylece durdu. "Benim yüzümden 
sıkıntı çektiğin için çok üzgünüm. Bundan sonra değişeceğime söz 
veriyorum. Bütün o saçmalıklar geride kaldı." 
"Ancak böyle mutlu olabilirsin." Kollarının arasında yatan Kate son 
derece huzurlu görünüyordu. Tom onun her zamankinden de 
güzel olduğunu düşündü. 



"Hayatımda hiç bundan daha mutlu olmamıştım." Gerçekten de 
öyle görünüyordu. 
"Öyleyse bu, bu işe son vermen için uygun bir zaman." 
"Ne demek istiyorsun?" Tom şaşırmıştı. 
"Futbolu kastediyorum aşkım. Böylece bütün o tatsızlıklar ve 'ihti-
yar'olduğunla ilgili saçmalıklar sona ermiş olur. Yalnızca kendimiz 
ve bebeğimiz için varoluruz." 
"Ve açlıktan ölürüz." 
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'Yapma, tatlım. Şu anda zaten açlıktan ölmek üzereyiz." 
Şakalaşmayı sürdürmesine karşın Kate'in bir anda içini bir korku 
sarmıştı. Eğer Tom para için bu kadar kaygılanıyorsa, mink kürkü 
ve yüzüğü neden 
almıştı? 
"Hayır, değiliz. Ama henüz gerçek, sağlam bir yuvamız ve 
geleceğimiz yok. Bebeği beş on yıl sonra rahat yaşatacak kadar 
paraya sahip değiliz. Takımda yalnızca bir yıl daha oynarsam, her 
şey değişecek." "Mankenlikten kazandığım parayla yatırım 
yapabiliriz." "O para senin." Bu sözleri oldukça soğuk bir ses 
tonuyla söylemişti. "Bu parayı istedin ve kazandın. Bebeğime ve 
sana ben bakabilirim. Böyle de olacak. Bu konuda daha fazla 
konuşmak istemiyorum." 
'Tamam." 
Tom'un yüzündeki ifade yumuşadı. Akşam alacakaranlığında 
tutkuyla seviştiler. Bu sevişme, Kate'e Cleveland'daki ilk 
'balaylarını' anımsattı. Ama bu kez Kate'in kolları arasında uykuya 
dalan Tom oldu. Kate düşünerek; bu sene her şeyin farklı olmasını, 
ona karşı daha nazik olmalarını ve Tom'un bu kez baskılardan o 
kadar çok etkilenmemesini umarak, saatlerce kocasını seyretti. Şu 
anda tek istediği buydu. Artık 
büyüyordu. 
San Francisco'ya döndüklerinin ertesi gününde gazetelerde Tom 
Harper'in 'işinin bittiğine' dair bir haber yayınlandı. Haber ülkenin 
bütün büyük gazetelerinde çıkmıştı. İşi bitti! Tom bu haberi 



okuyunca çılgına döndü. Dikkatli birkaç araştırmadan sonra 
haberin takım tarafından sızdırıldığını öğrendi. Takım tarafından... 
Takım tarafından... Kate'e tek bir söz bile söylemeden evden fırladı. 
Kate onu o akşam saat altıya kadar bir daha görmedi. Akşam 
haberlerinde Tom karşısındaydı. 
Tom takımın sahibinin evine gidip adamı tehdit etmiş ve araya 
giren takım menajeriyle büyük bir kavgaya tutuşmuştu. Her iki 
adam da Tom'un sarhoş ve kendini bilmez bir halde olduğunu 
söylüyorlardı. Takımın sahibi, Tom'un bir çılgın gibi davranarak, 
oğluna bunu yapamayacaklarına dair abuk subuk bir şeyler 
söylediğini iddia ediyordu. Haber spikeri monoton bir ses tonuyla 
Tom Harper'in oğlu olmadığını açıkladı; bu sözlerden sonra 
Harper'in delirmiş olduğuna dair bir yorum yapmasına gerek 
kalmıyordu. Kate haberleri izlerken boğazının düğümlendiğini 
hissetti. Haber spikeri, iki adamın kendilerine çılgın gibi 
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saldıran Harper'ı etkisiz hale getirmeye çalıştıklarını anlattı. Ancak 
Harper birden cebinden bir tabanca çıkararak takımın sahibine 
nişan almış sonra da menajerin üzerine saldırarak silahı ateşlemişti. 
Mucize eseri hedefini tutturamamış ve daha kimse hareket 
edemeden silahı kendisine doğru çevirerek iki kere ateş etmişti. 
Ama bu kez hedefi kaçırmamış-tı. Menajerle takımın sahibi 
yaralanmamışlardı, ama Harper hastaneye kaldırılmıştı ve sağlık 
durumu ciddiyetini koruyordu. Haber spikeri bir an için kasvetli 
bir yüz ifadesiyle kameralara baktıktan sonra sözlerini tamamladı: 
"Bu, Amerikan futbolu için gerçek bir trajedi." 
Kate kısa bir an için, eğer hemen ayağa fırlayıp kanalı değiştirirse, 
bu duyduklarını olmamış kılabileceği duygusuna kapıldı. Tek 
yapacağı, başka bir kanala geçmek ve spikerin bütün bunların 
doğru olmadığına dair söyleyeceklerini dinlemekti. Doğru 
olamazdı. Oh, hayır, Tom... hayır... lütfen... Yavaşça kalkıp 
gözlerini odanın içinde dolaştırırken, sessiz sessiz ağlıyordu. Şimdi 
ne yapacaktı? Tom'un hangi hastaneye kaldırıldığını 
söylememişlerdi. Ne yapmalıydı? Polisi mi aramalıydı? Yoksa 
takımı ya da televizyon istasyonunu mu? Neden kendisini kimse 



aramamıştı? Sonra, uyurken rahatsız edilmemek için telefonun 
ahizesini iki saat önce kaldırmış olduğunu anımsadı. Ah, Tanrım... 
ya öldüyse? Hıçkırarak televizyonu kapattı ve telefona koştu. 
Felicia... Felicia ona yardım edecekti, o ne yapılacağını bilirdi. 
Düşünmeden Felicia'nın mağazadaki özel numarasını çevirdi. Hâlâ 
oradaydı. 
Felicia olanları duyunca hayretten donakaldı ve Kate'e yerinden 
kımıldamamasını buyurdu. Yardımcısına, derhal bir taksi 
çağırmasını söyledikten sonra, diğer hattan polisi arayarak bilgi 
aldı. Tom, San Francisco General'a kaldırılmıştı. Henüz hayattaydı. 
Durumu kritikti, ama hâlâ yaşıyordu. Felicia koşarak bürosundan 
çıkarken, bir an için hayretle Kate'in neden kendisini aramış 
olduğunu düşündü. Mutlaka başka birileri olmalıydı. Annesi, daha 
yakın bir arkadaşı, herhangi biri. İşleri dolayısıyla Kate ve Felicia 
iyi dosttular, ama özel yaşamlarında pek sık görüşmezlerdi. Kate 
her zaman Tom'la meşguldü. Kızın hayatının merkezi, San 
Francisco General'da ölüm döşeğinde yatan adamdı. 
Felicia geldiğinde Kate oldukça sarsılmış bir haldeydi, ama 
giyinmişti. Taksi aşağıda onları bekliyordu. 
"Haydi, ayakkabılarını giy." 
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Tutku Yılları / F: 3 
"Ayakkabılarım." Kate boş boş etrafına bakındı. "Ayakkabılarım?" 
Gözleri yeniden yaşlarla doldu. Felicia dolapta bir çift topuksuz 
siyah 
ayakkabı buldu. 
"İşte." Kate ayakkabıları ayaklarına geçirip, yanına çanta ve palto 
almadan evden çıktı. Felicia kendi paltosunu onun omuzlarının 
üzerine koydu. Tek başına bir yere gidecek durumda olmadığı için 
nasıl olsa çantaya ihtiyacı olmayacaktı. Felicia dört gün boyunca 
gece-gündüz demeden Kate'in yanında kaldı. Bu dört günün 
sonunda Tom hâlâ hayattaydı. Komadaydı, pek umut yoktu; ama 
yaşıyordu. Ne var ki, ateş ettiğinde oldukça iyi nişan almıştı. Bir 
daha asla yürüyemeyecekti ve beynindeki hasarın ne kadar 
olduğunu söylemek için henüz çok 



erkendi. 
Felicia işinin başına döndükten sonra, Kate bir makine gibi Tom'un 
yatağıyla koridor arasında mekik dokumaya ve tek başına 
ağlamaya devam etti. Felicia fırsatı oldukça ona katılıyordu. Ne 
kadar uğraşsa da Kate'i oradan ayrılmaya ikna edemiyordu. Kate, 
Tom için matem tutuyordu. Öylece oturuyor, boş boş önüne 
bakıyor, ağlıyor ya da sigara içiyordu. Ama gerçekte orada değildi. 
Doktor bebeğe zarar verebileceği endişesiyle ona herhangi bir ilaç 
veremiyordu. Felicia, Kate'in bu durumda bebeği kaybetmemiş 
olmasına şaşıyordu. 
Kate'in içi içini yiyordu. Neden hiçbir belirti görmemişti? Neden 
anlamamıştı? Yardım edebilir miydi? Tom'un gelecekle ilgili 
kaygılarını yeterince ciddiye almış mıydı? Kendi hatasıydı. Öyle 
olmalıydı. Futbol... Bir zamanlar Tom'un yaşama nedeniyken, 
şimdi onu öldürüyordu. Tom'un iki adamı neredeyse öldüreceği 
düşüncesi de en az bu kadaı dehşet vericiydi; ama Kate onun böyle 
bir şey yapabileceğine inanmı yordu. Yine de yaptıkları yeterince 
kötüydü. Kendini mahvetmişti. Oğlu nun güvenliği için istediği 
son seneyi yitirme düşüncesi, zavallı kiba Tom'u çıldırtmıştı. Kate 
bebeği düşünmemeye çalışıyordu. Onun için yalnızca Tom vardı. 
Kate'in ağlayarak, nöbet tutarak ve gazetecilerle köşe kapmaca 
oynayarak geçirdiği kâbus gibi yedi haftanın sonund 
Tom kendine geldi. 
Çok güçsüz, zayıf ve yorgundu; ama yavaş yavaş kuvvet kazanma 
ya başlıyordu. Yaşamak istiyordu. Bir daha asla yürüyemeyecekti, 
am< hareket edebiliyordu. Konuşabiliyor ve düşünebiliyordu. 
Bununla birlik 
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te, tıpkı bir çocuk gibiydi. Komada geçirdiği uzun haftalar onun 
geçmişe dönmesine; bütün tatlılığı, duygusallığı ve sevecenliğiyle 
orada kalmasına neden olmuştu. Tom yeniden çocukluğuna 
dönmüştü. Vurulma olayını anımsamıyordu, ama Kate'i 
anımsıyordu. Tom kollarının arasında ağlarken, Kate'in korkunç 
derecede zayıflamış bedeni sessiz hıçkırıklarla sarsılıyordu. Tom'un 
gerçekten anlayabildiği tek şey, ona ait olduğuydu. Ama aralarında 



nasıl bir bağ olduğundan emin değildi. Kimi zaman Kate'i annesi, 
kimi zaman da arkadaşı sanıyordu. Onu bir daha asla Prenses diye 
çağıramayacaktı... Kate kendisi için artık Katie'ydi. 
"Beni terketmeyeceksin, değil mi?" 
Kate ciddi bir tavırla başını iki yana salladı. "Hayır, Tom." 
"Hiçbir zaman mı?" 
"Hiçbir zaman. Seni asla terkedemeyecek kadar çok seviyorum." 
Gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu. Kate bu sözleri söylerken hiçbir 
şey düşünmemek için kendini zorladı. Ağlamamalıydı. Bunu ona 
yapamazdı. 
"Ben de seni seviyorum. Ve çok güzelsin." Yedi yaşındaki bir 
çocuğun parlak, aydınlık bakışları ve umutsuz bir hastalığa 
yakalanmış, tıraş olmamış bir adamın yorgun, bitkin yüzüyle Kate'i 
süzdü. 
Birkaç hafta sonra daha iyi, daha sağlıklı görünüyordu. Bu yeni 
Tom'a bakmak, çok tuhaf bir duyguydu. Sanki gerçek Tom gitmiş, 
yerine tıpkı kendisine benzeyen küçük bir çocuk yollamıştı. Bu 
durum sonsuza dek değişmeyecekti. Tom'un içinde bulunduğu 
durum, olayın hukuki yönünü tamamen değiştirmişti. Dava 
olmayacaktı. Tom Harper diye biri yoktu artık. 
Kate'le Felicia'nın 'kaza' diye nitelendirdikleri olaydan üç ay sonra, 
Tom, Carmel'deki bir sanatoryuma yatırıldı. Ambulansa 
bindirilirken, çevreleri bir anda fotoğrafçılar tarafından sarılmıştı. 
Tom onlara el sallamak istemiş, ne var ki Kate elini sıkı sıkı tutarak 
ona engel olmuştu. Artık onlara alışmıştı. Hatta içlerinden 
bazılarının yüzü ona tanıdık bile geliyordu. Üç ay boyunca 
kendisini haberlerine konu etmiş, yüzüne flaşlar patlatmış, 
dairesini daha iyi görebilmek için oturduğu apartmanın çatısına 
tırmanmışlardı. Kate'e destek olacak, onu savunacak kimsesi yoktu. 
Ne bir ailesi vardı, ne de kocası. Ve onlar da bunu biliyorlardı. 
Ailesinin onu yıllar önce Tom yüzünden evlatlıktan reddettiğini ve 
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ölmüş kabul ettiğini bile yazmışlardı. Kate bütün gece yatağında 
hıçkırarak basının başından gidip onu yalnız bırakması için dua 
etmişti. Ama duaları kabul edilmedi. Tom, Carmel'e götürülene 



kadar bir gün için bile rahat bırakılmadı. Sonra birden sanki sihirli 
bir değnekle dokunulmuş gibi gazeteciler onları unuttular. Tom da, 
karısı Kate de sonunda onların büyülü alanlarından 
kurtulmuşlardı. 
Tom'la birlikte Kate de San Francisco'dan ayrıldı. Evi onu hazır 
bekliyordu. Felicia gazetede evin ilanını görmüştü ve ev gerçekten 
de harika bir yer çıkmıştı. Sahibi Doğu'da yaşıyordu; annesi ölünce 
bu ev ona kalmıştı. Adamın buraya ihtiyacı yoktu, ama satmak da 
istemiyordu. Bir gün emekli olduğunda orada yaşayacaktı; ne var 
ki, o zamana kadar Santa Barbara'nın kuzeyinde, dağlar arasındaki 
bu ev Kate'in sığınağı olacaktı. Tom'un yattığı sanatoryuma 
uzaklığı arabayla üç buçuk saatti; ancak Felicia, Kate'in bebek 
doğup, etraf sakinleşince San Francisco'ya dönmesini umuyordu. 
Kırlar ve ağaçlarla çevrili olan evin hemen altındaki tepede küçük 
bir dere akıyordu. Burayı Tom'la paylaşmak ne güzel olurdu. Kate 
kira sözleşmesini imzalarken bunu 
düşünmemeye çalıştı. 
Dört ay sonra eve alışmıştı; burası onun yuvasıydı. Sabahları 
erkenden, kendisinin verebileceğinden daha geniş bir yer isteyen 
bebeğin tekmeleriyle uyanıyordu. Kımıldamadan, içindeki bebeğin 
hareketlerini hissederek yatıyor, ona bir gün ne anlatacağını 
düşünüyordu. Bir ar için adını değiştirmeyi düşünmüş, sonra 
bundan vazgeçmişti. O herhangi biri değil, Kate Harper'dı. Artık 
babasının adını istemiyordu. Ve Tom'un bebeği de bir Harper 
olacaktı. Tom artık onun şiş karnından bi şey anlamıyor ya da bunu 
umursamıyordu. Çocuklar kendileri için bi şey değişmediği sürece 
böyle umursamaz olurlardı. Tom'u önceleri sı sık, hamileliği 
ilerledikçe de biraz daha seyrek olarak ziyaret etmey devam etti. Bu 
aralar haftada iki kere gidiyordu. Aslında her zaman ora daydı. 
Nasıl Tom kendisi için her zaman varolduysa, Kate de onun içi her 
zaman varolacaktı. Bu şüphe götürmez bir gerçekti. Bu kendi haye 
tiydi ve durumunu kabullenmişti. Elinden geldiğince anlamaya 
çalışıyoı du. 'Daima'; anlamı her neyse... 'Sonsuza kadar'; ne 
demekse... Toı her gördüğünde aynı oluyordu. Her zaman da aynı 



olacaktı. Dokt onun ihtiyarlayıncaya kadar yaşayabileceğini, ama 
gerçek anlamc 
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ruhunun asla yaşlanmayacağını söylüyordu. Öte yandan bir yıl 
sonra ya da daha önce de ölebilirdi. Bir bakıma Tom'un bedeni 
yavaş yavaş eriyip yok olacaktı. Öylece gidecekti. Ama Kate o güne 
kadar hep yanında olacak ve onu sevecekti. Hâlâ eski Tom'a 
benziyordu ve zaman zaman gözlerinde o büyülü ışıltı belirince 
Kate onun eskisi gibi olduğunu farzediyordu... ama bu boş bir 
oyundu. Tom bir zamanlar ¦kendisine nasıl sahip çıktıysa, şimdi 
de Kate ona sahip çıkıyordu. Artık ağlamıyordu bile. 
Kate, Felicia'yla konuştuktan sonra yataktan kalktı, camı açtı ve 
derin derin soluyarak yaz havasını içine çekti. Kendi kendine 
gülümsedi. Bahçede yeni çiçekler vardı. Ona birkaç tanesini 
götürecekti. Onu hâlâ sevebiliyordu, sonsuza dek sevebilecekti. 
Hiçbir şey bunu değiştiremezdi. 
Yatağın başucundaki komodinin üzerindeki saat altı yirmi beşi 
gösteriyordu. Eğer saat ondan önce orada olmak istiyorsa, evden 
yarım saat içinde çıkması gerekiyordu. Kendisini bekleyen yol 
kahrolası bir uzunluktaydı. Büyümek için de çok uzun bir yol 
katetmişti. Kate Harper artık çocuk değildi. Geceliğini çıkarıp 
duşun altına girerken, karnındaki çocuğun döndüğünü hissetti. 
Önünde çok uzun bir gün vardı. 
Kate lacivert steyşın arabanın vitesini kolaylıkla atıp çakıllı park 
yerinden çıktı. Tom'un kendisine armağan etmiş olduğu spor 
Mercedes gitmişti. Ona artık ihtiyacı yoktu. Bu araba şimdiki 
yaşamına daha uygundu. Ufukta, yaz sonu olmasına karşın hâlâ 
yemyeşil olan tepeler sıralanıyordu. Yer yer kahverengi yamalar 
göze çarpıyordu, ama o yaz, sıcağın kavurucu etkisini azaltacak 
kadar çok yağmur yağmıştı./Kate yabani çiçeklerle ve ağaç 
kümeleriyle bezeli tepeleri seyrederken her seferinde soluğunun 
kesildiğini hissediyordu. Uzaklarda otlayan hayvanları 
görebiliyordu. Bu manzara tıpkı masal kitaplarında anlatılan 
manzaralara benziyordu ve burası çocuk büyütmek için 



mükemmel bir yerdi. Çocuk burada güç kazanacak, kendini özgür 
hissedecek ve çift- 
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çilerle köylülerin çocuklarıyla oynayacaktı. Kendi anne ve babası 
gibi sıkıcı ya da Tom gibi bunalımlı değil, sağlıklı ve canlı olacaktı. 
Evin yakınındaki çayırlıkta yalınayak koşacak, ayaklarını dereye 
sokarak oturacaktı. Kate ona bir salıncak yapacak, birkaç hayvan 
satın alacaktı. Belki bir gün ona bir at bile alırdı. Bütün bunlar 
Tom'un oğlu için istemiş olduğu şeylerdi. Ve eğer bebek kızsa da 
aynı yaşam tarzından yararlanacaktı. Büyüdüğünde o isterse kente 
gidebilecek, ama Kate asla geri dönmeyecekti. Unutulacaktı. Ona 
bir daha asla dokunamayacaklardı. Ne basın, ne de ailesi, hiç 
kimse. Artık yuvası burasıydı. Kendine yeni bir yaşam kurmuş ve 
bu yaşamdaki rolünü seçmişti: Dul Bayan Harper. Bu, kulağa kötü 
bir kovboy filminden alınmış gibi geliyordu. Kate radyoda iyi bir 
kanal ararken bunu düşünüp güldü, sonra sigarasına uzandı. 
Zengin bir yaz sabahıydı ve kendini şaşırtıcı derecede iyi 
hissediyordu. Hamilelik sandığı kadar zor bir olay değildi. Zaten 
aklında; düşünmesi gereken bir sürü başka şey, vermek zorunda 
olduğu bir sürü karar ve iyice düşünülmesi gereken pek çok 
değişiklik vardı. Kalp çarpıntısını, krampları ve sancıları 
düşünmeye kimin zamanı vardı? Yine de o ana kadar çok az 
sıkıntısı olmuştu. Belki de bunun nedeni sürdüğü sade köy 
yaşamıydı. Tom'u görmek için katlandığı uzun araba yolculukları 
dışında hiçbir zorluk yaşamıyordu. Bir de onu gördükten sonra 
kendini duygusal olarak çok kötü hissediyordu. 
Radyoda değişmeli olarak duygusal aşk şarkıları ve Rock and Roll 
parçaları çalınıyor, sabah spikeri haberlerle ilgili kısa yorumlar 
yapıyordu. Mevsimlerden yazdı. Herkes tatildeydi. Kimi yolculuğa 
çıkmış, kimi akraba ziyaretine gitmiş, kimiyse deniz kenarına 
gitmişti. Kate şimdi bu yaşam tarzını anımsamakta güçlük 
çekiyordu. Kate'in yaşamı Tom'u ziyaret edip eve dönmek ve yazı 
yazmaktan ibaretti. Bazen bebek odasına girip salıncaklı iskemleye 
oturuyor, bebeği kollarının arasında tuttuğunda neler hissedeceğini 
düşünüyordu. Yabancılık mı duyacaktı, yoksa bebeği görür görmez 



sevecek miydi? Bebek karnında, bu kadar yakınındayken bile 
anneliği hayal etmek çok güçtü. Bir bebeği olacağını biliyordu; ama 
onu görmek, kollarının arasında tutmak bambaşka olacaktı. Acaba 
Tom'a mı benziyordu? Öyle olmasını çok istiyordu. Bebek erkekse 
adı Tygue, kızsa Blaire olacaktı. Bebeğine fazla duyulmamış, güzel 
ve özel bir ad koymak istiyordu. Sigarasını söndürürken hafifçe 
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inledi ve radyonun sesini bir parça yükseltti. Kendi 
düşüncelerinden bıkıp usanmıştı. Camı açarak saçlarını sabah 
rüzgârına bıraktı. Bugün saçlarını toplamakla uğraşmamıştı. Tom 
eskisi gibi şimdi de açık saçı daha çok beğeniyordu. Üzerindeki 
pamuklu kazak fazla dardı, ama o bunun farkına varmayacaktı. 
Tıpkı karnının derisi gibi kazağının dikişleri de açılmak ister 
gibiydi. Ama bu henüz hem kendisi, hem de elbisesi için erkendi. 
Otoyola sapıp gaza basarken tek eliyle hafifçe karnına vurdu. 
Bebek karnında yine, tıpkı kıvranan bir köpek yavrusu gibi hareket 
ediyordu. Steyşın vagonla 85. Karayoluna saparken, kendi kendine 
gülümsedi. Onu hemen şimdi görmek istediğinden, yolun bir an 
önce bitmesini arzuluyordu. 
İki buçuk saattir otoyolda gidiyordu. Döneceği sapağa varmasına 
az kalmıştı. Bütün yol işaretlerini artık iyice ezberlemişti. Büyük 
yeşil bir tabela on beş kilometre ilerdeki bir restoranın reklamını 
yapıyordu. Bu, mavi kepenkleri olan, beyaz ahşap bir evdi. Kasvetli 
küçük bir motelden hemen sonra sapağa geliniyordu. Kate 
otomatik olarak sağ şeride geçerek hızını azalttı. Sinirli bir tavırla 
radyoyu kapadı, yeni bir sigara yaktı ve dörtyol ağzında karşıya 
geçmek için bekledi. Yirmi kilometre sonra Carmel'de olacaktı. 
Burası daha kırsal bir bölgeydi, ama kendine özgü bir güzelliği 
vardı. Carmel'in iç kısımlarında kalmasına karşın gökyüzünde 
yiyecek arayan martılar uçuşuyordu. 
Kate yeniden gaza bastı ve sağdaki ilk tali yola saptı. Bu yoldan bir 
patikayı andıran, ağaç ve çalılıklarla çevrili daha dar ikinci bir yola 
geçti. Çalılıklar olgun çileklerle doluydu. Kate durup çilek 
toplamak için içinde dayanılmaz bir istek duydu; çocukken bunu 
sık sık yapardı. Ama hiç zamanı yoktu, oraya gitmeliydi. Saatine 



baktı. Dokuz buçuk olmuştu bile. Şu anda Tom dışarda ya da 
hamağına uzanmış düşünüyor olmalıydı. Bunu çok sık yapıyordu. 
Kate onun ne düşündüğünü merak etse de, Tom bu konuda hiçbir 
şey söylemiyor, ona her sorduğunda gülerek karşılık veriyordu. 
Böyle anlarda, düşünmesi gereken ciddi konular olan eski Tom'a 
çok benziyordu. Tom'u böyle gülerken, her an bu oyuna bir son 
verecekmiş gibi görmek çok tuhaftı. Böyle anlarda gözlerinde neşeli 
pırıltılar oluşuyor ve Kate onu daha da çok sevdiğini hissediyordu. 
O çok güzel bir çocuktu. 
Ana bina çok büyük ve bakımlı bir binaydı. Beyaza boyanmıştı ve 
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sarı süslemeler binaya çok ferah bir hava veriyordu. Hemen hemen 
bütün pencerelerin önünde çiçek saksıları vardı ve çimenliğin 
çevresine çok güzel çiçekler ekilmişti. Kıvrıla kıvrıla ilerleyen dar 
bir yol ana binanın, -üstünde küçük pirinç bir levha olan- kapısına 
uzanıyordu; levhada özenle yazılmış iki sözcük vardı: Mead Home. 
Daha fazla bir şey yazmaya gerek yoktu; oraya gelen herhangi biri 
buranın nasıl bir yer olduğunu anlardı. Ana binanın hemen 
yakınında daha küçük birkaç bina vardı. Hepsi de aynı şekilde 
beyaz ve sarıya boyanmıştı. Ana bina kümesinin daha uzağında,  
çiçeklerle çevrelenmiş ve beyaz süslemelerle bezenmiş bir düzine 
küçük kırevi vardı. Bunlar daha lüks yatakhanelerdi. Bazıları ikişer, 
bazılarıysa birer kişilikti. Evlerde kalan her hastanın ayrı bir 
bakıcısı vardı. Tom bu kırevlerinden birinde kalıyordu. Bakıcısı 
yaşlıca sessiz bir adamdı. Bay Erhard, Kate ziyarete geldiğinde, 
sessizce oradan uzaklaşırdı. Tom'un takım üyelerinden biri olarak 
sahip olduğu büyük sigorta, onun burada yaşamasını ve daha da 
on-on iki yıl kalmasını olası kılıyordu. Daha sonra Kate'in başka bir 
çözüm yolu bulması gerekecekti. Ama o zamana kadar... kim 
bilebilirdi... doktorlar onun bu durumda daha yıllarca 
yaşayabileceğini söylüyorlardı. 
Kate, Tom'un kaldığı eve doğru yürürken çimenler sandaletli 
ayaklarının altında yumuşak bir halı gibiydi. Artık ilk önce ana 
binaya gidip geldiğini bildirmesi gerekmiyordu. Binalar büyük bir 
özenle korunuyordu, ama şimdiye dek onu tanımayan kalmamıştı. 



Gelişleri ana binanın camından izleniyor ve canı istediği zaman 
gelip gidebiliyordu. Gelir gelmez doğruca Tom'u aramaya 
koyuluyordu. Onu bulmak pek zor değildi. Ama o gün kırevine 
vardığında Tom'u orada bulamadı. 
'Tom?" Kapıyı tıklattı, ama hiçbir karşılık alamadı. "Bay Erhard?" 
Görünüşe göre bakıcı da gitmişti. Kate yavaşça kapıyı açarak 
içeriye baktı. Oda özenle toplanmıştı, bütün diğer bölümler gibi 
aydınlık ve hoştu. Tom için Mead Home'u seçmesinin nedeni de 
buydu. San Francisco civarında bir düzine benzer yer gezmişti. 
Ama hepsi de soğuk ve umut kırıcı bir görünüm sergiliyordu. Öte 
yandan Mead'in umut veren, sıcacık bir havası ve görünümü vardı. 
Tıpkı Tom gibi burası da zaman akışından etkilenmiyor gibiydi. 
Güvenli bir yerdi. Ve bir sanatoryumdan çok, bir okulu 
andırıyordu. Kate oradayken hep, karşısına şarkı söyle- 
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yen ya da basketbol oynayan çocuklar çıkacakmış duygusuna 
kapılıyordu. 
Tom?" Soluklanmak için koltuklardan birine oturarak, merakla 
Tom'un nerede olabileceğini düşündü. O gün nefesi her zaman 
olduğunda daha çok sıkışıyordu. Bebek onu her geçen gün biraz 
daha sıkıştırıyordu. Ayrıca doktorun bütün uyarılarına karşın, üç 
saat hiç mola vermeden araba kullanmıştı. Ama mola vermesi çok 
zaman kaybetmesi anlamına geliyordu. Hep Mead'e vardığında 
dinlenebileceğini düşünüyordu. Bir süre bacaklarını uzatarak, 
küçük kırmızı çiçekleri olan parlak renkli bir kumaşla kaplı 
salıncaklı iskemlede dinlendi. Odadaki iki yatağın örtüleri de buna 
uygundu. Pencerelerde beyaz ferah tüller asılıydı. Camın 
yanındaki masanın üzerinde duran vazo parlak sarı çiçeklerle 
doluydu. Kate bunları Tom'un topladığını biliyordu. Yaptığı 
resimlerin bazıları duvarlara asılmıştı. Elleri, beyninin artık sahip 
olmadığı olgunluğu yitirmemişti. Çok hoş suluboya çiçek ve kuş 
resimleri yapmıştı. Mead'e gelene dek, Kate onun resim 
yapabildiğinden habersizdi. Daha önce hiç böyle bir şey 
yapmamıştı. Hayatında yalnızca futbol vardı. Şimdi ise futbol 



oynadığını bile anımsamıyordu. Sanki çocukluğuna geri dönmüş 
ve futboldan kurtulmuştu. En sonunda kurtulmuştu... 
Aslında bu kırevi, hasta ya da sağlıklı, yetişkin ya da çocuk, 
herkesin zevkle kalacağı bir yerdi ve Tom'un burada mutlu 
olduğunu bildiği için Kate'in içi rahattı. Tekerlekli koltuğuyla 
çevrede rahatça dolaşabiliyordu. Dışarda bir hamak asılıydı. 
Tom'un canı yatıp kuşları seyretmek istediğinde, Bay Erhard onun 
hamağa uzanmasına yardım ediyordu. Bay Erhard, Tom'a karşı çok 
iyiydi. Yıllarca onun spor yaşamını hayranlıkla izlemişti ve Tom, 
Mead'e gelince bu özel görevi üstlenmek onu çok mutlu etmişti. 
Kate güçlükle sandalyeden kalkarken dışardan bir ses geldi. Sonra 
Bay Erhard'in Tom'a bariton ses tonuyla bir masal anlatmakta 
olduğunu duydu. Birden kısa bir sessizlik oldu. Adam evin 
kapısının aralık olduğunu farketmiş olmalıydı. Kate onun dar, taş 
patikada ilerleyen ayak seslerini duydu. Az sonra bakıcının beyaz 
saçlı başı eşikte belirdi. 
"Evet?" Adamın sesi çok ciddiydi ve ne saçmalıklara, ne de zorla 
içeri girenlere göz yumacak biri olmadığı her halinden 
anlaşılıyordu. Ancak Kate'i görünce sesi yumuşadı. "Aaa, merhaba. 
Nasılsınız?" 
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"İyi ve şişmanım." Her ikisi de güldüler. "Dostumuz nasıl?" Bay 
Erhard başını memun bir tavırla salladı. "İyi. Dün bir dizi yeni 
çizim yaptı ve bu sabah da çiçek topladık. Size hepsini 
anlatacaktır." 
Dışardan Tom'un sesi duyuldu: "Hey! Kahretsin!" Tekerlekli 
sandalye çimenlere takılmıştı. 
"Geliyorum, oğlum." Erhard çabucak evden çıktı, Kate de hemen 
arkasındaydı. Gözlerinde ve dudaklarında kocaman bir gülücük 
belirmişti; bu çılgınca bir şeydi. Neden hâlâ böyle şeyler 
hissediyordu? Sanki Tom hâlâ eski Tom'du... Kate, Tom'a baktığı, 
dokunduğu ve sarıldığı zamanlar sürekli aynı coşkuyu, aynı 
heyecanı ve aynı mutluluğu yaşıyordu. Tom iyiydi ve hâlâ onundu. 
"Katie!" Kate'in kendisine doğru geldiğini görünce Tom'un 
gözlerinde bir sevinç pırıltısı belirmişti. Kate onun kollarının 



arasına atıldığında gözleri dans ediyor, gülümseyişi sonsuza dek 
devam edecekmiş gibi görünüyordu. 
"Selam, tatlım. Bugün nasılsın?" "Dehşet! Ne bulduğumu görene 
kadar bekle!" Tom'u nazik hareketlerle evin içine götürürken, Bay 
Erhard'ın yaşlı bilge gözleri parlıyordu. Kate arkasını döndüğünde 
o gitmişti bile. 
"Yeni çizimlerin çok güzel, hayatım." Ama Kate resimlere değil, ona 
bakıyordu. Güneşten rengi kararmıştı, güçlü ve mutlu 
görünüyordu. Mead Home'un Tom Sawyer'ı. Tom tekerlekli 
koltuğuyla kendisine doğru gelince, Kate eğilip onu kollarının 
arasına aldı. Bu; iyi, temiz ve sıcacık bir kucaklaşmaydı. Artık 
Tom'a ancak bu kadarını verebiliyordu, ama Kate'in ona karşı 
hissettiği tüm duygular bu kucaklaşmaya yansıyordu. 
"Çok güzel görünüyorsun, Katie." Tekerlekli sandalyeyi çabuk 
hareketlerle masaya doğru sürerken, neredeyse mahcup olmuşa 
benziyordu. İçinde sarı çiçekler olan vazoyu alarak çabucak Kate'in 
yanına döndü. "Bunları senin için topladım." Gülümseyerek 
vazoyu alırken Kate'in gözlerine yaşlar hücum etti. Ama bunlar acı 
gözyaşları değil, mutlu bir hamilenin gözyaşlarıydı. 
"Çok güzeller." Ona yeniden sarılmak istedi, ama beklemesi 
gerektiğini biliyordu. Eğer ona yeniden sarılırsa, Tom rahatsız 
olacaktı. Zama- 
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nı geldiğinde Tom ona kendiliğinden gelecekti. "Yürüyüşe çıkmak 
ister misin?" 
"Evet." 
Kate çantasını kenara bırakarak Tom'un sandalyesini itmeye 
koyuldu. Ya bu iş hatırladığından daha zordu ya da Kate her 
zamankinden daha yorgundu. Bugün bebek sanki bin ton 
ağırlığındaydı. Ne var ki, yürüyüş sırasında Tom tekerlekleri kendi 
elleriyle çevirerek ona yardımcı oldu. 
"Göl kenarında oturmak ister misin?" Başını arkaya çevirerek Kate'e 
baktı, mutlu bir ifadeyle gülümsedi ve tekerlekleri kendi elleriyle 
çevirmeye devam etti. 



Göl küçük, ama Mead'deki her şey gibi çok hoştu. Kate, Tom'a suda 
gezdirilen bir yelkenli maketi getirmişti ve Tom da onu alıp sık sık 
gölde yüzdürüyordu. Bay Erhard, bunun onun en sevdiği 
şeylerden biri olduğunu söylüyordu. Ne var ki, bu kez yelkenliyi 
evde bırakmışlardı. Kate sandalyeyi yavaşça çevirip bütün 
ağırlığıyla çimenlerin üzerine oturdu. 
"Bu hafta neler yaptın bakalım?" 
"Neden bu hafta beni ziyarete gelmedin?" 
"Çünkü şişmanlamakla meşguldüm." Bebek hakkında konuşurken 
Kate hâlâ onun hafızasına girip, bir bebeği olacağını hatta bebeğin 
kendisinden olduğunu anımsatabileceği duygusuna kapılıyordu. 
"Bahse girerim bu halde koşmak çok zordur." Bu sözleri öyle geniş 
bir sırıtışla söylemişti ki, Kate de gülmekten kendini alamadı. 
Uzanıp Tom'un elini tuttu. Berrak kahkahası gölün öbür yakasına 
kadar ulaştı. 
"Kesinlikle öyle. Avluda gezinen anaç bir tavuğa benziyorum." 
Tom da gülerek Kate'in elini sıktı. Uzun bir süre gülümseyerek 
oturdular, sonra Tom ciddileşti. 
"Neden seninle eve gidemiyorum, Katie? Sandalyemi kendi başıma 
kullanabiliyorum. Ya da Bay Erhard'ı da yanımızda götürebiliriz, 
ha?" Yine aynı konu. Kahretsin. 
Kate, Tom'un koca elini elinin içinde tutmayı sürdürerek yavaşça 
başını iki yana salladı. "Burayı sevmiyor musun, Tom?" 
"Seninle eve gitmek istiyorum." Gözlerinde öyle büyük bir özlem 
okunuyordu ki, Kate boğazının düğümlendiğini hissetti. Bunu 
onunla 
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tartışamazdı. Bu kez değil... anlamıyordu. Böyle anlarda Kate 
kendisini hep onu terkediyormuş gibi hissediyordu. 
"Bunu şimdi yapmamız çok zor. Neden her şeyi bir süre daha 
olduğu gibi bırakmıyoruz? Bu konuyu başka bir zaman 
konuşuruz." 
"O zaman da gelmeme izin vermeyeceksin. Uslu olacağıma söz 
veririm." Gözlerine yaşlar dolmuştu. Ancak Kate'in elinden, 



çimenlerin üzerinde doğrulup Tom'u kollarının arasına almaktan 
başka bir şey gelmiyordu. 
"Sen zaten uslusun ve seni çok seviyorum. Sana söz veriyorum, . 
sevgilim; eğer mümkün olursa, seni bir gün mutlaka eve 
götüreceğim." Uzun ve sıkıntı dolu bir sessizlik oldu; her ikisi de 
kendi düşüncelerine dalmışlardı. Apayrı dünyalarda da yaşasalar, 
birbirlerine hiç bu kadar yakın olmamışlardı. "Ve bu arada da seni 
ziyaret etmeyi sürdüreceğim. Yine birlikte oyunlar oynayacağız ve 
Bay Erhard sana çok iyi bakacak. Ayrıca..." Boğazında gittikçe 
büyüyen düğüm konuşmasını olanaksız kılıyordu. Ama Tom da bu 
arada konuya olan ilgisini yitirmişti zaten. 
'Tamam. Hey, bak!" Parmağıyla yukarıyı gösterirken çok 
heyecanlıydı. Kate geriye doğru yaslanarak güneşe bakınca, gözleri 
kamaştı. "Güzel, değil mi? Adının ne olduğunu unuttum. Bay 
Erhard dün söylemişti." Parlak kanatları ve yeşil kuyruğu olan 
mavi-yeşil bir kuştu bu. Kate hafifçe gülümseyerek yeniden 
çimenlerin üzerine oturdu. "Yanımda piknik sepeti getirdim. 
Açmaya ne dersin?" "Doğru mu söylüyorsun?" 
Kate ciddi ciddi elini kaldırdı. "Evet, doğru söylüyorum. Yemin 
ederim." Bu, piknik yemeği hazırlamak gibi basit bir şey olsa da, 
onun için bir şeyler yapabilmek çok eğlenceliydi. Kate salamlı 
sandviçler, büyük bir torba patates cipsi, makarna salatası, çok 
güzel şeftaliler ve bir - sepet dolusu kiraz getirmişti. Bir de bir 
termos dolusu limonatayla çikolatalı kek vardı. Tom yemek yerken 
bile bir çocuk gibi davranıyordu. 
"İçinde ne var?" Gözleri yine fıldır fıldır dönmeye başlamıştı. 
Kate'le birlikte eve gitme arzusu unutulmuştu bile. Şimdilik... 
"İçinde ne olduğunu öğlen acıktığında göreceksin." Kate parmağını 
hızla sağa sola salladı, Tom da uzanıp Kate'in parmağını yakaladı. 
Bu oyunu karşılaştıklarından beri oynuyorlardı. Tom'un gözlerinde 
zaman 
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zaman beliren ışık gibi, bu da Kate'in bir an için her şeyin eskisi 
gibi olduğunu düşünmesine neden oluyordu. 
"Acıktım." 



"Hayır, acıkmadın. Yalnızca piknik sepetinde ne olduğunu görmek 
istiyorsun." Kate çimenlerin üzerine uzanmıştı ve kendini ters 
dönmüş bir balina gibi hissediyordu. Başını kaldırıp Tom'a 
gülümsedi. 
"Ciddiyim, acıktım!" Ama o da gülmeye başlamıştı. Bir süre birlikte 
kahkahalarla güldüler. 
"Nasıl aç olabilirsin? Saat sabahın on buçuğu." 
"Bay Erhard bana kahvaltı vermedi." Ne var ki, Tom bu sözleri 
söylerken gözlerinin içi gülüyor ve bir türlü yüzüne ciddi bir anlam 
oturtmayı başaramıyordu. 
"Seni dalavereci, atma." 
"Hadi, Katie, açlıktan ölüyorum." 
"Korkunçsun." Yine de çimenlerin üzerinde doğrulup sepeti 
getirmeyi düşündü. Açsa eğer, neden olmasındı? "Bu arada sana 
bir hediye getirdim." 
"Öyle mi? Ne?" 
"Göreceksin." 
"Ah, çok alçaksın!" Bu sözleri tam çocuklara özgü bir öfkeyle 
söylemişti. Hem piknik sepeti, hem de armağan yüzünden büyük 
bir sabırsızlığa kapılmıştı. Kate yüzünde sessiz bir gülümsemeyle 
ayağa kalktı. Öne doğru eğilerek Tom'un burnunun ucuna bir 
öpücük kondurdu. 'Yapma!" Tom, Kate'i yavaşça itti. 
"Neden?" 
"Çünkü sen çok alçaksın da ondan!" Ama daha sözlerini 
tamamlamadan kolunu Kate'in beline sardı. Bir süre öylece 
durdular; Tom tekerlekli sandalyesinde oturuyor, Kate de onun 
hemen yanında ayakta duruyordu. Bu kez ilk ayrılan Kate oldu. 
"Gidip eşyaları alayım." Sesi buğuluydu. Önlerinde hâlâ koca bir 
gün vardı. 
"Yardım etmemi ister misin?" 
"Evet. Sen piknik sepetini taşıyabilirsin." Kate yavaş adımlarla 
sıcacık güneş ışınlarının altında yürürken, Tom da tekerlekli 
sandalyesini kendi başına arabaya doğru sürmeye koyuldu. Yol 
boyunca çene çaldı- 
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lar. Tom ona neler yaptığını anlattı. Yaptığı resimlerden, Kate'in 
ona önceki hafta getirmiş olduğu yeni oyundan, ana binada çalışan 
nefret ettiği bir hemşireden ve hayatında yemiş olduğu en nefis 
akşam yemeğinden söz ederken; Kate de onu bütün bunlar 
gerçekmiş ve bir önemi varmış gibi dinledi. 
Arabanın yanına vardıklarında Kate, piknik sepetini dikkatle 
Tom'un kucağına koydu. Sonra arabadan kırmızı-beyaz çizgili 
kâğıda sarılmış, kocaman kurdeleli bir paket çıkardı. 
"Bu senin için, hayatım." Arabanın kapısını kapayarak, Tom'un 
iskemlesini itmeye başladı. 
"Acele et!" 
"Bir sorunumuz mu var?" Bunun için Bay Erhard'a ihtiyacı olacaktı. 
Tom tek başına başa çıkamayacağı kadar ağırdı. 
"Hayır, aptal, hediyemi açmak istiyorum!" Bir eliyle paketi sıkıca 
göğsüne bastırmıştı. Diğer eliniyse sepete daldırarak bir avuç 
dolusu kiraz ve ince bir dilim kek çıkardı. 
"Sepetten uzak dur, yoksa seni..." 
"Hiçbir şey yapamazın, çünkü beni çok fazla seviyorsun." 
"Haklısın." İkisi birden gülümsediler. Kate, Tom'u kırevinin 
dışındaki bir ağacın altına yerleştirdi. 
"Şimdi açabilir miyim?" Tom onay bekleyen bakışlarla ona baktı. 
Kate olumlu bir ifadeyle başını salladı. Tom çabucak paketin 
kâğıdını açmaya başladı. Bu çok aptalca bir armağandı, ama Kate 
görünce dayanamamıştı. Aynısından bebek odası için de bir tane 
almıştı. "Onu çok sevdim! Adı ne?" Tom büyük kavherengi ayıyı 
sıkıca göğsüne bastırdı. Kate hem çok şaşırmış, hem de bu kadar 
sevindiği için mutlu olmuştu. 
"Adını bilmiyorum. Sen koy. Bana kalırsa George olabilir." 
"Evet, belki." Tom düşünceli bakışlarla ayıyı süzdü. 
"Lucius?" Kate gülümsüyordu. İyi ki ayıyı her şeye karşın almıştı. 
Bunun aptalca bir armağan olmasının ne önemi vardı? Önemli olan 
Tom'un sevinmesiydi. 
"Lucius olmaz, bu korkunç bir ad. Buldum! Willie!" 
"Willie mi?" 
"Willie!" Tom öne doğru eğilerek kollarını açtı. Kate ona sarılarak 
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alnına bir öpücük kondurdu. 'Teşekkür ederim, Katie, ayı çok 
güzel." 
"Sana benziyor." 
Bu sözler üzerine Tom, Kate'i ayısıyla itti. Her ikisi de kahkahalarla 
gülmeye başladılar. 
"Hamağında oturmak ister misin? Bay Erhard'ı hemen 
çağırabilirim." 
"Hayır, böyle çok rahatım." Kolunu dirseğine kadar piknik 
sepetinin içine daldırmıştı. Bunu izleyen yarım saat boyunca böyle 
oturmayı sürdürdü; Willie'yi de mutlu bir ifadeyle kucağına 
oturtmuştu. 
Öğle yemeğinden sonra bir süre sessizce dinlendiler. Kate sıcak yaz 
havasında neredeyse uykuya dalmıştı. Tom'un tekerlekli 
sandalyesinin yanına uzanmıştı, çok hafif bir esinti saçlarını 
okşuyor ve bebek o gün ilk defa hareketsiz duruyordu. Kiraz sepeti 
ikisi arasında gitti geldi; çekirdekleri ağaçlara fırlatarak, 
kahkahalarla güldüler. 
"Bir gün burası kiraz ağaçlarıyla dolacak ve kimse bunun nedenini 
bilemeyecek." 
"Ama biz bileceğiz, değil mi, Katie?" 
"Evet." 
Tom'un sesi çok yumuşak, neredeyse özlem doluydu. Kate bir an 
için onun bildiğini düşündü. Ama bilmesinin yararı neydi? Kate'i, 
Tom'u hatırlaması için zorlamaktan alıkoyan bir şey vardı. Eğer bir 
gün eski haline dönebilirse, mahkemede cinayete teşebbüs ya da 
yaptığını nasıl adlandırırlarsa onunla suçlanacaktı. Mead Home'da 
-burası da bir tür hapishane olsa bile- durumu daha iyiydi. Ayrıca 
onu geri dönmesi için zorlamaya çalışmanın zaten bir anlamı 
yoktu. Doktor bunu ona yeterince sık olarak açıklamıştı. Bazen -
yalnızca bir an için- eski Tom'a o kadar benziyordu ki; Kate, 
merminin Tom'un beynine doktorun söylediği kadar zarar 
verdiğine inanmakta zorluk çekiyordu. Umut etmekten ve 
denemekten vazgeçmek çok zor olmuştu. 
"Katie?" 



"Hu?" Başını kaldırıp Tom'a baktı. Elinde hâlâ birkaç kiraz vardı; 
bir an için onları tamamen unutmuştu. 
"Ne düşünüyordun?" 
"Şey, önemli bir şey değildi. Sadece öylece yatıp, tembellik 
yapıyorum." 
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"Düşünürken çok güzel görünüyorsun." Bu sözlerden sonra 
gözlerini farkettirmeden Kate'in karnına kaydırdı. O kadar şişman 
olduğu için üzülüyordu, ama bu pek de önemli değildi. Onu her 
haliyle seviyordu. 
"Sağol, Tom." Ona bir bardak limonata doldurup yeniden 
çimenlere uzandı. Altında bulundukları kocaman ağaç, onları 
parlak güneşten koruyordu. Havada, bir yaz öğleden sonrasının 
harika sükûneti hâkimdi. Tek eksiklik, uzaklarda bir yerlerden 
gelen kapı gıcırtısı sesi ve bir çocuğun bir bardak soğuk su içmek 
için eve girerken kapıyı çarpmasıy- 
dı. 
"Burası çok güzel, öyle değil mi?" Tom yanıt olarak başını mutlu bir 
ifadeyle salladı ve elindeki kiraz çekirdeğini kırevinin önündeki 
başka bir ağaca nişanladı. 
"Bir sapana ihtiyacım var." 
"Yok canım, ne demezsin." 
"Birini yaralamak için değil," Hemen savunmaya geçmişti. 
"Biliyorsun, yalnızca kiraz çekirdeği gibi şeylerle ağaçları vurmak 
için." Ama yine afacanca sırıtmaya başlamıştı. 
"Bunları nereden öğrendin bakalım? Sapanların modası yıllar önce 
geçmişti." 
'Televizyonda gördüm." 
"Korkunç." 
"Belki bir tane yapabilirim." Ama Kate onu dinlemiyordu. Bebek 
kaburgalarına doğru güçlü bir tekme atmıştı. Derin bir nefes aldı, 
bir süre tuttuktan sonra yavaşça salıverdi. Acaba zamanı gelmiş 
miydi? Önünde hâlâ upuzun bir yol vardı ve saat de neredeyse 
ikiye geliyordu. Dört saattir oradaydı. Çok uzun bir zaman 
sayılmazdı bu, ama şu aralar elinden daha fazlası gelmiyordu. Yine 



büyük bir dikkatle karşısındaki ağaca nişan alan Tom'a baktı. 
Çikolatalı kek yanağında iz bırakmıştı. Doğrularak yavaşça Tom'un 
yüzünü temizledikten sonra kırevine doğru baktı. Bir saat kadar 
önce Bay Erhard'ın içeri girdiğini görmüştü. 
"Bir saniye içeri gidiyorum, hayatım. İstediğin bir şey var mı?" 
Tom mutlu bir ifadeyle başını iki yana salladı. "Hayır." Bay Erhard 
gazete okuyarak ve piposunu tüttürerek bekliyordu. Bu, böylesine 
sıcak ve güneşli bir gün için fazlasıyla kışı çağrıştıran bir sahneydi. 
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"Gitmeye hazır mısınız?" 
"Sanırım gitsem iyi olacak." 
"Doktorunuz buraya gelmenize nasıl izin veriyor, şaşıyorum 
doğrusu." Babacan bir ifadeyle gülümsedi. "Yoksa bunu ona 
sormadınız mı?" 
"Şey, pekâlâ, bu konuda bir uzlaşmaya vardık diyebiliriz." 
"Sanırım birkaç hafta gelmeseniz daha iyi olacak. Ben onu 
oyalarım. Siz döndüğünüzde bu konuda şikâyet edebilir, ama 
arada geçen zamanda yokluğunuzu pekfarketmeyecektir." 
"Bilemiyorum. Bakalım haftaya kendimi nasıl hissedeceğim." 
"Buna da şükür." 
Çabucak banyoya uğradıktan sonra Kate dışarı çıktı. Bay Erhard da 
piposunu Tom'a doğru sallayarak onu izledi.  , 
"Demek sabahtan beri evi kiraz çekirdeği yağmuruna tutan sendin 
ha!?" Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı, Tom da neşeyle 
güldü. "O ağacı vuramayacağına bahse girerim." Ama yanılıyordu. 
Tom ağacı tam ortasından vurdu. 
"Dikkat etseniz iyi olacak, Bay Erhard, Tom bir sapan istiyor." 
"Hani şu geçen geceki gösteride gördüklerimizden, hatırladın mı? 
Çocuk onu alıp..." Bu uzun ve biraz da aslından saptırılmış bir 
öyküydü, ama Bay Erhard kolaylıkla konuşmaya adapte olmayı 
bildi. Kate bir süre sessizce Tom'u seyretti. Onu bırakıp gitmekten 
nefret ediyordu. Bundan her zaman nefret etmişti. Aslında 
rahatlamalıydı, ama tam aksi oluyordu. Oraya gelip onu gördüğü 
zaman rahatlıyor, onu bırakıp gittiği zamansa yüreği 
burkuluyordu. 



"Pekâlâ, hayatım. Şimdi gidiyorum, ama yakında yine gelirim." 
"Peki, Katie, sonra görüşürüz." Umursamaz bir edayla Kate'e el 
salladı. Sabahki tartışmayı unutmuştu bile. Artık onun gerçek 
yuvası bura-sıydı. Bu kez, Kate gidiyor diye sızlanmadı bile. Kate, 
Tom'un yanağına bir öpücük kondurarak omzunu okşadı. 
"Willie'ye iyi bak, aşkım." Tekerlekli sandalyesinde oturan Tom, 
oyuncak ayıyı sıkı sıkı göğsüne bastırmıştı. Yüzünde bir gülücükle 
el sallayarak oradan aytıldığı sırada Kate'in yüreği sızlıyordu. 
Arabayı geri geri park yerinden çıkarırken hâlâ Tom'u 
görebiliyordu. Son bir kez el sallamak için camı indirdi, ama Tom 
çoktan kendini Bay Erhard'la yaptığı konuşmaya kaptırmıştı. 
Hoşçakal, Tom, seni seviyorum... araba ora- 
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dan yavaşça uzaklaşırken bu sözleri kendi kendine, neredeyse 
fısıldayarak söylemişti. 
Dönüş yolu sanki her zamankinden daha uzun gibiydi. Tom'un 
oyuncak ayıya sarılmış hali gözlerinin önünden gitmiyor ve sürekli 
olarak onun söylediği şeyleri düşünüyordu. Sonunda Kate ziyareti 
aklından çıkarmak için kendini zorlayarak radyoyu açtı. 
Bacaklarına kramplar giriyordu ve tek istediği bir an önce eve 
varabilmekti. Çok uzun bir gün geçirmişti. Kendini tek bir adım 
daha atamayacak kadar yorgun hissediyordu. Belki de Bay Erhard 
haklıydı. Bundan sonraki birkaç hafta oraya gitmese daha iyi 
olacaktı. Bebeğin doğmasına yalnızca üç hafta kalmıştı. Ama şu 
anda bunu bile düşünmek istemiyordu. Ne bebeği, ne de Tom'u. 
Tek düşünebildiği şey, bedenini bir cendere gibi sıkan giysilerinden 
kurtulmak ve kendini yatağa atmaktı. Evine ait park yerine 
girdiğinde sanki aradan bin yıl geçmiş gibiydi. O kadar yorgudu ki, 
evinin önünde duran kırmızı renkli küçük Alfa Romeo'yu bile 
görmedi. Yalnızca arabadan dışarı süzüldü, kendini toparlamak ve 
baldırlarını ovmak için arabanın yanında kısa bir an durakladı, 
sonra yavaşça ön kapıya doğru yürüdü. 



"Son derece formda görünüyorsun." Bu Felicia Norman'in derin ve 
alaycı sesiydi. Kate olduğu yerde sıçradı. "Aman kızım, ben 
korkunç bir ebeyim." Kate başını kaldırıp gülümsedi. 
"Ödümü patlattın, Licia." 
"Korkacak kadar enerjin kalmış olmasına şaşırdım doğrusu. 
Kendine ne yaptığını sanıyorsun sen?" Arkadaşının elindeki sepeti 
alarak yavaşça eve doğru yürümeye başladı. 
"Aldırma. Bu kadar erken bir saatte burada ne arıyorsun?" 
"Benim bir tatile, senin de bir konuğa ihtiyacın olduğuna karar 
verdim." 
'Tatil mi?" 
"Pekâlâ, uzun bir hafta sonu. Dört gün izin aldım." Ve geldiği için 
de çok memnundu. Kate bitkin görünüyordu. Tom'u görmeye 
gitmek 
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onu bu şekilde etkiliyorsa, bir süreliğine ona engel olmak ya da en 
azından arabayı ona kullandırmamak iyi olacaktı. Bu yaptığı 
delilikti. 
"Sayemde henüz işten kovulmamış olmanın büyük bir mucize 
olduğunun farkında mısın acaba?" Kate bu sözleri gülerek 
söylemişti. Feli-cia'yı görmek çok güzeldi. 
"Asıl, işten ayrılmadığım için onlar çok şanslılar. Eğer bu ay bir 
defile daha hazırlarsak, sinir krizi geçireceğim." Asistanı da aynı 
durumdaydı. Kate'le olabilmek uğruna Felicia bu haftaki bütün 
defileleri asistanına yıkmıştı. Bu ona yine Gucci'den bir çantaya ve 
Trader Vic'te pahalı bir öğle yemeğine malolacaktı. Ama içinden bir 
his ona bir an önce gidip Kate'i görmesi gerektiğini söylemişti. 
Şimdi de bunu yaptığı için memnundu. Piknik sepetini mutfak 
tezgâhının üstüne fırlatıp çevresine bakındı. Burası gerçekten de 
çok hoş bir evdi. İyi bir seçim yapmışlardı. "Pekâlâ, Tom nasıl?" 
"İyi. Mutlu. Yeni bir şey yok." Felicia anlayışlı bir tavırla başını 
sallayıp sandalyelerden birine oturdu. 
"Biliyor musun, Licia, sen benden de kötü görünüyorsun, ama yine 
de hızlı tempona devam ediyorsun. Limonatanın kalanını ister 
misin?" 



Felicia yüzünü buruşturdu. "Hayatım, seni seviyorum, ama 
limonata bana göre değil. Tanrım, düşüncesi bile korkunç." 
Kate yüzünde özür dileyen bir gülümsemeyle ona baktı. "Korkarım 
sana ikram edebileceğim daha ilginç bir şey yok." 
"Yok demek ha!?" Felicia hınzırca gülümseyerek büfenin yanına 
gitti. "Geçen hafta buraya biraz cin ve vermut bırakmıştım. Ayrıca 
soğan ve zeytin de getirdim." Geniş bir gülümsemeyle çantasından 
kavanozları çıkardı. 
"Senden harika bir izci olurdu." 
"Gerçekten öyle, değil mi?" Şişelerini sakladığı yerden çıkarıp 
kendine bir martini hazırladı. "Yine kalbin mi sızlıyor?" Felicia, 
Kate'in yüzündeki ifadenin anlamını çok iyi biliyordu. Onu 
neredeyse Kate'in kendisinden daha iyi değerlendirebiliyordu. 
"Sanırım öğle yemeğinde çok fazla kiraz yedim. Yürek 
sızlamasından çok hazımsızlığa benziyor." Bir de bacaklarındaki şu 
kramplar. Beli de ağrımaya başlamıştı. Zavallı bebek, bunu ona ve 
kendisine nasıl yapabilmişti? Bunu düşünerek kıkırdadı. "Belki de 
yalnızca bir martiniye 
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ihtiyacım vardır." Onun ciddi olmadığını her ikisi de biliyordu. 
Aylardır hiç içki içmemişti. 
"Neden gidip yatmıyorsun? Bir duş aldıktan sonra, akşam 
yemeğini hazırlayacağım." Felicia sanki kendi evinde gibiydi. 
"Buraya bana yemek yapmaya geldin ha?" "Evet. Şimdi 
elbiselerinden kurtul ve yat." "Peki, anne." 
Elbiselerini çıkarınca Kate kendini çok daha iyi hissetmeye başladı. 
Duşsa neredeyse mucizevi etkiler yaptı. Felicia'nın mutfakta 
çıkardığı tıkırtıları duyabiliyordu. Bir an için bebek odasının 
önünde durdu. İşte oradaydı. Willie... Tom'un ayısının aynısı. 
Acaba Tom kendi Willie'sini hâlâ kucağında tutup seviyor muydu, 
yoksa onu çoktan unutmuş muydu? Ayıya hafifçe dokunduktan 
sonra odadan çıktı. "Ne yapıyorsun?" 
"Spagettiye ne dersin?" Bu, Felicia'nın pişirebildiği üç yemekten 
biriydi. Diğerieriyse yağda yumurta ve biftekti. Kate olumlu bir 
ifadeyle başını salladı. 



"Harika. Spagetti sayesinde birkaç kilo daha alacağım, ama bu 
durumda bunun ne önemi var?" 
Yemeği mum ışığında manzarayı seyrederek yediler. Konuşacak 
birinin olması çok güzeldi. Kate sessizliğe ve yalnızca Tom'u 
görmeye çok fazla alışmaya başlamıştı. Hayatına bir parça olsun 
renk gelmesi için Felicia'ya ihtiyacı vardı. Felicia, Kate'e 
mağazadaki dedikoduları aktarmakla meşguldü: kim kiminle 
yatıyordu, kim terfi etmişti, kim kovulmuştu ya da kim eşcinseldi. 
Ne var ki, Kate her zamanki kadar dikkatli dinlemiyor, her 
zamanki kadar çok gülmüyordu. 
"Sorun ne, hayatım? Yüzün yemyeşil. Spagettim yüzünden mi?" 
"Hayır. Sanırım sorun yine o kahrolası kirazlar." Akşam 
yemeğinden önce karnında hissetmiş olduğu o ezici ve kemirici 
duygu şimdi çok daha kuvvetliydi. 
"Kirazların canı cehenneme. Sen kendini tüketiyorsun. Neden biraz 
kanepeye uzanmıyorsun? Yoksa yatağına yatmayı mı tercih 
edersin?" 
"Aslına bakarsan pek yorgun değilim." Daha çok kendini -Tom'un 
yanından ayrılırken olduğu gibi- gergin hissediyordu. Yine de 
kanepeye 
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uzanıp Felicia'yla şakalaşmaya başladı. "Belki de sebep, senin 
korkunç gpagettindir." 
"Yok canım, ben Batı'daki en iyi spagetti ustasıyım." 
"Rahibe Felicia." 
Felicia kendine bir martini daha hazırladı. İki kadın şakalaşıp gül-
meyi sürdürdüler. Ne var ki, Kate'in duyduğu hazımsızlık 
azalacağına gittikçe artıyordu. 
"Belki yatağa gitsem daha iyi olacak." 
'Tamam, sonra görüşürüz." Kate odasına giderken Felicia 
arkasından gülerek baktı. Bulaşıklar yıkanmıştı. Kate, arkadaşı 
burada olduğu için ne kadar mutlu olduğunu söylemek istemişti; 
ama bunu ona daha önceleri de o kadar çok kez söylemişti ki, artık 
kendisini nasıl ifade edeceğini bilemiyordu. 



Kate saat dokuz olmadan uykuya dalmıştı. Felicia bir kitap alarak 
kanepeye uzandı. Yorgun değildi. İşde oldukça yoğun bir hafta 
geçirmişti. Şimdi öylece oturup hiçbir şey yapmamak çok hoştu. Bir 
süre sonra kendini kitabına iyice kaptırmıştı. Kate'in odasında 
inlediğini duyduğunda saat gecenin biriydi. Emin olmak için bir 
süre daha kulak kabartıp dinledi. Sonra kapının altından, içerde 
ışık olduğunu gördü. 
"İyi misin?" 
"Evet." Sesi iyi geliyordu. 
"Belin hâlâ ağrıyor mu?" 
"Hıhhı." 
İki dakika sonra Kate odasından çıkıp eşikte durdu. Üzerinde pem-
be-beyaz bir gecelik vardı. Tuhaf bir biçimde şişmiş bir çocuğa 
benzeyen Kate'in kocaman açılmış parlak gözlerinin içi gülüyordu. 
"Felicia..." Yüzündeki gülümseme genişledi. 
"Evet? Ne oluyor?" Felicia, Kate'in yüzündeki anlamdan ne 
çıkarması gerektiğini bilemiyordu. Çok mutlu görünüyordu ve 
Felicia onu daha önce hiç böyle görmemişti. 
"Bunun bel ağrısı olduğunu sanmıyorum. Sanırım... bu bebek." 
Kate neredeyse kahkahalarla gülüyordu. Çok mutluydu. Bu 
çılgınca bir durumdu. Korkuyordu, henüz çok erkendi, ama yine 
de çok heyecanlıydı. Bebek! Sonunda geliyordu! 
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"Yani bebek mi geliyor?" Felicia'nın yüzü bembeyaz kesilmişti. 
Kate başını salladı. "Belki. Emin değilim." 
"Henüz erken değil mi?" 
Kate yeniden başını salladı, ama hiç de üzgün görünmüyordu. 
"Sanırım sekiz aylık doğumun bir zararı yok. Ayrıca neredeyse 
sekiz buçuk aylık." 
"Doktoru aradın mı?" Kate yüzünde zafer dolu bir ifadeyle başını 
salladı. İşte oluyordu. Bebeğini doğuracaktı. Belki de bu gece 
bebeğine kavuşacaktı. Artık beklemesi gerekmeyecekti. Bitmişti! Bu 
yeni bir başlangıçtı! "Sancılar artarsa onu bir saat sonra yeniden 
aramamı söyledi." 
"Sancı mı çekiyorsun?" Felicia kitabını göğsüne bastırıp gözlerini 



arkadaşına dikti. 
"Sanırım evet. Önce hazımsızlık olduğunu sanmıştım, ama gittikçe 
artmaya ve sıklaşmaya başladı..." Sonra birden sanki konuşarak 
zaman kaybetmek istemiyormuş gibi sustu, oturarak Felicia'nın 
eline uzandı. "Bak, kendin hisset." 
Felicia hiç düşünmeden Kate'in elini şiş karnına götürmesine göz 
yumdu. Kate'in karnı son derece sert ve gergindi. Bir karından çok 
sanki bir duvarı andırıyordu. 
'Tanrım, ne kadar korkunç. Canın yanıyor mu?" 
Kate başını iki yana salladı. Gözlerinde yine o coşku dolu bakış 
vardı, ama alnında ince bir ter perdesi oluşmuştu. "Hayır, canım 
yanmıyor, yalnızca bir baskı hissediyorum." 
"Senin için yapabileceğim bir şey var mı, hayatım?" Felicia'nın elleri 
titriyordu. Kate güldü. 
"Hayır ve sakın bayılayım deme. Burada olduğun için çok 
mutluyum." 
"Ben de öyle." Ama hiç de öyle görünmüyordu. Kate yeniden 
güldü. 
"Rahatla." 
"Olur." Felicia derin bir soluk alıp sırtını kanepenin arkasına 
yasladı. "Hemen hemen bütün sorunları halledebilirim. Ama 
bebeklerle hiç ilgim olmadı. Şimdiye kadar hiç, yani... kahretsin. Bir 
içkiye ihtiyacım var." 
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Soğukkanlı Felicia Norman tir tir titriyordu, Kate ise tuhaf bir 
biçimde sakindi. Bu anı tam dokuz aydır bekliyordu. 
"İçkiye ihtiyacın yok, Licia. Benim sana ihtiyacım var." Felicia bu 
sözleri duyunca birdenbire ayılarak Kate'e baktı. Kate herhangi 
birine ihtiyacı varmış gibi görünmüyordu. 
"Ciddi misin?" 
"Evet." Bu kez sesi titremişti. Felicia arkadaşına baktı. Ne olduğunu 
anlamıştı. 
"Yine sancı mı geldi?" 



Kate dalgın dalgın başını salladı, sanki aklı başka bir yerde gibiydi. 
Felicia sessizce elini uzattı. Kate, Felicia'nın elini tutarak sıktı. 
Sancılar canını yakmaya başlamıştı. 
Sancıların arası artık iyice sıklaşmıştı ve iki sancı arasında 
neredeyse soluk alacak kadar bile zaman yoktu. Felicia soğuk 
görünüşlü küçük hastane odasında yatağın yanında, bir 
sandalyede oturuyordu; oldukça sinirliydi. Kate'in elini sıkı sıkı 
tutuyordu. Güneş, çevresinde altın bir hareyle tepelerin ardından 
henüz yükselmeye başlamıştı. 
"Bir parça daha buz ister misin?" Felicia'nın sesi sessiz odada 
yankılandı. Kate başını iki yana sallamakla yetindi. Konuşacak hali 
yoktu. İki ay önce gitmiş olduğu kursta öğrendiği gibi yattığı yerde 
soluk alıp verme egzersizleri yapıyordu. "Bunu yapmaktan 
yorulmadın mı?" Kate yeniden başını iki yana salladı, gözlerini 
kapadı ve on saniye kadar soluğunu tuttu. Henüz normal bir soluk 
almasına fırsat kalmadan yeni bir sancıyla sarsıldı. Terden ıslanmış 
saçları yüzünün çevresine yayılmıştı. Felicia -o gece neredeyse 
bininci kere- kalkıp Kate'in alnını ıslak bir bezle sildi. Kate'in 
yüzündeki coşku kaybolmuştu. O anda yüzünde okunan tek şey 
acıydı. 
"Dayan, hayatım, çok az kaldı." Kate bu sözleri duyduğunu belirten 
hiçbir harekette bulunmadı. Yine kendini soluk alıp vermeye 
vermişti, birdenbire durdu, hafif bir iniltiyi kısa ve kulak 
tırmalayıcı bir çığlık izle- 
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di. Kate yatağın içinde kıvranıp başını bir sağa bir sola çevirmeye 
başlayınca, Felicia hayretle ayağa fırladı. 
"Licia... ben... artık... artık..." Ancak sözlerini tamamlayacak kadar 
bile zamanı yoktu. Yeni bir sancı tüm bedenini sarstı. Yine bir 
iniltiyi bir çığlık sesi izledi. 
"Kate... hey, hayatım, dayan..." Tanrım... Buna hazırlıklı değildi. Bu, 
filmlerde gördüğünden bile korkuhçtu. Felicİa telaşla hemşirenin 
zilini çaldı, bu arada Kate ağlamaya başlamıştı. 



Aradan bir dakika bile geçmemişti ki, hemşire kapıyı açarak başını 
içeri uzattı. "Nasıl gidiyor, kızlar?" Felicia kadına buz gibi ve öfke 
dolu bakışlarla baktı. 
"Nasıl gidiyora benziyor?" İçinden kadını öldürmek, geliyordu. 
Kahretsin... neden Kate için hiçbir şey yapmıyordu? Kızcağız 
korkunç acılar çekiyordu. İnsanlar böyle ölüyorlardı, yoksa 
ölmüyorlar mıydı?    . 
"Bence iyi gidiyor." Hemşire, Felicia'ya kıvılcım saçan gözlerle 
bakıyordu. Yavaşça Kate'in yatağının başına giderek kızın elini 
tuttu: "Neredeyse başardin, Kate. Bu'en zor bölümü. Geçiş 
sürecindesin. Ondan sonra her şey çok kolay olacak. Birazdan 
ıkınmaya başlayabilirsin." Kate acının etkisiyle yeniden başını hızla 
bir o yana, bir bu yana çevirmeye başladı. Gözyaşlarışaç+arindan 
süzülen terlerle karıştı. 
"Dayanamıyorum...dayanamıyorum..." Kusacakmış gibi öğürdü, 
ama hiçbir şey gelmedi. 
"Hayır, dayanabilirsin. Haydi. Ben de seninle birlikte nefes alıp 
vereceğim." Hemşire ciddi bir tavırla Kate'in elini tutarak, çabuk 
çabuk nefes alıp vermeye başladı. "Haydi şimdi, Kate... şimdi..." 
Kate'in yüzünden yeni bir sancı geldiği anlaşılıyordu. "Şimdi... 
işte..." Sancılar Feli-cia'yı deliye çeviriyordu, buna karşılık Kate 
daha az korkmuş görünüyordu. Belki de gerçekten başaracaktı. 
Ama yine de çok korkunçtu. Tanrım, bir insan neden bunları 
yaşamak isterdi? Yine hafif bir iniltiyi keskin bir çığlık izledi. 
Hemşirenin hafif mırıltıları sürüyordu. Felicia, Kate'in buna nasıl 
dayanabildiğine hayret ediyordu; o kadar kırılgan görünüyordu ki. 
Hiçbir çocuk için buna değmezdi. Doğan güneşe bakmak için 
arkasını döndüğünde, gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. 
Arkadaşının bu şekilde acı çekmesini seyretmeye daha fazla 
dayanamayacaktı. Şimdiye kadar başından zaten bir sürü kötü şey 
geçmişti, şim- 
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di de bu! Felicia gözlerini camdan odanın içine çevirince hemşireyle 
göz göze geldi. Bu kez hemşirenin bakışı daha yumuşaktı. "Neden 



gidip bir fincan kahve almıyorsunuz? Bu saatte-kafeterya mutlaka 
açılmıştı''" 
"Hayır, böyle çok iyiyim. Ben..." 
"Gidin. Biz başımızın çaresine bakabiliriz." Hakjjydı, Kate şimdi çok 
daha iyi görünüyordu. Gözlerinde hâlâ acının izleri olmasına 
karşın, yeniden mücadele etmeye başlamıştı. Ve büyük bir 
olasılıkla, o anda Felicia'nın birkaç dakikalığına odadan ayrıldığını 
farkedemeyecek kadar meşguldü. Doğum, kelimenin tam 
anlamıyla büyük efor isteyen bir işti. 
"Pekâlâ, az sonra dönerim." 
"Biz burada olacağız." Hemşire dostça gülümsedikten sonra Kate'le 
birlikte soluk alıp vermeyi sürdürdü. Bu kez Felicia kendini 
dışlanmış hissetti. Babalar, acaba karılarının acılar içinde 
kıvranarak kendilerinin görebildikleri, ama asla 
hissedemeyecekieri bir hedefe ulaşmaya çalışmalarını izlerken ne 
hissediyorlardı? Felicia bu acıyı çekmeye asla hazır olmayacağını 
biliyordu. Hiç kimseyi bunu çekecek kadar sevemezdi. O kimseyi, 
Kate'in Tom'u sevdiği şekilde sevemezdi. Bunları düşünmek yine 
yüreğinin sızlamasına neden oldu. Ağır adımlarla kafeteryaya 
doğru yürümeyi sürdürdü. Şu anda canı içki içmek bile 
istemiyordu. Tek istediği, her şeyin bittiğini görmek ve eve gidip 
duş aldıktan sonra uyumaktı. Önceki gün yapmış olduğu uzun 
araba yolculuğu ve uykusuz gece, etkisini göstermeye başlamıştı. 
"Bayan Harper ne durumda?" Anaç tipli şişman bir hemşire başını 
masasından kaldırıp Felicia'ya baktı. Burası çok küçük bir 
kasabaydı. Felicia merakla kadının herkesin adını hatırlayıp 
hatırlamadığını düşündü. 
"Bilmiyorum. Bence olanlar çok korkunç." 
"Hiç bebeğiniz oldu mu?" Felicia ifadesiz bir yüzle başını iki yana 
salladı. Bir yabancıyla bu konuyu konuşmak çok komikti. Kadın 
başını salladı. "Birkaç gün sonra her şeyi unutacaktır. Belki bir süre 
bu konuda konuşacak, ama sonunda mutlaka unutacaktır. Siz 
olanları ondan çok daha uzun bir süre anımsayacaksınız." 
"Evet, olabilir." Hemşirenin konuşmaya devam etmesini bekler gibi 
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masanın önünde kısa bir süre daha oyalandı. Biriyle konuşmak çok 
rahatlatıcıydı. "Umarım çok uzun sürmez." 
"Sürebilir de, sürmeyebilir de. Bunu tahmin etmek oldukça güç. İlk 
doğumu, öyle değil mi?" Felicia başını salladı. Ve belki de 
sonuncusudur. Zavallı Kate... "Bu kadar üzgün durmayın. 
Göreceksiniz, çok kısa bir zamanda kendini toparlayacaktır. Bebek 
doğar doğmaz aynı anda gülüp ağlayacak, ailesini çağıracak ve 
tanıdığı herkese müjdeyi verecek." Kadın bir an için Felicia'yı 
süzdü; yüzü bulutlanmıştı. "Bayan Harper dul, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Bu çok korkunç bir şey. Özellikle de böyle bir anda. Nasıl öldü?" 
"Bir... bir kazada." Bir anda Felicia'nın yüz ifadesi tıpkı bir kapı gibi 
kapandı. Yeterince konuşmuşlardı. 
"Üzgünüm." Hemşire bunu hissetmişti, bir süre konuşmadan 
oturdu. Felicia gülümseyerek yanından uzaklaştı. Kahve ona iyi 
gelecekti. 
Kafeteryada yalnızca beş dakika kaldı. Elinde olsa orada günlerce 
kalabilirdi, ama Kate'i yalnız bırakmak istemiyordu. Sıcak kahveyi 
ağzının dayanabildiği çabuklukla içerken bir tost ısmarlamayı 
düşündü. Ama bu kadarı biraz fazlaydı. Kate sancılar içinde 
yatarken, o tost mu yiyecekti? Düşüncesi bile kendini kötü 
hissetmesine yetiyordu. Hesabın getirilmesini beklerken birden 
Tom'u düşünmeye başladı. Acaba Kate de onu düşünüyor muydu, 
yoksa sancılar herhangi bir şey düşünmesini engelliyor muydu? 
Tom... şu anda burada olması gereken kişi oydu. Onun çocuğunu 
asla göremeyecek olduğunu düşünmek inanılmazdı. Bir çocuğu 
olduğunu asla anlayamayacaktı. Tezgâhın arkasındaki kız, hesap 
pusulasını Felicia'nın boş fincanının altına sıkıştırdı. Felicia hesaba 
baktıktan sonra dalgın dalgın masaya iki çeyrek bırakıp kalktı. 
Kate'in yanına dönmesi gerekiyordu. Bunlara kafa yoracak zamanı 
yoktu. 
Önceki gün giymiş olduğu siyah espadriller koridorda sessiz, 
hışırtılı bir ses çıkarıyordu. Kendini tepeden tırnağa süzüp ne halde 
olduğunu anlamaya çalıştı. Hafta başında üçüncü kattan almış 
olduğu siyah keten pantolon-ceket takım, sanki içinde uyunmuş 



gibi kırış kırıştı. Gümüş kızıideriii bileziği kolunda kırmızı izler 
bırakmıştı. Acaba daha ne kadar bekleyeceklerdi ve Kate buna 
daha ne kadar dayanabilecekti? 
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poğum sancıları gece yarısını biraz geçe başlamıştı, şimdiyse saat 
sabahın yedisiydi. Felicia odanın kapısını yavaşça açtığında bazı 
şeylerin değişmiş olduğunu farketti. Kate'in yüzü sanki duşun 
altındaymış qjbi terden sırılsıklamdı. Mavi hastane geceliği 
bedenine yapışmıştı ve hemşirenin eline o kadar sıkı sarılmıştı ki, 
eklem yerleri bembeyaz kesilmişti. Ama gözleri daha parlak, yüzü 
daha canlıydı. Ayrıca hareketlerinin ritmi de değişmişti; sanki acı 
dolu bir yürüyüşten sonra son sürat koşmaya başlamış gibiydi. 
Sancıların daha az keskin olup olmadığını anlamak mümkün 
değildi. Bu kez hemşire bile Felicia'yla konuşmak için zaman 
ayırmadı. Kadın, bir asker edasıyla Kate'e ne yapması gerektiğini 
söylüyor, onunla birlikte soluk alıp veriyordu. Kate de kendini 
onun söylediklerine iyice kaptırmış görünüyordu. Felicia 
hemşirenin serbest eliyle zile çabucak üç defa dokunduğunu gördü. 
Felicia orada öylece dururken, kendini son derece yararsız hissetti, 
işlerin iyiye mi, yoksa kötüye mi gittiğini bilemiyordu. Soru 
sorarak Kate'in konsantrasyonunu bozmaktan çekiniyordu. Ama 
bir şeyler değişmişti. Hatta her şey farklıydı. Kate'in yüzünde, 
Felicia'nın daha önce hiç kimsenin yüzünde görmemiş olduğu bir 
ışık vardı. Bu ışık ona da, bir şeyler yapma, yardım etme ve yarışı 
onunla birlikte koşup bitiş kurdelesini birlikte göğüsleme ilhamı 
veriyordu. Felicia, odadaki havadan, Kate'in yarışı kazanmak üzere 
olduğunu duyumsayabiliyordu. Kate iki dev sancı arasında -kısa 
bir süre de olsa- gülümsemeyi bile başardı. Bu gülümseme çabucak 
kaybolmakla birlikte, odaya büyük bir aydınlık getirmişti. 
Hemşire zile bir kez daha bastı. Bu kez kapı hızla açıldı. İçeriye 
mavi pijamaya benzer giysiler giymiş iki hemşire girdi. Yanlarında 
tekerlekli bir sedye vardı. "Doktor bizi iki numarada bekliyor. Nasıl 
gidiyor?" Rahat ve ilgisiz bir havaları vardı. Hemşirelerin bu hali 
Felicia'yı da rahatlatmıştı, ancak Kate onların farkına bile varmamış 



gibiydi. Kate'in yanındaki hemşire, kadının gidip gelen sancıları 
arasında başını kaldırarak diğer iki hemşireye bakıp gülümsedi. 
"Hazırız. Öyle değil mi, Kate?" Kate başını salladı ve gözleriyle -
uzun zamandır ilk defa- Felicia'yı aradı. Onu çabucak bulup 
konuşmaya başladı. Ama konuşabilmek için, yeni gelen bir 
sancının geçmesini beklemek zorunda kaldı. Hemşireler iki sancı 
arasındaki kısa saniyeleri 
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onu sedyeye alarak değerlendirdiler. Ancak Kate'in aklı, sedyenin 
başına gelmiş olan Felicia'daydı. "Benimle gel... lütfen Licia..." 
"Şimdi mi?" 
"Seni istiyorum..." Konuşmak birdenbire çok güçleşmişti. Sanki 
sancıları sırasında havadaki bütün oksijen yok olmuş gibiydi. 
Yüzüne yeni ter dalgaları yayıldı ve ensesinden aşağı süzüldü, ama 
Felicia'yı bırakmak istemiyordu. "Lütfen... bebek gelirken... sen 
de..." Felicia anlamıştı. Ama Tanrı aşkına, neden kendisini seçmişti? 
Hemşireler Kate'in yanındaydılar ve ne yaptıklarını biliyorlardı. 
Ona Felicia'dan daha fazla yardımcı olabilirlerdi. Yine de, Kate'in 
gözlerindeki anlamı görünce itiraz edemedi. 
"Elbette, hayatım. Sen işine bak, ben hemen yanında olacağım ve 
elini sıkı sıkı tutacağım." Felicia koridordan aşağı itilen sedyenin 
yanında yürümeye başladı. Hemşireler de hızlı adımlarla onları 
izliyorlardı. Kate tek kaşını kaldırarak Felicia'ya baktı. 
"Doğumodasına geliyor musun?" 
Felicia çok kısa bir duraksamadan sonra kesin bir ses tonuyla yanıt 
verdi. "Evet." Aman Tanrım... midesi yeniden dönmeye başlamıştı, 
ama Kate'i yüzüstü bırakamazdı. 
"Öyleyse yıkanıp giysilerinizi değiştirmeniz gerekiyor." "Nerede?" 
Hemşire eliyle kapılardan birini gösterdi. "Şurada. Görevli hemşire 
size yardımcı olacak. İşiniz bitince iki numaralı doğumodasına 
gelin." "İki mi?" 
Kate'in yeniden bir acı dalgasıyla sarsılması üzerine hemşire kısaca 
başını salladı ve Felicia'nın varlığını unuttu. "Dayan, hayatım, 
neredeyse bitti. Henüz değil. Henüz değil. Ancak doğum masasına 



yatınca." Hemşire bu sözleri söyleyerek oradan uzaklaştı. Felicia 
yıkanıp üzerini değiştirmek için, gösterilen kapıyı açtı. 
Üç dakikadan kısa bir sürede, steril mavi pijamayı ve kumaş kaplı 
ayakkabıları giyip sinirli bir edayla koşarak koridoru geçti ve iki 
numaralı doğumodasına girdi. Yıkanma odasındaki hemşire ona 
odanın yerini tarif etmişti. Yerdeki düğmeye basınca kapı otomatik 
olarak açıldı Hareket ederken -hemşirenin tembih ettiği gibi- elleri 
ve kollarıyla hiçbir 
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yere değmemeye çalışıyordu. Doğumodasında Kate'in elini 
tutabilecekti, ama o zamana kadar herhangi bir şeye dokunması 
yasaktı. Dokunduğu takdirde yeniden yıkanması gerekecekti ve bu 
da Kate'i bekletmesi anlamına geliyordu. Şimdiden sanki onu 
saatlerdir bekletiyormuş gibi hissediyordu. Gözü, dar cam 
paneldeki görüntüsüne ilişince neredeyse sırıttı. Televizyonda 
gösterilen tıp şovlarındaki karakterlerden birine benziyordu. 
Saçlarını tepesinde toplamış ve mavi bir boneyle sarmıştı. Yüzünde 
küçük bir maâke bile vardı. Tanrım, ya biri onu hemşire sanırsa ne 
olacaktı? Bu dehşet verici düşünceyle doğumodasına girdi. İçeride 
kimsenin onu turistten başka bir şey sanamayacağını farketti. 
Hemşireler gerekli düzenlemeleri yapmakla meşguldüler. Kate'in 
üzerine beyaz çarşaflar örtülmüştü. Bacakları yukarı, havaya 
kaldırılmıştı. Felicia bunu eski çağlardan kalma bir işkenceye 
benzetse de, Kate o an hiçbir şey algılamıyor gibiydi. Sanki görecek 
bir şey varmışçasına sürekli başını yukarı kaldırıyordu. Felicia belki 
de görecek bir şey olabileceğini anlayınca dehşetle ürperdi. Bu artık 
yalnızca Kate'in meselesi olmaktan çıkmıştı. Bu bir olay, bir vaka, 
bir doğumdu. Birkaç dakika sonra bebek dünyaya gelecek ve 
Kate'in çektiği acılar son bulacaktı. Öte yandan Felicia, Kate'in o 
anda bile işkence çekiyor gibi görünmediğini kabul etmek 
zorundaydı. Kate uzun bir aradan sonra ilk defa başını Felicia' dan 
yana çevirdi. Gözlerinde gülümsemeye benzer bir ifade vardı. 
"Selam, ufaklık." Felicia gerçekte olduğundan daha sakin görünmek 
için büyük bir çaba harcıyordu. 



"Çok tuhaf görünüyorsun, Licia." Şimdi yine konuşabiliyordu. 
Felicia öylesine rahatlamıştı ki, içinden Kate'i kucaklamak geldi. O 
anda Kate'in ellerinin meşgul olduğunu gördü. Kate ıkındığında 
ellerine dayanarak bedenini kaldırıyordu. Beyaz gömlekli, maskeli 
doktor doğum masasının ayakucunda duruyordu. Gözleri, kalın 
çerçeveli gözlüğünün ardından dostça bir ifadeyle bakıyordu. 
"Pekâlâ, Kate... şimdi iyice ıkın... kuvvetle... iş-te... böyle... tamam. 
Şimdi bir dakika dinlen." Kate'in gösterdiği çaba, yüzünden açıkça 
okunuyor, yanaklarından ve şakaklarından aşağı ter damlaları 
süzülüyordu. Nefes nefese kalmıştı. Başı yastığın üstüne düştü. 
Çabucak arkadaşına doğru bir bakış fırlattı. 
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"Ah, Licia, yapamıyorum... bana yardım et." Felicia'nın yüzünde bir 
an için korku ve çaresizlik ifadesi belirdi. Hemşire çabucak 
Felicia'nın yanına, doğum masasının başucuna geldi. 
"Eğer o ıkınırken omuzlarını desteklerseniz çok yardımcı 
olursunuz." 
"Ben mi?" Felicia'nın aklına söyleyecek başka bir şey gelmemişti. 
Ne var ki, Kate yine tıpkı yorgun bir çocuğa benziyordu; az önceki 
sevinç ve coşku uçup gitmişti. Bitkin düşmüştü. Kate yeni bir 
sancıyla sarsıldı, doktor bacaklarının arasında bir şeyler yapmaya 
başlayınca herkes büyük bir beklenti içine girdi. 
"Licia..." Felicia hiç düşünmeden, yavaşça Kate'in omuzlarını 
kollarının arasına aldı. Kızcağız bir kez daha kuvvetle ıkınırken 
onu sıkıca tuttu. Yaşamında daha önce hiç bu kadar zor bir iş 
üstlenmemişti. "Yapamıyorum... istemiyorum..." diye inledi Kate. 
"Daha kuvvetli, Kate! Haydi, şimdi!" Doktorun sesi ısrarlı ve 
ciddiydi. Hemşireler odanın içinde koşuşturup duruyor, bir şeyler 
yapıyorlardı. Kate yeniden ağlamaya başladı. 
"Yapamıyorum... ben..." Hâlâ Kate'in omuzlarını tutmakta olan 
Felicia, yüzünden aşağı terler süzülmeye başladığını hissetti. 
Kendisi de çok büyük çaba harcıyordu, ama bunun Kate'in 
yaşadıklarıyla kıyaslanamayacağının da bilincindeydi. Tanrı 
aşkına, neden ona doğumu hızlandıracak bir şeyler vermiyorlar, 



forseps kullanmıyorlardı, neden hiçbir şey yapmıyorlardı? 
Kahretsin! 
"Daha kuvvetli it!" Doktorun sesi, kulağa son derece acımasız 
geliyordu. Felicia, Kate'in yeniden acıyla buruşan yüzünü izleyerek 
adama nefretle baktı. Ancak Kate'in yüzündeki ifadenin, acının 
değil, gösterdiği çabanın bir sonucu olduğunu Felicia bilemezdi. 
Hemşireler de Kate'in başında bağrışmaya başlamışlardı. 
"Haydi, Kate. Şimdi başaracaksın. Yalnızca bir kez daha kuvvetle 
ıkın. İşte böyle... haydi..." Felicia odadaki tansiyonun aniden 
yükseldiğini farketti. Doktora bakınca adamın gözlerinde farklı bir 
bakış yakaladı. Hemşirelerden biri Kate'in bağlı olduğu monitörleri 
kontrol ediyordu. Felicia birden doğum masasının ayakucundan 
gelen fısıltıları duydu. Kate'in söylenenleri duymaması için dua 
etmeye başladı. "Bebek kalp monitörü, doktor bey!" 
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"Yavaşladı mı?" 
"Düzensiz." 
"Pekâlâ, Kate, şimdi senin bir kez daha kuvvetle ıkınmanı 
istiyorum. Şimdi!" Ne var ki, Kate bu defa korkuyla Felicia'nın 
kolları arasına sokulmaya çalıştı. Başı geriye düştü ve hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 
"Ah, Licia... Tom... Tom! Ah, Tom... lütfen..." 
"Kate, lütfen bebeğim. Lütfen, bizim için, Tom için, yalnızca bir kez 
daha dene." Gözyaşları Felicia'nın yanaklarından maskesinin içine 
süzülmeye başlamıştı. Kate'in ince omuzlarını titreyen kollarının 
arasında tutarken gözyaşlarından çevresini göremez olmuştu. Bu 
işkencenin biran önce bitmesi için dua etmeye koyuldu. Bitmeliydi. 
Kate daha fazla dayanamayacaktı. Felicia bunun farkındaydı. Ama 
belki Tom için... "Lütfen bebeğim, bunu başarabileceğini biliyorum. 
Elinden geldiğince kuvvetli ıkın." Bunu bir ses kargaşası izledi: 
Aletler tıkırdadı, doktor homurdandı, hemşire kısa bir çığlık attı. 
Birden Kate'in sesi kesildi ve keskin, küçük bir çığlık duyuldu. 
"Bir erkek!" Doktor bebeğin poposuna vururken, Kate gözlerinden 
yaşlar boşanarak arkasına yaslandı ve arkadaşına bakarak 
gülümsedi. 



"Başardık." 
"Sen basardın, şampiyon!" Felicia'nın da gözlerinden yaşlar boşanı-
yordu. "Ah, öyle güzel bir bebek ki!" Küçük ve toparlaktı, ağlamaya 
devam ederken yüzü öfkeden kızarmıştı. Sonra birden küçük 
başparmağını ağzına soktu ve ağlama kesildi. Kate oğlunu 
seyrederek gülmeye başladı. Felicia hayatında hiç bu kadar güzel 
bir manzara görmemişti. Kate gururla sessizce gülümserken Felicia' 
nın gözyaşları dinmek bilmiyordu. Tek bir söz söylemeden bebeği 
dikkatle sarıp annesine verdiler. Göbek kordonu kesilmişti. Artık 
özgürdü ve Kate'indi. 
Kate kolunda oğluyla yatarken gözlerinden yaşlar süzülüyordu, 
yeniden başını kaldırıp Felicia'ya baktı. Felicia anladı. O da 
benzerliği görmüştü. O ufacık haliyle bile, bebek tıpkı Tom'a 
benziyordu. 
"Adı ne olacak?" Kate'in yanında en uzun süre kalmış olan hemşire 
gelerek annesinin kolları arasında çırpınan minik pembe yüze 
baktı. İri bir bebekti, neredeyse dört kilo ağırlığındaydı. 
"Adı Tygue." Doktor işine ara vererek başını kaldırdı ve gülümsedi. 
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Kate mutlulukla gülmeye başladı. Sesi yine tıpkı küçük bir 
kızınkini andırıyordu, başını kaldırarak gözlerini odanın içinde 
gezdirdi. "Hey, millet, ben anne oldum!" Oradakiler de onun 
kahkahalarına eşlik ettiler. Felicia gözlerindeki yaşlara karşın 
gülmeye başladı. 
"Her şeyin yolunda gideceğincfen emin misin?" Kate odanın öbür 
ucunda duran arkadaşına bakarak sırıttı. "Hayır, daha öğlen 
olmadan paniğe kapılıp Kızıl Haç'ı arayacağım." 
"Çılgın." Felicia sırıtarak kahvesinden son bir yudum aldı. Huzurlu 
bir pazar sabahıydı ve Tygue neredeyse dokuz günlüktü. Felicia, 
San Francisco'ya dönmüş, sonra da hafta sonunu geçirmek üzere 
köye geri gelmişti. Şimdi de Kate'in bebeği emzirmesini 
seyrediyordu. "Emzirirken canın yanmıyor mu?" 
Kate hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı, sonra dünyadaki 
ilk haftasını geride bırakmış olan pembe-beyaz oğluna baktı. "Hayır 
yanmıyor. Belki sana tuhaf gelecek, ama kendimi sanki dünyaya bu 



iş için gelmişim gibi hissediyorum. Daha önce bundan 
hoşlanacağımı hiç düşünmemiştim." 
"Ben de öyle. Ama biliyor musun, senin sayende pek çok şeyi 
merak etmeye başladım. Her zaman, bebek sahibi olmanın korkunç 
bir işkence olduğunu düşünmüşümdür. Tâ ki küçük çığırtkan 
doğana kadar." Felicia bebeğe bakarak yeniden gülümsedi; 
yaşadığı harika deneyimin etkisinden henüz kurtulamamıştı. 
"İkinizi de çok özleyeceğim." 
"Bu sana iyi gelecek. Ben de Avrupa'ya gitmeyeli o kadar çok 
zaman oldu ki. Neye benzediğini bile unuttum." Felicia iş için bir 
aylığına Avrupa'ya gidiyordu. 
"Bir sonraki yolculuğumda bana katılmak ister misin?" 'Tygue'la 
birlikte mi?" Kate şaşırmış görünüyordu. Felicia gülümsedi. 
"Çok eğlenceli olacak." 
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"Olabilir." Kate gözlerini öte yana çevirdi, yüzünden ne düşündüğü 
anlaşılmıyordu. 
"Kate, burada kalma konusunda ciddi değilsin, öyle değil mi?" Bu 
Konu onu kaygılandırmaya başlamıştı. 
"Çok ciddiyim. Bir süre önce ev için yeni bir kira kontratı 
imzaladım." . 
"Ne kadar zaman için?" 
"Beş yıllığına." 
Felicia sarsılmış görünüyordu. "Kontratı feshedebilir misin?" 
"Hiçbir fikrim yok, hayatım. Ayrıca böyle bir şey yapmayı 
düşünmüyorum. Anlayamadığını biliyorum, Licia, ama burası artık 
benim yuvam. Ne olursa olsun geri dönmek isteyeceğimi hiç 
sanmıyorum. Artık Tygue'la birlikte yeni bir yaşama başlamaya 
hazırım. Bir şeyler yapmak zorundaydım ve olmak istediğim yer 
de burası. Hem bu çevre çocuk için çok uygun. Burada son derece 
sade ve sağlıklı bir hayatı olacak. Ben de Tom'u kolayca görmeye 
gidebileceğim. Bunun gibi bir kasabada Tygue, Tom'a gerçekte 
neler olduğunu asla öğrenmeyecek. Harper oldukça sıradan bir 
soyad. Hiç kimse soru sormayacaktır. Eğer San Francisco'ya 
dönersek, bir gün her şey ortaya çıkacaktır." Derin derin içini çekip 



doğruca Felicia'nın yüzüne baktı. "Geri dönmek için delirmiş 
olmam gerekir." Yalnızca gazetecileri düşünmek bile onu 
çıldırtmaya yetiyordu. 
"Pekâlâ. Öyleyse Los Angeles'a ne dersin? Tanrı aşkına, medeniyet 
olan bir yere taşın." Kate, Felicia'nın ateşli konuşmasına bakıp 
gülümsedi, onun yalnızca iyiliğini istediğini biliyordu. Tygue'in 
doğumundan beri aralarında eskisinden de güçlü bir bağ vardı. 
Birlikte, hayatta yaşanabilecek en muhteşem olaylardah birini 
paylaşmışlardı. 
"Neden Los Angeles, Licia? Orayla hiçbir bağlantım yok. Los 
Angeles yalnızca bir kent. Bak, hayatım, birlikte olmam gereken hiç 
kimse, gitmem gereken hiçbir yer ve yapmam gereken hiçbir şey 
yok. Oğlum burada sağlıklı bir şekilde büyüyebilir, ayrıca burası 
yazı yazmak için de ideal bir yer. Burada mutluyum." 
"Ama hiç değilse zaman zaman kente ineceksin, değil mi?" Uzun 
bir sessizlik oldu. Nihayet Felicia gerçekleri görmeyi başarabildi. 
"İnmeyecek misin?" Sesi yumuşak ve üzgündü. Hayatı mahvolan 
Kate için 
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üzülüyordu. Burası ona göre bir yer değildi, ama o bunun bilincine 
vardığında artık çok geç olacaktı. Belki de her şeyin farkına, ancak 
oğlu büyüyüp evden ayrıldığında varabilecekti. "Şehre geleceksin, 
değil mi?" Felicia ısrarla sorusunu yineliyordu. Kate gözlerini 
göğsünde uyuyan Tygue'dan kaldırdığında yüzü ifadesizdi. 
Gömleğinin düğmelerini ilikledi. 
"Göreceğiz, Licia, henüz bilmiyorum." 
"Ama şu anda gelmeyi düşünmüyorsun, değil mi?" Kahretsin, 
böyle bir şeyi kendine nasıl yapabiliyordu? 
"Pekâlâ, düşünmüyorum. Bunu bilmek kendini daha iyi hissetmeni 
sağlıyor mu?" 
"Hayır, midemi bulandırıyor. Böyle bir şeyi kendine yapamaz; 
dağların, ovaların arkasına saklanamazsın, Kate. Bu delilik. 
Güzelsin, gençsin. Bunu yapma!" 



"Orada hiçbir şeyim yok, Licia. Her şey geride kaldı. Ne bir aileye, 
ne de hatırlamak istediğim anılara sahibim. Yalnızca sen varsın. 
Seni de buraya geldiğinde görebilirim." 
"Peki ya hayat, ya insanlar? Tiyatro, opera, bale, mankenlik, 
partiler? Tanrım, Kate, hayatından neleri çıkardığına bir bak." 
"Çıkarmıyorum, yalnızca uzaklaştırıyorum. Ve fikrimi değiştirene 
kadar da durum böyle olacak." 
"Ama henüz yirmi üç yaşındasın. Tam bunların tadını çıkaracak, 
hayatın sana sunduğu avantajları değerlendirecek çağdasın." 
Kate bu sözleri duyunca gülümsedi ve yeniden oğluna baktı. Sonra 
kararlı bakışlarla Felicia'nın gözlerinin içine baktı. Söylenecek 
hiçbir şey kalmamıştı. Felicia kaybetmişti. 
Felicia bir an için gözlerini kapadı, sonra ayağa kalktı. "Ne 
söyleyeceğimi bilemiyorum." 
'Yalnızca, zamanın olduğunda beni görmeye geleceğini ve 
Avrupa'da iyi vakit geçireceğini söyle." Kate hiçbir tartışma ya da 
yorum istemediğini ifade eden bir tavırla hafifçe gülümsedi. 
"Peki sen ne yapacaksın?" 
"Bir kitap üzerinde çalışmaya başlayacağım." 
"Kitap mı?" Tanrım, bu tıpkı ergenlik çağı gibi bir şeydi. Kate, 
sadece kocası kafayı üşütüp bir sanatoryuma yattı diye kendini 
hayattan 
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soyutluyordu. Sanatoryumda yatan o değildi. Neden kocası bu 
durumda olduğu için kendini canlı canlı gömmek zorundaydı 
sanki? Kahve fincanlarını sinirli bir edayla lavabonun içine 
bırakırken Felicia'nın bilezikleri tıngırdadı. Kızın aklını başına 
getirebilmeyi çok isterdi, ama bunu ancak Avrupa'dan döndükten 
sonra bir kez daha deneyebilirdi. Ne var ki, içinden bir ses ona asla 
kazanamayacağını söylüyordu. Bebeğin doğumundan beri geçen 
birkaç gün içinde Kate çok değişmişti. Her şeyden çok daha emin 
görünüyordu. Ve korkunç derecede inatçıydı. 
"Kitap yazmak istemem seni neden bu kadar şaşırttı?" 
"Bence bu çok komik ve insanları yalnızlığa iten bir iş." 
"Göreceğiz. Ayrıca artık bana arkadaşlık edecek biri var yanımda." 



Felicia, Kate'e kötü kötü baktı. 'Tom'u görmeye gittiğin zaman 
Tygue ne olacak?" 
"Henüz bilmiyorum. Hastanedeki hemşirelerden biri, güvenilir bir 
bakıcı tanıdığını söyledi. Bebeklerle çok iyi anlaşan, yaşlıca bir 
hanım-mış. Ya da onu yanımda götürürüm. Ama bu gerçekten de 
çok uzun bir yolculuk olur ve... pekâlâ, emin değilim." Tom 
anlamayacaktı. Bebeği evde, bir bakıcının yanında bırakmak çok 
daha iyi olacaktı. 
"Bakıcıya bırakmak bence çok iyi bir fikir." 
"Evet, anne." 
"Ah, Bayan Harper, biliyor musun saçıma aklar düşmesinin nedeni 
mağazadan çok senin tutumun." 
"Sana çok yakışıyorlar." 
"Saçmalama." Ama Felicia yeniden gülümsemeye başlamıştı. 
"Kitaplarından birinde beni de hatırlamayı unutma." Kate bu fikir 
karşısında gülerek, bebeği Felicia'nın getirmiş olduğu mavi-beyaz 
kumaş kaplı sepete yatırdı. Bir ay sonra, babasının satın almış 
olduğu antika bebek yatağını kullanmaya başlayacaktı. Şu anda 
bebek henüz çok minikti ve yatağın içinde kaybolurdu. Felicia 
sepetin yanına giderek uzun uzun bebeğe baktı. "Bu nasıl bir 
duygu, Kate?" Gözlerinde son derece yumuşak bir ifade vardı. 
"Hayal ettiğimden bile güzel. Mükemmel bir şey." Gülümseyerek 
Felicia'ya baktı. 
'Tadını çıkar." Felicia birden ciddileşmişti. Sanki Kate'e sonsuza 
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dek elveda diyormuş gibi hissediyordu kendini. Kate onun 
yüzündeki bu ifadenin hemen farkına vardı. 
"Bu kadar üzülme, hayatım." 
"Hâlâ, burada kalmakla büyük aptallık ettiğini düşünüyorum. Yine 
de döner dönmez, ilk hafta sonunda hemen buraya geleceğim; ve 
daha sonra da ne zaman fırsat bulursam." Ama her ikisi de onun 
artık her hafta sonu gelemeyeceğini biliyordu. Kendi yaşamlarını 
sürdürmek zorundaydılar. Hiçbir şey aynı olmayacaktı. Çantasını 
alırken Felicia'nın gözlerinde yaşlar vardı. Kate üzgün üzgün 
kapıyı açtı. Birlikte yavaşça Felicia'nın kırmızı küçük arabasına 



doğru yürüdüler. Kate bir şey söylemeden arkadaşına sıkı sıkı 
sarıldı. 
"Üzgünüm, Licia." Şimdi onun da gözlerinde yaşlar vardı. 
"Gerçekten geri dönemem." 
"Biliyorum." Gözyaşlarının arasından gülümseyerek Kate'i bir kez 
daha sıkıca kucakladı. "Vaftiz çocuğuma iyi bak, ufaklık." 
"Sen de kendine iyi bak." 
Bu sözlerden sonra Felicia, arkadaşıyla vedalaştı, çantasını arabanın 
içine fırlattı ve gülümseyerek direksiyonun başına geçti. Bir an 
duraksayarak Kate'e baktı. İki kadın birbirlerine sevgi ve anlayışla 
gülümsediler. Gemileri yelken almıştı. Felicia gözden kaybolana 
dek birbirlerine el salladılar. 
Kate eve girerken saatine baktı. Tygue'ın uyanıp emzirilmesine 
daha iki buçuk saat vardı. Bu da, kitap üzerinde çalışması için bol 
bol zamanı olduğu anlamına geliyordu. Şimdiden otuz sayfa 
yazmış, ama bunu Felicia'ya anlatmaktan çekinmişti. Kitap onun 
sırrıydı. Ve bir gün -bu düşünceyle kendi kendine gülümsedi- bir 
gün... bunu şimdiden biliyordu. 
"Kate? Kate!" 
Üzerinde eski bir gömlek ve blucin pantolon olan Kate, adının 
söylenmesi üzerine hayretle oturduğu yerde sıçradı. Yalınayak, 
masanın başında oturuyordu. 
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"Hey, bayan, sağır mı oldunuz?" 
"Licia!" Kapı eşiğinde duran Felicia, şarap rengi süet takımı içinde 
her zamanki gibi son derece şık ve süslü görünüyordu. "Bana 
geleceğini söylememiştin!" 
"Santa Barbara mağazasına bir göz atmak istemiştim, bu arada 
gelip sana sürpriz yapmayı düşündüm. Şu haline bak. İşlerin 
gerçekten bu kadar kötü mü?" Kate utançla kızararak fermuarını 
çekti. 
"Üzgünüm. Yapmam gereken bazı işler vardı. Misafir 
beklemiyordum." 
"Nasıl gidiyor?" Felicia arkadaşını kucaklarken çabucak daktiloya 
bir göz attı. 



"Fena değil sanırım. Söylemek için henüz erken." Omuz silkerek 
oturma odasına giden Felicia'yı izledi. İki aydan beri onu 
görmemişti. Felicia, Noel'de gelmiş, yanlarında bir hafta kalmış ve 
Tygue'ı müthiş şekilde şımartmıştı. 
"Kendine karşı bu kadar katı olma. Bir kitap sattıysan başkalarını 
da satabilirsin." 
"Bunu yayımcıma da söyle, Licia." 
"Bundan mutluluk duyarım. Martini ister misin?" Kate sırıtarak 
başını iki yana salladı. Felicia hiç değişmiyordu. Giyim kuşamı 
modayı adım adım izliyor, yaşamındaki erkekler gelip gidiyor ve 
birkaç yılda bir, daha geniş ve daha pahalı bir daire kiralıyordu; 
ama aslında yıllardır hep aynıydı. Bu güven verici bir şeydi. 
Martinileri, boğuk sesi, tarzı, sadakati, güvenirliliği hiç 
değişmemişti. 
"Bilemiyorum, Licia. Ciddiyim. İlk kitap yayımlandığı halde 
gümle-di. Sonuncuyu almak bile istemediler. Sinirlerim bozulmaya 
başladı." 
"Hiç bozulmasınlar, ilk kitabın da gümlemedi. Anımsadığım 
kadarıyla hiç de fena satmamıştı." 
"Kahretsin." Kate karamsar görünüyordu. 
"Bu kadar güvensiz olma. Senin yaşında kaç kadın iki kitap 
yazmıştır?" 
"Belki de yüzlercesi." Ancak Kate kendine böylesine güven 
verilmesinden hoşlanmıştı. Bunu sağlayacak başka hiç kimsesi, 
konuşacak hiçbir dostu yoktu. Kentte karşılaştığı insanlarla, 
"Selam, nasılsınız?"dan öteye gitmekten çekiniyordu. Tygue, 
Felicia, işi ve Tom'a yaptığı ziya- 
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retler yaşamını dolduruyordu. Burada başka hiç kimseye yer 
yoktu. "Başarılı bir roman yazmak için gerekli özelliklere sahip 
olup olmadığımı merak ediyorum doğrusu." 
"Belki de bunu yapmak istemiyorsundur." Felicia, Kate'in büfesinde 
sakladığı, içki karıştırma kabındaki martiniyi büyük bir ustalıkla 
kadehine doldururken, omzunun üzerinden Kate'e baktı. Felicia 
oraya her geldiğinde, ikisi de sanki hiç gitmemiş gibi 



hissediyorlardı. Kate ilişkilerinin bu yönünü çok seviyordu. "Belki 
de çok başarılı olmak istemiyorsun. Bu seni düşünmek bile 
istemediğin bazı tercihleri yapmak zorunda bırakmaz mı?" 
"Ne tercihleri? Tygue koleje gidecek mi, yoksa gitmeyecek mi, diye 
mi?" 
"Bu bir tercih değil, bir yarar, hayatım. Ben kitabın tutulduğu 
takdirde, sana olacaklardan söz ediyorum. Burada yaşamayı 
sürdürebilir misin? Halkın karşısına çıkar mısın? Söyleşiler yapmak 
için 'büyük şehri ziyaret etmeyi' göze alır mısın? İşte tercih diye 
buna derler, hayatım." "Bunları zamanı geldiğinde düşünürüm." 
"Bu pek yakında olabilir." Felicia kadehini kendisine doğru 
kaldırınca Kate güldü. 
"Asla pesetmiyorsun." 
"Elbette etmiyorum." Aradan üç buçuk yıl geçmiş olmasına karşın 
hâlâ Kate'in geri dönmesini istiyordu. Tygue'ın geliştiğini ve mutlu 
olduğunu kabul ediyordu. Pespembe, sağlık fışkıran yanaklarıyla 
güzel bir çocuktu; ayçiçeği rengi iri gözlerini babasından almıştı. 
Henüz kültürel yoksunluklardan ve annesinin seçmiş olduğu 
yaşam tarzından olumsuz yönde etkilenmeye başlamamıştı. Ama 
zamanla bu da olacaktı. Bu Felicia'nın ileri sürmüş olduğu son 
kozdu. Ne var ki, bu da diğerleri gibi hiçbir sonuç getirmemişti. 
"Sen tanıdığım en inatçı kadınsın." 'Teşekkür ederim." Kate 
halinden memnun görünüyordu. "Bu arada vaftiz oğlum 
nerelerde? Ona bir armağan getirdim." "Eğer sen olmasaydın, Licia, 
bu çocuğun oynayacak hiçbir şeyi olmazdı. Yine de teşekkürler." 
Kate arkadaşına sırıtarak baktı. "Kasabadaki bütün çocuklardan 
daha fazla oyuncağı var. Tren geçen hafta elimize ulaştı." 
"Ah, öyle mi?" Felicia masum masum baktı. Belki bunun için biraz 
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küçüktü, ama Felicia onun bir trene sahip olması gerektiğini 
düşünmüştü. "Her şeyden önce, zavallı çocuk bu yokluk 
bölgesinde yaşamak zorunda olduğuna göre, onu eğlendirecek bazı 
şeylere ihtiyacı var. Pekâlâ, nerede o?" 
"Anaokulunda." 
"Bu yaşta mı? Henüz çok küçük." 



"Noel'den hemen sonra başladı ve oraya gitmekten çok hoşlanıyor." 
"Başka çocuklardan mikrop kapacak." Kate içkisini bitirmekte olan 
Felicia'ya gülmekle yetindi. 
Şubat sonlarında güneşli bir cuma öğleden sonrasıydı ve Kate'in 
yaşadığı yerlerde ilkbahar şimdiden hissedilmeye başlamıştı. 
'Yarım saat sonra burada olur. Öğle uykusundan hemen sonra, saat 
ikide gidiyor ve beşte dönüyor. Beklerken yeni yazılarıma bir göz 
atmak ister misin?" Felicia yüzünde mutlu bir gülümsemeyle başını 
salladı. "Niye öyle bakıyorsun?" 
"Yirmi altı yaşındayken bu kadar iyi görünüp görünmediğimi 
anımsamaya çalışıyordum. Şimdi hatırladım, görünmüyordum." 
"Bunun nedeni, sefil bir kent yerine burada yaşamam." 
"Saçmalama." Ama belki de haklıydı. Ne olursa olsun, Kate çok iyi 
görünüyordu. Tom'a yaptığı ziyaretler bile onu eskisi kadar 
yıpratmıyor gibiydi. Aslında hiçbir şey değişmemişti, Kate yalnızca 
durumu kabullenmişti. 
Tom hâlâ Mead'deydi ve ona Bay Erhard bakıyordu. Hâlâ aynı 
oyunları oynuyor, aynı kitapları okuyor, aynı yap-bozlarla 
uğraşıyordu... Bu sanki birinci dereceden bir sonsuzluktu. Kate onu 
Tygue'la karşılaştırmaya başladığından beri Tom'un yerinde 
sayması daha da göze batıyordu. Ama yine -tıpkı eskiden olduğu 
gibi- kibar ve sevimliydi. Kate onu haftada iki defa görmeye 
gidiyor, Tygue'sa onun iş için gittiğini sanıyordu. Bu, onun için 
yalnızca annesinin yapmakta olduğu bir şeydi. 
Kate, Felicia'ya kâğıtları uzatırken saatine baktı. Tygue'ın eve 
dönmesine biraz daha zaman vardı ve Felicia'nın, yeni kitabını 
nasıl bulacağını merak ediyordu. Licia her zaman yazılarına 
şaşırtıcı derecede man- 
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tikli yorumlar getiriyordu. Felicia başını, yüzünde şaşkın bir 
ifadeyle kaldırdığında, aradan neredeyse yirmi dakika geçmişti. 
"Seks sahnesini yazmayı nasıl basardın?" 
"Başarmakla, ne kastediyorsun?" 
"Burada sandığımdan daha mı eğlenceli vakit geçiriyorsun?" Felicia 
arkadaşına şeytani bir gülümsemeyle baktı. Kate'in canı sıkılmıştı. 



"Komik olma. Sadece yazdım, hepsi bu. Bunlar hayal ürünü." 
"Çok şaşırtıcı." Felicia etkilenmişe benziyordu, ama gözlerinde 
muzip bir ifade vardı.                                                        1. 
"Neden? Çok mu kötü?" Kaygılanmıştı.                        < 
"Hayır, şaşırtıcı derecede iyi. Yalnızca geçmişi bu kada'rıiyi anımsa-
yabilmene şaştım. Yani buradaki harika, normal, sağlıklı yaşantın 
ve gördüğün bütün o erkekler..." 
"Felicia Norman, kapa çeneni." Felicia gözünü yeniden kitaba 
çevirince, Kate sırıttı. Bir an için endişelenmişti. Felicia cinsel 
yaşamı olmaması konusunda onu her zaman dalgaya alıyordu. 
Felicia hayatı boyunca hiç çılgın bir tutku yaşamamıştı, ama elinin 
altında hep onu memnun edecek biri oluyordu. Kate dört yıldır hiç 
kimseyle sevişmemiş, bu konuyu düşünmeyi kendine yasaklamıştı. 
Bu, artık yaşamının bir parçası değildi. Tüm enerjisini Tygue'a ve 
kitaplarına harcıyordu. Belki de kitaplarının daha iyi olmasının 
nedeni de buydu. Zaman zaman bu konu onu hayrete 
düşürüyordu. Kitapları âşıkları, Tom'la Tygue da çocuklarıydı. 
Felicia kitabı, yüzünde ciddi bir ifadeyle bıraktığında, aradan bir 
saat geçmişti. Kate arkadaşına titreyerek baktı. "Nefret ettin." 
Bir an için Felicia yalnızca başını iki yana salladı. "Hayır, çok 
sevdim. Ama, ufaklık, sen doğruca reddettiğin yöne doğru 
ilerliyorsun." "Ne?" Sorun konunun akışı olmalıydı. Kahretsin, oysa 
çok dikkat 
etmişti. 
"Seni az önce uyardığım konudan, yani başarıdan söz ediyorum." 
Felicia'nın ne kadar etkilendiği yüzünden okunuyordu, Kate sırıttı. 
"Ciddi missin?" 
"Evet, ama sen ciddi misin?" 
"Bu kadar kuşkucu olmaktan vazgeç. Bunlarla zamanı geldiğinde 
yüzleşirim." 
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"Umarım haklısındır." 
Konuşmaları Tygue'ın okuldan gelmesiyle aniden kesildi. Tygue 
üzerinde blucin pantolon, kırmızı keten gömlek, kovboy çizmeleri 
ve parlak sarı bir parkayla koşarak içeri girdi. "Licia Teyze! Licia 



Teyze!" Kovboy çizmelerine aldırmadan Felicia'nın kucağına 
sıçradı. Kate korkuyla süet takımın ne hale geleceğini düşündü, 
ama Felicia hiç aldırmıyor gibi görünüyordu. 
"Hele sana ne getirdiğimi bir gör!" 
"Yeni bir tven mi?" Yüzü tıpkı bir spot ışığı gibi aydınlanmıştı, iki 
kadın ona gülerek baktılar. 
;'Hayır. Bir bak. Arabada büyük bir kutu var. Onu kendi başına 
getirebilir misin?" 
"Elbette, Licia Teyze." Yıldırım hızıyla tekrar dışarı koştu. Kate 
oğlunun arkasından baktı. Çok hızlı büyüyordu... sonra 
arkadaşının yüzündeki hınzır ifadeyi farketti. 
"Pekâlâ, beni önceden uyarmalısın, ona ne getirdin? Canlı bir kobra 
mı? Yoksa beyaz fare mi? Bana doğruyu söyle." 
"Böyle bir şey değil, Kate. Gerçekten." O sırada evin dışından gelen 
çığlıkları duydu. Felicia bu yüzden geldiğinden beri biraz 
sinirliydi. Bir ara elinde bir kâse suyla gizlice dışarı bile çıkmıştı. 
Ama o, o sırada uyuyordu. Şu andaysa kesinlikle uyumuyordu. 
Tygue onu sıkıca kucaklamıştı. 
"Bu geyçek." 
"Elbette geyçek!" Felicia oğlanın yüzündeki ifadeye bakıp sırıttı, 
Kate bir an için gözlerini devirdiyse de, az sonra o da 
gülümsemeye başladı. "Senin mi, Licia Teyze?" Bu, Kate'in 
hayatında gördüğü en sevimli, en hüzünlü gözlere sahip köpek 
yavrusuydu. Ona yalnızca bakmak bile içinde gülme isteğinin 
doğmasına yetmişti. Tygue onu yere indirince bacakları iki yana 
ayrıldı, kulakları dikildi, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle başını 
kaldırıp küçük oğlana baktı ve kuyruğunu salladı. 
"Ondan hoşlandın mı, Tygue?" 
Tygue coşkuyla başını salladıktan sonra, siyah-beyaz küçük 
köpeğin yanına, yere oturdu. "Çok şanslısın. Bizim de böyle bir 
köpeğimiz olsun isterdim. Ben de köpek istiyorum, anneciğim." 
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"Zaten bir köpeğin var, Tygue." Licia Teyzesi vaftiz oğlunun yanına 
diz çökerek oğlanı ve köpek yavrusunu kollarının arasına aldı. "Var 
mı?" Tygue'in aklı karışmış gibiydi. 



"Bu senin. Yalnızca senin." Yavaşça sarışın başın tepesine bir 
öpücük kondurdu. "Benim mi?" "Senin." 
"Vay! Vay!" Bir süre başka bir şey söyleyemedi. Sonra neşeyle 
küçük köpeğin üstüne atıldı. "Adı ne?" "Bu sana bağlı!" 
"Willie'ye sormam gerekecek." Değerli oyuncak ayısı Willie onun 
en iyi arkadaşıydı. Tom da hâlâ kendi ayısıyla oynuyordu ve 
Tygue'm ayısının mı, yoksa Tom'unkinin mi daha çok sevilmiş ve 
yıpranmış olduğuna karar vermek zordu. Tygue hemen koşa koşa 
odasına çıktı. Kate küçük köpeği okşamak için eğildi. 
"Kızdın mı, Kate?" Felicia'nın yüzünde pişmanlıktan pek eser 
yoktu. 
"Nasıl kızabilirim, çılgın? Ama umarım bir dahaki gelişinde çocuğa 
bir araba getirmeye kalkmazsın. Bunun için altı yaşına gelmesini 
bekle." Köpek çok sevimliydi, Kate onu mutlu bir edayla kucağına 
aldı. O anda Tygue kucağında Willie'yle yanlarına geldi. "Willie 
adının Bert olduğunu söylüyor." "Öyleyse Bert olsun." 
Tygue ona yeniden sıkıca sarılınca, Bert kuyruğunu salladı. Aile 
tamamlanmıştı. Üstelik Felicia, Kate'in yeni kitabının giriş 
bölümünden de hoşlanmıştı. Kate her şeyin yolunda gittiğini 
düşünüyordu. Licia'nın başarıyla ilgili söyledikleri saçmaydı. 
Yayımcının kitabı yalnızca kabul etmesi bile yeterliydi. Kitabın en 
iyi satanlar listesine girmesine gerek yoktu. Yalnızca milyonda bir 
olan bu olay, zaten Kate'e göre değildi. Bunu hissedebiliyordu. 
Onun yaşamı burasıydı. 
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Bugün ders vermeye gidiyor musun, anne?" Kate başını ,evet, der 
gibi sallayarak tygue'a bir dilim daha kızarmış ekmek uzattı. "Ben 
de öyle düşünmüştüm. Ne zaman gideceğini her defasında 
önceden anlayabiliyorum." Halinden son derece hoşnut 
görünüyordu. Kate oğluna bakınca içini bir sıcaklık kapladı. 
Karşısında nazik, güçlü, düşünceli ve son derece güzel bir erkek 
çocuğu vardı. Artık eskisi kadar çok Tom'a benzemiyordu. 
Nerdeyse altı yaşına gelmişti. 
"Ders vermeye gittiğimi her defasında nasıl anlıyorsun?" Uzun 
zamandan beri kahvaltı sofrasında tatlı tatlı sohbet etmeyi 



alışkanlık haline getirmişlerdi. Kate bu güzel ilkbahar gününde 
kendini son derece hafif hissediyordu. En çok konuştuğu kişi 
Tygue'dı. Arada sırada onunla çocuksu bir dille konuşsa da, çoğu 
zaman bir orta noktada buluşuyorlardı. 
"Daha iyi giysiler giymenden anlıyorum." 
"Gerçekten öyle, ha?" Oğluna gülümseyerek baktı. Tygue'in kendi-
sininkilerine benzeyen ışıl ışıl gözlerinde hınzır bir ifade vardı. 
"Ayrıca yüzüne o tuhaf şeyi sürüyorsun." 
"Hangi tuhaf şeyi?" Ağzı ekmekle dolu olduğu halde güldü. 
"Hani şu yeşil şey." 
"O yeşil değil, mavi. Ve ona göz farı denir. Bunu Licia Teyze de 
kullanıyor." Sanki bu, durumu kurtaracaktı. 
"Evet, ama o her zaman kullanıyor ve onunki kahverengi." Geniş 
bir gülümsemeyle annesine baktı. "Sense yalnızca ders vermeye 
gittiğinde sürüyorsun. Neden yalnızca o zaman göz farı 
kullanıyorsun?" 
"Çünkü sen henüz bundan bir şey anlayacak olgunlukta değilsin de 
ondan." Ama artık Tom da değildi. Göz farı kullanmasının ve 
Tygue'in dediği gibi 'daha iyi" giysiler giymesinin tek nedeni 
Tom'u Mead'de ziyarete giderken kendini daha bakımlı olmaya 
zorunlu hisset-mesiydi. Böylesi daha uygundu. Kate orada 'Bayan 
Harper'dı. Buradaysa yalnızca 'Anne'ydi. Arada sırada markete 
gittiğinde de ona 'Bayan' diye hitap ediyorlardı. 
Uzun bir süre önce Tygue'a, Carmel'deki bir okulda özürlü 
çocuklara yazma dersi verdiğini açıklamıştı. Bu sayede arada sırada 
Tom'dan 
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ya da orada karşılaştığı diğer hastalardan söz edebiliyordu. 
Tygue'a sık sık Tom'la, yaptığı resimler ve Bay Erhard'la ilgili 
öyküler anlatıyordu. Bunları anlatmak onu az da olsa 
rahatlatıyordu. Tom harika bir resim yaptığı, yeni bir oyun 
öğrendiği, bir yap-bozu tamamladığı ya da buna benzer başarılı bir 
şey yaptığında, Kate -bunu yapmaması gerektiği halde- sevincini 
Tygue'la paylaşıyordu. Tygue'a özürlü çocuklara ders verdiğini 
söylediği için, zor bir günden sonra odasına girip kapısını ardından 



kapayabiliyordu. Tygue bunu anlayışla karşılıyordu. Annesinin söz 
ettiği çocuklar için üzülüyordu. Oraya gittiği için annesinin çok iyi 
bir insan olduğunu düşünüyordu. Zaman zaman Kate, oğluna bu 
masalı anlatmasının asıl nedeninin bu olup olmadığını merak 
ediyordu... zavallı anne... iyi yürekli anne... bütün o uzak yolu sırf 
özürlü çocuklara ders vermek için göze alıyor... Bu tür düşünceleri 
aklından uzaklaştırmaya çalışıyordu. Altı yaşındaki bir çocuktan 
övgü beklemek çılgınlıktı. 
"Neden hiç tatil yapmıyorlar?" Mısır gevreğini kaşıklamaya 
başlamıştı. Kate'se Tom'u düşünmeye başlamıştı bile. 
Hım?" 
"Neden hiç tatil yapmıyorlar?" 
"Yapmıyorlar işte. Bugün okul dönüşü Joey'i getirmek ister misin? 
Sen döndüğünde Tillie burada olacak." Aslında bunu ona 
söylemesine gerek yoktu, Tygue zaten biliyordu. "Eğer isterseniz 
ikinizi Adams çiftli-ğindeki yeni atları görmeye götürebilir." 
"Hım." 
"İstemiyor musun?" Kate, yüzünde muzip bir ifadeyle mısır 
gevreğini kaşıklamaya devam eden oğluna şaşkınlıkla baktı. 
Tygue'in gözlerinde tuhaf bir ışıltı vardı, bu onun bir iş peşinde 
olduğunun göstergesiydi. "Ne oldu, başka planların mı var?" 
Tygue çabucak gülümseyerek başını kaldırdı, yüzü hafifçe 
kızarmıştı, ama başını hararetle iki yana salladı. "Hayır." 
"Dinle, uslu ol ve bugün sakın Tillie'yi üzme. Bunun için söz 
veriyor musun?" Tillie'de Mead'in telefon numarası vardı, ama 
Kate zamanın çoğunu yollarda geçirdiği için, aradan üç yıl geçmiş 
olmasına karşın, hâlâ bir parça kaygılanıyordu. "Ben yokken sakın 
çılgınca bir şey yapma. Ciddiyim, Tygue." Şimdi sesi oldukça 
ciddiydi. Tygue annesinin gözlerinin içine baktı. 
- 76 - 
'Tamam, anne." Sanki bin yaşındaydı. Tam o sırada okul 
otobüsünün korna sesi duyuldu. Kate büyük sarı aracın kaldırıma 
yanaştığını gördü. 
"Geldiler!" 



"Gitmeliyim. Görüşürüz!" Kaşığını fırlatıp tostundan son bir ısırık 
aldı, en sevdiği kovboy şapkasına ve masanın ütünde duran 
kitabına uzandı, annesi ona uzaktan bir öpücük yollarken el 
sallayarak karşılık verdi ve gitti. Kate kahvesini yudumlarken, 
oğlunun niyetinin ne olabileceğini düşündü. Niyeti her neyse Tillie 
bununla başa çıkabilirdi. Uzun boylu, büyükannevari, sevecen bir 
kadındı ve Tygue'ın saçmalıklarıyla tek başına uğraşabilecek kadar 
uzun zamandır duldu. Beş erkek çocuk büyütmüş, çiftliği -nihayet 
en büyük oğluna devredene dek- yıllarca tek başına yönetmişti. 
Tygue'a doğduğundan beri bakıyordu. İçten ve zeki bir kadındı, 
Tygue'la birlikte çok güzel zaman geçiriyorlardı. O, Kate gibi bir 
göçmen değil, gerçek bir köylü kadındı. Birbirlerinden farklıydılar 
ve herhalde bu fark hiç kapanmayacaktı. Ayrıca Kate mutfak ve 
bahçeyle uğraşacak kadınlardan değildi, o bir yazardı. Köy 
ortamında yaşamayı sevmekle birlikte, köy yaşamı hakkında pek 
fazla şey bilmiyordu. 
Ceketini ve çantasını almadan önce bir şey unutup unutmadığını 
anlamak için şöyle bir çevresine baktı. O sabah içinden bir ses ona 
gitmemesi gerektiğini söylüyordu. Ama buna da alışmıştı. Artık bu 
tür sesleri dinlememeyi öğrenmişti. Kendini toparlıyor ve evden 
çıkıyordu. Tillie tam anlamıyla güvenilirdi. Ceketini giyip 
pantolonuna baktı. Bu pantolonu sekiz yıl önce mankenlik yaptığı 
sıralarda almıştı ve üzerinde tıpkı o gün durduğu gibi duruyordu. 
Yumuşak karamel renkli gabardin pantolon, o günlerde de olduğu 
gibi hâlâ çok güzeldi. Tüvid ceketi de ata bindiği yıllardan 
kalmaydı. Üzerindeki tek yeni şey kasabadan satın aldığı parlak 
mavi süveterdi. Tygue'ın, giysileriyle ilgili söylediklerini 
anımsayarak gülümsedi. Tom'a güzel görünmek hoşuna gidiyordu. 
Zaman zaman Tygue için de biraz daha özenli giyinmesinin fena 
olmayacağını düşündü. Bu çılgınlık... o ne anlardı? Yoksa anlıyor 
muydu? Altı yaşında bir çocuk için süslenme fikrine güldükten 
sonra yavaşça arabasına doğru yürüdü. 
Carmel'e giderken aklını otomatik pilota geçirdi ve bu durum gün 
boyunca değişmedi. Yol uzun, sıkıcı ve her zamankinden farksızdı. 
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Tom'sa donuk ve halsizdi. Öğle yemeği bile daha önce yüzlerce kez 
yediği yemeklerden biriydi. Tom'la birlikte geçirdiği bazı günler, 
gökkuşağının dans eden ışıklarını yansıtan, pırıl pırıl parlayan 
nadir mücevher- \ ler gibi olurdu. Bazılarıysa karanlık, soğuk ve 
kül tadında... O gün yorgunluk dışında hiçbir şey hissetmiyordu. 
Mümkün olduğunca çabuk \ anayola çıkıp, tepelerin ardındaki 
küçük evine; Tygue'a ve ailenin bir üyesi haline gelmiş olan, 
hüzünlü bakışlı minik köpek yavrusuna kavuş- ; mak istiyordu. 
Onları gün boyunca çok özlemişti. Belki de o gün evde kalsaydı 
daha iyi olurdu. Eve doğru yol alırken hız göstergesi doksan mili 
aşmıştı. Bu sık sık olurdu, ama çok ender yakalanırdı. Belki senede 
iki defa. Yol öylesine sıkıcıydı ki, ancak hız yaparak dayanılır 
kılınabili-yordu. Arada sırada aklına Tygue'in gelmesiyle yavaşlasa 
da, bunun pek sık gerçekleştiği söylenemezdi. O yolun hız sınırı elli 
beş mildi. Ama Kate çoğu zaman elli sekiz mille giderdi. 
Arka yollardan yine son süratle eve doğru yaklaşırken saat 
neredeyse beş olmuştu. Nedense gün boyu içindeki karamsarlık 
duygusundan kurtulamamıştı. Gözleriyle köpeği arayarak araba 
yoluna girdi. Merakla evin çevresine bakınıp Tygue'ı aradı. Nihayet 
onu gördü, gülümseyerek frene bastı ve arabayı park etti. Kendisini 
gülerek izleyen oğlu, son derece pis ama yine de çok güzel 
görünüyordu, onu merak etmiş olması çılgınlıktı. Tanrı aşkına nesi 
vardı? Bu yolculuğu her zaman yapıyordu. O gün bir şeylerin ters 
gideceğini ya da Tillie'nin başa çıkamayacağı bir şeyler olacağını 
neden düşünmüştü? Tillie de en az Tygue kadar pis görünüyordu 
ve hatta Bert'in bile iyi bir banyoya ihtiyacı vardı. Tillie'nin 
yanağında büyük bir çamur izi ve Tygue'ın saçlarında da bolca 
çamur olduğu halde, durumlarından son derece hoşnut 
görünüyorlardı. 
Tygue coşkuyla el salladı ve bağırarak bir şey söyledi. Arabadan 
inse iyi olacaktı. Şimdi yine anne rolünü üstlenmesi gerekiyordu. 
Tillie üzerindeki tulumu omuzlarından aşağı sıyırdı. Tulumun 
altındaki giysileri de, daha şık sayılmazdı. Kate her Carmel 
dönüşünde olduğu gibi yine kendini aşırı süslü hissetti. Çantasını 
alarak arabadan indi. Tom'un Kate'i olarak geçirdiği gün sona 



ermişti. Şimdi sıra Tygue'daydı. Derin bir soluk alarak temiz köy 
havasını ciğerlerine doldurdu. İçini çekerek, 
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mutlu bir ifadeyle ayakkabılarını koklayan Bert'i okşamak için yere 
doğru eğildi. 
"Selam, çocuklar. Bugün neler yaptınız?" 
"Görene kadar bekle, anneciğim! Müthiş bir şey! Ben yaptım! Ben 
yaptım! Tillie hiç şey yapmadı!" Hiçbir şey. Her neyse canı 
cehenneme. 'Hiç şey' de fena sayılmazdı. Tygue'ın yanlışını 
düzeltemeyecek kadar yorgun, onu güvende ve neşeli gördüğü için 
de son derece mutluydu. 
"Yapmadı ha? Pekâlâ, yapmadığı ne acaba?" Kate çamura ve pisliğe 
aldırmadan oğlunu kollarının arasına alıp, sıkıca göğsüne 
bastırmıştı. Tygue serbest kalmak için çırpınmaya başladı. 
"Haydi gel, anne, bunu görmelisin!" 
"Önce senden bir öpücük alabilir miyim?" Kate yanıt beklemeden 
oğlunu öpüp kollarının arasında tutmaya devam etti. Tygue başını 
kaldırarak, altı yaşındaki çocuklara özgü o yürek eriten 
gülümseyişiyle annesine baktı. 
"Ondan sonra gelip bakacak mısın?" 
"Evet, gelip bakacağım." Annesinin yanağını üstünkörü şöyle bir 
öpüp, kolunu hızla çekiştirmeye başladı. "Bekle bir dakika, neye 
bakacağım? Sakın yine salyangoz olmasın... ne dersin Tillie?" 
Hemen yaşlı kadının durduğu tarafa baktı. Ama Tillie hiçbir şey 
söylemedi. O, diğer yaşlı kadınların aksine, oldukça sessiz bir 
kadındı ve Kate'ten çok Tygue'la konuşurdu. Ama birbirlerine karşı 
sıcak duygular ve saygı besliyorlardı. Tillie, Kate'in daktilosunun 
başında ne yaptığını tam anlamıyla anlayamasa da, arkadaşlarına 
övünerek anlattığı o basılmış kitap, onu çok etkilemişti. Ciddi bir 
kitap sayılmazdı, San Francisco'daki bazı garip insanları konu alan 
saçma bir romandı yalnızca; ama basılmıştı ya, bu da bir şeydi. 
Ayrıca Kate bir ay içinde yeni bir kitabının basılacağını söylemişti. 
Belki bir gün ünlü de olurdu. Her şey bir yana, o iyi bir anneydi. Ve 
duldu. Bu onların ortak noktasıydı. Öte yandan onun farklı bir 
havası vardı, bu da aralarındaki mesafenin nedeniydi. Snop 



değildi, hava atmıyordu ve başkalarının sahip olmadığı bir şeye de 
sahip değildi. Yalnızca insan onu görünce farklı bir duyguya 
kapılıyordu. Bunu açıklamak çok güçtü. Rafine... Belki de doğru 
sözcük buydu. Bu Tillie'nin annesinin sıkça kullandığı bir sözcüktü. 
O Kate'in rafine bir insan olduğunu söylemişti. Ve de zeki. Bir de 
hoş, ama çok zayıftı. Ayrıca 
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gözlerinde her zaman o hüzünlü ve gizemli bakış vardı. Ama Tillie 
bu bakışı iyi tanıyordu. Kendi kocası öldükten sonra, bir süre o da 
aynada aynı bakışlarla karşılaşmıştı. Ama bu Kate'te olduğu kadar 
uzun sürmemişti. Kate'in gözlerindeki hüzün, Tygue'ın 
doğumundan sonra karşılaş-tıklarındaki kadar tazeydi. Tillie bazen 
yazı yazmasının mı bu acıyı canlı tuttuğunu merak ediyordu. Belki 
de yazılarının konusu buydu. Bunu tam olarak bilemiyordu. 
Tillie, oğlu tarafından sabırsızca çekiştirilen Kate'in köşeyi dönerek 
eve doğru yaklaşmasını izledi. Birden ikisi de durdular, Tygue 
geniş bir gülümsemeyle annesinin eline sıkıca yapıştı. Hâlâ 
küçücük bir çocuktu, ama bazen son derece olgun görünebiliyordu. 
Bunun nedeni annesinin onunla sık sık, karşısında bir yetişkin 
varmış gibi konuşması olabilirdi. Ancak bunun ona bir zararı 
dokunmazdı. Tillie de babaları öldükten sonra kendi oğullarına 
karşı aynı şekilde davranmıştı. Tygue'ın bahçenin -Kate gittiğinden 
beri- birlikte çalıştıkları bölümünde başını kaldırıp annesine 
gülümsemesini izlerken, eski anıları canlanmıştı. 
"Bunu senin için yaptık. Yarısı çiçek, yarısı da sebze. Tohumların 
hepsini geçen hafta satın almıştık. Onları ben sakladım." Oğlanın 
söyledikleri, sabahki gizem dolu bakışlarını açıklıyordu. Bu onun 
ilk bahçesiy-di. 
"Zor işlerin hepsini o yaptı." Tillie, Tygue'ın yanına gelerek 
omzunu okşadı. "Bahçesinin ne kadar güzel oluğunu görünce çok 
gururlanacak. Bu hiç de uzun sürmeyecektir." 
"Domatesler de öyle." 
Kate gözyaşlarıyla boğuşurken, aniden kahkahalarla gülmeye 
başladı. Bütün gün oğlu için kaygılanmıştı, o ise bu arada onun için 



bir bahçe yaratmıştı. Bu ne harika bir dünyaydı. Otoyolda bu kadar 
hızlı gitmesinin gereği yoktu. 
"Biliyor musun, Tygue, bu hayatım boyunca aldığım en güzel 
armağan." 
"Ciddi misin? Neden?" 
"Çünkü bunun için çok çalıştın... Çünkü bu armağan canlı... Ve 
ayrıca onun gelişmesini izleyecek, ondan güzel yiyecekler ve 
çiçekler alacağız. Bu gerçekten harika bir armağan, tatlım." 
"Evet." Kendiyle gurur duyan bir ifadeyle çevresine bakındı. Sonra 
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ciddi bir tavırla Tillie'yle el sıkıştı. İki kadın gülmemek için 
kendilerini zor tutuyorlardı. Bu çok güzel bir andı. Birden Tillie bir 
şey anımsamış gibi başını kaldırdı. 
"Sizr telefonla aradılar." Arayan Felicia olmalıydı. Kate memnun 
ama ilgisiz bir edayla başını salladı. "New York'tan." 
"New York'tan mı?" Bir an için yüreğinin sıkıştığını hissetti. New 
York'tan mı?.. Bu olamazdı. Herhalde sigorta şirketinin ana 
bürosundan aramıştılar. Ya da buna benzer bir yerden. 
"Onları aramanızı istediler." 
"Şimdi çok geç oldu." Batı'da şu anda saat beş buçuktu ve Doğu' 
dan üç saat ileriydiler. Kate bu yüzden pek üzülmüşe 
benzemiyordu. 
Tillie köylülere özgü, o her zamanki şen ve sakin haliyle başını 
salladı. "Evet. Geç olabileceğini söylemişti. Bu yüzden size, 
aramanız için Los Angeles'ta bir numara bıraktı." 
Yeniden yüreğinin sıkıştığını hissetti. Bu çok gülünçtü. Kendi 
kendine dert yaratıyordu. Bugün neden o kadar sinirliydi acaba? 
"Numarayı yazdım, içerde." 
"Gidip bir baksam iyi olacak." Bu sözlerden sonra şefkatli bir 
gülümsemeyle Tygue'a baktı. 
"Bu güzel bahçe için çok teşekkür ederim, tatlım. Onu çok sevdim 
ve seni de çok seviyorum." Sesi tekrar yumuşamıştı. Bir an için 
durak-sayarak onu kollarının arasına aldı, sonra el ele eve doğru 
yürüdüler. Bert kısa bacaklarıyla elinden geldiğince çabuk koşarak 



onları izlemeye çalıştı. "Bir fincan kahve ister misiniz, Tillie?" Yaşlı 
kadın olumsuz bir edayla başını iki yana salladı. 
"Eve gitmeliyim. Bu gece Jake'in çocukları akşam yemeğine 
gelecekler ve daha yapacağım birkaç iş var." Her zamanki gibi 
yapacağı işleri azımsıyordu. Jake'in dokuz çocuğu vardı ve 
yemekte on iki kişi olacaklardı. Buna ek olarak kız ve erkek 
arkadaşlar da gelirse, ki bu çoğu zaman böyle olurdu, sayı çok 
daha fazla olacaktı. Tillie buna karşı her zaman hazırlıklı olurdu. 
E\ sallayarak kamyonetine bindi, sonra camı indirerek seslendi. 
"Bu hafta bir daha ders vermeye gidecek misiniz, Kate?" Bunu 
sorması çok komikti, Kate ona hafifçe kaşlarını çatarak baktı. Her 
zaman haftada iki kere giderdi; ama işin tuhafı, yolda bunu 
kendisinin de düşünmüş 
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olmasıydı. Kendini hiç de bu hafta ikinci bir kez gidecekmiş gibi 
hissetmiyordu. 
"Size yarın haber versem olur mu?" Bu, Tillie'ye verdiği ücreti 
değiştirmeyecekti, ona Tygue'a haftada iki kez bakması 
karşılığında aylık bir ücret ödüyordu. Ayda bir çek yazmak daha 
kolaydı ve bu düzenleme her ikisinin de işine geliyordu. Akşamları 
sinemaya gitmeye karar verdiğinde, yolda Tygue'ı Tillie'nin evine 
bırakıyor, dönüşte de uğrayıp alıyordu. Tillie bunun için Kate'ten 
ayrıca para almıyordu, Tygue onun için torunlarından biri gibiydi. 
Ancak Kate'in bunu pek sık yaptığı söylenemezdi. Genellikle 
akşamlarını daktilonun başında geçiriyordu. Ve akşamları dışarı 
çıktığında hâlâ Tom'u arıyordu. Evde kalmak daha kolaydı. 
"Elbette, beni yarın ya da isterseniz öbür gün arayın. Öyle ya da 
böyle, o günüm size ait." 
"Sağolun." Kate gülümseyerek el sallarken, Tygue'ı hafifçe dürterek 
eve doğru yöneltti. Belki bir gün tatil yapıp, o hafta Tom'u ikinci 
kez görmeye gitmekten vazgeçebilirdi. Tygue'ia birlikte bahçede 
bir şeyler yapabilirlerdi. Tillie ne kadar da müthiş bir şey 
düşünmüştü. Neden kendi aklına da böyle şeyler gelmiyordu? 



"Akşam yemekte ne var?" Mutfağa girdiklerinde Tygue, kendini 
Bert'in yanına yere attı. Annesi onun temiz zemini çamura 
bulamasını, yüzünü buruşturarak izledi. 
"Eğer on beş saniye içinde banyoya gidip temizlenmezsen sana 
çamur pastası yedireceğim, ufaklık. Bert'i de yanında götür." 
"Yapma, anne... ben şey seyredeceğim..." "Sabun ve su seyretseniz 
daha iyi olacak, beyim, çok ciddiyim!" Kararlı bir ifadeyle banyo 
kapısını işaret ederken, gözü Tillie'nin bıraktığı mesaja ilişti ve 
New York'tan gelen telefonu anımsadı. Los Ange-les'ta kitaplarının 
satımını yapan acentanın New York bürosundan aramışlardı. 
Bütün yayımcılar New York'ta olduğundan, menajeri yazılarını 
oraya yolluyor ve Doğu'daki büronun değerlendirmesine 
sunuyordu. Los Angeles'taki menajeri onu destekliyor, kitabının 
film yapılması için önayak olmayı bile teklif ediyordu. Ne var ki, 
kitabının bir film şirketine satılması düşüncesi bile Kate'i 
güldürüyordu. Bu her yazarın hayaliydi ve ancak acemiler 
gerçekten bir şansları olduğunu düşünürdü. Ama 
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«ate daha gerçekçiydi, üç yılda yalnızca iki bin dolar gibi komik bir 
rakam getirse de, arada sırada bir kitap satabilmek ona yetiyordu. 
Bu para, Tom'un yatırımlarından hâlâ gelmekte olan küçük gelire 
ek oluyordu. 
Böylece kitabını yazıp, Los Angeles'taki menajerine yolluyor, o da 
bunu New York'a postalıyordu. New York'takilerin onun 
varlığından haberdar olduklarını bildirmeleri yaklaşık iki ay 
sürüyordu, ondan sonra da -eğer şansı varsa- kitabını satıyorlardı. 
Kate, bir süre sonra onlardan bir çek ve yılda iki kez de yayımcıdan 
telif ücreti alıyordu. Hepsi bu kadardı. İlkinde kitabını satmaları 
neredeyse bir yıllarını almıştı, ikincisin-deyse yeni kitabının işe 
yaramadığını ve onu satamadıklarını söylemeleri o kadar 
zamanlarını almıştı. Bu son defasında 'umutlu' olduklarını söylemiş 
olmalarına karşın, kitabı satmaları neredeyse iki yıl sürmüştü. Ve 
nihayet kitap bir ay sonra çıkacaktı. Bu yayımcılık standartlarına 
göre son derece makul bir süreydi. Yayımcıların bir kitabı aldıktan 
sonra bazen iki ya da üç yıl sonra yayımladıklarını biliyordu. Ona 



üç bin dolarlık bir avans vermişlerdi ve büyük bir olasılıkla daha 
fazla alamayacaktı. Artık bu onu düşkırıklığına uğratmıyordu bile. 
Beş bin kitap basılacak ve eğer cesaretini toplayabilirse kitabını 
belki kasabadaki kitapçıda görebilecekti. Geldiği gibi sessizce de 
gidecekti. Ama en azından onu yazmıştı. Ve bu son yazdığından 
oldukça hoşnuttu. Son kitabının belki de gerçekten iyi satış 
yapabileceğini düşünmek, onu az da olsa rahatlatıyordu. Kitabın 
konusu biraz fazla özeldi. Birilerinin kendisini hatırlayabileceği 
korkusuyla, neredeyse kitabın satılmamasını bile dilemişti. Ama 
onu nasıl hatırlayabilirlerdi? Yayımcılar tanınmamış yazarların 
kitaplarının reklamını yapmazlardı. Ve Kaitlin Harper kimdi ki? 
Hiç kimse... Güvendeydi. Bir roman olan kitapta, profesyonel 
futbol oyuncularına ve eşlerine uygulanan baskılar konu 
ediliyordu. Bunları yazmak ona iyi gelmişti. Böylece bazı 
hayaletlerden de kurtulmuştu. Kitapta bol bol Tom'dan söz etmişti; 
ama bu, kendini bilmeyen Tom değil, âşık olduğu Tom'du. 
"Anne daha yemeği hazırlamaya başlamadın mı?" Tygue'in sesi 
onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. Neredeyse beş dakikadır, 
kitabını ve acentanın ne istediğini düşünerek telefonun yanında 
duruyordu. Belki de yolunda gitmeyen bir şey vardı ve bu yüzden 
kitap gecikecek, bir 
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ayda çıkmayacaktı. Onu bir yıl daha bekleteceklerdi. Öyleyse ne 
olacaktı?.. Avansını almıştı. Ve nasıl olsa yeni bir roman yazmaya 
karar vermişti. Ayrıca gerçek hayatı Tygue ve mutfak zeminindeki 
çamurdu. Bir yazar olması, kendisi dışında ne ya da kimin için 
önemliydi? 
"Hayır, henüz başlamadım." 
"Ama çok acıktım." Birdenbire, sızlanan, kirli ve yorgun küçük bir 
çocuk olmuştu. Gün boyu çok çalışmıştı ve bunun izleri yavaş 
yavaş ortaya çıkmaya başlamıştı. Ama Kate de yorgundu. 
'Tygue..." Bu sözcüğü neredeyse bir inilti halinde söylemişti. 
"Lütfen gidip banyo yapar mısın, ben de bu arada yemeği 
hazırlayacağım. Ama ilk önce bir telefon görüşmesi yapmam 
gerekiyor." 



"Neden?" Bir anda sanki küçük bir çocuktan canavara dönüşmüştü. 
Ama o yalnızca altı yaşındaydı. Zaman zaman Kate'in bunu 
kendisine hatırlatması gerekiyordu. 
"İş için. Haydi şimdi uslu ol ve lütfen dediğimi yap, tatlım." 
"Ah... pekâlâ... " Arkasında topuklarını kemiren Bert'le 
homurdanarak odadan çıktı. "Ama ben acıktım!" 
"Biliyorum, ben de öyle!" Kahretsin... onu azarlamak istememişti. 
Saat altıya yirmi vardı. Orada kimseyi bulup bulamayacağını 
düşünerek Los Angeles'taki acentanın numarasını çevirdi. Eğer 
kimseyi bulamazsa sabahleyin New Ybrk'u arayacaktı. Ama telefon 
anında açıldı ve resepsiyon görevlisi onu, her zaman bağlantı 
kurduğu Stuart Wein-, berg'e bağladı. Onunla hiç karşılaşmamıştı. 
Ama yıllardır telefonda konuştuklarından iki eski dost gibiydiler. 
"Stu? Kate Harper. Nasılsın?" 
"İyiyim." Kate onu genç, kısa boylu, zayıf, sinirli, yakışıklı, koyu 
renk saçlı ve pahalı Los Angeles giysileri giyen biri olarak hayal 
ediyordu. O akşam sesinden son derece keyifli olduğu 
anlaşılıyordu. "Fi-zan'da işler nasıl gidiyor?" 
"Los Angeles'tan o kadar da uzakta değiliz. Fizan'mış!" Her ikisi de 
güldüler. Bu, her konuştuklarında oynadıkları bir oyundu. 
"Dinle," diyerek sözlerini sürdürdü Kate. "New York'tan Bill 
Parsons beni aramış. Mesaj biraz karışık. Onu aramamı ya da çok 
geç dönersem seni aramamı bildirmiş, ben de öyle yaptım. Ama bu 
saatte orada olacağını hiç sanmıyordum." 
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"Sizin için ne kadar ağır koşullarda çalıştığımızı görüyor musunuz 
hanımefendi? Gece yarılarına dek kafa yorup parmaklarımız 
kütleşene kadar..." 
"Kes artık, beni hasta ediyorsun." 
"Üzgünüm. Bana belki biraz acıyabileceğini düşünmüştüm." 
"Anne! Acıktım!" Tygue'ın bağıran sesine gürültülü su sesleri eşlik 
ediyordu, üstüne üstlük bir de Bert havlamaya başlamıştı. Tanrım... 
"Hey, siz, biraz sakinlesin!" 
"Ne?" Weinberg'in sesinden şaşırdığı anlaşılıyordu, Kate güldü. 



"Korkarım içerde çılgınca şeyler oluyor. Galiba oğlum köpeği 
yıkıyor." 
"İyi fikir." Stuart gülerken Kate uzanarak bir sigara aldı. Nedenini 
bilemiyordu, ama adamın tavırları sinirlerini germişti. 
"Stu?" 
"Buyrun, hanımefendi?" Sesinde neşeli bir tonlama vardı. Sabah 
kahvaltısında bahçedeki sürprizi planlarken Tygue'ın sesi de böyle 
çıkmıştı. 
"Parsons'in seni neden aramamı istediğini biliyor musun?" 
"Biliyorum." 
"Evet?" Neden bunu yapıyordu? Bu Kate'i öldürüyordu. 
"Oturuyor musun?" 
"Kitabı yayımlamayacaklar mı?" Yüreğine sanki ağır bir kaya 
parçası düşmüştü. Gözlerinin yaşlarla dolmaya başladığını 
duyumsayabiliyor-du. Bir darbe daha... Bunu hissetmişti. Bir daha 
hiçbir kitabı yayımlan-pıayacaktı. Oysa bu seferki o kadar iyi 
olmuştu ki. 
"Kate..." Kate gözlerini sıkıca kapayıp adamın söyleyeceklerini 
dinlemek için kendini zorlarken, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi 
görünen bir sessizlik oldu. "Bugün gerçekten inanılmaz bir gün, 
hayatım. Parsons, New York'ta, ben de burada bir anlaşma yaptım. 
Yayımcın yayın haklarını, ben de film haklarını sattım." Kate'in ağzı 
açıldı, gözleri doldu; ama ağzından tek bir sözcük bile çıkmadı. 
Sonra her şey aynı anda oluverdi. Gözyaşları, sözcükler, şaşkınlık, 
karmaşa... Başı da, yüreği de zonklamaya başlamıştı. 
"Aman Tanrım!" Bütün bu karmaşanın ortasında bir de gülmeye 
başladı. "Aman Tanrım!" 
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"Kate, sana söyleyeceklerimin hiçbirini sonradan anımsayamaya-
caksın, bu nedenle konuşmamızı yarın tamamlayalım. 
Önümüzdeki hafta ve aylarda pek çok şey hakkında konuşmamız 
gerekecek.. Kontratlar, planlar, reklamlar. Bir sürü şey. Ayrıca 
bunu kutlamak için Los Angeles'a gelsen iyi olacak." 
"Bunu telefonda halledemez miyiz?" Sevincinin arasına bir panik 
duygusu karışmıştı. Ne oluyordu? 



"Bunu sonra tartışırız. Her neyse, yayın hakları dört yüz elli bin 
dolara satıldı. Ve..." Yine bitmek tükenmek bilmeyen bir sessizlik 
oldu. "...ben de film haklarını yirmi beşe sattım. Yayın haklarını 
yayımcınla yarı yarıya paylaşmak zorundasın, ama yine de elinde 
oldukça büyük bir rakam kalıyor." 
"Ulu Tanrım, Stu... iki yüz yirmi beş bin mi?" Beyni uyuşmuş 
gibiydi. Bütün bunlar ne anlama geliyordu? 
"Söylediğim gibi, telif hakları, yeni basımlar ve bunun sonraki 
kariyerin için ne anlama geldiği bir yana; eline üç yüz elli bin dolar 
geçecek. Bu, başarı için çok büyük bir adım olabilir, bebek. 
Doğrusunu söylemem gerekirse, başarıya ulaştın bile. Parsons 
bugün ciltçiyle görüşüp ikinci basım için yirmi beş bin kitap 
ısmarladı. Kalın cilt çok iyi olacak." 
"Ciddisin, öyle değil mi?" 
"Anne, bana bir havlu lazım!" 
"Çeneni kapa!" 
"Aldırma, Kate." 
"Evet, ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Bunun gerçekleşebileceğini 
asla düşünmemiştim." 
"Bu yalnızca başlangıç." 
Ah, Tanrım, ya birileri Tom'u hatırlarsa ne olacaktı? Ya birileri 
Kate'le altı buçuk yıl önce olanlar arasında bir bağlantı kurarsa? 
Ya... 
"Kate?" 
"Üzgünüm, Stu. Yalnızca oturmuş, duyduklarımı sindirmeye 
çalışıyordum." 
"Bunu yapamazsın. Orada öylece oturup rahatla. Yarın konuşuruz, 
tamam mı?" 
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'Tamam. Ha, Stu... ne diyeceğimi bilemiyorum. Ben... bunlar beni 
yufnruk yemişe çevirdi... bu... sen..." 
'Tebrikler, Kate." 
Kate derin bir iç çekip telefona doğru gülümsedi. "Sağol." Telefonu 
Kapadıktan sonra bir dakika kadar ayağa kalkamadı. Sonra yavaş 
yavaş düşüncelerini toparlamaya başladı. Üç yüz elli bin dolar mı? 



Tanrım, bunun henüz bir başlangıç olduğunu söylemekle ne demek 
istemişti? Ya... 
"Anne!" Ah, Tanrım. 
"Geliyorum!" 
Ve orada, banyoda hayatının gerçekleriyle yüz yüze geldi. Tygue 
Harper başında kovboy şapkası ve yanında köpeğiyle küvette 
oturmuş, yerlere sular sıçratıyordu. 
"Aman Tanrım, ne yapıyorsun sen?" Sabunlu su birikintisi 
yüzünden, ayağının altındaki banyo havlusu vıcık vıcıktı. 'Tanrı 
aşkına, Tygue!" Gözleri öfkeden çakmak çakmaktı, küçük oğlansa 
ona kırgın gözlerle bakıyordu. 
"Ama senin için bir bahçe hazırladım." 
"Ben de bir film sattım! Ben... ah, Tygue..." Banyonun zemininde 
oluşmuş olan göle oturarak oğluna gülümsedi, gözlerinde yaşlar 
vardı. "Bir film sattım." 
"Öyle mi?" Tygue kendisine gözlerinde yaşlarla gülümseyerek 
bakan ve başını, evet, der gibi sallayan annesine ciddi ciddi baktı. 
"Neden?" 
8 
"Sence bu çok akıllıca da ne demek?" Haberi alalı tam üç gün 
olmuştu ve bu, o zamandan beri Felicia'yla yaptığı on yedinci 
telefon görüşmesiydi, 
'Tanrı aşkına, Kate, sözkonusu olan bir servet. Adam sana 
kontratları postayla yollamayacaktır. Onları sana açıklamak 
isteyecektir." Felicia sakin bir ses tonuyla konuşmaya özen gösterse 
de, bunda pek başarılı değildi. Rahat olamayacak kadar 
heyecanlıydı. 
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"Ama neden? Yıllardır işler böyle çok güzel gidiyor. Ve... kahretsin, 
Licia. O lanet olası kitabı hiç yazmamalıydım." Sesi son derece 
karamsardı. 
"Sen çıldırdın mı?" 
"Ya biri gerçeği ortaya çıkarırsa? Ya beni altı yıl önce neredeyse 
delirten olaylar yeniden başıma gelirse? Sürekli gazeteciler 
tarafından avlanmanın ne demek olduğunu biliyor musun? Evimin 



dışında yaşıyor, benimle birlikte arabama sıkışıyor ve ulu Tanrım, 
neredeyse beni merdivenlerden aşağı yuvarlıyorlardı. Buralara 
neden geldiğimi sanıyorsun? 
"Bütün bunları biliyorum, Kate. Ama bunlar uzun zaman önceydi. 
Artık o olanlar haber niteliğini yitirdi." 
"Bunu nereden biliyorsun? Kim bilebilir? Belki o manyaklar 
olanları yeniden gündeme getirmek isterler. Ya Tom'un nerede 
olduğunu bulurlarsa? Bütün bunlar Tygue'ı nasıl etkiler? Bir de 
bunu düşün, Licia!" Bu düşünceyle yüzü bembeyaz olmuştu. Ama 
San Francisco'daki bürosunda oturan Felicia anlayışsız bir şekilde 
başını iki yana sallıyordu. 
"Bütün bunları kitabı yazarken düşünmeliydin. Gerçek olan şu: Bu 
gerçekten çok iyi bir kitap ve bu bir roman, Kate. Hiç kimse gerçek 
olduğunu bilmeyecek. Tanrı aşkına, lütfen biraz rahatlar mısın? Bir 
hiç uğruna kendini çılgına çeviriyorsun." 
"Weinberg'i görmeyeceğim." 
"Kahretsin, korkunç birisin." Ama karşıda telefon kapanmıştı bile. 
Kate hızla Los Angeles'taki acentanın numarasını çevirdi. Henüz 
oradan ayrılmamış olmalıydı. Saat üç gibi geleceğini söylemişti. 
Daha öğlen bile olmamıştı. Ancak sekreteri, Kate'e Weinberg'in bir 
saat kadar önce çıkmış olduğunu söyledi. 
"Kahretsin." 
"Efendim?" 
'Yok bir şey." 
Yeniden Felicia'nın San Francisco'daki numarasını çevirdi. 
Arkadaşının sesi oldukça kızgındı. "Kendine biraz çeki düzen 
versen iyi olacak, Kate. Kontrolünü yitirmek üzeresin. Kitabı 
okuduktan sonra, sana bunların olabileceğini söylemiştim." 
"Bunları yalnızca öylesine söylediğini düşünmüştüm. Kim bir 
kitapla meşhur olur? Kim ciltli kitap ve film için anlaşma imzalar? 
Tanrım, 
- 88 - 
sonsuza dek kitapları tozlu rafların arka sıralarında pinekleyen 
yazarlar tanıyorum." 



"Ve sen, bu durumda olmadığın için ağlıyorsun, ha?" Felicia çileden 
çıkmış gibiydi. Kate yeniden içini çekti. 
"Hayır, bu durumda olmadığım için ağlamıyorum. Yalnızca ne 
yapacağımı bilemiyorum, Licia. Altı yıldır neredeyse hiç kimseyle 
görüşmedim ve şimdi adamın biri yüz binlerce dolar hakkında 
konuşmak üzere, tâ Los Angeles'tan buraya geliyor. O kadar 
korkuyorum ki, açık bir şekilde düşünemiyorum bile." 
"Haydi, ufaklık, bununla başa çıkabilirsin." Kate'in durumunu 
düşününce sesi yumuşamıştı. "Sen bir profesyonelsin. Sen harika 
bir yazar, güzel bir kızsın. Yirmi dokuz yaşındasın ve başarı 
basamaklarını hızla tırmanmaya başladın. Tantım, adamla çuval 
giyerek buluşsan bile iyi bir izlenim bırakırsın. 
"Öyle olacak zaten." 
"Bu senin kahrolası hatan. Yıllardır sana doğru dürüst bir şey 
yollamama izin vermedin." 
"Hiçbir şey giymiyorum. Her neyse giysi hiç önemli değil. Ne 
söyleyeceğim?.. Ne yapacağım?.. Adam kitabın tanıtımı konusunda 
konuşmak istiyor. Tanrım, Licia, ben bununla başa çıkamam." 
Gözleri yaşarmıştı. Sinirinden arka arkaya sigara yakıp duruyordu. 
'Tanıtım hakkında tam olarak ne dedi?" Felicia'nın sesinden bu 
konuyla yakından ilgilendiği anlaşılıyordu. 
"Somut bir şey söylemedi. Yalnızca böyle bir olasılıktan söz etti. 
Ama hiçbir açıklama yapmadı." 
"Son derece haklısın..." Derin, boğuk bir kahkaha Kate'in 
kulaklarını çınlattı. "Hiç iki ya da üç başın olduğunu ya da kiliseye 
başında bigudi ve pembe süet ayakkabılarla gitmeyi düşündüğün 
oldu mu?" 
"Bu, bigudi ve pembe ayakkabı ayarlamam için iki buçuk saatim 
var anlamına mı geliyor? Dur, aklıma bir şey geldi." Şimdi Kate de 
gülmeye başlamıştı. 'Yerime Tillie'yi geçireceğim." Felicia güldü. 
"Hayır. Bu işi sen halledeceksin. Adamla buluşacaksın. Her şeyden 
önce adam senin menajerin. O seni aslanların önüne atmayacak ve 
sana kötü bir şey yapmayacaktır." 
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"Ona ne söyleyeceğim?" Bir erkekle yalnız kalmayalı altı buçuk yıl 
olmuştu. 
"Adam sana tecavüz etmeyecektir. Şansın varsa o başka..." 
"Çok kötüsün. Kahretsin, bu işle nasıl başa çıkacağım?" 
"Ağzın iyi laf yapıyor, zekân müthiş işliyor ve daktilo yazmayı 
biliyorsun." Kate yanıt olarak yeniden içini çekti. Felicia sırıtarak 
başını iki yana salladı. Deprem henüz yeni başlıyordu. Ve bunu 
izleyen sarsıntılar belki aylar, hatta yıllarca devam edecekti. 
"Her neyse, telefonu kapayıp giyecek bir şeyler arasam iyi olacak." 
"Evet. Ha, Kate..." 
"Efendim?" 
"Fermuarını kapamayı unutma." 
"Kapa çeneni." Kate telefonu kaparken gülümsüyordu, ancak 
avuçlarının içi nemliydi. Ya adam ona aşılırsa ne olacaktı? Ya it 
herifin biriyse? Ya... Kate dışarda güneşin altında yarım saat kadar 
sakinleşmeye çalışarak oturdu. Kitabı, Tom'u, Felicia'yı ve Tygue'ı 
düşündü. Neden bu kitabı yazmıştı? Çünkü kendini buna zorunlu 
hissetmişti. Bu öykü içini kemirip duruyordu ve bunu dışarı 
vurması gerekiyordu. Öyle de yapmıştı. Güzel bir kitap olmuştu, 
bunun farkındaydı. Ama bu kadarını beklemiyordu. Kitabınsa 
atmasını istemiş, ama yaşamını bu kadar etkilemesini 
beklememişti. Şimdi ne olacaktı? Kapısını dışarıya bir açarsa gizli 
yaşamı sona erecek, Tygue'ı korumak için harcadığı bütün çabalar 
boşa gidecekti. Ama artık çok geç olduğunun bilincindeydi. Stu 
Wein-berg kapıyı çaldığında giyinmesini henüz tamamlamıştı. 
Derin bir soluk aldı, sigarasını söndürdü ve gözleriyle oturma 
odasını şöyle bir kolaçan edip kapıya gitti. Üzerinde siyah bir 
pantolonla süveter ve yıllardır biçimini korumayı başarmış, düz 
topuklu, pahalı, süet, İtalyan ayakkabıları vardı. Kapıyı açarken 
son derece ince ve uzun boylu, oldukça da ciddi görünüyordu. 
"Kate Harper?" Biraz kararsız görünüyordu ve Kate'in hayalinde 
canlandırdığından çok farklıydı. Hemen hemen onun boyundaydı 
ve parlak kırmızı saçları vardı. Üzerinde kot pantolon ve bej rengi 
kaşmir bir süveter vardı. Ancak ayakkabıları Gucci, çantası 
Vuitton, saati Carti-er ve kolunun üzerine atmış olduğu ceketi Bili 



Blas'tı. Los Angeles'ın bütün statü sembollerini taşıyordu. Ama on 
binlerce çille kaplı yüzünde 
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çocuksu bir ifade vardı. Kate bu yüze gülümseyerek baktı. Altı 
yıldır kariyerini geliştirme işini bu adama emanet etmiş olma 
fikrine için için gülmeden edemiyordu. Belki onu görmüş olsaydı 
bunu yapmazdı. Yirmi iki yaşlarında görünüyordu. Ancak tıpkı 
Felicia gibi kırk bir yaşındaydı. 
"Stu?" Eşikte durup gülümsedi. 
"Biliyorum, biliyorum. Ehliyetimi görmek ve kontratını hemen 
feshetmek istiyorsun, değil mi?" 
"Pek sayılmaz. İçeri gir." Evinin basit mi, yoksa rahat mı 
göründüğünü düşünerek adamı içeri buyur etti. Stu'nun ilk önce 
onu tepeden tırnağa süzmesini, sonra çabucak gözlerini odada 
gezdirmesini izledi, ilgisi uyanmışa benziyordu. "Kahve?" 
Stu başını olumlu bir edayla sallayarak ceketini ve çantasını 
sandalyelerden birinin üzerine bıraktı. Daha sonra camdan dışarı 
bakmaya başladı. "Buranın çok güzel bir manzarası var." Kate bir 
an için sesini çıkarmadan öylece durdu. Kendini bu kadar huzurlu 
hissetmesi şaşırtıcıydı. Stu düşmanı değildi. O para kazanmasına 
yardım etmek isteyen zararsız bir adamdı. Ayrıca hoş birine 
benziyordu. 
"Evet, güzeldir. Beni görmek için bu kadar uzun bir yolu gelmene 
çok sevindim." 
"Ben de öyle." 
Kate ona kahve fincanını uzattıktan sonra oturdular. 
"Sana çılgınca bir soru sorabilir miyim, Kate?" Öyle tatlı 
gülümsüyordu ki, Kate içinin ona iyice ısındığını hissetti. Bir 
menajerden çok, Tygue'ın arkadaşlarından birine benziyordu. 
"Elbette, neymiş bu çılgınca soru?" 
'Tanrı aşkına, burada ne arıyorsun sen?" 
"Camdan dışarı baktığında bunun yanıtını kendin verdin. Burası 
çok güzel ve huzurlu bir yer. Çocuk büyütmek için de çok uygun." 
"Çok saçma." 
Kate gülerek kahvesinden küçük bir yudum aldı. "Hiç de değil." 



"Şimdi bana başka bir yanıt ver. Ben gelmeseydim, sen Los Ange-
les'a gelecek miydin?" Kate hafifçe gülümseyerek başını iki yana 
salladı. "Ben de böyle diyeceğini tahmin etmiştim. Neden?" 
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"Burada çok işim var." Adam fazla soru sormaya başlamıştı. Kate'in 
içini yeniden bir korku dalgası sardı. 
"Neler yapıyorsun?" Gözleri hızlı, sorgulayıcı ve merak dolu 
olmakla birlikte, düşmanca değildi. 
"Yazı yazıyorum. Annelik yapıyorum. Ders veriyorum. Meşgulüm. 
İşte, hepsi bu." 
Ve korkuyor. Tanrım, gerçekten korkuyor. Ama neden? Stu bunun 
nedenini anlayamıyordu. Belki nedeni erkeklerdi. Ya da insanlar? 
Yaşam? Herhangi bir şey. Tam olarak adlandıramıyordu. Ancak 
gözlerinden bir şeyden korktuğu açıkça anlaşılıyordu. 
"Pek dediğin gibi bir insana benzemiyorsun. Hiç modellik yaptın 
mı?" Bingo... 
"Hayır." Kate sinirli bir ifadeyle başını iki yana salladı, sonra 
gülümseyerek bir sigara yaktı. Kahretsin, onda bir tuhaflık vardı. 
Stu, onun yalan söylediğini anlamıştı. Oturuş şekli, hareketleri, 
yürüyüşü sözlerini yalanlar gibiydi. Bu doğuştan mıydı, yoksa 
çalışarak mı elde edilmişti? Ya da nedeni modellik miydi? Belki de 
hosteslik yapmıştı. Yaşamı boyunca bu adsız yerde yaşamadığı 
kesindi. Ayakkabılarını da farket-mişti. Bunlar seksen dolarlık 
ayakkabılardı. Kate kim olursa olsun, Stu onu kabuğundan 
çıkarmayı başardığı takdirde, yayımcıları çılgına çevireceği kesindi. 
Buraya onu görmeye gelmesinin nedeni, pazarlanabilir bir mal 
olup olmadığını anlamaktı. Artık bunun cevabını biliyordu! 
Öyleydi, hem de çok. Tabii işbirliği yaparsa. Son derece nazik bir 
tavırla Kate'e gülümseyip kahvesini yudumlarken, Kate'in 
televizyon ekranında harika görüneceğini düşündü. 
"Kaç çocuğun var?" 
"Dokuz." Yeniden sinirli bir ifadeyle güldü. "Hayır, hayır yalnızca 
bir çocuğum var, ama sanki dokuz çocuğum varmış gibi 
hissediyorum." 
"Adı ne?" 



"Tygue." 
"Annesinin büyük başarıların eşiğinde olmasına ne diyor?" 
"Bunu henüz tam olarak kavrayabildiğini sanmıyorum." İçini 
çekerek bir an için omuzlarını gevşetti. "Aslında ben de aynı 
durumdayım." 
"Bir süre için bu konuda kaygı duymana gerek yok, Kate. Aslına 
bakarsan hiç kaygılanman gerekmiyor. Tek yapman gereken şey 
kon- 
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tratları incelemek ve gelecek ayı eğlenceli şeyler yaparak geçirmek. 
Örneğin; yeni perdeler, çocuk için yeni bir top, köpeğe de bir kemik 
alabilirsin." Masum bir yüz ifadesiyle gözlerini odanın içinde 
gezdirdi. Kate güldü. Stu mesajı almıştı: Kate sade yaşamı 
seviyordu. Ancak Kate onun bunu kabul etmeye yanaşmadığının 
da farkındaydı. 
"Kitap yayımlanınca ne olacak?" 
"Birkaç hafta hiçbir şey olmayacak." Kaçamak yanıtlar vermeye 
başlamıştı. 
"Ya ondan sonra?" 
"Ondan sonra kitap için birkaç yerde görünüp, birkaç röportaja 
katılacaksın. Üstesinden gelemeyeceğin bir şey olmayacak." 
"Peki ya kabul etmezsem?" 
"Kitabın zarar görür. Bu kadar basit. Bu istatistiksel olarak 
kanıtlanmıştır." Stu bunları söylerken son derece ciddi 
görünüyordu. 
"Kontratta buna zorunlu olduğum yazıyor mu?" 
Stu maalesef der gibi başını iki yana salladı. "Hayır. Hiç kimse seni 
bunları yapman için zorlayamaz. Ama kabul etmezsen çok büyük 
bir hata etmiş olursun, Kate. Eğer dişlek olsaydın ya da burnun 
kocaman, gözlerin şaşı olsaydı, televizyonda görünmemeni ve 
resim çektirmemeni tavsiye ederdim; ama bu koşullar altında..." 
Beğeni dolu bir gülüşle Kate'e baktı. "Harika bir iş çıkarırsın." 
Kate'in odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmasını izlerken, o ne 
söylerse söylesin, mankenlik yaptığından kesinlikle emin oldu. 
Ama merakını en çok uyandıran şey, Kate'i çevreleyen savunma 



duvarıydı. Telefonda hiç böyle bir şeyin varlığını farketmemişti. 
Şimdi, neden hiç onunla buluşmak için merak duymadığına 
şaşıyordu. Ne var ki, son kitaba kadar onun özel biri olduğunu hiç 
düşünmediğini de itiraf etmeliydi. Son Sezon... Onun bu tür bir 
kitap yazacak yetenekte olduğuna inanmamıştı. 'Tanıtım işini daha 
sonra da konuşabiliriz. Neden ilk önce kontratta istedikleri bazı 
noktaları gözden geçirmiyoruz?" 
"Peki. Daha kahve ister misin?" 
"Sağol." Kontratı gözden geçirdikleri iki saat içinde Stu tam beş 
fincan kahve içti. Şimdi Kate onu bir menajer olarak neden 
beğendiğini ' Çok daha iyi anlıyordu. O yıllardır telefonda 
konuştuğu adamdı. Stu, 
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Kate'e her olası sonucu, maddeyi, tehlikeyi, kârı, her satırı, her 
sözcüğü, her nüansı açıkladı, işini gerçekten çok iyi yapıyordu. 
'Tanrım, sen avukat olmalıydın." 
"Öyleydim zaten. Bir yıl için." Şaka mı ediyordu? Bu çilli Howdy 
Doody avukat mıydı? Ne zaman? Kate bu düşünceyle güldü. 
"Avukatlıktan nefret ettim. Bu iş bana çok daha uygun." 
"Bence de öyle." Kate yeniden üç yüz elli bin doları düşündü. 
"Sen tam bu işe göresin, Kate. Ama sakın bu yüzden burnun 
büyümesin." 
"Bu konuda hiç şansın yok, Stu, hiç şansın yok." Sözlerini kaya gibi 
bir kararlılık ve acı bir gülümsemeyle söylemişti. "Bu kesinlikle 
yeni perdeler ve köpeğin kemiği için." 
"Bunu duyduğuma sevindim. Ama diyelim ki üç ay sonra büroma 
yeni bir Rolls Royce'la gelirsen kazancım ne olacak?" 
"Kıçıma bir tekme atmaya ne dersin?" 
"Bakarız." Yüzüne geniş bir gülümseme yayılmıştı. 
O sırada Kate okul aracının evin önüne yanaştığını duydu. Saat 
beşi çeyrek geçiyordu. Oldukça sıkı çalışmışlardı. "Akşam 
yemeğine kalmak ister misin?" Akşam yemeği... et, peynirli 
makarna, havuç ve pelte. Kate bu menüyü düşünerek güldü, ancak 
Stu bileğindeki, Dali'-nin resimlerinden birine benzeyen düz 
yüzeyli, romen rakamlı saatine bakarak başını iki yâna salladı. 



"Çok isterdim, Kate, ama akşam yemeği için saat sekizde Los 
Angeles'ta olmalıyım." 
"Beverly Hills'tir, umarım." 
"Orada başka bir yer var mı?" Birlikte güldüler. Kate, Tygue'ı 
karşılamak için kapıya doğru yürüdü. Stu Weinberg oğlanın içeri 
girip annesini kucaklamasını, sonra kendisini farkedince aniden 
durup bakmasını izledi. 
"Selam, Tygue. Benim adım Stu." Elini uzatmasına karşın küçük 
oğlan kımıldamadı. 
"Kim bu?" Tygue neredeyse kavgacı bir ifadeye bürünmüştü. 
"Bu Los Angeles'taki menajerim, tatlım. Daha iyi bir merhaba 
diyemez misin?" Tygue da en az annesi kadar korkmuş 
görünüyordu. Stu 
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birden küçük oğlana büyük bir yakınlık duydu. O da tıpkı Kate 
gibi, yabancılara alışkın değildi. 
Tygue, istemeye istemeye Stu'nun yanına gidip elini uzattı. 
"Selam." Annesi ona yiyecekmiş gibi bakarken, Stu yavaşça 
kontratları çantasına yerleştirdi. 
"Pekâlâ, şimdi rahatlamaktan başka yapman gereken hiçbir şey 
yok." Kate her şeyi imzalamıştı. 
"Diğer konu ne olacak?" 
"Ne?" Aslında anlamıştı. Ama onun söylemesini istiyordu. Bunu 
kendi sözleriyle dile getirmeliydi. 
'Tanıtım işi." 
"Bu konuda endişelenme." 
"Stu... bunu yapamam." 
'Yapamaz mısın, yoksa yapmak istemez misin?" Gözleri ona 
merakla bakıyordu. 
"Yapamam." 
"Pekâlâ." Sesi son derece sakindi. Fazla sakin. Bütün konuşma 
boyunca, Tygue onları sessizce seyretmişti. 
"Ciddi misin?" 
"Elbette. Sana söyledim. Kimse seni bunun için zorlayamaz. Ama 
yapmazsan aptalsın. Ne var ki bu senin kitabın, senin kararın, senin 



telif hakları çekin, senin kariyerin. Bu senin meselen, bebek. Ben 
yalnızca senin için çalışıyorum." Stu, Kate'in kendisini aptal ve 
korkakmış gibi hissetmesine neden oluyordu. Eğer bunu bilseydi, 
çok sevinirdi. 
"Üzgünüm." 
"Öyleyse bunları bir düşün. Kararını verene dek, yayımcılık 
şirketlerinin tanıtım müdürlerini senden uzak tutarım. Tamam mı?" 
"Tamam." Stu onda, bir şeyi kazanmış olduğu duygusunu 
uyandırmaya çalışıyordu, ama Kate bunun ne olduğundan pek 
emin değildi. Kapıda tokalaştılar. Kate, onun, kaldırımın kenarına 
park ettiği erik rengindeki Jaguar'ına doğru gidişini izledi. 
Eşikte durup adama el salladı. Stu arabadan onlara gülümserken, 
Tygue annesine baktı. Birden üçü de bir şeylerin değişmek üzere 
olduğunu farketmişlerdi. 
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"Bu işten sağ çıkabildin mi?" Tygue yattıktan az sonra Felicia 
aramıştı. 
"Evet, çıktım. Aslına bakarsan çok hoş biri. Dış cilasının altında 
kendini beğenmiş pişkin biri olduğundan kuşkulanmakla birlikte, 
ondan hoşlandım." 
"Haklısın gerçekten pişkin olmalı. Bu serveti kazanmanı nasıl 
sağladı sanıyorsun?" 
Kate bu sözleri duyunca güldü. "İyi bir noktaya değindin. Eğer işe 
bu açıdan bakmış olsaydım, gerçekten sinirlerim bozulurdu. Ama 
şaşırtıcı olan ne biliyor musun, Licia?" 
"Evet, sen." 
"Hayır. Ciddi ol. Bütün bu yıllardan sonra onunla konuşmaktan 
korkmadım. Sıradan insanlar gibi burada oturup kahvelerimizi 
yudumladık ve kontratları gözden geçirdik. Gerçekten çok 
medeniydi." 
"Âşık mı oldun?" Felicia'nın sesi son derece neşeliydi. 
'Tanrım, hayır. Tıpkı harikalar diyarındaki Alice'in erkek kardeşine 
benziyor. Havuç kırmızısı saçları var. Ama çok iyi bir menajer. Ve 
ben bir erkekle konuştuğum için kalp krizi geçirmedim." Felicia 
onun adına sevinmişti. 



"Pekâlâ, şimdi ne olacak?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Yani bundan sonra ne olacak?" 
"Hiçbir şey. Parayı bankaya yatıracak, Tygue'ı koleje yollayacağım. 
Stu, Bert'e yeni bir kemik almamızı önerdi..." Sırıttı, "...ve ben de 
belki, sabah sözünü ettiğimiz pembe süet ayakkabıları alırım." 
"Bir şeyi unutuyorsun, hayatım." Felicia'nın sesi yine alaycı ve 
kararlıydı. Kate bu ses tonunu çok iyi tanıyordu. "Kitabın tanıtımı 
ne olacak?" 
"Stu buna zorunlu olmadığımı söyledi."                            ' 
"Sana inanmıyorum." 
"Kelimesi kelimesine böyle söyledi." 
"Bunu yapmanı istemedi mi?" Felicia şaşırmışa benziyordu. 
"Evet." 
— 96 — 
"Eee?" 
'Yapmayacağımı söyledim." 
"Biliyor musun, Kate Harper, sen nankör cadının birisin ve 
menajerin ben olsaydım kıçına bir tekme atıp seni odanın bir 
ucundan diğerine fırlatırdım. 
"Menajerimin sen değil de, o olmasının nedeni de bu zaten." 
"Bildiğini okumana bu kadar kolay mı göz yumuyor?" 
"Evet." Sırıtan Kate'in sesi, tıpkı oğlununki gibi çıkmıştı. 
"Öyleyse delinin biri." Ya öyle ya da çok, çok zeki. Felicia birden 
meraklanmıştı. 
"Belki de öyledir. Her neyse, kontratları imzaladım ve bu işi 
bitirdim. Bitti. Bir sonraki kitaba kadar tabii." 
"Aman ne sıkıcı." Felicia kendi kendine gülümsüyordu. 
"'Aman ne sıkıcı' demekle ne söylemek istiyorsun?" 
"Ne diyorsam onu. Geç kalkıyorsun, çok sigara ve kahve içiyorsun, 
eğlenceli bir şeyler yapmak için dışarı bile çıkmıyorsun. Hatta 
paranı bile harcamayacaksın." 
"Nedenmiş o?" 
"Nerede harcamayı düşünüyorsun? Bakkalda mı? Ne kadar sıkıcı. 
En azından kendine bir iyilik yapıp medeni bir yere gidebilirsin. 



Los Angeles'a, Santa Barbara'ya... Kahretsin, alışveriş yapmak için 
Car-mel'e bile gidebilirsin." 
'Yeni giysilere ihtiyacım yok." 
"Herhalde. Nasılsa hiçbir yere gitmiyorsun." Bu neden yanlıştı? 
Neden 'sıkıcı' olmamak için bir yerlere gitmesi, yeni giysiler 
giymesi gerekiyordu? Neden kitap yazmak yeterli değildi? Ayrıca 
belki de Tom'u bir daha ziyarete gittiğinde Carmel'e uğrayıp 
alışveriş yapardı. Bu da ayrı bir konuydu, yarın oraya gitmesi 
gerekiyordu. 
"Dinle, Licia. Seninle bu konuda tartışmaya girecek değilim. Her 
neyse, artık telefonu kapamalıyım." 
"Bir sorun mu var?" 
"Hayır, Tillie'yi aramam gerekiyor." 
"Peki, hayatım." Telefonu kaparken Felicia'nın sesi soğuk ve 
mesafeliydi. Kate arkadaşlıklarının yara alıp almadığını düşündü. 
Ama belki de... 
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Tutku Yılları / F: 7 
Kate, Tillie'yle ertesi gün için anlaştıktan sonra sıcak bir banyo 
yapıp yattı. Oldukça yoğun ve stresli bir gün geçirmişti. Yine de 
duymak istediği hisleri duyamıyordu. Kendiyle gurur duymak 
isterken, sanki bir şey yitirmiş gibi sıkıntı duyuyordu. Sonunda 
uykuya daldı. Sabahın altısında çalar saatinin alarmı çalana dek, 
deliksiz bir uyku çekti. 
"Bugün yine derse mi gidiyorsun, anne?" Tygue kahvaltı tabağının 
üzerinden annesine baktı. Onun bu soruyu sızlanarak sorması 
Kate'in canını sıkmıştı. 
"Evet, canım. Tillie burada senin yanında olacak." 
"Tillie'yi istemiyorum." 
"Bahçede çalışabilirsiniz. İyi zaman geçireceğinden eminim. Mısır 
gevreğini ye." 
'Yeterince gevrek değil." 
"Haydi, Tygue." 
"Böööğğg. Tostumun üstünde bir böcek var!" Eliyle tostu uzağa 
fırlattı. Bert onu yakalayarak hoşnut bir ifadeyle midesine indirdi. 



"Kahretsin, Tygue!" Çocuğun gözlerine yaşlar dolunca Kate kendini 
çok kötü hissetti. Bu, güne başlamak için hiç de güzel bir sabah 
değildi. Yeniden yerine oturarak kollarını açtı. Tygue yavaş da olsa 
annesinin yanma gitti. "Neyin var, canım? Seni üzen bir şey mi 
var?" 
"Ondan nefret ediyorum." 
"Kimden?" 
"Ondan." 
Şimdi ne olacaktı? 'Tanrı aşkına, kimden?" Oyun oynayamayacak 
kadar yorgundu. 
"O adam... koltukta oturan." 
"Dün gelen adamı mı söylüyorsun?" 
Tygue başını salladı. 
"Ama o benim menajerim, tatlım. Kitaplarımı satıyor." 
"Ondan hoşlanmadım." 
"Bu çok aptalca." Tygue omuzlarını silkti. O sırada okul 
otobüsünün kornası duyuldu. "Onun için kaygılanma, tamam mı?" 
Tygue yeniden omuzlarını silkti. Kate oğluna uzanıp onu sıkıca 
göğsüne bastırdı. "Ben seni, yalnızca seni seviyorum. Bunu 
anladınız mı, bayım?" Çocu- 
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ğun yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. "Artık rahatla ve güzel 
bir gün geçir." 
"Peki." Ceketini aldı, Bert'i okşadı ve kapıya doğru yürüdü. "Hoşça-
kal, anne." 
"Hoşçakal, canım." Tygue gittikten sonra Kate, ona kızgın 
olduğunu farketti. Sorunu neydi? Stu Weinberg'i kıskanmış mıydı? 
Aslında bu pek de şaşırtıcı değildi. Bu evde daha önce hiçbir erkek 
görmemişti. Ama artık arada sırada, burada yabancılarla 
karşılaşmaya alışmalıydı. Ancak olanları düşünmek bile canının 
sıkılmasına yetiyordu. Tygue onu bir yana, diğerleri de başka bir 
yana çekiştiriyordu. Herkes ondan bir şey istiyordu. Peki kendisi 
ne istiyordu? Bundan emin değildi. Ve bunu kendine soracak kadar 
biie zamanı yoktu. Tom'u görmek istiyorsa yola koyulmalıydı... 
Eğer istiyorsa... istiyorsa... ne şaşırtıcı bir düşünce. Bu düşünceyle 



bir anda mutfağın ortasında öylece hareketsiz kalakaldı. Tom'u 
görmek istiyor muydu?.. Yıllardır bunu hiç bu açıdan 
düşünmemişti. Yalnızca Tom'u görmeye gidiyordu. Ama onu 
görmek istiyor muydu?.. Herhalde. Elbette. Çantasını aldı, Bert'i 
okşadı ve telefona cevap vermeden evden çıktı. 
10 
Kate ayağa kalkıp gerindi. Onunla birlikte henüz yalnızca iki saat 
geçirdiği halde yorulmuştu. Tom oldukça sıkıcı bir ruh hali 
içindeydi. Bay Erhard bile bezgin görünüyordu. 
"Haydi, hayatım. Neden göle kadar bir yürüyüş yapmıyoruz?" 
Saçlarına düşmüş olan aklara karşın, Tom'un yüzünde hâlâ mutlu 
bir çocuğun temiz ifadesi vardı. En azından çoğu zaman mutluydu. 
Ama zaman zaman, acı çeken bir çocuk gibi huysuz ve sinirli 
oluyordu. 
"Göle gitmek istemiyorum. Willie'yi istiyorum." 
"Öyleyse gidip Willie'yi alalım." 
"Willie'yi istemiyorum." 
Kate çenesini sıkıp gözlerini yumarak bir süre öylece durdu. 
"Hamağına uzanmak ister misin?" Tom başını olumsuz bir ifadeyle 
iki yana 
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sallarken, her an ağlamaya başlayacakmış gibi görünüyordu. Bu 
haliyle Tygue'ın sabahki haline benziyordu. Ama Tygue, menajeri 
kıskandığı için öyle davranmıştı. Tom'un sorunu neydi? Kahretsin, 
bazen o kadar sevimli oluyordu ki. Neden sanki bugün böyle 
davranıyordu? Kate'in aklını meşgul eden yeterince şey vardı 
zaten. 
"Üzgünüm, Katie." Başını kaldırıp Kate'e baktı ve kollarını iki yana 
açtı. Sanki birdenbire olanların farkına varmıştı. Kate suçluluk 
duygusuyla öne doğru eğilerek onu kollarının arasına aldı. 
'Tamam, tatlım. Sanırım ihtiyacın olan tek şey birkaç yeni 
oyuncak." Ona bir şey getirmeyeli aylar oluyordu. En son getirdiği 
şeyler de, Tygue'ın büyüdüğü için artık oynamadığı 
oyuncaklarıydı. Tom'un kendi oğlunun bir kenara attığı 
oyuncaklar... Ama Kate bunu, bu şekilde görmüyordu. Yalnızca, iki 



yerine bir oyuncak almak daha ucuzdu, o kadar. Tom'u kollarının 
arasında sıkıca tutarak ona yaslandı. Bir süre sonra Tom'un 
kollarından sıyrılmaya çalıştığını farketti. Kısa bir an, onu küçük 
bir çocuk değil de, bir erkek gibi öpmek için dayanılmaz bir arzu 
duydu. 
"Bir tek sana ihtiyacım var, Katie. Bana oyuncaklar getirmen 
gerekmiyor." 
Onun bu sözlerini duyunca çok tuhaf bir hisse kapıldr. Aniden geri 
çekilerek Tom'un gözlerinin içine baktı. Ama farklı bir şey 
göremedi. Karşısında erkek Tom değil, çocuk Tom vardı. 
"Ben de seni seviyorum." Kate, Tom'un yanına çimenlere oturarak 
elini tuttu. Günün ilk yarısında hissettiği gerginlik, yok olmaya 
başlamıştı. Bir an için Tom'a neler olduğunu anlatmak istedi. 
Kitabı, filmi, bunların ne anlama geldiğini... 
"Bingo oynamak ister misin?" Güneş gibi aydınlık bir yüzle Kate'e 
bakıyordu. Kate başını yana doğru eğerek hafifçe gülümsemeye 
çalıştı Üzerinde eflatun rengi, eski, yün bir etek ve buna uygun, 
yumuşak kaşmir bir süveter vardı. Tom bunları ona evlendikten 
kısa bir süre sonra almıştı. Bir zamanlar bu giysileri çok severdi. 
Artık onları hatırlamıyor ve farketmiyordu bile. Bingo oynamak 
istiyordu. "İster misin?" 
"Biliyor musun, hayatım, biraz yorgunum. Aslına bakarsan..." 
Derin bir nefes alarak ayağa kalktı. O gün için yeterince çok oyun 
oynamış^ 
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Tygue'la, Tom'la, kendisiyle... "Aslına bakarsan, galiba eve dönme 
zamanım geldi." 
"Hayır, gelmedi!" Tom kırılmış görünüyordu. Ah, Tanrım! Olamaz! 
Tom'un üzerine bu şekilde gelmesini istemiyordu. "Gitme zamanı 
gelmedi!" 
"Evet, geldi, hayatım. Ama birkaç gün sonra yine gelirim." 
"Hayır, gelmezsin." 
"Hayır, geleceğim." Eflatun rengi eteğini düzeltirken, Bay Erhard'ın 
geldiğini gördü. Kolunun altında Willie ve birkaç kitap vardı. "Aaa 
bak, Bay Erhard sana ne getiriyor." Ama Tom tıpkı üzgün ve öfkeli 



küçük bir çocuk gibiydi. "Uslu bir çocuk ol, canım. Yakında yine 
geleceğim." Tom bir an için Kate'i sıkı sıkı tuttu. Uzun süredir ilk 
defa, bu hareket Kate'i yine çok etkiledi. Şu anda ona çok ihtiyacı 
vardı, ama o buna karşılık verecek durumda değildi. "Seni 
seviyorum." Bu sözleri son derece yumuşak bir ifadeyle söylemişti. 
Sonra el sallayarak yavaş yavaş gerilemeye başladı. Gözlerindeki 
gülümseme biraz fazla parlaktı, ama Tom bunu görmedi. O anda 
Willie'yi kucaklamış kitaplarına uzanıyordu. 
Kate arabasına dönerken başını önüne eğmiş, kollarını sıkıca 
gövdesine sarmıştı; sanki birdenbire hissettiği, o korkunç 
kucaklanma arzusunu bu şekilde telafi etmek ister gibiydi. 
Arabasına bindi. Derin bir iç geçirerek başını kaldırdı ve ağaçlara 
baktı. Bu delilik... Birçok şeye sahipti. Tygue vardı, farklı biçimde 
de olsa Tom vardı ve daha kısa bir süre önce bir kitap ve bir film 
satmıştı. Tam üç yüz elli bin dolar kazandığı halde, kendini balonu 
patlamış bir çocuk gibi hissediyordu. 
"Bu delilik!" Bu sözleri yüksek sesle söyledikten sonra gülerek bir 
sigara yaktı ve arabayı çalıştırdı. O anda aklına daha iyi bir fikir 
geldi. Bir an için yüzünde hınzır bir gülümsemeyle arkasına 
yaslanıp oturdu; nerede, niçin olduğunu tamamen unutmuştu. 
Daha doğrusu bulunduğu yeri her zamankinden farklı bir şekilde 
algılıyordu. Carmel'deydi... Altı buçuk yıldır buraya Tom'u 
görmeye gelmiş, ama hiç kent merkezine kadar olan on iki 
kilometrelik yolu gitmemişti. Hiç mağazaları dolaşmamış, orada 
hiç öğle yemeği yememiş, hiç anayol boyunca yürümemiş, hiç 
dinlenmek için bir saatliğine sahil kenarında oturmamıştı. Altı 
buçuk yıl boyunca hep aynı güzergâhta gidip gelmişti. Ama 
birdenbire 
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içinde kente inmek için dayanılmaz bir istek duydu. Tek istediği 
orayı görmekti. Birazcık dolaşmak... Mağazaları, insanları görmek... 
Saatine baktı. Henüz erkendi. Bugünkü ziyaretini neredeyse iki 
saat önce bitirmişti. İki saat. Sırıtarak elfrenini indirdi ve yola 
çıkınca sola döndü. Sola... Bu yol kente gidiyordu. İki yanı palmiye 



ağaçlarıyla çevrili, çok hoş bir yoldu. Yol kenarında yer yer pastel 
renkli kırevleri dizilmişti. Carmei'e iyice yaklaşmıştı. Henüz tanıdık 
bir şeye rastlamamıştı, ama yüreği korkunç bir şekilde atıyordu. 
Tanrım, ne yapıyordu? Neden şimdi? Son iki gün içinde geçen yedi 
yılda girmediği kadar çok riske girmişti. İlk önce Stu Weinberg'in 
Los Angeles'tan gelip kendisini ziyaret etmesine izin vermişti, 
şimdi de Carmei'e gidiyordu. Bunlar son derece küçük olaylar 
olmakla birlikte, çevresine inşa etmiş olduğu kalın duvarda birkaç 
çatlak oluşmasına neden olmuştu. Peki şimdi ne olacaktı? Bunları 
ne izleyecekti? Şiddetli bir akıntı mı, yoksa bir sel mi? Ya da uzun 
bir zaman diliminde küçük dünyasına dış dünyadan gelen birkaç 
küçük damla mı? Ya ipin ucunu kaçırırsa ne olacaktı? Peki ya... 
devam edemezse? Arabayı yoldan çıkararak durdurdu. Nefes 
nefese kalmıştı ve yol çekici olmaktan çok, korkutucu görünmeye 
başlamıştı. 
"Bunu yapamam." Bu sözleri titrek bir sesle söylemiş ve gözleri 
dolmuş, boğazı düğümlenmişti. "Yapamam..." Ama bunu çok 
istiyordu. Yıllardır ilk kez, oranın nasıl bir yer olduğunu, insanların 
neler giydiklerini, saçlarını nasıl taradıklarını görmek istiyordu. Bu 
tür saçmalıkları önemsemek aptallıktı. Ama evinin bulunduğu 
köyde insanlar giyime boşveri-yorlardı ve Kate eskiden tanıdığı 
türden insanların neler giydiklerini görmek istiyordu. Peki ya 
bütün o verdiği kararlar, seçtiği şeyler ne olacaktı? Bunlara ters 
düşen şeyler yapıyordu. Tom'dan, kendisinden ve yaşamlarından 
fazlasıyla söz eden bir kitap yazmıştı. Ve bu kahrolası şey, ülkenin 
her yerine yayılacaktı. Yüzlerce, binlerce kitap ve bir film... 
ve... 
"Kahretsin!.." Arabayı yeniden yola çıkarırken gözlerini iri iri 
açarak çevresine bakındı. Bir kitap ve bir film satmıştı, bu nedenle 
Carmel'de biraz zaman geçirmeye hakkı vardı. Gaza basarken 
yüzünde son derece kararlı bir ifade vardı. Birdenbire çevresindeki 
şeyleri tanımaya başladı. Buraya en son gelişinin üzerinden yıllar 
geçmesine karşın, pek bir 
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şey değişmemişti. Pastel renkli kırevleri, yoldaki dönemeçler, eski 
tarz Küçük oteller hep aynı görünüyordu. Ve iki sokak ötede sahile 
inen ağaçlı ana cadde... Cadde boyunca sayısız küçük mağaza 
vardı. Mağazaların birkaçı turistik eşya satan küçük dükkânlardı, 
ama geri kalanını şık mağazalar oluşturuyordu. Altı yıl uzak 
kaldığı bir dünyaydı bu. Gucci, Hermes, Jourdan, Dior, Norrel, 
Galanos, Givenchy... adlar, etiketler, şallar, parfümler, 
ayakkabılar... Kate park yeri ararken bütün bunları tek tek 
özümsemeye çalıştı. Burada olmak çok güzeldi. Geldiği için 
memnundu. Arabadan inerken gülümsüyordu. 
Gözüne ilk çarpan şey, bir mağaza vitrininde sergilenen krem rengi 
enfes bir ipek takım oldu. Takım, şeftali rengi bir bluz ve arkası 
açık, ince altın zincirli, krem rengi ayakkabılarla tamamlanmıştı. 
Kate kendini tıpkı küçük bir kız gibi hissediyordu. Gelinlik giymiş 
bebeği, oyuncak ayıyı ve uzun çoraplı bebeği, kısacası her şeyi 
istiyordu. Mağazaya girerken neredeyse kıkırdıyordu. Eski kaşmir 
süveteriyle eteğini giydiği için memnundu. Bunlar oldukça 
uygundu. Ayrıca ensesinde topuz olarak toplamış olduğu uzun 
saçları, ona tam bir hanımefendi havası veriyordu. Bugün saçlarını 
Tom için bile açık bırakmamıştı. 
"Buyrun, hanımefendi." Fransız olduğu anlaşılan mağaza müdiresi, 
Kate'i ölçen bakışlarla süzdü. Ufak tefek, şık bir kadındı. Sarı saçları 
gri-leşmeye başlamıştı. Üzerinde ipekli gri bir elbise ve üç sıra inci 
kolye vardı. Kate, Carmel'in bu yönünü çok iyi anımsıyordu. 
İnsanlar çok iyi giyinirlerdi; tezgâhtarlar, dekoratörler, ziyaretçiler, 
yerli halk. Yalnızca civarda yaşayan birkaç 'sanatçı' daha özensiz 
giyinirdi. Bunun dışında herkes sanki Maxims'e öğle yemeğine 
gider gibi görünürdü. "Yardımcı olabilir miyim?" 
"Biraz bakacaktım." 
"Elbette." Kadın nazik bir tavırla gülümsedikten sonra masasının 
üzerinde duran L'Officiel"\n son sayısını okumaya devam etti. 
Kate bir tarihte o dergi için modellik yapmış olduğunu anımsadı. 
Bu sanki binlerce yıl geride kalmıştı. O sırada gözü yeniden 
vitrindeki takıma ilişti. Gri ipek elbiseli kadın gülümseyerek başını 
kaldırdı. O takımın ona çok uygun olduğunu Kate içeri girer 



girmez düşünmüş, ama herhangi bir öneride bulunmaktan 
kaçınmıştı. Göz göze geldiklerinde Kate güldü. Diğer kadının 
gözlerinde de gülücükler dans ediyordu. 
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"Deneyebilir miyim?" 
"Bu takımı üzerinizde görmeyi çok isterim. Elimize henüz yeni 
geldi." 
"Paris'ten mi?" 
"New York'tan. Halston modeli." Halston. Böyle kumaşları teninde 
hissetmeyen, böyle giysiler görmeyeli ne kadar zaman olmuştu? 
Ama bunun ne önemi vardı... Kahretsin, nedense... önemi vardı 
işte. Şimdi vardı. Başarısını kutlamaya ihtiyacı vardı. 
Mağaza sahibi kadın, asistanının yardımıyla takımı mankenin 
üzerinden çıkarırken Kate üç elbise ve bir etek seçti. Takımı üzerine 
geçirirken, her anın tadını çıkarıyordu. Bu giysiye âşık olmuştu. 
Tam ona göreydi. Şeftali rengi bluz, solgun hassas tenine sıcak bir 
pembelik vermişti ve aynada kendine bakarken yeşil gözleri sanki 
dans ediyordu. Kumaş bedeninde süzülüyordu sanki. Dizlerinin 
aşağısına kadar uzanan etek, onu kucaklayıp okşar gibiydi. Ceket 
uzundu, kadınsı ve zarif bir havası vardı. Ayakkabılan da ayağına 
geçirdiğinde kendini tıpkı bir prenses gibi hissetti. Takımın fiyatı 
iki yüz seksen beş dolar, ayakkabıla-rınkiyse seksen altı dolardı. Bu 
kadar para vermek utanç vericiydi. Bu bir günahtı. Ayrıca bunları 
nerede giyecekti? Yıllardır Felicia'ya anlatmaya çalıştığı şey de 
buydu. Böyle giysileri nerede giyebilirdi? Markete giderken mi, 
Tygue'la küçük arkadaşlarını okula götüren otobüste mi, yoksa 
Bert'i yıkarken mi? 
"Alıyorum." Telaşlı bir edayla kırmızı yünlü eteği, baskılı bluzu ve 
ilk olarak denediği yüksek yakalı, uzun kollu siyah elbiseyi de 
alacaklarının arasına kattı. Siyah elbise onu son derece olgun, 
neredeyse fazla ciddi gösteriyordu, ama çok, çok şıktı. Ve de seksi. 
Seksi mi? Bu da delilikti. Kim için seksi görünmesi gerekiyordu? 
Oyuncak ayı Willie için mi? Tanrı aşkına ne yapıyordu? Belki de 
asla giyemeyeceği giysiler için beş yüz dolar harcıyordu. İpek 
takımı, Tygue kolejden mezun olduğu gün giyebilirdi. O da, 



yalnızca Princeton ya da Yale'e giderse. Çeki yazarken bunları 
düşünerek güldü. Galiba yavaş yavaş kafayı üşütüyordu. New 
York ve Hollywood'daki delilerin ona vereceği parayı harcıyordu. 
Ama bu harika bir çılgınlıktı ve her anının tadını çıkarıyordu. 
Gitmeden, yıllar önce kullandığı parfümden de almadan edemedi. 
Eli kolu paketlerle dolu olarak arabasına doğru yürürken, birden 
nereye park 
— 104 — 
etmiş olduğunu farketti. Tom'la Carmel'e son geldiklerinde 
kaldıkları otelin önünde durmuştu. Bu onların oteliydi... 
"Artık değil." Bu sözleri çok yumuşak bir ses tonuyla söylemişti, 
paketleri bagaja yerleştirirken gözlerini binadan kaçırdı. Belki de 
bunları burada bırakmalıydı. Ya da arabayla birlikte satmalıydı. 
Bütün bunlara artık ihtiyacı yoktu. Ama aldıklarını düşününce, 
takımı ve siyah elbiseyi bir kez daha denemek için sabırsızlandığını 
farketti. Tygue çıldırdığını düşünecekti. Kate o yatana dek 
beklemeye karar verdi. 
Eve dönerken arabayı her zamankinden daha hızlı sürdü. Ama bu 
kez suçluluk duymadı. İşin en komik yanı: değişik şeyler yaptığını 
hiç kimse bilmiyordu. Park yerine girerken kendi kendine güldü. 
Tam zamanında gelmişti. İki saatini çok iyi bir şekilde 
değerlendirmişti. Arabayı evin arkasına park ederken Tillie'ye el 
salladı. Yine bahçede çalışıyorlardı ve Tygue o sabah olduğundan 
çok daha mutlu görünüyordu. Kate bahçesine doğru yaklaşırken 
Tygue coşkuyla el salladı. 
"Selam, tatlım!" Paketleri arabada bırakarak oğlunu öpmeye gitti, 
ama o çok meşguldü. Bert bile yeni bir kemik bulmuş, onu alarak 
yanlarından uzaklaşmıştı. Kate eve doğru yürürken çok mutluydu. 
Her şey yolundaydı. Ayrıca Felicia'dan hafta sonunda geleceğini 
bildiren bir mesaj vardı. 
Gerçekten de geldi. Bu kez yanında üç şişe şampanya ve bir kucak 
dolusu armağan getirmişti. Bunlar Kate'in masası, evi ve odası için 
komik ve aptalca armağanlardı. Sonra bütün bunların arasından 
Kate'e gümüş renkli kâğıda sarılı küçük bir kutu uzattı. 



"Bir tane daha mı?!" Kate hâlâ gülüyordu, ama Felicia susmuş, 
ciddileşmiş ve gözlerinde hüzünlü bir bakış belirmişti. "Aman 
Tanrım, biri bana bunun gerçek olduğunu söylesin." 
"Sanırım öyle." 
Gümüş kutuyu saran kurdeleye küçük, sade bir kart iliştirilmişti. 
Kate kartı dikkatle açtı. Kartta yazılanları okuyunca bir anda 
gözleri doldu. "Altın yürekli hanıma. Tek ihtiyacın olan şey biraz 
cesaret. Korkak aslan sonunda cesareti olduğunu keşfetti. Bunun 
için yalnızca bunu ona hatırlatacak bir madalyaya ihtiyacı vardı. Bu 
madalya sana yalnızca cesur olduğunu değil; yetenekli, iyi, bilge 
olduğunu ve çok sevildi- 
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ğini de anımsatsın." İmza şöyleydi: "Kuzeyin İyi Yürekli Cadısı." 
Kate gözlerinde yaşlarla gülümsedi. 
"Bu Oz Büyücüsü' nden mi?" 
"Öyle de diyebilirsin." 
Kate paketi açtı. Kırmızı saten kaplı kutunun içinde, mavi 
kadifenin üzerinde altın zincirli, altın bir saat duruyordu. 
Erkeklerin cep saatlerine benziyordu, ama bu saat yürek 
biçimindeydi. Kate saatin arkasını çevirince üzerinde bir şeyler 
yazılı olduğunu gördü. "Cesaret ve yüreklilik için, tüm 
sevgilerimle." Kate saati bir eliyle sıkıca tutarken diğer koluyla 
Felicia'nın boynuna sarılarak onu sıkıca kucakladı. Licia da onu 
kucakladı. Kate'in, ona her şeyin yolunda olduğunu söyleyecek 
birinin sevgisine o kadar çok ihtiyacı vardı ki... 
"Ne söyleyebilirim?" Yaşlar yüzünden aşağı süzülmeye başlamıştı. 
'Yalnızca uslu bir çocuk olup kendine bir şans tanıyacağını söyle. 
Senin için istediğim tek şey bu." Bir an için Kate ona Carmel'deki 
alışveriş krizinden söz etmeyi düşündü. Ama bunu yapamadı. 
Henüz erkendi. 
"Deneyeceğim. Tanrım, böyle bir saatle neredeyse buna mecbur 
olduğumu hissediyorum. Sen olmasaydın mahvolurdum, Licia." 
"Hiç de olmazdın. Seni sıkıştıran kimse olmadığından rahatına 
bakardın. Bu ilahi bir huzur olurdu." 
"Saçmalama." 



Birbirlerine bakıp sırıttılar. Sonra kitap, sözleşmeler ve mağazadan 
konuşmaya başladılar. Kate için başarı macerası henüz başlıyordu. 
Şampanyayı bitirdiklerinde saat sabahın dördü olmuştu. Uykulu 
bir halde birbirlerine iyi geceler dileyip yatmaya gittiler. 
Çok neşeli, harika bir hafta sonu geçirdiler. Kate ertesi gün yeni 
saatini en sevdiği tişörtüyle birlikte kullandı. Piknik yaptıktan 
sonra Tygue'ı Adams çiftliğine götürdüler. Burada üçü birden 
atlara binip tepelerde gezindiler. Pazar günü Licia geç saatlere dek 
uyudu. Bu sırada Kate, Tygue'ı kiliseye götürdü. Geri döndükten 
sonra tembel tembel çimenlere uzanıp öğle yemeği yediler. Saat 
beşe kadar Felicia'nın aklına gitmesi gerektiği gelmedi. Ilık 
çimenlere uzanıp gökyüzüne bakıyor, Tygue'ın elini tutarken bir 
yandan da Bert'i savuşturmaya çalışıyordu. 
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"Biliyor musun, Kate, arada sırada senin burada yaşamayı neden 
sevdiğini anlayabiliyorum." 
"Hımm." Kate'in aklı binlerce kilometre uzaktaydı, ama yine de 
arkadaşına bakarak gülümsedi. 
"Kahretsin, burası o kadar huzurlu ki." 
Kate, arkadaşının yüzündeki ifadeye bakarak güldü. "Bu bir şikâyet 
mi, iltifat mı?" 
'Tabii ki bir iltifat. Gerçekten de geri dönmeyi hiç istemiyorum." 
Felicia bu sözleri söylerken, Kate dimdik onun yüzüne bakıyordu 
ve gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. "Bir şey mi oldu?" Felicia daha 
önce hiç bu bakışı görmemişti. 
"Sadece düşünüyordum." 
"Ne düşünüyordun?" 
"Arabada bıraktığım bazı şeyleri." 
"Öyle mi?" Bu sözlerden hiçbir anlam çıkaramamıştı. 
'Yarın ne yapıyorsun, Licia?" 
"Ah, Tanrım. Hiç sorma. Öğlenden önce tam üç toplantım var. 
Sonbahar defilelerini düzenleyecek ve bütün kış serisini gözden 
geçireceğiz." 
'Ya sonra?" 



"'Ya sonra'yla ne kastediyorsun?" Kate sinirlerini bozmaya 
başlamıştı. Tanrı aşkına, amacı neydi?" 
"Öğle yemeğinde işin var mı?" 
"Hayır, neden sordun? Senin için yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Evet." Kate sırıtmaya başlamıştı. Orada öylece oturmuş Felicia'ya 
gülüyordu. Canı cehenneme... "Aslına bakarsanız, Bayan Norman, 
gerçekten de benim için yapabileceğiniz bir şey var." 
"Nedir?" 
"Beni öğle yemeğine çıkar." 
"Ama geri dönmem gerekiyor aptal." Felicia oturduğu yerde 
dimdik doğrulmuştu. Gülümserken aklı karışmış gibiydi. Bu ne 
saçma bir pazar günüydü. 
"Geri dönmen gerektiğini biliyorum. Ben de seninle geleceğim." 
"San Francisco'ya mı?" Şimdi Felicia da sırıtmaya başlamıştı. Kate, 
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evet, der gibi başını sallayınca yüzündeki hayret ifadesi daha da 
büyüdü. 
"Kahretsin, evet. 
Felicia kollarını arkadaşının boynuna doladı. İki kadın coşku ve 
neşeyle birbirlerine sarıldılar. Tygue iri iri açılmış gözlerle onları 
izliyordu; bakışlarında korkuyla karışık bir umutsuzluk ifadesi 
okunuyordu. 
"Benimle kim kalacak?" 
Kate oğluna hayretle baktıktan sonra, ona da sıkı sıkı sarıldı. 'Tillie 
kalacak, tatlım. Ve belki önümüzdeki günlerde seni de San Francis-
co'ya götürürüm." 
Ta." Ama pek etkilenmişe benzemiyordu. Kate odadan çıkarak onu 
Licia'yla baş başa bıraktı. Yapacağı işler vardı. Tillie'yi arayacak, 
arabasındaki paketleri içeri taşıyacak ve eşyalarını bavula 
yerleştirecekti. San Francisco... Altı buçuk yıl olmuştu. 
'Yaşasın!" Ellerinde Carmel'den aldığı paketlerle sırıtarak eve 
girerken, Felicia'nın bağırışlarını duyabiliyordu. Kate kente 
gidiyordu. 
11 



Başlangıçtaki coşkulu ve heyecanlı sohbetlerden sonra, neredeyse 
bir saattir konuşmadan yol alıyorlardı. Hemen hemen yolu 
yarılamışlardı ve Kate, Carmel'deki değişiminin farkına daha yeni 
yeni varıyordu. Felicia da bir şeyler farketmişti. 
"Kate?" 
"Hımm?" 
Acabanın içi karanlık olmasına karşın, Felicia başını çevirince 
arkadaşının profilini görebildi. Onu altı buçuk yıl önce 'inziva' için 
buraya getirirken de bu akşamkinden farksız görünmüyordu. Eğer 
Kate'in orada ne kadar.zaman saklanmayı düşündüğünü tahmin 
etseydi, onun için ev aramayı asla kabul etmezdi. 
"Seni rahatsız eden şey ne, Licia?" Kate sessiz bir gülümsemeyle 
arkadaşına döndü. 
"Fikrini değiştirmeni ne sağladı?" 
"Böyle bir şey olup olmadığını bilmiyorum. Ben sadece... ah kahret- 
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sin! Bilemiyorum, Licia. Belki de her şeyin sebebi kitaptır. 
Tepelerdeki yaşantımdan çok memnundum. Çocuk, köpek, her 
şey." 
"Saçmalık." 
Kate arkadaşına sert sert baktı. "Bana inanmıyor musun?" 
"Hayır. Uzun zamandır sıkıldığını düşünüyorum. Bunu bana itiraf 
etmek istemiyordun, ama sanırım sen de farkındaydın. Kendini bu 
şekilde canlı canlı gömemezsin. Kitaplarınla bir hayal dünyası 
oluşturdun, ama gerçek bu değil ve sen de bunu biliyorsun. Sen 
gençsin, Kate. İnsanlara, bir yerlere gitmeye, yolculuklara, 
erkeklere, elbiselere ve başarıya ihtiyacın var. Bütün bunlardan çok 
çabuk vazgeçtin. Tom da müthiş zamanlar geçirdi. Bütün bunları 
yaşadı ve tadını çıkardı. Sanırım eğer... eğer hâlâ eskisi gibi olsaydı, 
yaşlı bir kadın gibi kapandığını görmek onu mahvederdi. Tanrı 
aşkına, sen Tillie değilsin. Her neyse, bütün bunları sana daha önce 
de söyledim. Üzgünüm. Vaaz vermek istememiştim." 
Kate hâlâ karanlıkta gülümsüyordu. "Eğer bunu yapmaktan 
vazgeç-seydin, beni artık sevmediğini düşünürdüm. Her neyse, 
sorunun yanıtı: Haklı olabilirsin. Belki sıkıldığımın farkında 



değildim. Ancak sıkılmak doğru tanımlama değil. Yaşantımı 
seviyorum. Yalnızca... birdenbire daha fazlasını istemeye başladım. 
İnsanları görmek istiyorum. Gerçek insanları. Cuma günü, Tom'u 
görmeye gittiğimde çok sıkıldım ve oradan erken ayrıldım. Üstelik 
ortada hiçbir neden yokken Carmel'e gittim. 
"Öyle mi?" Kate başını, evet, der gibi sallarken yüzünde hem 
memnuniyet, hem de suçluluk ifadesi vardı. "Seni küçük cadı. 
Hiçbir şey söylemedin. Ne yaptın?" 
"Bir servet harcadım." Felicia, Kate'in bu itirafı üzerine güldü. 
"Neye? Bunu öğrenmek için çıldırıyorum." 
"Saçma şeylere. Elbiselere. İhtiyacım olmayan şeylere. Tanrım, bu 
geceye kadar onları nerede giyeceğimi bile bilmiyordum. Belki de 
seninle birlikte kente gelmeye karar vermemin nedeni yeni 
elbiselerimi giyebilmekti." Bu sözleri yarı şaka, yarı ciddi bir 
ifadeyle söylemişti. Neden gittiğinden hâlâ pek emin değildi. Sanki 
içinde "Git! Hareket et! Yaşa! Hayal et! Para harca!" diye bağıran 
küçük bir şeytan vardı. Birden aklına ciddi bir konu takıldı. "Sence 
bu şekilde Tygue'a kötülük mü 
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ediyorum?" Felicia, arkadaşına döndüğünde gözlerinin karanlıkta 
parla-dığını gördü. 
"Birkaç günlüğüne evden uzaklaşarak mı? Saçmalama. 
Ebeveynlerin çoğu bunu sık sık yaparlar. Bu ona iyi gelecektir." 
"Belki onu, buna hazırlamak için daha fazla zaman ayırmalıydım." 
"Bu durumda kararından dönerdin." Kate, evet, der gibi başını 
sessizce sallayarak bir sigara yaktı. 
Az sonra Felicia gülümseyerek ona döndü. "Hazır mısın?" 
"Ne için?" Kate kararsız görünüyordu, sonra birden Felicia'nın ne 
demek istediğini anladı. Kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki, 
yol işaretlerini kaçırmıştı. Kente iyice yaklaşmışlardı. 
Hemen hemen havaalanına gelmişlerdi. Evet. Hazırdı. İki mil ve bir 
keskin dönemeçten sonra orada olacaklardı. Kate gülümseyerek 
sessizce otururken gözleri yaşlarla doldu. Burası yuvasıydı. Kentin 
silueti hemen hemen hiç değişmemişti. San Francisco asla büyük 
değişiklikler geçirmeyecek bir kentti. Özel bir havası ve güzelliği 



vardı. Kent merkezindeki Trans Amerikan binası keskin bir 
biçimde göğe yükseliyordu. Kate birdenbire yıllardır aklından uzak 
tutmak için kendini zorladığı yerleri düşünmeye başladı: Pacific 
Heights'ın üç şeritli caddelerini, Viktor-ya tarzı küçük evleri, yaz 
gecelerinde yat kulübünü, bir pazar sabahında marinayı, 
Presidio'nun ihtişamını, Golden Gate köprüsünün görkemini ve 
Tom'la paylaşmış olduğu bütün o gizli yerleri. Kentin, hızla yol 
alırlarken gittikçe belirginleşen silueti bile uzun zamandır gömülü 
kalmış binlerce anının su yüzüne çıkmasına yetmişti. Şimdi bu 
anılar eski, tanıdık bir parfümü andırıyorlardı. Camı indirerek 
yüzünü gece ayazına tuttu. 
"Çok soğuk. Sis inmiş olmalı." Felicia gülümsedi, ama hiçbir şey 
söylemedi. Aslında Kate'in canı konuşmak istemiyordu. Seyretmek, 
dinlemek ve hissetmek istiyordu. Doğruca kent merkezine giden 
yola girmişlerdi. 
Kuzey'den, Franklin caddesinden körfeze doğru ilerliyorlardı. 
Arabayla tepeleri tırmanırken karşı kıyının ışıkları görünüyordu. 
Trafiğin bile soylu bir havası vardı. Kamyonet, kaplumbağa ve 
vızıldayarak geçen motorsikletlerin arasından Jaguar, Mercedes ve 
Porche'ler gidiyordu. 
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Sanki her şey çok hızlı hareket ediyordu. Her şey çok aydınlık ve 
canlıydı. Günlerden pazar ve saat de gecenin onuydu. 
Felicia sağa, California caddesine döndü. Bir sokak sonra önlerinde 
troleybüs belirdi. Troleybüsün peşisıra yavaşça tepeyi tırmanmaya 
başladılar. Kate gülmeye başladı. 
'Tanrım, Licia, bu kenti ne kadar sevdiğimi unutmuşum. Her şey o 
kadar güzel ki!" Felicia ayağa fırlayıp bağırmamak için kendini zor 
tutuyordu. Zafer! Kate geri dönmüştü. Belki de temelli kalacaktı. 
Nob Hill'in tepesine vardıklarında Felicia, troleybüsü dikkatle 
solla-dı. Kate görkemli katedrali, Pacific Union Club'ü, Fairmont'u 
ve Mark'ı seyrederken yine suskunlaşmıştı. Sonra güldü. 
'Tamam, Licia. İtiraf et. Bunu bilerek yaptın, değil mi?" 
"Neyi?" 
"Bu turistik turu. Ne demek istediğimi biliyorsun, cadı." 



"Ben mi?" 
"Sen. Ama hoşuma gitti. Durma." 
"Görmek istediğin başka bir şey var mı?" 
"Bilmiyorum." İçinde o kadar çok yeni duygu uyanmıştı ki, şimdi 
ne görmek istediğine karar veremiyordu. 
"Aç mısın?" 
"Biraz." 
"Vanessis'e uğrayıp bir şeyler yemeye ne dersin?" 
"Bu halde mi?" Kate yüzünde dehşet ifadesiyle üzerindeki kot 
pantolon, kırmızı gömlek ve solgun espadrillere baktı. 
"Pazar günü buna kim aldırır? Hem geç oldu." 
"Bilemiyorum, Licia." Yine sinirli görünüyordu. Felicia, 
Kearney'nin Broadway'le buluştuğu noktaya doğru hızla ilerlerken 
elini salladı. Ondan sonra kendilerini bir anda Broadway'in 
gürültülü karmaşasında buldular. "Üstsüz güreşçi kızlar burada!" 
Ve çığırtkanlar tarafından yapılan her zamanki vaatler: "Bakireler, 
yalnızca bakireler," Tüm bunların yanında Finocchios ve 
travestileri. Bütün bu çılgınlığın ortasında, trafik ve Bay 
köprüsünden gelen kamyonlar yer alıyordu. Sanatsal bir yüreklilik 
gösteren Enricos, kentin ilk "al fresco" kaldırım kafeteryalarından 
biriydi. Pembe mermer yüzeyli masalardaki gülleri, dostça sesleri, 
renkli gelen geçenleriyle her nasılsa, Broadway'den çok Via 
Veneto'yu andı- 
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rıyordu. Vanessis, bu hayali desteklercesine, yolun karşı 
kaldırımında güzellere, güzel sayılabileceklere, önemli kişilere, 
yakında önemli olacaklara, asla önemli olmamakla birlikte öyle 
olduğunu sananlara yemek hizmeti sunuyordu. Bir masada lacivert 
takım elbiseli şık beyler ve siyah elbiseli, kalın altın bilezikli 
hanımefendiler otururken, diğerinde kot pantolonlu ve 
karmakarışık saçlı tipler otururdu. Burası kayboluna-cak ve 
bulunulacak bir yerdi. Kısacası burası Vanessis'ti. Kate'le Tom 
burayı çok severlerdi. Başlangıçta burayı baş başa geçirecekleri 
romantik akşamlar için fazla gürültülü bulmalarına karşın, bir süre 
sonra alışmışlardı. Tom kendini burada her zaman rahat 



hissederdi. Birkaç imzalı resim, birkaç tokalaşma. Burası 
Vanessis'ti. 
"İçeri girmeye hazır mısın?" Felicia kapının hemen yakınında 
uygun bir park yeri bulmuştu. Kate'e seçme hakkı tanımak 
istemese de, bunun daha adil olduğu düşüncesindeydi. Kate 
çevresine bakınırken uzunca bir sessizlik oldu. Bir süre sonra 
Kate'in eli, dalgın bir tavırla gömleğine takılı olan yürek şeklindeki 
saatine gitti. Yüreklilik ve cesaret için... 
"Evet." Arabadan indi, bacaklarını uzattı. Gürültü ve hareket onu 
biraz ürkütmüştü. Ama yine de şimdi hareket ve karmaşa olarak 
nitelendirdiği şeyin San Francisco'nun yarı ölü hali olduğunun 
bilincindeydi. 
Felicia park makbuzunu aldıktan sonra, kol kola restorana doğru 
yürüdüler. "Korkuyor musun?" 
"Dehşete kapıldım." 
"İnsanların çoğu zamanlarının yüzde doksanında böyle hissederler. 
Bunu unutma." 
"Onların gizleyecek bir şeyleri yok." Nihayet söylemişti. Kahretsin, 
bu duygu her zaman karşısına çıkıyordu. 
Felicia durarak arkadaşına baktı. Hâlâ kol kolaydılar. "Artık senin 
de gizleyecek bir şeyin kalmadı. Geçmişte pek çok acılar çektin. 
Ama artık bitti. Bütün bunlar geçmişte kaldı. Ve bu başka birinin 
geçmişi; senin değil, onun geçmişi. Senin bir çocuğun, kitapların ve 
köyde hoş, temiz bir yaşamın var. Hepsi bu kadar." Kate 
gülümseyerek gözlerini yumdu ve derin bir soluk aldı. 
"Böyle hissetmeyi çok isterdim, Licia." 
"Öyleyse böyle hissetmeye çalış." 
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"Peki efendim." 
"Hey, kapa çeneni." Az önceki ciddi hava uçup gitmişti. Kate uzun 
bacaklarıyla hızlı hızlı ilerlerken kıkırdadı. 
"Seni geçeceğim." Son birkaç basamağı koşarak çıktılar. Nefes 
nefese kalmışlardı ve kahkahalarla gülüyorlardı. Şefgarson onlara 
kapıyı açtı. Bir anda Vanessis'in -saat on olmasına karşın- 
gürültüsüne, karmaşasına ve koku çığına kapıldılar. Izgaranın 



başında bağrışan garsonlar, barda gülen insanlar, siyasi tartışmalar, 
yeni başlamakta olan aşklar... muhteşemdi. Kate öylece durarak 
gülümsedi. Bütün bu gürültü onun için, bir orkestra tarafından 
çalınan bir melodi gibiydi. Her şey ona 'Evine hoşgeldin,'diyordu 
sanki. 
"İki kişilik bir masa mı istiyorsunuz, Bayan Norman?" Felicia 
gülümseyerek başını salladı. Şefgarson, Kate'e ilgisizce baktı. Adam 
burada yeniydi. Onu tanımıyordu. Tom'u da tanımıyordu. Yalnızca 
Felicia'yı tanıyordu. Ve Kate zaten önemli biri değildi. O yalnızca 
kot pantolonlu ve kırmızı gömlekli bir kızdı, o kadar. 
Masaları arkalardaydı. Pembemsi ışık herkesin pembe ve genç 
görünmesine neden oluyordu. Garson onlara menüleri uzattı. Kate 
ken-disininkini geri verdi. "Cannelioni, ev salatası ve tatlı olarak da 
zabagli-one." Zabaglione, rom ve yumurta akıyla yapılan sıcak bir 
tatlıydı ve enfes bir tadı vardı. 
Felicia biftek, salata ve martini ısmarladı. Kate saatine baktı. 
"Şimdiden bir randevun mu var?" 
"Hayır, Tillie'yi arasam mı diye düşünüyordum." 
"Herhalde uyumuştur." 
Kate başını, evet, der gibi sallarken içini bir suçluluk duygusunun 
kapladığını ve bunun akşamını gölgelediğini hissetti, ama buna 
izin vermeyecekti. Çok iyi vakit geçiriyordu. Yemek her zaman 
olduğu gibi harikaydı. Daha sonra birkaç dakika North Beach'in 
renkli, dar sokaklarında dolaştılar. Hippi sergileri, sanatçı 
tezgâhları, kafeteryalar ve havada ağır bir marijuana kokusu vardı. 
Orada da hiçbir şey değişmemişti. Birkaç sokak gittikten sonra 
Felicia'nın arabasına döndüler. Hemen hemen gece yarısı olmuş ve 
Kate esnemeye başlamıştı. 
"Bana Sinderella diyebilirsin." 
'Yarın geç vakte kadar uyursun." 
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Tutku Yılları / F: 8 
"Saat kaçta işe gideceksin?" 
"Sorma. Sabahları kendimi nasıl hissettiğimi bilirsin." 



Eve giderlerken Kate yol boyunca sürekli esnedi. Birdenbire San 
Francisco'ya dönmenin geri getirdiği duygular onu iyice sarmıştı. 
Telegraph Hill'in tepesine ulaştıklarında Felicia bir düğmeye 
basarak garaj kapısının yukarı kalkmasını sağladı; Kate gözlerini 
açık tutmakta zorluk çekiyordu. "Ulu Tanrım, Licia, bu ne kadar 
tuhaf bir şey." 
'Yalnızca güvenlik için." 
Kate karşısındaki binayı neşeyle süzdü. Bu ev, Felicia'nın Kate 
kentten ayrılmadan önce yaşadığı evden bile daha şıktı. Tipik bir 
yaşlı bekâr erkek eviydi. Bir ya da iki yatak odası olan, şahane bir 
körfez ve liman manzarasına sahip, pahalı, merkezi, sessiz daireler. 
Burada çocuklara yer yoktu, ayrıca sıcak ve çekici bir havası 
olduğu da söylenemezdi. Yalnızca çok pahalı bir görünümü vardı. 
"Beğenmedin mi?" Garaja girerlerken Felicia'nın yüzünde alaycı bir 
ifade vardı. 
"Elbette hayır! Neden böyle düşündün?" 
'Yüzündeki ifadeden. Anımsasana, ben kent faresiyim, sen de tarla 
faresisin." 
'Tamam, tamam. Seninle tartışamayacak kadar yorgunum." Kate'in 
yüzündeki gülümseme uzun bir esnemeyle bölündü. Asansöre 
binip hızla yukarı çıktılar. Felicia'nın dairesinin kapısı asansörün 
içinden açılıyordu. Kapı açılınca kendilerini açık pembe güllü 
Fransız duvar kâğıdı ve kalın bej halılarla kaplı holde buldular. 
Holde ayrıca iki palmiye ağacı ve büyük bir İngiliz aynası vardı. 
Her şey son derece seçkin bir zevki yansıtıyordu. Burası tam 
Felicia'ya göreydi. 
"Espadrillerimi çıkarayım mı?" Kate bu sözleri yarı şaka yarı ciddi 
olarak söylemişti. 
"Yalnızca onlarla kendi kıçına vurmayı düşünüyorsan. Ben öyle 
titiz biri değilim, Kate. Eğer istiyorsan yerde yuvarlanabilirsin de." 
"Çok isterim." Sadece giriş bölümü bile bir yatak odası olacak 
kadar genişti. 
O sırada Felicia oturma odasının ışıklarını yaktı. Beyaz ipek ve 
krem rengi Şam kumaşlarının kullanıldığı odada abanoz ağacından 



fildişi kakmalı koyu renk sehpalar vardı. Pencereden nefes kesici 
bir man- 
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zara görünüyordu. Oturma odasının arkasındaki yemek odasının 
zemini siyah-beyaz mermerdendi. Odada birkaç kristal aplik ve bir 
de küçük avize vardı. Kate, Felicia'nın yaşam tarzının altı yıl önce 
bu kadar heybetli olmadığından emindi. O zaman da şıktı, ama 
böylesine gösterişli değildi. Bir de daireyi çepeçevre saran bir teras 
vardı. Teras çeşitli bitkilerle doluydu. Kate bunun arkadaşının değil 
de, bir bahçıvanın eseri olduğunu biliyordu. "Beğendin mi?" 
"Şaka mı ediyorsun? Çok etkilendim. Ne zamandan beri böyle 
yaşamaya başladın?" 
"Son büyük promosyondan sonra." Gülümseyerek hafifçe içini 
çekti. "Paramı bir şekilde kullanmalıyım. Daha bir süre Tygue'a 
araba almama izin vermiyorsun. Ben de burayı yaptım." 
"Burası harika." 
"Sağol, hayatım. Sana odanı göstereyim." Kate'in evini beğenmesine 
sevinmişti, ama aslında son zamanlarda yavaş yavaş buradan 
sıkılmaya başlamıştı. Buraya taşınalı iki buçuk yıl olmuştu. Yeni bir 
yer, daha gösterişli bir yer bulmanın zamanı gelmiş gibiydi. Bir 
basamak daha yukarı çıkacaktı. 
Konuk odası evin geri kalanıyla uyum içindeydi. Mavi ve beyaz 
renklerin hâkim olduğu odanın duvarları, yine harika bir baskısı 
olan Fransız duvar kağıdıyla kaplıydı. Odada beyaz mermerle 
çevrili küçük bir şömine, bir sürü bitki, terasa açılan bir kapı, küçük 
bir Fransız yazı masası ve Viktorya tarzı aşk koltuğu vardı. 
"Bilmeni istediğim bir şey var: Buradan hiç gitmeyebilirim." Sonra 
aklına dehşet bir fikir gelmiş gibi güldü. 
"Bu kadar komik olan nedir?" 
"Tygue'ı burada hayal ettim. Küçük dostumuzun eline yüzüne 
fındık kreması bulaşmış bir halde, bu aşk koltuğunun üzerinde 
zıpladığını düşünebiliyor musun?" 
"Bu çok hoş bir düşünce." Felicia neredeyse öfkelenmiş gibiydi. 
Sonra omuzlarını silkti. "Pekâlâ, belki de..." Birden iki kadın tıpkı 
iki çocuk gibi kahkahalarla gülmeye başladılar. Tygue'dan 



konuşunca, Kate onu bir parça özlemeye başladığını hissetti. 
Doğduğundan beri ilk 
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defa ondan ayrı gece geçiriyordu. Ya annesine ihtiyaç duyarsa ne 
olacaktı? Ya bir kâbus görürse? Ya Willie'yi bulamazsa? Ya... 
"Kate!" 
"Hımm?" 
"Ne düşündüğünü görebiliyorum. Buna derhal bir son ver. Yarın 
onunla konuşursun." 
'Yarın eve döneceğim. Ama bu arada..." Yüzünde mutlu bir 
ifadeyle kendini yatağın üzerine bıraktı. "Burası tam bir cennet." 
"Eve hoşgeldin." Felicia odadan çıktı. Koridorda kendi odasına 
doğru yürürken Kate arkasından seslendi. "Odanı görebilir 
miyim?" 
Oda tıpkı oturma odası gibi beyaz, çıplak ve çok soğuktu. Kate 
düşkırıklığına uğramıştı. 
"Sanırım tavanda ayna görmeyi ummuştun." "En azından." 
"Bu arada, bir içki ister misin?" 
Kate gülümseyerek başını iki yana salladı. Ne istediğini kesinlikle 
biliyordu. Birbirlerine iyi geceler diledikten ve Felicia'nın odasının 
kapısının kapandığını duyduktan sonra bunu yaptı. Geceliğiyle 
yalınayak terasa çıkıp körfezi kaplayan sisi, aşağıdan gelip geçen 
gemileri, Bay köprüsünü ve üzerinden vızıldayıp geçen arabaları 
seyretmeye koyuldu. Soğuktan titremeye başlayıncaya dek, yarım 
saat orada öylece durdu. İçeri girdiğinde hâlâ gülümsüyordu. 
12 
Kate uyandığında, Felicia'nın bıraktığı notla birlikte bir tabak 
kruva-san ve bir çaydanlık dolusu kahve buldu. Notta şöyle 
yazıyordu: "Öğlen büroma gel. Eğer istersen indirimli alışveriş 
yapabilirsin. Sevgiler, F." İndirimli alışveriş... Bu onun en büyük 
arzusu sayılmazdı. En çok istediği şey kenti yeniden görmekti. 
Yalnızca kenti. Yerler, anılar, dakikalar. Tom'la birlikte 
Divisadero'nun tepesine koşarak çıktıklarında yaptıkları gibi zevkle 
haykırmak, sahildeki ince parmaklıklardan aşağı sarktığında ya da 
Körfez köprüsünden geçtiğinde körfezden esen rüzgârın 
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saçlarını yüzüne uçurmasını hissetmek, dar parke taşlı yollardan 
kentin yukarı bölümlerine inmek, Union Street boyunca gezinmek, 
rıhtımda dolaşmak ve turistlerin arasına karışarak iskeledeki 
balıkçıda karides yemek istiyordu. 
Tembel tembel gerindi. Mutfağa yalınayak gitmişti. Güneş ışığı, 
omuzlarında dalgalanan kahverengi saçlarına kızıl gölgeler 
vuruyordu. Felicia'nın mutfağının bile harika bir manzarası vardı. 
Kate kahvesinin ısınmasını bekleyip bir şeftali kemirirken mutlu bir 
ifadeyle bu manzarayı seyretti. Şeftalisini bitirdiği sırada telefon 
çaldı. Herhalde Licia onu arıyordu. 
"Alo." 
"Alo, demek döndün." Bir an için yüreği durur gibi oldu. Arayan 
kimdi? 
"Şey... evet." Kıpırdamadan sessizce durarak karşısındakinin 
yeniden konuşmasını bekledi. 
"Ve sanırım sabah keyfi yapıyorsun, öeri dönmek seni çok sarstı 
mı?" 
İşte korktuğu olmuştu. "Hayır, geri dönmek- çok hoş." Tanrım, 
kimdi bu adam? Kate'i tanıyor gibiydi, ama onun bu adamın kim 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Sesi boğuk ve ilginçti. Ama hiç 
tanıdık gelmiyordu. Yine de içten içe tir tir titriyordu. Sanki kendi 
görmeden başkaları tarafından görülmek gibi bir şeydi bu. 
"Geçen gece seni akşam yemeğine davet etmek için bulmaya 
çalıştım, ama henüz eve dönmemiştin. Arkadaşın nasıldı?" 
O anda Kate derin bir, oh, çekti. Şimdi anlıyordu. Ne var ki, arayan 
Kate'in sesini Felicia'ninkiyle karıştırdığına göre Felicia'yi çok iyi 
tanıyor olamazdı. "Özür dilerim sanırım bir yanlışlık oldu." 
"Öyle mi?" Sesinden aklının karıştığı anlaşılıyordu. Kate güldü. 
"O arkadaş benim, yani ben Felicia değilim. Üzgünüm. Neden beni 
tanıdığınızı sandığımı bilemiyorum, ama konuşmanızdan öyle 
olduğunu çıkardım." 
"Düşünmeden konuştum." Adamın sesi neşeliydi. Gülmesi de en az 
konuşması kadar hoştu. "Özür diterim. Siz köydeki arkadaşı 
mısınız?" 
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"Köy faresi hizmetinizde." Tam olarak öyle olmasa da onunla 
konuşmak eğlenceliydi. Nasıl olsa adamın peşinde olmadığını 
anlamıştı artık. Köye yolculuklarından haberdar olduğuna göre, 
adam Licia'nın o günlerdeki sevgililerinden biri olmalıydı. 
"Gerçekten çok üzgünüm. Sizi şaşırtmak istememiştim. Licia'ya 
iletmemi istediğiniz bir mesajınız var mı? Onu öğle yemeğinde 
göreceğim." 
"Ona yalnızca bu akşamı teyid etmek için aradığımı söyleyin. Onu 
saat sekizde alacağım. Bale gösterisi saat sekiz buçukta, daha sonra 
da akşam yemeği için Trader's Vic'te bir masa ayırttım. Bayan Nor-
man'ın bundan hoşnut kalacağını sanıyorum." 
'Tanrım, elbette." Kate yeniden güldü. Birden utandı. Adam 
resmiyeti seven biri de olabilirdi. 
"Ona sizin onayladığınızı söylerim." "Ben de aradığınızı iletirim." 
"Çok teşekkürler." Telefonu kaparken Kate dehşet içinde adamın 
adını sormamış olduğunu farketti. Bu çok kötüydü. Ne var ki, bu 
kadar uzun süreden sonra tekrar bir erkekle konuşmak çok tuhaftı. 
Bu bir hafta içinde ikincisiydi. Ama Felicia'nın arayanın kim 
olduğunu bileceğini tahmin ediyordu. Eğer bilmiyorsa baleye 
yabancı biri tarafından götürülecekti. Bu fikir Kate'i güldürdü. 
Fincanına kahve doldururken neşeyle güldü. Erkekler... Bekâr 
olmak hâlâ hoşuna gidiyordu, onlarla yeniden oynamak 
eğlenceliydi. Telefonda şakalaşmak da, Stu'yla iş konuşmak da 
eğlenceliydi. Her nedense kendini bunları 'yaşıyor' gibi değil de, 
oynuyor gibi hissediyordu. Giyinmeye giderken hâlâ kendi 
kendine 
gülüyordu. 
Yüzünde coşkulu ve hınzır bir ifadeyle yeni giysilerini bavulundan 
çıkardı. Siyah elbise olmazdı, fazla şıktı. Kırmızı etek olabilirdi. 
Ayrıca beyaz bir gömlek ve açık gri şetland bir kazakla birlikte gri 
bir keten pantolon almıştı. Ama böyle bir şey değil, yeni takımını 
giymek istiyordu. Krem rengi ipek takımı, şeftali rengi bluzu ve 
altın zincirli zarif ayakkabıları. Heyecandan olduğu yerde zıp zıp 
zıplamak geliyordu içinden. Yarım saat sonra aynanın karşısına 



geçerek kendine baktı. Gördükleri memnuniyet vericiydi. Banyo 
almış, makyaj yapmış, parfüm sürmüş ve Carmel'den aldığı enfes 
takımı giymişti. Saçlarını gevşek bir topuz halinde toplamıştı; bu 
ona çok kadınsı bir hava veriyordu. 'Belki gerekir' 
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diye küçük inci küpelerini de yanında getirmişti. Aynaya 
baktığında kendini yine bir manken gibi hissetti. Eskisinden biraz 
daha yaşlı bir manken. Neredeyse otuzuna gelmişti ve artık daha 
ağır modellere hazırdı, paha önce hiç krem rengi takıma benzer bir 
giysisi olmamıştı. Yeniden kendi kendine sırıtıp topuğunun 
üzerinde döndü. Kimdi bu kadın? Öğle yemeği için bir günlüğüne 
San Francisco'ya uğrayan ünlü bir yazar mı, köyden ziyaret için 
kente gelmiş orta yaşlı bir kadın mı, ufak bir erkek çocuk, bir 
oyuncak ayı ve Bert adlı bir köpeğin annesi miydi? Yoksa kalbi 
kırık bir dul muydu?.. Hayır, değildi. Artık değildi. Ama 
diğerlerinin hem hepsiydi, hem de hiçbiri değildi. Aynadaki, şık 
şeftali rengi ipek bluz giymiş olan kadın gerçekten Tygue'ın anneâi 
miydi? Öyle biri var mıydı? Nerede? Hangi köyde? Kate şimdi San 
Francisco'daydı. Gerçek olan buydu. Başka hiçbir gerçek yoktu. 
Takımıyla birlikte kullanmak üzere getirdiği küçük, düz bej çantayı 
alarak kolunun altına sıkıştırdı. Mercandan bir tokası olan çantası, 
çok uzun zaman önce annesine aitti. Ama bu başka bir hayattı. 
Şimdi yalnızca bir çantaydı. Güzel bir kentte güzel bir gündü ve 
Kate'in yapmak istediği pek çok şey vardı. Felicia'nın oturduğu 
binadan çıkıp Telegraph Hill'e kadar yürüdü. Washington 
Bulvarında bir taksiye bindi. Taksiyle bir araba kiralama merkezine 
gitti ve o andan itibaren yalnız başına kaldı. Broadway'a, Pacific 
Heights'a ve bütün o muhteşem evlerin yanından geçerek 
Presidio'ya ilerledi. Sonra geri döndü. Divisadero'-dan -yüzünde 
geniş bir gülümseme ve coşkulu bir çığlıkla- tepeyi aştı. Sonra 
yeniden Presidio'ya döndü. Denizin ve iki yanında yükselen 
kayalıklarla çok ihtişamlı bir havası olan Golden Gate köprüsünün 
yalnızca birkaç metre uzaktaymış gibi göründüğü kayalıklara 
varana dek durmadı. Bu manzara her zaman soluğunu keserdi. 
Birdenbire Tygue'ı da buraya getirmesi gerektiğinin bilincine vardı. 



Annesiyle babasının yaşamış olduğu kenti tanımak zorundaydı. 
Buna hakkı vardı. Bu coşkuyu, güzelliği, troleybüsleri, köprüyü, 
insanları, her şeyi görmeliydi. Oğlunu düşününce, bir gün önce 
ondan ayrılırken varmış olduğu kararın doğru olduğunu bir kez 
daha ayrımsadı. O gece oraya geri dönecekti. Sorularına yanıt 
bulmuştu. Bunu yapabilirdi. Gerçekle yüzleşmişti. Köşelerde onu 
bekleyen gazeteciler yoktu. Hiç kimse onun kim olduğunu bilmiyor 
ve bunu önemsemiyordu. Eski sevdiği yerler sanki yeni 
— 119 — 
insanlarla dolmuştu. Bunu Tygue'la paylaşmak istiyordu. Bu gece 
ona kararından söz edecekti. 
İçini büyük bir huzur kaplamıştı. Kiralık arabasına binip kent 
merkezine doğru ilerledi. Şimdi bu bile eğlenceli geliyordu. 
Buradan temelli ayrılmadan önce bunu yapmak içinin dehşetle 
dolmasına neden olurdu. Nereye gitse boğulacak gibi olurdu. 
Hamileydi, korkuyordu, yalnızdı, tüm hayatı altüst olmuştu ve 
yalnızca kente inmek bile onun için bir kâbustu. Şimdiyse çok 
eğleniyordu. Soluk renkli giysiler giymiş insanlar aceleci bir tavırla 
binalara girip çıkıyor, arabaların önünden kaçıyor, troieybüsierin 
peşinden koşturuyorlardı. Kate bir an için durup gülümsedi. 
Burada hiçbir şey değişmemişti. Çocukluğundan beri pek az 
değişikliğe uğramış olan şehir, altı yılda hiç değişmemiş gibiydi. 
Bulvardaki yeşillikler her zamanki kadar güzel, büyük mağazalar 
her zamanki gibi çarpıcı, güvercinler her zamanki kadar çoktu; her 
şey dünyayla büyük bir uyum içersindeydi. Geary'nin önündeki 
yuvarlaktan döndü ve mağazanın önünde arabayı yavaşlattı. Bir an 
için burada bazı şeylerin değişmiş olduğunu düşünürken, kapıcı 
ona yardımcı olmak için hızla yanına 
geldi. 
"Arabayı bırakacak mısınız?" 
"Evet, teşekkürler." 
"Uzun mu kalacaksınız?" 
"Bayan Norman'ı göreceğim." 
"Çok iyi." Kate hoşnut bir ifadeyle gülümseyen adama anahtarlarla 
birlikte bir dolar bahşiş uzattı. Garajdan daha kolay ve ucuzdu. 



Adam arabasını uygun bir yere park edecekti. Herhalde mağazanın 
karşıdaki garajla bir anlaşması vardı ya da polis karakoluyla. Her 
neyse, insanlar bıraktıkları arabalarını mutlaka geri alıyorlardı. 
Kate korku ve heyecanla ağır cam kapıyı açarak parlak kahverengi 
mermer iç mekâna girdi. Sağda çantalar, solda mücevherler, en 
sağda erkek reyonu -eskisinden çok daha büyüktü- en solda da 
kozmetik ürünleri ve parfümler vardı. Hep aynı şeyler. Yalnızca 
eldivenler ortadan kaybolmuş, çorapların yeri değişmişti; ama 
bunun dışında her şey aynı görünüyordu. Tanrım, bütün bunlar 
nefisti. Reyonlarda sergilenen ürünlere hiçbir kadın dayan?" azdı. 
Kırmızı süet askılı çantalar, muhteşem gümüş ve altın takılar,    
.lika pastel renklerde kalın şallar, kaşkol- 
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lar, havada ağır bir parfüm kokusu... ipek çiçekler... süetler... 
satenler... sonsuz bir renk denizi. İnsan burada kendini, bütün 
bunlar olmadan güzel olamayacakmış gibi hissediyordu. Kate 
kadınların dokunabildikleri her şeyi saldırırcasına almalarını kendi 
kendine gülerek izledi. O da onlara katılmak istiyordu, ama bu 
oyunu hâlâ oynayıp oynayamadığından pek emin değildi. Ayrıca 
Felicia'yı da bekletmek istemiyordu. Hem üzerindeki takımla 
kendini yeterince şık ve gösterişli hissediyordu zaten. 
Yukarı çıkarken asansör ikinci ve üçüncü katlarda bir anlığına 
durdu. Kate bu katlarda yaşamış, elbiseleri giymiş, kürkleri 
sergilemiş, gelin olarak podyumda yürümüştü. Asansörün 
kapısının açıldığı anlarda orada yeni yüzler olduğunu gördü. Taze 
yüzler. Kendi zamanından hiç kimse yoktu. Kendisi artık 
büyümüştü. Diğerleri de gitmişlerdi. Yirmi dokuz... Gerçekten yaşlı 
mıydı? 
Asansör sekizinci katta durunca indi. Felicia'nın ofisinin yerini tam 
olarak anımsayamıyordu. Orada duran bekçi ona istediği bilgiyi 
verdi. Elbette köşe bürolardan birinde çalışıyordu. Şirketin 
California'daki tüm mağazalarının moda müdürüne tabii ki en 
azından köşe bürolardan biri tahsis edilmeliydi. Kate yine kendi 
kendine gülümseyerek küçük bir ön odaya girdi. Burada son 



derece şık ve modern görünüşlü iki genç kadın ve soluk mavi süet 
pantolonlu bir adam tarafından durduruldu. 
Adam biçimli dudaklarının altından görünen düzgün dişlerinin 
arasından "Buyrun?" dedi. 
"Ben, Bayan Harper'ım. Bayan Norman beni bekliyordu." Genç 
adam listesine baktıktan sonra bir anda gözden kayboldu. Bir 
saniye sonra Felicia arkasındaki kocaman beyaz odadan çıktı. 
Odada her şey beyaz, cam veya kromajdı. Soğuk fakat seçkin bir 
havası vardı. Anlaşılan beyaz bugünlerde Felicia'nın favori 
rengiydi. 
"Ulu Tanrım! Bu gerçekten sensin!" Felicia kapı eşiğinde arkadaşına 
bakarak öylece kalakalmıştı. Eğer en büyük defilesi için bir manken 
hazırlamış olsaydı, daha iyisini başaramazdı. Arkadaşına öylece 
bakarken onunla gurur duyduğunu hissetti. Yeni saatin şık takıma 
özenle takıldığını görünce, bu duygusuna bir de sevinç eklendi. 
"Sınavı geçtim mi?" 
Felicia gözlerini devirdi ve onu neredeyse itekleyerek içeri soktu. 
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Kate'in yürüyüşü bile değişmiş gibiydi. Sanki kendini göründüğü 
kadar güzel hissediyordu da. Bu, Felicia'nın içini şarkı söyleme 
arzusuyla doldurdu. "Carmel'den bunu mu almıştın?" 
"Evet." 
"Enfes. Mağazadaki tüm erkekler yolunu kesmedi mi?" 
"Hayır." Kate arkadaşına bakıp sırıttı. "Ama sen, bu gece seni 
sekizde almaya gelecek olan adsız bir adamla baleye gideceksin. 
Adam seni daha sonra Trader's Vics'te akşam yemeğine götürecek." 
"Ha, Peter." 
"Demek onu tanıyorsun." 
"Az çok." Bu fiziksel olarak evet, kişisel olarak hayır anlamına 
geliyordu herhalde. Her neyse, Felicia'nın meselesiydi bu. Akşam 
yemeği haberine sevinmiş gibiydi. "Bize katılmak ister misin?" 
"Adamın dehşete kapılacağından eminim. Zaten eve döneceğim, 
hayatım." 
"Öyle mi? Neden?" Bir şey mi olmuştu? Felicia korkmuş 
görünüyordu. "Şimdi mi?" 



"Hayır, öğleden sonra. Şu ana kadar çok şey yaptım. Sandığından 
çok daha fazla şey." Ancak Felicia anlamıştı. Bunun için Kate'in 
gözlerine bakması yeterliydi. Kate yıllardır olmadığı kadar 
kendinden emin görünüyordu. 
"Geri dönecek misin?" Felicia soluğunu tutarak bekledi. 
Kate bir şey söylemeden başını salladı, sonra gülümsedi. "Tygue'la 
birlikte. Burayı biraz tanıması gerektiğini düşünüyorum. Bundan 
zevk alacak kadar büyüdü artık." Gülümsemesi büyürken kısa bir 
ara oldu. 'Ve ben de öyle. Belki..." 
"Befkiymiş! Haydi gel, yemeğe gidelim." 
Felicia, Kate'i iskeledeki yeni bir restorana götürdü. Yine 
kutlayacak bir şeyleri olduğundan şampanya ısmarladılar. 
Bugünlerde her yeni gün beraberinde bir kutlama getirir gibiydi. 
Restoranda porsiyonlar çok büyüktü ve burada kentin kaymak 
tabakasına hizmet veriliyordu. Kapısı kapalı tutulan bu restoran, az 
çok bir kulüp görüntüsündeydi. Buraya yalnızca önceden yer 
ayırtılarak girilebiliyor ve bu konuda da çok seçici davranılıyordu. 
Felicia için her zaman bir masa bulunurdu. O buraya doğru kişileri 
getirir, her zaman harika görünür ve onlar için de iyi bir 
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reklam kaynağı olurdu. Kendi deyimleriyle, "Bayan Norman," Le 
Port'ta saygı ve hayranlık uyandıran bir kişi olurdu. Kate de 
Felicia'nın kentte çok saygın bir şahsiyet konumuna geldiğini 
anlamaya başlamıştı. 
"Seni herkes tanıyor mu?" Salondaki herkes, bütün yakışıklı 
erkekler Felicia'yı tanıyordu sanki. 
"Yalnızca doğru kişiler, hayatım." 
Kate başını iki yana sallayıp güldü. "Korkunçsun." Ancak Felicia da 
aşama kaydetmişti. Kate'in saklandığı yıllarda o çok çalışmıştı. 
Artık önemli biriydi. Dokunduğu herkesin belli bir havası vardı. 
Başarı, para ve stil... Felicia sahip olduğu güçlü stil sayesinde son 
yıllarda başarı ve para kazanmıştı. Felicia'yı kendi ortamında 
görünce, Kate ona yepyeni bir saygı duymaya başlamıştı. 
"Bu arada, Tillie'yle konuştun mu?" Felicia bu soruyu umursamaz 
bir tavırla sormuştu, ama Kate'in yüreği durur gibi oldu. 



"Seni aradı mı?" 
"Elbette hayır. Yalnızca onu aramış olabileceğini düşündüm." 
Felicia bu konuyu açtığına pişman olmuştu. 
"Aramadım. Aslında arayacaktım, ama kalktığımda Tygue'ın okulu 
başlamıştı bile. Onunla bu gece konuşacağım. Onu görebilmek için 
eve zamanında gitmeye çalışacağım." 
"Seni bu halde görmek Tygue'a çok iyi gelecektir, Kate. Onun 
yıpranmış kot pantolondan daha fazla şey görmeye ihtiyacı var, 
ufaklık." O anda son derece ciddi görünüyordu. 
"Onu buraya getirmeyi düşünmemin nedeni de bu. Böylece ona 
hayatın gerçeklerini öğretebilirsin. Öyle değil mi, Licia Teyze" 
"Bu konuda bahse girebiliriz, tatlım." Kadehlerini tokuşturarak 
şampanyalarını bitirdiler. Felicia üzüntüyle saatine baktı. 
"Kahretsin, gitmeyi hiç istemiyorum. Ne zaman geleceksin." Kate 
kararını değiştirmeden hemen şimdi bir söz almalıydı. 
"Yaz tatili için okul kapandığında gelmeyi düşünüyorum." Demek 
ki ciddiydi. Felicia zafer ifadesiyle gülümsedi. 
"Ah, Tanrım, Kate, ona söylemen için sabırsızlanıyorum." 
"Ben de öyle." 
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Kate beş saatten kısa bir sürede ve tek bir hız cezası almadan eve 
varmayı başardı. Aslında bu bir mucize sayılırdı. Doksan beş, 
doksan sekiz mil hızla gitmişti sürekli. Ancak yatmadan önce 
Tygue'ı görmek istiyordu. Ona San Francisco'yu anlatmak, onu 
oraya götüreceğini söylemek, troleybüslerden ve köprüden söz 
etmek istiyordu. Oğluna Ghi-rardelli bulvarından çikolata 
getirmişti, ona orayı da anlatmak istiyordu. Anlatacağı o kadar çok 
şey vardı ki, bunun düşüncesi bile Kate'i heyecanlandırıyordu. Eve 
dönerken yolda giymek üzere kırmızı eteği ve parlak baskılı bluzu 
seçmişti. Licia haklı olabilirdi. Belki annesini güzel görmek oğluna 
iyi gelebilirdi. Yenilikleri ve bu heyecanı onunla paylaşmak 
istiyordu. 



Arabayı yavaşça park yerine sokarken evin ışıklarının yandığını 
gördü. Evin son derece mutlu bir havası vardı. Merhaba çığlıkları 
ve havlama sesleri duyulmamasına karşın, hepsinin güven içinde 
içeride olduklarını biliyordu. Anahtarıyla kapıyı açtı. Ve işte Tygue 
oradaydı. Mutfak masasının başında Tillie'yle birlikte bir yap-boz 
oynuyorlardı. Üzerinde açık mavi keten pijaması ve Licia'nın -kim 
bilir ne zaman göndermiş olduğu- sarı bornoz vardı. Son derece 
huzurlu, rahat ve sıcacık görünüyordu. O, Kate'in oğluydu. Bir an 
için orada öylece durarak onu seyretti. Bu arada Tillie onu 
farkederek gülümsedi, Tygue ise hâlâ dikkatle önündeki oyuna 
bakıyordu. 
"Selam, çocuklar." Tillie kaşlarını kaldırdı ama bir şey söylemedi. 
Kate'in ne duymak istediğini biliyordu ve bunun kendisiyle hiçbir 
ilgisi yoktu. Ama Kate'in beklediği olmadı. Tygue, "Selam, anne," 
demedi. Yalnızca Bert uykulu bir tavırla kuyruk sallamakla 
yetinmişti. "Selam, koca oğlan, bana merhaba demeyecek misin?" 
Kate çabucak oğluna doğru yürüyerek onu kollarının arasına aldı, 
ama Tygue onu görmemez-likten geldi. 
"Evet, merhaba." ,0 sırada Kate'in gözleri Tillie'ninkilerle buluştu. 
Demek kızmıştı. Kate yavaşça mutfak sandalyelerinden birine 
oturup oğluna baktı. Tygue hâlâ annesine bakmamıştı. Tillie ayağa 
kalkarak eşyalarını toplamaya gitti. Kate'in her zaman döneceğini 
.söylediği zamanda dönmesi, onun olumlu yönlerinden biriydi. 
Pazartesi gecesi 
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döneceğini söylemişti ve işte buradaydı. Tillie onun bu yönünü çok 
beğeniyordu. Kate'in o gece ciddi bir engeli aşması gerektiğinin de 
farkındaydı. O gittiğinden beri Tygue, eski Tygue değildi. "Bir anda 
Tillie, bir anda gitti!" demişti. Küçük oğlan bu yüzden çok 
sarsılmıştı. 
"Bu yeni yap-bozu nereden buldun?" 
'Tillie verdi. Bugün aldık." 
"İyi. Licia Teyze sana sevgilerini yolladı." Yine sessizlik. Tanrım, 
anlaşılan ona her şeyi anlatmak için uzunca bir zaman gerekecekti. 
Kate buna değip değmeyeceğini düşündü. Ancak son yirmi dört 



saati düşününce değeceğini anladı. Tygue anlamak zorundaydı. 
"Hey, bil bakalım sana ne söyleyeceğim." Oğluna sokularak 
ensesine bir öpücük kondurmaya çalıştı. Ancak Tygue kaskatı 
kesilerek ondan uzaklaşmaya çalıştı. "Sana bir sürprizim var." 
"Evet?" Daha önce bir sürprize hiç bu kadar az ilgi göstermemişti. 
"Nedir?" 
"Bir yolculuk." Tygue annesine dehşetle baktı. Ama Kate 
konuşmaya devam etti. "Bir gün benimle birlikte Licia Teyze'yi 
görmek için San Francisco'ya gitmeye ne dersin?" Kate oğlunun 
derin bir nefes almasını, gözlerini iri iri açmasını bekledi; ama 
beklediği olmadı. Bunun yerine annesinden iyice uzaklaştı. Gözleri 
yaşlarla dolmuştu. 
"Gitmek istemiyorum! İstemiyorum!" Masadan koşarak uzaklaştı. 
Bir saniye sonra Kate onun odasının kapısını çarparak kapadığını 
duydu. Paltosunu giymekte olan Tillie ona bakıyordu. Kate derin 
bir soluk aldı. Çok yorgundu. 
"Gittiğim için bana kızdığını tahmin etmiştim, ama bu kadarını 
beklemiyordum." 
"Üstesinden gelecektir. Bu onun için çok büyük bir olay." Tillie her 
ikisi için de üzülmüşe benziyordu, ancak Kate öfkelendiğini 
hissetti. 
"Onu bir geceliğine bırakmam büyük bir olay mı?" Tanrım, en 
azından bu kadarına hakkı vardı, değil mi? Kahretsin, yok muydu? 
Olduğunu biliyordu. O yalnızca bir çocuktu. Kate'in her an onun 
yanında olmasını bekleyemezdi. Ama bugüne dek hep böyle 
olmuştu. İşin zor yanı da buydu zaten. 
"Onu daha önce kaç defa gece bırakıp gittiniz, Kate?" Tillie bu 
sorunun yanıtını biliyordu elbette. 
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"Hiç." 
"O halde bu onun için büyük bir değişiklik. Eğer bunu sık sık 
yapmayı düşünüyorsanız, buna alışması gerekecek. Sanırım bazı 
değişiklikler olacağını hissediyor. Belki de bu yüzden aklı 
karışmıştır." 



"Kahretsin, Tillie. Benim de aklım karmakarışık. Geçen hafta 
kitaplarımdan biri için çok büyük bir anlaşma yaptım. Bu bizim 
için birçok güzel şey ve henüz anlayamadığım bazı yeni şeyler 
anlamına geliyor. Bugün bütün bunlar için ne hissettiğimi 
anlamaya çalıştım." 
"O bunu anlayamıyor. Hissediyor, ama anlayamıyor. Bütün bildiği 
şimdiye kadar bildikleri. Biliyorsunuz bugüne kadar buradan fazla 
uzağa gitmedi. Ve şimdi siz geceyi dışarıda geçirdikten sonra ona, 
onu San Francisco'ya götüreceğinizi söylüyorsunuz. Siz de, ben de 
bunun heyecan verici bir şey olduğunu biliyoruz. Ama o bundan 
korkuyor. Ve gerçeği söylemek gerekirse, burada yaşayan 
Tygue'dan büyük pek çok insan da aynı şeyi hissederdi." 
"Biliyorum. Yıllardır bundan ben de korkuyordum." Bunun için 
nedenleri vardı. "Sanırım ondan çok fazla şey bekliyorum." 
"Bunun üstesinden gelecektir. Ona zaman tanıyın. Biliyorsunuz..." 
Özür dileyen bir ifadeyle Kate'e baktı, "...sizi bu giysiler içerisinde 
görmek bile onu biraz korkutuyordur. Belki bu ona sizi yitirdiğini 
ya da sizin değiştiğinizi düşündürüyordun Çocukların ne 
düşündüğünü asla bilemezsiniz. Akıllarına en çılgın şeyler gelir. 
Kocam öldüğünde en küçük oğlum bunun, onu evlatlık olarak 
vereceğimiz anlamına geldiğini sandı. Nedenini sormayın, ama 
onu da göndereceğimizi düşündü. Üç hafta ağladıktan sonra 
nihayet dışarı çıkıp neden ağladığını söyledi. Belki Tygue böyle 
giyindiğiniz için onu terkedeceğinizi sanıyordur. Ama gerçekten 
çok hoş görünüyorsunuz." 
"Sağolun, Tillie." 
"Fazla üzülmeyin. Ha, yarın ders vermeye gidecek misiniz?" 
"Sanırım bunun için birkaç gün beklesem iyi olacak." 
"Onların bu kadar esnek olabilmeleri çok iyi." 
"Evet." Ah, Tanrım, Tillie. Lütfen benimle bu konuda da tartışmaya 
girme. Ama Tillie böyle bir şey yapmadı. Yalnızca sessizce el 
sallayıp kapıyı kapadı. 
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Kate birden kendini evde yapayalnız hissetti. Yalnızca 
ayakkabısının altın zinciriyle oynamak isteyen Bert, varlığını 
hissettiriyordu. 
"Olmaz Bert, onlara seksen altı dolar saydım oğlum." Eliyle onu 
yanından uzaklaştırırken bir tek kendi sesinin duyulduğu bu evin 
ne kadar boş göründüğünü farketti. Bir an için sesini çıkarmadan 
oturdu, sonra ayağa kalkarak eteğini çıkardı. Kente giderken 
yanında götürmüş olduğu valizin fermuarını açarak içinden kot 
pantolonuyla kırmızı gömleğini çıkardı. Yeni eteğiyle bluzunu bir 
sandalyenin arkasına astı. "Şimdilik hoşçakalın." Dikkatle 
ayakkabılarını valizine koydu, yoksa Bert onları bulup akşam 
yemeği niyetine yerdi. Ayağında yalnızca çoraplar olduğu halde 
sessiz adımlarla Tygue'ın odasına gidip kapısına vurdu. "İçeri 
girebilir miyim?" Uzun bir sessizlikten sonra nihayet oğlanın sesi 
duyuldu. 
"Evet." Karanlıkta oturuyordu. Karanlık odada ay ışığının 
aydınlattığı yüzü, küçücük görünüyordu. 
"Işığı yakmak istemiyor musun?" 
"Hayır." 
"Pekâlâ. Willie yanında mı?" 
"Evet." 
"Bahse girerim kendini daha iyi hissetmeni sağlıyordun" 
"Ne?" Sesi son derece hafif ve dikkatliydi. 
"Willie'yi kucağında tutmak. Ona sahip olduğunu biliyorsun. O her 
zaman yalnızca senin olacak." 
"Evet." Sesi şimdi daha yumuşaktı. Kate oğlunun yatağına 
uzanarak karanlıkta onun yüzünü görmeye çalıştı. 
"Willie gibi benim de hep yanında olacağımı biliyor musun? Hem 
de sonsuza kadar. Bunu biliyor musun?" 
"Sayılır." 
"'Sayılır' da ne demek?" Bu bir suçlama değil, bir soruydu. 
"'Sayılır' demek işte." 
"Pekâlâ. Willie'nin boynuna kırmızı bir kurdele bağlarsan ne olur? 
Bu onu değiştirir mi?" 
"Evet, onun aptal görünmesini sağlar." 



"Bu yüzden onu daha mı az seversin?" Çocuk ayısını göğsüne sıkıca 
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bastırırken hızla başını iki yana salladı. "Öyleyse ne giyersem 
giyeyim, nasıl görünürsem görüneyim ben hâlâ senin eski 
annenim, tamam mı?" Çocuk kısaca başını salladı. "Ve ne yaparsam 
yapayım, nasıl görünürsem görüneyim ya da nerede olursam 
olayım, seni eskisi kadar çok seviyorum." 
'Willie beni terketmiyor." 
"Ben de öyle. Ben de seni asla terketmeyeceğim. Bazen uzağa 
gidebilirim, ama seni asla terketmeyeceğim, hayatım, asla." 
"Ama sen uzaklara gittin." Oğlanın sesi titremeye başlamıştı. 
'Yalnızca bir geceliğine gittim ve geri döndüm. Tıpkı gitmeden 
önce söylediğim gibi, öyle değil mi?" Tygue duraksayarak başını 
salladı. 
"Bunu neden yaptın?" 
"Çünkü buna ihtiyacım vardı. Çünkü istiyordum. Bazen yetişkinler 
bazı yerlere yanlarına çocuklarını almadan gitmeye ihtiyaç 
duyarlar." 
"Daha önce hiç böyle bir ihtiyaç duymamıştın." 
"Hayır, ama bu kez duydum." 
"Gitmeni o adam mı istedi?" Kate, onun kimi kastettiğini hemen 
anlamıştı. 
"Stu Weinberg mi?" Tygue başını salladı. "Elbette hayır. Gitmeyi 
ben kendim istedim. Tek bir gece evde olmamam gerçekten o kadar 
kötü müydü?" Tygue önce belirsiz bir ifadeyle omuz silkti, sonra 
kollarını açarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Kate oğluna 
hayretle baktı. 
"Seni çok özledim! Beni artık sevmediğini sandım!" 
"Ay hayatım, ah bebeğim...nasıl böyle bir şey düşünebildin? Seni 
çok seviyorum. Ben de seni çok özledim. Ama... ben... ben buna 
mecburdum. Ve daima, daima geri döneceğim. Ayrıca bir dahaki 
gidişimde seni de yanımda götüreceğim." Oğluna bir daha 
gitmeyeceğine dair söz vermek istiyordu. Ama gideceğini 
biliyordu. Bütün bunlardan, henüz bulmuşken, nasıl tekrar 
vazgeçebilirdi? 



Tygue neredeyse yarım saat boyunca ağladı. Sonra yavaş yavaş 
sustu. Yüzünde hafif bir gülümsemeyle başını kaldırıp annesine 
baktı. 
"Farkında mısın, eğer gömleğimi sıkarsam gözyaşlarınla Willie'yi 
yıkayabiliriz." 
Tygue kısık bir sesle kıkırdadı. Kate ona bir öpücük verdi ve alnına 
düşmüş olan saçlarını düzeltti. "Biraz çikolata ilgini çeker miydi?" 
— 128 — 
"Şimdi mi?" 
"Elbette." Yaldızlı kâğıda sarılmış kocaman bir çikolata satın 
almıştı. Büyüklüğü bir kitap kadardı. Ona ayrıca bir kutu da 
çikolatalı şeker ve çikolatadan tabanca getirmişti. Bu, Paskalya ve 
Cadılar Bayramından bile iyiydi. Tygue yaldızlı kâğıda sarılmış 
çikolatadan tabancayı görünce gözleri ve ağzı kocaman açıldı. 
"Hey!" 
"Fena değil, ha!.." 
"Ooo, anne bu harika!.." 
"Sen de öylesin." Tygue kutudan bir parça çikolata çıkarırken Kate, 
onu yeniden kucağına oturttu. Çikolata tabancayı saklayıp 
arkadaşlarına gösterecekti. 
'Ya biri onu kırarsa?" 
"O zaman birlikte San Francisco'ya gittiğimizde bir tane daha 
alırız." Tygue için için hâlâ biraz titrese de, bu çabucak geçti. 
Annesine bakarken gözleri ışıl ısıldı ve yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı. 
"Evet. Orası harika bir yer olmalı." 
"Gerçekten öyle." Kate o akşam oğlunu uzun bir süre kollarının 
arasında tutmaya devam etti. 
14 
"Pekâlâ şimdi gözlerini kapa, tatlım." Tygue, Kate'in yanındaki 
koltukta sessiz sedasız oturuyordu, gözlerini yummuştu. Kentin 
silueti gözler önünde belirmeden önceki son dönemeci geçmişlerdi. 
Kate, oğlunun buna ne diyeceğini çok merak ediyordu. Tygue daha 
önce hiç böyle bir şey görmemişti. Virajı yavaşça aldı ve karşısında 
beliren binalara bakarak, kendi kendine gülümsedi. 'Tamam. Artık 



gözlerini açabilirsin." Tygue hiç konuşmadan annesinin söylediğini 
yaptı. Her şeye dikkatle baktı, fakat hiçbir şey söylemedi. Kate 
buna şaşırmıştı. "Pekâlâ, ne düşünüyorsun?" 
"Bu nedir?" 
"San Francisco, aptal. Bunlar kent merkezindeki yüksek binalar." 
Tygue bugüne dek en fazla dört katlı binalar görmüştü. Kate bunu 
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biraz da hayretle düşündü. Onun yaşındayken kendisi New York'a 
gitmiş ve dünyanın en yüksek binasının tepesine çıkmıştı. 
"Burada tepeler olduğunu sanıyordum." Sesinde açık bir 
düşkırıklığı okunuyordu, biraz da korku. 
"Gerçekten de vardır. Ama onları buradan göremezsin." 
"Ya." 
Kate kıpırdamadan önüne bakan oğluna ne söylemesi gerektiğini 
bilemiyordu. Tygue eve dönmek istiyordu. Oysa kendisi onun San 
Fran-cisco'yu sevmesini öylesine çok istiyordu ki. Feiicia'yla birlikte 
her şeyi tasarlamışlardı. Kentte bir hafta kalacaklardı. Bütün bir 
hafta! Balıkçı iskelesi, Sausalito, troleybüsler, sahil, hayvanat 
bahçesi, feribot gezisi, Angel adasında bisiklet turu; her şeyi en ince 
ayrıntısına dek düşünmüşlerdi. Felicia, Tygue'in tepelerdeki film 
çekimlerini izleyebilmesi için televizyon şovlarının bir programını 
bile edinmişti. Tabii ki Divisadero'da da bir çekim vardı. 
"Dünyadaki en virajlı caddeyi görmek ister misin?" 
'Tabii." Kucağında duran Willie'ye sıkı sıkı sarılmıştı. Kate birden 
sinirlendi. Tygue, San Francisco'daydı. Bu çok heyecan verici bir 
olaydı. Hayatında ilk defa bir yolcuğa çıkmıştı. Neden mutlu 
değildi? Neden o da annesi gibi hissetmiyordu? Kate birden böyle 
düşündüğü için kendini kötü hissetti. Arabayı kenara çekmek 
amacıyla, Franklin caddesinde yolun sağına yanaştı. "Geldik mi? 
Burası Licia Teyze'nin evi mi?" Yüzünde bir dehşet ifadesiyle köhne 
otele baktı. Kate güldü. Çok uzun bir yol katetmişlerdi. Kate, 
Tygue'in hissettikleri konusunda aşırı duyarlı davrandığını 
düşündü. 
"Hayır, ama seni çok seviyorum, aptal çocuk. Buraya gel ve bana 



sarıl." 
Oğlanın küçük çilli yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 
Annesine doğru uzandı. Kate, oğluyla ayısına sarıldı. Onlar yokken 
Bert'e Til-lie bakacaktı. 'Tygue Harper, burada çok iyi zaman 
geçireceğine dair sana söz veriyorum. Tamam mı? Bana biraz olsun 
güveniyor musun?" Tygue başını olumlu bir edayla salladı. Kate, 
oğluna gülümseyerek baktı ve alnına bir öpücük kondurdu. 
"Ne kadar da büyük." Sesinde korku ve hayranlıkla karışık bir 
saygı 
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ifadesi vardı. "Ve çok..." Gözlerini Kate'in arabayı park ettiği semtte 
gezdirdi, düşkırıklığına uğradığı yüzünden açıkça okunuyordu. 
"Evet, çok büyük. Bizim alışık olduklarımızdan daha büyük. 
Kasabadaki E sokağını biliyor musun?" Tygue ciddi ciddi başını 
salladı. E sokağı korkunçtu. Eski demiryolu katarlarının ve kasaba 
çöplüğünün yanından geçiyordu. Orada ayyaşlar ve terkedilmiş 
eski arabalar bulunurdu. Çok kötü kokardı. Orası insanın gitmeyi 
hiç istemeyeceği yerlerden biriydi. E sokağını tanıyordu. Herkes 
tanırdı. Kocaman gözlerle annesine baktı. "Pekâlâ şu anda 
bulunduğumuz yer E sokağı gibi bir yer. Ama burada güzel yerler 
de var. Şimdi onları da göreceğiz, tamam mı? Anlaştık mı?" 
Gülümseyerek elini uzattı, Tygue ciddi bir ifadeyle annesinin elini 
kısaca sıktı. "Gitmeye hazır mısın?" 
"Hazırım!" Hâlâ önüne bakıyordu, ama artık Willie'yi daha önce 
olduğu kadar sıkı tutmuyordu. Kate arabayı çalıştırırken kendi 
kendine gülümsedi. 
"Acıktın mı?" Van Ness'teki Hippo'dan pek uzakta değillerdi, ne 
var-ki Tygue, hayır, der gibi başını iki yana salladı. "Dondurma?" 
Başı yana döndü, yüzünde bir gülümseme belirdi. Belli belirsiz 
başını salladı. "Öyleyse dondurma yiyelim." Bu çok iyiydi. Licia'ya 
giderken Hyde caddesindeki Swensens'a uğrayabilirlerdi. Licia 
onları evinde bekliyordu. Ve o da en az Kate kadar endişeliydi. 
Kate arabayı Union ile Hyde caddelerinin kesiştiği yerde, Swen-
sens'ın önünde durdurdu. Arabadan inerek gerindiler. O sırada iki 



tro-leybüs kornalarını çalarak Hyde caddesine girdiler. "Bak!" 
Tygue ayısını sallayarak olduğu yerde sıçramaya başladı. "Anne, 
bak! Bu bir... bir..." Çocuk yerinde duramıyordu. Kate güldü. 
Sonunda her şey yoluna giriyordu. Şekerli külahta çikolata soslu 
muzlu dondurma nefisti. Dükkândan ayrılırlarken Tygue 
dondurmanın çoğunu çenesine ve burnuna bulaştırmıştı bile. O 
sırada tepeden aşağı üçüncü bir troleybüs indi. Kate, oğlunu büyük 
bir zorlukla arabaya bindirebildi. 
'Troleybüse daha sonra bineceğiz." Ama şimdi başka bir fikri vardı. 
Daha doğrusu göstermek istediği iki şey: en dik tepe ve virajlı yol. 
Her ikisi de birbirine çok yakındı. 
En dik tepe, Tygue'ı pek etkilemedi, ama iki yanı Viktorya tarzı 
evler 
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ve çiçeklerle çevrili dönemeçli dar parke yoldan hızla aşağı inmek 
çok hoşuna gitti. O kadar hoşuna gitti ki, dondurmasını yemeyi 
unuttu ve dondurma ayısının üzerine damlamaya başladı. Mutlu 
bir ifadeyle Wil-lie'nin kulağındaki çikolatayı yaladı. 
'Tygue, böğg!" 
"Şapırt, şapırt!" O anda çok mutluydu. "Bu da ne?" Arkasına 
yaslanarak Telegraph Hill'in tepesindeki Coit Kulesini gösterdi. 
"Bu itfaiye anısına dikilmiş bir anıt. Adı Coit Kulesi ve Licia 
Teyze'nin evi hemen bunun yanında." 
"Görmeye gidebilir miyiz?" 
"Elbette. Ama ilk önce gidip Licia Teyze'nin planlarının neler 
olduğunu öğrenelim." 
"Çok eğlenceli." 
Yolculuğun geri kalanı da böyle devam etti. Her şeyi yaptılar. Hip-
po'da akşam yemeği yediler, Stinson kumsalında piknik yaptılar, 
mumya müzesini gezdiler, Balıkçılar iskelesine gittiler, on-on beş 
kere troley-büse bindiler; akvaryuma, planetaryuma, Çin 
mahallesine ve parkın içindeki Japon bahçesine gittiler. Bu harika 
bir tatildi ve ertesi cumartesi Tygue, San Francisco'yu, burada 
yıllardır yaşayan pek çok çocuktan daha iyi öğrenmişti. 



"Pekâlâ şampiyon, ne düşünüyorsun? Anneni bırakıp buraya, 
benimle birlikte yaşamaya gelir misin?" Üçü birden Felicia'nin 
salonundaki büyük beyaz halıya oturmuş patlamış mısır yiyorlardı. 
O hafta ilk defa kendilerini dışarıya çıkamayacak kadar yorgun 
hissetmişlerdi. Felicia pizza ısmarlamayı kabul etmişti. Bu 
kesinlikle Tygue'in haftası olmuştu ve her iki kadın da çok 
yorulmuşlardı. Onun başının üzerinden birbirlerine gülümsediler. 
"Biliyor musun, Licia Teyze?" Tygue düşünceli bir ifadeyle, terastan 
görülen Bay köprüsüne bakıyordu. "Büyüyünce buraya gelip 
troleybüs şoförü olacağım." 
"Müthiş bir fikir, şampiyon." 
"Eğer ona Noel'de gerçek bir troleybüs almaya kalkarsan seni 
öldürürüm, Licia." Kate gülerek ağzına bir avuç dolusu mısır tıktı. 
'Tekrar ne zaman gelmeyi düşünüyorsunuz?" 
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Kate omzunu silkerek Tygue'a baktı. "Bilmiyorum, bakacağız." Son 
zamanlarda Tom'u çok ihmal etmişti, ayrıca yeni bir kitap için 
birkaç iyi fikri vardı. "Gerçekten yapmam gereken çok şey var. 
Ayrıca Tygue'ı Adams çiftliğinde bir binicilik kursuna yazdırdım, 
sonbaharda okul başlayana dek her gün oraya gidecek." 
"Peki ya kitap?" Bu konuyu açmak yine Felicia'ya düşmüştü. Kate 
günlerdir bunu düşünmemeye çalışıyordu. Kitabın çıkmasına 
yalnızca birkaç gün kalmıştı. 
"Bu artık onların sorunu. Ben yazdım, şimdi onlara onu satmak 
düşüyor." 
"Bu kadar basit, ha?" Felicia tek kaşını kaldırarak anlamlı anlamlı 
Kate'e baktı. "Sen yazdın ve işin bitti. Kitabı satmak için senin 
yardımını isteyebilecekleri hiç aklına gelmedi mi?" 
"Kapı kapı dolaşmama ne dersin?" Kate kıkırdayarak yere uzandı. 
"Ne istediklerini biliyorsun." Felicia'nın pesetmeye niyeti yoktu. 
Kate'in söylediği kadar basit değildi. Bu konuyu açmak için 
haftalardır bekliyordu. 
"Ne istediklerini nasıl bilebilirim? Ayrıca önemli olan bu değil." 
'Ya, öyle mi? Peki önemli olan ne öyleyse? Senin istediğin mi?" 



"Belki. Neden rahatımı bozacak şeyler yapmam gerektiğini 
anlamıyorum." 
"Aptal aptal konuşma, Kate." Tygue ayağa kalkarak televizyonu 
açtı. Sıkılmıştı. Mısır kâsesini alarak yanında götürdü. Böylece 
Kate'in ardına saklanabileceği bir şey kalmamıştı. Önce Felicia'ya, 
sonra da dışardaki manzaraya baktı. "Beni duydun. Kitabın 
reklamını yapmazsan aptallık edersin. Bu senin için bulunmaz bir 
fırsat. Kitabı sen yarattın. Eğer şimdi işbirliğine girersen, bundan 
sonraki kitabın çok daha yükseklere tırmanır. Ondan sonra da 
edebiyat dünyasında kendine sürekli bir yer edinmiş olursun. Ama 
bu senin kendi tercihin, ufaklık. Eğer elindeki fırsatın uçup 
gitmesine izin verirsen, belki aynı şansı bir daha asla yakala-: 
yamazsın. Bunu görmezlikten gelmeyi göze alamazsın." 
"Onların istediğinin bu olduğunu nereden biliyorsun? Kitap kendi 
kendini de satabilir." 
"Sen delisin. Meslek yaşamını berbat ediyorsun. Aslında bunu 
kendi- 
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nin de istediğini, en az benim kadar iyi biliyorsun. Ve bunu 
yapabilirsin de. Kahretsin, bunun üstesinden gelmeni sağlayacak 
her şeye sahipsin. Her şeye. İyi bir görünüme, beyne ve yeteneğe." 
"Ama cesaretim yok." 
"Saçmalama. Yalnızca saklanmakla o kadar meşgulsün ki, cesarete 
sahip olduğunu unuttun. Bunun doğru olduğunu sen de 
biliyorsun. Ayrıca son bir ay içinde yaptıklarına bir bak. İki kez 
buraya geldin. Artık bir münzevi olmadığının sen de bilincindesin, 
Kate. Artık öyle olmak istemiyorsun bile." 
"Bu farklı bir şey, Licia. Bu aleni bir şey değil. Tokat yemek ya da 
daha kötüsü, kalbime bir bıçak saplanması için kendi yüzümü veya 
Tygue'ınkini televizyonda sergilemiyorum." Bu sözleri oğlunun 
duymaması için alçak sesle söylemişti. Ama Tygue zaten kendini 
renkli dev televizyon ekranındaki programa kaptırmıştı. "Yaptığım 
tek şey kendimi bundan korumak, Licia." 
"Sen tartışılması çok zor bir kadınsın. Ayrıca dediğimi yaparsan ve 
bir aksilik olursa kendimi çok kötü hissederim." 



"Ben de öyle. Bunu yapmamamın nedeni de bu." 
"Ama bunun ne kadar eğlenceli olabileceğini düşün." 
"Öyle mi? Bundan pek emin değilim. Tom için pek eğlenceli 
değildi." 
"Hayır, öyleydi." 
"Gerçek anlamda değildi." 
"Belki senin için değildi, ama onun için öyleydi. Öyle olmalı. Bu 
hayattaki en büyük zevktir." 
"Bunsuz daha mutluyum." 
"Ve daha yalnız." 
"Licia, hayatım, başarı yalnızlığın panzehiri değildir." 
"Belki değildir. Ama bu, dönüp kitabının ilanlarına bakmanı 
sağlamıyor mu? Tanrım, kitabın üç gün içinde çıkacak. Bu seni 
olduğun yerde sıçratmıyor mu?" 
Kate arkadaşına bakarak aval aval sırıttı. "Biraz." 
"Demek istediğimi anlamaya çalış. Tanıtım işlerine katılırsan neler 
olacağını bir düşün!" Felicia pesetmeye niyetli değildi. Kate gülerek 
ve başını iki yana sallayarak elini havaya kaldırdı. 
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"Yeter. Tamam. Kes!" Ancak Felicia'nın durmayacağını her ikisi de 
çok iyi biliyordu. 
"Belki Weinberg fikrini değiştirmeni sağlar." 
Kate bu kez başını son derece kesin bir ifadeyle iki yana salladı. 
"Hiç şansı yok. Ayrıca bunu denemeyecek kadar zeki biri." 
Kate'le Tygue, San Francisco'dan pazar günü öğleden sonra 
erkenden ayrıldılar. Felicia, onlarla birlikte olabilmek için bütün 
hafta izin almıştı, ama ertesi gün işe geri dönecekti. Ayrıca Tygue 
da yeni binicilik kursuna ertesi sabah başlayacaktı. Bir de Tom 
vardı. Zavallı Tom... İki haftadan beri hiç ziyaretçisi olmamıştı. 
Kate kasabadan ayrılmadan önce onu ziyaret edemeyecek kadar 
meşguldü. Ertesi sabah ilk iş onu görmeye gidecekti. Aslında pazar 
günü onca yolu gittikten sonra pazartesi sabahı yarı yolu geri 
dönmek biraz çıigıncaydı. Ama bunun başka bir yolu yoktu. 
Tygue'ı Mead'e beraberinde götüremezdi. 
"Anne?" 



"Efendim, tatlım?" Kent çıkışında pazar öğleden sonrası trafiğine 
takılmışlardı. 
"Buraya yine gelebilir miyiz?" 
"Gelebileceğimizi sana söyledim." 
'Yakında olabilir mi?" Kate gülümseyerek olumlu bir ifadeyle 
başını salladı. 
"Olabilir." 
Tygue kendi kendine kıkırdayınca Kate yeniden dönüp oğluna 
baktı. 
"Ne oldu?" 
"Bert'i görmek için sabırsızlanıyorum." 
Kate, köpeği düşünerek güldü. "Ben de öyle." Eve dönmek iyi 
olacaktı. Bu yolculuk oldukça yorucu geçmişti. Bir an için aklına, 
daha önceleri Tom'la birlikte yaptıkları yolculuklar geldi. Onlar da 
yorucu olurdu. Şimdi bunlara nasıl dayanabildiğine şaşıyordu. 
Sürekli bavul toplamak, uçak ve araba yolculukları, otelde 
gecelemeler. Ancak Tom her zaman bunların birer eğlenceye 
dönüşmesini sağlamıştı. Bir serüvene... Bir balayına... 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Babanla yaptığımız yolculuklar sırasında ne kadar çok 
eğlendiğimi- 
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zi." Kate bu sözleri söylediği için kendi de çok şaşırmıştı. Tygue'la 
Tom hakkında çok ender konuşurdu. Bu konuya değinmemek 
daha iyiydi. Tygue annesinin bu konuda konuşmaktan 
hoşlanmadığını biliyordu. Tom'un yaşamını kazanmak için ne iş 
yaptığını bile sormamıştı. Ama bir gün soracaktı. Zamanı 
geldiğinde Kate bu köprüyü geçmek zorunda kalacaktı. Daha 
öncekilere bir yalan daha eklenecekti. Buna mecburdu. 
"Çok yolculuk yaptınız mı?" "Sayılır." Kate yeniden içine 
kapanmaya başlamıştı. "Mesela nerelere gittiniz?" Kucağında 
Willie'yle rahatça arkasına yaslanmış oturan Tygue, tam anlamıyla 
serüven dinlemek için yanıp tutuşan küçük bir oğlandı. Kate onun 
bu haline bakıp güldü. 



"Pek çok yere gittim. Bir keresinde Cleveland'a gitmiştik." Bu 
birlikte geçirdikleri ilk hafta sonuydu. Neden Tygue'a bundan söz 
etmişti? Neden bunu anımsamıştı? Yüreğinin acıyla burkulduğunu 
hissetti. "Güzel miydi?" 
"Evet, çok güzeldi. Aslında pek hoş bir yer değildi, ama baban 
sayesinde harika bir yer haline gelmişti." Tygue sıkılmışa 
benziyordu. Hoş şeyler kızlara göreydi. 
"Hiç New York'a gittin mi?" Felicia yakinda oraya gidecekti ve 
Tygue onları bu konuda konuşurken duymuştu. 
"Evet, annem ve babamla birlikte. Ama babanla hiç gitmedim." 
"Anne?" 
"Efendim, tatlım?" Yanıtlanması zor bir soruyla karşılaşmamak için 
dua ediyordu. Bugün olmaz. Şimdi olmaz. Kendini o kadar iyi 
hissediyordu ki, bu duygusunun sonsuza dek sürüp gitmesini 
istiyordu. 
"Neden bütün yakınların öldü? Annen, baban ve benim babam? 
Neden öldüler?" İşin en tuhaf yanı hiçbirinin gerçek anlamda 
ölmemiş olmasıydı... ama aslında ölmüşten farksız da değillerdi. 
"Bilmiyorum. Ama bir gün herkes ölür. Neyse ki yanımda sen 
varsın." Gülümseyerek oğluna baktı. 
"Bir de Willie'yle Bert ve Licia Teyze. Ve onlar hiç ölmeyecekler. 
Belki Licia Teyze ölür. Ama biz ölmeyeceğiz, değil mi Willie?" 
Yüzünde ciddi bir ifadeyle başını eğip ayısına baktı, sonra gözlerini 
annesine çevir- 
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di. "Evet, diyor." Kate her ikisine de gülümseyip oğlunun saçlarını 
okşadı. 
"Seni çok seviyorum, ufaklık." 
"Ben de seni seviyorum." Tygue bu sözleri sanki birinin 
duymasından korkarmış gibi son derece alçak bir ses tonuyla 
söylemişti. Kate güldü, gözlerini yeniden yola çevirdiğinde kendini 
çok daha iyi hissediyordu. Bir süre yola sessizce devam ettiler. 
Kate, Tygue'a baktığında onun uyumuş olduğunu gördü. Az önce 
Carmel'i geride bırakmışlardı ve üç saat sonra evde olacaklardı. 



Yolda durup Tillie'nin evinden Bert'i aldılar ve kendi mutfak 
masalarında rahat bir akşam yemeği yediler. 
Yemekten hemen sonra Tygue yatmaya hazırlandı, bir saat sonra 
da Kate onu izledi. Eşyalarını çıkarıp mektuplarını açma zahmetine 
bile girişmedi. Giysilerini çıkarıp kendini doğruca yatağına attı. 
Telefon çaldığında aradan sanki yalnızca bir saat geçmiş gibiydi, 
oysa hava aydınlanmıştı bile ve Tygue'in evin içinde takur tukur 
sesler çıkardığını duyabiliyordu. Telefonu ancak dördüncü çalışta 
açabildi. Arayan Stu Wein-berg'di. 
"Hiçbir yere gitmediğini söylediğini sanıyordum." 
"Öyle." Kate uyanmak ve sesinin kulağa hoş gelmesi için kendini 
zorladı. 
'Telefonla aradım. Mektup yazdım. Ölmüş olabileceğini 
düşündüm. Neredeyse masamın başında harakiri yapacaktım." 
"Bu kadar kötü, ha? Bir sorun mu var?" Tanrım, kontratlar iptal 
edilirse ne yapardı? Aniden cin gibi uyanmıştı. 
"Elbette hayır. Hiçbir sorun yok. Her şey yolunda. Kitap iki gün 
sonra çıkacak. Yoksa unuttun mu?" Hayır, ama deniyordu. 
"Unutmadım." Tümüyle dikkat kesilmişti. 
"Konuşmamız gereken bir konu var, Kate." Ah Tanrım, daha 
sabahın körüydü. Henüz kahve bile içmemişti. 
Ta?" 
"Harika bir teklif aldın." 
"Yeni bir teklif mi?" Kate'in gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ulu 
Tanrım, bu seferki neydi? Japonlar film haklarını mı istiyorlardı? 
Sırıttı. 
"Evet, yeni bir teklif. Case'in programından bir telefon aldık." 
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"Jasper Case mi?" 
"Bildin. Seni programa çıkarmak istiyorlar. Bu, kitabın için 
mükemmel bir fırsat. Hepimiz çok heyecanlıyız." 
"'Hepimiz' de kim?" Sesinde mesafe ve kuşku vardı. "Kitabını 
önemseyen kişiler, Kate." Bir çırpıda editörlerin ve yayıncıların 
adlarını  sıraladı.  "Sinemacılardan  bahsetmeme gerek bile yok. 
Bunun kitaba çok büyük yararı olabilir." Sessizlik. "Kate?" "Evet." 



"Ne düşünüyorsun?" "Söylediklerini." 
"Bana kalırsa bunu yapmaman çok büyük bir hata olacak. Sanırım 
bu dişlerini sıkıp üstesinden gelmek zorunda olduğun işlerden biri. 
Tanrı ve ülke aşkına... ve kitap adına." Kitap, kitap, kahrolası kitap. 
"Case gerçekten de çok hoş bir adamdır. Bu program başlangıç için 
ideal. Case son derece dürüst, yumuşak ve duyarlıdır. O bir 
İngiliz." 
"Biliyorum. Programını izliyorum." Bu, televizyondaki en iyi gece 
yarısı şovuydu ve ülkedeki herkes tarafından izlenirdi. Ayrıca 
Jasper Case bir centilmendi. Şimdiye kadar hiç konuklarını zor 
duruma düşürdüğünü görmemişti. Ama ya programı izleyen 
kişiler ne olacaktı? Ya biri onu seyreder ve anımsarsa ne olacaktı? 
Ah Tanrım, Tom Harper'in peşinden sürüklediği uzun boylu, 
kahverengi saçlı, sıska çocuğu kim anımsayacaktı? Kim bilecekti? 
Kim önemseyecekti? "Yapacağım." 
"O kadar sevindim ki, Kate." Stu Weinberg gözlerini devirerek 
alnında birikmiş olan ter damlalarını sildi. "Müthiş düzenlemeler 
yaptılar. Seni haftaya pazartesi gösterilecek programa çıkaracaklar. 
Kente geldiğinde Beverly Hills Otelinde kalmak isteyebileceğini 
düşünerek, pazartesi gecesi için yer ayırdılar. Sabah erkenden gelip 
biraz dinlenirsin. Programdan biri öğle yemeğinde bize katılacak 
ve o gece programa kimlerin katılacağı, senden neler beklendiği 
konusunda bilgi verecek. Hangi konularda konuşmak istediğini, 
hangileri hakkında konuşmak istemediğini bilmek istiyorlar. Sonra 
bütün öğleden sonra havuz başında oturur, saçlarını yaptırır ya da 
canının istediği başka bir şey yaparsın. Program saat yedide 
çekilecek ve daha geç saatte gösterilecek. Çekimden sonra, saat 
dokuzda, serbest kalacaksın.  Kutlamak için 
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akşam yemeği yer ya da başka bir şey yaparız. Hepsi bu kadar. 
Geceyi otelde geçirip ertesi gün eve dönersin. Hiç acı çekmeden." 
"Kulağa, bekâreti yitirmek için mükemmel bir yol gibi geliyor." 
Telefonun öbür ucunda kendi kendine gülümsüyordu. Weinberg 
kazanmıştı ve bunu her ikisi de biliyordu. Aslında ona ilk günden 
kancayı takmıştı, ama yanına çok dikkatli yanaşmıştı. Kahretsin... 



"Bana güven, Kate. Bu çok hoşuna gidecek." Şimdi her ikisi de 
gülüyordu. 
"Eğer gitmezse paramı geri alacak mıyım?" 
"Elbette, bebek, elbette. Unutma, haftaya pazartesi. Ha, bu arada, 
LA. Times seninle röportaj yapmak istiyor. Bu konuda ne dersin?" 
Kate duraksadı. 
"Olmaz." 
"Vogue?" 
'Tanrı aşkına ne oluyor, Stu?" 
"Farkında olduğundan çok daha fazla şey, hayatım. Pekâlâ, şuna ne 
dersin?" Ünlü bir kadın dergisinin adını söyledi. "Fotoğraf 
olmayacak, yalnızca salı günü öğle yemeğinde hoş bir röportaj 
yapılacak." 
'Tamam, tamam çok sıkı pazarlık ediyorsun. Sırada daha kaç tane 
var? Bana gerçeği söyle!" Sanki karşısında Tygue varmış gibi 
konuşmuştu. 
"Dokuz dergi, beş gazete ve üç sohbet programı. Bir de Chicago'da 
bir radyo programı. Röportajı telefondan banda kaydedecekler. 
Eğer mektuplarını okusaydın, bütün bunlardan haberdar olurdun, 
tatlım." 
"Burada değildim." 
"Eğlenceli bir yer miydi?" 
"San Francisco'daydım." 
"Müthiş. Eğer istersen orada da bir röportaj ayarlayabilirim. Ne 
zaman istersen geri dönebilirsin." 
'Tanrım, Stu, buna henüz hazır değilim." 
"Benim burada olmamın nedeni de bu. Bütün zorlukları ben 
üstleneceğim. Bundan sonra ilgilenmen gereken tek şey: 'Jasper 
Case Şovu' Geri kalanı bekleyebilir. Uçmaya Case'le birlikte başla. 
Gerisine sonra bakarız. Sence de mantıklı değil mi?" 
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"Çok. Aman Tanrım." Yine paniğe kapılmaya başlamıştı. "Ne 
giymeliyim?" 



Stu Weinberg gülmeye başladı. Başarmıştı. Eğer Kate ne giyeceği 
konusunda kaygılanmaya başladıysa, işi kabullenmiş demekti. 
"Programa istersen çıplak çık, tatlım. Yeter ki eğlen." 
Beş dakika sonra Kate, Felicia'yı aradı. Masasının başında oturan 
Felicia onu, gözleri ve ağzı açık bir şekilde dinliyordu. "Ne 
yapacağım dedin?" 
"'Jasper Case Şovu'na çıkacağım." Kate'in sesinde büyük bir gurur 
vardı. Tanrı aşkına, bu adam Kate'in bu şekilde konuşması için ne 
yapmış olabilirdi? "Sence ne giymeliyim?" 
Felicia bu soru karşısında gülmekle yetindi. "Kate, bebeğim, seni 
seviyorum." 
15 
Otelin önündeki üzeri kapalı girişe yaklaşan araba, durmak üzere 
yavaşladı. O anda kapıcı ve üç komi arabanın yanına geldiler. Üç 
komi ha? Kate sinirli bir edayla çevresine bakındı. Yanında yalnızca 
ufak bir çanta getirmişti. Komilerden birine bakarak sıkıntıyla 
gülümsedi, ancak adam ifadesiz bir yüzle onun arabadan inmesini 
beklemeyi sürdürdü. Sonra direksiyonun başına geçti. İkinci komi, 
Kate'in çantasını alırken, üçüncüsü oradan uzaklaştı. O sırada 
kapıcı hayranlıkla, Kate'in hemen arkasına yanaşan parlak kırmızı 
Rolls Royce'la siyah Jaguar'a bakıyordu. Komilerden oluşan bir 
ordunun arabaların yanına gitmesiyle bir kargaşa yaşanmaya 
başlandı. Bavullar, golf takımları, gelip giden arabalar, kürklü 
hanımlar. İçeri girenler kapıcının avucuna bahşiş bırakmadan 
geçmiyorlardı. Kate elini çantasının içine soktu ve en yakınındaki 
adamın ne verdiğine baktı. Adamın kapıcının eline on dolar 
sıkıştırdığını görünce hayretle içini çekti. On dolar ha? Tanrım, bu 
sözleri yüksek sesle söylememiş olmayı diledi. O sırada sol 
yanındaki adamın beş dolar verdiğini gördü. Bu delilikti. Böyle 
şeylerle ilgilenmeyen on yıl olmuştu. Ama kapıcıya beş ya da on 
dolar vermek ne demekti? Yedi yıl- 
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da her şey bu kadar da değişmiş olamazdı. Ne var ki burası 
Hollywo-od'du. Yalnızca çevresindekilerin giyim kuşamı bile bunu 
anlaması için yeterliydi. Arabalardan inen insanların üzerlerinde, 



vücutlarına yapışmış gibi duran dapdaracık kot pantolonlar, 
bellerini açıkta bırakan yine dapdaracık gömlekler vardı. Yıldız 
adaylarının ve orta yaşlı erkeklerin giysilerini, sürüyle altın 
mücevher ve uçuşan parlak renkli ipek şallar tamamlıyordu. Bu 
insanların arasından hızla otele giren koyu renk takım elbiseli 
adamlar da az sonra büyük bir değişime uğrayıp dışarıya kot 
panto-lonlarıyla çıkıyorlardı. 
"Rezervasyonunuz var mıydı, hanımefendi?" 
"Hım?" Kapıcıya bakmaya öyle bir dalmıştı ki, olduğu yerde 
korkuyla sıçradı. Üzerinde Felicia'nın kendisine mağazadan 
gönderdiği giysiler arasından seçmiş olduğu, sade, beyaz, pamuklu 
bir elbise vardı. Elbisenin oldukça açık olduğunu sandığı V 
şeklinde bir yakası vardı, ama buradaki insanlar bunun farkına bile 
varmayacaklardı. Ayağına da zarif beyaz sandaletlerini giymiş, 
saçlarını tepesinde toplamıştı. Teninin rengi güneşte iyice 
bronzlaşmıştı ve son derece dinlenmiş bir havası vardı; 
Hollywood'daki seks sembolleriyle rekabet etmekten çok, Palm 
Springs'te tenis kortlarının yanında öğle yemeğine gidiyor gibi 
görünüyordu. O sırada kapıcının kendisiyle konuştuğunu 
anımsadı. "Üzgünüm. Evet, rezervasyonum var." Adam çabuk 
adımlarla içeri girdi. Kate üzeri açık, ama rüzgâra karşı sütunlarla 
çevrelenmiş yoldan adamı izledi. Sütunların arasında sanki egzotik 
bir küçük karaorman vardı. 
Kate göz alıcı flamingo rengi dış cepheyle büyük kontrast yaratan 
yeşil halıda hızlı adımlarla ilerliyordu. Burada da amacı; biriyle 
buluşmak, keşfetmek ya da keşfedilmek, tartışmak ya da 
çevresindekileri küçük görmek, birinin meslek yaşamını, 
kendilerini ya da bir başkasını mahvetmek olan insanlar 
koşuşturup duruyordu. İnsan, Hollywood'un işlerinin burada 
döndüğünü ve nabzının bu binada attığını hissedebiliyordu. 
"Evet?" Rezervasyon masasındaki yedi adamdan biri başını 
kaldırarak Kate'e gülümsedi. 
"Ben, Bayan Haper, sanırım..." 
Adam, Kate'in sözünü keserek yeniden gülümsedi. "Evet, elbette." 
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Bu sözlerden sonra rezervasyon masasının arkasındaki bölmeye 
girdi. Evet, elbette mi? Onun kim olduğunu nasıl bilebilirdi? Adam 
yenjden göründü, elini sallayarak kapıcıyı yanına çağırdı ve 
anahtarı ona verdi. "Sizi burada sık sık görmeyi dileriz." Öyle mi? 
Kate kendini düş gören bir çocuk gibi hissediyordu. Neredeydiler? 
Kendisi kimdi? Bunları düşünerek iki yanı dükkânlarla çevrili 
geniş holde ilerleyen komiyi izledi. Yeşimler, zümrütler, 
pırlantalar, sırma işli sabahlıklar, saten gecelikler, küçük beyaz 
vizon bir bolero, Vuitton bavullar, süet elçantaları ve timsah derisi 
bir cüzdan. Durup bunlara bakmayı çok istediği halde, kendini 
bütün bunlardan hiç etkilenmemiş bir yetişkin gibi görünmeye 
zorunlu hissetti. Hızla holde ilerlerken içinden, birinin koluna 
girip, "Bak... şuna da bak... bak burada ne var..." demek için 
dayanılmaz bir istek duyuyordu. Bunu düşünürken gözüne 
sinemadan tanıdığı üç tanıdık yüz ilişti. Kim olduklarını Kate bile 
biliyordu. Onların gülerek konuşmalarını izlemek için başını yana 
çevirdiği sırada, az kalsın televizyondan tanıdığı bir yüzle 
çarpışıyordu. Bu harikaydı! Kendi kendine gülümseyerek 
yürümeye devam ederken, ünlüler arasında yaşamanın Tom için ne 
ifade edebileceğini düşündü. Hayır, bu asla gerçekleşmezdi. Bu 
mükemmeldi. Ve eşsizdi. 
Şimdi masalar ve beyaz üniformalı garsonlarla çevrili havuzun 
yanından geçiyorlardı. Burada tenleri güneşte mükemmel bir 
şekilde bronzlaşmış ve saç biçimleri sudan hiç etkilenmemiş bikinili 
kadınlar geziniyordu. Kate onları hayranlıkla süzdü. Onları da 
geride bırakarak yoluna devam etti. Az sonra kendini, elle 
yontulmuşa benzeyen küçük bir evin önünde buldu. Çok kısa bir 
an için bu ev ona Mead'i anımsattı. Ama bunu istemiyordu, bunu 
yapamazdı, yanında komi durmuş beklerken olmazdı. Sahi adam 
ne bekliyordu? Elli dolarlık bir banknot mu? Elbette kapıcı yalnızca 
kapıyı açarak on dolar kazanıyorsa, onu koridorlardan geçirip bu 
egzotik manzaraları gösteren adam elli ya da yüz dolar bekliyor 
olabilirdi. Adam bungalovun kapısını açtı. Kate kendisine doğru 
dönen adamın eline beş dolarlık bir banknot sıkıştırırken ona bu 
kadar çok para verdiği için kendini aptal gibi hissetti. Kapı 



arkasından yavaşça kapandı. Kate çevresine bakındı. Gerçekten de 
çok güzel bir yerdi. Çiçekli baskılar, üzerine dükkânlardan birinde 
görmüş olduğu 
saten gecelik ve elinde uzun sigara ağızlığıyla kıvrılmaya davetiye 
çıkarır gibi görünen şezlonglar. Evde tümüyle ayna kaplı bir 
giyinme odası ve dev bir makyaj masası da vardı. Pembe mermer 
kaplı banyonun yanında kocaman bir küvetin bulunduğu ayrı bir 
bölme bulunuyordu. Yeniden kendi kendine gülümsedi. Telefon 
çalınca olduğu yerde sıçradı. Telefon iki kişilik dev yatağın 
yanındaki komodinlerden birinin üzerinde duruyordu. O sırada 
yan taraftaki küçük oturma odasında da bir telefon olduğunu 
farketti. Orada bir de evin ikinci bir girişi vardı. İkinci bir giriş mi? 
Neden? Birinin çabucak sıvışabilmesi için mi? Gülerek telefonu açtı. 
"Alo?" 
"Hollywood'a hoşgeldin, Kate. Nasıl gidiyor?" Arayan Stu'ydu. Sesi 
her zamanki gibi düz ve pürüzsüzdü. Gülümsediği 
konuşmasından ¦ anlaşılabiliyordu. 
"Buraya henüz geldim. Çok şaşırtıcı bir yer." 
"Gerçekten, öyle değil mi?" Güldü. Kate paniğe kapılıp apar topar 
gitmediği için rahatlamıştı. Onun için Beverly Hills Otelinde yer 
ayırtıldığını duyduğunda bir parça kaygılanmıştı. "Bungalovunu 
beğendin mi?" 
"Kendimi Jean Harlow gibi giyinmek zorunda hissediyorum. En 
azından." Stu'nun kahkahası bu kez daha rahattı. Katharine 
Hepburn belki, ama Harlow? Yeniden kıkırdadı. 
"'Case Şov'daki birçok kişiyi şaşkına çevireceksin. Onlar başka bir 
şey bekliyorlar." 
"Öyle mi? Nedir bu?" Sesi yine biraz sinirliydi. 
"Sen. Doğal halin." 
"İşte bu iyi, Stu. Çünkü sahip olduğum tek şey bu. Tanrım, öğle 
yemeğinden önce yüzmeyi çok isterdim, ama burada hiç kimsenin 
yüzmediğini gördüm." 
"Elbette yüzüyorlar. Neden böyle bir şey düşündün?" 



"Saçları yüzünden." Bu sözleri hınzır bir çocuk edasıyla söylemişti. 
Havuz başında görmüş olduğu kadınları yeniden gözünün önünde 
canlandırdı. Stu tekrar gülmeye başladı. 
'Tatlım, otele vardığında orada olmayı isterdim." 
"Ben de öyle. Buradaki insanların ne kadar bahşiş verdikleri hakkın 
da bir fikrin var mı?" İkisi de kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 
"Bunu neden yapıyorlar?" 
"Hatırlanmak için." 
"Hatırlanırlar mı?" Kate çok etkilenmişti. 
"Bu nedenden ötürü değil. Eğer hatırlanıyorlarsa, bunun nedeni 
zaten önemli birer şahsiyet olmalarıdır. Eğer değillerse, onları -ne 
kadar bahşiş verirlerse versinler- zaten hiç kimse hatırlamayacaktır. 
Bu arada, hoşlandığın şeylerin ve zaaflarının küçük bir karta işlenip 
dosyalandığından haberin var mı? Buraya bir daha geldiğinde, 
canının çektiği her şey yerine getirilecektir, hem de hiç 
sorulmadan." 
'Tanrı aşkına, ne demek istiyorsun?" Birdenbire, sanki duvarların 
ardından onu izleyen gizli gözler varmış gibi kendini rahatsız 
hissetti. 
"Demek istediğim şu: Eğer yanında o komik köpeğini getirdiysen 
ve o da yalnızca pembe çekirge yiyip limonata içiyorsa, bir dahaki 
gelişinde odanda onun için koca bir tabak dolusu pembe çekirge ve 
bir sürahi limonata bulursun. Ya da senin için özel havlular ya da 
özel hazırlanmış martiniler ya da saten çarşaflar ya da yatağın 
üzerinde dokuz yastık ya da yalnızca Fransız Cini ve İngiliz Skoçu 
ya da... sen söyle, hayatım. Ne istersen elde edebilirsin." 
"Ulu Tanrım, demek insanlar burada böyle bir hizmetin tadını 
çıkarırlar." 
'Tadını çıkarmazlar, hayatım, bunu bir zorunluluk olarak beklerler. 
Bu da yıldız olmanın bir parçasıdır." 
"Ama ben bir yıldız değilim." Bunu büyük bir rahatlık duyarak 
söylemişti. Stu yeniden gülümsedi. 
"Hayır, öylesin." 
"Bu, pembe çekirge ve limonata ısmarlamam gerektiği anlamına mı 
geliyor?" 



"Ne istersen ısmarlayabilirsin, Prenses. Burası senin sarayın." 
Kate'in yüreğine bir bıçak saplanır gibi oldu. Prenses... Tom, onu 
her zaman böyle çağırırdı. Yeniden konuşmaya başladığında 
gözlerinde Stu'nun göremeyeceği bir anlam vardı. 
"Daha çok kendimi 'Günün Kraliçesi' gibi hissediyorum." 
"Sadece tadını çıkar. Ha, bu arada saat yarımda Polo Lounge'ta 
Nick Waterman'le buluşacağız. Bu söylediğim yer otelin içinde." 
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"Nick Waterman kirn?" 
'"Case Şov'un yapımcısı. Asistanı filan değil, ta kendisi geldi, 
hayatım. Seni şov hakkında bilgilendirmek ve seninle tanışmak için 
özel olarak geldi." 
"Sence korkmalı mıyım?" Ses tonu tıpkı dişçiye gitmesi gerektiği 
söylenmiş bir çocuğunkini andırıyordu. Stu gülümsedi. Kate'in 
arkasına yaslanıp iyi vakit geçirmesini istiyordu. Ama bu ancak 
zamanla gerçekleşecekti. 
"Hayır, korkmana hiç gerek yok. Ayrıca bu gece programdan sonra 
bir parti veriliyor. Senin de katılmanı istiyorlar." 
"Buna zorunlu muyum?" 
"Neden programdan sonra kendini nasıl hissedeceğini 
beklemiyorsun?" 
"Pekâlâ. Ha, bu arada, Polo Launge'a giderken ne giymeliyim? 
Buradaki herkes kot pantolon ve vizon kürk giyiyor." 
"Sabah sabah mı?" 
"Şey, kot pantolonları üzerlerinde ama vizonlarını kollarında 
taşıyorlar." 
"Sen de böyle mi giyindin?" Sesinden bu konuşmanın onu çok 
eğlendirdiği anlaşılıyordu. 
"Benim üzerimde pamuklu bir elbise var." 
"Kulağa çok iç ferahlatıcı geliyor. Ancak öğle yemeğine bundan 
biraz daha şık gelmelisin. Ama yine de nasıl istersen öyle olsun. 
Rahat ol, kendin ol. Waterman son derece hoş ve kolay biridir." 
"Onu tanıyor musun?" 



"Birkaç kere birlikte tenis oynadık. Yalnızca rahatla ve bana güven." 
Stu, Kate'in sesinden, onun yeniden telaşlanmaya başladığını 
anlamıştı. 
"Pekâlâ. Sanırım gidip pembe çekirgelerimle limonatamı ısmarla-
sam ve havuz başında rahatlasam iyi olacak." 
"Öyle yap." Bu sözlerden sonra telefonu kapadılar. Stu Kate'in 
oldukça sakin tavrından dolayı rahatlamıştı. 'Case Şov', Kate'in 
farkında olduğundan çok daha önemliydi. Bu programla Amerikan 
halkının karşısına çıkacak; sonuçta sevilen ya da nefret edilen veya 
dikkate bile 
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alınmayacak biri olduğuna karar verilecekti. Ancak eğer onu 
önemsemeye karar verir, kendilerini güldürdüğü ya da ağlattığı 
kanısına varır, onun bir insan olduğunun bilincine erişirlerse, 
yazdığı her kitap satardı. Kate'in yeteneği vardı, ama satış için daha 
fazlası gerekliydi. Onu sevmek zorundaydılar. Ve Stu Weinberg, 
eğer Kate olduğu gibi görünürse bunun gerçekleşeceğini biliyordu. 
İşte sorun buydu: Eğer... Waterman'la bağlantı kurması çok büyük 
bir şans olmuştu. Belki bu adama güvenmesi delilikti. Ama onun 
hakkında iyi şeyler hissediyordu ve yanıl-madığını umuyordu. 
Aslında böyle konularda pek yanılmazdı. Geçen akşam birlikte 
tenis oynamış ve oyundan sonra birkaç duble içki içmişlerdi. 
Waterman'a, Kate'in bir münzevi yaşamı sürdüğünden söz etmişti. 
Yaşadığı yer güzel de olsa, bu onun inzivaya çekilmiş olduğu 
gerçeğini değiştirmiyordu. Stu, onun, kocasının ölümünden beri bu 
şekilde yaşadığını tahmin ediyordu. Şimdi hiç kimse tarafından 
incitilmemesi ya da korkutulmaması çok önemliydi. Stu, Jasper 
Case'in program sırasında onunla oynamasını ya da bir Hollywood 
fahişesiyle yan yana oturtulmasını istemiyordu. Bu iş ya çok 
duyarlı bir şekilde ele alınmalı ya da hiç yapılmamalıydı. Kate'in 
meslek yaşamı buna bağlıydı. Waterman buna şahsen dikkat 
edeceğini belirtmişti. Ayrıca öğle yemeğine, genellikle böyle 
konuşmalara yolladığı kadını göndermek yerine kendi gelmeyi 
kabul etmişti. Programa katılacak konuklarda da çabucak bir 



değişiklik yapılmıştı. Tanınmış bir kadın oyuncunun programa 
katılmasının o sabah iptal edilmiş olması, Kate açısından olumlu 
bir noktaydı. Stu, her şeyin yolunda gitmesi için dua ediyordu. Ve 
Waterman'a çok güveniyordu.  Kate'in yavaş adımlarla dünyaya 
açılmasını izleyeceği öğle yemeği, ilginç geçeceğe benziyordu. 
16 
Kate saat on ikiyi yirmi beş geceye kadar bungalovunda, ayağını 
sinirli bir edayla küçük oturma odasındaki kalın bej halıya vura 
vura bekledi. Tam zamanında mı gitmeliydi? Yoksa biraz 
gecikmesi daha mı iyi olacaktı? Odasından şimdi mi ayrılmalıydı? 
Yoksa beş dakika sonra, 
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saat tam yarımda mı? Peki ya giysileri bu yemek için hiç uygun 
değilse ne olacaktı? Yanında getirdiği üç giysiyi de denemiş olduğu 
halde, hâlâ pek emin değildi. Üzerinde, Felicia'nın ısrarla tam Los 
Angeles tarzı olduğunu iddia ettiği, beyaz keten pantolon takım ve 
beyaz sandaletler vardı. Nikâh yüzüğü ve Licia'nın kendisine 
cesaret vermesi için hediye ettiği saatten başka mücevher 
takmamıştı. Oturduğu yerde elini saatin üzerine bastırarak bir an 
için gözlerini yumdu. Adına yollanmış olan çiçeklerin kokusunu 
hâlâ duyabiliyordu. Kate'in çok sevdiği ilkbahar çiçekleriyle parlak 
kırmızı ve sarı lalelerden oluşan bu dev buketi 'Case Şov'dan 
göndermişlerdi. Ayrıca otel yönetimi de bir şişe Margaux '59' 
etiketli Bordeaux şarabı ve dev bir kâse taze meyve yollamıştı. 
Beraberinde gelen notta "En derin saygılarımızla," yazılıydı. 
Şampanya yerine şarap gönderilmesi Kate'in hoşuna gitmişti. 
Böylesi daha sadeydi. Bu düşünceyle güldü. Aslında Margaux 
'59'un sade olduğu pek söylenemezdi. 
"Pekâlâ, bu kadar." Bu sözleri içini çekerek ayağa kalkarken yüksek 
sesle söylemişti. Gözlerini odanın içinde gezdirdi. Dehşet içindeydi. 
Ama gitme zamanı gelmişti. Saat tam yarımdı. Peki ya adam 
alçağın biriyse? Ya ondan nefret eder ve onu şovunda istemezse? 
Ya da şova alır, ama orada kötü davranırsa? "Kahretsin!" Yine 
yüksek sesle konuşmuştu. Odadan çıkarken kendi kendine sırıttı. 



Otelin ana binasına giden yol Kate'e sonsuzmuş gibi göründü. 
Geçerken yine havuza ve tenis kortlarına bir göz attı ve orada 
olmayı istedi. Hafif bir esinti yumuşak bir şekilde, yüzünü 
çevreleyen saçlarla oynarken, üzerindeki ceketin serin tuttuğunu 
farketti. Acaba bir elbise ya da gösterişli bir şey giymek daha mı 
yerinde olurdu? Licia kendisine lacivert şifondan askılı bir elbise de 
göndermişti, ama bunu programda giymeye asla cesaret edemezdi. 
O elbiseyle kendini çıplak gibi hissediyordu. Onu programda 
giyemezdi. Belki de -partiye gitmeye karar verirse- gece giyerdi. 
Parti... Sanki bir hızlı tren tarafından kovalanıyor ve doğruca 
birtırın üzerine koşuyor gibi hissediyordu kendini. 
"Hanımefendi?" Restoranın önünde gözlerini karanlığa dikmiş 
öylece duruyordu. Polo Lounge o kadar karanlıktı ki, içerisini 
göremiyordu. Gözüne pembe masa örtüleri, minik bir bar ve bir 
dizi kırmızı bank ilişti. 
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Parlak güneş ışığından sonra, orada kimlerin olduğunu ve ne 
gördüğünü daha çok tahmin edebiliyordu. Ama onları iyi 
duyabiliyordu. Seslere bakılırsa içerde yemek yiyen, konuşan, 
gülen ve telefon etmek isteyen yüzlerce kişi vardı. Salonun hemen 
dışında bir dizi boş telefon kulübesi olmasına karşın, bunları kimse 
kullanmıyor gibiydi. Telefonu masaya isteyerek gelip geçeni 
etkilemek varken, hiç kimse dışarıya çıkıp telefon etmeyi aklına bile 
getirmezdi. Masaya telefon getirilmesi çok komikti. Adam, Kate'i 
süzerek yeniden konuştu. "Hanımefendi?" Kate çok güzel ama sade 
görünüyordu. Adam gözkamaştırıcı kadınlara, örneğin film 
yıldızlarına ya da ünlü telekızlara alışıktı. 
"Bay Weinberg'le buluşacağım. Stuart Weinberg. Ve..." Ancak şef-
garson gülümsemeye başlamıştı bile. 
"Bayan Harper?" Kate şaşkın bir tavırla başını salladı. "Beyler sizi 
dışarda, terasta bekliyorlar. Bay Waterman da az önce Bay 
Weinberg'e katıldı." Kate kendisine özenle yolu gösteren garsonu 
izlerken hâlâ gözleri karanlığa alışamamıştı. Zaten yüzleri görmeye 
ihtiyacı yoktu. Seslerinden bile önemli kişiler oldukları 
anlaşılıyordu. Gördüğü kadarıyla içerde uzun sarı saçlı ve 



şıngırdayan altın bilezikli bir sürü kadın ve açık yakalarından kalın 
altın zincirleri görünen dar gömlekli erkekler vardı. Hızlı adımlarla 
salonun arka bölümüne doğru yürüyen şefgarsonu izlerken Kate, 
daha fazlasını seçebilmek için fırsat bulamadı. Adam, onu harika 
bir manzarası olan terasa çıkardı. Yeniden gün ışığını görmek çok 
güzeldi. Gözü Stu'ya ilişince tanıdık bir yüz görmenin çok 
rahatlatıcı olduğunu farketti. 
'Tamam, tamam basardın işte. Ve ne kadar da hoş görünüyorsun." 
Kate bronz teninin altında kızardı. Stu ayağa kalkarak onu bir 
kardeş sıcaklığıyla kucakladı. Onayladığını gösteren bir bakışla 
Kate'in yüzüne baktı. Sıcacık bir ifadeyle birbirlerine gülümsediler. 
"Geciktiğim için üzgünüm." Diğer adama tam olarak bakmadan 
gözlerini masanın çevresinde gezdirerek, garsonun kendisi için 
çabucak getirmiş olduğu sandalyeye baktı. Yerine oturunca, Stu 
rahat bir tavırla elini kaldırarak sağında oturan adamı işaret etti. 
"Gecikmedin. Kate, seni Nick Waterman'la tanıştırayım. Nick, 
Kate." Kate sinirli bir ifadeyle gülümsedi, Nick'le tokalaşırken 
adamın 
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yüzüne şöyle bir baktı. Çok büyük bir eli ve ateşli mavi gözleri 
vardı. 
"Selam, Kate. Sizinle tanışmak için sabırsızlanıyordum. Stu, bana 
kitabınızın bir suretini verdi. Müthiş bir şey. Son yazdığınızdan bile 
daha iyi." Nick'in gözlerinden öyle sıcak bir akım yayılıyordu ki, 
Kate rahatlamaya başlamıştı. 
"İlk kitabımı da mı okudunuz?" Nick başını, evet, der gibi salladı. 
Kate ona hayretle baktı. "Ciddi misiniz?" Adam başını yeniden 
salladı ve gülerek arkasına yaslandı. 
"Kitabınızı hiç kimsenin okumamış olduğunu mu sanıyordunuz?" 
Sesinden bunun onu eğlendirdiği anlaşılıyordu. 
"Sanırım öyle." Birilerinin kitabı okuyup okumadığını anlamak için 
hiçbir yere gitmediğinizi birine nasıl anlatabilirsiniz? Tillie kitabını 
okumuştu. Bay Erhard da öyle. Ama Kate hep bunun nedeninin 
onlara kitapları bedava vermesi olduğunu düşünmüştü. Kitabını 
okumuş olan bir yabancıyla karşılaşmak inanılmaz bir şeydi. 



"Sakın bunu programda söyleme." Stu, Kate'e sırıtarak baktıktan 
sonra eliyle garsonu çağırdı. "Ne alırsın?" 
"Pembe çekirge." Bu sözleri özenle fısıldayarak söylemişti. Sırıttı. 
Stu yeniden gülmeye başladı. Garson siparişleri almak için hazır 
beklerken, Nick onlara hayretle baktı. 
"Hanın.efendi çekirge mi alıyor?" 
"Hayır, hayır!" Kate de gülmeye başladı. "Bilmiyorum. Buzlu çay 
olabilir." 
"Buzlu çay mı?" Stu şaşırmış gibiydi. "İçki içmiyor musun?" 
"Sinirliyken içmem. İçkiye yemekte geçerim." 
Stu gülümseyerek Waterman'a baktıktan sonra Kate'in elini okşadı. 
'Tatlı bitene dek sana saldırmasına izin vermeyeceğime dair söz 
veriyorum." Bu sözleri yine gülüşmeler izledi. 
"Aslına bakarsan, sanırım şimdiden sarhoş oldum. Ha, bu arada, 
çiçekler çok güzel." Nick Waterman'a dönünce yeniden kızardı. 
Nedenini bilmiyordu, ama bu adam onu bir şekilde tedirgin 
ediyordu. Mıknatıs gibi çekici bir yanı vardı; insan onun gözlerinin 
içine bakmak, uzanıp ona dokunmak için dayanılmaz bir istek 
duyuyordu. Bu, Kate'i korkut- 
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muştu. Bunca yıldan sonra bir erkeğin çekiciliğine kapılmak çok 
tuhaftı. Üstelik öylesine iriydi ki, insan onun varlığını en ince 
ayrıntısına dek hissediyordu. Onu görmemezlikten gelmeye 
çalışmak olanaksızdı. Ama aslında bunu istemiyordu da. Kate'i 
korkutan şey de buydu zaten. 
"Hollywood hakkında ne düşünüyorsunuz, Kate?" Bu son derece 
sıradan ve basit bir soru olduğu halde, Kate, Nick'in bakışları 
altında yeniden kızarmaya başladığını hissetti ve bunun için 
kendinden nefret etti. 
"Daha iki saat olmasına karşın büyülenmiş gibiyim. Hollywood 
gerçekten bu mu? Yoksa bu otel, daha aklı başında bir dünyanın 
ortasındaki bir vaha mı?" 
"Kesinlikle değil. Burada gördükleriniz hiçbir şey değil. Buradan 
uzaklaştıkça her şey her adımla biraz daha çılgınlasın" Adamlar 
birbirlerine dostça bir ifadeyle baktılar. Kate gülümsedi. 



"Buna nasıl dayanabiliyorsunuz?" 
"Ben burada doğdum." Stu bu sözleri gururla söylemişti. "Bu benim 
genlerimde var." 
"Çok korkunç, hâlâ iş görebiliyorlar mı?" Kate ona ciddi bir ifadeyle 
baktı. Nick gülünce Kate cesaretini toplayıp ona döndü. "Peki ya 
siz?" 
"Ben temizim. Ben Cleveland'lıyım." 
Bu sırada garson buzlu çayı getirip Kate'in önüne koydu. Kate 
yumuşak bir ifadeyle gülümsedi. 
"Cleveland'a bir kere gitmiştim. Çok hoştu." Buzlu çayının içinde 
kaybolmuştu. 
"Size bunu söylemekten nefret ediyorum, hanımefendi," Yanında 
çınlayan ses, derin ve hoş bir baritondu. "Ama siz Cleveland'a hiç 
gitmediniz." 
"Hayır, gittim." Başını kaldırarak adama dik dik baktı. Mavi gözler 
ona döndü. 
"Çok hoştu, dediğinize göre gitmiş olamazsınız." 
"Pekâlâ, öyleyse orada çok iyi vakit geçirdim, diyelim." 
"Bu daha iyi. Artık size inanıyorum." 
Dev kâselerde buzlu karides ve asparagus vinaigrette ısmarladı. 
Bunların yanında lezzetli bir Fransız ekmeği geldi. 
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"Pekâlâ, Kate, bu akşamki program hakkında konuşalım mı?" Nick 
yüzünde nazik bir gülümsemeyle Kate'e bakıyordu. 
"Deminden beri bunun olmaması için dua ediyordum." "Böyle 
olduğunu tahmin etmiştim." Gülümsemesi büyüdü. 
"Kaygılanmanız için hiçbir neden yok. Yapmanız gereken tek şey, 
şimdiki gibi olmak." 
"Yüzümü saklamak mı?" Kate'in gülmesi karşısında, Nick elini 
uzatıp onun özenle toplanmış saçlarını dağıtmak için büyük bir 
arzu duydu. Ama onu şaşırtacak herhangi bir şey yapmak 
istemiyordu. Böyle bir durumda Kate korkuya kapılıp tekrar 
ormanına kaçabilirdi. Wein-berg'in kendisine anlattıklarını dikkatle 
dinlemişti. Kate konuştuğunda durumunu belli edecek hiçbir açık 
vermiyordu. Aslında oldukça cesurdu ve bu da Nick'in hoşuna 



gidiyordu. Ne var ki gözlerinde farklı bir anlam vardı. Biraz korku, 
biraz hüzün; bedeni ve yüzünden daha yaşlı bir şey. Saklandığı yer 
her neresiyse, burası mutlu bir yer olamazdı. Bu düşüncenin 
etkisiyle, uzanıp Kate'i kollarının arasına almayı diledi. Ama bu 
doğru olmazdı. Weinberg onu bu yüzden öldürebilirdi. Bir süre 
kendi kendine sırıttıktan sonra, aklını Kate'in programla ilgili 
söylediklerine vermeye çalıştı. 
"Hayır, Kate, çok ciddiyim. Tek yapmanız gereken şey konuşmak, 
biraz gülmek, aklınıza geleni söylemek... ama dört sözcük hariç!" 
Önceki gece Jasper'in programa çıkarmak için yanıp tutuştuğu o 
kahrolası komedyenin sözlerini üç kez kesmek zorunda 
kalmışlardı. Bunlar olmadan da yeterince sorunu vardı zaten. "Tek 
yapmanız gereken şey, kendiniz olmak. Rahatlayın. Dinleyin. 
Jasper bu işin ustasıdır. Kendinizi evde, oturma odanızda gibi 
hissedeceksiniz." 
"Bayılmamak ya da kusmamak için kaygılanırken böyle 
hissedebileceğimi düşünemiyorum." 
"Böyle bir şey olmayacak. Bu işi çok seveceksiniz. Bitmesini 
istemeyeceksiniz." 
"Buna inanmıyorum." 
"Aksini söylerseniz hemen istifa ederim." 
"Yayın canlı mı olacak?" Kate dehşete kapılmış gibi görünüyordu. 
Ancak Nick başını olumsuz bir ifadeyle salladı. 
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"Hayır. Her neyse, yapmanız gereken tek şey, güzel görünüp 
eğlenmek. Özellikle konuşmak istediğiniz bir konu var mı?" O 
anda çok ciddi görünüyordu. Kate onu bu haliyle daha da çok 
beğendiğini düşündü. 
Biraz düşündükten sonra, hayır, der gibi başını iki yana salladı. "İyi 
düşünün, Kate. Kitabınızda sizin için çok özel bir anlam ifade eden 
bir bölüm yok mu? Örneğin her şeyi daha gerçekçi kılacak ve kitabı 
izleyicilerimize daha yaklaştıracak bir bölüm? Hemen dışarı koşup 
kitabı almalarını sağlayacak bir şey? Mesela kitabı yazarken 
başınızdan geçen bir olay? Sahi, bu kitabı neden yazdınız?" 



"Çünkü bu öyküyü anlatmak istiyordum. Sanırım önem verdiğim 
bu konuyu, başkalarıyla da paylaşmak istediğim için yazdım. 
Aslında pek kayda değer bir şey değil. Bir evliliğin ve aşk 
ilişkisinin parçalanması, o kadar da sıradışı bir konu sayılmaz." 
"Bunu sakın yapma!" Weinberg gözlerini devirerek konuşmaya 
devam etti. "Ne yaparsan yap, ama sakın kitabı almamaları için 
neden yaratma!" 
"Ciddi olalım, Kate." Nick konuşurken gözlerini Kate'ten 
ayırmıyordu. Gözlerinde, o güzel gözlerinde, adlandıramadığı bir 
şey vardı. Neydi bu? Korku mu? Hayır, başka bir şey. Daha derin 
bir şey. Ona ulaşabilmek için, bunun ne olduğunu umutsuzca 
öğrenmek istiyordu. Bunlar böyle bir öğle yemeği için uygun 
olmayan duygulardı. Kate onun çok fazla şey gördüğünü hissetmiş 
gibi, başını indirerek ellerine bakmaya başladı. "Peki öyleyse neden 
futbol hakkında yazdınız?" 
Kate başını kaldırmadı. "Bunun konuya bir arka plan sağlayacağını, 
ayrıca bu şekilde kitabı erkeklerin de okuyabileceğini düşündüm. 
Bu oldukça iyi satan, ticari bir konu." Nick her nedense onun bu 
söylediklerine inanmamıştı. Kate gözlerini kaldırıp Nick'e bakınca 
bunu anladı. Sanki bir anda bir ışık yanmış gibiydi. 
"Kitaba değişik, çok güzel anlamlar katmışsınız, Kate. Okudukça 
heyecanım arttı. Bu oyundan iyi anlıyorsunuz. Yalnızca futbolu, 
sporu değil, oyunu biliyorsunuz. Bunu çok sevdim." 
"Kolejde futbol oynadınız mı?" Kate sanki ikisi yalnızlarmış gibi 
hissediyordu. Stu Weinberg de unutulduğunun farkındaydı, ama 
buna aldırmıyordu. 
— 152 — 
Nick, Kate'in sorusunu bir baş işaretiyle evetledi. "Bütün kolej 
boyunca. Bir sene de profesyonel olarak oynadım. Ama daha ilk 
sezonda her iki dizimin de bağları yırtıldı ve böylece futbola veda 
etmek zorunda kaldım." 
"Çok şanslısınız, bu son derece lanet bir oyun." "Gerçekten böyle mi 
düşünüyorsunuz? Kitaptan böyle düşündüğünüz pek 
anlaşılmıyor." 



"Bilemiyorum. Futbol, insanları ölüme iten çok vahşi bir oyun." 
"Bütün bunları nereden biliyorsunuz, Kate?" Kate tam bir 
Hollywood gülümsemesi eşliğinde çabucak yanıt verdi: "Kitabım 
için birçok özenli araştırma yaptım." 
"Bu sırada çok eğlenmiş olmalısınız." Nick de gülümsüyordu; ama 
hâlâ gözlerinde o araştıran, dikkatli bakışlar vardı. Kate yeniden 
ondan saklanmaya çalıştı, ama bunu başaramadı. İşin tuhaf yanı da 
bunu aslında istememesiydi. Ama bu adamın onu tanımasını göze 
alamazdı. Nick futbola aşinaydı. Bu yüzden kendisi için tehlikeli 
biriydi. Onunla dost olmayı bile göze alamazdı. "Programda bu 
araştırmalardan söz edecek misiniz?" 
Kate başını olumsuz bir edayla iki yana sallayıp omuz silkti. 
"Bunun pek ilginç olduğunu sanmıyorum. Birkaç maç, birkaç 
röportaj, birkaç makale. Kitabın en önemli bölümü bu değil." 
"Haklı olabilirsiniz." Üstelemek istemiyordu. "Pekâlâ size gelelim. 
Evli misiniz?" Konuşurken, Weinberg'in Kate'in dul olduğuyla ilgili 
sözlerini anımsayarak, hâlâ sol elinin yüzük parmağını süsleyen 
ince altın halkaya baktı. Onun hakkında bir şeyler bildiğini 
göstermek istemiyordu. Aslında çok fazla şey bildiği de 
söylenemezdi.   • 
"Hayır, dulum. Ama Tanrı aşkına, programda bundan söz etmeyin. 
Kulağa çok dramatik gelir." 
"Bu iyi bir nokta. Çocuğunuz var mı?" 
Bu soru karşısında Kate'in yüzü aydınlandı, ama yine de bir an için 
duraksadı. "Evet, bir tane. Ama aslında onun hakkında da pek 
konuşmak istemiyorum." 
"Neden?" Nick şaşırmıştı. 'Tanrım, eğer bir çocuğum olsaydı, 
ondan başka hiçbir konuda konuşmazdım." Belki de Kate gerçekte 
pek de iyi biri değildi, ama Nick bunun doğru olduğunu 
sanmıyordu. 
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"Demek sizin çocuğunuz yok." 



"Çok zekice bir tanı, bayan." Kadehini ona doğru kaldırıp, kalan 
bloody mary'i bir dikişte içti. "Ben son derece saf ve dokunulmamış 
bir erkeğim. Ne çocuklarım var, ne bir karım, ne de başka bir şey." 
"Hiç mi?" Kate şaşırmıştı. Böyle bir adam nasıl oluyordu da 
sahipsiz dolaşabiliyordu? Yoksa eşcinsel miydi? Ama olamazdı. 
Belki de çok yüksek beklentileri vardı. "Sanırım bunun bir çaresi 
var," dedi. "Çevrenizde, tarafınızdan seçilmeyi bekleyen pek çok 
kişi vardır." Yüzünde hınzır bir gülümsemeyle gözlerini geniş 
terasta gezdirdi. Nick başını geriye atıp kahkahalarla gülmeye 
başladı. 
"Beni yakaladınız." 
Weinberg her ikisini de gülümseyerek izliyordu. Memnuniyetle 
arkasına yaslandı. Kate işi çok iyi idare ediyordu. Lafa karışmasına 
hiç gerek yoktu. 
"Pekâlâ, neden çocuğunuz hakkında konuşmak istemiyorsunuz? 
Bu arada çocuğunuz kız mı, erkek mi?" 
"Erkek. Altı yaşında. Dehşet bir çocuk. Tam bir kovboy." Sanki 
onunla en büyük sırrını paylaşıyormuş gibi görünüyordu. Nick 
onu süzerek yeniden gülümsedi. Bir anda Kate'in yüzü ciddileşti. 
"Onu bu işe karıştırmak istemiyorum o kadar. Köyde son derece 
basit ve hoş bir yaşantısı var. Bunun bu şekilde sürmesini 
istiyorum. Eğer... eğer..." 
"Eğer annesi ünlü biri olursa, hah?" Nick neşelenmiş gibiydi. "O, bu 
konuda neler düşünüyor?" 
"Pek bir şey düşünmüyor. Evden ayrılırken benimle pek 
konuşmadı. Evden ayrılmama alışık değil. Ben... o korkuyor." 
Başını kaldırarak içtenlikle gülümsedi. 
"Eve döndüğünüzde ona sevdiği bir şey götürmelisiniz." 
"Evet, kendimi." 
"Ve onu müthiş bir şekilde şımartacaksınız, değil mi?" 
"Hayır. Bu işi çok yakın bir arkadaşım yapıyor." Bir arkadaş. 
Demek öyle. Öyleyse biri vardı. Kahretsin... Bunlar aklından 
geçerken Nick'in yüzündeki anlam hiç değişmemişti. 



"Pekâlâ, zavallı Jasper'a bu gece için ne kalıyor, ona bir bakalım. 
Futbol, araştırmalarınız ve çocuğunuz hakkında konuşmak 
istemiyorsu- 
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nuz. Peki ya köpeğiniz var mı?" Kate'e sırıtarak bakıyordu. Stu 
gözlerini devirerek yeniden sohbete katıldı. 
"Bu konuyu açmamalıydınız." 
"Bir köpeği var mı?" 
"Bert var." Kate bu sözleri çok resmi bir ifadeyle söylemişti. "Bert 
bir köpek değil, bir kişidir. Siyah beyaz tüyleri ve uzun kulakları 
var, bir de muhteşem bir yüzü." 
"Cinsi ne, İspanyol Cocker'i mi?" 
"Elbette değil!" Kate hemen savunmaya geçmişti. "Bert bir av 
köpeğidir." 
"Harika. Jasper'a bundan söz etmeyi unutmamalıyım. Pekâlâ, 
hanımefendi ciddi olun, hangi konulardan konuşmak istiyorsunuz? 
Evlilik? Evlilik hakkında konuşmaya ne dersiniz? Evlilik hakkında 
ne düşünüyorsunuz?" 
"Evlilik çok güzel bir olay." Peki öyleyse oğlunu şımartan 
arkadaşıyla neden evlenmiyordu? Yoksa hâlâ ölen kocasının yasını 
mı tutuyordu? Bu soruların yanıtını henüz bilmiyordu, ama 
öğrenecekti. 
"Peki ya birlikte yaşamak konusundaki düşünceleriniz nelerdir?" 
"O da çok hoş." Sırıtarak bardağındaki buzlu çayı bitirdi. 
"Politika?" 
"Politikayla ilgilenmiyorum." Muzip bir ifatleyle gülümsedi. "Size 
çok sıkıcı biri olduğumu söylemeliyim, Bay Waterman, Yazı 
yazıyorum. Oğlumu seviyorum." 
"Bir de köpeğinizi. Köpeği unutmayın." 
"Ve köpeğimi. Ama hepsi bu kadar." 
Stu yüzünde ciddi bir ifadeyle söze karıştı: "Peki ya öğretmenliğin? 
Yanılmıyorsam zekâsı geri kalmış çocuklara ders veriyorsun, öyle 
değil mi?" Kate, Tom'u ziyarete gittiğinde birkaç kere telefonda 
Tillie'yle konuşmuştu. 



"Okula bu konuya girmeyeceğime dair söz verdim." Bu konuda 
yalan söylemekte çok ustaydı. Nick Waterman arkasına yaslanarak 
gülümsedi. 
"Buldum! Hava! Jasper havalardan söz edebilir mi?" Kate'i 
kızdırmaya çalışıyordu. Kate'in yüzünde birden hüzünlü bir anlam 
belirdi. 
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"Gerçekten bu kadar kötü mü? Tanrım, çok üzgünüm." 
Nick uzanarak elini Kate'in elinin üzerine koydu. Yüzündeki şakacı 
ifade, bir anda sevgiye benzer bir anlama dönüşmüştü. Her şey o 
kadar çabuk gelişmişti ki, Kate olduğu yerde donakalmıştı. "Sizi 
yalnızca biraz kızdırmak istemiştim. Program çok iyi olacak. Neler 
olacağını hiçbir zaman önceden kestiremeyiz. Daha önce hiç 
önemsemediğiniz konular açılabilir. Eninde sonunda programı 
götüren kişi siz olabilirsiniz. Ama ne olursa olsun, size atılan topu 
tutacak kadar akıllı, güzel ve eğlenceli birisiniz. Yalnızca rahat olun 
yeter. Ben de orada olup size el sallayacak ve sizi güldürmek için 
komiklikler yapacağım." 
"Bunu asla başaramayacağım." Düşüncesi bile Kate'in altüst 
olmasına yetiyordu. 
"Basarsan iyi olacak, tatlım. Yoksa kıçına tekmeyi yersin." Wein-
berg yine kendini tutamamış ve söze karışmıştı. Hep birlikte 
gülerlerken, Kate şimdi kendini çok daha iyi hissettiğini farketti. En 
azından orada bir dostu olduğunu biliyordu. Nick Waterman'la 
kısa zamanda dost olmuşlardı. 
Nick saatine göz atarak, "Bu öğleden sonra ne yapacaksınız?" diye 
sordu. Saat üçü on geçiyordu ve stüdyoda yapması gereken işler 
vardı. 
"Biraz yüzüp bir süre gevşemeyi düşünüyordum. Yediye çeyrek 
kala orada olmam gerekiyor, değil mi?" 
"Altıyı çeyrek geçe ya da altı buçuk daha iyi olur. Çekime saat 
yedide başlıyoruz. Makyajınızı gözden geçirir, Kırmızı Salonda 
diğer konuklarla gevezelik eder, ortama biraz alışmaya çalışırsınız. 
Ha, unutmadan söyleyeyim, beyaz giyemezsiniz. Beyaz çok 
parlıyor." 



"Giyemez miyim?" Kate dehşete kapılmıştı. "Peki ya koyu beyaz?" 
Nick başını olumsuz bir ifadeyle iki yana salladı. 
'Yanınızda başka bir şey yok mu?" Bu sözleri, giyinmekte olan 
karısının omzunun üzerinden bakan bir koca edasıyla söylemişti. 
Kate bu samimiyet karşısında kendini biraz rahatsız hissetti. 
"Şeftali rengi bir bluz ve krem rengi ipek bir takım giyecektim." 
"Kulağa müthiş geliyor. Sadece bunu görebilmek için sizi bir akşam 
yemeğe davet etmeliyim. Ama programda giyemezsiniz, Kate, 
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çok üzgünüm." Gerçekten üzülmüş gibi görünüyordu. Kate'se 
kendini hasta gibi hissediyordu. Licia'yı dinleyip mağazadan birkaç 
giysi almayı kabul etmeliydi. Ama takım konusuda o kadar emindi 
ki. Bunun dışında giyebileceği tek giysi, içinde kendini yarı çıplak 
hissettiği lacivert şifon askılı elbiseydi. Ne var ki, ulusal 
televizyonda bu kadar çıplak görünmek istemiyordu. Tanrım, onun 
bir fahişe olduğunu düşünebilirlerdi. "Başka bir giysiniz var mı? 
Yoksa her an alışverişe çıkabilirsiniz." 
"Sanırım bunu yapsam iyi olacak. Yanımda bir elbise daha var, ama 
çok açık." Waterman dikkatle kulak kabartan Weinberg'e baktı. Her 
ikisi de onun fazla ciddi giyinmesinden ürkmüşlerdi. 
Waterman, "Nasıl bir şey?" diye sordu. 
"Lacivert askılı bir elbise. Ama onu giyersem tıpkı bir fahişeye 
benzerim." Weinberg bir neşe çığlığı atarken Waterman sırıttı. 
"İnanın, Kate, siz bir fahişeye nasıl benzeneceğini bile 
bilemezsiniz." 
"Bu bir iltifat mı?" Kate bunun tam tersi olduğu gibi bir hisse 
kapılmıştı. Ancak Nick gözlerini çevrede gezdirerek sıkıntıyla 
komşu masalarda oturan aşırı süslü kadınlara baktı. 
"Bu kentte, Kate, bu bir iltifattır. Elbise seksi mi?" 
"Öyle diyebiliriz. Aslında oldukça çok şık bir giysi." 
"Göz alıcı mı?" Kate neredeyse özür dileyen bir tavırla yeniden 
başını salladı. Nick ışıl ışıl gözlerle gülümsedi. 
"Onu giyin." 
"Ciddi misiniz?" 



"Ciddiyim." İki adam birbirlerine bakıp gülümsediler, sonra Nick 
Waterman hesap pusulasını imzaladı. 
17 
Kate bungalovdan çıkmadan önce son bir kez aynaya baktı. Los 
Angeles'ta kaybolmamak için kiraladığı arabayı kullanmak yerine 
taksi tutmayı düşünmüştü, ancak Nick'in sekreteri bir saat önce 
telefon ederek saat altıda bir araba yollayacaklarını bildirmişti. Az 
önce resepsiyon- 
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dan arayarak arabanın geldiğini bildirmişlerdi. İçini saran panik 
duygusuyla iki kez Felicia'yı aramış, Tygue'la konuşmuş, yüzmeye 
gitmiş, saçlarını yıkamış, manikür yapmış, üç kez küpelerini ve 
ayakkabılarını değiştirmişti. Sonunda hazırdı. O elbisenin içinde 
hâlâ kendini pahalı bir fahişe gibi hissediyordu. 
Elbise dar ve zarif omuzlarını açıkta bırakıyor, güzel uzun 
boynunu gözler önüne seriyordu. Boyundan askılı olan elbisenin 
sırt kısmında çok az kumaş kullanılmıştı. Ama çekim sırasında 
sırtını koltuğa dayayacağından kimse bunun farkına varmayacaktı. 
Elbise beline doğru daralıyor ve ondan sonra da çok hoş bir 
biçimde bollaşıyordu. En sonunda Licia'nın tavsiyesine uyarak 
lacivert sandaletleri giymeye karar vermişti. İnci küpelerini takmış, 
saçını da hoş bir topuz halinde toplamıştı. Yıllar önce annesini en 
son gördüğünde, onun da saçları bu biçimde toplanmıştı, ama bu 
Kate'in aklına bile gelmemişti. Bu saç şekli ona çok uygun 
görünmüştü, hepsi o kadar. İnci küpeler dışında mücevher olarak 
üzerinde yalnızca alyansı vardı. Çok göz alıcı görünüyordu ve ayna 
da ona her şeyin yolunda olduğunu söylüyordu. Nick'in de böyle 
düşünmesini umuyordu. Bu düşünceyle yeniden kızardı. Nick'in 
erkek olarak ne düşündüğü değil, programın yapımcısı olarak 
düşündüklerini önemsemeliydi. Ama her nedense beyninin bir 
köşesinde Nick'i bir danışman, dost ve erkek olarak da algılıyordu. 
Yalnızca öğleden beri tanıdığı bir erkek için oldukça karmaşık 
şeyler hissediyordu. Ama onu görmek için sabırsızlanıyor ve 
program için uygun görünümde olup olmadığını bir an önce 
öğrenmek istiyordu. Eğer değilse başı beladaydı. Öğleden sonra 



alışverişe çıkmamış, elindeki tek uygun giysiye bir şans vermekte 
karar kılmıştı. Eğer bunun program için uygun olmadığını 
söylerlerse yanmıştı. Ancak Felicia elbiseyi beğeneceklerini 
söylemişti. Ve o genellikle haklı çıkardı. 
Kate gece yarısı mavisi, ince örgü şalı omuzlarına sardı. Çantasını 
alıp kapıyı açtı. Hepsi bu kadar... Kate bu sözleri bir türlü aklından 
çıka-ramıyordu. Hepsi bu kadar... Hızlı adımlarla ana girişe doğru 
yürürken içindeki sesleri dinlememek için kendini zorladı. Döner 
kapının önünde bekleyen kapıcının yanında durdu. 
"Bayan Harper?" Tanrı aşkına, kim olduğunu nasıl anlamıştı? Ora- 
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dan akın akın insanlar geçiyordu. Çok şaşırtıcı bir durumdu. Bir an 
için, (jç orta yaşlı eşcinsel tarafından izlenen, üzerinde yerlere 
sürünen bir çinçila kürkü olan yaşlı kadına baktıktan sonra 
dikkatini yeniden kapıcının üzerinde yoğunlaştırdı. 
"Evet, ben Bayan Harper'im." 
"Arabanız bekliyor." Eliyle yolun öbür tarafında duran kahverengi 
uzun Mercedes'i gösterdi. Bu benim için mi? Bu Külkedisi masalı 
olmalı! İçinden gülmek geldi, ama buna cesaret edemedi. 
'Teşekkür ederim." Kapıcı arabanın yanına ulaşamadan şoför aşağı 
inerek binebilmesi için Kate'e kapıyı tuttu. Kate arabaya binerken 
iki üniformalı adam saygıyla ona baktılar. Bir kez daha içinde birini 
dürtmek, takla atmak, kıkırdamak için dayanılmaz bir istek duydu. 
Ama yanında birlikte gülebileceği hiç kimse yoktu. Nick'i görmek 
ve ona bir şeyler söylemek için ölüp bitiyordu. Sonra birden bunu 
yapamayacağını far-ketti. Bu onun için olağan, günlük bir olaydı. 
Oysa kendisi için hayatta bir kez olabilecek bir şeydi. 
Araba hızla tanımadığı semtlerden geçti. Palmiye ağaçlarının, 
köşklerin yanından geçerek, haritada yeri olmayan, yalnız başına 
olsaydı sonsuza dek içinden çıkamayacağı yollardan ilerlediler. 
Sonunda kum rengi, uzun, gösterişsiz bir binanın önüne geldiler. 
Stüdyo buradaydı. Araba durdu. Şoför kapıyı açınca Kate arabadan 
indi. Arabadan inerken kendini önemli biri gibi hissetmemek çok 
zordu. Ama birden Külke-disinin cam ayakkabısını kaybederek 
neredeyse basamaklardan yuvarlandığını anımsadı. 



'Teşekkür ederim." Şoföre gülümsedi. Sesi 'Bayan Harper'ın değil 
de 'Kate'in sesi gibi çıktığı için memnundu. Bu bir gösteriydi. 
Kaitlin Harper... roman yazarı. 
İçeri girerken kapıda duran iki güvenlik görevlisi kimliğini 
sordular. Kate daha kimliğini onlara veremeden, sarı saçlı- genç bir 
kadın göründü ve görevlilere gülümsedi. 
"Şimdi sizi yukarı çıkaracağım, Bayan Harper." Artık iki güvenlik 
görevlisi de gülümsüyordu. İçlerinden biri beğeniyle sarışın kızın 
poposuna baktı. Üzerinde kot pantolon, Gucci marka ayakkabılar 
ve içini gösteren, kısa, beyaz bir bluz vardı. Kate kendini onun 
annesi gibi his- 
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setti. Kız yirmi iki yaşlarında olmalıydı, ama Kate'in yıllardır-sahip 
olmadığı bir havaya sahipti. Belki binlerce yıl önce kendisi de... O 
günleri anımsamak çok zordu. 
"Her şey Kırmızı Salonda hazır." Asansörle ikinci kata çıkarlarken 
kız tatlı tatlı gevezelik etmeyi sürdürdü. Yukarı yürüyerek de 
çıkabilirlerdi, ama Kate bunu yapmasının doğru olmayacağını 
hissetmişti. Bu kentte bir kişinin tüm yaptıkları onun statüsünü 
yansıtıyordu. 
Kate, koridordan geçerken duvarlarda asılı olan fotoğraflara 
bakmaya çalıştı. Fotoğraflarda; büyük filmlerden, gazetelerden, 
televizyondaki haber programlarından ve kitap arka kapaklarından 
tanıdığı yüzler vardı. Acaba bir gün kendi yüzü de bu duvarda 
olacak mıydı? Bir an için bunun gerçekleşmesini diledi. Kaitlin 
Harper... Hey! Bu benim! Bakın! Bu benim. Ben Kate! O sırada kız, 
kapılardan birini açmış, onun içeri girmesini bekliyordu. Kutsal 
bölge! Burası içten ve dıştan bir dizi güvenlik görevlisi tarafından 
korunuyordu ve kapı yalnızca anahtarla açılıyordu.  Şimdi 
önlerinde upuzun  beyaz bir koridor uzanıyordu. Beyaz ha? Ne 
kadar da kullanışsız. Ama anlaşılan kimse buna aldırmıyordu. Çok 
güzeldi. Burada daha çok fotoğraf asılıydı. Bunlar daha çok kişisel 
fotoğraflardı ve hepsinde de Jasper Case görünüyordu. 
Fotoğraflardaki görüntüsüne bakılırsa, gümüş rengi saçlı, uzun 
boylu, son derece çekici bir adamdı. Göz alıcı bir şıklığa sahipti. 



Kate seyrettiği programlardan, İngiliz aksanının bu özel havasını 
tamamladığını biliyordu. Televizyondaki en iyi söyleşi 
programlarını o hazırlıyordu. Çünkü hiçbir zaman gösteriş 
yapmaz,  konuklarını sıkıştırmaz;  her zaman sıcak, ilgili davranır 
ve bir biçimde izleyicileri sohbetine dahil etmeyi becerirdi. Evinde 
çayını yudumlayarak yatmadan önce Jasper'in programını 
seyreden izleyici, Jasper'in konukları kendi oturma odasında otu-
ruyormuş gibi hissederdi. 
Kate dalgın dalgın fotoğraflara bakarken, kızın, elindeki sihirli 
anahtarlardan biriyle bir başka kapıyı açtığını gördü. Burası bir tür 
misafir odasıydı. Toz pembe rengin hâkim olduğu bu odanın son 
derece göz alıcı bir görüntüsü vardı. Odada bir kanepe, birkaç 
koltuk, bir şezlong, bir orkide çiçeği ormanı ve tavandan sarkan 
başka yapraklı harikalar vardı. Kate, kendisi dahil, çoğu yazarın 
eserlerini yarattıkları karanlık delikler yerine büro olarak böyle bir 
yerde yazmayı hayal ederdi. 
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"Burası soyunma odanız, Bayan Harper. Burada üstünüzü 
değiştirebilir, biraz uzanabilir ya da her ne isterseniz onu 
yapabilirsiniz. Hazır olduğunuzda zile basın yeter, ben gelip sizi 
Kırmızı Salona indiririm." Bunu yapacak mısın? Söz mü? Acaba 
ben gitmek isteyecek miyim? Kate pembe odayı çok beğenmişti. 
Kırmızı Salona kimin ihtiyacı vardı? 
'Teşekkür ederim." Aklına bu iki sözcükten başka söyleyecek bir 
şey gelmemişti. Gördüklerinden fazlasıyla etkilenmişti. Kate içeri 
girince kapı arkasından kapandı. O anda masanın üzerinde pembe 
güllerden oluşmuş nefis bir buket gördü. Çiçeklere küçük bir kart 
iliştirilmişti. Masaya doğru yürürken çiçeklerin başka biri için de 
olabileceğini düşündü. Bunlar herhalde daha önemli biri içindi. 
Ancak zarfta kendi adı yazılıydı. Merak içinde titreyen parmaklarla 
zarfı açtı. Çiçekleri belki de Stu yollamıştı. Ama yanılıyordu. 
Çiçekleri gönderen kişi Nick'ti. "Köpeği ve havayı unutma, Nick." 
Karttaki yazıyı gülerek okuduktan sonra, oturarak gözlerini odanın 
içinde gezdirdi. Şaşkın şaşkın bakmaktan başka yaptığı bir şey 
yoktu. Büyük rahat koltuklardan birine otururken şalı 



omuzlarından aşağı kaydı. Birden sinirli bir edayla ayağa fırlayarak 
boy aynasına baktı. İyi görünüyor muydu? Elbise kötü müydü? 
Panik içinde kendini süzerken kapı hafifçe tıklatıldı. 
"Kate?" Bu derin bir erkek sesiydi. Kate birden gülümsedi. Artık 
yalnız değildi. Kapıyı hızla açtı. İşte karşısındaydı... Nicholas 
Waterman uzun boyuyla karşısında gülümseyerek duruyordu. 
Öğle yemeğinden anımsadığından da uzundu, ancak gözleri 
ayrıldıklarında olduğu gibi sıcak ve yumuşaktı. Bunlar bir dostun 
gözleriydi. "Nasılsın?" 
"Enkaz gibiyim." Elini sallayarak Nick'i içeri buyur etti. Kapıyı 
kaparken aklına güller geldi. "Çiçekler için teşekkür ederim. Nasıl 
görünüyorum?" Bütün sözler ağzından kesik kesik çıkmıştı. İçinden 
yüzükoyun yere uzanıp saklanmak geçti. "Ah, buna 
dayanamıyorum." Kanepeye çökerek inledi. Nick güldü. 
"Çok güzel görünüyorsun. Ve çok iyisin. Sakın unutma; köpek ve 
hava. Tamam mı?" 
"Ah, kapa çeneni." Sonra birden Nick'in kendisine gözlerini kısarak 
baktığını farketti. "Ne oldu?" "Saçlarını aç." 
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"Şimdi mi? Bir daha kesinlikle toplayamam." Dehşete kapılmış 
gibiydi. 
"Benim istediğim de bu, aptal. Haydi. Bu elbiseye uzun saç yaraşır." 
Kanepeye Kate'in yanına oturarak beklemeye koyuldu. Kate 
şaşkınlık ifade eden bir gülümsemeyle ona baktı. 
"Programa katılan herkese bunu yapar mısın?" Bu ne düşkırıklığına 
uğratıcı bir düşünceydi. Böyle olmamasını diledi. 
"Elbette hayır. Ama bu programa herkes köpeğinin ve havaların 
hatırına katılamaz." 
"Buna bir son verir misin!" Kate'in yüzüne geniş bir gülümseme 
yayılmıştı. Nick'in gözlerini çok beğendiğine bir kez daha karar 
verdi. 
"Saçlarını aç." Ona yeni bir oyunu öğretmeye çalışan bir ağabey gibi 
davranıyordu. Kate başlangıçta karşı koymayı düşündüyse de 
sonradan kararını değiştirdi. 



"Peki, ama çok korkunç görüneceğim." "Bunun ne olduğunu bile 
bilmiyorsun." "Sen çılgınsın." 
Bu adeta bir banyo sohbetiydi. Adam traş olurken, kadın giyinir. 
Kadın saçını tararken, adam kravatını bağlar. Saçları yumuşak iri 
dalgalar halinde omuzlarına dağılırken Nick'e gülümseyerek baktı. 
Nick sırıttı. Haklı çıkmıştı. 
"Nefis görünüyorsun. Aynaya bir bak." 
Kate aynaya bakınca ister istemez kaşlarını çattı. 'Yataktan yeni 
kalkmış gibi görünüyorum." Nick'in içinden bir şey söylemek geçti, 
ama bunu yapmadı. Gülmekle yetindi. 
"Mükemmel görünüyorsun. Kitabını Amerika'daki erkeklerin 
yarısına sattın bile. Geri kalan yarısı ya çok ihtiyar ya da çok genç. 
Ama program yayınlandığı saatte hâlâ uyanıklarsa, onlara da sattın 
demektir." 
"Bu halimi beğendin mi?" 
"Bayıldım." Elbiseye de bayılmıştı. Enfes görünüyordu. Uzun 
boylu, zarif, şık ve seksi. Ayrıca son derece saf bir ışıltıya sahipti. 
Farkında olmasa da, erkeklerin sahip olmak için yumruk yumruğa 
kavgaya tutuşacağı kadınlardandı o. Nick hiç düşünmeden uzanıp 
Kate'in elini tuttu. 
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"Hazır mısın?" Tuvalete gitmek istiyordu, ama bunu Nick'e 
söyleyemedi. Gülümseyerek başını sallamakla yetindi. 
"Hazırım." Öylesine soluksuz kalmıştı ki, güçlükle 
konuşabiliyordu. 
"Öyleyse doğru Kırmızı Salona." 
İçerde şampanya, kahve, sandviç ve bir tabak pafe de foie gras 
vardı. Ayrıca dergiler, kutu kutu aspirin, küçük rahatsızlıklara iyi 
gelecek ilaçlar ve daha kuvvetli sayılacak baş.ağrısı ilaçları da 
bulunuyordu. Ve bir de, Kate'in asla aynı odada bulunmayı 
ummadığı yüzler vardı. New York'lu bir gazeteci, programa 
katılmak üzere az önce Las Vegas'tan uçakla gelen ve Kate'in 
küçüklüğünden beri tanıdığı bir komedyen, ünlü bir şarkıcı, bir 
aktris ve zebralar hakkında bir kitap yazmak için dört yılını 
Afrika'da geçirmiş olan bir adam. Hepsini de tanıyordu. Burada 



tanınmamış hiç kimse yoktu. Kendi kendine gülümsedi. 
Tanınmamış kişi kendisiydi. 
Nick, onu herkesle tanıştırdıktan sonra ısmarlamış olduğu gazozu 
uzattı. Saat tam yediye çeyrek kala salondan ayrıldı. Zebracı adam, 
Kate'in karşısında oturuyor, neredeyse hiç anlaşılmayan Etonya 
aksanıyla boş boş konuşuyordu. Kadın şarkıcıysa gözlerini Kate'e 
dikmiş bakıyordu. 
"Anlaşılan yapımcı senin için yanıp tutuşuyor, şekerim. Eski 
sevgilisi misin, yeni sevgilisi mi? Programa bu sayede mi katılmayı 
basardın?" Koyu kırmızı ojeli uzun tırnaklarından birini 
törpüleyerek, yakın arkadaşı olan aktrise sırıttı. Kente yeni bir yüz 
gelmiş ve bu hiç hoşlarına gitmemişti. Kate onlara gülümseyerek 
bakarken oracıkta ölüp kalmayı diledi. Kahretsin, şimdi ne 
demeliydi? 'S.... git' mi? 'Bana bir imzanızı verir misiniz' mi? Boş 
boş gülümsemeyi sürdürerek bacak bacak üstüne attı. Acaba 
dizlerinin titrediğini görebiliyorlar mıydı? O sırada gazeteciyle 
komedyen, sanki bu amaç için gökten zembille inmişler gibi, 
gelerek onu kurtardılar. Gazeteci pafe konusunda yardımını 
isterken, komedyen onu komik esprilerle güldürdü. Geri kalan 
zamanı üçü birarada gülerek geçirirken, diğer iki kadın odanın 
öbür ucunda öfkeden köpürü-yordu. Ancak Kate, bunun farkında 
bile değildi. Fazlasıyla sinirliydi ve kendini konuşmaya kaptırmıştı. 
Nick haklı çıkmıştı: Odadaki tüm erkekler onunla eve gidebilmek 
için sağ kollarını verirlerdi. Ancak Kate, onlar üzerinde yaratmış 
olduğu etkiyi farkedemeyecek kadar kaygılıydı. 
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"Neye benziyor?" 
'Tıpkı hatmi çiçeğiyle dolu bir yatağa düşmeye." Komedyen, Kate'e 
gülümseyerek baktı. "Bunu bir kez denemek ister misin?" Kate 
gülümseyerek gazozundan bir yudum aldı. Ya gazozun etkisiyle 
geğirmesi gerekirse ne olacaktı? Bardağı indirip, kâğıt peçeteyi 
nemli avu-cunda sıkarak buruşturdu. "Endişelenme, bebek. Çok 
seveceksin." Komedyen bu sözleri sıcacık bir gülümseme eşliğinde 
fısıldayarak söylemişti. Babası olabilecek yaşta olduğu halde, Kate 
adamın elinin dizlerinde gezindiğini hissetti. Sevip 



sevmeyeceğinden pek emin değildi. Birden odayı sanki bir elektrik 
akımı kapladı ve bunu ani bir sessizlik izledi. 
İlk çıkan kişi şarkıcı oldu. İki şarkı söyleyip, beş dakika da Jas-
per'la sohbet etti. Kadın işi bittikten az sonra oradan ayrılınca, Kate 
derin bir oh çekti. İkinci sırada gazeteci vardı ve söyleşi şaşırtıcı 
derecede neşeli geçti. Neredeyse programın daimi konuklarından 
biri gibiydi. Onu aktris, aktrisi de komedyen izledi. Ve sonra... Ah, 
Tanrım... olamaz! Geriye yalnızca kendisiyle zebracı adam kalmıştı 
ve kapının yanında duran, kafasında kulaklık olan adam eliyle 
Kate'e işaret ediyordu. Ben mi? Şimdi mi? Bunu yapamam. Ama 
buna zorunluydu. 
O anda kendini, tıpkı kar fırtınası varken dışarı çıkıyor ya da 
kayalıklardan aşağı atlıyormuş gibi hissediyordu. Onun ne 
söylediğini duyamıyordu. Ve daha da kötüsü kendi söylediklerini 
de duyamıyordu. Yerine otururken içinden çığlık çığlığa bağırmak 
geçiyordu, ama bunu yapmadı. Birden gülmeye, söyleşmeye 
başladı. Yazarken giydiği korkunç giysilerden, köyde yaşam 
konusunda hissettiklerinden söz etti. Jasper'in çocukluğu, 
söylediğine göre Kate'in tanımladığı yere çok benzeyen bir yerde 
geçmişti. Yazı yazmak, yazarlık eğitimi ve hatta Los Angeles'a 
gelmenin ne kadar eğlenceli olduğu konusunda konuştular. Kate 
hayretle, havuz haşında görmüş olduğu kadınlar ve bedenlerini 
saran dar kot pantolonlarla gömlekler giymiş, altın kolyeli, sarkık 
popolu, yaşlı erkekler konusunda espriler yaptığını farketti. 
Neredeyse edepsiz sayılabilecek bir imada bulunacakken bundan 
dönmesi, işi daha da eğlenceli hale getirdi; çünkü izleyiciler 
herhangi bir şey söylemeden de bu imayı anlamışlardı. Gerçekten 
müthişti ve tam anlamıyla Kate'ti. Az ilerde bir 
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yerlerde, ışıklar, elektrik kabloları ve kameralardan oluşan bir 
karmaşanın arkasında Nick durmuş; ona zafer işaretleri yapıyor ve 
gururla gülümsüyordu. Başarmıştı!.. Sonra zebracı adamın sırası 
geldi. Kate gülerek şaka ve söyleşilerin bir parçası olmayı bildi. 
Gazeteciyle komedyen ona karşı yakınlık göstermeyi 
sürdürüyorlardı. Jasper bile sanki yıllardır birlikte dans 



ediyorlarmış gibi davranıyordu. Bu, başından sonuna dek 
ilginçliğini yitirmeyen programlardan biriydi ve Kate de o gecenin 
pırlantasıydı. Çekim bittiğinde hâlâ havalarda uçar gibiydi. Jasper 
onu iki yanağından öptü. 
"Harikaydın, hayatım. Umarım seni yeniden aramızda görürüz." 
'Teşekkür ederim! Harikaydı! Ve ne kadar da kolay oldu!" 
Yanakları kızarmıştı, nefes nefeseydi ve o andan büyük zevk 
alıyordu. Bir anda kendini komedyenin kollarının arasında buldu. 
"Şimdi hatmi çiçekleriyle dolu yatağı denemek ister misin, bebek?" 
Ancak Kate bu sözlere bile gülerek karşılık verdi. Hepsini 
seviyordu. Sonra birden Nick'in kendisine gülümseyerek baktığını 
görünce içinin eridiğini hissetti. 
"Basardın. Müthiştin." Stüdyoya hâkim olan çılgın kargaşanın 
aksine sesi yumuşacıktı. 
"Köpek ve havalar hakkında konuşmayı unuttum." Birbirlerine 
bakarak hafifçe gülümsediler. Kate kendini onun yanında utangaç 
bir genç kız gibi hissediyordu. Efsanevi Bayan Harper gitmiş, 
yerine yeniden eski Kate gelmişti. 
"Öyleyse seni programa bir kez daha çıkarmamız lazım." 
"Korkmamamı sağladığın için çok teşekkür ederim." Nick gülerek 
kolunu Kate'in omzuna sardı. Pürüzsüz teninin koluna temas 
ettiğini hissetti. 
"Bir şey değil, Kate, bir şey değil. Bu arada, partiye gitmek üzere 
yola koyulmadan önce tam on dakikamız var. Gitmeye hazır 
mısın?" Kate partiyi tamamen unutmuştu. Peki ya Stu ne olacaktı? 
Onu görmek zorunda değil miydi? 
"Bilemiyorum. Ben... Ben, sanırım Stu..." 
"Sen buraya gelmeden önce aradı. Bizimle orada buluşacak. 
Biliyorsun, bugün Jasper'in doğumgünü. Herkes orada olacak." 
Külkedisi 
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baloda! Peki neden olmasın? Bir kutlama yapmak için yanıp 
tutuşuyordu. 
"Kulağa harika geliyor." 



"Kahverengi muzlardan birine binmek mi, yoksa kalabalıktan 
kaçmak mı istersin?" Kendisine uzatılan kâğıdı imzaladıktan sonra 
saatine 
baktı. 
"Kahverengi muz mu?" Kate, Nick'e şaşkın bir ifadeyle baktı. 
"Seni alması için gönderdiğim arabalara verdiğim bir ad bu. Hani 
şu kahverengi Mercedes. Bizde bunlardan iki tane var. Programa 
katılan tüm konuklar ve Jasper, partiye bu arabalarla gidecekler. 
Ama biz onlara katılmak yerine benim arabamla gidebiliriz." Bu 
teklif kulağa daha hoş gelse de, biraz da sinir bozucuydu. Bu 
durumda Kate, grubun kendisine sağladığı güven duygusundan 
yoksun kalacaktı. Öte yandan, Kate, bir şekilde komedyenin 
ellerinin yeniden dizlerini bulacağını hissediyordu. Nick'le birlikte 
gitmek daha kolay olacaktı. 
"Çiçeklerimi de alabilir miyim?" Nick bu soru karşısında 
gülümsedi. Kate çiçekleri anımsamıştı. Bunu kimse yapmazdı. 
Konuklar onları soyunma odasında bırakır, temizlikçiler de alır 
evlerine götürürlerdi. Ama Kate hatırlamıştı. O bu kadar nazik bir 
insandı. 
"Elbette alabilirsin. Arabanın her yanına yayılacak biraz sudan ne 
çıkar?" Birlikte gülerek soyunma odasına doğru yürüdüler. 
Çevrelerindeki koşuşturma oldukça azalmıştı. Kate'in programdan 
önce algılamış olduğu, gittikçe yükselen tansiyona tamamen zıt 
düşen bir atmosfer oluşmuştu. Bu nasıl bir yaşam tarzıydı? Her 
gün böyle bir heyecan yaşamak... Ama aynı zamanda bu müthiş bir 
şeydi. Kate kendini tüm yaşamı boyunca hiç bu kadar iyi 
hissetmemişti. En azından uzun zamandan beri. Çok uzun 
zamandan beri. 
Kate dikkatle pembe güllerin bulunduğu vazoyu kaldırdı. 
Çiçeklere iliştirilmiş olan kartı çoktan çantasına koymuştu. Bu, 
Külkedisi masalının bir anısı olarak kalacaktı. "Çiçekler için de çok 
teşekkürler, Nick." Kate ona, her zaman bu kadar düşünceli olup 
olmadığını sormak istedi, ama yapamadı. Bu kabalık olurdu. 



Artık her şey geride kalmış, gösteri bitmişti. Şimdi yine iki gerçek 
insandılar. Ne o artık yapımcıydı, ne de kendisi yıldız. 
Konuşmadan 
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Çek'in arabasına doğru yürürlerken Kate, kendini biraz kötü 
hissetti. Arabanın yanına gelince bir adım geride durarak ıslık 
çaldı. Islık sesi o anki görünümüne son derece aykırıydı. 
"Bu senin mi?" Krem rengi deri koltukları olan, lacivert renkli, uzun 
bir Ferrari'nin karşısında duruyorlardı. 
"İtiraf ediyorum. Bunu satın aldığımda yemek yemeyi bıraktım." 
"Umarım buna değmiştir." 
Kate onun arabaya nasıl baktığını görünce değdiğini anladı. Bir 
bakıma kocaman bir çocuktan farksızdı. Nick binebilmesi için 
Kate'e kapıyı açtı. Kate ön koltuğa süzüldü. İçerdeki kaliteli deri ve 
pahalı erkek kolonyası karışımı koku bile zenginlik imajı 
veriyordu. Kate onun kolonya yerine parfüm kullanmamasına 
memnun olmuştu. 
Nick arabayı yoğun trafiğin içine sokarken, Kate rahatça arkasına 
yaslanarak gevşemeye başladı. 
"Neden birden bu kadar sessizleştin?" Farketmişti. "Biraz daldım 
sanırım." 
"Bunun için henüz erken. Partiyi görene dek bekle." 'Tımarhane 
gibi mi olacak?" "Kuşkusuz evet. Buna dayanabilecek misin?" "Bu 
bir köylü kızı için, sosyeteye takdim daveti sayılır, Bay Waterman." 
Ama bu durum hoşuna gidiyordu ve Nick de bunu görebiliyordu. 
"İçimden bir ses, bana tüm yaşamın boyunca köylü kızı olmadığını 
söylüyor, Kate. Bunların hiçbiri senin için yeni değil, öyle değil 
mi?" 
'Tam tersine, hepsi de yeni. Ya da en azından hiçbir zaman sahne 
ışıkları bana .çevrili olmadı." 
"Ama sana yakın birilerine oldu, ha?" Kate olduğu yerde sıçrarken, 
Nick ona hayretle baktı. Ne demişti ki? Kate gözlerini kaçırarak 
başını iki yana salladı/ 
"Hayır. Bütün bunlardan son derece farklı bir yaşam sürdüm." Nick 
neredeyse Kate'i yitirmenin eşiğine geldiğini farketmişti. Kate 



yeniden kabuğuna çekilmişti. Sonra birden beklemediği bir şey 
oldu. Kate sıcacık bir gülümsemeyle ona baktı; gözlerinde bir ışıltı 
vardı. "Daha önce gerçekten de hiç Ferrari'ye binmedim:" "Köyden 
önce nerede yaşıyordun?" 
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"San Francisco'da." Soruyu, saniyenin onda biri kadar bir süre 
duraksadıktan sonra yanıtlamıştı. "Orayı sever miydin?" 
"Çok. Bir ay öncesine kadar, oradan yıllarca uzak kaldım. Geçen 
hafta da oğlumla birlikte gittik. San Francisco'ya o da bayıldı. Orası 
harika bir kenttir." 
"Hiç oraya geri taşınma olasılığın yok mu?" İlgilenmişe benziyordu. 
Kate omuzlarını silkti. "Şimdiden bilemiyorum." "Bu çok kötü. Biz 
de gösteriyi oraya taşımayı düşünüyoruz." Kate, Nick'e hayretle 
baktı. 
"Kutsal Hollywood'dan uzağa mı? Neden?" "Jasper burayı 
sevmiyor. Daha 'medeni' bir yerde yaşamak istiyor. Biz ona New 
York'u önerdik, ama oradan da bıkmış. On yıl New York'ta 
yaşamış. O, San Francisco'yu istiyor. Ve korkarım..." Kate'e acıklı 
acıklı bakarak sırıttı, "...eğer yeterince çok istiyorsa, bunu elde 
edecektir." 
"Sen bu konuda ne düşünüyorsun?" 
"Sanırım olumlu. Burada çok eğlenceli zamanlar geçirdim. Ama 
insan çok çabuk bıkıyor." 
"Hemen Vestal Bakirelerini getirt!" Nick eliyle, kendisine gülerek 
bakan Kate'in saçlarını karıştırdı. 
"Vestal Bakireleri ha? Günde bir düzinesini sıradan geçirdiğimi 
düşünüyor olmalısın." "Geçirmiyor musun?" 
'Tanrım, hayır. Artık değil. Ne kadar denesem de, artık günde sekiz 
ya da dokuz bayandan fazlasına gücüm yetmiyor. Yaşlanmış 
olmalıyım." "Herhalde." 
Karşılıklı şakalaşarak ve oynaşarak birbirlerini yokluyorlardı. Sen 
kimsin? Ne istiyorsun? Neye ihtiyacın var? Nereye gidiyorsun? 
Ama bütün bunların ne anlamı vardı? Kate hüzünle, onu bu 
akşamdan sonra herhalde bir daha hiç göremeyeceğini düşündü. 



Belki beş yıl sonra; yine bir kitabı büyük başarı kazanırsa, Nick hâlâ 
programdaysa ve tabii hâlâ program varsa, görüşürlerdi. Eğer... 
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"Korkuyor musun?" 
"Hım?" 
"Çok ciddi görünüyorsun. Parti yüzünden mi endişelendiğini 
merak ettim." 
"Sanırım biraz. Aslında bunun önemi yok. Nasılsa tanınmış biri 
değilim. Görünmez kalabilirim." 
"Çok zor, hayatım. Böyle bir şey yapabileceğini hiç sanmıyorum." 
"Saçmalama." 
Yine güldüler. Nick arabayı Beverly Hills'te iki yanı palmiye 
ağaçlarıyla çevrili bir yola soktu. Son on dakikadır dev sarayların 
yanından geçiyorlardı. 
"Ulu Tanrım, burası Jasper'in evi mi?" Neredeyse Buckingham 
Palace kadar büyüktü. Nick başını olumsuz bir ifadeyle iki yana 
salladı. 
"Hilly Winter'in evi." 
"Şu film yapımcısının mı?" 
"Evet, hanımefendi. Girelim mi?" Beyaz tulum giymiş üç görevli, 
arabaları park etmek için hazır bekliyordu. Evin kapısındaysa bir 
uşakla bir hizmetçi gelenleri karşılıyorlardı. Kapı yeniden 
kapanmadan önce dışardan içerisinin ışıl ışıl aydınlık olduğu 
görülebiliyordu. Kate içeri mi, yoksa durmaksızın Rolls Royce ve 
Bentley'lerin akın ettiği araba yoluna mı bakması gerektiğine karar 
veremiyordu. Nick'in Ferrari'yi neden aldığını şimdi daha iyi 
anlıyordu. O, eşi benzeri olmayan bir âlemde yaşıyordu. 
Kapı yeniden açılınca gözleri içerdeki ışıltılı kalabalığa takıldı. En 
azından üç yüz kişi vardı ve şamdanlar, mumlar, payetler, 
elmaslar, yakutlar, kürkler ve ipekler Kate'in başını döndürmeye 
yetmişti. Daha önce filmini seyrettiği tüm yıldızlar oradaydı. 
Kalabalığın ortasında, balo salonunun bir köşesinde dururlarken, 
Kate, Nick'e doğru eğilerek fısıldadı: "Gerçekten böyle mi 
yaşıyorsun?" Evin tümüyle Loire'daki bir şatodan tek tek getirilmiş 



aynalarla kaplı, enfes bir balo salonu vardı. Bu nasıl gerçek 
olabilirdi? 
"Bazı insanlar böyle yaşarlar, Kate. Bazıları bir süre için, bazılarıysa 
sonsuza dek. Çoğu buna çok uzun zaman dayanamaz. Film 
çevirerek bir servet kazanır, onu harcar, etrafa saçar, ona buna 
dağıtırlar." Salo- 
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nun öbür ucunda duran bir grup rock yıldızına baktı. Üzerlerinde 
dapdaracık saten pantolonlar vardı ve grubun şarkıcısının karısı, 
ten rengi çok açık bir elbiseyle yerlere dek uzanan kukuletalı samur 
bir kürk giymişti. Bu, balo salonu için biraz fazla sıcak bir giysiydi, 
ama kadın mutlu görünüyordu. "Bu tür insanlar çok çabuk gelir ve 
giderler. Hilly gibi insanlarsa sonsuza dek burada kalırlar." 
"Eğlenceli olmalı." Tıpkı ebeveynlerinin verdiği baloyu, merdiven 
korkuluklarının arasından izleyen küçük bir kızı andırıyordu. 
"İstediğin şey bu mu?" Ama Nick bunun böyle olmadığını 
biliyordu. 
"Hayır. Sanırım şimdi sahip olduğumdan daha farklı bir şey 
istemiyorum." Evet... Çocuğunu şımartan dost. Bunu hatırlayınca 
Nick'in keyfi kaçtı. Kate, salondaki herkesten ve hatta kendisinden 
daha çok şeye sahipti. Şanslı kaltak. Ama o bir kaltak değildi. Onu 
rahatsız eden de buydu. Kate'ten hoşlanıyordu. Hem de kahredici 
derecede çok. Ve Kate o kadar saftı ki. Acaba ona sarılıp öpmeye 
kalksa ne yapardı? Herhalde bir tokat yapıştırırdı. Bu eski moda 
harika bir hareketti. Boş şampanya kadehini tepsinin üzerine 
koyarken bunları düşünerek güldü. O anda Kate'in gitmiş 
olduğunu farketti. Kalabalık arasında uzağa doğru sürüklenmişti. 
Nick, onun yirmi adım kadar ilerisinde olduğunu gördü; 
kahverengi kadife ceketli bir genç, onunla hararetli hararetli 
konuşuyordu. Bu, o çevredeki birçok asalaktan biriydi. Birinin 
berberi, erkek arkadaşı ya da oğlu olabilirdi. Hollywood'da onun 
gibi pek çok kişi vardı. Nick, Kate'in yanına ulaşabilmek için 
kalabalığın arasında yavaş yavaş ilerledi. Konuşulanları 
duyamıyordu, ama Kate halinden pek hoşnut görünmüyordu. 
"Harper? Ah, evet. Bu gece Jasper'in programına çıkan yazar. Sizi 



gördük." 
"Çok hoş." Kate nazik olmaya çalışıyordu, ama bu pek de kolay 
değildi. Bir kere herif sarhoştu. Kate nasıl olup da Nick'ten bu 
kadar uzağa sürüklendiğini anlayamıyordu, ama çevrede çok fazla 
insan vardı ve balo salonu büyük bir gösteri yeri haline gelmişti. O 
sırada orkestra sıcak rock müziği çalmaya hazırlanıyordu. 
"Sizin gibi bir taşralı, nasıl futbol hakkında bir kitap yazabildi?" 
"Neden olmasın?" Kate,  Nick'e baktı.  Ona ulaşmaya çalışmak 
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imkânsızdı. Ama o yavaşça ona doğru yaklaşıyordu. Belki iki 
dakika sonra yanına ulaşmış olurdu. 
"Birkaç yıl önce sizinle aynı soyadını taşıyan bir futbolcu vardı: 
Harper. Bill Harper. Joe Harper. Bunun gibi bir şey. Çıldırdı. Birini 
öldürmeye çalışırken kendi kendini vurdu. Deliler. Hepsi de deli. 
Katiller. Onunla bir akrabalığınız var mı?" Vurdumduymaz bir 
ifadeyle Kate'e bakıp geğirdi. Eğer Kate saatin on ikiyi çaldığını 
farketmeseydi bu duruma gülebilirdi. Her şey bitmişti. Korktuğu 
başına gelmişti. Biri hatırlamıştı. Biri... Nick durduğu yerden 
Kate'in yüzüne yayılan panik ifadesini görebiliyordu. "Onunla bir 
akrabalığınız var mı?" Herif pis pis sırıtarak Sorusunda ısrar 
ediyordu. 
"Ben... ne? Elbette yok!" 
"Ben öyle düşünmüyorum." Ama Kate onun bu son sözlerini 
duymadı. Hızla, aralarında kalan son bedenleri aşarak nihayet 
yanına gelmeyi başaran Nick'in olcuğu yöne döndü. Yüzüne büyük 
bir dehşet ifadesi yayılmıştı. 
"İyi misin? O herif sana söylenmeyecek bir şey mi dedi?" 
"Ben... yo... yo... böyle bir şey değil." Kate'in gözleri yaşlarla 
dolmuştu. Başını öte yana çevirdi. "Üzgünüm, Nick. Kendimi iyi 
hissetmiyorum. Sanırım bunun nedeni bütün o heyecan, 
şampanya... Ben... Ben bir taksi çağıracağım." Konuşurken 
elçantasını sıkıyor ve sinirli bir ifadeyle çevresine bakmıyordu. 
"Böyle bir şey yapmayacaksın. O herifin sana bir şey söylemediğine 
emin misin?" Eğer söylediyse onu öldürecekti. Kahrolası herif, 
Kate'e ne yapmıştı böyle? 



"Hayır, gerçekten söylemedi." Nick, Kate'in kendisine doğruyu 
söylemeyeceğini biliyor, bu da onu iyice çılgına çeviriyordu. 'Tek 
istediğim eve gitmek." Bu sözleri tıpkı küçük bir çocuk gibi 
söylemişti. Tek bir söz söylemeden Nick sıkıca kolunu Kate'in 
omzuna dolayarak onu antreye çıkardı. Kate'in şalını aldıktan 
sonra sessizce evden dışarı çıktılar. 
"Kate..." Arabanın gelmesini beklerken Nick, Kate'i süzdü. "Lütfen 
bana ne olduğunu söyle." 
"Hiçbir şey, Nick. Hiçbir şey. Ciddiyim." Nick hiçbir şey söyleme- 
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den Kate'in çenesini yukarı doğru kaldırdı. Kate kendini tutmaya 
çalıştıysa da iki damla gözyaşı yanaklarından aşağı süzüldü. 
"Yalnızca korktum, o kadar. Çok uzun zamandır bu kadar insanın 
arasına girmemiştim." 
"Çok üzgünüm, bebeğim." Kate'i kollarının arasına alarak, araba 
gelene dek sıkıca tuttu. Kate onun ceketini hissetti, kokusunu içine 
çekerek öylece durdu. Baharat ve limon gibi kokuyor, gece 
karanlığında ona sıcaklık ve güven veriyordu. Araba gelince Kate 
yavaşça Nick'in kollarının arasından sıyrıldı, derin bir soluk aldı ve 
gülümsedi. 
"Aptal gibi davrandığım için özür dilerim." 
"Sen aptal değilsin. Böyle olduğu için üzgünüm. Bu senin büyük 
gecen olmalıydı." 
Kate, Nick'e bakarak "Öyleydi," dedi ve arabanın içine süzüldü. 
Sonunda başarmıştı. Programın üstesinden gelmişti. Partiye 
gitmişti. Birinin Tom'u hatırlaması kimsenin hatası değildi. Ama 
bazı insanların onu hâlâ hatırladığını görmek, kalbini burkmuştu. 
Neden iyi yıllarını hatırlayamıyorlardı? Mutlu zamanlarını? Neden 
yalnızca kötü sonu anımsıyorlardı? Başını kaldırınca Nick'in 
kendisini süzdüğünü farketti. Arabayı henüz çalıştırmamıştı. Onu 
kendi evine götürmek istiyordu, ama bunu yapamayacağının 
farkındaydı. 
"Bir gece içkisi içmek için bir yere gitmek ister misin?" Kate, hayır, 
der gibi başını iki yana salladı. Nick, Kate'in kabul etmeyeceğini 
tahmin etmişti. Aslında o da içki içmek istemiyordu. Ama ona 



başka nasıl bir öneride bulunacağını bilmiyordu. Yürüyüş? Yüzme? 
Kararsızlık içindeydi. Onunla Hollywood tarzı bir şey değil, basit 
bir şey yapmak istiyordu. Bu kentten nefret ettiği zamanlar 
oluyordu ve bu gece de o zamanlardan biriydi. "Öyleyse otele mi 
dönüyoruz?" Kate müteşekkir bir ifadeyle hafifçe gülümseyerek 
başını salladı. 
"Sen harika birisin, Nick." Bu sözlerle azledilmişti. Nick'in içinden 
bir şeyleri tekmelemek geçiyordu. Kate, onun otele kadar yol 
boyunca neden sustuğunu anlamadı. Kate korku doluydu, Nick'se 
öfkeliydi. Ama öyle görünmüyordu, daha çok üzgün görünüyordu. 
Ya da incinmiş. Kendini çaresiz hissediyordu. 
"Herhalde seni bir dondurma külahı gibi çarpıcı bir şeyle kandıra-
mam, değil mi?" 
"Buradaki insanların böyle basit zevkleri var mı?" 
"Hayır, ama yine de sana bir tane bulabilirim." 
"Eminim bulursun." Bu sözleri son derece sıcak bir ifadeyle, 
söylemişti. Otelin önüne geldiklerinde Kate, onun yüzüne 
dokunmamak için kendini zor tuttu. "Korkarım Külkedisi baloda 
büyük gecesini yaşadı. Ve senin yerinde olsam, bu jet uçağı bir 
balkabağına dönüşmeden buradan basar giderdim." Kate gül 
demetini yerden alarak güldü. "Bak, yapraklarını hiç dökmemişler." 
Nick yine Kate'i süzüyordu. Gözleri buluştu. "Her şey için teşekkür 
ederim, Nick." Nick yerinden kıpırdamadı ve bir an için Kate de 
öylece hareketsiz kaldı. Duraksadı. Ona dokunmak istiyordu. 
Eline... Yüzüne... Kollarını uzatarak Nick'in ona yeniden sarılmasını 
söylemek... Ama bu farklıydı. Kate bunu yapamayacağının 
bilincindeydi. Ve onu bir daha görmeyeceğini de biliyordu. 
"Aslında benim sana teşekkür etmem gerekiyor." Bu sözleri büyük 
bir dikkatle söylemişti. Samimi gibi görünüyordu, ama Kate 
bundan pek emin değildi. 
"İyi geceler." Nazikçe, tıpkı hafif bir esinti gibi Nick'in eline 
dokundu ve kapıyı açarak gitti. Kapıcı, Ferrari'nin kapısını onun 
arkasından kapadı. Nick uzaklaşan Kate'in arkasından baktı. Ne 
arabadan indi, ne de arkasından seslendi; hareket bile etmedi. 
Uzun bir süre orada öylece oturdu. Onu ertesi sabah aradığında, 



Kate otelden çoktan ayrılmıştı. Bütün bağlantılarını kullanarak otel 
müdüründen, onun gece yarısı birde gittiğini öğrendi. Bu, onu 
otele bıraktığı saatti. Aslında bir önemi yoktu, ama merak etmişti. 
Her şeyin sorumlusu partideki o alçaktı. Kahretsin, Kate'in nerede 
yaşadığını bile bilmiyordu. Acaba Weinberg ona bu bilgiyi verir 
miydi? 
18 
"Hayır dedim, Tygue." 
"Sen her zaman, hayır, dersin. Ne dediğin umurumda değil!" 
"Odana git!" Bir an boyunca birbirlerine alev saçan gözlerle 
baktılar. Ama ilk peseden Tygue oldu. Annesi pek keyifli 
olmadığından onunla dalaşmak akıllıca değildi. Kate eve 
geldiğinde saat dördü biraz geçi- 
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yordu. Tillie saat altı buçukta gitmişti ve o anda saat henüz 
yediydi. Kate yalnızca iki buçuk saat uyuyabilmişti. Tygue, okula 
gitmeden önce Bert'i annesinin en iyi sabunuyla yıkamak için kötü 
bir gün seçmişti. Bu işi başka bir gün yapmış olsaydı, Kate gülerdi. 
Ama bugün gülmüyordu. Ve kafası hâlâ Los Angeles'ta 
yaşadıklarıyla doluydu. Kahvaltı hazır olunca Tygue'ı geri çağırdı. 
"Artık aklıbaşında davranacak mısın?" Tygue mısır gevreğinin 
başına otururken tek bir söz bile söylemedi. Kate kahvesini 
konuşmadan içerken birden aklına bir şey geldi. Bu şey 
bavulundaydı. "Birazdan dönerim." Aslında bu, ona armağan 
vermek için pek uygun bir an değildi; ama belki de bu her ikisinin 
de ihtiyaç duyduğu şey olabilirdi. Bu şekilde o, oğlunu biraz 
şımartmış olur, Tygue da sevildiğini hissederdi. Geçen gece eve 
dönerken kendini çok yalnız hissetmişti. Sanki kaybolmuş gibiydi. 
Ama bundan sıyrılmak için kendini zorlamıştı. Onu hiç kimse 
göndermemişti. Bu olanlar çok aptalcaydı. O herif, Harper adlı bir 
futbol oyuncusunu anımsadıysa ne çıkardı? Neden sanki oradan bu 
şekilde ayrılmıştı? Stu'nun kendisine çok kızdığını tahmin 
edebiliyordu. Otel resepsiyonuna o sabah ilk iş Stu'ya iletilmek 
üzere bir mesaj bırakmıştı: "Beklenmeyen bir nedenden ötürü eve 



geri çağrıldım, lütfen dergi için yapılacak olan röportajı ertele. Çok 
üzgünüm. Her şey için teşekkürler. Sevgiler, Kate." Ama Stu yine 
de çılgına dönecekti. Bundan emindi. Ayrıca Kate kendine de 
kızıyordu. Sonra hoşnut bir ifadeyle yavaşça içini çekerek, arabada 
vedalaşırken Nick'in eline dokunuşunu anımsadı. 
"Ne düşünüyorsun? Çok aptal görünüyorsun." Tygue odasına 
girmiş, kapı eşiğinde mısır gevreği kâsesi elinde onu izliyordu. 
"Kahvaltınla ortalıkta dolaşma. Aptal görünüyorsun demekle ne 
kastediyorsun bakalım? Bu hiç de hoş bir konuşma tarzı değil." 
Annesinin sesinden incindiği anlaşılıyordu, Tygue başını eğerek 
elindeki kâseye baktı. 
"Özür dilerim." Hâlâ gittiği için annesine çok kızgındı. 
"Git elindekini lavaboya bırak ve sonra tekrar buraya gel." Tygue 
annesine baktıktan sonra gözden kayboldu. Ayak sesleri koridorda 
yankılandı. Birkaç saniye sonra çilli yüzünde merak dolu bir 
bakışla geri döndü. "Bak bakalım sana ne getirdim." Bu müthiş bir 
şeydi. Onu otelin çocuk mağazasında görmüş ve almadan 
edememişti. Buna korkunç 
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bir para ödemişti, ama neden olmasındı? Tygue, tek oğluydu ve 
hayatında hiç böyle bir giysisi olmamıştı. 
"Ne getirdin?" Kuşkuyla tuhaf elbise kutusuna bakıyordu. Kıvrım 
kıvrım bükülmüş parlak mavi kurdeleler ona itici görünmüştü. 
"Biraz yaklaş, seni ısırmam." Toz mavi kadife takım aklına gelince 
kendi kendine sırıttı. Oğlunu bu giysiler içinde düşündüğünde, 
daha mağazada kendini tutamayarak gülmüş, tezgâhtar da onu 
dehşetle süzmüştü. Altı yaşında bir oğlana mavi kadife bir takım 
almak, gösteriş meraklılığından başka bir şey değildi. Tygue iki 
yaşındayken bile böyle bir şey giymeyi reddederdi. Kate, onun 
dikkatle kutuyu açmasını izledi. Tygue kurdeleleri çözdükten 
sonra, kapağı açmadan bir süre durdu, sonra paket kâğıdını kenara 
itti. Kutunun içindekini görünce soluğu kesildi. 
"Oh, anne! Vay!... Anne!..." Tygue'ın neler hissettiğini tarif etmek 
için sözcükler yetmezdi. Kate, oğlunu seyrederken gözleri yaşlarla 
doldu. Bunlar kısmen yorgunluk ve heyecan yaşları idiyse de, aynı 



zamanda da mutluluk yaşlarıydı. Tygue giysiyi kutudan çıkararak 
üzerine tuttu. Bu, deri ve süetten minyatür bir kovboy giysisiydi. 
Giysi püsküllü bir yelek, kovboy gömleği, kemer ve ceketten 
oluşuyordu. Tygue elbiselerini yırtarcasına çıkarıp kovboy 
giysilerini üzerine giydi; mükemmel olmuştu. 
"Pekâlâ, hayatım, harika görünüyorsun." Kate yatağın üzerine 
oturmuş oğluna mutluluk saçan bakışlarla bakıyordu. 
"Oh, anneciğim!" Tygue, Kate'e uzun zamandır 'anneciğim' 
demiyor, ona hep 'anne' diye hitap ediyordu. Bugünlerde 
'anneciğim'i yalnızca çok özel durumlarda, çevrede başka hiç kimse 
yokken kullanıyordu. Kovboy giysileri içinde koşarak annesinin 
yanına gitti, kollarını onun boynuna doladı ve kocaman bir öpücük 
verdi. 
"Bağışlandım mı?" Gülümseyerek oğlunu sıkı sıkı göğsüne bastırdı. 
"Ne için?" 
"Gittiğim için." Bu armağanla oğlunun aklını çelmeye çalışmıştı, 
ama oğlu ondan daha uyanıktı. 
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, ciddi ciddi "Hayır," dedi. 
"Ama bu giysi çok hoşuma gitti ve seni her şeyden çok seviyorum." 
"Ben de seni her şeyden çok seviyorum." Yeniden yatağın üstüne 
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oturdu ve Tygue da kucağına yerleşti. "Üzerindekileri çıkarsan iyi 
olacak, okul için pek uygun değiller, ne dersin?" 
"Ama anne... lütfen..." 
'Tamam, tamam." Tartışamayacak kadar yorgundu. Birden hiç 
beklenmedik bir anda Tygue başını kaldırıp annesine baktı. 
"İyi vakit geçirdin mi?" 
"Evet, geçirdim. Televizyona çıktım, büyük bir otelde kaldım, 
birileriyle öğle yemeği yedim ve yine birileriyle bir partiye gittim." 
"Berbat." Kate gülerek oğluna baktı. Belki de haklıydı. Belki de 
yaşadıkları gerçekten berbattı. Ama böyle olduğunu hiç 
sanmıyordu. "Bir daha ne zaman San Francisco'ya gideceğiz?" 



'Yakında. Zamanı gelince. Bugün Tillie'nin seni Adams çiftliğine 
götürmesini ister misin, böylece yeni kovboy takımınla ata 
binebilirsin." 
Küçük oğlan gözlerinde büyük bir dehşet ifadesiyle annesine baktı. 
"Yine mi gideceksin?" 
"Ah, Tygue..." Oğlunu sıkıca göğsüne bastırdı. "Hayır, tatlım, 
yalnızca ziyarete... ders vermeye gideceğim." Tanrım, neredeyse 
Tom'u görmeye gittiğini ağzından kaçırıyordu. Bitkindi. Aslında 
oraya kadar araba kullanamayacak kadar yorgundu. Ama buna 
zorunlu olduğunu hissediyordu. Oraya gitmeyeli günler olmuştu. 
"Bugün erken dönmeye çalışacağım. Döndüğümde sakin bir akşam 
yemeği yeriz. Yalnızca ikimiz, tamam mı?" Tygue ihtiyatlı bir 
biçimde başını salladı, ancak gözlerindeki dehşet ifadesi 
kaybolmuştu. "Öylece gidip seni terketmeyeceğimi sana 
söylemiştim, aptal. Yalnızca bir günlüğüne ya da birkaç günlüğüne 
gitmem seni terkedeceğim anlamına gelmez. Anladın mı?" Tygue 
iri iri açılmış gözlerle sessizce başını salladı. "İyi." O sırada okul 
otobüsünün kornasının duyulmasıyla her ikisini de bir telaş sardı. 
Beslenme sepeti, kitaplar, şapka, kocaman bir öpücük, bir 
kucaklaşma ve bir hoş-çakal. Tygue evden ayrıldıktan sonra Kate, 
bir süre mutfakta öylece oturarak ceketini almak ve evden çıkmak 
için güç toplamaya çalıştı. Yalnızca iki saat uyuduktan sonra böyle 
bir araba yolculuğuna kalkışmak çılgınlıktı. Ama bir süreden beri, 
hiçbir an Carmel'e gitmek için uygun an değildi sanki. Daima 
Kate'in yapmak istediği başka bir şey oluyordu. Çantasını ve 
ceketini alıp Tillie'ye bir not yazdıktan sonra evden çıktığında 
yağmur yağmaya başlamıştı. 
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Hafif yağmur, Carmel'e kadar yol boyunca dinmedi ve Tom'un 
kaldığı eve girdiğinde de kiremitlere vurmaya devam ediyordu. 
Bu, içinde, başını gökyüzüne çevirmek ve ayak parmaklarının 
arasında ince dalları hissederek uzun çimenlerde yalınayak koşma 
isteği doğuran, hoş bir yaz yağmuruydu. Ama bunu yapmadı. Eve 
kadaryürüyüp oturmaktan başka bir şey yapacak hali yoktu. Tom'a 
anlatacağı pek bir şey yoktu. Ona Los Angeles'tan söz edemezdi, 



çünkü bunu anlamazdı. Ama en azından huzurlu bir günündeydi. 
Yağmur onu da sakinleştirmiş gibiydi. Tom tekerlekli 
sandalyesinde, Kate sallanan iskemlede, yan yana, el ele oturdular 
ve Kate ona öyküler anlattı. Çocukken öğrendiği ve yıllardır 
Tygue'a anlattığı bu öyküler, Tom'un da çok hoşuna gidiyordu. 
Öğle yemeğinden kısa bir süre sonra Tom uyuyakaldı. Yağmurun 
ritmik temposu her ikisini de gevşetmiş, Kate de uyumamak için 
birkaç kez silkinmek zorunda kalmıştı. Tom uykuya dalınca, Kate 
bir süre onun huzur dolu yüzünü seyretti. Daha önce de onu 
binlerce kez uyurken seyretmişti; başka yerlerde, başka günlerde. 
Öylece otururken yıllar öncesini, Cleveland'ı anımsadı ve birden 
gözlerinin önüne Nick Waterman geldi. Onu burada düşünmek 
istemiyordu. Burası onun değil, Tom'un yeriydi. Kate yavaşça 
Tom'un alnına bir öpücük kondurdu, elini hafifçe saçlarında 
gezdirdi. Başını kaldırdığında Bay Erhard'ı görüp işaret parmağını 
dudaklarının önüne koydu ve parmaklarının ucuna basarak 
sessizce odadan çıktı. 
Önünde çok uzun bir yol vardı. Caddeler hemen hemen 
terkedilmiş gibi boştu. Bir an önce eve varmak için yanıp 
tutuşmakla birlikte, her zaman yaptığı gibi hızlı gitmeye cesareti 
yoktu. Sonunda uyanık kalabilmek için çareyi camını indirip 
radyoyu açmakta buldu. İki kez temiz havayı içine çekmek ve biraz 
dinlenmek için arabayı yol kenarına çekmek zorunda kaldı. 
Aslında yaptığının hiç doğru olmadığının bilincindeydi. İçinden bir 
ses, olduğu yerde kalıp bir süre kestirmesini söylüyordu, ama 
Tillie'nin zamanında evine dönmek isteyeceğini biliyordu. 
Günlerden cumaydı ve cuma günleri daima aile üyelerinden 
bazıları akşam yemeği ya da hafta sonu için çiftliğe gelirdi. Önünde 
yalnızca elli millik bir yol kalmıştı. O sırada gök gürledi, bir şimşek 
çaktı ve hızla yağmaya başlayan yağmur açık pencereden içeri 
girerek yüzünü yıkadı. Kate yağmuru yüzünde hissedince gülmeye 
başladı. Ait olduğu yer- 
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lere geri dönmek çok güzel bir duyguydu. Kısa bir süre için 
gezmeye gitmek oldukça eğlenceli olmuştu, ama Kate, Los 
Angeles'a ait değildi. Zaten bir daha olmayacaktı. Oradaki insanlar 
tamamen akıllarını kaçırmış tiplerdi. Yavaş yavaş önceki günü 
aklından geçirmeye başladı: pembe soyunma odasını, Kırmızı 
Salondaki heyecanı, Beverly Kilis'teki partinin zenginliğini... ve 
arabanın gelmesini beklerlerken Nick Waterman ona sarıldığında 
hissettiklerini. Bunu ve bütün diğer düşünceleri aklından 
uzaklaştırarak radyoyu açtı. Los Angeles onların dünyasıydı, 
Kate'in değil. 
Evine iyice yaklaştığını gösteren sapağa saptı, arka yolu izleyerek 
oturdukları sokağa vardı. Tepelerin üzerinde gökkuşağı oluşmuştu. 
O sırada evinin yanındaki park yerinde bir araba durduğunu 
gördü. Arabayı görünce frene o kadar sert bastı ki, öne doğru 
sarsıldı. Nasıl?.. Onu nasıl?.. Nerede?.. Park yerinde duran araba 
lacivert bir Ferrari'ydi ve Nick Waterman, Tygue'la birlikte 
arabanın yanında duruyordu. Kapının eşiğinde duran Tillie, aptal 
bir ifadeyle el salladı. Kate yüreği gümbür gümbür atarak yavaşça 
park yerine girdi. Elfreninin çekilmesiyle, adam ve çocuk irkilerek 
ona doğru döndüler. Tygue yüzünde coşkulu bir gülümsemeyle 
elini sallayarak ve koşarak yanına geldi. Nick'se orada öylece 
durup sonsuz gibi görünen güiümsemesiyie Kate'e baktı. Kate 
arabayı durdurarak bakışlarını ona çevirdi. Ne söylemeliydi? 
Ayrıca onu nasıl bulabilmişti? Weinberg tabii. Bu çok basitti. 
Aslında Stu'ya kızma-lıydı ve normalde böyle bir durumda çok 
öfkelenirdi, ama kızgın değildi. Birden tek yapmak istediği şeyin 
gülmek olduğunu farketti. Korkunç derecede yorgundu ve 
yapabildiği tek şey gülmekti. Tygue başını arabanın penceresinden 
içeri sokarak son hızla konuşmaya başladı. 
"Hey sen, dur bir dakika, yavaşla. Bekle arabadan bir ineyim." Ama 
çocuk gerçekten de çok mutlu görünüyordu. 
"Nick'in bir futbol kahramanı olduğunu biliyor muydun? Ya 
rodeolarda çalıştığını?" 
"Ya, gerçekten mi?" Ona ne olmuştu böyle? Weinberg yalnızca bir 
saatliğine geldiğinde, Tygue ondan neredeyse nefret etmişti. Ama 



Nick bir futbol kahramanı ve rodeo yıldızıydı. Görünüşe göre 
çocuğa nasıl yaklaşması gerektiğini biliyordu. Kate eğilerek Tygue'ı 
öptükten sonra 
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(sjjck'e baktı. Nick olduğu yerden kıpırdamamıştı. Orada öylece 
duruyordu. Kate yüzünde ihtiyatlı bir gülümsemeyle yavaşça ona 
doğru yürüdü. Gözleri yorgun görünmekle birlikte dostça 
bakıyordu ve yüzündeki gülümseme Nick'in öğle yemeğinden 
anımsadığı muzip gülümsemeye dönüşmüştü. 
"Ders nasıldı?" 
"İyi. Burada ne aradığını sorabilir miyim?" 
"İstiyorsan, tabii. Seni görmeye geldim. Ve Tygue'ı." 
Kate, Nick'in tam karşısında duruyordu. Nick onu öpmek 
istiyormuş gibi başını öne eğerek baktı, ne var ki Tygue'la Bert 
ayaklarına dolanmışlardı bile. 
"Sen müthiş bir dedektif olmalısın." 
"Seni bulmak pek de zor değil. Kızdın mı?" Bir an için yüzünde 
kaygılı bir anlam belirmişti. 
"Sanırım kızmalıyım. Ama sana değil, Stu'ya. Ne var ki..." Omzunu 
silkti. "...o kadar yorgunum ki, hayatım pahasına da olsa kimseye 
kıza-mam." Nick kolunu Kate'in omuzlarına sararak onu kendine 
doğru çekti. 
"Çok fazla uyumuş olamazsınız, Bayan Harper. Eve saat'kaçta 
vardın?" 
"Dörtte." Nick'in kolunu omuzlarında hissetmek hoşuna gitmişti. 
Yavaş yavaş eve doğru yürürlerken kendini cennette gibi hissetti. 
Bir an Tygue için kaygılandıysa da, o bunun farkında değil gibiydi. 
Nick'in oğlanı nasıl bu kadar çabuk kandırdığına aklı ermiyordu. 
"Neden öyle ani gittin?" 
"Eve dönmek istedim." '    "Bu kadar çabuk mu?" Hâlâ ona 
inanamıyordu. 
"Külkedisi partiye gitmiş ve parti sona ermişti. Bu durumda burada 
olmak varken, geceyi yabancı bir otelde geçirmenin anlamı var 
mıydı?" 



Nick çevresine bakınarak başını salladı. "Ne demek istediğini 
anlıyorum. Ama bu sabah seni aradığımda aynı şeyleri 
hissetmiyordum. Seni bir daha asla göremeyecekmişim gibi 
kahrolası bir duyguya kapıldım." Yüzüne o an hissetmiş olduğu 
umutsuzluk ifadesi yansıdı. Birlikte eve girdiler. "Weinberg de bu 
konuda çok sıkı ağızlı davrandı."    \ 
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"Fikrini değiştiren ne oldu?" Kate ıslak yağmurluğunu çıkardı. 
Üzerinde kot pantolon ve mavi çizgili bir gömlek vardı. Önceki 
geceki lacivert askılı elbise giymiş hanımefendiden çok farklıydı. 
Külkedisi yine K(jl- 
kedisiydi. 
"Fikrini değiştirdi, çünkü onu bir daha asla onunla tenis oynama- 
makla tehdit ettim." 
"Şimdi bağlılığının derecesini ve önceliklerinin neler olduğunu 
daha iyi anlıyorum." Kate, Nick'e bakarak güldü. Bu büyük bir 
çılgınlıktı. Daha dün öğle yemeğinde tanışmışlardı ve şimdi 
buradaydı. Kendi evinde. Tygue ayaklarının dibinde oynuyordu. 
Bu gerçekten çok komikti. Sandalyeye oturarak kahkahalarla 
gülmeye başladı. Gözlerinden yaşlar boşalana dek gülmeye devam 
etti. 
"Bu kadar komik olan nedir?" Nick şaşırmış görünüyordu. 
"Her şey. Sen, Weinberg, ben, beni dün gece götürmüş olduğun o 
kahrolası çılgın parti. Neyin gerçek, neyin gerçekdışı olduğunu 
ayırt edemiyorum." Bu sözler üzerine Nick de kahkahalarla 
gülmeye başladı. Yüzünde muzip bir ifadeyle çantasını aldı. Doğru 
tahmin etmiş olmayı 
umuyordu. 
"Orada neler karıştırıyorsun, Waterman?" 
"Şey, Kate..." Ona sırtını dönmüştü, ama ne kadar neşeli olduğu 
sesinden anlaşılıyordu ve Tillie de olanları yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle izliyordu. "Neyin gerçek, neyin gerçekdışı 
olduğunu anlamakta güçlük çektiğini biliyorum, bu nedenle... 
bunu açıklığa kavuşturabilmek için..." Kate bu sözleri gülerek 



dinliyordu, "...buraya gelip Külkedisi mi, yoksa onun çirkin üvey 
kardeşlerinden biri mi olduğunu ortaya çıkarmam gerek, diye 
düşündüm." Bu sözlerden sonra hızla ona doğru dönerek ortaya 
cam bir ayakkabı çıkardı. Ayakkabı altın işlemeli kırmızı kadife bir 
yastığın üzerine yerleştirilmişti. Bu ayakkabı en iyi plastikten 
yapılmıştı, gerçek bir ayağa uyabilecek boydaydı ve bunu bulmak 
için , sekreteri tam üç saat Paramount stüdyolarındaki kostüm 
depolarının altını üstüne getirmişti. Ve işte Kate üzerinde kot 
pantolonuyla karşısında oturmuş kahkahalarla gülüyordu. 
"Pekâlâ, Külkedisi, şunu bir deneyelim mi?" Nick, Kate'in oturduğu 
yere doğru yürüdü. Kate cam rozetli, yüksek topuklu ayakkabıyı 
görün- 
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ce yeniden kahkahalarla gülmeye başladı. Yağmurda ayağına 
giymiş olduğu kırmızı lastik botları çıkarırken Nick önünde diz 
çöktü. 
"Nick Waterman, sen çılgının birisin!" Ancak bu gösteri odadaki 
seyircilerin çok hoşuna gitmişti. Tillie kahkahalarla gülüyordu, 
Tygue odanın içinde bir pire gibi zıp zıp zıplarken, Bert bile -sanki 
olağandışı bir şeyler olduğunu anlıyormuş gibi- havlayarak oradan 
oraya koşuyordu. Kate'in ayağındaki bot çıkarıldı, cam ayakkabı 
giydirildi ve Nick sırıtarak topuklarının üzerinde geriledi. 
"Sanırım, Külkedisi gerçekten sizsiniz." Büyük bir zafer kazanmış 
biri gibi konuşmuştu ve yüzünden de ne hissettiği açıkça 
okunabiliyordu. Ayak numarasını tam tamına doğru tahmin 
etmişti. 
Kate yavaşça ayağa kalkarken yeni bir gülme krizine tutuldu. 
"Ayakkabı numaramı nasıl tahmin edebildin?" Bu konuda 
deneyimli olduğu anlaşılıyor. Ama ne yaparsa yapsın, böyle bir 
şeyi her gün yapmadığı kesindi. "Hem bunu nereden buldun?" 
Kate yeniden sandalyesine oturarak Nick'in büyüleyici mavi 
gözlerine baktı. 
'Tanrı, Hollywood'u korusun. Ama oldukça zamanımızı aldı." 
"Buraya ne zaman geldin?" 



"Saat üçte. Neden? Geç mi kaldım?" Nick tekrar güldü. Kendini 
olanca ağırlığıyla yere bırakırken neredeyse Bert'in üstüne 
oturuyordu. Bert kucağına tırmanarak temiz bej rengi keten 
pantolonunda iki ayak izi bıraktı. Ama Nick buna aldırış etmedi. O 
sırada daha çok, kendisine şaşkın gözlerle bakan Kate'le 
ilgileniyordu. 
"Buraya saat üçte mi geldin? Bu kadar saat ne yaptın?" Saat beşi 
biraz geçiyordu. 
'Tygue beni atların yanına götürdü. Tillie de bizimle geldi tabii." 
Dostça gülümsemesi karşısında, tıpkı Kate gibi, Tillie de hafifçe 
kızardı. Son derece açık bir insandı ve karşısındakilerle dosdoğru 
iletişim kuruyordu. Onu görmezlikten gelmek ya da ona karşı 
kaçamak davranışlarda bulunmak olanaksızdı. "Ardından nehir 
kıyısına inip yürüyüş yaptık. Bir süre kâğıt oynadık ve sonra da sen 
geldin." 
"Bana Külkedisi diyebilirsin." Kate yeniden ayağına baktı, acaba 
ayakkabı onda kalabilir miydi? "Buraya yalnızca bunun için mi 
geldin?" Nick onu uzun uzun süzdü. 
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"Aslına bakarsan buraya her halükârda gelecektim. Zaman zaman 
Santa Barbara'da bir ev kiralarım. Bu hafta sonu da bu 
zamanlardan biri." Nedenini bilmiyordu, ama bir şey Kate'in bu 
sözleri kuşkuyla karşılamasına neden oldu. Ama Nick kendisine 
neden yalan söylesindi? "İkinizi yarın evime davet edebilir miyim?" 
Gözlerinde beklenti dolu bir ifadeyle baktı. O sırada Tygue ateşli 
bir şekilde ayağa fırlayarak başını iki yana salladı. 
"Hayır!" 
'Tygue!" Şimdi ne olacaktı? Bu adam, yanında bir cam ayakkabıyla 
Los Angeles'tan onca uzun yolu katederek gelmişti, şimdi Tygue 
onu görmesine engel mi olacaktı? Kate onu görebilmeyi çok 
istiyordu! Tygue'in canı cehennemeydi. 
"Ama bu hafta sonu Joey'in annesi beni evine davet etti! İki yeni 
keçileri var ve babası yarın bir midilli alabileceğini söyledi!" Bu, 
Kate'in gün boyu aldığı en iyi haberdi. 



"Hey, ufaklık, bu dinamit gibi bir haber!" Nick gerçekten çok 
etkilenmişe benziyordu ve Tygue da ona, sanki odada onlardan 
başka önemli kimse yokmuş gibi bakıyordu. 
"Gidebilir miyim?" Annesine yalvaran gözlerle bakıyordu. 
"Neden olmasın? Tamam. Joey'e de gelecek hafta sonu isterse bizde 
kalabileceğini söyle. Belki buna sonradan pişman olabilirim, ama 
yine de bunu göze almalıyım." 
"Joey'i arayıp haberi verebilir miyim?" 
"Haydi acele et." 
Tygue telefon etmek için yıldırım hızıyla mutfağa koşarken Tillie 
de odadan çıktı. Kate elini Nick'e uzattı. Yanındaki koltukta rahat 
rahat oturmakta olan Nick, kendisine uzatılan eli tuttu. 
"Onu kazanmak için ne yaptığını merak ediyorum. Sana bir servete 
malolmuş olmalı." 
"Hayır, en azından şimdilik." 
"Bu da ne demek? Nicholas Waterman, senin niyethi ne? Buraya 
elinde, doğru boyda cam bir ayakkabıyla gelen bir erkekten her şey 
beklenir." 
"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum. Ve ciddiyim, gerçekten de 
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hiçbir art niyetim yok. Yalnızca ikinizi birden Disneyland'a 
götüreceğime söz verdim." 
"Öyle mi?" Kate şaşkınlıktan olduğu yerde donakalmıştı. Nick 
dikkatle Kate'in ayağındaki cam ayakkabıyı çıkardı. Kate ayak 
parmaklarını hareket ettirdi. 
"Evet, öyle. Ve oğlun da kabul etti. Disneyland'a gitmenin müthiş 
bir fikir olduğu kanısında. O da, Licia Teyze'siyle tanışmam için 
beni San Francisco'ya davet etti. Umarım bundan rahatsız 
olmazsın." 
"Kesinlikle hayır. 'Licia Teyze' seni sevecektir. Bu arada aklıma 
gelmişken, martini ister misin?" 
"Demek martini?" Yeniden güldü. 'Ya hep, ya hiç, ha?" 
"Kahve de alabilirsin. Ama elimdeki tek alkollü içki, Licia'nın 
martinilerini hazırlamak için burada bıraktıkları." 



"Licia kız kardeşin mi?" Aklı biraz karışmış gibiydi, ama 
karşılaşmış olduğu bu karmaşık aile manzarası hoşuna gitmişti. Ve 
küçük oğlanı da çok sevmişti. 
"Felicia benim en iyi arkadaşım, danışmanım ve vazgeçilmez 
dostumdur. Ve Tygue'ı korkunç bir şekilde şımartır." Bu söz Nick'e 
bir şey anımsattıysa da, bunun ne olduğunu tam olarak çıkaramadı. 
"Her neyse, martini istiyor musun?" 
"Sanırım oyumu kahveden yana kullansam daha iyi olacak. Ha, bu 
arada benim, hayatını tamamen altüst ettiğimi söyleyebilir miyiz?" 
"Evet." 
"İyi." Birden yüzünde ciddi bir anlam beliren Nick, şakalaşmayı 
kesti. "Bu sözlerimde gerçekten samimiyim. Weinberg'e, buraya 
geldiğimde bir doksan boyundaki bir sumo güreşçisinden çeneme 
yumruk yeme olasılığının ne olduğunu sordum. Pek böyle bir şey 
olabileceğine ihtimal vermese de, kesin bir şey söyleyemeyeceğini 
söyledi. Bana şansımı denememi ve bu tehlikeyi göze almamı 
önerdi, ben de bunu yaptım. Ama şaka bir yana, burada olmamla 
başına dert açıyor muyum?" Bu olasılığın onu üzdüğü 
anlaşılıyordu. Önceki gece partinin sonunda, Kate çok mutsuz 
görünmüştü. Nick, onu bir kez daha o halde görmek istemiyordu. 
Ne var ki yalnızca bir defalığına bile olsa, onu görmek zorunda 
olduğunu hissetmişti. 
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"Elbette dert açmıyorsun. Burada rahatsız edebileceğin kimse yok. 
Tygue, seni onaylamışa benziyor ve buradaki tek sumo güreşçisi de 
odur." Kate, Nick'in aslında ne demek istediğini anlamış ve bunu 
sorması çok hoşuna gitmişti. Kahve yapmak için ayağa kalktığında, 
bir ayağında kırmızı botu, bir ayağında da yalnızca çorabı vardı. 
Saçları da Nick'in beğendiği gibi açık ve dağınıktı. Nick, onun bu 
haliyle programda olduğundan bile daha güzel olduğunu 
düşündü. 
"Şunu iyice anlamama yardımcı ol. Demek burada herhangi birini 
reddedebilecek tek kişi Tygue, öyle mi?" Bu sözleri, sanki Kate'in 
anlamamasından korkuyormuş gibi, son derece yavaş ve dikkatli 
söylemişti. 



"Evet, öyle." 
"Sanki bana bir dosttan söz ettiğini anımsar gibiyim." Kate, ona 
soran gözlerle baktıktan sonra omuzlarını silkti. "Oğlanı şımartan 
biri. Dünkü öğle yemeğinde söz etmiştin." Sözlerini henüz 
bitirmişti ki gülmeye başladılar, Nick anlamıştı. Bir ağızdan 
atıldılar: 
"Licia Teyze." 
Nick gülerek Kate'in peşinden mutfağa girdi. O sırada Tygue 
telefonu kapıyordu. 
'Tamam, anne, her şey ayarlandı. Babası yarın sabah gelip beni 
alacak ve pazar öğleden sonra tekrar eve getirecek." Her ikisine de 
ciddi bir ifadeyle baktı. Sanki Nick'i uzun zamandır tanıyormuş 
gibi davranıyordu. "Akşam yemekte ne var? Nick'in bizi 
Disneyland'a götüreceğini biliyor muydun? Ne dersin Bert?" Bert 
kuyruğunu sallarken, Tygue, yemekte ne olduğunu dinlemeden, 
Wiiiie'yi aramak için mutfaktan çıktı. 
"Hareketli bir çocuk." 
"Bazen." Kate gülümseyerek oğlunun arkasından baktıktan sonra, 
gözlerini Nick'e çevirdi. "Çok tatlı bir çocuktur ve ben onu çok 
seviyorum." 
"Sen iyi bir annesin. Bu arada, yemekte ne var?" 
"Bu, akşam yemeğine kalacağın anlamına mı geliyor?" 
"Eğer çok büyük zahmet olmayacaksa." 
Bu çok şaşırtıcıydı. Kate onu hemen hemen hiç tanımadığı halde, 
Nick mutfağında durmuş ve ona yemeğe kalıp kalamayacağını 
soruyor- 
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du. Ama bu çok güzel bir duyguydu. Kate o anda olması gerektiği 
gibi savunmada değildi; yalnızca yorgundu. 
"Zahmet olmaz. Ayrıca tam Tygue'ın en sevdiği yemeğe denk 
geldin." 
"Neymiş bu?" 
"Taco." 
"Bu benim de en sevdiğim yemektir." 



Kate, Nick'e bir fincan kahve uzattıktan sonra mutfak masasının 
başına oturdu. O anda Carmel'den ve Tom'dan çok, çok uzaktaydı. 
"Ne düşünüyordun?" 
"Ne zaman?"                                         > 
"Biraz önce?" 
"Hiçbir şey." 
"Yalan söylüyorsun." Çok yoğun duygular içerisinde elini Kate'e 
doğru uzattı. "Burada mutlu musun, Kate?" Kate, başını kaldırarak 
olumlu bir ifadeyle salladı. 
"Evet, çok." Öyleyse neden bir gölgenin varlığını hissediyordu? Ve 
neden gözlerinde acı dolu bir ifade gizliydi? 
"Hayatında sana yakın insanlar var mı?" Öğrenmek istiyordu. 
Birden bunun çok önemli olduğu duygusuna kapılmıştı. 
"Evet, var. Licia dışında hepsiyle tanıştın." 
"Hepsi bu kadar mı?" Sarsılmış gibiydi. 'Yalnızca oğlun mu?" 
"Ve Tillie. Buraya geldiğinde oğlumun yanında olan kadın. Ve bir 
de Bert tabii." Programda Bert hakkında konuşmasıyla ilgili 
yaptıkları şakayı anımsayarak gülümsedi. 
'Tabii. Ama gerçekten ciddi misin? Hepsi bu kadar mı?" 
"Sana söyledim. Ben bir münzeviyim." Partide korkuya 
kapılmasına şaşmamalıydı. "Bu hayatı seviyorum." 
"Evlendiğinde de hayatın böyle miydi?" Kate başını olumsuz bir 
ifadeyle iki yana salladıysa da, gözleri açık vermedi. 
"Hayır, farklıydı." 
'Tygue babasını anımsıyor mu?" Sesi son derece yumuşaktı. Sessiz 
mutfakta karşılıklı oturmuş, kahvelerini yudumluyorlardı. Kate 
yeniden başını olumsuz bir ifadeyle iki yana salladı. 
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"Bunu yapamaz. Babası o doğmadan önce öldü." 
"Aman Tanrım, bu senin için korkunç bir şey olmalı, Kate." Kate'e 
sanki bunun ne demek olduğunu anladığını belirtmek istermiş gibi 
baktı. Kate bu konuyu uzun zamandır ilk defa düşünüyordu. 
"Bu çok uzun zaman önceydi." 
"O sırada yalnız miydin?" 



"Hayır, Felicia vardı. O hep yanımda oldu." Belki de buydu. Bu 
inanılmaz yalnızlık. Belki de Nick'in, Kate'in gözlerinde gördüğü 
acının nedeni buydu. 
"Ailen yok mu, Kate?" 
'Yalnızca gördüğün kadar. Hepsi bu. Aslında bu pek çok kişinin 
sahip olduğundan daha fazla." Nick de bu kişilerden biriydi. Kate 
farkına bile varmadan doğru noktaya parmak basmıştı. Bütün o 
yıllar boyunca hayatına giren o koca memeli civcivler... Şimdi otuz 
yedi yaşındaydı ve hiçbir şeyi yoktu. 
"Haklısın, Kate." 
"Ne?" 
"Yarın günü geçirmek üzere Santa Barbara'ya gelmek istiyor 
musun?" Kate'e sorarken o sözcükleri de ilave etmek zorunda 
olduğunu hissetmişti: Günü geçirmek üzere. Başka bir imada 
bulunsa, Kate gelmeyi reddederdi. Ancak Kate, Nick'i süzerken, 
sanki içinden bir şeyleri tartıyor ya da düşünüyormuş gibi yavaşça 
başını salladı. 
"Evet." 
19 
Kate, Nick'in çizmiş olduğu planla evi kolayca buldu. Kendisini 
almaya gelmesine izin vermemişti. Oraya kendi arabasıyla gitmek 
istiyordu. Yalnızca yarım saatlik bir yoldu ve bu düşünmesi için 
yeterli bir zamandı. Oraya neden gittiğinden pek emin değildi. 
Emin olduğu tek şey, Nick'ten hoşlandığıydı. Onunla konuşmak 
çok zevkliydi. Önceki gece saat on bire kadar oturmuş, Kate 
yorgunluktan neredeyse kanepede uyuyakalmıştı. Nick giderken 
yalnızca Kate'in yanağına bir öpü- 
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cük kondurmakla yetinmişti. Ama çok güzel bir akşam olmuştu. 
Ateş yakmış, Tygue için mısır patlatmışlardı. Bu arada küçük 
oğlan, Nick'e kovboy giysisini göstermiş ve Nick de buna 
bayılmıştı. 
"Bunu nerden buldun?" 
"Otelde." Diğer insanlar yeşim taşı işli sabahlıklar alırken, Kate 
oğluna her çocuğun hayalini kurduğu bir kovboy giysisi almıştı. 



"Senin çocuğun olmayı isterdim." 
"Hayır, istemezdin. Ben bir canavarım. Tygue'a sor." Ama Tygue 
ağzına bir avuç dolusu yağlı mısır tıkıştırarak kıkırdamakla 
yetinmişti. 
"Ne canavar." O anda içinden Kate'i öpmek geçmişti. Ama çocuğun 
önünde olmazdı. Kate'in bundan hoşlanmayacağını biliyordu. 
Ayrıca o da bu işi, bu şekilde yapmak istemiyordu. Nick bu 
kadından çok şey istiyordu. Aşkını, bedenini ve hatta bundan çok 
daha fazlasını. Nick onun zamanını, hayatını, çocuğunu, aklını, 
nezaketini ve şefkatini istiyordu. Kate'in bu özelliklerini iyi 
görebiliyordu. Ama Kate de Nick'in özelliklerinin farkındaydı. 
Bunu daha ilk gün görmüştü. Nick onu arayarak, onu görmeye 
gelerek ve o aptal plastik ayakkabıyı getirerek, Kate'i ne kadar 
önemsediğini göstermişti. Ayrıca Tygue'a iyi davranarak, 
gözlerindeki anlamı farkederek ve söylemediklerini duymasını 
bilerek de bunu göstermesini bilmişti. Kate bu yüzden dikkatli 
olmalıydı. Bunları düşünerek Santa Barbara'daki evin bulunduğu 
sokağa saptı. Nick Waterman fazla şey görüyordu. 
Bronzdan harika su olukları olan, siyah desenli beyaz bir evdi. 
Kapıda büyük bir lamba ve tokmak yerine bronzdan dev bir martı 
vardı. Kate, martının kanatlarıyla kapıya vurup bir adım geriledi. 
Küçük bir tepenin üzerine inşa edilmiş olan ev, gölü ve hemen 
yanındaki söğüt ağaçlarını görüyordu. Bu ev, kendi sade eviyle 
büyük bir tezat oluşturuyordu. Ancak çok güzel olmasına karşın, 
aynı sıcaklığı- yansıtmaktan uzaktı. 
Nick, kapıyı yalınayak, üzerinde yırtık bir kot pantolon ve 
gözleriyle uyum içinde olan, rengi solmuş bir gömlekle açtı. 
"Külkedisi!" Alaycı ses tonuna karşın, Kate'i görünce yüzü 
parlamıştı. 
"Beni tanıyabilmen için cam ayakkabıyı giymem gerekir miydi?" 
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"Sözlerini ciddiye alabilirim. Haydi içeri gir. Arka tarafta tavanı 
boyamakla meşgulüm." 



"Anlaşılan kirayı ödeyebilmek için çok çalışman gerekiyor." Kate, 
Nick'in peşisıra içeri girince, evin eski ciddi Amerikan tarzında 
döşenmiş olduğunu gördü. Evin güzel, ancak sıcaklıktan uzak 
olduğu konusundaki düşüncesinde haklı çıkmıştı. Aslında çok 
yazıktı, çünkü evde pek çok güzel şey vardı. 
"Evle uğraşmak hoşuma gidiyor. Evin sahibi Los Angeles'tan hiç 
ayrılmadığından, zamanım olduğunda buraya gelip bir şeyler 
yapıyorum." Tavanı gökyüzü mavisine boyuyordu. Köşeye 
uçmakta olan iki martı çizmişti. 
"Buluta ihtiyacın var." Tavana bakmakta olan Kate, bu sözleri işbilir 
bir ifadeyle söylemişti. 
"Ha?" 
"Bulut. Buluta ihtiyacın var. Hiç beyaz boyan var mı?" 
"Evet, işte surda." Kate kendisine sırıtarak bakan Nick'e 
gülümseyip gömleğinin kollarını kıvırdı ve ellerini kot 
pantolonuna sildi. "Eski giysilerimden birini giymek ister misin, 
Kate? Üzerindekileri mahvetmen hiç hoşuma gitmeyecek." Nick 
çok ciddi görünüyordu, ama Kate ona yalnızca gülümsemekle 
yetindi. Kumsalda uzanmak için o da eski, rahat giysiler giymişti 
ve bunların altında da yalnızca ufacık portakal rengi bir bikini 
vardı. Ama bu daha sonrası içindi. Belki. Bundan henüz emin 
değildi. 
'Tygue nasıl?" 
"İyi. Sana selamlarını yolladı. Keçileri görebilmek için evden gün 
ağarırken ayrıldı. Şimdi o da bir keçisi olsun istiyor." 
"Onun kendine ait bir atı olmalı." Nick uzak köşeye bir martı 
çizmekle meşguldü. 
"O da bana aynı şeyi söyledi. Belki ona bir tane alırsın." Şaka 
yapıyordu, ama Nick'in yüzündeki ifadeyi görünce endişelendi. 
"Şaka yapıyordum, Nick. Şu anda çok ciddiyim, sakın böyle bir 
şeye kalkışma. Bu konuda Felicia'yla tam iki yıldır mücadele 
ediyorum." 
"Anlaşılan o da çok duyarlı bir hanım. Şu senin Felicia'nla bir 
tanışmam gerekiyor galiba. Onu ne kadar zamandır tanıyorsun?" 
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'Yıllardır. Onunla mankenlik yaparken tanıştım." Birden 
söylememesi gereken bir şey söylemiş gibi susarak başını kaldırdı. 
"Anlamadığımı mı sanıyorsun?" Durduğu köşeden Kate'e bakarak 
gülümsedi. 'Yapma sevgilim, ben bir yapımcıyım. İnsanların 
mankenlik ya da bale yaptıklarını veya ağırlık kaldırdıklarını 
hemen anlarım." 
"Ben de ağırlık kaldırdım." Geniş bir gülümsemeyle kol kasını 
şişirdi. Nick onu gülümseyerek seyrediyordu. 
'Yaptığın bulutlar nefis, Külkedisi." 
"Sevdin mi?" Sevinmiş görünüyordu. 
"Elbette sevdim. Özellikle burnunun ucundakini." 
"Sürüngen. Biliyor musun, ben Weinberg'e yalan söyledim. Ona hiç 
mankenlik yapmadım, dedim. Mankenlik yaptığımı kabul edersem, 
bedenimi en çok parayı sayana satıp, bir sürü reklam işi 
yaptırmasından korktum." 
"İşte bu benim küçük korkak tavuğum." Tavuk gibi gıdaklamaya 
başladı. Kate fırçasıyla ona doğru boya sıçrattı. 
"Bütün bu saçmalıkları yapmak istemediğim için beni suçlayabilir 
misin? Burada, bütün bu çılgınlıklardan uzakta mutluyum. Ben 
oraya ait değilim, Nick." 
"Hiç kimse değil." Merdivenin basamağına oturarak Kate'e baktı. 
"Ama sana başka bir şey söyleyeceğim, bebek: Sen buraya da ait 
değilsin. Burada harcanıyorsun. Bu günlerde cesaretini toplayıp, en 
azından zamanının bir kısmını geçirmek üzere oralara gitmelisin." 
Kate ciddi bir ifadeyle başını salladı. 
"Biliyorum. Deniyorum, ama çok zor." 
"Ama sandığın kadar zor değil, değil mi?" 
Kate, onun bunu nasıl bilebildiğine şaşarak, başını iki yana salladı. 
0 kadar çok şey anlıyordu ki. Bazen Nick'in onu gerçekten tanıdığı 
duygusuna kapılıyordu. 
"Ve dünyaya açılmanın bazı bedelleri var." Kate bu sözlere gülerek 
karşılık verdi. 
"Gerçekten de var." 
"Acıktın mı?" 



"Pek değil. Ya sen? Eğer istersen mutfağa gidip sana yiyecek bir 
Şeyler hazırlayabilirim." Boya işini bitirmiş ve ortaya çıkanın bir 
sanat 
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eseri olduğu konusunda birleşmişlerdi. "Umarım buranın sahibi bu 
yaptıklarının değerini bilir. Burada kalman için sana para vermeli 
aslında." 
"Bu sözlerini ona iletirim." Nick kolunu Kate'in omuzlarına doladı. 
Birlikte yalınayak mutfağa gittiler. Nick o sabah prosciutto, kavun 
ve ızgara tavuk almıştı. İkinci paketteyse şeftali, çilek ve karpuz, bir 
de uzun Fransız baget ekmeğiyle kocaman bir parça Fransız peyniri 
vardı. 
"Bu öğle yemeği değil, bir ziyafet." 
"Sen her şeyin en iyisine layıksın, Külkedisi." Hafifçe öne doğru 
eğilip onu selamladıktan sonra bedenini dikieştirerek Kate'e iyice 
sokuldu. Kollarını uzattı. Kate içinde daha önce hissetmediği kadar 
güçlü bir çekim hissederek, yavaşça ona doğru yaklaştı. İstese de 
ona karşı koyamazdı, ami; zaten bunu istemiyordu. Tek istediği 
orada öylece durarak onun teninin sıcaklığını, kollarının kuvvetini 
ve artık ona iyice aşina gelen limon ve baharat kokusunu 
hissetmekti. Nick... 
Nick, Kate'in çenesini tutarak yavaşça yüzünü kaldırdı ve onu 
öptü. Çok yumuşak başlayan öpücük gittikçe daha ateşli bir hal 
aldı. Kollarıyla Kate'i sıkı sıkı tutarken dudakları da adeta 
onunkilere yapışmıştı. 
"Seni seviyorum, Kate." Soluk soluğa kalmıştı. Kate'i istiyordu. 
Sözlerinde son derece samimiydi. Kate hiçbir şey söylemedi. Ne 
söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Nick onu sevemezdi. Onu 
tanımıyordu bile. Bunun için çok erkendi. Bu sözleri herkese 
söylüyor olmalıydı. Kate bunu yapamazdı. Kendi başına da aynı 
şeylerin gelmesine izin veremezdi. 
"Seni seviyorum. Hepsi bu. Sorgusuz sualsiz. Yalnızca seni 
seviyorum." Bu kez Kate, Nick'e sokuldu ve hülyalı gözlerle son 
derece yumuşak bir ifadeyle gülümsedi. 



"Ben de seni seviyorum. Bu delilik. Seni çok az tanıyorum. Ama 
sanırım sana âşık oldum, Nick Waterman." Başını eğip ayaklarına 
baktı. Yedi yıl... Yedi yıl... Ve şimdi bu sözleri bir yabancıya 
söylemişti. Seni seviyorum. Ama o bir yabancı değildi. O Nick'ti. 
Onunla karşılaştıkları ilk anda özel bir titreşim olmuştu. Sanki Nick 
onu bekliyordu. Sanki her ikisi de onun, Kate'in hayatında kalıcı 
olacağını anlamıştı. Yoksa deliri-yor muydu? Bütün bunları hayal 
mi ediyordu? Araştıran bakışlarla 
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islick'e baktı. Nick bu durumu onun için kolaylaştırmak amacıyla 
kibarca gülümsedi. 
"Demek 'sanıyorsun' ha? Demek beni sevdiğini 'sanıyorsun'." 
Gözlerindeki ifadeden şaka yaptığı anlaşılıyordu. Öğle yemeklerini 
bir sepete doldururken Kate'i nazikçe arkasından çekti. "Haydi 
yemeğimizi kumsalda yiyelim." Kate bu öneriyi başıyla onayladı. 
El ele evden çıktılar. Nick öbür güçlü koluyla sepeti taşıyordu. 
Vücut yapısı, tıpkı Tom'un yıllar önceki vücut yapısına benziyordu. 
Ama Tom artık çok değişmişti. Yıllarca tekerlekli sandalyede 
oturmaktan vücudu harap olmuştu. 'Yüzmek ister misin, 
Külkedisi?" Kate kendi kendine sırıttı. Anlaşılan bu lakaptan 
kurtulamayacaktı. 
"Buna bayılırım." Ona güvenmeye karar vermişti. 
"Ben de öyle." Mahcup bir ifadeyle Kate'in gömleğini ve kot 
pantolonunu sıyırmasıyla ortaya çıkan ve bedeninin büyük 
bölümünü gözler önüne seren portakal rengi bikiniye baktı. Ama 
bu bakış, o kadar açık ve dostçaydı ki, Kate gülümsemekten 
kendini alamadı. "Sen bu haldeyken, seninle yüzmeye gitmemi mi 
bekliyorsun. Korkarım bunu yaparsam boğulurum." 
"Kes sesini. Seni geçerim." Harika uzun bacaklarıyla, portakal rengi 
ve kahverengi bir şimşek gibi suya doğru koştu. Nick neşeyle 
arkasından koşarak onu yakaladı, şimşek gibi bir hızla yanından 
geçip kendini dalgalara bıraktı. Kate, Nick'in hemen arkasından 
suya daldı. Kıyıdan epey uzak bir mesafede birlikte su yüzüne 
çıktılar. Serin suyu, güneşte yanmış sırtlarında hissetmek çok 
ferahlatıcıydı. "Otelin havuzundan daha iyi, değil mi?" Nick, 



Kate'in bu sözlerine gülerken, onu batırmaya çalıştı, ama Kate çok 
çevikti. Çabucak suya dalıp ok gibi Nick'in bacaklarının arasından 
geçti. Nick, onu yakalamaya çalışırken bikinisinin üstü kaydı. Kate 
su püskürterek ve gülerek su yüzüne çıktı. 
"Bak, ufaklık, eğer dikkat etmezsen bu üzerindeki yardım bandını 
kaybedersin." Kate bikinisinin ne kadar dikkat çekici olduğunun 
bilincindeydi. Ama bütün mayoları böyleydi. Bunları ona Felicia 
yolluyordu. Şimdiye dek kendisini bu mayo ve bikinilerle gören tek 
erkek Tygue'dı. 'Teşhirci," dedi Nick gülerek. 
"Korkunçsun." 
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"Hayır değilim, ama seni biraz daha böyle seyretmeye devam 
edersem, olurum." Kate gülerken, yan yana kıyıya doğru yürümeye 
başladılar. Bir erkek onunla bu şekilde konuşmayaiı çok uzun 
zaman olmuştu. Ve Nick de bunu Kate'in çok hoşuna giden, onu 
eğlendiren bir şekilde yapıyordu. 
"Açlıktan ölüyorum." Kate kendini kumlara serili olan havlusunun 
üzerine bırakarak, aç gözlerle sepete baktı. 
"Öyleyse kibar olmayı bırak da, bir an önce dal sepete." Nick, 
Kate'in yanına oturarak ona tuzlu bir öpücük verdi. "Anlaşılan 
ailen çok kuralcıydı. Sen oldukça kuralcı bir genç bayansın." 
"Artık değilim." 
"Annen ve baban da öldüler mi, Kate?" 
Kate bu soruyu yanıtlamadan önce bir süre Nick'i süzdü, sonra ona 
gerçeği söylemeye karar verdi. En azından bu konuda gerçeğe 
sadık kalabilirdi. 
"Beni evlatlıktan reddettiler." 
Nick yemek paketlerini açmayı bırakarak Kate'e baktı. 
"Ciddi misin?" Öyle şaşırmış görünüyordu ki, Kate'in içinden 
gülmek geldi. O buna artık aldırmıyordu. Aradan çok zaman 
geçmişti. 
"Evet, çok ciddiyim. Onları düşkırıklığına uğrattığım için beni 
listeden çıkardılar. Daha doğrusu onlara ihanet ettiğimi 
düşündüler." 
"Hiç kardeşin var mı?" 



"Hayır, ben tek çocuğum." 
"Ve sana böyle bir şey yaptılar? Bunlar nasıl insanlar böyle? Sen 
onların tek çocuğusun ve seni kapı dışarı ettiler. Tanrı aşkına, 
onlara ne yaptın?" 
"Hoşlanmadıkları biriyle evlendim." 
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Bu kadar. Kolejdeki birinci yılımdan sonra okuldan ayrılıp onunla 
yaşamaya başladım. Sonra da evlendik. Düğüne bile gelmediler. 
Birbirimizle bir daha hiç konuşmadık. Birlikte yaşamaya 
başladığımızda adımı aile ağacından sildiler. Onun yeterince iyi 
olmadığını düşünüyorlardı." 
"Bu, bir erkek için çok yüksek bir bedel." 
"Buna değerdi." Kate bu sözleri pişmanlık yansıtmayan yumuşacık 
bir ses tonuyla söylemişti. 
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"Bu, biri hakkında söylenebilecek en güzel şey. Sanırım çok özel 
biriydi." 
Kate yeniden gülümsedi. "Öyleydi." Birkaç dakika konuşmadılar. 
Kate, Nick'in öğle yemeği paketlerini açmasına yardım etti. Sonra 
Nick'in yüzündeki anlam dikkatini çekti. Sanki biraz incinmiş ya da 
kendini dışlanmış gibi hissetmişti. "Nick?" 
"Efendim?" Şaşkın bir ifadeyle gözlerini kaldırdı. Tamamen kendi 
düşüncelerine dalmıştı. 
Kate uzanarak Nick'in elini avucuna aldı. "Bütün bunlar çok uzun 
zaman önceydi. Bazıları acı veriyor, bazıları vermiyor. O zamanlar 
bu olanlar benim için çok önemliydi, ama artık geçmişte kaldılar. 
Hepsi. Ve..." Bunu söyleyemezdi, ama buna mecburdu. "O da öyle. 
O da gitti." Bunları söylerken Kate'in gözleri biraz fazla parlaktı. 
Nick onu kollarının arasına aldı. 
"Çok üzüldüm, Kate." 
"Üzülme. Çok da güzel zamanlarım oldu. Tygue. Kitaplar. Licia. 
Sen... " Bu sözleri çok zayıf bir sesle söylemişti. Nick bir an için 
ondan uzaklaşarak şefkatle gülümsedi. 
"Bebeğim bir gün..." Ancak sözlerini tamamlamaya cesareti yoktu. 
Orada öylece oturarak Kate'e gülümsedi. 



"Ne?" 
'Yalnızca, bir gün..." 
"Söyle, bana, Nicholas." Dirseğinin üzerinde doğrularak Nick'e 
gülümsedi. 
"Külkedisi, bir gün seni Bayan Charming yapacağım." 
"Prens Charming ile Bayan Charming'deki gibi mi?" Gözleri iri iri 
açılmıştı. Nick başını salladı. "Sen çılgının birisin, Nick. Beni 
tanımıyorsun bile." Bu adam kimdi? Bütün bunları neden 
söylüyordu? 
"Hayır, Külkedisi, seni ruhunun en gizli noktasına dek tanıyorum 
ve her geçen an biraz daha iyi tanıyacağım. İzin verirsen tabii." 
Ekmeği Kate'e uzatıp dudaklarına yumuşacık bir öpücük 
kondurdu. Ne var ki Kate fazla ciddi görünüyordu; bu da Nick'in 
pek hoşuna gitmemişti. "Bu seni üzüyor mu?" 
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"Hayır, Nick, ama bir daha asla evlenmeyeceğim. Bu konuda 
kararlıyım." 
"Ünlü son sözler." İşi şakaya vurmaya çalışıyordu. Bu konuyu 
açtığına pişman olmuştu. Bunun için henüz çok erkendi. 
"Çok ciddiyim, bunu yapamam." 
"Neden?" Çünkü kocam ölmedi. Tanrım... 
'Yapamam işte, o kadar. Bir kez evlendim, ama bir daha 
evlenmeyeceğim. İki gün öncesine kadar bir erkeğe yeniden âşık 
olacağımı hayal bile edemezdim. Şimdi bunu düşünebiliyorum, 
ama evlenmeyi asla." Öyleyse hiç değilse bir umut vardı. 
"Öyleyse adım adım ilerleyelim." Nick'e kendisini ciddiye 
almadığını söylemek istedi. Başka ne söyleyebilirdi ki? "Prosciutto 
ve kavun ister misin?" 
"Beni dinlemiyorsun." Kate çok mutsuz görünüyordu, ama Nick 
bunu görmezlikten geldi. 
"Kesinlikle haklısın. Öte yandan ben son derece iyimser bir adamım 
ve seni seviyorum. Yanıt olarak ' hayır'ı kabul etmiyorum." 
"Sen bir zırdelisin." 



"Kesinlikle." Elinde bir parça ekmek ve Fransız peyniriyle arkasına 
yaslanarak mutlu bir ifadeyle gülümsedi. "Ve sen de peri 
prensesisin. Biraz peynir ister misin? Tadı enfes." 
"Pesediyorum." 
"İyi." Nick, geçmiş yıllarda ondan evlenme teklifi almak için her 
şey-lerinî vermeye hazır olan kadınları düşünerek kendi kendine 
güldü. 
Öğle yemeğinin büyük bir bölümünü silip süpürdükten sonra yan 
yana güneşin altında uzandılar. Sonra yeniden suya girdiler. Bu 
arada saat dört olmuştu. "Bugünlük bu kadar kumsal yeter mi, 
Kate?" 
"Hımm..." Yüzmekten bitkin düşmüş bir halde yeniden güneşin 
altında uzanmıştı. Tuzlu su küçük nehirler halinde şakaklarından 
ensesine süzülüyordu. Nick uzanarak onları diliyle yakalamaya 
girişince, Kate gözlerini açtı. 
"Haydi eve gidip kumlardan, güneş yağından, tuzdan, ekmek 
kırıntılarından ve karpuz çekirdeklerinden arınalım." 
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Kate gülerek ayağa kalktı ve örtülerin üzerinde bırakmlş oldukları 
pisliğe baktı. 
"Görünüşe göre burada harika bir parti verilmiş." Kate havluları 
katlarken Nick de sepeti aldı ve yavaş adımlarla eve doğru 
yürüdüler. 
"İçeri arka kapıdan girsek daha iyi olacak. Eğer evin her yanının 
kum dolu olduğunu görürse sinir krizi geçirebilir." Sahilde yaşam 
oldukça çılgındı, ama bu Los Angeles'taki insanların yaşadıkları 
çılgınlıktan farklı bir çılgınlıktı. 
"Evet, efendim." Kate, Nick'in peşisıra arka kapıdan parlak 
renklerle döşenmiş küçük sarı bir odaya girdi. Odada çizgili bir sirk 
tentesi, üç ayrı duş kabini, yarım düzine -film yönetmenlerinin 
kullandıklarına benzer- sandalye ve üzerinde, çizgili dev bir 
güneşlik olan eski moda harika bir şezlong vardı. 
"İşte giyinme odası, Bayan Harper. Genellikle kadınlar ve erkekler 
birarada kullanmazlar, ama bana güveniyorsanız..." 
"Güvenmiyorum." 



Nick sırıttı. "Haklısın. Bir şey söyleyeyim mi? Bikinini çıkarma." 
Kate gülerek Nick'le birlikte duşun altına girdi. Nick, Kate'in 
sırtındaki kumları temizlerken, ona programla ilgili komik 
anekdotlar anlatıyor ve Kate de onu gülerek dinliyordu. Nick 
birden konuşmayı keserek Kate'in yüzünü yavaşça kendisine 
doğru çevirdi. Sonra sıcak suyun altında yavaşça ve tutkuyla 
öpüşmeye başladılar. Kate, Nick'in kollarını omuzlarına sardığını 
ve bedenini bedenine bastırdığını hissetti. Birden o da Nick'e, en az 
Nick'in kendisine duyduğu kadar açlık duyduğunu farket-ti. Bir 
türlü birbirlerine doyamıyorlardı ve sular da üzerlerine yağmur 
gibi oluk oluk akmaya devam ediyordu. 
"Bekle, boğuluyorum!" Nick'in yana çekilmesiyle sular olduğu gibi 
Kate'in yüzüne inmeye başladı. Kate kıkırdadı. Nick gülerek 
musluğu kapadı. 
"Böylesi daha iyi, değil mi?" 
Kate başıyla evetledi. Duştan akan suyun sesi olmadan içerisi çok 
sessizdi. Duş kabini buharla dolmuştu. Saçlarından aşağı sular 
süzülüyordu. Nick, Kate'in kirpiklerinde asılı duran su damlalarını 
öperek alır- 
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ken, yavaşça bikinisinin üstünü sıyırdı. Kate ellerini Nick'in 
göğsünde gezdirirken, Nick yumuşak bir ses tonuyla, "Az önce 
üzerindeki yardım bandını kaybettin, Külkedisi," diye fısıldadı. 
Kate gözlerini açmadan gülümseyerek onu öptü. Nick göğüslerini 
öpmek için öne doğru eğildi. Bunu son derece yumuşak bir şekilde 
yapıyor, Kate'in bedeni de büyük bir tutkuyla eriyordu. 
"Seni seviyorum, Prens Charming." 
"Emin misin?" Doğrulurken Nick'in sesi son derece ciddiydi. Kate 
gözlerini açtı. "Emin misin, Kate?" 
"Evet eminim. Seni seviyorum." 
"Çok zaman oldu değil mi?" Bunu anlamış olması gerekirdi. 
Aslında yüreğinin tâ derinliklerinde anlamıştı da. Kate, evet, der 
gibi başını salladı. Onun nasıl bir münzevi hayatı yaşadığını 
öğrendikten sonra, bunun böyle olduğunu hissetmişti. Bir şekilde 
bu hoşuna da gidiyordu. Bu, kendisini özel hissetmesine neden 



oluyor ve Kate'in ne kadar özel biri olduğunu bir kez daha 
görmesini sağlıyordu. "Çok mu uzun zaman oldu, sevgilim?" 
Kate yeniden başını salladı. Nick ona daha da fazla âşık olduğunu 
hissetti. "Tygue'ın doğumundan önce." 
"Ah, tatlım..." Nick, Kate'i kendine doğru çekerek uzun süre sıkı 
sıkı tuttu. Aşksız ve erkeksiz geçirdiği yılları onun için telafi etmek 
istiyordu. Ama ona bu yılları geri vermesi olanaksızdı. Ona 
yalnızca bugünü verebilirdi. Kate'i yavaşça pembe bir havluya 
sardıktan sonra, onu yukarıdaki yatak odasına taşıdı. Bu çok 
sevimli, havadar bir odaydı ve sanki gölün tam üzerindeymiş 
izlenimini veriyordu. Pencereler kocamandı. Odada eski Amerikan 
tarzı çok hoş eşyalar ve pirinç bir yatak vardı. Aslında Nick, Kate 
için daha farklı bir oda seçerdi; ama onunla ilk seviştiği yer bu oda 
oldu. Nick onunla defalarca büyük bir tutku ve şefkatle sevişti. 
Sonunda Kate kollarının arasında uyuyakaldı. Nick uzun uzun onu 
seyretti. Kate uyandığında hava kararmıştı. 
"Nick?" Ne olduğunu hatırlamakla birlikte nerede olduğunu 
çıkaramamıştı. 
"Buradayım, sevgilim. Seni ne kadar çok sevdiğimi tahmin bile ede- 
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mezsin." Bu çok hoş bir uyanma şekliydi. Kate gülümseyerek 
yeniden Nick'in kollarının arasına sokuldu. Sonra birden kaskatı 
kesildi. 
"Aman Tanrım." 
"Ne oldu?" Üzücü bir şey mi anımsamıştı acaba? Nick içini bir 
korku dalgasının sardığını hissetti. 
"Ya hamile kalırsam?" 
Nick gülümseyerek Kate'in burnunun ucuna bir öpücük kondurdu. 
"0 zaman Tygue'ın küçük bir erkek kardeşi olur ya da kız kardeşi." 
"Ciddi ol." 
"Çok ciddiyim. Hiçbir şeyi daha fazla isteyemem." 
"Ulu Tanrım, Nick. İkinci bir çocuğum olmasını asla düşünmedim." 
Karanlıkta sesi o kadar çaresiz çıkıyordu ki, Nick ona biraz daha 
sıkı sarıldı. 



"Çok uzun zamandır düşünmediğin pek çok şey var. Haftaya 
bunun bir çaresine bakarız. Ama bu hafta sonu her şeyi oluruna 
bırakacağız ve eğer bir şey olursa da bununla yaşamasını 
öğreneceğiz." Birden aklına bir şey geldi. 'Yoksa böyle bir şey 
olursa, çok mu mutsuz olursun?" Belki ondan bir çocuğu olmasını 
istemiyordu. Daha önce bu aklına bile gelmemişti. Karanlıkta 
Kate'in yüzüne baktı. Kate'in yüzünü ve gözlerini son derece net 
bir biçimde görebiliyordu. 
"Hayır, hiç de mutsuz olmam. Seni seviyorum, Nick." Nick için 
dünyada bundan daha önemli bir şey olamazdı. Kate, onu yeniden 
öpmeye başlayınca, Nick onun bedenini saran örtüleri kenara 
çekerek elini pürüzsüz teninde dolaştırmaya başladı. Bunun 
üzerine Kate'in yüzünde son derece yumuşak ve kadınsı bir 
gülümseme belirdi. 
20 
Sanki yıllardan beri beraber gibiydiler. Saat yedide yataktan kalkıp, 
birlikte evi toplamışlardı. Gazete almak için kente inmiş, kumsalda 
yürüyüş yapmış ve mükemmel bir kahvaltı yapmışlardı. Bu, 
onların bir takım olması için yeterliydi. Sanki biri onların 
yeteneklerinin listesini çıkararak, 
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birinin diğerini nasıl tamamlayacağını hesaplamıştı. Aralarında son 
derece büyük bir uyum ve rahatlık vardı. Kate'i en çok şaşırtan şey 
de buydu. Yedi yıllık bekârlık hayatından sonra tişörtünün altına 
hiçbir şey giymeden ortaiikta dolaşmaktan rahatsızlık duymamıştı 
ve şimdi de evin hemen yakınında bulunan, onları yabancı 
gözlerden uzak tutan bir kum tepeciğinin ardına serdikleri 
havlunun üzerinde çırılçıplak yatıyorlardı. Kate dirseğinin 
üzerinde doğrularak Nick'in yakışıklı bedenini süzdü. 
"Bütün bunların ne kadar olağandışı olduğu konusunda bir fikrin 
var mı? Yoksa böyle şeyleri her zaman yapar mısın?" Kate lafını 
bitirir bitirmez, bu sözleri söylediği için pişman oldu. Onun 'her 
zaman' ne yaptığı onu ilgilendirmezdi. Ama yine de bilmek 
istiyordu. Oturmak için doğrulurken Nick'in yüzünde beliren 
incindiğini gösteren bakış, Kate'e pek çok şeyi anlatmaya yetti. 



"Bununla ne demek istiyorsun, Kate?" 
"Özür dilerim... ben... şey... sen başka bir dünyada yaşıyorsun, 
Nick. Hepsi bu. Senin için her şey, benim için olduğundan farklı." 
Çok yumuşak bir ses tonuyla konuşmuştu ve sözlerinden 
pişmanlık duyduğu anlaşılıyordu. Belki de gerçekte bunları bilmek 
istemiyordu. Nick uzanarak yavaşça Kate'in omuzlarını tuttu ve 
Kate ona bakana dek, gözlerini onun yüzünden ayırmadı. 
"Haklısın. Birçok şey farklı. Ya da öyleydi. Bazı bakımlardan en 
azından. Daha gençken çok çapkındım. Beğendiğim her kadını 
kovaladım. Koştum, koştum, koştum ve sonunda ne oldu biliyor 
musun, kendimi tükettim. Artık peşinden koşacak bir şey 
olmadığının ayrımına vardım. O andan sonra daha sakin ve daha 
sağlıklı, ama daha yalnız bir yaşam sürmeye başladım. Orada pek 
sıkıntı çekmeye değecek kadın yok. Hollywood aptallığın, 
bencilliğin ve ahmaklığın merkezi olmalı. Orada kadınlar seninle, 
kariyerlerini geliştirmek, Jasper Case'e yakın olmak, günün doğru 
saatinde Polo Lounge'ta görülmek, en iyi partilere gitmek ya da 
yalnızca bedava bir yemek yemek için yatarlar. Bütün bunlardan 
elime geçen ne biliyor musun? Koca bir sıfır. Öyleyse neden 
sıkıntıya gireyim? Çoğu zaman bunu yapmıyorum. Birçok açıdan 
ben de en az senin kadar yalnızım, Kate. Tek sahip olduğum şey ne 
biliyor 
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musun? Bir daire, birkaç oda dolusu pahalı mobilya, birkaç iyi 
tablo ve çarpıcı bir araba. Bunların hepsini alt alta yazıp toplasan 
hiçbir bok etmez. Sonra birden, hayatımda ilk defa, bir an, bir yüz... 
Kısacık bir anda, hayatın boyunca düşlediğin kadının karşında 
olduğunu anlıyorsun. Bu sanki sabah nedenini bilmeden şiş 
gözlerle sersem bir halde kalkmak ve sonra kahvaltıda birden 
düşünü anımsamak gibi bir şey. Önce küçük bir resim, sonra düşün 
bir parçası ve sonunda da hemen hemen hepsi. Birden düşünü, 
gördüğün yer ve insanları hatırlarsın. Her şeyi hatırlarsın ve tek 
isteğin oraya geri dönebilmektir. Ne kadar çok uğraşsan da geri 
dönemezsin. Ama bu düş belki bir gün, belki de yaşam boyunca 
aklından silinmez. Bunun benim de başıma gelmesine izin 



verebilirdim, Kate. Hayatım boyunca hiç aklımdan çıkmazdın. 
Ama ben böyle olmasını istemedim. Elimden geldiğince hızlı 
koşup, ikimiz için de çok geç olmadan düşe geri dönmeye karar 
verdim. Seni görmeye gelmemin nedeni bu. Onca yıl bekledikten 
sonra seni yitiremezdim. Daha önce seni beklediğimi bile 
bilmiyordum, ama perşembe gecesi bunu anladım. Sen de öyle." 
Gerçekten haklıydı. Bunu Kate de anlamıştı. Nick'i görmemeye 
çalışmış, kendi kendine bir daha Nick'i görmeyeceğini söylemişti. 
Ama yüreğinin tâ derinliklerinde... bir fısıltı... bir söz... "Seni 
seviyorum, Kate. Bunu açıklayamam. Yalnızca birkaç gün oldu. 
Ama bunun doğru olduğunu biliyorum. Eğer kabul etsen, seninle 
hemen evlenirdim." Kate gülümseyerek başını Nick'in omzuna 
dayadı ve ensesine yumuşacık bir öpücük kondurdu. 
"Biliyorum. Ama bu gerçekten inanılmaz bir şey, öyle değil mi?" 
Havluya uzanarak, kendisini süzen zengin sabah mavisi gözlere 
baktı. Arka plandaki gökyüzü, Nick'in gözleriyle tamamen aynı 
renkteydi. "Her şey çok çabuk gelişiyor. Bundan ne sonuç 
çıkaracağımı bilemiyorum. Sürekli böyle hissedemeyeceğimi 
düşünüyorum ya da düşünüyordum." Yüzünde özür dileyen bir 
gülümsemeyle sözlerini düzeltti. "Ben hep, senin bunları her zaman 
yaptığını düşündüm. Ama bu benim neler hissettiğimi açıklamıyor. 
Senin için nasıl bu kadar çabuk böylesine yoğun duygular 
besleyebiliyorum? Bütün bu yıllardan sonra... Kendimi 
anlayamıyorum." Ne var ki hiç mutsuz görünmüyordu. Aslında 
Nick ilk 
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defa o acı dolu gölgenin Kate'in gözlerinden silindiğini görüyordu. 
Gözlerindeki acı, o sabah uyandıklarında kaybolmuştu. Yeni bir 
insan gibi görünüyordu. Ve o da kendini yeniden doğmuş gibi 
hissediyordu. 
"Belki de bu işler böyle oluyor. Yıllardır pek çok kez, insanların beş 
ya da on yıl birlikte yaşadıktan sonra aniden yeni biriyle tanışıp, iki 
hafta içinde evlendiklerini duydum. Eğer insan gerçekten âşık olur, 
doğru kişiyle karşılarşırsa, her şey birden gelişir ve 'peng' bunun 
böyle olduğunu anlarsın. İşte bana olan şey de bu." 



Karnının üzerine dönerek Kate'in yanına uzandı ve dudaklarına bir 
öpücük kondurdu. "Kate?" "Efendim, aşkım?" 
"Bir daha asla evlenmeme konusunda ciddi miydin?" Kate başını, 
evet, der gibi sallarken, Nick'in sorusunu yanıtlamadan önce ona 
bir süre ciddi bir ifadeyle baktı. "Evet." Bu sözcüğü neredeyse 
Nick'in duyamayacağı kadar kısık bir sesle söylemiş ama Nick 
onun ne söylediğini duymuş ve buna da çok üzülmüştü. "Neden?" 
"Bunu açıklayamam. Tek bildiğim bunu yapamayacağım." "Bu adil 
değil. Ayrıca hiçbir anlam ifade etmiyor." Acaba ısrar etmek için 
henüz çok mu erkendi? Nick, Kate'in gözlerinin yeniden hüzünle 
dolduğunu farketti. Bu konuyu açtığına pişman olmuştu. "Belki de 
bana hiçbir açıklama borçlu değilsindir." 
'Yapabileceğim herhangi bir açıklama yok ki." Elini yavaşça Nick'in 
sırtında dolaştırarak ona, Nick'in içini saten bir düğüm gibi 
bağlayan bir bakışla baktı. "Sana söyleyebileceğim tek şey şu: 
Evlilik dışında ne istersen yaparım." Kate bu sözleri çok içten 
söylemişti. Nick, ona arzu dolu bakışlarla baktı. 
"Bu sözlerin şu anki düşüncelerime çok uygun geldi, Külkedisi." 
Nick bir daha evlilik konusuna dönmedi. Kate'le havlunun 
üzerinde, kumlarda ve daha sonra da evin önündeki azgın 
dalgaların arasında sevişti. 
"Çok ahlaksızsın, Nick!" Kate nefes nefese gülerek havlusuna doğru 
koştu. Nick kollarının üzerine dayanarak dikkatle kendini 
havlunun baş kısmına bıraktı. 
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"Bak şu konuşana. Bunu tek başıma yapmadım herhalde." 
"Nicholas... Nick... N..." Sesi Nick'in öpücüklerinin etkisiyle kısıldı. 
Nick bacaklarını uzatarak Kate'in yanına uzandı. Öğleden sonra 
güneşinde yatmak çok güzeldi. Bronzlaşmış, yorgun ve mutlu bir 
halde eve doğru yürürlerken, sanki yıllardan beri sevgiliymiş gibi 
hissettiler. Kate mutfak saatine bakınca hayretle irkildi. "Aman 
Tanrım!" 
"Ne oldu?" Ağzına bir avuç dolusu üzüm tıkmış olan Nick, 
omzunun üzerinden Kate'e baktı. 



'Tygue. Saat dörtte evde olacaktı. Bunu tamamen unuttum!" Altı yıl 
içinde ilk defa böyle bir şey oluyordu. Bert'i bile unutmuştu, ama 
en azından önceki gün evden ayrılmadan önce onun karnını iyice 
doyurmuştu. Bert günde yalnızca bir kez yemek yiyor ve kendi 
özel kapısından serbestçe dışarı çıkıp, içeri girebiliyordu. 
"Rahatla, sevgilim, saat daha üç." 
"Ama..." Nick onu bir öpücükle susturarak üzümlerinden birini 
onu ağzına aktardı. "Bunu keser misin? Benim..." Ama Kate de 
gülmeye başlamıştı. "Çok ciddiyim." 
"Ben de öyle. Eşyaları bu sabah topladım. Tek işim bir duş alıp 
yatağı düzeltmek. Bu durumda zamanında evde olabilirsin. Joey'in 
ailesini aramak ister misin?" 
"Sanırım bunu yapsam iyi olacak. Tanrım, aslında bunu dün gece 
yapmış olmalıydım. Ya Tygue'a bir şey olduysa ya da..." Nick onu 
yeniden öperek telefonun almacını kaldırdı ve Kate'e uzattı. 
"Bir gün de senin iyi vakit geçirmiş olman günah değil." Kate'i 
tekrar öptü. "Ara. Ben duşu açmaya gidiyorum." Kate beş dakika 
sonra ona katıldı. "Her şey yolunda mı?" 
"Evet." Şaşırmış görünüyordu. "Sesinden anlaşıldığına göre beni 
özlememiş bile." 
"İki yeni keçi varken tabii ki seni özlemez. Joey'in babası midilliyi 
almış mı?" Sabunlandıktan sonra karanfil kokulu sabunu Kate'e 
uzattı. 
"İki tane almış. Biri de Joey'in kız kardeşi için." 
"İyi bir adam olmalı." 
"Sen de öylesin." Karanfil kokuları arasında, yağmur gibi inen 
suyun altında yeniden öpüştüler. 
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"Buna bir son verelim, genç bayan. Eve gitmemiz lazım." 
"Pekâlâ, emriniz olur." Kate neşelenmişti. Anlaşılan Nick her 
konuda iyiydi. İyi bir sevgili, iyi bir baba, iyi bir dost. Evlenmek 
istemekte son derece haklıydı. Harika bir koca olacağı kesindi. Kate 
bunu düşününce içini bir hüzün sardı. Sabunu geri verip sıcak 
suyla vücudunu duruladı. 



Yirmi dakika içinde giyinmiş ve evi kilitlemişlerdi. Nick giyinirken 
Kate mutfağı toplamıştı. Nick'in ön kapıyı kilitlemesini üzgün 
bakışlarla izledi. Nick, Kate'in bu bakışlarını görünce onu 
gülümseyerek kollarının arasına aldı. 
'Yapma, tatlım. Bu her şeyin sonu değil, bu daha başlangıcı." Bu 
çılgınlıktı, ama Kate'in gözlerinde yaşlar vardı. Hafta sonu o kadar 
harika geçmişti ki; bunun bitmesini istemiyor, devam edip sonsuza 
dek sürmesini diliyordu. Ama şimdi yeniden eve dönüp Tygue'm 
annesi olması ve Tom'u görmeye gitmesi gerekiyordu. Nick'le 
sonsuza kadar Santa Barabara'da kalmayı çok isterdi. Ne var ki, 
onun da yeniden gerçeğe dönmesi gerekiyordu. 
"Neden işleri oluruna bırakmıyoruz? İstediğim sürece bu evi her 
hafta sonu kiralayabilirim. Sahibi buraya hiç gelmez. Burası onun 
için yeterince gösterişli olmadığından, kiraya veriyor. Bu nedenle 
ne zaman istersek bizim olabilir. Ve eğer beni istersen, her gece 
programdan sonra Los Angeles'tan sana gelebilirim. Gece yarısı 
gelir, Tygue uyanmadan önce giderim." 
"Bu delilik, Nick. Böyle bir şey yaparsan perişan olursun." Ama bu 
fikrin çok hoşuna gittiğini de kabul etmeliydi. 
"Bunu bir kez deneyebiliriz. Ve sen de Los Angeles'a gelerek bir 
süre orada yaşamayı deneyebilirsin. Yapabileceğimiz pek çok şey 
var, Külkedisi. Sana söyledim: Bu daha başlangıç. Cam ayakkabı 
ayağına uydu, değil mi?" Nick öne eğilerek Kate'i öptü ve 
gözlerinin önüne inmiş, uçuşan ipeksi saçlarını geri itti. "Seni 
seviyorum. Hepsi bu kadar." Hepsi bu kadar... Bu kadar basitti. 
Nick'in söyledikleri kulağa harika geliyordu... Ama Kate kendi 
kararlarını kendi vermeli, adımlarını ve zamanını kendine göre 
ayarlamalıydı. Ayrıca Tygue'ı da düşünmesi gerekiyordu. 
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'Tygue konusunda ne yapacağız?" 
"Onun her şeye yavaş yavaş adapte olmasını bekle. Güven bana. 
Sanırım bunu idare edebilirim." 
"Buna ben de inanıyorum." 



"Öyleyse her şey halloldu mu? Memnun musun?" Kate, Nick'in 
koluna girerek mutlu bir ifadeyle gülümsedi. Basamakları inerek 
arabalarının durduğu yere yürüdüler. 
"Beni izleyecek misin?" Nick'in onunla eve gelmek isteyeceği çok 
açık görünüyordu. Ancak Nick başını olumsuz bir ifadeyle iki yana 
sallayıp arabasının kapısını açtı. Kate ona hayretle baktı. 
"Hayır. Sanırım bir süre Tygue'la yalnız kalsan iyi olacak. Altı gibi 
uğrasam nasıl olur. Bu arada Santa Barbara'da yapacak bir şeyler 
bulurum." 
"İki saat boyunca mı?" Nick başını sallayınca, Kate aniden içini 
vahşi bir kıskançlığın sardığını farketti. Acaba kentte bir sevgilisi 
mi vardı? Acaba bu eve bu kadar sık gelmesinin nedeni bu muydu? 
Acaba...' Nick, Kate'in yüzündeki ifadeyi görünce kahkahalarla 
gülmeye başladı. 
"Sevgilim, harikasın ve sana tapıyorum." Yanına giderek Kate'i sıkı 
sıkı kollarının arasına aldı. "Sanki birini öldürmek istiyormuş gibi 
görünü-yordun." 
"İstiyordum." Utangaç bir gülümsemeyle Nick'in omzunun 
üzerinden ileriye doğru baktı. 
"Umarım öldürmek istediğin kişi ben değilim." 
"Hayır. Görmeye gittiğini düşündüğüm hayali kadın." 
"Kate, sevgilim, sana dürüstçe bu kentte tek bir kadın arkadaşımın 
bile olmadığını söyleyebilirim. Genelde buraya gelmemin nedeni 
her şeyden uzaklaşmak istemem. Ve bunun dışında da, pazartesi 
öğle saatinde şehir binasının önünde, küçük kara kaplı defterimi 
yakmak için memnuniyetle halka açık bir yakma töreni 
düzenleyebilirim." 
"Neden bu kadar bekleyelim. Yanımda kibrit olduğundan eminim." 
Gömleğinin ceplerini araştırırken Nick, Kate'in burnunu sıktı. 
"Eminim vardır. Onu daha sonra kullanırız. Şimdi kıçını kaldır ve 
çocuğunun yanına dön, kıskanç cadı, yoksa sana hemen burada, 
basamakların önünde tecavüz ederim." 
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"Steyşın arabamın önünde mi?" 



"Her zaman." Nick binebilmesi için Kate'e arabanın kapısını açtı. 
Kate bindikten sonra kapıyı dikkatle kapayarak son bir öpücük için 
içeri uzandı. "Lütfen dikkatli kullan." 
"Emredersiniz, efendim. Saat altıda görüşürüz." 
'Tam altıda." 
Nick, Kate'in uzaklaşmasını bekledikten sonra kendi arabasına 
binip kente giden yola döndü. 
21 
"Hey, anne! Bu Nick!" Tygue'ın sevinç çığlıkları Kate'in duygularını 
çok iyi ifade ediyordu. Uzun lacivert Ferrari ağırbaşlı hareketlerle 
dururken, Kate veTygue, Bert'le birlikte dışarı fırladılar. İki 
yetişkin, çabucak çocuğun başı üzerinden bakıştılar. Ondan sonra 
Nick tüm dikkatini Tygue'a verdi. Arabadan aşağı sıçradı ve 
çocuğu kollarının arasına alarak havalandırdı. 
"Keçiler nasıldı?" 
"Müthiş! Ve Joey'in iki midillisi oldu. Biri kız kardeşi için alındı, 
ama o korkağın biri ve midilliden de korktu. Çok salak bir kız, 
midilli bir harika." 
"Eminim öyledir." Çocuğu yere indirip arabasından bir şey almak 
için içeri uzandı. "Bak Tygue, büyüyüp bir hanımı ziyaret etmeye 
gittiğinde yanında çiçek ve şeker götürmek çok düşünceli bir 
davranıştır. Böylece..." Bir kucak dolusu leylak ve laleyi arabadan 
çıkarıp, altın sarısı kâğıda sarılmış kocaman bir kutuyu Tygue'a 
uzattı. "Çiçekler annen, şekerler de senin için." Tygue da, annesi de 
bu paylaşımdan çok hoşnut görünüyorlardı. 
"Bizi şımartıyorsun, Nicholas." 
"Her zaman, Külkedisi." Kolunu Kate'in omuzlarına dolayıp elini 
çocuğa uzattı; birlikte içeri girdiler. Ilık bir yaz gecesiydi ve 
yalnızca çok hafif bir esinti vardı. O gece ateş yakıiamayacak kadar 
sıcaktı. 
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Bunun yerine Tygue yatmaya gidene dek yere oturup şarkılar 
söyleyip, sosis ve patates salatası yediler. Nick onu kucağında 
yatağına götürürken, Tygue uyuklamaya başlamıştı, annesi onu 
yatağına yatırdı. Onlar daha odadan çıkmadan derin uykuya 



dalmıştı bile. Kate kapıyı kapar kapamaz, Nick onun kolunu tuttu. 
"Pekâlâ, seksi kız, senin odan nerede?" Kate, Nick'in aniden 
ayaklarını yerden kesmesiyle gülmeye başladı. "Hemen yanda." 
Nick onu yatağının üzerine indirdi. Parlak çiçeklerin hâkim olduğu 
iç açıcı, aydınlık bir odaydı. Licia ona ev hediyesi olarak aynı 
desendeki yatak takımlarını, perdeleri ve döşemelik kumaşları 
vere-li altı yıl olmuştu; ama ilk günkü kadar güzel ve hoş 
görünüyorlardı. 
'Tıpkı bir bahçeye benziyor." Hem şaşırmış, hem de memnun 
olmuş görünüyordu. Odanın her yanında çeşit çeşit çiçekler ve 
Viktor-ya tarzı beyaz mobilyalar vardı. 
"Ne bekliyordun, siyah saten mi?" 
'Tanrım, koridorda seni poponun üzerine yatırmalıydım." 
"Demek öyle ha?" Kate, Nick'in gömleğinin düğmelerini çözerken 
neşeyle gülümsedi. "Peki Santa Barbara'da ne yaptınız, bayım?" 
"Biraz alışveriş yaptım, biraz yürüdüm ve seni çok özledim." Bu 
sözlerden sonra yavaşça yatağın kenarına oturup onu kollarının 
arasına aldı. Kate bir anda Nick'in Santa Barbara'da yaptıklarıyla 
ilgili düşüncelerini unutuverdi. 
Bu konu ancak, ertesi sabah o mesajı alınca yeniden aklına geldi. 
Nick, Los Angeles'a döndükten sonra, o sabah tam üç kez aramıştı. 
Evden saat altı buçukta; Tygue kalkmadan yarım saat önce 
ayrılmıştı. Buraya kadar sistem mükemmel işliyordu, ancak Kate, 
onun buna ne kadar dayanabileceğini merak ediyordu. Los Angeles 
yolu çok uzundu; oradan tam üç saat sürüyordu. Ama aradığında 
sesi son derece zindeydi ve Kate'i öğleden sonra üçte aldığı mesaja 
hazırlayacak hiçbir şey söylememişti. Santa Barbara'daki postanede 
Tygue Harper için bir paket olduğunu söyleyen mesaj, Tygue 
okuldan döndükten az sonra geldi. Mesajda belirtilen adres Kate'e 
yabancıydı. Paketi Tygue'ın şahsen alması gerektiği özel olarak 
belirtilmişti. Kate bunun arkasında olan kişinin Licia olmasından 
kuşkulanmıştı. Bu kez neydi? Bir araba mı? 
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Kate arabasını çalıştırırken kendi kendine sırıttı. Tygue bir an önce 
yola koyulmak için ısrar etmişti ve Kate bunu kabul etmeseydi 
birlikte yaşa-namayacak biri haline geleceği kesindi. 
Adrese varmaları yarım saatlerini aldı. Oraya vardıklarında Kate, 
ortada bir hata olduğunu düşündü. Burası bir postane değil, arka 
tarafında beyaz boyalı ahırları ve birkaç küçük ağılı olan bir evdi. 
Tam dönecekken kovboy şapkalı bir adam sırıtarak onlara el 
salladı. Tygue da adama el salladı. Kate içini çekerek adamın hızlı 
adımlarla kendilerine doğru gelmesini izledi. Bir an önce yoluna 
devam etmek istiyordu; kapanmadan önce postaneyi bulmaları 
gerekliydi. O sırada adam arabanın yanına gelmiş yine sırıtarak 
onlara bakıyordu. 
'Tygue Harper?" 
"Evet!" Tygue neredeyse bağırarak karşılık vermişti. 
"Senin için bir paketimiz var." Şaşkın şaşkın konuşmaları dinleyen 
Kate'e göz kırptı. 
"Burası postane mi?" Tygue heyecanla bir annesine, bir de adama 
bakıyordu. 
"Hayır. Ama yine de senin için bir paketimiz var." O anda Kate 
neler olduğunu anladı. İçinden derin bir, ah, çekmek geldiyse de 
buna cesaret edemedi. Demek yapmıştı. Kate yüzünü avuçlarının 
arasına alarak gülmeye başladı. Tygue arabadan aşağı zıplayarak 
heyecanla adamın peşinden koştu. Kate de arabadan inerek daha 
sakin bir şekilde onların peşinden ağıllardan birine doğru yürüdü. 
Kovboy şapkalı adamın, Tygue'ın elini bırakmadan ağılın kapısını 
açışını ve onu özenle tımar edilmiş kahverengi bir Shetland 
midillisinin yanına götürüşünü seyretti. "Bunu görüyor musun, 
evlat?" Tygue dilini yutmuş gibi başını salladı. "İşte paketin bu, 
Tygue. Bu tamamen senin." 
"Vay!.. Vay!.. VAY! ANNE!" Bu sözlerden sonra midillinin yanına 
koşup kollarını onun boynuna doladı. Parlak kırmızı yularları ve 
yepyeni bir eyeri vardı. Kate, oğlunun yüzünü seyrederken, bunu 
Nick'in de görebilmiş olmasını istedi. Kovboy şapkalı adam, 
cebinden iki mektup çıkardı; biri Tygue, biri de annesi içindi. 
"Onu senin için okumamı ister misin, tatlım?" Kendine yöneltilmiş 
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ilgiden son derece hoşnut görünen midilliyi okşamakla meşgul 
olan oğlunun, kendi adını bile okuyamayacak kadar heyecanlı 
olduğunun farkındaydı. 
"Ne yazıyor?" 
"Şöyle yazıyor..." Kate mektubu özenle açtı ve mesajı okuyarak 
gülümsedi. "Annenin sana Los Angeles'tan getirmiş olduğu kovboy 
takımına iyi uyacağını düşündüm. Bu artık senin. Ona güzel bir ad 
tak. Yakında seni rodeo gösterilerinde seyrederim. Nick." 
"Hey! Bende kalabilir mi?" Annesine araştıran gözlerle baktı. Kate 
başını salladı. 
"Sanırım evet. Nick onun sana ait olduğunu söylüyor, değil mi?" 
Tygue coşkuyla başını salladı. 
"Öyleyse sende kalabilir. Ona ne ad takacaksın?" Ancak Kate mide-
sindeki tuhaf baskıyı hissedebiliyordu. Bu muhteşem bir 
armağandı. Ama acaba ne anlama geliyordu? 
"Adı Brownie." Bu kez Willie'ye sorma gereği duymamış, ne ad 
koyacağını anında bilmişti. 
Kate, Nick'in kendisine yazmış olduğu mektubu açmadan önce bir 
dakika kadar bekledi. "Çiçekleri almak için on beş dakika, 
çikolataları almak için on dakika, telefon rehberinde ahırların 
adlarını bulmak için beş dakika, midilliyi seçip gerekli ayarlamaları 
yapmak için altmış beş dakika ve seni hayal etmek için beş dakika 
harcadım, hepsini alt alta yazıp toplarsak tam iki saat yapar. Seni 
seviyorum, sevgilim. Yakında görüşürüz. Sevgiler, Nick." Mesajın 
altına da, atı Adams çiftliğine götürmek istememesi halinde orada 
bırakabilmesi için gerekli ayarlamaları yaptığını bildiren bir not 
eklemişti. Ama bunu, 'diğer konularla' birlikte daha sonra da 
tartışabilirlerdi. 
Nick o gece eve vardığında 'diğer konular' öncelikli olarak ele 
alındı. Nick gelir gelmez doğruca yatak odasına gittiler. Nick 
yorgun bedenini yatağın üzerine bıraktı ve içini çekerek gülümsedi. 
"Çok mu yoruldun?" Kate ona gülümseyerek bakarken, hâlâ 
yatağında bir erkek görme yeniliğinin verdiği şaşkınlığın etkisi 
altındaydı. 



"Pek sayılmaz. Yalnızca bütün gün, bir an önce buraya dönmek 
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için sabırsızlanıp durdum. Bu gece program çekimi ve dönüş yolu 
sanki sonsuza dek sürecekmiş gibi göründü." 
'Yol gerçekten de çok uzun." 
"Sizin buna değdiğiniz kanısındayım, Bayan Harper." Yatağın 
üzerinde doğrularak kollarını açtı. Kate bir an için öylece durarak 
onu süzdü. Sonra yavaşça ona doğru yürüdü ve yanına oturdu. 
Nick onu kendine doğru çekti. "Bu gece utangaçlık mı duyuyorsun, 
Kate?" 
"Sanırım biraz." Birbirlerine bakıp gülümsediler. Nick dudaklarını 
şefkatle onunkilere bastırdı. Elini Kate'in gömleğinden içeri 
kaydırıp sertleşene dek göğüs ucunda gezdirmesiyie, ona 
utangaçlığını unutturdu. Dudaklarının baskısı kuvvetlenirken, eli 
diğer göğsünü de buldu. Araştıran eli, ipek gibi tenin üzerinde 
kayıp nihayet aşağıda aradığını bulduğunda, Kate'in yıllar süren 
bekârlığı bir kez daha bedeninden eriyip gitti. 
Aradan saatler geçmesine karşın birbirlerine doyamıyorlardı. 
Sonunda yan yana buruşuk çarşaflara uzandılar. Nick sigarasını 
içerken, Kate parmağını tembel tembel Nick'in göğsünde gezdirip 
yuvarlaklar çizmeye koyuldu. O sırada Nick dönüp ona baktı. 
Saatler sonra ilk kez Tygue'ı hatırlamıştı. 
"Midilliyi sevdi mi?" 
"Şaka mı yapıyorsun? Ona bayıldı." Kate konuşmaya devam 
etmeden önce bir süre duraksadı. Nick ona gülümseyerek baktı. 
"Ve?.. Sesinden daha fazlası olduğu anlaşılıyor, Kate. Bana kızdın 
mı?" 
"Kızmak mı? Nasıl kızabilirim? Hayır..." Ama haklıydı. Daha 
fazlası vardı. Nick'e dimdik bakarken, bir an için kaşları çatıldı. 
"Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, Nick. Söyleyeceklerim sana 
nankörlük gibi gelebilir. Tygue midilliyi görünce çılgına döndü. Bu, 
böyle küçük bir çocuk için inanılmaz bir hediye. Sanki bir düşün 
gerçeğe dönüşmesi gibi bir şey bu. Sen de bir düşün gerçeğe 
dönüşü gibisin. Belki de beni sıkan şey bu. Söylemeye çalıştığım... 



bütün bunların bir düşten ibaret olmasını istemiyorum. Dileğim 
bunların gerçek olması. Ve belki... eğer..." 
"Eğer birden ortadan kaybolursam ikinize ne olacak? Sorun bu 
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mu, Kate?" Kate'in neler hissettiğini anlamıştı. Nick kızgın 
görünmediği için Kate rahatlamıştı. 
"Sanırım bu, Nick. Aniden buradan gidersen ne olur? Önce 
midilliler, armağanlar ve Disneyland vaatleri, sonra da..." Cümleyi 
tamamlamak istemiyor, ama gerçekten çok kaygılı görünüyordu. 
Ayrıca Tygue'in şımartılması konusu da onu endişelendiriyordu. 
Bu, Tom'un son zamanlarındaki müthiş cömertliğine çok fazla 
benziyordu. 
"Ben burada olacağım, Kate. Hem de çok, çok uzun zaman için. 
Benim burada olmama izin verdiğin sürece hiçbir yere 
gitmeyeceğim." Tom da aynı sözleri söylemişti. Ama yaşam 
bundan çok farklıydı. Kate artık bunu çok iyi biliyordu. 
"Bunu bilemezsin. Bunun üzerinde hiçbir kontrolün olamaz. 
Burada olmak isteyebilirsin, ama alnında neler yazılı olduğunu asla 
bilemezsin." 
"Sevgilim," Dikkatle öne doğru eğilerek, Kate'in kaygılı yüzünü 
avuçlarının arasına aldı. "Senin en çok sevdiğim yanın 
iyimserliğin." Kate hayretle sırıtarak omuzlarını silkti. 
"Sanırım başıma gelen bütün bu iyi şeyleri sindirmem biraz 
zamanımı alacak." 
'Tygue'in da bunun için zamana ihtiyacı olacak. Sakın aldanma, 
armağan midilliler ve Disneyland sözleri de kuşkuyla 
karşılanabilir." 
"Ama sanırım bu işten şanslı çıktın. Sana deliler gibi kızmasına 
kendimi hazırlamıştım, ne var ki böyle bir şey olmadı." Buna hâlâ 
şaşıyordu. 
'Yine de burada kalmaya niyetli olduğumu anlayınca kızabilir." İşte 
yine 'burada kalmak'tan söz ediyordu. Bunu nasıl bilebiliyordu? 
Nasıl bu kadar emin olabiliyordu? Peki ya yürümüzse? Onun 
kendinden bu kadar emin olması bir şekilde Kate'i ürkütüyordu. 



"Haydi, Kate, yorgun görünüyorsun. Bugünlük bu kadar saçmalık 
yeter. Seni seviyorum ve Tygue da müthiş bir çocuk, ikinizden de 
kaçmaya niyetim yok. Ve eğer istersen, onu şımartmaktan da 
vazgeçerim. Başka midilli yok." Sırıtarak Kate'in lülelerinden birini 
çekti. "En azından bu hafta." 
— 209-- 
Tutku Yılları / F: 14 
'Tıpkı Licia gibi konuşuyorsun." 
'Tanrım, umarım görünüşüm de ona benzemiyordur." 
"Biraz bile benzemiyor, aşkım." Hafif ve mutlu bir gülümsemeyle 
kollarını sevgilisine doğru uzatırken, oğlu aklından uçup gitti. 
Sevişmeyi bıraktıklarında saat neredeyse sabahın dördü olmuştu. 
Kate mutlu bir iç çekişle bir sigara yaktı. Gözü çalar saatine ilişince 
inledi. 
'Yarın çok yorgun olacaksın." 
'Ya sen? Tygue okula gittikten sonra tekrar yatabilecek misin?" 
Nick, Kate için kaygılanıyordu. Gün boyunca çok fazla şeyle 
uğraşıyordu. Kendisi Los Angeles'a döndükten sonra her zaman 
uyumak için fırsat bulabilirdi. Çok ender durumlar dışında, saat 
üçten önce stüdyoda bulunması gerekmiyordu. Öğle yemeği için 
bir randevusu yoksa, saat ikiden önce pek evden çıkmazdı. 
Kate, onun yatağa dönmekle ilgili sorusuna bir iç çekişle karşılık 
verdi. "Hayır, yarın Carmel'e gideceğim." 
"Ders vermeye mi?" 
Kate başım salladı. Ancak ona yalan söylemekten nefret ediyordu. 
"Bir gün ben de seninle gelebilir miyim? Ne yaptığını görmeyi çok 
isterim." 
Kate başını çevirerek sigarasını söndürdü. Nick, onun yüzünü 
göre-miyordu. Gördüğünde de ne gördüğünden emin olamadı. 
Çünkü Kate'in gözlerinde her şeyden öte, mesafe vardı. Bu onu 
şaşırttı. Ayrıca Kate'in gözlerinde gördüğü, bir şeyler sakladığını 
gösteren ifade onu daha da çok rahatsız etti. 
'Yanımda birini getirmeme izin vermiyorlar." 
"Bu hoşuna gidiyor mu?" Ona araştıran gözlerle bakıyor, ama ne 
bulmayı amaçladığını pek bilmiyordu. 



Kate gözlerini kapadı. "Böyle kuruluşların çalışma tarzları mı, 
evet." Ah, Tanrım, bu konuyu kapamak istiyordu, ama sesinin 
inandırıcı çıkması gerekiyordu. Ona Tom'dan söz edemezdi. Henüz 
erkendi. Bu konuda Nick'le bile konuşamazdı. 
"Aynı işi, evine daha yakın bir yerde yapamaz mısın?" Kate başını 
iki yana salladı. Nick başka soru sormak istemedi, ayrıca her ikisi 
de 
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çok yorgundu. Üstelik aklını meşgul eden başka şeyler de vardı. 
Elini yavaşça Kate'in bacağından aşağı kaydırdı. Kate ona şaşkın 
bakışlarla baktı. Carmel'de ne yaptığı konusunu daha fazla 
deşmediği için memnundu. Baldırlarının iç kısmında hareket eden 
el, iyice yukarı tırmandı, Kate gülümseyerek ona sarıldı. 
"Yine mi?" 
"Bu bir şikâyet mi?" Son derece yumuşak bir ifadeyle gülümsüyor-
du. Bedenlerinin arasındaki çekimi daha önce hiç kimseyle 
yaşamamıştı. Bu, her ikisinin de yabancı oldukları bir tür 
mutluluktu. Saatin alarmı çaldığında uykusuz geçen gece için 
pişmanlık duymadılar. 
22 
"Bugün ders verdin mi?" Nick ateşin yanındaki koltuğa otururken 
Kate'i dikkatle süzdü. İçeri az önce girmişti. En az kendisi kadar 
yorgun görünen Kate'e gülümseyerek kravatını gevşetti. 
"Evet, verdim." Kısa bir sessizlik oldu. "Program nasıldı?" Tom'un 
yanında oldukça sıkıntılı bir gün geçirmişti. Tom üşütmüştü, 
boğazı ağrıyordu ve o gün iki kez ağlamıştı. 
"Prograrn dehşetti." Programa katılan üç Hollywood yıldızının 
adlarını söyledi. Bunlardan ikisinin arasında bir savaş olduğunu 
duymayan kalmamıştı. Ama Nick'in canı program hakkında 
konuşmak istemiyordu. O, Kate'in onunla konuşmayı reddettiği tek 
şeyden söz etmek ve bunun nedenini öğrenmek istiyordu. Bir şey, 
Nick'i haftalardır rahatsız ediyordu. Çelişkiler, birbirini tutmayan 
bazı ufak ayrıntılar. Bir şey... O sabah Los Angeles'a giderken bu 
konu içini kemirip durmuştu. Aslında Kate'le tanıştığından beri bu 
konu içini kemiriyordu. Sanki yapbozun tamamlanmasına engel 



olan küçük, çok küçük parçalar eksik gibiydi. Kate'in söylemediği 
şeyler, hakkında konuşmadığı geçmiş yıllar. Ayrıca Kate'in 
söylediği bazı şeyler de onu rahatsız ediyordu. Ailesinin onu 
reddediş biçimi, 'kadere' duyduğu güvensizlik, Tygue'la baş başa 
geçirdiği yalnız yıllar ve kimseyi yanında götüremediği 
'öğretmenlik' işi. Los 
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Angeles'taki terasında üçüncü kahvesini içerken aniden bu 
soruların yanıtlarını öğrenmesi gerektiğini anlamıştı ve yanıt 
beklediği daha pek çok soru vardı. Belki de onun böylesine çılgın 
düşüncelere kapılmasının nedeni, üst üste uykusuz geçirdiği 
gecelerdi; ama bazı açıklamalar aramakla yitireceği bir şey yoktu ve 
ayrıca Kate'in de bunu öğrenmesi gerekmezdi. Aslında ne 
aradığından tam olarak emin değildi, yine de bir şey olduğunu 
biliyordu. İlk sorusu adı ve kitapla ilgiliydi. Yerine oturmayan ilk 
parça buydu. Kate'in futbol hakkında çok fazla bilgisi vardı... Bu 
sorunun yanıtını birkaç gün sonra stüdyodaki ofisinde otururken 
öğrendi. Bu yanıt onu hiç şaşırtmadı. Stüdyodaki araştırma ofisinin 
yetkilisi arkadaşıydı. Nick ona bu araştırmanın çok gizli ve kişisel 
bir iş olduğunu söylemişti. Bir sızıntı olmasından kaygılanıyordu. 
Duydukları onu dehşete düşürdü. 
"Söz ettiğin kız hakkında bulabildiğim her şeyi araştırdım. İlk önce, 
sana bulduğum başka bir şeyden söz etmek istiyorum. Çok tuhaf 
ama, programın klibini görene dek adamı hatırlamadım bile. Sonra 
gazeteleri ve kanalın haber arşiv dairesini aradım. Tom Harper; on 
yıl önce çok ünlü bir futbol yıldızıydı. Jasper henüz New York'ta 
çalışırken onu üç dört kez programa konuk etmiştik. Bu, sen bize 
katılmadan önceydi, Nick. Her neyse, sanırım çok hoş bir adamdı. 
Amerika'nın bir numaralı kahramanıydı. Bu sabah sorduğunda 
neden adı hemen çağrışım yapmadı bilemiyorum. Kariyeri 
parçalanmaya başlayana dek sekiz dokuz yıl profesyonel olarak 
futbol oynadı. Ayrıntıları anımsayamıyorum, ancak başının sık sık 
derde girmeye başlamasıyla kariyeri sarsılmış ve ayrıca 
profesyonel futbol için yaşı ilerlemişti. Takım kaptanını ya da 



sahibini vurmak gibi çılgın bir işe kalkışmış, ama sonuçta kendini 
vurmuştu." 
"İntihar mı etti?" Nick de yavaş yavaş bu olayı hatırlamaya 
başlamıştı. Hatta profesyonel olarak futbol oynamaya başladığı 
sıralarda Harper'la iki üç kez karşılaşmışlardı da. Bütün bunları ne 
çabuk unutmuştu. Herhalde altı, yedi ya da sekiz yıl önceydi. O 
zamanlar bu olay bütün gaztelere manşet olmuştu, şimdiyse bütün 
bunları ancak bir araştırma ofisinin yardımıyla anımsayabiliyordu. 
Kate bunu duysa sevinirdi. 
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"Öldüğünü sanmıyorum; en azından olaydan hemen sonra. Sana 
bu konudaki bütün ayrıntıları bulamadım, ama öğrendiğim 
kadarıyla çok ağır bir şekilde yaralanmış ve sonra da felç ya da 
buna benzer bir şey olmuş. Bu nedenle onu Carmel'de bir 
sanatoryuma yatırmışlar ve sanırım bu olaydan sonra herkes onu 
unuttu. Kimse onun hâlâ hayatta olup olmadığını bilmiyor, ayrıca 
yatırıldığı sanatoryumun adını da bulamadığımdan arayıp sorma 
şansım olmadı. Onun hakkında öğrenebildiklerimiz bu kadar. 
Arşivdeki çocuklardan birinin elinde, Carmel'e gittiklerinde 
Harper'in belden aşağı felç olduğunu ve zihinsel olarak hiçbir 
zaman düzelemeyecek bir rahatsızlığı olduğunu söyleyen bir haber 
vardı. Harper hakkında öğrenebildiklerim bu kadar. Kıza gelince, 
o, Tom'un karısıydı. Hakkında pek bir bilgi yok. Yalnızca onu 
hastaneye girip çıkarken gösteren birkaç film çekimi. Onları buraya 
yolladılar. Filmlerdeki halini görünce fena oldum. Yüzünde, sanki 
bir kâbus yaşıyormuş gibi dehşet ifadesi var. Diğer bir çekimde de 
Harper'in, Carmel'e götürülmek üzere ambulansa bindirilişi var. 
Tıpkı bir çocuk ya da geri-zekâlı gibi, neler olduğunu bilmiyormuş 
gibi görünüyor. Bu olaydan sonra onlar hakkında tek bir haber bile 
çıkmamış. Bunun dışında, kızın geçmişiyle ilgili birkaç şey 
öğrendim, ama çok az. Birkaç ay Stanford'a devam etmiş, oradaki 
ilk yılından sonra Harper'la birlikte yaşamaya başlamış. Onun 
bütün yolculuklarına katılmış, ama bu arada spot ışıklarından uzak 
kalmayı çok iyi bilmiş. Çok güzel bir kızmış, en azından o 
zamanlar, çünkü aradan epey zaman geçti. Onun hakkındaki tek 



skandal haber; ailesinin Harper'la evlendiği için kendisini 
evlatlıktan reddetmesi. İkisi de, prenseslerinin bir sporcuyla 
evlenmesine dayanamayan, kuralcı birer orta sınıf snobuymuş. Her 
neyse, bu nedenle onunla olan bütün bağlarını kesmişler. 
Bulabildiklerim bu kadar, Nick. Hâlâ hayattaysa Tom Harper'a ne 
olduğunu ya da kıza ne olduğunu öğrenemedim. Bu konuda tek 
bir kayıt bile yok. Eğer Carmel'deki sanatoryumun adını 
bulabilirsen, belki onun ölüp ölmediğini öğrenebilirsin. Basın onun 
götürüldüğü yerin adını ele geçirememiş olacak. Yine de bu 
konuyu araştırmamı istiyor musun?" 
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"Hayır, bunu kendim yapabilirim. Ve sana milyonlarca teşekkür 
borçluyum. Bana bilmek istediğim her şeyi söyledin." Ve daha 
fazlasını. Artık her şeyi biliyordu. Gerisini tahmin edebiliyordu. 
Tom'un hayatta ve hâlâ Carmel'de olduğu açıkça anlaşılıyordu. 
Kate'in gittiği 'gizemli' okul buydu. Olaylar yedi yıl önce olmuştu. 
Ve Tygue... Tygue altı yaşındaydı. Tom Harper kendini 
vurduğunda Kate hamile olmalıydı. Kate ne kadar inanılmaz bir 
yaşam sürmek zorunda kalmıştı. Nick akşamın kalanını 
duyduklarını sindirmeye çalışarak ve Kate'i düşünerek geçirdi. 
Onunla bu konuda konuşmayı, her şeyi ortaya çıkarıp, onu 
kollarının arasına almayı ve bu kadar yıl sonra hâlâ içinden 
geliyorsa ağlamasını istiyordu. Ama Kate konuyu açmadan tek bir 
sözcük bile söyleyemeyeceğini biliyordu. Acaba bunun için ne 
kadar zaman geçmesi gerekecekti? 
Nick karşısında oturmuş kendisini süzen Kate'in gözlerinin 
altındaki mor halkalara baktı. Mutlulukları ve ikili hayatı için çok 
yüksek bir bedel ödüyordu. 
"Carmel'de işler nasıl gitti, Kate? Zor bir gün müydü?" Nick, 
Kate'in gözlerindeki o acı dolu ifadeden nefret ediyordu. Bu, ona 
hikâyenin geri kalanını, araştırma ofisindekilerin bilmediği 
bölümünü anlatıyordu. Tom Harper'ın durumunun ne kadar kötü 
olduğunu merak ediyordu. Araştırma bulgularından zihinsel özrün 
asla düzelemeyeceğini öğrenmişti. Bu inanılmaz bir durum 
olmalıydı. Ama yine de böyle bir durumdaki biriyle sürekli olarak 



uğraşmanın nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyordu. 
Üstelikte bu biri sevdiğin bir kişiyse. 
"Evet, zor bir gündü." Gülümseyerek konuyu kapamaya çalıştı. 
Ama Nick buna henüz izin vermeye niyetli değildi. 
"Çok mu yorucular?" Aslında öğrenmek istediği 'onların' değil, 
Tom'un nasıl olduğuydu ve Kate'in dürüst bir yanıt vermesini 
umuyordu. En azından bir yere kadar dürüst. 
"Bu durumdaki insanlar, bazen çok tatlı ve çocuksudurlar, bazen de 
yine bir bakıma çocuklar gibi çok zordurlar. Her neyse bu konuyu 
düşünme, bana programdan söz et." Konu kesin olarak kapanmıştı. 
Bunu Kate'in yüzündeki ifadeden anlayabiliyordu. 
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"Programa çıkan insanlar da, çok tatlı ve çocuksu, yine bir bakıma 
çocuklar gibi birer pislik olabiliyorlar. Belki aktörlerin ve ünlülerin 
çoğu da gerizekâlıdır." Gülümseyerek içini çekti. 
"Bu arada, evi önümüzdeki hafta sonu için kiralayabildin mi?" Kate 
mutlu bir ifadeyle Nick'in gömleğinin düğmelerini çözmeye 
koyuldu. Nick başını salladı. 
"Evet ve ne düşünüyorum biliyor musun? Oraya bu kez üçümüzün 
birlikte gitmesine ne dersin?" 
Kate uzun bir süre düşündükten sonra başını kaldırıp Nick'e baktı. 
"Neden bu dediğini burada yapmıyoruz?" 
Nick başını dikkatle iki yana salladı. "Henüz erken. Burası Tygue'ın 
mekânı, onu rahatsız etmek istemiyorum." Her şeyi düşünüyor, her 
şeyi önemsiyordu. Kate de onu en az bu kadar önemsiyordu. Bu 
nedenle de Nick'in bu hali Kate'i çok kaygılandırıyordu. Nick 
bitkin görünüyordu. 
"Nick?" 
"Efendim, aşkım?" Gözleri kapalı elini tutarak sırtını kanepeye 
dayadı. Kate ona Tom hakkında bir şey söylemek istemediği için 
kendini incinmiş hissetmemeye çalışıyordu. Çünkü Kate buna hazır 
olana dek beklemek zorunda olduğunun bilincindeydi. 
"Ne yapacağız?" 
"Hangi konuda?" Aslında anlamıştı. O da aynı şeyi merak 
ediyordu. Üç haftadır her ikisi de deliksiz bir uyku çekmemişti. 



"Sonsuza dek ortalıkta böyle dolaşamazsın." 
"Bana tepeyi aştığımı mı söylüyorsun?" Tek gözünü açtı ve Kate'e 
sırıttı. 
"Hayır, ben aştım. Ve bu beni öldürüyor. Bunun sana ne yaptığını 
görebiliyorum. Her gün Los Angeles'a giden ben değilim." 
"Aldırma. Şu yaz hele bir geçsin, sonrasına bakarız." 
"Yazdan sonra ne yapacağız?" Carmel'den dönerken yol boyunca 
endişeyle bu konuyu düşünmüştü. Yolda giderken, Nick'in her 
akşam ve her sabah araba kullanırken ne yaşadığını daha iyi 
anlamıştı. Aradaki uzaklık aynıydı. 'Tanrı aşkına, yaz bitince ne 
yapacağız?" 
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"Bir uçak satın alabilirim ya da belki bir helikopter." Bu sözleri yarı 
şaka yarı ciddi söylemişti. Kate yanağına yumuşak bir öpücük 
kondurdu. Bütün bunlar kendi hatasıydı, ama bir de Tygue vardı 
ve öylece... "Bu konuyu burada bırakalım, sevgilim. Zamanı gelince 
bir çaresine bakarız. Jasper'in program hakkında bir karar 
vermesini bekliyorum. Bu her şeyi değiştirebilir. Jasper iki hafta 
içinde kararını verecek." 
"Her şeyi değiştirebilir, demekle ne kastediyorsun?" Şimdi Kate 
daha da kaygılı görünüyordu. 
"Aldırma. Artık bu konuda endişelenmeyi bırak, Kate. Bu bir 
emirdir." 
"Ama..." 
"Şşş!" Nick dudaklarını Kate'inkilerin üstüne bastırıp, itirazlarını -tâ 
ki Kate en sonunda kahkahalarla gülmeye başlayana dek- 
öpücüklerle boğmaya çalıştı. Birlikte kendilerini yatağa attılar. 
Ancak o gece sevişmediler. Bitkin bir halde birbirlerine sarılıp 
uyudular. Kate ertesi sabah uyandığında Nick gitmişti. 
"Bunu nereden buldun?" Kate çarşaflarla üzerini örterken, Tygue 
yerden aldığı kocaman beyaz tişörtü havaya kaldırarak annesine 
kuşkuyla baktı. Bu Tygue'ın, Kate uyanıp geceliğini giymeden 
önce, yatak odasına ilk dalışıydı. Kate içinde tuhaf bir savunma 
duygusu hissetti. O sabah o kadar yorgundular ki, Nick fanilasını 
yatağın altında unutmuştu. 



"Dün bahçede çalışmak için giymiştim." 
"Ama Nick gibi kokuyor." Annesine öfkeli gözlerle baktı. İşte 
kıskançlık duyguları gelişmeye başlamıştı. Nick haklıydı. 
Başlangıçtaki parlaklık gerçek olamayacak ya da süremeyecek 
kadar güzeldi. 
"Zaten bunu bana Nick verdi. Kahvaltıya ne istiyorsun, mısır 
gevreği mi, yumurta mı?" Kahretsin, neden sanki ona açıklamada 
bulunuyordu? Yatağının altında bir erkeğin fanilasını 
bulundurmaya hakkı vardı. Tanrım... 
"Fransız tostu ya da krep istiyorum." Bunu suçlayıcı bir ses tonuyla 
söylemişti. 
"Bunlar menüde yok." Oğluna ciddi bir ifadeyle baktı. 
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'Tamam, tamam. Yumurta istiyorum. Nick,1 Brownie'yi tekrar 
görmeye ne zaman gelecek?" İşin komik yanı, sesinden Nick'i 
görmek için sabırsızlandığının anlaşılmasıydı. Ama hâlâ öfkeliydi 
ve annesiyle kapışmak için fırsat kollarmış gibi görünüyordu. 
"Bu hafta sonu geleceğini söyledi. Aslında..." Soluğunu tuttu, "...bizi 
Santa Barbara'daki evine davet etti. Ne diyorsun?" 
'Tamam. Belki. Sen de geliyor musun?" 
"Elbette. İtirazın mı var?" 
"Sen etraftayken Nick atlardan konuşmaktan hoşlanmıyor. 
Yalnızken bu konuda çok daha fazla şey anlatıyor." 
"Pekâlâ, öyleyse siz ikiniz ahıra yalnız gidersiniz ya da yürüyüşe 
çıkarsınız veya bunun gibi bir şey yaparsınız. Ne dersin?" 
'Tamam." Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "Joey'i de 
getirebilir miyim?" Böyle bir şey Kate'in aklına bile gelmemişti, ama 
bu hiç de fena bir fikir değildi. Bu Tygue'ı meşgul edecek, böylece 
Nick'le kendisi daha çok yalnız kalabileceklerdi. 
"Sorarım, ama Nick'in kabul edip etmeyeceğinden pek emin 
değilim." Nick, Tygue'ın istediği her şeye evet diyordu. Bazen bu 
Kate'i rahatsız ediyordu. Tygue'ı şımartmayacağı konusunda 
verdiği sözü tutmakla birlikte hâlâ ona karşı çok hoşgörülüydü ve 
bu da Kate'in canını sıkıyordu. Bu durum Tygue'ı kontrol etmesini 
güçleştiriyordu. Ve Tygue'ı disipline etmeye çalışırken, kendisi 



onun gözünde bir cadı, Nick'se bir aziz gibi görünüyordu. Tygue 
her bakımdan ona o kadar zaman bağımlı olduktan sonra, bunu 
biriyle paylaşmak kolay değildi. İtiraf etmekten hoşlanmasa da, 
bunun doğru olduğunun bilincindeydi. Tabii bir de Felicia vardı, 
ama onun ziyaretleri oldukça seyrekti. Nick'se günlük 
yaşantılarının bir parçası haline gelmiş ve bu samimiyetle -zaten 
uygulamakta zorluk çektiği- otoritesinde bir boşluk meydana 
gelmişti. Yeni bir yaşama uyum sağlaması gereken tek kişi Tygue 
değildi. Kate'in de alışmak zorunda olduğu bazı yeni şeyler vardı, 
ama Nick için bu dersleri öğrenmeye değerdi. 
Tygue odadan çıkarken omzunun üzerinden bakarak annesine bir 
hatırlatmada bulunmadan edemedi: "Nick'e, Joey konusunu 
sormayı unutma." 
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"Unutmam. Şimdi git okul için giyin." Tygue odasına giderken, 
Kate büyük beyaz fanilayı kokladıktan sonra, dolaba kaldırdı. Tıpkı 
Nick gibi limon ve baharat kokuyordu. Yalnızca fanilayı tutmak 
bile, onu istemesine yetmişti. 
Nick o sabah aramadı, onun yerine Stu Weinberg aradı. 
"Senin için bir sürprizim var, Kate." Sesinden, halinden çok 
memnun olduğu anlaşılıyordu. 
"İyi mi, kötü mü?" 
"Bende yalnızca iyi sürprizler vardır." Onu aşağılıyormuş gibi 
konuşmaya çalışsa da, bunu başaramadı. 
'Tamam, anlat bakalım." 
"Pekâlâ, hayatım, biraz önce sekiz gün boyunca New York'taki 
Regency Otelinde, dönüşte de üç gün Washington'da, iki gün 
Boston'da bir gün de Chicago'da kalman için bir davet aldık. Bu, 
kitabını tanıtman için mükemmel bir gezi olacak ve dört kentte de 
televizyona çıkacaksın. Her yerde birinci sınıf ağırlanacaksın. 
Başardınız, Bayan Harper." 
"Ulu Tanrım." İşte tırmanmak zorunda olduğu bir dağ daha 
çıkmıştı. Oysa yeni varmış olduğu platoda çok mutluydu. Neden 
tırmanmaya devam etmek zorundaydı? "Buna mecbur muyum?" 



"Şaka mı yapıyorsun?" Sesinden dehşete kapıldığı anlaşılıyordu. 
"Bak, Kate, bu konuya bir açıklık getirelim: Kitabının en çok 
satanlar arasına girmesini istiyor musun, istemiyor musun? Eğer 
istiyorsan, bunun gerçekleşmesi için bazı şeyler yapman 
gerekiyor." 
"Diğer bir anlatımla; akşam yemeği istiyorsam, şarkımı 
söylemeliyim." Sesinden pek de hoşnut olmadığı anlaşılıyordu. 
'Tam olarak kaç gün yapıyor?" 
'Tam iki hafta. Bu o kadar da kötü değil, değil mi? 
Kate derin bir iç çekti. "Sanırım değil. Yine de kesin yanıtımı sonra 
versem olur mu? Tygue'la kalacak birini bulmam gerekecek." 
"Elbette, tatlım. Seni daha sonra yeniden ararım." 
"Ne zaman yola çıkmam gerekiyor?" 
"Pazartesi günü." Bunu söylerken özür bile dilememişti. 
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"Dört gün sonra mı?" Günlerden perşembeydi. 
"Bana fazla bir seçenek bırakmadı." Birden durdu. 
"Kim?" 
'Yayınevinin reklam bölümündeki adam." 
'Ya... Pekâlâ, seni sonra ararım." Nick'i aramak istiyordu. Stu 
telefonu kaparken derin bir soluk aldı. Neredeyse ağzından 
kaçıracaktı. Oysa Nick'e bunu yapmayacağına dair söz vermişti. 
Arayıp böyle bir teklifte bulunmak, Nick için oldukça büyük bir 
bombaydı. Neden ona kendisi sormamıştı? Ama Stu bunun yanıtını 
biliyordu. Nick sormuş olsaydı, Kate gitmeyi reddederdi. Oysa bu 
yolla gitmeyi kabul edebilirdi. 
Kate, Nick'i dairesinde buldu. Sesi uykuluydu. "Seni uyandırdım 
mı?" 
"Hayır, yalnızca gözüm açık düş görüyordum. Ne oldu, aşkım?" 
Kate, Nick'in esnediğini duyunca, gerindiğini görür gibi oldu. 
"Fanilanı unuttun." 
"Ortalıkta değildi umarım." Kate'in o sabahki uykulu halini 
anımsayarak gülümsedi. 
'Yatağın altındaydı. Onu Tygue buldu." 
'Yapma. Bir sorun mu çıktı?" 



'Tygue'la çıkmadı." 
O anda Nick, Kate'in sesinin endişeli olduğunu farketti. Kaşlarını 
çatarak yatağın içinde doğruldu. 
"Biraz önce Stu aradı." Kaşları daha da çatıldı. Kate'in sözlerine 
devam etmesini bekledi. 
"Benim için iki haftalık bir tur ayarlamış. New York, Boston, 
Washington ve Chicago. Bunun sekiz günü New York'ta geçecek. 
Ah Tanrım, Nick, ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Ölesiye 
korkuyorum." Sesinden ağlamak üzere olduğu anlaşılıyordu. Nick 
birden yaptığının doğru olup olmadığı konusunda kuşku duymaya 
başladı. Belki de böyle bir şey yapmaya hakkı yoktu. 
"Heyecanlanma, sevgilim. Bu konuyu konuşuruz. Senin için neler 
ayarlamış?" 
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"Bilmiyorum. Sormayı unuttum. Pazartesi günü başlıyor. Ve... ah 
Nick, ne yapmalıyım?" 
"Bir fikrim var." Gözlerini kapayarak sesinin neşeli çıkmasına 
çalıştı. Sanki Kate'i bir uçurumun tepesine çıkarmış gibi 
hissediyordu kendini. 
"Nedir?" 
"Neden yeniden Jasper'in programına çıkmıyorsun?" 
'Tanrı aşkına, bunu yapamam. Sana söyledim, Stu, New York'a 
gitmemi istiyor." Sesi sinirli ve soluk soluğa çıkmıştı. 
"Önümüzdeki iki hafta Jasper programı orada yapacak zaten." 
Gözlerini kocaman açarak bir süre bekledi. Karşı taraftan hiçbir ses 
gelmedi. "Benimle New York'a gitmek ister misin? Senin için zor 
olduğunu biliyorum, sevgilim, ama orada olacağım. Söz 
veriyorum. Her zaman yanında olacağım." 
"Stu'ya bunu yapmasını sen mi söyledin?" Sesinden buna inanama-
dığı anlaşılıyordu. 
"Ben..." Sersem. Ağzından kaçırmıştı. Ama Kate'e yalan 
söylemesinin anlamı yoktu. Bir daha asla arkasından iş 
çevirmeyeceği konusunda ona yemin edecekti. "Evet. Özür dilerim. 
Bunu yapmamalıydım. Ben..." Ama o sırada Kate gülmeye başladı. 
"Kate?" 



"Seni alçak. Bunu sen yaptın ha? Ben de gerçek olduğunu sandım. 
Turu yayımcının ayarladığını ve buna katılmak zorunda olduğumu 
düşündüm. Sandım ki..." 
"Gerçekten de bu onun fikriydi. Yalnızca Stu'ya bunu yapacağını 
düşündüğümü söyleyene dek, teklifi sana getirmekten çekindiler. 
Boston ve Washington'a uçakla gidip gelir, New York'ta benimle 
kalmaya devam edersin." 
"Peki ya Chicago?" Tanrı'ya şükür hâlâ gülüyordu.. 
"Demek orayı da katmışlar ha?" 
'Ya, evet." 
"Aşırı gayretliler, ne dersin?" 
"Biliyor musun, sen delinin birisin. Hem de zırdeli. Dün gece eve 
geldiğinde bütün bunlardan haberin var mıydı?" Kate'in evi artık 
her ikisinin de evi gibiydi. 
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'Tamam itiraf ediyorum." 
"Ne zamandır biliyorsun?" 
"Pazartesiden beri. Haberi Jasper verdi." 
"Müthiş." 
"Pekâlâ şimdi ne yapacaksın?" Bu sorunun ardında meraktan 
fazlası vardı. 'Yani, akşam eve geldiğimde gözümün üstüne bir 
yumruk indirmekten başka?" 
"Bunu sana telefonda anlatmamı istediğinden emin misin?" Tam bir 
Mata Hari üslubuyla konuşmuştu. Nick de gülmeye başladı. 
"Bunu dert etme. Benimle gelecek misin?" 
"Seçme şansım var mı?" 
Nick nasıl bir yanıt vermesi gerektiğini düşünerek uzun bir süre 
suskun kaldı, sonra karşısına çıkan fırsatı değerlendirmeye karar 
verdi. "Hayır, seçme şansın yok. Sana çok fazla ihtiyacım var. 
Tygue'ia kalması için Tillie'yle konuş." 
"Bu arada hafta sonu davetini kabul etti, ama Joey'i de getirmek 
istiyor." 
"Harika. King Kong'u da getirse umurumda değil. Şimdi benimle 
New York'a gelip gelmeyeceğini öğrenmek istiyorum." 
"Evet, kahretsin, evet! Tamam mı? Mutlu musun?" 



"Çok!" Her ikisi de gülümsüyordu. 
'Yine de o reklam saçmalıklarını yapmam gerekiyor mu?" 
"Elbette." Nick'in sesinde şaşkınlık vardı. "Ve söylediklerimde de 
çok ciddiydim. Seni yeniden Jasper'ın programına çıkaracağım." 
"Mecbur muyum?" Kate yattığı yerden sırıtarak telefona baktı. 
"Evet, mecbursun." 
"Hey, Nick?" 
"Efendim, tatlım?" Sesi birden yumuşamıştı. 
"Eve gelmenin bir yolu var mı?" 
'Yani şimdi mi?" 
"Hıh hı." 
Yapması gereken dünya kadar iş, ayarlaması gereken binlerce Şey... 
ve taptığı bir kadın vardı. 
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"Oraya geliyorum." Ve dediğini de yaptı. 
23 
"Kate?" 
"Hım?" Uçakta Nick'in yanında uyuyakalmıştı. Son günler oldukça 
hareketli geçmişti. Cuma günü 'ders vermeye' gitme konusunda 
ısrar etmiş ve bu da ona Carmel'de alışveriş yapma olanağını 
sağlamıştı. Hafta sonunu -Joey dahil- hep birlikte Santa Barbara'da 
geçirmişlerdi ve pazartesi sabahı birlikte yola koyulabilmeleri için, 
Nick onu pazar gecesi beraberinde Los Angeles'a götürmüştü. Nick 
ilk defa Jasper'la birlikte uçmuyordu. Kate'le yalnız olmak istemişti. 
Saatine baktı; bir saat sonra New York'a ineceklerdi. Kate'in alnına 
yumuşacık bir öpücük kondurduktan sonra, elini ellerinin arasına 
aldı. 
"Sizi seviyorum, Bayan Harper." Bunu daha çok kendi kendine 
söylemişti, ancak Kate tek gözünü açarak onu şaşırttı. Kate 
gülümsemeye dönüşen bir esnemeyle ona baktı. 
"Ben de seni seviyorum. Saat kaç?" 
"Bizim zamanımızla iki, ama New York'ta saat beş ve altıda orada 
olacağız." 
"O zaman ne olacak?" Bunu ona daha önce sormak aklına bile 
gelmemişti. Uzun bacaklarını ileri doğru uzatarak, artık kendisine 



hiç de yabancı gelmeyen krem rengi takımına baktı. Anlaşılan bu 
giysiyi, alırken düşündüğünden çok daha sık giyecekti. "Aman 
Tanrım!" 
"Ne oldu?" 
Nick'in o çok sevdiği yeşil gözler ona dehşetle bakıyordu. 
'Tygue'la mı ilgili? Bir şey mi unuttun?" 
"Hayır. Licia. Ona gideceğimi söylemeyi unuttum. Eğer arar ve Til-
lie'den New York'a gittiğimi öğrenirse, öfkeden köpürür." 
"Buna karşı mı çıkar?" Kate'in hayatında Tygue dışında en önemli 
insan olan bu kadınla tanışmayı merakla bekliyordu. Belki de kadın 
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ondan nefret eder, Kate'in yaşamında oynadığı rolü kıskanırdı. 
Kate'e merakla baktı. 
"Licia mı karşı çıkacakmış?" Kate hafifçe güldü. "Beni kafesimden 
dışarı çıkarmayı başardığın için sana onur ödülü verir." 
"Ona hiç benden söz ettin mi?" 
Kate başını yavaşça iki yana salladı. Bunu neden yapmadığından 
pek emin değildi. Belki de, bu büyülü dünyanın uçup gitmesinden 
ve onu kaybettikten sonra Licia'nın hayatı onun için çok daha 
zorlaştıracağından korkmuştu. "Hayır, henüz söz etmedim." 
"Onunla tanışmayı çok isterim. İlginç birine benziyor. Sence ondan 
hoşlanır mıyım?" 
• "Sanırım evet." Peki ya hoşlanmazsa? Ama Kate yavaş yavaş 
kendisinin Nick'in dünyasına doğru kaymakta olduğunun 
farkındaydı. Artık Nick'in yaşamında çok önemli bir yeri vardı. 
Nick başını eğince, Kate'in gözlerindeki ciddi ifadeyi farkederek, 
onu kendine doğru çekti. "Bazen çok düşünceli görünüyorsun, 
hayatım- Bir gün bu bakışı yüzünden tamamen sileceğim." Böyle 
göründüğü zamanlar, onun Tom'u düşündüğünü biliyordu. 
"Hangi bakışı?" 
"Sanki dünyadaki tek dostun seni bırakıp gitmek üzereymiş gibi 
olan bakışını." 
"Gitmeyeceğinden emin misin?" 
"Elbette." 



Kate onun samimi olduğunu kollarının sarışından 
hissedebiliyordu, huzurlu bir biçimde gözlerini kapadı. Onun 
yanında öylesine mutluydu ki! Ama bu sonsuza dek süremezdi. 
Nick ne derse desin, hiçbir şey sonsuza dek sürmezdi. Tom da aynı 
sözleri vermişti. Ama o zaman Kate aynı endişeleri duymamıştı, 
bazı şeylerin ne kadar çabuk sona erebileceğini henüz bilmiyordu. 
"New York'a gideceğin için korkuyor musun?" Nick, Kate'in 
yüzünü kendisininkine doğru kaldırıp onun o ana dönmesini 
sağlamaya Çalıştı. Kate, Nick'in gülümsemesine bir gülümseyişle 
karşılık verdi. 
"Bazen. Bir an geliyor, paniğe kapılıp kadınlar tuvaletine saklan- 
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mak istiyorum, sonra bütün bunları unutup cesaretleniyorum. New 
York'u pek anımsayamıyorum, aradan çok zaman geçti." 
"İyi, benim de isteğim onu sana yeniden tanıtmak." Nick bu 
durumdan son derece hoşnut görünüyordu. Jasper'ın otelinden 
yalnızca üç sokak ötede olan Regency'de kalacaklardı. Jasper, 
Pierre'e alışmıştı. Ama Nick, Kate'in kendini kötü hissetmemesi için 
başka yerde kalmak istemişti. "Bu arada, ikimiz için ayrı odalar 
tuttum." , "Öyle mi?" Düşkırıklığına uğramış gibiydi. Nick güldü. 
"Böyle bakma, aptal. Odalar içten birbirine geçişli. Birini büro 
olarak kullanabiliriz. Yalnızca, bazı hızlı gazeteciler seninle 
kaldığımı öğrenirse, odalarımızın ayrı olmasının daha iyi 
olabileceğini düşündüm. Bu şekilde sadece aynı otelde kalmış 
oluyoruz. Son derece masum bir ilişki." Bu açıklama Kate'i hoşnut 
etmeye yetmişti. 
"Her şeyi düşünmeyi nasıl başarabiliyorsun? Cam ayakkabılar, 
temiz adımın lekelenmemesi için ayrı odalar... Düşünmediğin 
herhangi 
bir şey var mı?" 
'Yıllardır Jasper'ın program yapımcısı olarak kalabilmemin sırrı bu, 
hayatım. Bütün bunlar mesleğimin bir parçası." Ama Kate bunların 
onun kişiliğinin bir parçası olduğunu biliyordu. Birbirlerine 
gülümsedik-ten sonra, gözlerini aşağılarında belirmiş olan kente 
çevirdiler. Dışarısı hâlâ aydınlıktı ve hava daha birkaç saat 



kararmaya çaktı; ama yine de akşamüstünün yumuşak perdesi 
güne inmişti. "Bu arada hava cehennemden bile sıcak olacak. 
Yanında açık giysiler getirdin mi?" Kate gülerek, Nick'in ona, 
yanlarından geçen tepsiden alıp uzattığı şampanya kadehini aldı. 
Birinci sınıfta uçmak çok hoştu. Bir sahilden diğerine şampanya... 
"Elimden geleni yaptım. Alışveriş için çok fazla zamanım olmadı." 
Ve Carmel, San Francisco değildi. Ama yine de işi rastgitmişti. New 
York'ta uçaktan indiklerinde Kate, Nick'in sıcakla ilgili sözlerinin 
ne anlama geldiğini daha iyi anladı. Daha önce hiç yaz ortasında bu 
şehre gelmemişti. Saat akşamın altısı olduğu halde kavurucu bir 
sıcak vardı. 
Nick kendilerini karşılaması için, havaalanının özel müşteri servis 
arabasını ayarlamıştı. Bu şekilde doğruca terminalin kapısına 
götürüldü- 
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ler. Bagajları diğerlerinden ayrılıp arabalarına getirilecekti. Küçük 
golf arabası, terminalin içinde ilerlerken sayısız insanın yanından 
geçtiler. Herkes terlemiş, yorgun ve California'daki yanık tenli, 
sağlıklı görünen insanların aksine solgun görünüyordu. Kate böyle 
insanlar görmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Buz gibi terminal 
binasında kalabalığın arasında ilerlerken Kate nefessiz kalmıştı. 
Klima aleti bütün gücüyle, terlemiş yorgun insanların üzerine 
soğuk hava üflüyordu. 
"Zatürreden ölmemeleri çok şaşırtıcı." Arabadan onları izlerken, 
Kate uzanıp Nick'in elini sıkı sıkı tuttu. Etraf çok hareketli ve 
gürültülüydü. Hem dehşet verici, hem de büyüleyici bir ortamdı. 
Tıpkı başka bir dünyaya gelmiş gibiydi. 
"Havasızlıktan ölmediklerine şaşmak gerek, demek istiyor 
olmalısın. Daha önce hiç bu kadar çok insan görmüş müydün?" 
Kate başını iki yana salladı. Onun daha ilk andan bunalmaması için 
Nick, her şeyi büyük bir özenle ayarlamıştı. Hemen hemen 
terminalin kapısına ulaşmışlardı ve şoför onları kaldırımın 
kenarında bekliyordu. 



Kalabalığın etkisiyle bir anda kendilerini döner kapıdan geçmiş 
buldular. Kate dışarı çıkarken, kendini tıpkı vakumla çekiliyor gibi 
hissetmişti. 
'Tanrım." Bu tıpkı, bir filin midesine inmek gibi bir şeydi. "Çok hoş, 
değil mi?" Nick, Kate'in gözlerini devirmesini sırıtarak izledi. Bu 
arada şoför, klimadan çıkan serin havanın soğuttuğu arabanın 
kapısını açık tutuyordu. Nick, Kate'e binmesi için yardımcı oldu. 
Bundan sonra her şey çok çabuk gelişti. Beş dakika sonra şoför 
bagajlarını almış ve kente doğru yola koyulmuşlardı. Kate puslu 
camdan dışarı bakarak, taksi için sıra bekleyen insan kalabalığını 
gördü. Kısa boylu, şişman bir taksi şoförü purosunu bir başka 
adamın yüzüne doğru sallıyordu. Hızla onların yanından geçerken 
Kate gülmeye başladı. "Bu büyük bir çılgınlık, değil mi?" 
'Tıpkı bir sirke benziyor." Kate'in anılarındaki New York bu kadar 
hareketli değildi. On yedi yaşındayken, anne ve babasıyla Paskalya 
tatilinde buraya geldiğinde, her şey ona çok daha sakin 
görünmüştü. Pla-za'da kalmış, Palm Court ve Rose-Marie adındaki 
bir yerde çay içmiş- 
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lerdi. Bütün bunlar sanki bin yıl önce olmuştu. Tom, onu hiçbir 
zaman beraberinde New York'a götürmemişti. Bu kentten nefret 
eder ve gelmesi gerektiğinde çoğu zaman kent dışında oturan 
dostlarının yanında kalırdı. Şimdi Kate bunun nedenini daha iyi 
anlayabiliyordu. Burası Tom'un sahnesi değildi. Aslında Nick'inki 
de sayılmazdı. Ama bununla çok iyi başa çıkabiliyordu. Nick, onu 
bütün sevimsiz şeylerden uzak tutmuştu; sıcaktan bile. 
Otele doğru yol alırlarken Kate, bitip tükenmek bilmeyen korkunç 
trafiği izledi. Park Bulvarında bile arabalar sanki öfkeyle 
ilerliyorlardı. Ani frenler, korna sesleri, bağırtılar, lastik gıcırtıları 
ve yine fren sesleri. Dışarının gürültüsü arabanın içinde bile 
yankılanıyordu. "Buna nasıl dayanabiliyorlar?" 
"Bilmiyorum. Ya farkında değiller ya da bu hoşlarına gidiyor." İşin 
çılgın yanı, Kate'in de bundan hoşlanmış olmasıydı. Özellikle de 
hareketle birlikte meydana gelen elektriklenmeye, ışıltı ve 



çılgınlığın ortaya koyduğu canlılığa bayılmıştı. Birden onu bir 
dölyatağı gibi koruyan arabadan inip yürümek için dayanılmaz bir 
arzu duydu. Ama bu isteğini dile getirirse, Nick'in onun delirmiş 
ve nankör olduğunu düşünmesinden korktu. Nick, Kate'i 
korkularından korumak için o kadar çok önlem almıştı ki. Oysa 
kendisi oturmuş, diğerlerinin arasına katılıp akıntıda sürüklenmek 
için ölüp bitiyordu. 
Regency'e vardıklarında şoför, Kate'in inmesine yardımcı olup, onu 
kapıcıya teslim etti. Nick de onu adamın koruyucu kavrayışından 
kurtarıp çabucak içeri soktu. Orada onu tanıyorlardı. Nick kayıt 
belgesini imzaladıktan sonra, çabucak odalarına çıkarıldılar. Kate'in 
odası bir süit, Nick'inkiyse Kate'in oturma odasına kapısı olan iki 
odalı geniş bir daireydi. Nick'in odasını büro, Kate'inkiniyse 'ev' 
olarak kullanmaya karar verdiler. Çantaları altın yaldız ve beyaza 
boyanmış standların üstüne konmuştu. Kate çevresine bakındı. 
Ayakları kalın halıya gömülmüştü adeta. Derin derin içini çekerek, 
pembe ipekle kaplı kanepeye yerleşti. Her şey çok hoş ve 
sevimliydi. Tıpkı suluboya bir İngiliz tablosuna benziyordu. Kentin 
güneyine bakan çok hoş bir manzara vardı. Kate yeniden gözlerini 
odanın içinde gezdirdikten sonra, Nick'e bakarak gülüm- 
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sedi ve içini çekti. Kendini, kir ve gürültü gibi bütün eğlenceli 
şeylerden ve kaldırımda yan yana yürümek için yanıp tutuştuğu 
çılgın insanlardan uzak tutulan zavallı, küçük, zengin kız gibi 
hissediyordu. Nick, onu bütün bunlardan korurken, yalnızca onun 
iyiliğini düşünmüştü; ama yine de Kate, Nick onu bütün eğlenceli 
şeylerden uzak tutuyormuş gibi hissetmekten kendini alamıyordu. 
Birden her şeyden sıyrılmak istedi: kabuğundan ve hatta Nick'ten... 
geçmişten... Tom'dan... Tygue'dan... hepsinden. Özgür olmak 
istiyordu. 
"Bir içki ister misin?" Nick kravatını gevşetirken Kate'e 
gülümseyerek baktı. Akşam yemeği için Caravelle'de yer ayırtmıştı 
bile. Bu işi o sabah Los Angeles'ta sekreterine yaptırmıştı. 
Rezervasyonları saat dokuz içindi. O saate kadar acıkmayacaklarını 
düşünmüştü. Ayrıca bu, onlara birer içki içme, biraz rahatlama, 



belki otel barında birer içki daha içme ve sonra da sakin, rahat bir 
akşam yemeği yeme olanağı sağlayacaktı. Ancak Kate içki teklifini 
bir baş hareketiyle reddetti. "Ne oldu, Kül-kedisi? Dakikada bir mil 
dönen o tekerleklere benziyorsun. Şimdi Licia'yı aramak ister 
misin?" 
"Hayır." Aslında henüz Tygue'ı da aramak pek içinden gelmiyordu. 
"Öyleyse ne yapmak istersin?" Harika kanepeye Kate'in yanına 
oturup kollarını onun omuzlarına sardı ve gülmeye başladı. Kate'in 
gözlerinde gördüğü ateş, çok hoşuna gitmişti. New York onun için 
çok yararlı olacaktı. Şimdiden olmuştu. Kate'te Nick'in daha önce 
tanık olmadığı bir canlılık vardı. "Bana ne istediğinizi söyleyin, 
hanımefendi, hemen gerçekleştireyim." 
"Ciddi misin?" 
"Elbette ciddiyim." 
"Pekâlâ. Yürüyüşe çıkmak istiyorum." 
"Şimdi mi?" Nick şaşırmış görünüyordu. Saat yediydi; dışarısı çok 
sıcak ve nem oranı da aynı derecede yüksekti. "Bu sıcakta mı?" Kate 
coşkuyla başını salladı. Nick başını geriye atıp kahkahalarla 
gülmeye başladı. Anlamıştı. Yıllardır -neredeyse genç kızlığından 
beri- saklanan Kate, birdenbire yeniden gençliğine dönmüştü ve 
yaşama karşı büyük bir açlık duyuyordu. 'Tamam, Külkedisi, 
kazandın. Önce üstünü değiş- 
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tirmek ister misin?" Kate sırıtarak başını iki yana sallarken tıpkı 
oğluna benziyordu. "Öyleyse..." Nick kolunu uzattı. Kate ayağa 
kalkarak onun koluna girdi, "...hazırız." 
Her şey tam Kate'in istediği gibi oldu. Vitrinlere bakarak Madison 
Bulvarından yukarı doğru yürüdüler, daha sonra insanların hâlâ 
çayırlarda oyunlar oynadıkları Central Park'tan geçtiler. Toplar 
atılıyor, radyolar tıngırdıyor, otobüsler geçiyor ve üzerleri çiçek 
kaplı yorgun atlar arkalarından süslü faytonları çekiyordu. Sanki 
biri, olası bütün hareketleri, yüzleri, arabaları, kokuları, renkleri 
biraraya getirmiş; hepsini New York adını verdiği tek bir kente 
dağıtmıştı. 'Tanrım, burayı seviyorum." Kate puslu havaya 



aldırmayıp derin bir nefes aldı ve zevkle içine çekti. Nick, ona 
bakarak gülmeye başladı. 
"Galiba bir canavar yarattım." Ne var ki Kate'i bu şekilde görmek 
hoşuna gidiyordu. Son derece hayat doluydu. Aslında geçmiş 
yıllarda da böyle olması gerekirdi. Ateş, coşku ve başarı. Şimdi 
bunları Kate'le paylaşabildiği için mutluydu. Saatine baktı. Sekizi 
geçmişti ve 61. ve 5. caddelerin kesiştiği yere yaklaşmışlardı. Otele 
varmalarına yalnızca iki sokak kalmıştı. Her şeyi iyice içlerine 
çekerek neredeyse yirmi sokak öteye dek yürümüşlerdi. Kate kenti 
tutkuyla, Nick'se onu büyük bir zevkle seyrediyordu. "Geri dönüp 
giyinmeye hazır mısın?" 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Şehirdeki en iyi restorana. Hepsi senin için, Külkedisi." Kolunu 
ufka doğru kaldırdı. Kate otele varıncaya kadar gülümseyerek 
yürüdü. Odalarının kapısını kapadıktan sonra anlamlı anlamlı 
gülerek Nick'e doğru yürüdü. 
"Düşündüğünü sandığım şeyi mi düşünüyorsun?" Nick banyo 
kapısının önünde durmuş sırıtıyordu. Kate aniden atılarak onun 
fermuarını açtı. 
"Kesinlikle evet." 
"Bu kentin sana ne yaptığını bilmiyorum, bebek, ama hoşuma gitti." 
Yatak odasına bile gitmeden hemen oracıkta, kalın halının üzerinde 
seviştiler. Kate'in dilinin ve ellerinin yumuşak dokunuşlarıyla Nick 
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hafifçe inledi. Bu kez yönetimi ele alan Kate'ti. İkisi de zevkin 
doruklarına ulaştıklarında yerde sırtüstü yatan Nick'ti. Kate yere 
uzanarak loş ışıkta gözlerinde bir zafer ifadesiyle gülümsedi. 
24 
"Bayan Harper?" Üzerinde pahalı siyah bir elbise olan, saçları 
Cinandre tarzında yapılmış kadın, odaya girerek elini uzattı. Kate 
sinirli bir tavırla kendine uzanan eli sıkarak elbisesini düzeltti. "Bir 
dakika sonra yayında olacaksınız." Bu, Kate'in New York'taki ilk 
televizyon çekimiydi ve kendini dehşete kapılmış gibi 
hissediyordu. Ama hazırlıklıydı. O sabah neler söyleyeceğini 
Nick'le bir kez daha tekrarlamıştı. Üzerinde de Carmel'den almış 



olduğu yeni elbiselerinden biri vardı. Bu, yanık tenini iyice ortaya 
çıkaran, sıcak mercan rengi bir elbiseydi. Takı olarak, Felicia'nın 
yıllar önce Avrupa'dan alıp tüm itirazlarına karşı kendisine hediye 
etmiş olduğu mercan takılar vardı. Şimdi Felicia kendisini onları 
almaya zorladığı için memnundu. "Asla bilemezsin." Kate bu 
sözleri anımsayarak gülümsedi. Saçlarını arkada toplamıştı. Bir 
yazar gibi göründüğünü umuyordu. En azından kendini bir yazar 
gibi hissediyordu. 
"Manzaranın tadını çıkarıyordum." Nefes kesiciydi. General Motors 
binasının otuz bilmemkaçıncı katının güneybatı köşesindeydiler. 
Central Park ve Wall Street tüm görkemleriyle aşağılarında 
uzanıyordu. "Bu kentte yaşamak harika olmalı." 
Siyah elbiseli kadın güldü; özenle yapılmış saçlarına sardığı bağı 
sallarken, kocaman zümrüt yüzüğü ışıldadı. "Sahilde yaşamak için 
sağ kolumu verirdim. Ama Audrey programı burada çekiyor, bu 
nedenle..." Ellerini çaresiz bir ifadeyle havaya kaldırdı. Bu kadın, 
gündüz kuşağı televizyonunun en büyük kadın yapımcılarından 
biriydi ve yaptığı iş Nick'inkinden hiç de farklı değildi. Şimdi Kate 
bu mesleğin neler gerektirdiğini daha iyi anlıyordu. 
"Hazır mısınız?" 
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"Sanırım." 
Kate, kadının kendisine gösterdiği kapıdan içeri girdi. Stüdyo 
kapısının üzerindeki parlak ışıklı tabelada, "Çekimde" diye 
yazıyordu. 
Çekim yaklaşık bir saat sürdü. Kate'ten başka üç ünlü kadın daha 
vardı. Biri, bir Birleşmiş Milletler temsilcisi, diğeri ülke çapında 
tanınan bir avukat, üçüncüsü de önceki yıl biyokimya alanında 
Nobel Ödülü kazanan kadındı. Ulu Tanrım. Kate onlara bakarken 
soluğunun tıkandığını hissetti. Burada ne işi vardı? Kate kendisini 
süzen kadınların da aynı şeyi düşündüklerini farketti. O 
tanınmamış biriydi. 
"İlk bestseller kitabınızı yazmış olmak nasıl bir duygu?" Program 
sunucusu Audrey Bradford, Kate'e gülümseyerek bakarken, öbür 
kadınlar ilgilenmekle beraber, pek de etkilenmiş görünmediler. 



"Henüz en tepeye ulaşmamakla birlikte, itiraf etmeliyim ki; müthiş 
güzel bir duygu." Kate gülerken, Audrey de ona gülümseyerek 
eşlik etti. Bu dünyadaki en büyük olaylardan biriydi. Yüzyılın 
benlik yolculuğu. Başarı. Ulusal televizyonda bir halk başarısı. 
Ama yine de öbür konukların tuhaf bir havası vardı. Bu kıskançlık 
mıydı, yoksa kuşku mu? "Araştırmalarımıza göre beş hafta içinde 
kitabınızın üçüncü baskısı yapılmış ve elli bin adedi satılmış. Ben, 
bunun bir bestseller olduğunu söyleyebilim, ya siz? Ayrıca ülke 
listelerinde de tırmanışa geçti." Öyle mi olmuştu? Neden bunu ona 
kimse söylememişti? Tanrım, elli bin adet ha? İçinden sevinç 
çığlıkları atmak geliyordu, ama gülümsemekle 
yetindi. 
"Bu durumda size hak veriyorum." Birkaç dakikalık asabiyetten 
sonra programın bu kadar rahat ilerlemesi Kate'i şaşırtmıştı. Öbür 
kadınlar çok etkilenmişlerdi ve Audrey de yaptığı işde çok 
başarılıydı. Son derece sıradan bir işi bile özel bir hale getirmeyi 
başarabiliyordu. Kate, Nick'le öğle yemeği için Lutece'de 
buluştuğunda hâlâ havalarda uçuyordu. Nick'in küçük bahçede 
ayırmış olduğu masaya oturdu. 
"Selam, sevgilim. Tanrım, korkunçtu." Sonra bir anda kendini tek 
nefeste her şeyi ona anlatırken buldu: Ne kadar heyecanlı 
olduğunu, diğer kadınların ne kadar başarılı kişiler olduklarını, 
Audrey Bradford'un ne kadar etkileyici biri olduğunu, kadın 
yapımcının ne kadar şık olduğu- 
nu ve..." 
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"Hey, hey, dur bir dakika. Biraz yavaşla bakalım, yoksa korsen 
patlayacak. Rahatla." Kate'in coşkusu onu eğlendirmişti. 
Kate sersem bir sırıtışla yerine oturup derin bir soluk aldı. "Bu 
arada, ben korse giymiyorum." 
'Tanrı'ya şükür. Pekâlâ, programda başarılı miydin?" 
"Beni izlemedin mi?" Kate ona hayretle baktı. 
"Sevgilim, New York'ta yaşantımın neye benzediğini öğrenmek 
üzeresin. Seni seyretmek amacıyla Jasper'in süitinde rahatça 
otururken, üç telefon bir anda çalmaya başladı. Jasper orada kaldığı 



süre için odasına fazladan iki hat çektirdi. Yanında getirdiği 
sekreteri, büyük bir sorun olduğunu söyleyerek içeri daldı. 
Buradaki ilk programa konuk edeceğimiz ünlü kişi hastanede 
yatıyor; felç geçirmiş. Bu haber geceye kalmadan birinci sayfalara 
geçecek. Burada tutmuş olduğu ikinci sekreter içeri girerek istifa 
etti. Jasper'ın büyük oğlu Londra'dan aradı; arabayla birkaç çocuğa 
çarpmış, şimdi hapisteymiş. Ve bu arada ben de bu geceki 
programa çıkarmak için dokuz ayrı kişiyle telefon görüşmesi 
yaptım. Evet, aşkım, programını izleyemedim, ama muhteşem 
olduğundan eminim." Nick ona sırıtarak bakarken, Kate 
düşkırıklığını gizlemeye çalıştı. Bazen onun ne kadar çok işi 
olduğunu unutuyordu. "Bu arada, Jasper programa bir kez daha 
çıkmak isteyebileceğini düşündü. Hafta sonuna ne dersin?" 
"Bu kadar erken mi? Beni programa daha yeni çıkardı." 
"Sorun değil. Kitabının satış hızına bakılırsa, bugünlerde son derece 
aranan bir malsın. Gündüz yayınındaki başarından sonra da, kadın 
seyirciler seni programımızda görmekten büyük mutluluk 
duyacaklar. O anda karşısında her zamanki Nick yoktu. O bir 
yapımcı, bir yabancı, ülkenin en gözde sohbet programını 
yönetmek zorunda olan sinirli bir adamdı. Kate'in New York'taki 
ilk programını bile seyretmeye zamanı olmamıştı. "Stu'ya 
programla ilgili, yayıncınla konuşmasını söyleyeceğim. Jasper seni 
kesinlikle istiyor." Küçük bir defter çıkarıp bir şeyler yazdı ve sonra 
başını kaldırarak, kendisine telefonu getiren şefgarsona hayretle 
baktı. 
"Sizi arıyorlar, Bay Waterman." Nick on dakika boyunca yapım eki- 
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binin bir elemanıyla hararetli hararetli konuştu. Bu arada Kate 
komşu masalara baktı. Öğle yemeğini New York'taki en pahalı 
restoranlardan birinde yiyorlardı. Çevreleri ünlü ve güç sahibi 
insanlarla çevriliydi. Nick konuşurken garsona işaret edip saatini 
gösterdi. Garson başını sallayıp Kate'e menüyü getirdi. Nick 
telefonu kapayana dek bir beş dakika daha geçti. 



"Çok üzgünüm, aşkım. Korkarım bazı günlerimizin böyle geçmesi 
kaçınılmaz." Aslında Nick işlerinin çoğunu ona yansıtmıyordu. 
Kate onun ne kadar meşgul olduğunun farkına pek varamamıştı. 
Ama New York'ta anlamaya başlıyordu. Nick yeniden saatine 
baktı. "Kahretsin!" "Bir sorun mu var?" 
"Hayır. Sadece yirmi dakika sonra senden ayrılmak zorundayım. 
Akşamki programdan önce Jasper'la tartışmak zorunda olduğum 
yüzlerce şey var." 
"Şanslı adam, görünüşe göre seni benden daha çok görebilecek." 
Biraz keyfi kaçmıştı. Ama ondan çok fazla şey beklemeye hakkı 
yoktu; her ikisi de buraya eğlenmek için değil, iş için gelmişti. 
"Programını kaçırdığım için üzgünüm, Kate. Gerçekten çok 
üzgünüm. Gelecek defa ne olursa olsun seyredeceğim, söz. Bütün 
kapıları çivileyip, telefonları fişten çekme pahasına bunu 
yapacağım." 
"Pekâlâ, öyleyse seni bağışlıyorum." Tam öpüşürlerken Lois Roede-
rer'i getirdiler. Bu 1955 tarihli enfes bir şampanyaydı. 
Kâğıt inceliğinde beyaz tost ekmeğine sürülmüş havyar, quenelles 
Nantua, Frenk salatası, krem şantili taze ağaç çileği yediler ve 
yarım saatten daha kısa bir süre içinde şişedeki bütün şampanyayı 
içtiler. Kate arkasına yaslandığında oldukça sarhoş görünüyordu. 
"Biliyorsun..." Bir filozof bakışıyla Nick'i süzdü. Nick hesabı 
imzalarken gülümsedi. İyi ki kredi kartları vardı. "Biliyorsun," diye 
yeniden söze başladı. "Bütün bu eğlencenin bir felakete yol 
açabileceği unutulabili- 
yor." 
"Bu da ne demek?" Kate'e baktı. Tam gülecekken aklına Tom geldi. 
"Yalnızca, başına vurmasına izin verirsen. Delirmeden başarı 
kazanmanın da yolları vardır." 
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"Emin misin?" Kaygılı görünüyordu. Bütün bunların Tom'a ve 
kendisine neler yaptığını unutmamıştı. 
"Bununla çok iyi başa çıkabilen insanlar tanıyorum. Bakış açını yiti-
remezsin, gerçekten neleri önemsediğini öylece unutamazsın. Belki, 
bütün bunların devam ettiği sürece çok hoş olduğunu bilmelisin, 



ama bu her şey değildir. Sen şanslısın, Kate. Eve dönmen için 
gerçekten önemli bir nedenin var. Tygue var, evin var..." 
"Bir şey unuttun." Çok tatlı görünüyordu. 
"Neyi unuttum?" 
"Eve dönme nedenlerimin birinin de siz olduğunuzu unuttunuz, 
Bay Waterman." 
"Evet, öyle. Bunu sizde unutmayın, Bayan Harper." 
Kate bunu unutmadı. Hâlâ şampanyanın etkisini hissederek otele 
doğru yürürken, bu konuyu enine boyuna düşündü. İnsanın 
kendini beğenmişlikle, gösterişli restoranlarda pahalı yemeklerle ve 
alkışlarla zehirlenmesi o kadar kolaydı ki. Bu durumun hoşuna 
gittiğini itiraf etmeliydi, ama aynı zamanda ürkütücüydü de. 
Birden, ilk defa olarak, bütün bunların Tom'u ayarttığını anladı. 
Tom'un daha önceki yaşantısının son derece basit olması da buna 
önayak olmuştu. Karşısına çıkan bütün o görkemden vazgeçmesi 
olanaksızdı Peki, Kate ondan çok mu farklıydı? Daha mı 
mantıklıydı? Bundan pek emin değildi. 
Şarabın etkisinden kurtulmak için uyumak amacıyla otele döndü. 
Saat dörtte otel santralı tarafından uyandırıldı. Uyuyakalma 
tehlikesini düşünerek, uyandırılması için bir mesaj bırakmıştı. Saat 
altıda Batı Yakasındaki bir radyo istasyonunda bulunması 
gerekiyordu. Bu kez kayıt gerçekten korkunç geçti. Sunucu tüm 
sorulmayacak soruları sorup, ısrarla bir kadının futbol hakkında 
nasıl bu kadar çok bilgisi olabileceği konusuna yüklendi. Son 
derece kendini beğenmiş ve saldırgandı. Kate, röportajın her 
saniyesinden nefret etti, ancak bu yayının kitabı için iyi olacağını 
biliyordu. Yayımcısı kayıttan sonra Kate'i otele geri götürmesi için 
bir araba ve şoför göndereceğini söylemişti; ama ne araba, ne de 
şoför görünürlerde yoktu. Kate bir taksi bulmak için dua ederek 
Manhattan'in tehlikeli sayılabilecek sokaklarında yürümeye 
başladı. Nick'le 
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buluşmak için stüdyoya vardığında saat dokuz olmuştu. Nick de 
son derece yorucu bir akşam geçirmişti ve ertesi günkü programla 
ilgili sorunlar yığılmaya başlamıştı. Nihayet yemek için oradan 



ayrılabildikle-rinde saat on buçuk olmuştu. Terlemiş ve saçları 
başları dağılmış bir halde La Grenouille'e vardılar. Oranın zarafeti 
bile Kate'i etkilemeye yetmedi. Teriemişti, bitkindi ve tek istediği 
gidip yatmaktı. Tam dışarı çıkarlarken Women's Wear Daily 
dergisinin fotoğrafçısı aniden fotoğraflarını çekti. Flaşlar yüzünde 
patlayınca Kate öfkeyle atılmaya hazırlandı. 
"Haydi, haydi aldırma, Kate.-Bu da bu işin bir parçası." Kate hafifçe 
içini çekerek Nick'e gülümsedi. 
"Bilemiyorum. Tygue'la Bert'in peşinden koşturmanın o kadar da 
kötü olmadığını düşünmeye başlıyorum." 
"Size öyle olduğunu söylemiştim, hanımefendi." 
Kol kola yavaş adımlarla Beşinci Avenü'den yukarı doğru 
yürüdüler. Saat birde nihayet yataklarına yattıklarında Kate 
yorgunluktan perişan haldeydi. Ertesi gün uyandığında da 
yorgunluğu hemen hemen hiç geçmemişti. Nick, ona o günkü 
Women's Wear Daily"\ uzatınca bir anda kaşları çatıldı. Onları 
geçen gece restorandan ayrılırken gösteren bir fotoğraf vardı. Kim 
oldukları belirtilmiş, kitaptan söz edilmiş ve Kate'in giysisiyle ilgili 
küçümseyici bir imada bulunulmuştu. 
'Tanrım, yüz derece sıcaklık vardı ve bütün gece koşuşturup 
durmuştum. Benden ne istiyor bunlar?" 
Nick güldü ve omzunu silkerek kahvesinden bir yudum aldı. 
"Büyük zaman geldi, bebek. New York'ta işler böyledir." 
"Canları cehenneme. Gazetelere çıkmak hoşuma gitmiyor." Sinirli 
bir tavırla sigarasını yaktı. Güne çok kötü başlamıştı. 
"Bunu nasıl bilebilirsin, hiç denedin mi?" Kate hiçbir şey 
söylemeden dik dik bakmakla yetindi. "Sorun ne, bebek?" Yavaşça 
yatağın kenarına oturarak Kate'in elini tuttu. "Bu yalnızca minicik 
bir gazete haberi, önemsenecek bir şey değil." 
"Ama ben bu tip şeylerden nefret ediyorum. Yaptıklarım onları hiç 
ilgilendirmez." 
"Ama seninle ilgileniyorlar. Sen yenisin, akıllısın, güzelsin. Kitabın 
bir bomba. Bunlar hep senin birer parçan." 
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"Bundan nefret ediyorum." Bu kez Nick'e baktığında gözlerinde 
yaşlar vardı. Her şey yeniden başlamak üzereydi. Her şeyi 
deşecekler-di. Eve gitmek istiyordu. 
"Hey... yapma, aşkım... önemli değil." Nick, Kate'i kollarının 
arasına alarak ona baktı. "Ve eğer gazetelere çıkmak seni bu kadar 
rahatsız ediyorsa, bundan sonra daha dikkatli oluruz. Öğle 
yemeğini sakin bir yerde yeriz." 53. caddedeki bir Fransız 
restoranının adını söyledi. Orada kimse onlara dikkat etmeyecekti. 
Kate'i öptükten sonra, Jasper'la olan toplantısı için odadan ayrıldı. 
Ancak öğle yemeğinde buluştukları zaman Kate hâlâ heyecanla 
karışık bir korku duyuyordu. Nick, onun ürkekçe çevresine 
bakındığını farketti. 
"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey." 
"Yine paparazziler yüzünden mi kaygılanıyorsun?" 
"Evet, sanırım." 
"Öyleyse kaygılanma. Buraya hiçbiri gelmez. Women's Wear'a 
göre, burada yemek yiyenler sözü edilmeye değecek kişiler 
değillerdir." 
"İyi." Rahatlamış görünüyordu. Nick'in elini tuttu. "Bütün 
bunlardan nefret ediyorum işte." 
"Neden?" Neden anlatmak istemiyordu? Hâlâ ona güvenmiyor 
muydu? 
"Bence bu zorbalıktan başka bir şey. Aslında tecavüzden farkı yok. 
Giysilerini üzerinden çekip alıyor, bedenine bakıyor ve istediklerini 
elde ediyorlar." Kederli görünüyordu. Nick gülerek ona iyice 
yaklaştı. 
"Ben ilk olabilir miyim?" 
"Kes sesini." 
"Pekâlâ, sen de endişelenmekten vazgeç. Bütün bunlar bu işin bir 
parçası. Hepimiz buna alıştık. Bana, kadın düşkününden eşcinsele 
kadar her türlü adı taktılar. Ne olmuş yani?" Kate ona bakıp sırıttı. 
"Sana gerçekten böyle şeyler mi dediler?" 
"Evet. Özellikle de ilkini." Ama bu sözleri gururla söylemiyordu. 
Zaten bütün bunlar geçmişte kalmıştı. Kate'le tanıştığından beri 



hiçbir kadına bakmamıştı bile. Tam tamına altı haftadır. "Hey, 
bugün bizim için özel bir gün." 
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"Biliyorum. Altı haftamız tamamlandı." Kate, Nick'e sarıldı ve 
gazeteleri unuttu. Hepsinin canı cehenneme. Şimdi önemli olan 
yalnız Nick'ti. 
Akşam yemeğini Jasper ve New York'lu ünlü bir tiyatro 
yapımcısıy-la '21'de yediler. Sonra Kate onların çekimi 
gerçekleştirmelerini izledi. Jasper'ı daha yakından tanımak çok 
güzeldi ve onun Nick'le arasında olanları bilmesine de 
aldırmıyordu. Jasper bu ilişkiyi tüm kalbiyle onaylıyor gibiydi. 
Kate'e sanki çok özel biriymiş gibi davranıyordu. 
Ertesi gün öğle yemeği için, onun Pierre'deki süitinde biraraya 
geldiler. Öğleden sonra da Kate, Nick'le birlikte Tygue'a bir şeyler 
almak için F.A.O. Schwarz'a gitti. 
"Botu denemek ister misin?" 
"Şimdi mi?" Mağazadan çıkarken Kate dönüp Nick'e gülümsedi. 
Yanlarına bir tek onu almışlar, diğer armağanlarıysa otele 
yollatmışlar-dı. Her türlü kovboy araç gereçleri ve harika, minik bir 
bisiklet. Nick'in bir çocuğun içine girebileceği büyüklükteki ağaçevi 
almaması için Kate onunla savaşmak zorunda kalmıştı. Nick, 
Tygue'a gördüğü her şeyi almak istiyordu. Ama Kate'in bunu 
yapmasını istemediğinin de bilincindeydi. Kate, Tom için de bir 
şeyler almak istiyor, ne var ki bunu Nick'e farkettirmeden nasıl 
yapacağını bilemiyordu. Uzaktan kumandalı botu elinde tutan 
Nick, Kate'e gülümsedi. Tygue bununla gölde oynayacaktı. 
"Dinle, Central Park'ta tekne yüzdürmek için harika bir göl var. 
Orada genelde şu havalı model tekneleri yüzdürüyorlar. Onların 
yanında bizimki biraz sıradan kalsa da, yine de müthiş olacak." 
Gerçekten de öyle oldu. Orada tam iki saat geçirdiler. Tekneleri 
seyreden yaşlı adamlarla sohbet edip; yanlarından, dantel kaplı, 
büyük, İngiliz bebek arabalarıyla geçen dadılara baktılar. New 
York'ta yaşayan herkes ya korkunç derecede zengin ya da korkunç 
derecede fakirmiş gibi görünüyordu. Bunun arasında kalanlar 



başka bir yere sürülmüştü sanki. Örneğin New Jersey'e veya 
Bronx'a. 
Yavaş adımlarla parkta ilerlerken hayvanat bahçesinin yanından 
geçtiler. Kate bir an için midillilerin bulunduğu çitin önünde 
durdu. 'Tygue'in da burada olmasını isterdim. Buraya bayılırdı." 
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"Belki bir dahaki sefere." Nick, Kate'in elini kolundan geçirip sıktı. 
Bir an için küçük oğlanı düşündü, sonra yeniden Kate'e baktı. "Bir 
midilli gezintisine ne dersin, Külkedisi?" 
"Şaka mı yapıyorsun?" Kate kahkahalarla gülmeye başladı. "Ya 
arabayı kırarım ya da atın ölümüne sebep olurum." 
"Sorumu yanıtla." 
"Ne istiyorsan yap." 
"Göreceksin." Nick, Kate'i parktan dışarı çıkarıp, doğruca 59. cadde 
boyunca sıralanmış faytonların yanına götürdü. Bir süre şapkalı 
faytonculardan biriyle konuştuktan sonra, Kate'in faytona 
binmesine yardımcı oldu. "Bu bize daha uygun." Hava hâlâ 
bunaltıcı derecede sıcaktı, ama Kate bu ısıya hemen hemen 
alışmaya başlamıştı. Eski faytonla tembel tembel parkta gezinmeye 
başladılar. Saat beşti. İnsanlar başlarını kaldırıp gülümsüyor, 
çocuklar el sallıyorlardı. Sanki düşte gibiydiler. Nick parkın 
içindeki kırmızı ışıklı bir büfeden dondurma aldı. Bir saat sonra 
arabacı onları otelin önünde bıraktı. 
'Tıpkı at gibi kokuyorum." Kate bu sözleri, mermer resepsiyon 
bölmesinin yanından geçerken fısıltıyla söylemişti. 
"Buna bayıldım." Sırıtarak Kate'in çenesindeki dondurma izine 
baktı. "Leş gibisin." Ama yine de büyük bir sabırsızlıkla kapıyı 
arkasından kapadı. Bundan sonraki bir saati yatakta geçirdiler. 
Yataktan kalktıklarında her ikisinin de acelesi vardı. Nick, Jasper'ın 
program çekimine yetişecek, Kate'se rakip bir televizyon kanalında 
bir söyleşi programına katılacaktı. 
Her şey yolunda gitti; ertesi günkü iki radyo programı da öyle. 
Hele ikincisinde, sanki hiç kimse onun kim olduğunu ve neden 
orada olduğunu bilmiyor gibiydi. İlk gazete yazısından sonra bir 
daha hiçbir gazetede hakkında bir şey çıkmamıştı. Kate, korkunç 



bir koşuşturmaca içinde olması dışında, gezinin tadını çıkarıyordu. 
Bir insanın söyleşi yapmaya ve kameralara ne kadar çabuk 
alışabildiği onu şaşırtıyordu. Jasper'ın programına ikinci kez konuk 
olduğunda, ilkinde olduğundan çok daha az heyecanlıydı. Elbise 
seçimi konusunda Nick'ten yardım istemiş, o da açık gri bir 
Halston modeli seçmişti. Kate'in hayatında gördü- 
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ğü en seksi elbiseydi, ama yine de tam bir hanımefendi gibi 
görünüyordu. Bu elbise tam ona göreydi. Oraya vardığında Jasper 
bile şaşırmıştı. Çok göz alıcı bir görünümü vardı. Ve program, 
yolculuğunun doyum noktası oldu. 
"Pekâlâ, Bay Waterman, bugünkü programda neler var?" 
"Bilmiyorum. Sahile gitmek ister misin? Yeniden biraz kum görmek 
güzel olabilir." Günlerden cumartesiydi. 
"Buralarda hiç kumsal var mı ki? Böyle şeylerin pek revaçta 
olmadığını sanıyordum." 
"Southhampton." Nick yatakta yan dönerek âşık olduğu kadına 
baktı. O sırada telefon çaldı. "Sen aç. Burası senin odan, unuttun 
mu?" Her şeyi düşünüyordu. 
"Alo?" Kate, arayanın Licia ya da Nick'le konuşmak isteyen Jasper 
olduğunu düşünerek telefona uzandı. Başka kim arayabilirdi ki? 
Ama yanılmıştı. Arayan Tillie'ydi. "Öyle mi? Ne yaptı? Ne... Aman 
Tanrım! Şimdi iyi mi?" Kate yerinde dimdik oturuyordu, Nick 
endişeyle kaşlarını çattı. "Şimdi mi? Neden onu orada tuttular? Eve 
gelemiyor mu?" Konuşmanın yalnızca yarısını duymak, Nick'i 
çılgına çeviriyordu. Soru sormaya başlayınca, Kate eliyle susmasını 
işaret etti. "Bu öğleden sonra mı? Tamam. Elimden geleni yaparım." 
Kaşlarını çatarak telefonu kapadıktan sonra Nick'e baktı ve içini 
çekti. "Kahretsin!.." 
'Tanrı aşkına, ne oldu?" 
'Tygue, Adams çiftliğinde bahçe kapısından düşüp kolunu kırmış. 
Tillie, onun Joey'la birlikte kapının üzerinde bir öne, bir arkaya 
sallanırken, arkaüstü düştüğünü söyledi. Beyin sarsıntısı geçirme 
tehlikesi olabilir diye onu gece hastanede alıkoymuşlar. Tillie bize 
dün gece ulaşmaya çalıştığını, ama evde olmadığımızı, korkudan 



çılgına dönmemem için de mesaj bırakmaktan çekindiğini söyledi. 
Allah kahretsin!.." Yataktan kalkarak odanın içinde bir aşağı, bir 
yukarı gezinmeye başladı. 
"Zavallı ufaklık. Beyin sarsıntısı geçirmediğinden eminler mi? 
Tillie, onu nasıl bir hastaneye götürmüş?" Nick o kadar kaygılı 
görünüyordu ki, Kate gülümsemekten kendini alamadı. 
'Tygue, Santa Barbarada'ymış ve çok iyiymiş. Bu öğleden sonra eve 
dönebilecekmiş. Yalnızca kolunda bir alçı olacak." 
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Nick saatine baktı. "Eğer seni bir saat içinde uçağa bindirebilirsem, 
California saatiyle öğlen vaktinde orada olur ve Santa Barbara'ya 
giden uçağı yakalarsın... Böylece ikiye kadar orada olabilirsin, 
Kate." Teselli edici bir edayla gülümsedi. Kate koltuklardan birine 
çöktü. 
"Evet, biliyorum." 
"Neyin var?" Nick ona hayretle baktı. "Geri dönüyorsun, değil mi?" 
"Fazla seçeneğim olduğunu sanmıyorum." Ama sanki bir 
seçeneğinin olmasını ister gibi görünüyordu. 
"Bu da ne demek oluyor?" Kate, Nick'in yüzünde ilk defa 
hoşnutsuz bir ifade görüyordu. Daha doğrusu şok olmuş gibi 
görünüyordu. 
"Bu, gitmek zorunda olduğumu biliyorum, ama bunu istemiyorum, 
demek. Öyle güzel vakit geçiriyordum ki. Üstelik Tillie, onun iyi 
olduğunu söyledi; ama geri dönmezsem kendimi çok berbat 
hissedeceğimi, Tygue'ın da benden nefret edeceğini biliyorum ve... 
ah Nick, yedi yıldır kendim için hiçbir şey yapmadım ve bu 
yolculuk öyle eğlenceli ki!.." 
'Tanrı aşkına, senin kendini yıllarca bir dolaba kilitlemiş olman 
onun suçu değil. Sen onun annesisin!" Bu sözleri bağırarak 
söylemişti. Kate olduğu yerde kalakaldı. 
'Tamam. Bunu ben de biliyorum. Ama ben, benim de... Ben 
yalnızca anne değil, aynı zamanda Kate'im ve altı yıl boyunca hiç 
ara vermeden anne oldum. Bundan daha fazlasına hakkım yok 
mu?" 



"Evet, ama ona zarar verecek şekilde değil. Bu asla olmamalı." 
Öfkeyle odanın içinde gezinmeye başladı. "Sana bir şey söylememe 
izin ver, Kate. Oturduğum yerden pek çok adi insan gördüm. 
Bunlar hayatlarını mahveder, çocuklarını umursamaz, kocalarının 
başlarının etini yer, evliliklerini yıkarlar; peki neden biliyor musun? 
Çünkü kendilerini o kadar severler ki, bunun dışında hiçbir şeyi 
gözleri görmez. Gürültüyü, ışıkları, tanıtımları, alkışı, kameralarla 
mikrofonları severler ve biliyor musun ne? Senin de bütün bunlara 
kapılmaya başladığını görüyorum. Pekâlâ, kendin, Tygue ve benim 
için büyük bir iyilik yap, ufaklık, sakın bunlara kapılma. Bunlar boş 
şeyler. Ünlü olmak çok hoş bir şey olabilir, ama hepsi o kadar. 
Şimdi, çocuğun kolunu kırmış ve sen de eve dönüyorsun, işte o 
kadar." Kate'in önünden ileri doğru uzanarak telefo- 
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nu aldı ve santrala TWA Havayollarının numarasını sordu, ancak 
daha sözünü tamamlayamadan Kate düğmeye basarak bağlantıyı 
kesti. Nick, ona büyük bir şaşkınlıkla baktı. Kate'in gözleri alev 
alevdi, ama konuşmaya başladığında sesi yumuşaktı. 
"Sakın bunu bir daha yapma. Eğer havayolunu aramak istersem 
bunu ben yaparım. Eve gitmeye karar verirsem sana haber veririm. 
Ve eğer annelik sorumluluklarımla ilgili tavsiyelerini istersem, 
bunu sana sorarım. Bu arada, bayım, düşüncelerinizi, tehditlerinizi 
ve kızgınlığınızı kendinize saklayınız." Ayağa kalktı ve sırtını 
Nick'e dönerek odanın içinde gezinmeye başladı. Pencerenin 
yanına vardığında Nick'e bakmak için önüne döndü. Nick daha 
önce hiçbir kadının yüzünde bu kadar büyük bir öfke görmemişti. 
"Yıllardır o çocuğa her şeyi verdim. Sahip olduğum her şey, bütün 
benliğim, tüm bildiklerim hep onun oldu. Ama şimdi benim sıram 
geldi. Ve ben bunun bedelinin ne olduğunu herkesten daha iyi 
biliyorum. Şöhret hastalığının çok sevdiğim birini kanser gibi eritip 
bitirdiğine tanık oldum. Bu konuda her şeyi biliyorum, teşekkür 
ederim. Ve bundan ölesiye korkuyorum. Ama bu, hayatım boyunca 
canlı canlı gömülü kalacağım anlamına gelmiyor. Yıllarca böyle 
yaşadım ve artık bundan bıktım. Bütün bunları yaşamaya hakkım 
var benim. Seninle birlikte olmaya, kariyerime, kendi hayatımı 



yaşamaya hakkım var ve şimdi gerçek hayata dönmek zorunda 
olduğum için düşkırıklığı-na uğradım, buna da hakkım var. Ama 
sakın bir daha bir çocuğum olduğunu anımsatıp suçluluk duygusu 
hissetmemi sağlamaya çalışma. Tygue'a sahip olduğumu biliyorum 
ve inan bana, ben bedellerimi ödedim. Ve sakın bir daha bana ne 
yapmam gerektiğini söyleme. Bunları daha önce de yaşadım ve 
geride bıraktım. Bir adama o kadar çok yaslandım ki, sonunda tüm 
benliğim silinip gitti. Bütün kararları onun vermesine izin verdim, 
bu hoşuma gidiyordu ve onu seviyordum; ama ne yapacağımı 
söyleyemeyecek duruma geldiğinde az kalsın ölüyordum. Böylece 
büyüdüm. Artık kendi kararlarımı kendim veriyorum. Ve böyle 
olmasını istiyorum. Seni seviyorum, Nick, ama ne zaman eve 
gitmem gerektiğini bana asla söyleyemeyeceksin. Bu kararı da ben 
vereceğim. Bunu iyice anladın mı?" Niçk sessizce başını salladı. 
Kate başı öne eğik, ona doğru yürüdü. Nick'in tam önünde durdu. 
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"Eğer çok fazla konuştuysam özür dilerim, Nick, ama ben buraya 
çok uzun ve engebeli bir yolu aşarak geldim, sahip olduğum her 
şeyin bedelini de fazlasıyla ödedim. Bunu altüst edecek birine karşı 
nasıl davranmam gerektiğini bilmiyorum. Bana yardım eden birine 
nasıl davranacağımı bilip bilmediğimden bile emin değilim. Ve şu 
anda hayatımda korkunç derecede çok şey oluyor. Bütün bunları 
sindirmeye ihtiyacım var... Belki de eve dönmek, her şeye karşın, 
hiç de kötü bir fikir değil." Cümlesinin sonunda Kate'in sesi 
boğuklaşmıştı. Uzanıp telefonun almacını kaldırdı. Nick'in bir 
dakika önce sormuş olduğu havayolları şirketinin numarasını 
istedi. Bu kez Nick hiçbir şey söylemedi. Yalnızca Kate'in bir 
sonraki uçağa rezervasyon yaptırmasını dinledi. Kate telefon 
görüşmesini tamamlayınca, Nick ayağa kalktı. Bir an için ikisi de 
öylece hareketsiz kaldılar. Her ikisi de ne söyleyeceğini 
bilemiyordu ve her ikisi de hâlâ hissettiklerinin ve söylediklerinin 
etkisi altındaydı. İlk konuşan Kate oldu. "Üzgünüm, Nick." 
"Üzülme. Buna hakkım yoktu..." Kate'i nazikçe kollarının arasına 
alarak içini çekti. Kate için elinden gelen her şeyi yapmak istiyordu, 
çünkü uzun zamandır bunu hiç kimsenin yapmamış olduğunu 



biliyordu. Onu acıdan kurtarmak istiyordu, ama bunu yapamazdı. 
Kate'i uzun bir zaman boyunca sıkı sıkı tuttu, sonra kendinden 
uzaklaştırarak ileri doğru itti. "Hazırlansan iyi olacak, yoksa uçağı 
kaçıracaksın." 
"Hayır, kaçırmam." Kate gülümsemeye başlamıştı. Bu hafif ve 
kadınsı bir gülümsemeydi. Nick de buna gerçek bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. 
"Dinle, sen..." 
"Kes sesini." Kate, Nick'i elinden tutarak, New York'ta kaldıkları 
sürece paylaştıkları yatak odasına çekti. Sonra oriu yatağın üstüne 
iterek kahkahalarla gülmeye başladı. "Bu kadar ciddi olma, Nick. 
Bu dünyanın sonu değil." Aslında Kate hayatın daha yeni 
başlamakta olduğunu hissediyordu. Nick yavaşça gömleğini 
çıkarırken, Kate, ona kontrol etmekte güçlük çektiği bir arzu ve 
açlıkla uzandı. Nick'i üzerine doğru çekerken, tüm bedeni onun 
için yanıp tutuşuyordu. 
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"Birkaç saat Tygue'la kalabilir misin, Tillie?" "Elbette, hemen 
geliyorum." 
Kate gülümseyerek telefonu kapadı. Nick, New York'tan geri 
dönüyordu. Aradan yalnızca bir hafta geçmiş olmasına karşın, 
sanki bir yıl olmuştu. Kolundaki alçı yüzünden çok rahatsız olan 
Tygue, son derece huzursuzdu. Kate iki kez Tom'u görmeye 
gitmişti ve o da son derece formsuz görünmüştü gözüne. Yorgun 
ve bitkin görünen Tom'un kilo kaybettiği de açıkça belli oluyordu, 
ikinci gidişinde Tom arkasından ağlamıştı. Herkes ona 
yükleniyordu. Ama bu yeni bir şey değildi. Değişen kendisiydi. 
Son hafta, Nick'ten önceki hayatının bir hatırlatması gibi olmuştu. 
Ama işte Nick eve dönüyordu. Ve Kate yeni kitabının ilk iki 
bölümünü bitirmiş, ona göstermek için sabırsızlanıyordu. 
"Nereye gidiyorsun?" Tygue endişeyle, annesinin New York'ta 
giymiş olduğu mercan rengi elbiseyi dolaptan çıkarışını izliyordu. 



"Nick'le buluşmaya. Ona bir sürpriz yapacağım." Aslında bunu 
söylememesi gerektiğinin bilincindeydi, çünkü Tygue da gelmek 
isteyecekti. Küçük oğlanın yüzü tıpkı 4 Temmuz'da atılan bir fişek 
gibi aydınlandı. 
"Eve mi dönüyor?" Kate gülümseyerek başını salladı. O da tıpkı 
Tygue gibi hissediyordu. 
"Ben de gelebilir miyim?" Kate uzunca bir an duraksadıktan sonra 
içini çekti. 
"Pekâlâ, sıkı çocuk. Kazandın." Annelik A.Ş. Oysa yalnız olmayı o 
kadar çok istiyordu ki. Ama Nick'in de Tygue'ı görmekten 
hoşlanacağını biliyordu. Tekrar Tillie'yi aradıktan sonra Tygue'a 
giysilerini değiştirmesini söyledi. Tygue artık alçısıyla hareket 
etmeyi çok güzel beceriyor- 
du. 
Yarım saat sonra arabaya bindiler. Tygue yeni kovboy çizmelerini 
giymiş ve en sevdiği şapkayı takmıştı. Kate'se mercan rengi 
elbisesesiy-le yine çok hoş görünüyordu. Şık elbiseler giymek güzel 
bir duyguydu. Kot pantolon ve eski gömleklerden bıkmıştı. 
— 242 — 
Havaalanına kadar üç buçuk saatlik yolları vardı ve oraya tam 
zamanında vardılar. Nick uçaktan inerken kapıya koştular. Tygue 
ona seslenirken, Kate soluklanmaya çalıştı. Koca binayı adeta 
çılgınca koşarak geçmişlerdi. 
"Hey, Kaplan!" Nick önce küçük oğlana, sonra da annesine şaşkın 
bakışlarla baktı. Biri onu havaalanında karşılamayalı yıllar 
olmuştu. Kollarının arasında çocukla orada öylece durarak 
gülümsedi. Ancak Kate'e sarılınca, bu sürprizin onun için ne ifade 
ettiğini daha da iyi anladı. 
"Sana bir hediye getirdik!" Tygue da coşku doluydu. 
"Öyle mi?" 
"Evet. Brownie'yle benim bir fotoğrafımız. Annem masana 
koyabilmen için çerçeveye koydu." 
"Bu harika." Kolunu Kate'in omuzlarına sardı. Yavaş adımlarla 
yürümeye başladılar. "Merhaba, sevgilim." Bunu yalnızca Kate'e 
söylemişti. Kate uzanıp onu yeniden öptü. 



"Seni çok özledim." 
Nick yanıt olarak gözlerini devirip onu iyice kendine doğru çekti, 
sonra da dikkatini yeniden Tygue'a verdi. 
"Ben de özledim seni, Nick. Ve koluma rağmen Brownie'ye 
binebiliyorum." 
"Bu akıllıca bir şey mi?" Kaşlarını çatarak Kate'e baktı. 
"Doktor, dört nala gitmediği sürece bunun bir zararı olmayacağım 
söyledi. Yalnızca yürüyüş adımlarıyla gidiyorlar." 
'Tamam." 
Çantaları aldıktan sonra arabanın yanına gittiler. Eve kadar 
durmadan konuştular. Bert bile Nick'i gördüğüne sevinmiş gibiydi. 
"İşte bütün aile yine birarada!" Tygue bu sözleri Kate'in yüreğini 
burkan bir ateşle söylemişti. Tygue, Nick'e çok bağlanmaya 
başlamıştı. Ama bu tek yanlı bir şey değildi. Nick, oğlanın 
yanından ayrılamıyordu nendeyse. Akşam yemeğinden önce 
Tygue'in bütün yeni oyuncaklarını denediler. 
"Hele botun suda gidişini bir seyret! Annenle ben,  onu New 
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York'ta denedik." O günü anımsayarak birbirlerine gülümsediler. 
"Orada bir göl mü var?" 
"Hem de tekne yüzdürülen bir göl var. Bir de hayvanat bahçesi. Ve 
midilli turları. Bir gün seni de oraya götüreceğiz. Aslına bakarsan, 
genç adam, şimdi aklımda senin için başka bir yolculuk var." 
"Öyle mi?" Tygue'ın gözleri iri iri açıldı. Nick her zaman 
sürprizlerle doluydu. Kate, Santa Barbara'da bir hafta sonu önerisi 
duymayı bekleyerek durdu. Ama bu kez duydukları kendisi için de 
sürpriz oldu. 
"Yarın hep birlikte ne yapacağız biliyor musun?" 
Tygue hiçbir şey söylemeden başını iki yana salladı. 
"Disneyland'a gidiyoruz!" 
"Öyle mi?" Gözleri o kadar kocaman açılmıştı ki, Kate'le Nick 
gülmekten kendilerini alamadılar. 
"Evet, hep birlikte." 
'Tanrı aşkına, bunu nasıl ayarladın?" Kate ona doğru yürüyerek 
kolunu boynuna doladı. 



"Jasper bir haftalığına Güney Fransa'ya gitti. Ben de tamamen 
seninim. Tabii bana dayanabilirsen." Bir hafta boyunca New York'ta 
program için deliler gibi çalıştıktan sonra, onları Disneyland'a 
götürüyordu. Kate ona hayretle baktı.                                                                
i 
"Bay Waterman, ben dünyadaki en şanslı kadın olmalıyım."            
|. 
"Hayır, ben dünyanın en şanslı erkeğiyim." 
Disneyland yolculuğu mükemmel geçti. Üç gün sonra eve 
döndüklerinde yorgun ve mutluydular, Kate'in evinde bir gün 
kaldıktan sonra hafta sonunu geçirmek üzere Santa Barbara'ya 
gittiler. Kate hafta boyunca Carmel'e gitmemişti, ama buna 
aldırmıyordu. Bulunduğu yerde mutluydu. Bay Erhard, Tom'un 
yanındaydı nasıl olsa. Bu defalık, bu yeterli olmalıydı. Artık Kate 
kendi yaşamını sürdürmek zorundaydı. 
Hafta sonu sona erdiğinde Tygue çok üzüldü. 
"Gelecek hafta sonu görüşürüz, Kaplan." 
"Ama ben, seni daha önce görmek istiyorum." Nick oraya her gece 
gelecekti, ama Tygue bunu bilmiyordu. 
"Belki görürsün." 
Nick verdiği bu sözün ne kadar dürüstçe bir söz olduğunu ancak 
ertesi gün anladı. Saat dörtte Kate'in evine gitmek üzere yola 
koyuldu ve saat yedide oraya vardı. Kate onu gördüğüne ilk önce 
sevindi, sonra kaygılandı. Yüzünde korkunç derecede mutsuz bir 
ifade vardı, ama Nick, Tygue yattıktan sonra konuşmakta ısrar etti. 
'Tamam anlat artık, daha fazla dayanamayacağım." Az önce 
Tygue'ın odasının kapısını kapamışlardı. 
"Bugün Jasper'la konuştum, Kate. Ve... karar vermiş." Yoksa Nick 
işten kovulmuş muydu? Tanrım, çok berbat görünüyordu. Kate 
uzanıp onun elini tuttu. 
"Ne hakkında?" 
"Program San Francisco'ya alınıyor." 
"Ne zaman?" 
"Altı hafta sonra." 
"Bu kötü mü?" Hâlâ bir şey anlamamıştı. 



"Sanırım öyle. Sence değil mi? Bu en azından beş saatlik bir yol 
anlamına geliyor. Bazen de altı. Bu yolu her sabah ve her gece 
gitmem mümkün değil. Senin için bile." Ru durumda onlara ne 
kalıyordu? Hafta sonları mı? Ancak Kate gülümseyerek Nick'i 
kollarının arasına aldı. 
"Üzgün olmanın nedeni bu mu? Tanrım, ben de kovulduğunu 
sandım." 
"Bu da bir seçenek." Bütün gün istifa etme konusunu düşünmüştü. 
Los Angeles'ta en azından bir düzine televizyon programı, onu 
güle oynaya işe alırdı. Kate ona hayretle baktı. 
"Sen çıldırdın mı? Bunda bu kadar büyütecek ne var?" 
"Seni hiç göremeyeceğim. Bu sence de önemli değil mi?" Her an 
ağlamaya başlayacakmış gibi bir hali vardı, ama Kate hâlâ 
gülümsüyor-du. 
"O zaman ben de San Francisco'ya taşınırım. Ne olmuş?" Nick'e 
saçmaladığını anlatmaya çalışırcasına baktı. Nick'se gözlerini 
yumdu, sonra tekrar açarak bitkin bir ifadeyle gülümsedi. 
"Bunu benim için yapar mısın, Kate?" 
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"Elbette. Yoksa bu senin için sorun mu olur?" Belki de onun istediği 
şey bu değildi. Belki de o hâlâ özgürlüğünü korumak istiyordu. 
Ama bunu kendisi de istiyordu. Hem özgürlüklerine, hem de 
birbirlerine sahip olabilirlerdi. 
"Sorun mu? Çok şaşırtıcı birisin, bebek." Birden aklına bir fikir 
geldi. "Peki evi ne yapacaksın?" 
"Onu hafta sonları kullanabiliriz. Okul açısından da zamanlama 
mükemmel. Tygue'ı oradaki okullardan birine kaydettirebiliriz, o 
da herkesle birlikte gelecek ay yeni okuluna başlar." Kate bütün 
bunları, Nick ona son defa taşınma olasılığından söz ettiğinde 
düşünmüştü. Ama ona hiçbir şey söylememiş, bu yüzden de Nick 
neredeyse hastalanacak derecede kaygılanmıştı. 
"Bu konuda ciddi misin, Kate?" Nick hâlâ duyduklarına 
inanamıyor-du. Ama Kate ciddi görünüyordu. Nick, gülmesi mi, 
ağlaması mı, yoksa dans etmesi mi gerektiğini bilemiyordu. 



"Elbette ciddiyim, Bay Charming." 
"Ah Kate..." Onu saatlerce kollarının arasında tuttu. Haftalarca boş 
yere kaygılanmıştı. Birlikte yepyeni bir yaşama başlayacaklardı. 
26 
Topuk sesleri boş odada yankılandı. Körfeze bakan kocaman bir 
penceresi olan, geniş, aydınlık bir odaydı bu. Yerde çok güzel koyu 
renk ahşap parkeler, duvarlarda da bronz aplikler vardı. Sol tarafta 
Golden Gate köprüsü, sağ tarafta Alcatraz ve hemen karşıda Angel 
adası görünüyordu. 
"Gerçekten muhteşem bir manzara." Kate başını memnun bir 
ifadeyle salladı, ama hiçbir şey söylemedi. Çok güzel... göz alıcı bir 
manzaraydı; ama ona biraz, Tom'la birlikte yaşadıkları evi 
anımsatıyordu. Aslında bu çok saçmaydı. O sadece bir apartman 
dairesiydi, oysa bu bir evdi. Hem de çok sevimli bir ev. Nick bir ev 
istediğini söylemişti. 
Kate yemek odasında sırtını şömineye vermiş, körfez manzarasını 
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seyrediyordu. Kirişli tavanları olan sıcak bir odaydı bu. Salondaki 
düz ve geniş pencerelerin yerine burada cumba pencereler vardı. 
Gözlerini kısarak, beyaz organza perdeler, bitkiler, pencerenin 
önündeki oturma yerlerine konmuş davetkâr görünüşlü yastıklar, 
yumuşak beyaz bir halı ve kocaman, koyu renk ahşap bir masa 
hayal etti. Her şeyi birarada görebilmek için yeniden gözlerini kıstı 
ve gülümsedi. 
"Üst kata bir kez daha bakacağım." Emlakçı bu defa bir şey 
söylemeden olumlu bir ifadeyle başını salladı. Kadın yorulmuştu. 
Bu işi üç gündür yapıyorlardı ve gösterilecek başka ev kalmamıştı. 
Kate her şeyi görmüştü. Yer seviyesinin altında bulunan oturma 
odaları, göz alabildiğince uzanıp giden manzaralar, yedi ya da 
yalnızca üç yatak odalı evler, ahşap kaplamalar, mermer yerler, çok 
fazla tamir işi gerektiren köhne Viktorya tarzı evler... Pasifik 
Heights ile Presidio Heights'ta en aşağıdan en tepeye, Presidio Wall 
ve Lake caddeleri boyunca bütün evleri gezmiş, hatta Russian Hill'e 
bile gitmişti. Ama görünüşe göre ne istediğini tam olarak biliyordu 
ve buna uyan evi henüz bulamamıştı. Bu tür müşteriler en 



kötüleriydi. Akıllarına koyduklarından daha az niteliklere sahip bir 
evle asla yetinmezlerdi. Emlakçı bitkin bir halde pencere önündeki 
oturma yerlerinden birine oturup, üç gün içinde on üçüncü kez 
defterine baktı. Hepsi bu kadardı. Bu elindeki son uygun kiralık 
evdi. Kate'in yukarıdaki halisiz odalarda dolaştığını duyabiliyordu. 
Birden ayak seslerinin kesildiğini farketti. 
Üst katta Kate, en büyük yatak odasının penceresinden dışarısını 
seyrediyordu. Bu oda da körfeze bakıyordu. Burada da aşağı 
kattaki yemek odasında görmüş olduğu pencere önündeki oturma 
yerlerinden vardı. Bunun dışında odada bir de, mermer kaplı 
küçük bir şömine ve ancak bir pirenin ayakkabı değiştirebileceği 
büyüklükte bir giyinme odası bulunuyordu. Ama çok sevimli bir 
havası vardı. Nick'in koridorda yanından geçip onu iteleyerek 
giyinme odasına girdiğini ve dolabında bir şey ararken poposuna 
bir çimdik attığını görür gibi oluyordu. Kendini, Tygue'la birlikte 
pencerenin önündeki yastıklara oturmuş, alacakaranlıkta beyzbol 
ya da yılanlar gibi önemli bir konuda konuşurken de hayal 
edebiliyordu. Bert'in odalar arasında koşuşturup durduğunu bile 
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görebiliyordu. İkinci katta iki yatak odası daha vardı. Büyük olanı, 
evin ön tarafındaki bahçeye bakan, yüksek Fransız pencereleri olan 
aydınlık bir odaydı. Bu oda Tygue'ın olabilirdi. Daha küçük olanı 
da en az büyüğü kadar hoştu. Burası da konuk odası olabilirdi. 
Aslında konuk odasına ihtiyaçları yoktu, ama boş bir odaya sahip 
olmak her zaman için iyiydi. Mutfağın arkasında da küçük bir 
hizmetçi odası vardı, burayı Kate çalışma odası olarak 
kullanabilirdi. Pek güzel bir oda sayılmazdı, ama hiç değilse 
rahatça yazabileceği bir yer olurdu. 
Aşağı katta görmüş olduğu mutfak, açık ve sıcaktı. Konukları 
olmadığı zamanlarda akşam yemeğini orada yiyebilirlerdi. İki tuğla 
duvarı ve bir barbeküsü olan mutfakta, geri kalan duvarlar sarıya 
boyanmıştı ve yerde de sarı seramikler vardı. Kiremitleri son 
kiracılar Portekiz'den getirtmişlerdi. Mükemmeldi... Yalnızca bakır 
kaplara ve salamlarla biberleri asacağı dövme demirden bir 
kancaya... baharatlarla dolu cam kavanozlara... perdelere ihtiyacı 



vardı, bir de Nick'in şimdiki mutfağında bulunan ve kasap 
tezgâhına benzeyen büyük masaya. Kate köydeki evinden buraya 
çok az şey getirecekti. Yalnızca birkaç değerli parça ve geçmiş 
yıllarda edinmiş olduğu birkaç güzel aksesuar. Nick sıradan ev 
gereçlerini satın alabileceklerini söylemişti. Evli olmadan onunla 
bir ev düzeni kurmak biraz tuhaf olacaktı. Ne kime ait olacak ve ne 
alacaklarına kim karar verecekti? Ama Nick bu düzenlemeden son 
derece hoşnut görünüyor, ona her istediği konuda açık kart 
gösteriyordu. 
Bir kez daha gözlerini, Tygue'a vermeyi düşündüğü yatak 
odasında gezdirip, sonra aşağıdaki bakımlı küçük bahçeye baktı. 
Bahçe onları yabancı gözlerden koruyacak yüksek bir çitle 
çevrilmişti ve bir de Bert'in kaybolmaması için bir kapı vardı. 
Aslına bakılırsa bu ev, tüm ihtiyaçlarını karşılayacak nitelikteydi. 
Nick'e göre oturacakları evin güzel bir manzarası ve yüksek 
tavanları olmalıydı. Ayrıca şömine, üst kata çıkan zarif bir 
merdiven ve üç yatak odası olması zorunluydu. Mutfağın 
arkasında Kate'in çalışabileceği bir oda bile vardı. Kate bu çalışma 
odasını pek sevmemekle birlikte, geri kalanı tam istedikleri gibiydi. 
Kate en üst basamağa oturup yukarı baktı. Başının tam üzerinde bir 
çatı penceresi ve sağ tarafında da hafif açık bir kapı vardı. Daha çok 
kapalı sayılır- 
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di. Kate içeri göz atmak için geriye doğru yaslandı. Bir merdiven 
aralığına benziyordu. Kaşlarını çatarak ayağa kalktı ve hâlâ aşağı 
katta beklemekte olan emlakçıya seslendi. 
"Yukarıda bir kat daha mı var?" 
Kadının defter sayfalarını karıştırdığı duyuldu. "Pek emin değilim." 
Kate kapıya doğru yürüdüğü sırada emlakçı merdivenlerin başına 
geldi. "Bir tür tavanarası olabilir, ama defterde bu konuda hiçbir 
bilgi yok. Burada yalnızca üç yatak odası, çalışma odası ve hizmetçi 
odası yazılı." 
"Çalışma odası mı?" Kate hiç çalışma odası görmemişti. Neredeydi 
acaba? 



Yukarı çıkan merdiven dar olmakla birlikte halı kaplıydı ve 
duvarlarda hâlâ yeni gibi görünen, bej rengi ipek duvar kâğıtları 
vardı. Bu merdiven hiç de tavanarasına çıkan bir merdivene 
benzemiyordu. Kate en üst basamağa ulaştığında bunun nedenini 
anladı. Burası bir tavanarası değildi. Aslında bir çalışma odası bile 
sayılmazdı; bir vaha, bir düştü adeta. Karşısında duvarları ahşap 
panolarla kaplı, şömineli, 360 derece San Francisco manzaralı 
küçük bir oda vardı. Körfez, Presidio, kent merkezi ve güneye 
uzanan dağlar ayaklarının altında uzanıyordu. Oda halı kaplıydı ve 
burada da yemek odasındaki gibi cumba pencereler vardı. Bir de, 
çiçekler konduğunda harika görünecek olan bir güneşlik vardı. 
Burası çalışma masasını ve dosya dolaplarını alabilecek kadar 
genişti. Odanın manzarayı engellemeyen, iki Fransız cam kapısı 
vardı. Burası mükemmel bir çalışma odası olurdu. Ayrıca çekimden 
döndükten sonra burada Nick'le baş başa sessizce oturabilir, ateşi 
yakıp, şehri seyredebilirlerdi. Bu güzellikler ve aşkla dolu oda, özel 
sığınakları olurdu. Aslında evin tümü böyleydi. Burası tam aradığı 
gibi bir yerdi... hatta daha iyisi. Bu tam anlamıyla düşlediği, ama 
bulacağını asla tahmin etmediği evdi. Güzellik, zerafet, sadelik, 
sıcaklık, mahremiyet ve rahatlık. Kate bütün bu özellikleri 
saydığında, emlakçı deli olduğunu düşünmüştü. Ama bu 
özelliklerin hepsini tek bir evde bulmuştu işte. Ve Tom'la birlikte 
oturmuş olduğu eve biraz olsun benzemiyordu. 
Peşinden yukarı çıkmış olan emlakçıya dönerek kararlı bir ses 
tonuyla, 'Tutuyoruz," dedi. 
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Kadın da Kate'le aynı fikirdeydi. "Gerçekten muhteşem bir yer." 
Kate bir zafer ifadesiyle başını salladı. "Mükemmel." Yüzü ışıl ısıldı. 
Burayı Nick'e göstermek için sabırsızlanıyordu. "En erken ne 
zaman taşınabiliriz?" 
"Yarın." tmlakçı sırıttı. Sonunda başarmışlardı. Aslında umutsuz bir 
durumla karşı karşıya olduğunu düşünmüştü. Bu kadın her şeyi 
istiyordu ve daha azına razı gelmeyecekti. Ama en üst kattaki oda, 
evi bulunmaz bir hazine konumuna getiriyordu. Acaba neden daha 
önce başka biri kapmamıştı? Belki de daha önce hiç kimse üst 



kattaki odanın farkına varmamıştı. Bu oda listede yoktu. "Burada 
hemen verilebileceği yazılı. Kira sözleşmesini imzaladıktan sonra 
sizindir." 
"Aslında önce... kocama göstermeliyim. Ama ben kesinlikle 
eminim. Burası tam aradığım yer. Kesin olarak emin olabilmek 
için... ne kadar depozito istiyorlar?" Emlakçı yeniden defterine 
baktıktan sonra inanılmaz bir rakam söyledi. Kate'in içinden, 
yalnızca bu kadarcık mı, diye bağırmak geldi, ama hiçbir şey 
söylemedi. Çabucak çeki yazıp kadına uzattı. "Kocamı bu akşam 
getiririm." 
Dediğini de yaptı. Nick görür görmez eve âşık oldu. "Muhteşem, 
öyle değil mi?" Onun yanındayken Kate coşkusunu açık açık 
gösterebili-yordu. "Ah, Nick, bu eve bayıldım!" Sırıtarak 
pencerenin önündeki yastıklardan birine kuruldu. 
"Seni seviyorum." Nick yüzünde huzur dolu bir gülümsemeyle 
Kate'in yanına geldi ve körfezi seyretmeye koyuldu. "Ama evi de 
çok sevdim. Tygue ve seninle birlikte burada yaşamak müthiş 
olacak." 
Kate ciddi bir tavırla onu düzeltti: "Ve Bert'le." 
"Özür dilerim, ve Bert'le. Ama izin verirsen Brownie'siz. Onun için 
parktaki ahırı aradım. Brownie'ye çok rahat bir yer verecekler. Hem 
de bu evin kirasına yakın bir paraya." 
'Tanrım, çok korkunç. Belki de onu Santa Barbara'da bırakmalıyız." 
"Hayır, olmaz. Tygue'a bunu yapamazsın. Ayrıca, hâlâ bunun 
üstesinden gelebileceğimi düşünüyorum." Gözlerini Kate'in Fildişi 
Kulesi diye adlandırdığı, ahşap kaplı çatı odasında gezdirdi. Tygue 
aşağıda 
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uyurken, ateşin önünde, Angel adasıyla karşılıklı ışıldayan körfezi 
seyrederken Kate'i kollarının arasına aldığını hayal etti. Sonra 
Kate'i cam kapının ardında, masasının başında, önünde daktilo ve 
dağılmış saçlarına takılı bir kurşun kalemle yeni kitabı üzerinde 
çalışırken görür gibi oldu. Bu hayaller çok hoşuna gitmişti. 
"Sence burayı tutalım mı?" Nick'e meraklı, heyecanlı ve gururlu bir 
çocuk gibi bakarak gülümsedi. 



Nick güldü. "Benim fikrimi mi soruyorsun? Ben her şeyin halloldu-
ğunu sanıyordum, Külkedisi. Bu arada, sana depozito için ödediğin 
parayı geri vermeliyim." 
"Böyle bir şey yapmayacaksın. Bu da benim payım." 
"Ne payı?" Kate'e hayretle baktı. 
"Benim geçimimi sağlamayı beklemiyorsun ya? Her şey yarı yarıya, 
değil mi?" Sıkıntıyla sustu. Daha önce bu taşınmanın mali yönünü 
hiç tartışmamışlardı. 
"Sen ciddi misin?" Nick gücenmişti. "Elbette bu evi ben 
geçindireceğim." 
"Ama Tanrı aşkına, benimle evlenmiyorsun, yalnızca birlikte 
yaşayacağız." 
"Bu benim değil, senin kararın. Eğer istiyorsan Tygue senin 
sorumluluğun olmaya devam edebilir, ama sen de benim 
sorumluluğumsun. Burada yaşamak için kira ödemene izin 
vermeyeceğim." 
"Bu hiç de adil değil." 
"Sen kendi işine bak. Ayrıca izin versen, Tygue'a da memnuniyetle 
bakardım." Kate'e ciddi bakışlarla baktı, ancak Kate başını iki yana 
salla-di. 
"Nick..." Gözlerinde şefkat dolu bir bakışla ona baktı. Yalnızca iki 
ay geçmiş olmasına karşın, ona her şeyi sunuyordu. Ona bakmayı, 
oğlunu ve onu sevmeyi, eğlendirmeyi... Bütün bunlar düşten 
farksızdı. "Neden bana karşı hep bu kadar iyisin?" 
"Çünkü bunu hak ediyorsun ve seni seviyorum." Kate'in yanına, 
pencerenin önündeki yastıklardan birine oturdu. "Eğer izin versen 
çok daha fazlasını yapardım." 
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"Bundan daha fazlası ne olabilir?" Gözleri ışıldıyordu, ama Nick'in 
yüzündeki ifade son derece ciddiydi. 
"Evlilik." Bu sözü son derece yumuşak bir ses tonuyla söylemişti. 
Kate başını çevirdi. "Hâlâ anlamak istemiyorsun, öyle değil mi?" 
Tanrım, yalnızca iki ay olmuştu. Ve ona hâlâ Tom'dan söz 
etmemişti. Zaman içinde... Nick onun zaman içinde her şeyi 
anlatacağını biliyordu... daha doğrusu umuyordu. Ve Tygue'ın 



odasının yanında boş bir yatak odası olması da hoşuna gitmişti. 
Onu nasıl dolduracağı konusunda harika bir fikri vardı. Bunu Los 
Angeles'lı ya da New York'lu dostlarıyla yapmayı düşünmediği 
kesindi. Akşamın alacakaranlığında dikkatle Kate'e baktı. Nihayet 
Kate başını kaldırarak Nick'in gözlerinin içine baktı. Sonra kollarını 
boynuna dolayarak ona sıkı sıkı sarıldı. 
"Üzgünüm, Nick. Ama evliliği düşünemem... bunu yapamam." 
Sanki içinde bir şeyler kopuyor gibiydi. 
"Hâlâ kocana mı bağlısın?" Kate'i zorlamak istemese de, bunu 
sormaktan kendini alamamıştı. 
"Hayır, en azından senin düşündüğün biçimde değil. Olanları 
kabullendim. Sana söyledim, o gitti. Başka bir yaşamda, başka bir 
yüzyılda kaldı. Ve işin en komiği de, senin beni şimdiden, onun 
tanımış olduğundan çok daha iyi tanıyor olman." Sonra bu sözü 
söylediği için kendini bir hain gibi hissetti. Tom, onu çok iyi 
tanımıştı. Ama o zamanlar Kate, henüz bir kadın değil, küçük bir 
kız, bir çocuktu. Aslında o zamanlar kendi kendini tanıdığı da 
söylenemezdi. Ama Nick'in onu çok iyi tanıdığını biliyordu. 
Aralarında çok farklı bir ilişki vardı. 
"Ama hâlâ ona bağlısın, değil mi?" 
Kate ,hayır, demeye hazırlanırken, kararını değiştirip başını ,evet, 
der gibi salladı. "Bir bakıma öyle." 
"Neden?" 
"Belki de sadakat hissinden dolayı." Bu çok tuhaf, iki anlamlı bir 
konuşmaydı. Kate, Nick'in sorularını onun anlamayacağını sandığı 
bir dürüstlükle yanıtlıyordu. 
"Sonsuza dek bu şekilde yaşayamazsın, Kate." 
"Biliyorum. Ama bir daha asla evlenemeyeceğini." 
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"Bu çok saçma." İçini çekerek ayağa kalktı. "Bu konuyu daha sonra 
tartışırız. Bu arada, Külkedisi..." Başını eğip Kate'e, onu her 
seferinde eriten o gülümsemesiyle baktı, "...evine hoşgeldin." 
Kate'in yüzünü avuçlarının arasına alarak, onu yumuşak bir şekilde 
öptü. 



Üç hafta sonra büyük bir kargaşayla, kahkahalar arasında eve 
taşındılar. Tygue odasına kapandı, Bert'se tüm evi kolaçan etti. 
Mutfak hepsinin de en sevdiği buluşma yeriydi. Hizmetçi odasına 
kayak takımlarını, bisikletlerini ve kaykaylarını koydular. Nick, 
Tygue'a kaykayla kaymayı öğretiyordu. Bir mezatta aldıkları masa, 
rustik görünüşlü deri arkalıklı sekiz sandalye ve organze perdelerle 
yemek odası, tam Kate'in hayal ettiği gibi görünüyordu. 
Kahverengi kadifeler ve bej rengi ipeklerle oturma odası, günlük 
kullanım için biraz fazla şıktı; ama Nick'in dostlarını ya da 
programdan kişileri ağırlamak için mükemmel bir yerdi. Ve en üst 
kattaki oda da tam hayal ettikleri gibi oldu. Orası tam bir aşk 
yuvasıydı. Viktorya tarzı döşenmiş, mavili beyazlı yatak odalarına 
kapanmadıklarında, onları ahşap kaplı odalarında saklanırken 
bulmak mümkündü. Kate odayı çiçekler ve kitaplarla doldurmuş, 
sevdiği birkaç eski tabloyu duvarlara asmıştı. Nick dairesinden o 
çok sevdiği deri koltukları getirmişti. Ayrıca özel eşyalarının çoğu 
da buradaydı: Çocukken kazanmış olduğu kupalar, en sevdiği 
fotoğraflar ve tek gözünü kırpmış, dev bir puro içen aslan kafası. 
Duvarda bir de tuba asılıydı; bu tuba, kupa ve aslan kafalarının 
temsil ettiği geçmişten daha eski bir geçmişe aitti. Bir de Tygue'ın 
sayısız bebeklik fotoğrafı vardı. Sanki Kate'in bundan önce bir 
hayatı olmamış gibiydi. Tygue'dan önce, ailesi ve Tom vardı; ama 
şimdi her iki dönem de kapanmıştı. Bu yeni bir hayattı. Tıpkı köye 
taşınırken olduğu gibi, oradan kente taşınırken de Kate için yeni bir 
hayat başlamıştı. Her hareketiyle arkasında bir başka kapıyı 
kapıyordu. 
Tygue yeni okulunu çok sevdi ve program da iyi gidiyordu. Kate'in 
yeni kitabı bile dikkate değer bir biçimde ilerliyordu. Kate kitabı 
Noel' den önce bitireceğinden emindi. Ve 'Son Sezon'un beşinci 
baskısı çıkmıştı. 
Akşam yemeğine ilk konukları Felicia'ydı. Yemekten sonra oturma 
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odasına geçmişlerdi. Felicia ilgiyle çevresine bakındı. "Bazılarımız 
daha ilk denemede on ikiyi vururuz." Ya da ikinci, ama bunu 
söylemedi. Sıcak bir ifadeyle Nick'e baktı. "Benim yedi yıldır 



yapamadığımı siz yalnızca birkaç ay içinde başardınız. Önünüzde 
saygıyla eğiliyorum, Bay Waterman." Nick'e gülümseyerek baktı. 
Bunun üzerine Nick hafifçe başını eğdi. Duyguları karşılıklıydı. 
Felicia'nın Kate için yaptıkları, yıllarca ona destek olması Nick'in 
çok hoşuna gitmişti. 
Nick bir an için ciddileşti. "Sanırım kabuğundan çıkmaya hazırdı." 
"Çıkmaya mı? Kabuğumdan adeta fırladım." Felicia sırıtarak 
kahvesinden bir yudum aldı. Her ikisinin eşyaları biraraya gelince 
ortaya harika bir yuva çıkmıştı. Felicia yeniden gözlerini odanın 
içinde gezdirdi. Nick'le birbirlerine bakarak gülümsediler. Sonra 
Nick saatine baktı. 
"Bayanlar, çok üzgünüm, ama korkarım yanınızdan ayrılmam 
gerekiyor." Çekime zamanında yetişebilmesi için yemeği erken 
saatte yemişlerdi. 'Kızlar' evde kalıp çene çalacaklardı. "Saat dokuz 
gibi dönerim. Rahatına bak, Licia. Eve döndüğümde poker ya da 
başka bir oyun oynayabiliriz. Ya da ikinizi bir içki içmeye 
götürürüm." 
"Benden pas, canım. Yarın sabah erken saatte katılmam gereken 
yarım düzine toplantım var. Gerçekten çok zor bir gün olacak. Ben 
ikiniz gibi öğlene kadar yatakta kalmıyorum." 
"Hiç de değil. Hayatımın yarısı Tygue'la arkadaşlarını oradan oraya 
götürmekle geçiyor." 
"Demek öyle." Nick tek kaşını kaldırırken, Kate suçlu suçlu 
gülümsedi. 
'Tamam, tamam. Gelecek hafta bu işi ben yapacağım, yemin 
ederim." 
"Kate Harper, çok şımarıksın." Felicia arkadaşına şaşkın gözlerle 
bakıyordu. "Nick senin için şoförlük de mi yapıyor?" Kate suçluluk 
ifade eden bir bakışla başını salladı ve gülümsedi. 'Tanrım, Kate 
sen böyle bir altın madenini hak etmiyorsun." Arkadaşına sahte bir 
dehşet ifadesiyle baktı. Gerçekte Kate'i mutlu görmek yıllardır 
istediği şeydi. Ve bu yeni yaşam biçiminin tam Kate'e göre olduğu 
da açıkça anlaşılıyordu Bu hayatta hem evcimenlik vardı, hem de 
ışıltı. 
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Nick, Felicia'yı kucaklayıp, Kate'i öptü. Kate'le Felicia, boş odada 
Felicia'nın getirmiş olduğu trenle oynayan Tygue'a iyi geceler 
dilemek için yukarı çıkmasından bir saniye sonra, Nick'in 
Ferrari'sinin hızla uzaklaştığını duydular. 
"Bu adamın senin için yapmadığı tek bir şey var mı, Kate?" Felicia 
kahverengi kadife kanepenin öbür ucunda huzurlu bir şekilde 
oturan arkadaşına baktı. 
"Aklıma bir şey gelmiyor." Çok mutlu görünüyordu. "Biliyorum, 
çok şımardım." Ancak Nick'in de tam anlamıyla bir oyuncak ayı 
olduğu söylenemezdi. Onların da tartışmaları, mücadeleleri 
oluyordu. Ama Kate, onun bu yönünü de seviyordu. 
"Bunu hak ediyorsun, hayatım. Gerçekten çok olağanüstü bir 
adam." Bir an duraksadıktan sonra, soran gözlerle Kate'e baktı. 
Kate başını çevirdi. "Hâlâ bilmiyor, değil mi? Yani Tom meselesini." 
Kate onun ne demek istediğini zaten anlamıştı. Başını kaldırıp, 
hüzün ve acı dolu bir bakışla iki yana salladı. "Oraya gitmeyi 
bıraktın mı?" Bunu umuyordu... umuyordu... ama duymak 
istediğini duyamadı. Kate yeniden başını olumsuz bir ifadeyle 
sallayıp içini çekti. 
"Elbette hayır. Gitmekten asla vazgeçemem. Bunu nasıl 
yapabilirim? Ona ne söyleyebilirim ki? 'Artık seni terkediyorum, 
başka birini buldum' mu? Yedi yaşındaki bir çocuğa böyle bir şey 
söyleyemezsin. Ona böyle bir şeyi yapamazsın. Onu 
terkedemezsin, Licia. Hayatta olduğu sürece yanına gitmekten hiç 
vazgeçmeyeceğim." 
"Nick'e anlatacak mısın?" 
"Bilmiyorum." Bir an için gözlerini yumdu. Sonra ateşe baktı. 
"Bilmiyorum, sanırım bunu yapmalıyım. Ama nasıl yapacağımı 
bilmiyorum. Belki bir gün." 
"Eğer bu ilişki uzun süreliyse, buna mecbursun. Nereye gittiğini 
sanıyor?" 
"Ders vermeye." 
"Bundan rahatsız olmuyor mu? Yani ders vermek için Carmel'e 
kadar onca yol gitmek biraz saçma, haksız mıyım?" 
Kate yeniden başını salladı. "Başka seçeneğim yok." 
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"Başka bir seçeneğin olmasını istemiyorsun. Onun anlayacağını^ 
düşünüyorum." 
"Peki ya anlamazsa, Felicia? Evlenmek, çocuk sahibi olmak, normal 
bir yaşantı sürmek istiyor. Fiziksel ve ruhsal durumu yedi 
yaşındaki çocuğa eşdeğer olan bir sakatla evli bir kadınla birlikte 
yaşayarak nasıl normal bir yaşantısı olabilir? Ona anlatırsam ve o 
da bunun çok fazla olduğunu söylerse ne olacak?" Bu düşünceyle 
bir kez daha gözlerini kapadı. 
"Ona anlatmamakla durumun farklı olduğunu mu düşünüyorsun, 
Kate? Peki ya sonunda gerçeği öğrenirse? Ya sana evlilik 
konusunda baskı yaparsa? İki yıl, beş yıl ya da on yıl sonra 
anlatmaya karar verirsen, sana ne söylemesini bekliyorsun? 
Gerçeği bilmeye hakkı var." Tygue'ın da öyle. Bunu yıllardır 
düşünüyordu. Arada sırada Kate'in oğlana bir şey anlatmama 
konusundaki ısrarına hak verdiği olduysa da, gizliden gizliye hep 
ona gerçekleri söylemenin çok daha iyi olacağını düşünmüştü. 
Ama bu konuyu Kate'le yeniden tartışmak istemiyordu. Ayrıca 
Nick gerçeği öğrenirse, Tygue'a anlatma konusunda da Kate'e 
yardımcı olabilirdi. "Bana kalırsa ona anlatmamak dinamitle 
oynamak gibi bir şey. Bu, ona tam anlamıyla güvenmediğini 
gösteriyor ve ayrıca da pek dürüst olmadığını." 
"Öf, öf bu tam bir vaaz oldu, Licia." 
"Üzgünüm, Kate. Ama sen büyük bir hataya düşmeden önce 
bunların söylenmesi gerektiğini düşünüyorum." 
"Pekâlâ, bunu düşüneceğim." 
"Sana Carmel hakkında soru sormuyor mu?" 
"Bazen. Ama konuyu değiştiriyorum." 
"Bunu sonsuza dek sürdüremezsin, Kate. Ayrıca neden böyle yapa-
sın ki? Senin için neler yaptığına, sana neler verdiğine, seni ne 
kadar sevdiğine bir bak. Ona gerçeği söylemek senin boynunun 
borcu." 
'Tamam, Licia, tamam. İzin ver de bu konuyu kendi içimde bir 
halledeyim." Ayağa kalkarak şömineye doğru yürüdü. Arkadaşına 
sırtını dönmüştü. Onun söylediklerini dinlemek istemiyor, ama 



haklı olduğunu biliyordu. Nick'e anlatmak zorundaydı. Eninde 
sonunda bunu yapmalıy- 
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di. Yine de bunun için henüz erkendi. Licia, onu sonsuza dek 
atlatama-yacağı konusunda da haklıydı. Carmel'e gittiği günler hep 
çok sinirli oluyordu. Üç gün önce, onun henüz uyanmamış 
olmasını umarak ayak parmaklarının ucunda aşağı inmişti. Ama 
Nick uyanmıştı. Ve Kate, gitmeden önce ona rol yapmak zorunda 
kalmaktan nefret ediyordu. 
"Ne kadar sıklıkta gidiyorsun?" Felicia her zamanki gibi pesetme-
meye kararlıydı. 
"Her zamanki gibi, haftada iki kere." İçini çekerek ertesi gün yine 
gitmek zorunda olduğunu düşündü. Belki bu kez Nick geç saate 
kadar uyurdu. 
27 
Araba köşeyi döndükten sonra Kate kapıyı kapadı. Felicia görüş 
alanından çıkmadan önce son bir kez el sallamış ve böylece onun 
için yeni bir gün başlamıştı. Kate için de öyle. Kalan kahvesini 
içmek için sessiz adımlarla mutfağa döndü. Nick'i uyandırmak 
istemiyordu. 
"Sisli bir salı sabahı için aşırı süslü görünüyorsun." Nick büyük 
mutfak masasının başında oturmuş onu süzüyordu. Kate olduğu 
yerde sıçradı. 
"Selam, sevgilim. Kalktığını bilmiyordum." Sesinin son derece 
neşeli çıkmasına gayret etmişti. Onu öpmek üzere eğildi. "Kahve 
ister misin?" Nick başını olumlu bir ifadeyle salladı. "Ya yumurta?" 
"Hayır, sağol. Gözlerimi açmayı başardığımda ben yaparım. Yine 
derse mi gidiyorsun?" 
Kate, gözlerini karıştırmakta olduğu kahveden ayırmadan başını 
salladı. 
"Görünüşe göre ders programın çok değişken." Nick'in sesinde 
tuhaf bir tonlama vardı. Bu bir suçlamaydı ya da kuşku. Her ne 
idiyse Kate'in hoşuna gitmemişti. Nick'e dikkatle baktıysa da, bir 
şey anlayamadı. "Geçen hafta pazartesi ve salı gitmiştin, değil mi?" 



"Sanırım öyle. Hatırlamıyorum." Nick'in kahvesine iki kaşık şeker 
koyup karıştırmaya başladı. 
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Tutku Yılları /F: 17 
"Bir saniye buraya gel." 
Kate'in yüreği gümbür gümbür atıyordu, yine de Nick'e doğru 
döndüğünde duygularını belli etmemeye çalıştı. Onun yalan 
söylediğini anlamasını istemiyordu. Durup Nick'e baktı, ama 
Nick'in gözlerinde o her zamanki gülümseme yoktu. 
"Orada gerçekten ne yaptığını bana neden anlatmıyorsun?" "Sen 
ciddi misin?" 
"Hem de çok." Gerçekten de öyle görünüyordu. Kate'in yüreği öyle 
hızlı atıyordu ki, kulakları uğulduyordu. 
"Sana söylediğim gibi: Zekâ özürlü çocuk ve yetişkinlere ders 
veriyorum." 
"Bu kentte buna benzer bir iş bulamaz mısın? San Francisco'da da 
seni sevecek birçok zekâ özürlü çocuk olduğundan kuşkum yok. 
Neden Carmel?" Ve kahretsin, neden gerçeği anlatmıyorsun? 
"Oraya yıllardır devam ediyorum." O kadarını Nick de biliyordu. 
"Evliyken mi başladın?" 
"Hayır." Tuhaf bir sessizlik oldu. Kate sıkıntılı bir şekilde başını 
kaldırdı. "Bu ne farkeder?" 
"Bilmiyorum, Kate. Belki bunu benim sana sormam gerekir." 
"Kahretsin, bu ne farkeder ki? Seni rahatsız etmiyorum. Evden 
sekizde ayrılıyorum ve beşte dönmüş oluyorum. Bazen de dört 
buçukta. Gitmemin sana hiçbir zararı yok." Kate hem öfkelenmişti, 
hem de korkuyordu. Nick'i daha önce hiç böyle görmemişti. 
"Bana bir zararı var, Kate." Onu yüreğini sıkıştıran bir bakışla 
süzdü. Bu soğuk ve öfkeli bir bakıştı. "Seni benden uzaklaştırıyor." 
"Birkaç saatçik mi?" Tanrım, Tom'a en azından bu kadarını 
borçluydu. Nick'in buna hakkı yoktu... 
"Geri döndüğünde hiç aynaya baktın mı?" Kate ona sessizce 
bakmayı sürdürdü. 'Tıpkı bir hayalete benziyorsun. Bitkin, 
incinmiş, yorgun ve üzgün görünüyorsun. Kendine bunu neden 
yapıyorsun?" Kate'e sorgulayan bakışlarla baktı, ama sorularına bir 



karşılık bulamadı. "Aldırma. Bu beni ilgilendirmez." Kate hiçbir şey 
söylemeden mutfaktan çıktı. Aslında Nick'in yanına gitmeli, onu 
kucaklayıp öpmeliydi. Bunu biliyor- 
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du. Bu daha kurnazca bir davranış olurdu. Ama kurnaz olmak 
istemiyordu. Ve zora koşulmak da istemiyordu. Hazır olana dek, 
Nick'e hiçbir şey anlatmayacaktı. Ayrıca Nick'in kendisini 
gitmekten alıkoymasına asla izin vermeyecekti. Haftanın o iki günü 
kutsaldı. Onlar Tom'a aitti. 
Ön kapıdan seslendi: "Saat beşte görüşürüz." Gözleri kapalıydı. 
Nick'in yanına gitmek istiyor, ama onun kendisini alıkoymaya 
çalışmasından ya da daha kötü bir şey yapmasından korkuyordu. 
Nick ondan zorla gerçeği öğrenmeye çalışabilirdi. Neden sanki 
uyanmıştı? O uyuduğu zaman her şey çok daha kolaydı. Bir an 
duraksadıktan sonra yeniden seslendi: "Seni seviyorum." Nick'in 
sessiz adımlarla mutfaktan yemek odasına geçtiğini duydu. Nick 
sırtını körfeze vererek Kate'e baktı. 
"Gerçekten seviyor musun?" 
"Sevdiğimi biliyorsun." Yavaş adımlarla yanına gidip onu 
kollarının arasına aldı. "Sevgilim, seni öyle çok seviyorum ki!" 
Uzun bir sessizlik oldu. Nick de kollarını Kate'in bedenine sarmıştı. 
Sonra ondan uzaklaştı. 
"Öyleyse bana Carmel'den söz et." Kate'in bunu yapması için 
neredeyse dua ediyordu. Bilmiyormuş gibi davranmayı daha ne 
kadar sürdürebilecekti? Ancak Kate yalnızca, ona kocaman açılmış 
hüzünlü gözlerle bakmakla yetindi. 
"Carmel hakkında zaten konuştuk, Nick." Gözlerini onunkilerden 
ayırmadan konuşmuştu. 
"Öyle mi? Öyleyse şimdi sen gittiğin için neden içim daha rahat 
değil?" Kahretsin, başka ne söyleyebilirdi ki? Keşke Kate ufacık da 
olsa bir açık vermiş olsaydı. 
"Kaygılanmanı gerektirecek hiçbir şey yok." 
"Yok demek! Ben her hafta bir yere gitsem ve sana bu konuda 
hiçbir açıklama yapmasam kaygılanmaz miydin?" 



Kate bir an için öylece durdu, sonra başını öte yana çevirdi. "Ama 
ben açıklama yapıyorum, Nick. Sen, benim neden gittiğimi 
biliyorsun." Umutsuzca, sesinin teskin edici çıkmasına çalışıyordu. 
Nick'in gözlerinde Kate'in anlam veremediği delici bir ifade vardı. 
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Oysa Nick ona zaten bildiğini anlatmaya çalışıyordu. Neredeyse 
bunu söylemeye kendini zorunlu hissediyordu, ama yapamazdı. 
Gerçeği ondan duymalıydı. Kate, ona olanları anlatmayı 
istemeliydi. "Aldırma, unut bunları. Sana iyi bir gün dilerim." Bu 
sözlerden sonra mutfağa geri döndü. Kate orada öylece durup, 
arkasından koşmasının daha iyi olup olmayacağını düşündü. Ama 
bunu yapamazdı. Nick, onun henüz vermeye hazır olmadığı 
yanıtlar arıyordu. 
Kapıdan çıkıp arabasına doğru yürürken, sanki ayak bileklerine 
ağır zincirler dolanmış gibiydi. Gitmeli miydi? Kalmalı mıydı? Ona 
bir açıklama borçlu muydu? Gerçeği anlatmalı mıydı? Ya Nick onu 
terke-derse ne olacaktı? Ya... Arabayı çalıştırırken bu düşünceleri 
aklından çıkarmak için kendini zorladı. Bu yolculuğu, bu 
ziyaretleri, bu günleri Tom'a borçluydu... Peki ya Nick'i yitirmeyi 
de ona borçlu muydu? Bu düşünce onu frene basıp bir an için 
düşünmeye, zorladı. Felicia haklı olabilir miydi? Nick'e bir şey 
anlatmaz ve o da bir gün gerçeği kendiliğinden ortaya çıkarırsa, 
onu yitirebilir miydi? 
"Kahretsin!" Kendi kendine söylenip, yavaşça sokaktaki yoğun 
trafiğe daldı. Ona henüz anlatamazdı. Daha erkendi. Ama belki 
yakında... 
28 
Kate, Carmel'den San Francisco'ya dönerken bardaktan boşanır-
casına yağmur yağıyordu. Felicia'nın o her zaman övdüğü 
muhteşem ekim havası neredeydi? Tanrım, günlerdir yağmur 
yağıyordu. Car-mel'de bile yağmur yağıyordu. Oraya son üç 
gidişinde de yağmur yağmıştı. Ve yağmurun Tom üzerinde çok 
berbat bir etkisi vardı. Tom çok solgun görünüyor, doğru dürüst 
yemek de yemiyordu. Son zamanlarda, korkunç bir hastalıkla 
boğuşan hasta bir çocuğa benziyordu. Saatlerce elini tutuyor, ona 



öyküler anlatması için yalvarıyor ve Kate'e, sanki onu görüyor, 
gerçekten görüyormuş gibi bakıyordu. Ama bu doğru değildi. O 
gözler hâlâ hiçbir şey anımsamıyordu. Ve kollarını ona doğru 
uzatıp "Katie," diye seslendiğinde, ona "Anne," diye seslenen 
Tygue'- 
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dan hiçbir farkı yoktu. Ama bugünlerde çok çaresiz görünüyordu. 
Yıllardır bu durumda olmasına karşın, son zamanlarda sanki bir 
parçası ondan kayıp gidiyordu. Artık Kate'le şakalaşmıyordu. 
Kahkahaları din-mişti. Bay Erhard da, Nick'in durumuyla ilgili 
görünüyordu. Açna Mead'in müdürü, bu durumun 'normal' 
olduğunu söylüyordu. Klor-mal... Tanrı aşkına, çocuk gibi düşünen 
bir adamın nesi normaldi? Bir zamanlar hayat dolu olan bu adam 
yedi yıldır tekerlekli*sandalyede oturmuş kâğıttan uçaklarla 
oynuyordu. Ancak doktor, Tom'un durumundaki kişilerin zaman 
zaman 'soldukları' konusunda ısrarlıydı. Bu kişiler sonunda bir 
gün... ama bu daha yıllar sürebilirdi. Bu süre içinde birileri ilgisini 
uyanık tutup onu 'kamçıladığı' sürece yeniden kendini 
toparlayabilirdi. Ancak müdür, bunun bir şeyleri 
değiştirmeyeceğini ve Tom'un bunu izleyen yıllarda -tâ ki her şey 
sona erene dek- sık sık kriz dönemleri geçirebileceğini de kabul 
ediyordu. Bu nörolojik ve kaçınılmaz bir durum olmakla birlikte, 
akut değildi. Kate bu durumu, son yedi yıl içinde olan diğer 
şeylerden daha iyi anlamıyordu. Durum nasıl olursa olsun, Tom bir 
aydır hiç iyi değildi. Öte yandan Nick'in Carmel'e gitmekten 
vazgeçmesini istediğini hissedebiliyordu. Tanrım... İçini çekerek 
otoyoldan çıkıp Franklin caddesine saptı. Evde olmak ona iyi 
gelecekti. Çok yorgundu. Tanrı'ya şükür o sabah evden ayrılırken 
Nick henüz kalkmamıştı. Onunla karşılaşmamak için son iki 
haftadır daha erken saatte kalkıp gidiyor ve ona Carmel 
yolculuklarını düşündürmemek için de özel gayret gösteriyordu. 
Sola dönüp Green caddesinde ilerlemeye başladı. Presidio'ya 
gelmeden az önce aniden, virajlı, dar, parke taş döşeli bir yola girdi 
ve ağaçların, çitlerle çalılıkların ardına gizlenmiş evlerine vardı. 
Oraya taşı-nalı bir aydan biraz fazla zaman geçmişti ve burayı 



şimdiye kadar oturmuş olduğu bütün evlerden daha çok 
seviyordu. Belki de bunun nedeni burada mutlu olmasıydı. 
İçini çekerek eve girdi. Saat daha dördü yirmi geçiyordu. Tygue 
özel sanat dersindeydi ve okul otobüsüyle saat beşe çeyrek kala 
gelecekti. Ferrari de ortalarda görünmüyordu. Tehlike yoktu. 
Açıklamalar yapması, bahaneler sıralaması, kaygı ve üzüntülerini 
gizlemek için neşe- 
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li gevezelikler yapması gerekmiyordu. Bu ziyaretlerden sonra 
Nick'le yüz yüze gelmek çok zordu. Nick de bundan nefret 
ediyordu. Ayrıca o her zaman çok fazla şey görebiliyordu. Kate 
ıslak ayakkabılarını sıyırıp ön taraftaki antrede serili paspasın 
üzerine bıraktı. Şemsiyesini mutfağa astıktan sonra, bir kez daha 
içini çekerek mutfak masasına oturup başını kollarının üstüne 
dayadı. 
"Selam, Kate." Ses yalnızca birkaç santimetre uzağından geliyordu. 
Kate gözlerinde büyük bir dehşet ifadesiyle ayağa fırladı. "Ah 
sevgilim, üzgünüm." Kate titriyerek yerine oturunca Nick gelip ona 
sarıldı. Kate'in dili tutulmuştu ve her zamanki oyunlarını 
oynayacak hali yoktu. Nick'in evde olmadığını sanmıştı. Oysa o 
köşede oturmuş onu seyretmiş, Kate'se bunun farkına bile 
varmamıştı. 
"Ödümü patlattın." Belli belirsiz gülümsedi. Çok uzun bir gün 
olmuştu. "Evde olduğunu bilmiyordum. Günün nasıldı?" Gevezelik 
etme çabaları sonuçsuzdu, Nick'in ona katılmaya niyeti yoktu. 
Kate'in sorusuna karşılık verme zahmetine bile girmeden ocağa 
doğru yürüdü. 
"Çay?" 
"Çok iyi olur. Bir sorun mu var?" Kate, onu bu halde görmekten 
nefret ediyordu. Karnesini aldığında babası da tıpkı böyle 
görünürdü. Car-mel hakkındaki son tartışmalarında olduğu gibi, 
şimdi de yüreği deliler gibi atıyordu. Bu kez durum daha kötüydü. 
Kate neden olduğundan pek emin değildi, ama bunu 
hissedebiliyordu. "Bir sorun mu var?" Nick hâlâ cevap vermemişti. 



"Hayır, hiçbir sorun yok." Bu sözcükleri özenle tartarak söylemişti. 
"Seni bugün çok özledim." Yüzünü görebilmek için Kate'e doğru 
döndü; elinde bir fincan çay vardı. Nick suyu önceden kaynattığı 
halde Kate buharın bile farkına varmamıştı. Mutfağa girdiği sırada 
çok bitkindi, şimdiyse dehşet içindeydi. Ve hâlâ neden öyle 
olduğundan pek emin değildi. 
"Ben de seni özledim." 
Nick başını sallayıp ikinci fincanı aldı. "Gel yukarı çıkalım." 
'Tamam." Gülümsemesi karşılıksız kaldı. Çay fincanını alarak uysal 
bir şekilde Nick'in peşisıra üçüncü kata çıktı. Yukarıda Nick en 
sevdiği 
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koltuğa oturdu. Bu, saten gibi kaygan, son derece yumuşak, kaliteli 
deri kokan kocaman kırmızı deri bir koltuktu. Koltuğa ait bir de 
ayak dayayacak puf vardı, ama Nick bunu tek ayağıyla 
uzaklaştırdı. Rahatlamayı düşünmüyordu. Sonra beklenmedik bir 
şey yaptı. Fincanını elinden bırakıp Kate'e dönerek iki kolunu açtı. 
Kate istekli bir şekilde ona yaklaşıp, koltuğun yanına yere diz 
çöktü. "Seni seviyorum, Nick." 
"Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Hem de daha önce hiç kimseyi 
sevmediğim kadar." Başını eğip Kate'e baktı, yorgun bir şekilde 
gülümseyip içini çekti. "Konuşmamız gereken bir şey var. 
Söylemek istediğim çok şey var. Nereden başlamam gerektiğini 
bilmiyorum, ama belki de şimdi söylediklerimiz başlamak için çok 
uygun. Seni seviyorum... Bana açılman için çok uzun zamandır 
bekliyorum, ama sen bunu yapmadın. Şimdi oturup her şeyi açığa 
kavuşturmanın zamanı geldi. Bu işde beni en üzen şey, bana hâlâ 
güvenmemen." Kate kanının donduğunu hissetti. 
"Bu doğru değil." Sesinden bu sözlere kırıldığı anlaşılıyordu. Yüre-
ğiyse dehşet içinde hızla atıyordu. Ne demek istiyordu? Biliyor 
muydu? Nasıl? Ona kim söylemişti?" 
"Doğru. Eğer bana güvenseydin Carmel'le ilgili gerçekleri 
anlatırdın. Ve Tom'u." Bir anda oda büyük bir sessizliğe gömüldü. 
Kate, Nick'e baktı. 



'Tom hakkında bilmek istediğin ne?" Kate'in amacının bu soruyu 
geçiştirmek olduğunun her ikisi de farkındaydı. Kate titreyen 
ellerle fincanını bıraktı. 
"Fazla bir şey bilmiyorum, Kate. Başlangıçta belli belirsiz birtakım 
kuşkularım vardı. Kitabında futbol hakkında çok fazla ayrıntılar 
olması, perde arkasıyla ilgili bütün o bilgiler, söylemiş olduğun 
bazı şeyler. Küçük bir araştırma yaptım. Bu gerçekten küçük 
araştırma sonucunda, Tom Harper'la evli olduğunu, onun kendini 
vurduğunu ve bunun sonucunda ruhsal açıdan, şey... doğru 
tanımlamayı bilmiyorum-, ve felçli olduğunu öğrendim. Uzun süre 
hastanede kaldıktan sonra Carmel'de bir sanatoryuma 
götürüldüğünü biliyorum, ama kaldığı yerin adını bulmayı 
başaramadım. Bu şekilde ölmediğini anlamış oldum ve sanırım 
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hâlâ da hayatta. Senin de Carmel'e zekâ özürlü çocuklara ders 
vermek için değil, onu ziyaret etmek için gittiğini düşünüyorum. 
Bunu anlayabilirim, Kate, hatta bunu kabullenebilirim de, aslında 
pek çok şeyi anlayabilirim. Anlayamadığım bunu benimle neden 
paylaşmadığın. Neden aylar boyunca bana gerçeği anlatmak 
istemedin? Bu, beni gerçekten çok incitti." Kate'in gözleri yaşlarla 
dolmuştu, Nick'in konuşması bitince derin bir iç geçirdi. 
"Bildiğini bana neden söylemedin? Bütün bu aylar boyunca 
kendimi aptal yerine koydum, değil mi?" 
"Seni rahatsız eden, kendini aptal yerine koymuş olman mı?" 
Aniden öfkeye kapılmış gibiydi, Kate başını iki yana sallayıp 
gözlerini kaçırdı. 
"Hayır. Ben... ben ne diyeceğimi bilemiyorum." "Bana gerçeği anlat, 
Kate. Bunun nasıl bir şey olduğunu anlat. O nasıl bir durumda, onu 
seviyor musun, bu nasıl bir yaşam ve bizi ne ölçüde etkiliyor?.. 
Bizim ya da onun için nasıl bir gelecek umudu olduğunu 
bilmiyorum. Bunları bilmeye hakkım var. Aslında bunları en 
başında öğrenmeye hakkım vardı. Sana bunlardan hiç söz 
etmedim, çünkü kendiliğinden anlatacak kadar bana güvenmeni 
istedim. Ama bunu yapmadın. Seni bu konuyla ben yüzleştirmek 
zorunda kaldım." "Sanırım her ikinizi de korumaya çalışıyordum." 



"Ve bir de kendini." Gözlerini Kate'ten uzaklaştırıp körfezi 
seyretmeye koyuldu. 
"Evet." Sesi son derece kısık çıkmıştı. "Ve bir de kendimi. Seni 
seviyorum, Nick. Seni yitirmek istemiyorum. Aramızda, daha önce 
hiç kimseyle paylaşmadığım bir şey var. Tom, beni bir genç kız 
olarak tanıyordu. Onun yanında hep bir çocuk oldum, tâ ki... tâ ki 
kaza olana kadar. Ve şimdi çocuk olan o. O, tıpkı küçük bir çocuk 
gibi, Nick. Oyunlar oynuyor, resim yapıyor, Tygue'dan bile daha az 
olgun. Sık sık ağlıyor... bana ihtiyaç duyuyor. Ve benden ne 
istiyorsa ona vermeye çalışıyorum. Onu asla terkedemem." 
"Kimse senden bunu yapmanı istemiyor, Kate. Senden böyle bir şey 
yapmanı asla isteyemem. Tek istediğim bunları senden duymaktı. 
Bu hali çok uzun mu sürecek?" 
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"Sonuna kadar. Ama bu sonun ne zaman geleceği bilinmiyor; 
günler de sürebilir, aylar da, yıllar da. Kimse bilemiyor. Ve o 
zamana kadar da... onu ziyaret etmeyi sürdüreceğim." 
"Buna nasıl dayanabiliyorsun?" Başını yeniden Kate'e doğru 
çevirdi. Bu kez gözlerinde acı ve merhamet vardı. 
Yüzünden hafif ve soğuk bir gülümseme geçti. "Bunu ona 
borçluyum, Nick. Bir zamanlar o benim her şeyimdi. Ailem kapıyı 
yüzüme kapadıktan sonra benim için bir tek o vardı. Şimdi benim 
ona verebildiğim tek şey haftada birkaç saat. Bu saatlerden 
vazgeçemem. Bunu sürdürmeye zorunluyum." Bu sözleri ona 
meydan okuyan bir ifadeyle söylemişti. 
"Bunu anlıyorum." Kate'in yanına gidip, içini çekerek onu 
kollarının arasına aldı. "Bu, yapmak zorunda olduğun bir şey. Buna 
saygı duyuyorum. Ama yine de her şeyi senin için 
kolaylaştırabilmeyi isterdim." 
"Artık o kadar zor değil, sevgilim. Buna çok, çok uzun zaman önce 
alıştım. Tabii ki bir insan böyle bir şeye ne kadar alışabilirse o 
kadar alıştım. En azından artık beni sarsmıyor ya da bir zamanlar 
olduğu gibi yüreğimi parçalamıyor." 
"O zamanlar Felicia yanında mıydı?" Kate'i kollarının arasında iyice 
kendine doğru çekti. Kate başını kaldırarak hafifçe gülümsedi. 



Onunla bu konuda konuşmak çok rahatlatıcıydı ve bunu çok daha 
uzun zaman önce yapmadığı için kendinden nefret ediyordu. 
"Evet. Başından sonuna dek hep yanımda oldu. Gerçekten 
harikaydı. Tygue doğumunda doğumodasında bile yanımdaydı." 
"Orada olmayı isterdim." 
Kate bitkin bir ifadeyle gülümsedi. İçinde yıllardır olmadığı kadar 
büyük bir huzur vardı. Nick artık her şeyi biliyordu. Artık 
aralarında hiçbir sır yoktu. Artık onun her şeyi ortaya 
çıkarmasından korkmasına gerek yoktu. "Öğrendiğinde neler 
düşüneceğinden çok korktum." 
"Neden?" 
"Çünkü ben evliyim. Çünkü serbest değilim. Bu hiç de adil değil." 
"Farketmez. Bir gün artık evli olmayacaksın. Zamanımız var, Kate. 
Önümüzde tüm bir yaşam var." 
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"Sen inanılmaz bir adamsın, Nicholas Waterman." 
"Saçmalama. Sen de aynı şeyleri hissederdin... Kate?" 
"Hım?" 
"O... yani kazadan sonra ailen seninle hiç bağlantı kurmadı mı?" 
Nick, Kate'in, ateş etme olayını bu şekilde tanımladığını anlamıştı. 
"Bir kere bile aramadılar. Tom'la yaşamak üzere yanlarından 
ayrıldığımda kararlarını vermişlerdi. Tom yaptıklarıyla, onların 
hakkındaki düşüncelerini doğrulamış oldu. Sanırım onların 
gözünde ben de en az onun kadar kötüydüm. Hak ettiğimi 
bulmuştum. Onlar her şeyi ya siyah ya da beyaz olarak 
görüyorlardı. Ya kabul edilebilir ya da kabul edilemez insanlar 
vardı... Tom yüzünden ben artık kabul edilemezler sınıfındaydım. 
Bu da beni hayatlarından çıkarmaları için iyi bir gerekçeydi." 
"Bu şekilde nasıl yaşayabildiklerini aklım almıyor." 
"Benim de öyle, ama artık bunu sorun etmiyorum. Uzun, çok uzun 
zamandır buna aldırmıyorum bile. Bunlar çok uzun zaman önce 
oldu. Artık her şey bitti. Ve bunun için de gerçekten çok 
mutluyum. Bitmeyen ve asla bitmeyecek olan tek şey, Tom'a karşı 
olan sorumluluklarım." 



'Tygue bilmiyor, değil mi?" Bilmediğinden emindi, ama binde bir 
de olsa küçük oğlanın da kendisinden her şeyi gizlemiş olması 
olasılığı 
vardı. 
"Evet. Felicia ona bir gün anlatmam gerektiğini söylüyor, ama bunu 
henüz düşünmüyorum. Daha çok erken." 
Nick başını sallayıp ona tuhaf tuhaf baktı. "Sana garip bir soru 
sorabilir miyim?" 
"Elbette." 
"Hâlâ... hâlâTom'u seviyor musun?" Bunu bilmek zorundaydı. 
Kate karşılık verdiğinde sesinde büyük bir şaşkınlık vardı. "Sence 
onu sevseydim seni böyle sevebilir, seninle bu şekilde yaşayabilir, 
senin olabilir miydim? Evet, onu seviyorum, ama bir çocuğu sever 
gibi. Onu, Tygue'ı sevdiğim gibi seviyorum. O bir erkek değil, 
Nick. O, benim geçmişim... ve yalnızca bir hayalet... bir çocuğun 
hayaleti." 
"Sorduğum için özür dilerim." 
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"Dileme. Bütün yanıtları almaya hakkın var. Sanırım bütün bunları 
anlamak pek kolay değil. Ortada sevecek bir erkek yok. Sen ortaya 
çıkmadan önce, arada sırada bir ışıltı gördüğüme kendimi 
inandırmaya çalışıyordum. Ama böyle bir şey yoktu. Yedi yıl 
içinde hiç olmadı. Onu görmeye gidiyorum çünkü o bana karşı her 
zaman iyiydi ve onu, daha önce tanıdığım, sevdiğim herkesten 
daha çok sevmiştim, ayrıca o Tygue'in babası." Birden ağlamaya 
başladı. Yaşlar bütün yüzünü kaplamıştı. "Ama seni seviyorum, 
Nick... Seni... onu asla sevmediğim bir şekilde seviyorum. Seni o 
kadar uzun zaman bekledim ki!" Nick birden onu büyük bir hızla 
kollarının arasına çekti, kollarının kuvveti her ikisini de hayrete 
düşürdü. Nick de Kate'e aynı derecede umutsuzca ihtiyaç 
duyuyordu. O, yıllarca aradığı kadındı. 
"Ah sevgilim, o kadar üzgünüm ki." 
Kate içini çekerek ondan uzaklaştı. "Kitap başarılı olduğunda 
birilerinin kimliğimi öğrenmesinden, eski pislikleri karıştırıp 
yüzüme bulaştırmasından çok korktum." Kate'in neler yaşamış 



olduğu düşüncesi Nick'in içini bir kez daha acıyla doldurdu. 
Aslında onun her şeye karşın Los Angeles'a gitmiş olması bir 
mucizeydi. "Ve sen futbol oynamış olduğundan söz edince, 
neredeyse ölecektim." Kate ona gülerek baktı, ama Nick'in yüzü 
hâlâ kül rengiydi. 
"İşin komiği, onu tanıyordum. Pek iyi değil. Futbol işine girmemle 
çıkmam neredeyse bir oldu ve ben başladığımda o en tepedeydi. 
Ama hoş birine benziyordu." 
"Öyleydi." Bu sözleri söylerken hüzünlü görünüyordu. 
"O işi yapmasının nedeni neydi? Onu raydan çıkaran neydi?" Nick 
gazetelerde bu konuda yeterli açıklama bulamamıştı. Sanki 
gazeteciler olayın nedeniyle pek ilgilenmemiş gibiydiler. 
"Baskı... korku... Gözden düşmek üzereydi ve bu onu çıldırttı. 
Hayatında futboldan başka sahip olduğu hiçbir şey yoktu. 
Futboldan başka nasıl bir iş yapabileceğini bilmiyordu. Parasıyla 
çok kötü yatırımlar yapmıştı, oysaTygue'a her şeyi sağlamayı 
istiyordu. 'Oğlu'... Oğlunun geleceğini sağlama alabilmek için, 
yalnızca bir tek sezon daha oynamak istemişti. Ama onu takımdan 
attılar. Gazeteleri okudun. Gerisini de biliyorsun." 
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Nick hüzünle başını salladı. 'Tygue'ı biliyor mu?" 
"Bunu anlayamaz. Onu hamileliğim boyunca ziyaret etmeyi 
sürdürdüm. Bu konuya küçük yaştaki diğer çocuklardan daha fazla 
ilgi göstermedi. Sanırım benim sadece şişman olduğumu 
sanıyordu." 
"Onca yıl içinde durumunda hiç değişiklik oldu mu?" 
Kate başını iki yana salladı. "Şu son haftalar dışında, hayır. Artık 
kendisi değil. Doktorlar bunun olağandışı bir şey olmadığını 
söylüyorlar." 
"Peki kaldığı yer iyi bir yer mi?" 
"Hem de çok." Elini Nick'e doğru uzattı. Nick kendine uzanan eli 
tutup Kate'in yanına yere oturdu. "Beni ölesiye korkuttuysanız da, 
sizi seviyorum, Bay Waterman. Bana her şeyin bittiğini 
söyleyeceğini sandım." 



"Sen ne demek istiyorsun, deli kadın? Gerçekten gitmene izin 
vereceğimi mi sandın?" 
"Ben evli bir kadınım, Nick." Bu sözü üzgün bir tonla söylemişti. 
Nick'in evlenmeyi ne kadar çok istediğini biliyordu. Ama hiçbir 
şansları yoktu. En azından Tom hayatta olduğu sürece. 
"Ne olmuş yani? Evli olman seni rahatsız ediyor mu, Kate?" 
Kate başını iki yana salladı. "Bu yaz seni görmek için Santa Barba-
ra'ya gelmeden önce, bu konuyu çok düşündüm. Yüreğimde artık 
onunla evli değilim." 
"Önemli olan tek şey de bu. Geri kalanı bizden başka hiç kimseyi 
ilgilendirmez. Bana anlatmamanın tek nedeni bu mu, Kate?" 
"Hayır... ben... şey, bu işin yalnızca bir yanı. Diğer yanı sanırım 
korkaklık. Herkesi o kadar uzun süre kutsal duvarların dışında 
tuttum ki, gerçeği birine anlatmayı düşünemedim bile. Sana 
anlatmayı düşünebildiğimde de, en başından başlayıp, sana yalan 
söylediğimi itiraf etmek olanaksız göründü. Birine dönüp nasıl, 
"Sana dulum dediğimi hatırlıyor musun, pekâlâ, aslında yalan 
söyledim. Kocam Carmel'de bir sanatoryumda ve ben de haftada 
birkaç kere ziyaretine gidiyorum," diyebilirsin? Bilemiyorum, Nick, 
bu, kulağa çok saçma geliyor. Ama şimdi her .şeyi itiraf etmek, bu 
konuda konuşmak bana her şeyi yeni baştan yaşattı." 
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"Bunun için üzgünüm." Kate'e daha sıkı sarıldı. 
"Galiba ben değilim. Sanırım, her şeyin açığa çıkma zamanı 
gelmişti. Bir de neden korkuyordum biliyor musun? Öğrendikten 
sonra Tom'u görmemi engellemenden korkuyordum. Bunu 
yapamazdım, Nick. O benim için çok önemli. Ölene kadar yanında 
olmayı ona borçluyum." 
'Tek neden bu mu? Yani kendini borçlu hissetmen mi?" 
"Hayır. Birçok neden var. Bir zamanlar onu çok sevmiş olmam, zor 
zamanlarda bana verdiği dayanma gücü, paylaştıklarımız... 
Tygue... onu görmeye gitmekten asla vazgeçemem ve bunu 
kimsenin anlayabileceğini hiç sanmıyorum. Bunların senin için bir 
anlamı var mı?" 



"Hem de çok büyük bir anlamı var. Seni, Tom'dan ayırmaya 
hakkım yok, hiç kimsenin yok." 
"Peki bu gerçekle yaşayabilir misin?" 
"Şimdi her şey açığa kavuştuğuna göre yaşayabilirim. Yaptıklarına 
saygım var, Kate. Tanrım, böyle bir şey benim başıma gelseydi... Bir 
kişinin yıllarca, yıllarca, yıllarca birini bu şekilde ziyaret etmeye 
devam edecek kadar ona değer verdiğini görmek, inanılmaz bir 
şey." 
Kate içini çekti. "Bu senin ifade ettiğin kadar soylu bir davranış 
değil. Bazen gerçekten çok zor oluyor. Bazen de çok yorucu oluyor 
ve bunu yapmaktan nefret ediyorum." 
"Ama yine de yapıyorsun, önemli olan da bu." 
"Belki öyledir. Ve bunu yapmayı sürdürmek zorundayım, Nick." 
"Anlıyorum." Anlayış anlaşmalarını damgalayan huzur dolu bir 
sessizlik oldu. Nick çayından bir yudum aldıktan sonra yeniden 
başını eğerek Kate'e baktı. "Birileri bu işi ortaya çıkarır, geçmişi 
didiklerse ne yapmayı düşünüyorsun? Sanırım bu olasılığı da 
gözönünde bulunduruyor-sundur." 
"Evet ve hayır. Dışarı çıkmamı sağlayan tek şey; böyle bir şey 
olmayacağına kendimi inandırmış olmam. Eğer olabileceğine 
gerçekten inansam evden asla çıkamazdım." 
"Bu çok da hoş olabilir." Birbirlerine içtenlikle gülümsediler. "Ama 
ciddi olalım." 
"Bilemiyorum, aşkım." Kate derin bir iç geçirip'sırtüstü halıya uzan- 
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di. "Gerçekten de böyle bir durumda ne yaparım Diimıyorum. 
t\açarım, paniğe kapılırım, bilmiyorum. Belki de artık sen bildiğin 
için o kadar da umursamam. Tabii bir de Tygue var." Tekrar içini 
çekti, sonra Nick'e bakarken birden aklına bir şey geldi. "Los 
Angeles'ta Jasper'ın programından sonra beni götürdüğün partiyi 
anımsıyor musun?" 
Nick başını salladı. "Seni üzen bir şey söyleyen o adam anlamış 
mıydı?" Tanrım, paniğe kapılmasına şaşmamak lazımdı. 
'Tam olarak değil. Yalnızca Harper adı dikkatini çekti ve bana Joe, 
Jim ya da buna benzer bir adı olan bir futbolcudan söz etti. Bu 



adamın birden delirip... her neyse az çok hikâyeyi biliyordu. Şaka 
olarak bana onunla bir akrabalığım olup olmadığını sordu, ben de 
paniğe kapıldım." 
"Zavallı bebeğim. Peki bütün bu olanlardan sonra neden adını 
değiştirmedin?" 
'Tygue yüzünden bunun doğru olmayacağını düşündüm. Tygue 
onun oğlu. Onun adı Tygue Harper olmalı. Adımızı değiştirmek 
Tom'a çok büyük bir haksızlık olurdu. Bunu öğreneceği için değil. 
Bilmiyorum, en azından bu konuda hep ona sadık kalmam 
gerektiğini hissettim." 
"Peki, Tygue konusunda şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? Bunu 
ondan sonsuza dek saklayamazsın. Ve eğer biri günün birinde ona 
babasının iki kişiyi öldürmeye kalkıştığını, sonra da bunun yerine 
kendi kendini mahvettiğini söylerse tüm hayatı altüst olur. Tygue'a 
gerçeği borçlusun, Kate. Ona şimdiden, anlayabileceği şekilde bazı 
şeyleri söylemelisin. Tom'u hiç görecek mi?" 
"Asla. Bu olanaksız. Tom bunu asla anlamayacaktır ve bu da 
Tygue'in kalbini kıracaktır. O bir baba değil, sakat bir adamın 
bedenine hapsolmuş tuhaf, çaresiz bir çocuk. Artık görünüşü bile 
iyi değil. Buna dayanabilmek için Tygue'in yetişkin bir adam 
olması gerekirdi. Hem neden buna zorunlu olsun ki? Onu 
tanımıyor. Ve Tygue anlayacak yaşa gelene kadar..." Kate durdu, 
kısa bir hıçkırık sesi duyuldu. Başını kaldırıp Nick'e baktı. Ancak 
Nick'in bir mezarı andıran yüzünde yaş yoktu. "Bu neydi?" 
Kıpırdamadan oturdu. Nick başını dikleştirdi. 
"Hiçbir şey. Neden?" 
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"Duyduğum... Ah Tanrım..." Birden anladı. Her ikisi de okul 
otobüsünün Tygue'ı eve getireceğini unutmuştu. Nick'in 
arkasındaki saat beş on beşi gösteriyordu. Yarım saattir evdeydi. 
Bu süre yeterince uzundu... Kate düşünmeden bir anda arkasına 
döndü ve Tygue'ın gözlerinden yaşlar süzülerek orada sessizce 
durduğunu gördü. Kate'le Nick aynı anda ona doğru yöneldiler, 
ama Tygue yıldırım hızıyla merdivenlerden aşağı koşmaya başladı. 



Hıçkırık sesleri arkasından yankılanıyordu. "Beni yalnız bırakın... 
beni yalnız bırakın..." diye bağırdı. 
29 
"İyi mi?" Nick, Tygue'ın odasından çıkmakta olan Kate'e ciddi bir 
ifadeyle baktı. Saat altı buçuktu ve son bir saat geçmek bilmemişti. 
Tygue bahçeye kaçıp onlardan saklanmıştı, onu bulup içeriye 
getirdiklerinde sırılsıklamdı ve kucağında aynı derecede ıslanmış 
olan Willie'yi tutuyordu. Nick sıcak çikolata hazırlarken, Kate onu 
sıcak su doldurduğu küvete sokmuştu. Sonra da Tygue'ın odasına 
kapanmışlardı. Bu sırada Nick merdivenlerde beklemişti. 
"Sanırım iyi. Söylemesi zor. Her neyse, uyudu." Bitkin 
görünüyordu. 
"Ona ne anlattın?" 
"Gerçeği. Başka bir seçeneğim var mıydı? Zaten kapıda dururken 
çoğunu duymuştu. Niyetinin bizi gizlice dinlemek olduğunu 
sanmıyorum. Dediğine göre yukarıya, bana eve döndüğünü haber 
vermek için çıkmış ve sonra Tom hakkında konuştuklarımızı 
duymuş." Kate eliyle kapısı açık duran yatak odalarını işaret etti. 
Nick başını sallayarak onu izledi. Kapıyı kapadılar. Kate kendini 
yatağın üzerine bırakırken, Nick ona bir sigara uzattı. Daha çok bir 
brendiye ve sıcak bir banyoya ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. 
Tek düşünebildikleri şey Tygue'dı. 
"Sana Tom hakkında baskı yaparak bir felakete yol açtım." 
Merdivenlerde beklerken tek düşünebildiği bu olmuştu. Ancak 
Kate gri sigara dumanıyla çevrili başını iki yana salladı. 
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"Kendine bunu yapma. Ne kadar acı da olsa, sanırım hepimiz için 
en iyi olanı yaptın. Kendimi rahatlamış hissediyorum. Ve Tygue da 
bunun üstesinden gelecektir. Artık ona iyi şeyleri de 
anlatabileceğim hiç değilse. Tom Harper güzel bir insandı. Tygue'in 
bunu öğrenmeye hakkı var ve geri kalanını bilmeden bunu 
öğrenemez. Böylece her iki yanını da öğrenecek. Bu çok adil bir 
durum." Kate bir an duraksadıktan sonra içini çekerek konuşmaya 
devam etti. "Bu şekilde Tanrı rolü oynamaya kalktığıma çok 
şaşırdığım zamanlar oldu. Tygue'dan çok önemli bir parçasını 



gizledim. Ondan, babasının kim ve ne olduğunu sakladım. 
Böylesinin onun için daha kolay olduğunu sandım." Yavaşça 
oturup hüzünlü bir ifadeyle Nick'e baktı. "Ama bunun başka 
sebepleri de olabi-4ir. Onun benim olmasını istedim. Onu bütün 
bunlardan uzak tutmak istedim. Onun... Tom gibi olmasını 
istemedim." Nick hiçbir şey söylemeden onun konuşmaya devam 
etmesini bekledi. "Onun Tom Harper imajına, albümlere, gazete 
yazılarına tutulmasını istemedim. Tom böyle şeyleri severdi. Hangi 
erkek sevmez ki? Sanırım her zaman bir parça, Tygue'in da bunları 
istemesinden korktum. Örneğin, Tom'a bir şeyler kanıtlamak için 
ya da Harper adını 'temize' çıkarmak için. Aklına başka nasıl 
çılgınca fikirler gelebileceğini Tanrı bilir. İşte bütün bu 
olasılıklardan korkuyordum. Onun gerçeklerden habersiz olması 
her şeyi kolaylaştırıyordu." Nick'in orada olduğunu anımsayarak 
ona hafifçe gülümsedi. "Ama bu doğru değildi, Nick. Doğru olan, 
onun her şeyi bilmesiydi. Bir gün herhalde ona ailemden de söz 
etmem gerekecek. Benim dışımda çevresindeki bütün dünyanın 
öldüğüne inanmasına izin verdim. Ama gerçek böyle değil. Ve 
sanırım herkesin gerçekleri öğrenmeye hakkı vardır." Nick'in de 
buna hakkı vardı. Kate bir an için kendini, her ikisine de ihanet 
etmiş gibi hissetti. Bu düşünceyle bedenini büyük bir bitkinlik 
kapladı. "Her neyse, sevgilim, her şey olacağına varır." Elini Nick'e 
uzattı, ama Nick onun elini tutmadı, birden yine öfkeye kapılmış 
gibiydi. 
'Tygue böyle mi düşünüyor?" Bunu acı bir ses tonuyla söylemişti. 
Gözlerini Kate'ten uzaklaştırıp körfezi seyretmeye koyuldu. 
"Aklı karmakarışık. Ne düşünmesi gerektiğini bilmiyor. Tek 
olumlu 
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yaklaştığı konu, babasını görmek istediğiydi. Ona bunun olanaksız 
olduğunu söyledim." Yeniden içini çekti. "Bu nedenle şu anda 
benden nefret ediyor. Ama üstesinden gelecektir, yanında sen 
varsın." "Ama ben onun babası değilim, Kate." 
"Bu önemli değil. Sen ona, hem manevi yönden, hem de bütün 
diğer yönlerden çoğu babanın çocuğuna verebileceğinden çok daha 



fazla şey veriyorsun. Bilemiyorum, Nick... Bu bizim gerçeğimiz. 
Tom kimse kimdi ve ne yaptıysa yaptı. Bunun nedenleri önemli 
değil. Sanırım her ikimizin de gerçekle yüzleşmesinin zamanı 
gelmişti. Ve bu gerçek, sonuçta her ikimizi de öldürmeyecek. Bu 
nedenle biri ölmüş gibi bakmaya bir son ver." Nick başını ona 
doğru çevirip gülümsemeye çalıştı, ama hiç de başarılı olamadı. 
Dünya başına yıkılmış gibi hissediyor ve bundan nasıl 
kurtulacağını bilemiyordu. "Bu arada, bu gece çalışmıyor musun?" 
Kâte hayretle saatine baktı. 
"Sen Tygue'in yanındayken arayıp hasta olduğumu söyledim." 
"Buna sevindim." Gülümseyerek yatağın üzerinde gerindi. "O 
kadar yorgunum ki ölebilirim." 
"Nedçn acaba, Külkedisi?" Yatağa oturup önce Kate'in ayaklarını, 
sonra da bacaklarını ovmaya başladı. 'Yani bugün yalnızca üç yüz 
mil kadar araba kullandın, eve gelip beni dolabındaki iskeletlerle 
yüzleştirmek zorunda kaldın. Oğlunu, gökten boşanırcasına yağan 
yağmurdan kurtarman, ona banyo yaptırman, onu rahatlatman ve 
genel olarak günü kurtarman için seni zorladım. Tanrı aşkına 
neden yorgun olasın ki?" Kate onun bu sözleri karşısında sırıttı. 
"Bütün bunlar için ulusal başarı ödülünü alacak mıyım?" 
"Gerçekten almalısın. Bense kıçıma bir tekme yemeliyim." "Bunun 
yerine başka bir şeye razı olur musun?" Nick bacaklarını ovmayı 
sürdürürken Kate yattığı yerde doğruldu ve kollarını onun 
boynuna doladı. 
"Bunu hak etmiyorum." Suçlu bir çocuk gibi başını önüne eğince, 
Kate kahkahalarla gülmeye başladı. 
'Yalnızca sus ve rahatla." Nick onun dediğini yaptı. Kate küveti 
doldurmak için içeri gittiğinde saat dokuz olmuştu. "Bir saniye 
küvetle ilgilenir misin, ben Tygue'a bir bakmak istiyorum." 
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Tutku Yılları / F: 18 
"Elbette." Kate'i bir an için durdurarak dudaklarına yumuşacık bir 
öpücük kondurdu. Bedeni, ruhu, yüreği verebileceği her şeyi 
Nick'indi ve Nick de bunu biliyordu. "Seni seviyorum, Külkedisi, 
hem de sandığından çok daha fazla. Bu arada..." Başını eğip Kate'e 



baktı ve yumuşak bir hareketle yüzüne dökülmüş bir saç lülesini 
geriye itti. "...amacım hayatına müdahele etmek ya da 
davranışlarını sorgulamak değil, ama bana bu akşam bir şeyi 
unutmuşsun gibi geliyor." Kate ona hafifçe gülümseyerek baktı; 
aklı karışmıştı. Onun şaka yaptığını bilmekle birlikte, hangi konuda 
yaptığından pek emin değildi. 
"Öyle mi?" Sonra yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. "Kahretsin, 
akşam yemeği. Ah, sevgilim, özür dilerim. Açlıktan ölüyor 
musun?" 
"Hayır, açlıktan ölmüyorum. Aslında yiyecek halim bile yok. Ben 
başka bir şey kastetmiştim." Kate'i yeniden kollarının arasına aldı 
ve onun bedeninin kendi bedenini canlandırmaya başladığını 
hissetti. Birbirlerine bakıp gülümsediler. Bunu uzun bir öpücük 
izledi. "Uçan fincan tabağını unuttun... biliyorsun, şu sihirli bebek 
yakalayıcısını." Kate'e sırıtarak baktı, her şey bitene kadar bu onun 
da aklına gelmemişti. Yaşadıkları çok çılgın bir geceydi. Kate'e 
bakınca onun hayretle kaşlarını çatmış olduğunu gördü, ama 
yüzünde panikten eser yoktu. 
"Kahretsin, diyaframım." Onu çekmecede unutmuştu. 
"Sence bu bir felaket mi?" Bu kendisi için asla bir felaket değilse de, 
Nick bunu sormaya kendini zorunlu hissetmişti. Hâlâ Kate'ten bir 
çocuk istiyordu. Ve Tygue'ın da kendi çocuğu olmasını diliyordu. 
"Bu seni çileden çıkarır mı?" 
"Hayır. Ama zaten hamile kalamam. Bunun için uygun zaman 
değil." 
"Bunu nasıl hesaplayabiliyorsun?" 
"Dün saçlarımı yaptırdım." 
"Ne? Sen delisin. Ve sorumu da yanıtlamadın." 
"Neydi?" Kate onu kızdırmaya çalışıyordu ve Nick de bunun 
farkındaydı. 
"Soru şu... öf cehenneme git. Hamile kalsan ne olur? Seni bekâr 
annelerin kaldığı yurda yerleştirir, Tygue'la birlikte Tahiti'ye 
giderim." 
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"Bana kart atmayı unutma. Ve sakın küvete bakmayı da unutma." 
Kalkıp beyaz sabahlığına uzandı. "Bir saniye sonra dönerim." 
"Olur." Birbirlerine bakıp gülümsediler. Kate bir saniye sonra geri 
döndüğünde yüzünde gülümsemeden eser yoktu. İnce uzun 
bedenini gözler önüne seren geceliğinin eteklerini savurarak 
banyoya döndüğünde, yüzü bir ceset kadar beyazdı. 
'Tygue gitmiş." 
Nick sanki deprem oluyormuş duygusuna kapıldı. Kate bir şey 
söylemeden ona elindeki notu uzattı. 
30 
"Hayır, nereye gittiğini bilmiyoruz. Tek bildiğimiz notunda 
yazdıkları." Nick başını çevirip Kate'e baktı. Polis gelmeden önce 
aralarında kararlaştırmışlardı: Tom hakkında bir şey 
söylemeyeceklerdi. Bunun bir yararı olmazdı. 
"Nota bir kez daha bakalım." 
Not acı verecek kadar kısaydı. "Babamı ayamaya gidiyom." Yedi 
yaşındaki bir çocuğun imlası. Babasını arayacaktı. Sivil kıyafetli 
polis, başını kaldırıp Nick'le Kate'e baktı. 
"Siz babası değil misiniz, Bay... şey... Waterman?" 
"Hayır. O, Bayan Harper'ın oğlu. Ama Tygue'la birbirimize çok 
yakınız." Bu sözleri söyledikten sonra kendini aptal gibi hissetti. 
Ama bu durumda kim doğru dürüst düşünebilirdi ki? Kate'in yüzü 
kül gibiydi. Polisle hemen hemen hiç konuşmamıştı ve Nick onun 
şoka girmesinden korkuyordu. 
"Babasının nerede olduğunu biliyor musunuz? Sanırım onu 
telefonla arayıp haberdar etmek iyi olacak." Kate'in gözlerinde bir 
acı ifadesi belirdi, Nick başını iki yana salladı. 
"Korkarım bu olanaksız. Çocuğun babası o doğmadan önce öldü." 
"Öyleyse size mi öfkelendi?" Polisin bu soruyu sorması üzerine 
Kate yeniden canlandı. 
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"Hayır. Sanırım eğer kızdığı biri varsa, o da benim. Bu ara onun 
birçok yeni baskı altına girdiğini düşünüyorum. San Francisco'ya 
yeni taşındık ve o yeni bir okula başladı, ayrıca..." Kate bocalayınca 
Nick onun elini sıktı. 



"Parası var mı?" 
Kate başını iki yana salladı. "Sanmıyorum." 
"Yanına bir şey almış mı?" 
"Evet, oyuncak ayısını." Bu sözleri söylerken Kate'in gözleri 
dolmuştu. "Kırmızı kravatlı, büyük, kahverengi bir ayı." 
Kuyruğunu sallayarak bacağına sürünmekte olan Bert'e bakıp daha 
çok ağlamaya başladı. 
"Çocuğun üzerinde ne var?" 
Kate bilmiyordu. Tahmin etmesi de olanaksızdı. Ama koridordaki 
dolaba bakınca yağmurluğunun orada olmadığını gördü. 
"Sarı bir yağmurluk. Ve büyük bir olasılıkla kot pantolonla kovboy 
çizmesi." 
"Kentte gidebileceği herhangi biri var mı?" 
"Felicia!" Koşarak telefona gitti, ama telefonu açan olmadı. 
Üzüntüyle polise Felicia'nın telefon numarasını verdi. Bir de 
Tillie'ninkiyle Joey'inkini evininkini. Ve... "Ve sanırım Carmel'e 
gitmeyi denemiştir." Perişan bir halde Nick'e baktı. 
"Orada tanıdığı kimse var mı?" Polis memuru başını kaldırarak 
Kate'le Nick'e baktı. 
"Hayır, ama orayı çok sever." Kahretsin, ona ne söyleyebilirdi ki? 
'Bu öğleden sonraya kadar hayatta olduğunu bile bilmediği, beyin 
özürlü ve felçli babasını aramaya gitti' mi? "Ne yapacaksınız?" Polis 
küçük kahverengi kaplı defterini kaparken, Kate, Nick'in elini sıktı. 
"Onu bulana dek çevreyi tarayacağız. Şimdi birkaç fotoğrafa 
ihtiyacımız var." Gidip Tygue'ın, onu her türlü giysiyle çeşitli 
pozisyonlarda gösteren, uzaktan çekilmiş, yakından çekilmiş, 
midillisinin üzerinde, köpeğinin yanında, Disneyland'dave 
Licia'yla birlikte troleybüste gösteren bir düzine kadar resmini 
getirdiler. 'Yalnızca bir ya da iki resme ihtiyacımız var." Kate 
uyuşmuş bir halde başını salladı, sonra hep birlikte 
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dışarı çıktılar. Yağmur yağıyordu. "Rapor vermek için sizi her saat 
başı ararız." 
'Teşekkür ederiz." 



"Sakin olun." İki polis onlara cesaret vermek istercesine gülümse-
dikten sonra oradan ayrıldılar. Lüks bir ev. Ve çocuk da 
fotoğraflarda oldukça mutlu görünüyordu. Kötü muamele görme 
olasılığı çok zayıftı. Herhalde şu macera olsun diye evden kaçan 
hınzır çocuklardan biriydi bu. Böyleleriyle daha önce de 
karşılaşmışlardı. Kız çocukları, kapı eşiğinde durup, anne 
babalarına evde kalmaları için yaivarsıniar diye her türlü fırsatı 
verirken; erkek çocukları eşyalarını toplayıp sıvışırlardı. 
'Tanrım, Nick, ne yapacağız?" 
"Dediklerini yapıp sakin olacağız." 
"Bunu yapamam... ah Tanrım... Nick, yapamam. Kaçırılmış olabilir. 
Araba altında kalabilir ya da..." 
"Kes artık!" Kate'i omuzlarından yakalayıp sıkıca kollarının 
arasında tuttu. "Lütfen kes artık. Bunu yapamayız. Onun iyi 
olduğunu düşünmeliyiz." Kate ağlarken uyuşmuş bir halde başını 
salladı. Sonra umutsuz bir ifadeyle Nick'e yapıştı. Kate'in 
gözlerindeki umutsuzluk ve acı Nick'in kalbini parçalıyordu. Bir de 
hıçkırmaya başlayınca, Nick, Kate'in yüreğinde korku ve endişeden 
daha fazlasının olduğunu anladı. 
"Bu benim suçum, Nick... hepsi benim suçum." 
"Sana kes dedim, Kate. Bu senin suçun değil." Öğleden sonra bu 
konuyu gündeme getirdiği için bütün suçun kendisinde olduğunu 
söylemeyi istedi, ama kendilerini suçlamalarının hiç kimseye 
faydası yoktu. Şimdi yapmak zorunda oldukları şey, Tygue'ı 
bulmak, ona babasından ve geçmişten söz edip, Kate'in gerçekleri 
ondan gizlemesinin nedenlerini açıklamaya çalışmaktı. Ve çocuğu 
şimdikinden de çok seveceklerdi. Buna ihtiyacı vardı. Bu gece 
bunun en iyi kanıtıydı. Nick sıkı sıkı sarılmış olduğu Kate'in 
çenesini yavaşça kaldırıp gözlerinin içine baktı. 
"Bu hiç kimsenin suçu değil, sevgilim. Her ikimiz de önümüzdeki 
yüz yıl boyunca kendimize işkence edebiliriz, ama belki de bunun 
ortaya çıkması, onun her şeyi öğrenmesi gerekiyordu." 
"Haklı olduğunu biliyorum. Ona yıllar önce her şeyi anlatsaydım, 
bu gece olanlar hiç gerçekleşmezdi." 
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"Ama anlatmadın ve anlatsaydın ne olurdu bilemezsin. Belki de bu 
konuyla bugüne dek başa çıkmayı başaramazdı. Her ne olursa 
olsun, geçmişi olduğu yerde bırakmalısın. Ona anlatmadın. Şimdi 
biliyor. Ele almak zorunda olduğumuz gerçekler bunlar." 
"Peki ya, başına kötü bir şey gelirse?" Konuşurken sesi boğulmuş 
ve gözlerinden yaşlar yine sel gibi boşalmaya başlamıştı. 
"Hiçbir şey olmayacak. Buna inanmak zorundayız, Kate." 
"İnanabilmeyi isterdim." Gürültülü bir şekilde burnunu temizleyip 
gözlerini kapadı. 
Polisler söz verdikleri gibi her saat başı aramışlardı, ama henüz 
hiçbir haber yoktu. Felicia'ya ulaşmayı başardıklarında neredeyse 
gece 
yarısıydı. 
"Aman Tanrım!" Felicia oturdu ve soluğunu tutarak Nick'in 
anlattıklarını dinlemeye koyuldu. Kate konuşacak durumda 
değildi. Artık ağlamıyordu, ama gözlerini sabit bir şekilde 
resimlere dikmiş orada öylece oturuyordu. Nick sonunda 
pesederek, resimleri elinden almaya çalışmaktan vazgeçmişti. 
"Oraya geleyim mi?" 
"Yardımın dokunabilir. Daha önce de kötü zamanlarında onun 
yanında oldun." 
"Evet. Ve Nick." Bir an için duraksadıktan sonra söylemeye karar 
verdi. "Öğrendiğine çok sevindim. Kate'in bütün bunlardan 
kurtulması gerekiyordu. Sonsuza dek saklanmayı sürdüremezdi." 
"Biliyorum. Ama bu oldukça zor bir yol." 
"Belki de başka bir yol yoktur." Nick sessizce başını sallayıp 
telefonu kapadı. Felicia az sonra oradaydı. Birlikte kahve içerek 
oturdular. Saat beş olduğunda çıldırmanın eşiğine gelmişlerdi. Saat 
beş buçukta polis yeniden aradı. Nick kendini yeniden yeni bir 
haber olmadığını duymaya hazırladı. 
"Onu bulduk." 
"Nerede?" 
"Hemen burada." Polis, çocuğa bakıp sırıttı. 
Nick gözlerini kapayarak odanın içine seslendi. "Onu bulmuşlar." 
Sonra yeniden ağzını ahizeye yaklaştırdı. "İyi mi?" 
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"İyi. Yorgun ama iyi. Ancak ayı Willie biraz perişan görünüyor." 
çocuk çok sessizdi. Herhalde bu onun için zor bir deneyim 
olmuştu. 
"Neredeydi?" 
"Greeyhound otobüs terminalinde oturmuş, kendisini Carmel'e 
götürmesi için biriyle konuşuyordu. Annesi haklı çıktı. Genelde 
haklı çıkarlar zaten. On dakika sonra evde yanınızda olur." 
"Bekleyin, onunla konuşabilir miyim?" Kate hem hıçkırarak, hem 
gülerek yanında duruyor, kolunu sıkıyordu. Felicia'ysa yaşlı 
gözlerle onları izliyordu. 
Polis memuru bir saniye sonra geri döndü. "Konuşamayacak kadar 
yorgun olduğunu söylüyor." Şımarık küçük oğlan. Ama bu onların 
sorunuydu. O, çocuğa, evden kaçmanın ne kadar kötü sonuçlar 
doğurabileceğine ve otobüs terminallerinin ne kadar tehlikeli 
olduğuna dair bir söylev verip, onu evine götürecek ve raporunu 
hazırlayacaktı. 
"Çok yorgun da ne demek?" Kate şaşkın bir ifadeyle Nick'in 
telefonu kapamasını izledi. Sonra birden anladı. "Hâlâ kızgın." 
Nick başını salladı. "Ben de öyle tahmin ediyorum." 
Tahmini doğru çıktı. Tygue eve döndüğünde yatışmış 
görünüyordu. Onlarla konuşmadan önce polisin gitmesini bekledi. 
İçeri girdiğinde görevbiiir bir şekilde annesine sarılmakla birlikte 
sıcaklığını vermekten kaçınmıştı. Kate yalnızca Willie'nin 
gömleğine yapıştığını hissetmişti. Hâlâ sırılsıklamdı. Tygue'in üstü 
başı otobüs terminalinde kurumuştu. Aslında oraya gidebilmiş 
olması bile şaşırtıcıydı. Yanında biraz bozuk parası olduğunu ve 
bununla otobüse bindiğini söylemişti. Otobüs şoförleri ona yolu 
tarif etmişlerdi. 
"Başına neler gelebileceği hakkında en ufak bir fikrin var mı?" Kate, 
Tygue'ı görmenin verdiği rahatlama duygusuyla onu azarlamaya 
başladı. Tygue başını öne eğmekle birlikte, hiç de pişman 
görünmüyordu. Sonunda konuşmaya başladı. 
"Aynı şeyi yine yapacağım." 



"A/e?" Bu sözcük bir çığlık halinde çıkmıştı. Nick, onu yatıştırmaya 
çalıştı. 
"Babamı bulacağım. Onu görmek istiyorum." Kate içini çekerek 
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arkasına yağlandı ve oğluna baktı. Kalbini kırmadan ona görülecek 
bir baba olmadığını nasıl açıklayabilirdi? Bir zamanlar babası olan 
bir adam vardı, ama o gitmişti. Ve Tygue onu göremezdi. 
"Bunu yapamazsın." Bu sözleri son derece yumuşak bir ses tonuyla 
söylemişti. 
'Yapacağım, anne." Son derece kararlı bir ifadeyle annesine baktı. 
"Bu konuyu sonra konuşuruz." 
Kate, onu yatağına yatırdı ve bu kez Tygue orada kaldı. Çok uzun 
bir gece olmuştu. Felicia saat altı buçukta eve dönerken, içinde bu 
işin henüz bitmediğine dair bir his vardı. Konu yalnızca bu seferlik 
kapanmıştı. Tygue sözlerinde çok ciddiydi. Babasını görecekti. 
Felicia, Kate'in bunu anlamasını umuyordu. Ama o sırada Kate, 
Nick'in kollarında uyuyakalmıştı bile. Tam üç saat uyudu. Stu 
Weinberg saat dokuz buçukta telefon etti. 
"Hım?" Hâlâ derin uykunun etkisi altında olduğundan arayanın 
kim olduğunu anlayamamıştı. Nick okul aracı için bir not 
bırakacağına söz vermişti ve o gün hepsi geç saate kadar 
uyuyacaklardı. Kate mümkün olursa bütün gün uyumayı 
düşünüyordu. Nick, o kalkana dek Tygue'la ilgileneceğini 
söylemişti. 
"Seni uyandırdım mı?" 
"Hım? Ne?... Hayır..." Ama neredeyse yeniden uykuya dalacak 
gibiydi. Nick odaya girerek onu omuzlarından sarstı. 
"Uyan. Telefondasın." 
"Hah? Kimsiniz?" 
"Ben, Stu Weinberg. Tanrı aşkına, orada neler oluyor? Dün gece 
çılgın bir partiye mi gittiniz?" 
"Evet." Kate yatağın içinde doğrularak inledi; kendini hasta gibi 
hissediyordu. Başı sanki akşamdan kalmış gibi çatlarcasına 
ağrıyordu; ama hiç değilse düşüncelerindeki sis dağılmaya 
başlamıştı. "Kitap nasıl gidiyor?" 



"Sana, da bana da bir servet kazandırıyor. Aramamın nedeni de bu. 
Senin için yeni bir yolculuk ayarladık." 
"Oh yoo. Bu da mı Nick'in işi?" Gülümsemeye çalıştıysa da başara- 
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madı. Nick bu sefer neler karıştırıyordu? Ancak Weinberg ısrarla 
onun bu işle hiçbir ilgisi olmadığını belirtti. Sesinden, bu sözlerinde 
samimi olduğu anlaşılıyordu. "Öyleyse nedir?" 
"New York'ta bir hafta. Yayımcı kitabının liste başındaki yerinde 
kalması için bir promosyon düzenleyecek ve senin de orada olmanı 
istiyor. Buna mecbursun, ufaklık; özellikle de onları yeni kitabınla 
vurmak istiyorsan. Onlarla ilişkilerini sağlam tutsan iyi edersin." 
"Şimdi olmaz." Evde ilgilenmek zorunda olduğu çok fazla şey 
vardı. 
"Saçmalama, Kate, buna mecbursun. Bu insanlara karşı bir 
yükümlülüğün var. Onlar senin kariyer yapmanı sağlıyorlar." Arka 
arkaya Kate'in konuk olarak çıkacağı programları sıraladı. Bunlar 
çok fazlaydı, inanılmaz bir hafta olacaktı. 
"Sana söyledim, bu olanaksız." 
"Mecbursun. Onlara bunu yapacağını söyledim." 
"Bunu nasıl yapabildin?" Ağlamak üzereydi. Ayrıca önceki gece 
yüzünden hâlâ korkunç derecede bitkindi. 
"Başka seçeneğin olmadığı için yaptım. Nick'e sor. O bunun ne 
demek olduğunu bilir." 
"Buna aldırma. Pekâlâ, bakacağım. Ne zamandan ne zamana?" 
'Yola üç gün sonra çıkacak ve seyahatte bir hafta kalacaksın." 
"Elimden geleni yapacağım." 
"Yapsan iyi olur." Çok acımasızdı. "Teyd için seni daha sonra tekrar 
ararım." 
'Tamam." Kate tartışamayacak kadar zayıftı. Başını yeniden 
yastığına dayayıp düşünmeye çalıştı. 
"Kimdi?" Nick ona ilgiyle baktı. 
"Weinberg." 
"Bir sorun mu var?" 
Kate başını salladı. "Yayımcımın benim için bir haftalık New York 
seyahati düzenlediğini söyledi." 



"Ne zaman?" Nick şaşırmış görünüyordu. 
"Üç gün sonra yola çıkıyorum." 
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"Alçak herif, onu öldüreceğim." Nick yatağa oturup elini Kate'in 
saçlarında dolaştırdı. "Gidemezsin." 
"Buna mecbur olduğumu söylüyor. Ve sana söylediğim gibi, bunu 
o değil, yayımcım ayarlamış." Hem ayrıca, kahretsin... Nick ona ne 
yapıp, ne yapamayacağını söyleyemezdi. 
"Bunu kimin ayarladığı umurumda değil. Şimdi gidemeyeceğini 
sen de çok iyi biliyorsun. Ona böyle söyledin, değil mi?" 
Ama Kate söylememişti. Bütün olanlara karşın yapmamıştı. Stu 
bütün meslek yaşamının buna bağlı olduğu izlenimini yaratmaya 
çalışmıştı. 
'Tanrı aşkına, ona ne söyledin?" 
"Ona elimden geleni yapacağımı söyledim." 
"Bu gidiyorsun anlamına mı geliyor?" 
"Bilmiyorum. Kahretsin, bilmiyorum. Düşünemiyorum bile. Üç 
gün sonra ne yapacağımı şimdiden nereden bileyim?" 
"Eğer biraz kafan çalışıyorsa, üç gün sonra oğlunla ilgili bu sorunu 
çözmekle meşgul olacağını düşünebilirsin. Bunun önceliği olmalı." 
"Zaten öyle ama... kahretsin, beni yalnız bırak." Onu hiç rahat 
bırakmayacaklar mıydı? Nick haklı sitemleri ve ebeveynlikle ilgili 
düşünceleri, Tygue'sa ezici ihtiyaç ve istekleriyle sürekli 
tepesindeydiler. Tanrım, onun da hayatını yasmaya hakkı vardı. 
Kazandığı başarıyı yaşamaya hakkı vardı. 
"Kendine hayranlık duymaya başlıyorsun, değil mi, Kate?" Kate, 
onu tokatlamamak için bütün gücüyle kendine hâkim oldu. "Şu 
anda anne olmak pek eğlenceli olmasa gerek." 
"Kahretsin, beni rahat bırakmayacak mısın?" Bu sözleri bağırarak 
söylemiş ve sesi hiç de kendi sesi gibi çıkmamıştı. "Benden ne 
istiyorsun? Kanımı mı?" 
"Hayır, bazı gerçekleri. Şu anda hayatının en büyük bunalımını 
yaşayan bir çocuğun var. Onun ihtiyaç duyduğu en son şey, senin 
bir zevk gezisine çıkman." 



"Peki ya benim ihtiyaçlarım? Ya benim kariyerim? Ya ona şimdiye 
kadar verdiğim yıllar, onların hiçbir değeri yok mu? Benim de 
biraz kendime zaman ayırmaya hakkım yok mu?" 
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"Bu konuda bunları mı hissediyorsun? Onun ve benim için böyle 
mi hissediyorsun?" Bir an Kate'in içinden 'evet' demek geçti, ama 
buna cesaret edemedi. 
Bir anda sesi son derece sakinleşmişti. "Yalnızca düşünmek için 
biraz zamana ihtiyacım var. Hepsi bu kadar. Bunu kendi başıma 
halletmeme izin ver." Yatağın üzerine oturup elini saçlarına 
götürdü. 
"Yalnızca fazla seçeneğin olmadığını düşünüyorum." 
"Hiçbir zaman fazla şansım olmadı. Belki de şu anda ihtiyaç 
duyduğum şey, bir seçim yapmak ve kendi kararlarımı kendim 
vermektir." 
"Daha önce de kararlar verdin, Kate." Neden bu kadar üstüne 
geliyordu? Neden yakasını bırakmıyordu? Ama Kate bu 
düşüncelerini dile getirmedi. Bir anda kendi düşüncelerinde 
kaybolmuştu. 
"Evet. Daha önce de kararlar verdim." Örneğin Tygue'a Tom 
hakkında hiçbir şey söylememe kararım. Görüldüğü üzere bu 
müthiş bir karardı. 
"Seni yiyip bitiren nedir, Kate? Yine suçluluk mu duyuyorsun? 
Sorun bu mu?" 
"Kahretsin, Nick, evet!" Ayağa fırlayarak yeniden Nick'e bağırmaya 
başladı. Bu sefer gözleri öfkeden çakmak çakmaktı. "Evet, suçluluk 
duyuyorum, tamam mı? Bunu duymak kendini daha iyi hissetmeni 
sağladı mı? Evet, Tygue'ın kötü anlar yaşamasının tamamen kendi 
kahrolası suçum olduğunu düşünüyorum. Ve biliyor musun, bu 
onu daha önce olduğundan daha çok sevmemi sağlamıyor. Bu 
bende yalnızca kaçıp uzaklaşma duygusu uyandırıyor. Çünkü o 
yaptığım hiçbir şeyi anlamadığı, bana kızgın olduğu ve sen de 
bunu yüzüme vurduğun için ikinizden de uzaklaşmak istiyorum. 
Sizce bu nasıl, bayım?" 



"Çok saçma." Nick topuğunun üzerinde dönerek odadan çıktı, 
Kate'se banyoya kapandı. On dakika sonra üstü başı düzelmekle 
birlikte, yine de üzgün ve bitkin görünüyordu. Tygue hâlâ uyuyor, 
ama Nick kahvaltı masasının başına oturmuş kahve içiyordu. Kate 
kendisi için de bir fincan kahve alıp Nick'e baktı. O da çok berbat 
görünüyordu. 
"Bağırdığım için üzgünüm." 
"Önemli değil." Nick de sesi yatışmış gibiydi, ama yine de Kate'e 
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karşısında başka dünyalardan gelmiş bir yaratık varmış gibi 
inceleyen gözlerle bakıyordu. "Gidecek misin?" 
"Bilmiyorum." 
"İşte senin de başına geliyor, Kate." 
"Neymiş başıma gelen?" Aslında onun ne demek istediğini 
biliyordu. 
'Yıldız olmak başını döndürüyor. 'En büyük benim' sendromu. 
Neyin var neyin yok, her şey kariyerin için. Ama bu arada 
çocuğuna ne olacağı hakkında bir fikrin var mı?" Nick yine 
öfkelenmeye başlamıştı. 
"Senin bana neler olduğu hakkında bir fikrin var mı? Ne kadar çok 
baskı altında olduğumu biliyor musun?" 
"Üzgünüm. Ama sen bir yetişkinsin. Bununla başa çıkabilirsin, 
Kate. O bunu yapamaz. Çok korkunç olaylar yaşadığını biliyorum, 
ama bu, olanların faturasını ona çıkarman için bir neden değil. Ve 
o, şu anda babası hakkında son derece karmaşık duygular 
içerisinde." 
"Ama ben bunu değiştiremem. Sihirli sopamı sallayıp Tom'u 
yeniden normal bir insan haline getiremem. Bu yüzden Tygue onu 
göremez. Böylesi her ikisi için de çok kötü olur." Kate yeniden 
bağırmaya başlamıştı. 
"Bunu anlıyorum." Sesini alçaltmak için çaba harcıyordu. "Ama 
Tygue anlayamaz. Böyle bir zamanda New York'a gideceğine 
inanamıyorum o kadar." 
"Gideceğimi söylemedim." 
"Hayır, ama gideceksin." 



"Kahretsin, bunu nerden biliyorsun?" Kahvesini, karşısında 
oturmuş, öfkeli ve haklı olduğundan emin bakışlarla kendisini 
süzen Nick'in yüzüne boşaltmak için dayanılmaz bir istek duydu. 
Ondan nefret ediyordu. 
"Gideceğini biliyorum, çünkü şimdiden kendini başarının ışıltısına 
kaptırdın. Televizyon programları, söyleşiler, para, kitaplar... hepsi. 
Sana neler olduğunu görebiliyorum, Kate. Ve sana bir şey 
söyleyeyim mi: Bu işde katkım olduğu için çok, ama çok üzgünüm. 
Seni programa çıkardıkları için üzgünüm." 
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"Bunun ne ilgisi var? Son dört ayda kazandığım paraya bir bak. 
Yaklaşık çeyrek milyon dolar oldu. Bunu ben kazandım. Ben! Tek 
başıma! Hem de senin programınla değil, yazdığım bir tek kitapla. 
Bu sayede Tygue koleje gidebilecek ve kolejden önce de iyi bir 
okula. İhtiyaç duyduğu her şeye sahip olacak." 
"Annesi dışında." 
"Cehenneme git." 
"Biliyor musun? Ne yaptığın hiç umurumda değil. Ama ona New 
York'a gittiğini söylerken burada oturup olanları izlemek 
istemiyorum." 
"Öyleyse bunu yapma. Ona sen dışardayken söylerim." 
"Gideceksin, değil mi?" Üsteliyor, üsteliyor, üsteliyordu... 
"Evet!" Bu sözcük, tüm evi dolduran uzun ve öfkeli bir feryat gibi 
çıkmıştı. Nick ve özellikle Kate, oldukları yerde donakaldılar. Kate 
gidip gitmeyeceğinden hiç de emin değildi. En azından böyle 
olduğunu düşünmeyi tercih ediyordu. Aslında en başından işin bu 
yönde gelişeceğini tahmin etmişti. Özellikle de Weinberg ona 
bunun ikinci kitabı için ne kadar önemli olduğunu söyledikten 
sonra. İkinci kitabının birinciden bile daha iyi olmasını istiyordu. 
Bu onun soğuk, zorlu ve boş bir yanını ortaya koymuştu. Mutfakta 
tek başına oturuyordu; Nick sessizce oradan ayrılmıştı. Belki de 
haklıydı. Belki gerçekten de şöhret başını döndürmeye başlamıştı. 
Ama bu Tygue'in zararına olmamalıydı. 
O öğleden sonra Kate ona her şeyi açıklamaya çalıştı, ama Tygue 
konuşmak istemiyordu. Ona Tom, kitaplar ve işi hakkında 



açıklamada bulunmaya çalıştı, ama Tygue daha yedi yaşındaydı. 
Çoğu şeyi anlamı-yordu. Ve düşünebildiği tek şey babasıydı. 'Kate, 
oğluna babasının altın başarı yıllarından kalma, onun hakkındaki 
gazete yazılarının yer aldığı albümü verdi. Tygue bir çırpıda 
okuyabilmek için odasına gitti. Ve Kate de Tillie'yi aradı. 
Kate'in evde olmadığı hafta boyunca Tillie konuk odasında 
kalacaktı. Bu Nick'in üzerindeki yükü hafifletecekti. Kate gitmeden 
önce onu çok az görebildi. Her iki gece de eve çok geç, Kate 
uyuduktan sonra gelmiş ve bütün günü dışarda geçirmişti. 
Duygularını Felicia'ya anlatmaya çalıştıysa da, onun da anlayışını 
kazanamamıştı. Tillie bile geldi- 
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ğinde oldukça soğuktu; ama bunun sebebi herhalde büyük 
şehirden ürkmüş olmasıydı. Kate geldiği için ona müteşekkirdi. 
Tygue da onu görünce sevinçten çılgına döndü. O an Kate kendini 
dışlanmış gibi hissetti. Tygue, Tillie'nin yanında, onun yanında 
olduğundan daha mutlu görünüyordu. 
"Seni havaalanına götürmemi ister misin?" Nick, onu soğuk bakış- 
larla süzdü. 
'Taksi çağırabilirim. Arabamı Tillie için evde bırakacağım. Ama bu 
hiç de büyütülecek bir şey değil." 
"İnat etme, ben seni götürürüm." 
"Söylevlerine dayanamam." Aralarında daha önce olmayan bir 
soğukluk vardı ve bu da Kate'i dehşete düşürüyordu; ama yine de 
yolculuktan vazgeçmek istemiyordu. 
"Bütün söylevlerimi bitirdim. Biri dışında. Yorgun görünüyorsun, 
Kate. New York'ta aşırıya kaçmamaya dikkat et." 
"Son birkaç gün çok zordu. Herkes için." Başını çevirip Nick'e baktı. 
O anda Nick'in gözlerinde yumuşak bir ifade belirdi. 
"Sakın seni sevdiğimi unutma, Külkedisi." Kate son birkaç gündür 
ilk defa onun yumuşadığını görmüştü. "Uçağın kaçta kalkıyor?" 
Hafifçe gülümsedi. Kate ona saat kaçta evden çıkmaları gerektiğini 
söyledi. Sonra pişmanlıkla birbirlerine baktılar. "Kahretsin..." Kate 
çabucak elbisesini üzerine geçirdi. Nick -her zamankinin aksine- 
fermuarı yukarı çekti ve beş dakika içinde evden çıktılar. 



Havaalanına kadar yol boyunca çok sessizdiler. Kate sevişmeye 
zamanları kalmadığı için üzgündü. Bu her ikisine de iyi gelecek, 
sahip oldukları şeyleri bir kez daha hatırlatacaktı. Nick onu 
öpünce, Kate, Nick'in onun kendisine ne kadar değer verdiğini bir 
kez daha anladı. Uçağa doğru giderken ona el sallayıp, kendini 
hayatında hiç olmadığı kadar yalnız hissetti. New York'a kadar 
biraz fazla şarap içti, ama bu onun yalnızlık duygusunu birazcık 
hafifletip, son iki saati uyuyarak geçirmesini sağladı. Yol çok uzun 
ve yorucuydu. Bunun bir balayı olduğu söylenemezdi. Ve oraya 
vardığında da, koca kentte tek başınaydı. Bunu kaldırımda taksi 
bulma savaşı verirken daha iyi anladı. Göndereceklerini 
söyledikleri İimuzin gelmemiş ve Kate 
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çantalarından birini bulamamıştı. Bu harika bir başlangıçtı. Ama 
bundan sonra işler daha iyiye gitti. Kent merkezine kadar taksiyi 
çaresiz; kırk beş yaşlarında, yakışıklı, iyi giyimli Chicago'lu bir 
mimarla paylaşmak zorunda kaldı. Adam da Regency'de 
kalıyordu. 
"Ne kadar da uygun. Her zaman orada mı kalırsınız?" Adam adını 
öğrenme çabasına girişmeden, yol boyunca Kate'le hoş bir şekilde 
sohbet etti. Kate onu gelişigüzel süzdü. Saçları grileşmişti, yüz 
hatları düzgün olmakla birlikte oldukça harcanmış görünüyordu. 
Bedeni dimdik ve gençti. Çekici olsa da fazla göze batan biri 
değildi. California'lı sağlıklı ve atletik erkeklere hiç benzemiyordu. 
Kozmopolitan ve biraz da solgun görünüyor, ama yine de ilginç 
birine benziyordu. 
"Kente son geldiğimde de orada kalmıştım." 
"Ben buraya ayda bir kere geliyorum." Kate'e şöyle bir bakıp 
gülümsedi. Binalar, manzara, San Francisco hakkında gevezelik 
ettiler. Sonra Kate, ağzından yazar olduğunu kaçırdı. 
"Ne kadar mükemmel bir meslek. Çok seviyor olmalısınız." 
Yüzünde açık bir kıskançlık ifadesi okunuyordu. Kate gülümsedi. 
Adam her şeyin, kulağa, olduğundan bile daha iyi gelmesini 
sağlıyordu. 



"Evet, seviyorum." Sonra bir an kendini yeni kitabı hakkında 
konuşurken buldu. 
"Biliyor musunuz, bu kitap bende geçenlerde okuduğum bir kitapla 
aynı duyguları uyandırdı. Konu bakımından değil, ama yansıttığı 
hava açısından çok benziyor. Sözünü ettiğim kitap: 'Son Sezon'" 
Kate gülmeye başladı. 
"Siz de mi okudunuz?" Bu adamın hoşuna gitmişti. Kate sırıttı. 
Ne olacak yani? Haydi itiraf et! 'Yakın zamanda okumadım, ama 
kitabı ben yazdım." Adamın bunu algılaması biraz sürdü, sonra 
başını kaldırıp Kate'e hayretle baktı. 
"Öyle mi? Ama bu harika bir kitap!" Etkilenmiş görünüyordu. 
"Öyleyse bir sonraki kitabımdan size bir örnek gönderirim!" Bunu 
şaka olarak söylemişti, ancak adam kartvizitini çıkarıp 
gülümseyerek Kate'e uzattı. 
"Umarım sözünüzü tutarsınız, Bayan Harper." 
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Artık adını biliyordu. Kate kartı çantasına koyduğu sırada otele 
var- 
dılar. 
31 
Bu seferki New york yolculuğu, Nick'le birlikte yapmış olduğu 
yolculuktan çok, ama çok farklıydı. Limuzinler, fayton turları, gizli 
serüvenler; Lutece'de öğle, Caravelle'de akşam yemekleri yoktu. 
Nick'in aşkının verdiği güven de yoktu. Bu kez New York'un 
olabildiğince gürültülü ve zorlayıcı gerçeğiyle yüz yüzeydi. 
Ayaklarının etrafında uçuşan çöp ve döküntülerin arasında taksi 
bulma savaşı verirken bunu daha iyi anlamıştı. Yayımcının 
ayarlamış olduğu program, olağanüstü yoğundu. İlk gün, üç radyo 
programına birden katılması gerekmiş, öğle yemeği yemeye fırsat 
bulamadan saat dörtte televizyondaki bir söyleşi programının 
çekimine katılmıştı. Burada sunucu onu, kendisini açıkça 
küçümseyen bir spor yazarıyla eşleştirmişti. Saat altıda oteline 
vardığında yorgunluk ve öfkeden uyuşmuş gibiydi, Nick'le Tygue'ı 
aramak için de uygun zaman değildi. Nick o sıralar programın 
hazırlanmasıyla meşguldü, Tygue'sa henüz okuldaydı. Oda 



servisini arayıp bir kadeh beyaz şarap ısmarladıktan sonra, Nick'i 
arayabileceği zamana kadar sakince arkasına yaslanıp oturmaya 
karar verdi. Oda bile, bu kez daha az güzeldi. Beyaz ve yaldızlı 
renkler odaya daha gösterişli bir hava veriyorsa da, daha küçük ve 
soğuktu, yataksa hüzünlü ve boş görünüyordu. Son 
yolculuklarındaki sevişmelerini anımsayınca gülümsedi. 
Şarap kadehini aldı ve uzun bacaklarını altında toplayarak 
kanepeye oturdu. Evden üç bin mil uzakta, yabancı bir otelde tek 
başınaydı ve tanıdık birileriyle konuşma şansı yoktu. Birden, 
kendini sevilmeyen biri gibi hissedip korkuya kapılarak, 
umutsuzca eve dönebilmeyi istedi. Demek çılgın ve muhteşem 
şöhret basamaklarını tırmanmak buydu. Ama bu, terkedilmiş, boş 
bir binaydı ve sanki içinde hiç kimse yaşamı-yormuş gibi 
görünüyordu. Green Street'in yeşillikleri ardında saklanmış gibi 
duran evine geri dönmek için dayanılmaz bir arzu duyuyordu. 
Belki 
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de neredeyse sonuna gelmişti. Aslında ona her şey yeni 
başlıyormuş gibi geliyordu. Tygue'la San Francisco'ya daha geçen 
ay taşınmışlardı, ama belki de bütün bunlar Nick için çok fazlaydı. 
Belki kariye'ri, Nick için kendi işiyle çok büyük bir zıtlık 
oluşturacaktı, ya da belki onu kabullenemeyecekti. Kate ikinci bir 
kadeh beyaz şarap istemek üzere oda servisini arayacakken, 
kaşlarını çatarak telefonu kapadı. Bu çok saçmaydı. New 
York'taydı. O bir yıldızdı. Bu sözcüğü söylerken kendi kendine 
sırıttı. Tamam tamam, bir yıldız değildi belki, ama başarılı bir 
yazardı. Akşam yemeğine nereye isterse gidebilirdi. Odasında 
oturmak zorunda değildi. Bu anlamsızdı. Çantasını açıp içinden 
Felicia'nın verdiği, restoran adlarının yazılı olduğu listeyi çıkardı. 
Listedeki ilk isim Gino's adlı bir yerdi. Licia manken, reklamcı, 
yazar, Avrupa sosyetesinden tipler ve 'güzel insanlar' kaynayan bu 
retorana yalnız başına gidebileceğini söylemiş, "Güzel bir gösteri 
yeridir, hoşuna gideceğinden eminim," demişti. Ayrıca otelinden 
yalnızca iki sokak ötedeydi. Oraya yürüyerek gidebilirdi. 



Saçını taradı, yüzünü yıkadı ve makyajını tazeledi. Hazırdı. Gün 
boyu üzerinde olan siyah elbise orası için de uygun olmalıydı. 
Felicia oranın çok şık giyinilerek gidilen bir yer olmadığını 
söylemişti. Ama New York standartlarında bu; kot pantolon, Gucci 
ayakkabılar ve vizon kürk ya da son moda Dior giysi anlamına 
gelirdi. Uzun kırmızı yünlü paltosunu, üzerine fırlatmış olduğu 
sandalyenin arkalığından alırken, iki ay öncesinin bunaltıcı sıcağını 
anımsadı. Siyah timsah derisi ayakkabılarına baktıktan sonra, 
gözlerini yeniden odanın içinde gezdirdi... boştu. Tanrım, ne kadar 
da boştu. Dışarı çıkmak, kendini daha iyi hissetmesini sağlayacaktı. 
Bu kez manzara bile ona zevk vermiyordu. Kent son derece yüksek, 
korkutucu ve karanlık görünüyordu. Ayrıca hava çok soğuktu. 
Dışarı çıktığında rüzgârın da oldukça şiddetlenmiş olduğunu 
farketti. Paltosunun yakasını kaldırıp, doğuya, Lexington Bulvarına 
döndü. Kapıcının taksi çağırma önerisini reddedip, hızlı adımlarla 
yürümeye koyuldu. New York'luların temposunu yakalamayı 
başarmıştı: Koş, fırla, uç, yolda yürüyenlere çarp, homurdan, dürt 
ve hızlı adımlarla solla. Kate bunları düşünerek güldü. Kente geleli 
yalnızca bir gün olmasına karşın, 
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temponun kendisini şimdiden yıprattığını hissediyordu. Yürürken 
aklı yeniden Nick'e gitti. Kendine çok kızıyordu; Nick'e de. Başarılı 
olduğu için suçluluk duymasına neden olmaya ne hakkı vardı? 
Bunun için çok çalışmıştı. Bu başarıyı hak ediyordu. Ve de başarılı 
olmak uğruna ne Tygue'ı, ne de Nick'i ihmal etmiyordu. Tamam, 
bu yolculuğun zamanlaması gerçekten de mükemmel değildi, ama 
yalnızca bir haftalığına gitmişti. Ve bunu yapmaya hakkı vardı... 
Buna hakkı vardı... Lexington Bulvarına dönerken bu sözler 
beyninde yankılanıp duruyordu. Yüksek topukları, karşıdan gelen 
yaya akınından kaçmak için indiği metro ızgaralarında keskin ve 
kuvvetli sesler çıkarıyordu. Neredeyse otuzuna gelmişti ve buna 
hakkı vardı... hakkı vardı... Restoranın yanından geçip gitmek 
üzereyken başını hayetle kaldırdı ve Gino's'tan çıkmakta olan iki 
adamla çarpıştı. Adamlar özür bile dilemeyip yalnızca onu 



beğeniyle süzdüler. Sonra koşarak, ötede durmakta olan iki adamın 
çevirmeye hazırlandıkları taksiyi kaptılar, işte New York... 
California'da böyle bir şey yaptıkları için bu adamları evire çevire 
döverlerdi. New York'taysa taksilerini kaptıran adamlar başka bir 
taksi çevirip, onlara doğru yaklaşan kadının önünden arabaya 
bindiler. Kate kendi kendine gülümseyerek Gino's'un ikili safı 
kapısından içeri girdi. New York sokaklarındaki tarzı oluşturmak 
için uzun yıllara ihtiyaç vardı ya da belki bu çok çabuk oluyordu. 
Belki de insanlar buna farkında bile olmadan alışıyorlardı. Bütün 
bunlar ona çok komik görünüyordu. 
"Sinyora?" Gri renkli, çizgili takım elbise giymiş zarif bir İtalyan 
gülümseyerek yanına geldi. "Bir kişilik masa mı?" 
"Evet." Kate gülümseyerek başını salladı. O karmaşada adamın 
sesini güçlükle duyabiliyordu. Neşeyle gözlerini çevresinde 
dolaştırdr Duvarlar gizemli.bir mercan rengine boyanmıştı ve 
üzerlerinde zebralar asılıydı. Salonun çeşitli yerlerine plastik 
bitkiler konmuş, içerde oldukça loş bir ortam oluşturulmuştu. Barın 
önü iğne atılsa yere düşmeyecek kadar kalabalıktı ve beyaz örtülü 
masalarda 'le tout New York'tan insanlar oturuyordu. Her şey tam 
Felicia'nın söylediği gibiydi. Üzerinde Calvin Clein'ları ve henüz 
silmedikleri makyajlarıyla mankenler hoş, evli ve .   sadakatsiz 
görünüşlü reklamcılar, aktrisler, sosyete kokonaları ve bir 
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örnek giyinmiş erkekler. Bunlar iki gruptu: Avrupalılar ve 
Amerikalılar. Çizgili takım elbiseleri, kalın çerçeveli gözlükleri, 
beyaz gömlekleri ve kravatlarıyla Amerikalılar tam Madison 
Avenü tarzı giyinmişlerdi. Avrupalılar onları; daha iyi terziler 
elinden çıkmış takımları, daha iyi kalite gömlekleri, daha yumuşak 
renkleri ve tam uygun uzunlukta olan pantolon paçalarıyla 
geçiyordu. Kadın kahkahaları erkeklerin sohbetlerine, tıpkı bir 
orkestradaki çan sesi gibi karışıyordu. Arka planda da sürekli bir 
uğultu ve garsonların çıkardıkları tangır tungur sesler 
duyuluyordu. Garsonlar üzerinde tabak çanakları ustaca taşıdıkları 
tepsilerle ellerinden geldiğince çok gürültü yapıyor, birbirlerine 



yüksek sesle bağırıyorlardı. Kısacası Gino's, zengin bir ses 
karmaşası ve İtalyan mutfağının nefis kokularının bir bileşimiydi. 
¦ "Evet, biraz sonra size bir masa verebiliriz." Çizgili gri takım 
elbiseli şefgarson, Kate'e bir Roma kahramanı ifadesiyle bakıp, onu 
kibar bir el hareketiyle bara davet etti. "Beklerken bir içki alır 
mısınız?" Aksanı mükemmel, gözleri sevecendi. Kate gülmemek 
için kendini zor tuttu. Gino's gerçekten sarhoş edici bir deneyimdi. 
Burası onu az önceki karamsar ruh halinden çıkarıp, bir bayram 
havasına sokmuştu. 
Kate çok kısa bir duraksamadan sonra bara gidip cin-tonik 
ısmarladı. Bu sırada hemen önündeki adamın campari siparişi 
verdiğini duydu. Adam'ın İtalyan olduğu belliydi. Bu, onun 
"campari soda" deyişinden ve daha sonra da barmene İtalyanca 
birkaç cümle söylemesinden açıkça anlaşılıyordu. Kate durduğu 
yerden adamı süzdü. Adamdan zengin bir Avrupa kolonyası 
kokusu yayılıyordu... Fransız kolonyası olmalıydı... markasını 
anımsayamamakla birlikte, tanıdık gelmişti. Bunu Nick'e alma 
düşüncesiyle bir keresinde I. Magnins'te denemişti. Ama bu koku 
Nick'e uygun değildi; çok ağır, çok çarpıcıydı. Limon ve baharat 
kokusu Nick'e daha uygundu. Ama bu adam için aynı şey 
söylenemezdi. Ceketinin yakası sıcak Wedgwood mavişiydi ve 
arkasından bunun bir bleyzır olduğu anlaşılıyordu. Gördüğü 
kadarıyla italyan dokumasıydı. Ensesinde bir çizgi halinde kesilmiş 
saçları griydi... ve kırk beş yaşındaydı... belki kırk sekiz... O sırada 
adam aniden başını çevirip Kate'e baktı. Kate kızardığını hissedip, 
şaşkınlıkla soluğunu tuttu. 
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"Ah, siz misiniz!?" Bu havaalanından birlikte taksiye bindiği 
adamdı. Şu Chicago'lu mimar. "Sizin İtalyan olduğunuzu sandım." 
Sonra bu konuyu açtığı için daha da sıkılarak güldü. Adama ona 
bakarak gülümsedi. 
"Yedi yıl Roma'da yaşadım. Korkarım scungili, antipasto, campari 
ve İtalyan olan her şeye bağımlılığım var." 
Önden görünüşü, arkadan olan görüntüsünden çok daha 
etkileyiciydi. Kate adamın ilk başta düşündüğünden çok daha 



yakışıklı olduğunu farketti. Doğrusu takside adama pek dikkat 
etmemişti. 
"New York size nasıl davranıyor, Bayan Harper?" İçkisinin 
üzerinden Kate'e gülümseyip ona barda yer açtı. 
'Tam New York gibi. Bugün canım çıkana dek çalıştım." "Yazı mı 
yazdınız?" 
"Hayır, yaptığım iş böyle kolay bir iş değildi, günüm tanıtımla 
geçti." 
"Çok etkilendim." Ama etkilenmekten çok eğleniyor gibi 
görünüyordu ve gözleri -her nedense- Kate'i rahatsız ediyordu. 
Adam ona sanki siyah elbisesinin içini görüyor gibi bakıyordu, ama 
henüz uygunsuz bir şey söylememişti. Kate yalnızca böyle bir 
duyguya kapılmıştı. Adamın iyi bir terzi elinden çıkmış giysileri ve 
işadamı tavırlarının altında, yabani ve cinsellik dolu bir yanı vardı. 
"Sizi televizyonda izleyebilecek miyim?" "Otel odasında kalıp gün 
boyu televizyon seyretmezseniz, izleyemezsiniz." Kate ona bir daha 
gülümsedi. 
"Korkarım bunu yapamam. Benim de New York'ta çok işim var. 
Bugün işe saat yedide kahvaltı toplantılarıyla başladık. Bu kentte 
insanlar çılgınlar gibi çalışıyorlar." Birlikte gözlerini salonun içinde 
dolaştırdılar. "Her şeyi çılgınlar gibi yapıyorlar, yemek yemeyi 
bile." Kate de onun kahkahalarına katıldı. Beş dakika boyunca etrafı 
seyretmekten başka bir şey yapmadılar. Sonra Kate, adamın 
gözlerini yeniden üzerinde hissederek, ona doğru döndü. Hiçbir 
şey söylemedi. Yalnızca birbirlerine baktılar. Adam gülümseyerek 
içki kadehini havaya kaldırdı. 
"Size, Bayan Harper ve beni çok etkileyen kitaba. Erkeklerle ilgili o 
ayrıntıları nereden bulduğunuzu çok merak ediyorum. Bir erkeğin 
başa- 
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rı için dişini tırnağına takması, tepeye çıkmak için verdiği mücadele 
ve zirveye vardığında oradan düşüşü..." Bir an için bardağına 
baktıktan sonra yeniden Kate'e döndü. Adamın yüzündeki ciddi 
ifade, Kate'i şaşırttı. Anlaşılan kitap onu gerçekten etkilenmişti. 



Birden Kate, içini bir sevincin doldurduğunu hissetti. Anlıyordu. 
Ve bu sanki Tom'u anlaması gibi bir şeydi. 
"Konuyu çok iyi işlemişsiniz. Üstelik de bir erkeğin bakış açısından. 
Aslında bir kadının bunu anlamasının çok güç olduğunu 
düşünüyorum. Başarmakla ilgili şu maço saçmalıkları ve her şey 
yitirildiğinde duyulan kalp kırıklığı." 
"Bütün bunların bir kadın için çok farklı olduğundan pek emin 
değilim. Aslında kocam bütün bunları gözlerimin önünde yaşadı." 
Bu sözleri içkisine bakarak söylemişti. Ancak konuşmaya 
başladığında adamın sesinin çevrelerindeki gürültünün içinde, kış 
fırtınasındaki sıcak bir yaz esintisi gibi nazik olduğunu farketti. 
"Şimdi sizinle çok gururlanıyor olmalı." 
Kate beklenmedik bir şekilde başını kaldırıp, iki yana salladı. 
"Hayır, o öldü." Bunu onu sarsmak için söylememişti. Yalnızca 
söylemişti işte, ama adam yine de şaşkınlıktan donakalmıştı. Kate 
kendini özür dilemek zorunda hissetti. "Bunu, bu şekilde söylemek 
istemezdim." 
"Sizin adınıza çok üzüldüm. Ama şimdi kitabı çok daha iyi 
anlayabiliyorum. Birçok şey anlam kazandı. Ölmeden önce başarı 
kazanmış rpıydı?" Bu, adam için çok önemliymiş gibi 
görünüyordu. Kate ona karşı dürüst davranmaya karar vermişti. O 
bir yabancıydı ve birlikte iki içki içmişlerdi. Otelde şarap içmişler, 
şimdi de cinlerini yudumluyorlardı. Kate kendini alışılmadık 
derecede dürüst ve tanıdığı herkesten soyutlanmış hissediyordu. 
Burada onu hiç kimse tanımıyordu. Kafasını meşgul eden her şeyi 
söyleyebilirdi. 
"Evet, kazandı. Ve kaybetti... Onu öldüren şey de bu oldu. Ya bir 
şans daha elde edecekti ya da her şey bitecekti. İkinci şık 
gerçekleşti." "Kalp krizi mi?" Bu onun en büyük korkusuydu. "Öyle 
de denebilir." Sonra bu sözlerinin adama ne yaptığını farke-dip 
çabucak başını kaldırdı. "Hayır, kalp krizi değildi. Başka bir şeydi. 
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Ruhu öldü. Geri kalanı da bir bakıma onunla gitti. Ama bunun 
sebebi bir kalp krizi değildi." Bu sözleri adamı bir parça olsun 
rahatlatmış gibiydi. 



"Yanıtın ne olduğunu merak ediyorum. Oyunu oynamayı 
reddetmek mi? Başarı yarışını koşmayı reddetmek mi? Ama bu iş 
insanın aklını başından alıyor, değil mi?" Sıcacık, seksi bir 
gülümsemeyle Kate'e baktı. Kate gülümseyerek ona karşılık verdi. 
"Evet, öyle. Şimdi bunu daha iyi anlamaya başlıyorum. Sürekli, bir 
seçim yapmak, karar vermek ve birini incitmek durumunda 
kalıyorsunuz. Aslında insan bu seçimleri yapmak zorunda 
bırakılmamalı." "Ama, Bayan Harper, insan buna zorunludur." "Siz 
de mi?" Bu soruyu sorduğu için bir anda çok şaşırdı, ama onunla 
konuşmak hoşuna gidiyordu. Görmüş geçirmiş, zeki ve 
yakışıklıydı. Kate'le onu rahatsız eden konularda konuşmak 
istiyordu. 
"Evet, benim de bazı seçimler yapmam gerekiyor. Chicago'da, 
akşam yemeği davetleri ve bunun gibi şeyler için bana ihtiyacı 
olduğunu söyleyen bir karım, bir kapitalist piçi olduğumu düşünen 
bir oğlum ve beyin özürlü bir kızım var. Üçünün de bana ihtiyacı 
var. Hem de çok. Ama eğer her şeye hükmeden dolarların peşinden 
koşmazsam; karım akşam yemeği davetleri veremez, oğlum tembel 
kıçının üzerinde oturup saçma sapan fikirler üretemez ve kızım 
da... şey, onun buna hepsinden daha çok ihtiyacı var." Birden 
suskunlaştı. Bir süre gözlerini içkisine dikip öylece oturdu. Sonra 
yeniden Kate'e baktı. "İşin en kötü yanı da, bu koşuşturmamın 
sebeplerinin -kulağa son derece iyi, mantıklı ve haklı gelse de- asıl 
sebep olmaktan çoktan çıkmış olmalarıdır." 
"Anlıyorum." Gerçekten anlıyordu. Hem de fazlasıyla iyi. "Bu işi, 
hoşuna gittiği, buna zorunlu olduğun, artık bir parçan olduğu için 
ve..." Sözlerini son derece yumuşak bir ses tonuyla adeta kendi 
kendine söyler gibi tamamladı, "...hakkın olduğu için yapıyorsun. 
İyi şeylere, heyecana, başarıya..." Yeniden başını kaldırıp adama 
baktı. Adam hafif alaycı bir gülümsemeyle ona uzun uzun baktı. 
"Kitabınızı sevmemin nedeni de bunları bilmeniz." 
Bu sözler üzerine Kate de gülümsedi. "İşin komik yanı, kitabı 
yazar- 
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ken bütün bunları bilmem ya da bildiğimi sanmam. Ancak bunları 
görerek öğrenmiştim, hissederek değil. Bütün bunları senin karının 
bakış açısından biliyordum. Şimdiyse farklı bir açıdan öğreniyorum 
ve bütün bunlarla ben kendim yüz yüzeyim." 
"Başarılı başarısızların dünyasına hoş geldiniz, Bayan Harper." "Siz 
kendinizi başarısız biri olarak mı görüyorsunuz?" "Bu nasıl 
baktığınıza bağlı. Sanırım aileme göre öyleyim. Bilmiyorum. Ama 
iş çevrelerine göre kesinlikle başarısız değilim." Gerçek bunun tam 
tersiydi. Geçmiş beş yıl içinde pek çok uluslararası ödül kazanmıştı. 
Ama bundan Kate'e söz etmedi, yalnızca hafif alaylı bir ifadeyle 
gülümsemeyi sürdürdü. "O ünlü şarkıdaki gibi, insan bunun 
karşılığını çok yüksek bir bedelle ödüyor." .  "Peki buna değer mi?" 
"Kocanıza sorun." Kate bu sözlere çekingen bir tavırla karşılık 
verdi. "Bunun yanıtını biliyor olmalısınız." 
"Sanırım öyle, ama şimdi her şeyi daha farklı görüyorum. Yaptığım 
iş hoşuma gidiyor. İnsanın neden hem gerçek yaşama, hem aile 
hayatına ya da belli anlam ve derinlikleri olan bir hayata; hem de 
başarılı bir kariyere sahip olamadığını anlayamıyorum." 
"Ben de öyle." Adam içkilerini tazelemesi için garsona işaret etti. 
Kate buna itiraz etmedi. "Ama bu neyi başarılı olarak 
nitelendirdiğinize ve neyi kariyer olarak adlandırdığınıza bağlı. Ve 
bana kalırsa sizin kariyerinizin boyutları hiç de küçük değil. Bir 
bakıma, siz ünlü birisiniz. Bunun da bir bedeli olmalı." 
"Ya siz?" Kate onun hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu. 
Ondan hoşlanmıştı. 
"Ben ünlü değilim. Yalnızca bir mimarım. Ama birinci liglerde top 
koşturuyorum." 
"Mutlu musunuz?" 
"Hayır." Adam bunu üzgün bir edayla değil, bir kabullenmişlik 
ifadesiyle söylemişti, "Sanırım bu hepimiz için de çok üzücü." 
Kate'e anlamlı bir şekilde baktı. 
"Peki ya karınız?" Kate bu soruyu sorarken onu gözleriyle adeta 
delip geçmişti. 
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"Sanırım o da mutlu değil." "Bunu söylemiyor mu?" 



"Hayır. Çok görgülü bir kadındır. Ve..." Bir an duraksadı. "...ben de 
ona hiç sormadım. Birbirimizi çocukluğumuzdan beri tanıyoruz ve 
çok genç yaşta evlendik. İkimiz de liseyi henüz bitirmiştik. Ben 
reklam yıldızı olacaktım, o ise sanatla uğraşacaktı. Ama bunun 
yerine babam Yale'e gitmemi tavsiye etti. Dediğini yapıp mimarlık 
okudum ve mimar oldum. Ve bu her şeyin başlangıcı oldu. Her 
ikimiz de düşlerimizi unuttuk. Aslında bu unuttuklarımız küçük 
düşlerimizdi, büyükleri kısa zamanda gerçekleşti; hem de fazla kısa 
bir zamanda." Birden başını kaldırıp Kate'e, bütün söylediklerini 
yalanlayan kocaman bir gülümsemeyle baktı. "Artık bütün yaşam 
öykümü biliyorsunuz, Bayan Harper. Hem de başından sonuna 
kadar. Evliliğimdeki başarısızlığımı, ruhumu saran acıları ve hatta 
kalp kriziyle ilgili korkularımı. Bütün bunları bir sonraki 
romanınızda kullanabilirsiniz." İçkisini bitirip yeniden alaycı ve 
gülen gözlerle Kate'e baktı. "Ve bahse girerim adımı bile 
hatırlamıyorsunuz- 
dur." 
Kate kartı bir yerlere koymuştu, ama ona bakmamıştı bile. Adama 
sıkıntılı bir ifadeyle bakıp gülümsedi. "Haklı olduğunuzu itiraf 
etmek zorundayım. Öte yandan isimleri hatırlama konusunda 
zaten çok kötü- 
yümdür." 
"Ben de öyle. Sizinkini hatırlamamın tek nedeni kitabınızı sevmiş 
olmam. Kaitlin'di, değil mi?" Adamın ismini söyleyiş biçimi hoşuna 
gitmişti. 
"Kate." 
"Philip. Philip Wells." Kate kendine uzanan eli ciddi bir ifadeyle 
sıktı. 
O sırada çizgili gri takım elbiseli şefgarson yanlarına geldi. 
"Sinyora, sinyor, masalarınız hazır." Eliyle salonun ortasını işaret 
etti. Philip, 
Kate'e baktı. 
"Masalarımızı birleştirebilir miyiz, yoksa bir başınıza geçireceğiniz 
zamandan mı çalmış olurum?" Philip onun biriyle buluşabileceğini 



düşünmemişti bile, ama birlikte yeme düşüncesi Kate'in hoşuna 
gitmişti. Tek başına yemek istemiyordu. 
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"Hayır, bu çok hoş olur." 
Şefgarson başını olumlu bir ifadeyle sallarken, Philip, barmene 
içkilerin parasını ödedi. Birlikte duvarlarda asılı duran zebraların 
arasından, salonun ortasındaki ana yemek bölümüne doğru 
yürüdüler. Kate zebralara şüpheli bir bakışla bakıp inledi. Kate'in 
sandalyesini tutmakta olan Philip, onun yüzündeki ifadeyi görüp 
güldü. 
"Biliyorum. Korkunçlar, değil mi? Üstelik de her tadilatta bir sürü 
para ödeyip, plastik yeşilliklerden zebralara kadar aynı dekoru 
oluşturmaktan kaçınmıyorlar. Belki haklıdırlar. Yerliler bunu 
beğeniyorlar." 
"Buraya sık mı gelirsin?" 
"New York'a oldukça sık gelirim ve her gelişimde de mutlaka 
buraya uğrarım. Söylediğim gibi, ben bir İtalya bağımlısıyım." 
Özellikle kadınlarına. Ama bunu söylemekten kaçındı. Ancak Kate 
bundan zaten kuşkulanıyordu. Karısına sadık kalan bir erkeğe 
benzemiyordu ve mutsuz olduğunu anlamaya yetecek kadar çok 
şey anlatmıştı. Ama bu Kate'i ilgilendirmiyordu. Ondan yine de 
hoşlanıyordu. Akıllı biriydi ve onunla konuşmak çok zevkliydi. Bu, 
odada tek başına oturup televizyon seyretmekten daha iyiydi. Hem 
de çok daha iyiydi. Ve ayrıca Nick de evde değildi... Nick'in aklına 
gelmesi, içini bazı kaygıların sarmasına neden oldu. 
"Roma'da ne zaman yaşadın?" En azından yemek boyunca Nick'i 
değil de, Philip'i düşünmek için kendini zorladı. 
"On yıl önce geri döndük. Çocuklarımız küçükken oradaydık. 
Kızım orada doğdu. Muhteşem bir kenttir." 
"Oraya sık sık gider misin?" 
"Yılda bir iki kere. Paris ve Londra'da, Roma'da olduğundan daha 
fazla işim olur." Onun başarıyla ilgili söylediklerini Kate şimdi 
daha iyi anlayabiliyordu. Paris, Londra, Roma, New York... 
Heyecanlı görünüyordu. Acaba Kate'in de kitap için Avrupa 



turuna çıkması gerekecek miydi? Böyle bir şey olursa Nick onu 
herhalde öldürürdü. Tabii hâlâ yanında olursa. 
Yemek boyunca sohbet etmeyi sürdürdüler. Artık birbirlerine 
ruhlarını ve yürek paralayıcı sırlarını açmayı bir kenara 
bırakmışlardı. Kate, 
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ona San Francisco'yla ilgili eğlenceli öyküler anlatırken, Philip de 
Kate'e yurtdışındaki serüvenleriyle ilgili hikâyeler anlattı. Tatlıyı 
yerken şakalaşmaya başlamışlardı. Yemeği zabaglione ile 
tamamladılar. 
"San Francisco'ya gelmelisin. Bu zabaglione'nin yanında hasta gibi 
görünen zabaglione yapan bir restoranımız var." Yemek 
mükemmel olmakla birlikte, tatlıya geldiklerinde Vanessis'in 
ağızda eriyen rom-lu tatlısını aramıştı. 
"Bir gün sürpriz yapabilirim." Bu düşünce Kate'i güldürdü. Bu 
gerçekten sürpriz olurdu. Ama Kate onun sözlerinde ciddi 
olmadığını biliyordu. "Aslına bakarsanız oraya gitmeyeli yirmi yıla 
yakın oldu. İşimin çoğu Doğu'da ve Avrupa'da. Batı sahillerinde 
pek iş çıkmıyor ve çıktığında da..." Kate'e sıkıntıyla baktı, 
"...yanımda çalışanlardan birini gönderiyorum." 
"Ne kadar da hoş. Sana göre California yeterince iyi, değil mi?" 
Kate onunla dalga geçiyordu, Philip güldü. 
"İtiraf ediyorum. Oralarda işler pek büyük çaplı değil." 
"Belki de bu bir erdemdir." 
"Bu işi hiç bu açıdan görmedim. Belki de haklısındır." Yumuşak bir 
ifadeyle gülümseyip hesap pusulasına uzandı. Kate kaşlarını çattı. 
"Bence bunu bu şekilde yapmamalıyız, Philip. İzin ver de payıma 
düşeni ödeyeyim." 
"Ne kadar da modern! Saçmalama." Tabağın üstüne birkaç kâğıt 
para bırakırken iyiliksever bir ifadeyle gülümsedi. 
"Lütfen yapma. Her şey bir yana..." Hınzır bir ifadeyle gülümsedi, 
"...yaptığım harcamalar bana geri ödenecek." 
"Bu durumda içkileri ödemene izin vereceğim. Seni bir saat Bobby 
Short dinlemek üzere Carlyle'a gelmen için kandırabilir miyim?" Bu 
çok baştan çıkarıcı bir davetti, ancak Kate üzüntüyle saatine baktı. 



"Bunu otelde kısa bir içkiye çevirebilir miyiz? Korkarım yarın çok 
erken bir saatte kalkıp dışarı çıkmam gerekiyor. Yediyi çeyrek geçe 
stüdyoda bulunmalıyım." 
"Benim de yedi buçukta Wall Street'te bir kahvaltı toplantısına 
katılmam gerekiyor. Otel fikri çok iyi." 
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Ve iyiden de öteydi. Çok hoştu. Bir müzisyen piyano çalıyordu, 
içerisi kalabalık değildi ve bir otel barından beklenmeyecek kadar 
romantikti. 
"Otelin barının bu kadar hoş olduğunu hiç bilmiyordum." Kate 
çevresine hayretle bakarken, Philip güldü. 
"Burayı önermenin sebebi, burada neon ışıkları ve bir müzik 
kutusu olduğunu sanman mı?" 
Kate güldü. "Böyle olmaması ne yazık. Regency'de böyle bir yer 
olması eğlenceli olmaz mıydı?" Her ikisi de gülüp brendilerinden 
birer yudum aldı. Kate çok içmişti, ama kendini sarhoş 
hissetmiyordu. Akşam yemeğinde birlikte yarım şişe şarap 
içmişlerdi, ancak iyi yemek yediklerinden içki onları etkilememişti. 
Yalnızca en son içtiği brendi birazcık kendini uçar gibi hissetmesine 
neden olmuştu. Ama fazla değil. İçki yalnızca, müziğin 
yumuşaklığının ve Philip'in bacağının hemen yanındaki kendi 
bacağının sıcaklığının artmasına neden olmuştu. 
"Yarın stüdyoda ne yapacaksın?" 
'Turlara rehberlik yapacağım." Bu sözleri yüzünde son derece ciddi 
bir ifadeyle söylemişti. Philip güldü. 
"Ben ciddiyim. Şöhretle ilgili her şey beni büyülüyor." 
"Sakın ha. Bu çok yorucu bir şey. Ve büyük bir bölümü oldukça 
boş. Yavaş yavaş şöhretin bu yanlarını da öğrenmeye başlıyorum. 
Ağustosta buradaydım ve o zaman bana her şey çok ışıltılı 
görünüyordu. Aradan yalnızca iki ay geçtikten sonra, korkunç 
derecede sıkıcı geliyor ve beraberinde pek çok yorucu iş getiriyor." 
"Programlar için önceden hazırlanman gerekiyor mu?" 
"Pek sayılmaz. Programdan önce bana ne konuda konuşmak 
istediğimi soruyorlar. Bundan sonra geriye, çekici ve hazırcevap 



olmak kalıyor." Bu sözleri Tygue'dan beklenebilecek bir yüz 
ifadesiyle söylemişti. Philip ona gülerek baktı. 
"Görüyorum ki bu işi çok ciddiye alıyorsun. Bu arada, yarın seni 
öğle yemeğine davet edebilir miyim, Kate? Benimki iptal edildi, bu 
yüzden de boşum." 
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"Ben de boş olmayı isterdim." Bunu kederli bir ifadeyle söylemişti, 
Philip de düşkırıklığına uğramış görünüyordu. "Bir kadınlararası 
edebiyat toplantısına katılacağım. Bundan daha kötü bir şey 
düşünebiliyor musun?" 
"Bundan kurtulamaz mısın?" 
"Eğer ikinci kitabımı yayınlatmak istiyorsam, hayır." Philip 
üzüntüyle gülümsedi. Onu akşam yemeğine de davet edemezdi. 
Gitmek zorunda olduğu büyük bir iş yemeği vardı. Kate de yemeği 
zaten editörü, yayımcısı ve acentanın New York bürosundan bazı 
adamlarla yiyecekti. "Kentte ne kadar kalacaksın?" "Hafta sonuna 
kadar." 
"iyi. O zaman bunu başka bir gün yapabiliriz. Yarından sonrasına 
ne dersin? Öğle yemeği nasıl?" Akşam yemeğinde bile boştu, ama 
bu davet için öğle yemeğine kadar beklemenin daha uygun 
olduğunu düşünüyordu. Öğle yemeği bazı başlangıçlar için her 
zaman çok iyiydi. Akşama kadar ilişkilerini yavaşça 
ilerletebilirlerdi. 
"Bu çok hoşuma gider. Nerede buluşalım?" Kate artık kendini iyice 
sarhoş hissetmeye başlamıştı ve yatağına kavuşmak için yanıp 
tutuşuyordu. Saatine bakınca dehşetle biri geçtiğini gördü. Birlikte 
çok uzun zaman geçirmişlerdi. Ve Kate ancak dört saat 
uyuyabilecekti. Bu tam New York'a göre bir şeydi. 
Philip, Kate'e gülümseyerek baktı ve boş kadehini masaya bıraktı. 
"Bir bakalım... öğle yemeği için eğlenceli bir yer neresi olabilir? Quo 
Vadis?" 
"Nerede?" 
"Hemen yolun yukarısında. Çok hoş bir yerdir." Ayrıca öğle 
yemeği haddinden iyi geçtiği takdirde, otelden yalnızca bir sokak 
ötede olmaları da bir avantajdı. 



Asansöre doğru yürürlerken Philip, Kate'i kolundan tuttu, odasının 
bulunduğu katta inerken onu aç gözlerle süzdü. Bir an için kapıyı 
açık tutup ona baktı. Gece yarısından sonra otomatik olarak işleyen 
asansörde başka hiç kimse yoktu. "İyi geceler, Kate." Sesi tutku 
doluydu. Kate neredeyse titrediğini hissetti. "Yarın seni 
özleyeceğim." 
"Sağol." 
Philip kapıyı kaparken Kate kendini aptal gibi hissetti. "Sağol." Ne 
kadar da sıradan. Ne kadar da basit. Ne kadar da aptalca. Tanrım, 
bu adam başka bir ligde oynuyordu. Kate daha önce hiç onun gibi 
biriyle karşılaşmamıştı. Amerikalıdan çok Avrupalı gibiydi ve çok, 
çok kibardı. Kate odasından içeri girerken kendi kendine güldü. 
Pek çok açıdan babasına benziyordu. Ama Nick'i biraz bile 
andırmıyordu. En azından bu rahatlatıcı bir noktaydı. Nick'ten, 
Tygue'dan, Tom'dan ve ondan istedikleri bütün o kahrolası 
şeylerden öylesine bıkmıştı ki. Suçluluk duygusundan, 
karmaşalardan ve ikilemlerden sıkılmıştı. Bir dakika sonra kalkıp 
elbiselerini çıkarmak için kendi kendine söz verip yatağın üzerine 
uzandı. Ama bu sözü tutamadı. Saat altıda resepsiyondan 
aradıklarında aceleyle kalkıp hazırlanmaya başladı. Yedi buçukta 
program çekiminin başlaması isteniyordu. 
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Kate o gece odasına saat on birden önce dönemedi. O gün kendine 
ayıracak tek bir dakikası bile olmamıştı. Şu kahrolası kadınlar 
toplantısı, programlar, acentadan adamlar ve yayımcılarla yediği 
akşam yemeği... hiç bitmeyecekmiş gibi görünmüştü. Bu, 
kuşkonmaz ve somon fümeyle yürek yanığı kaynayan bir dönme 
dolaptı ve bundan bıkmaya başlamıştı. Tygue'la konuşma şansını 
bir kez daha kaçırmıştı. Ne zaman telefonun başına otursa, aradaki 
zaman farkı yüzünden bir türlü uygun zamanı yakalayamamıştı. 
Şu anda da San Francisco'da saat sekizi geçiyordu ve Tygue 
uyumuş olmalıydı. Nick'le konuşması bile olanaksızdı. Bu saatte 
program çekiminde olurdu. Çekimin bittiği saatte de Kate uyumuş 
olacaktı. Ayrıca ondan hiçbir haber olmaması da yeterince açık bir 
mesajdı. Kate, Nick'in hâlâ kızgın olduğunu biliyordu. Uykuya 



dalmadan önce ertesi gün, ne olursa olsun, mutlaka Nick'le Tygue'ı 
aramak için zaman bulacağına yemin etti. Onlarla konuşmalıydı, 
yoksa onu asla bağışlamazlardı. 
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Ancak ertesi sabah kalktığında hemen odadan ayrılması gerekti ve 
öğle saatinde Quo Vadis'e gidinceye dek bütün sabah koşuşturdu 
durdu. Philip oraya daha önce gelmiş, Kate'i bekliyordu. Kate 
taksiden fırlayıp restorana daldığında soluk soluğa kalmıştı. 
Dışarda dondurucu bir soğuk vardı, yanakları soğuk havanın 
etkisiyle kızarmıştı. Kırmızı pantolonu ve vizon kürküyle çok 
çarpıcı bir görünümü vardı. Gözleri birer zümrütü andırıyordu. Bu 
kürkü, köye taşındığından bu yana ilk defa giyiyordu. Bu, Tom'un 
armağan ettiği ve hastaneye oğlunu doğurmaya giderken 
giyeceğini söylediği kürktü. Olağanüstü güzel, uzun, bol ve koyu 
çikolata rengindeydi. Sahip olduğu klasik çizgiler hâlâ çok 
modaydı. Kate'in öyle göz alıcı bir görünümü vardı ki, Philip ona 
dokunabilmek için zor sabrediyordu. "Geç mi kaldım?" 
"Kesinlikle hayır. Ben erken geldim." Philip, Kate'in kürkünü 
çıkarmasına yardım ederken, parfümünün onu sarıp sarmaladığını 
hissetti. Kate'in ensesini öpmek için dayanılmaz bir arzu duydu, 
ama şimdi olmazdı... daha sonra. Gözleri buluşunca, Kate hafifçe 
kızararak başını öte yana çevirdi. "Pekâlâ, New York nasıl? Dün 
seni otelde bile göremedim." Şefgarson onları sakin bir masaya 
oturtmuştu. Philip uzanıp Kate'in elini tuttu. Bu hareket Kate'i 
biraz şaşırttıysa da, kendi gösterdiği tepki çok daha şaşırtıcıydı. Bu 
adamda Kate'i saran tuhaf bir elektrik vardı ve buna verdiği 
karşılık kendini çok saf bir genç kız gibi hissetmesine neden 
oluyordu. 
"Otele hiç uğrayamadım. Bütün gün dışarda koşuşturup durdum. 
Eve döndüğümde de, doğruca yatağa gittim." 
"Ne kadar muhteşem." Philip şakacı gözlerle şarap listesine 
uzanırken, Kate güldü. Philip kuvvetli ve mayhoş beyaz Bordeaux 
şarabı ısmarladı; şarap gerçekten enfesti. Kate daha önce hiç böyle 



bir şey içmemişti. Her şeyden olduğu gibi, Philip şaraptan da çok 
iyi anlıyordu. 
Yemekte İstakoz yediler. Tatlı olaraksa mousse au chocolat vardı ve 
bunu da küçük fincanlarda harika birer expresso izledi. Sonra 
Philip 'poire' diye bir şey ısmarlayarak Kate'i şaşırttı. 
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"Nedir bu?" Görünüşü suya benziyordu, ancak tek bir yudum bile 
Kate'in ağzına sıcak ve keskin bir armut tadının yayılmasına yetti. 
Philip onun yüzünde beliren ifadeyi görünce güldü. 
"Bu armut brendisidir. Ve gördüğüm kadarıyla, Mademoiselle 
Harper, Avrupa'da daha fazla zaman geçirmelisiniz. Hiç 
yakınlarda Avrupa'ya gittiniz mi?" Kate uzak anıları hatırlayıp 
gülümsedi. Tom'la yaptığı son yolculuktan beri hiç gitmemişti. 
"Çok uzun zamandır gitmedim. Eskiden ailemle çok sık giderdim. 
Ama bunlar başka bir yaşamın parçasıydı. Oraya gitmeyeli..." Şöyle 
bir düşündü, "...yedi yıldan fazla oldu. O zamanlar çok, çok 
gençtim ve hiç kimse bana armut brendisi ikram etmiyordu." 
Tom'un poire diye bir içkinin varlığından bile haberi olmadığına 
emindi. O her zaman Alman birası içerdi. Kate, onu; kir, Cinzano, 
Fransa ya da İtalya'da seyahat ettikleri yerlerin bölgesel şaraplarını 
denemesi konusunda bile ikna edememişti. Bir tek bira. 
"Bu arada, bunu çok dikkatli iç. Çok kuvvetlidir." Sanki gizli bir iş 
çeviriyormuş gibi bir ses tonuyla söylediği bu sözlerden sonra, 
bankın üzerinde Kate'e iyice sokuldu. 
"Dikkatli içmekten başka ne yapabilirim ki? Ağzımı felaket 
yakıyor." Bir yudum daha alarak yüzünü buruşturdu. Öte yandan 
Philip'in bu içkiyi içmekte hiçbir zorluk çekmediği görülüyordu. 
Kate'e gülümseyip bir Dunhill Monte Cristo yaktı. Philip Wells 
ağzının tadını bilen bir adamdı. Kate arkasına yaslanarak, onun 
purosunu yakmasını izledi. Gözleri onun arkasına ilişince, bir anda 
boğazından bir çığlık yükseldiğini duyar gibi oldu. Ama çığlık 
atmamıştı, çünkü hiçbir ses duyulmamıştı. Yalnızca gözlerini 
karşısındaki noktaya dikmiş, bakıyordu... Ama bu olanaksızdı... 
bu... ama bu gerçekti. Onu on iki yıldan beri görmemişti, bu adam 
o olmalıydı: babası. 



"Bir şey mi oldu?" Philip nefis mavi dumanın arasından Kate'e 
sorgulayan bakışlarla baktı. "Kate?" 
Kate dalgın bir şekilde başını sallamakla birlikte, ona bakmadı. 
"Üzgünüm. Tanıdığım birini gördüm." Değişmiş miydi? Hayır, 
Kate onun çok fazla değiştiğini düşünmüyordu. Saçları biraz daha 
beyazlaşmış ve 
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belki biraz daha zayıflamıştı. Ama babası, Kate'in yaşlarında genç 
bir kadınla yanak yanağa oturuyordu. Annesi neredeydi? Bu kız da 
kimdi? Bunca yıldan sonra bütün bunlar onu neden 
ilgilendiriyordu ki sanki? Philip'i tamamen unutmuştu. Ancak 
Kate'in yüzündeki rengin uçup gittiğini farkeden Philip'in ilgisi 
uyanmıştı. 
"Gitmek ister misin, Kate?" Yanıtı beklemeden garsona hesabı 
getirmesi için işaret etti. Kate'se başını iki yana sallayıp çabuk 
hareketlerle oturduğu yerden ayağa kalktı. 
"Birazdan dönerim." Bu çılgınlıktı. Oraya gitmemeliydi. Babası ona 
gülecek, cehenneme gitmesini söyleyecekti. Ama buna 
zorunluydu... zorunluydu... zorunluydu... Ayaklarının ritmik 
hareketlerle ilerlediğini hissedebiliyordu, bir anda kendini orada 
buldu ve tek bir sözcük söyledi. "Baba?" Gözlerinde yaşlar vardı, 
babası başını kaldırıp ona büyük bir şaşkınlıkla baktı, sonra 
yanındaki kadına şöyle bir bakıp, yavaşça ayağa kalktı. Uzun 
boyluydu, her zamankinden daha seçkin bir görünümü vardı ve 
gözlerini Kate'e dikmişti. Kızı tam bir kadın olmuştu. Ancak 
kollarını ona açmadı. Orada öylece dururlarken aralarında bir masa 
ve bütün bir ömür vardı. 
"Kate?" Kate yanıt olarak sessizce başını sallarken, gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülmeye başlamıştı. Ancak gülümsüyordu. 
Babasının da gözleri dolmuştu. Ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
"Kitabını okudum." 
"Öyle mi?" Kitabını okumuş ve ona ne telefon etmiş; ne mektup 
yazmış, ne de başka bir şekilde ona ulaşmaya çalışmıştı. Kitabını 
okumuştu. Neden? 



"Çok güzel bir eser." İşte bir hayran daha. Ama o hayranı değil, 
babası olmalıydı. "Kate, ben... ben her şey için üzgünüm. Biz... biz 
en doğru şeyin..." Babası bu sözleri söylerken neredeyse boğulur 
gibi oldu. Kate ona bakmayı sürdürdü, "...araya girmemek 
olduğunu düşündük. Böyle bir şeyin işleri daha da güçleştireceğini 
düşündük. Hepimizi güç bir duruma düşürmekten kaçındık." Güç 
durum mu? Tanrım, bütün bu yıllardan sonra hâlâ bahaneler 
sıralıyordu. Gazeteleri okumuşlardı, kızlarının başına neler 
geldiğini biliyorlardı ve ona asla ellerini uzatma- 
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mışlardı. Kate'in gözyaşları yavaş yavaş dindi. Babasının 
söyleyeceği başka şeyler de olduğunu görebiliyordu. İyi 
görünüyordu. Şimdi bunu daha iyi görebiliyordu. Yaşlanmakla 
birlikte, iyi yaşlanmıştı. Ve haklı çıkmıştı. Philip Wells'e 
benziyordu. Bir an için babasının da başarılı başarısızlardan 
olduğunu düşündü. Peki babasının yanında oturan kız kimdi ve 
babası New York'ta ne arıyordu? 
"Artık New York'ta yaşıyorum." Başını eğip kıza baktıktan sonra, 
gözlerini yeniden Kate'e çevirdi. 'Ya sen?" Hiç rahat olmadığı 
açıkça hissediliyordu. Kate nihayet, içine demir atmış çok eski bir 
şeyin kopup gittiğini hissetti. Nihayet gerçekten gitmişti. 
"Hayır, ben iş için buradayım. Birkaç günlüğüne." Hiç değilse bu 
şekilde onu görme sıkıntısına girmeyecek ya da bahaneler 
uydurmak zorunda kalmayacaktı. Aniden çıkagelecek kadar 
görgüsüz, ünlü bir kıza sahip olmak onlar için kötü olmalıydı. 
Birden başını babasının yanındaki kadına çevirdi ve o genç, zengin 
görünüşlü yüze baktı. 'Yemeğinizi böldüğüm için özür dilerim. 
Ama birbirimizi bir süredir görmüyorduk." 
"Biliyorum." Kız çok sakin bir ses tonuyla konuşmuştu, sanki 
anlıyor gibiydi. Kate'e üzgün olduğunu söylemek istedi, ama bu 
onun değil, onların savaşıydı. 
Babası, kendinden o kadar genç olan iki kadının arasında tam 
ortada durmuş, Kate'e sıkıntılı bir ifadeyle bakıyordu. Masadaki 
kadın Kate'ten üç yaş küçüktü. 



"Kate, ben... ben seni karımla tanıştırayım. Ames, bu da Kaitlin." 
Kaitlin... hâlâ onu bu adla çağırıyordu. Artık kulağına çok boş 
geliyordu. Bu, kitabın üzerindeki addı, o kadar. Ama bu kadın... bu 
kadın onun karısı mıydı? Babasının söylediklerini daha yeni 
algılayabilmişti. 
"Karın mı?" Kate ona hayretle baktı. "Annem ve sen boşandınız 
mı?" Tanrım, sanki ayrı kıtalarda yaşamış gibiydiler. Ancak babası 
yavaşça başını iki yana salladı. 
"Hayır, Kate, öldü." Bu sözleri o kadar sessiz söylemişti ki, Kate 
onu güçlükle duyabilmişti. Kate çok kısa bir an için gözlerini 
kapadı, ama açtığında ağlamıyordu. Yalnızca başını salladı. 
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"Anlıyorum." 
"Haber vermek için seni bulmaya çalıştım, ama nerede olduğuna 
dair hiçbir iz yoktu." Sonra dayanamayarak sordu: 'Tom öl..." Kate 
başını iki yana sallayarak babasının sözünü kesti. 
"Hayır, hâlâ yaşıyor." 
"Üzgünüm. Bu çok zor olmalı. Yoksa artık..." Gazetelerde yazan 
şeyleri hâlâ çok iyi anımsıyordu. Ama yapamamıştı... Sözlerine 
sadık kalmaya karar vermişlerdi... Acaba gerçekten doğru olanı mı 
yapmışlardı? Yanında oturan genç karısının sitemini çok iyi 
hissedebiliyordu. Ames'le bu konuyu, özellikle o, Kate'in kitabını 
okuduktan sonra, çok 
sık tartışmışlardı. 
"Hayır, hâlâ onu görmeye gidiyorum, baba. O benim kocam." Ve 
sen de babamdın. Sözlerinden bu anlam çıkıyordu. Sonra Kate 
gözlerinde hafif bir gülümsemeyle yeniden Ames'e baktı. "Sizi 
böyle rahatsız ettiğim için çok üzgünüm. Yemeğinizi böldüm." 
Ames yalnızca başını iki yana salladı. Kate'e yaklaşmak, onun 
dostu olmak istiyordu. Tanrım, ona karşı ne kadar alçakça 
davranmışlardı. Kocası ona bu konuyu açıklamaya çalıştıysa da, 
Ames bu işi hiçbir zaman anlayamamıştı. Böyle bir şeyi oğullarına 
yapmaya kalkıştığı takdirde, onu öldürürdü. Ama bir daha asla bu 



şekilde davranmazdı. Bunu o da biliyordu. Bu çocuk sonsuza dek 
onun olacaktı. 
"Ben... senin..." Orada öylece durup sorular sürmak çok korkunçtu, 
sanki bir Yunan tragedyası oynar gibiydiler ve çevrelerindeki 
garsonlar da koroyu oluşturuyorlardı. "Bir çocuğun oldu, değil 
mi?" 
"Küçük bir oğlan. Şimdi altı yaşında." Yüzünde ilk defa gerçek bir 
gülümseme belirdi. Sonra anlamlı bir şekilde babasına baktı. 
Aslında sormasına gerek bile yoktu. "Ya senin?" 
"Bizim... bizim de bir oğlumuz var. İki yaşında." Zavallı küçük piç. 
Çok kısa bir an için Kate bu adamdan nefret etti, ama sonra Ames'e 
baktı ve bunu yapamayacağını anladı. 
"Acaba... acaba oturup bize katılmak ister misin?" Çaresiz bir 
ifadeyle masadaki boş sandalyeyi işaret etti, ama Kate başını iki 
yana salladı. 
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'Teşekkür ederim, ama olmaz. Gerçekten... gitmem gerekiyor." Bir 
an babasına yaklaşması mı, yoksa öylece masadan ayrılması mı 
gerektiğini bilemeden öylece durdu. Babası yavaşça ona elini 
uzattı. Sanki çok kötü bir filmden alınma bir sahneyi oynuyorlardı. 
On iki yıllık aradan sonra babası ona yalnızca tokalaşmak için elini 
uzatıyordu. Ne bir kucaklama, ne bir öpücük, ne duygusallık, ne de 
sıcaklık. Ama bu çok uygundu. Onlar artık iki yabancıydı. 
Kate, babasına son bir kez daha baktıktan sonra, "Hoşçakal," diye 
fısıldadı ve oradan uzaklaştı. Arkasını dönüp baktığında, babasının 
karısının ağladığını gördü. Gidip ona her şeyin yolunda olduğunu 
söylemeyi istedi, ama bu onun değil, babasının sorunuydu. 
Yavaşça kendisini ilgiyle izlemekte olan Philip'in yanına döndü. 
Hesabı on dakika önce ödemiş, ancak karşı masada bir dram 
yaşanmakta olduğunu hissederek oraya gitmekten kaçınmıştı. 
Masadaki mutsuz görünen, uzun boylu, seçkin adamın Kate'in eski 
sevgilisi olduğundan kuşkulanmıştı ve bunun pek de hoş bir 
karşılaşma olmadığı açıkça görülebiliyordu. Adamın yanındaki 
kadınsa üzgün görünüyordu. Acaba karısı mıydı? Eğer durum 
böyleyse Kate'in kalkıp onların yanına gitme cesaretini göstermesi 



şaşırtıcıydı.Chicago'daki Margaret'i düşünerek, bunun böyle 
olmamasını diledi. 
"İyi misin?" 
"Evet, gidebilir miyiz?" 
Philip başını sallayarak Kate'in koluna girdi. Dondurucu rüzgâra 
çıkmak Kate'i rahatlattı. Rüzgâr saçlarını dağıttı ve gözlerinden 
yeni yaşlar akmasına neden oldu. Ancak bunlar, yıllarca akmayı 
bekleyen eski, pas tutmuş yaşlar değil, soğuğun neden olduğu 
temiz yaşlardı. 
"Kate?" 
"Efendim?" Sesi son derece kısık ve boğuktu. Başını kaldırıp Phi-
lip'e baktı. 
"O kimdi, yoksa sormamalı mıyım?" 
"Babamdı. Onu on iki yıldır görmüyordum." 
"Ve onunla bir restoranda karşılaştın ha? Tanrım, peki ne dedi?" 
"Annemin öldüğünü ve iki yaşında bir oğlu oiduğunu. Yeniden 
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evlenmiş." Philip dehşet içinde kalmıştı. Bu inanılmaz bir 
hikâyeydi. "Ağlayan kadın kız kardeşin miydi?" Kate başını 
olumsuz bir ifadeyle salladı. "Karısıydı." 'Tanrım!" Philip, Kate'e bir 
kez daha bakıp, onu kollarının arasına alıverdi. Restorandan birkaç 
adım uzaklaşmışlardı ki, Kate yavaşça ve acıyla hıçkırmaya başladı. 
Söyleyecek hiçbir şeyi yoktu, ama içindeki-lerden kurtulmak 
zorundaydı. Philip onu yavaş adımlarla otele doğru götürürken, 
aradan yirmi dakika geçmişti. İşin kötü yanı, saat üçte başka bir 
yerde olmak zorunda olmasıydı. Geç kalacaktı. Öğle yemeği 
tasarladığından çok daha uzun sürmüştü. 
"Beni yeniden görüp göremeyeceğini bile sormadı." Bu sözleri kalbi 
kırılmış bir çocuk edasıyla söylemişti. Philip bundan başka şeyler 
de olduğunu hisseden bakışlarla onu süzdü. 
"Bunu yapmasını gerçekten istiyor muydun?" Kate gözyaşlarının 
arasından gülümsedi. "Ama en azından sorabilirdi." 
"Kadınlar. Sormasını istedin, çünkü böylece ona cehenneme 
gitmesini söyleyebilecektin, değil mi?" Kate başını sallayarak, 



gözlerini onun uzattığı mendille kuruladı. Üzerinde Philip 
Anthony Wells adını simgeleyen PAW harflerinin işli olduğu, ince 
İsviçre keteninden yapılmış bir mendildi bu. "Dinle, bunu 
söylemekten nefret ediyorum." Gerçekten de Kate'in tahmin 
edebileceğinden bile daha çok nefret ediyordu. Öğle yemeği 
sonrası için öyle güzel planları vardı ki. "Ama saat üçte bir 
toplantım var ve..." Sırıtarak saatine baktı, "...saat üçü beş geçiyor. 
Ne dersin, akşama kadar düzelir, benimle akşam yemeği yer misin? 
Böylece bunları geride bırakmanın bir yolunu ararız." Ona çabucak 
sarılınca, Kate gülümsedi. Geride bırakılacak bir şey yoktu. Bunu 
yıllar ö^ce yapmıştı. Tom'un yardımıyla... Artık yalnızca 
mezarlıkta ağlıyordu. Ancak onlar Kate için o kadar uzun 
zamandır ölüydüler ki. Belki de Tom her şeye karşın haklıydı. 
İhtiyar piç ikiyüzlünün biriydi. Yirmi yaşlarında bir çocukla 
evlenmişti ve iki yaşında bir oğlu vardı. 
"Akşam yemeğini sen hazırlayabilir misin?" Kate, Philip'i tamamen 
unutmuştu, sesini duyunca şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. 
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"Elbette. Memnuniyetle." Konuşacak birine ihtiyacı vardı ve Philip 
de hoşsohbet biriydi. "Bütün bunlara karıştığın için üzgünüm. 
Aslında yabancıların önünde özel yaşamımı açığa vurmak pek 
âdetim değildir." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm." 
"Neden, kirli çamaşırlara bir düşkünlüğün mü var?" Kate 
gülümseyerek, Philip'le birlikte hızla otele doğru yöneldi. 
"Hayır, ama artık yabancı olmadığımızı sanıyor ve beni bir dost 
olarak görmeni umuyordum." Yeniden kolunu Kate'in omzuna attı. 
Kate içini çekti. 
"Görüyorum." Philip birden Kate'i şaşırtarak kaldırımın ortasında 
durdu. Başını eğip Kate'e baktı, sonra onu sıkıca kollarının arasına 
alarak öptü. Kate geri çekilmeye çalıştı, ama asıl şaşırtıcı olan, bunu 
istememesiydi. Birden ona karşılık verdiğini ve onu öpmeye 
başladığını far-ketti. Kollarını Philip'in boynuna dolamıştı ve onun 
bedenini bedenine sıkıca bastırdığını hissediyordu. Kate daha 



fazlasını hissetmek istiyor, ama paltoları buna engel oluyordu. 
Philip dudaklarını çekince büyük bir üzüntü duydu. 
"Saat yedide akşam yemeği, tamam mı?" Neredeyse otel kapısının 
önündeki güneşliğin altına varmışlardı. Kate gözlerinde ciddi bir 
bakışla başını salladı. Biraz önce yaptığı şey onu çok sarsmıştı. 
Philip Wells'in son derece güçlü ve çekici bir yanı vardı. Onun 
bunu çok sık yapıp yapmadığını merak ediyordu. Ama aslında 
yaptığını biliyordu. 
"Yedi çok iyi." 
"Öyleyse burada senden ayrılayım." Yanağına yumuşacık bir 
öpücük kondurup, Park Avenü'nün köşesinde durmakta olan bir 
taksiye doğru yürüdü. Bir kez daha gülümseyerek omzunun 
üzerinden bakıp el salladı. "Ciao, bella. Akşama görüşürüz." Bu 
sözlerden sonra taksiye binip oradan uzaklaştı. Kate olduğu yerde 
kalakalmıştı, suçluluk bile duyamayacak kadar şaşkındı. Yavaşça 
kapıcının yanından geçerek otele girdi. Asansörü beklerken birinin 
ona seslendiğini duydu. Arkasına dönüp bakınca, resepsiyondaki 
adamlardan birinin elleri ve kollarıyla çılgın hareketler yaparak 
kendisini çağırmakta olduğunu gördü. 
"Bayan Harper! Bayan Harper!" Şaşkın bir halde ona doğru yürü- 
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dü. Kate resepsiyona vardığında adamın heyecandan neredeyse 
soluğu tıkanmıştı. "Sizi her yerde aradık. Bay Waterman bize New 
York'taki bütün restoranları arattı." 
"Bay Waterman mı?" Neden? Üç gündür onunla konuşmadığı için 
olabilir miydi? Adamın kendisine uzattığı mesajı okudu. "Hemen 
Bay Waterman'ı arayın. Acil." Altında yazılı olan numara ev 
telefonlarıydı. Kate aramak için odasına varmayı bekledi. Telefonu 
Nick açtı. "Selam, mesajını aldım. Ne oldu?" Nick, Kate'in sesinde 
ona yabancı gelen bir ilgisizlik sezmişti, ama bunun sebebinin 
kendisini uyuşmuş gibi hissetmesi olduğunu bilemezdi. Kate'in 
başından son iki saat içinde çok fazla şey geçmişti. Babası, Philip ve 
şimdi de Körfez'den gelen çok acil telefon. Bütün bunlar başa 
çıkabileceğinden daha fazlaydı. Öğle yemeğinde içmiş olduğu 
şarabın da hiçbir faydası dokunmamıştı. Haddinden fazla ayıktı. 



'Tanrı aşkına, neredeydin?" 
"Hep dışardayım. Programlar, söyleşiler, öğle ve akşam yemekleri." 
"Kiminle? Hiç kimsenin nerede olduğundan haberi yoktu." Nick 
yayımcısını ve acentayı da aramıştı. 
"Üzgünüm. Öğle yemeğindeydim." Kate kendini, öfkeli babasından 
özür dileyen suçlu bir çocuk gibi hissediyordu. Ancak Nick'in 
sesinden, bir şeyler olduğunu sezinleyerek oturduğu yerde dikleşti. 
"Bir 
sorun mu var?" 
"Evet." Nick derin bir soluk alarak gözlerini kapadı. "Evet, bir sorun 
var. Tygue yine gitti." 
"Aman Tanrım, ne zamandan beri kayıp?" 
"Bilmiyorum. Belki dün geceden, belki de sabahtan beri. Tillie onu 
dün akşam yatağına yatırdı, ben de geldiğimde ona bir göz attım, 
iyiydi. Ama bu sabah kalktığımda yoktu. Bu arada gitmiş olmalı." 
"Not bıraktı mı?" Aslında her ikisi de onun nereye gittiğini 
biliyordu. 
"Hayır. Bu kez hiçbir şey yok. Eve gelebilir misin?" Onun böyle bir 
şeyi sorabilmesi Kate'i çok şaşırttı, birden yüreğinin eridiğini 
hissetti. Sesi korku dolu ve bitkin çıkıyordu. Kate'in tek istediği onu 
bir an önce görebilmekti. New York'tan bıkmıştı. 
"İlk uçağa binerim. Polisi aradın mı?" Bu neredeyse rutin bir olay 
halini almıştı. 
"Evet. Aynı geçen sefer olduğu gibi. Küçük serseriyi yine Carmel 
yolunda bir yerlerde bulacağımızdan eminim." 
"Evet." Nick'in haklı olduğunu biliyordu. 
"Oraya şahsen gitmeyi düşünüyorum." 
"Şimdi mi?" 
"Sen gelene kadar polislere birkaç saat daha tanıyacağım. Sen 
gelince birlikte gidebiliriz." 
Kate, onun sözlerini gülümseyerek dinliyordu. O, onun ailesiydi ve 
Tygue'ı da bulacaklarından emindi. Buna zorunluydular. Tygue iyi 
olmak zorundaydı. "Onu bulduğumuzda ne yapacaksın? İki günde 
bir bunu yaşayamayız." 



"Bu konuyu uçakta düşünürüm." Nick haklıydı tabii. Aslında 
Kate'in New York yolculuğu konusunda da haklıydı. Buraya hiç 
gelmemesi gerekirdi. Eğer gitmeseydi... 
"Hey, Kate..." Kate boğazı düğümlenir gibi olduğu için 
konuşamadı. Çok zor bir gün geçirmişti. "Gitmeden önce sana o 
kadar zor anlar yaşattığım için üzgünüm, bebeğim. Çok şeyin 
üstesinden gelmek zorunda olduğunu biliyorum." Kate yeniden 
hıçkırıklara boğuldu. Her şey birden oluyor ve çevresini bir kâbus 
gibi sarıyordu. "Haydi, bebeğim, her şey yolunda. Onu bulacağız. 
Söz veriyorum." 
"Biliyorum. Ama buraya gelmemeliydim." 
"Çok mu zordu?" Kate başını salladı ve Philip'in aklına gelmesiyle 
gözlerini sıkı sıkı kapadı. Tanrım, ya Nick öğrenirse? Bunun asla 
gerçekleşmemesi için dua ediyordu. Onu yalnızca öpmüştü. Ama... 
o akşamki yemek randevularını düşündü. Hiç değilse ona 
katılamayacaktı. Kader oyununu oynamıştı. Aklını yeniden Nick'e 
vermek için kendini zorladı. 
"Evet, çok zordu. Ve ben... ben az önce babamı gördüm." 
"Yemeği onunla mı yedin?" Nick'in sesinde büyük bir hayret ifadesi 
vardı. 
"Hayır, aynı restorandaydık. O karısıyla birlikteydi." Bunu son 
derece yumuşak bir tonlamayla söylemişti. 
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"Annenle baban boşanmışlar mı?" Onları hiç tanımamakla birlikte, 
Nick de bu işe en az Kate kadar şaşırmıştı. 
"Hayır, annem ölmüş. O da çok genç bir kızla yeniden evlenmiş ve 
iki yaşında bir oğulları var." 
"Alçak herif." Bunu duymak bile Nick'in, Kate'in babasını öldürme 
arzusu duymasına yetmişti. Ancak Kate sesini kontrol altına almayı 
başararak gözlerini kuruladı. 
"Artık önemi yok, Nick. Her şey bitti." 
"Bu konuyu eve döndüğün zaman konuşuruz. Uçağının kaçta 
kalktığını öğrenince ara." 



Kate aradığında mesajı Tillie'ye verdi. Nick polislerle konuşuyordu, 
ama yeni bir haber yoktu. Tillie kendinde değil gibiydi, buna 
karşılık Kate oldukça sakindi. Tygue'ın iyi olduğunu biliyordu. İyi 
olmak zorundaydı. 
Resepsiyona da Philip Wells için zarf içinde bir not bıraktı. "Sana 
bunu yaptığım için üzgünüm, ama acil bir şey oldu ve S.F.'ya geri 
dönmem gerekiyor. Çıktığında sana kitabımı yollarım. Ayrıca 
bugünkü dramatik olaylar için de çok üzgünüm. İyi dileklerimle, 
Kate." Bu son derece zararsız bir nottu. 
33 
Kate uçaktan indiğinde Nick kapıda bekliyor, gelip geçenlerin 
yüzüne heyecanla bakıyordu. Birden Kate'i gördü ve onu kollarının 
arasına alarak, sıkı sıkı kucakladı. Kate bir an için hareketsiz 
durduktan sonra, Nick'in yüzünü görmeye çalıştı. 
"Onu buldular mı?" 
Nick başını olumsuz bir edayla salladı. "Hayır, ama biz bulacağız. 
Carmel yolunu denemek istiyorum. Onun bu konudaki 
kararlılığının ayrımında olduklarını sanmıyorum." 
"Onlara söyledin mi?" Nick onun neyi kastettiğini anlayarak, başını 
iki yana salladı. 
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"Bunun gerekli olmadığını düşündüm. Onu bulacağız." 
"Ya bulamazsak?" 
"O zaman FBl'ı ya da bu işlerden kim sorumluysa onu ararız. Ama 
onu bulacağız." Kate'in çantasını alıp, fazla konuşmadan, hızlı 
adımlarla arabaya doğru yürüdüler. Yalnızca Nick'in yanında 
olabilmek, onun kollarını hissetmek ve yeniden evde olmak bile 
Kate'in kendini daha iyi hissetmesine yetmişti. Arabaya 
vardıklarında içini çekti. "İyi misin, bebeğim?" Nick tedirgin bir 
halde Kate'e baktı, ama o gülümsedi. 
"Elbette." Nick anahtarlar elinde, yavaşça ona uzandı ve onu sıkı 
sıkı tuttu. 
"Sana karşı o kadar berbat davrandığım için özür dilerim. Ama 
ikinizi de o kadar çok seviyorum ki!" 



"Ah Nick." Kate yeniden ağlamaya başlamıştı. Sanki o gün 
ağlamaktan başka bir şey yapmıyor gibiydi. Ama o kadar çok şey 
oluyordu ki. "Ben çılgınlık ettim. Şöhretin başımı döndürmeye 
başladığı konusunda haklıydın. Kazandığım başarı başıma vurdu. 
Para, heyecan, bütün bunlar beni bencilleştirdi." 
"Ancak bu işin güzel yanları da vardır, tatlım. Her şeyi birden bir 
tarafa atman gerekmiyor." 
"Ama şu anda istediğim şey bu." 
"Bu aptallık. Eğer bu iş hiç olmasaydı, tanışamazdık." Kate'i 
yavaşça serbest bırakarak arabayı çalıştırdı. Kate sırtını rahatça 
arabanın deri koltuklarına yasladı. Arabanın kokusu bile tanıdıktı 
ve kendisini evde hissetmesini sağlıyordu. Araba kendi eşyalarıyla 
doluydu: tenis raketleri, yalnızca dört gün önce birlikte okudukları 
pazar gününe ait gazete... Geri dönmek çok güzeldi. En güzeli de 
Nick'le birlikte olabilmekti. Ama şimdi Tygue'ı bulmaları 
gerekiyordu. Güneye doğru yol alırlarken Kate, Nick'e babasından 
söz etti. "O alçak herifin suratına nasıl bir tokat yapıştırmadığını 
anlamıyorum." 
"Böyle bir şey yapmak istemedim." 
"En azından üzgün olduğunu da söylemedi mi?" 
'Tam olarak değil. Açıklamaya çalıştı. Tom'la ilgili o olaylar olurken 
benimle bağlantı  kurmasının,   hepimizi  'güç duruma'  
düşüreceğini 
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düşünmüş. Bilemiyorum aşkım, o bambaşka bir dünyada yaşıyor. 
Artık New York'ta oturuyormuş." 
"İyi. Eğer o orospu çocuğuyla karşılaşırsak, onu öldürebilirim." 
Otoyolda hızla ilerlerlerken uzun bir sessizlik oldu. Birden Nick'in 
aklına bir fikir geldi. "Biliyor musun, belki sahil yolundan gitsek 
daha iyi olur." 
Kate bir sigara daha yakıp Nick'e uzattı. Yalnızca bir saat geçmiş 
olmasına karşın, sanki günlerden beri yol alıyorlardı. Sekiz saat 
önce New York'ta öğle yemeği yiyordu. Eski sahil yolunda 
uçarcasına giderlerken saat daha altıydı. Henüz Tygue'dan hiçbir iz 
yoktu. Ama birden Kate, Nick'in koluna yapıştı. 



"Orada... arkada Nick... sarı bir ceketin parladığını gördüm." Hava 
neredeyse kararmıştı, ama Kate, Tygue'ın ceketini gördüğüne 
yemin edebilirdi. Nick omzunun üzerinden arkaya bakıp, arabayı 
geri vitese taktı. 
"Burada mı?" 
"İlerde, şu ağaçların yanında." Kate kapıyı açarak arabadan dışarı 
fırladı. Yaprak ve dallarla kaplı yolda hızla, Tygue'ın ceketini 
gördüğünü sandığı ağaçlığa doğru koştu. Gerçekten de oradaydı. 
Orada durmuş, ne yapacağından pek emin otamadan annesini 
izliyordu. Bir an için geri çekilir gibi oldu, sonra olduğu yerde 
durarak büzüldü. Kate yavaşça ona doğru yürüyerek, onu 
kollarının arasına aldı. Hiçbir şey söylemedi. Bir şey söylemesi 
gerekmiyordu zaten. Kollarının arasında sessizce ağlayan oğlunun 
saçlarını okşadı. New York'tan hemen döndüğü ve Nick bu yola 
girmeyi akıl ettiği için Tann'ya şükrediyordu. Tygue'ın başına her 
şey gelebilirdi. Bu düşünceyle yeniden titredi. Uçakta, yol boyu bu 
konuyu hiç düşünmemeye çalışmıştı, ama arabada içini bir panik 
duygusunun sarmasını engelleyememişti. Neyse ki, artık her şey 
bitmişti. 
Arkalarında Nick'in kendilerine doğru yürüdüğünü duydu. Nick 
kollarıyla her ikisini sararak, yumuşak bir ses tonuyla konuştu: 
"Selam, Kaplan. İyi misin?" Küçük oğlan başını sallayarak ona 
baktı. 
"Carmel'e gitmek istiyordum. Ama saatlerdir hiç kimse durmadı." 
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Zavallı küçük şey. Yorgundu, üşümüştü ve aç olmalıydı. Başını 
kaldırıp annesine baktığında, gözlerindeki meydan okuma gitmiş 
ve bunun yerini acı almıştı. "Onu görmeliyim. Buna mecburum. O 
benim babam." 
"Biliyorum, hayatım." Oğlunun saçını okşayıp başını salladı. Ama 
gözleri gülmüyordu. "Seni onu görmeye götüreceğim." Nick 
şaşırmış görünmekle birlikte, hiçbir şey söylemedi. "Oraya yarın 
gideceğiz." Çocuk da başını salladı. Ne sevinç çığlığı attı, ne de 
mutluluk ya da heyecan gösterdi. Onlar yalnızca, yapmaya zorunlu 
oldukları bir şeyi yapacaklardı. Bu tıpkı Kate'in New York'tan 



ayrılmadan önce babasıyla tokalaşmasına benziyordu. Bazen 
yalnızca bilmek yeterli olamıyordu. 
"Ne yapmak istersin, Kate? Kente geri mi dönelim, yoksa geceyi 
Carmel'de mi geçirelim?" 
"Program çekimine gitmen gerekmiyor mu?" 
Nick başını iki yana salladı. "Arayıp yine hasta olduğumu 
söyledim." 
'Tanrım, Jasper buna öfkelenmez mi? Geri dönmeye ne dersin?" 
Ancak Nick yine başını iki yana salladı. Bu işlerle daha sonra 
ilgilenebilirdi. Bu daha önemliydi. 
"Hayır, ama sanırım polisi arasam iyi olacak. Hava da kararmaya 
başladı, boş yere aramaya devam etmesinler." Kate başını 
sallayarak Tygue'a baktı. 
"Pekâlâ, öyleyse Carmel'de kalalım." 
Bundan kaçmanın hiçbir yolu yoktu. Nick arabayı Tom'la bir 
zamanlar birlikte kaldıkları otelin önünde durdurdu. Ama bu artık 
önemli değildi. Aradan çok uzun bir zaman geçmiş ve artık Kate'in 
türbe gibi gördüğü hiçbir yer kalmamıştı. Tygue kollarının 
arasında uyuyakalmıştı. Nick'e baktı, onu ne kadar çok sevdiğini 
söylemek istiyor, ama bunu nasıl yapacağını bilemiyordu. Nick 
onu bir süre süzdükten sonra, nihayet gülümsedi. Ama onun da 
gözleri kaygılıydı. 
"Onu gerçekten götürecek misin?" 
Kate başını salladı. Herkesin iyiliği için buna mecburdu. 
"Benim de gelmemi ister misin?" 
"Senin orada olman benim çok hoşuma gider. Ama seni görmeme- 
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sinin daha iyi olacağını düşünüyorum. Bu onu korkutabilir ve 
aklını karıştırabilir. Zaten Tygue'ı görmek ona yetecektir." "Bunları 
yaşamak zorunda olmamanı isterdim." "Ben iyi olacağım." 
Nick, Kate'i öptükten sonra, Tygue'ı almak için arabanın öbür 
yanına geçti. Onu otele taşırken, oğlan uyanmadı. Polise, Tygue'ı 
bulduklarını bildirdiler ve Nick sessizce, yüzbaşıyla ertesi pazartesi 
için bir randevu ayarladı. Kate'in çocuk kurumundan görevliler ve 
sorgulamalarla uğraşmak zorunda kalmayacağından emin olmak 



istiyordu. Bu bir aile sorunuydu, ancak polisi iki kere alarma 
geçirmek bazı sıkıntılara neden olabilirdi. Bu işi, kontrolden 
çıkmadan önce halletmek istiyordu. 
"Ne söylediler?" Kate sinirli bir tavırla çayından bir yudum alıp, 
Nick'e baktı. Biraz önce Tygue'a bir kez daha göz atmıştı. Hâlâ 
uyuyordu. Herhalde bütün gece uyumaya devam edecekti. Yemek 
bile yiyemeyecek kadar bitkindi. Kısa zamanda çok uzun bir yol 
katetmişti. Nick'le kendisinin durumları farklı mıydı sanki? 
Gürültülü bir şekilde esnedi. 
"Her şeyin yolunda olduğunu söylediler. Bu konuda endişelenme. 
Şimdi biraz uyusan iyi olacak." "Ben iyiyim." 
"Belli oluyor." Çok solgun ve yeşilimsi bir griye dönüşmüş olan 
yüzünde gözlerinin altına bulaşmış göz kaleminden başka hiç 
makyaj yoktu. Nick, Kate'in yanına yatağın üzerine oturup, onu 
kollarının arasına aldı. "Geri döndüğün için o kadar mutluyum ki, 
Kate! Senin için kaygılanmaktan hasta oluyordum neredeyse." 
"Gittiğim için benden nefret ettiğini sanıyordum." "Öyleydi." Başını 
eğerek gülümsedi. "Ama biraz düşündüm ve sahip olduğumuzun 
öylece bir kenara atılamayacak kadar özel olduğuna karar verdim." 
Tanrım, bu işi neredeyse, New York'ta o herifle ilişkiye girerek 
kendisi yapacaktı. Eğer eve dönmemiş olsaydı, o adamla yatakta 
olabileceğini düşünmek dehşet vericiydi. Bir bakıma Tygue'ın 
Carmel'e gitmek üzere evden kaçması Tann'nın bir lütfü olmuştu. 
Nick'in kollarına yasla- 
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narak gözlerini yumdu. Yalnızca bir an için orada öylece yatıp 
onun yanında olduğunu hissetmek istiyordu. Gözleri kapandı ve 
tekrar açıldığında sabah olmuştu. 
Hayretle gözlerini güneş ışınlarının aydınlattığı odada dolaştırdı. 
"Nick?" Yatağın öbür ucundan bir gülme sesi duyuldu. Nick çoktan 
uyanmış, kahvesini içiyordu. "Ne oldu?" 
"Birden gittin, Külkedisi." 
"Çok eğlenmiş olmalısın." Sırıtarak gerindi. Nick elbiselerini 
çıkarmıştı. 



"Evet, canım, bu iş beni her zaman eğlendirir." Birbirlerine neşeyle 
gülümsediler. Kate, Nick'in fincanına uzandı. 
"Bunu nereden buldun?" 
"Oğlun ve ben kahvaltı ettik, aşkım." 
"Ne zaman?" 
'Yaklaşık bir saat önce." 
'Tanrım, saat kaç?" 
"Dokuza geliyor." Kate başını salladı. Ama birden her ikisi de 
ayıldı. Sırada ne olduğunun bilincindeydiler. 
"Tygue nasıl?" 
"İyi. Sakin. Bir kurt kadar acıkmıştı." Nick'e çabucak bir öpücük 
vermek için öne doğru eğildikten, sonra, Tygue'a bakmak için öteki 
odaya gitti. Tygue camın yanında kucağında ayısıyla sakin sakin 
oturuyordu. Kate yavaşça yanına gidip oturdu. 
"Günaydın, tatlım. Willie nasıl?" 
"İyi. Ama bu sabah çok açtı." 
"Demek öyle?" Gülümseyerek Tygue'ı kollarının arasına aldı. Bu 
ona birbirlerinden başka kimseye sahip olmadıkları yılları 
anımsattı. "Bugün için hazır mısın?" Tygue onun ne demek 
istediğini anlamıştı. Wil-lie'ye sıkı sıkı sarılarak başını salladı. "Pek 
eğlenceli olmayacak. Aslına bakarsan..." Oğlunun ona bakmasını 
sağladı, "...bu hayatında yaptığın en zor şey olacak. O, bir babaya 
benzemiyor, Tygue." 
"Biliyorum." Tygue'ın gözleri, Kate'inkilerden bile kocamandı. 
"Küçük bir çocuk gibi. Hem de hasta bir çocuk gibi. Yürüyemiyor. 
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Tekerlekli sandalyede oturuyor ve hiçbir şeyi hatırlayamıyor." 
Neredeyse Tygue'ı oraya daha önce, Tom bronz tenli ve sağlıklı 
göründüğü zaman götürmediği için pişmanlık duyuyordu. 
Bugünlerde Tom hep yorgun ve mutsuz görünüyordu. Bu durum 
Tygue için işleri daha da zorlaştıracaktı. "Ve bilmeni istiyorum ki..." 
Ağlamamaya çalışarak durak-sadı. "Bilmeni istiyorum ki... bu hale 
gelmeden önce, seni çok seviyordu. O zaman sen daha 
doğmamıştın." Derin bir nefes alarak oğluna sıkı sıkı sarıldı. "Ve 
seni tüm kalbimle sevdiğimi de bilmeni istiyorum, ayrıca kendini 



kötü hissedersen orada kalmak zorunda değilsin. Gitmek istediğin 
zaman bana söyleyeceksin, söz mü?" 
Tygue başını sallayıp, yavaşça annesinin yüzündeki yaşları sildi. 
Kate ona bir kez daha sarıldı. 
"Nick de geliyor mu?" 
Kate oğlunun yüzünü görebilmek için hafifçe geri çekildi. 
"Gelmesini istiyor musun?" 
Tygue başını salladı. "Gelebilir mi?" 
"Onu... babanı göremez, ama oraya gelebilir." 
'Tamam." Merak dolu gözlerle annesine baktı. "Şimdi gidebilir 
miyiz?" 
"Birazdan gideriz. Ama ilk önce biraz kahve içip giyinmem 
gerekiyor." Tygue oturduğu yerden bakıp başını salladı. "Ben 
burada bekleyeceğim." "Acele ederim." 
Kate odaya döndüğünde Nick başını kaldırıp ona baktı. Önlerinde 
yine çok zor bir gün vardı. Ama belki bu sonuncusu olurdu. Bunu 
yürekten umuyordu. "İyi mi?" 
"Evet. Senin orada olmanı istiyor." Nick'in ilk bakışta âşık olduğu o 
iri ve derin yeşil gözleriyle ona baktı. "Ben de öyle." "Orada 
olacağım." "Her zamanki gibi." 
"Bunu söylemen çok güzel." Kate'e bir fincan kahveyle tost uzattı, 
ama Kate hiçbir şey yiyecek durumda değildi. Kahve bile kendini 
hasta hissetmesine neden olmuştu. Midesinde ceviz büyüklüğünde 
bir düğüm vardı. Düşünebildiği tek şey Tygue ve babasıydı. 
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Nick otobandan çıkarak, Kate'in işaret ettiği yere girdi ve arabayı 
ana binanın arkasına bıraktı. 
"Burada mı bekleyeyim?" Nick de en az Kate'in kendini hissettiği 
kadar sinirli görünüyordu. Tygue'sa Kate'in kucağında sessizce 
oturmuş, olanları izliyordu. 
"Evin yakınına gelebilirsin. Çevrede başka insanlar da var. Bu 
nedenle göze batmazsın." Nick olumlu bir ifadeyle başını salladı. 
Üçü birden arabadan indiler. Kate, hâlâ Willie'yi kucaklamakta 
olan Tygue'ın elini tutarak saçını düzeltti. Kate, gelmeden önce Bay 



Erhard'ı arayıp haber vermiş, o da Tom'un formda olduğunu 
söylemişti. Bu da bir şey sayılırdı. 
Sessiz üçlü, patikayı izleyerek yürümeye devam etti. Kate beyaza 
boyanmış demir bir bankı işaret etti. "Neden orada beklemiyorsun, 
aşkım? Evi buradan görebilirsin." Kate yeniden eliyle ilerisini işaret 
etti. Nick, onun gösterdiği yere baktı. Demek yıllarını geçirdiği yer 
burasıy-dı. Bunu düşünmek gözlerinin yaşlarla dolmasına yetmişti. 
Nick başını eğerek küçük oğlana baktı ve yavaşça yanağını okşadı. 
"Formdasın, Kaplan." Tygue başını sallarken, Kate onu elinden 
tutarak yürümeye başladı. Kapıda bekleyen Bay Erhard sıcak bir 
gülümsemeyle Tygue'a baktı. Kate, Nick'i unutmuştu bile. Şimdi 
yine Tom'un dünyasındaydı. Tygue'ın elini hâlâ sıkı sıkı tutuyordu. 
Tygue'ın, onu ve birbirlerini ne kadar sevmiş olduklarını 
anlamasını, Tom'un artık görünmeyen bir yanını görmesini 
istiyordu. Ama her şeyden fazla, Tygue'ın bununla başa 
çıkabilmesini istiyordu. Kolunu oğlunun omzuna atarak 
gülümsemeye çalıştı. 
'Tygue, bu, Bay Erhard. Çok uzun zamandır babana o bakıyor." 
"Selam, Tygue. Bu ne kadar hoş bir ayı. Adı ne?" 
"Willie." Tygue'ın gözleri kocaman açılmıştı. Bay Erhard'ın gözleri 
Kate'inkileri aradı. 
"Bizim de bir Willie'miz var. Onu görmek ister misin?" Tygue evin 
içine bakmaya çalışarak başını salladı. Bay Erhard kenara çekilince 
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Kate yavaşça içeri girdi. Güzel havaya karşın, Tom o gün evden 
çıkmamıştı. Kate, Tom'u görünce, onun son günlerde zamanının 
çoğunu o günkü gibi evde geçirdiğini anladı. Çok solgundu, tıpkı 
bir hayaleti andı-rıyor ve son iki hafta içinde iki kilo daha vermiş 
gibi görünüyordu. Ne var ki, o gün gözlerinde sıcak bir ışık vardı 
ve gözü Tygue'a ilişince Kate'in yıllardır görmediği bir ifadeyle 
gülümsedi. Kate ağlamamak için dişlerini kenetledi. İlk konuşan 
Tom oldu. 
"Senin de bir Willie'n var! Benim de var!" Ayısını havaya kaldırınca 
Tygue gülümsedi. "Seninkine bir bakayım." Tygue ayısını, yavaşça 
kendisine doğru uzanan büyük ele bıraktı. Birkaç dakika ayılarını 



karşılaştırmakla geçti. Bu arada Tygue farkettirmeden babasını 
süzüyordu. Tygue'in ayısının daha formda olduğuna karar 
verdiler. "Bisküvi ister misin?" Kate'le Bay Erhard yanlarında 
durarak, Tom'un önceki geceden sakladığı bisküvilerin bulunduğu 
tabağı Tygue'a uzatmasını izlediler. İki 'oğlan' bisküvileri yediler. 
Konuşurlarken Tygue yavaşça, sallanan sandalyeye oturdu. "Senin 
adın ne?" 'Tygue." 
"Benimki Tom ve bu da Kate." Geniş bir gülümsemeyle Kate'e 
baktı. Kate de gülümseyerek ona karşılık verdi. "Beni sık sık 
görmeye gelir. O çok hoş bir hanımdır. Sen de onu seviyor musun?" 
Tygue sessizce başını salladı. Kate her nedense, Tom'un Tygue'la 
anlaşmak için bir çocuk gibi konuştuğu, istese bir yetişkin gibi 
davranabileceği duygusuna kapılmıştı. "Botumu görmek ister 
misin?" Tygue şaşkın bir ifadeyle başını kaldırıp gülümsedi. 
"Evet. Benim de bir botum var." Bir süre botları hakkında 
konuştular. O sırada Bay Erhard içeri girdi. 
"Siz ikiniz göle kadar bir yürüyüş yapmak ister misiniz? Böylece 
Tom'un botunu yüzdürebiliriz." Baba oğul bu öneriyi coşkuyla 
karşıladılar. Kate, Bay Erhard'ın tekerlekli sandalyeyi dışarı itişini 
ve Tygue'ın onun yanında yürüyüşünü gülümseyerek izledi. 
Babasının yanında yürürken, sanki bundan gurur duyar gibiydi. 
Göl başında geçirdikleri yarım saat boyunca hiçbirinin yüzünden 
gülücükler eksik olmadı. Tom bile ilk başta olduğundan daha iyi 
görünüyordu. Sonra Kate, onun 
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yorulmaya başladığını farketti. Bay Erhard tekrar içeri girmelerini 
önerdi. 
Geri dönerlerken Tom, Tygue'ın elini tuttu ve ilk defa itiraz 
etmeden onlara katıldı. Tekerlekli sandalyesini Bay Erhard itiyor ve 
Tygue da hemen yanında yürüyordu. Kate, küçük oğlanın çökmüş 
adamın elini sıkı sıkı tutuşunu izledi. Onu buraya getirdiği için 
memnundu. Evin kapısına vardıklarında Tom, öne doğru eğilerek 
iki parlak portakal çiçeği kopardı. Biri Kate içindi, biri de oğlu için. 
Çiçeği oğluna uzatırken ona uzun uzun baktı. Sonra yeniden elini 
tuttu. 



"Beni neden görmeye geldin?" 
Kate'in kalbi bir anda durur gibi oldu, ancak Tygue hiç 
bocalamadan karşılık verdi. 
"Seni görmeye ihtiyacım vardı." 
"Benim de seni görmeye ihtiyacım vardı. Katie'ye iyi bak." 
Tygue ciddi bir tavırla başını salladı. Kate, onun da gözlerinin 
dolmuş olduğunu gördü. Tom daha önce hiç böyle bir şey 
söylememişti. 
"Bakacağım." 
"Ve Willie'ye de. Willie'ye de her zaman çok iyi bak." Bu kez Tygue 
yalnızca başını sallamakla yetindi. Sonra bir anda öne doğru 
eğilerek, tekerlekli sandalyede oturan Tom'un yanağına bir öpücük 
kondurdu. Tom gülümseyerek onu kısa bir an kollarının arasında 
tuttu. 
"Seni seviyorum." Bu sözleri Tygue söylemişti. 
"Ben de seni seviyorum." Bu sözlerden sonra Tom, o temiz ve 
çocuksu kahkahalarından birini attı, Tygue da ona katıldı. Sanki 
birbirlerini anlıyor, bir sırrı paylaşıyor gibiydiler. Her ikisi de birer 
küçük çocuktu. Bay Erhard onu içeri götürürken Tom hâlâ 
gülüyordu. "Uyku saatim mi geldi?" Bay Erhard, Kate'e bakarak 
başını salladı. Bu kadarı yeterliydi. Şimdi durmak daha iyi olacaktı. 
"Evet." 
"Uyumaktan nefret ediyorum." Suratını buruşturarak Tygue'a 
baktı. 
"Ben de öyle." Tygue ayısını kucağına alarak gülümsedi. 
Gözlerinde tuhaf bir ifade olmakla birlikte Tom, onu gülümseyerek 
izliyordu. 
"Sana bir önerim var." 
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"Nedir?" 
"Willie'ler. Ben sana.benim Willie'mi vereceğim, sen de bana senin-
kini vereceksin. Ne dersin? Benim Willie'm burada kalmaktan çok 
bıktı." Sanki babası ona dünyadaki en kutsal armağanı vermiş gibi, 
Tygue'ın yüzü bir anda aydınlandı. 



"Elbette." Hayranlık ve korku karışımı bir bakışla ayısını babasına 
uzattı. Tom da tekerlekli sandalyesini hareket ettirdi ve kendi 
ayısını alarak Tygue'a verdi. 
"Willie'ye iyi bak." 
"Bakacağım." Tygue babasını öpmek için duraksadı. Tom yalnızca 
gülümsedi. 
"Hoşçakal." Tygue babasına uzun uzun baktı. Sanki ne diyeceğini, 
nasıl vedalaşacağını bilemiyor gibiydi. Sonunda gülümseyerek 
kapıya doğru yürüdü. 
"Hoşçakal." 
Kate, Tom'un yanına giderek omzunu tuttu. Birlikte kapı ağzında, 
kucağında ayısıyla gülümseyen oğullarına baktılar. Tygue 
kazanmıştı. 
Babasını görmüştü. 
Tom başını kaldırarak Kate'e yorgun bir gülümsemeyle baktı. Bu 
ziyaret onun için çok yorucu olduysa da, sanki o da bir şeyler 
kazanmış gibiydi. 
"Hoşçakal, Katie." Tom'un bu sözleri söyleyiş şekli Kate'in yüreğini 
parçalamıştı ve bir türlü hoşçakal diyemiyordu. Tygue hâlâ kapı 
ağzında durmuş onları seyrediyordu. 
"Yakında görüşürüz." 
Tom başını sallayarak, sakin ve mutlu bir ifadeyle gülümsedi. Hâlâ 
küçük oğlana bakıyordu. Ilık sonbahar güneşine çıktıktan sonra 
bile Kate, hâlâ Tom'un bakışlarını üzerlerinde hissediyordu. 
Tygue'a bakarak gözlerini kuruladı. "Geldiğin için çok mutluyum." 
"Ben de öyle." Bu sözlerden sonra gülümseyerek Nick'i bıraktıkları 
banka doğru yürüdüler. Kate onu tamamen unutmuştu. Tom'la 
birlikte geçirmiş olduğu bir saatin etkisinden kurtulmaya çalışarak, 
yavaş adımlarla Tygue'ı izledi. "Selam," Tygue yüzünde kocaman 
bir gülümsemeyle Nick'in karşısına dikildi. 'Yeni bir Willie'm oldu." 
— 322 — 
"Bence tıpkı eski Willie'ne benziyor." Nick gülümseyerek çocuğun 
gözlerinin içine baktı, ancak burada huzur, sevgi ve sıcacık bir 
ışıktan başka bir şey göremedi. Bu ziyaretin ona hiçbir zararı 
dokunmamıştı. 



"Bu onun Willie'si. Onu bana verdi." 
"Yani onun da mı bir Willie'si var?" Nick başını ,evet, der gibi 
sallayan çocuğa sıcak bir ifadeyle baktı. "Bu müthiş bir şey." Sonra 
başını kaldırarak yanlarında duran Kate'e baktı. Elinde hâlâTom'un 
yürüyüşten sonra kendilerine verdiği iki çiçeği tutuyordu. "Sen 
nasılsın?" 
"İyiyim. Senin burada olduğunu neredeyse unutmuştum." 
Gülümsedi. Yorgun ve hüzünlü görünmekle birlikte, rahatlamış 
gibiydi. 
"Biliyorum, ama burada olduğum için memnunum." 
"Ben de öyle, Nick..." Bir an için gözlerini yere indirdi, sonra tekrar 
Nick'e baktı. "Birkaç günlüğüne benim evime gidebilir miyiz? Yani 
üçümüz birlikte. İstiyorum ki..." Bunu nasıl söyleyeceğini 
bilemiyordu, ama sanki bunu da görmek zorundaymış gibi 
hissediyordu kendini. Kentten, kitaptan ve bütün olanlardan 
uzaklaşmak zorundaydı sanki. "İzin alabilir misin?" 
"Evet, alabilirim, ama galiba birkaç kot pantolon ve tişört almamız 
gerekecek, sanırım bunu yapmak hepimize iyi gelecek." 
"Bence de öyle." 
"Köyü mü özledin, sevgilim?" Arabaya doğru yürürlerken merakla 
Kate'i süzdü. Bu aklına hiç gelmemişti. 
"Hayır. Bilmiyorum. Yalnızca orada olmaya ihtiyacım var. Yalnızca 
birkaç günlüğüne." 
Tamam." Bir kolunu Kate'in, diğerini de Tygue'ın omzuna sardı. 
Üçü birlikte yavaş adımlarla arabaya döndüler. Kate, Mead'den 
uzaklaştıkları için memnundu. Tom'u terketmek istemiyordu, ama 
bunu yapmasının zamanı gelmişti. 
35 
Birkaç günlüğüne Kate'in tepelerdeki evine gitmek iyi bir fikirdi. 
Bu üçüne de, son hafta içinde olanları sindirmek için gerökltaamanı 
vere- 
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çekti. Kate'le Nick'in birbirleriyle ve Tygue'la birlikte vakit 
geçirmeye ihtiyaçları vardı. Tygue ilk günü, kucağında Tom'un 



verdiği oyuncak ayıyla sessiz sedasız dışarda oturarak geçirmişti. 
Mutsuz değildi, yalnızca düşünceliydi. 
İkinci gün sıcak güneşin altında otururlarken Kate oğluna baktı. 
Nick evde bir şeylerle uğraşıyordu. 
"Belki de ona atımdan söz etmeliydim," dedi Tygue. "Atları pek 
sevmezdi." Kate gözlerini uzak tepelere dikerek, geçmişi düşündü. 
Bir an için kendisine inanamayan bakışlarla bakan çocuğu 
tamamen unutmuştu. 
"Atları sevmez miydi?" Tygue çok şaşırmış görünüyordu. Kate 
gülümseyerek o pırıl pırıl küçük yüze baktı. Çok daha iyi 
görünüyordu. Huzurlu ve mutluydu. Carmel yolunda ağaçların 
altında bulmuş oldukları o zavallı çocuk gitmiş, yerine eski Tygue 
gelmişti. "Atları nasıl sevmeyebilir?" 
"O, futbolu severdi. Bu onun bütün yaşamıydı. Bunun nedeni 
büyük bir yıldız olmasıydı." Kate oğlanın yüzünde 1 beliren gurur 
dolu ifadeye bakarak gülümsedi. "Evet, öyleydi." 
"Sen de büyük bir yıldız mısın, anne?" 
Kate sırıtarak oğluna baktı. "Hayır. Birçok kişinin satın aldığı bir 
kitap yazdım, ama bu beni yıldız yapmıyor. Hiç kimse benim kim 
olduğumu bilmiyor." Arkasına yaslanarak, uzun süre modellik 
yapmış olan uzun bacaklarını ileriye doğru uzattı. "Ama babanın 
kim olduğunu herkes bilirdi. Nereye gitsek insanlar ondan imzalı 
resim ister, kadınlar ona dokunmak, onu öpmek için yarışırdı." 
Kate sırıtırken, Tygue gülmeye 
başladı. 
"Onlara izin verir miydi?" 
"Benimle olduğu zaman, hayır." 
"Yine de herkesin seni böyle sevmesi müthiş olmalı." 
"Bazen. Ama bazen de çok zordur. İnsanlar senden çok fazla şey 
beklerler. Seni yalnız bırakmak istemezler. Senin kendin olmana 
izin vermezler." 
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"Bunun hoşuma gideceğini sanmıyorum." Yerden bir yaprak alıp 
incelemeye koyuldu. 



"O da hoşlanmazdı. Onu hasta eden de buydu. Herkes onu bir yana 
çekmeye çalışıyordu. Oysa onun tek istediği hayatının sonuna 
kadar futbol oynamaktı." 
"Bunu yapamaz mıydı?" 
Kate başını olumsuz bir ifadeyle iki yana salladı. "Hayır, hayatım, 
yalnızca birkaç yıl profesyonel futbol oynayabilirsin. Sonra jübileni 
yaparlar." 
"O ne demek?" 
"Ondan sonra bir daha oynayamazsın." 
"Sonsuza kadar mı?" 
"Sonsuza kadar." 
"Bu çok korkunç!" Yaprağı elinden atarak annesine baktı. 
"Baban da aynı böyle düşünüyordu. O, futbol oynamaktan başka 
bir iş yapmak istemiyordu. Ama onu takımdan çıkardılar. Sonra 
gazeteler, takımdakiler ve daha pek çok kişi bu yüzden ona 
saldırdı." Bu, Kate'in ona yapabileceği en iyi açıklamaydı ve 
söyledikleri tamamen gerçeği yansıtıyordu. 
"Ve çıldırdı, doğru mu?" 
"Doğru sayılır." 
"Futbol oynadığını anımsıyor mu?" 
"Hayır, onun, şimdi bulunduğu yer, Bay Erhard ve benden başka 
bir şey anımsadığını sanmıyorum. Bundan böyle bir de seni 
anımsayacak." Buğulu gözlerle oğluna gülümsedi. O sırada Nick'in 
evden çıktığını duydu. Elinde bir örtü ve iki elma vardı. Gözlerinde 
sıcacık-bir ifadeyle Kate'le Tygue'a birer elma uzattı. "Sağol, aşkım." 
Kate gülümseyerek ona bir öpücük yolladı. 
"Buna oturmak istemez misiniz?" 
"Yoo." İlgisiz gözlerle örtüye bakarken, birden aklına babasının 
sözleri geldi... "Sen ister misin, anne?" 
"Olur." Kate de aynı sözleri hatırlamıştı... Katie'ye iyi bak... 
Üçü birlikte, parlak kareli örtüyü yere yayıp üzerine oturdular ve 
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ağızlarını şapırdatarak elmalarını yemeye koyuldular. Kate'le Nick 
bir elmayı paylaşırken, Tygue kendisininkini iştahla mideye 



indiriyordu. Bu taze köy elmalarını önceki gün marketten 
almışlardı. 
"Daha sonra Adams çiftliğine gidip yeni atlara bakmak ister 
misin?" Nick, elma çöpünü kemirmekte olan çocuğu süzdü. Tygue 
başını iki 
yana salladı. 
"Hayır, parktaki atlar daha güzel." 
"San Francisco'da mı?" Nick şaşırmış görünüyordu, ancak Tygue 
hiç duraksamadan başını salladı. Kate, onun sözlerini 
gülümseyerek dinlemişti. Her ikisi de artık bu yaşam biçimini 
aşmıştı. Dört ay öncesine kadar Tygue'ın köyden hiç ayrılmadığını 
hatırlayarak gülümsedi. Onun hazirandaki, ilk San Francisco 
gezisini düşündü... 
"Ne düşünüyorsun, Külkedisi?" Kate, Nick'in uzattığı elmadan bir 
ısırık alıp, geri uzattı. 
"Geçen baharı düşünüyordum. O zamana kadar ikimiz de hiçbir 
yere gitmiyorduk. Sonra birden her şey değişti." "Gerçekten de 
öyle." "Geçen bahar siz ne yapıyordunuz, Bay Waterman?" Onu 
merak 
dolu bir bakışla süzüp sırıttı. 
"Bu seni hiç ilgilendirmez." O da sırıtarak elmasını bitirdi. "Bu 
kadar kötü mü?" 
"Eh işte." Hafifçe Kate'in ensesini okşadı. Artık Tygue'ın onları 
görmesinden eskisi kadar çekinmiyorlardı. Tygue onlara alışmıştı. 
Birden Nick'in aklına başka bir fikir geldi. "Joey'i görmeye gitmek 
ister misin?" Ancak Tygue yine başını iki yana salladı. O geçmişle 
vedalaşmıştı bile. Artık yeni arkadaşları ve yeni bir hayatı vardı. 
Önceki gün gibi yine üçü baş başa huzurlu bir öğleden sonra 
geçirdiler. Köyden et aldılar ve Nick de akşamüstü güneşinin 
altında onları ızgarada kızarttı. Akşam birlikte televizyon seyredip, 
tıpkı Nick'in Los Angeles'tan geldiği o ilk günlerde olduğu gibi, 
şöminede mısır patlattılar. Ve yine eski günlerde olduğu gibi, 
Tygue'ın yatağa gitmesini bekleyip, gülerek yatak odalarına 
koştular. İkisi de birbirlerine açtılar ve aşk yapmak için yanıp 
tutuşuyorlardı. 
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Nick, baldırlarının içini öpüp şortuyla oynayan Kate'e şakacı bir 
ifadeyle, "Aman, aman, bu gece de pek hızlıyız," dedi. 
"Sizin de buraya gelmek için acele etmediğiniz söylenemez, Bay 
Waterman." Yere Nick'in yanına oturup gülmeye başladı. Tom'u 
gördüklerinden beri daha genç ve daha özgür görünüyordu. 
"Kate? Onu görmeye gittiğimiz için memnunsun, değil mi?" 
Kate başını salladı. "Evet, üstümden bir yük kalkmış gibi 
hissediyorum. Artık ne senden, ne de Tygue'dan gizlemek zorunda 
olduğum hiçbir şey kalmadı. Her şey ortaya çıktı. Kendimi 
özgürlüğüme kavuşmuş gibi hisediyorum." 
"Peki ya o ne olacak?" Şimdiye kadar onun hakkında konuşmamış-
lardı, ama Nick kendini hâlâ bazı soruları sormak zorunda 
hissediyordu. 
"Ne demek istiyorsun, Nick?" Yüzünde son derece huzurlu bir 
ifade vardı. Nick yavaşça onun yanına diz çöktü. 
'Yani bundan sonra Tom'a ne olacak? Bunca yıldan sonra onu 
görmeye gitmekten vazgeçemeyeceğini anlıyorum, ama... şey, bu 
senden çok şey alıp götürüyor, Kate." 
"Sanırım bundan böyle her şey farklı olacak. Artık bu yükü tek 
başıma taşımıyorum. Seninle ve Tygue'la paylaşıyorum. Her 
gittiğimde ne hissettiğimi, neler olduğunu, nasıl göründüğünü 
sana anlatabileceğim." Kısa bir sessizlik oldu. Kate başını eğip 
parmağındaki evlilik yüzüğüne baktı. Sonra yüzüğü yavaşça 
parmağından çıkararak avucuna koydu. "Her şey bitti, Nick. Artık 
eskisi kadar sık gitmeyeceğim. Bunu farkedip etmeyeceğinden bile 
pek emin değilim. Belki başlangıçta anlayacaktır, ama onun farklı 
bir zaman anlayışı var. Sanırım birkaç haftada bir gitmem herkes 
için en iyi çözüm olacaktır. Sen ne dersin?" Gözlerini Nick'e çevirdi. 
Gözleri parlak ve buğuluydu, ama mutsuz görünmüyordu. 
"Bence sen müthiş bir kadınsın ve seni hiç bu kadar çok sevmemiş-
tim. Ne yapmak istersen, bu işi nasıl halletmek istersen 
kabulümdür." 
"Bilmek istediğim de buydu. Ama yine de, o hayatta olduğu sürece 
asla evlenemeyeceğiz.  Ben... ben bunu ona yapamam.  Biliyorum, 
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ondan boşandığımı anlamayacaktır bile, ama bunu yaparsam 
kendimi çok kötü hissederim." 
"Kâğıtlara ihtiyacımız yok, Kate. Biz birbirimize sahibiz. Ve zamanı 
geldiğinde de evleniriz. Bu arada..." Yüzüne geniş bir gülümseme 
yayıldı. Kate az önce ona, ondan istediği tek armağanı sunmuş, 
evlilik sözü vermişti. "Bu arada, genç bayan, sizin evliliğe önem 
verdiğinizden hiç haberim yoktu. Doksan yaşına kadar bağımsız 
yaşantını sürdürme niyetinde olduğunu sanıyordum." 
"Şey, neden olmasın?" Bir an saf saf baktıktan sonra savunmaya 
geçti. "Bir gün evlensek bile, benim adıma bütün kararları vermene 
izin veremem, Nick. Tom'a izin vermiştim ve bu hiç de doğru 
değildi." 
"Bunu anlıyorum. Bu konuya son derece adil bir çözüm 
bulacağımızdan eminim." 
"Ben de öyle." Kate tekrar yumuşamıştı. "Ve iyi çözümlediğin tek 
şey de bu değil." 
"Ya?" Nick'in gözlerinde yine hınzır bir ifade belirmişti. Kate güldü. 
"Hayır çapkın, Tygue'ı kastediyordum. Bütün bu zor anlarda hep 
onun yanında oldun. Sana biraz olsun içerlediğini sanmıyorum." 
"Bence babasını görmüş olmasının da yararı olacak." "Herhalde. 
Ama sen harika bir iş basardın, sevgilim. Korkarım başlangıçta 
ikimizle de uğraşmak pek kolay değildi." "Aman Tanrım, bir itiraf. 
Çabuk teybi getirin..." "Aman, kes sesini." Öne doğru eğilip şakayla 
göğüs kıllarını çekti. "Ha bu arada, evi kapıyorum." 
"Hangi evi?" Kate'le hayat sürprizlerle doluydu. Tanrı bilir, San 
Francisco'daki evi kapayıp başka bir yere taşınmalarını isteyecekti. 
"Bu evi, aptal. Artık buraya ihtiyacım yok." 'Yani kozandan, benden 
kaçıp sığınabileceğin bu evden vazgeçtiğini mi söylüyorsun?" 
"Burayı bu şekilde görmüyordum." Sesinin ciddi çıkmasına çalışsa 
da, kıkırdamaya başlamıştı bile. "Nereden biliyordun?" "Çünkü 
sandığın kadar sersem değilim de ondan." "Senin için asla böyle bir 
şey düşünmem." 
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"İyi. Öyleyse bana evi kapamanın gerçek nedenini söyle ve 'kapa-
mak'la ne kastettiğini söyle. Yani tamamen mi vazgeçiyorsun?" 
'Tamamen. Artık buraya ihtiyacımız yok. Buraya hiç gelmiyoruz, 
gelmeyeceğiz de, ayrıca bunu istemiyorum da. Hayatımın bu 
bölümü geride kaldı." Birden yüzünde ciddi bir ifade belirdi ve 
yavaşça avucu-nu açarak, daha birkaç dakika öncesine kadar 
parmağını süsleyen evlilik yüzüğüne baktı. "Bitti. Tıpkı bunun 
gibi." 
Sonra, başka hiçbir şey söylemeden yüzüğü masanın üzerine 
bırakıp, Nick'in kollarına sığındı. Daha önce onunla birlikteyken, 
hiç o geceki kadar özgür olmamıştı. Sanki içindeki bir şey 
kafesinden kurtulmuştu. Kate, kendini ona daha öncekinden çok 
farklı bir şekilde vermişti. Bedeni onun elleri ve dili altında bir 
volkan gibi patlamıştı. 
Ertesi sabah Tygue'ı uyandırıp ona Nick'le birlikte gideceğini 
söylemeden önce, mutfakta baş başa sakin bir kahvaltı ettiler. 
"Sensiz mi gideceğiz, anne?" Kate bir itirazla karşılaşmayı 
beklerken, oğlunun yüzünün sevinçle aydınlandığını hayretle 
gördü. 
"Ne kadar da üzülmüş görünüyorsun, seni hain." Ama aslında 
rahatlamıştı. Sanki son birkaç gün içinde küçük aileleri iyice 
perçinlenmiş gibiydi. 
"Ne kadar zaman yalnız olacağız?" Gözleri adete dans ediyordu. 
Nick güldü. 
"Bu evi toplamam ne kadar zaman alırsa o kadar. Konu açılmışken, 
genç adam, bu sabah senin oyuncaklarını elden geçirip, neleri 
vermek, neleri de San Francisco'ya götürmek istediğine karar 
vermeni istiyorum." Aslında dolap ve çekmecelerde pek bir şey 
kalmamıştı, ama olanlar da onu sonraki birkaç saat boyunca 
oyalamaya yetti. 
O sabah hepsi birden kolları sıvayıp eşyalarını toplamaya giriştiler. 
Ama öğleden sonra Kate işe yalnız başına devam etti. Öğle 
yemeğinden sonra Nick'le Tygue arabaya binip San Francisco'ya 
doğru yola koyulmuşlardı. Kate evde tek başına olmanın ne kadar 
rahat olduğunu görüp şaşırdı. Öğle yemeğinden önce Nick'le 



birlikte marketten getirmiş oldukları kutuları yerleştirirken, 
düşünmek için epey zaman buldu. 
Nick haklıydı, evi bırakarak gerçekten de bir şeyden vazgeçmiş 
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oluyordu. Ama artık acil durumlarda gelinecek bir sığınak, bir 
gizlenme yeri, Nick'ten saklanacağı bir yer istemiyordu. Eğer 
Nick'ten uzaklaşma ya da bağımsızlığını ifade etme ihtiyacı 
duyacak olursa, geçmişin yasını tutarak yedi yıl yaşamış olduğu bu 
eye gelmek yerine, bunu sözleriyle dile getirebilir, bir yürüyüş 
yapar ya da hafta sonu için tek başına bir yolculuğa çıkardı. Artık 
yası tutulacak bir şey kalmamıştı. Ve gelecekte de korkacak, 
sıkılacak ya da kendini baskı altında hissedecek olursa;'kaçmadan 
da bunu halledebilirdi. İnsanın kendini tanıması çok 
hoştu. 
Evi toplamak tam üç gününü aldı. Birçok şeyi çevresindekilere 
dağıttı, Tillie için de birkaç kutu hazırlayarak bunları garaja bıraktı. 
Geriye kalan ıvır zıvır için de bir kamyonet tutup bunları kente 
yolladı. Böylece geriye hiçbir işi kalmamıştı. Evsahibine ayrıldığına 
dair bir not göndermişti. Aslında adamın da emeklilik yaşı gelmişti. 
Belki de adam bugünlerde gelip evine kendi yerleşirdi. Bu evin ona 
çok yararı dokunmuştu. Bütün o yıllar boyunca onu saklamış ve 
korumuştu. Buraya ilk geldiğinde ne kadar mutlu olduğunu 
hatırlayabiliyordu. Yaşadığı cehennemden uzaklaşmak onu mutlu 
etmeye yetmişti. Baharda, Tygue içinde büyürken, çimenlere 
uzanmış ve kendini mutlu hissetmişti. Tygue'ı doğurup eve 
getirdiğinde de mutluluk duymuştu. Son sabah Kate yatak 
odasından dışarı, aynı tepelere bakarken, yıllar önce orada 
kucağında Tygue'la durduğu anı anımsadı. Sonra yavaşça arkasını 
dönerek evden dışarı çıktı. 
36 
"Eve döndüm!" Kate öğleden sonra eve vardığında saat dört 
olmuştu. Ve herkes oradaydı, Bert bile, Kate'in kiraladığı çirkin 
küçük arabadan inişini kuyruğunu sallayarak izliyordu. Tygue 
yeni bir çift patenle çevrede gezinirken, Nick de arabasından bazı 
kâğıtları çıkarıyordu. Sonra onunla konuşmak, onu öpmek ve 



kucaklamak için ikisi birden gülerek üzerine atıldılar. Nick, ona o 
kadar sıkı sarılmıştı ki, güçlükle nefes alabiliyordu. 
— 330 — 
"Bak, kadın, eğer önümüzdeki altı ay içinde bir yere gidecek 
olursan çıldırır ve..." Sırıttı, "...yeni kitabını ateşe atarım." 
"Sakın buna cesaret edeyim deme!" Nick'e dehşet dolu bir ifadeyle 
baktı. Bir an önce işine dönmek için de yanıp tutuşuyordu. Kitabını 
eline almayalı haftalar olmuştu. 
"Eğer böyle bir şey yapacak olursan, koruyucularını yakar..." 
"Ne koruyucusu?" Tygue bu soruyu avazı çıktığı kadar bağırarak 
sormuştu. Kate'le Nick gülmeye başladılar ve bütün öğleden sonra 
gülmeye devam ettiler. Nick, Kate'i 'uyumaya' gönderdi. Tillie de 
yeni patenleriyle sokağı turlayan Tygue'a bekçilik yapmaya gitti. 
Geri döndüklerinde Nick'le Kate bornozlarını giymiş, çay 
hazırlıyorlardı. 
"Bu gece programa gelmek ister misin, Kate?" 
Kate başını hayretle kaldırdı. "Bu halde mi?" 
"Hayır, önce giyineceğini düşünmüştüm." Kate yüzünü 
buruşturdu. 
"Sormak istediğim, programa saçımı filan yaptırmadan mı 
katılmamı istiyorsun?" Dehşete kapılmıştı. Nick gülerek arkasına 
yaslandı. 
"Dinle, Bayan Kendini Beğenmiş, sen bu programın yapımcısıyla 
yaşıyorsun. Benim sorduğum benimle birlikte stüdyoya gelip, 
çekim sırasında bana arkadaşlık edip etmeyeceğindi." 
"Yani programa konuk olmayacak mıyım?" Çok şaşırmış gibi 
görünüyorsa da, gözleri fıldır fıldır dönüyordu. 
"Sen kendini ne sanıyorsun, bir yıldız filan mı?" 
"Kahretsin, evet, Bay Waterman. Ben kitabı bestseller'lar listesinde 
başa yerleşmiş bir yazarım!" 
"Ya, öyle mi?" Elini Kate'in elbisesinin içine kaydırdı ve onu öpmek 
için masaya dayanarak öne doğru eğildi. 
"Çok korkunçsun. Ama beni davet ettiğine göre..." Gülümseyerek 
başını kaldırdı, "...çekim sırasında sana arkadaşlık etmeye seve seve 
gelirim. Oradakiler rahatsız olmaz mı?" 



"Bu onların sorunu. Orayı ben yönetiyorum, unuttun mu?" 
"Ya haklısın, sen yönetiyorsun." 
"Bana öyle geliyor ki, artık eve dönüp yerleşmenin tam zamanıy-
mış. Buralarda işlerin nasıl yürüdüğünü tamamen unutmuşsun." 
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Kate elini Nick'in kolunun iç kısmında gezdirmeye başladı. Nick 
ürpererek ışıl ışıl gözlerle Kate'e baktı. 
"Eğer bunu biraz daha sürdürürsen, umduğundan çok daha ciddi 
olacağım." 
"Mutfakta mı?" Kate yeniden sırıttı. En başında da ilişkileri 
böyleydi. 
Balayları devam ediyordu. 
"Evet, mutfakta, Külkedisi. Hayatının sonuna kadar seninle her 
zaman, her yerde, her şekilde sevişirim. Seni seviyorum." 
Kate onun dudaklarına yumuşacık bir öpücük kondurdu ve Tygue 
eve dönmeden çabucak mutfak masasının üstünde seviştiier. 
Elbiselerini tekrar üzerilerine geçirip çay içiyorlarmış gibi 
görünmeye çalışırlarken, iki yaramaz çocuk gibi gülüşüyorlardı. 
Gülüşmelerinin arasında, Kate, "Gömleğini ters giymişsin," diye 
fısıldadı. Nick, Kate'e bakınca kahkahaları iyice şiddetlendi. Kemeri 
elbisesinin kolundan dışarı sarkıyordu. "Korkunçsun." 
Haftalarca bu ilişki aynı şekilde sürdü gitti. Yukardaki çalışma 
odasında seviştiler, mutfakta saatlerce tembel tembel kahvaltı 
ettiler, Tygue'ı hayvanat bahçesine götürdüler. Kate, Nick'in 
program çekimlerini izlemeye gidip, Nick de o, kitabı üzerinde 
çalışırken huzurla en sevdiği deri koltukta oturup arkadaşlık etti. 
Tıpkı Siyam ikizleri gibiydiler, ama bu hoşlarına gidiyordu. Her 
şeyin bu haliyle sürüp gidemeyeceğinin her ikisi de 
biiincindeydiler. Kate yeni kitabı için bazı şeyler yapmak zorunda 
kalacaktı ve Nick'in de Jasper'in programı için yapmak zorunda 
olduğu bir sürü fazladan işi vardı. Ama o anda her ikisinin de 
yaşadıkları hayata ve birbirlerine ihtiyacı vardı. 
"Ben bu aptal kitapla uğraşırken burada oturup durmaktan hiç 
sıkılmıyor musun?" 



"Sevgilim, senin kadar çok para kazanan bir kadın, asla aptal 
kitaplar yazamaz." 
"Yeteneğime gösterdiğin bu yeni saygıyı neye borçluyum?" "Son 
telif ücreti çekine. Bu sabah masanın üzerinde gördüm. Tanrım, bu 
kadar parayla ne yapacaksın?" Kate'in işlerinin bu kadar iyi git- 
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meşine seviniyordu. Bunun, onun için anlamının büyük olduğunu 
biliyordu. Bu parayla Tygue'ın geleceğini garantileyebilecek, 
kendine ve Nick'e istediği şeyleri alabilecekti. Ama aynı zamanda 
bu para Kate'in kendisini bağımsız hissetmesini sağlıyordu ve 
Nick, onun buna ihtiyaç duyduğunu da çok iyi biliyordu. 
Kate sandalyesinin arkasına yaslanarak Nick'i süzmeye koyuldu. 
Acaba Noel'de ona ne armağan edebilirdi? Yalnızca bir ay kalmıştı. 
"Bu arada, Noel'de ne istersin?" Kate bir sigara yakıp, soğumuş 
çayından bir yudum aldı. O çalışırken Nick gazete okuyarak zaman 
geçirmişti. 
"Noel'de en çok istediğim şey ne biliyor musun?" 
"Ne?" Kate, onun ne söyleyeceğini bildiğini düşünerek sırıttı. 
"Pis pis bakıp sırıtma, kadın. Gerçekten istediğim, senin o küçük 
solgun yüzüne biraz renk geldiğini görmek. Tatilde Acapulco ya da 
başka bir yere gitmek ister misin?" Bu fikir Kate için sürpriz 
olmuştu. 
"Oraya hiç gitmedim. Eğlenceli olabilir." Kate bu düşünceyi aklında 
ölçüp biçerken, Nick ona baktı, ama Kate'in gülümsemesini 
karşılıksız bıraktı. 
"Kate?" 
"Hım?" 
"Kendini iyi hissediyor musun?" Ne kadar kaygılı olduğu 
yüzünden açıkça okunuyordu. 
"Elbette. Neden?" Ama her ikisi de onun bunu neden sorduğunu 
biliyordu. Kate sürekli yorgundu, hiç iştahı yoktu ve yüzü çok 
solgundu. Gözlerinin altındaki mor halkalar onun sürekli birer 
parçası halini almışlardı. Ama Kate bunu, kitabının üzerinde çok 
düşmesine yormuştu. 



"Bir doktora görünmeye ne dersin?" Nick bunu ilk kez soruyordu 
ve onun bu kadar kaygılandığını görmek Kate'i ürkütmüştü. 
"Ciddi misin?" 
"Evet, çok ciddiyim." 
'Tamam, kitap bitince bir bakarım." Ayrıca doktor ona zaten 
bilmediği ne söyleyebilirdi ki? Çok baskı altında olduğunu mu? 
Hayatının baştan başa değiştiğini ve oğlunun iki kez evden 
kaçtığını mı? Beş yüz say- 
— 333 — 
falık bir kitabı bitirmeye uğraştığını mı? Hiçbiri onun için yeni 
haber değildi. Bu nedenle doktora gitmenin ne faydası olabilirdi? 
"Bana yeni bir şey söyleyebileceğini sanmıyorum. Yalnızca çok 
fazla çalıştığımı ya da hayatımda birçok değişiklik yaptığımı veya 
bunun gibi bir saçmalık söyleyecektir. Neden bunları duymak için 
paramı harcayayım ki?" 
"Bana bir iyilik yap ve başka bir alanda tutumlu davranmaya çalış." 
Ciddi bir ifadeyle Kate'i süzüp ayağa kalktı. "Ciddiyim, Kate, bana 
altı ay sonra değil, şimdi gideceğine dair söz vermelisin." 
"Peki, aşkım." Kate bu sözleri oldukça tatlı bir ses tonuyla 
söylemişti. Nick kaşlarını çattı. "Söz mü?" 
"Söz, ama sen de daha fazla kaygılanmayacağına söz vermelisin." 
Tamam." Her iki söz de aynı derecede boştu. Kate hiç de doktor 
hayranı sayılmazdı, Nick'se Kate sözkonusu olduğunda sadık bir 
kaygı duyucuydu. Ama bütün bunlar Kate'in görünüşünü 
değiştirmiyordu. Felicia da bunun farkına varmış, ancak Kate onu 
hemen susturmuştu. "Bu arada, bugün ne yapıyorsun?" 
"Öğle yemeğinde Felicia'yla buluşacağım, gelmek ister misin?" 
"Hayır. Öğle yemeğinde Press Club'te bazı adamlarla konuşmam 
gerekiyor. Sonra da stüdyoda bir toplantımız var." Saatine 
baktıktan sonra, Kate'in yanına gidip onu öptü. "Aslına bakarsan 
öğle yemeğine geç bile kaldım. Saat üç gibi evde olurum." 
"Ben de o saate kadar dönmeye çalışırım." Denedi. Ama saat beşe 
kadar dönmeyi başaramadı. 
Trader Vic'te Licia'yla birlikte yediği öğle yemeğinden sonra bir 
saat alışveriş yapmaya karar verip Saks'a gitmişti. Tek istediği 



oraya şöyle bir uğrayıp, ne var, ne yok görmekti. Ama mağaza çok 
kalabalıktı. Kate çok yorgundu ve asansörün gelmesi sanki saatler 
sürmüştü, asansör nihayet geldiğinde de kalabalık onu arkaya 
doğru itmişti. Üçüncü kata vardıklarında Kate yere yıkılmıştı. 
Bayılmıştı. İnsanlar evini aramak istediyseler de, Kate onlara izin 
vermemişti. Bunun üzerine bir saat kadar Saks'ta oturmuş, tuz 
koklarken kendini aptal gibi hissetmişti. Araba kullanmak 
istemediğinden eve dönmek için bir taksi çağırmış- 
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ti. Nick'e arabanın arızalandığını söyleyecekti. Kahretsin... Eve 
vardığında başı dönüyor ve kendini sersem gibi hissediyordu. 
Kendini neşeli davranmaya, sonra da elinden geldiğince çabuk üst 
kata çıkıp yatağa atmaya iyice hazırlamıştı. Nick, onun kendisiyle 
birlikte program çekimine gelmesini istemişti, ama Kate onu 
atlatacaktı. 
Anahtarı kilide sokup döndürdü. Kapı kolayca açıldı. Bir an için 
Nick'in evde olmamasını umdu. Ama evdeydi. Ve yüzü hiddetten 
kaskatı kesilmiş bir halde oturma odasında oturmuş onu 
bekliyordu. 
"Öğle yemeğin iyi geçti mi?" 
"Çok. Seninki nasıldı..." Ama onun yüzünü görünce durdu. "Ne 
oldu sana?" 
"Philip kim?" 
"Ne?" 
"Beni duydun." Ona dik dik bakıyordu. Kate başının yeniden 
dönmeye başladığını hissetti. Yavaşça koltuklardan birine oturdu. 
"Kahretsin, kim şu, Philip?" 
"Nereden bileyim? Bu bir tür oyun mu?" Kendini güçsüz hissetse 
de, sesi öfkeli çıkmıştı. Korkmuştu. Philip? New York'taki Philip 
mi? 
"Aslına bakarsan ben de bunun bir oyun olup olmadığını merak 
etmeye başladım. Her birkaç ayda bir hakkında yeni bir şey 
öğreniyorum." 
"Bu da ne demek oluyor?" 



"Bu." Odanın öbür ucuna doğru yürüyüp Kate'in önüne bir kâğıt 
parçası fırlattı. "Bu pulsuz bir zarfın içinde ön kapıya iliştirilmişti. 
Bana bir not bıraktığını sandım. Yanılmışım." Yazı, kum rengi 
kâğıdın üzerine kahverengi mürekkeple son derece seçkin bir 
elyazısıyla yazılmıştı. O sırada Kate'in gözleri kâğıdın üst 
kısmındaki PAW harflerine ilişti. Philip Anthony Wells. Bir anda 
yüreği durur gibi oldu. Tanrım... Ve kâğıtta yazılanların da 
kendisine bir faydası dokunmayacağı açıktı. "Bu kadar ani 
ayrılmak zorunda kalmana çok üzüldüm. Birlikte geçirdiğimiz 
akşam ve sonraki gün yediğimiz öğle yemeği çok güzeldi. Sen 
ayrıldıktan sonra müzik eskisi gibi olmadı. İki sözün yerine 
getirilmesi için. sonunda Batı'ya geldim. Seninki ve Vanessis'teki 
zabaglione'ninki. Bu 
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gece benimle çıkar mısın? Beni ara. Stanford Court'ta kalıyorum. 
Sevgiler, P." Kate derin bir soluk aldı. 
"Aman Tanrım." Aniden yaşlarla dolmuş kocaman gözlerle Nick'e 
baktı. 
"Benim de söylemek istediğim buydu. Ne mektup ama. Ve sakın 
onunla akşam yemeği yemene engel olmama izin verme." Sesi acı 
ve öfke doluydu. Mektubu okuduktan sonra kendini yumruk 
yemiş gibi hissetmişti. "New York'ta tam olarak neler oldu?" 
"Hiçbir şey. Kazara onunla Gino's'ta akşam yemeği yedim." 
"Kazara mı?" Nick kötü kötü bakarken Kate ayağa fırlayarak 
paltosunu çıkardı. 
'Tanrı aşkına, havaalanında kahrolası bir taksi bulamadım, bu 
yüzden biriyle ortak bir taksi tutmak zorunda kaldım. Bu arada 
aynı otelde kaldığımızı öğrendik. Ve o gece akşam yemeği için tek 
başıma Gino's'a gittiğimde o da oradaydı. Barda biraz sohbet 
ettikten sonra..." Anlatırken yaptıkları kulağa çok korkunç 
geliyordu ve Nick'in yüzünde hiç de rahatlamış gibi bir ifade 
yoktu. Ama Kate sözlerini tamamlamaya karar verdi, "...ve aynı 
masaya oturmaya karar verdik. Aman ne büyük şey! Ne olmuş 
yani?" 
"Peki sonra ne oldu?" 



"Ne demek istiyorsun?" 
"Hangimizin odasına gittin?" 
"Kendi odama tabii, o da kendininkine gitti. Benim ne olduğumu 
sanıyorsun, kahrolası? Bir fahişe mi?" 
"Eğer yanlış hatırlamıyorsam, o hafta birbirimizle pek 
konuşmuyorduk." 
"Öyle mi? Yani seninle her kavga ettiğimizde koşup bir yabancıyla 
yattığımı mı sanıyorsun?" 
"Hayır, ama görülüyor ki akşam yemeği yiyorsun." 
'Tanrı cezanı versin!" Paltosunu kapıp dik dik Nick'e baktı. Alev 
gibi yanıyordu. Canı cehenneme. Ona bütün hikâyeyi anlatmıştı ve 
eğer bu hoşuna gitmediyse bütün hayatını alıp başına çalabilirdi. 
"Evet, 
onunla akşam yemeği yedim. Ve yemekten sonra da birlikte içki 
içtik. 
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İki gün sonra da onunla öğle yemeği yedim. Ve eğer Tygue o gün 
kaç-masaydı büyük bir olasılıkla akşam yemeği de yiyecektim. 
Ama hepsi bu kadar. Yo, aklıma gelmişken, bir de onu öptüm. 
Tanrım, yirmi dokuz yaşındayım ve onu öptüm. Ama tek yaptığım 
bu ve bir bekçi köpeğine de ihtiyacım yok. Kendimi başka 
erkeklerin yataklarından ben kendim de koruyabilirim. Ve 
doğrusunu istersen serseri, Tygue kaçtığı için günlerce dua ettim. 
Çünkü o noktada o kadar mutsuzdum ki, belki de onunla 
yatardım. Ama bunu yapmadım ve yapmadığım için de çok 
mutluydum. Çünkü böyle bir şey olmasını istemiyordum. Çünkü 
başka birini değil, seni seviyorum, sersem alçak." 
Ağlıyor ve titriyordu. Hıçkırıklar sesinin de titremesine neden 
oluyordu, ama ayağa kalktı ve mektubu sallayarak Nick'e doğru 
yürümeye başladı. Nick, onun üzerinde yaratmış olduğu etkiden 
dolayı iyice sinmişti. Onun hiç bu hale geldiğini görmemişti. Asla. 
Her an bir kriz geçirecek ve ayaklarının dibine yığılacakmış gibi 
görünüyordu. Birden bu kadar olay yarattığı için kendini aptal gibi 
hissetti. Onun doğruyu söylediğini biliyor, ama eve gelip o 
mektubu bulunca çok üzülmüştü. Kate'in sadık kaldığını biliyor, 



ama o öpücüğe üzülmekten de kendini alamıyordu. Ne var ki, bir 
öpücükle yaşayabilirdi ve o da, Kate daha fazla ileriye gitmediği 
için mutluydu. Ancak mutlu olmak için çok geçti. Kate elinde 
mektubu sallayarak tepesine dikilmişti. "Bunu ne yap biliyor 
musun? Git Philip Wells'in boğazına tık. Sonra da birlikte 
Vanessis'e gidin ve her şeye neden olan o zabaglione'yi 
zıkkımlanın. Ve hayatımdan uzak durun!" Sözlerini tamamladıktan 
sonra hızla arkasını döndü, mektubu yere fırlattı, çantasını ve 
paltosunu kaptığı gibi dışarı çıktı. Yeniden bayılmaktan korkarak 
bir saniye kapı eşiğinde duraksadı. Onda yolunda gitmeyen bir 
şeyler olduğu açıkça görülüyordu. 
"İyi misin?" 
"Sen kendi kahrolası işine bak." Bu sözlerden sonra evden çıkıp 
gitti. Tygue arkadaşını ziyarete gittiği için Kate orada olmak 
zorunda olmadığını biliyordu ve o anda da Nick'in yanında kalmak 
istemiyordu. Kahrolası Philip Wells. Her ikisinden de nefret 
ediyordu. Sonra birden arabasını kent merkezinde bırakmış 
olduğunu anımsadı. Bir çocuk gibi 
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ağlayarak, Körfez'e doğru yürümeye başladı. Philip bunu ona 
neden yapmıştı? Ya Nick mektubu neden okumuştu? Peki kendisi 
o gün New York'ta Philip'i neden öpmüştü? Birkaç sokak ötede, 
gözlerden uzak bir bahçe duvarına oturdu ve ölmeyi isteyerek, 
birkaç dakika yüzü elleri arasında hıçkırdı durdu. 
Nick, evde hâlâ oturma odasında oturuyordu. Gözlerini Kate'in 
yere fırlattığı mektuba dikmişti. Olaya farklı bir şekilde yaklaşmış 
olmayı isterdi. Onu daha önce hiç bu kadar duygusal görmemişti. 
Kapının eşiğinde duraksadığında da yüzünün rengi yemyeşildi. 
Onu mutlaka bir doktora götürmeliydi. Belki de sinirseldi. 
Telefonun sesi düşüncelerini böldü. Eğilip yerden mektubu aldı. 
Kâğıdı buruşturarak telefonun yanındaki çöp sepetine attı. 
"Bayan Harper mı? Hayır, üzgünüm dışarı çıktı. Nasıl mı? Nasıl 
olduğunu neden soruyorsunuz? Ne yaptı dediniz?... Aman 
Tanrım... Hayır, hayır, tamam. Bu konuyla ilgileneceğim." Bir an 



için kıpırdamadan oturduktan sonra Felicia'yı aradı. Onu 
yakalayabildiği için şanslıydı; saat neredeyse altı olmuştu. Felicia 
hemen gelmeyi kabul etti. Nick'in sesinden bir sorun olduğunu 
anlamıştı. 
"Tygue nerede?" İçeri girerek çevresine bakındı. Ev alışılmışın 
dışında sessiz ve karanlık görünüyordu. 
"Bu gece arkadaşının yanında kalacak. Sorun Tygue değil, Licia, 
Kate. Sanırım onun çok büyük bir sorunu var." Yeniden oturma 
odasındaki koltuklardan birine oturup başını ellerinin arasına aldı. 
Felicia karşısına oturup onu sessizce süzdü. 
"Sen de pek iyi görünmüyorsun. Ne oldu?" 
'Tam bir aptal gibi davrandım." Çöp sepetinin yanına gidip 
mektubu çıkardı ve Felicia'ya uzattı. "Bunu eve döndüğümde 
pulsuz bir zarfın içinde buldum. Benim için olduğunu sandım." 
"Vay, vay." Yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi, ama Nick ona 
karşılık vermedi. 
"Eve döndüğünde tam bir aptal gibi, onu bu mektupla yüzleştir-
dim. O da bana bütün hikâyeyi anlattı. Hiçbir şey olmamış. Ama 
beni asıl çileden çıkaran şey, ona olanlardı. Tanrım, Licia, onu hiç 
bu halde 
görmedim. Kendini tamamen kaybetti. Ağladı, bağırdı. Her an 
bayıla-cakmış gibiydi. Son zamanlarda çok korkunç görünüyor ve 
bir doktora gitmeyi reddediyor. Çok fazla çalışıp yeterince 
uyumuyor ve her zaman yorgun, bilmediğimi sandığı zamanlarda 
ağlıyor. Sanırım hasta ya da bunun gibi bir şey. Ama tam olarak ne 
olduğunu bilmiyorum." Kaygılı bir ifadeyle Felicia'ya baktı. 
"Saks'taki müşteri ilişkileri servisinden aradılar. Kate bu öğleden 
sonra asansörde bayılmış. Meraktan hasta olacağım." 
"Sanırım şu anda evde yok, değil mi?" Felicia da kaygılı 
görünüyordu. 
Nick başını iki yana salldı. "Hayır. Şunu yere fırlatarak öfkeyle 
dışarı fırladı." Mektubu elinde sallamaktan vazgeçerek yeniden 
buruşturdu. 
Felicia sormaktan nefret ediyordu, ama Kate pek dalavere çevirecek 
biri değildi. Bu mektup bile hiçbir şey ifade etmiyordu. Sonra 



birden ona Gino's'u sorduğunda Kate'in gözlerinde belirmiş olan 
parıltıyı anımsadı. Ama bu da onun bayılmasını ve kendini kötü 
hissetmesini açıklamıyordu. "Acaba... o adamla birlikte olması 
mümkün mü?" 
Nick yeniden başını iki yana salladı. "Buradan ayrılırkenki haliyle 
sanmıyorum. Ayrıca... onunla olmadığını biliyorum." 
"Ben de onunla olduğunu sanmıyorum. Ayrıca o yetişkin bir kadın. 
Mantıklı olmak ve bir doktora görünmek zorunda. Öğle yemeğinde 
tek bir lokma yemedi, ama kilo kaybettiğini sanmıyorum." Sonra 
arkasına yaslanarak gözlerini kıstı. 
"Ne oldu?" Nick az önce olduğundan da sinirli görünüyordu. 
Bilmediği bir şey mi vardı? 
"Beynimde bir ışık yandı." Doğruca Nick'in gözlerinin içine baktı. 
"Korkarım benim bu konuda hiç kişisel deneyimim yok, ama 
Kate'te bu semptomları bir kez daha görmüştüm. O zaman bunun 
nedeninin Tom'a olanlar olduğunu sanmıştım." Felicia kaşlarını 
çattı. Eğer sorun buysa gerçekten rahatlayacaklardı. 
"Sinirleri mi?" 
"Hayır, tam olarak değil." Hafifçe gülümsedi. "Özel yaşamınıza 
karışmak istediğimi sanma, ama hamile olabilir mi?" 
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"Kate mi?" Hayretten donakalmıştı. "Umarım Tillie değildir." Bu 
düşünce her ikisini de güldürdü. "Bilmiyorum. Bu hiç aklıma 
gelmedi. Hep böyle bir şey olursa onun bileceğini düşündüm ve..." 
"Buna güvenme. Tanıdığım kadınların çoğu hamileliklerinin 
üçüncü ayına kadar hiçbir şeyin farkına varmadılar. New York 
yolculuğu, yiyecekler, seks yaşamınız, Tanrı bilir başka ne 
sebeplerden dolayı günlerine dikkat etmemiş olabilir." Tanrım... 
'Dikkat etmeme' düşüncesi bile terden sırılsıklam kesilmesine 
yetmişti. Ama Kate böyleydi. "Böyle bir olasılık var mı? Tygue'a 
hamileyken ruh hali inanılmaz değişimler gösterirdi. Çoğu zaman 
onu çileden çıkaran etken basındı. Ama daha sonra bunun asıl 
nedeninin hamilelik olduğunu anladık. Birkaç kez de bayılmıştı. 
Ayrıca hamileliğinin ilk birkaç ayında korkunç görünüyordu. 



Ama..." Nick'e ciddi bir ifadeyle baktı, "...o zaman çok zor günler 
geçiriyordu." 
"Son birkaç ay içinde de çok zor anlar yaşadı." Arkasına yaslanarak 
düşünmeye çalıştı. Hâlâ bir sinir krizinin eşiğinde ya da kanserden 
ölmek üzere olduğu fikirlerini aklından kovmaya çalışıyordu. 
Hamile ha? Bu aklına hiç gelmemişti. Birden hatırladı. 
'Tanrım, unutmuşum. Tygue'ın ilk kaçtığı gece... diyaframını 
unutmuştu... bu konuda şaka bile yapmıştık." Bu kadar ayrıntılı 
konuştuğu için Felicia'ya özür dileyen gözlerle baktı. "Her neyse 
hamile olması gerçekten olası. O zamandan beri o kadar çok şey 
oldu ki, sanırım ikimiz de unuttuk. Ya da en azından ben unuttum. 
Eğer hamileyse bunu gerçekten bilmediğini düşünüyorsun, değil 
mi?" Birden yüzünde çok mutlu bir ifade belirmişti. 
"Bilmiyor olabilir. Ama heyecanlanma. Yanılıyor olabilirim. Bu 
arada içecek bir şeyin var mı?" Yeni bir sigara yakarak ayağa kalktı. 
"Çok zor bir gündü." 
"Evet." Bara doğru yürüdü. Martini karıştırmak için gerekli şeyleri, 
-Felicia beklenmedik bir anda uğrayabilir diye- her zaman el 
altında bulunduruyorlardı. "Şimdi ben ne yapacağım?" "Eve 
gelmesini bekle ve geldiğinde de sor." 
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"Peki ya eve dönmezse? Ya o adamla çıkmışsa?" Bu düşünceyle 
bembeyaz kesilmişti. Öfkeyle martiniyi karıştırırken de kıpkırmızı 
kesildi. 
"Öfkeni içkimden çıkarma, Nick. Geri dönecek. Arabayı aldı mı?" 
Bu saçma bir sorjydu. Tabii ki almıştı. Ama Nick ona yine tuhaf 
tuhaf bakmaya başlamıştı. 
"Doğru! Eve taksiyle döndü. Arabasını kent merkezinde bırakmış 
olmalı." Felicia bundan hiç hoşlanmamıştı. Bunu yaptığına göre, 
Kate kendini gerçekten berbat hissediyor olmalıydı. 
"Sanırım yapabileceğin tek şey bekleyip ona sormak. Bana bir iyilik 
yapar mısın?" İçkisini bitirip, kadehi elinden bıraktı. "Bana haber 
verir misin? Hastaysa da bunu bilmek isterim." Nick berbat bir 
halde başını sallarken Felicia ayağa kalktı. "Sana bunu yapmaktan 
nefret ediyorum, ama gitmeliyim. Beni sekizde almaya gelecekler 



ve daha önce yapmam gereken pek çok şey var." Senfoniye 
gidecekti. Hem de yeni biriyle. 
"Evet, seni ararım." Sonra o da saatine baktı. "Kahretsin! Ben de bir 
dakika içinde çıkmak zorundayım. Çekime gitmeliyim." 
"Belki eve döndüğünde gelmiş olur." Felicia arabasına doğru 
yürümeden önce Nick'in omzuna vurarak, onun yatakta nasıl 
olduğunu düşündü. Yakışıklı ve güçlüydü. Kate şanslı bir kızdı. 
Felicia, Nick'e bakarak gülümsedi. "İyi olacağından eminim. 
Bakarsın gerçekten baba olursun." 
'Tanrım, Licia, buna bayılırım." 
"Bana bir iyilik yap ve sakın ortalıktan kaybolayım deme. Yeni bir 
doğum sahnesine dayanamam." Ama ses tonundan aslında bunu 
hiç düşünmeden yapacağı anlaşılıyordu. Kate için bunu yapardı. 
"Endişelenme, Licia, bu kez buna mecbur kalmayacaksın. Umarım 
gerçekten de sorunu budur." Eve doğru yürürken geçmişi 
düşünmeye başladı ve birden bundan kesinlikle emin oldu. Eğer 
Kate'in iyi olduğunu bilseydi, işe giderken bir kutlama bile 
yapacaktı. Evden ayrılırkenki haline bakılacak olursa her şeyi 
yapmış olabilirdi. Her şeyi... 
Ama Kate'in tek yaptığı, bulmuş olduğu duvara oturup ağlamaktı. 
Sonunda ağlaması kesilmiş, bunun yerini bir titreme almıştı. Eve 
gitmek 
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istiyordu, ama önce Nick'in çıkması gerekiyordu. Saat yediyi yirmi 
geçe eve geri dönüp üst kata çıktı, giysilerini çıkardı ve yatağına 
yattı. Bitkin düşmüştü. Nick'in hafifçe omzunu sarstığını farkedene 
dek deliksiz uyudu. 
37 
"Kate?" Kate, Nick'in kendisini hafifçe sarstığını hissetti. Başını 
kaldırdığında dışarısı hâlâ karanlıktı. Odanın içi de karanlık 
sayılırdı. Odaya yalnızca uzak köşedeki abajurdan hafif bir ışık 
yayılıyordu. "Selam, bebeğim." Nick yavaşça Kate'in sırtını 
ovuştururken, Kate tekrar gözlerini yumdu. Ellerinin dokunuşu iyi 
gelmişti. Ama yavaş yavaş ayılmaya başlarken, ona hâlâ kızgın 
olduğunu anımsadı. "Ne istiyorsun?" "Seninle konuşmak." 



"Ne hakkında?" Gözlerini açmayı reddediyordu. "Gözlerini aç." 
"Git buradan." Ama gülümsemeye başlamıştı. Bu Nick'in de 
gözünden kaçmadı. Eğilerek yanağına bir öpücük kondurdu. 
'Yapma." 
"Sana bir şey sormak istiyorum." Tek gözünü açtı. "Yine başlama." 
Kaşları çatılmıştı. "Hayır, yine başlamıyorum." "Öyleyse ne var?" 
"Bugün Saks'ta ne oldu?" Gülümseyerek ve son derece yumuşak bir 
ses tonuyla konuşuyordu, ama gözleri hâlâ kaygı doluydu. 
Program çekimi sırasında düşünmeye hiç fırsat bulamamıştı. Ve 
Kate'in orada olup olmadığını görmek için eve koşarak dönmüştü. 
Kate'in örtüsünün altında kıvrılmış yattığını görünce neredeyse 
sevinçten ağlamıştı. Artık Kâte'in ondan nefret edip etmemesi 
önemli değildi. En azından başka bir yerde ölüp kalmamış, 
hastalanmamış, bayılmamış ya da isteri krizi geçirmemiş; eve 
dönmüştü. Ancak sorusunu karşılıksız bırakmıştı. "Saks'ta olanları 
anlat." 
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"Hakkımda bilmediğin herhangi bir şey var mı acaba?" Doğrularak 
Nick'i hayretle süzdü. "Beni izletiyor musun?" Nick hafifçe 
gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Hayır, oradan aradılar. Eve varıp varamadığından emin olmak 
istemişler. Pekâlâ, ne oldu bakalım?" 
"Hiçbir şey." 
"Onların söylediği bu değildi." 
"Pekâlâ, bayıldım. Öğle yemeğini fazla kaçırmıştım." Oysa Felicia 
bunun tam aksini söylemişti, ama Kate'in kendini kapana kısılmış 
gibi hissetmemesi için Nick bu konuda bir şey söylemedi. 
"Sorunun bu olduğundan emin misin?" Yavaşça uzanarak Kate'in 
yüzünü ellerinin arasına aldı. Bir anda Kate'in gözleri yaşlarla 
doldu ve onun kollarında rahatlamaya başladığını hissetti. 
"Sen ne olduğunu düşünüyorsun, Nick?" 
"Benim düşündüğüm... umduğum..." Nick'in sevgi dolu 
gülümseyişi karşısında Kate'in gözyaşları daha da çoğaldı. Nick 
gülümsedi. "Hamile olman mümkün mü, Külkedisi?" Sevdiği 
kadını dikkatle süzdü. Kate yavaşça ellerinden sıyrıldı. 



"Neden hamile olayım?" Ama tıpkı Felicia gibi o da kafasında eski 
dosyaları karıştırmaya, hatırlamaya, olayları karşılaştırmaya 
başladı. Birden yüzünde saf bir gülümseme belirdi. "Belki. Bu 
aklıma bile gelmemişti." 
"Galiba belkiden de ileri." Kate'e umut dolu bir bakışla baktı. 
"Belki de belkiden çok ileri. Tanrım, bu nasıl hiç aklıma gelmedi 
anlamıyorum." Bilinmeyen bir hastalığa yakalanıp yakalanmadığını 
bile düşünmüştü. Nick'e bakıp sırıttı. Nick onu önce yavaşça, sonra 
da arzuyla öpmeye başladı. Yavaşça elini geceliğinden içeri 
kaydırıp göğüslerine dokundu. 'Yedi haftalık hamile olabilirim. 
Tygue'ın kaçtığı geceydi... değil mi?" 
"Bilmiyorum. Hamile olup olmadığını öğrenmek için henüz çok mu 
erken?" 
"Hayır, şu anda zaman çok uygun." 
"Bir daha denemek ister misin?" Kate yanına uzanan Nick'e 
bakarak gülümsedi. 
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'Yeniden denemek ha?" 
"Elbette. Neden olmasın?" 
Ama buna hiç gerek yoktu. Kate hamileydi. Ertesi gün yaptırdığı 
test olumlu çıktı. 
"Emin misin?" Kate telefonda test sonuçlarını öğrenirken, Nick 
hemen yanında duruyordu. Hemşirenin sesinde en ufak bir duygu 
belirtisi bile yoktu. "Harper mı? Ha evet. Buldum. Pozitif." 
"Hamile misin?" 
"Evet, hamileyim ve evet eminim. En azından telefondaki bayan 
öyle olduğumu söyledi." Kollarını, gözleri ışıl ışıl parlayan Nick'in 
boynuna doladı. 
"Ah, Kate, seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum." Bu sözleri son derece yumuşak bir 
ifadeyle söylemiş, sesi Nick'in kollarının arasında bir mırıltıya 
dönüşmüştü. "New York'ta olanlar için üzgünüm." Çok istediği 
halde bunu ona önceki gece söylememişti. 
'Tamam geçti. Hiçbir şey olmadı. Ama bir daha oraya gidecek 
olursan, arkandan bir koruma yollarım." Sonra onu yavaşça 



kollarının arasına aldı ve yüzüne ciddi bir ifadeyle baktı. 
"Hamileyken yolculuklara çıkmanı istemiyorum. Hem de hiç. 
Anlaşıldı mı?" 
"Evet, efendim." 
"Yeni kitabın ne olacak? Bir yere gitmeden işler yürüyecek mi? Seni 
birkaç ay bekleterek kariyerine zarar vermek istemem." 
"Nasıl olsa kitap bir yıldan önce çıkmayacak." Sırıtarak Nick'in 
saçlarını karıştırdı. Her şeyi çok fazla ciddiye alıyordu. Bu 
hamileliğinde, Tygue'a hamileyken olduğu gibi sinirli değildi. 
Zaten ilk hamileliği çok gerilerde kalmıştı. Ve Nick'i yanında 
görmek çok hoş olacaktı. Birkaç dakika ona sıkı sıkı sarıldı. Her 
ikisi de gülümseyerek kendi düşüncelerine dalmıştı. Sonra Nick 
başını eğerek yeniden Kate'i süzdü. 
"Hamileliğin boyunca yapmayacağına söz veriyor musun?" 
"Neyi yapmayacağıma?" Bu işi aydınlığa kavuşturmak istiyordu. 
"Kate... lütfen..." Bu çocuğu her şeyden çok istiyordu. Kate 
anlamıştı. 
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"Rahatla, sevgilim, söz veriyorum." Kate, Nick'in kollarının 
arasında rahatladığını hissedebiliyordu. O sırada yanlarındaki 
telefon çalmaya başladı. Kate ona sırıtarak baktı. "Belki de 
fikirlerini değiştirmişlerdir." 
"Onlara artık çok geç olduğunu, kabul ettiğimizi söyle." Kate 
gülümseyerek telefonu açtı. Ama bir anda yüzü bulutlandı. 
"Selam, Stu." Nick'in gerildiğini hissedebiliyordu. 
"Bu sürpriz oldu. Ne zaman?... Bilmiyorum." Paniğe kapılmaya 
başlamış olan Nick'e bakarak gülümsedi. Nick düşkırıklığına 
uğramış bir ifadeyle odanın içinde gezinmeye başladı. İşte her şey 
yine başlıyordu. Weinberg ve kahrolası yolculukları. 
"Söz verdin!" 
Kate eliyle telefonu kapayarak "Rahatla!" diye fısıldadıktan sonra, 
Weinberg'le sohbetini sürdürmeye çalıştı. Sonra kararsız bir tonla, 
"Bir bakarız," dedi. Bir anda Nick daha fazla dayanamayacağını 
anladı. Telefonu Kate'in elinden kaptı ve eliyle alıcıyı kapadı. 



"Ona sömürmeye çalıştığı kişinin hamile olduğunu, kahrolası 
turuna kendisinin çıkmasını ya da her ne istiyorsa onu yapmasını 
ve kendi kıçına bir tekme atmasını söyle." Kate'i umutsuz bir 
bakışla süzdü, ama Kate sırıtarak telefonu geri aldı. 
"Üzgünüm, Stu." Yeniden sırıtarak Nick'e baktı. Nick, Kate'in 
bundan sonra söylediklerini dinlerken hafifçe kızardı. "Seninle tura 
çıkmayacakmış. Senin onu sömürmeye çalıştığını sanıyor. Ve Nick 
hamile. Hayır, öfkesi burnunda." Nick gözlerini devirerek oturdu 
ve sırıtmaya başladı. "Hayır kendi kıçına bir tekme atmanı söyledi. 
Gerçekten böyle dedi... İyi. Ona söylerim." Telefonu kapayarak 
Nick'e baktı. "Çok fazla kaygılanıyorsunuz, Bay Waterman." 
Yüzüne geniş bir gülümseme yayılmıştı. 
"Sen çok şımarık bir çocuksun, Külkedisi. Sana son zamanlarda 
bunu hiç söyleyen oldu mu?" 
"Bu sabahtan beri olmadı. Ha bu arada, cam ayakkabının eşini ne 
zaman alacağım?" Gülümseyerek Nick'in kucağına oturdu. 
'Tura çıkmayacağına ve hamileyken kendini yormayacağına söz 
verdiğin zaman. Eğer bana bu sözü verirsen, sana her istediğini 
veririm." 
"Sana bunu hatırlatırım." "Sorumu yanıtlamadın." 
"Bu bir soru muydu? Bana daha çok bir emir gibi göründü." Tek 
kaşını kaldırarak, parmağını Nick'in kulağının çevresinde 
dolaştırmaya 
koyuldu. 
"Ben ciddiyim, Kate. Bu benim için çok önemli." "Benim için de 
öyle. Ama dikkat etmem için beni zorlamak ya da sıkıştırmak 
zorunda değilsin. Birazcık güven bana." 
"İşin... ve çocuğumuz sözkonusu olduğunda bunu yapamıyorum." 
Kaşlarını endişeyle hafifçe çatarak Kate'i süzdü. "Bu sana çok zor 
gelecek mi, Kate? Yani her ikisiyle birden uğraşmak?" 
Kate başını iki yana salladı, ama bir an için hiçbir şey söylemedi. 
"Hayır." En azından böyle olmasını umuyordu. Ama her durumda 
bir çözüm yolu bulacaklarından emindi. "Hiç şeyi düşündün mü... 
şeyi..." 



Nick konuşmaya devam edemeden, Kate onun sözünü kesti. 
"Hayır, bunu yapamam." Ona iyice sarıldı. "Bebeğini istiyorum, 
Nick. Sanırım bunu hep istedim. Tygue özel, o hep benim oldu. 
Onu hiç paylaşmak durumunda kalmadım. Onu beklerken, 
doğururken, sonraki bütün o özel anlarda... Bütün bunları 
paylaşabileceğim hiç kimsem yoktu. Bizim ve bu bebek için her şey 
farklı olacak." 
"Evli olmadığımız gerçeği de buna dahil." Bu sözleri söylerken sesi 
biraz sıkıntılı çıkmıştı. Kate'in yüzüne araştıran bakışlarla baktı. 
"Bu durum, sen ve Tygue için çok zor olacak mı?" 
"Elbette hayır. Tygue buna aldırış etmeyecek kadar küçük ve sen 
gerçekten benim insanların neler düşüneceklerine aldırabileceğime 
inanıyor musun? Ayrıca nasıl olsa bir gün evleneceğiz." Başını eğip 
sol elinde bir zamanlar nikâh yüzüğünün olduğu soluk renkli 
çizgiye baktı. "Bu arada da ne olduğu pek önemli değil. Tabii... sen 
de böyle düşünüyorsan. Bu işinde sorun yaratır mı?" Bunu da 
düşünmek zorundaydı. Burada sözkonusu olan yalnızca kendi adı 
değildi. Ancak Nick sırıtmaya başlamıştı bile. 
"Çalıştığım o çılgın dünyada mı? Şaka mı yapıyorsun? Onlar asıl, 
-346- 
evlenip çocuk sahibi olursak tuhaf olduğumuzu düşünürler. Ama 
biliyor musun, dün gece aklıma bir şey geldi." Bir an için sıkıntıyla 
sustu. Sonra sözlerini sürdürüp ona fikrini anlatmaya karar verdi. 
"Eğer sen ya da Tygue, rahatsız olursanız, insanlara evli 
olduğumuzu söyleyebiliriz. Olmadığımızı kim bilecek? Ve daha 
sonra da... bunu gerçekleştiririz. Gerçekten evli olup olmadığımızı 
kimsenin bilmesi gerekmez." Kate bu sözleri başını iki yana 
sallayarak dinlemişti. Gözlerinde negatif bir kararlılık vardı. 
"Olmaz, Bay Waterman, böyle bir şeyi asla yapmam." 
"Neden?" 
"Çünkü sonunda evlendiğimizde bunu herhangi bir yere gidip 
gizlice yapmaya hiç niyetim yok. Hayatında görmediğin kadar 
tantanalı, gürültülü ve gösterişli bir tören olacak. Bütün dünyanın 
öğrenmesini istiyorum. Buna ne dersin?" 
"Biliyor musun, Külkedisi?" 



"Neyi?" Her ikisinin de yüzü mutluluktan ışıl ısıldı. 
"Bununla cam ayakkabının eşini hakkediyorsun." 
Kate gülümseyerek dudaklarını Nick'inkilere* "bastırdı ve onu 
uzun' uzun öptü. "Sizi ne kadar çok sendiğim hakkında bir fikriniz 
var mı, Bay Waterman?"" 
'Yukarı çıkıp göstermek ister misin?" 
"Ne zaman isterseniz, Bay Waterman, ne zaman isterseniz..." 
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