


1. BOLUM

PARIS'IN yedinci bélgesinde, Grenelle Sokagi'ndaki evde Isabelle Forrester
yatak odasinin penceresinden asaglyi, bahceyi seyrediyordu. Son yirmi yilini
Gordon'la birlikte bu evde gecirmisler, iki cocuklan da bu evde diinyaya gelmisti.

On sekizinci ylzyildan kalma ev, "u" biciminde avluyu cevreliyordu. Eve,
sokaktan avluya uzanan uzun yolun sonundaki heybetli, bronz kapidan giriliyordu.
Yuksek tavanli, pervazli, parkeli, sirin ve gorkemli ahsap bir evdi bu.

Her seyin parladigi ve kusursuzca yerlestirildigi evin her yerine Isabelle'in
sanatkar eli degmisti. Bahce zarifce diizenlenmisti; yillar 6nce ektigi beyaz guller
Paris'in en guzel gulleri olarak bilinirdi. Evin i¢i tika basa antikalarla doluydu.
Bunlar1 Gordon'la birlikte yurtici ve yurtdisindan toplamislardi. Bir kismi da
Isabelle'in ailesinden kalmaisti.

Evdeki her sey piril pirildi. Ahsaplar cilalanmis, gimusler parlatilmists;
duvardaki kristal aplikler pencereden iceri stiztilen haziran giinesinde i1sildiyordu.
Isabelle hafifce icini cekerek bakislarini giil bahcesine cevirdi. O aksam Paris'ten
ayrilacagr duistncesi icini kemiriyordu. Bir yere gitmek icin cok fazla firsati
olmamisti ve simdi eline bir firsat gecmisti, ama Teddy'ye karsi kendini suclu
hissediyordu. On sekiz yasinda ve sonbaharda Universiteye baslayacak olan kizi
Sophie 6nceki glin arkadaslar ile birlikte Portekiz'e gitmisti. Onu eve baglayan, on
dort yasindaki oglu Theodore'du.

Theodore, Ui¢c ay erken dogdugundan cigerleri yeterince gelismemis, bu da
kalp zayifligina neden olmustu. Okula gidemediginden evde 6grenim gérmus, on
dort yasina kadarki hayatinin buytk boélimiint yatalak olarak gecirmisti. Halsiz
oldugu zamanlarda, evin icinde tekerlekli sandalyesi ile dolasir, hava glizelse annesi
onu bahcede gezdirirdi. Kendini iyi hissederse biraz ylUrir ya da otururdu. Hayat
dolu bir cocuktu; annesi odasina her girdiginde gozleri parlardi. Her zaman
soyleyecek komik bir seyler bulurdu ya da ona anlatacaklari olurdu. Tim zorluklara
birlikte gdgis gerdikleri icin annesiyle aralarinda zamana ve yillara meydan okuyan
bir bag vardi. Bazen ogluyla tek bir ruh olduklarini hissediyordu Isabelle.
Theodore'a yasama glici vermek icin saatlerce konusur, kendisini glcsiz
hissettiginde onu kollarina alir ve elinden geldigince gtldirmeye calisirdi. Oglu
onun goéziinde kanadi kirik yarali bir kus gibiydi.

Gordon'la Isabelle, Teddy'nin doktoruyla Amerika'da uygulanan ciger ve
kalp naklini konusmuslardi, ama bodyle bir ameliyati, hatta yolculugu bile
kaldiracak kadar glicli olmadigi sonucuna varmislardi. Risk almaya degmezdi.
Theodore'un hayati annesiyle kiz kardesinden ve Grenelle Sokagi'ndaki konforlu
evden ibaretti. Babasi Theodore'un hastaligindan rahatsizlik duymustu hep; hayati
bakicilarla gecse de Teddy'yle en cok ilgilenen annesi olmustu. Isabelle,
arkadaslarini, 06zel islerini ve 6zel yasamini unutali cok zaman olmus, son yillarda
hayata yalniz aksamlari Gordon eve gelince dénmustli, ama bu bile ¢cok nadirdi.
Teddy'yi canli ve hayata bagh tutmak tek, amaciydi. Bu ylizden, Sophie'nin yillarca
ilgisiz kalmasin anlayis gostermisti hep. Isabelle kizini da ¢ok seviyordu. Ama hayati
kendisine baglh oldugu icin Teddy o6ncelikliydi. Bahar geldiginden beri biraz daha



iyiydi ve annesi Londra seyahatine gidebilecekti. Ilk énce imkansiz gibi gériinen bu
fikir Bill Robinson'a aitti.

Isabelle ve Bill, dort yi1l 6nce Gordon'un Princeton'dan eski sinif arkadasi
olan Amerikan elcisinin verdigi bir davette tanismislardi. Siyasetci olan Bill,
Washington'un 6nde gelenlerinden, hatta belki de en zenginlerindendi. Gordonun
anlattigina gore babasi1 William Robinson, son baskanlik secimlerinde gérev almisti
ve Bill'e miktarin1 kendinin bile bilmedigi bir miras birakmisti. Genc¢ yasinda
siyasete atilmasina ve isini sevmesine ragmen Bill, perde arkasinda kalmayi tercih
ediyordu. Bir kral kadar glcli ve zengin, buna karsilik o kerte hosgoérili ve
agirbasliydi. Isabelle, Bill'in zenginligini bilmeden, mttevazi yapisindan cok
etkilenmisti. Gordon, Bill'in durumundan bahsettiginde, o kadar zengin ve guclt
biri olduguna inanasi gelmemisti. Bir insan, nasil hem zengin hem de olgun
olabilirdi, akli almiyordu. Ustelik anlasilmasi glic bir insan da degildi. Oldugundan
cok genc gosteriyordu. Mtuthis bir espri kabiliyeti vardi. Yemekte yan yana
oturduklar icin ¢ok iyi vakit gecirmislerdi. Sonraki hafta Isabelle, Bill'e bir mektup
yazmis, daha sonra da onun yillardir aradigi baskis1 kalmayan bir sanat kitabini
bulmus, ona géndermisti. Isabelle'in yapacak daha 6énemli isleri olmasina ragmen,
kitab1 hatirlamasina, onu bulmak icin onca zahmete girmesine ¢ok sasirmist: Bill.
Sanat ve bulunamayan kitaplar tutkusuydu.

Kesfedilmesinin ardindan savas yillarinda Nazi saldirilariyla ortadan
kaybolan ve daha sonra Hollanda'da bir magarada bulunan bir resim dizisi
hakkinda uzun uzun konusmuslar ve bu sohbet sanat hirsizligindan restorasyona,
Isabelle'in evlenene kadar yaptig: ise kadar uzanmaisti. Isabelle, Louvre'da asistanlik
yaparken Sophie'nin dogumuyla isten ayrilmisti.

Tipk: Isabelle gibi Bill de bu sohbetten bliytik zevk almis, zaman gectikce
aralarinda telefonlar ve mektuplarla sekillenen garip, ama huzur verici bir dostluk
olusmustu. Isabelle ona nadir bulunan birkac¢ sanat kitabi géndermis, Bill de onu
tekrar Paris'e geldiginde yemege davet etmisti. Isabelle 6nce kararsiz kalmis, ama
sonra bu teklifi kabul etmisti. Bu yemek, Teddy'yi 6gle yemeklerinde yalniz biraktig
nadir zamanlardan biri olmustu. Arkadasliktan baslayali yaklasik doért sene
olmustu. Teddy, o zamanlar on yasindaydi. Gun gectikce ilerleyen dostluktan
slUresince Bill'in ge¢c calisma saatlerinde ya da sabah saatlerinde gortisebilmislerdi.
Bill, onun her sabah erken kalkip Teddy ile ilgilendigini biliyordu. Alt1 ay kadar 6énce
aradiginda Gordon'un bu goérusmelerden rahatsiz olup olmadigini sormustu.
Aslinda bu goértismelerden Gordon'un haberi bile yoktu. Bill'in dostlugu Isabelle'in
6zenle sakladig: bir hazine gibiydi.

"Neden rahatsiz olsun ki?" diye cevap vermisti Isabelle, sasirmis
gorinerek... Billin cesaretini kirmak istemiyordu, paylastiklari cok sey vardi ve
onunla konusurken mutlu oluyordu. Garip bir sekilde Bill onun dis dliinyayla olan
tek baglantis1 haline gelmisti. Arkadaslar1 aramay: yillar énce kesmislerdi. Gecesini
gliindliziini Teddy ye ayirdig icin Isabelle'le goértisebilmek gitgide imkansiz hale
gelmisti. Gordon'un arkadasliklarindan rahatsiz olacagini hissediyordu. Bill'in ona
gonderdigi ilk kitaplardan bahsettiginde Gordon saskinlikla bakmis, fakat hicbir sey
sOylememisti. Konuyla ilgilenmedigini gériince ona telefon gortismelerinden so0z



etmemisti. Masum gériismeler oldugu halde ona bunu aciklayamazdi. Ilk giinlerde
Isabelle'le Bill esleri hakkinda konusmuslardi, ama kesinlikle birbirlerinin 6zel
hayatlarina girmiyorlardi. Bill'in sesi, sadece sabahin ilk saatleriyle gelen bir dost
sesiydi. Telefon geceleri calmiyordu ve Gordon konusmalarina hi¢ tanik olmamisti.
Eger bilseydi, bunu neden sakladigindan stphe ederdi. Isabelle Bill'in dostlugunu
kaybetmek istemiyordu.

Onceleri haftada birkac kere olan goriismeleri zamanla siklasmisti.
Tanismalarindan bir yil sonra, yine bir 6gle yemeginde bulusmuslardi. Bir gin
Gordon sehir disindayken eve yakin kucik bir gece kultibiinde aksam yemegi
yemislerdi. Eve déndtginde vaktin gece yarisini coktan gectigini fark edip cok
sasirmisti. Isabelle, kendini yagmurun ve gunesin altinda yeniden hayat bulan
solgun bir c¢icek gibi hissediyordu. Konustuklari seyler onu besliyor, yasama glici
veriyordu. Cocuklar: diginda konusabilecegi hi¢c kimse yoktu.

Gordon, yillardir Paris'teki en buyltk Amerikan yatirnrm bankasinin genel
mudurligint yapiyordu. Elli sekiz yasindaydi ve 1sabelle'den on yedi yas buyutktu.
Son yillarda birbirlerinden uzaklasmislardi, ama Isabelle bunun Teddy'den
kaynaklandigini biliyordu. Gordon, cocugun etrafinda strekli gezinen hastalik
havasina tahammul edemiyordu. Ona hicbir zaman yaklasmamist: ve herkes bunu
biliyordu. Teddy'nin hastaligina duydugu nefret, bir fobi olmustu, adeta. Teddy her
seyin farkindaydi; kticikken babasinin kendisinden nefret ettigini distintyordu,
ama buyudikce babasinin nefret ettigi seyin kendisi degil, hastaligi oldugunu
anladi. Babasi hastaligi karsisinda korkuya ve telasa kapiliyor, tek kacis yolunu
oglunu timuyle yok saymakta buluyordu. Teddy ona hi¢ kizmazdi ve annesiyle
konusurken, ozledigi, ancak gidilmesi imkansiz bir yermis gibi bahsederdi
babasindan. Cocuk ve babasi birbirlerini tanimayan iki yabanci gibiydiler. Gordon
butun ilgisini isine yoneltmisti; mtimkin oldugunca evden, 6zellikle esinden uzak
duruyordu. Ilgi gosterdigi tek kisi Sophie idi. Onun kisiligi annesinden cok
kendisine uyuyordu. Bircok konuda ayni gortisteydiler, tarzlar:1 ve serinkanliliklar:
benziyordu. Gordon hayati boyunca hisleriyle arasina bir duvar 6rmustu.
Duygusallik ona goére zayiflikti. Sophie de ona cekmisti. Cocukken bile kardesinden
daha sogukkanli olmus, birinden, 6zellikle Isabelle'den yardim istemek yerine kendi
isini kendi halletmeyi tercih etmisti. Gordon'un gururu ve bagimsizlig1 ona gecmisti.
Isabelle kizinin bu tavrinin, zamaninin bUlyldk bir bélimunt harcadigi kardesine
karsi olan icgiiduisel bir tepki olduguna dustntyordu. Ona verilemeyecek olanin
eksikligini hissetmemek icin hicbir seye ihtiyaci olmadigina inandirmisti kendini.
Isabelle'e hicbir sirrin1 ac¢miyor, elinden geldigince onunla duygularini bile
paylasmiyordu. Bunu yaptig1 kisiler genellikle arkadaslari oluyordu. Isabelle hep
kizinin buytytince degisecegini, ortak yonleri oldugunu kesfedeceklerini ve arkadas
olacaklarini diistinerek avunuyordu.

Ama simdiye kadar biricik kiziyla glizel bir iliskileri olmamaisti.

Diger yandan, Gordon'un karisina olan soguklugu daha ileri boyutlardayda.
Kizinin koydugu mesafe, kardesinin aksine, bir tir kendi ayaklar1 tizerinde durma
cabasi olarak yorumlanabilirdi, ¢ciinkll o bir anlamda Teddy'nin stirekli hasta olmasi
ylziinden annesinin ona veremeyecegi zamana ve ilgiye ihtiyaci olmadigini



kanitlamaya calisiyordu. Gordon'un ise daha derin bir problemi vardi. Isabelle
bazen, Gordon'un hasta c¢ocuklarindan dolay1 kendisini sorumlu tuttugunu
distinmuyor degildi.

Gordon, hayata donuk goézlerle bakiyordu. Hissettikleri her sey icin heyecan
duyan ve bunu ifade eden Isabelle ve Teddy'nin aksine, o, oyuna dahil olmadan
olaylar1 belirli bir mesafeden seyretme arzusundaydi sanki. Isabelle'le paylastiklari
sicaklik Teddy'nin yasamasini sagliyordu. Kendini ogluna adamas: Gordon'u ondan
uzaklastirmisti. Teddy dogdugundan bu yana duygusal anlamda kopmuslardi.
Bill'le tanistiklarinda Gordon yatagini coktan ayirmisti bile. Isabelle'in cok gec yatip
erken kalkmasini ve onu rahatsiz etmesini bahane etmisti. Isabelle cok iyi biliyordu
ki sorun sadece bundan ibaret degildi. Her sey daha kotliye gitmesin diye
Ustelememisti, ama biliyordu ki Gordon'un ona olan sevgisi iyice azalmis, hatta
zamanla yok olmustu.

En son ne zaman Opustiklerini ya da birlikte olduklarini hatirlamiyordu.
Bu gercegi kabullenmisti artik. Kocasinin sevgisi olmadan yasamay: coktan
ogrenmisti. Doktorlar her defasinda Teddy'nin erken dogumundan annesinin
sorumlu olmadigini séyleseler de Gordon'un hep kendisini suc¢ladigini distindd. Bu
konuyu hi¢c konusmamislardi, ama kocasinin sessiz sucglamalarini hep hissetti ve
bu duygulardan kurtulamadi. Sanki Isabelle, Gordon'a cocugun hasta odasini
hatirlatiyor, dogumundan beri oglunu reddettigi icin ayni1 sekilde karisini da
reddediyordu. Nefret ettigi hastaligi hatirlamamak icin karisi ile arasina bir duvar
ormustld. Kendisi daha bir ¢cocuk oldugu icin acizlik olarak algiladigi seylere kars:
tahammulti yoktu. Ilk zamanlar ugrastiysa da Isabelle artik aralarindaki duvari
asmaya calismiyordu. Teddy'nin dogumundan sonra ona yaklasmak icin gosterdigi
cabalar bosa cikmis, Gordon ona hep karsi koymustu. Ta ki Isabelle bu durumu
yasam tarzi olarak kabul edene kadar.

Gordon soguk ve iskolik bir adam olmustu. Isinde cok acimasiz olmasiyla
taniniyordu. Hayatinin hicbir déneminde ilimli bir insan olmamasina ragmen
Isabelle'e karsi sevgi duymustu. Onun gururlu yapisini Isabelle asina olmadig bir
meydan okuma olarak algiliyordu. Goérdtigii her guler ylz, her yakinlik ona zafer
kazandiriyordu; c¢cliinkti yakinlik gosterdigi tek insan Isabelle'di. O zamanlar cok
genc¢ oldugu icin Gordon'un yetenekli, gticli kisiliginden ve daha bir¢cok yéntinden
etkilenmisti. Sanki bu dinyayr kontrol edebilecek gibi geliyordu. Gordon da
Isabelle'de sevilecek pek cok sey bulmus, onun mutkemmel bir es olacagina karar
vermisti. Soylu ailesi, taninmis ismi ve 6nemli baglantilari bankada cok isine
yaramisti. Ailesinin serveti coktan tikenmisti, ama sosyal ve siyasi cevrelerdeki
etkinlikleri halen devam etmekteydi. Onunla evlenmekle cok énemli bir faktér olan
sosyal statiistinti yukseltmisti. Kariyerini ve bulundugu yeri yikseltmenin en iyi
yolu Isabelle'le evlenmekti. Asaletinin yani sira sahip oldugu cocuksu masumiyet
Gordon'un kalbinin kapilarini agcmaya yetmisti. Sahip olacagi her ttrlt tstunlik bir
yana Isabelle'de hicbir erkegin karsi koyamayacag: bir tatlilik vardi. Sefkatli, kibar
ve durtsttd. Gordon'un gururlu tarzi ve onunla farkli bir sekilde ilgilenmesi
Isabelle'in goztinde onu bir kahramana doéntstirmusti. Zekasina, tecriibesine ve
basarisina hayrandi. On yedi yas buyuk olmanin avantajiyla Gordon yeterince
mulayimdi ve ona nasil davranacagini biliyordu. Isabelle'e cok iyi davranacagi ve



ona iyi bir es olacagi ortadayd: ya da onlara oyle gelmisti. Bankada sertligi ile in
yapmasina ragmen ona karsi inanilmaz nazikti. Ancak sonradan 6yle olmadigi
anlasilacakti.

Bill Robinson ile tanistiginda Isabelle, hasta bir cocugun ndébetini tutan,
onunla nadiren konusan bir kocas: olan yalniz bir kadindi. Teddy'nin doktoru ve
hemsiresi disinda gtiin boyu duydugu ve onunla ilgilenen tek insan sesi Bill'in
sesiydi. Gordon ona nasil oldugunu pek sormazdi. En iyi olasilikla o gece disarida
yiyecegini veya bir seyahate cikacagini soOylerdi. GUnuUnu nasil gecirdigini hic
anlatmazdi. Kisa konusmalari Isabelle'e kapilarin1 tamamen kapattigini
gosteriyordu. Billle konusurken gecen saatler ona daha genis ve zengin bir
dinyanin kapilarini aciyordu. Onun icin Bill, temiz hava ve karanlik gecelerde
tutundugu bir dal gibiydi. Yillar stiren bu konusmalarla Bill en yakin arkadasi
olurken, Gordon artik bir yabanci haline gelmisti. Dostluklarinin ikinci yilinda yine
bir sabah konusurken Bill'e icinde bulundugu durumu anlatmaya calismisti. Teddy
haftalardir hastaydi ve kendini cok koétii hissediyordu. Onceki gece Gordon'un
soguk tavri onu c¢ok Uzmustl. Ona cocugun fazla émrintin kalmadigini, kendini
ona adayarak bos yere vakit kaybettigini ve oglunun olecegi fikrine kendini
alistirmasi gerektigini sOylemisti. Ona gore cocuk o6lduigiinde hepsi kurtulacaklardi.
Isabelle'in gozleri yaslarla doluydu o sabah Billle konusurken. Bill bir babanin
ogluna ve karisina karsi bu derece duygusuz davranmasindan dehsete diismustu.

"Sanirim Gordon bana yillarimi Teddy icin harcadigimdan dolay: kizgin, ona
yeteri kadar vakit ayiramadim." dedi Isabelle. Onunla ilgilenmisti, ama her ihtiyac1
oldugunda yaninda olamamisti. Isabelle Gordon'a iyi bir es olamadigina kendini
inandirmisti ve onun her sodyledigini kabul etmeye hazir oldugunu duymak Bill'i
Uzmustd. "Teddy'nin bu durumda 6ncelikli olmas1 gayet dogal Isabelle... " demisti
onu incitmemeye calisarak. Teddy'nin sorununu c¢oézecek bir doktor aramislardi
aylardir, ama gortistiigli doktorlar hi¢ timit vermemislerdi. Isabelle'in anlattigina
gore, cocukta kalbi tehdit eden bir hastalik vardi, cigerleri yetersizdi ve sagligi her
gecen gun kotiye gidiyordu. Herkes yirmi yasina kadar yasarsa mucize olacagini
soyltiyordu ve Isabelle'in bir giin bu aciyla karsi karsiya kalacagini distinmek
Bill'in icini parcaliyordu.

Ilerleyen yillarda dostluklari daha da derinlesmisti. Telefonla sik sik
gorusuyorlar ve Isabelle, Teddy'nin basucunda gecirdigi uykusuz gecelerde Bill'e
uzun mektuplar yaziyordu. Teddy onun hayatinin merkeziydi. Bu, onu yalnizca
Gordon'dan degil, zaman zaman kardesi ile daha fazla ilgilendigi icin
uzaklastirmisti. Bunlari anlatabilecegi tek kisi Bill'di.

Gece yarilari uzun uzun konustuklari, paylastiklar1 an. lar ginltk
hayatlarini etkiliyor, siyasi yasamin baskisi havaya karisip yok oluyordu. Onunla
konustugunda Isabelle, Teddy'nin hasta olmadig, Gordon'un onu dislamadigi ve
Sophie'nin kizgin olmadig bir zamana yolculuga cikiyordu. Bir zamanlar ¢ok fazla
dikkat ettigi hayatiyla bir anda baglantis1 kopuyordu. Bill ona yeni bir dinya
gorusu getirmisti, rahatlikla anlasabiliyor ve birlikte gulebiliyorlardi. Ona bazen
kendi hayatini, tanidig1 insanlari, sevdigi arkadaslarin1 anlatirdi. Bir keresinde ona
karisindan ve kolejde yatili okuyan iki kizindan bahsetmisti. Yirmi iki yasinda
evlenmisti ve otuz yil sonra evlilikleri yalnizca kagit tizerinde kalmisti. Esi Cindy,



zamanla siyasetten, tanistiklar1 insanlardan, Bill'in sorumluluklarindan, yasadiklar:
olaylardan ve onun sUrekli seyahat etmesinden nefret eder hale gelmisti.
Siyasetcilerin hepsinden igreniyordu. Bill'den ve siyasete adanmis hayatindan da...
Cynthia'nin ilgilendigi sey, kizlar1 da evde olmadigi icin Connecticut'daki dostlari,
partiler ve tenis oynamakti. Bill'in hayatinin parcasi olup olmamasi onu pek
ilgilendirmiyordu. Onunla duygusal baglarini koparali ve kendi hayatini1 yasamaya
baslayali yillar olmustu. Otuz yilini onunla gidip gelerek, siyasi olaylar1 her seyin
Ustinde tutarak gecirmisti. Mezuniyetlerde, tatillerde ve dogum gunlerinde Bill hic
evde olmamisti. Her zaman baska bir yerde secimler icin aday topluyordu ve son
dort yildir Beyaz Saray'in miidavimi haline gelmisti. Bunlar artik Cynthia'y1 rahatsiz
etmiyordu. Daha koétiisUi, onu, nefret ettigi kariyeri ile kabullenmisti. Aralarinda bir
zamanlar ne vardiysa, o artik bitmisti. Yillar 6nce ylizline estetik yaptirmist: ve Bill
onun bir suredir gizli iliskiler yasadigini biliyordu. Ondan, yillar énce bir kongre
Uyesinin esiyle kurdugu munasebetten dolay:r intikam aliyordu. Bill'i asla
affetmemisti. Isabelle ve Gordon'un aksine o ve Cindy hala birlikte yatiyorlardi, ama
bundan rahatsizlik duymuyorlardi. En son yillar 6énce birlikte olmuslardi. Cindy,
kocasina karsi cinsel bir istegi olmamasi ile adeta gurur duyuyordu. Guzel bir
kadindi. Yillar gectikce daha da sararan saclar ile evlendikleri zamanki kadar giizel
oldugu sodylenebilirdi. Ama simdi onda Bill'in gérmekten ziyade hissettigi bir katilik
vardi. Aralarinda asilmaz bir duvar 6rmustd ve Bill onu asmay: hic denememisti.
Kendini butlinuyle isine vermisti ve biriyle konusmaya, giilmeye ya da dertlesmeye
ihtiyact oldugunda Isabelle'i ariyordu. Yorgun ve Umitsiz oldugunu ilk defa onu
dinlemeye hep hazir olan Isabelle'e itiraf etmisti. Karisinda bulamadig sefkati onda
bulmustu.

Cynthia'nin canliligini, bakislarini, enerjisini ve eglenceli olmasini sevmisti.
Gengliklerinde birlikte cok iyi vakit geciriyorlardi, ama simdi 6lirse karisinin onu
ozleyip Ozlemeyeceginden bile slUphe ediyordu. Anneleri gibi kizlarn da evde
olmaktan mutluydular, ama babalarina kars: ilgisizlerdi. Evde olup olmamasi
kimsenin umurunda degildi. Bir seyahatten déndiiginde davetsiz bir misafir gibi
karsilaniyor, kendini o eve ait hissedemiyordu. Yersiz yurtsuz bir insan gibiydi. Ve
kalbi Paris'te, Grenelle Sokagindaki evdeydi. Ne Isabelle'e onu sevdigini sdylemis ne
de onu yillardir gérmustli, ama kendini ona adamisti. Isabelle ise ona fazlasiyla
hayrandi. Birbirleriyle iligkileri yillardir arkadashiktan 6éteye gecmemisti. Ikisi de
hislerinin hayranliktan o6te oldugunu ne kendilerine ne de birbirlerine itiraf
edebilmislerdii. Ama Bill yillardir Isabelle'in mektuplar1 gelmediginde
endiselendiginin ve Teddy ile ilgilendiginde ya da Gordon'la bir yere gittiklerinde
konusamadiklar1 zamanlar onu 6zlediginin farkindaydi. Isabelle, hayatinin en
onemli parcasi, dayanagi haline gelmisti. Isabelle icin de Bill dyleydi. On dort
yasindaki oglu disinda konusabildigi tek insandi. Gordon'la hicbir zaman Bill'le
konustuklar1 gibi konusmamislardi. Gordon'un tarzi Amerikan'dan cok Ingiliz'di.
Anne ve babasi Amerikali oldugu halde Ingiltere'de buytimustii. Once Eton'a,
oradan da kolej icin Amerika'ya, Princeton'a gonderilmisti. Mezun olur olmaz
Ingiltere'ye dénmtis ve bankadaki isi icin Paris'e yerlesmisti. Kékeni ne olursa olsun
Amerikalidan cok bir Ingiliz'e benziyordu. Gordon'la Isabelle biiylikbabasini ziyarete
geldigi Hampshire'daki yazlik evinde tanismislardi. Isabelle o zamanlar yirmi
yaslarindaydi, Gordon ise kirklarinda ve hi¢ evlenmemisti. Hayatina giren onca
kadina ragmen hicbirini birlikte olmaya ya da evlenmeye layik gérmemisti.



Isabelle'in annesi Ingiliz, babasi ise Fransiz'di. Paris'te yasiyordu, ama Ingiltere'deki
bliylikanne ve buytikbabasini her yaz ziyarete gidiyordu. Ingilizce'yi kusursuz
konusan, buytleyici, zeki ve sevecen bir genc¢ kizdi. Onun sicakligindan, 1sigindan
ve asaletinden ilk goértste etkilenmisti Gordon. Hayatinda ilk defa asik olduguna
inanmaisti.

Bunun yaninda sundugu firsatlar da cok cekici gelmisti. Gordon'un
ailesinin de saygiya deger bir kékeni vardi, ama Isabelle'inki kadar taninmis bir aile
degildiler. Isabelle'in annesinin ailesi 6énemli bir bankanin sahibiydi ve kralice ile
uzaktan akrabaydilar. Babasi ise taninmis bir devlet adamiydi. Gordon icin Isabelle
ideal biriydi. Soylu olmasinin yaninda gorglisti ve nezaketi ile tam ona yakisir bir
esti. Annesi, Isabelle Gordon'la tanismadan 6nce 6lmustli, ama babasi1 bu evliligi
onaylamisti. Gordon'un onun icin mutkemmel bir es olacagini dustinmustd.
Nisanlanmislar ve bir yil icinde evlenmislerdi. O andan itibaren Gordon kumanday1
eline almis, tim kararlan kendisinin alacagini Isabelle'e kabul ettirmisti. Isabelle'in
istedigi de buydu zaten. Geng¢ oldugu icin ona karsi gelemeyecegini cok iyi biliyordu.
Kimlerle gortseceklerini, nerede yasayacaklarini, hatta Grenelle Sokagi'ndaki evi
bile Gordon secmisti. Isabelle daha gérmeden o evi satin almisti. O zamanlar da
banka mudurtydt ve 6nemli bir pozisyondaydi. Isabelle'le evlenince stattisii daha
da saglamlasmisti. Karsiliginda ise ona giivenli ve korunakli bir yasam saglamisti.
Ancak zaman gectikce Gordon'un Uzerinde kurdugu baskiyr fark etmisti. Hangi
arkadaslarindan hoslanmadigini, kimleri gorebilecegini, kimlerin ona hitap
etmedigini hep Gordon belirlemisti. Ondan banka ile mesgul olmasini istemis ve
Isabelle bunu nasil yapacagini cabucak 6grenmisti. Uyumlu ve yetenekli olmasinin
yaninda direktiflerini tiimuyle yerine getirmeye egilimliydi. Neden sonra Gordon'un
bazi konularda haksiz oldugunun farkina varmisti. Kendi sosyal cevresinde
hoslandig1 bazi kisilerle dostluk gelistirmis ve onlarin Isabelle'e gbére olmadigini
sOylemisti.

Isabelle, yeni insanlara ve yeni firsatlara, dyle bir hayatin getirilerine acikti.
Sanat okumustu, fakat biitiin itirazlarina ragmen Gordon'la evlendiginde Louvre'da
bir restoratériin yaninda calismaya baslamisti. Ozglir oldugu tek yer olan isini ve
orada tanmidig insanlari cok sevmisti. Gordon bunun gereksiz bir is oldugunu
distiinmus, Sophie'ye hamile kaldig1 andan itibaren isi terk etmesi i¢cin 1srar etmisti.
Bebeginin dogumundan sonra, anneligin verdigi mutluluga ragmen muizedeki isini
ve ona sunduklarini 6zlemisti. Fakat dogumdan sonra oraya dénmesine Gordon
musaade etmeyecekti ve kisa zaman sonra tekrar hamile kalacak, ancak bebegini
kaybedecekti. Kendine gelmesi uzun suUrmus ve tekrar hamile kalmas: kolay
olmamisti. Teddy'ye hamileliginin zor gecmesi, cocugun erken dogmasina ve
beraberinde gelen diger UzUntllere yol acmisti. O glnlerden itibaren Gordon'la
birbirlerinden uzaklasmislardai.

Hasta bir cocukla ilgilendigi icin ona karsi gorevlerini eskisi gibi yerine
getirememekten rahatsiz olmustu. Gercekten de Teddy, kticikken ne Gordon'la ne
de Sophie ile ilgilenebilmisti. Kimi zaman onlarin kendisine cephe aldiginmi
distinmus, bu ona ¢cok buyuk haksizlik gibi gelmisti. Tim hayati hasta cocugunun
lUzerine kurulmustu. Bakicis1i olmasina ragmen onu birakamiyordu. Ayni
donemlerde babasini da kaybedince ona destek olacak kimse kalmamisti. Gordon,
Teddy ile ilgili problemleri dinlemek istemiyordu. Bunlari duymaktan nefret



ediyordu, sanki onu cezalandirircasina evliliklerine ait tim baglar1 koparmisti. Artik
onu sevmedigini distinmek zor degildi. Elinde bunun acik kaniti yoktu, ama asla
onu terk etmeye tesebbls etmemisti, en azindan fiziksel olarak.

Gordon'un kendisinden uzaklastigini diisiinmek Isabelle'e sonsuz bir aci
veriyordu. Teddy'den sonra baska cocuklar1 olmamisti. Gordon istememis,
Isabelle'inse vakti olmamisti. Gordon s6zIUi ya da sessiz ona iyi bir es olmadigini
sOylemeyi surdirmustti. Teddy'nin hastaligi ise onun sucuydu. Oglu ile gurur
duyacagi hicbir nokta yoktu. Sanata olan yetenegi, duyarliligi, zekasi ve espri
yetenegi sebep oldugu zorluklardan daha 6nemli degildi. Isabelle'e olan benzerligi
ise Gordon 'u daha fazla rahatsiz ediyordu. Ona karsi derinden derine asla
kelimelere vurmadig: bir nefret duyuyordu.

Isabelle, Gordon'un kuzenlerinden biri anlatana kadar onun hasta bir
erkek kardesi oldugunu ve dokuz yasindayken 6ldtigliinti bilmiyordu. Kardesinden
ne Isabelle'e ne de bir baskasina hi¢c bahsetmemisti. Bu konu onun icin bir tabuydu
ve annesinden kucukken asiri sevgi gdérmesine ragmen cocuklugunun sonraki
kismini annesinin erkek kardesine bakmasini seyrederek gecirmisti. Kuzeni
cocugun hastaliginin ne oldugundan emin degildi. Bildigi tek sey annesinin,
cocugun Olimunden sonra hastalandigi ve 6ldugluydu. Gordon'a kalan tek sey ise
ikisi tarafindan da aldatildig: hissi olmustu. Sevgisi, ilgisi ve zamani ¢alinmis, sonra
da terk edilmisti. Kuzeninin annesine gére Gordon'un babasi kalp krizinden
6lmuistl, ama hem esini hem de oglunu kaybetmenin acisindan uzun zaman
kurtulamamisti. Sonucta Gordon, butlin ailesini hasta bir cocuk ylzinden
kaybetmisti. Simdi de benzer sekilde, Teddy yuzinden Isabelle'in ilgisini
kaybetmisti. Kuzeni bunlar1 anlattiginda Isabelle her seyi daha iyi anlamisti.
Gordon, onunla konusmay: denediginde buna izin vermemisti. Kardesine hicbir
zaman yakin olmadigini ve onu kaybettigine tizilmedigini séylemisti. Annesini hayal
meyal hatirliyordu. Babasi ise zor bir adamdi. Onunla konustugunda tim inkarina
ragmen gozlerindeki telasi gorebiliyordu Isabelle. Onlar, kizgin bir adamin degil,
yarali bir cocugun gozleri idi. O kadar gec evlenmesinin, insanlardan, o6zellikle
Teddy'den uzak durmasinin sebebini anlamisti, ama bu Gordon'la aralarinin
dizelmesine yetmemisti. Aralarindaki kap: tekrar acilmadi ve o sekilde yasamaya
devam ettiler.

Bill'e bu durumu anlatmak istemisti, fakat o Gordon'un Isabelle'i insafsizca
yalniz birakmasi icin yeterli gérmemisti tim bu mazeretleri. Isabelle tanidig en
etkileyici kadindi. Onun hakkinda ne dustnUrse duslnsin, Isabelle'e karsi
duygusal bir itirafta bulunmamisti. Isabelle daha basindan bdyle bir ihtimal
olamayacagini hissettirmisti. Eger arkadas olacaklarsa ikisi de birbirlerinin
evliligine saygi duyacaklardi. Ne kadar haksizlik yaparsa yapsin Gordon'a sadikti. O
hala onun kocasiyd: ve Bill imitsizce buna saygi duyuyordu. Bosanmay: ya da
aldatmay1 distinemezdi
bile.

Bill'den tek istedigi dostluguydu, baska bir sey istemiyordu. Aslinda
istememek icin direniyordu. Yine de Bill'in verdigi huzur ona yetiyordu. Bill ona yol
gosteriyor, onunla ayni gorusleri paylasiyor ve kisa bir sture de olsa



konustuklarinda mutlu oluyordu. Billin dostlugu onun goéziinde buytk bir
armagandi. Daha fazlasi olamazdi. Londra'ya gitme fikri bir sabah konusurlarken
aniden ortaya cikti. Bill, Tate Galerisinde duizenlenecek bir sergiden ve Paris'e
gidemeyecegi icin onu géremeyeceginden bahsediyordu. Bill, bir veya iki ginltigtine
Londra'ya gidip sergiyi gérmesini, esinden, cocuklarindan ve problemlerinden uzak,
biraz vakit gecirmesini 6nermisti. Bu daha o6nce Isabelle'in hi¢ distinmedigi bir
fikirdi. Ilk 6nce gidemeyecegi konusunda israr etti. Teddy'yi hi¢ yalniz birakmamisti.

"Neden olmasin?" diye sordu Bill, ayaklarini1 masaya uzatarak... Gece
yarisiydi ve sabahin sekizinden beri ofisteydi. Isabelle'i aramak icin gec saate kadar
kalmisti. "Bu senin icin ¢ok iyi olacak. Teddy de zaten iki aydir daha iyi. Eger
problem olursa birkac saat icinde geri dénersin."

Isabelle, yirmi yillik evlilikleri boyunca Gordon olmadan hicbir yere
gitmemisti. Cynthia ile son yillardaki 6zgurlik anlasmalarinin tersine Bill'inki de
tipik demode Avrupa evliligiydi.

Aslinda o guinlerde Bill ve Cynthia icin ayr1 seyahat etmek normal hale
gelmisti. Hampton'da gecirdikleri birka¢ hafta disinda onunla tatile c¢ikma
girisiminde bulunmamisti. Cynthia onsuz daha mutlu gérintyordu. En son birlikte
disart cikmay:r Onerdiginde Cynthia milyonlarca bahane uydurmus ve sonra
kizlarindan biriyle bir Avrupa yolculuguna c¢ikmisti. Bunun arkasindaki anlam
acikti. Her ikisi de gormezlikten gelse de evlilikleri coktan bitmisti. Cynthia caninin
istedigini yapiyor, istedigiyle birlikte oluyordu. Bill ise siyaset hayatini ve Paris'te
bulunan Isabelle'i aramay: seviyordu. Karisiyla aralarinda tuhaf bir uyumsuzluk
vardi.

Birkac telefondan sonra Isabelle, Londra'ya gitmeye ikna olmustu. Karar
verdigi andan itibaren onu bir heyecan sarmisti. Sergiyi gérmek ve Londra'da
aligveris yapabilmek icin sabirsizlaniyordu. Claridge'lerde kalmay: planliyordu.
Hatta belki Paris'ten Londra'ya tasinan eski bir okul arkadasini bile gérebilirdi.

Birka¢ glin gecmemisti ki Bill, Ingiltere'deki Amerika buytkelcisini gdrmesi
gerektigine karar vermisti. El¢ci son baskanlik kampanyasina destek vermisti ve Bill
baska bir adaya destek vermek ve onu en kisa zamanda ydnetim kuruluna alarak
isbirlikleri icin zemin hazirlamak istiyordu. Onun destegiyle Bill'in beklenmedik bir
sekilde gosterilen aday1 daha cok ilgi toplayacakti. Ve ne glizel tesadufti ki aym
gunlerde Isabelle de Londra'da olacakti. Isabelle bunu 6grendiginde Bill'e takilmisti,
"Bunu kasten mi yapiyorsun?" diye sormustu zayif ingiliz aksaniyla. Buna Bill'i
buytleyen solgun Fransiz aksanini katiyordu.

Kirk bir yasinda olmasina ragmen hala cok gulizeldi Isabelle ve yasini hic
belli etmiyordu. Hafif kirmiziya calan koyu kahverengi saclari, kremsi porselen gibi
teni, koyu sar1 benekli iri yesil gozleri vardi. Istediginde Bill'e yillar énce ¢ocuklariyla
birlikte cektirdigi bir resmini géndermisti. Gece yaris1 ya da sabahin erken
saatlerinde onunla telefonda konusurken Bill o resme bakip gulerdi.

Bill, Londra'daki elciyle randevusunu ayarladiginda Isabelle'in o tarihte
orada olacagini gayet iyi biliyordu. Kendi kendine en uygun zamanin o tarih
oldugunu so6ylemisti, ama kalbinin derinliklerinden bundan daha fazlasinin



oldugunu hissediyordu. Isabelle'i gérmekten cok hoslaniyordu, onu Paris'te yilda
birkac kere gordiigli zamanlari iple cekiyordu. Uzun zaman gdérememisse oraya
gidebilmek icin bir bahane buluyordu ya da baska bir yere giderken Paris'e ugrayip
onu gortyordu. Genellikle yilda birkac kez gértisebiliyorlardi. Bill, Paris'e gittiginde
ogle yemeklerinde bulusuyorlardi. Isabelle, Gordon'a bu gortismelerden kesinlikle
bahsetmemisti, ama Bill'i ve kendisini, gérismelerinde yanlis bir sey olmadigina
ikna etmisti. Aralarinda saygi ve nezaket vardi. Birlikteyken, sanki ellerinde
"arkadaslar" yazili bayraklar tasiyorlardi. Oyleydiler de... Oysa Bill, ona karsi
arkadasliktan 6te hisler besliyor, bunu ne ona ne de baskasina soyleyebiliyordu.

Londra'ya bir an o6nce gitmek icin can atiyordu. Elcilikteki gortismesi
sadece birkac saatini alacakti. Kalan zamanini ise onunla gecirecekti. Isabelle'i,
Londra'daki sergiyi kendisinin de goérmek istedigine inandirmisti. Isabelle cok
heyecanliydi, ama kendi kendine oraya asil gidis amacini tekrarliyor ve Billle
gorismelerinin sadece bir tesadUf oldugunu distnmek istiyordu. Aklinda hicbir
soru isareti yoktu; c¢clinkll onlar sadece cok iyi iki arkadaslardi. Onun icin cok
6nemli olan sadakat Bill'i umutsuzluga surtklese de Isabelle'e sayg:i duyuyordu.
Isabelle aralarindaki sinirlarn ¢coktan belirlemisti. Bill onu tizecek bir sey yaparak bu
glizel dostlugu tehlikeye atmak istemiyordu.

Isabelle, Grenelle Sokagi'ndaki evin yatak odasinda 6ylece dururken bir an
saatine bakti. Gitme vakti gelmisti, ama Teddy'yi yalniz birakacagi diisiincesi onu
cok Uzuyordu. Bakicilara gerekli talimatlarn vermisti. Parmaklarinin ucuna basarak
oglunun odasina girdi. Teddy'ye bir kez daha bakmak istiyordu. Daha o6nce
vedalasmislardi. Oglu misil misil uyuyordu. Bakicist yanindaydi ve gtlimstyordu.
Isabelle ona c¢ok guveniyordu. Sessizce odadan cikti. Valizini ve cantasini aldi,
Uzerine siyah mantosunu giydi. Ayni dakikalarda Bill'in de New York'tan yola
cikacagini biliyordu. Valizini arabanin arkasina yerlestirdi, siyah Hermes cantasini
ise yanindaki koltuga koydu. Goézlerinde bir gtilimseme vardi. Radyoyu acti ve
Charles de Gaulle Havaalani'na dogru yola koyuldu. O siralarda Bill Robinson da
kendine ait Golfstream ucaginda pencereden disar1 bakiyordu. Isabelle'i diistintyor,
Londra'ya varmak icin sabirsizlaniyordu.

2. BOLUM

HEATHROW'DA gumrukten gecen Bill Robinson'un aceleci tavrindan bir
yere yetismeye calistigi anlasiliyordu. Evet, acele ediyordu. Uzerinde ismi yazih
valizini birka¢ dakikada aldiktan sonra kendisini Claridge Oteli'ne goétirecek sofore
dogru hizla yurtidii. Londra'ya her gelisinde kaldigi Claridge Otelini tercih etmesi
icin Isabelle'i de ikna etmisti. Eski geleneklere goére dekore edilmis sehrin en iyi
otellerinden biri olarak bilinen Claridge Otelinde otuz yildir kaliyordu. Oray: tercih
etmesinin O6nemli bir nedeni de birbirlerini taniyor olmalariydi. Sofér, Bill'in
esyalarini limuzinin bagajina yerlestirirken uzun boylu, beyaz sacli bu Amerikali'ya
soyle bir bakti. Gozard: edilemeyecek kadar glicli ve kendine gliivenen bir havasi
vardi. Bill'in parlak mavi gozleri sicak bir ifadeye sahipti. Bir zamanlar kum rengi
olan saclari agarmisti. Ytiz hatlar1 keskindi. Gri, bol bir pantolon, spor bir ceket ve
mavi bir gdmlek tizerine koyu mavi bir kravat takmais, siyah deri ayakkabilarini New



York'tan ayrilmadan 6nce boyatmisti. Gosterisli giyinmedigi halde ince bir zarafeti
vardi. Arabanin arkasina kurulup gazetesini okumaya basladiginda disaridan
bakacak bir kadin, ellerinin gtizelligini ve Cindy'nin yillar énce aldig Patek Philippe
saatini gorebilirdi. O kadar sikt1 ki, tiim dikkatleri tizerine c¢ekiyordu. O yine de g6z
ontunde olmaktan hoslanmiyordu. Siyasi yasamina ve ona sunulan tim firsatlara
ragmen hep geri planda duruyor, kendi halinde, gosteristen uzak bir yasam
stirtyordu. Guc¢ ve siyasi heyecanlarla yetiniyor, inis ve cikislar1 olan, surekli
degisen siyaset sahnesini seviyordu ve herkes tarafindan taninmak gibi bir arzusu
yoktu. Hatta onun icin gizemli ve gérinmez olmak daha 6énemliydi. Dikkat cekmeye
ne ihtiya¢c duyuyor ne de bunu istiyordu. Kisiliginin bu yénu Isabelle'de de vardi ve
onda bir tir utangaclik olarak ortaya cikmis, Bill'de ise kapali kapilar ardinda
kullandig1 bir ara¢ olarak kendini gdstermisti. Bir odaya girdiginde bakislariyla ya
da tavriyla fark ediliyor, konusmasina gerek kalmadan stkunetiyle saygi gértiyordu.
Ayni sekilde Isabelle de tek s6z sOylemeden dikkat cekiyordu. Tim bakislarnn
lUzerinde olmasindan rahatsizhik duydugu icin tipki Billle yaptigi gibi ikili
sohbetlerde kendini rahat hissediyordu. Bill onun en c¢cok bu yanini seviyordu.
Onun ne zaman ne hissettigini ve diisindtgint biliyordu. Isabelle, Gordon'la bile
paylasamadig: seyleri Bill'e anlatabiliyordu.

Claridge'de kayit yaptirirken gorevli Thomas hemen onu tanimis ve tekrar
gordliigiine sevinmisti. Kendisine, odasina kadar eslik eden mudur yardimcis: ile
havadan sudan konusurken birden kendini siyaset tartisirken buldu. Odasi1 ticincu
katta, genis, glines alan, perdeleri mavi cicek desenli, ipek esyalarin ve antikalarin
bulundugu bir suitti. Adam odadan ayrildiktan sonra bir an durakladi ve hemen
telefona sarildi. O tanidik sesi duydugunda gtilimsedi.

"Yolculuk nasil gecti?"
"Cok rahatti..." diye cevap verdi Isabelle guliimseyerek.

Varislarini ayni saate ayarlamislardi ve o yirmi dakika i')iK:e odasina
yerlesmisti.

"Senin yolculugun nasildi?" diye sordu Isabelle.
"Fena degil."

Gulerken kuicuk bir cocuk gibiydi Bill. Kadinlara cekii i yelen Amerikali
cocuk havasi varda.

"Sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Bir an 6nce inmek icin sabirsizlandim."

Ikisi de heyecanliydi. Paris'teki en son gériismelerinden bu yana nerdeyse 6
ay gecmisti. En kisa zamanda tekrar gitmeyi planlamisti Bill, ama beklenmedik
siyasi calkantilar onu uzun suire alikoymustu ve simdi Isabelle'i tekrar gérecegi icin
cok heyecanliydi.

"Yorgun musun? Belki bir stire dinlenmek istersin?"



Isabelle guldi. "Yapma Bill, bir saatlik yolculuktan mi yorulacagim? Ben
iyiyim, ya sen?"

"Sadece acim..." dedi Bill. "Cikip bir seyler yiyelim mi?"
Saat 6gleden sonra Uctu.
"Iyi olur. Sonra da biraz ytrtirtiz. Blittin giin kipirdamadim."

Isabelle'in sesinden onu gormek icin sabirsizlandigini anliyordu. Her
bulusmalarinda heyecanlaniyor, telefonda oldugu gibi saatlerce sohbet ediyorlardi.
Uzun zamandir tanigsmalarina ragmen arkadasliklar: hala seviyeliydi.

"Ayrildiginda Teddy nasildi?"

Her zamanki gibi ilgiliydi Bill. Isabelle icin Teddy'nin ne kadar o6nemli
oldugunu biliyordu.

"Uyuyordu, ama geceyi rahat gecirdi." dedi Isabelle. "Gecen aksam Sophie,
Portekiz'den aradi. Arkadaslariyla cok iyi vakit geciriyorlarmis. Senin kizlar nasil?"

"Herhalde iyilerdir. Anneleriyle birlikte birkac¢ hafta sonra dénuyorlar..."
dedi Bill. "Baska bir sey bilmiyorum. Nerede olduklarini kredi karti ekstreme
bakarak soyleyebilirim. Cindy onlar1 Maine'e, ailesini gérmeye goétiirmeden o6nce
Guney Fransa'ya gideceklermis."

Her yaz sonunda oldugu gibi Hampton'da bulusacaklardi. O zamana kadar
Washington'da kalip isleriyle ugrasiyordu. Cynthia artik onlara katilmasini teklif
etmiyor, bunun bosuna oldugunu biliyordu.

Bill saatine bakti ve Isabelle'e hangi odada kaldigini sordu. Ogle yemegi icin
vakitleri vardi. Aksam yemegi icin ise Isabelle'i "Harry'nin Yeri'ne goétlirmeyi
planhiyordu.

"314 numaradayim." dedi Isabelle.

"Ayni1 kattayiz. Tam olarak ne tarafta oldugunu bilmiyorum. Ben
329'dayim. On dakika sonra koridorun sonunda bulusalim."

"Tamam. Seni gorecegime seviniyorum." Isabelle bir an tam bir Fransiz
aksaniyla konusmus ve kendini genclesmis hissetmisti, Isabelle'in onun icin ne
ifade ettigini Bill kendisine bile aciklayamiyordu. O Bill'in géztinde, olmas1 gereken
kadin tipiydi, ama bunu kelimelere dokemiyordu. Sefkatli, sabirli, sevgi dolu, esprili
ve gorgull bir kadindi. Sanki ona sunulmus bir hediye gibiydi. Isabelle de ayni seyi
distntyordu. Gegen yillarin ardindan her seyini kaybetmisken ona hayat vermisti
Bill. Artik benim diyebilecegi hicbir seyi yok gibiydi. Teddy'nin hastaligi strekli
aklindaydi ve her an onu kaybedebilirdi.

Gordon ise yalnizca evini paylastigi ve kendisine adini veren bir adamdan
baska biri degildi. Artik onun hayatinin bir parcasi olmadigini biliyordu. Yasindan



da kaynaklanan bir durum olsa gerek, Sophie de kafesten ucmustu. Bill'lle
bulustugu ya da telefonla konustugu anlar disinda Isabelle hep yalnizdi. Bill onun
her seyi, yasama sevinci, ona huzur veren ve gtilimseten en iyi dostuydu.

"Ben de seni goérecegim icin sevingliyim. Seni on dakika sonra alirim, nereye
gidecegimize sonra karar veririz." dedi Bill.

Sonraki giin Tate'e ve lsabelle'in gérmek istedigi birkac sergiyi gezmeye
gideceklerdi. Bill onu iki gece de yemege cikarmay: ve tiyatroya gétlirmeyi istiyordu.
Isabelle tiyatroyu cok severdi, ama ellerindeki kisitli vakti bosa harcamak
istemiyordu. Onun yerine uzun uzun sohbet edebilirlerdii O gun saliyds,
persembeye kadar vakitleri vardi. Cuma sabahina kadar kalma ihtimalleri vardi,
ama bu Teddy'nin durumuna baghydi. Ayrica hafta sonu mutlaka evde olmasi
gerektigini distinliyordu. Zamana karsi bir yaristaydilar adeta. O birka¢ glin onlar
icin cok kiymetliydi. Ellerine hi¢c bdyle bir firsat gecmemisti. Bill baska hicbir sey
distinmuyor, onu gorebilmek icin firsat kolluyordu. Paylastiklar1 cok saf ve temiz
bir dostluktu.

Bill hemen elini ytzinu yikadi, tiras oldu ve on dakika sonra cikti.
Isabelle'in odasini buldu ve kapiy: caldi. Hi¢ bitmeyecek bir bekleyis baslamist: ki,
Isabelle utangac giilimsemesiyle kapida belirdi.

"Nasilsin?" diye sordu. Yuzinde hafif bir makyaj vardi ve omuzlarindan
asag doktlen saclariyla Bill'in gézlerinin icine bakiyordu.

"Harika goértintiyorsun."

Bill onu her zamanki gibi yanaklarindan 6pti. Isabelle'in teni bembeyaz,
onunki ise bronzdu. Bir hafta sonunu Greenwich'te gecirmisti. Oysa Isabelle'in
GlUney Fransa'daki tatil glinleri cok gerilerde kalmisti. Gordon yine ara sira
arkadaslan ile bulusuyor ya da Sophie ile tatil yapiyordu. Isabelle ise evde oglu ile
birlikte kaliyordu.

"Sen de cok iyi gérintyorsun."

Bill'in onu her goértisunde guzelligi karsisinda dili tutuluyordu. Ama
konusmasi, dlistnceleri, fikir alisverisleri glizelligini ikinci planda birakiyordu. Asil
glizel olan ruhuydu. Gozalict glizelligi ile Bill'e dogru bir adim att1 ve bir gen¢ kiz
edasiyla koluna girdi. Sik siyah elbisesi, Hermes marka cantasi ve yltksek topuklu
zarif ayakkabilar1 hemen dikkatini cekmisti. Alyansini ve pirlanta kupelerini
takmisti. Sicak ve icten gulimsemesiyle Billi goérdigti an gozleri parlamaya
baslamisti.

"Tanrim... Isabelle harika goérintyorsun." Isabelle dort yildir hic
degismemisti. Ama alti ay o6nceki haline gbére biraz zayiflamisti. Yine de sade
guzelligi, zamana meydan okuyordu adeta. Kol kola merdivenlerden inerken
yolculuklarindan, planlarindan, Tate'teki sergiden ve cocuklarindan bahsettiler. Bill
kendini yeniden genclesmis gibi hissediyordu. Isabelle'e kizlar ile ilgili komik seyler
anlatip onu guldirmekten cok hoslaniyordu.



"Bir engel cikacak diye cok korktum. Teddy'nin sagliginin yola c¢ikmana
engel olabilecegini dustindtm."

Ona durtst davraniyordu, ici dis1 birdi. Tabii Isabelle de 6yleydi. Teddy
gelmesine engel olabilirdi ya da Gordon gelmesine izin vermeyebilirdi. Oysa Gordon
konuyla Ilgilenmemis, Teddy ise seyahate cikacagina sevinmisti. Bill hakkinda
hicbir sey bilmiyordu, ama annesini gtilimserken gérmek onu mutlu ediyordu.
Gitmeyi ne kadar cok istedigini fark etmis ve ona engel olmamaisti.

"Ben de endiselendim. Teddy son bes yildir hi¢c bu katlar iyi olmamisti."
dedi Isabelle. Ergenlik cagi cok zor gecmisti. Onun icin saghgi daha da kotluye
gitmis, kalbi w cigerleri ona yetmemeye baslamisti. "Buraya gelmemi gercekten
istedi." Onu gérmedigi halde Bill, Teddy'yi yillardir tanidigini hissediyor ve bir gin
onunla tanismay: umuyordu.

Brook Caddesi'ne ciktiklarinda Isabelle, derin bir nefes alarak Bill'e daha
da sokuldu. Harika bir giindli ve haziran olmasina ragmen cok sicakti.

Bill tiim secenekleri saydi ve nereye gitmek istedigini »ordu. Tek istedigi
Isabelle'le birlikte olmakti. Orada olmak bile onun icin bir nevi tatildi. Aksam
yemekleri, 6gle yemegi bulusmalar: ve bir kadin ile caddede 6ylesine yturtimek ona
tuhaf geliyordu. Buitin hayat: isten ibaretti. Isabelle'le gecirdigi zaman disinda bos
vakit gibi bir kavram yoktu onun i¢cin. Onun yaninda zaman duruyor ve tUim
amaclart degisiyordu. Onu, yanindaki uzun siyah sach kadini gtlimseyerek
seyrederken gorenler gerceklen Bill olduguna inanmazlarda.

"Bir yerlerde pizza yemeye ne dersin?"

Isabelle basini 'evet' anlaminda salladi. Oylesine mutluydu ki ona
gllimserken ne sordugunu bile anlayamamaisti.

Bill, "Neden gultiyorsun?" diye takildai.

"Hi¢. Sadece cok mutluyum." dedi Isabelle. "Daha 6nce hi¢c boyle bir sey
yapmamistim. Burada tuim dertlerimden uzaklastim." Teddy'nin gtvenli ellerde
oldugundan emindi, bu da yeterliydi.

"Umarim hep 6yle olur. Her seyi unutmani ve biraz dinlenmeni istiyorum."

Birkac¢ dakika daha yurddukten sonra bir taksiye atladilar ve Shepherd
Market'da Bill'in bildigi ktictik bir yere gittiler. Bill, buraya elciligin yaninda oldugu
icin sik sik giderdi. Bahceli restoranin sahibi onu gérdiigiine cok sevinmisti. ikisi de
cok sik ve etkileyiciydiler. Sarap listesiyle birlikte moénulerini birakip masadan
uzaklasti.

"Cok hos bir yer..." dedi Isabelle, sandalyesine yerlesirken. En son gecen
yil, yilbasindan hemen 6nce Paris'te bulugsmuslar ve Bill ona Hermes marka gtizel
bir esarp ile istedigi bir kitabin ilk baskisini hediye etmisti. Deri ciltli nadir bulunan
bu kitaba cok sevinmisti Isabelle. Tipki ona dort yildir verdigi her sey gibi.



"Beni cok simartiyorsun."
Bir pizza ve salata ile yanina bir sise Corton Charlemagne istediler. "Ogle
vakti beni sarhos edeceksin."

Bill, 6nceki yemeklerden Isabelle'in fazla i¢cmedigini, ama ictigi zaman da
hangi sarab1 sevdigini biliyordu.

"Son alt1 aydir alkolik olmadiysan sarhos olacagini sanmiyorum. Ama ben
sarhos olabilirim."

Isabelle, onun bilin¢cli bir insan oldugunu biliyordu. Tek hatas1 fazla
calismakti. "Bu aksam ne yapiyoruz ?" diye sordu.

"Ne istersen. Burada olmak bile yetiyor bana."

Kendini kafesten kurtulmus bir kus gibi hissediyordu. IMII birkac¢ galeri ve
antikaciy1 gezmeyi oOnerdi. Bu Isabelle'in karsi koyamayacagi bir seydi. Yemek
boyunca sohbet ettiler. Kalktiklarinda saat dort bucuga geliyordu. Yine taksiye
bindiler. Bill icin otelde bir limuzin bekliyordu, ama onlar 6zgurce ve diledikleri gibi
gezmek istiyorlardi. Galerileri ve dikkanlar gezmeleri saat altiy1 bulmustu.

"Aksam yemegini dokuzda yemeye ne dersin? Otelde bir seyler icip
Harry'nin Yeri'ne gideriz."

Isabelle'in oray: ¢ok sevdigini biliyordu. Saklayacaklari bir sey olmadigi icin
birlikte goértlmelerinin hicbir sakincasi yoktu. Asansoére binerken eli Isabelle'in
omzundaydi.

"Seni saat sekizde odandan alirnm." dedi Bill. Onlar1 birlikte gérenler evli
olmadiklarina ve ayri odalarda kaldiklarina inanmazlardi. O kadar samimi ve rahat
gorinuyorlardi ki herkes aralarinda bir sey oldugunu dustnebilirdi. Bill'i
yanagindan 6épmek icin uzandai.

"Cok hos bir glin gecirttiniz bana Bay Robinson. Tesekklr ederim."

"Sana karst neden bu kadar iyi oldugumu bilmiyorum. O kadar sikici ve
iticisin ki... Ama yapacak bir sey yok; siyasetciler yardimsever olmak
zorundadirlar." Isabelle gtildii. "Biraz dinlensen iyi olur." Isabelle'in ne kadar stresli
bir yasami oldugunu biliyordu. Her an géreve hazir, kendini ogluna adamis bir
kadindi. Hi¢ kimse onunla ilgilenmiyordu. Onun biraz dinlenip hos vakit
gecirmesini istiyordu. Yillar énce Bill'in onun hayatina girmesi buyuk bir sansti.
Isabelle onun neden hala karisi ile birlikte yasadigini merak etmiyor degildi.
Aralarindaki her sey bitmisti, ama Bill bu konuda konusmay:1 pek istemiyordu.
Durumunu kabullenmisti ve dikkat cekecek hicbir sey yapmak istemiyordu.
Skandallar siyasi yasamina zarar verebilirdi. Bosanmasi halinde tim go6zler tizerine
cevrilirdi. Ayrica Cindy de hayatindan memnundu. Bayan William Robinson olmak,
ona Ozellikle Washington'da bircok avantaj sagliyordu. Siyasetten nefret ettigini



soylese de baskalar1 ltizerinde etkisi olan bir ese sahip olmak kott bir sey degildi.
Ancak Isabelle onun i¢in tiztltiyordu. Bill mutlu olmay1 hak ediyordu ¢tinkti. O da
ayni seyleri Isabelle icin distniyordu. Gordon'la olan evliligi kesinlikle yirmi yil
o6nce hayalini kurdugu evlilik degildi, ama o da su anki durumunu kabullenmisti.
Bunlar1 dustnirken Gordon'u hi¢ tanimadigini hissetti. Onu gulimseten ve
kendini givende hissetmesini saglayan hep Bill olmustu. Onunla Londra'da olmak,
isteyebilecegi tek seydi. Birkac dakika dinlendi ve saat yedide kalkip dus aldi.
Viicudunu saran siyah saten bir kokteyl elbisesi giydi. Uzerine ipek bir sal alip
siyah, yuksek topuklu bir ayakkabi gecirdi ayagina. Inci kolyesini ve annesinden
kalan inci kupelerini takti. Elbisesi derli toplu olmasina ragmen cok kadinsiydi.
Tipk: Isabelle gibi gizemli bir cekiciligi vardi. Giyindikten sonra dikkatle makyajini
yapti ve cikmadan o6nce aynada kendine soyle bir bakti. Cok fazla dikkat
cekmedigini distinmustli, ama onu gérdtiglinde Bill'in dili tutulmustu. O geldiginde
Isabelle evdekilerle konusuyordu. Teddy cok iyiydi ve uyuyordu, Gordon ise disari
cikmisti.

Bill onu goérdtigtinde afallayip, saskinlikla geriye dogru bir adim atty;
hayranlikla onu seyretti.

Ipek sali bir omzunu acikta birakmisti ve bu onu cok cekici kilmisti.
"Buyuleyici gériintiyorsun. Elbisen nereden?"

"YvesSaint Laurent. Beni sasirtiyorsun Bill, ne zamandir modayla
ilgileniyorsun?"

"Bu elbiseyi giydiginden beri. Bugtin giydigin de Chanel'dendi degil
mi?"

"Cok etkilendim. Bundan sonra giydiklerime daha 1,0k dikkat edecegim."
"Endiselenmene gerek yok. Cok gtizelsin Isabelle."

Asansorle asagiya inerken Bill'e bakiciyla konustuklarini, Teddy'nin iyi
oldugunu soéyledi. Bill buna cok sevinmisti. Teddy'nin iyi olmasi Isabelle'in de iyi
olmasi demekti. Sans onlardan yanaydi. Iki giin boyunca ne yapacaklarini uzun
uzun dustinmus ve plan yapmisti. Bunun hayatlar1 boyunca unutamayacaklar: bir
tatil olmasini istiyordu. Ellerine tekrar bodyle bir firsat gecmeyebilirdi. Bunu
disunmek bile korkutuyordu onu. Isabelle'in ardindan bara girdiklerinde butiin
gozler Uizerlerine cevrildi. Birbirlerine cok yakisiyorlardi. Bill kendine bir viski soda,
Isabelle'e ise beyaz sarap istedi. Ickisini her zamanki gibi yavas yavas yudumlarken
Bill'le sanattan, siyasetten, tiyatrodan, cocukluklarindan konustular. Isabelle,
Hampshire'daki buytkanne ve buyukbabasindan ve birka¢ kere karsilastiklar
kraliceden bahsetti. Ikisi de birbirlerini ilgiyle dinliyorlardi. Duygu ve dtiistinceleri
arasinda inanilmaz bir benzerlik vardi. Limuzinde giderken Isabelle aileye 6nem
veren Kkisilerin nasil mutsuz evlilikleri oldugundan bahsetti.

"Universitedeyken Cindy cok cana yakin bir kizdi, ama yas: ilerledikce
umursamaz bir tavir takindi." dedi Bill. "Bu benim hatam mi bilmiyorum. Ashnda



birbirimize hi¢ benzemiyoruz. Ona kars: iyi bir es oldugumu séyleyemem. O hep
Connecticut'ta, New York'ta aile rolinli oynamamizi istedi. Siyasi hayatimi ilk
glinlerde cok fazla umursamiyordu, ama benim asir ilgim onu biktirdi ve benden
tamamen uzaklastirdi."

[sabetle tiim sorunun bu olmadigini diistintiyordu. Bill, Cindy'nin kendisini
aldattigini diisiindtiginti daha 6nce sdylemisti. Bill de ayni hatayr yapmisti, ama
Isabelle yine de Cindy'den hoslanmiyordu. Aralarinda hi¢ glizel bir seyler oldugunu
duymamisti Bill'den. Sevgisizligin Bill'e aci verip vermedigini merak ediyordu.
Gordon icin de aym seyleri distinliyordu. Ama aralarindaki sorun her ne olursa
olsun o konuda konusup Bill'i ona ac1 verecek gerceklerle ytizlestirmek istemiyordu.

"Bana 06yle geliyor ki Gordon, Cindy'den daha kati... " dedi Bill, durtstce...

Isabelle aksini iddia etmiyordu, ama o hatanin c¢ogunu kendinde
buluyordu.

"Gordon icin istedigi gibi bir es olamadim. Benden daha sosyal ve girisken
olmami bekledi. Onun icin hep elimden geleni yapmaya calistim, ama beceremedim.
Insanlarla vakit geciremiyorum. Evliligimizin ilk glinlerinde kendimi kukla gibi
hissediyordum; ¢tinkl ipler onun elindeydi. Ne yapmam, ne s0ylemem ve hatta ne
distinmem gerektigine hep o karar veriyordu. Teddy'den sonra ise o oyunu
oynayacak vaktim olmadi hi¢. Tek istedigim huzurlu bir aile hayatiydi. Bu acidan
Gordon'u hayal kirikligina ugrattigimi distnebilirsin. Sanirim o benden daha
azimliydi."

Tum bu anlattiklar1 basarisiz evliliginin sucunu tek basina Ustlenmeye
calistigini gosteriyordu. Bill her seyin farkindaydi. Gordon'un ilgisizliginin bundan
ote nedenleri vardi, ama Isabelle'i kirmak istemiyordu. Gordon'un tim kabaligina
ragmen Isabelle ona hala sadikti. Onun cémert tutumunu hak etmiyordu.

"Senin birine haksizlik edecegine nasil inanabilirim? Kendini ailesine bu
kadar adayan baska birini daha tanimiyorum. Ayrica Teddy'nin hastaliginin nedeni
de sen degilsin."

"Gordon hamileligim sirasinda Teddy'nin prematire dogmasina neden
olacak bir sey yaptigimi saniyor." dedi Isabelle. "Doktorlar bdyle bir sey olacagina
ihtimal vermiyorlar, ama onu buna bir tirlt inandiramadim."

Bill'in Gordon hakkindaki dustnceleri artik iyice belirginlesiyordu.
Gordon'la iki kere gorisme firsati olmustu ve ondan hi¢c hoslanmamisti.
Magrurlugu, kendini begenmisligi, Isabelle'le konusurken takindig: alayci tavr Bill'i
cok kizdirmisti. Ona cocuk muamelesi yapiyor, herkesin icinde sert elestirilerle ve
hakaretlerle onu kticimslyor, gururunu incitiyordu.

Gordon Bill'den cok etkilenmis, ona karsi daha nazik davranmisti, ama
esini hep g6z ardi etmisti. Gordon, 6énemli ve kendisine fayda saglayacak kisiler ile
nasil konusmasi gerektigini biliyordu. Isabelle'i ise adeta cezalandiriyordu. Onun
butun nezaketi, sefkati ve iyiligi sanki Gordon'un nefretini daha da artiriyordu. Bill,



Gordon'un Isabelle'le ailesinden dolay: evlendiginden supheleniyordu. Isabelle'in
kraliyet ailesi ile akraba olmasi onu bir cesit komplekse sokuyor ve onu
asagilayarak bir yerde kendini tatmin ediyordu. Bill, Gordon'un bu bakis acisindan
ve tarzindan hi¢ hoslanmamisti. Ama Isabelle'in hatir1 icin saygida kusur etmemisti.
Kocasini savunmak durumunda kalmasini istemiyordu. Isabelle her seye ragmen
Gordon'a sadikti ve sonucta onun esiydi. Buna ragmen Isabelle, Gordon'la mutlu
olmadigini saklamiyordu. Evliliginin onun kaderi oldugunu ve onu degistirmenin
veya durumundan sikayet etmenin gereksiz oldugunu dustnutyordu. Onu mutlu
eden tek sey Bill'le olan dostlugu idi.

O gece Harry Bar oOylesine kalabalikti ki kapidan igeri zor girdiler. Bar
kisminda gece kiyafeti giymis kadinlar, koyu takim elbise, beyaz géomlek ve koyu
renk kravatli adamlar ile omuz omuza duruyorlardi. Kalabaligi olusturan insanlar
ust siiftandilar ve Isabelle siklig: ile ortama uyum sagliyordu. Bill de yeni elbisesi
ile goz kamastiriyordu. Masalart coktan hazirlanmisti. Sef garson Bill'i hemen
tanidi; onu ve Isabelle'i gtilimseyerek selamladi. Bill'in hoslandigini bildigi icin
onlara kosede bir masa hazirlamislardi. Oradan tim masalardaki insanlari
gorebiliyorlardi. Aralarinda tanidik yuzler vardi. Bunlar birkac¢ aktrist, tinlt bir
sinema yildizi, baz1 yazarlar, Bahreynli bir grup isadami, iki Suudi prensi ve bir
grup Amerikali'dan olusuyordu. Iclerinden biri petrol zenginiydi. Kisacasi etraflar
seckin insanlarla doluydu ve bazilari Bill'i selamladi. Isabelle'i hi¢c distinmeden ve
kim olduguna dair aciklama yapma geregi hissetmeden Bayan Forrester olarak
tanitiyordu. Ilerleyen saatlerde Isabelle, yillar énce tanmistign Uinlti bir Fransiz
bankacinin orada oldugunu fark etti. Gordon'u tanimamasina imkan yoktu. Buna
ragmen Isabelle'le ilgilenmedi.

"Insanlar bizi ne saniyor acaba?" Isabelle endiseliydi, fakat ayni zamanda
egleniyordu. Londra'da Harry Bar'da bir adamla birlikte yemek yemek onun icin
alisilmadik bir durum olsa da Isabelle ne yaptigini biliyordu ve mutluydu. "Buyuk
ihtimalle senin bir Fransiz film yildizi, benim Ist; agina duastrdigin zengin bir
Amerikali oldugumu saniyorlardir." diyerek guldti Bill. Yemek ve sarap harikayda.
Iki siseyi bitirmelerine ragmen sarhos olmamiglardi. Sadece mutlu ve
huzurluydular.

"Hi¢ sanmiyorum. Sen aksini distUnsen de burada herkes seni taniyor.
Ama benim kim olduguma dair hicbir fikirleri yok."

"[stersen masa masa dolasip seni en iyi arkadasim olarak tanitabilirim.
Sence bu onlar1 rahatlatir mi?" diye sordu Bill.

Insanlarin fark ettigi tek sey birbirlerine cok yakisan, etkileyici bir cift
olduklariydi. Herkesin g6zt onlardaydi. "Belki." dedi Isabelle. "Cynthia baska bir
kadinla yemege ciktigini 6grenince tiztiltir mi sence?"

Isabelle'in aklinda hep o vardi. Bill, Cindy'ye karsi hep durtist davranmisti.
Uzun zaman 6nce ne olursa olsun ona dogruyu soyleyecegine kendi kendine sz
vermisti. Bildigi kadariyla Cindy de ayni sekilde davraniyordu, en azindan onu buna
inandirmisti. Cynthia birbirlerine karsi acik olmalarindan rahatsiz olmuyordu.



"Bunu 6nemseyecegini sanmiyorum." dedi Bill. "O, buna ¢oktan alisti. Onu
herkesin icinde kuctk dustrmedigim sUrece yaptigim her seyin isim geregi
oldugunu dustnutyor.

O da benim onu sorgulamamdan hoslanmaz. Hem zaten onun saklayacag:
seyler benimkilerden daha fazla." Yillardir karis1 hakkinda dedikodular duymus,
fakat yalnizca biriki kere ona sormus, sonra onun ne yaptigi ile hic ilgilenmemisti.

"Yine de bu beni rahatsiz ediyor." dedi Isabelle. "Bunun adi evlilik
degil."

"Hayir, degil! Ama evlilik bircok olasiligi barindirir. Senin ve benim eslerimiz
hayallerini kurdugumuz insanlar degiller. Bizim yaptigimiz, bircok nedenden dolayi
herkesin yapabilecegi bir sey." dedi Bill.

"Sanirim haklisin. Peki, bu seni rahatsiz etmiyor mu?" Bu arada garson
onlara birer icki daha doldurdu. Alkoliin etkisi ile Isabelle biraz daha rahatlamisti.

"Baska bir secenegim yok." dedi Bill. "Ya halimden sikayet etmeyecegim ya
da cekip gidecegim. Ama bazi nedenlerden dolayr bunu ikimiz de yapamiyoruz.
Cynthia ona sagladigim yasam tarzi ve sayginligindan vazgecmek istemez. Ben de
bosanmamiz halinde olusacak skandaldan uzak durmak istiyorum. Hepsi bu.
Ayrica bosanmamiz kizlarimizi da ¢ok lizer. Buna anlam veremiyorum. Hayatimda
hicbir seyi, hi¢c kimseyi onun kadar istememistim."

Bill durumunu coktan kabullenmisti, Isabelle bunu biliyordu, ama yine de
merak ediyordu. Henuz elli yasindayd: ve yeni bir hayat kurmak icin cok gec
sayllmazdi, mutlulugu herkesten cok hak ediyordu. Verdikleri karsisinda o kadar az
sey aliyordu ki. Bill de ayni seyleri Isa belle icin distintyordu.

"Ona bagh kaldigin stirece baska birini bulamayacaksin."

Bill sasirmisti. Daha 6nce hi¢ bu kadar acik konusmamaist: Isabelle. "Yani
bosanmami mi1 éneriyorsun?" diye sordu.

"Emin degilim. Bazen bosu bosuna yasadigimi dustntyorum. Teddy
ylztinden benim baska bir secenegim yok, hicbir sekilde bosanamam. Ailemde hic
kimse daha 6nce bosanmamisti ve bunun icin ¢cok gecti. Ama bir erkek i¢cin durum
ayni degil." Isabelle'in sozleri Bill'i sasirmisti. Onun bir an bile Gordon'dan ayrilmay:
diistinmedigini saniyordu.

"Durum bir erkek icin de ayni ve sen benden on bir yas genc¢sin; yeni bir
hayata baslamay: diistinecek biri varsa o da sensin Isabelle. Gordon'la yasadigina
evlilik denemez. Ondan daha iyisini hak ediyorsun."

Onunla ilk defa bu kadar acik konusuyordu Bill. Ama konuyu Isabelle
acmisti.

"Bunu yapamam biliyorum. Butin akraba ve tanidiklar sasirirlar. Ayrica
Teddy'nin hayatini1 altist edemem. Bdyle bir degisimi kaldiramayacak kadar



hassastir. Her sey bir yana, Gordon zaten bdyle bir seye izin vermez. Hi¢ sUphesiz
beni oldtrar."

Isabelle bosanmay1 hi¢c distinmemisti, ama ilk kez o gece bir esir gibi
oldugunu hissetti. Paris'teki evinin, hayatinin ne kadar bogucu oldugunu,
Gordon'un ne kadar ilgisiz oldugunu ilk kez o gece fark etti. Orada Bill'le otururken
hicbir zaman sahip olamayacag: seyi anladi. O daha diine kadar, hasta bir cocuga
bakmak zorunda oldugu icin hayatinin anlamsiz oldugunu dustntyordu.
Yalnizliginin nedeninin duygusal yasamindaki bosluk oldugu gercegi ile yltz ylze
gelmemisti.

"Daha 6nce hi¢ boyle konustugunu duymadim."
Bill, Isabelle'in ellerini tutuyordu.

Isabelle, ilk kez dertlesme ihtiyaci hissediyordu. Mutsuzlugunun faturasini
hep kendine ¢ikarmis, Gordon'un ne kadar yipratict bir insan oldugunu saklamisti.
Bill onun, Isabelle'e siddet uyguladigini diistiniyordu. Bdéyle olunca Isabelle ve
cocuguna karsi ne kadar acimasiz olacagini tahmin ediyordu.

"Bunlar1 anlatmanin sebebi ne Isabelle, sana bir sey mi yapti1?"

Isabelle daha 6nce Gordon'la bosanmalari halinde kendisini 6ldirecegini
sOylemisti. Ona gultimseyerek bakip Isabelle'in gdzlerini seyretti. Bakislar: derin ve
acili idi Isabelle'in. Gelecege dair hicbir umudu yoktu. Daha glizel bir yasam
Umidini yitireli yillar olmustu.

"Galiba beni sarhos ettin." dedi Isabelle cekinerek; ama kendisini
hticresinden kacmis isyankar bir esir gibi hissediyor, sessizligini sUrdirmek
istemiyordu. Bill'le birlikteyken kendini Gordon'a daha az bagh hissediyordu. Ve Bill
bunun farkindaydi. Bill ickisini yudumlarken bir yandan da gtulimstyordu. "Keske
seni sarhos edebilseydim. Sarhosken neler yapacagini merak ediyorum. Deneyelim
mi?"

"Cok kotistin Bill. Hem skandallardan korkuyorsun hem de benden
skandala yol acacak davranislarda bulunmami istiyorsun. Eger bardagimi
doldurmaya devam edersen beni sirtinda tasimak zorunda kalacaksin."

"Seni sirtima alirim ve gérenlere seni masanin altinda buldugumu sdylerim.
Zaten kimsenin umursayacagini sanmiyorum. Sonra ne yapardin?"

Isabelle hayatindan cok memnundu ve o gecenin hi¢ bitmemesini istiyordu.
Bir taraftan da zamanin gecip gittiginin farkindaydi. O geceden sonra iki gtin ve bir
geceleri kalacakti. Eger cumaya kadar kalirsa iki geceleri olacakti. Sonra ise ikisi de
gercek hayatlarina déneceklerdi. Isabelle, kendini balodaki Sindrella gibi hissediyor,
arabasinin beyaz bir kabaga déntsmesini istemiyordu, en azindan bir sire icin.
Bill'in aklina bir fikir gelmisti.



"Eger seni buradan sirtimda c¢ikarmak zorunda kalirsam sana 6nce bir
fincan kahve icirir, sonra da Annabele dansa goétlirirdtim." Bunu yapmak birden
gelmisti aklina. Isabelle, gtldu.

"Kulaga hos geliyor." dedi. "Annabel'e gitmeyeli yillar oluyor. Evlenmeden
6nce on sekizinci yas glinimu orada kutlamistim ve sonra da Gordon'la
nisanlandiktan sonra babamla gitmistik. Gordon danstan nefret eder."

"O zaman tamam, bu gece oradayiz. Bardagini bitir hemen kalkalim." Bill
ona takilmaktan hoslaniyordu. Isabelle'in bardag hala dolu sayilirdi. iki sise sarap
ve bir sampanya'dan yalnizca bir bardak icebilmisti ve bu bile Isabelle icin sira disi
sayilabilirdi. ikisi de cok neseliydiler, ama sarhos olmamislardi. Oyle olsa bile bu,
ickiden degil birlikte olmalarinin verdigi mutluluktan kaynaklaniyordu.

Isabelle Bill'in gozlerine bakti.

"Bitiremiyorum bunu." Bill bu sirada elini Isabelle'in omzuna atmaya
calisiyordu. Fakat ikisi de zor duruma dusecek bir davranista bulunmay:
distinmuyordu.

"Eger bardagini bitirmezsen Annabel'e gidemeyiz."

Bill kararli géruntiyordu. O sirada da garson elinde bir tabak cikolata ve
sekerleme ile geldi. Isabelle buna c¢ok sevindi. O kadar mutluydu ki oradan c¢ikip
baska bir yere gitmelerine gerek géormuyordu. A¢ gozli bir kadin degildi. Bu arada
Bill 6neride bulundu.

"Eger iki cikolata yersen, bunu ickinin yerine kabul edebilirim."

Bill bir an 6nce dansa gitmek istiyordu. "Ciddi misin?" diye sordu Isabelle,
ktictik bir parca cikolata yerken, bakislarindan mutlu oldugu belli oluyordu. "Bu
bir."

"Ve bu da iki." diyerek Bill ikinciyi de verdi.
"Bu cok koétd; yalnizca sarhos olmami degil, kilo da almama istiyorsun.”

"Hayir hayir, onu yapmam sarhos etmekten daha fazla zamanimi alir.
Tamam bitti iste, Annabel'e gidiyoruz." Bu arada garsondan hesabi istedi.

"Dans edebilecegimi sanmiyorum. Ayrica bunun icin oldukca yasliyim.
Babam yasindaki adamlar bile sabaha kadar kizlarla dans ediyorlar."

"Sanirim Ustesinden gelebilirim. Ben de iyi bir dans¢i sayilmam, ama
eglenecegimizi dlistintiyorum." Bunlar sdylerken ¢cok mutlu gértintiyordu

Bill ve orayr terk ederken bazi goézler Uzerlerine cevrilmisti. Birbirlerine cok
yakisiyorlarda.



Birkac dakika sonra Annabel'deydiler. Burada da herkes Bill'i taniyordu.
En son alti1 ay 6nce buyukelci ile birlikte oradaydilar. Ayrica Londra'da oldugu
zamanlar firsat buldukca giderdi. Annabel'deki garson onlar1 masalarina
goturtirken Isabelle gultimsuyordu, orada olmak tuhaf gelmisti. Kendini gencg
hissetmenin yaninda biraz da bu yaptiklarinin delilik oldugunu distntyordu. Ama
yine de Bill'in onu gétlirmesinden dolay: cok mutluydu.

Annabel'de o gece oldukca elit bir kalabalik vardi. Tipk: Isabelle'in
distndiga gibi ciftlerin cogu yash adamlar ve genc¢ kizlardan olusmustu, ama
bazilar1 Isabelle gibiydiler. Kimi yemek yiyor, kimi bar kisminda sohbet edip
Ickilerini igiyorlardi. Dans pistinin yanindaki masalara yerlesirken Isabelle Bill'in
gozlerine bakti; bu bakislari daha 6nce hi¢c gérmemisti. Bunu sarabin etkisine ve
yakin arkadas olmanin verdigi sicakliga bagliyordu, ama bu defa baska bir sicaklik
ve sefkat vardi. Isabelle'i tek kelime s6ylemeden dansa kaldirdi. Onun eskiden beri
cok sevdigi bir sarki caliyordu. Bill'in cok iyi dans etmesine ve ona uyum
saglamasina cok sasirmisti. Bill'in giiclt kollarinda dans ederken yillardir tatmadigi
bir huzur bulmustu. Sarkilar birbiri ardina calarken onlar hala dans ediyorlarda.
Masalarina donduklerinde aradan uzun bir slre gecmisti ve Bill biraz daha
sampanya istedi. Ickilerini yudumlarken géz goze geldiler, ama Isabelle bakiglarini
cevirdi. Bill'e olan hisleri onu korkutmaya baslamisti. Bill onun bakislarini
yakalamisti.

"lyi misin?"

Onu Uzecek bir sey yaptigini distinmustt Bill, fakat tam tersine Isabelle'i o
kadar cok etkilemisti ki sdyleyecek s6z bulamiyordu.

"lyiyim, sadece bu gtlizel gecenin bitmesini istemiyorum."

Bill, "Yine tekrarlariz bunu." dedi, ama ikisi de olmayacagini biliyorlardi.
Isabelle her istediginde Londra'ya gidemezdi.

Teddy'nin durumu koéttye giderse tekrar bulusmalan yillar alabilirdi.
Paris'te gortisseler de Londra'da olduklari gibi rahat olmayacaklardi. Gordon'a
hicbir aciklama yapamazdi. Zaten o da inanmazda.

"Sonrayr dusUnmeyi birak Isabelle, su elimizdeki dakikalan
degerlendirelim."

Isabelle basini salladi. Gulimserken gozlerinde yaslar vardi. Bulusali sanki
daha birkac¢ dakika olmustu, oysa ki ayrilmalarina ¢cok az kalmisti ve yine telefonla
yetinmek zorunda kalacaklardi.

Bill, Isabelle'in yalniz diinyasina donecegi fikrinden nefret ediyordu. Hentiz
genc sayilirdi ve ¢cok guizel bir kadindi. Onun degerini bilecek biriyle birlikte olmay1
hak ediyordu. Onu tekrar dansa kaldirdi. Piste bu defa el ele yurtimuslerdi. Bu son
danslarinda Isabelle hi¢ ayrilmayacaklarmis gibi hissetti. Bill ise gozlerini kapatmas,
hicbir sey sOylemeden Isabelle'i kollarinda tutuyordu. O an karanlik bir gecede
parlayan pirlanta gibiydi.



Annabel'den sessizce ayrildilar ve yolun yarisina kadar hi¢c konusmadailar.
Isabelle, Bill'in yakisiklilig: yaninda kibarligindan da cok etkileniyordu.

"Cok gtizel bir geceydi."
"Benim ic¢in de &yle."

Bill, Isabelle'e sicakligini hissetmek istercesine sariliyordu. Aralarindaki her
sey kendiliginden gelisiyordu. Isabelle onun yaninda mutluluktan 6te bir huzur
buluyordu. Otele vardiklar1 halde hala arabadan inmemislerdi. Sofér de hi¢ rahatsiz
etmiyordu. Bill istemeyerek "Inelim mi?" diye sordu. Sofér hemen kapiy1 acti. Saat
sabahin ikisiydi ve iki adam mermer zemini temizliyorlardi. Isabelle asansore
esneyerek bindi. Uctincti katta indiler.

"Seni sabah kacta alayim?"

Bill aslinda btittin geceyi onunla gecirmek istiyordu, ama bdyle bir sey teklif
ederek arkadasliklarini tehlikeye atamazdi. Onun bu konularda ne kadar hassas
oldugunu biliyordu.

"On gibi olabilir mi? Miizenin ondan 6nce ac¢ilacagini sanmiyorum."

Isabelle geceden cok etkilenmigti. Odasinin kapisinda konusurken
kendinde degil gibiydi.

"Dokuzda kahvalt1 yapariz o zaman. Seni ugrar alirim."

Isabelle gulimseyerek bu teklifi kabul etti. "Tamam. Bu gece icin tesekklr
ederim." Bill kapisini acti ve onu alnindan 6ptu. "Cok guizel bir geceydi."

"Eglendigine sevindim."

Isabelle gulimseyerek odasina girdi. O an bildigi tek sey, Bill gibi bir
arkadasa sahip oldugu icin cok sansli olduguydu. Yavasca kapisini kapatip
ayakkabilarini ¢ikardi.

3. BOLUM

ERTESI sabah Bill, Isabelle'i almaya geldiginde coktan giyinmisti bile. Bu
defa cok hos kesimli deniz mavisi bir takim, ayni renk bir canta ve ayakkabiyla
harika gérintyordu. Acik yesil bir fular ve safir kupeler ise guzelligine guzellik
katmisti. Her zamanki gibi cok sikti. Merdivenlerden yan yana indiler.

"Buglin harika gértiintiyorsun. Iyi uyudun mu?" diye lordu Bill.
"Yatar yatmaz uykuya dalmisim. Ya sen?" diye karsilik verdi Isabelle.

"Galiba ickiyi biraz fazla kacirmisim, nasil uyudugumu bilmiyorum, ama
buglin c¢ok iyiyim."

Isabelle onun gece sarhos oldugunu hig¢ fark etmemisti.



Sonradan Bill'in saka yaptigini anladi. O giin yine havasindaydi. Masay
onceden hazirlatmisti. Muhtesem bir kahvalti onlar1 bekliyordu. Isabelle saskinlikla,
"Bunlarin hepsini yiyemem ben!" dedi.

Masada kitliktan ¢ikmis bir orduya yetecek kadar yiyecek vardi.

"Kahvaltida ne yemek isteyecegini bilmedigim icin her seyi istedim.
Genellikle ne yersin?"

Bill onunla ilgili her seyi bilmek istiyordu.

"Kahvaltida kahve ve yagsiz tost ekmegini tercih ederim. Ama bdylesi daha
istah acict gortintyor." diyen isabetle, tabagina yumurta, jambon ve diger
cesitlerden koymaya basladi. Biraz da cilek aldi. Hazirlanan yiyeceklerden cogunu
yemesine kendi bile sasirdi. Bill de zaten kalan ne varsa silip stipUrmustu.

Otelden ayrilirken hala birbirleriyle alay ediyorlardi.

"Iyi ki yi1lda sadece birkac kere goértisiiyoruz. Yoksa tam bir obur olurdum
herhalde." diyerek guildu Isabelle.

Bill ona bakiyor, ama baska seyler diistintiyordu; Isabelle'le her glin birlikte
kahvalti etmek ne glizel olurdu. Onunla vakit cok glizel geciyordu. Haftada birkac
kere telefonla gértismelerine ragmen onun hi¢ halinden sikayet ettigini duymamasti.
Oysa Cindy sabah saatlerinde insanlarla konusmaktan nefret ederdi. Isabelle ise
cok konuskandi. Tate Muzesi'ne gidene dek sohbet ettiler. Bill'e gorecekleri
resimlerle ilgili bilgi verdi Isabelle. Sergi hakkinda arastirma yapmist: ve Bill'le oray:
gezecegine cok seviniyordu. Bill onun heyecanini paylasmaktan buytuk zevk
aliyordu. Sergide her resmi en ince ayrintisina kadar inceleyip Bill'e anlatiyordu.
Daha o6nce hicbir sergi gezmeyen Bill oradan ciktiklarinda yogun bir sanat dersi
almis gibi hissediyordu kendini.

"Inanilmaz bir bilgiye sahipsin. Bunu neden degerlendirmiyorsun
Isabelle?"

"Hi¢ zamanim yok ki. Teddy'yi yalniz birakamiyorum."

"Evde restorasyon isleri yapmaya ne dersin? Hem Teddy'yi de yalniz
birakmamis olursun. Oradan kazanacagin tecriibe ile bir stiidyo acarsin. Strekli
evde calisamazsin tabii."

"Gordon'un buna izin verecegini sanmiyorum. Calismami hicbir zaman
istemez. Louvre'da calistigim zamanlar surekli tartisirdik. Tekrar ayni seyleri
yasamak istemiyorum."

Isabelle calismayali hayli uzun zaman gecmisti. Ama bunu sadece Gordon
icin degil, oglu icin de yapmaisti.

"Bu senin icin ¢ok iyi olurdu."



Bill ona hayrandi. Hem cok bilgili hem de mtitevaziydi. Kendisi onun kadar
bilgili olmadigi halde onu glcendirecek hicbir sey yapmamis, her seyi onunla
paylasmisti. Her haliyle cok hos bir kadindi o. Bill merakla sordu.

"Kendin de resim yapiyor musun?"
"Bir zamanlar yapardim. Cok iyi olmasam da resim yapmayi1 severdim."
"Bir sttidyon olursa onu da yapabilirsin."

Bu fikir Isabelle'in hosuna gitse de Gordon'u distinmeden edemiyordu.
Sophie dogmadan 6nce calistig1 icin hep tartisirlardi. Bu ylzden olsa gerek Gordon,
cocuk dogar dogmaz isten ayrilmasini istemisti. Onun istedigi tek sey, evi ve
cocuklar: idare etmesiydi. Evlenmeden 6nce ne yaptigi, nelerden hoslandig o andan
itibaren Gordon'u ilgilendirmemisti. Artik onun mulkiyetinde ve kontroltinde olan
bir obje muamelesi yapiyordu Isabelle'e. Gordon i¢in sahiplenmek cok énemliydi.

"Eger eski isime geri donersem Gordon bunu bir baskaldir: olarak algilar. O
gunlerin genclikte kaldigini ve evli bir kadina goére olmadigini cocuklarimiz
oldugunda acikca sdylemisti."

"Peki, evli bir kadin vaktini nasil gecirmeliymis?" diye sordu Bill.

Bill, Gordon'dan nefret ettigini hissediyordu. Ukala, yapmacik ve kontrol
etmekten zevk alan bir adamdi ve Isabelle'e saygi duymadig da acikca ortadaydi.
Onu, kariyerini ve sosyal stattisiinu yukseltmek icin kullanmzs, isi bittigi zaman da
umursamamaya baslamisti. Isabelle bunu hak etmiyordu.

"Gordon icin evde kalip cocuklarla ilgilenmem daha 6nemli. Gerektiginde
toplantilara katiliyorum, ama bu da cok sik olmuyor. Sesini ¢ikarmayacag: tek is,
onun da onaylayacag: bir yardimlagsma derneginde calismak olabilir. Eger bir fayda
saglamayacaksa yapilan her isin bir zaman kayb1 oldugunu distintiyor."

"Ne kadar tizticti." dedi Bill.

"Onun tarzi bu." diye acgiklad: Isabelle. "Avrupa'nin en taninmis bankacisi,
Amerika'da da taniniyor. Wall Street'te ve Avrupa'nin 6nemli Ulkelerinde herkes
onun kim oldugunu biliyor."

"Tim bunlar ne kazandiriyor Isabelle'e? Isten baska bir seyin yoksa,
kariyer en 6nemli seyse Peki, sen kimsin? Nasil bir insansin? Bu soruyu o6nceki
yillarda kendime cok sorardim. Is cevren senin 6énemli bir insan oldugunu
disuntyor, ama duzenli bir aile hayatin yoksa, karinin umurunda degilsen,
cocuklarin en son ne zaman birlikte yemek yediginizi hatirlamiyorlarsa, butiin
bunlarin ne 6énemi var? Ben daha fazla hatirlanmak istiyorum." dedi Bill.

Bill in o6nceliklerini béylesine kesin belirlemesi Isabelle In ¢ok hosuna
gidiyordu. Ayrica Bill'in hi¢cbir zaman duizenli bir hayati olmadigini, onun evliliginin
de kendisininki kadar anlamsiz oldugunu ve onlar1 cok sevdigi haldi? kizlan ile
birlikte olamadigini anliyordu. Kizlar1 ki¢tikken Bill zamanini igleriyle ugrasarak



gecirmisti, ama son yillarda onlarla daha c¢ok ilgileniyordu. Cindy'le
yabancilasmalar1 ylUzlinden artik pek birlikte olamiyorlardi. Isabelle kendini
cocuklari agisindan sanslh hissediyordu. Onun tek varligi cocuklariyd: ve vakti hep
onlarla geciyordu. Ama Gordon ayni seyi sOyleyemezdi. Cocuklar1 ona yabanci
gibiydi, cok sevdigi Sophie

bile.

"Gordon'un senin gibi diisindigini sanmiyorum." diye itiraf etti Isabelle.
"O boyle seylere pek 6nem vermez. Finans dinyasinda 6nemli olmak onu mutlu
etmeye yetiyor. Gerisi onu ilgilendirmiyor."

"Bir giin hatasini anlayacak." dedi Bill. "Ben de anladim, ama ¢ok gec oldu.
Seninle daha cok sey paylasiyorum. Galiba treni kacirdim. Onlara daha fazla zaman
ayirmam gerekirdi."

"Bence sana hak veriyorlardir. Kizlarin artik buyutduler."

"Umarim onlar da oOyle dustntyorlardir. Artik kendi kararlarini
verebiliyorlar, ama anneleri onlarin benim hakkimda koétti distinmelerini sagliyor.
Kimbilir, belki de haklidir. Sen beni cok degistirdin. Icimdeki iyi yoénleri ortaya
cikardin. O bunu yapmay1 hi¢c denemedi. Cok soguk bir insan. Onunla senin gibi
rahatlikla konusamadik hi¢. Neler distindtugin, kisiliginin gizli yénlerini bana hic
gostermedi. Seninle telefonda goértismemiz bile onunla olan iliskimizden daha
samimi. Beni tanimak icin de hi¢c caba gostermedi. Tek istedigi yaninda partilere
katilacak biriydi. Bu bana gore degil. Eglenmeyi severim, ama konusacak birine de
ihtiyacim oldugunu hi¢ fark etmemistim. Cindy ve ben bu noktada hata yaptik ve
simdi ikimiz de mutsuzuz. Ayni odada bile iki yabanciyiz." dedi Bill.

"Belki bu degisir. [k adimi1 sen atsan o da sana acilacaktir." diye onu teselli
etti Isabelle.

"Cindy'yi tanmimiyorsun.” diye 1i1srar etti Bill. "Hem zaten bir seyin
degismesini istemiyorum. Bodylesi daha iyi. Hayal kinikligina ugramiyorum, aci
cekmiyorum. Benden istedigi tek sey faturalar1 6demem, davetlere katilmam ve
kizlarin mezuniyetlerinde hazir bulunmam. Ayri1 dinyalarda yasiyoruz artik.
Sanirim ikimiz de béyle daha mutluyuz."

Bill'in duygularindan emin oldugu belliydi.
"Hayatlarimizi nasil mahvettigimize inanamiyorum bazen."

Limuzine bindiler. Bill sofoére gidecekleri restoranin adresini verdi. Isabelle
oranin adini daha 6nce duymus, fakat hic gitmemisti. Bildigi kadariyla Prenses
Diana'nin da favori restoraniymis, bir zamanlar.

"Sen Cindy ve kizlarin senden uzaklasmalarina, bense Gordon'un bana
kapilarini kapatmasina hic¢ itiraz etmeden razi olduk. Buna neden izin verdik
acaba? Neden bize sormadan hayatlarimizi alttist etmelerine izin verdik?" Isabelle
kendini taniyamiyordu. Daha 6nce hi¢ bdylesine acik konusmamisti.



"Cinkti onlar hep Oyleydiler. Durumun bir giin bu hale gelecegini
biliyorduk. Cindy Universitedeyken hayran olunacak kadar akilli ve neseli bir kizdi,
ama kesinlikle cana yakin degildi. Belki de diinyanin en bencil, en ¢ikarct kadini
odur. Gordon da acimasiz ve soguk bir adam. Ne yaparsak yapalim onlarn
degistiremezdik. Sorun ne biliyor musun? Bizim hakkimizi aramamiz." dedi Bill.
"Ailem de onlar gibiydi. Cocuklardan nefret ettikleri icin cocuk sahibi olmay: hic
distinmemisler. Ben istenmeden oldugum icin bunu bana hep hissettirdiler. Kolej
icin evden ayrildigimda cehennemden kurtulmus gibi olmustum. Zaten ben yirmi
bes yasimdayken bir ucak kazasinda ikisi de oldtler. Hi¢ aglamadim bile. Havayolu
sirketi aradiginda yabanci birilerinden bahsediyor gibi gelmisti. Ne soOyleyecegimi
sasirmistim. Onlar1 hi¢ tanimadim. Benim igin onlar, yanlarinda on sekiz yil
yasamama izin veren ve ayrildigimda rahatlayan iki yabanciydi. Onlara sarilip
opseydim ya da sevdigimi soyleseydim ne yaparlardi bilmiyorum. Annemin bana
sarilip 6ptliglinti hi¢c hatirlamiyorum. Bana hep baska bir odadan seslenirdi, babam
ise konusmazdi bile. Cindy de onlar gibi iste. Benimle hep uzaktan konusur."

"Aklin1 kaybetmemene sasiyorum." dedi Isabelle. Cocuklugunu distinmek
bile istemiyordu. Aslinda kendi cocuklugu da onunkinden farkli degildi. Ona
sarilmis 6pmuslerdi, ama sevgilerini hi¢ hissetmemisti.

"Annem tipik bir Ingiliz kadiniydi." dedi Isabelle. "Beni seviyordu, ama belli
etmiyordu. Kendi annesini bebekken kaybettiginde babasi ona c¢ok soguk
davranmis. Onu dokuz yasindayken yatili okula géndermis ve evlenene kadar bir
daha yanina almamis. Babamla sarayda tanigsmislar ve sanirim biiytikbabam ondan
kurtulmak icin hemen evlendirmis. O gider gitmez de cok eskiden beri birlikte
oldugu bir kadinla evlenmis. Ailemin Ingiliz kékeninde hep sirlar gizliydi. Hakkinda
konusmamiza izin verilmeyen bircok insan vardi. Tek yapmamiz gereken iyi
giyinmek, nazik olmak ve hep neseli gérinmekti. Annemin nasil bir insan oldugunu
hi¢c anlayamadim, babam ise hep siyasetle i¢ iceydi. Annem ben on yasimdayken
6ldii. Ondan sonra babamla hi¢ baba kiz gibi olamadik. Onlarin evliligi de benimki
gibiydi. Belki de beni umursamayan bir kocam olmasim1 bu yuzden
yadirgamiyorum. Bodyle bir evlilik yapmak istemezdim, ama goérdugim tek erkek
modeli babamdi."

"Sanirim benim de dyle oldu." Bill'in Isabelle'le paylasamayacag: hicbir sey
yoktu. "Cindy ailemden daha sicak olsayd: ona nasil davranacagimi kestiremezdim.
Evlendigimde yirmi iki yasimdaydim ve ben de donuktum."

Tanisali dort yil oluyordu, ama Isabelle'e gore Bill hi¢c degismemisti. Oysa
Isabelle'in yakinlig ve iyiligi onu hayata dondiurmustti. Onu karisi ile kiyasladiginda
Cynthia'dan daha cok uzaklasiyordu. Birbirlerine ne kadar uzak olduklarini artik
daha net gorebiliyordu.

"Acaba evlendigimizde simdiki gibi diistinseydik ne olurdu?"

"Eger simdiki aklim olsaydi Gordon'la evlenmezdim. Onunla iletisim
kuramiyorum. Duygularini aciga vurmaktan, gercekleri konusmaktan nefret eder.
Onun icin énemli olan disaridan iyi gértinen bir evlilik. Iceride neler dénduigu
umurunda bile degil. Aslinda ondan bu sekilde bahsetmekten nefret ediyorum



cunkt iyi taraflar1 da var. Ama bana yirmi yil boyunca bir yabanciymisim gibi
davrandi.”

"Ve sen yirmi yil daha boyle yasamay: diistintiyorsun, 6yle mi?"
"Oyle gériintiyor."

Bill, bundan rahatsiz oluyordu, ama bosanma ciddi bir problem
yaratabilirdi. Duragan bir hayati olmasi gerekiyordu. Aksi halde hicbir baskan ya
da baskan adayir onunla calismak istemezdi. Cindy'nin de en son duslnecegi sey
bosanmakti, o halinden memnundu.

"Sen de ayni durumda degil misin? Hayatinin geri kalanini duygusuz bir
evliligi sirdtrerek gecirmeyecek misin?"

"Baska bir secenegim yok."

"Yeteri kadar cesur olsaydik cok fazla secenegimiz olurdu. Ama ikimizin de
kaybedecegi cok sey var. Cindy'le ayrilirsam kariyerimi kaybederim. Seninse hasta
bir cocugun var. Ikimizin de gecerli sebepleri var. Yine de aptallik ettigimizi
distntyorum. Eger inansaydik bu cehennemden kurtulabilirdik. Buna ikimiz de
inanmiyoruz."

Bill, ne kendini ne de lIsabelle'i yargiliyordu, sadece gerceklerden
bahsediyordu, isabelle tizglin gértiintiyordu.

"Sanirim haklisin."

"Umarim bir glin pisman olmayiz." dedi Bill. "Hayat cok kisa. Annem ve
babam o6lduklerinde altmis yasindaydilar. Acaba her istediklerini yaptilar m1? Yoksa
yalnizca rolleri geregi gibi mi yasadilar? Ben bunu yapmak istemiyorum. Ama nasil
basaracagimi bilmiyorum."

"Ben bunlar1 distinmemeye calisiyorum. Yirmi yil 6nce bir se¢cim yaptim ve
artik bunu degistiremem." dedi Isabelle.

"Seninki sadakat. Ama bunun icin 6dul vermiyorlar.
Sonunda olan sana oluyor. Durust oldugun icin kimse madalya takmaiyor."
"Bill, neler soyltiyorsun?"

"Ben de bilmiyorum ne soOyledigimi. Bazen bahaneler uydurmaktan
yoruldugumu hissediyorum. Dogruyu séylemek gerekirse Isabelle, seni géorduigiimde
ve seninle konustugumda ikimizin de yanhs yaptigimizi diisintyorum."

"Birlikte mi?" Onu tekrar gérmek istemedigini séylemesinden korkmustu
Isabelle. Gozleri dolmustu.



"Hayir, birbirimiz disinda herkesle yanlis yaptigimizi distintiyorum. Etrafta
mantikli olan sadece ikimiziz ve seninle konustugum gibi hi¢c kimseyle
konusamiyorum. Bu adil mi sence?" diye sordu Bill.

Isabelle basini salladi.

"Ben de Oyle distnlUyorum, ama yirmi yil 6nce 6yle degildi. Gordon'u
babam gibi gérmustim. Ne zaman yatacagimi, ne zaman kalkacagimi, ne
soyleyecegimi, ne yapacagimi, hatta ne disltnecegimi bile hep o belirtiyordu. O
zamanlar rahatsiz olmuyordum. Cunkt baska yasam bicimleri oldugundan
habersizdim."

"Ya simdi?" diye sordu Bill.
"Hala hakkim yok Bill, biliyorsun. Ne yapabilirim ki?" dedi Isabelle.

"Ne istiyorsan onu yapmalisin." diye 1srar etti Bill. "Hepsi bu. Hayatlarimizi
degistirmenin bedelinin agir oldugunu biliyoruz, ama onlara katlanmanin bedelini
kim 6deyecek? Bunu hi¢ diisinmedin mi?"

"Distinmemeye calisiyorum." dedi Isabelle. "Orada kalmamin tek sebebi
Teddy. Bunu bilip bilmemeleri 6nemli degil."

"Oyle olduguna emin misin?"

Bill israrla Isabelle'in gozlerinin icine bakiyordu. Onu hi¢c bdylesine
zorlamamisti. Isabelle neyin degistigini merak ediyordu. Sanki artik Bill hicbir seye
tahammul edemiyordu.

"Baska turli davranmaktan korktugun icin o evde kalmadigina emin
misin? Cunktl ben korkuyorum. Her seyden vazgecip kendi yoluna gidemeyen
Allah'in cezasi bir korkagim. Birileri bana insan oldugumu hatirlatabilir, distinsene
Isabelle."

Isabelle duyduklarina inanamiyordu.
"Bana ondan ayrilacagini mi séylemeye calisiyorsun?"
Yillardir gértistiyorlardi, ama Bill hep evliligini bitiremeyecegini sdylemisti.

"Evet, en azindan yapabilecegimi distintyorum. Ondan ayrilacak kadar
cesurum." Ve sonra bunun icin bir adim att1 Bill. Isabelle'in kizma ihtimalini gbéze
alarak hislerini ona acikladi. Bunu yapmak zorunda hissediyordu kendini.

"Sadece senin icin Isabelle. Keske sen de Gordon'u terk edecek kadar cesur
olabilseydin. Seninle telefonda konusurken sesinin o evde yasayan bir esir gibi
gelmesi beni 6ldurtiyor. O an gelip seni ve Teddy'yi oradan kacirmak istiyorum.
Gordon seni hak etmiyor Isabelle. Cindy de dyle. Ikisi de yillardir cinayet isliyorlar.
Keske hayat daha kolay olsaydi, ama degil. ikimize de zehir ettiler hayati. Keske
ikimizde yeniden baslayabilseydik."



"Bence de." dedi Isabelle. "Ama artik cok gec. Bunu sen de biliyorsun."
Isabelle, Bill'in ayrilmay: diisiinmesine sevinmisti. Bill de 6yle.

"Eger Cindy sorun cikarirsa siyasi hayatin yerle bir olur. Onu otuz yilda
elde ettin. Gergcekten kaybetmeyi gbze aliyor musun? Ozglirliiglin icin buna deger
mi? Ya ideallerin ne olacak? Ya ben? Gordon ondan ayrilirsam acliktan 6lecegimi
sOylemisti. Hicbir gelirim yok. Buitin miras:1 erkek kardesim almisti. Yani tamamen
Gordon'a mahkimum. Ondan ayrilmay: goéze alamam. Ogluma tek basima bakmam
imkansiz. Gordon gbdzinu bile kirpmadan tim tedavi masraflarini karsiliyor. Ne
yapabilirim Bill? Teddy'yi birakmami m1 6nerirsin? Yoksa onu sefalete stirtiklememi
mi? Bu imkansiz biliyorsun. Zaten cocuk bdyle bir degisimi bile kaldiramaz.
Gordon'dan ayrilmay: distinmek cok dogru, ctinkli beni sevmiyor. Ama sevgi benim
icin luks artik. Buna ne Teddy ne de ben dayanabiliriz."

Isabelle icin bunlar sdylemek ve bdyle bir hayati yasamak zorunda olmak
cok ac1 geliyordu. Ogluna en iyi sekilde bakabilmek icin Gordon'a mahktmdu.
Kendi ayni durumda olsa da Bill, Isabelle'in bu derece yipratici bir hayati
kabullenmesine cok tiztiltiyordu. Ikisinin de hayatlarini degistirme sanslar1 yoktu.

"En iyisi mutlu olmaya calismak galiba" dedi Bill.

O sirada yemek yiyecekleri restorana varmislardi. Burasi cok luks ve
popliler bir Italyan restoraniydi.

"Evet. Belki de haklisin. Bundan nefret etsek de baska sansimiz yok."

Bill, Fransiz mahkemelerinin Gordon'un Isabelle ve oglunu acliga mahktm
etmesine izin verecegine inanmasa da Isabelle'i zora sokmak istemiyordu. Ama belki
de o hakliydi. Gordon her seyi yapabilirdi. Isabelle umutsuz goézlerle ona bakiyordu.

"Eger ondan ayrilirsam bu yaptigim en bencilce is olur. Gordon vermesi
gereken paranin tek kurus fazlasini vermez ve Teddy'ye simdiki rahathigini
saglayamam. Yani yalnizca kendimi distndigim icin ayrilmis olurum ve bu
Teddy'ye haksizlik olur." dedi Isabelle.

"Elbette boyle bir sey yapamazsin. Amacim seni zorlamak degil. Ama
seninleyken hayattan daha fazla sey istiyorum. Ikimiz de istedigimiz gibi
yasayamiyoruz." dedi Bill.

"Belki sadece telefonla konustugumuz ve yilda birkac kere gortisebildigimiz
icin boyle diistintiyoruz. Evli olsaydik her sey daha farkl olabilirdi." dedi Isabelle.

Bill gozlerinin icine bakti.
"Emin misin?"

Isabelle bir an tereddtit etti ve sonra basini iki yana sallada.



"Hayir, emin degilim, ama yine de bilemeyiz. Neyse, bunlarn
distiinmeyelim."

"Hayal etmek bile 1tks bizim icin. Tipk: ask gibi."

"Galiba oOyle. Elimizde olandan fazlasini istersek birbirimizi tizmekten baska
bir sey yapmamis oluruz. Halimize stkretmeliyiz. Sen sahip oldugum en iyi dostsun
ve seni ¢cok seviyorum Bill. Fazlasini isteyip bu dostlugu bozmayalim." Isabelle de
Bill'in hislerini paylasiyordu; onunla gezmek, eglenmek, gllmek, dans etmek,
yemek yemek Oylesine glizeldi ki. Ya sonra? Evlerine dénduklerinde ne olacakti?
Bill'in yanlis bir sey yapmasina izin vermemeliydi. Cinkl devam edemezlerdi. Bill
gibi o da birlikte olmak istiyordu, ama kendini kandirmis olacagini distintiyordu.
Bill'in bakislar:

degismisti.
"Ben daha fazlasini istiyorum."
Isabelle gtilmeye baslada.
"Kucuk bir cocuk gibi davraniyorsun.”

"Yillar sonra ilk kez yasadigimi hissediyorum." Birbirlerinin go6zlerine
baktilar. Isabelle de iki glinde on yas genclestigini hissediyordu.

"Sanirirm seni kahvalti bu hale getirdi." Isabelle bosuna konuyu
degistirmeye calisiyordu.
"Yilda bir kez burada bulusup birka¢ glin gecirmeye ne dersin? Bu bile

yeter."

Bill bile bundan daha fazlasini yapamazdi. "Bunun yetmeyecegini sen de
biliyorsun." "Peki, ne yapalim? Brezilya'ya mi1 kacalim? Bill, litfen mantikli ol. Ne
soylediginin farkinda misin sen? Deli olma."

Bill onun cocugunu tehlikeye atmayacagindan emindi, ama Gordon'dan
ayrilmak isteyip istemedigini merak ediyordu. Boyle bir sey yapamayacak kadar
muhafazakardi. Ona hayati zehir etse de ayrilmay: distinmuyordu.

"Seni aldatsa ne yapardin?" diye sordu ansizin Bill.
"Bunu yaptigini sanmiyorum. O sadece benden uzak duruyor."

"Ama duygusal olarak yillardir uzaksiniz zaten. Teddy'nin masraflari
disinda ne ile ilgileniyor?"

"Bu yetiyor bana. Baska bir sey istemiyorum." dedi Isabelle.

"Seninki delilik. Hentiz kirk yasindasin. Daha fazlasina ihtiyacin

n

var.



"Distinmuyorum bile." Isabelle direnmeye calisiyordu. "O
halde diisinmelisin." "Senin bir ickiye ihtiyacin var."

Isabelle onu hi¢ bdyle gérmemisti. Uziiltiyordu, ama yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Bir glin ya da en fazla iki glin sonra dénmek zorundaydi. Elinden gelen tek
sey birlikte olmanin tadini ¢ikarmakti. Ama Bill birdenbire isyan etmeye baslamisti.
Her seyin mahvolmasindan korkuyordu Isabelle.

"Bu kadari yeter Bill." Arabadan inmislerdi.
"Neden?"

"Neden oldugunu biliyorsun. Bundan hoslanmasan da baska secenegimiz
yok. Kendi kendine eziyet ediyorsun. Sen eger istiyorsan O6zglurliginu
kazanabilirsin, ama ben yapamam. Teddy'nin yasamasi Gordon'a bagl:."

"Sana yardim etmemesi i¢in canavar olmasi lazim."
Isabelle bir an sustu ve Bill'in gézlerine kararlilikla bakti.
"Bunu denemeyi gbze alamam."

"Anliyorum."

Bill restorana girip yerine oturana kadar hicbir sey sOylemedi.

"Seni tizmek istemezdim. Ama hicbir seye anlam veremiyorum. ikimiz de
mutlu degiliz, ama birlikte her sey cok gtizel."

"Gercek anlamda birlikte olsaydik bu kadar glizel olmayabilirdi. Tipk: onlar
gibi olabilirdik. Bunu bilemeyiz." Simdiye kadar konusamadiklar1 her seyi
sOylemislerdi. Bu onlar1 rahatlatmisti. Aslinda hep arkadasliklarinin ardina
siginmislardi. Ama Bill bir anda hislerini aciklayivermisti. Isabelle ne olursa olsun,
onun kadar acik olamiyordu. Oysa o da Bill kadar istekliydi. Romantizm icin
Teddy'nin hayatini tehlikeye atamazdi. Duygularina yenilmemeliydi. Bill cok énemli
olsa da Teddy once geliyordu. Bill buna hep saygi duymustu ve duyacakt: da.
"Haklisin."

Restoranin bahcesinde kendilerini haziran giinesinden koruyan semsiyenin
altindaki masalarina yerlestiler.

"Teddy'nin saghigit beni cok dustnduridyor, ama seni de dusUindigimu
bilmeni isterim. Ne seni ne de oglunu sikintiya sokmak istiyorum. Gerekirse onun
da bakimini Ustlenebilirim. Sadece artik gtizel bir hayat istiyorum."

"Biliyorum Bill, bana hep c¢ok iyi davrandin."

Son dort yildir cocuklar disinda tek sahip oldugu sey oydu.



"Yeteri kadar iyi olamadim. Her sey daha glizel olsun isterdim.
Sorumluluklardan biktim artik. Sen onun karisi, ben de Cindy'nin kocasi roltiin
yapiyoruz. Buna daha fazla tahammul edebilecegimi sanmiyorum. Karsiligini
aldigimiza inanmiyorum."

"Oyundan vazgecersen karsiligi daha kétu olabilir." dedi Isabelle.
"Belli olmaz." dedi Bill. "Bu glinlerde her seyden vazgecebilirim."
"Bence biraz daha disun Bill."

Ince ve narin elleri Bill'in ellerindeydi.

"Cok 6zel bir kadinsin ve benden daha mantiklisin."

Bill'in bakislar1 hayranlik doluydu.

"Mantikli olmak gerekiyor."

Isabelle, Bill'in ellerini dudaklarina géttirdti ve 6pti. "Sen benim en buyuk
dostumsun."

Bill bir an konusamadi. Séylemek istedigi cok sey vardi, ama Isabelle'in
sozlerinden anladigi kadariyla bunun icin dogru zaman degildi.

"Ne yemek istersin?" diye sorarak havay: degistirmek istedi Bill. Isabelle,
Paris'e donltince ne yapacagini distinemiyordu bile. Ancak bunlar i¢cin tizilmenin
anlami yoktu simdi. Ikisi de bérek ve salata istediler. Bu arada sohbetlerinin
konusu tekrar sanata ve kitaplara yoOnelmisti. Isabelle, Bill'e kendi siyasi
deneyimlerini anlatacag: bir kitap yazmasini énerdi. Daha 6nce de bu konuda 1srar
etmisti. Ama Bill'in aciklayamayacag: sirlar vardi.

"Belki siyasetten cekildigim zaman yazarim."

Tatlilarin1 yemeye basladiklarinda biraz daha sakinlesmislerdi. Bill o sabah
neden kendini tutamamisti bilmiyordu. Bildigi tek sey onunla birlikteyken cok
mutlu olduguydu. Daha fazlasini istemeye hakki olmadigi gercegini kabul etmek
cok zor geliyordu. Teddy yasadigi sUrece Isabelle'in Gordon'u terk etmeyecegini
biliyordu ve onun iyiligi icin Teddy'nin ¢cok fazla yasamasini istemiyordu. Biraz daha
sohbet edip Britanya Muzesi'ne gittiler ve saat dorde kadar gezdiler. Sonra New
Bond Caddesi'nde kol kola dolasip vitrinlere baktilar.

Bill'in zihni hala mesguldii. Onunla vaktin c¢ok glizel gectigini
distntyordu. Otele donduklerinde saat alti olmustu. Cay icmeye karar verdiler.
Kuctuk sandvicler ve biskuviler Isabelle'e bliyikbabasini hatirlatti. Kuicikken cay
saatlerini cok severdi. Bill, Isabelle'e Paris'te Angelina'da cay icmesini ve
Berthillon'da dondurma yemesini tavsiye etti.

"Paris'e tekrar ne zaman gelirsin?" diye sordu Isabelle.

"Gelecek haftaya ne dersin? Daha fazla bekleyemem." dedi Bill.



Isabelle de Bill kadar sabirsizdi, tim imkansizliklara ragmen bunu itiraf
etti.

"Ben de."

Birlikteyken cok mutluydular; telefonla konusmalar: bile mutlu olmalarina
yetiyordu. Bu yasak bir iliskiydi, ama onlar bunda bir kéttltik géormuyorlardi.

Bill, "Bu aksam nerede yemek yiyelim?" diye sordu.

"Blittin bunlar yedikten sonra nasil hala yemekten bahsedebiliyorsun? Bir
hafta yemek yiyemeyecekmisim gibi geliyor." dedi Isabelle.

Ama bu son geceleriydi. Isabelle ertesi aksam Paris'e donecekti. Cok istese
de bir gece daha kalamazdi. Bill ona 1srar etmiyordu. Bir an 6nce oglunun yanina
donmek istedigini biliyordu. Hem c¢ok 1srar ederse bir daha gortismeyi kabul
etmeyebilirdi. Her ikisi de cok guizel iki glin gecirmislerdi. Bill, Isabelle'in hatirina
hala yemekten bahsediyordu.

"Aksama Mark Bar'a gitmeye ne dersin?" diye sordu Bill. "Istersen daha gec
bir saatte gidebiliriz."

n

jyi olur. Oraya gitmeyeli yillar oluyor. Aslina bakarsan hicbir yere
gidemiyorum." dedi Isabelle.

"Saat dokuz icin rezervasyon yaptiriyorum."

Bill kalkt:1 ve telefon etmek icin resepsiyona gitti. Isabelle onu go6zleriyle
izledi. Onu cok yakisikli buluyordu. Bill masaya déndtginde biraz utangac¢. "Neden
beni izliyordun?" diye sordu.

Isabelle o kadar gtizeldi ki ona bakmak bile Bill'in ytregine aci1 veriyordu.
Onun icin ¢ok sey yapmak istiyordu. Onu gezdirmek, arkadaslar ile tanistirmak ve
Washington'a gotiirmek istiyordu. Ama bu imkansizda.

"Cok hos bir adamsiniz Bay Robinson." dedi Isabelle.

Yillar 6nce Gordon icin ayni seyi dustUnse de artik ayni kanida degildi.
Onda goérdtigt tek sey tas gibi soguk bir kalpti sadece. Bill gtildu.

"Ko6r olmalisin Isabelle."”

Birlikte kalkip yukar1 ciktiklarinda saat yedi bucuktu. Bill, Isabelle'e o
giyinene kadar biraz masaj yaptiracagini soyledi.

"Dokuza ceyrek kala gelsem hazir olur musun?"
"Olurum."

Isabelle'in yapacag: ilk is Teddy'yi aramak olacakti. Sonra dus alip saclarini
tarayacak ve giyinecekti. Bill ayrilirken Isabelle'i yanagindan Optli ve o an



Isabelle'den bir glin daha kalmasini istemeyi diistind{i, ama sonra beklemeye karar
verdi.

Duyduklar: Isabelle'i rahatlatmisti. Teddy'nin sesi ¢ok iyi geliyordu. Bakicisi
ile birlikte komik bir kitap okuyorlardi. Annesine de birka¢ sayfa okudu ve birlikte
gulduler. Isabelle ertesi glin donecegine s6z verdi. Ucag: ertesi aksam saat altidaydi.
Bir gece daha kalmay: diistindd, ama bu Teddy'ye haksizlik olurdu. Isabelle o gece
beyaz ipek bir elbise ve ipek Channel ayakkabilarini giydi, incilerini takti. Kactk
beyaz cantasinda sadece ruju ve odasinin anahtari vardi, baska bir seye ihtiyaci
yoktu. Saclarini acik birakti. Bill onu goérdiginde onceki geceden daha cok
etkilendi. Artik tamamen onun etkisi altindayd: ve Isabelle bunun farkindaydi. Cok
yumusak, nazik ve feminendi. Bir kadinda aradig: her sey onda vardi. Bill ona yillar
once rastlamadigina tzultyordu.

"Teddy nasil?" diye sordu Bill. Asanséru beklemeden asag: indiler.

"Cok iyiydi. Bana kitabindan birkac fikra okudu. Bakicisi onu hi¢ bu kadar
iyi gérmedigini soyledi. Ilaclar1 mi1 iyi geldi, yoksa sansli mi bilmiyorum, ama
insallah boyle devam eder. Yarin gece dénecegimi soyledim."

"Cok yazik. Bir gece daha kalirsin diye umuyordum. Yarin buyukelci ile
goriisecegim, o ylzden bize fazla vakit kalmayacak."

"Biliyorum. Kalmay1 dustindtm, ama Teddy'ye sdylemedim. Belki yarin
soylerim."

"Cok iyi olur. Keske sorsaydin. Belki bir sey demezdi." Onu oglundan uzak
tutmak istemiyordu, ancak biliyordu ki Isabelle de ayrilmak istemiyordu. Isabelle
ise Billle oglu arasinda kaldigini hissediyordu. Bu duyguyu daha once hic
hissetmemisti.

"Sabah ararim, ama hicbir sey icin s6z veremem. Eger bu geceyi koétu
gecirirse déonmem gerekir."

Bill yine de kalma ihtimali oldugu icin rahatlamaisti.

"Anliyorum. Belki ben de seninle Paris'e gelirim. Oradaki elciligi ziyaret
ederim."

Onu goremeyecek olsa bile yakininda olmak istiyordu. Londra'da oldugu
gibi rahatca 0gle yemegi yiyemeyebilirlerdi. Gordon 6grendiginde Isabelle zor
durumda kalirda.

"Kalmay:1 istedigine sevindim. Cumartesi ginii New York'a doénmek
zorundayim."

Kizlari o gtin evde olacaklarda.

"Ayrilmak cok zor olacak." dedi Isabelle. Yalnizca bir glin birlikte olmalarina
ragmen ayrilmak tuhaf geliyordu.



Mark Bar'a dogru yola ¢cikmislarda.
"Ben de ayni seyi distiniyordum. Sana c¢cok aligtim."

Bill, Isabelle'in ellerini tutmustu. Yasaklar1 asarak daha oOnce hic¢
gitmedikleri yerlere gidiyorlardi. Ikisi de fazla ileri gittiklerinin farkindaydilar, ama
bu tehlikeli olabilirdi. Mark Bar'da barin hos atmosferinde ickilerini icip yemek
salonuna gectiler. Isabelle, Harry Bar'a gitmeyi tercih ederdi, ama buranin havasi
daha romantikti. Saatlerce sohbet ettiler. Isabelle zamanin gec¢mesini hig
istemiyordu. Bill de dyle... Ancak zaman dylesine cabuk geciyordu ki...

"Yine Annabel'e gidelim mi?"

Bill, Isabelle'in gozlerinin icine bakti. Dans ederken daha derinlere
dalmaktan korkuyordu. Bu son geceleriydi. Tekrar bu firsati yakalamalar1 yillar
alabilirdi. O an1 yasamak istiyorlardi. Isabelle yavasca cevap verdi.

"Cok iyi olur."

Ikisi de sustular. Arabaya bindiklerinde hala el eleydiler. Oraya varana
kadar hicbir sey konusmadilar. Bill sampanya istedi. Birer yudum ictikten sonra
Isabelle'i dansa kaldirdi. Isiklarin altinda, Bill'in kollarinda dans etmek cok guizeldi.
O ana kadar gittikleri en romantik yerdi burasi. Muzigin ritmine ayak uyduruyor,
konusmuyorlardi. Isabelle gézlerini kapatmisti. Ikisi de sarhos gibiydiler. Ayrilmak
istemiyorlardi. Ama yapacak bir sey yoktu. Oradan ayrilmadan 6nce son kez dansa
kalktilar. Bu kez Isabelle'in gézlerinde yaslar vardi. Cikarken Bill ona sarilmisti. Cok
guizel bir geceydi. Bill, l1sabelle'in gézlerine baktig1 sirada bir 1s1ik patladi. Isabelle ne
oldugunu anlayamamaisti.

"Neler oluyor?" Korkarak kendini Bill'in kollarina atti.

"Bazen olur béyle. Paparazziler stirekli etrafta dolasiyorlar. Once fotografi
cekiyorlar, sonra inceliyorlar. Eger 6nemli birilerine ait degilse ¢cépe atiyorlar.”

"Ben 6nemli biri degilim, ama ya sen? Bir sorun ¢ikmasin?"

"Sanmiyorum. Dedikodu sayfalarinda bana neden yer versinler ki. Bos ver o
resmi."

"[lk 6nce ne oldugunu bile anlayamadim. Tek gérdiigiim patlayan bir
flagt1."

Makineyi yuziine cok yaklastirmislardi.

"Unltilere aciyorum." dedi Bill. Akl1 fotograftaydi. Isabelle'e belli etmese de
endiselenmisti. Eger onu tanirlar ve resmi yayinlarlarsa Cindy sorun cikarabilirdi.
Isabelle'i kimse tanimiyordu ve Gordon'un fotografi gébrme ihtimali yoktu. Arabaya
binerken Bill bu konuyu unutmaya calisti. Arabada birbirlerine c¢cok yakin
oturmuslardi. Bill yine Isabelle'in elini tutuyordu. Arabanin ici cok sessizdi. Ikisi de



ayrilacaklar1 ani dustntyorlardi. Sofoére onlar1 yavas yavas otele gotUirmesini
soylediler. Gece Oylesine guizeldi ki ikisi de acele etmek istemiyorlardi. Sessizligi
Isabelle bozdu.

"Yarin senden nasil ayrilacagim, bilmiyorum." Onu eve baglayan tek sey
Teddy'di.

"Belki de gitmezsin. Yarin bir konus, bakalim nasilmis."

Bill, yalnizca gecenin ne kadar glizel gectigini dtisiintiyordu. Ayrilacaklarini
hic aklina getirmemeye calisiyordu. Isabetle gililerek basini Bill'in omzuna yasladi.

"Cok gtizel bir geceydi Bill."

"Bence de. Simdi ne yapacagiz?"
"Nasil yani?" diye sordu saskinlikla Isabetle. Bill ona her zamankinden
daha farkli bakiyordu. Isabelle ne diyecegini sasirmisti.

"Bizden bahsediyorum." dedi Bill. "Seni seviyorum. Bunu sana séylememek
icin kendi kendime s6z vermistim. Bu belki dogru degil, ama bilmeni istedim. Seni
seviyorum Isabelle. Ik tanidigim andan beri."

Bunlarn sdylemek Bill'e cok zor gelmisti. Kendini ona muhtac¢ hissediyordu.
Isabelle basini kaldirarak ona bakti.

"Biliyorum, ben de seni ilk gérdigiim andan beri seviyorum Bill. Ama
yapabilecegimiz hicbir sey yok."

Isabelle onunla bu sekilde konusmayi1 hi¢c istememisti. Her seyin daha
karmasik hale gelecegini biliyordu. Ama artik ikisi de kendilerini tutamiyorlardi. Bill
soférden arabayr durdurmasini istemeyi distindt. Bu dakikalarin ikisi i¢in de
unutulmaz olmasini istiyordu.

"Su anda bir sey yapamiyoruz Isabelle, ama bir glin yapabiliriz. Ne olursa
olsun seni hayatimin sonuna dek sevecegim." Bill bundan emindi. O hep Isabelle
gibi bir kadin istemisti. Onu, Uimitsizce sevmisti.

"Seni seviyorum Bill. Oyle cok seviyorum ki..." Sézlerini tamamlayamadan
Bill yavasca lsabelle'in ¢enesini tuttu ve onu 6pti.

Bunu daha oénce yapmaliydim diye dustntyordu. Ikisi de hayatlan
boyunca bu ani beklemislerdi. Birbirlerine daha c¢ok sokulmuslardi. lsabelle'in
bildigi tek sey hayati boyunca béylesine mutlu olmadigiydi. Eriyip giden zamani
durdurmak istercesine gozlerini kapatmis, kendini ilk defa Bill'in kollarinda
gtivende hissetmisti. Sofér dikiz aynasindan onlar: seyrederken adeta bliytilenmisti.
Oyle ki karsidan gelen cift katli otobtiisti gérmemisti bile. Fark ettiginde ise artik cok
gecti. OtobUlis arabanin éntine son hizla carptiginda onlar hala épustiyorlardi. Ikisi
de ne oldugunu anlayamadilar. Birkac¢ saniye icinde hem otoblis hem de limuzin
hurda yiginina dénmus, her yer cam kiriklariyla dolmustu. Otobiis arabay: yolun



asagisina kadar suUridklemis ve yaninda devrilmisti. Isabelle hala Bill'in
kollarindaydi. Arabanin tavani c¢6kmus, ikisi de bilinclerini kaybetmislerdi.
Isabelle'in beyaz elbisesi artik kipkirmiziydi. Bill'in ytzinde kanlar vardi. Isabelle
ise uyuyor gibiydi. YUzine bir sey olmamisti, ama tim bedeni yaralanmisti.
Uzaktan sesler duyuluyordu. On camdan disan firlayan sofér dlmusti. ki adam
kosarak kaza yerine geldi. Gorebildikleri tek sey Bill'in kanli ytizti ve kipkirmizi olan
elbiseydi. Bill'in gdzleri acikti ve dlmiis gibi bir hali vardi. Uzerindeki kana bakilirsa
Isabelle de yasiyor olamazdi. Adamlar fenerlerini tutarak onlara baktilar.

"Aman Tanrim!"

"Yasiyorlar mi acaba?"

"Hi¢ sanmiyorum."

Bu sirada Isabelle'in agzindan kan geldigini fark ettiler.
"Bunlar nasil ¢cikacaklar buradan?"

Bu imkansiz gibi goérinuyordu. Arabanin tavani Isabelle'in sirtina
dayanmisti.

"Nasil olsa 6lmusler. Ama yine de onlar1 ¢ikarmak buitiin gece surebilir.”
Sonra otobtlise baktilar. Yerde birkac kisi yatiyordu.

Bazi kurtulanlar vardi ve otobusten c¢ikmaya calisiyorlardi. Biri iceride
besalt1 610 oldugunu soéyledi. Bu polisin géordiigd en kot kazalardan biriydi. Olay:
gorenler her seyin bir anda oldugunu ve birden sirenlerin calmaya basladigini
soylediler. Ambulans birka¢ dakika icerisinde gelmisti. Hemen limuzine dogru
kostular. Iceri bakan iki adam yolcularin &lii oldugunu séyledi. Kontrol etmeye
giden doktorlar da kazazedeleri gbériince ayni seyi dusundtler. Fakat sonra
nabizlarina bakinca ikisinin de hayatta olduklarini fark ettiler.

"Cabuk! Buradakiler yasiyorlar, sedyeleri getirin! Onlar:1 disar1 ¢cikaracagiz!"

Doktorlar bunun icin ¢ok ge¢ oldugunu dustnse de denemek
zorundaydilar. Sofér basindan agir yara alarak 6lmustti. Digerlerinin de yasadigl
kesin degildi. Isabelle cok kan kaybediyordu. Bill'in nabzi da ¢ok zayiflamisti. kisi
de oluyorlardi. Adamlar arabanin her yanini sarmisti. Kulaklari sagir edici bir
guriltd vardi, ama ne Bill ne de Isabelle bu sesleri duyabiliyorlarda.

4. BOLUM

LIMUZINI cekip ayirmak yaklasik iki saatlerini aldi. Isabelle ve Bill'in daha
da fazla zarar gérmemeleri icin cok titiz calismak zorundaydilar. Ikisine de hemen o
an serum taktilar. Ayrica Isabelle'in sol kolundaki atardamar tUzerindeki derin
yarayr da sargi beziyle sikica sardilar. Her ikisini de kurtarmak igin calisan
adamlarin Ustleri baslan kan olmustu, kimse hala yasiyor olduklarina
inanamiyordu. Isabelle'in tGistlindeki elbisenin beyaz renkte oldugunu séylemek cok



glictl, elbisenin tamami kana bulanmisti. Kim olduklar1i hakkinda hala bir sey
bilmiyorlardi. Her ikisi de ambulansa bindirildiginde, otobusteki yaralilarin hepsi
coktan nakledilmisti. Saglik gorevlilerinden biri Bill'in clizdanini elinde tutuyordu.
Biraz sonra onun kimligini 6grenebileceklerdi, ama kadinin kim oldugu hakkinda
hala bir bilgileri yoktu.

Ambulans hizla St. Thomas Hastanesi'ne dogru ilerlerken, "Ytzugu var,
adamin karisit olmali." dedi gérevlilerden biri. Arabada bir el ¢cantas1 bulabilmeleri
umuduyla olay yerindeki polisleri aradi.

Butliin bu arabadan cikarilma islemi boyunca ikisinin de bilinci yerinde
degildi. Travma Unitesine getirildiklerinde ise komadaydilar ve her ikisine de hemen
farkli ekipler tarafindan muidahale edildi. Derhal ikisinin de ameliyata alinmasina
karar verildi. Bill'in belkemiginde incinme ve boynunda kirik, Isabelle'in ise i¢
organlarinda ciddi derecede hasar vardi. Hemen daha 6nce sargi beziyle sarilmis
atardamarina mudahale ettiler. Aksi halde kolunu kaybetmesi s6z konusu
olabilirdi.

Ikisi de farkli ameliyathanelere géturtlirken, "Ne feci bir kaza degil mi?"
diyordu hemsirelerden biri. "Uzun suredir bdyle bir hasar gérmemistim."

"Hala yasadiklarina inanamiyorum!" diye sodylendi ameliyat icin ellerini
yikayan diger hemsire. O, yasama olasiligi en az oldugu soéylenen Isabelle'le
ilgilenmekle goérevliydi. Basindaki yara endise vericiydi, ama en buiytk hasar hemen
hemen tamami ezilmis olan karacigerinde, akcigerlerinde ve kalbindeydi.

O anlarda, her ikisi de farkli ameliyathanelerde yatiyordu, baslarinda
anestezi uzmanlari, tepelerde parlayan isiklar... Bu arada cerrahi ekip travma
ekibinin gorislerini dinliyordu. Limuzindeki yolculardan hangisinin daha kott
durumda olduguna karar vermek zordu. Ikisinin de durumu son derece kritik
olarak belirlenmisti ve cerrahlar ise basladiginda, her iki hastanin da hayati
durumu hemen hemen ayni oranda kottlesti.

Belkemigindeki kirilmis omurgalar nedeniyle yapilan ameliyat basladiginda,
Bill, kendini oturur pozisyonda hissedebiliyordu ve birkac¢ saniye icinde, kendini
apaydinlik bir yolda yurtrken buldu. Etrafindaki her seyin farkindayd: ve uzaklarda
bir yerde 1sildayan parlak bir 1sik vardi. Cevresine bakindiginda, Isabelle'i biraz
otede bir tasin tGstlinde oturuyor gériince sasirdi.

"lyi misin?" diye sordu. Séyle bir bakinca Isabelle'in ytizti uykulu gérindd.
Ayaga kalkti ve yolda ona katilmasi i¢cin bekledi.

"lyiyim." dedi Isabelle, ama ytlizline bakmadi. Daha énce Bill'in oldugu gibi
parlak 1siktan hipnotize olmustu.

"Bu da ne?"

"Bilmiyorum." dedi Bill saskinlikla. Onu aradigini ve kisa bir siire i¢in onu
bulamamis oldugunu fark etti. "Neredeydin?"



"Burada. Seni bekliyordum. Uzun suredir yoktun!" dedi Isabelle. Sesi cok
yumusakti, solgun gériintyordu, ama tuhaf bir sekilde sakindi.

"Buradaydim. Hicbir yere gitmedim." dedi Bill. Ama onu dinliyor gibi
gorinmuyordu. Isiga dogru gitmek icin heyecanlaniyordu.

"Geliyor musun?" diye sordu Isabelle. Dénlip ona bakti, Bill ona yetismek
icin acele ettigini hissedebiliyordu. Ama Isabelle ona goére cok hizl ilerliyordu, biraz
daha yavas olmaliyd:.

"Niye boyle kosuyorsun?" diye sordu Isabelle, basini sallayip azimle parlak
1518a dogru yurimeye devam ederken. "Benimle gelmeni istiyorum." dedi ve arkaya
dontip elleriyle ona wuzandi. Bill, Isabelle'in elini tuttu. Onu yani basinda
duyabiliyordu, ama elini hissetmiyordu. Isabellein de onun elini tuttugunu
gorebiliyor, ama hicbir sey hissedemiyordu. Tim bildigi ¢cok yorgun olduguydu.
Uzanip uyumak istiyor, ama onu tekrar kaybetmekten korkuyordu. Isabelle'in tim
soylediklerine karsin, onu bir slre icin kaybetmis oldugunu biliyordu. Isabelle,
Bill'e déonip, "Seni seviyorum." dedi.

"Ben de seni seviyorum!" dedi Bill. "Biraz dinlenebilir miyiz? Cok
yorgunum."

"Oraya vardigimizda dinlenebiliriz. Simdi bizi bekliyorlar." Bundan emindi
Isabelle ve acele etmek istiyordu, ama Bill onu yavaslatiyordu.

"Nereye gidiyoruz?" diye merakla sordu Bill.

"Oraya!" dedi Isabelle, 15181 isaret ederek. Bir stre onu takip etti. Oraya
varmak zaman alacak gibiydi. Hemen hemen oraya yaklastiklarinda Isabelle in
ismini ¢agiran sesleri duyabiliyordu Bill. Déntip baktiginda bunun kui¢tik bir cocuk
oldugunu goérdti. Tam olarak secemiyordu, ama bir erkek cocugu oldugunu
diistindd. Cocuk onlara el salliyordu. Sonunda Isabelle dontip ona bakti.

"Anne!" diye bagirmaya basladi cocuk. Isabelle arkasinda bir kiz cocugu
oldugunu da goérebiliyordu.

"Bu kim?" diye sordu Bill, ama Isabelle'e ihtiyaci yoktu, ¢ctinkt cevabi
biliyordu.

"Teddy ve Sophie. Simdi yanlarina gidemem. Cok gec oldu." deyip arkasini
dondu. Isabelle. Aniden el sallayan cocuklara iki kiz cocugu daha eklendi. Bill
doénip baktiginda onlarin kendi kizlari Olivia ve Jane olduklarini gérdti. Teddy'nin
Isabelle'i cagirdig: gibi Olivia ve Jane de ona sesleniyorlardi.

"Bekle!" dedi Bill. Ona yetismeye calisiyordu, ama Isabelle durmuyordu.
Onu mu takip etmeliydi yoksa Olivia ve Jane'in yanina mi doénmeliydi emin
olamiyordu.

"Onlara dénmeliyiz." dedi, ancak Isabelle basini sallamakla yetindi.



"Ben déonmuiyorum Bill. Benimle geliyor musun?" dedi Isabelle. Cok kararlh
gortinuyordu, Bill ise her adimda daha da yoruluyordu. Bu yol ona sonsuz bir yol
gibi geliyordu.

"Sana yetisemiyorum." diye sOylendi. "Niye yanlarina gitmiyoruz? Simdi bize
ihtiyaclar: var." dedi Bill.

"Hayir, yok!" deyip, déondu Isabelle. "Tekrar dénemem. Benim icin cok gec.
Teddy ve Sophie'ye onlar1 sevdigimi soéyle." diye ekledi tek basina gitmeye
hazirlanirken.

"Benimle gelmelisin." dedi Bill, aniden Isabelle'in kolunu tutup. "Beni
dinle..." dedi kizginca. Isabelle onu dinlemiyor, 1s18a dogru yaklasiyordu.

"Beni dinlemelisin! Teddy ve Sophie'nin sana ihtiyaclar1 var. Bense kizlara
dénmeliyim, benimle gel Isabelle! Baska bir zaman beraber gidebiliriz."

Bill eline dokununca, Isabelle cok kisa bir an icin durakladia.
"Peki, ya baska bir sansimiz olmazsa?"
"Baska bir sefer geliriz... Ama simdi dogru zaman degil!" dedi Bill.

"Benim icin dogru zaman. Geri doénmek istemiyorum." Isabelle
yalvarircasina ona bakti. Bill'in ondan uzaklastigini hissedebiliyordu.

"Lutfen, Bill, benimle gel! Yalniz gitmek istemiyorum."

"Benimle kalmani istiyorum. Seni seviyorum, Isabelle. Beni birakma simdi."
Bu sozleri sOylerken agliyordu Bill ve Isabelle'in onu gérmesini istemiyordu, ama
Isabelle orada durmus ona bakiyordu. Kafasini kaldirip elini Isabelle'e uzatti.

"Tut elimi... Yemin ederim seni birakmayacagim. Birlikte dénmeliyiz!" Bill
bunlar soéylerken Isabelle birden cok bitkin gértindii, déntip Teddy'ye ve kizlara
bakti. Uzun bir stire duraksadi, sonra yavasca dénlp ona dogru yurudi. Donmek
gitmekten zor geliyordu, ama Bill simdi arkasinda kalan 15181 gorebiliyordu Isabelle
ona dogru ilerlerken. Bir an sonra onu kollarina almisti. Onu OpUyor, ona
sariliyordu. Isabelle ona gtilimstiyordu. Ikisi de nerede olduklarindan emin degildi,
tim bildikleri simdi ¢ocuklarina geri donmek zorunda olduklariydi.

"Bunu yapmak istedigine emin misin?" diye sordu Bill yururlerken...
Cocuklarin sesini duyamiyorlardi, ama ikisi de beklediklerini biliyorlardi. Hava
kararirken arkada biraktiklar 1sik daha da belirsizlesmisti simdi.

"Evet, eminim." diyordu elini simsiki tutarken.

"Ge¢ oldu. Hava karardi. Simdi nasil bulacagiz yolumuzu?" diye sordu
Isabelle. Her ikisi de kaybolduklarini dustntyor ve tekrar kaybolmak
istemiyorlarda.



"Sadece bana dayan." dedi Bill. Artik daha rahat nefes alabiliyordu. "Yolu
biliyorum." YUrimeye devam ettiler. Simdi yorulan Isabelle, daha glicli olan ise
Bill'di.

"Bir stire durmaliyim." dedi Isabelle. Her ikisi de Bill'i beklerken Uizerinde
oturmus oldugu tasi gorebiliyordu, ama bu sefer onun durmasina izin vermeyecekti.
Eve gitmeliydiler.

"Buna zamanimiz yok. lyi olacaksin. Geri déndugimiuizde dinlenebilirsin."
dedi Bill.

Baska bir s6z etmeden Bill'i takip etti. O anda etraflar1 karanlikti, ama yine
de onun nereye gittigini bildigine dair bir his vardi icinde. Isabelle'in tim istedigi
yolun kenarina uzanip uyumakti. Ama Bill ne elini birakti ne de yavaslamasina izin
verdi. Nasil ya da ne zaman oldugunu bilmiyordu, ama bir slre sonra varmis
olduklarini hissetti. Tanimadig bir odanin icindeydiler ve onun yaninda kendini
gtiivende hissetti. Her yerde cocuklar vardi; bazi arkadaslariyla birlikte Teddy ve
Sophie'nin gultstiklerini ve Bill'in kizlarinin onunla konustuklarini gérdd. O onlari
kucaklarken, Isabelle yere uzandi. O anda bunun guvenli oldugunu biliyordu. Ttm
istedigi onun yaninda yatip uyumakti. Bill'e bakip gtultiimsedi, Bill de ona. Uykuya
dalarken Bill'in hep orada onunla olacagini biliyordu.

"Tanrim, hicbir zaman bunu yapabilecegimizi distinmemistim." diyordu
ameliyattan cikan doktorlardan biri. Ameliyat boyunca kan basincini ytksek tutup,
Isabelle'i yasatmak icin dort saat boyunca savas vermislerdi. Zarar géren organlari
ve kolu tedavi edilmisti. Ilk yarim saat boyunca ameliyat odasindaki herkes onun
6leceginden emindi. Cok kan kaybetmisti. Onu hayata doéndtrenin ne oldugu
konusunda hicbir fikirleri yoktu; uygulamis olduklari ila¢ tedavisi mi yanit vermisti,
yapilan nakil mi, cerrahi operasyon mu, yoksa sadece sans miydi tim olanlar,
bilemediler.

"Hi¢ bdyle bir ameliyat gérmedim. Inanilmaz derecede sansl." diye ekledi
ameliyata giren doktorlardan bir digeri. "Hentliz tam olarak tehlikeyi atlatamadi,
ama eminim bunu basarabilir. Bu tir olaylar Tanri'ya inancimi artiriyor." Ter icinde
guluimseyerek ameliyathaneden ¢ikti. Uzun ve yorucu bir gece olmustu.

Bill'in ameliyatinin yapildig: yandaki odadan, ameliyata katilan iki hemsire
cikti. Onlar da digerleri gibi ¢cok yorgun gértiniiyorlarda.

"Nasild1?" diye sordu biri digerine.

"Dortbes sefer neredeyse onu kaybediyorduk. Hayatta kalmay: basardi.
Omurgasinin Ust kisminda énemli bir incinme s6z konusu. Kaybetmemek icin cok
ugrastik. Nerdeyse son seferinde vazgecmek tizereydik."

"Tipk1 bizimki gibi. Yasiyor olmalar: sasirtict.” "O

nasil?" diye sordu Bill'in hemsiresi.



"Durumu hala kritik. Kolunu kaybedecegini dustuniyordum, ama
kurtarmay1 basardik. Karacigeri ve kalbi bliytik sorun oldu. Bir hastanin boyle bir
yaralanma sonrasi hayatta kalmay: basarabildigini hi¢c gbrmemistim." diye cevapladi
Isabelle'in hemsiresi.

Isabelle ve Bill getirildiginde her iki ekip de biraz kahve ve kek yemek icin
kafeteryadaydilar. Ameliyat sonras: her ikisi de hala derin uykudaydilar. O sirada
Isabelle'in cantasi bulunmustu. Claridge'deki oda anahtari cantadaydi. Polis oteli
aramis ve yetkililerce adinin Isabelle Forrester oldugu, Fransiz oldugu ve Paris'te
oturdugu 6grenilmisti. Mudur yardimcist pasaportunun odasinda olup olmadigina
bakacagina so6z vermisti. Acil durumda kimi arayacaklarin1 bilmiyorlard: ve kimse
de onu aramamaisti.

Bill hakkinda istedikleri her seyi biliyorlardi. Ev telefonunun numarasi
clizdaninda yaziyordu. Karisi1 da en yakini olarak listede bulunuyordu. Hastane
gorevlisi, Cynthia'y1 arayip, kazay: bildirip, Bill'in iyi oldugunu iletmeyi planliyordu.

Bill'in de, Isabelle'in de durumu kritikti. Isabelle'in basindaki yaralanma da
ayri bir sorundu, ama bu i¢ organlarindaki yaralanmalar kadar ciddi degildi. Bill'le
ilgili en buyutk korkuysa; eger yasarsa, omurgasindaki zedelenme »onucu yurtime
yetisini kaybetmesiydi. Cok sukur ki, tamamen fel¢c olma riski cok dustukti. Onun
icin en buyldk lorun, bacaklarini kullanip kullanamayacagiydi. Kesin olarak
iyilesene kadar katetmeleri gereken uzun bir yol vardi. Son yillarda polisin
karsilastigl en koétti kazalardan biriydi ve on bir kisi 6lmustd, iki aracin sturticisi
ve dokuz otobus yolcusu. Gece Isabelle ve Bill'in ameliyatlar1 boyunca her iki ekip
de 6lu sayisinin on Uge cikacagindan neredeyse emindiler. Isabelle ve Bill'in hala
yastyor olmalar bir mucizeydi.

Hastane gorevlisi ic cekerek masasina oturmadan 6nce, masasindaki bazi
kagitlar1 dosyaladi. Claridge'deki genel muidur yardimecisi, Isabelle'in odasina gidip,
yakini olarak kocasinin kayitli bulundugu pasaportu bulmustu. Paris'teki numarayi
ve Billin Conneticut'taki numarasini buldular. Hastane gorevlisi bu tir telefon
konusmalar1 yapmaktan nefret ediyordu. Kendini gliclii hissetmek icin kahvesinden
bir yudum ald1 ve 6nce Paris'i aradi. Bir adam telefonu agmadan 6nce telefon birkac
kez caldi. Hastanede gorevlisi derin bir nefes aldi, "Bay Forrester?" dedi aksanli bir
Fransizca'yla.

"Evet, benim." dedi soguk bir ses.

Amerikan aksanini fark eden gorevli hemen telefonun 6btir ucundaki sese
Isabelle'in onun esi olup olmadigini sordu.

"Evet, esim." dedi adam, bu kez ilgili bir ses tonuyla. Gorevli aceleyle
kendisini Saint Thomas Hastanesi'nden aradigini ve Isabelle'in 6énceki gece bir trafik
kazasinda yaralandigini ve limuzininin bir otobusle carpistigini soéyledi.

"Durumu kritik. Ameliyattan hentiz c¢ikti Bay Forrester ve korkarim
durumunda bir gelisme yok. I¢c organlarinda agri, basinda ise hafif bir yaralanma
var. Ontimuizdeki birkac saat icinde fazla bir sey sdyleyemeyiz. Ameliyattan sonra
yasiyor olmasi cesaret verici. Uzgiinim." dedi kendini garip hissederek. Karsi



tarafta yine uzun bir sessizlik oldu. Gordon duyduklarim1 kafasinda tartmaya
calisiyordu. "Evet, buglin oraya gelecegim." diye belli belirsiz mirildandi. "Oncelikle
doktorlarla goérismeliyim." Ama telefondaki kadin simdilik bir sey sormasini
gerektirmeyecek kadar detayli bilgi vermisti. "Bilinci yerinde mi?" diye sordu
Gordon.

"Hayir, efendim degil, kazadan beri hentiz kendine gelmedi, kendisine
yatistirici ilag¢ verildi. Cok kan kaybetmis." Ne diyecegini bilmeden endiseyle basini
sallad1 Gordon. Bahsettikleri kisinin Isabelle olduguna inanamiyordu. Ne kadar az
sey paylassalar da, ne kadar birbirlerinden uzaklassalar da, o hala onun karisiydi.
Teddy'ye sOylemeli miydi, yoksa Portekiz'deki Sophie'yi mi aramaliyd: bilmiyordu.
Bunu dustnurken her ikisine de bir sey sdylememeye karar verdi. Tim bunlar
sadece onlar1 korkutacakti; daha fazlasinm1 06grenene kadar Sophie'yi arayip
endiselendirmenin bir anlami yoktu. Durumu gorene kadar, tabii 6nce Isabelle
o6lmedigi stirece, Gordon kimseye bir sey sdylememenin en iyisi oldugunu distndu.

Hastanedeki gorevli bunun gercek bir olasilik oldugu konusunda oldukca
acik konusmustu. Telefonu kapatinca uzun bir stire koltugunda oturup bosluga
daldi, uzun zamandir ona karsi bir sey hissetmiyordu, ama o c¢ocuklarinin
annesiydi ve yirmi yillik bir evlilikleri vardi. Araba carptiginda c¢cok aci ¢cekmemis
olmasini umdu ve bir an icin 6lmemis olmasina memnun oldu. Bu kadar az sey
hissetmesinden dolay: tirktli, farkinda oldugu ve hissetigi tek sey pismanlikti.

Havayollarini arayip ucuslar hakkinda bilgi aldi. Ve sonra bir karar verdi,
kimse kazay1 bilmiyordu, bilinci yerinde degildi ve olup biteni anlamak icin zamana
ihtiyact vardi. Ogleden sonra énemli gértismeleri vardi. Panik duygusuyla hareket
etmek istemiyordu. Orada yapabilecegi bir sey yoktu. Ustelik hastanelerden nefret
ederdi. Bir anlik tereddtiitten sonra saat bes bucuk icin rezervasyon yaptirdi. Yerel
saatle bes bucuk'ta Heathrovv'da olacakti. O gece saat yedide hastanede olabilirdi.
Eger oraya varmadan oOlurse, ki 6yle olmasi gerekiyordu, diye kendi kendine
soylendi. Eger hala hayatta olursa, bu umut verici bir isaret sayilirdi. Ama orada
komada yatarken, onun orada olup olmamasinin Isabelle icin pek bir sey ifade
etmeyecegini dustndi. Zamanini baska bir yerde daha verimli bir sekilde
gecirebilirdi. Ya da en azindan o 6yle diisinutyordu.

Kisa bir slire sonra ofise gitti, sekreterine saat Ugcte ofisten ayrilacag:
disinda hicbir sey soéylemedi. Ortalig: telasa vermek istemiyordu. Olmedigi stirece
boyle bir seye lizum yoktu.

Londra'da hastanede yogun bakim servisindeki goérevli, Gordon'la yaptig
konusma sonrasi kendini bir sonraki gériisme icin hazirladi. Gordon'a aramak bir
parca cesaretini kirmisti. O kadar az sey sormustu ve sesi korkunc derecede sakin
gelmisti ki. Boyle bir telefon konusmasina bu sekilde karsilik vermesi pek olagan
degildi. Robinson'un telefon numarasi gorevlinin masasinin Uzerinde duruyordu.
Kars: tarafta telefon calarken iki hemsire oradan geciyordu. Ellerinde Isabelle'in
dosyas1 vardi ve Isabelle'le ilgili konusuyorlardi. Telefonda konusmalarindan
Gordon'un ne zaman gelecegine dair hic¢ bilgi edinememisti gorevli, sadece tesekkir
edip telefonu kapatmisti.



Robinsonlar'in evinde telefona Bill'in yirmi bir yasindaki kizi Olivia cikti.
Saat sabahin altisiydi ve hentiz herkes uyuyordu. Olivia telefonu acti; Ingiliz aksani
ile konusan bir ses Bayan Robinsonu soruyordu.

"Uyuyor." dedi Olivia yatakta dénerek. "Birkac¢ saat icinde tekrar arayabilir
misiniz?" diye sordu esneyerek tam telefonu kapatirken.

"Korkarim ki bekleyemem, sonra da arayamam. Lutfen, telefona cagirir
misiniz?"

"Bir sey mi var?" Olivia kendine gelmeye baslad: ve yatakta dogruldu. Nicin
telefon edildigini bilmiyordu, ama telefondaki ses tedirgin ediciydi.

"Korkarim ki Bayan Robinson'un kendisiyle gériismeliyim."

Telefonu bekletip yataktan cikarken Olivia oldukca endiselenmisti. Aceleyle
hole inip annesinin odasina yoneldi. Holdeki seslerden ve kapinin acilmasindan
Cynthia uyandi. "Merhaba, iyi misin?" diye fisildad: karanlik odada. Uykusu derin
olmasina ragmen uyanmisti; bunca yildan sonra bile cocuklariyla ilgili altinci hissi
cok kuvvetliydi.

"Hasta misin?"
"Hayir, telefonda seninle konusmak isteyen bir Ingiliz kadin var."

Anne ve kizi g6z gbze geldiler. Cindy endise verici bir duyguya kapilda.
Icgtidiisel olarak Bill'le ilgili bir seyler oldugunu hissetti. Onceden hi¢ béyle bir seyle
karsilasmamisti, ama aniden hayatinda baska bir kadin oldugu endisesine kapilda.
Sessizce, "Telefona bakacagim." deyip kalkti. "Pekala Olivia, yatagina git." Ancak
Olivia yerinden kipirdamadi, o da garip bir duyguya kapilmisti.

"Ben Bayan Robinson." dedi telefonda, sonra uzun sure sessizce dinledi,
ama Olivia onun gozlerinin kapandiginm fark etti.

"Ne kadar ciddi?" Olivia'nin tim duyabildigi buydu. "Ne zaman? Kendinde
mi?" Bunu duyunca Olivia'nin gozleri acildi. "Babam mi?" Sesi panik icindeydi
annesi mimikleriyle sessiz olmasini isaret etti, yogun bakim Unitesindeki gorevlinin
soyledigi her seyi duymak istiyordu. Ama basiyla da Olivia'y1 onayladi. Gen¢ kiz
yatagin ustline ¢okti. "Iyi mi?"

Kars: tarafi dinlerken annesi bunu cevaplamadi. "Doktorun adi ne?" Hizlica
bloknotun Ustline bir isim karaladi. Birka¢ soru daha sorup eger bir degisiklik
olursa onu tekrar aramalarini rica etti.

"Ben en kisa zamanda orada olacagim. Kendine gelir gelmez bilmek
istiyorum. Eger kendine gelirse yarim saat icinde sizi arayip ne zaman orada
olacagimi bildiririm." Sesi sakindi, durgundu, ama gozleri Oyle degildi. Telefonu
kapatirken afallamis géruntiyordu. Olivia kollarina atildai.



"Ne olmus?" Sesi aglamakliydi. Cynthia ise bogazinda bir yumru
hissediyordu. Duyduklar1 korkunc¢ seylerdi ve sadece goérindigt kadar kot
olmamasini umuyordu. Kirilmis bir boyun kemigi. Omurgada incinme, belinden
ameliyat, muhtemelen fel¢, i¢ organlarda hasar, kiritk kemikler, dahasi yasayip
yasamayacagindan bile emin degiller. Ayrica yasasa bile yUrlyebilecegi stpheliydi.
Bill'i tekerlekli sandalyede diisiinmek bile imkansizdi, nerdeyse onun 6lmesinin bir
bakima kendisi icin daha iyi olacagini aklina getirdi. Hayatinin geri kalanim
tekerlekli sandalyeye mahktm gecirmeye katlanamazdi. Kendisi de onun bakicisi
olamazdi. Ya belden asagisi tutmazsa, ya daha kotliyse, ya yatalak olursa ve
hareket edemezse kadinin soyledigi seyler, kendi korkular1 kafasinda donup
duruyordu.

"Baban kaza gecirmis. Su an Londra'da, birka¢ glin orada kalacagini
sOylemeyi unutmusum, birka¢ glin 6nce New York'tayken onunla konustum.
Arabasi1 bir otobusle carpismis. Oldukca berbat gortintiyormus." dedi Cynthia
durtstce. "Boynu kirilmis, omurgasi zarar goérmus, ameliyattan yeni c¢ikmis,
durumu hayli ciddi."

"Olecek mi?" diye sorarken Olivia'nin gdzleri buiytidii. Duraksadi.

"Olebilirdi." dedi hafifce, Cynthia. "Ama baban cok gucludur. lyi olacaktir.
Henuz bilmiyorum, buglin oraya gidiyorum."

"Ben de seninle geliyorum." dedi Olivia. Uzgtindti. Ince, giizel gozlii, sansin
bir genc kizdi. Georgetown Universitesinde dis politika okuyacakti, cok iyi bir
ogrenci ve harika bir cocuktu. Anne ve babasi onunla gercekten gurur duyuyorlardi.
Babasi ile gecirdigi kisa zamana ragmen ona ¢ok duiskiindii. Cocukken onu idealize
etmisti, son dénemde ise yaptigl her seyden gurur duyuyordu.

Carsafi bir kenara atip, "Bence siz kizlar burada kalmalisiniz." diyerek
yataktan kalkti Cynthia. Havayollarini arayip toplanmaliydi. Ogle ucag ile gitmeyi
planhyordu. Olivia'y1 yaninda goéttirmek isleri zorlastiracakti. Onlarin Uztlmesini
istemiyordu. Hastanedeki kadinin sdylediklerinden anlasildigi kadari ile durum
kottydu.

"Seninle geliyorum anne." diye sesini yukseltti Olivia. "Gerekirse biletimi
alip kendim giderim."

"Neler oluyor?" diye uykulu bir halde Jane odaya girdi. Ufak tefek, sarisin
bir kizdi. Su hali Cindy'nin o yaslarindaki haline benziyordu. New
York Universitesindeki ilk senesini bitirmis, on dokuz yasina girmisti. Seslerini
duymustu ve Olivianin yuztundeki ifadeden annelerine kizmis oldugunu
gorebiliyordu.

"Siz ikiniz bu saatte ne icin tartisiyorsunuz?"

Cynthia buyuk kizi ile her zaman her konuda tartisirlardi. Her zaman
uzlastirici olan Jane, esneyerek annesinin yatagina girdi.



Annesi telefonda havayollarini ararken, "Babam kaza gecirmis." dedi Olivia
kiz kardesine.

"Iyi mi?" Aksini diistinmek istemiyordu. Olivia ondan daha sinirli bir yapiya
sahipti ve bazen abartili davranabiliyordu. Jane emin olamadi.

"Haberler pek iyi degil." dedi Olivia, hickiriklara bogularak aglamaya
basladi. "Boynu kirilmis, omurgas: incinmis, annemin dedigine gore
yurdyemeyebilirmis, ameliyat olmus. Bir otobus, arabasina ¢arpmis."

"Oh, olamaz!" dedi Jane, ama her zamanki gibi sakin olmaya calisti. O her
zaman yardima ihtiyaci olan biriyle Ilgilenirdi. Cindy'nin serin kanl tarafini almisti,
ama bu sefer panik icinde aglamaya basladi.

Olivia gozyaslar1 arasinda, "Annem Londra'ya ucuyor ve ben de onunla
gidiyorum." dedi.

"Ben de geliyorum." dedi Jane, sonra annesine gelecegini sdylemek icin
yataktan firladi. Cindy telefonda ucusla ilgili ayarlamalar1 yaparken tam o6nune
dikildi, dogruca ona, "Biz de seninle geliyoruz." dedi. O kadar sesli konusuyorlardi
ki telefonu zar zor duyabiliyordu Cindy. Sonra elini ahizeye koyup, Jane'e déondu.

"Her ikiniz de burada kalmalisiniz, gelmeniz gerekirse ben sizi ararim."

"Ya seninle gideriz ya da kendimiz gideriz." diye kararli bir sekilde karsilik
verdi Jane. Annesi onunla tartismanin sonu¢ vermeyecegini biliyordu. Bir kere
kararini verdi mi asla dénmezdi.

"Ne zaman gidiyoruz?"

n

"On bir bucuk ucagyla... diye cevapladi Cynthia ve rezervasyonu
degistirdi. Acenteye Uc¢ bilete ihtiyacit oldugunu soéyledi. Bir dakika sonra telefonu
kapadi, dontp kizlara saat dokuzda evden ¢ikmis olmalari gerektigini soyledi.

"Kahvalti hazirlayayim." diye Jane goénulli oldu. Olivia yatakta oturmus
agliyordu.

"Gidip toparlan." dedi ablasina, sonra Cindy dolaptan bavulu cikarirken
annesine bakti.

"Babam basarabilecek mi anne?" diye sessizce sordu. Annesi durup endiseli
gozlerle ona bakti.

"Bilmiyorum canim, bunu soéylemek icin cok erken, ama direniyor ve
ameliyat1 atlatti." Memurun iki kere o6lime cok yaklastigini ve onu arabadan
cikarabilmek icin iki saat ugrastiklarini sdylediginden bahsetmedi. "Saglikli, gtclta
ve durumu iyi, ona bir sey olmayacak."

Jane gozlerini ovusturarak, "Nasil olmus?" diye sordu.



"Bilmiyorum. Ttm bildigim limuzinine bir otobtisiin carptigi. Cok kéti bir
kaza olmali. iki kisi élmtis, stikredelim babaniz onlardan biri degildi." dedi. Jane
odadan ayrildi. Cynthia ne yapacagina karar vermeye
calisti.

Tisortleri, kazaklari bir bavula tikistirirken bir yandan da Billle ilgili
soylenenleri distintiyordu. Sakat kalmaktansa hi¢ yasamamay: tercih edeceginden
adi gibi emindi. Simdi onun icin ne diyecegini bilmiyordu. Her sey yaralarinin
derecesine bagliydi. Ama tim bunlardan kizlara bahsetmeyi distnmuyordu.
Camasirlarin1 ve ayakkabilarini bir cantaya yerlestirirken kendisinin bile neler
hissettiginden emin olmadigini fark etti. Hayatinin yarisindan daha fazlasini onunla
evli olarak gecirmisti. Ama artik ona asik degildi. Iliskileri arkadasliktan &teye
gecmiyordu, Bill cocuklarinin babasi, onun da otuz yillik kocasiydi. Hayatinda
baska erkekler de olmustu ve bir slire 6nce evlilikleri artik ttikenmisti. Baska
erkeklerle birlikteyken iki sefer ondan bosanmay: bile diisinmustli. Ama bunca yil
boyunca onun 6lecegini bile hi¢ distinmemisti. Simdi bunlar1 diisiinmek her seyi
alt Gist etmisti.

Birden aklina gencligi geldi; ona ne kadar asik oldugunu, evliliklerinin ilk
yillarinda ne kadar mutlu olduklarini hatirladi. Banyoya girip dusu acarken sanki
tim bunlarin otuz yillik bir tarihin yeniden gozlerinde canlanmasi gibi bir sey
oldugunu dutstndi. Sicak dusun altinda onun hi¢ ylUrlyemeyecegini dusUnip
aglada.

Saat dokuzda havaalanina dogru yola ciktilar. Arabay:r Cynthia kullaniyor,
kizlar da arka koltukta sessizce oturuyorlardi. Cynthia yol boyunca tek bir kelime
etmedi. Kizlar pencereden disar1 bakarken derin distncelere dalmislardi. Blucin ve
tisort giymislerdi. Yanlarina c¢ok az esya almislardi Cynthia hastaneden pek
ayrilamayacaklarini distinmustd, nasil goértindukleri hic umurlarinda degildi.
Kizlar sacglarini taramaya bile zar zor vakit bulmuslardi. Cikmadan 6nce Jane'in
hazirladigi kahvaltida hi¢ kimse bir sey yemedi, tek dustndukleri yasam
mucadelesi veren Bill'di. Onlarnn ucag1 kalkarken Gordon Forrester de Charles de
Gaulle'den kalkmis bir ucaktaydi.

Bir saatten daha az bir sturede Heathrovv'da olacakti. Londra'daki
hastanede degisen bir sey yoktu. Isabelle de Bill de yogun bakim servisinde iki ayr1
0zel odaya yerlestirilmisti. Her ikisi de monitére bagli, farkli iki ekip tarafindan
muisahade altinda tutuluyordu. Durumlar son derece ciddiydi. Ogleden sonra, 3'ten
beri Isabelle'in yuksek atesi vardi. Kalbi dizensiz atiyordu, koti bir sekilde
yaralanan karacigeri ve bobrekleri iflas etme sinyalleri veriyordu. Carpma sirasinda
ve ameliyat sonrasi beyninde hafif bir sarsinti olmustu. Ama en azindan EEG beyin
fonksiyonlarinin hala calistigini goésteriyordu. Doktorlar, yasamasi halinde kalici bir
hasar olmayacagindan emindiler. Yiksek atese neyin sebep oldugunu kestirmek
zordu, anestezi ilaclan ve travmanin da etkisiyle hala komadaydi. Kilinik olarak
degerlendirildiginde yasamasina inanmak oldukca zordu.

Bill'in durumu Isabelle'e oranla daha iyiye gidiyordu. Boynu celik kayislarla
iskence aletine benzer bir cihaza baglanmisti Sirtinda demir bir destek vardi ve o
farkinda olmasa da onun hareket etmesini saglayan bir levha Ulzerindeydi. O da



hala komadaydi. Saat 6'da nobet degisirken hemsirelerden biri, "Ailesi ABD'den
geliyor, gece yarisi burda olurlar.” dedi. "Esi ucaktan aradi. Su an yoldalar." Diger
hemsire basiyla onayladi ve monitérii ayarladi; en azindan hayati fonksiyonlari
stirekli 6limle yasam arasinda gidip gelen Isabelle'inkinden daha iyi durumdaydi.
Isabelle'in kurtulma sans: Bill'e gore daha dustuktti. Hemsirelerden biri, Isabelle'i
gdérmeye kimsenin gelip gelmedigini sordu.

"Sanirim bu sabah Paris'i arayip kocasiyla gortstiler, ama ne zaman
gelecegini sdylememis. Katherine adamin sogukkanlilikla konustugunu soyledi."

"Zavall1 adam, onun icin zor bir gértisme olmali. Acaba ¢ocuklar: var
mi1?"

Her ikisinin de tibbi gecmisleri ve 6zel yasantilan ile ilgili hicbir sey
bilmiyorlardi. Tum bildikleri uyruklari, en yakinlarinin isimleri ve kazada neler
olduguydu. Aralarindaki iliskiyi bile bilmiyorlardi. Is arkadasi miydilar, yoksa baska
bir baglantilar1 var miydi? Bir tahmin yUritmek olanaksizdi. Su anda yogun bakim
Unitesinde yasam mucadelesi veren iki hastaydilar; beynindeki basinci azaltmak
icin Isabelle'i tekrar ameliyat etmekten bahsediyorlardi. Bir karar vermek icin
doktor her an gelebilirdi. Saat 6'da gelen doktor, Uimitsiz bir ifadeyle monitorleri
inceleyip beklemeye karar verdi. Doktor, Isabelle'in baska bir ameliyati
kaldirabilecegini zannetmiyordu. Bu noktada onu daha fazla zorlamanin dogru
olmadigini diistintiyordu.

Saat yediyi geciyordu. Gordon geldiginde doktor daha yeni ayrilmisti.
Sessizce yogun bakim servisine dogru yurudi, masadaki erkek memura kendini
tanitti. Adam basini kaldirip bakti. Kafasiyla onaylayip oradan gecmekte olan
hemsireye onu Isabelle'in odasina gétiirmesini soyledi. Gordon tek bir s6z etmeden
sikintili bir ifade ile hemsireyi takip etti. BuUtin bir giin kendini bunun igin
hazirlamisti, odasina girerken onu cok hasta bulmay: bekliyordu. Ama dustindigu
hicbir sey onu bu ana hazirlayamamisti. Isabelle taninmayacak halde iri bir et
parcasi gibi goérintyordu; her yerinde bandajlar, teller, tipler ve monitérler varda.
Kafasi bile sariliydi. Ona ait tanidik tek sey sargilar arasinda goruilebilen yltztydu.
Iceri girdiginde yaninda tUi¢c kisi vardi. Biri serum degistiriyor, digeri monitdri
muayene ediyor, Uc¢lnclsu ise her zaman yaptiklarnn gibi gozbebeklerini kontrol
ediyordu. Onu 0Oyle gormek bile Gordon'un kendini ko6tt hissetmesine yetti.
Gordukleri dehset vericiydi. Sanki artik Isabelle orada degilmis gibiydi. Geriye
kalansa hicbir seydi. Kirilmis bir bedenden baska bir sey degildi. Hemsirelerden biri
yavasca ona seslenirken o ne bir sey sOyleyebildi ne de yaklasabildi.

"Bay Forrester?" Gordon basini salladi, ama ne soéyleyecegini bilmiyordu.
Isabelle'i basinda ona odaklanmis bir stirtl insanla gérmek Gordon'u huzursuz etti.
Kendisinden ne beklediklerinden emin degildi. Ayaklarina kapanip 6pmesini mi,
yoksa dudaklarina dokunmasini mi?, ama o yanina bile gidemiyordu. Onu
seyretmek 6lim melegine bakmak gibi bir seydi ve onu trkuttyordu.

"Durumu nasil?" diye sordu sert bir sesle.



"Atesi var. Doktor az 6nce cikti. Beyindeki basinci gidermek icin baska bir
ameliyat dustintiyorlardi. Ama doktor buna dayanacak glicte olmadigini distiniyor.
Saat onda donecegini sodyledi."

"Ya ameliyat: yapmazsa? Beyin zarar gérecek mi?"

Isabelle'in beyin fonksiyonlari calismadan yasadigini distinemiyordu. Bunu
doktora anlatmak istiyordu. Eger eskisi gibi olmayacaksa onu kurtarmak igin
cabalamalar1 ¢cok gultincti. Guzel, akilli ve yetenekli bir kadindi. Aralarindaki
anlasmazlik ne olursa olsun iyi bir es ve anne olmustu. Onu kurtarip yatakta
yasamaya mahkim etmek ve yasayan bir 6liye doéndurmek igrenc¢ geliyordu.
Bunun onlarin basina gelmemesi icin her tirlii mucadeleye hazirdi. Cocuklarinin
onu bodyle hatirlamalarini istemiyordu, bu durumu tek basina gégtislemeyi de.

"Bu asamada bir sey sOylemek zor Bay Forrester. Ancak beyin tepkileri
Umit verici. Bunu tahmin etmek icin ¢cok erken."

Su durumda aylar sonrasi icin bir tahminde bulunmak bir yana kac¢ saat
yasayacagini bilmek bile imkansizdi.

"Burada konusabilecegim bir doktor var mi1?" diye sordu Gordon.
Hemsire onun uzaktan bir akraba ya da bir tanidik oldugunu distndu.

Hemsire, "Nobetci doktora burada oldugunuzu bildireyim." diyerek disari
cikti.

Diger iki hemsire Isabelle'in yaninda kaldi. Gordon Forrester onlar: rahatsiz
ediyordu. Isabelle'e bakarken yurekleri parcalaniyordu. O kadar genc¢ ve guizeldi ki.
Oysa Paris'ten karisini gérmek icin gelen adam hicbir sey hissetmiyor gériintiyordu.
Hic bu kadar soguk biriyle karsilasmamislarda.

Gordon birilerinin gelip kendisi ile konusmasini beklemek tizere koridora
cikti. On dakika sonra genc¢ bir doktor geldi. Gordon'a asag yukari bildiklerini
tekrarlayip Isabelle'in icinde bulundugu 6limctl durumdan bahsetti. Baska bir
ameliyat yapilmasi konusunu goértstiklerini ve mumkin oldugunca bundan
kacindiklarini belirtti. Ellerinden gelen tek sey bekleyip gecirdigi travmaya nasil
tepki verdigini gérmekti. Onun tahminlerine gore olumlu bir gelisme olana dek uzun
stire bekleyebilirlerdi. Ama bu noktaya kadar gelebilmesinin bile Umit verici
oldugunu dustnutyorlarda.

"Uzgiiniim Bay Forrester. Béyle bir kazadan sag kurtulmalari mucize."
Gordon basini salladi. Onceden duyduklarinin disinda baska bir seye takildi akli.

"Strtcinin 6ldigint saniyordum."
"Hemen 6lmuis. Ayrica otoblis soférti ve dokuz yolcu da... "

"Sanirim biraz dnce onlarin kurtuldugunu soylediniz?"
gu Y.



"Evet, 6yle s6yledim. Onunla birlikte biri daha vardi. Esinizden daha iyi
durumda degil, ama o da kurtuldu. Onun yaralar: esinizinkinden farkli, ama onun
da durumu oldukca kritik."

Gordon doktoru dinlerken endiseye kapildi. Gecenin o saatinde bir
limuzinde baska bir adamla ne yaptigina anlam veremiyordu. Londra'ya tatile, bir
sergiyi géormek icin geldigini, diger muize ve galerileri gezecegini saniyordu. Bunda
hicbir sakinca yoktu, ama simdi tiim olanlar biraz garip gdérinutyordu.

"Kim oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu ilgisiz gériinmeye calisarak.
Yuziinde hicbir degisiklik gérinmuyordu.

"[smini biliyoruz, ama hakkinda daha fazlasini bilmiyoruz. Bill Robinson,
bir Amerikali. Ailesi su anda ucakta olmali." Gordon eski dostlarini bekliyor gibi
basini salladi. Sonra bir an ismi kafasinda evirip cevirdi. Onun ayni adam olup
olmadigini dustndu. Yillar 6nce tanistigi bir Bill Robinson vardi. Siyasetin Unlt
isimlerinden biriydi. Robinson ve Fransa buytkelcisinin eski dost olduklarinm
biliyordu. Ama Isabellele ne isi oldugunu anlayamadi. Onlarin daha 6nce
karsilastiklarindan bile emin degildi. Elcilikte tanistiklarinda Isabelle'in yaninda
olup olmadigini amimsayamadi. Kansiyla cok nadiren disari ¢ikardi. Isabelle'le bu
adamin isi tam bir muammaydi. Kafasindaki stipheyi gizleyen ilgili gézlerle "Peki, o
nasil?" diye sordu.

"Bilemiyoruz. Boynunda kirik var. Ust omurgasi zarar gérmitis. Ayrica bazi
i¢c organlarinda da zarar var, ama esinizinki kadar agir degil."

"En cok esim etkilenmis gibi konusuyorsunuz.” dedi Gordon. "Omurgadaki
incinme felce neden olur mu?"

"Bunu konusmak icin erken. Hala bilinci yerinde degil. Ameliyattan sonra
hi¢c kendine gelmedi. Kazanin sokuna kars:i bir tepki olabilir ya da boynuna baglh
olarak daha karisik bir sey olabilir. Onun da durumu kritik."

Gordon'a Oyle geliyordu ki her ikisi de o gece beraber ne yaptiklarini
aciklama firsati bulamadan 6lebilirlerdi. Gordon bunun bir rastlant: olup olmadigini
distndi. Eger Londra'da eskiden tanidigi, kendisinin hi¢c bilmedigi arkadaslarini
gormeye gitmistiyse belki otelden ayrilirken ayni Limuzin'i paylasmislardir. Ama o
saatte disarida ne isleri vardi, nereden geliyorlardi? Neden beraberlerdi? Birbirlerini
onceden taniyorlar miydi? Kafasinda dolasan bircok ihtimal ve soru vardi. Eger
yasamazlarsa hicbirinin cevabini 6grenmek mumkin olmayacakti. Isabelle'i iyi
tanidigin1  distntyordu. Bir adamla iligkiye girecek, hatta onunla gizlice
randevulasacak tiirden bir kadin degildi. Ama yine de gecenin ikisinde bir limuzinde
birlikteydiler. Su anda bunun sebebini bilmek miimktin degildi.

"Geceyi hastanede esiniz ile birlikte gecirmek ister misiniz?" diye sordu
genc¢ doktor. Ama Gordon aceleyle "Hayir!" diye basini salladi. Hasta odalarindan,
hastanelerden ve hatta hasta insanlardan hi¢ hoslanmazdi. Tim bunlar ona
umutsuz bir sekilde annesini hatirlatirdi.



"Kendinde olmadigina goére burada kalmamin bir anlami yok. Sadece size
ayak bagi olurum. Bir otelde kalsam daha iyi. Bir degisiklik olursa beni Claridge
Oteli'nden arayabilirsiniz. Bu daha iyi olur. Esim adina harcadiginiz caba igin
tesekkir ederim." Resmi bir sekilde ve huzursuzca tekrar ayaga kalkti. Hastanede
kendini kot hissettigi, tekrar kansinin odasina gitmek istemedigi acikca belli
oluyordu. "Ayrilmadan 6nce onu tekrar gérecegim."

Doktora tesekkir edip koridora cikti. Kapiya geldiginde basinda bes kisi
gordl ve hala bir hayat belirtisi yoktu. Odaya girmeden kisa bir stire onlar1 seyretti.
Sonra bir sey soOylemeden cikip gitti. Hastanede ona hi¢ dokunmamis, 6pmemis,
yatagina bile yaklasmamisti. Caddeye cikar ¢ikmaz derin bir nefes aldi. Onun ic¢in
Teddy her zaman problem olmustu. Bu sadece hos géremedigi bir durumdu. Bir
taksi durdurdu. Ona Claridge'in adresini verirken kendini rahatsiz hissetti. Yogun
bakim servisinden kacabildigi icin oldukc¢a rahatlamisti. Isabelle icin tizilme sine
ragmen odasina girip eline bile dokunamadi. Tanri'ya stuklir kendinde degil diye
dustntyordu. Ayni seyi beyni hasar géormus vaziyette yasamamasi icin de diledi

Bu onun icin katlanamayacagi bir hayat olurdu. Isabelle adina cok
ltzlulmesine ragmen kendi adina pek bir sey hissetmiyordu. Kaybetme korkusunu
hic hissetmedi. Hastane yataginda 6yle her yani kirilmis yatarken ona bir yabanci
gibi gelmisti. Cansiz bir bebek gibiydi. Biraz 6nce goérdtigii kadin bir zamanlar
evlendigi genc¢ kadin degildi sanki. Ruhu coktan gbéclp gitmis gibiydi. Claridge'in
kap1 gorevlisi elinden cantasini aldi. Birkac¢ tisort ve ic camasiri getirmisti. Uzun
stire kalmaya niyetli degildi. Durumu goérmek icin gelmis, bir ya da iki glin icinde
Paris'e dénmeyi planlamisti. Sonra tekrar Londra'ya gelebilirdi. O zamana kadar
Olebilir ya da durumunda bir degisiklik olmayabilirdi. Gen¢ doktor durumunda
degisiklik olmadan haftalarca, hatta aylarca komada kalabilecegini soylemisti.
Londra'da onunla kalmasi mimkutn degildi. Déntip kendi isleri ile ilgilenmeli ve
bankada neler olduguna bakmaliydi. Eger mtimkiin olursa birka¢ gtinde bir Londra
Paris arasinda gidip gelecekti. Ama sonra bunun gereksiz oldugunu fark ederek
Portekiz'den Sophie'yi eve cagirmanin en iyi ¢6zUm olacagina karar verdi. En
azindan Teddy'ye g6z kulak olabilirdi. Onu cagirmaya cekinmisti, ama bugin
gorduklerinden sonra cagirmasi gerektigine karar verdi. Isabelle'in 6lmesi ihtimaline
karsi onu hazirlamaliydi. Gordon resepsiyonda durup Isabelle'in anahtarini istedi.
Mudur yardimcist hemen odadan cikip Gordon'a ne kadar tizglin oldugunu soyledi.

"Cok korkunc¢ bir kazaydi. Hepimiz cok tiztildik. Polis arayana kadar
haberimiz olmad:."

Gordon basiyla soylediklerini onayladi.

Mudur yardimcist kaygiyla "Durumu nasil?" diye sordu.

"Pek iyi degil."

Sonra bir seyler 6grenebilmek icin "Bay Robinson da agir yarali." diye

devam etti. Gen¢ adamin gozlerinde bir seyler bulmay:r umuyordu, ama sadece ayni
yakinlikla elini sikti. Adamin tek soyledigi "Anliyorum." oldu. Ona neden ikisinin



ayni limuzinde oldugunu sormak dogru olmazdi. Bunu 6grenmek o kadar kolay
olmayacakti.

"[kisinin de ayni arabada olmasi ne btiyliik talihsizlik." dedi, Gordon.
"Kendisi eski bir arkadasimdir. Herhalde Isabelle'le burada karsilastilar."

"Sanirim oyle... " dedi mudur yardimcisi, basini sallayarak. "Onlar1 din
aksam lobide cay icerken goérdtim."

"Dun gece nereye gitmis olabileceklerini biliyor musun?"

"Salon gorevlisine onlar icin bir yerde rezervasyon yaptirip yaptirmadigini
sorabilirim." Birka¢ dakika ayrilip arastirmaya basladi. Gorevli, Bay Robinson'un
rezervasyonlarini sehre indiginde kendisinin yaptigini, araba kiralamak disinda
kendilerine bir sey danismadigini séyledi. Ancak diger salon gorevlisinin onlar icin
Kultip Mark'ta yer ayirttigin1 da sozlerine ekledi. "O goérevli buglin izinli. Geldiginde
sorabilirim ya da isterseniz Kultip Mark'1 arayabilirim. Bildiginiz gibi sofér maalesef
6ldi. En iyi calisanlarimizdan biriydi. Evliydi ve doért oglu vardi. Korkung¢ bir
trajedi." Adamin olanlardan bliytk tizinti duydugu belliydi. Gordon tesekkuir edip
anahtarini aldi, asansodre binip yukar c¢ikti. Hala midur yardimcisinin 6nceki gece
lobide cay icmeleri ile ilgili s6ylediklerini dtisiindli. Acaba sanat gezileri sirasinda mi
karsilasmislardi? Isabelle saf bir kadindi ve onunla tanisip lobide cay icmesi
onemsiz bir seydi, ama Gordon gecenin ikisinde onunla Limuzin'de ne isi oldugunu
merak ediyordu. Bill Robinson'un onunla ne isi oldugunu anlamiyordu. Eger
Isabelle degil baskasi olsaydi acikca gortinen seye inanirdi, ancak Isabelle sz
konusu olunca onunla ayni arabada olmasinin masumane bir sebebi olacagini
distntyordu.

Isabelle'in odasina girdiginde ici Urperdi. Etrafa bakindi ve sanki Isabelle
6lmuis gibi bir hisse kapildi. Makyaj malzemeleri lavabonun yanindaki masanin
Uzerine dagilmisti. Geceligi banyo kapisinin arkasinda asiliydi. Elbiseleri diizenli bir
sekilde asilmisti, muize ve galerilerden alinmis brosir ve kitapciklar masanin
Uzerindeydi. Onlarin yaninda Harry Bar'dan alinmis bir kibrit gbézlGine carpti.
Isabelle sigara icmediginden bunun garip oldugunu dustindd. Harry Bar gibi bir
yerde onun ne isi olabilirdi? Sonra Annabel'den alinmis bir baska kibrit kutusu
gordu. Birden o6fkelendi. Belki de Bill Robinson'la aralarinda gecen masum bir sey
degildi. Bu yerlere onunla gittigini diisiiniiyordu. Baska kanaitlar icin etrafa bakindi,
ama ne bir erkek elbisesi, ne bir not, ne génderilmis bir cicek vardi. Eldeki tek veri,
iki Uinlt bardan hatira olarak alinmis iki kibrit kutusuydu. Belki Robinson ona
yaklasmis, o da kinci olamamisti. O gece ya da ondan 6nce aralarinda her ne
olduysa bedelini ¢cok agir 6demislerdi. Kibrit kutularini cebine koydu, oturdu ve
etrafa bakindi. Sonra telefon edip sert bir icki istedi.

Cynthia Robinson ve kizlar1i ucaktan inerlerken Londra'da saat 11.30'du.
Kizlar ucakta kisa bir stire de olsa uyumuslardi, ama Cynthia yol boyunca Bill'i
distndi. Ona olanlara uzulmustt ve bir an 6nce onu gérmek istiyordu. Belki
hastaneye vardiklarinda komadan ¢ikmis olurdu, belki de boynuna ve omurgasina
aldig1 darbeler cok 6nemli sonucglar dogurmazdai.



Gumrikten gecmeleri yarim saat sUrdu. Claridge'de bir araba onlar
bekliyordu. Dogruca hastaneye gittiler, oraya vardiklarinda saat birdi. Ama yogun
bakim servisi hala hareketliydi. Cynthia ve kizlar gelmeden 6nce dort kaza vakasi
daha gelmisti. Cynthia, Bill'in durumunu sormak icin odasina dogru giden bir
doktoru durdurdu.

Daha 6nce Gordon'la goriismus olan genc doktor koridorda oturup her seyi
anlatti. Bill hala komadaydi ve durumunda bir gelisme olmamisti. Omurga
bolgesinde buytk bir sislik olmustu, bu da zedelenmis sinirler tizerinde basing
yapiyordu. Ayrica boynundaki kiriklarin durumu da oldukga ciddiydi. Bill'in
boynunda igrenc¢ gérinimli bir cihaz baglanmisg, viicudunda bir destek vardi, her
yani dikislerle, kesiklerle ve kliclik yara berelerle doluydu.

Hemsireler onu gézltiyor, monitérler stirekli sinyaller veriyordu. Oylesine
solgun gérinutyordu ki kizlar onu gériince aglamaya basladilar.

Cindy go6ztinti dikmis ona bakiyordu. Kaza haberini aldig: ilk andan beri
direnmeye calismisti, ama duygularina yenik dtistip gozyaslarina boguldu. Cynthia
icin Bill o anda, her yani kirilmis bir adam degil tiniversitede asik oldugu gencti.
Simdi ne kadar koétti durumda oldugunu goértyor, kendine hakim olup kizlarini
teselli edecek yerde agliyordu. Jane ve Olivia odanin bir kodsesinde birbirlerine
sarilmis sessizce agliyorlardi. Hemsirelerden biri Bill'in solunum cihazini ayarlarken
Cindy ona yaklasti. Eline dokundu, ama sanki onun elleri degildiler. Odada yogun
bir antiseptik ila¢ kokusu vardi. Gogsu ciplakti ve her yanina monitdr bagliyda.

"Merhaba canim!" diye fisildadi, o an kendini yine kuctk bir kiz gibi
hissetti. Ona bakarken, onunla tanistigi, evlendikleri ve ona hamile oldugunu
soyledigi gline dair binlerce gdériintli gecti géoziinliin 6ntinden. Oysa
Bill su anda burada yatiyordu ve hayatlari sonsuza dek degismisti. Tekrar ne
zaman normale doneceklerini bilmiyordu. Birden sakat bile kalsa onun 6lmesini
istemedi.

"Seni seviyorum." dedi tekrar tekrar. "Gozlerini ag, kizlarin burada. Seninle
konusmak istiyorlar hayatim."

"Sizi duyamaz Bayan Robinson." dedi hemsirelerden biri.

"Bunu siz bilemezsiniz." diye sert bir sekilde cevap verdi. O an hemsirenin
dediklerini duymuyordu. Yillardir komada olan insanlarin konusulanlarn
duyduklarina dair bircok hikaye dinlemisti. Cynthia konusmaya devam etti. Bir
doktor gelip dinlenmelerini ve sabah tekrar gelmelerini séyleyene dek kizlarla
birlikte iki saat yaninda kaldi. O ana kadar Bill'in durumunda bir degisiklik olmada.
"Sizce burada yaninda kalsam daha iyi olmaz mi?" Connecticut'tan buraya
Claridge'de oturmak icin gelmemisti, ayrica onlara tam olarak givenebilecegimden
emin degildi. Ne yaptiklarini gérmek istiyordu.

"Otele gitseniz daha iyi olur. Durumunda bir degisiklik. olursa sizi arariz."
dedi doktor sert bir tavirla. "S6z veriyorum sizi arayacagiz." Onu gitmeye ikna



etmesi yarim saat stUrdd. Sofér asagida onlar1 bekliyordu. Saat sabahin altisiydi.
Oradan ayrilirken Cindy ve kizlar bitkin bir haldeydiler.

Claridge'de Olivia ve Jane icin bir oda ayirtmis, kendisi de Bill'in odasinda
kalmaya karar vermisti. Kendisine verilen anahtarla kapiy1 acti. O da tipki Gordon
gibi, esinin 61dtigt hissine kapildi. Kendini davetsiz bir misafir gibi hissetti. Cantas1
odadaydi ve masanin Ustlinde kagitlar ve ona tuhaf gelen birtakim brosurler vardi.
Muze gezmeye ne zaman vakit bulmustu? Yarim dizine Amica Express makbuzu
vardi. Bir tanesi Harry Bar'dan, bir tanesi de Annabel'dendi. Londra'ya her gelisinde
arkadaslar ile oralara gittigini biliyordu; bunu olagandis1 bulmada.

Bill'in pijamalarini1 giyince birden aglamaya basladi. Onu kaybetmekten
korkuyordu. Kizlarin yanina ciktiginda ikisini de aglarken buldu. Hepsi igin
duygusal bir glin olmustu ve babalarini gérmek kizlari annelerinden daha fazla
tzmustld. Bill'in halini gérdikten sonra Umide kapilmak zordu; kéti yaralandig
icin 6lt gibi duruyordu. Cynthia kizlarinin aglamalarini aklindan c¢ikaramiyordu.
Yataga oturup yarim saat onlarla kaldi. Odaya déndtglinde saat bese geliyordu.
Uzandi ve Bill'in kokusu sinmis yastiga sarilip agladi. Cuma sabahi saat altida hala
uyumamisti. O sabah kalkar kalmaz Bill'in durumunu sormak icin hastaneyi aradi,
ama gece boyunca durumunda hicbir degisiklik olmamisti. Hayati belirtiler 6nceye
gore daha olumluydu, ama suuru hala yerinde degildi. Saat on birdi ve Cindy
kendini sabaha kadar dayak yemis gibi hissediyordu. Kizlara bakmak icin sessizce
odalarina girdiginde, hala uyuduklarini gérdti. Odasina déntp dus aldi ve giyindi.
Ogleden o6nce tekrar hastaneye gitmek icin hazirlandi. Kizlar1 uyandirmak
istemediginden onlara hastaneden arayip durumu bildirecegini yazan bir not
birakti. Asagiya indi ve bekleyen sofore adresi verdi. Sofér yolda kazandan bahsedip
Olen sofortin en yakin arkadasi oldugunu ve Bill icin ne kadar tizildigini soyledi.

Hastanede her sey ayniydi. Bir stire onunla konustuktan sonra bekleme
odasinda oturdu. Bill'in doktorlarindan birini bekliyordu. Otururken yanindan bir
adam gecti. Uzun boylu, seckin goérintmli, sik bir adamdi. Cindy'nin hemen
gozline carpan asil bir havasi vardi. Durup danismadaki hemsirelerle konustu.
Yiuizi endiseli bir Ifadeye buirtindi. Sonra koridorda Bill'in odasinin oldugu tarafa
yonelip kayboldu.

Cynthia onu buraya getiren seyin ne oldugunu dustinmeden edemedi.
Daha sonra adamin Bill'in odasinin karisindaki koridorda bir odadan ciktigini
gordl. Sonra tekrar gitti. Cindy onun da kendisi gibi istirapli bir bekleyis cinde
oldugunu anladi. Ama adamda nedenini anlayamadigi bir tuhaflik vardi. Yogun
bakim servisinde son derece huzursuzdu. Cindy adamin orada bulunmaktan dolay:
ofkeli oldugunu seziyordu. Huzursuz ve hasta goéruntyordu. Bill'i gérmek Uzere
odasina gittiginde hemsirelerden birine ondan bahsetti. Cindy o an Isabelle'in
durumunun kétiye gittigini ve doktorlarin Gordon'a esi i¢cin Umitlerinin azaldigini
soylediklerini bilmiyordu. Agir yaralardan dolayr durumu cok koéttydu. Baska bir
travmaya dayanamayacagini diisinerek ameliyattan vazge¢cmislerdi. Gordon bunun
Uzerine beklemek ve ofisini aramak icin otele doéndi. Sekreterine aciklama
yapmadan hafta sonu Londra'da olacagini soéyledi. Sonra Teddy'nin durumunu
o6grenmek icin bakicisini aradi. Birden kendini oglunun sorumluluguyla olaganiistii
bir sekilde ezilmis hissetti. Daha o6nce hi¢c bu tir seylerle ugrasmak zorunda



kalmamisti. Teddy'ye ve bakicisina Isabelle'in durumu hakkinda hicbir sey
s6ylemedi. Gordon tim bunlarin tizerine kalmasindan hosnut degildi. Cocuga hafta
sonu annesi ile birlikte Londra'da olacagini soyledi.

"Annem duin evde olacagini séylemisti, neden orada kaliyor?"

"Cunkl burada yapacak isleri var." diye 6fkeyle cevapladi Gordon. Ama bu
tavr1 Teddy'yi sasirtmadi. Babasi ona kars: hic iyi davranmamaisti.

"Ona beni aramasini séyler misin?" Gordon'un sinirleri bir anda gerildi. Ne
cevap verecegini sasirdi.

"Daha sonra arar seni. Benimle birlikte olmas1 lazim." diye cocuga yalan
soyledi, ama baska bir secenegi yoktu. Yalan sOylemek gercegi sOylemekten daha
iyiydi. Teddy buna dayanamayacak kadar hassas bir cocuktu. Eninde sonunda
gercegin soOylenmesi gerekirse, Gordon bunu ylUz ylUze ve doktorun yaninda
halletmesi gerektigini dustUntyordu. Henliz Sophie'yi aramamisti. Olaylarin
gelisimini gérmek, onlar1t korkutmamak istiyordu. Eger bilinci yerine gelmeden
6lecekse, Sophie'nin onu gérmemesinin daha iyi olacagini diisiiniiyordu. Bu karari
sabah vermisti.

"Anneme onu sevdigimi soyle." dedi Teddy, babasi telefonu kapatirken. Bu
konusma Gordon'un canini sikmisti. Cocuga yalan sOylemekten rahatsiz oldu, ama
Isabelle'den s6z etmek istemiyordu. Sonra onu gormeye gitti. Odanin en uzak
kosesinde oturup 1stirap icinde ona yapilanlar: seyretti.

Cindy'nin aksine Isabelle'e hi¢ yaklasmamis, onunla konusmamaisti. Nefreti
o kadar buyuktu ki bununla basa ¢ikamiyordu.

"Esinizle biraz yalniz kalmak ister misiniz?" diye sordu hemsirelerden biri
nazikce. O kadar rahatsiz géruntyordu ki onun i¢cin Uzlulmustli. Ancak Gordon
cevap verirken hic tereddiit etmedi.

"Hayir, tesekkurler. Zaten beni duyamaz. Bekleme odasinda olacagim, bir
degisiklik olursa ltutfen bana haber verin."

Olivia ve Jane'in oldugu bekleme odasinda oturdu. Bir Stire sonra Cynthia
gelip kizlara bakti. Gordon onlarin kim olduklarini bilmiyordu. Cynthia ona
gulimsediginde sasirdi. Yorgun ve solgun gortinuyordu. TigoértinUn Uzerine bir
seyler doktlmustli, ama gozlerindeki ifade ona oldukca sevimli geldi.

"Esiniz i¢cin UzUldim." dedi. Hemsirelerin konusmalarini duymustu ve
bildigi kadariyla Isabelle'in durumu Bill'inkinden daha kritikti. Bu konuda cok az
sey soOylemislerdi.

"Tesekkir ederim." dedi Gordon. Yogun bakim servisinin bekleme odasinda
birileriyle arkadaslik etmek niyetinde degildi. Ama gidip Isabelle'in Urkutict
odasinda da oturmak istemiyordu. Cindy elini uzatip kendini tanitti. Amerikali



oldugunu duyunca ona karsi bir yakinlik hissetti. Her ikisi de evlerinden uzakta
umutsuz bir haldeydiler.

"Ben Cynthia Robinson." Kizlardan biri uyukluyor, digeri de lobiden aldig:
bir dergiyi karistiriyordu. Ikisi de Cindy ve Gordon'la ilgilenmiyorlardi. Gordon onun
ismini duyunca goézleri fal tas: gibi acildi.

"Esim icin buradayim. Iki giin énce trafik kazasi gecirdi. Buraya diin gece
geldik." Onu dinlerken bir sey bilmedigini anladi. "Oyle saniyorum ki otobtis
carptiginda esimin kocanizla ayni araba oldugunu biliyorsunuzdur."

Bunlar1 soylerken otoblis o an Cynthia'ya carpmis gibi gértintyordu.
Gordon yuzlundeki ifadeden daha o6nce kimsenin ona lsabelle'den bahsetmemis
oldugunu anladi. Cindy'nin dili tutulmustu.

"Ne demek istiyorsunuz?" Simdi rengi daha da sol mustu.

"Soyledigim gibi. Limuzinde birlikteymisler. Neden oldugunu ya da nasil
tanistiklarini bilmiyorum. Kocanizla yillar énce Paris'te tanismistim. Ama o anda
esimin yanimda olup olmadigini hatirlamiyorum. Carsamba glnl cay i¢cmisler ve
limuzinde berabermisler. Su anda durumu cok kritik, o ylzden birlikte ne
yaptiklarini asla 6grenemeyebilirim. Sanirim esiniz de bunu aciklayacak durum da
degil."

Cynthia karsisina gecip bir sandalyeye oturdu. Birin den tokat yemis gibi
bir hali vardi. "Londra'dayken baska neler yaptigi hakkinda en ufak bir bilgim
yoktu. Kimse bana bir sey sdylemedi. Soférle yalniz oldugunu saniyordum."

"Korkarim o6yle olmamis. Isabelle Paris'ten buraya bazi sanat sergilerini
gormeye gelmisti. Sanata kars: tutkulu bir ilgisi vardir. Ama baska neler yaptigini
bilmiyorum." Cynthia gézinu dikmis ona bakarken Billin odasinda gérdugt
brosurleri hatirladi.

"

"Kocaniz hi¢ ondan bahsetti mi? Ismi Isabelle Forrester.

Bu Gordon ic¢in tuhaf bir durumdu ancak cevabini almak istedigi sorular
vardi. Bu kadin ise 6grenebilecegi tek kisiydi. Ama Cynthia 'hayir' anlaminda basini
sallada.

"Daha o6nce bu adi hi¢ duymadim. Kocamin Londra'da oldugunu bile
bilmiyordum. Onunla en son konustugumuzda New York'taydi. Pek yakin
degilizdir." diye ekledi sessizce.

"Bosandiniz m1?"

Cynthia bu soruya glcenmisti. "Hayir, ama c¢ok sik seyahat eder ve
ozgurligtne dusktindur."

Evliliklerinin yillardir agir aksak stirdtigtinti séylemek Istemiyordu.



"Benim esim Oyle degildir. On dort yildir yatalak oglumuza bakiyordu. Ve
cok nadiren evden c¢ikardi. Bu yillardir yaptig: ilk seyahatti ve bunun masum bir
gezi oldugunu distntyorum. Esinizle belki de Claridge'de karsilasmislardir. Hemen
bir sonuca varmamaliyiz, ama sabahin ikisinde ayni arabada olmalar: tuhaf."

"Evet; biraz garip gérinutyor." Bill'in bir iliskisi oldugunu distinmek icin
yeteri kadar sebep vardi. Ge¢mis yillarda onun da pek cok iliskisi olmustu. Ayrica
onunla yillardir fiziksel bir beraberlik yasamiyorlardi. Ama Gordon Forrester'in
bahsettigi kadin baska bir sehirde romantik bir hafta sonu gecirmek icin uygun bir
adaya pek benzemiyordu. Cynthia onunla nasil tanigmis olabilecegini bile tahmin
edemiyordu. Ikisinin birlikte oldugu duistincesi pek hosuna gitmedi. Iki kizinin da
bu konusmay ilgiyle dinlediklerini fark etti. Brosurleri, Annabel ve Harry Bar'a ait
makbuzlarla, faturalan kafasindan atamiyordu. Belki de yatalak bir cocuga
bakmasina ragmen o kadar da masum bir kadin degildi Isabelle Forrester.

"Eger oltirlerse gercegi asla 6grenemeyecegiz." dedi Gordon, pervasizca...

"Kaza gecirmeselerdi zaten bir sey bilmiyor olacaktik." dedi Cynthia. Bilmek
istediginden de emin degildi. Onun kendisine sormasini istemedigi, ayrica
kendisinin Bill'e soramayacagi sorular vardi. Ozellikle su anda, bir kaza sonrasi
yasam mucadelesi verirken, hayatlarinda doéntp bakmak istemedigi karanlik
noktalar vardi. Gordon ise her seyi aciga cikarmak icin elindeki feneri ikisinin
Ustiine tutuyor, bu gizli sakli olaydan rahatsizhik duyuyordu. "Olanlari
anlatabilecek biri oldugunu sanmiyorum." dedi Gordon.

"Eger bir sekilde bir iliskileri varsa, insallah kimsenin 6grenmesine imkan
vermeyecek kadar akilli davranmislardir.” dedi Cynthia.

"Umarim 6yle degildir. Sofér bize bir seyler soyleyebilirdi."

"Belki de tim bunlar1 bir tarafa birakip, cevap aramaktan vazgecmeliyiz."
dedi Cynthia. "Ikisi de yasam mticadelesi veriyor. Eger yasarlarsa, bilmemiz gereken
sey de bu, daha 6nce olanlar bizi ilgilendirmez."

"Ne kadar distncelisiniz." dedi Gordon. Cynthia onun gururunu korumaya
calistigini fark etmisti.

"Onunla bir iligkisi oldugunu sanmiyorum. Eminim bunun bir aciklamasi
vardir."

"Benim karim da baska bir adamla iliskiye girecek kadin degildir." dedi
Gordon. "Komadan c¢ikarsa ona bunu sormay: dustnUyorum, sanirim bize bu
kadarini borg¢lular."

"Niye? Ne fark edecek ki? Degisen ne olacak?" diye sordu Cynthia. Kizlar
sasirmislardi.



"Ben bilmek istiyorum." diye karsilik verdi Gordon. "Bana kars: bir sekilde
durtst davranmadiysa bunu bilmeye hakkim var. Yok o&yle degilse sucsuz
olduklarini ortaya ¢ikarmak keyifli olacak."

"Kocamin temize c¢ikmasi beni ilgilendirmiyor. O yetiskin bir adam.
Karinizla iligkisi varsa bu beni mutlu etmeyecektir, ama hayatta oyle seyler vardir ki
hi¢c bilmemek en iyisi."

"Sizinle aymi fikirde degilim, Bayan Robinson." Ne tur bir evlilikleri
oldugunu merak etti Gordon. Aslinda kendi evliliginden pek farkli degildi, ama
bunu kimseye itiraf edemezdi. Ustelik yillardir da bdyleydi. Aslinda Isabelle gibi
guizel, sevgi dolu ve insancil bir kadinin bir iliskisi olmasi ¢ok olaganiistli bir durum
degildi. Gordon onun ne kadar yalniz oldugunu herkesten daha iyi biliyordu. Asil
bilmek istedigi, onu aldattiysa gizli sakli ne isler cevirmisti ya da aptalca davranip
yabanci bir adamla yemek mi yemisti? Yine de disari ¢ikmak icin ¢cok gec bir saatti.
O saatte nerede ne yaptiklarini hayal bile edemiyordu. Glintin baska bir saatinde
olsa bir sanat galerisinde olduklarina inanabilirdi, ama sabahin ikisinde degil.

Cynthia Bill'e bakmak icin kalktiginda kizlar gozlerini Gordon'a diktiler.
Birkac dakika sonra damigsmaya gitti ve 1sabelle'in durumunda bir degisiklik olursa
onu Claridge'den aramalarini istedi. Hastanenin bekleme odasinda yeterince
kalmisti ve Cindy'nin kocasiyla ilgili tavrindan hoslanmamisti. Muhtemelen
adam onu sik sik aldatiyor, o da bunu seve seve kabulleniyordu. Kadinin da adam
aldattigina sUphesi yoktu. Gordon Forrester ile yaptigi konusmadan sonra
basucunda durup Bill'i seyreden Cindy'nin ic¢i sizladi. Belki Gordon'a gbére kot bir
niyetleri yoktu, ama o buna inanmamisti. Ayakta dikilmis gbézinden yavasca
sltiztilen yaslarla onu seyrederken bunca yildan sonra, onu kaybetmekten endise
duydu. Uzun zaman ona kayitsiz kalmisti; soguk ve mesafeliydi. Onun yasantisinin
bir parcasi olmak istememisti. Simdi ise onu sonsuza kadar kaybetmisti. Tek
istedigi, onu hala sevdigini sOylemekti. Bir daha eline sans gecer mi bilmiyordu,
ama son bir kez onu ne kadar sevdigini séylemek istiyordu. Onceki geceye kadar
bunun farkinda degildi, ama simdi biliyordu ve Bill'in de bilmesini istiyordu.
Isabelle Forrester''n onun icin ne ifade ettigini ya da ona asik olup olmadigini
distinmeden edemiyordu. Eger sonunda onu kaybettiyse, Cindy bunun kendi
aptalligindan kaynaklandigini biliyordu. Bundan stphesi yoktu. Aniden onu
kaybetmekle ylz ylize gelmisken, yillardir ne kadar aptalca davranmis oldugunu
fark etti.

5. BOLUM

GORDON cuma gecesini Claridte'de hastaneden doénerken aldigi bir kitabi
okuyarak gecirdi. Yapacak baska bir ugrasi yoktu. Londra'daki arkadasini
arayabilirdi, ancak hentiz hazir degildi, tictincti sahislara olanlari anlatmaya...

Oncelikle Isabelle'e ne olacagini gérmek istiyordu. Kitabi okurken
dustncelerden uzaklasti. Aksam yatmadan Once hastaneyi aradi, ama karisinin
durumunda hicbir degisiklik olmamisti. Kazanin Uzerinden 48 saat gecmisti ve



Isabelle hala direniyordu. Bir an hastaneye gitmeyi distindliyse de vazgecti. Onun
bu hali Gordonu Uurkutiyordu. Hastanelerden, hasta ve doktorlardan,
hemsirelerden, o seslerden ve kokudan nefret ediyordu.

Gordon aradiginda Cynthia, hala Billin yanindaydi. Aksam yemeginde
kizlar Claridge'e donmuslerdi, ama Cynthia kalmisti. Cay icmek icin hemsirelerin
odasina gidiyordu. Hemsireler ona karsi oldukca nazik davraniyorlardi. Kocasi
yasam mucadelesi verirken, o da sdylemek istedigi seyler icin vakit bulmay: timit
ediyordu.

Butin yaptiklarn icin 06zlr dileyecekti. Pek bahsetmese de yasadigi
iliskilerden Bill'in haberi oldugunu biliyordu. Bir kismi daha gizli olsa da bir kismi
acikca ortadaydi.

Bir suire sonra evliliklerinden vazgecmek pek de umurunda olmamisti.
Simdi ise ondan neden uzak durduguna anlam veremiyordu. Belki de onun yasadigi
hareketli hayati1 ve tanistigi insanlar1 kiskanmisti. Asla ona bagiml olmaktan
hoslanmadi. Belki de ona ihtiyact olmadigini ispatlamak istiyordu. Siyaset
sahnesinde esi olarak onun bir uzantisi gibi davranmak onu 6fkelendiriyordu ve en
sonunda duygusal olarak birbirlerinden uzaklasmislardi. Bu kadar mesgul olmasi
ve sik sik yaptig1 seyahatler ytiziinden kendini bazen reddedilmis hissediyordu. ki
cocukla bir kenara atilmis anne imajindan nefret ediyordu. Daha gozalic1 ve dikkat
cekici olmak istiyordu. Simdiyse yanhs yontemlerle hayatina heyecan katmaya
calistigini anliyordu. Bunu simdi anlayabiliyordu, ama en buytuk korkusu bunu
anlamak icin ge¢ kalmis olmasiyda.

Bill'in odasinda koésede bir sandalyede oturmus hala bunlar distntyordu
Cynthia. Bir an i¢cin onun kimildadigini duydugunu sanda.

"Bill?" Kalkip daha yakinina gitti. Hemsireler yeni bir serum getirmek icin
az once disann cikmislardi. Bir rtiya gortyormus gibi g6z kapaklarinin hareket
ettigini distndt. Hemsireler dondiginde basucunda duruyordu. Hemen
monitérlere baktilar; her sey yolundaydi. "lyi misiniz Bayan Robinson?" diye sordu
hemsirelerden biri. Serumu takarken bacaklarindaki orttiytl dtizeltti.

"Evet... Emin degilim... Bir an, sandim ki... Sanirim bir sey hareket etti."
Hemsireler daha yakindan baktilar, ama bir hayat belirtisi yoktu. Kazadan bu yana
48 saat gecmisti ve Cynthia 24 saattir hastanedeydi. Goérevli hemsire kalp
monitériint ayarlarken elinde zayif bir hareketlenme hissetti. Gozlerini kontrol etti
ve 151k tuttu. Bu sefer yanilmiyorlardi. Bill act dolu, boguk, inilti gibi bir ses ¢ikarda.
Bu cikardig ilk sesti ve Cynthia'nin gozleri yasla dolmustu.

"Aman Tanrim!" diye mirildandi. Bill ayni sesi tekrar ¢ikardi. Parmaklarina
dokununca gozkapaklar1 kipirdandi. Hemsire gorevli doktorlari ¢agirmak icin zile
basti. Doktor birka¢ saniye icinde gelmisti.

"Ne oldu? Bir degisiklik mi var?"



"Sanirim az 6nce elini oynatti." dedi Cynthia. Doktor gozlerine tekrar isik
tuttu. Bu defa 1s18a tepki gostererek ayni sesi ¢ikardi. Cynthia bundan emindi. Ona
vaktinden evvel bir sey sOylemek istemiyorlardi, ama Bill kendine geliyordu. Bu
o6nemli bir gelismeydi.

"Bill beni duyabiliyor musun? Seni seviyorum hayatim, gozlerini ac¢ lttfen.
Seninle konusmak istiyorum." Bill omuzlarini kimildatmaya calist1 ve bu sefer daha
sesli inledi.

"Bay Robinson, elinize dokunacagim, eger beni duyuyorsaniz mumkin
oldugunca elimi sikin." Doktor kulagina egilip bunlari séyledikten sonra parmagini
Bill'in eline koydu ve bir tepki verip vermeyecegini gérmek icin bekledi. Once cevap
vermedi, sonra yavasca doktorun parmagini kavradi. Doktorun sesini duyup
soylediklerini anlamisti. Cynthia, "Aman Tanrim, duydu!" diye bagirdi. "Beni
duyabiliyor musun hayatim? Buradayim... Goézlerini a¢ ltitfen." Ama Bill'in ytiza hi¢
kipirdamadi. Sonra goézleri kapali oldugu halde kaslar: catildi, dudaklarini aralayip
dilini kurumus dudaklar tzerinde gezdirdi. Kendine gelisini izlemek bir mucizeye
sahit olmak gibiydi.

"Bu cok iyi Bay Robinson." dedi doktor ytiziine dogru egilerek. "Parmagimi
tekrar sikmanizi istiyorum." Bu defa Bill sinirlenmisti. Denileni yapip doktorun
parmagini sikti, ama bu defa diger elini kullanmisti. Doktorlar hemsireler zafer
edasiyla birbirlerine baktilar. Kendine geliyordu. Cynthia'nin ici icine sigmiyordu,
hepsini bir kenara itip Billin boynuna atilmak istiyordu. Ama oldugu yerden
kipirdamadi. Onu incitmekten cekiniyordu. "Go6zlUnlzl a¢may:r deneyin Bay
Robinson." Bill uzun sure tepki vermedi. Cynthia tekrar komaya girmesinden
korkuyordu. Uyuyor gibi goértintyordu. Doktor verdigi komutu hatirlatmak
istercesine gozkapaklarina dokundu. Bill hafifce esnedi. Sonra sessizce iki gézinu
de acip ona bakti.

"Merhaba." dedi gen¢ doktor. "Sizi gébrmek cok gtizel."

Bill ancak iki saniye doktora bakabilmisti. Sonra yavasca eski haline
dondu. Isabelle'i hayal ediyordu. "Tekrar denemek ister misiniz?"

Bu defa 'hayir' anlaminda sertce inledi, ama kisa bir slire sonra tekrar
gozlerini acti.

Gozlerini odada gezdirdi ve ayakucunda duran Cynthia'yi gordi. "Merhaba
tatllm, buradayim. Seni seviyorum, her sey yoluna girecek." Bill tekrar gozlerini
kapadi. Tim bunlar cok fazla gelmisti. Hicbirini gérmek istemiyordu. Bir dakika
sonra tekrar uykuya daldi. Bu cok 6nemli bir olayd: ve hepsi seving icindeydi.
Cynthia doktorun arkasindan disari ¢ikti.

"Aman Tanrim, tim bunlar ne demek oluyor?" diye sordu tepeden tirnaga
titreyerek. Hayatta hicbir sey onu bu kadar sarsmamisti. Doktor onun adina
sevingliydi.

"Tam olarak hayati tehlikeyi atlatmasa da bu komadan ciktig1 anlamina
geliyor. Bence bu oldukca timit verici bir belirti."



"Yurtyebilecek mi?" diye sordu Cynthia.

"Eminim er ya da ge¢ yurlUyecektir." dedi doktor. "Basindaki yara 6nemli
degildi. Cok ko6tti bir travma gecirdi." Yasadigi hafif beyin sarsintilar1 nedeniyle iki
giin komada kalmasina ragmen en koétll yaralanma boyunda ve omurgasinda
olmustu.

"Beyninin olanlara alismasi gerekiyor. Tekrar uyandiginda eminim
konusacaktir. Bedeni buytk bir sok gecirdi." Endiselendigi asil sey baskaydi. Uzun
vadede karsilacag: problem omurgasi1 ve bacaklarini kullanamamasi olacakti. Ama
ellerini kullanabiliyordu. Oldukca zayif olmasina ragmen bu, boynu iyilestiginde
ellerini ve kollarini kullanabilecegi anlamina geliyordu.

"Sanirim simdi saatlerce uyuyacaktir. Otelinize gidip dinlenseniz iyi olur
Bayan Robinson. Yarin yine uzun bir giin olacak." Cynthia o kadar heyecanliyd: ki
ayrilmak istemiyordu. "Tekrar uyanmaz mi1? Uyandiginda yaninda olmak istiyorum."
"Oyle saniyorum ki bugiin harcadigi giic onu yordu. Bu onun icin Everest'e
tirmanmak gibi bir sey. Ik adimi atti, é6ntimtizdeki haftalarda daha tirmanacak ¢ok
yolu olacak."

"Pekala." diyerek onayladi Cynthia. "Belki otele giderim." Saatlerdir kizlarini
gormuyordu. O gelene kadar televizyon seyredeceklerdi. Odasina doéner dénmez
onlar1 arayacagina s6z vermisti. Olanlari anlatmak icin sabirsizlaniyordu. Claridge'e
dontp anlattiginda Olivia seving cigliklar: atti, Jane ise dans etti.

"Tanrim bu harika, bir sey soyledi mi?" "Hayir." dedi Cynthia. "Birkac defa
gozlerini acip mirildandi. Iki kere doktorun parmaklarini sikti. Ama sonra tekrar
uykuya daldi. Doktorlar yarin konusabilecegini diistintiyor. Hemsire bilinci yerine
gelirse daha cabuk kendini toplayacagini soyledi.”

Bill, ertesi sabah kendine geldiginde gozleri acik yatiyordu. Nerede
oldugunu anlayabilmek icin etrafa bakiyordu.

"Selam uykucu." dedi Cynthia yatagina dogru yaklasirken. "Uyanmani
bekliyorduk." Bill "Evet" demek ister gibi gozlerini kirpti, ama tizgiin gérintyordu.
Onun yerine baskasini goérmek istedigi icin hayal kirikligina ugramis gibiydi.
Boynundaki destek ylziinden basini oynatamiyordu. Cynthia onu incitmeden
yluzine dokundu.

"Bugun daha iyi gérintyorsun. Seni seviyorum Bill, bunlarin olmasina ¢cok
Uzuldim. Ama her sey yoluna girecek. "

Bill gozlerini ondan ayirmad: ve 6nceki gece yaptig: gibi dudaklarini islatti
ve gozlerini kapatti. Cynthia ona icecek bir seyler vermek istiyordu, ama buna
cesaret edemiyordu. Hemsireler onlar1 birkac dakikaligina yalniz birakmislardi.
Yolunda gitmeyen bir sey olursa monitoérler onlari uyaracakti.



"Bir seye ihtiyacin var mi?" diye fisildadi. Goézlerini acip ona bakti. Bir
seylerden endise duyuyor gibi gériintiyordu. Cynthia onu daha iyi duyabilmek icin
yaklasti.

"Ne istiyorsun canim?"

Ama Bill hi¢c sesini ¢ikarmadi. Anlasilabilmek icin zorluk cekmek onu
yoruyordu. Uzun sUre sessiz yattiktan sonra tekrar denedi. O, glc¢c toplamaya
calisirken Cynthia onunla konusuyordu.

"Kizlar da buradalar, benimle birlikte geldiler."

Bill "Nerede..." diye fisildayabildi sonunda. Cynthia onu duyabilmek icin
iyice egilmisti. "... Isa... belle." Tek diisiindiigli arabada birlikte oldugu kadinda.
Isabelle'in hayatta olup olmadigini 6grenmek istiyordu. Istirap cekerek sodyledigi bu
sozler, harcadigl enerji, agir bir darbeydi Cynthia icin. Karisina soyledigi ilk so6z
Isabelle'di. Tim bunlar, bilmek istedigi her seyi acikliyordu.

"O da yasiyor." dedi sessizce. "Hemsireye onun nasil oldugunu soracagim."
Bill tesekklur edercesine goézlerini kirpti ve sonra tekrar kapatti. Cynthia odadan
cikar cikmaz kizlarina sarildi, ama onlara bundan bahsetmedi.

"Babam nasil anne? Bir sey soéyledi mi?"

"Sanirirm daha iyi. Biraz konusmaya calisiyor. Ona sizin de burada
oldugunuzu séyledim."

Cynthia saskindi. Isabelle'in onun ic¢in ne ifade ettigini distintiyordu. Kizlar
cok heyecanlandilar. Babalarinin yasiyor olmasi onlari ¢ok sevindiriyordu. Jane
annesine, Olivia ise babasina cok benziyordu. Cynthia hemsire ile konusmak icin
odadan c¢iktiginda kendini zor tutuyor gibiydi.

"Bayan Forrester'in durumu nasil?" Bill'e bilmek istediklerini séylemeliydi.
Eger ona deger veriyorsa ya da sadece arkadaslarsa bile buna hakk: vardi.

"Korkarim durumu pek iyi degil. Dlin gece tekrar atesi ylUkseldi. Su anda
esi yaninda."

"Bilinci yerine geldi mi?"

"Hayir. DUin geceki ameliyat ve yaralarinin agirligini diisintirsek bu pek
sasirtici degil."

Cynthia basini sallayarak tesekkir etti ve Bill'in odasina déndd. Yanina
yaklastiginda hafifce horluyordu, ama sanki geldigini hissetmis gibi birden gozlerini
acti. Yine riyasinda Isabelle'i gériiyordu.

"Senin icin Isabelle'in durumunu 6grendim. Hala ayniymis, komadan
hentiz cikmamig. Umarim c¢ikar."



"Tesekkurler, Cin... Seni... O... Sanmistim." diyebildi ve tekrar go6zlerini
kapadi. Karisin1 gormek ve onunla konusmak istemiyordu.

"Kizlar1 gormek ister misin?" Bill guliimsedi.
"Gidip onlar getireyim, koridorun sonunda bekliyorlar."

Kisa bir slire sonra kizlar babalariyla gevezelik ediyorlardi. Cynthia onun
gulimsedigini gértiyordu. Hafizasi tamamen acikti, ama konusma yetisini yavas
yavas geri kapaniyordu.

"Sizi... Seviyorum, cocuklar... " Jane egilmis babasinin elini 6perken Olivia,
"Biz de seni seviyoruz baba." dedi. Her iki eline de serum bagliydi. Hala her yaninda
monitorler ve tipler vardi. Ama kizlar, yasadigl icin ¢cok mutluydular.

"Harika... Cocuklarrrr." diyebildi Bill, Cynthia'ya onlar c¢cikarken.
"Sen de harikasin. Bizi ¢cok korkuttun, neler oldugunu hatirliyor musun?"

Bill sasirmisti.

"Hayur...
hatirlamiyordu.

Kaza oOncesi Isabelle'le gecirdigi aksam disinda hicbir sey

"Limuzin'e bir otobus carpmis; ikinizi arabadan cikarmak iki saatlerini
almis."

"Ona... Bir sey... Olmasindan... Korkuyorum."

Konusabilmek icin buytk caba harciyordu. Cynthia kocasinin kendisine
Isabelle'den bahsetmesinden cok da hoslanmiyordu, ama Bill bunu umursamiyor
gibiydi. Cynthia'ya bakarken gozleri yasla doldu.

"Sanirim 6lime cok yaklasmisti. Kocasi su an onun yaninda."

Cynthia'nin bunu sodylemesi, Bill'e gercek hayata dénmesi icin bir uyan
gibiydi. Isabelle evliydi, Bill'in de bir esi ve iki kizi vardi. Isabelle'i ne kadar severse
sevsin onlara karsi bir sorumlulugu vardi.

Ama o hep Isabelle'i distiintyordu.

Hemsireler Bill'e bakmak icin tekrar dondtklerinde Cynthia kizlarin yanina
gitti. Biraz 6nce Bill'le konustuklarini distintiyordu. Kafasinda hicbir stiphe yoktu.
Isabelle onun icin cok Onemliydi. Gordon'un dustindigd gibi sadece arkadas
degillerdi. Bill'in ilk sordugu sey Isabelle olmustu. Uyandiginda kansini o sanmisti.
Bekleme salonunda oturmus, hemsirelerin islerini bitirmesini beklerken Herald
Tribune't alip okumaya basladi. Gazetede otobUis kazasi ile ilgili bir yazi gdzline
carpti. Gazete Bill'le bir kadinin fotograflarinin yaninda kazada parcalanmis
otoblistin resmi vardi. Resmin altindaki yazida fotografin kisa bir stire 6nce cekildigi
belirtiliyordu. Bill ve kimligi aciklanmayan kadinin Annabel'de birlikte olduktan,



arabanin birkac blok 6tede kaza gecirdigi ve strticinun 6ldugi yaziyordu. Isabelle
uzun koyu sacli, cekici bir kadindi. Gézlerinden fotografinin cekilmesinden rahatsiz
oldugu belli oluyordu. Fotografta Bill gilimsemis ve kolunu Isabelle'in omzuna
atmisti. Onlan birlikte bu sekilde goériince nefesi tutuldu. Huzurlu ve mutlu
gorinuyorlardi. Gordon Forrester'in bu resmi goérip goérmedigini merak etti.
Annelerinin gazetedeki yaziy1 okudugunu goériince kizlar birbirlerine baktilar. Bir
sey sOylememislerdi, ama gazeteyi onlar da gérmuslerdi. Ne olursa olsun babalarina
kizamiyorlardi. Olanlar o kadar kétiiydu ki onu tamamen affedebilirlerdi. Cynthia
da Oyle hissediyordu.

Onu endiselendiren yapmis oldugu sey degil, Isabellei gercekten cok
onemsiyor olmasiydi. Gozlerindeki bakis bunun basit bir iliski olmadigini
soyltiyordu. Sadece iki arkadas olduklarina inanmak cok zordu. Doért yildir dost
olduklarini 6grenmek Cynthia'y1 ve Gordon'u ¢cok sasirtacakti.

Hemsirelerden biri gelip onlari cagirdi. Cynthia kizlarin arkasindan Bill'in
odasina giderken Gordon'un Isabelle'in odasindan c¢iktigin1 gérdti. Cesaret edemedi,
ama onun Herald Tribline 1 gérip géormedigini sormayi istiyordu.

Isabelle'in durumu hala ciddiyetini koruyordu. Doktor, daha uzun bir stire
komada kalabilecegini soOylerken, Gordon onun sakat olarak yasamasindan
korkuyordu. Ayrica kalp ritminin dtizensiz oldugunu ve cigerlerinde su biriktigini de
soylemislerdi. Ortaya bir de zatlrree tehlikesi cikmisti. Eger zatlrree olursa,
Gordon, onun yasamayacagini biliyordu. Her sey daha da kotlhye gidiyordu.
Doktorlar ikinci bir ameliyat icin tartisiyorlardi. Cynthia onu gérdiiglinde otele
donmek tizere odadan cikiyordu.

O aksam Cynthia ve kizlar ayrildiktan sonra Bill hemsireye Isabelle'in
durumunu sordu.

"Durumunda degisiklik yok; hala komada. I¢ organlarindaki hasar
sizinkinden daha fazla."

Bill'in daha c¢ok kirig1 vardi, ama Isabellein tim i¢ organlar1 zarar
gormustl. Bill tehlikeyi atlatmis sayilirdi, ama o hala komadaydi. Bill onun
yasamasi icin hayatin1 bile verebilirdi. "Onu goérebilir miyim?" diye sordu sessizce.
Butin gliin bunu distinmusta.

"Bunun mumkuin oldugunu sanmiyorum." dedi hemsire. Doktorun karsi
cikacagini biliyordu. Mumkun oldugunca kipirdamadan yatmaliydi. Sirtindaki ve
boynundaki yaralanmalar diisinuliirse onu yataktan cikarmak olanaksizdi. Zaten
Isabelle bu ziyaretten haberdar olmayacakti. Bill ayni seyi gece doktora da sordu.
"Sadece bir dakika. Ne durumda oldugunu goérmek istiyorum." "Korkarim ki
durumu pek iyi degil." dedi doktor durlstce. "Travma geciriyor. Bugliin kocasina da
bahsettim. Onun Fransa'ya nakledilmesini istiyor. Ona bunun imkansiz oldugunu
s6yledim. Su an durumu c¢ok kritik."

Doktorun soézleri bicak gibi gégstine saplandi. En azindan onu gérene kadar
bir yere géturtilmesini istemiyordu. Forrester bir cilgin olmaliydi. Doktor bunu ona
da soylemisti.



"Onu goérmen pek akillica degil Bill." Birbirlerine isimleriyle hitap
ediyorlardi. Durumunun konusabilecek kadar iyi olmasina sasirmisti. Az konusup,
kibirli tavirlariyla kattaki herkese soguk davranan Gordon Forrester'in aksine
doktor Bill'in iyi bir adam oldugunu distntyordu. Gordon sabahtan beri Isabelle'in
nakledilmesini istiyordu.

Kimse ona kulak asmamisti. Yogun bakim Unitesinin bashekimine gidip
talebini bildirince, Isabelle'in hicbir sekilde cikarilacak durumda olmadigini, bdyle
bir sey teklif ettigine goére aklini kacirmis oldugunu sdyledi. Sonra sertce bunun
karisini 6ldurebilecegini sdylediginde durumu kabullenmisti. Ama herkes onun
bunu tekrar deneyeceginden emindi. Bu isin pesini birakmayacak kadar inatciyda.

"Odada kimse yokken yatagimi onun odasina kadar itemez misiniz?" diye
sordu Bill zorlukla. Doktor iligkileri hakkinda hicbir sey bilmiyordu ve bu konuda
bir sey sormak istemiyordu, ama Isabelle'i gormenin Bill i¢cin ne demek oldugunu
anliyordu. Ayrica bunun ikisine de bir zarari olmazdi. Sadece Gordon Forrester'in
bunu 6grendiginde kizmasini istemiyordu.

"Bu gece beni ona goturebilirler degil mi? Uzun kalmayacagim."

"Neden bekleyip yarin ne olacagini gérmuiyoruz? Ne de olsa ikiniz de bir
yere gitmiyorsunuz."

Koridorun tam karsisinda oldugunu bilmek Bill'i deli ediyordu. Eger
yapabilse tek basina giderdi, ama bu tamamen onlarin inisiyatif indeydi.
Boynundaki destekle yataga mahkim olmustu ve hareket edemiyordu. Belden
asagisini ne hissedebiliyor ne de hareket ettirebiliyordu. Bir bebek kadar caresizdi,
ama doktoru ikna etmeliydi. Sonunda "Sizinle bu konuyu tartismanin yarari yok."
dedi doktor gultimseyerek. Gece yansindan sonra koridorlarda hicbir ziyaretci
kalmadi. Doktorlar c¢ikip ila¢ getirmesi icin Bill'in hemsiresini goénderdi.
Doéndugiunde yaninda iki adam vardi. Bill bir an endiseyle bakinip ne yapacaklarini
merak etti, ama hicbir sey sdylemeden biri yataginin basindan, digeri yandan
hemsirelerle birlikte yatagi kapiya dogru itmeye basladilar.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Hemsire gullimseyince anladi. Doktor
dilegini gerceklestiriyordu. Doktor da disari da bekliyordu.

"Eger bu konudan kimseye bahsederseniz bu sefer sizi ben komaya
sokarim." dedi ve guldd. "Bu olagan bir sey degil."” Bunun Bill'e iyi gelecegini ve
Isabelle'e de bir zarari olmayacagini diistiniiyordu. Isabetle onun orada oldugunu
bilmeyecekti bile.

Kisa bir ugrastan sonra yatagini Isabelle'in yanina getirdiler. Onu
gorebilmek icin gozlerini kaydirdi ve onun tamamen bandajlarla sarilmis ytzinu
gordu. Sol koluyla iyice uzansa eline dokunabilirdi. Isabelle'in basindaki hemsireler
neler oldugunu anlamaya calisiyorlardi. Doktor tim olanlar1 goérmezlikten
gelmelerini soéyledi. Bill'in neden orada oldugunu anliyorlardi. Birka¢ dakika
I[sabelle'in elini tutarak onunla konustu. Insanlarin orada onu dinliyor olmasi
umurunda degildi. Ellerine dokunurken gozleri yaslarla doldu.



"Merhaba Isabelle... Benim... Bill. Artik uyanmalisin... Yeteri kadar
uyudun... "

Sonra yumusak bir ses tonuyla "Seni seviyorum. Her sey yoluna girecek."
dedi.

Birkac¢ dakika daha kalmasina izin verdikten sonra onu tekrar odasina
gotturduler. Oldukca yorgun dismustli ve solgunlagsmisti. Yatagina uzanmis onu
distntrken birden gordigu bir rlyayr animsadi ve onu ne zaman gérdiguint
hatirlamaya calisti. Beraber parlak bir 1s18a dogru ilerliyorlardi. Ona ulasmadan
hemen 6nce geri donmesi icin onu ikna etmeye calismis, o ise buna cok kizmigti.
Bill cocuklarinin yanina dénmek istiyordu, ama Isabelle yola devam etmek istemisti.
Simdi ona o zaman soOyledigi seyleri tekrarlamak istiyordu. Geri doénmeliydi.
Uyanmasini istiyordu. Tek dilegi onu tekrar gérmekti. Gordon'un onu Fransa'ya
gotirmek istemesi Bill'i telagslandirmisti. Bill bile onun hareket ettirilecek durumda
olmadigini adayabiliyordu. En azindan doktor buna izin vermeyecekleri konusunda
onu ikna etmisti. Isabelle adina ic¢i rahatti, ayrica onun yakininda oldugunu bilmek
glizeldi. O gece Isabelle'i distinerek uykuya daldi. Ylzlinde bir gilimseme vardi.
Claridge'de Cynthia da yatagina uzanmis Isabelle'i distintyordu. Daha birka¢c glin
once Isabelle'in kaldigi odada Gordon Forrester yatagina uzanmis Bill'i
distntyordu.

O gece ikisinin de diistinecek cok seyi vardi. Kafalarindaki sorulara sadece
Bill ve Isabelle cevap verebilirdi.

6. BOLUM

ERTESI giin Cynthia geldiginde, hemsire Bill'e yemek getiriyordu.
Gunlerden pazardi ve kazanin Uizerinden dort giin ge¢misti. Buna ragmen Bill, hala
cok bitkin gértintiyordu. Ama yasadig: icin stikrediyordu.

"Nasilsin canim?" diye sordu Cynthia, neseli bir sekilde. Disarida 1lik bir
hava vardi. Cynthia tisért ve sort giymisti, ayaklarinda da kizlardan 6ding aldig:
sandaletler vardi. Olivia ve Jane, Londra'yi gezmek ve bitpazarini goérmek
istemislerdi. Cynthia'nin hastanede gecirdigi saatler ona c¢ok uzun geliyordu.
Aksamustti donmeyi planlamislarda.

Boynundaki destek Bill'in biraz 6teyi gérmesini engelliyordu. Karis1 gelince
ona gulimsedi.

"Buglin birkac¢ set tenis oynarim diye distntyordum." dedi. Sesi kisikti,
ama artik daha iyi konusabiliyordu. Ilk defa tiras olmustu, kendini daha iyi
hissediyordu. Doktora pek net goéremedigini soéylemisti. Aslinda bu cok dogaldi.
Basina agir bir darbe almisti. Ayrica bir stre komanin etkisini hissedecekti. Bir
uzman gelip bacaklarin1 ve omurgasini tekrar kontrol edecekti. Fizik¢i uzman bir



ameliyat daha yapabileceklerini sOylemisti. Aslinda herkes onun iyilesmesinin uzun
zaman alacagini farkindaydi. Ne dereceye kadar iyilesebilecegi konusunda hentiz bir
tahmin yapilmamisti. Tekrar ytrtylp yluriyemeyecegi herkesin kafasinda bir soru
isaretiydi. Bill de bunun farkindaydi. Omurgasindaki zedelenmeden dolay:
hayatinin geri kalanini bir tekerlekli sandalyede gecirme olasiliginin oldugunu
biliyordu. Cynthia bunu onunla konusmak icin acele etmiyordu. Zaten Bill'in kafasi
yeteri kadar doluydu. Ama gecen dort glin boyunca, bundan sonra onunla evli
olmanin nasil bir sey olacagini dustintip durdu.

Bir daha calisip calisamayacagini ya da emekli olmak zorunda kalirsa
hayatinin nasil olacagini diisiindii. Ne o, ne de Bill bunu hayal bile edebiliyorlard:.
Ama her seyin daha kotl olabilecegini biliyorlardi. Tamamen fel¢ olabilirdi. Sonucta
bedeninin Ust kismini ve kollarini kullanabilmesi ikisini de rahatlatiyordu.

"Kizlar nasil?" diye sordu. Cynthia endiseli ve gergin bulmustu onu. "lyiler.
Buglin bitpazarina gidiyorlar. Sonra gelip seni gérecekler." Babalar1 kurtulunca ikisi
de rahatlamisti: ve anneleri onlari disar1 ¢cikmaya zorlamisti.

"Bu hafta eve donseler iyi olur. Onlarin yapabilecegi bir sey yok. Zaten
birka¢c ay icinde Avrupa'ya geleceklerdi. Su an seni birakmak isteyeceklerini
sanmiyorum." Karisi ona gilimserken Bill bir an gézlerini kacirdi.

"Birka¢ glin icinde daha iyi olursan onlar1 Paris'e gétiririm. Sen de
yakinda eve doneceksin nasilsa." Ama onun bunu isteyeceginden o kadar emin
degildi. Doktor Bill'in aylarca hastanede kalmasi gerekebilecegi konusunda onu
uyarmisti. Cynthia doktorlara Bill'i ambulansa koyup ucakla Amerika'ya gottrtp
gotliremeyecegini sormus, fakat onay alamamaisti.

"Eve ne zaman donebilecegimi bilmiyorum Cindy. Kizlar blittin yaz oturup
burada beni bekleyemezler. Sen de oyle... "

"Yapacak daha iyi bir isim yok." dedi Cynthia hemen. Bill gtilimsedi.

"Son birkac¢ hafta icinde pek cok sey degismis. Sen asla durmazdin Cindy.
Tenis turnuvasina katilmiyor musun? Parti falan yok mu? Bir yerlere git istersen.
Burada oturup beni seyretmek seni cildirtir."

"Seni burada birakmam." dedi Cynthia sakince. "Kizlar da gitmek isterlerse
giderler. Iyi giinde, k6t glinde; bu kismi hatirliyor musun? Ben hatirliyorum. Seni
burada yalniz birakip eve gidemem."

"Ben kendime bakabilirim." dedi Bill, ciddiyetle. Cynthia koétti bir seyler
sezdi gézlerinde. Bu onu endiselendirdi. Isleri kolaylastirmaya calisiyordu, ama yine
de Bill'in ona sdylemeye calistig1 seye engel olamadi.

"Ben de seninle bu konuyu konusacaktim, su iyi glinde koétd glinde
meselesini yani. Bu ko6t glinleri son yillarda ¢cok yasadik. Bu benim hatamdi, her
zaman uzaktaydim ve uzun suredir politikayla yatip kalkiyordum. Sana ve kizlara
fazla zaman ayirmadim." Bunun icin kendini suclu hissetti. Aralarina mesafe
koymustu ve sonunda olanlar: degistirmek imkansiz hale gelmisti.



"Biz buna alistik. Kimse seni suclamiyor. Benim bir hayatim ve yapacak
islerim var. Evliligimden sikayetci degilim, Bill." Cynthia konusurken cok ciddiydi.
Konusmaya basladiklarinda hemsire disar1 ¢ikmisti.

"Sikayet etmelisin Cindy. Uzun zaman 6nce sikayet etmeliydin, ben de Oyle.
Artik bir evliligimiz yok bizim. Ayni seyleri yapmiyoruz, ortak dostlarimiz yok.
Zamanini1 nasi gecirdigini bile bilmiyorum, sana nerede oldugumu bildirmeyi
unutuyorum. Durtst olmak gerekirse bunu umursadigini bile sanmiyorum. Buraya
gelmene de sasirdim."”

Bill kendisi icin UzUlmuyordu, tim bunlar dogruydu. Yillar 6énce kendi
yasadigr bir iliski ylUzlinden tartismalarina ragmen ona c¢ok kizmis, kendisini
asagiladigini iddia etmisti. Ancak Bill, bir beyefendi gibi davranip, tenis hocalariyla,
golfctilerle ve arkadaslarinin kocalar: ile yasadiklarini, yillar boyu onu asagilamis
olmasini, onun yuzune vurmamisti. Sadakat ve durtstlik artik Cynthia ile olan
evliliginin bir parcasi degildi. Onceleri bunu bir cesit intikam olarak gériiyordu.
Bazen de bu sekilde davranarak onun ilgisini ¢cekmeye calistigini distntyordu,
ama Cynthia bunun icin yanls bir yol se¢cmisti. Sonunda kendini soyutlayip artik
umursamamaya baslamisti. Olanlara goézlerini kapayip gérmezden gelmek kolayda,
ama tabii ki her seyin farkindaydi. Tim bunlar ona olan askini bitirmisti. Otuz yil
o6nce onun icin hissettikleri artik bitmisti. Geriye kalan tek sey arkadaslikti. Simdi
orada yaninda oldugu icin Cynthia'ya minnettardi, ama ona asik degildi. Bunun
gunler 6nce Isabelle'le birlikteyken farkina varmisti.

"Bunu soylemen cok asagilayici." dedi Cynthia, incin misti. "Gecirdigin
kazandan sonra buraya gelmeyecegimi nasil distntrsun? Kesinlikle benim bir
kalbim olmadigini saniyor olmalisin."

"Hayir, canim, dyle diisinmuiyorum." Uztinttilii bir ifadeyle ona guiltimsedi
Bill. "Uzun zamandir kalbin artik bana ait degil, keske olsaydi. Sanirim artik
bununla ytizlesmeliyiz. Eve dondtigiimde de zaten seninle bunu konusacaktim."

Cynthia ac1 dolu bir sessizlik icinde, gdzlinde yaslarla uzun siire ona bakti.
Bunlarn soéyledigine inanamiyordu. Hala ona asik oldugunu fark etmisken, Bill'in
artik onu sevmedigini ve her seyin bittigini sdylemesi ¢cok tiztictiydu.

"Isabelle Forrester ylztinden mi?" diye sordu. Sakin gérinmeye calisarak.
"Ona asiksin degil mi?"

Sozcuklerin arkasina siginmanin zamani degildi. Onunla evlenmeyi
planladigindan stpheleniyordu. Karisini terk edip baska iliskiler yasamak Bill'in
tarzi degildi. Bildigi kadariyla sadece bir kere iligkisi olmustu. Ama bir daha
olmamisti. Senatoértin karisiyla iliskisi cok ciddi boyutlara ulasmisti. Devam etseydi
Cynthia ve kizlar1 terk edebilirdi. "Hayir, bu Isabelle'le ilgili degil." dedi durustce.
"Bu benimle ilgili. Neden bu kadar uzun zaman evli kaldik, bilmiyorum. Aliskanhkti
sanirim; belki tembellik, belki her seyin dulizelecegine dair bos bir inang, belki de
cocuklarin kuiciik olmasiydi. Ama sen bu sekilde yasamak istiyor musun? Hic
gdérmedigin bir erkekle evli kalarak? Artik konusamiyoruz; kizlarimiz disinda ortak
hicbir seyimiz yok. Senin kendi hayatin, benim kendi hayatim var. Ikimiz de daha
iyisini hak ediyoruz."



Cynthia bunlarin dogru oldugunu biliyordu, ama bunlar duymak istedigi
sozler degildi.

"[steseydik bunu basarabilirdik Bill. Bunun senin de basina geldigini ve
hala seni sevdigimi fark ettim. Bunca yil bir sersem gibi davrandim."

Bunlar séylemesine gerek yoktu; her ikisi de neden ve nasil oldugunu biliyordu.
"Sanirim 6nceleri bu kadar mutlu oldugun ve senin hayatina dahil olamadigim icin
sana kiziyordum. Bdylece ben de eglenmeye karar verdim. Hatali davrandim.
Kendimi cok kott hissediyorum. Ama her sey degisebilirdi. Simdi birbirimizi ne
kadar sevdigimizi gériiyorum." diye devam etti Cynthia. Gozlerinden birden yaslar
bosandi. Ona dayanarak ellerini tuttu. "Seni kaybedecegimi dustindtigtimde cok
koth oldum. Seni seviyorum Bill, simdi bu evlilikten vazgecemeyiz. Henliz cok
erken."

Eger becerebilseydi basini sallayarak 'hayir' diyecekti Bill, ama ayni seyi
gozleri soyltiyordu. "Cok gec Cindy. Geriye hicbir sey kalmadi. Elimizde kalan
sadece cocuklar ve dostlugumuz. Burada olmanin nedeni de bu. Ben de senin icin
ayni seyi yapardim. Beni kaybetmiyorsun Cindy, kaybedemezsin. Artik buna bir son
vermeliyiz. Eger 1srar edip devam edersek sonunda birbirimizden nefret edecegiz.
Boyle olmasini istemiyorum. Dogru bir karar verirsek hep dost kaliriz."

"Ben senin karimim." demesine ragmen Cynthia onu geri kazanamayacagini
goruyordu. "Senin sadece dostun olmak istemiyorum."

"Baska turlti olmasindan iyidir. Bir glin yanlis biriyle birlikte olacaksin,
belki arkadaslarimdan biriyle, belki benim i¢cin 6énemli olan biriyle. O zaman ikiniz
icin de korkunc bir 6fke duyacagim. Aramiz iyice bozulacak."

Cynthia'nin gercek anlamda skandal yaratmamis olmasina seviniyordu Bill,
en azindan bu konuda dikkatli davranmisti. "Artik béyle bir sey olmayacak." dedi
Cynthia. Aglayip burnunu c¢ekiyordu. Bu duslncesizce hareketlerini yUzine
vurmast onurunu kirmisti. Onun hicbir seyden haberi olmadigini distnutrken
bunca zamandir olan bitenin farkinda oldugunu duymak utancg vericiydi. Bill'in de
muhtemelen ayni seyi yaptigini disinmekten keyif aliyordu. Ama o bdéyle bir sey
yapmayacak kadar asil, ciddi ve derin ruhlu bir adamdi. Bunu 6nceden anlamis
olmaliydi Cynthia. Muhtemelen bu yulzden Isabelle'e asik olmustu. Cunku Bill
6ztuinde ahlaki degerleri olan bir adamdi ve bu hislerini daha tehlikeli kiliyordu. O,
birini severse gercekten severdi.

"Baska iligkilerim olmayacak, yemin ederim. Su an kimseyle iliskim yok."
Cynthia doért hafta 6énce bir barda tanistig ve birlikte oldugu adamla olan iligkisine
son vermisti. Adam evliydi ve ti¢c cocugu vardi. Cok fazla icki iciyordu, ama yatakta
iyiydi. Cynthia ickili oldugu bir anda iligkilerini ortaya ¢ikarmasindan korkuyordu.

"Bunu yine yapacaksin, ikimiz de biliyoruz. Belki de sen haklisin. Ikimiz de
kahrolas1 bir yalnmizlik cekiyoruz. Birlikteyken bile milyonlarca mil uzaktayiz.
Ikimizin de hak ettigi ve istedigi bu degil." dedi Bill.



Cynthia ile konusurken hala Isabellei dustuntyordu. Gece ginduz,
amagsizca onu ariyordu riyalarinda.

"Onunla evlenecek misin?" diye hickira hickira aglayarak sordu Cynthia.

Bill bunlar1 ona séylemekten nefret ediyordu, ama zamamn gelmisti. Eger
ondan ayrilmazsa her sey daha kotliye gidecekti, ayrica onunla birlikte olmak hic¢
adil degildi. Sonunda Cynthia ondan nefret etme noktasina gelecekti. Hayatinin geri
kalan kismini, bir adama bakicilik yaparak gecirecek bir kadin degildi. Tekerlekli
sandalyeye mahktm olursa, ona boéyle bir sikint1 yasatmak en son isteyecegi seydi.
En iyisi kendi basinin caresine bakmakti.

"Hayir, onunla evlenmeyecegim." dedi Bill. "Eger ya sarsa kocasini terk
etmeyecektir. O adam bir orospu cocugu ve onun basinda bir bela. Ama hasta bir
cocugu var Sana sOyledim; bu onunla ilgili bir sey degil. Bu bizimle ilgili. Dogru
insanit buldugunda bana tesekklir edeceksin O kisi hicbir zaman ben olmadim.
Glizel glinlerimiz de oldu, ama hicbir zaman ayni seyleri arzulamadik. Zit kutuplar
birbirini ceker sagcmaligina artik inanmiyorum. Hayatimizin bu asamasinda, bizimle
ayni seyleri isteyecek in sanlara ihtiyacimiz var. Sen her zaman benim istedigim den
farkli bir hayat arzuladin. Gencken bunlarin énemli olmadigini disinmustiim, ama
yanilmisim. Birlikte partilere gidecegin, seninle gecirecek vakti olan, eglenmeyi
seven, vurdumduymaz birine ihtiyacin var. Kafay: isiyle bozmus, strekli uzaklarda
olan, cocuklarindan cok bir sonraki baskanin kim olacagini diistinen bir adama
ihtiyacin yok." Su anda kizlarina kendini ne kadar yakin hissederse hissetsin,
onlardan uzakta gecirdigi anlar icin sonsuza dek pismanhk duyacagini biliyordu
Bill.

"Sen mukemmel bir babasin, Bill. Kizlara karsi her zaman cok iyiydin. Seni
bundan daha cok sevemezlerdi." Gercekten de sOyledigi gibiydi. Onlarla pek birlikte
olmasa da babalarina taparlardi. Yaptiklarindan dolayr ona buyltk saygi
duyuyorlardi.

"Onlarla yeterince birlikte olmadim." dedi Bill, suclulukla...

"Simdi bunu biliyorum ve gecmisi asla degistiremem." dedi Cynthia. "Ama
deneyecegim. Belki de biraz yavaslamaliyim." Bunun icin biraz ge¢ kalmisti. Her
ikisi de kendi hayatlarini yasiyorlardi. Bill bunun da farkindaydi. Cok sey icin treni
coktan kacirmiglardi. Kaybedilmis olan firsatlar artik geriye gelmezdi. Simdi tek
elinden gelen onlar izin verdigi kadar yanlarinda kalmakti.

"Bana ne sOylemeye calisiyorsun?" diye sordu Cynthia, yine burnunu
cekerek. Panik icindeydi ve akli bagsindan gitmisti.

"Sanirim bosanmaliyiz. Elimizde kalanlari korumanin tek yolu bu Cindy,
senin dostun olmak istiyorum." dedi Bill.

"Seni lanet olasi!" dedi Cindy goézyaslar: icinde gultiimseyerek. "Bize bunu
yapacagini asla distinmemistim.” Tim bu olanlara inanamiyordu. Uc¢ glin énce
istedigi tek sey onun yasamasiydi.



Sonra bir an, Connecticut'ta kazay: ilk duydugu anda dustnduklerini; eger
hayatinin geri kalan kismini sakat bir adam olarak gecirecekse 6lmesini diledigini
hatirladi. Simdi o kendisini terk ediyordu. Kazanin etkisiyle depresyona girdigi icin
mi histerik bir sekilde davraniyor diye duistindi. "Istediginin bu oldugundan emin
misin? K6t bir sok gecirdin. Gayet dogal boyle... "

Bill, devamini getiremeden Cynthia'nin sézint kesti. Onunla konusurken
sakin géruntyordu. "Yillar 6énce bunu yapmaliydik Cindy. Hi¢c bu kadar kararh
olmamistim." "Simdi bu kadar kararli olmana tizildiim. Butiin hafta boyunca sana
tekrar asik oldum, ama simdi sen istemiyorsun. Zamanlaman c¢ok koétu Bill
Robinson." Aglayarak gozlerine bakti. "Madem bunca yildir yaptiklarimdan haberin
vardi, neden beni durdurmadin? Neden bir sey sdylemedin?"

Tum iliskilerini bildigini 6grenmek korkunctu, ama her ikisi de biliyordu ki
bunu engellemek Bill'in degil Cynthia'nin sorumluluguydu.

"Ne diyecegimi bilmiyordum." dedi Bill. "Bununla yuzlesmek istemedim.
Gercekten bdyle olmadigina dair kendi kendime masallar uydurdum. Sonra da
alistim zaten. Bilmiyorum Cindy, belki de kendime karsi durtist olmadim. Ama
simdi baska secenegim yok. Baska biri olmam icin artik cok gec. Kendime peri
masallar1 uyduracak halim kalmadi. Belki de tim bu olanlardan sonra hayatima
kimse girmeyecek. Ama en azindan hicbirimiz bir yalani yasiyor olmayacagiz. Dogru
olan da bu. Sence de 6yle degil mi?"

"Hayir, degil." dedi Cynthia durustce. "Seni kaybetmektense bir yalan
icinde yasamay: tercih ederim. Ayrica bir yalani yasamak zorunda degiliz. Bir sans
daha verirsen her seyi dizeltebiliriz."

Bunlar1 séylerken bir zamanlar evlendigi kiza benzedigini gérmek Bill'i
tzdu. Yillar 6nce onunla ylizlesmis olmay: diledi, ama o zaman buna hazir degildi.
Simdi onun icin her sey bitmisti.

"Cok gec. Ikimiz icin de. Bunu anlamiyorsun." "Insanlara ne diyecegim?"
Cynthia, yumruk yemis gibiydi. Onu bosamas: kendisi icin c¢cok gurur kiriciydi.
Kacip saklanmak istiyordu.

"Onlara sonunda akillandigini ve kicima tekmeyi vurdugunu sdéyle. Bunu,
cok calismaya basladigimda yapmaliydin. Ikimiz de aptalca seyler yaptik. Bu sadece
senin hatan degil."

Her zamanki gibi kibar ve nazik davranmasi Cynthia'yi daha c¢ok
incitiyordu. Onu kaybettigini ve bir daha onun gibisini asla bulamayacagini
biliyordu. Onun gibi bir adam nadir bulunurdu.

"Kizlara ne diyecegim?"

n

"Bu baska bir mesele." dedi Bill. "Zor olacak; ikimiz de dustUnmeliyiz.
"Anlayacak yastalar, ama muhtemelen anlamayacaklardir. Kimse degisiklikten
hoslanmaz."



"Ben de." dedi boguk bir sesle Cynthia, bunun Bill I¢cin zor olacagini
distinmuyordu. Bill'in éntinde uzun ve zorlu bir yol vard: ve o, bununla tek basina
yuzlesmeyi tercih etmisti. Iyilesmek konusunda bos hayaller kurmuyordu. Bir daha
asla ytriyememe riskinin cok ytksek oldugunu biliyordu. Rehabilitasyon stiresince
ozellikle tek basina buyuk sikinti yasayacagini biliyordu, ama Cynthia'nin da buna
kazanamayacagindan emindi. Birine bakip onunla ilgilenmek gibi yeteneklerini
uzun suUre once kizlarini buyultirken ttketmisti. Sakat kalmasi halinde onunla
yasamak Cynthia'y1 cildirtirdi. Cynthia asla Isabelle'in oglu icin yaptiklarini
yapamaz, onun gibi yasayamazdi. Bill bu yeni zorlukla tek basina yuzlesmek
istiyordu. Cynthia ayaga kalkip pencereye dogru gitti. Amerikan Elgisi iceriye
girdiginde disar1 bakiyordu. Elci kazay1 gazete de okumustu. Iceri girdiginde bitkin
ve endiseli goérintyordu. Cynthia aglamaktan sismis ve kizarmis gozleriyle
donduginde Elc¢i onu oldukca harap bir halde gérdti. Ne konustuklarini ve bir aile
draminin Ustline geldigini bilmeden hizla Bill'in yanina gidip elini tuttu.

"Aman Tanrim, Robinson, neler oldu sana? Gecen hafta seni gorecegimi
umuyordum.”" Adam duydugu haberlere inanmamisti. Cynthia ve Bill'in tuhaf bir
ifadeyle baktiklarini gérdu.

"Hizla giden bir otobtusle kavgaya tutustum ve kazanan o oldu. Aptalca bir
seydi." dedi Bill gulimseyerek, ama yorgun goériniyordu. Cynthia ile yaptig
munakasa onu yormustu. Sonra Cynthia'ya déndu.

"Cindy, neden bir stire cikip kizlarla ilgilenmiyorsun? Buradan bir sure
uzaklasmak sana iyi gelecektir." Cynthia konusamayacak halde oldugu icin basini
salladi. Buytikelcinin yaninda aglamak istemedi; eger kalsayd: aglayacakti. Bir stire
otele donlp yalniz kalmanin iyi olacagini distindu.

"Aksam tekrar gelirim." dedi yanagindan 6perken, gozleri hala yas doluydu.
"Seni seviyorum." diye fisildadi, sonra aceleyle odadan cikti. Cikarken El¢i ona
bakiyordu. "Zavalli Cynthia biytk bir sok yasiyor olmali." Onlar yillardir taniyordu.
New Yorkluydu ve bir keresinde baskanliga soyunmak istediginde Bill ona engel
olmustu. Baskanlign asla kazanamazdi, ama elcilikte isi oldukca basarili
yurttiyordu. Ug yildir elcilikteydi ve isini seviyordu.

"Iyi misin?" diye sordu endiseli bir ifadeyle.

"Simdi daha iyiyim." Bill Cynthia ile konusmak icin can atmamisti, ama
dogru seyi yaptigini biliyordu. Eve dondugliinde yapacag: ilk is bu olacakti zaten.
Gecirdigi kaza fikrini degistirmemisti. Sadece sonucu netlestirmisti. Daha fazla aci
vereceginden onun kendisi ile ilgili imide kapilmasini istemiyordu.

"Bir ihtiyacin var mi?" diye sordu Buyukelci otururken. Esi uzun sure
kalmamasini tembih etmisti.

"Fazla bir sey degil. Yeni bir boyun ve omurga, saglam da bir ¢ift bacak,
bildigin seyler." Bill durumu sakaya vurmaya calisiyordu, ama El¢i gtilimserken

gozleri htiziin doluydu. Bill Robinson, her seyden 6nce iyi bir adamda.

"Durumun ic¢in ne diyorlar?"



"Fazla bir sey sOylemiyorlar. Henliz cok erken. Dustniyorum da FDR
ulkeyi oturdugu yerden yonetseydi bile benim icin pek bir sey ifade etmezdi."

Ikisi de 6yle olmadigini biliyorlardi. Bir anda tiim yasami degismisti. Bu
noktada kazanin birakacagl izi tam olarak kestirmek olanaksizdi, ama
yurdyememenin disinda bir daha bir kadinla birlikte olup olamayacagini da
bilmiyordu Bill. Cynthia'ya bosanmak istedigini séylerken bunu da distiinmustia. O
bu duruma kesinlikle katlanamazdi. Ama bosanmak icin daha 6nemli sebepler
vardi. Sakatligi onun i¢in iyi bir bahane oluyordu.

"Burada ne kadar kalacagini biliyor musun?"

"Muhtemelen uzun bir sure." dedi Bill. Sesi karamsardi ve cok yorgundu.
Zor bir sabah olmustu; evliligini bitirmek onu derinden Uiztiyordu. Sadece karisini
kaybetmemisti. Kazayla birlikte Isabelle'i, en yakin dostunu da kaybetmis
goériniyordu. Dustindtigiinde ufku oldukca karanhk gértiyordu. Ontinde iyilesmek
icin cok zor bir yildan baska bir sey yoktu. Ama en azindan yasiyordu.

"Bize glivenebilecegini biliyorsun." dedi El¢i Stevens neseyle. "Grace de seni
gormeye gelecekti, ama baska bir glin gelecegini sOyledi. Seni yormak istemedi. Eger
herhangi bir seye ihtiyacin olursa elciligi aramani istiyorum, Cynthia'nin Grace'i
aramasi yeterli. Sanirim seninle kaliyor."

Kocasinin sonsuza dek sakat kalacagini bilmek onun Icin kolay olmasa
gerek, diye diistiindd Jim Stevens. "Birkac glin icinde Grace'e Cynthia'yr aratirim."

"Bill onu ve kizlar1 Connecticut'a gonderecegini sdylemedi. Cok yakin dost
olmalarina ragmen bosanma haberini onunla paylasmak istemedi. Henliz ¢cok yeni
bir kurardi. Kizlara olan saygisindan 6ttirti, onlardan 6nce baskasinin bilmesini
istemiyordu. El¢i saatine bakip Billy déndd. Oldukca uzun kaldigina karar verdi.
Grace hakliydi. Cok kotti gortintiyordu. Bes dakika icinde odadan ayrildi. Babasi
yasinda gordligi adam Bill'e birden cok gem. ve diri gértindli; adam kendi iradesiyle
yurtyip cikmisti Zaman cok zor geciyordu. Bill bir stire uyudu. Aksamustti doktor
geldi. Cynthia'dan hi¢c ses ¢cikmamisti, ama Bill, yaralarini sarmak icin Claridge'de
oldugunu biliyordu. Ne kadar aci da olsa, Cynthia'nin kendini toparlayacagindan
emindi.

Doktorun sdyleyecek olumlu bir seyi yoktu. En iyisin den en kétiistine Bill'e
tim olasiliklardan bahsetti. Roéntgenlerden ve ameliyat dokiimantasyonundan
gordiglu kadariyla Bill'in tekrar yUrtyebilme ihtimali zayifti. His setme yetisini
tekrar kazanabilirdi, ama omurgasindaki agir zedelenme bacaklarinin kontroliinti
saglamasina olanak vermiyordu. Bacaklarini hissedebilse bile tekrar ayak ta
duramayacakti. Egzersizlerle, koltuk degnegi kullanabilecek hale gelip ayaklarini
hareket ettirebilirdi.

Ama tekerlekli sandalyeyle Billin daha c¢ok kolaylik ve hareketlilik
kazanacagini dustniyordu. Bu iyi bir haberdi Zedelenmis sinirler, boynundaki
hasarla birlikte bel altinin duyu hassasiyetini tekrar kazanmasini imkansiz
kilabilirdi Bu da kot haberdi. Eklem iltihabi olabilir, bu da kemiklere zarar



verebilirdi. Omur boyu aciya mahkam kalabilirdi. Cizdigi tablo yasanabilir, ama
kolay olmayan bir ha yatti ve bununla ytzlesmek buyuk cesaret gerektiriyordu
Durustce Bill'e, y1l boyunca bacaklarini giclendirmek icin bikmadan calismasi
gerektigini sdyledi, bunun icin ne kadar calismasi gerektiginden bahsetmeye ltizum
bile yoktu. Ama zamanla, siki bir calismayla Bill'in glizel bir yasam sureceginden
emindi. Tabii psikolojisini de kazanin getirecegi sinirlamalar: kabullenecek sekilde
dtzeltmeliydi. Umarsizca bunun lanet bir sey oldugunu, ama diinyanin da sonu
olmadigini séyledi.

Daha sonra Bill'in aklindan gecenleri okuyarak sormaya cesaret edemedigi
soruya cevap verdi. Bir daha asla yurtiyemeyecegi acikti ve tekerlekli sandalyeye
mahktm kalacakti. Ama bunun cinsel yasantisini nasil etkileyecegini bilmiyordu.
Bunu sessiz bir panik icinde karsiladi Bill. Doktor agikca cinsel istegini tekrar elde
edebilecegi konusunda ytksek bir ihtimalden bahsetti ve kismen normal bir hayat
slUrecegini acikladi, ama bunu sdyleyebilmek icin daha cok erkendi. Bu konuda
umitliydi yine de. Onu rahatlatmak icin elinden geleni yapmak niyetindeydi. Hentiz
iyilesme yolunda fazla asama kaydedemisti. Hi¢c yurtiyemeyecek olmasi oldukca
kotliydli, ama doktor Bill'in tamamen Umitsizlige kapilmasini istemiyordu.

"Eger esiniz biraz sabir gbsterirse." dedi doktor gtilimseyerek, "isler yoluna
girebilir." Bill, kisa bir stre sonra artik karisi olmayacagini séylemedi. Ciktigi
kadinlarla birlikte olmay1 denemeyi bile diisinemiyordu. Ama en azindan cinsel bir
deneyim yasamay: distinurse, bunun olup olmayacagini bilmek istiyordu.

Fakat kimse ona bunun icin sbéz veremezdi. Bekleyip gorecekti. lyilesir
iyilesmez her zamanki gibi kendini isine vermeyi planliyordu. Her zamankinden
daha fazla istiyordu, ¢tinkt elinde olan tek sey buydu.

Doktor c¢iktiktan sonra yataginda bir stire dtisindu.

Buyuk bir sikinti icindeydi. Birka¢ saat icinde pek cok sey olmustu. Bir
daha asla yurtyemeyecegi fikrini kafasinda sekillendirmek oldukc¢a zordu. "Bir daha
asla yurtiyememek... " Kendine sOyleyip durdu bu soézleri. Ama daha kota
olabilecegini de biliyordu. Tamamen fel¢ kalabilir, Olebilir, kafasindaki yaralanma
zihinsel olarak kalici bir hasara yol acabilirdi.

Sukretmesi gereken pek cok seye ragmen, erkekligini kaybetme ihtimali her seyden
agir basiyor gibiydi. Yataginda endise ve istirap duyuyordu. Bunlar dustntrken
akli yine Isabelle'e gitmisti. Gozlerini kapatip hafta basinda beraber gecirdikleri
anlar1 distindd. Tim bunlarin daha doért glin 6ncesinde yasanmis olduguna
inanmak zordu. Doért glin 6nce onunla Annabel'de dans ediyordu. Simdi ise bir
daha hi¢c dans edemeyecekti. Isabelle ise 6liumun esigindeydi. Onunla bir daha
gorisemeyecegine, sesini duyamayacagina, o glzel ylUzUinl géremeyecegine
inanmak imkansiz geliyordu. Bunlar1 ve basina gelenleri distinmek onu aglatti.
Hemsire iceri girdiginde yanaklarindan yaslar stiziilerek onu diistintiyordu. Hemsire
onu neselendirmeye calisiyordu. Bir daha yurtiyemeyecek olmanin onun icin ne
denli 6nemli oldugunu biliyorlardi. Hemsireler daha ilk glinden bdyle olacagini
tahmin etmislerdi. Yaralari cok agirdi.

"Agn kesici ister misiniz Bay Robinson?"



"Hayir, agrim yok. Bayan Forrester nasil? Bir degisiklik var mi1?"

Gordigt her hemsireye bunu soruyordu. Hicbiri onun bu konuda kendini
sorumlu tutup tutmadigini bilemiyorlardi. Ctiinkti o gece beraberlerdi ya da belki de
sevgiliydiler. Bir sey sOylemek zordu. Bunu bilen tek kisi bir gece 6nce Isabelle'i
ziyaret ettiginde orada olan ve soyledigi her seyi duyan hemsireydi. O da bu konuda
kimseye bir sey sdylemeyecegine dair doktora s6z vermisti.

"Durumu ayni. Kocasi biraz o6nce yanindan ayrldi. Sanirim birkac
glinligine Paris'e dontyor." Gordon'un orada yapabilecegi bir sey yoktu. Onun
yaninda olup, onunla konusmak ve geri donmesi icin yalvarmak disinda. Bill
distnduikce Gordon'dan nefret ediyordu. Soguk bir adamdi ve Isabelle'e karsi
acimasizdi. Eger Gordon gittiyse Isabelle'i gorebilecegini distindii ve bundan
hemsireye bahsetti. Bir gece 6nce onu ziyaret ettigini ve doktorun buna izin
verdigini biliyordu, ama onu tekrar gérmesi konusunda doktorun ne dtistinecegini
bilmiyordu. Gozlerindeki bakisi gértince ne kadar zor bir glin gecirdigini ve bundan
nasil etkilendigini gérebiliyordu hemsire. Onun icin ici sizladi.

"Bakalim ne yapabilirim." deyip ayrildi. Bes dakika sonra iki kisiyle geri
geldi. Yatagindaki desteklerin kilidini agip kapiya dogru ittiler. Bazi monitorleri
s6kmek zorunda kaldilar, ama bir stire bdyle de idare edebilirdi. Hemsire onun ne
kadar kararli oldugunu biliyordu. Isabelle'in hemsiresi kapiyr acik tuttu, yatagi
getirip onun yanina yerlestirdiler. Solunum cihazindan yine ayni sesler cikiyordu.
Hemsireler onlar1 yalniz birakmak icin odanin bir koésesine cekildiler. Bill
donebildigi kadar ona déndli, sonra 6énceki gece yaptig1 gibi parmaklarina dokundu.

"Benim Isabelle... Uyan askim, geri donmelisin. Teddy'nin sana ihtiyac1 var.
Ben de seni ¢ok ozlUyorum... "

Onunla konusurken yanaklarindan yaslar stzuldt. Bir stre eli elinde
sadece yatti. Hemsireler odasina geri donmesini teklif etmeyi diisindtler, ama o
huzurlu gérintiyordu.

Kap1 acildiginda tam uykuya dalmak tizereydi. Gordon Forrester karsisinda
dikilmis, onlara bakiyordu. Hemsireler ve hademeler hemen disar firladilar. Gordon
karisinin hemsiresiyle sertce konustu.

"Lutfen, Bay Robinson'u derhal odasina goétiiriin." Odadan c¢ikarlarken Bill
bir sey sOylemedi. Onun burada bulunmasi, Gordon'un onlar1 gérmesi bir yanls
anlama olamazdi. Bill onun yanindan gecerken az da olsa bir korku hissetti.
Gordon'un Isabelle'i goérmesini engelleyecegini biliyordu, ama yakinda Paris'e
gidecekse Bill onu tekrar gorebilirdi. Odasinda bunlar1 ve Isabelle'in cansiz halini
dusuntrken Gordon iceri girdi.

"Seni bir daha onun odasinda goérir ya da odaya girdigini duyarsam
Robinson, bu hastaneden gondertirim. Anladin mi?"



Ofkeden titriyordu ve ylizti sararmisti. Bill onun yerini almaya calistyordu
ve Gordon bunu hos gérmeyecekti. Isabelle onundu ve onun yanina yaklasmasina
izin vermeyecekti. Aralarindaki iliski ne olursa olsun Isabelle ona aitti.

"Hi¢c etkilenmedim Bay Forrester." dedi Bill, sertce bakarak. "Sanirim
Buytukelci buradan goéonderilmeme izin vermeyecektir, ama onun benim adima
savasmasina ihtiyacim yok. Isabelle ve ben uzun zamandir arkadasiz. O asla sizin
onaylamayacaginiz bir sey yapmadi. Sizi temin ederim."

O gece arabadaki 6pusmeleri disinda bir sey olmamisti, ama Gordon'un
bunu bilmesine gerek yoktu. Bu onlarin arasindaydi. "Ona ¢ok deger veriyorum. Siz
cok sansli bir adamsiniz. Isabelle harika bir kadin. Ben de sizin kadar yasamasini
istiyorum, belki sizden daha cok. Teddy'nin ona ihtiyaci var. Onunla konusmalk,
onun yaninda olmak ya da onu 6nemsedigim ic¢in yasamasini istemek ona yardimeci
olacaksa, bu en azindan onun ic¢in yapabilecegim tek sey olur."

"Ondan uzak dur!" dedi Gordon. "Yapacagini yaptin zaten. Onu 6ldirmek
Uzereydin. O saatte ne yapiyordunuz? Bunun nasil karsilanacagini hi¢ distinmedin
mi? Paparazzi fotografinizi cekmis. Hem kendinizi hem de beni ktictik distirdintiz.
Herhalde bu kadariyla kurtulacagini zannettin. Goértlen o ki kurtulamadin.
Yapacagin en iyi sey ondan uzak durman. Hayatimizda senin de bulastigin bir
skandala yer yok."

"Oyle bir sey yok." dedi Bill, éfkeyle...

"Bundan o kadar emin degilim. Onun odasina girmeni yasakliyorum.
Yeterince acik oldu mu?"

"Neden ondan bu kadar nefret ediyorsunuz?" diye sordu Bill. Gordon
kapidan c¢ikarken donup kald: ve bu sozler tizerine yavasca dondu.

"Sen delirdin mi? Ondan nefret etmiyorum, o benim karim. Neden
buradayim saniyorsun?"

"Bagka bir sansiniz var mi? Insanlari onu ne kadar umursadiginiza
inandirabilir miydiniz? Cok zor. ikimiz de neden burada oldugunuzu biliyoruz.
Goruntd icin buradasiniz ve ondan sorumlusunuz. Onu umursamiyorsunuz bile...
Hi¢c umursadiniz m1 ondan da stipheliyim."

"Sen bir orospu cocugusun!" diyerek Bill'e tikurdu ve disar ¢ikti Gordon.
Bunu ona Isabelle'in sdylemis olabilecegini diistinmeden edemedi. Kocasinin ondan
nefret ettigini, Bill'in onlarin yasamlar: hakkinda ne bildigini merak etti. Aksamustu
Cynthia ve kizlar geldiginde Bill karisiyla yaptigi konusmay: distntyordu. Kizlar
bitpazarina gitmis, hoslarina giden pek cok aptalca sey almislardi. Cynthia uzun bir
yurayuse cikip Bill'in soylediklerini diistinmusti. Ama ikisi de kizlara hicbir sey
soylemediler. Bunun icin cok erkendi. Aksam yemegine kadar yaninda kaldilar.
Olivia kasikla babasina yemek yedirdi. Boynundaki destek ytizinden kendisi yemek
yiyemiyordu.

"Doktor ne dedi?" diye sordu Cynthia, ayrilmadan 6nce.



"Daha iyi olacagimi." Cynthia yine aglamakl oldu.

"Sadece saka yapiyorum. Cok calisarak bacaklarimi  kismen
kullanabilecegimi sdyledi. Kimbilir belki bir mucize gerceklestirip beni
yurutebilirler."

Doktorlar buna emin olmasalar da Bill inanmak istiyordu.

"Uc¢ hafta icinde terapiye ve rehabilitasyona bashiyorum. Baslamadan énce
iyilesmem icin biraz daha zaman tanimak istiyorlar."

"Bunun igin eve gelebilirsin." dedi Cynthia hafifce.

Kararindan dolay:1 Bill'e hala kizgindi. Zamaninda merhamete gelip
yumusamasini umuyordu.

"Belki, bakalim." Kizlarin 6ntinde pek bir sey sdylemek istemiyordu. "Ya siz
ne zaman dénuyorsunuz eve?'

"Kizlar bu hafta kalmak istiyorlar. Eger sen iyi olursan birka¢ giin sonra
onlar1 Paris'e gotirmeyi planliyorum Sonra tekrar seni gérmeye gelirim." Tuim
soylediklerinden sonra hala kararini degistirmesini umuyordu, ama sesi sertti ve
pismanlik duymuyordu. Bill her ikisi icinde dogru olan1 yaptigindan emindi.

"Hayir." dedi Bill kibarca. "Ben iyiyim. Sen de onlarla eve dén, Maine'deki
aileni gérmek istedigini biliyorum." Avrupa'ya tekrar dénmeye coktan karar vermisti
Cynthia. Maine'den sonra Maptons'a gidecekti.

"Yakinda Amerika'yva doénecegim." Doéndluginde kalmak icin Dbir
rehabilitasyon merkezi bulmak zorundaydi. Sonra bir ev bulup tasinmaliydi. Ama
su an bunlarn diisinmek icin erkendi. Oncelikle kizlara aldiklar karari sdylemek
zorundaydilar. Bunun icin acele etmek istemiyordu. Birlikte sdylerlerse Cynthia ile
hala dost olduklarini anlayabileceklerdi. Bu onun icin ¢cok énemliydi. Aksam yemegi
icin Cynthia ve kizlar otele donduler. Bill btitin gece odasinda sessizce yatti.
Isabelle'i tekrar gdormek isterdi, ama Gordon hala sehirde oldugundan sansini
zorlamak istemiyordu. Ayrica cok yorgundu. Zor bir giin olmustu. Buyuk ihtimalle
bir daha yltrtiyemecegini 6grenmisti. Kesin olmasa da bir kadinla iliskiye girebilirdi.
Cynthia'ya bosanma kararini da aciklamisti. Kazanin tim yasamlarini déntlmez bir
bicimde degistirmesi disinda btiytk bir glin olmustu.

7. BOLUM

GORDON Forrester pazartesi sabahi Paris'e dondi. Ayrilmadan o6nce
hastaneye ugradi, ama hicbir sey degismemisti. Isabelle'in esyalarini da yaninda
goturtiyordu. Bulundugu durumda esyalarina ihtiyact olmadigini distinmusta.
Ingiliz kanalini gecerken Isabelle'in kurtulacagina ya da iyilesecegine dair hicbir sey
bilmiyordu. I¢c organlari yavas yavas iyilesiyordu, ama kalbi ve cigerleri kottiydu.



Karacigerin iyilesmesi ise uzun zaman alabilirdi. Basindan aldig darbe cok agir
olmasa da onu komaya sokmustu. Strekli narkoz veriyorlardi. Isabelle'in durumu
hakkinda kimsenin cevap veremedigi bir stiri soru vardi. Kazadan bes glin sonra
hala yasiyor olmasi iyiye isaretti. Ama yine de durumu cok kritikti. Charles de
Gaulle Havaalani'na indiginde cocuklara ne soyleyecegini distntyordu Gordon.
Her glin belki bir gelisme olur diye beklemisti, ama bir degisiklik olmamisti. Daha
fazla beklemeye gerek gérmuyordu. Sophie annesini kaybedebilecegini anlayacak
yastaydi. Teddy de hasta bile olsa bu gercekle ytiz ylize gelmeliydi. Sophie'nin sorun
cikarmayacagindan emindi. Teddy'ye ise ablasinin séyleyebilecegini distntyordu.
Gordon tek basina halledemezdi bunu. Clunkd ogluyla higcbir diyalogu yoktu.
Valizlerini alirken aklina yine Bill Robinson ve aralarinda gecen tatsiz konusma
geldi. Ona hala kizgindi. Neden Isabelle'den nefret ettigini sdylemesine anlam
veremiyordu. O, karisindan nefret etmiyordu, sadece Teddynin dogumuyla
baslayan kaosta esini kaybetmisti. Onu oglunun odasiyla Ozdeslestirmisti ve
Isabelle'i her goértistinde hastaligin dehsetini hatirliyordu. O artik karisi degil,
Teddy'nin bakicisiydi. Belki de Billle olan iligkisine mazeret olarak kocasinin
kendisinden nefret ettigini distinmustua.

Annabel'de cekilen fotografta gértldiigi kadariyla aralarindaki iliski Bill'in
soyledigi kadar masum degildi. Gordon'un aklinda ytizlerce soru vardi, ama Isabelle
iyilesmedigi slirece onlara cevap bulamayacakti. Bill Robinson'un sdylemeyecegi
kesindi.

Gordon, Isabelle'e karst duygusal anlamda bir sey hissetmedigi icin onu
kiskanmiyordu, ama yine de bu, prensiplerine aykir1 bir olaydi. Hastaneden
ayrilirken Bill'in Isabelle'in odasina alinmamas: konusunda talimat vermisti, ama
onlara givenmiyordu. Oradaki herkes Bill'i seviyordu. Bunun yaninda bir de ona
duyulan saygi ve hayranlik da vardi. Bill Robinson ¢ok 6nemli bir isimdi. Gordon
havaalanindan ofise gidip birkac telefon gortismesi yapti. Sekreterine durumu
anlatip Sophie'nin Paris'teki telefon numarasini istedi. Isabelle Paris'ten ayrilirken
her ihtimale karsi Sophie'nin numarasini sekretere birakmisti. Sophie, Stintra'da
arkadaslaryla kiraladiklar1 bir evde yasiyordu. Ve Gordon aradiginda disaridaydi.
Yapabilecegi tek sey mesaj birakacakti. Saat altida tam ofisten ayrilacakken Sophie
aradi. Gordon onunla konusmadan 6nce derin bir nefes
aldi.

"Londra nasildi? Annemle iyi vakit gecirdiniz mi?"

"Londra'da oldugumu nereden biliyorsun?" diye sordu Gordon. "Gittigimi
Teddy ve bakicisindan baska kimse bilmiyordu."

"Hafta sonu evi aradigimda Teddy soyledi." dedi Sophie.

Gordon. "Onu henliz gérmedim. Sabah havaalanindan buraya geldim."
dedi.

"O zaman aksam evi ararim; anneme bir sey soracagim." dedi Sophie.



"Seninle konusamaz annen." Bu Gordon i¢cin hi¢ uyanmayacag: bir kabus
gibiydi ve cocuklarini da bu girdabin i¢cine sokuyordu.

"Neden? Disarida mi1 olacak?" diye sordu Sophie merakla.
"Hayir. Annen hala Londra'da." dedi Gordon.

"Inanmiyorum! Orada mi kaldi?" Teddy'yi degil alti giin bir an bile yalniz
birakmayan annesinin orada kalmasina sasirmisti Sophie. "Ne zaman déntiyor?"

"Hentiz belli degil." Derin bir nefes aldi ve gercegi sdyledi. "Sophie, annen
bir kaza gecirdi." Birden bir sessizlik oldu. Babasinin ses tonundan koétt bir seyler
oldugu anlasiliyordu.

"Cok ciddi bir kaza Sophie. Hemen eve gelmen gerekiyor."
"Ne oldu? Annem nasil?" Sophie nefes alamiyordu konusurken.

"Bindigi Limuzin bir otoblise carpmis.” Gordon artik saklayamayacakti. "Su
an komada. Ne olacagini kimse bilmiyor. Cok ciddi bir sekilde yaralanmis. Hayatini
kaybedebilir. Bunlar telefonda sdylemek zorunda kaldigim icin UzglinUm. Ama
mumkin oldugunca cabuk Paris'e gelmen gerekiyor." Onunla da tipki Isabelle'e
yaptig gibi bir is gérismesi yapar gibi konusuyordu.

Kizinin yasadigi aciy1 hissetmemek icin elinden geleni yapiyordu.
"Aman Tanrim..."

Sophie kendini kaybetmis goérintyordu. Normalde tipki babasi gibi
sogukkanli, akilc: ve sakin bir kizdi, ama duyduklari kabus gibiydi. Hayati boyunca
kendini bir glin Teddy'yi kaybedecegine alistirmisti, ama annesini kaybedebilecegi
aklina bile gelmemisti. Annesini ¢cok sevmesine ragmen bunu kendine bile itiraf
edemiyordu. Babasi aradiginda aklina gelecek en son sey annesinin 6lmek Uzere
olduguydu. "Baba, yasayacak mi annem?" Sophie'nin agladigini duyabiliyordu. "Kim
bilebilir?" Gordon kendi annesini kaybettigi ginlere dénmusti birden. "Hala
hayatta olmasi iyiye isaret, ama durumu cok ciddi." Sophie daha fazla aglamaya
baslamist: ve onu sakinlestirecek bir s6z bulamiyordu. Ona yalan soyleyip bos yere
umutlandirmak istemiyordu. Isabelle her an o6lebilirdi ve Teddy gibi Sophie de
bununla yuzlesmek zorundaydi. Sophie birden korkuyla sordu. "Teddy biliyor mu?"
Hafta sonu konustuklarinda sesi iyi geliyordu. Babasinin ondan bdéyle bir haberi
saklayabilecegini dustinmuyordu. "Hayir, bilmiyor. Ona sen geldigin zaman
sOylemek istiyorum." dedi Gordon. "Simdi telefonu kapatip hazirlanmaya baslasan
iyi olur. Sana yardim edecek birileri var m1 orada?"

"Bilmiyorum. Londra'ya gidip annemi gérmek istiyorum."
Sophie'nin sesi bes yasinda, 6kstiz kalmis bir cocuk gibi geliyordu.

"Once eve gelmeni istiyorum." Gordon Teddy ile tek basina konusamazdi.
Boyle bir yuku tek basina omuzlayamazda.



"Tamam."
Sophie hala agliyordu.
"Beni arayip ne zaman varacagini bildir, seni aldiririm."

Bu durumda bile bu isi kendi yapacak hassasiyeti yoktu. Mesafeli ve soguk
olmak Gordon'un dogasinda vardi ve kizi icin bile olsa duvarlarini yikmasi
imkansizdi.

"Bu gece donmeye calisacagim." dedi Sophie. Lizbon'a iki saat uzaktaydi,
ama eger acele ederse gec saatteki bir ucusu yakalayabilirdi. Aksi takdirde ertesi
sabahi beklemek zorundaydi. Telefonu kapattilar ve Gordon kendisini eve géttirmesi
icin soférint cagirdi. Teddy'yi gormeyeli dort glin oluyordu ve cocuk onu kapida
gorlir gérmez annesini sordu.

"Annem nerede? Asagida mi1?" Annesinden bahsederken gozleri parliyordu.

"Hayir." Gordon onu susturmak icin belirsiz ve sert konustu. "Sophie
buytk ihtimalle bu gece Portekiz'den déntiyor."

"Oyle mi?" Bir an sasirmisti Teddy, ama sonra yine annesine déndu.
"Annem onun iki hafta sonra dénecegini sOylemisti, neden erken geliyor?"

Bir sey oldugunu sezmisti. Sonra yine ayni soruyu sordu.

"Annem nerede?" Gordon ona annesinin hala Londra'da oldugunu
sOylemeye cesaret edemiyordu ¢tinkt kott bir seyler oldugunu anlayabilirdi. Aptal
yerine konulamayacak kadar zeki ve hassas bir cocuktu. Sophie'nin bir an 6nce
gelip kendisini bu durumdan kurtarmasini istiyordu.

"Birazdan tekrar gelirim." Teddy'nin sorusuna cevap vermemisti. "Bazi
yerleri aramam lazim." Teddy'yi odasinda yalniz birakti ve gézden kayboldu. Ama
oglunun suphelendigini anlamisti. Gordon odasina giderken kendini cok kott
hissediyordu. Kapisini kapatirken Teddy'nin bakicisina annesini sordugunu
duyabiliyordu. Sophie gelene kadar kutiphanede kalmaya karar vermisti, ama bir
saat sonra oglunun yanina geldigini goriince saskina déndi. Asagi inmekte israr
etmis, bakicis1 ona engel olamamisti. Endiseli ve solgun gérintyordu. "Koti bir sey
oldu degil mi?" Sandalyelerden birine dayanmis, babasinin goézlerine bakiyordu
Teddy. Gordon onu hayati boyunca goérmezlikten gelmisti, ama bu defa 6yle bir
sanst yoktu. Oglunun bakislari tipk: Isabelle'inkilere benziyordu. Daha 6nce bu
bakislar: hic gdbrmemisti. Ve ilk defa oglunun artik bir cocuk olmadigini fark etti.

"Annemin nerede oldugunu bilmek istiyorum." dedi Teddy ve oturdu. Bir
cevap alabilmek icin tim gece bekleyebilirdii. Onu odasina ancak zorla
goturebilirlerdi. Gordon korktugunu saklamaya calisti. Oglunun varligindan hep
rahatsizlik duymustu. Cok zayif ve solgundu, ama onu uzun zamandir ilk defa bu
kadar canl gértiyordu. Alt1 ay 6nce alt kata bile inemiyordu.

Gordon'un gercegi sOylemekten baska caresi yoktu. "Annen Londra'da."



"Neden?"

"Oraya bir sanat galerisini gezmeye gitti." Gordon gozlerini ondan kacirarak
daha fazla soru sormasini engellemeye calisti.

"Biliyorum." dedi Teddy. "Ama o alt1 giin 6nceydi. Neden seninle birlikte geri
dénmedi?"

Gordon bu soézleri lizerine basini kaldird: ve ogluyla géz goéze geldi. Onu
sanki ilk defa gdoriyordu. Oglunun keskin bakislarindan kurtulamiyordu. Cok guizel
bir cocuktu, ama butin sanssizliklar onu bulmustu. Kararliligi babasini
korkutuyordu. Ona gercegi soOylemeliydi, fakat sagliginin aniden koétlilesmesini
istemiyordu. Oglunun varligi onun Uzerinde hep bir ytuk olmustu, ama korkung
haberler vererek o6limuine sebep olmak istemiyordu. "Annen bir kaza gecirdi."
Bunlarn sdylerken ogluna bakamadi, ama nefesinin kesildigini duyabiliyordu.

"Durumu nasil?"

Teddy'nin sesi ¢cikmiyordu artik. Kot bir seyler oldugunu ¢oktan anlamisti,
ama duyacaklar: onu korkutuyordu.

"Umarim iyi olur, hentiz bilmiyoruz. Uzgliniim, ama durumu kritik." Teddy
aglamamisti. Oturdugu yerde dikkatle babasini izliyordu.

"Olmesine izin veremezsin."
"Elimde olan bir sey degil. Ona bir sey olmasini ben de istemiyorum."

Ama Teddynin gozleri ayni seyleri sOylemiyordu. Hi¢ anlatmasa da
annesinin ne kadar mutsuz oldugunu biliyordu. Son iki giinde kendisini Isabelle'e
kars1 kot davranmakla suclayan ikinci kisiydi Teddy ve Gordon'un cani sikilmisti.

"Sophie bu ylzden mi déntiyor?" Gordon basini salladi. Odada, oglunun
tam karsisinda oturdu. Yanina gidip ona sarilmay: asla basaramazda.

Isabelle'in tersine cok soguktu. Ayni kazayir Gordon gecirmis olsa Isabelle
ona sarilip teselli ederdi. Bunu Gordon da biliyordu.

"Seninle ya da Sophie'yle Londra'ya gitmek istiyorum. Ne zaman
gideceksin?" Oraya tekrar gideceginden emindi. Annesinin orada yalniz kaldigini
distnmek icini parcaliyordu.

"Bilmiyorum. Eve doéntp sizin yaninizda olmanin dogru olacagini
distiindim." Teddy onu dinlemiyordu. Aglamamasi Gordonu ¢ok sasirtmisti. Oglu
distndiginden daha cesur ¢cikmaisti.

"Onunla konusmak istiyorum. Telefon edebilir miyiz?" Babasi basini
sallada.



"Maalesef yapamayiz. Kazadan beri kendine gelemedi. Kafasindan aldigi bir
darbe ytuiziinden hala komada."

n

"Hayir, olamaz... Annesinin ne halde oldugunu dustntnce Teddy
dayanamayarak aglamaya basladi. "Hemen onun yanina gitmek istiyorum."

"Orada oldugunu bilmeyecek, ama. Hem bu senin icin de iyi olmaz.
Yolculuga dayanacak kadar giicli degilsin."

Annesi ne durumda olursa olsun Teddy'nin Londra'ya gitmesi imkansizdi.
"Hayir, buna dayanabilirim. Bize ihtiyaci var. O hep benim yanimda oldu. Onu
yalniz birakamayiz baba, ona bunu yapamayiz." Kendini toplamaya calist1 ve
gbdzyaslarini sildi.

"Sophie gelene kadar bekleyelim. Neden odana cikip dinlenmiyorsun?
Burada olman dogru degil." Teddy umursamiyordu. Tek istedigi bir an Once
annesini gérmekti. Onu hicbir sey durduramazdi. Merdivenlerin yaninda onun ic¢in
yaptirilan kiictik asansére dogru ilerlerken hala ayni seyleri séyliiyordu. Odasina
ciktiginda cildirmis gibi ayni sézleri tekrarliyordu. Bakicisi yemekten sonra atesini
Olctti. Oldukca yuksekti. Fazla heyecanlanmas: onun icin c¢ok tehlikeliydi.
Gordon, onun haberi 6grendiginde bu hale gelecegini biliyordu. Sophie gec saatte
eve donduginde Teddy hala uyanikti. Gordon da onu bekliyordu ve disaridan araba
sesini duyar duymaz kapiya yoneldi. Kizi onu goérur gérmez kollarina atildi ve
aglamaya basladi.

"Baba, ne olur 6lmesine izin verme." Onu hi¢ bdylesine tizglin gérmemisti.
Kendini biraz daha iyi hissedince yukariya, Teddy'yi goérmeye cikti. Kardesi
yataginda onu bekliyordu. Birbirlerini yillardir gérmuyorlarmis gibi sarildilar.
Baslarina, gelebilecek en kotl sey gelmisti, ikisi de bunu hi¢ beklemiyorlardi. Bir
slUire sarilarak agladilar. Sonunda babalar:1 odaya girdi. Cocuklarin bu kadar tepki
gostereceklerini ummamisti.

"Ben de sizinle Londra'ya gelecegim." dedi.

"Teddy bizimle gelmen dogru degil." dedi Gordon. Sophie kardesinin
saclarini oksadi.

"Annem de bundan hoslanmazdi. Uyandiginda seni hasta halde yaninda
gorurse bu onu ¢ok tizer."

"Ne olursa olsun, ben de gelmek istiyorum. Komada bile olsa yaninda
oldugumu hisseder o." Teddy de Bill'le ayni fikirdeydi, ama Gordon bunu anlamsiz
buluyordu. "Hi¢ kimseyi taniyamaz." Komadaki insanlarin sdylenenleri duyduguna
ya da hissettigine kesinlikle inanmiyordu. Ogluna izin vermeyecek, bu riski
almayacakti. Teddy'nin evden disari ¢cikmasi bile tehlikeliydi.

"Eger taniyorsa o zaman siz neden gidiyorsunuz?" diye sordu Sophie'ye.



"Ablan hasta degil. Ben zaten seninle kalacagim." dedi Gordon. Sophie
sasirmisti.

"Sen gelmiyor musun baba?"

"Sen dénene kadar evde kalacagim. Yarin gidip orada kalabilirsin ya da geri
donebilirsin. Nasil istersen."

"Bir guinden fazla kalirim."

"Cok fazla kalmamalisin." dedi ve odadan ¢ikt1 Gordon. Ogluyla evde uzun
stire yalniz kalmaya dayanamazdi. Sophie'nin onunla ilgilenmesi lazimdi ve eger
Londra'da ¢cok kalirsa bunu yapamazda.

Sophie o gece Teddy ile birlikte uyudu. Sabah, o uyurken yavasca kalkt: ve
hazirlanmaya basladi. Teddy uyandiginda ¢ikmak tzereydi. "Gidiyor musun?" diye
sordu uykulu bir sesle Teddy. "Ben de gelmek istiyorum." Halbuki kipirdayacak hali
bile kalmamisti. Cok koéti bir gece gecirmisti. "Yakinda donecegim." diyerek
Teddy'nin odasindan ayrildi Sophie. Hosca kal demek icin babasinin odasina
gittiginde o coktan bankaya gitmisti. Biletini coktan ayirtmislar ve Claridge'de
rezervasyon yaptirmislardi.

Annesinin bulundugu hastanenin adini da biliyordu. St. Thomas Hastanesi.
Yaninda yeteri kadar parasi vardi. Babasimnin soférii disarida onu havaalanina
gotirmek tUzere bekliyordu. Sophie daha sakin gortintyordu. Onu Paris'e
vardiginda Claridge'den gonderilen bir sofér alip, hemen hastaneye goéttrdu.
Uzerinde koyu mavi bir elbise ve annesinin aldigi ayakkabilar vardi. On sekiz
yasindaydi, ama korku dolu goézlerinden hala bir cocuk oldugu anlasiliyordu.

Danismadaki hemsireler onunla ilgilendiler. Kim oldugunu soéylediginde
onlardan biri hemen onu annesinin odasina géttirdii. Koridorun karsisindaki kapi
acikti ve bir idamin annesini seyrettigini gérdu.

Annesinin odasina girdiginde goérdukleri karsisinda soke oldu. Annesinin
basinda kocaman bir bandaj vardi ve rengi sapsariydi. YUzlne bir respirator
tikaliyd1 ve o sayede nefes aliyordu. Vicudunun her yerine monitérler ve tipler
baglanmisti. Yatagina yaklasirken gozleri yasla doldu; uzun sure ayakta onu
seyretti ve ellerine dokundu, ta ki bir hemsire ona sandalye cekene kadar. Onu
duyacagina inandig1 icin annesiyle konusmaya basladi. Onu ne ar sevdigini sdyledi
ve yasamasl icin yalvardi. Isabel'de hicbir yasam belirtisi yoktu. Respiratértin ve
monitorlerin disinda hicbir ses yoktu. Annesinin durumu beklediginden daha
kotliydlu. Yasayacagina inanmak zordu. Sophie saat dorde kadar onun yaninda
kaldi, sonra biraz disari ¢cikti. Odaya girerken onu seyreden adam yine takiyordu.
Hemsireler Bill'e onun kim oldugunu séylemislerdi. Isabelle'e o kadar benziyordu ki
sdylemeseler de onun kizi oldugunu anlardi. Odasindan ona seslendi.

"Sophie?" Sophie adinin seslenilmesine cok sasirdi. Yavasca kapiya dogru
yaklasti.



"Evet..." Bill annesinin yerine ona sarilip 6pmek istiyordu. Ama yerinden
bile kipirdayamiyordu.

"Ben Bill Robinson, annenin arkadasiyim. Kaza oldugunda birlikteydik."
Annesinin orada olmasindan kendini sorumlu tutuyor, adeta 6zltr dilemek
istiyordu. "Olanlar i¢in ¢ok tizginim."

Sophie annesinin ondan bahsettigini hic duymamisti, ama iyi bir adama
benziyordu. Onun da yaralan agir goériinse de annesinin aksine komada degildi.
Sophie odaya girmeye cekindi.

"Size ne oldu?" Onun kim oldugunu anlayamamisti, ayrica annesiyle ayni
arabada ne isi vardi?

"Boynumdan ve basimdan yaralandim, ama annenin durumu daha ciddi.
Keske onun yerinde ben yatsaydim simdi, umarim anliyorsundur; onun i¢in canimi
bile verebilirim."

Sophie ondan etkilenmisti, cok kibar biri olmaliydi. Annesiyle onun nasil
tanistiklarini ve arkadas olduklarini merak etti. Teddy ytzinden o hi¢ disari bile
cikamiyordu.

"Teddy nasil? Haberi var m1?" diye sordu Bill.

"Babam dun gece soyledi. O kadar tiztilldu ki gece atesi ¢ikti. O da benimle
gelmeyi cok istedi. Burada kalmayir cok istiyorum, ama yarin onun yanina
donmeliyim." Sophie bu adamin onlarla ilgili pek cok seyi bilmesine sasirmisti.
Sophie tipki annesi gibiydi ve belki de onun yerini alacakti.

"Yapabilecegim bir sey var mi?" diye sordu Bill. Su noktada hi¢c kimsenin
yapabilecegi bir sey yoktu. Olanlar1 degistirmek imkansizdi ve Isabelle'in kurtulmasi
icin Tanri'ya dua etmekten baska bir sey yapamaiyorlarda.

"Tesekkir ederim."

Sophie oldukca tizglin gértintiyordu.
"Nerede kaliyorsun?"

"Claridge'de."

"Karim ve kizlarim da orada kaliyorlar. Eger gece bir seye ihtiyacin olursa
onlar1 arayabilirsin.” O tam soézlerini bitirmisti ki Cynthia ve kizlar iceri girdiler. Bill
onlar tanistirdiktan sonra Sophie onlar1 yalniz birakti. Kizlardan hoslanmaisti, Jane
onunla ayni yasta géruntiyordu. Onlara iyi aksamlar diledikten sonra uzaklasti.
Birkac saat sonra tekrar gelip annesinin yaninda kalacakti.

"Onun kizi mi1?" diye sordu Cynthia.

"Evet, o. Bir de oglu var, ama yatalak... "



Cynthia cevap vermedi ve oday:r dlzenlemeye basladi. Kizlar babalariyla
konusuyorlarda.

Ertesi glin doneceklerdi. Bir haftaligina Paris'e gidip, eve donmeden 6nce
tekrar Londra'ya ugrayacaklardi. Cynthia ile birlikte, Paris'ten déndtklerinde onlara
bosanacaklarini sdyleyeceklerdi. Boylece eve donene kadar anne ve babalarinin
ayrilacaklar: fikrine alisacaklardi. Paris gezilerini mahvetmek istemiyordu. O aksam
anneleriyle yemege cikacaklardi. Bill'in Harry Bar'a uyeliginden faydalanacaklardi.
Oranin ismini duymak Bill'e Isabelle'i ve orada gecirdikleri aksami hatirlatti.

Ilerleyen saatlerde Sophie annesinin yanina déndugtinde Bill hala Isabelle'i
distuntyordu. Annesinden 6énce onun odasina ugradai.

"Nasilsiniz Bay Robinson?" diye sordu kibarca.

"Ayni sayilirnm. Sen nasilsin?" Sophie'nin birden gézleri yasardi. Annesini o
halde géormek onu c¢ok incitmisti. Durumunda higbir degisiklik yoktu. Onlardan cok
uzak bir yere gitmisti ve kimse geri dénlip dénmeyecegini bilmiyordu. Hemsireler
Bill'e onun yillarca ayni sekilde kalip sonunda 6lebilecegini séylemislerdi. Béylesine
mukemmel bir kadinin basina gelen bu feci kaza haksizlik gibiydi. Bill kendine
geldiginden beri onun yerine kendisinin komada olmayi, hatta onun yerine 6lmeyi
diliyordu "Annemle nasil tanistiniz?" diye sordu Sophie yatagina yaklasirken. Onu
ilk gérdtiginden beri bunu meral. ediyordu. Babasi, arabada biriyle oldugundan
bahsetme misti. Bu yltizden Sophie bunu duydugunda sasirmisti "Uzun yillar 6nce
Paris'te, Amerikan Elciliginde verilen bir yemekte tanmismistik." Bill de onunla
Isabelle'den s6z etmek istiyordu ve konuyu Sophie'nin agmasina sevin misti.

"Yilda bir kez Paris'e geldigimde yemek yeriz, bazen de telefonla konusuruz.
Teddy ve senden bahsederdi hep." Sophie birbirlerine asik olup olmadiklarini
sormak istiyordu, ama ikisi de evli oldugu icin bu soruyu sormak kabalik olabilirdi.
Ama onun adini hi¢c duymadigi i¢cin, bu durum onu stiphelendirmisti.

"Babami da taniyor musunuz?" Bill ona oturmasi icin isaret etti.

"Evet, taniyorum. Kazadan beri bana kizgin olmali Eger birlikte disari
cikmasaydik bu kaza olmayacakti Onun yerinde olsam ben de kizardim."

"Bu sizin sucunuz degil. Hemsire sofortin 6ldugunt soyledi. Cok kot bir
kazaymis. Nasil oldugunu anlamak cok giic." Gozleri yine yasla dolmustu. "Annem
oyle iyi bir insandir ki, bunun haksizlik oldugunu distniyorum.

"Evet, o ¢cok iyidir." Bill'in goézleri de yasliydi. Uzanip Sophie'nin elini tuttu.
Bill sanki Isabelle'e dokunmus gibi olmustu. Sophie ise onun araciligiyla annesine
ulastigini hissetmisti. Aralarinda tuhaf bir bag olmustu. "Ona her zaman hak ettigi
gibi davranamadim." diye itiraf etti. Sophie. "Buttin vaktini Teddy ile gecirdigi icin
bazen kiziyordum ona. Kugctkken beni sevmedigini distntyordum." Bill onu
anliyordu. "O seni ¢ok seviyor, Sophie. Senden hep harika bir kiz diye bahsederdi."



"O gece mutlu muydu?" Bu sa¢ma bir soruydu. Bill'in aklina gelen tek sey
ilk ve son o6pusmeleriydi.

"Evet, Oyleydi. O aksam harika bir sergi gezmistik. Sonra da yemek icin
disann ¢cikmistik. Ben Amerikan Elcisi'yle gdériismek icin buraya gelmistim. Onunla
Claridge'de karsilastik.” Dogruyu séylemeyi uygun bulmadi. Isabetle onun gercegi
o6grenmesini istemezdi. "Birbirimizi gérmeyeli uzun zaman olmustu."

"Annemin zamani Teddy ile ilgilenmekle geciyor. Kendine ayiracak vakti
olmaz pek."

"Biliyorum. Ama o halinden hi¢ sikayet etmez. Ikinizi de cok seviyor."

Bir stre daha oturduktan sonra Sophie izin isteyerek kalkti. Onun kim
oldugunu tam olarak anlamamisti, ama yeni bir dost buldugunu dustnutyordu.
Sophie ona guilerken, karsisinda sanki Isabelle'i gértiyordu
Bill.

"Yarin yine gelirim. Ayrilmadan 6nce buraya ugrayacagim."
"Seninle sohbet etmek glizeldi Sophie. Ne zaman istersen gelebilirsin."

Dayanilmaz bir yalnizlik hissetigi anda Sophie'nin varligl onu biraz olsun
rahatlatmisti. Hayati sonsuza kadar degismisti. Bir daha yurtyemeyecek,
kosamayacak ya da dans edemeyecek, caddelerde basibos dolasamayacakti.

Evliligine son vermis, sevdigi kadini da kaybetmisti. Ucsuz bucaksiz bir
denizde tutunacak dal ariyordu. Boyle bir durumda Isabelle'in kiziyla konusmak
onu biraz olsun mutlu etmisti. Onu belki de bir daha géremeyecekti, ama tanidigi
icin sevincliydi.

Ertesi sabah Cynthia ve kizlar ona veda etmeye geldiler. Onlar ayrildiktan
hemen sonra Sophie geldi. Annesinin yaninda bir saatten fazla kaldi ve sonra
vedalasmak icin Bill'in yanina geldi. Onu biraz daha tizgliin buldu. Esi ve kizlari
gittigi icin olsa gerek diye dustindti. Halbuki Gizintistinlin nedeni annesiydi. Stphe
etse de, bu adamin annesine asik oldugunu bilemezdi.

n

"Hosca kalin Bay Robinson. Umarim yakinda iyilesirsiniz.

Ona tekrar gelip gelmeyecegini sormak istedi, ama Isabelle'in yasamasi
sUpheliyken bunu sormak anlamsizdi.

"Kendine iyi bak, annenin hatir1 i¢cin Sophie. Biliyorsun, seni tizglin gérmek
istemezdi. Kendine ve Teddy'ye iyi bak." Gozleri dolmustu. Karsisinda konusan
sanki annesiydi.

"Aklim sizde olacak. Kiliseye gittigimde sizin i¢cin de dua edecegim."

Onda annesinden bir parca bulmustu. Oylesine iyi kalpli bir adamdi ki
yanindan ayrilirken tizalmusta.



n

"Ben de sizin icin dua edecegim." Uzanip elini tuttu ve Optl. Sophie,
utangac bir glilimsemeyle odadan cikti. Bill gozlerini kapatmis, onu distinmeye
devam etmisgti.

Bir slire sonra yatagini Isabelle'in odasina tasitti. Isabelle hep ayniydi.
Yattig1 yerde ona dénerek Sophie ile konusmalarindan bahsetti Bill.

"Harika bir kizin var. Onunla neden gurur duydugunu anlayabiliyorum."
Sanki onu duyuyormus gibi konusuyordu. Uzun zaman yaninda kaldi ve kendine
gelmesi icin dua etti. Odasina doéndiginde iyice yorulmustu. Onun ziyaretleri
hemsireler arasinda konusma konusuydu. Ona hayrandilar ve Isabelle'i yasama
doéndtirecek biri varsa Onun Bill olduguna inaniyorlardi.

8. BOLUM

SOPHIE, Paris'e dénerken hala Bill'i distintiyordu. Annesinin ondan neden
hoslandigini anliyordu. Oylesine nazik bir adamin sakat kalmasina ¢cok tizilmuisti.
Hemsireler onun bir daha ytrtiyemeyecegini sdylemislerdi. Durumunu kabullenmis
gibi gértintiyordu, ama Isabelle'in basina gelenlerden dolay: kendini sucluyordu.

Paris'e indiginde yine annesini ve kardesini distinmeye basladi. Annesinin
yaninda olmadigi icin kahroluyordu. Birkac¢ giin evde kalip tekrar Londra'ya onu
gormeye gidecekti.

Eve girdiginde tuhaf bir sessizlik vardi. Merdivenleri cikarken babasinin
odasinin karanlik oldugunu goérdi. Teddy'nin odasina girdiginde soke oldu. Cocuk
alevler icinde yaniyordu ve bakicinin dedigine gére doktor az 6nce gitmisti. Eger o
gece atesi dlusmezse ertesi glin hastaneye yatirilacakti. Sophie bu kadarimi
kaldiracak kadar gticlt degildi. Bir gecede yaslanmis gibi hissediyordu kendini. Bir
sandalyeye oturdu. "Ne oldu?" Teddy onun yaninda oldugunu bilmiyordu. Narkozun
etkisiyle uyuyordu.

"Annesini istiyor." dedi bakici. "Gunlerdir géztine uyku girmedi. Ne yiyor,
ne de iciyor." Doktor serum takma ya karar verdiginde buna aglayarak itiraz etmisti
ve onlar da bir gtin daha beklemeye karar vermislerdi. Yemek yiyecegine so0z
vermisti. Zayiflamis gértiintiyordu.

"Babam nerede?" diye sorarken elleriyle saclarini geriye dogru atti. Bu
haliyle Isabelle'e daha cok benziyordu

"Aksamustl disar1 cikti." Bakici onu 6nceki glinden beri gormemisti, ama
bunu Sophie'ye séylemedi. "An nen nasildi?"



"Hala ayni." dedi Sophie. "Ne olacagini kimse bilmiyor. Uzun stire komada
kalabilirmis, ama yine de yasama sansi var." Bunlarn sdylerken umutluydu, ama
annesinin her an 6lebilecegim de biliyordu. Dua edip beklemekten baska sanslar
yoktu. "Birkag¢ glin sonra tekrar gidecegim." Bakici Teddy'nin nabzini 6l¢ctti. Doktora
vermek Uzere rapor tutuyordu. Doktoru evde agirlamanin daha guivenli olacagina
karar verdiler.

Sophie o gece babasiyla Teddy'nin durumunu konusmak icin bekledi, ama
Gordon gelmedi. Bakiciya onun Teddy'nin durumundan haberi olup olmadigini
sordu.

"Bu aksam aradigimda ofisindeydi. Birazdan eve déner herhalde." Saat Ug¢
olmustu, ama o hala ortada yok tu. Londra'yr arayip annesinin durumunu sordu,
ama hi¢ bir degisilik yoktu. Bir an Billle konusmay1 bile distindii, ama onu
aramaya cekindi.

O gece Teddy'nin yani basindaki sandalyede uyuya kalmisti. Uyandiginda
Teddy daha iyi géorintiyordu. Atesi dismustu.

Sophie asag indi. "Babam geldi mi Josephine?" Bakici basini salladi.
Odasina gittiginde perdelerin cekili ve yataginin bozulmamis oldugunu goérdu. Bir
an babasina da bir sey olmus olacagindan korktu. Nerede olabilecegini bilmiyordu.
Bir saat sonra ofisi aradi. Telefonu babasi acti.

"Teddy hasta!" dedi suclayan bir ses tonuyla. Ama o umursamiyordu.
"Biliyorum. Dtin Marthe'yla konustum."

"

"Dlin gece eve gelmedin.
guldl, ama o gllmuiyordu.

Babasi1 onu azarlarcasina konusan Sophie'ye

"Arkadaslarla sehir disindaydik ve cok gec dénduk. Biraz 6nce Londra'yi
aradim. Bir degisiklik yokmus."

Sophie ona hala kizgindi. Eger Teddy'ye koti bir sey olsaydi babasi
yanlarinda olmayacakti. Ustelik bunun icin 6ztir bile dilememisti. Babasinin bunu
sik sik yapip yapmadigini merak etti. Annesi Bill'le tanistigindan beri aralarinda
koth giden seyler mi vardi acaba? Annesinin onunla olan arkadaslhigindan hic
bahsetmemis olmasi hala tuhafina gidiyordu. Hayatinin birden karmakarisik
oldugunu hissetti.

Annesinin basina gelen kaza bircok seyi ortaya cikaracakti. Sophie
babasinin hep melek gibi oldugunu distinmusti. Simdi ise annesinden gizledigi bir
seyler oldugunu dustnutyordu. Ayr1 yatmalarinin Teddy'den baska bir nedeni
olabilirdi.

"Bu gece evde olacak misin?" Sophie kendini ¢ok yalniz hissediyordu. Olup
bitenler onu korkutuyordu.

"Evet, yemegi disarida yiyecegim; sen yatmadan 6nce gelirim."



"Ya Teddy'nin hastaneye gitmesi gerekirse?"

"Doktor endiseli gozikmuiyordu. Cocuk sadece bir sok geciriyor. Zamanla
iyilesecek."

"Londra'ya ne zaman gideceksin?"

"Birkac¢ glin icinde orada yapabilecegim hicbir sey yok. Bir degisiklik olursa
zaten bizi arayacaklar."

Eger oltrse yaninda kimse olmayacak diye diistiindi Sophie. Bir sey olsa
bile oraya gitmeleri saatlerini alacakti. Orada olmay: cok istiyordu, ama

Teddy'nin ona ihtiyaci vardi. Ne yapmas1 gerektigini bilemiyordu. Babasi bile onun
kadar endise etmiyordu.

Gunu kardesiyle birlikte kitap okuyarak, hikaye anlatarak ve annelerinden
bahsederek gecirdiler. Elinden gelenin en iyisini yapiyordu. Ama Isabelle'in yerini
tutamiyordu. Babasi geldiginde kendini zombi gibi hissediyordu. Gordonun keyfi
yerindeydi. Kutiiphanede oturdu ve bir puro yakti. Sophie, yukariya onun yanina
gelmemesine sasirmisti. Ona karsi hep cok iyi olmustu, ama simdi neden bdyle
uzaklastigini anlayamiyordu. Belki de 6nceki yakinligi icten degildi. Kimbilir belki
de annesinin kendisini 0nemsiz hissetmesi icin ona o kadar sicak davranmisti.
Simdi ise Isabelle'e yaptiklarini kizina yapiyordu.

"GUnun nasildi baba?" Sophie'ninki hi¢ de iyi ge¢cmemisti.
"Uzun bir glindd. Sen ne yaptin?"

"Butiin gtn Teddy'yle birlikteydim." Onun oglu hakkinda bir seyler
sormasini bekledi, ama o purosuyla ilgileniyordu. "Baska ne yaptin?" Annesi
komadaydi, kardesinin durumu ise gittikce kottilesiyordu. Btitin bunlar babasinin
umurunda bile degildi. Onun ylzltine bakarken annesi icin tiztilen Bill'in ytizti geldi
gbzlerinin 6nuline.

"Baska bir sey yapmadim baba. Teddy cok tiztiliyor."

Gordon basini salladi, ama cevap vermedi. Sanki onu coktan unutmustu. O
sirada telefon caldi. Her kimdiyse nu sonra arayacagini sdyledi. Sophie bu sézleri
duydugunda kalbi duracakti. Her telefon calisinda hastaneden arayip koétt bir sey
soyleyeceklerini saniyordu.

"Artik yatmalisin. Uzun bir gln gecirmissin." Konusmak istememesi
Sophie'yi iyice kirmisti. Kendini hayati boyunca hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti.
Odadan ¢ikarken Londra'ya ne zaman gidecegini sordu.

"Gitmem gerektigi zaman." Cani sikilmaya baslamisti.

"Ben de seninle gelmek istiyorum."



"Kardesinin sana ihtiyac1 var."
"Annemi tekrar gérmek istiyorum."

"Yaninda oldugunu bilmiyor bile. Senin burada kalman lazim. Bittin giun o
cocukla ve bakicilarla ugrasamam. GUn boyunca ofisi ariyorlar. Bunun igin
zamanim yok Sophie. Onunla sen ilgilenmelisin."

"O cocuk senin oglun baba. Yalnizca anneme ve bana degil sana da ihtiyac1
var. Onunla konusmuyorsun bile." Sophie artik kendini tutamiyordu.

"Soyleyecek bir seyi yok ki. Ayrica bana ne yapacagimi sen Ogretemezsin."

Isabelle onunla bunlart yillardir konusuyordu. Ve artik vazgecmisti.
Kendine gore sebeplerle oglundan wuzak durmaya kararliydi. Sophie bunu
degistiremezdi.

Eger Teddy saglam bir cocuk olsayd: her sey daha farkli olacakti. Ama bu
haliyle, Gordon onu yok sayiyordu. Onu hep bir yik olarak gérmustii. Onunla
ilgilenmek Isabelle'in isiydi. O yokken de bu goérev Sophie'ye diistiyordu.

Sophie odasina giderken yikilmisti. Teddy ile yillardir babasi hakkinda
konusurlard: ve o hep onu savunurdu Ama goértiyordu ki her sey dogruydu. Teddy
onun bencil soguk ve umursamaz oldugunu sodylerdi, ondan nefret ederdi. Teddy
ondan daha iyi gorebiliyormus bazi seyleri. Gordon, hem oglunu hem de karisini
dislamis, onlar yok mus gibi davranmisti. Sophie geceligini giyip Teddy'nin yanina
gitti. Atesi tekrar ytkselmisti. Kardesinin yanina uzanip ona sarildi. Annelerini
kaybetmis iki 6kstiz olduklarini hissediyordu. Hayati boyunca hi¢ bdylesine tiztilme
misti. Gozlerinden akan yaslar yastigi islatirken tek timidi annesinin kurtulmasiydi.
Eger o 6luirse, ne yapacaklarim diistinemiyordu bile.

9. BOLUM

LONDRA'DAKI hastanede isler sirayla ilerliyordu. Fizik terapistleri Bill'in
eski haline dénmesi icin ona 0zel bir program hazirlamislardi. Kan dolasimini
saglamak ve cigerlerinin su toplamasini engellemek icin onu yatakta saga sola
dondurtyorlardi, ama o, gin gectikce bundan sikilmaya basladi. Gtinde bir ya da
iki kere Isabelle'in odasina gottrtyorlardi. Hemsireler, Gordon'un emirlerine kulak
asmamislar, Isabelle'in bdyle daha cabuk iyilesecegine karar vermislerdi. Gercekten
de 6yle olmustu. Bu ziyaretler Isabelle'e yaradig1 kadar Bill'in ruh sagligina da iyi
gelmisti. Bill, onunla geceleri telefonda yaptiklari sohbetleri cok 6zlemisti. Odasinda
saatlerce Isabelle'i dusliyor, iyilesecegi giinu iple cekiyordu.

Bill'in yaralan yavas yavas duzelmeye baslamisti. Buna ragmen
durumunun ne olacag net degildi. O moralini ytksek tutmaya calisiyor ve geri
dondiginde ne yapacagini dustintiyordu. Son dénemde yasadigi olaylar onun icin



cok zordu. Hemsirelerin en favori hastasi Bill'di ve Isabelle'le arasindaki iliski
hakkinda dedikodu yapiyorlardi. Bazilar1 onlarin kacamak bir iliski yasadiklarini
dustntrken bir tanesi Bill'in Isabelle'e soylediklerini hatirlamisti. Onun bosanmak
istedigi bir karis1 vardi. Ne olursa olsun, herkes Billi ¢cok seviyordu. Onlara karsi
hicbir zaman kaba ve kiistah olmamisti. Herkesi etkiliyordu.

Cynthia ve kizlar Paris'ten déndutklerinde Gordon hala gelmemisti. Olivia ve
Jane seyahatten neseli donmiuslerdi, ama anne ve babalarinin bosanma kararini
ogrenince ikisi de soke olmuslardi. "Neden?" diye sordu Olivia Babasinin yanina
oturmus agliyordu. "Siz birbirinizi seviyorsunuz, oéyle degil mi? Anne? Baba?"

Kizlar hep oOyle oldugunu dustinmuslerdi. Bill onlara, anneleriyle yillardir
ayr1 hayatlar yasadiklarini anlatmaya caligti. Onlara annelerinin baskalariyla olan
iliskilerinden bahsetmedi. Bu durumu yillarca cocuklarindan saklamislarda.
Cynthia eger kocas: fikrini degistirirse evliligini stir dirmeye hazirdi, ama Bill'in
hayallerinde sadece Isabelle vardi.

Artik Cynthia'ya asik olmadigini anlamisti. Baskalariyla iliskisi onu pek
ilgilendirmiyordu. Sahte bir evliligi stir duremezdi. Isabelle saghgna kavusunca
onunla birlikte bir hayata baslayacaklar: ihtimali ona manevi bir gii¢ veriyordu.

Kizlarina onlan sik sik arayacagina dair sz verdi. Olivia ve Jane otele
dénerken annelerine, babalarinin kaza da aldigi darbeler sonucu cilginca
dustncelere kapilmis olabilecegini sdylediler. Fakat Cynthia emin bir sekilde basini
salladi. "Onun akli basinda. Aptal olan biri varsa o da benim. Ona hi¢ saygi
duymadim."

"Babam ne yapacak, nasil bakacak kendine?" diye sordu Jane. Doktor
babalarinin belki bir daha yUrUyemeyecegini sOylemisti. "Bilmiyorum. O kendi
basinin caresine bakacaktir. Ama fikrini degistirecegini sanmiyorum, Zaten yanlis
bir karar vermis sayilmaz." Cynthia onun kararligina hayrandi. Kizlar icin tizgiind,
ama aslil kendi tadina tiztltiyordu. Onun gibisini asla bulamayacakti. Sence Isabelle
Forrester'la bir iliskisi var mi?" diye sordu Olivia. "Tam olarak emin degilim.
Olmadigin1 soyliyor ve bugline kadar bana hi¢ yalan sdylemedi. Ama bence
Isabelle'e asik. Baban onun ciddi bir evliligi oldugunu soéyltiyor."

"Eger yasarsa evlenirler mi sence?" "Bdyle bir sey su anda s6z konusu degil.
Baban onun kocasini kesinlikle terk etmeyecegini, sakat bir cocugu oldugunu
soyledi."

"Babam Amerika'ya dondtiglinde ne yapacak?"

"Bilmiyorum. Herhalde bir daire alir. Ve isine geri déner. Uzun bir sitre
dinlenmesi gerekecek. 1ki aydan énce dénebilecegini sanmiyorum." Kizlar hala
olanlara inanamiyorlardi. Bill ne kadar zor olursa olsun dogru bir karar vermisti ve
kararindan vazge¢cmiyordu.

Cynthia ona hala derin bir saygi duyuyor ve bir daha onun gibi birine
rastlamayacagina biliyordu. Bosanmalarinin sorumlusu kendisiydi.



Ertesi giin Jane, Olivia ve Cynthia, Amerika'ya dénduler. Babalarina hosca
kal demek icin havaalanindan j aradilar. Kizlar telefonu kapatirken agliyorlardi. Bill
de i hissettirmese de gidislerine c¢cok Uzulmusti. Kendisini ¢ok zorlu bir yolun
beklediginin farkindaydi. Bir yil, belki de daha fazla bir zaman tedavi gérmesi
gerekiyordu. Bazen arkadastan arayip hatirini soruyorlardi, ama cogunlukla zamani
doktorlar ve hemsirelerle geciyordu. Kazadan iki hafta sonra Bill kayda deger bir
iyilesme gostermisti Gordon hala karisini gérmeye gelmemisti. Bill sabah aksam
Isabelle'i ziyaret ediyordu. Onunla dakikalarca konusuyor, kendisini duyacagina
inaniyordu.

Hemsireler ona Teddy'nin hasta oldugunu ve Gordon'un bu yuzden
Isabelle'i gérmeye gelmedigini soyle mislerdi. Teddy icin dua ederken aklina Sophie
geldi. Onun icin de dua etti. Uc hafta gecmisti ve Bill'in Isabelle'in komadan
cikacagina dair hicbir umudu kalmamisti. Doktorlar ona bir ya da iki ay sonra
hastaneden ayrilabilecegini soOylemislerdi, ama o Isabelle'i yalniz birakmak
istemiyordu. Bunlar1 diisiinlirken yine onun yaninda ellerini tutuyordu. Isabelle e
ne kadar glizel oldugunu ve o glizel temmuz gecesinde onunda sohbet etmeyi ne
kadar o6zledigini sdyledi. Camlar acikti ve disaridan gelen sesleri duyabiliyorlardi.
Bill birden onun Harry Bar'da ve Annabel'de olduklar1 geceyi hatirladi. Saati geri
alip o geceye geri donmeyi ne kadar isterdi.

"Ne glizel bir geceydi degil mi? Seninle dans etmeyi cok seviyorum.
Uyanirsan bir glin tekrar dans etmeye gidebiliriz." Ama blittin bunlar sanki uzak bir
hayal olmustu. Bill, birden avucundaki elde bir hareketlenme hissetti. Ik énce
dnemsemedi ve konusmaya devam etti. Fakat ayni sey yine olunca sasirdi. Iceriye
giren hemsire giltimsedi. Ona hicbir sey sdylemedi. Isabelle'le konusmaya devam
etti.

"Isabelle, biraz 6nce ellerimi siktin. Bunu tekrarlamani istiyorum." Hemsire
durumu goérmezden geliyordu. "Haydi Isabelle, yapabilecegini biliyorum. Elimi sik."

Isabelle sanki bagka bir dinyadan dontyormuscasina belli belirsiz sikti
Bill'in elini. Bill aglamaya baslamisti.

"Harika. Simdi de go6zlerini agmani istiyorum. Sana bakiyorum. Sen de
bana bak. Lutfen."

Yuzinde yasama dair hicbir belirti yoktu. Bill, tam Umidini yitirmisti ki
burnunu oynattigini gérdli, ama gozleri hala kapaliydi. Bill'in kalbi hizla ¢arpiyordu.
O uyaniyordu.

"O neydi 6yle? Cok komiktin. Simdi de gulimsemeye ne dersin?" Bunlari
soylerken gozlerinden yaslar stziliyordu. Tdim glclinii ve sevgisini ona
yoneltmisti. Odasinin késesinde donup kalan hemsire onlara bakiyordu. Isabelle'in
ylzinu burusturdugunu o da géormusti. Bu kesinlikle bilin¢li bir hareketti.

"Haydi, giliimse bana sevgilim ya da gozlerini ac¢. Seni ¢cok 6zledim." Bill
adeta yalvariyordu. Yarim saat boyunca tekrar tepki vermedigi halde beklemekten
vazgecmedi. "Isabelle, haydi canim."



Isabelle kolunu yavasca kaldirdi ve geri birakti. "Bu harika hayatim. Cok
zor bir isi basardin. Simdi biraz dinlen." Bill onu hayata baglayacak her seyi
yapmaya kararliydi. Bir stire sonra gozlerini hafifce kimildattigini gérdu.

n

"Aman Tanrim..." dediginde hemsire coktan disan firlamisti bile. Ug
haftadir o6ltimle pencelesen Isabelle, Billin sevgi dolu cabasiyla yasama geri
doéntiyordu.

"Isabelle, go6zlerini a¢malisin askim. Uzun suredir uyuyorsun. Simdi
uyanma zamani. Seni goérmek istiyorum ve senin de beni gérmek istedigini
biliyorum." Bill, saatlerdir onu tatmin edecek bir hareket yapmasini bekliyordu ve
sonunda Isabelle gozlerini hafifce araladi.

"Evet! Haydi tatlim, biraz daha ac¢ gozlerini. O glizel gézlerini..." Bu arada
doktor da gelmisti. Uzaktan onlar izliyordu. Bu kadarini tahmin etmemisti. Isabelle
gozlerini bitkin bir sekilde acti, ama o bakamadan tekrar kapat ti. Bu onun icin ¢cok
yorucuydu.

"Haydi tatlim, goézlerini a¢ ve bana bak." Onu yeniden hayata déndirmek
baska bir gezegenden dinyaya yelken acmasini beklemek kadar zordu. Sonunda
Isabelle gozlerini yavasca acti. Basini ona dogru cevirerek Bill'e bakti, giliimsedi ve
tekrar kapatti. Sonra sanki bir sey sodylemek istercesine gozlerini tekrar acti. Ve
hafifce "Bill... " dedi.

Bill bunu duyar duymaz onun elini 6pmeye basladi.
"Seni ¢cok seviyorum Isabelle!"

Gozleri tekrar kapanmisti. Tekrar actiginda ise "Seni seviyorum Bill!"
dedi.

"Sanirim burada kalmistik. Uzun zaman oldu tatlim. Seni ¢ok 6zledim."
Kazadan beri sanki bir 6mur ge¢cmisti.

Doktor ve hemsireler cok sevincliydiler. Bill geceden beri onunla
konusuyor, onu geri getirecegine inaniyordu. Arada bir imidini yitirse de asla pes
etmemisti. Isabelle. "Sesini 6zledim." dedi.

"Ben de senin sesini 06zledim. Bunun icin uzun zaman bekledim.
Nerelerdeydin gtizelim?"

Isabelle gultimsedi. Gozlerinin i¢cinde binlerce soru vardi. Ve cevaplarinin
Bill'de oldugunu biliyordu.

"Ne kadar oldu?" diye sordu.
"Uc hafta." dedi Bill.

"Bu... Cok... Uzun... "



Kelimeleri secerken zorlaniyordu Isabelle.

"Evet, cok uzun." diye tekrarladi. Bill. Anlatacak cok seyi vardi, ama daha
cok erkendi. Kendine yeni gelmisti. Isabelle birden Teddy ve Sophie'yi sordu.

"Sophie buraya seni ziyaret etmeye geldi. Harika bir kiz. Tipki sana
benziyor." dedi Bill. Isabelle gilimsedi. Gozlerini kapayip tekrar actiginda baska bir
soru vardi. Bill soruyu anlamisti.

"O da buradaydi." Isabelle basini salladi. "Basim agriyor." dedi.

Doktor Isabelle'e birkac soru sordu. Hastabakicilar Bill'i almaya geldiginde
Isabelle telaslanda.

"Gitme!" dedi ve eline sikica sarildi. Bill doktora yalvaran gozlerle bakti.
Doktor bir an dustndi. Hemsireler gozlerini onlarin Uzerinden ayirmazlarsa bir
sorun c¢ikmaz, diye dustindii. Ustelik Bill'in yaptiklar1 icin 6édtllendirilmesi
gerekiyordu.

"Sanirim 1iyi fikir." dedi. Bill artik makinelere bagli degildi. Sadece agrn
kesici ve birkac alete ihtiyaci vardi.

"Burada uyumani istiyorum." dedi Isabelle. O artik geri doénmustu,
yasiyordu ve Bill onun yaninda olmaliydi. Hayatinin en mutlu gecesiydi. Hemsireler
gulimstyorlardi. Doktor, Isabelle'i muayene etti. Durumdan memnun kalmisti.
Hemsirelerden biri Bill'in yana doénmesine yardim etti, digeri de fazla isiklar
kapatti. Bill onu daha iyi gorebiliyordu. Uyumak yerine buitin gece elini tutarak
onu seyretmek istiyordu. Gozlerini birbirlerinden ayiramiyorlardi. Bill Sophie'nin
ona ne kadar benzedigini fark etti. "Cok giizelsin. Seni ¢cok seviyorum." dedi Bill.
Onlara bir 6mur gibi gelen ti¢c haftadan sonra Isabelle yeniden konusabiliyordu.

"Ben de seni ¢cok seviyorum."

Doktor ve hemsireler odadan c¢ikmislardi. O gece dok tor Paris'i arayip
Gordon'a Isabelle'in komadan ciktigini haber vermek istedi, ama o evde yoktu.
Telefonu Teddy'nin bakicist acti. Ona Gordon'un gelince aramasini séyledi.

Ayr1 yataklarda olsalar da Bill ve Isabelle birlikte yatiyorlarmis gibi
hissediyorlardi. Isabelle bir ara yana dénmek istedi, ama basini incitti.

"Sana ne oldu canim?" diye sordu Isabelle. Billin boynundaki aleti
gérmustu.

"Boynumu ve sirtimi incittim. Yakinda iyilesirim." "Emin misin?" "Eminim.

Uzun zamandir kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim. " "Ben de. Hi¢cbir



sey hatirlamiyorum. Buraya nasil geldik?" "Bize bir otobus carpti. Uzun

hikaye, yarin konusuruz.

Ona kazada on bir kisinin 6ldigtint séylemeyecekti. "En son hatirladigim
sey seni Optiigim, sonra kendimi burada buldum." dedi Bill.

"Bunu hatirliyorum." dedi Isabelle uykulu bir halde. Bill onu tekrar 6pmek
istiyordu, ama yerinden kipirdayamiyordu. Yapabildigi, sadece onun yaninda
uzanip ellerini tutmak ve yltiztine dokunabilmekti.

"Seni tekrar 6pmek istiyorum." dedi Isabelle.

Uzun bir sessizlik oldu. Bill artik hicbir zaman tam bir erkek olamayacagini
biliyordu. Isabelle'in elini tuttu. Yapabilecegi baska bir sey yoktu. Isabelle aniden,
"Umarim ¢ocuklar iyidir." dedi.

"Iyi oldugunu 6grenince sevineceklerdir." dedi Bill.
Isabelle birden degisti.
"O geri gelecek mi?"

Bill, Gordon'un iki haftadir ugramadigini, kocasinin ona layik biri
olmadigini soyleyemedi.

"Bunlar1 konusmanin sirasi degil. Neden gozlerini kapatip biraz dinlenmeyi
denemiyorsun?"

"Beni uyandirmaya calistigini saniyordum." dedi Isabelle.

Uc¢ hafta komada kaldiktan sonra artik iyilesme zamaniydi. Bu ask onu geri
getirmeyi basarmisti. Bill gilimsedi.

"Haydi uyu biraz. Kendini daha fazla yorma."
Eskisinden daha gtizel gértintiyordu.

"Seninle butin gece konusmak istiyorum. Seninle tekrar dansa gidelim
mi?" diye fisildadi Isabelle.

"Gidecegiz." dedi Bill.
"Harry Bar'a da gitmek istiyorum."
"Simdi mi?" Bill onun yaninda olmasindan ¢ok mutluydu.

"Yarin. Sonra da Annabel'e gideriz. Burada c¢ok zaman kaybettik.
Haftalardir dans etmiyoruz."



"Bence doktor gelmeden uyumalisin."
"Burada seninle olmak istiyorum."

"Uc haftadir komada olan biri gibi davranmiyorsun."

Ona sarilmasa da yureginde kollarini boynuna dolamis hissediyordu. O her
zaman Bill'in kalbinde olacakti. Karanlik bir yol boyunca ona dogru yturtimus, onu
kaybetmemisti. Kaybetmeyecekti de...

"Aydinlik ve dar bir yoldaydik seninle. Sen beni geri getirdin." dedi Isabelle.
Bill aniden irkildi. O da ayni seyleri diislemisti.

"Nasildi?"

"Cok aydinlik... Cok yorgundum, bir kayanin Ustine oturmustum. Geri
dénmek istemiyordum. Sen beni cekistirip duruyordun. Buraya tekrar gelebiliriz,
diyordun. Sonunda seninle birlikte geldim." dedi Isabelle.

Ayni seyleri Bill de hissetmisti.
"Ben de oradaydim Isabelle. Ayni riiyay: ben de gérdiim."
"Orada oldugunu biliyordum. Senin elini tuttum ve seninle geldim."

Bill buna inanamiyordu. Insanlarin basina bircok benzer olay geliyordu,
ama ayni ruyayi gérmek siradan bir sey degildi. Bill baska bir hayatta ruhlarinin
tanistigina, birlestigine ve tek bir ruh olduklarina inandi birden.

"Geri geldim, ¢cuinkd bana geri gelmemi sOyledin." "Bir
daha denersen sana ¢ok kizarim."

"Beni bekledigin ve geri getirdigin icin sana minnettarim." dedi Isabelle
onun elini 6perken. Artik iyice uykusu gelmisti ve Bill bir kelime daha séylemeden
uyuyakaldi. Bill onun anlattiklarini diistindii. Aydinlik yolda yturtimelerini. Onu geri
getirmek Bill'i yormustu. Onu uyurken seyretti ve cok sansli bir adam oldugunu
dustndu.

10. BOLUM

ERTESI sabah doktor, Gordon'u tekrar aradi, ama ayni ses onun evde
olmadigini sodyledi. Nihayet saat onda ona ofisinden ulasabildi. Sesinden haberler
karsisindaki saskinligi belli oluyordu. Onunla konusup konusamayacagini sordu,
ama henlz odasinda telefon yoktu. Doktor aksama kadar odasina bir telefon
ayarlayacagini ve onu arayabileceklerini soyledi. "Cocuklar da konusmak
isteyeceklerdir." dedi Gordon. Artik onun komadan ¢ikamayacagini distindtgu icin
bu haber onu ¢cok sasirtmist.



"Nasil oldu?" diye sordu. Doktor ona Bill'den s6z etmek istemedi.
"Cok caba harcadi." Gordonun bilmesi gereken bu kadardi.

"Cok iyi." dedi. Gordon, bir tenis turnuvasindan bahsediyor gibiydi. Bill'le
aralarinda Oyle buytik bir fark vardi ki. Ayni1 durumda Bill'in gézyaslari

araliksiz akmis, Gordon'un sesine ise hayal kirikligi hakim olmustu. Isabelle'in
onun karisit olduguna inanmak c¢ok guctii. Onun Billle olan iliskisi bu duruma
aciklik getiriyordu. Doktorun sormak istedigi sorular vardi ve diin gece onlari1 &yle
birlikte gordikten sonra bir sey sormaya gerek kalmamis ti. Her sey ortadayd:.
Gordon'un esini gérmeye ne zaman gelecegini merak etti. Bill ve Isabelle adina
bunun yakinda olmamasin diledi. Asklarina saygi duyuyordu Bu 0Oylesine derin bir
sevgiydi ki 6limuin kiyisina beraber gitmis ve geri gelmislerdi. Doktor ¢cok az kisinin
ayni seyi yasadigini biliyordu.

"Onu aksam eve gidince arayacagim." dedi Gordon.

Hemsire telefonu fise takarken Gordon'un mesajini Isabelle'e iletti. Isabelle
Gordon'la degil, cocuklariyla konusabilmek icin can atiyordu. Ogleden sonra
Isabelle ilk yemegini yerken Bill de kendi yataginda ona eslik ediyordu. Uzun
zamandan beri ilk defa yiyeceklerle bulusuyordu. Yemekte corba vardi.

"Simdi ne yapacagiz?' diye sordu Isabelle. "Ne demek istiyorsun? Golf
oynamak ya da parkta gezmek mi istiyorsun?"

Bill onu neselendirmeye calisiyordu, ama Isabelle diistinceliydi.

"lyilestigimde Gordon beni Paris'e gotirmek isteyecektir." Isabelle
cocuklarini gérmek istiyordu, ama Bill'den ayrilmak da istemiyordu.

"Bunun yakinda olacagini sanmiyorum. Hemen ayaklanip gidebilecegini
duisinmuyorsun herhalde." dedi Bill stikGinetini korumaya calisarak. I¢c yaralarinin
ve basinin bir stire daha goézlem altinda tutulmas: gerekiyordu. Doktor sabah
kontrolll sirasinda daha dort hafta orada kalmasi gerektigini séylemisti. Bill icin de
ayni surec gecerliydi.

"Peki, ya sonra?" diye sordu Isabelle. "Bunlar1 diisinmenin siras1 degil." Bill
ona ve bir daha yUrtylp yurtiyemeyecegini bilmedigini s6ylemedi. Bunu bilmesinin
gerekli oldugundan hentiz emin degildi. Ne yazik ki o komadayken isler degismisti
ve o Gordon'a donlp hasta cocugunun yaninda olacakti. Bill eskisi gibi onu sik sik
arayabilir, onu gérmeye gidebilirdi. Ama eger tekerlekli sandalyeye mahktm kalirsa
Isabelle'in ona acimasini istemiyordu. Tek istedigi onun sevgisiydi. Buytk ihtimalle
hastaneden ciktiktan sonra bir daha gortisemeyeceklerdi ve iligkileri telefonda
sUrecekti. Bill su anda ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Hastaneden ciktiktan
sonra onu nasil gorebilecekti. Su an icin Isabelle'i durumunun gecici olduguna
inandirmisti. Onun icin endiselenmiyor, ona tizilmutyordu. Ona bosanmasiyla ilgili
bir sey de sdylememisti. Ona bask: yaptigini distinmesini istemiyordu. Bill onun



evine ve ailesine geri dénmesi gerektigini distiintiyordu. Tek istedigi, yasanan mutlu
dakikalarin tadini ¢cikarmakti.

O aksam Gordon aradiginda Bill de Isabelle'in yanindaydi. Gordon,
Isabelle'e iyilestigi icin cok mutlu oldugunu sodyledi. Isabelle'le sanki bir soguk
alginligindan ¢ikmig gibi konusuyordu. Ustelik onun 6élimden déndigint
biliyordu. Onun komadan cikacagini hic ummamisti. Kendini dul gibi hissetmeye
baslamisken geri donmuisti. Sesinde bir gariplik vardi. Isabelle onun Bill ytizinden
kizgin oldugunu anladi. Munasebetsiz bir sekilde konusuyordu. Daha sonra
telefona Teddy ve Sophie geldiler. Sophie annesinin sesini duyunca aglamaya
basladi. Teddy de hem nefes almaya calisiyor hem de hickiriyordu. Isabelle Teddy
icin endiselenmisti. Gordon telefonu tekrar aldiginda ona oglunun nasil oldugunu
sordu. Cocuklarinin sesini duyunca hiiztinlenmisti ve agliyordu. Ikisini de cok
Ozlemisti. Gordon anlaml bir sekilde, "Teddy daha iyi olacak." dedi. Sophie'nin onu
ziyaret etmek istedigini sdylemisti, ama Gordon annelerinin nasil olsa eve
donecegini soyledi.

"Ne zaman ¢ikacaksin hastaneden?"

Gordon, eger yakinda doénecekse gidip onu gérmeye gerek olmadigini
distntyordu.

"Karacigerimin ve kalbimin durumuna bagli. Ama daha dért hafta burada
tutacaklar." dedi Isabelle.

"Doért hafta uzun bir sure degil mi? Eminim israr edersen daha Once
cikarabilirler.”

Gordon ondan sUpheleniyordu. Cunkti Bill hala oradaydi ve buna
tahammul edemiyordu.

"Doktorla kendim konusacagim. Gereken ne varsa burada da yapilabilir.”
diye ekledi Gordon.

Isabelle telefonu kapadiginda telashyd: ve doktoruna Gordon'un onu arayip
hastaneden cikarilmasi icin bask: yapacagini sdyledi.

"Bunu ister misin Isabelle, eger istersen seni bir hafta sonra Paris'te bir
hastaneye nakledebiliriz. Ama eve dénmeye hazir degilsin." dedi doktor.

"Ben burada kalmak istiyorum." dedi huzursuzca Isabelle. Ikisi de bunun
sebebini biliyorlardi.

"Sen merak etme." Doktor ikisini de cok seviyordu ve bunu onlar icin
yapacakti. Birlikte cehennemi yasamis ve birlikte donmuslerdi.

Cocuklar bir stire daha bekleyebilirlerdi. Isabelle bir ara



Bill'e Teddy ile ilgili endiselerini dile getirdi. Telefonda sesi iyi gelmiyordu.
Onu erkenden eve gitmeye zorlayan tek sey Teddy'ydi. Emin ellerde oldugunu
bilmesine ragmen oglunun ona ihtiyaci oldugunu distinmek onu cildirtiyordu. Bill
bu konuda da onu rahatlatmaya calisiyordu.

"Bunun onun ic¢in cok zor olduguna eminim. Tanri bilir, Gordon senin
durumunla ilgili neler sdylemistir ona. Ama simdi senin sesini duydu ve birkac
hafta sonra eve donecegini biliyor. Eminim artik her gecen glin daha iyi olacaktir."
dedi Bill.

Isabelle biraz olsun rahatladi. "Umarim. Tanri'ya Stkur Sophie yaninda.
Sophie buraya gelmek istedi, ama Teddy'nin ona daha c¢ok ihtiyaci var. Onun
yanindan ayrilmamali." dedi Isabelle. Daha sonra, "Cynthia ile araniz nasil? Seni
tekrar géormeye gelecek mi?" diye sordu.

"Hayir. Onlara geri dontince gortisecegimizi soyledim."

Bill hicbir aciklama yapmiyordu. Gizli tuttugu bosanmasindan baska
yuriyememe tehlikesi oldugundan bahsetmemesi icin doktora rica etmisti. Zamana
ihtiyac1 vardi. Eger Isabelle Gordonu terk etmeye karar verirse ona gercegi
soyleyebilirdi. Su anda boyle bir sey olmadigi icin Isabelle'in onun igin
endiselenmesini istemiyordu. Hasta cocugunun sikintisi zaten ona yetiyordu. Bill
Gordon'un yakinda onu alacagini dtistindiikce deli oluyordu. Gordon, Isabelle'e cok
kaba ve soguk davraniyordu. Onun kendine ait bir diinyasi vardi ve o dinyada
Isabelle sadece cocugunun bakicisiydi. Bill, Isabelle'i daha zor sartlarin bekledigini
tahmin ediyordu. Isledigi gtinah icin Isabelle'i cezalandirmasindan korkuyordu.

Isabelle ona karsi cok dikkatli olmali, kendini korumaliydi. Aksi halde onun
hayatini bir kabusa cevirebilirdi Komadan cikali daha birka¢ glin olmasina ragmen
hala onu gérmeye gelmemisti. O aksam doktor Gordon'a, Isabelle'in daha doért hafta
boyunca yerinden kipirdayamayacagini sdyledi. Gordon bunu duydugunda sinirledi
Doktor ona bdyle bir aktarma sirasinda i¢ organlarindaki yaralarda meydana
gelebilecek sorunlardan ve olusabilecek komplikasyonlardan dolay1 yeniden komaya
girebilecegini sOyleyince Gordon israr etmekten vazgecti. Sonra dan Isabelle ve
Bill'in yanina giderek "Doktorluktan uzaklastirilmaliyim." diye espri yapti. Cektikleri
acillardan sonra bdyle bir hediyeyi hak ettiklerini distintiyordu. Bill'in istiraplari
henliz bitmemisti. Doktor, tedavisinin uzun sutrecegini ve zor olacagini séylemisti.
New York'ta bir hastanede tedavisine devam edebilmesi icin gerekli programi
hazirlamisti.

Ellerinde beraber oturup, beraber kalkip, beraber gulip asklarini
yasayacaklari dort haftalar1 vardi. Kendi hayatlarina geri dénmelerinden ence
hastanede glivendeydiler ve bu zamanin tadini ¢ikarabileceklerdi. Gercekler nasil
olsa kisa bir stire sonra karsilarina dikilecekti.

Artik ikisi de monitérlere bagh degillerdi. Buitin aksam hayatlarindan,
umutlarindan ve hayallerinden bahsettiler birbirlerine, sonra uykuya daldilar. Bu
saatler onlar icin cok degerliydi. Iskambil oynuyorlar, kitap okuyorlar, saatlerce
konusup ayni odada yemek yiyorlardi. Isabelle'in karacigeri yavas yavas



iyilesiyordu. Kalp atislar1 henliz tam olarak dtizene girmese de eskisinden daha
iyiydi. Bas1 hala zaman zaman korkung¢ agriyordu. Yorgun dustigu icin bol bol
uyuyordu. Bill hala boynundaki aletten kurtulamamisti. Ama omurgas:t hizla
iyilesiyordu. Bazen sirt1 cok agriyordu. Boyle zamanlarda Isabelle onun sirtini
ovuyordu. Bill'in ayaklarindaki zayifligi fark etmisti. Ama Bill onu tekrar
yuriyebilecegine inandirmisti. Isabelle yine de durumun normal olmadigini
hissediyordu.

Sicak bir temmuz aksamiydi. Isabelle komadan c¢ikali iki hafta olmustu.
Hava glizeldi ve pencereler acikti. Isabetle de Bill'in yanina uzanmis, birbirlerine
cocukluk hikayelerini anlatiyorlardi. Bill'e zarar vermemek, canini yakmamak icin
cok dikkatli davraniyordu. Onunla konusurken bir yandan da ellerini onun
kollarinda, omuzlarinda ve boynunda gezindiriyordu.

Bir ara Bill'in gozlerindeki muzip ifadeyi fark etti. "Neden 6yle bakiyorsun?
Buytikbabam gercekten cok tatl bir adamdi.”

"Eminim Oyledir, ama son bes dakikadir dikkatim dagildi. Beni bastan
cikarmani bekliyordum."

"Aklinda neler var senin! Oyun mu oynamak istiyorsun?"
"Hayir, ama daha iyi bir fikrim var." dedi Bill onu 6perken.

Butin gece boyunca o6pusttiler. Bir ara Bill. "Isabelle... Nasil olacagini
bilmiyorum, ama seninle sevismek istiyorum." dedi.

Bu ikisi icin de tehlikeli olabilirdi, ama Bill artik dayanamiyordu.

Isabelle'in gozlerinde de ayni istegi gérdu. "Kapiy: kilitleyelim mi?" Kapida
kimsenin gérmedigi bir kilit sistemi vardi.

"Bizi hastaneden atabilirler." Isabelle kalkt: ve kapiy:1 kilitledi. Bu Bill i¢in
cok zor olacakti. Basarabileceginden emin degildi ve bu onu huzursuz ediyordu.
Ama denemeliydi. Isabelle'le aralarinda bunu kaldirabilecek kadar olgun bir iliski
vardi. "Bizi ayni odaya koyarken bunu distinmediler herhalde." diyen Isabelle, ona
yaklasti ve o6ptu. Bill onunla sevisebileceginden emin degildi, ama bu nu c¢ok
istiyordu. Eger isler yolunda gitmezse bu ikisi icin de zor olacakti. Isabelle'e
korkularini sezdirmedi. Onun icin tizilmesini istemiyordu.

Isabelle soyunmustu. Birbirlerinden utanmiyorlardi Isabelle onu oksamaya
basladi. Incitmemek icin elinden geleni yapiyordu. Yasadiklari tiim acilan
unutmuslardi Birbirlerini ¢cok seviyorlardi. Bill, bir seylerin yolunda gitmediginin
farkindaydi. Onu c¢ok fazla arzulamasina ragmen kendini kontrol edemiyordu.

Onunla sevismeyi cok istiyordu, ama icinde onu yavaslatan bir korku
vardi. Basaramayacagini anlayinca kendini aptal gibi hissetmeye basladi.



Isabelle, olan bitenin farkinda degilmis gibi, onu mutlu etmek ve sevildigini
hissettirmek icin elinden geleni yapiyordu. Yasadiklarindan sonra ilk sevismede
basarili olamayacagini anlayabilecek kadar bilingli ve anlayisliydi o. Tim bunlan
Bill'i mutlu etmek ve hayatta oldugunu hissettirmek icin yapmisti. Ama Bill'in
gozlerinde mutluluk yerine hayal kiriklig1 varda.

"Kendine biraz zaman ver tatlim." diye fisildadi. Bill onu kenara itti. Onunla
sevisemedigi icin kendini ¢ok koétii hissediyordu. Isabelle ne soylerse soylesin
onemli degildi. O yaninda yatarken, bir daha béyle bir seyi denemeyecegine dair
yeminler ediyordu. Hayatinin en berbat glintiydi. Kendi géztinde artik o bir erkek
degildi.

"Usttiinii giyin." dedi kisik bir sesle. Isabelle onu anliyordu.

"Bu hi¢ 6nemli degil Bill. Boyle olmas1 cok dogal. Bu sadece bir baslangi¢
hayatim." Isabelle onu 6pliyor, moral vermeye calisiyordu. Ama Bill aglamamak igin
kendini zor tutuyordu. Arkasini dénlp kacmak istiyordu, ama bdyle bir sansi
yoktu.

"Hayir, bu bir baslangi¢ degil; bir sondu." dedi.

"Hicbir seyin sonu degil. Doktorun her seyin zamanla yoluna girecegini
soyledi."

Bill ayni1 seyleri dustiinmuyordu. Bunun degismeyecegine emindi. Bircok
erkek yorgun veya Uzgin oldugunda ayni sorunu yasabilirdi, ama Bill'in durumu
farkliydi. Tum cinsel hayati sona ermisti. Oysa Isabelle bunun duzelecegine
inaniyordu. Dtizelmese bile bu onun Bill'e olan sevgisini degistirmeyecekti. Bill eski
sagligina kavusana dek Isabelle'le bir daha birlikte olmay1 denemeyecekti. Bu gece
olanlardan sonra kendine saygisini ve glivenini yitirmisti. Isabelle ise onun kendine
haksizlik ettigini diisiintyordu. Onu tutkuyla seviyordu.

11. BOLUM

O gece olanlardan sonra Bill, ruhsal acidan derin bir yara almisti. Hala ayni
odada yatmalarina ragmen tekrar denemeyi duUsUnmuyordu. Isabelle onu
cesaretlendirmeye calisiyor, ama diger taraftan da Ustline gitmek istemiyordu.
Sakin ve olgun davraniyor, konu acildiginda konusuyordu. Bill icinse hicbir umut
yoktu. Isabelle'le yakin temasta bulunuyorlar, ama ileri gitmiyorlardi. Duygusal
acidan birbirlerine daha cok yaklasmislardi. Ve zaman hizla akip gidiyordu.
Terapistler Bill'le calismaya baslamislardi ve Isabelle de beyin fonksiyonlarini da
iceren bir dizi testten gecirilmisti. Yavas yavas iyilesiyorlardi ve beraberce
gecirecekleri zaman gittikce daraliyordu. Kaza onlarin iki ay beraber yasamalarini
saglamisti ve artik kendilerini evli gibi hissediyorlardi. Gin boyu birlikte oturuyor,
gazete okuyor, sabah kahvaltilarini birlikte yapiyorlar, geceleri yan yana
yatiyorlardi. Tek eksik olan cinsellikti, ama Isabelle hayati boyunca bu kadar mutlu
olmamisti. Hemsirelerden biri kendini pansiyon isletmecisi gibi hissettigini
sOylemisti ¢iinkti Isabelle ve Bill bir ara glineslenmislerdi. Isabelle tedavisini hi¢
aksatmiyordu. Diger yandan Gordon doénusuyle ilgili baski yapiyordu. Isabelle



Bill'den ayrilmamak icin diretiyordu Cunkti onu bir daha ne zaman
gorebilecegini bilmiyordu. Cocuklariyla her gun telefonlasiyordu. Sophie'nin
sesi sinirli geliyordu ve bu Isabelle'i endiselendiriyordu. Teddy'nin tiim sorumlulugu
onun omuzlarina yuiklenmis ti. Onlardan bu kadar uzun stre ayri kaldigi icin
vicdan azabi1 cekiyordu. Ama yapabilecegi bir sey yoktu. Onlara bir an o6nce
kavusmak istiyordu, 6te yandan Bill'den ayrilmay: da hi¢ istemiyordu. Bill, eskiden
oldugu gibi ara sira bulusabileceklerini sOyltiyordu, ama Isabelle evden ¢ikmak icin
ne bahane bulabilecegini bilmiyordu. Bill'le yasadiklarini kolay kolay unutulamazdsi,
hele onu hayatindan silmek imkansizdi. Bill ¢cok yavas iyilesiyordu. Ruhsal acidan
da icinde kopukluklar vardi. Hasta haliyle Isabelle'e yik olmak istemiyordu. Fakat
onu gérmeden yapamayacagini biliyordu. Ozellikle hastanede yasadiklarindan
sonra sadece telefonla gorismek ikisine de yetmeyecekti.

"Gercekci olmaliyiz Isabelle. Gordon aramizda olanlarin farkinda ve bundan
sonra her seyden suUphelenecektir." Bill onun telefonlar1 bile dinleyebilecegini
distntyordu. Ayrica Isabelle'e sdylemese de haftalar 6ncesinden kendi kendine bir
karar almisti. Eger tekerlekli sandalyede yasamak zorunda kalirsa ne ona ne de bir
baskasina yuk olacakti. Bu, Cynthia ile bosanmas1 icin de gecerli bir nedendi.
Tekerlekli sandalyeye bagli olarak yasamasi, bir anlamda da bir erkek olarak cinsel
hayatinin son bulmasi demekti. Isabelle'le iliskisini de bitirecekti. Ote yandan
yurimeyi basarabilirse Isabelle'le vakit buldukca Fransa'da bulusabilirdi. Yine de
seks konusu kafasinda bir soru isaretiydi. Amerika'daki rehabilitasyon merkezi
onun tekrar ayaklar:1 Gizerinde durabilmesini saglayamazsa Isabelle'i bir daha hic
gormeyecekti. Onun tekerlekli sandalyeye bagli bir adamin yukinu Ustlenmesini
istemiyordu. Hastanedeki son gunlerinde aklinda iki sey vardi. Tekrar
yuridyebilecek ve erkekligini tekrar kazanabilecek miydi? Isabelle'e bunlar:
yansitmiyordu; o durumun ciddiyetinin ve Bill'in bu konuda ne kadar umutsuz
oldugunun farkinda degildi. Kéttimserligini ona hissettirmemek istese de Isabelle
zaman zaman bunu anliyordu. Bill doktoruna Isabelle'le yasadigi o basarisiz
geceden bahsetmisti ve doktoru ona elinden geldigince moral vermeye calismisti.

"Sasirmadim. Yasadigin agir travmadan sonra kendine zaman tanimalisin.
Daha simdiden yeniden iliskiye girmeye calisman umut verici. Henliz bir yil bile
olmadi. Bunlar1i dtisinmen c¢ok olumlu bir durum. Her sey zamanla yoluna
girecek." demisti doktor. Ama bu konusma Billi tatmin etmemisti. Hala
umutsuzdu. Isabelle yeniden denemeleri i¢cin ¢ok destek oluyordu, ama Bill orali
olmuyordu. Bir daha onunla birlikte olabilecek miydi, bilmiyordu. Isabelle'le hala
ayni1 odadaydilar. Isabelle oradan ciktiktan sonra ne yapacagini dustntyordu.
Teddy ve Sophie ytztiinden evliligini bitiremeyecegini biliyordu, ama Bill'den de uzak
kalmak istemiyordu. Istedigi tek sey buydu.

Bill'le daha oOnce kimseyle yasamadigi seyleri paylasmisti. Bedenleri
birlesmis, tek ruh olmuslardi. Gordon'la ara sira telefonlasiyorlardi. Her gun
sekreterine hemsireleri aratip Isabelle'in durumu hakkinda bilgi aliyordu. Isabelle
onu arayip Teddy'nin saghigini soruyordu. Arada bir Sophie de Teddy'nin durumunu
anlatmak icin annesini ariyordu. Ayrica Isabelle diizenli olarak her giin oglunu
ariyordu. Gordon'la konusmalar: mesafeli ve soguk geciyordu. Cogu zaman kendini,
onu uygunsuz bir zamanda aramis gibi hissediyordu. Kazadan beri Gordon'un



Isabelle'e sdyleyecek bir seyi kalmamis gibiydi. Isabelle ses tonundan ve telefondaki
tavrindan artik ona guvenmedigini seziyor, cezalandirildigini anliyordu. Paris'e
déner donmez ondan ciddi bir aciklama yapmasin isteyecegini Bill yordu. Billle
Annabel ve Harry Bar'a gidip kazanin oldugu ana kadar ne yaptigini aciklamasi
gerekecekti. Bir keresinde telefonda "Sen benim evlendigim kadin degilsin Isabelle.
Hatta seni tanidigimdan bile emin degilim." de misti. Kendini bazen suclu
hissediyordu. Ama c¢ok iyi biliyordu ki Bill'le iliskisi onu mutlu ediyordu ve hayati
onun Uzerine kuruluydu. Hicbir zaman pes etmeyecekti. Bir aksam Bill'in
bacaklarina masaj yapiyordu. Her gecen glin daha iyiye gidiyordu. Bacaklar1 bazen
agrisa da yurime calismalarina baslamislardi. Isabelle Gordon konusunu acti
birden. O giin telefonla konusmuslardi.

"Bana bir daha glivenecegini sanmiyorum, bunda da haksiz sayilmaz. Eve
gidince neler olacagini bilemiyorum. Sen ne distnuyorsun, Cynthia ile ne olacak?"
diye sordu Isabelle. Bill, Cynthia ve kizlardan hi¢ bahsetmiyordu. Bu durum
dikkatini ¢cekmisti. Gerci Bill'in durumu Isabelle'inkinden farkliydi, ¢cinkti onunla
Cynthia kisa araliklarla birbirlerinden ayri kalmislardi. Bill bosanmasindan hala
bahsetmemisti. Ondan sakladigi tek sir buydu. Onun bir slre sonra serbest
kalacagini bilmesini istemiyordu. Ctinku bu Isabelle'da bask: yaratabilirdi. O hala
evliydi ve onun da evli olduguna inanmasi gerekiyordu. "Giderken durumundan pek
hosnut degildi. Sana olan duygularimi duirtstce anlattim ona. Senin icin nasil
endiselendigimi biliyor." dedi Bill.

"Bu durum onu fazlasiyla kizdirmistir." "Bundan eminim, ama sonunda
gecmisi pek parlak sayimaz. Uzun zamandir bagimsiz bir hayat strtiyor. Baska
birini seviyor diye onu suc¢layamazdim. On yildir beni aldattigini biliyorum."

"Gordon'un beni aldattigini sanmiyorum. O ¢ok tutucudur. Ve bu
konularda cok hassastir." dedi Isabelle. Bill, Isabelle'le ayni fikirde degildi. Gordon
ona bir es olarak oldukca soguk ve acimasizca davraniyordu. Karisiyla arasi iyi
olmayan bir erkek olarak kendini neden baska kadinlarla avutmasindi ki. Ote
yandan Bill, onunla karsilastigi zaman hi¢c de Oyle glivenilebilecek biri oldugunu
distinmemisti. Cok bencildi ve onun Isabelle'e karsi olan kaba davranislarinin
arkasinda baska bir kadinin oldugunu dtstnutyordu. "Seni bunu distinmeye iten
nedir?" diye sordu Isabelle'e. Biraz cekingen bir tavri vardi. Onun kafasini
karistirmak istemiyordu. Tam eve dénmek Uzereyken, artik onun zalim bir adam
tarafindan incitilmesini degil, huzurlu bir yasam stirmesini istiyordu.

"Ne seks, ne de baska birinden hoslanmak o6nemli degil onun icin.
Senelerdir ayni odayi bile paylasmiyoruz." dedi Isabelle. Bill onun ne demek
istedigini anlamisti ve bu ylzden ona gulimsedi. Isabelle bazen c¢ok utangac
oluyordu, ama onunlayken her zaman cok rahatti. Onunla her seyi paylasabiliyordu
ve Bill onun kocasi icin distinduklerinden ne kadar saf oldugunu hissetti. Isabelle
ve Bill, haftay: huzurlu ve mutlu gecirdiler, ama sonraki hafta onlar1 sikintili giinler
bekliyordu. Doktorlar Isabelle'i bir slire testten gecirmislerdi ve test sonuclar iyi
olursa evine doénebilecekti. Agustos ayinin sonlarina yaklasmislardi ve iki aydir
hastanedeydiler. Gordon sinirlenmeye baslamisti, doktorlar1 onu geri gondermekte
cok yavas kalmakla sucluyordu. Ayrica Bill'in tedavisine devam edecek olan saglk
merkezi de Billi bekliyordu. Isabelle Paris'e, Bill ise Amerika'ya dénmek



zorundaydilar. Bu, ikisi icin de yuUzlesmesi cok zor bir gercekti. Bir gece Bill'in
yataginda tizglin bir sekilde yatarken Isabelle "Beni her glin arayacagina sz veriyor
musun?" diye sordu. Beyniyle ilgili son bir kontroli kalmist1 ve o da ertesi glin
yapilacakti. Karacigeri ve kalbi testlerde cok iyi cikmisti. Bagirsaklariyla ilgili bir
sorun da kalmamaisti.

"Arayabilirsem ginde on kere ararim. Sen de beni arayabilirsin.” derken
onu kollarinin arasina almist: Bill.

"Arayacagim, sabahlari erken kalkip seni arayacagini ki sen uyumadan
konusabilelim." dedi Isabelle. Ama onu cok sik ararsa ya Gordon ya da sekreteri
numaray: faturadan rahatca tespit edebilirdi. Bill'in onu arayabilecegi kadar rahat
arayamazdi. Bu iliskiyi telefonda ne kadar yurutebileceklerinden de emin degildi.
Ama Isabelle onunla arasinda bir bag olmadan yasayamayacagini biliyordu. Iki ay
birlikte yasamislardi, simdi ondan ayrilacagini diistinmek bile korkutuyordu onu.
Bir daha birbirlerini ne zaman gorebilecekleri hakkinda bir fikri yoktu. Doktorlar
Bill'e New York'taki saglik merkezinde en az alt1 ay ile bir yil arasi kalmasi
gerekebilecegine kendini hazirlamasi gerektigini séylemislerdi. Bu, ikisine de bir
omur gibi geliyordu. "Kendini cabuk toparlamali ve hemen iyilesmeli sin. Paris'e en
kisa zamanda gelmeni istiyorum." dedi Isa belle onun dudaklarini ve boynunu
operken. Isabelle'in Nevv York'a onu gérmeye gitmek gibi bir sans1 yoktu Teddy'nin
tim sorumlulugu uzun zamandir Sophienin Uzerindeydi. Ve okullar yakinda
acilacakti. Paris'ten bir daha ayrilmasi ¢ok uzun zaman alacakti. Teddy'yi gérmek
icin sabirsizlaniyordu. Cunki sesi glin gectikce daha zayif geliyordu. Isabelle,
Fransa'ya donecegini sOyledigi zaman Bill umursamaz bir tavir takinmisti. Her sey
eskisi gibi olmazsa Isabelle'den uzak duracagina kendi kendine s6z vermisti. Bu
kendiyle yaptigl bir anlasmaydi ve Isabel'e bundan hi¢ bahsetmedi. Hastaligiyla ilgili
Umitsizliginden de hic s6z etmedi. Amerika'daki rehabilitasyon merkezinin ona ne
soyleyecegini merak ediyordu. Tekerlekli sandalyeye baglh kalacagini sanmiyordu,
ama eger kalirsa isabelle'e kesinlikle yik olmayacakti. Zaten evde sirtlamasi
gereken sakat bir oglu vardi. Oglu gibi ona da bakmalini istemiyordu. On dort yildir
kendini hasta ogluna adamisti. Bir de o sirtini1 Isabelle'e dayamamaliydi. Bill, onu
bir daha géremeyecek olsa bile telefonda konusmamaya dayanamazdi. Iki aydir
onunla uyuyor, onunla uyaniyordu. Isabelle'in ondan uzakta olacagini bilmek
canini yakiyordu. Artik istedigi an onun odaya gulerek girisini izleyemeyecekti, ona
istedigi zaman dokunamayacakti. Beraber gecirdikleri giinler Bill'in hayati boyunca
yasadigi en mutlu anlardi. Keske Teddy saglikli ve Gordon sorunsuz bir insan
olsayd diye gecirdi icinden. Bu Isabelle icin cok iyi olurdu. Onun icin gerceklesmesi
zor dileklerde bulunuyordu. Hastanedeki son glinler cok cabuk gecmisti. Testler
iyilestigini gosteriyordu ve gucl yerine gelmisti. Hastaneden c¢ikmaya hazirdi.
Gordon'un gelip Isabelle'i almas1 gerekirken o, son dakikada yanina bir refakatci
alarak kendisinin gelmesini séylemisti. Isabelle buna c¢ok sevinmisti; ¢ctinkd Bill'le
son gecesinde onunla bas basa kalmak istiyordu. Hemsireler onlari yalniz biraktilar.
Istedikleri sadece huzurlu, mutlu ve onlara 6zel bir geceydi.

Isabelle o sabah, Bill ise sonraki hafta taburcu olacaklardi. Yapilmasi
gereken birkac test daha vardi.



"Yarin ayrilacagimiza inanamiyorum.” derken cok Uzgindu Isabelle.
Birbirlerine simsiki sarilmis, yatiyorlard: Isabelle onunla sevismek istiyordu, ama o
geceden sonra Bill'e bu konuda baski yapmaya cesaret edemiyordu Gordon'un
yanina dénecegine inanamiyordu, ama her ne kadar ayni cati altinda yasasalar da,
aralarindaki soguklugun farkindaydi. Gordon'la yasamayr unutmustu ve kendini
Bill'le evliymis gibi hissediyordu. "Kendine dikkat etmeni istiyorum canim." dedi
Bill. Boynundaki alet ktictilmuistil ve basini dondurebiliyordu. Isabelle'e bakiyordu.
Artik sozlerin bir 6nemi yoktu. Birbirlerini gérmeden dokunmadan yasamayi
ogrenmeleri gerekiyordu. Bill artik onun kollarinda uyumay:r unutmak zorundaydi.
Isabelle'in ertesi giin ondan ayrilacagina inanmiyordu, ama evi ne adim attiginda
bunu fazlasiyla hissedecegini biliyordu Bill'den ayrilmak onun ic¢ini parcaliyordu.
Isabelle "Bunu yapamam. Sensiz yasayamam." derken yanaklarindan yaslar
stiztltyordu.

"Hayir, bir tanem, yapmalisin. Sana bir telefon kadar yakin olacagim." dedi
Bill, ama her ikisi de durumun simdikinden farkli olacagini biliyordu. Isabelle
Gordon'a doénmek istemiyordu. Telefondaki buz gibi sesinden kaza sirasinda
yaninda Bill oldugu icin onu cezalandirmak istedigini anliyordu. O gece olanlar
zaten bir ceza gibiydi ama Isabelle, arabada Bill'le olmasindan dolay:r Gordon'un ¢cok
sinirlendigini hissediyordu. Bill ve Isabelle bu tiin gece birbirlerine sarilarak
gokylzUinlu seyrettiler. Son dakikaya kadar beraber yattilar. Bir hemsire gelip
Isabelle'e hazirlanmasi gerektigini hatirlatti. Isabelle kalkt: ve bir dus aldi. Giyinerek
Bill'le birlikte kahvalti etti. Ama bir y yiyemediler. Birbirlerini seyretmekten
kendilerini akliyorlardi. Isabelle yerinden kalkip ona sarildi.

"Her sey yoluna girecek. Seni bu gece arayacagim, aglama." dedi Bill.
Isabelle bir cocuk gibi kirgindi. Onu erk etmek evi terk etmekten cok daha zordu.
Bill onun hayatinin anlami, sevgisinin kaynagiydi. Gordon ona giymesi icin birkac
kiyafet gondermisti. Bir takim elbise ve bir ¢ift deri ayakkab1 giyecekti. Isabelle cok
kilo vermisti. Ama Bill'in gdztinde her gecen giin daha da glizellesiyordu. Saclarini
arkadan toplamis, hic makyaj yapmamis, sadece ruj sUrmustd. Bu hali ona
haziranda Harry Bar'a gittikleri gtinii hatirlatmisti. O ginden sonra cok sey
degismisti. Oliimden déndtiklerine ve tekrar birbirlerini bulduklarina inanmak
zordu, ama simdi her sey bitiyordu. Gercek hayata dénmek zorundaydilar. Orada
birlikte olmalar1 imkansizdi. "Kendine cok iyi bak. Hemen yanima gel. Seni cok
sevdigimi sakin unutma." dedi Isabelle ona sarilirken.

"Guclu ol Isabelle. Ben de seni cok seviyorum." Isabelle kapiya dogru
yuriadi, son bir kez dontp Bill'e bakti. Goztiinde yaslarda odadan c¢ikti.

Isabelle hemsirelere ve doktorlara tesekkliir ederken kendisine refakat
edecek olan hemsire asansérin yaninda onu bekliyordu. O sirada Isabelle'in tek
istegi kosarak geri donup, saatleri geri alip, gerekirse tekrar komaya girip Bill'in
yaninda olmakti. Asansodre bindiginde doktorlar ve hemsireler onun agladiginin
farkindaydilar. Isabelle gittikten sonra bir stire kimse Bill'in odasina girmedi. Hic
kimse onu aglarken goérmek istemiyordu. Eger biri onu dinleseydi hickiriklarini
duyabilirdi. Bu hickiriklar sevdigi kadini bir daha géremeyecegini bilen bir adamin
hickiriklariydi. Saatler sonra hemsireler onu kontrole geldiklerin de Bill'in gozleri
aglamaktan yorgun diismus, uykuya dalmisti.



12. BOLUM

GORDON'UN Isabelle icin yer ayirttigi ucak oOgleden sonra Charles de
Gaulle Havaalani'na indi. Isabelle'in hi¢ bavulu yoktu, sadece camasirlarinin,
kitaplarinin ve cocuklarinin resminin i¢cinde oldugu kuictik bir cantasi vardi. Elinde
pasaportuyla gulimseyerek kontrolden gecti. Karsilamaya gelen kimse yoktu.
Gordon gelmedigi gibi Sophie'ye de annesinin ucaginin kacta inecegini
sOylememisti. Gordon'un godnderdigi arabaya bindiginde c¢ok bitkindi Isabelle.
Adimlarin1 bile zor atiyordu. Bunun sebebi gercek diinyaya dénmus olmasiydi.
Havaalanindan c¢ikana kadar ona refakat eden hemsirenin sturdtgt tekerlekli
sandalyede oturmus, Billi distinmusti. Arabaya binmeden onu aramis, ama
hemsireler uyudugunu soéylemislerdi, o da uyandirmak istememisti. Ona, onu
sevdiginden baska sdyleyebilecegi hicbir sey yoktu. Ondan uzakta olmaktan nefret
ediyordu. Bill'i simdiden 06zlemisti, ama eve gidip cocuklarini gértince mutlu
olacagini biliyordu. Hemsire ucaktayken ona kendisinin hastanede 6zel hemsire
olarak calistigini ve alti ucaginda kendisine yer ayirtildigini, Londra'ya geri
donecegini soyledi. Bill, Gordon onu almaya gelmeyince sevinmisti. Yol boyunca
yaninda ona iyi bakacak birinin olmasini istemisti. Uzun zamandir hastaydi ve cok
ciddi bir sok gecirmisti. Hemsire yolculugun ilk dakikalarinda Isabelle'e kazayla
ilgili birka¢ soru sormus, sonra sessizlige gomulerek kitabini okumaya baslamisti.

Arabada sehre dogru ilerlerken kendini ¢cok kot hissediyordu. Paris'i
yeniden gdérmek onu hi¢c heyecanlandirmamaisti. Eiffel Kulesi onun icin hicbir anlam
ifade etmiyordu.

Kanalin ébur tarafinda, Bill'in yaninda olmak istiyordu. Kendini Teddy ve
Sophie'yi diisiinmeye zorladi. O sirada Loft Bankasi'ni gectiler ve Grenelle Sokagi'na
girdiler. Cocuklarini gdérmek icin sabirsizlaniyordu. Bahcenin girisindeki bronz
kapilar ardina kadar acilmis onu bekliyorlardi. Kapidaki gorevli bahceye giren
arabay1 izliyordu. Isabelle eve wuzaktan bakti. Kimseyi goremedi. Cocuklarin
odalarinin camlan bahceye bakiyordu. O saatte Gordon'un evde olmayacagini
diistindd. Ona o gln ofiste ¢cok yogun olacagini ve her zamanki gibi aksam altida
gelecegini sOylemisti. Isabelle'e onu hicbir zaman kontrol etmedigini ve etmeyecegini
gostermek icin yapiyordu bunlari. Arabadan inene kadar onu karsilayan kimse
olmadi.

Gorevli tek kelime sOylemeden sapkasiyla selam verdi ve Isabelle hemsireyle birlikte
evin merdivenlerini tirmanmaya basladi. Kapiy1 calda.

Josephine onlara kapiy1 acti1 ve Isabelle'e sarilarak ag lamaya basladi. Onun
Olecegini sanmisti ve simdi yeni den karsisinda gériince ¢cok mutlu olmustu.

Isabelle evlendiginden beri onun yanindaydi. Birbirlerine guliimsediler.
"Seni tekrar gOormek cok glizel." Dedi ve iceriye girdi. Etrafa gz gezdirdi.
Hatirladigindan daha farkli gibiydi. Sanki daha buytk, kasvetli ve huzunltydu.
Eskisi gibi huzur verici degildi. Garip bir sey vardi. Uzun zaman sonra tekrar
evindeydi. Haziranda iki giinliigine evden ayrilmisti, ama dénmesi iki ay stirmustu.



Artik oraya ait olmadigini, orada istenmedigini hissediyordu. Onu eve baglayan tek
sey cocuklariydi. Kendisine eslik ettigi icin hemsireye tesekkir edip Josephine'in
yaninda birakti ve cocuklarinin yanina c¢ikti. Son basamakta durdu ve derin bir
nefes aldi. Cocuklarinin seslerini duyabiliyordu. Bir an her seyi unuttu ve oglunun
sesine kulak verdi, birisiyle konusuyordu. Yavasca odasina bir adim atti1 ve kapiy:
acti. Teddy en sevdigi bakicisi Marthe ile yattigi yerde sohbet ediyordu. Bir an
annesini gérmedi. Isabelle oglunun yorgun oldugunu fark etti. Hicbir sey belli
etmeden glulimseyerek ona dogru ilerledi. Teddy onu ilk gérdtigtinde ne oldugunu
anlamadi, ama sonra buytk bir sevincle yatagindan firladi ve annesini
dustrircesine Ustiine atladi.

"Annecigim! Geri déndin, buradasin." dedi. Annesini sarsiyor, 6plyordu.
Neredeyse ikisi de duseceklerdi. Isabelle dengesini koruyabilmek icin cabaladi.
Hemsire Teddy'ye dikkat etmesini soyledi. Isabelle ogluna kavusmanin sevinciyle
gbzyaslarina bogulmustu.

"Tanrim! Teddy seni cok 06zledim." Ona sarilirken yeni dogum yapmis bir
kadin gibiydi. Ellerinden tutup yatagina oturttugunda onun eskisinden daha solgun
gorundugunt fark etti. Zayiflamisti ve c¢ok bitkin gértiniyordu. Yan yana
otururlarken OkstUrmeye basladi; gucltikle nefes aliyordu. Basucunda duran bir
dtizine ila¢ durumunun iyi olmadigini goésteriyordu. Isabelle evden ayrilirken daha
iyiydi, ama iki ayda cok sey degismisti.

"Bu saatte yatakta ne isin var?" diye sordu Isabelle.
"Doktor dinlenmemi séyledi."

Annesi gelmisti ve artik onun icin hastaligin hicbir 6énemi kalmamaisti. "Ona
bunun aptalca bir fikir oldugunu sdyledim. DuUn bahceye cikmak istedim, ama
Sophie izin vermedi. Senden daha telasli. Hep korkuyor. Hicbir sey yapmama izin
vermiyor."

"Bu cok guizel. Gittigimden beri sana cok iyi bakmis."

"lyi misin?" diye sordu Teddy. Oksurtigii kesilmisti, ama elleri titriyordu.
Isabelle bunun ilaclarin yan etkisi oldugunu distndt. Bu ilaclarin kalbine zarar
verebileceginden korkuyordu.

Sophie bunu farkinda olamazdi, ama yoklugunda Teddy'ye iyi bakmis
oldugu belliydi.

"Babam komada oldugunu, ama sonra uyandigini sdyledi. Simdi iyisin degil
mi?"

"Evet, o kadar kolay olmasa da simdi iyiyim."
"Komada olmak nasil bir sey? Zevkli miydi? Hatirliyor musun anne?"

"Tek hatirladigim senin de icinde oldugun bir rliiya. Genis bir aydinlhiga
dogru ylUrtyordum. Sonra sen beni ¢cagirdin ve geri dondtm."



Bill de ayn1 riyay1 gormustll ve bunu saatlerce konusmuslardi. Teddy'ye
Billden bahsedemezdi. Birden onu 6zledigini hissetti. Oglu hakkinda cok
konusmuslardi, onlar1 tanistirmamak haksizhik gibi geliyordu. Belki bir gun
tanistiririm diye gecirdi aklindan. "Canin ¢ok yand: mi1?" Teddy annesini cok merak
etmisti. YlzlUne dokiulmus saclariyla yataginda otururken Saint Exupery'nin
kitabindaki Kucuk Prens'e benziyordu. Yasindan c¢ok kuictuk gosteriyordu. On doért
yasina gelmisti, ama hic¢ okula gitmemisti. Evin disina ¢ikamadig icin hi¢c arkadas:
da olmamisti. Etrafinda ailesinden baska hi¢c kimse yoktu. Isabelle'e herkesten cok
yakindi. "[lk zamanlar biraz canim yandi, ama sonra bol bol dinlendim. Bircok
testten gectim, bir stirt ilag¢ ictim. Eve donmem icin bunlari yapmam gerekiyordu."

"Seni cok 6zledim."

Teddy onun bir daha eve doénemeyeceginden ne kadar korktugunu
anlatacak s6z bulamiyordu. "Ben de seni ¢ok 6zledim."

Isabelle odaya soyle bir bakti. Orada kendisini rahat hissediyordu.
Zamaninin buytk bolimu o odada geciyordu. "Sophie nerede?" diye sordu.

"Yapacak isleri varmis. Haftaya okulu acilacak. Eve dénmen iyi oldu.
Babam da strekli disarida. Sophie buna cok kiziyor."

"Bu durumda seninle bol bol kitap okuyup miithis oyunlar oynayacagiz.
Eger herkes mesgulse, bizim de beraber harcayacagimiz bol bol vaktimiz olacak
degil mi?" Gordon'un disarida ne yaptigini merak etti, ama bir yandan da Teddy'
nin, disarida oldugunu zannettigi zamanlarin bir kisminda Gordon'un aslinda evde
oldugunu da biliyordu.

Sophie Teddy icin aldig1 bir kucak dolusu dergiyle iceriye girdiginde anne
ogul gulistyorlardi. Teddy'nin yataginda oturan annesini gériince sevincten ciglik

atti.

"Anne!" Kosarak kendisini annesinin kucagina atti. Birden canini
yakabilecegini dlistinerek yavasladi. Annesinin bitkin oldugu géztinden kacmada.

"Cok zayiflamigsin."

"Hastanedeki yemekler berbatti." Giydigi kiyafetler tisttine bol geliyordu.
"Simdi nasilsin?"

Annesi hastanedeyken evin butlin yikd onun tizerin deydi. "Sizi
gordigimden beri harika hissediyorum."

Gercekten cok mutluydu. Ama artik odasmna gidip bir stire dinlenmesi
gerekiyordu. Cok yorgundu ve Teddynin hemsiresi Marthe, onunla da
ilgilenebilecegini sdyledi.

Isabelle odasina giderek yatagina uzandi. Ayakkabilarini c¢ikarirken etrafa
bakindi. Tuvalet masasinin Uzerinde pembe ve beyaz lavantalar vardi. Odadaki



esyalar XV Louis doénemine aitti. Yeniden orada olmak bir bakima gutzeldi.
Cocuklarina kavusmustu, ama icinde baska bir 6zlem vardi. Bu 6zlem onu
korkutuyordu. Ayrilirken c¢ok cesur davranmislardi. Onu bir daha ne zaman
gorebilecegini  bilmiyordu. Uzun zaman gececeginin farkindaydi Sesini,
gulimsemesini ve ellerini ¢ok 6zlemisti. Kocasiyla ve cocuklariyla yasadig bu evde
kendini yalniz ve yabanci hissetti. Sadece biraz dinlenmek icin odasina cekil misti,
ama yorgunluktan uyuyakaldi. Sophie gelip omzuna dokundu. "lyi misin anne?"
diye sordu. Sophie yaz boyunca cok buylumus, cocukluktan genc¢ kizliga adim
atmisti. Onu dinlerken sanki cocugu degil, annesiymis gibi hissetti. Kizina déndu ve
gulimsedi.

"lylyim tathm. Sanirim c¢ok yorulmusum.' "Teddy'nin seni bu kadar
yormasina izin verme. Seni gérdligline cok sevindi. Son birka¢ gindur atesi vard:
yine."

"Cok zayiflamis." dedi Isabelle. Sophie'ye yataga oturmasini isaret
etti.

"Sen de zayiflamissin." Sophie annesine daha yakindan bakti. Eskisinden
daha cok zayif gérintyordu. Cok zor seyler yasadig belli oluyordu. Neredeyse
Olecekti. Bir de mukemmel bir adama asik olmustu. Yasadigi degisim on sekiz
yasindaki kizinin géztinden kacmamaisti.

"Teddy'ye muikemmel bakmissin." Sophie bu 6vgiyl hak etmisti. Teddy
kadar hasta bir cocuga bakmak cok zor bir isti. Cok sevgi dolu bir cocuktu. Kendisi
icin yapilanlar1 takdir eder, kiymetini bilirdi. Ama bir¢cok ihtiyaci vardi. Onunla
surekli ilgilenilmesi ve diizenli olarak gézlenmesi gerekiyordu. Onunla ilgilenenlerin
isi hic bitmezdi. Cok dikkatli olmak zorundaydilar.

"Eve dénmem uzun strd(, tzginum." dedi Isabelle.

"Hayatta oldugun icin cok mutluyum anne." dedi Sophie.

"Artik rahatlamani istiyorum. Yarindan itibaren Teddy ile ilgilenmeye
baslayacagim. Okula baslamadan 6nce gidip eglenmeni istiyorum."

Sophie kendisini onun yoklugunda ne kadar yalniz hissettigini séylemek
istemedi. Arkadaslarindan baska dertlesebilecegi kimse yoktu. Onu ilk haftalar sik
sik ziyarete gelmisler, fakat onun yorgunlugunu gérmeye dayanamamislardi. Yaz
boyunca arkadaslar tatildeydi. Onun icin yalnizlik dolu iki aydi. Babasi da ona hig¢
yardimci olmamisti. Bu biraz da Teddy ile ilgili bir sey bilmek istememesindendi.
Hasta bir karisi, hasta bir oglu ve kendi yasami vardi. Annesinin yoklugunda
Sophie ile nadiren konusmus, ona kendini evde calisan bir hizmetci gibi
hissettirmisti.

Isabelle kalkt: ve ytiziinu yikadi. Bill'i aramay1 diisint yordu, ama Gordon
her an gelebilirdi. Nitekim, saat ye dide geldi. Isabelle onun uzun, siyah goélgesini
gorduigiin de Teddy'ye kitap okuyordu. Isabelle'i sesinden tanimis olmaliydi. Iceri
girip merhaba demeden dogruca kendi odasina gitti. Isabelle okudugu sayfay: bitirip
kitab1 kenara koydu. Aksam yemegini bir saat 6énce yemisti Teddy O gun oldukca



yorucu gecmisti. Sophie iki aydan beri ilk defa arkadaslarnyla aksam yemegine
cikmisti. Teddy'y1 6plp tekrar gelecegini sOyledikten sonra kocasini gdérmek icin
koridora c¢ikti. Onu buldugunda Gordon telefon la konusuyordu. Onun gelecegini
unutmus gibi kapida duran Isabelle'e saskinlikla bakiyordu. Isabelle, Gordonun
uzak bir yerden gelmenin 6nemli bir sey oldugu nu dustnmedigini biliyordu.
Seyahate giderken nadiren vedalasir, dondiginde ise merhaba deme geregi
duymazdi. Her glin ofise gidip gelirken de bu boyleydi. O gtin de durum farksizdi.
Isabelle'in Teddy ile birlikte oldugunu biliyordu ve onu gérmek icin acele etmiyordu.

"Yolculuk nasildi?" diye sordu sonunda. Kapida duran Isabelle'e
yaklasmiyordu.

"lyiydi." Sanki son iki ayda hicbir sey olmamis gibi davraniyordu. Sadece iki
gunltigiine gitmis gibiydi.

"Hemsire ¢cok yardimci oldu. O olmasaydi yolcukta zor gecerdi. Cocuklar da
iyi gérinuyor." dedi. Teddy'nin zayifladigini ve Sophienin iki ayda bes yil
yaslandigin: gozard: edersek tabii, diye gecirdi icinden. Bunlar disind: her sey iyiydi.
Gordon'un bunlar1 konusmak istemeyecegini biliyordu. Gordon s6z konusu
oldugunda cocuklar ve ev ile ilgili bir durum onu ilgilendirmezdi.

"Nasil hissediyorsun?" diye sordu endiseli gértiinerek, Isabelle bu soruyu
sormasina ¢ok sasirdi. Hastaliktan ve hasta insanlardan nefret ettigini biliyordu. Bu
onun goézunde zayiflikti. Her cesit hastalik ona annesini hatirlatiyordu. Butin
cocuklugu annesinin hastalifiyla ziyan olmustu. "lyiyim." diye cevap verdi.

Bir hafta sonra kalbi ve karacigeri icin muayeneye gidecekti. Eger basi
agrirsa doktora gornmesini Onermislerdi. Londra'daki doktor tamamen
iyilesmesinin bir y1l stirebilecegini séylemisti.

"Iyi gérantiyorsun.” dedi Gordon. Ondan hicbir sey olmamis gibi hayatina
devam etmesini bekliyordu. Hala oturdugu yerden kalkmamis, karisint 6pmemisti.
Bill'den cok farkliydi. Acaba bana kizgin mi, diye distndt isabetle. Bill'le olan
arkadasligini biliyordu ve bir kere onu Isabelle'in odasindan c¢ikarmisti. Ama bu
konuda ne bir sey sormus ne de bir imada bulunmustu. Onu uyarma ihtiyaci
hissetmemisti. Isabelle bunlar1 anliyordu.

"Aksam yemegini yedin mi?" diye sordu Gordon, soguk bir ifadeyle. Isabelle
kafasin1 salladi. Birden sersemlesti. Bu tir hareketleri yapmamas: gerektigini
unutmustu.

"Henliz yemedim. Seni bekliyordum. Teddy yedi, Sophie ise arkadaslariyla
disarn cikt."

Gordon sinirlenmis gibi bakti.

"Biraz dinlenmek isteyecegini saniyordum. Bu senin disaridaki ilk giinin.
Uzun ve yorucu olmali. Bangkok'tan 6nemli bir misterimle is yemegine cikacagim
bu gece."



"Onemli degil." dedi Isabelle giilimseyerek hala kapida ayakta duruyordu.

Gordon onu iceri bile davet etmemisti. Ama bu Isabelle'in saygi duydugu
bir formaliteydi. Odasina girmek isteyenlerin izin almasi gerekiyordu ve buna
Isabelle de dahildi.

"Josephine'e tepside bir seyler hazirlamasini soylerim. Zaten cok acg¢
degilim." Isabelle sadece corba, belki tost ve yumurta yiyebilirdi.

"Bu iyi fikir. Yarin aksam beraber yiyebiliriz."

Isabelle, gecmiste olsa Gordon'un bu kadar kayitsiz kalmasina sasirmazdi.
Ama Bill'i tanidiktan sonra, onun ne kadar ilgili oldugunu gérdtikten sonra Gordon
ona cok soguk gelmisti. Iki erkek birbirinden ancak bu kadar farkli olabilirdi.
Gordon hastaligiyla ilgilenmemis, bir cicek bile yollamamaisti. Isabelle e sarilmamas,
destek olma geregi hissetmemisti. Isabelle, o gece onu bir daha gdéremeyecegini
biliyordu. Cikmadan once bir dakikaligina odasina ugramas: Isabelle'i sasirtti.
Lacivert bir takim elbise icine beyaz bir gémlek giymis, Mermer desenli kravatini
takmisti. Kolonya kokuyordu. Sanki bir partiye gidiyor gibiydi. Isabelle hicbir sey
sormada.

"Yemegini yedin mi?" diye sordu Gordon. Bu soru belli belirsiz bir
meraktandi. Isabelle sasirdi.

"Yumurta ve corba yedim."

"Biraz dinlen. Bu gece Teddy ile ugrasma. Hemsire yaninda." Isabelle
Teddy'nin yaninda olmak istiyordu, ama bunun i¢in hazir degildi.

"Coktan uyudu zaten." dedi Isabelle. Gordon gelmeden birkac¢ dakika 6nce
Teddy'nin yanindaydi. "Senin de ayni seyi yapman cok akillica olur." Gordon,
Isabelle'e nadiren dokunurdu. Senelerdir ona sarilmamis, onu 6pmemis, hatta ayni
odadayken bile aralarina mesafe koymustu. Ona sadece toplum icinde yakin
davraniyordu. Yillar 6énce bir glin, yine bir toplantida Gordon'un onun icin yeniden
bir seyler hissettigini distinerek umutlanmis, ama eve dénduklerinde ayr1 odada
yatinca bunu bos bir umut oldugunu anlamaisti.

Birine yakin olmak Gordon icin en zor sey iken, Isabellede durum tam
tersiydi. O, sicak, sevecen, sevgi dolu bir insandi. "Yarin goértistriz." dedi Gordon.
Isabelle bir ara kocasinin yanina gelip ona dokunacagini distindd, ama o geri
dondu ve odadan cikti. Hayal ettigi evlilik bu degildi, ama simdi bunu distinmenin
sirast degildi. Bill'le yasadiklarindan sonra kendini toparlamaliydi. Gordon gittikten
birkac dakika sonra Isabelle Bill'i aradi. Sesi cok tizglin geliyordu, ama Isabelle'in
sesini duyunca canlandi.

"Seni diisintyordum." dedi Bill. Bu, Gordon'un ses tonunun tam tersiydi.
"Cocuklar nasil?" diye sordu.

"Cok iyiler. Beni gortince cok sevindiler. Zavalli Sophie cok yorulmus."
"Teddy nasil Peki,?"



"Cok zayiflamis. Sik sik atesleniyor, ama onu yatirdigimda iyi gérinutyordu.
Yarin blittin gintimt onunla gecirecegim."

"Kendini fazla yorma. Hentliz iyilesmis degilsin." "Biliyorum tathim. Ginun
nasil gecti?" Onsuz cok kotll gecmisti, ama bunu ona sOylemek istemedi. Kendini
cok yalniz hissediyordu, ama Isabelle olmadan yasamaya alismas: gerekiyordu. Eski
gtinlerde oldugu gibi yine telefonla konusmakla yetineceklerdi. iki ay beraber
yasadiktan sonra telefon onlara yetmeyecekti Ikisi de birbirlerinin sicakhgini
Ozlemislerdi.

"Fena degildi." dedi Bill. "Seni seviyorum, Isabelle Ontumuizdeki hafta
taburcu olabilmem icin herkes elinden geleni yapiyor. Ama sanki 6mur boyu burada
kalacakmisim gibi geliyor."

Onu cok agir bir program bekliyordu. lyilesme sansi cok ytiksekti. Ve bu
hem onun icin hem de iliskileri agisindan c¢cok 6nemliydi. Londra'daki hastane,
ayaklarinin iyilesmesine neredeyse kesin gbéziiyle bakiyordu, ama Bill Amerika'daki
rehabilitasyon merkezinin ne diyecegim merak ediyordu. Bu konuda onlara daha
cok guveniyordu. Telefonda Isabellein eve doéntstnden ve cocuklardan da
konustular. O aksam Bill'i mutlu eden bir telefon daha geldi. Jane aramisti. O
aradiginda Bill hala Isabelle'le konusuyordu.

"O nasil?"

"Ayni. Ofisten gec geldi ve su anda disarida. Onemli degil."

Cocuklarina ait olan kismi disinda kalbini Londra'da Bill'de birakmisti.
Kocasina ise kalbinde hi¢ yer yoktu Seneler cok sey gétirmuistii ondan. Bir daha
Bill'i gbrmese bile Gordon onun icin artik bitmisti. Gértintirde olan sadece ici bos,
anlamsiz bir evlilikti.

"Sana kizgin mi?"
"Hayir, 6yle gérinmuyor."

Bill onun i¢in endiseleniyordu. Londra'daki giinlerde ona kizgin
gibiydi.

"Kizgin degil, ama 0&yle olsa bile bunu kesinlikle belli etmez. Eger bana
kizginsa, bunu hi¢ beklemedigim bu anda ortaya cikarir. Onun tarzi bu. Her seyi
biriktirir ve sonra odetir." dedi Isabelle, kizgin oldugunu pek hissetmemisti. Ona
mesafeli davranmisti, ama bu yillardir boyleydi zaten. Degisen bir sey yoktu. Her
sey eskisi gibiydi. "Kaza sirasinda benimle beraber oldugun icin seni hirpalamasini
istemiyorum. Bu duruma Gordon'un c¢ok sasirdigini biliyorum."

"Cynthia ile konustun mu?" diye sordu Isabelle. Londra'dayken karisinin
onu hi¢c aramadigini fark etmisti. Bill, Isabelle'e sezdirmeden bircok kez avukat ile
gorismus, bosanma islemlerini tamamlamisti.

"Jane, Giney Hampton'da oldugunu soyledi. New York'ta gortisecegiz."



"Umarim." dedi isabetle. Cynthia'nin ilgisizligine cok sasirmisti.

Bill ertesi glin lsabelle'i arayacagina s6z verdi. Butiin gin evde olacakti.
Paris ve Londra arasinda yarim saatlik bir fark vardi ve simdilik bu durum islerini
kolaylastiriyordu. Bill Amerika'ya dontince gortismeleri zorlasacakti. Ama yillardir
yaptiklar: gibi idare edeceklerdi.

O gece Bill onu arayip sevdigini soylediginde Isabelle yataginda uzanmisg
yatiyordu. Kendini baska birinin yataginda hissediyordu. Isabelle'e, Londra'da Bill'le
paylastigi bir evi varmis gibi geliyordu. O gece Gordon'un gelisini duymadi, ama
ertesi giin Teddy'yi géormeye giderken onunla koridorda karsilasti. Her zamankinden
daha cok uyumustu. Kalktiginda saat dokuzdu. Sabahligini giymis, yUzinu
yikamis, saclarini taramisti. Koridora ciktiginda Gordon'u cantasiyla asagiya telasla
indigini gérdli. Cep telefonuyla konusuyordu. Birkac¢ dakika sonra arabasinin sesini
duydu.

Isabelle ve Teddy glizel bir glin gecirdiler. Oglunun yanina oturup ona uzun
uzun kitap okurken Bill'le hastane deki gtinlerini hatirladi. Ogluyla oyunlar oynadi
ve uzun sohbet ettiler. Daha sonra doktor geldi. Annesi geldigin den beri dtizelmeye
baslamisti, ama yine de durumu iyi degildi. Doktor ve Isabelle odadan ciktiklarinda
doktor, "Durumunun kétiye gittigini fark ediyor musun, Isabelle?" diye sordu. Onu
iki ay evvel biraktiginda daha iyiydi. Artik Isabelle donmustti ve onu iki ay evvelki
haline dondtrmek icin elinden geleni yapacakti. Bunu yapabileceginden emindi.

Onun yoklugunda Sophie elinden geleni yapmisti, ama Isabelle gibi olamazda.

"Solgun goértintyor ve gittikce zayifliyor. Ama bu sabah onu iyi gérdim."
dedi doktora.

"Sadece daha mutlu;, ama gittikce kottlesiyor. Bununla yuzlesmelisin.
Kalp fonksiyonlar: ve akcigerleri yaz boyunca kéttiyd."

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Isabelle.

"Vicudu cok buyuk bir savas veriyor. Kalbi ve cigerleri ¢cok buyuk bir
direnc gosteriyor."

"Peki, organ nakli konusunda ne diustintiyorsunuz?"

"Bunu kaldiramaz."

Isabelle oglunun glinlerinin sayili oldugunu biliyordu. Daha eve doneli cok
kisa bir stire olmustu ve daha kendini toparlayamadan bircok seyle yuizlesmek

zorunda kalmisti. Doktor kendini yormamas1 gerektigini hatirlatti.

"Teddy'nin de, senin de biraz kilo almaniz lazim."



"Bunun icin elimden geleni yapacagim. Buglin ikimiz de sismanlama
diyetine basliyoruz." ikisi icin de zor ve uzun bir yaz olmustu. Ama artik evde onun
yanindayda.

Her seyin daha iyi olmasi icin el ele vereceklerdi. "Birka¢ glin icinde tekrar
gelecegim. Bu arada bir sorun olursa beni ararsiniz." dedi doktor. Ama Isabelle'in
problemi sadece Teddy ile ilgili degildi. Gordon'la da ilgiliydi. O aksam eve cok
bozuk gelmis ve hicbir aciklama yapmamisti. Aksam yemegini odasinda yemis,
Isabelle'e eslik etmemisti. Isabelle yatagina uzanirken Gordonun tekrar c¢ikip
gittigini duydu, ama nereye gittigine dair hicbir fikri yoktu. Ertesi sabaha kadar onu
bir daha goérmedi. Sabah kahvaltiya indiginde Gordon yemek odasinda gazetesini
okuyor, kahvesini iciyordu. Uzun zaman Isabelle'in orada oldugunu fark etmedi.
Kahvesini bitirip gazetesini biraktiginda onun orada oldugunu gérdli. Gordon'un
ylziinde ona kizgin oldugunu belirten bir ifade vardi. Isabelle onu kizdiracak ne
yaptigini bilmiyordu.

"Londra'daki arkadasindan haber var mi?" diye sordu. Isabelle bir an ne
diyecegini bilemedi. Ona hemen yalan séylemek istemiyor hem de Billle o gin
telefonda konustuklarindan bahsetmek istemiyordu.

"Evet, onunla konustum." dedi sadece.

Geldigi gtinden beri Billlle ilgili hicbir sey belli etmemisti. Simdi onun
hakkinda soru sormasi sasirtictyydi. Bu konuda cok kizgin oldugu acikti.

"Seni buradan aramasi uygun mu, Isabelle? Onun ylzinden neredeyse
oluyordun."

"Bize carpan otobus 6ldurityordu, onun sucgu yok."

"Eger onunla disari c¢ikmasaydin bunlarin hicbiri olmayacakti. Kaza
strasinda baska bir adamin yaninda oldugunu c¢ocuklarin bilmesini istemezsin degil
mi?" Isabelle bu ciimlede tehdit hissetti. "Tabii ki istemem. Ama durum senin
anladigin gibi degil. Biz arkadastik." dedi, ama kalbi hizla atiyordu.

"Bana iliskinizin bittigini mi sdylemeye calisiyorsun?" "Ben 0&yle bir sey
soylemedim. Beraber cok sey paylastik." dedi.

Kocasina dikkatle bakiyordu. Onun ne kadar kinci oldugunu biliyor,
onunla savasa girmek istemiyordu. Bu her zaman bdyle olmustu. Gucli olan
Gordon'du.

"Endiselenmene gerek yok. Artik buradayim."

"Konu bu degil. Beni kizdirma riskini nasil goze alabildigin. Buna bir daha
izin vermeyecegim."

"Seni sinirlendirmeye ¢alismak gibi bir niyetim yok Uzgiintim, hos olmayan
bir durum oldu." Gézlerini kocasindan kacirtyordu.



"Bu bir aciklama degil. Beni aldattin." "Seni aldatmiyordum, sadece bir
aksam yemegiydi." "Sonra da dans. Sabahin ikisinde disaridaydin." Isabelle
Gordon'a iki gecedir nereye gittigini sormadi. Hi¢ sormazdi da. Cunkt bodyle bir
hakki oldugunu hissettirmemisti Gordon. Evlendiklerinden beri kurallar1 o
koyuyordu ve her istedigini yapabiliyordu. Isabelle'in her seye boyun egmesini ve
onu sorgulamasini beklemisti. Bu her ikisi tarafindan sessizce benimsenmisti.
Evliliklerinde hicbir sekilde esitlik olmamisti. Gordon bu konuya hic egilmemisti,
Isabelle de hi¢c sormamisti.

Isabelle'i sasirtan, bunun bir evlilik degil, diktator biriyle iliski oldugunu
yeni fark etmesiydi.

"Sen evli bir kadinsin ve o sekilde davranmani isterim Umarim bir ders
almigsindir.”

Ne dersi, diye distundt Isabelle. Bagska bir adamla aksam yemegine cikti
diye kaza gecirmesi nasil bir ders olabilirdi? Billle hastanede ayni odada
kaldiklarini bilseydi ne yapacagini merak etti. Gordon kendini c¢ok temiz
gosteriyordu ve Isabelle'den 6rnek davraniglar bekliyordu. Aksi takdirde ondan uzak
kalarak, hakaret ederek ve cocuklarindan ayirarak cezalandirabilirdi. Eger Gordon
bunu yaparsa Teddy mahvolurdu. Isabelle o anda bundan baska bir sey
distinmuyordu.

"Seni affettigim icin cok sanslisin, ama yanlis bir hareketini yakalarsam,
onun buralarda, senin yakininda oldugunu 6grenirsem ikimizin arasinda c¢ok kot
seyler olabilir. Umarim onu bir daha seni aramamas: icin uyarirsin." dedi. Fakat
Isabelle bunu hicbir zaman yapmayacakti. Onu ayakta tutan Bill'in sesini
duymakti. Gordon'un ona hi¢c destek olmayacagi ve sicak davranmayacagi belliydi.
Masadan kalkt: ve cantasini alarak odadan c¢ikti. Isabelle'e vermesi gereken mesaji
vermisti. Isabelle sarsilmisti. Duslincelerini toparlayabilmek icin bir stre daha
yemek odasinda oturdu. Gordon'un ona bir ceza vermesinden korkuyordu. Kendini
mahktm gibi hissediyordu. Telefonla konustuklarini 6grenirse ona ne yapacagini
bir tek Tanri bilirdi. Ondan bosanabilir ve Teddy'nin velayetini alabilirdi. Bu,
Isabelle icin kabustu. Isabelle Gordon'un bunu rahatlikla yapabilecegini biliyordu.
Bill o sabahki terapisinden sonra 6glene dogru onu aradi. Sesi yorgun geliyordu,
ama ruhunun derinliklerinde Isabelle'in sesini duyunca mutlu oldugu anlasiliyordu.

"Nasilsin bebegim?" diye sordu neseyle. Ama Isabelle'in sesindeki
yorgunlugu fark etti. "Bir sorun mu var? Sesin iyi gelmiyor."

Isabelle "Ben iyiyim." diyerek yalan sOylemeye calistiysa da dayanamadi ve
Gordon'un ona baski yaptigim sdyledi. Sabah Gordon'la arasinda gecenlerden de
bahsetti.

"Seni korkutmak istiyor."

Bill, Gordon'dan nefret ediyordu. Ona huzursuzluk vermek icin hastaneye
bile bir kez gelmisti, ama bunun bir 6dtl oldugunun farkinda degildi.



"Hicbir sey yapamaz, Teddy'yi de alamaz." dedi Bill Isabelle'i rahatlatmaya
calisiyordu ¢linkti onun ¢ok kork tugunun farkindaydi.

"Ama mahkemeler bu durumda babanin yaninda ola bilir. Onlar1 benim iyi
bir anne olmadigima ikna edebilir dedi Isabelle.

Sesinin bu kadar Uzgin gelmesi Bill'i cok Uizdu. Isabelle blitin sabah
kendini yiyip bitirmisti.

"Senin iyi bir anne olmadigina kimi, nasil ikna edebi lir? On dort yildir
geceni gindlzUnu ona feda ettigini séyleyerek mi? Tatlim, sacmalama. Sadece seni
korkutmaya calisiyor."

"O her seyi yapabilir."

"Bana hicbir sey yapamaz." dedi Bill kizgin bir ses tonuyla. Isabelle'e eziyet
ettigi zamanlarda onun karsisina dikilmeyi cok isterdi. Gordon Forrester bir pislikti.
"Onu umursama, kendi isine bak."

"Oyle yapiyorum zaten."
"Bu aksam onunla mi yiyeceksin yemegini?"

"Bilmiyorum. O hi¢ haber vermez."

Isabelle'in durumu Bill'i ¢ok tiztiyordu, ama elinden hicbir sey gelmiyordu.
Keske Isabelle ondan bosanabilseydi, ama bunu yapamayacagini biliyordu. Isabelle
diken Ustliindeydi. Gordon'un ona yapabileceklerinden korkuyordu. Onun, amaci da
buydu zaten. Isabelle'in kendine ait hi¢ parasi yoktu ve Teddy gibi hasta bir cocugu
vardi. Bill onunla evlenmek ve oglunun bakimini Ustlenmek istiyordu, ama artik
cok gecti; en azindan simdilik elleri kollar1 baglanmisti. Gordon gibi adamlar her
zaman silahlarini dogrultabilecekleri bir kurban bulabiliyorlardi. Isabelle'in
cektikleri sinirsiz gibi gérintyordu. Bill'le olanlar buiyuk bir talihsizlikti.

"Ondan uzak durmaya calig. Seni tekrar ararim." dedi.

Onun aramast daha dogruydu. Boylece faturalarda numarasi
gorinmeyecekti. Gordon'un tek ihtiyaci olan sey bir ipucuydu zaten. "Beni sadece
cok 6nemli durumlarda ara." diye ekledi Bill.

Isabelle kendini yalniz ve caresiz hissetti. Gordon, ona yaptiklarini
odetmeye hazirlaniyordu, hem de en pahali sekilde. Bir stire daha konustular ve Bill
terapisine geri déondu. Gordon dénmeden 6nce, onu tekrar arayacagini séyledi. Ama
bu sefer Gordon Isabelle'i sasirtt1 ve erken dondti.

Sanki Isabelle'i suctistii yakalamak istercesine saat dortte evdeydi. Neyse ki
Bill daha o6nce aramisti. O geldiginde Isabelle Teddy ile kagit oynuyordu. Oglu
bundan cok hoslaniyordu. Bazen kendi kendine de oynuyordu. Odanin kapisinin
onunden gecerken el salladi, ama onlarla konusmadi. Sophie'nin butin yaz
boyunca yasadigi bir seydi bu. Babasi onun gbézlinde yeniden sekillenmisti, ama



Sophie onun bu halini sevmemisti. Onunla konusma tarzindan nefret ediyordu.
Teddy hi¢c yokmus gibi davraniyor, onu gormezlikten geliyordu. Cocuk onun
gozlinde yetersiz ve acizdi. Bu ylUzden onu gbézden cikarmisti. Teddy de bunun
farkindaydi. Yillardir babasindan yakinlik gérmemisti. Sophie bunlart yeni
anlamaya baslamisti. Bundan annesine ilk kez o aksam bahsetti.

"Sana bu sekilde davranmasina neden izin veriyorsun?" diye sordu.
Annesini suclayan bir tavri vardi. Onun ayaklarinin tzerinde dimdik durmasini
istiyordu. Onu bdyle ezik gértince hayal kirikligina ugruyordu. Isabelle yillardir tek
basina savasmisti, ama artik bir yandas: vardi; kizi Sophie. "Bana zarar vermek
istemiyor. Onun tarzi bu." Isabelle hakli olsa bile cocuklara karsi Gordonu
koruyordu.

"Acik bir insan degil." diye devam etti Sophie, kizmisti. Yaz boyunca
babasini yeteri kadar tanimisti. Onunla ilgili tim dusUtnceleri degismisti. Artik
butlin sevgisi annesine aitti. [sabelle onun goéztinde bir kahramandi.

"Kayitsiz ve anlamsiz davranma konusunda cok acik. Sana cok kotu
davraniyor ve Teddy'yi umursamiyor."

"Tabii ki ilgileniyor, Sophie." Kizin1 dinlerken c¢ok gergindi. Duyduklarinin
dogru oldugunu biliyordu.

"Sadece kendini diistintyor o."
"Seninle gurur duyuyor, ama... "

"Oyle olsa bile ne sana ne de Teddy'ye bdyle davranamaz."

Bir stire 6ncesine kadar Gordon, Sophie'ye daha iyi davraniyordu, ama yaz
boyunca iliskileri iyice zayiflamisti. Annesinin yoklugunda Teddy ile ilgilenmek icin
vazgectigi seyler icin kizina tesekklir bile etmemisti. Sophie babasinin kalpsiz,
soguk ve kaba bir adam oldugunu distnutyordu. Ve hakliydi. Bazi 6zellikleri onu is
yasaminda zirveye tasimisti, ama evde karisi ve cocuklariyla olan iliskisine bir fayda
saglamamisti.

"Bunun icin endiselenme. Baban iyi bir adamdir."
Her ikisi de bunun dogru olmadigini biliyordu.

"Baban ve ben birbirimize alistik. Beklentilerimizin ve hislerimizin
farkindayiz. Bu disaridan gérindiga kadar kot degil."

Sophie yatak odalarini neden ayirdiklarini simdi daha iyi anliyordu. Babasi
Isabelle hastanedeyken aksamlar1 eve cok nadiren gelmisti. Babasinin sevgilisi
oldugunu sanmiyordu, ama onun geceleri nereye gittigini bilmiyordu. Annesini
lizmemek icin bunlardan bahsetmedi.

"Her sey yolunda." dedi Isabelle, ama kizini ikna edemedi. Durumun kéttiye
gittigini ona nasil anlatacagini bilemiyordu. "Her zaman bdyle miydi?" Sophie'nin



aklina bir stiri soru vardi. Babasinin annesine Oteden beri bdyle davrandigini
dusuntyordu. Aralarinda sicaklik oldugunu hi¢ hatirlamiyordu. Babasinin
annesine sarildigini ve 6ptigint de hic gdérmemisti. Teddy dogdugundan beri de
ayr1 odalarda yatiyorlardi. O zamanlar Isabelle, Teddy ile daha rahat ilgilenmek,
babasini rahatsiz etmemek icin bdyle bir sey yaptiklarini sdylemisti, ama Sophie
simdi ortada baska sebepler oldugunu anliyordu. Kucukliginden beri hep
babasinin tarafinda oldugu icin kendini suc¢lu hissediyordu. Annesinin yoklugunda
cok sey o6grenmisti. Kazadan sonra annesini kaybetme tehlikesini yasayinca ona
daha cok yaklasmaisti.

"Evlendiginizde farkli miydi?" Annesine karsi sefkatliydi.

"O zamanlar genctim ve beni cok sevdigini diisindim. Sen dogdugunda
cok iyi ve mutluydu." Sophie'ye onun bir erkek cocuk istedigini sdylemedi. Isabelle
ikinci cocugunu dustrmusti ve dort yil sonra Teddy dogmustu Her sey ondan
sonra tatsizlasmisti. Cocugun erken dogumundan Isabelle'i sucluyordu. Gordon
hasta olan bu bebegi daha ilk glinlerden dislamisti ve birkac ay icinde Isabelle'den
iyice sogumustu. Teddy'nin hastaligi nedeniyle ona daha cok ihtiyaci vardi. ki
yasina girene kadar defalarca o6limden dénmustii ve bu Isabelle'i cok yipratmisti
Cocuk cok zayif ve surekli tehlikedeydi. Ama Gordon bunun Isabelle'in hatasi
oldugunu ileri stirtiyordu. Devamli Isabelle'in ne kadar yetersiz, beceriksiz ve hatali
oldugu nu soéyliyordu. Kendine glivenen bir anne ve bir es olarak hissettiklerini
gormezden geldi. Teddy'nin dogumuyla birlikte iki yil icin Isabelle'den tamamiyla
uzaklasmisti Neden oldugunu bilmese de, Isabelle de kendini suclu goérmeye
baslamisti. Hala da boyle hissettigi oluyordu Bazen daha dikkatli olsaydi her seyin
daha iyi olacagini distnuyordu. Neyse ki Bill vardi. Onunla Londra'da bulusmanin
yanlis oldugunu bilse de oraya cok masum niyetlerle gittigini biliyordu. Ilk giinlerde
de Bill'e evliligin den sikayet etmemisti. Bill'e asik olmustu ve bu sucu
kabullenmeye hazirdi. Hayat: boyunca onunla birlikte olmak istiyordu. Onu Bill'den
vazgecirebilecek hicbir
sey yoktu.

"Onunla neden evlendigini anlayamiyorum anne."

"Onunla evlendim, cinkli onu seviyordum. Yirmi bir yasindaydim ve
mukemmel bir hayatimiz olacagini distniyordum. Yakisikli, zeki ve basarili bir
adamdi. Babam onun c¢ok iyi bir es olacagini séyledi ve ona inandim. Buytukbabani
fazlasiyla etkilemisti. Milkemmel bir adamdi." dedi Isabelle.

Gordon otuz sekiz yasinda bankanin basina gecmisti. O da Isabelle'in
sosyal iligkilerinden cok yararlanmisti. Onun hayatini degistirecegini ve kariyerini
daha farkli bir noktaya tasiyacagini anlamisti. Isabelle'in ailesi kizlarinin bazi
arkadaslarinin Gordon igin faydali olacagini inaniyorlardi, ama Gordon hepsiyle
tanigsinca Isabelle'i bir kenara atmisti. Bir slire sonra Isabelle'e karsi sevgisi
kalmamisti. Babasinin 6limuyle de evlilikleri bir kabusa déntismustli. O zamandan
beri tim sevgisini ogluna yoneltmisti Isabelle. Gordon ve Bill arasindaki belirgin
farki artik iyice gorebiliyordu. Kocasi onu asagilarken, Bill hep destekliyor,
yuceltiyordu, iki erkegin bu kadar farkli olmasi Isabelle'i sasirtiyordu. Artik
guvendigi ve saygi duydugu tek insan Bill'di. Ama yine de cocuklarinin yaninda



kalmasi gerektigi icin Gordon'la yasamay: tercih ediyordu. Sophie bir stire sonra
disan cikti. Gordon ve Isabelle yemek odasinda aksam yemeklerini yediler. Sabah
olanlardan sonra tek tik konusuyorlardi. Isabelle onu daha fazla sinirlendirmek
istemiyordu. Icinden bir ses onu bu konuda wuyariyordu. Isabelle'in tek
konusabilecegi konu cocuklariydi. Zaten bu konu da Gordon'u sikiyordu. Yemek
boyunca ve kahve icerlerken Isabelle tek kelime etmedi. Sonra Teddy'nin odasina
cikti. Gordon ise her zamanki gibi kendini odasina kapatti. Evden cikmadan 6nce
Isabelle'e yapacak isleri oldugunu soyledi. Isabelle ise yatagina uzanmis o gin
Sophie ile konustuklarini distintiyordu. Akilli ve c¢ekici bir kizdi. Babasinin tutumu
onu Uzmus, annesine kizmisti. Onun karsisinda dimdik ayakta durmasini istemisti.

Isabelle o gece Gordon'un evden ciktigini duymadi, ama sabah New
York'tan gelen 6nemli bir telefonu haber vermek icin odasina girdiginde yataginin
bozulmamis oldugunu gordd. Nerede oldugunu tahmin edemedigi gibi bunu
soracagl kimse de yoktu. Gordon'un bunu surekli yapip yapmadigini merak etti.
Daha o6nce boyle bir sey den haberi yoktu, ama ayrintilar1 6grenebilmek icin
gozlerini dort acmasi gerekiyordu. Kimseye bir sey soOylemedi ve Gordon'u
arayanlara onu ofiste bulabileceklerini séyledi. Onu arayip nerede oldugunu sormak
istedi, ama buna cesaret edemedi. Butlin giin yine Teddy ile ilgilendi ve aksam
onun eve donmesini bekledi.

Doéndugiunde de ona hicbir sey sormadi. Yuzlesmek Isabelle'in tarzi degildi.
Yemekten sonra yatt1i ve bir slre sonra uyuyakaldi. Gordon ise kimseye
duyurmadan kapiy: sessizce kapatti ve cikti.

13. BOLUM

ISABELLE, Paris'e déndtikten bes giin sonra Bill, Londra'daki hastaneden
ayrildi. Onsuz gecen gunlerinde kahroluyordu. Kendini cok yalniz hissediyordu,
ama buna alismak zorunda oldugunu biliyordu. Ve hayatinda asilmasi gii¢ bir engel
vardi artik. Terapistler sonraki yil neler yapmas: gerektigini belirtmisler, ama yine
de fazla bir sey beklememesini séylemislerdi.

Bacaklarini tekrar kullanabilmesi bir mucize olabilirdi. Onun kararliligina
hayrandilar ve bir tekerlekli sandalyeye mahkim olmasi halinde yikilmasim
istemiyorlardi. Cuinkt bundan emindiler. Omuriligi zarar gérdtigl icin bacaklarini
hissetmesi imkansizdi. Belki bir glin hissedebilirdi. Ama bacaklar1 hissetmekle
yurdyebilmek arasinda cok fark vardi. Hemsireler arkasindan aglamislardi. Hepsi
ona asik olmuslardi ve lsabelle'e olan derin bagliligi onlar1 ¢ok etkilemisti. O
kazadan sag cikmalarini mucize olarak gértiyorlardi. Bu onlarin Tanri'ya inanclarini
artirmis, hayata daha umutlu bakmalarini saglamisti. Yogun bakimdaki herkes
onlarin yasama doénduiklerine inanamziyorlardi.

Bill, onlara New York'tan kart atacagina ve Harrods'tan birer hediye
gonderecegine soz verdi. Onlara birer altin bilezik, doktoruna ise Patek Philippe
marka bir saat aldi. Comertligini ve nezaketini cok 6zleyeceklerdi. Bir hemsire ve



gorevli onu havaalanina kadar goéttrtip ucaga yerlestirdiler. New York'ta Kennedy
rehabilitasyon merkezi gorevlileri onu karsilayacaklardi.

Evi arayip donecegini haber vermis, kizlar1 da onu ziyaret edeceklerine s6z
vermislerdi. Cindy'yi bilerek aramamis araya mesafe koymak istemisti. Bosanma
arifesinde bodylesi daha iyiydi. Ona oldukca o6nemli miktarda bir mal varlig
birakiyordu. Bosanma davasini aylar 6nce acmisti. Cindy onun bu aceleciligi ve
comertligi karsisinda sasirmisti. BUtlin bunlar Isabelle'le evlenebilmek icin
yaptigini saniyordu, ama Bill acikca Oyle olmadigini sOylemisti. Isabelle'e nasil asik
oldugunu goérmese belki Bill'e inanirdi. Ucakta birkac saati rahat gecirmisti, ama
sonra boynu ve sirti agrimaya basladi. Allah'tan kendi ucgaginda yolculuk
edebiliyordu. Bu cok seyi degistiriyordu. Doktoru ucus sirasinda bir sey yememesini
tavsiye etmisti ve o da Oyle yapti. Yanina bir hemsire almasini énermislerdi, ama o
kabul etmedigine pisman olmustu simdi. Kendi kendine bakabilecegini ispatlamak
istiyordu. New York'a acilar icinde indi. Havaalaninda iki erkek hemsire ve bir sofér
onu bekliyorlardi. Kontrolden gecmeden onu hemen banyoya gétirdiiler. Once
durup Isabelle'i aramak istedi, ama sonra rehabilitasyon merkezinden aramaya
karar verdi. Cok ac1 ¢cekiyordu. Hemsireler onu dikkatlice arabaya yerlestirdiler.

"Yol cehennem gibiydi." Yolculugun yarisini yatarak gecirdigi halde yine de
zor gelmisti. Koltugunu yatirmisti, ama yine de diimdtiz olmadig: icin beli agrimisti.
Cektigi acilar iyilesmesinin ne kadar uzak oldugunu hatirlatsa da O gintn
geleceginden emindi. Ona kahve, biraz soguk Icecek ve bir sandvic getirmislerdi.
Kendini artik daha iyi hissediyordu. Cok gtizel ve sicak bir havayda.

Yarim saat sonra hastanedeydiler. Burasi1 New York yakinlarinda buyuk bir
yerdi. Hastaneden cok bir kir kultibine benziyordu. Bill'in etrafi inceleyecek hali
kalmamisti. Bir an 6nce yatagina yatmak istiyordu. Kaydini yaptirirken etrafta
tekerlekli sandalyeyle dolasan kadinlar ve adamlar dikkatini c¢ekti. Bir grubu
basketbol oynuyorlar, digerleri de onlara tezahlrat yapiyorlardi. Oldukca sicak,
canli bir atmosferdi, insanlar enerji doluydular. Bill yine de bunaldi. Bir yil ya da en
az dokuz ay orada kalmak zorundaydi. Yatili okula godnderilmis bir cocuk gibi
Isabelle'i, St. Thomas't ve tim dost yuzleri 6zlemisti. Connecticut'taki evi aklina bile
gelmiyordu. O ev artik gecmisti kalmisti. Odasina goturtlirken gozlerinde yas
vardi. Kendini hi¢ bu kadar yalniz ve kirilgan hissetmemisti.

"lyi misiniz Bay Robinson?" Sadece basini salladi. Odasi1 temiz bir otel odasi
gibiydi. Cok pahali olmasina ragmen cok Iltks degildi, ama konforlu sayilirdi.
Mobilyalar modern, halilar ve yatak tertemizdi. Duvarda Guney Fransa haritasi
vardi.

Resim tamidigi bir yer olan SaintTropez'in bir réprodiuksiyonuydu.
Isiklandirmanin iyi oldugu odasinda kendine ait bir banyosu da vardi. Odada ayrica
bir faks, bilgisayar ve telefon vardi. Odasinda mikrodalga bulunmas: yasakti.
Mtsterilerinin kendilerini odalarina kapatip tek baslarina yemek yemelerini
istemiyorlardi. Herkesin kafeteryada yemek yemesini, spor yapmasini, sosyal
aktivitelere katilmasini ve arkadas edinmesini istiyorlardi. Bunlarin hepsi
rehabilitasyonun bir parcasiydi. Kendi durumlarini kabul edip, orada bulunduklar:
sUre icerisinde topluluga dahil olmaliydilar.



Oday1 inceledikten sonra sekreterini aramasi gerekligini hatirladi. Yaklasik
iki bucuk aydir politik cevreden uzak kalmisti. Artik yattigi yerden hicbir seyi
kontrol edemeyecegine gore her seyi iptal etmesi gerekiyordu. Ari il insanlar
birbirleriyle tanistiramayacak, toplantilar duizenleyemeyecek, kampanyalara
onculuk edemeyecekti.

Bunlar i¢cin masanin basinda olmasi gerekirdi. Belli bir glin eski yasamina
donebilirdi, bu en az bir yilin1 alacakti. Odasindaki ktictik buzdolabinda, otellerde
oldugu gibi soda, mesrubat, cikolata ve bir sise sarap vardi Hemsireler ayrildiktan
sonra bir kola acti ve saatine bakti. Isabelle'i aramak istiyordu, ama Gordon'un evde
olabileceginden korkuyordu. Ama Oyle yalnizdi ki ne olursa olsun aramaya karar
verdi. Ikinci calista Isabelie telefona cevap verdi. Orada saat gecenin on biriydi, ama
sesi hi¢ de uykulu gelmiyordu. Ozledigi o ses kalbine bir bicak gibi saplanda.

"Kotd bir zamanlama mi?" Isabelie guldi.

"Ne icin sevgilim? Tam zamaninda aradin. Yanimda olmani hayal
ediyordum. Gordon geceyi Minih'te gecirecek. Yolculugun nasil gecti?"

"Hi¢ rahat degildim. Su an hapishanedeyim." Bunlar1 sdylerken odaya
tekrar bir g6z gezdirdi. Her sey cok iv olsa da o hayatindan, memnun degildi.
Ailesinden uzak bir okul cocugu gibiydi.

"Buray1 hi¢c sevmedim."
"Haydi Bill, glicli olmalisin. Senin i¢in ¢ok glizel planlarim var."

Sophie, okuldayken ona da bdyle cesaret verirdi Isabelie. "Farkina bile
varmadan oraya alisacaksin ve cabucak bitecek. Belki sadece birka¢ ay kalman
gerekecek." Guclu gérinmeye calisiyordu, ama Bill'in timitsizlik dolu sesi kalbini
parcaliyordu sanki. Onun icin bir seyler yapmak istiyordu. Ama aralarindaki
uzaklik buna imkan vermiyordu. Ikisi de savaslarim1 yalniz vermek
durumundaydilar ama Bill'in durumu daha zordu. "Ya burada iki yil kalirsam?"
Hala bir cocuk gibiydi sesi.

"Hayir, 0yle olmayacak. En kisa stirede oradan c¢ikacagina eminim. Oradaki
insanlardan bahsetsene biraz."

Ikisi de orada yash insanlarla karsilasacagindan ve konusabilecegi cok az
sey olabileceginden korkmuslardi. Ama Bill'in gérdtgti kadariyla hastalarin cogu
gencti. Bircogu kayak ya da dalis yaparken, trafik kazalarinda ve jimnastik
yaparken sakatlanan insanlardi. Orada kalmay: kabul etmelerinin sebebi 6énlerinde
daha uzun yillar olmasiydi. "Sanirim bir sorun ¢ikmaz." icini cekerek pencereden
olimpik havuza bakti ve kimilerinin ylUzdugint goérdi. "Yine de burada kalmak
yerine Washington'a dénip calismak ya da Paris'e gelip senin yaninda olmak
istiyorum. Zamanimi burada bosa harcayacagimi distintiyorum."

Halbuki ikisi de mumkun degildi. Bill bunlar tekrar yapamayacagindan
korkuyordu. Eger isine geri donerse, uzun sUre oturabilmek veya ayakta



durabilmeli, tek basina seyahat edebilmeli, kendine bakabilmeli ve zihni ¢cok rahat
olmaliydi. Korktugu baska bir sey daha vardi. Iinsanlar onu tekerlekli sandalyede
goriince eskisi gibi givenmeyebilirler, ényargili davranabilirlerdi. Bu Bill icin cok
onemliydi. Bircok nedenden dolay1 tekrar ayakta durabilmeyi basarmaliyda.

Isabelle icin Bill'in tekrar yurtiyip ylirumemesi bir seyi degistirmezdi, ama
onun adina yuruyebilmesini ¢ok istiyordu. Ne olursa olsun, ona olan sevgisi
bitmezdi. Bunu ona da sOylemisti, ama Bill saplant1 haline getirmisti. Hi¢ kimseye
muhta¢ olmak istemiyordu. Ne Cindy'ye, ne kizlarina, ne is arkadaslarina, ne
dostlarina, ne de Isabelle'e. Eger onu koruyamayacaksa, yaninda tam bir erkek
olarak duramayacaksa, onu sevemeyecekse, birlikte olmalarinin anlami yoktu.

Soylemese de, Isabelle hissediyordu. Her sey iyilesme sine bagliydi. Elinden
gelen tek sey onun icin dua etmekti.

"Teddy nasil? Sen nasilsin?" diye sordu Bill.

"Ben iyiyim." dedi Isabelle. "Sophie din okula déndt. Teddy pek iyi degil.
Bazen durumunun kétilestigini sani yorum, sonra bir bakiyorum daha iyi. Nasil
oldugunu kestirmek zor. Ama keyfi yerinde." Isabelle déndtginden beri Teddy
mutluydu, ama icinden bir ses doktorlarin haklh oldugunu, Teddy'nin her
zamankinden daha kot oldugunu soéyltiyordu.

"Olivia ve Jane gecen hafta okula donduler. Ama bu hafta sonu beni
gormeye gelecekler." dedi Bill.

"Cindy de gelecek mi?" Bill'e itiraf edemese de Isabelle onu kiskaniyordu.
Bill de farkindaydi ve bundan hoslaniyordu. Gercekten de Cindy de kizlarla birlikte
gelmek istemisti, ama Bill kabul etmemisti. Bunu Isabelle'e sOylememisti ¢clinkl
bosanmaya karar verdiginden haberi yoktu. Ikisinin de evli oldugunu diistinmek
Isabelle'i rahatlatir diye dustntyordu. Boéylece onu bekledigini diastntp
endiselenmeyecek ya da baska biriyle olacagindan stUphe etmeyecekti. Eger
Gordon'dan kurtulabilirse o zaman aciklayabilirdi. Ama daha 6nce séylemek isleri
zorlastirabilirdi. Bu nedenle Isabelle'e yalan séylemeyi stirdtirmeliydi. Bill "Sanirim
Cynthia birka¢ gtinligtine sehir digsinda olacak." dedi. Onun her zamanki hali diye
diistindi Isabelle, ama bu konuda yorum yapmada.

"Gordon bu gece Munih'te olacak, bankanin toplantisi1 varmis. Eve hafta
sonu doénecek. Galiba baska planlart var." Isabelle artik tamamiyla Gordon'un
hayatindan c¢ikmisti. Londra'da Billle yasadiklarindan sonra kocasindan iyice
uzaklasmisti. Gordon'un onunla ilgilenmemesinden, gittigi davetlere yaninda
gotirmemesinden hi¢ rahatsiz olmuyordu. Ogluyla evde kalmay: tercih ediyordu.
Butiin giin Teddy ile ugrasiyor, geceleri ge¢ yatiyordu. Sophie gitmeden énce birlikte
0gle yemegine cikmislardi, ama bu bile kendini yorgun hissetmesine yetmisti.
Doktor bu durumun daha birkac ay stirecegini sdylemisti. Bill'in iyilesmesi daha da
uzun zaman alacakti. Ucak yolculugu onu oldukca yormustu. Onunla konusurken
bile agrilari stirtiyordu.



"Bu gece ne yapiyorsun?' diye sordu Isabelle. Bill'in yorgun sesi onu cok
Uztyordu.

"Erkenden yatacagim. Burada oda servisi yok, zaten ac¢ da degilim." Agrilari
yluzinden istahi da kesilmisti. Agr1 kesici almay1 istemiyordu; sutrekli kullanirsa
bagimlilik yapabilirdi.

"Disar c¢ikip biraz dolagsman iyi gelebilir." dedi Isabelle Onun yalniz basina
odasina kapanmasini istemiyordu Bodyle devam ederse depresyona girmesinden
korkuyordu

"Yarin cikarim. Saat yedide terapim var ve aksam bes ten 6nce odama
dénmeyecegim."

Hastanenin kurallar1 c¢ok sertti. Aslinda bu hosuna gidiyordu. Hizla
iyilesmesi icin siki calismasi gerekiyordu.

"Seni sabah uyandigimda ararim." dedi Bill. O saatler de Paris'te 6glen
olacakti ve Isabelle rahatca konusabilecekti. Odasina déondtikten sonra ararsa orada
saat gece on bir olurdu ve Gordon problem cikarabilirdi.

"Ben de seni arayabilirim." dedi Isabelle.

"Yarin gérastritz sevgilim." Bill'in artik konusacak giicii kalmamisti. Boynu
ve sirt1 cok agriyordu. Ruhen de iyi oldugu sdylenemezdi. Isabelle'den ayri, kendini
baska bir gezegende hissediyordu. Ulkesine dénmuistli, ama hicbir sey
yapamiyordu. Issiz bir adada bir yi1l yasamak zorunda kalmak gibi bir seydi bu.
"Seni seviyorum hayatim." diye fisildad: Isabelle.

Telefonu kapattiktan sonra yatagina uzanip uzun sure Bill'i dustnda.
Onun yaninda olmak ve yardim etmek istese de aralarinda onca mesafe varken
yapabilecegi tek sey onu sevmek ve bir an 6nce iyilesmesi icin dua etmekti.

Bill ertesi sabah saat altida kalkti. Gece onunla konustuktan sonra
yataktan hic cikmamis, Oylece uyuyakalmis ti. Uyandiginda zorlukla hareket
edebiliyordu. Zili calip bir gorevliyi cagirdi. Banyo yapmasi ve tekerlekli
sandalyesine oturmasi1 gerekiyordu. Yarim saat sonra Isabelle i aradi. "Nasilsin
canim?" diye sordu Isabelle. Bill 6nceki geceden daha iyiydi.

"Daha iyiyim. Diin ¢ok yorgundum." dedi Bill. "Biliyorum." O giin Teddy de
iyi uyanmist1 ve gtizel ir Eyltl sabahiydi. Isabelle de kendini iyi hissediyordu.

"Din gece seni siktiysam oOzur dilerim. Kendimi okul ocuklar1 gibi
hissediyordum." diye konustu Bill.

"Evet canim, ben de gelip seni almak, eve getirmek istedim." dedi Isabelle.
"Anneler hep boyledir. Babalar daha kuralcidir. Kizlar kampa gittiklerinde evi ¢ok
ozlerler ve Cindy hemen gidip almak ister, bense alismalar: gerektigini sdylerim."



"Kim kazanir?" Isabelle Billin hi¢c Cynthia hakkinda bodyle 1limh
konustugunu duymamisti. Kendisi de onun gibiydi. O da cocuklarindan ayri
kalmay1 sevmiyordu, ta ki Sophie Uiniversiteye girene kadar. Grenoble yerine Paris'te
kalip Sorbonne'da okumasini istemisti.

"Tabii ki o kazanirdi. Ben hep islerimle ugrastigim icin onlar tizerinde cok
fazla etkili olamiyorum. Ben déndigimde, onlar da evde oluyorlardi." dedi Bill.
"Aferin ona!" diye guldu Isabelle. "Neyse, artik gitmesi iyi olur. Bakalim bu defa ne
tar iskenceler yapacaklar bana." Bill onun i¢in hazirlanan yogun programa hazr
degildi.

Londra'daki hafif tedavilerden sonra yeni terapileri agir geliyordu.
Sandalyesinde fiziksel calismalar yapiyordu. Belden yukarisini calistirmak icin
agirlik kaldiriyor, egzersiz aletleri kullaniyordu. Boynu icin ayr1 bir terapi
uygulaniyordu. Bacaklariyla da ézellikle ¢alisiyordu. Oglen yemegi icin yarim saat
veriyorlardi ve kafeteryaya gitmeye cok az vakti kaliyordu. Saat beste odasina
dondiginde yorgunluktan kolunu bile kipirdatamiyordu. Yatagina tek basina
yatamiyor, kendisine yardim etmesi icin bir gorevli istiyordu. "Bugln iyi calistiniz
mi1 Bay Robinson?" diye sordu gorevli. Afrika kékenli olan bu gen¢ heniiz yirmi alti
yasindaydi. Bes yil 6nce ucus egitimi alirken yaralanmis, o ginden sonra fizik
terapisti olmaya kami vermisti.

Bill onu goérdikce cesaretleniyordu, c¢linktl gencin s,1 katligindan eser
kalmamuisti.

"Saka mi1 yapiyorsun?"' diyerek bakti Bill. Kendim acindirmak istiyordu.
"Buglin beni Oldtireceklerini sandim."

"Iki hafta sonra alismis olacaksiniz. Sonrasi cok kolay olacak." Bill bunu
hayal bile edemiyordu. Geng, Bill'e masaj yapmak istedi. O gittikten sonra Bill
aksam yemegine inmeyip uyumayi tercih etti. Kapisi calindiginda cok tan uykuya
dalmisti. Uykulu uykulu kimin geldigini sordu Gézlerini actiginda geng¢ bir adam
tekerlekli sandalyesiyle odasina giriyordu.

"Merhaba, ben Joe Andrews. Yaninizdaki odada kaliyorum. Saat sekizdeki
basketbol macina katilmak istermisiniz?"

Bill 6nce saskinlikla gence bakti, sonra bir kahkaha atti. Andrews
sandalyesinde gayet rahat oturuyordu. Gértunutise gore tek kolunu kullanabiliyordu.
Henuiz yirmilerinde, yakisikli bir gencti. Alt1 ay 6nce bir trafik kazasi gecirmis, onun
yaninda bulunan dort kisi 6lmustu.

"Basketbol ma¢i mi1?" dedi Bill. "Benimle dalga mi1 geciyorsun? Ben ancak
top olabilirim. Birak hareket etmeyi oturamiyorum bile."

"Baslarda hep bdyle olur. Bir slire sonra isler kolaylasiyor. Burasi harika
bir yer. Ali ay o6nce kipirdatabildigim tek yer goézlerimdi. Burnumu
oynatabilecegime inanmiyordum." dedi genc¢ adam.



Bill icini cekti ve yataginda dogruldu. "Ama senin yasin hentiz genc." Bill
Oyle diyordu, ama kazaya kadar gayet formundaydi. "Ben yasl bir adamim."

"Burada genc, yash diye bir sey yok. Takimin kaptani seksen iki yasinda.
Altmis yil 6nce Yankiler'de oynamis." dedi gen¢ adam.

"Benden artik ne kdy olur ne kasaba." dedi Bill. "Burada cok hos bayanlar
var." diye duzeltti delikanh. Bill kendini kolejli cocuklar gibi hissetti. Bu gencten
hoslanmisti. Guler yuzld, kizil sacli, sevimli bir gencti Joe. "Oldukca mesgulstiin
galiba."

Joe oOyle olmasa da, bir kiz arkadasi olmasini istiyordu. Nisanlisi
gecirdikleri kazada 6lmustli, ama Bill'e ondan bahsetmedi.

"Hafta sonlari, New York'a gidiyorum. Belki sen de gelmek istersin. Trenle
yirmi dakika stirtiyor." dedi Joe.

"Olabilir, ama su anda buradan c¢ikabilecegimi sanmiyorum." diye yanitladi
Bill.

"Neden seyretmeye gelmiyorsun? Seni birkac kisiyle tanistiririm." Joe, Bill'i
odasindan c¢ikarmaya kararliydi. Onu kat temsilcisi olarak secmislerdi ve Billle
gonulli olarak ilgileniyordu. Hastalarin odalarina kapanmalarini istemiyorlardi.
Joe'nun hayati da bu sayede kurtulmustu. Rehabilitasyon merkezinde intihar
etmek istemisti, ama tekrar hayata dénmus, eski glinleri unutmustu.

"Kizlar nasil?" diye takildi Bill.

"Evli misin?" Joe insanlarla cok rahat iletisim kurabiliyordu. Bill onun gibi
cana yakin bir gencin tekerlekli sandalyeye mahktm olmasina tiztaldu.

"Bosanmak tizereyim." dedi Bill.

"Uzgiinim. Takimda iki kiz var. Biri on sekiz yasinda." diye onu
o0zendirmeye calist1 Joe.

"Buradan c¢ikmay1 becerebilirsem iyi olur. Digeri kac¢ yasinda?" diye sordu
Bill.

"Altmis U¢." dedi Joe.

"Tamam, o benim olsun." dedi Bill. "Yasima daha uygun."

"Kac¢ yasindasin?" diye sordu Joe.

"Elli iki." dedi Bill. "Ama bugltin kendimi doksan yasimda hissediyorum."
"Aksam yemegini yedin mi?"

"Yememeyi diisintuyorum." Bill 6nceki aksam da yememisti.



Odasina girdikten sonra bir daha ¢ikmak istemiyordu.

"Bu iyi bir fikir degil." diye bastird1 Joe. "Alt1 bucukta gelip alirim seni. Mag¢
konusunu sonra hallederiz."

Joe, Billin itiraz etmesine firsat vermeden odasindan cikti. Isini iyi
yapmisti. Bill saat altiy1 ceyrek gece sandalyesinde hazir, onu bekliyordu. Joe
gittikten sonra dus almuis, tiras olmus ve saclarini taramisti. Uzerinde bir tisért ve
kot pantolon vardi. Joe ile birlikte yemek salonuna girdiklerine iki cocuk gibi
gortinuyorlardi. Joe yolda karsilastiklar1 herkese Bill'i tanitti. Bill bu arada onun
yirmi iki yasinda ve Minneapolisli oldugunu 6grendi. Koleji bitirmisti ve gelecek yil
hukuk okumaya baslayacakti. iki kiz kardesi ve bir ikizi vardi, ama o da kazada
O0lmustl. Arabay1 stren kardesiydi ve 6nden carpan bir araba hem onu hem de
Joe'nun nisanlisini 6ldirmustti. Hastanede herkesin bu tir bir hikayesi vardi. Bazi
cocuklar gorinmez kazaya kurban gitmislerdi. Bir kadin alisveris yaptig1 dikkana
soyguncu girdiginde belkemiginden yaralanmisti, kimileri ise kaza ve travma
gecirmislerdi. Cogu yalnizca fizik tedavisi degil, psikiyatrik yardim da aliyorlardi,
Joe ve belinden sakatlanan kadin gibi.

Hastanede iki yltz kisi kaliyordu ve ayrica disaridan gelen Ui¢c yltz kadar
hasta vardi. Orada kalanlar artik aile gibi olmuslardi. Kafeteryadaki gtirtiltii kokteyl
partileri hatirlatiyordu. Herkes gultiyor, sohbet ediyor, o ginkl tedavilerini
anlatiyor ya da sikayet ediyordu. Ama Bill uzun zamandir bu kadar gtilen insan
gormedigini fark etti. Oraya gittiginde bunu ummamaist.

"Gelecek hafta bir tenis turnuvasi var. Oynar misin?" Joe ayni anda alti
kisiyle birden konusmaya calisiyordu. Bunlardan dérdt kizdi. Etraftakilerin cogu
erkek ve yirmili yaslardaydi. Nufusun doértte ticti erkekti. Ya arabasini hizli stirmus,
ya tehlikeli sporlarla ugrasmislardi. Bill'in yaslarinda olan kadinlar ve adamlar da
vardi. Masalarindaki bayanlardan biri cok etkileyiciydi. Mankendi ve bir cekim
sirasinda merdivenlerden yuvarlanmisti. Sekiz ay komada kalmis, sonra buraya
gelmisti. ismi Helena'ydi. Onun en yakin arkadasi bir kazadan sonra sakatlanan ve
tekrar eski yasamina déonmek isteyen bir balerindi.

Oradaki herkes bir seylerin Ustesinden gelmeye calisiyordu. Bill onlara
hayranlikla bakti. Yemekten sonra kendini daha iyi hissediyordu. Joe ve Helena
oyuna katilmasini istediler, ama Bill sadece seyretmek istedigini séyledi.

"Cok iyi oynuyorlar." dedi Helena. O da tekerlekli sandalyedeydi. Basindan
yaralandigl icin ansizin bayilabiliyordu. O nedenle tekerlekli sandalye daha
emniyetliydi. Bill onun guzelligi karsisinda tutulmustu. Onu Isabelle'e benzetmisti.
Joe'dan Ogrendigi kadariyla Helena New York'ta, Paris'te ve Milano'da calismis,
Vogue ve Harper's Bazaar dergilerine kapak olmustu.

"Bir dahaki sefere siz de oynamalisiniz." dedi Helena "Siz

neden oynamiyorsunuz?" diye takild: Bill.



Boyu digerlerinden daha uzundu. Uzerinde bir sort vardi ve tirnaklar
kirmiz: ojeliydi. Etraftaki btittin gencler gozlerini ondan alamiyorlardi. Ama nisanlisi
vardi ve onu c¢ok seviyordu. Hastaneden cikinca evleneceklerdi. Parmagindaki nisan
yuztgune Cynthia, 'yumurta kadar' derdi.

Mac1 yan yana seyrettiler. Skor ne olursa olsun herkes cok egleniyordu.
Zafer herkesin zaferiydi.

"Evli misiniz?" diye sordu Helena. Herkes onun nisanli oldugunu biliyordu
ve onu deli gibi kiskaniyorlardi. O, Bill'i merak etmisti. Onu c¢ok yakisikli bulmustu
ve nisanli olmasa onunla c¢ikmay:r dustnebilirdi. "Bosandim. Yani bosanmak
lzereyim. Birkac ay icinde." "Uzlildiim." dedi Helena. "Burada poptiler olacaga
benziyorsunuz." Oysa Bill daha o6nce hi¢ bu kadar yakisikli adami bir arada
gormemisti, Ustelik cogu ondan gencti. Zaten o da ilgi odag falan olmak
istemiyordu. O, Isabelle'i seviyordu.

"Bir arkadasiniz var m1?" diye soran Helena'yi 6nce 'hayir' diye yanitlamay
dusundu Bill, ama sonra durtst olmaya karar verdi.

"Evet."
"Evlenecek misiniz?"
"Hayir." dedi Bill. "O bagka bir adamla evli. Su anda ayrilamaz."

"Ne demek bu?" Cok gurulti olmasina ragmen Helena merakla Bill'i
sorguluyordu.

"Problemlerine problem eklemeye gerek yok demek." dedi Bill. "Hasta bir
cocugu var ve tekerlekli sandalyede bir kocayla ugrasamaz."

Helena "Neden olmasin?" diye sordu. "Ne fark eder ki? Bunu unutmaksiniz.
O bu konuda ne diyor?"

"Onun ayni seyi disindigini sanmiyorum. Ama yine de ona yUk olmak
istemem." dedi Bill.

"Cok duistincelisiniz. Peki, ya onlar?" diyerek mac yapan gencleri gésterdi
Helena. "Onlar size ytik olarak mi gértintiyor?"

"Onlarla evli degilim." dedi Bill. "Oyle olsaydi belki. Bak Helena, dans
edemiyorum, ayakta duramiyorum, ylUrUyemiyorum, bir daha calisabilecegimden
bile emin degilim. Ikinci bir kisiyi de benimle birlikte stirtikleyemem."

Isabelle'le gecirdikleri geceden ve basarisiz denemelerinden ona bahsetmedi
Bill.

"Ne isi yapiyordunuz? Kayak mi?" diye sorarken kaslan catilmisti
Helena'nin. Onu tarzi Bill'in hosuna gitmisti.



"Politikactyim." dedi Bill.
"Bunu oturarak yapabilirsiniz sanirim. Degil mi?" diye sordu Helena. "Beni

anlamalisin." dedi Bill.

"Evet, anliyorum. Buraya ilk geldigimde ben de ayni seyleri distintiyordum,
ama sonra bunun ne kadar aptalca bir fikir oldugunu anlatim. Buradayim diye
hayatimdan vazgecemem." dedi Helena.

Bill onunla arkadas olmustu bile. Tipki ayni gemiyle yolculuga cikmislar
gibi. herkes birbiriyle cabucak kaynasiyordu. Helena "Aptal gérinsem de hala
akilliyim, begenmeyenin cani cehenneme." diye konusmay: stirdiirdti. "Nisanlim bu
konuda tek kelime etmiyor, 6yle olsaydi ayrilirdik zaten. Bence sevgiline saygi
duymali, kendi kararini vermesine izin vermelisin."

"Her sey bu kadar basit olsa keske." dedi Bill.

"Neden olmasin? Yalnizca dogru insani se¢mis olman 6nemli. Eger sevgini
hak ediyorsa ki, eminim 6yledir, yurtiylp ylirimemen onun icin fark etmeyecektir.
Buna iddiaya girerim." Bill Helena'nin dogru séylediginin farkindaydi. Ama yine de
ortada Teddy vardi. Birlikte olmalarina tek engel Bill'in yliriyememesi degildi.

"Yine de seninle iddiaya girmek isterdim." diye takild: Bill.

"Ne iddiasi?" dedi Helena. "Sakin ol koca adam. Sen &asiksin ben de
nisanliyim." Birlikte gulerek mac1 izleme ye devam ettiler. Joe'nun takimu
kazanmisti. Uclti birlikte kafeteryaya dénerken Bill bu gence tekrar hayran
oldugunu fark etti. Guizel bir aksam gecirmislerdi. Bir sun sonra Helena odasina
cikmak Uzere ayrildi. O gittikten sonra Joe Bill'e takildi.

"Nisanlisindan ayriliyor galiba? Biz beceremedik."
"Ugrasiyorum, ama hentiz ayrilmaya karar vermedi dedi Bill.

Helena nisanlisina deli gibi asikti, ama Joe onun da cok iyi bir adam
oldugunu sodyledi. Baharda evlenmeyi planliyorlardi; Helena kilisede kimsenin
yardimi olmadan yurtmeye kararliydi. Bill onunla konustuktan sonra bunu
yapabilecegine inandi. Cok hirsh ve kendine gtivenen bir kizdi.

"Bir kiz kardesi var, onu ziyarete gelir." dedi Joe.

"Tipk: bir kurbagaya benziyor. Anneleri farkli olmali. Helena beni ona
ayarliyor. Aslinda iyi bir kiz."

Bill kahkahalarla gtiltiyordu. "Olur béyle seyler."

"Bir dahaki macta bizimle misin?" diye sordu Joe.



"Seyretmeyi tercih ederim." Helena'yla konusmak ona iyi gelmisti ve hala
soylediklerini dustintyordu. Yine de onunla ayni fikirde degildi. Hi¢ kimsenin
hayatin1 mahvedemezdi, hele Isabelle'in hi¢, onun hayatinda yeteri kadar sorun
vard1 zaten.

"Yarin New York'a gelir misin?" diye sordu Joe. "Cocuklardan bazilar1 da
geliyor. Aksam yemegi yiyip bir sova gidecegiz."

"Cok isterdim, ama yarin kizlarim beni ziyarete gelecekler. Okuldan cikip
bana gelecekler." Olivia Georgetovvn'dan, Jane ise New York Universitesinden
gelecekti.

"Ka¢ yasindalar?" diye sordu Joe ilgiyle. Kizlarla cok ilgiliydi, ama
nisanlisinin 6limtinden sonra hic¢ kiz arkadasi olmamaisti.

"Biri on dokuz, digeri yirmi bir, buralarda olursan seni onlarla tanistirmak
isterim." dedi Bill.

"Aksam altiya kadar buradayim. Yarin bir ytzme bulusmasi var, ama
buralarda olacagim." Joe kolejdeyken yltizme takiminin kaptaniydi.

"Seni ararim." diye s6z verdi Bill ve ikisi de odalarina cekildiler. Bill o gece
Isabelle'i arayamadig icin kendini cok koétdi hissetti. O saatte artik arayamazdi.
Paris'te saat sabahin besiydi. Bir saat bekleyip o uyandiginda arama ya karar verdi.

Yatagina uzanip biraz kitap okudu, gece yarisi onu aradi. Isabelle telefonu
hemen a¢cmisti. Bill'in sesini duyunca sevindi. "lyi misin? Seni merak ettim."

"lyiyim, aksam bir basketbol maci izlemeye gittim. Burada beni rahat
birakmiyorlar, ama hoslanmaya basladim bu yerden." Isabelle'e tanistigl insanlari,
duydugu hikayeleri ve btitlin glin stiren terapilerini anlatti.

"Aman Tanrim! Ben bunlarin hepsini yapamazdim." dedi Isabelle. "Yarin da
kizlarim beni gérmeye geliyorlar." dedi Bill. Onlar: iki aydir gérmuiyordu. Ve ikisini
de cok 6zlemisti. Cynthia'y1 bile 6zlemisti, ama bundan lsabelle'e bahsetmedi. Otuz
yildan sonra artik aliskanlik halini almisti ve vazgecmek zor olacakti.

"Sen nasilsin sevgilim?" diye sordu Bill.
"lyiyim, daha yeni kalktim. Teddy hala uyuyor." dedi Isabelle.

Bir stre daha konustular ve Isabelle Teddy'nin sesini duyunca telefonu
kapattilar. Oglunun yanina gidip sabah almasi gereken ilaclarini verdi. Cocuk
tekrar uykuya daldi. Isabelle odasina gitti ve giyindi. Pencereden bahceyi
seyrederken Bill'i dustntyordu. Birbirlerini daha uzun bir slire goéremeyecek
olmalar1 onu ¢ok tiztiyordu.

Bill ise odasinda onu dustnerek uykuya dalmisti. Helena'nin soézleri
kulaklarindayd: hala. Ama o, yurGyemedigi sUrece hi¢ kimsenin hayatina
girmemeye kararliydi Konustugu insanlar ona haksiz oldugunu sdyleseler de o



kararindan vazgecmeyecekti. Helena gencti, glizeldi ve bir kadindi. Onun ne
hissettigini anlayamazdi. Bir erkek icin durum farkliydi. Eger ylrtiiyemezse 6liden
fark: olmayacakti.

14. BOLUM

ERTESI glin babalarini gérmek icin sabirsizlanan Jane ve Olivia onu ziyaret
ettiler ve Billi iyi buldular. Onlara hastaneyi gezdirip, arkadaslariyla tanistirdi.
Sonra da birlikte sicak eylil havasini soluyacaklari ve oturabilecekleri sessiz bir
kose buldu. Gunesli bir 6gleden sonraydi. Kizlarin ikisi de mutlu gértiintyorlardi.
Biraz anneleri hakkinda konustuktan sonra Bill'e eve dénmesi icin 1srar ettiler.
Bosanmalarindan dolay1 hala tizgtinlerdi. Okul bir nebze de olsa onlara sikintilarini
unutturuyordu. Aksamusti kafeteryada hamburger yerken Joe ile karsilastilar. Bill
¢ genci tanigtirdi ve cabucak kaynastiklarini  gérdi. Olivia Joe'nun
Minneapolis'teki arkadaslarindan birini taniyordu. Kolejli cocuklarin dlinyasi
kticikti. Joe Jane'e New York Universitesi'ni nasil buldugunu sordu; kendisi de
orada hukuk okumayi planhyordu. Saatlerce sohbet ettiler. Joe tekerlekli
sandalyeye mahktm oldugu icin pek cok konuya ilgisiz kaliyordu, ama yine de iyi
anlasmislardi. Kafeteryadan ciktiklarinda Olivia babasinin yanindaydi, Jane ve Joe
ise birlikte yurtiyorlardi. Bill onlara dikkatle bakti. Joe'nun kiziyla ilgilendigini fark
etmisti. Ona sinemaya gelip gelemeyecegini sordu, ama Jane'in yapacak isleri vardi.
Uzgiin oldugunu, ama baska bir gltin gidebileceklerini sdyledi. Bircok ortak yénleri
var gibi gérintyordu. Joe, kizlar gidene kadar onlardan ayrilmadi. Babalariyla
vedalasirken sessizce yanlarindan ayrildi. Duygusal ve gorgilti bir cocuktu. Joe
yanlarindan ayrilir ayrilmaz Bill onun ne kadar iyi bir genc¢ oldugunu soéyledi. Jane
de onun hos biri oldugunu ekledi. Bu arada Olivia belli etmeden guiltiyordu.

Kizlar geceyi anneleriyle birlikte gecirmek tizere oradan ayrildilar.

Bill odasina doéndigunde Joe'yu kendisini endiseli bir halde odasinda
beklerken buldu.

"Size bir sey sormak istiyorum." dedi Joe. Bill sorunun bir basketbol maci
oldugunu dustndu.

"Tabii ki Joe, ne oldu?"

"Distnuyorum da... Sey.." Ciddi bir sey oldugu bel liydi. Joe utancindan
saclarinin dipleri bile kipkirmizi olmustu.

"Sanki arabami 6dliin¢ olmak istiyorsun gibi geliyor, ama benim arabam
yok. Hem ikimiz de araba kullanamayiz.

n

Joe guldu. "Sey... Seni rahatsiz edip etmeyecegini bilmek istiyordum...
derin bir nefes aldi ve devam etti. "Jane'i arasira aramam seni rahatsiz eder mi?
Eger istemezsen aramam, gérmek istemezse de... Her neyse... Yani... "

"Bence bu muhtesem bir fikir." Jane'in eskiden bir erkek arkadas: vard: ve
ondan nefret ederdi. Ondan ayrildigindan beri de kimseyle ilgilenmemisti.



"Bildigim kadariyla su anda birlikte oldugu biri yok."

"Onu arayabilecegimi sOyledi." dedi Joe. "Evin ve okulun telefonunu verdi.
Ama ben o6nce size sormak istedim." Bill bundan ¢ok hoslanmisti. "Bence Jane
Helena'nin kiz kardesinden daha iyidir."

"Saka yapiyor olmalisiniz. Ikisini karsilastirmak bile dogru degil. Jane
harika bir insan. Yani... Helena'nin kardesi de iyi, ama..."

"Onun kurbagaya benzedigini biliyorum." dedi Bill. "Helena'va bu
soylediklerimden bahsetmeyin, o aslinda cok iyi bir kiz." Joe birden teleslanmisti.

"Soylemeyecegime s6z veriyorum." Bill, onun Jane'den hoslanmasina
sevinmisti. "Tkiniz icin cok sevindim."

Joe bunun nedenini anlayabiliyordu. Aslinda Olivia da iyi bir kizdi, ama
Jane'nin bakislari onu cok etkilemisti. "Belki bu gece onu ararim."

"Sen bilirsin." dedi Bill babacan bir tavirla. "O yetiskin bir insan. Ben
iliskinize karigsmam."

Cok sevdigi bu gencin kizindan hoslanmasi onu cok duygulandirmisti. Jane
ondan daha iyisini bulamazd: ve Joe da yasadigi sikintilardan sonra mutlulugu hak
ediyordu. Tekerlekli sandalyeye mahkitm olmasi onu bir an i¢in bile distindtrmedi.
Fakat kendisine ayni iyiligi yapmamisti. Isabelle'den uzaklasmisti. Bu iki durum
arasindaki ucurum gittikce biiytiyordu.

Ertesi gin kizlar okula gitmeden 6nce babalarini aradilar. Jane Joe'dan hig¢
bahsetmedi. Cynthia telefonu aldi ve o hafta onu ziyaret etmek istedigini soyledi.
Bill ilk 6nce tereddtite kapild: ve sonra kabul etti. Bunda hicbir sakinca gérmemisti.
Onunla da iki aydir géorismuiyordu.

Iki giin sonra Cynthia aksam yemegine geldi. Kafeteryadaki insanlar
hallerinden memnun gorinuyorlardi. Tekerlekli sandalyede olmalari onlar igin
sorun degildi. Her kes birbirini taniyor, sohbet ediyorlardi. Burasi Cynthia'nin
gordiigu en sicak yerlerden biriydi. Helena onu merhaba demek icin durdu. Bill onu
esiyle tanistird:

"Kimdi o?" diye sordu Cynthia daha sonra. "Inanilmaz gértintyor." "O bir
manken." dedi Bill.

"Aranizda bir sey mi var?" Cynthia'nin kiskanclig1 gézlerinden okunuyordu.
"Hayir, o nisanl." dedi Bill.

"Sanshh adammis." dedi Cynthia. Rahatlamisti.

Daha sonra Bill'in odasina doénduler. Cynthia'nin, bosanma konusu
acildiginda nesesi kacti. "Istediginin bu olduguna emin misin?" diye sordu tekrar.
"Bu yastan sonra bosanmak aptalca geliyor."



"Paylasacak hicbir seyimiz kalmadi Cynthia, bunu biliyorsun." dedi
Bill.

"Evet, var. Baksana saatlerdir birlikteyiz. Seni hala seviyorum Bill.
Kendimize bir sans daha veremez miyiz?" diye 1srar etti Cynthia.

"Verebilecek hicbir seyim kalmad: artik." dedi durustce Bill. "Ben de seni
seviyorum, fakat hi¢ giiciim kalmadi. Seni daima sevecegim. Ama yeniden denersek
yine ayni seyleri yasayacagiz."

Ikisi de Billin ne demek istedigini biliyordu. Bill yine isine dénecek,
Cynthia ise baska iligkiler yasayacakti. "Umarim bir glin dogru insani bulursun."
"Sen dogru insandin." dedi Bill tiztinttilu bir sekilde.

"Belki dogru insandim, belki de degildim. Simdiki aklim olsayd: her sey cok
daha iyi olurdu." dedi Cynthia. "Kabul ediyorum cok hata yaptim." dedi Bill. "Ikimiz
de hata yaptik. Hatalarla yasayamayiz." Cynthia bir dakika hicbir sey sOylemedi,
sonra icini cekti. "Peki, ya Isabelle?"

Bill ondan bahsetmek istemiyordu. "Soyleyecek bir sey yok."

Cynthia sasirmisti. Bill'in ona asik oldugunu biliyordu. "O evli, ben
buradayim."

"Onu bu kadar cabuk unutamazsin. Bunu neden yapiyorsun?" diye sordu
Cynthia. "O da zaten kocasiyla mutlu degil."

"Oyle, ama hasta bir cocugu var. Forrester'n terk edemez. Durumu cok
karisik." diye cevap verdi Bill.

"O da, sen de daha iyisini hak ediyorsunuz." Cynthia ona dikkatlice bakti.
"Bosanmak istemenin sebebi bu mu?"

"Evet, bir sebebi de bu." dedi acikca Bill. "Fakat baska sebepler de var. Bir
mucize gerceklesmedikce Isabelle'den uzak duracagim."

"Doktorlarin Londra'da sana neler sdyledigini biliyorsun. Bu mucize hic
gerceklesmeyecek. Buradan Rollerblades'a kadar yuriiyemeyeceksin Bill. Cok fazla
sey bekleme." dedi Cynthia.

"Sadece biraz gelisme gosterebilecegimi biliyorum." dedi Bill.
"Onun bu durumdan haberi var m1?" Cynthia tizglin gértiintiyordu.

Bazen onun bosanmak istemesine hak veriyordu

Cynthia. Bill eger ona donmesini istese hemen doénebilirdi, ama senelerdir
kocasina karsi ne kadar ilgisiz oldugu nu biliyordu. Bosanmalarindaki pay:
buyuktt. Ne yazik ki artik cok gecti.



"Neden bosandigimizi biliyor mu?" diye sordu Cynthia. Onlar icin de
tzultyordu.

"O benim bosandigimi bile bilmiyor. Bir stire daha telefonla gortisebiliriz.
Sonra her sey biter. Ben burada d,i ha uzun bir stire kalacagim. O da kendi
hayatin1 yasayacak. Bir stire sonra unutur beni." dedi
Bill.

"O kadar emin degilim. Hayatinda senden daha 6nemli bir sey yok gibi.
Ayrica sen de bunun Ustesinden gelemezsin. Ona ne kadar asik oldugunu bilseydi,
sakli kalman umurunda bile olmazdi. Sen yurlyebilen bircok erkekten daha iyisin."

"Belki haklisin." dedi Bill. "Ama bu hicbir seyi degistirmez. Ona haksizlik
edemem. Hem zaten o da Forrester'1 terk edemez."

Cynthia Uiztintl icinde oradan ayrildiginda Bill distn celere dalmisti.
Neden etrafindaki herkes tekerlekli sandalyeye mahktm olmasinin 6nemli
olmadigini sdyliyordu? Oysa bu onun icin Onemliydi ve Isabelle'in ona
katlanamayacagini distunutyordu.

Bu stireci ne onunla ne de baska bir kadinla gecirmeyi istiyordu Bill.
Cynthia onu anlamiyordu. Eger birlikte yasarlarsa bir slire sonra ondan nefret
etmeye baslayacakti. Isabelle ise belki artik onu sevmedigini dlistinecekti ama yine
de onunla goérismeyecekti. Eger ucaktan yurtyerek inemeyecekse Paris'e
gitmemeye yemin etmisi Cynthia zaten bdyle bir ihtimal olmadigini hatirlatmisti

Rehabilitasyon merkezinde haftalar su gibi ge¢meye baslamisti. Yogun
terapilerden ve egzersizlerden nefes almaya vakti olmuyordu. Birlikte calistig
doktorlar: seviyordu. Geng, zeki ve ilgiliydiler. Yalnizca bir tanesiyle calismaktan
hoslanmiyordu. Linda Harcourt adindaki bu kadin bir seks terapistiydi ve Bill onu
ilk gérdtigtinde bu terapiyi istemedigini sdyledi.

"Neden istemiyorsunuz?" diye sordu sakince doktor. Onunla ayni yaslarda,
oldukca cekici bir kadindi. "Hayatiniz boyunca biriyle beraber olmayacak misiniz?
Yoksa bir probleminiz yok mu?"

Ona yalan sOylemeyi diistindli, ama kadinin goézlerindeki durust ifade onu
engelledi. Onunla, olmayan seks hayati hakkinda konusmak istemiyordu, ama
nedense ondan kacamiyordu. Belki de kendisi hakkinda olumsuz distnmesini
istemiyordu. Garip bir kadindi, ama diger terapistler gibi ilgiliydi.

"Dosyanda evli oldugunu yazili. Sence esin benimle konusmak ister mi?"
diye sordu doktor. Bill'in kazadan sonra tim cinsel fonksiyonlarini kaybettigini
biliyordu. Ve eger o bu konuda konusmak istemiyorsa karis1 konusabilirdi. Erkekler
cinsel hayatlarindan konusmayi pek sevmezlerdi. Boyle durumlarda esleriyle
konusmak daha dogru bir yoldu. Fakat Bill bunu hemen reddetti.

"Bosanmak lizereyim."



"Kaza yltzinden mi?" diye sordu doktor.

"Aslinda degil." dedi Bill. "Seneler 6énce bosanmis olmaliydik. Kaza yalnizca
iyi bir bahane oldu."

Doktor daha acik konusmaya basladi. "Kazadan sonra iligkiye girmeyi
denediniz mi?"

"Evet."
"Nasildi?" Doktor bunu sorarken son derece soguk kanliydi.
"Yapamadim." dedi Bill sikilarak.

"Hicbir sey hissetmedin mi?" Doktor ona sanki cay icip i¢cmeyecegini
soruyordu. Kadinin bu rahat tavr Bill'in de rahatlamasina yardimci oluyordu.

"Hayir, hicbir sey olmadi." dedi Bill.
"Hi¢ kasilma da m1 olmadi?" diye stirdiirdti doktor.
Bill, "Evet oldu, ama bu ereksiyon degildi." dedi.

"Bir biraz zaman alacak, ama sonunda her sey yoluna girebilir. Onemli olan
senin tekrar eski cinsel hayatina donmek istemen. Bunu basarman c¢ok iyi olur."
Bill dok toru dinlerken sikilmisti. Tekrar iliskiye girmeyi denemek bile istemiyordu.
Hem kiminle deneyecekti? Isabelle'le mi? O Paris'teydi ve oralara kadar gidip bir
fiyaskoya sebep olamazdi. Cynthia'yla ise kesinlikle birlikte olmak istemiyordu. Ona
asik degildi ve sevmedigi bir kadinla zaten iliskiye giremezdi.

"Bir partnerin var mi1?" diye sordu kadin.
"Hayir, yok." dedi Bill.

"Pekala, performans sart degil." dedi doktor. "Yeter ki sen eski istegine
kavus."

"Hayir, bu konu kapandi benim igin." Ona dolaylh olarak bir seks terapisti
gormek istemedigini soylemeye calisti. Bill. "Artik bunu yapabilecegimi
sanmiyorum."

"Hi¢c mi?"
Goz goze geldiler. Bill basini salladi. "Bakin doktor tekrar olmayacagini bile
bile kendimi aptal yerine koyamam."

"Peki, ya olursa? Her seyden vazgecmek icin cok yash sayilmazsiniz." diye
1srar etti kadin.

"Sanirim béyle de yasayabilirim." dedi Bill. "I[sim zaten hayatimdaki tek
6nemli sey."



"Benim de 6yle." dedi doktor ve masanin Uzerine bir kitap koydu. Bill énce
tereddtit etti, sonra kitabi aldi.

"Bunu okuman gerekiyor." dedi doktor. "Haftaya kuctk bir sinav
yapacagim."

Bill birden panikledi. Doktor gtiliiyordu.

"Sadece sakaydi. Bu kitap ilginizi cekecek." diyerek ilk seansi bitirdi. Ilk
gln icin yeterince asama kaydetmislerdi. Bill'in géruislerini, kazadan sonraki ilk
cinsel deneyimini égrenmisti. Onlerinde daha uzun bir zaman vardi ve doktoru
Bill'den daha umutluydu. Bill, 6fkeyle kitab1 yatagin Ustline firlatti. Ve uzun stre
camdan disartyr seyretti. Seks terapisi falan istemiyordu. Eger tekrar
yuriyemeyecekse sirtini her seye dénmeye hazirdi. Isabelle'e bile. Bu haliyle hic
kimseyle beraber olamazdi ve en azindan onurunu kurtarmak zorundayda.

Isabelle'le konustugunda onu Linda Harcourt'tan bahsetmedi. Ondan ilk
kez bir seyler sakliyordu. Kadinla konustuklar: hala canini sikiyordu. Kitab: ancak
glnler sonra eline aldi. Aslinda cok iyi bir kitapdi. Okuduklarina gére, onun ilk
deneyimde basina gelenler anormal degildi ve hala bir iimit vardi. Ama o yine de
emin olamiyordu. O da bu isi beceremeyen erkeklerin arasina katilmisti. Icinde
hicbir istek yoktu. Linda Harcourt'la tekrar gortistigiinde onu bir daha gérmek
istemedigini soyledi. Doktoru ona iki kitap daha verdi ve bir kere daha
gorusmelerini 6nerdi. Kitaplar hakkindaki yorumunu almak istiyordu. Cok akilli ve
hos bir kadindi. Bill aslinda ondan hoslanmisti, ama onunla seks hayatini
konusmak istemiyordu. Ona gore o artik erkekligini kaybetmisti ve 6yle kalmak
istiyordu.

Basarisizliga ve hayal kirikligina ugramak istemiyordu.
Kalan hayatini tek basina gecirebilirdi.

Bazi politikaci arkadaslari orada oldugunu o6grenmislerdi. Kimi
Washington'dan, kimi de New York'tan onu goérmeye gelmislerdi. Hastaligindan hig
bahsetmemis, onun tavsiyelerini almislardi. Noel oldugunda artik telefonu susmak
bilmiyordu. Bir yandan terapilerine konsantre olmaya calisirken diger yandan da
politikayla ic¢ ice olmay1 sUrdurtyordu. Arkadaslar: onu tekrar politikaya sokmaya
kararhiydilar. Bu ona moral veriyordu. Ondan istedikleri, tavsiyeleriyle iyi sonuclara
ulasmalarini saglamasiyda.

Noel'i Greenwich'te Cynthia ve kizlanyla birlikte gecirmeye karar vermisti.
Kendisini gétirmesi icin bir Limuzin ayarlamisti. Kizlarin israr tizerine geceyi orada
gecirdi. Cynthia ile ayni odada yatmamaislar, Cynthia'nin onun icin hazirladig: odada
kalmisti. Kizlardan 6grendigine gére hayatinda biri vardi; onun adina seviniyordu.

Limuzin saat dortte onu almaya geldi ve bir saat sonra Greenvvich'teki eski
evindeydi. Oray1 hep cok sevmisti, ama bu defa orada olmak garip gelmisti. Eski
gunleri hatirlamist1 birden. Kizlar1 gérdtigiinde kendine geldi. Oturma odasindaki



agaci suUsltiyorlardi. Her yerde stUsler vardi. Cynthia her zamankinden daha iyi
gorinuyordu. Olivia ve Jane'e merhaba demek icin donduginde

Joe'nun da orada oldugunu gordu. Saskinlik icinde, "Buraya nasil geldin?"
diye sordu. Daha o glin onu kafeteryada gdérmustti. Joe guldi; utanmisti. Jane
onun yanina gitti ve elini tuttu.

"Joe okul dontisti beni aldi. Sana sUrpriz yapmak istedik."

Ikisinin de mutluluktan goézleri parliyordu. Joe, ilk gériismelerinden sonra
Jane ile ilgili hicbir sey séylememisti. Bill'in onlarin birlikte olup olmadiklarina dair
en ufak bir fikri yoktu, ama Uc¢ ay icinde cok sey degismisti. Bill ikisine de
gulimsedi. Joe'yu cok seviyordu ve onlar: birlikte gérdtigline sevinmisti.

O gece hep birlikte yemek yediler, sonra da kiliseye gittiler.

Ertesi sabah Bill ve Joe oturma odasina gectiler. Cynthia kahvaltiy1 coktan
hazirlamisti. Ogle yemeginde onun yeni arkadasi da onlara katildi. Zeki bir adama
benziyordu. Duldu ve doért tane yetiskin cocugu vardi. Cynthia'dan cok hoslandig:
belliydi. Bill onu hi¢c kiskanmamisti ve buna kendi bile sasirti. Bosanmakla dogru
bir karar verdikleri acikca ortadaydi.

Bill ve Joe o gece hastaneye birlikte dondtuler ve yol boyunca gecirdikleri
glizel ginti konustular. Bill icin eksik olan tek sey Isabelle'di. Onu birka¢ kere
aramisti. Her seyin yolunda oldugunu séyliiyordu, ama sesinden mutsuz oldugu
anlasiliyordu.

Gordon'la son iki aydir aralar1 daha da bozulmustu. Kaza yuzinden
cektikleri yetmezmis gibi bir de onu Bill'le yasadiklarindan dolay: sucluyor, adeta
cezalandiriyordu. Teddy de yavas yavas yasama gucinu kaybediyordu.

Joe yolda giderken "Jane'i aramama kizmadin, degil mi?" diye sordu. Bill
gulimsedi.

"O, senin gibi birini hak ediyor. Sen de kurbagaya benzeyen birine layik
degilsin zaten." Helena'nin kardesiyle gecirdigi giine guildtiiler. Helena nisanlisiyla
birlikte Noel icin New York'a gitmisti. Gitmeden Once birbirlerine ufak hediyeler
vermislerdi. Bill, Joe ve Jane'in ciddi olup olmadiklarindan emin degildi. Evliligi
distinmek icin hentiz cok genclerdi, ama onlar1 birlikte gérmek cok gtizeldi. Olivia
da yeni bir sevgilisi oldugunu itiraf etmisti. Bill'in de tanidig bir senatértiin
asistaniyla birlikteydi. Onun disinda herkesin hayatinda biri vardi. O, hala Isabelle'i
seviyordu, ama o, Gordon ve ¢ocuklaryla birlikteydi ve sanki ondan binlerce 1s1k yili
uzaktaydi. Odasina donduginde kendini uzun zamandan beri ilk kez yalniz hissetti.
Joe, geri doner donmez arkadaslarinin yanina katilmisti. Jane ertesi glin onu
gormeye gelecekti. Bill, yatagina uzandi ve bir kitap okumaya calisti. Ama
konsantre olamiyordu. Jane aradiginda biraz rahatladi. "Bana kizgin misin baba?"
Babasinin arabasiyla kaza yaptiginda da ayni ses tonuyla bu soruyu sormustu.

"Tabii ki degilim. Sana neden kizayim ki?" dedi Bill.



"Joe ve benim birlikte olmamizi nasil karsiladigini bilmiyorum?" dedi Jane
cekinerek.

"Onun icin ne hissediyorsun?" Bill bu soruyu keske evde sorsaydim diye
dusundu. Boylece kizinin yuz ifadesini gorebilecekti.

"Onu cok seviyorum." dedi Jane. "Daha o6nce hi¢ onun gibi birini
tanimadim."

"Ben de ondan hoslaniyorum. Buyuk zorluklar atlatti.

Ayni anda hem bacaklarini, hem nisanlisini1 hem de ikiz kardesini
kaybetmis. Tim hayati sonsuza kadar degisti." dedi Bill.

"Biliyorum." dedi Jane. "Bana kazay1 anlatmisti. Nisanlis1 kollarinda 6lmus.
Kendini hicbir zaman affetmeyecegini séyltiiyor."

"Bildigim kadariyla kaza onun sucu degilmis. Hayatta kaldig: icin kendini
suclu hissediyor. Zamanla dtizelecektir. "

"Onun yaninda olmak istiyorum baba." Jane'in soézlerinin ardindan uzun
bir bir sessizlik oldu.

"Ne demek istiyorsun Jane?" Bill evlenmeyi diisiinduklerini séylemesinden
korktu. Bu hic iyi bir karar olmazdi. Ikisi de cok genclerdi ve Joe'nun katetmesi
gereken zor bir yol vardi. Bir daha yurtyebilme umudu hi¢ yoktu. Bu Jane igin
buytuk bir sorumluluk gerektirirdi. Birbirlerini sevmeleri ve arkadaslik etmeleri
glizeldi, ama daha ciddi bir beraberlik ikisi icin de ¢cok k6t olurdu.

"Ben cok ciddiyim baba." dedi Jane.

"Galiba anlamaya basliyorum." dedi Bill. "O da ayn1 seyi dtistiintiyor
mu?"

"Oyle oldugunu saniyorum. Bu konuda hi¢c konusmadik, ama o baska tiirli
bir iliskiyi isteyecek insan degil."

Bill Joe'nun agirbashligini seviyordu, ama yine de evlenecekleri fikrini
sevmemisti. "Boyle bir karar vermek icin cok erken. Sen daha okulunu bitirmedin.
Neyse, bunlar1 baska zaman konusuruz."

Sonra konuyu degistirdi. Orada c¢ok iyi vakit gecirdiklerini soyledi.
Cynthia'nin yeni arkadasini begendigini ve eski esiyle arasinda hicbir gerginlik
olmadiginin glizel oldugunu soéyledi. Jane, Joe'yu gormeye geldiginde onu da ziyaret
edecegini sodyledi. Telefonu kapattiklarinda Bill'in kafas1 karmakarigikti.

Bill o gece Isabellele konusurken bu konudan bahsetti. "Onunla
evlenmesini diisiinmek bile istemiyorum. Bu utang verici aslinda, ¢ctinkl cok iyi bir
cocuktur Joe."



"O halde neden evlenmesinler? O yasta evlenen bircok genc¢ var. Jane olgun
bir kiza benziyor, Joe da pek cok sey yasamis." dedi Isabelle.

"Onunla evlenmesi ¢cok kot olur Isabelle. Onunla esit olan birine ihtiyac1
var. Halbuki Joe tekerlekli sandalyeye mahktm. Jane bunu hak etmiyor."

"Soylediklerin cok korkunc." dedi Isabelle. "Kayak yapmaya arkadaslariyla
gidebilir ya da baskasiyla dans edebilir. Onunla evlenmesi bunlari yapmasini
engellemez. Bana birbirlerini sevdiklerini séylemedin mi? Cocuk bisiklet stiremiyor
diye mi evlenmelerini istemiyorsun? Cok yanlis diisintyorsun. Boéyle sacma sapan
bir seyi distindltigline inanmak istemiyorum."

"Ben ne dedigimi biliyorum." dedi Bill. "Hayir, bilmiyorsun!" dedi Isabelle.
Bill ve Isabelle ilk defa tartisiyorlardi. "Jane senden daha akilli. Umarim ona da
bunlar1 sOylemezsin. Seni asla affetmeyecektir.”

Konuyu degistirdiler ve ikisi de biraz daha sakinlestiler. Bill, Isabelle'e
Noel'i Cynthia ve kizlarla birlikte gecirdigini anlatti. Cynthia'nin yeni arkadasindan
bahsetmedi. Cunkt Isabelle bosandiklarini bilmiyordu. Gordon ertesi gin
arkadaslariyla Saint Moritz'e kayaga gidiyordu ve Isabelle Paris'te, Teddy ile birlikte
kalacakti. Sophie coktan tatile ¢cikmisti. Anneogul yeniyili birlikte karsilayacaklardi.
Bill, Gordon'un ilgisizligine sasirmamisti. Ama bir yandan da Isabelleden uzak
durup, onu Uzmeyecegi icin seviniyordu. O gece uzun uzun konustular. Bill cok
Uzglndd. Onu dort aydir gérmuyordu ve cok 6zlemisti. Rehabilitasyon merkezinde
daha uzun sure kalacag icin bulusma hakkinda konusmadilar bile. Telefonu
kapattiktan sonra Isabelle'in Joe ve Jane hakkinda séylediklerini diistindii. Onunla
aymni fikirde degildi. Isabelle bunun ne kadar koétti bir durum oldugunun farkinda
degildi. Joe'yu cok sevmesine ragmen Jane'in sikinti cekmesine goénlti raz
olmuyordu. Isabelle cok duygusal oldugu icin gercekleri géoremiyordu. Neyse ki Joe
ve Jane henuz evlenmeye karar vermis degillerdi. Bill onunla konusmaya kararliyda.
Noel agacini distunuirken uyuyakalmisti. Riyasinda uzun zamandir ilk defa beyaz
15181 goruyordu. Isabelle'le el ele o 1s18a dogru ilerliyorlardi. Onu 6perken Joe ve
Jane'in de arkalarindan geldigini gérdu. Joe tekerlekli sandalyesindeydi, Jane ise
Uzgln bir halde onun yaninda yUrdyordu. Babasinin yanina geldiginde onu nigin
uyanmadigini soracakti.

GORDON, Saint Moritz'e, Sophie de Courchevelle'e gidince ev 6lim
sessizligine burinmusti. Isabetle biitiin giin Teddy'nin yaninda oturup ona bir
seyler okudu. Hava karanlikti ve disarida goértilmedik bir soguk vardi. Evin icin
serin oldugundan Isabelle oglunu ust Uste giydirmisti. Teddy glizel bir Noel
gecirmisti. Annesi ona bir oyuncak ayir almisti, ama onun yerine sagligini
verebilmeyi isterdi.

Gordon'un gittigini 6grendiginden beri Bill Isabelli daha sik ariyordu.
Isabelle de onu biriki kere aradi. Hastanede gecen gunleri 6zliiyorlardi. Gordon
gittikten hemen sonra Isabelle posta kutusunda ikisi adina génderilmis bir davetiye
buldu. Davetiye cok poptler bir ciftten geliyordu. Kadin bir modevinin yoneticisi,
yash ve taninmis kocasi ise 6nemli bir bankanin mudurtydut. Isabelle onlarla daha
o6nce bir araya gelmis miydi, hatirlamiyordu. Gordon adami belki de bankadan



taniyordu. Cok gtizel bir davetiyeydi ve onlari kizlarinin ocak ayinda yapilacak
digtintine davet ediyorlardi. Isabelle geline bir hediye géondermek icin bir yere not
aldi, ama sonra unuttu gitti.

Artik bu tir seylere katilmiyordu, Gordon da zaten kendi gidiyor, ona
sdylemiyordu bile.

Sonraki birka¢c giini Teddy ve Billle konusarak gecirdi. Bill yeni yil
arifesinde rehabilitasyon merkezindeydi. Orada bircok eglence dtizenleniyordu. Ayin
otuz birinde Isabelle'i arayacak, bdylece yeni yila birlikte girmis olacaklardi. Isabelle
de New York'u arayacakti. Telefon caldiginda Bill'in aramasini bekliyordu. Telefonda
Isabelle'in sesini duyduguna sasirmis bir kadin vardi.

"Oh, ne kadar aptalim!" dedi. "Cok Uzginuim, yanlis numara cevirdim.
Ucagi kacirdigimi bildirmek i¢in ariyordum."

Sesi saskindi ve alkollli oldugunu belliydi, ardindan telefonu kapatti. Kim
oldugunu, nereye uctugunu anlayamadan Isabelle de telefonu kapatti.

Bill s6z verdigi gibi tam zamaninda aradi. Onlar Paris'te yeni yili kutlarken
Teddy uyuyordu. Isabelle de New York'ta gece yarisi oldugunda Bill'i aradi. Bu
yaptiklar1 komikti, ama ikisinin de hosuna gitmisti. Bill'le konustuk tan sonra cay
yapmak icin asagiya indi, gazeteyi okuyup tekrar yukar: ¢ikti. Teddy'nin bakicisina
yeni yilin ertesi giind icin izin vermisti ve ogluyla kendi ilgilendigi icin mutluydu. O
giin Teddy gec kalkti. Isabelle tekrar gazete okumaya koyuldu. Bir dedikodu
stitununda Gordon'un Saint Moritz'de kalisindan bahsedildigini gbértince sasirdi.
Orada arkadaslar ile birlikte oldugundan ve Aga Han, Prens Charles gibi pek cok
taninmig isimden bahsediliyordu. Sonra baska bir isim dikkatini cekti. Yazi da
Ligne Kontesi'nin de aralarinda olmasinin beklendigini belirtiliyordu. Bu kadin
onceki glin onlar1 kizinin diigiiniine davet eden kadindi. Isabelle onunla Gordon'un
arkadas olabileceklerini dliisindt. O arada aklina, telefon edip ucag kacirdigini
soyleyen kadin geldi. Bir an tuyleri diken diken oldu. Isabelle onun bir sekilde
Gordon la iliskisi olacagina inanamadi. Muhtemelen Saint Moritz'e giden diger
insanlardan birinin arkadasiydi. Ama bu rastlanti btitin glin icini kemirdi. Hicbir
sey dustinemiyor, ne yapacagini bilemiyordu. Louise de Ligne denen kadinin sesini ;
duymak istiyordu. Arayip kolayca telefon numarasini buldu. Uzun bir stire oturup
dustndikten sonra numaray: cevirdi. Telefona hemen cevap verildi. "Alo?
Efendim?"

"Bayan Ligne mi?" diye sordu. Isabelle. "Evet."

"Saint Moritz, ucusunuzu teyit etmek icin ariyorum." "Bir saat 6nce size
sOylemistim, yarina kadar gidemem. Esim cok rahatsiz." dedi sinirli bir sekilde
Bayan Ligne. Isabelle istedigini duymustu. Onceki gece ucag kacirdigini séyleyen
kadinin sesiydi bu.

"Oh, c¢ok tizgtinim. Ozlr dilerim Bayan Ligne." "Tekrar teyit etmeme gerek
var mi?" diye sordu Kontes hukmeden bir ses tonuyla. Isabelle Gordon'un
asagilayici tavrina benzetti onun bu kibirli halini.



"Hayar, gerek yok. lyi yolculuklar." dedi Isabelle ve telefonu kapatti. Titriyor
ve bunlarin ne anlama geldigini anlamaya calisiyordu. Ondan neden stphelendigini
bilmiyordu. Onceki gece onun neden Gordon'u aradigini merak ediyordu. Bir
hiikiim vermek istemiyordu, ama her sey acikca ortada gibi gértintiyordu. Icinden
bir ses aralarinda bir iliski oldugunu soéyltiyordu. Kadin Saint Moritz'i arayacagina
sarhos oldugu icin evi aramisti.

"Kimdi o?" diye sordu Teddy annesinin odasina girerken. Annesinin
yuzundeki ifade onu endiselendirmisti "Ko6tti bir sey mi var?"

"Hayir, ben... Babani ariyordum, ama disart ¢ikmis Muhtemelen kayak
yapiyordur ya da yemege cikmistir Daha sonra Bill'le konusurken bu konuyu acti.
"Biraz abartiyorsun bence." dedi Bill "Ama kadinlarin inanilmaz sezgileri var bu tur
konularda. Senin sezgilerine kendi aklimdan daha cok guvenirim. Cynthia beni
aldatirken ben hep hissediyordum. O zamanlar daha mutlu oluyordu.’

"Neden aradigimi bile bilmiyorum. Yanlis bir numarada olabilirdi, ama
kadin kibar davrandi. Eger 6yle olsayd:i hemen telefonu kapatirdi herhalde. Hem
sonra neden bizi kizinin diigiintiine cagirsin ki?"

"Eger dustnduklerin dogruysa, Gordon ona yalniz gelecegini sOylemistir."
dedi Bill.

"Daveti kabul ederek ikisini de korkutmaliyim." "Bu senin i¢in énemli mi?"
diye sordu Bill, onun yillardir Gordon'la birlikte olmadigini biliyordu. Ama hala
onunla evliydi. Kazadan bu yana Gordon ona c¢cok kolu davraniyordu. Bir bakima
cevirdigi isleri 6grenmek iyi ol mustu. Hastaneden dondiginden beri Isabelle'e rezil
bu kadin muamelesi yapiyordu.

"Ne hissettigimi bilmiyorum. Belki de sadece arkadaslardir. Nasil
o0grenebilirim? Eger hakliysam bunu bana itiraf etmeyecektir." dedi Isabelle.

"Bir dedektif tut." diye 6nerdi. Bill basitce.

"Bu c¢ok kaba bir davranis olur. Eger Ogrenirse cok k; zar. Sucunu
bastirmak icin bana eziyet eder." Isabelle bu konuda hakliyda.

"O zaman g6zUnu dort a¢c. Gazeteleri takip et." diye 6gtitledi Bill.
"Kendini kolayca desifre etmeyecek kadar akillidir." dedi Isabelle.

Telefonu kapattiktan sonra lsabelle'in aklina bir fikir geldi. Yillar
oncesinden moda dinyasinda tanidigi bir kadin vardi. Birlikte okula gitmisler, iyi
dost olmuslardi. Ama Teddy dogdugundan beri onu gérmiiyordu. Ismi Nathalie
Vivie'ydi ve geng¢ kizliklarinda cok yakinlardi. Isabelle tekrar bilinmeyen numaralar
servisini arayarak Nathalie'nin numarasini aldi. Hi¢ evlenmemisti ve modanin tinlt
isimlerinden biriydi. Louise de Ligne kadar o6nemli bir yeri vardi. Isabelle onun
hakkinda her seyi 6grenmek istiyordu. Uygun bir saate kadar bekleyip Nathalie'yi
aradi. Gunlerden cumartesiydi ve telefona kendisi ¢ikti, lsabelle'in sesini duyunca
sasirmisti.



"Aman Tanrim, sesini duymayal: yillar oldu... Nasilsin?"
Isabelle kendinden ve Teddy ile gecen giinlerinden bahsetti.

"Herkes dilinyadan elini etegini cektigini soyliyor. Hala resim yapiyor
musun?" diye sordu Nathalie. "Zamanim yok." dedi Isabelle.

Nathalie'nin annesi 6lmus, babasi tekrar evlenmisti. On sene bir senatérle
yasamis, ama adam karisina geri donmusti. Hi¢ evlenmemis, cocugu olmamisti.
Isini cok sevdigini séyltiyordu. Okuldayken cok iyi arkadaslardi, ama Isabelle
Gordon'la evlenince birbirlerinden kopmuslardi. Nathalie Gordon'dan nefret ederdi.
Ona hi¢ givenmemisgti.

"Sana ihtiyacim var." dedi Isabelle, "bir sey 6grenmek istiyorum." Hattin
oblr ucunda uzun bir sessizlik oldu. Bu telefon Nathalie icin pek de sUrpriz
olmamisti. "Ne yapmamu istiyorsun?" diye sordu.

"Sana birini soracagim, ama bundan kimseye bahsetmeyeceksin. Bana
gercegi sOylemeni istiyorum. Louisc de Ligne hakkinda ne biliyorsun?"

Nathalie icini ¢cekti ve ona karsi durtist olmaya karar verdi.

"Cok yetenekli ve hos goérintmlidir. Bizden biraz da ha yasli olmasina
ragmen oldukca hirshdir. Calistigi modaevinin arkasindaki para kaynaginin kocasi
oldugu soyleniyor. Adam cok yasli ve tamamen bunak. Sanirim 6lmek utzere. O
éliince karis1 varisi olacak. Ilk evliliginden cocuklar1 var, ama kadin onlara pabug
birakmaz. Parasi icin bu yash adamla evlenmis ve gelecegini garantilemek icin bir
de cocuk yapmis. Adam Fransa'nin en zenginlerinden."

Isabelle bunlar1 duyduguna sasirmisti, ama 6grenmek istedigi baska seyler
vardi. "Baska ne biliyorsun?"

"Isabelle, seni lizecek seylerin arkasindan kosma. Ha yat yeteri kadar aci
dolu. Neden bana bunlar1 soruyor sun?" dedi Nathalie.

"Bildigin bir seyler var degil mi?" diye 1srar etti Isabelle.
"Bu zaten sir degil. Paris'in yarisi biliyor." dedi Nathalie.
Isabelle kalbinin carpisini duyabiliyordu.

"Gordon'la bir iliskisi mi var?" Nathalie gtildii, yasina ragmen Isabelle hala
cok safti. Nathalie onu okuldayken cok severdi. Insanin icini titreten bir saflig
vardi. Ama artik bliyime zamaniyda.

"Asag1 yukari on yildir onun metresi. Her yere birlikte gidiyorlar. Daha énce
bunu sana kimsenin sOylememis olmasina sasirdim. Yillardir acikca her yerde
beraberler. Herkes biliyor."

"Ben artik kimseyi tanimiyorum." dedi Isabelle, "ciddi misin?"



"Evet, ona mucevherler aliyor. Bir de araba aldi. Sanirim Left Bank'ta bir
yerde bir daireleri var. Yazin Hotel du Cap'a gidiyorlar. Gecen yil onlarla Saint
Tropez'de karsilastim."

Isabelle korktugundan daha fazlasini duymustu. "Seni terk mi ediyor?" diye
sordu Nathalie. "Eger Oyleyse bir bosanma tazminati istemelisin. Duyduguna gore
onun icin bir servet harcamis."

"Buna inanmiyorum Nathalie." dedi Isabelle. "Emin misin?"

"Kesinlikle." dedi Nathalie. "Eger bana inanmiyorsan eskiden tanidigin on
kisiyi ara. Hepsi ayni seyi soyleyecektir."

"Beni terk etmiyor." diye acikladi Isabelle. "Dtin bir seyler tahmin ettim,
ama bu kadarini ummamistim."

En kot ihtimalle Gordon'un yeni ya da gecici bir iliskisi oldugunu sanmist:
Isabelle. O ogluna evde bakicilik ederken kocasinin on yildir baska bir hayati
oldugunu distinmemisti.

"Simdilik seni terk etmek icin bir nedeni yok. Oyle bir niyeti olursa, ki
tahminime gére Gordon onu zorlayacaktir cinkl zengin ve giicli bir kadin, kocasi
O0lene kadar hicbir yere gidemez. Kimbilir belki Gordon'dan da sikilmistir. Ona
dikkat etmelisin. Cok sirret bir kadindir.

Onun ic¢in tehlikeliysen pesine diiser. Moda dinyasinda yapar bunu. Yash
adamla tanistiginda bir yerlerde terzilik yapiyordu. Adam onu bir kontes yapti ve
isini kurdu Eger isterse kocani senden alacaktir." dedi Nathalie.

"Onun icin bir tehdit unsuru degilim." diyen Isabelle kendini aptal gibi
hissediyordu. Nathalie ona bu haberi verdigi icin ¢ok Uzgindu. Ona hep deger
vermisti. Got don'un bir kadinla iliskisi oldugunu diisinmeden edemedi. Nathalie,
bu iliskinin on yildir stirdigtinti séylemisti Gordon tam olarak o tarihlerde Isabelle'i
yatagindan, kal binden ve hayatindan uzaklastirmisti. Her sey simdi bit anlam
kazaniyordu.

"Onsuz daha mutlu olursun Isabelle. Ondan hi¢ hoslanmamistim." Isabelle
ona kazadan bahsetti, ama Bilim s6ztint etmedi. En kisa zamanda birbirlerini
tekrar aramaya s6z verdiler. Ne kadar aci olsa da, Isabelle gercegi duyduguna
memnundu. Telefonu kapattiktan sonra oturup bir stire dlislincelere daldi, sonra
Bill'i aradi. Onu uy kusundan uyandirmisti, ama ona ihtiyaci vardi.

Bill daha tam olarak uyanmadan ona her seyi anlatti Gozleri faltas: gibi
acilmisti. Bu tam bir Fransiz isiydi Amerika'da on yillik iligkiler pek olagan degildi.
Pek cok insan bosanirdi. Ama kontes mirasa konmak icin kocasinin 6lmesini
bekliyordu.

"Korkunc¢ bir sey bu. Arkadasinin yanilmadigina emin misin?" diye sordu
Bill. Tim stphelerinde hakli ¢ikmist:1 Gordon tam bir pislikti.



"Nathalie her seyi bilir. Simdiye kadar nasi 6grenmedim?" dedi Isabelle.
Paris'in yarisinin bunu bilmesi ¢cok asagilayiciydi. Kendini aptal gibi hissediyordu.

"Muhtemelen senin Dbildigini, ama sorun c¢ikarmak istemedigini
distinmustir insanlar. Burada da ayni seyler oluyor." dedi Bill.

Kimse ona Cynthia'nin iliskilerinden bahsetmemisti, ama Bill hep biliyordu.

"Sence ne yapmaliyim?" diye sordu Isabelle. "Ne yapmak istiyorsun?" diye
soruya soruyla karsilik verdi Bill.

"Bilmiyorum." dedi Isabelle. "Eve dénduginde ya da Saint Moritz'i arayip,
bunu ytiztine vurmak isterdim, ama bu pek akillica olmaz."

"Bence bekleyip, bir daha Ustline geldiginde sdylemelisin. Onu terk etmeyi
distntyor musun?" Bill, Isabelle'in bunu yapmasini istiyordu, ama onun bunu
yapacagini sanmiyordu. Degisim Teddy icin kott olurdu.

Cocugun bakimi i¢in yeteri kadar destek olacagina dair bir garanti yoktu. Sevgilisi
ile evlenmeyecegi icin Isabelle'i bosamak gibi bir derdi yoktu. Bankadaki
pozisyonuna bir skandalin zarar vermesini istemezdi. Sessiz kalip beklemek daha
akillicaydi. Bill'in dedigi gibi, iyi distiinmesi lazimda.

"Biraz cephaneye ihtiyacin var. Yeteri kadar koz toplayip, sana gelmesini
bekle." dedi Bill.

"Eger herkes biliyorsa, bosanmamiz pek o kadar skandal yaratmayacaktir,
degil mi?" diye sordu Isabelle.

"Evet yaratir, kapali kapilar ardinda herkes bilse de bir metresinin olmasi
az bir sey degil. Ote yandan 6fkeli bir esin ortaligi birbirine katmasi, suglamalarda
bulunmasi, halkin ona kars: tavir almasina yol acacaktir. Bu isi sessizce halletmek
isteyecektir. Ipler senin elinde canim. Ozellikle de diger kadin ézgtir degilse. O dzguir
kaldiginda ise tiim bunlardan kurtulmak isteyecektir. Dikkatli ol hayatim. Eger onu
koseye sikistirirsan bogazina sarilir. Onun i¢in ne olursa olsun bu evlilik bir, amaca
hizmet ediyor Ve senin bunu mahvetmene izin vermeyecektir. Cok dik katli ol,
Ustine gitme." diye uyard: Bill.

Isabelle ona hak veriyordu. Simdi elindekileri nasil degerlendirecegini
bilmiyordu. Dustinduikce eve gelmedigi gecelerde nerede oldugunu da anladi. O ve
Sophie geceleri ne kadar sik disar1 ¢ciktigini yeni fark etmislerdi. Arkadaslar ile ya
da yalniz gittigi tatilleri ve partileri animsadi. Nathalie hakliydi, tim bunlar on yil
oncesine kadar uzaniyordu.

"Oldukca ilgin¢ degil mi?" dedi Isabelle. Hala soktaydi. Gordon birden bir
yabanci gibi geldi ona. Bunca yildir burnunun dibinde olup bitenlerden dolay:
kendini aptal gibi hissetti.

"Biraz daha dudstUnmeni istiyorum. Simdilik bir sey yapma." dedi Bill
endiseyle. Isabelle'in incinmesini istemiyordu.



"Yapmayacagim."
"Unutma, sana vurabilir. Bundan eminim." dedi Bill.

Sonraki birkac¢ gtin Bill'le bu konuda konusmaya devam ettiler. Gordon eve
dondiginde oldukca mutlu ve neseliydi. Sasirtici bir sekilde Isabelle'e iyi
davraniyordu Hatta Teddy'nin nasil oldugunu bile sordu. Isabelle, iyi oldugunu
soyledi. Ligne hakkinda hicbir sey sOylemedi.

Kontesten gelen mektubu ona verdi ve daveti kabul ettigini soéyledi.
Tamamiyla masum géruntyordu. Gordon onu dinlerken ytiztinde hicbir ifade yoktu.
Hic tepki vermedi.

"Teddy'nin doktoru biraz daha sik disari ¢ikmami séyledi. Bunda hakl,
sanirim onlari taniyorsun. Ikimizi de davet ettiklerine gore senin icin bir sakincasi
olmayacagini distindum." dedi Isabelle.

"Hayir, yok." dedi Gordon ilgisiz gdérinmeye calisarak. Bir an, Isabelle,
Nathalie'nin yaniliyor olabilecegini diisiindti. Gordon sonra tuhaf bir ifadeyle ona
doéndu.

"Ikisi de cok yasli, sikicilardir. Eger tekrar disar1 ¢cikamaya baslayacaksan
bence biraz daha eglenceli bir yer secmelisin."

"Kizlar1 yeni evlendigine gore ne kadar yasl olabilirler ki?" diye sordu safca
Isabelle.

"Cok genc¢ bir kiz oldugunu sanmiyorum." Gordon Isabelle'in vazgecmesi
icin elinden geleni yapiyordu.

Isabelle onunla ugrasirken cok egleniyordu.

"Haklisin pek eglenceli géorinmuyor. Yazip, gidemeyecegimizi bildireyim
mi?"

"Ben ilgilenirim. Bu arada davetiye nerede?"

"Masanda."

"Sekreterim bununla ilgilenir."

"Sag ol Gordon. Ben de 6zur dilemek icin gtizel bir hediye gébnderecegim."
"Elizabeth bununla ilgilenir. Sen zaten yeterince mesgulsin."

Gordon elinde davetiyeyle ofisine gitmek Utzere c¢ikti. Bill aradiginda Isabelle
ona her seyi anlatti ve gtildtler.



"Sen bir canavarsin." dedi Bill. "Ama séylediklerimi unutma. Ona dikkat et,
aptal degil. Ne yaptigin1 gérmek icin seni izliyor olabilir. Arkadasin hakliysa ve
Paris'teki herkes biliyorsa birinin sana sOylemis olabileceginden stiphelenebilir.”

"Bir sey yapmayacagim." diye sz verdi Isabelle.

Sonraki birka¢ glin, Isabelle'in tek yaptigi aksam gec saatlerde ve sabah
erkenden odasinda olup olmadigini kontrol etmekti. Tam distindtgt gibi Gordon
buittin gece gelmiyordu. Isabelle'in, odasina girmesini yasakladig icin gelmediginden
haberi olacagini diisinmuiyordu bile. Bliytik bir ihtimalle Louise ile birlikteydi.

Sonraki ay boyunca, Isabelle ve Gordon kedi fare oyunu oynadilar. Gordon
Louise ile evli gibiydi. Tipk: Isabelle'in Bill icin hissettigi gibi.

Bill hastaneye yerleseli bes ay oluyordu. Daha gicliiydd ve sagligi da daha
iyiydi. Artik boynu pek sorun c¢ikarmiyordu. Yuzerken genc¢ bir adam gibi
gorinuyordu. Destekler bile ise yaramiyordu. Hatta onlar1 kullandiginda daha hizh
distt. Daha 6nceki direnislerine ragmen hala seks terapisti ile gérismeye devam
ediyordu. Ama o yine de cinsel hayatinin bittigini iddia ediyordu. Isabelle'le olan
deneyiminin basarisiz ge¢cmesi onun icin buyuk bir yikim olmustu. Artik hicbir
seyin degisecegine inanmiyordu. Yine de Linda Harcourt ile konusmaktan
hoslaniyordu. Ona surekli ilging kitaplar veriyordu, ama o ikna olmamigsti. Mart
ayinda Joe ve Jane'in gelip nisanlanmak istediklerini soylemeleri isleri daha
zorlastirmisti. Joe'yu ¢cok sevmesine ragmen bu onu Uzmustli. Cynthia bu konuda
Bill'den daha anlayishydi. Haftalarca bu konuda tartistilar. Sonunda Jane ile uzun
uzun konustu.

"Baba, biz cocuk degiliz ve ne yaptigimizi biliyoruz. Yedi aydir onunla
birlikteyim ve neye kalkistigimi biliyorum." Yaralari ytzinden Joenun alti
baglaniyor, ila¢ tedavisi gortiyor ve sadece tek kolunu kullanabiliyordu. Hareket
kabiliyeti Bill'inkinden daha azdi. Sonbaharda hukuk faktltesine kabul edilmisti ve
oldukca akilli bir gencti. Doktor kesin emin olmamakla birlikte cocuk sahibi
olabilecegini diistintiyorlardi. Linda Harcourt'a ona bazi erkeklerin kendi ¢cabalariyla
yapamasalar da tibbi yardimla eslerini tatmin edebileceklerini séylemisti. Belki Joe
da onlardan biriydi. O da Linda'nin hastalarindan biriydi. Ama hentiz cok gencti.

"Ne yaptigini bilmiyorsun." dedi Bill. "Hem fiziksel hem de duygusal olarak
sana bagiml olacak."

"Bu dogru degil. O beni 6énemsiyor. Senin disinda bana deger veren tek
erkek o." dedi Jane "Bir avukat olacak, kazadan sonra eline gecen bir milyon dolar:
iyi bir sekilde degerlendiriyor, baz yatirimlar yapiyor. Kayalara tirmanamayip vals
yapamamasi umurumda degil." "Belki bir glin umursarsin."

"Sen yuruyebildigin zaman bile annemle bunlar1 yapmadiniz. Neden biz
sizden daha kottl olalim ki?" diye sordu Jane.

"Cunkt o sakat." diye israr etti Bill. "Bu senin sirtinda bir ytk
olacak."



"Cok dokunakli. Boyle dustndtgline inanmiyorum." Bill onu Joe ile
tanistirdigina bin pisman oldu. Bunun bir sakincas1 olmadigini diisinmustli, ama
yanilmisti.

Sonraki iki hafta Isabelle, Cynthia ve kizlariyla hep bunu tartisti. Sonunda
oturup Joe ile konustu.

"Neler hissettigini biliyorum, Bill." dedi Joe sakince. Jane'den olanlari

o0grenmisti. Joe ile evlenmek icin evden ayrilmay:r distintyordu. Ama Joe Bill'e
buytk saygi duyu yordu. "Sana hatali oldugunu soéyleyemem. Haklisin. Bunu
Jane'den dahi iyi anlayabilirim. Ikimiz de genciz. En iyi sartlarda dahi evlilik kolay
degildir. Annem ve babam bosandilar. Sen ve Cynthia da 6yle. Hayatta hicbir seyin
garantisi yok. Ama Jane ile 6zel bir seyler paylasiyoruz. Durust olmak gerekirse
bunu basarabilecegimizi dliisiinti yorum. Onu sevmek ve iyi bakmak icin elimden
geleni yapacagim."
Gozleri yasla doluydu. Bill etkilenmemek icin sirtini déndt. "Ama ayni zamanda
istemedigin bir seyi yapmayacak kadar da sana saygi duyuyorum. Ama
yurdyememem ya da sol kolumu kullanamamam sevmeye hakkim olmadigi
anlamina gelmez. Umarim kendi iyiligin icin sen de buna inaniyorsundur. Ama eger
evlenmemize izin vermezsen, Jane'e vazgectigimi soyleyecegim. Eger istedigin buysa
senden degil benden nefret etmesini tercih ederim. Sen onun babasisin ve sana
daha cok ihtiyact var." Bill bunlar dinlerken kendini cok kott hissetti. Kizinin
glinbatiminda onunla dolasabilecek bir adamla birlikte olmasini istiyordu.

"Birlikte olmay1 denedikten sonra, cocugunuz olmayacagini anlarsaniz ne
olacak?" diye sordu Bill; bu, 6nemli bir meseleydi. "Jane ve ben bu konuyu
konustuk. Hicbir sey icin garanti yok. Bizimki gibi sorunu olmayan pek cok ciftin
cocugu olmuyor."

Joe, terbiyeli, sevgi dolu, Jane icin deli olan, zeki, kibar, distnceli, egitimli
ve maddi durumu iyi olan bir gencti. Ama hayatinin geri kalaninda tekerlekli
sandalyeye mahktmdu. Uzun slre Joe'yu dinledi, sonra goziinde yaslarla ona
sarildi.

"Pekala, seni kuctk sersem." lkisinin de gozleri yasliydi. Konusmaya
calisirken Bill'in dudaklan titriyordu. "Ama eger onu mutsuz edersen seni
oldurtrim."

"Yemin ederim Bill, hayatimin geri kalanini onun icin harcayacagim."

Ikisi de gozlerini silip guilimsediler. Bill odasindaki dolaptan yarim sise
sarap cikartti.

"Ne zaman evlenmeyi distinliyorsunuz?" "Haziran ya da temmuzda. Ben de
New York Universitesinde olacagim." Jane sonbaharda yirmisine girecekti ve
Ucuncy sinifta olacakti. Joe da yirmi U¢ yasindaydi. Bill ikisinin de mutlu olmasini
diliyordu. Henliz cok genclerdi.



"Buradan ne zaman cikiyorsun?" diye sordu Bill. "Bir ya da iki ay icinde.
Bir yildir buradayim ve iyice iyilestigimi séyltiyorlar. Bir stire Minneapolis'teki evime
gidecegim."

Bill basini salladi. Bir de tekerlekli sandalyede olmasaydi mutluluktan
ucacakti. Ikisi de biraz sarhos olmuslardi. Odasina déndtigtinde Joe Jane'i aradi.
Cok bitkin hissediyordu, Bill'in tepkisinden korkmustu, ama konusmalar
umdugundan iyi gecmisti. Duyar duymaz Jane seving¢ gobzyaslarina boguldu.
Babasinin onayir onun icin dinyalara bedeldi. Joe ayrildiktan sonra Jane Bill'i
aradi. Bir yandan agliyor, bir yandan guilityordu. Sonra Cynthia ile konustu. "lyi
ettin. Bir ara endiselendirdin, ama dogru olani yaptin." Cynthia'nin sesi son derece
sakin ve olgun geliyordu.

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?" diye sordu Bill.

"Sadece biliyorum. Sen de biliyorsun, ama korkuyorsun. Ona iyi
davranacaktir." Tek istedikleri buydu, gerisi kadere kalmisgti.

"Oyle yapsa iyi olur. Yoksa karsisinda beni bulur."
"Seninle gurur duyuyorum."
"Duyma, o kadar iyi bir cocuk ki 'hayir' diyemedim.'

"Sevindim." dedi Isabelle de aradiginda. "Eger 'hayir deseydin seni asla
affetmezdim."

Isabelle, bltitlin gece merak ettiginden, saat dortte Bill'i aramisti. Herkes Joe
ve Jane'e destek oluyordu Asktan daha karsi konulmaz bir sey yoktu. Kesin olan bir
sey vardi ki Joe ve Jane birbirlerini seviyorlardi.

Paris'te ilkbahar geldiginde son iki aydir Isabelle'in hayatinda degisen bir
sey olmamisti. Ogrendikleri hakkinda Gordon'la hi¢c ytlizlesmedi. Dogru zamani
bekliyordu, ama Louise meselesini 6grendiginden beri Isabelle icin her sey
degismisti. Artik Bill'e hissettiklerinden dolay:1 sucluluk duymuyordu. Zamaninin
cocugunu Gordon'dan uzak geciriyordu. Ayni evde, kim oldugunu bilmedigi bir
adamdi kocasi. Bill, Gordon'un onda bir farklilik sezmesinden endise ediyordu, ama
o ana kadar bir sey anlamis gérinmuyordu. Bill her gin aramaya devam ediyordu,
ama yakinda bir karar vermek zorunda oldugunu biliyordu. Yedi aydir
hastanedeydi. Daha saglhkh ve glicli olmasina ragmen, vicudunda o6nemli bir
degisiklik olmamisti. Baslangicta bir yil kalmayi planlamasina ragmen, terapistler
yakinda c¢ikmak icin hazir olacagini soéyliyorlardi. Bill mayista c¢ikmay:
distntyordu. Yasam boyu tekerlekli sandalyeye bagh olacakti. Ona sunabilecekleri
bir mucize ya da tedavi yoktu. Hayatla barisik kalmaliydi. Bu onun icin agir bir
darbeydi. En kotisti kazada Isabelle'in 6lmesi olurdu. Bir daha yurtiyemeyecek
olmasi onu bir daha asla gérememek demekti. Ona ylik olmaktansa 6lmeyi tercih
ederdi Bill. Isabelle'e oradan c¢ikacagini sdylememisti, ama yakinda her seyi
bitirecekti.



Zaman gectikce kendine surekli olarak iskence ediyordu. Onu gdérmek
istiyordu, ama bu dogru degildi.

Teddy'nin son aylarda iyi olmas1 Isabelle i¢cin olumlu bir gelismeydi. Pek cok
defa asagi inip annesiyle birlikte yemek yiyordu. Bill'i aradiginda Isabelle cosku
doluydu. Ona ogluyla birlikte disart c¢ikip dondurma yediklerini anlatti.
Kucuklugiinden beri bdyle bir sey yapmamaislardi. Mayista on bes yasina bastiginda
Teddy'yi ona bagisladig: icin Tanri'ya stukretti.

Ertesi aksam Bill aradi. Yapmak zorunda oldugu sey icin kendine zemin
hazirliyordu. Ilk defa Isabelle'e yalan sdyledi. Teddy iyiydi ve Gordon onunla
ugrasmiyordu. Onunla konusmak icin daha iyi bir zamanlama olamazdi. Onu
aradiginda cok mutlu goérinmeye calisti. Bir mucize eseri o gun yurtimeyi
basardigini soylediginde Isabelle buna inandi. Soylediklerini duyunca 6nce sasirdi,
sonra gozyaslarina boguldu. Onun adina bu kadar mutlu olmasi Bill'in kendini
daha ko6tti hissetmesine neden oldu. Ama yapabilecegi baska bir sey yoktu. Bu
guizel bir kusu 06zglr birakmak gibi bir seydi. Bill her gecen gun bu hikayeyi

gliclendirdi. Onu, hayatinda daha fazla kalamayacak kadar cok seviyordu.

Isabelle'le konusmadigi zamanlar Washington'daki hayatini planliyordu.
Haziran ay1 sonundaki senatdér aday: isi icin s6z vermisti. Ondan 6nce bir daire
tutmaliydi. Haziranda Joe ve Jane'in diigunu vardi. Yarim diizine nedimesi olacakti
Jane'in. Olivia bas nedimeydi. Téreni Greenwich'teki evde dtiizenleyeceklerdi. On
bahcede ticytiz konuk agirlayacaklardi. Cynthia yemek ve cicek ayarlamaktan deliye
donmusti. Kizlar ise provalar icin terziye gidip duruyorlardi. Joe ve Jane New York
Universitesinde evli olarak birlikte kalmak icin izin almislardi. Jane, Joe'nun
ailesiyle tanismak icin Minneapolis'e gitmisti. Balay1 icin Italya'ya gidiyorlarda.
Bill'in aklinda hep Isabelle vardi. Bir aksam Joe ile birlikte odalarina ytirtiyorlardi.

"lyi misin?" diye sordu Joe. "Son glinlerde cok sessizsin." Onun icin
endiseleniyordu.

"Gercek dinyaya dénmeye hazirlaniyorum. DUglin sonrasi yapacak cok
isim var." Ama Joe Bill'in son glinlerde terapilerine devam etmedigini fark etmisti.
Linda Harcourtu da goérmuyordu artik. Isabelle'le strecegi bir hayat icin tim
Umitlerini kaybetmisti.

Mayis sonunda bir giin kafeteryada Helena'y1 aglarken goérdii. Yanina
giderken Helena sandalyesiyle onun yanindan hizla gecip gitti.

"Hey, vurup kacmak suctur!" diye bagirdi Bill. Helena dontp Bill'e
bakmadan yavaslad: ve durdu. Sonra ellerini yliztine kapatip hickirarak aglamaya
basladi. "Yardim ister misin?" diye sordu Bill. Helena yash goézlerle ona bakti. Elini
yluztinden cekerken yuzUgunun olmadigini fark etti. Dokuz aydir taktigi muhtesem
buyukliukteki elmas ylUztgl artik yoktu. "Konusmak ister misin?" Birlikte Bill'in
odasina gittiler. "Tahmin edeyim mi, yoksa anlatir misin?" "Sergio aradi... Son
zamanlarda durum karisikti. Milano'da calisiyor ve cok uzun suiire uzakta kaliyordu.
Birkac ay 6nce duigiinu erteledik. Biraz daha zamana ihtiyacimiz oldugunu sdéyledi.
Kazadan o6nce nisanlh degildik. Sanirim bunu, onun icin calisirken distigim icin,



kendini suclu hissettiginden yapti. O gin beni geriye dogru ittikce itti, sonra
merdivenlerden asagi yuvarlandim. Simdi ise bunu yapamayacagini, hayatinda
daha o6zglr birine ihtiyacit oldugunu soOyliyor." Tekrar aglamaya baslamisti. Bill
omzuna sarildi. Joe ve Jane'in basina da bunlarin gelmesinden korkuyordu. Ondan
bir glin nefret etmesin diye Isabelle'i de kendinden uzaklastiriyordu.

Sergio piyasadaki en iyi fotografcilardan biriydi ve hentiz yirmi dokuz
yasindaydi. Helena'ya verdigi s6zU tutmasi cok iyi olurdu, ama bir yandan da
yapamayacagini simdiden sdylemesi durtst bir davranisti.

"lyi olani yapmis Helena. Evlendikten sonra cekip gitmesini istemezdin
herhalde." dedi Bill.

Bill, Isabelle'le ilgili verdigi kararda hakli oldugunu distundu.

"Boyle olduguna bir glin sevineceksin, Helena." "Neden sevineyim ki?" diye
sordu Helena. "Ona yiik olmak istemezdin degil mi? Oyle olursa bir giin senden
nefret edecektir." dedi Bill.

"Ben onun icin bir yik degilim. Kazadan 6nce nasilsam hala ayni kisiyim."
diye kars1 ¢cikti Helena.

"Hayir, hicbirimiz ayni degiliz." dedi Bill aciyla. "Artik sinirlarimiz

n

var.

"Ne gibi? Dans etmek, kayak yapmak kimin umurunda?" diye sordu
Helena.

"Acikcasi o umursuyor, sOylemeye calistigim bu." dedi Bill. "En azindan
durtst davrandi. Onu takdir etmelisin.

"Etmiyorum. O bir pislik!" dedi Helena. "Beni terk etmesi icin hicbir sey
yapmadim."

"Sadece sansin k6tti. Hepimiz bu ytizden buradayiz dedi Bill.
"Boyle oldugumuz icin kimseyi sevemeyecegimizi mi sdyliyorsun." diye
sordu Helena. "Bence yaniliyorsun Bdéyle konusman cok koétt. Peki, ya Joe ve

Jane?"

"Hala bir hata yaptiklarini distintyorum. Bir glin be delini 6édeyecekler.
Belki Jane de Sergio'nun yaptigini yapacak." dedi Bill.

"Boyle mi dusuntyorsun? Herkesin yaptigi seyleri yapmaya bizim de
hakkimiz var." diye diretti Helena.

"Belki de yok. Ya da en azindan benim yok." dedi Bill.

"Son glinlerde psikiyatristle konustun mu Bill?" diye sordu Helena. "Bence
buna ihtiyacin var. Ben de topuklu ayakkab:i giymek isterdim, ama kahrolas:



sandalyeye mahktmum. Ne yani, tekerlekli sandalyede olan bir kadini sevmez
miydin? O kadar alcak olamazsin."

"Belki degilim." Bill, onun soylediklerinde gercek pay1 oldugunu biliyordu.
Isabelle o durumda olsaydi onu yine cok severdi. "Sadece bazi insanlarin bunu
yapacak kadar olgun olmadiklarini séylemeye calisiyorum."

"Niye bizi bir buzdaginin Ustline birakmiyorlar?" diye sordu alayci alayci
Helena. "Boylece her sey coztlmuis olurdu. Bdylece kimse bize acimak ya da iyi
insan olmak zorunda kalmazdi. Joe ve Jane'i takdir ediyorum. Sevdigim adamin
kor, sagir ya da sakat olmasi hic umurumda olmazdi."

"Tamam o zaman, benimle evlen." diye takildi Bill. "Sen tam bir bela
olurdun. Iyi gorinmuyorsun." dedi

Helena guluimseyerek. "Gitmeden oOnce psikiyatristi goérmelisin. Yoksa
aptalca bir seyler yapacaksin." "Ne gibi?" diye sordu Bill.

"Onlara yuk oldugunu dustndugin icin sevdiklerinden vazgecmen gibi.
Onlar adina karar veremezsin." dedi Helena.

"Belki ben daha iyi biliyorumdur." diye israr etti Bill. "Insan sevdiklerini
korumak ister."

"Insanlar1 sen koruyamazsin." diye karsi cikti Helena. "Herkes kendi
secimini yapmakta 6zglirdiir. Bunu ellerinden alamazsin, sayg: duymalisin."

"Belki de haklisin." dedi Bill, "Senden daha yasliyim. Belki genc¢ olsaydim
daha cesur olurdum. Sen haklisin, belki de Sergio pisligin teki. Bunu simdiden
bilmen iyi oldu."

"Haklisin, ama yine de aci veriyor." dedi Helena. "Oyle." dedi, Bill. "Aci1 verir.
Ama hayat bu. Insanin canini yakan seyler hep oluyor. Belki bir dahaki sefere daha
ktictik bir yliztiglin, ama daha buytk bir erkegin olur."

Bir stire daha sohbet ettikten sonra Helena odasina dondu.
O gece Isabelle aradi.

"Sesin yorgun geliyor. Bugliin ¢cok mu yogundun?" diyen soran Isabelle
onun tekrar yuriyebildigim saniyordu. Bill kendini ¢ok suclu hissediyordu, ama
Helena'nin séyledikleri fikrini degistirmemisti.

"Evet, 6yleydim." dedi Bill. "Ayrilmadan 6nce yapacak cok isim var."

"lyi is becerdiler." dedi Isabelle her zamanki tatliligiyla. Billin sesinde
gunlerdir bir tuhaflik seziyordu. Sesi cok mutsuz geliyordu. Ama yeniden
yurdyebilecegi icin Isabelle fazla endiselenmiyordu. "DuUgtin hazirliklar1 nasil
gidiyor?" diye sordu.



"Cynthia cildirmak tuzere." dedi Bill. "Benim tek yap tigim faturalarn
ddemek. Isin en kolay kismi bu." Zor olan Isabelle'e yapmay: distindiga seydi.
"Teddy nasil?" diye konuyu degistirdi. Isabelle ondan stphelenmeye baslamisti
clnkd bu onun tarzi degildi.

"Iyi." Bill, gelecek hafta bir ev bulmak icin Washington'a gidecegini sdyledi.
Isabelle tekrar Paris konusunu acti. "Eger cok yorgun olmazsan diigiinden sonra
belki buraya gelirsin. Sadece birka¢c gunltigiine." Ondan bdyle bir sey istemek
coktu, ama calismaya baslayinca firsat bulamamasindan korkuyordu Isabelle.

"Bakariz. Haftaya kampanyaya baslamis olabilirim." dedi Bill.

Bu da baska bir yalandi. Haziran sonuna kadar isi yoktu. Paris'e gitmek
icin vakti olacakti, ama ona yurtyemedigini sOyleyemiyordu. Bu sefer telefonu
kapattiklarinda Isabelle endiseliydi. Bill'in o kactigin1 distinmeye baslamisti. Oysa
bu durum Bill yUrtiyemeyecegini 6grendiginde baslamisti. Bill onu aramayacagina
kendi kendi ne s6z vermisti, ama sesini duymadan yapamiyordu.

Isabelle, onu Ulzecek bir sey soyledigini saniyordu Halbuki Bill ona kizgin
degildi. Onu gormeyeli dokuz ay olmustu. Ve Paris'e ne zaman gelecegini
soylemiyordu Isabelle in onun yanina gitmesi imkansizdi.

Bill onu aramadig1 zamanlar islerini bahane ediyordu

Washington'da bir ev tutmustu. Aradiginda yeni evinden ve islerinden
bahsetti. Aralarina birden gortilmez bir duvar 6rmustd. Joe ve Jane'in digunu
muhtesem olmustu. Onlar baglilik yeminlerini ederken insanlar goézyaslarini
tutamiyorlardi. Joe tekerlekli sandalyesindeydi ve Jane ile eleleydiler. Hi¢c kimse Bill
kadar aglamamisti. "lyi misin?" diye sordu Cynthia. "lyiyim." dedi Bill. "Birkag¢ gtine
kadar hastaneden ayrilip rehabilitasyon merkezine gidiyorum. Aklim biraz karigik."

Cynthia baska bir sey oldugunu seziyordu. "Uzglin goértintiyorsun.”
Sonunda onun, kuicik kizini gelinlikle gérdigt icin duygulandigina karar verdi.
Olivia ara sira yanina gelip oturdu. Jane, dans etmesi gerektiginde babas1 ve esi
yerine buiytikbabasi ile dansetti. Joe bundan rahatsiz olmuyordu, ama Bill i¢cin ayni
sey sOylenemezdi. DuUgln c¢ok glzel gecmisti. O gece hastaneye donerken
dustindigi tek sey Isabelle'di. ki giin odasindan c¢ikmamis, terapiye bile
gitmemisti. Isabelle onun icin endiselenmis ve aramisti, ama Bill telefona cevap
vermemisti. Yataginda 6ylesine uzanmis, telefon her calisinda 6lmeyi dilemisti.

Sonunda onu arayacak cesareti buldu. "Nerelerdesin?" diye sordu Isabelle.
Panik icindeydi. "Onlarla birlikte balayina gittigini distinmeye baslamistim."
Sesinden kirgin oldugu belliydi. Bill bunu yaptig: icin kendinden nefret etti. Ama
yasayacagl Uzuntd bundan c¢ok daha fazla olacakti. Bes yildan sonra onu
hayatindan ¢ikarmasi imkansiz gibi geliyordu. Ama bunu yapmak zorundayda.

"Duglin nasildi?" diye sordu

"Cok glizeldi. Torende herkes agladi, ama partide eglendiler." dedi
Bill.



"Anlatsana." Teddy hala uyudugu icin Isabelle'in zamani1 vardi. Bill partiden
bahsettikten sonra bir anda konuyu degistirdi. "[sabelle, sana s6ylemem gereken bir
sey var."

Isabelle kalbinin duracagini hissetti. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu
sezmisti.

Isabelle Bill'in birazdan agzindan doékulecek so6zlerin c¢ok i¢c karartici
oldugunu tahmin edebiliyordu.

"Senin bu ses tonundan hi¢c hoslanmadigimi biliyor musun?" Isabelle
nefesini tutarak birazdan patlayacak bombay1 bekledi.

"Cynthia ve ben hayatimizda yeni bir sayfa agcmaya karar verdik." dedi Bill.
Bir anda bitmek tiikenmek bilmeyen bir sessizlik oldu. Isabelle, Bill'in sdylediklerini
anlayana kadar bu sessizlik stirdt.

"Tam olarak ne demek istiyorsun?" Mumkin oldugunca kibar olmaya
calisiyordu Isabelle, ama bagirmamak icin kendini zor tutuyordu. Her zamanki gibi
sabirla aciklamasini bekledi.

"Evliligimizi yenilemeye karar verdik." Aslinda bu Bill'in ikinci yalaniydi, bu
da Isabelle'e sdyledigi yalanlar dan biriydi. Ilk yalanini sakatlanmadan 6nce
sOylemisti. "Rehabilitasyon merkezine girdigimden beri her sey cok degisti.
Evliligimizin kizlar icin 6énemli olduguna karar verdik." Kizlarin biri evli, 6teki ise 22
yasindaydi. Yetiskin iki kiz icin annelerinin ve babalarinin evlilik yeminlerini
yenilemeleri ne kadar 6nemli olabilirdi ki?, ama Isabelle tiim bu duyduklarindan
sonra nedenini sormadi.

"Ne zaman karar verdiniz?" Isabelle'in tim wvlicudu titriyordu, ama sesi
mumkin oldugunca sakin geliyordu.

"Birkac¢ hafta o6nce." Billin sesi ¢cok bencildi ve kendi de ne soéyledigini
distinmeye baslamisti.

"Bir seylerin yanlis oldugunu biliyordum." Bu dustncesinde hakliyd:
Isabelle. Bill'i ¢cok iyi taniyordu, ama bes yildan sonra bu yaptig cok sasirticiydi.
"Paris'e gelmemek icin yaptigin planlarin nedeni bu muydu?" Her sey simdi
anlasiliyordu. Bill'in bir seyden endiselendigini anlamisti, ama ne oldugunu
bilmiyordu.

"Daha fazla konusacak bir sey oldugunu sanmiyorum." Bill'in sézleri trafik
kazasinin siddetinden daha agirdi. Isabelle bir stiire konusmadi, bir an hafizasini
kaybettigini sandi. Sanki cigerlerine hava gelmiyordu ve kazadan sora ilk kez
kalbini hissedemiyordu. Sanki Bill onun Uzerine kocaman bir kaya atmisti ve
Isabelle ona cevap veremeyecek kadar ezilmisti. Ama bir seyler sodylemesi
gerektiginin farkindaydai.

Billden bu soézleri duymayr hi¢c ummamisti. Teddy'nin hatir1 icin
Gordon'dan ayrilmaktan vazgecmisti. Isabelle, Billin Cynthia'ya geri dénmesinin



onu ne kadar etkileyecegini dikkate almadigini distindt. Ama Bill'i seviyordu ve
onun icin en iyi olan seyi dinlemeliydi.

"Ne soOylemem gerektigini bilemiyorum. Senin icin c¢cok sevindim." Bill
sadece bacaklarini degil evliligini de kurtarmisti. Isabelle yalnizca Bill'in iyiligini
istiyordu. Bill onun agladigini duydu ve o an 6lmek istedi. Isabelle bilse de bilmese
de Bill'in yapabilecegi en iyi sey buydu. Bill'i bu duruma sokan sey sadece Isabelle'e
duydugu askti. Bill ne séylerse séylesin

Isabelle'in kalbinin parcalandigini biliyordu. Birbirlerine verebilecekleri esas sey
kalpleriydi.

"Kendine iyi bak." dedi Bill. "Gordon'un sana huiikmetmesine izin verme.
Elindeki kozlar iyi degerlendir ve eger sana eziyet ederse kozlarini ona karsi kullan.
Seni bir daha rahatsiz edemez! Louis'in kocas1 yasadig: suirece, seninle evli kalmak
istiyor." Bill bu konu hakkinda cok distinmiusti ve onu endiselendiren tek sey
buydu simdi. Gordon'un Isabelle'e eziyet etmesini istemiyordu. Kiuiciik ask: disinda
Isabelle'i Gordon'dan koruyamiyordu.

Isabelle'in "Bunun icin endiselenmen cok hos." diyen sesi cok sasirtici ve
carpiciydi. "Anlamiyorum, Cynthia ile aranizin bu kadar iyi oldugunu hig
anlatmamistin. Bu nasil ve ne zaman oldu?"

"Bilemiyorum, belki cocuklar evlenmeye karar verdiginde biz de evliligimizi
bir goézden gecirmeye karar ver dik." Aslinda bosanmalarn Jane ve Joenun
evleneceklerini aciklamalarindan hemen sonra mart aymnda gindeme gelmisti.
Cynthia dokuz aydir birliktelik yasadigl insanla ciddiydi. Bill de onun ic¢in mutlu
oluyordu ve seviniyordu. "Ne olursa olsun her zaman mutlu ol. Seni tim kalbimle
seviyorum Bill." Isabelle bu sozleri tiim ictenligiyle ve cOmertce sOylemisti.

"Biliyorum." Goézyaslar1 Bill'in yanaklarindan asagiya dogru suzuiltiyordu,
ama sesinden belli etmemeye calisiyordu. Ozgurliigii Isabelle'i ikna etmesine
bagliydi.

"Ben de seni cok seviyorum Isabelle!" Bill, Isabelle'e onu her zaman
sevecegini sOylemek istedi fakat bunu sOylemenin hicbir yolu yoktu. "Kendine iyi
bak. Bir seye ihtiyacin olursa beni ara, her zaman yaninda olacagim." "Cynthia'nin
bundan hoslanacagini sanmiyorum." dedi Isabelle.

"Otuz yil cok uzun bir zaman, buna alismasi1 kolay degil." Ama Bill coktan
alismisti. Ayni nedenden dolayi, ama Isabelle onun kalbini calmist1 ve bildigi bir sey
vard: ki o da daima Isabelle'in kalbinde olacakti.

"Seni cok oOzleyecegim Bill." dedi Isabelle ve hickira hickira aglamaya
basladi. "Ama senden mutlu olmani diliyorum... Mutlu ol... Kendine iyi bak Bill. Sen
iyi seylere layiksin." Bill, Isabelle'e yaptiklarindan dolay: cehennemde yanmaya layik
oldugunu dutsiindl. Ama hala Isabelle'e verdiklerinin cektigi acilardan daha buytuk
oldugunu dustntyordu. Isabelle'in de bir gin bunu fark edecegine emindi.



Sade bir sekilde "gtile guile" dedi ve nazikce telefonun ahizesini yerine
yerlestirdi. Isabelle de telefonu kapatti ve hickirarak aglamaya basladi. Sesi 6len
birinin arkasindan aglayanlarinkine benziyordu.

Teddy kosarak odaya geldi ve dehsete diismus gozlerle "Ne oldu Anne?" diye
sordu. Annesinin sesini ta holden duymustu ve daha Once onu hi¢c bdyle
gormemisti. Isabelle'in telefonu kapattiktan sonra oturdugu koltuga, nefes nefese
kalarak yaklasti.

Isabelle birka¢c saniye konusmadi ve odada bir sessizlik oldu, ama hemen
toparlanmaliydi.

"Eski bir arkadasimin 6ldugtint 6grendim." Daha ne sdylemesi gerektigini
bilemiyordu Isabelle. Bill artik onun icin bir 6ltiydi. Olmuistti. Onsuz yasamayi ve
onun telefonlarinin olmadig bir yasami diistinemiyordu. Bu belki su an sahip
oldugu bir huktimld hayatiydi. Isabelle'in sahip oldugu tek sey cocuklariyd: artik.
Teddy onu izlerken, Isabelle ayaga kalkti, mantosunu giydi ve Teddy'yi kucaklamak
icin yaklasti.

"Ben iyiyim... Sadece biraz tiztlduim. Biraz yUrimeye cikiyorum." Teddy'yi
yatirmak icin tekrar odasina gbéttirdli. Sonra birka¢ saat ylrimek icin disar: c¢ikti.
Geri don duginde o6gle yemegi zamaniydi. Solgun ve bitkin gozlerle etrafina
bakiyordu. Teddy'nin dadisi onun icin endiselenmeye baslamisti. Cok saygili bir
bicimde, "lyi misiniz Bayan Forrester?" dedi. Yillardir onun yaninda calisiyordu,
ama onu daha 6nce hi¢c boyle géormemisti, cok Uizgiin gérintyordu. Isabelle soguk
bir giilimseme ile basini salladi1. Goézleri adeta iki derin hliztin havuzuydu.

"lyiyim." dedi Isabelle. Adeta bir robot gibi konusu yordu. Séyleyecek baska
bir seyi yoktu. Ama 6gleden sonra ogluna kitap okurken, yanaklarindan stiztilen
dam lalar adeta bir nehir olusturmustu. Teddy yavasca annesinin ellerini oksadi,
annesine ne sOylemesi gerektigini bilmiyordu. Teddy'yi yatirmaya goétiirmek icin
kucakladig an gbézyaslarina boguldu. Teddy htizinlt bir sekilde gtilimseyerek "Cok
UzglinUm anne." dedi.

"Ben de canim."

Isabelle blittin gece boyunca Bill'den bagka bir sey diistinmedi. Tim hayat:
boyunca bu kadar kétti bir donem yasamamaisti. Bill, Isabelle'in kotti gtinlerindeki
tim umudu, ask: ve kahkahay1 da gétirmustli. Onun yasama sarilmasi i¢in hicbir
sey kalmamisti ve bir daha asla olmayacakti. Gordon'un mahktmu olarak 6lecekti
ve baska hi¢ bir sey icin tasalanmayacakti. Hayatinin geri kalanim Teddy ve
Sophie'ye adayacakti.

Rehabilitasyon merkezindeki odasinda karanlikta yatiyordu Bill. Cagrilana
dek hi¢ kipirdamadi. Gece boyunca uyuyamamisti, oraya uzandi ve bir anda
aglamaya basladi. Yapmasi gereken de buydu. Bunun sadece bir savunma
oldugunu bilerek ve inanarak agliyordu.



16. BOLUM

BILL, yasamindan c¢ikti cikali Isabelle icin ginler bitmiyor, titkenmiyordu.
GUnun hicbir saatinde rahat edemiyordu. Eskiden de oldugu gibi Teddy'ye
bakiyordu. Ama artik hasta olan kendisiydi. Teddy icin gayret etse de artik yemiyor,
uyumuyor ve cok az konusuyordu. Kendini, hi¢ glines pariltisinin ve 1s18inin
olmadig1 bir ugcurumdan yuvarlanmis gibi hissediyordu. Bill'in sesini 6zlemisti, ama
artik onun nerede oldugunu bile bilmiyordu. Bildigi kadariyla Bill Washington'a
gitmisti. Cynthia'min da onunla gidip gitmedigini merak ediyordu. Ama nerede
olursa olsun Bill ondan kisa bir stire de olsa uzak kalamazdi. Ve simdiye kadar hi¢
ayr1 kalmamislardi. Bill onun hayatinda gecici bir hediyeydi. Ve o bunun icin
minnettardi. Ama onu kaybetmenin acisi o kadar aniydi ki, yasayip yasamadig: bile
belirsizdi. Bill'i kaybetmek kazadan daha agir gelmisti.

Gordon bile evde gecirdigi kisa strede her seyi fark etmisti. Isabelle'in
kotuye giden saglhiginin kaza ile alakali olup olmadigini merak ediyordu. Sophie
okuldan eve geldiginde Isabelle'i goértince dehsete dusti. Isabelle adeta bir 6lu
gibiydi.

En sonunda bir kahvalti sonrasi Gordon, Isabelle'e sordu.

"lyi misin Isabelle?" Tum gecesini iceride gecirmesine ragmen Isabelle'in
onun evde olup olmadigini fark etmedigini hala bilmiyordu. Isabelle kazadan sonra
o kadar zayiflamisti ki elbiseleri tizerinden dtstyordu.

Isabelle ytiziindeki griligi aciklamak icin, "Kendimi iyi hissetmiyorum, biraz
basim agriyor." dedi.

"Onceki rahatsizhiginin tekrari olabilir. Doktoru arasan iyi olur." dedi
Gordon ve devam etti.

"Ben haftaya gidiyorum, ben ayrilmadan doktora gitsen iyi olur." Isabelle
onun Louise ile birlikte gidip gitmedigini merak ediyordu. Onceki yaz, kendi Bill'le
hastanedeyken Gordon'un butiin zamanini Louise ile gecirdigini biliyordu Isabelle.
Bill'in bu yltizden dogal olmasi onun icin bir nimetti. Ama daha fazla tasalanmadsi,
bu sadece hayatinin gercegiydi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Isabelle, aslinda bu onu hig¢
ilgilendirmiyordu, ama ilgileniyormus gibi yapti. Simdilik yapabilecegi tek sey
Teddy'ye bakmakti. Birka¢c glin 6nce Sophie'nin gelmesi sikintisini hafifletmisti.
"GuUney Fransa'daki musterileri goérmeye." Godon'un bahsettigi kisinin Louise
olduguna emindi, ama tabii ki bunu sormadi.

Gordon ayrilirken "Bugtin mutlaka doktoru cagir." dedi, ama Isabelle bunu
yapmadi. Yanlis olan seyi biliyordu, kalbi kirikti. Bir yil énceki kazadan dolay:
hicbir sey yapmak istemiyordu. Uzerinden tam bir yil gecmisti. Bill'in yasamindan
ciktigina inanmak da cok glicti. Artik bir kaza ile 6lmek istiyordu. Olmek, geri
kalan berbat yasamini gecirmekten cok daha kolayd:.



Her yeni gun bir oOncekinden c¢ok daha koétiiydti. Hayatin ona iyi
davranacagina inanmiyordu, onun ic¢in ileride ne bir gelecek, ne bir umut, ne de bir
beklenti vardi artik. Bill hayatindan ciktiktan sonra geride guizel anilar disinda
hicbir sey kalmamisti. Isabelle Bill'e hicbir zaman sinirlenmemisti. Onu sadece
sevmisti ve tim hayati boyunca sevecekti. Isabelle artik esini kaybetmis ve 6lmek
icin rahat bir yer arayan bir hayvan gibiydi.

"Yanlis bir seyler mi var anne?" Sophie endiseli gozlerle bakiyordu.

"Hicbir sey yok, sadece biraz yorgunum." Isabelle ¢cok kot géortintiyordu ve
herkesin bunu fark ettigini biliyordu. Ogleden sonra Sophie, Teddy ve dadis1 Marthe
bu konuyu konusuyorlardi. Teddy, annesinin arkadasinin 6lim haberini aldig
telefondan beri cok kott gérindugi soyledi. Fakat Sophie ve dadi Isabelle'in bu
durumunun bu olaydan daha baska bir sey oldugunu dustnuyorlardi. Zaten
Isabelle doktoru aramaya zahmet bile etmemisti. Gordon da aslinda bu soruyu
ictenlikle sormamaisgti.

Gordon'un aklin1 karigtiran seyler vardi. Isabelle onlar1 ¢6zemiyordu. Belki
de koétt biten bir askin ardindan kirilmis kalbinin acist onu bu hale sokmustu.
Isabelle'le Bill'i distindliigli zaman kafasinda tehlike canlar caliyordu ve hemen bu
dusunceyi kafasindan atiyordu. Gordon, Isabelle'e verdigi gézdagindan sonra onun
boyle bir seye cluret edebilecegini sanmiyordu. Ama Bill, Isabelle'in askinin géicinu
anlayamamisti. Ertesi gin Gordon, Guney Fransa'ya gitmek icin evden ayrildi.
Gordon birkac hafta evden uzak kalmayr planliyordu ve Isabelle ona hi¢c soru
sormadi. Gordon'un gitmesi Isabelle'i rahatlatiyordu.

Gordon Ug¢ hafta sonra geri déndtgtinde Isabelle'i cok daha ko6tti bulunca
sok oldu. Gordon mutlu ve saghkli bu olarak goértintrken, Isabelle 6ldurticti bir
hastalikla bogusan biri gibiydi. Hastaliklar1 Teddy ile ayni gibiydi sanki

Teddy ile Sophie bir glin annelerinin hastaligi hakkinda konusurken, Teddy
annesinin birka¢c haftadir doktora gittigini ve bir nebze de olsun sagligina
kavustuguna soOylemesine ragmen, Sophie kendini tutamayarak agladi Teddy ne
daha fazlasini bilmek ne de evde baska bir hatanin bulunmasini istemiyordu.

Gordon, agustosta tekrar yurtdisina gitti. Is gezisi sirasinda Italya ve
Ispanya'ya da gidecekti. Sophie de birkac haftaligina arkadaslarini gérmeye
Ingiltere'ye gitmisti Isabelle Teddy ile yalniz olmaktan mutluydu. Artik eskisi gibi
ogluna kitap okuyabiliyor, onun i¢in ¢caba harciyor ve artik endiselenmiyordu, ama
hala kendisini eskisi gibi saglikli hissetmiyordu. Kazayr unutmak Bill'i kaybetmek
ten cok daha kolaydi. Artik her sabah Bill'i distinerek uyaniyor ve 6lmek istiyordu.

Tum bunlar1 Sophie ve Gordon gittikten, Teddy is<siddetli bir yaz gribine
yakalandiktan sonra distinmeyi baslamisti. Onceleri, sadece basit bir yaz gribi gibi
gém nen bu hastalik mikrobu gogsiine kadar inmisti. Teddy cok atesli bir hastalik
geciriyordu ve doktorlar da daha da kot olmamasi igcin bircok antibiyotik
veriyorlardi Teddy'nin atesi yukseliyordu, ama ne Isabelle ne de dad:i s1 bir sey
yapamiyorlardi. Uclincli glin zar zor nefes alma ya basladi. Hatta doktorlar bile
durumdan endise etmeyi basladilar. Iki glin sonra da zatlirree teshisi konuldu.
Durumu gitgide kottlesti. Bes glin sonra Teddy'yi hastane ye kaldirdilar ve Isabelle



de onunla hastanede kalmayir basladi. Gordonu cagirmay:r distindli, ama onu
rahatsiz etmek pek dogru olmayabilirdi. Zaten Gordon Teddy'nin durumuyla hicbir
zaman ilgilenmezdi.

Teddy gozlerini kocaman acarak "Anne 6lecek miyim?" diye sordu. Isabelle stirekli
Teddy'nin kafasina ve bileklerine 1slak bezler koyuyordu. Ama hemsireler ona
bakmaktan mutluydu.

"Tabii ki hayir, ama artik kendine gelmelisin, sa¢ma bir mikrop yliztinden
uzun suredir hastasin."

Ama o gece Teddy'nin atesi daha da yulkseldi ve ertesi gin Isabelle
Gordon'u cagirdi.

"Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum; bu bir tir virtis, ama o ¢ok hasta."
Isabelle sesi eskisinden daha kottiiydti ve cok yorgundu.

"O zaten her zaman hasta." Gordon biraz sinirliydi. Gordon, o sirada
Toscana'daydi ve ne tir bir is icin orada oldugunu tahmin etmek zordu, ama
sUphesiz Louise ile gecirdigi baska bir tatildi, ama artik Isabelle bunu hig
umursamiyordu.

"Buradan benim yapabilecegim bir sey yok." dedi Gordon.

"Sadece bilmen gerektigini distiindim." Onu neden aramisti ki Isabelle.
Sadece rahatsiz etmisti onu.

Gordon "Daha ko6tti olursa beni ara." deyip telefonu kapatti.

Isabelle daha kot olursa, onun orada ne yapabilecegini kendine sordu.
Yoksa Teddy oldikten sonra mi aramaliydi, o da mi rahatsiz ederdi yoksa? Daha
fazla bir sey sOylemeden telefonu kapatti.

Isabelle iki glin daha bekledikten sonra Sophie'yi aradi. Teddy sayiklamaya
baslamisti ve Isabelle artik panik icindeydi; onunla konusmaya calisiyordu.
Doktorlar ona agir antibiyotikler veriyorlardi, ama simdi de karacigeri zarar gérmeye
baslamisti. Doktorlar kalbinden de endise duyuyorlardi. Onlarin bu endiseleri
Isabelle'e de yansidi Sophie o gece ingiltere'den dondu. Geldigi gece o ve Isa belle
saatlerce hic uyumadan Teddy'nin basinda oturdular. Her ikisi de yatagin iki ayri
basucunda oturmus, biri Teddy'nin sag elini, digeri de sol elini tutuyorlardi. Teddy
zaman zaman uykusunda konusuyordu, ama bunun cok az bir kismi anlasiliyordu.
Sonraki sabah uyandiginda biraz daha sessizdi. O sabah hava sicak ve nemliydi.
Teddy adeta dokunulamayacak kadar sicak ve atesliydi, ama o soguktan
dondugunu soyltiyordu. Doktorlar gelip gidiyorlardi, hemsireler stirekli onu kontrol
ediyorlardi. Gece gec saatlerdeki bir doktor kontrolti sirasinda durumunun pek iyi
olmadigini soéylediler.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Isabelle.



"Kalbinden endiseleniyorum. Uzun slre bdyle dayanamaz, cok hassas bir
cocuk." dedi Doktor.

Isabelle coktandir bunun farkindayd: ve doktorlarin ona daha fazla bir sey
yapamayacaklarini anlayinca yikilmisti. Ve korktugu basina gelir gibiydi. Teddy
6lum ile yasam arasindaki cizgide bir hafta daha gecirdi.

Sophie de Isabelle de cok yorgunlardi ve hemen hemen Teddy kadar koétt
goruinuyorlardi. Isabelle'in Toscana'y: iki hafta énce aramasindan sonra Gordon'un
bir daha arayip Teddy'nin durumunu sormamasi Isabelle'i adeta cilgina cevirmisti.
Isabelle, Gordon'un Teddy'yi iyilesmis varsaydigimi diistiindi. Uctincti  hafta
basladiginda Teddy'nin bilinci kapandi. Zatirreesi artik iyice agirlasmis ve bircok
kez nobet gecirmisti. Isabelle bunun daha ne kadar stirecegini diisinemiyordu, hole
gidip uzun stre agladi. Ve odaya dénip Teddy'nin yanina tekrar oturdu. O gece
Gordon'u tekrar aradi. Isabelle'in de tahmin ettigi gibi Gordon cocugun iyi oldugunu
saniyordu ve onun ne kadar hasta oldugunu duyunca dehsete dustu.

"Eve gelmeyi dUsUinmuyor musun?' diye sordu Isabelle. "Sence gelmeli
miyim?" Gordon'un sesi pek mutlu degildi ve endiselendigi belli oluyordu. Durum
onun sandigindan ¢ok daha kotiiydu. "Sana kalmis, o cok
hasta."

Gordon Isabelle'den bir glin sonra aramasini istedi. Isabelle ve Sophie o
gece boyunca Teddy'nin basinda oturdular, saat sabahin besinde Teddy go6zlerini
act1 ve onlara gultimsedi. Her ikisi de bunun iyiye isaret oldugunu dustindutler, ama
hemsirenin sdyledigine goére atesi hi¢c dlismemisti. 40 derecenin Uzerindeydi, ama
Teddy konusabiliyordu. Doktorlarin bir anda iceri girmesiyle akli karisti, kalbi de
iyice zayiflamisti. O an Isabelle'in tim hayati boyunca korktugu bir andi, Teddy'nin
elini tutmuslardi ve simdilik dizgiin konusuyordu. Sophie'ye dondi ve bir melek
gibi ona bakti. Isabelle, onu yanaklarindan 6ptiginde ne kadar kuru ve sicak
oldugunu hissetti. Aglamasina engel olamiyordu.

"Seni seviyorum canim." dedi Sophie. Teddy ablasi ile her zaman iyi
anlasmisti, ikisi de birbirlerine karsi ¢cok sabirli ve sirin davraniyorlardi. Tim hayat:
boyunca aci cekmisti ve bundan asla sikayetci olmamisti ve simdi de sikayet
etmiyordu. Yarni uyanik, yart uykudaydi. Isabelle, onun ruhunu dans ettigi
ucurumun kenarindan kurtarmak icin umudunu hi¢ kesmemisti. Onu kaybetme
dusuncesini kaldiramiyordu, fakat ona olacaklari durduramazdi. Teddy annesine
dondu ve gulimsedi.

"Mutluyum anne, cok mutluyum!" Sonra sessizce ablasina déndu ve "Seni
seviyorum Sophie." dedi.

Icini cekti ve 61d.

Ona ac1 veren ruhunun bedeninden ayrilis1 huzurlu ve sessiz oldu. Isabelle
onun Ol4 bedenini kucaklayip aglamaya devam etti. Sophie hickirarak annesine
sarildi. Teddy yataga uzanmis olarak cok glizel gérunuyordu, iki kadin son kez
Teddy'yi optiiler ve odadan ciktilar. Sicak bir glindid, Isabelle sokaga cikana dek
kendini kaybolmus gibi hissetmisti. Teddy'nin onlardan ayrildigina hala



inanmiyordu. Bu hayal edilemez, akla bile getirilemez bir seydi. Teddy'nin son halini
hayati boyunca unutamayacagini biliyordu, Teddy o6ltirken o kadar guzel
goruntyordu ki Birbirlerine sarilmis aglayarak sokagin ortasinda duran iki kadin
vardi simdi. Sokaktan bir taksi cevirdiler ve eve git tiler. Isabelle Teddy'nin odasina
girince daha siddetli ag lamaya basladi.

Teddy, gercekten SaintExupery'nin kitabindaki Kuctuk Prens gibiydi. Kisa
yasami boyunca Isabelle'e nese w seving vermisti, ama simdi o kendi diinyasina
gitmisti Sophie'ye bir fincan cay yaptirdi ve hemen Gordon u aradi. Gordon un sesi
akillara durgunluk verecek kadar rahatti. Olay1 6grenince sersemledi, aksama evde
olacagini soyledi. Gordon olay1 6grenince ne agladi ne Uizgiin oldugunu sdyledi. Her
zamanki gibi hemen hemen hicbir sey sodylemedi ve telefonu kapatti. Isabelle
aklindan Bill1 aramay:r distindli, ama bunun sa¢ma olacagini disindi uzun
zamandir Billle gérismemisti ve Bill ogluyla hi¢ tanigsmamisti. Onu artik rahat
birakmas:1 gerektigini, onu tekrar aramanin ve onun tekrar hayatina girmesinin
dogru olmadigini biliyordu.

Ogleden sonra Sophie ile birlikte cenaze evine gittiler ve bazi belgeleri
doldurdular. Teddy icin sade bir tabut aldilar, Sophie de zambak ve beyaz gul
siparis etti. Onlar ve dadisinin disinda kimsenin cenazeye gelmeyecegini biliyordu.
Teddy hi¢c okula gidememisti ve arkadas: yoktu. Isabelle onu disaridan ayri
yasatmisti. Onu taniyan ve bilen cok az kisi vardi. Isabelle hala onsuz nasil
yasayacagini distnuyordu. Teddy onun sadece hayati degil kalbi ve isi olmustu.
Eve donduklerinde Isabelle hala agliyordu, Sophie ise avutulamayacak durumdaydi.
Ve Gordon o gece gec saatlerde Roma'dan doéndi, ilk kez biraz c¢okmus
goérintyordu.

Ertesi giin Isabelle ve Sophie ile cenaze evine gittiler. Tabut acikt: ve Teddy
tabutun icinde yatiyordu. Onu orada goérmeye dayanamiyorlardi. Teddy o6ldikten
sonra hayatinda hi¢ olmadig kadar gltizel gortintiyordu. Gordon Teddy'yi orada
gormek istemedigini sOyledi ve Isabelle ilk kez onu anladi. Gordon onun babasi
olmasina ragmen, Teddy'nin hastaliklarina ve yaramazliklarina dayanamiyordu.
Gordon ic¢in artik cok gecti.

O gece yemek sirasinda ticti de hi¢c konusmadi. Clinkd Teddy'yi konusmak
cok aci veriyordu. Yemekten sonra Isabelle kendi odasina gitti, yatagina uzand: ve
cocugunun narin hayatini distiindd. Teddy onlardan kacip giden bir kelebek
gibiydi. Isabelle, Tanri'nin Teddy'yi ona bagisladig: ve onu sevdigi icin minnettarda.

Ertesi gin cenaze toreni kilisedeki kiicik cenaze odasinda yapildi. Methiye,
onu hi¢ tanimayan ve adini bile yanlis telaffuz eden bir rahip tarafindan yazilmisti.
Tabu tun mezarhiga gotartulist Isabellei adeta yok etmisti Onunla burada
ayrilacagina inanamiyordu. Ve kendini tabutun icine atmak istiyordu. Ayrilmadan
once Teddy'yi ylzlerce defa 6ptti ve kitabin arasina koymak icin beyaz gtllerden bir
tane aldi. Kendini suyun altina cekiliyormus gibi hissediyordu. Eve geldikleri zaman
ne kadar hasta oldugu hakkinda hicbir fikri yoktu. Zar zor nefes alabiliyor ve
hareket edebiliyordu. Her gecen saniye daha cok ac1 veriyordu.



Ogleden sonra Gordon odasina geldi. Isabelle'e kaslari catik bir sekilde
bakiyordu. Isabelle yatagina uzanmaisti ve ylizii bembeyazdi.

Gordon, "Neyin yanlis oldugunu bilmiyorum." dedi Gézleri tzglin ve
endiseliydi. Isabelle'in etrafinda olmak tan nefret etmeye baslamisti. Ctinkt Isabelle
her zaman rahatsiz ve hasta gérinutyordu.

"Sanki Teddy'den sonraki giin seni gémecekmisiz gibisin! Neyin var?"
"Oglumu daha yeni kaybettim." Isabelle duyduklarina inanamiyordu.
"Ben de, ama sen iki aydir boylesin."

"Ben mi? Uzglinim." Yiiziin(i hemen ondan cevirdi onu gérmek istemiyordu
Isabelle ve bir an 6énce evden ayrilmasini diledi.

"Seni boyle gormek Sophie icin de cok kotd." Bunu sodylerken Gordon'un
sesinde hicbir ifade yoktu. "Bunu zaten bekliyorduk." diye hatirlatarak soézlerine
devam etti. "Biliyorum, 6zellikle gecen seneki kazada aldigin darbelerden sonra bu
senin icin ikinci bir sok oldu." Isabelle'in sagliginin eskisi gibi olmadigini
distntyordu Gordon. Isabelle onu izlerken adeta carpilmisti, ne kadar duygusuz ve
sogukkanliydi. Hi¢ kimse onun birka¢ glin 6nce oglunu kaybettigine inanmazdi.
Sanki evin bir tyesi degil de bir ziyaretci gibiydi. Ve babasi gérinimunde de
degildi. Gordon sert bir sekilde Isabelle'e bakarak tuhaf bir soru sordu. "Simdi ne
yapacaksin?"

"Ne i¢cin? Odas1 icin mi? Hayati icin mi? Yoksa giysileri icin mi?" diye sordu
Isabelle. Bunlar1 diisiinmek ona ac1 veriyordu.

"Teddy'ye bakmak, son 15 senedir yaptigin tek seydi. Simdi kendini onunla
beraber gdmemezsin." dedi Gordon. Isabelle neden olmasin diye distindli, ama ona
sOylemedi. Zaten yakinda oOlecegini ve bu ylUzden sansli oldugunu dustndu.
Teddy'yi kaybettikten sonra Sophie disinda yasamas: icin bir neden yoktu, fakat
Gordon'un bir sonraki sézleriyle sersemledi. "Bence Sophie iki hafta sonra okula
déndtiglinde sen de onunla gidip Grenoble'da kalmalisin. Bence ¢ok iyi bir fikir bu.
Bu evden biraz uzak kalmaya ihtiyacin var ve Sophie ile kalmak senin ic¢in iyi olur."
Isabelle onun ne demek istedigini hemen anladi; onu evden kovacakt: ve bu sayede
Louise ile kalabilecekti. Cok akillica bir plandi ve Teddy'nin o6limuinden dolay:
kolayca uygulabilecekti. Cok zekiydi.

"Sen ciddi misin?" Isabelle, Gordon'un ylztne bakarak gtldi. Gordon cok
endiseli gdérintyordu ve Isabelle'in ayrilacagini ummuyordu. Isabelle'in Teddysiz
kendine mesgul olacak bir sey bulamayacagini ve tekrar karisi olarak yasamak
isteyecegini diistinerek dehsete diismustu.

"Benim oraya gidecegimi gercekten dustntyor musun? Eminim ki Sophie
de onun ayaginin altinda dolasmamdan hoslanmaz." Isabelle'in yapmak istedigi en
son sey oraya gitmekti.



"Yalan sOyltyorsun." Gordon yine durumdan rahat sizdi.

"Gercekten boyle mi distintiyorsun?" Konusmalarin da bir kesinlik vardi,
bu oynadiklari oyunda Isabelle'in elinde yeterli bahane ve yalan vardi. Artik Sophie
ile olacagi yalaniyla kandirilmak istemiyordu. Zaten Teddy'yi kaybetmek onu
yikmist:, simdi de onun yasini tutarken kizina bir bas belas:i olmak istemiyordu.
Onun duygulan ve haysiyeti vardi ve artik Isabelle géziinii acmisti. Gordon'un
yapmak istedikleri adeta énceden biliyormus
gibiydi.

"Cocuk bakmak disinda ne yaptigini hala bilmiyorum." Gordon'un sesi ¢ok
tatsizda.

"Cocuk dedigin seni oglun ve o simdi 6ldu. Biraz sayg: géster; hem ona hem
de bana." Isabelle, onunla bu sekilde konusmaya ilk kez clrret etmisti ve Gordon
bu durumdan hi¢ memnun degildi.

"Bana nasil davranmam gerektigini 6gretmeye calisma Isabelle. Hatirlarsan
gecen sene kaza déneminde, senin davranislarina tahammul etmistim. Ama simdi
sacma sapan laflarina daha fazla katlanamayacagini."

Isabelle endiseli gozlerle sordu. "Gercekten mi?" Hay ret verici bir hizla
Gordon'un tahammul sinirina yaklasiyordu. "Peki, ne tir davraniglardi bunlar?"

"Ne tlGr davranislar oldugunu biliyorsun. Senin Bill Robinson ile olan ask
macerana katlandim. Seni bosamadigim icin ¢ok sanslisin.”" Gordon'un kozlari ve
silahlar1 ortaya cikmisti, ama daha fazlasini kaybedecekti. Isabelle artik ondan
korkmuyordu. Teddy'nin 6limuntn ardindan Gordon, Isabelle'e hakim olamiyordu
artik. "Ve de ben son 20 senedir davranis sekline katlandigim icin de cok sanslisin.
Ve ayni sekilde 15 yil cocugum da buna
katland."

Olumitine savasiyorlardi artik. Isabelle oglunun éliimtinden bu kadar kisa
zaman sonra bu konusmayi beklemiyordu, ama hazirdi. Bir anda Bill'in ona
"Gordon ataga gecene kadar elindekileri idareli kullan." dedigini hatirladi. Artik
Gordon ataga gecmisti. Teddy'nin cenaze giintiydi. Gordon'un yaptigi korkung bir
gaddarlik ve saygisizlikti, ama yine de ondan beklenebilecek bir seydi bu.

Gordon, durmus ona bakarken bir tokat atmak istedi, ama cesaret
edemedi. "Sana artik katlanamiyorum. Eger kendine dikkat etmezsen Isabelle,
kendini elinde bavulla kap1 disinda bulursun!”

"Artik beni hi¢ korkutamiyorsun Gordon." Isabelle'in kaybedecegi bir sey
kalmamisti. Artik Teddy icin projeler yapmayacakti ve Gordon'un onu atmasi
Isabelle'i kaygillandirmiyordu. Eger Gordon onu atarsa bu onun icin bir nimet
olurdu. "Beni artik korkutmuyorsun.”" Gordon bu sézleri anlamiyordu ve Isabelle'in
ne kastettigini cozemedi.

"Peki, seni evden atarsam nereye gideceksin?" Gordon bu soézleri nefretle
soyledi. Isabelle gozlerini Gordon'a dikmisti ve rahatligina dikkatle bakiyordu.



"Belki sen ve Ligne Kontesi, Rue de Bac'taki dairende kalmama izin verecek
kadar naziksinizdir? Farz edelim ki beni kovdun, o seninle burada mi kalacak?"
Isabelle rahatti1 ve bir bayana yakisacak sekilde konusuyordu. Ama Gordon yarali
bir aslan gibi kukredi. Isabelle'e yaklasti, Isabelle, Gordon'un tim go6zeneklerini
gorebiliyordu. Cok sinirliydi ve bu ylizden titriyordu.

"Ne soyledigini bilmiyorsun!" diye bagirdi, Isabelle'in soéyledikleri onu
sersemletmisti. Bir anda hi¢c ummadig bir darbe almisti ve tim dengesi
bozulmustu.

"Belki ben bilmiyorum, ama son on yidir tim Paris biliyor. Yeni yil
arifesinde Louise yanlishkla burayr aradi. Biraz ickiliydi. Duyduklarima
inanamadim. Bu ylzden be nimle Bill Robinson hakkinda konusma. O bu olaylarin
disinda."

"Hala senin hayatinda mi?" Gordon'un bunu bilmeye hakki yoktu, ama
Isabelle ona anlatti. Isabelle'in Louis'i bilmesi ve bu konu hakkinda tek bir kelime
bile etmeme si Gordon'u ¢cok sasirtmisti.

"Hayir, degil, ama Kontes'in senin yasaminda oldugunu biliyorum. Seninle
[talya'daydi." Gordon itiraz etmedi, Isabelle'in séyledikleri dogruydu ve bircok insan
bunu biliyordu.

"Kocas1 6lmeden 6nce seninle evlenmeyecegini de ya da evlenemeyecegini
de biliyorum. Bu senin icin bir engel. Benimle ne yapmayi diistintiyordun Gordon?
Beni basindan atmayr planlamistin, beni Grenoble'a Sophienin yanina
gonderecektin."

"Sen delisin. Oglunu kaybetmek seni etkilemis, senin sa¢cma sapan laflarini
dinlemiyorum." Gordon kacacakmis gibi gortintyordu. Baska bir sey duymak
istemiyordu

"Hayir." dedi Isabelle. "Ben sadece kalbi kirik biriyim, deli degilim. Bunca
yil yaptiklarina g6z yumdum. Gece evde bile kalmiyordun ve ben bunu bilemeyecek
kadar aptaldim, ¢ctinkti hep beni yildirmaya calistin. O glinler geride kaldi."

"Evimden def ol!" Gordon 6fkeden titriyordu.

"Gidecegim, en yakin zamanda; artik onunla beraber kalirsin." Gordon hizla
oday1 terk etti ve birkac saniye carpan kapinin sesi duyuldu. Inanilmaz bir
tabloydu, Isabelle terk edildiginin farkina vardi, ama hi¢ umursamadi. Biraz
Teddy'yi kaybetmeye benziyordu ¢clinku ikisinde de 6zgur kalmisti. Bill'i ve Teddy'yi
kaybetmek ondan cok sey goétirmusti ve artik kaybedecegi bir seyi kalmamist:,
Sophie disinda. Gordon bu ayrilikla Isabelle'i yillardir stren acilardan ve
yalanlardan kurtarmis oluyordu.

"Sana ne soyledi anne?" Sophie c¢ok sakince sordu. Daha o6nce hic¢
annesinin odasina girmezdi. Babas1 ¢iktiktan sonra iceri girdi. Cok tedirgindi. Daha



o6nce onlar1 hi¢c bodyle kavga ederken gérmemisti. Isabelle yatagin kenarina
oturmustu "Onemli degil." dedi. Biraz sarsilmis gériintiyordu.

"Hayir, 6nemli, sana koétli davraniyor. O benim babam, onu seviyorum, ama
sana daha fazla boyle davranmasini istemiyorum."

Ozellikle o giin Teddy'nin cenazesinden sonra ¢ok gaddarca davranmisti.
Isabelle olanlarin farkina varmisti. "Bana sadece evi terk etmemi soyledi." Isabelle
cok sogukkanliydi, Sophie tam olarak ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

gozlere bakiyordu, o rahat olmasina ragmen Sophie ¢cok tedirgindi.

"Sanirim yapacagim, burasi onun evi." Evlilikleri olmasi gerektigi gibi
Teddy'nin cenaze giinii son bulmustu En sonunda bitmisti.

"Nereye gideceksin?" diye soran Sophie'nin gozlerin den yaslar dokuldu.

"Galiba bir apartman dairesi alacagim. Bunu uzun zaman O6nce
yapmaliydim, ama Teddy'nin bakimini onun yardimi olmadan ustlenemezdim."
Sophie basini sallad:i Isabelle de o aksam her seyin bittigini daha iyi anladi Cok
seyini kaybetmisti. Teddy'yi, Bill'i, evini, evliligini Bildigi, sevdigi, umut ettigi ve
gtivendigi her sey son bul mustu. Yeniden baslamak disinda geride hicbir sey
kalmamisti. Sophie ona yaklasti ve kollarin1 boynuna doladi. Simdi ikisi de birbirine
sarilmis hicbir sey séylemeden agliyorlarda.

Teddy Isabelle'i Gordon'dan kurtarmisti sonunda Onu elleriyle cekip almisti
ve yol gosteriyordu. Bill bunu yapamamaisti ve onu birakmisti. Isabelle kendi basina
ondan kurtulabilecek cesarete sahip degildi. Ama Teddy diinyada ona aci veren
bedeninden kurtulurken, annesini ona aci veren hayattan kurtarmisti. Annesi on
bes sene boyunca ona bakmasinin 6duliinti almisti. Artik kurtul mustu ve serbestti.

17. BOLUM

GORDON, birkac giin Rue de Grenelle'deki eve geri dénmedi. Isabetle istese
Gordon'u bulabilirdi, ama hi¢c denemedi. Ctinkli bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu.
Geride birbirlerine soyleyebilecekleri bir sey kalmamisti. Isabelle simdi Gordon'un
Kontes ile beraber olduguna emindi.

Isabelle bir stire eski olaylar1 dustnerek evin icinde bos bos dolasti.
Saatlerce Teddy'nin odasinda oturdu ve agladi; sonra Teddy'nin soylediklerini ve
yaptiklarini distntp gulmeye calisti. Sanki baska bir diinyada kaybolmus gibiydi.
Bir gece esyalarini bavula koymaya basladi.

Teddy'nin ¢ok az esyasi vardi. Birkac kitap, yapboz, cocuklugundan kalma
oyuncaklar ve giysiler. Sanki cok kisa bir slire dinyaya ugrayip gitmisti. Isabelle



onlar1 koymadan o6nce kokladi. Bunlar Isabelle'i etkilemedi, ama Teddy ve
Sophie'nin birlikte cekilmis fotograflari onu cok etkiledi. Bu fotograflar arasinda
Isabelle ve Gordon'un cok gulizel bir dugin fotografi vardi. Teddy'nin babasi
olmasina ragmen istedigi ve sakladig: tek resimdi.

Isabelle hepsini topladi ve geri kalanlar icin sabaha kadar ugrasti. Sophie
kalktiginda, her sey hazirdi. Her sey titizlikle paketlenmis ve odanin kenarina
yigilmisti. Bitir dikten sonra uyumak icin odaya gittiginde sabah olmustu Ogleden
sonra Gordon geldi. Isabelle'e planlarinin ne oldugunu sordu.

"Henliz karar vermedim. Su an Teddy'nin esyalarini topluyorum."
"Cok sagcma bir ugras, niye dadiya toplatmiyorsun?" diye sordu Gordon.

Isabelle cok sevdigi oglunun esyalarini topluyordu, ama Gordon hala bunu
anlamamisti. Gordon kendisi disinda kimseyi sevmemisti ve sevmeyecekti. Isabelle,
Louise ile nasil bir iligkisi oldugunu merak ediyordu. Sosyal unvan ve éneme dayal
bir iliskilerinin olduguna emindi Isabelle icin ikisi de ayni seyi ifade ediyordu.
Gordon ger ceklere ve insanlara tahammul edemiyordu. Gercekler ve insan onun
icin bir sey ifade etmiyordu.

"Gecen gece cok kotl davrandin." Gordon'un sesi Urkuticluydt ve onu
susturup korkutmak istiyordu. Isabelle bu tonu daha 6énce de duymustu ve artik
korkmuyordu Gordon'u korkutan sey de Isabelle'in, onun Louise ile yasadiklarini
tekrar giindeme getirmesiydi. Ama artik bunlar Gordon'a sasirtici geliyordu ¢tinkti o
kadar yil sonra Isabelle her seyi 6grenmisti. Louise, Saint Moritz'e gidecegi ucagi
kacirdiginda gercekten yilbasi arifesinde Gordon'un evini aramisti. Fakat Louise'in
aralarindaki iligkiyi itiraf edecegi hi¢c aklina gelmemisti. Bu masum bir hataydi. Her
sey cozulmus ve Gordon'un son on yildir sOyledigi tim yalanlar ortaya cikmisti.
Fakat Louise'e bunu yap t1g1 icin hi¢c kizmadi ve hi¢ sikayet etmedi.

"Uzun zamandir senin icin ko6t bir durum var." dedi Isabelle rahat bir
sekilde. "Senin bana uzak olmanin nedenini benim sana yetmedigim i¢in oldugunu
saniyordum. Galiba bu benim hatam c¢tunkd ttim dikkatimi Teddy'ye verdim. Ama
sonunda yapabilecek bir sey olmadigini anladim. Burada olmak istemiyordun.”

"Eger zamanini normal bir es gibi harcasaydin bunlar hi¢c olmayacakti."
Gordon hicbir seyi itiraf etmiyordu, her zamanki gibi Isabelle'i sucluyordu.

"Sana normal bir es oldum Gordon. Hep senin yanindaydim ve hep seni
sevdim. Ama sen aramiza duvarlar koydun ve beni her seyden uzak tuttun. Yatak
odamdan baska bir odaya gecip beni reddettin. Ama yine de etkilenmemeye
calistim. Sen de biliyorsun.”

"Kendini bu kadar kolay affettiremezsin." dedi Gordon, "ben bu dedigin
seyleri hic yapmadim."

Gordon Ogretmen, Isabelle 6grenciydi sanki. Gordon onun sonsuza dek
sinifta kalacagini bilmesini istiyordu. Isabelle'in tim aski ve nazikligi onun icin bir
sey ifade etmiyordu. Isabelle'in kim oldugu onun icin pek 6nemli degildi, bu cok



acikti. Gordon "daha hizli" "daha cabuk" dedikce Isabelle ona ayak uyduruyordu,
ama onun gozunde geri kalmisti. Ve hicbir zaman Gordon'un gbézlinde ileri gitmis
olmayacakti. Isabelle'in gecmisini ve baglantilarinin avantajini kullanip kendini
kanitlamis ve onu bir késeye atmisti. Simdi Louise'e de ayn1 seyi yapacagini Isabelle
cok iyi biliyordu. Louise ¢cok zengin ve Unli bir kadindi, artik tim diinya Gordon'un
bir kontes ile evlendigini bilecek ve Gordon onun tiim zenginligini, intint kendi icin
kullanacakti. Ve isi bittiginde onu da bir kenara atacakti. Isabelle onun birine fazla
baglanacagina Im inanmiyordu. Cocugunu ve karisimi birakip giden Imi metresine
de ayn1 seyi yapardi.

"Sanirim kazadan sonra beynin biraz zarar gérdu Isabelle bir anda yarim
biraktigi oglunun resmini gén In zaten komadan c¢iktigindan beri kendine
gelememisti ve oglunun 6limu ile hepten yikildi. Gordon'un soyledigi ise iyi bir
bahaneydi. Eskiden Gordon'un bu davranislar Isabelle'i korkuturdu, ama artik ban
misin demiyordu. Ari il. Isabelle bu canavarla hicbir sey yapmak istemiyordu
"Buray1 bir an 6nce terk edecegini umuyorum, Isabelle Gordon ¢ok sogukkanliydi.
Isabelle olmadan yasayabilirdi ve tek istedigi onun ortadan kaybolmasiydi. Isabelle
m ortadan kaybolmasi onun igin ¢ok uygun olacakti. Isabelle, onun hicbir isine
yaramiyordu ve yavas yavas bir problem olmaya baslamisti. Gordon, onun bir an
Once gitme sini istiyordu, artik ona katlanamiyordu. Gordon uzun su re onu
aldatmisti, ama artik her sey bitmisti.

"Bir daire bulunca c¢ikacagim Gordon." Isabelle'in sesi ¢ok yorgundu,
Teddy'nin esyalarini paketlemekten tim gece uyuyamamisti. "Beni Teddy'nin
6lumutinden sonra sokaga atarsan bu insanlar sana cok koétt seyler séyleyecekler,
bunu tahmin edebilirsin herhalde."

"Ben de onlara, Teddynin o6limutinden sonra delirdigini ve hastaligin
agirlastigindan dolayr kacip gittigini soéyleyebilirim." Cok zekice dustinmusta
Gordon bu acgiklamas: tiim sorunlari ¢ézebilirdi.

"Ben inanmayacaklarindan eminim, ama sen onlarin inanacaklarini
saniyorsun; belki bazilari inanir, ama beni taniyanlar benim deli olmadigimi bilirler
ve beni tavan arasina kapattigini anlarlar. Ben bir kadinim, beni aldattin, kandirdin
ve cok kotli davrandin. Bir glin gelecek ve insanlar senin gercek yuzlinu gorecek.
Tipki oglunun goérdtgld gibi. Beni kandirdigin gibi tiim insanlar1 kandiramazsin."
Gordon'un ihaneti Isabelle'e hala buyuk bir darbe gibi acit veriyordu. Su an koétt
gorinmesine ragmen, Gordon Teddy'nin acisini Uzerinden atmisti. Isabelle bes
yildan sonra Bill tarafindan terk edilmisti, zaten yillar énce onu terk etmis sayilan
Gordon da onu birakmisti, Teddy de baska bir se¢cimi olmadigindan ayrilmisti. TGm
bu olaylar Isabelle icin agir bir darbeydi.

Gordon onun tim itibarini nasil yikabilecegini anlatirken; Isabelle cok
sevdigi insanlarin ihanetlerinden sonra artik kendine gelemeyecegini dustndu.
Isabelle'in dlinyasinda mutlu biten bir sey yoktu, zaten Isabelle hic mutluluk
istememisti; o, sadece baris dilemisti.

"Ne zaman istersen gidebilirsin, ama sadece ne zaman oldugunu soyle.
Buglin avukatimi aradim. Senin icin bazi belgeleri hazirlayacak." Gordon cok hizli



davraniyordu. Kontes'in yardim edip etmedigini Isabelle cok merak ediyordu. Cok
aceleciydi, eger Isabelle bir an 6énce Grenoble'dan ayrilirsa, onun icin iyi olacakti.
Bu sayede Gordon Isabelle'in sanatoryumda oldugunu veya delirdigini ya da agir bir
depresyon gecirdigini sdyleyebilirdi, yeter ki kimse onu gérdtigtinti séylemesin. Ama
Isabelle'in onun isini kolaylastiracak seyler yapmaya hi¢ niyeti yoktu. Gordon'u
dinlerken bir avukat tutmasi gerektigini anladi. Hemen sonra Gordon bir uyari
daha yapta.

"Paketleri toplarken durtist ol, sadece sana ait olanlari ve evlendigimizde
getirdiklerini gottir. Geri kalan her sey benim."

"Zaten ben de Oyle yapiyorum!" Isabelle kendine ait esyalar1 distndu.
Istedikleri, kendi esyalari, Teddy'nin es yalari, ailesine ait resimler, antikalar ve
Gordon'un aldig1 birkac miucevherdi. Geri kalanlar1 gérmek istemiyordu,
mucevherleri almasinin nedeni onlar1 Sophie'ye verecek olmasiydi. "Ev buldugumda
sana bildirecegim."

Isabelle sonraki birkac hafta boyunca uygun bir ev aradi. Sophie okula
gittikten sonra daha kolay oldu, ev aramak. Sophie, zaten son olaylardan perisan
olmustu, Isabelle onun daha fazla alttist olmasini istemiyordu. Eylil sonlarinda,
Isabelle Rue de Varenne'de cok uygun bir daire buldu. Gordon'un ve onun uzun
stire yasadiklari Rue de Grenelleden cok uzak degildi. Dairenin iki odasi, gunes
goren buyuk bir salonu, kiictik bir yemek odasi, cok az antikali bir mutfag: ve kileri
ve Rodin Muzesi'ni géren bir terasi vardi. Otel Particulier'in 3'lincti katiydi. Dliizgiin
bir park yeri vardi. Ev kendine gore sikti, tipk: "Lett Bank"taki 6teki 18. ylizyil evleri
gibi. Bu evlere sahip olanlar, giderlerini karsilamak icin tim paralarini
tuketmislerdi. Bu apartmanin kanarya kafesine benzeyen bir asansoérii, yuksek
tavanlar1 asinmis katlar1 ve aristokrat aileden gelen ev sahipleri vardi. Isabelle bu ev
sahiplerinden biriyle kisa zamanda tanisti. Bunlar iyi komsulard: ve buras: da iyi
bir semtti. Isabelle, burada glivende olacagini hissediyordu. Isabelle, ailesinden
kalan mobilyalarla buray1 glizel bir sekilde dekore edebilecegini biliyordu. Once
Gordon'un avukatini ¢cagirdi, ona kira kontratin1 imzalatt: ve iki hafta icinde buraya
yerlesecegini sOyledi. Daha sonra Sophie'yi cagirdi.

Sophie karmasik duygular icindeydi. Annesinin bdyle bir yer bulmasi onu
mutlu etmisti, ama farkl bir yerde yasayacaklarindan biraz tizintuliiydti. Babasini
ziyarete geldiginde yine de Grenelle'de kalacakti, ama annesinin ve Teddy'nin orada
olmayisini distinmek onu tekrar tekrar sarsiyordu.

Isabelle daha sonra mahkeme kagitlarini aldi. Kagitta, énceki 21 yillik
yasamlar: hi¢ géz 6nline alinmadan az bir nafaka 6neriliyordu. Gordon'un avukati,
Isabelle'e Gordon'dan hi¢ yardim almadan, bir isi girmesini 6nerdi. Bu o6nerinin
Gordon'dan geldigi cok acikti ve aslinda bu kocaman bir tokatti. Artik Isabelle,
ondan hicbir sey istemiyordu. Eger Isabelle ayrilsaydi, Gordon onlari 6lime terk
edecekti. Simdi ondan cok az sey istiyordu Isabelle. Sadece ona yetecek ve hasta
oldugunda masraflarini karsilayacak kadar.

Isabelle'in avukati bu 6neri yapilinca kendini asagilanmis gibi hissettigini
soyledi ve Isabelle'i adil pay almak icin savasmasini, hatta Rue de Grenelle'deki evi



almak icin bile ugrasmasini istedi. Ama Isabelle bunun séntik bir zafer olacagini
biliyordu. Yapabilecegi en iyi sey sade, kliciik ve ihtiyaclarini karsilayabilecek bir
hayat yasamakti. Zaten Isabelle de bundan baska bir sey istemiyordu. Bill'den de
bir sey istemiyordu.

Ekim ayinin ortalarinda Rue de Varenne'deki dairesine tasindi ve kucuk
degisikliklerle evinin ne kadar sirin hale geldigine kendi bile sasirdi. Eski evden
cikmasinin tek koétd yani, hatiralarini da yaninda goétirememesiydi. Hizmetci
Josephine aglarken, Isabelle omzundaki cantaya son kez g6z att1 ve kapiya dogru
yurimeye basladi. Isabelle, Josephine'den yeni evine gelmesi icin s6z ald1 ve ¢ikti.

Ilk kez eve geldiginde Sophie cok sasirdi. Uzun bir stikran gtinti haftasiydi
ve dort ginlik bir tatili vardi.

"Harika goOrtintiyorsun anne." Sophie odasini cok begenmisti. Isabelle
gercekten cok yaraticiydi, eskiden sakladigi leylakli eflatun ipek kumaslarn
kullanmisti. Bir kiz icin mtikemmel bir odaydi. Isabelle kendi odasini da sar1 ya
boyatmisti. Oturma odasi ise ona annesinden kalan 15. ve 16. Louise'ye ait harika
antikalarla dosenmisti. 15 glin icinde eve alisti, hatta bazen Rue de Grenelle'deki
evden daha iyi hissediyordu ¢tinkd kendi eviydi.

Isabelle'i en cok yeni hayatina bu kadar cabuk alismasi ve kendi evini bu
kadar cabuk duizenlenmis olmasi sasirtiyordu. Gordonu hic¢ 6zlemiyordu, 6zledigi
tek kisi Teddy'ydi. Kalbi hep onun icin aciyordu. Bazen yeni bir yere tasinmak iyi
oluyordu cunkti Teddy'nin gectigi yerlerden gecemiyor veya bir kez oturdugu yere
oturamiyordu. Yeni bir eve tasinmasina ragmen sadece Teddy'nin UzUntlstnu
gotirmemisti, ayrica Bill'e duydugu bitmek tikenmek bilmeyen 6zlem de onu takip
etmisti. Bes yil boyunca Isabelle'in akil hocasi, en iyi arkadasi, teselli kaynagi en
sonunda asik olduktan sonra birbirlerini bir daha goéremeyecek olmalari cok
mantiksiz geliyordu. Bu kadar zaman sonra Isabelle'i terk etmis ve gitmisti.
Isabelle'in asla gerceklesmesini ummadigi, Bill'in ise yaptigi en zalimce seydi,
zalimceydi, ama onun secimiydi. Isabelle, onu unutmasinin tim hayatini
alabilecegini hi¢c sanmiyordu. Gordon onun cok fazla kalbini kirmamis ve glivenini
sarsmamisti. ClUnkl Isabelle Gordon'dan c¢ok fazla bir sey ummamisti ve
beklememisti. Fakat Bill onu gercekten yikmisti ¢linkti Isabelle onu gercekten
sevmis ve inanmisti. Fakat neye mal olursa olsun, Isabelle bunu yasamasi
gerektigini distundu.

Iki hafta icinde, Sophie tatil icin gelmeden &nce, iyice yerlesmisti ve bir giin
Bill'in fotograflarin1 gazetede goérdi. Makale gelecek secim Uizerineydi ve senatérlik
yarisindan bahsediyordu. Yazar Bill'i 6viiyordu, Isabelle uzun sure fotografa bakti.
Tam emin degildi, ama Bill'in destekledigi kisi secimlerin son sampiyonuydu.
Tehlikeli bir kazadan kilpay: kurtuldugundan ve Londra'da gecirdigi bu kazadan
sonra politikaya daha siki sarildigindan bahsediyordu. Yuruduginden veya
maraton kostugundan bahsetmese de, Bill'in tekrar yuruyebildigi hakkindaki
yalanini destekler gibiydi. Tamamen iyilestigini ve eski haline kavustugunu soéyler
gibiydi. Isabelle uzun stre gazeteye bakti ve sonra bir koseye atti.



Tatil haftasindan sonra Sophie okuluna geri donmustii ve o gin Isabelle
Bill'i CNN'de gordti. Washington'daki senato mahkemesindeydi. Uzun bir masanin
basinda oturmus senato 6denekleri hakkinda konusuyordu. Soyledikleri Isabelle'e
cok sikici gelse de Bill'in ylizinti gérmek icin adeta hipnotize olmuscasina programi
izledi. Teddy'den sonra gunler cok sikiciydi ve artik kendini neselendirmeye
calismayr birakmamisti. Uzanmis ve biraz oyalanmak icin TV'yi acmisti. Bill
heyecanli bir laf sdylediginde, kimildadiginda, konustugunda go6zlerini ekrandan
alamiyordu.

"Allanin belas1!" dedi icinden. Ona Cynthia ile mutluluklar dilemek
istiyordu, ama yapamiyordu. Ona yaptiklarini hala unutamiyordu. Aralarindaki her
seyin bittigini soéyledigi gtin kullandig1 kelimeleri hala tam olarak hatirliyordu.
Birbirlerini oksayip seviyorlarken ve yasadiklar1 mutluluktan sonra bu ayriligi hi¢
hak etmiyorlardi. Tim bunlar1 hatirlamak ona acit veriyordu, ama birden
saskinliktan donup kaldi. Konusmas: bitti. Ve biri onu tekerlekli sandalyesi ile
uzaklastirdi. Oysa Isabelle e bacaklarinin tamamen iyilestigini séylemisti. Buna
anlam veremiyordu. Eger ylUrtiyemiyorsa ona neden yalan séylemisti?, amaci neydi;
etrafindaki kalabaliga el sallarken birden ona soéylediklerini hatirladi. Daha
Londra'dayken eger yurtiyemezse yuk olmamak icin onu bir daha géremeyecegini
sOylemisti. Bunu acikca sdylemese de Isabelle 6yle demek istedigini anlamisti. O
zaman inanmistti ve durumunu dramatize ettigini disinmustli, ama simdi
anlayamiyordu. Soézlerini tam olarak hatirlayamiyordu. Zaten simdiye kadar hig
distinmemisti ¢cinkli onun yuridigine emindi. Acaba sdyledigi her sey yalan
miydi?

Yataginda uzun slire oturdu ve ne yapacagini, gercegi nasil 6grenecegini
diistindd. Onu arayip sormak istedi, ama eger bilmesini isteseydi bunu bes ay 6nce
kendisi soyleyecekti. Akli karmakarisikti. Isabelle tizerindeki ttl o6rtiyt savurup
atti, odada bir yukari bir asag yurtylp duruyordu. Hala acik olan televizyonu
kapatti. Saatine bakti. Washington'da 6glen, Paris'te aksam vaktiydi. Aklina bir fikir
geldi ve mutfaga kosup telefonu aldi. Washington bilgi servisini aradi ve ofisinin
telefon numarasini istedi. Numaray1 kolayca alip cevirdi, ama simdi ne yapacagini
bilemiyordu. Yorgun bir bayan sesi ¢cikti ve ona Bay Robinson'u sordu. Telefondaki
bayana glineydeki cocuklarin okumayazma oraninin cok énemli oldugunu ve bu
kadar ytuksek oy olmasinin nedeninin de bu olay oldugunu anlatti.

"Tabii ki." dedi sekreter.

"Aralik ayinda Bay Robinson ve karisinin da bizim kurumumuzla
ilgilenecegini umuyoruz. Esini bizim onursal baskanimiz olarak gérmek istiyoruz."
Bir anlik bir sessizlik oldu, ama Isabetle lafi tekrar toparlayip tekrar Bay Robinson'a
getirdi. Sekreter sikintiyla konustu.

"Eminim ki Bay Robinson size katilmak isteyecektir. Bana bir tarih
verirseniz, takvimini kontrol edebilirim, ancak korkarim ki Bayan Robinson size
katilamayacak veya katilir... Sey... Onlar bosandilar." Sesi biraz sikintiliydi, ama
konusmasina devam etti. "Gelecek ay tekrar evlenecek, eminim ki ona teklif
ederseniz ilgilenebilir. Aramak istiyorsaniz size telefon numarasini verebilirim.



Yoksa Bay Robinson derneginizin baskanlig ile ilgilenebilir. Bana biraz daha bilgi ve
bir tarih verin."

"Elbette size bir gin bildiririm." Isabelle'in elleri telefonu tutarken
titriyordu, gozlerini kapatti. Bill ona her iki konuda da yalan sdylemisti. O ve
Cynthia beraber degillerdi ve yuUrtyemiyordu, onun yalan sodylediginden emindi.
Isabelle'in hatir1 icin Cynthia'dan ayrilmisti, belki fikirlerinden dolayi, belki de hic
sevmedigi icin ayrilmisti. Ama iki gercek vardi ki birincisi onlar artik evli degillerdi
ve de Bill tekerlekli sandalyeye mahktamdu.

"Cok tesekklr ederim."
"Tarih ne zaman olacak?"
"On iki aralik."

"O glinl ayarlayacagim ve Bay Robinson'a bildirecegim. Isminiz nedir?
Affedersiniz sormay1 unutuyordum.

"Onemli degil, Sally Jones."
"Tesekkuirler Bayan Jones. Aradiginiz i¢in cok tesekkturler."

Isabelle yatagina oturdu ve uzun zaman Oyle kaldi, sonra ne yapmasi
gerektigini diistindd. Bill den baska bir sey distnemiyordu. Nicin bdyle bir sey
yapmisti? Sanki bir géz kipirdamasiyla her sey degismisti. Ama simdi son S ayda
hissettigi gibi 61lmek istemiyordu, simdi yasamak istiyordu.

Gece yarisi saatlerce onu distindikten sonra ne yapmasi gerektigini buldu.
Telefonun ahizesini kaldirdi ve numaralar: cevirmeye basladi. Havayollarini arayip,
O0gleden sonra icin yer ayirtti. Secimler dort glin sonraydi, belki zamanlamasi ¢ok
kottydti, ama bekleyemezdi.

Sonraki glin saat iki ucusuna yer ayirtmisti. Sophie'yi aradi ve birkacg
gunltigline Washington'a gidecegini séyledi.

"Niye?" Sophie cok sasirmisti, ama biraz da memnundu. Annesi 6zellikle
Teddy'nin 6limuiinden sonra c¢ok cansiz, Uizglin ve perisandi. Ama bir yere gitmek
istemesinden rahatlamisti.

"Eski bir dostumu gérmeye gidecegim." diye aciklad: Isabelle.

"Benim tanidigim biri mi?" Sophie biraz bilgi almaya calisti. Annesi biraz
cilgin ve tuhafti. Sesi ¢cok heyecanli ve mutluydu.

"Bill Robinson, kazada birlikteydik." Isabelle cok usulca konustu. Sophie
ise gilimsuyordu.

"Onu ben de taniyorum. Seni Londra'da hastanede ziyaret ettigimde onu
gormustim. Bana iyi davranmist: Tath bir esi ve iki kizlar1 vardi."



"Cok dogru, ama artik esi yok."

"Senden c¢ok hoslaniyordu." Sophie cok masumca soOyledi. Isabelle'se
bunlar1 duyunca biraz utanir gibi oldu. o da ona gultimsedi.

"Ben de ondan c¢ok hoslandim. Seni nereye gittigimi ve ne zaman
doénecegimi bilmen icin aradim. Tamam mi? Kendine iyi bak tatlim. Yakinda
donecegim!"

n

"Acele etme. Noel'de evde olmayacagim. Sana iyi eglenceler.
"Tesekkurler." dedi Isabelle ve telefonu kapatti.

Isabelle o gece hi¢c uyuyamad: ve sonraki giin saat 11'de havaalanina geldi.
Aslinda 6gleden sonra orada olmaliydi, ama kendini tutamadi. Bill'i nasil gérecegi
veya gorince ne diyecegi hakkinda hicbir fikri yoktu. Belki onu arayip buldugu ve
pesinden geldigi icin kizabilirdi. Eger Bill onunla olmak isteseydi olurdu. Ama Bill
yanlis distntyordu, gercek buydu. Kesinlikte yanlis distntyordu. Isabelle icin
boyle yapmamaliydi, kendini kurban etmemeliydi. Bill ¢cok inat¢i biriydi, zaten Joe
ve Jane'in evliligini de kolayca kabul etmemisti.

Ucak Dallas Havaalani'ndan kalkarken; Isabelle, Bill'in kendisini dinlemesi
icin icinden dua etti.

Ofisinin adresini kolayca almisti, buz gibi hava Isabelle'i dondurdu. Hemen
yolda bir taksi cevirdi ve o gece icin rezervasyon yaptirdigr Georgetouwn'daki Four
Seasons Oteli'nin adresini verdi. Simdi yapmas1 gereken tek sey Bill'i bulmakti.

18. BOLUM

ISABELLE oteldeki odasina yerlestiginde saat dért olmustu. O gece Bill'in
nereye gidecegini 6grenmek icin bir an 6nce ofisini aramasi gerektigini biliyordu. Ya
da ofisine kadar gitmeliydi. Belki buraya gelmesi tam bir cilginlikti. Kafasinda
binlerce sorun varken ve hicbirini nasil ¢6zecegini bilmedigi halde buraya gelmisti.
Telefon kultbesine gittiginde, cok buytk bir yanlis yaptigin1 diisinmeye basladi,
belki Bill artik Isabelle'i sevmiyordu. Kendiyle catistigi yarim saatten sonra telefonu
kaldirdai.

Resepsiyon gorevlisi cevap verdiginde, Isabelle kendini cok yorgun ve gergin
hissediyordu. "Merhaba! Ben guvenlikten ariyorum. Bay Robinson ne zaman
gelecek acaba?" Kendini bir Amerikali gibi géstermeye calisti1 ve zaten resepsiyon
gorevlisi onun bir Fransiz oldugunu anlamada.

"Tanrim, bilmiyorum." Gérevlinin sesi Isabelle'inkinden daha stresliydi. "Bu
aksam 6 degisik organizasyona katilacak. Kimsiniz? Tekrarlar misiniz?"

"Guvenlik, biliyorsunuz bu aksamki yemek icin!"

"Oh... Tabii ki... Bayan ben onun iptal edildigini diisindtiim, hayir... A...
Cok dogru... Oraya bu aksam 9'da gidecekti... Gecikecegi icin cok lizglin, fakat daha



erken gelemez. Bu yemek katilacagi doérdliincti etkinlik ve fazla uzun kalamaz,
bildiginiz gibi tekerlekli sandalyede."

"Dogru, notlarimda yazili." Isabelle cok resmi ve bilgili konustu.

"Onceden onun sandalyesini masanin kenarina koymalisiniz, bdylece daha
rahat hareket edebilir. Yaygara cikmasindan hoslanmaz ve tekerlekli
sandalyedeyken fotograf cekilmesini istemiyor. Sadece uzaktan; yuksek profil
Senatér Johnson ve Bay Robinson ayni yoldan ¢ikacaklar. "

"Tamam." Isabetle hepsini anladi, fakat yemegin hala nerede oldugunu
bilmiyordu ve soramiyordu.

"Senatdr Johnson'un kendi 6zel korumalar: var ve sizinle Kennedy Center'in
girisinde bulusacaklar." "Tesekktrler Tanrim!" diye kendi kendine fisildadi. Kennedy
Center'da oldugunu 6grenmisti.

"Siyah kravat giyerler herhalde, birbirimizi tanimamiz icin." Isabelle ne
giyinmesi gerektigini 6grenmeye calisiyordu.

"Hayir, bilemiyorum, sanmiyorum."
"Pekala."

Diger detaylar icin on dakika daha konustular, ama Isabelle resepsiyon
gorevlisi ile daha fazla ilgilenmiyordu. Saat 9'da Kennedy Center'da olmasi
gerektigini 0grenmisti, daha fazlasi onun icin 6nemli degildi. Saat 10'da daha
sonraki etkinlik icin ayrilacaklardi. Iceride veya disarida karsilasabilirlerdi. Iceride
yemekte bir rezalet cikartabilirdi. Fakat bu dusunceler cok umutsuz geliyordu.
Bunlar1 nasil yapabilecegi hakkinda tek bir fikri bile yoktu, ama hepsinin ¢cok zor
oldugunun farkindaydai.

Sonunda kapi cikisinda, yemekten sonra karsisina ¢ikmaya karar verdi.
Saat 10'a daha alt1 saat vardi. Hayatinin en zor ve en uzun alti saatiydi. Gece icin
bir Limuzin kiralandi. Endiseli bir sekilde odasina gitti ve onunla karsilasma sansi
bulursa ne soyleyecegini dusundi. Cikista Bill'i gérme olanag artmisti ¢cinku
herkes kara yakalanmamak icin otomobile dogru kostu ve yalniz kaldi. Senator ve
adamlar Bill'i Limuzin'de beklerken, Bill, Isabelle'i hi¢ fark etmeden yoluna devam
etti.

Isabelle, tim hayati kendi avucunun icindeymis gibi hissediyordu.
Yokustan yukari onun durdugu yere dogru cikti. Yolun yarisinda karsilastilar.
Isabelle 6nune dikildi. Bill'in basi asagi dogru oldugundan sadece Isabelle'in
paltosunu ve bacaklarini gériyordu. "Pardon gecebilir miyim?" diye muirildandi,
fakat Isabelle hi¢ kipirdamada.

Isabelle, ona bakt1 ve Bill onun yltziinti gérmeden 6nce sesini duydu. "Bana
yalan soOyledin." Bu sesi en son 5 ay o6nce duymustu ve bir daha asla
dayanamayacagini dustUnmustid. Gozleri birbirleriyle bulustu, hicbir sey



soyleyemiyordu. Sadece sersemlemis gozleriyle ona bakti, sogukkanliligini tekrar
kazanabilmek icin bir an bekledi.

"Merhaba Isabelle, seni burada gérmek ne buytk tesadtf." Gordon'un bir ig
icin buraya geldigini, Isabelle'in de ona eslik ettigini distndt. Niye tekerlekli
sandalyede oldugunu ve nicin 5 ay 6nce yalan sodyledigini aciklamadi.

"Aslinda bu bir tesaduf degil." Isabelle durtstce séyledi bunu, yalanlar icin
cok gecti artik "Paris'ten buraya seni gérmek icin geldim." Bir taraftan rizgar
kulaklarinda ugulduyordu, kar ise saclarini bembeyaz hale getirmisti. Bill ona nasil
cevap verecegini bilemiyordu. Isabelle, adeta ona gonderilmis bir yilbasi kart1 veya
bir Rus prensesiydi. Cok gtizel goértiintiyordu, Bill onun kalbini kirmisti, ama
yluztinde bu duygunun izi yoktu. Heyecansiz ve umursamaz gérinmek icin kendini
zor tutuyordu. Duygularini saklamaya calisiyordu, zaten bu konuda ustaydi!

"Gitmeliyim, Cynthia beni arabada bekliyor." Hizl1 bir sekilde ka¢cmak icin
iyi bir bahaneydi. Gitmesi i¢in bir neden olmadigini kendi de biliyordu.

"Hayir, beklemiyor, siz bosandiniz. Bosandigin hakkinda da bana yalan
soyledin."

"Sanirim her sey hakkinda yalan sdylemistim. Ama bunun disinda, bu
evlilik benim icin bitti. Buras: dogru." Her seye dayaniyordu, ama gozleri onu ele
veriyordu.

"Nicin senin icin bitti?" Isabelle'in gercegi kovalama wugrasi cok
insafsizcaydi. Eger Isabelle'i sevmedigini sOylese, sonsuza dek ortadan kaybolacakti.
Ama son kez onu gérmeye ihtiyaci vardi. Simdi bu sans1 vardi. Eger Bill ondan evine
geri donmesini istese de Isabelle ondan son kez gozlerine bakmasini isteyecekti.

"Oldu bitti. Teddy nasil?" Aralarindaki tansiyonu dustrmek icin soéylemisti
bunu, ama gelecek cevabi tahmin etmemisti.

"U¢ ay once o6ldi. Cok agir bir gribe yakalandi, seni onunla
tanistiramadigin i¢cin cok tizginim." Isabelle sogukkanliligini korumaya c¢alisiyordu
ve derdini ona yutiklemek istemiyordu, sadece bilmesini istedi.

n

"Cok utzuldum." Bill ¢cok uysalca ve sanki bir hastaliga yakalanmis gibi
soyledi. Bir anda Isabelle icin ¢cok tiztildii ve ko6tti giinlerinde yaninda olmadig: icin
kendini suclu hissetti. "Sen nasilsin?" Bill ona dokunmak ve kollariyla sarilmak
istedi, ama buna cesaret edemedi.

Bill'in yalanlarini ortaya cikarmak ve onu tekerlekli sandalyede bulmak cok
aci1 vericiydi. Bill bir daha yUrltiyemeyecegine kendini ¢ok inandirmist: ve Isabelle'in
bunu bilmesini istemiyordu.

"Pek iyi degilim, ama yakinda duizelirim herhalde. Onu c¢cok o6zliyorum...
Seni de cok 6zlUiyorum." Sesi cok huizinltiydli. Acaba Bill de onu 6zlemis miydi ya
da yaptiklarindan pisman miydi, diye sormak istedi, ancak Bill gitmek ister gibiydi.



Senatérin Bill'i bekledigini biliyordu, ama bu onunla konusmak icin tek sansiydi.
"Sen nasilsin?"

"Ben iyiyim. Her zamankinden daha iyi, islerle mesgultim. Secimler ti¢ glin
sonra." Tekrar saatine bakti. Bir sonraki organizasyon icin tam bir saat
gecikmislerdi. Isabelle'e mahcup bir sekilde bakti, ama ytiztinde bir sey istermis gibi
bir ifade yoktu. "Gercekten gitmeliyim."

"Seni hala seviyorum Bill!" Sesi cok umutsuzdu, ama bunu séylemek icin
buraya gelmisti. "Dans edemedigin veya kosamadigin icin seni hicbir zaman
kottilemem. Zaten ben iyi dans edemem ve hicbir zaman iyi bir dans¢i olamadim."

Bill biraz siritt1i ve Isabelle'in elini tuttu. "Buraya sadece beni gdérmeye
geldigin konusunda ciddi misin?" Sesi cok kibardi ve bu sesi Isabelle cok iyi
biliyordu. Gozleri yasla dolarken yapabildigi tek sey kafasini sallamak oldu.
Yanaklarindan stiziilen gézyaslarini eldivenli eliy'e sildi.

"Seni din CNN'de goérdim. Bana niye yalan soéyledigini bildigimi
distindim. Sadece durumunun benim i¢in énemli olmadigini bilmeni isterim."

"Biliyorum, hicbir zaman énemsemedin, ama ben énemsiyorum. Bu benim
icin hep bir sorun oldu. Seni, benim bu durumuma Utzulip hayatint mahvetmene
izin vermeyecek kadar cok seviyorum." SOyle bir sandalyesine bakti ve soézlerine
devam etti. "Gordon'dan ayrilirken sana nasil davrandi?" Gordon'un kesinlikle
orada olmadigina kanaat getirmek icin biraz etrafa bakti. Belki Isabetle onu otelde
veya baska bir yerde birakip oraya gelmis olabilirdi.

Isabelle bu sorudan sonra giltimsedi.

"Teddy'nin 6limuiinden sonra senin dedigin gibi elimdeki kozlar1 ona karsi
kullandim. O da beni kapi disari etti. Ben ve Sophie, Rue de Varenne'de bir
apartman dairesi kiraladik." Ikisinin hayatinda da buytik degisiklikler olmustu.
Ama bu degisiklikler Billin kararim1  degistirmemisti, daha dogrusu
saglamlastirmisti. Simdi o 6zglirdl ve kendisinden daha iyi seylere layikti.

"Iyi olduguna sevindim." Daha fazla bir seyler séylemeyi reddediyordu.

"Gitmen gerektigini biliyorum." Isabelle bir taraftan yUztine carpan kar
tanelerinden korunmaya calisiyor, bir taraftan da konusuyordu. "Four Seasons'da
kaliyorum. Eger konusmak istersen beni ara." Bill kafasini olumsuz anlamda
salladi.

"Seni aramayacagim Isabelle. Biz 5 aydir dogru seyi yaptik, ben dogru seyi
yaptim. Her ikimiz i¢cin dogru olan artik ayr1 yasamamiz."

"Seninle ayni fikirde degilim. Ayrilmamiz bizim icin yanlis olur. Ikimiz icin
de. Dogru olan birbirimizi sevmeye devam etmek Bill. Benim hayatimin disinda

olsan da seni seviyorum Bill ve hep de sevecegim.

"Elbet bir glin unutacaksin."



"Hayir." dedi Isabelle ve basini olumsuz anlamda sallada.

"Kendine iyi bak Isabelle." dedi Bill. Teddy icin tekrar lizglin oldugunu
soylemek istedi, ama yapamadi. Daha fazla sOyleyecek bir seyi yoktu. Isabelle'e
bakmadan geri kalan yola devam etti ve Senatér'den gecikme icin 6zur dileyip eski
bir arkadasi ile karsilastigini soOyledi. Bir sonra gidecekleri yere kadar hic
konusmadi.

Senatér, Bill'in ruhundaki karmasay: fark etmisti. Kendisi oradaydi, ama
ruhu milyonlarca kilometre uzak taydi.

Bill eve déndiiginde gece yarisini gecmisti ve Isabelle'i aramadi. Saat cok
gecti ve zaten onu aramamak icin kendine s6z vermisti.

Bill Teddy icin ¢ok tzulmustd, Isabelle'in Teddy'yi ne kadar ¢cok sevdigini
biliyordu. Teddy'nin 6limuntin ona ne kadar aci verdigini ise anlamak pek glic
degildi, fakat en azindan Gordon'dan kurtuldugunu bilmek Billi rahatlatiyordu.
Isabelle'in yakinda baska birini bulacagini distntyordu. Isabelle karin altinda
dururken, Bill daha 6nce onu hi¢ bu kadar Uzgin ve glizel géormemisti. Gece
yatarken uyuyamad: sadece onu distunuyordu.

Isabelle, otel odasina oturmus Bill'i distintrken kar hala yagmaya devam
ediyordu. Bill'in bir daha onu aramayacagina inaniyordu. Bill onu aramayacagini
soylerken her sey gozlerinden belli olmustu. Goézleri onu ne kadar 6énemsedigini
gostermisti. Artik kabullenmeliydi. Yalan sodylemesinin nedeni, artik bu iliskiyi
sturdirmek istememesindendi. Isabelle ugrasinin sonunun iyi bitmedigini diisindu.
Washington'da sadece kaybetmisti ve bazi dersler almisti.

Gece genelde uyanikti. Kisa bir stire uykuya dalmis olsa bile riyasinda hep
Bill'i gértiyordu. Tam derin uykuya daldig sirada telefon caldi, arayan Bill'di. Saat
sabahin dorduydti. Uyku sersemi olmasina ragmen Bill'in sesini hemen tanidi,
zaten ne zaman olursa olsun onun sesini tanirdi.

"Cok gec aradigim icin UzglinUm, uyuyor muydun?" Isabelle tam uykuya
daldiginda telefon calmisti ve Bill'in sesinin sanki kendine eziyet ediyormus gibi
oldugunu hissetti.

"Pek sayillmaz." Onun sesini duyunca uykusu kac¢misti, bir anda uyanmaist.
Bill'in sesinin endise verecek kadar samimi oldugunu distindt. "Neredesin?" diye
sordu. Biraz tereddiit etmesine ragmen sordu.

"Asagida, otelin lobisindeyim. Sanirim ben de senin kadar cilginim, ne
zaman ayrilacagini bilmiyordum ve yarin New York'a gidecegim. Gercekten Paris'ten
buraya geldiysen, konusmamizin gerekli oldugunu dustindtm." Bill'in bu saatte
yaptigr cilginlik ikisine de zahmet verici gértintiyordu.

"Burada olduguna cok sevindim, niye yukari geliniyorsun?"



Bill'i beklerken saclarini taradi, dislerini fircaladi ve ylzinu biraz su ile
ovaladi. Bes dakika sonra kapi caldi. Isabelle kapiy1 actiginda Bill sandalyesinden
ona bakiyordu. Bill'in iceri girebilmesi icin kapiy1 tuttu. Bill iceri girdikten sonra
Isabelle yavasca kapiyr kapatti. Bill iceri girince ona sarilip 6pmek istedi, ama
cesaret edemedi.

"Bu kadar gec saatte geldigim icin 6zur dilerim Isabelle, ama uyuyamadim.
Seni aksam orada gormek beni soke etti ve senin icin bdyle cilginca bir sey
yapmama neden oldu." Biraz saskindi, ama bir c¢ilginlik yapip oraya gittigi icin
mutsuz gérinmuyordu. Ayrica saklamaya calistigi duygular: tekrar uyanmaisti. Ve
onu karin altinda Kennedy Center'in énliinde gérmek tim gecmisini ve duygularini
hatirlatmisti.

"Teddy icin ¢ok tizildiim. Ne oldu?"

Isabelle, Bill'in karsisindaki kanepeye oturdu ve oglunun son gunlerini
anlatmaya basladi. Konustukca goézleri yaslarla doluyordu. Bir taraftan konusmaya
calisirken, bir taraftan da géziinden asagi yanaklarina stiztilen yaslar: siliyordu. Bill
elini uzatip Isabelle'in elini tuttu ve "Cok tizgiintiim." dedi.

"Ben de, ama bazilar1 bunun Teddy icin bir kurtulus oldugunu séyltyorlar.
Bence de 6yle, ama mutlu oldugu zamanlar da oldu ve simdi onu cok 6zliyorum.
Hayatimin onun dinyas: etrafinda dondigint hi¢c anlayamamisim. Simdi Sophie
okula dondtikten sonra, Teddy olmadan ne yapacagimi bilemiyorum."

"Senin icin buylk bir degisim. Buna alisman biraz zaman alabilir, ama
sonunda alisirsin.” Her sey degismisti. Evi, hayati, oglu 6lmus, bosanmis ve Bill'i
kaybetmisti.

"Sana ne séylemem gerektigini bilmiyorum Isabelle." dedi Bill. Mutsuzdu ve
sozlerine devam etli "Bir daha birbirimizi goérebilecegimizi hi¢c dustinmemistim.
Senin hayatini mahvetmeye hakkim olmadigini diisindim.

Sen benim sana verebileceklerimden daha iyisine ve fazlasina layiksin. Hayatinda,
kusursuz ve saglam birini hak ediyorsun, benim gibi birini degil!"

"Sen saglamsin." Isabelle onu stizdu. Bill'in séylediklerine katilmiyordu ve
baska bir sey duymak istemiyordu. Bill'in sesi yine sonu bir vedalasma veya nigin
onunla olamayacagini agiklar gibiydi. Ama en azindan simdi konusmalarinda yalan
yoktu. Artik gerceklerin farkina varmislardi.

"Ikimiz de gercegi biliyoruz."

Londra'da hastanedeki ask girisimlerini hatirlamak istemiyordu.
Damadinin aksine, onun Isabelle'le evlenmesine engel olan cok buylk seyler
oldugunu hissediyordu. Evlenmekten baska bir sey de teklif edemezdi. Ona
verebilecegi hicbir sey yoktu. Helena'nin sézlerini hatirladi, ama o heniliz ¢cok genc
ve idealistti. Belki ask sadece gencler icindir. Ne olursa olsun Bill o gece otele onu
gormeye, bir seyler aciklamaya ve elveda demeye gelmisti. En azindan ona olan
borcunu 6deyebilirdi boylece. Otele gelmeden 6nce de sadece bunlari séyleyecegine



ve yapacagina kendi kendine s6z vermisti. Ayrilma seklinin ¢ok aci oldugunu ve
hemen Teddy'yi kaybettikten sonra boyle bir ayriligin onu ¢ok tizecegini biliyordu.

"Sadece sana elveda demeye geldim." dedi Bill. "Seni Londra'ya gitmen icin
cesaretlendiremedigim icin de cok UzglinUm, sanirim bastan beri yaptigim bir
hataydi bu."

"Sen bana hicbir erkegin tattiramadigi ask: tattirdin.
Hicbir sey icin 6zlr dilemek zorunda degilsin Bill." dedi Isabelle.

"Bu halim icin de ¢cok lizginim, daha iyisi olabilirdi." Bill'in de gézlerinden
yaslar akmaya basladi. "Tim olanlar i¢in 6ztr dilerim."

Isabelle sandalyesinin yanina diz c¢okup Billi 6pmeye basladi. Bill de
yavasca Isabelle'i kendine dogru cekti, kucagina oturtup 6plismeye orada devam
ettiler. Opusmeleri sefkat, tutku ve gecmiste sahip olduklari, gelecekte
kaybedecekleri umutla doluydu. Isabelle, ona dokundugunda bir anda erkekligini
kaybetmis oldugunu unuttu ve kendine engel olamadi. Zaten ikisi de olacaklar:
engellemek istemiyordu. Birbirleri icin karsi1 konulmaz bir istek duyuyorlardi. Bill
artik bir korku duymuyordu. Uzun sure 6pusttler, ikisi de nefes nefese kalmisti.
Birbirlerine hicbir sey sOylemiyorlardi. Isabelle Bill'in kanepeye ¢ikmasina yardim
etti. Bill'in elbiselerini cikartirken, Bill de Isabelle'in Ustindeki ipek geceligi
omuzlarindan asag: cekti ve yere birakti.

Bir an, Bill duraksadi, ama kendine hakim olamiyordu. Vicudu ve ruhu
Isabelle'e acilmisti ve onu istiyordu. Artik neler oldugu hakkinda hic¢ fikri yoktu.
Bill, Isabelle disinda baska bir kadinla sevismeyi bu kadar istedigini hatirlamiyordu.
Umduklar1 ve hayal ettikleri her seyi yasiyorlardi, samimiyet, 6zlem, tutku... Bill
daha o6nce hi¢c bu duygulan yasamamisti ve bu onun icin yeni bir deneyimdi.
Gencliginde de, kazadan 6nce de bu duyguyu ve deneyimi yasamamisti. Bill icin
diinyada Isabelleden baska bir yoktu. Isabelle, Billin tekrar kendini erkek gibi
hissetmesini saglamisti. Ve ikisinin de cinsel arzular1 tim engelleri ortadan kaldird.

Bill, Isabelle'in yanina uzand: ve giliimsedi, en blytuk korkusu Isabelle'in
sefkati ve asgki ile yok olmustu. Aralarinda olanlar her ikisinin de hayal ettiginden
cok daha guizeldi. Bill yurtiyemedigi halde kendini sapasaglam hissediyordu ve
oyleydi de aslinda.

Isabelle, Bill'e sarildi ve "Vay be!" dedi.
Bill kendini kucaktaki bir cocuk gibi hissetti. "Harika."

"Harika olan sensin." Bir saat sonra Isabelle Bill'in banyoya girmesine
yardim etti ve kirk dakika sonra Bill tamamen giyinmis olarak cikti. Isabelle, Bill'in
endiseli gozlerine bakti. Bill'in gozleri Isabelle'i endiselendirmeye basladi.

"Buraya gelmem tam bir cilginhikti." Bill sikintili bir sekilde bir suclu gibi
konustu. "Buraya gelmemeliydim." Isabelle'i bastan cikarmak ya da ona Umit



vermek istememisti. Bill hala dikbaslilik yapip, Isabelle'in daha iyi bir yasam hak
ettigini, kendisinin de ona bu yasami saglayamayacagini ve sevismelerinin de isleri
iyice karistiracagini dustntyordu. Dusta kendine istirap cektirdigi 30 dakika
gecirdi, ama ayni zamanda Isabelle'le paylastiklarini tekrar diisiindti. Bacaklarinin
glicll sonsuza dek gitmisti, ama erkekligi tim glicliyle geri dénmustu.

"Boyle bir sey yapmamaliydik."

"Niye? Ikimiz de yetiskin ve ozglr insanlariz. Sen bosandin, ben ise
bosanmak TUzereyim. Bir ay sonra bosanacagim, ikimizin de bizi engelleyecek
cocuklan yok. Kuiciik problemleri bliylik sorun haline getirmemeliyiz. Hayat, zaten
yeterince karmasik." Bill'in gozlerine bakarak devam etti Isabelle. "Hayat cok degerli
ve kisa. Ikimiz beraber veya birimiz Londra'da 6lebilirdi, ama élmedi. Demek ki bize
bagislanan bu lutfa iyi degerlendirmeliyiz."

"Ben bir lutuf degilim Isabelle. Tekerlekli sandalyedeki bir adamla yasamak
bir lttuf degildir." Bill'in bakislar1 kararhydi.

"Birbirlerini seven iki kisi arasindaki hayat bir lutuf tur Bill." Sanki bir
anda cehenneme gitmisler ve geri donmuslerdi.

Isabelle, onu sevmisti, hem de teredditstiz ve kosulsuz, simdi geri kalan
tim yasami boyunca onun yaninda olmaya hazirda.

"Kendini benim icin harap etmene izin veremem, boyle bir sey yapamam ve
yapmayacagim. Burada olan her seyi unut. Olanlarin 6énline ge¢cmeliydim. Her sey
benin aptalligim ve sorumsuzlugum ytzinden oldu."
dedi Bill.

"Ve de insan olusundan. Sa¢cma sapan sebeplerden mi ayrilmak istiyorsun?
Nicin biraz mutlu olmaya ve 6limu yenmeye calismiyorsun?"

Bill, Isabelle'in sdylediklerine sadece giildi, ama hepsi bile olmasa bazilarinin dogru
oldugunu biliyordu. "Nicin her seyi daha da zorlastiriyorsun ve birbirimize olan
sevgimizi yeterli bulmuyorsun? Birbirimizi seviyoruz. Niye bunun yeterli olmadigini
distntyorsun?"

"Bazen ask yeterli olmaz. Neye strtiklendigini bilmiyorsun Isabelle."

"Biliyorum." Bill'le tartismaya baslamisti. Saat sabahin altisiyd: ve Bill
birka¢ dakika sonra ayrilmasi gerektigini biliyordu. "On bes yilimi Teddy'ye bakarak
gecirdim. Bakmak ve sevmek kelimelerinin hastalikla bagdastigini biliyorum, ama
sen hasta degilsin. Sen glclistin, sagliklisin ve saglamsin. Yurdyemiyorsun, ama
bu seni benden farkli kilmaz. Benimle bir daha sevismek istemiyorsan bunu
umursamam. Bu belki agkin bir parcasi, ama onsuz da yasamaya hazirim. Beraber
oldugumuzda cok fazla seye sahip olacagiz."

"Seni bodyle bir seye zorlayamam." Bill'in sesi ¢ok sertti ve bu ses tonu ile
konusmaya devam etti. "Seni bdyle izemem. Boyle bir sey yapamam. Buraya elveda
demeye geldim ve yapmamiz gereken de bu."



"Cok aptalca. Buna izin vermeyecegim."

"Baska secimin yok. Seni bir daha gérmeyecegim." Isabelle Bill'in béyle bir
sey yapabilecegini biliyordu.

"Sonra ne olacak? ikimizi de geri kalan yasamlarimizi yalniz gecirmeye mi
mahkim edeceksin? Bu kadar inat¢i olma. Yasayacaklarimizi ve paylasacagimiz
mutlulugu dustin. Birbirimizi terk ettigimizde ne olacak? Zafer mi kazanacagiz?
Birbirimizi terk ettigimiz ve cezalandirdigimiz icin bize cennette 6dtl mu verecekler?
Tamam, belki her zaman kolay olmayacak, belki kusursuz olmayacak, ama
hangimizin yasami mukemmel ki? Goérdugin gibi aramizdaki iliski olabildigince
mukemmel. Nicin kendine, istedigin ve hak ettigini sevmek icin izin vermiyorsun?
Kendini yeteri kadar cezalandirdin, daha ne kadar kendine ve bana aci
cektireceksin? Sen de, ben de hayatimizda cok seyler kaybettik. Tanr1 askina
mantikli ol." Isabelle'in gozyaslar: akmaya baslamisti, ama Bill hi¢ etkilenmemisti.

"Uzgiintim." diye fisildadi. Isabelle'i alnindan 6ptii, son kez bakti ve kapiya
dogru ilerledi.

"Neden bodyle yapiyorsun?" Isabelle, bir taraftan agliyordu, bir taraftan da
konusmaya calisiyordu. "Amacin ne? lkimize de eziyet etmeye mi ugrasiyorsun?
Birbirimizi ne kadar sevdigimizi hatirladiktan sonra tekrar mi gideceksin? Sonra
tekrar karanlik ve keder icinde mi yasayacagiz? Neden? Tam birbirimize tekrar
kavusmusken ve cok mutluyken? Senin icin ¢cok mu
zor?"

"Belki seni yeteri kadar sevmiyorumdur ya da sen beni diisindtigiun kadar
sevmiyorsundur." dedi Bill.

"Duygularini bastirmaya calisma. Seni cok seviyorum. Oyle bir sey yok.
Senin beni sevdiginden daha cok seviyorum seni. Senin sevgin de bana yeterli. Sen
benim her seyimsin."

"Senin i¢in yeterli degilim; asil neden bu." "Birak da ona ben karar vereyim.
Sevdiklerimin hakimi birak da ben olayim. Benim adima karari vermeye hakkin
yok."

"Var." Bill, son kez Isabelle'e bakti ve odadan disar1 ¢ikti. Birkac¢ saniye
sonra odanin kapisi arkasindan kapandi. Isabelle aglayarak koltuga ¢oktti ve dylece
kalda.

19. BOLUM

ISABELLE, Washington'da 4 gin kaldi. Senatér, secimleri kazanmisti ve
Isabelle, Bill adina memnundu. Bill'i TV'de tekerlekli sandalyesiyle gérmuistti. Artik
Bill glcliydt. Bir daha Isabelle'i aramamisti ve bir daha da aramayacak gibi
gorinlyordu. Simdi ona inaniyordu. Ne kadar yanlis olursa olsun hicbir sey Bill'i



dusuncesinden doénduremezdi ve Bill in dusuncelerine saygi gostermesi
gerekiyordu. TUm yasadiklarini, inatciligina feda ettigine inanmak zordu. Bill,
beraber yasadiklari her seyden vazgecmis gortiintiyordu. Tim bunlari distinmek
Isabelle'in kalbini kirtyordu, ama geri dénmesi i¢in onu zorlayamazdi. Onunla ayni
sekilde diisinmese de, secimini kabul etmek zorundaydi. Bu secim Bill'in hakkiyds,
tipki Isabelle'in gelecekte cok mutlu bir hayat yasayacagini distinmeye hakki
oldugu gibi. Tekerlekli sandalyede olsun veya olmasin onunla beraber oldugu icin
cok mutluydu Isabelle ve gururluydu. Bunlarn dtstinmek Isabelle'de hicbir seyi
degistirmiyordu, sonucta Bill sectigi gibi yasama hakkina sahipti.

Isabelle sali gini secimlerden sonra Sophie'yi aradi ve eve donecegini
soyledi. Isabelle'in sesi mutsuzdu , ama Sophie nicin mutsuz oldugunu sormadi.
Zaten o gunlerde mutsuz olmalar: i¢in bircok neden vardi. Sophie de tipki annesi
gibi Teddy'nin 6limunin sokunu atlatmaya calisiyordu. "Arkadasini gérdiin mu?"
diye sordu. Annesini biraz neselendirmeye calisiyordu.

"Evet, gordiim, cok iyi gérintyordu." dedi Isabelle.
"Tekrar yurtiyebiliyor mu?" diye sorularini stirdtirdti Sophie.
"Hayir."

"Zaten yuruyebilecegini dustiinmuiyordum. Onu hastanede goérdugimde
kot bir haldeydi, simdi nasil?"

"Her gecen giin daha da diizelmis. Yarim aksam evde olacagim tatlim. Bana
ihtiyacin olursa birkac¢ giin sonra goértisebiliriz." Sophie'nin onun nerede oldugunu
ve nereye gittigini bilmek hosuna gidiyordu. Yillardir Teddy'ye bakarken kazandig:
bir aliskanlikti. Aslinda, annesinin nerede oldugunu bilmeye ihtiyact yoktu
Sophie'nin. Birbirlerinin nerede olduklarini bilmeleri onlarin kendilerini giivende
hissetmelerini sagliyordu.

"Seni bu hafta arayacagim. Eglendin mi?" Sophie bu soruyu mutlu bir
sekilde sordu, ama annesinin sesi ¢cok kasvetliydi.

Isabelle, durtstce cevap verdi. "Tam sayilmaz, ama buraya geldigime
memnunum. "Tim bu zaman icinde hicbir sey yapamadigini kabul etmeye mecbur
kaliyordu. Bazi miizelere ve balelere gitmisti. Ilk yildan sonra tekrar Louvre'a geri
donmeyi ve eski resimlerin restorasyonunda calismay: planlamisti. Sanata geri
donmeyi diisintyordu. Tim bunlar Isabelle'e Billle Londra'da gecirdikleri gtinleri
hatirlatiyordu. Resimler, muizeler, Harry Bar, dans, muzik, kahkahalar... Her sey
Isabelle'e Bill'i hatirlatiyordu. Belki bir gin dénecekti. Eger Bill, Isabelle'in hayatina
dénmezse, her ne kadar Isabelle donmesini istese de, Isabelle onu unutacak, belki
bir gin gelecek ve Bill'i sevdigini unutacakti.

Carsamba sabahi, yaninda gotlirecegi bazi esyalari paketledi ve asagi
indirmesi icin otel gorevlisini cagirdi. Ucagl saat birde kalkacakti ve Isabelle saat
10'da otelden ayrildi. Tam kapiyr kapatmisken telefon caldi. Isabelle kapiy: tekrar
acip telefona yetigsene kadar, telefonun sesi kesildi. Lobide hesabi1 o6derken;



resepsiyon gorevlisi sadece ne zaman otelden ayrilacagini sormak icin kendisini
aradigini soyledi. Havaalanina gidisi rahat, ama bir o kadar da uzun surdi. Kar
tekrar yagmaya baslamisti ve Washington karin 6rttist altinda harika gériintiyordu.

Ucus icin son hazirliklarin1 yaptiktan sonra ucakta okumak ve zaman
gecirmek icin birkac dergi ve kitap almaya gitti. Kendini sakin, tizglin, ama ayni
zamanda 0Ozglr hissediyordu. En sonunda Bill'in gitmesine izin vermisti. Ama
buraya gelip onunla gértistiigl icin mutluydu. Ondan ayrildiktan sonra bdyle sakin
olacagini hi¢c ummuyordu. Kitaplarin ve dergilerin parasini 6derken, Bill'i
distinmemeye calisiyordu. Para Ustlint alip satici kadina tesekkiir ederken tam
arkasindan bir ses duydu.

"Bir cilgin oldugunu biliyorsun degil mi? Senin bir ¢ilgin oldugunu ben cok
iyi biliyorum." Bu olamazdi, imkansizdi. Gozlerini kapatti, arkasina doéntp
baktiginda karsisinda Billi gérdi. "Sadece cilgin degilsin ayrica haksizsin da." Bill
oturdugu yerden cok samimi ve glcli gortintyordu, lsabelle'e gllimseyerek
bakiyordu.

"Beni takip mi ediyorsun, yoksa seyahatinden geri mi déntyorsun?"
Isabelle, Billi gortir gérmez kalbi hizla atmaya basladi. Karsilagsmalarinin bir
rastlanti mi, yoksa bir mucize mi oldugunu bilmiyordu ve de bunu sormaya cesaret
edemiyordu.

"Seni otelinden aradim, ama ¢ikmistin."

"Cok tuhaf, telefonu birkac¢ dakikayla kacirmis olmaliyim." Isabelle elindeki
dergileri ve kitaplarn tutarken elleri titriyordu. Ellerinin titremesine hakim
olamiyordu.

"Resepsiyonda calisan adam, odasinin arandigini soylemisti.”

"Ben de hemen ondan sonra aramis olmaliyim." Isabelle onun "gule gtile"
demek icin aramis olabilecegini dliisiindli, ama oraya neden gitmis olabilirdi ki.
"Dogru karar verdigime inaniyorum." Isabelle durmus onu dinlerken, Bill de iyice
yaklasti. Havaalaninda herkes Bill'e ve Isabelle'e bakiyordu, ama ikisi de bu
bakislara hic¢ aldiris etmediler. Isabelle de Bill de sanki gunlerdir uyumamis gibi
solgun gérunutyorlardi.

"Sen daha iyi seylere layiksin." dedi Bill.

"Hep boyle dustndigini biliyorum." Isabelle'in kalbi tekrar acimaya
basladi. Bill ne kadar daha ayni laflar1 sdylemeye devam edecekti. "Ama bundan
daha iyisi olamazdi, en azindan benim icin. Teddy'yi kaybettim; seni kaybettim;
artik Sophie disinda kaybedecek bir seyim kalmadi. Asktan kacacagimi
sanmiyorum. Ask cok degerli ve ¢ok zor bulunan bir sey. Ama gortisiine gbére sen
boyle dustnmuyorsun.” Ne kadar ugrasirsa ugrassin Billin dustncelerini
degistiremeyecegini biliyordu, Bill nasil istiyorsa 6yle diisinmeye devam edecekti ve
Oyle de yapiyordu.



"Balolarda seninle dans edebilecek, gercek bir erkekle gercek bir hayata
layiksin." dedi Bill.

"Ben bundan daha fazlasim istiyorum. Birbirimize karsilikli sevgi ve saygi
gosterdigimiz bir iliski ve bununla geri kalan yasamimda mutlu olmay: istiyorum.
Oturan bir insan1 da ayaktaymis gibi sevebilirim." dedi Isabelle.

"Nasil bu kadar emin oluyorsun?" diye sordu Bill.

"Eger senin yerinde oturan ben olsaydim; beni yine sevmez miydin?"
Gozyaslar: yavas yavas gozlerinden asagi akmaya baslad: ve sesi giderek inceldi. Bill
once basini salladi, ama sonra cevap verdi.

"Evet, severdim!"

"Senin yerinde ben olsaydim benim durumumu énemsemeyecegim gibi ben
de senin durumunu 6nemsemiyorum.” Bill hicbir sey sdylemedi, sadece Isabelle'i
kendine dogru cekti ve onu 6pti. Bill durdugunda ikisi de nefes nefeseydi.

"Beni nicin 6ptiin? Bu bir elveda mi1, yoksa merhaba mi?"
"Sen se¢. Ne disiindtgtiimu biliyorsun. Seni seviyorum."

Cok uzun bir stire 6nce Helena bu sozleri sOylemisti ve ¢cok hakliydi. Bill,
sonunda Isabelle'in ne demek istedigini anlamisti. Daha o6nce hep Isabelle'i
korumaya calismisti, ama artik dayanamada.

Isabelle, kollarini Bill'e dolayip 6pti ve kulagina "Merhabal!" diye fisildada.






