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Asla hayal ettiklerinden azmna razi olma. Bir giin,

bir zaman, bir yerde ve bir sekilde mutlaka hayallerini
bulacagindan emin ol.

Birinci Boliim

tNDIA TAYLOR fotograf makinesini heyecanh bir futbol magi1 X yapmakta olan, ele avuca sigmaz
dokuz yas grubu oglan ¢cocuklarma dogru ayarladi. Cocuklardan doérdii kosarken yere yuvarland, India
oglu Sam'm arap sagma donmiis bu kol ve bacak yigmmnm arasnda bir yerde oldugunu biliyordu, ama pesi
pesine deklansore basarken dogrusu onu segebilmesi miimkiin olmadi. Her zaman oldugu gibi takimmn
fotografim ¢ekecegine sdz vermisti ve Westport'un o sicak mayis 6gleden sonrasinda orada bulunmaktan
memnundu. Cocuklar seyretmekten hoslantyordu.

Futbol maglari, beysbol antrenmanlari, yiizme yarislary, bale ve tenis derslerine ¢ocuklart hep kendisi
gotiirtiyordu. Bunu mecbur oldugu i¢in degil, hoslandig1 igin yapiyordu. Servis soforii gibiydi. Okul sonrasi
faaliyetler, veteriner, dis¢i ve doktor randevular1 arasmda mekik dokuyordu. Yaslart dokuzla on dort
arasinda degisen dort cocukla, sanki hep arabanm icinde yasamisti. Tiim yasami garajin 6niindeki ve
araba yolundaki karlar kiireyerek gecmis gibi geliyordu.

India Taylor ¢ocuklarmi, yagamm ve kocasmi seviyordu. Yasam onlara comert davranmustl. Gengliginde
bdylesini hi¢ diislemedigi halde, simdiki yasamma hi¢ tahmin etmedigi kadar ¢cabuk uyum saglamisti. Oysa
yirmi y1l 6nce, Costa Rica Peace Corp'ta Doug'la ilk tanistiklari siralarda, kurduklar genglik hayallerinin,
simdi olusturduklari kisiliklerle, stiriiklendikleri hayatla hig ilgisi yoktu.
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Simdi paylastiklart Doug'un istedigi, onlar i¢in uygun gordiigii ve kendi hedeflerine yonelik bir hayatti.
Connecti-cut'da biiyiik ve konforlu bir ev, giivence, bir ev dolusu ¢ocuk ve Labrador cinsi bir av kdpegi
onun kafasmdaki miikemmele uyuyordu. Her giin, hi¢ sagsmadan, 7:05'te Westport istasyonundan kalkan
trenle New York'a giderdi. Ayn yiizleri gorir, ayn1 insanlarla konusur, biirosunda hep ayniisleri yapardi.
Ulkenin en biiyiik pazarlama sirketlerinden birinde gahstyordu ve oldukea iyi para kazaniyordu. India igin
paranm pek fazla 6nemi yoktu, eskiden de olmamusti. Nikaragua'da , Peru ve Costa Rica'da cadirda
yasay1p, topragl kazmak onu mutlu etmeye yetmisti.


http://www.processtext.com/abclit.html

O giinler ¢ok giizeldi. O heyecan, o miicadele, insanlik i¢in bir seyler yapmak bambagska bir duyguydu.
Arada srrada karsilastii tehlikeler onu yildrmarins, tersine igindeki atesi koriiklemisti.

Fotograf ¢cekmeye yillar 6nce baglamist. Daha ¢ocuk denecek yaslardayken The New York Times'in
tagra muhabiri olan babasindan 6grenmisti. Cocuklugu boyunca babas1 hep bir savas bolgesinde gorevli
oldugu i¢in, fazla beraber olamamuslardi. Sadece babasmm ¢ektigi fotograflara degil, anlattiy hikayelere
de hayrand.. Biiyiiylince babasi gibi olmay1 diisle-misti. Ve bir giin hayalleri gercek oldu ve Peace
Corps'da yasadig donemlerde kendi memleketindeki bir gazete i¢in serbest muhabir olarak ¢alismaya
baslad.

Isi geregi daglara ¢ikti, haydutlarla, gerillalarla burun burna geldi. Yaptig isin teklikesini asla diisiinmedi.
Tehlikeden korkmuyor, hatta hoslantyordu. Insanlari, manzaralari, tabiatm kokusunu, yapti isi seviyordu.
Isinin ona sagladig dzgiirliikten hoslantyordu. Doug, Peace Corps'taki islerini bitirip USA'ya dondiikten
sonra India, birka¢ ay daha orta ve giliney

Buruk Anilar

Amerika'da kaldi, Afrika ve Asya'da yeni haberler yapmaya gitti. En zor islerin {istesinden geldi. Nerede
bir olay olsa, India orada resim ¢ekerdi. Doug'un aksine, tehlike ruhuna, kanma iglemisti ama onun bunu
anlamas1 miimkiin degildi. Doug i¢in bunlar "ger¢ek yasammi" kuruncaya kadar yasadig kiiciik
heyecanlardi. Oysa India i¢in bu heyecan "gercek yasam" di ve yapmak istedigi seydi.

Aylarca Guatemala'da isyanci orduyla kalmis ve babas1 gibi sahane fotograflar ¢cekmisti. Bunlar ona
sadece uluslararasi bir gohret kazandirmakla kalmamis, meslegine, anlayigina ve cesaretine sonsuz katkisi
olmustu.

O giinleri hatrladiginda, o zamanlar farkli bir insan oldugunu diisiiniiyordu. Arada sirada aklina gelen o
insana simdi ne oldugunu merak ediyordu. O kadm, o tutkulu ruh nereye gitmisti? O kadmi hala hatrhyor,
ama artik tantyamiyordu. Hayati o kadar degismisti ki, o kadin degildi artik. Bazen gece geg¢ saatlerde,
karanlik odasinda calisirken, bir zamanlar asik oldugu yasam tarzmm tamamen aksine bir yasamda nasil
mutlu olabildigine sastyordu. Yine de Doug'la ve ¢ocuklartyla Westport'ta paylastigi yasanm ¢ok
seviyordu. Simdi yapti isler de, eski yasammda yaptigr isler kadar 6nemliydi. Fedakarlik yaptigim asla
diistinmiiyordu, sadece sevdigi ve zevk aldig1 seyler degismisti, o kadar. Avantajlari biitiin bunlara
degiyor-du. Yaptiklarmmn Doug ve ¢cocuklar i¢in ¢ok 6nemli oldugunu diisiiniiyordu. Hatta bundan emindi.

Cektigi eski fotograflara bakarken, bir zamanlar bu konuda ne kadar tutkulu oldugunu inkar edemiyordu
dogrusu. Bazi anilar héla ¢ok canltydi. O tatli heyecani unutamiyordu. Tehlikede oldugunu bilmenin
heyecan, en giizel am yakalayabilmenin heyecaniyla birlesir, bu muhtesem duygu objektiften gordiigii
gorlintiiye yansird. Bundan daha giizel bir sey
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olamazd.. Bu giizellikleri sisteminden ¢gikarmisti, ama hi¢ degilse boyle bir giizelligi yasayabildigi icin
mutluydu. Bu duygular ona hig siiphesiz babasmdan miras kalmisti. India on bes yasindayken, babasi Da
Nang'da dlmiistii, )lmeden bir y1l dnce de Pulitzer 6diiliinti kazanmist. Onun ¢izdigi yoldan yiiriimek,
India i¢in ¢ok kolay olmustu. O zamanlar bu rotay1 degistirmesi miimkiin degildi, zaten o da degistirmek
istememisti. Yapmak ihtiyact hissetmisti. Degisiklikler daha sonra olmustu.

New York'a Doug'dan bir buguk yil sonra dondii. Doug sonunda dayanamamus ve iiltimatomu ¢ekmisti.
Eger onunla birlikte bir yasam diisiiniiyorsa, Pakistan'da ya da Kenya'da hayatm tehlikeye atmay1
birakip, "bir an evvel kicim kaldrmasm ve New York'a donmesini" sdylemisti. India karar vermekte ¢ok
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zorlanmust. Babasmmki gibi bir yasam siirerse, belki sonunda onun gibi bir Pulitzer 6diilii alabilecegini
bildigi gibi, kendisini bekleyen tehlikeleri de ¢ok iyi biliyordu. Bu yasam tarzi sonunda babasmin hayatmna
hatta bir bakima da evliligine mal olmustu. Hayatinda higbir sey, etrafinda bombalar patlarken
objektifinden yakaladigi o muhtesem anlar kadar ona zevk vermemisti. Ve Doug siirekli, onu ve normal
insanlar gibi bir yasamu olmasini istiyorsa bir an dnce karar vermesi ve yaptid1 isi terk etmesi gerektigini
hatirlatryordu.

Doug'la yirmi alt1 yaginda evlendi ve iki y1l kadar The New York Times i¢in yerel fotograflar ¢ekti, fakat
Doug cocuk istiyordu. Yirmi dokuz yasinda Jessica'y1 dogurduktan sonra, The Times'daki igini birakti,
Connecticut'a tagminca da eski yagsammn tizerine ebediyen bir siinger ¢ekti. Anlasmayi bastan kabul
etmisti. Doug, ¢cocuklari oldugu zaman meslegini birakmasmu istedigini agik¢a belirtmis, India da kabul
etmisti. Yapabilecegini sanmistt. Ama Times'daki igini birakip tiim dik-
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katini tamamiyle annelige verdigi zaman bunun sandig1 kadar kolay olmadigm anlamakta gecikmedi. 1k
baslarda ¢alismay1 gercekten 6zliiyordu. Sonralari eski giinleri zaman zaman hatirlamaya basladi ve
giderek hatirlamaya zamani bile olmadi. Bes yilda dort ¢ocuk dogurduktan sonra kafasm kaldirp fotograf
makinesine film takacak firsat1 bile bulamaz oldu. Araba kullanmak, ¢cocuk bezleri, dis ¢ikarmalar, cocuk
bakmm, yiiksek ates, oyun gruplari ve pespese hamilelikler hayatmi doldurdu. En sk gordiigii kisiler
jinekolog, ¢ocuk doktoru ve tabii diinyalari sadece ¢ocuklarmmn etrafinda donen ve yasamlar tipk1
kendisinkine benzeyen diger kadmnlardi. Bazilar1 onun gibi mesleklerini brakmislar eski yasamlarma
donebilmek i¢in cocuklarm biiylimesini bekliyorlardi. Cocuklarmi yetistirmek i¢in mesleklerini feda eden
bu kadmlarn ¢ogu doktor, avukat, hemsire, ressam, mimar gibi kariyer sahibi insanlardi. India isini gok
Ozliiyordu, ama digerleri gibi her dakika sikayet etmiyordu. Yeni bebegine hamile oldugu zamanlar bile,
aksama kadar yorgunluktan cani ¢tkmasma ragmen, ¢cocuklariyla birlikte olmayi seviyordu. Doug, geceleri
eve ¢ok gec geliyor ve ona hi¢ yardimci olamiyordu. Fakat bu kendi sectigi yasam, kendi verdigi karar ve
kendi kabul ettigi bir anlasmayds. Isine devam edebilmek igin ¢ocuklarm birakmay1 kendisi de
istemiyordu aslinda. Arada sirada vakit buldukga, evine yakmn yerlerde ufak tefek isler yaptig1 oluyordu,
ama daha fazlasma gercekten vakti yoktu bunu bagh oldugu ajansa da bildirmisti.

Jessica dogmadan 6nce bir bebegin onu .eski yasammdan bdylesine uzaklastirabilecegini asla tahmin
edemezdi. Bir zamanlar Nikaragua'da gerillalarm, Banglades'te 6liimle yiiz ylize gelen cocuklarin,
Tanzanya'daki sellerin fotograflarmi ¢ekerken siirdiirdiigii yasamla kiyaslaymca, bu kadar farkl bir
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yasamu olabilecegini ve kendisinin de bu kadar degisebilecegini diistinemiyordu bile.

Hayatmnm o eski boliimlerine bir siinger ¢ekmesi gerektigini biliyordu, cekmisti de. Ne kadar diil
kazanmus olursa olsun, o yasam ne kadar heyecan verici ve kendisi ne kadar yetenekli olursa olsun, India
secimini yapmustt. Biitiin bu fedakarliklarma karsihk en biiyiik 6diil ocuklartydi. Ozellikle Doug bdyle
diisiiniiyordu. Baska yolu yoktu zaten. Tanidig1 bazi kadmlar islerini evlerinde yiirtitmek igin
hokkabazliklar yapiyorlardi. Bazi arkadaglar1 hala avukatliklarm yapiyor, meslekten uzak kalmamak igin
haftada ii¢ giin sehire iniyor-' lardi. Bazilari ressamdi ve iglerini evlerinde siirdiiriiyorlardi. Yazar olanlar
gece yarisl ile sabaha karsi saat 4'teki mama saatleri arasinda hikayelerini yazabilmek i¢in savas
veriyorlardi, ama hepsi zamanla ¢ok fazla yorulduklari i¢in iglerini birakmak zorunda kalmiglardi. Oysa
India'nmn isini evinde siirdiirmesi imkansizdi. Hicbir sekilde meslegini devam ettirmesi miimkiin degildi ve
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bunu basindan beri biliyordu. Ajanstile temasm koparmamis, zaman zaman yerel bazi hikayeler tizerinde
calismust, ama Greenwich'de bahge gosterilerinin fotograflarmi cekmekten hi¢ zevk almamisti. Zaten
Doug'un da hosuna gitmiyordu. Sonunda India, fotograf makinesini bir annelik aleti olarak kullanmaya
karar verdi ve bebekliklerinden itibaren ¢ocuklarmmn, arkadas ¢cocuklarmm, okul faaliyetlerinin siirekli
fotograflarm cekmeye ve simdi yaptidi gibi objektiften oglu Sam ve arkadaslarmm futbol magmi
seyrederek eglenmeye basladi. Artik kurtulusu yoktu. Biiyiilenmis ve zincirlenmis gibiydi, sanki
ayaklarmdan betona ¢akilmis, goriiniir goriinmez pek ¢ok sekilde yasamma kok salmisti. Zaten Doug'la
bdyle bir yasam i¢in anlagmuglardi. Boyle bir yasam istediklerini konusmuslardi. India verdigi sdze sonuna
kadar sadik kah-
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yor, ama fotograf makinesini asla elinden birakmiyordu. Diinyaya objektiften bakmaktan
vazgecemiyordu. Fotograf makinesiz bir yasam diistinemiyordu.

Arada sirada, ¢cocuklar biiyiidiikten sonra ¢aligmayi diistinmiiyor degildi. Bu diisiince onu eglendiriyordu.
Bes yil. sonra Sam da koleje baglayacakti. Ama simdilik bunu hayal etmek bile ona olanaksiz
gorliniiyordu. Sam daha dokuz yasindaydi. Aimee on bir, Jason on iki ve Jessica on dorttii. India'nin
hayati cocuklarmn arasinda gidip gelen bir ath karmcada gegiyordu. Okul sonrasi spor faaliyetleri, minikler
ligi turuvalari, piyano resitalleri tlim zamanm dolduruyordu. Biitiin bunlarla ancak durup dinlenmeksizin
cahisarak basa ¢ikabili-yordu. Bes dakika bile diistinmeye firsati kalmiyordu. Yalnizca yazm Cape Town'a
gidis imdadma yetisiyordu. Doug her y1l ii¢ hafta Cape Town'da onlarla birlikte oluyordu, geri kalan
zamanda da sadece hafta sonlar1 geliyordu. Ailece Cape Town'daki yaz tatilini seviyorlardi. India orada
her yil muhtesem fotograflar ¢ekiyor ve az da olsa kendine zaman ayrrabiliyordu. Westport'ta oldugu gibi,
Cape Town'da da kendine ait kiigiik bir karanlik odas1 vardi. Cape'de, ¢ocuklar arkadaglarile
birlikteyken, India da karanlik odasinda birkag saat gegirebiliyor, plajda kalabiliyor ya da voleybol ve
tenis oynayacak zaman bulabiliyordu. Cape'ye geldikleri zaman soforliikk yapmasi da gerekmiyordu,
cocuklar her yere bisikletleriyle gittikleri i¢in India'nn kendine ayiracak zamani kaltyordu. Ozellikle son iki
yildir, Sam da biraz daha biiyiidiigiinden beri, ¢cok daha rahatlamisti. O da biiyliyordu. Zaman zaman
India acaba ben biiyiiyebildim mi diye diistinmekten kendini alamiyordu. Bazen hayati boyunca okumaya
firsat bulamadig kitaplar konusunda kendini suglu hissediyordu. Politikaya hi¢ ilgi duymuyordu. Bazen
kendini diinyadan ¢ok uzakta hissediyordu.
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Artik bliylime, evrim kavrami da kalmamugt. Tekdiize bir yagam siiriiyor, hayat1 yemek pisirmek,
cocuklari arabayla ordan oraya tagimakla geciyordu. Ve son yillarda hayatmda ona biiytidiigiinii
hissetirecek higbir sey yasamamusti.

India'nin yasamu, Jessica dogdugundan beri yaklasik on dort yildir hemen hemen aynmi geciyordu. Hizmet,
ozveri ve sorumluluktan bagka bir sey yoktu. Ama sonu¢ mutluluk vericiydi. Cocuklar saglkli ve
mutluydular. Sadece kendi etraflarmda donen, kiigiik fakat tehlikeden uzak diinyalarmda yastyorlardi.
Cirkin, giivensiz, tatsiz hicbir sey onlari rahatsiz etmiyordu, yasadiklari en kétii olay komsu ¢ocuklartyla
arada sirada yaptiklari kavgalar ve kayp bir 6devin yarattig kesmekesten 6teye gitmiyordu. India'nin
cocuklugunda oldugu gibi anne ve babalarindan uzakta da yasamiyorlardi. Siirekli bakihyor ve
ilgileniliyorlardi. Babalan her aksam yemeginde evde oluyordu. Bunun ne kadar 6nemli oldugunu
India'dan baska kimse bilemezdi.
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India'nmn ¢ocuklari, yirmi yil 6nce Afrika'da fotograflarm ¢ektigi, inanlmaz iskence goren, hayatta
kalmalan diismanlardan kacabilmelerine veya hastalik, sel ve kitlik gibi dogal afetlerden korunmalarma
bagh cocuklardan ¢ok farkli bir diinyada yastyorlardi. Onun ¢ocuklar1 bdyle bir hayati asla
tanimayacaklardi ve India bunun i¢in ¢ok seviniyordu.

India, gol attif i¢in iizerine yigilan arkadaslarnm altndan ¢ikip annesine el sallayan ogluna baktu.

Deklansore bastikga yiiziine bir giilimseme yayilyordu. Yavas yavas diger annelerin oturup sohbet
ettikleri banka dogru yaklasti. Higbirinin oyunu seyrettigi yoktu, hepsi konusmaya dalmislardi. Okul
maglari artik o kadar swradan bir olay haline gelmisti ki, pek seyrettikleri olmuyor, ¢ocuklarmm yaptiklarm
nadiren gorebiliyorlard.. O kadmlar orada, tipk1
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tizerinde oturduklari bank gibi, dekorun bir parcasi, bir alet gibi bulunuyorlards.

India'nin yaklastigim goriince aralarmdan Gail Jones bagim kaldirp bakti ve giilimsedi. Eski arkadastilar.
India cebinden yeni bir rulo film ¢ikartirken, Gail kenara ¢ekilip ona oturacak yer agtl. Agaclar nihayet
yapraklanmaya baglamusti, herkesin keyfi yerindeydi. Gail giiliimseyerek bir karton bardak dolusu
cappuccino uzatt. Bunu adet haline getirmisti. Ozellikle karli kis giinlerinde cocuklarm magm
seyrederken, ayaklarmi yere vurarak ve dolasarak ismmaya c¢alistiklari zaman iyi geliyordu.

"Okullarm kapanmasma ii¢ hafta kaldy," dedi Gail. Mutlu bir ifadeyle, dumanu tiiten kahvesinden bir
yudum aldr. "Tanrmm, bu maglardan nefret ediyorum, keske kizim olsaydi diyorum, hi¢ degilse bir tanesi
kiz olsaydi. Kaleci eldivenleri ve suspansuarlar arasinda gecen bu yasam bir giin beni deli edecek." India
filmi fotograf makinesine takarken giiliimsiiyordu. Gail'in bu yakmislannm dinlemeye aliskindi. Dokuz yildir
Gail, avukatlik meslegini brrakmak zorunda kaldig i¢in yakmip duruyordu.

"Inan o zaman da baleden nefret edecektin. Hepsi ayni, sadece formalar degisiyor." Jessica sekiz yil bale
yaptiktan sonra ilkbaharda birakmisti. India buna sevinip sevinmedigini de bilmiyordu. Belki resitalleri
Ozleyecekti ama haftada ii¢ giin Jessica'y1 baleye tagimayi 6zleyecegini sanmiyordu. Jessica simdi de aym
azimle tenis oynamaya baslamusti, ama hi¢ degilse bisikletiyle gidip geliyor, India onu arabayla gotiirmek
zorunda kalmiyordu.

"Bale pabugclari daha sevimlidir," dedi Gail futbol sahasmmn etrafinda yiirtirken. India degisik agilardan
takimm birkag fotografim ¢ekerken Gail de yaninda yliriimeye baglamust1.
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Taylor ailesi Westport'a tasindigmdan beri Gail'le iyi arkadastilar. Gail'in biiyiik oglu Jessica ile aym
yastaydi ve Sam'la akran bir de ikizleri vardi. Yeniden isine donmek i¢in ¢ocuklarin arasinda bes yas fark
brrakmusti. Avukatlik yapiyordu ama ikizleri dogurduktan sonra isini birakmak zorunda kalmust1 ve artik
eskiden calistigt hukuk firmasma donmek i¢in ¢ok ge¢ oldugunu diisiiniiyordu. Kariyerini kaybettigini
diistiniiyordu, India'dan bes yas biiytik, yani kirk sekiz yasindaydi ve artk mahkeme salonlarimda
stirtinmek istemedigini soyliiyordu. Sadece kiiltiirlii sohbetleri 6zledigini sdylityordu. Biitiin bu
yakmmalarma ragmen burada mutlu oldugunu ve kendisi ¢alisacagma kocasmm Wall Street'te savas
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vermesinden memnun oldugunu da arada sirada itiraf ediyordu. India gibi onun da yasamu futbol maglari
ve servis tasimacilig ile geciyordu. Fakat India'nin aksine bu yasamdan biktigmu itiraf etmekten
kac¢miyordu. Siirekli huzursuzdu ve arayis igindeydi.

"Peki neler yapiyorsun?" diye sordu Gail cappuccinosu-nun son yudumunu i¢erken. "Annelik nasil
gidiyor?"'

"Her zamanki gibi. Yogun." Gail dalgm dalgmn sdylediklerini dinlerken India bir seri fotograf ¢ekti. Sam'm
cok giizel bir pozunu, bir de rakip takmmmn attif1 cok giizel bir gol pozisyonunu yakalad. "Birkag hafta
sonra okul kapanmca Cape'ye gidiyoruz. Doug bu yil tatilini Agustos'ta alabilecek ve ancak o zaman bize
katilacak." Oysa genelde tatilini Agustos'tan 6nce almaya ¢alisirdi.

"Biz de Temmuz'da Avrupa'ya gidiyoruz," dedi Gail. Sesinde en kiiciik bir heyecan olmamasma ragmen
India onu kiskanmaktan kendini alamads. Yillardir bu konuda Doug'a israr ediyor, o da ¢cocuklar
biiyliyiinceye kadar beklemeleri gerektigini sdyliiyordu. India da biraz daha bekleyecek olurlarsa
cocuklarm koleje baglayacaklarm ve seyahate onlarsiz ¢ikmak
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zorunda kalacaklarmi hatirlattyordu. Ama hala Doug'u ikna etmeyi basaramamustt. India'nin aksine
yasadiklar1 yerden uzaklara seyahat etmekten hoslanmiyordu. Macera yasmm ¢oktan gectigini
diistiniiyordu.

"Ne giizel," dedi India Gail'e doniip. iki kadm ilging bir tezat teskil ediyorlardi. Gail ufak tefek ve koyu
renk kisa saclyds, cikolata rengi gozleri kor gibi parliyordu. India ise ince uzun, klasik hatli, koyu mavi
g0zliiydii, arkasmda bir orgii ile topladidi san saclari omuzlarma dokiiliiyordu. Tarayacak zaman
bulanmadigy i¢in saglarmi 6rgili yaptigim soylerdi. Yanya-na yiiriiyen bu iki ¢ekici kadm, kirklarmi yaklagik
beser yil geride brraktiklari halde, kesinlikle yaslanm gostermiyorlard. "Avrupa'da nereye gitmeyi
planltyorsunuz?" diye sordu India merakla.

"[talya, Fransa ve birkag giin de Londra'da kalacagiz. Oyle macera sayilacak tiirden bir yolculuk degil
aslinda. Teklike-siz ve gocuklarla birlikte zorlanmayacagimiz bir tatil olacak. Jeff Londra'da tiyatroya
gitmeye bayiliyor. Temmuz'da birkag haftaligma Provence'de bir ev kiraladik. Oradan Italya'ya araba ile
gececegiz ve ¢ocuklar1 Venedik'e gotiirecegiz." India i¢in Cape Cod'da gegirecekleri siradan tatile kiyasla
bu yolculuk oldukea heyecan vericiydi. "Altt hafta kalacagiz," diye devam etti Gail. "Cocuklar1 bir yana
brrak, Jeff'le ben birbirimize o kadar uzun siire katlanabilecek miyiz bilmiyorum." Gail kocasmdan hep
bdyle nefret ettidi bir yatakhane arkadastynus gibi bahsederdi. Oysa biitiin dirdirlarma ragmen India, onun
kocasmi ¢cok sevdigini biliyordu. Sadece bilmiyor buna inantyordu.

"Cok giizel olacagmdan eminim," dedi India. "Goriip gezecek bir ¢ok yer olacak." Oysa dokuz yagindaki
ikizler ve on dort yasindaki agabeyleri ile kiigiiciik bir arabaya uzun siire tikilmanmn hi¢ de hos
olmayacagmi ¢ok 1iyi biliyordu.
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"Yanimda oglanlar ve siirekli pesimde dolasip ona terclimanlik yapmamu isteyen Jeff'le, yakisikl bir
[talyan'la tamsma firsatim bile olmayacak." Gail'in ¢izdigi mizanseni diisiiniince India giilmekten kendini
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alamadi ve basm iki yana salladi. Bagka erkeklerden bahsetmek, hatta sadece bahsetmekten de 6teye
gitmek Gail'in garip huylarmdan biriydi. Jeff le olan yirmi iki yilik evliligi siiresince bagka erkeklerle sk sik
yasadig maceralari India'ya anlatmaktan hi¢ ¢cekinmezdi. Ve bu tiir iliskilerin evliligini gii¢lendirdigini
sOylemesi de India'ya garip geliyordu. Bu tiir bir "gii¢lendirme" India'nin aklma bile getirmedigi ve
onaylamadig bir seydi. Oysa bu patavatsizliklar harig, Gail'i cok seviyordu.

"Belki Italya'nm havasi ve suyu Jeff i bir par¢a romantik-lestirir," dedi India ayrilmaz bir parcasi olan
fotograf makinesini omuzuna asarken. Heyecanli, ufak tefek kadmnm bir zamanlar mahkeme salonlarnda
nasil bir terdr havasi estirdigini diisiindii. Onu bu sekilde diisiinmek daha ¢cok hosuna gidiyordu. Gail
Jones kimseye, 6zellikle de kocasma zarar verecek tiirden bir kadin degildi. Bunun yam sira vefali bir dost
ve tiim yakmmalarma ragmen son derece fedakar bir anneydi.

"Venedik'li gondolcunun verecegi taze kanmn bile Jeff Jo-nes'u romantik bir adam yapacagmi
sanmiyorum. Hele ¢ocuklarm yirmi dort saat yanimizda olacaklarm diisiinecek olursan, hi¢. Aklima
gelmisken soraym. Lewison'lann ayrildigim duydun mu?" India bast ile evet isareti yaptt. Dedikodulara
pek kulak asmazdi. Kendi hayati, ¢ocuklari ve kocasi onu yeterince mesgul ediyordu. Bir elin
parmaklartyla sayilacak kadar sevdigi arkadaglari da ona yetiyordu. Bagka insanlarm ha-yatlarmdaki
acayiplikleri merakla izlemek ona hig cazip gelmiyordu. "Dan beni 6gle yemegine davet etti," dedi Gail.
India'nin sert bakislarma muzip bir giiliimseme ile karsihk verdi.
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"Bana 0yle bakma. Sadece bedava tarafindan hukuki danismanlik ve bagm koyup aglayacak bir omuz
istiyor, o kadar."

"Bunu bari bana sdyleme," dedi India. Dedikodulara karismiyordu ama habersiz de degildi. Gail'in bagka
kadmlarm kocalariyla flort etmekten hoslandigmi da ¢ok 1iyi biliyordu. "Dan seni hep begenirdi."

"Ben de onu begenirim. Ne olmus yani? Cok sikiliyorum. O da yalniz, terk edilmis ve mutsuz. Bu sadece
bir 6gle yemegi India, atesli bir ask macerasmm baslangic1 degil. inan bana, adamm karsima gegip,
cocuklari ihmal ettidi ve pazar giinleri futbol mag1 seyrettigi i¢in Rosalie'nin ona nasil bagirdigmi anlatmasi
hi¢ de seksi bir sey degil. Baska bir niyeti yok ve hala Rosalie ile konusup uzlagsmay1 umuyor. Benim i¢in
bile oldukea karigik bir durum." India, Gail'in huzursuz oldugunu farket-ti. Sdylediklerine bakilacak olursa
kocasi Jeff yillardir ona heyecan vermiyordu. India buna sasimiyordu. Jeffin heyecan verecek bir tip
olmadigm biliyordu ama yine de bu durum onu diisiindiiriiyordu. Heyecan verici kavrammm ne ifade
ettigini Gail'e hi¢bir zaman sormamust1.

"Ne yapmaya calistyorsun, Gail? Bir 6gle yemegi i¢in bile olsa neden bir baska adami bagina dert
aliyorsun? Sana ne kazandiracak?" ikisinin de kocalari, dopdolu bir yasamlari, kendilerine ihtiyaci olan
cocuklar ve baglarmi belaya sokmaya firsat vermeyecek kadar cok mesguliyetleri vardi. Fakat India hep
Gail'in elle tutulmaz, yakalanmasi zor bir seyler aradigi hissine kapilyordu.

"Neden olmasmn? Zaman zaman birileriyle 6gle yemegine ¢ikmak hayatima bir parcacik renk katiyor.
Sonunda baska seye doniisecek olsa bile bu da hayatin sonu demek degil herhalde. Beni neselendiriyor,
yasadigm hissediyorum. Sadece

Buruk Anillar—F.2
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bir sofor ve ev kadm olmadigmu hissediyorum. Sen bunu hi¢ 6zlemiyor musun?" Dondii ve mahkeme
salonunda sanigin gozlerinin i¢ine baktid gibi India'nin gozlerine bakt.

"Bilmiyorum," dedi India. "Hig diigiinmedim."

"Bence diigiinmelisin. Belki bir giin bu yasamadigm ve yapamadigm, oysa yasaman ve yapman gereken
seyler i¢in kendini sorgulayacaksm." Gail'in sdyledikleri dogru olabilirdi. Ama basit bir 6gle yemegine
cikmak bile olsa, kocasm kandirmak India'ya dogru cevap gibi gelmiyordu. "Diiriist konus. Evlenmeden
onceki hayatm hi¢ 6zledigin olmuyor mu?" Gail'in gbzlerindeki ifade yalanm yutmayacagm sdyliiyordu.

"Eskiden yaptigim seyleri diistinityorum, eski yasantimu... ¢alismayi... Bolivya'yt..Peru'yu ve Kenya'y1
diigiiniiyorum. Oralarda yaptigim seyleri ve benim i¢in ne anlam tagidiginm diisiiniiyorum. Tabii bazen
ozlityorum. Cok giizeldi ve ok seviyordum. Ama o yasamdaki erkekleri 6zlemiyorum." Ozellikle
Doug'un biitiin bunlar1 kendisi i¢in brakmasmdan hoslandigm bildikten sonra.

"Belki de sen ¢ok sanslism. Neden artik eski isine donmiiyorsun? Kazandigin onca basaridan sonra
istedigin zaman biraktign yerden baglayabilirsin. Hukuk dyle degil, ben artik halkadan koptum. Tarih
oldum. Ama sen, bir fotograf makinen oldugu stirece, hemen yarmn kavgana donebilirsin. Bunu bosa
harcamakla enayilik ediyorsun."

India 6yle diistinmiiyordu. Babasmm hayatmnm nasil oldugunu biliyordu. Annesiyle birlikte hayatlari hep
onu beklemekle gegmisti. Gail'in diisiindiiglinden ¢ok farkliydi. Biitiin bunlarm bir bedeli vardi. Hem de
cok biiyiik bir bedeli.

"Diistindiigiin kadar basit degil. Biliyorsun. Ne yapmamu bekliyorsun? Ajansima telefon edip beni bu
gece ugaga koyup yarm sabah Bosna'ya géndermesini mi sdyleyeyim? Doug ve
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cocuklar gercekten buna ¢ok sevinirlerdi." Diisiincesi bile imkansiz geliyordu, India giiliip gegti. Gail gibi
kendisi de o giinlerin artik ¢ok geride kaldigm biliyordu. Ama Gail'in aksine 6zglirliigiinii ispat etmeye ve
bunun i¢in ailesini brrakmaya ihtiyaci yoktu. Kocasmi, ¢gocuklarmi ¢ok seviyordu, Doug'un da onu ayni
sekilde sevdiginden emindi.

"Sonunda bezgin ve huysuz bir kadn olacagna, isine donmeni tercih ederler." Gail'in s6ylediklerine
hayret etti ve sagskin sagskmn arkadagmm ytiziine bakakaldu.

"Ben dyle miyim? Huysuz yani?" Arada sirada kendini yalniz hissettigi, hatta eski giinleri 6zledigi
oluyordu, ama yapmakta oldugu seylerden tatminsizlik duydugu hi¢ olmamusti. Gail'in aksine, yasammi bu
haliyle de kabulleniyordu. Hatta seviyordu. Cocuklar hep boyle kii¢iik kalmayacaklardi. Zeten hizla
biiytliyorlardi. Eyliil'de Jessica koleje basglamusti. Belki de artik yavas yavas isine donmeyi diistinmenin
zamani geliyordu. Tabii Doug izin verirse.

"Sanirim sen de benim gibi arada sirada bunaliyor olmalism," dedi Gail. Bir an i¢in ¢ocuklar unutulmustu.
"Mesleginde ¢ok iyisin. Bu konuda yapmis oldugun fedakarlik benimkinden ¢ok fazla. Brakmasaydmn
simdiye kadar ¢oktan Pulitzer 6diiliinii almigtm."
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"Sanmiyorum," dedi India algakgoniilliiliikle. "Benim de sonum babam gibi olurdu. Babam o hain
saldrida oldiirtildiigiinde kirk iki yasindaydi. Ben simdi ondan bir yas biiyiliglim. Ama o benden ¢ok daha
akillryds, cok daha yetenekliydi. Insan dmriiniin sonuna kadar o tiir bir yasam siiremez. Biliyorsun, sans
her zaman yiiziimiize giilmeyebilir."

"Bazilar1 beceriyor. Doksan bes yasimiza kadar burada yasasak, 6ldiiglimiizde kocalarmizdan ve
cocuklarmizdan baska kim bizim i¢in tiziilecek?"
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"O da yeter," dedi India. Gail hep diisiinmek bile istemedigi seyleri soruyordu. Aslinda meslegini
biraktigindan bu yana, son yillarda kayda deger bir seyler yapmadigim kendisi de zaman zaman
diistinmiiyor degildi. Bu konuyu birkag kere Doug'la konusmaya ¢alisnis, ama her seferinde Doug, Peace
Corps'da birlikte yaptiklar seyleri diisiindiikge titredigini sylemisti. Doug simdi ¢ok daha mutluydu. "Ben
senin gibi diinyay1 degistirebilecegimi diisiinmiiyorum," demisti. "Etopya'da, Bosna'da ya da Allah bilir
hangi dagin tepesinde isyan basladigi an ¢ekilen o fotograflar kimin ¢ektigini bilmek o kadar 6nemli mi
bilmiyorum. Kimsenin de merak ettigini sanmiyorum. Belki benim burada yaptigim is ¢ok daha énemlidir."
Gail diistinmiiyor olabilirdi, ama India da artik dyle diistiniiyordu.

"Belki de 6nemlidir," dedi Gail. "Belki de orada o resimleri ¢ekenin sen degil de baska birisi olmasi
Onemlidir."

"Kim ¢ekerse ¢eksin," dedi India aldrmamuig goriinmeye ¢alisarak.

"Neden? Neden bu zevkleri bagkalari tatsm? Neden biz bu Allanin belas1 kenar mahallede tikilip,
sabahtan aksama kadar ¢ocuklarm pisliklerini temizlemek zorunda olalim? Birak da bunu baskalar
yapsm. Ne farkedecek ki?"

"Ailelerimiz i¢in ¢ok sey farkeder. Ben simdi uzak bir yerlerde, kotii hava sartlarmda siirtiniiyor olsam ya
da kimsenin bilmedigi bir savasta vurulup 6lsem onlarm hayati ne olurdu? Benim ¢ocuklarim i¢in ¢ok sey
farkederdi. Hem de ¢ok."

"Bilmiyorum." Tekrar yiirtimeye bagladiklarmda Gail yine mutsuz bir ifade takmmusti. "Son zamanlarda bu
konuyu ¢ok fazla diisiinmeye bagladim. Neden buradaym ve ne yaptyorum? Belki yagsam tarzim
degismistir. Belki de bir daha asla asik olamamaktan, karsidan gelen bir adami gordiigiimde yii-
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regimin gogstimden firlayacakmis gibi carpmamasmdan korkuyorum. Belki de, 'hoslansam da
hoslanmasam da hayatimm bundan sonraki boliimiinii kocam oldugu i¢in Jeft'le gecirmek zorunda olmam
beni deli ediyordur." Yirmi iki yillik evliligi bu sekilde 6zetlemesi ¢ok tiziiciiydii. India arkadasmm
diistincelerine tiziildi.

"Soyledigin kadar kotii olmadigini sen de biliyorsun," dedi. Gail'in 1yiligi i¢in en azndan Gyle olmasimi
umuyordu. Degilse ¢ok kotiiydii tabii.
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"Hig degil. Cok sikici. Jeff de beni sikiyor. Bunaliyorum. Hayatmiz sikict. On sene sonra, ben altmisa
merdiven dayadigimda daha da sikic1 olacagimdan eminim. O zaman ne olacak?"

"Yaz tatilinde yapacagm Avrupa seyahati eminim sana iyi gelecek," dedi India. Gail cevap verecegine
omzunu silkmekle

yetindi.

"Belki. Ama hi¢ sanmiyorum. Daha 6nce de gittik. Jeff italya'da stirekli ne kadar kotii araba
kullandiklarmdan yakmir. Hangi arabayi kiralarsak nefret eder, yazm Venedik kanalmmn kokusundan
sikayet eder. Diiriist olalim India, Jeff hayatta romantik bir adam olamaz." Gail, yirmi iki yil 6nce, hamile
kaldi@1 icin mecburen Jeff le evlenmisti. Ug aylik hamileyken bebegini diisiirmiis, sonra kariyerinin {ist
basamaklarma trmanmaya calisirken bir yandan da yedi yil boyunca tekrar hamile kalabilmek i¢in savas
vermisti. India'nm hayat1 Gail'e kiyasla daha kolay olmustu. Meslegini birakma konusunda verdigi karar
da Gail'den daha az iiziicii olmustu. ikizlerin dogumunun iizerinden dokuz y1l gegmis olmasma ragmen,
Gail hala dogru karar verip vermedigine emin olamiyordu. ilk basta buna hazir oldugunu diisiinmiistii
belki, ama dyle olmadid acik secik belliydi artik. "Belki baska erkeklerle yemege ¢ik-
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mak, arada srada ufak tefek 'kacamaklar' yapmak Jeff in bana asla veremeyecegi ve belki de hi¢
veremedigi seylerin boslugunu doldurmak i¢indir." Belki de Gail'in yasadig kiiciik sertivenler, stirdiirdiigii
yagamu biisbiitiin ¢ekilmez hale sokuyordu. Belki de gercekte var olmayan bir seylerin pesindeydi ve o
seyler onun buldugunu sandig1 heyecanlarda zaten yoktu. Belki de Gail artik yolun yarismi gectiklerini
kabullenmek istemiyordu. Doug da aksam eve bir kucak dolusu giille gelmiyordu. Zaten India ondan
bdyle bir sey beklemiyordu. Birlikte olgunlastiklarm kabulleniyor ve bundan hoslantyordu. Doug da
hoslantyordu.

"Belki artik hepimiz ¢ilgincasma asik olacak yasi gectik," dedi India. Gail bu s6zlerden hi¢ hoglanmamusti.

"[lgisi yok! Béyle diisiindiigiim an dliiriim. Neden asik olmayalm?" Gail gileden ¢ikmusti. "Her yasta asik
olmaya hakkmuz var. Herkes i¢in 6yle. Rosalie de zaten Dan Lewison'u bu yiizden birakti. Harold
Lieberman'a asik oldu. Bu yiizden bir daha Dan'a asla geri donmeyecek. Harold, Rosalie ile evlenmek
istiyor. Onun i¢in deli oluyor."

India az kalsmn saskmliktan kiiciik dilini yutuyordu. "Harold bu yiizden mi karism terk etti?" Gail basi ile
onayladi. "Bunu gerc¢ekten fark etmedim. Boyle bir seyi nasil kagimus olabilirim?"'

"Clinkii sen ¢ok 1iyi, ¢ok saf ve miikemmel bir essin," diye kizdirdi Gail. India ile uzun zamandir
arkadastilar ve birbirlerine sonsuz giivenleri vardi. Birbirlerini olduklari gibi kabul ediyorlardi, neden
yaptigimi anlamadig ve uygun bulmadigi halde India arkadasim baska erkeklerle yattigi i¢in elestirmiyordu.
Gail'in iginde higbir seyin dolduramayacag bir bosluk vardi ve India onu tanidigindan beri bu bosluk hig
dolmamust.
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"Gergekten bunu istiyor musun? Yani Jeff'i bagkasmmn kocasiyla birlikte olmak i¢in birakacak mism? Ne
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degisecek
ki?"
"Biiyiik olasilikla hi¢cbir sey," dedi Gail. "Onun igin boyle

bir seye hi¢ girismedim. Ayrica, sanirim Jeff 1 seviyorum. Arkadasiz. Ama artikk bana hi¢ heyecan
vermiyor."

"Belki boylesi daha 1y1," dedi India diisiinceli bir ifadeyle. Gail'in sdylediklerini diistiniiyordu. "Eskiden
yasadigim heyecanlar bana yetiyor. Daha fazlasmna ihtiyacim yok." Kendi kendini kandirdigmm farkmdaydi
fakat ilk kez arkadasi s6zlerinin dogru olduguna inantyordu.

"Eger bu sdylediklerin dogruysa, cok sanslisim demektir." "Ikimiz de sansliyiz," dedi India. Arkadasinmn
moralini diizeltmeye ¢alistyordu. Hala Dan Lewison gibi bir adamla yemege ¢ikmanm sorunlari ¢dzecegine
inanmiyordu. Sonu nereye varacakti? Westport'la Greenwich arasmda bir motele mi? Peki ne
degisecekti? India baska bir erkekle yatabilecegim asla diigiinemiyordu. Doug'la ve ¢ocuklartyla paylastigt
yasamint

seviyordu.

"Ben hala senin yetenegini bosa harcadigm diistiniiyorum," diye Gail kiskirtmaya devam etti. India'nin
tizerine gecirdigi kabugu ancak bu sekilde kirabilecegini biliyordu. "Artik eski isine donme zamanm geldi
bence." Gail her zaman India'nin yetegini bu sekilde harcamasmm cinayet oldugunu sdylerdi. Fakat India
da her seferinde daha ileride isterse donebilecegi yanitm verirdi. Simdilik yapmakta oldugu islerden
fazlasmi yapmaya ne zamani ne de egilimi vardi. Cocuklar onu yeterince mesgul ediyorlardi ve Doug ile
arasmi bozmak istemiyordu. "Ayrica, ben ise baslarsam belki de bu sefer Doug'la yemege falan ¢ikarsm,"
diye Gail'e takildi. "Beni aptal mi santyorsun?" ikisi de bu sakaya kahkahalarla giildiiler.
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"Korkmana hi¢ gerek yok. Doug tanidigim en sikic1 erkeklerden biri, Jeff den bile sikici."

"Bunu onun namma bir iltifat olarak kabul edecegim," dedi India. Hala giiliiyordu. Doug gercekten hi¢
heyecan verici bir adam degildi, renkli de degildi ama iyi bir koca ve iyi bir babaydi. India'nin da buna
ihtiyac1 vardi. Saglam, saygih, sadikt1 ve ailesini iy1 ge¢indiriyordu. Ayrica Gail istedigi kadar sikici
oldugunu diisiinsiin, India kocasmi seviyordu. Gail gibi i¢inde agk maceralar1 ve entrika arzusu yoktu.
Biitlin bunlart yillar 6nce terk etmisti. Gail'in bagka bir sey sdylemesine firsat kalmadan diidiik ¢aldi ve
hakem ¢ocuklarm magm bitirdi. Bir saniye sonra Sam ve Gail'in ikizleri firtma gibi yanlarma geldiler.

"Cok glizel bir magt!" dedi India Sam'a giilimseyerek. Gail'le aralarmdaki sohbetin bitmesine i¢in i¢in
memnun olmustu. Nedense onunla konusurken hep kendini ve evliligini korumak ihtiyaci hissediyordu.

"Ama anne mag1 kaybettik!" Sam mutsuzdu, kollarmi annesinin boynuna dolayip 6yle bir sikti ki, India
omuzunda asth duran fotograf makinesini diisiiriiyordu.

"Eglendiniz mi?" diye sordu India oglunun tepesine bir Opiiciik kondurarak. Sabun ve terle karisik tatli bir
cocuk kokusu geldi burnuna.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Fena degildi. Ben iki gol attim."

"O halde iy1 bir mag¢ olmus. Gail ve dondurma istedikleri i¢in yaygara koparan ikizleriyle birlikte arabaya
dogru yliriimeye basladilar. Sam da onlara katilmak istiyordu. "Onlarla gidemeyiz," dedi India. "Yolda
Aimee ile Jason'u da alacagiz." Sam homurdandi, India kamyonetine binmekte olan Gail'e el salladi ve
steysin arabasmm direksiyonuna geti. Ilging bir sohbet olmustu. Gail insanlar sorguya gekip kdseye
sikigtirma aligkanlhigmi hi¢ kaybetmemisti.
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Arabayi calistirrken dikiz aynasmdan ogluna bakti. Yorgun fakat mutlu goriintiyordu. Yiizii gozi kir
icindeydi. Sar1saglar1 yumurta ¢irpacag ile karstirimus gibi duruyordu. Ona bakinca neden Etiyopya veya
Kenya'da bir dagm tepesinde olmadigini daha iyi anladi. Bunu bu kirli surattan daha iyi agiklayacak bir
sey olamazdi. Varsmn hayati sikici olsun, ne ¢ikardi?

Aimee ile Jason'u okuldan alip evin yolunu tuttular. Jessica heniiz gelmis, kitaplarm: mutfak masasmnmn
tizerine atmistl. Kopek heyecanla havlayarak kuyrugunu salliyordu. Hayat iste bu diye diistindii India. Bu
hayati kendi segmisti. Doug'dan baska biriyle yasamayi diistinmek bile keyfini kagrmaya yetiyordu. Sahip
olduklari ona yetiyordu. Eger Gail bunlarla tatmin olamiyorsa, onun i¢in tiziiliiyordu. Sonunda herkes
kendi i¢gin en 1yi olam yapardi. India bu hayati segmisti. Fotograf makinesi bes ya da on yil daha
bekleyebilirdi. Aslinda 0 zaman bile Doug'u birakip macera pesinde diinya turuna ¢ikamayacagmi
biliyordu. insan her seye birden sahip olamiyordu. Bunu yillar énce anlanust1 zaten. Segimi yapmusti ve
yaptig1 secimin dogru olduguna inantyordu. Doug'un da bu fedakarligmm kiymetini bildiginden emindi.

"Yemekte ne var?" Jason, kopegin havlamasmi ve kardeslerinin giiriiltiisiinii bastrmak i¢in sesini 1yice
yiikseltmisti. Okulun kosu takimmndaydi ve agliktan 6lmek tizereydi.

"Eger hemen mutfagi bosaltip beni rahat birakmazsaniz aksam yemeginde kagit pecete ile dondurma
yersiniz." Jason tezgahm iizerinden bir elma ve bir torba dolusu patates cipsini kaptigi gibi 6devlerini
yapmak icin odasma gitti. Iyi ve tath bir cocuktu. Okulda ¢ok basarihyd, notlar: gok iyiydi, iyi bir
sporcuydu. Tipk1 babasma benziyordu ve asla annesiyle babasma sorun yaratmamisti. Yeni yeni kizlar
kesfetmeye basla-

25
Danielle Steel

musty, fakat bu alandaki basaris1 birkag¢ ¢ekingen telefon konusmasindan teye gidememisti. On dort
yasindaki kardesi Jessica'dan ¢ok daha uyumluydu. India, Jessicanm ileride iyi bir avukat olacagmi
diistiniiyordu. Jessica ailenin haksizhiga ugramus fertlerinin goniillii savunuculugunu ve sozciiliigiinii yapar,
annesine bile kafa tutmaktan ¢ekinmezdi. Ama India bundan hoslantyordu. "Disart!" diye ¢ocuklari
ayagmm altmdan kisaladi. Kopegi bahgeye cikardi ve dalgm bir ifadeyle buzdolabmi agti. O hafta iginde
iki kez kofte, bir kez de et yemislerdi. Artik yemek konusunda ilham giiciinii kaybetmeye basladigmm
kendisi de farkmdaydi. Okul yilmm sonlarma geldikleri bu giinlerde genellikle yemek konusundaki
yaraticthgmi kaybederdi. Artik barbekii yakma, ateste 1zgara sosis ve pirzola pisirme, Cape'de plajda
yatma zamaniyd. Iki tane donmus tavuk ¢ikardi ve ¢dziilmeleri icin mikrodalgaya koydu. Sonra da bir
diizine mustr alip ayiklamaya koyuldu.

Mutfak masasinda otururken arada srrada yaptig gibi o gilin 6gleden sonra Gail'in soylediklerini diisiindii
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ve gozden gecirdi. Meslegini brraktigy igin pismanlik duyup duymadigm diistindii. Fakat kendisi bunca yil
sonra bile dogru karar verdiginden emindi. Zaten gazetecilige devam edip diinyay1 do-lassa, hatta mahalli
bir gazetede ¢alissa bile, cocuklarmi ihmal etmemesi miimkiin degildi. Mutlulugunu onlara bor¢luydu. Gail
bu yiizden onu sikic1 buluyorsa, bu onun sorunuydu. En azindan Doug 6yle diistinmiiyordu. Doug'u
diistiniince glillimsedi. Bir tencereye su doldurup msirlari igine att, mikro-dalgadan tavuklari ¢ikard,
iizerlerine tereyag ve baharat siirtip tekrar firma koydu. Salata yapty, iste aksam yemegi cabucak
hazrlanmustr. Yillar onu yemek konusunda ustalastimustt. Belki giizel yemek pisiremiyordu ama eli
cabuktu ve saghkh yemekler konusunda uzmandi. Bu kadar iginin arasmnda ailesi-
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ne siislii yemekler hazirlamasi miimkiin degildi zaten. Onlari ikide bir McDonald's'a gétiirmemesi bile bir
nimetti.

Doug geldiginde India telas i¢inde aksam sofrasm hazirlyordu. Biiroda bir sorun yoksa, Doug eve tam
yedide gelirdi. Evden sabah yedide ¢ikip, aksam yedide gelmeye alisnust. Yanagim India'nin yanagma
dayayip, basinm kenarmdan havay1 optii, evrak ¢antasm yere birakip buzdolabmndan bir kutu kola alirken
26z ucuyla da firmdaki yemege bakti.

"Giintin nasil gecti?" diye sordu India elini havluya kurularken. Saman saris1 bukleler yiiziine diigmiistii,
ama India goriintiisii ile fazla ilgilenmiyordu. Ilgilenmek zorunda olmadigr igin de sanshydi. Temiz, saglkl
ve klasik bir tipti, siirekli arkasinda bir 6rgii seklinde topladigi saglart ona ¢ok yakistyordu. Cildi olduke¢a
iyi durumdaydi. Kirk ii¢ yasinda olduguna kimse inanmazds, en fazla otuz bes gdsteriyordu. Uniforma
haline getirdigi blucin pantolon, gdmlek ve kazak ince viicuduna ¢ok yakistyordu.

Doug kola kutusunu masaya birakip kravatim gevsetti. "Fena sayilmaz. Ilging bir sey yok. Yeni miisteriyle
toplantim vardv." Is hayat genelde olaysiz gegerdi ve bir sorunu oldugu zaman muhakkak India ile
paylasirdi. "Sen ne yaptm bugiin?"'

"Sam'm mag1 vards, ben de takimm birkag fotografim ¢ektim. Onemli bir sey yok." Bunlar1 sdylerken
aklma Gail'in sozleri ve yasamlarmi ne kadar sikic1 buldugunu séylemesi geldi. Oyleydi. Ama bagka nasil
olabilirdi? Connecticut gibi bir yerde dort tane cocuk yetistirmenin pek ¢ekici ve heyecanl olabilmesi
beklenemezdi. Gail'in yasak iliskilerinin de bu hayata nasil renk katabildigini anlayamiyordu. Eger bu tiir
iliskilerin bir farklihk yaratacagmi ya da bazi seyleri diizeltecegini santyorsa aldantyordu.
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"Yarm aksam Ma Petit Amie'de yemege ne dersin?" dedi Doug, India ¢ocuklara seslenirken.

"Cok sevinirim, " diye giiliimsedi India. Bir saniye sonra mutfakta bir kargasa patladi. Aksam yemekleri
cok keyifli oluyordu. Cocuklar giiniin nasil gectigini, neler yaptiklarm anlatrr ve bikip usanmadan
ogretmenlerinden ve ¢ok ddev vermelerinden yakmirlardi. Amie bombayi patlatti ve Jessica'nin yeni bir
erkek arkadagsi oldugunu ve o giin {li¢ kere aradigmi s6yledi. Sesine bakilacak olursa biiyiik olmaliyd,
belki de tiniversite 6grencisi. Jessica kardesini 6fkeyle siizdii. Yemek boyunca Jason esprileri ile onlart
eglendirdi. Ailenin maskarasiydi, her konuda kendine 6zgii fikirleri vardi. Yemekten sonra Amie masay1
toplamasma yardm etti, Sam magta ¢ok yoruldugu igin erkenden yatti. Isini bitirip yatak odasma
c¢iktiginda Doug biirodan getirdigi bir takim dosyalan inceliyordu.
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"Cocuklar seni bu gece her zamankinden ¢ok yordular," dedi basini okudugu rapordan kaldirip. Onun bu
ciddi ve soylu ifadesini India bastan beri ¢cok seviyordu. ince, uzun ve atletik yapih, bebek yiizlii bir
adamdi Kk besinde olmasma ragmen hala ¢ok yakisiklydi. Kolej takimmm as1 gibiydi. Siyah sach ve
kahverengi gozliiydii, hafta i¢inde ise giderken tiivid ceket ve gri takim elbise, hafta sonlar1 da kadife
pantolon ve spor kazak giyerdi. Gail istedigi kadar Doug'un sikic1 oldugunu diisiinsiin, India kocasmi son
derece cekici buluyordu. Pek ¢ok yonden onun i¢in ideal bir kocaydi Saglam, giivenilir, sakin ve genelde
mantikli bir insands.

Doug'un karsismdaki biiyiik ve rahat koltuga oturdu, ayaklarm altma aldi. Peace Corp'da tanistigi o geng
delikanliy1 hatirlamaya ¢alist. Simdi karsisinda oturan geng adamdan pek farkli degildi aslnda. Ama artik
bakislarmda India'y1 biiytileyen, ¢ilgmca hayaller kurmasmi saglayan o muzip ifade
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kalmamusti. Artik muzip ve sakaci degil, olgun, saygih ve In-dia'nn her zaman giivenebilecegi bir insand.
Kocasmi seviyordu ve babasi gibi kendi romantik hayallerinin pesinde kosan ve bu ugurda hayatm
kaybeden, hi¢bir zaman evde olmayan bir koca istemiyordu. Babast i¢in savas hep bir seriiven olmustu.
Doug ¢ok daha mantikliydi ve India ona giivenebildigi i¢cin mutluydu.

Bu aksam cocuklar pek mutlu gériinmiiyorlardi? "Sorun nedir?" diye sordu elindeki dosyayi birakarak.

"Okul bittigi i¢in sanirmm biraz heyecanlantyorlar. Cape'ye gitmek onlara iyi gelecek, degisiklik olacak.
Biraz rahatlamaya ihtiyaglari var, hepimizin var aslinda." Okullarm kapanmasma yakm India da hep
cocuklara servis soforliigii yapmaktan bunalmis olurdu.

"Keske ben de Agustos'tan dnce izine ¢gikabilsem." Doug diisiinceli bir tavirla parmaklarm saglarmm
arasindan gegirdi. Ama yeni miisterisine g6z kulak olmasi gerektigi i¢in sehirden erken ayrilmak
istemiyordu.

"Ben de dyle," dedi India. "Ogleden sonra Gail'le beraberdik. Onlar da bu yaz Avrupa'ya gidiyorlarms."
Bu konuda Doug'la konugmanm anlamsiz oldugunu biliyordu, zaten yaz tatili planlann1 degistirmek igin
artik ok gecti, ama olsa In-dia'nin ¢ok hosuna gidecekti. "Gelecek y1l biz de bir Avrupa seyahati yapsak
ne giizel olur."

"Yine baglamayalim. Ben de tiniversiteyi bitirinceye kadar Avrupa'ya gitmedim. Cocuklar birkag yil daha
bekleseler Slmezler herhalde. Ustelik bizim gibi biiyiik bir aile igin son derece masrafli olur."

"Onlan bu sekilde kandiramayiz, Doug. Bir Avrupa seyahatini karsilayacak kadar giictimiiz var." Daha
bebekken annesiyle babasmm onu tiim Avrupa'da gezdirdigini tekrarlama-
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nin bir anlam1 yoktu. Babasi eglenceli olacagim diisiindiigii her iilkede is almus ve tatillerde annesiyle
India‘y1 da gotlirmiistii. Bu seyahatler India igin son derece biiyiik deneyim olmustu ve ayni seyi kendi

cocuklarma da vermek ne kadar giizel olacakt. " Ben annem ve babamla seyahat etmeyi ¢ok severdim,"
dedi. Ama bu konuyu her actif1 zaman oldugu gibi Doug 6ftkelenmisti.
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"Babanm da dogru diizgiin bir isi olsaydi, sen de ¢cocukken Avrupa'y1 o kadar ¢ok gezemezdin," dedi
Doug sert bir ifadeyle. India bu konuda iisteledigi zaman kizryordu.

"Cok aptalca konusuyorsun. Babamm dogru diizgiin bir is1 vardi. Senden de, benden de daha fazla
calist." Ya da senin simdi ¢ahstigindan diye eklemek istedi, ama yapmadi. Babas1 yorulmak bilmez, son
derece enerjik bir adamdi. Pulitzer 6diiliinii kazanmis bir adamdi! Doug babasi hakkinda bu sekilde
konustugu zaman ondan nefret ediyordu. Babas1 hayatm fotograf makinesi ile kazandig i¢in sanki
anlamsiz bir isi var demekti. Nedense bu kocasma hep ¢cocukca gelmisti. Babasmm hayati bas koydugu
isinde kaybetmis olmasi, onca 6diil kazanmasi onun i¢in hi¢bir anlam tagimryordu

"Sansh adamds, bunu sen de biliyorsun," diye iisteledi Doug. "Hoslandig isten para kazandi. Orada
burada dolasip, insanlar seyretmek, sence bu raslantisal bir olay degil mi? Her giin biiroya gidip politika
ve diger bir stirii sagmalikla ugragmaya benzemiyor tabii."

"Benzemiyor," dedi India. Gozlerindeki simsekler aslinda kocasmm tehlike smirlarm zorladigim ikaz
ediyordu, ama Doug farkina varmadi. Hayran oldugu ve bir kahraman olarak gordiigii babasmi
kiictimsemekle kalmiyor, India'nin da meslegine, kisiligine ve evlenmeden once stirdiigli yasama da dil
uzatryordu. "Bence yaptig isler 6yle senin sdyledigin kadar

30

Buruk Anilar

basit degildi, hele buna 'raslantisal' demen gercekten suratima inmis bir tokat gibi geldi." Hem babasma
hem de kendisine hakaret ediyordu. Bunlari sdylerken gozleri ates sagtyordu.

"Seni bugiin bu kadar 6fkelendiren ne? Gail yine 0 malum havalarmda miydi?" Oyleydi tabii. Her zaman
Gail ortalig1 karistirirdi, ama bu sefer olaym Gail'le ilgisi yoktu. Doug'un kendisi ve babasi hakkinda
soylediklerine gergekten cok kizmisti. Konu tamamiyle kendisi ve evlenmeden 6nce yaptigi is hakkinda
Doug'un neler diisiindiigii idi.

"Bunun Gail'le bir ilgisi yok. Pulitzer 6diilii kazanms bir adami nasil bu kadar kiigtimseyebilirsin ve sanki
Odiing silahla adam 6ldiirmek gibi bunu nasil raslantisal bir olay olarak nitelendirebilirsin, anlamryorum."

"Sen benim soylediklerimi saptirtyorsun. Madem 6yle gel konusalim. Baban General Motors'un sahibi
degildi, degil mi? Bir fotograf¢rydi Yetenekli olduguna eminim, ama sans da yardim etmis. Bugiin hayatta
olsa, kendisi de aym1 seyi sdylerdi. Onun gibi adamlar sansh olduklarm itiraf ederler."

"Tanrt agskma Doug. Sen neler sdyliiyorsun? Benim meslegim hakkinda da ayn1 seyleri mi diisiiniiyorsun?
Yani ben de sansl mrydim?"

"Hayrr," dedi Doug. Boylesine yorucu bir giiniin sonunda istemeden sebep oldugu tartismadan dolay1
hafif huzursuz olmus bir hali vardi. Belki India yorucu bir giin gegirmis, belki de ¢ocuklar onu
ofkelendirmisti. Belki de Gail'in sagmaliklarma sinirlenmisti. Zaten Gail' hi¢ sevmiyordu, onu hep huzursuz
etmisti. Stirekli yakmmalarmmn karist iizerinde kotii etkisi oldugunu diistiniiyordu. "Bir siire yaptigm isten
¢ok zevk aldigim diigiiniiyorum. Evden uzakta olup eglenmek i¢in giizel bir bahaneydi, ama bence
normalden uzun siirdi."

"Sana takilmamus olsaydim simdiye kadar ben de Pulitzer
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odiilii kazanmistim. Bunu hig diisiindiin mii?" Gozleri kocasmin gozlerine takildi. Pulitzer ddiiliine kendisi
de inanmiyordu, ama olmayacak bir sey de degildi. Zaten ev kadmhgmi ve anneligi se¢tii zaman meslegi
hakkmdaki kararm vermisti.

"Bdyle mi diisiiniiyorsun?" dedi Doug. Sasirms goriiniiyordu. ""Yani sen meslegini feda ettigini mi
diigiiniiyorsun? Bunu mu sdylemeye ¢alistyorsun?"

"Hayrr, onu sdylemek istemiyorum. Simdiye kadar pisma-lik duymus da degilim. Ama meslegimin bir
'oyun' oldugunu da hig diisiinmedim. Ben yaptigim iste son derece ciddiydim ve iyi yaptigima da
inantyorum... hala da iyiyim..." Kocasmmn yiiziine bakmak bile sdylediklerini anlamadigma yetti. Yaptiklart
ona oyun gibi geliyordu. Sanki India gergek yasammm oturtmadan 6nce biitiin o yaptiklarm eglence olsun
diye yapmusti. Giizel vakit gec¢irdigi dogruydu ama yaptiklari hi¢ de "eglence" i¢in degildi. Olaganiistii o
fotograflar ¢ekebilmek i¢in kag kez hayatim tehlikeye atmisti. "Doug, sen benim yaptiZim seyleri
kiictimsiiyorsun. Neler soylediginin farkmda mism?" Kocasmmn hatasmi anlamasimu istiyordu. Bu onun igin
gercekten 6nemliydi. Kocasi onu anlayabilse, Gail'in biitiin sdyledikleri kendiliginden yalanlanms olacakti.
Ama kocasi fedakarlik ettigi seylerin 6nemsiz oldugunu diisiiniiyorsa, Gail hakl ¢ikacak, India da
gergekten kendini bir hig gibi hissedecekti.

"Bugiin fazlastyla duygusalsm ve agir1 tepki gosteriyorsun. Ben sadece bir gazete fotografcisi olarak
caligmanin is hayatinda galismaya benzemedigini soylityorum. Birincisi ciddi bir i degil, ikincisi ¢ok fazla
disiplin ve goriis yetenegi gerektirmiyor."

"Hi¢ de degil, hatta cok daha zor. Babamla benim ¢alistigim gibi yerlerde ¢alismis olsaydmn, hayatn her
dakika tehli-
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kede olsaydi ve her an liimle burun burna gelseydin anlardin. Biiroda oturup, bir tomar kagid
karistrmaktan ¢cok daha zordur."

"Yani sen simdi benim i¢in muhtesem isinden fedakarlik ettigini mi sdylemeye calistyorsun?" Hem sasirmis
hem de sinirlenmisti. Yerinden kalkt1 ve Indianin getirdigi kola kutusunu acti. "Kendimi suglu hissetmemi
mi saglamaya calistyorsun?"

"Hayir, ama yaptiZim ise biraz olsun saygi gosterilmesini istiyorum. Son derece saygm bir meslegim vard,
ama bu varosta oturup, ¢ocuklarimiza bakmak i¢in onu rafa kaldirdim. Ama sen kalkmus, biitiin
yaptiklarn sadece gocuk oyuncagi, neden brrakmayasm diyorsun. Oysa ben fedakarlik yaptigmu
diistiniiyorum." Dikkatle kolasm igen kocasm siizdii, acaba biitiin bunlar istemeden mi sdylemisti? Ama
g06rdiigli manzara hi¢ hosuna gitmiyordu. Demek kocas1 onun meslegini ve onun i¢in yaptig fedakarlig
kii¢timsiiyordu.

"Yani simdi 'fedakarlik' yaptigm igin pisman musm?" diye kaba bir soru sordu kola kutusunu aralanndaki
sehpaya birakarak.

"Hayrr, degilim. Ama bu konuda ciddiye almmak istiyorum. Hafife almani istemiyorum." Ama kocasi dyle
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diisiinliyordu ve zaten India da bu yiizden bu kadar 6fkelenmisti.

"Tamam. Seni ciddiye aliyorum. Bu herseyi yoluna koyacak mi? Artik istirahate ¢ekilebilir miyiz? Bugiin
biiroda ¢ok yoruldum." Konugma tarzi India'yi biisbiitiin ¢ileden ¢ikardi Sanki kendisi ¢cok daha
onemliydi. India kocasmi inanamayan bakislarla siizerken, o hi¢ aldrmadan tekrar kagitlarma dondii.
Sadece India'nin degil, babasmm meslegini de ciddiye almiyordu. Ve bunu sdyleyis tarzi gergekten India'y1
incitmisti. Demek ona hig saygisi yoktu ve bu konusmalar o
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giin Gail'in sdylediklerini dogrulamakla kalmiyor, istelik gecerli kiliyordu.

Gece yataga girinceye kadar tek kelime konugmadi. Dugsta olduk¢a uzun kalip konugmalarm diistindii.
Doug gercekten onu ¢ok sinirlendirmis ve kirmustl. Yataga girdikten sonra da kirildigim kocasma
soylemedi. Doug'un hatasmi anlayip, kendiliginden 6ziir dileyeceginden emindi. Bu tiir seylere karsi son
derece hassas bir insand1 ve India'nin kalbini kirdig1 zaman gonliinii almasmi ¢ok 1yi bilirdi.

Ama Doug tek kelime sdylemeden 15181 sondiirdii, sanki higbir sey olmamus gibi arkasm doniip derin bir
uykuya daldi. India da iyi geceler dilemedi ama uzun siire uyuyamadi. Kocasmm horultusunun arasmda o
gece konustuklarmi ve Gail'in sdylediklerini diistindii.
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ERTESI SABAH her zaman oldugu gibi tam bir kargasaydi. Jessica servis arabasmi kacrdig icin India
onu arabayla okula gotiirmek zorunda kaldi. Doug, bir gece dnceki konusmalar hakkinda bir tek kelime
soylemedi ve India'nin giile giile demesine firsat brakmadan evden ¢ikti. Jesssica'y1 okula birakip
dondiikten sonra, mutfag toparlarken acaba Doug sdylediklerinden pigsman mu diye diistiniiyordu. Aksam
bir seyler soylerdi herhalde. S6ylememesi miimkiin degildi. Belki de bir giin 6nce biiroda zor bir giin
gecirmisti veya cani tartismak istedigi igin India'y1 kigkirtnmsti. Fakat o s6zleri sdylerken son derece sakin
goriiniiyordu. Evlenmeden 6nce yaptiZi meslege Doug'un hi¢ saygis1 olmadigm diisiindiikge sinirleniyordu.
Daha 6nce hi¢ bu kadar duygusuz olmamis ve hi¢ bu kadar kiistah konusmanust. Son tabag da bulagik
makinesine koyarken telefon ¢aldi. Mutfakta isi bittikten sonra karanlik odasma g¢ekilip bir giin 6nce
futbol magmda ¢ektigi filmleri basmak niyetindeydi. Koca resimleri en kisa zamanda getirecegine s6z
vermisti.

Telefonu ancak dordiincii ¢alisinda agabildi. Heralde Doug 6ziir dilemek i¢in artyordu. O aksam ¢ok sik
bir Fransiz lokantasmda yemek yemegi planlamuglardi. En azmdan Doug bir aksam evvel India'nn

meslegini kiiclimseyerek onu tizmekte hata ettigini itiraf etse gece ¢ok daha giizel olacakti.

"Alo." Telefon edenin Doug oldugundan emin, cevap verirken giiliimsiiyordu. Ama 6biir ugtaki ses
Doug'un sesi de-
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gildi. Ajansm sahibi artyordu. Raoul Lopez. Magazin ve fotograf¢ilik diinyasmda ¢ok tanmnus bir adamdi
ve meslek hayatnm zirvesindeydi. Raoul degil ama, ayni ajans daha 6nce de babasmi temsil etmisti.

"Yilin Annesi nasil? Hala komsu ¢ocuklarmm Noel babanin kucaginda resimlerini mi ¢ekiyor?" Bir yil
once India goniillii olarak bir cocuk yuvasinda fotograf cekmisti ve bu Ra-oul'un hi¢ hosuna gitmemisti.
Yillardan beri yetenegini bosu bosuna ziyan ettigini sdyleyip duruyordu. Birkag yilda bir India ajans i¢in
ufak tefek isler yapyor, Raoul da onun giiniin birinde gergek diinyaya déneceginden umutlantyordu. Ug
yil 6nce, Harlem'de tacize ugrayan ¢ocuklarla ilgili muhtesem bir haber yapmusti. Giindiiz ¢ocuklar
okuldayken c¢alismus ve bir tek kere bile onlara olan sorumlulugunu aksatmamustt. Doug bu isten hig
hoslanmannsty, fakat India haftalarca Israr edince mecburen izin vermek zorunda kalmsti. India bu
caligmasiyla 6diil kazanmustt.

"Ben iyiyim Raoul. Sen nasilsm?"

"Her zamanki gibi yogun. Ajansima bagl 'sanat¢ilar’ mantikh olmaya zorlamaktan da biraz yorgunum.
Yaratici insanlarm akli baginda karar almalari neden o kadar zor oluyor anlamryorum.?" Konusma tarzmna
bakilacak olursa kotii bir sabah gegirmise benziyordu. India iginden kendisine ¢ilgm tekliflerde
bulunmamasi i¢in dua etti.

Yillar dncesinden beri koydugu bazi smirlamalara ragmen arada sirada bu tiir tekliflerde bulundugu
oluyordu. Nisan aymm baslarmda, ayn1 zamanda yildiz miisterilerinden biri olan ¢ok sevdigi bir arkadagini
[ran'daki kutsal savasta kaybettigi iin ayrica gok {izgiindii. "Peki, neler yapiyorsun?" diye sordu Raoul
sesine candan bir ton vermeye calisarak. Raoul, 6fkesi her an burnunda, son derece asabi bir adamdy,
ama In-
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dia ondan hoslantyordu. Her goreve uygun fotograf¢i atamakta ustaydi.

"Sen aradiginda bulagiklari makineye yerlestiriyordum," dedi India giilimseyerek. "Bu kafandaki India'nmn
goriintiisiine uyuyor mu bilmiyorum." Raoul homurdanirken India bir kahkaha att1.

"Cok 1yi yapryorsun. Cocuklar ne zaman biiytliyecekler India? Diinya sonsuza kadar onlarmn biiytimelerini
bekleyemez."

"Beklemek zorunda." Cocuklar biiytidiikten sonra bile Doug'un ¢alismasma izin vereceginden emin
degildi. Bunu Raoul'a da binlerce defa s6ylemisti zaten. Fakat o anlamak istemiyordu. Hala, giiniin birinde
India'nin aklnmn bagma gelecegini ve feryat figan Westport'tan kagacagmi umuyordu. Gergekten dyle
olacagmi diisiiniiyordu. ""Yoksa beni katrr sirtinda giiney Cin'e gonderecek bir is teklif etmek i¢in mi
aradin?" Arada srrada mantikli seyler sdylemek i¢in aramasma ragmen, Raoul genellikle India'ya bu tiir
teklifler yapmak i¢in telefon ederdi. Harlem'deki gorev de bunlardan biriydi. India bu gorevi ¢ok sevmisti
ve sirf bu yiizden ismini ajansm listesinden sildirmemisti.

"Tam degil ama yaklastm," dedi Raoul. Teklifini soylemek i¢in uygun kelimeler aradigy belliydi. India'nn
kendini kocasma ve ¢cocuklarma adadigmi ve razi edilmesi kolay olmadigmi da ¢ok iyi biliyordu. Raoul'un
bir esi ve de ailesi yoktu. India'nmn ailesi icin meslegini tuvalete atmakta bu kadar kararli olusuna bir tiirlii
anlam veremiyordu. Onun kadar yetenekli pek az kisiye rastlamisti ve India'nmn bdylesine bir yetenegi
bosa harcayarak meslegine saygisizlik ettigini diistiniiyordu.
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Sonunda biitiin endiselerine ragmen teklifini yapmaya karar verdi. Hi¢ temenni etmiyordu, ama India en
fazla bu
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teklife hayr diyebilirdi. "Aslinda teklifim Kore igindi. Sunday Times Magazine i¢in hazirlanacak bir hikaye
var. Bu ise devamli elemanlarmdan birini degil de, serbest bir muhabir yollamay1 diisiiniiyorlar. Soeul'da,
giderek kotli boyutlara ulagan bir ¢ocuk ticareti mafyast tiiremis. Yani adamlar kimsenin evlatlik almak
istemedigi cocuklar gozlerini kirpmadan 6ldiiriiyorlar. Kimseyi kizdrmayacak olursan senin agmdan
teklikeli bir durum s6z konusu degil. Fakat miithis bir hikaye bu, India. Orada ¢ocuklar acimasizca
oOldiiriilityor. Eger bu olay1 basma yansttabilirsen, hikayeni pek ¢ok gazeteye satabilirsin. Birinin bunu
gergekten yapmasi lazm v£ bu kisinin herkesten ziyade sen olmani tercih ediyorum. Cocuklari sevdigini
biliyorum, diistindiim ki... bu sana ¢ok uygun bir is olacak." Ra-oul'u dinlerken adrenalin India'nmn biitiin
viicuduna yayilmaya baslamusti. Harlem'deki hikayeden sonra ilk kez bu kadar etkilendigi bir olayla
karsilagtyordu. Fakat Kore'ye nasil gidecekti? Doug'a ve ¢cocuklara ne diyecekti? Kim ¢ocuklar1 okula
gotiirecek ve kim yemeklerini hazirlayacakti? Haftada iki giin temizlik¢i kadn geliyordu, ama yillardir
biitiin isleri kendisi yapiyordu. Ve India olmadan higbiri iglerin altmdan kalkamazd:.

"Ne kadarlik bir siireden bahsediyorsun?" Belki de bir haftalik bir isti. O zaman belki Gail ¢ocuklarm
bakmum tistlenebilirdi.

Kisa bir sessizlik oldu, India Raoul'un nefesini tuttugunu hissedebiliyordu. Verecegi cevabi India'nin
begenmeyecegini bildigi zaman hep bdyle yapards. "Ug hafta... belki dért de olabilir," dedi sonunda. India
yanibasindaki tabureye ¢oktii ve gozlerini kapadi. Bunu kabul etmesine diinyada imkan yoktu ve bdyle bir
hikayeyi kacirmaktan nefret ediyordu. Ama birinci planda diistinmesi gereken kendi ¢ocuklar vardi.
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"Kabul edemeyecegimi biliyorsun, Raoul. Neden beni aradn? Maksadm beni tizmek mi?"

"Olabilir. Belki artik diinyanin sana ve yaptiklarmna ihtiyaci oldugunu anlarsm diye diisiindiim. Konu
sadece giizel fotograflar degil, bir farkliik yaratmak. Belki de o bebekleri 6ldiiriilmekten kurtaracak olan
insan sen olacaksm."

"Haksizlik yapiyorsun,”" dedi India heyecanla. "Bu konuda kendimi suglu hissetmeme neden olmaya
hakkm yok. Dért haftalik bir isi kabul etmem miimkiin degil, bunu sen de biliyorsun. Dért cocugum ve bir
de kocam var. Yardm isteyecek kimsem yok."

"Bir bakic1 tutabilirsin Tanr agkma ya da bosanirsm. Hayatn boyunca boyle ki¢mnmn tistiine oturup
bekleyemezsin. Zaten on dort yilmi bosa harcadm. Hala sana is vermek isteyen birilerinin olmasi bile
mucize. Yetenegini bdyle ziyan ettigin igin aptalsm zaten." Ilk kez Raoul ona bu kadar 6fkeleniyordu ve
soyledikleri India'nin hi¢ hosuna gitmedi.

"Ben on dort yilmu ziyan etmedim Raoul. Siirekli yanlarmda oldugum, onlar1 okula gotiirtip getirdigim,
yemeklerini pisirdigim ve biitiin faaliyetlerinde birlikte oldugum i¢in mutlu ve saglkh ¢ocuklarm var. Bu on
dort yil icinde bir yerlerde 6lmiis olsaydim, herhalde benim yerimi sen alacak degildin."
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"Hayrr, o baska konu," dedi Raoul. "Ama artik biiyiidiiler. Isine donebilirsin, hi¢ degilse bdyle bir isi
kabul edebilirsin. Cocuklar artik bebek degiller, Tanr1 agkma India. Eminim kocan da bu konuda anlayish
olacaktrr." Bir gece dnceki konugmalarmdan sonra India hi¢ dyle diisiinmiiyordu. Bir ayhgna Kore'ye
gidecegini bile kocasma soyleyebilecegini sanmiyordu. Evliliklerinde boyle bir durum miimkiin degildi.

""Yapamam, Raoul, bunu sen de biliyorsun. Boyle konusarak beni sadece mutsuz ediyorsun." Sesi
oldukga hiiziinliydii.
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"Glizel. Belki biraz aklin basma gelir. Telefonumla bdyle bir seyi bagarabilirsem zaten biitiin diinyaya 1yilik
yapmis olacagim."

"Beni simartyorsun. O kadar da basarih degildim. Ama ¢ocuklarim i¢in bir ¢6ziim bulunamazsa."

"Pek ¢ok anne ¢alistyor. Daha kimse bu yiizden 6lmedi."

"Ama ya ben oliirsem?" Kendisi canli bir 6rnekti, on bes yasindayken babas1 6lmiistii. Yaptigi o tiir
tehlikeli islerden sonra kimse ayni seyin kendi basina gelmeyecegini garanti edemezdi. Kore'deki is,

evlenmeden 6nce yapti isler gibi tehlikeli olacakti.

"Ben de bdyle bir sey olsun istemem," dedi Raoul. "Seni tehlikeli gorevlere gondermem. Kore'deki bu is
biraz riskli, ama Bosna'ya falan gitmek gibi degil."

"Yine de yapamam, Raoul. Kusura bakma."

"Biliyorum. Zaten seni aramakla aptallik ettigimi de biliyorum, ama denemekte fayda gordiim. Baska
birini bulurum. Merak etme." Sesinden bozuldugu agik¢a anlasilyordu.

"Ama beni tamamen unutma," dedi India. Yillardan beri ilk kez bir isi geri ¢evirdigi i¢in bu kadar
tiziilityordu. Kore'deki bu isi almay1 gercekten ¢ok istiyordu ve alamadig i¢in kendini mahrum kalmis
hissediyordu. Giicenmemis fakat ger¢ekten hayal kirikhgma ugramusti. Bir gece dnce Doug'a anlatmaya
calistig da buydu iste, bu tiir fedakarlik. Ama o hi¢ Gnemsememisti. Sanki fototograf makinasiyla onca yil
yaptiklarmi kocasi ve gocuklari i¢in feda etmesi onun i¢in hi¢ anlam tagimryordu.

"Su swralar 6nemli bir ige imza atmayacak olursan korkarim seni yakmda unutmak zorunda kalacagm.
Hayatm boyunca Noel Baba resimleri ¢gekemezsin."
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"Belli olmaz. Bana Harlem'deki gibi evime yakn bir is
bul."

"Bu tiir malzeme her zaman ele gegmez, bunu sen de biliyorsun. Genelde bu tiir isler kadrolu elemanlara
verilir. Ama Harlem isini ¢ok 6nemsedikleri i¢in sana verdik, sanshism." Sonra derin bir i¢ ¢ekti. "Ben de
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baska birini arastirmaya bagslayaymm. Cocuklarma sdyle ¢abuk biiytistinler."

Peki ya Doug ne olacakti? Acaba o hig biiyiiyebilecek miydi? Bir gece dnceki konusmalardan India'nin
meslegini hi¢ ciddiye almadigim ag¢ik¢a belli etmisti. "Herseye ragmen beni diistindiigiin i¢in tesekkdir
ederim. Umarm is1 verecek ¢ok 1y1 birini bulursun." Yine de Kore'deki bebekler icin {iziiliiyordu.

"Cok 1yi biri beni reddetti zaten. Birkag giin i¢inde seni tekrar ararm. Unutma, bana borglusun.”

"O halde bu sefer teklif edecegin i, Bali ormanlarnda bir agag tepesinde olmasm."

"Elimden geleni yaparim India. Kendine iyi bak."

"Tesekkiirler. Sen de." Sonra birden aklmna gelmis gibi ekledi. "Simdi aklima geldi, Yazn Cape Cod'da
olacagim. Temmuz ve Agustos'ta oradaym. Sende numaram var sanirm."

"Var. Glizel tekne fotograflari ¢ekersen haber ver. Hall-mark'a satariz." Cocuklar ¢ok kiigiikken, India
bu isi yapmustl. Cok mutlu olmustu ama Raoul kdpilirmiistii. Ciinkii Raoul onun ciddi bir haber fotografcist
oldugunu ve kan, 6liim ve 6lmek {izere insanlar disinda higbir seyin fotografim cekmemesi gerektigini
diistiniiyordu."

"Kii¢iimseme. Iki yil boyunca ¢ocuklarm ana okulu masraflarm bu sekilde karsiladm."

"Sen umutsuz bir vakasm."

Telefonu kapattiktan sonra India aksama kadar bu ko-
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nusmay1 diisiindii. Uzun zamandir ilk defa bir seyleri kagrdigi diisiinmeye basladi. Ogleden sonra
markette Gail'e rastladiZmda morali hala ¢ok bozuktu. Gail ise her zamankinden daha mutlu gériiniiyordu.
Yiiksek okeeli ayakkabilar ve eteklik giyiyordu, yaklasmca parfiim siirmiis oldugunu da farketti.

"Nerden geliyorsun? Sehirde aligverise mi ¢ikmigtm?"

Gail muzip bir giiliimseme ile basim iki yana salladi ve komplocu bir tavirla fisildayarak cevap verdi.
"Greenwich'de Dan Lewison'la yemek yedik. Tahmin ettigim gibi oldukga ¢ekici bir erkek. Birkag¢ kadeh
sarap ictik ve cok giizel vakit gecirdik. Cok tatli bir adam, biraz dikkatli bakinca hi¢ de fena degilmis."

"Birkag kadeh saraptan fazla seyler yapmis olmalismiz," dedi India. Byle bir seyi duymak bile onu
lizliyordu. Dan'la yemek yemenin ne manasi vardi? Bir tiirlii anlayamiyordu.

".Sen neden bu kadar mutsuz goriiniiyorsun?" India'nin boyle mutsuz oldugu pek enderdi. Genellikle
neseli bir yapiya sahipti. Her zaman Gail'e neselenmesini, hayatlarmmn gergekten "giivenli" oldugunu

sOylerdi. Ama kasanm yaninda Ga-il'le konusurken, biitiin bunlar1 s6yleyen sanki o degilmis gibiydi.

"Diin gece Doug'la tartistik, bugiin de ajanstan arayip Kore'de bir is teklif ettiler. Evlatlik almmayan
bebekleri 6ldiiren bir ¢ocuk mafyasi varmas."

"Aman tanrim ne berbat bir sey. Bu isi yapmak zorunda olmadigm igin sevinmelisin." Gail tiksinmis
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goriiniiyordu. "Igreng."

"Yapmay1 ¢ok isterdim. Giizel bir is gibi goriiniiyor, ama hikayeyi hazirlayabilmek i¢in {i¢ dort hafta orada
bulunmam gerekecek. Kabul edemeyecegimi sdyledim."

"Her zamanki hikaye. O halde neden bdyle evinden ce-
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naze ¢ikmus gibisin?" Bir giin 6nce Gail, India'y1 harekete gegirmek igin lizerine ¢ok fazla gitmisti.
Anlagilan ne Doug'un sdyledikleri, ne de Raoul'un teklifi etkili olmustu.

"Diin gece Doug meslegim hakkinda ¢ok aptalca seyler soyledi. Cocukga buluyormus, oyunmus ve bu
yiizden meslegimden fedakarlik ettigime iyi etmisim. Herkesin cani istedigi zaman fotograf makinesini
boynuna takip hayatim kazanabilecegini santyor." Gail giiliimseyerek dinliyordu.

"Doug neden Oyle konustu?" Fazla kavga etmediklerini biliyordu, ama nedense India son derece sinirli
goriiniiyordu.

"Bilmiyorum. Her zaman bu kadar anlayissiz degildir. Belki biiroda bir terslik olmustu, hirsmi benden
cikard1."

"Belki de onun ve ¢ocuklarm i¢in neleri feda ettigini hala anlayamamustir." India da bundan korkuyordu
zaten ve bunun kendisini ¢ok tizdiigiinii farkedince sasmmusts. "Belki de Kore'deki isi kabul ederek
agirhigm koymalism." Gail arkadasini kiskirtmaya calistyordu, ama India etkilenmedi. Bunun oldukga kati
bir tavir olacagin diisiiniiyordu.

"Doug beni kird1 diye neden bunun cezasmi ¢ocuklar ¢eksin? Ayrica bir ayligma evden uzaklasmam
miimkiin degil. Biliyorsun ii¢ hafta sonra Cape'ye gidiyoruz... yapamam."

"O halde bundan sonraki isi kabul etmelisin."

"Olursa tabii. Eminim Raoul'da artik her is teklif edisinde reddedilmekten bikmustir." Zaten pek ender
artyordu. India'nin tarzma uyan is pek sik ¢ikmiyordu.

"Bu gece Doug eve kucak dolusu ¢icekle gelir, sen de hepsini unutursun," dedi Gail. Arkadasm teselli
etmeye calistyordu. India i¢in liziilityordu. Cok zeki, yetenekli ve basarilyd: ve pek ¢cogu gibi o da
meslegini barbekii temizlemek ve ¢ocuklara bakmak ugruna feda etmisti. Ama boyle olaganiistii bir
yetenegin ziyan olmasma tiziiliiyordu.
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"Bu aksam Ma Petite Amie'de yemek yiyecegiz. Beni sinirlendirmeden 6nce bu yemegi ¢ok istiyordum."

"Bolca sarap i¢ersen hepsini unutursun. Sarap deyince aklima geldi, Sal giinii yine Dan'la yemege
cikiyoruz."
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"Ben de yine aptallik ettigini soyleyecegim," dedi India dalgm dalgm sepetine bir kutu konserve domates
att.. "Sana ne faydasi olacak?"

"Hosuma gidiyor. Neden olmasm? Kimseyi incitmiyoruz ki. Rosalie Harold'a asik olmus, Jeff'in asla
haberi olmayacak, nasil olsa alt1 haftalik Avrupa seyahati siiresince sadece onunla ilgilenecegim." Biitiin
bunlar Gail i¢in son derece adil gériinmesine ragmen, India i¢in dyle degildi.

"Bence anlamsiz. Peki ya ona asik olursan ne olacak?" Bu da 6nemli bir noktaydi. Eger Gail yeniden
cilgmlar gibi agik olmak istiyorsa, yakinda o da olacakti. Peki o zaman ne yapacakti? Jeff i brakacak
miydi? Bosanacak miydi? India'ya gore bu kadar tehlikeye atilmak gereksizdi. Zaten bu konularda Gail'le
ikisi hep farkl diigiincelere sahiptiler.

"Ona 4sik olacak degilim. Sadece egleniyoruz, hepsi bu. Insanin keyfini kagirma."
""Ya biitiin bunlart Jeff yapsa, hosuna gider miydi?"

"Hayretten diisiip bayilirdim," dedi Gail alayc1 bir ifadeyle. "Ogle saatlerinde Jeff in yaptig tek sey
pedikiire ve sag tra-sina gitmektir."

Peki ya dyle yapmiyorsa? Ya ikisi de birbirini aldatiyorsa? India i¢in biitlin bunlar, 6zellikle i¢inde
bulundugu son durumda oldukga acikh konulardi.

"Sen de git ya sa¢mu kestir, ya da manikiir, masaj falan bir seyler yaptir. Kendini neselendirecek bir
seyler yap. Kore'de oldiiriilen ¢ocuklarmn hikayesini kagirmak bence bu kadar mutsuz olunacak bir sey
degil. Bence bir agsk macerasi gi-
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bi gergekten degecek bir seyi kagirirsan liziilmelisin." Gail yine kizdirtyordu, India basm iki yana sallayip
mahzun bir ifadeyle arkadasmna giiliimsedi.

"Tanidigim en terbiyesiz insan oldugun halde seni nasil sevebiliyorum anlamiyorum?" dedi India sevecen
bir tavirla. "Tanimadi@im biri olsan ve biri bana yaptiklarmi anlatsa senden nefret ederdim."

"Etmezdin. Ben yaptiklarim ve diisiincelerimde son derece diiriistiim. Bazilari degildirler, sen de bilirsin
ya." Soylediklerinde hakikat pay1 yok degildi ama Gail hayat tarzi, goriis agisi ve diirtistliik kiyaslamasmda
biraz ileri gitmisti.

"Yine de seni seviyorum, ama bir giin Jeff her seyi 6grenecek ve sen de kendini bogazma kadar biiyiik
bir belaya gdmiilmiis bulacaksm."

"Ogrense bile pek aldiracagm sanmryorum. Tabii kuru temizleyiciden elbisesini almay unuttuysam, o
zaman baska."

"Bu konuda bu kadar emin olma," dedi India. "Dan, Rosalie'nin iki yildir Harold'la yattigini sdyledi ve
Rosalie soyleyinceye kadar ruhu bile duymamis. Erkekler genelde bdyledir." Birden India baska bir
erkekle yemege ¢iksam Doug hemen siiphelenir diye diisiindii. Boyle diisiinmek hosuna gidiyordu. Doug
konusunda emin oldugu seylerden biri de buydu. "Her neyse, acele etmem gerekiyor. Avrupa seyahatine
¢ikmadan 6nce ¢ocuklarmn rutin doktor muayenelerini yaptrmalym. Seyahatten doner donmez kampa
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gidecekler, daha saglk formlarmi bile dolduramadm."

"Degisiklik olsun diye bir giin evinde oturmay1 denersen, 6gle yemegi saatinde bu isleri yapabilirsin," diye
India arkadasini igneledi. Gail el sallayarak kasaya dogru ilerlerken, India da hafta sonu aligverigini
yapmaya devam etti. Gergekten he-
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yecan verici bir yasam yoktu, Gail belki de bu konuda hakliydi. Kore'deki is olduk¢a moral bozucu bir
isti aslinda. Oradan, 6liimden kurtarmak i¢in bir kucak dolusu Koreli bebekle donebilirdi.

Ogleden sonra gocuklari okuldan almaya gittiginde sikmntisi hala iizerinden atamamusti. Jason'la Aimee
arkadaglarm davet etmislerdi. Arabada o kadar giiriiltii vardi ki, kimse In-dia'nin suskunlugunu fark
etmedi.

Eve gelince ¢ocuklara soguk yiyecekler hazirlayip mutfak masasma birakti ve dusa girdi. Gece ¢ocuklarla
kalmasi i¢in bakiciyr ayarlamisti, gitmeden 6nce onlara aksam yemegi hazirlayacak ve bir de videocudan
kaset kiralayacakti. India kendine ayrrabildigi ender zamani iyi kullanarak banyoda uzun siire kald ve bir
yandan da kocasm diigiindii. Hala kocasmin bir gece 6nce soylediklerini hazmedemiyordu, ama onun da
en az kendisi kadar huzursuz ve pisman oldugundan emindi.

Aksam Doug geldiginde siyah bir mini elbise, yiiksek 0k-celi siyah ayakkabilar giymis ve sari saglarmi
giizel bir topuzla toplamis, hazir bekliyordu. Doug, her cuma aksami yaptig gibi gelir gelmez kendine bir
icki hazirladi ve yukari ¢kt

"Harika goriiniiyorsun!" dedi bloody mary'sinden bir yudum alrken. "Sanki biitiin giinii hazirlanarak
gecirmise benzi-yorsun."

"O kadar degil. Bir saat dnce hazirlanmaya bagladim. Senin giiniin nasil gegti?"

"Fena degil. Yeni miisteriyle toplanti oldukga basarihyd. Isi alacagmzi santyorum. Yogun bir yaz
gecirecege benziyoruz." Bu, Doug'un aldigi iiglincii yeni miisteriydi ve o giin 6gleden sonra sekreterine
Agustos aymda Cape'ye gidebilirse kendini sansh sayacagim soylemisti. Fakat bu diisiincesini karisma
sOylemedi.
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"Bu gece disar1 ¢iktiimiz ¢ok iyi oldu," dedi karisi. Yiiziinde, 6gleden sonra markette Gail'e rastladig
zamanki hiiziinlii ifade vardi. Gail kagrmamusti ama Doug onun bu hiiziinlii halini fark edemedi. "Degisik
bir seyler yapmaya, biraz eglenmeye ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyorum."

"Ben de onun i¢in yemege ¢ikmamizi dnerdim zaten." Giiliimseyerek ickisini alip, aksam yemegi i¢in
hazirlanmak {izere banyoya gecti. Yarim saat sonra dondiigiinde gri panta-lon, lacivert blazer ceket
giymis, Noel'de India'nm hediye ettigi kravati takmust. Cok yakasikliydi, sokak kapismm 6niinde
cocuklara veda ederken ikisi son derece ¢arpici bir ¢ift olusturuyorlardi. On dakika sonra restorana
vardilar ve kendilerine ayrilan kose masaya oturdular.
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Kiigiik fakat sevimli bir restorandy, hafta sonlar1 ¢ok kalabalik oluyordu. Yemekler giizel, atmosfer sicak
ve romantikti. Bir gece once aralarmda olusan ugurumu onarmak i¢in boyle bir ortama ihtiyaglari vardi.
Doug, tatmasi i¢in garsonun doldurdugu kirmizi sarap kadehini dudaklarma gotiiriirken India
giiliimseyerek kocasmi seyrediyordu.

"Bugiin neler yaptm?" diye sordu Doug kadehini masaya brrakiken. Oysa Indianm biitiin giiniinii
cocuklarla ilgilenerek gecirdigini ¢ok iyi biliyordu.

"Raoul Lopez telefon etti bugiin." Doug biran sasirdi ama konu onu kesinlikle endiselendirmedi. India
ajansindan hep telefon alird1 ve de hepsi basarisiz olurdu, istelik son zamanlarda bu telefonlar oldukca
seyreklesmisti. "Bana Kore'de ¢ok ilging bir is teklifinde bulundu."

"Raoul'dan da bu beklenir zaten." Doug neseliydi ve bu habere sinirlenmedi. "Seni en son nereye
gondermeye kalkmisti? Zimbabve miydi?"

"Bu hikayeyi yapmak isteyecegimi diistinmiis. Sunday 7i-
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mes- Magazine i¢in hazirlanacak bir yazi. Kore'de bebekleri 6ldiiren bir mafya hakkinda. Ama isin iig,
dort hafta siirecegini tahmin ettigini sdyleyince, kabul edemeyecegimi bildirdim."

"Dogrusunu yapmissin. Kore'ye degil {i¢, dort haftaligna, {li¢, dort dakikaligma bile gitmen s6z konusu
olamaz."

"Ben de dyle sdyledim zaten." Fakat nedense isi kabul etmedigi i¢in Doug'un tesekkiir etmesini
bekliyordu. Cok istedigi halde neleri feda ettigini anlamasimu istiyordu. "Raoul da eve yakm bir is
ayarlamaya ¢alisacagmi syledi. Harlem'de yaptigim is gibi."

"Neden hala admi ajansm listesinden sildirmiyorsun? Bence bu ¢ok daha mantikh olurdu. Ismini listede
birakip, hicbir zaman kabul etmeyecegin isler igin seni aramasma sebep vermenin bence hi¢ anlami yok.
Hala seni arayabilmesine sagirdim dogrusu. Neden artyor ki?"

"Clinkii meslegimde ¢ok iyiyim," dedi India, "ve anlasilan editorler hala benimle ¢alismak istiyorlar. Hi¢
degilse gururum oksaniyor." India arays igindeydi, kocasmm bir seyler sylemesini bekliyordu, ama
Doug'un mesaj1 almaya niyeti yoktu. Ozellikle bu konuda hi¢ yoktu. Orali bile olmadh.

"Su Harlem isini zaten hi¢ kabul etmemen gerekirdi. Herhalde onlar da bu yiizden senin hala tekliflere
acik oldugunu diisiiniiyorlar." Kocasi agik acik meslegine agilan kapilarm bir daha agilmamak tlizere
simsik1 kapanmasmu istedigini sdyliiyordu. Birden i¢inden bu kapilart agma arzusu geldi, evine yakimn yeni
bir is teklifi gelecek olursa hi¢ degilse hafifce aralamak istiyordu.

"Harlem ¢ok giizel bir hikaye oldu. Yaptigim i¢in ¢ok mutluyum." O sirada garson ikisine de montiyii
uzattl. India birden hi¢ a¢ olmadigm farketti. Yine sinirlenmisti. Kocasi duygularim anlamak istemiyordu.
Ama belki de bu konuda
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onu su¢lamasi yanhstl. Kocasmm onu anlayabildiginden bile emin degildi. Birden ondort yil 6nce brraktig
cok sevdigi isini 6zledigini farketti ve bunu kocasmm anlamasmi istiyordu. "Islerime ve sorumluluklarmma
engel olmayacaksa yavas yavas igse baglamak istiyorum. Bunca yildir bunu hi¢ diigiinmemistim. Ama yavag
yavas igimi 6zledigimi hissediyorum."

"Bdyle diigiinmenin nedeni ne?"

"Ben de bilmiyorum," dedi India. "Diin Gail'le sohbet ettik, o da déniip dolasip yetenegimi bosa
harcadigmu s6yledi durdu. Bugiin de Raoul telefon etti. Bahsettigi hikaye oldukg¢a aklmu ¢eldi dogrusu."”
Ve bir gece 6nceki konusmalari da atesi iyice koriiklemisti. Doug meslegini kiictimsemis, babasmm da,
onun da yaptiklari isin bir oyun oldugunu sdylemisti. Birden India varligm hissettirmek, ispat etmek ihtiyact
hissetmisti. Gail belki de hakliydi, sonunda bir hizmetci, as¢1 ve sofor olup ¢ikmust. Belki de artik
meslegini koydugu sandiktan ¢ikarip, tozlarmi silkelemenin zamam gelmisti.

"Gail her zaman sorun yaratir zaten, degil mi? ... Kuzu budu yemek ister misin?" Bir gece dnce yaptigt
gibi, kocast lafi degistirmeye ¢alistyordu. India mahzun bakislarla moniiniin tizerinden Doug'u stizdii.

"Sanmrmm Gail hala meslegini biraktid1 i¢in iiziilityor. Aslinda birakmamasi gerekirdi," dedi India kocasmmn
yemek hakkimndaki sorusunu duymamazliktan gelerek. Bir yandan da yapacak bagka seyleri olsa Gail
herhalde Dan Lewison'un yemek davetini kabul etmezdi diye diistiniiyordu. Bu diisiincelerini Doug'a
sOylemedi. "Ben sanslym. Bir giin isime donecek olursam, istedigim sekilde ¢alisma 6zgiirliigline sahibim.
Tam giin ¢ahgmak ya da Kore'ye kadar gitmek zorunda degilim."

"Sen neler soyliiyorsun?" Doug ikisi i¢in de yemek 1smarlanms, simdi tiim dikkatini karisma vermisti. Ama
karismmn
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soyledikleri hosuna gitmis gibi gériinmiiyordu. "Sen bana isine donmek istedigini mi sdylemeye
calistyorsun, India? Cok 1yi biliyorsun ki bu miimkiin degil." India'ya cevap verme sansmi bile tanimamust.

"Arada srrada ve tabii yakimlarda bir is ¢ikarsa yapmamam igin bir neden géremiyorum. Oyle degil mi?"

"Neden? Sadece ¢ektigin fotograflarla hava atmak i¢in mi? Neden bunu yapmak istiyorsun?" Sanki bu
arzusu o kadar bos, o kadar anlamszmis gibi konusuyordu ki, India bir an boyle bir teklifte bulundugu
icin utanir gibi oldu. Fakat kocasmm anlamsiz Israr1 birden inadm kamgiladh.

"Bunun hava atmakla ilgisi yok. Sadece Tanrmnm bana verdigi hediyeyi kullanmak istiyorum." Biitiin
bunlar bir giin 6nce 1srarli sorulart ile Gail baglatmist: ve o andan beri In-dia'nin kafasmm iginde o top
durmadan doniiyordu. Kocasmmn bu kadar inatla karsi koymasi ise bu durumu daha da 6nemli hale
getiriyordu.

"Eger Tanrmm sana verdigi 'hediyeyi' kullanmay1 bu kadar ¢ok istiyorsan," dedi kocasi kiigiimseyen bir
ifadeyle, "bunu ¢ocuklarmda kullanmay1 dene. Simdiye kadar onlarm ¢ok giizel fotograflarm ¢ektin.
Bunlar neden seni tatmin etmiyor anlamryorum. Yoksa bu da m1 Gail'in marifeti. Isin iginde onun
parmagmm oldugunu seziyorum. Yoksa seni bu kadar heyecanlandiran Raoul mu? Onun bir av pesinde
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oldugu kesin. Brrak da tuzagma bagkalarm diisiirsiin. Kore'ye gonderebilecegi bagka bir siirii fotografci
var."

"Bagka birini bulacagindan eminim," dedi India yemekleri servis edilirken. "Ben de yeri doldurulmaz biri
oldugumu sdylemedim zaten. Cocuklar artik biiyiidii, belki arada sirada ufak tefek baziisleri kabul
edebilirim dedim." Yavag yavas konudan sikilmaya baslamustt.
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"Bizim o paraya ihtiyacimiz yok, hem Tanr1 agkma Sam daha dokuz yasinda. Cocuklarm sana ihtiyaci var
India."

"Ben de onlar1 brrakacagmu sdylemedim zaten, Doug. Sadece bunun benim i¢in 6nemli oldugunu
sOyledim." Kocasmm onu anlamasmu istiyordu. Daha bir giin 6nce Gail'le konusurken, meslegini biraktig
i¢in ¢ok fazla iiziilmedigini sylemisti. Ama Gail'le Raoul'un sdylediklerinden ve kocasi meslegini bu kadar
kiiciimsedikten sonra biraktigima gergekten ¢ok tiziilityordu. Ama kocasmm anlamaya niyeti yoktu.

"Neden senin i¢in bu kadar 6nemli anlamiyorum. Fotograf cekmenin nesi bu kadar 6nemli Tanr1 agkma?"
India camdan bir daga trmanmaya ¢alistigimi hissetmeye baglamusty, tepeye varmasi asla miimkiin
olmayacakt.

"Ben kendimi bu sekilde ifade ediyorum. Isimde iyiyim. Isimi seviyorum, hepsi bu kadar."

"O halde bu zevkini tatmin etmek i¢in ¢ocuklarn fotog-ralanni ¢ek. Cocuklann arkadaglarnm portrelerini
cek ve annelerine hediye et. ille bir is alman gerekmeden fotograf makinenle yapabilecegin pek cok sey

var."

"Belki de 6nemli bir sey yapmak istiyorumdur. Bunu hig diisiindiin mii? Belki de hayatimm bir anlam1
oldugunu anlamam gerekiyor."

"Tann askma India." Catalmi tabagmm kenarma birakip 6tkeli bakislarla karism siizdii. "Sana neler
oluyor? Bunun sebebi Gail, ¢ok iyi biliyorum."

"Gail'le ilgisi yok," diye India kendini savunmaya gecti, "bu tamamen benimle ilgili. Hayatta ¢ocuk bezi
yikamaktan ¢ok daha anlamli igler oldugunu diistiniiyorum."

"Simdi tipk1 Gail gibi konustun," dedi kocast tiksinmis bir ifade ile.
"Peki, ya Gail hakliysa? O kadar aptalca seylerle ugrasi-
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yor ki, kendini liizumsuz hissediyor, hayatmmn bir amac1 yok. Belki egitimiyle ilgili bir seyler yapsa, yaptigi
o anlamsiz seylerin higbirine gerek duymayacak."

"Bana Gail'in Jeff'i aldattigim sylemeye calistyorsan zahmet etme ben yillar 6nce anladim. Jeff de bunu
goremeyecek kadar korse bu onun sorunu. Gail, Westport'da gordiigii biitiin pantolonlularm pesinden


http://www.processtext.com/abclit.html

kosuyor. Yoksa sen de beni bununla mi tehdit etmeye calistyorsun? Biitlin bunlar ger¢ekten bunun igin
mi?" Garson ana yemegi servis ederken Doug bayag sinirlenmis goriiniiyordu. Romantik geceleri berbat
olmustu.

"Degil tabii ki." India hemen kocasm yatistrmaya ¢alistt. "GaiPin ne yaptigim bilmiyorum," diye
arkadasm korudu. Zaten Gail'in patavatsizliklarmm onlarla higbir ilgisi yoktu ve Doug'un da hig {izerine
vazife degildi. "Ben kendimden bahsediyorum. Senin ve ¢ocuklarn disinda hayatimda bazi seylerin
olmasmi istiyorum. Sen istedigin kadar 6nemsiz oldugunu diisiin ama benim ¢ok giizel bir meslegim var ve
belki de simdi ufkumu genisleterek, feda ettigim meslegimin hi¢ degilse bir kismim telafi edebilirim."

"Senin ufkunu genisletmek i¢in zamanm yok," dedi Doug. "Cocuklar zamanmmn ¢ogunu alyor. Tabii onlar
icin stirekli bakici aramaya ya da yuvaya falan brrakmaya niyetin yoksa. Yoksa aklmdan gecenler bunlar
my, India? Clinkii soylediklerini baska tiirlii yapman miimkiin degil ve agik konugmak gerekirse ben de
buna asla izin vermem. Sen onlarm annesisin, onlarin da sana ihtiyaci var."

"Bunu ben de biliyorum, ama Harlem hikayesini ¢ocuklari ihmal etmeden yapmay1 basardim. Yine aym
seyi yapabilirim."

"Hi¢ sanmam. Zaten bana hi¢ mantikh gelmiyor. Bir za-
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manlar o isi yaptmn, eglendin ama artik biiyiidiin. Geri donemezsin artik. Artik yirmili yaglarmda, sorumsuz
bir cocuk degilsin. Sen ailesi ve kocasi olan yetiskin bir kadnsm artik."

"Ben iglerimin dncelik sirasm bildikten sonra, bir is neden digerini engellesin anlamiyorum. Sen ve
cocuklar birinci srradasmiz, gerisi sonra geliyor."

"Bilitiin bu sdylediklerini dinledikten sonra sorumluluklarmm dncelik srasmi merak etmedigimi sdylesem
yalan olur. Soylediklerin bana inamlmaz derecede bencilce geliyor. Sen, kocasmdan ve ¢ocuklarmdan
skkildig i¢in kocasmi aldatan o kiigiik arkadasin gibi kendine eglence artyorsun. Oyle degil mi? Biz de seni
sikryor muyuz?" Doug ¢ok 6fkelenmisti, sanki hakarete ugramustt. India gecesini mahvetmisti. Ama o da
In-dia'nin kendine olan giivenini ve gelecegini tehdit ediyordu.

"Senden bikmadim tabii. Ve ben Gail degilim."

"O neyin pesinde?" Bu soruyu sorarken dfkeyle tabagn-daki eti kesiyordu. "Bu kadar sehvetli olmasi
miimkiin degil. Niyeti nedir anlamryorum, kocasm kiigiik diistirmek mi?"

"Sanmiyorum. Bence ¢ok yalniz ve tatminsiz. Aslnda ona {liziiliiyorum. Yaptiklarmm dogru oldugunu
sdylemiyorum zaten, Doug. Sanirm paniklemis durumda. Kirk sekiz yasinda, son derece giizel meslegini
birakmus ve geleceginde servis soforliigiinden baska bir sey olmadigmi goriiyor. Senin bunu anlaman
miimkiin degil. Ciinkii sen hi¢bir seyinden fedakarlik etmedin. Ustelik iizerine ekledin."

"Bdyle mi diistiniiyorsun? Yani Gail gibi mi?" Yiiziinde endiseli bir ifade vards.
"Tam degil. Ben ondan ¢ok daha mutluyum. Ama gelecegimi de diisiiniiyorum tabii. Cocuklar evden

ayrildiktan sonra ne olacak? O zaman ne yapacagm? Parkta oynayan tanimadiZim ¢ocuklarm
fotograflarmi mi1 cekecegim?"
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"Buna daha sonra karar verirsin. Oniimiizdeki dokuz yil boyunca gocuklar evden ayrilmans olacaklar
nasil olsa. Bu siire i¢inde de gelecek icin neler yapacagmi diisiinecek bol bol vaktin olacak. Belki o zaman
sehire tagmiriz, miizeleri falan gezersin." Neler sdylityordu? Bu kadar basit miydi? Diisiincesi bile India'y1
iliklerine kadar titretiyordu. Geleceginde bundan farkli seyler istiyordu. Olaya bu agidan bakilacak olursa
Gail'in hakh oldugu ortaya ¢ikiyordu. Gelecek dokuz yil boyunca zamanmi bosuna dldiirmekten farkls
seyler yapmak istiyordu. Zaten Doug izin verse bile, niindeki dokuz yil i¢inde meslegine donmesi zor
olacak gibi goriiniiyordu. Oysa konugma tarzmdan izin verecegini de pek sanmiyordu. "Simdilik bunlart
diisiinmen i¢in daha ¢ok erken. Cocuklar heniiz ¢ok kiigtik. Biiylidiikleri zaman bir galeride falan is
bulabilirsin. Neden dert ediyorsun?"

"Galeride mi? Kendim daha 1yisini yapabilecekken, baskalarmm c¢ektigi fotograflara mi1 bakacagim?
Haklism, su durumda ¢cok mesguliim. Ama ya sonra?"

Son yirmi dort saatte bu sorun India'nm ilgi odag haline gelmisti.

"Durup dururken sorun yaratma. Ve liitfen o kadnmn sdylediklerine kulak asma. S6yledim sana o, ortaligt
karistrmaktan baska bir sey yapmiyor. Kendisi mutsuz, 6fkeli ve sorun ¢ikarmaktan baska diisiindiigii bir

sey yok."
"Aslinda ne istedigini kendisi de bilmiyor," dedi India. "Jeff artik ona heyecan vermedigi i¢in yeni
heyecanlar pesinde." Birden kocasmna ¢ok fazla acik verdigini diisiindii, ama o nasil olsa Gail'in neler

yaptigim biliyordu, onun i¢in fazla bir sey degismeyecekti.

"Sizin yasmnizda bir kadinn yeni heyecanlar aramasi ¢ok tuhaf," dedi Doug oldukga sert bir ifadeyle.
Sarap kadehini
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dudaklarma gotiirtirken karism siizityordu. "Gail ne yapmak istiyor Tanr1 agkma?"

"Aslinda yanls yaptigmni diistinmiiyorum, olaya yanlis yonden yaklastyor bence," dedi India sakin bir
tavirla. "Artik asik olamadigy igin liziildiigiinii sdyliiyor. Sanirim Jeff'le ikisi artik birbirleri i¢in deli

olmuyorlardur."

"Yirmi yillk evlilikten sonra kim birbiri i¢in deli olabilir?" Doug yine 6fkelenmisti. India'nin sdyledikleri
ona ters geliyordu. "Insan kirk bes, elli yasma geldigi zaman yirmilerinde hissettiklerini hissedemez tabii."

"Ama baska seyler hissedebilir. Hatta sansliysa yirmili yaglarda hissettiklerinden ¢ok daha giizel seyler
hissedebilir."

"Bence bunlarm hepsi romantik sagmaliklar, India, sen de biliyorsun." Kocasmimn bu sozleri India'nin
icindeki panigi iyice biiytitiiyordu.

""Yani insan on bes, yirmi yil siiren evlilikten sonra hala esine asiksa sence bu sagmalik mi?" Duyduklarma
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inanami-yordu.

"Bence o kadar yil sonra kimse artik 'asik' degildir. Zaten kafasi calisan biri de boyle bir beklenti icinde
olmaz."

"Peki senin beklentin nedir?" diye sordu India. Sesi bogulur gibi ¢tkmist. Kadehini masaya birakip,
gozlerini kocasma dikti.

"Dostluk, uyum, saygi ve cocuklarla ilgilenecek birisi. Giivenebilecegim birisi. Bence herkes evlilikten
bunlar1 beklemelidir."

"Bunlar i¢in bir hizmetci tutup bir de bekgi kdpegi alabilirsin.”

"Insan baska ne bekleyebilir? Kalpler, gigekler ve Sevgililer Giinii hediyeleri mi? Sakmn bana bunlara
inadigim sdyleme.
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Soylersen, o zaman benden habersiz Gail'le cok daha fazla birlikte oldugunu diisiinecegim."

"Ben mucize beklemiyorum, Doug. Ama 'giivenecek biri' olmaktan daha fazla seyler istedigimi
sOylemekte sakinca gormiiyorum. Bence sen de karsindakinin '¢ocuklara bakacak biri' degil de, daha
farkli olmasm beklemelisin. Senin i¢in evliligin anlami bu mu?" Hizla ayrmtilara girmeye baglamuslardi.

"On yedi yildir aksatmadan siirdiirebildigimize gore, bundan sonra da siirdiirebilecegiz demektir. Tabii
meslek, is teklifleri, Kore seyahatleri ve on yedi yil evlilikten sonra aranilan 'ask maceralart gibi
sagmaliklarla tekneyi firtmanmn ortasma atmaktan vazgecersen. Kimsenin bdyle bir niyeti oldugunu ve
badyle bir seye hakki oldugunu sanmiyorum." India suratma bir tokat yemis gibi oldu, kocasmimn sozleri

karsismda dehsete diismiistii.

"Fakat ben bekliyorum, Doug. Her zaman da bekleyecegim, ayrica senin bdyle bir sey beklemedigini de
simdiye kadar bilmiyordum. Oliinceye kadar beni sevecegini diisiiniiyordum, aksi halde evliligimizin bir
anlam yok demektir. Oysa ben hala sana asigim ve her zaman da asiktim. Yoksa burada ne isim var?
Hayatmuz ¢ok heyecan verici oldugu i¢cin mi? Hig¢ degil. Bazen son derece siradan, bazen sikiciama ben,

seni sevdigim i¢in yanindaym."

"Bunu duyduguma sevindim. Ben de merak etmeye baglamuistim. Ama bu noktada higbirimizin romantik
bir iliski beklemek gibi bir delice fikre kapilmasma gerek yok. Evli olmak zaten yeterince romantik."

"Neden olmasm?" India sonuna kadar gitmeye karar verdi. Zaten Doug bir gecede biitiin hayallerini
parampargca etmisti. Sonuna kadar gotlirmemesi igin bir sebep var miydi? Ne farkedecekti ki? "Olabilir,
neden olmasm? Belki de insanlarm
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birbirlerine sahip olduklari i¢in ne kadar sansh olduklarmi diisiinecek zamanlan yoktur. Belki Jeft bir
parca zaman ayirip bunlar diisiinse, Gail'de biitiin eyaleti dolasip birlikte yemege ¢ikmak ya da Allah bilir
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daha neler yapmak i¢in baskalarmm kocalarmm pesinde kosmazdi."
"Bence bu evliligin sikicihigmdan ¢ok tamamen onun diiriistliigii ve ahlakiyla ilgili."
"Bu kadar emin olma. Belki de Jeff salagn biri."

"Bence salak olan Gail. Hala geng kiz hayallerinin ve "seni seviyorum'larm pesinde kostuguna gore. India
biitiin bunlar sagmalik, sen de ¢ok 1iyi biliyorsun."

India bir siire sesini ¢ikarmadi, sonra bagsini sallayarak onayladi. Konusursa goz yaslarma hakim
olmamaktan ya da kalkip masay1 terketmekten korkuyordu. Ama higbirini yapmadi. Oturup yemegin
bitmesini bekledi ve kocastyla ufak tefek konularda sohbet etmeye ¢alistt. O gece duyduklari ona hayati
boyunca yetecekti. Bir tek gecede kocasi biitiin keyfini kagirmus, evlilik ve daha da 6nemlisi India'nin
yaptiklari konusunda diisiinceleri ile tiim hayallerini yikmisti. Onun géziinde India sadece giivenebilecegi,
yemeklerini pisiren ve ¢ocuklara bakan biriydi. Eve donerken ertesi sabah Raoul'u arayip Kore'deki isi
kabul ettigini sOylemeyi diisiindii. Ama kocasma ne kadar kizarsa kizsm, sdyledikleri hayallerini ne kadar
yikarsa yiksmn ¢ocuklarmmn hatir i¢in boyle bir sey yapamazd.

"Giizel bir gece gecirdim," dedi Doug eve yaklasirken. India midesindeki diigiimii diisiinmemeye calist1.
"Su meslek konusunu bitirdigimize memnunum. Artik bu konuda neler diistindiigiimii anladigm santyorum.
Haftaya Raoul'a telefon edip, admu listeden sildirsen iyi olur." Doug diistincelerini sdylemisti ve artik
India'nin emirlerine uymasmi bekliyordu. Emir yiiksek yerden geliyordu. India o giline kadar kocasmm bu
ta-
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rafim géremedigini diisiindii, onu yanhs tanimistt. Ama o da o zamana kadar kocasma hig karsi
koymamustt.

"Bu konuda ve diger konularda neler hissettigini biliyorum," dedi Doug arabay1 kapmmn 6niine park
ederken.

"Gaii'in kafana doldurdugu sagmaliklar ytiziinden aptallik etme, India. Kendi davranislarmi hakh ¢ikarmak
i¢in etrafa bu tiir pislikler sagtyor. Maksadi seni de bu islere alet etmek. Ondan uzak durmaya ¢alss.
Canmi sikmaktan bagka bir sey yapmiyor." Ama Gail dyle bir sey yapmiyordu. Cani sikan Do-ug'du.
Soyledigi seyler hayatmm geri kalan boliimiinde yeterince canmi sikacak ve dliinceye kadar
unutmayacakti. Artik kocasiona asik degildi, zaten simdiye kadar da sevdiginden siiphe etmeye
baslamisti. Ona gore ask, aptallar ve cocuklara goreydi. "Eninde sonunda hepimiz biiyiimek zorundayiz,"
dedi Doug arabanin kapismi agarken. "Ama Gail, maalesef hala biiyiiyememis."

"Hayr, ama sen biiyiidiin." India mutsuz ve perisandi, ama kocas1 bir gece dnce ve o gece yemekte
oldugu gibi onun bu halini fark etmedi. Bir gecede evliliklerini ¢ikmaz bir noktaya getirmis, India'nmn o
kadar 6nem verdigi meslegini bir hamlede pencereden asagi firlatip atmisti. En 6nemlisi onu sevmedigini,
ya da artik agik olmadigm sdylemisti. India ne yapacagimn, ne diisiinecegini sastimusti. Biitlin bu olanlardan
etkilenmeden hayati nasil devam ettirebilecegini bilemiyordu.

"Bu lokantay1 ¢ok seviyorum, ya sen?" dedi kocasi eve dogru yiiriirken. Ev sessiz goriiniiyordu, herhalde
sadece Jessica uyanikt. Digerleri coktan uyumus olmaliydilar. Yemek oldukga uzun siirmiistii. India'nin
kalan hayallerini ve umutlarm yikmak birkag saatlerini almigts. "Yemek eskiye gore ¢ok daha giizeldi,"
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diye devam etti kocast. Sebep oldugu hasarmn
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farkinda bile degildi. Titanic gemisinin ¢arptigi buzdag kadar soguktu. Acaba biitlin bu olanlardan sonra
bu gemi batmadan gitmeyi bagarabilecek miydi? Batmayacagmna inanmak zordu. Acaba India giivenilir,
sadik ve iyi bir "es" roliinii siirdiirmeli miydi? Doug'un istedigi ve India'dan bekledigi buydu. Biitiin bunlar
India'nmn kalbinde ve ruhunda derin yaralar agmusti.

"Ben de begendim. Tesekkiir ederim Doug," dedi ve ¢ocuklara bakmak i¢in yukari kata ¢ikt. Birkag
dakika televizyon seyretmekte olan Jessica ile sohbet etti. Digerleri tahmin ettigi gibi coktan uyumuslardu.
Onlar1 da yokladiktan sonra sessizce yatak odasma gitti. Doug soyunuyordu, India kocasm merakla
inceledi. Nedense hali ona bir tuhaf geldi.

"Gaii'in sdyledigi zirvalar yiiziinden hala sinirli degilsin, degil mi?" diye sordu Doug. India bir an duraksadi
sonra hayr anlammda bagm iki yana salladi. Kocasi sagir, kor ya da dilsiz olmaliydi. India'ya ve evliligine
neler yaptigmmn farkinda bile degildi. Daha fazla konugsmanmn ve agiklamaya ¢alismanm anlanm yoktu artik.
Fakat, India bu konusmalar1 hayat: boyunca unutamayacakti.
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SONRAKI UC HAFTA India hayatm bir robot gibi siirdiirdii. Kahvalt hazirladi, cocuklar1 okula
brrakti, okuldan aldi ve tenisten beysbola kadar her tiirlii faaliyetlerine katildi. Yillardrr ilk kez yanma
fotograf makinesi almads, birden o bile artik ona 6nemsiz gelmeye baslanmusti. Kendini 6liimctil sekilde
yaralanmug hissediyordu. Ruhu 6lmiistii, bedeninin de 6lmesine ¢ok az kalmis gibi geliyordu. Doug
konugmalartyla hayallerini yikmus, sanki India'nin yagsama arzusunu yok etmisti. India kendini havasi
bosalms bir otomobil lastigi gibi hissediyordu. Ve yaptigi hersey icin biiyiik bir gayret sarfetmesi
gerekiyordu.

Her zaman oldugu gibi Gail'le siirekli karsilagtyordu. Gail hila Dan Lewison'la bulusmaya devam
ediyordu. Birkag kez daha birlikte 6gle yemegi yemisledi ve Gail birkag kez de bir motelde bulustuklarm
ima etmisti. Gerisini India tahmin edebiliyordu, ama 6grenmek istemedigi i¢in bu konuda soru
sormuyordu.

Gail'e Doug'un soylediklerini de anlatmadi. O hala India'nin moral bozuklugunun Kore'deki isi
alamamasmdan kaynaklandigm santyordu.

Ve India Raoul Lopez'i arayip adm listeden sildirmedi. Su siralarda bu, yapmak istedigi en son seydi.
Tek istedigi bir an dnce Cape Cod'a gitmek ve olanlari unutmaya ¢aligmakti. Belki aralarma biraz mesafe
girerse, Doug'a olan hislerinin dii-zelebilecegini umuyordu. Kendini toparlamaya, Doug'un soy-
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lediklerini tekrar diigtinmeye ve hayatmm geri kalan kismmi onunla gegirmeyi diistiniiyorsa, duygularm
g0zden gecirmeye ihtiyaci vardi. Ama artik kendisini eskisi gibi sevmedigini ve onun i¢in artik yakm bir
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dosttan baska bir sey olmadigmi sdyleyen bir adama olan hisleri nasil tekrar eskisi gibi olabilirdi? Kocas,
o kadar 6nem verdigi ve ugruna feda ettigi meslegini kiistah bir tavirla agsagilanustt. Artik Doug'a her
bakisinda onu hi¢ tanimadigmi diistiniiyordu. Oysa o, sylediklerinin In-dia'da derin yaralar agtigmm
farkinda bile degildi. Doug i¢in 6nemli tek sey kendi isiydi. Her sabah 7:05'de isine gidiyor, aksam yemek
saatinde doniiyordu. Giiniiniin ne kadar iyi ya da ne kadar kotii gectigini anlattiktan sonra gazetelerine
gomiilityordu. India onunla sevigsmeye eskisi kadar istekli gériinmedigi zamanlarda da karismm yorgun ya
da hasta oldugunu diisiiniiyordu. Artik onunla sevismek istemedigini aklnm ucundan bile gecirmedigi i¢in
de bu konuda bir seyler yapmasi gerektigini diisiinmiiyordu.

Sonunda cocuklarla birlikte tatile ¢ikma zamam gelince India son derece rahatlad. Ug giin icinde yazlikta
ihtiyaclar olacak biitiin esyalari toparladi. Cape'de hicbiri sik kiyafet giy-mezdi, Sadece sortlar, tigortler
ve mayolar islerini goriirdii. Cogunu da kigin gelirken orada brrakirlardi. Fakat her seferinde ¢ocuklar
yanlarinda gotiirmek istedikleri yeni seyler bulurlardi. Son hafta i¢inde Doug yeni miisterileri ile toplantis
oldugu i¢in iki geceyi sehirde gegirdiginden onunla da fazla ugrasmak zorunda kalmadi.

Yola ¢iktiklari sabah Doug ¢imenlerin tizerinde durup onlara el salladi ve India'ya veda Gpiiciigii vermeyi
bile ner-deyse unutuyordu. Son anda yanagma acele ve duygudan yoksun bir 6piiciik kondurdu. Ve India
hayatmnda ilk kez buna aldrmadi. Cocuklar ve kopekle birlikte steysin arabaya
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bindiler. Bagaj valizlerle tika basa dolmustu. Ug kisi kapism zor kapamuslard. Yola ¢ikarken Doug
arkasindan, "Telefon etmeyi unutma," diye seslendi. India basim sallayarak giiliimsedi, sanki arkasmda
brraktig1 onca yillik kocasi degil de bir yabanciydi. Doug ilk 6nce o hafta sonu Cape'ye gelemeyecegini
soylemisti. Bir gece once de yatak odalarma ¢ekildiklerinde 4 Temmuz'a kadar gelebilecegini sanmadigm
bildirdi. Yeni miisteriler i¢in ¢ok fazla ¢alismasi gerekiyordu. India karsi koymaymca karismm kendisine
hak verdigini diisiinerek tesekkiir etti. Son haftalarda, Ma Petite Amie'de yedikleri o aksam yemeginden
sonra, karismm olagandisi durgun oldugunun farkna bile varmamustt.

Westport'tan Harwich'e gitmeleri alt1 buguk saat siirdii. Yolda birka¢ kez McDonald's'da mola verdiler.
Cocuklar son derece mutluydular. Kumsala inip arkadaslartyla bulusmak icin sabirsizlantyorlardi.
Heyecanla oraya varinca neler yapacaklarmi konusuyorlardi. Annelerinin dalgmhgmi sadece Jessica
farketti. On koltukta, annesinin yanmda oturuyordu.

"Bir sey mi var anne?"

Kizinmn bile durumunu farketmesi India'y1 duygulandirdi. Doug farkedememisti. Son dakikaya kadar
sadece isini diisiinmiis, biitiin zamanim rahat rahat miisterilerine aymrabilecegi i¢in gitmelerine adeta
memnun olmustu.

"Yok bir sey, iyiyim. Biraz yorgunum sadece. Kag giindiir hazilik yapiryorum." Dalgmligmi agiklayacak
gecerli bir neden bulmustu. Jessica'ya babasma kizdigim sdylemek istemiyordu. Hayatinda ilk kez Doug'la

aralarmda ciddi sorunlar oldugunu hissediyordu.

"Babam neden ilk iki hafta sonu gelmiyor?" Son haftalarda annesinin aligkin olmadiklar sekilde
sessizlestigini fark etmisti. Annesiyle babasmm diger anne ve babalar gibi tartigma-
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diklarm biliyordu ama yine de aralarinda bir seyler oldugunu sezinliyordu.

"Yeni miisterileri ile ilgilenmesi gerekiyor. Birkag hafta sonra gelecek. Hem biliyorsun Agustos'ta ii¢ hafta
bizimle birlikte olacak." Jessica bagini salladi ve portatif kaset ¢alarm kulakliklarmi takti. Yoculugun geri
kalan kismmda India diisiinceleriyle bagbasa kaldi. Massachusetts'e dogru ¢ok iyi bildigi yollardan
gectiler. India bu yollart her yaz gectigi icin ezbere biliyordu.

Bir giin dnce Gail'le konugmustu. Onlar da hafta sonunda Paris'e hareket edeceklerdi. Gail her zamanki
gibi heyecansizdi. Hatta eskisinden daha da heyecansizdi. Dan Lewi-son'la ¢ok giizel vakit gegiriyordu ve
beraberliklerinin zamana ve ayriliga tahammiil edebilecek cinsten olmadigm bildiginden ondan ayrildig i¢in
tizgiindii. O doniinceye kadar Dan kendine ¢oktan yeni bir yol ¢izmis ve onunla birlikte olmak i¢in can
atan bir siirii duldan biriyle yeni bir iligkiye girmis olacakti. Gail'in ona verebildigi, arada srada motel
odasmda gizli bulusmalardan fazla bir sey degildi ve bunun i¢in sirada bekleyen ylizlercesi vardi. Birbirleri
i¢in fazla 6nemli olduklart yanilgisi iginde de degildi. Gail'in anlattiklarm dinledikge India daha da fazla
liziilmiistli. Arkadasina giizel bir tatil dilemis, dondiigii zaman mutlaka aramasmi sdylemisti. Jeff ise
dondiikten sonra belki ¢ocuklari alp birkag giinliigiine Ca-pe'ye gelirdi. Gail bu teklifi memnuniyetle
karsilanust1.

Harwich'deki eve vardiklarmda aksam olmak tizereydi. India arabadan ¢ikip tutulan bacaklarm esnetti
ve huzur i¢inde 6nlerinde uzanan masmavi okyanusa bakti. Buraya gelmeye gergekten ¢ok ihtiyaci vardi.
Cok giizel bir yerdi. Viktorya tarzi konforlu bir evleri vardi. Buraya geldigi zaman huzurlu bir mutluluk
duyuyordu. Tam yanlarinda kisin Boston'da otu-
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ran bir komsular vards, digerleri New York'tan geliyorlardi. India onlar1 gorecegi igin seviniyordu. Ama o
yaz biraz yalniz olmak, ¢cocuklartyla bagbasa kalmak istiyordu. Diistinmeye, kafasi toparlamaya ve
hayatmn etkileyen o aksam yemeginden sonraki duygularmi unutmaya ihtiyaci vardi. Yazlik eve
tagindiklarmdan beri, on dort yildir ilk kez i¢cinden Doug'a telefon etmek bile gelmiyordu. Edemiyordu bir
tlirlii. Salimen vardiklarmi 6grenmek i¢in o gece Doug telefon etti. Cocuklarla konustuktan sonra India'y1
istedi.

"Her sey yolunda m1?" diye sordu. India iyi olduklarm sdyledi. Hafta i¢inde temizlik firmasi evi
temizlemisti, her sey 1yl durumdaydi. Akan musluk, kirik kepenk ve kistan kalma tahribat yoktu. Doug
bunlar1 duyunca rahatlamigti. Sonraki sorusu India'y1 oldukga sasirtti. "Neden oraya varr varmaz telefon
etmedin? Bir sey oldu diye ¢ok korktum." Neden mi? Kalpler ve ¢igekler artik onun i¢in 6nemli
olmadigma gore, telefon etmemesinin ne 6nemi vardi? Ne fark edecekti ki? Cocuklarma bakan giivenilir
birini kaybettigi i¢in {iziilecek miydi? India'ya bir sey olacak olsa ¢ocuklara bakacak birini nasil olsa

bulabilirdi.
"Kusura bakma, Doug. Evi agmak ve esyalar yerlestirmekle megguldiik."

"Sesin yorgun geliyor," dedi Doug sevecen bir ifadeyle. Oysa India haftalardir ayn1 durumdaydi, ama
kocasi ne yorgunlugunu ne de mutsuzlugunu farketmisti.

"Uzun siire araba kullandim, ama merak etme hepimiz iyiyiz. " Cocuklar, bakicilar1 ve bekgi kopegi
saglikli ve hayattaydilar.
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"Burada miisterilerimle bagbasa kalacagima, orada sizinle birlikte olmay1 ¢ok isterdim." Bu sozler India'ya
sanki ciddiy-mis gibi geldi.
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"Nasil olsa yakinda geleceksin," dedi India. Telefonu kapatmak istiyordu. O dakika kocasma sdyleyecek
bir seyi kalmamigt1 artik. Biitiin enerjisinin tiikkendigini hissediyordu. Séyledikleri seylerden sonra kocasma
verebilecek bir seyi kalmamusti, ama o bunu anlamiyordu. "Seni sonra arariz," dedi India ve ondan sonra
da telefonu kapattilar. Her zamanki gibi Doug ona sevdigini sdylememisti. Zaten artik fazla da 6nemi
yoktu. Hayatlarmm bu noktasinda bu kelimeler artik Doug i¢in 6nemini yitirmisti.

Telefonu kapattiktan sonra ¢ocuklarm yanma gidip yataklarm hazirlamalarma yardmm etti. Cocuklar yatar
yatmaz usulca karanlik odasma gitti. Bir yildir adimmi atmadigi halde her sey biraktigr gibi, aym diizende
duruyordu. IsiZ1 yakmca karst duvarda babasmm o ¢ok sevdigi fotograflarmi gérdii. Bir de kendi ¢ektigi
Doug'un fotografi vardi. Uzun bir siire durup fotografa bakti. Cocuklarmdan sonra hayatta gordiigii en
giizel, en yakisikh yiizdii, ama onu ¢cocuklarmdan daha uzun zamandir tantyordu. Biraz daha dikkatli
bakinca, kocasmm gozlerinde ii¢ hafta 6nce farkettigi o soguklugu gordii. Bunu daha 6nce nasil
farkedemedigini merak etti. O gozlerde bagka seyler oldugunu mu diistinmek istemisti? O gece evlilikte
askm ne kadar 6nemsiz oldugunu soyleyinceye kadar diisiindiigii gibi, Doug'un onu hala eskisi gibi
sevdigini mi gormek istemisti? Sozler hala kulaklarmda ¢mlyordu ... insanm ihtiyaci olan... iyi bir es ...
sadakat... giiven ... ve cocuklarmi emanet edebilecegi giivenilir biri. Doug'un istediklerinin sadece bunlar
olduguna inanamiyordu. Bunlar India'nn beklediklerinden ¢ok daha az seylerdi.

Bagini ¢evirip babasmin fotograflarma bakti. Babasi ince ve uzun boyluydu. Bir bakima Doug'a ¢ok
benziyordu ama gdzlerinin igi giilityordu. Insana mutluluk, heyecan ve nese
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veren bir tavri vardi. Konusurken sevimli bir sekilde basm yana egerdi. India babasmm her yasta asik
olabilecek bir tip oldugunu diisiiniiyordu. Babasi ¢ok geng yasta, heniiz kirk iki yasinda 6lmiistii, ama
fotografta bile Doug'dan daha canl goriintiyordu. Hayat dolu bir insandi. Annesi, babasmmn yokluguna
cok zor alismistl. Tek bagina yasamak ¢ok zor gelmisti ona. Ama annesiyle babasmm birbirlerini ne kadar
cok sevdigini de biliyordu. Oldiigii zaman annesi ona ne kadar kizmusti. Olanlar anlatrken ne kadar harap
oldugunu India daha diinmiis gibi hatirliyordu. Babasmm bulunmadig bir diinya diistinemiyordu. Babasmi
kaybedeli yirmi sekiz y1l olduguna inanmak ¢ok zor geliyordu, sanki bir dmiir gibiydi.

Karanlik odanmn duvarlarmda kendi ¢ektigi fotograflar da vardi. Bir an durup onlar1 da dikkatle inceledi.
Giizel, hatta ¢ok giizel fotograflards, sanki yagh boya tablo hissini veriyorlardi. Onlara bakmca ag ve sefil
¢ocuklarm yiizlerini goriir gibi oldu, kucaginda bebekle bir ¢ocuk tasin lizerine oturmus agliyordu, arka
planda Kenya tiimiiyle alevler i¢cindeydi. Yagh yiizleri, yaral askerleri goriir gibi oldu, kucagnda yeni
dogmus bebegini tutan bir kadm sevingle giiliiyordu. Cocugun dogumunu India yaptrmak zorunda
kalmusti, olay1 hala diin gibi hatirliyordu. Peace Corps'ta kaldigi yillarda ona Quitto'da kiiciiciik bir
kuliibede rastlamisti. Bunlar yasammm birer parga-siydilar, 5mrii boyunca bakabilsin diye bu anlar
donmus ve ¢ergevelenmisti. Bu anlarm yasammdan ebediyen ¢iktigma hala inanamiyordu. Bir zamanlar bir
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degis tokus yapmusty, o swralarda iyi bir pazarlik yaptigm diistiniiyordu, ama artik bundan emin degildi.
Feda ettiklerinin karsihgm alabilmis miydi? Cocuklari géziiniin 6niine gelince aldigmi diistindii. Ama onun
diginda elinde ne vardi? Cocuklar biiytidiikleri zaman elinde ne kalacakti? Bu sorulara artik cevap
vermesi miimkiin degildi.
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Karanlik odada bir siire daha oyalandi. Kimyasal maddeleri, aletleri gozden gegirdi ve bir kag not ald1.
Ondan sonra 15181 sondiiriip usulca yatak odasma cekildi. Elbiselerini ¢ikarip geceligini giydi, yataga girip
1siklan sondiirdiikten sonra uzun bir siire okyanusu dinledi. Kiytya vuran dalgalarm sesi igine huzur
veriyordu, bir yildir unuttugu tath bir huzur. Ninni gibi dalgalan dinleyerek uykuya daldi. Sabah
uyandiginda hala kulaklarmda o ses vardi Bu ses onu rahatlatryordu. Burada en ¢ok sevdigi seylerden biri
de bu dalgalardi. Gozlerini kapadi ve iginde bulundugu durumun tadi ¢ikarmaya ¢alist. Cocuklari, anilart
ve okyanusla bagbasaydi. Ve simdilik biitiin istedikleri bu kadardu.
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ERTESI SABAH uyandiginda giines pril pirilds, okyanusun iizeri giimiis bir tabakayla kaplannus gibiydi.
Cocuklar ¢coktan uyanmus, kendilerine kahvalti hazirlamakla mesguldiiler. India lizerine bir sort ve tigort
giydi, ayaklarma sandaletlerini gecirdi. Saclarmi iki toka ile tepesine toplamisti. Pek farkinda degildi ama
bu haliyle son derece sevimliydi.

"Bugiin herkesin programi nedir bakalim?" diye sordu kahvesini doldururken. Sadece kendisi i¢in kahve
yapmak belki aptallikti, ama balkonda oturup kahvesini icerken kitabmi okumak, arada srada okyanusa
bakmak hosuna gidiyordu. Cape Cod'da en sevdigi eglence buydu.

"Ben Boardman'lara gidiyorum," dedi Jessica. Board-man'larm Jessica'dan biiyiik ii¢ tane ogullari ve
Jessica'nin yasinda bir de kizlari vardu. Birlikte biiyiimiislerdi. Jessica onlari ¢ok seviyordu ve 6zellikle ikisi
koleje giden ve biri de o yil tiniversiteye baslayan oglanlar ilgisini ¢ekiyordu.

Caddenin asagisinda Jason'un da bir arkadasi vardi. Bir gece once telefonlagmuglar ve biitiin giinii birlikte
gecirmek tizere sozlesmislerdi. Aimee bir arkadastyla birlikte yiizmeye gitmek istiyordu, India kahvesini
bitirir bitirmez telefon edip program yapacagma soz vermisti. Sam ise annesi ve Labrador cinsi kopekleri
Crockett ile birlikte kumsalda yiiriimek istiyordu. Bu fikir India'ya da iyi geldi ve ogluna birlikte yliriiyiise
cikmak i¢in s6z verdi. Bu arada Sam bir yildir 6zledigi oyun-caklartyla oynuyordu ve bisikletini ¢ikarmak
i¢in sabirsizlantyordu.
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Saat on olmadan herkes yoluna gitmisti bile. Sam'la India, peslerinde kopekle merdivenlerden kumsala
indiler. Sam yanma topunu almus, ikide bir yakalayip getirmesi i¢in kopege atryordu. Ne kadar uzaga
atarsa atsin, hatta suya bile atsa kdpek kosarak topu altyor ve getiriyordu. India omuzuna fotograf
makinesini asmis, mutlu bir sekilde yiirtiyor, hem de onlari seyrediyordu. Otuz yil omuzunda tagidiktan
sonra fotograf makinesi artik onun bir pargasi gibi olmustu. Cocuklar onu fotograf makinesiz
diigiinemiyorlard.
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Sahil boyunca bir mil kadar yiiriidiiler ve tanidik kimseye rastlamadilar. Mevsimin heniiz basinda
olduklari igin insanlar ancak gelmeye baglamuslards. ilk rastladiklari tanidiklar Do-ug'un yillardir tanidig bir
cift oldu. ikisi de Boston'da doktorluk yapiyorlardi. Adam, Doug'dan bir kag yas biiyiiktii, karis1 da
ondan birkag yas biiyiik olduguna gore, ellisine yakn olmaliydi. Ogullart Harvard Tip Fakiiltesi'nde
okuyordu. Iki yildir gok yogun galistif1 icin Cape'ye gelemiyordu, ama annesiyle babast ogullari kendi
izlerinden yiiriidiigii igin son derece mutluydular. Isimleri Jenny ve Dick Parker'di. India ile Sam'm
yaklastigm goriince gliliimsediler.

"Ben de ne zaman geleceginizi merak ediyordum," dedi Jenny. Her zaman oldugu gibi Noel'de India'ya
tebrik kart1 atmiglardi, ama kismn hi¢ goriigmiiyorlardi. Sadece yazin Cape'de bulustuklari zaman
goriistiyorlardi.

"Diin gece geldik," dedi India. "Doug daha birkag hafta bize katlamayacak. Bir siirli yeni miisterisi var."
"Cok kotii," dedi Dick. Sonra da Sam ve kdpekle giiresmeye basladi. Kopek havlayarak etraflarinda
daire ¢iziyordu. "Dort Temmuzda bir parti veriyoruz, sizin de geleceginizi diisiinmistiik. Sanirim sen
Doug'suz gelmek zorunda kalacaksmn. Cocuklar1 da getir. Gegen yil biitiin pirzolalari ve kofteleri
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yaktiZim i¢in Jenny bu y1l bana zorla bir as¢1 tutturdu."

"Her seye ragmen 1zgaralar enfesti," dedi India giiliimseyerek. O giinii ¢ok iyi hatirliyordu. Pirzolalar alev
almus, kofteler komiir olmustu.

"Hatirladign i¢in tesekkiir ederim," dedi Dick. India'y1 gordiigiine memnun olmustu. Ona 6zel bir
hayranlik duyuyordu ve Sam'la alt alta {ist iiste oynamasmdan da anlasildig gibi ¢ocuklarm da ¢ok
seviyordu."Muhakkak bekliyoruz,"

dedi.

"Ben de gelmeyi ¢ok isterim. Bagka kimler geldi?" Jenny hemen gelenlerin listesini srraladi. Yazlik¢ilarm
cogu gelmislerdi bile. Cocuklar giizel vakit gecireceklerdi.

"Dort Temmuz'da birkag arkadagimiz da bize katilacak," dedi Jenny. Her zaman yatih misafirleri olurdu
zaten. Yadirganacak bir durum degildi. Ama bu sefer, konuklarmm kim oldugunu India'ya sdylemek i¢in
bayag sabirsizlantyordu. "Serena Smith'le kocasi gelecekler."

"Hani su yazar mi?" India bir an sasirdi. Atesli ask roman-lartyla en ¢ok satan kitaplar listesinin hep en
basindaydi. India onun ilging bir kadn oldugunu diistintirdii.

"Okul arkadagim," dedi Jenny. "Eskiden ¢ok yakmn olmamiza ragmen, yillardir birbirimizi kaybetmistik.
Gecen yil New York'da karsilastik. Cok neseli bir kadin, kocasm da ¢ok sevdim."

"Hele bir de teknelerini gorsen," diye soze karisti Dick. "Tekneyle diinya turu yaptilar, ama gériilmeye
deger dogrusu. Yarm diizine arkadaslartyla birlikte New York'dan buraya tekne ile gelecekler. Bir hafta
burada kalmay1 planliyorlar. Cocuklari mutlaka getirmelisin. Tekneyi gérmeliler."
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"Tekne geldigi zaman haber verirsiniz," dedi India. Dick giildii.
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"Haber vermem gerekecegini hi¢ sanmiyorum. Yaklasik 40 metrelik ve i¢cinde dokuz kisilik miirettebatt
olan bir yat. Sahane bir yasantilari var ve ¢ok iyi insanlar. Onlardan hoglanacagma eminim. Doug'un
bulunamamasi ¢ok yazik."

"Boyle bir seyi kagirdigy i¢in ¢ok iiziilecek," dedi India kibarca. Oysa Doug'un tekneye baktig zaman bile
midesinin bulandigni onlara anlatmanm bir anlanm yoktu. iclerinde bu tekneyi gérmekten hoslanacak tek
kisinin Sam oldugunu diistiniiyordu.

"Eminim Doug, Paul'u tantyordun Paul Ward, uluslararasi bankaci." India hatirltiyordu, birkac hafta 6nce
Times'z kapak olmustu ve Wall Street Journal'da hakkmnda ¢ikan bir yaziyr okumustu. Fakat nedense onu
Serena Smith'le bagdastirmak hi¢ aklma gelmemisti. Adamm ellili yaslarda oldugunu tahmin ediyordu.

"Onlarla tanismak ¢ok eglenceli olacak. Bu yil oldukga giizel bir yaz gecirecegiz gibi geliyor, degil mi?
Unlii yazarlar, gosterisli yatlar, uluslararasi finansgilar falan. Onlarla kiyaslayacak olursak kendi
yasantilarimizi monoton bulacagimizdan korkuyorum, dyle degil mi?" India giiliimsedi, her zaman bdyle
ilging konuklar cagirmaktan hoslanirlardi.

"Senin monoton bir yasantm oldugunu sdyleyemeyecegim," dedi Dick elini karisinin omzuna atarak.
India'y1 gordiigii icin mutlu olmustu. Onun fotograf tutkusunu paylastyordu. Kendisi amator bir
fotografciydi ve pek ¢ok cocuk fotografi gekmisti. "Bu kis hi¢ yeni bir ig aldn mi?"

"Harlem'den sonra hi¢ almadim," dedi India. Ondan sonra da Kore'de teklif edilen isi anlatti.

"Zor bir gorev," dedi Dick.

"Cocuklar1 bir ayligma birakamazdm. Doug daha duyunca ¢ilgma dondii. Benim ¢alismamu istemiyor."
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"Seninki gibi bir yetenegi bu sekilde ziyan etmek dogrusu cinayet olur," dedi Dick. Jenny Sam'la 6nceki
kis yaptig1 spor miisabakalar1 hakkmda sohbet ediyordu. "Doug'la seni engelleyecegine daha ¢ok
caligmaya tesvik etmesi gerektigini konugmalisin," dedi ciddi bir ifadeyle. India'nin aklna o berbat yemek
geldi.

"Doug kesinlikle bu goriisii paylasmiyor," dedi India mahzun bir giiliimsemeyle. "Maalesef ona gore
annelik ve ¢alisma hayati iyi bir bilesim degil." Dick India'nmn bakiglarmdan bu konunun onu ¢ok {izdiigiinii
anlamakta gecikmedi.

"Onunla Jenny konugsun. Bes yil 6nce bir kere emekliye ayriimasmi sdyledigimde beni neredeyse
oOldiirtiyordu. Ben sadece onun hem 6gretmenlik hem de cerrahlik yaparak ¢ok fazla yoruldugunu
soylemeye ¢alismistim, benden bosanmaya kalkmistl. Seksen yasina gelinceye kadar bu teklifimi bir kez
daha tekrarlayacagmu sanmiyorum." Sevecen bir ifadeyle karisma bakip giiliimsedi.
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"Bunu aklma bile getirme o zaman," dedi Jenny giilerek sohbete katilarak. "En az yiiz yagima gelinceye
kadar dgretmenlige devam edecegim."

"Yapar," dedi kocast. India'nmn giizelligi ve dogalhig karsismda garpimis gibiydi. Oysa India insanlar
iizerinde brraktiz1 etkinin farkmda bile degildi. Insanlara objektiften bakmaya o kadar alismust1 ki, kimsenin
kendisine baktigim diisiinmiiyordu bile. India aldig1 yeni fotograf makinesinden bahsetti, biitiin detaylarm
anlatt1 ve bir giin kullanmasi i¢in Dick'e verecegine soz verdi. Bir daha sefere yaninda getirecekti. Dick,
India'nin karanlik odasmi ¢ok seviyordu. India ona fotograf basmasm bile 6gretmisti. Doug'un tam aksine
Dick her zaman India'nmn yeteneginden etkilenmisti.

Parker'ler bir arkadaslarmm gelecegini sdyleyerek evleri-
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ne gitmek {izere veda ettiler. India birkag giin i¢inde mutlaka ziyaretlerine gidecegini, onlarm da istedikleri
zaman kendisini ziyarete gelebileceklerini soyledi.

"Dort Temmuzu unutma!" diye tekrar hatirlattilar India Sam ve kopekle birlikte uzaklagirken.

"Gelecegiz," diye India el salladi. Sam'm elinden tutmus uzaklasirken, Dick Parker karisma onlart
gormekten ne kadar mutlu oldugunu soyliiyordu.

"Doug'un India'nin calismasim istememesi ¢ok tuhaf," dedi Jenny sahil boyunca yiiriirlerken. "O sradan
bir fotografci degil. Evlenmeden dnce gergekten muhtesem isler yapmus."

"Ama ¢ok ¢ocuklari var," dedi Dick olaya tarafsiz yaklagsmaya ¢alisarak. Bu konuda Doug'un neler
diistindiigiinii bilmiyordu. India'nin fotograf¢iigs hakkinda pek ender konusur, konuyu fazla abartmazdi.

"Ne olmus yani?" dedi Jenny. Kocasmm soyledigi gibi sagma bir mazeret yiiziinden India'nm istedigi isi
kabul edememesi onu sinirlendirmisti. "Cocuklar i¢in bakici bulabilirler. Sadece Doug'un egosunu tatmin
etmek i¢in India da hayati boyunca ¢ocuk bakicihg yapacak degil herhalde."

"Tamam, tamam Attila, anladim," diye kocasi takildi. "Bana bagiracagma bunlari Doug'a séyle."

"Oxziir dilerim." Kocasma giiliimseyerek kolunu beline doladi. Harvard'da tanisip evlenmislerdi ve hala
birbirlerine deli gibi asiktilar. "Erkeklerin bu tiir davramslar beni ¢ileden ¢ikartyor. Biiyiik haksizlik. India
ona isini birakip ¢ocuklara bakmasm sdylerse ne olacak? Herhalde onun ¢ildrmus oldugunu
diistinecektir."

"Dalga ge¢gmekten vazgeg, Dr. Parker."

"Tamam. Tamam. Ornek aldigim insan Simone de Beau-voir'di. Haydi ldiir beni o zaman."
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"Onemli degil. Istedigin zaman beni dovebilirsin. Pek ¢ok konuda pek kati fikirlerin olmasma ragmen seni
¢ok seviyorum."


http://www.processtext.com/abclit.html

"Oyle olmasam da beni yine sever miydin?" Hala kocasma baktig1 zaman gozlerinin ici giiliiyordu.
Birbirlerini ne kadar ¢ok sevdikleri her hallerinden belli oluyordu.

"Bu kadar ¢ok sevemezdim herhalde, yillar 6nce senden bikmis olurdum." Jenny Parker'le evliligin sikici
olmasi miimkiin degildi. Evlilikleri konusunda tek {iziintiisii daha fazla ¢ocuk sahibi olamamalarrydi. Fakat
karis1 bir tek ogullarmdan bagka ¢ocuk yapamayacak kadar isiyle yogunlasmusti ve bir tek ¢ocuk bile
Dick'i mutlu etmeye yetmisti. Ogullan Philip, tipk1 annesi gibiydi, ikisi de giiniin birinde onun iinlii bir
doktor olacagmmdan emindiler. Su anda ¢ocuk doktoru olmaya karar vermisti. Cocuklar1 ¢ok seviyordu.
Ikisi de bunun yerinde bir karar oldugunu diisiiniiyorlards.

Kumsalda yan yana yiiriirlerken, Sam da annesine Par-ker'lerden bahsediyordu. Onlara rastladiklart i¢in
¢ok memnun olmustu ve Dick'in tekne hakkinda sdylediklerini duymamusti.

"Dort Temmuz'da arkadaslarmm getirecegi tekne hakkinda sdylediklerini duydun mu?" "diye sordu India.
"Oldukga biiyiik bir tekne olmal1."

"Sence binmemize izin verirler mi?" Sam teknelere bayiliyordu ve o yaz yat kuliipte yelken dersleri
almaya baglayacakt.

"Oyle goriiniiyor. Dick bizi tekneye bindirecegini sdyledi." Sam'm gozleri heyecanla parliyordu, India da
Serena ile tamismak i¢in sabirsizlantyordu. Yeni romanlarm okumaya pek firsat bulamamusti, ama iki ya da
ti¢ kitabim okumus ve hayran olmustu.
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Kumsalin sonuna varinca geri dondiiler ve ayaklan suyun iginde eve dogru yiiriimeye basladilar. Sam bir
yandan topunu atiyor, kdpek de yakalayip getiriyordu. Eve gelince India hemen yemek hazirlamaya
koyuldu, digerleri heniiz dsnmemislerdi. Yemekten sonra bisikletleri ¢ikardilar. Komsularm 6niinden
gecerken durup hepsiyle tek tek selamlastilar. Boyle sevdigi bir yerde ve tanidik insanlarmn arasinda olmak
India'nin hosuna gidiyordu. Hepsi burayi ¢ok seviyorlardi. Son evin 6niinde Sam bir grup arkadasma
rastladi ve India aksam yemegine kadar arkadaslarryla kalmasma izin verdi. Eve tek bagma dondii. Tam
iceri girdiginde telefon ¢aliyordu. Doug'un aradigmu tahmin ederek bir an cevap verip vermemekte
tereddiit etti. Hala i¢inden onunla konusmak gelmiyordu. Ahizeyi kaldirinca karsismda Dick Parker'i
buldu.

"Ward'lar simdi telefon ettiler," dedi Dick. Sesi oldukga heyecanliydi. "Yarm geliyorlarmis. Yani Paul, bir
tekne dolusu arkadastyla birlikte yarm burada olacakmis. Serena hafta sonunda ugakla gelecekmis. Sam'i
getirmen icin sana haber vermek istedim. Paul sabah burada olacaklanni soyledi. Geldikleri zaman ben
sana haber veririm."

"Sam'a sdylerim," dedi India. Sonra kendine bir corba hazirlamak i¢in mutfaga gitti. Goriintise bakilacak
olursa ¢cocuklar aksam yemegine eve gelmeyeceklerdi. Hepsi telefon edip haber vermislerdi. Onlarm
bdyle baslarma buyruk hareket etmeleri India'nin da isini kolaylastirtyordu. Cape'yi sevmesinin bir 6nemli
nedeni de buydu. Burasi tanidig1 ve giivendigi insanlarm bulundugu bir ortamdi. Neredeyse hi¢ yabanci
bulunmazd, kiract hemen hemen hi¢ yoktu. Ev sahipleri buray1 o kadar ¢ok seviyorlardi ki, bagka bir yere
gitmeyi diisiinmiiyorlardi bile. Doug'un Avrupa seyahatine ¢ikmak istememesinin de nedenlerinden biri
buydu. Cocuklarla birlikte seyahate ¢ik-
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may1 ¢ok istemesine ragmen, bir bakima India bu konuda onu suglayamiyordu.

Aksam Sam eve gelince India teknenin ertesi sabah gelecegini sdyledi. "Gelir gelmez Parker'ler bize
telefon edeceklerine s6z verdiler."

"Umarm unutmazlar," dedi Sam. Bu konuda oldukga endiseli goriiniiyordu. India onu yatirdiktan sonra,
yanagma bir opticiik kondururken, Parker'lerin s6zlerinde duracagmdan emin oldugunu sdyledi.

Digerleri de az sonra eve dondiiler. India patlamis musir ve limonata hazirlamusti, balkonda oturup biraz
sohbet edip giiliistiiler. Sonra hepsi teker teker odalarma cekildi. Gece Doug telefon etmedi, India da onu
aramadi Kendine ayracak zamani oldugu i¢in mutluydu. Cocuklar yattiktan sonra karanlik odasma
kapandi Yatmaya gittiginde olduk¢a ge¢ olmustu. Bir siire mehtabi ve okyanusu seyretti. Gokyliziinde
milyonlarca yildiz vardi. Cok sevdigi yerde ¢ok giizel bir gece yastyordu. Bir an Doug'u 6zledi. Biitiin
olanlara, goriis farkliiklarma, evlilik hakkindaki agagilayici firkirlerine ragmen burada olabilse iyi olurdu
diye diisiindii. India sadece "giivenilir bir es" olmak istemiyordu. Bunun diistincesinden bile nefret
ediyordu. Doug'un sevdigi ve hala riiyalarmda gordiigii kadn olmak istiyordu. Ama onun bdyle
diisiindiigiine inanmak artik ¢ok zordu. Belki de o gece soyledikleri gercek diistinceleri degildi diye
diisiindii gokyiiziinii seyrederken. Yavas yavas uykusu gelmeye baslamists. Oyle demek istemis
olamazdu.... Olabilir miydi? Soyledigi gibi bagindan beri bdyle diisiintiyor olabilir miydi? Doug'un
cocuklarma sadece giivenilir bir bakici olmak istemiyordu. Mehtapta onunla ele ele kumsalda kosmak,
gengliklerinde Costa Rica'da yaptiklari gibi kumlara yatip 6piismek istiyordu. Biitiin bunlari unutmus
olamazdi. India
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farkma bile varmadan genglik hayallerinden bu kadar kopmus olamazdi. Yirmi yil 6nce tanidig o geng
adam ne olmustu? Peace Corps'da birlikte yaptiklari seyler simdiki diisiincelerine ne kadar aykir1
geliyordu. Yirmi y1l onu degistirmis, tamamen baska bir insan yapmusti. Eskiden tanidigi Doug'la artik ilgisi
yoktu. Biiytidiigiinii sdylemisti. Ama biiytirken bir seyi hi¢ fark etmemisti... India'nin ¢ok sevdigi o geng
adamm Oldiirmiistii. Hayat1 boyunca her seyden fedakarlik edebilecek kadar ¢ok sevdigi adam. India da
degismisti, ama eski halini unutacak kadar degildi bu degisiklik. ikisi i¢in de bu durum son derece utang
vericiydi. Bu diistincelerle uykuya daldi ve sabaha kadar deliksiz uyudu.
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INDIA, piril piril giinesli sabaha gozlerini agti. Yatak odasmmn agik duran penceresinden siiziilen tatli ve
1k riizgar perdeleri usul usul salliyordu. Yataginda tath tatli gerindikten sonra kalkti ve pencereden
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gordiigii manzara karsisinda gozlerine inanamadi. Hayatmda gordiigii en biiytik tekne limana giriyordu.
Giivertede kosusturan insanlar1 gorebiliyordu. Bayrak direginde ¢esitli flamalar dalgalantyordu. Teknenin
omurgasi koyu mavi, iist yapisi giimiis rengindeydi. India olagantistii bir giizellikle kars1 karstyaydi.
Teknenin kime ait oldugunu tahmin edebiliyordu. Parker'lerin telefon edip haber vermelerine hi¢ gerek
yoktu. Tekne millerce uzakliktan bile rahatca goriilebilecek biiyiikliikteydi. Sularm tizerinde usul usul
siiziiligti goriilecek bir manzaraydi Kosarak Sam'1uyandirmaya gitti.

"Sam... uyan sana bir sey gosterecegim!" Uzerindeki carsafi actr. "Bak! Gelmis!"

"Ne gelmis?" Sam yar1 uykulu bir vaziyette annesinin pesinden pencereye siirliklendi.

"Anne! Suna bak! Diinyanm en biiyiik yelkenlisi olmah! Gidiyorlar m1 yoksa?" Endiseli goriiniiyordu.
Kagmrmis olmaktan korkuyordu.

"Yat limanma gidiyor olmalilar." Parlak renkli yelken riizgardan sigmisti, teknenin sularm tizerinde kugu
gibi siiziiliisii gercekten giizel manzaraydi. India kosarak fotograf makinesini alip geldi. Sam'la birlikte
terasa ciktilar ve teknenin birkag fotografini ¢ekti. Fotograflar tabettikten sonra bir set Dick'e
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vermeyi kafasmm bir kenarma yazdi. Tekne gercekten ¢ok giizeldi.

"Hemen Dick'e telefon edebilir miyiz?" Sam heyecanmu giicliikle zaptedebiliyordu.

"Biraz beklesek daha iyi olur, Sam. Saat daha sabahin sekizi."

"Ama ya biz géremeden New York'a donerlerse?"

"Daha yeni geldiler, tatlm, Dick bir hafta kalacaklarmi sdyledi. Kagirmazsm, merak etme. Ilk dnce giizel
bir kahvaltiya ne dersin?" Sam' zaptetmenin tek yolu buydu. Gontilsiizce kabul etti. Ama saat sekiz

bucukta artik sabredemez hale gelmisti. Bir an evvel telefon etmek i¢in yalvarmaya basladi.

Telefonu Jenny acti. India o kadar erken rahatsiz ettigi i¢in Oziir diledikten sonra Sam'm durumunu
acikladi Jenny Sam'm sabizsizhgm giilerek kargiladi.

"Simdi tekneden telefon ettiler. Bizi 6gle yemegine davet ediyorlar. Yat limanma demirleyeceklermis."

"Ben de Sam'a dyle sdyledim zaten. Yat limanma dogru gittiklerini gordiim." Sam, diirbiinii alip terasa
cikmustl. Fakat burnu dénen tekne artik gozden kaybolmustu.

"Siz de bizimle birlikte 68le yemegine gelmez misiniz?" diye sordu Jenny. "Fazladan iki kisi onlar i¢in
sorun olmaz. Cocuklar da gelmek istemez mi? Paul'a telefon edip sdyleyebilirim, memnun olacagmdan
eminim."

"Cocuklara sorup sana haber veririm. Cok tesekkiirler Jenny. Sam'1 yemek saatine kadar nasil tutacagim
bilemiyorum. Galiba gelip onu sakinlestirmen gerekecek."

"Tekneye bir binsin asil o zaman goriirsiin!" dedi Jenny. Cocuklar uyanmnca India yemek davetinden
bahsetti ve gelip gelmeyeceklerini sordu. Hepsi ¢oktan o giin i¢in plan yapmuglardi. Tekne onlara pek
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ilging gelmedi.
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"Cocuklar siz aptal mismiz?" dedi Sam kahvalti yaparlarken. Kahvaltismi coktan bitirdigi halde masada
onlara eslik ediyordu. "Diinyanm en biiyiik teknesi bu! Gérmeniz gerek!"

"Nerden biliyorsun?" diye sordu Jason. Hig etkilenmemis goriiniiyordu. Tilton'larm kuzenleri New
York'tan misafir gelmisti ve Jason'un hayatmda tanidig1 en sevimli kizdi. Diinyadaki hi¢bir tekne onun
yerini tutamayacagi gibi, biitlin bir giinii onunla birlikte ge¢irmek varken ne kadar biiyiik olursa olsun
ilgisini cekmiyordu.

"Annemle bu sabah tekneyi gordiik. Sey kadar biiyiik... sey kadar ..." Anlatacak kelime bulamamasi
India'yi giildiirdii.

Cocuklarm i¢inde bir tek Aimee'yi babalar1 gibi deniz tutuyordu. Limanda demirli olmasma ragmen
tekneye binmek istemiyordu. Jessica da Boardman'larla ¢ok daha ilging plan yapmusti. Biri tiniversite
Ogrencisi dort tane yastti delikanli ve en iyi arkadast ile birlikte olmak, tekneden ¢ok daha gekiciydi.

"Madem davet edildik," dedi India, "o zaman Sam'la ben gideriz. Siz de bir daha ki sefere gelirsiniz.
Gidecegimizi haber vereyim, orada bir siirii fotograf ¢ekecegim." Kirk metrelik bir tekne, dogrusu
kacmilacak bir firsat degildi.

Ogleye dogru, bisikletlerine atlayip yat limanmm yolunu tuttular. Sam o kadar heyecanliydi ki bisikletini
diiz tutamryordu. Iki kere diisme tehlikesi atlatinca India sakin olmast i¢in oglunu uyardi. Teknenin onlar
almadan higbir yere gitmeyecegini sdyleyerek yatistrmaya calistr.

"Bugiin denize ag¢ilir miyiz, anne?"

"Bilmiyorum. Belki. Ama tekneyi yat limanma sokup ¢ikarmak kolay bir ig degil. Onun i¢in ¢ikmak
istemeyebilirler. Ama hi¢ degilse tekneyi gormiis oluruz."

"Anne, liitfen bir siirii fotograf ¢ek," dedi Sam. Onun bu
Buruk Anilar—F.6
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kadar mutlu ve heyecanli olusu India'nn hosuna gidiyordu. Bu duygulari onunla paylasinca diinyaya bir
cocugun gozleriyle bakabiliyordu. O da en az oglu kadar heyecanliyd.

Yat limanma varmnca tekneyi hemen gordiiler. Gormemek miimkiin degildi. Rihtimmn en sonunda
demirlemis, on yedi katli gdvdesi gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Ilk baksta yat kuliibiinden biiyiik gibi
gorliniiyordu. Cevrede bir ¢ok giizel tekne vardi ama higbiri rihtimmn sonunda palamara baglanmig
tekneyle kiyaslanacak gibi degildi. Parker'lerin kendilerinden 6nce gelmis olduklarm goriince India biraz
rahatladi. Tanidik birileri olmadan tekneye binmeye utanacakti yoksa. Fakat Sam i¢in farketmiyordu,
tekneye binmek i¢in bir korsan ordusunu yarip gecmesi gerekse bile aldrmayacakti. Borda iskelesinden
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kosarak Dick Parker'in kollarma atilirken onu higbir seyin durduramayacag belli oluyordu. India tam
arkasmndaydi. Bisikletleri rihtima birakmuslard. India beyaz bir sort ve tigort giymis, saglarm geriye dogru
tarayarak beyaz bir kurdele ile at kuyrugu seklinde baglamisti. Parker'lere giiliimserken Sam'm annesi
degil, ablasi gibi goriiniiyordu.

Giivertedeki rahat koltuklara ve branda kapli iki kanape-ye oturmus bir siirii insan vardi. Mavi sort ve
beyaz tigortlii miirettebat ve tayfalar her tarafa dagimigslardi. India yaklagik yarm diizine konuk sayd.

Tam ortada uzun boylu, geng goriiniimlii ve kir sacli bir adam ayakta duruyordu. Adam yaklasinca India
sa¢ renginin kendi sagiyla ayni oldugunu gordii. Yer yer diisen aklar adamin saglarmi saman sarist
gosteriyordu. Keskin bakish mavi gozleri, kalemle ¢izilmis kadar yakisikh yiizii vardi. Atletik yapihyd,
beyaz bir sort ve adaleli kollarm iyice ortaya ¢ikartan parlak kirmiz bir tigort giymisti. Bir anda Dick
Parker'in yannda belirdi. i1k &nce India ile gdzgdze geldiler, sonra gii-
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limseyerek basini egip Sam'a bakti ve selamlamak i¢in elini

uzattl.

"Sen Dick'in arkadast Sam olmalism. Neden bu kadar ge¢ kaldmiz? Ne zamandr sizi bekliyoruz."
"Annemin yiiziinden," dedi Sam. "Bisikleti ¢ok yavas siirliyor, biraz hizlansa diistiveriyor."

"Geldiginize ¢ok sevindim," dedi ev sahipleri. Giilen gozleri India'yi siiziiyordu. Sam'1 goriir gérmez kani
ismmusty, annesinden de hoslanmusti. Giizel kadind, zeki goriintimlitydii ve hos bir havasi vardi. Ogluyla
gurur duydugu her halinden belli oluyordu. Sam'la biraz sohbet ettikten sonra annesinin ogluyla
gururlanmakta hakli oldugunu anlamakta gecikmedi. Cocuk zeki, merakli ve son derece nazikti.
Milyonlarca ilging ve bilingli soru sormustu. Teknenin cinsini bile biliyordu, seren direginin yiiksekliginden
teknenin boyunu dogru tahmin edebilmis ve biitlin yelkenlerin isimlerini hatasiz sayabilmisti. Belli ki
teknelerle yakmndan ilgileniyordu ve bu 6zelligi sayesinde ev sahibinin yakmn ilgisini gekmisti. Paul Ward'in
Sam'm sorulanndan kurtulup kendini tanitmak i¢in India'ya elini uzatabilmesi bes dakikadan fazla siirdii. O
zaman zarfinda Sam onu ¢oktan sahiplenmisti bile. Hemen arkadas olmuslardi ve Paul, Sam'i kaptan
koskiine ¢ikarmak i¢in bir anda gézden kayboldu.

Bu durumda India'y1 diger konuklarla tamistrma gorevi Dick Parker'e diistii. Jenny ile ikist biitlin
konuklari tantyorlardi. Hostes kiz i¢ki ikram edinceye kadar India ¢oktan sohbete katilmustt. Bloodymary
ya da sampanya yerine domates suyunu tercih etti. Bir saniye gecmeden igkisi lizerinde teknenin ad1 yazil

kristal bir kadeh i¢inde sunuldu. Teknenin adi Deniz Yildizydi. Konuklardan biri teknenin italya'da Paul
icin 6zel yapildigim anlattl. Bu Paul'un ayni tiirden ikinci teknesiydi.
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Hem bu, hem de diger tekneyle defalarca diinya turu yapmusti ve tiim konuklar Paul'un ¢ok iyi bir denizci
oldugu konusunda hemfikirdiler.

"Oglunuz ondan ¢ok sey 6grenir," dedi konuklardan biri. "Paul gengliginde USA Tekne Yarislarma
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katilird, sonralari denizcilik iyice ruhuna isledi. Wall Street'ten emekli olduktan sonra tiim yasammi
denizde gecirmek istedigini sdyliiyor, ama Serena'nmn buna izin verecegini hi¢ sanmiyorum." Bu s6ze
herkes giildii.

"Serena da tekneyle onunla her yere birlikte gidiyor mu?" diye sordu India. Teknenin fotograflarm
cekmek i¢in sabirsizlantyordu, ama bunu kimseye belli etmeden yapmak istedigi icin daha sonraya birakt1.
Sorusu karsismda biitiin konuklar giilmeye basladilar. Isin icinde saka oldugu belliydi, sonunda
konuklardan biri nedenini agiklad.

"Serana i¢in tekne gezintisi Cannes ile Saint-Tropez arasidir. Oysa Paul Hint Okyanusu'nda tayfunla
bogusmazsa kendini tekne gezintisi yapmis saymaz. Serena da ugaga atlayip onunla her limanda bulusur,
arada sirada da tekneye biner. Teknede bosuna zaman harcayacagma Paul'u ikna edip ucak aldrmaya
calistyor, ama kandirabilecegini hi¢ sanmiyorum," dedi India'mn karsismda oturan kadin ve yanndaki
adam da bast ile onaylad.

"Ben Serena'nm tarafini tutuyorum. Paul'un uzun tekne yolculuguna ¢ikmasmdan nefret ediyor. Cap
d'Antibes veya Saint-Tropezde olduklari zaman daha mutlu oluyor. Serena'nin 1yi bir denizci olmadigim
biliyoruz." India Deniz Yildizi ile yapilacak bir tekne yolculugunun zor olabilecegini hi¢ diisiine-miyordu.

ewe e

tarafindan ¢ok 1yi biliniyordu ve konuyla ilgili en az yarm diizine
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hikaye anlatildi. Anlatilanlan dinledik¢e Serena'nm ilging fakat hi¢ de kolay olmayan bir insan oldugunu
anlamustt. Digerleri konusmaya dalinca India sessizce fotograf makinesini ¢ikarip fotograf cekmeye
basladi. Herkes o kadar dalmist1 ki, kimse onun ne yaptigmin farkmna bile varmadi. Yanma en yeni
makinesini almisti, Dick Parker'e gostermek istiyordu. Dick Parker makineye hayran oldu. Sonra
digerlerine India'mn basarilarim anlatmaya baslad.

"Babasi Pulitzer 6diilii almusty," dedi. "Eger isine donmeye karar verirse India da bir 6diil kazanabilir. Paul
gibi o da diinyanmn pek ¢ok yerinde bulundu, hem de atesler arasmda ve tizerine silahlar ¢evrilmis
vaziyette. Cektigi fotograflart gérmenizi ¢ok isterdim," dedi gururla.

"Uzun zamandir bir sey yaptigim yok," dedi India algak-goniilliikle. "Birakali ¢ok oldu. Evlendigim zaman
brraktim."

"Ama hala geri donebilirsin," dedi Jenny. Diger konuklar kendi aralarnda sohbete dalmiglardi. Yarm saat
sonra Paul Ward ve Sam dondiiler. Sam'm ytizii 11l 1sild.

Paul ona her seyi, hatta yelkenlerin nasil ¢alistigim bile gostermisti. Tekne tamamen bilgisayarla idare
ediliyordu ve Paul istese koca tekneyi tek elle yonetebilirdi. Zaten genellikle dyle yapiyor ve biitiin
miirettebat gerektiginde yardimcei olmak i¢in hazirda bekliyordu. Paul gercekten olaganiistii bir denizciydi
ve bunu Sam bile anlanmusti. Paul ona her seyi en basit sekilde anlatmig ve mantikli sorulan karsismda
biisbiitiin etkilenmisti. Cocugun anlayabilmesi i¢in basit semalar bile ¢izmisti.

"Bana kalirsa basarih bir denizci yetisiyor," dedi Paul. Sam oturmus, hostesin ikram ettigi gazozu
yudumluyordu. "Denizcilik ¢ok ciddi bir meraktir. Yerinizde olsam endiselenmeye baglardim. Ben 1lk
teknemi aldigimda yirmi yasindaydim
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ve bes kurus param da yoktu. Ama elimde avucumda ne varsa satmigtim."

"Sana yardim edebilir miyim, Paul," diye sordu Sam. Bakislarmdan ona hayran oldugu belli oluyordu.
Paul giilerek cocugun basim oksadi. Cocuklarla 1y1 ge¢indigi her halinden belli oluyordu, 6zellikle Sam'la
cok 1yi anlagmusti.

"Bugiin bir daha denize agilacagimizi sanmiyorum, evlat. Yarma ne dersin? Adalara yelken acacagiz. Bize
katilmak ister misin?" Sam nese i¢inde kendi adma cevap verince Paul In-dia'ya doniip sorusunu
tekrarladi ""Yarm bizimle birlikte gelmek ister misiniz? Sam'm ¢ok hoslanacagidan eminim."

"Ben de eminim." India giiliimseyerek cevap verdi. "Rahatsizlik vermeyecegimizden emin misiniz?" Bag
belasi olmak istemiyordu. Sam'm heyecanmm bunaltici olmasmndan korkuyordu.

"Tekneler hakkinda pek ¢ok arkadasimdan daha ¢ok bilgisi var. Bir itirazmiz yoksa teknenin nasil
calistigmi ona gostermek isterim. Her zaman boyle 'egitebilecegim' bir geng denizci bulamryorum.
Teknede agirladigim konuklar genellikle baramerikan ve kamaralarm biiyiikliigii ile ilgileniyorlar. Bana
kalirsa Sam i¢in ¢ok egitici bir yolculuk olacak."

"Bu ¢ok giizel bir teklif. Tesekkiir ederim."

Paul'un karsismda garip bir utangaglik duyuyordu. Onemli bir adamdy, giiclii bir yani vards, insanm
karsismda cesareti kiriliyordu. Fakat Sam yeni arkadasina, gilivertedeki konuklara ve miirettebata son
derece rahat davraniyordu. Paul, rahat davranmalar1 i¢in elinden geleni yapmus ve India gordiikleri
kargismda oldukea etkilenmisti. Yavas yavas kafasmda Paul hakkmnda bir takim fikirler olugsmaya
basliyordu. Sohbet esnasinda ¢ocuklari olup olmadigini sordu. Sam yasinda bir ¢ocukla bu kadar giizel
ilgilendigine gére onun da ¢ocuklart
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oldugunu diisiiniiyordu. Paul basi ile evet anlaminda isaret yaparak giiliimsedi.

"Teknelerden nefret eden bir oglum var," diye giildii. "Teknede on dakika gegirecegine 1zgarada pigsmeyi
tercih eder. Simdi artik yetiskin bir adam oldu, iki tane ¢ocugu var. Ne yazik ki onlar da tekneden
babalan gibi nefret ediyorlar. Karma gelince onun da oglumdan pek farki yok. Deniz Yildzinda benimle
birlikte olmaya pek ender katlantyor. Serena ile ikimizin hi¢ cocugumuz olmadi. Korkarm denizcilik
hakkinda bildiklerimi 6gretebilecegim Sam'dan baska ¢ocuk yok. Bu onun igin biiyiik bir sorumluluk
olabilir." Hostes kizm tuttugu giimiis tepsiden bir kadeh sampanya ald1 ve India'ya giiliimsedi. Sonra da
India'nin fotograf makinesini farketti. "Dick senin olagantistii yetenekli bir fotografci oldugunu sdylemisti."

"Bence yaniliyor. En azndan artik yle degilim. Sadece gocuklarmmn ¢ok giizel fotograflarmi ¢ekiyorum."

"Dick'in sdylediklerine bakilacak olursa algakgoniilliik gosteriyor olmalism. Oysa bana 6zel ilgi alanlarmm
eskiyalar, gerillalar ve savas alanlari oldugunu sdylemisti." India genglik yillarmdaki bu haber fotografcisi
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tarifini duyunca giilmekten kendini alamadi. Aslmda Paul yaniimiyordu. Béyle sradisi yerlerde pek ¢ok
tehlikeli gérev almisti. "Fotografeilik yapmadim ama ben de bu tiir islere bulastim. Gengligimde hava
kuvvetlerinde pilottum, ondan sonra da, yani evlenmeden once ulasilmasi gii¢ yerlere malzeme ve insan
tasidim. Misyonerlere malzeme tastyan goniilliilerden olusan bir pilot ekibinin basimdaydim. Aym yerlerde
gorev yapmus olabiliriz." Paul'un anlattiklarm dinlerken India onun macerelarmmn fotograflarmi cekmekten
cok hoslanacagm diistiniiyordu.

"Hala ayniisi yapryor musun?" diye sordu. Anlattiklarmdan etkilenmisti. Paul degisik yonleri ve aykirt
taraflar1 olan
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bir adamdu. Liiks i¢inde bir yasam siirdiigii her halinden belli oluyordu, ama bu liiksii tehlike ve heyecanla
bagdastirmay1 ¢cok 1yi beceriyordu. Wall Street'te de pek ¢ok basarih islere imza atmstl. Onu efsanevi
yapan basar1 ve diiriistliigii ile meshurdu.

"Hava tagimacilig isini birkag yil 6nce brraktim. Karmm ciddi sekilde bu ise karsi ¢ikti. Cok tehlikeli
oldugunu ve geng yasta dul kalmak istemedigini soyledi."

"Kendi agismdan son derece hakl."

"Ama biz simdiye kadar ne bir ucak ne de bir pilot kaybettik," dedi Paul. "Ama onu kizdrmak
istemedim.- Fiilen ¢alismiryorum, ama hala bu ise yatrm yapiyorum. Bir seferinde ¢ocuklara yardm
etmek i¢in grup halinde Bosna'ya ugmustuk. Ve tabii Rwanda'ya." Paul'un anlattiklari o kadar hosuna
gidiyordu ki, India elinde olmadan ondan etkilenmeye baglamusti. Konusurken i¢inden makinesini alip
fotograflarmi cekmek geldi ama bdyle bir seyi yapamayacagmi ¢ok 1iyi biliyordu. Zaten Sam'a yeterince iyi
davranmustt ve onu kizdirmak istemiyordu.

Daha sonra Paul diger konuklarla sohbet etti ve yarim saat sonra herkesi yemek salonuna davet etti.
Islemeli keten ortiiler, kristaller ve gok giizel porselenlerle hazrlanmis yemek masasi onlar bekliyordu.
Paul teknesini bes yildizh otel ya da son derece zengin bir ev gibi yonetiyordu. Biitlin detaylar en ince
ayrmtisma kadar diistiniilmiistii. Misafirperverligi de en az denizciligi kadar miikemmeldi.

India yemekte yerinin seref konugu olarak Paul'un sag tarafinda oldugunu goriince ¢ok sasirdi. Bu
sekilde yakindan sohbet etme olanagm da buldular. Paul'la konusurken adeta biiyiileniyordu. Diinya ve
sanat hakkmda anilmaz bilgisi vardi, politikaya merakltyd: ve her konuda oldukga ilging fikirlere sahipti.
Ayni zamanda kibarlig1 ve zarafeti sayesinde
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India'nin begenisini kazantyordu. Kag kere kendi hakkmnda anlattig1 hikayelerle India'y1 kahkahalarla
giildiirmeyi bagarmusti. Muzip ve sakacitydi. Hangi konu hakkinda konusurlarsa konugsunlar sonunda
dontip dolasip denizcilige geliyorlardi Deniz Paul'un en biiyiik tutkusuydu. Sol tarafinda oturan Sam da

Dick Parker'le ayn1 konuda derin bir sohbete dalmist. Arada srada Paul'a bakip giiliimsiiyordu. Kisa bir
zamanda Paul, Sam'm kahramani oluvermisti.

"Sanrmm ogluna asik oldum," dedi Paul. Limonj porselenlerde kahve servisi yapan hostes kiz duymasm
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diye ses tonunu oldukga alcaltmist. "Son derece ¢ekici bir gocuk ve denizcilik hakkinda oldukga bilgi
sahibi. Ona baktikca keske baska ¢cocuklarim olsaydi diyorum." Ama artik onun i¢in ¢ok gecti. Fortune
dergisinde elli yedi yasinda oldugunu okumustu. Serena ise ellisindeydi, Serena'dan ¢ocugu olmamusti.
Yemek sirasinda bir ara on bir yildir evli olduklarmi sdylemisti. Ama karisi roman yazmakla ve
romanlarmm filme ¢ekilmesiyle o kadar mesguldii ki, her dakikasi doluydu. Su anda Los Ange-les'de
bulunmasmm nedeni de buydu. Karismi mikkemmeliyetci ve ¢aliskan olarak tanimlamistt. Hem yetenekli
hem de isinde istekliydi.

Paul ilk evliligini daha tiniversite yillarmda yaptigmi anlatt.. Daha 6nce de bahsettigi gibi bir tek cocugu
vardi. On bes yil evli kalmis ve bosandiktan sonra Serena ile evlenince-ye kadar on yil bekar yasamugti.
Evlendiklerinde Serena otuz dokuz yasindaydi ve ilk evliligini yapryordu.

"Dolayistyla," dedi Paul, "Serena asla ¢ocuk dogurmak istemedi. Meslegine asikti ve gocuk olursa isine
engel olacagmi diistindii." Bunlari kendi fikirlerini eklemeden anlatryordu. Serena ile evlendiginde zaten bir
cocuk sahibi oldugu i¢in belki de bu konu tizerinde fazla durmamustt. Biitiin bunlar, dort ta-
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ne ¢ocuk yetistirmek i¢in meslegini feda eden India i¢in pek ilging bir goriis acist degildi. "Bu kararmdan
dolay1 asla pigsman oldugunu sanmiyorum," diye devam etti Paul acik yiireklilikle. "Gergegi soylemek
gerekirse, cocuklarla arasmm iyi olacagmi da hi¢ sanmiyorum. Anlagilmasi gii¢ bir kadindir." Ne demek
istedigini sormak i¢in India 6lityordu, ama cesaret edemedi. Ama Paul'un birkag anlama ¢ekilebilecek
konusma tarzma ragmen, Serena ile mutlu oldugunu hissediyordu.

Yemek boyunca uzun uzun sohbet ettiler, pek cok konuda konustular ve sonunda s6z yine seyahate geldi
dayandi. Paul hala imkanlar elverdigi kadar teknesiyle diinyanm en uzak koselerine yolculuk yapmaktan
hoslantyordu. "Eskisi kadar sikk yapamiyorum," dedi, "ama bugiinlerde diisiiniiyorum. Kendi kendime hep
erken emekli olacagmmu sdyleyip dururum, ama Serena isine bu denli asikken ve benimle gecirecek fazla
bos zamani yokken bdyle bir sey yapmamin anlamsiz olacagm diistiniiyorum. Bana dyle geliyor ki," buruk
bir ifadeyle giiliimsedi, "o ¢alisma hayatina son verinceye kadar ben ¢oktan tekerlekli sandalyeye oturmus
olacagim."

"Umarm boyle bir sey olmaz."

"Ben de dyle," dedi Paul. "Ya sen? Meslegine donmeyi diisiiniiyor musun, yoksa ¢ocuklar hala biitiin
zamanmu altyorlar mi?" Dort cocugun ondan neler bekleyebilecegini Paul ancak tahmin edebiliyordu. Ona
gore bu ¢ok zor bir isti, oysa India ¢ok eglenceli buluyordu. India kocasindan hi¢ bahsetmemisti ve bu
durum Paul'un géziinden kagmadi.

"Bundan sonra igime donebilecegimi hi¢ sanmiyorum," dedil India diisiinceli bir ifadeyle. "Kocam buna
siddetle karst. Neden donmek istedigimi de bir tiirlii anlayamiyor." Ve hi¢ farkinda olmadan Kore'de
teklif edilen is1 ve Doug'un buna nasil kars1 ¢iktigmi anlatti. India'nin neden hala isine donmek
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istedigini bir tlirlii anlayamiyor, reddetmedigi icin de hayret ediyordu.
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"Bana kalirsa kocanm yirminci ylizyila ayak uydurmasi serek. Bir kadmm meslegini feda etmesini istemek
insana nasil bir kisilik ve nasil bir kendini begenmislik saglar bilmiyorum. Boyle bir kayip ve 6zveri
karsismda kadmm tepki gdstermemesini beklemek bence biraz aptallik. Ben sahsen bu kadar yiirekli
davranamazdm." Ya da aptal diye diisiindii ama sdylemedi. India'nin kocasmmn erge¢ bu davranismmn
bedelini 6deyecegini biliyordu. Kagmilmazdi. Serena ile olan beraberliginde bunu 6grenmisti. Biraz ara
vermesini ve kendisine zaman ayrmasimi istedigi zaman bile Serena 6tkeden deliye doniiyordu. Serena
meslegi konusunda asla 6diin vermezdi. "Isini 6zliiyorsun gibi geliyor, India. Yaniyor muyum?" Onu daha
1yl tanmmak istiyordu. India'nin sakin tavri onu miknatis gibi kendine ¢ekiyordu, Sam'la konusurkenki
sevecen ve sicak halinden son derece etkileniyordu. Karis1 hakkmda pek ¢ok olumlu seyler sdyleyebilirdi
ama c¢ocuk yetigtirme kavrami asla onunla bagdasmamusti ve kibar s6zctigii ise asla onu tarif edememisti.
Heyecan verici, tutkulu, dik bash, ¢ekici ve giiclitydii. Ama o ve India sanki farkl gezegenlerde dogmus
ve farkh diinyalarda yastyor gibiydiler. India'da bir yumusaklik, ince bir duygusallik, keskin bir zeka ve
bunun {iriinii olan gii¢lii bir espiri anlayisi vardi. Paul biitiin bunlari ¢ok ¢ekici buluyordu. India'nin
dogrulugu ve diiriistliigii ona canlilik veriyordu. Serena ile iliskileri yeterince karmagsiktl. Ama Sere-na'nin
tarzi 6yleydi. Genellikle Paul'u kiskirtmaktan hoslanirdi. Oysa India sakin bir yapiya sahip gibi
goriiniiyordu ve bunun " zayiflikla" uzaktan yakmndan ilgisi yoktu.

Isini 6zleyip 6zlemedigi sorusunu cevaplamadan nce diisiinceli bir hal alnusti. "Evet, dzliiyorum. Isin
komik tarafi,
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yakm bir zamana kadar 6zlemiyordum. Bunu aklima bile getiremeyecek kadar mesguldiim. Ama artik
cocuklar biiytdiiler, hayatimda bir bosluk hissetmeye bagladim. Bunu nasil yapacagmu bilmiyorum, ama
bir sekilde ¢ocuklarm disinda bu boslugu dolduracak bir seyler bulmalym." Bu konuda ne zaman
konusmak istese Doug dinlemek bile istememisti. In-dia‘ya ve bu konudaki diisiincelerine siddetle karst
koymus, oral1 bile olmamusti. Hayatinda ilk kez bunlar1 bir yabanciya anlatiyor, bu konudaki duygularm ilk
kez bir baskastyla paylastyordu.

"Sorumluluklarmi aksatmayacak sekilde isler alarak meslegine donmende bir sakinca oldugunu
sanmiyorum," dedi Paul. Karisma da ayni seyleri sdylemisti. O da yilda bir film ve iki ya da {i¢ yilda bir
kitap yapabilirdi. Ug yilda iki film, dért televizyon ¢ekimi ve alti roman igin anlagma yapmasmm hig geregi
yoktu. Ama Serena bunlar1 dinlemek bile istememisti. Paul'un bunlari séylemesi bile onun hirgmlagsmasma
ve kavga ¢ikarmasma neden oluyordu.

"Ug yil 6nce Harlem'de ¢ocuklarm ugradiklari tecaviizleri konu alan bir is yapmistmm," dedi India. "Benim
icin son derece uygundu. Eve yakindi ve tehlikeden uzakti. Cok da giizel oldu. Ama bu tiir isler pek sik
¢ikmiyor. Ne zaman beni arasalar, eskiden yaptigim tiirde, isyancilarm ve haydutlarm oldugu isler igin
artyorlar. Sanirim benim bu tiir islerde basarih oldugumu diisiiniiyorlar. Oyleyim de. Ama bu tiir isleri
kabul edersem Doug ve ¢ocuklar zor durumda kalirlar."

"Ben de zaten tehlikeli islerden bahsetmemistim." Paul'un kagslar ¢atildi Kendisi de hayatim tehlikeye
atacak isler almak istese karisi kabul etmezdi. Serena'nin i yaptig1 en kotii yer, Polo Lounge'deki Beverly
Hills Oteli ya da yaymcismmn New York'daki biirosuydu. Asla tehlikeye girmezdi. "Bir sekil-
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de kendine uygun olani bulmalsm India. Hayatm boyunca kendini mahrumiyete mahkum edemezsin.
Buna ihtiyacn var. Hepimizin var. Ben de sirf bu yiizden emekli olamiyorum. Bunu itiraf etmekten ne
kadar nefret ediyorsam da, bir bakima sahip oldugum gii¢ egomu tatmin ediyor." Paul'un bu tiir itiraflarda
bulunmasi India'nin hoguna gitti. Bu kelime Paul Ward'i tarif ederken kullanilacak bir kelime degildi, ama
bu haliyle son derece zayif goriiniiyordu. Ama India Paul'un zayif oldugunu hissedebiliyordu. Karisma olan
duygularmda, konusmalarmda, onunla paylastiklarmda ve hatta Sam'a olan yaklasiminda zayif taraflari
vardr Saygih, samimi ve sevecendi. Hosuna giden taraflan ¢oktu. Son derece etkileyici bir adamdi.

Yemekten kalktiklarmda saat {i¢ bugugu gegiyordu. Paul teknenin arkasma bagh kiiciik yelkenli ile Sam't
gezdirmeyi ve ona kiiciik bir yelken dersi vermeyi 6nerdi. Bu teklif Sam'1 deli etmeye yetmisti. Paul
cocuga can yelegi giydirdi, miirettebattan birkag kisi kiiciik yelkenliyi denize indirdiler. Az sonra Paul ve
Sam merdivenlerden kiiciik yelkenliye biniyorlardi. Okyanusa dogru agilirlarken India arkalarmdan bakti.
I¢in i¢in teknenin alabora olmasmdan korkuyordu, ama Paul'un arkadaslar ve miirettebat onun
sorumlulugunu bilen bir adam ve ¢ok iyi de bir yiiziicii oldugunu sdyleyerek icini ferahlattilar. Ustelik Sam
mutluluktan uguyordu.

Bulundugu yerden bakimnca bile Sam'm Paul'a bakisindan ve ona giiliimseyisinden mutlulugunu
gorebiliyordu. Fotograf makinesini aldi ve zumlayarak nefis fotograflar ¢cekti. Hayatinda hi¢ bu kadar
mutlu iki yiiz gormemisti. Oglunun ve yeni arkadasmm mutluluklan yiizlerinden okunuyordu. Deniz
Yil-diz'na dondiiklerinde saat besi gegiyordu. Sam kosarak tekneye ¢ikti.

"Hey, anne! Harikaydi. Oyle giizeldi ki... Paul bana nasil
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kullanacagmu gosterdi." Sam seving i¢indeydi, Paul'un da yiizii giiliiyordu. Bu yolculuk belli ki ikisinin
dostluklarmi pekistirmisti.

"Biliyorum, canim, belli oluyor. Cok giizel fotograflarmi ¢ektim." Paul giilerek ikisine baktyordu. Sam
kosarak igecek bir seyler almak i¢in yanlarindan uzaklasti. Paul'un misafirperverligi sayesinde Sam kendini
teknede evinde gibi hissediyordu ve Paul'un en iy1 arkadasi oldugunu diisiiniiyordu. Bugiinii asla
unutamayacakti.

"Cok tatl1 bir oglun var India. Onunla gurur duymalism. Akill, nazik ve diiriist bir ¢ocuk, ayrica da ¢ok
esprili. Annesine benziyor." Sam'i tanidik¢a sanki India'y1 da tantyor gibi oluyordu. Sam ikisinin arasmda
adeta bir koprii vazifesi gortiyordu.

"Biitiin bunlar1 banyo kiiveti kadar bir yelkenlinin i¢inde bir saatte mi anladin?" diye India takildiama
duydugu seyler cok hosuna gitmisti.

"Bunlar anlamak i¢in daha iyi bir yer olamaz. Yelken yaparken, 6zellikle o biiyiikliikte bir yelkenlide
insanlar birbirlerini ¢ok daha 1yi tanirlar. Oglun bu konuda ¢ok bilgili, mantikh ve dikkatli. Onu merak
etmene hi¢ gerek yok."

"Ama yine de merak ediyorum," diye giildii India. "Merak etmek benim igimin bir pargasi. Onu merak
etmezsem tizerime diigen goérevi yapmiyorum demektir."

"Cok 1yi bir denizci," dedi Paul. Sesinde belli belirsiz bir gurur vard.
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"Sen de Oylesin," dedi India. "Hep sizi seyrettim."
"Fotograflar gormek isterim."
"Bu aksam tabederim ve yarm gelirken getiririm."

"Cok memnun olurum." Sam elinde iki sise Coca Cola ile kosarak yanlarma geldi ve siselerden birini
Paul'a uzatrrken
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annesine giiliimsiiyordu. Hayatmm en giizel giiniinii geciriyordu.

Yanyana durup kolalarm yudumladilar. Susamis ve yorulmuslardi ama ikisi de ¢cok mutluydular. Tath bir
riizgar ¢ik-mis ve Paul keyifle yelken yapmist.. Ama hangisinin daha mutlu oldugunu kestirmek miimkiin
degildi.

Barm 6niinde konuklardan bir kismi zar oyunu oynuyordu. Bir kismu gilinesleniyor, iki tanesi kitap
okuyor, biri de uyuyordu. Sakin bir giin ge¢irmislerdi ve India'nin ¢ok hosuna gitmisti. Saat besbuguga
dogru Sam'a artik eve gitme zamam geldigini sdyleyince ¢ocuk yiiziinii astt.

"Yarm yine geleceksin, Sam," dedi Paul. "Istersen erken gel. Yelken agmadan 6nce birlikte bir seyler
yapariz."

"Ne kadar erken?" Sam'm yliz ifadesini goriince India ve Paul birbirlerine bakip giiliistiiler.

"Dokuz senin igin ge¢ olur mu?" dedi Paul. izin verse Sam'm sabahm besinde gelmek isteyecegini
biliyordu. "Istersen sekiz buguk olsun." Sonra soran bakislarm India'ya cevirdi. "Senin igin sekiz buguk

uygun mu?"'

"Olabilir. Cikmadan 6nce ¢ocuklari uyandirip kahvaltilarm veririm. Onlar kendi hallerinden memnunlar.
Biitiin giin kendi arkadaslart ile birlikte oluyorlar. Bizi arayacaklarim sanmiyorum."

"[stersen onlar1 da getirebilirsin. Diger konuklar yarmn denize agilmayacaklar. Sadece sen, ben ve Sam
olacagz. Yeterince yerimiz var, isterlerse onlar da gelebilirler."

"Sorarm." India bdyle bir firsati kagrmanm aptallik olacagm diistiniiyordu ama ¢ocuklarm katilmak
isteyecegini de sanmiyordu. Bir dakikalarmi bile arkadaslarmdan ayri gecirmek istemiyorlards. Iglerinde
bir tek Sam denize asikti. "Yine de davetin ve konukseverligin i¢in ¢cok tesekkiir ederim." El
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sikigirlarken bir an bakiglari kenetlendi. Paul'un gézlerinde bir seyler gordii ama anlam veremedi... begeni
miydi... merak miydu... dostluk muydu... ama ne oldugunu anlayamadig bir elektrik biitiin viicuduna
yayild1 ve bir dakika sonra yok oldu. Sam'la birlikte bisikletlerine atladilar, miirettebat ve diger konuklar
arkalarmdan el salladi. Birden yuvasmdan ayrilyor, ya da sihirli bir yolculuktan déniiyormus gibi hissetti.
Sam gibi i¢inden geri donmek, kosarak Deniz Yildiz'na gitmek geliyordu.
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Cok giizel bir giin gecirmiglerdi. Diismemeye gayret ederek Sam'm arkasindan yetismeye ¢alisirken, hala
Paul'u diisiintiyordu. Cok farkli ve anlagilmasi gii¢ bir adamdi. O kisacik siirede gordiiklerinden ¢ok daha
farkl1 bir kisiligi oldugundan emindi. Onun i¢in bosuna Wall Street'in Aslan't dememislerdi. Sert bir yani
vardi mutlaka, hatta belki de acimasizdi. Ama India onda ¢ok farkli seyler gérmiistii, nazik ve ilgiliydi. Ve
ne Sam'm ne de kendisinin onunla gegirdikleri bu giizel giinii asla unutamayacaklarmi ¢ok 1yi biliyordu.
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j-"£NIZ YILDIZI'ndan ayrilip eve dondiiklerinde cocuklarmn J “mepsini kendilerini bekler buldular.
Herkes giizel bir gilin gecirmisti ve hepsi ¢ok mutluydu. Sam hemen teknede yaptiklarmi, Paul'u ve kiigiik
yelkenliyle olan macerasmi kardeslerine anlattl. Hepsi ilgiyle dinlediler ama higbiri fazla tizerinde durmada.
Biitiin kiigiik erkek ¢cocuklarm tanklara ve ugaklara ilgi duydugu gibi Sam da teknelere ilgi duyuyordu. Bu
yiizden onun bu heyecanm digerleri son derece dogal karsihyorlardi. Cocuklar aralarmda sohbete
dalinca, India da yemek hazirlamak i¢in mutfaga gecti.

Makarna, salata, sarimsakli ekmek hazirladi ve firma birkag¢ tane donmus pizza atti. Yemekte yalniz
olmayacaklarm tahmin ediyordu ve kisa siire sonra yanilmadigm anladi. Saat yedide yemege
oturduklarmda, dort cocuk daha geldi. ikisi Jason'un, ikisi de Aimee'nin arkadaslarrydi. Yazmn genellikle
bdyle olurdu. Bu tiir seyler olagandi ve India ayak altmda ne kadar ¢cok ¢ocuk olursa olsun aldirmazdi.
Hatta hoslantyordu.

Yemekten sonra digerleri oyuna bagsladilar, Jessica mutfagi toparlamasma yardim etti. Tam bulasiklari
makineye yerlestirmisti ki, Doug telefon etti. Telefonu Sam acti ve ilk is babasma Deniz Yildizim anlattt.
Teknenin biiytlikliiglinii anlatrken sanki diinyanmn en biiyiik transatlantiginden bahsediyor gibiydi. Aym
zamanda teknenin bilgisayar sistemini de biitiin detaylartyla agikladi. Anlasilan Paul'un anlattiklarmm can
kulag ile dinlemis ve hepsini 6grenmisti.
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Telefonla konugma sirasi India'ya geldiginde Doug Sam'm heyecanmmn nedeni sordu. "Sam'm hali ne
boyle? Tekne gergekten sdyledigi kadar biiyiik mii, yoksa yat limanmdaki eski takalardan biri mi?"

"Tekne gergekten cok giizel," dedi India. Bir yandan da gegirdikleri giizel giinii diisiiniiyordu. "Sahibi
Dick'le Jenny'nin yakmn arkadaslari. Gazetelerde hakkinda birkag makale okumustum, eminim sen de
gormiigsiindiir. Ad1 Paul Ward, yazar Serena Smith'in kocast. Serena Los Angeles'te kalmas, film
caligmasi varmis. Adam, arkadaslarmi alip teknesiyle bir haftaligma buraya gelmis. Belki sen geldiginde
héla burada olur."

"Beni bu ise karistrma," dedi Doug. Diistincesi bile midesini bulandirmaya yetiyordu. "Teknede nasil
rahatsiz oldugumu biliyorsun, ama onunla tanismak isterim dogrusu. Nasil bir adam? Kibirli ve kiistah
maskesinin altmda tam bir orospu ¢ocugu mu?"

Paul'un Wall Street'teki gliciinii ve basarism bilen Doug onun ancak bdyle biri olabilecegini .tahmin
ediyordu. Bu kadar giice sahip birinin algakgoniillii bir insan olabilecegini dii-siinemiyordu.
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"Hayrr, 1yi bir insana benziyor. Sam'a ¢ok iyi davrands, hatta onu kiiciik yelkenlisiyle denize bile ¢ikardy,"
dedi India dogal bir tavirla. Doug'un Paul hakkinda hemen bu tiir bir yargiya varmasma kizmustu.

"Acmmasiz biri oldugunu duydum. Belki de arkadaslarma hava atmistir. Kendinden giigsiiz olanlar1 yiyip
yutan bir tip oldugunu santyorum." Doug kendi fikirlerinde Israr ediyordu, fakat India bu konuda
tartigmak istemedi.

"En azindan bizi yiyip yutmadi. Sam ona hayran oldu." Ertesi giin tekrar Paul'un teknesine gideceklerini
sOylemek
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tizereyken son anda vazgecti. Belirli bir neden yoktu ama, bunu Doug'a sdylememek daha 1yi olacakt.

"Sen nasilsm?" Doug konuyu degistirip India'y1 Paul hakkinda daha fazla bilgi vermekten kurtarmis oldu.
Zaten sOyleyecek fazla bir sey de yoktu. Paul muhtesem bir adamdi ve India'nin en kisa zamanda isine
donmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bunlart Doug'a anlatsa herhalde ¢ok hosuna giderdi.

"Iyiyim. Cocuklarla mesguliim. Burasi ¢ok giizel. Yine aym yiizler ve aym arkadaslar var. Jenny ve Dick
her zamanki gibi ¢ok iyiler. Cocuklar eski arkadaslarma kavustular. Degisik bir sey yok yani." India da
bunu seviyordu zaten. Tekdiizelik ve asinalik. Insanmn en sevdigi geceligini giyip, rahat ettigi yastigma
sarilip yatmasi gibi bir duyguydu. "Sen nasilsm?"

"Y orgunum. Calistyorum. Siz gittiginizden beri bir dakika bile bos vaktim olmadi. En iyisi kollar1 sivayip
ise gdmiilmek diye diisiindiim. Yine de Dort Temmuza kadar bitirebilecegi-mi sanmiyorum."

"Biliyorum, sdylemistin," dedi India kupkuru bir ses tonuyla. Hayatm etkileyen o aksam yemegindeki
konugmalarmdan beri kocasma hala kizgindi.

"Seni ve ¢ocuklar tizmek istemiyorum aslinda." Sesinde 6ziir diler bir hava vardu.
"Uziilmiiyoruz. O giin Parker'lerde barbekii partisine davetliyiz."

"Dick yine etleri kdmiire gevirir." India gecen yazi hatirlayarak giiliimsedi ve bu yil bu yiizden asg1
tuttuklarmi anlatti. "Sizleri ¢ok 6zliiyorum," dedi Doug. Topluca. Ama "Seni 6zliiyorum," demedi. Soylese
India'nin ¢ok hosuna gidecekti, ama o da kocasmi 6zledigini sdylemedi. Ger¢ekten dzlememisti.
Westport'tan ayriimadan 6nce yaptiklari tartigmadan beri kirgindi. Ama Doug'un bunlari ¢oktan
unuttugunu hissediyordu.
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Zaten karism ne kadar kizdirdigmm ve evliliklerine nasil baktigmi sdyledigi zaman onu nasil hayal
kirikligma ugrattignm farkinda degildi. Artik India kocast i¢in bir arkadag mi, cocuk bakicisimi yoksa
"giivenilir bir dost mu" oldugunu bilemiyordu. Ama o bunlarmn hicbiri olmak istemiyordu, onun sevgilisi
olmak istiyordu. Ve artk yle olmadigm anlamaya baslamust. Kendini bir hizmetgi, bir kole, bir makine,
bir esya gibi hissediyordu. Sanki ¢ocuklarmm servis soforliigiinii yapan bir arag gibiydi. Yazhga gelirken
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bindikleri araba kadar bile degeri yoktu kocasmm goziinde. Boyle bir seyi daha dnce hi¢ hissetmemisti ve
bu duygular kocasiyla arasma mesafe koyuyordu.

"Yarm yine ararm," dedi Doug. "Iyi geceler, India." India 6zledigini sdylemesini bekledi ama sdylemedi.
Telefonu kapatirken acaba Gail yillardrr icinde bulundugu duruma bu yiizden mi geldi diye diisiiniiyordu.
Belki kullamildigmny, kendisinden bikildigim ve artik sevilmedigini anlanisti. Kendini mutlu hissetmek igin
baska erkeklerle otel odalarmda bulugsmaya baglamusti. India asla bu duruma diismek istemiyordu. Baska
erkeklerle otel odalannda bulusmak ya da bir bagkasmm kocasiyla yatmak hayatta yapacag en son isti.
Daha o noktaya gelmemisti. Karanlik odasma giderken kendi kendine hangi noktaya gelmis oldugunu
soruyordu.

Kimyasal maddeleri ¢ikardi ve o giin ¢ektigi filmleri banyo etmeye bagladi. Kafas1 hala Doug ile yaptigi
telefon konusmasma takiliydi. Sonra birden onun yiiziinii gordii. Paul. In-dia'ya bakarak giiliimsiiyordu.
Samla giiliistiyordu. Kiigiik yelkenlide basim egmis ufka bakarken inanilmaz yakisikl goriiniiyordu. Bir
adamla bir cocugun birlikte gegirdikleri o sihirli giinii anlatan bir dizi fotograf vardi. Bir kahramanm
portresi gibiydi ve India uzun bir siire fotograflara bakip Paul'u ve Serena'y1 diisiindii. Karism anlatirken
¢ok garip kelimeler kul-
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lanrnisti. Bazi kelimeler onun korkung bazilar1 da bastan ¢ikarici oldugunu anlatmigti. Fakat Paul'un
karisma asik oldugu, ondan hala etkilendigi belliydi. Zaten onunla mutlu oldugunu itiraf etmisti. Fakat
anlatti kadariyla Serena'nin kolay bir kadn olmadigmi anlanmsti. Bir heyecani paylastyorlardi. Bir kez
daha Doug'la olan beraberligini gozden gegirdi. Ne anlami vardi? Daha 6nemlisi evliligin 6nemli unsurlart
nelerdi? Artik bunlari anlayamiyordu. Gerekli oldugunu sandigi unsurlarin 6nemsiz olduklart sdylenmisti.
Paul'un sdylediklerine bakilacak olursa Serana zor, inatgy, ilgi bekleyen, zaman zaman saldirgan bir
kadmdi ve bu huylari yiiziinden Paul onu seviyordu. Kendi evliliginin bir anda nasil kontrolundan ¢iktigmi
diistindii. Cok kisa bir siire dnce cevabmi ¢ok 1yi bildigi bazi seylerden artik emin olamiyordu.

Fotograflar kurumalari i¢in ast1 ve ¢ocuklara bakmak i¢in karanlik odadan ¢ikti. Sam video seyrederken
kanapede uyuyakalmust, digerleri disarda oynuyorlards, Jessica ile Board-man'larn ogullarmdan bir tanesi
mutfakta soguk pizza yiyorlardi. Her sey yolunda goriiniiyordu. Kiigiik ve giivenli diinyasmnda her sey
mikemmeldi.

Sam'1 odasma tastyip, uyandirmadan pijamalarm giydirmeyi basardi. Deniz Yildizinda. gegirdigi heyecanh
glin ve aldig1 temiz havadan sonra yorgun diigmiistli. Sam'a bakmnca, Paul'la birlikte olan fotograflarmi
diistindii.

Isi1g1 sondiiriip yatak odasma giderken kafasinda garip diisiinceler belirmeye basladi. Doug'la bosansalar
ve bu hayati tek bagma yliriitse nasil olurdu acaba. Ne degisiklik olurdu? Zaten herseyr simdi de kendisi
yaptyordu. Cocuklara bakiyordu ve yalnizdi. Biitiin sorumluluk, biitiin yiik onun iizerindeydi. Cocuklarla
ilgileniyor, onlart merak ediyor, yemekleri pisiriyor ve temizligi yapiyordu. Sadece ¢ocuklarmn gelirini
sagla-
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miyordu. Bunlari diistinmek hi¢ hos degildi, ama ya Doug onu brrakirsa ne olacakti? Ya 6lse? Hayati cok
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farkli olur muydu? Artik onun i¢in bir alet, ihtiyaclarmi karsilayan biri oldugunu 6grendikten sonra, kendini
simdikinden daha m1 yalniz hissederdi? Doug'u kaybetse ne olurdu? Yillar 6nce, ¢ocuklar daha ¢ok
kiiciikken bu tiir diisiincelerden hep korkardi. Doug'suz bir saat bile yasayamayacagm diisiiniirdii. Ama
bu Doug'un onu sevdigini sandig1 zamanki diistinceleriydi. Ama artik Doug ona asik olmadigina ve buna
hi¢ gerek duymadigma goére, onsuz olmak nasil bir sey olurdu acaba? Bu tiir seyler diisiindiigii icin
sucluluk duydu. Sanki sihirli bir degnekle dokunmus ve Doug'u yok etmisti. Aslinda boyle seyler
diistinmek bile ihanet sayilirdi. Ama kafasindan gecenleri kimse bilmiyordu. Hi¢ kimseye hatta Gail'e bile
kafasindan gegenleri sdylemeye cesaret edemezdi. Hele Doug'a hi¢c edemezdi.

Bir siire yataginda uyumadan yatti, sonra oyalanmak i¢in bir kitap aldi ama okuyamadi Cevabim
bulamadig binlerce soru kafasmmn iginde yankilantyordu. Ve bu sorularm bir tanesi onu en ¢ok
korkutuyordu. Evliliginin artik onun i¢in anlami neydi? Artik Doug'un evlilikleri hakkmda ne diisiindiigiinii
de ¢ok iyi biliyordu. Hafif miizik ¢alan bir orkestranin birden hizh miizige gecisi gibi her sey birdenbire
degismisti. Miizik simdi kulaklari trmaliyordu. Ve India artik dinledigi bu miizigi seviyor gibi
davranamayacaktl. Yapamayacakti. Haftalardir boyleydi. Hatta belki cok uzun zamandir boyleydi. Belki
de hi¢ sevmenmisti. Zaten en kotiisti de buydu. Yoksa ilk baslarda ¢ok giizeldi de, sonradan m1
yitimiglerdi? Bu fikir mantikh geliyordu. Belki de sonunda herkes ayni1 duruma diistiyordu. Giderek sihir
bozuluyor... bir burukluk veya 6tkeye doniisiiyordu. Veya Gail gibi insan okyanus kadar biiyiik yal-
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nizhgm kiigiik bir kahve fincani ile doldurmaya ¢alistyordu, purumu olduk¢a umutsuzdu.

Kitab1 elinden birakt1 ve terasta ebecilik oynayan ¢ocuklara bakmaya gitti. Cocuklar oyunu birakmus,
oturma odasmda hem televizyon seyrediyor hem de sohbet ediyorlardi. India terasta durup yildizlar
seyrederken bundan sonraki yasammmn nasil olacagm diisiiniiyordu. Bir sey olacag yoktu. Sam araba
kullanacak yasa gelinceye kadar, yani daha dokuz yil servis soforliigii yapmaya devam edecekti. Belki de
ti¢ y1l sonra Ja-son ehliyet almca Sam'la Aimee'yi okula birakir boylece India bu isten kurtulurdu. Peki o
zaman ne olacakti? Daha ¢ok camasir yikayacak, cocuklar {iniversiteye gidinceye kadar tonlarca yemek
pisirecek, ondan sonra da onlarmn tatilden gelmelerini bekleyecekti. O zaman Doug'la ikisi ne
yapacaklardi? Birbirlerine sOyleyecek neleri olacakti? Birden bir yalnizlik, bir bosluk hissetti. Bombos.
Kirthis. Aldatiims. Biitiin bunlara ragmen devam etmek zorundayds, tipki tamamen kiriincaya kadar
tizerine diisen gorevi yerine getirmek zorunda olan bir makine gibi, ite kaka gotiirecekti. Hic de giizel,
cekici bir manzara degildi.

Bunlan diistiniirken gozii okyanusa daldi. Deniz Yildizi biitiin hagsmetiyle karsismdaydi. Salon ve
kamaralar 151l 1s1ld, yelken direklerinde kimiz 1giklar yanip soniiyordu. Hayatinda gordiigii en giizel seydi
ve miikemmel bir kurtulustu. Insani istedigi yere gétiirecek sihirli bir hali gibiydi. Paul'un neden tekneyle
diinyay1 dolastigm ¢ok iyi anlyordu. Yeni yerler kesfetmek i¢in bundan giizel ne olabilirdi? Insan sanki
gezerken evini, kiiciik giivenli diinyasm yaninda gétiiriiyor gibi olurdu. Paul Ward boyle bir tekneye sahip
oldugu i¢in ¢ok Sansltydi. Birden teknenin bir yerine gizlenmek geldi i¢inden. Tekne o kadar sevimli
goriiniiyordu ki. Sam uyumustu ve bu
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manzaray1 kagirtyordu, ama hi¢ degilse ertesi giin tekrar tekneye binebilecekti. Bunu ne kadar ¢ok
istedigini biliyordu

Saat onbirde ¢ocuklart yatirdi ve biraz sonra da kendi odasmm isiklarm sondiirdii. Sabah saat yedi
bugukta Sam'1uyandirmaya gitti. Daha dokunmadan Sam yataktan firlamist1 bile. India daha 6nceden
dusunu yapip giyinmisti. Beyaz cin pantolon, deniz mavisi bir tigort, gecen yaz Gail'in Fransa'dan getirdigi
soluk mavi espadrilleri giymis, saclarm yine oriip arkadan toplamisti. Kahvalti hazirlamak i¢in mutfaga
gitti.

Cocuklara kahvaltida tiziimli kek ve meyve salatasi birakacagma soz vermisti, dort kutu da misr gevregi
vardL Bir gece dnce bugiinkii programlarm anlatmislardi. Hepsi aksam yemeklerini arkadaglarmm
evlerinde yiyeceklerdi. Yemek saatinde India'nn evde olmasi gerekmiyordu. Bir sorunlari olsa
komsulardan herhangi birinden rahatlikla yardim isteyebilirlerdi. Paul teknenin telefon numarasm vermisti,
India acil bir durum oldugunda aramalari i¢in numarayi ¢ocuklara birakti. Hersey kontrol altmdaydi. Saat
sekizi yirmi gece Samla birlikte bisikletlerine binmis, yat limanmm yolunu tutmuslardi.

Gittiklerinde Paul giivertedeydi ve diger konuklar da karaya inmeye hazirlantyorlardi. Bir kamyonet
kiralamiglar, Goucester'de oturan arkadaslarmi ziyarete gidiyorlardi. Gece de orada kalacaklards,
giderken India ile Sam'a el salladilar. Sam kosarak tekneye ¢ikti, Paul kolunu hemen kii¢ilik arkadasmm
omuzuna atti.

"Eminim diinkii yelken macerasindan sonra gece kiitiik gibi uyumussundur." Sam bastyla onayladi. "Ben
de dyle. Zor ama eglenceliydi. Bugiin daha kolay olacak. New Seabury'ye yelken agalim diye diisiindiim,
aksam yemeginden sonra .doneriz. Size uygun mu?" Soruyu sorarken India'ya bakti, India bastyla evet
isareti yapt.
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"Cok hos bir teklif," dedi India. Paul kahvalti yapip yapmadiklarmi sordu.

"Sadece mistr gevregi yedik," dedi Sam. Sanki annesi onu a¢ brrakityormus gibi suratmi eksitmisti. India
giildii

"Bu kahvalt1 sayilmaz mico," dedi Paul. "Gozleme sever misin? Taze yapildi. Yer misin?"
"Hem de nasil."

Sam'm bayildig moniiydii bu. Paul India'ya esyalarm birakabilecekleri misafir kabinini gosterdi. India
merdivenleri inip Paul'un tarif ettigi kamaray1 kolayca buldu, fakat gordiikleri karsisinda adeta dili tutuldu.
Kamara bir otel odasindan daha giizeldi. Duvarlar maun kaplamaydi, dolap ve ¢ekmece kulplari piril piril
piringtendi. Biiyiik ve havadardi, birkag¢ tane lombar, biiyiik bir dolap ve i¢inde kiiveti olan beyaz mermer
kapli kocaman bir banyosu vardi. Diisiinemeyecegi kadar, hatta Westport'taki evinden bile giizeldi.
Duvarlari tanmmus ressamlarm tablolart siislityordu.

Cantasmi yatagmn tlizerine koydu. Kagmir yatak ortiisiiniin {izerinde teknenin amblemi islenmigti. Aksam
banyo ettigi fotograflarm bulundugu zarfi ¢ikardi.

Yemek odasma ¢iktiginda Sam'la Paul'u denizcilik hakkinda koyu bir sohbete dalmis buldu. Sam
grtlagma kadar gozlemeye batmis, ¢enesinden suruplar akarak hayran hayran Paul'u dinliyordu.

"India, sen de biraz gézleme yer misin?"
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"Hayrr, tesekkiirler." India mahcup mahcup giiliimsedi. "Sam' a¢ biraktigmu diistineceksin."

"Denizciler ¢ok kuvvetli kahvalti etmelidir," dedi Paul. "Kahve ister misin, India?" India'nin ismi kulagma
cok giizel geldigi i¢in sik sik kullanmak hosuna gidiyordu. Bir giin 6nce isminin nereden geldigini sormus,
India'da babasmm koydu-
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gunu sdylemisti. Paul ismini ¢ok begenmis ve ¢ok egzotik buldugunu sdylemisti.

Hostes kizlardan biri India'ya iizerinde mavi yildizlar olan Limonj fincanda duman tiiten kahve ikram etti.
Biitiin porselen ve kristallerin {izerinde ya teknenin amblemi, ya da yildiz islemeleri vardu.

Sam kahvaltism bitirdiginde saat dokuzu geciyordu. Paul onlari giiverteye davet etti. Giinesli ve ¢ok
glizel bir giind{i, riizgar yelken agmaya uygundu. Paul gokyiiziine baktiktan sonra kaptana bir seyler
sOyledi. Yat limanindan ¢ikmcaya kadar motoru calistiracaklar, biraz mesafe aldiktan sonra yelkenleri
acacaklardi. Rihtimdan ayrilmaya hazrlanirken Paul Sam'a herseyi gosteriyordu. Miirettebattan iki kisi
borda iskelesini ¢ekti ve palamarlar1 gevsetti. Tayfalar birbirlerine seslenerek palamarlart iskeleden aldilar,
hostes kizlar kirllacak esyalar toparlamak i¢in asad indiler. Kenarda oturup bu hummali hazirhg
seyretmek India'nm hosuna gidiyordu. Sam Paul'un yanmdan ayriimiyor, Paul da ona yapilan her seyi
acikliyordu. Birka¢ dakika icinde iskeleden ayrildilar ve yat limanindan ¢iktilar.

"Hazir mism?" diye sordu Paul motoru stop ederken. Demir alip yat limanndan ¢iktilar.

"Hazirm." Sam oldukga heyecanliydi. Yelken agmak i¢in sabirsizlantyordu.

"Sam'1 cok simartryorsun. Deniz Yildizindzn sonra bagka higbir tekneyi begenmeyecek. Bu gergekten
muhtesem bir tekne." India'nmn gozii mutluluktan parlryordu, Paul'la birlikte denize agilmak en az Sam

kadar hosuna gidiyordu, unutulmaz bir maceraydk.

"Begendigine memnun oldum." Paul da mutlu gériintiyordu. Deniz belli ki onun en ¢ok sevdigi seydi ve
kendini
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mutlu ve huzurlu hissediyordu. India'ya dyle sdylemisti. "Bu tekneyi ¢ok seviyorum. Deniz Yildiz'nda ¢ok
glizel glinler gecirdim."

"Bana kalirsa Deniz Yildiz'nz binen herkes ¢ok giizel vakit gecirmistir. Arkadaslarmm anlattig hikayeler
cok giizeldi."

"Eminim bu hikayelerin ¢cogu Serena'nin tekneden kagmasi, denize acildigimiz zaman gidecegini
sdyleyerek bizi tehdit etmesidir. Denize merakli oldugunu séyleyemeyecegim."

"Deniz tutuyor onu galiba?" diye sordu India.
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"Pek degil. Sadece bir kere ¢ok kotii oldu. Ama yelkenden ve teknelerden pek hoslanmiyor."
"Sen denize bdylesine asikken oldukca zor olmalt."

"Sonug olarak olmamiz gerektigi kadar birlikte olamiyoruz tabii. Tekneye gelmemek i¢in binlerce bahane
uyduruyor, onun gibi ¢ok mesgul bir insanla da tartismak kolay degil. Gergekten Los Angeles'de olmak
zorunda my, yaymeist ile goriismesi sart mi, yoksa biitiin bunlari Deniz Yildizi'nz binmemek i¢in mi
uyduruyor bilmiyorum agik¢asi. Eskiden onu ikna etmeye ¢alisirdim, ama artik rahat biraktim. Cani
istedigi zaman geliyor."

"Gelmek istemedigi zaman rahatsiz oluyor musun?" Boyle bir soruyla India haddini astigmi diistiniiyordu,
ama Paul ona Oyle bir rahatlik vermisti ki, sormakta bir sakinca gérmedi. India diger insanlarmn
evliliklerinin nasil yliriidiiglinii merak ediyordu, basarilarmm sin neydi. Birden bu konu goziinde ¢ok 6nem
kazanmusti. Belki kendisine faydali olacak bir-geyler 6grenebilirdi.

"Bazen oluyorum tabii," dedi Paul. Miirettebattan biri Bloody Mary'lerini getirdi. Saat on bire geliyordu.
"Serena olmadig zaman kendimi yalniz hissediyorum, ama alistim artik.
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Insanlart istemedikleri seyleri yapmaya zorlayamazsm. Boyle bir sey yapmaya kalkarsan bedeli gok
yiiksek olur. Hatta bazen ¢ok ¢ok yiiksektir. Bunu ilk evliligimde 68rendim. O zaman ¢ok hata yaptim ve
bir daha evlenirsem daha farkh olacagima kendi kendime séz verdim. Oyle de yaptim. Serena ile olan
evliligim, ilk evliligimden gok farkh oldu. Ikinci evliligi yapmadan énce uzun siire bekledim. Dogru karar
verdigimden ve dogru kadm sectigimden emin olmak istiyordum."

"Peki buldun mu?" India sorusunu 6yle kibar bir ifadeyle sormustu ki, Paul hi¢ rahatsiz olmadi. Garip bir
sekilde aralarmda bir dostluk kurulmaya baghyordu.

"Buldum sanirm. Serena ile ben, aslinda birbirimizden ¢ok farkliyiz. Hayattan farkli seyler bekliyoruz,
ama birlikte hep ¢ok giizel vakit geciriyoruz. Ona saygim sonsuz. Bunun karsilikli oldugundan eminim
diyebilirim. Onun basarismna, se-batkarligma ve giicline hayranim. Cok cesaretli bir insan. Bazen beni
cildirtir." Gildii.

"Bu kadar ¢ok soru sordugum i¢in kusura bakma. Bu sorulari son giinlerde hep kendime de soruyorum
ve yanitlarmi bildigimi de sanmiyorum. Bildigimi santyordum. Ama bildigimi sandiklarim dogru yanitlar

degilmis."

"Bu sdylediklerin kulaga hi¢ hos gelmiyor," dedi Paul. Tepelerinde yelkenler agilmis, okyanusun ortasinda
giderken kendilerini birbirlerine her seyi sdyleyecek kadar rahat hissediyorlardi.

"Oyle," dedi India. Onu ¢ok az tanimasma ragmen nedense rahat konusabiliyordu. "Artik ne yaptigm,
nereye gittigimi ya da on dort yildir nerede oldugumu da bilmiyorum. On yedi yildir evliyim, ama birden
dogru karar verip vermedigimden siiphelenmeye basladim. Dogru santyordum, ama artik degil galiba."
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"Ne gibi?" Paul kafasmdan gegenleri 6grenmek i¢in can atiyor, belki yardimei olabilirim diye
diistiniiyordu. India'da onu kendisine ¢eken bir seyler vardi. Bunun Serena'ya ihanet etmekle ilgisi yoktu.
Cok farkli duygulardi. India ile gok iyi dost olabileceklerini ve birbirlerine i¢lerini dokebileceklerini
hissediyordu.

"On dort yil dnce isimi biraktim. The New York Timeddz ¢alistyordum. Asya, Afrika ondan 6nce ...
Nikaragua, Costa Rika...Peru'da bulunduktan sonra iki yil The New York Ti-me”da. ¢alistim." Paul
bunlar1 zaten biliyordu. "Déndiim ¢linkii donmezsem Doug aramizdaki her seyin bitecegini sdylemisti. Bir
yildan fazla beni ABD'de beklemisti. Birkag ay sonra evlendik, iki y1l kadar The New York Timefda
calistim sonra biiyiik kizimiza hamile kaldm. Iste o zaman Doug bana isi brrakmam gerektigini sdyledi.
Cocuklarmiz olduktan sonra benim hala giizel fotograflar yakalamak i¢in kenar mahallelerde, arka
sokaklarda gangsterleri kovalamamu istemiyordu. Bu anlagmayi evlenirken yapmustik. Cocuklar oldugu
zaman igi birakacaktim. Ben de dyle yaptim. Connecticut'a tasindik. Bes yilda dort ¢ocugumuz oldu ve o
zamandan beri bagka bir is yaptiZim yok. Cocuklara servis soforliigii yaptyorum ve ¢ocuk bezi
yikiyorum."

"Yaptigm isten nefret ediyor musun?" Nefret etmedigini diistinemiyordu. Cocuk bezleri yikamak ve
Connecticut'da ¢ocuklara servis soforliigli yapmaktan ¢ok daha yetenekli oldugunu diisiiniiyordu. India'y1
bu sekilde yagamaya iten bir adam kor olmaliydi. Doug'un kor oldugu belliydi.

"Bazen neftet ettigim oluyor," dedi India. "Kim etmez? Lisedeyken bdyle bir yasanti hayal etmemistim.
Sokaklarda kostururken zor hayat sartlarma alisnustim. Ama bazen de yasantmm sandigimdan daha ¢ok
sevdigim oluyor. Cocuklarmu ¢ok
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seviyorum, onlarla birlikte olmak, onlara bazi seyler kazandirdigim diistinmek beni mutlu ediyor."

"Peki ya sen? Sen bu hayattan neler kazantyorsun?" Gozlerini kisip dikkatle India'nm ytiziine bakt1.

"Garip bir tatmin duyuyorum. Cocuklarimla birlikte olmak hogsuma gidiyor. Onlari seviyorum. Cok tatl
cocuklar."

"Sen de dylesin." Giiliimsedi. "Peki ne yapmayi diistiniiyorsun? Artik araba kullanamayacak yasa
gelinceye kadar servis soforliigli mii yapacaksm, yoksa isine donmeyi diisiinityor musun?"'

"Sorun da bu zaten. Daha yeni giindeme geldi. Kocam benim ¢alismam konusunda ¢ok kati. Bu konu
aramizda hep anlagsmazlik yaratiyor. Daha gecenlerde ¢ok ciddi bir konusma yaptik, bana evlilikten neler
bekledigini acik¢a soyledi." Bunlari anlatirken India hiiziinlendi.

"Ne bekliyormug?"

"Fazla bir beklentisi yok. Sorun da buradan kaynaklantyor. Onun istedigi bir hizmetgi, glizel yemek
pisiren ve ¢ocuklara temiz bakan iyi bir servis soforii. Iyi bir dost istiyormus. 'Cocuklara iyi bakacagma

emin oldugu birisi' yani. Beklentisi bu kadar."

"Fazla romantik oldugunu sdyleyemeyecegim," dedi Paul ve giiliimsedi. India onunla sohbet etmekten
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hoslantyor ve rahatliyordu. Bir aydan beri Doug'un sdylediklerini, daha kotiisti sdylemediklerini kafasmnda
kuruyordu.

"Bana ne gozle baktigmi anlamak i¢in hayal giiclimii fazla zorlamama gerek yok. Birden geriye dontip
baktizimda, herseyin ¢ok gerilerde kaldigim anladim. Belki de hep dyleydi. Iyi servis yapan ve ev islerine
bakan bir dost. Ve bu hayata kendimi dylesine kaptrmisim ki, bunu daha 6nce farkedeme-dim. Belki
isime donebilsem katlanmasi daha kolay olurdu.
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Ama bunu da istemiyor. Ustelik," dikkatle Paul'a bakt1, "bunu yapmamu yasaklad1."

"Aptal olmali. Bir zamanlar ben de bu oyunu oynamistim- 11k karm bir dergide editorliik yapryordu,
bense hala tiniversitede okuyordum. Miikemmel bir isi vardi, bazen acaba onu kiskandim mu diye
diistiniiyorum. Mezun olup is buldugum zaman oglumuza hamile kaldi, ben de onu igini birakmaya
zorladim. O zamanlar bu tiir isler erkek isiydi. Ve karim hayat: boyunca benden neftret etti. Beni asla
affetmedi. Hayatim mahvettigimi ve onu oglumuzun arkasindan kosmak zorunda braktigmm diisiindii.
Aslinda 1yi bir anne degildi. Baska ¢ocuk istemedigi gibi bir siire sonra beni de istemedi. Evliligimiz ikimizi
de tlizecek sekilde son buldu. Bosandiktan sonra isine dondii. Simdi Vouge dergisinin genel yaym
yonetmeni. Ama hala benden nefret ediyor. Bir kadnmn kanatlarm kirmak son derece tehlikelidir. Hasta
hicbir zaman iyilesmez, ya da iyilestigi pek enderdir. Onun i¢in Serena'nin ¢aligmasma karigmiyorum. Hig
degilse bu kadari bana ders oldu. Ve onu asla cocuk dogurmaya zorlamadm. Ilk karmm Mary Anne de
hi¢ ¢ocuk dogurmamaltydi. Karm isine dondiikten sonra oglumuz Sean'1 dadilar biiyiittii, sonra da yatih
okula gitti ve on li¢ yasinda benden koptu. Hala annesine fazla yakmn degildir. Sen hi¢ degilse dogru olan1
yapmigsin." Sam'a olan davranislarmdan India'nmn oglunu ne kadar ¢ok sevdigini anltyordu, diger
cocuklara da ayni sekilde davrandigini tahmin edebiliyordu. "Insanlari yapmak istemedikleri ve tabiatlarma
aykir diisen seyleri yapmaya zorlamak hi¢ dogru degil. Hig ise yaramaz. Sanirim bunu hepimiz biliriz.
Kocanm bilmemesine sasirdim' dogrusu."

"Uzun bir stire ben de bu hayati kabullendim. Ailemi seviyorum. Cocuk sahibi olmaktan hoglantyorum
Simdi de isime
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doniip onlar1 tizmek istemiyorum. Eskiden yaptigim gibi diinyay1 dolasamam artik. Ama yilda birkag kez,
bir iki haftahigna evden uzaklasirsam ya da eve yakm isler alabilirsem zorlanacaklarm sanmiyorum. Ama
birdenbire kisiligimden fedakarlik ettigimi ve hi¢ kimsenin, 6zellikle de kocamm bunun krymetini
bilmedigini diisiinmeye basladim. Neleri feda ettigimin farkinda bile degil. Beni hi¢ ciddiye almryor ve
evlenmeden 6nce yaptiklarimmn eglence ya da zaman 6ldiirme oldugunu diistiniiyor."

"Ama bana dyle anlatmadilar. Dick senin bir ¢ok 6diil kazandigm soyledi."

"Dort bes tane, ama benim i¢in ¢ok 6nemli. Biitiin bunlari bir kalemde silip atamtyorum. Ama Doug bu
konunun agilmasmna bile tahammiil edemiyor."

"Peki ne olacak? Ne yapmay1 diisiiniiyorsun? Ona boyun mu egeceksin yoksa olay m1 yaratacaksm?"
Serena olsa bir dakika bile tereddiit etmeden olay ¢ikarirdi, ama India farkl yapiya sahipti.

"Bu sorunun yanitini heniiz ben de bilmiyorum," dedi Sam'a bakarak. Kaptanmn yaninda hayatndan son
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derece memnun goriiniiyordu. Paul ile konugmaya bagsladiklarmdan beri yerinden kiprrdamanmusti. "Biitiin
bunlar ben buraya gelmeden 6nce oldu. Ajansmm arayip ismimi listeden sildirmemi istedi.”

"Sakm yapma," dedi Paul samimiyetle. India'y1 heniiz ¢ok iyi tanimiyordu ama hayatmmn o kismimi
tamamiyle siler-se, iginde ¢ok 6nemli seylerin yikilacagmi hissedebiliyordu. Bu onun yasam bi¢imiydi,
nefes almasi gibi bir seydi. Fotograf cekmekten vazgecemeyecegini ikisi de biliyorlardi. "Siras1 gelmisken
soraym, kocan simdi nerede?"

"Evde. Westport'ta."
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"Soylediklerinin seni ne kadar sinirlendiginin farkmda

au<
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"Sanmiyorum. Onemsedigini hi¢ sanmiyorum."

"Daha 6nce de sdyledigim gibi aptallik ediyor. Eski karm ii¢ yil boyunca ona yaptiklarm fitil fitil
burnumdan getirdikten sonra bir giin firtma gibi karsima dikilmisti. Neye ugradigmu anlayamadan ilk isi
gidip avukatiyla konusmak olmustu."

"Boyle bir sey yapabilecegimi sanmiyorum ama benim igin hicbir sey eskisi gibi degil. Bir ay iginde
hayatimm ne kadar anlamsiz oldugunu anladim ve ne yapacagmu da bilemiyorum. Ne sdyleyecegimi, ne
diisiinecegimi ya da neye inanacagmmi bilmiyorum. Artik Doug'u tanimakta... daha kotiisti kendimi
tanimakta giicliik ¢ekiyorum. iki ay &ncesine kadar ev hanmu olmaktan mutluydum. Ama birden her sey
degisti. Karanlik odama kapanip aglyorum. Karanlik oda deyince aklima geldi, sana bir sey getirmistim."
Kanepede yaninda duran zarfi mahcup bir giiliimseme ile Paul'a uzatti. "Bazilar gercekten ¢ok giizel
cikms."

Paul fotograflan zarftan ¢ikarip dikkatle inceledi. Kendi fotograflarim ¢ok begendi, Sam'mkileri gériince
giiliimsedi, ama 6zellikle India'nmn yetenegine hayran kaldi. O kadar mesafeden ve hi¢ hazirlk yapmadan
son derece giizel pozlar yakalamigt. Demek ki Westport'ta servis soforliigii yaparken yetenegini
yitirmemisti.

"Cok yeteneklisin, India," dedi. "Fotograflar ¢cok giizel." Geri vermek isteyince, India isterse
kalabilecegini soyledi. Pa-ul'un bir tane Sam'la bir tane de tek basma ilging agilardan iki pozunu
saklamust. Karanlik odasma mandalla asih duruyordu. "Yetenegini harcatmamalism."

"Biitlin bunlar1 sana anlattigim i¢in deli oldugumu diistiniiyor olmalism."

Buruk Anillar—F.8
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"Hayrr. Sadece bana giivendigini diisiiniiyorum ve bunda haklism. Konustuklarmiz aramizda kalacak,
kimseye sdylemem India. Umarmm bunu sen de tahmin ediyorsundur."

"Biitiin bunlari sana anlattigim i¢in kendimi aptal gibi hissediyorum, ama igimden geldi... senin fikirlerine
saygim var."

"Ben de hatalar yaptim, inan bana." Ama hi¢ degilse ayn1 hatay1 ikinci kez yapmamusti ve Serena ile olan
evliliginin saglam temellere dayandigmma siiphesi yoktu. "Simdi mutluyum," dedi. "Serena olaganiistii bir
kadm. Sagmaliklarmma katlaniyor ve bu yiizden ona saygi duyuyorum. Belki sen de yle yapmalism.
Kocana gidip ne istedigini sylemelisin. Belki boylece akli bagma gelir."

"Pek sanmiyorum. Buraya gelmeden 6nce denedim, ama beni dinlemek bile istemedi. Sanki beni on yedi
yil dnce ise almig gibi davraniyor. Sanki bir anlasma yapmisiz ve benim bu anlasmanin disina ¢ikmaya
hakkmm yokmus gibi. Aslinda gergek sorun," dedi India, gozleri dolu dolu olmustu, "beni artik sevdiginden
bile emin degilim."

"Seviyordur mutlaka, bunun farkmda degilse ¢ok aptal demektir. Ama sayet seni sevmiyorsa, ne kadar
ac1olursa olsun, bilmek zorundasin. Hayatm ve meslegini seni sevmeyen bir adam ugruna feda etmek i¢in
cok geng ve ¢ok giizelsin. Sanirim sen de bunun farkindasm, onun i¢in bu kadar mutsuzsun." India bast ile
onaylad, Paul elini aveunun igine alip bir siire tuttu. "Gergekten yazik ediyorsun, India. Seni ¢ok iyi
tanimiyorum, ama tanidigim kadariyla bunlar hak ettigini diigiinmiiyorum.”

"Peki ne yapaym? Onu birakaym mi? Ben de kendime hep bunu soruyorum." Onceki gece bunlar
diigiinmiistii. Do-ug'un gelmedigini ve ¢ocuklartyla yalniz yasadigmi hayal et-
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misti. "Nasil yaparm bilemiyorum. Hem ¢ocuklara bakip hem de tam giin ise girmem miimkiin degil."

"Tam giin ¢alismak zorunda olacagm sanmiyorum, sadece hosuna giden isleri kabul edersin. Yirmi yil
beraberlikten sonra onun da sana bazi borglari var. Sana bakmak zorunda." Ofkelenmisti.

"Bu kadar uzun boylu diistinmedim aslinda. Belki de en 1yisi yine eskisi gibi devam ettirmek."
"Neden?" Bu soru karsisinda India i¢inde bir seylerin koptugunu hissetti.
"Neden olmasm?"

"Kisiligini, meslegini ve hayallerini feda etmek eninde sonunda seni ldiirecektir. Samimi sdyliiyorum.
Incir gibi kuruyup biiziiseceksin, zamanla 6fkeli ve cekilmez biri olacaksm. Etrafina bir bakm. Bu tip
insanlart hepimiz biliriz. Hayattan beklediklerini alamayan insanlar sevimsiz, 6fkeli ve mutsuz olurlar ve
herkesten nefret ederler." India panik iginde acaba ben de boyle miyim diye diistindii. Gozlerindeki
ifadeyi gortince Paul giilimsedi. "Sen 6ylesin demedim. Ama bu sekilde devam edersen sonunda sen de
dyle olacaksm. Hepimiz icin ayni durum sézkonusu. ilk evliligimde ben de 6yle olmaya baslanstm.
Mutsuz oldugum i¢in ve karmmn benden nefret ettigini bildigim i¢in herkese kotli davrantyordum. Zamanla
ben de ondan nefret etmeye basladim ama bunu itiraf edemeyecek ya da iligkiyi bitiremeyecek kadar
korkaktmm. Tanriya siikiir sonunda ayrildik, yoksa ikimiz de birbirimize hayati zehir edecektik. Hi¢ degilse
Serena ile birbirimizi seviyoruz. Tekneye gelmemesi hosuma gitmiyor. Tekneden nefret ettigini biliyorum
ama hi¢ degilse benden nefret etmiyor. Fark burada iste." Paul sadece kiiltiirlii ve mantikh degildi,
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insanlar1 da ¢ok 1iyi tantyordu. "Bir seyler yap India. Sana yalvartyorum. Ne is-
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tedigine karar ver ve kararm uygulamaktan korkma. Diinya korkak ve mutsuz insanlarla dolu. Bunlara
bir kisi daha ilave edilmesine hi¢ gerek yok. Ve sen boyle olmayacak kadar giizel ve harika bir insansm.
Buna izin vermeyecegim." India bir an Paul'un kendisine nasil engel olabilecegini merak etti. Ne
yapabilirdi? Onu daha bir giin 6nce tanmmus olmasma ragmen biitiin hayat hikayesini ve son giinlerde evlilik
hayatinda karsilastig biitlin sorunlarmi anlativermisti. Hayatmda bagsina gelen en garip olaydi ama ona
gliveniyor ve onunla sohbet etmekten biiyiik bir zevk aliyordu. Ve viicudunun biitiin hiicrelerine kadar
ona glivenmekte hakli olduguna inantyordu.

"Bunca yil ara verdikten sonra nasil baglayacagmu bile bilmiyorum. Sen olsan ne yapardin?"

"Her seyden Once ajansma telefon et ve ¢alismaya baglamaya karar verdigini bildir. Gerisini sen kendin
bulursun zaten. ik admm attiktan sonra gerisi gelir merak etme. Fazla zorlanmana gerek yok." Paul'u
dinlerken bile India kendini 6zgiir hissediyordu, hi¢ diisiinmeden uzandi ve bir dostunu ya da agabeyini
Oper gibi yanagma bir 6piiciik kondurdu.

"Tesekkiir ederim. Galiba seni karsima Tanr ¢ikardi. Bir aydir kendimi yok olmus gibi hissediyordum.
Ne yapacagmu bilemiyordum."

"Yok olmus degilsin, India. Sadece kendini yeni yeni bulmaya bashyorsun. Kendine biraz zaman tani ve
sabirli ol. Bunca yildan sonra yolunu bulman pek kolay olmayacak. Yetenegini hala kaybetmedigin i¢in de
sanslism." Ama hala bir kocasi var miydi? Bu soru India'y1 dehsete diistirmeye yetiyordu.

Birden Sam kosarak yanlarma geldi. Tekne kugu gibi sularm tizerinde siiziilityordu. New Seabury'ye ¢cok
yaklagmuslardi, Sam yat limanma girip girmeyeceklerini sordu.
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"Agikta demir atip karaya sandalla ¢ikariz," dedi Paul. Cocuk heyecanlanmustt.
"Yemekten sonra tekneye doniip ylizer miyiz?"

"Tabii. Istersen kiigiik yelkenliyle ¢ikariz." Sam'm agz kulaklarmdaydi. Her sey cok giizel gidiyordu.
Ikisini seyrederken India tekrar Paul'a hayran kaldi ve Serena'nmn ne kadar sansh oldugunu diisiindii. Paul
Ward muhtesem bir insands, India onunla ¢ok iyi dost oldugunu hissediyordu. Sanki birbirlerini yillardir
tantyorlard1.

Tayfalardan iki tanesi sandali denize indirdi. Bir tanesi de onlar1 yat kuliibe gétiirmek i¢in sandalda hazir
bekliyordu. Sandala 6nce Paul bindi ve elinden tutup India'nin binmesine yardimci oldu, arkalarmdan da
Sam geldi.

Cesitli konulardan sohbet ederek keyifli bir 6gle yemegi yediler. Konu daha ¢ok deniz ve yelkenliler
etrafinda dolasti. Paul basindan gecen maceralari anlatirken Sam'm gozleri hayranlikla parliyordu.
Karaibler'de yakalandig firtina, Hint okyanusunda tutuldugu siklonu anlatirken Sam heyecanla dinledi.
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Yemekten sonra tekneye dondiiler. Sam biraz yiizdii, sonra Paul onu kiigiik yelkenli ile denize ¢ikardive
India da fotograflarm ¢ekti. Zaman ¢ok giizel geciyordu. Paul ile Sam arada sirada el salliyorlard,
sonunda tekneye dondiiler. Paul sorf yaparken India fotograflarm ¢ekti. Pek kolay bir spor degildi ve
Paul'un yetenegi ve giiciine bir kez daha hayran kald.

Sonunda Harwich'e donmeye karar verdiler. Riizgar dindigi i¢in motoru ¢alistrmak zorunda kaldilar.
Sam hayal kirikligma ugramist1 ama gecirdigi yorucu giiniin sonunda kolunu kaldiracak hali yoktu. Kaptan
koskiine ¢ikar ¢ikmaz uzandi ve uyuyakaldi Paul ile India onun bu haline giildiiler.
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"Boyle bir oglun oldugu i¢in ¢ok sanslism," dedi Paul "Diger ¢ocuklari da tanimak isterdim."

"Tanistrrmm," dedi India. Tam o srada bas garson birer kadeh beyaz sarap getirdi. Paul aksam yemegini
teknede yemelerini teklif etmis, India da kabul etmisti.

"Belki diger ¢ocuklari da denizci yapariz."
"Belki. Simdilik hepsi arkadaslariyla birlikte olmayi tercih ediyorlar."

"Sean da bu yaslardayken beni deli ederdi." Birbirlerine bakip giiliistiiler. Sam annesine iyice sokulup
uykusuna devam etti. India bir eliyle oglunun saglarm oksarken, bir elinde de sarap kadehini tutuyordu.
Paul, India ile Sam'1 seyretmekten ¢ok hoslantyordu. Uzun zamandir India kadar sevecen bir insana
raslamamist. Coktandir hayatinda ¢ocuklarm yeri yoktu, fakat iki giindiir Sam'la yelken agtiginda Sean'la
paylasmak istediklerini yapmust. Ama Sean hayat1 boyunca babasmm tekneleriyle ilgilenmemisti. "Biitiin
yaz burada mismiz?" diye sordu. India bast ile evet isareti yapt.

"Doug Agustos'ta gelecek ve ti¢ hafta kalacak. Ondan sonra hep birlikte Westport'a donecegiz. Sanirim
dondiigiimiizde konusacak ¢ok seyimiz olacak." Paul bagim evet anlammda salladi. India'nin kendisi igin
1yi olacak kararlar vermesini diliyordu. Bunu gergekten hak ediyordu. "Sen nerede olacaksmn?"

"Biiyiik ihtimalle Avrupa'da. Agustos aym giiney Fransa'da gegiririz ve Eyliil'de Italya'ya gegeriz." Cok
glizel bir yasam diye diisiindii India. Serena'nin onunla gidip gitmeyecegini sordu. "Daha ilging bir sey
diisiintirse gelmez," dedi Paul giilerek.

Yemek saati gelince India Sam'1uyandirdi. Sam yorgun ve uykulu haliyle bile mutluluktan giiliimstiyordu.
Riiyasmda
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kendini Deniz Yildizi'nda yelken agmig gormiistii, sonra Pa-ul'u gordii ve gliliimsemesi biitiin yiiziine
yayild.. Hemen riiyasmi anlatt1.

"Giizel bir riiya. Ben de bazen tekneyi riiyamda goriiriim, hele uzun zaman denize agilmadiysa'm, ama
pek sik olmaz bu." Zamanmm ¢ogunu teknesinde gegirdigini anlatmisti India'ya. Islerini de telefon ve faks
baglantilartyla tekneden yiirtitiiyordu.
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Asc1cok giizel bir aksam yemegi hazirlamist1 ve Sam i¢in de 6zel hamburger ve patates kizartmasi vardi.
Tath olarak pesmelba ve agizda eriyen kurabiyeler. Yemek ¢ok sik servis edilmisti ve tipki 6gle
yemeginde oldugu gibi tath bir sohbetle siirdii.

Yemek bitince kaptan onlar1 yat limanma getirdi. Giiniin bittigine inanmak ¢ok zordu. On {i¢ saattir Paul
ile birlikteydiler ve hem India hem de Sam onunla sonsuza kadar kalmak istiyorlards.

"Sana bizde bir igki ikram edebilir miyim?" diye sordu India giivertede vedalasirken. Ugii de ayriima
zamani geldigi i¢in Tizgiindii.

"Burada kalsam daha iyi. Hem yapacak islerim var hem de ¢ocuklar biitiin giin ayr kaldiktan sonra
seninle yalniz olmak isterler. Herhalde simdiye kadar kactigim diisiinmiislerdir." Saat dokuza geliyordu.
"Sam, yine gel," dedi Paul. "Seni 6zleyecegim."

"Ben de dyle." Anne-ogul sanki giintibirlik degil, uzun bir tatilden doniiyor gibiydiler. Paul'la denize
acilmak boyleydi. Cok giizel bir giin gegirmislerdi ve India sdylediklerinden dolay1 Paul'a minnettardi.
Cok yardimei olmustu ve India haftalardan beri ilk kez kendini sakinlemis hissediyordu. Bunun i¢in ona
tekrar tesekkiir etti.
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"[stedigini yapmaktan ve aldign kararlar1 uygulamaktan sakm korkma," dedi Paul. "Basaracagindan

5 "

CImmim.

"Umarm.," dedi India. "Fotograflari banyo edince sana yollarm." Paul onu yanagmdan 6ptii ve Sam'm da
elini sikt1. Ikisi de yorgun fakat mutluydular ve iyi birer dost kazanmuslardi. Gitmeden dnce Paul'u tekrar
gorme firsatmmn olup olmayacagm bilmiyordu, ama onu asla unutamayacagmi ¢ok iyi biliyordu. Bir sekilde
Paul hayatmi degistirmisti. Ona cesaret vermisti. Ve bu cesaret ona 0zgiirliigiinii getirecekti.
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SONRAKI IKi GUN boyunca India cocuklarla ilgilendi, teknede gektigi fotograflari banyo etti. Sonra
da fotograflart vermek i¢in Paul'a ugradi. Ama arkadaslartyla birlikte denize ¢ikmustl. Fakat sonra Paul

telefon edince ¢ok sasirdi. Telefon numarasmi Dick Parker'den almust.

"Nasil gidiyor?" Kalm ve tok ses tonu India'nin i¢in rahatlatti. O kadar ¢ok sohbet etme imkani
bulmuslardi ki, India eski bir dostu ile konusuyormuscasma mutlu oldu.

"Fena sayilmaz. Olduk¢a mesguliim. Cocuklari tenise birakityorum, kumsalda birlikte yiiziiyoruz. Her
zamanki gibi yani. Fazla heyecan verici degil."

"Fotograflara hayran kaldim. Cok tesekkiir ederim." Sam tekneyi diisiiniip hayran hayran giiliimserken
cektigi fotografim eklemisti. Sam ertesi giin aksama kadar tekneyi ve Paul'u 6zledigini sdylemisti.

"Arkadasim Sam nasil?" Bu soru ikisini de giiltimsetti.

"Durmadan seni anlatiyor. O giinden beri Deniz Yild-zi'ndan bagka bir sey anlattig1 yok zaten."
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"Kardesleri bikmslardir artik."
"Hayr, ama hepsi Sam'm bunlar kafasmdan uydurdugunu diisiiniiyorlar, anlattiklarma hicbiri inanmryor."

"Bence onlar getirip gdstermelisin." Ama vakit yoktu. Paul ertesi giin Serena'y1 almak i¢in Boston'a
hareket ediyordu. Dort Temmuz igin planlari vardi ve ertesi giin New York'a gegeceklerdi. Paul bunlari
anlatirken India bilmedigi bir ne-
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denle hiiziinlendi, aptallik ettigini biliyordu. Onun kendi hayat, yonettigi bir imparatorlugu, uluslararasi
tanmmus yazar ve bir yildiz olan karsi ve kendi diinyasi vardi. Hayatnda West-port'lu siradan bir ev
kadmma aymracak yeri yoktu. Olsa ne olacakti? Onunla yemege mi ¢ikacaklardi? Gail'in Green-wich'de
yaptig1 seyleri mi yapacakti? Bunu diisiinmek bile titremesine yetti. Paul ile bdylesine yoz bir iligki
diistinemezdi.

"Fransa'ya ne zaman hareket ediyorsunuz?" diye sordu.

"Bir kag hafta sonra. Ama tekneyi 6nden génderecegim. Buradan oraya yol tam on sekiz giin siriiyor.
Agustos'un birinde genelde Hotel du Cap'a yerlesiriz. Bu yolculuk Serena i¢in tigiincii diinya tilkelerine
seyahat kadar sikkmtihdrr." Samimiyetle soyledigi bu sozlere ikisi de giildiiler.

Bu yerler gerek Paul ve gerekse India'nin gegmiste gittikleri yerlerden ¢ok farkliydi, ama Cap d'Antibes
de o kadar kotii bir yer degildi. Boyle bir yolculuk India'nin ¢ok hosuna giderdi. "Gitmeden 6nce seni
ararmm. Bir giin tekneye gelip Serena ile tanisman ¢ok istiyorum. Belki sabah kahvaltisma gelirsiniz."
Serena'nin gece yarilarma kadar ¢alistigimi ve ertesi giin 6gleden 6nce kalkmadigim sdylemedi. Serena
geceleri daha rahat ¢alistigmi soylerdi.

"Cok memnun olurum," dedi India. Paul'u tekrar gérmeyi ve karisi ile tanismayi ¢ok istiyordu. Daha
istedigi pek ¢ok sey vardiama ¢ogu 6nemsiz ve imkansizdi. Yirmi yil 6nce Peace Corps'da Doug'u
tanidi@indan bu yana, bir erkege ilk kez bu tiir duygular besliyordu. Ama bu kez duygulari arkadaghk
bigimindeydi.

"Sam'a ve kendine iyi bak," dedi Paul kisik bir sesle. Nedense India'y1 ve ¢ocugu korumak geliyordu
icinden. Belki de Serena'nin gelisi iy1 oluyordu. Los Angeles'den telefon etmis ve sabah gelecegini haber
vermisti. "Seni ararmm."
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India aradig icin tesekkiir etti, telefonu kapattiktan sonra bir siire oldugu yerde telefona bakakald1.
Paul'u bu kadar yal¢minda hissetmesi tuhaft. Oysa o kendi diinyasinda, Deniz Yildiz'nda kendi hayatmi
yastyordu. Kendi yasammdan ¢ok uzaktaydi Aslinda birbirlerine ruhen yakmlagnug olmakla birlikte, 6zel
yasamlarmda ortak bir tek noktalar bile yoktu. Onunla tanigmasi tamamen bir tesadiif eseri olmustu ve
bdyle bir sans1 bir daha yakalayabilecegini sanmiyordu. Ama her seye ragmen gerek kendi gerekse
Sam'm adma ona rastladig i¢in mutluydu.
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O gece sessizce yatagnda yatip Paul'u diistindii. Paylastiklari glinii, hayatmm en giizel sohbetini hatirladi.
Paul onun bagaracagm diisiiniiyordu ama onun tavsiyelerini yerine getirecek giicli olup olmadigindan emin
degildi. Doug'a isine donmek istedigini sdylemek, evliliginde yeni bir firtma koparmaktan bagka bir ise
yaramayacakt.

Ertesi giin yanina kopegi alip sahilde uzun uzun yiiriidii. Ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Belki de on
dort yildrr siirdiirdiigii yasama donmek en kolay1 olacakti. Ama artik bunu yapabileceginden emin degildi.
Ana rahmine donmek gibi bir sey gibiydi ve ne kadar iyi niyet gosterirse gostersin, hi¢ 6nemi olmayacagm
biliyordu. Artik Doug'un ne kadar 6zveride bulundugunu 6nemsemedigini biliyordu ve ona donmek
istediginden de emin degildi. Madem onu takdir etmiyordu, o halde ne anlami vardi?

Ertesi giin Dort Temmuz Bayrami'ydi. Cocuklar gec kalktilar ve her zaman yaptiklar gibi 6gleden sonra
Parker'lere gittiler. Barbekii yakilmus, biitiin komsular toplanmusti. Biiyiik bira figilar1 bahgeye
yerlestirilmisti ve as¢inm hazirladig yemekler uzun bir masay1 doldurmustu. Higbir sey yanmamusti ve
biitiin yemekler leziz goriiniiyordu.

123
Dantelle Steel

Cocuklar o giin India'y1 yalniz brakmadilar. India bahgede bir arkadastyla sohbet ederken birden
karsidan Paul'un geldigini gordii. Beyaz bir cin pantolon, mavi bir gémlek giyiyordu ve yaninda uzun
boylu, uzun siyah sacli enfes bir kadm vardi. Kulaklarmda iri altm kiipeler sallantyordu. India hayatmda bu
kadar giizel bir kadin gérmemisti. Serena'ydi bu. Son derece goz alici, agir bash ve alimlydi. Kisa bir
beyaz eteklik, beyaz atlet tipi bir bluz ve yiiksek dkeeli sandaletler giymis, boynuna altm bir kolye
takmuisti. Paris'in son moda dergilerinden firlamg gibiydi. Cok zarifti. Yaklaginca India sol elinin
parmagmda kocaman pirlanta bir yiiziik farketti. Durup Paul'un kulagma bir sey séyledi ve Paul giildii.
Paul yanmda mutlu goriintiyordu. Serena Oyle farkedilmeyecek, unutulacak veya kalabalikta gbzden
kaybedilecek tiirden bir kadin degildi. Herkes doniip ona bakiyordu, bazilari kim oldugunu biliyorlards.
Jenny ve Dick'le Opiistii, olagan bir tavirla yanma yaklasan garsonun sundugu beyaz sarap kadehini ald1.
Liiks yasama ve kendisine hizmet edilmesine aliskm bir hali vard.

Sanki India'nin baktigm hissetmis gibi Serena kalabalign arasmdan siyrilip ona dogru dondii. Paul egilip
kulagma bir sey sdyledi, sonra birlikte India'ya dogru yiirlimeye bagladilar. Paul'un kulagma ne s6yledigini
ogrenmek icin neler vermezdi... bak su zavalli kadmla tamstim, Westport'da oturuyor-mus... on dort yil
once meslegini birakmis ve kendini ¢ocuk bezlerine adamus... ona iyi davran hayatim... Serena'ya bir kere
bakmca insan onun kisiligini ya da mesleginden 6diin verecek ve kocasi tarafindan 'iyi bir dost ve
cocuklara bakacak giivenilir biri' muamelesi gormeyi kabullenecek kadar aptal olmadigim hemen
anlyordu. Cekici, ¢cok glizel ve kaliteliydi. Cok giizel bacaklar1 ve muhtesem bir viicudu vardi. Serena
magrur bir edayla kendisine dogru yiirtirken India kendini 1yi-
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ce riikiis hissetti. Hele Paul'u giilerek karsisma dikilmis goriince adeta nefesi kesildi. Omuzuna
dokundugu zaman biitiin viicudunu bir elektrik dalgasi sardu.

"India, seni karimla tanigtirmak istiyorum... Serena Smith... Sevgilim iste sana bahsettigim o muhtesem
fotograf¢l. Sana gosterdigim fotograflar geken o. Yani geng denizcinin annesi." Hi¢ degilse Serena'ya
India'dan bahsetmisti. Serena ile yan yana gelince India kendini biisbiitiin* yetersiz hissetti. Hayatinda
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gordiigii en giizel giiliise sahipti ve smif arkadagi Jenny'den en az on bes yas geng goriiniiyordu. Fakat
Jenny on sekiz yasindan bu yana hi¢ makyaj yapmamusti, oysa Serena bir top model kadar siisliiydii.

"Ben de sizinle tanigmayi ¢ok istiyordum," dedi India. Sapsal bir hayran hiiviyetine biirlinmekten
korkuyordu, ayn1 zamanda ilgisiz gériinmek de istemiyordu. "Bir zamanlar biitiin romanlarmiz
okumustum, ama artik ¢ocuklar zamanmmm biiyiik bir kismm aldid1 icin okuyamiyorum.”

"Tahmin ederim. Paul senin yiizlerce cocugun oldugunu sdylemisti. Ama sana hak veriyorum. Fotografta
gordiigiim ufaklik gergekten cok giizel, ayrica iyi de bir denizei." Gozlerini yuvalarmda gevirdi. "Ama ne
yaparsan yap ona hemen engel ol. Bir daha tekneye binmesine sakmn izin verme. Ciinkii tekne insanin
beynine yerlesen bulasici bir hastaliktir." Kendi ¢apinda oldukga sakaciyds, hak vermemesine ragmen
India giildii ama bu hareketiyle Paul'a haksizlik ettigini diisiindii. Deniz Yildizinda birlikte ¢ok giizel vakit
gecirmiglerdi. "Tekneler bana gore degil," dedi Serena. "Paul sdylemistir herhalde." Paul kendine figidan
bira doldurmak i¢in uzaklastigi icin India bir an cevap vermekte duraksadi.

"Ama muhtesem bir tekneniz oldugunu itiraf etmeliyim," dedi India. "Kiiciik oglum Sam hayran oldu."
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"On dakika i¢in eglenceli sayilabilir," dedi Serena. Bakislarmi India'nmn yiiziine dikti. India i¢in i¢in
yanaklarmm kizar-mamast i¢in dua ediyordu. India'nin kocasmi ne kadar sevdigini ve ona hayatmda
kimseye acamadig sirlarm agtigim anlarsa ne olacakti? Serena'nin boyle bir seyden hoslanmayacagim
tahmin etmek hi¢ zor degildi. Kar1 kocanm birbirlerine neleri anlattigim bilmek asla miimkiin degildi.
Mesela Doug'la India'nm aralarnda higbir sey gizli kalmazdi. Sadece India Ga-il'e ihanet etmek istemedigi
icin onun hakkinda bildiklerini kocasma anlatmryordu.

"Senden bir iyilik yapmani isteyecegim," dedi Serena. Huzursuz halinden ne isteyecegini kestirmek
miimkiin degildi... Kocamdan uzak dur liitfen. India kendini son derece suclu hissetmeye baslamist. Ama
Paul inamlmayacak derecede yakisikli bir adamdi ve onunla bir koca giin gecirmis ve evliliginde ne kadar
mutsuz oldugunu ona itiraf etmisti. Biitiin bunlari Serena'ya anlattiysa India kendini ¢ok kiigtilmiis
hissedecekti. "Cektigin fotograflar gordiikten sonra," dedi Serena, "vaktin olursa bana bir iyilik yapmani
isteyecegim. Yarm buradan ayriliyoruz, ama yeni romanimmn kapagma basilacak fotografim hazr degil.
Cektirecek zaman bulamadmm. Yarm sabah tekneye gelip birka¢ pozumu ¢ekebilir misin? Sabahlar1 6lit
gibi olurum, onun i¢in ¢ok 1yi rotiis yapman gerekecek. Filtreli objektif kullanrsan iyi olur. Neyse,
fotograflarm gordiim ve ¢ok begendim. Paul'un dogru diizgiin bir fotografi yoktur, oysa sen ona fark
ettirmeden diizinelerce fotografim cekmissin. Fotografi ¢ekilirken suratimni asar ve genellikle hapishane
kackmm gibi ¢ikar. Cevabm nedir? Tarzima uygun degil diyorsan, sana hak veririm. Paul senin savas
alanlarnda ihtilalcilerin ve oliilerin fotograflarm ¢ektigini sylemisti." Bu dolambagli anlatim karsisimda
India kendini giilmekten alama-
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d,. Sam"1alip tekneye gittigi ve kocasmm birgok fotografini cektii icin Serena ona kizmamusti. Iginden
Serena'y1 6pmek geldi. Belki de Paul India'nin sirlarmi karisma anlatmanmusti. India anlatmamig olmasi igin

dua etti. Belki de Serena, ona ac-mis ve yardim eli uzatmak istemisti.

"Aslinda on yedi yildir 'savas alanlarmda' fotograf ¢ektigim yok. Sadece Sam'm futbol maglarmm ve
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komsularm yeni dogmus bebeklerinin fotograflarm ¢ekiyorum. Senin fotografini gekmeyi ¢ok isterim.
Bunu benden istemen dogrusu gururumu oksadi. Portre fotograflarmda fazla basarih degilimdir. Eskiden
haber fotograf¢ciig yapmistim, simdi de sadece annelik yaptyorum."

"Ben hayatimda ikisini de yapmadigim i¢in ¢ok etkilendim. Yarm sabah dokuz gibi gelebilirsen, ben de
sen gelmeden dnce kendimi yataktan koparmaya ¢alisacagim. Kiyafet olarak bir blucin ve beyaz bir
gomlek diistiniiyorum. Gosterisli fotograflardan biktim. Daha 'ger¢ekei' bir sey olsun istiyorum."

"Bunu benden istemis olman gergekten gurumu oksady," dedi India tekrar. "Elimden geleni yapacagim,
umarmm giizel bir seyler ¢ikartabilirim." Ama isin kolay olacagindan emindi. Serena ¢ok giizel bir kadmndy,
kemik yapisi cildi, her seyiyle miikemmeldi. Boyle bir modelin fotografim ¢ekmenin sorun olacagm
sanmiyordu. Hatta fazla rotilis yapmaya bile gerek kalmayacagm diistiniiyordu. Sabirsizlanmaya baglads,
Deniz Yildizinz bir kez daha binmek onu ¢gok mutlu edecekti. Yaninda Serena olsa bile, Paul'la birlikte
olma sansmu bir kez daha elde edecekti. Sonug olarak Serena onun karistydi, onlar1 ayr diistinmek

miimkiin degildi

Iki kadm bir siire Serena'nin filme cekilen yeni roman, birkag hafta sonra giiney Fransa'ya yapacaklar
seyahat ve hatta India'nin cocuklar1 hakkinda sohbet ettiler.
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"Nasil basartyorsun anlamiyorum," dedi Serena hayranlik dolu bir ifadeyle. "Meslegimi ¢ocuklarla birlikte
yiirtitebilecegimi asla diistinemem, zaten olsaydim herhalde berbat bir anne olurdum. Yirmi yasimdayken
bile bir cocugum olmasmi istemedim. Evlendigimiz zaman Paul bir cocugu daha olsun istemisti, ama o
zaman otuz dokuz yasimdaydim ve artik ¢ocuk dogurmayt hi¢ istemiyordum. Boyle bir sorumluluk,
bitmek tiikenmek bilmeyen istekler ve diizensizlik asla bana gore de-

ey
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"[tiraf edeyim ben seviyorum," dedi India gocuklarm: diisiinerek. Iki tanesi hemen yambaglarinda
voleybol oynuyorlardi. Fakat Serena'nin agiksozliiliiiine hayran kalds. Iki kadmn ¢ok farkli yapilara
sahiptiler. Serena ile taban tabana zit kisilikleri vardi. India daha gergekei ve dosdogru bir tipti, yapmacik
ve sahte tarafi yoktu. Serena daha kurnaz, insanlar ¢ikarlarma géren kullanan ve kavgaci bir tipti. Ama
her seye ragmen India ondan hoslanmusti. Hi¢ de tahmin ettigi gibi degildi. Simdi Paul'un karismi neden bu
kadar ¢ok sevdigini anltyordu. Serena o kadar giiclii bir kisilige sahipti ki, onunla birlikte olmak vahsi bir
ata binmek gibi bir seydi. Zor bir kadndi ve bdyle olmak onu hig¢ rahatsiz etmiyordu. Hatta bundan
hoslantyordu. Ortak tek yanlari farkh agilardan olmakla birlikte ikisinin de son derece disi tipler
olmalarrydi.

India, Serena'nm kat1 oldugu bazi konularda yumusakti, ama bazi konularda ise ondan daha giicliiydii.
India'nin bazi karakteristik 6zellikleri daha inceydi ve Paul'a gekici gelen yani bu olmustu. Serena'nin

gizemli bir yan1 yoktu, saglam, giiclii ve kontrolliiydii. India ise yumusak ve kibardi ve ¢ok daha sevecen
ve insancildi. Teknede oturup saatlerce sohbet ettikleri zaman Paul bunun farkma varmust.

Az sonra Paul yanlarma geldi. Bir an durup iki kadmm
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sergiledigi belirgin tezati begeniyle inceledi. Ikisi birbirlerine o kadar zitt1 ki, ama ikisi de onu gesitli
yonlerden farkli 6zellikleriyle biiytilityorlardi.

Sam yanlarma gelince bu diisiincelerden siyrildigr igin memnun oldu. India oglunu Serena ile tanistird.
Sam terbiyeli bir ifadeyle Serena ile tokalasti, fakat onunla konusurken huzursuz oldugu her halinden belli
oluyordu. Serena ¢ocuklarla nasil konusmasi gerektigini bilmiyordu. Onunla sanki kisa boylu biiytik bir
adammus gibi konusuyor, anlasilmaz sakalar yapiyordu. Sam konustuklarmmn ne anlama geldigini
anlamryordu.

"Cok akill bir ¢ocuk," dedi Sam arkadaslarmm yanma déniince. "Onunla gurur duyuyor olmalism."
"Duyuyorum," dedi India giilerek.

"Bir giin kaybolursa onu bulman ¢ok kolay olur. Paul'la birlikte Brezilya'ya yelken agmustrr mutlaka."
"Bayihrdy," dedi India giilerek.

"Sorun da bu zaten, ikisi de boyle bir seye bayilirdi. Ama Paul'un yasinda artik bu tiir seyler hos olmuyor.
Erkekler bir tiirlii bityliyemiyorlar, degil mi? Hep bebek kaliyorlar. En fazla delikanli yagma gelebiliyorlar,
istedikleri sey olmazsa da hemen afacanlasiyorlar." Serena'nin sdyledikleri Paul'a degil ama Doug'a
uygundu. Paul'un 'afacan’ bir hali hi¢ yoktu. India'ya son derece olgun ve akilh geliyordu ve teknede
yaptig tavsiyelere minnettard.

Bir siire daha sohbeti stirdiirdiiler ve ertesi giinkii randevularmi teyid ettiler. Sonra Serena gitmeden dnce
biraz konugmak i¢in Jenny'nin yanma, India da ¢ocuklarma bakmaya gitti. Cocuklar hayatlarmdan
memnun goriintiyorlard.

O gece India ¢ocuklarla eve oldukc¢a ge¢ dondii. Herkes mutlu fakat ¢ok yorgundu. Sam'a ertesi sabah
Ward'lan tekne-
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de ziyaret edecegini sdyledi ve gelmek isteyip istemedigi”™ sordu.

"Paul orada olacak mi1?" diye sordu Sam uykulu uykulu esneyerek. India orada olacagmi sdyleyince Sam
gitmek istedigini bildirdi. India diger ¢ocuklar1 da davet etti ama onlar uyumayi tercih ettiklerini sdylediler.
Deniz Yildiz'1 Sam'm sev-gilisiydi ve hig birinin bunu paylagsmaya niyeti yoktu. India sadece diger
cocuklarm tekneyi gorememelerine liziiliiyordu. Gorseler hayran olacaklarm biliyordu.

Ertesi sabah Sam'1 erkenden kaldirdi. Yat kuliibiine kadar bos mideyle pedal ¢evirmesini istemedigi icin
misir gevregi ve tosttan olusan giizel bir kahvalti hazirladi. Tekneye vardiklarinda Paul'u kendilerini bekler
buldular. ilk is onlara gdzleme teklif etti. Serena hala yemek salonunda kahvesini i¢iyordu. Aksam
soylediklerinin aksine kahvalt1 saatinde bile son derece giizeldi. Kolali bir beyaz gémlek ve viicuduna
yapisan bir cin pantolan giymisti, ayaginda alt1 lastik lofer ayakkabilar vardi ve saglari da miikemmel
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taranmistl. Saglarm bu kez diimdiiz taramis ve lastik bir bantla arkasma toplamisti. Goriintiisiinii
glizellestirecek kadar, fakat asinya kagmayacak sekilde makyaji vardi

"Hazr misn?" diye sordu India.
"Evet efendim." India giilimsedi, Sam g6zleme tabagmm bagma oturdu. Paul da Sam'm yanma gecti.

"Ben Sam'a arkadashk ederim," dedi Paul. Bu teklifi iginden gelerek yapmisti ¢linkii Sam'a bakisndan
onu ne kadar ¢ok sevdigi belli oluyordu. "Ya yelkenliyle denize agiliriz, ya da bagka bir seyler yapariz.""

"Ne kadar sikici," dedi Serena giiverteye ¢ikarken. Bu onun gercek duygulartydi. India pesinden gitti. Ve
Ogleye kadar zaman su gibi ¢cabucak akip gecti.
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India yaklagik alti makara film ¢ekmisti ve i¢lerinde ¢ok giizel pozlar oldugundan emindi. Serena'nin
fotojenik olmast isini biiyiik 6l¢lide kolaylastumusti.

Serena dostca sohbet etti, Hollywood'da film setlerinde yasadigi komik olaylari ve tanidig bagka
tanmmus roman yazarlarm birlikte yasadiklari ilging hikayeleri anlatt. India da bunlar1 zevkle dinledi. Isleri
bitince Serena birlikte 6gle yemegi yemelerini teklif etti. Tabii Sam da davetliydi. New York'a o giin degil,
ertesi sabah gitmeye karar vermislerdi.

Giivertede oturup sanddviglerini yediler. Serena gilivertede oturmayi, yemek salonunda oturmaya tercih
ettigini soyledi. Yemek salonunu kasvetli buluyordu. India 6yle diistinmiiyordu, ama acik havada yemek
yemek onun da hosuna gitmisti. Yemegin sonuna geldiklerinde Paul ile Sam yelkenden dondiiler.

"Bize de bir seyler ayrdmiz mi?" diye sordu Paul giiverteye ¢ikarken. "Agliktan Sliiyoruz!" Gergekten
Oyle goriiniiyorlard.

"Size sadece kirmtilar kaldi," dedi Serena. Hosteslerden biri hemen Paul'un siparisini aldi. Paul sandovig,
patates kizartmasi soyledi ve Sam'm ¢ok sevdigini hatirlayarak salatalik tursusu da ekledi.

Cok giizel yelken yaptiklarmi anlatti, Sam da agz kulaklarmda Paul'un sdylediklerini arkasmdan onayladi.
Annesine ikisinin de suya diistiiklerini, fakat Paul'un hiinerli bir sekilde yelkenliyi ¢abucak idaresine aldigmi
soylemek istememisti. Ama India olanlari uzaktan seyretmis, Paul'un olaya ¢abucak hakim oldugunu
gormustul.

Sanddviglerini bitirdikten sonra India ailenin diger fertleri ile birlikte olmak igin eve donmeleri gerektigini
soyledi. Aslinda biran 6nce karanlik odasma kapanip, Serena'nm fotograflarm banyo etmek istiyordu.
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"Birkag giine kadar provalar1 gonderirim," dedi Sere-na'ya. "Bakalim begenecek misin?"

"Begenecegimden eminim. Paul'unkilerin yarisi kadar bile giize} goriinmemi sagladiysan, fotograflart
evimizin salo-.nunda duvar kagidi olarak kullanabilirim. Ayrica ondan daha giizel oldugumdan eminim."
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Kikirdadi ve India da giilerek sakaya katild.

Serena ilging bir karaktere sahipti, onu tantymca Paul'un neden onu bu kadar sevdigi anlasihyordu. Bir
kere kesinlikle sikic1 biri degildi. Cok sakactydi ve iinlii kisilerle gecirdigi olaylari muzip bir ifadeyle
hicvedebiliyordu. Kim ne sdylemis, kim neler yapmustt. Onu dinlerken India {inliilerin dedikodularmm
yazdig bir dergi okur gibi olmustu. Giizelliginin yani sira son derece seksiydi. India onu gercekten ¢ok
sevmis ve ister istemez etkilenmisti.

Serena'ya fotograflarm ¢ekme firsatmi verdigi i¢in, Paul'a da Sam'la ilgilendigi i¢in tesekkiir etti.

"O benimle ilgilendi," dedi Paul sonra egilip cocuga sanl-di. "Seni 6zleyecegim," dedi. Sam'dan ayrildigna
lizglin goriiniiyordu ama Sam ondan daha tizgiindii. Deniz Yildiz'nda ge¢irdigi glinleri unutamayacaktr.
"Bir giin birlikte uzun bir yolculuk yapacagiz, s6z veriyorum," dedi Paul. "Tabii annen izin verirse. Gelmek
ister miydin Sam?"

"Saka mi ediyorsun?" Sam'm yiizii aydmlanmustt. "Sen haber ver ben hemen gelirim."

"Anlastik o halde." Sonra Paul doniip India'ya sarildi. Eski bir dostundan aynhyormus gibi bir his vardi
icinde. Giiverteden inerlerken biitlin miirettebat Sam'a el sallryordu. Kisa bir siirede hepsinin kalbini
kazanmasmi bilmisti. Herkes onu ¢ok sevmisti.

Eve donerken diisiincelere dalan India birkag kez bisik-
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[etten diisme tehlikesi atlatti. Dikkati dagmik oldugu zaman hep boyle olurdu.

"Ne oluyor anne?" Sam kalkmasma yardim ederken India utancmdan kipkirmizi oldu. Bunu hep
yapiyordu. Yaralanma-misti ama beceriksizligine giiliiyor ve Sam'm yanmda kendini aptal gibi
hissediyordu. Teknede birlikte olmak ve o sihiri paylagmak ikisini birbirine daha fazla yakmlagtumusti.

"Gelecek y1l kendime ii¢ tekerlekli bisiklet alacagim," dedi India iizerindeki tozlar silkelerken.

"Evet, iyi olur." Sam giildii, sonra bisikletlere atlayip sessizce evin yolunu tuttular. Ikisi de tekneyi ve
teknede tanistiklari insanlar diigiiniiyorlardi. Paul onlari ¢ok etkilemisti ve Se-rena'y1 tanidiktan sonra
India onu daha farkli gérmeye baglamisti. Onlar1 bir arada gérmek gergekleri su yiiziine ¢ikarmis, Paul'un
evli oldugunu ve karismm onun i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlamust.

Eve doniince dogruca karanlik odasma girdi. Fotograflari banyo ederken son derece heyecanlandi.
Serena'nmn fotograflar1 sahaneydi. Cok giizel ¢ikmusti, begeneceginden de emindi. En giizeli de Paul
yelkenden dondiikten sonra ikisini birlikte ¢ektigi pozdu. Paul sandalyenin arkasimda duruyordu, arka
planda okyanusun goriindiigii bu fotografta ikisi de ¢ok giizeldi. Harika bir ¢ift teskil ediyorlardi. India
fotograflari biran 6nce géndermek i¢in sabirsizlantyordu.

Ertesi sabah fotograflari 6zel kurye ile New York'a postaladi. Serena alir almaz telefon etti.
"Sen bir harikasm," dedi. Sesi heyecandan o kadar bo-guklagmusii ki, India bir an telefondakinin kim

oldugunu anlayamadi. "O fotograflarda goriindiigiim kadar giizel olsam keske." O zaman arayanmn Serena
oldugunu anladi ve giilimsedi.
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"Sen daha da giizelsin. Gergekten begendin mi?" India heyecanlanmust. Cektigi fotograflarla gurur
duyuyordu ama Serena da ¢ok fotojenikti.

"Bayildim!" dedi Serena.
"Paul ile olan1 da begendin mi?"
"Onu almadim." Serena sasirmusti.

"Hay Allah! Zarfa koymay1unutmus olmaltym. Sanirim karanlik odada kaldi. Olsun, sonra yollarm.
Harika ¢ikmigsmiz."

"Sen de harikasmn. Bu sabah yaymcmmla konugtum, fotograflarm telif hakki i¢in sana 6deme yapacaklar.'

"Onemli degil," dedi India mahcup bir ifadeyle. "Hediyem olsun. Sam teknede o kadar eglendi ki,
fotograflan bir tesekkiir olarak kabul et liitfen."

"Sagmalama, India. Is Istir. Menajerin ne der sonra?"
"Bilmedigi siirece bir sey olmaz. Ben ona sdylerim, arkadasim i¢in ¢ektim derim. Para istemiyorum."

"Sen ger¢ekten umutsuz vakasm. Emeklerini boyle bosa atarsan meslegine asla donemezsin. Yarmm giin o
fotograflar gekmek i¢in ugrastin, sonra bir de banyo ettin. Berbat bir ig-kadmism India. Ben senin
menajerin olmaltydim. Hangisini sececegime karar vermiyorum. Hepsi o kadar giizel ki." Serena
anlatmaya devam etti. Fotograflari Paul'a gostermek icin sabirsizlantyordu, ama Paul hala biirosundaydi.
"Telefon edip hangisini segtiimi sana bildiririm. Keske hepsini birden kulla-nabilsem, India. Gergekten
cok tesekkiir ederim. Ama karsihgm 6demek istiyorum."

"Gelecek sefer," dedi India. Gelecek seferin olmast igin dua etti. Telefonu kapatiktan sonra karanlik
odada unuttugu Serena ile Paul'un fotografina bakmaya giderken Aimee geldi. Eline kiymik batmisti, India
kiymud ¢ikarmakla megsgul oldu.
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Sonraki giinler ¢abucak gecti ve nihayet hafta sonunda Doug geldi. Birbirlerini gormeyeli tam iki hafta
olmustu. Doug ¢ocuklara kavustugu i¢in cok mutlu gériiniiyordu, uzun araba yolculugu onu ¢ok yormustu.
Her zaman yaptig1 gibi aksam yemeginden once biraz ylizdii. O gece, babalar geldigi i¢in biitiin gocuklar
aksam yemegini evde yediler. Fakat yemek biter bitmez hepsi arkadaslari ile bulusmak i¢in disar1 ¢iktilar.
Karanlikta kovalamaca oynamaktan, birbirlerine hortlak hikayeleri anlatmaktan ¢ok hoslantyorlardi.

Cape onlar i¢in ¢ok uygun bir yerdi, ¢ocuklar digar1 ¢ikarlarken Doug giilerek arkalarmdan bakti Buray1
seviyor ve burada olmaktan mutlu oluyordu. Geldiginden beri India ile ilk kez yalniz kaliyorlardi. Oturma
odasmnda otururlarken birden India kendini ¢ok tuhaf hissetti. Son goriismelerinden bu yana ¢ok seyler
olmustu. Paul Ward ile tanigmus, Sam'la birlikte Deniz Yildiztna. binmis, Serena'nin fotograflarm ¢ekmisti.
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Anlatacak ¢ok sey vardiama nedense i¢inden gelmiyordu. Artik eskisi gibi her seyi Doug'la paylagsmak
icinden gelmiyordu. Sanki artik bazi seyleri kendine saklamak istiyordu.

"Anlat bakalim, sen neler yaptm?" dedi Doug. Sanki gecen yazdan beri gérmedigi eski bir dostuna sorar
gibi. Romantik ve sicak bir hali yoktu ve hi¢ de olmamusti. India eskiden dikkat etmedigi seyleri yavas
yavas farketmeye bashyordu. Ne zaman degismeye baslamislardi bilmiyordu.

"Bir sey yapmadimm. Her zamanki gibi." Doug i¢in 6nemli olan konulari ¢ok iyi biliyordu. "Cocuklar giizel
bir yaz gegiriyorlar."

"[zine ¢tkmak igin sabirsizlantyorum artik," dedi Doug. "Westport bu yil ¢cok sicak oldu, sehir daha da
beter."

"Yeni miisterilerin ne durumda?" Bir tanidikla konusuyor gibiydi.
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"Zamanmmm ¢ogunu aliyorlar. Geceleri dokuza, bazen ona kadar biiroda kaltyorum. Siz gittiginizden beri
aksam alt1 trenini yakalamak i¢in kosturmuyorum. Dolayisiyla islerimi yapacak daha fazla zamanim
oluyor." India ne kadar bos konustuklarm diisiindii.

Iki hafta ayr kaldiktan sonra, miisteriler ve havanmn sicakligindan ¢ok daha farkli seyler konusmalar:
gerektigini diistiniiyordu. Doug geldiginden beri India'y1 6zledigini ya da sevdigini sdylememisti. Bu tiir
seyleri en son ne zaman soyledigini hatirlamiyordu bile. Sadece bunlar1 daha sik sdylemesini neden
beklemedigini diisiiniiyordu. Paul ile Serena'nm iliskileri de bu kadar yavan miyd acaba. Imkansizd1.
Serena bir an bile boyle bir seye tahammiil edemezdi. O tutkulu bir kadndi. Ama India ile Doug'un
beraberliginde tutkunun eseri bile yoktu. Hatta yirmi yildir hi¢ olmamusti. Bunu farketmek ¢ok tiziicliydii.

Sagma sapan konularda konusarak ¢ocuklarn gelmesini beklediler, sonra Doug televizyonu agti. Jessica
da eve doniince 1siklart sondiiriip yataklarma ¢ekildiler. Doug sevigsmek ister diistincesiyle India dus yapti
ve onun en sevdigi geceligini giyip yatak odasma geldigi zaman kocasmmn ¢oktan uyudugunu gordii.
Yiiziinii yastiga gdmmiis ve hafif hafif horlayarak derin bir uykuya dalmigt. Kocasma bakti, yine kendini
yapayalniz hissediyordu ve gecenin bu sekilde bitmesi ok kotiiydii. Iste Doug ile olan beraberliklerinin
Ozetini bundan daha giizel ifade edecek baska bir sey olmazd..

Kocasmi uyandrmamaya gayret ederek usulca yataga girdi. Uzun siire uyku tutturamadi ve mehtaba
bakarak sessizce agladi.
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ERTESI GUN Doug ile India biitiin giinii birlikte plajda gegirdiler. Cocuklar ve arkadaslari gidip geldiler,
aksam da Doug onlar1 yemege gotiirdii. Her yil, genellikle 6zel glinlerde gittikleri kohne lokantaya gittiler.
Yemek eglenceli gecti.

Eve geldikten sonra Doug sonunda India ile sevisti. Ama attik sevigsmeleri bile degisik geliyordu. India'ya

vazife yaparmus gibi geldi, sanki Doug onun zevk alip almadigma aldirmiyor gibiydi. Bir an evvel bitmesini
istiyormus gibi bir hali vardi. Sevismeleri bittikten sonra onu sevdigini sdylemek i¢in yiiziinii déndiigiinde,


http://www.processtext.com/abclit.html

Doug ¢oktan horlamaya baglamistt. Romantik bir hafta sonu gegirdikleri séylenemezdi.
Ertesi sabah ¢ocuklar disar1 ¢iktiktan sonra Doug India'ya garip bir soru sordu.

"Senin neyin var, India?" India o sirada ikinci kahvelerini dolduruyordu. "Geldigimden beri ¢ok garip
davrantyorsun." Gelmeden dnce telefondaki hali de garip gelmisti.

India kocasma bakti. Ne soylemesi, hatta neleri soylemesi gerektigini bilemiyordu. "Farkinda degilim.
Kafama bazi seyler takildi. Ama simdi bunlari tartigmanm zamam degil." Doug tatilini gegirmek i¢in
gelinceye kadar is konusunu yeniden agmaya niyetli degildi. Tam Westport'a ddnmek tizereyken bir
bomba atip ortalig bulandirmak istemiyordu. Bu artik ayakdistii tartisilacak bir konu degildi. Uzun zamana
ihtiyaglar1 oldugunu biliyordu.

"Seni sikan ne? Cocuklarla miilgili? Jess yine sorun mu
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yaratryor?" Kisin Jessica arada srada annesine bas kaldrmaya baslamistt. Doug, cocuklarmn diginda bir
sorun olabilecegini diisiinemiyordu bile.

"Hayrr, Jess ile sorunum yok. Ustelik bana ¢ok yardimei oluyor. Hepsi ellerinden geleni yapiyorlar. Sorun
onlar degil, benimle ilgili. Uzun zamandrr diistintiyorum."

"O halde soyle," dedi Doug sabirsiz bir ifadeyle. "Bu tiir davramiglarmdan nefret ettigimi biliyorsun. Bu
esrarengiz tavrmm nedeni nedir? Yoksa Dick Parker'le bir agk macerasi mi1 yasiyorsun?" Saka yapiyordu
tabii. India'nin onu aldatabilecegim aklmm ucundan bile ge¢irmiyordu. Haklyd1. India onu aldatmazdi.
Karisma sonsuz giiveni vardi. Paul Ward'i ¢ekici buldugunu asla bilmeyecekti. India'nmn da bunu kocasmna
soylemeye hi¢ niyeti yoktu. Paul Ward'i begenmesinin miinasebetsizlik oldugunu India'da biliyordu ve
bunun fazla ileri gitmeyecegini diistiniiyordu.

"Kag¢ zamandir hayatimi ve ne yapmak istedigimi diistinityorum."

"Bu ne demek oluyor simdi? Everest Tepesi'ne trmanmay1 ya da kuzey kutbunu kesfetmeyi falan mi
diistintiyorsun?" India'nm artik ige yarar ve heyecanl seyler yapamayacagim ima edercesine abartih
konusmustu. Hakliydi, son on dort yilda India ger¢ekten boyle seyler yapmamusti. Sadece ¢ocuk
biiyiitmiistii. Tam Doug'un istedigi gibi "¢ocuklara bakacak giivenilir bir dost" olmustu.

India konuyu agmaya karar verdi. "Buraya gelmeden 6nce bu konuyu konustugumuzda beni elinin
tersiyle bir kenara itmistin. Ma Petit Amie'ye gittigimiz geceden bahsediyorum. O zamana kadar senin
gozilinde 'cocuklara bakacak giivenilir bir dost' oldugumu bilmiyordum. Aramizda daha romantik bir iligki
oldugunu santyordum." Isine donmesi konusunda gok
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kat1 davrandigm tekrar sdylemek istemiyordu, ama olaym1 baslangi¢ noktasi buydu. Doug onun
duygularm anlamak istemedigi gibi dinlemeyi bile reddediyordu. Onun i¢in s6ylemek zor geliyordu.
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"Tanr askma India. Bu kadar duygusal olma. Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Ben sadece on yedi
veya on bes, hatta on yillik bir evlilikten sonra ask diye bir sey beklenemeyecegini sdylemek istemistim."

"Neden?" Dik dik kocasma bakti, onu sanki ilk kez goriiyor gibiydi. "Neden on yedi yildan sonra ask
kalmasm? Cok

mu zor?"

"Bu tiir sagmaliklar cocukea seyler, sen de biliyorsun. Bir siire sonra yok oluyor. Oyle olmak zorunda.
Insan kendini is hayatma kaptirtyor, ailenin sorumluluklart omuzlarma yiikleniyor ve alt1 trenine yetismek
icin deli gibi kosturduktan sonra yorgun argmn eve geldiginde degil karisim gorecek, konugmaya bile hali
kalmiyor. Bu sence romantik mi? Soyler misin liitfen?"

"Pek degil. Ben yorgunluktan bahsetmiyorum, Doug. Duygulardan bahsediyorum. Sevmek ve
sevilmekten bahsediyorum. Artik beni sevdiginden emin degilim." Bunlar s6ylerken gozleri dolu dolu
olmustu, Doug ise huzursuz ve saskindz. .

"Sevdigimi biliyorsun. Boyle diisiinmen bile ¢ok sagma. Ne yapmamu istiyorsun? Her gece sana ¢igek mi
getireyim?" Sinirlenmisti.

"Hayrr. Ama yilda bir kez bile getirmene razryim. Bana en son ne zaman ¢igek getirdigini hatrlamryorum
bile."

"Gegen yil evlilik yildontimiimiizde. Giil getirmigtim."

"Evet, o gece beni yemege bile gotiirmemistin. Gelecek yilda gideriz demistin."
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"Daha birkag hafta 6nce seni Ma Petit Amie'ye gotlirdiim. Zaten biitiin bunlar o gece basladi. Yemege
cikmalarmuzin sonucu hep boyle olacaksa bana pek giizel fikir gibi gelmiyor."

"Ben sedece hayatmm gézden geciriyorum ve meslegimi ne i¢in feda ettigimi merak ediyorum. Cocuklar
i¢in feda ettigimi biliyorum. Ama ugruna fedakarlik yaptigim adam beni seviyor ve yaptiklarmm krymetini
biliyor mu?" Diiriist bir soru sormustu ve diiriist cevap bekliyordu.

"Biitiin bunlarm nedeni bu mu? Yine mi is meselesi? imkansiz oldugunu sdylemistim. Sen ise donersen
cocuklara kim bakacak? Parasal a¢idan da bize fazla katkis1 olmayacak. Cocuklarla dogru diiriist
ilgilenemeyecek bakicilara senin kazandigindan daha fazla para verecegiz. Hatrrladigim kadariyla, India
senin isin bize para degil, sadece birkag¢ 6diil kazandrmusti. O zaman ¢alismanmn ne anlami var? Seninki
Peace Corps'dan yeni ¢ikmus, sorumlulugu ve diizgiin bir is ihtiyaci olamayan ¢ocuklarin yapacag tiirden
bir is. Artik senin ¢ocuklarma bakmak gibi ciddi bir isin var. Ama bu sana fazla ilging gelmiyorsa, tekrar
diinyay1 dolagsmak istiyorsan, bence durumunu tekrar gézden gegirsen iyi olur. New York'a dondiigiinde
benimle bir anlasma yapmistm. Evlenecektik ve gocuklar olduktan sonra isinden ayrilacaktm. Anlagsmamiz
acik ve netti. Ilk baslarda sen de halinden memnundun. Ama simdi, aradan on dort yil gectikten sonra
anlagmay1 bozmak istiyorsun. Buna asla izin veremem." Firlayip gidecek gibi bir hali vardi ama India'nin
birakmaya niyeti yoktu. Birden 6tkelendi. Boyle davranmaya hakki yoktu. Onu gercekten sevdigini bile
sdylememisti. Konuyu tamamen saptrmustt.
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"Bana neyi yapip neyi yapmayacagimu sdylemeye hakkm var mi? Benim de karar vermek hakkim. Bu
kadar zaman
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elimden geldigi kadar 'anlagmamiza' sadik kaldim. Kurallara uydum ve senin paran igin ¢ok degerli
seylerimden 6diin verdim beyefendi. Ama artik bu bana mutluluk vermiyor. Cok fazla fedakarlik ettigimi
diigiiniiyorum ve sen bunun degerini anlamak bile istemiyorsun. Sana gore yaptigim is degersiz bir eglence
olabilir. Zaten kendin de sdyliiyorsun ve davramslarmla bunu agik agik belli ediyorsun. Isimi birakmanms
olsaydmm simdiye kadar Pulitzer 6diiliinii alirdim. Bu o kadar basit bir sey degil, Doug. Bu ¢ok dnemi bir
sey ve ben senin ugruna ve ¢ocuklarmmn altmi temizlemek igin biitiin bunlari feda ettim."

"Eger istedigin buysa, Zimbabve, Kenya, Kalamazo ya da hangi cehennemin dibiyse orada kalsaydin ve
gelip benle evlenip dort cocuk dogurmasaydm."

"[zin versen iki isi de birlikte yiiriitebilirdim."

"Asla izin vermeyecegim. Bunu artik iyice kafana soksan iyi olur. Ciinkii bu konuyu bir daha tartigmak
istemiyorum. Pulitzer 6diilii alsan da almasan da senin meslegin bitti, India. Anltyor musun?"

"Belki biten benim meslegim degildir. Belki baska bir seydir," dedi India kahramanca. G6z yaglan
yanaklarmndan stiziiliiyordu, higkriklarm zor tutuyordu, buna ragmen Doug yerinden bir milimetre bile
kiprrdamadi Gerekmiyordu zaten. Onun bir mesleg;, istedigi gibi bir hayaty, ailesi ve ¢ocuklarma bakacak
bir karis1 vardz. Biitiin istediklerine sahipti. Ama India'nin nesi vardi?

"Beni tehdit mi ediyorsun?" diye sordu kocast. Daha ¢ok sinirlenmisti. "Kafana bu sagma fikirleri kim
sokuyor bilmiyorum, India. Ajansmm o salak sahibi mi, etrafta dolasip orospuluk yapan Gail mi yoksa
doktorculuk oynayan Jenny mi, bilmiyorum, ama her kimse sdyle bosuna ugrasmasm. Bana gore
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evliligimiz yapmis oldugumuz anlasmaya uydugumuz stirece gegerlidir. Aksi halde anlagma bozulur."

"Beni isinle karistirma, Doug. Ben anlagma yaptigm miisterilerinden biri degilim. Ben bir insanim ve sen
benim hisle-rimle oynuyorsun. Su kadarm sdyleyeyim, Sam, Aimee ve Ja-son'u okula gotiiriip
getirmekten baska bir seyler yapmayacak olursam ¢ildiracagim. Westport'ta kigimin {istiine oturup
sikmtidan patliyorum. Beni bir aksam yemege ¢ikarmani beklemekten bagka seyler de var hayatta."
Bunlari soylerken India artik hickiriklarmi tutamiyordu, ama Doug yine de yerinden kiprdamadi. Sadece
Ofkesi biraz daha artt.

"Eskiden sikilmryordun? Birdenbire ne oldu sana?"

"Biiyiidiim artik. Cocuklarm artik bana eskisi kadar ihtiyaclar1 yok. Senin kendi hayatmn var. Benim de
kendime gore bir hayatim olmasm istiyorum. Simdi yaptiklarimdan daha fazla seyler yapmak istiyorum.
Yalnizim. Sikihyorum. Yavas yavas hayatmu bosa harcadigim diisiinmeye bagladim. Hizmetgilikten
bagka, kafami kullanabilecegim seyler yapmak istiyorum. Bunlar artik beni ¢ok sikiyor. On dort yildir
kendi arzularmu bir yana biraktim. Artik hosuma giden seyleri yapmak istiyorum. Cok fazla mu istemis
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oluyorum sence?"
"Ne demek istedigini anlamryorum. Delilik bunlar."

"Degil," dedi India umutsuzca. "Ama beni dinlememege devam edersen delirecegim."

"Seni dinliyorum. Sadece duyduklarm hosuma gitmiyor. India, sen gergekten yanlis agaca havlyorsun."”
Pek ender kavga ederlerdi, ama artik tamamen ok yaydan ¢iknmsti, Doug da o derece sinirlenmisti.

Kocasmm bir parga dahi 6diin vermeyecegini biliyordu. Boguna nefes tiiketiyordu.

"Hig degilse birkag is teklifini kabul etmeme neden izin vermiyorsun? Belki yapabilirim. Bari bir sans
tam"
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"Neden? Nasil olacagimi ben zaten biliyorum. Evlenmeden 6nce nasil oldugunu daha unutmadm. Elinde
telsiz stirekli agaclarm tepesinde kendini kursunlara hedef olmaktan kurtarmaya ¢alistyordun. Tanr1 agkma,
yine ayni seyleri mi yapmak istiyorsun? En azmdan ¢ocuklarmmn sana ihtiyaglar oldugunu diistinmiiyor

musun? Nasil bu kadar bencil olabiliyorsun?"

"Yine de senin kadar bencil oldugumu sanmiyorum. Peki, sikintidan ve yalnizliktan patlayan, kendine
giiveni kalmayan bir annelerinin olmasi daha mi iy1?"

"[stedigin buysa India, kendine bagka bir koca bulsan iyi olur."

"Bunu ciddi mi soylityorsun?" India hayretten donakal-mist.. Kocasmimn daha fazla ileri gitmeye cesaret
edip edemeyecegini merak etti. Gidebilirdi. Oldukga ciddi goriiniiyordu. Ama India'nm suali ve
bakislarmdaki ifade ona engel oldu.

"Bilmiyorum. Ciddi olabilirim. Biraz diisiinmeye ihtiyacim var. Gergekten istediklerin buysa ve isi bu
kadar ileri gétiirmeye niyetliysen, sanirm ikimizin de evliligimizi bir kez daha gézden gecirmeye ve
diisiinmeye ihtiyacimiz var."

"Sirfuzlagmak istemedigin ve bir kere olsun benim duygularmm anlamak istemedigin igin evliligimizi boyle
feda edebildigine inanamryorum. Ben yillarca senin isedigin gibi yasadim. Ama artik kendi istediklerimi
yapmanin zamani geldi."

"Cocuklart hi¢ diistinmiiyorsun."

"Diigiiniiyorum. Yillardr diigiindiim. Ama artik benim siram."

Simdiye kadar kocasma hi¢ boyle konusmamustt. Bu durumda onun da kendisini sevdigini sdylemesini
beklemiyordu. Ustelik, India'nn konusmalarmi dinlerken Doug'un kendisini gercekten sevip
sevmediginden siiphe etmeye baglamisti. Na-
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sil sevebilirdi ki? Yapmuis olduklar1 anlagsmay1 bozmak istiyor, cocuklarm feda etmeyi diistiniiyor ve
evliliklerini tehlikeye atmaya ¢alistyordu. Doug artik aralarmda sevgi oldugunu bile sanmiyordu.

Ve India kocasmm kendisini anlamast i¢in son darbeyi de vurmaya karar verdi. "Doug, benim yaptigim is
degildi. Bir ¢esit sanattl. Benim bir pargamdi. Kendimi, diistincelerimi, kalbimi ve ruhumu ifade etme
seklimdi. Onun i¢in bugiine kadar fotograf makinemi hi¢ elimden brrakamadmm. Onun i¢imde tutusturdugu
aleve ihtiyacim var. Senin gozlerinle gordiigiinii ben kalbimle goriiyorum. Cok uzun zaman ihmal ettim.
Simdi artik bir pargasmi geri almak istiyorum. O benim bir pargam ve artik cok 6zledim. Belki kisiligmi
bulmak istiyorum. Bilemiyorum. Ben de anlayamiyorum, ama birden bunun benim i¢in ¢ok 6nemli
oldugunu anladim." Ama kocasmin da artik eski Doug olmadigmi anliyordu. Soylediklerini anlamast
miimkiin degildi. Anlamiyor ve anlamak da istemiyordu.

"Biitlin bunlar1 on yedi yil nce, benimle evlenmeden dnce diisiinmen gerekirdi. Sen se¢imini o zaman
yapmistm. Dogru secimi yaptigmu sanmistim, sen de dyle santyordun. Ama artik dyle oldugunu
diisiinmiiyorsan, bir ¢6ziim yolu diigiinmeliyiz."

"Diisiinmemiz gereken sadece benim hayatimda bazi seylerin olmasi. Biraz hava, biraz nefes, kendimi
ifade etmek ve yeniden ben olmak... sadece senin i¢in degil, diinya i¢in 6nemli oldugumu hissetmek
istiyorum. Daha da 6nemlisi senin beni sevdigini bilmek istiyorum."

"Boyle sagmaliklarla beni rahatsiz etmeye devam edersen seni sevebilecegimi sanmiyorum, India.
Soyleyeceklerim bu kadar. Hepsi sagmalik. Sen beni ve ¢ocuklari yiiziistii brakacak kadar ¢ildmrmigsm."
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"Beni anlamak istemiyorsun." India sessizce aglamaya basladi. Doug bir tek kelime sdylemeden odadan
¢iktl. Ona ne sarildy, ne Optii ne de sevdigini sdyledi. O dakika zaten sevmiyordu. Karism artik bir dakika
bile dinlemeye tahammiilii kalmamusti. Yatak odalarma gitti ve esyalarm toplamaya baslad.

"Ne yapryorsun?"

"Westport'a doniiyorum. Gelecek hafta sonu da gelmeyecegim. Senin ‘'meslegin' hakkmda atip tutmalarm
dinlemek i¢in alt1 saat araba kullanmaya niyetim yok. Birbirimize biraz nefes alma firsat1 vermemiz
gerektigini diistiniiyorum." India da ayni fikirdeydi ama kocasmm davranisi karsisimda kendini terkedilmis
hissetti.

"Bizim, benim ve ¢ocuklar i¢in dogru kararlari verdigine nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Neden
kurallar1 koyan hep sen oluyorsun?"

"Clinkii dogrusu bu, India. Her zaman da bdyle oldu. Hosuna gitmiyorsa benden ayrilabilirsin."
"Cok basitmis gibi soyliiyorsun." Ama basit olmadigmi ¢ok iyi biliyordu.

"Belki Oyledir. Belki gercekten cok basittir." Ayaga kalkt1 ve elinde valiziyle karisma bakti. India on yedi
yil ve dort cocuktan sonra evlilikerinin bu kadar kolay yikilabildigine ina-namiyordu. Ya onun istedigi gibi
olacak, ya da hi¢ olmayacaktl. Bu kadar haksizhga dayanamiyordu, ama kocasmmn onunla pazarlik
etmeye niyeti olmadig gibi, onu sevdigini sdylemek ihtiyaci bile hissetmiyordu. Zaten arzularmna ve
duygularma kulak asmadigma gore India'y1 artik yeterince sevmiyor dernekti. Sadece kendisi ve yaptiklary
'anlasma’ dnemliydi. Bu onun son soziiydii ve anlagmayi tekrar gozden gegirmeye de hig niyeti yoktu.
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"Cocuklar1 benim i¢in p. iki hafta sonra go-
Buruk Anillar— F.10
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riigtirliz. Umarim o zamana kadar sen de aklmi bagina toplarsm." Doug'un fikirlerinden caymaya niyeti
yoktu ve India da artik istese bile degisebilecegini sanmiyordu. Son haftalarda neyi 6zledigini ve neye
ihtiyac oldugunu ¢ok iyi anlanust.

"Neden bu konuda bu kadar inat ediyorsun? Bazen hayatimizda biraz degisiklik yapmaya ihtiyacimiz
vardrr. Yeni diislincelere ve yeni sartlara uyum saglamamiz gerekebilir."

"Bizim ve ¢ocuklarmizin degisiklige ihtiyact yok. Onlarm sadece gorevlerini yerine getiren bir anneye
ihtiyaglar1 var. Benim de senden bekledigim bu kadar."

"O zaman neden bir bakici tutmuyorsun? Sana ayak uy-duramazsa ve 'anlagsma‘nin digina ¢ikarsa
kolaylikla kovabilirsin."

"Babanin yolunda gitmeye karar verirsen belki de dyle yaparm."

"Ben o kadar aptal degilim. Savas alanlarma gitmek istedigimi sdylemedim. Sadece uygun birkag is
almak istedigimi sdyledim."

"Ben senden bir sey istemiyorum," dedi Doug buz gibi bir sesle. "Ben sadece yaz sonunda, Westport'a
dondiigiimiiz zaman aklmi bagina toplamant ve biitiin bu sagmaliklara bir son vermeni istiyorum. Kendini
cocuklarma bakmaya ve imzaladigin anlasmaya uymaya hazirlasan iyi olur." Kocasmm bu kadar duygusuz
oldugunu daha 6nce hi¢ anlamamustl. Karismimn hislerine ne kadar ilgisizdi. Oyunu onun kurallarma gore
oynadig siirece her sey yolundaydi.. Ama farkli ihtiyaclar, farkl diistinceler, kisaca ona farkli gelen hicbir
sey1 kabul edemiyordu. Diistincelerini acik acik sdylemisti, simdiye kadar olmadig kadar agik olmustu ve
India biitiin bu duyduklarmdan nefret ediyordu. Artik sikici olmaktan da 6te gidiyordu. Cekilmez olmaya
baslamugti.
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Doug sokak kapisma dogru yiiriidii ve kapmm 6niinde durup son uyarism yapti. "Soylediklerimde
ciddiyim, India. Kendini bir an 6nce toparlamaya ¢alis, yoksa ¢ok pisman olacaksm." India goktan
pisman olmustu ama agzm agip tek kelime sdylemedi. Sessizce mutfak kapisinda durup kocasmmn
arabasmmn arkasindan bakti. Biitiin bu olanlara, kocasmm sdylediklerine ve sdylemediklerine inanasi
gelmiyordu. Sam geldiginde hala aghyordu. Yanjna gelinceye kadar mutfaga girdigini duymamust bile.
"Babam nerede?" diye sordu Sam. Babasmm kopekle birlikte kumsalda yiirtiyiise ¢iktigim santyordu.
"Gitti," dedi India. Yiiziinii doniip belli etmeden gdzyaslarm sildi. Sam'm agladigim gérmesini istemiyordu.

"Bizimle vedalagmay1 unuttu."
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"Toplantiya yetismesi gerekiyordu."
"Anladim. Benjohn'lara gidiyorum."

"Yemek saatinde evde ol." India giilerek ogluna dondii. Gozleri hala nemliydi, ama Sam farketmedi.
Sadece annesinin giilimsedigini gérmiis, daha fazlasiyla ilgilenmemisti. "Seni ¢ok seviyorum, Sam," dedi
India.

"Evet... Biliyorum. Ben de seni ¢ok seviyorum." Sonra sokak kapismi ¢arparak disari ¢ikt. Caddenin
karsisma geginceye kadar India oglunun arkasmdan bakti. Sam olanlarin farkma bile varmamigti ama India
artik hayatlarmm ebediyen degisecegini hissediyordu.

Dog'un arkasmdan seslenebilir, fikrini degistirdigini s6yleyebilir ve daha pek cok sey yapabilirdi. Ama
yapamadi Artik geri doniis yoktu, bunu ¢ok iyi biliyordu.
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DOUG, IKi HAFTA sonra geldi ve gelinceye kadar ancak bir iki kere telefon etti. Telefonda ikisi de
gergin konustular. Ne India ne de Doug aralarinda gegen tartismadan bahsetmediler. Fakat India
evliliklerini iyice diisiinmiis ve ajansma telefon edip Raoul'a ismini gérev listesinin en basma koymasmi
sOylemeye karar vermisti. Ama yazm bitmesini bekleyecekti. Olabilecek tehlikeleri ve ¢ocuklarm {izerinde
brrakacag etkiyi iyice diisiinmesi gerekiyordu. Ve Doug'la bir kez daha konusmak istiyordu. Bazi seyleri
iyice karara baglamalari gerekiyordu. Isi aceleye getirmek de istemiyordu. HAlA isine dSnmek istiyor, ama
bedeli agir olacag igin kendinden iyice emin olmak istiyordu.

Hafta sonunda Doug onunla sevismek bir yana, elinden geldigi kadar konugsmamaya gayret etti. Sanki
India ona kars1 affolunmaz bir sug islemis gibi davrantyordu. Pazar giinii, Doug gitikten sonra, Jason
annesini, sorguladi. Babasma en ¢ok diigkiin olan oydu.

"Babama kizgm mism?" diye sordu annesine sofra hazirlamaya yardim ederken.

"Hayr. Neden sordun?" India tartigtiklarm ¢ocuklarm bilmesini istemiyordu. Doug'la aralarmm soguk
oldugunu bilmeleri gerekmiyordu. Onlar1 da huzursuz etmenin anlami yoktu . Zaten hafta sonunu birlikte
fakat hemen hemen hi¢ konusmadan gecirmek yeterince zor olmustu.

"Hafta sonu boyunca onunla hi¢ konusmadm."

"Yorgundum ondan herhalde. Onun da tatile ¢ckmadan
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once bitirmesi gereken bir siirii isi var." Ertesi hafta sonu izine ¢ikip {i¢ haftaligma gelecekti. Ama artik
India gelmesini dort gozle beklemiyordu dogrusu. Belki ikisi igin de iyi olacaktl. En azmdan dyle olmasmi
umut ediyordu. Birkag is almak istedigi i¢cin Doug'un evliliklerini bitirmek istedigine hala inana-miyordu.
Ama artik 6diin vermeyecekti. Bu artik haksizhk gibi geliyordu.

Jason aldif1 cevaptan tatmin olmustu. Isi bittikten sonra kumsalda oynayan arkadaslarmmn yanma gitti ve
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aksam yemegine gelirken de beraberinde iki arkadasmm getirdi. Hicbir sey bilmemelerine ragmen,
cocuklar olanlari sezmis gibi, aksam yemegi oldukea sessiz gecti. Hayvanlar gibi, cocuklarm da dnsezileri
cok kuvvetliydi. Telefon caldiginda India yataginda kitap okuyordu. Belki Doug'dur diye diisiindii, hafta
sonu i¢in 6ziir dilemek istiyordu. Hi¢ degilse bu sefer tehdit, iiltimatom ve paylama olmamusti. Aralannda
sessiz bir soguk savas vardi o kadar.

Doug'un sesini duyacag diistincesiyle uzanip ahizeyi aldi, fakat karsismda Paul Ward'i bulunca hayretten
donakaldi. Sesi sanki yan odadan konusuyormus gibi net geliyordu.

"Neredesin?" diye sordu India. Aramasma sasimustt. Neden aradigim bilemiyordu, ancak Cape'ye
geldiginde Sam'1 davet etmek i¢in arayacagma s6z vermisti. Sam da bu s6zii unutacaga benzemiyordu.

"Teknedeyim. Cebelitarik'1 gegmek tlizereyiz. Burada saat sabahin dordii. Avrupa'ya Deniz Yildizi ile
gitmeye karar verdim."

Kahramanca bir karar diye diisiindii India, oysa Paul'un bu yolculugu birkag kez yaptigim ve ¢cok
sevdigini biliyordu. New Seabury Yat Kuliibii'nde yemek yerlerken Sam'a anlatmust1.
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"Cok heyecanli olmaly," dedi India. Okyanusu gecerken duydugu mutlulugu Paul'un sesinden anlamak
miimkiindii. "Serena seninle beraber degil herhalde?"

Bu soru iizerine Paul bir kahkaha att1. Zaten India da sorusunun cevabmu biliyordu. "Hayir, Londra'da.
Yaymcilar ile goriismeye gitti. Ugakla gitmeyi tercih etti. Senden ne haberler? Nasilsm?"

"[yiyim." Bir an gercekleri, Doug'un iki hafta dnce cektigi {iltimatomu anlatsam mu diye diisiindii. Paul'un
onun adma iiziilecegini ¢ok 1iyi biliyordu. "Oralar nasil?"

"Sahane. Sakin. Hava ¢ok giizeldi ve rahat bir seyir oldu."

"Biitiin bunlart Sam'a anlatmak zorunda kalacaksm." Hala Paul'un neden aradigmi anlayamamusti.
Ozellikle sabahin dérdiinde aramasma anlam veremiyordu. Belki de sikilmus, can1 sohbet edecek birini
istemisti.

"Hep seni diisiindiim. Nasil oldugunu, ise donme kararmm ne durumda oldugunu merak ettim. Bu konuyu
kocanla tekrar konustun mu?"

"Konustum," diye India i¢ ¢ekti. "iki hafta 6nce konustum. O giinden beri benimle konusmuyor.
Buradaydi ve son derece soguk bir hafta sonu gegirdik. Soguk derken havay1 kastetmiyorum." Paul'la
sohbet etmek ¢ok hostu. Nedense eski bir dost gibi geliyordu. Gail de seyahatte oldugu i¢in igini
dokebilecegi bagka kimsesi yoktu. "Eger isime geri donersem beni bosayacagmi sdyledi. Ya da bunu ima
etti. Beni anlagmay1 bozmakla suglads."

"Peki sen ne diisiiniiyorsun, India? Neler hissediyorsun?"

"Oldukga kotliyiim. Bu konuda neler hissettigimi dinlemek bile istemiyor. Bilmiyorum, Paul... sanirm ¢ok
ciddi. Zor bir karar vermek durumundaymm ve biitiin bunlara deger mi bilemiyorum."
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"Peki onun sdylediklerini kabul edersen ne olacak? O za-man senin duygularin ne olacak?" Paul'un
kendisiyle yakmdan ilgilenmesi India'y1 etkiliyordu.

"Geri adim atarsam igimde bir seylerin 6lecegini hissediyorum. Fakat bir parca 6zgiiven ve biraz 6zgiirliik
icin evliligi, mi feda etmek bence oldukea yiiksek bir bedel gibi geliyor."

"Bu karar1 tek basina vermek zorundasm, India. Kimse sana yardimei olamaz. Bu konuda ne
diisiindiigiimii biliyorsun."

"Serena'nmn nasil davranacagm da biliyorum," dedi India mahzun bir giilimseme ile. "Keske onun kadar
yiirekli olabil-sem."

"Sen de kendine gore yiireklisin. Ama farkmda degilsin." Ama India 6yle olmadigmi ¢ok iyi biliyordu.
Serena olsa Do-ug'a bes dakika bile katlanamazdi, hatta onunla hi¢ evlenmez-di. Ama India evlenmisti ve
bunu kabul etmek zorundaydi. Ama Doug'un kendisini tehdit etmesine izin verdigi i¢in kendine ¢ok
kiztyordu. Son zamanlarda ne bir sicaklik, ne bir sevgi ne de anlayis gosteriyordu. Birden uzun zamandir
bdyle oldugunu farketti. Robot gibi kendilerini ¢ocuklar yetistirmeye adamiglardi. "Dostum Sam nasil?"
diye sordu Paul.

"Su an derin uykuda. Arkadaslartyla giizel vakit geciriyor ve onlara siirekli Deniz Yildizr'ndaki
maceralarmi anlatryor."

"Keske burada yanimda olsaydi... keske sen de burada olsaydm, "dedi Paul. Birden India'nin
viicudundan, tipki teknede sohbet ederlerken oldugu gibi, bir elektrik akmm gecti. Paul'da onu ¢eken bir
taraf vardi India o saatte aramasma anlam veremiyordu. Agik¢a imalarda bulunmuyordu,
bulunmayacagm ¢ok 1yi biliyordu India. Fakat kendisinden hoslandigim da hissediyordu. "Eminim bu
seyahat ¢ok hosuna giderdi. Deniz ¢ok sakin." Deniz Paul'un en sevdigi seylerden biriydi.
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Okuyor, uyuyor cant istedigi zaman diimene gegiyordu. Simdi de dyle yapmis olmaliydi. Oysa Paul biitiin
gece India'y1 diisinmiistii, saatlerce okyanusu seyretmis, sonunda ona telefon etmeye karar vermisti.
"Birkag giin sonra Giiney Fransa'ya gegecegiz. Ama dnce Paris'te baziislerim var. Serena Paris'e ugakla
gelecek. Parisi ¢ok sever. Ben de dyle."

"Yillardir Paris'e gitmedim," dedi India son gittigi tarihi hatrlayarak. O zaman ¢ok gengti ve bir motelde
kalmust. Paul'un Ritz, Plaza Athenee ya da Crillon'da kaldigindan emindi. "Paris'te nerede kaltyorsunuz?"

"Ritz'de. Serena ¢ok sever. Ben bazen Crillon'da kalirmm. Ama o Ritz'i tercih eder. Bence ikisinin
birbirinden farki yok. Ben Fransizca bilmem, tabii o bilir. Paris'te yolumu bulmak i¢in soforlerle Fransizca
konusmaya calistigim zaman kendimi aptal gibi hissederim. Sen Fransizca biliyor musun?"'

"Karnmu doyurabilecek ve yolumu bulacak kadar. Fakat uzun uzun sohbet edemem. Bir zamanlar Fas'ta
alttay kalmistim, o zaman Fransizcam ¢ok ilerlemisti, ama Fransiz dostlarim aksanimla hep alay
ediyorlardi. En azinda taksiye yolumu tarif edebilirim ve gazeteciler kuliibiine gidebilirim."
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"Serena bir yil Sorbon'da kaldi. Fransizcasi miikkemmeldir." Serena ile pek ¢cok yonden yarismak giictii.
Gig¢ degil, hatta imkansizdi. Fakat kimsenin onunla yarisa kalktig1 yoktu zaten. Paul'la birbirleri i¢in deli
olduklarm anlamamak miimkiin degildi. "Aklima gelmisken, Westport'a ne zaman déneceksin?"

"Agustos sonuna kadar buradaym." Konusacak fazla konular1 yoktu, ama Paul'u dinlemek hosuna
gidiyordu ve sabahin dordiinde onun telefonun ucunda oldugunu bilmek ¢ok giizeldi. "Okullar Agustos
sonunda agilacak. Cocuklart hazirlamam gerekiyor." Paul giildii. India'nin ¢ok daha fazlasma la-
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yik oldugunu diisiiniiyor ve bunu elde edecek cesareti bulmasm diliyordu. "Avrupa'da ne kadar
kalacaksmiz?"

"[s¢i Bayramma kadar. Ama daha &nce Serena Los Ange-les'e gidecek. Pek aldirdigmi sanmiyorum.
Kendine is yaratr bir yerde ¢ok uzun kalmaktan hoslanmaz. Ozgiirliigiine diiskiindiir, 6zellikle teknede
kendini ¢ok kétii hissediyor."

"Buradan nefret ederdi o zaman. Biitiin giin kumsalda yatmaktan bagka bir sey yapmiyorum. Saat altida
eve gelip cocuklara yemek hazirlyorum."

"Bence hig¢ de fena bir yasam degil. Cocuklar ¢ok sevi-yorlardir."
"Seviyorlar. Ama Deniz Ytldiz'ndaki kadar eglenceli degil, inan. Tekne ¢ok giizeldi."
"QOyle. Tabii hoslanan insan i¢in. Denizi ve tekneyi, okyanuslara agilmay1 sevmezsen yapamazsin. Deniz

insanmn kanma islemeli diye diistiniiyorum, baska tiirlii olmaz. Pek ¢ok insan sevmez. Benim gibi ¢ok
kiiciik yaslarda denize asik olmalism. Denizi ne kadar ¢ok sevdigimi anladigimda Sam'm yaslarmdaydm.

n

"Ben de senin teknene bininceye kadar bu kadar ¢ok sevebilecegimi bilmiyordum. Cok giizel bir
baslangi¢c oldu benim i¢in. Korkarm benim de kanima girdin. Sam'm ne kadar ¢ok sevdigini sdylememe
gerek yok zaten."

"Evet, o da benim gibi ger¢ek bir denizci. Kiigiik yelkenliyi bile ¢ok sevdi. O bir smavdi onun i¢in. Sam
tam not alarak gecti."

"Ben biiyiikleri tercih ederim."

"Bence de giizel bir tercih. Bugiinlerde yeni bir tekne almayi diisiiniiyorum. O zaman Serena herhalde
beni bosar. Bir tekneye tahammiilii yok, iki olunca ne olur bilmem? Bunu ona sdyleyecek cesareti
bulabilecegimi sanmiyorum." Giildii.
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"Serena senin bdyle bir sey yapacagm tahmin ediyordur," dedi India. Paul'u dinlemek, onunla sohbet

etmek ne kadar giizeldi. Gozlerini kapadi, onu Deniz Yildiz'mn giivertesinde hayal etti. Yannda Sam
duruyordu. Ya da kaptan koskiinde Sam kaptanla gevezelik ederken o da India ile konusuyordu.
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Teknede gecirdikleri giin gercekten unutulmazdi.

Sonra Paul Sardunya adasmda katilmay1 diisiindiigii ya-rislan ve orada tanisacagy insanlari anlattl. Aga
Han da aralarmnda olacakt1.

"Bdyle berbat yerlere gitmen ne kadar ayip Paul," diye takildi India. "Tipk1 Westport gibi."

"Botswana da dyle, sen de oraya gitmelisin." India'y1 gayrete getirmek istiyordu. Cesarete ve biraz
harekete gecirilmeye ihtiyaci oldugunu hissediyordu. Hele kocasi onu boyle tehdit ederken, belki her
zamankinden daha ¢ok ihtiyaci vardi. Kocasmm bu sekilde davranmasi ¢ok koétiiydii. Paul, onun
yetenegini boyle ziyan etmesine liziiliiyor ve Doug'un bundan korktugunu diisiiniiyordu. India'nn
kendisinden daha giizel bir yasami olmasimi istemiyordu. O zaman yasam onun i¢in anlamsiz ve sikici
olacakt. Doug'un India'y1 kiskandigindan siipheleniyordu.

"Bazen o yerleri tekrar gorebilecek miyim diye diistiniiyorum," dedi India. "Doug'u Avrupa'ya gitmeye
bile raz1 edemiyorum."

"Keske burada bizimle olsaydiniz. Cok seveceginden eminim. Bu arada Serena'nin yeni kitabmmn
kapagm gordiim. Cektigin fotograf ¢cok giizel."

"Memnun oldum. Benim i¢in de ¢ok zevkli bir isti." Serena ile gegirdigi giinii hatirlayarak giiliimsedi.
Birkag¢ dakika daha konustular. Sonra Paul'un sesinden yorgun oldugunu anladi. Cok ge¢ olmustu.
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"Ben artik kapatsam iyi olacak," dedi Paul biraz daha sohbet ettikten sonra. "Cok az yolumuz kald. Tyice
yaklastik. Az sonra giines dogacak." India Paul'la kendisini Cebelitarik'1 gegerken teknede hayal etti. Cok
hostu. Ve de ¢cok romantik. "Sen de herhalde uyumak {izeresindir." India'yi sakin yasammda Cape
Cod'da hayal etmekten hoslantyordu. Cape Cod'a gittigine ve onunla tanistigina cok memnundu. "Deniz
Yildizini diisiin. Cok yakinda Sam'la birlikte tekrar geleceksiniz."

"Bundan daha giizel bir sey diisiinemem."

"Ben diigiinebiliyorum," dedi Paul. Birden ikisi de sustular. India ne sdyleyecegini bilemedi. Paul'u tanidig
icin cok memnundu ve onun arkadashgmm degerini ¢ok 1yi anltyordu. Bu dostlugu tehlikeye atacak ya da
daha sonra pisman olacad seyler sdylemekten korkuyordu. Fakat Paul da baska bir sey sdylemedi. ikisi
de susmayu tercih ettiler.

Aradig i¢in Paul'a tesekkiir etti ve telefonu kapattilar. Ve Paul'un tavsiyesini yerine getirdi. Yatagma
uzand1 ve onu Ce-belitank'1 gegerken teknesinde hayal etti. ik giin evin 6niinden gegerken oldugu gibi
tekneyi boydan boya 1siklandiriims olarak diisiindii. Iginde mutlu insanlarm bulundugu sihirli bir adaya
benziyordu. Simdi onu kaptan koskiinde gorebiliyordu. Karanlikta yapayalniz, Cebelitarik'a dogru rotay1
tutturmus gidiyordu. Ama o gece riiyasinda ne Paul'u, ne de Deniz Yildizi'n1 gérdii. Gece riiyasma Doug
girdi, yine ona bagirryordu. Iste gercek hayati buydu ve India ya bunu ¢dzecek, ya da bu sekilde
yasamaya devam edecekti. Onun i¢in Deniz Yildiz1 ¢ok uzaklarda, baskasma ait olan bir yildiz ve sadece
bir rilyadan ibaretti.
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Onuncu Bolim

«"OUG, UC HAFTALIK tatilini gegirmek i¢in Harwich'e gel-J ydiginde aralar1 hala gergindi.
India'nin galismaya baslamasi ve bu yiizden tartisirken birbirlerine sarfettikleri kelimeler bir daha giindeme
gelmedi. Ama aralarmda gozle goriinmeyen fakat ¢ok iyi hissedilen bir bulut tabakasi olusturdu. Zaman
zaman India bu bulutun arkasndan bakinca karsisim géremez oluyordu ve kendini sisler arasmda bir
yabanciyla birlikte gibi hissediyordu. Cocuklar da durumu farketmislerdi ama hicbiri sormaya cesaret
edemiyordu. Anneleriyle babalarmm aralarmdaki hissedilen fakat konusulmayan ve ¢oziilmeyen soguklugu
kabul etmeye korkuyorlardi. Yakalarma yapisan kotii bir koku gibiydi. Harwich'deki son giinlerinde India
dayanamayip konuyu tekrar agti.

"Geri dondiigiimiizde ne yapacagiz?" Cocuklar son giinlerinin keyfini ¢ikarmak i¢in arkadaslartyla
bulusmuslardi. Tatilin son giinlerinde hepsi ¢ilgmcasma eglenmek isterlerdi. Genellikle barbekii partisi
verirlerdi ama o yil vermediler. Doug istemedigini sdyledigi zaman, India nedenini ¢ok iyi bildigi i¢in
iistelemedi. Zaten o da parti vermek istemiyordu. Aralarmda higbir sey yokmus gibi davranmaktan
yorulmustu. On yedi yildrr ilk kez aralan iyi degildi. Ofkenin tohumlari haziran aymda atimus ve giderek
kocaman bir aga¢ halini almusti. Agacm dallari artik ikisini de boguyordu. India bu agaci kesmek mi yoksa
kendiliginden ¢liriimesini beklemek mi gerektigini bilmiyordu. Sorunun nasil ¢oziilecegi ise hala belirsizdi.
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"Ne demek istiyorsun?" Doug sanki ne demek istedigini anlamamus gibi davrandi. Ama aralarmdaki hi¢
dost¢a olmayan havayi gérmezden gelmek miimkiin degildi. Eve donmeden 6nce India bir seyler yapmak
istiyordu. Ciinkii bu durum giinliik yasantisim ¢ok kotii etkiliyordu. Biitlin yazi bu ugurda berbat etmesi
zaten yeterince sinirlerini bozmustu, ama ¢ok gecikmeden bir noktaya varmak gerektigini diisiiniiyordu.

"Cok kétii bir yaz gecirdik, degil mi?" dedi India. Mutfak masasinda karsi karstya oturuyorlardi. Ogle
yemegini birbirleriyle tek kelime konugmadan yeni bitirmislerdi.

"Ikimiz de ¢ok mesguldiik. Baz1 yillar bdyledir," diye Doug kagamak bir cevap verdi. Ikisi de bunun
yalan oldugunu biliyorlardi. Higbir yillar bdyle gegmemisti.

"Sen ¢ok mesguldiin ve ikimiz de sinirli ve kizgmdik. Ben duruma bir ¢o6ziim getirmek istiyorum. Sonsuza
kadar bu sekilde devam edemeyiz. Bir seyler yapmazsak ikimiz de aklimiz1 kagracagiz." Birbirleriyle
konusmadan, dokunmadan yasamak ¢ok zordu. Ikisi de karsikl: iki adada duruyor gibiydiler. Onlar
birbirlerine gotiirecek bir sandal olmadig gibi iki ada arasinda koprii de yoktu. India hayatinda kendini hig
bu kadar yalniz hissetmemisti. Kendini terkedilmis, birakimis hissediyordu. Doug ise karismm ise
doénmekle Israr etmesini kendisine yapilnus bir haksizlik olarak kabul ediyordu.

"Belki de ben sana ne diisiindiigiinii sormaltym. Biitiin bunlar senin yiiziinden ¢cikmadinmi? ise dénmek
icin beni zor-luyorsun. Westport'a dondiigiimiizde de yine ayni seyi mi yapacaksm?" India artik bunu
istediginden emin degildi. Bedeli yiiksek olacakti Belki de ¢ok yiiksek. Kocasionu anlagmay1 bozmakla
suclamis India'da ona inanmigti. Anlasmayi bozmaya hazr degildi, hi¢ degilse simdilik hatta belki de
ebediyen hazir degildi.
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"Ben sadece arada sirada eve yakm isler almak istedigimi sdylemek istemistim, uzak isler degil. Niyetim
tamamen kapa-digim kapilar1 bir par¢a aralamakt."

"O araliktan gecen sular zamanla bizi bogabilir. Bunu sen de biliyorsun. Ayrica sen hala bunu aklindan
silememissin India."

"Yanihyorsun Doug. Kore'deki isi reddettim. Bizim hayatimizi yikmak degil, kendi hayatmu kurtarmak
istiyorum." Ama bu kadar basit olmadigmi biliyordu. Doug zaman zaman ufak tefek isler almasma izin
verecek, olsa bile, sorun ¢oziilmeyecek, India'ya olan duygulan degismeyecekti. Hayatlari ne kadar kuru
ne kadar sikici1olmustu. India artik kocasmm sevdigi o kadin olmadigmi biliyordu. O sadece onun
yardimceisy, glivenebilecegi ve ¢ocuklarma bakacak biriydi. Artik India'ya kargi bir tutkusu, heyecani ve
ask1 kalmanust. Ise donse de dénmese de India'nmn artik bu evliligi yiiriitmek i¢in kendini aldatmasma
gerek yoktu.

"Ise dénmen konusunda diisiincelerimi agik¢a sdyledim," diye devam etti Doug. "Diisiincelerim hig
degismedi. Ama yine de se¢imi sana brraktyorum. Denemek istiyorsan seni tutan yok."

"Bu son derece korkung bir tavi," dedi India gozleri dolmustu. "Beni damdan atlamaya zorluyor gibisin
ve asagida bir ag olup olmadigim da séylemiyorsun."

"Ne fark eder? Sen boyle seylere aldrmazsm, dyle degil mi? Sen istedigin seyleri yapabilmek i¢in
cocuklarmy, hayatimizi ve yaptigimiz anlagsmay1 goziinii kirpmadan feda etmeye hazirsm. Eger yapmak
istedigin buysa, yap." Sanki India'y1 zorluyormus gibiydi.

"Ben o kadar aptal degilim. Ama sunu bil ki, sen de sansmi zorluyorsun. Benim duygularima kulak
asmayacak olur-
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san, eninde sounda bunun bedelini 6deyecegiz. Zaten," dedi India gecen haftalar diisiinerek, "6demeye
basladik bile."

"Demek durum bu kadar kétii," dedi Doug. Sasirmus goriintiyordu. Cok 6fkelenmisti, India'ya en kiiciik
bir acima hissi duymadigi gibi onu anlamak da istemiyordu. "Canmm istedigini yap, India. Zaten kararm
vermissin."

"[lgisi yok. Sorumsuzca davranmak istemiyorum. Isyan ¢ikarmaya da niyetim yok."

"Ama isyan1 baslattin bile, India. Biitlin bunlar isyandan baska bir sey degil. Diistincelerimi sana bir kez
daha acik¢a sdyleyeyim. Istedigin her seye ayn1 anda sahip olamazsm. Ben, ailemiz ve meslegin bir arada
yiiriimez. Eninde sonunda bir se¢im yapmak zorunda kalacaksm." Ama yapmasimi istedigi se¢im India'nin
benligine malolacakti. Sorun da buydu zaten.

"Bence oldukea ac¢ik bir sekilde ifade ettin. Peki ise donmezsem ne olacak? Benim harika, muhtesem ve
sadik oldugumu diisiineceksin, bana tapacaksmn ve hayatm boyunca minnettar mi1 kalacaksm?" Aci bir
sekilde Paul'un sdylediklerini hatirladi. Cok fazla fedakarlik ederse sonunda sevimsiz ve mutsuz olacak ve
simdi oldugu gibi kendini aldatiimis hissedecekti. Oyle olmak istemiyordu.
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"Ne demek istedigini anlamiyorum.,” dedi Doug. Ofkesi giderek artryordu. "Bana kalirsa sen aklimni
kacmmugsin, biitiin bu sagmaliklar kafana kimin soktugunu bilmeyi ¢ok isterdim. Hala Gail'den
stipheleniyorum." Aslinda pek ¢ok olay, pek ¢ok insan ve pek ¢ok hayal kafasma sokmustu. Ama artik o
hayalleri bile géremiyordu. Haziran aymda Gail'in sdyledikleri, Doug'un ona asla sdylemedikleri ve en son
Paul ve Sere-na'y1 tanimasi, hepsi biraraya gelmisti. Ama onu en ¢ok etkileyen son ii¢ aydir Doug'un
soguk tutumuydu. Temmuz'dan be-
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ri ona elini bile stirmemisti. Soyledikleri seyler icin Doug'un kendisini cezalandirdigim biliyordu. Cezasmm
ne kadar siirecegini merak etmekten de kendini alamryordu.

"Sanki bir es ve bir anne oldugun i¢in 6diil bekler gibisin. India bunlar senin gorevin. Ben de kendi
gorevlerimi yaptigim i¢in 6diil almryorum. Normal yasam siirenlere Pulitzer ya da Nobel ddiilii
vermiyorlar. Sen bunun i¢in imza attm. Biitiin bu yaptiklarm i¢in 6diil bekliyorsan veya ¢ocuklart her
okuldan alisinda ayaklarmi 6pecegimi santyorsan, bosuna beklersin. Aklmi kimin geldigini bilmiyorum,
ama bir i3 kadmi ya da diinyay1 dolasan bir fotografci olmak istiyorsan bunun bedelini 6demek
zorundasm."

"Bu konuyu sana actigimdan beri bedeli ddemeye basladim zaten, Doug. iki aydir beni cezalandiriyor gibi
davrantyorsun" Kocasi cevap vermedi. Buz gibi bakan gozlerinden 6tke fiskirryordu adeta.

"Bence haksizsin ve serefsizlik ediyorsun. Bu sdylediklerinle hepimizi aldatrs oluyorsun. Giiniin birinde
isine donmek isteyecegini bana hi¢ sdylemedin. Bunu diisiindiigiinii bile sdylemedin." Demek India bu
konuyu agtigimdan beri kendini ithanete ugramus hissediyordu.

"Bilmiyordum," dedi India diiriistce. "Giiniin birinde isime donmek isteyecegimi diistinmiiyordum, hala da
diistinmiiyorum. Ben sadece arada srada birkag hikaye yapmak istiyorum." Bu artik aralarinda siirekli
sOylenen bir sarki halini almigt1.

"Hepsi ayn1 sey." Doug ayaga kalkt1 ve 6fkeyle karisma bakti. "Bu konuda yeterince konustuk. Karar
senin."

Disar1 ¢ikti. India bir siire mutfakta durup kocasmm arkasmdan bakti. Pencereden kumsalda oynayan
cocuklarmi gorebiliyordu, isine donmesi gercekten onlari o kadar ¢ok etkiler

Buruk Anillar—F.11
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miydi acaba? Doug'un sdyledigi kadar biiyiik bir sok, bir iha. net olur muydu? Nedense hi¢ 6yle
diistinmiiyordu. Bagka kadmlar hem cahstyor, hem seyahatlere gidiyor hem de ¢ocuklarma
bakabiliyorlards, sonug olarak da ¢ocuklari hapislere diismiiyor, uyusturucu ¢gekmiyorlardi. Sadece Doug
onun her dakika ¢ivilenmis gibi yanlarmda olmasmu istiyor ve ona higbir sevgi ve saygi gostermeden igini
yapmasimi bekliyordu. Se¢im yapmasi i¢in zorlayan da Doug'du. Onun goziinde bir bakic1 bir dosttan
biraz daha dnemli olabilmek i¢in hayati boyunca bir kdle gibi itaat etmeye mecbur muydu? Kendine karst
bazi borg¢lar1 yok muydu? Paul olsa bu durumda neler sdyleyecegini ¢ok iyi biliyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

Biitiin bunlar faydasizdi. Doug asla fikrini degistirmeyecek, karisinm arzularma asla kulak asmayacakti.
Doug'dan ayrilmak istemedigi siirece segme hakki yoktu. Ne olursa olsun bir par¢a 6zgiirliik ugruna
ondan ayrilmak, 6denecek ¢ok agr bir bedel gibi geliyordu.

Esyalar1 toplamak i¢in yatak odasma gittifinde kocasma bir sey sdylemedi. Kararmi verdigini de
soylemedi. Riiyalari bile ona ¢ok pahaliya malolmustu.

O gece aksam yemeginde de India olagan halinin aksine ¢ok sessizdi. Ertesi giin ¢ocuklara esyalarm
toplamalarmi soyledi ve evi kapatmak igin lizerine diigen biitiin isleri yapti. Parker'lere ve diger
komsularma veda etmeye de gitmedi. Kendinden beklenenleri, Doug'un sdyledigi gibi tiim "gorevlerini"
yerine getirdi ve gitme vakti gelince digerleriyle birlikte arabaya bindi.

Yolda McDonalds'da mola verdiler. Cocuklara, Doug'a ve kopeklerine yiyecek ismarladi ama kendisi
hicbir sey yemedi-Eve varinca esyalari bosalttilar. India igeri girince Jessica babasma dondii.
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"Annemin nesi var baba? Hasta falan mi?" Cocuklar durumu anlamislardi ama iglerinde bir tek Jessica
bunu babasma soracak cesareti bulmustu.

"Sanmrmm biraz yorgun," dedi Doug. "Koca evi toparlayip kapatmak kolay is degil." Jessica babasmmn
sOylediklerine inanmak ister gibi basini salladi, ama anneleri her yaz evi toplar ve kapatirdi ve hi¢ boyle
olmazdi. Tiikenmis, solgun ve mutsuz goriiniiyordu. Hatta kimsenin bakmadigim sandig1 anlarda annesinin
gozlerinin yasardigmi bile gérmiistii. Yol boyunca annesiyle babasi birbirlerine tek kelime bile
sOylememislerdi.

Nihayet gece olunca India Doug'la konustu. Yatmaya hazrlanrken, gozyaslarm tutmaya ¢alisarak
kocasma déndii. "Ismimi ajansm listesinden sildirmeyecegim. Ama ararlarsa da isi kabul etmeyecegim."

"Bunun ne geregi var? Neden isi kokiinden halletmiyorsun? Madem isleri kabul etmeyeceksin, neden seni
aramalarma sebebiyet veriyorsun?"

"Neden vermeyeyim? Sonunda nasil olsa onlar da aramaktan vazgecerler. Hi¢ degilse aradiklari zaman
hala beni isitiyorlar diye diistintip kendimi tatmin ederim." Doug uzun siire karisma bakti, sonra omzunu
silkti. Karismm sadece kalbini degil, bobreklerini ve karacigerini de istiyordu. Vazgectigini sdylemesi
yetmiyordu, kdkiinden bitirmesini istiyordu. Savasi kazanmisti. Ama konunun bir daha agilmasim
istemiyordu. Ona tiimiiyle sahip oldugunu bilmek daha da 6nemlisi, onun bunu iyice anlamasm istiyordu.

Karisma tesekkiir etmedi, yaptiklari i¢in 6vgii sozleri de sdylemedi. Umursamazca banyoya girdi, kapryr
kapadi ve du-Sunu yaptr. Yarmm saat sonra ¢iktiginda India yataktaydi

Isiklar1 sondiiriip yataga girdi. Bir siire karanlikta Gylece
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yatti, sonra karisma doniip parmaklarmi boynunda gezdirmeye baslad.
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"Uyanik mism?"

"Evet." India i¢inden kocasmmn kendisini sevdigini sdylemesini, ¢ok kat1 davrandigy igin &ziir dilemesini ve
hayati boyunca onu mutlu edecegini sdylemesini bekledi. Fakat kocasi sadece uzandi ve gogiislerini
avuglads, bir anda India'nm viicudu tas kesildi. Iginden déniip, yaptiklart igin, sdylemedigi sozler ve
India'nin duygularmi hice saydig1 icin suratina bir tokat patlatmak geldi. Ama yapmad, arkasi1 doniik
karanlikta dylece yatt1.

Doug karismi oksamaya calistt ama India hig tepki vermedi ve yiiziinii kocasma donmedi. Bir siire sonra
Doug da vazgecti.

Karanlikta yan yana yattilar. Aralarmda kocaman, belki okyanustan bile biiyiik bir bosluk vardi. Bu
hiiziin, ac1 ve hayal kirikligmmn olusturdugu bir okyanustu. India maglup olmus, savast Doug kazanmustt.
Icinden bir seylerin yok oldugunu hissediyordu. Artik gdrevinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Kocasma
yemek pisirecek, camasirmi yikayacak, cocuklari okula gotiirtip getirecek ve kism tisiimemeleri i¢in kaln
giyinmelerini saglayacakt. Aksamlari kocasma biiroda iglerin nasil gittigini soracak, kocasi da ¢ok yorgun
degilse cevap verecekti. Iyi ya da kétii, yillar nce sdz verdigi seyleri yerine getirecekti. Iyi olmayacagmi
biliyordu. Iyi artik cok gerilerde kalmust..
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HARWICH'den dondiikten sonra Gail birkag kere aradi, ama bir tiirlii goriisemediler. Gail telesekretere
neseli mesajlar birakiyor, India onu geri aradiginda evde bulamiyordu. Gail Avrupa seyahatinden
dondiikten sonra bir iki kere telefonda konustular. Bir seylerden siiphelendi, India da her seyin yolunda
oldugunu soyledi.

Gail'in Avrupa seyahati umdugundan eglenceli gecmisti. Jeff her zamanki gibi surat asmamus ve bir mucize
eseri gocuklar da uzun araba yolculuguna ragmen birbirleri ile kavga etmemeyi basarmuslardi. Simdiye
kadar yaptiklari en giizel seyahat olmustu.

Iki kadm okullar aciincaya kadar bir tiirlii gériisemediler. Okulun ilk giinii Sam ve Gail'in ikizleri
smiflarma girdikten sonra otoparkta karsilagtilar. Gail, daha goriir gérmez, o yaz India'ya ¢ok kotii bir
seylerin oldugunu anlad.

"Tanrm, sen iyi misin?" O sabah India saclarm 6recek zaman bulamamusti. Jessica'y1ve digerlerini okula
birakabilmek i¢in iki kere servis yapmusti ve artik yorgunluktan 6lityordu. Sagmm basmm darmadagn
oldugunun farkindayd.

"Sa¢m tarayacak firsat bulamadmm," dedi elleriyle saman saris1 saclarm diizeltirken. "Cok mu kot
goriiniiyorum?"

"Evet," dedi Gail. Endiseli bakislarla arkadasim siizdii. Ama sorun saglarm degil, on kilo vermis gibi
gOriintiyorsun."

"K6tii mil yani?"

"Degil tabii. Ama 6lii gibi goriiniiyorsun." Evet, oliydii
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ama bunu Gail'e anlatmak istemiyordu. "Ne oldu sana? Hastalandmn m1 yoksa?" Gail gergekten
endiselenmisti.

"Oyle sayilr," dedi India Gail'in 1srarl bakislarmdan kurtulmaya ¢alisarak, ama her zamanki gibi basarisiz
oldu. Bir seylerden siiphelendigi zaman Gail'in sezgileri bir av kopegi kadar giiclii olurdu.

"Y oksa hamile misin?" Ama hi¢ dyle bir hali yoktu. Mutsuz goriiniiyordu, i¢inde bir seyler 6lmiis gibiydi.
Hastaliktan daha 6nemli seyler oldugu belli oluyordu. "Bir kahve i¢ecek vaktin var mi?"

"Var," dedi India. Aslinda yapacak ¢ok isi vardi. Camasirlar yikanacak, cocuklarm okul doniisti servisleri
icin bir stirli kadmna telefon edilecekti.

"Bes dakika sonra Caffe Latte'de bulusalm."

Ikisi de arabalarma bindiler. India kafeteryaya vardiginda Gail kahveleri ¢oktan smarlanust. India'nin ne
sevdigini ¢ok 1yi biliyordu. Cift sekerli ve bol siitlii cappuccino. Bes dakika sonra, 6nlerinde bir tabak
dolusu ¢ikolatal biskiivi ile kdse masalardan birine oturdular.

"Harwich'e telefon ettigimde bana bir sey bahsetmedin. Bu yaz sana neler oldu Tanr1 agkma?" Gail
arkadagina baktikea iiziilityordu. India‘y1 hi¢ bu kadar mutsuz, hayatindan bezmis bir halde gérmemisti.
Saglik sorunlari olmamast i¢in dua ediyordu. Onlarm yaginda her an meme kanseri tehlikesi vardi.
India'nmn kahvesinden bir yudum almasmi bekledi. "Yoksa Doug'la m1 bir sey oldu?" diye sordu.

"Oyle. Aslinda sorun benim. Bilmiyorum.... Top haziran aymda dénmeye basladi ve o giinden bu yana bir
¢1g gibi biiytidii."

"Hangi top?" India neden bahsediyordu? Gail devam etmesini bekledi, ama India konusmadi. "Cape de
bir ask mace-
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rast m1 yasadm?" Miimkiin olmadigim biliyordu ama yine de sormaktan kendini alamads. Insanlarmn ne
yapacag) belli olmazdi. Bazen India gibi sessiz ve diiriist olanlar ¢ok daha ciddi ask maceras1 yasarlardi.
Eger sorun ask macerast ise, iyi gitmedigi belli oluyordu.

"Okullar kapanmadan 6nce seninle konustuktan sonra," diye s6ze basladi India, "ciddi bir sekilde ise
donmeyi diistinmeye bagladim. Kore'deki is teklifini geri ¢cevirdikten sonra yani. Bilmiyorum... belki sebep
o degildi... gergekten bilmiyorum. Ama birden tekrar hikayeler hazirlamanm ¢ok eglenceli olacagmi
diisiinmeye basladm. Oyle biiyiik isler degil, Har-lem'de yaptigim gibi kiigiik isler."

"O da pek kiiciik bir is degildi India. O hikaye ile 6diil alman gerekirdi. Bence ¢ok 6nemli bir
muhabirlikti."
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"Neyse, bosver, buralarda bazi hikayeler hazirlayabilirim diye diisiinmeye basladim... New York'da
mesela... cok fazla uzaklasmadan yani... belki ¢ocuklara bir bakici falan bulurum diye diisiiniiyordum."

"Harika bir fikir." Gail memnun olmustu, ama hikayenin bu kadarla kalmayacag belliydi. "Sonra ne
oldu?"

"Doug ¢ildirdi. Kisaca boyle bir sey yapmaya kalkarsam benden ayrilmakla tehdit etti. Hemen hemen yaz
boyunca birbirimizle hi¢ konugmadik, ne de birlikte bir sey yaptik." Gail meselenin aslim hemen anlamust.

""Cok boktan bir durum," dedi.

"Oyle denebilir. A¢ik agik ne istedigini sdyledi. Herhangi bir is teklifini kabul etmemi yasakladi. Beni ona
ithanet etmekle, evlenirken yaptigimiz anlasmay1 bozmakla ve aileyi yikmakla sucladi. Kisaca, istersem
isime donebilecegimi ama o takdirde beni birrakacagmi sdyledi. Ya da ¢enemi kapatip bu
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evliligi ytiritecek ve on dort yildir yaptigim seyleri yapmaya devam edecektim. Bu kadar basit."

"Peki burada senin kazancm nedir? Y etenegini onun ugruna feda etttigin i¢in onun egosunu tatmin
etmekten bagka ne kazantyorsun? Bana dyle geliyor ki, seni tehdit ederek géz dagi vermis. Peki bu
anlasmanm sana ne faydasi var?"

"Hig. Bu da bagka bir konu..." dedi India. Kahve fincanmi masaya koyarken artik gézyaslarma hakim
olamiyordu. "Haziranda beni yemege ¢ikardig gece aptal bir konusma yaptik. Bana sanki yillar dnce
satmaldid bir makineymisim gibi davrandi. Sadece ¢ocuklara bakmami ve onlarm yannda olmam
bekliyor. Ama gercegi sdylemek gerekirse, Gail," yaslar artik sel gibi akmaya baslamusty, "artik beni
sevdiginden bile emin degilim." Konusmast hickiriklarla son buldu.

"Seviyordur." Gail arkadagsina tiziilerek bakti. India son derece mutsuz goriiniiyordu. "Belki de farkinda
degildir, belki de gosteremiyordur. Onun da Jeft den fazla farki yok. Jeft de benim evdeki esyalarm bir
parcast oldugumu diisiiniiyor, ama beni kaybetmekten 6dii kopuyor."

"Doug'un dyle oldugunu sanmiyorum. Sadece bana sahip oldugunu diisiiniiyor, beni sevmiyor. Sevdigini
sanmiyorum. Seviyorsa bile, ona o kadar kizgmm ki, hi¢ umurumda degil. Bu ¢ok kétii bir duygu... Bu
yaz biitlin hayatimmn paramparga oldugunu hissettim." Gail dinlerken baska neler oldu diye diisiiniiyordu.
Dinledikeri bir insani ¢ileden ¢ikarmaya yetecek kadar kotiiydii, ama baska seyler de oldugundan
stipheleniyordu. India sevilmedigini, thmal edildigini ve kocasmmn goziinde dnemsiz oldugunu diistiniiyordu.
"Neyse, ben de artk Harlem'deki gibi bile olsa, hicbir isi kabul etmeyecegimi sdyledim. Ismimi ajansmn
katalogundan sildirmeyecegim, ama is verirlerse kabul etmeyecegim. Yapamam. Beni gergekten bira-
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Icrr. iki ay bu konuda tartistik ve biitiin yazimiz bu yiizden mahvoldu. Istedigim seyde israr edecek
olursam bu sefer biitiin hayatimiz mahvolacak ve bdyle olmasim istemiyorum."
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"Yani pes ediyorsun, 6yle mi?" Gail'in kam tepesine ¢ik-nust'1 t*u hikaye ona hi¢ yabanci degildi. "Peki o
ne soyledi. Sana tesekkiir etti mi? Fedakarligmi anlayabildi mi?"

"Hayrr. Sadece kabul etti. Bunu ona soyledigim gece, iki aydan sonra ilk kez benimle sevismek istedi.
Ama neredeyse onu tekmeleyecektim. O giinden beri bana elini stirmiiyor. Simdi artk ne yapacagmmu...
nasil davranacagim bilemiyorum. Eskiden hi¢ diistinmeden yaptigim isler artik bana ¢ok anlamsiz geliyor.
Sanki bu yaz igcimden bir par¢a koptu, nasil yerine koyacagim, ya da hi¢ koyabilecek miyim bilmiyorum.
Benligimi kaybetmis gibi hissediyorum. " Gail, arkadagmnm durumuna gergekten ¢ok {iziildii. Olanlarm
India'y1 ¢ok yaraladig belliydi. Ne s6ylemesi gerektigini bilemiyordu. Gail'e gore kadmlart ask
maceralarma, kocalarm aldatmaya siirtikleyen nedenler bunlardi iste. Kadmlar bu yiizden kendilerini
sevecek, oksayacak, dnemli olduklarm hissettirecek erkekler artyorlardi. India belki farkinda degildi ama
Gail, bu sekilde davranarak Doug' un bunlar1 goktan hak ettigini diistiniiyordu. Doug savast kazandigm
diistinebilirdi, ama Gail heniiz bundan emin degildi. India gergekten ¢ok kirthmust.

"Doug'la kavga edip aglamaktan bagka neler yaptn bu yaz? Eglendin mi, ¢ocuklarla bir yerlere gittin mi,
yeni insanlar tanidin mi?" India'nn dikkatini dagitmaya ¢alistyordu. Su durumda elinden bagka bir sey
gelmiyordu. Sordugu soru karsisinda India'nin yiizii giilmeye baslad.

"Serena Smith'le tamstim." G6z yaslarm kuruladi ve kagit pegete ile burnunu temizledi. Bitkin ve perisan
hali Gail'in diistincelerini dogruluyordu. Doug gercekten hayvanmn biriydi.
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"Su yazar m1?" Gail ilgilenmisti. Serena'nm biitiin romanlarm okumustu. "Bunu nasil basardm?"
"Bir arkadasimin kolejden okul arkadastymis. Kocasi Har-wich'e teknesiyle geldi. Sam'la birlikte
tekneye gittik, Sam'a ¢ok 1yi davrandi. Kocasiyla Serena gelmeden 6nce tanistik yani. Serena'nin yeni
kitabmm kapag i¢in fotograflarm ¢ektim, ¢ok begendi." Serena'dan konu agilinca India Serena ile
Pa-ul'un fotograflarmi s6z verdigi halde hala géndermedigini hatirlad.

"Kocas1 kim?" diye sordu Gail kahvesinin son yudumunu igerken.

"Paul Ward, borsaci," dedi diisiinceli bir ifadeyle. Gail soziinii kesti.

"Hani su Paul Ward mi1? Wall Street'in Sihirbazi?"

"O sanrm. Hos bir adam. Serena ¢ok sansh bir kadm."

"Adam ayn1 zamanda ¢ok yakisikh. Gegen yil yapti§1 bir anlasma icin Timde kapak olmustu. Ustelik
milyarder."

"Cok giizel bir tekneleri var. Ama Serena nefret ediyor." Deniz Yildizt'nda Serena hakkmnda
konustuklarm ve Paul'un soyledigi komik seyleri hatirlayarak giiliimsedi.

"Dur bir dakika." Gail artan bir merak ve slipheyle gozlerini kisarak arkadasma bakti. "Yani sen simdi
bana tekneye karis1 yokken mi bindigini sdylityorsun?"
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"Serena Los Angeles'te film ¢aligmasmdayd.."

Gail'in goziinden bir sey kagmazds, iistelik India'y1 yillardir tantyordu. Arkadasmm gozlerinde daha 6nce
hi¢ gérmedigi bir pirilt: yakalamisti. "India, sen bu adama asik misn? Biitlin bunlarm nedeni bu mu?" Gail,
India'nin kendine bile itiraf etmekten kagndig duygularm ¢ok zekice dile getiriyordu.

"Sa¢malama."

"Sen sagmalama. Adam Gary Cooper ya da Clark Gab-
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je'ye falan benziyor. Time dergisinde ondan 'inamlmayacak kadar yakisikli, son derece ¢ekici' diye
bahsediliyordu. Yiizii-nii simdi hatirlyorum. Sam'la birlikte teknesine gittiniz, &yle 0!1? ...Sonra ne oldu?"

"Arkadas olduk. Uzun uzun sohbet ettik. Insanlar1 ¢ok iyi tantyor. Fakat Serena'ya deli gibi asik."
"Serena'nin namma memnun oldum. Peki ya sen? Teknede sana asildi mi?"

"Asilmadi tabii." Sorusu bile hos degildi. Paul'un bdyle bir sey yapmayacagimi biliyordu. Zaten boyle bir
sey yapmaya kalksa India asla izin vermezdi. Birbirlerine saygilar vard.

"Seni aradj m1?"

"Pek sayilmaz." Ama India'nmn gozleri farkli bir hikaye anlatryordu ve Gail bunu farketmekte gecikmedi.
Sanki Paul'la aralarmda bir sir varmis gibi, India bir seyler saklyordu.

"Dur bir dakika. Ya aramustrr, ya da aramamustir. Pek sayilmaz diye bir sey yoktur. Pek sayilmaz, telefon
edip mesgul sinyali almak demektir. Sana telefon etti mi?" Gail deselemeye baslamuist,, cok merakl
oldugunu India biliyordu. Aslnda dyle bir sey olmus olsa, Gail ¢ok normal karsilayacaktl. Ama yoktu.

"Evet. Telefon etti. Bir kere. Cebelitarik'tan. Teknesiyle Avrupa'ya gidiyordu."

"Yelkenli mi? Queen Elizabeth biiytikliigiinde bir sey olmal." Gail'in etkilenmis hali karsismda India giildii.
"Oldukga biiyiik ve gergekten cok giizel. Sam hayran oldu."

"Ya sen? Sen de hayran oldun mu?"

"Evet, ¢ok begendim. Paul'u da ¢cok sevdim. Harika bir insan, sanirim o da benden hoslandi. Ama o evli,
ben de evliyim. Yalniz, evliligimin sallantida olusunun Paul Ward'la hicbir ilgisi yok, inan."
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"Anliyorum. Ama su sikkmtih giinlerinde sana biraz huzur verebilir. Goriigmek istedi mi?"
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"[stemedi tabii. Her neyse, zaten Avrupa'da."

"Nerden biliyorsun?" India'nin bdyle sohretli insanlarla tanismis olmasi Gail'i biiytilemisti.

"Is¢i Bayramma kadar orada kalacagmi sdylemisti."

"Serena ile beraber mi?"

"Sanirim Serena daha erken donecekmis."

"Seni oraya ¢agirdi mi?"

"Keser misin Litfen? Boyle bir sey yok, yemin ederim. Cocuklarla birlikte tekneye davet etti. Biz
arkadasiz, hepsi bu kadar. Unut bunlan. Ve benim kimseyle bir agk macerasi yasamaya niyetim yok.
Kocam ugruna meslegimi, hayallerimi feda ettim. Evliligimi yikmak istemis olsaydmm, is tekliflerini kabul
ederdim. Hayatmu daha fazla altiist etmek icin bir agk macerasi eksik."

"[se yarayabilir," dedi Gail diisiinceli bir ifadeyle, ama ilk kez bdyle olmadigm diisiiniiyordu. India bu tiir
seylerden hoslanacak bir tip degildi. Gail gibi oyunlar oynayamayacak kadar diiriist bir insand1 ve Gail bu
yiizden onu seviyordu. In-dia'ya saygi duyuyordu ve onu bdyle kétii bir halde gordiigii i¢in liziiliiyor fakat
elinden bir sey gelmiyordu. Doug aptalin, duygusuz budalanmn tekiydi, ama India onunla evli kalmak i¢in
bu kadar srar ediyorsa, kimsenin ona yardim etmesi miimkiin degildi. Neye mal olursa olsun, oyunu

Doug'un kurallarma gére oynamak zorundaydi.

"Belki bir giin seni tekrar arar," dedi Gail umutla, ama India omuz silkmekle yetindi. Sorunlarmm
¢oziimiiniin Paul olmadigim biliyordu.

"Arayaca@m sanmiyorum," dedi. "Gergekten anlamsiz. Cok iyi anlagtik ama bu arkadaghg
stirdiirmemizin anlam
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yok. Tkimizin de yasamlar oldukca karisik zaten. Ustelik karism gercekten cok sevdim. Belki daha
baska fotograflarmi da ¢ekerim." India i¢inde bulundugu duruma tamamiyle uyum

saglamust.

"Doug onun fotograflarmi gekmene izin verecek mi?" Iste India'nn yasammm smirlar1 bunlardi ve bunlarla
yasamak zorundaydi. Hapishane gibi. Miiebbet hapis cezas1 almisti sanki.

"Belki. Hi¢ sormadim. Ama verebilir. Fazla zararh degil, tek yapmam gereken sey bir giin 6gleden sonra
sehire inmek olur. Hatta bunu hig ticret talep etmeden bile yapabilirim."

"Ne sagmalik," dedi Gail. "Sen tiilkenin, hatta belki de diinyanm en 1yi fotograf¢ilarmdan birisin ve bu
yetenegini tuvalete atip sifonu ¢ekiyorsun." Gail gergekten bu konuda sinirleniyordu.

"Doug bunu agik¢a belirtmedi, ama aslinda evlendigimiz zaman yaptigimiz 'anlasma' boyleydi. Isimi
brrakacagmu sdylemistim, ama igimle biitiin iligkimi kesecegimi degil."
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"Kesme o zaman. Ismini ajansm katalogundan sildirme. Belki zamanla o da egosunu tatmin eder ve bir
parca yumusar. Bu tamamiyle kompleks. Erkeklerin kendilerini 6nemliymis gibi gosterebilmeleri i¢in
yaptiklari sagmaliklardan baska bir sey degil. Belki bir iki yila kalmaz fikrini degistirebilir."

"Sanmiyorum." Simdilik dyle bir ihtimal gdriinmiiyordu. Ayagm denk alip, Doug'un kendisinden
istediklerini yapmaktan bagka se¢enegi yoktu.

India ayaga kalkt1. Evde yapilacak pek ¢ok isi vardi Kahvaltidan 6nce yataklari bile toplayamamust.
Son zamanlarda sanki ayagmna kursun baglanmus gibi hissediyor, her yaptig1 is normalden uzun zaman
aliyordu. Giyinmek, sagmi taramak, makyaj yapmak bile i¢cinden gelmiyordu. Yasayan bir 6lii gibiydi.
Hersey anlamsiz geliyordu.
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Birlikte arabalarma dogru yiirtidiiler. Ayrilirken Gail arkadagina sarildi. "Paul Ward'i kafandan tamamen
silme, India Bazen bu tiir dostluklar insana iyi gelir, tam bilemiyorum ama bana anlattiklarma bakilacak
olursa... sanki kendine bile itiraf etmekten kagmndign bazi seyler var gibi geliyor. Bu konudan
bahsederken degisiyorsun." Konusmalari siiresince India'nin gézlerinde sadece Paul Ward'dan
bahsederken hayat belirtisi gelmisti. "Sakmn kafandan silme. Buna ihtiyacmn var."

"Biliyorum," dedi India. "Sanirim bana sadece aciyor."

"Sanmiyorum. Oyle diisiindiigiin gibi acmacak bir halin yok. Giizelsin, akilism, esprilisin. Adamm seni
begendiginden eminim, ama karisma sadik kalan ender erkeklerden biri olsa gerek. Pek hos degil ama bu
thtimal her zaman miimkiin." Seytanca giiliimsedi.

"Gergekten umutsuz vakasm, Gail. Senin isler ne alemde? Yeni kurbanlar var mi?" Aralarnda gizli saklh
yoktu, belki de o giine kadar olmamusti. India arkadasma Paul'u ne kadar ¢ekici buldugunu itiraf etmek
istemiyordu. Gizli kalmasi daha iyi olacaktl. Aslinda gergekten bir sey yoktu. Belki hepsi sadece hayal
tirlintiydii. Ama Cebelitarik'tan edilen telefon gergekti. Belki o an Paul sikilmus, onca yolu tek bagma gittigi
icin kendini yalniz hissetmisti. India'yi arayacag yerde Serena'yi arayabilirdi, ama aramamusti. O telefon
konusmasmdan beri India bunu defalarca diistinmiis, sonunda 6nemli olmadigmna karar vermisti.

"Dan Lewison'un yeni bir sevgilisi var," dedi Gail. "Ha-rold'la Rosalie de, bosanma davasmmn
sonuclanmasim bekliyorlar. Ocakta evlenecekler. Ufukta yeni biri de yok."

"Ne kadar sikict. Istersen sana Paul'un telefon numarasmi vereyim?" Giliistiiler.

"Memnun olurum. Neyse ufaklik, kafana takma ve iiziil-
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me. Aksam Doug eve geldiginde midesine bir yumruk indir, bu ikinize de 1yi gelecek. Ayrica o bunu
coktan hak etti." India da ayni fikirdeydi. Arabaya binip arkadasima el salladiktan sonra evde kendisini
bekleyen isleri yapmak tizere yola koyuldu. Gail'le konusup i¢ini dokmek 1yi gelmisti. Simdilik yasam

tarzm degistirecek bir seyler yapmast miimkiin degildi. Ama biriyle konusup dertlesmek bayagi iyi
gelmisti.
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Her zamanki gibi aksam tizeri ¢ocuklari okuldan aldi ve Jason'la Aimee'yi tenis dersine birakti. Sam bir
arkadasina gitmis, aksam yemek saatine yakm gelmisti. Jessica iiniversiteye basladig i¢in ¢ok
heyecanliydi. Biiyiik smiflardan iki cocuk onunla ilgilenmis, hatta bir tanesi konugmustu. Neyseki Doug,
aksam yemegini bir miisterisiyle birlikte yiyecegini haber vermisti. India'nin onunla ugrasacak hali hi¢
yoktu. Son trenle gelip yataga girdiginde India goktan uyumustu.

Sabah uyandiginda Doug ¢oktan dusa girmisti. Uzerine bir blucin ve bir tisort ¢ekip kahvalty1 hazirlamak
icin sa¢m bile taramadan asag indi.

Wall Street Journal ve The New York Times gazetelerini masada Doug'un oturdugu tarafa koydu kahve
hazirlamaya koyuldu. Cocuklarm tabaklarma misir gevregi koyarken gozii gazetenin 6n sayfasindaki
fotografa takildi. Serena'nm fotografiyds. Isin garibi o yaz India'nin ¢ektigi fotograflardan biriydi. Bu
fotografi The Timesfm ilk sayfasmda goriince ¢ok sasirdi. Kenarinda da kendi ismi vardi. Fakat gazeteyi
alip bakmnca bogulur gibi oldu ve elindeki musir gevregi kutusunu yere diisiirdii.

Gazetenin baghgm okurken nefes alamiyordu. Bir ucak kazasi olmustu. New York-Londra seferini
yapan bir ucak onceki gece diigmiistii. FBI bomba ihtimali {izerinde duruyordu, fakat gercek neden heniiz
belli degildi. Serena bu ugaktaydi ve hi¢ kurtulan olmamust.
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"Aman Tanrm." India sandalyelerden birine adeta yi@ildi gazeteyi tuttugu parmaklari titriyordu. Gazete
ucagm mekanik bir ariza yiiziinden biraz gecikmeyle kalktigm, Heathrow'dan iki saat yol aldiktan sonra
bilinmeyen bir nedenle infilak ettigini yaztyordu. Ugakta iclerinde Iowa'dan bir konusmaci kadm, bir Ingiliz
parlamenter, Jerusalem'den donen ABC'nin tanmnus bir haber spikeri ve uluslararasi tanmnug roman
yazari ve film prodiiktorii Serena Smith'in de bulundugu ti¢ yiiz yetmis alt1 yolcu vardi. India kendi gektigi
fotografa bakarken sadece o yaz fotograflarmi cekerken Serena'nin sdylediklerini diistinebiliyordu.
Uzerinden tam tamma iki ay gegmisti. Paul' {in ne kadar yikildigm tahmin edebiliyordu.

Bir siire ne yapacagma karar veremedi. Paul'u aramasi mi, yoksa mektup yazmasi mi gerektigi
konusunda kararsizd. Ustelik onu nasil bulabilecegini de bilemiyordu. Serena zor bir kadm olabilirdi,
Paul'un teknesini de sevmiyor olabilirdi ama olaganiistii bir kadindi ve Paul'un onun i¢in deli oldugunu
herkes ¢ok iyi biliyordu. Gazetede Serena'nm elli yasinda oldugu ve geride kocasi, Paul Ward ile
Atlanta'da yasayan bir kiz kardesinin kaldig1 yazryordu. Sam kahvaltiya indiginde India hala gazeteyi
okumaktaydi.

"Giinaydm anne, bir sey mi oldu?" Misir gevrekleri masaya sagilmust1 ve India'nm yiizii hayalet gérmiis
gibi bembeyazdi.

"Ben... sey., bir sey okuyordum." Sonra olanlar1 Sam'a anlatmaya karar verdi. "Deniz Yildizint ve Paul'u
hatirliyor musun?" Hatirladigimdan ¢ok emindi ama Paul'u bir sekilde tanimlamasi gerekiyordu. "Karisi
ucak kazasmnda 6lmiis."

"Yaa!" Sam etkilenmisti. "Eminim Paul ¢ok tiziilmiistiir. Karis1 tekneyi sevmiyordu ama yine de
liziimiistiir." Sam i¢in tekne o derece 6nemliydi ve Serena'nin tekneyi sevmemesi
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onun goziinde bir 6ziir gibiydi. Buna ragmen o da India gibi paul'un namma liziilmiistii. Diger cocuklarla
birlikte Doug kahvaltiya indiginde Sam'la hala bu konuyu konusuyorlards.

"Biitiin bu heyecanmn nedeni nedir?" diye sordu Doug. Mutfagm hali ve 6zellikle de karismmn
goriintiistinden bir kriz yasandig belli oluyordu. Cok koétii bir seyler oldugunu anlamak i¢in India'nin
yiiziine bakmak yeterliydi.

"Bomba patlamis ve arkadagim Paul'un karis1 6lmiis," diye agikladi Sam kisaca. Digerleri merakla ona
baktilar.

"Bu oldukga garip bir durum," dedi Doug kendine kahve alirken. "Kim bu Paul?"

"Paul Ward," diye acikladi India. "Bu yaz davetli oldugumuz yatn sahibi. Meshur yazar Serena Smith'le
evliydi." Bunlar1 daha 6nce Doug'a anlatmistt. Doug'un tek kasi kalkt.

"Bombay1 nereden bulmus?" O da sasmrmusti.

"Diin gece diisen ugaktaymis." Doug kafasm sallayarak Wall Street Journal \ alpp okumaya baslad.
Karismimn ne kadar {iziildiigiintin farkinda bile degildi. On dakikada kahvaltism bitirip evden ¢ikt1.
Giderken India'a tek kelime bile sdylemedi, cocuklar ise servis arabalari onlar1 almaya geldiginde hala
ucak kazasmi tartistyorlardi. O giin ¢ocuklari okula gotiirme sirast kendisinde olmadii i¢in India memnun
oldu.

Herkes gittikten sonra mutfak masasma oturup gazeteye tekrar bakti ve Paul'u diisiindii. Bu durumda
sadece onu diisiiniiyordu, kimbilir ne kadar perisan olmustu. Ama telefon etmeye cesaret edemedi. Tam
o srrada telefon ¢aldi. Arayan Ga-il'di.

"Gazeteyi gordiin mii?" Nefes nefeseydi.

"Simdi okudum. inanamiyorum." India sanki ¢ok uzaklardan konusuyormus gibiydi.

"Insan ne olacagm asla bilemiyor, degil mi? Neyse ki

Buruk Anilar—F.12

177

Danielle Steel

higbiri ac1 gekmeden &lmiis. Patlama bir anda olmus diyorlar" Uzerlerinde ugmakta olan baska bir
ucaktan patlamayi gor. miislerdi.

"Paul'un ne durumda oldugunu diistinemiyorum bile Karisina deli gibi asikt." Buna ragmen tekneden
India'ya telefon etmisti. Gail'in dilinin ucuna kadar geldi, ama bir sey sOylemedi. Bir siire sonra acisi
kiillenecek ve serbest bir adam olacaktr. Ilging seyler olacaga benziyordu.

"Telefon etmeyi diisiiniiyor musun?"

"Rahatsiz etmek istemiyorum," dedi India. Sonra Serena ile Paul'un fotografim hatrladi. Gondermenin
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tam swrastyd. Ikisinin birlikte gekilmis ¢ok giizel bir pozuydu ve Paul'un bu fotografa memnun olacagindan
emindi.
"Cenaze torenine gidebilirsin. Eminim birkag giine kadar bir cenaze merasimi diizenleyeceklerdir. Paul

seni goriince memnun olur."

"Belki giderim." Birkag dakika daha konusup telefonu kapattilar. India fotografa bakmak igin karanlik
odasma gitti. Bir tomar kagit yigmmn arasmda duruyordu. S6z verdigi halde bir tiirlii Serena'ya
gdnderememisti. Once Paul'un, sonra da Serena'nin gozlerine bakarak uzun uzun fotografi inceledi. Yan
yana oturuslari bile ¢ok sey ifade ediyordu. Paul sandalyenin arkasmdan sarilmis, Serena ise mutlu bir
ifadeyle bagini kocasma yaslamist. Onun bu kadar ani gittigine inanmak kolay degildi. Bunu kabullenmek
Paul i¢in kimbilir ne kadar zordu. Sonra India Paul'u diisiindii, herhalde su srralar Deniz Yildiziylz
Avrupa'ya geciyor olmaltydi. Belki de haberi alir almaz ucaga atlamig memleketine donmiistii. India bu
gibi durumlarda nasil davramilmasi gerektigini bilemiyordu. Ama diisiindiik¢e en iyisinin Paul'u hig
aramamak olduguna karar verdi.
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Telefon etmek yerine mutfak masasma oturup Paul'a mektup yazdi Ne kadar iiziildiigiinii ve onun ne
kadar perigan oldugunu tahmin ettigini yazdi. Kisa fakat ytirekten yazdig mektubuna fotografi da ekledi

ve hemen postaneye gotiiriip postaladi.

Biitiin 6gleden sonray1 ne yaptigmm farkinda olmadan gegirdi. Olaylar kafasindan silemiyordu ve
cocuklar1 okuldan almaya gittiginde hala sokun etkisinden styrilamanusti.

Zar zor aksam yemegini hazirladi. Doug eve geldiginde hala sagm bile taramamusti.
"Bugiin neyin var senin? Delirmis gibi goriiniiyorsun."

"Sadece lizgliniim," dedi India, skmtisim kocasiyla paylasmak ihtiyaci duyuyordu. "Serena Smith i¢in ¢ok
tiziilityorum."

"Onu o kadar iyi tanmuyorsun ki. Sadece bir, iki kere gdrmiistiin, degil mi?" {lgilenmemis, hatta India'nm
tepkisine sasirmustl.

"Yeni kitabmimn kapagy i¢in birkag fotografini gekmistim . Bugiin Tinted e basilan benim ¢ektigim
fotograflardan biri."

"Bana sdylememistin," dedi Doug. Dudaklar1 ince bir ¢izgi halini almusti.

"Unutmus olmaltyim. Kocasi onun i¢in deli oluyordu. Herhalde {iziintiistinden kahrolmustur."

"Boyle seyler hep olur," dedi Doug ve Jason'la konugsmaya basladi. Aralarmda en kiigiik bir duygudashk
yoktu. Yazm yasadiklar kiiskiinliik kiillenmisti, ama hala dumanu tiitiiyordu. Onca yil paylasilan seyler de
bu atesin i¢inde kavrulup gitmis gibi geliyordu India'ya.

Cocuklar yattiktan sonra televizyonu agip haberleri izlemeye basladi. Ucak kazas1 haberlerin biiyiik bir
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kismmi kapliyordu, Serena Smith'e daha az yer vermislerdi. Kazay1 géren
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birkag kisiyle roportaj yapildi ve FBI basmn sozctisii bir demeg verdi. Sonra spiker tekrar Serena Smith'in
de ucgakta oldugunu soyleyerek cenaze téreninin cuma giinii New York'ta, Saint Ignatius Kilisesi'nde
yapilacagmi sdyledi. Ondan sonra India bos bakislarla spor haberlerini ve hava durumu seyretti. Fakat
gordiiklerini anlamiyor, sadece Gail'in cenaze torenine gitmesi gerektigini sdyledigini diisiiniiyordu.

"Sen yatmiyor musun?" diye sordu az sonra Doug. India hala ne sagmm taramis ne de banyosunu yapmisti.
Ugak kazasm 6grendikten sonra biitiin bunlar son derece anlamsiz gelmisti. Serena'nin basina gelenler
onu fazlasiyla etkilemisti.

"Birazdan yatacagim," dedi. Banyoya girdi, kapiyi kilitledi ve pantolonunu ¢ikarmadan klozetin lizerine
oturdu. Paul 'u, karism ve Atlantik okyanusunun iizerinde binlerce par¢aya béliinen giizel yasamlarmi
diisiindii. Birden kafasmmn derinliklerinde kocasm diisiindiigiinii farketti, artik onunla sevismek
istemiyordu. Onunla ayni yataga girmeye bile tahammiilii yoktu ve bu eziyeti dmriiniin sonuna kadar
stirdiirebilmesi miimkiin degildi. Doug'u ve sakatlanan evliklerini diisiinecegi yerde orada oturup Paul'a ve
Serena'ya lizlilmek daha kolayma geliyordu.

Saatlerce dusta kaldi, uzun uzun saglarm yikadi. Kocasmm uyumus olmasmi dileyerek yatak odasma
gittifinde onu yatakta dergi okurken buldu. Soguk bir ifadeyle basmi dergiden kaldirip karisma bakti.

"Bu oyun daha ne kadar siirdiirecegiz, India?" Konusma tarzi son derece iticiydi. India artik onu gardiyan
gibi gormeye baglamisti ve bu haliyle cinsel acidan hig de ¢ekici gelmiyordu.

"Ne oyunu?"

"Ne demek istedigimi pekala biliyorsun. Son giinlerde dusta normalden uzun kalmaya bagladn. Boyle
devam ederse
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abun gibi eriyip kiivetin deliginden akip gideceksin. Vermek stedigin mesaji aldim, merak etme."

"Biitiin yaz mesajlar veren sendin." Birden 6fkelenmisti. Yorgundu ve kendini tikkenmis hissediyordu. Son
{ic aydir neler olmustu? Iliskileri bir kabusa doniismiistii. "Bir siire bana elini bile siirmedin sonra
calismaya donmeyecegimi sdyleyince birden her sey diizeldi ve bana ilgi duymaya basladm. Cok etkileyici
bir durum degil. istedigini elde ettin, simdi de bana sahip oldugunu diisiinityorsun. Tamam sahipsin. Ama
bence bu konuyu biraz daha derin diisiinmelisin." India ilk kez kocasma bu sekilde konusuyordu,
kelimeler dudaklarmdan dokiildiikce ikisi de sasirp kaldilar. Doug yiiziine bir tokat yemis gibi irkildi.

"Olaylara nasil baktiZim 6grenmem iyi oldu."

"Sen durumunu agik¢a ortaya koydun. Istedigini elde ettikten sonra yatistm. Bana tesekkiir etmek
zahmetinde bile bulunmadm. Ne yaptigim fedakarlig umursadm, ne de beni sevdigini sdyledin." India'nn
duymak istedigi tek sey kocasmm onu sevdigini sdylemesiydi.
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"Yine ayni seyler," dedi Doug. Ofkelenmisti. "Yatak odanda yarattigin atmosfer o kadar berbat ki,
insanm i¢inden bu tiir seyler sdylemek gelmiyor."

"Peki o halde, kusura bakma," dedi India. Bu sefer gozleri ates sagtyordu. Artik her seyden, 6zellikle de
Doug'un cinsellik anlayismdan ve tarzmdan bikmusti. Iki ay onu ihmal ettikten sonra yesil 1sik yakmis ve
simdi de India onu istemedigi i¢in kiztyordu. Fakat yazm India'nin ruhunda actig1 yaralari tamir etmek gibi
bir diisiincesi de yoktu. "Belki 'anlagmamiza’ Soyle bir madde koymak istersin: senin canm istedigi zaman
sevisecegiz, ama benim canimm isteyip istememesi onemli olmayacak."
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"Tamam, India. Anlyyorum. Bosver." Isig1 sondiirdii ve ar kasmi dondii. Iki dakika sonra horlamaya
baglamistl. Gortinii se gore bu tartisma onu hig¢ tizmemisti. India saatlerce yat”s yerde ondan ne kadar
nefret ettigini diisiindii. Oysa bdyle ol masmi hig¢ istememisti. Soylediklerinin igreng sdzler oldugunu
biliyordu, ama biitiin sdylediklerinden ve yaptiklarmdan sonra Doug bunlari hak etmisti.

Sonunda gozlerini kapadi, Paul'u diistinmeye, ona iyi dileklerini gondermeye calisti. Rilyasmda Serena'yi
gordii. In. dia'ya bir seyler sdylemeye ¢alistyordu, India ise biitiin gayretine ragmen soylediklerini
duyamiyordu. Uzaklarda bir yerde Paul tek basma aghyordu. Ve India bir tiirlii PauPun yanmna
varamityordu.
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ONRAKI BIRKAC GUN gazeteler hep ugak kazasmi yazdi ve India konuyla ilgili hicbir haberi
kagrmadi. Saatlerce mutfakta oturup biitiin gazeteleri dikkatle okudu. Ilk giinkii bilgilerden fazla Steye
gidememislerdi. Baz1 Arap gruplari zan altindaydi, ama heniiz hi¢bir yasadist kurulug sorumlulugu
tistlenmemisti. Aslmda bunun kazazedelerin ailelerine pek yarar1 olmayacakti. Gazetelerde Paul'la ilgili bir
tek habere rastlamadi Bu en {lizgiin doneminde basmdan uzak kalmay1 bagarmisti. Onu diisiindiikge
India'nn kalbi sizltyordu.

Nihayet persembe giinkii gazeteler Serena'nin cenaze toreninin ertesi giin Saint Ignatius Kilisesi'nde
yapilacagini yazdilar. India uzun siire elinde gazeteyle oturdu, hala Doug'la yaptiklari tartismanmn
etkisindeydi. Bir haftadir aralar oldukca gergindi. Ug giin dnce birbirlerine sarfettikleri sozleri ikisi de
unutamayacaklarm biliyorlardi. Sozler ve davranslar iligkilerinde gozle goriiliir zedelenmelere neden
olmustu. India kocasiyla konusmasi gerektigini diisiiniiyordu. Zaten artik konugmaktan bagka
yapabilecekleri bir sey kalmamust.

"Serena'nin cenaze toreni i¢in yarmn sehre inecegim." Bunlari soylerken elinde siyah elbisesini tutuyordu.
Bu elbiseyi Noel'de Doug hediye etmisti ve toren i¢in son derece uygun bir kiyafetti.

"Biraz aptalca olmaz mi1? Onu ¢ok az tantyordun. Gegen yaz bir kere gordiigiin bir yabanci igin neden bu
kadar tiziiliiyorsun?" Yine onu anlamiyordu ve tabii India'nin Paul'a olan
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tutkusunu bilemiyordu, Serena sadece bir koprii vazifesi gorii-yordu. Ama India'nin bunu kocasmna
anlatmast miimkiin degildi.

"Fotograflarm ¢ekmistim, gitsem 1iyi olur diye diisiindiim." En kolay ag¢iklama yolu buydu. Paul Sam'a
cok 1yi davranmustt. Kendini Paul'a borglu hissediyordu. Fotografi gonderdiginden beri Paul'den bir haber
alamamugti, almay1 da beklemiyordu zaten. Ne olursa olsun su giinlerde onun ¢ok mesgul oldugunu tahmin
ediyor ve sadece mektubun kendisine ulagmis olmasmu diliyordu.

"Bu davranisin bana biraz sohret budalaligi gibi geliyor." Doug'un bakislari sinir bozucuydu. "Meshur
olmasi onu tantyorsun anlamma gelmez."

"Evet ama ondan hoslanmigtim."

"Yazilarm okudugum her insandan ben de hoslantyorum, ama bu onlarin cenaze torenlerine gidecegim
demek degildir. Bence bunu bir kez daha diisiinsen iyi olacak."

"Yarmnki durumuma ve diisiincelerime bagh."

Ertesi sabah uyandiklarmda yagmur yagryordu. Karanlik, kasvetli bir gilindii ve yagmur adeta bardaktan
bosaniyordu. Semsiyeler bile yetersiz kaltyordu. Tam cenaze i¢in uygun bir havaydi.

Doug ise giderken cenaze konusunu agmadt. India 6gleye kadar ¢ocuklari okula gondermek ve ev
isleriyle mesgul oldu. Ogleye dogru isleri bitince kararm vermisti. Toren saat iicte baslayacakty, 6gle iizeri
dusa girdi ve sonra da giyindi. Sagm topuz seklinde toplads, hafif bir makyaj yapti. Siyah ¢orap ve
yiiksek okgeli ayakkabilari da giyince elbisesi lizerinde daha giizel durdu. Cikmadan 6nce boy
aynasmdaki goriintiisiine bakinca insanlarm neden onu Grace Kelly'ye benzettiklerini anliyordu. Fakat
arabayla istasyona giderken kendisini
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diistinmiiyordu. Aklmda sadece Paul vardi. Onun ne kadar iizgiin oldugunu diistindiik¢e kalbi sizhyordu.

Arabay1 otoparka brakip New York'a giden 1:15 trenine bindi- Bir saat sonra oradaydi. Yagmur iyice
hizlanmusty, taksi bulmasi kolay olmadi. Park Avenue'ye vardiginda tdrenin baslamasma bes dakika vardi.
Kilise tiklim tiklm doluydu. Koyu renk elbiseli adamlar, pahal giyimli kadmnlar vardi. Biitiin edebiyat
diinyasi oradaydi ve India kimseyi tanimtyordu.

Hollywood'dan da gelen ¢oktu, biitiin es dost oradaydi. Bach'n sonatiyla cenaze tdreni basladiginda
kilisenin biitiin srralar1 dolmustu, oturamayanlar siralarm aralarnda ve kenarlarda duruyorlardi.

Téren gok giizel hazirlannusts, her sey yolunda gidiyordu. Once Serena'nin yaymcisi ve ajansmin sahibi,
arkadan da Hollywood'dan bir arkadasi konugsma yapti. En sonunda Paul Ward'in karisma yaptigt
methiye herkesi hickiriklara bogdu. Karismmn basarilarmi 6vdii ve bir kadin olarak Serena Smith'i anlatt.
Konusmasi insanlart hem giildiirdii hem aglatti ve karisma veda ederken kilisede bir tek kuru géz
kalmamusti. Nasilsa konusmasm aglamadan bitirmeyi bagarmust, ama 6n sradaki yerine oturdugunda
India omuzlarmm higkiriklarla sarsildigm gordii. Uzanip omuzunu oksamak, onu teselli etmek geldi
icinden.
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Toren bitince kiliseyi ilk terkeden Paul oldu. Aglayarak limusinine binip uzaklasirken kimse onu
durdurmaya kalkmadi. Yanmnda kendisine cok benzeyen geng bir delikanli vardi, oglu olmah diye tahmin
etti India. Taziye siras1 yapimamusti, herkes o kadar saskmn ve o kadar tizgiindii ki, kalabalik kisa stirede
yagmura karisip dagildi. India bir siire Paul'un limuzi-ninin arkasmdan bakti ve sonra bir taksi durdurdu.
Toren boyunca gozlerini Paul'dan alamamusti, ama onun kendisini gor-
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mediginden emindi. Oraya sadece ikisine da saygi duydugu ve Paul'a destek olmak istedigi icin gitmisti.
Belki de Doug hakliydi, Westport'da oturma odasmda da oturup Paul'u diisiinebilirdi, ama cenazeye
gelmeyi cok istemisti ve geldigi icin de memnundu.

Istasyondan Doug'a telefon etti. Sehirde oldugunu, aksam birlikte donmek isterse onu bekleyebilecegini
sOyledi. Aksi halde dort buguk trenine binecek ve aksam yemegini hazirlamak i¢in zamanmnda evde

olacaktL

"Beni bekleme, bu aksam geg ¢ikacagim," dedi Doug. "Saat altida birileriyle bulusacagim. Dokuzdan
once evde olamam. Bir seyler atistrrmm." Soguk ve mesafeliydi. Cenaze trenine gittigi i¢in kizns
olabilirdi, Serena'y1 hi¢ tanimadig1 i¢in kiznus olabilirdi. Nedeni ne olursa olsun yaklagiminda sicakliktan
eser yoktu. "Torende meshurlar gérdiin mii?" diye sordu alayci bir tavirla, India i¢ ¢ekti. Doug gercekten

duygularmi anlayamiyordu.

"Tanidiklarima rastlamay1 beklemiyordum zaten." Belki Parker'ler vardi ama kalabalikta onlar1 da
gOrememisti.

"Ben de torene Serena'nmn tanidigi meshurlar gérmek icin gittigini santyordum." Cok igreng bir
konusmayds, India ayni1 sekilde cevap vermemek i¢in kendini ¢ok zor tuttu.

"Ben sadece ¢ok begendigim bir kadmna son gorevimi yapmak i¢in gittim. Hepsi bu kadar. Gitsem 1y1
olacak, yoksa treni kacracagim. Evde gortisiiriiz."

"Gorlismek tizere," dedi Doug ve telefonu kapadi. Son giinlerde duygusalliktan o kadar uzakti ki,
India'nm hislerini anlamasi miimkiin degildi. Acaba simdiye kadar hep boyleydi de, India m1 fark

etmemisti. Yoksa yazin yaptiklari savastan sonra mi kotiilesmeye baslamisti? Hangisi oldugunu bilmiyordu
ama kendini ¢ok yalniz hissediyordu. Yine de Paul kadar
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yalniz degildi, bundan emindi. Higkirarak podyumdan inisi gbzlerinin 6niinden gitmiyordu. Yikinist: ve
ona baktik¢a India'nm i¢i sizlamusti.

Eve donerken yol boyunca sadece Paul'la Deniz Yild-zinda yaptiklari sohbeti diisiindii. Eve vardiginda
yagmur dinmis,, cocuklar okuldan donmiislerdi. Annelerini goriince hepsi sevindiler.

"Nereye gittin anne?" diye sordu Sam yagmurlugunu ¢ikarirken.
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"Serena Smith'in cenaze torenine," dedi India. "Cok liziicliydi."
"Paul'u gordiin mii?"

"Sadece uzaktan."

"Aghyor muydu?"

"Evet," dedi India. "Cok kotii goriiniiyordu.”

"Belki ona bir mektup yazarm," dedi Sam. Annesi giiliimsedi, digerleri pek s6ze karismadan bu
konugsmaya sadece kulak misafiri oldular. Serena'y1 tanimamuslardi, Paul sadece Sam'm arkadastydu.

"Hosuna gideceginden eminim."

"Yemekten sonra yazarim," dedi Sam ve televizyona dondii. Yarm saat sonra yemegi hazilamists. Yine
hamburger kofte ve patates kizartmasi yapmustl. Ama kimse sikayet etmedi. Yemekte herkesin anlatacag
pek ¢ok sey vardi ve kimse India'nmn {iziintiisiinii ve suskunlugunu farketmedi. Paul'u kafasimdan
¢ikaramiyordu ve Serena ile olan anilari gdzlerinin 6niinden gitmiyordu.

Saat dokuz bugukta Doug geldiginde tizerinde hala siyah elbise vardi. "Cok giizelsin," dedi kocast. Son
zamanlarda India oldukga pejmiirde geziyordu. Cok iizgiin oldugu i¢in goriintiisiine dikkat etmiyordu.
Ama yilbaginda hediye ettigi elbi-
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se hem ¢ok yakismus, hem de modern bir goriiniim kazandrmust.

"Nasil gecti?" diye sordu.

"Sasirmadmm. Hi¢ yemek kaldimi? Sand6vig alacak zamanim bile olmadi. Agliktan 6liiyorum." Bir saat
once India kalan son hamburgerleri sogudugu diisiincesiyle ¢ope atmist. Buzdolabnda donmus hindi
g0gsii ve pizzadan baska bir sey kalmamuisti. Ertesi sabah aligverise ¢ikacakti. Doug sahanda yumurtaya
razioldu. Ve aylardrr ilk defa hafta sonu i¢in ne yapmak istedigini sordu.

"Higbir sey. Neden sordun?" India sasirmusti.

"Yemege falan ¢ikariz diye diisiindiim." Aralan giderek kotiilesmeye baglamist1 ve Doug artik bu
durumdan endise ediyordu. Bu durum artik onun bile dikkatinden kagmiyordu. Karis1 artik onunla
sevismek istemedigini sdyledigi zaman durumun ne derece ciddi oldugunu kavramisti. Karismm ilgisizligi

huzurunu kagirtyordu. Belki disarda yiyecekleri bir aksam yemegi aralarmi yumusatabilir diye
diisiintiyordu.

Fakat India bu yemek teklifini zoraki bir gérev olarak algiladi. "Istemiyorsan mecbur degilsin," dedi."

"[stemiyor olsaydmm teklif etmezdim. Ma Petite Amie'ye gitmek ister misin?" Bu Doug'un ilk baris
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yaklagimiydi, ama India heniiz kendini hazir hissetmiyordu ve oraya son gidislerinden hala kétii amilart
vardL

"Pek istemiyorum. Pizzaciya falan gitsek nasil olur?"

"Peki yarm aksam pizzaci ve arkasmdan sinemaya ne dersin?" En azmdan denemekte fayda vardi. Eger
hayatmmn bundan sonraki kismmi Doug ile gegirmek istiyorsa, nasil olsa giiniin birinde onunla barismast
gerekecekti. Ozlemini ¢ektigi asktan ¢ok uzakt, ama bu kadarla yetinmek zorundayd:. Ken-
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dini Titanic gemisindeki yolculara benzetti. Servis ne kadar giizel, gemi ne kadar liiks olursa olsun,
sonunda okyanusun dibini boylamaya mahkumdu. Uzun zamandir India boyle hissediyordu.

"Fena fikir degil." Zamandan baska kaybedecegi bir sey yoktu nasil olsa. Kocasi kalbini ve dzgiivenini
paramparca etmisti. Bir sinemaya gitmekle bundan daha fazla zarar gérmesi miimkiin degildi nasil olsa.

Cocuklar yatirdiktan sonra tizerindeki siyah elbiseyi ¢ikardi ve yataga girdi. Doug hi¢ yanagmadi. Bir
onceki olaydan yeterince dersini almist.. Yavas yavas baslamakta yarar vardi. Once pizzaci ve sinema,
bakalim ondan sonra ne olacakti. Biraz ilgiyle karismm eski haline donecegini biliyordu.

Uzun zamandir yaptiklari gibi birbirlerine iyi geceler bile dilemeden uykuya daldilar. India artik aligmust.
Kocasmmn horultularmi dinleyerek uzun siire uyanik yatti. Bu sese ¢oktan alismusti ve yavas yavas kendi
yataginda duydugu bu yalnizhiga da alismaya baghyordu.

189

On tigiincii Bolim

CENAZENIN ertesi giinii Sam'1 futbol magma Doug gétiirdii, India da evde kalip, Jessica'nin dolaplarmm
temizlemesinde yardim etti. Dolaplarm i¢i hayatinda gérmedigi kadar siipriin-tii doluydu. Jessicanm bir

kucak dolusu kiiglilmiis kiyafetlerini vermek i¢in toparlamig gotiiriirken telefon ¢ald1.

Telefonun ¢ocuklardan birine geldigini diisiinerek agmaya yeltenmedi. Elindeki giysileri garajmn kapisma
brrakti, mutfaga dondiiglinde telefon hala caliyordu. Yorgun bir ifadeyle ahizeyi kaldird:.

"Evet?"

"Alo!" Telefondaki ses bir cocuk sesinden ¢ok yetiskin bir erkek sesiydi. Son zamanlarda Jessica'y1
arayanlar da ¢ocuk sesli degil, kocaman adam sesliydiler.

"Affedersiniz. Kimi aradmiz?"

"Ben Paul Ward. Mrs. Taylor'la goriismek istiyorum." In-dia'nin kalbi birden yerinden firlayacakmus gibi
carpmaya bagladi. Zar zor kendini mutfak sandalyesine birakt1.

"Paul... benim.... nasilsm?" Onu son olarak Saint Ignatius Kilisesi'nde gordiigiinde yiizii gozii yas
icindeydi.
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"Uyusmus olmalrym. Birisi diin oraya geldigini sdyledi. Kusura bakma seni gérmedim." Deniz Yildizi'nn
tlim miirettebat1 Paul'a olan saygilarmdan dolayi cenaze tdrenine gelmislerdi. Hosteslerden biri India'y1
gormiis ve Paul'a sdylemisti.

"Beni gormeni beklemiyordum zaten. Cok giizel bir téren oldu. Paul... ¢cok iiziildiim... ne sdyleyecegimi
bilmiyo-
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rum." Soyleyecek s6z bulamiyordu. Zaten Paul'un aramasma o kadar sastmmusti ki. Aramasm hele hi¢
beklemiyordu.

"Mektubunu aldim... ¢ok giizeldi. Fotograf da dyle." Te lefonda bile agladig belli oluyordu. "Cok
begendim. Sen nasilsm?" diye sordu sesine normal bir ton vermeye ¢alisarak. Cenaze torenine gittigi ve
yazdigt mektuba tesekkiir etmek i¢in aramisti. Ama India ile konusurken nedense birden duygularma
hakim olamamust. Onun ne kadar nazik, ne kadar sevecen oldugunu bildigi i¢in, onunla konusurken
kendini birden iyice gii¢siiz hissetmisti. Olanlarmn ciddiyetine heniiz varamanmugti. Hasta gibiydi.

"[yiyim," dedi India, ama ses tonu pek inandiric1 degildi.
"Bu ne demek? Isine mi déniiyorsun?"

"Hayrr. Gegen yaz aramizda 3. Diinya Savasi ¢ikti." i¢ cekti. "Yapamayacagm. Doug bunu agik bir
sekilde soyledi. Pazarlik bile etmeye yanasmadi. Belki de 6nemli degil."

"Onemli oldugunu biliyorsun," dedi Paul. "Buna ihtiyacmn var. Hayallerini yitirme, India... yoksa benligini
de yitirirsin. Bunu da biliyorsun." Serena bdyle bir seyi asla yapmazdi Bedeli ne olursa olsun, her zaman
kendini diisiinmiistii. Bunu ikisi de biliyorlardi. Ama o Doug Taylor'la evli degildi. Onunla 'anlasma' da
yapmamusti. Paul da asla Doug'un yaptig1 gibi tiltimatomlar vermezdi.

"O hayalleri coktan unuttum," dedi India. "Ayrica, artik o hayalleri geri almaya hakkim da yok. Aylardir
ilk kez bu gece yemege c¢ikacagiz. Biitiin yaz hayatimiz kabusa donmiistii."

"Bunu duyduguma {iziildiim," dedi Paul. India i¢in {iziiliiyordu. Zamanmi bosa harciyordu. Bunu ¢ok iyi
biliyordu. ikisi de biliyorlardi. "Arkadagim Sam ne alemde?"

"Cok 1yi. Futbol oynamaya gitti. Sana mektup yazmak istiyor. "
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"Cok memnun olurum." Telefonda konusan yazmn Deniz yjdizi'nda tanistigi Paul'a hi¢ benzemiyordu.
Y orgundu, mutsuzdu ve aci ¢ekiyordu. Tiim hayallerini kaybetmisti ve onsuz nasil yasayacagmi

bilmiyordu.

"Sen nasilsm? Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?"'
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"Tekneye doniip bir siire oraya buraya gitmek istiyorum. Bir siire ise gitmemeye karar verdim. Zaten su
stralar gitsem de kimseye yararmm olabilecegini sanmiyorum. Heniiz nereye gidecegime karar vermedim.
Tekne talya'da. Belki asag iner Yugoslavya ya da Tiirkiye'ye giderim. Neresi olursa olsun, uzaklara
gideyim bana yeter. Sadece denizi gérmek istiyorum." Kendini toparlamasi i¢in buna gercekten ihtiyaci
vardi

"Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi?" diye sordu India. Aklma da bir sey gelmiyordu. Paul'a sadece
o fotografi verebilmisti.

Paul'dan yanit cok ¢abuk geldi. "Arada srada telefon et. Sesini duymak ¢ok hosuma gidecek." Sonra
sesi tekrar ¢atal-lasti, India hattn diger ucunda onun agladigmi duyabiliyordu. "India, onsuz kendimi o
kadar yalniz hissediyorum ki. Bes giin oldu, hala alisamadmm. Bazen beni deli ederdi, ama muhtesem bir
insand1. Onun gibisi yok." Artik acik agik aglyordu. India yaninda olup onu teselli etmek istedi.

"Evet, onun gibisi yoktur," diye Paul'a katildi. "Ama senin bdyle yikilmam istemezdi. Gorse ¢ok kizardi
herhalde. Simdi tekneyle ¢iktigin zaman aglayabilirsin, bagrabilirsin, hatta te-pinebilirsin, ama dondiigiinde
yine gliclii olmalism. Biliyorsun, o senin yle olmani isterdi."

"Evet." Paul gozyaslarma ragmen giiliimsedi. "Bu konuda oldukga da kaba olurdu." Bu soze ikisi de
giildiiler. "Sana bir Sey sdyleyeyim," dedi Paul, bir an i¢in aglamayi kesmisti. Bes
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glindiir aghyordu ve bunun 6miir boyu siirecegini diisiiniiyordu. "Ben yakinda kendimi toparlayacagima
sOz veriyorum ama sen de hayallerinden vazge¢meyecegine soz vereceksin Bunu yapmalisin India."

"Hayallerimle evliligimi bir arada yiiriitmeme imkan yok Bu ig bu kadar basit. Uzlagmak s6z konusu bile
degil. Ya hep, ya hi¢. Belki bir glin yumusar, ama simdi degil."

"Bir siire bekle bakalim, biitiin kapilar kapatma." Sonra birden endiselendi. "Admi ajansm katalogundan
sildirdin mi yoksa?"

"Hayrr, sildirmedim."

"Giizel. Brrak dyle kalsm. Seni yeteneginden vazgecirmekle tehdit etmeye hakki yok."
"[stedigini yapar, Paul. Bana sahip oldugunu diisiiniiyor."

"Degil ama, sen de biliyorsun. Buna izin verme. Bu konuda ona izin verecek tek insan sensin."

"Ona bu hakki on yedi yil 6nce verdim. Benimle bir 'anlasma' yapti ve bu anlagmaya sadik kalmami
istiyor."

"Onun hakkmdaki diistincelerimi sana sdylemek istemiyorum," dedi Paul. Tekrar giiciinii toparlamis,
yazm tantyip hayran oldugu adam oluvermisti. "Ya da davranslari hakkmdaki diisiincelerimi,” diye ekledi.
Doug'u tanimamasma ragmen, India'y1 cok korkuttugunu biliyordu. India'nin onunla muthu olmadig
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belliydi. Mutlu oldugunu bilse, onu asla aramazdi. Tuhaf bir sekilde, arkadasca bile olsa, birbirlerine
ihtiyaglar1 vards. "Bu hafta seni ¢ok diisiindiim, India. Gegen yaz konustuklarmuz diisiindiim. Insanm her
seye sahip oldugunu diisiinmesi ne komik. Bazen o kadar emin oluyoruz ki, ama birden bir riizgar esiyor
ve biitiin sahip oldugumuz seyleri uguruyor. Kendimi bdyle hissediyorum. O kazada yok olan yagamlari
diisiiniiyorum. Bebekler, gencler, tipki onun gibi e
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yasamaya hakki olan o insanlar. Bazen keske onunla birlikte eitseydim diye diistiniiyorum."

India sdyleyecek s6z bulamadi. Ama onu suglayamiyor-,ju. Gitmemisti ve yasama devam etmek
zorundaydi. "Bdyle olmasmi kimse istemedi. Sen yastyorsun, Serena da yagamimi harcamani istemezdi."

"Biitlin bunlarm sorumlusu o teroristler. Herkes gibi benim de hayatmu paramparga ettiler."

"Biliyorum." Simdi ona, zamanla alisacagmi sdylemenin sirasi degildi, ama zaman her seyin ilactydi. Hayat
bdyleydi. Serena'y1 asla unutmayacak, onu hep sevecekti, ama zamanla onsuz yasamasm dgrenecekti.
Bagka caresi yoktu. "Deniz Yildiz1 sana iyi gelecek," dedi India. O srada Aimee mutfaga girip ¢ikty, India
bir an Sam'la Doug ne zaman doner diye diisiindii. Ama hala mutfakta yalnizd.

"Beni arayacagma soz ver," dedi Paul.

"Arayacagim. Numaran var."

"Ben de seni ararm. Bazen konusacak birine ihtiyacim oluyor." India onun yaninda olmak istiyordu ve
aradig1 i¢in ¢ok mutlu olmustu.

"Sen bana gecen yaz ¢ok yardimci oldun." Sonra birden Paul'u dinlemedigi i¢in ondan 6ziir dilemek
ihtiyact duydu. "Seni hayal kirikligma ugrattigim igin 6ziir dilerim."

"Beni hayal kirikligma ugratmiyorsun, India. Ben sadece kendini harcamani ve sonra da pigsman olman
istemiyorum. Ama olmayacaksm. Goreceksin. Erge¢ yapman gereken seyi yapacak cesareti bulacaksm."
Peki ne yapacakti? Kocasma kar-Sim gelecekti? Karsi gelse, onu kaybedecegini biliyordu, ama
kaybetmek istemiyordu.

"Hentiz o cesareti bulamadm," dedi acikytireklilikle, "ve bulacagmmu da sanmiyorum."
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"Bulacaksm. Bir giin mutlaka bulacaksm. Simdilik hayal, lerini saglam bir yere sakla, ama nereye
sakladigim sakm unutma." Cok hos bir tavsiyeydi ve India bu konusmalardan ¢ok duygulanmusti.

"Aradigm i¢in memnum oldum, Paul," dedi.
"Ben de dyle."

"Ne zaman gidiyorsun?" Nerede oldugunu bilmek istiyordu, onu hayal edebilmek, ihtiyaci oldugu zaman


http://www.processtext.com/abclit.html

erigebilmek istiyordu.

"Bu gece. Once Paris'e ucacagim, oradan aktarma yapip Nice'e gececegim. Tekne beni oradan alacak."
Miirettebat sabah ucag ile gitmisti ve Portofino'dan Nice'ye fazla bir mesafe yoktu. Onu orada
bekleyeceklerdi. Sonra oturdugu odaya g6z gezdirdi. Her taraf Serena'nin fotograflari ve evlikleri
stiresince topladigi esyalarla doluydu. Burada kalmaya dayanamayacakti. "Bu evi hemen satmam

gerektigini diistiniiyorum. Burada kalmaya tahammiil edemiyorum. Belki ben yokken satarlar ve esyalar
depoya koyarlar."

"O kadar acele etme," dedi India. "Biraz kendine zaman ver, Paul. Heniiz ne yapmak istedigini
bilmiyorsun."

"Evet, bilmiyorum. Sadece kagmak ve saatleri geri cevirmek istiyordum."

"Bunu Deniz Yildiz'nda yapabilirsin." Tam bu srada Doug mutfaga geldi ve India'nmn arkasmnda durdu.
"Kendine 1yi bak ve gii¢lii ol." Doug tekrar mutfaktan ¢ikti. "Giigsiiz hissettiin zaman," dedi usulca, "beni
ara. Ben hep burada olacagim."

"Biliyorum. Ben de dyle. Senin de ihtiyacin olursa ben de buradaymm. Bunu sakin unutma. Kimsenin sana
sahip oldugunu diisiinme. Olamazlar." Ikisi de Doug'dan bahsettigini biliyorlardi. "Ancak kendi kendinin
sahibi olabilirsin. Tamam mi?"
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"Evet efendim."

"Kendine iyi bak..." Tekrar aglamakli olmustu. Paul son derece duygusal bir donem yastyordu. India
onun i¢in tiziildi.

"Sen de kendine 1yi bak, Paul. Sandigm kadar yalniz degilsin. Bunu sakm unutma. Eminim Serena her an
senin yanmndadir."

Paul giildii. "Herhalde onu Deniz Yildizinda bagka tiirlii tutmak miimkiin olmazdi, ama keske bagka
tiirliisii olabilseydi." Hig degilse Paul'u giildiirmeyi basarnusti. "Yakmnda goriismek iizere, India."

"Aradign i¢in tesekkiir ederim." Telefonu kapattilar. India i¢ ¢ekip oturdugu yerden kalkti. Doug kapida
durmus, asik bir yiizle kendisine bakiyordu.

"Kiminle konusuyordun?" Oldukgea sinirliydi.

"Paul Ward. Serena'nin fotografim1 gondermistim, tesekkiir etmek i¢in aramus."

"Taze dul kendini ¢abuk toparlamisa benziyor. Serena 6leli ne kadar oldu? Bir hafta olmad, degil mi?"
"Cok igreng bir diisiince." India dehsetle kocasma bakti. "Telefonda aglyordu.”

"Eminim aghyordu. Bu tarihin en eski numarasidir. Biraz aglar, senin merhametini kazanir, ondan sonra
bingo. Oltaya geliyorsun, India. Telefonda erkek arkadasmla konusuyor gibiydin."
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"Igreng seyler sdylityorsun. Paul iyi bir insan ve saygm bir adam, karismi kaybettigi i¢in de son derece
tizgiin. Kendini yalniz hissediyor, yazmn iyi bir arkadashk kurmustuk."

"Kurdugunuz belli oluyor. Karis1 da yanmizda degildi, yle degil mi? Bana ondan ilk bahsettigin zaman
karisinmn yaninda olmadigmi s6yledigini hatirltyorum. Madem kocasma
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deli gibi asikti, peki nerdeydi o zaman?" Doug siiphe i¢inde kivrantyordu ve India'y1 suglamaya hazir bir
durumdayds

"Calistyordu, Doug," dedi India. "Calisan kadmlar da var."

"Kafana biitiin o sagmaliklar1 da sokan o0 muydu? Kocasi da bu planin bir pargasi miydi?" Doug, Paul'u
kiigimsemek i¢in elinden geleni yapiyordu. Bu hali India'y1 ¢ileden ¢ikartyordu. Paul'a olan duygularm
degil kocasma, Paul'a bile belli etmeye niyeti yoktu. Kendisi bile heniiz duygularmi tahlil edemiyordu, ama
herseye ragmen bu duygular aralarmda bir dostluk kurulmasma neden olmustu. Daha fazla ileri gétiirmeleri
icin bir neden yoktu. "Adamin niyetinin ne oldugunu an-lamadiysan ¢ok aptalsm diyecegim India. Seni
tekrar aramasm istemiyorum. Sanki sevgilinle konusuyor gibiydin."

"Sevgili yok, Doug," dedi India ve artik 6tkesine engel olamiyordu. Kocasmmn sdylediklerinden nefret
ediyordu. "Olsayds, sanirm su an oldugumdan ¢ok daha mutlu olurdum. Her neyse, Paul Ward'in bu isle
ilgisi yok. O karisma agikti, onun kisiligine, meslegine, her seyine saygi duyuyordu. Tabii senin bunlari
anlaman miimkiin degil. Ve karismin yasmi uzun siire tutacagmi santyorum."

""Yas tutmast bitince de yaninda sen mi olacaksm? Boyle mi diisiiniiyorsun? Belki de o kadar zengin bir
adamm metresi olmak hosuna gider."

"Midemi bulandirryorsun, Doug," dedi India ve dolap temizligini bitirmek i¢in Jessica'nin odasma gitti.
Doug'u gérmeye bile tahammiilii yoktu ve giin boyunca elinden geldigi kadar bir arada olmamaya gayret
etti. Aksam yemegi i¢in ¢iktiklarmda, aralarmdaki gerginlik hala yumusamamusti. Aslinda Doug'la ¢ikmay1
hi¢ istemiyordu, ama daha fazla sorun yaratmak istemedigi i¢in sdyleyemedi.
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Aslinda, Paul yiiziinden kocasmm kendisini kiskanmasi eurunu oksayabilirdi, ama bunu sdyleyis tarzi onu
sadece 6fkelendirmis, baska da bir ise yaramamusti. Igrenc seyler sdylemisti. Paul Ward onun sevgilisi
degildi ve hi¢bir zaman olmayacakti. Sadece iyi bir dosttu. India bundan ¢ok emindi.

Doug'un biitiin iyi niyetli davramslarma ragmen, aksam yemegi son derece gergin bir ortamda gegti.
Ogleden sonra sdyledigi sozler yiiziinden ortami yumusatmasi kolay degildi. Birbirleriyle neredeyse hig
konusmadan yemeklerini yediler. Film ¢ok aciklyds, India bastan sona kadar agladi ve ¢iktiklarmda
morali daha da bozulmustu. Eve gelince Doug bakici kizin parasmi 6dedi. India'ya gore berbat bir gece
olmustu, Doug'un da farkh diisiindiigiinii sanmiyordu.
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Yukari gikarlarken Doug cesaretini yitirdigini hissediyordu. Ikisi de yatmak istemedikleri igin birer
koltuga ¢okiip televizyonu actilar ve film seyretmeye basladilar. Sinemada gordiikleri filmden ¢ok daha
giizeldi. Uzun siire.oturdular ve gece yarisi saat birde bir seyler atistrmak i¢in mutfaga indiler.

"Bugiin sdylediklerim i¢in 6ziir dilerim," dedi Doug birden. India sasirdi, kocasmm pisman olacagmi
beklemiyordu. "Sevgilin olmadigmi biliyorum."

"Umarm biliyorstindiir," dedi India olgun bir ifadeyle, sonra biraz yumusad. "Ben de soylediklerim i¢in
Oziir dilerim. Son zamanlarda zor giinler gecirdik, degil mi?" Her sey zorlasnmust. Konusmalar, iliskiler, her
sey.

"Galiba bazen evliliklerde bdyle seyler oluyor," dedi Do-ug ve ondan sonra sdyledikleri India'y1 etkiledi.
"Seni ¢ok 6zledim."

"Ben de Oyle," diye giiliimsedi. Onsuz kendini ¢ok yalniz hissediyordu. Son aylarda India ile nerdeyse hig
konugmamus, biitlin yaz ondan uzak durmustu.
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Yemeklerini bitirdikten sonra yukari ¢iktilar. Cocuklar ¢oktan uyumuslardi, India usulca yatak odasmm
kapismi kilitledi. Yatmaya hazirlandilar, Doug televizyonu kapatti, India yataga girdiginde uyanik
bekliyordu. Bu sefer karisma sefkatla sarildi, India onu reddetmedi. India'nin arzu ettigi kadar tutkulu
olmamakla birlikte, karismi kibarca kollarma alip oksamaya basladi. O kadar aradan sonra sevismeleri
tuhaf geliyordu ve Doug yine de sevdigini sdylemedi. Onlarm iligkileri boyleydi, bir 'anlasma’ yapmuslardi
ve 1yi ya da kotii, Doug onun kocasiydi. India bu kadarla yetinmek zorunda oldugunu biliyordu.
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ONDAN SONRAKI iki ay siiresince India ile Doug iliskilerini teker tokmak yiiriittiiler. Kirilan pargalar:
yerlerine yapistrmuislardy, ama artik yapigkan eskisi kadar kuvvetli degildi. Cocuklar yine India'nm biitiin
zamanmi altyorlardi ve India'nin konuyu fazla diisiinecek firsati olmuyordu. Ama higbir seyin
degismeyecegini de ¢ok iyi biliyordu. Doug yine eski Doug'du ve beklentilerini gayet acik ifade etmisti.
India yasammi bu insanla siirdiirmek zorundaydu. Isin en zor kisnu da buydu.

Gail'i cok sik goriiyordu. Sam'm futbol maglarnda, veli toplantilarmda, okul yemeklerinde siirekli
karsilastyorlards. Tkisi de ayni1 yas gnabundaydilar. Gail'in uslandigim sanmiyordu, eline firsat gegse yine
eski yaptiklarm yapacagmi biliyordu. Sonunda ekim aymda Gail yeni bir adamla bulustugunu séyledi ve
yine her zamanki gibi adam bagka birinin kocastydi. Ama hi¢ degilse Gail mutluydu.

"Eee, nasil gidiyor?" diye sordu bir glin Gail. Tribiinde oturmus soguktan titriyorlardi. "Sonunda Doug'un
sinirleri yatigtt mi?"

"Oyle sayilr. Cok fazla yeni miisterisi var, son giinlerde oldukca yogun. Gegen yazdan beri bu hassas
konulari tekrar konusmadik."

Seks hayatlar1 da eskisi gibi degildi, canlandirmak i¢in ikisi de ellerinden geleni yapiyorlardi. Fakat baz1
yonlerden iligkileri hala eski halini almamusti. India da sonunda istedikle-
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rini elde etmek i¢in savas vermekten yorulup, her seyi oluruna birakmust.
"Paul bir daha aramadi mi?"

"Hayir, sanirmm Avrupa'dadir." Ilk defa Gail'e yalan sdylityordu. Bazi seyleri hig kimse ile paylasmak
istemiyordu. Bu yanlis ellere diistligli zaman son derece tehlikeli olabilecek bir konu oldugu i¢in India
arkadagsina bile agilmamaya karar vermisti. Ve ¢cok sik olmamakla birlikte Paul telefon etmisti.

Eyliil'de tekrar aramusti. Sonra ekimde aradi. O giine kadar iki kez aranmsti. {lging saatlerde arryordu.
Genelde India evde yalniz ve Doug'un biirosunda oldugunu tahmin ettigi saatlerde aramaya dikkat
ediyordu. Yakisiksiz hicbir sey sdylememisti fakat konugsmalarmdan yalnizlik ¢ektigi anlasilyordu.
Serena'nm dliimiinden iki ay sonra aradi@inda hafif i¢kiliydi. India onun ¢ok zor durumda oldugunu
anlayabiliyordu. Son aradiginda Yugoslavya'daydi, pek eglendigini sdylememisti ama donmeye de niyetli
olmadig kesindi.

India'yla bulugmaktan ya da donecegi tarihten hi¢ sdz etmiyordu. India, belki oglunu ve torunlarmi
gormek icin tatilde doner diye diisiiniiyordu. Belki de donmek zor geliyordu. Bir keresinde her Noel
Serena ile Isvicre'ye kayak yapmaya gittiklerini ve Saint Moritz'e onsuz gitmenin zor geldigini sdylemisti.
Serena ile gittikleri yerlere onsuz gitmek, birlikte paylastiklari hayalleri hatirlamak istemiyordu.

"O halde pek ¢ok yere gitmemen gerekecek," diye takilmusti India. Paul yeni yagsamma uyum saglamakta
giicliik ¢cekiyordu. Her konusmalarinda India'nin durumunu soruyor, o da diiriist cevaplar veriyordu. Artik
eskisi kadar mutlu olmamakla birlikte India kendi durumunu kabullenmisti. Yeniden firtma yaratmak
istemiyordu. Cocuklarmm fotograflarmi ¢ekerek tatmin oldugunu her sdylediginde Paul ona kiziyordu.
Cesaretli
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olmasm soyliiyor, ama India olamiyordu. Serena'dan ¢ok farkli bir yapiya sahipti. Buna ragmen Paul
onunla konusmaktan zevk altyor, huzur buluyordu.

India ise ona neler yapmak istedigini, isine ne zaman donecegini hi¢ sormuyor, hicbir sekilde bask1
yapmiyordu. Sadece her aradi@inda kendine 6zgii kibar hali ve insanm i¢ine huzur veren ses tonuyla
konusuyordu. Bu da Paul'un ¢ok hosuna gidiyordu. Bulugmak ya da bir iliskiye baglamak gibi imalar da
yoktu. Paul her zaman 6l¢iilii, fakat hep sicak ve hep nazikti, India'nin yaptiklarryla ilgileniyor, Doug'un
aksine duygularmi anlatti1 zaman dinliyor ve onu anliyordu. Bir bakima Paul Tanr’'nmn India'ya bir
hediyesiydi ve artik telefon ettigini Doug'a sdylemiyordu. Paul'un sevgilisi oldugu seklinde suglamalara
hedef olmak istemiyordu. O Gail gibi degildi. Cok farkli bir kadind1 ve bunu Paul da biliyordu. Onurluydu.
Diirtisttii. Hatta Paul'un goziinde istediklerini karisma kabul ettirmek i¢in onu kandirdigma inandig
Doug'dan bile ¢ok diiriisttii.

Iki haftadir Paul'dan haber almamusti. Bir giin yemekten hemen sonra mutfaktayken telefon ¢aldi. Paul'un
o srrada Italya'da oldugunu tahmin ediyordu, saat orada aksam iizeri alt1 olmaltydi ve genellikle bu
saatlerde arard.
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Paul'un sesini duyacag diisiincesiyle giilerek telefonu acti, fakat karsismda Raoul Lopez'i bulunca sasirdi.
Altiaydrr, Kore'deki isi geri ¢evirdiginden beri aramiyordu.

"Neler yapiyorsun India? Hala ¢ocuk bakmaktan bikmadm mi?"

"Hayrr," dedi India giilerek. Adm katalogdan sildirme-mekle aptallik etmisti. Bir is teklifini daha
reddedince Raoul Cok kizacakti. Doug haklydi, admi katalogdan sildirmis olmasi gerekiyordu.
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"Farkl1 bir yanit bekliyordum. Sana bir teklifim var," dedi heyecanla. Haberi yeni almisti ve ilk aklna
gelen India olmustu. Tam ona gore bir isti.

"[sin ne oldugunu sdylemesen daha iyi olur, Raoul. Kore isi yiiziinden kocam gok kznust.."

"Kore isine neden kizsm? Sen o isi almadmn ki." Haklydi aslinda, ama sonug olarak Kore isi ii¢ ay siiren
tartigmalara ve neredeyse bosanmalarma neden olmustu. Teklif ne kadar iyi olursa olsun tekrar ayni
seyleri yasamak istemiyordu. "Bir dakika dinle."

"Ingiltere'de gdrkemli bir kraliyet diigiinii olacak. Avrupa'nm biitiin kral ve kraliceleri katilacak. Bizi
arayan derginin sahibi oraya nasil davranacagmi bilen birini yollamamiz istedi. Kendi ¢apacul
muhabirlerinden birini yollamak istemiyor. On dakika 6nce telefonda, oraya 'gercek bir hanimefendinin'
gitmesini ve biitiin o gosterisli insanlarm arasmda gdze batma-masm istediklerini sdylediler. Is Londra'da
ve bu kez hayatm tehlikeye de atmayacaksm. O is bitince, bir bagka teklifim daha var. Bat1 yakasinda, on
ya da on bes yasinda kizlarm kullanildig bir yeralt: kadmn ticareti mafyasi var. Gergek anlamda ¢ocuk
tacizi. Orada polisle birlikte ¢alisacaksm. Yakaladigm her haber uluslararasi basma yanstyacak, yaym
ajansi vasitasiyla tabii. Muhtesem bir haber olacak. Diigiin hazirlig ve cocuklari ayarlaman i¢in sadece bir
haftan var."

"Kahretsin," dedi India Raoul'un sdylediklerini duyunca. Cok etkilendigini saklamaya gerek duymadi.
Belki Doug'u diigiin i¢in kandirabilirdi ama onu esas heyecanlandiran on yaginda ¢cocuklarm fahiselige
itilmesi olaytydi. Son derece {iziicii bir seydi ve bunu agiga ¢ikarmak ¢ok hosuna gidecekti. "Neden bu tiir
tekliflerle beni artyorsun, Raoul? Evliligimin yikilmasma neden olacaksm."
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"Seni artyorum, ¢linkii seni seviyorum ve bu konuda en iyisi oldugunu biliyorum. Harlem'de yaptigm
hikayeye bir bak."

"O farkliydy, trenle bir saatlik yoldu ve ¢ocuklara yemek hazrlamak i¢in zamanmda evde olabiliyordum."
"Yoklugunda onlara yemek yapmast i¢in sana bir as¢1 tutardim. Gerekirse yemeklerini ben kendim
pisiririm, fakat India, liitfen bana yine hayr deme. Bu isi yapmak zorundasm." India i¢in endiselendigi belli

oluyordu ve iki haber de son derece heyecan vericiydi.

"Diigiin ne zaman?" diye sordu. Biraz zamani olsa belki Doug'la konusabilir, yalvarrr, izin verirse hayatt
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boyunca ayakkabilarmi parlatacagma sz verebilirdi. isi almak i¢in deli oluyordu ve Raoul'u tekrar
reddetmek istemiyordu.

"Ug hafta sonra," dedi Raoul.

"Ug hafta ni?" Tekrar giinleri hesap etti ve aynineticeyi alinca kaslari gatildi. "Tam Siikran Giinii'ne denk
geliyor."

"Asag yukar," dedi Raoul. Iginden kabul etmesi i¢in dua ediyordu.

"Asag yukari ne demek? Siikran Giinii'nde mi, degil mi?"

"Tamam, tamam. Siikran Giinii haftasi, ama persembe giinii orada olacaksm. Diigiinden 6nce iki tane
biiyiik davet var, biitiin diplomatlar orada olacaklar, Bagkan ve karis1 da dahil. Siikran Giinii hindisini
onlarla birlikte yiyeceksin."

"Senden nefret ediyorum. Hi¢ de komik degilsin. Doug seni ldiirecek."

"Sana izin vermezse asil ben onu dldiirecegim. India, kabul etmek zorundasm. Bak, bana bir iyilik yap ve
lyice diigiin. Yarm telefon eder kararm bildirirsin."

"Yarm m1? Delirdin mi sen? Stikran Giinii'nde onlarla birlikte olamayacagmu kocama sdylemem i¢in bana
sadece bir gecelik siire mi veriyorsun. Ne yapmaya ¢alistyorsun sen?"
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"Seni sikic1 hayattan ve yeteneginin degerini anlamayan kocandan kurtarmaya ¢alistyorum. Cocuklarm
icin sOyleyecek bir sdziim yok, hepsi ¢ok sevimliler ama kocanin diinyanmn en biiyiik fotograf
yeteneklerinden birini 6zel as¢is1 ve soforii olarak kullanmaya hi¢ hakki yok. Artik zamam geldi, India.
Benim de ihtiyacim var. Senin de. Bunu benim hatirm i¢in yap."

"Bir seyler yapmaya gayret edecegim," dedi India. "Yarm ararm... ya da olmazsa obiir giin. Tabii hala
hayattaysam."

"Seni seviyorum." Raoul kabul etmesi i¢in dua ediyordu. Isi ¢ok iyi yapacagmdan emindi. "Tesekkiirler,
India. Yarm konusuruz."

"Cesedimi bir torbanmn i¢inde, Westport'taki biiylik marketlerden birinin 6niine atilmus bulurlarsa suclusu
sensin."

"Sdyle ona biiyiisiin artik ve kiminle evli oldugunu bir diisiinsiin. Seni sonsuza kadar hapsedemez."

""Edemez, ama etmeye ¢alistyor. Seni aranm." Telefonu kapattiktan sonra uzun siire mutfagn ortasmda
kalakaldi. Kendine geldiginde titriyordu. Doug'a sdylemeye korkuyor, fakat iki is, 6zellikle de zor olam,
en az Raoul kadar onu heyecanlandirryordu. Tabii, diigiin ayni zamanda eglenceli olacakt.. Isi almak icin
Olityordu. Ama Doug'a nasil sdyleyecekti? Bir siire taburede oturup diisiindii, sonra aligveris i¢in markete

gitti.

Doug'un en sevdigi yiyecekleri aldi, o gece ¢ok glizel bir sofra hazirlamay diisiiniiyordu. Biraz havyar
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bile aldi. En sevdigi yemekleri pisirecek, giizel bir sofra hazirlayacak, hatta sarap bile acacak, sonra da
konusacakti. Belki Doug onu dldiirecekti ama hi¢ degilse deneyecekti.

Aksam eve geldiginde Doug India'nin hazirladiklarmi goriince ¢ok etkilendi. Satobiriyan almigti ve en gok
sevdigi har-
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dalli sostan hazrlanmsti. Patatesleri kizartmus, taze fasulye, mantar sote, giris yemegi olarak da flime
somon ve havyar vardi. Cocuklarla sofraya oturdugunda kendini cennette hissetti.

"Bugiin arabay1 mi carptm, anne?" diye sordu Jason kizarmis patatesin iizerine sos koyarken.
"Carpmadm tabii," dedi India sagimus bir ifadeyle. "Ner-den ¢ikt1 simdi bu?"

"Cok glizel yemek hazrlamigsim. Babami ¢cok kizdiracak bir sey var diye diistindiim. Gergekten ¢ok
kizdracak."

"Sagmalama." Ama ¢ok akilliyds, higbir seyden siiphelenmeyen babasindan bile akilliydi. Doug diinyadan
habersiz, tembel tembel en sevdigi sandalyede oturmus yemek servisini bekliyordu. Tath olarak ¢ikolatalt
krema ve bir de Doug'un en sevdigi kurabiyelerden yapmusti. Her sey miikemmeldi.

"Nefis bir yemekti!" Oturma odasma gegmislerdi. Cocuklar 6devlerini yapmak i¢in yukari kata, yatak
odalarma ¢ikmislard. "Biitlin bunlari hak etmek i¢in ne yaptim?"

"Benimle evlendin," dedi India kocasmmn ayakucundaki tabureye oturarak. Bu sefer i¢inden dua
ediyordu. Sadece bir kez, bir kere olsun kabul etmesi i¢in dua ediyordu. Yalvarmaya bile hazirdi. Siikran
Glinii'ne bile rastgelse, Londra'ya gitmek i¢in deli oluyordu.

"Cok sanslym." Koltuga yaslanip midesini ovalamaya baslad.

"Ben de dyle," dedi India. Yazdan beri ilk kez birbirlerine giizel sozler sdyliiyorlardi. Ama bu sefer art
niyet vardi. "Doug..." India kocasma bakt1 ve o dakika Doug isin iginde bit yenigi oldugunu anlads.
Karismm gozleri heyecandan piril piril parliyordu. Neler oldugunu merak etmeye baslamust. "Jason hakl
miydi1 yoksa? Arabayimi ¢arptn?"

207

Danielle Steel

"Trafik sucum hic yok, sigortanm hasar primlerini de yiikseltmedim, arabanmn da bir seyi yok. Istersen
gidip bakabilirsin."

"Diikkanlardan mal agirrken mi yakalandn?"'

"Bagska bir sey var." Artk sdyleyip bitirmek istiyordu. Yapmak zorundaydi. Yarm, olmazsa en geg ertesi
giin Raoul'a telefon etmek zorundaydi. "Bugiin bir telefon aldim," dedi.
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"Kimden?" Hemen kaslar1 ¢atilmist. On dort yasinda bir kizin, erkek arkadasiyla disari ¢ikmak icin
babasmndan izin almas1 gibi bir durumdu, ama ¢ok daha zordu. Yiiz bin kere daha zordu. Doug'un bu
konuda neler diistindiigiinii de ¢ok iyi biliyordu.

"RaouPdan," dedi.

"Yine baglamayalm." Doug koltugunda dogrulup, ayakucundaki taburede oturan karisma baktu.

"Dinle bir dakika. Bana 6nerilen simdiye kadar aldigim en saygm is, gergek bir "hanimefendi' istemisler."
Bat1 yakasmndaki fahiselik olaymdan bahsetmemeye karar almistl. Londra'da bile olsa asla bunu
yapmasina izin vermezdi. Ama belki diigiin... "Ingilitere Kraliyet Ailesinden &nemli birinin diigiinii ve bunu
gercekten yapabilecek birini istiyorlar. Biitiin diplomatlar, Avrupa'nin biitiin hanedani, Bagkan ve karisi
orada olacaklar..."

"Ama sen olmayacaksm," dedi kocas1 kesin bir ifadeyle. "Bu is i¢in bagka bir fotografci bulsunlar."

"Ama beni istiyorlar, en azndan Raoul benim yapmamu istiyor. Doug... liitfen... ¢ok istiyorum."

"Bu konuyu kapattik santyordum. Bu savasi ne kadar siklikla tekrarlayacagiz, India? Bunun i¢in sana
ajansm katalogundan admu sildirmeni sdylemistim. Aksi halde telefon etmeye devam edecek. Yeter artik,
bu konuda bana ve kendine is-
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Icence etme. Senin ¢ocuklarm var... sorumluluklarm var... biitiin bunlar bir kenara brrakip, kapy1 ¢ekip
gidemezsin."

"Doug, bir haftalik bir is bu. Sadece bir hafta. Hepsi bu kadar. Siikran Giinii'nde beraber olmayacagz
diye cocuklar perisan olacak degiller." Bu sozleri sdyledikten sonra telaslandi. Bu kismi daha sonra

soylemeyi diisiinliyordu. Ama artik sézler ¢ikmust. Nasil olsa sonunda sdylemek zorunda kalacakt.

"[nanamiyorum. Sen bana Siikran Giinii'nde bizden uzak olmak istedigini mi sdyliiyorsun? Ne yapmanu
bekliyorsun, hindiyi ben mi pisirecegim?"

"Cocuklar1 lokantaya gotiiriirsiin. Gitmeden 6nce Siikran Giinii i¢in yemek hazirlar birakirim. Onlar i¢in
cok sey farke-decegini sanmiyorum."

"Onlar i¢in farketmeyebilir, ama benim i¢in farkeder. Anlasmamiz biliyorsun. Yazm bu konuyu detayh
olarak gézden gecirmistik."

"Biliyorum. Ama bu ig benim i¢in ¢ok 6nemli. Bunu yapmayi ¢ok istiyorum."

"Belki de artik evli olmak, ¢ocuk sahibi olmak istemiyorsun. Ben de Stikran Giinii'nde bizimle birlikte
olmayan bir karm olsun istemiyorum. Bu isi yapmakta kararliysan, istersen savas alanlarma git, umurumda

degil"

"Ama diigiinde tehlikede olmayacagm."
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"Tabii terdristler arkadasmmn ugagma yaptiklari gibi bomba atmazlarsa. Simdi bir karar vermek
zorundasm. Tehlikeyi gdze almak istiyor musun?" Biitiin kozlarmi oynuyordu.

"Hayatmn geri kalan kismm evde, yatakta da gegirebilirim. Oyle mi olsun istiyorsun? Tanr1 agkma Doug,
Ruslar da bir giin Westport'u bombalayabilirler."

"Sen Ruslar1 bir tarafa birakip neden bir an 6nce biiyii-

Buruk Anillar— F.14
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meyi denemiyorsun? Artik bu sagmaliklar geride kaldi, daha dogrusu kalmasi gerekirdi."

"Ama kalmamus. Hala benim bir pargam ve her zaman 6yle olacak. Bunu anlamak zorundasm."

"Higbir sey yapmak zorunda degilim." Ofke ile ayaga kalkti. "Bunu kabul etmeyecegim. Gitmek
istiyorsan, bu senin bilecegin is. Ama dyle yaptigm takdirde benimle evli kalacagmi diigiinme."

"Bana se¢im hakki verdigin i¢in tesekkiir ederim, Doug," diyerek India da oturdugu yerden kalkip
kocasmm gozlerinin i¢ine bakti. "Biliyor musun ne? Artik beni tehdit etmene veya santaj yapmana izin
vermeyecegim. Ben buyum, evlendigin insan bu. istersen kurallar koyabilirsin ama beni korkutamazsm."
India bu sozleri nasil syleyebildigini bilmiyordu. Ama birden ne yaptigim ve ne yapmak istedigini
anlamustl. Londra'ya gidecekti. "Bu isi alip haberi hazirlayacagim. Londra'da bir hafta kalacagim sonra geri
dontip tekrar cocuklarla ve tabii seninle ilgilenmeye devam edecegim, her zaman oldugu gibi. Biliyor
musun? Kimse bu yiizden 6lmeyecek. Artik bana bunu sdyleyemezsin, Doug. Haksizlk bu. Ve artik bana
haksizlik yapmana izin vermeyecegim."

Doug tek kelime sdylemeden karismi dinledi. India tir tir titriyordu. Sonra arkasmi doniip merdivenleri
cikt1 ve yatak odasmin kapism carparak kapatt. India basarnustr. Istedigini elde edecek giicii bulmustu.
Daha 6nce hi¢ yapmadigi seyi yapmustl. Korkuyordu, ama mutluydu. Yillardir kocasilizerinde bask1
uyguluyordu. On yedi yil 6nce Asya'dan donmesi ve kendisiyle evlenmesi i¢in {iltimatom vermisti. Ona
baska seg¢enek tanimamus, istedigini yapmadig takdirde kendisini kaybedecegini sdylemisti. India ¢ok
kiiciik yasta babasm kaybettigi icin, Doug'u kaybetmeye dayanamayacagmi diigiinmuistii.
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»ma on yedi yil sonra, kendisini kaybederse ¢ok daha kétii olacagm anlamistt. Ama Doug'u
kaybedecegini sanmiyordu, kaybederse artik bununla basa ¢ikabilecek giicteydi. Ama dyle olmamasmi
diliyordu.

Yukari ¢tkmadan 6nce bir siire bekledi. Ciktiginda 1siklarm sondiiriilmiis ve Doug'un da yataga girmis
oldugunu gérdii. Ama horladigm duymadi.

"Uyanik mism?" diye fisildadi ama cevap alamadi. Ancak uyumadigmi bilyordu, yaklasinca hakli oldugunu
anladi. Yatagm ayak ucuna dikilip bakti, Doug hala konusmuyordu. "Béyle oldugu i¢in lizgiiniim, Doug.
Bagka tiirlii olmasmu isterdim, keske gitmeme kendin izin verseydin. Seni ¢ok seviyorum... ama bunu
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yapmak zorundaym... kendim i¢in. Bunun agiklamasi ¢ok zor." Aslinda degildi, ama Doug'un anlamasi
miimkiin degildi. O sadece karism tehdit etmek istiyordu. Her zaman 6yle yapmus, kendisini
kaybedecegini soyleyerek India'y1 korkutmustu. Ama India hayati boyunca bu korkuyla yasamayacakti.
"Seni seviyorum, Doug," dedi tekrar. Sonra dusunu yapmak i¢in banyoya gecti. Ilik suyun altma girip
yiiziinde mutlu bir gliliimseme ile uzun siire kaldi. Basarmusti!
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SUKRAN GUNU'NDEN bir gece dnce, India soz verdigi gibi bayram yemegini hazirladi. Hersey
miikemmeldi, yemek boyunca surat asip oturan Doug diginda, mutlu bir aile portresi ¢iziyorlard Artik
karismm gitmesi hakkmnda diisiindiiklerini saklama geregini de duymuyordu.

Gidecegini cocuklara kendisi sdyledi. Ilk soku atlattiktan sonra hepsi ¢ok sevindiler. Ozellikle kizlar,
anneleri boyle bir diigiine gidecegi i¢in ¢cok heyecanlandilar. Oglanlar pek fazla ilgilenmedi. Fakat
cocuklarm hig biri, Doug'un bekledigi tepkiyi vermediler. Terk edilmislik duygusuna kapilmadiklar gibi,
sanki anneleri hi¢ geri donmeyecekmis gibi kizmadilar da. Oysa India, babasi altiayligina Vietnam'a, ya
da ayni sekilde tehlikeli bir yere gittigi zaman ¢ok kizardi. India tehlikesi olmayan bir géreve gidiyordu ve
cocuklar bunu ¢ok iyi anltyor-lardi. Siikran Giinii'nde birlikte olamayacaklarm duyunca biraz hayal
kirikligna ugradilar. Ama India bayram yemegini gitmeden bir gece dnce hazirlayacagm sdyleyince, yine
Doug'un tahminlerinin aksine, hepsi ¢ok mutlu oldular.

Londra'ya Siikran Giinii sabahi hareket edecekti. Her ikisinin de anne ve babalan hayatta olmadiklar
icin, Doug ve ¢ocuklar Siikran Giinii yemegini, Greenwich'da oturan bir arkadaslartyla birlikte
yiyeceklerdi. India, Doug'a neden bu kadar bagiml oldugunu yavas yavas anlamaya bashyordu. Clinkii
cocuklarm disinda, India'nin hayatta kimsesi yoktu.

Cocuklar sofrada ne var ne yoksa siipiirdiiler. Jason ha-
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yatinda yedigi en giizel yemek oldugunu soyledi. India oglu. na tesekkiir etti. Yemekten sonra India ile
Jessica mutfad toparlarken, digerleri oturma odasma gecip film seyrettiler. India Jessica'y1 da digerlerinin

yanma yollaymca, Doug mutfaga ge[. di. Goriiniisiine bakilacak olursa 6fkesi daha da kabarmstu.

"Bayram giinii cocuklar1 6ksiiz brraktigm i¢in utanmiyor musun?" diye sordu. Hala India'ya su¢
yiiklemeye calistyordu

"Onlar 6ksiiz degil, Doug. Arada sirada ¢alisan bir anneleri var ve onlar annelerine senden daha fazla
anlayis gosteriyorlar."

"Ofkelerini derslerine ¢alismayarak gosterirlerse ne olacagmni sen diisiin."
"Boyle bir sey yapacaklarm sanmiyorum."
India'nmn yoklugunda, Gail ¢ocuklar1 okuldan alacagma s6z vermisti. Ev isleri icin de, her zaman ¢agirdi

bakiciyla anlasti. Her giin saat {icte gelip, aksam yemegini servis ettikten sonra gidecekti. Yemek
pisirmede Jessica yardimei olacagina s6z verdi. Her sey yolunda gidiyordu. Yoklugunda yapilmasi


http://www.processtext.com/abclit.html

gereken isleri alti1 sayfalik bir liste halinde hazirladi. Tek sorun kocasiydi. Fakat India, hayatnda hi¢ bu
kadar kararli oldugunu hatirlamiyordu. O hafta Paul telefon etmis, onunla gurur duydugunu sdylemisti.
India da Londra'ya varnca telefon edecegine s6z verdi. Deniz Yildiz1 Tiirkiye'deydi. Paul India'nn
telefonunu heyecanla bekledigini sdyledi.

"Dondiigiin zaman hesaplasacagiz, India." Doug haftalardir bikip usanmadan yaptig gibi hala tehditler
savuyordu. Boyle bir sey yaptigi igin hi¢ utanmiyordu. India dinlemedi bile. Bir seyler degismisti, ne
oldugunu tam olarak bilemiyordu ama, on dort yildir kocasmin etrafina 6rdiigii duvarlarn arasinda artik
yasayamayacagmi ¢ok iyi biliyordu. Bu isi yapmak zorunda oldugunu hissediyordu. Bedeli ne olursa olsun

Yapa-
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caktr Clinkii yapmasa daha pahaliya mal olacagmi biliyordu. Telefon etti§inde Raoul cok
heyecanlanmusti. Aslinda ¢ok az para vereceklerdi, ama kazandig parayla giizel bir seyler yapmay1
planlyordu. Belki Noel'de cocuklari alip kayaga giderdi. Tabii isterse, Doug da katilabilirdi. Ama simdilik
istemedigini sOylemisti.

Ertesi giin tatil oldugu i¢in India ¢ocuklarmn ge¢ yatmasma izin verdi. Ertesi sabah yola ¢ikmadan 6nce,
tek tek odalarma girdi. Hepsi derin uykudaydilar, anneleri 6piince yataklarmm i¢inde doniip sarildilar.
Hepsinin ortak sdzii , "Tyi eglenceler, anne," oldu. India gittigi yerden telefon edecegine s6z verdi. Hepsine
kalacag otelin admi ve telefon numarasmi yazip biraktl. Ayrica da mutfakta duvara raptiyelemisti. Her seyi
cok glizel hazirlayp brrakmusti. Hala bu isi bu kadar kolay ve rahat yapabildigine inanamiyordu. Tek
sorun kocasitydi.

Sonra kocasiyla vedalagmak i¢in yatak odasma dondii. India uyandigindan beri Doug da uyanikty, ama
uyuyormus gibi yapmustl. Fakat artik karismn iizerinde eski giicii ve otoritesinin kalmadigmm farkindaydu.
Ve bu degisim hi¢ hosuna gitmiyordu.

"S6z veriyorum, miimkiin oldugu kadar sik telefon edecegim," dedi India. Sanki kii¢iik bir ¢ocugu
kandirtyormus gibiydi.

"Dert etme," dedi Doug kabaca. "Doniinceye kadar sana soyleyecek bir s6ziim olmayacak." Ciddi
gorliniiyordu.

"Peki, doniince ne olacak? Beni sokaga mi1 atacaksmn? Sagmalama Doug, kabullen bunu artik. Liitfen.
Bana 1iyi sanslar dile. Kag yildir boyle bir is yapmiyorum... heyecanliym." Ama kocasmmn anlayacak gibi
bir ifadesi yoktu. Hala kizgindi. Ve hala gézdagi vermeye calistyordu.

India korkmuyor degildi, ama artik bu isi geri ¢cevirecek
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kadar degildi. "Seni seviyorum, Doug," dedi arkasm doniin odadan ¢iktl Gergekten seviyordu. Ama
acaba kocas1 onu hala seviyor muydu? Omuzunda fotograf malzemelerini 6zenle yerlestirdigi ¢cantasi ile

merdivenlerden inerken kocasi cevap vermedi. Canta babasmindi. Valizini aldi ve kendisini havaalanina
gotiirmek tizere bekleyen servis arabasma bindi.
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Yol fazla uzun degildi. Birkag kisi daha aldilar. Yillardir ilk kez kendini 6zgtir hissediyordu. Uzun
zamandr ilk kez yanmnda ¢ocuklar olmadan bir yere gidiyordu ve 6zgiirliik duygusu gercekten ¢cok

giizeldi.

Havaalaninda bilet kaydm yaptirdiktan sonra, biraz dolasty, birkag dergi ald1 ve Raoul'a telefon edip son
talimatlar1 aldi. Raoul'un sdyleyecegi bir sey yoktu, ikinci igle ilgili yeni bir haber alirsa otele faks
cekecegini sdyledi. Sonra ugaga binip Londra'ya dogru yollandi. Ugag saat tam dokuzda inecekti.
Havaalaninda onu karsilayip, diigiiniin yapilacag, Green-wich'deki Royal Naval Academia'nin Painted
Hall'una gétiireceklerdi. Diigiin i¢in uzun kadife bir etek ve kadife bir ceket almist. Boynuna da bir sira
inci kolye takacaktl. Kiyafetini li-musinde degistirecekti. Bu isin, eskiden yaptig islerden higbir farki yoktu
aslinda, ama nedense sabirsizlantyordu.

Ucakta biraz okudu, sonra biraz uyudu. Geg vakit hafif bir seyler yedi ve pencereden disariy1 seyredip,
yillardir yagamm smirlayan, geride biraktigi cocuklarmi diisiindii. Onlar 6zleyecekti, ama ayrilik uzun
degildi. Sonra kocasm diistindii. S6yledigi seyleri, bunca yildir tizerinde kurdugu otoritesini nasil
kaybettigini ve bunun sebeplerini diisiindii. Diisiindiikce, biitiin bunlarm ne kadar sagma ve nasil bir
haksizlik oldugunu anltyordu.

Kizmiyordu, fakat iziilityordu. Ona goniil rizastyla izin vermis olsa ¢ok daha 1yi olacakti. Ama Doug onu
kontrolii al-
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tmda tutmak istiyor ve sadece kendi istediklerini yapmasmu istiyordu. Bunlan diistindiikce i¢i sikilyordu.

Heathrow'a indiklerinde hafif hafif kestiriyordu. Birden heyecanlandi. Nihayet kendi kanatlartyla ugmay1
basarmis, bagkasiistedigi ya da yapmasi gerektigi i¢in degil, sadece kendi istedigi i¢in bir sey yapmust.
Mutluluktan uguyordu adeta. Yillardan sonra ilk kez Londra'ya geliyordu ve etrafi gormek i¢in
sabirsizlantyordu.

Soz verdikleri gibi sofor onu giimriik ¢ikisinda bekliyordu. Hizla diigiin salonuna dogru giderlerken India
arka koltukta kiyafetini degistirdi ve sartlarin elverdigi 6l¢tide saglarmi taradi. Aslinda kendine daha fazla
0zen gosterebilmeyi ¢ok istiyordu, ama aynaya bakinca kendi kendine gegerli notu verdi. Zaten buraya
begenilmek i¢in degil, fotograf gekmek i¢in gelmisti. Kimsenin ona bakacagi yoktu.

Royal Naval Academia'nin 6niinde ellerinde kiliclar1 ve tlizerlerinde resmi iiniformalari ile hava harp okulu
ogrencileri sralanmgti. Konuklar girip ¢ikarlarken hazirola geciyorlardi ve ¢evre son derece etkileyiciydi.
Binalarm etrafi yemyesil ¢imenlerle saristi ve talihsiz kilise 1779'da insa edilmisti.

Disarda birkag kare fotograf ¢ektikten sonra kosarak iceri girdi. Merdivenleri ¢ikarken basini kaldirip
tavan siisleyen muhtesem yaghboya tablolara bakti. Biiyiikliigli Versay Saray1 kadar degilse bile en az
Sistine Kilisesi kadardi. Yaklasik dort yiiz kisi dans ediyordu. Salona girer girmez fotograf cekmeye
basladi Kahramanlarmi bulmak zor olmadi. Prens Charles, Hollanda, Danimarka ve Norveg Kraligeleri.
Hepsini kolayca tanmusti. Fransa Cumhurbaskani ve bazi prensesleri de tanimakta zorlanmadi ve uzaktan
Kralige Elizabeth'i gérdii. Basbakan, ABD Cumhurbaskani ve First Lady ile sohbet ediyordu. Igeri
girerken gostermek zorunda kaldigi pasaportunu ¢abu-
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cak cebine soktu ve ondan sonraki dort saat boyunca, grupla. rin arasinda sessizce siiziilerek bir siirii
fotograf ¢ekti. Gece yarisi saat ikide parti bittiginde isini ¢ok 1y1 basardigm diistiniiyordu. Yillar 6nce de
hazirladigi haberlerden tatmin oldugu zaman ayni sicakligm igini kapladigm hatirladi, ama bu seferki farkli
bir konuydu.

Kralige saatler dnce partiden ayrimisti, bazi tinlii konuklar da onun arkasmda, muhtesem bir parti
oldugunu fisildayarak ayrilmuslar, bir kismu da kiliseyi gezmeye baslamusti. India yanindaki son makara filmi
de bitirdikten sonra arabasma atlayip sehrin yolunu tuttu.

Claridge'de ona kiiciik bir oda aywrtmiglardi. Bu, anlasmanimn bir par¢asitydi. Lobiden iceri elinde valizi ve
omuzunda fotograf cantasiyla girerken birden ¢ok yorgun oldugunu farket-ti. Saat gece yarisi iki bugugu
geciyordu, ama aslinda onun biyolojik saatine gore aksamin sekiziydi. Fakat yolculuk ve saatlerce ¢ilgin
gibi fotograf cekmek yormustu. Tipki eski giinlerdeki gibiydi, sadece o zamanlar kadife etek ve topuklu
ayakkabi1 giymezdi. Komando elbisesi ve asker postali giyerdi. Fakat o gece gordiiklerini hayati boyunca
unutamayacakti. Painted Hall, gercekten Ingiltere'nin en giizel binalarmdan biriydi ve o gece orada
g0ordiigii insanlar Avrupa'nm tarihini olusturan insanlardi.

Soyundu ve kendini yataga dar atti. Daha basim yastiga koyar koymaz derin bir uykuya daldi. Telefonun
caldigim du-yuncaya kadar da deliksiz uyudu. Gecenin o saatinde kim artyor olabilirdi? Fakat gézlerini
acmnca pencereden iceri glines 1s18mm siiziilmekte oldugunu goérdii. Londra'da soguk bir kasim sabahitydi
ve Ogle saatinde bir yerde olmasi gerekiyordu. Calar saati bile duymamusti.

"Alo," dedi mahmur mahmur gerinirken. Bir yandan da
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oday1 inceliyordu. A¢ik mavi cigekli perdeleri olan, kiigiik fa-icat sevimli bir odayd.

"Caligtigini santyordum," dedi telefondaki ses.

"Calistyorum. Kimsiniz?" Arayanmn Raoul oldugunu sandi, ama ses hi¢ onunkine benzemiyordu. Birden
kim oldugunu anlads. Paul artyordu, Tiirkiye'den, tekneden arryordu. "Bir an seni tantyamadm. Olii gibi
uyumusum. Uyandirdign i¢in tesekkiir ederim."

"Nasil gidiyor?"

"Cok eglenceli. Diin gece muhtesemdi. Yeryliziinde isminin 6niinde kral, kralice, prens, prenses sifatt
olan kim varsa hepsi oradaydi. Ve Painted Hall biiyiileyici bir yer."

"Oyle, degil mi? Bir keresinde Serena ile bir partiye davet edilmistik, Patrick O'Brian admda ¢ok hos bir
yazar davet etmisti. Painted Hall gergekten cok giizeldir." India onun diinyanm her yerine gittigini diisiindii.
Fakat partide bulunanlarm isimlerini saymca, Paul bile etkilenmisti.

"Cok giizel fotograflar ¢ektigimi santyorum."

"Yeniden ise donmek nasil bir duygu?" India'y1 Claridge' deki kiigiik odasmda diisiiniince giiliimsedi.
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Onu gortiyor gibi oldu. Orada bulunabilmesinin nasil bir zafer oldugunu ve onun i¢in ne demek oldugunu
cok 1yi biliyordu. Bunu yapabildigi i¢cin memnun oluyordu.

"Cok giizel bir duygu. Cok hosuma gidiyor." India ona ikinci isinden de bahsetmisti. Paul ilk dnce biraz
endiselenmis, ama India'nin ne yaptigm bilen bir insan oldugunu ve polis korumasinda olacagm diisiintince
rahatlamugt. "Sen nasilsm, Paul?" Sesi sanki kendini biraz toparlamus gibi geliyordu, yine de Siikran
Giinii'nii yalniz gecirmek herhalde onun i¢in pek kolay olmamusti. O tarihte Tiirkiye'de olmasi da iyi
olmustu. "Ben buradayken Londra'ya gelmeyi diistiniiyor mu-
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sun?" Oylesine sormustu India, Paul'un gelecegini hi¢ sanmuyor, hatta i¢in icin gelmeyecegini hissediyordu.
Clinkii hala Deniz Yildizi'nda, ger¢ek yasamdan kagtyordu.

"Sanmiyorum," dedi Paul. "Aslinda seni gérmeyi ¢ok istiyorum. Hem sen eski dostlara zaman
ayramayacak kadar mesgulsiin." Son bes ayda gergekten dost olmuslardi. India Pa-ul'la liziintiiyii, Doug
ile de hayal kirikligm paylagmisti ve Se-rena'y1 kaybettikten sonra Paul kag kez onunla dertlerini
paylasmustl. Kisa siirede, aralarmdaki mesafeye ragmen ¢ok yakmlagmuslardi. "Galiba medeniyete
donmekten korkuyorum." Karismmn yoklugunu kabullenmek hala ¢ok zor geliyordu.

"Mecbur degilsin." Paul'un islerini faks ve telefonlarla ytiriittiigiinii biliyordu, geri kalanm ortaklari
hallediyorlardi. Deniz Yildizinda kalmasi onun i¢in ¢ok daha 1yiydi. Clinkii teknede her yerde oldugundan
daha rahat ve huzurluydu.

"Cocuklardan nasil ayrildn?" Onceki sabah India'y1 ¢ok diisiinmiisti.

"Sorunsuz. Doug'dan ¢ok daha iyiydiler. Siikran Giinii'nii bir gece dnce kutladik. Doug neredeyse
benimle hi¢ konusmadz. Kolay kolay hazmedecegini sanmiyorum. Isi uzatacaga benziyor."

"Kulak asma sen de. Sana ne yapabilir?"
"Beni birakir. Ayriliriz." Ses tonundan bu konuda oldukga endiseli oldugu anlasilyordu.

"Aptal olmasi lazim." Ama ikisi de Doug'un aptal oldugunu biliyorlardi ve Paul bunu India'dan daha iyi
gorebiliyordu. "Bana kalirsa senin goziinii korkutmak igin yapiyor."

"Belki." Ama India korkmamisti. Ve simdi de buradaydi. "Kalkip giyinsem iyi olacak, yoksa ikinci
partiye yetisemeye-cegim."

"Bugiin ne var"
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"Programa bakmam gerek. Galiba Prens Charles'm Saint James Sarayrnda verecegi bir davet var."

"Eglenceli olacaga benziyor. Gece beni ara ve hepsini
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anlat."
"Geg gelecegimi santyorum. Diigiinden 6nce bir davet
daha var."

"Bu haber zor hazirlanacaga benziyor." India'y1 kizdirtyordu ve kendini onun koruyucu melegi gibi
hissediyordu. Buraya gelmek i¢in katlandigi zorluklan onunla paylasnmust. Simdi de zaferini paylagmak
istiyordu. "Geg yattyorum. Gelince beni arayabilirsin. Nasil olsa artik ayni bolgede sayilriz. Sanirim yarm
sabah biz de Sicilya'ya hareket edecegiz. Bir siire italya'da ve Korsika'da kalmak istiyorum. Sonra da
herhalde Venedik'e gecerim."

"Hayat sizin i¢in ne kadar zor, Mr. Ward. Istediginiz yere gittiginiz o giizel teknede kimbilir ne kadar
sikthyorsunuzdur. Sizin i¢in iiziiliiyorum dogrusu."

"Uziilmelisin," dedi Paul. Sesi elinde olmadan ¢ok ciddi ¢ikmusts. Ama gecmis konusmalarmdan, India
onun ne kadar yalnizlik ¢ektigini biliyordu. Hala Serena'y1 ok 6zliiyordu ve India onun unutmak igin
ictigini, geceleri yataginda agladigmi tahmin ediyordu. Kaybedeli hentiz ii¢ ay olmustu.

"Gelince seni ararmm," dedi India. Telefonu kapattiktan sonra pencerenin 6niine gidip asagida uzanan
Brook Caddesine bakti. Her sey son derece diizgiin, tanidik ve tam anlaniyla ingilizvariydi. Geldigi igin
cok mutluydu. Cocuklar icin bir siirii kartpostal almasi gerektigini hatirladi. Zaman bulursa Hamley'e de
ugrayip Sam, Jason ve Aimee i¢in bir ka¢ oyuncak alacakti. Jessica i¢in digerlerinden farkli bir sey
diisiinmeliydi. Iki is arasmda zamani olursa Harvey Nichols'a da gitmek istiyordu. Ama dnce isine
bakmaliydi. Kiivete girdiginde hala
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Paul'u diistiniiyordu. Onunla konugmak hosuna gidiyordu onu gérmek istiyordu artik. Aralarmda o kadar
mesafe olmasma ragmen, Paul ¢ok iyi bir dost, gercek bir arkadasti.

Biitiin 6gleden sonra kraliyet ailesinin fotograflarm ¢ekmekle gecti. Cok eglenceli olmustu. Rastladigt
fotografcilardan bir tanesini eskiden tantyordu. Bir zamanlar Kenya'da birlikte ¢alignuslardi. Son
gdriismelerinin {izerinden yaklasik yirmi yil gecmisti. irlandaltyd ve ¢ok komik bir adamdz. AdiJohn
O'Malley'di. Partiden sonra India'y1 ¢cevredeki barlardan birine icki igmeye davet etti.

"Nerelerdeydin simdiye kadar? O ¢ilgm haberlerden birinin pesinde kosarken vuruldun diye diisiinmeye
baslamistim artik," dedi giilerek. India'y1 gérdiigline memnun olmustu.

"[lgisi yok. Evlendim ve dért tane gocuk dogurdum. On dért yil kendimi emekliye ayrdim."

"Peki bu doniisiinii neye bor¢luyuz?" diye sordu. Ihtiyaci olan tiim fotograflar1 gekmis, simdi de rahat
rahat viskisini yu-dumluyordu.

"Cok 6zledim."

"Sen bir ¢ilgmsm," dedi yar1 saka bir ifadeyle. "Zaten hep dyle oldugunu diisiiniirdiim. Bir karm ve dort
cocugum olmus olmasa bir dakika bile durmaz, emekli olurdum. Tabii, soylular {izerimize saldrmadig
stirece, bu digerleri gibi tehlikeli bir is sayilmaz. Yine de Oyle bir tehlike yok degil, biliyorsun. Ordovr
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tabaklar1 ile kavga etmeye bir baslarlarsa, ortalik savas alanna doner. Sonra isin igine IRA karsir. Bazen
Irlandali oldugum igin utantyorum." Sonra eyliil aymda terdristlerin yaptigi bombal saldiridan konustular.
India bir arkadaginin karismm o ugakta oldugunu sdyledi.

"Ne feci bir sey. Bu tiir olaylardan nefret ediyorum. Bu durumda hep ¢ocuklar diigiintiriim. Bir orduyu
oldiirebilirsin.
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gir milis ugagma bomba koyabilirsin, Ama, liitfen, Tanr1 askma ¢ocuklara dokunmaym. O pezevenkler
hep ayni seyi yapiyorlar. Her tilke ayni pisligi yapiyor. Cocuklari 6ldiiriiyorlar." Uzun siire Bosna'da
kalmusti. Orada gordiiklerinden nefret ediyordu. Arnavut bebekler, Sirplar tarafindan annelerinin
kucagmnda oldiiriilmiistii. Rwanda'dan beri gordiigii en tiiyler iirpertici manzaraydi. "Benim i¢in iiziilme,
canm. Iki kadeh viskiden sonra aklima hep insanlarm insanlara yaptig kétiiliikler gelir. Ugiincii kadehte
romantiklesirim. Onun i¢in dikkat et!" Yillardir hi¢ degismemisti, onunla sohbet ¢cok zevkliydi. India'y1
masalarmna gelen diger gazeteciyle tamstirdl. Adam Avustralyaliydy, John O'Malley kadar sevimli degildi
ama 6gleden sonraki parti hakkmndaki diisiinceleri oldukca komikti. Yillar 6nce India ile birlikte Beijing'de
cahistiklarmi sGylemisti, ama India hi¢ hatirlamiyordu. Adamm yiizii de hi¢ tanidik gelmiyordu. Bardan
¢iktiklarmda O'Malley bayag igkiliydi, India Cladridge'ye gidip bir sonraki parti i¢in kiyafetini degistirdi.
Diigiinden 6nceki son parti oldugu icin seviniyordu. Bu seferki bir evde yapilacakti. Saint James
Meydanr'nda tiniformali ugaklarm, biiyiik balo salonlarmm ve {izerinde binlerce mum yanan biiyiik
avizelerin oldugu muhtesem bir evdi. Gece yarisi otele doniince ¢ocuklara telefon etti. Yemege oturmak
tizere olduklarmi soylediler. Hepsi ile tek tek konustu. Hayatlarmdan memnundular. Greenwich'de ¢ok
eglendiklerini, ama annelerini 6zlediklerini sdylediler. Cumartesi giinii babalar1 onlar1 paten yapmaya
gotiirecekti. India Doug'a bir merhaba demek istedigini sdyleyince, Doug ¢cok mesgul oldugunu
sOyleyerek telefona gelmedi. Aksam yemegini hazirliyordu. Oysa India istese konusabilecegini ¢ok iyi
biliyordu. Kendisi de aksam yemegi hazirlarken telefonlara cevap verebiliyordu. Ustelik telefonun
kordonu istedigi yerden konusabilecegi kadar
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uzundu. India mesaj1 almustt; Doug sdyleyecek baska bir sozii kalmadigm sdyledigi zaman gergekten
ciddiydi.

Telefonu kapattiktan sonra birden i¢ine bir yalnizhk ¢oktii ve Paul'u aramaya karar verdi. Yatmamis
oldugunu tahmin ediyordu. Gegekten de yatmamusti. India aksamki partiyi anlatti. Istedigi saatte arayip
onunla konusabilmek ¢ok giizeldi.

Uzun uzun konustular, Paul partiyi veren insanlari tantyordu. Neredeyse partide bulunan herkesi
tantyordu. India'nm anlattiklarm zevkle dinledi. Aristokrat ve seckin insanlarm arasmnda giizel bir aksam
gecirmisti. Bu haber i¢in neden gazeteden birini gondermediklerini anlamisti ve gorev kendisine teklif
edildigi i¢in de gururlanmugt1.

"Diigiin yarm kagta?" diye sordu Paul esneyerek. Yavas yavas uykusu geliyordu, deniz de oldukg¢a
dalgaliydi. Ama bu onu rahatsiz etmiyor, hatta tam tersine hosuna gidiyordu.

"Beste."
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"Diigiinden 6nce ne yapacaksm?"

"Uyuyacagim." Giildii. Londra'ya geldiginden beri hi¢ durmadan ¢alismust. Tipki eski giinlerdeki gibiydi,
tek fark yiiksek topuklu ayakkabilar ve uzun eteklerdi. "Aslinda karakola ugramak istiyorum. Diin bana
mesaj brrakmuslar, pazar giinii diger haber lizerinde ¢alismaya baslayacagim."

"Hi¢ zaman harcamiyorsun, degil mi India?" Serena da 6yleydi, ama Paul bunu sdylemek istemedi. Her
an bir sey lizerinde ¢alisirdl. Hep yeni bir kitabi, yeni bir senaryosu olurdu. Onu 6zlityordu. Onun her
seyini 6zliiyordu. "Yarm telefon edip diiginii bana anlatrsm." India'nin yasammi da seviyordu ve istedigi
an onunla konugabilmek hosuna gidiyordu. Wes-port'tayken bu kadar rahat konusamiyorlards.

"Otele doner donmez ararmm."

"Yarmn gece seyir halinde olacagiz." Paul gece seyretmeyi
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severdi, India bunu biliyordu. "Gece yarismdan sonra nobeti jjen alacagim." Ama Paul onunla diimen
dairesinden de konusabilirdi. "Aradigma ¢ok sevindim. Bana unuttugumu sandigim bir diinyay1
hatirlatryorsun.” O diinyada Serena'siz olmak istemiyordu. Ama India ile konusmak da hosuna gidiyordu.

"Nasil olsa giiniin birinde bu diinyaya doneceksin. Kendini hazir hissettigin zaman tabii."

"Umarm. O diinyada onsuz olabilmeyi diisiinemiyorum," dedi. "Birlikte dyle giizel seyler yaptik ki. Onlar
yalniz bagima yapabilecegimi hi¢ sanmryorum. Yeniden baglamak i¢in de yashym artik." Degildi, ama
India onun dyle hissettigini biliyordu. Serena'nin 6liimiinden sonra yaslandigim hissediyordu.

"[kimiz ayni durumday1z o halde. Ben nasil ¢alisma hayatina dénmek igin yash degilsem, sen de kendini
hazrr hissettiginde diinyaya donmek i¢in yash degilsin." Aralarmda on dort yas fark olmasma ragmen, ikisi
de bunu hissetmiyorlardi. Bazen agabey kardes gibi oluyorlar, bazen de, daha ilk giinden beri aralarmda
olusan elektriklenmeden etkileniyorlardi. Fakat Paul bu konuya asla deginmemisti. Serena'ya ihanet etmek
istemiyordu. Hala onunla birlikte ugaga binmedigi i¢in kendini sucluyordu. Artik yasamasi igin bir neden
de géremiyordu. Oglu yeterince biiyiiktii, torunlar1 gayet iyi bir yasam siiriiyorlardi. Kimsenin ona ihtiyaci
kalmamust. Bu duygularmi In-dia'ya anlatti. "Benim var ama," diye fisildad1 India. "Sana ihtiyacim var."

"Hayrr, yok. Sen artik kendi ayaklarmm iizerinde durabiliyorsun."

"O kadar emin olma. Ayriirken Doug benimle konusmadi bile. Westport'a dondiigiim zaman neler
olacak goreceksin. Bunlarm bedelini ¢ok agr 6deyecegim, bunu sen de biliyorsun."

Buruk Anilar—F. 15
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"Olabilir. Simdiden bunlart kafana takma. O zamana ka _ dar yapilacak ¢ok isin var." Ger¢ekten gelen
giinlerde India ¢cok yogun olacakti. Cuma giinii evine donmeyi planltyordu Hafta sonunu ¢ocuklari ile
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birlikte gegirmek istiyordu.

"Yarm seni ararim," dedi India. Sonra birbirlerine iyi ge _celer dileyip telefonu kapattilar. Bu kadar 1yi
anlagmalar ve birbirleri ile sohbetten bu kadar zevk almalari cok tuhafti. Sanki Paul'u yillardir tantyor
gibiydi. O giine kadar ikisi de ¢ok zor giinler gecirmislerdi. Paul'un durumu daha zordu. Ama India'nin da
hayati hi¢ kolay degildi.

Telefon ¢aldiginda yataga uzanmis, uyumak iizereydi. Cocuklar ya da Doug arryordur diye diistindii.
Fakat Paul'un sesini duyunca sasird.

"Uyuyor muydun?" diye fisldad1 Paul.
"Hayrr. Karanlikta yatagima uzanmus seni diigiiniiyordum."

"Ben de Oyle. Yaptiklarm ne kadar takdir ettigimi soylemek istedim, India... seninle ne kadar gurur
duyuyorum bilemezsin..." Sadece bunu sdylemek i¢in telefon etmisti.

"Tesekkiir ederim... bu diistincelerin benim i¢in ¢ok degerli."
"Sen harika bir insansm." Sonra gozyaslari icinde ekledi. ""Sen olmasaydm bu zor giinleri atlatamazdm."
"Ben de dyle.," diye fisildadi India. "Sen telefon ettiginde ben de bunu diistiniiyordum."

"Yakmnda goriisecegiz. Bir yerlerde. Bir giin. Donecegim. Ama ne zaman donecegimi ben de
bilmiyorum."

"Sorun degil. Sen iginden geldigi gibi davran."

"lyi geceler," dedi Paul. Telefonu kapattiktan sonra India gdzlerini yumdu ve hemen uykuya daldz.
Yiiziinde mutlu bir giiliimseme ve aklinda Paul vardi.
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ERTESI GUNKU diigiin gergekten muhtesem bir olayds. Her tiirlii ihtisam ve seremoni mevcuttu. Daha
banyo etmeden, India sahane fotograflar ¢ektigini hissediyordu. Dior gelinligin i¢inde gelin inanilmaz
giizeldi. Ufak tefek ve ince yapilydi, duvagmmn kuyrugu kilometrelerce uzun gibi goériiniiyordu.
Kaymvalide son derece kiymetli taglarla bezenmis minik bir tag takmusti geline. Her sey miikemmeldi.
Toren Saint Paul Kated-rali'nde yapildi ve tam on dort tane nedime vardi. Peri masali gibiydi. India
cektigi fotograflari cocuklarma gostermek icin sabirsizlantyordu. Hig degilse annelerinin Londra'da neler
yaptigim goreceklerdi.

Diigiin kokteyli Buckingham Sarayrnda verildi ve bu kez India oteline olduk¢a erken dondii. Saat tam
onu ¢eyrek gece Paul'a telefon etti, fakat daha dnce ¢ocuklari aramay1 ihmal etmemisti. Patenden hentiz
donmitisler, mutfakta siitlii kakaolarmi igiyorlardi. Bu kez Doug'u sordugunda ¢ocuklar disarida oldugunu
soylemislerdi ve India onlara inanip inanmamak konusunda kararsiz kaldi. Babalar1 olmadan eve donmiis
olmalart hi¢ akla yatkmn gelmiyordu. Fakat konunun {izerinde durmak istemedi. Telefonu kapatir kapatmaz
da Paul'u aradi. Paul kitap okuyordu. Nobeti gece yarisimdan sonra devralacakti. "Diigiin nasil gecti?"'
diye sordu. India'nin neler yaptigmi merak ediyordu. Onu dinlemek hosuna gidiyordu.
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"[nanilmazdi. Bir peri masali gibiydi. Milyonlarca dolara mal olmustur herhade."
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"Herhalde." Sonra giilmeye basladi, morali diizelmise benziyordu. "Serena ile diigiiniimiiz belediye
sarayinda olmustu. Sonra sokakta sosisli sandovi¢ yemis, geceyi de Pia. za'da gegirmistik. Tam bir
Ortodoks diigiinii olmamustt ama ¢ok romantikti. Serena benimle evlenmeyi hi¢ istemiyordu ama ben
agzindan eveti alinca, vaz gegmesinden korktugum igin bir dakika bile gecirmeden nikahi basmistim.
Diigiin gecemizi benim igin yapmayacag seyleri siralamak, asla gerektigi gibi bir es olmayacagm ve asla
ona sahip olamayacagmmu sdylemekle gecirmisti. Soylediklerinin gogunu da yapti, fakat beni kabullendigim
sartlara alistrmay1 unuttu." Hala siirekli olarak Serena'dan bahsediyordu. India'nin en ¢ok hosuna giden
tarafi da bu anlattiklarm sabirla dinlemesiydi.

"Bugiin geline bakarken ne diisiindiim biliyor musun? insan evlendigi giin hayatta kendisini nelerin
bekledigini bilmiyor. Giizel mi olacak, yoksa hayal kirikligma mi ugrayacak? Oyle muhtesem bir diigiinden

sonra evliligin iyi gitmemesi ne kotii olur."

"Bence diigiin o kadar 6nemli degil. Biz sokakta yedigimiz sosisli sanddviglere ve Plaza'daki gecemize
ragmen ¢ok giizel bir beraberlik gecirdik."

"Siz iy1 ylirtitmiigsiiniiz," dedi India. Diigiin térenleri nedense onda hiiziinle karigik bir 6zlem hissi
uyandirtyordu. Ozellikle son zamanlarda.

"Sen de iyi yliriitmiissiin," dedi Paul. Gerginligini atmust1. India telefon ettiginde bir yandan sarabm iciyor,
bir yandan da kitabm okuyordu. Saatlerce kitap okuyabilirdi.

"Deniz nasildi bugiin?" Deniz ne kadar dalgali olursa, Pa-ul'un o kadar hoslandigmn diisiinerek India
giiltimsedi.

"Fena degildi." Sonra konuyu degistirdi. "Karakola gittin mi?"
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"Diigiinden 6nce iki saat oradaydmm. Pek i¢ agic1 bir sorusturma oldugunu sdyleyemeyecegim. Sekiz
yasinda gocuklara fahiselik yaptirtyorlar. Akil alir gibi degil." "Igreng bir haber olacaga benziyor." "Oyle
tabii." Cocuklarin fotograflarma bakmak onu ¢ok rahatsiz etse de, bu gibi isler India'nin tarzma diigiin
haberinden ¢ok fazla uyuyordu. Birkag giin i¢inde bir baskn yapmay1 planlyorlardi ve India'nin
bulunmasmn istiyorlards.

"Senin i¢in teklikeli olmayacak m?"

"Olabilir," dedi India. Aslnda bunu kocasma sdylememisti. Hatta Doug'un bu isten haberi bile yoktu ve
India'nin da sdylemeye niyeti yoktu.

"Umarm olmaz," dedi Paul endiseli bir ifadeyle. India'nin isine, yasantisma miidahale etmek istemiyordu.
Fakat yaralanmasmi da istemiyordu.
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"Cocuklar ytiziinden dikkatli davranmalar1 gerekecek. Fakat bu isi yaptiranlar oldukgca belalt tipler. Polis
kizlarm bir kisminmn aileleri tarafindan satildimi tahmin ediyor."

"Tanrim, ne kadar feci!" Paul sanki goriiyormus gibi India basi ile onayladi. Ve konugmalari daha hos
konularda devam etti.

Paul okudugu kitabmn konusunu ve Sicilya seyahati planlarmi anlatti. Venedik onun i¢in ¢ok heyecan
vericiydi. Oraya tekne ile ilk kez gidiyordu.

"Deniz Yildiz1ile Venedik'e gitmek kim bilir ne kadar giizel olur?" dedi India.
"Sam'la senin burada olmamaniz ¢ok kotii."

"Sam ¢ok hoslanird.."

"Sen de Oyle."

Bir siire daha sohbet ettiler. Sonra Paul yelkenleri ve radari kontrol etmesi gerektigini ve ertesi aksam
arayacagint
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soyleyerek telefonu kapatti. Konusmalar sirasinda Londra'da en sevdigi barlarm Annabella, Henry's Bar
ve Mark's Club oldugunu sdylemisti. Ama bir daha oralara ne zaman gidecegini bilmedigini de eklemisti.

Ertesi giin India'nn Londra'daki tantanal1 giinleri sona eriyordu. Artik polisle birlikte ¢calismaya
baslayacakti. Ayagma blucin pantolonunu gegirecek, sigara dumani kokan odalarda soguk kahve
icecekti.

Polis konuya hakim olmasi ve bu isi yapan adamlar hakkmnda bilgi sahibi olmasi i¢in bazi evraklar
vermisti. Hepsi birer canavardi ve Aimee'nin yasinda kiiciiciik kizlarm fahigelik ve kole ticaretinde
kullanildiklarmi diistinmek bile midesini bulandirtyordu. Bu onun ¢ocuklarmn asla tanimayacaklari ve hayal
bile edemeyecekleri bir diinyaydi. Bir yetiskin olarak bile India boyle bir seyi diisiinemiyordu. Paul da
dyle.

Ertesi giin 6gle saatlerinde tekrar polise gitti. Aksam saat sekizde hala karakoldaydi. Ertesi giinkii baskn
planlarm bitirdikten sonra, iki polis miifettisi India'y1 yakmdaki bir kafeteryada aksam yemegine
gotiirdiiler. flging seyler konustular. Adamlar igtikge dilleri ¢oziildii ve India'ya oldukga iyi bilgi verdiler.
Claridge'ye dondiigiinde ¢ocuklardan bir mesaj buldu. Sinemaya gittiklerini sdylemis ve annelerine olan
sevgilerini belirtmistilerdi. Bir mesaj da Paul'dan vard. India Paul'u aradiginda mesgul oldugunu sdylediler.
Paul ancak ertesi sabah, tam India ¢ikmak tizereyken aradi.

"Diin gece i¢in dziir dilerim. Firtma vardi. Riizgar 50 siddetinde esiyordu." Fakat ¢ok hoslandig belli
oluyordu.

India polisten 6grendiklerini anlatti ve geceyarismda baskmn diizenlenecegini soyledi.

"Hep seni diisiinecegim. Liitfen dikkatli ol."


http://www.processtext.com/abclit.html

"Olacagim," dedi India. Paul ile konusmak ne kadar tu-
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haf diye diistindii. Aralarmda hi¢bir romantik iligki olmamasma ragmen bazen Paul sanki kocastymus gibi
davraniyordu. Belki de huyu boyleydi, belki de hala Serena'y1 6zliiyordu. Oysa o giine kadar telefonla
aramanm diginda India'ya kars1 6zel bir ilgi duydugunu belli etmemisti. Fakat konugmalari iki sevgili gibi
degil, sadece eski iki dostun dertlesmeleri gibiydi.

"Isimin saat kagta bitecegini agikgas1 bilemiyorum. Belki de sabaha kadar siirebilir."

"Umarm stirmez," dedi Paul. Yavas yavas India'nin kendini tehlikeye attigmi diistinmeye baghyordu.
Fahiselik zincirini yiiriiten o belal adamlar baskindan sonra ellerini ceplerine sokup gitmeyeceklerdi
herhalde. Birden aklina patlayan silahlar, India'nmn i¢ine diisebilecegi tehlike ve yaralanmasi ihtimali gibi
diisiinceler geldi. "Bagim derde sokma, India. Odiilleri, hatta gerekirse isi unut gitsin. Degmez." Ama India
hayati boyunca 6yle diistinmemisti ve bunu Paul'a hi¢ sdylemedi. Ama artik diistinmesi gereken ¢cocuklari
vard, eski giinler ¢coktan geride kalmist. O da bunun farkindaydi ve elinden geldigi kadar dikkatli
olacakti. "Saat ka¢ olursa olsun, otele doniince beni mutlaka ara. Giivende oldugunu bilmek istiyorum.

Seni ¢ok merak edecegim."

"Merak etme. Yanimda yaklasik on bes tane polis, hatta SWAT komandolar olacak."
"Onlara seni korumalarmi soyle."
"Soylerim."

Telefonu kapar kapamaz ¢ocuklara bir seyler almak i¢in Hamley'e gitti. Genelde ufak tefek hediyelik
esyalar ve Jessica i¢gin de Harvey Nichols'dan bir ¢ift ayakkabi ile komik bir sapka aldi. Sonra da s6z
verdigi gibi tam 6gle saatinde karakola gitti.

Dort saat sonra polisleri dinlemekten, notlar almaktan ve
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fotograf cekmekten yorgun diismiistii. Gece yaris1 baskm saati geldiginde en az onlar kadar India'da hazir
durumdaydi. pou_sin verdigi kursun gecirmez yelegi iizerine gegirip, her an deklansore basmaga hazir
durumda ilk grubun arkasinda baskma katildi. Bat1 yakasmdaki Wilton Crescent'deki evde gordiikleri
manzara lizlicii olmaktan 6te, i¢ler agistydr. Duvarlara ya da karyolalara zincirlenmis yaslan sekizle on
arasinda degisen kiiciiciik kizlar vardi. Hepsine uyusturucu verilmis, kamgilanms ve tecaviiz edilmisti.
Zincirlerle duvara ve yataklara baglanmuslardi. Baskm diizenlenen evde iki tane de parlamento iiyesi vardi.
Polis, evi isleten iki kadmn da dahif olmak iizere biitiin suglular kiskivrak yakalamusti. India yiizlerce
fotograf cekti. Kiigiik kizlarm ¢ogu Ingilizce konusamiyorlardi bile. Orta Asya ya da baska iilkelerden
getirilmigler, aileleri tarafindan satinslard.

Kiiciik kizlar hastanede tedavi edilip cocuk bakmm evlerine gonderildiler. Sayilar1 otuzun {izerindeydi.
Onlarm hali i¢ini sizlatryordu ama ¢ok 1y1 bir haber olacagindan emindi. Viicudu sigara ile yakilnus ve
kamegt izleri ile kapl Sam yaslarmda kiiciik bir kizi India kucaginda disar1 ¢ikarmist. Ambulansa gidene
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kadar kiiciik kiz sessiz sessiz aglamisti. India onu buldugunda altmis yaslarmda sisman ve ¢irkin bir adam
onunla sevismeyi hentiz bitirmisti. India'nin iginden fotograf makinesini adammn kafasma indirmek gelmisti
ama polis yapmasima engel olmustu.

"Sen iyi misin?" diye sordu Paul. India sabaha kars1 saat altida otele gelmis ve s6z verdigi gibi ilk is olarak
Paul'a telefon etmisti. Paul da biitiin gece uyumamus, onun aramasin beklemisti.
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"Fiziksel olarak iyiyim. Ama ruhen degilim. Bu gece gordiiklerimi sana anlatmam bile miimkiin degil.
Bunlar1 hayatim boyunca unutabilecegimi sanmtyorum."

"Fotograflan goriince biitiin diinya unutamayacak. Feciydi herhalde."

"Anlatilr gibi degil." Sonra goérdiigii seylerin bir kismm anlatti, duyduklari bile Paul'un midesini
bulandirmaya yetmisti. Ve India'nin bdyle bir olaya sahit olmasma tiziildii. Ama genglik yillarmda bundan
¢ok daha kétiilerini gordiigiinii de biliyordu. Kiigiik kizlarm hali gergekten igler agistydi. Erkek cocuklar
da vardy, ama sayilari fazla degildi.

"Uyuyabilecek misin?" diye sordu Paul. Neyse ki India yaralanmamust.

"Sanmiyorum," dedi India. "Biraz yiirlimek veya bir banyo yapmak istiyorum. Yatarsam aklmmu
kacrabilirim."

"Cok tiziildim."

"Uziilme. Bunu birinin yapmasi gerekiyordu. Kismet ba-naymus." Kucagmna alip ambulansa tasidig kiiciik
kizm halini, zayif viicudundaki sigara yaniklarmi anlatt1.

"Bir insanim kiigticiik cocuklara boyle seyler yapabilecegini diisiinmek bile miimkiin degil. Haberi
hazirladm mi?" Ama maalesef India heniiz hazirlamamusti. Birkag giin lizerinde ¢aligmasi gerekiyordu, ama
en gec persembeye kadar bitirecegine s6z vermisti. Ondan sonra da cuma giinii New York'a ugacakt1.
Paul bir an ona Sicilya lizerinden gegip, birkag giin teknede beraber olmayi teklif etmeyi diisiindii, ama
kabul etmeyecegini biliyordu. Kendisi de heniiz India'y1 gormeye hazir olup olmadigmi bilemiyordu.
Aslinda hazrr degildi. Fakat India'nin yasadiklarmi unutmasma faydasi olacagm bilse, hig tereddiitsiiz
bulusurdu. Diigiin haberi ile arasnda diinyalar kadar fark vardu.
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Uzun siire telefonda konustular, yavas yavas Londra'da yeni bir giin agarmaya baghyordu. Paul sanki
kendini In. dia'nn yanmnda gibi hissediyordu, India onunla konugurken ¢ok mutlu oluyordu. Doug olsa,
duygularmi kesinlikle anlamaz ve paylasamazdi.

Sonunda Paul sicak bir banyo yapip uyumasini, uyaninca tekrar aramasmi sdyledi. Telefonu kapadiktan
sonra gliverteye ¢ikt1 ve denizi seyrederek India'y1 diigiindii. Her bakimdan Se-rena'dan farkliydi ve son
derece gii¢lii bir yapis1 vardi. Tertemizdi, gii¢liiydii ve Paul'u korkutacak kadar miikemmeldi. Sonlarmm
ne olacagmi ve ne yapmak istedigini bilmiyordu. Bunu diistinmek bile istemiyordu.
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Tek bildigi, India ile konugmak, hatta daha da sik konusmak istedigiydi. Artik onunla her giin
konusmadan yapamayacagmi da ¢ok iyi biliyordu. India da kiivete uzanmig ayni seyleri diisiiniiyor ve isin
nereye varacagmi merak ediyordu. Westport'a doniince ne yapacakti? Paul'u bu kadar sik aramast
miimkiin olmayacakti. Doug fatura dokiimlerinde numarasmi gortir ve siiphelenebilrdi.

Paul da durumun nereye varacagm bilmiyordu. Sadece ona ¢ok ihtiyaci oldugunu biliyordu. Nasil
oldugunu anlamadan, uyusturucu gibi bagimliik yapmisti onda. Birbirlerine ihtiyaglari vardi. Ama ikisi de
bunu itiraf etmekten kagmiyorlar, hatta belki de bilmiyorlardi. Fakat yavas yavas, zaman igerisinde,
aralarinda o kadar mesafe olmasma ragmen, birbirlerine yaklastyorlardi. Sonra ne olacak diye sordu India
kendine ve gozlerini kapadi. Ne yaptiklarmmn farkmda miydilar? Gozlerini agti, bu sorunun yanit1 yoktu.

Ayni anda Deniz Yildizinda, Paul India'y1 diisiiniiyor ve olay1 kazasiz ve yarasiz atlattigma seviniyordu.
Diistinceli bir ifadeyle ellerini ceplerine sokup, kamarasma dogru yiirtidii.
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-tNDIA, ERTESI HAFTA boyunca polisle birlikte olaym detay-1lart iizerinde calistr. Kadm saticillarmm
ve igler acis1 durumdaki zavall kiigiik kizlarm birkag fotografin1 daha gekti. Sonugta bir kismi hastanelere,
bir kism1 bakimevlerine ve koruyucu aile yanmna verilen toplam otuz dokuz kiiciik kiz oldugu saptandi.
Iclerinden, iki yil &nce kacirilan bir tanesi ailesine teslim edildi. Digerleri terkedilmis, satilnug hatta mal
karsihig takas edilmis ¢ocuklardi. Hepsi kaybolmus ¢ocuklardi Baglarmdan gecen bu kadar kotii olaydan
sonra topluma nasil kazandirilacaklarm ve nasil kendilerine geleceklerini bilmiyordu. Her aksam yasadigt
olaylar1 ve karsilastig korkung manzaralar telefonda Paul'a anlatryordu., Ondan sonra saatlerce
konusuyorlar, birbirlerine cocukluk amilarm, korku ve heyecanlarmi anlatiyorlardi. India gibi, Paul da
annesiyle babasm daha ¢ocuk yaslardayken kaybetmisti. Ondan sonra her seyini kendi imkanlarryla
basarmusti. Sonra India kendi babasm ve isini anlatti. Hayatmda hep babasmi 6rnek almist. Ama onun
yoklugunun kendisine nelere mal oldugunun da bilincindeydi. Babasi olmadidi i¢in hi¢bir zaman gercek bir
aile olamamuslardi ve o yiizden kendi ailesi onun i¢in bu kadar dnemliydi. Onun i¢in Doug'un baskilarma
boyun egmisti. Simdi onu kaybetmekten neden korktugunu daha iyi anltyordu. Onun i¢in her dedigini
yapmis, emirlerine itaat etmis, biitiin beklentilerine karsilik vermisti. Cocuklarmmn babasiz bir hayat
yasamalarmi istememisti. Annesi de ¢alisan bir kadn olmasma rag-
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men, India onun isini o kadar 6nemsememisti. Hayatmm ilgi merkezi babasi olmustu ve 6liimiiyle biitiin
yasamlar altiist olmustu. Fakat buna ragmen babasmm yasam ve ¢alisma tarziyla yarattig gerginlik kar
kocanm aralarmm sogumasma neden olmustu. Annesi, India gibi babasm bir kahraman olarak gérmemis,
cogunlukla da kizmisti. Ve India babasmin uzun siireli yokluklarmm annesini tizdiigiinii biliyordu. Onun i¢in
babasmm izinde ytiriime konusundaki kararmi Doug'un etkilemesine karsi ¢ikmamas, onun igin ¢ok sey
ifade eden o yasam tarzm ve meslegini birakma konusundaki israrlarma ses ¢ikarmamisti. Fakat nasil
babas1 bir uyusturucu bagimhisi gibi baglandigi meslegini birakamadiysa ve tutkusunu yenemediy-se, India
da yillardir bastrmaya ¢alismasma ragmen son. bir kag giindiir meslegine asik oldugunu kesfetmisti. Ve
cocuklarm perisan yiizlerini, bakiglarmi ve yasamlarmi fotograflara yansittig1 zaman bir farkliik yarattigm
biliyordu. Onlarm acilarm kendi gozleriyle ve kendi objektifinden diinyaya yansittigi zaman bambagka
duygularm etkisinde kaliyordu. Insanlarm bu cocuklarm acism hissetmelerini saghyordu. Babasi da aym
seyleri yapmaya calismus ve Pulitzer'i kazanmist. Ve bunu gergekten hak etmisti.
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India'nn Londra'da son gecesiydi. Sonunda hazirladig haberi bitirmisti ve ertesi sabah yola ¢ikacakt.
Londra'da oldugu siire boyunca Paul'u hi¢ gérmemis olmasma ragmen, sanki o haftay1 birlikte gecirmis
gibiydi. Daha 6nce hi¢ kimseyle konusmadigi seyleri konusmus, kendi hakkmnda hayal bile etmedigi ve
Paul'un hi¢ bilmedigi yanlarmi kesfetmisti. Paul hic ummadig bir sekilde agik konusmus, kisisel fikirlerini,
hayallerini ve Serena ile gecirdigi yillart anlatmust. Ve ¢izdigi portre India'ya hem kendisi hem de Paul
hakinda ¢ok seyler 6gretmisti.
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Serena pek ¢ok agidan giiclii bir kadindi, kocasmm basarisinda rolii biiyiiktii ve ihtiyaci oldugu anlarda
hep ona destek olmustu. Her zaman kocasmm arkasmnda olup, ona destek vermisti. Buna ragmen kendisi
ondan hi¢ destek beklememis, her zaman en yakin dostu olmus ama hayati boyunca kocasma ya da
baskalarma gereginden fazla yakmhk gostermemisti. Iyi bir beraberlikleri olmustu ama hicbir zaman
India'nm Pa-ul'a ve ¢evresindeki diger insanlara davrandig gibi anlayish olamamusti. Paul yeni arkadaginn
sonsuz bir huzur kaynag oldugunu farketmeye baglamisti. Kendisine uzanan sicak ve dost ele
giiveniyordu. Iki kadm, her agidan birbirlerinden ¢ok farklrydilar. Onu su yiiziinde tutan India'nm sefkatli
haliydi, India'nn da bu kadar seyi bagarmasmin tek nedeni Paul'un varligtyd.. Yalniz ikisi i¢in de bir tek
sorun vard. Isin nereye varacagmi bilmiyorlards.

Londra'dan ayrilmadan bir gece 6nce Paul yine telefon etti. Bu kez kendini her zamankinden daha yalniz
hissettigi her halinden belli oluyordu. "Eve gidince beni arayacak mism?" diye sordu. O zamana kadar hep
Paul telefon etmisti. Ama o bile, India Westport'a dondiigiinde, bu kadar sik aramasmmn tuhaf olacagmi
diisiintiyordu.

"Bilemiyorum," dedi India. Claridge'deki odasmnda, yatagma uzanmis tembellik yapiyordu. "Doug'un bizim
durumumuzu anlaysla karsilayacagmi hi¢ sanmiyorum. Aslina bakacak olursan, ben de anladigimdan emin
degilim." Giiliimsedi. Durumlarmi Paul'un agiklamasmi bekliyordu. Ama o hala karismm anilartyla
dopdoluydu ve India'dan ne istedigini kendisi bile anlayacak durumda degildi. Ama ikisi de birbirlerinin
arkadaglklarmdan hoglantyorlardi. Ve Paul artik degildi ama India hala evliydi.

"Ben telefon edebilir miyim? Sik sik, yani... simdiki gi-
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bi...?" diye sordu. Artik ikisi de bu her giin yapilan telefon goriismelerine alismuslardi. India aksamlart
cocuklarla konustuktan sonra, Paul'un telefonunu bekler olmustu. Westport'a dondiikten sonra pek kolay
olmayacakt.

"Tabii. Giindiizleri arayabilirsin." Paul hala Avrupa'da oldugu i¢in zaman farki ise yarayacakti. Sonra
India derin bir i¢ gegirdi. Kocasmi ve ona olan borcunu hatirlamisti. "Seninle konustugum icin kendimi
suclu hissediyorum. Doug'un ayni seyi yapmasin... bagka bir kadnla konugmasm... istemezdim."

"Ama sen de ona, onun sana davrandig gibi davranmazdm, degil mi?" Davranmayacagm ikisi de
biliyorlardi. India her zaman sevecen, yardimsever, nazik, mantikli ve anlayish olmustu. Doug'un dilinden
diisiirmedigi "anlasmanm" kendine diisen paym fazlasiyla yerine getirmisti. Yar1 yolda birakan, hislerine ve
ihtiyaclarma anlayis gostermeyen, ¢cok az sevgi ve huzur veren Doug'du.
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"Doug o kadar kotii bir insan degildir, Paul... uzun siire cok mutlu olduk. Belki de ben fazla seyler
istedim. Cocuklar yillarca bizi fazlastyla mesgul etti, daha dogrusu beni ettiler, sanirim onun bana neler
verdigi ve neler vermedigini ben hig diisiinecek firsatt bulamadim. Hi¢bir zaman aklima, "Hey... dur
bakalm... benim bundan daha fazla ihtiyaglarim var..." demek ya da beni sevip sevmedigini sormak
gelmedi. Simdi de o, artik bu tiir seyler i¢in ¢cok ge¢ oldugunu diisiiniiyor. Yillarca ¢ok az seylerle tatmin
oldugum i¢in, artik daha fazlasma ihtiyacim olabilecegini diisiinemiyor. Delirdigimi santyor."

"Deli degilsin, India. Hig alakasi yok.," dedi Paul. "Peki, bundan sonra istedikerini elde edebilecegini
diistiniiyor musun?"

"Bilmiyorum." Defalarca ayni soruyu kendi kendine sor-
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mustu. "Hig bilmiyorum. Ama beni anladigini sanmiyorum."

"Anlamiyorsa aptal demektir." Paul bundan emindi aslinda. India 6yle kenara atilacak bir kadm degildi.

"Serena ile bu tiir sorunlarmiz olmus muydu?" Paul arada sirada Serena ile gegen komik olaylari, onun ne
kadar ilgi bekleyen ve zor bir kadmn oldugunu anlatmist1.

"Pek sayilmaz. Bu tiir konulara pek aldiris etmezdi. Ona yaklastigim zaman karsilk verir, ilgi
gostermedigim zaman sdylerdi. Serena ihtiyaglarmi ¢ok rahat ifade edebilirdi, beklentilerini agik¢a ortaya
koyardi. Cok da iyi yapardi. Her zaman nasil davranmam gerektigini bilirdim. Bir iliskinin nasil olmasi
gerektigini bana o dgretti. Ilk iliskimi yiiziime gdziime bulas-trmustim. Doug gibi, hatta daha da kétilydiim.
Kendimi isime ve para kazanmaya ylesine kaptrmustim ki, iliskinin tepe taklak gittiginin farkma bile
varamadmm. Ve karmu ¢ok ihmal ettim. Benden nefret ettigini soylemisti. Onu suglamaya hi¢ hakkim
oldugunu sanmiyorum." Sonra bir kahkaha att1. "Galiba beni Serena egitti, onu tanimadan 6nce ahmagmn
birtydim."

Eskiden ahmak olabilirdi, ama artik degildi. India onun son derece hassas ve anlayish oldugunu, arzularm
rahatlikla ifade edebildigini biliyordu. O da India'y1 ¢cok 1yi anltyordu.

"Tek sorun," diye devam etti Paul, "Serena olmadan, o sekilde davranabilecegimi sanmiyorum. O ¢ok
farkltydi. Hepsi onun sayesinde, onun giicli ve sihiriyle oluyordu. Artik baska bir kadm sevebilecegimi hi¢
sanmiyorum." Bu sozler ¢ok agirdi ama India inantyordu. "Hayatimda onun gibi bir bagkasi asla olamaz."
Aramaya da niyeti yoktu. Deniz Yildiz'nda buna karar vermisti.

"Simdi dyle diisiiniiyor olabilirsin," dedi India. "Ama gelecegin neler getirecegini bilemezsin. Hayata
bogverecek kadar yash degilsin. Belki zamanla duygularn degisir ve kargina
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Onem verecegin biri ¢ikar." Paul'un durumu, kendi durumundan daha 6nemliydi. Elli yedi yasinda, bir

insanmn diinyadan elini ayagim ¢ekecegini diisiinmek miimkiin degildi. O kadar hayat dolu, o kadar iyi
huyluydu ve o kadar da yalnizd.
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"Yapamayacagum biliyorum," dedi Paul. Ama India zamanla farkh diisiinecegini biliyordu.

"Simdi bunlarn diistinmenin zamam degil," dedi. Bagka bir kadm diistinmesi i¢in heniiz ¢ok erkendi.
India'ya her giin telefon ediyordu, kisa siirede arkadas olmuslardi. Fakat bu konusmalarda kendilerine
itiraf ettiklerinden ¢ok daha farkli bir seyler vardi. Her seye ragmen birbirlerinin karsi cins olduklarmm
farkindaydilar. Ama Paul yine de kendi kendine India'ya agik olmadigmi, onu bir kadmn olarak gérmedigini
tekrarliyordu. Onlar arkadastilar ve Paul sadece India'ya zor anlarmda yardimci olmak istiyordu. Bunu
India'ya agik¢a sdylemek istemiyordu ama evliliginin bir kabus ve Doug'un da pigin teki oldugunu
diisiintiyordu. India somiiriiliiyor ve ihmal ediliyordu ve Doug'un buna aldrmadigindan emindi. Aldirmug
olsa karismm meslegini yapmasina izin verir, hatta onu destekler, yardimci olurdu. Ona kucak agar, korur,
hi¢ degilse sevdigini soylerdi. Fakat tersine ona santaj yapmus, tehdit etmis ve sadece kendi rahatiicin
yillarca havasiz bir kutuya kapatmisti. Bu yiizden Paul onu kiigtimsiiyordu. Ama buna ragmen India
dondiigli zaman onu tehlikeye atmak istemiyordu ve telefon konusunda dikkatli olacagmna s6z verdi.

"Ona sadece arkadas oldugumuzu sdyleyemez misin? Beni bir agabey gibi gordiigiinii sdyleyemez misin?"'
Paul'un saflig1 India'yi giildiirdii. Hangi erkek boyle bir seye hosgoriiyle bakardi? Ayrica Doug, India'y1
kendi mali gibi goriiyordu. Kendine ait olan bir seyi, sadece sohbet ve dostluk amaciyla bile olsa, bagka
bir erkegin kullanmasma izin vermezdi.
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"Anlayacagmi sanmiyorum." Kendisi de anlayamiyordu, ¢iinkii Paul'un davranislari ona hi¢ kardesge
gelmiyordu. Hatta hig ilgisi yoktu. Ama Paul bunlari hissedecek durumda degildi. Serena'ya olan sadakati
anlamasma engel oluyordu.

Daha hafta i¢inde konustuklari zaman riiyasinda kendini karisi ile ugaga binmis gordiigiinii sdylemisti.
Ugak diisiiyor ve o kurtuluyordu. Serena riiyasmda, onu da kurtarmadig i¢in Paul'u sugluyordu. Birlikte
gitmedigi i¢in ona kiztyordu. Riiyalarm psikolojik a¢iklamasi son derece basitti.

"Serena'nmn 6liimiinden kendini mi sorumlu tutuyorsun?" diye sormustu India.
"Onunla birlikte 6lmedigim i¢in kendimi sugluyorum," diye higkirmusti Paul. Aghyordu.

"Senin hatan degil, Paul. Bunu sen de biliyorsun. Kimse bdyle bir sey beklemiyordu." Fakat Paul hayatta
kaldigi i¢in kendini sugluyordu, Deniz Yildiz'nda saklanmasmm nedeni de buydu. Fakat India, er gec
Paul'un gergekleri kabullenecegini biliyordu. Eninde sonunda diinyaya dénecekti. Ama daha zaman vardi.
Serena 6leli heniiz ii¢ ay olmustu ve Paul hazir degildi. Fakat zamanla kabullenecekti. Omiir boyu
saklanmas1 miimkiin degildi. "Zamana birak," dedi India.

"Alisabilecegimi hi¢ sanmiyorum, India," demisti Paul inatla. "Biliyorum."

"[stersen yapabilirsin. Serena olsa ne diisiiniirdii biliyor musun?"

"Kigmma bir tekme atardi." Bir kahkaha atti. "Benim yerimde olsaydi tekneyi ¢oktan satmis, Londra'da bir
villa, Paris'te bir ev alnus, partiler veriyor olurdu. Oliirsem arkamdan yasl dul roliinii oynamayacagmi ve

bu kadar ¢ok calistiZim i¢in giiniin birinde kalp krizi gegirirsem hig liziilmeyecegini sdylerdi. Cok fazla
calisirdim. Benim isimi ¢ok sikic1 buldugu-
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nu soylerdi. Belki sozlerinde ciddi degildi ama, benim yerimde olsa ¢ok daha kolay basa ¢ikabilirdi.
Benden daha giicliiydii." Ama India onun da giiclii oldugunu biliyordu, sadece karisma ¢ok baghydi ve
onun yokluguna alismak zor geliyordu India siirekli Serena'nm iyi taraflarm, giizel glinlerini, paylastiklar:
mutlulugu ve heyecanlar anillarmda saklamasmi sdyliiyordu. Ama Paul yapamiyordu. Yine de India ile
olan dostlugundan hoslantyordu, saklanacak bir sicak yer, tutacak dost bir el ve ona huzur veren bir
yakmlik buluyordu. Hele gegen hafta, India'ya kendine bile itiraf etmekten korkacak kadar ihtiyag
duymustu. Istedigi zaman ona telefon edememe diisiincesi onu simdiden &fkelendiriyordu. Onun diisman
topraklarinda olacagm diisiinerek korkuyordu. Ama India'y1 korumaya calistigi diisman ne kadar olsa
onun kocastydi. Paul ise hicbir seyi degildi. Sadece telefonda bir sesti. Gegen yaz birkag kez goriistiigi
bir adamdi. Zaten kendisi de daha fazlasm istemiyordu. Ama aralarindaki iliski her ne ise, Paul
kaybetmek istemiyordu.

"Seni her giin 6gle saatlerinde ararim," diye soz verdi. Ama hafta sonlart miimkiin olmayacakt.

"Hafta sonlarmda ben sana telefon ederim," dedi India. Az da olsa kendini suglu hissediyordu." Sam'
maga gotlirdiigiimde disardan telefon ederim." Gizlilik onu rahatsiz ediyordu. Ama Paul'a edecegi
telefonlarm faturada gériinmesini istemiyordu. Iliskileri son derece masum olmasma ragmen, bunu
kocasma asla izah edemeyecegini biliyordu. Hayatinda ilk kez bir sirr1 oluyordu, ilk kez aykiri bir sey
yapiyordu ama yine de bu yaptigmm Gail'in motel odalarmdaki bulugsmalarma benzemedigini biliyordu.
Onunki farklrydi.

O gece her zamankinden daha uzun konustular. Konusma bittiginde ikisi de kendilerini yalniz
hissediyorlardi. India
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sanki Londra'daki son gecesini Paul'la gecirmis gibiydi. Hafta boyunca birlikte ¢aligtigi miifettisler onu
aksam yemege davet etmislerdi. India yorgun oldugunu bahane ederek kabul etmemisti, gercekten
yorgundu. Otelde kalip, Paul'la telefonda konugmak daha ¢ok hosuna gitmisti.

Ertesi sabah tam otelden ayrilmak lizereyken Paul araymca sasirdi. Valizini yeni kapatmustr.

"Sadece veda etmek ve sana iyi yolculuklar dilemek i¢in aradim," demisti Paul uykulu bir sesle. Bazen
India ile konusurken ¢ocuklastyordu ve bundan ¢ok hoslantyordu. "Sam'a selam soyle," dedi. Ama
India'nin babasma sdyler korkusuyla selammi Sam'a gotiirecegini sanmiyordu. Onlarmki gergekten garip
bir iligkiydi. Telefon arkadastydilar.

"Sen de kendine dikkat et, Paul. Her sey icin tesekkiir ederim..." Haberleri hazirlarken Paul ¢cok destek
olmustu. India'nin isine donmesinde ¢ok biiyiik pay1 vardi ve onun verdigi cesaretle India bunu
basarabilmisti.

"Bana fotograf géndermeyi unutma. Sana adresi sonra verecegim." Isle ilgili evraklarmn kendisine
ulasabilmesi i¢in her gittigi yerde adresi vardi. "Gormek i¢in sabirsizlantyorum."
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Bir siire daha sohbet ettiler sonra birden bir sessizlik oldu. India dalgm dalgn pencereden evlerin
catillarma bakarken kelimeler hi¢ farkinda olmadan dudaklarmdan dokdildii. "Seni 6zleyecegim," Ama o
kadar yavas ¢ikmmsti ki, Paul'un duydugunu sanmiyordu. Onunla diinyanin ayni yarikiiresinde olmak bile
giizeldi. Westport'ta kendini baska bir gezegende gibi hissediyordu. Ama hi¢ degilse telefon edebilecekti.

"Ben seni ¢oktan dzledim," dedi Paul. Serena'y1unutmustu. "Kimsenin seni {izmesine izin verme." ikisi de
ne dernek istedigini ¢ok 1yi biliyorlardi. India basmi evet anlammda 6ne egdi.
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"Sen de kendine o kadar kati davranma... bos vermeye ¢alis."

"Calisacagim. Sen de Oyle. Pazartesi giinii telefon ederim. Giinlerden cumayd, India disardan telefon
etme imkam bulamazsa, hafta sonu boyunca goriisemeyeceklerdi. Birden acaba basarabilecek miyiz diye
diistindii. Londra'da oldugu siirece onunla bu kadar uzun telefon konugmalar yaptiktan sonra, birkag giin
goriismezse ne olacagm merak ediyordu. Diisiincesi bile kendini yalniz hissetmesine yetiyordu.

Telefonu kapattiktan sonra ugag kagrmamak icin aceleyle firladi. Havaalanna kadar ve ugak yolculugu
boyunca hep Paul'u diisiindii. Pencereden bakip Paul'le konusmalarmi ve Serena hakkmnda anlattiklarm
diistindii. Paul artik kimseyi sevemeyecegini soyliiyordu, ama nedense India'nm bir parcasi inanamiyordu.
Diger pargasi da acaba bana m1 asik diye diisiiniiyordu. Sagmaliktl. Sadece arkadastilar. Eve kadar yol
boyunca icinden hep bunu tekrarladi. Kendi duygulan hi¢ 6nemli degildi. Paul siirekli ayni kelimeyi
kullanmust. Arkadas.
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CUMA AKSAMI, India eve girdiginde saat aksam tizeri bes buguktu. Cocuklar mutfakta oturmus bir
yandan kahvaltilarmi ediyor, bir yandan birbirleriyle sakalastyorlardi. Kopek de onlara katiimak
istercesine havlayip duruyordu. Onlarm bu halini goriince India sanki hi¢ gitmemis gibi hissetti. Bir an
Londra seyahati bir riiya gibi geldi, hazirladigi haberler sanki hi¢ yasanmanmusti ve Paul ile olan arkadashg
sanki hi¢ olmamusti. Gergek yasami buydu.

Aimee annesini goriir gormez bir ¢18lik kopardi, Sam ile Jason kosarak kucagma atladilar, telefonda
arkadagstyla konusmakta olan Jessica ise giiliimseyerek el salladi. Birden kucagi ¢ocuklartyla dolunca,
India onlari ne kadar ¢ok 6zledigini anladi. Son hafta yasami tek basmna, bagimsiz ve heyecan dolu
gecmisti. Ama su an tattig1 cok daha giizel bir heyecandu.

"Sizleri ¢ok 6zledim ¢ocuklar!" dedi cocuklarma sarilarak. Hepsi bir solukta hafta boyunca yaptiklarm
anlattilar. Sam iki magta galibiyet golii atmisti, Aimee'nin iki disi daha diismiistii, Jason'un nesesi
yerindeydi ve Jessica'nmn yeni bir erkek arkadast vardi. India onlar1 dinleyerek her zamanki gorevini yerine
getirdi. Dontistinii kutlamalar bitince, kimi ders ¢alismaya, kimi televizyon seyretmeye kimi de arkadasma
telefon etmek i¢in yukari kata ¢iktilar. Saat altida India kendini sanki hi¢ gitmemis gibi hissediyordu.

Valizini odasma tasidi, yatagmn tizerine oturup gevresine bakindi. Her sey yerli yerindeydi. Yine eski
giivenli kiiglik
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diinyasma donmiistii ve yoklugunda ¢ocuklar pekala baslarmmn ¢aresine bakabilmislerdi. Garip bir sekilde
sanki bu seyahati hi¢ yapmamus gibi hissediyordu, sanki her sey riiya gibiydi.

Riiyada olmadigmi aksam saat yedide Doug eve dondiigii zaman yliziindeki ifadeyi goriince anladi.
Patlamak iizere bir bomba gibiydi ve yemege oturuncaya kadar India'ya hos-geldin bile demedi. Bakic1
kiz gec saatlere kadar kalip yardim etmis ve Doug gelmeden az dnce gitmisti. Yemekte 1zgara et, patates
ptiresi ve fasulye vardi, mutfak bile derli topluydu. In-dia'nn tizerinde hala yolda giydigi kiyafet
duruyordu. Ugakta tistimemek i¢in siyah ytinlii bir pantolon ve kalinca bir kazak giymisti. Kocasm 6pmek
icin yaklasica, Doug bagim ¢evirdi. Sekiz giin 6nce, Stikran Giinii sabahi India yola ¢iktigmdan beri hi¢
konusmamusti. Her telefon edisinde ¢ocuklar babalarmm mesgul ya da disarda oldugunu séylemislerdi ve
Doug In-dia'y1 hi¢ aramamust.

"Yolculuk nasildi?" diye resmi bir sekilde sordu yemege otururken. Cocuklar aralarmdaki soguklugu fark
etmislerdi.

"Cok giizeldi," dedi India ve sonra diigiinii anlatti. Kizlar biitiin detaylar1 6grenmek istiyorlardi. Jason ile
Sam sadece Krallary, Kraligeleri, Bagbakani ve Amerika Cumhurbagkani ile First Lady'yi gordiigiinii
soyleyince ilgilendiler.

"Onlara benden selam sdyledin mi?" diye sordu Sam giilerek.

"Tabii sdyledim," diye India ogluna giiliimsedi, "ve Baskan da sana selam soyledi." Ana ogul giiliistiiler.
Yemek siiresince kizgn goriinmeyi bagaran Doug disinda hepsi ¢cok neseliydiler.

Firtma aksam yatak odalarma ¢ikinca koptu. "Cok eglen-mise benziyorsun," dedi Doug suclarcasma.
India'ya yaptikla-
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nndan pismanhk duymadig belliydi. Fakat en kotiisii In-dia'nin sebep oldugu huzursuzluktan ve bunun
getirecegi sonuglardan korkmadigmi goriiyordu. India bu giicii Paul sayesinde kazanmusti, bu onun
hediyesiydi. Yilardr ilk kez kendinden bu kadar emin olabiliyor ve yaptiklarmdan son derece gurur
duyuyordu. Fakat karsisinda kaslari ¢atik oturan kocasm goriince hafifge titredi.

"Giizel bir is basardim," dedi. Oziir diler bir ifadesi yoktu. Sadece bu giizel duygulari kocasiyla
paylasamadig i¢in liziiliiyordu. "Cocuklar iyi goriiniiyorlar." Tek miisterek konular1 gocuklardi, Doug hala
karisma ne dokunmus, ne sarimig ne de dpmiistii. Belli ki ¢ok kizgnd..

"Eksik olma," dedi Doug ¢ocuklari ima ederek. "Babanmn sana yaptigm senin de onlara yapmak istemen
cok ilging. Gegtigimiz hafta bunu diisiinecek zamanm oldu mu?" India'y1 gittigine pisman etmek istiyordu

ama basarih olamiyordu.

"Bir haftaligma Londra'ya is i¢in gitmek alt1ay Da Nang'a veya bir yilligma Kolombiya'ya gitmek gibi
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degil. Cok farkl."

"Zamanla onu da yapacaksm, India. Sadece biraz zamana ihtiyacin var. Eminim." Karisma inamlmayacak
derecede kotii davraniyordu.

"[lgisi yok. Ben ne yapmak istedigimi biliyorum."
"Oyle mi? Nedir acaba? Belki bana da sdylemek istersin."
"Arada srada buna benzer isler almak istiyorum," dedi India.

"Kendini tatmin i¢in degil mi? Tamamen egoistlik. Evinde oturup ¢ocuklarma bakmak sana yetmiyor.
Diinyaya acilp gosteris yapmak istiyorsun." Sanki India bir striptiz yildizrymis gibi konusuyordu.

"Yaptigim isi seviyorum, Doug. Seni ve ¢cocuklari da seviyorum. Bunlar birbirinden farkli seyler.”
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"Olabilir. Ama heniiz hi¢biri agiklifa kavusmadi" Konusmasinda belirgin bir tehdit vardi ve bu hali
India'y1 sinirlendirmeye bashyordu. Zaten yolculuk onu yeterince yormustu. Ona gore saat gece yarisi iki
olmustu ve Doug onu ilk gordiigli andan beri kotii davrantyordu.

"Ne demek istiyorsun? Bu bir tehdit mi?"

"Siikran Giinii bizi terkedip gittiginde bunun ne gibi bir tehlikeye yol agacagm biliyordun."

"Sizi terkedip gitmedim Doug. Siikran Giinii yemegini gitmeden bir gece dnce yedik ve cocuklar da
bundan hi¢ rahatsiz olmadilar."

"Ama ben oldum ve bunu sen de biliyorsun."

"S6z konusu sadece sen degilsin Doug." Iste degisiklik buydu. Artik baz1 durumlarda India da
onemsenmek istiyordu. "Neden artik isi oluruna birakmiyorsun.? Bak, ben brraktim. Cocuklara da bir sey
olmadi. Pek giizel idare ettiler. Sadece bir haftalik bir ayrilikt1 ve bana ¢ok iyi geldi. Grmiiyor musun?"
Hala kocasmin kendini anlamast i¢in ¢aba gosteriyordu. Ama onun mutlulugu kocasmm umurunda bile
degildi.

"Ben sadece bana hi¢ uygun olmayan bir yasam tarzi gériiyorum. Sorun da bu zaten India." Kocasmmn
konusmasmdan, onu hep kontrol altmda tutmak istedigini anliyordu. Kendisine itaat etmedigini ve bas
kaldirdigim gordiikce sinirleniyordu. Ama India kocasi tarafindan idare edilmek istemiyordu. Sevilmek
istiyordu. Zaten yavas yavas artik sevmedigini diistinmeye baglamistt. Bunu uzun zamandir hissediyordu.

"Bu konuyu bu kadar biiylitmene tiziilityorum. Aslinda hi¢ geregi yok. Neden bir stire isi oluruna birakip
sonuglarmi gérmeyi beklemiyoruz? Eger sorun olmaya baslarsa, ¢ocuklar i¢in zor olursa ve biz gercekten
bu sekilde yapamayacagmmizi anlarsak, o zaman konusuruz." Kocasm mantikli olmaya ikna
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etmeye c¢alistyordu, ama onun niyeti yoktu. Tek kelime sdylemeden eline bir dergi ald1 ve okumaya
basladi. Boylece tartigma bitmis oluyordu. India'y1 basindan saviyordu. Ona gore bu konu tartismaya
deger bile degildi.

India valizini bosaltip yatt. Paul'a telefon etmek istiyordu ama imkanszdi. Su an belki Korsika'da, belki
de Sicilya'da olmaliydi. Belki de Venedik'e dogru yol aliyorlardi. Onun bulundugu yerde saat sabahin
besiydi. Sanki bagka bir diinyadayds, India i¢in asla ger¢eklesmeyecek bir riiya gibiydi. Sadece telefonda
bir sesti. Ve India Doug'la miicadele etmek ve onunla yagamak zorundaydu.

Ertesi glin Sam'1 futbol magma gotlirdii ve hafta sonu siiresince Doug'la hi¢ konusmamay1 basardilar.
Gail'e rastlad1 ve uzun uzun yaptig1 Noel aligverisini dinledi. Sam'1 braktiktan sonra ¢ektigi filmleri Raoul
Lopez'e vermek i¢in sehre indi. Birlikte yemege ¢iktilar ve India biitlin detaylari anlattl. Raoul daha ¢ok
India'nin ikinci haberiyle ilgileniyordu ve bir bomba gibi patlayacagm diisiiniiyordu. Aksam {izeri saat
dorde dogru eve donerken arabayi bir benzin istasyonuna ¢ekti. Paul'un telefonunu ezbere biliyordu,
ucaktan indiginde gerekebilir diistincesiyle yirmi dolar bozdurmustu.

Telefonun diger ucundan Ingiliz aksanityla konusan boguk bir ses cevap verdi. "Giinaydm. Deniz Yildiz."
India sef hostesin sesini tanmusti, hatir sorduktan sonra Paul ile goriismek istedigini soyledi. Orada saat
gecenin onuydu, Paul'un ya kitap okudugunu ya da kaptan kdskiinde oldugunu tahmin ediyordu.

Paul ¢abucak telefona geldi, sesinden ¢cok mutlu oldugu belli oluyordu. "Selam India. Neredesin?"

India cevap vermeden once gevresine bakmip giildii. "Benzin istasyonundaki telefon kuliibesinde donmak
lizereyim.
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Westport'a doniiyordum. Fotograflar sehre gétlirmiistiim." Kar yagmaya baglamust1.

"Her sey yolunda mi1? Paul'un sesi endiseliydi.

"Oyle sayihr. Cocuklar iyi. Beni 6zlediklerini bile sanmiyorum." Onlarmn durumu kendi ¢ocuklugundan
cok farkliydi O hep annesiyle yalniz kalirdi. Ama onun ¢ocuklar1 yle degildi. Kendileri i¢in 6zenle
hazirlanmas giivenli bir hayatlar ve kardesleri vardi. "Eve geldigimden beri Doug benimle konusmuyor.
Sadece gittigim i¢in ne kadar kotii oldugumu sdyledi, hepsi o kadar. Yani burada degisen bir sey yok."
Degisecegini de sanmiyordu. Simdilik hayati bu kisir dongii igerisinde goriiniiyordu.

"Fotograflar nasil?" Paul her zaman India'nm isi konusunda heyecanliydi. Ozellikle de Londra'da
hazirladig iki haber onu ¢ok ilgilendiriyordu.

"Hentiz bilmiyorum. Fotograflar1 benim basmami istemediler. Biiyiik dergiler kendi baskilarmi kendileri
yaparlar. Ben artik halkadan kopmus durumdaym."

"Peki ne zaman baskiya verecekler?"
"Diigiin fotograflar1 bir ka¢ giine kadar ¢ikar santyorum. Raoul fahiselikle ilgili haberi uluslararasi bir dergi

grubuna satti. Onun i¢in ay sonuna dogru ¢ikar. Sen nasisn?" Ayaklari buz kesmeye baslamusty, eli sanki
soguktan telefon ahizesine yapigms gibiydi ama aldimiyordu. Paul'la konustugu i¢in mutluydu. Karanlik
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diinyasmnda bu sicak ve dost sese ihtiyaci vardi

"lyiyim. Artik aramayacagin diisiinmeye ve merak etmeye baslamistim." India'nn kocasiyla sicak bir
sekilde hasret giderecegini diisiinmiis ve hic ummadig bir sekilde bu diisiince onu rahatsiz etmisti.

"Déndiigitimden beri bes dakika bile zamanmm olmadi.
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Bu sabah Sam'1 maca biraktim, sonra da fotograflari teslim etmek icin sehre indim. Bu gece de ¢ocuklari
sinemaya gotiirecegim." Doug kendisiyle ilgilenmedigi igin yapacak daha giizel bir sey yoktu. Oysa birlikte
yemege ¢ikmak, Londra'da olanlari anlatmak ¢ok daha hosuna gidecekti. Ama bdyle bir sey miimkiin
degildi artik. O da yetiskin insanlar gibi sohbet edip dertlesmek i¢in telefon kuliibesinden Paul'u artyordu.
"Neredesin simdi?"

"Korsika'dan yeni ayrildik, Mesina Bogazi'na dogru yol aliyoruz. Venedik'e gidiyoruz."

"Keske ben de orada olsaydmm," dedi India. Bunu icten gelerek sdylemisti ve Paul'un nasil karsilayacagm
diistindii. Ama boyle bir sey Paul'un r'a hosuna gidecekti. Biitiin gece sohbet ederler, tavla oynarlar,
miizik dinler ve giindiiz de yelken agarlard. Ikisi i¢in de gok tath bir hayal olmasma ragmen, bunu
kabullenmek istemiyorlard..

"Ben de burada olmani ¢ok isterdim," dedi Paul boguk bir sesle.

"Gece rahat uyudun mu?" diye sordu India. Uzun zamandir Paul'un uyku sorunu ¢ekligini biliyor ve her
defasmnda soruyordu. Bu ilgisi Paul'un hosuna gidiyordu.

"Uyudum sayihr."

"Yine kabuslar gordiin mii?" Siirekli rityasmda karismi gortiyordu.
"Eh, biraz."

"Tik siit igcmeyi dene."

"Uyku ilac1 almayi tercih ederim." Artik o da huzursuz olmaya baghyordu. Geceler bitmek tiikenmek
bilmeyen bir savagla ge¢iyordu, 6zellikle son zamanlarda.

"Sakm ilag alma. Ilik bir banyo yap ya da diimene geg."

"Tamam patron," diye takildi Paul. Sesi India'nin tahmi-
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ninden daha neseli geliyordu. "Donmak iizere misin India?" Sesi seksi ve kibardi.

"Evet," diye giildii, "ama bence zahmete deger." Bu gizlilik ona ¢ok tuhaf geliyordu. Hilekarlik yapmaktan
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nefret ediyordu. Ama Paul'la konusmak ¢ok hosuna gidiyordu ve sik sik kendine konusmalarmn zararsiz
oldugunu hatirlatip duruyordu. "Kar basladi. Noel'e dort hafta kaldigma inanamiyorum. Hentiz higbir
hazirlik yapmadm." Bunu soyler sdylemez pisman oldu. Bu yi1l Noel'in Paul i¢in ¢ok iiziicii gegecegini
hatirladi. Her y1l oldugu gibi Serena ile St. Moritz'e gidemeyecekti.

"Sam kara bayihyordur," dedi Paul. "Hala Noel Baba olduguna inantyor mu?"

"Pek degil. Hatta inandigm sanmiyorum. Ama inantyor-mus gibi davranmak isine geliyor." Giiliistiiler. O
sirada araya santral girip India'nin telefona para atmasi gerektigini uvardi." Kapatmam gerekiyor," dedi
tiziilerek. "Bozuk param bitti."

"Ne zaman istersen beni arayabilirsin. Pazartesi giinii ben ararim." dedi Paul. "Ve sey India." Bir an sanki
bir sey soyle-yecekmis gibi oldu ve India'nin kalbi carpmaya basladi.' Zaman zaman ¢izgiye yaklastiklarmi
diistiniiyordu, oraya vardiklarinda hatta ¢izgiyi astiklarmda ne yapacaklarmi diistinmek bile istemiyordu.

"Evet," dedi India heyecanla.

"Bagini dik tut." India bekledigi sdzleri duyamaymca hem hayal kirkhigma ugradi hem de igi rahatlad.
Hala giivenli topraklarda dolastyorlardi ama sonsuza kadar orada kalabileceklerinden emin degildi. Bazen
duygularm tahlil etmekte zorlantyordu. Kendisiyle hig ilgilenmeyen bir adamla evliydi, telefon
kuliibesinden binlerce mil uzakta bir adamu artyor, tistelik rahat uyuyup uyumadigm merak ediyordu.
Garip bir sekilde
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ilci adamla birden evliymis gibiydi ve ikisiyle de dogru diizgiin bir iliskisi yoktu.

"Sonra konusuruz," dedi India. Kiiciik telefon kuliibesinde ahizeyi tutan parmaklar1 donmak iizereydi.
"Aradigmn i¢in tesekkiir ederim."

Telefonu kapattiktan sonra ikisi de bir siire olduklari yerde kaldilar. India onunla bu kadar samimi
konusarak ne yapmak istedigini, Paul da ona neden bu kadar cesaret verdigini diisiindii. Telefonun
yanmdan ayrilirken ikisinin de kafas1 karmakarigikt: fakat ikisi de birbiriyle konustuklar? i¢in mutluydular.

Westport'a doniince, herkesi yemege baslamak icin kendisini bekler buldi\ Cocuklar hangi filme
gidecekleri konusunu tartistyorlardi. Doug eve getirdigi bazi evraklar tizerinde ¢alistyordu ve yine India'yla
ne bir kelime konustu, ne de nereden geldigini sordu. Yemekte kocasmmn yannda otururken India i¢inde
garip bir sucluluk duygusu hissetti. Doug kuliibelere gidip baska kadmlara telefon etse kendisi neler
hissederdi acaba? Ama bu 6yle bir iligki degildi. Paul bir dost, bir sirdas ve akil hocastydi. Ve India'nn
yasamindaki sorun Paul'un degil, Doug'un yaptiklartydu.

Sonunda epeyce diisiiniip, Doug da onlarla birlikte sinemaya gitmeye karar verdi. Dokuz ayr1 film
oynayan biiylik sinema komplekslerinden birine gittiler. Doug oglanlarla birlikte kendilerine gore vahsi bir
filme girmeyi secti, India da kizlarla bir Julia Roberts filmine. Eve dondiiklerinde herkes mutlu ve
huzurluydu.

Doug'la aralarmdaki gerginlige ragmen hafta sonu son zamanlardaki duruma bakilacak olursa hi¢ fena
gecmedi. Yasamindaki yalnizliga katlanabilmek i¢in, i¢inde bulundugu durumu farkli bir sekilde
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degerlendirmesi gerektigini diisiiniiyor-
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du. Aralarmda 6nemli bir kavga olmadigi, Doug onu birakmakla tehdit etmedigi siirece hafta sonu giizel
gecmis saythyordu. Ama bu miikemmel bir iliskiden ¢cok uzakti. Paul s6z verdigi gibi pazartesi giinii
telefon etti.

India gordiigii filmi anlatti, sabah RaouPun telefon edip dergi sahiplerinin fotograflar gbriince hayran
olduklarm sdyledigini anlatt1 ve uykularmmn diizene girip girmedigini sordu. Paul 6nceki gece rahat
uyudugunu sdyledi. Kapaginda In-dia'nin ¢ektigi fotograf bulunan Serena'nin son kitabi birkag giine kadar
piyasaya ¢ikacakti. Bunu diisiiniince hiiziinleni-yordu. Sanki onu karsisinda gérecekmis gibi oluyor, ama
go-remiyordu. O bunlari anlattik¢a India basi sallayarak dinledi. Cfsitli konular konustuktan sonra
telefonu kanattilar. Ogleden sonra ¢ocuklar1 okuldan ald1 ve Noel igin ufak tefek alisveris yapti. Sonraki
iki hafta siiresince Paul birkag giinde bir telefon edip India'nmn haberlerini aldy, diisiincelerini sdyledi ve
nerede oldugunu bildirdi. Noel yaklastik¢a iiziintiisii artryor, Serena'dan daha ¢ok bahsetmek istiyordu.

Telefonda konustuklari zaman India tiim ilgisini Paul'a veriyordu, diger zamanlarda da ¢ocuklara. Doug'a
da elinden geldigi kadar iyi davranmaya ¢alistyordu. Siikran Giinii'nden beri kocast hi¢ yumusamamuisti ve
yatak odalarinda sanki gériinmeyen bir cam onlar1 birbirlerinden ayirtyordu. Birbirlerini goriiyor, fakat asla
dokunmuyorlards, hatta yaklagmiyorlardi. Yatak odasmi yatih okulda oda arkadaslari gibi paylastyorlards.
India hala evliligini kurtarmak isityor fakat nasil bagaracagmi bilemiyordu. "Mantik" ¢ercevesinde gereken
her tiirlii tavizi vermeye hazirdi. Ama artik onun i¢in "mantik" gelen biitiin is tekliflerini geri cevirmek
anlaminda degildi. Noel'e kadar aralarmdaki buzlar ¢oziiliirse iyi olacakti. Bunu daha ¢ok ¢ocuklarm hatiri
icin istiyordu.
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Bir kag kere bu sikmtilarmi Gail'e anlatti. Fakat Gail, hayatma renk ve heyecan katmak i¢in kiiciik bir
maceraya girmesinden bagska bir tavsiyede bulunamadi. India arkadagmna hala Paul ile konustugunu
sOylememisti. Bunu hayatmm en 6nemli sirr1 olarak kendisine sakltyordu. Bu sirr1 sadece Paul ile ikisi
biliyorlardi. Bir sirr1 paylagmak aralarmda bir giigbirligi olusturuyordu.

Bir giin, tam Paul'un telefonunu kapattig srada Doug firtma gibi eve geldi ve yatak odasma ¢ikip
konusmak istedigini sovleyerek India'y1 cagirdi. Onu bu kadar 6fkelendirecek ne yaptigmi bilmiyordu.
Doug evrak ¢antasmi yatagn iizerine atti, kapagmi acip iginden ¢ikarttigy dergiyi India'ya dogru firlattt.

"Bana yalan soyledin!" diye bagirdi. India anlamayan bakislarla kocasma bakiyordu. Tek aklmna gelen
Paul'un telefonlartydi ama bu konuda yalan sdylememisti. Sadece bundan kocasma bahsetmemisti. Doug
onun hakkimnda hi¢bir sey bilmiyordu. "Bana Londra'ya diigiin haberi yapmak i¢in gittigini sdylemistin!"
Ayaklarmmn dibine diisen dergiyi gosteriyor ve 6fkeden biitiin viicudu tir tir titriyordu.

"Ben diiglin haberi yaptim," dedi India. Hem sasimus hem de korkmustu. Tanidigindan beri Doug'u hi¢
bu kadar 6fkeli gormemisti. "Fotograflari sana da gosterdim." Haber gegen hafta yaymlannusti ve

fotograflar gercekten ¢ok giizeldi. Cocuklar bayimis, Doug ise bakmak bile istememisti.

"O halde bu ne?" Yerden dergiyi alip karismm yiiziine dogru uzatmca India neler oldugunu anlads. Tkinci
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haber yaymlanmis olmaltydi. Dergiyi kocasmm elinden alip bakti ve agr agir bagini iki yana sallads.

"Hazir oraya gitmisken ikinci bir haber yapmistim," dedi elleri titriyordu. Haber beklediginden ¢ok dnce
yaymlanmustt. India o giine kadar bir yolunu bulup bunu kocasma anlatmak
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istemis, ama o dogru an1 bir tiirlii yakalayamamusti. Simdi ise kocas1 6tkeden mosmor kesilmisti. Belli ki
bu olay bardag tasiran son damla olmustu. Aslinda onu 6fkelendiren haber vermeden isi kabul etmesi
degil, haberin konusuydu.

"Pislik bu. Hayatimda gordiigiim en igreng sey. Nasil bu fotograflari ¢ekip, altma da admm yazilmasma
izin verebiliyorsun? Bu tamamiyle pornografi, pislik ve bunu biliyorsun. Igreng!"

"Igrenc degil. Feciydi... ama fotograflarm pornografik tarafi hi¢ yok. Tacize ugrayan cocuklarla ilgili bir
haber. O ¢ocuklara yapilanlar goriince insanlarm tipki senin hissettiklerini hisssetmelerini istedim.
Insanlarm midelerinin bulanmasm ve 6fkelenmelerini istiyorum. Yapmak istedigim sey tam anlamiyla
buydu." Doug davramsiyla India'nin 1yi bir is basardigm ispat ediyordu, ama onun 6tkesi bu pisligi
yapanlara degil, karismm bu haberi yapmasmaydi. Olaya bakis agis1 biraz farklryds.

"Bence bu olayda yer alman sapikliktan baska bir sey degil, India. Kendi ¢ocuklarm diisiin, bu haberi
senin hazrladigm 6grendikleri zaman neler diisiinecekler? Onlar da benim gibi utanglarmdan yerin dibine
gececekler." India daha 6nce kocasmm bu kadar dar kafali, bu kadar kisith ve eski gortislii oldugunu
anlamamugti. Soyledikleri sinirlerini bozmaktan bagka bir ise yaramiyordu.

"Umarm &yle olmaz," dedi. "Umarmm onlar anlayabilirler. Sen anlamiyor olabilirsin ama benim amacim bu
tlir suglarm tekrarlanmasim 6nlemeye yardimei olabilmekti. Benim isim bu, diigiinlerde giizel fotograflar
cekmek degil. Ayrica bu haber benim tarzima diiglin haberinden ¢ok daha uygun."

"Hastasm sen," dedi Doug.

"Bana kalirsa evliligimiz benden ¢ok daha hasta durumda, Doug. Bu tepkine anlam veremiyorum."
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"Beni kandirdm: Bilseydim oraya gitmene asla izin vermezdim, sen de bunu ¢ok iyi bildigin i¢in benden
sakladm zaten. India, sen bir hilekarsm."

"Tanr askma Doug. Biiyii artik. Dig diinyada buna benzer binlerce tehlike, binlerce {iziicii olay ve
binlerce kotii insan var. Bunlar afise edilmezse, bu insanlarin sana, bana ve ¢ocuklarmmiza zarar vermesine
kim engel olacak? Bunu hig diistinmiiyor musun?"

"Ben sadece senin bu kiiciik fahigelerin ve onlari kirli amaglarma alet eden adamlarmn igreng fotograflarm
¢ekmek ugruna bana yalan sdyledigini anlayabiliyorum. Istedigin buysa India, seni tutan yok. Ama
istedigin yasam buysa ben senin bu yasammimn ve senin bir pargan olmayacagim."
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"Bu mesaj1 kaginci kez agik acik veriyorsun," dedi India. Yaptig haberle ilgili en kiigtlik bir begeni ve
ovgii yoktu. India daha fotograflari gsrmemisti ama Doug'dan bu tepkiyi aldigina gore, maksadma ulasnus
olmaliydi. "Ben de bunu unutacagini ve Sam'1 futbol magma gotiirmekten baska seylere ihtiyacim oldugunu
diistinerek beni 'affedecegini' sanmigtim. Ama anltyorum ki bu sonsuza kadar boyle devam edecek ve sen
beni kabahat olarak algiladign davranislarim yiiziinden cezalandirp duracaksm."

"Sen artik benim evlendigim kadmn degilsin, India."

"Ben hala o kadinim, Doug. Uzun zamandir o kadmn olmaktan ¢ikip, senin benim olmamu istedigin kadn
oldum. Denedim. Tanr da biliyor denedim. Bana kalirsa ben hem senin olmamu istedigin, hem de senin
karm olmadan 6nce oldugum ve her zaman 6zlemini ¢ektigim kadm olabilirim. Ama sen buna izin
vermezsin. Sen i¢imdeki o kadmi 6ldiirtip, sadece senin istedigin kadin olmamu istiyorsun."

"Ben sadece bana olan borcunu 6demeni istiyorum," de-
Buruk Anillar— F.17
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di Doug. Biitiin bu sdylediklerinden sonra, on yedi yillik evliliklerine ragmen India ona bir borcu
olmadigm hissediyordu

"Sana hi¢bir borcum yok, Doug, senin bana olmadi1 gibi. Birbirimize olan tek borcumuz ¢ocuklarimiza
1yl davranmak ve birbirimizi mutlu etmek. Kimsenin kimseye hayati zindan etmeye hakki yok, ya da
birbirini olamadiklar1 seyleri olmaya zorlamaya hakki yok. Dahasi sirf kendi zevkimiz i¢in birbirimizi bazi
seylerden mahrum etmeye hakkimiz yok. Senin bahsettigin nasil bir 'anlasma? Bana gore ¢cok anlamsiz."
Bunlar1 son derece tlizgiin bir ifadeyle sdylemisti ve bozguna ugradigim hissediyordu.

"Ben gidiyorum," dedi Doug. Ofkesi iyice kabarmustr. Hem India'nm sdylediklerine, hem de Londra'da
hazirladigi makaleye 6fkelenmisti. Son alt1 aydir hayati zindan ediyordu ve artik buna dayanacak giicii
kalmamusti. Evlendikleri zaman yaptiklari biitiin anlagsmalari ihlal etmisti. "Senin bu sagmaliklarm artik
burama kadar geldi." Dolabm iizerinden bir valiz aldi, yatagm tlizerine firlatt ve rasgele i¢ine esyalarmi
doldurmaya basladi. Ne aldigma bakmiyordu bile, avug dolusu kravat, ¢corap ve dolapta buldugu i¢
camagirlarmu firlatip atryordu.

"Benden bosantyor musun?" diye sordu India. Bdyle bir sey i¢in yiln en kotii zamantydi. Ama bunun iyi
zamani olmazdi nasil olsa.

"Hentiz bilmiyorum," dedi Doug valizin kapagm kapatiken. "Sehirde bir otele yerlesecegim. Hi¢ degilse
orada kafam ding olur ve her aksam onca yolu katedip senin meslegin hakkmnda ve sana haksizlik ettigim
konusunda yaptigin sagma sapan konusmalar1 dinlemek zorunda kalmam. Neden benimle evlendin o
zaman?"

Birkag kelimeyle India'nin ona ve ¢cocuklarma adadigi onca yil kenara atmisti. Ve tek bir hareketle de on
yedi yilik
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evliligi yikmak istiyordu. India onu durdurmak ya da biitiin bunlar1 degistirmek i¢in ne yapmasi gerektigini
bilmiyordu. Ama onu memnun etmek i¢in de her seyini feda edemezdi. Sonugta yine zarar géren kendisi
olacakti. Ayrica Doug'u tamamen haksiz da bulmuyordu. Son alt1 ay gergekten bir kabus olmustu.

Doug ne India'ya ne de oturma odasinda televizyon seyreden ¢ocuklara tek kelime soylemeden hizla
merdivenleri inip sokak kapisma geldi. Kapiy1 arkasmdan elinden geldigince ¢arparak kapatti. India
pencereye gidip arkasmdan bakti. Kar yagmaya baglamusti. Yerdeki dergiyi alrken gozyaslart
yanakla-nndan siiziilityordu. Koltuga ¢okiip derginin yapraklarmi ¢cevirdi ve bugiine kadar yaptigi en giizel
is oldugunu farketti. Har-lem'de yaptig haber bile bunun yannda peri masal gibi kaltyordu. Bu haber
gercekten insani duygulardan uzakti. O ¢ocuklarm yasadiklari gozlerinden, yiizlerinden agik agik
okunuyordu. Sayfalari ¢evirdikce sadece bu haberi yaptig1 icin memnunluk duyuyordu. Doug'un
diistindiikleri hi¢ 6nemli degildi.

Doug'u ve nerede oldugunu diisiinerek uzun ve zor bir gece gecirdi. Hangi otele yerlestigini haber vermek
icin telefon da etmedi. Yataginda yatip sabaha kadar uyumadan Doug'u ve Haziran'dan bu yana olanlar1
diisiindii. Aralarmda Everest'ten daha yiiksek bir dag yiikseliyordu ve India bu dagi nasil asmasi
gerektigini bilmiyordu.

Sabaha karsi lice dogru yataginda doniip saate bakti, Venedik'te sabahin dokuzu olmaltydi. Yiiregine
oturan kaya par¢asm bir tiirlii ¢ikarip atamanust.

Telefonu gevirip Paul'u istedi ve sesini duyunce i¢i rahatlad.

"[yi misin?" diye sordu Paul. "Sesin ¢ok kétii geliyor. Hasta mism, India?"
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"Oyle gibi." Bunu sdyler sdylemez aglamaya basladi. Doug icin Paul'u aramasi ¢ok tuhafti ama o an
aglayacak bir omuza ihtiyaci vardi. Sabahm iiciinde Gail'i aramasi da olacak sey degildi. "Doug bu gece
beni terk etti. Hepimizi terk etti Sehirde bir otelde kalryor."

"Ne oldu?"

"Londra'da ¢ocuklar hakkmnda hazirladigim haber yaymlanmus. Hayatimda yaptiZim en giizel haber. Doug
igreng buldugunu, pornografik oldugunu, bdyle bir seyi yapmak i¢in delirmis olacagmu diisiindiigiini ve bu
yiizden beni istemedigini sOyledi. Haberi hazirlamak i¢in ona yalan s6yledigimi diigiiniiyor. Soyledim," i¢ini
cekti, "ama gergegi sdylemis olsaydim yapmama izin vermezdi. Ve ¢ok glizel olmus Paul. Biitiin bu
bagima gelenlere ragmen yaptigim i¢in ¢ok memnunum."

"Bugiin otellerden birine gidip dergiyi alacagim." Dergi uluslararasi bir kurulusun oldugu i¢in bulacagm
biliyordu. "Merak ediyorum." Sonra birden gercek konuya dondii. "Kocan konusunda ne yapmay1
diistiniiyorsun?"

"Bilmiyorum. Bekleyecegim. Once onun ne yapmak istedigini gormeliyim. Cocuklara ne sdyleyecegimi
bilmiyorum. Eger birkag giine kadar sakinlesecekse, cocuklari bosu bosuna iizmenin anlam yok.
Sakinlesmeyecekse de, nasil olsa eninde sonunda dgrenecekler." Sonra tekrar aglamaya bagladi. "Noel'e
dokuz giin kald1... Neden simdi boyle bir sey yapti? Cocuklarm Noel'ini mahvedecek."
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"Orospu ¢cocugu oldugu icin yapti," dedi Paul. India onun bu tiir kelimeler kullandigm hi¢ duymanusti.
"Seni tanidigim giinden beri tiziiyor. Daha 6nce nasildi bilmiyorum. Bugiine kadar evliliginiz sorunsuz
yiirlidiiyse bahse girerim senin fedakarligin sayesindedir." Son zamanlarda India da ayni seyleri
diistinmeye baglamust. "Anlattiklanna bakilacak olursa
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gecen yazdan beri sana ¢ok kotii davrantyor. Su son birkag aydr duyduklarm karsismda senin simdiye
kadar onu ¢oktan terketmis olman gerekirdi." India'nmn anlattiklarma ¢ok kiznusti. "O haberle ¢ok 6nemli
bir is yaptigmi biliyorsun. Sen inamlmaz bir insansm, iyi bir annesin ve iyi bir es olduguna da eminim. Sana
bdyle bir eseklik yapmaya hi¢ hakki yok. Sen akli baginda, yetenekli ve i1yi bir insansin ve o seni kesinlikle
hak etmiyor."

Paul'u dinlerken India ekspres bir tren geciyor sandi. Son derece sinirlenmisti. "Ka¢ zamandir seni nasil
incittiini anlatmam dinlemekten usanmistim. Buna hi¢ hakki yok. Belki de bugiin en dogru olani yapt.
Belki zaman i¢inde gitmesi senin ve ¢ocuklar i¢in ¢ok daha hayili oh"-." Ama India heniiz boyle
diistinmiiyordu. Hala Doug'un sdylediklerinin sokundaydi. Yatak odasmdan firtma gibi ¢ikip giderken
yiiziinde gordiigii o ifadeyi asla unutamayacakti.

"India," diye Paul sozlerine devam etti, "beni dinlemeni istiyorum. Yakmnda iyileseceksin. Her sey
diizelecek. Senin ¢ocuklarm ve bir isin var. Ve o size bakmak zorunda. Sizi terk edemez. Bu senin
babanmn 6liimii gibi bir olay degil. Bu durum ¢ok farkli." India'nmn anlattiklarmdan babasmm 6ldiigii zaman
tek kurus brrakmadigm ve geginebilmek i¢in annesinin ek iglerde ¢alistigmi biliyordu. Annesi bundan hig
sikayet etmemisti ama uzun siire ger¢ekten a¢ kalma korkusuyla yasamislardi.

"Ag¢ kalmazsmiz, korkma. Cocuklarm da ¢ok iyi olacaklar, sen de dyle, yalniz degilsiniz." Ama Doug
bosanirsa artik bir kocasi olmayacaktt. Yirmi yildir onun kimligi altmda yasamuisti. Sanki bir pargasi
kopmus gibi hissediyordu ve Doug onu ne kadar mutsuz ederse etsin, kendini yaralanmis hissediyordu.
Pek kolay olmayacakti. Belki meslegini birakip, biitiin
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tizlintiilerini kalbine gébmse daha iyi olacakti. Hala olanlara inanamiyordu. Sadece ¢ok korkuyordu.
Neyse ki Paul vardi ve yardimci olmaya ¢alistyordu. Doug'a duydugu 6fkesi bile tamamen India'dan
kaynaklaniyordu.

Bir an Paul acaba yanmma gelir mi diye diisiindii. Ama bu konuya hi¢ deginmemisti. Hemen hemen her
giin telefonda konusuyorlar, akillarma gelen her seyi birbirlerine sdyleyebiliyorlar, en gizli sirlarmi bile
paylasabiliyorlar ama gelecek hakkmnda hi¢ konusmuyorlardi. Simdi de sormanm hi¢ zamam degildi.

"Nerede oldugunu biliyor musun?" diye sordu Paul India burnunu silerken.

"Higbir fikrim yok. Telefon etmedi."
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"Yakmda eder. Belki de bdylesi daha iyi. Bana kalirsa avukatm aramalism." Ama India heniiz kendini
buna hazir hissetmiyordu. Hala Doug'un sakinlesmesi ve geri donmesi, hala gelecege birlikte yol almalari
ihtimali vardi. "Uyuyabilecek misin?" diye sordu Paul. Yaninda olup onu rahatlatmayi ne kadar ¢ok
istiyordu. Telefonda India'nm hali yalniz kalmaktan korkmus bir ¢ocuk gibiydi.

"Sanmiyorum." Saat nerdeyse sabahm dordii olmustu.

"Cocuklar kalkincaya kadar uyumaya calis. Sabah telefon ederim."

"Sagol Paul," dedi India ve yaslar yine yanaklarndan siiziilmeye baglamustt. Biitiin olanlardan sonra
kendini tiikenmis hissediyordu, neyse ki Paul onu anliyordu.

"Hersey yoluna girecek," dedi Paul.

Telefonu kapattiktan sonra bir siire yatagma uzanip Pa-ul'u, Doug'u ve son alt1 aydir olanlari diistindii.
Karanlikta tek diisiinebildigi sey bundan sonra yalniz kalacagrydi.

Teknede i&e Paul mutsuz bir ifadeyle denizi seyrediyor
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ve Doug'un India'ya yaptig kétiiliikleri diisiintiyordu. India'nin adma biitiin bunlara kiztyordu. Doug'la
konusmak ve ona bir daha India'nin yanma yaklasmamasmi sdylemek istiyordu. Ama bdyle bir sey
yapmaya hakki yoktu.

Az sonra sandala atlayip Cipriani'ye gitti ve i¢inde India'nin ¢ektigi fotograflarm oldugu dergiyi aldi. Otelin
lobisinde hemen fotograflara bakti. Harika fotograflardi ve Doug be-genmediyse deli olmalrydi. Paul bile
onunla gurur duyuyordu ve India'nin saatiyle dokuzda ona telefon etti.

"Gergekten begendin mi?" diye sordu India. Memnun olmustu. Doug hala telefon etmemisti. Telefon
ettiginde India ayaklar ¢iplak ve tizerinde geceligi ile kendine kahve hazrliyordu. Cocuklar daha
uyanmanuslards.

"Hayatimda bu kadar giizel, bu kadar etkileyici bir haber gormedim. Okudugum zaman agladm."

"Ben de dyle," dedi India. Ama Doug bunun sadece bir fahigelik hikayesi oldugunu diisiinmiis ve nasilsa
India'y1 bu isle bagdastirmuisti.

"Biraz uyuyabildin mi?" diye sordu Paul.
"Pek degil. Bir saat kadar. Sabah yediye dogru dalmigim."
"Ogleden sonra biraz uyumaya galis. Ve bdyle bir haber hazirladigm igin benim namma sirti svazla."

"Tesekkiir ederim," dedi India. Birkac dakika daha konusup telefonu kapattilar. Az sonra Raoul aradi ve
o da ayn1 Pa-ul'un sdylediklerini sdyledi.

"Bununla Pulitzer Odiiliinii kazanmazsan India, s6z veriyorum senin i¢in ben bir &diil yaratacagm. O
fotograflar hayatimda gordiigiim en etkileyici fotograflar.”
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"Tesekkiir ederim."

"Kocan ne dedi?" India'nin bu kadar giizel bir haber yaptiktan sonra, kocasmmn ¢alismasmna izin
verecegine inantyordu.
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"Beni terk etti."

Uzun bir sessizlik oldu. "Saka yapiyorsun, degil mi?"

"Hayrr, yapmiyorum. Diin gece ¢ekip gitti. Ciddi oldugunu sana sdylemistim."
"Cildirmis olmali. Seni omuzlarinda tagimasi gerekirdi."

"Oyle yapmads."

"Uziildiim India." Dogru sdyliiyor gibiydi. India'y1 eskiden beri ¢ok severdi ve isi konusunda kocasmmn
takindid ta-vira hi¢ anlam verememisti.

"Ben de dyle sanmistim," dedi India.
"Belki sakinlesince geri gelir."

"Oyle olmasm diliyorum." Ama artik ne istedigini kendisi de bilmiyordu. Ve Paul yavas yavas karmagsik
resmin bir pargast halini altyordu. Artik Doug ile arasmi diizeltmek istedigini sanmtyordu ve bir giin bir
yerde Paul'la birbirlerini bulacaklarmi ve dertlerine ortak olacaklarmi da diisiinmeye cesaret edemiyordu.
Bu diisiince her ne kadar zayif bir ihtimal-se de, giderek inanilmaz cekici gelmeye basglamist. Ama Paul
bdyle bir ihtimalin olmasma 151k yakacak en kiiciik bir imada dahi bulunmanusti. India on yedi yillik
gecmisini bdyle bir umut ugruna, hayatta kansindan bagka bir kadm sevemeyecegine yemin eden ve
hayatm bir teknede gegirmeye kararli bir adamm pesinden giderek feda edemezdi. Paul ile aralarmdaki
iliski onun i¢in ¢ok anlamliydi, ama asilmak i¢in oldukca ince bir bagdi. Aslinda bu iliski bir ask macerasi
degil, sadece bir arkadaglkt1.

Raoul ile telefon goriismesi bittikten sonra cocuklara babalarmm bir miisteri ile goriismek i¢in sehre
indigini sdyledi. Hafta sonu boyunca ne Doug ne de Paul telefon etmedi ve pazartesi sabahi India Doug'u
biirosundan aradi. "Nasilsm?"
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"Sormak istedigin buysa, hislerimde bir degisiklik olmads," diye tersledi Doug. "Senin degismeye niyetin
yoksa India, yapacak bir sey oldugunu sanmiyorum." Ve artik ikisi de bdyle bir seyin miimkiin olmadigmi

anlamaya baglyorlardi.

"Peki, bu bizi nereye gotiirecek?"
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"Suyun dibine herhalde," dedi Doug.

"Tam Noel arifesinde ¢ocuklara bunu yapmak hi¢ hos degil. Sence Noel sonuna kadar bu durumu bir
kenara brrakip sorunlar1 ¢g6zmeye calisabilir miyiz?" Sorunu ¢dzmek i¢in degilse bile, cocuklarm Noel
tatilini berbat etmemek i¢in iyi bir ¢dziim gibi goriiniiyordu.

"Bir diisiineyim," dedi Doug. Sonra bir miisterisi ile randevusu oldugunu soyledi. Kaldig otelin admi da
vermisti. Sonraki iki giin hi¢ aramadi. Carsamba giinii telefon etti ve Noel icin donmeyi kabul ettigmi
bildirdi. "Sadece ¢ocuklarm hatir1i¢in." India'dan 6ziir dilemedi ve zeytin dali da uzatmadi. Doniisiin son
derece gergin bir ortam yaratacag simdiden belli oluyordu.

O hafta India her giin Paul'la konustu. Genelde Paul artyordu, arada srada da India telefon ediyordu. Ve
Westport'tan ayrildiktan tam bir hafta sonra, Cuma aksamm Doug eve dondii. Noel'e sadece dort giin
kalmust1 ve ¢ocuklar durup dururken babalarmm neden gittigini merak etmeye baslamiglardi. Miisteri ile
goriismesi gerektigi seklindeki bahane zayif gelmisti ve babalarmmn doniisiiyle ok mutlu oldular.

Fakat Doug'un doniisti India agismdan isleri karistirdi. Paul'un telefon etmesi imkansiz oldugu i¢in hafta
sonu siiresince telefon kuliibesine gitmek zorunda kaldi. Pazartesi Noel'di ve aligveristen donerken telefon
kuliibesinde durup Pa-ul'a telefon etti. Paul da kendisi kadar mutsuzdu. Serena'y1 6z-lityordu. India da
Doug yiiziinden huzursuzdu. Noel' In-

265
Dantelle Steel

dia'nn burnundan getirmek i¢in ne miimkiinse yapiryordu Cocuklarm hatiri i¢in India su giinlerin kazasiz
belasiz gegmesi i¢in dua ediyordu.

"Berbat durumdayiz, degil mi?" dedi Paul. Artik teknede olmak bile nesesini yerine getiremiyordu. Hala
anilari ile yastyor, Serena'nin kamarada kalan esyalart ile avunmaya calistyordu. "Hala gittigine
inanamiyorum," dedi. India da evliliginin bitmek iizere olduguna inanamryordu. Insan yasammm birdenbire
altiist olmasima, insanlarm nasil yasami kendilerine zehir ettiklerine inanmak zor geliyordu. Tabii, Paul'un
kendisini suglamast i¢in bir neden yoktu. Ama India kendi meselesinde hala emin olamiyordu. Doug her
konuda onu sugluyor, zaman zaman India ona hak veriyordu.

"Noel'de giizel bir seyler yapacak mism?" diye sordu India. Onu neselendirecek bir seyler yapmak
istiyordu. Ama teknede kaldigi i¢in ona bir hediye bile gonderemiyordu. Onun i¢in aptal bir siir yazms,
sabah postaneden tekneye fakslamisti. Paul ¢cok begendigini sdylemisti. Ama bu daha biiyiik sorunlart
cozmeye yeterli degildi. "Kiliseye gidecek misin?" Venedik bunun i¢in ¢ok uygundu.

"Son giinlerde Tanr1 ile aramda bazi sorunlar var. Ona inanmiyorum, O da bana inanmiyor. Simdilik
iligkileri askiya aldik."

"Hos olurdu ve sana iyi gelirdi.," dedi India. Soguk telefon kabininde donan ayaklarm kan deveranmi
saglamak i¢in yere vuruyordu.

"Sanmiyorum, beni sadece daha ¢ok 6fkelendirecek ve daha kotii duruma diismemden bagka ise
yaramayacak," dedi Paul inatla. Tanr1 olsaydi Serena'y1 kaybetmeyecegini diisiiniiyordu ve India din

konusunda onunla tartigmak istemedi. ""Ya sen. Noel aksamu kiliseye gider misin?"
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"Gideriz. Gece ayinine ¢ocuklari da gotiiririiz."

"Son alt1 ayda sana davranislar yiiziinden Doug'un giinah ¢ikarmasi iyi olur," dedi Paul. Sonra birden
baska bir sey sdyledi. "Onu ¢ok 6zliiyorum, India. Artik dayanamiyorum. Bazen ona olan 6zlemimin beni
yok edecegini diisiiniiyorum, i¢imden kalbime bir bigak saplamak geliyor."

"Serena olsa ne sdylerdi diigiin Paul. Bunu aklindan hig ¢ikarma. Onu dinle... senin bu duruma diismeni
asla istemezdi." Paul da istemiyordu ama ¢ok zor durumdaydi. Serena 6leli daha dort ay bile olmamusti ve
Noel gelmisti. India da onun bu durumuna {iziiliiyor, ama o kadar uzaktan elinden bir sey gelmiyordu.
Birlikte olsalar, hi¢ degilse ona sarihr, teselli ederdi. Cok farkli olurdu. Ama sozlerle ona yardimei olmasi
imkansizdi.

"Serena hep benden daha cesaretliydi."

"Degildi. Bana kalirsa bu konuda ikiniz esit durumdaydmiz," dedi India. "Istersen yapabilirsin. Bagka
secenegin yok. Ustesinden gelmek zorundasm. Tiinelin ucunda kiigiik de olsa bir 1sik vardur." Tiinelin
ucunda onu bekledigini sdylemek istedi, ama durumunun ne olacagm bilmiyordu. Hi¢bir seyden emin
olamiyordu.

""Ya sen? Tiinelin ucunda 1sik gorebiliyor musun?"
"Heniiz bilmiyorum. O duruma gelmedim heniiz. Ama olmasm diliyorum."

"Olacak. Bir giin aradigm bulacaksm." Bulabilecek miydi acaba? India bunu merak ediyordu ve Paul da
onun i¢in tiinelin ucunda olmaya goniillii goriinmiiyordu. Su durumda olamayacagim hissediyordu. Hala
Serena'y1 6zliiyordu. Sonra soyledigi sozler India'y1 hayrete diigiirdii. "Tiinelin ucunda seni bekledigimi
sOyleyebilmeyi ¢ok isterdim, India. Keske ola-bilsem. Ama olamayacagmu biliyorum. Tiinelin ucuhdaki
151k
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ben olamayacagim. Degil bir bagkasi, kendim i¢in bile olamayacagim." Hele kendinden on dort yag
kiiciik, 6niinde upuzun bir yasam uzanan ve bakmasi gereken dort gocugu olan bir kadm i¢in tiinelin
ucundaki 151k olmazdi. Bunlar ka¢ kez diistinmiistii ve India'dan ¢ok hoslanmasmna ragmen, birbirlerine ne
kadar ihtiyaclari oldugunu bilmesine ragmen, ona verebilecek higbir seyinin olmadigin biliyordu. Kararmi
vermisti. Daha o sabah Deniz Yildizindzn Saint Mark Square'ye bakarken diistinmiistii. "Artik kimseye
verecek bir seyim kalmady," demisti kendi kendine. "Her seyimi Serena'ya verdim."

"Anliyorum," dedi India. "Tamam. Senden bir sey beklemiyorum, Paul. Simdilik birbirimizin dostluguna
ihtiyacimiz var. Belki zamanla tbuna da ihtiyacimiz kalmayacak." Ama o an, i¢inde bulunduklari zorluklan
atlatmak i¢in ele ele tutugmaya ihtiyaglar1 vardi. Ama Paul kendini agik¢a India'ya anlatmusti. Tiinelin
sonunda onu bekliyor olmayacakti. Orada olmak istemiyordu.
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SONUNDA India Montana'dan gelen is teklifini geri ¢cevirdi ve Doug'la birlikte ayrilmaya karar
verdiklerini ¢ocuklara sdylediler. Hayatmm en koétii ve kendinden en ¢ok nefret ettigi giin oldu. Nasil ki
kendisi babasmi kaybetmeyi hig isteme-diyse, ¢ocuklarmi da babasiz birakmay1 hig istemiyordu. Bu ayriik
kendisi gibi ¢ocuklarm da yasamm degistirecekti. Fakat sevgi ve gii¢ birligi ile Tistesinden gelebileceklerini
diistiniiyordu.

"Yani babamla sen bosantyor musunuz!" diye sordu Sam dehset i¢inde. India'nin kalbi paramparga oldu.
Biitiin bunlara Doug sebep olmustu.

"Tabii aptal, ne sdylemeye c¢alistiklarm santyorsun?" dedi Aimee higkiriklarm bastirmaya galisarak.
Yasamm berbat ettikleri i¢in annesiyle babasmdan neftet ediyordu. Bir anda biitiin hayallerini yiknuslards.

Jason hi¢bir sey sdylemedi fakat kosarak odasma ¢ikip kapiy1 garparak kapattl. Onu tekrar
gordiiklerinde gozleri kizarmis ve sigmisti ama higbir sey olmamug gibi davranmay1 ba-sartyordu.

Ve Jessica agiklamalarmm sonunda annesine dondii. "Senden nefret ediyorum," dedi. "Biitiin hepsi senin
sucun, o aptal dergilerin ve igreng fotograflarm yiiziinden. Babamla kavga ettiginizi duydum. Bunu yapmak
zorunda miydin?" Cocuk gibi higkirtyordu, bir anda biitiin biiylimiis havasi yok olmustu.
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"Ciinkii benim i¢in ¢ok 6nemliydi, meslegim benim bir parcam, Jess, yapmak zorundaydmm," diye
aciklamaya calist1 India. "Belki senin kadar, baban kadar 6nemli degil ama benim i¢in degerli. Keske
baban bir parca anlayis gosterebilsey-di."

"[kiniz de aptalsmiz!" diye bagirdi Jessica ve sonra kendini yatagma atip rahat rahat aglamak icin kosarak
odasma ¢ikti. India kizina acilabilmeyi ¢ok istiyordu, ama on dort yasinda bir cocuga artik babasm
sevmedigini sdylemek ¢ok zordu. Babasmm kalbini kirdigm, i¢inde bir seyleri paramparca ettigini nasil
anlatacakti? Kendisi bile anlayamiyordu ki.

Sonra Sam hickirarak gelip kucagma oturdu. Saatlerdir aglamaktan titriyordu. India sefkatle ogluna
sarildL.

"Ama istedigimiz zaman babami gorecek miyiz?" diye sordu.

"Tabii goreceksiniz," dedi India. Gozyaslar1 yanaklarmdan sel gibi akiyordu. Biitiin sdylediklerini geri
almak, ¢ocuklara higbirinin dogru olmadigm sdylemek istiyor ve tiim bunlann hi¢ olmamis olmasim
istiyordu. Ama olmustu. Geri doniis yoktu. Artik hepsi gergekleri gogiislemek zorundaydilar.

Kimsenin yemek yiyecek hali kalmamigt1 ama India yine de aksam yemegi i¢in tavuk suyuna ¢orba
pisirdi. Mutfag toparlarken igeri Sam girdi, sasirmus bir hali vardi.

"Babam senin bir erkek arkadasin oldugunu séyliiyor. Dogru mu anne?" India dehset i¢inde ogluna bakt.
"Tabii ki yok."

"Erkek arkadasmmn Paul oldugunu sdyliiyor. Dogru mu anne?" Bilmek istiyordu. India onu anlayisla
karsiliyordu. Do-ug'un boyle bir sey yapmasi son derece igrencti. Ama artik ondan gelen hicbir davranisa
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sasirmiyordu.

"Hayrr, dogru degil canim."
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"Oyleyse neden babam dyle sdyledi?" Sam annesine inanmak istiyordu.

"Ciinkii bana kizgm. Ikimiz de birbirimize kirgmiz. Bazen biiyiikler kizdiklar1 zaman aptalca seyler
soylerler. Paul'u en son seninle birlikte gecen yaz gordiim." Telefonda konugtuklarmi sdylemek istemedi.
Sam'm bunu bilmesi gerekmiyordu. Zaten Paul onun erkek arkadasi da degildi. Sam'm yasammda da bir
yelken arkadasindan bagka bir yeri olmayacakti. "Baban sana bdyle bir sey sdyledigi igin ilizgliniim. Ama
sakm merak etme, dogru degil."

Ama aksam Doug'a bu kadar yumusak konusmadi. Onu, ¢ocuklart kullanmakla sugladi ve bir daha
bdyle bir sey yapmaya kalkarsa pisman olacagmi sdyledi.

"Ama gercekleri soyledim, degil mi?"

"Dogru degil, sen de pekala biliyorsun. Sucu bagkasmm iizerine atmak ¢ok kolay. Bu bizim sugumuz,
isleri biz kendimiz berbat ettik ve kimsenin bu konuda katkisi olmadi. Kag kere konusmus olursam
olaym, sadece telefonda konustugum icin sugu bir bagka adamm tizerine yiikleyemezsin. Bu konuda bir
suclu artyorsan gidip aynaya baksan iyi olur."

Ertesi sabah Doug biitiin esyalarmi toplayip evi terk etti. Sehirde bir apartman dairesi tutacagim sdyledi.
Yerlesince de ¢ocuklari hafta sonlarmda gorecekti. Birden India aralarmda ¢6ziilmesi gereken pek ¢ok
sorun oldugunu farketti. Cocuklari ne zaman gorecekti, nerede bulusacakti, eger evde India kalacaksa ne
kadar nafaka ddeyecekti. Birden tiim yasamlarmmn ne kadar ¢ok etkilendigini anlad.

Doug gittikten sonra bes giin eve kapanip agladi. Onunla yasadiklarm diisiindii ve kaybettiklerine iiziildii.
I¢inde bulundugu sikmtry1 hisseden Paul da bir siire uzak kalmayi tercih edip, hig telefon etmedi.
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Doug'un gidisinden bir hafta sonra India Paul'a telefon etti, uzun uzun ¢ocuklarm durumunu konustular.
Cocuklar ¢ok iizgiindiiler, Jessica hala annesine kizgindi, ama digerleri duruma alismaya baslamiglardi.
Sam biraz iizgilindii. Pazar giinii Doug gelmis, ¢ocuklari alip dnce yemege oradan da sinemaya
gotiirmiistii. Cocuklari biraktif zaman, konusmak i¢in iceri davet ettiginde Doug sanki bir yabanciya
bakar gibi bakmust1.

"Seninle konusacak bir seyim yok, India. Hala avukatla gériismedin mi?" Goriismemisti. Hentiiz kendini
buna hazir hissetmiyordu. Ama Doug'un konusma tarzmdan her seyin bittigini anlamusti. India'nin bir yaris1
artik bu iiziintiilerden kurtulmak istiyor, diger yarisi da birlikte gecen onca yila iiziiliiyordu. Tipk1 Paul'un
Serena'nm yokluguna alismakta zorlandig gibi, kendisinin de bu duruma alismasi zor olacakti. Paul da onu
anlyordu.

Paul o srrada giiney Fransa'ya, Cap d'Antibes'e gelmisti ve artkk her giin telefon ediyordu. Yavas yavas,
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ocak aymm sonlarma dogru India da yeni durumuna alismaya baglamisti. Gail ona tanidig1 bir bosanma
avukatmm admi verdi. Ama hala olanlara inanamiyordu.

"Biitlin bunlara ne sebep oldu?" diye sordu subat aymm baslarmda birlikte cappuccinolarm yudumlarken.

"Hersey," dedi India diiriistce. "Zaman. Doug'un isime donmemi istememesi. Duygularmu dinlemeyi
reddetmesi. Benim onun istediklerini yapmak istememem. Simdi diistindiik¢e bunca yil birlikte
olabilmemize sasirryorum."

"Sizin ayrilabileceginizi asla diistinemezdim."

"Ben de dyle," dedi India. "Ama bdylelerinden korkmak lazim. Evlilik hi¢bir zaman bizim diigiindiigiimiiz
gibi miikemmel olmuyor. Onun koydugu kurallara boyun egdigim sii-
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rece bizimki de ¢ok giizel yiirlidii. Ama gemiyi bir parca sallayip, biraz da kendi kurallarmu koymak
isteyince bitti."

"Uzgiin miisiin? Yani gemiyi salladigmn icin iizgiin miistin?"

"Bazen. Belki yapmasam hersey cok daha kolay olurdu, ama bir siire sonra ben de artik
yapamayacagui anladim. Bana vermek istediklerinden ¢ok daha fazlasma ihtiyacim vardi. Simdi daha iyi
anliyorum. Ve biraz da korkuyorum." Cocuklar simdi tamamen onun sorumlulugundaydi. Tek bagina
kalmust, aksamlar1 eve gelecek, hasta oldugu zaman, bacagim kirdig zaman, dahasi 6ldiigii zaman
ilgilenecek kimsesi yoktu. Annesi babasi ve kardesleri de yoktu. Ailesi ¢ocuklartydi. India'y1 dinlerken
Gail kendi evliliginin muhasebesini yapt. Kendi evliligi de yillardrr iyi gitmiyordu, ama kocasmdan ikide bir
sikayet etmesine ragmen ayrilmayi ciddi olarak hi¢ diistinmemisti. India'nm durumu ise farkliydi. O zamana
kadar evliliginden hig sikayet etmemis ama birdenbire ayrilmaya karar vermisti. Ve de bitirmisti.

"Simdi ne yapmay1 diisiiniiyorsun? Evi satacak mism?" Gail endiseli goriintiyordu.

"Doug satmak zorunda olmadigmu sdyledi. Maddi agidan bu evde yasamamu saglayacak. Cocuklar
biiytliyiip, liniversiteye gidene kadar kalirim, sonra satariz. Daha 6nce de olabilir, evlenirsem tabii."
Mabhcup bir ifadeyle giiliimsedi. "Dan Lewison bana ¢ikma teklif etmezse boyle bir seyin olabilecegini
sanmiyorum." Westport'ta birlikte olabilecegi bir tek Allanin kulu yoktu. Gail'in de gizlice bulustugu biitiin
erkekler evliydi.

"Cok cesursun," dedi Gail gipta ile. "Yillardr Jeft'i aldattyorum, onu sevdigime bile emin degilim. Ama
bdyle bir sey yapabilecegimi hi¢ sanmiyorum."

Buruk Anillar—F.18
273
Danielle Steel

"Merak etme, insan mecbur kalmca yapiyor. Yapmazsan kaybedeceklerinin daha fazla oldugunu
anhiyorsun. Bana bdyle oldu. Sen herhalde Jeff'i sandigindan daha ¢ok seviyorsun ve bunu kabullenmek
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istemiyorsun."

"Senin ¢ocuklar, ev, nafaka ve tatil hakkinda sdylediklerini dinledikten sonra, gidip eve Jeff'i 6pecegim."
Gail'in yliziinde dehset ifadesi vardi. India arkadasmimn haline giildii.

"Bence yapmalism." Ama artik pigmanlk duymuyordu. Su durumda yapilacak en iyi sey buydu. Bir
zamanlar en ¢ok korktugu sey olmasma ragmen, aslinda istedigi seyin bu olmasi komikti. Hi¢ degilse
Ozgiirliigiine kavusmustu. Artik ¢ocuklarm biitiin sorumlulugu tizerindeydi, ama sehir i¢inde birkag is
alabilirse diizenini kurabileceginden emindi.

Subat'ta Raoul Washington'da bir is verdi. First Lady ile bir sdylesi yapacakti. Savas alanlar1 kadar
heyecan verici bir is degildi, ama evine yakindi ve kazanci da fena degildi. Sonra Kentucky'deki kdmiir
madenleri hakkinda bir yazi hazrladi. Fakat sosyal yasam i¢in hi¢ zamani kalmiyordu. Doug bir apartman
dairesi tutmustu ve Gail'in fisilti gazetesinden 6grendigine gore bir de kiz arkadagsi vardi. Fazla zaman
kaybetmemisti, ¢linkii kizla evi terkettikten bir ay sonra birlikte olmaya baglamist. Kadin Greenwich'de
oturan iki ¢ocuklu bir duldu. Hi¢ ¢alismamusti, cok konusuyordu, muhtesem bacaklari vardi ve ¢ok
glizeldi. Gail'in {i¢ tane arkadast kadmi tantyordu ve India'nin kulagma gitmesini saglamak icin her seyi
yemeden igmeden gelip anlatryorlardi. India'nin bunlar1 bilmesi gerektigini diistiniiyorlards.

Paul hala her giin telefon ediyordu. Nihayet kendini toparlamaya baglanust1. Siirekli kabuslar gorityordu
ama en azmndan espri giiclinii yeniden kazanmis ve isten bahsetmeye baslamusti. Kendisi pek itiraf etmek
istemiyordu ama India
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onun isini 6zledigini anltyordu. Serena dleli alt1ay olmustu, hala karismi ¢ok 6zliiyordu ama artik onunla
ilgili komik olaylari, onun yaptig1 ilging seyleri, akillica insanlar1 agagilamasmi ve nasil insanlara kin
glittiigiinii anlatmaya baglamusti. Biitin bunlar karisma olan ilgisini kaybetmediginin isaretiydi. Bir de onu
hala sevdiginin gostergesiydi tabii.

Doug gittikten sonra India'ya gercekten biiylik destek oldu. Indianin ¢ok iyi durumda oldugunu sdyliiyor
ve morali bozuldugu zaman kocasim 6zlemesine anlam veremiyordu. Yalniz, India'nn evliliginin, onun
Serena ile olan beraberliginden ¢ok daha uzun oldugunu dikkatinden kagirtyordu. Do-ug'un pigin teki
oldugunu ve India'nn ondan kurtulmus olmasmm ¢ok hayrh oldugunu diisiiniiyor ve zaman zaman
liziilmesine anlam veremiyordu. India'nn sadece kocasmi degil, tipki kendisi gibi, onunla birlikte tiim
yagsamimi kaybettigini diisiindiigiinii anlayamiyordu.

Mart aymin baglarimda hala Deniz Yildtzindzyds, fakat India onun huzursuzlandigm hissediyordu. Artik
Paul'un ruh halini, garip davranislarm, ihtiyaglarm, korkularmi ve kizdig seyleri biliyordu. Garip bir
sekilde bazen sanki ikisi evliy-misler gibi hissediyordu. Birbirleri hakkinda ¢ok sey biliyorlardi. O da India
hakkmda her seyi biliyordu. Ama hala biitiin konusmalarinda, tiinelin ucundaki 15tk olmayacagmu israrla
sOyliiyordu. Her zaman arkadas olarak yaninda olacagmi, ama kendisine birlikte olacak baska birini
bulmasm soylityordu.

"Tamam o zaman, giiney Fransa'ya gittiginde tuvaletlerin duvarlarma telefon numarami yazmaya basla.
Westport'ta uygun birini géremedim."

"Denemiyorsun," diye ¢atrmst1 Paul.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Haklism. Hepsi ya ¢ok ¢irkin, ya aptal ya da evli. Veya
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alkolik. Bunlardan Westport'ta ¢ok var. Benim bdylesine ihtiyacim yok."

"Cok kotii. Ben de sana dernek toplantilarma katilmani 6nerecektim. Sevgili bulmak i¢in uygun bir yer
olabilir," diye takildi Paul.

"Dogru konus, yoksa buldugum biitiin dullari tekneye yollarim, inan olduk¢a korkung olurdu." Birbirlerine
bu tiir sakalar yapacak rahat bir iliskileri vardi ve ¢ok uzun zamandir her giin telefonla konusmaya
ahstiklart i¢in, telefon faturalarm ¢ok fazla sisirecegini bilmelerine ragmen ikisi de bunsuz
yapamayacaklarm biliyorlards. Isin garip tarafi, India onu ne zaman, hatta belki de hi¢ goriip
gbéremeyecegini bilmiyordu bile. Aslinda biitiin istedikleri belki de buydu. Aralarmdaki romantik
konusmalar giderek azalmaya baglamusti ve ocak aymda Doug evi terkettiginden beri India buna fazla
aldrmiyordu. Ondan ¢ok 6nce Paul duygularm agiklamisti. India'yla yapmak istediklerini ve
istemediklerini ¢ok giizel anlatmusti, ondan sonra da uzun zamandan beri, aralarmdaki o elektrik yok
olmustu. Daha ¢ok agabey, kardes gibiydiler.

O yiizden Sam'm futbol magmda bir adamla tanistigim Paul'a rahatlikla anlatti. O kadar iticiydi ki, India
fotografim cekmisti. Adam sisman, kabak kafali, kabayds, ¢iklet ¢igniyordu, kafasm kaldirip India'nin
yiiziine dogru gegirmis, sonra da sali giinii birlikte ¢ikmayi teklif etmisti.

"Peki sen ne cavep verdin?" diye sormustu Paul giilerek. India'nmn anlattiklarim dinlemeye bayilyordu.
Bagindaki biitiin dertlere ragmen, olaylara son derece muzip bir bakis agis1 vardi.

"Onunla Village Grille'de bulagacagm sdyledim. Hey, sen beni ne santyorsun, hayatimmn sonuna kadar
bdyle mi kalacagim?" Aslinda simdilik dyle kalmak istiyordu. Gergekten
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kimseyi bulmak istemiyordu, ¢iinkii evliliginden agzi yanmusti. Telefon konusmalari ona ihtiyaci olan her
seyi veriyordu. Bir bakima yanhs bir adim atmasma da engel oluyordu. Ve hala bunu yapmamak i¢in
oldukga miicadele veriyordu.

"Bunu duyduguma tiziildiim," dedi Paul sanki gergekten liziilmiis gibi yaparak.

"Neden?" diye takildi India. "Yoksa kiskantyor musun?"

"Tabii ki. Bir sey daha var, haftaya New York'a ucuyorum, belki birlikte 6gle yemegi... ya da aksam
yemegi yeriz diye diisiiniiyordum... ama sen mesgulmiissiin..."

"Ne dedin?" India kulaklarma inanamiyordu. Artik onun sonsuza kadar Deniz Yildizi'nda kalacagm
diisiinmeye baslamusti. "Ciddi misin?"

"Ortaklarm katilmam gereken bir yonetim kurulu toplantis1 oldugunu haber verdiler, ben de bu kadar
zamandan sonra New York ne durumda gormek istedim, ve... sey, biliyorsun... bazen Deniz Yildizi bile
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sikic1 olabiliyor."
"Senden bu sozleri duyacagmu hi¢ beklemiyordum," dedi India sevingle.

"Ben de dyle. Allahtan Serena beni duymuyor." Fakat artik karismdan bahsederken sesi eskisi kadar
hiiziinlii gelmiyordu.

"Ne zaman geleceksin?"

"Pazar gecesi." Haftalardr bu karar1 almak i¢in savas veriyordu, ama India'ya sdylememisti. Onu bosuna
umutlandrmak istememisti. Kendisi de India'y1 gérecegi i¢in biraz gergindi. Biitiin kahramanca
konusmalarma ragmen, India'da onu fazlasiyla etkileyen bir seyler vardi. "Seni gérme sansim olabilir mi?"
Bunu soylerken ilk randevusunu koparmaya ¢alisan kiiciik bir cocuk gibi hissediyordu.

"Havaalaninda mi?"
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"Sey, evet. Bu sefer tekne ile gelmiyorum. Westport'tan gelmen zor olur mu?"

"Sanirim ayarlayabilirim." Sonra birden aklna geldi. "Buna ne zaman karar verdin?" Birdenbire mi, yoksa
daha 6nceden mi karar verdigini merak ediyordu.

"Bir hafta kadar 6nce. Tamamen emin olmadan sana sdylemek istemedim. Fakat bu sabah biletimi aldim,
sanrm geliyorum. Seni gormek 1yi gelecek, India." Bunu garip bir tavirda sdylemisti . Herhalde bunca
zaman sonra New York'a dénecegi ve evinde kalacad icin duygulantyordu. Cenazeden hemen sonra
ayrilnug ve o giinden beri hi¢ gelmemisti. Hala Saint Ig-natius'da ne kadar perisan goriindiigiinii
hatirlryordu. Ama hig degilse bu arada biraz da olsa kendini toparlayacak zamani olmustu.

"Seni gérmek i¢in sabirsizlantyorum," dedi India. Ne kadar kalacagmi merak ediyordu ama sormak
istemiyordu. Déniisiiniin gercekten mi yoksa kendini denemek i¢in mi oldugunu bilmiyordu. Aslinda bunu
Paul'un da bildigini sanmiyordu ve ona baski yapmak istemiyordu. "Bu durumda randevumu iptal etmek
zorunda kalacagim. Arkadaslar i¢in bu kadar-cik fedakarlik yapilr..."

"Telefon numarasmi atma. Tekrar ihtiyacin olabilir. Birkag¢ dakika daha sohbet edip kapattilar. Paul daha
sonra ucus detaylarmi bildirecegine soz verdi. India bir siire pencereden bakip ilkbaharm miijdecisi bazi
seyler gdbrmeyi umut etti. Ama goéremedi. Agaclar hala ¢iplak, toprak héla kar kaplydi. Ama Paul'un
donecegini 6grenince bazi seylerin yesermesi gerektigini diisiiniiyordu. Ikisi de uzun, zor ve yalniz bir kis
gecirmislerdi. Biitiin bu yasadiklarmdan sonra ikisinin de kiiciik bir édiile ihtiyaglan vardi. Ama artik
yasamm her zaman insana 6diil Vermedigini 6grenmisti. Mutsuzluk, felaket ve cesaret
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icin 6diil verilmiyordu. Arada srrada yerdeki kar tabakasmmn altindan minik bir ¢igek basin uzatiyor ve
insana umut veriyor ve daha giizel gilinleri miijdeliyordu. Ve kara kistan sonra o bir tek giin insana
ilkbahar, hatta yaz gibi geliyordu.
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Ama heniiz onun i¢in boyle bir haberci yoktu. Sadece Paul'un telefonlarm bekleyerek gecirecegi uzun ve
yalniz glinler onu bekliyordu. Ve sonunda Paul yuvasma doniiyordu. India yiiziinde mutlu bir giilimseme
ile yukar1 kata ¢ikarken kendi kendine biitiin bunlarm hi¢bir anlami olmadigim diisiindii. Ama her seye
ragmen Paul'u tekrar gormek cok iyi gelecekti.
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PAZAR GECESI India ¢ocuklar bakiciyla brrakarak havaalanmm yolunu tuttu. Hafif bir yagmur
ciseliyordu, trafik beterdi, yol sonsuza dek siirecekmis gibiydi. Fakat gecikmeleri hesaba katarak yola
erken ¢ikmist1 ve havaalanmnin otoparkma girdiginde Paul'un ugagmm inmesine hala yarim saat vard.

Terminalde dolasti, vitrinlere bakti ve aynalarda gériintiisiinii inceledi. Gri bir pantolon ceket takim ve
yiiksek okeeli ayakkabilar giymisti, trenckotunu da eline almigsti. Paul'a giizel gériinmek i¢in ilk dnce siyah
bir elbise giymeyi diistinmiis, sonra aptallik ettigine karar vermisti. Onlar sadece arkadastilar, artik
birbirlerini ¢ok iyi tantyorlardi ve seksi ya da bagtan ¢ikarici gbriinmeye ¢aligmak aptallik olacaktl. Sadece
sacma dzen gostermis ve sirf Paul i¢in giizel bir Fransiz topuzuyla toplamig ve bir de makyaj yapmugti.

Ucagm inmesini beklerken Paul'un kendisinden ne bekledigini ve neden bulugmak istemis olabilecegini
diisiintiyordu. Bu kadar zaman sonra New York'a donmekten korkuyor olmalitydi. Anilarla yiizlesmekten
korkuyordu. Ozellikle evine girmek onun i¢in gercekten zor olacakti. Gegen alt1ay boyunca kendini bir
koza i¢inde saklamig, Deniz Yildizi'nda inzivaya ¢ekilmis, sadece India'nin elini tutarak, uzaktan onun
verebildigi kadar huzurla yetinmisti. Bulusmak i¢in nedeni ne olursa olsun, India mutluydu.

Ikide bir saatine ve ugak seferlerinin yazildig1 panoya bakarak ve ugagmn rétar yapmamast icin dua
ederek bekledi. So-
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nunda bekledigi an geldi. Paul'un u¢agmnm indigini panodan okudu. Ama daha zaman vards. ilk énce
glimriikten gecmesi gerekecekti. Orada beklemek sanki hi¢ bitmeyecek kadar uzun geliyordu.

Yolcularm ¢ikmasi bir yarm saat daha siirdii. Sisman biiyiikanneler, blucinli adamlar, ellerinde makyaj
cantalartyla iki top fotomodel ve ¢ocuklar da dahil olmak iizere bir insan seli akin ediyordu. Ayni ugagmn
yolculari i diye diisiiniirken kulagma saf Ingiliz aksantyla konusmalar ¢almmnca ugagmn Londra ucag
oldugunu anladi. Sonra birden acaba PuaPu géremedim mi diye panige kapildi. Terminalde korkung bir
kalabalik vardy, bir insan selinin ortasindaydi Neredeyse bir yildir Pa-ul'u gérmiiyordu, sadece alt1 ay
once cenazede uzaktan gérmiistii. Ona en son gegen yaz dogru diiriist bakabilmisti. Ya Paul da onu
tanimadiysa? Neye benzedigini unuttuysa?

Tam arkasinda tanidik bir ses duydugunda telas i¢inde Paul'u arantyordu.

"Sacmi toplayacagimi tahmin etmiyordum," ilk duydugu sozler oldu. Hayalindeki orgiilii sagh India'y1
aranmis ve neredeyse tantyamamusti. India dontip karsismda onu goriince, Cape Cod'dan dondiiglinde
Gail'in onun hakkinda "inanilmaz derecede yakisikli ve dayaniimayacak kadar ¢ekici" dediklerini sdyledigi
geldi. Karsismda giilerek bakan yiiz gergekten dyleydi, sonra India'y1 kendine dogru ¢ekti. Onun o kadar
uzun boylu oldugunu ve gézlerinin mavisini unutmustu. Saglari kisa kesilmis ve teni giines ve riizgardan
iyice kararmusti. "Cok giizel goriiniiyorsun,” dedi India'ya sikica sarilarak. In-dia'nin nefesi kesildi. Iste
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aylardir konusup dertlestigi, biitlin her seyini paylastigi ve yikilan evliligi siiresince elini tutan dostu
karsisindaydt. Yine de India hafif¢e kizard:.

"Sen de dyle." Paul onu daha iyi gorebilmek i¢in biraz
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kendinden uzaklastirdi. "Cok saglikli gériintiyorsun."

"Normal. Alt1 aydir teknede yiyip, i¢ip oturdum." Ama kilo almamustt. Giiglii, geng ve atletik yapisiyla
gecen yazdan bile daha 1yi goriintiyordu. Belki biraz kilo vermis olabilirdi.

"Seni kilo vermis gordiim." Sonra valizlerini yerden aldy, birlikte agir agir ¢ikis kapisma dogru yiirtidiiler.
Sadece kiigiik bir valiz ve de evrak cantasm getirmisti. Thtiyac1 olan her sey nasil olsa evinde vards. "Ama
yakisnus," dedi. India'nmn gii-liimsedigini goriince memnun oldu.

"Ben de senin i¢in aym seyi diistiniiyordum. Yolculuk nasil gegti?" Doug'u da havaalaninda karsilanus olsa
ayni seyleri sdylerdi. Bir bakima Paul ile birbirlerini o kadar iyi tantyorlardi ki, evli gibiydiler. Ama Paul ne
kocasine de erkek arkadastydi. Onun durumu farklydi. Ama artik telefondaki sesin gercegi ile konugmak
harika bir duyguydu. Gergekti, canliyd ve giiliimseyerek yaninda duruyordu. "Burada olduguna
inanamiyorum," dedi India. Yavas yavas onu sonsuza kadar géremeyecegini diistinmeye baglamisti.

"Ben de dyle," diye giildii Paul. "Yolculuk berbat gecti. Annelerinin hig ilgilenmedigi iki yiiz kadar aglayan
bebek vardi Yanimdaki kadin yol boyunca bana bahgesini anlattl. Artik 6liinceye kadar giiller hakkinda
bir sey duymak istemiyorum. " India giilerek dinliyordu. Konusa konusa arabaya kadar yiiriidiiler, Paul
hemen cantalarmi arka koltuga att1.

"Benim kullanmamu ister misin ?" diye sordu. India onun yorgun olabilecegini diisiinerek duraksadi.

"Bana giivenmiyor musun?" Bazi erkeklerin kadm stiriiciilerden hoslanmadigim biliyordu. Mesela Doug
hi¢ hoslanmazdu.

"Sen benden daha fazla araba kullaniyorsun ve ti¢ tane viski de igmedin," dedi. Bebeklerin aglamasma
dayanabilmek
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icin en iyi ¢are bunu diisiinmiistii. Fakat sarhos bir hali hi¢ yoktu.

Arabaya binince India bir an ona bakmak i¢in dondii gozgdze geldiler. Gozlerinin mavisi birbirine cok
benziyordu. "Sana tesekkiir etmek istiyorum," dedi India usulca.

"Ne i¢in?" Paul sasimust1.

"Bu kadar zaman bana destek oldugun i¢in. Sen olmasan tek basima altindan kalkamazdm." Ama o da
Paul i¢in ayn1 seyi yapmusti.
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"Simdi durumlar nasil? Doug hala sana eziyet ediyor mu?"

"Hayrr. Artik avukati devreye girdi." Kontag cevirirken giiliimsedi. "Fakat pek ¢cok konuda anlastik gibi.
Doug, onun ve ¢ocuklann gegimini saglamak i¢in oldukga yiiksek nafaka teklif etmisti. Yilda bir iki is de
kendisi alirsa gecim sorunu kalmayacakti. Doug ev konusunda da son derece 1yi bir yaklagimda
bulunmustu. Dokuz yil, yani Sam iiniversiteye gidene kadar ya da India yeniden evleninceye kadar evi
satmayacaklardi. Avukati bu teklifleri kabul etmesini sylemisti. Noel'e kadar boganma davasi
sonuglanacaktl. Zaten sartlar1 daha 6nce de telefonda Paul'a anlatmis, onun da onaym almisti. Fazla
tatminkar olmamakla birlikte teklif fena sayilmazdi. Buna ragmen Doug'un geginecek, hatta isterse yeniden
evlenecek kadar parasi kaltyordu. Iyi para kazaniyordu. Tabii, normal standartlarda, Paul'un
standartlarmda degil. O zamana kadar yaptiklar birikimleri de paylagsmaya karar vermislerdi. Fazla bir
sey degildi ama, hi¢ degilse darda kalinca kullanabilecegi bir giivencesi olacakti.

"Déndiigiime inanamiyorum, India," dedi Paul. Karsila-nnda sehir silueti belirmisti. Bunca zamandir gittigi
Tiirkiye, Yugoslavya, Korsika, Sicilya ... Venedik... Viaregio... Portofi-
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no... Cap d'Antibes gibi yerlerden sonra tuhaf gelecegini India da tahmin ediyordu. Saklanacak ¢ok
sevimli yerler bulmustu, ama nesesini geri getirmeye pek yeterli olmamusti. Evine gidecegi igin de biraz
gergindi. Yolda bunu India'ya soyledi.

"Belki otelde kalman daha 1y1 olur," dedi India. Gerginligi India'y1 da etkilemisti. Son giinlerde daha iyi
oldugunu sdylemesine ragmen India onun kabuslarmi, uykusuzluk ¢ektigini ¢ok iyi biliyordu.

Gilinlerce, saatlerce uzun uzun telefonda konusup, birbirlerine biitiin sirlarm anlattiktan sonra, bdyle yan
yana oturmak ¢ok tuhaf geliyordu. Telefondaki sesle, yanindaki adami bagdastrmak daha da zordu. Paul
da durmadan onu siiziiyordu ve orada bulunmaktan mutlu goriintiyordu.

"Ben de otele gitsem diye diistiniiyordum," dedi. "Bu gece denemek istiyorum. Zaten evraklarmm bir
gbzden gecirmem gerekecek. Toplant1 yarm sabah." Ortaklari kendilerine katiimadig takdirde onu
hayatiyla tehdit etmislerdi. Alt1 aydir yoklugunda zaten fazlastyla zorlanmuslardi. O giine kadar iki yonetim
kurulu toplantis1 kagmmusti zaten. Ve bu sefer bulunmasi igin oldukga zorlamislardi.

"Zor bir toplantimi1 olacak?" diye sordu India. East River boyunca, FDR Drive'ye giriyorlardi

"Umarmm olmaz. Genelde sikic1 olur." Sonra ciddi bir gekilde India'ya bakti. "Aksam yemegi i¢in nereye
gitmek istersin?"

"Simdi mi?" India sasmrmusty, Paul giildii.

"Hayrr, yarm demek istemistim. Simdi benim viicut saatime gore saat sabahn ikisi, uykum da geldi. Belki
yarm gece hosuna gidecek bir yere gideriz diye diistinmiistiim. En ¢ok nereyi seversin? 21 mi? Cote
Basque mi? Yoksa Daniel mi?"

Paul'un tavsiyelerini duyunca India giilmekten kendini
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alamadi. Onun nasil bir yagami oldugunu Paul unutuyordu "Bana sorarsan, Jack in the Box ya da Denny's
derim. Unuttun mu, son zamanlarda ben sadece ¢ocuklarimla yemege ¢ikiyorum." Doug da, aksam
yemegi i¢in hi¢ sehre gotiirmemisti. Senede bir kag kere tiyatro i¢in sehre inerlerdi ve yemeklerini de civar
bir yerde yerlerdi. Doug giizel restoranlara karisim degil sadece miisterilerini gotiiriirdii. "Neden sen bir
yer segmiyorsun?"

"Daniel nasil?" Serena'nmn en sevdigi restoranlardan biriydi, ama kendisi de seviyordu. Serena, Daniel'in,
La Grenouille ve Cote Basque kadar gosterigli olmadigim diistiniirdii. Paul, Daniel'in gdsterigsiz havasim
seviyordu, ama Serena sevmezdi. Paul'a gore orasi digerlerinden daha sikti ve mutfags harikaydu.

"Ben hi¢ oraya gitmedim," dedi India. "Ama hakkinda ¢ok sey okudum. Bir arkadasim New York'un en
giizel restorani oldugunu sdylemisti." Paul'la ¢kmak, Westport'taki kii¢iik diinyasmdan ¢ok daha farklrydi.

"Cocuklara bakacak birini bulabilecek misin?"

FDR Drive'den Yetmis dokuzuncu Cadde'ye doniiyorlardi. "Sordugun i¢in tesekkiir ederim." Paul
yillardir bu tiir endiseleri unutmustu, ama India'nin biraz 6zgiirliige ihtiyaci oldugunu diigiinmesi ¢ok
giizeldi. "Birini bulabilirim. Hafta sonunda gelip ¢ocuklarla tamsmak ister misin? Sam seni gérmekten ¢ok
mutlu olacak."

"Cok iyi olur. Onlar1 pizzaciya, sonra da sinemaya gotiiriiriiz." Cocuklarm ¢ok hoslanacagm biliyordu ve
bu keyfi India ile paylasmak istiyordu. Ikisi i¢in de yepyeni bir diinyayds, fakat India onun beklenmeyen
gelisinden endiseliydi. Hala nedenini ve ne kadar kalacagmi bilmiyordu. Sormak terbiyesizlik olacakt.
Ayrica onun gormek isteyecegi pek cok arka-
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dast oldugunu da biliyordu ve onunla ne kadar birlikte olabilecegi hakkinda en kiigiik bir bilgisi yoktu.
Herhalde ¢ok az kalacakti ve sonra tekrar giinliik telefon konugmalar baslayacakti. Zaten Paul'dan daha

fazlasi beklemiyordu.

Paul'un evi Fifth Avenue'deydi. Yetmis ticlincii Cadde'de, son derece sik bir apartmandi. Kapicionu
goriince sasirdi. "Mr. Ward!" diye bir ¢iglik atarak elini uzatti ve tokalastilar.

"Merhaba Rosaria? New York'la aran ne durumda?"

"Fena degil, Mr. Ward. Tesekkiir ederim. Bu kadar zaman hep teknede miydiniz?" Bu konuda
dedikodulart duymustu ama Paul'un mektuplarmi ve postasim ofisine gondermislerdi.

"Evet, Oyle," dedi Paul giilerek ve India ile birlikte binaya girdiler.

Rosaria, Paul'a karist i¢in ne kadar tiziildiigiinii soylemek istedi, ama yanindaki giizel sarigim goriince pek
uygun olmayacagmi diigiindii. Sarigmnm yeni sevgilisi olup olmadigmi merak ediyordu ve dyle olmasmi
diliyordu.

Birlikte asansore bindiler. Yukari ¢ikarken Paul evrak ¢antasmmn iginden anahtarmi ¢ikardi. Anahtari
kilide sokarken elleri titriyordu. India usulca koluna dokundu, kendisine bir sey sdyleyecegini sanarak
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Paul ona dondii.

"Hersey yolunda," dedi India usulca. "Sakin ol, Paul..." Paul ona giiliimsedi. Neler diisiindiigiinii ¢ok iyi
biliyordu. Her zaman bilmisti. Daha 6nemlisi, neler hissettigini de biliyordu. Telefonda da hep boyle
anlayish olmus, Paul da onun bu yoniine hayran kalmsti. Paul onun yaninda her zaman huzur buluyordu.
Paul anahtari kilitte dondiirmeden 6nce ¢antasmi yere brrakip India'ya sarildi

"Tesekkiir ederim. Sanirim sandiZimdan ¢ok daha zor olacak."
"Belki de olmaz. Deneyelim." Son alt1 aydir nasil Paul
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onun yaninda olduysa, simdi de India Paul'un yanindaydi. Ne zaman arasa onu orada, Deniz Yildiznda
bulacagm biliyordu. Birden karsismda gordiigii yliz, telefonda konustugu kardesge sesten ¢ok farkli geldi.
Simdi karsisinda gilivenebilecegi bir erkek, bir ruh vards

Paul usulca anahtar1 kilitte dondiirdii ve kapi acildi. Hemen 15181 yakt. Eyliilden beri temizlik¢i kadindan
baska kimse girmemisti. Evde hersey yerli yerinde ve diizenliydi ama bombostu. India siyah beyaz biiyiik
antrede etrafina bakmndi Duvarlarda yagh boya tablolar ve ¢evrede cesitli heykeller vardi. Tam karsida
¢ok giizel bir tane Jackson Pollock tablosu duruyordu.

Paul hicbir sey sdylemeden dogruca oturma odasma yliriidii ve diger 1siklar1 yakti. Antika ve modern
esyalarm giizel bir uyumla yerlestirildigi biiyiik bir salona girdiler. Duvarlarda Miro, Chagall ve tanimadig
ressamlarin ¢esitli tablolar1 vardi. Sahsiyetli bir doseme tarziydi ve biiylik 6lciide Serena'y1 hatirlatryordu.
Salondaki her seyde sanki onun damgasi, onun stili, onun esprisi vardi. Her taraf fotograflarla doluydu,
¢ogu kitaplarmm kapaklarinda ¢ikan fotograflardi ve séminenin iizerinde biiyiik bir portresi asilydi. Paul
biiyiilenmis bir sekilde India' nin yaninda duruyordu.

"Onun ne kadar giizel oldugunu unutmusum,” diye fisildadi. "Hep diistinmemeye gayret ettim." India
icinde bulundugu durumun ne kadar zor oldugunu anliyordu. Ama bunu atlatmak zorunda oldugunu da
biliyordu.S6minenin tizerindeki portreyi Paul'un ne yapacagm merak ediyordu. Kaldracak miydi, yoksa
birakacak miydi? Portrenin duruma hakim bir tavri vardi. Sonra Paul daha kiiciik bir odaya gecti. Burasi
onun ¢alisma odastydi. Cantasmi yere birakti. India birden onu rahatsiz ettigini, belki de yalmz birakmasi
gerektigini dii-
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stindii. Ama ona sormadan bunu bilmesi miimkiin degildi.

"Seni yalniz brrakmamiu ister misin?" diye sordu. Ama Paul'un hayretini yansitan yiiziinii goriince sasird1

"Bu kadar ¢cabuk mu? Biraz daha kalamaz mism India? Yoksa hemen dénmen mi gerekiyor?"

"Benim i¢in sorun yok. Sadece seni rahatsiz etmek istemiyorum."

Paul duygularmni agiklamak ihtiyact hissediyordu, ama India zaten onu yakmdan tantyordu. Uziintiisiinii
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saklamadigmi ¢ok iyi biliyordu. "Sana ihtiyacim var. Bir seyler igmek ister misin?"
"I¢mesem daha iyi olur. Araba kullanacagim."

"Bunu yapmak zorunda olman hi¢ hosuma gitmiyor." Kendini séminenin karsismda duran kadife
kanepeye brraktl. Odanm dosemesi tiimiiyle koyu maviydi ve duvarda giizel bir Renoir asilyds. "Sehire
inecegin zaman sana $ofor yollamal-ymm. Ya da istersen benim seni geri gotiirmem gerekecek."

"Araba kullanmak benim i¢in sorun degil." Ama Paul'un diisiinceli teklifi hosuna gitmisti. Paul kalkti ve
kendine bir viski soda hazirladi. India da Coca Cola tercih etti. "Ev ¢ok giizel," dedi. Zaten bdyle
oldugunu tahmin etmisti. Deniz Yildiz'nin da buradan asad kalir tarafi yoktu, hatta bazi yonlerden fazlasi
vardi

"Serena buray1 kendi dosedi," diye i¢ gecirdi Paul. In-dia'ya bakinca onun ne kadar giizel oldugunu bir
kez daha gordii. Sar1saglart ve klasik yiiz hatlartyla hatirladigimdan ¢ok daha ¢ekiciydi. Kanepeye
oturmus, uzun bacaklarm hos bir bigimde birbiri iizerine atmistl. Gegen yaz Deniz Yildizi'nda saatlerce
oturup konustuklarmi hatirladi. "Serena ¢ok yetenekliydi," dedi karism diisiinerek. "Sanirmm onun
yapamayacagl hi¢bir sey yoktu. Bazen kabullenmek ¢ok zor oluyordu." Da-
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ha 6nce de bunu kag kere sdylemisti, ama eve gelince India ¢ok daha iyi anlamust. Biitlin ev son derece
zevkli ddsenmisti ve Serena'nin tiim karakterini yansitryordu. "Bu evi ne yapacagum heniiz diisiinmedim,"
dedi Paul. "Sanirmm en iyisi toparlayip satmak."

"Bence yapmamalism," dedi India kolasm yudumlarken. "Cok giizel bir daire. Belki bir diizenleme
yapabilirsin.

Paul giildii. "Serena olsa bu yiizden beni 6ldiirebilirdi. Bir seyi bir yere koydugu zaman, artik onun yerini
degistirmek miimkiin olmazdi. Bir kiil tablasmnm bile yerini degistir-sem kiyameti koparirdi. Ama yine de
hakli olabilirsin. Belki buray1 kendi zevkime gore diizenleyebilirim. Hala her sey onu yansitryor. Ne kadar
gosterisli seyler seviyormus." Serena tekneye hig elini siirmemisti, orasi Paul'un diinyas1 olmustu, o ylizden
eyliil aymdan beri teknesine kapanmak kolay olmustu. Orada onu hatirlatacak ¢ok az sey vardi, ama
burada her yerde sanki onu goriir gibi oluyordu.

"Sen ne yapacaksm?" diye sordu Paul. "Westport'taki evi yeniden diizenleyip, Doug'u kafandan silecek
misin? Giderken fazla bir seyler gotiirdii mi?" Bu konuda uzun uzun tartisnuslardi ve sonunda Doug
giderken bilgisayarmi, okul yillarmdan kalma anilarmi ve birkag esya disinda bir sey almamusti. Zaten
cocuklart fazlasiyla tizdiiklerini diisiindiikleri i¢in, onlarm huzurunu daha fazla kagcrmak istememislerdi.

"Fazla bir sey almadi. Degisiklik yapmaya kalkarsam ¢ocuklarm huzurunu kagracagimdan korkuyorum.
Zaten yeni duruma alismak onlar yeterince yordu." Paul ondan bdyle bir cevap alacagim biliyordu, onun
icin evdeki esyalardan kurtulmasm degil, sadece "diizenlemesini" tavsiye etmisti. Paul'un evinin dosemesi
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India'nn da zevkine uymuyordu, ama kendine ait bir yer olmadig i¢in Paul'un isine karigmak istememisti-
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Her konuda Paul'a saygih davraniyor, Paul da bundan ¢ok hoslantyordu. Aylardir siiren konusmalart
boyunca, India'dan en kiiciik bir tehdit gormemisti. Aksine Paul i¢in her zaman huzur veren bir dost
olmustu. Ama India'nin da merak ettigi seyler vardi. Aklina gelen soruyu Paul'a sormakta bir saknca
gormedi. "Tekneyi buraya getirmeyi diistiniiyor musun?"

Paul diistinceli bir hal aldi. "Hentiz karar vermedim. Ne kadar kalacagima bagh. Daha buna da karar
vermedim. Duruma bagh." India onun isini ve evinde ne kadar huzur bulabilecegini kastettigini biliyordu.
"Bir siire Karaibler'e giderim diye diistinmiistiim. Belki Nisan'da. O mevsim diinyanmn o bdlgesi ¢ok giizel
olur. Hig gittin mi?"

"Gitmedigim birkag yerden biri," diye giildii India. "Orada hi¢ savas olmadi ki."
"Grenada'da savas oldu."

"Onu kagmmusim."

"Belki tekneyi Antigua'ya getiririm. Cocuklarla birlikte tatilde birkag gilinliigiine gelirsiniz."

"Cok sevinirler." Hemen Aimee'yi deniz tuttugunu hatirlady, ama ilaglan vardi. Konusurken Paul'un gozii
Serena'nm fotograflarmdan birine takildi. Huzursuzlugunu India hissedebiliyordu. Neredeyse her sehpanmn
tizerinde bir fotografi vardi "Karnm a¢ mi?" diye sordu dikkatini bagka yone ¢ekmek i¢in. "Sana yiyecek
bir seyler hazrlamamu ister misin? Cok giizel omlet ve fistik ezmeli sandévi¢ yaparmm.”

"Fistik ezmeli sandovige bayilirmm," dedi Paul. India'nin ne yapmak 'istedigini anlamist1 ve ona bu yiizden
minnettardi. Ama bu ¢abalarm bosuna oldugunu da biliyordu. Eve geldiklerinden beri sanki ikisi de
Serena'nmn parflimiinii kokluyor gibiydiler. "Muzlu ve zeytinli fistik ezmeli sandvige bayilrm." India yiiziini
burusturdu.
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"[greng bir sey olur. Bunu sakn Sam'a sdylemeye kalkma. Onun da bdyle garip zevkleri vardir. Malzeme
var rru? Cabucak hazrlayaym." Derin dondurucuda neler oldugunu Paul bilmiyordu. Sadece mutfakta
Serena ile ilgili anilar1 olmayacagm ¢ok iyi biliyordu. Serena mutfaga ayagm bile basmamisti. Yemek i¢in
ya digar1 giderler, ya da hazir bir seyler getirtirlerdi, bazen de Paul hazirlardi. On bir yil boyunca bir kez
bile kocasma yemek pisirmemisti ve bununla 6giintirdii.

India, Paul'un pesinden yemek odasma girdi. Kocaman bir yemek masasi vards, her taraf glimiislerle
doluydu. Yemek odasmdan siyah granit taslardan yapimis mutfaga gectiler. Mutfak Architecctural Digest
dergisinden firlanus gibiydi ve India o dergide fotograflarmi gordiigiinii hatrlads.

Fakat dolapta sadece ¢ok eskiden kalma birka¢ meze ve birkag sise sodadan baska sey bulamadilar.
"Yarm sabah kahvaltisi i¢in ilging seyler var," dedi India.
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"Gelecegimi kimseye haber vermedim, sanirm sekreterim de evde kalmak isteyecegimi tahmin edemedi.
Benim i¢in Cariyle de bir oda ayirtacagmi sdylemisti." Yiiziinde garip bir ifadeyle India'ya bakti, India da
giiliimsedi. Paul'u tekrar gérmek ¢ok hostu. "Oziir dilerim, sana yedirecek higbir sey yok, India."

"Ac degilim, ama senin ag olabilecegini diistindiim." Sonra saatine bakt1. "Cok yorgun olmalism."

"Dayanabilirim. Seninle olmak ¢ok giizel." Her seyiyle Serena'y1 hatirlatan bu evde, anilariyla birlikte
yalniz kalma fikri hosuna gitmiyordu. Biitiin elbiselerin hala soyunma odasinda oldugunu biliyordu ve
bakmaya korkuyordu. Serena'nin esyalarm toparlamalari i¢in kimseye talimat vermemisti. Kendi tarafina
gecerken onun esyalarmi gormek zorunda kalacakti. Terliklerini, sabahligm, rengine ve modeline gore
Ozenle sira-

292
Buruk Antlar

lanmig ¢antalarmi ve elbiselerini gorecegini diisiiniince birden i¢i titredi. Serena'nin gardrobu bile her seyi
gibi diizenli ve giizeld.i.

"Westport'a ne zaman dénmen gerektigini sdyle." Geg saatlerde yola ¢ikmasmi istemiyordu. Yalniz
basina araba kullanmasmmn tehlikeli olacagm diistiniiyordu, ama gitmesini de istemiyordu. Aylarca onunla
telefonda konustuktan sonra, ona yakin olmak istiyordu, ama sdylemek zor geliyordu. Ve o ev, India'ya
kolunu bile atmasi i¢in uygun yer degildi. India kendisine olan yakmhgm kardesce bir arkadashk
cergevesinde goriiyordu ve Paul onun bu diisiincesini de nasil degistirecegini bilemiyordu.

Sonra biraz ¢ocuklardan ve Paul'un ertesi giinkii yonetim kurulu toplantismdan bahsettiler. Paul
toplantmmn nasil olacagmi anlatt1 ve isleri hakkinda India'ya biraz bilgi verdi. India'ya son zamanlarda
Raoul'dan haber alip almadigmi sordu. Raoul son zamanlarda is teklif etmek i¢in aramamustt. India da
cocuklart yalniz birakmak istemedigi i¢in lizerine diismemisti. Bosanmalarmm ¢ocuklarmn tizerinde biraktig
sok heniiz ¢ok tazeydi ve alisincaya kadar onlari yalniz birakmak istemiyordu.

Her zaman oldugu gibi uzun uzun sohbet ettiler, sonny» Paul saatine bakti ve India'nin gitme vaktinin
geldigini sdyledi. Geg saatlerde yolda olmasmi istemiyordu. Saat gece yarisim gecmisti ve India'nin eve
varmasl sabaha kars1 biri bulacakti. Fakat India'y1 kapiya dogru gecirirken, Paul sanki en iyi arkadasindan
ayrilmak istemeyen bir ¢ocuk gibi hissetti kendini ve India da birden onu birakma fikrinden nefret etti.

"Kalabilecek misin?" diye sordu, Paul'un tek basina neredeyse diinya turu yaptigni unutarak.

"Sanirm," dedi Paul ama pek emin degildi.
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""Birsey olursa bana telefon et. Kag olursa olsun. Beni uyandirmaktan ¢ekinme."

"Tesekkiir ederim," dedi Paul. Sonra sanki bir sey soylemek istermis fakat vazgecmis gibi duraksadi.
"Geldigim iyi oldu," dedi India'nin gbzlerinin i¢ine bakarak. Ama evi kastetmiyordu.

"Geldigine ben de ¢ok memnun oldum," diye giiliimsedi India.
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Paul onunla birlikte asag indi ve arabasma kadar bindirip kapilari kendi elleriyle kilitledi. India pencereyi
indirip tekrar tesekkiir etti ve Paul ertesi giin toplanti biter bitmez telefon edecegine s6z verdi.

"Yarmn aksam yemegi i¢in seni yedi bugukta alsam olur mu?" diye sordu. India giiliimseyerek bagmmn
sallad.

"Cok iyi. Daniel ne kadar sik bir yer?"

"Fena sayilmaz." India mesaj1 almusti. Siyah bir elbise, siiet 6kgeli ayakkabilar ve inci kiipeler uygun
olacakti. "Yarm ararm."

"Kendine dikkat et... ve biraz uyu..." dedi India ve el sallayarak uzaklasti. Akl hep Paul'dayd. Onu
rahatlatacak bir bardak sicak siitii bile yoktu, yol boyunca hep onu diisiindii. Gelmesi ¢ok iyi olmustu,
telefonda konugmaktan ¢ok daha iyi oldugu siiphesizdi, kendine hakim olmasa Paul i¢in ¢ok ¢ilginca
duygular besleyecekti, ama buna imkan yoktu. Radyosunu ag¢t1 kafasm ertesi aksam Daniel'de yiyecekleri

yemege yogunlastirdi.
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PAUL, ERTESI SABAH saat yedide telefon etti. Kendini ¢cok yalniz ve yorgun hissettigini soyledi.
Geceyi berbat gecirmisti ve Carlyle'ye gegmeye karar vermisti.

"Cok liziildiim, Paul." Boyle olmasi normaldi, evde her-sey Serena'yi hatirlatrtyordu. "Toplanttya yorgun
gireceksin."

"Cok kotliydi," diye devam etti Paul. "Tahminimden de kotii. Burada kalmay1 hi¢ denemesem ¢ok daha
iyi olacakt." Sanki aglamak tizereydi.

"Belki zamanla birkag degisiklik yaparsm." PauPla telefonda konugmak ona huzur veriyordu, birden
kendini ¢ok gliclii hissetti. Bu onun tanidig sesti. Hala bu sesi onun i¢in ¢ok yeni olan ve ¢ok az gordiigii
adamla bagdastirmak zor geliyordu. Bu ses uzun zamandir hayatnmn bir pargasi olmustu.

"Buray1 oldugu gibi satmaktan baska care diisiinemiyorum." Ama bunu yapmaya heniiz hazrr olmadigm
India biliyordu. "Aksam saat yedide Carlyle'de, Bemelmans Bar'da bulusalim. Daniel'e gegmeden 6nce
birer igki iceriz."

"Yedide orada olurum. Bu arada kahvaltida ne yiyeceksin? Bos mideyle ise gidemezsin." Cocuklu
kadmm bu tipik diigiincesine Paul giildii. Yillardr kimse onun i¢in endiselen-memisti. Hatta Serena bile.

Serena kahvalti etmedigi i¢in, onun da etmeyecegini diisiiniir, agliktan 6lse aldrmazdi.

"Ofiste bir seyler yerim. Orada kocaman bir mutfak ve iki de as¢1 var. Hi¢ degilse bir fincan kahve
verebilirler. Erken
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gidecegim." Bir an 6nce evden ¢ikmak icin nereye olsa gidebilirdi. Anilar yapacagim yapmisti ve sabah
altidan beri aghyordu. "Bir daha da gelebilecegimi sanmiyorum," dedi boguk bir sesle.
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"Zamanla alisirsm," dedi India. Ilk baslarda Deniz Yildi-zrnda bile ¢ok zorlanmusti. Karisi ile paylastig:
eve donmek onu gergeklere ¢ok ¢abuk dondiirmiistii ve New York'a donmek de duygusal agidan zor
gelmisti. Bunlarm kolay seyler degildi.

"Orada oldugun i¢in ¢ok tesekkiir ederim," dedi Paul. Sonra garip tangrrtilar ve bir kopek havlamasi
kulagma geldi. "Sen nerdesin? Gelen seslere bakilirsa timarhane gibi bir yer olmal."

"QOyle zaten." India giildii. "Cocuklara kahvalti hazirhyorum, kdpek de akli kagirmak {izere." Sesler
Paul'un hosuna gitmisti.

"Sam nasil?"
"Ag tabii."
"Haydi ona kahvaltismi ver. Seni daha sonra ararm."

India biitiin giinii disarida gegirdi ve ¢ocuklart okuldan aldiktan sonra eve dondii. Bir ara Gail'e rastlad.
Doug'un hafta sonunu sevgilisiyle birlikte evinde gecirdigini 6grendigini soyledi. Markette karsilastign iki
arkadagmidan duymustu. Duyduklari India'y1 nedense rahatsiz etti. Doug'un istedigini yapmaya hakki
vardi, ama hi¢ zaman kaybetmemisti. Ayrilah daha iki ay oluyordu. Ve India'nin kimsesi yoktu. Sadece
Paul vardi. Ama o farklydi. Bundan Gail'e bahsetmedi. Hi¢ bahsetmemisti zaten. Bunu bir sir olarak
saklyordu.

Bakici kiz saat beste geldi. India hazrlandiktan sonra sehre gitmek iizere saat altida evden ¢ikti. Bu kez
cocuklar gitmesinden hi¢ hoglanmadilar.
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"Yine nereye gidiyorsun?" diye sizlandi1 Sam annesi 6perken. "Daha gegen gece ¢ikmistm."

"Sehirde arkadaslarim var. Sabah goriisiiriiz." Sam'm arkadaslarmm kim oldugunu soracagim ¢ok iyi
biliyordu, onun i¢in firsat vermeden aceleyle evden ¢ikti. Soylemeye de niyeti yoktu. Bu ¢ocuklarin
tizerine vazife degildi. Ayrica onlar1 endiselendirmek istemiyordu. Cocuklar zaten babalart iki gocuklu bir
kadmla birlikte oldugu i¢in kizgndilar. Paul onlar i¢in bir tehlike teskil etmemesine ragmen, endise edecek
baska birine hig ihtiyaclart yoktu.

Trafik ¢ok yogun oldugu i¢in randevusuna on dakika gec gitti. Siyah elbise, yeni aldig siyah ayakkabilari
giymis, sa¢cmi Fransiz stili bir topuzla toplamus, kulaklarma da yegane inci kiipesini takmusti. Boyle giyinip
stislenmek, aksam yemegi i¢in sehre inmek onun i¢in yeni seylerdi. Paul, sofér gonderme teklifini
yinelemisti, fakat India, Sinderella gibi limusine binip giderse ¢ocuklarmn ¢ok sasiracagimi, annelerinin bir
film yildiz1 ya da uyusturucu kagakgeiyla birlikte oldugunu diistineceklerini sdyleyerek reddetmisti. Kendi
arabasiyla gitmek ve ¢ocuklardan gelebilecek sorulardan kurtulmak daha iyi diye diistinmiistii.

"Cok giizelsin," dedi Paul giirir gérmez. Y orgun goriiniiyordu. Hele aylarca uzak kaldiktan sonra ige
donmek ¢ok zor gelmisti. Herkes onunla konusmak istemisti ve hala biraz yol yorgunuydu. "Senin giiniin
nasil gecti?" diye sordu. "Umarm benim kadar yogun gecmemistir. Is hayatmm ne kadar yorucu oldugunu
unutmusum.” India bir kadeh sarap istedi. West-port'a doniinceye kadar nasil olsa daha ¢ok zaman vardi
ve igkinin etkisi kalmazdi.
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"Bugtin sadece ayak islerini yaptim, ¢ocuklar1 okuldan aldim." Gail'in Doug hakkmnda soylediklerini
anlatti. Paul'un tek kasi havaya kalkt.
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"Hi¢ zaman kaybetmemis." Ama mutlu olmustu. Artik India'y1 rahatsiz etmeyecekti.
"Senin toplantmn nasil gecti?"

"[Igingti. Oglumla konustum. Ikinci bebekleri olacakmus. Bu iyiye isaret. Gelecek igin bir tiir garanti. Ben
hep dyle diistinmiistimdiir. Belki onlarm yasmnda pek o kadar 6nemli olmayabilir." Paul biiyiikbaba gibi
durmuyordu. O kadar yakisikliydi ki, yasin hi¢ gostermiyordu. Bir gece dnce yaslandigmt hissettigini
sdylemisti. India yol yorgunlugundan oldugunu sdylemisti. Onceki gecenin sinirlerini bozdugunu Paul da
kabul ediyordu.

"Otele tagmmakla bence en iyisini yaptm," dedi India.

"Evim iki blok 6tedeyken biraz aptallik oluyor. Ama o evde bir gece daha gegiremeyecektim. Yine o
kabuslar1 gérdiim... Serena bana onunla birlikte gitmem gerektigini sdyliiyordu."

"Oyle bir seyi asla sdylemezdi, bunu sen de biliyorsun," dedi India kesin bir ifadeyle. Bunlar1 ona
sOylemek aslinda ciiretkarlik oluyordu, ama telefonda konussalar da ayni seyleri sdylerdi ve artik onunla
sahsen gorlismeye de alismaya baglamusti. Giiniin sonunda onunla olmak, aksam yemegi i¢in hazirlanmak
ve birlikte ¢ikmak ¢ok giizeldi. Uzun zamandir boyle seyler yapmamusti. Sarabm yudumlarken Paul
giiliimseyerek onu seyrediyordu.

"Bir an Serena gibi konustun." Oysa India kendi diistincelerini sdylemisti. "O da kendime tiziilmemden

nefret ederdi ve hep canima okurdu. Onun i¢in, her zaman oldugu gibi, sdylediklerinde haklism. Cok
haklism, India. Pek ¢ok konuda haklism."

Sadece evliligi konusunda dogruyu yapmamusti. Yillar 6nce kendi ayaklarmm {izerinde durmay1 basarip,
Doug'un
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ayrilmasma izin vermeliydi. Ama destegi olmadan bunu yapamayacagmi da Paul ¢ok 1yi biliyordu.

Ickilerini bitirince Daniel'e gittiler, sef garson onlari los bir késeye oturttu. Sef garsonun Paul'a yaptig
tezahtirattan, oraya c¢ok sik gittigi belli oluyordu. Yanmda India'y1 goriince olduk¢a meraklanmusti.

"Herkes kim oldugunu merak ediyor," dedi Paul giilerek. "O elbise sana ¢ok yakisnus, India, manken
gibisin. Sa¢mi da boyle ¢ok begeniyorum, harika olmussun." Ama India'nmn Deniz Yildizinda. onu ilk
gordiigii sac1 orgiilii halini de 6zliiyor-du. Teknede rahat ve uyumlu davranmisti ve Sam'la birlikte ¢ok
glizel eglenmiglerdi. Onlari tekrar tekneye ¢agirmak icin sabrsizlantyordu. O giin tekneyi Antigua'ya
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getirmeye karar vermisti. Paskalya tatilinde ¢ocuklarla birlikte India'y1 tekneye davet etmek istiyordu.
Ama 6nce yemegini ismarlamasi i¢in yardimei oldu.

India'ya bagslangic i¢in kremali 1stakoz ¢orbasy, tizerine de bildircin ismarladi. Kendisi de baharat soslu
bonfile ile hindiba salatasi, tath olarak da sufle soyledi. Oldukga liiks bir yemekti.

Garson saraplarmi servis ederken India'y1 Paskalya'da ¢ocuklarla birlikte Antigua'ya, tekneye davet etti.

"Cagracak bagka kimsen yok mu?" diye sordu India. "Biz ¢ok kalabaligiz. Cocuklar seni deifceder."

"Sam gibiyseler etmezler. Dordiinii iki ayr1 kamarada yatirabiliriz, istersek baska konuklar i¢in de yerimiz
kalir. Tekne gezintisi ¢ocuklar i¢in eglenceli olur diye diisiindiim. Sean'1 da ¢agiracaktim, ama o iyi bir
denizci degildir, karis1 da hamile, geleceklerini sanmiyorum. Yine de soracagim. Senin ¢ocuklar, Sean'm
cocuklarmi ¢cok severler. Onlar daha kiiglik ama olsun. Sizler oyun oynayip, video seyrederken Sam'la
ben de

299

Danielle Steel

kopriide tekneyi idare ederiz." Paul ¢ok havesleniyordu, onun bu hali India'y1 ¢ok etkiledi. Teklif
reddedilecek gibi degildi, zaten Doug da Paskalya i¢in plan yaptigim s6ylemisti. Yeni sevgilisi ve
cocuklartyla birlikte Disney Diinyasi'na gideceklerdi ve ¢ocuklar bu programa dahil edilmedikleri i¢in cok
tiziilmiislerdi. Gail'in sdyledigine bakilacak olursa bosanmalarda hep bdyle olurdu. Pek ¢ok baba, yeni bir
sevgili bulunca kendi ¢ocuklarma olan ilgisini kaybederdi.

"Antigua konusunda ciddi misin, Paul?" diye sordu India. "Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Biliyorum, ama dyle istiyorum. Ama sen kendini rahatsiz hissedeceksen kamarandan ¢ikmazsm, benimle
konusmak istedigin zaman kaptan koskiine telefon edersin.." India'ya takilmasmna ragmen, onun duruma
uyum saglamaya calistigmm farkindayds. ikisinin de uyum saglamasi gereken pek ¢ok konu vards.
Bunlardan biriyle kendi evinde 6nceki gece burun buruna gelmisti.

"Bu iyi olur iste," dedi India giilerek. "Belki simdi bile ¢ikip seni bir telefon kuliibesinden arayabilirim."

"Cevap vermezdim."

"Neden?" Sasird1.

"Hanim arkadasimla birlikteyim. Yillardrr ilk kez. Korkarm 6grenmem gereken pek ¢ok sey var. Boyle
seylerin nasil yapildigmi ¢oktan unutmusum." Caresizligi bakislarmdan belli oluyordu.

"Gergekten dyle mi diistintiyorsun? Ben de sadece arkadas oldugumuzu sanmiyordum." Paul aklmi iyice
karstirtyordu.

"Ikisi de olmaz m1?" India'ya sdylememisti ama New York'a dénmesinin nedeni sadece isi degildi. Alt
aydrr India ile telefonda goriistiikten sonra, onu gérmek istemisti.
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"Sanmrmm olabilir," dedi India. Birden asabilesmisti.

""Dikkat et, corban1 dokeceksin," diye giildii Paul. S6yledikleri India'y1 gergekten sasirtmisti. "Benimle
yemege ¢ciktigin zaman, India, gorban1 masa ortiisiine dokmemen gerekir." India kagigini tabagmm
kenarma brrakirken, Paul arkasma yaslanip ona bakti.

"Ne sOyledigini anlayabildigimden emin degilim." Anlamak istemiyordu. Paul'un hi¢bir seyi degistirmesini
istemiyordu. Noel'de, daha Doug evden ayrilmadan 6nce sadece arkadas olduklarm sdylemisti. Paul
tiinelin ucundaki 151k olmak istemedigini soylediginde, telefon kabininde soguktan donmak tizere oldugunu
hatirliyordu. Bu dogruysa, onun sevgilisi nasil olabilirdi? Ne demek istemisti? Ve neden fikrini
degistiriyordu? "Bu durumda sdylenecek dogru kelime buysa, 6diimii koparmak istiyorsun galiba."

Paul giilmesini engelleyemiyordu. India o kadar giizel, o kadar geng ve o kadar tecriibesizdi ki. Uzun
zamandir, hatta belki kendisinden bile uzun zamandir, boyle bir iliskiye girmemisti. Peace Corps'da
Doug'la tanismasmin tizerinden yirmi yildan fazla zaman gegmisti. "Seni gergekten korkutuyor muyum?"
Birden endiselenmisti. "Oyle bir niyetim yoktu. Ciddi mi sdyliiyorsun?"

"Biraz. Ben sadece arkadas oldugumuzu diistiniiyordum. Sen dyle sdylemistin... Noel'de..."

"Oyle mi sdyledim? O ¢ok eskidendi." Sonra hatrrladi. Ciddi sdylemisti. Ama iizerinden ii¢ ay gegmisti.
Serena'nin liziintiisii biraz hafiflemisti. Doug India'y1 terk etmisti. "Ne soyledigimi tam olarak
hatirlamryorum ama, aptallik etmis olmalym." India'nin kalbi giimbiir giimbiir atryordu. "Bence tiinelin
ucundaki 11k olmak istemedigimi soylemek ¢ok sagma bir sey." India bu degisikligin neden
kaynaklandigmi anlami-
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yordu. Paul hafif bir i¢ gegirerek uzandi ve India'nm elini tuttu. "Bazen korkuyorum... ve mutsuz
oluyorum... Serena'y1 dzlityorum... ve sdylememem gereken seyleri sdyliiyorum." Ciddi mi soylityordu?
Yoksa o zaman sdyledikleri mi ciddiydi? India'nn gézleri dolmaya baslad. Iliskilerini tehlikeye sokacak
bir sey yapmaktan korkuyordu. Onu kaybetmek istemiyordu. Fazla ileri giderlerse, Paul pisman olabilir
ve tekrar teknesine kapanabilirdi. Ve belki bu sefer sonsuza kadar orada kalird1.

"Bana kalirsa sen ne yaptigmmn farkinda degilsin," dedi India ve usulca pegetesiyle goz yaslarm sildi.

"Belki de haklism. Peki o zaman, ne yaptigm anlamam i¢in bana zaman tan1 ve korkma. Sadece bana
gliven, India. Birlikte ¢ozelim." India yasadig anin giizelligini i¢ine sindirmek i¢in bir an gdzlerini kapadi ve
basim egdi. Basmi kaldirnca gdzgoze geldiler, Paul giiliimsiiyordu. Iliskilerinden ve India'ya olan
hislerinden hoslantyordu. Bir sonun yasmi tutacagma, bir baslangicin tadim ¢ikartyordu.

Ondan sonra keyifleri tekrar yerine geldi ve Paul teknede basindan gegen komik olaylari, sarhos olup
sagmaliklar yapan kadmlari, kaptanla iligkiye giren kadmi ve kamarasmdaki lum-bozlari agik birakip,
neredeyse teknenin batmasma neden olan bir bagkasmi anlattl. Paul'un anlattiklarm dinlerken India hafifce
titredi.

"Tekneye geldigimde bu konuda dikkat ederim."

"Ben sana hatirlatirim. Batma tehlikesi ile karst karstya kalmak ¢ok kotii bir his, hatay1 yapan da zor
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durumda kaliyor." India gozlerini agmus, dikkatle dinliyordu. Tekneler hakkkmnda Sam kadar bilgisi yoktu,
Paul da firsattan istifade ediyordu. Aslinda lumbozla ilgili hikaye yalan degildi. Bir daha olmasmi 6nlemek
icin kamaralara yazilar asmiglardi. "Bili-
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yorsun," dedi Paul, "Sunu séylememde yarar var. Deniz Yildiz1 ok giizel yapilmus bir teknedir, simdiye
kadar bir kez alabora olduk." India'nin agz1 bes karis acimist,, dehsetle Paul'a bakiyordu. Paul onu
korkuttugunu fark etti.

"Senden nefret ediyorum," dedi India. Sam gibi konusmustu. Paul giildii.

"Seni korkutmuyorum, degil mi? Etkilenecegini sanmistim. Alabora oldugumuzda tekne tam bir tur
dontip, tekrar yerine oturuyor. Sadece yelkenler slantyor. Sana gosteririm."

"Antigua'y1 unut," dedi India. Ama artik Paul'un ne yapmak istedigini anlamisti. Onunla biraz eglenmek
istiyordu. "Bu hikayeleri sen Sam'a anlat. Hi¢ degilse onu kandiramazsm."

"Kandirabilirim." Paul'un gozleri isil 1s1ldi. India'nin varh@mm, aksam yemeginin ve sarabm keyfini
¢ikarryordu. Uzun zamandir, diistinmek bile istemedigi kadar uzun zamandir, bu kadar eglenmemisti.
"Cok inandirictymdir."

"Evet, ylesin," dedi India mahcup mahcup giiliimseyerek. Paul'un espri giicline ve tarzma hayrandi,
telefonda konustuklari kadar kendini rahat hissediyordu. Sahane bir gece ge¢irmislerdi. Yemekten sonra
agrr agrr Carlyle'ye yiirtidiiler. Heniiz erkendi, Paul Westport'a donmeden 6nce birkac dakika yukari
cikmayu teklif etti. India'nin daha zamani vardi. Acele etmesine de gerek yoktu. Bakici kiz, ge¢ kaldig
takdirde gece de kalabilecegini sdylemisti. India'nm istedigi kadar zamani vardi.

"Kaldigim suit Versay Sarayi kadar degilse bile, fena sayilmaz," dedi Paul. "Galiba birinin siirekli mesken
olarak Kullandig bir suit. Bazen kisa donemler i¢in miisterilere verdikleri oluyor." Paul tekrar bara gegip,
ickiye devam etmeyi teklif etmedi. Asansorle yukari ¢ikarken Deniz Yildizinda neler ya-
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pabileceklerini anlatt.. Mesela ¢evredeki adalara gidebilirlerdi. Dahasi India ne isterse onu yaparlard.
Asansor dokuzuncu katta durdu. Paul onu, kendi apartman dairesi kadar olmamakla birlikte, son derece
stk dosenmis, genis bir odaya aldi. Tahmin ettigi gibi kisiliksiz bir odaydi, ama her tarafta cigekler ve
kosede istedikleri ickiyi bulabilecekleri bir bar vardi. Paul kadehlere sarap doldurdu. India Westport'a
kadar araba kullanacagi icin igmedi. Meyve ve pasta ¢esitleri de vardi, ama Daniel'deki muhtesem
yemekten sonra ikisi de patlayana kadar doymuslardu.

India kanepeye oturdu, Paul da yanma geldi. Hala tekneyi anlatyordu, sonra birden durdu ve India'ya
bakmaya basladi. India'nin viicudu tipk1 teknede onu gordiigii ilk an hissettigi elektrik akmuyla titriyordu.
Paul'un yakigiklihigmm yani sra, son derece ¢ekici bir tarafi vardi.

"Burada yan yana oturdugumuza inanamiyorum," dedi Paul. "Hep teknede uyudugumu ve birinin gelip
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senin telefonda oldugunu sdylerek beni uyandirmasmi bekliyorum."

"Cok komik, degil mi?" India, aylarca telefonda konustuklari seyleri, birbirlerine soylediklerini, Doug evi
terk etmeden once telefon kabininde Paul'a telefon edislerini hatirlayarak giiliimsedi. "Bir ara donma
tehlikest atlattim," dedi. Aylarca Paul'a telefon edebilmek i¢in cebinde bozuk para tagmusti.

"[kimiz de zor giinleri geride biraktik," dedi Paul. Artik kaybettikleri insanlari, eskiden yasadiklar1 anlari
degil, sadece India'yi diisiiniiyordu. Sadece India'nin gozlerini ve o gozlerdeki yumusakligi goriiyor,
sadece Deniz Ytldizi'nda karsilagtiklar1 andan beri aralarmda biiytiyen sicaklig hissedebiliyordu.

Fazla bir sey soylemedi, egilip India'y1 kollarma ald1 ve 6pmeye basladi. Paul'un dudaklari kendi
dudaklarma dokununca, India biitiin sorularmm yanitlarmi: almis oldu. Uzun sii-
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re hi¢ konusamadilar. Konustugunda Paul'un sesi arzudan kisilmust. "Sanirim sana asik oldum, India,"
diye fisldadi. Boyle bir seyi asla beklemiyordu, India da bu duruma gelebileceklerini hi¢ diistinmemisti.
Boyle bir seyin asla olamayacagmi ¢oktan kabullenmisti.

""Bunu sana sdylememek, hatta kendime bile itiraf etmemek i¢in ¢ok savastim," dedi India.

"Ben de dyle," dedi Paul, onu kendine dogru daha siki bastirarak. "Ben ¢oktan beri biliyordum, ama
senin hazir olmani bekledim."

"Sandm ki...korkuyordum..." Paul'un goziinde, Sere-na'nin yerini alabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Bunu
diisiinmeye bile cesarat edememisti, ama Paul'a hi¢ bahsetmedi. Paul onu tekrar optii, dyle siki sariistt
ki, India bir an nefessiz kaldi. Sonra hi¢bir sey soylemeden kalkti ve India'y1 yatak odasma gotiirdii. Tam
kap1ya gelince durdu.

"Sen ne istersen onu yapacagm," dedi gozlerinde hiiziinlii bir ifadeyle. Eger istiyorsa, bir tek hareketle,
India bir yasamdan ¢ikip, yeni bir yasama girecekti. O dakika Paul onu sandigindan da fazla sevdigini
anlamustt. "Westport'a donmek istersen, sen bilirsin... anlayisla karsilarm." Fakat India bagim iki yana
salladi. Onsuz higbir yere gitmek istemiyordu. Paul gibi, 0 da bunu uzun zamandan beri biliyordu.
Kahramanca miicadele etmis, onu beklemis, buz gibi soguk telefon kuliibelerinden telefon etmisti. Ama
artik hepsi geride kalmugti.

"Seni seviyorum, Paul," diye fisildad.

Paul 1giklar1 sondiirdii, yan yana yataga uzandilar. India'ya sarihyor, dokunuyor, onun sicakligmm,
yumusakhigmm ve giizelliginin tadma varityordu. India'nin siyah elbisesini ve altindaki her seyi ¢ikardu.
Smsiki birbirlerine sarildilar. Tkisi de birbirlerine bu kadar a¢ olduklarmi fark etmemislerdi. Ve In-
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dia ¢mril¢iplak yannda yatarken, Paul sevgi ve sefkatle ona bakt1.
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"Cok giizelsin, India," diye fisildad. India, Paul'un uzun zamandir aklndan ¢ikaramadid giiliimsemesi ile
uzandi ve ona sarildi. Paul aylardir bu kollarmn 6zlemini ¢ekiyordu.

Birlestiler ve birbirlerinin kollarnda bulutlarm iizerinde dans ettiler. Ikisi de bu an1 6zlemisti. Ikisi de daha
once hi¢ tatmadiklar bu duyguyu birbirlerinin kollarmda kesfettiler. Yeniden dogmak gibi bir seydi, ikisi
de ¢oktan unuttuklari ve ¢oktan yok oldugunu sandiklari rityalarma, hayata ve umuda sarilyorlardi. Paul
kollarmda inleyen India'y1, o giine kadar hi¢ ¢gikmadig ve fakat i¢in i¢in 6zlemini ¢ektigi doruklara ¢ikardi.
Sevismeleri bittiginde, bunun bir son degil, bir baslangic oldugunu diisiiniiyorlard.

Bir siire konusmadan yan yana yattilar, Paul tekrar pmeye basladi ve az sonra India uykuya daldi. Paul
uzun siire onun uyumasini seyretti, sonra o da gozlerini kapadi. Aylardir uykuya hasretti. India askiyla onu
istirapl yolculugundan koparip, yuvasma dondiirmeyi bagarmigti.

Uyandiklarinda giines tepeye yiikseliyordu, tekrar sevistiler. India Paul'un kollarmda yatarken bunun bu
kadar giizel olabilecegini hi¢ diistinmedigini soyledi.

"Olamaz tabii," dedi Paul. India'y1deliler gibi arzu etmis, fakat aylardir bunu kendisine bile itiraf etmekten
cekinmisti. "Seni bir daha asla brakmayacagm," dedi. Her yere benimle birlikte gideceksin... ise...
tekneye... artik sensiz yagayamam."

"Yagamak zorundasm," dedi India muzip bir ifadeyle. "Westport'a ddnmek zorundaym." Paul onu
aksama kadar bile olsa kaybetmek istemedigi i¢in homurdandi.

""Bu gece tekrar gelebilir misin?" diye sordu kollarmdan
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brrakmayarak. Onunla tekrar sevismek istiyordu ama ikisinin de kendilerini toparlamaya ihtiyaclari vardi.
Cocuklart ii¢ gece iist iiste brakmak zor olacakti. "Sen Westport'a gelemez misin?"

"Ya ¢ocuklar?"

"Bir seyler diisiiniiriiz...Sen Sam'la yatarsmn."

"Cok hos olurdu." Paul giildii, India kikirdayarak viicudunu istemeye istemeye ondan koparmaya galist1.
Hala olanlarm coskusunu tastyordu.

Paul India'y1 seyrederken, bu sefer hayatinda gordiigii en giizel kadin oldugunu sdylemek istemedi. Bunu
sOylemek bir bakima Serena'ya saygisizlik gibi geliyordu. Ama India'da, Se-rena'da bulamadig seyleri
bulmustu. Serena'nm biiytisii, kendini kimseye, hatta onca yil beraberlikten sonra kocasma bile tamamen
vermesine engel olurdu. Sanki asla kendisine sahip olamayacagmi ispat etmek istercesine daima bir
parcasmi ayri tutardi. Ama India kendini tamamiyle Paul'a teslim etmisti. Aralarmdaki fark buydu. Biitiin
sicakhig ve sevecenligi ile kendini Paul'a teslim etmis ve Paul bu sicakligm iginde eriyip gittigini hissetmisti.
Onunla kendini giivende hissediyordu ve birlikte paylastiklart mutluluk onu fazlastyla tatmin ediyordu.

India dus yaparken yanma gitti, sonra giyinirken seyretti ve kendisi de giyindi. India giilimseyerek Paul'a
bakarken onun i¢in kim dayanilmaz derecede yakigikh dediyse.. .dogru sdylemis diye diistiniiyordu.
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Birlikte asansdre binip asag indiler. India arabasma binince, Paul sanki bu an1 beynine kazimak
istercesine ona bakt.

"Dikkatli ol... seni seviyorum, India." India arabanm cammdan uzanip onu 6ptii. Sar1 saglari omuzlarma
dokiilmiistii. Paul saclarm oksadi Bir ipek cilesi kadar yumusakti. India
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bagm kaldirip tiim masumiyeti ile giilimsedi. Gozlerinde hala mutluluk piriltilar vards, diisler ve umutlar
gercek olmustu.

"Ben de seni seviyorum. Telefon et, sana yolu tarif edeyim."

Paul India'nmn arkasmdan bakarken onu ne kadar ¢ok sevdigini diisiiniiyordu. Sonra otele dogru
yiiriirken Serena'y1 hatirladi ve pismanlik duygusu bir hanger gibi yliregine sapland..
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PAUL, ERTESI AKSAM Westport'a gitti ve aksam yemegini birlikte yediler. India'nm diger ¢ocuklar
ile ilk kez bir arada oluyordu. Hepsini ¢ok sempatik ve sakaci buldu.

Yemek boyunca Sam onlar1 eglendirdi. Jason, yelkencilik hakkinda Paul'la aklibasinda bir sohbet yapti.
Aimee, biitiin hiinerlerini gostererek belli etmeden Paul'la flort etti. Cok giizel bir ¢ocuktu ve annesine ¢ok

benziyordu. Sadece Jessi-canin Paul hakkinda kuskular1 vardi ve yemek biter bitmez ddevini yapacagin
bahane ederek yatak odasma ¢ikt.

"Denetim 1yi gecti," dedi India. Cocuklar arkadaslarma telefon etmek ya da televizyon seyretmek icin
yatak odalarma ¢iktiktan sonra, Paul'la oturma odasmda oturuyorlard1. "Jason senin ¢ok 1yi oldugunu
soyledi. Aimee fena degil dedi. Sam zaten seni ¢ok seviyor."

"Ve Jessica benden nefret ediyor."

"Hayrr. Bir sey sOylemedi, bu da senden nefret etmiyor anlamma gelir. Etmis olsaydi sdylerdi."

"Buiyiiste," dedi Paul. Cocuklarm hepsi terbiyeliydi, India onlar1 iyi yetistirmisti. Zeki ve mutlu
cocuklardi Yemek sirrasida masada gecen konugmalar ¢cok neseliydi.

Cocuklarm yattiklarmdan emin olduktan sonra, parmaklarmmn ucuna basarak yukari kata ¢iktilar. India
kapy1 kilitledi ve ellerinden geldigi kadar sessiz olmaya gayret ederek sevistiler. Yalniz Paul biraz
gergindi.

"Cocuklarm yattigindan emin misin?" Tutkulu sevismeleri
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esnasinda bu soruyu sormak aklma gelmemisti. Karanlikta yan yana yatiyorlardi. India bagini sallad.
"Kapu kilitli, iistelik hepsinin uykusu ¢ok agirdir."

"Cocuklarm masumiyeti iste," diye fisildadi Paul. "Onlari uzun siire kandirmayi siirdiiremeyiz. Geceyi
burada gecire-mem, degil mi?" Sorusunun yanitmi zaten ¢ok iyi biliyordu.

"Heniiz degil. Onlara biraz zaman tanimamiz gerekir. Zaten Doug'un sevgilisi oldugunu duyduklari zaman
cok tiziildiiler. Hafta sonlar1 babalarma gittikleri zaman hep birlikte oluyorlar."

Paul, sahneye ikinci ¢ikan olmasmin sanssizlik oldugunu diisiiniiyordu. Sabahin dort bugugunda New
York'a kadar araba kullanmak hi¢ de heyecan verici degildi.

Sonunda saat altiya kadar kalarak tedirgin bir sekilde uyudu ve riiyasmda ugaklar1 gordiigii halde
Serena'y1 gormedi. India ayaklarmm ucuna basarak onunla birlikte asag kadar indi ve ayrilirken aksam
sehre inecegine soz verdi. Paul arabastyla sehre dogru giderken, islerin sandiklar1 kadar kolay
olmayacagm diisiiniiyordu. Bu uzun mesafe ve uykusuzluk onu o6ldiirebilirdi. Ama India bunlara degerdi.

Persembe aksamu Sean'la bulugacakti, hafta sonunda ¢ocuklar babalarma gittikleri zaman India gelip
onunla birlikte Carlyle'de kalacaktr. Isler simdilik diizene girmis gibi goriiniiyorlardi, ama iki gecede bir
Westport'a gidip gelmek ve ¢o-cuKiardan saklanmak ona olduk¢a karmagsik geliyordu. Biitiin bunlari
Tanrmm kendine oynadig bir oyun diye diisiiniiyordu. Onun yasinda bir adam i¢in, drt gocugu, bir
kopegi olan ve Connecticut'da oturan bir kadmn olduk¢a zorlu miicadele gerektiriyordu. Fakat India
hayatinda yattig1 en heyecan verici kadindi.

Ogleden sonra saat dortte masaj ve biraz kestirmek icin
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ofisten ayrildiginda kendini ¢cok yorgun hissediyordu. O aksam India'yi Gino'ya yemege gotiirdiigiinde
cok az toparlana-bilmisti.

"Cocuklardan ne haber?" diye sordu. "Bir sey sOylediler mi? Benim sabah gittigimi duymuslar mi?"

"Tabii ki hayrr." India giiliimsedi. On dort yillik anneligin verdigi aligkanlikla son derece rahatti. Ve Paul
bazi a¢ilardan yasmm sorun olmadigm ikisine de ispatlamisti, ama India kendisinden on dort yas kiigtiktii.

Fakat o gece otele dondiiklerinde, ikisi de o kadar yorgundular ki, televizyonu seyrederken
uyuyakaldilar. Uyandiklarmda saat sabahm yedisiydi.

"Aman Tanrm!" diye feryat etti India saatine bakmca. "Bakic1 kiz beni 6ldiirecek! En geg saat on ikide
evde olacagm sdylemistim." Paul'un tizerinden egilerek telefonu kaptigi gibi evi aradi ve giizel bir masal
uydurdu. Bir arkadagi gece kaza ge¢irmisti ve biitiin gece onunla birlikte yogun bakimda kalmisti. Sonra
Gail'i arayip ¢ocuklari okula brrakmasmu rica etti. Her sey bir anda yoluna girdikten girdikten sonra tekrar
yataga girdiler ve biiyiik bir arzuyla bir gece 6nce yapamadiklari seyi yaptilar.

Sonra Paul oda servisinden kahvalt1 ismarladi ve India tizerinde sadece Paul'un gémlegi oldugu halde
kars1 karstya oturup yemeklerini yediler. Bu haliyle son derece seksi goriiniiyordu.
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"Sehirde bir apartman dairesi tutmay1 hi¢ diistindiin mii?" diye sordu Paul. India Wall Street Journal \
okuyordu. Doug'la evliyken gazeteyi okuma aligkanligini edinmis, o gittikten sonra da almaya devam
etmisti.

"Doug ancak Sam tliniversiteye girdikten sonra taginabilecegimizi soyledi."
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"Ben o kadar uzun yasamayabilirim," dedi Paul. India gazetesini indirip Paul'a bakt1.

"Zorlantyorsun galiba," dedi. Geleli heniiz {i¢ giin olmustu ve Paul'un zorlandig1 yoktu. Ama ileride
zorlanabilecegini diisiiniiyordu.

"Heniiz degil. Ama zamanla olacak. Sen de Westport'la New York arasmda gidip gelmeyi
stirdiiremezsin." Ne kendisinin ne de India'nin sabaha karsi saat dortlerde tek basina araba
kullanmasmdan hoslanmiyordu. Simdilik hi¢ degilse kar yagmiyordu. Ama o giinler de gelecekti.

"Okullarm agilmasma ti¢ ay kaldy," dedi India. Ama ikisi de bu noktada gergeklerle yiizlesmekten
kagmiyorlardh. Iliskileri bir anda dogmus, kisa siirede gelisip serpilmisti. India'nn ¢ocuk bakicismdan, okul
servislerine kadar pek ¢ok diisiiniilmesi ve ayrmtilar incelenmesi gereken sorunlart vardi ve bunlart
diistinmenin zaman geliyordu. Sean'm kiiglikliigiinden beri bu tiir seylerle ilgilendigi yoktu ve Sean otuz bir
yasina gelrfiisti. Sean onun ask hayatm da hi¢ etkilememisti. Sadece sistematik olarak babasmm birlikte
oldugu biitiin kadinlardan nefret etmisti. Serena ile Sean tiniversiteye bagladiktan sonra tanignusti. Sean
onu da hi¢ sevmemisti. Serena ile arkadashk kurmasi yillar stirmiistii. Sonra kendisi de evlenmisti. Sean't
diisiiniince, aksam birlikte yemege ¢ikacaklarm hatirladi Bu da o gece Westport'a gidip gelmek zorunda
kalmayacag anlamma geliyordu. Ve hafta sonunda India sehre gelecekti.

Kahvaltilarm bitirip giyindiler India evine, Paul da ofise gitmek i¢in otelden ayrildilar. Paul onu arabaya
kadar gegirdi ve arabanmn penceresinden bakan sarisin giizelligi hayranlikla seyretti.

" Akl kag¢irmug olmaltyim, ama sana agigim," dedigi zaman gercegi sdylityordu. India'nin arkasmdan
bakarken, ken-
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disini Serena'y1 diisiinmemeye zorluyordu. Isin en zor tarafi, India'dan ayriimakt. Onunla birlikteyken
Serena'y1 hi¢ diisiinmiiyordu. Bu hala asilmasi gereken 6nemli sorunlardan biriydi. Ama Paul kendi istegi
ile bu isin ortasma atlamisti ve hi¢ pigsman degildi.

O aksam yemekte Sean'a India'dan ve ailesinden bahsetti. Ve Sean'm hi¢ bekledigi tepkiyi vermedigini,
hatta biraz babacan tavirla yaklastigm gortince sasirdi.

"Cok erken degil mi, baba?"

"Bir sevgilim olmasi mi1?" Paul oglunun tepkisine ¢ok sagimusti. Cok sonralar1 arkadas olmalarna ragmen,
Sean hi¢bir zaman Serena'y1 sevmemisti. Onun ¢ok fazla frapan oldugunu diisiiniirdii. Oysa India'nin
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frapanlikla alakas1 yoktu. Sessiz, sagduyulu, saygm ve gosteristen hoglanmayan bir tipti. Tabii Sean onunla
tamsmadig1 icin bilmiyordu.

"Belki," dedi Sean. "Daha ancak alti ay oldu, iistelik Sere-na'ya agiktm."

"Asiktim, hala da asigim. Ama sence benim birisiyle birlikte olmaya hakkim yok mu?" Bu diirtist sorulan
soru, diiriist bir yanit hak ediyordu.

"Neden? Senin yaginda birinin tekrar evlenmeye ihtiyaci

yoktur."

"Evlilikten kim bahsetti?" Oglunun sozleri ve olagantistii sezgileri karsismda irkildi. Daha o sabah,
Westport'a gidip gelmelerinin ne kadar zor oldugunu diisiinmiistii. Bunu sonsuza kadar bu sekilde
stirdiirmeleri imkansizds.

"Eh, eger evlenmek istemiyorsan, biri ile ¢ikmanm ne anlami var? Ayrica Deniz Yildizi var nasil olsa."
Ogluna gore son derece adil bir denge kurulmustu. Ve ogluna gore elli yedi yasinda bir adam biriyle
¢ikmak i¢in ¢ok yashydu.

"Ne zamandan beri yelkencilikle ilgileniyorsun? Ayrica
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neler yaptigimu bilmek istersin diye diigiinmiistiim. Bu giinlerde onunla tamgman istiyorum."

"Eger onunla evlenmeyeceksen, tanigmama hi¢ gerek yok baba."

Sean yine her zamanki gibi isi zora kosuyordu. Su durumda Paul ona India'y1 tanistiracak olursa, bu
evlenmeyi diistindiikleri anlamma geliyordu. Konuyu biraz degistirmek i¢in Paul bir parca India'nmn

mesleginden ve olaganiistii yeteneginden bahsetmeye baslad.

"Cok iyi," dedi Sean, Fakat hig ilgilenmis bir hali yoktu. "Cocuklari var mi?" Akillica bir dnseziyle ikinci
bir darbe indirmisti. Paul huzursuzca bagini salladi. Sean kilicmi bir parga daha biledi. "Kag tane?"

"Birkag tane." Paul'un giderek artan panigini Sean sezinlemekte gecikmedi.
"Kag tane?" diye tekrarladi.

"Dort."

"Kiigtikler mi?"

"Dokuzla on dort arasinda." Soylemeye karar vermisti. Neden saklasmndi?
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"Saka mu1 yapiyorsun?"'

"Hayrr."

"Cildirdin m1 sen?"

"Belki." Kendisi de merak etmeye baglamust1.

"Benim ¢ocuklarima bile on dakikadan fazla tahammiil edemiyorsun."
"Seninkiler kiiciik. Hi¢ durmadan agliyorlar. Onunkiler aglamiyor."

"Bekle gortirstin. Hapse girecekler. Sarhos olacaklar. Uyusturucu kullanacaklar. Hamile kalacaklar, belki
de o kalacak. Baba, biitiin bunlar hoguna mu gidiyor?"
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"Boyle sagma sapan konusma. Sen de bdyle seyler yapmadm."

"Sen benim yaptiklarmm yarism bile bilmiyorsun. Ayrica zaten bana izin vermezdin. Baba, bak, senin
yasinda bir adamm dort ¢ocuklu bir kadmla isi yok. Neden yasi biraz daha biiyiik birini bulmuyorsun?"

"Georgia O'Keeftle nasil? Sence yeterince yash mi? Doksanlarmda falan olmali."

"Sanmrmm o ¢oktan 6ldii." Sean son derece ciddiydi. "Haydi baba, biraz ciddi ol. Teknene don ve rahatla.
Sanirm orta yas krizi gegiriyorsun.”

"lyimser tavsiyelerine gok tesekkiir ederim," dedi Paul ama oglunun sdylediklerine aldrmiyordu. Sean
onu biraz sarsmistt. Dort ¢ocuklu bir kadmi kabul ettirmek kolay degildi. "Orta yas krizi gecirdigimi
sOyliiyorsan, demek benim yiiz on dort yasima kadar yasayacagmu diistiniiyorsun. Yiiziinii kara
¢ikarmamak i¢in elimden geleni yapacagim. Ve de aklim bagimda. O 1yi bir arkadas, giizel bir kadm ve
ben ondan hoslantyorum. Sadece bilmek istersin diye diistinmiistiim, hepsi bu kadar. Unut gitsin."

"Hayrr," dedi Sean inatla, iiniversite yillarmdan beri babasmmn yaptig1 soylevleri hatirlayarak, "asil sen unut
gitsin." Sonra bagka konulara gectiler fakat "21" den ayrildiklari zaman Sean oldukga endiseliydi. Hafta
sonunda babasma telefon edecegini ve ¢ocuklarm getirecegini sdyledi ve Paul mesgul oldugunu
sOyleyecek cesareti bulamadi. Sadece hafta sonunda bir yere gitmeyecek olursa telefon edip haber
verecegini s0y-leyebildi. Fakat Sean onun ne demek istedigini hemen anlamist. Eve dondiigiinde,
hamilelik bulantilarmdan yiizii yemyesil olan karisma olanlari anlatti ve babasmm aklmi kag¢irdigmi soyledi.
Fakat karisi, kaympederi ile ayni fikirdeydi ve ko-
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casma o kadar eski kafali olmamasm tavsiye etti. Babasmin istedigini yapmaya hakki vardi ve Sean da
ona kendi isine bakmasmi sdyledi.

Fakat o gece Paul'un gordiigii riiyalar, Sean'm bile tahmin edemeyecegi kadar kotiiydii. Biitiin gece
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rilyasmda Sere-na'y1, havada patlayan ugaklar1 gérdii. Gece yarisi iki kere onun sesiyle uyandi. Birinde
yaptiklarmdan dolay1 Paul'a bagiryor, birinde de kendisine ihanet ettigi icin higkrarak aghyordu. Sabah
uyandiginda Paul kendini doksan yasinda hissediyordu. Sadece Sean'm soyledigi bir tek soz kaktiis gibi
kafasma takilmust. Ya India hamile kalirsa ne olacakti? Bunu diisiinmek bile midesini bulandirmaya yetti.
India 6gleden sonra ofise telefon edip not brakmusti. Saat bes bugukta otelde olacakti. Paul sekreterine
ayni saatte orada olacagm bildirmesini sdyledi.

India'y1 gordiigii dakika karabasanlarm ve Sean'm sdylediklerini unutuverdi. Onu 6ptiigii anda adeta
eridi. Yemekten, dnce kendilerini yatakta buldular ve ancak gece yarisi oda servisinden yiyecek bir seyler
isteyebildiler. India hayatinda gordiigii en biiytileyici kadindi ve kag ¢ocugu olursa olsun Paul onu ¢ok
seviyordu. Dahasi vardi. Onun i¢in deli oluyordu. Ve birlikte gecirdikleri hafta sonu gergcekten muhtesem
olmustu.

Ele ele Central Park'ta yiirliyiis yaptilar, Metropolitan'1 gezdiler ve sinemaya gittiler. Acikh biten agk
filminin sonunda ikisi de agladilar. Birlikte kitap alip okudular, miizik dinlediler. ikisi de ayni seylerden
hoslantyordu ve India Deniz Yildiz ile yaptiklar gezintiden heyecanla bahsediyordu. Telefonda oldugu
gibi, biitlin diislerini ve korkularmi Paul'la paylastyordu ve pazar giinii 6gleden sonra ayrilma vakti
geldiginde son derece mutsuzdu. Fakat aksam yemeginden sonra ¢ocuklari almasi
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gerekiyordu. Arabasma binip uzaklasirken Paul, onsuz gegirmek zorunda kalacag gecenin diigiincesine
bile dayanamiyordu.

Pazar gecesi, persembe gecesinden ¢ok daha kotiiydii. Biitiin gece riiyasmda Serena'nin kollarmda
yattigim gordii. Olmesine izin vermemesi icin yalvarryor, hayatmm sonuna kadar onunla birlikte olmak
istedigini sOyliiyordu. Gece yarisi saat iicte uyandi ve yaptiklarmdan suclululuk duyarak bir saat hickira
higkira agladi. Bir daha da yatmadi. Sabah oldugunda Serena'nin arkasindan yasamamasi gerektigini
diisiiniiyordu. Buna artik dayanamayacakti. India'ya telefon etti. Sesi ¢ok tatlryd: ki, biitiin gece Paul'u
diisiindiigiinii soyledi.

Ofise gitmek tizere otelden ayrilirken kendini 6lii gibi hissediyordu. India'ya aksam Westport'a
gidecegine soz vermesine ragmen, saat altida telefon edip gidemeyecegini bildirdi. Onunla kargilagmak
istemiyordu. Bir gece daha tek basina kalip, Serena'y1 ve kendisini diistinmek istiyordu. Sabah kendisini
cok daha iyi hissedecegini santyordu. India da aksam sehre inmeye s6z vermisti. Cocuklara bakacak yatilt
bir bakici bulmustu. Onlara hasta arkadasini ziyarete gittigini ve biiyiik olasiikla geceyi onun yaninda
gecirecegini sdylemisti. Ama bu yalanlara daha ne kadar devam edebilecekti?

Gece otele geldiginde Paul'u kendisini bekler buldu. Rengi kil gibiydi, India birden meraklandi. Once ne
yedigini sordu, sonra da atesi olup olmadigme.

"Hig 1y1 gbriinmiiyorsun hayatim," dedi India. Paul kendini seri cinayetler isleyen bir cani gibi gériiyordu.
Aylarca telefonda konusup, pek ¢ok seyi paylastiktan sonra, artik In-dia'nmn neler diisiindiigiinii, nelere
inandigmnt 6grenmisti. Umutlara, rityalara, diiriistliige, adalete ve en ¢ok da insanlarm duygulanna 6nem
veriyordu. Mutlu sonlardan hoslantyor-
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du, ama onlarmki mutlu son olmayacakti. Paul, India ile birlikte olmadid iki gece boyunca iyice diistinmiis
ve hala Sere-na'ya asik oldugunu ve 6liinceye kadar olacagmi anlamugt.

Kanepede India'nin yanma oturup yiiziine bakinca, In-dia'nm kalbi sizladi. Paul altin saris1 saglar ve

giderek bilyiiyii-yerek kendine bakan masmavi gozlerden bagka bir sey gérmiiyordu. Ve yiizii yle soldu
ki, Paul bir an korktu.

"Sanirim ne sdyleyecegimi tahmin ediyorsun," dedi Paul.

"Duymak istemiyorum." India'nm sesi boguk bir hirilt1 halinde ¢ikmust. "Ne oldu?"

"Uyandm, India. Aklim bagima geldi."

"Hayrr," dedi India karsit saldrtya gegerek, "tam tersi. Akl yitirdin." Paul'un daha 6nce sdylediklerini
cok 1yi hatirliyordu ve kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpmaya baglamisti. Onu kaybetmekten
korkuyordu. Onu bir hayat boyu beklemisti.

"Seni sevdigimi s0yledigim zaman aklmu yitirmis olmaltyim. Sevmedim. Sadece beni heyecanlandirdm...
Sen hayatimda tanidigim en giizel kadinsm. Ama ben Serena'ya asigim. Her zaman da olacagm. Bunu
artik ¢cok iyi anladim. Yapamayacagim."

"Korkuyorsun. Hepsi bu. Panikledin."

"Asil simdi panikliyorum," dedi Paul. India'nmn sorumluluklarm tistlenemezdi. Béyle bir sey yapamazdi.
Cok 1yi anlamigtl. Sean haklrydi. Akl yitirmis olmaliydt. "India senin dort tane gocugun var. Westport'da
oturuyorsun."

"Bunlarmn ne ilgisi var? Cocuklar evlatlik veririm." Aslinda alay ediyordu ama gdzleri yas igindeydi.
Paul'un sdylemek istedigini ¢ok iyi anliyordu. India yasam miicadelesi veriyordu ve Paul bunu duymak
istemiyordu. "Seni seviyorum."
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"Beni tanimiyorsun bile. Ben sadece telefonda bir sesten bagka bir sey degilim. Bir riiya. Bir hayal."

"Seni tantyorum," dedi India umutsuzca. "Sen de beni tantyorsun. Haksizlik ediyorsun." Bu sdzlerden
sonra India aglamaya basladi, Paul onu kollarma aldi. Kendini bir katil gibi hissediyordu, ama India'dan

kagmak zorundaydi. Kendi iyiligi i¢in kagmalrydu.

"Simdi olmasi daha 1yi, sonra olsa daha zor olurdu," dedi. "Birbirimize iyice baglanacagiz. Ya sonra ne
olacak? Bunu yapamam. Serena izin vermez."

"Serena 6ldii, Paul," dedi India gdzyaslari icinde. Paul onu incitmisti ama o Paul'u incitmekten
korkuyordu. "Senin mutsuz olmant istemezdi."

"[sterdi. Benim baska bir kadmla birlikte olmamu istemezdi."

"Bence sdylediginden ¢ok daha akilliydi. Seni seviyordu. Boyle bir sey yaptigma inanamryorum." Bir
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hafta olmustu. Tam yedi giin. Kendini tiimiiyle Paul'a teslim etmisti ve o simdi her seyin bittigini
sOyliiyordu. Daha bir hafta, hatta iki glin 6nce onu ¢ok sevdigini sdylemisti. Sehre tasmmasmi istemisti.
Cocuklarm sevmisti. Uzun yolda araba kullanmaktan nefret ediyordu, ama kim etmiyordu ki? "Bir sans
tantyamaz mism?"

"Hayr, miimkiin degil. Yapamam. Hem senin, hem de benim iyiligim i¢in yapamam. Tekneye donecegim.
Oglum hakh, boyle seyler i¢in artik yaglandim. Senin daha geng birine ihtiyacn var. Ben dort cocugun
sorumlulugunu alamam. Yapamam. O yaslardayken Sean beni deli etmisti. Unutmustum, ama simdi
hatirltyorum. Ve biitiin bunlar yirmi y1l dnceydi. Otuz yedi yasindaydim. Oysa simdi yiiz yasmdaym. Hayir
India." India aghyordu ve Paul biitiin bunlari Serena i¢in yapiyordu. Kendini ona borg¢lu hissediyordu,
ciinkii diisen ugaga
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onu tek basma géndermisti. Boyle bir sey yapmamasi, onunla birlikte gitmesi gerekirdi. "Artik gitmelisin."
Ayaga kalkti ve India'y1 ellerinden gekerek kaldirdi. India higkirarak tam kargisinda duruyordu. Paul'dan

bdyle bir sey beklemedigi i¢in hi¢ hazrlikli degildi. Boyle bir seyden asla stiphelenmemisti. Paul onu
seviyordu. Sevdigini sdylemisti.

"Antigua ne olacak?" diye sordu sanki hala ¢cok 6nemi varmig gibi. Ama bu konu onlar1 baglayan tek
konuydu. Fakat Paul bu olasihig da ondan geri aldi. Her seyi geri almak istiyordu. Kalbini, yagammi ve

gelecegini.

"Unut gitsin," dedi. "Bagka yere git. Iyi birini bul. Ama o ben olamam. Benim iyi taraflarim Serena ile
birlikte 6ldi."

"Hayrr, 6lmedi. Ben seni iyi ve kotii yonlerinle seviyorum." Dogru séylityordu. Ama Paul'un dinlemeye
niyeti yoktu. Artik India'dan higbir sey istemiyordu. Bitmisti artik. India basmm kaldirip yiiziine bakinca,
kalbi paramparga oldu.

"Cocuklara ne sdyleyecegim?"

"Onlara essek adamm biri oldugumu sdyle. Inanacaklarma eminim."

"Hayrr, inanmazlar. Ben de inanmiyorum. Sen sadece korkuyorsun. Mutlu olmaktan korkuyorsun."
Soyledikleri gergekti, Paul'un bile kabullenmek istemedigi gergeklerdi.

"Evine git India," dedi kapiy1 agarak. "Cocuklarmm yanma doén. Onlarm sana ihtiyaci var."

"Senin de var," dedi India. "Onlardan ¢ok senin var." Kapi esiginde durup uzun uzun Paul'a bakti, aciyla
higkirtyordu. "Seni seviyorum," dedi. Son sozleri bu oldu.

India ¢iktiktan sonra Paul usulca kapiyr arkasindan kapatip yatak odasma gitti. India ile yattiklar yataga
uzandi ve hig-kira higkira agladi. Geri gelmesini istiyordu, bir parcasi olmasm istiyordu, ama
yapamayacagmi da biliyordu. Artik onun
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icin cok gegcti. Bitmisti 0. Serena giderken benligini de birlikte gotiirmiistii. Ona bor¢luydu. Bunu
biliyordu. Onunla 6lmedigi i¢in bor¢luydu. Onu yalniz birakmisti. Aldatmistl. Ama bir daha
yapamayacakti. India'nin vermek istediklerini almaya hakki yoktu.

Paul yataginda aglarken, India da gézyaslarmdan oniinii géremez bir halde Westport'a dogru gidiyordu.
Olanlara ina-namiyordu. Paul'un ona yaptiklarma inanamiyordu. Doug'un yaptiklarimdan bile kétiiydii. Tek
fark Paul'u seviyordu ve onun da kendisini sevdigini biliyordu. Dikkati o kadar dagiimist1 ve o kadar ac1
cekiyordu ki, yanindan gegip kendi seriti-ne giren ve yolunu kesen arabay1 gormedi bile. Neler oldugunu
anlamaya firsati bile olmadi. Korkuluklara carpti, sonra karsi serite firladi. Araba hizla ddnmeye baslads,
India bagini direksiyona ¢arpti ve sonunda durdu. Agzinda tuzlu bir tat hissetti. Her taraf kan i¢inde
kalmusti. Birisi kapiy1 agti. India bos gozlerle kapiyr agana bakti ve bayildi.

Buruk Anllar—F.21
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INDIA, ANCAK gece yarismdan sonra Gail'i arayabildi. Basinda on dort dikis vards, kolu kirikti, beyin
sarsmntis1 geciriyordu ve boynunu oynatamiyordu. Araba paramparcaydi Fakat yastyordu, ¢cok daha
kotiisii olabilirdi. iki arabaya carpmusti, sansma baska yaralanan olmanust. Westport'ta hastanede
yattyordu. Telefonda Gail'e yaralarm anlatirken aglyordu. Ilk énce Paul'a haber vermeyi diisiinmiistii,
fakat kafasmm en karigik oldugu anda bile, aramamanmn daha iyi olacagma karar vermisti. Onun igin
tiziilmesini, kendini suglu hissetmesini istemiyordu. Tamamen kendi halastydi. Onu su¢lamanm anlamm
yoktu.

Gail'i arayip kendisini almasm sylerken suursuzca aghyordu. Gail ¢ok telaslandi ve yarm saat sonra,
ayaginda spor ayakkabilari, geceliginin iizerine paltosunu ¢cekmis bir vaziyette hastaneye geldi. Cocuklari
kocasma brakmist1.

"Aman Tanrm! Ne oldu sana India?"

"Onemli degil. Iyiyim." Fakat hala aghyor ve titriyordu.

"Berbat goriiniiyorsun," dedi Gail. Ustiine iistliik In-dia'nin bir gbzii de moraracaga benziyordu.
Hayatinda ilk kez kaza yapiyordu ve onun gibi birisi i¢in son derece siradist bir olayd. "I¢kili miydin?"
diye fisldad1 Gail kimseye duyurma-maya gayret ederek. Polisler ¢oktan gitmisti, cevrede hemsirelerden
baska kimse yoktu.

"Hayrr. Igmedim," dedi India ayaga kalkmaya calisarak, fakat iki dakika sonra kustu. Hastaneden eve
gidebilecegini
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sdylemislerdi, ama Gail o gece kalmasmnmn daha iyi olacagmi diisiiniiyordu. "Kalamam. Eve, ¢ocuklarmn
yanma gitmeliyim. Merak ederler."

"Seni bu halde goriirlerse daha ¢cok merak ederler," dedi Gail. Ama India kararliydi. Evine gitmek,
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yatagma girip, yorgani kafasma kadar c¢ekip tek bagsma 6lmek istiyordu.

On dakika sonra hastaneden ¢iktilar. India kanl giysilerinin iizerine bir battaniye aldi ve kusma ihtimaline
karsilik eline kocaman bir tas verdiler. Eve kadar dort kez kustu ve sessizce aglad.

"Bir sey mi oldu? Doug'la falan m1 kavga ettin?" Gail gozlerinden ¢ok kétii bir seyler oldugunu anliyordu.
"Hayrr. Tyiyim merak etme." Siirekli aym seyleri tekrarlyordu. "Bir seyim yok. Cok iizgiiniim."

"Uziilme Tanr1 askma." Gail arkadasinm durumundan endise ediyordu. Eve kadar India'y1 neredeyse
kucaginda tasidi, yatagma .yatirdi ve ihtiyaci olursa diye yaninda bekledi. Bir fincan ¢ay igirmeye ¢alisti,
ama India igmek istemedi. Yattif1 yerde sessizce aglayarak sabaha karsi saat altida uyuyakaldi. Cocuklar
uyandidi zaman Gail annelerinin kii¢iik bir kaza gecirdigini fakat durumunun 1yi oldugunu anlattl. Bagini
carptigi ve ¢ok agridigy i¢in ilag alip uyudugunu soyledi.

"Araba nerede?" diye sordu Sam. Saskmndi, annelerinin yerine, {izerinde geceligi ile Gail kahvalti
hazirlryordu. Bakici daha 6nce gitmisti.

"Araba yok," dedi Gail gozlemeleri tavaya dokerken. Biitiin gece India ile ilgilenmisti ve hi¢ uyumadig
her halinden belli oluyordu. "Artik hi¢ olmayacak," dedi. Jason bir wslik ¢aldi.

"Koti bir kaza olmali."

"Oyle ama neyse ki anneniz sanslyms."
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"Onu gorebilir miyim?" diye sordu Aimee. Cok meraklan-must1.

"Bence birakalim biraz uyusun. Daha sonra gortirsiin."

Cocuklar sessizce kahvaltilarm ettiler. Kazanmn Gail'in anlattigindan ¢ok daha kotii oldugunu
hissediyorlardi. Sonra okula gittiler. Gail India'ya bakmak i¢in yukari ¢ikti. Bir not yazip, daha sonra
tekrar gelecegine soz vererek tizerini degistirmek igin evine gitti.

India ancak 6gleye dogru uyandi ve kendine hakim olmaya ¢aligmasmna ragmen Paul'un telefonunu
cevirdi. Sadece sesini duymak istiyordu. Cevap vereceginden bile emin degildi ve kazadan da

bahsetmeye niyeti yoktu. Telefon hemen agilinca sasird.

"[yi misin?" diye sordu Paul merakla. Biitiin gece uyuma-musti, ama bdylesi kabus gérmekten cok daha
tyiydi. Deli gibi India'y1 merak etmisti.

"Tabii, iyiyim." Sesi zayif ve uykuluydu, ama Paul'un hatir1 i¢in normal konusmaya gayret ediyordu.
"Diin gece rahat gittin mi?"

"Tabii." GOzyaslar1 yanaklarinda siiziilityordu. Paul yalan sdyledigini anlamisti. En son hatirladig, India
evden ayrilirken yiiziindeki perisan ifadeydi.
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"Araba kullanamayacak kadar sinirliydin. Sen gittikten sonra diisiindiim. Cocuklar1 uyandirmaktan
korktugum i¢in telefon edemedim."

"Cocuklar iyiydi. Ben de dyle. Sen nasilsm?" Sesi bitkin geliyordu. Paul, kendisi gibi onun da sabaha
kadar uyumadigm diistindii.

"Cok iyi degilim," dedi Paul. "Bu gece tekneye doniiyorum. Tekne hala Cebelitarik'ta. Sonra Antigua'ya
gececegim. Ya da bagka bir yere. Heniiz karar vermedim."
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"Ya," dedi India. Kendini ¢ok daha kétii hissediyordu. Oysa telefon ederken Paul'un akgamki fikrini
degistirmis olacagm timit etmisti. Her sey olabilir diye diiglinmiistii. Ama hig¢bir sey olmamuist1.

"Ve India," diye ekledi Paul ve oldiiriicii darbeyi bir nefeste vurdu. Boylesi daha iyi olacaktl. Dogrudan
kalbine. Fakat temiz. "Beni arama."

"Neden?"

"Ikimizi de deli etmekten baska ise yaramyor. Artik bu isi bitirmeliyiz. Hata ettim, cok ama ¢ok hata
ettim. Cok Oziir dilerim."

"Ben de Oyle," dedi India. O an duydugu aciya kiyasla, ¢ektigi bas agrisi cok hafif kaltyordu.

"Ben senden yashym. Benim diisiinmem gerekirdi. Goreceksin, unutacaksm. ikimiz de unutacagz." Ama
Serena'y1 asla unutamayacakti. Bunu artik ¢ok 1iyi biliyordu. Serena'yt memnun etmek i¢in India'y1
Oldiirmiistii. Serena'nin nerede oldugunu bilmiyordu, ama muthu oldugunu tahmin ediyordu. Bu sekilde,
birlikte 6liime gitmedigi i¢in, ona olan borcunun bir kismmi 6demis olacagm diisiiniiyordu. "Kendine
dikkat et," dedi. India konusacak halde degildi, bir yandan bagsin salliyor, bir yandan da sessiz sessiz
aghyordu.

"Seni seviyorum. Sadece bunu bilmeni istiyorum. Bir giin aklin bagma gelirse, beni ara."

"Aklim basima geldi. Sonunda geldi. Seni aramayacagim. Bunu bilmeni istiyorum." Bir umut 15131 bile
yakmiyordu. Daha biiytik zalimlik olacagm diigiiniiyordu. Artik Serena'nin tiim ruhuna ebediyen sahip
oldugunu anlanmsti. Baska hicbir seyin 6nemi yoktu. "Hosca kal," dedi ve India'nin cevap vermesine firsat
birakmadan telefonu kapadi. India telefonun diidiik sesini duyunca usulca ahizeyi yerine biraktl. Sonra
gozle-
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rini kapadi ve keske kazada 6lseydim diye hickira higkira aglamaya basladi. Oylesi mutlaka ¢ok daha
kolay olacakti.

Aksam tizeri, cocuklar1 okuldan aldiktan sonra Gail India'y1 kontrol etmek i¢in ugradi. Yatagmn yanma
oturdu, arkadasmm hali sabahkinden ¢ok daha kotiiydii. Biitiin giin agzma lokma koymamugst1 ve hala a¢
olmadigm iddia ediyordu.
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"Yemelisin, bebegim. Yoksa daha kotii hastalanacaksm." Gail bir fincan gay getirdi ve igmesi igin
yalvardi. Fincan1 dudaklarma gétiiriirken India'nin aklinda sadece Paul vardi. Bir yudum alinca bogulacak
gibi oldu. Higbir sey yutamiyordu. Bu halinden Gail herseyi anltyordu. Kim oldugunu bilmiyordu, ama
neler oldugunu tahmin edebiliyordu."Bir erkek meselesi, degil mi?" diye sordu ama India cevap vermedi.
"Sana bunlar1 yapmasma izin verme, India. Hig hak etmiyorsun. ikinci kez hele hig hak etmiyorsun." Zaten
Doug yeterince kotii davranmisty, bir ikincisine hig ihtiyaci yoktu. "Unutacaksm. Emin ol unutacaksm. Bu
adam her kimse, inan biitiin bunlara layik degil."

""Layik." India aglamaya basladi ve elindeki ¢ay fincanm birakti. Bir yudum bile igmemisti. "Layik...
sorun da bu zaten" Gail adamm kim oldugunu sormaya cesaret edemedi, ama India'nin simdiye kadar
ondan hi¢ bahsetmemis olmasi tuhafti. Gegen yazdan beri hi¢ bahsetmemisti. Siiphe uyandiracak bir agik
da vermemisti. Ama gozgoze gelince, Gail'in altnct hissi devreye girdi. Sorun Paul Ward'di. Nasil
bulustuklari ve neler yaptiklart muammaydi. India onun Avrupa'da bir yerde oldugunu sdylemisti. Ama
donmiistii. Gail emindi. India'y1 bu hale sokmustu. Gail onu daha 6nce hi¢ bu halde gordiigiinii
hatirlamiyordu. Daha 6nce sadece bir tek kadm bu kadar perisan halde gormiistii, o da kizkardesiydi. O
zamanlar yirmi yasmdaydi. Komsu evde oturan delikanl yiiziinden intihar etmis ve
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onu Gail bulmustu. Hayatmm en acikli olaytyd: ve bunu asla aklidan ¢gikaramamustt. India'nmn haline
baktikca merak etmekten kendini alamiyordu. Yoksa bir gece 6nce o kazay1 kasten mi yapmisti? Belki
de 6lmek istemisti. Ama bu sorunun cevabi India da bilmiyordu. Yatagma uzandi, gozlerini kapadi,
aklinda sadece Paul vardi. Ve arkadaginin bu hali karsismda Gail goz yaslarmi tutamadi.
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k Y SONUNA DOGRU India yavas yavas iyilesti. Basindaki Zxdikisler, sa¢ diplerinden sol sakagma
dogru ince bir iz birakmisti. Kazanm {izerinden ti¢ hafta gegmesine ragmen yara hala kirmiziydi. Doktorlar
alt1 aya kadar hig iz kalmayacagma sz verdiler ve kazay1 ucuz atlattigmi ve ¢cok daha kotii durumda
olabilecegini sdylediler. Beyni hasar gorebilir ya da dlebilirdi. Sans1 yardim etmisti. Sansma o gece bir
plastik cerrah ndbette oldugu icin India'ya estetik dikis yapimusti. Ug hafta sonra hastasm kontrol
ettiginde, doktor yaptig isten son derece memnun kaldi. Kirk kolunun iyilesmesi dort hafta siirdii, ama
sol kolu oldugu i¢in fazla bir bedensel rahatsizlik vermedi. Onu en ¢ok rahatsiz eden boynundan aldigi
darbeydi ve Nisan aymda Raoul telefon ettiginde hala boyunluk takiyordu. Sehirde India i¢in bir is teklifi
vard. Dergilerden biri, bir tecaviiz kurbantyla roportaj yapmak istiyordu. Giizel fotograf ¢ekilirse haber
sansasyonel olacakti. India iki giin diisiindiikten sonra isi kabul etmeye karar verdi. Biraz oyalanmaya
ihtiyaci vardi. Tecaviiz kurbaniyla tanisinca, kadmna kan1 ismi-verdi. Yirmi bes yasindaydi ve fotomodellik
yapiyordu. Fakat kendisine tecaviiz eden adam suratm dagitimca meslek hayati Central Park'taki
¢imenlerin lizerinde son bulmustu. Adam silahla tehdit etmis, isi bittikten sonra da Fifth Avenue'de
arabadan asag atmisti.

Fotograf ¢cekimleri tam iki giin siirdii, tek hosuna gitmeyen tarafi bulusma yerinin Cariyle olmastydi.
Siirekli Paul'u hatrlamanm diginda isler yolunda gitti. Bir hafta sonra fotog-
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raflar yaymlandi§1 zaman biiyiik ses getirdi. Bir aydr Paul'dan haber almiyordu, kendisi de aramiyordu.
Nerede oldugunu bilmiyordu ve diisiinmek de istemiyordu. Paul onu terkedeli bir ay olmasma ragmen
hala kendine gelememisti. Sanki bir anda biitiin riiyalar1 gergek olmus, sonra birdenbire hepsini
kaybetmisti. Fotograflarmm ¢ektigi fotomodelden tek farki, kizm yaralarmm goriiniir olmastydi. Oysa
India'nin yaralan goriilemeyecek kadar derinlerdeydi. Acisim sadece kendisi hissedebiliyordu.

Paul'u bir daha géremeyecegine inanamiyordu, fakat Mays ayma dogru caresiz kabullendi. India'y1 terk
etmis, kendi acilar, kendi yaralari ve Serena'nm anilartyla bas basa kalmayi tercih etmisti. Ve giderken
India'nin iginde bir seyleri kirmust, bunlar bir daha asla tamir olamayacakti. Artik kaybettigi evliliginin ve
bu yaralarm acistyla yagamasmi 6grenmek zorundaydi. Nedense Paul'u kaybetmek, onu Doug'u
kaybetmekten daha fazla {izmiistii. Babasmmn oliimiinden beri hayatinda hicbir seye bu kadar tiziildiigiinii
hatrlamiyordu. En zayif ve en hassas aninda biitiin umutlar kaybolmustu. Zamanla acilarmm gegecegini
biliyordu, ama o zamanm ne kadar siirecegini kes-tiremiyordu. Belki de 6mrii boyunca siirecekti. Caresi
olmadigm biliyordu. Giizel bir riiyadan uyanmusti. Paul kalbi ve sevgisiyle birlikte tiim hayallerini de
birlikte gotiirmiistli. Paul da onu sevmisti, bunu ¢ok iyi biliyordu. Sonunda ne sdylemis olursa olsun, bunun
dogru oldugunu biliyordu. Istedigi kadar inkar etsin, bir siire India'y1 gercekten sevmisti.

May1sm sonlarma dogru Gail'in dogum giiniinde birlikte yemege ¢iktilar. India her yil dogum giiniinde
Gail'i yemege davet ederdi. Bu artik aralarnda bir adet halini almigt.. Kazadan sonra, India ancak yeni bir
araba almay1 bagarabilmisti. Yepyeni bir station wagon almisti. Gail de onunla bu mutlulu-
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gu paylastyordu. Arkadasmm yliziine bakarken, iki aydir sormak istedigi fakat bir tiirlii cesaret edemedigi
seyi diistindii. Artik India kendini toparlamis goriindiigii i¢in biraz cesaretlendi. Aslinda hig lizerine vazife
degildi, ama merakmna da hakim olamiyordu. O giin yemege oturunca, Gail dayanamayip sordu. India bir
stire yanit vermedi, sonra bagini ¢evirdi ve gozleri daldi. Yiiziinti dondiigiinde ¢ektigi istirap agikca belli
oluyordu. Gizlemenin bir geregi kalmadigm diistiniiyordu. Zaten artik 6nemi kalmamugti.

"Evet, Paul Ward'di. Yazdan beri telefonda konusuyorduk. Aslinda Serena'nm dliimiinden sonra
diyebiliriz. Bir siire sonra beni her giin aramaya basladi. Bir siire en iyi dostum, agabeyim... hatta her
seyim oldu. Karanlik tiinelin ucundaki 1sikt1 benim i¢in." Giiltimsedi. "Ama o dyle olmadigna yemin
ediyordu. New York'a dondiikten sonra bana asik oldugunu sdyledi. Sanirim ben de daha bastan beri
ona asiktim. O da ayni seyleri hissediyordu. Hatta Serena daha hayattayken bile, her ne kadar kendisi
farkinda degilse de, beni seviyordu. Aramizda ¢ok giiclii bir sey olustu ve bu onu korkuttu. Feci sekilde
korkuttu. Ustesinden gelemeyecek kadar korkuttu. Ve bir haftada her sey bitti. Sebebin cocuklarm,
aramizdaki yas farki ve buna benzer bir takim sagma seyler oldugunu ileri stirdii. Ama gercekte sebep
kendisiydi. Serena'ya karsi kendini suglu hissediyordu ve onun i¢in hala onu sevdigini diisiiniiyordu. Her
neyse, kaza gecesi ayrimustik, her sey bitmisti." Hala bu konuyu konusurken i¢inden aglamak geliyordu.
Bagm kaldirip Gail'in yiiziine baktiginda, géz yaslar1 yanaklarmdan siiziiliiyordu.

"O gece intihar etmeyi diisiindiin mii?".

Mart'tan beri Gail'in kafasmi kurcalayan soruydu bu. Olay tiimiiyle kardesinin bagindan gegen olaya
benziyordu,
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ama hi¢ degilse India kurtulmus ve eski haline donmeye baslamustt.

"Sanirm," dedi India. "Olmek istedim. Ama bunu yapacak cesareti bulamadim, hala da kazanmn nasil
oldugunu hatirlamiyorum. Sadece deliler gibi agladigmm, hayatimmn sonuna geldigimi diistindiigiimii
hatirliyorum. Sonra gozlerimi hastanede agtim. Basimdaki dayaniimaz agriyla, seninle birlikte eve gittigimi
hatirliyorum. Ama kalbimin durumu, bagimdan ¢ok daha kotiiydii.

"O zamandan beri ondan hi¢ haber almadm mi?" diye sordu Gail. Cok kétii bir hikayeydi ve neredeyse
kotii bir sekilde son buluyordu.

India bagm iki yana salladi. "Hayrr. Bundan sonra da alacagmu sanmiyorum. Gergekten bitti artik.
Kabullenmem uzun siirdii, ama bitti. Ben de onu aramadim ve aramayacagim. Ona daha fazla iskence
cektirmek istemiyorum. Zaten ikimiz de yeterince eziyet ¢ektik. Sanirmm artik bunu iyice kabullenmenin
zaman1." Gail bagini sallayarak dinlerken, India'nin s6zlerinde samimi olmasmu diliyordu. Paul ger¢ekten
onu isteme-diyse, India kabullenmek zorundaydi. Belki ¢ok istirap ¢ekmisti, ama kabullenmisti.

Bu konugmadan sonra, Fernando's Steak House'da giizel bir yemek yediler. Baska seylerden
konustular. Konu ¢ocuklardan, India'nin haber yaptig1 fotomodele ve sonunda Do-ug'un sevgilisine kadar
geldi. Bu konu India'y1 rahatsiz ediyordu aslnda, ama o kadar da fazla degildi. Hala zaman zaman Doug'u
diisiiniiyordu, ama onunla olan evliligi bittigi i¢in de rahattl. Simdi hayat daha kolay ve sakindi. Birlikte
olmak istedigi hi¢ kimse yoktu. Paul'dan sonra, uzun stire kimseyle birlikte olabilecegini sanmiyordu. Gail
de bu konuda fazla konusmadi. India'nin bu durumda ne kimseyle birlikte olacak,
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ne gozii kapali birisiyle bulusacak, ne de motel odalarnda ayak iizeri bedensel tatminler arayacak hali
vardi Zaten eskiden de bu tiir seylerden hi¢ hoslanmazdi. Gail arkadasinn yaralarmm, yiiziindeki dikisten,
kirik kolu ve incinen boynundan ¢ok daha farkli oldugunu gériiyordu. Onun gergek yaralari kimsenin
goremeyecegi, kimsenin erisemeyecegi yerlerde, cok derinlerdeydi. O yaralar1 Paul agmust ve iyilesmesi
¢ok uzun siirecekti. Hayatinda higbir erkegi onu sevdigi kadar sevmemisti ve bir daha boyle birsey
yagayabilecegini sanmiyordu. Gail, giiniin birinde bagka birinin olacagmi biliyordu, ama asla Paul Ward'in
biraktig boslugu dolduramayacakti.

India'nmn kolundaki al¢1 alimdigr giin Raoul telefon etti ve yeni bir is teklifi oldugunu sdyledi. India, tecaviiz
olay1 gibi, sehir iginde bir is olacagim bekliyordu. Raoul kazay1 biliyordu ve onu zora kogsmayacagmi
diistiniiyordu.

"Ne durumdasmn?" diye sorunca India giildii. Artik yavas yavas giilmeye baslamugti.

"Neden sordun? Beni dansa mi1davet edeceksin? Tamam, ben tahmin edeyim. Heniiz tam iyilesmis
degilim. Belki samba yapabiliriz. Kafandan neler gegiyor?"

"Samba degil de Afrika dansi hakkmnda ne diisiiniirsiin?" diye sorunca India'nin birden kalbi ¢arpmaya
basladi. Bu s6zler ona eski gilinleri animsatmusti. "Mesela Rwanda?"

"Cok uzak," dedi India.
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Raoul inkar etmedi. "Evet uzak. Oldukga da zor bir is olacak. Balta girmemis ormanlarda bir hastane
var. Son yillarda topladiklar1 annesiz babasiz cocuklara bakiyorlar. Cocuklarm bir kismi agir yarali, bir
kismu da fazlasiyla hasar gormiis durumda. Bulasict hastalik kol geziyor ve hepsinin feci sorunlari var.
Fakat bakimm yetersiz. Bir grup Amerikali, Fransiz, Belgikali ve Yeni Zelandali misyonerler projeyi
iistlendi. Oras1 ha-
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1a cesitli tilkelerden gelen goniilliilerin kaynastig bir yer. Kabul edersen ¢ok giizel bir haber olacaga
benziyor. Seni zorlamak istemiyorum. Hasta oldugunu ve ¢cocuklarmi birakamayacagm da biliyorum.
Sana bagh, India. Israr yok. Tamamen senin kararma kalmus."

"Ne kadar stirer?" diye sordu India diistinceli bir ifadeyle.

"Acik sdyleyeyim mi? Ug hafta, belki dort olabilir. Ama sen bunu {i¢ haftada halledersin." Kabul
edecekse ¢ocuklar1 birakacak birini bulmak zorundaydu.

"Kabul etmeyi ¢ok isterim," dedi hi¢ diisiinmeden. Uzun zamandan beri hep boyle bir is bekliyordu
aslinda. Yer olarak belki kotiiydii, ama su siralar tropik tehlikeler ve bulasici hastaliklardan bagka
tehlikesi yoktu. Ve diinyanmn o kismmda ¢ekmis oldugu biitiin fotograflar artik giincelligini yitirmisti. "Bir
kag giin diistinmeme firsat verebilir misin?"

"Yarma kadar."

"Bir seyler yapmaya ¢alisacagim." Bir siire telefonun yaninda oturup diislindii ve cesaretini toplayip
kararmi verdi. Ne kaybedecekti? En kotii ihtimalle Doug teklifini reddecekti, o kadar.

Doug'u ofisinden arayip hikayeyi anlatt. Yoklugunda ¢ocuklara bakip bakamayacagm 6grenmek
isityordu. Telefonun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu, sonra Doug hi¢ beklemedigi bir sual sordu.

"Cocuklarla birlikte Westport'da kalabilir miyim?" {1k kez suglama, asagilama ve gdzdag yoktu.
Cocuklara olan sorumlugunu bildigi siirece artik India'nin yaptiklari onu ilgilendirmiyordu,

"Tabii. Kalabilirsin. Cocuklari evlerinden uzaklastrmaktan ¢ok daha iyi olur."
Doug esas darbeyi ikinci sorusuna saklamistt. "Tanya da
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gelebilir mi?" Tanya birkag haftadan beri ¢ocuklariyla birlikte Doug'un yanma yerlesmisti. India'nin evinde
kalacak yer boldu, ama Tanya'y1 ve ¢ocuklarm kendi evinde barmdirmaya merakli degildi. Bir siire ne
yapacagm diisiindii, fakat Afri-ka'daki i ¢ok cazip geliyordu ve istemeye istemeye kabul etti. Doug
bdyle bir sey istedigi i¢in liziilmemisti, heniiz ¢ocuklara da danigmamusti ama ¢ocuklari babalarma

birakmak zorun-daysa, Doug'un teklifini de kabul etmek zorundaydi. Cocuklar Tanya'yi ve ¢ocuklarm
sevmiyorlardi. "O halde anlastik," dedi Doug. Bu onun tarzitydi ve her zaman ige yarardi.
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"Tesekkiir ederim, dedi India. "Cok giizel bir hikaye olacaga benziyor." Cok heyecanliydi ve Raoul'u
aray1p haber vermek i¢in sabirsizlantyordu.

"Ne zaman gideceksin?"

"Ogrenir 6grenmez sana haber veririm. Ama sanirim hemen."

"Diisiindiigiinden de erken," dedi Raoul. India'nn hemen asilarm yaptirmaya baslamasi gerekiyordu.
Hafta baginda yola ¢ikmaltydi. Bir ishik ¢aldi. Hazirlanacak fazla zamani yoktu, ama ne yapmasi gerektigini
biliyordu.

Hemen Doug'u arayip durumunu anlattl. Doug sorun olmadigim sdyledi, India tekrar tesekkiir etti. Artik
birbirlerine iki yabanci gibiydiler. On yedi yil evli kaldiklarma inanmak zordu. Evlilikleri birdenbire ve
kokiinden bitmisti. India zaman zaman acaba beni ne kadar 6nemsiyordu diye diisiinmekten kendini
alamiyordu. Tanya'nmn Doug'un kurallarma kendisinden daha iyi uydugundan emindi. Calisma hayati hi¢
olmamusti. Eski kocast doktordu. Hemsiresiyle evlenmek i¢in karisim bosadiginda ytiklii bir nafaka
vermisti ve Tanya ekonomik olarak 6zgiir bir kadmn oldugu icin Doug'a yiik olmuyordu.
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O aksam India ¢ocuklara seyahatini anlatt1 ve yoklugunda babalarmmn gelip onlara bakacagm séyledi.
Cocuklar bu habere ¢ok sevindiler, ama Tanya'nin da ¢ocuklari ile birlikte gelecegini 6grenince hepsi
homurdanmaya basladilar.

"Gelmek zorunda mi1?" diye sordu Aimee. Jason dehset i¢cindeydi.

"O halde ben bu evde kalmam," dedi Jessica. Artik on bes yasindaydi Fakat gidecek bir yeri yoktu.

"Ben Gail'lerde kalabilir miyim?" diye sordu Sam.

"Hayr," dedi India kesin bir ifadeyle. "Hepiniz burada kalacaksmiz ve sorun yaratmayacaksmiz. Bu isi
kabul edebilmem i¢in babaniz bana bir iyilik yapmaya c¢alistyor. Durum bunu gerektiriyorsa sizler de
kabullenmek zorundasmiz. Zaten hepsi {i¢ hafta."

"Ug hafta mi?" Cocuklar koro halinde bagirdilar. "Neden?"

"Ciinkii uzun bir yola gidecegim. Is o kadar siirecek."

Cocuklar intikamlarmi anneleriyle konusmayarak, ya da giyecekleri kiyafetten, gidecekleri yer konusuna
kadar her tiirlii gereksiz konularda gereksiz yere tartisma yaratarak almaya bagladilar. Sonraki hafta
stiresince India perisan oldu. Asilar midesini bulandirtyor ve ates yapiyordu. Fakat bu seyahate ¢ikmak ve

bu hikayeyi hazirlamak i¢in elinden geleni yapmaya hazird1.

Yola ¢ikmadan bir gece dnce ¢ocuklari yemege cikardi ve hepsi sdylene sdylene Tanya'ya iyi
davranacaklarma soz verdiler. Fakat hepsi ¢ocuklartyla konugsmayacaklanna yemin ettiler.

"Iyi davranmak zorundasmiz. Babanizin hatir1 icin."

O gece, sabaha karst Sam India'nmn yatagmna geldi. On yasim yeni bitirmisti. Jason on {igline basmust.
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Aimee oniki ol-
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mustu. Fakat iclerinde bir tek Sam, arada sirada annesinin koynunda yatryordu. Onu en ¢ik Sam
ozleyecekti. Ama Doug yanlarmda olacag i¢in India'nin i¢i rahatti. Hatta Tanya telefon edip ¢cocuklarm
okul servisini iistlenebilecegini bile haber vermisti. Ve ilk kez India, Tanya'nmn kendisine yanasmak
istedigini fark etti. Doug'un yasammimn bu kadar degismis oldugunu gérmek ¢ok garip geliyordu. Ama
k&priiniin altindan ¢ok sular gegmisti. India Tanya'ya ¢cocuklar kadar kars1 degildi. Cocuklar onun ¢ok
"sinsi" oldugunu, kendileriyle bebek-misler gibi konustugunu ve ¢ok fazla makyaj yapip, ¢ok fazla parfiim
kullandigmi sdyliiyorlardi. Fakat India ¢ok daha koétiisti de olabilecegini diistiniiyordu. Doug, ¢ocuklardan
nefret eden yirmi iki yasmda bir geng kiza da tutulabilirdi, hi¢ degilse Tanya dyle degildi. Cocuklarla aras1
1yi gibi goriintiyordu.

Doug ile Tanya, Indianm gittigi giin geleceklerdi. India gitmeden 6nce herseyi hazirladi. Listeler yapti,
tarifler yazdi ve buzdolabm bir hafta yetecek kadar yiyecekle doldurdu. Mikrodalgada ¢abucak
pisirilecek birkag yemek de hazirlayp birakmayi diistindii, ama Doug, Tanya'nin yemek yapmaktan
hoslandigmi ve cocuklar i¢in yemek pisirmekten zevk alacagim sdyledi.

Sabah ¢ocuklara kahvalti hazirladi, okula yolcularken hepsini 6ptii ve uslu olmalarm tembihledi.
Gerekirse diye acil telefon numaralarmi da yazip birakmust, fakat kendisine ulagmalarmmn ¢ok zor
olacagmni da soyledi. Hastanede bir ¢esit telsiz telefon vardi, ama mesajlarmm ge¢ ulagmasmdan
korkuyordu. Bir hafta boyunca ¢ocuklarla konusamamak aslinda hepsini huzursuz ediyordu. Ama onlarm
emin ellerde olduklarmi, Doug ve Tanya sayesinde evlerinde kalarak tedirgin olmadiklarm bilmek ona
yetiyordu.

Buruk Anillar— F.22
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Gitmeden 6nce Gail'e telefon etti ve gocuklart boglama-masmi rica etti. Gail de ona 1yi sanslar diledi.
India'nin gitmesinden hi¢ hoslanmamakla birlikte, bu isin ona iyi gelecegini biliyordu. Afrika'daki bu is
teklifini kabul ettiginden beri eski kisiligine kavusmustu. Paul onu terk edeli iki ay oluyordu, o giinden beri
India 6lii gibiydi. Gail bu yolculugun bir sekilde arkadagsina iyi gelecegini diistiniiyordu. Bir defa ¢ok
mesgul olacakti ve cok uzaklarda, diinyanmn 6teki ucunda olacag icin ona Paul'u hatirlatacak bir sey
olmayacakt.

Yolculugun ilk etabi giindiiz u¢agt ile gittigi Londra'da bashyordu. Bir gece havaalanma yakm bir otelde
kalacak, ertesi glin Uganda'da Kampala sehrine ugacakti. Oradan kiiciik bir ugakla Rwanda'mn bagkenti
Kigali'ye gegecekti. Ondan sonra ¢alilikli yollardan bir jiple Lake Kivu'nun giineyindeki Cyangugu'ya
gidecekti. Yolda blucin pantolon ve dag ¢izmelerini giydi, omuzuna da eski fotograf makinesini asti, diger
esyalarmu kiigiiciik bir el cantasma sigdimusti. Evden ¢ikinca bir siire durup etrafina bakindi, herseyin
yolunda gitmesi i¢in duasmu etti ve kdpegin basini oksadi.

"Ben yokken onlara sen bakacaksm," dedi Crokett'e. Kopek kuyrugunu salladi. Sonra yiiziinde mutlu bir
giiliimseme ile onu havaalanmna gotiirecek servis arabasma dogru yiirtidii.
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Yolculuk sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Ve ilk etap Raoul'un sdylediginden bile zordu. Kigali'den
Cyangugu'ya giden ugak iki kisilik, yumurta kabugu gibi bir seydi. India kiiciik el cantasmm bile koyacak
yer bulamadi. Hava bosluklarmda korkung sekilde sallantyor, agaglari yaliyarak ge¢iyordu. Sonunda
calilarm arasinda bos bir alana indiler. Fakat manzara inanilmayacak kadar giizeldi. Zaten ucak daha
inmeden fotograf cekmeye baglamust. Jip diye verdikeri sey de, nereden bulduklarmi bilmedigi, eski bir

Rus kamyonetiydi. Fakat bin-
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dikten az sonra India, eski sahiplerinin bu garip kamyoneti calismadigi igin biraktigim anladi. Yarm saatlik
yolu ancak iki buguk saatte alabildiler. Her yarim satte bir kamyonetin baska bir yerini tamir etmek ya da
saplandig1 gamurdan ¢ikarmak i¢in durmak zorunda kaldilar. Daha yar1 yolu bulmadan India bujiler ve

vites kutusu konusunda uzman kesilmisti.

Ona Giiney Afrikah bir sofor vermislerdi. Ug yildir orada yasayan Yeni Zelandali ile birlikte gelmisti.
Adam yéreyi ok seviyordu, cevredeki kabileler hakkmnda oldukga bilgi verdi. Ozellikle de Hutu ve Tutsi

kabileleri. Zaten hastanedeki ¢ocuklarm ¢cogu bu kabilelerden geliyordu.

"Cok giizel bir yazi olacak," dedi. Cok yakisikh bir ¢ocuktu, fakat India'nm yar1 yasindaydi. Diinyanmn bu
ucunda, zorluklarla basa ¢ikabilmek i¢in insanmn geng ve istekli olmasi gerekliydi. Oysa kirk dort yagindaki
India, ekipteki digerlerine kiyasla yash bir kadin konumundaydi. Ama zaten sadece ii¢ hafta kalacakt1.

"Nereden erzak aliyorsunuz?" diye sordu India. Hava ¢oktan kararmisti, ama adamlarm ikisi de
korkulacak bir durum olmadigm sdylediler. Ancak kargilarma fil ya da kaplan ¢ikarsa tehlikeli olabilirdi
ama dnlemlerini almislards. Ikisinde de tiifek vardi ve ikisi de iyi nisancrydilar.

"Nereden olursa," dediler.

"Umarm bu kamyoneti aldigmiz yerden almiyorsunuz-

n

dur.

Giiliistiiler. Pek cok yabanciiilkeden erzak geliyordu. KV zil Hag da yardim gonderiyordu. Gidecekleri
yere vardiklarmda saat gece yarst ikiydi. India'y1 dogruca ¢adirma gotiirdiiler. Kiiciik ve havasiz bir
cadirdy, az gelismis tilkelerin savas kalmtis1 cadirlarma benziyordu, ama India'nm aldiracak hali yoktu. Bir

uyku tulumu ile portatif bir yatak verdiler. Fil ve gergedan
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stirtisii gelmesi ihtimali oldugundan, kolayca kagabilmesi i¢in botlarm ¢ikarmadan uyumasim tavsiye
ettiler. Ayrica yilanlara dikkat etmesini sdylediler.

"Harika," dedi India. Ama buras1 Londra degil, Afrika'ydi ve o kadar yorgundu ki neredeyse ayakta
uyuyacakti.

Ertesi sabah ¢evreden gelen seslerle uyandi, kampta hayat baslamugti. Cadirdan ¢ikty, tizerinde hala
gelirken giydigi kiyafet vard, saglarmmn ve dislerinin firgalanmaya ihtiyact vardi. Tam karsismda hastaneyi
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gordii. Hastane denilen yer iki yil dnce Avustralyalilar tarafindan inga edilen biiytik bir kuliibeydi. Herkes
bir isle mesguldii.

"Yolculuk nasil gecti?" diye sordu Ingilizce konusan bir kadm. India lavabonun yerini sordu. Hastanenin
arkasinda berbat bir cadir1 gosterdi. India dislerini fir¢alads, elini yiiziinii yikadi ve sagmi tarayip ordii.
Sonra da digerlerinin yanma gitti.

Cok gilizel bir sabahti fakat sicak ¢oktan basmustl. Ceketini cadirda birakmust1 ve agliktan Sliiyordu.
Afrikali yerliler i¢in garip bir yemek, digerleri icin de donmus gidalardan ve yumurtadan olusan igreng
seyler vardi. Cogunluk meyve yemeyi tercih ediyordu. India'nmn tek ihtiyaci bir fincan kahveydi. Sonra da
hikayesini hazirlamak i¢in goriismesi gereken insanlar1 yazdig listeye bakacakti.

Aksam onu getiren Yeni Zelandali ile birlikte bir grup adam geldiginde India kuru bir tost pargasiyla
birlikte ikinci fincan kahvesini bitirmek tizereydi. Birisi adamlarm pilot olduklarm sdyledi. Adamlardan biri
dikkatini gekti. Bir yerden taniyor gibiydi. Uzerinde pilot ceketi ve basinda beysbol sapkasi vards, fakat
yiiziinii géremiyordu. Ayrica 6nemi de yoktu. Burada kimseyi tanimiyordu. Eskiden yaptigim seyahatlerde
rastladigim biri olabilir diye diisiindii. Ama pek de miimkiin
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degildi. O zamanlar tanidig insanlarm ¢ogu ya emekli olmus, ya da 6ldiiriilmiistii. Bu iste baska se¢cenek
yoktu zaten ve dmiir boyu yapilacak gibi bir is degildi. Her an tehlike vardi ve pek ¢ogu bir siire sonra
masa basi islerini tercih ederek ayrilyorlardi.

O srada Yeni Zelandali el sallayarak kendisine dogru gelmeye basladi. Pilotlar da pesinden geldiler.
Pilotlardan biri kisa boylu ve sismancayd. Ikincisi zenciydi. Uglincii pilota bakinca nefesi kesilir gibi oldu.
Karsismda Paul duruyordu Hayret ve dehsetle birbirlerine bakakaldilar. O sirada digerleri India'nin
oturdugu masaya gelmislerdi. Adilan olan Yeni Zelandah India'y1 tanmistirds fakat, Paul'u gériince India'nin
yliziiniin aldig1 ifadeyi farketmemesi miimkiin degildi. Kagit gibi bembeyaz olmustu.

"Tamstyor musunuz?" diye sordu lan. Birden bir seylerin ters gittigini anlamust.

"Daha once karsilasmustik," dedi India ve herkesin elini siktl. Birden Paul'un Serena ile evlenmeden 6nce
bu tiir ugaklarda pilotluk yaptigmi anlattigim hatirladi. Serena ile evlendikten sonra birakmustl. Simdi gok
daha faal bir gorev almusty Digerleri gittiler fakat Paul oyalandt.

En az India kadar saskindi. Hi¢ kimse boyle bir yerde karsilasacaklarm tahmin edemezdi. India'ya gore
son derece kotii bir kazaydi

"Oziir dilerim, India," dedi Paul. India'nm ne kadar &fkelendigini gérebiliyordu. Paul'u unutmak ve kendini
toplamak icin diinyanm en {icra kdsesine gitmis ve onunla burun buruna gelmisti. Bir kabus gibiydi. "Inan

bilmiyordum..." .

"Hayrr, biliyordun." Gliliimsemeye cahist. Yapilacak en uygun sey buydu. "Bunu bana eziyet etmek i¢in
yaptm." Paul India'nin gliliimsedigini gériince rahatlamust.
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"Sana boyle bir seyi1 asla yapamam."

""Yapabilirsin." Kargilagsmalarmm tesadiif oldugunu biliyor, sadece saka yapiyordu. "Korkung bir film
goriiyor gibiyim."

"Biliyorum. Ne zaman geldin?"

"Diin gece."

"Biz de bir saat dnce Cyangugu'dan geldik."

"Oyleymis. Ne kadar kalacaksm?" Sadece o giin kalacagmi sdylemesi i¢in i¢inden dua ediyordu.

"iki ay. Siirekli yiyecek getirmek i¢in gidip gelecegiz, ama iissiimiiz bu kamp olacak."

"Harika," dedi India. Olanlara bir tiirlii inanamiyordu.

"Ya sen? Sen ne kadar kalacaksm?"

"Ug ya da dort hafta. Sanrm en iyisi elimizden geldigi kadar bu siirenin tanidm ¢ikarmak," dedi India.
Paul'u gérmek bile acilarmm depresmesine neden oluyordu. Sanki taze yaraya tuz basmak gibi bir seydi.
Biraz zayiflamig olmasma ragmen Paul eskisinden iyi goriiniiyordu ve hala insam rahatsiz edecek kadar
yakigikli ve geng gortiniiyordu. Ayt gecirdikleri zaman Paul'a pek etki etmemise benziyordu.

"Senden uzak durmaya gayret edecegim," diye s6z verdi. Fakat ikisi de hentiiz, kampta insanlarm
birbirlerine ¢ok yakm calistiklarmi bilmiyorlardi. Biitiin giinii herkes birlikte gegiriyordu. Gergek bir takim
ruhu vardi ve kimsenin grubun disinda kalmast miimkiin degildi.

"Tesekkiir ederim," dedi India ve yerinden kalkip fincanmm tepsiye koydu. Paul onu kederli bir ifade ile
sliziiyordu. India ona rityalarmm ne durumda oldugunu soracak kadar cesaretli degildi. Oysa kendisi,
Mart'tan beri ¢ogunlugunda Paul'un bulundugu kabuslar goriiyordu.

""Sen nasilsm?" diye sordu Paul birlikte yiirtirlerken.
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"Nasil olmamu bekliyorsun?" diye sordu India. Paul basim salladi. Ne oldugunu heniiz tam olarak
kestiremiyordu, ama India'nin yiiziinde bir degisiklik farketmisti. India gittikten sonra degisikligin alnndan
sakagma dogru uzanan yara oldugunu farketti. Nasil oldugunu sormak istedi, ama India ¢oktan yanindan
uzaklagmust. Paul arkadaglarnmn yanma dogru yiiriirken, sanki bir yerlerine bir bicak saplantyor gibi ac1
hissetti. Ama bu sefer neden Serena degildi. Bu sefer India ve héla ona olan duygularrydi. Ona hala bu tiir
duygular besleyebilecegini hi¢ tahmin etmemisti.
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SONRAKI IKI GUN siiresince Inda ile Paul ellerinden geldigi kadar birbirleri ile iigilenmemeye gayret
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ettiler, ama ikisi de ¢cok zorlaniyorlardi ve daha koétii sonuglara yol agtyordu.
Ikinci giiniin sonunda, Paul aksam yemeginde India'nin yanma oturdu.

"Olmuyor, degil mi?" diye fisildadi India'nmn kulagmma, kimseye duyurmamak i¢in. Elinde olsa hemen
gitmek istiyordu, ama ¢ok 6nemli bir gorev iistlenmislerdi. India'nin da hikayeyi bitirmek zorunda
oldugunu biliyordu. ikisinin de bir yere kimildamas1 miimkiin degildi. O birkag hafta India i¢in zor olacaga
benziyordu. Paul i¢in de pek kolay olmayacakti. India'y1 her gordiigiinde kalbi duracakmis gibi oluyordu.
Ve India her yerdeydi. Giinde en az on kez kendini ona bakarken buluyordu. Ve her bakiginda kendini
daha kotii hissediyordu. India'nin gdzlerinde yaraly, hiiziinlii bir ifade vardi. Ona baktik¢a iginden aglamak
geliyor, ona dokunmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Dert etme," dedi India sakin ve kibar haliyle. Ama Pa-ul'un dert etmemesine imkan yoktu. Ona neler
yaptigim gormemek miimkiim degildi. India basmi ¢evirdiginde dudaklart titriyordu. Paul {izerinde biraktig
etkiyi gérmesini ve hissetmesini istemiyordu. Onu ilk gordiigii andan beri o duygular i¢indeydi ve simdi bu
duygulan 6liinceye kadar icinden atamayacagmi hissediyordu. Yaralarmm 6liinceye kadar
tyillesme-yecegine inanmaya baslamustl. Paul gergekten hayatmm askty-
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di. Kendi kendine en derin agklarm bile unutulabilecegini tekrarlaymp duruyordu. Insaniistii bir gii¢ sarf
ediyordu ve basaracakti. Bir sekilde bagaracakti.

Birkag dakika i¢inde digerleri masadan kalktilar, Paul ne yapacagim bilmez bir halde India'ya bakiyordu.
"Ne oldu sana?" diye sordu. Onu New York'da en son gordiigiinde basindaki yara izi yoktu. Biiyiik ve
taze bir yara iziydi. Ve ilk karsilastiklar1 giin India'nin boynunda ortopedik yakalik gérmiistii. Boynu
agridikea taktyordu. Uzun yolculuktan sonra oldukea agrisi olmustu. Paul elini uzatip yara izine dokunmak
istedi, India basm kacirdi.

"Diielloda yaralandim," dedi India konuyu degistirmeye ¢alisarak, ama bu saka Paul'un hosuna
gitmemisti. "Kaza gegirdim."

"Araba kazasim?" India bagini salladi. "Ne zaman?" Ayrildiklarmdan beri India'ya neler oldugunu tiim
detaylartyla 6grenmek istiyordu. India'nin ¢ok derinlerde, kimsenin géremeyecegi yerlerde cok daha derin
yaralar1 oldugunu hissediyordu.

"Bir siire 6nce," dedi India. Ama Paul yiiziine baktik¢a i¢i sizlyordu.

"Hemen sonra degil mi?" Diisiincesi bile yeterince ac1 veriyordu ve Paul kendini ¢ok daha suglu
hissetmeye baslanust.. Kazanm ayrildiklar: gece oldugunu India'in yiiziine bakar bakmaz anlamigt..

"O gece," dedi India.,

"O gece mi?" Paul dehset i¢inde yiiziine bakiyordu. "Eve donerken mi?" India bagim sallad1. "Seni
brrakmamam gerekirdi. Icime de dogmustu."

"Benim de dyle," dedi India Pual'un yaptiklarmi hatirlayarak. O kazada 6lebilirdi. Aslinda 6lmiis olmay1
tercih ederdi.
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"Cok mu kotliydi?"
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"Oldukga."

"Ertesi giin telefon ettiginde neden sdylemedin?"

"Artik senin sorunun degildi. Benim sorunumdu." Paul o giin India'nn telefonda ne kadar bitkin
konustugunu hatirladi. Bu halini fazlastyla lizgiin olduguna yorumlamust1.

"Cok tliziildiim. Ne diyebilirim?"

"Merak edecek bir sey yok. Iyilestim." Ama gdzleri tamamen baska bir masal s6ylityordu. Miimkiin
oldugu kadar Pa-ul'dan uzak durmaya gayret ediyordu. Ama pek ise yaramiyordu. Ona bu kadar yakmn
olmak ve gozlerindeki ifadeyi gormek isi zorlastirtyordu. Paul'u ¢ok iyi tantyordu. Paul nasil onun ¢ektigi
acilan hissediyorsa, o da Paul'un acilarmi hissediyordu. Ve tipki kendisi gibi, Paul'un da duygularmm
degismedigini anltyordu. Ne sdylerse sdylesin, sevgisi bitmemisti. India bunlari hissediyordu. Ama faydasi
yoktu. Paul ikisinin de hayatlarmi, mutluluklarmi ve geleceklerini yiknusti. Buraya gelmesinin nedeni de bu
muydu? Kagmak. Kendisi de buraya anilarmdan kurtulmak i¢in gelmemis miydi? Fakat ikisinin de ayni
yere gelmis olmasi hayatin garip bir cilvesi degil miydi? Galiba Tanr1 onlara kiiciik bir oyun oynuyordu. Ya
da kader Oyle istiyordu. ',

"Ne yapmamiz gerekiyor?" diye sordu India. Bdyle bir yerde birbirlerinden uzak durmalari miimkiin
degildi. Sartlar hi¢ uygun degildi ve Paul'a baktik¢a ne kadar umutsuz oldugunu anlyordu.'

"Belki disimizi sikip bir siire dayanmaliyiz," dedi Paul. "Cok 6ziir dilerim, India. Seni burada
gorebilecegim milyonlarca yil diigiinsem aklima gelmezdi."

"Benim de. Bana bu is1 bir hafta 6nce teklif ettiler. Birden ¢ok cazip geldi, Doug'la kiz arkadasi ¢ocuklara
bakmay1 kabul ettiler."
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"[kisi birlikte mi?"

Paul sasimusti. Bu yeni bir gelismeydi.

"Sen ne zamandir bu isi yapiyorsun?" diye sordu India. Kampta herkes Paul ve arkadaglarmm olaganiistii
isler yaptigim anlattyordu. Paul ekip baskaniydi, kaptan pilottu ve saglanan yardimlarda aslan pay1
ondaydu.

"Mart'tan beri," dedi. "Tekneye dondiikten sonra, hayatimmn sonuna kadar orada oturamayacagmu
anladm."

"Tekne simdi nerede?"
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"Antiblerde. Buradaki isler yolunda giderse ve yerime bakacak birini bulursan yazm tekrar tekneye
giderim diye diistinmiistiim. Olmazsa burada kalabilirim." Zor bir yagsamdi ama Paul isini ¢ok iy1
yapiyordu. "Her neyse, iki hafta boyunca seni rahatsiz etmemek i¢in elimden geleni yaparm. Zaten bu
hafta iki seferimiz var. Bunun diginda yapabilecegim fazla bir sey yok. Burada bana ihtiyaglari var. Sana
da." India'nin bu zavallilara basm yoluyla saglayacag yardim, yasamalari ve projenin basariya ulagmast igin
gerekliydi. O da gercekten Paul kadar &nemli bir gorev {istlenmisti. Ikisinin de oray1 terk etmelerine
olanak yoktu.

"Onemli degil," dedi India, diisiinceli bir ifadeyle. Bir yolunu bulmalan gerekiyordu. Ikisi de buraya ok
iyi niyetlerle gelmislerdi ve iyilik yapmak isterken cezalandiriimalart haksizlikti. Bagm kaldirip tizgiin bir
ifadeyle Paul'a bakti. Altiay boyunca India'ya umut vermis sonra birden biitiin umutlarm alip gotlirmistii.
"Belki ¢ilginca bir diisiince ama, bana biraz mantikli geliyor," dedi India ama Paul'u bdyle bir seyi kabul
etmeyecegini biliyordu. "Belki arkadas olabiliriz. Ik basta zaten iliskimiz bdyle baslamusti. Belki de bu
sekilde son bulacak. Belki de bu yiizden kader bizi hi¢ tahmin etmedigimiz bu yerde karsi karstya getirdi.
Belki de bilmedigimiz, gérme-
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digimiz bir gii¢ bizi burada, kusurlarmiz affettirmek i¢in bir araya getirdi."

"Senin affedilecek bir kusurun yok, India," dedi Paul. "Sen bana hicbir sey yapmadm."

"Seni korkuttum. Bu yeter. Hig¢ aklnda olmayan seyleri yaptrmak icin aklm ¢eldim." Ikisi de bunlarm
dogru olmadigim biliyorlardi. Askmu ilk itiraf eden Paul olmustu. Kapilan agip India'y1igeri davet eden yine
oydu. Iki giin sonra da onu kolundan tutup disar1 atmus, kapilar1 da ebediyen suratma kapatmustr.

"Ben kendi kendimi korkuttum," dedi Paul. ""Sen korkutmadm. Ben seni incittim. Hi¢ degilse bunu
unutmayalm. Burada suclu hissetmesi gereken biri varsa o da benim." India bu sozleri inkar
edemeyecekti, ama yine de biitiin olanlari unutmanm isin en kolay1 oldugunu diistiniiyordu. Paul'a olan
duygulari ne olursa olsun, ya da Paul onu ne kadar incitmis olursa olsun, burada bunlara yer yoktu.

"Sen bana daha ilk baglarda benim i¢in tiinelin ucundaki aydmlik olmak istemedigini sdylemistin zaten.
Olmadm da. Beni bastan agik¢a uyarmistm." India yine soguktan yari donmus bir vaziyette telefon
kuliibesinde Paul'un bu sozleri sdyledigi giinii hatirladi. Kelimeler havadan bile soguk gelmisti. Fakat Mart
aymda Paul'un fikrini degistirdigini goriince sastimustt. Ama birkag glinliiiine degistirmisti. Yasadiklari o
kisacik ve bir daha yasanmasit miimkiin olmayan mutluluk paramparga olmus bir diis gibi geliyordu simdi.
Artik India'nin umutlarmda Paul'un yeri yoktu. Paul'unkinde de onun yeri yoktu. Artik ona umutlarmi
baglayamazdi Paul da bdyle bir seyi zaten istemiyordu. O sadece Serena'nin gegmiste kalan anilart ve
yakasmi birakmayan korkulariyla birlikte yasamak istiyordu. Ve de India'y1istemiyordu. Artik bunu ¢ok
iyi bili-
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yordu. "Olanlar artik geride brrakmamiz gerekiyor. Belki de bu bizim i¢in bir smav. Karst koymak
zorundayrz." India yliziinde mahzun bir ifadeyle ayaga kalkt1 ve Paul'un eline dokundu. India'y1 gériince
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Paul'un akli yine karnigmist. Ama In-dia'nin ne sdylemek istedigini anltyordu. "Arkadas olabilir miyiz?" diye
sordu India dobra bir ifadeyle.

"Yapabilecegimi sanmiyorum," dedi Paul. Ona bu kadar yakn olunca imkansiz gibi goriiniiyordu.

""Yapmak zorunday1z. Zaten hepsi ii¢ hafta." India kestirme yolu tercih etmisti. Kapilar yiiziine kapatip,
onu aramayan ve kendisini de aramamasm isteyen Paul'du. India da hi¢ aramamigti. Simdi de {i¢ hafta
stiresince arkadast olmayi teklif ediyordu. India elini uzatti, Paul sikmak istemedi. Elleri cebinde bekledi.

"Deneyecegim," dedi ve India'nin yanndan uzaklasti. In-dia'ya kizgin degildi, ama kendini ¢ok kotii
hissediyordu ve onu gérmek bu durumu biisbiitiin kétiilestimmisti. Goriismedikleri glinlerde India'y1 deliler
gibi 6zlemisti. Tekrar goriince yaralan yeniden kanamaya baglamust. Ama hala Serena'ya aitti, bunu
biliyordu artik. India'nm teklifinin son derece soylu ve akilh bir teklif oldugunun da bilincindeydi. Artik bu
durumu kabullenmesi ve elinden geleni yapmasi gerekiyordu. India ona olan duygularmi ¢ok iyi tahlil
etmisti. Bundan sonra sevgili olamayacaklarma gore, onunla arkadas olmak istemisti.

"Siz ikiniz eski birer diisman mismiz?" diye sordu o gece lan ¢adirlarma donerlerken.

"Onun gibi bir sey," dedi India. Birkag giinliigiine sevgili olduklarm sdylemekten ¢ok daha kolaydi. "Ama
iistesinden gelecegiz. Bunun i¢in buradan daha uygun bir yer oldugunu sanmiyorum." Fakat gece, uyku
tulumuna girip, kimildadig; hatta nefes aldig zaman bile yikilacakmug gibi olan dar porta-
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tif yatagma uzandig1 zaman sadece Paul'u diisiindii. O giin ¢ok giizel fotograflar ¢cekmis, ilging bilgiler
toplamist. Buna ragmen kafasinda sadece Paul ve onunla arkadas bile olmak istemedigi fikrinden baska
bir sey gecmiyordu. Ona bu kadarmi bile ¢cok goriiyordu. Teklifi acillarma ac1 katmaktan baska bir ise
yaramamustt. Uzerine diiseni, pahaliya mal olmasmna ragmen yapmust.. Paul'a her baktiginda, ya da her
konustugunda iginden aglamak gelmisti. Simdi yalniz yataginda, sessiz sessiz higkirarak icinden gelen seyi
rahat rahat yapiyordu.

Ertesi giin Paul iki giinliigiine Kinshasa'ya gitti. Onu kampta gérmemek India i¢in ¢ok iyi oldu ve kendini
tiimiiyle isine yogunlastirdi. Hasta ¢cocuklari ziyaret etti, fotograflarm ¢ekti ve okstizlerle konustu.
Doktorlarm cilizzamhlari Paul sagladigt modern ilag ve tedavi yontemleriyle tedavi ettiklerini gordii. Zarif
ve sessiz haliyle kampta el atmadik yer birakmadi. Fotograf makinesinin objektifinden gordiiklerini
yiireginin derinliklerine sakladi. Paul dondiigiinde pek ¢ok arkadas edinmisti ve kendini daha iyi hisetmeye
baslamusgti.

Cuma gecesi, hemsireler parti yaptilar, herkesi katiimaya neredeyse zorladilar, fakat Paul'un gidecegini
bildigi i¢in India gitmemekte kararltyd. Ona arkadas olmayi teklif etmis, fakat kabul ettirememisti. Artik
onunla yiiz yiize gelecek giicli kendinde bulamiyordu. Burasi simdilik Paul'un evi gibiydi, onun bolgesiydi
ve India onu gérmek istemedigi i¢in partiye gitmeyecekti. Ciinkii o sadece li¢ hafta kalacak bir misafirdi.
Cadirmda kalmayn tercih etti.

Sicaktan bunaldidy i¢in saglarm tepesinde toplamus, rahatsiz yatagma uzanip fenerin 1518inda kitap
okumaya calisirken disarda bir ses duyup yerinden sigradi. Bir hayvan daha da kétiisii bir yilan geldigini
sand1. Fenerini ¢cadirm girisine tutup, hayvan gordiigii an ¢18lik ¢ighga bagirmaya hazrlandi.
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Fakat kargisinda Paul'un yiiziinii goriince saskmhg bir kat daha arrtti.
"Oh," dedi fakat rahatlamist. Paul fenerin 1s1igndan kagmmak i¢in gézlerini kirpistiryordu.

"Seni korkuttum mu?" diye sordu. Isiktan korunmak i¢in kolunu gozlerine siper etmisti. India fenerin
15181 yere ¢evirdi.

"Evet. Yilan sandim."

"Dogru bilmissin," dedi Paul ve son derece ciddiydi. "Neden partiye gelmedin?"

"Yorgunum." India yalan sdyledi.

"Hayrr, degilsin. Sen hi¢ yorulmazsm." Paul anlamusti. Aslinda India'y1 iyi tantyordu. India da onun
kalbinden gegenleri okumasmdan korkuyordu. Uzun siire biitiin sirlarm Paul'a anlatmist. Paul artik onun
neler hissettigini, neler diistindiigiinii ve nasil ¢alistigim ¢ok 1iyi biliyordu.

"Olabilir, ama bu gece yorgunum. Ayrica okumam gereken bazi seyler var."

"Arkadas olabilecegimizi sdylemistin." Sesi kaygilydi. "Denemek istiyorum."

"Arkadasiz," dedi India. Ama ikisi de olmadiklarm biliyorlards.

"Degiliz. Hala yaral aslanlar gibi birbirimizin etrafinda doniip duruyoruz. Arkadaslar béyle yapmaz."
Yiiziinde tizgiin bir ifade vardi, ¢cadir diregine yaslanip India'ya bakti.

"Bazen yapmak zorunda kalabilirler. Bazen arkadaglar da birbirlerini tehlikeye atabilirler ya da
kizdrabilirler."

"Seni incittigim i¢in ¢ok ilizgiinlim, India," dedi Paul. Pigsmanhg sesinden a¢ik¢a anlagihyordu. India onu
kalbinden ¢ikarmak icin biiyiik caba gosteriyordu. Ama diisiindiigii ve sandiz kadar kolay degildi. "Oyle
yapmak istemedim... hi¢ istemedim... ama elimde degildi. Mecbur kaldm."
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"QOyle oldugunu biliyorum. Seni anlryorum," dedi India ve kitabm kenara birakip ayaga kalkt. "Gegti
artik." Hiizlinlii bakiglarm Paul'un gézlerine dikti. Birbirlerine verdikleri acinm bitecegi yoktu.

"Hayrr, gecmedi. Ikimiz de hala dlilyiiz. Ya da ben hala 6lityiim. Higbir seyin faydasi olmadi. Seytan
kovucu ve biiyii haricinde her seyi denedim. Ben Serena'ya aitim. Oliinceye kadar da dyle olacak."

"Ama sen asla ona sahip olamadm, Paul. Buna izin vermezdi. O da sana sahip degil. Kendine biraz
zaman tani, her sey yoluna girecek."

"Benimle partiye gel. Sadece arkadas olarak. Biraz konusmak istiyorum. Cok 6zledim." Gozleri
dolmustu. O srada baris i¢in onu partiye davet etmekten baska bir sey aklma gelmiyordu.


http://www.processtext.com/abclit.html

"Ben de ¢ok 6zledim." Alt1 ay boyunca birbirlerine o kadar ¢ok sey vermislerdi ki, bunun yokluguna
alismak hig kolay olmuyordu. Ama alismak zorundaydilar. "Belki de zorlamamak en iyisi."

"Kim zorluyor?" dedi Paul. "Ben ¢oktan vazgegtim. Sadece oturup dertlesebiliriz diye diisiindiim." Orada
durup India'ya bakarken onu 6perken neler hissettigini diistinmemeye ¢alistyordu. Ona sarilmak igin
diinyalar1 vermeye raziydi. Ama ¢ilgmhk olacagmi biliyordu. Ona verecek hicbir seyi yoktu. "Haydi. Giyin.
Sadece ii¢ haftamiz var. Diinyanmn en olmadik bir yerinde bir araya geldik. Bu zamam ¢adirmda oturup
fener 1518nda kitap okuyarak gecirmenin ne anlami var?"

"Karakterimi saglamlastirtyor."

India giildii. Paul'un ne kadar yakisikli oldugunu gérmezden gelemiyordu. Fener 1s18inda bile ¢ok yakisikli
gortiniiyordu.

Buruk Anillar—F.23
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"Gozlerini kor edeceksin. Haydi gidelim." India'yi almadan gitmeye niyeti yoktu.
"Gelmek istemiyorum," diye direndi India.

"Umurumda degil." Ping pong oynar gibiydiler. "Cabuk kigmi o yataktan kaldir India. Gerekirse seni
omzuma atar gotlirtirtim." India giilmeye bagsladi. Paul bir ¢ilgindi ve India onu hep sevecekti. Ama onu
unutmak zorundayds, onun i¢in bu {i¢ hafta ¢cok zor olacaktl. Onu zaten kaybetmisti. O halde birlikte biraz
eglenmenin ne zarar1 vardi? Iki aydir onu deliler gibi 6zlemisti. Geri doniis degildi bu. Sadece bir firsat,
gecmisi hatirlatacak bir firsatti.

Agrr agir uyku tulumunun iginden ¢iktr. Uzerinde hala tisortii ve pantolonu vards. Iginde bdcek olup
olmadigma baktiktan sonra botlarm giydi ve ayaga kalkti. "Hazirim, efendim. Oniimiizdeki ii¢ hafta
stiresinde dostuz. Ondan* sonra da ebediyen hayatimdan ¢ikacaksm."

"Coktan ¢iktigmmu santyordum," diye mirildand1 Paul. Sonra birlikte tepeyi trmanip, parti mahalline dogru
yiirtidiiler.

"Evet, son derece gercekeiydi," dedi India, Paul'a dokun-mamaya gayret ederek. "Carlyle'deki veda
sahnesi bana ger¢ek gibi gelmisti."

"Bana da Oyle," dedi Paul. India'nin basindaki yara izi de en az o kadar gergekti. Engebeli bir yerden
atlarken India'ya elini uzatt. Cok giizel bir geceydi ve Afrika'nm kendine 6zgii sesleri kulaklarma
geliyordu. Rwanda'nin kendine has kokusu ve goriintiileri vardi. Her tarafta ¢icekler agmisti ve onlarm
agrr kokularmi India hayati boyunca unutamayacakti. Bir de hi¢ unutamayacag kampta yakilan atesin
komiir kokusu ile yiyeceklerinin kokularmm karigmiydi.

Sessizce parti kalabaligmmn arasma karistilar. Paul arka-
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daslarmm yanma gitti, sonra da pilotlartyla sohbet etti. India'y1 getirdigi i¢in mutluydu, onun da eglenmeye
hakki vards, fakat onu tirkiitmek istemiyordu. Kendini ona bor¢lu hissediyordu ve bu borcu 6demesinin
miimkiin olmadigm da biliyordu. Ama hi¢ degilse arkadas kalarak kendini daha huzurlu hissediyordu.

India uzun siire hemsirelerle konustu, hazirladig makale i¢in daha fazla bilgi topladi ve partiden ayrilan
sonuncu kisilerden biri oldu. Paul arkasmdan bakti ama pesinden gitmedi. India'nin glizel vakit gecirdigini
diistinmek bile ona yetiyordu. Cok igtigi halde, diger pilotlarla paylastigi cadirma dondiigii zaman hala
ayikt1. Burada hi¢ kimsenin liiksii yoktu. Ancak en gerekli ihtiyaglar vardi. Peace Corps ve Costa Rica

bile buradan daha iyiydi. Ama India'nin hosuna gidiyor ve ruhunu tazeliyordu, zaten bu tiir yagsama
yabanci degildi.

Ertesi glin kampa gelen yeni 6ksiizlerin fotograflarm ¢ekmekle gecti. Biraz 6grendigi Kinyarwanda diliyle
onlara sorular sormaya ¢alisti, ama ¢ocuklar konugmasma giildiiler. India da onlara katildi. Yavas yavas
espri yetenegini kazanmaya baslyordu. Hafta ¢ok dolu gecti. Pazar giinii Belcikali misyonerlerin inga
ettikleri kilisede pazar ayini vardi. India digerleri ile birlikte ayine katildi. Ogleden sonra, Yeni Zelandal
lan, India'y1jiple ¢evreyi dolastrmayi teklif etti. Daha ¢ok fotograf ¢ekebilecekti. Giin boyunca Paul'a hi¢
rastlamamusti, lan onun Cyangugu'daki pazara gittigini sdyledi. Hi¢ degilse boylece birbirlerinden uzak
oluyorlards.

Ertesi giin giyinirken, cadir tutan komik direge vuruldugunu duydu. Blucinin fermuarm! ¢ekerken

araliktan goziinii uydurup disar1 bakti. Yalmayak gezmemesini ikaz etmislerdi, ama ayaklan ¢iplaktu.
Saglar taranmamust ve sar1 bir ipek gibi giizel yiiziinii ¢evreliyordu. Gelen Paul'du.
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" Ayakkabilarmi giy."

"Giyecegim."

"Ayagm bir sey sokacak."

"Uyardigm i¢in tesekkiir ederim." Sabahm bu erken saatinde Paul'u gérmek hi¢ hosuna gitmemisti.

"Birkag saatligine Bujumbura'ya gidiyoruz. Gelmek istersin diye diisiinmiistiim. Biraz erzak getirecegiz.
Giizel fotograflar cekebilirsin." India duraksadi. Paul hakliydi. Makalesi i¢in de yararli olurdu. Ama Paul'la
fazla birlikte olmasi gerekecekti. Ne istedigini tam olarak kestiremedi. Fotograf cekmek mi, yoksa Paul'la
birlikte olmak mi? Sonunda makalesi hatirma kabul etti.

"Tamam. Cagirdign i¢in tesekkiir ederim. Ne zaman yola ¢ikiyorsunuz?"

"On dakikaya kadar." Paul giiliimsedi. India teklifini kabul ettigi icin memnun olmustu. India kendisine
kaba davrandig zaman da hosuna gidiyordu. Bu haliyle Serena'y1 hatirlatryordu. Serena her zaman
dalagsmaktan hoslanirdi, ama India dyle degildi. Fakat Paul'la birlikte oldugu siirece binlerce kez kalbi
kirilmisti ve bu kirgmhiklann ¢ogu hala ona ac1 veriyordu.

"Acele ederim. Kahve igecek kadar zamanmm var ni?"


http://www.processtext.com/abclit.html

"Birkag dakika bekleyebiliriz, ingiliz Hava Yollan ugag: degil bu."
"Tesekkiirler. Hazir olunca jipe gelirim."

"Goriistiriiz," dedi Paul ve basm egip yiirtidii. India onun aklmdan neler gegirdigini anlayamadi. Herhalde
getirecekleri erzaklar diisiiniiyor olmaltydi. Fotograf makinesini aldi ve telagla mutfak olarak kullanilan
cadmra kostu. Her giin ayn1 yemek vardi. Bu yolculukta kilo almasi miimkiin degildi. Paul da almamusgti.
Ikisi de eskiye kiyasla zayiftilar, fakat nedenler farklryd.
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Kendine bir fincan kahve ile bir avug bayat kraker aldi. Kahvesini ¢abucak icti ve kosarak Paul ile
bulugmaya gitti. Paul, adi Randy olan Amerikali zenci pilotla birlikteydi. Randy Los Angeles'liydi ve India
onu ¢ok seviyordu.

On yi1l 6ncesine kadar hava kuvvetlerindeydi, ayrildiktan sonra UCLA'da filmcilik okumus ve birkag iste
yonetmenlik yapmusti. Fakat uzun zamandir isten ayrimust, biriktirdigi paralarla insanlia yardim etmek
i¢in buralara gelmisti. Pek ¢ogu gibi iki yildir buradaydi. Hemsirelerden biriyle ¢iktigi soyleniyordu.
Kampta hicbir sey gizli kalmiyordu. Pek ¢cok yonden Peace Corps'a benziyordu. Tek fark insanlar daha

Paul ve arkadaglarmm satmn aldiklar1 eski askeri u¢akla uguyorlardi. Ugak havalanir havalanmaz arka
koltukta oturan India fotograf ¢ekmeye basladi. Altlarmda uzanan tepelerde gergedan siiriileri vardi ve
her tarafi muz agaglart kaplamisti. India tamamen kendini isine kaptirdy, hatta daha giizel fotograf
cekebilmek igin ugaktan asag sarkabilse diye diisiiniiyordu. Paul u¢ag miimkiin oldugu kadar algaktan
ucurmaya gayret ediyordu. India bunu kendisi i¢in yaptigmi biliyordu. Daha ¢ok fotograf ¢ekebilmesi i¢in
uzun yolu tercih etmisti. Bujumbura'ya indiklerinde Paul'a tesekkiir etti.

Pazar ¢ok kalabaliktl. Makalesiyle bir ilgisi yoktu ama India kalabaligm arasma dalip bir ¢ok fotograf
cekti. Belki fon olarak pek ¢ok yerde kullanabilirdi. Isi hi¢ sansa birakmiyordu. Gérdiigii her seyin
fotografini cekiyordu. Paul ile Randy'nin ve onlara yerel kiyafetleri i¢inde yardim eden Hu-tu'nun ucaga
erzaklar yiiklerken fotograflarm ¢ekti.

Isleri bittikten sonra, yola ¢ikmadan 6nce ugagm yanmnda oturup pazardan aldiklari meyveleri yediler.
Ikide bir 6nlerinden bir armadillo gegiyordu. India her seferinde fotograf ma-
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kinesini kapip resim ¢cekmeye calist. Ama bir siire sonra artik ¢cevresini kaniksamigti.

"Burasi inanilmaz giizel bir yer, degil mi?" dedi Randy. Son derece yakisikh bir adamdi, bir miidiirden
ziyade bir film artistini andirtyordu. Kibirli bir hali de yoktu. Ve India'yi begendigi her halinden belli
oluyordu. Tesadiifen Harlem'de tecaviize ugrayan ¢ocuklar ve Londra'daki fahiselerle ilgili hazirladig
makaleleri okumustu. Randy bunlari anlatirken, India o srralarda Paul ile yaptig telefon konugmalarm

hatirlady, i¢i burkuldu. "Cok basarihsm," dedi Randy.

"Sen de Oyle. Yani burada ¢ok basarilisin," dedi India ve Randy'ye giiliimsedi. Doniiste India yine arka
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koltukta oturdu, ama bu kez fotograf cekmeyip, sessizce ¢evreyi seyretti. Paul oniindeydi ve ugag
kullantyordu. Yol boyunca ne onunla ne de Randy ile konustu. Can sikacak sekilde sessiz kalmay1
yegledi. Ucak indikten sonra India bu firsat1 verdigi igin Paul'a tesekkiir etti ve adamlar gelinceye kadar
ucagl bosaltmasma yardm etti. Kendilerini almak i¢in kamyon gelince de Paul'la birlikte bindiler, Randy
ise jiple dondii.

Paul garip bir sekilde India'y inceliyordu, sonra alnindaki yara izini sordu. "Hala actyor mu, India?"
Merak ediyordu. Yavas yavas rengi agilmaya baglamusti, ama yakidan bakmnca, ki Paul farkettirmeden
yakmdan bakmusty, yara izi hala igreng goriiniiyordu.

"Pek sayillmaz. Arada srrada sizliyor. Ama iyilesiyor. Uzun siirebilir, ancak zamanla hig izi kalmaz dediler.
Aldrdigim da yok." Omzunu silkti, ama o gece ndbette bir plastik cerrah oldugu i¢in de ¢ok mutluydu.
Aksi halde ¢ok daha kotli durumda olabilirdi.

Paul ne kadar iizgiin oldugunu bir kez daha tekrarlamak istiyordu, ama yeri ve siras1 degildi. Bunu
birbirlerine zaten
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cok sik soylemislerdi. Artik gecmiste olanlari, Paul'un sebebiyet verdigi seyleri ve duygularm degistirmesi
miimkiin degildi.

Kampa Paul'la birlikte girdiler. Niyeti bir dus yapip temizlenmekti, ama hastane olarak kullanilan
barakanin penceresinden bir hemsire seslendi.

"Siz gittikten sonra bir telsiz mesaji geldi." Saniyenin binde biri kadar bir siire duraksadi. India'nin kalbi
duracak gibi oldu. Ve mesajialmca yaniimadigmi anladi. "Oglun yaralanmig. Okulda bir kaza olmus ve bir
yerini kirmus. Neresini kirdigmi bilmiyorum. Mesaji kaybettim."

"Arayanmn kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu India. Doug, Gail belki bakic1 kiz, hatta Tanya bile
olabilirdi. Belki de numarasm vermislerse arayan doktor bile olabilirdi.

"Bilmiyorum." Hemsire bagsini iki yana sallad.
Sonra India'nin aklina baska bir soru geldi. "Hangi oglum?"

"Onu da bilmiyorum. Mesaj ¢ok karisikt1 ve ¢ok parazit vard.. Cam dedi galiba. Arayan galiba oglunun
admm Cam oldugunu soyledi."

"Tesekkiir ederim!" Demek Sam'd1 ve bir yerini kirmusti. India ciddi bir sey olmasindan korkuyordu.
Hem merak ediyor hem de kendini suglu hissediyordu. Arkasmi doniince Paul'la yiiz yiize geldi. Paul,
India'nin merak ve korku dolu bakislarm goriince i¢i sizladi ve yazn Deniz Ytldizinda birlikte yelken
actiklar kii¢tik dostu i¢in iiziildii. "Buradan eve nasil telefon edebilirim?" Paul'un yardimei olabileceginden
emindi. Ondan daha uzun siiredir burada bulunuyordu.

"Seni aradiklar gibi. Duymak neredeyse imkansizdir. Bu yiizden haftalar dnce telefon etmekten vaz
gectim. Onemli bir sey olursa, nasil olsa beni bulurlar diye diisiindiim. Hicbir sey

359


http://www.processtext.com/abclit.html

Danielle Steel
yapamazlarsa, Cyangugu'daki Kzl Hag'a haber brrakirlar. Buradan iki saat uzakta, ama telefon var."
India hemen kararm verdi. "Beni oraya gotiiriir miisiin?" diye sordu titreyen bir sesle.

Paul kisa bir stire duraksadi. Ama baska ¢aresi yoktu. India'nmn oglunun durumunu 6grenmesi
gerekiyordu. "Tabii. Jipi alacagimizi haber vereyim. Bir dakika sonra donerim." Ve gercekten bir dakika
bile stirmeden dondii. India hemen jipe atladi Sam'm haberini aldiktan bes dakika sonra Cyangugu'ya
hareket etmislerdi. Uzun siire ikisi de konusmadilar. Fakat Paul India'nm i¢ini rahatlatmak ihtiyaci hissetti.

"Onemli bir sey oldugunu sanmiyorum," dedi. Kendisi de merak ediyordu, ama sakin bir sesle sormayi
basarmust.

"Umarm hakhsindir." Sonra bagsini ¢evirip pencereden bakarken, boguk bir sesle devam etti. "Belki de
Doug hakli. Belki bunu yapmaya hakkmm yok. Cocuklar diinyanm diger ucunda. Birine bir sey olsa, eve
dénmenm iki giin siirer, o da sansim varsa. Istedikleri zaman telefon etme imkanlari bile yok. Galiba bu
durumda onlara diisiindiigiimden daha ¢ok sey bor¢cluyum." Kendini ¢cok kotii hissediyordu.

"Babalartyla kaltyorlar, India," dedi Paul. "Ciddi bir durum bile varsa, sen gidene kadar babalan
ilgilenebilir." Sonra India'nin dikkatini baska tarafa cekmek i¢in baska bir soru sordu. "Sevgilisi ile durumu
nasil? Ciddi mi sence?"

"Oyle gibi. Iki ocugunu alip Doug'un yanma tasmmnus. Aptal herhalde."

"Bu durumda ¢ocuklar ikinizin de devreye sokacad kisilerden nefret edecekler," dedi. Westport'da
yedikleri aksam yemegini hatrlanusti. 1k basta gocuklarla birlikte olmak eglenceli gibi gériinmiistii, ama
sonra diistindiik¢e hepsinin kendisinden nefret ettigini anlamisti. Aslinda ona kotii davranan
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sadece Jessica olmustu. Digerleri ondan hoslanmistt. Ama Paul bunu elinden geldigi kadar g6z ard1
etmeye ¢alismustt. Oglu Sean goziinii korkutmus, sézleri kulagindan hi¢ gitmemisti. Sonlar1 Attica Cezaevi
olan India'nin dort tane su¢ makinesini yetistirmek gergekten zordu. Hentiz dyle bir sey yoktu, ama
India'nin hamile kalma ihtimali de cabastydi. Biitiin bunlar Pa-ul'un korkusunu koriiklemisti. Fakat simdi
sadece Sam'1 diistiniiyordu. Kaptan kdskiinde yanmda durup ona yardim edisi... sonra annesinin dizinde
uyumasi ve India'nin oglunun saglarm oksayarak evliligini anlatmasi gozlerinin 6niinden gitmiyordu. Simdi
de birlikte Afrika'nin ortasindaydilar ve Sam yaralanmust. Paul onu yatistiracagl yerde, India'nmn halini
gordiikge ondan daha fazla telaslantyordu. Ikisi de bir an evvel Cyangugu'daki Kizil Hag'a varip, eve
telefon etmek i¢in sabirsizlantyorlardi.

Sonunda 6nlerine ¢ikan bir hayvan siiriisii, yolu tikayan 6lii bir at ve Tutsi askerlerinin denetim
noktasindaki duraklamalar yiiziinden yol {i¢ saat siirdii. Yagmurdan sirilsiklam ve yorgunluktan bitmis bir
haldeydiler. Kizil Hag biirosu kapanmak tizereyken yetistiler. Jipin durmasm bile beklemeden India asag
atlady, kapiy1 kilitlemekte olan kadma ¢ilgmea seslenerek derdini anlatt. Kadmn kararsizdi, India telefon
icin istedigi kadar para vermeyi teklif etti.

"Baglanmaniz kolay olmayabilir," dedi kadmn. "Bazen hatlar dolu oluyor ve saatlerce beklemek gerekiyor.
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Ama denememizde fayda var."

India titreyen elleriyle telefon ahizesini kaldirdi, Paul kaglarmi catmas, tek kelime sdylemeden ona
bakiyordu. Kadin masasma gidip evraklartyla mesgul olmaya basladi. Acele etmedigi gibi, India'ya ¢ok
kibar davranmisti. Neyse ki hatlar mesgul degildi. Westport'taki telefonun ¢aldigm duymak bir
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mucize gibiydi. India eve telefon etmeye karar vermisti. En iyi bilgiyi oradan alacagmi diistinmiistii. Birinin
evde olacagmi tahmin ediyordu. ikinci calista telefonu Doug acti. India goz yaslarma zor hakim oluyordu
ve endisesi biisbiitlin artmust..

"Merhaba, benim." Kendini tanittr. "Sam nasil? Neler oldu?"
"Okulda beysbol oynarken bilegini kirdi," dedi Doug.
"Bilegini mi?" India sagmmustt. "Hepsi bu mu?"

"Baska seyler mi bekliyordun?"

"Hayr. Beni aradigiiza gore daha ciddi bir sey oldugunu diistindiim. Neresinin kirildigim sylemediler.
Gergekten ¢ok daha kotii oldugunu tahmin etmistim. Kafasmi yardi, komada falan diye diisiindiim." Paul
dikkatle dinliyordu.

"Bence yeterince kotii durumda," dedi Doug. "Cok agris1 var. Biitiin giin onunla Tanya ilgilendi. Ustelik
sezon sonuna kadar takima giremeyecek."

"Onu sevdigimi soyle." India ancak bunlar1 sdyleyebildi. "Ve Tanya'ya tarafimdan tesekkiir et." India
Sam'la goriismek istedigini soylemek iizereydi, ama Doug'un sdyleyecekleri hentiz bitmemisti ve kizgm
oldugu her halinden belli oluyordu.

"Tanya madalyay1 hak etti. Sam onun oglu olmadigi halde ona ¢ok iyi bakti. Ve eger sen burada
olsaydm, India, kendi sorumluluklarmi kendin iistlenirdin ve biz iistlenmek zorunda kalmazdik." Doug hi¢
degismemisti. Yine ayn1 masali anlatiyor, yine eski su¢lamalar1 yapryordu. Ama India'yi eskiden oldugu
gibi etkilemiyordu. Son bir yilda India ¢ok biiyiimiistii, cocuklarmi hala merak ediyordu ama Doug'un
tizerinde etkisi kalmamuisti. Bu tiir seyler olmadig siirece kendini asla suglu hissetmiyordu. Ciddi bir sey
olsa deliye donerdi, ama Tanrtya siikiir korktugu kadar kétii bir haberle kargilagmanusgt.
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"Onlar senin de ¢cocuklarm, Doug." Topu usulca tekrar Doug'a atti. "Olaya bir de su agidan bak. Onlarla
ti¢ hafta birlikte olma firsatm buldun."

"Bundan bu kadar kolay siynlabiimene sevindim," dedi Doug. India cevap verirken gozleri ates
sagtyordu.

"Size telefon edebilmek i¢in ti¢ saatlik yol geldim, ti¢ saat de dontisiim var. Bunun pek "kolay" oldugunu
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sOyleyemeyecegim." Kizil Hag¢'m telefonunu bosu bosuna mesgul ediyor ve kadii da bosu bosuna evine
gitmekten alikoyuyordu. Sam 1yiydi ve sansma kazay1 ucuz atlatmisti. "Sam'la konusabilir miyim?"

"Uyuyor," dedi Doug. "Kaldrmam gerektigini diisiinmiiyorum. Biitlin gece acidan goziinii kirpmadi ve
Tanya basindan hi¢ ayrilmadi." Sam'm istirap ¢ektigini duyunca India'nm midesine bir hanger saplanir gibi
oldu.

"Uyandi@ zaman onu ¢ok sevdigimi soyle," dedi. Gozleri dolmustu. Birden sadece Sam'1 degil, biitiin
cocuklarmi 6zledi. Westport'la aralarnda alti saat fark vardi ve digerleri o saatte okuldaydilar. Onlarla da
konusamayacakti.

"Ben diin telefon etmeni bekledim," dedi Doug. Son ze-hirini de atmusti. Sesinin tonu India'y1 o kadar
ofkelendirdi ki birden biitiin iiziintiisti yok oldu.

"Notunuzu {i¢ saat 6nce aldim. Mesajlarn bana ge¢ ulasacagmi sdylemistim. Sam'a sdyle, doniiste
algisma imzami atacagim. Bana yer ayrsm." Doug'un kiiciimseyen suglamalarmi duymazdan gelmeye
kadar verdi.

"Bir daha sefere biraz erken telefon etmeye ¢alis," dedi Doug.

India'nm i¢inden uygunsuz sézler sdylemek geliyordu, ama Kizil Hag gorevlisi kadmmn duyabilecegi
diistincesiyle vazgegti.
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Telefonu kapatip, derin bir i¢ cekerek Paul'a dondii. "Sam iyi. Bilegini kimms. Cok daha kotiisii
olabilirdi."

"Ben de dyle anladim." Paul 6fkeli goriintiyordu. India bosu bosuna bu kadar yol geldikleri i¢in kizdigim
diistindii. Ona hak veriyordu. Ve her zamanki gibi Doug yine yapacagmi yapmusti. Degisen bir sey yoktu.

"Seni bosu bosuna bu kadar saat araba kullanmak zorunda biraktigim i¢in 6ziir dilerim." Mahcup
olmustu, ama rahatlamistl. Herseye ragmen, Paul onu yalniz brakmadid icin memnundu.

""Hala eskisi gibi can sikici, degil mi?" India'nin verdigi cevaplardan Doug'un neler s6yledigini tahmin
edebiliyordu.

"Evet, Oyle," diye India i¢ ¢ekti, "her zaman da Oyle olacak. Degisecegini sanmiyorum. Hi¢ degilse artik
benim degil, Tanya'nin sorunu. Ama insan1 ignelemek i¢in eline gegen firsatlar1 kagwmiyor."

"Ondan hep nefret ettim," dedi Paul. Ama artik eskisi kadar rahatsiz etmiyordu. Artik yoktu. Sadece
India'ya verdigi huzursuzluga iiziilityordu. Fakat India'nin onu idare edisine hayran kalmist.. Doug artik
ona eskisi gibi eziyet edemiyor ve kendini suclu hissetmesine neden olamiyordu. Oynamaya ¢alistigi
oyunlarla kendini aptal durumuna diistiriiyordu.

"Bir zamanlar ona agiktim." India giiliimsedi. Kizil Hag gorevlisi kadma tesekkiir etmeye gitti ve telefonun
parasmi 6dedi. Verdigi elli dolar telefon parasm fazlasiyla karsihyordu, iizerini bagis olarak birakti.

Sonra Paul'la birlikte kampa donmek tizere jipe bindiler. Karanlik bastirdidi i¢in doniis daha da uzun
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stirdli. Kampa girdiklerinde saat dokuzu geciyordu. Yemegi kagimuslardi ve ikisi de agliktan 6lmek
iizereydiler.

"Seni La Grenouiile'ye yemege gotiirmek isterdim, ama
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zahmetli bir yliriiyiis olurdu," diye takildi. Mutfak olarak kullanilan ¢adir karanlikt1 ve dolaplar
kilitlenmisti.

"Sorun degil. Kurbaga bile olsa raziymm." O kadar acikmusti ki, ne bulsa yiyecek durumdaydu.

"Bakalim yakalayabilecek miyim." Paul yorgun goriiniiyordu. Erzak almak i¢in 6nce ugak, sonra da Sam
beysbol oynarken bilegini kirdidi igin yedi saat araba kullanmust.

"O kadar saat araba kullanmak zorunda biraktigim i¢in 6ziir dilerim." Doniis yolunda birkag kez 6ziir
dilemisti ve hala diliyordu.

"Ben de Sam'1 merak etmistim," dedi Paul. Kampm ortasmda durmus, yemek isini nasil halledeceklerini
diisiintiyorlardi. Gidecek bagka bir yer de yoktu. Medeniyetten kilometrelerce uzaktaydilar. Birden
India'nmn aklma bir sey geldi ve muzip bir ifadeyle Paul'a bakt1.

"Hastanede hastalar i¢in ayriimis yemek olmal," dedi. "Belki biraz ¢alabiliriz."

"Haydi, bir deneyelim." Aceleyle hastaneye dogru yiirtidiiler.

Rutubetten yumusamus birkag kutu kraker, bayat bir kutu biskiivi, bir kutu dolusu greyfrut, birkag kutu
bdceklenmemis miusir gevregi, bir kavanoz dolusu recel ve siit buldular. Den-ver'deki bir kilise bunlardan
sandiklar dolusu gondermisti.

"Peki, Scarlett... giizel bir aksam yemegine benziyor," dedi Paul Rhett Butler'm taklidini yaparak. India
tabaga musir gevregini dokmiis, siit ve regelle karistirtyordu. Paul da greyf-rutlari dilimledi. Daniel'de
yedikleri yemege benzemiyordu, ama o kadar actkmmslardi ki gozleri bir sey gorecek durumda degildi.
Kutular dolusu misir gevregi yiyecek kadar actilar. Erzak yiikledikleri zaman yedikleri hafif kahvaltidan
beri agizlarma lokma atmamuslards.
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"Bayat biskiivi mi yoksa yumusamuis kraker mi?" diye sordu India.

"Hep bana en iyisini veriyorsun," dedi Paul biskiivi kutusunu alirken.

Karmlarmi doyuruncaya kadar yediler. Bir haftadan beri ilk kez kendilerini rahat hissediyorlardi. Sam ve
diger ¢ocuklar hakkinda konustular, Paul oglu Sean'la yaptigi konusmay1 anlattl. Ama bu kez anlatrken
glilmekten kendini alamryordu.

"Benim yasimda bir adamin sevgilisi olmamas1 gerektigini sdyledi. Omriimiin sonuna kadar bekar
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kalmamam igin bir neden gormiiyormus. Onun hesabma gore yiiz on dort yasima kadar yasayacagim. "
Gilildii. "Benim orta yash oldugumu sdyledigi i¢in, yiiz on dort yasima kadar yasayacagmu diistindiigiinii
anladm. Cocuklar nedense anne ve babalan hakkmnda acayip seyler diisiiniirler, degil mi?" Kendisinin de
Sere-na'nmn anisma sadik kalmak istemesi acayipti. Ama India bunu hi¢ sdylemedi. Bayat biskiivileri
recelle yerken o kadar mutlu bir hali vardi ki, India bozmak istemiyordu.

Onun yaninda kendini tekrar eskisi gibi rahat hissetmek hos bir duyguydu. Sam'm gegirdigi kaza
aralarmdaki buzlarmn erimesine neden olmustu. India bu durumda ondan, arkadagshktan fazla bir sey
beklemiyordu. Aslinda ¢cok daha fazla seyler istiyordu, ama bu kadar bile India'ya yetiyordu. Aralarmda
glizel bir dostluk olusmus, paylastiklart seyler onlar1 birbirlerine ¢ok yakmlastirmust. Bunu kaybetmek
ikisinin de zorurla gidiyordu.

"Ya sen ne yaptm?" diye sordu Paul. Bir greyfrut daha soymaya bagladi. Hala doymamusti. "Hig kimseyle
¢iktm m1?" Ne zamandir bu soruyu sormak i¢in Oliiyordu. India sasirdi

"Hayrr. Biiyltimek ve yaralarmu tedavi etmekle mesguldiim. Kendini bulmak diyorlar galiba. Kendimi
bulmakla o ka-
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dar mesguldiim ki, baskasm bulacak zamanmm olmadi. Ayrica, kimseyi bulmak istemiyorum."

"Aptallik," dedi Paul.

"Oyle mi? Bana sdyleyene bak! Senin de benden farkli bir tarafin yok. New York'lu sosyete dilberleri ve
fotomodellerle ¢ikacagma Rwanda'da bir agacn tepesinde oturmus, kendine greyfrut soyuyor ve kavanoz
dolusu recel yiyorsun." Paul kahkahalarla giildii.

"Beni yar1 insan, yart maymun gibi tarif ettin."

"Belki de dylesindir." Sonra birden merak etti. "Ciktigm biri var mi?" Birden Paul'un neler yaptigt hakinda
hig bilgisi olmadigmi farketti. Hemsirelerle ufak tefek iligkiler yasadigm biliyordu, ama kimse ciddi bir
seyden bahsetmemisti. Hatta pek ¢ok kimse India'ya, Paul'un iy1 bir adam oldugunu, fakat yalnizhiktan
hoslandigmi sdylemislerdi.

"Hayr, kimseyle ¢ikmadm," dedi greyfrutun suyunu kasiklarken. Yine eskisi gibi cocuksu ve muzip halini
almust1 ve India ile birlikte olmaktan hoslantyordu. India akilh, sakactyd: ve insana huzur veriyordu. Ama
Paul 6yle degildi. O da insanlara huzur veren bir yapiya sahip oldugunu biliyordu. Pek ¢ok huyunu
kaybetmis olabilirdi, ama bu yoniinii kaybetmemisti. Sonra gururla ekledi. "Hala Serena'ya sadigim." Paul
icin iiziicliydii, ama India onu anlyordu.

"Kabuslar devam ediyor mu? " diye sordu ¢ekine ¢ekine. Coktandir Paul'a bu tiir sorular sormuyordu.

"Daha 1yi. Sanirm burada kabus géremeyecek kadar yorgun oluyorum. Herhalde medeniyete dondiigiim
zaman yine ayni sorunlarla karsilasacagm."

"Evet. Katihyorum." Tam dokuz giin stirmtistii. Ve India'ya kirik bir kalp, kink bir kol ve beyin
sarsintisma mal olmustu.
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"Sen neden kimseyle ¢cikmadmn?" diye tisteledi Paul. India i¢ ¢ekti.

"Sanirim bunun cevabimi agik¢a vermistim, Mr. Ward. Se-' ni... ve Doug'u unutacak zamana ihtiyacim
vardu. Ikinizle olan beraberligim, birbiri arkasma kafama inen balyoz gibiydi." Fakat iki kaybm {izerinde
brraktig izler ayni degildi, biri ok daha etkili olmustu. Doug'u kaybedeli ¢ok olmustu. Ama Paul'la birlikte
her seyini, biitiin umutlarmi ve hayallerini kaybetmisti. "Belki de boylesi daha iyi oldu. Sanirm bazi
acilardan daha giiclii olmamu, bir kere daha deneyecek cesareti bulursam, ki simdilik pek sanmiyorum, ne
istedigimi ve ne bekledigimi anlamam sagladi. Ama hig belli olmaz. Belki bu giinlerde olaylara bakis agim
degisebilir."

"Pes etmek i¢in heniiz ¢ok gengsin." India'nmn anlattiklarmi dinlerken yiizii asimigt. Fakat India ¢ok giiclii
gortintiyordu. Onu son gordiigiinden beri ¢ok biiylimiistii. K1zl Hag'tan Doug'la telefonda konugmasm
dinledigi zaman bunu anlamust. Artik Doug'un iizerine gelmesine izin vermiyordu. Hatta, Paul'un bile
tizerine gelmesine izin vermiyordu. Sonunda bir smir koymay1 basarmists. Artik eskisi gibi sevdigi insanlart
kaybetmekten korkmuyordu. Sevdiklerini zaten kaybettii i¢in, artik gocuklarmdan baska kimseyi
kaybetmekten korkmuyordu. Cesaretlenmisti.

"Birlikte olmak isteyecegim birine rastlamadmm," dedi India. Artik sadece arkadas olduklarma gore,
icinden geldigi konugmakta kendini serbest hissediyordu.

"Peki ne istedigini biliyor musun?" Paul bu sorunun cevabmi ¢ok merak ediyordu. India uzun uzun
diisiindii.

"Tek bagima, sessiz ve sakin bir yasam istiyorum, "ve eger kalbimi kaptracaksam, dogru adama
kaptirmayt istiyo-

rum.
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"Bu adam nasil biri olabilir?" diye sordu Paul merakla. Eskiden oldugu gibi, giinah ¢ikaran papaz rolii
oynamaya baslamust. India'ya bu sekilde davranmaktan ¢ok hoslantyordu.

"Nasll tarif edeyim?" dedi India. "Pek yakisikli olmas1t umurumda degil, olsa iyi olur tabii ama daha ¢ok iyi
kalpli, akilh, sevecen olmasmu... ve de biliyor musun ne? India gozlerini Paul'un gozlerine dikip diiriist
cevap vermeye karar verdi. "Benim i¢in deli olmasmu istiyorum. Hayatindaki en 6nemli sey ben olmak
istiyorum ve bana sahip oldugu i¢in sansh oldugunu diistinmeli. Simdiye kadar seven, 6diin veren hep ben
oldum. Artik rollerin degisme zamam geldi diye diistiniiyorum."

Paul'a deli gibi agik olmustu, onun i¢in her seyini, cocuklarm bile feda etmeye hazirdi, ama Paul
Serena'ya agikt. Bu durumda olmak ona ¢ok aci vermisti. Paul'u geri gelmesi asla miimkiin olmayan bir
oliiye kaybetmisti. Paul India'y1 sevecegi ve bagrina basacag yerde, Serena'nin anilartyla basbasa kalmay1
tercih etmisti. "Sana ¢ilgmhk gibi gelebilir," dedi. Ama bu kez 6ziir dilemedi, ¢ilinkii artik ona agiklama
borg¢lu oldugunu diisiinmiiyordu. "Benim ugruma diinyalari verecek... gerekirse firtmalardan kopup
gelecek bir adam istiyorum. Artik ne istedigimi biliyorum," giiliimsedi, inanilmayacak derecede geng ve
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glizel goriiniiyordu, "benim i¢in dogru se¢im beni gergekten seven bir adam olur. Yarmyamalak degil.
Belki degil. ikinci derecede, ya da Doug gibi, benimle "anlasma" yaptig i¢in degil. Ben artik biitiin
kalbimle sevebilecegim... ve beni biitlin kalbiyle sevecek birini istiyorum. Onu buluncaya kadar, burada
Rwanda'da oldugu gibi fotograflarmmu ¢ekmeye, ya da ¢ocuklarmmla birlikte yalniz bagima yasamaya
devam edecegim. Artik higbir sey i¢in 6ziir dilemeyecegim ve yalvar-
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mayaca@m. " Paul onun sadece Doug'u degil kendisini de sucladigini anltyordu. India'ya onu gergekten
sevmedigini sdylemisti. India'nmn hala hayalleri oldugu i¢in seviniyordu, ama hayallerinin gerceklesecegi
konusunda emin degildi. Ama hig¢ degilse artik ne istedigini biliyordu. Bu konuda Pa-ul'dan ¢ok daha
mantikltydi.

India konuyu Paul iizerine ¢evirmeye karar verdi, ayni soruyu ona sordu. "Madem sen sordun, simdi ben
de sana ayni soruyorum, Mr. Ward. Sen neler istiyorsun?" Senin aradigm miikemmel kadm nasil?"

Paul, India gibi tereddiit etmedi. icinden "sensin" demek geliyordu, ¢iinkii pek ¢ok ydnden India'y:
begeniyordu. Ama o sadece bir tek kelime ile cevap verdi. "Serena." India bir an i¢in konusamadi. Boyle
bir cevap alacagmi beklemekle birlikte, bu bir tek kelime yumruk gibi suratma inmisti. Sadece bu kadar
acik sdylemesini beklememisti. "Geriye bakinca, Sere-na'nin gercekten mitkemmel oldugunu, en azmdan
benim i¢in dyle oldugunu diistiniiyorum. Onun i¢in benim kalbimde bagka birine yer yok."

"Bence olmali." Sonra Paul'a kars1 diirtist olmaya karar verdi. Belki de sdyleyeceklerini duymak ihtiyact
olabilirdi.,

"Ben her zaman Serena'nmn yerini tutamayacagmu biliyordum... ama o bir hafta hari¢. O bir hafta
stiresince beni gercekten sevdigine emindim." Gegekten sevmisti, India biliyordu. Sonra sdyledikleri hi¢
onemli degildi. India'y1 sevmedigini sdylemesinin tek nedeni korkulartyds.

"Seni sevdim, India," dedi, "hi¢ degilse sevdigimi diisiindiim... bir hafta... sonra korktum, Sean'm
soyledikleri, sen, cocuklar, stirekli uzun mesafe araba kullanmak... kabuslarim ve Serana'nin anilar1 beni
korkuttu. Duygularm yiiziinden sugluluk hissettim."
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"Kabuslardan kurtulabilirdin. Herkes zamanla kurtuluyor," dedi India. Paul basim iki yana sallarken,
India'y1 neden bu kadar ¢ok sevdigini diistinityordu. Onun nezaketini, sevecenligini ve giizelligini
seviyordu.

"Serena'dan asla kurtulamazdim. Kurtulamayacagm da. Bunu ¢ok 1yi biliyorum."

"[stemedigin i¢in kurtulamiyorsun." Cok sert sézlerdi, ama India'nm dudaklarindan son derece kibar
dokiilityordu.

"Dogru olabilir." India, Serena'nin yasadig1 zamanlarda Paul i¢in mitkkemmel oldugunu, ama artik bir 6l
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oldugunu sdylemek istiyordu, ama ¢ekiniyordu. Serena'nin anilar1 hala tozlanmamis ve zaman denen sihirli
sey hala onu Paul'dan uzaklastramamustl. Aslinda gergek hayatta Serena ile basa ¢ikmasi ¢ok daha zordu
ve India bunu Paul'un da ¢ok iyi bildiginden emindi.

"Konu ag¢ilmigken bir sey sdylemek istiyorum, Paul. Sean'm senin hayatim karistirmasima izin verme. Sana
bunu yapmaya hakki yok. Onun kendi hayati ve kendi ailesi var. Elini tutup sana destek olacak, kabuslar
gordiigiinde yaninda olacak ve sana bakacak olan o degil. Bana kalirsa seni kiskantyor ve tek bagma bir
yere kapanman onun isine geliyor, tistelik mutlu olmani istemiyor. Kendi iyiligin i¢in Paul, sana bunlari
yapmasina izin verme."

"Ben de buraya geldigimden beri bunlar diistiniiyordum. Konu 6zellikle anne ve babalarmu ilgilendiriyorsa
cocuklar her yasta son derece bencil olabiliyorlar. Her zaman senin vermeni, vermenti, hi¢ durmadan
vermeni bekliyorlar ve durumun miisait olsun olmasmn, ne zaman ihtiyaglari olsa yanlarmda olmani
istiyorlar. Ama sen onlardan az da olsa anlayis istesen, kigma bir tekme atip, kendi yaptiklari seyleri senin
de yapmaya hakkm olmadigmi sdyliiyorlar. Tann korusun, mesela geli-
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nim Olecek olsa ve ben ogluma hayatmm sonuna kadar yalniz yagamasi sdylesem herhalde delirdigimi
zanneder ve beni akil hastanesine kapatmaya kalkar." Soylediklerinde gercek payi biiyiiktii. Cocuklar
hangi yasta olurlarsa olsunlar bencil oluyorlardi ve 6zellikle de anne ve babalarma anlayis gdstermek
istemiyorlardi. Genellikle bdyle oluyordu ve 6zellikle de Paul'un durumu da boyleydi.

"Sdyledigin zaman bozulacagmi biliyordum zaten," dedi India, "sadece senin durumu nasil idare edecegini
merak ediyordum."

" 'Fect' diyebilirim, India. Her seyde oldugu gibi yiiziime goziime bulagtirdim." India'nin alnindaki yara izini
her gordiigiinde bunlan diisiiniiyor ve iliskilerinin nasil bittigini hatirlyordu.

"Belki de kendini heniiz hazir hissetmiyordun," dedi India. "Daha ¢ok yeniydi..." Serena 6leli heniiz alt1 ay
olmustu, cok uzun bir zaman sayilmazdi fakat Paul basini iki yana sallad.

"Degildim ve asla olmayacagm." Sonra hiiziinlii bir ifadeyle India'ya bakip, ac1 aci giiliimsedi. Cok seyler
gecirmislerdi ve sonunda savasi kaybetmislerdi. En azndan kendisi kaybetmisti. "Dilerim giiniin birinde
firtmalardan kopup gelecek olan adami bulursun, dostum... sen bunu hak ediyorsun... hem de herkesten
¢ok hak ediyorsun. Dilerim bir giin onu bulursun." Ciddi sdylityordu. India'nin aradig sevgiyi bulmasmi ve
kendi verdigi acilardan kurtulmasm gercekten diliyordu.

"Ben de Oyle," dedi India mahzun bir ifadeyle. Nerede, nasil ve ne zaman bulacagmi bilmiyordu, ama
ger¢ekten bula-caksa bunun ¢ok sonra olacagm biliyordu. Hala bazi seyleri sisteminden ¢ikarmast igin
caba gostermesi gerekiyordu. Pa-
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ul'u mesela. Fakat hi¢ degilse birbirleri ile sohbet edebiliyorlar ve dostca bir gece gegirebiliyorlardi.

"Sadece onu bulmaya hazir ol," dedi Paul. "Yani gozlerini kapatip yatagmm altma saklanma ya da bunun
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gibi bir yerlerde, yani elinden geldigi kadar diinyadan uzakta olma. Bu sekilde aradigm insan1 bulman
miimkiin degil India. Kabugundan ¢ikmalism" Ama India'nm bunu istemedigini ikisi de biliyorlardi.

"Belki de o beni bulur."

"Buna sakm giivenme. Senin de biraz gayret gostermen, hi¢ degilse onu gérdiigiin zaman bir el sallaman
gerekiyor. Biliyorsun, firtmadan kopup gelmek kolay degildir. Riizgar ¢ok kuvvetli eser ve kotii hava
sartlar1 ve tehlikelerle bogusmak zorundasmdir. Onu gergekten istiyorsan, kabugundan ¢ikip ¢ilgmlar gibi
el sallamak zorundasm, India." Birbirlerine giiliimsediler ve karsikli iyi dileklerde bulundular.

Saat gece yarisma geliyordu, sonunda Paul ayaga kalkti ve birlikte yemek artiklarm temizlediler. O giin
ikisi i¢in de ¢ok 6nemli olan konulara deginmisler ve birlikte ¢ok giizel vakit gecirmislerdi.,

"Sam'm 1yi olduguna sevindim," dedi Paul India biskiivi kutularmi yerine kaldirirken. Sonra kikirdadi.
"Aklima gelmigken sdyleyeyim, o firtmadan kopup gelecek olan adami buldugun zaman ¢ocuklarmi ona
sakmn gosterme. Yoksa geldigi gibi firtmanm i¢ine geri doner. Dort cocuklu bir kadn, ne kadar giizel
olursa olsun, insani tirkiitiiyor." Artik India, onun sdylediklerine inanmiyordu. Paul'un g6zii cocuklarmdan
korkmus olabilirdi, ama herkes i¢in dyle olacak anlamma gelmiyordu.

"Benim ¢ocuklarm ¢ok iyi ¢ocuklar Paul. Ve beni isteyen adam, onlari da benimle birlikte kabullenmek
zorunda. Co-
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cuklarmm kimseye zararlar1 yok ve zaten artik biiyiiyorlar." Ayrildiklar1 gece Paul kendisini ¢ok kotii
hissetmesine neden olmustu, sanki India ona gére degilmis gibi davranmustt. Sere-na'nm yerini tutamazdi
ve ¢ok fazla ¢cocugu vardi Ama tek tek diisiiniilecek olursa, hepsi iyi insanlardi. India da dyleydi. Artik
India, Paul'un bir zamanlar sdyledigi seyleri hatirladikca stiphelenmeye bashyordu. Serena'nin da bazi
konularda onun yerini tutamayacagm sdylememis miydi?

Paul ¢adira kadar India ile birlikte yiriidii sonra durup yiiziine bakti. Giinii birlikte ge¢irmek ¢ok hosuna
gitmisti. Yeni baglayan dostluklari ve bir zaman paylastiklari seylere veda etmek ikisi i¢in de bir doniim
noktastydi. Bazi giizellikleri beraberlerinde getirmisler, bazi kotiiliikleri atmuslar ve birbirlerinin yeni
yonlerini kesfetmislerdi.

"Yarm goriisiiriiz," dedi Paul. "Tyi uykular." Uzun bir giin olmustu ve ikisi de ¢ok yorulmuslardi. Sonra
mahcup bir giiliimseme ile India'ya bakti ve sdzleri India'y1 ¢cok etkiledi. "Buraya geldigin i¢in ¢ok
mutluyum."

"Ben de dyle," dedi India ve usulca elini sallayarak ¢adirm i¢inde gézden kayboldu. Yollar1 tekrar
cakistigr icin memnundu. Bulusana kadar ikisi de pek ¢ok yol katetmisler ve pek ¢cok engebeden
gecmislerdi. India i¢in nihayet daglarm arkasmdan giines dogmaya baslamust. Fakat Paul'un, hala éniinde
uzun bir yolculuk vardi. Ve onun iyilidi i¢in giiniin birinde istedigi yere varmasm diliyordu.
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I" KI HAFTA riizgar gibi gecti. Cocuklarm ¢ok 6zlemesine ragmen India da nasil gectigini anlayamad.
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Bir kag kere Paul' ile birlikte stok ikmali yapmak i¢in ugtu, birkag kere de Randy ve lan'la birlikte jip
yolculugu yapti. Gordiigi biitiin gocuklarm fotografini ¢cekti ve eline gegen herkesle miilakat yapt.
Makaralar dolusu film ¢ekmisti ve giizel bir yazi dizisi olacagindan siiphesi yoktu.

Birka¢ uzun geceyi Paul ile sohbet ederek gecirdiler. Gegmise stinger ¢ekip uzlagsmaya vardiktan sonra,
birlikte cok giizel vakit gecirdiklerini kesfettiler. Ayni aptalca seylere giilityorlardi, her konuda espri
anlayislart uyusuyordu ve iligkileri eskisi gibi olmamakla birlikte, birbirleriyle fazlastyla ilgileniyorlardi. Paul
her an India'nin yanindayds, onu kolluyor, izliyor, elinden geldigi kadar her konuda yardimci olmaya
calistyordu. India da onunla ilgileniyordu.

Son gecelerini de birlikte gegirdiler. Paul buradan sonra neler yapacagm anlatti. Haziran aymnda
Rwanda'dan ayrilmay1 ve Kenya'ya gegmeyi planlyordu. Kesin kararm vermemisti ama hala yazi Deniz
Yildtzinda. Avrupa ya da ABD'de bir yerde gecirmeyi diistiniiyordu.

"Sehre gelirsen beni ara," dedi India. Paul da Cape Cod'daki yazliga gidip gitmeyecegini sordu. India
Temmuz ve Agustos'un son haftasina kadar orada olacagm sdyledi. Ondan sonra da evi ve ¢ocuklari
Doug ile Tanya'ya brrakacakt1.
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"Cok modern bir diisiince," dedi Paul. Bir sise Coca-Co-la'y1 paylastyorlardi.

"Oyle."

"Agustos'un geri kalan kisminda ne yapacaksin? West-port'dan bagka gidecek yeri olmadigm biliyordu.

"Calisacagim umarmm. Raoul'a benim i¢in iyi para getirecek bir ig bulmasmi sdyledim." Rwanda'da ¢ok
giizel vakit gecirmisti. Umdugundan daha giizel gecmis, Paul'a rastlamasi biisbiitiin giizeldik katmus,
unutulmaz anlar yagamust. Fakat bulmacanm son pargalari da yerine oturmustu. Onu hala sevdigini
anlamusti, ama bu sefer ondan ayrilabiliyordu.

Paul onu Kigali'ye kadar ucakla gétiirdii ve bdylece India bu yolu gelirken bindigi eski piiskii kamyonetle
donmek zorunda kalmadi. Simdi tek yapmasi gereken ilk 6nce Kampala, sonra da Londra ugagna
binmekti. Ondan sonrasi kolaydi. Cocuklarm kendisini bekledigini biliyordu, o da artik onlara bir an 6nce
kavugmak i¢in sabirsizlantyordu. India'nin ugagmi beklerken Paul, Sam'a sevgilerini, digerlerine de
selamlarm gonderdigini sdyledi.

"Hapiste degillerse selamlarm iletirim," diye takildi India. Artik Paul'un beraberlikleri konusunda hi¢bir
endisesi kalmamust, India da artik ondan bir sey beklemiyordu. Boylesi daha kolay oluyordu. Riiyalarmda
da artik eskisi gibi Paul'un yeri yoktu. Belki ¢ok biiyiik seyler kaybetmislerdi ama, Afrika'da daha kiigiik,
fakat ¢ok degerli seyler bulmuslard.

Sonunda India'nm ugag geldi, India sevecen bir sekilde Paul'a bakti ve sonra kollarm boynuna dolayip,
onu kucakladi "Kendine dikkat et Paul... kendine 1y1 davran. Bunu hak ediyorsun."

"Sen de Oyle... Eger firtmanm ortasinda yagmurluklu bir adam goriirsem hemen sana yollayacagim."
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"Bundan hig stiphem yok zaten," dedi India. Aralarmda eski iliski kalmamasma ragmen, Paul'u ¢cok
ozleyecekti.

"Giiniin birinde medeniyete donecek olursam, seni ararm." Artik eski korkulart kalmamusti,
"Sevinirim."

Sonra India'ya sarilip, bir siire gégsiine bastirdl. Soyleyecek ¢ok seyi vardi, ama nasil sdyleyecegini
bilemiyordu. Her seyden ¢ok, ona tesekkiir etmek istiyordu, ama nedenini bile bilmiyordu. Belki kim
oldugunu anladig ve o kisilige donmesine yardim ettigi icindi. Sonunda birbirlerini sartsiz bir sekilde kabul
etmenin yolunu bulmuslardi.

India ugaga binerken gézleri yasardi, Paul da uzun siire asfaltta durup arkasmdan bakti India'nmn ugagt
havalandi, havada bir daire ¢izdikten sonra gidecegi istikamete dogru yol ald.

Paul da kendi ugagma binip Cyangugu'nun yolunu tuttu. Nedense i¢i huzurluydu. India artik onu
korkutmuyordu, kagmasma neden olmamisti ve India'ya olan duygulari ne olursa olsun, kendini suglu
hissetmiyordu. Onu seviyordu, bir dost, bir kardes, bir anne olarak seviyordu. Onunla paylastiklari
eglenceleri, gozlerindeki muzip ifadeyi, Paul aptalca bir sey soyledigi zamanki 6fkesini 6zleyecekti. O da
artik Paul'a kizgin degildi ve ondan korkmuyordu. Paul'un kendisini sevmesini de artik deli gibi
beklemiyordu ve ondan bir sey ummuyordu. Kendi kanatlarryla ugmay1 6grenmisti ve onun bu halde
oldugunu goérmek Paul'u fazlastyla memnun etmisti. Kampa dondiigiinde, herkes India'y1 ne kadar
0zledigini sdyledigi zaman onun yoklugunu farkedebildi. Ve bu onu tahmin ettiginden de fazla sarsti.

Giiniin ilerleyen saatlerinde India'nin ¢adirmm 6niinden defalarca gegti ve onu artik géremeyecegi
diistincesi ile fizik-
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ziksel bir act hissetti. Birden India'nin onu nasil oyaladigm farketti. Biitiin 6zgiirliik iddialarma ragmen,
onsuz kendini ¢ok kétii hissediyordu. Orada onsuz olmak Paul'a acidan baska bir sey vermiyordu.

O gece pilotlarm kaldig1 ¢adirda uyurken aylardrr ilk kez kabus gordii. India bir ugaktaydi, Paul yerde
ucagmn kalkigim izliyordu. Birden havada ugak patladi ve milyonlarca pargaya ayrildi. Riiyasinda her yerde
India'y1 arady, aghyor, higkirtyor, insanlara kendisine yardim etmeleri i¢in yalvartyordu. Ama nereye
baktiysa, ne yaptiysa ve ne kadar agladiysa da India'y1 bulamad.
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INDIA, WESTPORT'TAKI evinden igeri girdiginde her seyi yerli yerinde buldu. Bakici kiz evdeydi,
cocuklar aksam yemegi yiyorlardi. Annelerini goriir gormez hepsi seving ¢igliklari attilar. Sam ¢ilgm gibi
aleil kolunu annesine sallady, digerlerinin de anlatacak binlerce seyleri vardi Bu ii¢ hafta hem ¢ocuklar
hem de kendisi i¢in sanki hi¢ gegmeyecekmis gibi gelmisti. Fakat gerek mesleki agidan, gerekse 6zel
hayat1 agisindan ¢ok iyi is bagarmusti.
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Her seyin ne kadar diizenli oldugunu goriince bosuna titizlendigini anladi ve Tanya'ya minnet duydu. O
gece New York'a telefon edip yardimlan i¢in tesekkdir etti. Doug'un ¢ocuklari her zamanki gibi sinemaya
gotiiriip aksam yemegine eve getirmekten fazla bir sey yapmadigm tahmin edebiliyordu. Cocuklar bile
istemeye istemeye Tanya'yi sevdiklerini itiraf etmek zorunda kalmislardi. Doug'un kendisinin yerine
gececek birini bu kadar ¢abuk bulmasm kabullenmek aslinda kolay degildi. Hayati boyunca, 6zellikle
evliliklerinin son yillarinda hep kolayca bastan atilacak ve yeri kolayca doldurulacak siradan bir eg
olmaktan korkmustu. Fakat kendisi de Doug'la evli kalmak istememisti. Ve on yedi yillik evlilikten sonra,
kocasmmn ne kadar az 6zledigini farketmek onu sasirtryordu.

Fakat o gece telefonda Doug, aralik aymda bosanma ilamini aldiktan sonra Tanya ile evleneceklerini
sOyledigi zaman sasirdi. Uzun bir sessizlik olmus, India nefesini tutmus ve sonunda ikisine de mutluluklar
dileyebilecek giicii bulabilmisti.
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Fakat telefonu kapattigi zaman ellerinin titredigini gériince biisbiitiin sasird1.

"Ne oldu anne?" diye sordu odaya giren Jessica. Annesinin kazaklarmdan birini almak i¢in gelmisti.

"Higbir sey... ben... babanla Tanya'nin evleneceklerini biliyor muydun?" Bunu bu sekilde sdylemenin
yanlis oldugunu biliyordu, ama o kadar saskmdi ki o an dogru diisiinmesi olanaksizdi.

"Evet. Tanya'nin ¢ocuklari sdylemisti."

"Sence sorun yok mu yani?" diye sordu India. Jessica giilerek pmzunu silkti.

"Bagka segenegim var mi?"

"Hayrr," dedi India. Ustelik kendisinin de bagka secenegi yoktu. Doug'un istediklerini yapmayacagmi
sOyledigi zaman seceneklerini ¢oktan kaybetmisti. Belki de boylesi daha 1yiydi. Ciinkii India, Doug'la
birlikte olmaya devam etse asla bulamayacag seyleri bulmustu. Kendini bulmustu. Simdi artik bunsuz asla

yasayamayacagmi anlamigtl. Kendini bulduktan sonra, artik kisiliginden 6diin vermesi miimkiin degildi ve
asla veremeyecegini ¢ok 1yi biliyordu.

Ertesi giin okulda Gail'e rastladiginda hala i¢inde bir eziklik vardi. Doug'la Tanya'nmn evleneceklerini
Gail'in ¢oktan biliyor olmasma sagirdi

"Benden baska herkes biliyor muydu?" diye sordu. icinden de kendi kendine neden bu kadar
ilgileniyorum diye soruyordu. Ama ilgileniyordu. Doug'un evlenecegini 6grenince liziilmiistii. Ve kendini
bayagi harap etmisti.

"Haydi," diye cikist1 Gail, "Sen bu adamla on yedi yil evli kalmistm. Aldrmaman miimkiin mii?" Ustelik,
Tanya kendisinden gencti ve daha ¢arpiciyd, cocuklar bile onun aptal oldugunu soylityorlardi. Demek ki
Doug'un istedigi buydu. Ve In-
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dia daha ilk goriiste Tanya'nin kusursuz bir ev kadm oldugunu anlamugt.

Simdi biitiin bunlart diisiinmek ¢ok garipti. Kendisinden baska herkesin birlikte oldugu birisi vardi. Tanya
ile Doug'un bir birliktelikleri vardi. Kendisinin yoktu. Paul hayatmnmn geri kalan kismi yelken agarak ve
Serena'y1 diisiinerek gecirmeye kararltydi. Gail bile son giinlerde Jeff'le mutlu goriiniiyordu. Yaz i¢in
gliney Fransa'da St. Tropez'in ¢ok yakmmnda Ra-matuelle'de bir ev kiralamislardi. Ve Gail, hayatnda ilk
kez mutlu goriiniiyordu. Sonbaharda da yiiziinii gerdirtmeyi diistiniiyordu. Birden, kendisinden bagka
herkesin yagami goziine mutlu gériinmeye baglamusti ve herkesin Nuh'un gemisindeki gibi birer esi vardi.
India'nm ise is1 ve gocuklarmdan baska bir seyi yoktu.

Pek ¢ok kisi bunlara sahip olmaz diye diistindii kendi kendine. Bir y1l 6nce, Doug'la meslegi konusunda
tartistiklar1 ve Doug'un evlilikleri hakkinda diisiince ve isteklerini ortaya koydugu giinlere kiyasla ¢ok seye
sahipti. Fakat o giinleri, ne kadar mutsuz oldugunu ve evliyken bile ne kadar yalniz oldugunu hatirlaymca,
olay1 gergek yiiziiyle gorebildi. Simdi belki yalnizdi, ama bu hep dyle olacak anlamma gelmiyordu. Ustelik
¢ogu zaman hi¢ yalniz degildi.

Ertesi hafta okullar kapaninca India Cape Cod'a gitmek i¢in toparlandi. Yeni erkek arkadasmdan uzak
olmak istemeyen Jessica diginda herkes ¢ok heyecanliydi. Cape'de o "can sikict Boardman'lardan" bagka
kimse yok diye sdyleniyordu.

"Birini bulursun," dedi India gitmeden bir gece 6nce. Jessica 6tkeyle bagirdi.

"Anne, orada kimse yok ki!" Jessica'nin kendi hislerine tercliman olmasi ¢ok garipti. Ama India fazla
aldmmiyordu. Tek basma daglara trmanmaya, hosuna giden seyleri yapma-
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ya ve sadece ¢ocuklart ile birlikte olmaya alismusti. Ve bir is teklifi geldigi anda kabul edebilecegini
diisiinmek bile onu yeterince tatmin ediyordu. Ama sevebilecegi bir erkek yoktu ve India bazen bunun
eksikligini hissediyordu.

"Jessica," diye kizma giiliimsedi, "orada on bes yasinda kimse yoksa eger, hi¢ birimiz i¢in umut yok
demektir, inan bana." Tabii Jessica'nin orada annesinin yasina gore bir adam olmasmi hayal etmesi bile
miimkiin degildi. India bunu unutmustu.

"Anne, sen ¢ok yaghsm\"

"Tesekkiir ederim," dedi India. "Bunu duymaya ihtiyacim vard."

Jessica kirk dort yasindan sonra annesinin hayatmm bittigini diisiiniiyordu. Cok ilging goriis , India'ya
Paul ile yaptigi konugmay1 hatrrlatt. Sean da babasmm hayatmm bittigini diigiiniiyordu. India da Paul ile
ayni kefeye konulmustu. Yas1 gecmisti. Ise yaramazdi. Bir fosildi.

Ertesi glin Harwich'e gittiler ve her zamanki alisiims isler tekrarlandi. Ev acild, yataklar hazirland,
panjurlar kontrol edildi ve arkadaslarla goriismek i¢in disar1 ¢ikild. Ve o gece yatagna yattiginda India

giilimseyerek okyanusun sesini dinledi.

Ertesi giin Parker'lere ve diger arkadaslarma ugradi. Par-ker'ler onu yine Dért Temmuz'da yapacaklari
davete cagirdilar ve ¢ocuklari da getirmesini sdylediler. Onlardan ayrildiktan sonra India bir yil 6nce Paul
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ve Serena ile olan anilarim hatrlamamak i¢in kendini ¢ok zorladi. Artik bunlar diisiinmek yersizdi.

Bir hafta sonra, yalniz olsa da, hafta sonlann birlikte gegirecek bir kocasi ya da bekleyecek bir sevgilisi
olmasa da, yazmn giizel gectigini farketti. Huzurlu, rahat ve konforluydu ve ¢ocuklartyla birlikte olmay1
seviyordu.
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Paul'u hala ¢ok 6zliiyordu. Kenya'da oldugunu ve Rwan-da'da yaptigma benzer bir is yaptigmi bildiren
bir kart aldi. Goriiniise gore mutluydu. Karta bir not eklemis, hala yagmur-luklu bir adam aradigim
yazmusti. India bunlar okurken gii-liimsemekten kendini alamadi.

Bir y1l 6ncesini, Paul'la teknede tanismasimi ve Sam'la birlikte teknede yaptiklari turu hatirlamak ¢ok
garipti. India i¢in bu bir rilyanmn baslangic1 olmustu ama hi¢ degilse bir kabus halini almamusti. Paul'u
hatirladik¢a hala hiiziinleniyordu, ama kalbindeki yaralar, tipk1 Paul'un onu terkettigi gece gecirdigi kazada
olusan yaralar gibi yavas yavas diizelmeye baslanusti. insanm émiir boyu iiziintiileri ile birlikte
yasayamayacagim ogrenmeye baglamusti.

Temmuz sonuna dogru Raoul'a telefon etti. Agustos aymda, Doug ile Tanya Cape'de kalmaya geldikleri
zaman kendisine bir i bulacagmi umut ediyordu. Fakat Raoul'un elinde heniiz uygun bir is yoktu.

Daha bir y1l 6nce Doug ile beraberdiler ve siirekli savastyorlardi. Simdi diisiiniince, sanki yillardir
ayrrymuglar gibi geliyordu. Hayatin nasil degistigini ve herseyin ne kadar zor oldugunu diistindiikce
kederleniyordu. Bir y1l dnce Doug'la evliydi, ise baslamasina izin vermesi i¢in yalvartyordu ve Serena
hayattaydi. Bir yilda ikisinin de hayatlar1 ne kadar degismisti. Bazen Paul da acaba ayni seyleri diisiiniiyor
mu diye merak ediyordu. Bir yil i¢inde ikisinin de hayatlari nasil degigmisti.

Temmuz aymda Sam yelken dersleri ald1 ve cok hoslandi. India onu Agustos i¢inde kayit yaptirdi. Sam
hala 6zlemle Deniz Yildizim anlatiyordu. India'ya ise hayatmm o boliimii bir riiya gibi geliyordu.

Mevsim boyunca giizel giden havalar Temmuz sonuna dogru bozdu ve soguklar baslads. iki giin boyunca
yagmur dur-
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maksizin yagdi, hava o kadar sogudu ki, India ¢ocuklara zorla kazak giydirmek zorunda kaldi. Hig
hoglanmiyorlardi tabii.

Evde oturup video filmleri seyrettiler, India onlar1 yarim diizine arkadaglari ile birlikte sinemaya gétiirdii.
Kotii havada ¢ocuklar1 oyalamak ¢ok zor oluyordu. Hig¢ degilse Jessica hayatmdan memnundu. Bir
zamanlar "sikict" dedigi Board-man'larm ogullarmdan biriyle romantik bir iliski yastyordu. Herkes giizel
vakit gegiriyordu. I¢lerinde sadece India, Ca-pe'de son haftasi oldugu i¢in, havanm kétii olduguna
tiziiliiyordu. Bagka kimsenin pek aldirdig yoktu.

Hava giderek iyice bozdu. India'nin ¢ocuklar1 Tanya ve Doug'a birakip eve donmesine bes giin kala, bir
aksam televizyonda haberleri dinlerken kendilerine dogru bir kasirganin gelmekte oldugunu 6grendiler.
Sam bunun ¢ok hos oldugunu diistiniiyordu.
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"Wow!" dedi hepsi dikkatle haber biiltenini dinlerken. "Sizce evi de alip gotiirebilir mi?" Yillar 6nce bir
tanidiklarmm basma boyle bir olay gelmisti ve Sam hep bu hikayeyi biiyiilenmis gibi dinlerd.i.

"Umarm &yle bir sey olmaz," dedi India. Haberlerde neler yapmalari gerektigi konusunda uyarilar vardu.
Barbara Firtmasi meteoroloji bulgularma gore iki giin i¢inde bekleniyordu ve Cape Cod tam tehlike
bolgesindeydi. iki hafta 5nce Adam Firtmasi Carolinas'i kasip kavurmus ve pek ¢ok hasara neden
olmustu. India ayn1 seyin kendi baslarma gelmemesi igin dua etti. Cocuklar yatistrmaya c¢alistyordu, ama
kendisi de bir az korkuyordu.

Doug merak iginde telefon etti ve bazi tavsiyelerde bulundu. Fakat yapilabilecek fazla bir sey yoktu. Eger
cok tehlikeli olursa, bolgeyi terk etmeleri sdylenmisti. O zaman India ¢ocuklari alipp Westport'a donecekti.
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Fakat hala umutluydu, firtmanm y&n degistirecegini bekliyordu. Oyle olmasmu diliyordu.

Sonunda India'nm dilekleri tuttu ve son saatlerde Barbara Firtmasi yon degistirdi ve Cape Code biiytlik
bir felaketten kurtuldu. Firtinanin gozii simdi Rhode Island, Newport'taydi. Buna ragmen siddetli riizgar
panjurlarmi kirmaya, agaclarmi kokiinden s6kmeye, ¢atryr ucurup mutfaga su girmesine neden olabildi.
Cape Code'dan ayrilmasma iki giin kala, mutfakta akan yerlere kovalar koymak ve pencereleri ve
panjurlart kontrol etmekle mesgulken telefonun ¢aldigim duydu. Artik telefonlart agmiyordu, genelde
cocuklar1 arryorlardi. Ama hepsi disardaydi ve India sinir i¢inde telefona cevap vermek zorunda kaldu.
Fakat hatta kimse yoktu. Sayet biri aptalca bir saka yapmiyorsa, telefon hatlarmda ariza var demekti.
Kapatt1. Telefon tekrar ¢alds, India ahizeyi kaldirdi1 ama yine cevap alamadi. Ya hatlarda ariza vardi ya da
santral hasar gérmiis olmalryds. Ugiincii ¢alista bir takim tkirtilar duydu ve o kadar parazit vardi ki, karst
tarafin sesini duymadi. Sadece anlamsiz bir kag kelime duyabilmisti. Arayani sesinden tanimasi, hatta
kadm my, erkek mi oldugunu anlamasi bile miimkiin degildi.

"Sesinizi duyamiyorum!" diye bagirdi. Belki de Doug merak etmis, tekrar aramustt. India telefonda damm
aktigim s6yledigi zaman ¢ok sinirlenmis, tamirin pahaltya mal olacag i¢in sGylenmisti.

Telefon dordiincii kez galdi, fakat bu sefer India orali olmadi. Arayan kimse daha sonra tekrar arasn
diye diisiindii. O srrada siddetli riizgar yatak odasmmn penceresini acti, kapamak i¢in India giiresmek
zorunda kaldi. Keske ¢ocuklar burada olup yardim etseydiler diye diisiiniirken, telefon hala ¢aliyordu.
Tekrar gidip telefonu acty, artik sinirlenmeye baglanmust1 fakat bu sefer parazitin arasmdan bazi anlasilir
kelimeler kula-
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gma geldi. Ses kesik kesik geliyordu. Karsidakinin ne sdyledigini anlamak sifre ¢ozmek gibi bir seydi.

"India... geliyor... firtma... geliyor..." Ondan sonra yagmur gibi bir kelime duyar gibi oldu ve hat kapandi.

Onu artyorlards, fakat firtmanm geldigini haber vermek i¢in artyorlarsa olduk¢a ge¢ kalmislardi. Firtma
teker teker biitlin pencereleri agmaya baglaymca India ne yapacagm sasirdi. Disartya bakmnca firtmann


http://www.processtext.com/abclit.html

yon degistirdigine inanmak zordu. New-port'ta yasayanlar i¢in liziilmekten kendini alamadu.

(Cocuklar arkadaglarma gitmislerdi ve India mutfak tavanmdan akan suyla tek basina savasmak zorunda
kalmistt. Tam o sirada oturma odasmmn da tavani akmaya basladi. Digar1 bakinca, sahil tarafindan Sam'm
bir arkadastyla birlikte eve dogru kostugunu gordii. ikisi de iliklerine kadar 1slannusty, India el sallayarak
igeri girmelerini isaret etti, ama Sam da kendince bir igaretler yapryordu. Yagmurlu havada disarda
olmaktan ¢ok hoslantyordu.

India riizgara kars1 koymaya calisarak pencereden basim ¢ikardi ve ¢ocuklara seslendi, fakat ¢ok uzakta
olduklart igin duyuramadi. Gokyiizii gece gibi kapkaranlik olmustu. India igeri girmesini isaret ediyor, Sam
ise hi¢ orali olmuyordu.

India Sam'm yagmurlugunu ald, telasla kendi yagmurlugunu sirtina gecirdi ve kosarak disari firladi.
Riizgardan korunmak i¢in basini 6niine egmis kosuyordu. Sam' gérmek i¢in bagim kaldirdiginda gérdiigii
glizel manzara karsismda neredeyse dondu kaldi. Gokyiizii kapkaranlikty, riizgar o kadar sertti ki India
kosmakta zorlantyordu. Tabiatm giizelligi i¢ine inanilmaz bir heyecan veriyordu. Sam'm igeri girmek
istememesine hak verdi.

"Cabuk igeri!" diye bagirdi bir taraftan da yagmurlugunu giydirmeye ¢alistyordu. Fakat Sam o kadar
slanmugstt ki, yag-
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murlugu giymesi zaten faydasizdi. Birden riizgar yagmurlugu elinden ugurdu ve bir kagit parcasi gibi
Oniine alip siiriiklemeye basladi. Fakat Sam stirekli deniz tarafini isaret ediyor ve annesine bir seyler
sdylemeye calistyordu.

India gozleriyle yagmurlugu takip ederken birden gozii denize ilisti. Ancak o zaman Sam'm ne sdylemek
istedigini an-layabildi.

"Bu... bu... Deniz Yildiz..." diyordu Sam. India basm iki yana salladi. Deniz Yildiz1 Avrupa'daydi, bu
tarafa geliyor olsa Paul telefon eder ya da hi¢ degilse bir kart génderirdi. Fakat Sam yagmurun altmda
ziplayarak denizi gostermeye devam ediyordu. Karsida gordiikleri bir tekneydi, ama yelkenliye
benzemiyordu.

"O degil!" diye bagirdi India. "Igeri... gir... soguk alacaksm..." Sam'1kendine dogru ¢ekmeye ¢alisirken
birden gozii denizde yalpalayan tekneye ilisti. Deniz Yildizi'na benziyordu, ama o olmasi miimkiin degildi.
Fakat hangi tekneyse, yelkenleri sismisti ve simsek hiziyla gokytiziine dogru yelken agnus gidiyordu. India,
Paul'un boyle bir ¢ilgmlik yapabilecegini dii-siinemiyordu, firtmada denize ¢ikacak kadar delirmis
olamazdi. O sagduyulu bir denizciydi. Orada Samla birlikte durup, biiylilenmis gibi tekneyi seyretti. Bagka
bir tekne oldugundan emindi, ama ger¢ekten Deniz Yildizinz ¢ok benziyordu. Sonunda, tiim karst
koymalarma ragmen Sam'1 arkadastyla birlikte eve sokmay1 basardi. Fakat kendisi biraz daha disarida
durup, dalgalarm iizerinde bast ve kig1 iizerinde inip kalkarak yol almaya calisan tekneyi seyretti. Azgm
dalgalar tizerinden astyor, yelken direkleri kabarmis denizin i¢inde kiirdan gibi gériiniiyordu. Tekne hentiz
cok uzaktaydi ama rotasmi onlara dogru ¢evirmis gibi goriiniiyordu.

Herhalde firtma baglamadan denize ¢iknuslar, azgmn dal-
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galarla kargilaginca mecburen sahile sigmmaya ¢alistyordu. India bir an Sahil Giivenlige haber vermeyi
diisiindii.

Kiyiya yakm iki tane biiyiik kaya vardi. Boyle dalgali denizde, ne kadar biiyiik olursa olsun, tekne i¢in
biiytik tehlikeydi. India eve girmek i¢in doniince, Sam'la arkadasmm hala pencereden tekneye baktiklarm
gordii. Tam onlara sicak bir kakao hazrlamak i¢in igeri girmek lizereyken sisler dagildi ve tekneyi daha iyi
gorebildi ve ayni anda telefon konugmasmi hatirlads... geliyor ... firtma ... geliyor ... Birileri ona zaten
geldigini bildigi firtmay1 mi1 haber veriyordu, yoksa tamamen baska seyler mi sdylemeye ¢alistyordu?
Telefondaki ses ona adiyla hitap etmis, ama o kim oldugunu ¢ikaramamust. Cok parazit vardi ve hatlar
cok kotliydii. Sonra tekrar tekneye bakti ve gorilnmeyen bir el sanki kalbini siktyordu. Deliriyor muydu,
yoksa aklmi m1 yitirmisti bilmiyordu. Ama birden Sam'm hakl oldugunu anladi. Gérdiikleri Deniz
Yildiz!ydi. Ona benzeyen baska tekne yoktu ve son birka¢ dakikada sahile oldukc¢a yaklasmugti.

India pencereden bakan Sam'a dondii, ama oglunu géremedi. Arkadast ile birlikte odasma
oynamaya...ya da televizyon seyretmeye... sonra tekrar denize dogru dondii, dalgalarla bogusan tekneyi
gordiikee telefondaki sozleri yeniden duyar gibi oluyordu... geliyor... geliyor... ve belki de yagmur
dememis... belki de yagmurluk demisti. Boyle bir sey yapmak i¢in delirmis olmaltyds, bdyle bir giinde
denize ¢ikmayacak kadar iyi bir denizciydi. Artik telefon edenin Paul oldugundan hig siiphesi kalmamustt.
Peki ne yapmak istiyordu?

Eve girecegi yerde, azgm firtmaya ragmen sahile dogru ytiriidii. Tekne yat limanma dogru gidiyordu.
Nedenini bilmiyordu, oraya nasil geldigini de bilmiyordu ama Paul'un geldigini biliyordu artik ...
geliyordu... geliyordu... firtmanm i¢inden geliyordu. Bunu haber vermek icin telefon etmisti. Once
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yiiriiyerek, sonra kosarak tekneyi takip etmeye baslad.. Cocuklara bir sey olmayacagmi biliyordu. Simdi
baska bir sey daha biliyordu... inanmak istiyordu... ama delilikti. Paul'un bdyle bir sey yapmasi miimkiin
degildi. Yoksa yapar miydi? Peki ya kayalara garparlarsa... ya... neden bdyle bir sey yapmusti? Hig
mantikl bir davrams degildi... yoksa mantikh miydi? Bir zamanlar dyle olabilirdi, uzun zaman 6nce...
sadece kendisi i¢in degil, ikisi i¢in de mantikliydi. Yat limanma dogru kosarken boyle bir seyi diisiinmenin,
{imit etmenin veya inanmanm bile ¢ilgmlk oldugunu diisiiniiyordu. Paul tekneyi her zaman firtma ve
dalgalara dayanacak sekilde hazir tuttugunu biliyordu, ama boyle bir ¢ilgmlik yapabilecegine ihtimal
vermiyordu.

Tekne kayalarm oldugu bolgeden rahatga gegti ve dalgalarla bogusmaya devam ederek rotasma devam
etti. Paul belki teknede bile degildi diye diislindii India. Belki de bagka bir tekneydi, Deniz Yildiz1 degildi.
Belki de India gibi aklmi yitirmis, coktan kaybettikleri fakat hala unutamadiklari bir diislin pesinde gitmisti.
Artik Paul teknede olmasm, yaninda olmasm istiyordu. Hayatinda hicbir seyi bu kadar ¢ok arzu
etmemisti. Telefon edenin Paul olmasm istiyordu. Yat limanma vardigmda artik nefesi iyice kesilmisti.
Rihtima kostu ve Paul'u beklemeye basladt.

Rihtima demirli tekneler dalgalarm etkisiyle sahile vuruyorlardi. Sahipleri tekneleri kurtarmak i¢in sahile
akm etmislerdi. Hepsi deliler gibi ¢abaliyorlardi, India tekrar denize bakti ve Paul'u gordii. Nefesi kesilmis
gibi oldu. Giivertede iizerinde kotii hava kosullarmda giydigi giysi oldugu halde duruyordu ve yaninda iki
de adami vardi. Adamlar herhalde gemi miirettebatmdan olmaliydi. Paul bir seyler isaret ediyor, gemi son
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hiz sahile dogru geliyordu. India'nin artik hig siiphesi kal-
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mamustt. Teknedeki Paul'du. Onu kolayca tanmusti, tam o swrada Paul onun tarafina dondii, limana
girmek icin tehlikeli bir manevra yapmak tizereydiler.

India rlizgara ragmen sahilde durmus, gozlerini ayrmadan Paul'a bakiyordu. Paul de ona el sallad.
Gozlerini kisnca Paul'u daha net gorebildi. Giiliimsiiyordu. India da ona el salladi. Paul giiverteden ona
aynen karsilik verdi ve India tizerindeki yagmurluga ragmen iliklerine kadar islanmist.. Ama aldrmryordu.
PauPun onu hayalkirikhigma ugratmasmdan da korkmuyordu. Sadece bir tek seyi bilmek istiyordu.
Buraya neden gelmisti?

O srrada biitiin miirettebat giiverteye ¢ikti, Paul onlara emir vermek i¢in el sallamay1 birakti. Adamlar
India'nin géremedigi bir seyle bogusurken, Paul yelkenleri indirdi ve teknenin hizim kesti. Miimkiin oldugu
kadar sahile yaklagmak istiyordu. India demir attiklarmm gordii ve iki adam usulca botu denize indirdiler.
India ne yapmak istediklerini anlayamadi. Limanda sular o kadar azgmn degildi ama kiigticiik botla alabora
olmadan sahile ulasmasi pek miimkiin goriinmiiyordu. Paul'u seyrederken nefesini tuttu. Tek hatirladig
Rwanda'day-ken ona firtmadan kopup gelecek bir adami bekledigini sdyledigiydi. Bir de Paul'un
gonderdigi kartta not olarak yagmur-luklu adamdan bahsettigini hatirlryordu. Simdi telefonda Paul'un ne
soylemeye ¢alistigim anlamustt... yagmurlukla ilgili bir seyler soylemisti. Ama gerisini duyamamusti. Y oksa
saka m1yapmak istemisti? Fakat botun yaklastigim ve Paul'un dalgalarla nasil miicadele ettigini goriince,
soylediklerinde ne kadar ciddi oldugunu anladi. Botun alabora olmasmdan ve Paul'un gozlerinin 6niinde
bogulmasmndan korkuyordu.

Paul'un o kisacik mesafeyi asip, yat limanmm merdivenlerine ulagmasi sanki saatler siirmiis gibi geldi,
oysa ancak birkac dakika slirmiistii. India onu karsilamak i¢in merdivenleri

390
Buruk Anilar

kosarak indi. Paul halati India'ya firlatti, India yakaladi. Sonra kendisi sahile atlayarak halati iskeleye
bagladi. Iki admda India'nm yanma gelerek ona sarildi ve gozlerinin i¢ine bakti. India bu bakislar1 daha
once de gormiistii. Bu bakislar sanki ¢ok uzaklardan ona gelmesi i¢in seslenen bir ses gibiydi. Rityalarmm
sesiydi. Umudun sesiydi. O ses, kisa bir siire yasayip, sonra kaybettikleri tatli ac1 anilarin sesiydi. Neden
geldigini sormak istiyordu, ama konusamiyordu. Paul ona sarilirken, o da sadece Paul'a bakabildi.

"Bu gergek bir firtma degil ... ama yerini tutar mi1 bilmiyorum?" dedi Paul kulagma. "Sana telefon etmeye
calistm."

"Biliyorum," dedi India. "Ne soyledigini duyamadm." Korkarak Paul'un gozlerine bakti. Gozlerindeki
ifadeyi gérmekten, yanildigm anlamaktan korkuyordu.

"Geldigimi haber vermek istemistim. Bu kasirga degil, sadece bir firtma." Ama siddetli bir firtmaydu.
"Oysa sen ille de kasirga olsun istiyorsan, India ... seni Newport'a gotiirebilirim ... beni istiyorsan..."
Gozyaslar yagmurla karisip yanaklarindan siiziiliiyordu. "Buradaym artik. Gelmem bu kadar uzun
stirdiigii i¢in oziir dilerim." India'ya hi¢ de uzun gelmiyordu. Firtmadan ¢ikmalar bir yil stirmiistii.
Birbirlerini bulmalari ise bir dmiir boyu. Sonunda riiyalar1 ger¢ek olmustu. Aradiklarm bulmuslardi. India
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titreyen parmaklartyla Paul'un yanagma dokundu. Deniz Yildizi tam arkalarnda duruyordu. Uzun
zamandr ikisi de hayatmn girdabida kaybolmuslardi ve mucize eseri birbirlerini bulmuslards.

India bagim kaldirp Paul'a giiliimsedi. Gozlerindeki ifade biitiin duygularmi anlatmaya yetiyordu. Paul'un
kendisi i¢in geldigini biliyordu artik. Paul onu yagmurlugunun i¢ine ¢ekti ve dudaklarmdan uzun uzun 6ptii.
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India Taylor, kendini ¢ocuklarma ve kocas1 Doug'a adamis bir kadindir. Bir :amanlar 6diil alacak kadar
basarih bir haber muhabiriyken, boyle bir segim "aptigr i¢in de asla pigmanhk duymaz. Ancak bir giin
olaylar onu pisman Imaya siiriikler. Birden yapmus oldugu fedakarligm kendisine ¢ok pahaliya 1al oldugunu
anlar. Tam o srrada Paul Ward'la tanisir...

BURUK ANILAR India'nin; daha dogrusu 6zgiirliigiin, hayallerin ve bu ayalleri gerceklestirmek i¢in
yapilan se¢imlerin hikayesi. Danielle Steel, her amanki cesur yaklagimiyla yeni maceralara dogru yolculuga
¢ikmaktan .orkmayan kadmm ve bu macerada ona yol gosteren erkegin portresini ¢iziyor, ndia'nm bazen
hiiziinlii, bazen coskulu gegen bu yolculugunu nefes nefese kuyacaksmz. [URUK ANILAR, cesaret
isteyen segimlerin ve yeni baglangiclarm romani.
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