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 d.s.
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 Asla hayal ettiklerinden azına razı olma. Bir gün,

 bir zaman, bir yerde ve bir şekilde mutlaka hayallerini

 bulacağından emin ol.

 Birinci Bölüm

 tNDIA TAYLOR fotoğraf makinesini heyecanlı bir futbol maçı X yapmakta olan, ele avuca sığmaz
dokuz yaş grubu oğlan çocuklarına doğru ayarladı. Çocuklardan dördü koşarken yere yuvarlandı, India
oğlu Şam'ın arap saçına dönmüş bu kol ve bacak yığınının arasında bir yerde olduğunu biliyordu, ama peşi
peşine deklanşöre basarken doğrusu onu seçebilmesi mümkün olmadı. Her zaman olduğu gibi takımın
fotoğrafını çekeceğine söz vermişti ve Westport'un o sıcak mayıs öğleden sonrasında orada bulunmaktan
memnundu. Çocukları seyretmekten hoşlanıyordu.

 Futbol maçları, beysbol antrenmanları, yüzme yarışları, bale ve tenis derslerine çocukları hep kendisi
götürüyordu. Bunu mecbur olduğu için değil, hoşlandığı için yapıyordu. Servis şoförü gibiydi. Okul sonrası
faaliyetler, veteriner, dişçi ve doktor randevuları arasında mekik dokuyordu. Yaşları dokuzla on dört
arasında değişen dört çocukla, sanki hep arabanın içinde yaşamıştı. Tüm yaşamı garajın önündeki ve
araba yolundaki karları küreyerek geçmiş gibi geliyordu.

 India Taylor çocuklarını, yaşamını ve kocasını seviyordu. Yaşam onlara cömert davranmıştı. Gençliğinde
böylesini hiç düşlemediği halde, şimdiki yaşamına hiç tahmin etmediği kadar çabuk uyum sağlamıştı. Oysa
yirmi yıl önce, Costa Rica Peace Corp'ta Doug'la ilk tanıştıkları sıralarda, kurdukları gençlik hayallerinin,
şimdi oluşturdukları kişiliklerle, sürüklendikleri hayatla hiç ilgisi yoktu.

 Danielle Steel

 Şimdi paylaştıkları Doug'un istediği, onlar için uygun gördüğü ve kendi hedeflerine yönelik bir hayattı.
Connecti-cut'da büyük ve konforlu bir ev, güvence, bir ev dolusu çocuk ve Labrador cinsi bir av köpeği
onun kafasındaki mükemmele uyuyordu. Her gün, hiç şaşmadan, 7:05'te Westport istasyonundan kalkan
trenle New York'a giderdi. Aynı yüzleri görür, aynı insanlarla konuşur, bürosunda hep aynı işleri yapardı.
Ülkenin en büyük pazarlama şirketlerinden birinde çalışıyordu ve oldukça iyi para kazanıyordu. India için
paranın pek fazla önemi yoktu, eskiden de olmamıştı. Nikaragua'da , Peru ve Costa Rica'da çadırda
yaşayıp, toprağı kazmak onu mutlu etmeye yetmişti.
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 O günler çok güzeldi. O heyecan, o mücadele, insanlık için bir şeyler yapmak bambaşka bir duyguydu.
Arada sırada karşılaştığı tehlikeler onu yıldırmariıış, tersine içindeki ateşi körüklemişti.

 Fotoğraf çekmeye yıllar önce başlamıştı. Daha çocuk denecek yaşlardayken The New York Times'in
taşra muhabiri olan babasından öğrenmişti. Çocukluğu boyunca babası hep bir savaş bölgesinde görevli
olduğu için, fazla beraber olamamışlardı. Sadece babasının çektiği fotoğraflara değil, anlattığı hikâyelere
de hayrandı. Büyüyünce babası gibi olmayı düşle-mişti. Ve bir gün hayalleri gerçek oldu ve Peace
Corps'da yaşadığı dönemlerde kendi memleketindeki bir gazete için serbest muhabir olarak çalışmaya
başladı.

 İşi gereği dağlara çıktı, haydutlarla, gerillalarla burun burna geldi. Yaptığı işin teklikesini asla düşünmedi.
Tehlikeden korkmuyor, hatta hoşlanıyordu. İnsanları, manzaraları, tabiatın kokusunu, yaptığı işi seviyordu.
İşinin ona sağladığı özgürlükten hoşlanıyordu. Doug, Peace Corps'taki işlerini bitirip USA'ya döndükten
sonra India, birkaç ay daha orta ve güney

 Buruk Anılar

 Amerika'da kaldı, Afrika ve Asya'da yeni haberler yapmaya gitti. En zor işlerin üstesinden geldi. Nerede
bir olay olsa, India orada resim çekerdi. Doug'un aksine, tehlike ruhuna, kanına işlemişti ama onun bunu
anlaması mümkün değildi. Doug için bunlar "gerçek yaşamını" kuruncaya kadar yaşadığı küçük
heyecanlardı. Oysa India için bu heyecan "gerçek yaşam" di ve yapmak istediği şeydi.

 Aylarca Guatemala'da isyancı orduyla kalmış ve babası gibi şahane fotoğraflar çekmişti. Bunlar ona
sadece uluslararası bir şöhret kazandırmakla kalmamış, mesleğine, anlayışına ve cesaretine sonsuz katkısı
olmuştu.

 O günleri hatırladığında, o zamanlar farklı bir insan olduğunu düşünüyordu. Arada sırada aklına gelen o
insana şimdi ne olduğunu merak ediyordu. O kadın, o tutkulu ruh nereye gitmişti? O kadını hâlâ hatırlıyor,
ama artık tanıyamıyordu. Hayatı o kadar değişmişti ki, o kadın değildi artık. Bazen gece geç saatlerde,
karanlık odasında çalışırken, bir zamanlar âşık olduğu yaşam tarzının tamamen aksine bir yaşamda nasıl
mutlu olabildiğine şaşıyordu. Yine de Doug'la ve çocuklarıyla Westport'ta paylaştığı yaşamı çok
seviyordu. Şimdi yaptığı işler de, eski yaşamında yaptığı işler kadar önemliydi. Fedakârlık yaptığını asla
düşünmüyordu, sadece sevdiği ve zevk aldığı şeyler değişmişti, o kadar. Avantajları bütün bunlara
değiyor-du. Yaptıklarının Doug ve çocuklar için çok önemli olduğunu düşünüyordu. Hatta bundan emindi.

 Çektiği eski fotoğraflara bakarken, bir zamanlar bu konuda ne kadar tutkulu olduğunu inkar edemiyordu
doğrusu. Bazı anılar hâlâ çok canlıydı. O tatlı heyecanı unutamıyordu. Tehlikede olduğunu bilmenin
heyecanı, en güzel anı yakalayabilmenin heyecanıyla birleşir, bu muhteşem duygu objektiften gördüğü
görüntüye yansırdı. Bundan daha güzel bir şey
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 olamazdı. Bu güzellikleri sisteminden çıkarmıştı, ama hiç değilse böyle bir güzelliği yaşayabildiği için
mutluydu. Bu duygular ona hiç şüphesiz babasından miras kalmıştı. India on beş yaşındayken, babası Da
Nang'da ölmüştü, ölmeden bir yıl önce de Pulitzer ödülünü kazanmıştı. Onun çizdiği yoldan yürümek,
India için çok kolay olmuştu. O zamanlar bu rotayı değiştirmesi mümkün değildi, zaten o da değiştirmek
istememişti. Yapmak ihtiyacı hissetmişti. Değişiklikler daha sonra olmuştu.

 New York'a Doug'dan bir buçuk yıl sonra döndü. Doug sonunda dayanamamış ve ültimatomu çekmişti.
Eğer onunla birlikte bir yaşam düşünüyorsa, Pakistan'da ya da Kenya'da hayatını tehlikeye atmayı
bırakıp, "bir an evvel kıçını kaldırmasını ve New York'a dönmesini" söylemişti. India karar vermekte çok
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zorlanmıştı. Babasınınki gibi bir yaşam sürerse, belki sonunda onun gibi bir Pulitzer ödülü alabileceğini
bildiği gibi, kendisini bekleyen tehlikeleri de çok iyi biliyordu. Bu yaşam tarzı sonunda babasının hayatına
hatta bir bakıma da evliliğine mal olmuştu. Hayatında hiçbir şey, etrafında bombalar patlarken
objektifinden yakaladığı o muhteşem anlar kadar ona zevk vermemişti. Ve Doug sürekli, onu ve normal
insanlar gibi bir yaşamı olmasını istiyorsa bir an önce karar vermesi ve yaptığı işi terk etmesi gerektiğini
hatırlatıyordu.

 Doug'la yirmi altı yaşında evlendi ve iki yıl kadar The New York Times için yerel fotoğraflar çekti, fakat
Doug çocuk istiyordu. Yirmi dokuz yaşında Jessica'yı doğurduktan sonra, The Times'daki işini bıraktı,
Connecticut'a taşınınca da eski yaşamının üzerine ebediyen bir sünger çekti. Anlaşmayı baştan kabul
etmişti. Doug, çocukları olduğu zaman mesleğini bırakmasını istediğini açıkça belirtmiş, India da kabul
etmişti. Yapabileceğini sanmıştı. Ama Times'daki işini bırakıp tüm dik-
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 katini tamamiyle anneliğe verdiği zaman bunun sandığı kadar kolay olmadığını anlamakta gecikmedi. İlk
başlarda çalışmayı gerçekten özlüyordu. Sonraları eski günleri zaman zaman hatırlamaya başladı ve
giderek hatırlamaya zamanı bile olmadı. Beş yılda dört çocuk doğurduktan sonra kafasını kaldırıp fotoğraf
makinesine film takacak fırsatı bile bulamaz oldu. Araba kullanmak, çocuk bezleri, diş çıkarmalar, çocuk
bakımı, yüksek ateş, oyun grupları ve peşpeşe hamilelikler hayatını doldurdu. En sık gördüğü kişiler
jinekolog, çocuk doktoru ve tabii dünyaları sadece çocuklarının etrafında dönen ve yaşamları tıpkı
kendisinkine benzeyen diğer kadınlardı. Bazıları onun gibi mesleklerini bırakmışlar eski yaşamlarına
dönebilmek için çocukların büyümesini bekliyorlardı. Çocuklarını yetiştirmek için mesleklerini feda eden
bu kadınların çoğu doktor, avukat, hemşire, ressam, mimar gibi kariyer sahibi insanlardı. India işini çok
özlüyordu, ama diğerleri gibi her dakika şikayet etmiyordu. Yeni bebeğine hamile olduğu zamanlar bile,
akşama kadar yorgunluktan canı çıkmasına rağmen, çocuklarıyla birlikte olmayı seviyordu. Doug, geceleri
eve çok geç geliyor ve ona hiç yardımcı olamıyordu. Fakat bu kendi seçtiği yaşam, kendi verdiği karar ve
kendi kabul ettiği bir anlaşmaydı. İşine devam edebilmek için çocuklarını bırakmayı kendisi de
istemiyordu aslında. Arada sırada vakit buldukça, evine yakın yerlerde ufak tefek işler yaptığı oluyordu,
ama daha fazlasına gerçekten vakti yoktu bunu bağlı olduğu ajansa da bildirmişti.

 Jessica doğmadan önce bir bebeğin onu .eski yaşamından böylesine uzaklaştırabileceğini asla tahmin
edemezdi. Bir zamanlar Nikaragua'da gerillaların, Bangladeş'te ölümle yüz yüze gelen çocukların,
Tanzanya'daki sellerin fotoğraflarını çekerken sürdürdüğü yaşamla kıyaslayınca,  bu kadar farklı bir
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 yaşamı olabileceğini ve kendisinin de bu kadar değişebileceğini düşünemiyordu bile.

 Hayatının o eski bölümlerine bir sünger çekmesi gerektiğini biliyordu, çekmişti de. Ne kadar ödül
kazanmış olursa olsun, o yaşam ne kadar heyecan verici ve kendisi ne kadar yetenekli olursa olsun, India
seçimini yapmıştı. Bütün bu fedakârlıklarına karşılık en büyük ödül çocuklarıydı. Özellikle Doug böyle
düşünüyordu. Başka yolu yoktu zaten. Tanıdığı bazı kadınlar işlerini evlerinde yürütmek için
hokkabazlıklar yapıyorlardı. Bazı arkadaşları hâlâ avukatlıklarını yapıyor, meslekten uzak kalmamak için
haftada üç gün şehire iniyor-' lardı. Bazıları ressamdı ve işlerini evlerinde sürdürüyorlardı. Yazar olanlar
gece yarısı ile sabaha karşı saat 4'teki mama saatleri arasında hikayelerini yazabilmek için savaş
veriyorlardı, ama hepsi zamanla çok fazla yoruldukları için işlerini bırakmak zorunda kalmışlardı. Oysa
India'nın işini evinde sürdürmesi imkansızdı. Hiçbir şekilde mesleğini devam ettirmesi mümkün değildi ve
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bunu başından beri biliyordu. Ajansı ile temasını koparmamış, zaman zaman yerel bazı hikayeler üzerinde
çalışmıştı, ama Greenwich'de bahçe gösterilerinin fotoğraflarını çekmekten hiç zevk almamıştı. Zaten
Doug'un da hoşuna gitmiyordu. Sonunda India, fotoğraf makinesini bir annelik aleti olarak kullanmaya
karar verdi ve bebekliklerinden itibaren çocuklarının, arkadaş çocuklarının, okul faaliyetlerinin sürekli
fotoğraflarını çekmeye ve şimdi yaptığı gibi objektiften oğlu Sam ve arkadaşlarının futbol maçını
seyrederek eğlenmeye başladı. Artık kurtuluşu yoktu. Büyülenmiş ve zincirlenmiş gibiydi, sanki
ayaklarından betona çakılmış, görünür görünmez pek çok şekilde yaşamına kök salmıştı. Zaten Doug'la
böyle bir yaşam için anlaşmışlardı. Böyle bir yaşam istediklerini konuşmuşlardı. India verdiği söze sonuna
kadar sadık kah-
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 yor, ama fotoğraf makinesini asla elinden bırakmıyordu. Dünyaya objektiften bakmaktan
vazgeçemiyordu. Fotoğraf makinesiz bir yaşam düşünemiyordu.

 Arada sırada, çocuklar büyüdükten sonra çalışmayı düşünmüyor değildi. Bu düşünce onu eğlendiriyordu.
Beş yıl. sonra Sam da koleje başlayacaktı. Ama şimdilik bunu hayal etmek bile ona olanaksız
görünüyordu. Sam daha dokuz yaşındaydı. Aimee on bir, Jason on iki ve Jessica on dörttü. India'nın
hayatı çocukların arasında gidip gelen bir atlı karıncada geçiyordu. Okul sonrası spor faaliyetleri, minikler
ligi turnuvaları, piyano resitalleri tüm zamanını dolduruyordu. Bütün bunlarla ancak durup dinlenmeksizin
çalışarak başa çıkabili-yordu. Beş dakika bile düşünmeye fırsatı kalmıyordu. Yalnızca yazın Cape Town'a
gidiş imdadına yetişiyordu. Doug her yıl üç hafta Cape Town'da onlarla birlikte oluyordu, geri kalan
zamanda da sadece hafta sonları geliyordu. Ailece Cape Town'daki yaz tatilini seviyorlardı. India orada
her yıl muhteşem fotoğraflar çekiyor ve az da olsa kendine zaman ayırabiliyordu. Westport'ta olduğu gibi,
Cape Town'da da kendine ait küçük bir karanlık odası vardı. Cape'de, çocuklar arkadaşları ile
birlikteyken, India da karanlık odasında birkaç saat geçirebiliyor, plajda kalabiliyor ya da voleybol ve
tenis oynayacak zaman bulabiliyordu. Cape'ye geldikleri zaman şoförlük yapması da gerekmiyordu,
çocuklar her yere bisikletleriyle gittikleri için India'nın kendine ayıracak zamanı kalıyordu. Özellikle son iki
yıldır, Sam da biraz daha büyüdüğünden beri, çok daha rahatlamıştı. O da büyüyordu. Zaman zaman
India acaba ben büyüyebildim mi diye düşünmekten kendini alamıyordu. Bazen hayatı boyunca okumaya
fırsat bulamadığı kitaplar konusunda kendini suçlu hissediyordu. Politikaya hiç ilgi duymuyordu. Bazen
kendini dünyadan çok uzakta hissediyordu.
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 Artık büyüme, evrim kavramı da kalmamıştı. Tekdüze bir yaşam sürüyor, hayatı yemek pişirmek,
çocukları arabayla ordan oraya taşımakla geçiyordu. Ve son yıllarda hayatında ona büyüdüğünü
hissetirecek hiçbir şey yaşamamıştı.

 India'nın yaşamı, Jessica doğduğundan beri yaklaşık on dört yıldır hemen hemen aynı geçiyordu. Hizmet,
özveri ve sorumluluktan başka bir şey yoktu. Ama sonuç mutluluk vericiydi. Çocukları sağlıklı ve
mutluydular. Sadece kendi etraflarında dönen, küçük fakat tehlikeden uzak dünyalarında yaşıyorlardı.
Çirkin, güvensiz, tatsız hiçbir şey onları rahatsız etmiyordu, yaşadıkları en kötü olay komşu çocuklarıyla
arada sırada yaptıkları kavgalar ve kayıp bir ödevin yarattığı keşmekeşten öteye gitmiyordu. India'nın
çocukluğunda olduğu gibi anne ve babalarından uzakta da yaşamıyorlardı. Sürekli bakılıyor ve
ilgileniliyorlardı. Babalan her akşam yemeğinde evde oluyordu. Bunun ne kadar önemli olduğunu
India'dan başka kimse bilemezdi.
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 India'nın çocukları, yirmi yıl önce Afrika'da fotoğraflarını çektiği, inanılmaz işkence gören, hayatta
kalmalan düşmanlardan kaçabilmelerine veya hastalık, sel ve kıtlık gibi doğal afetlerden korunmalarına
bağlı çocuklardan çok farklı bir dünyada yaşıyorlardı. Onun çocukları böyle bir hayatı asla
tanımayacaklardı ve India bunun için çok seviniyordu.

 India, gol attığı için üzerine yığılan arkadaşlarının altından çıkıp annesine el sallayan oğluna baktı.

 Deklanşöre bastıkça yüzüne bir gülümseme yayılıyordu. Yavaş yavaş diğer annelerin oturup sohbet
ettikleri banka doğru yaklaştı. Hiçbirinin oyunu seyrettiği yoktu, hepsi konuşmaya dalmışlardı. Okul
maçları artık o kadar sıradan bir olay haline gelmişti ki, pek seyrettikleri olmuyor, çocuklarının yaptıklarını
nadiren görebiliyorlardı. O kadınlar orada, tıpkı
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 üzerinde oturdukları bank gibi, dekorun bir parçası, bir alet gibi bulunuyorlardı.

 India'nın yaklaştığını görünce aralarından Gail Jones başını kaldırıp baktı ve gülümsedi. Eski arkadaştılar.
India cebinden yeni bir rulo film çıkartırken, Gail kenara çekilip ona oturacak yer açtı. Ağaçlar nihayet
yapraklanmaya başlamıştı, herkesin keyfi yerindeydi. Gail gülümseyerek bir karton bardak dolusu
cappuccino uzattı. Bunu adet haline getirmişti. Özellikle karlı kış günlerinde çocukların maçını
seyrederken, ayaklarını yere vurarak ve dolaşarak ısınmaya çalıştıkları zaman iyi geliyordu.

 "Okulların kapanmasına üç hafta kaldı," dedi Gail. Mutlu bir ifadeyle, dumanı tüten kahvesinden bir
yudum aldı. "Tanrım, bu maçlardan nefret ediyorum, keşke kızım olsaydı diyorum, hiç değilse bir tanesi
kız olsaydı. Kaleci eldivenleri ve suspansuarlar arasında geçen bu yaşam bir gün beni deli edecek." India
filmi fotoğraf makinesine takarken gülümsüyordu. Gail'in bu yakınışlannı dinlemeye alışkındı. Dokuz yıldır
Gail, avukatlık mesleğini bırakmak zorunda kaldığı için yakınıp duruyordu.

 "İnan o zaman da baleden nefret edecektin. Hepsi aynı, sadece formalar değişiyor." Jessica sekiz yıl bale
yaptıktan sonra ilkbaharda bırakmıştı. India buna sevinip sevinmediğini de bilmiyordu. Belki resitalleri
özleyecekti ama haftada üç gün Jessica'yı baleye taşımayı özleyeceğini sanmıyordu. Jessica şimdi de aynı
azimle tenis oynamaya başlamıştı, ama hiç değilse bisikletiyle gidip geliyor, India onu arabayla götürmek
zorunda kalmıyordu.

 "Bale pabuçları daha sevimlidir," dedi Gail futbol sahasının etrafında yürürken. India değişik açılardan
takımın birkaç fotoğrafını çekerken Gail de yanında yürümeye başlamıştı.
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 Taylor ailesi Westport'a taşındığından beri Gail'le iyi arkadaştılar. Gail'in büyük oğlu Jessica ile aynı
yaştaydı ve Şam'la akran bir de ikizleri vardı. Yeniden işine dönmek için çocukların arasında beş yaş fark
bırakmıştı. Avukatlık yapıyordu ama ikizleri doğurduktan sonra işini bırakmak zorunda kalmıştı ve artık
eskiden çalıştığı hukuk firmasına dönmek için çok geç olduğunu düşünüyordu. Kariyerini kaybettiğini
düşünüyordu, India'dan beş yaş büyük, yani kırk sekiz yaşındaydı ve artık mahkeme salonlarında
sürünmek istemediğini söylüyordu. Sadece kültürlü sohbetleri özlediğini söylüyordu. Bütün bu
yakınmalarına rağmen burada mutlu olduğunu ve kendisi çalışacağına kocasının Wall Street'te savaş
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vermesinden memnun olduğunu da arada sırada itiraf ediyordu. India gibi onun da yaşamı futbol maçları
ve servis taşımacılığı ile geçiyordu. Fakat India'nın aksine bu yaşamdan bıktığını itiraf etmekten
kaçınıyordu. Sürekli huzursuzdu ve arayış içindeydi.

 "Peki neler yapıyorsun?" diye sordu Gail cappuccinosu-nun son yudumunu içerken. "Annelik nasıl
gidiyor?"

 "Her zamanki gibi. Yoğun." Gail dalgın dalgın söylediklerini dinlerken India bir seri fotoğraf çekti. Şam'ın
çok güzel bir pozunu, bir de rakip takımın attığı çok güzel bir gol pozisyonunu yakaladı. "Birkaç hafta
sonra okul kapanınca Cape'ye gidiyoruz. Doug bu yıl tatilini Ağustos'ta alabilecek ve ancak o zaman bize
katılacak." Oysa genelde tatilini Ağustos'tan önce almaya çalışırdı.

 "Biz de Temmuz'da Avrupa'ya gidiyoruz," dedi Gail. Sesinde en küçük bir heyecan olmamasına rağmen
India onu kıskanmaktan kendini alamadı. Yıllardır bu konuda Doug'a İsrar ediyor, o da çocuklar
büyüyünceye kadar beklemeleri gerektiğini söylüyordu. India da biraz daha bekleyecek olurlarsa
çocukların koleje başlayacaklarını ve seyahate onlarsız çıkmak

 14

 Buruk Antlar

 zorunda kalacaklarını hatırlatıyordu. Ama hâlâ Doug'u ikna etmeyi başaramamıştı. India'nın aksine
yaşadıkları yerden uzaklara seyahat etmekten hoşlanmıyordu. Macera yaşının çoktan geçtiğini
düşünüyordu.

 "Ne güzel," dedi India Gail'e dönüp. İki kadın ilginç bir tezat teşkil ediyorlardı. Gail ufak tefek ve koyu
renk kısa saçlıydı, çikolata rengi gözleri kor gibi parlıyordu. India ise ince uzun, klasik hatlı, koyu mavi
gözlüydü, arkasında bir örgü ile topladığı san saçları omuzlarına dökülüyordu. Tarayacak zaman
bulanmadığı için saçlarını örgü yaptığını söylerdi. Yanya-na yürüyen bu iki çekici kadın, kırklarını yaklaşık
beşer yıl geride bıraktıkları halde, kesinlikle yaşlannı göstermiyorlardı. "Avrupa'da nereye gitmeyi
planlıyorsunuz?" diye sordu India merakla.

 "İtalya, Fransa ve birkaç gün de Londra'da kalacağız. Öyle macera sayılacak türden bir yolculuk değil
aslında. Teklike-siz ve çocuklarla birlikte zorlanmayacağımız bir tatil olacak. Jeff Londra'da tiyatroya
gitmeye bayılıyor. Temmuz'da birkaç haftalığına Provence'de bir ev kiraladık. Oradan İtalya'ya araba ile
geçeceğiz ve çocukları Venedik'e götüreceğiz." India için Cape Cod'da geçirecekleri sıradan tatile kıyasla
bu yolculuk oldukça heyecan vericiydi. "Altı hafta kalacağız," diye devam etti Gail. "Çocukları bir yana
bırak, Jeff'le ben birbirimize o kadar uzun süre katlanabilecek miyiz bilmiyorum." Gail kocasından hep
böyle nefret ettiği bir yatakhane arkadaşıymış gibi bahsederdi. Oysa bütün dırdırlarına rağmen India, onun
kocasını çok sevdiğini biliyordu. Sadece bilmiyor buna inanıyordu.

 "Çok güzel olacağından eminim," dedi India. "Görüp gezecek bir çok yer olacak." Oysa dokuz yaşındaki
ikizler ve on dört yaşındaki ağabeyleri ile küçücük bir arabaya uzun süre tıkılmanın hiç de hoş
olmayacağını çok iyi biliyordu.
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 "Yanımda oğlanlar ve sürekli peşimde dolaşıp ona tercümanlık yapmamı isteyen Jeff'le, yakışıklı bir
İtalyan'la tanışma fırsatım bile olmayacak." Gail'in çizdiği mizanseni düşününce India gülmekten kendini
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alamadı ve başını iki yana salladı. Başka erkeklerden bahsetmek, hatta sadece bahsetmekten de öteye
gitmek Gail'in garip huylarından biriydi. Jeff le olan yirmi iki yıllık evliliği süresince başka erkeklerle sık sık
yaşadığı maceraları India'ya anlatmaktan hiç çekinmezdi. Ve bu tür ilişkilerin evliliğini güçlendirdiğini
söylemesi de India'ya garip geliyordu. Bu tür bir "güçlendirme" India'nın aklına bile getirmediği ve
onaylamadığı bir şeydi. Oysa bu patavatsızlıkları hariç, Gail'i çok seviyordu.

 "Belki İtalya'nın havası ve suyu Jeff i bir parça romantik-leştirir," dedi India ayrılmaz bir parçası olan
fotoğraf makinesini omuzuna asarken. Heyecanlı, ufak tefek kadının bir zamanlar mahkeme salonlarında
nasıl bir terör havası estirdiğini düşündü. Onu bu şekilde düşünmek daha çok hoşuna gidiyordu. Gail
Jones kimseye, özellikle de kocasına zarar verecek türden bir kadın değildi. Bunun yanı sıra vefalı bir dost
ve tüm yakınmalarına rağmen son derece fedakar bir anneydi.

 "Venedik'li gondolcunun vereceği taze kanın bile Jeff Jo-nes'u romantik bir adam yapacağını
sanmıyorum. Hele çocukların yirmi dört saat yanımızda olacaklarını düşünecek olursan, hiç. Aklıma
gelmişken sorayım. Lewison'lann ayrıldığını duydun mu?" India başı ile evet işareti yaptı. Dedikodulara
pek kulak aşmazdı. Kendi hayatı, çocukları ve kocası onu yeterince meşgul ediyordu. Bir elin
parmaklarıyla sayılacak kadar sevdiği arkadaşları da ona yetiyordu. Başka insanların ha-yatlarındaki
acayiplikleri merakla izlemek ona hiç cazip gelmiyordu. "Dan beni öğle yemeğine davet etti," dedi Gail.
India'nın sert bakışlarına muzip bir gülümseme ile karşılık verdi.
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 "Bana öyle bakma. Sadece bedava tarafından hukuki danışmanlık ve başını koyup ağlayacak bir omuz
istiyor, o kadar."

 "Bunu bari bana söyleme," dedi India. Dedikodulara karışmıyordu ama habersiz de değildi. Gail'in başka
kadınların kocalarıyla flört etmekten hoşlandığını da çok iyi biliyordu. "Dan seni hep beğenirdi."

 "Ben de onu beğenirim. Ne olmuş yani? Çok sıkılıyorum. O da yalnız, terk edilmiş ve mutsuz. Bu sadece
bir öğle yemeği India, ateşli bir aşk macerasının başlangıcı değil. İnan bana, adamın karşıma geçip,
çocukları ihmal ettiği ve pazar günleri futbol maçı seyrettiği için Rosalie'nin ona nasıl bağırdığını anlatması
hiç de seksi bir şey değil. Başka bir niyeti yok ve hâlâ Rosalie ile konuşup uzlaşmayı umuyor. Benim için
bile oldukça karışık bir durum." India, Gail'in huzursuz olduğunu farket-ti. Söylediklerine bakılacak olursa
kocası Jeff yıllardır ona heyecan vermiyordu. India buna şaşırmıyordu. Jeffin heyecan verecek bir tip
olmadığını biliyordu ama yine de bu durum onu düşündürüyordu. Heyecan verici kavramının ne ifade
ettiğini Gail'e hiçbir zaman sormamıştı.

 "Ne yapmaya çalışıyorsun, Gail? Bir öğle yemeği için bile olsa neden bir başka adamı başına dert
alıyorsun? Sana ne kazandıracak?" İkisinin de kocaları, dopdolu bir yaşamları, kendilerine ihtiyacı olan
çocukları ve başlarını belaya sokmaya fırsat vermeyecek kadar çok meşguliyetleri vardı. Fakat India hep
Gail'in elle tutulmaz, yakalanması zor bir şeyler aradığı hissine kapılıyordu.

 "Neden olmasın? Zaman zaman birileriyle öğle yemeğine çıkmak hayatıma bir parçacık renk katıyor.
Sonunda başka şeye dönüşecek olsa bile bu da hayatın sonu demek değil herhalde. Beni neşelendiriyor,
yaşadığımı hissediyorum. Sadece

 Buruk Anılar—F.2
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 bir şoför ve ev kadını olmadığımı hissediyorum. Sen bunu hiç özlemiyor musun?" Döndü ve mahkeme
salonunda sanığın gözlerinin içine baktığı gibi India'nın gözlerine baktı.

 "Bilmiyorum," dedi India. "Hiç düşünmedim."

 "Bence düşünmelisin. Belki bir gün bu yaşamadığın ve yapamadığın, oysa yaşaman ve yapman gereken
şeyler için kendini sorgulayacaksın." Gail'in söyledikleri doğru olabilirdi. Ama basit bir öğle yemeğine
çıkmak bile olsa, kocasını kandırmak India'ya doğru cevap gibi gelmiyordu. "Dürüst konuş. Evlenmeden
önceki hayatını hiç özlediğin olmuyor mu?" Gail'in gözlerindeki ifade yalanını yutmayacağını söylüyordu.

 "Eskiden yaptığım şeyleri düşünüyorum, eski yaşantımı... çalışmayı... Bolivya'yı...Peru'yu ve Kenya'yı
düşünüyorum. Oralarda yaptığım şeyleri ve benim için ne anlam taşıdığını düşünüyorum. Tabii bazen
özlüyorum. Çok güzeldi ve çok seviyordum. Ama o yaşamdaki erkekleri özlemiyorum." Özellikle
Doug'un bütün bunları kendisi için bırakmasından hoşlandığını bildikten sonra.

 "Belki de sen çok şanslısın. Neden artık eski işine dönmüyorsun? Kazandığın onca başarıdan sonra
istediğin zaman bıraktığın yerden başlayabilirsin. Hukuk öyle değil, ben artık halkadan koptum. Tarih
oldum. Ama sen, bir fotoğraf makinen olduğu sürece, hemen yarın kavgana dönebilirsin. Bunu boşa
harcamakla enayilik ediyorsun."

 India öyle düşünmüyordu. Babasının hayatının nasıl olduğunu biliyordu. Annesiyle birlikte hayatları hep
onu beklemekle geçmişti. Gail'in düşündüğünden çok farklıydı. Bütün bunların bir bedeli vardı. Hem de
çok büyük bir bedeli.

 "Düşündüğün kadar basit değil. Biliyorsun. Ne yapmamı bekliyorsun? Ajansıma telefon edip beni bu
gece uçağa koyup yarın sabah Bosna'ya göndermesini mi söyleyeyim? Doug ve
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 çocuklar gerçekten buna çok sevinirlerdi." Düşüncesi bile imkansız geliyordu, India gülüp geçti. Gail gibi
kendisi de o günlerin artık çok geride kaldığını biliyordu. Ama Gail'in aksine özgürlüğünü ispat etmeye ve
bunun için ailesini bırakmaya ihtiyacı yoktu. Kocasını, çocuklarını çok seviyordu, Doug'un da onu aynı
şekilde sevdiğinden emindi.

 "Sonunda bezgin ve huysuz bir kadın olacağına, işine dönmeni tercih ederler." Gail'in söylediklerine
hayret etti ve şaşkın şaşkın arkadaşının yüzüne bakakaldı.

 "Ben öyle miyim? Huysuz yani?" Arada sırada kendini yalnız hissettiği, hatta eski günleri özlediği
oluyordu, ama yapmakta olduğu şeylerden tatminsizlik duyduğu hiç olmamıştı. Gail'in aksine, yaşamını bu
haliyle de kabulleniyordu. Hatta seviyordu. Çocuklar hep böyle küçük kalmayacaklardı. Zeten hızla
büyüyorlardı. Eylül'de Jessica koleje başlamıştı. Belki de artık yavaş yavaş işine dönmeyi düşünmenin
zamanı geliyordu. Tabii Doug izin verirse.

 "Sanırım sen de benim gibi arada sırada bunalıyor olmalısın," dedi Gail. Bir an için çocuklar unutulmuştu.
"Mesleğinde çok iyisin. Bu konuda yapmış olduğun fedakârlık benimkinden çok fazla. Bırakmasaydın
şimdiye kadar çoktan Pulitzer ödülünü almıştın."
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 "Sanmıyorum," dedi India alçakgönüllülükle. "Benim de sonum babam gibi olurdu. Babam o hain
saldırıda öldürüldüğünde kırk iki yaşındaydı. Ben şimdi ondan bir yaş büyüğüm. Ama o benden çok daha
akıllıydı, çok daha yetenekliydi. İnsan ömrünün sonuna kadar o tür bir yaşam süremez. Biliyorsun, şans
her zaman yüzümüze gülmeyebilir."

 "Bazıları beceriyor. Doksan beş yaşımıza kadar burada yaşasak, öldüğümüzde kocalarımızdan ve
çocuklarımızdan başka kim bizim için üzülecek?"
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 "O da yeter," dedi India. Gail hep düşünmek bile istemediği şeyleri soruyordu. Aslında mesleğini
bıraktığından bu yana, son yıllarda kayda değer bir şeyler yapmadığını kendisi de zaman zaman
düşünmüyor değildi. Bu konuyu birkaç kere Doug'la konuşmaya çalışmış, ama her seferinde Doug, Peace
Corps'da birlikte yaptıkları şeyleri düşündükçe titrediğini söylemişti. Doug şimdi çok daha mutluydu. "Ben
senin gibi dünyayı değiştirebileceğimi düşünmüyorum," demişti. "Etopya'da, Bosna'da ya da Allah bilir
hangi dağın tepesinde isyan başladığı an çekilen o fotoğrafları kimin çektiğini bilmek o kadar önemli mi
bilmiyorum. Kimsenin de merak ettiğini sanmıyorum. Belki benim burada yaptığım iş çok daha önemlidir."
Gail düşünmüyor olabilirdi, ama India da artık öyle düşünüyordu.

 "Belki de önemlidir," dedi Gail. "Belki de orada o resimleri çekenin sen değil de başka birisi olması
önemlidir."

 "Kim çekerse çeksin," dedi India aldırmamış görünmeye çalışarak.

 "Neden? Neden bu zevkleri başkaları tatsın? Neden biz bu Allanın belası kenar mahallede tıkılıp,
sabahtan akşama kadar çocukların pisliklerini temizlemek zorunda olalım? Bırak da bunu başkaları
yapsın. Ne farkedecek ki?"

 "Ailelerimiz için çok şey farkeder. Ben şimdi uzak bir yerlerde, kötü hava şartlarında sürünüyor olsam ya
da kimsenin bilmediği bir savaşta vurulup ölsem onların hayatı ne olurdu? Benim çocuklarım için çok şey
farkederdi. Hem de çok."

 "Bilmiyorum." Tekrar yürümeye başladıklarında Gail yine mutsuz bir ifade takınmıştı. "Son zamanlarda bu
konuyu çok fazla düşünmeye başladım. Neden buradayım ve ne yapıyorum? Belki yaşam tarzım
değişmiştir. Belki de bir daha asla âşık olamamaktan, karşıdan gelen bir adamı gördüğümde yü-
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 reğimin göğsümden fırlayacakmış gibi çarpmamasından korkuyorum. Belki de, 'hoşlansam da
hoşlanmasam da hayatımın bundan sonraki bölümünü kocam olduğu için Jeff'le geçirmek zorunda olmam
beni deli ediyordur." Yirmi iki yıllık evliliği bu şekilde özetlemesi çok üzücüydü. India arkadaşının
düşüncelerine üzüldü.

 "Söylediğin kadar kötü olmadığını sen de biliyorsun," dedi. Gail'in iyiliği için en azından öyle olmasını
umuyordu. Değilse çok kötüydü tabii.
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 "Hiç değil. Çok sıkıcı. Jeff de beni sıkıyor. Bunalıyorum. Hayatımız sıkıcı. On sene sonra, ben altmışa
merdiven dayadığımda daha da sıkıcı olacağından eminim. O zaman ne olacak?"

 "Yaz tatilinde yapacağın Avrupa seyahati eminim sana iyi gelecek," dedi India. Gail cevap vereceğine
omzunu silkmekle

 yetindi.

 "Belki. Ama hiç sanmıyorum. Daha önce de gittik. Jeff italya'da sürekli ne kadar kötü araba
kullandıklarından yakınır. Hangi arabayı kiralarsak nefret eder, yazın Venedik kanalının kokusundan
şikayet eder. Dürüst olalım India, Jeff hayatta romantik bir adam olamaz." Gail, yirmi iki yıl önce, hamile
kaldığı için mecburen Jeff le evlenmişti. Üç aylık hamileyken bebeğini düşürmüş, sonra kariyerinin üst
basamaklarına tırmanmaya çalışırken bir yandan da yedi yıl boyunca tekrar hamile kalabilmek için savaş
vermişti. India'nın hayatı Gail'e kıyasla daha kolay olmuştu. Mesleğini bırakma konusunda verdiği karar
da Gail'den daha az üzücü olmuştu. İkizlerin doğumunun üzerinden dokuz yıl geçmiş olmasına rağmen,
Gail hâlâ doğru karar verip vermediğine emin olamıyordu. İlk başta buna hazır olduğunu düşünmüştü
belki, ama öyle olmadığı açık seçik belliydi artık. "Belki başka erkeklerle yemeğe çık-
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 mak, arada sırada ufak tefek 'kaçamaklar' yapmak Jeff in bana asla veremeyeceği ve belki de hiç
veremediği şeylerin boşluğunu doldurmak içindir." Belki de Gail'in yaşadığı küçük serüvenler, sürdürdüğü
yaşamı büsbütün çekilmez hale sokuyordu. Belki de gerçekte var olmayan bir şeylerin peşindeydi ve o
şeyler onun bulduğunu sandığı heyecanlarda zaten yoktu. Belki de Gail artık yolun yarısını geçtiklerini
kabullenmek istemiyordu. Doug da akşam eve bir kucak dolusu gülle gelmiyordu. Zaten India ondan
böyle bir şey beklemiyordu. Birlikte olgunlaştıklarını kabulleniyor ve bundan hoşlanıyordu. Doug da
hoşlanıyordu.

 "Belki artık hepimiz çılgıncasına âşık olacak yaşı geçtik," dedi India. Gail bu sözlerden hiç hoşlanmamıştı.

 "İlgisi yok! Böyle düşündüğüm an ölürüm. Neden âşık olmayalım?" Gail çileden çıkmıştı. "Her yaşta âşık
olmaya hakkımız var. Herkes için öyle. Rosalie de zaten Dan Lewison'u bu yüzden bıraktı. Harold
Lieberman'a âşık oldu. Bu yüzden bir daha Dan'a asla geri dönmeyecek. Harold, Rosalie ile evlenmek
istiyor. Onun için deli oluyor."

 India az kalsın şaşkınlıktan küçük dilini yutuyordu. "Harold bu yüzden mi karısını terk etti?" Gail başı ile
onayladı. "Bunu gerçekten fark etmedim. Böyle bir şeyi nasıl kaçırmış olabilirim?"

 "Çünkü sen çok iyi, çok saf ve mükemmel bir eşsin," diye kızdırdı Gail. India ile uzun zamandır
arkadaştılar ve birbirlerine sonsuz güvenleri vardı. Birbirlerini oldukları gibi kabul ediyorlardı, neden
yaptığını anlamadığı ve uygun bulmadığı halde India arkadaşını başka erkeklerle yattığı için eleştirmiyordu.
Gail'in içinde hiçbir şeyin dolduramayacağı bir boşluk vardı ve India onu tanıdığından beri bu boşluk hiç
dolmamıştı.
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 "Gerçekten bunu istiyor musun? Yani Jeff'i başkasının kocasıyla birlikte olmak için bırakacak mısın? Ne
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değişecek

 ki?"

 "Büyük olasılıkla hiçbir şey," dedi Gail. "Onun için böyle

 bir şeye hiç girişmedim. Ayrıca, sanırım Jeff i seviyorum. Arkadaşız. Ama artık bana hiç heyecan
vermiyor."

 "Belki böylesi daha iyi," dedi India düşünceli bir ifadeyle. Gail'in söylediklerini düşünüyordu. "Eskiden
yaşadığım heyecanlar bana yetiyor. Daha fazlasına ihtiyacım yok." Kendi kendini kandırdığının farkındaydı
fakat ilk kez arkadaşı sözlerinin doğru olduğuna inanıyordu.

 "Eğer bu söylediklerin doğruysa, çok şanslısın demektir." "İkimiz de şanslıyız," dedi India. Arkadaşının
moralini düzeltmeye çalışıyordu. Hâlâ Dan Lewison gibi bir adamla yemeğe çıkmanın sorunları çözeceğine
inanmıyordu. Sonu nereye varacaktı? Westport'la Greenwich arasında bir motele mi? Peki ne
değişecekti? India başka bir erkekle yatabileceğim asla düşünemiyordu. Doug'la ve çocuklarıyla paylaştığı
yaşamını

 seviyordu.

 "Ben hâlâ senin yeteneğini boşa harcadığını düşünüyorum," diye Gail kışkırtmaya devam etti. India'nın
üzerine geçirdiği kabuğu ancak bu şekilde kırabileceğini biliyordu. "Artık eski işine dönme zamanın geldi
bence." Gail her zaman India'nın yeteğini bu şekilde harcamasının cinayet olduğunu söylerdi. Fakat India
da her seferinde daha ileride isterse dönebileceği yanıtını verirdi. Şimdilik yapmakta olduğu işlerden
fazlasını yapmaya ne zamanı ne de eğilimi vardı. Çocuklar onu yeterince meşgul ediyorlardı ve Doug ile
arasını bozmak istemiyordu. "Ayrıca, ben işe başlarsam belki de bu sefer Doug'la yemeğe falan çıkarsın,"
diye Gail'e takıldı. "Beni aptal mı sanıyorsun?" İkisi de bu şakaya kahkahalarla güldüler.

 23

 Danielle Steel

 "Korkmana hiç gerek yok. Doug tanıdığım en sıkıcı erkeklerden biri, Jeff den bile sıkıcı."

 "Bunu onun namına bir iltifat olarak kabul edeceğim," dedi India. Hâlâ gülüyordu. Doug gerçekten hiç
heyecan verici bir adam değildi, renkli de değildi ama iyi bir koca ve iyi bir babaydı. India'nın da buna
ihtiyacı vardı. Sağlam, saygılı, sadıktı ve ailesini iyi geçindiriyordu. Ayrıca Gail istediği kadar sıkıcı
olduğunu düşünsün, India kocasını seviyordu. Gail gibi içinde aşk maceraları ve entrika arzusu yoktu.
Bütün bunları yıllar önce terk etmişti. Gail'in başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan düdük çaldı ve
hakem çocukların maçını bitirdi. Bir saniye sonra Sam ve Gail'in ikizleri fırtına gibi yanlarına geldiler.

 "Çok güzel bir maçtı!" dedi India Şam'a gülümseyerek. Gail'le aralarındaki sohbetin bitmesine için için
memnun olmuştu. Nedense onunla konuşurken hep kendini ve evliliğini korumak ihtiyacı hissediyordu.

 "Ama anne maçı kaybettik!" Sam mutsuzdu, kollarını annesinin boynuna dolayıp öyle bir sıktı ki, India
omuzunda asılı duran fotoğraf makinesini düşürüyordu.

 "Eğlendiniz mi?" diye sordu India oğlunun tepesine bir öpücük kondurarak. Sabun ve terle karışık tatlı bir
çocuk kokusu geldi burnuna.
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 "Fena değildi. Ben iki gol attım."

 "O halde iyi bir maç olmuş. Gail ve dondurma istedikleri için yaygara koparan ikizleriyle birlikte arabaya
doğru yürümeye başladılar. Sam da onlara katılmak istiyordu. "Onlarla gidemeyiz," dedi India. "Yolda
Aimee ile Jason'u da alacağız." Sam homurdandı, India kamyonetine binmekte olan Gail'e el salladı ve
steyşin arabasının direksiyonuna geçti. İlginç bir sohbet olmuştu. Gail insanları sorguya çekip köşeye
sıkıştırma alışkanlığını hiç kaybetmemişti.
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 Arabayı çalıştırırken dikiz aynasından oğluna baktı. Yorgun fakat mutlu görünüyordu. Yüzü gözü kir
içindeydi. Sarı saçları yumurta çırpacağı ile karıştırılmış gibi duruyordu. Ona bakınca neden Etiyopya veya
Kenya'da bir dağın tepesinde olmadığını daha iyi anladı. Bunu bu kirli surattan daha iyi açıklayacak bir
şey olamazdı. Varsın hayatı sıkıcı olsun, ne çıkardı?

 Aimee ile Jason'u okuldan alıp evin yolunu tuttular. Jessica henüz gelmiş, kitaplarını mutfak masasının
üzerine atmıştı. Köpek heyecanla havlayarak kuyruğunu sallıyordu. Hayat işte bu diye düşündü India. Bu
hayatı kendi seçmişti. Doug'dan başka biriyle yaşamayı düşünmek bile keyfini kaçırmaya yetiyordu. Sahip
oldukları ona yetiyordu. Eğer Gail bunlarla tatmin olamıyorsa, onun için üzülüyordu. Sonunda herkes
kendi için en iyi olanı yapardı. India bu hayatı seçmişti. Fotoğraf makinesi beş ya da on yıl daha
bekleyebilirdi. Aslında o zaman bile Doug'u bırakıp macera peşinde dünya turuna çıkamayacağını
biliyordu. İnsan her şeye birden sahip olamıyordu. Bunu yıllar önce anlamıştı zaten. Seçimi yapmıştı ve
yaptığı seçimin doğru olduğuna inanıyordu. Doug'un da bu fedakârlığının kıymetini bildiğinden emindi.

 "Yemekte ne var?" Jason, köpeğin havlamasını ve kardeşlerinin gürültüsünü bastırmak için sesini iyice
yükseltmişti. Okulun koşu takımındaydı ve açlıktan ölmek üzereydi.

 "Eğer hemen mutfağı boşaltıp beni rahat bırakmazsanız akşam yemeğinde kâğıt peçete ile dondurma
yersiniz." Jason tezgâhın üzerinden bir elma ve bir torba dolusu patates cipsini kaptığı gibi ödevlerini
yapmak için odasına gitti. İyi ve tatlı bir çocuktu. Okulda çok başarılıydı, notları çok iyiydi, iyi bir
sporcuydu. Tıpkı babasına benziyordu ve asla annesiyle babasına sorun yaratmamıştı. Yeni yeni kızları
keşfetmeye başla-
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 mıştı, fakat bu alandaki başarısı birkaç çekingen telefon konuşmasından öteye gidememişti. On dört
yaşındaki kardeşi Jessica'dan çok daha uyumluydu. India, Jessica'nın ileride iyi bir avukat olacağını
düşünüyordu. Jessica ailenin haksızlığa uğramış fertlerinin gönüllü savunuculuğunu ve sözcülüğünü yapar,
annesine bile kafa tutmaktan çekinmezdi. Ama India bundan hoşlanıyordu. "Dışarı!" diye çocukları
ayağının altından kışaladı. Köpeği bahçeye çıkardı ve dalgın bir ifadeyle buzdolabını açtı. O hafta içinde
iki kez köfte, bir kez de et yemişlerdi. Artık yemek konusunda ilham gücünü kaybetmeye başladığının
kendisi de farkındaydı. Okul yılının sonlarına geldikleri bu günlerde genellikle yemek konusundaki
yaratıcılığını kaybederdi. Artık barbekü yakma, ateşte ızgara sosis ve pirzola pişirme, Cape'de plajda
yatma zamanıydı. İki tane donmuş tavuk çıkardı ve çözülmeleri için mikrodalgaya koydu. Sonra da bir
düzine mısır alıp ayıklamaya koyuldu.

 Mutfak masasında otururken arada sırada yaptığı gibi o gün öğleden sonra Gail'in söylediklerini düşündü
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ve gözden geçirdi. Mesleğini bıraktığı için pişmanlık duyup duymadığını düşündü. Fakat kendisi bunca yıl
sonra bile doğru karar verdiğinden emindi. Zaten gazeteciliğe devam edip dünyayı do-laşsa, hatta mahalli
bir gazetede çalışsa bile, çocuklarını ihmal etmemesi mümkün değildi. Mutluluğunu onlara borçluydu. Gail
bu yüzden onu sıkıcı buluyorsa, bu onun sorunuydu. En azından Doug öyle düşünmüyordu. Doug'u
düşününce gülümsedi. Bir tencereye su doldurup mısırları içine attı, mikro-dalgadan tavukları çıkardı,
üzerlerine tereyağı ve baharat sürüp tekrar fırına koydu. Salata yaptı, işte akşam yemeği çabucak
hazırlanmıştı. Yıllar onu yemek konusunda ustalaştırmıştı. Belki güzel yemek pişiremiyordu ama eli
çabuktu ve sağlıklı yemekler konusunda uzmandı. Bu kadar işinin arasında ailesi-
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 ne süslü yemekler hazırlaması mümkün değildi zaten. Onları ikide bir McDonald's'a götürmemesi bile bir
nimetti.

 Doug geldiğinde India telaş içinde akşam sofrasını hazırlıyordu. Büroda bir sorun yoksa, Doug eve tam
yedide gelirdi. Evden sabah yedide çıkıp, akşam yedide gelmeye alışmıştı. Yanağını India'nın yanağına
dayayıp, başının kenarından havayı öptü, evrak çantasını yere bırakıp buzdolabından bir kutu kola alırken
göz ucuyla da fırındaki yemeğe baktı.

 "Günün nasıl geçti?" diye sordu India elini havluya kurularken. Saman sarısı bukleler yüzüne düşmüştü,
ama India görüntüsü ile fazla ilgilenmiyordu. İlgilenmek zorunda olmadığı için de şanslıydı. Temiz, sağlıklı
ve klasik bir tipti, sürekli arkasında bir örgü şeklinde topladığı saçları ona çok yakışıyordu. Cildi oldukça
iyi durumdaydı. Kırk üç yaşında olduğuna kimse inanmazdı, en fazla otuz beş gösteriyordu. Üniforma
haline getirdiği blucin pantolon, gömlek ve kazak ince vücuduna çok yakışıyordu.

 Doug kola kutusunu masaya bırakıp kravatını gevşetti. "Fena sayılmaz. İlginç bir şey yok. Yeni müşteriyle
toplantım vardı." İş hayatı genelde olaysız geçerdi ve bir sorunu olduğu zaman muhakkak India ile
paylaşırdı. "Sen ne yaptın bugün?"

 "Şam'ın maçı vardı, ben de takımın birkaç fotoğrafını çektim. Önemli bir şey yok." Bunları söylerken
aklına Gail'in sözleri ve yaşamlarını ne kadar sıkıcı bulduğunu söylemesi geldi. Öyleydi. Ama başka nasıl
olabilirdi? Connecticut gibi bir yerde dört tane çocuk yetiştirmenin pek çekici ve heyecanlı olabilmesi
beklenemezdi. Gail'in yasak ilişkilerinin de bu hayata nasıl renk katabildiğini anlayamıyordu. Eğer bu tür
ilişkilerin bir farklılık yaratacağını ya da bazı şeyleri düzelteceğini sanıyorsa aldanıyordu.
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 "Yarın akşam Ma Petit Amie'de yemeğe ne dersin?" dedi Doug, India çocuklara seslenirken.

 "Çok sevinirim, " diye gülümsedi India. Bir saniye sonra mutfakta bir kargaşa patladı. Akşam yemekleri
çok keyifli oluyordu. Çocuklar günün nasıl geçtiğini, neler yaptıklarını anlatır ve bıkıp usanmadan
öğretmenlerinden ve çok ödev vermelerinden yakınırlardı. Amie bombayı patlattı ve Jessica'nın yeni bir
erkek arkadaşı olduğunu ve o gün üç kere aradığını söyledi. Sesine bakılacak olursa büyük olmalıydı,
belki de üniversite öğrencisi. Jessica kardeşini öfkeyle süzdü. Yemek boyunca Jason esprileri ile onları
eğlendirdi. Ailenin maskarasıydı, her konuda kendine özgü fikirleri vardı. Yemekten sonra Amie masayı
toplamasına yardım etti, Sam maçta çok yorulduğu için erkenden yattı. İşini bitirip yatak odasına
çıktığında Doug bürodan getirdiği bir takım dosyalan inceliyordu.
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 "Çocuklar seni bu gece her zamankinden çok yordular," dedi başını okuduğu rapordan kaldırıp. Onun bu
ciddi ve soylu ifadesini India baştan beri çok seviyordu. İnce, uzun ve atletik yapılı, bebek yüzlü bir
adamdı. Kırk beşinde olmasına rağmen hâlâ çok yakışıklıydı. Kolej takımının ası gibiydi. Siyah saçlı ve
kahverengi gözlüydü, hafta içinde işe giderken tüvid ceket ve gri takım elbise, hafta sonları da kadife
pantolon ve spor kazak giyerdi. Gail istediği kadar Doug'un sıkıcı olduğunu düşünsün, India kocasını son
derece çekici buluyordu. Pek çok yönden onun için ideal bir kocaydı. Sağlam, güvenilir, sakin ve genelde
mantıklı bir insandı.

 Doug'un karşısındaki büyük ve rahat koltuğa oturdu, ayaklarını altına aldı. Peace Corp'da tanıştığı o genç
delikanlıyı hatırlamaya çalıştı. Şimdi karşısında oturan genç adamdan pek farklı değildi aslında. Ama artık
bakışlarında India'yı büyüleyen, çılgınca hayaller kurmasını sağlayan o muzip ifade
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 kalmamıştı. Artık muzip ve şakacı değil, olgun, saygılı ve In-dia'nın her zaman güvenebileceği bir insandı.
Kocasını seviyordu ve babası gibi kendi romantik hayallerinin peşinde koşan ve bu uğurda hayatını
kaybeden, hiçbir zaman evde olmayan bir koca istemiyordu. Babası için savaş hep bir serüven olmuştu.
Doug çok daha mantıklıydı ve India ona güvenebildiği için mutluydu.

 Bu akşam çocuklar pek mutlu görünmüyorlardı? "Sorun nedir?" diye sordu elindeki dosyayı bırakarak.

 "Okul bittiği için sanırım biraz heyecanlanıyorlar. Cape'ye gitmek onlara iyi gelecek, değişiklik olacak.
Biraz rahatlamaya ihtiyaçları var, hepimizin var aslında." Okulların kapanmasına yakın India da hep
çocuklara servis şoförlüğü yapmaktan bunalmış olurdu.

 "Keşke ben de Ağustos'tan önce izine çıkabilsem." Doug düşünceli bir tavırla parmaklarını saçlarının
arasından geçirdi. Ama yeni müşterisine göz kulak olması gerektiği için şehirden erken ayrılmak
istemiyordu.

 "Ben de öyle," dedi India. "Öğleden sonra Gail'le beraberdik. Onlar da bu yaz Avrupa'ya gidiyorlarmış."
Bu konuda Doug'la konuşmanın anlamsız olduğunu biliyordu, zaten yaz tatili planlannı değiştirmek için
artık çok geçti, ama olsa In-dia'nın çok hoşuna gidecekti. "Gelecek yıl biz de bir Avrupa seyahati yapsak
ne güzel olur."

 "Yine başlamayalım. Ben de üniversiteyi bitirinceye kadar Avrupa'ya gitmedim. Çocuklar birkaç yıl daha
bekleseler ölmezler herhalde. Üstelik bizim gibi büyük bir aile için son derece masraflı olur."

 "Onlan bu şekilde kandıramayız, Doug. Bir Avrupa seyahatini karşılayacak kadar gücümüz var." Daha
bebekken annesiyle babasının onu tüm Avrupa'da gezdirdiğini tekrarlama-

 29

 Danielle Steel

 nın bir anlamı yoktu. Babası eğlenceli olacağını düşündüğü her ülkede iş almış ve tatillerde annesiyle
India'yı da götürmüştü. Bu seyahatler India için son derece büyük deneyim olmuştu ve aynı şeyi kendi
çocuklarına da vermek ne kadar güzel olacaktı. " Ben annem ve babamla seyahat etmeyi çok severdim,"
dedi. Ama bu konuyu her açtığı zaman olduğu gibi Doug öfkelenmişti.
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 "Babanın da doğru düzgün bir işi olsaydı, sen de çocukken Avrupa'yı o kadar çok gezemezdin," dedi
Doug sert bir ifadeyle. India bu konuda üstelediği zaman kızıyordu.

 "Çok aptalca konuşuyorsun. Babamın doğru düzgün bir işi vardı. Senden de, benden de daha fazla
çalıştı." Ya da senin şimdi çalıştığından diye eklemek istedi, ama yapmadı. Babası yorulmak bilmez, son
derece enerjik bir adamdı. Pulitzer ödülünü kazanmış bir adamdı! Doug babası hakkında bu şekilde
konuştuğu zaman ondan nefret ediyordu. Babası hayatını fotoğraf makinesi ile kazandığı için sanki
anlamsız bir işi var demekti. Nedense bu kocasına hep çocukça gelmişti. Babasının hayatını baş koyduğu
işinde kaybetmiş olması, onca ödül kazanması onun için hiçbir anlam taşımıyordu

 "Şanslı adamdı, bunu sen de biliyorsun," diye üsteledi Doug. "Hoşlandığı işten para kazandı. Orada
burada dolaşıp, insanları seyretmek, sence bu raslantısal bir olay değil mi? Her gün büroya gidip politika
ve diğer bir sürü saçmalıkla uğraşmaya benzemiyor tabii."

 "Benzemiyor," dedi India. Gözlerindeki şimşekler aslında kocasının tehlike sınırlarını zorladığını ikaz
ediyordu, ama Doug farkına varmadı. Hayran olduğu ve bir kahraman olarak gördüğü babasını
küçümsemekle kalmıyor, India'nın da mesleğine, kişiliğine ve evlenmeden önce sürdüğü yaşama da dil
uzatıyordu. "Bence yaptığı işler öyle senin söylediğin kadar
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 basit değildi, hele buna 'raslantısal' demen gerçekten suratıma inmiş bir tokat gibi geldi." Hem babasına
hem de kendisine hakaret ediyordu. Bunları söylerken gözleri ateş saçıyordu.

 "Seni bugün bu kadar öfkelendiren ne? Gail yine o malum havalarında mıydı?" Öyleydi tabii. Her zaman
Gail ortalığı karıştırırdı, ama bu sefer olayın Gail'le ilgisi yoktu. Doug'un kendisi ve babası hakkında
söylediklerine gerçekten çok kızmıştı. Konu tamamiyle kendisi ve evlenmeden önce yaptığı iş hakkında
Doug'un neler düşündüğü idi.

 "Bunun Gail'le bir ilgisi yok. Pulitzer ödülü kazanmış bir adamı nasıl bu kadar küçümseyebilirsin ve sanki
ödünç silahla adam öldürmek gibi bunu nasıl raslantısal bir olay olarak nitelendirebilirsin, anlamıyorum."

 "Sen benim söylediklerimi saptırıyorsun. Madem öyle gel konuşalım. Baban General Motors'un sahibi
değildi, değil mi? Bir fotoğrafçıydı. Yetenekli olduğuna eminim, ama şans da yardım etmiş. Bugün hayatta
olsa, kendisi de aynı şeyi söylerdi. Onun gibi adamlar şanslı olduklarını itiraf ederler."

 "Tanrı aşkına Doug. Sen neler söylüyorsun? Benim mesleğim hakkında da aynı şeyleri mi düşünüyorsun?
Yani ben de şanslı mıydım?"

 "Hayır," dedi Doug. Böylesine yorucu bir günün sonunda istemeden sebep olduğu tartışmadan dolayı
hafif huzursuz olmuş bir hali vardı. Belki India yorucu bir gün geçirmiş, belki de çocuklar onu
öfkelendirmişti. Belki de Gail'in saçmalıklarına sinirlenmişti. Zaten Gail'i hiç sevmiyordu, onu hep huzursuz
etmişti. Sürekli yakınmalarının karısı üzerinde kötü etkisi olduğunu düşünüyordu. "Bir süre yaptığın işten
çok zevk aldığını düşünüyorum. Evden uzakta olup eğlenmek için güzel bir bahaneydi, ama bence
normalden uzun sürdü."

 "Sana takılmamış olsaydım şimdiye kadar ben de Pulitzer
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 ödülü kazanmıştım. Bunu hiç düşündün mü?" Gözleri kocasının gözlerine takıldı. Pulitzer ödülüne kendisi
de inanmıyordu, ama olmayacak bir şey de değildi. Zaten ev kadınlığını ve anneliği seçtiği zaman mesleği
hakkındaki kararını vermişti.

 "Böyle mi düşünüyorsun?" dedi Doug. Şaşırmış görünüyordu. "Yani sen mesleğini feda ettiğini mi
düşünüyorsun? Bunu mu söylemeye çalışıyorsun?"

 "Hayır, onu söylemek istemiyorum. Şimdiye kadar pişma-lık duymuş da değilim. Ama mesleğimin bir
'oyun' olduğunu da hiç düşünmedim. Ben yaptığım işte son derece ciddiydim ve iyi yaptığıma da
inanıyorum... hâlâ da iyiyim..." Kocasının yüzüne bakmak bile söylediklerini anlamadığına yetti. Yaptıkları
ona oyun gibi geliyordu. Sanki India gerçek yaşamını oturtmadan önce bütün o yaptıklarını eğlence olsun
diye yapmıştı. Güzel vakit geçirdiği doğruydu ama yaptıkları hiç de "eğlence" için değildi. Olağanüstü o
fotoğrafları çekebilmek için kaç kez hayatını tehlikeye atmıştı. "Doug, sen benim yaptığım şeyleri
küçümsüyorsun. Neler söylediğinin farkında mısın?" Kocasının hatasını anlamasını istiyordu. Bu onun için
gerçekten önemliydi. Kocası onu anlayabilse, Gail'in bütün söyledikleri kendiliğinden yalanlanmış olacaktı.
Ama kocası fedakârlık ettiği şeylerin önemsiz olduğunu düşünüyorsa, Gail haklı çıkacak, India da
gerçekten kendini bir hiç gibi hissedecekti.

 "Bugün fazlasıyla duygusalsın ve aşırı tepki gösteriyorsun. Ben sadece bir gazete fotoğrafçısı olarak
çalışmanın iş hayatında çalışmaya benzemediğini söylüyorum. Birincisi ciddi bir iş değil, ikincisi çok fazla
disiplin ve görüş yeteneği gerektirmiyor."

 "Hiç de değil, hatta çok daha zor. Babamla benim çalıştığım gibi yerlerde çalışmış olsaydın, hayatın her
dakika tehli-
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 kede olsaydı ve her an ölümle burun burna gelseydin anlardın. Büroda oturup, bir tomar kağıdı
karıştırmaktan çok daha zordur."

 "Yani sen şimdi benim için muhteşem işinden fedakarlık ettiğini mi söylemeye çalışıyorsun?" Hem şaşırmış
hem de sinirlenmişti. Yerinden kalktı ve India'nın getirdiği kola kutusunu açtı. "Kendimi suçlu hissetmemi
mi sağlamaya çalışıyorsun?"

 "Hayır, ama yaptığım işe biraz olsun saygı gösterilmesini istiyorum. Son derece saygın bir mesleğim vardı,
ama bu varoşta oturup, çocuklarımıza bakmak için onu rafa kaldırdım. Ama sen kalkmış, bütün
yaptıkların sadece çocuk oyuncağı, neden bırakmayasın diyorsun. Oysa ben fedakarlık yaptığımı
düşünüyorum." Dikkatle kolasını içen kocasını süzdü, acaba bütün bunları istemeden mi söylemişti? Ama
gördüğü manzara hiç hoşuna gitmiyordu. Demek kocası onun mesleğini ve onun için yaptığı fedakârlığı
küçümsüyordu.

 "Yani şimdi 'fedakârlık' yaptığın için pişman mısın?" diye kaba bir soru sordu kola kutusunu aralanndaki
sehpaya bırakarak.

 "Hayır, değilim. Ama bu konuda ciddiye alınmak istiyorum. Hafife almanı istemiyorum." Ama kocası öyle
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düşünüyordu ve zaten India da bu yüzden bu kadar öfkelenmişti.

 "Tamam. Seni ciddiye alıyorum. Bu herşeyi yoluna koyacak mı? Artık istirahate çekilebilir miyiz? Bugün
büroda çok yoruldum." Konuşma tarzı India'yi büsbütün çileden çıkardı. Sanki kendisi çok daha
önemliydi. India kocasını inanamayan bakışlarla süzerken, o hiç aldırmadan tekrar kâğıtlarına döndü.
Sadece India'nın değil, babasının mesleğini de ciddiye almıyordu. Ve bunu söyleyiş tarzı gerçekten India'yı
incitmişti. Demek ona hiç saygısı yoktu ve bu konuşmalar o

 Buruk Anılar—F.3
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 gün Gail'in söylediklerini doğrulamakla kalmıyor, üstelik geçerli kılıyordu.

 Gece yatağa girinceye kadar tek kelime konuşmadı. Duşta oldukça uzun kalıp konuşmalarını düşündü.
Doug gerçekten onu çok sinirlendirmiş ve kırmıştı. Yatağa girdikten sonra da kırıldığını kocasına
söylemedi. Doug'un hatasını anlayıp, kendiliğinden özür dileyeceğinden emindi. Bu tür şeylere karşı son
derece hassas bir insandı ve India'nın kalbini kırdığı zaman gönlünü almasını çok iyi bilirdi.

 Ama Doug tek kelime söylemeden ışığı söndürdü, sanki hiçbir şey olmamış gibi arkasını dönüp derin bir
uykuya daldı. India da iyi geceler dilemedi ama uzun süre uyuyamadı. Kocasının horultusunun arasında o
gece konuştuklarını ve Gail'in söylediklerini düşündü.
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 ERTESİ SABAH her zaman olduğu gibi tam bir kargaşaydı. Jessica servis arabasını kaçırdığı için India
onu arabayla okula götürmek zorunda kaldı. Doug, bir gece önceki konuşmaları hakkında bir tek kelime
söylemedi ve India'nın güle güle demesine fırsat bırakmadan evden çıktı. Jesssica'yı okula bırakıp
döndükten sonra, mutfağı toparlarken acaba Doug söylediklerinden pişman mı diye düşünüyordu. Akşam
bir şeyler söylerdi herhalde. Söylememesi mümkün değildi. Belki de bir gün önce büroda zor bir gün
geçirmişti veya canı tartışmak istediği için India'yı kışkırtmıştı. Fakat o sözleri söylerken son derece sakin
görünüyordu. Evlenmeden önce yaptığı mesleğe Doug'un hiç saygısı olmadığını düşündükçe sinirleniyordu.
Daha önce hiç bu kadar duygusuz olmamış ve hiç bu kadar küstah konuşmamıştı. Son tabağı da bulaşık
makinesine koyarken telefon çaldı. Mutfakta işi bittikten sonra karanlık odasına çekilip bir gün önce
futbol maçında çektiği filmleri basmak niyetindeydi. Koça resimleri en kısa zamanda getireceğine söz
vermişti.

 Telefonu ancak dördüncü çalışında açabildi. Heralde Doug özür dilemek için arıyordu. O akşam çok şık
bir Fransız lokantasında yemek yemeği planlamışlardı. En azından Doug bir akşam evvel India'nın
mesleğini küçümseyerek onu üzmekte hata ettiğini itiraf etse gece çok daha güzel olacaktı.

 "Alo." Telefon edenin Doug olduğundan emin, cevap verirken gülümsüyordu. Ama öbür uçtaki ses
Doug'un sesi de-

 35

 Danielle Steel

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 ğildi. Ajansın sahibi arıyordu. Raoul Lopez. Magazin ve fotoğrafçılık dünyasında çok tanınmış bir adamdı
ve meslek hayatının zirvesindeydi. Raoul değil ama, aynı ajans daha önce de babasını temsil etmişti.

 "Yılın Annesi nasıl? Hâlâ komşu çocuklarının Noel babanın kucağında resimlerini mi çekiyor?" Bir yıl
önce India gönüllü olarak bir çocuk yuvasında fotoğraf çekmişti ve bu Ra-oul'un hiç hoşuna gitmemişti.
Yıllardan beri yeteneğini boşu boşuna ziyan ettiğini söyleyip duruyordu. Birkaç yılda bir India ajans için
ufak tefek işler yapıyor, Raoul da onun günün birinde gerçek dünyaya döneceğinden umutlanıyordu. Üç
yıl önce, Harlem'de tacize uğrayan çocuklarla ilgili muhteşem bir haber yapmıştı. Gündüz çocuklar
okuldayken çalışmış ve bir tek kere bile onlara olan sorumluluğunu aksatmamıştı. Doug bu işten hiç
hoşlanmamıştı, fakat India haftalarca İsrar edince mecburen izin vermek zorunda kalmıştı. India bu
çalışmasıyla ödül kazanmıştı.

 "Ben iyiyim Raoul. Sen nasılsın?"

 "Her zamanki gibi yoğun. Ajansıma bağlı 'sanatçıları' mantıklı olmaya zorlamaktan da biraz yorgunum.
Yaratıcı insanların aklı başında karar almaları neden o kadar zor oluyor anlamıyorum.?" Konuşma tarzına
bakılacak olursa kötü bir sabah geçirmişe benziyordu. India içinden kendisine çılgın tekliflerde
bulunmaması için dua etti.

 Yıllar öncesinden beri koyduğu bazı sınırlamalara rağmen arada sırada bu tür tekliflerde bulunduğu
oluyordu. Nisan ayının başlarında, aynı zamanda yıldız müşterilerinden biri olan çok sevdiği bir arkadaşını
İran'daki kutsal savaşta kaybettiği için ayrıca çok üzgündü. "Peki, neler yapıyorsun?" diye sordu Raoul
sesine candan bir ton vermeye çalışarak. Raoul, öfkesi her an burnunda, son derece asabi bir adamdı,
ama In-
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 dia ondan hoşlanıyordu. Her göreve uygun fotoğrafçı atamakta ustaydı.

 "Sen aradığında bulaşıkları makineye yerleştiriyordum," dedi India gülümseyerek. "Bu kafandaki India'nın
görüntüsüne uyuyor mu bilmiyorum." Raoul homurdanırken India bir kahkaha attı.

 "Çok iyi yapıyorsun. Çocuklar ne zaman büyüyecekler India? Dünya sonsuza kadar onların büyümelerini
bekleyemez."

 "Beklemek zorunda." Çocuklar büyüdükten sonra bile Doug'un çalışmasına izin vereceğinden emin
değildi. Bunu Raoul'a da binlerce defa söylemişti zaten. Fakat o anlamak istemiyordu. Hâlâ, günün birinde
India'nın aklının başına geleceğini ve feryat figan Westport'tan kaçacağını umuyordu. Gerçekten öyle
olacağını düşünüyordu. "Yoksa beni katır sırtında güney Çin'e gönderecek bir iş teklif etmek için mi
aradın?" Arada sırada mantıklı şeyler söylemek için aramasına rağmen, Raoul genellikle India'ya bu tür
teklifler yapmak için telefon ederdi. Harlem'deki görev de bunlardan biriydi. India bu görevi çok sevmişti
ve sırf bu yüzden ismini ajansın listesinden sildirmemişti.

 "Tam değil ama yaklaştın," dedi Raoul. Teklifini söylemek için uygun kelimeler aradığı belliydi. India'nın
kendini kocasına ve çocuklarına adadığını ve razı edilmesi kolay olmadığını da çok iyi biliyordu. Raoul'un
bir eşi ve de ailesi yoktu. India'nın ailesi için mesleğini tuvalete atmakta bu kadar kararlı oluşuna bir türlü
anlam veremiyordu. Onun kadar yetenekli pek az kişiye rastlamıştı ve India'nın böylesine bir yeteneği
boşa harcayarak mesleğine saygısızlık ettiğini düşünüyordu.
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 Sonunda bütün endişelerine rağmen teklifini yapmaya karar verdi. Hiç temenni etmiyordu, ama India en
fazla bu
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 teklife hayır diyebilirdi. "Aslında teklifim Kore içindi. Sunday Times Magazine için hazırlanacak bir hikaye
var. Bu işe devamlı elemanlarından birini değil de, serbest bir muhabir yollamayı düşünüyorlar. Soeul'da,
giderek kötü boyutlara ulaşan bir çocuk ticareti mafyası türemiş. Yani adamlar kimsenin evlatlık almak
istemediği çocukları gözlerini kırpmadan öldürüyorlar. Kimseyi kızdırmayacak olursan senin açından
teklikeli bir durum söz konusu değil. Fakat müthiş bir hikaye bu, India. Orada çocuklar acımasızca
öldürülüyor. Eğer bu olayı basına yansıtabilirsen, hikayeni pek çok gazeteye satabilirsin. Birinin bunu
gerçekten yapması lazım v£ bu kişinin herkesten ziyade sen olmanı tercih ediyorum. Çocukları sevdiğini
biliyorum, düşündüm ki... bu sana çok uygun bir iş olacak." Ra-oul'u dinlerken adrenalin India'nın bütün
vücuduna yayılmaya başlamıştı. Harlem'deki hikayeden sonra ilk kez bu kadar etkilendiği bir olayla
karşılaşıyordu. Fakat Kore'ye nasıl gidecekti? Doug'a ve çocuklara ne diyecekti? Kim çocukları okula
götürecek ve kim yemeklerini hazırlayacaktı? Haftada iki gün temizlikçi kadın geliyordu, ama yıllardır
bütün işleri kendisi yapıyordu. Ve India olmadan hiçbiri işlerin altından kalkamazdı.

 "Ne kadarlık bir süreden bahsediyorsun?" Belki de bir haftalık bir işti. O zaman belki Gail çocukların
bakımını üstlenebilirdi.

 Kısa bir sessizlik oldu, India Raoul'un nefesini tuttuğunu hissedebiliyordu. Vereceği cevabı India'nın
beğenmeyeceğini bildiği zaman hep böyle yapardı. "Üç hafta... belki dört de olabilir," dedi sonunda. India
yanıbaşındaki tabureye çöktü ve gözlerini kapadı. Bunu kabul etmesine dünyada imkan yoktu ve böyle bir
hikayeyi kaçırmaktan nefret ediyordu. Ama birinci planda düşünmesi gereken kendi çocukları vardı.
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 "Kabul edemeyeceğimi biliyorsun, Raoul. Neden beni aradın? Maksadın beni üzmek mi?"

 "Olabilir. Belki artık dünyanın sana ve yaptıklarına ihtiyacı olduğunu anlarsın diye düşündüm. Konu
sadece güzel fotoğraflar değil, bir farklılık yaratmak. Belki de o bebekleri öldürülmekten kurtaracak olan
insan sen olacaksın."

 "Haksızlık yapıyorsun," dedi India heyecanla. "Bu konuda kendimi suçlu hissetmeme neden olmaya
hakkın yok. Dört haftalık bir işi kabul etmem mümkün değil, bunu sen de biliyorsun. Dört çocuğum ve bir
de kocam var. Yardım isteyecek kimsem yok."

 "Bir bakıcı tutabilirsin Tanrı aşkına ya da boşanırsın. Hayatın boyunca böyle kıçının üstüne oturup
bekleyemezsin. Zaten on dört yılını boşa harcadın. Hâlâ sana iş vermek isteyen birilerinin olması bile
mucize. Yeteneğini böyle ziyan ettiğin için aptalsın zaten." İlk kez Raoul ona bu kadar öfkeleniyordu ve
söyledikleri India'nın hiç hoşuna gitmedi.

 "Ben on dört yılımı ziyan etmedim Raoul. Sürekli yanlarında olduğum, onları okula götürüp getirdiğim,
yemeklerini pişirdiğim ve bütün faaliyetlerinde birlikte olduğum için mutlu ve sağlıklı çocuklarım var. Bu on
dört yıl içinde bir yerlerde ölmüş olsaydım, herhalde benim yerimi sen alacak değildin."
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 "Hayır, o başka konu," dedi Raoul. "Ama artık büyüdüler. İşine dönebilirsin, hiç değilse böyle bir işi
kabul edebilirsin. Çocuklar artık bebek değiller, Tanrı aşkına India. Eminim kocan da bu konuda anlayışlı
olacaktır." Bir gece önceki konuşmalarından sonra India hiç öyle düşünmüyordu. Bir aylığına Kore'ye
gideceğini bile kocasına söyleyebileceğini sanmıyordu. Evliliklerinde böyle bir durum mümkün değildi.

 "Yapamam, Raoul, bunu sen de biliyorsun. Böyle konuşarak beni sadece mutsuz ediyorsun." Sesi
oldukça hüzünlüydü.
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 "Güzel. Belki biraz aklın başına gelir. Telefonumla böyle bir şeyi başarabilirsem zaten bütün dünyaya iyilik
yapmış olacağım."

 "Beni şımartıyorsun. O kadar da başarılı değildim. Ama çocuklarım için bir çözüm bulunamazsa."

 "Pek çok anne çalışıyor. Daha kimse bu yüzden ölmedi."

 "Ama ya ben ölürsem?" Kendisi canlı bir örnekti, on beş yaşındayken babası ölmüştü. Yaptığı o tür
tehlikeli işlerden sonra kimse aynı şeyin kendi başına gelmeyeceğini garanti edemezdi. Kore'deki iş,
evlenmeden önce yaptığı işler gibi tehlikeli olacaktı.

 "Ben de böyle bir şey olsun istemem," dedi Raoul. "Seni tehlikeli görevlere göndermem. Kore'deki bu iş
biraz riskli, ama Bosna'ya falan gitmek gibi değil."

 "Yine de yapamam, Raoul. Kusura bakma."

 "Biliyorum. Zaten seni aramakla aptallık ettiğimi de biliyorum, ama denemekte fayda gördüm. Başka
birini bulurum. Merak etme." Sesinden bozulduğu açıkça anlaşılıyordu.

 "Ama beni tamamen unutma," dedi India. Yıllardan beri ilk kez bir işi geri çevirdiği için bu kadar
üzülüyordu. Kore'deki bu işi almayı gerçekten çok istiyordu ve alamadığı için kendini mahrum kalmış
hissediyordu. Gücenmemiş fakat gerçekten hayal kırıklığına uğramıştı. Bir gece önce Doug'a anlatmaya
çalıştığı da buydu işte, bu tür fedakarlık. Ama o hiç önemsememişti. Sanki fototoğraf makinasıyla onca yıl
yaptıklarını kocası ve çocukları için feda etmesi onun için hiç anlam taşımıyordu.

 "Şu sıralar önemli bir işe imza atmayacak olursan korkarım seni yakında unutmak zorunda kalacağım.
Hayatın boyunca Noel Baba resimleri çekemezsin."
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 "Belli olmaz. Bana Harlem'deki gibi evime yakın bir iş

 bul."

 "Bu tür malzeme her zaman ele geçmez, bunu sen de biliyorsun. Genelde bu tür işler kadrolu elemanlara
verilir. Ama Harlem işini çok önemsedikleri için sana verdik, şanslısın." Sonra derin bir iç çekti. "Ben de
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başka birini araştırmaya başlayayım. Çocuklarına söyle çabuk büyüsünler."

 Peki ya Doug ne olacaktı? Acaba o hiç büyüyebilecek miydi? Bir gece önceki konuşmalardan India'nın
mesleğini hiç ciddiye almadığını açıkça belli etmişti. "Herşeye rağmen beni düşündüğün için teşekkür
ederim. Umarım işi verecek çok iyi birini bulursun." Yine de Kore'deki bebekler için üzülüyordu.

 "Çok iyi biri beni reddetti zaten. Birkaç gün içinde seni tekrar ararım. Unutma, bana borçlusun."

 "O halde bu sefer teklif edeceğin iş, Bali ormanlarında bir ağaç tepesinde olmasın."

 "Elimden geleni yaparım India. Kendine iyi bak."

 "Teşekkürler. Sen de." Sonra birden aklına gelmiş gibi ekledi. "Şimdi aklıma geldi, Yazın Cape Cod'da
olacağım. Temmuz ve Ağustos'ta oradayım. Sende numaram var sanırım."

 "Var. Güzel tekne fotoğrafları çekersen haber ver. Hall-mark'a satarız." Çocuklar çok küçükken, India
bu işi yapmıştı. Çok mutlu olmuştu ama Raoul köpürmüştü. Çünkü Raoul onun ciddi bir haber fotoğrafçısı
olduğunu ve kan, ölüm ve ölmek üzere insanlar dışında hiçbir şeyin fotoğrafını çekmemesi gerektiğini
düşünüyordu."

 "Küçümseme. İki yıl boyunca çocukların ana okulu masraflarını bu şekilde karşıladım."

 "Sen umutsuz bir vakasın."

 Telefonu kapattıktan sonra India akşama kadar bu ko-
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 nuşmayı düşündü. Uzun zamandır ilk defa bir şeyleri kaçırdığını düşünmeye başladı. Öğleden sonra
markette Gail'e rastladığında morali hâlâ çok bozuktu. Gail ise her zamankinden daha mutlu görünüyordu.
Yüksek ökçeli ayakkabılar ve eteklik giyiyordu, yaklaşınca parfüm sürmüş olduğunu da farketti.

 "Nerden geliyorsun? Şehirde alışverişe mi çıkmıştın?"

 Gail muzip bir gülümseme ile başını iki yana salladı ve komplocu bir tavırla fısıldayarak cevap verdi.
"Greenwich'de Dan Lewison'la yemek yedik. Tahmin ettiğim gibi oldukça çekici bir erkek. Birkaç kadeh
şarap içtik ve çok güzel vakit geçirdik. Çok tatlı bir adam, biraz dikkatli bakınca hiç de fena değilmiş."

 "Birkaç kadeh şaraptan fazla şeyler yapmış olmalısınız," dedi India. Böyle bir şeyi duymak bile onu
üzüyordu. Dan'la yemek yemenin ne manası vardı? Bir türlü anlayamıyordu.

 ".Sen neden bu kadar mutsuz görünüyorsun?" India'nın böyle mutsuz olduğu pek enderdi. Genellikle
neşeli bir yapıya sahipti. Her zaman Gail'e neşelenmesini, hayatlarının gerçekten "güvenli" olduğunu
söylerdi. Ama kasanın yanında Ga-il'le konuşurken, bütün bunları söyleyen sanki o değilmiş gibiydi.

 "Dün gece Doug'la tartıştık, bugün de ajanstan arayıp Kore'de bir iş teklif ettiler. Evlatlık alınmayan
bebekleri öldüren bir çocuk mafyası varmış."

 "Aman tanrım ne berbat bir şey. Bu işi yapmak zorunda olmadığın için sevinmelisin." Gail tiksinmiş
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görünüyordu. "İğrenç."

 "Yapmayı çok isterdim. Güzel bir iş gibi görünüyor, ama hikayeyi hazırlayabilmek için üç dört hafta orada
bulunmam gerekecek. Kabul edemeyeceğimi söyledim."

 "Her zamanki hikaye. O halde neden böyle evinden ce-
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 naze çıkmış gibisin?" Bir gün önce Gail, India'yı harekete geçirmek için üzerine çok fazla gitmişti.
Anlaşılan ne Doug'un söyledikleri, ne de Raoul'un teklifi etkili olmuştu.

 "Dün gece Doug mesleğim hakkında çok aptalca şeyler söyledi. Çocukça buluyormuş, oyunmuş ve bu
yüzden mesleğimden fedakârlık ettiğime iyi etmişim. Herkesin canı istediği zaman fotoğraf makinesini
boynuna takıp hayatını kazanabileceğini sanıyor." Gail gülümseyerek dinliyordu.

 "Doug neden öyle konuştu?" Fazla kavga etmediklerini biliyordu, ama nedense India son derece sinirli
görünüyordu.

 "Bilmiyorum. Her zaman bu kadar anlayışsız değildir. Belki büroda bir terslik olmuştu, hırsını benden
çıkardı."

 "Belki de onun ve çocukların için neleri feda ettiğini hâlâ anlayamamıştır." India da bundan korkuyordu
zaten ve bunun kendisini çok üzdüğünü farkedince şaşırmıştı. "Belki de Kore'deki işi kabul ederek
ağırlığını koymalısın." Gail arkadaşını kışkırtmaya çalışıyordu, ama India etkilenmedi. Bunun oldukça katı
bir tavır olacağını düşünüyordu.

 "Doug beni kırdı diye neden bunun cezasını çocuklar çeksin? Ayrıca bir aylığına evden uzaklaşmam
mümkün değil. Biliyorsun üç hafta sonra Cape'ye gidiyoruz... yapamam."

 "O halde bundan sonraki işi kabul etmelisin."

 "Olursa tabii. Eminim Raoul'da artık her iş teklif edişinde reddedilmekten bıkmıştır." Zaten pek ender
arıyordu. India'nın tarzına uyan iş pek sık çıkmıyordu.

 "Bu gece Doug eve kucak dolusu çiçekle gelir, sen de hepsini unutursun," dedi Gail. Arkadaşını teselli
etmeye çalışıyordu. India için üzülüyordu. Çok zeki, yetenekli ve başarılıydı ve pek çoğu gibi o da
mesleğini barbekü temizlemek ve çocuklara bakmak uğruna feda etmişti. Ama böyle olağanüstü bir
yeteneğin ziyan olmasına üzülüyordu.
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 "Bu akşam Ma Petite Amie'de yemek yiyeceğiz. Beni sinirlendirmeden önce bu yemeği çok istiyordum."

 "Bolca şarap içersen hepsini unutursun. Şarap deyince aklıma geldi, Salı günü yine Dan'la yemeğe
çıkıyoruz."
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 "Ben de yine aptallık ettiğini söyleyeceğim," dedi India dalgın dalgın sepetine bir kutu konserve domates
attı. "Sana ne faydası olacak?"

 "Hoşuma gidiyor. Neden olmasın? Kimseyi incitmiyoruz ki. Rosalie Harold'a âşık olmuş, Jeff'in asla
haberi olmayacak, nasıl olsa altı haftalık Avrupa seyahati süresince sadece onunla ilgileneceğim." Bütün
bunlar Gail için son derece adil görünmesine rağmen, India için öyle değildi.

 "Bence anlamsız. Peki ya ona âşık olursan ne olacak?" Bu da önemli bir noktaydı. Eğer Gail yeniden
çılgınlar gibi âşık olmak istiyorsa, yakında o da olacaktı. Peki o zaman ne yapacaktı? Jeff i bırakacak
mıydı? Boşanacak mıydı? India'ya göre bu kadar tehlikeye atılmak gereksizdi. Zaten bu konularda Gail'le
ikisi hep farklı düşüncelere sahiptiler.

 "Ona âşık olacak değilim. Sadece eğleniyoruz, hepsi bu. İnsanın keyfini kaçırma."

 "Ya bütün bunları Jeff yapsa, hoşuna gider miydi?"

 "Hayretten düşüp bayılırdım," dedi Gail alaycı bir ifadeyle. "Öğle saatlerinde Jeff in yaptığı tek şey
pediküre ve saç tra-şına gitmektir."

 Peki ya öyle yapmıyorsa? Ya ikisi de birbirini aldatıyorsa? India için bütün bunlar, özellikle içinde
bulunduğu son durumda oldukça acıklı konulardı.

 "Sen de git ya saçını kestir, ya da manikür, masaj falan bir şeyler yaptır. Kendini neşelendirecek bir
şeyler yap. Kore'de öldürülen çocukların hikayesini kaçırmak bence bu kadar mutsuz olunacak bir şey
değil. Bence bir aşk macerası gi-
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 bi gerçekten değecek bir şeyi kaçırırsan üzülmelisin." Gail yine kızdırıyordu, India başını iki yana sallayıp
mahzun bir ifadeyle arkadaşına gülümsedi.

 "Tanıdığım en terbiyesiz insan olduğun halde seni nasıl sevebiliyorum anlamıyorum?" dedi India sevecen
bir tavırla. "Tanımadığım biri olsan ve biri bana yaptıklarını anlatsa senden nefret ederdim."

 "Etmezdin. Ben yaptıklarım ve düşüncelerimde son derece dürüstüm. Bazıları değildirler, sen de bilirsin
ya." Söylediklerinde hakikat payı yok değildi ama Gail hayat tarzı, görüş açısı ve dürüstlük kıyaslamasında
biraz ileri gitmişti.

 "Yine de seni seviyorum, ama bir gün Jeff her şeyi öğrenecek ve sen de kendini boğazına kadar büyük
bir belaya gömülmüş bulacaksın."

 "Öğrense bile pek aldıracağını sanmıyorum. Tabii kuru temizleyiciden elbisesini almayı unuttuysam, o
zaman başka."

 "Bu konuda bu kadar emin olma," dedi India. "Dan, Rosalie'nin iki yıldır Harold'la yattığını söyledi ve
Rosalie söyleyinceye kadar ruhu bile duymamış. Erkekler genelde böyledir." Birden India başka bir
erkekle yemeğe çıksam Doug hemen şüphelenir diye düşündü. Böyle düşünmek hoşuna gidiyordu. Doug
konusunda emin olduğu şeylerden biri de buydu. "Her neyse, acele etmem gerekiyor. Avrupa seyahatine
çıkmadan önce çocukların rutin doktor muayenelerini yaptırmalıyım. Seyahatten döner dönmez kampa
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gidecekler, daha sağlık formlarını bile dolduramadım."

 "Değişiklik olsun diye bir gün evinde oturmayı denersen, öğle yemeği saatinde bu işleri yapabilirsin," diye
India arkadaşını iğneledi. Gail el sallayarak kasaya doğru ilerlerken, India da hafta sonu alışverişini
yapmaya devam etti. Gerçekten he-

 45

 Danielle Steel

 yecan verici bir yaşamı yoktu, Gail belki de bu konuda haklıydı. Kore'deki iş oldukça moral bozucu bir
işti aslında. Oradan, ölümden kurtarmak için bir kucak dolusu Koreli bebekle dönebilirdi.

 Öğleden sonra çocukları okuldan almaya gittiğinde sıkıntısını hâlâ üzerinden atamamıştı. Jason'la Aimee
arkadaşlarını davet etmişlerdi. Arabada o kadar gürültü vardı ki, kimse In-dia'nın suskunluğunu fark
etmedi.

 Eve gelince çocuklara soğuk yiyecekler hazırlayıp mutfak masasına bıraktı ve duşa girdi. Gece çocuklarla
kalması için bakıcıyı ayarlamıştı, gitmeden önce onlara akşam yemeği hazırlayacak ve bir de videocudan
kaset kiralayacaktı. India kendine ayırabildiği ender zamanı iyi kullanarak banyoda uzun süre kaldı ve bir
yandan da kocasını düşündü. Hâlâ kocasının bir gece önce söylediklerini hazmedemiyordu, ama onun da
en az kendisi kadar huzursuz ve pişman olduğundan emindi.

 Akşam Doug geldiğinde siyah bir mini elbise, yüksek ök-çeli siyah ayakkabılar giymiş ve sarı saçlarını
güzel bir topuzla toplamış, hazır bekliyordu. Doug, her cuma akşamı yaptığı gibi gelir gelmez kendine bir
içki hazırladı ve yukarı çıktı.

 "Harika görünüyorsun!" dedi bloody mary'sinden bir yudum alırken. "Sanki bütün günü hazırlanarak
geçirmişe benzi-yorsun."

 "O kadar değil. Bir saat önce hazırlanmaya başladım. Senin günün nasıl geçti?"

 "Fena değil. Yeni müşteriyle toplantı oldukça başarılıydı. İşi alacağımızı sanıyorum. Yoğun bir yaz
geçireceğe benziyoruz." Bu, Doug'un aldığı üçüncü yeni müşteriydi ve o gün öğleden sonra sekreterine
Ağustos ayında Cape'ye gidebilirse kendini şanslı sayacağını söylemişti. Fakat bu düşüncesini karısına
söylemedi.
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 "Bu gece dışarı çıktığımız çok iyi oldu," dedi karısı. Yüzünde, öğleden sonra markette Gail'e rastladığı
zamanki hüzünlü ifade vardı. Gail kaçırmamıştı ama Doug onun bu hüzünlü halini fark edemedi. "Değişik
bir şeyler yapmaya, biraz eğlenmeye ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum."

 "Ben de onun için yemeğe çıkmamızı önerdim zaten." Gülümseyerek içkisini alıp, akşam yemeği için
hazırlanmak üzere banyoya geçti. Yarım saat sonra döndüğünde gri panta-lon, lacivert blazer ceket
giymiş, Noel'de India'nın hediye ettiği kravatı takmıştı. Çok yakışıklıydı, sokak kapısının önünde
çocuklara veda ederken ikisi son derece çarpıcı bir çift oluşturuyorlardı. On dakika sonra restorana
vardılar ve kendilerine ayrılan köşe masaya oturdular.
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 Küçük fakat sevimli bir restorandı, hafta sonları çok kalabalık oluyordu. Yemekler güzel, atmosfer sıcak
ve romantikti. Bir gece önce aralarında oluşan uçurumu onarmak için böyle bir ortama ihtiyaçları vardı.
Doug, tatması için garsonun doldurduğu kırmızı şarap kadehini dudaklarına götürürken India
gülümseyerek kocasını seyrediyordu.

 "Bugün neler yaptın?" diye sordu Doug kadehini masaya bırakırken. Oysa India'nın bütün gününü
çocuklarla ilgilenerek geçirdiğini çok iyi biliyordu.

 "Raoul Lopez telefon etti bugün." Doug biran şaşırdı ama konu onu kesinlikle endişelendirmedi. India
ajansından hep telefon alırdı ve de hepsi başarısız olurdu, üstelik son zamanlarda bu telefonlar oldukça
seyrekleşmişti. "Bana Kore'de çok ilginç bir iş teklifinde bulundu."

 "Raoul'dan da bu beklenir zaten." Doug neşeliydi ve bu habere sinirlenmedi. "Seni en son nereye
göndermeye kalkmıştı? Zimbabve miydi?"

 "Bu hikayeyi yapmak isteyeceğimi düşünmüş. Sunday 7i-
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 mes- Magazine için hazırlanacak bir yazı. Kore'de bebekleri öldüren bir mafya hakkında. Ama işin üç,
dört hafta süreceğini tahmin ettiğini söyleyince, kabul edemeyeceğimi bildirdim."

 "Doğrusunu yapmışsın. Kore'ye değil üç, dört haftalığına, üç, dört dakikalığına bile gitmen söz konusu
olamaz."

 "Ben de öyle söyledim zaten." Fakat nedense işi kabul etmediği için Doug'un teşekkür etmesini
bekliyordu. Çok istediği halde neleri feda ettiğini anlamasını istiyordu. "Raoul da eve yakın bir iş
ayarlamaya çalışacağını söyledi. Harlem'de yaptığım iş gibi."

 "Neden hâlâ adını ajansın listesinden sildirmiyorsun? Bence bu çok daha mantıklı olurdu. İsmini listede
bırakıp, hiçbir zaman kabul etmeyeceğin işler için seni aramasına sebep vermenin bence hiç anlamı yok.
Hâlâ seni arayabilmesine şaşırdım doğrusu. Neden arıyor ki?"

 "Çünkü mesleğimde çok iyiyim," dedi India, "ve anlaşılan editörler hâlâ benimle çalışmak istiyorlar. Hiç
değilse gururum okşanıyor." India arayış içindeydi, kocasının bir şeyler söylemesini bekliyordu, ama
Doug'un mesajı almaya niyeti yoktu. Özellikle bu konuda hiç yoktu. Oralı bile olmadı.

 "Şu Harlem işini zaten hiç kabul etmemen gerekirdi. Herhalde onlar da bu yüzden senin hâlâ tekliflere
açık olduğunu düşünüyorlar." Kocası açık açık mesleğine açılan kapıların bir daha açılmamak üzere
sımsıkı kapanmasını istediğini söylüyordu. Birden içinden bu kapıları açma arzusu geldi, evine yakın yeni
bir iş teklifi gelecek olursa hiç değilse hafifçe aralamak istiyordu.

 "Harlem çok güzel bir hikaye oldu. Yaptığım için çok mutluyum." O sırada garson ikisine de mönüyü
uzattı. India birden hiç aç olmadığını farketti. Yine sinirlenmişti. Kocası duygularını anlamak istemiyordu.
Ama belki de bu konuda
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 onu suçlaması yanlıştı. Kocasının onu anlayabildiğinden bile emin değildi. Birden ondört yıl önce bıraktığı
çok sevdiği işini özlediğini farketti ve bunu kocasının anlamasını istiyordu. "İşlerime ve sorumluluklarıma
engel olmayacaksa yavaş yavaş işe başlamak istiyorum. Bunca yıldır bunu hiç düşünmemiştim. Ama yavaş
yavaş işimi özlediğimi hissediyorum."

 "Böyle düşünmenin nedeni ne?"

 "Ben de bilmiyorum," dedi India. "Dün Gail'le sohbet ettik, o da dönüp dolaşıp yeteneğimi boşa
harcadığımı söyledi durdu. Bugün de Raoul telefon etti. Bahsettiği hikaye oldukça aklımı çeldi doğrusu."
Ve bir gece önceki konuşmaları da ateşi iyice körüklemişti. Doug mesleğini küçümsemiş, babasının da,
onun da yaptıkları işin bir oyun olduğunu söylemişti. Birden India varlığını hissettirmek, ispat etmek ihtiyacı
hissetmişti. Gail belki de haklıydı, sonunda bir hizmetçi, aşçı ve şoför olup çıkmıştı. Belki de artık
mesleğini koyduğu sandıktan çıkarıp, tozlarını silkelemenin zamanı gelmişti.

 "Gail her zaman sorun yaratır zaten, değil mi? ... Kuzu budu yemek ister misin?" Bir gece önce yaptığı
gibi, kocası lafı değiştirmeye çalışıyordu. India mahzun bakışlarla mönünün üzerinden Doug'u süzdü.

 "Sanırım Gail hâlâ mesleğini bıraktığı için üzülüyor. Aslında bırakmaması gerekirdi," dedi India kocasının
yemek hakkındaki sorusunu duymamazlıktan gelerek. Bir yandan da yapacak başka şeyleri olsa Gail
herhalde Dan Lewison'un yemek davetini kabul etmezdi diye düşünüyordu. Bu düşüncelerini Doug'a
söylemedi. "Ben şanslıyım. Bir gün işime dönecek olursam, istediğim şekilde çalışma özgürlüğüne sahibim.
Tam gün çalışmak ya da Kore'ye kadar gitmek zorunda değilim."

 "Sen neler söylüyorsun?" Doug ikisi için de yemek ısmarlamış, şimdi tüm dikkatini karısına vermişti. Ama
karısının

 Buruk Anılar— F.4
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 söyledikleri hoşuna gitmiş gibi görünmüyordu. "Sen bana işine dönmek istediğini mi söylemeye
çalışıyorsun, India? Çok iyi biliyorsun ki bu mümkün değil." India'ya cevap verme şansını bile tanımamıştı.

 "Arada sırada ve tabii yakınlarda bir iş çıkarsa yapmamam için bir neden göremiyorum. Öyle değil mi?"

 "Neden? Sadece çektiğin fotoğraflarla hava atmak için mi? Neden bunu yapmak istiyorsun?" Sanki bu
arzusu o kadar boş, o kadar anlamsızmış gibi konuşuyordu ki, India bir an böyle bir teklifte bulunduğu
için utanır gibi oldu. Fakat kocasının anlamsız İsrarı birden inadını kamçıladı.

 "Bunun hava atmakla ilgisi yok. Sadece Tanrının bana verdiği hediyeyi kullanmak istiyorum." Bütün
bunları bir gün önce ısrarlı soruları ile Gail başlatmıştı ve o andan beri In-dia'nın kafasının içinde o top
durmadan dönüyordu. Kocasının bu kadar inatla karşı koyması ise bu durumu daha da önemli hale
getiriyordu.

 "Eğer Tanrının sana verdiği 'hediyeyi' kullanmayı bu kadar çok istiyorsan," dedi kocası küçümseyen bir
ifadeyle, "bunu çocuklarında kullanmayı dene. Şimdiye kadar onların çok güzel fotoğraflarını çektin.
Bunlar neden seni tatmin etmiyor anlamıyorum. Yoksa bu da mı Gail'in marifeti. İşin içinde onun
parmağının olduğunu seziyorum. Yoksa seni bu kadar heyecanlandıran Raoul mu? Onun bir av peşinde
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olduğu kesin. Bırak da tuzağına başkalarını düşürsün. Kore'ye gönderebileceği başka bir sürü fotoğrafçı
var."

 "Başka birini bulacağından eminim," dedi India yemekleri servis edilirken. "Ben de yeri doldurulmaz biri
olduğumu söylemedim zaten. Çocuklar artık büyüdü, belki arada sırada ufak tefek bazı işleri kabul
edebilirim dedim." Yavaş yavaş konudan sıkılmaya başlamıştı.
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 "Bizim o paraya ihtiyacımız yok, hem Tanrı aşkına Sam daha dokuz yaşında. Çocukların sana ihtiyacı var
India."

 "Ben de onları bırakacağımı söylemedim zaten, Doug. Sadece bunun benim için önemli olduğunu
söyledim." Kocasının onu anlamasını istiyordu. Daha bir gün önce Gail'le konuşurken, mesleğini bıraktığı
için çok fazla üzülmediğini söylemişti. Ama Gail'le Raoul'un söylediklerinden ve kocası mesleğini bu kadar
küçümsedikten sonra bıraktığına gerçekten çok üzülüyordu. Ama kocasının anlamaya niyeti yoktu.

 "Neden senin için bu kadar önemli anlamıyorum. Fotoğraf çekmenin nesi bu kadar önemli Tanrı aşkına?"
India camdan bir dağa tırmanmaya çalıştığını hissetmeye başlamıştı, tepeye varması asla mümkün
olmayacaktı.

 "Ben kendimi bu şekilde ifade ediyorum. İşimde iyiyim. İşimi seviyorum, hepsi bu kadar."

 "O halde bu zevkini tatmin etmek için çocukların fotoğ-ralannı çek. Çocuklann arkadaşlarının portrelerini
çek ve annelerine hediye et. İlle bir iş alman gerekmeden fotoğraf makinenle yapabileceğin pek çok şey
var."

 "Belki de önemli bir şey yapmak istiyorumdur. Bunu hiç düşündün mü? Belki de hayatımın bir anlamı
olduğunu anlamam gerekiyor."

 "Tanrı aşkına India." Çatalını tabağının kenarına bırakıp öfkeli bakışlarla karısını süzdü. "Sana neler
oluyor? Bunun sebebi Gail, çok iyi biliyorum."

 "Gail'le ilgisi yok," diye India kendini savunmaya geçti, "bu tamamen benimle ilgili. Hayatta çocuk bezi
yıkamaktan çok daha anlamlı işler olduğunu düşünüyorum."

 "Şimdi tıpkı Gail gibi konuştun," dedi kocası tiksinmiş bir ifade ile.

 "Peki, ya Gail haklıysa? O kadar aptalca şeylerle uğraşı-
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 yor ki, kendini lüzumsuz hissediyor, hayatının bir amacı yok. Belki eğitimiyle ilgili bir şeyler yapsa, yaptığı
o anlamsız şeylerin hiçbirine gerek duymayacak."

 "Bana Gail'in Jeff'i aldattığını söylemeye çalışıyorsan zahmet etme ben yıllar önce anladım. Jeff de bunu
göremeyecek kadar korse bu onun sorunu. Gail, Westport'da gördüğü bütün pantolonluların peşinden
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koşuyor. Yoksa sen de beni bununla mı tehdit etmeye çalışıyorsun? Bütün bunlar gerçekten bunun için
mi?" Garson ana yemeği servis ederken Doug bayağı sinirlenmiş görünüyordu. Romantik geceleri berbat
olmuştu.

 "Değil tabii ki." India hemen kocasını yatıştırmaya çalıştı. "GaiPin ne yaptığını bilmiyorum," diye
arkadaşını korudu. Zaten Gail'in patavatsızlıklarının onlarla hiçbir ilgisi yoktu ve Doug'un da hiç üzerine
vazife değildi. "Ben kendimden bahsediyorum. Senin ve çocukların dışında hayatımda bazı şeylerin
olmasını istiyorum. Sen istediğin kadar önemsiz olduğunu düşün ama benim çok güzel bir mesleğim var ve
belki de şimdi ufkumu genişleterek, feda ettiğim mesleğimin hiç değilse bir kısmını telafi edebilirim."

 "Senin ufkunu genişletmek için zamanın yok," dedi Doug. "Çocuklar zamanının çoğunu alıyor. Tabii onlar
için sürekli bakıcı aramaya ya da yuvaya falan bırakmaya niyetin yoksa. Yoksa aklından geçenler bunlar
mı, India? Çünkü söylediklerini başka türlü yapman mümkün değil ve açık konuşmak gerekirse ben de
buna asla izin vermem. Sen onların annesisin, onların da sana ihtiyacı var."

 "Bunu ben de biliyorum, ama Harlem hikayesini çocukları ihmal etmeden yapmayı başardım. Yine aynı
şeyi yapabilirim."

 "Hiç sanmam. Zaten bana hiç mantıklı gelmiyor. Bir za-
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 manlar o işi yaptın, eğlendin ama artık büyüdün. Geri dönemezsin artık. Artık yirmili yaşlarında, sorumsuz
bir çocuk değilsin. Sen ailesi ve kocası olan yetişkin bir kadınsın artık."

 "Ben işlerimin öncelik sırasını bildikten sonra, bir iş neden diğerini engellesin anlamıyorum. Sen ve
çocuklar birinci sıradasınız, gerisi sonra geliyor."

 "Bütün bu söylediklerini dinledikten sonra sorumluluklarının öncelik sırasını merak etmediğimi söylesem
yalan olur. Söylediklerin bana inanılmaz derecede bencilce geliyor. Sen, kocasından ve çocuklarından
sıkıldığı için kocasını aldatan o küçük arkadaşın gibi kendine eğlence arıyorsun. Öyle değil mi? Biz de seni
sıkıyor muyuz?" Doug çok öfkelenmişti, sanki hakarete uğramıştı. India gecesini mahvetmişti. Ama o da
In-dia'nın kendine olan güvenini ve geleceğini tehdit ediyordu.

 "Senden bıkmadım tabii. Ve ben Gail değilim."

 "O neyin peşinde?" Bu soruyu sorarken öfkeyle tabağın-daki eti kesiyordu. "Bu kadar şehvetli olması
mümkün değil. Niyeti nedir anlamıyorum, kocasını küçük düşürmek mi?"

 "Sanmıyorum. Bence çok yalnız ve tatminsiz. Aslında ona üzülüyorum. Yaptıklarının doğru olduğunu
söylemiyorum zaten, Doug. Sanırım paniklemiş durumda. Kırk sekiz yaşında, son derece güzel mesleğini
bırakmış ve geleceğinde servis şoförlüğünden başka bir şey olmadığını görüyor. Senin bunu anlaman
mümkün değil. Çünkü sen hiçbir şeyinden fedakârlık etmedin. Üstelik üzerine ekledin."

 "Böyle mi düşünüyorsun? Yani Gail gibi mi?" Yüzünde endişeli bir ifade vardı.

 "Tam değil. Ben ondan çok daha mutluyum. Ama geleceğimi de düşünüyorum tabii. Çocuklar evden
ayrıldıktan sonra ne olacak? O zaman ne yapacağım? Parkta oynayan tanımadığım çocukların
fotoğraflarını mı çekeceğim?"
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 "Buna daha sonra karar verirsin. Önümüzdeki dokuz yıl boyunca çocuklar evden ayrılmamış olacaklar
nasıl olsa. Bu süre içinde de gelecek için neler yapacağını düşünecek bol bol vaktin olacak. Belki o zaman
şehire taşınırız, müzeleri falan gezersin." Neler söylüyordu? Bu kadar basit miydi? Düşüncesi bile India'yı
iliklerine kadar titretiyordu. Geleceğinde bundan farklı şeyler istiyordu. Olaya bu açıdan bakılacak olursa
Gail'in haklı olduğu ortaya çıkıyordu. Gelecek dokuz yıl boyunca zamanını boşuna öldürmekten farklı
şeyler yapmak istiyordu. Zaten Doug izin verse bile, önündeki dokuz yıl içinde mesleğine dönmesi zor
olacak gibi görünüyordu. Oysa konuşma tarzından izin vereceğini de pek sanmıyordu. "Şimdilik bunları
düşünmen için daha çok erken. Çocuklar henüz çok küçük. Büyüdükleri zaman bir galeride falan iş
bulabilirsin. Neden dert ediyorsun?"

 "Galeride mi? Kendim daha iyisini yapabilecekken, başkalarının çektiği fotoğraflara mı bakacağım?
Haklısın, şu durumda çok meşgulüm. Ama ya sonra?"

 Son yirmi dört saatte bu sorun India'nın ilgi odağı haline gelmişti.

 "Durup dururken sorun yaratma. Ve lütfen o kadının söylediklerine kulak asma. Söyledim sana o, ortalığı
karıştırmaktan başka bir şey yapmıyor. Kendisi mutsuz, öfkeli ve sorun çıkarmaktan başka düşündüğü bir
şey yok."

 "Aslında ne istediğini kendisi de bilmiyor," dedi India. "Jeff artık ona heyecan vermediği için yeni
heyecanlar peşinde." Birden kocasına çok fazla açık verdiğini düşündü, ama o nasıl olsa Gail'in neler
yaptığını biliyordu, onun için fazla bir şey değişmeyecekti.

 "Sizin yaşınızda bir kadının yeni heyecanlar araması çok tuhaf," dedi Doug oldukça sert bir ifadeyle.
Şarap kadehini
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 dudaklarına götürürken karısını süzüyordu. "Gail ne yapmak istiyor Tanrı aşkına?"

 "Aslında yanlış yaptığını düşünmüyorum, olaya yanlış yönden yaklaşıyor bence," dedi India sakin bir
tavırla. "Artık âşık olamadığı için üzüldüğünü söylüyor. Sanırım Jeff'le ikisi artık birbirleri için deli
olmuyorlardır."

 "Yirmi yıllık evlilikten sonra kim birbiri için deli olabilir?" Doug yine öfkelenmişti. India'nın söyledikleri
ona ters geliyordu. "İnsan kırk beş, elli yaşına geldiği zaman yirmilerinde hissettiklerini hissedemez tabii."

 "Ama başka şeyler hissedebilir. Hatta şanslıysa yirmili yaşlarda hissettiklerinden çok daha güzel şeyler
hissedebilir."

 "Bence bunların hepsi romantik saçmalıklar, India, sen de biliyorsun." Kocasının bu sözleri India'nın
içindeki paniği iyice büyütüyordu.

 "Yani insan on beş, yirmi yıl süren evlilikten sonra hâlâ eşine âşıksa sence bu saçmalık mı?" Duyduklarına
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inanamı-yordu.

 "Bence o kadar yıl sonra kimse artık 'âşık' değildir. Zaten kafası çalışan biri de böyle bir beklenti içinde
olmaz."

 "Peki senin beklentin nedir?" diye sordu India. Sesi boğulur gibi çıkmıştı. Kadehini masaya bırakıp,
gözlerini kocasına dikti.

 "Dostluk, uyum, saygı ve çocuklarla ilgilenecek birisi. Güvenebileceğim birisi. Bence herkes evlilikten
bunları beklemelidir."

 "Bunlar için bir hizmetçi tutup bir de bekçi köpeği alabilirsin."

 "İnsan başka ne bekleyebilir? Kalpler, çiçekler ve Sevgililer Günü hediyeleri mi? Sakın bana bunlara
inadığını söyleme.
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 Söylersen, o zaman benden habersiz Gail'le çok daha fazla birlikte olduğunu düşüneceğim."

 "Ben mucize beklemiyorum, Doug. Ama 'güvenecek biri' olmaktan daha fazla şeyler istediğimi
söylemekte sakınca görmüyorum. Bence sen de karşındakinin 'çocuklara bakacak biri' değil de, daha
farklı olmasını beklemelisin. Senin için evliliğin anlamı bu mu?" Hızla ayrıntılara girmeye başlamışlardı.

 "On yedi yıldır aksatmadan sürdürebildiğimize göre, bundan sonra da sürdürebileceğiz demektir. Tabii
meslek, iş teklifleri, Kore seyahatleri ve on yedi yıl evlilikten sonra aranılan 'aşk maceraları' gibi
saçmalıklarla tekneyi fırtınanın ortasına atmaktan vazgeçersen. Kimsenin böyle bir niyeti olduğunu ve
böyle bir şeye hakkı olduğunu sanmıyorum." India suratına bir tokat yemiş gibi oldu, kocasının sözleri
karşısında dehşete düşmüştü.

 "Fakat ben bekliyorum, Doug. Her zaman da bekleyeceğim, ayrıca senin böyle bir şey beklemediğini de
şimdiye kadar bilmiyordum. Ölünceye kadar beni seveceğini düşünüyordum, aksi halde evliliğimizin bir
anlamı yok demektir. Oysa ben hâlâ sana aşığım ve her zaman da âşıktım. Yoksa burada ne işim var?
Hayatımız çok heyecan verici olduğu için mi? Hiç değil. Bazen son derece sıradan, bazen sıkıcı ama ben,
seni sevdiğim için yanındayım."

 "Bunu duyduğuma sevindim. Ben de merak etmeye başlamıştım. Ama bu noktada hiçbirimizin romantik
bir ilişki beklemek gibi bir delice fikre kapılmasına gerek yok. Evli olmak zaten yeterince romantik."

 "Neden olmasın?" India sonuna kadar gitmeye karar verdi. Zaten Doug bir gecede bütün hayallerini
paramparça etmişti. Sonuna kadar götürmemesi için bir sebep var mıydı? Ne farkedecekti ki? "Olabilir,
neden olmasın? Belki de insanların
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 birbirlerine sahip oldukları için ne kadar şanslı olduklarını düşünecek zamanlan yoktur. Belki Jeff bir
parça zaman ayırıp bunları düşünse, Gail'de bütün eyaleti dolaşıp birlikte yemeğe çıkmak ya da Allah bilir
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daha neler yapmak için başkalarının kocalarının peşinde koşmazdı."

 "Bence bu evliliğin sıkıcılığından çok tamamen onun dürüstlüğü ve ahlakıyla ilgili."

 "Bu kadar emin olma. Belki de Jeff salağın biri."

 "Bence salak olan Gail. Hâlâ genç kız hayallerinin ve "seni seviyorum"ların peşinde koştuğuna göre. India
bütün bunlar saçmalık, sen de çok iyi biliyorsun."

 India bir süre sesini çıkarmadı, sonra başını sallayarak onayladı. Konuşursa göz yaşlarına hakim
olmamaktan ya da kalkıp masayı terketmekten korkuyordu. Ama hiçbirini yapmadı. Oturup yemeğin
bitmesini bekledi ve kocasıyla ufak tefek konularda sohbet etmeye çalıştı. O gece duydukları ona hayatı
boyunca yetecekti. Bir tek gecede kocası bütün keyfini kaçırmış, evlilik ve daha da önemlisi India'nın
yaptıkları konusunda düşünceleri ile tüm hayallerini yıkmıştı. Onun gözünde India sadece güvenebileceği,
yemeklerini pişiren ve çocuklara bakan biriydi. Eve dönerken ertesi sabah Raoul'u arayıp Kore'deki işi
kabul ettiğini söylemeyi düşündü. Ama kocasına ne kadar kızarsa kızsın, söyledikleri hayallerini ne kadar
yıkarsa yıksın çocuklarının hatırı için böyle bir şey yapamazdı.

 "Güzel bir gece geçirdim," dedi Doug eve yaklaşırken. India midesindeki düğümü düşünmemeye çalıştı.
"Şu meslek konusunu bitirdiğimize memnunum. Artık bu konuda neler düşündüğümü anladığını sanıyorum.
Haftaya Raoul'a telefon edip, adını listeden sildirsen iyi olur." Doug düşüncelerini söylemişti ve artık
India'nın emirlerine uymasını bekliyordu. Emir yüksek yerden geliyordu. India o güne kadar kocasının bu
ta-
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 rafını göremediğini düşündü, onu yanlış tanımıştı. Ama o da o zamana kadar kocasına hiç karşı
koymamıştı.

 "Bu konuda ve diğer konularda neler hissettiğini biliyorum," dedi Doug arabayı kapının önüne park
ederken.

 "Gaü'in kafana doldurduğu saçmalıklar yüzünden aptallık etme, India. Kendi davranışlarını haklı çıkarmak
için etrafa bu tür pislikler saçıyor. Maksadı seni de bu işlere alet etmek. Ondan uzak durmaya çalış.
Canını sıkmaktan başka bir şey yapmıyor." Ama Gail öyle bir şey yapmıyordu. Canını sıkan Do-ug'du.
Söylediği şeyler hayatının geri kalan bölümünde yeterince canını sıkacak ve ölünceye kadar
unutmayacaktı. Artık kocası ona âşık değildi, zaten şimdiye kadar da sevdiğinden şüphe etmeye
başlamıştı. Ona göre aşk, aptallar ve çocuklara göreydi. "Eninde sonunda hepimiz büyümek zorundayız,"
dedi Doug arabanın kapısını açarken. "Ama Gail, maalesef hâlâ büyüyememiş."

 "Hayır, ama sen büyüdün." India mutsuz ve perişandı, ama kocası bir gece önce ve o gece yemekte
olduğu gibi onun bu halini fark etmedi. Bir gecede evliliklerini çıkmaz bir noktaya getirmiş, India'nın o
kadar önem verdiği mesleğini bir hamlede pencereden aşağı fırlatıp atmıştı. En önemlisi onu sevmediğini,
ya da artık âşık olmadığını söylemişti. India ne yapacağını, ne düşüneceğini şaşırmıştı. Bütün bu olanlardan
etkilenmeden hayatını nasıl devam ettirebileceğini bilemiyordu.

 "Bu lokantayı çok seviyorum, ya sen?" dedi kocası eve doğru yürürken. Ev sessiz görünüyordu, herhalde
sadece Jessica uyanıktı. Diğerleri çoktan uyumuş olmalıydılar. Yemek oldukça uzun sürmüştü. India'nın
kalan hayallerini ve umutlarını yıkmak birkaç saatlerini almıştı. "Yemek eskiye göre çok daha güzeldi,"
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diye devam etti kocası. Sebep olduğu hasarın
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 farkında bile değildi. Titanic gemisinin çarptığı buzdağı kadar soğuktu. Acaba bütün bu olanlardan sonra
bu gemi batmadan gitmeyi başarabilecek miydi? Batmayacağına inanmak zordu. Acaba India güvenilir,
sadık ve iyi bir "eş" rolünü sürdürmeli miydi? Doug'un istediği ve India'dan beklediği buydu. Bütün bunlar
India'nın kalbinde ve ruhunda derin yaralar açmıştı.

 "Ben de beğendim. Teşekkür ederim Doug," dedi ve çocuklara bakmak için yukarı kata çıktı. Birkaç
dakika televizyon seyretmekte olan Jessica ile sohbet etti. Diğerleri tahmin ettiği gibi çoktan uyumuşlardı.
Onları da yokladıktan sonra sessizce yatak odasına gitti. Doug soyunuyordu, India kocasını merakla
inceledi. Nedense hali ona bir tuhaf geldi.

 "Gaü'in söylediği zırvalar yüzünden hâlâ sinirli değilsin, değil mi?" diye sordu Doug. India bir an duraksadı
sonra hayır anlamında başını iki yana salladı. Kocası sağır, kör ya da dilsiz olmalıydı. India'ya ve evliliğine
neler yaptığının farkında bile değildi. Daha fazla konuşmanın ve açıklamaya çalışmanın anlamı yoktu artık.
Fakat, India bu konuşmaları hayatı boyunca unutamayacaktı.
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 SONRAKİ ÜÇ HAFTA India hayatını bir robot gibi sürdürdü. Kahvaltı hazırladı, çocukları okula
bıraktı, okuldan aldı ve tenisten beysbola kadar her türlü faaliyetlerine katıldı. Yıllardır ilk kez yanına
fotoğraf makinesi almadı, birden o bile artık ona önemsiz gelmeye başlamıştı. Kendini ölümcül şekilde
yaralanmış hissediyordu. Ruhu ölmüştü, bedeninin de ölmesine çok az kalmış gibi geliyordu. Doug
konuşmalarıyla hayallerini yıkmış, sanki India'nın yaşama arzusunu yok etmişti. India kendini havası
boşalmış bir otomobil lastiği gibi hissediyordu. Ve yaptığı herşey için büyük bir gayret sarfetmesi
gerekiyordu.

 Her zaman olduğu gibi Gail'le sürekli karşılaşıyordu. Gail hâlâ Dan Lewison'la buluşmaya devam
ediyordu. Birkaç kez daha birlikte öğle yemeği yemişledi ve Gail birkaç kez de bir motelde buluştuklarını
ima etmişti. Gerisini India tahmin edebiliyordu, ama öğrenmek istemediği için bu konuda soru
sormuyordu.

 Gail'e Doug'un söylediklerini de anlatmadı. O hâlâ India'nın moral bozukluğunun Kore'deki işi
alamamasından kaynaklandığını sanıyordu.

 Ve India Raoul Lopez'i arayıp adını listeden sildirmedi. Şu sıralarda bu, yapmak istediği en son şeydi.
Tek istediği bir an önce Cape Cod'a gitmek ve olanları unutmaya çalışmaktı. Belki aralarına biraz mesafe
girerse, Doug'a olan hislerinin dü-zelebileceğini umuyordu. Kendini toparlamaya, Doug'un söy-
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 lediklerini tekrar düşünmeye ve hayatının geri kalan kısmını onunla geçirmeyi düşünüyorsa, duygularını
gözden geçirmeye ihtiyacı vardı. Ama artık kendisini eskisi gibi sevmediğini ve onun için artık yakın bir
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dosttan başka bir şey olmadığını söyleyen bir adama olan hisleri nasıl tekrar eskisi gibi olabilirdi? Kocası,
o kadar önem verdiği ve uğruna feda ettiği mesleğini küstah bir tavırla aşağılamıştı. Artık Doug'a her
bakışında onu hiç tanımadığını düşünüyordu. Oysa o, söylediklerinin In-dia'da derin yaralar açtığının
farkında bile değildi. Doug için önemli tek şey kendi işiydi. Her sabah 7:05'de işine gidiyor, akşam yemek
saatinde dönüyordu. Gününün ne kadar iyi ya da ne kadar kötü geçtiğini anlattıktan sonra gazetelerine
gömülüyordu. India onunla sevişmeye eskisi kadar istekli görünmediği zamanlarda da karısının yorgun ya
da hasta olduğunu düşünüyordu. Artık onunla sevişmek istemediğini aklının ucundan bile geçirmediği için
de bu konuda bir şeyler yapması gerektiğini düşünmüyordu.

 Sonunda çocuklarla birlikte tatile çıkma zamanı gelince India son derece rahatladı. Üç gün içinde yazlıkta
ihtiyaçları olacak bütün eşyaları toparladı. Cape'de hiçbiri şık kıyafet giy-mezdi, Sadece şortlar, tişörtler
ve mayolar işlerini görürdü. Çoğunu da kışın gelirken orada bırakırlardı. Fakat her seferinde çocuklar
yanlarında götürmek istedikleri yeni şeyler bulurlardı. Son hafta içinde Doug yeni müşterileri ile toplantısı
olduğu için iki geceyi şehirde geçirdiğinden onunla da fazla uğraşmak zorunda kalmadı.

 Yola çıktıkları sabah Doug çimenlerin üzerinde durup onlara el salladı ve India'ya veda öpücüğü vermeyi
bile ner-deyse unutuyordu. Son anda yanağına acele ve duygudan yoksun bir öpücük kondurdu. Ve India
hayatında ilk kez buna aldırmadı. Çocuklar ve köpekle birlikte steyşın arabaya
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 bindiler. Bagaj valizlerle tıka basa dolmuştu. Üç kişi kapısını zor kapamışlardı. Yola çıkarken Doug
arkasından, "Telefon etmeyi unutma," diye seslendi. India başını sallayarak gülümsedi, sanki arkasında
bıraktığı onca yıllık kocası değil de bir yabancıydı. Doug ilk önce o hafta sonu Cape'ye gelemeyeceğini
söylemişti. Bir gece önce de yatak odalarına çekildiklerinde 4 Temmuz'a kadar gelebileceğini sanmadığını
bildirdi. Yeni müşteriler için çok fazla çalışması gerekiyordu. India karşı koymayınca karısının kendisine
hak verdiğini düşünerek teşekkür etti. Son haftalarda, Ma Petite Amie'de yedikleri o akşam yemeğinden
sonra, karısının olağandışı durgun olduğunun farkına bile varmamıştı.

 Westport'tan Harwich'e gitmeleri altı buçuk saat sürdü. Yolda birkaç kez McDonald's'da mola verdiler.
Çocuklar son derece mutluydular. Kumsala inip arkadaşlarıyla buluşmak için sabırsızlanıyorlardı.
Heyecanla oraya varınca neler yapacaklarını konuşuyorlardı. Annelerinin dalgınlığını sadece Jessica
farketti. Ön koltukta, annesinin yanında oturuyordu.

 "Bir şey mi var anne?"

 Kızının bile durumunu farketmesi India'yı duygulandırdı. Doug farkedememişti. Son dakikaya kadar
sadece işini düşünmüş, bütün zamanını rahat rahat müşterilerine ayırabileceği için gitmelerine adeta
memnun olmuştu.

 "Yok bir şey, iyiyim. Biraz yorgunum sadece. Kaç gündür hazırlık yapıyorum." Dalgınlığını açıklayacak
geçerli bir neden bulmuştu. Jessica'ya babasına kızdığını söylemek istemiyordu. Hayatında ilk kez Doug'la
aralarında ciddi sorunlar olduğunu hissediyordu.

 "Babam neden ilk iki hafta sonu gelmiyor?" Son haftalarda annesinin alışkın olmadıkları şekilde
sessizleştiğini fark etmişti. Annesiyle babasının diğer anne ve babalar gibi tartışma-
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 dıklarını biliyordu ama yine de aralarında bir şeyler olduğunu sezinliyordu.

 "Yeni müşterileri ile ilgilenmesi gerekiyor. Birkaç hafta sonra gelecek. Hem biliyorsun Ağustos'ta üç hafta
bizimle birlikte olacak." Jessica başını salladı ve portatif kaset çaların kulaklıklarını taktı. Yoculuğun geri
kalan kısmında India düşünceleriyle başbaşa kaldı. Massachusetts'e doğru çok iyi bildiği yollardan
geçtiler. India bu yolları her yaz geçtiği için ezbere biliyordu.

 Bir gün önce Gail'le konuşmuştu. Onlar da hafta sonunda Paris'e hareket edeceklerdi. Gail her zamanki
gibi heyecansızdı. Hatta eskisinden daha da heyecansızdı. Dan Lewi-son'la çok güzel vakit geçiriyordu ve
beraberliklerinin zamana ve ayrılığa tahammül edebilecek cinsten olmadığını bildiğinden ondan ayrıldığı için
üzgündü. O dönünceye kadar Dan kendine çoktan yeni bir yol çizmiş ve onunla birlikte olmak için can
atan bir sürü duldan biriyle yeni bir ilişkiye girmiş olacaktı. Gail'in ona verebildiği, arada sırada motel
odasında gizli buluşmalardan fazla bir şey değildi ve bunun için sırada bekleyen yüzlercesi vardı. Birbirleri
için fazla önemli oldukları yanılgısı içinde de değildi. Gail'in anlattıklarını dinledikçe India daha da fazla
üzülmüştü. Arkadaşına güzel bir tatil dilemiş, döndüğü zaman mutlaka aramasını söylemişti. Jeff işe
döndükten sonra belki çocukları alıp birkaç günlüğüne Ca-pe'ye gelirdi. Gail bu teklifi memnuniyetle
karşılamıştı.

 Harwich'deki eve vardıklarında akşam olmak üzereydi. India arabadan çıkıp tutulan bacaklarını esnetti
ve huzur içinde önlerinde uzanan masmavi okyanusa baktı. Buraya gelmeye gerçekten çok ihtiyacı vardı.
Çok güzel bir yerdi. Viktorya tarzı konforlu bir evleri vardı. Buraya geldiği zaman huzurlu bir mutluluk
duyuyordu. Tam yanlarında kışın Boston'da otu-
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 ran bir komşuları vardı, diğerleri New York'tan geliyorlardı. India onları göreceği için seviniyordu. Ama o
yaz biraz yalnız olmak, çocuklarıyla başbaşa kalmak istiyordu. Düşünmeye, kafasını toparlamaya ve
hayatını etkileyen o akşam yemeğinden sonraki duygularını unutmaya ihtiyacı vardı. Yazlık eve
taşındıklarından beri, on dört yıldır ilk kez içinden Doug'a telefon etmek bile gelmiyordu. Edemiyordu bir
türlü. Salimen vardıklarını öğrenmek için o gece Doug telefon etti. Çocuklarla konuştuktan sonra India'yı
istedi.

 "Her şey yolunda mı?" diye sordu. India iyi olduklarını söyledi. Hafta içinde temizlik firması evi
temizlemişti, her şey iyi durumdaydı. Akan musluk, kırık kepenk ve kıştan kalma tahribat yoktu. Doug
bunları duyunca rahatlamıştı. Sonraki sorusu India'yı oldukça şaşırttı. "Neden oraya varır varmaz telefon
etmedin? Bir şey oldu diye çok korktum." Neden mi? Kalpler ve çiçekler artık onun için önemli
olmadığına göre, telefon etmemesinin ne önemi vardı? Ne fark edecekti ki? Çocuklarına bakan güvenilir
birini kaybettiği için üzülecek miydi? India'ya bir şey olacak olsa çocuklara bakacak birini nasıl olsa
bulabilirdi.

 "Kusura bakma, Doug. Evi açmak ve eşyaları yerleştirmekle meşguldük."

 "Sesin yorgun geliyor," dedi Doug sevecen bir ifadeyle. Oysa India haftalardır aynı durumdaydı, ama
kocası ne yorgunluğunu ne de mutsuzluğunu farketmişti.

 "Uzun süre araba kullandım, ama merak etme hepimiz iyiyiz. " Çocuklar, bakıcıları ve bekçi köpeği
sağlıklı ve hayattaydılar.
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 "Burada müşterilerimle başbaşa kalacağıma, orada sizinle birlikte olmayı çok isterdim." Bu sözler India'ya
sanki ciddiy-miş gibi geldi.

 Buruk Anılar—F.5
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 "Nasıl olsa yakında geleceksin," dedi India. Telefonu kapatmak istiyordu. O dakika kocasına söyleyecek
bir şeyi kalmamıştı artık. Bütün enerjisinin tükendiğini hissediyordu. Söyledikleri şeylerden sonra kocasına
verebilecek bir şeyi kalmamıştı, ama o bunu anlamıyordu. "Seni sonra ararız," dedi India ve ondan sonra
da telefonu kapattılar. Her zamanki gibi Doug ona sevdiğini söylememişti. Zaten artık fazla da önemi
yoktu. Hayatlarının bu noktasında bu kelimeler artık Doug için önemini yitirmişti.

 Telefonu kapattıktan sonra çocukların yanına gidip yataklarını hazırlamalarına yardım etti. Çocuklar yatar
yatmaz usulca karanlık odasına gitti. Bir yıldır adımını atmadığı halde her şey bıraktığı gibi, aynı düzende
duruyordu. Işığı yakınca karşı duvarda babasının o çok sevdiği fotoğraflarını gördü. Bir de kendi çektiği
Doug'un fotoğrafı vardı. Uzun bir süre durup fotoğrafa baktı. Çocuklarından sonra hayatta gördüğü en
güzel, en yakışıklı yüzdü, ama onu çocuklarından daha uzun zamandır tanıyordu. Biraz daha dikkatli
bakınca, kocasının gözlerinde üç hafta önce farkettiği o soğukluğu gördü. Bunu daha önce nasıl
farkedemediğini merak etti. O gözlerde başka şeyler olduğunu mu düşünmek istemişti? O gece evlilikte
aşkın ne kadar önemsiz olduğunu söyleyinceye kadar düşündüğü gibi, Doug'un onu hâlâ eskisi gibi
sevdiğini mi görmek istemişti? Sözler hâlâ kulaklarında çınlıyordu ... insanın ihtiyacı olan... iyi bir eş ...
sadakat... güven ... ve çocuklarını emanet edebileceği güvenilir biri. Doug'un istediklerinin sadece bunlar
olduğuna inanamıyordu. Bunlar India'nın beklediklerinden çok daha az şeylerdi.

 Başını çevirip babasının fotoğraflarına baktı. Babası ince ve uzun boyluydu. Bir bakıma Doug'a çok
benziyordu ama gözlerinin içi gülüyordu. İnsana mutluluk, heyecan ve neşe
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 veren bir tavrı vardı. Konuşurken sevimli bir şekilde başını yana eğerdi. India babasının her yaşta âşık
olabilecek bir tip olduğunu düşünüyordu. Babası çok genç yaşta, henüz kırk iki yaşında ölmüştü, ama
fotoğrafta bile Doug'dan daha canlı görünüyordu. Hayat dolu bir insandı. Annesi, babasının yokluğuna
çok zor alışmıştı. Tek başına yaşamak çok zor gelmişti ona. Ama annesiyle babasının birbirlerini ne kadar
çok sevdiğini de biliyordu. Öldüğü zaman annesi ona ne kadar kızmıştı. Olanları anlatırken ne kadar harap
olduğunu India daha dünmüş gibi hatırlıyordu. Babasının bulunmadığı bir dünya düşünemiyordu. Babasını
kaybedeli yirmi sekiz yıl olduğuna inanmak çok zor geliyordu, sanki bir ömür gibiydi.

 Karanlık odanın duvarlarında kendi çektiği fotoğraflar da vardı. Bir an durup onları da dikkatle inceledi.
Güzel, hatta çok güzel fotoğraflardı, sanki yağlı boya tablo hissini veriyorlardı. Onlara bakınca aç ve sefil
çocukların yüzlerini görür gibi oldu, kucağında bebekle bir çocuk taşın üzerine oturmuş ağlıyordu, arka
planda Kenya tümüyle alevler içindeydi. Yaşlı yüzleri, yaralı askerleri görür gibi oldu, kucağında yeni
doğmuş bebeğini tutan bir kadın sevinçle gülüyordu. Çocuğun doğumunu India yaptırmak zorunda
kalmıştı, olayı hâlâ dün gibi hatırlıyordu. Peace Corps'ta kaldığı yıllarda ona Quitto'da küçücük bir
kulübede rastlamıştı. Bunlar yaşamının birer parça-sıydılar, ömrü boyunca bakabilsin diye bu anlar
donmuş ve çerçevelenmişti. Bu anların yaşamından ebediyen çıktığına hâlâ inanamıyordu. Bir zamanlar bir
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değiş tokuş yapmıştı, o sıralarda iyi bir pazarlık yaptığını düşünüyordu, ama artık bundan emin değildi.
Feda ettiklerinin karşılığını alabilmiş miydi? Çocukları gözünün önüne gelince aldığını düşündü. Ama onun
dışında elinde ne vardı? Çocuklar büyüdükleri zaman elinde ne kalacaktı? Bu sorulara artık cevap
vermesi mümkün değildi.
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 Karanlık odada bir süre daha oyalandı. Kimyasal maddeleri, aletleri gözden geçirdi ve bir kaç not aldı.
Ondan sonra ışığı söndürüp usulca yatak odasına çekildi. Elbiselerini çıkarıp geceliğini giydi, yatağa girip
ışıklan söndürdükten sonra uzun bir süre okyanusu dinledi. Kıyıya vuran dalgaların sesi içine huzur
veriyordu, bir yıldır unuttuğu tatlı bir huzur. Ninni gibi dalgalan dinleyerek uykuya daldı. Sabah
uyandığında hâlâ kulaklarında o ses vardı. Bu ses onu rahatlatıyordu. Burada en çok sevdiği şeylerden biri
de bu dalgalardı. Gözlerini kapadı ve içinde bulunduğu durumun tadını çıkarmaya çalıştı. Çocukları, anıları
ve okyanusla başbaşaydı. Ve şimdilik bütün istedikleri bu kadardı.
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 ERTESİ SABAH uyandığında güneş pırıl pırıldı, okyanusun üzeri gümüş bir tabakayla kaplanmış gibiydi.
Çocuklar çoktan uyanmış, kendilerine kahvaltı hazırlamakla meşguldüler. India üzerine bir şort ve tişört
giydi, ayaklarına sandaletlerini geçirdi. Saçlarını iki toka ile tepesine toplamıştı. Pek farkında değildi ama
bu haliyle son derece sevimliydi.

 "Bugün herkesin programı nedir bakalım?" diye sordu kahvesini doldururken. Sadece kendisi için kahve
yapmak belki aptallıktı, ama balkonda oturup kahvesini içerken kitabını okumak, arada sırada okyanusa
bakmak hoşuna gidiyordu. Cape Cod'da en sevdiği eğlence buydu.

 "Ben Boardman'lara gidiyorum," dedi Jessica. Board-man'ların Jessica'dan büyük üç tane oğulları ve
Jessica'nın yaşında bir de kızları vardı. Birlikte büyümüşlerdi. Jessica onları çok seviyordu ve özellikle ikisi
koleje giden ve biri de o yıl üniversiteye başlayan oğlanlar ilgisini çekiyordu.

 Caddenin aşağısında Jason'un da bir arkadaşı vardı. Bir gece önce telefonlaşmışlar ve bütün günü birlikte
geçirmek üzere sözleşmişlerdi. Aimee bir arkadaşıyla birlikte yüzmeye gitmek istiyordu, India kahvesini
bitirir bitirmez telefon edip program yapacağına söz vermişti. Sam ise annesi ve Labrador cinsi köpekleri
Crockett ile birlikte kumsalda yürümek istiyordu. Bu fikir India'ya da iyi geldi ve oğluna birlikte yürüyüşe
çıkmak için söz verdi. Bu arada Sam bir yıldır özlediği oyun-caklarıyla oynuyordu ve bisikletini çıkarmak
için sabırsızlanıyordu.
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 Saat on olmadan herkes yoluna gitmişti bile. Şam'la India, peşlerinde köpekle merdivenlerden kumsala
indiler. Sam yanına topunu almış, ikide bir yakalayıp getirmesi için köpeğe atıyordu. Ne kadar uzağa
atarsa atsın, hatta suya bile atsa köpek koşarak topu alıyor ve getiriyordu. India omuzuna fotoğraf
makinesini asmış, mutlu bir şekilde yürüyor, hem de onları seyrediyordu. Otuz yıl omuzunda taşıdıktan
sonra fotoğraf makinesi artık onun bir parçası gibi olmuştu. Çocuklar onu fotoğraf makinesiz
düşünemiyorlardı.
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 Sahil boyunca bir mil kadar yürüdüler ve tanıdık kimseye rastlamadılar. Mevsimin henüz başında
oldukları için insanlar ancak gelmeye başlamışlardı. İlk rastladıkları tanıdıklar Do-ug'un yıllardır tanıdığı bir
çift oldu. İkisi de Boston'da doktorluk yapıyorlardı. Adam, Doug'dan bir kaç yaş büyüktü, karısı da
ondan birkaç yaş büyük olduğuna göre, ellisine yakın olmalıydı. Oğulları Harvard Tıp Fakültesi'nde
okuyordu. İki yıldır çok yoğun çalıştığı için Cape'ye gelemiyordu, ama annesiyle babası oğulları kendi
izlerinden yürüdüğü için son derece mutluydular. İsimleri Jenny ve Dick Parker'di. India ile Şam'ın
yaklaştığını görünce gülümsediler.

 "Ben de ne zaman geleceğinizi merak ediyordum," dedi Jenny. Her zaman olduğu gibi Noel'de India'ya
tebrik kartı atmışlardı, ama kışın hiç görüşmüyorlardı. Sadece yazın Cape'de buluştukları zaman
görüşüyorlardı.

 "Dün gece geldik," dedi India. "Doug daha birkaç hafta bize katılamayacak. Bir sürü yeni müşterisi var."

 "Çok kötü," dedi Dick. Sonra da Sam ve köpekle güreşmeye başladı. Köpek havlayarak etraflarında
daire çiziyordu. "Dört Temmuzda bir parti veriyoruz, sizin de geleceğinizi düşünmüştük. Sanırım sen
Doug'suz gelmek zorunda kalacaksın. Çocukları da getir. Geçen yıl bütün pirzolaları ve köfteleri
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 yaktığım için Jenny bu yıl bana zorla bir aşçı tutturdu."

 "Her şeye rağmen ızgaralar enfesti," dedi India gülümseyerek. O günü çok iyi hatırlıyordu. Pirzolalar alev
almış, köfteler kömür olmuştu.

 "Hatırladığın için teşekkür ederim," dedi Dick. India'yı gördüğüne memnun olmuştu. Ona özel bir
hayranlık duyuyordu ve Şam'la alt alta üst üste oynamasından da anlaşıldığı gibi çocuklarını da çok
seviyordu."Muhakkak bekliyoruz,"

 dedi.

 "Ben de gelmeyi çok isterim. Başka kimler geldi?" Jenny hemen gelenlerin listesini sıraladı. Yazlıkçıların
çoğu gelmişlerdi bile. Çocuklar güzel vakit geçireceklerdi.

 "Dört Temmuz'da birkaç arkadaşımız da bize katılacak," dedi Jenny. Her zaman yatılı misafirleri olurdu
zaten. Yadırganacak bir durum değildi. Ama bu sefer, konuklarının kim olduğunu India'ya söylemek için
bayağı sabırsızlanıyordu. "Serena Smith'le kocası gelecekler."

 "Hani şu yazar mı?" India bir an şaşırdı. Ateşli aşk roman-larıyla en çok satan kitaplar listesinin hep en
başındaydı. India onun ilginç bir kadın olduğunu düşünürdü.

 "Okul arkadaşım," dedi Jenny. "Eskiden çok yakın olmamıza rağmen, yıllardır birbirimizi kaybetmiştik.
Geçen yıl New York'da karşılaştık. Çok neşeli bir kadın, kocasını da çok sevdim."

 "Hele bir de teknelerini görsen," diye söze karıştı Dick. "Tekneyle dünya turu yaptılar, ama görülmeye
değer doğrusu. Yarım düzine arkadaşlarıyla birlikte New York'dan buraya tekne ile gelecekler. Bir hafta
burada kalmayı planlıyorlar. Çocukları mutlaka getirmelisin. Tekneyi görmeliler."
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 "Tekne geldiği zaman haber verirsiniz," dedi India. Dick güldü.
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 "Haber vermem gerekeceğini hiç sanmıyorum. Yaklaşık 40 metrelik ve içinde dokuz kişilik mürettebatı
olan bir yat. Şahane bir yaşantıları var ve çok iyi insanlar. Onlardan hoşlanacağına eminim. Doug'un
bulunamaması çok yazık."

 "Böyle bir şeyi kaçırdığı için çok üzülecek," dedi India kibarca. Oysa Doug'un tekneye baktığı zaman bile
midesinin bulandığını onlara anlatmanın bir anlamı yoktu. İçlerinde bu tekneyi görmekten hoşlanacak tek
kişinin Sam olduğunu düşünüyordu.

 "Eminim Doug, Paul'u tanıyordun Paul Ward, uluslararası bankacı." India hatırlıyordu, birkaç hafta önce
Times'z kapak olmuştu ve Wall Street Journal'da hakkında çıkan bir yazıyı okumuştu. Fakat nedense onu
Serena Smith'le bağdaştırmak hiç aklına gelmemişti. Adamın ellili yaşlarda olduğunu tahmin ediyordu.

 "Onlarla tanışmak çok eğlenceli olacak. Bu yıl oldukça güzel bir yaz geçireceğiz gibi geliyor, değil mi?
Ünlü yazarlar, gösterişli yatlar, uluslararası finansçılar falan. Onlarla kıyaslayacak olursak kendi
yaşantılarımızı monoton bulacağımızdan korkuyorum, öyle değil mi?" India gülümsedi, her zaman böyle
ilginç konuklar çağırmaktan hoşlanırlardı.

 "Senin monoton bir yaşantın olduğunu söyleyemeyeceğim," dedi Dick elini karısının omzuna atarak.
India'yı gördüğü için mutlu olmuştu. Onun fotoğraf tutkusunu paylaşıyordu. Kendisi amatör bir
fotoğrafçıydı ve pek çok çocuk fotoğrafı çekmişti. "Bu kış hiç yeni bir iş aldın mı?"

 "Harlem'den sonra hiç almadım," dedi India. Ondan sonra da Kore'de teklif edilen işi anlattı.

 "Zor bir görev," dedi Dick.

 "Çocukları bir aylığına bırakamazdım. Doug daha duyunca çılgına döndü. Benim çalışmamı istemiyor."

 72

 Buruk Anılar

 "Seninki gibi bir yeteneği bu şekilde ziyan etmek doğrusu cinayet olur," dedi Dick. Jenny Şam'la önceki
kış yaptığı spor müsabakaları hakkında sohbet ediyordu. "Doug'la seni engelleyeceğine daha çok
çalışmaya teşvik etmesi gerektiğini konuşmalısın," dedi ciddi bir ifadeyle. India'nın aklına o berbat yemek
geldi.

 "Doug kesinlikle bu görüşü paylaşmıyor," dedi India mahzun bir gülümsemeyle. "Maalesef ona göre
annelik ve çalışma hayatı iyi bir bileşim değil." Dick India'nın bakışlarından bu konunun onu çok üzdüğünü
anlamakta gecikmedi.

 "Onunla Jenny konuşsun. Beş yıl önce bir kere emekliye ayrılmasını söylediğimde beni neredeyse
öldürüyordu. Ben sadece onun hem öğretmenlik hem de cerrahlık yaparak çok fazla yorulduğunu
söylemeye çalışmıştım, benden boşanmaya kalkmıştı. Seksen yaşına gelinceye kadar bu teklifimi bir kez
daha tekrarlayacağımı sanmıyorum." Sevecen bir ifadeyle karısına bakıp gülümsedi.
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 "Bunu aklına bile getirme o zaman," dedi Jenny gülerek sohbete katılarak. "En az yüz yaşıma gelinceye
kadar öğretmenliğe devam edeceğim."

 "Yapar," dedi kocası. India'nın güzelliği ve doğallığı karşısında çarpılmış gibiydi. Oysa India insanlar
üzerinde bıraktığı etkinin farkında bile değildi. İnsanlara objektiften bakmaya o kadar alışmıştı ki, kimsenin
kendisine baktığını düşünmüyordu bile. India aldığı yeni fotoğraf makinesinden bahsetti, bütün detaylarını
anlattı ve bir gün kullanması için Dick'e vereceğine söz verdi. Bir daha sefere yanında getirecekti. Dick,
India'nın karanlık odasını çok seviyordu. India ona fotoğraf basmasını bile öğretmişti. Doug'un tam aksine
Dick her zaman India'nın yeteneğinden etkilenmişti.

 Parker'ler bir arkadaşlarının geleceğini söyleyerek evleri-
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 ne gitmek üzere veda ettiler. India birkaç gün içinde mutlaka ziyaretlerine gideceğini, onların da istedikleri
zaman kendisini ziyarete gelebileceklerini söyledi.

 "Dört Temmuzu unutma!" diye tekrar hatırlattılar India Sam ve köpekle birlikte uzaklaşırken.

 "Geleceğiz," diye India el salladı. Şam'ın elinden tutmuş uzaklaşırken, Dick Parker karısına onları
görmekten ne kadar mutlu olduğunu söylüyordu.

 "Doug'un India'nın çalışmasını istememesi çok tuhaf," dedi Jenny sahil boyunca yürürlerken. "O sıradan
bir fotoğrafçı değil. Evlenmeden önce gerçekten muhteşem işler yapmış."

 "Ama çok çocukları var," dedi Dick olaya tarafsız yaklaşmaya çalışarak. Bu konuda Doug'un neler
düşündüğünü bilmiyordu. India'nın fotoğrafçılığı hakkında pek ender konuşur, konuyu fazla abartmazdı.

 "Ne olmuş yani?" dedi Jenny. Kocasının söylediği gibi saçma bir mazeret yüzünden India'nın istediği işi
kabul edememesi onu sinirlendirmişti. "Çocuklar için bakıcı bulabilirler. Sadece Doug'un egosunu tatmin
etmek için India da hayatı boyunca çocuk bakıcılığı yapacak değil herhalde."

 "Tamam, tamam Attila, anladım," diye kocası takıldı. "Bana bağıracağına bunları Doug'a söyle."

 "Özür dilerim." Kocasına gülümseyerek kolunu beline doladı. Harvard'da tanışıp evlenmişlerdi ve hâlâ
birbirlerine deli gibi âşıktılar. "Erkeklerin bu tür davranışları beni çileden çıkarıyor. Büyük haksızlık. India
ona işini bırakıp çocuklara bakmasını söylerse ne olacak? Herhalde onun çıldırmış olduğunu
düşünecektir."

 "Dalga geçmekten vazgeç, Dr. Parker."

 "Tamam. Tamam. Örnek aldığım insan Simone de Beau-voir'di. Haydi öldür beni o zaman."
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 "Önemli değil. İstediğin zaman beni dövebilirsin. Pek çok konuda pek katı fikirlerin olmasına rağmen seni
çok seviyorum."
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 "Öyle olmasam da beni yine sever miydin?" Hâlâ kocasına baktığı zaman gözlerinin içi gülüyordu.
Birbirlerini ne kadar çok sevdikleri her hallerinden belli oluyordu.

 "Bu kadar çok sevemezdim herhalde, yıllar önce senden bıkmış olurdum." Jenny Parker'le evliliğin sıkıcı
olması mümkün değildi. Evlilikleri konusunda tek üzüntüsü daha fazla çocuk sahibi olamamalarıydı. Fakat
karısı bir tek oğullarından başka çocuk yapamayacak kadar işiyle yoğunlaşmıştı ve bir tek çocuk bile
Dick'i mutlu etmeye yetmişti. Oğullan Philip, tıpkı annesi gibiydi, ikisi de günün birinde onun ünlü bir
doktor olacağından emindiler. Şu anda çocuk doktoru olmaya karar vermişti. Çocukları çok seviyordu.
İkisi de bunun yerinde bir karar olduğunu düşünüyorlardı.

 Kumsalda yan yana yürürlerken, Sam da annesine Par-ker'lerden bahsediyordu. Onlara rastladıkları için
çok memnun olmuştu ve Dick'in tekne hakkında söylediklerini duymamıştı.

 "Dört Temmuz'da arkadaşlarının getireceği tekne hakkında söylediklerini duydun mu?" "diye sordu India.
"Oldukça büyük bir tekne olmalı."

 "Sence binmemize izin verirler mi?" Sam teknelere bayılıyordu ve o yaz yat kulüpte yelken dersleri
almaya başlayacaktı.

 "Öyle görünüyor. Dick bizi tekneye bindireceğini söyledi." Şam'ın gözleri heyecanla parlıyordu, India da
Serena ile tanışmak için sabırsızlanıyordu. Yeni romanlarını okumaya pek fırsat bulamamıştı, ama iki ya da
üç kitabım okumuş ve hayran olmuştu.
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 Kumsalın sonuna varınca geri döndüler ve ayaklan suyun içinde eve doğru yürümeye başladılar. Sam bir
yandan topunu atıyor, köpek de yakalayıp getiriyordu. Eve gelince India hemen yemek hazırlamaya
koyuldu, diğerleri henüz dönmemişlerdi. Yemekten sonra bisikletleri çıkardılar. Komşuların önünden
geçerken durup hepsiyle tek tek selamlaştılar. Böyle sevdiği bir yerde ve tanıdık insanların arasında olmak
India'nın hoşuna gidiyordu. Hepsi burayı çok seviyorlardı. Son evin önünde Sam bir grup arkadaşına
rastladı ve India akşam yemeğine kadar arkadaşlarıyla kalmasına izin verdi. Eve tek başına döndü. Tam
içeri girdiğinde telefon çalıyordu. Doug'un aradığımı tahmin ederek bir an cevap verip vermemekte
tereddüt etti. Hâlâ içinden onunla konuşmak gelmiyordu. Ahizeyi kaldırınca karşısında Dick Parker'i
buldu.

 "Ward'lar şimdi telefon ettiler," dedi Dick. Sesi oldukça heyecanlıydı. "Yarın geliyorlarmış. Yani Paul, bir
tekne dolusu arkadaşıyla birlikte yarın burada olacakmış. Serena hafta sonunda uçakla gelecekmiş. Sam'i
getirmen için sana haber vermek istedim. Paul sabah burada olacaklannı söyledi. Geldikleri zaman ben
sana haber veririm."

 "Şam'a söylerim," dedi India. Sonra kendine bir çorba hazırlamak için mutfağa gitti. Görünüşe bakılacak
olursa çocuklar akşam yemeğine eve gelmeyeceklerdi. Hepsi telefon edip haber vermişlerdi. Onların
böyle başlarına buyruk hareket etmeleri India'nın da işini kolaylaştırıyordu. Cape'yi sevmesinin bir önemli
nedeni de buydu. Burası tanıdığı ve güvendiği insanların bulunduğu bir ortamdı. Neredeyse hiç yabancı
bulunmazdı, kiracı hemen hemen hiç yoktu. Ev sahipleri burayı o kadar çok seviyorlardı ki, başka bir yere
gitmeyi düşünmüyorlardı bile. Doug'un Avrupa seyahatine çıkmak istememesinin de nedenlerinden biri
buydu. Çocuklarla birlikte seyahate çık-
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 mayı çok istemesine rağmen, bir bakıma India bu konuda onu suçlayamıyordu.

 Akşam Sam eve gelince India teknenin ertesi sabah geleceğini söyledi. "Gelir gelmez Parker'ler bize
telefon edeceklerine söz verdiler."

 "Umarım unutmazlar," dedi Sam. Bu konuda oldukça endişeli görünüyordu. India onu yatırdıktan sonra,
yanağına bir öpücük kondururken, Parker'lerin sözlerinde duracağından emin olduğunu söyledi.

 Diğerleri de az sonra eve döndüler. India patlamış mısır ve limonata hazırlamıştı, balkonda oturup biraz
sohbet edip gülüştüler. Sonra hepsi teker teker odalarına çekildi. Gece Doug telefon etmedi, India da onu
aramadı. Kendine ayıracak zamanı olduğu için mutluydu. Çocuklar yattıktan sonra karanlık odasına
kapandı. Yatmaya gittiğinde oldukça geç olmuştu. Bir süre mehtabı ve okyanusu seyretti. Gökyüzünde
milyonlarca yıldız vardı. Çok sevdiği yerde çok güzel bir gece yaşıyordu. Bir an Doug'u özledi. Bütün
olanlara, görüş farklılıklarına, evlilik hakkındaki aşağılayıcı firkirlerine rağmen burada olabilse iyi olurdu
diye düşündü. India sadece "güvenilir bir eş" olmak istemiyordu. Bunun düşüncesinden bile nefret
ediyordu. Doug'un sevdiği ve hâlâ rüyalarında gördüğü kadın olmak istiyordu. Ama onun böyle
düşündüğüne inanmak artık çok zordu. Belki de o gece söyledikleri gerçek düşünceleri değildi diye
düşündü gökyüzünü seyrederken. Yavaş yavaş uykusu gelmeye başlamıştı. Öyle demek istemiş
olamazdı.... Olabilir miydi? Söylediği gibi başından beri böyle düşünüyor olabilir miydi? Doug'un
çocuklarına sadece güvenilir bir bakıcı olmak istemiyordu. Mehtapta onunla ele ele kumsalda koşmak,
gençliklerinde Costa Rica'da yaptıkları gibi kumlara yatıp öpüşmek istiyordu. Bütün bunları unutmuş
olamazdı. India
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 farkına bile varmadan gençlik hayallerinden bu kadar kopmuş olamazdı. Yirmi yıl önce tanıdığı o genç
adam ne olmuştu? Peace Corps'da birlikte yaptıkları şeyler şimdiki düşüncelerine ne kadar aykırı
geliyordu. Yirmi yıl onu değiştirmiş, tamamen başka bir insan yapmıştı. Eskiden tanıdığı Doug'la artık ilgisi
yoktu. Büyüdüğünü söylemişti. Ama büyürken bir şeyi hiç fark etmemişti... India'nın çok sevdiği o genç
adamı öldürmüştü. Hayatı boyunca her şeyden fedakârlık edebilecek kadar çok sevdiği adam. India da
değişmişti, ama eski halini unutacak kadar değildi bu değişiklik. İkisi için de bu durum son derece utanç
vericiydi. Bu düşüncelerle uykuya daldı ve sabaha kadar deliksiz uyudu.
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 INDIA, pırıl pırıl güneşli sabaha gözlerini açtı. Yatak odasının açık duran penceresinden süzülen tatlı ve
ılık rüzgar perdeleri usul usul sallıyordu. Yatağında tatlı tatlı gerindikten sonra kalktı ve pencereden
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gördüğü manzara karşısında gözlerine inanamadı. Hayatında gördüğü en büyük tekne limana giriyordu.
Güvertede koşuşturan insanları görebiliyordu. Bayrak direğinde çeşitli flamalar dalgalanıyordu. Teknenin
omurgası koyu mavi, üst yapısı gümüş rengindeydi. India olağanüstü bir güzellikle karşı karşıyaydı.
Teknenin kime ait olduğunu tahmin edebiliyordu. Parker'lerin telefon edip haber vermelerine hiç gerek
yoktu. Tekne millerce uzaklıktan bile rahatça görülebilecek büyüklükteydi. Suların üzerinde usul usul
süzülüşü görülecek bir manzaraydı. Koşarak Şam'ı uyandırmaya gitti.

 '"Sam... uyan sana bir şey göstereceğim!" Üzerindeki çarşafı açtı. "Bak! Gelmiş!"

 "Ne gelmiş?" Sam yarı uykulu bir vaziyette annesinin peşinden pencereye sürüklendi.

 "Anne! Şuna bak! Dünyanın en büyük yelkenlisi olmalı! Gidiyorlar mı yoksa?" Endişeli görünüyordu.
Kaçırmış olmaktan korkuyordu.

 "Yat limanına gidiyor olmalılar." Parlak renkli yelken rüzgârdan şişmişti, teknenin suların üzerinde kuğu
gibi süzülüşü gerçekten güzel manzaraydı. India koşarak fotoğraf makinesini alıp geldi. Şam'la birlikte
terasa çıktılar ve teknenin birkaç fotoğrafını çekti. Fotoğrafları tabettikten sonra bir set Dick'e
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 vermeyi kafasının bir kenarına yazdı. Tekne gerçekten çok güzeldi.

 "Hemen Dick'e telefon edebilir miyiz?" Sam heyecanını güçlükle zaptedebiliyordu.

 "Biraz beklesek daha iyi olur, Sam. Saat daha sabahın sekizi."

 "Ama ya biz göremeden New York'a dönerlerse?"

 "Daha yeni geldiler, tatlım, Dick bir hafta kalacaklarını söyledi. Kaçırmazsın, merak etme. İlk önce güzel
bir kahvaltıya ne dersin?" Şam'ı zaptetmenin tek yolu buydu. Gönülsüzce kabul etti. Ama saat sekiz
buçukta artık sabredemez hale gelmişti. Bir an evvel telefon etmek için yalvarmaya başladı.

 Telefonu Jenny açtı. India o kadar erken rahatsız ettiği için özür diledikten sonra Şam'ın durumunu
açıkladı. Jenny Şam'ın sabızsızlığını gülerek karşıladı.

 "Şimdi tekneden telefon ettiler. Bizi öğle yemeğine davet ediyorlar. Yat limanına demirleyeceklermiş."

 "Ben de Şam'a öyle söyledim zaten. Yat limanına doğru gittiklerini gördüm." Sam, dürbünü alıp terasa
çıkmıştı. Fakat burnu dönen tekne artık gözden kaybolmuştu.

 "Siz de bizimle birlikte öğle yemeğine gelmez misiniz?" diye sordu Jenny. "Fazladan iki kişi onlar için
sorun olmaz. Çocuklar da gelmek istemez mi? Paul'a telefon edip söyleyebilirim, memnun olacağından
eminim."

 "Çocuklara sorup sana haber veririm. Çok teşekkürler Jenny. Şam'ı yemek saatine kadar nasıl tutacağım
bilemiyorum. Galiba gelip onu sakinleştirmen gerekecek."

 "Tekneye bir binsin asıl o zaman görürsün!" dedi Jenny. Çocuklar uyanınca India yemek davetinden
bahsetti ve gelip gelmeyeceklerini sordu. Hepsi çoktan o gün için plan yapmışlardı. Tekne onlara pek
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ilginç gelmedi.
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 "Çocuklar siz aptal mısınız?" dedi Sam kahvaltı yaparlarken. Kahvaltısını çoktan bitirdiği halde masada
onlara eşlik ediyordu. "Dünyanın en büyük teknesi bu! Görmeniz gerek!"

 "Nerden biliyorsun?" diye sordu Jason. Hiç etkilenmemiş görünüyordu. Tilton'ların kuzenleri New
York'tan misafir gelmişti ve Jason'un hayatında tanıdığı en sevimli kızdı. Dünyadaki hiçbir tekne onun
yerini tutamayacağı gibi, bütün bir günü onunla birlikte geçirmek varken ne kadar büyük olursa olsun
ilgisini çekmiyordu.

 "Annemle bu sabah tekneyi gördük. Şey kadar büyük... şey kadar ..." Anlatacak kelime bulamaması
India'yi güldürdü.

 Çocukların içinde bir tek Aimee'yi babaları gibi deniz tutuyordu. Limanda demirli olmasına rağmen
tekneye binmek istemiyordu. Jessica da Boardman'larla çok daha ilginç plan yapmıştı. Biri üniversite
öğrencisi dört tane yaşıtı delikanlı ve en iyi arkadaşı ile birlikte olmak, tekneden çok daha çekiciydi.

 "Madem davet edildik," dedi India, "o zaman Şam'la ben gideriz. Siz de bir daha ki sefere gelirsiniz.
Gideceğimizi haber vereyim, orada bir sürü fotoğraf çekeceğim." Kırk metrelik bir tekne, doğrusu
kaçırılacak bir fırsat değildi.

 Öğleye doğru, bisikletlerine atlayıp yat limanının yolunu tuttular. Sam o kadar heyecanlıydı ki bisikletini
düz tutamıyordu. İki kere düşme tehlikesi atlatınca India sakin olması için oğlunu uyardı. Teknenin onları
almadan hiçbir yere gitmeyeceğini söyleyerek yatıştırmaya çalıştı.

 "Bugün denize açılır mıyız, anne?"

 "Bilmiyorum. Belki. Ama tekneyi yat limanına sokup çıkarmak kolay bir iş değil. Onun için çıkmak
istemeyebilirler. Ama hiç değilse tekneyi görmüş oluruz."

 "Anne, lütfen bir sürü fotoğraf çek," dedi Sam. Onun bu
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 kadar mutlu ve heyecanlı oluşu India'nın hoşuna gidiyordu. Bu duyguları onunla paylaşınca dünyaya bir
çocuğun gözleriyle bakabiliyordu. O da en az oğlu kadar heyecanlıydı.

 Yat limanına varınca tekneyi hemen gördüler. Görmemek mümkün değildi. Rıhtımın en sonunda
demirlemiş, on yedi katlı gövdesi gökyüzüne doğru yükseliyordu. İlk bakışta yat kulübünden büyük gibi
görünüyordu. Çevrede bir çok güzel tekne vardı ama hiçbiri rıhtımın sonunda palamara bağlanmış
tekneyle kıyaslanacak gibi değildi. Parker'lerin kendilerinden önce gelmiş olduklarını görünce India biraz
rahatladı. Tanıdık birileri olmadan tekneye binmeye utanacaktı yoksa. Fakat Sam için farketmiyordu,
tekneye binmek için bir korsan ordusunu yarıp geçmesi gerekse bile aldırmayacaktı. Borda iskelesinden

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


koşarak Dick Parker'in kollarına atılırken onu hiçbir şeyin durduramayacağı belli oluyordu. India tam
arkasındaydı. Bisikletleri rıhtıma bırakmışlardı. India beyaz bir şort ve tişört giymiş, saçlarını geriye doğru
tarayarak beyaz bir kurdele ile at kuyruğu şeklinde bağlamıştı. Parker'lere gülümserken Şam'ın annesi
değil, ablası gibi görünüyordu.

 Güvertedeki rahat koltuklara ve branda kaplı iki kanape-ye oturmuş bir sürü insan vardı. Mavi şort ve
beyaz tişörtlü mürettebat ve tayfalar her tarafa dağılmışlardı. India yaklaşık yarım düzine konuk saydı.

 Tam ortada uzun boylu, genç görünümlü ve kır saçlı bir adam ayakta duruyordu. Adam yaklaşınca India
saç renginin kendi saçıyla aynı olduğunu gördü. Yer yer düşen aklar adamın saçlarını saman sarısı
gösteriyordu. Keskin bakışlı mavi gözleri, kalemle çizilmiş kadar yakışıklı yüzü vardı. Atletik yapılıydı,
beyaz bir şort ve adaleli kollarını iyice ortaya çıkartan parlak kırmızı bir tişört giymişti. Bir anda Dick
Parker'in yanında belirdi. İlk önce India ile gözgöze geldiler, sonra gü-
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 lümseyerek başını eğip Şam'a baktı ve selamlamak için elini

 uzattı.

 "Sen Dick'in arkadaşı Sam olmalısın. Neden bu kadar geç kaldınız? Ne zamandır sizi bekliyoruz."

 "Annemin yüzünden," dedi Sam. "Bisikleti çok yavaş sürüyor, biraz hızlansa düşüveriyor."

 "Geldiğinize çok sevindim," dedi ev sahipleri. Gülen gözleri India'yi süzüyordu. Şam'ı görür görmez kanı
ısınmıştı, annesinden de hoşlanmıştı. Güzel kadındı, zeki görünümlüydü ve hoş bir havası vardı. Oğluyla
gurur duyduğu her halinden belli oluyordu. Şam'la biraz sohbet ettikten sonra annesinin oğluyla
gururlanmakta haklı olduğunu anlamakta gecikmedi. Çocuk zeki, meraklı ve son derece nazikti.
Milyonlarca ilginç ve bilinçli soru sormuştu. Teknenin cinsini bile biliyordu, seren direğinin yüksekliğinden
teknenin boyunu doğru tahmin edebilmiş ve bütün yelkenlerin isimlerini hatasız sayabilmişti. Belli ki
teknelerle yakından ilgileniyordu ve bu özelliği sayesinde ev sahibinin yakın ilgisini çekmişti. Paul Ward'in
Şam'ın sorulanndan kurtulup kendini tanıtmak için India'ya elini uzatabilmesi beş dakikadan fazla sürdü. O
zaman zarfında Sam onu çoktan sahiplenmişti bile. Hemen arkadaş olmuşlardı ve Paul, Şam'ı kaptan
köşküne çıkarmak için bir anda gözden kayboldu.

 Bu durumda India'yı diğer konuklarla tanıştırma görevi Dick Parker'e düştü. Jenny ile ikisi bütün
konukları tanıyorlardı. Hostes kız içki ikram edinceye kadar India çoktan sohbete katılmıştı. Bloodymary
ya da şampanya yerine domates suyunu tercih etti. Bir saniye geçmeden içkisi üzerinde teknenin adı yazılı
kristal bir kadeh içinde sunuldu. Teknenin adı Deniz Yıldızıydı. Konuklardan biri teknenin italya'da Paul
için özel yapıldığını anlattı. Bu Paul'un aynı türden ikinci teknesiydi.
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 Hem bu, hem de diğer tekneyle defalarca dünya turu yapmıştı ve tüm konuklar Paul'un çok iyi bir denizci
olduğu konusunda hemfikirdiler.

 "Oğlunuz ondan çok şey öğrenir," dedi konuklardan biri. "Paul gençliğinde USA Tekne Yarışlarına
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katılırdı, sonraları denizcilik iyice ruhuna işledi. Wall Street'ten emekli olduktan sonra tüm yaşamını
denizde geçirmek istediğini söylüyor, ama Serena'nın buna izin vereceğini hiç sanmıyorum." Bu söze
herkes güldü.

 "Serena da tekneyle onunla her yere birlikte gidiyor mu?" diye sordu India. Teknenin fotoğraflarını
çekmek için sabırsızlanıyordu, ama bunu kimseye belli etmeden yapmak istediği için daha sonraya bıraktı.
Sorusu karşısında bütün konuklar gülmeye başladılar. İşin içinde şaka olduğu belliydi, sonunda
konuklardan biri nedenini açıkladı.

 "Serana için tekne gezintisi Cannes ile Saint-Tropez arasıdır. Oysa Paul Hint Okyanusu'nda tayfunla
boğuşmazsa kendini tekne gezintisi yapmış saymaz. Serena da uçağa atlayıp onunla her limanda buluşur,
arada sırada da tekneye biner. Teknede boşuna zaman harcayacağına Paul'u ikna edip uçak aldırmaya
çalışıyor, ama kandırabileceğini hiç sanmıyorum," dedi India'mn karşısında oturan kadın ve yanındaki
adam da başı ile onayladı.

 "Ben Serena'nın tarafını tutuyorum. Paul'un uzun tekne yolculuğuna çıkmasından nefret ediyor. Cap
d'Antibes veya Saint-Tropezde oldukları zaman daha mutlu oluyor. Serena'nın iyi bir denizci olmadığını
biliyoruz." India Deniz Yıldızı ile yapılacak bir tekne yolculuğunun zor olabileceğini hiç düşüne-miyordu.
Belki de ünlü yazarı deniz tutuyordur diye düşündü. Fakat onun uzun deniz yolculuğu sevmediği diğerleri
tarafından çok iyi biliniyordu ve konuyla ilgili en az yarım düzine
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 hikâye anlatıldı. Anlatılanları dinledikçe Serena'nın ilginç fakat hiç de kolay olmayan bir insan olduğunu
anlamıştı. Diğerleri konuşmaya dalınca India sessizce fotoğraf makinesini çıkarıp fotoğraf çekmeye
başladı. Herkes o kadar dalmıştı ki, kimse onun ne yaptığının farkına bile varmadı. Yanına en yeni
makinesini almıştı, Dick Parker'e göstermek istiyordu. Dick Parker makineye hayran oldu. Sonra
diğerlerine India'mn başarılarını anlatmaya başladı.

 "Babası Pulitzer ödülü almıştı," dedi. "Eğer işine dönmeye karar verirse India da bir ödül kazanabilir. Paul
gibi o da dünyanın pek çok yerinde bulundu, hem de ateşler arasında ve üzerine silahlar çevrilmiş
vaziyette. Çektiği fotoğrafları görmenizi çok isterdim," dedi gururla.

 "Uzun zamandır bir şey yaptığım yok," dedi India alçak-gönüllükle. "Bırakalı çok oldu. Evlendiğim zaman
bıraktım."

 "Ama hâlâ geri dönebilirsin," dedi Jenny. Diğer konuklar kendi aralarında sohbete dalmışlardı. Yarım saat
sonra Paul Ward ve Sam döndüler. Şam'ın yüzü ışıl ısıldı.

 Paul ona her şeyi, hatta yelkenlerin nasıl çalıştığını bile göstermişti. Tekne tamamen bilgisayarla idare
ediliyordu ve Paul istese koca tekneyi tek elle yönetebilirdi. Zaten genellikle öyle yapıyor ve bütün
mürettebat gerektiğinde yardımcı olmak için hazırda bekliyordu. Paul gerçekten olağanüstü bir denizciydi
ve bunu Sam bile anlamıştı. Paul ona her şeyi en basit şekilde anlatmış ve mantıklı sorulan karşısında
büsbütün etkilenmişti. Çocuğun anlayabilmesi için basit şemalar bile çizmişti.

 "Bana kalırsa başarılı bir denizci yetişiyor," dedi Paul. Sam oturmuş, hostesin ikram ettiği gazozu
yudumluyordu. "Denizcilik çok ciddi bir meraktır. Yerinizde olsam endişelenmeye başlardım. Ben ilk
teknemi aldığımda yirmi yaşındaydım
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 ve beş kuruş param da yoktu. Ama elimde avucumda ne varsa satmıştım."

 "Sana yardım edebilir miyim, Paul," diye sordu Sam. Bakışlarından ona hayran olduğu belli oluyordu.
Paul gülerek çocuğun başını okşadı. Çocuklarla iyi geçindiği her halinden belli oluyordu, özellikle Şam'la
çok iyi anlaşmıştı.

 "Bugün bir daha denize açılacağımızı sanmıyorum, evlat. Yarına ne dersin? Adalara yelken açacağız. Bize
katılmak ister misin?" Sam neşe içinde kendi adına cevap verince Paul In-dia'ya dönüp sorusunu
tekrarladı. "Yarın bizimle birlikte gelmek ister misiniz? Şam'ın çok hoşlanacağından eminim."

 "Ben de eminim." India gülümseyerek cevap verdi. "Rahatsızlık vermeyeceğimizden emin misiniz?" Baş
belası olmak istemiyordu. Şam'ın heyecanının bunaltıcı olmasından korkuyordu.

 "Tekneler hakkında pek çok arkadaşımdan daha çok bilgisi var. Bir itirazınız yoksa teknenin nasıl
çalıştığını ona göstermek isterim. Her zaman böyle 'eğitebileceğim' bir genç denizci bulamıyorum.
Teknede ağırladığım konuklar genellikle baramerikan ve kamaraların büyüklüğü ile ilgileniyorlar. Bana
kalırsa Sam için çok eğitici bir yolculuk olacak."

 "Bu çok güzel bir teklif. Teşekkür ederim."

 Paul'un karşısında garip bir utangaçlık duyuyordu. Önemli bir adamdı, güçlü bir yanı vardı, insanın
karşısında cesareti kırılıyordu. Fakat Sam yeni arkadaşına, güvertedeki konuklara ve mürettebata son
derece rahat davranıyordu. Paul, rahat davranmaları için elinden geleni yapmış ve India gördükleri
karşısında oldukça etkilenmişti. Yavaş yavaş kafasında Paul hakkında bir takım fikirler oluşmaya
başlıyordu. Sohbet esnasında çocukları olup olmadığını sordu. Sam yaşında bir çocukla bu kadar güzel
ilgilendiğine göre onun da çocukları
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 olduğunu düşünüyordu. Paul başı ile evet anlamında işaret yaparak gülümsedi.

 "Teknelerden nefret eden bir oğlum var," diye güldü. "Teknede on dakika geçireceğine ızgarada pişmeyi
tercih eder. Şimdi artık yetişkin bir adam oldu, iki tane çocuğu var. Ne yazık ki onlar da tekneden
babalan gibi nefret ediyorlar. Karıma gelince onun da oğlumdan pek farkı yok. Deniz Yıldı-zı'nda benimle
birlikte olmaya pek ender katlanıyor. Serena ile ikimizin hiç çocuğumuz olmadı. Korkarım denizcilik
hakkında bildiklerimi öğretebileceğim Şam'dan başka çocuk yok. Bu onun için büyük bir sorumluluk
olabilir." Hostes kızın tuttuğu gümüş tepsiden bir kadeh şampanya aldı ve India'ya gülümsedi. Sonra da
India'nın fotoğraf makinesini farketti. "Dick senin olağanüstü yetenekli bir fotoğrafçı olduğunu söylemişti."

 "Bence yanılıyor. En azından artık öyle değilim. Sadece çocuklarımın çok güzel fotoğraflarını çekiyorum."

 "Dick'in söylediklerine bakılacak olursa alçakgönüllük gösteriyor olmalısın. Oysa bana özel ilgi alanlarının
eşkıyalar, gerillalar ve savaş alanları olduğunu söylemişti." India gençlik yıllarındaki bu haber fotoğrafçısı
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tarifini duyunca gülmekten kendini alamadı. Aslında Paul yanılmıyordu. Böyle sıradışı yerlerde pek çok
tehlikeli görev almıştı. "Fotoğrafçılık yapmadım ama ben de bu tür işlere bulaştım. Gençliğimde hava
kuvvetlerinde pilottum, ondan sonra da, yani evlenmeden önce ulaşılması güç yerlere malzeme ve insan
taşıdım. Misyonerlere malzeme taşıyan gönüllülerden oluşan bir pilot ekibinin basındaydım. Aynı yerlerde
görev yapmış olabiliriz." Paul'un anlattıklarım dinlerken India onun macerelarının fotoğraflarını çekmekten
çok hoşlanacağını düşünüyordu.

 "Hâlâ aynı işi yapıyor musun?" diye sordu. Anlattıklarından etkilenmişti. Paul değişik yönleri ve aykırı
tarafları olan
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 bir adamdı. Lüks içinde bir yaşam sürdüğü her halinden belli oluyordu, ama bu lüksü tehlike ve heyecanla
bağdaştırmayı çok iyi beceriyordu. Wall Street'te de pek çok başarılı işlere imza atmıştı. Onu efsanevi
yapan başarı ve dürüstlüğü ile meşhurdu.

 "Hava taşımacılığı işini birkaç yıl önce bıraktım. Karım ciddi şekilde bu işe karşı çıktı. Çok tehlikeli
olduğunu ve genç yaşta dul kalmak istemediğini söyledi."

 "Kendi açısından son derece haklı."

 "Ama biz şimdiye kadar ne bir uçak ne de bir pilot kaybettik," dedi Paul. "Ama onu kızdırmak
istemedim.- Fiilen çalışmıyorum, ama hâlâ bu işe yatırım yapıyorum. Bir seferinde çocuklara yardım
etmek için grup halinde Bosna'ya uçmuştuk. Ve tabii Rwanda'ya." Paul'un anlattıkları o kadar hoşuna
gidiyordu ki, India elinde olmadan ondan etkilenmeye başlamıştı. Konuşurken içinden makinesini alıp
fotoğraflarını çekmek geldi ama böyle bir şeyi yapamayacağını çok iyi biliyordu. Zaten Şam'a yeterince iyi
davranmıştı ve onu kızdırmak istemiyordu.

 Daha sonra Paul diğer konuklarla sohbet etti ve yarım saat sonra herkesi yemek salonuna davet etti.
İşlemeli keten örtüler, kristaller ve çok güzel porselenlerle hazırlanmış yemek masası onları bekliyordu.
Paul teknesini beş yıldızlı otel ya da son derece zengin bir ev gibi yönetiyordu. Bütün detaylar en ince
ayrıntısına kadar düşünülmüştü. Misafirperverliği de en az denizciliği kadar mükemmeldi.

 India yemekte yerinin şeref konuğu olarak Paul'un sağ tarafında olduğunu görünce çok şaşırdı. Bu
şekilde yakından sohbet etme olanağını da buldular. Paul'la konuşurken adeta büyüleniyordu. Dünya ve
sanat hakkında inanılmaz bilgisi vardı, politikaya meraklıydı ve her konuda oldukça ilginç fikirlere sahipti.
Aynı zamanda kibarlığı ve zarafeti sayesinde
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 India'nın beğenisini kazanıyordu. Kaç kere kendi hakkında anlattığı hikâyelerle India'yı kahkahalarla
güldürmeyi başarmıştı. Muzip ve şakacıydı. Hangi konu hakkında konuşurlarsa konuşsunlar sonunda
dönüp dolaşıp denizciliğe geliyorlardı. Deniz Paul'un en büyük tutkusuydu. Sol tarafında oturan Sam da
Dick Parker'le aynı konuda derin bir sohbete dalmıştı. Arada sırada Paul'a bakıp gülümsüyordu. Kısa bir
zamanda Paul, Şam'ın kahramanı oluvermişti.

 "Sanırım oğluna âşık oldum," dedi Paul. Limonj porselenlerde kahve servisi yapan hostes kız duymasın
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diye ses tonunu oldukça alçaltmıştı. "Son derece çekici bir çocuk ve denizcilik hakkında oldukça bilgi
sahibi. Ona baktıkça keşke başka çocuklarım olsaydı diyorum." Ama artık onun için çok geçti. Fortune
dergisinde elli yedi yaşında olduğunu okumuştu. Serena ise ellisindeydi, Serena'dan çocuğu olmamıştı.
Yemek sırasında bir ara on bir yıldır evli olduklarını söylemişti. Ama karısı roman yazmakla ve
romanlarının filme çekilmesiyle o kadar meşguldü ki, her dakikası doluydu. Şu anda Los Ange-les'de
bulunmasının nedeni de buydu. Karısını mükemmeliyetçi ve çalışkan olarak tanımlamıştı. Hem yetenekli
hem de işinde istekliydi.

 Paul ilk evliliğini daha üniversite yıllarında yaptığını anlattı. Daha önce de bahsettiği gibi bir tek çocuğu
vardı. On beş yıl evli kalmış ve boşandıktan sonra Serena ile evlenince-ye kadar on yıl bekar yaşamıştı.
Evlendiklerinde Serena otuz dokuz yaşındaydı ve ilk evliliğini yapıyordu.

 "Dolayısıyla," dedi Paul, "Serena asla çocuk doğurmak istemedi. Mesleğine âşıktı ve çocuk olursa işine
engel olacağını düşündü." Bunları kendi fikirlerini eklemeden anlatıyordu. Serena ile evlendiğinde zaten bir
çocuk sahibi olduğu için belki de bu konu üzerinde fazla durmamıştı. Bütün bunlar, dört ta-
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 ne çocuk yetiştirmek için mesleğini feda eden India için pek ilginç bir görüş açısı değildi. "Bu kararından
dolayı asla pişman olduğunu sanmıyorum," diye devam etti Paul açık yüreklilikle. "Gerçeği söylemek
gerekirse, çocuklarla arasının iyi olacağını da hiç sanmıyorum. Anlaşılması güç bir kadındır." Ne demek
istediğini sormak için India ölüyordu, ama cesaret edemedi. Ama Paul'un birkaç anlama çekilebilecek
konuşma tarzına rağmen, Serena ile mutlu olduğunu hissediyordu.

 Yemek boyunca uzun uzun sohbet ettiler, pek çok konuda konuştular ve sonunda söz yine seyahate geldi
dayandı. Paul hâlâ imkanlar elverdiği kadar teknesiyle dünyanın en uzak köşelerine yolculuk yapmaktan
hoşlanıyordu. "Eskisi kadar sık yapamıyorum," dedi, "ama bugünlerde düşünüyorum. Kendi kendime hep
erken emekli olacağımı söyleyip dururum, ama Serena işine bu denli âşıkken ve benimle geçirecek fazla
boş zamanı yokken böyle bir şey yapmamın anlamsız olacağını düşünüyorum. Bana öyle geliyor ki," buruk
bir ifadeyle gülümsedi, "o çalışma hayatına son verinceye kadar ben çoktan tekerlekli sandalyeye oturmuş
olacağım."

 "Umarım böyle bir şey olmaz."

 "Ben de öyle," dedi Paul. "Ya sen? Mesleğine dönmeyi düşünüyor musun, yoksa çocuklar hâlâ bütün
zamanını alıyorlar mı?" Dört çocuğun ondan neler bekleyebileceğini Paul ancak tahmin edebiliyordu. Ona
göre bu çok zor bir işti, oysa India çok eğlenceli buluyordu. India kocasından hiç bahsetmemişti ve bu
durum Paul'un gözünden kaçmadı.

 "Bundan sonra işime dönebileceğimi hiç sanmıyorum," dedi1 India düşünceli bir ifadeyle. "Kocam buna
şiddetle karşı. Neden dönmek istediğimi de bir türlü anlayamıyor." Ve hiç farkında olmadan Kore'de
teklif edilen işi ve Doug'un buna nasıl karşı çıktığını anlattı. India'nın neden hâlâ işine dönmek
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 istediğini bir türlü anlayamıyor, reddetmediği için de hayret ediyordu.

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 "Bana kalırsa kocanın yirminci yüzyıla ayak uydurması serek. Bir kadının mesleğini feda etmesini istemek
insana nasıl bir kişilik ve nasıl bir kendini beğenmişlik sağlar bilmiyorum. Böyle bir kayıp ve özveri
karşısında kadının tepki göstermemesini beklemek bence biraz aptallık. Ben şahsen bu kadar yürekli
davranamazdım." Ya da aptal diye düşündü ama söylemedi. India'nın kocasının ergeç bu davranışının
bedelini ödeyeceğini biliyordu. Kaçınılmazdı. Serena ile olan beraberliğinde bunu öğrenmişti. Biraz ara
vermesini ve kendisine zaman ayırmasını istediği zaman bile Serena öfkeden deliye dönüyordu. Serena
mesleği konusunda asla ödün vermezdi. "İşini özlüyorsun gibi geliyor, India. Yanılıyor muyum?" Onu daha
iyi tanımak istiyordu. India'nın sakin tavrı onu mıknatıs gibi kendine çekiyordu, Şam'la konuşurkenki
sevecen ve sıcak halinden son derece etkileniyordu. Karısı hakkında pek çok olumlu şeyler söyleyebilirdi
ama çocuk yetiştirme kavramı asla onunla bağdaşmamıştı ve kibar sözcüğü ise asla onu tarif edememişti.
Heyecan verici, tutkulu, dik başlı, çekici ve güçlüydü. Ama o ve India sanki farklı gezegenlerde doğmuş
ve farklı dünyalarda yaşıyor gibiydiler. India'da bir yumuşaklık, ince bir duygusallık, keskin bir zeka ve
bunun ürünü olan güçlü bir espiri anlayışı vardı. Paul bütün bunları çok çekici buluyordu. India'nın
doğruluğu ve dürüstlüğü ona canlılık veriyordu. Serena ile ilişkileri yeterince karmaşıktı. Ama Sere-na'nın
tarzı öyleydi. Genellikle Paul'u kışkırtmaktan hoşlanırdı. Oysa India sakin bir yapıya sahip gibi
görünüyordu ve bunun " zayıflıkla" uzaktan yakından ilgisi yoktu.

 İşini özleyip özlemediği sorusunu cevaplamadan önce düşünceli bir hal almıştı. "Evet, özlüyorum. İşin
komik tarafı,
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 yakın bir zamana kadar özlemiyordum. Bunu aklıma bile getiremeyecek kadar meşguldüm. Ama artık
çocuklar büyüdüler, hayatımda bir boşluk hissetmeye başladım. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum, ama
bir şekilde çocukların dışında bu boşluğu dolduracak bir şeyler bulmalıyım." Bu konuda ne zaman
konuşmak istese Doug dinlemek bile istememişti. In-dia'ya ve bu konudaki düşüncelerine şiddetle karşı
koymuş, oralı bile olmamıştı. Hayatında ilk kez bunları bir yabancıya anlatıyor, bu konudaki duygularını ilk
kez bir başkasıyla paylaşıyordu.

 "Sorumluluklarını aksatmayacak şekilde işler alarak mesleğine dönmende bir sakınca olduğunu
sanmıyorum," dedi Paul. Karısına da aynı şeyleri söylemişti. O da yılda bir film ve iki ya da üç yılda bir
kitap yapabilirdi. Üç yılda iki film, dört televizyon çekimi ve altı roman için anlaşma yapmasının hiç gereği
yoktu. Ama Serena bunları dinlemek bile istememişti. Paul'un bunları söylemesi bile onun hırçınlaşmasına
ve kavga çıkarmasına neden oluyordu.

 "Üç yıl önce Harlem'de çocukların uğradıkları tecavüzleri konu alan bir iş yapmıştım," dedi India. "Benim
için son derece uygundu. Eve yakındı ve tehlikeden uzaktı. Çok da güzel oldu. Ama bu tür işler pek sık
çıkmıyor. Ne zaman beni arasalar, eskiden yaptığım türde, isyancıların ve haydutların olduğu işler için
arıyorlar. Sanırım benim bu tür işlerde başarılı olduğumu düşünüyorlar. Öyleyim de. Ama bu tür işleri
kabul edersem Doug ve çocuklar zor durumda kalırlar."

 "Ben de zaten tehlikeli işlerden bahsetmemiştim." Paul'un kaşları çatıldı. Kendisi de hayatını tehlikeye
atacak işler almak istese karısı kabul etmezdi. Serena'nın iş yaptığı en kötü yer, Polo Lounge'deki Beverly
Hills Oteli ya da yayıncısının New York'daki bürosuydu. Asla tehlikeye girmezdi. "Bir şekil-
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 de kendine uygun olanı bulmalısın India. Hayatın boyunca kendini mahrumiyete mahkum edemezsin.
Buna ihtiyacın var. Hepimizin var. Ben de sırf bu yüzden emekli olamıyorum. Bunu itiraf etmekten ne
kadar nefret ediyorsam da, bir bakıma sahip olduğum güç egomu tatmin ediyor." Paul'un bu tür itiraflarda
bulunması India'nın hoşuna gitti. Bu kelime Paul Ward'i tarif ederken kullanılacak bir kelime değildi, ama
bu haliyle son derece zayıf görünüyordu. Ama India Paul'un zayıf olduğunu hissedebiliyordu. Karısına olan
duygularında, konuşmalarında, onunla paylaştıklarında ve hatta Şam'a olan yaklaşımında zayıf tarafları
vardı. Saygılı, samimi ve sevecendi. Hoşuna giden taraflan çoktu. Son derece etkileyici bir adamdı.

 Yemekten kalktıklarında saat üç buçuğu geçiyordu. Paul teknenin arkasına bağlı küçük yelkenli ile Şam'ı
gezdirmeyi ve ona küçük bir yelken dersi vermeyi önerdi. Bu teklif Şam'ı deli etmeye yetmişti. Paul
çocuğa can yeleği giydirdi, mürettebattan birkaç kişi küçük yelkenliyi denize indirdiler. Az sonra Paul ve
Sam merdivenlerden küçük yelkenliye biniyorlardı. Okyanusa doğru açılırlarken India arkalarından baktı.
İçin için teknenin alabora olmasından korkuyordu, ama Paul'un arkadaşları ve mürettebat onun
sorumluluğunu bilen bir adam ve çok iyi de bir yüzücü olduğunu söyleyerek içini ferahlattılar. Üstelik Sam
mutluluktan uçuyordu.

 Bulunduğu yerden bakınca bile Şam'ın Paul'a bakışından ve ona gülümseyişinden mutluluğunu
görebiliyordu. Fotoğraf makinesini aldı ve zumlayarak nefis fotoğraflar çekti. Hayatında hiç bu kadar
mutlu iki yüz görmemişti. Oğlunun ve yeni arkadaşının mutluluklan yüzlerinden okunuyordu. Deniz
Yıl-dızı'na döndüklerinde saat beşi geçiyordu. Sam koşarak tekneye çıktı.

 "Hey, anne! Harikaydı. Öyle güzeldi ki... Paul bana nasıl
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 kullanacağımı gösterdi." Sam sevinç içindeydi, Paul'un da yüzü gülüyordu. Bu yolculuk belli ki ikisinin
dostluklarını pekiştirmişti.

 "Biliyorum, canım, belli oluyor. Çok güzel fotoğraflarını çektim." Paul gülerek ikisine bakıyordu. Sam
koşarak içecek bir şeyler almak için yanlarından uzaklaştı. Paul'un misafirperverliği sayesinde Sam kendini
teknede evinde gibi hissediyordu ve Paul'un en iyi arkadaşı olduğunu düşünüyordu. Bugünü asla
unutamayacaktı.

 "Çok tatlı bir oğlun var India. Onunla gurur duymalısın. Akıllı, nazik ve dürüst bir çocuk, ayrıca da çok
esprili. Annesine benziyor." Şam'ı tanıdıkça sanki India'yı da tanıyor gibi oluyordu. Sam ikisinin arasında
adeta bir köprü vazifesi görüyordu.

 "Bütün bunları banyo küveti kadar bir yelkenlinin içinde bir saatte mi anladın?" diye India takıldı ama
duyduğu şeyler çok hoşuna gitmişti.

 "Bunları anlamak için daha iyi bir yer olamaz. Yelken yaparken, özellikle o büyüklükte bir yelkenlide
insanlar birbirlerini çok daha iyi tanırlar. Oğlun bu konuda çok bilgili, mantıklı ve dikkatli. Onu merak
etmene hiç gerek yok."

 "Ama yine de merak ediyorum," diye güldü India. "Merak etmek benim işimin bir parçası. Onu merak
etmezsem üzerime düşen görevi yapmıyorum demektir."

 "Çok iyi bir denizci," dedi Paul. Sesinde belli belirsiz bir gurur vardı.
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 "Sen de öylesin," dedi India. "Hep sizi seyrettim."

 "Fotoğrafları görmek isterim."

 "Bu akşam tabederim ve yarın gelirken getiririm."

 "Çok memnun olurum." Sam elinde iki şişe Coca Cola ile koşarak yanlarına geldi ve şişelerden birini
Paul'a uzatırken
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 annesine gülümsüyordu. Hayatının en güzel gününü geçiriyordu.

 Yanyana durup kolalarını yudumladılar. Susamış ve yorulmuşlardı ama ikisi de çok mutluydular. Tatlı bir
rüzgar çık-mış ve Paul keyifle yelken yapmıştı. Ama hangisinin daha mutlu olduğunu kestirmek mümkün
değildi.

 Barın önünde konuklardan bir kısmı zar oyunu oynuyordu. Bir kısmı güneşleniyor, iki tanesi kitap
okuyor, biri de uyuyordu. Sakin bir gün geçirmişlerdi ve India'nın çok hoşuna gitmişti. Saat beşbuçuğa
doğru Şam'a artık eve gitme zamanı geldiğini söyleyince çocuk yüzünü astı.

 "Yarın yine geleceksin, Sam," dedi Paul. "İstersen erken gel. Yelken açmadan önce birlikte bir şeyler
yaparız."

 "Ne kadar erken?" Şam'ın yüz ifadesini görünce India ve Paul birbirlerine bakıp gülüştüler.

 "Dokuz senin için geç olur mu?" dedi Paul. İzin verse Şam'ın sabahın beşinde gelmek isteyeceğini
biliyordu. "İstersen sekiz buçuk olsun." Sonra soran bakışlarını India'ya çevirdi. "Senin için sekiz buçuk
uygun mu?"

 "Olabilir. Çıkmadan önce çocukları uyandırıp kahvaltılarını veririm. Onlar kendi hallerinden memnunlar.
Bütün gün kendi arkadaşları ile birlikte oluyorlar. Bizi arayacaklarını sanmıyorum."

 "İstersen onları da getirebilirsin. Diğer konuklar yarın denize açılmayacaklar. Sadece sen, ben ve Sam
olacağız. Yeterince yerimiz var, isterlerse onlar da gelebilirler."

 "Sorarım." India böyle bir fırsatı kaçırmanın aptallık olacağını düşünüyordu ama çocukların katılmak
isteyeceğini de sanmıyordu. Bir dakikalarını bile arkadaşlarından ayrı geçirmek istemiyorlardı. İçlerinde
bir tek Sam denize âşıktı. "Yine de davetin ve konukseverliğin için çok teşekkür ederim."  El
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 sıkışırlarken bir an bakışları kenetlendi. Paul'un gözlerinde bir şeyler gördü ama anlam veremedi... beğeni
miydi... merak mıydı... dostluk muydu... ama ne olduğunu anlayamadığı bir elektrik bütün vücuduna
yayıldı ve bir dakika sonra yok oldu. Şam'la birlikte bisikletlerine atladılar, mürettebat ve diğer konuklar
arkalarından el salladı. Birden yuvasından ayrılıyor, ya da sihirli bir yolculuktan dönüyormuş gibi hissetti.
Sam gibi içinden geri dönmek, koşarak Deniz Yıldızı'na gitmek geliyordu.
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 Çok güzel bir gün geçirmişlerdi. Düşmemeye gayret ederek Şam'ın arkasından yetişmeye çalışırken, hâlâ
Paul'u düşünüyordu. Çok farklı ve anlaşılması güç bir adamdı. O kısacık sürede gördüklerinden çok daha
farklı bir kişiliği olduğundan emindi. Onun için boşuna Wall Street'in Aslan'ı dememişlerdi. Sert bir yanı
vardı mutlaka, hatta belki de acımasızdı. Ama India onda çok farklı şeyler görmüştü, nazik ve ilgiliydi. Ve
ne Şam'ın ne de kendisinin onunla geçirdikleri bu güzel günü asla unutamayacaklarını çok iyi biliyordu.
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 j-^£NİZ YILDIZI'ndan ayrılıp eve döndüklerinde çocukların J_^mepsini kendilerini bekler buldular.
Herkes güzel bir gün geçirmişti ve hepsi çok mutluydu. Sam hemen teknede yaptıklarını, Paul'u ve küçük
yelkenliyle olan macerasını kardeşlerine anlattı. Hepsi ilgiyle dinlediler ama hiçbiri fazla üzerinde durmadı.
Bütün küçük erkek çocukların tanklara ve uçaklara ilgi duyduğu gibi Sam da teknelere ilgi duyuyordu. Bu
yüzden onun bu heyecanını diğerleri son derece doğal karşılıyorlardı. Çocuklar aralarında sohbete
dalınca, India da yemek hazırlamak için mutfağa geçti.

 Makarna, salata, sarımsaklı ekmek hazırladı ve fırına birkaç tane donmuş pizza attı. Yemekte yalnız
olmayacaklarını tahmin ediyordu ve kısa süre sonra yanılmadığını anladı. Saat yedide yemeğe
oturduklarında, dört çocuk daha geldi. İkisi Jason'un, ikisi de Aimee'nin arkadaşlarıydı. Yazın genellikle
böyle olurdu. Bu tür şeyler olağandı ve India ayak altında ne kadar çok çocuk olursa olsun aldırmazdı.
Hatta hoşlanıyordu.

 Yemekten sonra diğerleri oyuna başladılar, Jessica mutfağı toparlamasına yardım etti. Tam bulaşıkları
makineye yerleştirmişti ki, Doug telefon etti. Telefonu Sam açtı ve ilk iş babasına Deniz Yıldızim anlattı.
Teknenin büyüklüğünü anlatırken sanki dünyanın en büyük transatlantiğinden bahsediyor gibiydi. Aynı
zamanda teknenin bilgisayar sistemini de bütün detaylarıyla açıkladı. Anlaşılan Paul'un anlattıklarını can
kulağı ile dinlemiş ve hepsini öğrenmişti.

 Buruk Anılar—F.7

 97

 Danielle Steel

 Telefonla konuşma sırası India'ya geldiğinde Doug Şam'ın heyecanının nedeni sordu. "Şam'ın hali ne
böyle? Tekne gerçekten söylediği kadar büyük mü, yoksa yat limanındaki eski takalardan biri mi?"

 "Tekne gerçekten çok güzel," dedi India. Bir yandan da geçirdikleri güzel günü düşünüyordu. "Sahibi
Dick'le Jenny'nin yakın arkadaşları. Gazetelerde hakkında birkaç makale okumuştum, eminim sen de
görmüşsündür. Adı Paul Ward, yazar Serena Smith'in kocası. Serena Los Angeles'te kalmış, film
çalışması varmış. Adam, arkadaşlarını alıp teknesiyle bir haftalığına buraya gelmiş. Belki sen geldiğinde
hâlâ burada olur."

 "Beni bu işe karıştırma," dedi Doug. Düşüncesi bile midesini bulandırmaya yetiyordu. "Teknede nasıl
rahatsız olduğumu biliyorsun, ama onunla tanışmak isterim doğrusu. Nasıl bir adam? Kibirli ve küstah
maskesinin altında tam bir orospu çocuğu mu?"

 Paul'un Wall Street'teki gücünü ve başarısını bilen Doug onun ancak böyle biri olabileceğini .tahmin
ediyordu. Bu kadar güce sahip birinin alçakgönüllü bir insan olabileceğini dü-şünemiyordu.
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 "Hayır, iyi bir insana benziyor. Şam'a çok iyi davrandı, hatta onu küçük yelkenlisiyle denize bile çıkardı,"
dedi India doğal bir tavırla. Doug'un Paul hakkında hemen bu tür bir yargıya varmasına kızmıştı.

 "Acımasız biri olduğunu duydum. Belki de arkadaşlarına hava atmıştır. Kendinden güçsüz olanları yiyip
yutan bir tip olduğunu sanıyorum." Doug kendi fikirlerinde İsrar ediyordu, fakat India bu konuda
tartışmak istemedi.

 "En azından bizi yiyip yutmadı. Sam ona hayran oldu." Ertesi gün tekrar Paul'un teknesine gideceklerini
söylemek
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 üzereyken son anda vazgeçti. Belirli bir neden yoktu ama, bunu Doug'a söylememek daha iyi olacaktı.

 "Sen nasılsın?" Doug konuyu değiştirip India'yı Paul hakkında daha fazla bilgi vermekten kurtarmış oldu.
Zaten söyleyecek fazla bir şey de yoktu. Paul muhteşem bir adamdı ve India'nın en kısa zamanda işine
dönmesi gerektiğini düşünüyordu. Bunları Doug'a anlatsa herhalde çok hoşuna giderdi.

 "İyiyim. Çocuklarla meşgulüm. Burası çok güzel. Yine aynı yüzler ve aynı arkadaşlar var. Jenny ve Dick
her zamanki gibi çok iyiler. Çocuklar eski arkadaşlarına kavuştular. Değişik bir şey yok yani." India da
bunu seviyordu zaten. Tekdüzelik ve aşinalık. İnsanın en sevdiği geceliğini giyip, rahat ettiği yastığına
sarılıp yatması gibi bir duyguydu. "Sen nasılsın?"

 "Yorgunum. Çalışıyorum. Siz gittiğinizden beri bir dakika bile boş vaktim olmadı. En iyisi kolları sıvayıp
işe gömülmek diye düşündüm. Yine de Dört Temmuza kadar bitirebileceği-mi sanmıyorum."

 "Biliyorum, söylemiştin," dedi India kupkuru bir ses tonuyla. Hayatını etkileyen o akşam yemeğindeki
konuşmalarından beri kocasına hâlâ kızgındı.

 "Seni ve çocukları üzmek istemiyorum aslında." Sesinde özür diler bir hava vardı.

 "Üzülmüyoruz. O gün Parker'lerde barbekü partisine davetliyiz."

 "Dick yine etleri kömüre çevirir." India geçen yazı hatırlayarak gülümsedi ve bu yıl bu yüzden aşçı
tuttuklarını anlattı. "Sizleri çok özlüyorum," dedi Doug. Topluca. Ama "Seni özlüyorum," demedi. Söylese
India'nın çok hoşuna gidecekti, ama o da kocasını özlediğini söylemedi. Gerçekten özlememişti.
Westport'tan ayrılmadan önce yaptıkları tartışmadan beri kırgındı. Ama Doug'un bunları çoktan
unuttuğunu hissediyordu.
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 Zaten karısını ne kadar kızdırdığının ve evliliklerine nasıl baktığını söylediği zaman onu nasıl hayal
kırıklığına uğrattığının farkında değildi. Artık India kocası için bir arkadaş mı, çocuk bakıcısı mı yoksa
"güvenilir bir dost mu" olduğunu bilemiyordu. Ama o bunların hiçbiri olmak istemiyordu, onun sevgilisi
olmak istiyordu. Ve artık öyle olmadığını anlamaya başlamıştı. Kendini bir hizmetçi, bir köle, bir makine,
bir eşya gibi hissediyordu. Sanki çocuklarının servis şoförlüğünü yapan bir araç gibiydi. Yazlığa gelirken
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bindikleri araba kadar bile değeri yoktu kocasının gözünde. Böyle bir şeyi daha önce hiç hissetmemişti ve
bu duygular kocasıyla arasına mesafe koyuyordu.

 "Yarın yine ararım," dedi Doug. "İyi geceler, India." India özlediğini söylemesini bekledi ama söylemedi.
Telefonu kapatırken acaba Gail yıllardır içinde bulunduğu duruma bu yüzden mi geldi diye düşünüyordu.
Belki kullanıldığını, kendisinden bıkıldığını ve artık sevilmediğini anlamıştı. Kendini mutlu hissetmek için
başka erkeklerle otel odalarında buluşmaya başlamıştı. India asla bu duruma düşmek istemiyordu. Başka
erkeklerle otel odalannda buluşmak ya da bir başkasının kocasıyla yatmak hayatta yapacağı en son işti.
Daha o noktaya gelmemişti. Karanlık odasına giderken kendi kendine hangi noktaya gelmiş olduğunu
soruyordu.

 Kimyasal maddeleri çıkardı ve o gün çektiği filmleri banyo etmeye başladı. Kafası hâlâ Doug ile yaptığı
telefon konuşmasına takılıydı. Sonra birden onun yüzünü gördü. Paul. In-dia'ya bakarak gülümsüyordu.
Şam'la gülüşüyordu. Küçük yelkenlide başını eğmiş ufka bakarken inanılmaz yakışıklı görünüyordu. Bir
adamla bir çocuğun birlikte geçirdikleri o sihirli günü anlatan bir dizi fotoğraf vardı. Bir kahramanın
portresi gibiydi ve India uzun bir süre fotoğraflara bakıp Paul'u ve Serena'yı düşündü. Karısını anlatırken
çok garip kelimeler kul-
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 lanrnıştı. Bazı kelimeler onun korkunç bazıları da baştan çıkarıcı olduğunu anlatmıştı. Fakat Paul'un
karısına âşık olduğu, ondan hâlâ etkilendiği belliydi. Zaten onunla mutlu olduğunu itiraf etmişti. Fakat
anlattığı kadarıyla Serena'nın kolay bir kadın olmadığını anlamıştı. Bir heyecanı paylaşıyorlardı. Bir kez
daha Doug'la olan beraberliğini gözden geçirdi. Ne anlamı vardı? Daha önemlisi evliliğin önemli unsurları
nelerdi? Artık bunları anlayamıyordu. Gerekli olduğunu sandığı unsurların önemsiz oldukları söylenmişti.
Paul'un söylediklerine bakılacak olursa Serana zor, inatçı, ilgi bekleyen, zaman zaman saldırgan bir
kadındı ve bu huyları yüzünden Paul onu seviyordu. Kendi evliliğinin bir anda nasıl kontrolundan çıktığını
düşündü. Çok kısa bir süre önce cevabını çok iyi bildiği bazı şeylerden artık emin olamıyordu.

 Fotoğrafları kurumaları için astı ve çocuklara bakmak için karanlık odadan çıktı. Sam video seyrederken
kanapede uyuyakalmıştı, diğerleri dışarda oynuyorlardı, Jessica ile Board-man'ların oğullarından bir tanesi
mutfakta soğuk pizza yiyorlardı. Her şey yolunda görünüyordu. Küçük ve güvenli dünyasında her şey
mükemmeldi.

 Şam'ı odasına taşıyıp, uyandırmadan pijamalarını giydirmeyi başardı. Deniz Yıldızı'nûa. geçirdiği heyecanlı
gün ve aldığı temiz havadan sonra yorgun düşmüştü. Şam'a bakınca, Paul'la birlikte olan fotoğraflarını
düşündü.

 Işığı söndürüp yatak odasına giderken kafasında garip düşünceler belirmeye başladı. Doug'la boşansalar
ve bu hayatı tek başına yürütse nasıl olurdu acaba. Ne değişiklik olurdu? Zaten herşeyr şimdi de kendisi
yapıyordu. Çocuklara bakıyordu ve yalnızdı. Bütün sorumluluk, bütün yük onun üzerindeydi. Çocuklarla
ilgileniyor, onları merak ediyor, yemekleri pişiriyor ve temizliği yapıyordu. Sadece çocukların gelirini
sağla-

 101

 Dantelle Steel

 mıyordu. Bunları düşünmek hiç hoş değildi, ama ya Doug onu bırakırsa ne olacaktı? Ya ölse? Hayatı çok
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farklı olur muydu? Artık onun için bir alet, ihtiyaçlarını karşılayan biri olduğunu öğrendikten sonra, kendini
şimdikinden daha mı yalnız hissederdi? Doug'u kaybetse ne olurdu? Yıllar önce, çocuklar daha çok
küçükken bu tür düşüncelerden hep korkardı. Doug'suz bir saat bile yaşayamayacağını düşünürdü. Ama
bu Doug'un onu sevdiğini sandığı zamanki düşünceleriydi. Ama artık Doug ona âşık olmadığına ve buna
hiç gerek duymadığına göre, onsuz olmak nasıl bir şey olurdu acaba? Bu tür şeyler düşündüğü için
suçluluk duydu. Sanki sihirli bir değnekle dokunmuş ve Doug'u yok etmişti. Aslında böyle şeyler
düşünmek bile ihanet sayılırdı. Ama kafasından geçenleri kimse bilmiyordu. Hiç kimseye hatta Gail'e bile
kafasından geçenleri söylemeye cesaret edemezdi. Hele Doug'a hiç edemezdi.

 Bir süre yatağında uyumadan yattı, sonra oyalanmak için bir kitap aldı ama okuyamadı. Cevabını
bulamadığı binlerce soru kafasının içinde yankılanıyordu. Ve bu soruların bir tanesi onu en çok
korkutuyordu. Evliliğinin artık onun için anlamı neydi? Artık Doug'un evlilikleri hakkında ne düşündüğünü
de çok iyi biliyordu. Hafif müzik çalan bir orkestranın birden hızlı müziğe geçişi gibi her şey birdenbire
değişmişti. Müzik şimdi kulakları tırmalıyordu. Ve India artık dinlediği bu müziği seviyor gibi
davranamayacaktı. Yapamayacaktı. Haftalardır böyleydi. Hatta belki çok uzun zamandır böyleydi. Belki
de hiç sevmemişti. Zaten en kötüsü de buydu. Yoksa ilk başlarda çok güzeldi de, sonradan mı
yitirmişlerdi? Bu fikir mantıklı geliyordu. Belki de sonunda herkes aynı duruma düşüyordu. Giderek sihir
bozuluyor... bir burukluk veya öfkeye dönüşüyordu. Veya Gail gibi insan okyanus kadar büyük yal-
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 nızlığını küçük bir kahve fincanı ile doldurmaya çalışıyordu, purumu oldukça umutsuzdu.

 Kitabı elinden bıraktı ve terasta ebecilik oynayan çocuklara bakmaya gitti. Çocuklar oyunu bırakmış,
oturma odasında hem televizyon seyrediyor hem de sohbet ediyorlardı. India terasta durup yıldızları
seyrederken bundan sonraki yaşamının nasıl olacağını düşünüyordu. Bir şey olacağı yoktu. Sam araba
kullanacak yaşa gelinceye kadar, yani daha dokuz yıl servis şoförlüğü yapmaya devam edecekti. Belki de
üç yıl sonra Ja-son ehliyet alınca Şam'la Aimee'yi okula bırakır böylece India bu işten kurtulurdu. Peki o
zaman ne olacaktı? Daha çok çamaşır yıkayacak, çocuklar üniversiteye gidinceye kadar tonlarca yemek
pişirecek, ondan sonra da onların tatilden gelmelerini bekleyecekti. O zaman Doug'la ikisi ne
yapacaklardı? Birbirlerine söyleyecek neleri olacaktı? Birden bir yalnızlık, bir boşluk hissetti. Bomboş.
Kırılmış. Aldatılmış. Bütün bunlara rağmen devam etmek zorundaydı, tıpkı tamamen kırılıncaya kadar
üzerine düşen görevi yerine getirmek zorunda olan bir makine gibi, ite kaka götürecekti. Hiç de güzel,
çekici bir manzara değildi.

 Bunları düşünürken gözü okyanusa daldı. Deniz Yıldızı bütün haşmetiyle karşısındaydı. Salon ve
kamaralar ışıl ısıldı, yelken direklerinde kırmızı ışıklar yanıp sönüyordu. Hayatında gördüğü en güzel şeydi
ve mükemmel bir kurtuluştu. İnsanı istediği yere götürecek sihirli bir halı gibiydi. Paul'un neden tekneyle
dünyayı dolaştığını çok iyi anlıyordu. Yeni yerler keşfetmek için bundan güzel ne olabilirdi? İnsan sanki
gezerken evini, küçük güvenli dünyasını yanında götürüyor gibi olurdu. Paul Ward böyle bir tekneye sahip
olduğu için çok Şanslıydı. Birden teknenin bir yerine gizlenmek geldi içinden. Tekne o kadar sevimli
görünüyordu ki. Sam uyumuştu ve bu
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 manzarayı kaçırıyordu, ama hiç değilse ertesi gün tekrar tekneye binebilecekti. Bunu ne kadar çok
istediğini biliyordu

 Saat onbirde çocukları yatırdı ve biraz sonra da kendi odasının ışıklarını söndürdü. Sabah saat yedi
buçukta Şam'ı uyandırmaya gitti. Daha dokunmadan Sam yataktan fırlamıştı bile. India daha önceden
duşunu yapıp giyinmişti. Beyaz cin pantolon, deniz mavisi bir tişört, geçen yaz Gail'in Fransa'dan getirdiği
soluk mavi espadrilleri giymiş, saçlarını yine örüp arkadan toplamıştı. Kahvaltı hazırlamak için mutfağa
gitti.

 Çocuklara kahvaltıda üzümlü kek ve meyve salatası bırakacağına söz vermişti, dört kutu da mısır gevreği
vardı. Bir gece önce bugünkü programlarını anlatmışlardı. Hepsi akşam yemeklerini arkadaşlarının
evlerinde yiyeceklerdi. Yemek saatinde India'nın evde olması gerekmiyordu. Bir sorunları olsa
komşulardan herhangi birinden rahatlıkla yardım isteyebilirlerdi. Paul teknenin telefon numarasını vermişti,
India acil bir durum olduğunda aramaları için numarayı çocuklara bıraktı. Herşey kontrol altındaydı. Saat
sekizi yirmi geçe Samla birlikte bisikletlerine binmiş, yat limanının yolunu tutmuşlardı.

 Gittiklerinde Paul güvertedeydi ve diğer konuklar da karaya inmeye hazırlanıyorlardı. Bir kamyonet
kiralamışlar, Goucester'de oturan arkadaşlarını ziyarete gidiyorlardı. Gece de orada kalacaklardı,
giderken India ile Şam'a el salladılar. Sam koşarak tekneye çıktı, Paul kolunu hemen küçük arkadaşının
omuzuna attı.

 "Eminim dünkü yelken macerasından sonra gece kütük gibi uyumuşsundur." Sam başıyla onayladı. "Ben
de öyle. Zor ama eğlenceliydi. Bugün daha kolay olacak. New Seabury'ye yelken açalım diye düşündüm,
akşam yemeğinden sonra .döneriz. Size uygun mu?" Soruyu sorarken India'ya baktı, India başıyla evet
işareti yaptı.
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 "Çok hoş bir teklif," dedi India. Paul kahvaltı yapıp yapmadıklarını sordu.

 "Sadece mısır gevreği yedik," dedi Sam. Sanki annesi onu aç bırakıyormuş gibi suratını ekşitmişti. India
güldü

 "Bu kahvaltı sayılmaz miço," dedi Paul. "Gözleme sever misin? Taze yapıldı. Yer misin?"

 "Hem de nasıl."

 Şam'ın bayıldığı mönüydü bu. Paul India'ya eşyalarını bırakabilecekleri misafir kabinini gösterdi. India
merdivenleri inip Paul'un tarif ettiği kamarayı kolayca buldu, fakat gördükleri karşısında adeta dili tutuldu.
Kamara bir otel odasından daha güzeldi. Duvarlar maun kaplamaydı, dolap ve çekmece kulpları pırıl pırıl
pirinçtendi. Büyük ve havadardı, birkaç tane lombar, büyük bir dolap ve içinde küveti olan beyaz mermer
kaplı kocaman bir banyosu vardı. Düşünemeyeceği kadar, hatta Westport'taki evinden bile güzeldi.
Duvarları tanınmış ressamların tabloları süslüyordu.

 Çantasını yatağın üzerine koydu. Kaşmir yatak örtüsünün üzerinde teknenin amblemi işlenmişti. Akşam
banyo ettiği fotoğrafların bulunduğu zarfı çıkardı.

 Yemek odasına çıktığında Şam'la Paul'u denizcilik hakkında koyu bir sohbete dalmış buldu. Sam
gırtlağına kadar gözlemeye batmış, çenesinden şuruplar akarak hayran hayran Paul'u dinliyordu.

 "India, sen de biraz gözleme yer misin?"
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 "Hayır, teşekkürler." India mahcup mahcup gülümsedi. "Şam'ı aç bıraktığımı düşüneceksin."

 "Denizciler çok kuvvetli kahvaltı etmelidir," dedi Paul. "Kahve ister misin, India?" India'nın ismi kulağına
çok güzel geldiği için sık sık kullanmak hoşuna gidiyordu. Bir gün önce isminin nereden geldiğini sormuş,
India'da babasının koydu-
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 ğunu söylemişti. Paul ismini çok beğenmiş ve çok egzotik bulduğunu söylemişti.

 Hostes kızlardan biri India'ya üzerinde mavi yıldızlar olan Limonj fincanda dumanı tüten kahve ikram etti.
Bütün porselen ve kristallerin üzerinde ya teknenin amblemi, ya da yıldız işlemeleri vardı.

 Sam kahvaltısını bitirdiğinde saat dokuzu geçiyordu. Paul onları güverteye davet etti. Güneşli ve çok
güzel bir gündü, rüzgar yelken açmaya uygundu. Paul gökyüzüne baktıktan sonra kaptana bir şeyler
söyledi. Yat limanından çıkıncaya kadar motoru çalıştıracaklar, biraz mesafe aldıktan sonra yelkenleri
açacaklardı. Rıhtımdan ayrılmaya hazırlanırken Paul Şam'a herşeyi gösteriyordu. Mürettebattan iki kişi
borda iskelesini çekti ve palamarları gevşetti. Tayfalar birbirlerine seslenerek palamarları iskeleden aldılar,
hostes kızlar kırılacak eşyaları toparlamak için aşağı indiler. Kenarda oturup bu hummalı hazırlığı
seyretmek India'nın hoşuna gidiyordu. Sam Paul'un yanından ayrılmıyor, Paul da ona yapılan her şeyi
açıklıyordu. Birkaç dakika içinde iskeleden ayrıldılar ve yat limanından çıktılar.

 "Hazır mısın?" diye sordu Paul motoru stop ederken. Demir alıp yat limanından çıktılar.

 "Hazırım." Sam oldukça heyecanlıydı. Yelken açmak için sabırsızlanıyordu.

 "Şam'ı çok şımartıyorsun. Deniz Yıldızı'ndzn sonra başka hiçbir tekneyi beğenmeyecek. Bu gerçekten
muhteşem bir tekne." India'nın gözü mutluluktan parlıyordu, Paul'la birlikte denize açılmak en az Sam
kadar hoşuna gidiyordu, unutulmaz bir maceraydı.

 "Beğendiğine memnun oldum." Paul da mutlu görünüyordu. Deniz belli ki onun en çok sevdiği şeydi ve
kendini
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 mutlu ve huzurlu hissediyordu. India'ya öyle söylemişti. "Bu tekneyi çok seviyorum. Deniz Yıldızı'nda çok
güzel günler geçirdim."

 "Bana kalırsa Deniz Yıldızı'nz binen herkes çok güzel vakit geçirmiştir. Arkadaşlarının anlattığı hikâyeler
çok güzeldi."

 "Eminim bu hikâyelerin çoğu Serena'nın tekneden kaçması, denize açıldığımız zaman gideceğini
söyleyerek bizi tehdit etmesidir. Denize meraklı olduğunu söyleyemeyeceğim."

 "Deniz tutuyor onu galiba?" diye sordu India.
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 "Pek değil. Sadece bir kere çok kötü oldu. Ama yelkenden ve teknelerden pek hoşlanmıyor."

 "Sen denize böylesine âşıkken oldukça zor olmalı."

 "Sonuç olarak olmamız gerektiği kadar birlikte olamıyoruz tabii. Tekneye gelmemek için binlerce bahane
uyduruyor, onun gibi çok meşgul bir insanla da tartışmak kolay değil. Gerçekten Los Angeles'de olmak
zorunda mı, yayıncısı ile görüşmesi şart mı, yoksa bütün bunları Deniz Yıldızı'nz binmemek için mi
uyduruyor bilmiyorum açıkçası. Eskiden onu ikna etmeye çalışırdım, ama artık rahat bıraktım. Canı
istediği zaman geliyor."

 "Gelmek istemediği zaman rahatsız oluyor musun?" Böyle bir soruyla India haddini aştığını düşünüyordu,
ama Paul ona öyle bir rahatlık vermişti ki, sormakta bir sakınca görmedi. India diğer insanların
evliliklerinin nasıl yürüdüğünü merak ediyordu, başarılarının sırn neydi. Birden bu konu gözünde çok önem
kazanmıştı. Belki kendisine faydalı olacak bir-şeyler öğrenebilirdi.

 "Bazen oluyorum tabii," dedi Paul. Mürettebattan biri Bloody Mary'lerini getirdi. Saat on bire geliyordu.
"Serena olmadığı zaman kendimi yalnız hissediyorum, ama alıştım artık.
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 İnsanları istemedikleri şeyleri yapmaya zorlayamazsın. Böyle bir şey yapmaya kalkarsan bedeli çok
yüksek olur. Hatta bazen çok çok yüksektir. Bunu ilk evliliğimde öğrendim. O zaman çok hata yaptım ve
bir daha evlenirsem daha farklı olacağıma kendi kendime söz verdim. Öyle de yaptım. Serena ile olan
evliliğim, ilk evliliğimden çok farklı oldu. İkinci evliliği yapmadan önce uzun süre bekledim. Doğru kararı
verdiğimden ve doğru kadını seçtiğimden emin olmak istiyordum."

 "Peki buldun mu?" India sorusunu öyle kibar bir ifadeyle sormuştu ki, Paul hiç rahatsız olmadı. Garip bir
şekilde aralarında bir dostluk kurulmaya başlıyordu.

 "Buldum sanırım. Serena ile ben, aslında birbirimizden çok farklıyız. Hayattan farklı şeyler bekliyoruz,
ama birlikte hep çok güzel vakit geçiriyoruz. Ona saygım sonsuz. Bunun karşılıklı olduğundan eminim
diyebilirim. Onun başarısına, se-batkarlığına ve gücüne hayranım. Çok cesaretli bir insan. Bazen beni
çıldırtır." Güldü.

 "Bu kadar çok soru sorduğum için kusura bakma. Bu soruları son günlerde hep kendime de soruyorum
ve yanıtlarını bildiğimi de sanmıyorum. Bildiğimi sanıyordum. Ama bildiğimi sandıklarım doğru yanıtlar
değilmiş."

 "Bu söylediklerin kulağa hiç hoş gelmiyor," dedi Paul. Tepelerinde yelkenler açılmış, okyanusun ortasında
giderken kendilerini birbirlerine her şeyi söyleyecek kadar rahat hissediyorlardı.

 "Öyle," dedi India. Onu çok az tanımasına rağmen nedense rahat konuşabiliyordu. "Artık ne yaptığımı,
nereye gittiğimi ya da on dört yıldır nerede olduğumu da bilmiyorum. On yedi yıldır evliyim, ama birden
doğru karar verip vermediğimden şüphelenmeye başladım. Doğru sanıyordum, ama artık değil galiba."
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 "Ne gibi?" Paul kafasından geçenleri öğrenmek için can atıyor, belki yardımcı olabilirim diye
düşünüyordu. India'da onu kendisine çeken bir şeyler vardı. Bunun Serena'ya ihanet etmekle ilgisi yoktu.
Çok farklı duygulardı. India ile çok iyi dost olabileceklerini ve birbirlerine içlerini dökebileceklerini
hissediyordu.

 "On dört yıl önce işimi bıraktım. The New York Timeödz çalışıyordum. Asya, Afrika ondan önce ...
Nikaragua, Costa Rika...Peru'da bulunduktan sonra iki yıl The New York Ti-me^da. çalıştım." Paul
bunları zaten biliyordu. "Döndüm çünkü dönmezsem Doug aramızdaki her şeyin biteceğini söylemişti. Bir
yıldan fazla beni ABD'de beklemişti. Birkaç ay sonra evlendik, iki yıl kadar The New York Timefda
çalıştım sonra büyük kızımıza hamile kaldım. İşte o zaman Doug bana işi bırakmam gerektiğini söyledi.
Çocuklarımız olduktan sonra benim hâlâ güzel fotoğraflar yakalamak için kenar mahallelerde, arka
sokaklarda gangsterleri kovalamamı istemiyordu. Bu anlaşmayı evlenirken yapmıştık. Çocuklar olduğu
zaman işi bırakacaktım. Ben de öyle yaptım. Connecticut'a taşındık. Beş yılda dört çocuğumuz oldu ve o
zamandan beri başka bir iş yaptığım yok. Çocuklara servis şoförlüğü yapıyorum ve çocuk bezi
yıkıyorum."

 "Yaptığın işten nefret ediyor musun?" Nefret etmediğini düşünemiyordu. Çocuk bezleri yıkamak ve
Connecticut'da çocuklara servis şoförlüğü yapmaktan çok daha yetenekli olduğunu düşünüyordu. India'yı
bu şekilde yaşamaya iten bir adam kör olmalıydı. Doug'un kör olduğu belliydi.

 "Bazen nefret ettiğim oluyor," dedi India. "Kim etmez? Lisedeyken böyle bir yaşantı hayal etmemiştim.
Sokaklarda koştururken zor hayat şartlarına alışmıştım. Ama bazen de yaşantımı sandığımdan daha çok
sevdiğim oluyor. Çocuklarımı çok
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 seviyorum, onlarla birlikte olmak, onlara bazı şeyler kazandırdığımı düşünmek beni mutlu ediyor."

 "Peki ya sen? Sen bu hayattan neler kazanıyorsun?" Gözlerini kısıp dikkatle India'nın yüzüne baktı.

 "Garip bir tatmin duyuyorum. Çocuklarımla birlikte olmak hoşuma gidiyor. Onları seviyorum. Çok tatlı
çocuklar."

 "Sen de öylesin." Gülümsedi. "Peki ne yapmayı düşünüyorsun? Artık araba kullanamayacak yaşa
gelinceye kadar servis şoförlüğü mü yapacaksın, yoksa işine dönmeyi düşünüyor musun?"

 "Sorun da bu zaten. Daha yeni gündeme geldi. Kocam benim çalışmam konusunda çok katı. Bu konu
aramızda hep anlaşmazlık yaratıyor. Daha geçenlerde çok ciddi bir konuşma yaptık, bana evlilikten neler
beklediğini açıkça söyledi." Bunları anlatırken India hüzünlendi.

 "Ne bekliyormuş?"

 "Fazla bir beklentisi yok. Sorun da buradan kaynaklanıyor. Onun istediği bir hizmetçi, güzel yemek
pişiren ve çocuklara temiz bakan iyi bir servis şoförü. İyi bir dost istiyormuş. 'Çocuklara iyi bakacağına
emin olduğu birisi' yani. Beklentisi bu kadar."

 "Fazla romantik olduğunu söyleyemeyeceğim," dedi Paul ve gülümsedi. India onunla sohbet etmekten
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hoşlanıyor ve rahatlıyordu. Bir aydan beri Doug'un söylediklerini, daha kötüsü söylemediklerini kafasında
kuruyordu.

 "Bana ne gözle baktığını anlamak için hayal gücümü fazla zorlamama gerek yok. Birden geriye dönüp
baktığımda, herşeyin çok gerilerde kaldığını anladım. Belki de hep öyleydi. İyi servis yapan ve ev işlerine
bakan bir dost. Ve bu hayata kendimi öylesine kaptırmışım ki, bunu daha önce farkedeme-dim. Belki
işime dönebilsem katlanması daha kolay olurdu.
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 Ama bunu da istemiyor. Üstelik," dikkatle Paul'a baktı, "bunu yapmamı yasakladı."

 "Aptal olmalı. Bir zamanlar ben de bu oyunu oynamıştım- İlk karım bir dergide editörlük yapıyordu,
bense hâlâ üniversitede okuyordum. Mükemmel bir işi vardı, bazen acaba onu kıskandım mı diye
düşünüyorum. Mezun olup iş bulduğum zaman oğlumuza hamile kaldı, ben de onu işini bırakmaya
zorladım. O zamanlar bu tür işler erkek işiydi. Ve karım hayatı boyunca benden nefret etti. Beni asla
affetmedi. Hayatını mahvettiğimi ve onu oğlumuzun arkasından koşmak zorunda bıraktığımı düşündü.
Aslında iyi bir anne değildi. Başka çocuk istemediği gibi bir süre sonra beni de istemedi. Evliliğimiz ikimizi
de üzecek şekilde son buldu. Boşandıktan sonra işine döndü. Şimdi Vouge dergisinin genel yayın
yönetmeni. Ama hâlâ benden nefret ediyor. Bir kadının kanatlarını kırmak son derece tehlikelidir. Hasta
hiçbir zaman iyileşmez, ya da iyileştiği pek enderdir. Onun için Serena'nın çalışmasına karışmıyorum. Hiç
değilse bu kadarı bana ders oldu. Ve onu asla çocuk doğurmaya zorlamadım. İlk karım Mary Anne de
hiç çocuk doğurmamalıydı. Karım işine döndükten sonra oğlumuz Sean'ı dadılar büyüttü, sonra da yatılı
okula gitti ve on üç yaşında benden koptu. Hâlâ annesine fazla yakın değildir. Sen hiç değilse doğru olanı
yapmışsın." Şam'a olan davranışlarından India'nın oğlunu ne kadar çok sevdiğini anlıyordu, diğer
çocuklara da aynı şekilde davrandığını tahmin edebiliyordu. "İnsanları yapmak istemedikleri ve tabiatlarına
aykırı düşen şeyleri yapmaya zorlamak hiç doğru değil. Hiç işe yaramaz. Sanırım bunu hepimiz biliriz.
Kocanın bilmemesine şaşırdım' doğrusu."

 "Uzun bir süre ben de bu hayatı kabullendim. Ailemi seviyorum. Çocuk sahibi olmaktan hoşlanıyorum
Şimdi de işime
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 dönüp onları üzmek istemiyorum. Eskiden yaptığım gibi dünyayı dolaşamam artık. Ama yılda birkaç kez,
bir iki haftalığına evden uzaklaşırsam ya da eve yakın işler alabilirsem zorlanacaklarını sanmıyorum. Ama
birdenbire kişiliğimden fedakârlık ettiğimi ve hiç kimsenin, özellikle de kocamın bunun kıymetini
bilmediğini düşünmeye başladım. Neleri feda ettiğimin farkında bile değil. Beni hiç ciddiye almıyor ve
evlenmeden önce yaptıklarımın eğlence ya da zaman öldürme olduğunu düşünüyor."

 "Ama bana öyle anlatmadılar. Dick senin bir çok ödül kazandığını söyledi."

 "Dört beş tane, ama benim için çok önemli. Bütün bunları bir kalemde silip atamıyorum. Ama Doug bu
konunun açılmasına bile tahammül edemiyor."

 "Peki ne olacak? Ne yapmayı düşünüyorsun? Ona boyun mu eğeceksin yoksa olay mı yaratacaksın?"
Serena olsa bir dakika bile tereddüt etmeden olay çıkarırdı, ama India farklı yapıya sahipti.

 "Bu sorunun yanıtını henüz ben de bilmiyorum," dedi Şam'a bakarak. Kaptanın yanında hayatından son
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derece memnun görünüyordu. Paul ile konuşmaya başladıklarından beri yerinden kıpırdamamıştı. "Bütün
bunlar ben buraya gelmeden önce oldu. Ajansımı arayıp ismimi listeden sildirmemi istedi."

 "Sakın yapma," dedi Paul samimiyetle. India'yı henüz çok iyi tanımıyordu ama hayatının o kısmını
tamamiyle siler-se, içinde çok önemli şeylerin yıkılacağını hissedebiliyordu. Bu onun yaşam biçimiydi,
nefes alması gibi bir şeydi. Fotoğraf çekmekten vazgeçemeyeceğini ikisi de biliyorlardı. "Sırası gelmişken
sorayım, kocan şimdi nerede?"

 "Evde. Westport'ta."
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 "Söylediklerinin seni ne kadar sinirlendiğinin farkında
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 "Sanmıyorum. Önemsediğini hiç sanmıyorum."

 "Daha önce de söylediğim gibi aptallık ediyor. Eski karım üç yıl boyunca ona yaptıklarımı fitil fitil
burnumdan getirdikten sonra bir gün fırtına gibi karşıma dikilmişti. Neye uğradığımı anlayamadan ilk işi
gidip avukatıyla konuşmak olmuştu."

 "Böyle bir şey yapabileceğimi sanmıyorum ama benim için hiçbir şey eskisi gibi değil. Bir ay içinde
hayatımın ne kadar anlamsız olduğunu anladım ve ne yapacağımı da bilemiyorum. Ne söyleyeceğimi, ne
düşüneceğimi ya da neye inanacağımı bilmiyorum. Artık Doug'u tanımakta... daha kötüsü kendimi
tanımakta güçlük çekiyorum. İki ay öncesine kadar ev hanımı olmaktan mutluydum. Ama birden her şey
değişti. Karanlık odama kapanıp ağlıyorum. Karanlık oda deyince aklıma geldi, sana bir şey getirmiştim."
Kanepede yanında duran zarfı mahcup bir gülümseme ile Paul'a uzattı. "Bazıları gerçekten çok güzel
çıkmış."

 Paul fotoğrafları zarftan çıkarıp dikkatle inceledi. Kendi fotoğraflarını çok beğendi, Sam'ınkileri görünce
gülümsedi, ama özellikle India'nın yeteneğine hayran kaldı. O kadar mesafeden ve hiç hazırlık yapmadan
son derece güzel pozlar yakalamıştı. Demek ki Westport'ta servis şoförlüğü yaparken yeteneğini
yitirmemişti.

 "Çok yeteneklisin, India," dedi. "Fotoğraflar çok güzel." Geri vermek isteyince, India isterse
kalabileceğini söyledi. Pa-ul'un bir tane Şam'la bir tane de tek başına ilginç açılardan iki pozunu
saklamıştı. Karanlık odasına mandalla asılı duruyordu. "Yeteneğini harcatmamalısın."

 "Bütün bunları sana anlattığım için deli olduğumu düşünüyor olmalısın."

 Buruk Anılar—F.8
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 "Hayır. Sadece bana güvendiğini düşünüyorum ve bunda haklısın. Konuştuklarımız aramızda kalacak,
kimseye söylemem India. Umarım bunu sen de tahmin ediyorsundur."

 "Bütün bunları sana anlattığım için kendimi aptal gibi hissediyorum, ama içimden geldi... senin fikirlerine
saygım var."

 "Ben de hatalar yaptım, inan bana." Ama hiç değilse aynı hatayı ikinci kez yapmamıştı ve Serena ile olan
evliliğinin sağlam temellere dayandığına şüphesi yoktu. "Şimdi mutluyum," dedi. "Serena olağanüstü bir
kadın. Saçmalıklarıma katlanıyor ve bu yüzden ona saygı duyuyorum. Belki sen de öyle yapmalısın.
Kocana gidip ne istediğini söylemelisin. Belki böylece aklı başına gelir."

 "Pek sanmıyorum. Buraya gelmeden önce denedim, ama beni dinlemek bile istemedi. Sanki beni on yedi
yıl önce işe almış gibi davranıyor. Sanki bir anlaşma yapmışız ve benim bu anlaşmanın dışına çıkmaya
hakkım yokmuş gibi. Aslında gerçek sorun," dedi India, gözleri dolu dolu olmuştu, "beni artık sevdiğinden
bile emin değilim."

 "Seviyordur mutlaka, bunun farkında değilse çok aptal demektir. Ama şayet seni sevmiyorsa, ne kadar
acı olursa olsun, bilmek zorundasın. Hayatını ve mesleğini seni sevmeyen bir adam uğruna feda etmek için
çok genç ve çok güzelsin. Sanırım sen de bunun farkındasın, onun için bu kadar mutsuzsun." India başı ile
onayladı, Paul elini avcunun içine alıp bir süre tuttu. "Gerçekten yazık ediyorsun, India. Seni çok iyi
tanımıyorum, ama tanıdığım kadarıyla bunları hak ettiğini düşünmüyorum."

 "Peki ne yapayım? Onu bırakayım mı? Ben de kendime hep bunu soruyorum." Önceki gece bunları
düşünmüştü. Do-ug'un gelmediğini ve çocuklarıyla yalnız yaşadığını hayal et-
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 misti. "Nasıl yaparım bilemiyorum. Hem çocuklara bakıp hem de tam gün işe girmem mümkün değil."

 "Tam gün çalışmak zorunda olacağını sanmıyorum, sadece hoşuna giden işleri kabul edersin. Yirmi yıl
beraberlikten sonra onun da sana bazı borçları var. Sana bakmak zorunda." Öfkelenmişti.

 "Bu kadar uzun boylu düşünmedim aslında. Belki de en iyisi yine eskisi gibi devam ettirmek."

 "Neden?" Bu soru karşısında India içinde bir şeylerin koptuğunu hissetti.

 "Neden olmasın?"

 "Kişiliğini, mesleğini ve hayallerini feda etmek eninde sonunda seni öldürecektir. Samimi söylüyorum.
İncir gibi kuruyup büzüşeceksin, zamanla öfkeli ve çekilmez biri olacaksın. Etrafına bir bakın. Bu tip
insanları hepimiz biliriz. Hayattan beklediklerini alamayan insanlar sevimsiz, öfkeli ve mutsuz olurlar ve
herkesten nefret ederler." India panik içinde acaba ben de böyle miyim diye düşündü. Gözlerindeki
ifadeyi görünce Paul gülümsedi. "Sen öylesin demedim. Ama bu şekilde devam edersen sonunda sen de
öyle olacaksın. Hepimiz için aynı durum sözkonusu. İlk evliliğimde ben de öyle olmaya başlamıştım.
Mutsuz olduğum için ve karımın benden nefret ettiğini bildiğim için herkese kötü davranıyordum. Zamanla
ben de ondan nefret etmeye başladım ama bunu itiraf edemeyecek ya da ilişkiyi bitiremeyecek kadar
korkaktım. Tanrıya şükür sonunda ayrıldık, yoksa ikimiz de birbirimize hayatı zehir edecektik. Hiç değilse
Serena ile birbirimizi seviyoruz. Tekneye gelmemesi hoşuma gitmiyor. Tekneden nefret ettiğini biliyorum
ama hiç değilse benden nefret etmiyor. Fark burada işte." Paul sadece kültürlü ve mantıklı değildi,
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insanları da çok iyi tanıyordu. "Bir şeyler yap India. Sana yalvarıyorum. Ne is-

 115

 Dantelle Steel

 tediğine karar ver ve kararını uygulamaktan korkma. Dünya korkak ve mutsuz insanlarla dolu. Bunlara
bir kişi daha ilave edilmesine hiç gerek yok. Ve sen böyle olmayacak kadar güzel ve harika bir insansın.
Buna izin vermeyeceğim." India bir an Paul'un kendisine nasıl engel olabileceğini merak etti. Ne
yapabilirdi? Onu daha bir gün önce tanımış olmasına rağmen bütün hayat hikâyesini ve son günlerde evlilik
hayatında karşılaştığı bütün sorunlarını anlatıvermişti. Hayatında başına gelen en garip olaydı ama ona
güveniyor ve onunla sohbet etmekten büyük bir zevk alıyordu. Ve vücudunun bütün hücrelerine kadar
ona güvenmekte haklı olduğuna inanıyordu.

 "Bunca yıl ara verdikten sonra nasıl başlayacağımı bile bilmiyorum. Sen olsan ne yapardın?"

 "Her şeyden önce ajansına telefon et ve çalışmaya başlamaya karar verdiğini bildir. Gerisini sen kendin
bulursun zaten. İlk adımı attıktan sonra gerisi gelir merak etme. Fazla zorlanmana gerek yok." Paul'u
dinlerken bile India kendini özgür hissediyordu, hiç düşünmeden uzandı ve bir dostunu ya da ağabeyini
öper gibi yanağına bir öpücük kondurdu.

 "Teşekkür ederim. Galiba seni karşıma Tanrı çıkardı. Bir aydır kendimi yok olmuş gibi hissediyordum.
Ne yapacağımı bilemiyordum."

 "Yok olmuş değilsin, India. Sadece kendini yeni yeni bulmaya başlıyorsun. Kendine biraz zaman tanı ve
sabırlı ol. Bunca yıldan sonra yolunu bulman pek kolay olmayacak. Yeteneğini hâlâ kaybetmediğin için de
şanslısın." Ama hâlâ bir kocası var mıydı? Bu soru India'yı dehşete düşürmeye yetiyordu.

 Birden Sam koşarak yanlarına geldi. Tekne kuğu gibi suların üzerinde süzülüyordu. New Seabury'ye çok
yaklaşmışlardı, Sam yat limanına girip girmeyeceklerini sordu.
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 "Açıkta demir atıp karaya sandalla çıkarız," dedi Paul. Çocuk heyecanlanmıştı.

 "Yemekten sonra tekneye dönüp yüzer miyiz?"

 "Tabii. İstersen küçük yelkenliyle çıkarız." Şam'ın ağzı kulaklarındaydı. Her şey çok güzel gidiyordu.
İkisini seyrederken India tekrar Paul'a hayran kaldı ve Serena'nın ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Paul
Ward muhteşem bir insandı, India onunla çok iyi dost olduğunu hissediyordu. Sanki birbirlerini yıllardır
tanıyorlardı.

 Tayfalardan iki tanesi sandalı denize indirdi. Bir tanesi de onları yat kulübe götürmek için sandalda hazır
bekliyordu. Sandala önce Paul bindi ve elinden tutup India'nın binmesine yardımcı oldu, arkalarından da
Sam geldi.

 Çeşitli konulardan sohbet ederek keyifli bir öğle yemeği yediler. Konu daha çok deniz ve yelkenliler
etrafında dolaştı. Paul başından geçen maceraları anlatırken Şam'ın gözleri hayranlıkla parlıyordu.
Karaibler'de yakalandığı fırtına, Hint okyanusunda tutulduğu siklonu anlatırken Sam heyecanla dinledi.
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 Yemekten sonra tekneye döndüler. Sam biraz yüzdü, sonra Paul onu küçük yelkenli ile denize çıkardı ve
India da fotoğraflarını çekti. Zaman çok güzel geçiyordu. Paul ile Sam arada sırada el sallıyorlardı,
sonunda tekneye döndüler. Paul sörf yaparken India fotoğraflarını çekti. Pek kolay bir spor değildi ve
Paul'un yeteneği ve gücüne bir kez daha hayran kaldı.

 Sonunda Harwich'e dönmeye karar verdiler. Rüzgar dindiği için motoru çalıştırmak zorunda kaldılar.
Sam hayal kırıklığına uğramıştı ama geçirdiği yorucu günün sonunda kolunu kaldıracak hali yoktu. Kaptan
köşküne çıkar çıkmaz uzandı ve uyuyakaldı. Paul ile India onun bu haline güldüler.
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 "Böyle bir oğlun olduğu için çok şanslısın," dedi Paul "Diğer çocukları da tanımak isterdim."

 "Tanıştırırım," dedi India. Tam o sırada baş garson birer kadeh beyaz şarap getirdi. Paul akşam yemeğini
teknede yemelerini teklif etmiş, India da kabul etmişti.

 "Belki diğer çocukları da denizci yaparız."

 "Belki. Şimdilik hepsi arkadaşlarıyla birlikte olmayı tercih ediyorlar."

 "Sean da bu yaşlardayken beni deli ederdi." Birbirlerine bakıp gülüştüler. Sam annesine iyice sokulup
uykusuna devam etti. India bir eliyle oğlunun saçlarını okşarken, bir elinde de şarap kadehini tutuyordu.
Paul, India ile Şam'ı seyretmekten çok hoşlanıyordu. Uzun zamandır India kadar sevecen bir insana
raslamamıştı. Çoktandır hayatında çocukların yeri yoktu, fakat iki gündür Şam'la yelken açtığında Sean'la
paylaşmak istediklerini yapmıştı. Ama Sean hayatı boyunca babasının tekneleriyle ilgilenmemişti. "Bütün
yaz burada mısınız?" diye sordu. India başı ile evet işareti yaptı.

 "Doug Ağustos'ta gelecek ve üç hafta kalacak. Ondan sonra hep birlikte Westport'a döneceğiz. Sanırım
döndüğümüzde konuşacak çok şeyimiz olacak." Paul başını evet anlamında salladı. India'nın kendisi için
iyi olacak kararlar vermesini diliyordu. Bunu gerçekten hak ediyordu. "Sen nerede olacaksın?"

 "Büyük ihtimalle Avrupa'da. Ağustos ayını güney Fransa'da geçiririz ve Eylül'de İtalya'ya geçeriz." Çok
güzel bir yaşam diye düşündü India. Serena'nın onunla gidip gitmeyeceğini sordu. "Daha ilginç bir şey
düşünürse gelmez," dedi Paul gülerek.

 Yemek saati gelince India Şam'ı uyandırdı. Sam yorgun ve uykulu haliyle bile mutluluktan gülümsüyordu.
Rüyasında
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 kendini Deniz Yıldızı'nda yelken açmış görmüştü, sonra Pa-ul'u gördü ve gülümsemesi bütün yüzüne
yayıldı. Hemen rüyasını anlattı.

 "Güzel bir rüya. Ben de bazen tekneyi rüyamda görürüm, hele uzun zaman denize açılmadıysa'm, ama
pek sık olmaz bu." Zamanının çoğunu teknesinde geçirdiğini anlatmıştı India'ya. İşlerini de telefon ve faks
bağlantılarıyla tekneden yürütüyordu.
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 Aşçı çok güzel bir akşam yemeği hazırlamıştı ve Sam için de özel hamburger ve patates kızartması vardı.
Tatlı olarak peşmelba ve ağızda eriyen kurabiyeler. Yemek çok şık servis edilmişti ve tıpkı öğle
yemeğinde olduğu gibi tatlı bir sohbetle sürdü.

 Yemek bitince kaptan onları yat limanına getirdi. Günün bittiğine inanmak çok zordu. On üç saattir Paul
ile birlikteydiler ve hem India hem de Sam onunla sonsuza kadar kalmak istiyorlardı.

 "Sana bizde bir içki ikram edebilir miyim?" diye sordu India güvertede vedalaşırken. Üçü de ayrılma
zamanı geldiği için üzgündü.

 "Burada kalsam daha iyi. Hem yapacak işlerim var hem de çocuklar bütün gün ayrı kaldıktan sonra
seninle yalnız olmak isterler. Herhalde şimdiye kadar kaçtığını düşünmüşlerdir." Saat dokuza geliyordu.
"Sam, yine gel," dedi Paul. "Seni özleyeceğim."

 "Ben de öyle." Anne-oğul sanki günübirlik değil, uzun bir tatilden dönüyor gibiydiler. Paul'la denize
açılmak böyleydi. Çok güzel bir gün geçirmişlerdi ve India söylediklerinden dolayı Paul'a minnettardı.
Çok yardımcı olmuştu ve India haftalardan beri ilk kez kendini sakinlemiş hissediyordu. Bunun için ona
tekrar teşekkür etti.
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 "İstediğini yapmaktan ve aldığın kararları uygulamaktan sakın korkma," dedi Paul. "Başaracağından
eminim."

 "Umarım.," dedi India. "Fotoğrafları banyo edince sana yollarım." Paul onu yanağından öptü ve Şam'ın da
elini sıktı. İkisi de yorgun fakat mutluydular ve iyi birer dost kazanmışlardı. Gitmeden önce Paul'u tekrar
görme fırsatının olup olmayacağını bilmiyordu, ama onu asla unutamayacağını çok iyi biliyordu. Bir şekilde
Paul hayatını değiştirmişti. Ona cesaret vermişti. Ve bu cesaret ona özgürlüğünü getirecekti.
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 SONRAKİ İKİ GÜN boyunca India çocuklarla ilgilendi, teknede çektiği fotoğrafları banyo etti. Sonra
da fotoğrafları vermek için Paul'a uğradı. Ama arkadaşlarıyla birlikte denize çıkmıştı. Fakat sonra Paul
telefon edince çok şaşırdı. Telefon numarasını Dick Parker'den almıştı.

 "Nasıl gidiyor?" Kalın ve tok ses tonu India'nın için rahatlattı. O kadar çok sohbet etme imkanı
bulmuşlardı ki, India eski bir dostu ile konuşuyormuşcasına mutlu oldu.

 "Fena sayılmaz. Oldukça meşgulüm. Çocukları tenise bırakıyorum, kumsalda birlikte yüzüyoruz. Her
zamanki gibi yani. Fazla heyecan verici değil."

 "Fotoğraflara hayran kaldım. Çok teşekkür ederim." Sam tekneyi düşünüp hayran hayran gülümserken
çektiği fotoğrafını eklemişti. Sam ertesi gün akşama kadar tekneyi ve Paul'u özlediğini söylemişti.
"Arkadaşım Sam nasıl?" Bu soru ikisini de gülümsetti.

 "Durmadan seni anlatıyor. O günden beri Deniz Yıldı-zı'ndan başka bir şey anlattığı yok zaten."
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 "Kardeşleri bıkmışlardır artık."

 "Hayır, ama hepsi Şam'ın bunları kafasından uydurduğunu düşünüyorlar, anlattıklarına hiçbiri inanmıyor."

 "Bence onları getirip göstermelisin." Ama vakit yoktu. Paul ertesi gün Serena'yı almak için Boston'a
hareket ediyordu. Dört Temmuz için planları vardı ve ertesi gün New York'a geçeceklerdi. Paul bunları
anlatırken India bilmediği bir ne-
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 denle hüzünlendi, aptallık ettiğini biliyordu. Onun kendi hayatı, yönettiği bir imparatorluğu, uluslararası
tanınmış yazar ve bir yıldız olan karısı ve kendi dünyası vardı. Hayatında West-port'lu sıradan bir ev
kadınına ayıracak yeri yoktu. Olsa ne olacaktı? Onunla yemeğe mi çıkacaklardı? Gail'in Green-wich'de
yaptığı şeyleri mi yapacaktı? Bunu düşünmek bile titremesine yetti. Paul ile böylesine yoz bir ilişki
düşünemezdi.

 "Fransa'ya ne zaman hareket ediyorsunuz?" diye sordu.

 "Bir kaç hafta sonra. Ama tekneyi önden göndereceğim. Buradan oraya yol tam on sekiz gün sürüyor.
Ağustos'un birinde genelde Hotel du Cap'a yerleşiriz. Bu yolculuk Serena için üçüncü dünya ülkelerine
seyahat kadar sıkıntılıdır." Samimiyetle söylediği bu sözlere ikisi de güldüler.

 Bu yerler gerek Paul ve gerekse India'nın geçmişte gittikleri yerlerden çok farklıydı, ama Cap d'Antibes
de o kadar kötü bir yer değildi. Böyle bir yolculuk India'nın çok hoşuna giderdi. "Gitmeden önce seni
ararım. Bir gün tekneye gelip Serena ile tanışmanı çok istiyorum. Belki sabah kahvaltısına gelirsiniz."
Serena'nın gece yarılarına kadar çalıştığını ve ertesi gün öğleden önce kalkmadığını söylemedi. Serena
geceleri daha rahat çalıştığını söylerdi.

 "Çok memnun olurum," dedi India. Paul'u tekrar görmeyi ve karısı ile tanışmayı çok istiyordu. Daha
istediği pek çok şey vardı ama çoğu önemsiz ve imkansızdı. Yirmi yıl önce Peace Corps'da Doug'u
tanıdığından bu yana, bir erkeğe ilk kez bu tür duygular besliyordu. Ama bu kez duyguları arkadaşlık
biçimindeydi.

 "Şam'a ve kendine iyi bak," dedi Paul kısık bir sesle. Nedense India'yı ve çocuğu korumak geliyordu
içinden. Belki de Serena'nın gelişi iyi oluyordu. Los Angeles'den telefon etmiş ve sabah geleceğini haber
vermişti. "Seni ararım."
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 India aradığı için teşekkür etti, telefonu kapattıktan sonra bir süre olduğu yerde telefona bakakaldı.
Paul'u bu kadar yalçınında hissetmesi tuhaftı. Oysa o kendi dünyasında, Deniz Yıldızı'nda kendi hayatını
yaşıyordu. Kendi yaşamından çok uzaktaydı. Aslında birbirlerine ruhen yakınlaşmış olmakla birlikte, özel
yaşamlarında ortak bir tek noktaları bile yoktu. Onunla tanışması tamamen bir tesadüf eseri olmuştu ve
böyle bir şansı bir daha yakalayabileceğini sanmıyordu. Ama her şeye rağmen gerek kendi gerekse
Şam'ın adına ona rastladığı için mutluydu.
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 O gece sessizce yatağında yatıp Paul'u düşündü. Paylaştıkları günü, hayatının en güzel sohbetini hatırladı.
Paul onun başaracağını düşünüyordu ama onun tavsiyelerini yerine getirecek gücü olup olmadığından emin
değildi. Doug'a işine dönmek istediğini söylemek, evliliğinde yeni bir fırtına koparmaktan başka bir işe
yaramayacaktı.

 Ertesi gün yanına köpeği alıp sahilde uzun uzun yürüdü. Ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Belki de on
dört yıldır sürdürdüğü yaşama dönmek en kolayı olacaktı. Ama artık bunu yapabileceğinden emin değildi.
Ana rahmine dönmek gibi bir şey gibiydi ve ne kadar iyi niyet gösterirse göstersin, hiç önemi olmayacağını
biliyordu. Artık Doug'un ne kadar özveride bulunduğunu önemsemediğini biliyordu ve ona dönmek
istediğinden de emin değildi. Madem onu takdir etmiyordu, o halde ne anlamı vardı?

 Ertesi gün Dört Temmuz Bayramı'ydı. Çocuklar geç kalktılar ve her zaman yaptıkları gibi öğleden sonra
Parker'lere gittiler. Barbekü yakılmış, bütün komşular toplanmıştı. Büyük bira fıçıları bahçeye
yerleştirilmişti ve aşçının hazırladığı yemekler uzun bir masayı doldurmuştu. Hiçbir şey yanmamıştı ve
bütün yemekler leziz görünüyordu.
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 Çocuklar o gün India'yı yalnız bırakmadılar. India bahçede bir arkadaşıyla sohbet ederken birden
karşıdan Paul'un geldiğini gördü. Beyaz bir cin pantolon, mavi bir gömlek giyiyordu ve yanında uzun
boylu, uzun siyah saçlı enfes bir kadın vardı. Kulaklarında iri altın küpeler sallanıyordu. India hayatında bu
kadar güzel bir kadın görmemişti. Serena'ydı bu. Son derece göz alıcı, ağır başlı ve alımlıydı. Kısa bir
beyaz eteklik, beyaz atlet tipi bir bluz ve yüksek ökçeli sandaletler giymiş, boynuna altın bir kolye
takmıştı. Paris'in son moda dergilerinden fırlamış gibiydi. Çok zarifti. Yaklaşınca India sol elinin
parmağında kocaman pırlanta bir yüzük farketti. Durup Paul'un kulağına bir şey söyledi ve Paul güldü.
Paul yanında mutlu görünüyordu. Serena öyle farkedilmeyecek, unutulacak veya kalabalıkta gözden
kaybedilecek türden bir kadın değildi. Herkes dönüp ona bakıyordu, bazıları kim olduğunu biliyorlardı.
Jenny ve Dick'le öpüştü, olağan bir tavırla yanına yaklaşan garsonun sunduğu beyaz şarap kadehini aldı.
Lüks yaşama ve kendisine hizmet edilmesine alışkın bir hali vardı.

 Sanki India'nın baktığını hissetmiş gibi Serena kalabalığın arasından sıyrılıp ona doğru döndü. Paul eğilip
kulağına bir şey söyledi, sonra birlikte India'ya doğru yürümeye başladılar. Paul'un kulağına ne söylediğini
öğrenmek için neler vermezdi... bak şu zavallı kadınla tanıştım, Westport'da oturuyor-muş... on dört yıl
önce mesleğini bırakmış ve kendini çocuk bezlerine adamış... ona iyi davran hayatım... Serena'ya bir kere
bakınca insan onun kişiliğini ya da mesleğinden ödün verecek ve kocası tarafından 'iyi bir dost ve
çocuklara bakacak güvenilir biri' muamelesi görmeyi kabullenecek kadar aptal olmadığını hemen
anlıyordu. Çekici, çok güzel ve kaliteliydi. Çok güzel bacakları ve muhteşem bir vücudu vardı. Serena
mağrur bir edayla kendisine doğru yürürken India kendini iyi-
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 ce rüküş hissetti. Hele Paul'u gülerek karşısına dikilmiş görünce adeta nefesi kesildi. Omuzuna
dokunduğu zaman bütün vücudunu bir elektrik dalgası sardı.

 "India, seni karımla tanıştırmak istiyorum... Serena Smith... Sevgilim işte sana bahsettiğim o muhteşem
fotoğrafçı. Sana gösterdiğim fotoğrafları çeken o. Yani genç denizcinin annesi." Hiç değilse Serena'ya
India'dan bahsetmişti. Serena ile yan yana gelince India kendini büsbütün* yetersiz hissetti. Hayatında
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gördüğü en güzel gülüşe sahipti ve sınıf arkadaşı Jenny'den en az on beş yaş genç görünüyordu. Fakat
Jenny on sekiz yaşından bu yana hiç makyaj yapmamıştı, oysa Serena bir top model kadar süslüydü.

 "Ben de sizinle tanışmayı çok istiyordum," dedi India. Şapşal bir hayran hüviyetine bürünmekten
korkuyordu, aynı zamanda ilgisiz görünmek de istemiyordu. "Bir zamanlar bütün romanlarınızı
okumuştum, ama artık çocuklar zamanımın büyük bir kısmını aldığı için okuyamıyorum."

 "Tahmin ederim. Paul senin yüzlerce çocuğun olduğunu söylemişti. Ama sana hak veriyorum. Fotoğrafta
gördüğüm ufaklık gerçekten çok güzel, ayrıca iyi de bir denizci." Gözlerini yuvalarında çevirdi. "Ama ne
yaparsan yap ona hemen engel ol. Bir daha tekneye binmesine sakın izin verme. Çünkü tekne insanın
beynine yerleşen bulaşıcı bir hastalıktır." Kendi çapında oldukça şakacıydı, hak vermemesine rağmen
India güldü ama bu hareketiyle Paul'a haksızlık ettiğini düşündü. Deniz Yıldızinda birlikte çok güzel vakit
geçirmişlerdi. "Tekneler bana göre değil," dedi Serena. "Paul söylemiştir herhalde." Paul kendine fıçıdan
bira doldurmak için uzaklaştığı için India bir an cevap vermekte duraksadı.

 "Ama muhteşem bir tekneniz olduğunu itiraf etmeliyim," dedi India. "Küçük oğlum Sam hayran oldu."
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 "On dakika için eğlenceli sayılabilir," dedi Serena. Bakışlarını India'nın yüzüne dikti. India için için
yanaklarının kızar-maması için dua ediyordu. India'nın kocasını ne kadar sevdiğini ve ona hayatında
kimseye açamadığı sırlarını açtığını anlarsa ne olacaktı? Serena'nın böyle bir şeyden hoşlanmayacağını
tahmin etmek hiç zor değildi. Karı kocanın birbirlerine neleri anlattığını bilmek asla mümkün değildi.
Mesela Doug'la India'nın aralarında hiçbir şey gizli kalmazdı. Sadece India Ga-il'e ihanet etmek istemediği
için onun hakkında bildiklerini kocasına anlatmıyordu.

 "Senden bir iyilik yapmanı isteyeceğim," dedi Serena. Huzursuz halinden ne isteyeceğini kestirmek
mümkün değildi... Kocamdan uzak dur lütfen. India kendini son derece suçlu hissetmeye başlamıştı. Ama
Paul inanılmayacak derecede yakışıklı bir adamdı ve onunla bir koca gün geçirmiş ve evliliğinde ne kadar
mutsuz olduğunu ona itiraf etmişti. Bütün bunları Serena'ya anlattıysa India kendini çok küçülmüş
hissedecekti. "Çektiğin fotoğrafları gördükten sonra," dedi Serena, "vaktin olursa bana bir iyilik yapmanı
isteyeceğim. Yarın buradan ayrılıyoruz, ama yeni romanımın kapağına basılacak fotoğrafım hazır değil.
Çektirecek zaman bulamadım. Yarın sabah tekneye gelip birkaç pozumu çekebilir misin? Sabahları ölü
gibi olurum, onun için çok iyi rotüş yapman gerekecek. Filtreli objektif kullanırsan iyi olur. Neyse,
fotoğraflarını gördüm ve çok beğendim. Paul'un doğru düzgün bir fotoğrafı yoktur, oysa sen ona fark
ettirmeden düzinelerce fotoğrafını çekmişsin. Fotoğrafı çekilirken suratını asar ve genellikle hapishane
kaçkını gibi çıkar. Cevabın nedir? Tarzıma uygun değil diyorsan, sana hak veririm. Paul senin savaş
alanlarında ihtilalcilerin ve ölülerin fotoğraflarını çektiğini söylemişti." Bu dolambaçlı anlatım karşısında
India kendini gülmekten alama-
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 d,. Şam'ı alıp tekneye gittiği ve kocasının birçok fotoğrafını çektiği için Serena ona kızmamıştı. İçinden
Serena'yı öpmek geldi. Belki de Paul India'nın sırlarını karısına anlatmamıştı. India anlatmamış olması için
dua etti. Belki de Serena, ona acı-mış ve yardım eli uzatmak istemişti.

 "Aslında on yedi yıldır 'savaş alanlarında' fotoğraf çektiğim yok. Sadece Şam'ın futbol maçlarının ve
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komşuların yeni doğmuş bebeklerinin fotoğraflarını çekiyorum. Senin fotoğrafını çekmeyi çok isterim.
Bunu benden istemen doğrusu gururumu okşadı. Portre fotoğraflarında fazla başarılı değilimdir. Eskiden
haber fotoğrafçılığı yapmıştım, şimdi de sadece annelik yapıyorum."

 "Ben hayatımda ikisini de yapmadığım için çok etkilendim. Yarın sabah dokuz gibi gelebilirsen, ben de
sen gelmeden önce kendimi yataktan koparmaya çalışacağım. Kıyafet olarak bir blucin ve beyaz bir
gömlek düşünüyorum. Gösterişli fotoğraflardan bıktım. Daha 'gerçekçi' bir şey olsun istiyorum."

 "Bunu benden istemiş olman gerçekten gurumu okşadı," dedi India tekrar. "Elimden geleni yapacağım,
umarım güzel bir şeyler çıkartabilirim." Ama işin kolay olacağından emindi. Serena çok güzel bir kadındı,
kemik yapısı cildi, her şeyiyle mükemmeldi. Böyle bir modelin fotoğrafını çekmenin sorun olacağını
sanmıyordu. Hatta fazla rotüş yapmaya bile gerek kalmayacağını düşünüyordu. Sabırsızlanmaya başladı,
Deniz Yıldızinz bir kez daha binmek onu çok mutlu edecekti. Yanında Serena olsa bile, Paul'la birlikte
olma şansını bir kez daha elde edecekti. Sonuç olarak Serena onun karısıydı, onları ayrı düşünmek
mümkün değildi.

 İki kadın bir süre Serena'nın filme çekilen yeni romanı, birkaç hafta sonra güney Fransa'ya yapacakları
seyahat ve hatta India'nın çocukları hakkında sohbet ettiler.
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 "Nasıl başarıyorsun anlamıyorum," dedi Serena hayranlık dolu bir ifadeyle. "Mesleğimi çocuklarla birlikte
yürütebileceğimi asla düşünemem, zaten olsaydım herhalde berbat bir anne olurdum. Yirmi yaşımdayken
bile bir çocuğum olmasını istemedim. Evlendiğimiz zaman Paul bir çocuğu daha olsun istemişti, ama o
zaman otuz dokuz yaşımdaydım ve artık çocuk doğurmayı hiç istemiyordum. Böyle bir sorumluluk,
bitmek tükenmek bilmeyen istekler ve düzensizlik asla bana göre de-

 ğü."

 "İtiraf edeyim ben seviyorum," dedi India çocuklarını düşünerek. İki tanesi hemen yambaşlarında
voleybol oynuyorlardı. Fakat Serena'nın açıksözlülüğüne hayran kaldı. İki kadın çok farklı yapılara
sahiptiler. Serena ile taban tabana zıt kişilikleri vardı. India daha gerçekçi ve dosdoğru bir tipti, yapmacık
ve sahte tarafı yoktu. Serena daha kurnaz, insanları çıkarlarına gören kullanan ve kavgacı bir tipti. Ama
her şeye rağmen India ondan hoşlanmıştı. Hiç de tahmin ettiği gibi değildi. Şimdi Paul'un karısını neden bu
kadar çok sevdiğini anlıyordu. Serena o kadar güçlü bir kişiliğe sahipti ki, onunla birlikte olmak vahşi bir
ata binmek gibi bir şeydi. Zor bir kadındı ve böyle olmak onu hiç rahatsız etmiyordu. Hatta bundan
hoşlanıyordu. Ortak tek yanları farklı açılardan olmakla birlikte ikisinin de son derece dişi tipler
olmalarıydı.

 India, Serena'nın katı olduğu bazı konularda yumuşaktı, ama bazı konularda ise ondan daha güçlüydü.
India'nın bazı karakteristik özellikleri daha inceydi ve Paul'a çekici gelen yanı bu olmuştu. Serena'nın
gizemli bir yanı yoktu, sağlam, güçlü ve kontrollüydü. India ise yumuşak ve kibardı ve çok daha sevecen
ve insancıldı. Teknede oturup saatlerce sohbet ettikleri zaman Paul bunun farkına varmıştı.

 Az sonra Paul yanlarına geldi. Bir an durup iki kadının
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 sergilediği belirgin tezatı beğeniyle inceledi. İkisi birbirlerine o kadar zıttı ki, ama ikisi de onu çeşitli
yönlerden farklı özellikleriyle büyülüyorlardı.

 Sam yanlarına gelince bu düşüncelerden sıyrıldığı için memnun oldu. India oğlunu Serena ile tanıştırdı.
Sam terbiyeli bir ifadeyle Serena ile tokalaştı, fakat onunla konuşurken huzursuz olduğu her halinden belli
oluyordu. Serena çocuklarla nasıl konuşması gerektiğini bilmiyordu. Onunla sanki kısa boylu büyük bir
adammış gibi konuşuyor, anlaşılmaz şakalar yapıyordu. Sam konuştuklarının ne anlama geldiğini
anlamı-yordu.

 "Çok akıllı bir çocuk," dedi Sam arkadaşlarının yanına dönünce. "Onunla gurur duyuyor olmalısın."

 "Duyuyorum," dedi India gülerek.

 "Bir gün kaybolursa onu bulman çok kolay olur. Paul'la birlikte Brezilya'ya yelken açmıştır mutlaka."

 "Bayılırdı," dedi India gülerek.

 "Sorun da bu zaten, ikisi de böyle bir şeye bayılırdı. Ama Paul'un yaşında artık bu tür şeyler hoş olmuyor.
Erkekler bir türlü büyüyemiyorlar, değil mi? Hep bebek kalıyorlar. En fazla delikanlı yaşma gelebiliyorlar,
istedikleri şey olmazsa da hemen afacanlaşıyorlar." Serena'nın söyledikleri Paul'a değil ama Doug'a
uygundu. Paul'un 'afacan' bir hali hiç yoktu. India'ya son derece olgun ve akıllı geliyordu ve teknede
yaptığı tavsiyelere minnettardı.

 Bir süre daha sohbeti sürdürdüler ve ertesi günkü randevularını teyid ettiler. Sonra Serena gitmeden önce
biraz konuşmak için Jenny'nin yanına, India da çocuklarına bakmaya gitti. Çocuklar hayatlarından
memnun görünüyorlardı.

 O gece India çocuklarla eve oldukça geç döndü. Herkes mutlu fakat çok yorgundu. Şam'a ertesi sabah
Ward'lan tekne-

 Buruk Anılar— F.9
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 de ziyaret edeceğini söyledi ve gelmek isteyip istemediği^ sordu.

 "Paul orada olacak mı?" diye sordu Sam uykulu uykulu esneyerek. India orada olacağını söyleyince Sam
gitmek istediğini bildirdi. India diğer çocukları da davet etti ama onlar uyumayı tercih ettiklerini söylediler.
Deniz Yıldız'ı Şam'ın sev-gilisiydi ve hiç birinin bunu paylaşmaya niyeti yoktu. India sadece diğer
çocukların tekneyi görememelerine üzülüyordu. Görseler hayran olacaklarını biliyordu.

 Ertesi sabah Şam'ı erkenden kaldırdı. Yat kulübüne kadar boş mideyle pedal çevirmesini istemediği için
mısır gevreği ve tosttan oluşan güzel bir kahvaltı hazırladı. Tekneye vardıklarında Paul'u kendilerini bekler
buldular. İlk iş onlara gözleme teklif etti. Serena hâlâ yemek salonunda kahvesini içiyordu. Akşam
söylediklerinin aksine kahvaltı saatinde bile son derece güzeldi. Kolalı bir beyaz gömlek ve vücuduna
yapışan bir cin pantolan giymişti, ayağında altı lastik lofer ayakkabılar vardı ve saçları da mükemmel
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taranmıştı. Saçlarını bu kez dümdüz taramış ve lastik bir bantla arkasına toplamıştı. Görüntüsünü
güzelleştirecek kadar, fakat aşınya kaçmayacak şekilde makyajı vardı.

 "Hazır mısın?" diye sordu India.

 "Evet efendim." India gülümsedi, Sam gözleme tabağının başına oturdu. Paul da Şam'ın yanına geçti.

 "Ben Şam'a arkadaşlık ederim," dedi Paul. Bu teklifi içinden gelerek yapmıştı çünkü Şam'a bakışından
onu ne kadar çok sevdiği belli oluyordu. "Ya yelkenliyle denize açılırız, ya da başka bir şeyler yaparız.""'

 "Ne kadar sıkıcı," dedi Serena güverteye çıkarken. Bu onun gerçek duygularıydı. India peşinden gitti. Ve
öğleye kadar zaman su gibi çabucak akıp geçti.
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 India yaklaşık altı makara film çekmişti ve içlerinde çok güzel pozlar olduğundan emindi. Serena'nın
fotojenik olması isini büyük ölçüde kolaylaştırmıştı.

 Serena dostça sohbet etti, Hollywood'da film setlerinde yaşadığı komik olayları ve tanıdığı başka
tanınmış roman yazarlarını birlikte yaşadıkları ilginç hikayeleri anlattı. India da bunları zevkle dinledi. İşleri
bitince Serena birlikte öğle yemeği yemelerini teklif etti. Tabii Sam da davetliydi. New York'a o gün değil,
ertesi sabah gitmeye karar vermişlerdi.

 Güvertede oturup sandöviçlerini yediler. Serena güvertede oturmayı, yemek salonunda oturmaya tercih
ettiğini söyledi. Yemek salonunu kasvetli buluyordu. India öyle düşünmüyordu, ama açık havada yemek
yemek onun da hoşuna gitmişti. Yemeğin sonuna geldiklerinde Paul ile Sam yelkenden döndüler.

 "Bize de bir şeyler ayırdınız mı?" diye sordu Paul güverteye çıkarken. "Açlıktan ölüyoruz!" Gerçekten
öyle görünüyorlardı.

 "Size sadece kırıntılar kaldı," dedi Serena. Hosteslerden biri hemen Paul'un siparişini aldı. Paul sandöviç,
patates kızartması söyledi ve Şam'ın çok sevdiğini hatırlayarak salatalık turşusu da ekledi.

 Çok güzel yelken yaptıklarını anlattı, Sam da ağzı kulaklarında Paul'un söylediklerini arkasından onayladı.
Annesine ikisinin de suya düştüklerini, fakat Paul'un hünerli bir şekilde yelkenliyi çabucak idaresine aldığını
söylemek istememişti. Ama India olanları uzaktan seyretmiş, Paul'un olaya çabucak hakim olduğunu
görmüştü.

 Sandöviçlerini bitirdikten sonra India ailenin diğer fertleri ile birlikte olmak için eve dönmeleri gerektiğini
söyledi. Aslında biran önce karanlık odasına kapanıp, Serena'nın fotoğraflarını banyo etmek istiyordu.
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 "Birkaç güne kadar provaları gönderirim," dedi Sere-na'ya. "Bakalım beğenecek misin?"

 "Beğeneceğimden eminim. Paul'unkilerin yarısı kadar bile güze} görünmemi sağladıysan, fotoğrafları
evimizin salo-.nunda duvar kağıdı olarak kullanabilirim. Ayrıca ondan daha güzel olduğumdan eminim."
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Kıkırdadı ve India da gülerek şakaya katıldı.

 Serena ilginç bir karaktere sahipti, onu tanıyınca Paul'un neden onu bu kadar sevdiği anlaşılıyordu. Bir
kere kesinlikle sıkıcı biri değildi. Çok şakacıydı ve ünlü kişilerle geçirdiği olayları muzip bir ifadeyle
hicvedebiliyordu. Kim ne söylemiş, kim neler yapmıştı. Onu dinlerken India ünlülerin dedikodularının
yazdığı bir dergi okur gibi olmuştu. Güzelliğinin yanı sıra son derece seksiydi. India onu gerçekten çok
sevmiş ve ister istemez etkilenmişti.

 Serena'ya fotoğraflarını çekme fırsatını verdiği için, Paul'a da Şam'la ilgilendiği için teşekkür etti.

 "O benimle ilgilendi," dedi Paul sonra eğilip çocuğa sanl-dı. "Seni özleyeceğim," dedi. Şam'dan ayrıldığına
üzgün görünüyordu ama Sam ondan daha üzgündü. Deniz Yıldızı'nda geçirdiği günleri unutamayacaktı.
"Bir gün birlikte uzun bir yolculuk yapacağız, söz veriyorum," dedi Paul. "Tabii annen izin verirse. Gelmek
ister miydin Sam?"

 "Şaka mı ediyorsun?" Şam'ın yüzü aydınlanmıştı. "Sen haber ver ben hemen gelirim."

 "Anlaştık o halde." Sonra Paul dönüp India'ya sarıldı. Eski bir dostundan aynhyormuş gibi bir his vardı
içinde. Güverteden inerlerken bütün mürettebat Şam'a el sallıyordu. Kısa bir sürede hepsinin kalbini
kazanmasını bilmişti. Herkes onu çok sevmişti.

 Eve dönerken düşüncelere dalan India birkaç kez bisik-
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 [etten düşme tehlikesi atlattı. Dikkati dağınık olduğu zaman hep böyle olurdu.

 "Ne oluyor anne?" Sam kalkmasına yardım ederken India utancından kıpkırmızı oldu. Bunu hep
yapıyordu. Yaralanma-mıştı ama beceriksizliğine gülüyor ve Şam'ın yanında kendini aptal gibi
hissediyordu. Teknede birlikte olmak ve o sihiri paylaşmak ikisini birbirine daha fazla yakınlaştırmıştı.

 "Gelecek yıl kendime üç tekerlekli bisiklet alacağım," dedi India üzerindeki tozları silkelerken.

 "Evet, iyi olur." Sam güldü, sonra bisikletlere atlayıp sessizce evin yolunu tuttular. İkisi de tekneyi ve
teknede tanıştıkları insanları düşünüyorlardı. Paul onları çok etkilemişti ve Se-rena'yı tanıdıktan sonra
India onu daha farklı görmeye başlamıştı. Onları bir arada görmek gerçekleri su yüzüne çıkarmış, Paul'un
evli olduğunu ve karısının onun için ne kadar önemli olduğunu anlamıştı.

 Eve dönünce doğruca karanlık odasına girdi. Fotoğrafları banyo ederken son derece heyecanlandı.
Serena'nın fotoğrafları şahaneydi. Çok güzel çıkmıştı, beğeneceğinden de emindi. En güzeli de Paul
yelkenden döndükten sonra ikisini birlikte çektiği pozdu. Paul sandalyenin arkasında duruyordu, arka
planda okyanusun göründüğü bu fotoğrafta ikisi de çok güzeldi. Harika bir çift teşkil ediyorlardı. India
fotoğrafları biran önce göndermek için sabırsızlanıyordu.

 Ertesi sabah fotoğrafları özel kurye ile New York'a postaladı. Serena alır almaz telefon etti.

 "Sen bir harikasın," dedi. Sesi heyecandan o kadar bo-ğuklaşmışü ki, India bir an telefondakinin kim
olduğunu anlayamadı. "O fotoğraflarda göründüğüm kadar güzel olsam keşke." O zaman arayanın Serena
olduğunu anladı ve gülümsedi.
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 "Sen daha da güzelsin. Gerçekten beğendin mi?" India heyecanlanmıştı. Çektiği fotoğraflarla gurur
duyuyordu ama Serena da çok fotojenikti.

 "Bayıldım!" dedi Serena.

 "Paul ile olanı da beğendin mi?"

 "Onu almadım." Serena şaşırmıştı.

 "Hay Allah! Zarfa koymayı unutmuş olmalıyım. Sanırım karanlık odada kaldı. Olsun, sonra yollarım.
Harika çıkmışsınız."

 "Sen de harikasın. Bu sabah yayıncımla konuştum, fotoğrafların telif hakkı için sana ödeme yapacaklar."

 "Önemli değil," dedi India mahcup bir ifadeyle. "Hediyem olsun. Sam teknede o kadar eğlendi ki,
fotoğrafları bir teşekkür olarak kabul et lütfen."

 "Saçmalama, India. İş İştir. Menajerin ne der sonra?"

 "Bilmediği sürece bir şey olmaz. Ben ona söylerim, arkadaşım için çektim derim. Para istemiyorum."

 "Sen gerçekten umutsuz vakasın. Emeklerini böyle boşa atarsan mesleğine asla dönemezsin. Yarım gün o
fotoğrafları çekmek için uğraştın, sonra bir de banyo ettin. Berbat bir iş-kadınısın India. Ben senin
menajerin olmalıydım. Hangisini seçeceğime karar vermiyorum. Hepsi o kadar güzel ki." Serena
anlatmaya devam etti. Fotoğrafları Paul'a göstermek için sabırsızlanıyordu, ama Paul hâlâ bürosundaydı.
"Telefon edip hangisini seçtiğimi sana bildiririm. Keşke hepsini birden kulla-nabilsem, India. Gerçekten
çok teşekkür ederim. Ama karşılığını ödemek istiyorum."

 "Gelecek sefer," dedi India. Gelecek seferin olması için dua etti. Telefonu kapatıktan sonra karanlık
odada unuttuğu Serena ile Paul'un fotoğrafına bakmaya giderken Aimee geldi. Eline kıymık batmıştı, India
kıymığı çıkarmakla meşgul oldu.
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 Sonraki günler çabucak geçti ve nihayet hafta sonunda Doug geldi. Birbirlerini görmeyeli tam iki hafta
olmuştu. Doug çocuklara kavuştuğu için çok mutlu görünüyordu, uzun araba yolculuğu onu çok yormuştu.
Her zaman yaptığı gibi akşam yemeğinden önce biraz yüzdü. O gece, babaları geldiği için bütün çocuklar
akşam yemeğini evde yediler. Fakat yemek biter bitmez hepsi arkadaşları ile buluşmak için dışarı çıktılar.
Karanlıkta kovalamaca oynamaktan, birbirlerine hortlak hikayeleri anlatmaktan çok hoşlanıyorlardı.

 Cape onlar için çok uygun bir yerdi, çocuklar dışarı çıkarlarken Doug gülerek arkalarından baktı. Burayı
seviyor ve burada olmaktan mutlu oluyordu. Geldiğinden beri India ile ilk kez yalnız kalıyorlardı. Oturma
odasında otururlarken birden India kendini çok tuhaf hissetti. Son görüşmelerinden bu yana çok şeyler
olmuştu. Paul Ward ile tanışmış, Şam'la birlikte Deniz Yıldızt'na. binmiş, Serena'nın fotoğraflarını çekmişti.
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Anlatacak çok şey vardı ama nedense içinden gelmiyordu. Artık eskisi gibi her şeyi Doug'la paylaşmak
içinden gelmiyordu. Sanki artık bazı şeyleri kendine saklamak istiyordu.

 "Anlat bakalım, sen neler yaptın?" dedi Doug. Sanki geçen yazdan beri görmediği eski bir dostuna sorar
gibi. Romantik ve sıcak bir hali yoktu ve hiç de olmamıştı. India eskiden dikkat etmediği şeyleri yavaş
yavaş farketmeye başlıyordu. Ne zaman değişmeye başlamışlardı bilmiyordu.

 "Bir şey yapmadım. Her zamanki gibi." Doug için önemli olan konuları çok iyi biliyordu. "Çocuklar güzel
bir yaz geçiriyorlar."

 "İzine çıkmak için sabırsızlanıyorum artık," dedi Doug. "Westport bu yıl çok sıcak oldu, şehir daha da
beter."

 "Yeni müşterilerin ne durumda?" Bir tanıdıkla konuşuyor gibiydi.
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 "Zamanımın çoğunu alıyorlar. Geceleri dokuza, bazen ona kadar büroda kalıyorum. Siz gittiğinizden beri
akşam altı trenini yakalamak için koşturmuyorum. Dolayısıyla işlerimi yapacak daha fazla zamanım
oluyor." India ne kadar boş konuştuklarını düşündü.

 İki hafta ayrı kaldıktan sonra, müşteriler ve havanın sıcaklığından çok daha farklı şeyler konuşmaları
gerektiğini düşünüyordu. Doug geldiğinden beri India'yı özlediğini ya da sevdiğini söylememişti. Bu tür
şeyleri en son ne zaman söylediğini hatırlamıyordu bile. Sadece bunları daha sık söylemesini neden
beklemediğini düşünüyordu. Paul ile Serena'nın ilişkileri de bu kadar yavan mıydı acaba. İmkansızdı.
Serena bir an bile böyle bir şeye tahammül edemezdi. O tutkulu bir kadındı. Ama India ile Doug'un
beraberliğinde tutkunun eseri bile yoktu. Hatta yirmi yıldır hiç olmamıştı. Bunu farketmek çok üzücüydü.

 Saçma sapan konularda konuşarak çocukların gelmesini beklediler, sonra Doug televizyonu açtı. Jessica
da eve dönünce ışıkları söndürüp yataklarına çekildiler. Doug sevişmek ister düşüncesiyle India duş yaptı
ve onun en sevdiği geceliğini giyip yatak odasına geldiği zaman kocasının çoktan uyuduğunu gördü.
Yüzünü yastığa gömmüş ve hafif hafif horlayarak derin bir uykuya dalmıştı. Kocasına baktı, yine kendini
yapayalnız hissediyordu ve gecenin bu şekilde bitmesi çok kötüydü. İşte Doug ile olan beraberliklerinin
özetini bundan daha güzel ifade edecek başka bir şey olmazdı.

 Kocasını uyandırmamaya gayret ederek usulca yatağa girdi. Uzun süre uyku tutturamadı ve mehtaba
bakarak sessizce ağladı.
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 ERTESİ GÜN Doug ile India bütün günü birlikte plajda geçirdiler. Çocuklar ve arkadaşları gidip geldiler,
akşam da Doug onları yemeğe götürdü.  Her yıl, genellikle özel günlerde gittikleri köhne lokantaya gittiler.
Yemek eğlenceli geçti.

 Eve geldikten sonra Doug sonunda India ile sevişti. Ama attık sevişmeleri bile değişik geliyordu. India'ya
vazife yaparmış gibi geldi, sanki Doug onun zevk alıp almadığına aldırmıyor gibiydi. Bir an evvel bitmesini
istiyormuş gibi bir hali vardı. Sevişmeleri bittikten sonra onu sevdiğini söylemek için yüzünü döndüğünde,
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Doug çoktan horlamaya başlamıştı. Romantik bir hafta sonu geçirdikleri söylenemezdi.

 Ertesi sabah çocuklar dışarı çıktıktan sonra Doug India'ya garip bir soru sordu.

 "Senin neyin var, India?" India o sırada ikinci kahvelerini dolduruyordu. "Geldiğimden beri çok garip
davranıyorsun." Gelmeden önce telefondaki hali de garip gelmişti.

 India kocasına baktı. Ne söylemesi, hatta neleri söylemesi gerektiğini bilemiyordu. "Farkında değilim.
Kafama bazı şeyler takıldı. Ama şimdi bunları tartışmanın zamanı değil." Doug tatilini geçirmek için
gelinceye kadar iş konusunu yeniden açmaya niyetli değildi. Tam Westport'a dönmek üzereyken bir
bomba atıp ortalığı bulandırmak istemiyordu. Bu artık ayaküstü tartışılacak bir konu değildi. Uzun zamana
ihtiyaçları olduğunu biliyordu.

 "Seni sıkan ne? Çocuklarla mı ilgili? Jess yine sorun mu
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 yaratıyor?" Kışın Jessica arada sırada annesine baş kaldırmaya başlamıştı. Doug, çocukların dışında bir
sorun olabileceğini düşünemiyordu bile.

 "Hayır, Jess ile sorunum yok. Üstelik bana çok yardımcı oluyor. Hepsi ellerinden geleni yapıyorlar. Sorun
onlar değil, benimle ilgili. Uzun zamandır düşünüyorum."

 "O halde söyle," dedi Doug sabırsız bir ifadeyle. "Bu tür davranışlarından nefret ettiğimi biliyorsun. Bu
esrarengiz tavrının nedeni nedir? Yoksa Dick Parker'le bir aşk macerası mı yaşıyorsun?" Şaka yapıyordu
tabii. India'nın onu aldatabileceğim aklının ucundan bile geçirmiyordu. Haklıydı. India onu aldatmazdı.
Karısına sonsuz güveni vardı. Paul Ward'i çekici bulduğunu asla bilmeyecekti. India'nın da bunu kocasına
söylemeye hiç niyeti yoktu. Paul Ward'i beğenmesinin münasebetsizlik olduğunu India'da biliyordu ve
bunun fazla ileri gitmeyeceğini düşünüyordu.

 "Kaç zamandır hayatımı ve ne yapmak istediğimi düşünüyorum."

 "Bu ne demek oluyor şimdi? Everest Tepesi'ne tırmanmayı ya da kuzey kutbunu keşfetmeyi falan mı
düşünüyorsun?" India'nın artık işe yarar ve heyecanlı şeyler yapamayacağını ima edercesine abartılı
konuşmuştu. Haklıydı, son on dört yılda India gerçekten böyle şeyler yapmamıştı. Sadece çocuk
büyütmüştü. Tam Doug'un istediği gibi "çocuklara bakacak güvenilir bir dost" olmuştu.

 India konuyu açmaya karar verdi. "Buraya gelmeden önce bu konuyu konuştuğumuzda beni elinin
tersiyle bir kenara itmiştin. Ma Petit Amie'ye gittiğimiz geceden bahsediyorum. O zamana kadar senin
gözünde 'çocuklara bakacak güvenilir bir dost' olduğumu bilmiyordum. Aramızda daha romantik bir ilişki
olduğunu sanıyordum." İşine dönmesi konusunda çok
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 katı davrandığını tekrar söylemek istemiyordu, ama olayın1 başlangıç noktası buydu. Doug onun
duygularını anlamak istemediği gibi dinlemeyi bile reddediyordu. Onun için söylemek zor geliyordu.
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 "Tanrı aşkına India. Bu kadar duygusal olma. Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Ben sadece on yedi
veya on beş, hatta on yıllık bir evlilikten sonra aşk diye bir şey beklenemeyeceğini söylemek istemiştim."

 "Neden?" Dik dik kocasına baktı, onu sanki ilk kez görüyor gibiydi. "Neden on yedi yıldan sonra aşk
kalmasın? Çok

 mu zor?"

 "Bu tür saçmalıklar çocukça şeyler, sen de biliyorsun. Bir süre sonra yok oluyor. Öyle olmak zorunda.
İnsan kendini iş hayatına kaptırıyor, ailenin sorumlulukları omuzlarına yükleniyor ve altı trenine yetişmek
için deli gibi koşturduktan sonra yorgun argın eve geldiğinde değil karısını görecek, konuşmaya bile hali
kalmıyor. Bu sence romantik mi? Söyler misin lütfen?"

 "Pek değil. Ben yorgunluktan bahsetmiyorum, Doug. Duygulardan bahsediyorum. Sevmek ve
sevilmekten bahsediyorum. Artık beni sevdiğinden emin değilim." Bunları söylerken gözleri dolu dolu
olmuştu, Doug ise huzursuz ve şaşkındı. .

 "Sevdiğimi biliyorsun. Böyle düşünmen bile çok saçma. Ne yapmamı istiyorsun? Her gece sana çiçek mi
getireyim?" Sinirlenmişti.

 "Hayır. Ama yılda bir kez bile getirmene razıyım. Bana en son ne zaman çiçek getirdiğini hatırlamıyorum
bile."

 "Geçen yıl evlilik yıldönümümüzde. Gül getirmiştim."

 "Evet, o gece beni yemeğe bile götürmemiştin. Gelecek yılda gideriz demiştin."
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 "Daha birkaç hafta önce seni Ma Petit Amie'ye götürdüm. Zaten bütün bunlar o gece başladı. Yemeğe
çıkmalarımızın sonucu hep böyle olacaksa bana pek güzel fikir gibi gelmiyor."

 "Ben sedece hayatımı gözden geçiriyorum ve mesleğimi ne için feda ettiğimi merak ediyorum. Çocuklar
için feda ettiğimi biliyorum. Ama uğruna fedakârlık yaptığım adam beni seviyor ve yaptıklarımın kıymetini
biliyor mu?" Dürüst bir soru sormuştu ve dürüst cevap bekliyordu.

 "Bütün bunların nedeni bu mu? Yine mi iş meselesi? İmkansız olduğunu söylemiştim. Sen işe dönersen
çocuklara kim bakacak? Parasal açıdan da bize fazla katkısı olmayacak. Çocuklarla doğru dürüst
ilgilenemeyecek bakıcılara senin kazandığından daha fazla para vereceğiz. Hatırladığım kadarıyla, India
senin işin bize para değil, sadece birkaç ödül kazandırmıştı. O zaman çalışmanın ne anlamı var? Seninki
Peace Corps'dan yeni çıkmış, sorumluluğu ve düzgün bir iş ihtiyacı olamayan çocukların yapacağı türden
bir iş. Artık senin çocuklarına bakmak gibi ciddi bir işin var. Ama bu sana fazla ilginç gelmiyorsa, tekrar
dünyayı dolaşmak istiyorsan, bence durumunu tekrar gözden geçirsen iyi olur. New York'a döndüğünde
benimle bir anlaşma yapmıştın. Evlenecektik ve çocuklar olduktan sonra işinden ayrılacaktın. Anlaşmamız
açık ve netti. İlk başlarda sen de halinden memnundun. Ama şimdi, aradan on dört yıl geçtikten sonra
anlaşmayı bozmak istiyorsun. Buna asla izin veremem." Fırlayıp gidecek gibi bir hali vardı ama India'nın
bırakmaya niyeti yoktu. Birden öfkelendi. Böyle davranmaya hakkı yoktu. Onu gerçekten sevdiğini bile
söylememişti. Konuyu tamamen saptırmıştı.
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 "Bana neyi yapıp neyi yapmayacağımı söylemeye hakkın var mı? Benim de karar vermek hakkım. Bu
kadar zaman
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 elimden geldiği kadar 'anlaşmamıza' sadık kaldım. Kurallara uydum ve senin paran için çok değerli
şeylerimden ödün verdim beyefendi. Ama artık bu bana mutluluk vermiyor. Çok fazla fedakârlık ettiğimi
düşünüyorum ve sen bunun değerini anlamak bile istemiyorsun. Sana göre yaptığım iş değersiz bir eğlence
olabilir. Zaten kendin de söylüyorsun ve davranışlarınla bunu açık açık belli ediyorsun. İşimi bırakmamış
olsaydım şimdiye kadar Pulitzer ödülünü alırdım. Bu o kadar basit bir şey değil, Doug. Bu çok önemi bir
şey ve ben senin uğruna ve çocuklarının altını temizlemek için bütün bunları feda ettim."

 "Eğer istediğin buysa, Zimbabve, Kenya, Kalamazo ya da hangi cehennemin dibiyse orada kalsaydın ve
gelip benle evlenip dört çocuk doğurmasaydın."

 "İzin versen iki işi de birlikte yürütebilirdim."

 "Asla izin vermeyeceğim. Bunu artık iyice kafana soksan iyi olur. Çünkü bu konuyu bir daha tartışmak
istemiyorum. Pulitzer ödülü alsan da almasan da senin mesleğin bitti, India. Anlıyor musun?"

 "Belki biten benim mesleğim değildir. Belki başka bir şeydir," dedi India kahramanca. Göz yaşlan
yanaklarından süzülüyordu, hıçkırıklarını zor tutuyordu, buna rağmen Doug yerinden bir milimetre bile
kıpırdamadı. Gerekmiyordu zaten. Onun bir mesleği, istediği gibi bir hayatı, ailesi ve çocuklarına bakacak
bir karısı vardı. Bütün istediklerine sahipti. Ama India'nın nesi vardı?

 "Beni tehdit mi ediyorsun?" diye sordu kocası. Daha çok sinirlenmişti. "Kafana bu saçma fikirleri kim
sokuyor bilmiyorum, India. Ajansının o salak sahibi mi, etrafta dolaşıp orospuluk yapan Gail mi yoksa
doktorculuk oynayan Jenny mi, bilmiyorum, ama her kimse söyle boşuna uğraşmasın. Bana göre
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 evliliğimiz yapmış olduğumuz anlaşmaya uyduğumuz sürece geçerlidir. Aksi halde anlaşma bozulur."

 "Beni işinle karıştırma, Doug. Ben anlaşma yaptığın müşterilerinden biri değilim. Ben bir insanım ve sen
benim hisle-rimle oynuyorsun. Şu kadarını söyleyeyim, Sam, Aimee ve Ja-son'u okula götürüp
getirmekten başka bir şeyler yapmayacak olursam çıldıracağım. Westport'ta kıçımın üstüne oturup
sıkıntıdan patlıyorum. Beni bir akşam yemeğe çıkarmanı beklemekten başka şeyler de var hayatta."
Bunları söylerken India artık hıçkırıklarını tutamıyordu, ama Doug yine de yerinden kıpırdamadı. Sadece
öfkesi biraz daha arttı.

 "Eskiden sıkılmıyordun? Birdenbire ne oldu sana?"

 "Büyüdüm artık. Çocukların artık bana eskisi kadar ihtiyaçları yok. Senin kendi hayatın var. Benim de
kendime göre bir hayatım olmasını istiyorum. Şimdi yaptıklarımdan daha fazla şeyler yapmak istiyorum.
Yalnızım. Sıkılıyorum. Yavaş yavaş hayatımı boşa harcadığımı düşünmeye başladım. Hizmetçilikten
başka, kafamı kullanabileceğim şeyler yapmak istiyorum. Bunlar artık beni çok sıkıyor. On dört yıldır
kendi arzularımı bir yana bıraktım. Artık hoşuma giden şeyleri yapmak istiyorum. Çok fazla mı istemiş
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oluyorum sence?"

 "Ne demek istediğini anlamıyorum. Delilik bunlar."

 "Değil," dedi India umutsuzca. "Ama beni dinlememeğe devam edersen delireceğim."

 "Seni dinliyorum. Sadece duyduklarım hoşuma gitmiyor. India, sen gerçekten yanlış ağaca havlıyorsun."
Pek ender kavga ederlerdi, ama artık tamamen ok yaydan çıkmıştı, Doug da o derece sinirlenmişti.
Kocasının bir parça dahi ödün vermeyeceğini biliyordu. Boşuna nefes tüketiyordu.

 "Hiç değilse birkaç iş teklifini kabul etmeme neden izin vermiyorsun? Belki yapabilirim. Bari bir şans
tanı."
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 "Neden? Nasıl olacağını ben zaten biliyorum. Evlenmeden önce nasıl olduğunu daha unutmadım. Elinde
telsiz sürekli ağaçların tepesinde kendini kurşunlara hedef olmaktan kurtarmaya çalışıyordun. Tanrı aşkına,
yine aynı şeyleri mi yapmak istiyorsun? En azından çocuklarının sana ihtiyaçları olduğunu düşünmüyor
musun? Nasıl bu kadar bencil olabiliyorsun?"

 "Yine de senin kadar bencil olduğumu sanmıyorum. Peki, sıkıntıdan ve yalnızlıktan patlayan, kendine
güveni kalmayan bir annelerinin olması daha mı iyi?"

 "İstediğin buysa India, kendine başka bir koca bulsan iyi olur."

 "Bunu ciddi mi söylüyorsun?" India hayretten donakal-mıştı. Kocasının daha fazla ileri gitmeye cesaret
edip edemeyeceğini merak etti. Gidebilirdi. Oldukça ciddi görünüyordu. Ama India'nın suali ve
bakışlarındaki ifade ona engel oldu.

 "Bilmiyorum. Ciddi olabilirim. Biraz düşünmeye ihtiyacım var. Gerçekten istediklerin buysa ve işi bu
kadar ileri götürmeye niyetliysen, sanırım ikimizin de evliliğimizi bir kez daha gözden geçirmeye ve
düşünmeye ihtiyacımız var."

 "Sırf uzlaşmak istemediğin ve bir kere olsun benim duygularımı anlamak istemediğin için evliliğimizi böyle
feda edebildiğine inanamıyorum. Ben yıllarca senin işediğin gibi yaşadım. Ama artık kendi istediklerimi
yapmanın zamanı geldi."

 "Çocukları hiç düşünmüyorsun."

 "Düşünüyorum. Yıllardır düşündüm. Ama artık benim sıram."

 Şimdiye kadar kocasına hiç böyle konuşmamıştı. Bu durumda onun da kendisini sevdiğini söylemesini
beklemiyordu. Üstelik, India'nın konuşmalarını dinlerken Doug'un kendisini gerçekten sevip
sevmediğinden şüphe etmeye başlamıştı. Na-
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 sil sevebilirdi ki? Yapmış oldukları anlaşmayı bozmak istiyor, çocuklarını feda etmeyi düşünüyor ve
evliliklerini tehlikeye atmaya çalışıyordu. Doug artık aralarında sevgi olduğunu bile sanmıyordu.

 Ve India kocasının kendisini anlaması için son darbeyi de vurmaya karar verdi. "Doug, benim yaptığım iş
değildi. Bir çeşit sanattı. Benim bir parçamdı. Kendimi, düşüncelerimi, kalbimi ve ruhumu ifade etme
şeklimdi. Onun için bugüne kadar fotoğraf makinemi hiç elimden bırakamadım. Onun içimde tutuşturduğu
aleve ihtiyacım var. Senin gözlerinle gördüğünü ben kalbimle görüyorum. Çok uzun zaman ihmal ettim.
Şimdi artık bir parçasını geri almak istiyorum. O benim bir parçam ve artık çok özledim. Belki kişiliğimi
bulmak istiyorum. Bilemiyorum. Ben de anlayamıyorum, ama birden bunun benim için çok önemli
olduğunu anladım." Ama kocasının da artık eski Doug olmadığını anlıyordu. Söylediklerini anlaması
mümkün değildi. Anlamıyor ve anlamak da istemiyordu.

 "Bütün bunları on yedi yıl önce, benimle evlenmeden önce düşünmen gerekirdi. Sen seçimini o zaman
yapmıştın. Doğru seçimi yaptığımı sanmıştım, sen de öyle sanıyordun. Ama artık öyle olduğunu
düşünmüyorsan, bir çözüm yolu düşünmeliyiz."

 "Düşünmemiz gereken sadece benim hayatımda bazı şeylerin olması. Biraz hava, biraz nefes, kendimi
ifade etmek ve yeniden ben olmak... sadece senin için değil, dünya için önemli olduğumu hissetmek
istiyorum. Daha da önemlisi senin beni sevdiğini bilmek istiyorum."

 "Böyle saçmalıklarla beni rahatsız etmeye devam edersen seni sevebileceğimi sanmıyorum, India.
Söyleyeceklerim bu kadar. Hepsi saçmalık. Sen beni ve çocukları yüzüstü bırakacak kadar çıldırmışsın."
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 "Beni anlamak istemiyorsun." India sessizce ağlamaya başladı. Doug bir tek kelime söylemeden odadan
çıktı. Ona ne sarıldı, ne öptü ne de sevdiğini söyledi. O dakika zaten sevmiyordu. Karısını artık bir dakika
bile dinlemeye tahammülü kalmamıştı. Yatak odalarına gitti ve eşyalarını toplamaya başladı.

 "Ne yapıyorsun?"

 "Westport'a dönüyorum. Gelecek hafta sonu da gelmeyeceğim. Senin 'mesleğin' hakkında atıp tutmalarını
dinlemek için altı saat araba kullanmaya niyetim yok. Birbirimize biraz nefes alma fırsatı vermemiz
gerektiğini düşünüyorum." India da aynı fikirdeydi ama kocasının davranışı karşısında kendini terkedilmiş
hissetti.

 "Bizim, benim ve çocuklar için doğru kararları verdiğine nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Neden
kuralları koyan hep sen oluyorsun?"

 "Çünkü doğrusu bu, India. Her zaman da böyle oldu. Hoşuna gitmiyorsa benden ayrılabilirsin."

 "Çok basitmiş gibi söylüyorsun." Ama basit olmadığını çok iyi biliyordu.

 "Belki öyledir. Belki gerçekten çok basittir." Ayağa kalktı ve elinde valiziyle karısına baktı. India on yedi
yıl ve dört çocuktan sonra evlilikerinin bu kadar kolay yıkılabildiğine ina-namıyordu. Ya onun istediği gibi
olacak, ya da hiç olmayacaktı. Bu kadar haksızlığa dayanamıyordu, ama kocasının onunla pazarlık
etmeye niyeti olmadığı gibi, onu sevdiğini söylemek ihtiyacı bile hissetmiyordu. Zaten arzularına ve
duygularına kulak asmadığına göre India'yı artık yeterince sevmiyor dernekti. Sadece kendisi ve yaptıkları
'anlaşma' önemliydi. Bu onun son sözüydü ve anlaşmayı tekrar gözden geçirmeye de hiç niyeti yoktu.
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"Çocukları benim için öp. İki hafta sonra gö-

 Buruk Anılar— F.10
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 rüşürüz. Umarım o zamana kadar sen de aklını başına toplarsın." Doug'un fikirlerinden caymaya niyeti
yoktu ve India da artık istese bile değişebileceğini sanmıyordu. Son haftalarda neyi özlediğini ve neye
ihtiyacı olduğunu çok iyi anlamıştı.

 "Neden bu konuda bu kadar inat ediyorsun? Bazen hayatımızda biraz değişiklik yapmaya ihtiyacımız
vardır. Yeni düşüncelere ve yeni şartlara uyum sağlamamız gerekebilir."

 "Bizim ve çocuklarımızın değişikliğe ihtiyacı yok. Onların sadece görevlerini yerine getiren bir anneye
ihtiyaçları var. Benim de senden beklediğim bu kadar."

 "O zaman neden bir bakıcı tutmuyorsun? Sana ayak uy-duramazsa ve 'anlaşma'nın dışına çıkarsa
kolaylıkla kovabilirsin."

 "Babanın yolunda gitmeye karar verirsen belki de öyle yaparım."

 "Ben o kadar aptal değilim. Savaş alanlarına gitmek istediğimi söylemedim. Sadece uygun birkaç iş
almak istediğimi söyledim."

 "Ben senden bir şey istemiyorum," dedi Doug buz gibi bir sesle. "Ben sadece yaz sonunda, Westport'a
döndüğümüz zaman aklını başına toplamanı ve bütün bu saçmalıklara bir son vermeni istiyorum. Kendini
çocuklarına bakmaya ve imzaladığın anlaşmaya uymaya hazırlasan iyi olur." Kocasının bu kadar duygusuz
olduğunu daha önce hiç anlamamıştı. Karısının hislerine ne kadar ilgisizdi. Oyunu onun kurallarına göre
oynadığı sürece her şey yolundaydı. Ama farklı ihtiyaçlar, farklı düşünceler, kısaca ona farklı gelen hiçbir
şeyi kabul edemiyordu. Düşüncelerini açık açık söylemişti, şimdiye kadar olmadığı kadar açık olmuştu ve
India bütün bu duyduklarından nefret ediyordu. Artık sıkıcı olmaktan da öte gidiyordu. Çekilmez olmaya
başlamıştı.
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 Doug sokak kapısına doğru yürüdü ve kapının önünde durup son uyarısını yaptı. "Söylediklerimde
ciddiyim, India. Kendini bir an önce toparlamaya çalış, yoksa çok pişman olacaksın." India çoktan
pişman olmuştu ama ağzını açıp tek kelime söylemedi. Sessizce mutfak kapısında durup kocasının
arabasının arkasından baktı. Bütün bu olanlara, kocasının söylediklerine ve söylemediklerine inanası
gelmiyordu. Sam geldiğinde hâlâ ağlıyordu. Yanjna gelinceye kadar mutfağa girdiğini duymamıştı bile.

 "Babam nerede?" diye sordu Sam. Babasının köpekle birlikte kumsalda yürüyüşe çıktığını sanıyordu.

 "Gitti," dedi India. Yüzünü dönüp belli etmeden gözyaşlarını sildi. Şam'ın ağladığını görmesini istemiyordu.

 "Bizimle vedalaşmayı unuttu."
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 "Toplantıya yetişmesi gerekiyordu."

 "Anladım. Benjohn'lara gidiyorum."

 "Yemek saatinde evde ol." India gülerek oğluna döndü. Gözleri hâlâ nemliydi, ama Sam farketmedi.
Sadece annesinin gülümsediğini görmüş, daha fazlasıyla ilgilenmemişti. "Seni çok seviyorum, Sam," dedi
India.

 "Evet... Biliyorum. Ben de seni çok seviyorum." Sonra sokak kapısını çarparak dışarı çıktı. Caddenin
karşısına geçinceye kadar India oğlunun arkasından baktı. Sam olanların farkına bile varmamıştı ama India
artık hayatlarının ebediyen değişeceğini hissediyordu.

 Dog'un arkasından seslenebilir, fikrini değiştirdiğini söyleyebilir ve daha pek çok şey yapabilirdi. Ama
yapamadı. Artık geri dönüş yoktu, bunu çok iyi biliyordu.
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 DOUG, İKİ HAFTA sonra geldi ve gelinceye kadar ancak bir iki kere telefon etti. Telefonda ikisi de
gergin konuştular. Ne India ne de Doug aralarında geçen tartışmadan bahsetmediler. Fakat India
evliliklerini iyice düşünmüş ve ajansına telefon edip Raoul'a ismini görev listesinin en başına koymasını
söylemeye karar vermişti. Ama yazın bitmesini bekleyecekti. Olabilecek tehlikeleri ve çocukların üzerinde
bırakacağı etkiyi iyice düşünmesi gerekiyordu. Ve Doug'la bir kez daha konuşmak istiyordu. Bazı şeyleri
iyice karara bağlamaları gerekiyordu. İşi aceleye getirmek de istemiyordu. Hâlâ işine dönmek istiyor, ama
bedeli ağır olacağı için kendinden iyice emin olmak istiyordu.

 Hafta sonunda Doug onunla sevişmek bir yana, elinden geldiği kadar konuşmamaya gayret etti. Sanki
India ona karşı affolunmaz bir suç işlemiş gibi davranıyordu. Pazar günü, Doug gitikten sonra, Jason
annesini, sorguladı. Babasına en çok düşkün olan oydu.

 "Babama kızgın mısın?" diye sordu annesine sofra hazırlamaya yardım ederken.

 "Hayır. Neden sordun?" India tartıştıklarını çocukların bilmesini istemiyordu. Doug'la aralarının soğuk
olduğunu bilmeleri gerekmiyordu. Onları da huzursuz etmenin anlamı yoktu . Zaten hafta sonunu birlikte
fakat hemen hemen hiç konuşmadan geçirmek yeterince zor olmuştu.

 "Hafta sonu boyunca onunla hiç konuşmadın."

 "Yorgundum ondan herhalde. Onun da tatile çıkmadan
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 önce bitirmesi gereken bir sürü işi var." Ertesi hafta sonu izine çıkıp üç haftalığına gelecekti. Ama artık
India gelmesini dört gözle beklemiyordu doğrusu. Belki ikisi için de iyi olacaktı. En azından öyle olmasını
umut ediyordu. Birkaç iş almak istediği için Doug'un evliliklerini bitirmek istediğine hâlâ inana-mıyordu.
Ama artık ödün vermeyecekti. Bu artık haksızlık gibi geliyordu.

 Jason aldığı cevaptan tatmin olmuştu. İşi bittikten sonra kumsalda oynayan arkadaşlarının yanına gitti ve
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akşam yemeğine gelirken de beraberinde iki arkadaşını getirdi. Hiçbir şey bilmemelerine rağmen,
çocuklar olanları sezmiş gibi, akşam yemeği oldukça sessiz geçti. Hayvanlar gibi, çocukların da önsezileri
çok kuvvetliydi. Telefon çaldığında India yatağında kitap okuyordu. Belki Doug'dur diye düşündü, hafta
sonu için özür dilemek istiyordu. Hiç değilse bu sefer tehdit, ültimatom ve paylama olmamıştı. Aralannda
sessiz bir soğuk savaş vardı o kadar.

 Doug'un sesini duyacağı düşüncesiyle uzanıp ahizeyi aldı, fakat karşısında Paul Ward'i bulunca hayretten
donakaldı. Sesi sanki yan odadan konuşuyormuş gibi net geliyordu.

 "Neredesin?" diye sordu India. Aramasına şaşırmıştı. Neden aradığını bilemiyordu, ancak Cape'ye
geldiğinde Şam'ı davet etmek için arayacağına söz vermişti. Sam da bu sözü unutacağa benzemiyordu.

 "Teknedeyim. Cebelitarık'ı geçmek üzereyiz. Burada saat sabahın dördü. Avrupa'ya Deniz Yıldızı ile
gitmeye karar verdim."

 Kahramanca bir karar diye düşündü India, oysa Paul'un bu yolculuğu birkaç kez yaptığını ve çok
sevdiğini biliyordu. New Seabury Yat Kulübü'nde yemek yerlerken Şam'a anlatmıştı.
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 "Çok heyecanlı olmalı," dedi India. Okyanusu geçerken duyduğu mutluluğu Paul'un sesinden anlamak
mümkündü. "Serena seninle beraber değil herhalde?"

 Bu soru üzerine Paul bir kahkaha attı. Zaten India da sorusunun cevabını biliyordu. "Hayır, Londra'da.
Yayıncıları ile görüşmeye gitti. Uçakla gitmeyi tercih etti. Senden ne haberler? Nasılsın?"

 "İyiyim." Bir an gerçekleri, Doug'un iki hafta önce çektiği ültimatomu anlatsam mı diye düşündü. Paul'un
onun adına üzüleceğini çok iyi biliyordu. "Oralar nasıl?"

 "Şahane. Sakin. Hava çok güzeldi ve rahat bir seyir oldu."

 "Bütün bunları Şam'a anlatmak zorunda kalacaksın." Hâlâ Paul'un neden aradığını anlayamamıştı.
Özellikle sabahın dördünde aramasına anlam veremiyordu. Belki de sıkılmış, canı sohbet edecek birini
istemişti.

 "Hep seni düşündüm. Nasıl olduğunu, işe dönme kararının ne durumda olduğunu merak ettim. Bu konuyu
kocanla tekrar konuştun mu?"

 "Konuştum," diye India iç çekti. "İki hafta önce konuştum. O günden beri benimle konuşmuyor.
Buradaydı ve son derece soğuk bir hafta sonu geçirdik. Soğuk derken havayı kastetmiyorum." Paul'la
sohbet etmek çok hoştu. Nedense eski bir dost gibi geliyordu. Gail de seyahatte olduğu için içini
dökebileceği başka kimsesi yoktu. "Eğer işime geri dönersem beni boşayacağını söyledi. Ya da bunu ima
etti. Beni anlaşmayı bozmakla suçladı."

 "Peki sen ne düşünüyorsun, India? Neler hissediyorsun?"

 "Oldukça kötüyüm. Bu konuda neler hissettiğimi dinlemek bile istemiyor. Bilmiyorum, Paul... sanırım çok
ciddi. Zor bir karar vermek durumundayım ve bütün bunlara değer mi bilemiyorum."
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 "Peki onun söylediklerini kabul edersen ne olacak? O za-man senin duyguların ne olacak?" Paul'un
kendisiyle yakından ilgilenmesi India'yı etkiliyordu.

 "Geri adım atarsam içimde bir şeylerin öleceğini hissediyorum. Fakat bir parça özgüven ve biraz özgürlük
için evliliği, mi feda etmek bence oldukça yüksek bir bedel gibi geliyor."

 "Bu kararı tek başına vermek zorundasın, India. Kimse sana yardımcı olamaz. Bu konuda ne
düşündüğümü biliyorsun."

 "Serena'nın nasıl davranacağını da biliyorum," dedi India mahzun bir gülümseme ile. "Keşke onun kadar
yürekli olabil-sem."

 "Sen de kendine göre yüreklisin. Ama farkında değilsin." Ama India öyle olmadığını çok iyi biliyordu.
Serena olsa Do-ug'a beş dakika bile katlanamazdı, hatta onunla hiç evlenmez-di. Ama India evlenmişti ve
bunu kabul etmek zorundaydı. Ama Doug'un kendisini tehdit etmesine izin verdiği için kendine çok
kızıyordu. Son zamanlarda ne bir sıcaklık, ne bir sevgi ne de anlayış gösteriyordu. Birden uzun zamandır
böyle olduğunu farketti. Robot gibi kendilerini çocukları yetiştirmeye adamışlardı. "Dostum Sam nasıl?"
diye sordu Paul.

 "Şu an derin uykuda. Arkadaşlarıyla güzel vakit geçiriyor ve onlara sürekli Deniz Yıldızı'ndaki
maceralarını anlatıyor."

 "Keşke burada yanımda olsaydı... keşke sen de burada olsaydın, "dedi Paul. Birden India'nın
vücudundan, tıpkı teknede sohbet ederlerken olduğu gibi, bir elektrik akımı geçti. Paul'da onu çeken bir
taraf vardı. India o saatte aramasına anlam veremiyordu. Açıkça imalarda bulunmuyordu,
bulunmayacağını çok iyi biliyordu India. Fakat kendisinden hoşlandığını da hissediyordu. "Eminim bu
seyahat çok hoşuna giderdi. Deniz çok sakin." Deniz Paul'un en sevdiği şeylerden biriydi.
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 Okuyor, uyuyor canı istediği zaman dümene geçiyordu. Şimdi de öyle yapmış olmalıydı. Oysa Paul bütün
gece India'yı düşünmüştü, saatlerce okyanusu seyretmiş, sonunda ona telefon etmeye karar vermişti.
"Birkaç gün sonra Güney Fransa'ya geçeceğiz. Ama önce Paris'te bazı işlerim var. Serena Paris'e uçakla
gelecek. Parisi çok sever. Ben de öyle."

 "Yıllardır Paris'e gitmedim," dedi India son gittiği tarihi hatırlayarak. O zaman çok gençti ve bir motelde
kalmıştı. Paul'un Ritz, Plaza Athenee ya da Crillon'da kaldığından emindi. "Paris'te nerede kalıyorsunuz?"

 "Ritz'de. Serena çok sever. Ben bazen Crillon'da kalırım. Ama o Ritz'i tercih eder. Bence ikisinin
birbirinden farkı yok. Ben Fransızca bilmem, tabii o bilir. Paris'te yolumu bulmak için şoförlerle Fransızca
konuşmaya çalıştığım zaman kendimi aptal gibi hissederim. Sen Fransızca biliyor musun?"

 "Karnımı doyurabilecek ve yolumu bulacak kadar. Fakat uzun uzun sohbet edemem. Bir zamanlar Fas'ta
altı ay kalmıştım, o zaman Fransızcam çok ilerlemişti, ama Fransız dostlarım aksanımla hep alay
ediyorlardı. En azında taksiye yolumu tarif edebilirim ve gazeteciler kulübüne gidebilirim."
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 "Serena bir yıl Sorbon'da kaldı. Fransızcası mükemmeldir." Serena ile pek çok yönden yarışmak güçtü.
Güç değil, hatta imkansızdı. Fakat kimsenin onunla yarışa kalktığı yoktu zaten. Paul'la birbirleri için deli
olduklarını anlamamak mümkün değildi. "Aklıma gelmişken, Westport'a ne zaman döneceksin?"

 "Ağustos sonuna kadar buradayım." Konuşacak fazla konuları yoktu, ama Paul'u dinlemek hoşuna
gidiyordu ve sabahın dördünde onun telefonun ucunda olduğunu bilmek çok güzeldi. "Okullar Ağustos
sonunda açılacak. Çocukları hazırlamam gerekiyor." Paul güldü. India'nın çok daha fazlasına la-
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 yık olduğunu düşünüyor ve bunu elde edecek cesareti bulmasını diliyordu. "Avrupa'da ne kadar
kalacaksınız?"

 "İşçi Bayramına kadar. Ama daha önce Serena Los Ange-les'e gidecek. Pek aldırdığını sanmıyorum.
Kendine iş yaratır bir yerde çok uzun kalmaktan hoşlanmaz. Özgürlüğüne düşkündür, özellikle teknede
kendini çok kötü hissediyor."

 "Buradan nefret ederdi o zaman. Bütün gün kumsalda yatmaktan başka bir şey yapmıyorum. Saat altıda
eve gelip çocuklara yemek hazırlıyorum."

 "Bence hiç de fena bir yaşam değil. Çocuklar çok sevi-yorlardır."

 "Seviyorlar. Ama Deniz Ytldızı'ndaki kadar eğlenceli değil, inan. Tekne çok güzeldi."

 "Öyle. Tabii hoşlanan insan için. Denizi ve tekneyi, okyanuslara açılmayı sevmezsen yapamazsın. Deniz
insanın kanına işlemeli diye düşünüyorum, başka türlü olmaz. Pek çok insan sevmez. Benim gibi çok
küçük yaşlarda denize aşık olmalısın. Denizi ne kadar çok sevdiğimi anladığımda Şam'ın yaşlarındaydım."

 "Ben de senin teknene bininceye kadar bu kadar çok sevebileceğimi bilmiyordum. Çok güzel bir
başlangıç oldu benim için. Korkarım benim de kanıma girdin. Şam'ın ne kadar çok sevdiğini söylememe
gerek yok zaten."

 "Evet, o da benim gibi gerçek bir denizci. Küçük yelkenliyi bile çok sevdi. O bir sınavdı onun için. Sam
tam not alarak geçti."

 "Ben büyükleri tercih ederim."

 "Bence de güzel bir tercih. Bugünlerde yeni bir tekne almayı düşünüyorum. O zaman Serena herhalde
beni boşar. Bir tekneye tahammülü yok, iki olunca ne olur bilmem? Bunu ona söyleyecek cesareti
bulabileceğimi sanmıyorum." Güldü.

 154

 Buruk Anılar

 "Serena senin böyle bir şey yapacağını tahmin ediyordur," dedi India. Paul'u dinlemek, onunla sohbet
etmek ne kadar güzeldi. Gözlerini kapadı, onu Deniz Yıldızı'mn güvertesinde hayal etti. Yanında Sam
duruyordu. Ya da kaptan köşkünde Sam kaptanla gevezelik ederken o da India ile konuşuyordu.
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Teknede geçirdikleri gün gerçekten unutulmazdı.

 Sonra Paul Sardunya adasında katılmayı düşündüğü ya-rışlan ve orada tanışacağı insanları anlattı. Ağa
Han da aralarında olacaktı.

 "Böyle berbat yerlere gitmen ne kadar ayıp Paul," diye takıldı India. "Tıpkı Westport gibi."

 "Botswana da öyle, sen de oraya gitmelisin." India'yı gayrete getirmek istiyordu. Cesarete ve biraz
harekete geçirilmeye ihtiyacı olduğunu hissediyordu. Hele kocası onu böyle tehdit ederken, belki her
zamankinden daha çok ihtiyacı vardı. Kocasının bu şekilde davranması çok kötüydü. Paul, onun
yeteneğini böyle ziyan etmesine üzülüyor ve Doug'un bundan korktuğunu düşünüyordu. India'nın
kendisinden daha güzel bir yaşamı olmasını istemiyordu. O zaman yaşam onun için anlamsız ve sıkıcı
olacaktı. Doug'un India'yı kıskandığından şüpheleniyordu.

 "Bazen o yerleri tekrar görebilecek miyim diye düşünüyorum," dedi India. "Doug'u Avrupa'ya gitmeye
bile razı edemiyorum."

 "Keşke burada bizimle olsaydınız. Çok seveceğinden eminim. Bu arada Serena'nın yeni kitabının
kapağını gördüm. Çektiğin fotoğraf çok güzel."

 "Memnun oldum. Benim için de çok zevkli bir işti." Serena ile geçirdiği günü hatırlayarak gülümsedi.

 Birkaç dakika daha konuştular. Sonra Paul'un sesinden yorgun olduğunu anladı. Çok geç olmuştu.
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 "Ben artık kapatsam iyi olacak," dedi Paul biraz daha sohbet ettikten sonra. "Çok az yolumuz kaldı. İyice
yaklaştık. Az sonra güneş doğacak." India Paul'la kendisini Cebelitarık'ı geçerken teknede hayal etti. Çok
hoştu. Ve de çok romantik. "Sen de herhalde uyumak üzeresindir." India'yi sakin yaşamında Cape
Cod'da hayal etmekten hoşlanıyordu. Cape Cod'a gittiğine ve onunla tanıştığına çok memnundu. "Deniz
Yıldızı'nı düşün. Çok yakında Şam'la birlikte tekrar geleceksiniz."

 "Bundan daha güzel bir şey düşünemem."

 "Ben düşünebiliyorum," dedi Paul. Birden ikisi de sustular. India ne söyleyeceğini bilemedi. Paul'u tanıdığı
için çok memnundu ve onun arkadaşlığının değerini çok iyi anlıyordu. Bu dostluğu tehlikeye atacak ya da
daha sonra pişman olacağı şeyler söylemekten korkuyordu. Fakat Paul da başka bir şey söylemedi. İkisi
de susmayı tercih ettiler.

 Aradığı için Paul'a teşekkür etti ve telefonu kapattılar. Ve Paul'un tavsiyesini yerine getirdi. Yatağına
uzandı ve onu Ce-belitank'ı geçerken teknesinde hayal etti. İlk gün evin önünden geçerken olduğu gibi
tekneyi boydan boya ışıklandırılmış olarak düşündü. İçinde mutlu insanların bulunduğu sihirli bir adaya
benziyordu. Şimdi onu kaptan köşkünde görebiliyordu. Karanlıkta yapayalnız, Cebelitarık'a doğru rotayı
tutturmuş gidiyordu. Ama o gece rüyasında ne Paul'u, ne de Deniz Yıldızı'nı gördü. Gece rüyasına Doug
girdi, yine ona bağırıyordu. İşte gerçek hayatı buydu ve India ya bunu çözecek, ya da bu şekilde
yaşamaya devam edecekti. Onun için Deniz Yıldızı çok uzaklarda, başkasına ait olan bir yıldız ve sadece
bir rüyadan ibaretti.
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 Onuncu Bölüm

 .«-^ OUG, ÜÇ HAFTALIK tatilini geçirmek için Harwich'e gel-J_ydiğinde araları hâlâ gergindi.
India'nın çalışmaya başlaması ve bu yüzden tartışırken birbirlerine sarfettikleri kelimeler bir daha gündeme
gelmedi. Ama aralarında gözle görünmeyen fakat çok iyi hissedilen bir bulut tabakası oluşturdu. Zaman
zaman India bu bulutun arkasından bakınca karşısını göremez oluyordu ve kendini sisler arasında bir
yabancıyla birlikte gibi hissediyordu. Çocuklar da durumu farketmişlerdi ama hiçbiri sormaya cesaret
edemiyordu. Anneleriyle babalarının aralarındaki hissedilen fakat konuşulmayan ve çözülmeyen soğukluğu
kabul etmeye korkuyorlardı. Yakalarına yapışan kötü bir koku gibiydi. Harwich'deki son günlerinde India
dayanamayıp konuyu tekrar açtı.

 "Geri döndüğümüzde ne yapacağız?" Çocuklar son günlerinin keyfini çıkarmak için arkadaşlarıyla
buluşmuşlardı. Tatilin son günlerinde hepsi çılgıncasına eğlenmek isterlerdi. Genellikle barbekü partisi
verirlerdi ama o yıl vermediler. Doug istemediğini söylediği zaman, India nedenini çok iyi bildiği için
üstelemedi. Zaten o da parti vermek istemiyordu. Aralarında hiçbir şey yokmuş gibi davranmaktan
yorulmuştu. On yedi yıldır ilk kez aralan iyi değildi. Öfkenin tohumları haziran ayında atılmış ve giderek
kocaman bir ağaç halini almıştı. Ağacın dalları artık ikisini de boğuyordu. India bu ağacı kesmek mi yoksa
kendiliğinden çürümesini beklemek mi gerektiğini bilmiyordu. Sorunun nasıl çözüleceği ise hâlâ belirsizdi.
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 "Ne demek istiyorsun?" Doug sanki ne demek istediğini anlamamış gibi davrandı. Ama aralarındaki hiç
dostça olmayan havayı görmezden gelmek mümkün değildi. Eve dönmeden önce India bir şeyler yapmak
istiyordu. Çünkü bu durum günlük yaşantısını çok kötü etkiliyordu. Bütün yazı bu uğurda berbat etmesi
zaten yeterince sinirlerini bozmuştu, ama çok gecikmeden bir noktaya varmak gerektiğini düşünüyordu.

 "Çok kötü bir yaz geçirdik, değil mi?" dedi India. Mutfak masasında karşı karşıya oturuyorlardı. Öğle
yemeğini birbirleriyle tek kelime konuşmadan yeni bitirmişlerdi.

 "İkimiz de çok meşguldük. Bazı yıllar böyledir," diye Doug kaçamak bir cevap verdi. İkisi de bunun
yalan olduğunu biliyorlardı. Hiçbir yılları böyle geçmemişti.

 "Sen çok meşguldün ve ikimiz de sinirli ve kızgındık. Ben duruma bir çözüm getirmek istiyorum. Sonsuza
kadar bu şekilde devam edemeyiz. Bir şeyler yapmazsak ikimiz de aklımızı kaçıracağız." Birbirleriyle
konuşmadan, dokunmadan yaşamak çok zordu. İkisi de karşılıklı iki adada duruyor gibiydiler. Onları
birbirlerine götürecek bir sandal olmadığı gibi iki ada arasında köprü de yoktu. India hayatında kendini hiç
bu kadar yalnız hissetmemişti. Kendini terkedilmiş, bırakılmış hissediyordu. Doug ise karısının işe
dönmekle İsrar etmesini kendisine yapılmış bir haksızlık olarak kabul ediyordu.

 "Belki de ben sana ne düşündüğünü sormalıyım. Bütün bunlar senin yüzünden çıkmadı mı? İşe dönmek
için beni zor-luyorsun. Westport'a döndüğümüzde de yine aynı şeyi mi yapacaksın?" India artık bunu
istediğinden emin değildi. Bedeli yüksek olacaktı. Belki de çok yüksek. Kocası onu anlaşmayı bozmakla
suçlamış India'da ona inanmıştı. Anlaşmayı bozmaya hazır değildi, hiç değilse şimdilik hatta belki de
ebediyen hazır değildi.
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 "Ben sadece arada sırada eve yakın işler almak istediğimi söylemek istemiştim, uzak işler değil. Niyetim
tamamen kapa-dığını kapıları bir parça aralamaktı."

 "O aralıktan geçen sular zamanla bizi boğabilir. Bunu sen de biliyorsun. Ayrıca sen hâlâ bunu aklından
silememişsin India."

 "Yanılıyorsun Doug. Kore'deki işi reddettim. Bizim hayatımızı yıkmak değil, kendi hayatımı kurtarmak
istiyorum." Ama bu kadar basit olmadığını biliyordu. Doug zaman zaman ufak tefek işler almasına izin
verecek, olsa bile, sorun çözülmeyecek, India'ya olan duygulan değişmeyecekti. Hayatları ne kadar kuru
ne kadar sıkıcı olmuştu. India artık kocasının sevdiği o kadın olmadığını biliyordu. O sadece onun
yardımcısı, güvenebileceği ve çocuklarına bakacak biriydi. Artık India'ya karşı bir tutkusu, heyecanı ve
aşkı kalmamıştı. İşe dönse de dönmese de India'nın artık bu evliliği yürütmek için kendini aldatmasına
gerek yoktu.

 "İşe dönmen konusunda düşüncelerimi açıkça söyledim," diye devam etti Doug. "Düşüncelerim hiç
değişmedi. Ama yine de seçimi sana bırakıyorum. Denemek istiyorsan seni tutan yok."

 "Bu son derece korkunç bir tavır," dedi India gözleri dolmuştu. "Beni damdan atlamaya zorluyor gibisin
ve aşağıda bir ağ olup olmadığını da söylemiyorsun."

 "Ne fark eder? Sen böyle şeylere aldırmazsın, öyle değil mi? Sen istediğin şeyleri yapabilmek için
çocuklarını, hayatımızı ve yaptığımız anlaşmayı gözünü kırpmadan feda etmeye hazırsın. Eğer yapmak
istediğin buysa, yap." Sanki India'yı zorluyormuş gibiydi.

 "Ben o kadar aptal değilim. Ama şunu bil ki, sen de şansını zorluyorsun. Benim duygularıma kulak
asmayacak olur-
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 san, eninde sounda bunun bedelini ödeyeceğiz. Zaten," dedi India geçen haftaları düşünerek, "ödemeye
başladık bile."

 "Demek durum bu kadar kötü," dedi Doug. Şaşırmış görünüyordu. Çok öfkelenmişti, India'ya en küçük
bir acıma hissi duymadığı gibi onu anlamak da istemiyordu. "Canının istediğini yap, India. Zaten kararını
vermişsin."

 "İlgisi yok. Sorumsuzca davranmak istemiyorum. İsyan çıkarmaya da niyetim yok."

 "Ama isyanı başlattın bile, India. Bütün bunlar isyandan başka bir şey değil. Düşüncelerimi sana bir kez
daha açıkça söyleyeyim. İstediğin her şeye aynı anda sahip olamazsın. Ben, ailemiz ve mesleğin bir arada
yürümez. Eninde sonunda bir seçim yapmak zorunda kalacaksın." Ama yapmasını istediği seçim India'nın
benliğine malolacaktı. Sorun da buydu zaten.

 "Bence oldukça açık bir şekilde ifade ettin. Peki işe dönmezsem ne olacak? Benim harika, muhteşem ve
sadık olduğumu düşüneceksin, bana tapacaksın ve hayatın boyunca minnettar mı kalacaksın?" Acı bir
şekilde Paul'un söylediklerini hatırladı. Çok fazla fedakarlık ederse sonunda sevimsiz ve mutsuz olacak ve
şimdi olduğu gibi kendini aldatılmış hissedecekti. Öyle olmak istemiyordu.
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 "Ne demek istediğini anlamıyorum.," dedi Doug. Öfkesi giderek artıyordu. "Bana kalırsa sen aklını
kaçırmışsın, bütün bu saçmalıkları kafana kimin soktuğunu bilmeyi çok isterdim. Hâlâ Gail'den
şüpheleniyorum." Aslında pek çok olay, pek çok insan ve pek çok hayal kafasına sokmuştu. Ama artık o
hayalleri bile göremiyordu. Haziran ayında Gail'in söyledikleri, Doug'un ona asla söylemedikleri ve en son
Paul ve Sere-na'yı tanıması, hepsi biraraya gelmişti. Ama onu en çok etkileyen son üç aydır Doug'un
soğuk tutumuydu. Temmuz'dan be-

 160

 Buruk Antlar

 ri ona elini bile sürmemişti. Söyledikleri şeyler için Doug'un kendisini cezalandırdığını biliyordu. Cezasının
ne kadar süreceğini merak etmekten de kendini alamıyordu.

 "Sanki bir eş ve bir anne olduğun için ödül bekler gibisin. India bunlar senin görevin. Ben de kendi
görevlerimi yaptığım için ödül almıyorum. Normal yaşam sürenlere Pulitzer ya da Nobel ödülü
vermiyorlar. Sen bunun için imza attın. Bütün bu yaptıkların için ödül bekliyorsan veya çocukları her
okuldan alışında ayaklarını öpeceğimi sanıyorsan, boşuna beklersin. Aklını kimin çeldiğini bilmiyorum,
ama bir iş kadını ya da dünyayı dolaşan bir fotoğrafçı olmak istiyorsan bunun bedelini ödemek
zorundasın."

 "Bu konuyu sana açtığımdan beri bedeli ödemeye başladım zaten, Doug. İki aydır beni cezalandırıyor gibi
davranıyorsun" Kocası cevap vermedi. Buz gibi bakan gözlerinden öfke fışkırıyordu adeta.

 "Bence haksızsın ve şerefsizlik ediyorsun. Bu söylediklerinle hepimizi aldatmış oluyorsun. Günün birinde
işine dönmek isteyeceğini bana hiç söylemedin. Bunu düşündüğünü bile söylemedin." Demek India bu
konuyu açtığından beri kendini ihanete uğramış hissediyordu.

 "Bilmiyordum," dedi India dürüstçe. "Günün birinde işime dönmek isteyeceğimi düşünmüyordum, hâlâ da
düşünmüyorum. Ben sadece arada sırada birkaç hikaye yapmak istiyorum." Bu artık aralarında sürekli
söylenen bir şarkı halini almıştı.

 "Hepsi aynı şey." Doug ayağa kalktı ve öfkeyle karısına baktı. "Bu konuda yeterince konuştuk. Karar
senin."

 Dışarı çıktı. India bir süre mutfakta durup kocasının arkasından baktı. Pencereden kumsalda oynayan
çocuklarını görebiliyordu, işine dönmesi gerçekten onları o kadar çok etkiler

 Buruk Anılar—F.11
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 miydi acaba? Doug'un söylediği kadar büyük bir şok, bir iha. net olur muydu? Nedense hiç öyle
düşünmüyordu. Başka kadınlar hem çalışıyor, hem seyahatlere gidiyor hem de çocuklarına
bakabiliyorlardı, sonuç olarak da çocukları hapislere düşmüyor, uyuşturucu çekmiyorlardı. Sadece Doug
onun her dakika çivilenmiş gibi yanlarında olmasını istiyor ve ona hiçbir sevgi ve saygı göstermeden işini
yapmasını bekliyordu. Seçim yapması için zorlayan da Doug'du. Onun gözünde bir bakıcı bir dosttan
biraz daha önemli olabilmek için hayatı boyunca bir köle gibi itaat etmeye mecbur muydu? Kendine karşı
bazı borçları yok muydu? Paul olsa bu durumda neler söyleyeceğini çok iyi biliyordu.
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 Bütün bunlar faydasızdı. Doug asla fikrini değiştirmeyecek, karısının arzularına asla kulak asmayacaktı.
Doug'dan ayrılmak istemediği sürece seçme hakkı yoktu. Ne olursa olsun bir parça özgürlük uğruna
ondan ayrılmak, ödenecek çok ağır bir bedel gibi geliyordu.

 Eşyaları toplamak için yatak odasına gittiğinde kocasına bir şey söylemedi. Kararını verdiğini de
söylemedi. Rüyaları bile ona çok pahalıya malolmuştu.

 O gece akşam yemeğinde de India olağan halinin aksine çok sessizdi. Ertesi gün çocuklara eşyalarını
toplamalarını söyledi ve evi kapatmak için üzerine düşen bütün işleri yaptı. Parker'lere ve diğer
komşularına veda etmeye de gitmedi. Kendinden beklenenleri, Doug'un söylediği gibi tüm "görevlerini"
yerine getirdi ve gitme vakti gelince diğerleriyle birlikte arabaya bindi.

 Yolda McDonalds'da mola verdiler. Çocuklara, Doug'a ve köpeklerine yiyecek ısmarladı ama kendisi
hiçbir şey yemedi-Eve varınca eşyaları boşalttılar. India içeri girince Jessica babasına döndü.
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 "Annemin nesi var baba? Hasta falan mı?" Çocuklar durumu anlamışlardı ama içlerinde bir tek Jessica
bunu babasına soracak cesareti bulmuştu.

 "Sanırım biraz yorgun," dedi Doug. "Koca evi toparlayıp kapatmak kolay iş değil." Jessica babasının
söylediklerine inanmak ister gibi başını salladı, ama anneleri her yaz evi toplar ve kapatırdı ve hiç böyle
olmazdı. Tükenmiş, solgun ve mutsuz görünüyordu. Hatta kimsenin bakmadığını sandığı anlarda annesinin
gözlerinin yaşardığını bile görmüştü. Yol boyunca annesiyle babası birbirlerine tek kelime bile
söylememişlerdi.

 Nihayet gece olunca India Doug'la konuştu. Yatmaya hazırlanırken, gözyaşlarını tutmaya çalışarak
kocasına döndü. "İsmimi ajansın listesinden sildirmeyeceğim. Ama ararlarsa da işi kabul etmeyeceğim."

 "Bunun ne gereği var? Neden işi kökünden halletmiyorsun? Madem işleri kabul etmeyeceksin, neden seni
aramalarına sebebiyet veriyorsun?"

 "Neden vermeyeyim? Sonunda nasıl olsa onlar da aramaktan vazgeçerler. Hiç değilse aradıkları zaman
hâlâ beni işitiyorlar diye düşünüp kendimi tatmin ederim." Doug uzun süre karısına baktı, sonra omzunu
silkti. Karısının sadece kalbini değil, böbreklerini ve karaciğerini de istiyordu. Vazgeçtiğini söylemesi
yetmiyordu, kökünden bitirmesini istiyordu. Savaşı kazanmıştı. Ama konunun bir daha açılmasını
istemiyordu. Ona tümüyle sahip olduğunu bilmek daha da önemlisi, onun bunu iyice anlamasını istiyordu.

 Karısına teşekkür etmedi, yaptıkları için övgü sözleri de söylemedi. Umursamazca banyoya girdi, kapıyı
kapadı ve du-Şunu yaptı. Yarım saat sonra çıktığında India yataktaydı.

 Işıkları söndürüp yatağa girdi. Bir süre karanlıkta öylece
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 yattı, sonra karısına dönüp parmaklarını boynunda gezdirmeye başladı.
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 "Uyanık mısın?"

 "Evet." India içinden kocasının kendisini sevdiğini söylemesini, çok katı davrandığı için özür dilemesini ve
hayatı boyunca onu mutlu edeceğini söylemesini bekledi. Fakat kocası sadece uzandı ve göğüslerini
avuçladı, bir anda India'nın vücudu taş kesildi. İçinden dönüp, yaptıkları için, söylemediği sözler ve
India'nın duygularını hiçe saydığı için suratına bir tokat patlatmak geldi. Ama yapmadı, arkası dönük
karanlıkta öylece yattı.

 Doug karısını okşamaya çalıştı ama India hiç tepki vermedi ve yüzünü kocasına dönmedi. Bir süre sonra
Doug da vazgeçti.

 Karanlıkta yan yana yattılar. Aralarında kocaman, belki okyanustan bile büyük bir boşluk vardı. Bu
hüzün, acı ve hayal kırıklığının oluşturduğu bir okyanustu. India mağlup olmuş, savaşı Doug kazanmıştı.
İçinden bir şeylerin yok olduğunu hissediyordu. Artık görevinin ne olduğunu çok iyi biliyordu. Kocasına
yemek pişirecek, çamaşırını yıkayacak, çocukları okula götürüp getirecek ve kışın üşümemeleri için kalın
giyinmelerini sağlayacaktı. Akşamları kocasına büroda işlerin nasıl gittiğini soracak, kocası da çok yorgun
değilse cevap verecekti. İyi ya da kötü, yıllar önce söz verdiği şeyleri yerine getirecekti. İyi olmayacağını
biliyordu. İyi artık çok gerilerde kalmıştı.
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 HARWICH'den döndükten sonra Gail birkaç kere aradı, ama bir türlü görüşemediler. Gail telesekretere
neşeli mesajlar bırakıyor, India onu geri aradığında evde bulamıyordu. Gail Avrupa seyahatinden
döndükten sonra bir iki kere telefonda konuştular. Bir şeylerden şüphelendi, India da her şeyin yolunda
olduğunu söyledi.

 Gail'in Avrupa seyahati umduğundan eğlenceli geçmişti. Jeff her zamanki gibi surat asmamış ve bir mucize
eseri çocuklar da uzun araba yolculuğuna rağmen birbirleri ile kavga etmemeyi başarmışlardı. Şimdiye
kadar yaptıkları en güzel seyahat olmuştu.

 İki kadın okullar açılıncaya kadar bir türlü görüşemediler. Okulun ilk günü Sam ve Gail'in ikizleri
sınıflarına girdikten sonra otoparkta karşılaştılar. Gail, daha görür görmez, o yaz India'ya çok kötü bir
şeylerin olduğunu anladı.

 "Tanrım, sen iyi misin?" O sabah India saçlarını örecek zaman bulamamıştı. Jessica'yı ve diğerlerini okula
bırakabilmek için iki kere servis yapmıştı ve artık yorgunluktan ölüyordu. Saçının başının darmadağın
olduğunun farkındaydı.

 "Saçımı tarayacak fırsat bulamadım," dedi elleriyle saman sarısı saçlarını düzeltirken. "Çok mu kötü
görünüyorum?"

 "Evet," dedi Gail. Endişeli bakışlarla arkadaşını süzdü. Ama sorun saçların değil, on kilo vermiş gibi
görünüyorsun."

 "Kötü mü yani?"

 "Değil tabii. Ama ölü gibi görünüyorsun." Evet, ölüydü
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 ama bunu Gail'e anlatmak istemiyordu. "Ne oldu sana? Hastalandın mı yoksa?" Gail gerçekten
endişelenmişti.

 "Öyle sayılır," dedi India Gail'in ısrarlı bakışlarından kurtulmaya çalışarak, ama her zamanki gibi başarısız
oldu. Bir şeylerden şüphelendiği zaman Gail'in sezgileri bir av köpeği kadar güçlü olurdu.

 "Yoksa hamile misin?" Ama hiç öyle bir hali yoktu. Mutsuz görünüyordu, içinde bir şeyler ölmüş gibiydi.
Hastalıktan daha önemli şeyler olduğu belli oluyordu. "Bir kahve içecek vaktin var mı?"

 "Var," dedi India. Aslında yapacak çok işi vardı. Çamaşırlar yıkanacak, çocukların okul dönüşü servisleri
için bir sürü kadına telefon edilecekti.

 "Beş dakika sonra Caffe Latte'de buluşalım."

 İkisi de arabalarına bindiler. India kafeteryaya vardığında Gail kahveleri çoktan ısmarlamıştı. India'nın ne
sevdiğini çok iyi biliyordu. Çift şekerli ve bol sütlü cappuccino. Beş dakika sonra, önlerinde bir tabak
dolusu çikolatalı bisküvi ile köşe masalardan birine oturdular.

 "Harwich'e telefon ettiğimde bana bir şey bahsetmedin. Bu yaz sana neler oldu Tanrı aşkına?" Gail
arkadaşına baktıkça üzülüyordu. India'yı hiç bu kadar mutsuz, hayatından bezmiş bir halde görmemişti.
Sağlık sorunları olmaması için dua ediyordu. Onların yaşında her an meme kanseri tehlikesi vardı.
India'nın kahvesinden bir yudum almasını bekledi. "Yoksa Doug'la mı bir şey oldu?" diye sordu.

 "Öyle. Aslında sorun benim. Bilmiyorum.... Top haziran ayında dönmeye başladı ve o günden bu yana bir
çığ gibi büyüdü."

 "Hangi top?" India neden bahsediyordu? Gail devam etmesini bekledi, ama India konuşmadı. "Cape de
bir aşk mace-
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 rası mı yaşadın?" Mümkün olmadığım biliyordu ama yine de sormaktan kendini alamadı. İnsanların ne
yapacağı belli olmazdı. Bazen India gibi sessiz ve dürüst olanlar çok daha ciddi aşk macerası yaşarlardı.
Eğer sorun aşk macerası ise, iyi gitmediği belli oluyordu.

 "Okullar kapanmadan önce seninle konuştuktan sonra," diye söze başladı India, "ciddi bir şekilde işe
dönmeyi düşünmeye başladım. Kore'deki iş teklifini geri çevirdikten sonra yani. Bilmiyorum... belki sebep
o değildi... gerçekten bilmiyorum. Ama birden tekrar hikayeler hazırlamanın çok eğlenceli olacağını
düşünmeye başladım. Öyle büyük işler değil, Har-lem'de yaptığım gibi küçük işler."

 "O da pek küçük bir iş değildi India. O hikaye ile ödül alman gerekirdi. Bence çok önemli bir
muhabirlikti."
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 "Neyse, boşver, buralarda bazı hikayeler hazırlayabilirim diye düşünmeye başladım... New York'da
mesela... çok fazla uzaklaşmadan yani... belki çocuklara bir bakıcı falan bulurum diye düşünüyordum."

 "Harika bir fikir." Gail memnun olmuştu, ama hikâyenin bu kadarla kalmayacağı belliydi. "Sonra ne
oldu?"

 "Doug çıldırdı. Kısaca böyle bir şey yapmaya kalkarsam benden ayrılmakla tehdit etti. Hemen hemen yaz
boyunca birbirimizle hiç konuşmadık, ne de birlikte bir şey yaptık." Gail meselenin aslını hemen anlamıştı.

 ""Çok boktan bir durum," dedi.

 "Öyle denebilir. Açık açık ne istediğini söyledi. Herhangi bir iş teklifini kabul etmemi yasakladı. Beni ona
ihanet etmekle, evlenirken yaptığımız anlaşmayı bozmakla ve aileyi yıkmakla suçladı. Kısaca, istersem
işime dönebileceğimi ama o takdirde beni bırakacağını söyledi.  Ya da çenemi kapatıp bu
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 evliliği yürütecek ve on dört yıldır yaptığım şeyleri yapmaya devam edecektim. Bu kadar basit."

 "Peki burada senin kazancın nedir? Yeteneğini onun uğruna feda etttiğin için onun egosunu tatmin
etmekten başka ne kazanıyorsun? Bana öyle geliyor ki, seni tehdit ederek göz dağı vermiş. Peki bu
anlaşmanın sana ne faydası var?"

 "Hiç. Bu da başka bir konu..." dedi India. Kahve fincanını masaya koyarken artık gözyaşlarına hakim
olamıyordu. "Haziranda beni yemeğe çıkardığı gece aptal bir konuşma yaptık. Bana sanki yıllar önce
satınaldığı bir makineymişim gibi davrandı. Sadece çocuklara bakmamı ve onların yanında olmamı
bekliyor. Ama gerçeği söylemek gerekirse, Gail," yaşlar artık sel gibi akmaya başlamıştı, "artık beni
sevdiğinden bile emin değilim." Konuşması hıçkırıklarla son buldu.

 "Seviyordur." Gail arkadaşına üzülerek baktı. India son derece mutsuz görünüyordu. "Belki de farkında
değildir, belki de gösteremiyordur. Onun da Jeff den fazla farkı yok. Jeff de benim evdeki eşyaların bir
parçası olduğumu düşünüyor, ama beni kaybetmekten ödü kopuyor."

 "Doug'un öyle olduğunu sanmıyorum. Sadece bana sahip olduğunu düşünüyor, beni sevmiyor. Sevdiğini
sanmıyorum. Seviyorsa bile, ona o kadar kızgınım ki, hiç umurumda değil. Bu çok kötü bir duygu... Bu
yaz bütün hayatımın paramparça olduğunu hissettim." Gail dinlerken başka neler oldu diye düşünüyordu.
Dinledikeri bir insanı çileden çıkarmaya yetecek kadar kötüydü, ama başka şeyler de olduğundan
şüpheleniyordu. India sevilmediğini, ihmal edildiğini ve kocasının gözünde önemsiz olduğunu düşünüyordu.
"Neyse, ben de artık Harlem'deki gibi bile olsa, hiçbir işi kabul etmeyeceğimi söyledim. İsmimi ajansın
katalogundan sildirmeyeceğim, ama iş verirlerse kabul etmeyeceğim. Yapamam. Beni gerçekten bıra-
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 Icır. İki ay bu konuda tartıştık ve bütün yazımız bu yüzden mahvoldu. İstediğim şeyde ısrar edecek
olursam bu sefer bütün hayatımız mahvolacak ve böyle olmasını istemiyorum."
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 "Yani pes ediyorsun, öyle mi?" Gail'in kanı tepesine çık-nıışt'ı t*u hikaye ona hiç yabancı değildi. "Peki o
ne söyledi. Sana teşekkür etti mi? Fedakarlığını anlayabildi mi?"

 "Hayır. Sadece kabul etti. Bunu ona söylediğim gece, iki aydan sonra ilk kez benimle sevişmek istedi.
Ama neredeyse onu tekmeleyecektim. O günden beri bana elini sürmüyor. Şimdi artık ne yapacağımı...
nasıl davranacağımı bilemiyorum. Eskiden hiç düşünmeden yaptığım işler artık bana çok anlamsız geliyor.
Sanki bu yaz içimden bir parça koptu, nasıl yerine koyacağım, ya da hiç koyabilecek miyim bilmiyorum.
Benliğimi kaybetmiş gibi hissediyorum. " Gail, arkadaşının durumuna gerçekten çok üzüldü. Olanların
India'yı çok yaraladığı belliydi. Ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Gail'e göre kadınları aşk
maceralarına, kocalarını aldatmaya sürükleyen nedenler bunlardı işte. Kadınlar bu yüzden kendilerini
sevecek, okşayacak, önemli olduklarını hissettirecek erkekler arıyorlardı. India belki farkında değildi ama
Gail, bu şekilde davranarak Doug' un bunları çoktan hak ettiğini düşünüyordu. Doug savaşı kazandığını
düşünebilirdi, ama Gail henüz bundan emin değildi. India gerçekten çok kırılmıştı.

 "Doug'la kavga edip ağlamaktan başka neler yaptın bu yaz? Eğlendin mi, çocuklarla bir yerlere gittin mi,
yeni insanlar tanıdın mı?" India'nın dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. Şu durumda elinden başka bir şey
gelmiyordu. Sorduğu soru karşısında India'nın yüzü gülmeye başladı.

 "Serena Smith'le tanıştım." Göz yaşlarını kuruladı ve kağıt peçete ile burnunu temizledi. Bitkin ve perişan
hali Gail'in düşüncelerini doğruluyordu. Doug gerçekten hayvanın biriydi.
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 "Şu yazar mı?" Gail ilgilenmişti. Serena'nın bütün romanlarını okumuştu. "Bunu nasıl basardın?"

 "Bir arkadaşımın kolejden okul arkadaşıymış. Kocası Har-wich'e teknesiyle geldi. Şam'la birlikte
tekneye gittik, Şam'a çok iyi davrandı. Kocasıyla Serena gelmeden önce tanıştık yani. Serena'nın yeni
kitabının kapağı için fotoğraflarını çektim, çok beğendi." Serena'dan konu açılınca India Serena ile
Pa-ul'un fotoğraflarını söz verdiği halde hâlâ göndermediğini hatırladı.

 "Kocası kim?" diye sordu Gail kahvesinin son yudumunu içerken.

 "Paul Ward, borsacı," dedi düşünceli bir ifadeyle. Gail sözünü kesti.

 "Hani şu Paul Ward mı? Wall Street'in Sihirbazı?"

 "O sanırım. Hoş bir adam. Serena çok şanslı bir kadın."

 "Adam aynı zamanda çok yakışıklı. Geçen yıl yaptığı bir anlaşma için Timde kapak olmuştu. Üstelik
milyarder."

 "Çok güzel bir tekneleri var. Ama Serena nefret ediyor." Deniz Yıldızt'ndâ Serena hakkında
konuştuklarını ve Paul'un söylediği komik şeyleri hatırlayarak gülümsedi.

 "Dur bir dakika." Gail artan bir merak ve şüpheyle gözlerini kısarak arkadaşına baktı. "Yani sen şimdi
bana tekneye karısı yokken mi bindiğini söylüyorsun?"
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 "Serena Los Angeles'te film çalışmasındaydı."

 Gail'in gözünden bir şey kaçmazdı, üstelik India'yı yıllardır tanıyordu. Arkadaşının gözlerinde daha önce
hiç görmediği bir pırıltı yakalamıştı. "India, sen bu adama aşık mısın? Bütün bunların nedeni bu mu?" Gail,
India'nın kendine bile itiraf etmekten kaçındığı duygularını çok zekice dile getiriyordu.

 "Saçmalama."

 "Sen saçmalama. Adam Gary Cooper ya da Clark Gab-
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 je'ye falan benziyor. Time dergisinde ondan 'inanılmayacak kadar yakışıklı, son derece çekici' diye
bahsediliyordu. Yüzü-nü şimdi hatırlıyorum. Şam'la birlikte teknesine gittiniz, öyle 0!İ? ...Sonra ne oldu?"

 "Arkadaş olduk. Uzun uzun sohbet ettik. İnsanları çok iyi tanıyor. Fakat Serena'ya deli gibi aşık."

 "Serena'nın namına memnun oldum. Peki ya sen? Teknede sana asıldı mı?"

 "Asılmadı tabii." Sorusu bile hoş değildi. Paul'un böyle bir şey yapmayacağını biliyordu. Zaten böyle bir
şey yapmaya kalksa India asla izin vermezdi. Birbirlerine saygıları vardı.

 "Seni aradj mı?"

 "Pek sayılmaz." Ama India'nın gözleri farklı bir hikaye anlatıyordu ve Gail bunu farketmekte gecikmedi.
Sanki Paul'la aralarında bir sır varmış gibi, India bir şeyler saklıyordu.

 "Dur bir dakika. Ya aramıştır, ya da aramamıştır. Pek sayılmaz diye bir şey yoktur. Pek sayılmaz, telefon
edip meşgul sinyali almak demektir. Sana telefon etti mi?" Gail deşelemeye başlamıştı, çok meraklı
olduğunu India biliyordu. Aslında öyle bir şey olmuş olsa, Gail çok normal karşılayacaktı. Ama yoktu.

 "Evet. Telefon etti. Bir kere. Cebelitarık'tan. Teknesiyle Avrupa'ya gidiyordu."

 "Yelkenli mi? Queen Elizabeth büyüklüğünde bir şey olmalı." Gail'in etkilenmiş hali karşısında India güldü.

 "Oldukça büyük ve gerçekten çok güzel. Sam hayran oldu."

 "Ya sen? Sen de hayran oldun mu?"

 "Evet, çok beğendim. Paul'u da çok sevdim. Harika bir insan, sanırım o da benden hoşlandı. Ama o evli,
ben de evliyim. Yalnız, evliliğimin sallantıda oluşunun Paul Ward'la hiçbir ilgisi yok, inan."
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 "Anlıyorum. Ama şu sıkıntılı günlerinde sana biraz huzur verebilir. Görüşmek istedi mi?"
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 "İstemedi tabii. Her neyse, zaten Avrupa'da."

 "Nerden biliyorsun?" India'nın böyle şöhretli insanlarla tanışmış olması Gail'i büyülemişti.

 "İşçi Bayramına kadar orada kalacağını söylemişti."

 "Serena ile beraber mi?"

 "Sanırım Serena daha erken dönecekmiş."

 "Seni oraya çağırdı mı?"

 "Keser misin lütfen? Böyle bir şey yok, yemin ederim. Çocuklarla birlikte tekneye davet etti. Biz
arkadaşız, hepsi bu kadar. Unut bunlan. Ve benim kimseyle bir aşk macerası yaşamaya niyetim yok.
Kocam uğruna mesleğimi, hayallerimi feda ettim. Evliliğimi yıkmak istemiş olsaydım, iş tekliflerini kabul
ederdim. Hayatımı daha fazla altüst etmek için bir aşk macerası eksik."

 "İşe yarayabilir," dedi Gail düşünceli bir ifadeyle, ama ilk kez böyle olmadığını düşünüyordu. India bu tür
şeylerden hoşlanacak bir tip değildi. Gail gibi oyunlar oynayamayacak kadar dürüst bir insandı ve Gail bu
yüzden onu seviyordu. In-dia'ya saygı duyuyordu ve onu böyle kötü bir halde gördüğü için üzülüyor fakat
elinden bir şey gelmiyordu. Doug aptalın, duygusuz budalanın tekiydi, ama India onunla evli kalmak için
bu kadar ısrar ediyorsa, kimsenin ona yardım etmesi mümkün değildi. Neye mal olursa olsun, oyunu
Doug'un kurallarına göre oynamak zorundaydı.

 "Belki bir gün seni tekrar arar," dedi Gail umutla, ama India omuz silkmekle yetindi. Sorunlarının
çözümünün Paul olmadığını biliyordu.

 "Arayacağını sanmıyorum," dedi. "Gerçekten anlamsız. Çok iyi anlaştık ama bu arkadaşlığı
sürdürmemizin anlamı
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 yok. İkimizin de yaşamları oldukça karışık zaten. Üstelik karısını gerçekten çok sevdim. Belki daha
başka fotoğraflarını da çekerim." India içinde bulunduğu duruma tamamiyle uyum

 sağlamıştı.

 "Doug onun fotoğraflarını çekmene izin verecek mi?" İşte India'nın yaşamının sınırları bunlardı ve bunlarla
yaşamak zorundaydı. Hapishane gibi. Müebbet hapis cezası almıştı sanki.

 "Belki. Hiç sormadım. Ama verebilir. Fazla zararlı değil, tek yapmam gereken şey bir gün öğleden sonra
şehire inmek olur. Hatta bunu hiç ücret talep etmeden bile yapabilirim."

 "Ne saçmalık," dedi Gail. "Sen ülkenin, hatta belki de dünyanın en iyi fotoğrafçılarından birisin ve bu
yeteneğini tuvalete atıp sifonu çekiyorsun." Gail gerçekten bu konuda sinirleniyordu.

 "Doug bunu açıkça belirtmedi, ama aslında evlendiğimiz zaman yaptığımız 'anlaşma' böyleydi. İşimi
bırakacağımı söylemiştim, ama işimle bütün ilişkimi keseceğimi değil."
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 "Kesme o zaman. İsmini ajansın katalogundan sildirme. Belki zamanla o da egosunu tatmin eder ve bir
parça yumuşar. Bu tamamiyle kompleks. Erkeklerin kendilerini önemliymiş gibi gösterebilmeleri için
yaptıkları saçmalıklardan başka bir şey değil. Belki bir iki yıla kalmaz fikrini değiştirebilir."

 "Sanmıyorum." Şimdilik öyle bir ihtimal görünmüyordu. Ayağını denk alıp, Doug'un kendisinden
istediklerini yapmaktan başka seçeneği yoktu.

 India ayağa kalktı. Evde yapılacak pek çok işi vardı. Kahvaltıdan önce yatakları bile toplayamamıştı.
Son zamanlarda sanki ayağına kurşun bağlanmış gibi hissediyor, her yaptığı iş normalden uzun zaman
alıyordu. Giyinmek, saçını taramak, makyaj yapmak bile içinden gelmiyordu. Yaşayan bir ölü gibiydi.
Herşey anlamsız geliyordu.
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 Birlikte arabalarına doğru yürüdüler. Ayrılırken Gail arkadaşına sarıldı. "Paul Ward'i kafandan tamamen
silme, India Bazen bu tür dostluklar insana iyi gelir, tam bilemiyorum ama bana anlattıklarına bakılacak
olursa... sanki kendine bile itiraf etmekten kaçındığın bazı şeyler var gibi geliyor. Bu konudan
bahsederken değişiyorsun." Konuşmaları süresince India'nın gözlerinde sadece Paul Ward'dan
bahsederken hayat belirtisi gelmişti. "Sakın kafandan silme. Buna ihtiyacın var."

 "Biliyorum," dedi India. "Sanırım bana sadece acıyor."

 "Sanmıyorum. Öyle düşündüğün gibi acınacak bir halin yok. Güzelsin, akıllısın, esprilisin. Adamın seni
beğendiğinden eminim, ama karısına sadık kalan ender erkeklerden biri olsa gerek. Pek hoş değil ama bu
ihtimal her zaman mümkün." Şeytanca gülümsedi.

 "Gerçekten umutsuz vakasın, Gail. Senin işler ne alemde? Yeni kurbanlar var mı?" Aralarında gizli saklı
yoktu, belki de o güne kadar olmamıştı. India arkadaşına Paul'u ne kadar çekici bulduğunu itiraf etmek
istemiyordu. Gizli kalması daha iyi olacaktı. Aslında gerçekten bir şey yoktu. Belki hepsi sadece hayal
ürünüydü. Ama Cebelitarık'tan edilen telefon gerçekti. Belki o an Paul sıkılmış, onca yolu tek başına gittiği
için kendini yalnız hissetmişti. India'yi arayacağı yerde Serena'yı arayabilirdi, ama aramamıştı. O telefon
konuşmasından beri India bunu defalarca düşünmüş, sonunda önemli olmadığına karar vermişti.

 "Dan Lewison'un yeni bir sevgilisi var," dedi Gail. "Ha-rold'la Rosalie de, boşanma davasının
sonuçlanmasını bekliyorlar. Ocakta evlenecekler. Ufukta yeni biri de yok."

 "Ne kadar sıkıcı. İstersen sana Paul'un telefon numarasını vereyim?" Gülüştüler.

 "Memnun olurum. Neyse ufaklık, kafana takma ve üzül-
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 me. Akşam Doug eve geldiğinde midesine bir yumruk indir, bu ikinize de iyi gelecek. Ayrıca o bunu
çoktan hak etti." India da aynı fikirdeydi. Arabaya binip arkadaşına el salladıktan sonra evde kendisini
bekleyen işleri yapmak üzere yola koyuldu. Gail'le konuşup içini dökmek iyi gelmişti. Şimdilik yaşam
tarzını değiştirecek bir şeyler yapması mümkün değildi. Ama biriyle konuşup dertleşmek bayağı iyi
gelmişti.
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 Her zamanki gibi akşam üzeri çocukları okuldan aldı ve Jason'la Aimee'yi tenis dersine bıraktı. Sam bir
arkadaşına gitmiş, akşam yemek saatine yakın gelmişti. Jessica üniversiteye başladığı için çok
heyecanlıydı. Büyük sınıflardan iki çocuk onunla ilgilenmiş, hatta bir tanesi konuşmuştu. Neyseki Doug,
akşam yemeğini bir müşterisiyle birlikte yiyeceğini haber vermişti. India'nın onunla uğraşacak hali hiç
yoktu. Son trenle gelip yatağa girdiğinde India çoktan uyumuştu.

 Sabah uyandığında Doug çoktan duşa girmişti. Üzerine bir blucin ve bir tişört çekip kahvaltıyı hazırlamak
için saçını bile taramadan aşağı indi.

 Wall Street Journal ve The New York Times gazetelerini masada Doug'un oturduğu tarafa koydu kahve
hazırlamaya koyuldu. Çocukların tabaklarına mısır gevreği koyarken gözü gazetenin ön sayfasındaki
fotoğrafa takıldı. Serena'nın fotoğrafıydı. İşin garibi o yaz India'nın çektiği fotoğraflardan biriydi. Bu
fotoğrafı The Timesfm ilk sayfasında görünce çok şaşırdı. Kenarında da kendi ismi vardı. Fakat gazeteyi
alıp bakınca boğulur gibi oldu ve elindeki mısır gevreği kutusunu yere düşürdü.

 Gazetenin başlığını okurken nefes alamıyordu. Bir uçak kazası olmuştu. New York-Londra seferini
yapan bir uçak önceki gece düşmüştü. FBI bomba ihtimali üzerinde duruyordu, fakat gerçek neden henüz
belli değildi. Serena bu uçaktaydı ve hiç kurtulan olmamıştı.
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 "Aman Tanrım." India sandalyelerden birine adeta yığıldı gazeteyi tuttuğu parmakları titriyordu. Gazete
uçağın mekanik bir arıza yüzünden biraz gecikmeyle kalktığını, Heathrow'dan iki saat yol aldıktan sonra
bilinmeyen bir nedenle infilak ettiğini yazıyordu. Uçakta içlerinde Iowa'dan bir konuşmacı kadın, bir İngiliz
parlamenter, Jerusalem'den dönen ABC'nin tanınmış bir haber spikeri ve uluslararası tanınmış roman
yazarı ve film prodüktörü Serena Smith'in de bulunduğu üç yüz yetmiş altı yolcu vardı. India kendi çektiği
fotoğrafa bakarken sadece o yaz fotoğraflarını çekerken Serena'nın söylediklerini düşünebiliyordu.
Üzerinden tam tamına iki ay geçmişti. Paul' ün ne kadar yıkıldığını tahmin edebiliyordu.

 Bir süre ne yapacağına karar veremedi. Paul'u araması mı, yoksa mektup yazması mı gerektiği
konusunda kararsızdı. Üstelik onu nasıl bulabileceğini de bilemiyordu. Serena zor bir kadın olabilirdi,
Paul'un teknesini de sevmiyor olabilirdi ama olağanüstü bir kadındı ve Paul'un onun için deli olduğunu
herkes çok iyi biliyordu. Gazetede Serena'nın elli yaşında olduğu ve geride kocası, Paul Ward ile
Atlanta'da yaşayan bir kız kardeşinin kaldığı yazıyordu. Sam kahvaltıya indiğinde India hâlâ gazeteyi
okumaktaydı.

 "Günaydın anne, bir şey mi oldu?" Mısır gevrekleri masaya saçılmıştı ve India'nın yüzü hayalet görmüş
gibi bembeyazdı.

 "Ben... şey., bir şey okuyordum." Sonra olanları Şam'a anlatmaya karar verdi. "Deniz Yıldızinı ve Paul'u
hatırlıyor musun?" Hatırladığından çok emindi ama Paul'u bir şekilde tanımlaması gerekiyordu. "Karısı
uçak kazasında ölmüş."

 "Yaa!" Sam etkilenmişti. "Eminim Paul çok üzülmüştür. Karısı tekneyi sevmiyordu ama yine de
üzülmüştür." Sam için tekne o derece önemliydi ve Serena'nın tekneyi sevmemesi
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 onun gözünde bir özür gibiydi. Buna rağmen o da India gibi paul'un namına üzülmüştü. Diğer çocuklarla
birlikte Doug kahvaltıya indiğinde Şam'la hâlâ bu konuyu konuşuyorlardı.

 "Bütün bu heyecanın nedeni nedir?" diye sordu Doug. Mutfağın hali ve özellikle de karısının
görüntüsünden bir kriz yaşandığı belli oluyordu. Çok kötü bir şeyler olduğunu anlamak için India'nın
yüzüne bakmak yeterliydi.

 "Bomba patlamış ve arkadaşım Paul'un karısı ölmüş," diye açıkladı Sam kısaca. Diğerleri merakla ona
baktılar.

 "Bu oldukça garip bir durum," dedi Doug kendine kahve alırken. "Kim bu Paul?"

 "Paul Ward," diye açıkladı India. "Bu yaz davetli olduğumuz yatın sahibi. Meşhur yazar Serena Smith'le
evliydi." Bunları daha önce Doug'a anlatmıştı. Doug'un tek kaşı kalktı.

 "Bombayı nereden bulmuş?" O da şaşırmıştı.

 "Dün gece düşen uçaktaymış." Doug kafasını sallayarak Wall Street Journal \ alıp okumaya başladı.
Karısının ne kadar üzüldüğünün farkında bile değildi. On dakikada kahvaltısını bitirip evden çıktı.
Giderken India'a tek kelime bile söylemedi, çocuklar ise servis arabaları onları almaya geldiğinde hâlâ
uçak kazasını tartışıyorlardı. O gün çocukları okula götürme sırası kendisinde olmadığı için India memnun
oldu.

 Herkes gittikten sonra mutfak masasına oturup gazeteye tekrar baktı ve Paul'u düşündü. Bu durumda
sadece onu düşünüyordu, kimbilir ne kadar perişan olmuştu. Ama telefon etmeye cesaret edemedi. Tam
o sırada telefon çaldı. Arayan Ga-il'di.

 "Gazeteyi gördün mü?" Nefes nefeseydi.

 "Şimdi okudum. İnanamıyorum." India sanki çok uzaklardan konuşuyormuş gibiydi.

 "İnsan ne olacağını asla bilemiyor, değil mi? Neyse ki

 Buruk Anılar—F.12
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 hiçbiri acı çekmeden ölmüş. Patlama bir anda olmuş diyorlar" Üzerlerinde uçmakta olan başka bir
uçaktan patlamayı gör. müşlerdi.

 "Paul'un ne durumda olduğunu düşünemiyorum bile Karısına deli gibi aşıktı." Buna rağmen tekneden
India'ya telefon etmişti. Gail'in dilinin ucuna kadar geldi, ama bir şey söylemedi. Bir süre sonra acısı
küllenecek ve serbest bir adam olacaktı. İlginç şeyler olacağa benziyordu.

 "Telefon etmeyi düşünüyor musun?"

 "Rahatsız etmek istemiyorum," dedi India. Sonra Serena ile Paul'un fotoğrafını hatırladı. Göndermenin
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tam sırasıydı. İkisinin birlikte çekilmiş çok güzel bir pozuydu ve Paul'un bu fotoğrafa memnun olacağından
emindi.

 "Cenaze törenine gidebilirsin. Eminim birkaç güne kadar bir cenaze merasimi düzenleyeceklerdir. Paul
seni görünce memnun olur."

 "Belki giderim." Birkaç dakika daha konuşup telefonu kapattılar. India fotoğrafa bakmak için karanlık
odasına gitti. Bir tomar kağıt yığının arasında duruyordu. Söz verdiği halde bir türlü Serena'ya
gönderememişti. Önce Paul'un, sonra da Serena'nın gözlerine bakarak uzun uzun fotoğrafı inceledi. Yan
yana oturuşları bile çok şey ifade ediyordu. Paul sandalyenin arkasından sarılmış, Serena ise mutlu bir
ifadeyle başını kocasına yaslamıştı. Onun bu kadar ani gittiğine inanmak kolay değildi. Bunu kabullenmek
Paul için kimbilir ne kadar zordu. Sonra India Paul'u düşündü, herhalde şu sıralar Deniz Yıldıziylz
Avrupa'ya geçiyor olmalıydı. Belki de haberi alır almaz uçağa atlamış memleketine dönmüştü. India bu
gibi durumlarda nasıl davranılması gerektiğini bilemiyordu. Ama düşündükçe en iyisinin Paul'u hiç
aramamak olduğuna karar verdi.
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 Telefon etmek yerine mutfak masasına oturup Paul'a mektup yazdı. Ne kadar üzüldüğünü ve onun ne
kadar perişan olduğunu tahmin ettiğini yazdı. Kısa fakat yürekten yazdığı mektubuna fotoğrafı da ekledi
ve hemen postaneye götürüp postaladı.

 Bütün öğleden sonrayı ne yaptığının farkında olmadan geçirdi. Olayları kafasından silemiyordu ve
çocukları okuldan almaya gittiğinde hâlâ şokun etkisinden sıyrılamamıştı.

 Zar zor akşam yemeğini hazırladı. Doug eve geldiğinde hâlâ saçını bile taramamıştı.

 "Bugün neyin var senin? Delirmiş gibi görünüyorsun."

 "Sadece üzgünüm," dedi India, sıkıntısını kocasıyla paylaşmak ihtiyacı duyuyordu. "Serena Smith için çok
üzülüyorum."

 "Onu o kadar iyi tanımıyorsun ki. Sadece bir, iki kere görmüştün, değil mi?" İlgilenmemiş, hatta India'nın
tepkisine şaşırmıştı.

 "Yeni kitabının kapağı için birkaç fotoğrafını çekmiştim . Bugün Tinted e basılan benim çektiğim
fotoğraflardan biri."

 "Bana söylememiştin," dedi Doug. Dudakları ince bir çizgi halini almıştı.

 "Unutmuş olmalıyım. Kocası onun için deli oluyordu. Herhalde üzüntüsünden kahrolmuştur."

 "Böyle şeyler hep olur," dedi Doug ve Jason'la konuşmaya başladı. Aralarında en küçük bir duygudaşlık
yoktu. Yazın yaşadıkları küskünlük küllenmişti, ama hâlâ dumanı tütüyordu. Onca yıl paylaşılan şeyler de
bu ateşin içinde kavrulup gitmiş gibi geliyordu India'ya.

 Çocuklar yattıktan sonra televizyonu açıp haberleri izlemeye başladı. Uçak kazası haberlerin büyük bir
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kısmını kaplıyordu, Serena Smith'e daha az yer vermişlerdi. Kazayı gören
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 birkaç kişiyle röportaj yapıldı ve FBI basın sözcüsü bir demeç verdi. Sonra spiker tekrar Serena Smith'in
de uçakta olduğunu söyleyerek cenaze töreninin cuma günü New York'ta, Saint Ignatius Kilisesi'nde
yapılacağını söyledi. Ondan sonra India boş bakışlarla spor haberlerini ve hava durumu seyretti. Fakat
gördüklerini anlamıyor, sadece Gail'in cenaze törenine gitmesi gerektiğini söylediğini düşünüyordu.

 "Sen yatmıyor musun?" diye sordu az sonra Doug. India hâlâ ne saçını taramış ne de banyosunu yapmıştı.
Uçak kazasını öğrendikten sonra bütün bunlar son derece anlamsız gelmişti. Serena'nın başına gelenler
onu fazlasıyla etkilemişti.

 "Birazdan yatacağım," dedi. Banyoya girdi, kapıyı kilitledi ve pantolonunu çıkarmadan klozetin üzerine
oturdu. Paul 'u, karısını ve Atlantik okyanusunun üzerinde binlerce parçaya bölünen güzel yaşamlarını
düşündü. Birden kafasının derinliklerinde kocasını düşündüğünü farketti, artık onunla sevişmek
istemiyordu. Onunla aynı yatağa girmeye bile tahammülü yoktu ve bu eziyeti ömrünün sonuna kadar
sürdürebilmesi mümkün değildi. Doug'u ve sakatlanan evliklerini düşüneceği yerde orada oturup Paul'a ve
Serena'ya üzülmek daha kolayına geliyordu.

 Saatlerce duşta kaldı, uzun uzun saçlarını yıkadı. Kocasının uyumuş olmasını dileyerek yatak odasına
gittiğinde onu yatakta dergi okurken buldu. Soğuk bir ifadeyle başını dergiden kaldırıp karısına baktı.

 "Bu oyun daha ne kadar sürdüreceğiz, India?" Konuşma tarzı son derece iticiydi. India artık onu gardiyan
gibi görmeye başlamıştı ve bu haliyle cinsel açıdan hiç de çekici gelmiyordu.

 "Ne oyunu?"

 "Ne demek istediğimi pekala biliyorsun. Son günlerde duşta normalden uzun kalmaya başladın. Böyle
devam ederse
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 abun gibi eriyip küvetin deliğinden akıp gideceksin. Vermek stediğin mesajı aldım, merak etme."

 "Bütün yaz mesajlar veren sendin." Birden öfkelenmişti. Yorgundu ve kendini tükenmiş hissediyordu. Son
üç aydır neler olmuştu? İlişkileri bir kabusa dönüşmüştü. "Bir süre bana elini bile sürmedin sonra
çalışmaya dönmeyeceğimi söyleyince birden her şey düzeldi ve bana ilgi duymaya başladın. Çok etkileyici
bir durum değil. İstediğini elde ettin, şimdi de bana sahip olduğunu düşünüyorsun. Tamam sahipsin. Ama
bence bu konuyu biraz daha derin düşünmelisin." India ilk kez kocasına bu şekilde konuşuyordu,
kelimeler dudaklarından döküldükçe ikisi de şaşırıp kaldılar. Doug yüzüne bir tokat yemiş gibi irkildi.

 "Olaylara nasıl baktığım öğrenmem iyi oldu."

 "Sen durumunu açıkça ortaya koydun. İstediğini elde ettikten sonra yatıştın. Bana teşekkür etmek
zahmetinde bile bulunmadın. Ne yaptığım fedakarlığı umursadın, ne de beni sevdiğini söyledin." India'nın
duymak istediği tek şey kocasının onu sevdiğini söylemesiydi.
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 "Yine aynı şeyler," dedi Doug. Öfkelenmişti. "Yatak odanda yarattığın atmosfer o kadar berbat ki,
insanın içinden bu tür şeyler söylemek gelmiyor."

 "Peki o halde, kusura bakma," dedi India. Bu sefer gözleri ateş saçıyordu. Artık her şeyden, özellikle de
Doug'un cinsellik anlayışından ve tarzından bıkmıştı. İki ay onu ihmal ettikten sonra yeşil ışık yakmış ve
şimdi de India onu istemediği için kızıyordu. Fakat yazın India'nın ruhunda açtığı yaraları tamir etmek gibi
bir düşüncesi de yoktu. "Belki 'anlaşmamıza' Şöyle bir madde koymak istersin: senin canın istediği zaman
sevişeceğiz, ama benim canımın isteyip istememesi önemli olmayacak."
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 "Tamam, India. Anlıyorum. Boşver." Işığı söndürdü ve ar kasını döndü. İki dakika sonra horlamaya
başlamıştı. Görünü şe göre bu tartışma onu hiç üzmemişti. India saatlerce yat^s yerde ondan ne kadar
nefret ettiğini düşündü. Oysa böyle ol masını hiç istememişti. Söylediklerinin iğrenç sözler olduğunu
biliyordu, ama bütün söylediklerinden ve yaptıklarından sonra Doug bunları hak etmişti.

 Sonunda gözlerini kapadı, Paul'u düşünmeye, ona iyi dileklerini göndermeye çalıştı. Rüyasında Serena'yi
gördü. In. dia'ya bir şeyler söylemeye çalışıyordu, India ise bütün gayretine rağmen söylediklerini
duyamıyordu. Uzaklarda bir yerde Paul tek başına ağlıyordu. Ve India bir türlü PauPun yanına
varamıyordu.

 182
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 ONRAKİ BİRKAÇ GÜN gazeteler hep uçak kazasını yazdı ve India konuyla ilgili hiçbir haberi
kaçırmadı. Saatlerce mutfakta oturup bütün gazeteleri dikkatle okudu. İlk günkü bilgilerden fazla öteye
gidememişlerdi. Bazı Arap grupları zan altındaydı, ama henüz hiçbir yasadışı kuruluş sorumluluğu
üstlenmemişti. Aslında bunun kazazedelerin ailelerine pek yararı olmayacaktı. Gazetelerde Paul'la ilgili bir
tek habere rastlamadı. Bu en üzgün döneminde basından uzak kalmayı başarmıştı. Onu düşündükçe
India'nın kalbi sızlıyordu.

 Nihayet perşembe günkü gazeteler Serena'nın cenaze töreninin ertesi gün Saint Ignatius Kilisesi'nde
yapılacağını yazdılar. India uzun süre elinde gazeteyle oturdu, hâlâ Doug'la yaptıkları tartışmanın
etkisindeydi. Bir haftadır araları oldukça gergindi. Üç gün önce birbirlerine sarfettikleri sözleri ikisi de
unutamayacaklarını biliyorlardı. Sözler ve davranışlar ilişkilerinde gözle görülür zedelenmelere neden
olmuştu. India kocasıyla konuşması gerektiğini düşünüyordu. Zaten artık konuşmaktan başka
yapabilecekleri bir şey kalmamıştı.

 "Serena'nın cenaze töreni için yarın şehre ineceğim." Bunları söylerken elinde siyah elbisesini tutuyordu.
Bu elbiseyi Noel'de Doug hediye etmişti ve tören için son derece uygun bir kıyafetti.

 "Biraz aptalca olmaz mı? Onu çok az tanıyordun. Geçen yaz bir kere gördüğün bir yabancı için neden bu
kadar üzülüyorsun?" Yine onu anlamıyordu ve tabii India'nın Paul'a olan
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 tutkusunu bilemiyordu, Serena sadece bir köprü vazifesi görü-yordu. Ama India'nın bunu kocasına
anlatması mümkün değildi.

 "Fotoğraflarını çekmiştim, gitsem iyi olur diye düşündüm." En kolay açıklama yolu buydu. Paul Şam'a
çok iyi davranmıştı. Kendini Paul'a borçlu hissediyordu. Fotoğrafı gönderdiğinden beri Paul'den bir haber
alamamıştı, almayı da beklemiyordu zaten. Ne olursa olsun şu günlerde onun çok meşgul olduğunu tahmin
ediyor ve sadece mektubun kendisine ulaşmış olmasını diliyordu.

 "Bu davranışın bana biraz şöhret budalalığı gibi geliyor." Doug'un bakışları sinir bozucuydu. "Meşhur
olması onu tanıyorsun anlamına gelmez."

 "Evet ama ondan hoşlanmıştım."

 "Yazılarını okuduğum her insandan ben de hoşlanıyorum, ama bu onların cenaze törenlerine gideceğim
demek değildir. Bence bunu bir kez daha düşünsen iyi olacak."

 "Yarınki durumuma ve düşüncelerime bağlı."

 Ertesi sabah uyandıklarında yağmur yağıyordu. Karanlık, kasvetli bir gündü ve yağmur adeta bardaktan
boşanıyordu. Şemsiyeler bile yetersiz kalıyordu. Tam cenaze için uygun bir havaydı.

 Doug işe giderken cenaze konusunu açmadı. India öğleye kadar çocukları okula göndermek ve ev
işleriyle meşgul oldu. Öğleye doğru işleri bitince kararını vermişti. Tören saat üçte başlayacaktı, öğle üzeri
duşa girdi ve sonra da giyindi. Saçını topuz şeklinde topladı, hafif bir makyaj yaptı. Siyah çorap ve
yüksek ökçeli ayakkabıları da giyince elbisesi üzerinde daha güzel durdu. Çıkmadan önce boy
aynasındaki görüntüsüne bakınca insanların neden onu Grace Kelly'ye benzettiklerini anlıyordu. Fakat
arabayla istasyona giderken kendisini
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 düşünmüyordu. Aklında sadece Paul vardı. Onun ne kadar üzgün olduğunu düşündükçe kalbi sızlıyordu.

 Arabayı otoparka bırakıp New York'a giden 1:15 trenine bindi- Bir saat sonra oradaydı. Yağmur iyice
hızlanmıştı, taksi bulması kolay olmadı. Park Avenue'ye vardığında törenin başlamasına beş dakika vardı.
Kilise tıklım tıklım doluydu. Koyu renk elbiseli adamlar, pahalı giyimli kadınlar vardı. Bütün edebiyat
dünyası oradaydı ve India kimseyi tanımıyordu.

 Hollywood'dan da gelen çoktu, bütün eş dost oradaydı. Bach'ın sonatıyla cenaze töreni başladığında
kilisenin bütün sıraları dolmuştu, oturamayanlar sıraların aralarında ve kenarlarda duruyorlardı.

 Tören çok güzel hazırlanmıştı, her şey yolunda gidiyordu. Önce Serena'nın yayıncısı ve ajansının sahibi,
arkadan da Hollywood'dan bir arkadaşı konuşma yaptı. En sonunda Paul Ward'in karısına yaptığı
methiye herkesi hıçkırıklara boğdu. Karısının başarılarını övdü ve bir kadın olarak Serena Smith'i anlattı.
Konuşması insanları hem güldürdü hem ağlattı ve karısına veda ederken kilisede bir tek kuru göz
kalmamıştı. Nasılsa konuşmasını ağlamadan bitirmeyi başarmıştı, ama ön sıradaki yerine oturduğunda
India omuzlarının hıçkırıklarla sarsıldığını gördü. Uzanıp omuzunu okşamak, onu teselli etmek geldi
içinden.
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 Tören bitince kiliseyi ilk terkeden Paul oldu. Ağlayarak limusinine binip uzaklaşırken kimse onu
durdurmaya kalkmadı. Yanında kendisine çok benzeyen genç bir delikanlı vardı, oğlu olmalı diye tahmin
etti India. Taziye sırası yapılmamıştı, herkes o kadar şaşkın ve o kadar üzgündü ki, kalabalık kısa sürede
yağmura karışıp dağıldı. India bir süre Paul'un limuzi-ninin arkasından baktı ve sonra bir taksi durdurdu.
Tören boyunca gözlerini Paul'dan alamamıştı, ama onun kendisini gör-
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 mediğinden emindi. Oraya sadece ikisine da saygı duyduğu ve Paul'a destek olmak istediği için gitmişti.
Belki de Doug haklıydı, Westport'da oturma odasında da oturup Paul'u düşünebilirdi, ama cenazeye
gelmeyi çok istemişti ve geldiği için de memnundu.

 İstasyondan Doug'a telefon etti. Şehirde olduğunu, akşam birlikte dönmek isterse onu bekleyebileceğini
söyledi. Aksi halde dört buçuk trenine binecek ve akşam yemeğini hazırlamak için zamanında evde
olacaktı.

 "Beni bekleme, bu akşam geç çıkacağım," dedi Doug. "Saat altıda birileriyle buluşacağım. Dokuzdan
önce evde olamam. Bir şeyler atıştırırım." Soğuk ve mesafeliydi. Cenaze törenine gittiği için kızmış
olabilirdi, Serena'yı hiç tanımadığı için kızmış olabilirdi. Nedeni ne olursa olsun yaklaşımında sıcaklıktan
eser yoktu. "Törende meşhurları gördün mü?" diye sordu alaycı bir tavırla, India iç çekti. Doug gerçekten
duygularını anlayamıyordu.

 "Tanıdıklarıma rastlamayı beklemiyordum zaten." Belki Parker'ler vardı ama kalabalıkta onları da
görememişti.

 "Ben de törene Serena'nın tanıdığı meşhurları görmek için gittiğini sanıyordum." Çok iğrenç bir
konuşmaydı, India aynı şekilde cevap vermemek için kendini çok zor tuttu.

 "Ben sadece çok beğendiğim bir kadına son görevimi yapmak için gittim. Hepsi bu kadar. Gitsem iyi
olacak, yoksa treni kaçıracağım. Evde görüşürüz."

 "Görüşmek üzere," dedi Doug ve telefonu kapadı. Son günlerde duygusallıktan o kadar uzaktı ki,
India'nın hislerini anlaması mümkün değildi. Acaba şimdiye kadar hep böyleydi de, India mı fark
etmemişti. Yoksa yazın yaptıkları savaştan sonra mı kötüleşmeye başlamıştı? Hangisi olduğunu bilmiyordu
ama kendini çok yalnız hissediyordu. Yine de Paul kadar
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 yalnız değildi, bundan emindi. Hıçkırarak podyumdan inişi gözlerinin önünden gitmiyordu. Yıkılmıştı ve
ona baktıkça India'nın içi sızlamıştı.

 Eve dönerken yol boyunca sadece Paul'la Deniz Yıldı-zı'nda yaptıkları sohbeti düşündü. Eve vardığında
yağmur dinmiş,, çocuklar okuldan dönmüşlerdi. Annelerini görünce hepsi sevindiler.

 "Nereye gittin anne?" diye sordu Sam yağmurluğunu çıkarırken.
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 "Serena Smith'in cenaze törenine," dedi India. "Çok üzücüydü."

 "Paul'u gördün mü?"

 "Sadece uzaktan."

 "Ağlıyor muydu?"

 "Evet," dedi India. "Çok kötü görünüyordu."

 "Belki ona bir mektup yazarım," dedi Sam. Annesi gülümsedi, diğerleri pek söze karışmadan bu
konuşmaya sadece kulak misafiri oldular. Serena'yı tanımamışlardı, Paul sadece Şam'ın arkadaşıydı.

 "Hoşuna gideceğinden eminim."

 "Yemekten sonra yazarım," dedi Sam ve televizyona döndü. Yarım saat sonra yemeği hazırlamıştı. Yine
hamburger köfte ve patates kızartması yapmıştı. Ama kimse şikayet etmedi. Yemekte herkesin anlatacağı
pek çok şey vardı ve kimse India'nın üzüntüsünü ve suskunluğunu farketmedi. Paul'u kafasından
çıkaramıyordu ve Serena ile olan anıları gözlerinin önünden gitmiyordu.

 Saat dokuz buçukta Doug geldiğinde üzerinde hâlâ siyah elbise vardı. "Çok güzelsin," dedi kocası. Son
zamanlarda India oldukça pejmürde geziyordu. Çok üzgün olduğu için görüntüsüne dikkat etmiyordu.
Ama yılbaşında hediye ettiği elbi-
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 se hem çok yakışmış, hem de modern bir görünüm kazandırmıştı.

 "Nasıl geçti?" diye sordu.

 "Üzüntülü."

 "Şaşırmadım. Hiç yemek kaldı mı? Sandöviç alacak zamanım bile olmadı. Açlıktan ölüyorum." Bir saat
önce India kalan son hamburgerleri soğuduğu düşüncesiyle çöpe atmıştı. Buzdolabında donmuş hindi
göğsü ve pizzadan başka bir şey kalmamıştı. Ertesi sabah alışverişe çıkacaktı. Doug sahanda yumurtaya
razı oldu. Ve aylardır ilk defa hafta sonu için ne yapmak istediğini sordu.

 "Hiçbir şey. Neden sordun?" India şaşırmıştı.

 "Yemeğe falan çıkarız diye düşündüm." Araları giderek kötüleşmeye başlamıştı ve Doug artık bu
durumdan endişe ediyordu. Bu durum artık onun bile dikkatinden kaçmıyordu. Karısı artık onunla
sevişmek istemediğini söylediği zaman durumun ne derece ciddi olduğunu kavramıştı. Karısının ilgisizliği
huzurunu kaçırıyordu. Belki dışarda yiyecekleri bir akşam yemeği aralarını yumuşatabilir diye
düşünüyordu.

 Fakat India bu yemek teklifini zoraki bir görev olarak algıladı. "İstemiyorsan mecbur değilsin," dedi."

 "İstemiyor olsaydım teklif etmezdim. Ma Petite Amie'ye gitmek ister misin?" Bu Doug'un ilk barış
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yaklaşımıydı, ama India henüz kendini hazır hissetmiyordu ve oraya son gidişlerinden hâlâ kötü anıları
vardı.

 "Pek istemiyorum. Pizzacıya falan gitsek nasıl olur?"

 "Peki yarın akşam pizzacı ve arkasından sinemaya ne dersin?" En azından denemekte fayda vardı. Eğer
hayatının bundan sonraki kısmını Doug ile geçirmek istiyorsa, nasıl olsa günün birinde onunla barışması
gerekecekti. Özlemini çektiği aşktan çok uzaktı, ama bu kadarla yetinmek zorundaydı. Ken-
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 dini Titanic gemisindeki yolculara benzetti. Servis ne kadar güzel, gemi ne kadar lüks olursa olsun,
sonunda okyanusun dibini boylamaya mahkumdu. Uzun zamandır India böyle hissediyordu.

 "Fena fikir değil." Zamandan başka kaybedeceği bir şey yoktu nasıl olsa. Kocası kalbini ve özgüvenini
paramparça etmişti. Bir sinemaya gitmekle bundan daha fazla zarar görmesi mümkün değildi nasıl olsa.

 Çocukları yatırdıktan sonra üzerindeki siyah elbiseyi çıkardı ve yatağa girdi. Doug hiç yanaşmadı. Bir
önceki olaydan yeterince dersini almıştı. Yavaş yavaş başlamakta yarar vardı. Önce pizzacı ve sinema,
bakalım ondan sonra ne olacaktı. Biraz ilgiyle karısının eski haline döneceğini biliyordu.

 Uzun zamandır yaptıkları gibi birbirlerine iyi geceler bile dilemeden uykuya daldılar. India artık alışmıştı.
Kocasının horultularını dinleyerek uzun süre uyanık yattı. Bu sese çoktan alışmıştı ve yavaş yavaş kendi
yatağında duyduğu bu yalnızlığa da alışmaya başlıyordu.
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 CENAZENİN ertesi günü Şam'ı futbol maçına Doug götürdü, India da evde kalıp, Jessica'nın dolaplarını
temizlemesinde yardım etti. Dolapların içi hayatında görmediği kadar süprün-tü doluydu. Jessica'nın bir
kucak dolusu küçülmüş kıyafetlerini vermek için toparlamış götürürken telefon çaldı.

 Telefonun çocuklardan birine geldiğini düşünerek açmaya yeltenmedi. Elindeki giysileri garajın kapısına
bıraktı, mutfağa döndüğünde telefon hâlâ çalıyordu. Yorgun bir ifadeyle ahizeyi kaldırdı.

 "Evet?"

 "Alo!" Telefondaki ses bir çocuk sesinden çok yetişkin bir erkek sesiydi. Son zamanlarda Jessica'yı
arayanlar da çocuk sesli değil, kocaman adam sesliydiler.

 "Affedersiniz. Kimi aradınız?"

 "Ben Paul Ward. Mrs. Taylor'la görüşmek istiyorum." In-dia'nın kalbi birden yerinden fırlayacakmış gibi
çarpmaya başladı. Zar zor kendini mutfak sandalyesine bıraktı.

 "Paul... benim.... nasılsın?" Onu son olarak Saint Ignatius Kilisesi'nde gördüğünde yüzü gözü yaş
içindeydi.

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 "Uyuşmuş olmalıyım. Birisi dün oraya geldiğini söyledi. Kusura bakma seni görmedim." Deniz Yıldızı'nın
tüm mürettebatı Paul'a olan saygılarından dolayı cenaze törenine gelmişlerdi. Hosteslerden biri India'yı
görmüş ve Paul'a söylemişti.

 "Beni görmeni beklemiyordum zaten. Çok güzel bir tören oldu. Paul... çok üzüldüm... ne söyleyeceğimi
bilmiyo-
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 I

 rum." Söyleyecek söz bulamıyordu. Zaten Paul'un aramasına o kadar şaşırmıştı ki. Aramasını hele hiç
beklemiyordu.

 "Mektubunu aldım... çok güzeldi. Fotoğraf da öyle." Te_ lefonda bile ağladığı belli oluyordu. "Çok
beğendim. Sen nasılsın?" diye sordu sesine normal bir ton vermeye çalışarak. Cenaze törenine gittiği ve
yazdığı mektuba teşekkür etmek için aramıştı. Ama India ile konuşurken nedense birden duygularına
hakim olamamıştı. Onun ne kadar nazik, ne kadar sevecen olduğunu bildiği için, onunla konuşurken
kendini birden iyice güçsüz hissetmişti. Olanların ciddiyetine henüz varamamıştı. Hasta gibiydi.

 "İyiyim," dedi India, ama ses tonu pek inandırıcı değildi.

 "Bu ne demek? İşine mi dönüyorsun?"

 "Hayır. Geçen yaz aramızda 3. Dünya Savaşı çıktı." İç çekti. "Yapamayacağım. Doug bunu açık bir
şekilde söyledi. Pazarlık bile etmeye yanaşmadı. Belki de önemli değil."

 "Önemli olduğunu biliyorsun," dedi Paul. "Buna ihtiyacın var. Hayallerini yitirme, India... yoksa benliğini
de yitirirsin. Bunu da biliyorsun." Serena böyle bir şeyi asla yapmazdı. Bedeli ne olursa olsun, her zaman
kendini düşünmüştü. Bunu ikisi de biliyorlardı. Ama o Doug Taylor'la evli değildi. Onunla 'anlaşma' da
yapmamıştı. Paul da asla Doug'un yaptığı gibi ültimatomlar vermezdi.

 "O hayalleri çoktan unuttum," dedi India. "Ayrıca, artık o hayalleri geri almaya hakkım da yok. Aylardır
ilk kez bu gece yemeğe çıkacağız. Bütün yaz hayatımız kabusa dönmüştü."

 "Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Paul. India için üzülüyordu. Zamanını boşa harcıyordu. Bunu çok iyi
biliyordu. İkisi de biliyorlardı. "Arkadaşım Sam ne alemde?"

 "Çok iyi. Futbol oynamaya gitti. Sana mektup yazmak istiyor. "
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 "Çok memnun olurum." Telefonda konuşan yazın Deniz yjdızı'nda tanıştığı Paul'a hiç benzemiyordu.
Yorgundu, mutsuzdu ve acı çekiyordu. Tüm hayallerini kaybetmişti ve onsuz nasıl yaşayacağını
bilmiyordu.

 "Sen nasılsın? Ne yapmayı düşünüyorsun?"
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 "Tekneye dönüp bir süre oraya buraya gitmek istiyorum. Bir süre işe gitmemeye karar verdim. Zaten şu
sıralar gitsem de kimseye yararım olabileceğini sanmıyorum. Henüz nereye gideceğime karar vermedim.
Tekne İtalya'da. Belki aşağı iner Yugoslavya ya da Türkiye'ye giderim. Neresi olursa olsun, uzaklara
gideyim bana yeter. Sadece denizi görmek istiyorum." Kendini toparlaması için buna gerçekten ihtiyacı
vardı.

 "Senin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu India. Aklına da bir şey gelmiyordu. Paul'a sadece
o fotoğrafı verebilmişti.

 Paul'dan yanıt çok çabuk geldi. "Arada sırada telefon et. Sesini duymak çok hoşuma gidecek." Sonra
sesi tekrar çatal-laştı, India hattın diğer ucunda onun ağladığını duyabiliyordu. "India, onsuz kendimi o
kadar yalnız hissediyorum ki. Beş gün oldu, hâlâ alışamadım. Bazen beni deli ederdi, ama muhteşem bir
insandı. Onun gibisi yok." Artık açık açık ağlıyordu. India yanında olup onu teselli etmek istedi.

 "Evet, onun gibisi yoktur," diye Paul'a katıldı. "Ama senin böyle yıkılmanı istemezdi. Görse çok kızardı
herhalde. Şimdi tekneyle çıktığın zaman ağlayabilirsin, bağırabilirsin, hatta te-pinebilirsin, ama döndüğünde
yine güçlü olmalısın. Biliyorsun, o senin öyle olmanı isterdi."

 "Evet." Paul gözyaşlarına rağmen gülümsedi. "Bu konuda oldukça da kaba olurdu." Bu söze ikisi de
güldüler. "Sana bir Şey söyleyeyim," dedi Paul, bir an için ağlamayı kesmişti. Beş

 Bwuk Anılar— F.13
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 gündür ağlıyordu ve bunun ömür boyu süreceğini düşünüyordu. "Ben yakında kendimi toparlayacağıma
söz veriyorum ama sen de hayallerinden vazgeçmeyeceğine söz vereceksin Bunu yapmalısın India."

 "Hayallerimle evliliğimi bir arada yürütmeme imkan yok Bu iş bu kadar basit. Uzlaşmak söz konusu bile
değil. Ya hep, ya hiç. Belki bir gün yumuşar, ama şimdi değil."

 "Bir süre bekle bakalım, bütün kapıları kapatma." Sonra birden endişelendi. "Adını ajansın katalogundan
sildirdin mi yoksa?"

 "Hayır, sildirmedim."

 "Güzel. Bırak öyle kalsın. Seni yeteneğinden vazgeçirmekle tehdit etmeye hakkı yok."

 "İstediğini yapar, Paul. Bana sahip olduğunu düşünüyor."

 "Değil ama, sen de biliyorsun. Buna izin verme. Bu konuda ona izin verecek tek insan sensin."

 "Ona bu hakkı on yedi yıl önce verdim. Benimle bir 'anlaşma' yaptı ve bu anlaşmaya sadık kalmamı
istiyor."

 "Onun hakkındaki düşüncelerimi sana söylemek istemiyorum," dedi Paul. Tekrar gücünü toparlamış,
yazın tanıyıp hayran olduğu adam oluvermişti. "Ya da davranışları hakkındaki düşüncelerimi," diye ekledi.
Doug'u tanımamasına rağmen, India'yı çok korkuttuğunu biliyordu. India'nın onunla mutlu olmadığı
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belliydi. Mutlu olduğunu bilse, onu asla aramazdı. Tuhaf bir şekilde, arkadaşça bile olsa, birbirlerine
ihtiyaçları vardı. "Bu hafta seni çok düşündüm, India. Geçen yaz konuştuklarımızı düşündüm. İnsanın her
şeye sahip olduğunu düşünmesi ne komik. Bazen o kadar emin oluyoruz ki, ama birden bir rüzgar esiyor
ve bütün sahip olduğumuz şeyleri uçuruyor. Kendimi böyle hissediyorum. O kazada yok olan yaşamları
düşünüyorum. Bebekler, gençler, tıpkı onun gibi •¦•
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 yaşamaya hakkı olan o insanlar. Bazen keşke onunla birlikte eitseydim diye düşünüyorum."

 India söyleyecek söz bulamadı. Ama onu suçlayamıyor-,ju. Gitmemişti ve yaşama devam etmek
zorundaydı. "Böyle olmasını kimse istemedi. Sen yaşıyorsun, Serena da yaşamını harcamanı istemezdi." •

 "Bütün bunların sorumlusu o teröristler. Herkes gibi benim de hayatımı paramparça ettiler."

 "Biliyorum." Şimdi ona, zamanla alışacağını söylemenin sırası değildi, ama zaman her şeyin ilacıydı. Hayat
böyleydi. Serena'yı asla unutmayacak, onu hep sevecekti, ama zamanla onsuz yaşamasını öğrenecekti.
Başka çaresi yoktu. "Deniz Yıldızı sana iyi gelecek," dedi India. O sırada Aimee mutfağa girip çıktı, India
bir an Şam'la Doug ne zaman döner diye düşündü. Ama hâlâ mutfakta yalnızdı.

 "Beni arayacağına söz ver," dedi Paul.

 "Arayacağım. Numaran var."

 "Ben de seni ararım. Bazen konuşacak birine ihtiyacım oluyor." India onun yanında olmak istiyordu ve
aradığı için çok mutlu olmuştu.

 "Sen bana geçen yaz çok yardımcı oldun." Sonra birden Paul'u dinlemediği için ondan özür dilemek
ihtiyacı duydu. "Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim."

 "Beni hayal kırıklığına uğratmıyorsun, India. Ben sadece kendini harcamanı ve sonra da pişman olmanı
istemiyorum. Ama olmayacaksın. Göreceksin. Ergeç yapman gereken şeyi yapacak cesareti bulacaksın."
Peki ne yapacaktı? Kocasına kar-Şi.mı gelecekti? Karşı gelse, onu kaybedeceğini biliyordu, ama
kaybetmek istemiyordu.

 "Henüz o cesareti bulamadım," dedi açıkyüreklilikle, "ve bulacağımı da sanmıyorum."
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 "Bulacaksın. Bir gün mutlaka bulacaksın. Şimdilik hayal, lerini sağlam bir yere sakla, ama nereye
sakladığını sakın unutma." Çok hoş bir tavsiyeydi ve India bu konuşmalardan çok duygulanmıştı.

 "Aradığın için memnum oldum, Paul," dedi.

 "Ben de öyle."

 "Ne zaman gidiyorsun?" Nerede olduğunu bilmek istiyordu, onu hayal edebilmek, ihtiyacı olduğu zaman
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erişebilmek istiyordu.

 "Bu gece. Önce Paris'e uçacağım, oradan aktarma yapıp Nice'e geçeceğim. Tekne beni oradan alacak."
Mürettebat sabah uçağı ile gitmişti ve Portofino'dan Nice'ye fazla bir mesafe yoktu. Onu orada
bekleyeceklerdi. Sonra oturduğu odaya göz gezdirdi. Her taraf Serena'nın fotoğrafları ve evlikleri
süresince topladığı eşyalarla doluydu. Burada kalmaya dayanamayacaktı. "Bu evi hemen satmam
gerektiğini düşünüyorum. Burada kalmaya tahammül edemiyorum. Belki ben yokken satarlar ve eşyaları
depoya koyarlar."

 "O kadar acele etme," dedi India. "Biraz kendine zaman ver, Paul. Henüz ne yapmak istediğini
bilmiyorsun."

 "Evet, bilmiyorum. Sadece kaçmak ve saatleri geri çevirmek istiyordum."

 "Bunu Deniz Yıldızı'nda yapabilirsin." Tam bu sırada Doug mutfağa geldi ve India'nın arkasında durdu.
"Kendine iyi bak ve güçlü ol." Doug tekrar mutfaktan çıktı. "Güçsüz hissettiğin zaman," dedi usulca, "beni
ara. Ben hep burada olacağım."

 "Biliyorum. Ben de öyle. Senin de ihtiyacın olursa ben de buradayım. Bunu sakın unutma. Kimsenin sana
sahip olduğunu düşünme. Olamazlar." İkisi de Doug'dan bahsettiğini biliyorlardı. "Ancak kendi kendinin
sahibi olabilirsin. Tamam mı?"
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 "Evet efendim."

 "Kendine iyi bak..." Tekrar ağlamaklı olmuştu. Paul son derece duygusal bir dönem yaşıyordu. India
onun için üzüldü.

 "Sen de kendine iyi bak, Paul. Sandığın kadar yalnız değilsin. Bunu sakın unutma. Eminim Serena her an
senin yanındadır."

 Paul güldü. "Herhalde onu Deniz Yıldızı'nda başka türlü tutmak mümkün olmazdı, ama keşke başka
türlüsü olabilseydi." Hiç değiİse Paul'u güldürmeyi başarmıştı. "Yakında görüşmek üzere, India."

 "Aradığın için teşekkür ederim." Telefonu kapattılar. India iç çekip oturduğu yerden kalktı. Doug kapıda
durmuş, asık bir yüzle kendisine bakıyordu.

 "Kiminle konuşuyordun?" Oldukça sinirliydi.

 "Paul Ward. Serena'nın fotoğrafını göndermiştim, teşekkür etmek için aramış."

 "Taze dul kendini çabuk toparlamışa benziyor. Serena öleli ne kadar oldu? Bir hafta olmadı, değil mi?"

 "Çok iğrenç bir düşünce." India dehşetle kocasına baktı. "Telefonda ağlıyordu."

 "Eminim ağlıyordu. Bu tarihin en eski numarasıdır. Biraz ağlar, senin merhametini kazanır, ondan sonra
bingo. Oltaya geliyorsun, India. Telefonda erkek arkadaşınla konuşuyor gibiydin."
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 "İğrenç şeyler söylüyorsun. Paul iyi bir insan ve saygın bir adam, karısını kaybettiği için de son derece
üzgün. Kendini yalnız hissediyor, yazın iyi bir arkadaşlık kurmuştuk."

 "Kurduğunuz belli oluyor. Karısı da yanınızda değildi, öyle değil mi? Bana ondan ilk bahsettiğin zaman
karısının yanında olmadığını söylediğini hatırlıyorum. Madem kocasına
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 deli gibi aşıktı, peki nerdeydi o zaman?" Doug şüphe içinde kıvranıyordu ve India'yı suçlamaya hazır bir
durumdaydı.

 "Çalışıyordu, Doug," dedi India. "Çalışan kadınlar da var."

 "Kafana bütün o saçmalıkları da sokan o muydu? Kocası da bu planın bir parçası mıydı?" Doug, Paul'u
küçümsemek için elinden geleni yapıyordu. Bu hali India'yı çileden çıkarıyordu. Paul'a olan duygularını
değil kocasına, Paul'a bile belli etmeye niyeti yoktu. Kendisi bile henüz duygularını tahlil edemiyordu, ama
herşeye rağmen bu duygular aralarında bir dostluk kurulmasına neden olmuştu. Daha fazla ileri götürmeleri
için bir neden yoktu. "Adamın niyetinin ne olduğunu an-lamadıysan çok aptalsın diyeceğim India. Seni
tekrar aramasını istemiyorum. Sanki sevgilinle konuşuyor gibiydin."

 "Sevgili yok, Doug," dedi India ve artık öfkesine engel olamıyordu. Kocasının söylediklerinden nefret
ediyordu. "Olsaydı, sanırım şu an olduğumdan çok daha mutlu olurdum. Her neyse, Paul Ward'in bu işle
ilgisi yok. O karısına aşıktı, onun kişiliğine, mesleğine, her şeyine saygı duyuyordu. Tabii senin bunları
anlaman mümkün değil. Ve karısının yasını uzun süre tutacağını sanıyorum."

 "Yas tutması bitince de yanında sen mi olacaksın? Böyle mi düşünüyorsun? Belki de o kadar zengin bir
adamın metresi olmak hoşuna gider."

 "Midemi bulandırıyorsun, Doug," dedi India ve dolap temizliğini bitirmek için Jessica'nın odasına gitti.
Doug'u görmeye bile tahammülü yoktu ve gün boyunca elinden geldiği kadar bir arada olmamaya gayret
etti. Akşam yemeği için çıktıklarında, aralarındaki gerginlik hâlâ yumuşamamıştı. Aslında Doug'la çıkmayı
hiç istemiyordu, ama daha fazla sorun yaratmak istemediği için söyleyemedi.
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 Aslında, Paul yüzünden kocasının kendisini kıskanması eurunu okşayabilirdi, ama bunu söyleyiş tarzı onu
sadece öfkelendirmiş, başka da bir işe yaramamıştı. İğrenç şeyler söylemişti. Paul Ward onun sevgilisi
değildi ve hiçbir zaman olmayacaktı. Sadece iyi bir dosttu. India bundan çok emindi.

 Doug'un bütün iyi niyetli davranışlarına rağmen, akşam yemeği son derece gergin bir ortamda geçti.
Öğleden sonra söylediği sözler yüzünden ortamı yumuşatması kolay değildi. Birbirleriyle neredeyse hiç
konuşmadan yemeklerini yediler. Film çok acıklıydı, India baştan sona kadar ağladı ve çıktıklarında
morali daha da bozulmuştu. Eve gelince Doug bakıcı kızın parasını ödedi. India'ya göre berbat bir gece
olmuştu, Doug'un da farklı düşündüğünü sanmıyordu.
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 Yukarı çıkarlarken Doug cesaretini yitirdiğini hissediyordu. İkisi de yatmak istemedikleri için birer
koltuğa çöküp televizyonu açtılar ve film seyretmeye başladılar. Sinemada gördükleri filmden çok daha
güzeldi. Uzun süre.oturdular ve gece yarısı saat birde bir şeyler atıştırmak için mutfağa indiler.

 "Bugün söylediklerim için özür dilerim," dedi Doug birden. India şaşırdı, kocasının pişman olacağını
beklemiyordu. "Sevgilin olmadığını biliyorum."

 "Umarım biliyörsündür," dedi India olgun bir ifadeyle, sonra biraz yumuşadı. "Ben de söylediklerim için
özür dilerim. Son zamanlarda zor günler geçirdik, değil mi?" Her şey zorlaşmıştı. Konuşmalar, ilişkiler, her
şey.

 "Galiba bazen evliliklerde böyle şeyler oluyor," dedi Do-ug ve ondan sonra söyledikleri India'yı etkiledi.
"Seni çok özledim."

 "Ben de öyle," diye gülümsedi. Onsuz kendini çok yalnız hissediyordu. Son aylarda India ile nerdeyse hiç
konuşmamış, bütün yaz ondan uzak durmuştu.

 199

 Danielle Steel

 Yemeklerini bitirdikten sonra yukarı çıktılar. Çocuklar çoktan uyumuşlardı, India usulca yatak odasının
kapısını kilitledi. Yatmaya hazırlandılar, Doug televizyonu kapattı, India yatağa girdiğinde uyanık
bekliyordu. Bu sefer karısına şefkatla sarıldı, India onu reddetmedi. India'nın arzu ettiği kadar tutkulu
olmamakla birlikte, karısını kibarca kollarına alıp okşamaya başladı. O kadar aradan sonra sevişmeleri
tuhaf geliyordu ve Doug yine de sevdiğini söylemedi. Onların ilişkileri böyleydi, bir 'anlaşma' yapmışlardı
ve iyi ya da kötü, Doug onun kocasıydı. India bu kadarla yetinmek zorunda olduğunu biliyordu.
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 ONDAN SONRAKİ iki ay süresince India ile Doug ilişkilerini teker tokmak yürüttüler. Kırılan parçaları
yerlerine yapıştırmışlardı, ama artık yapışkan eskisi kadar kuvvetli değildi. Çocuklar yine India'nın bütün
zamanını alıyorlardı ve India'nın konuyu fazla düşünecek fırsatı olmuyordu. Ama hiçbir şeyin
değişmeyeceğini de çok iyi biliyordu. Doug yine eski Doug'du ve beklentilerini gayet açık ifade etmişti.
India yaşamını bu insanla sürdürmek zorundaydı. İşin en zor kısmı da buydu.

 Gail'i çok sık görüyordu. Şam'ın futbol maçlarında, veli toplantılarında, okul yemeklerinde sürekli
karşılaşıyorlardı. İkisi de aynı yaş gnabundaydılar. Gail'in uslandığını sanmıyordu, eline fırsat geçse yine
eski yaptıklarını yapacağını biliyordu. Sonunda ekim ayında Gail yeni bir adamla buluştuğunu söyledi ve
yine her zamanki gibi adam başka birinin kocasıydı. Ama hiç değilse Gail mutluydu.

 "Eee, nasıl gidiyor?" diye sordu bir gün Gail. Tribünde oturmuş soğuktan titriyorlardı. "Sonunda Doug'un
sinirleri yatıştı mı?"

 "Öyle sayılır. Çok fazla yeni müşterisi var, son günlerde oldukça yoğun. Geçen yazdan beri bu hassas
konuları tekrar konuşmadık."

 Seks hayatları da eskisi gibi değildi, canlandırmak için ikisi de ellerinden geleni yapıyorlardı. Fakat bazı
yönlerden ilişkileri hâlâ eski halini almamıştı. India da sonunda istedikle-
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 rini elde etmek için savaş vermekten yorulup, her şeyi oluruna bırakmıştı.

 "Paul bir daha aramadı mı?"

 "Hayır, sanırım Avrupa'dadır." İlk defa Gail'e yalan söylüyordu. Bazı şeyleri hiç kimse ile paylaşmak
istemiyordu. Bu yanlış ellere düştüğü zaman son derece tehlikeli olabilecek bir konu olduğu için India
arkadaşına bile açılmamaya karar vermişti. Ve çok sık olmamakla birlikte Paul telefon etmişti.

 Eylül'de tekrar aramıştı. Sonra ekimde aradı. O güne kadar iki kez aramıştı. İlginç saatlerde arıyordu.
Genelde India evde yalnız ve Doug'un bürosunda olduğunu tahmin ettiği saatlerde aramaya dikkat
ediyordu. Yakışıksız hiçbir şey söylememişti fakat konuşmalarından yalnızlık çektiği anlaşılıyordu.
Serena'nın ölümünden iki ay sonra aradığında hafif içkiliydi. India onun çok zor durumda olduğunu
anlayabiliyordu. Son aradığında Yugoslavya'daydı, pek eğlendiğini söylememişti ama dönmeye de niyetli
olmadığı kesindi.

 India'yla buluşmaktan ya da döneceği tarihten hiç söz etmiyordu. India, belki oğlunu ve torunlarını
görmek için tatilde döner diye düşünüyordu. Belki de dönmek zor geliyordu. Bir keresinde her Noel
Serena ile İsviçre'ye kayak yapmaya gittiklerini ve Saint Moritz'e onsuz gitmenin zor geldiğini söylemişti.
Serena ile gittikleri yerlere onsuz gitmek, birlikte paylaştıkları hayalleri hatırlamak istemiyordu.

 "O halde pek çok yere gitmemen gerekecek," diye takılmıştı India. Paul yeni yaşamına uyum sağlamakta
güçlük çekiyordu. Her konuşmalarında India'nın durumunu soruyor, o da dürüst cevaplar veriyordu. Artık
eskisi kadar mutlu olmamakla birlikte India kendi durumunu kabullenmişti. Yeniden fırtına yaratmak
istemiyordu. Çocuklarının fotoğraflarını çekerek tatmin olduğunu her söylediğinde Paul ona kızıyordu.
Cesaretli
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 olmasını söylüyor, ama India olamıyordu. Serena'dan çok farklı bir yapıya sahipti. Buna rağmen Paul
onunla konuşmaktan zevk alıyor, huzur buluyordu.

 India ise ona neler yapmak istediğini, işine ne zaman döneceğini hiç sormuyor, hiçbir şekilde baskı
yapmıyordu. Sadece her aradığında kendine özgü kibar hali ve insanın içine huzur veren ses tonuyla
konuşuyordu. Bu da Paul'un çok hoşuna gidiyordu. Buluşmak ya da bir ilişkiye başlamak gibi imalar da
yoktu. Paul her zaman ölçülü, fakat hep sıcak ve hep nazikti, India'nın yaptıklarıyla ilgileniyor, Doug'un
aksine duygularını anlattığı zaman dinliyor ve onu anlıyordu. Bir bakıma Paul Tanrı'nın India'ya bir
hediyesiydi ve artık telefon ettiğini Doug'a söylemiyordu. Paul'un sevgilisi olduğu şeklinde suçlamalara
hedef olmak istemiyordu. O Gail gibi değildi. Çok farklı bir kadındı ve bunu Paul da biliyordu. Onurluydu.
Dürüsttü. Hatta Paul'un gözünde istediklerini karısına kabul ettirmek için onu kandırdığına inandığı
Doug'dan bile çok dürüsttü.

 İki haftadır Paul'dan haber almamıştı. Bir gün yemekten hemen sonra mutfaktayken telefon çaldı. Paul'un
o sırada İtalya'da olduğunu tahmin ediyordu, saat orada akşam üzeri altı olmalıydı ve genellikle bu
saatlerde arardı.
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 Paul'un sesini duyacağı düşüncesiyle gülerek telefonu açtı, fakat karşısında Raoul Lopez'i bulunca şaşırdı.
Altı aydır, Kore'deki işi geri çevirdiğinden beri aramıyordu.

 "Neler yapıyorsun India? Hâlâ çocuk bakmaktan bıkmadın mı?"

 "Hayır," dedi India gülerek. Adını katalogdan sildirme-mekle aptallık etmişti. Bir iş teklifini daha
reddedince Raoul Çok kızacaktı. Doug haklıydı, adını katalogdan sildirmiş olması gerekiyordu.
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 "Farklı bir yanıt bekliyordum. Sana bir teklifim var," dedi heyecanla. Haberi yeni almıştı ve ilk aklına
gelen India olmuştu. Tam ona göre bir işti.

 "İşin ne olduğunu söylemesen daha iyi olur, Raoul. Kore işi yüzünden kocam çok kızmıştı."

 "Kore işine neden kızsın? Sen o işi almadın ki." Haklıydı aslında, ama sonuç olarak Kore işi üç ay süren
tartışmalara ve neredeyse boşanmalarına neden olmuştu. Teklif ne kadar iyi olursa olsun tekrar aynı
şeyleri yaşamak istemiyordu. "Bir dakika dinle."

 "İngiltere'de görkemli bir kraliyet düğünü olacak. Avrupa'nın bütün kral ve kraliçeleri katılacak. Bizi
arayan derginin sahibi oraya nasıl davranacağını bilen birini yollamamızı istedi. Kendi çapaçul
muhabirlerinden birini yollamak istemiyor. On dakika önce telefonda, oraya 'gerçek bir hanımefendinin'
gitmesini ve bütün o gösterişli insanların arasında göze batma-masını istediklerini söylediler. İş Londra'da
ve bu kez hayatını tehlikeye de atmayacaksın. O iş bitince, bir başka teklifim daha var. Batı yakasında, on
ya da on beş yaşında kızların kullanıldığı bir yeraltı kadın ticareti mafyası var. Gerçek anlamda çocuk
tacizi. Orada polisle birlikte çalışacaksın. Yakaladığın her haber uluslararası basına yansıyacak, yayın
ajansı vasıtasıyla tabii. Muhteşem bir haber olacak. Düğün hazırlığı ve çocukları ayarlaman için sadece bir
haftan var."

 "Kahretsin," dedi India Raoul'un söylediklerini duyunca. Çok etkilendiğini saklamaya gerek duymadı.
Belki Doug'u düğün için kandırabilirdi ama onu esas heyecanlandıran on yaşında çocukların fahişeliğe
itilmesi olayıydı. Son derece üzücü bir şeydi ve bunu açığa çıkarmak çok hoşuna gidecekti. "Neden bu tür
tekliflerle beni arıyorsun, Raoul? Evliliğimin yıkılmasına neden olacaksın."
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 "Seni arıyorum, çünkü seni seviyorum ve bu konuda en iyisi olduğunu biliyorum. Harlem'de yaptığın
hikayeye bir bak."

 "O farklıydı, trenle bir saatlik yoldu ve çocuklara yemek hazırlamak için zamanında evde olabiliyordum."

 "Yokluğunda onlara yemek yapması için sana bir aşçı tutardım. Gerekirse yemeklerini ben kendim
pişiririm, fakat India, lütfen bana yine hayır deme. Bu işi yapmak zorundasın." India için endişelendiği belli
oluyordu ve iki haber de son derece heyecan vericiydi.

 "Düğün ne zaman?" diye sordu. Biraz zamanı olsa belki Doug'la konuşabilir, yalvarır, izin verirse hayatı
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boyunca ayakkabılarını parlatacağına söz verebilirdi. İşi almak için deli oluyordu ve Raoul'u tekrar
reddetmek istemiyordu.

 "Üç hafta sonra," dedi Raoul.

 "Üç hafta mı?" Tekrar günleri hesap etti ve aynı neticeyi alınca kaşları çatıldı. "Tam Şükran Günü'ne denk
geliyor."

 "Aşağı yukarı," dedi Raoul. İçinden kabul etmesi için dua ediyordu.

 "Aşağı yukarı ne demek? Şükran Günü'nde mi, değil mi?"

 "Tamam, tamam. Şükran Günü haftası, ama perşembe günü orada olacaksın. Düğünden önce iki tane
büyük davet var, bütün diplomatlar orada olacaklar, Başkan ve karısı da dahil. Şükran Günü hindisini
onlarla birlikte yiyeceksin."

 "Senden nefret ediyorum. Hiç de komik değilsin. Doug seni öldürecek."

 "Sana izin vermezse asıl ben onu öldüreceğim. India, kabul etmek zorundasın. Bak, bana bir iyilik yap ve
iyice düşün. Yarın telefon eder kararını bildirirsin."

 "Yarın mı? Delirdin mi sen? Şükran Günü'nde onlarla birlikte olamayacağımı kocama söylemem için bana
sadece bir gecelik süre mi veriyorsun. Ne yapmaya çalışıyorsun sen?"
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 "Seni sıkıcı hayattan ve yeteneğinin değerini anlamayan kocandan kurtarmaya çalışıyorum. Çocukların
için söyleyecek bir sözüm yok, hepsi çok sevimliler ama kocanın dünyanın en büyük fotoğraf
yeteneklerinden birini özel aşçısı ve şoförü olarak kullanmaya hiç hakkı yok. Artık zamanı geldi, India.
Benim de ihtiyacım var. Senin de. Bunu benim hatırım için yap."

 "Bir şeyler yapmaya gayret edeceğim," dedi India. "Yarın ararım... ya da olmazsa öbür gün. Tabii hâlâ
hayattaysam."

 "Seni seviyorum." Raoul kabul etmesi için dua ediyordu. İşi çok iyi yapacağından emindi. "Teşekkürler,
India. Yarın konuşuruz."

 "Cesedimi bir torbanın içinde, Westport'taki büyük marketlerden birinin önüne atılmış bulurlarsa suçlusu
sensin."

 "Söyle ona büyüsün artık ve kiminle evli olduğunu bir düşünsün. Seni sonsuza kadar hapsedemez."

 ""Edemez, ama etmeye çalışıyor. Seni aranm." Telefonu kapattıktan sonra uzun süre mutfağın ortasında
kalakaldı. Kendine geldiğinde titriyordu. Doug'a söylemeye korkuyor, fakat iki iş, özellikle de zor olanı,
en az Raoul kadar onu heyecanlandırıyordu. Tabii, düğün aynı zamanda eğlenceli olacaktı. İşi almak için
ölüyordu. Ama Doug'a nasıl söyleyecekti? Bir süre taburede oturup düşündü, sonra alışveriş için markete
gitti.

 Doug'un en sevdiği yiyecekleri aldı, o gece çok güzel bir sofra hazırlamayı düşünüyordu. Biraz havyar
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bile aldı. En sevdiği yemekleri pişirecek, güzel bir sofra hazırlayacak, hatta şarap bile açacak, sonra da
konuşacaktı. Belki Doug onu öldürecekti ama hiç değilse deneyecekti.

 Akşam eve geldiğinde Doug India'nın hazırladıklarını görünce çok etkilendi. Şatobiriyan almıştı ve en çok
sevdiği har-
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 dallı sostan hazırlamıştı. Patatesleri kızartmış, taze fasulye, mantar sote, giriş yemeği olarak da füme
somon ve havyar vardı. Çocuklarla sofraya oturduğunda kendini cennette hissetti.

 "Bugün arabayı mı çarptın, anne?" diye sordu Jason kızarmış patatesin üzerine sos koyarken.

 "Çarpmadım tabii," dedi India şaşırmış bir ifadeyle. "Ner-den çıktı şimdi bu?"

 "Çok güzel yemek hazırlamışsın. Babamı çok kızdıracak bir şey var diye düşündüm. Gerçekten çok
kızdıracak."

 "Saçmalama." Ama çok akıllıydı, hiçbir şeyden şüphelenmeyen babasından bile akıllıydı. Doug dünyadan
habersiz, tembel tembel en sevdiği sandalyede oturmuş yemek servisini bekliyordu. Tatlı olarak çikolatalı
krema ve bir de Doug'un en sevdiği kurabiyelerden yapmıştı. Her şey mükemmeldi.

 "Nefis bir yemekti!" Oturma odasına geçmişlerdi. Çocuklar ödevlerini yapmak için yukarı kata, yatak
odalarına çıkmışlardı. "Bütün bunları hak etmek için ne yaptım?"

 "Benimle evlendin," dedi India kocasının ayakucundaki tabureye oturarak. Bu sefer içinden dua
ediyordu. Sadece bir kez, bir kere olsun kabul etmesi için dua ediyordu. Yalvarmaya bile hazırdı. Şükran
Günü'ne bile rastgelse, Londra'ya gitmek için deli oluyordu.

 "Çok şanslıyım." Koltuğa yaslanıp midesini ovalamaya başladı.

 "Ben de öyle," dedi India. Yazdan beri ilk kez birbirlerine güzel sözler söylüyorlardı. Ama bu sefer art
niyet vardı. "Doug..." India kocasına baktı ve o dakika Doug işin içinde bit yeniği olduğunu anladı.
Karısının gözleri heyecandan pırıl pırıl parlıyordu. Neler olduğunu merak etmeye başlamıştı. "Jason haklı
mıydı yoksa? Arabayı mı çarptın?"
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 "Trafik suçum hiç yok, sigortanın hasar primlerini de yükseltmedim, arabanın da bir şeyi yok. İstersen
gidip bakabilirsin."

 "Dükkanlardan mal aşırırken mi yakalandın?"

 "Başka bir şey var." Artık söyleyip bitirmek istiyordu. Yapmak zorundaydı. Yarın, olmazsa en geç ertesi
gün Raoul'a telefon etmek zorundaydı. "Bugün bir telefon aldım," dedi.
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 "Kimden?" Hemen kaşları çatılmıştı. On dört yaşında bir kızın, erkek arkadaşıyla dışarı çıkmak için
babasından izin alması gibi bir durumdu, ama çok daha zordu. Yüz bin kere daha zordu. Doug'un bu
konuda neler düşündüğünü de çok iyi biliyordu.

 "RaouPdan," dedi.

 "Yine başlamayalım." Doug koltuğunda doğrulup, ayakucundaki taburede oturan karısına baktı.

 "Dinle bir dakika. Bana önerilen şimdiye kadar aldığım en saygın iş, gerçek bir 'hanımefendi' istemişler."
Batı yakasındaki fahişelik olayından bahsetmemeye karar almıştı. Londra'da bile olsa asla bunu
yapmasına izin vermezdi. Ama belki düğün... "İngilitere Kraliyet Ailesinden önemli birinin düğünü ve bunu
gerçekten yapabilecek birini istiyorlar. Bütün diplomatlar, Avrupa'nın bütün hanedanı, Başkan ve karısı
orada olacaklar..."

 "Ama sen olmayacaksın," dedi kocası kesin bir ifadeyle. "Bu iş için başka bir fotoğrafçı bulsunlar."

 "Ama beni istiyorlar, en azından Raoul benim yapmamı istiyor. Doug... lütfen... çok istiyorum."

 "Bu konuyu kapattık sanıyordum. Bu savaşı ne kadar sıklıkla tekrarlayacağız, India? Bunun için sana
ajansın katalogundan adını sildirmeni söylemiştim. Aksi halde telefon etmeye devam edecek. Yeter artık,
bu konuda bana ve kendine iş-
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 İçence etme. Senin çocukların var... sorumlulukların var... bütün bunları bir kenara bırakıp, kapıyı çekip
gidemezsin."

 "Doug, bir haftalık bir iş bu. Sadece bir hafta. Hepsi bu kadar. Şükran Günü'nde beraber olmayacağız
diye çocuklar perişan olacak değiller." Bu sözleri söyledikten sonra telaşlandı. Bu kısmı daha sonra
söylemeyi düşünüyordu. Ama artık sözler çıkmıştı. Nasıl olsa sonunda söylemek zorunda kalacaktı.

 "İnanamıyorum. Sen bana Şükran Günü'nde bizden uzak olmak istediğini mi söylüyorsun? Ne yapmamı
bekliyorsun, hindiyi ben mi pişireceğim?"

 "Çocukları lokantaya götürürsün. Gitmeden önce Şükran Günü için yemek hazırlar bırakırım. Onlar için
çok şey farke-deceğini sanmıyorum."

 "Onlar için farketmeyebilir, ama benim için farkeder. Anlaşmamızı biliyorsun. Yazın bu konuyu detaylı
olarak gözden geçirmiştik."

 "Biliyorum. Ama bu iş benim için çok önemli. Bunu yapmayı çok istiyorum."

 "Belki de artık evli olmak, çocuk sahibi olmak istemiyorsun. Ben de Şükran Günü'nde bizimle birlikte
olmayan bir karım olsun istemiyorum. Bu işi yapmakta kararlıysan, istersen savaş alanlarına git, umurumda
değil."

 "Ama düğünde tehlikede olmayacağım."
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 "Tabii teröristler arkadaşının uçağına yaptıkları gibi bomba atmazlarsa. Şimdi bir karar vermek
zorundasın. Tehlikeyi göze almak istiyor musun?" Bütün kozlarını oynuyordu.

 "Hayatımın geri kalan kısmını evde, yatakta da geçirebilirim. Öyle mi olsun istiyorsun? Tanrı aşkına Doug,
Ruslar da bir gün Westport'u bombalayabilirler."

 "Sen Rusları bir tarafa bırakıp neden bir an önce büyü-

 Buruk Anılar— F.14
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 meyi denemiyorsun? Artık bu saçmalıklar geride kaldı, daha doğrusu kalması gerekirdi."

 "Ama kalmamış. Hâlâ benim bir parçam ve her zaman öyle olacak. Bunu anlamak zorundasın."

 "Hiçbir şey yapmak zorunda değilim." Öfke ile ayağa kalktı. "Bunu kabul etmeyeceğim. Gitmek
istiyorsan, bu senin bileceğin iş. Ama öyle yaptığın takdirde benimle evli kalacağını düşünme."

 "Bana seçim hakkı verdiğin için teşekkür ederim, Doug," diyerek India da oturduğu yerden kalkıp
kocasının gözlerinin içine baktı. "Biliyor musun ne? Artık beni tehdit etmene veya şantaj yapmana izin
vermeyeceğim. Ben buyum, evlendiğin insan bu. İstersen kurallar koyabilirsin ama beni korkutamazsın."
India bu sözleri nasıl söyleyebildiğini bilmiyordu. Ama birden ne yaptığını ve ne yapmak istediğini
anlamıştı. Londra'ya gidecekti. "Bu işi alıp haberi hazırlayacağım. Londra'da bir hafta kalacağım sonra geri
dönüp tekrar çocuklarla ve tabii seninle ilgilenmeye devam edeceğim, her zaman olduğu gibi. Biliyor
musun? Kimse bu yüzden ölmeyecek. Artık bana bunu söyleyemezsin, Doug. Haksızlık bu. Ve artık bana
haksızlık yapmana izin vermeyeceğim."

 Doug tek kelime söylemeden karısını dinledi. India tir tir titriyordu. Sonra arkasını dönüp merdivenleri
çıktı ve yatak odasının kapısını çarparak kapattı. India başarmıştı. İstediğini elde edecek gücü bulmuştu.
Daha önce hiç yapmadığı şeyi yapmıştı. Korkuyordu, ama mutluydu. Yıllardır kocası üzerinde baskı
uyguluyordu. On yedi yıl önce Asya'dan dönmesi ve kendisiyle evlenmesi için ültimatom vermişti. Ona
başka seçenek tanımamış, istediğini yapmadığı takdirde kendisini kaybedeceğini söylemişti. India çok
küçük yaşta babasını kaybettiği için, Doug'u kaybetmeye dayanamayacağını düşünmüştü.
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 »ma on yedi yıl sonra, kendisini kaybederse çok daha kötü olacağını anlamıştı. Ama Doug'u
kaybedeceğini sanmıyordu, kaybederse artık bununla başa çıkabilecek güçteydi. Ama öyle olmamasını
diliyordu.

 Yukarı çıkmadan önce bir süre bekledi. Çıktığında ışıkların söndürülmüş ve Doug'un da yatağa girmiş
olduğunu gördü. Ama horladığını duymadı.

 "Uyanık mısın?" diye fısıldadı ama cevap alamadı. Ancak uyumadığını bilyordu, yaklaşınca haklı olduğunu
anladı. Yatağın ayak ucuna dikilip baktı, Doug hâlâ konuşmuyordu. "Böyle olduğu için üzgünüm, Doug.
Başka türlü olmasını isterdim, keşke gitmeme kendin izin verseydin. Seni çok seviyorum... ama bunu
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yapmak zorundayım... kendim için. Bunun açıklaması çok zor." Aslında değildi, ama Doug'un anlaması
mümkün değildi. O sadece karısını tehdit etmek istiyordu. Her zaman öyle yapmış, kendisini
kaybedeceğini söyleyerek India'yı korkutmuştu. Ama India hayatı boyunca bu korkuyla yaşamayacaktı.
"Seni seviyorum, Doug," dedi tekrar. Sonra duşunu yapmak için banyoya geçti. Ilık suyun altına girip
yüzünde mutlu bir gülümseme ile uzun süre kaldı. Başarmıştı!
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 On beşinci Bölüm

 ŞÜKRAN GÜNÜ'NDEN bir gece önce, India söz verdiği gibi bayram yemeğini hazırladı. Herşey
mükemmeldi, yemek boyunca surat asıp oturan Doug dışında, mutlu bir aile portresi çiziyorlardı. Artık
karısının gitmesi hakkında düşündüklerini saklama gereğini de duymuyordu.

 Gideceğini çocuklara kendisi söyledi. İlk şoku atlattıktan sonra hepsi çok sevindiler. Özellikle kızlar,
anneleri böyle bir düğüne gideceği için çok heyecanlandılar. Oğlanlar pek fazla ilgilenmedi. Fakat
çocukların hiç biri, Doug'un beklediği tepkiyi vermediler. Terk edilmişlik duygusuna kapılmadıkları gibi,
sanki anneleri hiç geri dönmeyecekmiş gibi kızmadılar da. Oysa India, babası altı aylığına Vietnam'a, ya
da aynı şekilde tehlikeli bir yere gittiği zaman çok kızardı. India tehlikesi olmayan bir göreve gidiyordu ve
çocuklar bunu çok iyi anlıyor-lardı. Şükran Günü'nde birlikte olamayacaklarını duyunca biraz hayal
kırıklığına uğradılar. Ama India bayram yemeğini gitmeden bir gece önce hazırlayacağını söyleyince, yine
Doug'un tahminlerinin aksine, hepsi çok mutlu oldular.

 Londra'ya Şükran Günü sabahı hareket edecekti. Her ikisinin de anne ve babalan hayatta olmadıkları
için, Doug ve çocuklar Şükran Günü yemeğini, Greenwich'da oturan bir arkadaşlarıyla birlikte
yiyeceklerdi. India, Doug'a neden bu kadar bağımlı olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. Çünkü
çocukların dışında, India'nın hayatta kimsesi yoktu.

 Çocuklar sofrada ne var ne yoksa süpürdüler. Jason ha-
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 yatında yediği en güzel yemek olduğunu söyledi. India oğlu. na teşekkür etti. Yemekten sonra India ile
Jessica mutfağı toparlarken, diğerleri oturma odasına geçip film seyrettiler. India Jessica'yı da diğerlerinin
yanına yollayınca, Doug mutfağa ge[. di. Görünüşüne bakılacak olursa öfkesi daha da kabarmıştı.

 "Bayram günü çocukları öksüz bıraktığın için utanmıyor musun?" diye sordu. Hâlâ India'ya suç
yüklemeye çalışıyordu

 "Onlar öksüz değil, Doug. Arada sırada çalışan bir anneleri var ve onlar annelerine senden daha fazla
anlayış gösteriyorlar."

 "Öfkelerini derslerine çalışmayarak gösterirlerse ne olacağını sen düşün."

 "Böyle bir şey yapacaklarını sanmıyorum."

 India'nın yokluğunda, Gail çocukları okuldan alacağına söz vermişti. Ev işleri için de, her zaman çağırdığı
bakıcıyla anlaştı. Her gün saat üçte gelip, akşam yemeğini servis ettikten sonra gidecekti. Yemek
pişirmede Jessica yardımcı olacağına söz verdi. Her şey yolunda gidiyordu. Yokluğunda yapılması
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gereken işleri altı sayfalık bir liste halinde hazırladı. Tek sorun kocasıydı. Fakat India, hayatında hiç bu
kadar kararlı olduğunu hatırlamıyordu. O hafta Paul telefon etmiş, onunla gurur duyduğunu söylemişti.
India da Londra'ya varınca telefon edeceğine söz verdi. Deniz Yıldızı Türkiye'deydi. Paul India'nın
telefonunu heyecanla beklediğini söyledi.

 "Döndüğün zaman hesaplaşacağız, India." Doug haftalardır bıkıp usanmadan yaptığı gibi hâlâ tehditler
savuyordu. Böyle bir şey yaptığı için hiç utanmıyordu. India dinlemedi bile. Bir şeyler değişmişti, ne
olduğunu tam olarak bilemiyordu ama, on dört yıldır kocasının etrafına ördüğü duvarların arasında artık
yaşayamayacağını çok iyi biliyordu. Bu işi yapmak zorunda olduğunu hissediyordu. Bedeli ne olursa olsun
yapa-
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 çaktı• Çünkü yapmasa daha pahalıya mal olacağını biliyordu. Telefon ettiğinde Raoul çok
heyecanlanmıştı. Aslında çok az para vereceklerdi, ama kazandığı parayla güzel bir şeyler yapmayı
planlıyordu. Belki Noel'de çocukları alıp kayağa giderdi. Tabii isterse, Doug da katılabilirdi. Ama şimdilik
istemediğini söylemişti.

 Ertesi gün tatil olduğu için India çocukların geç yatmasına izin verdi. Ertesi sabah yola çıkmadan önce,
tek tek odalarına girdi. Hepsi derin uykudaydılar, anneleri öpünce yataklarının içinde dönüp sarıldılar.
Hepsinin ortak sözü , "İyi eğlenceler, anne," oldu. India gittiği yerden telefon edeceğine söz verdi. Hepsine
kalacağı otelin adını ve telefon numarasını yazıp bıraktı. Ayrıca da mutfakta duvara raptiyelemişti. Her şeyi
çok güzel hazırlayıp bırakmıştı. Hâlâ bu işi bu kadar kolay ve rahat yapabildiğine inanamıyordu. Tek
sorun kocasıydı.

 Sonra kocasıyla vedalaşmak için yatak odasına döndü. India uyandığından beri Doug da uyanıktı, ama
uyuyormuş gibi yapmıştı. Fakat artık karısının üzerinde eski gücü ve otoritesinin kalmadığının farkındaydı.
Ve bu değişim hiç hoşuna gitmiyordu.

 "Söz veriyorum, mümkün olduğu kadar sık telefon edeceğim," dedi India. Sanki küçük bir çocuğu
kandırıyormuş gibiydi.

 "Dert etme," dedi Doug kabaca. "Dönünceye kadar sana söyleyecek bir sözüm olmayacak." Ciddi
görünüyordu.

 "Peki, dönünce ne olacak? Beni sokağa mı atacaksın? Saçmalama Doug, kabullen bunu artık. Lütfen.
Bana iyi şanslar dile. Kaç yıldır böyle bir iş yapmıyorum... heyecanlıyım." Ama kocasının anlayacak gibi
bir ifadesi yoktu. Hâlâ kızgındı. Ve hâlâ gözdağı vermeye çalışıyordu.

 India korkmuyor değildi, ama artık bu işi geri çevirecek
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 kadar değildi. "Seni seviyorum, Doug," dedi arkasını dönün odadan çıktı. Gerçekten seviyordu. Ama
acaba kocası onu hâlâ seviyor muydu? Omuzunda fotoğraf malzemelerini özenle yerleştirdiği çantası ile
merdivenlerden inerken kocası cevap vermedi. Çanta babasınındı. Valizini aldı ve kendisini havaalanına
götürmek üzere bekleyen servis arabasına bindi.
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 Yol fazla uzun değildi. Birkaç kişi daha aldılar. Yıllardır ilk kez kendini özgür hissediyordu. Uzun
zamandır ilk kez yanında çocuklar olmadan bir yere gidiyordu ve özgürlük duygusu gerçekten çok
güzeldi.

 Havaalanında bilet kaydını yaptırdıktan sonra, biraz dolaştı, birkaç dergi aldı ve Raoul'a telefon edip son
talimatları aldı. Raoul'un söyleyeceği bir şey yoktu, ikinci işle ilgili yeni bir haber alırsa otele faks
çekeceğini söyledi. Sonra uçağa binip Londra'ya doğru yollandı. Uçağı saat tam dokuzda inecekti.
Havaalanında onu karşılayıp, düğünün yapılacağı, Green-wich'deki Royal Naval Academia'nın Painted
Hall'una götüreceklerdi. Düğün için uzun kadife bir etek ve kadife bir ceket almıştı. Boynuna da bir sıra
inci kolye takacaktı. Kıyafetini li-musinde değiştirecekti. Bu işin, eskiden yaptığı işlerden hiçbir farkı yoktu
aslında, ama nedense sabırsızlanıyordu.

 Uçakta biraz okudu, sonra biraz uyudu. Geç vakit hafif bir şeyler yedi ve pencereden dışarıyı seyredip,
yıllardır yaşamını sınırlayan, geride bıraktığı çocuklarını düşündü. Onları özleyecekti, ama ayrılık uzun
değildi. Sonra kocasını düşündü. Söylediği şeyleri, bunca yıldır üzerinde kurduğu otoritesini nasıl
kaybettiğini ve bunun sebeplerini düşündü. Düşündükçe, bütün bunların ne kadar saçma ve nasıl bir
haksızlık olduğunu anlıyordu.

 Kızmıyordu, fakat üzülüyordu. Ona gönül rızasıyla izin vermiş olsa çok daha iyi olacaktı. Ama Doug onu
kontrolü al-
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 tında tutmak istiyor ve sadece kendi istediklerini yapmasını istiyordu. Bunları düşündükçe içi sıkılıyordu.

 Heathrow'a indiklerinde hafif hafif kestiriyordu. Birden heyecanlandı. Nihayet kendi kanatlarıyla uçmayı
başarmış, başkası istediği ya da yapması gerektiği için değil, sadece kendi istediği için bir şey yapmıştı.
Mutluluktan uçuyordu adeta. Yıllardan sonra ilk kez Londra'ya geliyordu ve etrafı görmek için
sabırsızlanıyordu.

 Söz verdikleri gibi şoför onu gümrük çıkışında bekliyordu. Hızla düğün salonuna doğru giderlerken India
arka koltukta kıyafetini değiştirdi ve şartların elverdiği ölçüde saçlarını taradı. Aslında kendine daha fazla
özen gösterebilmeyi çok istiyordu, ama aynaya bakınca kendi kendine geçerli notu verdi. Zaten buraya
beğenilmek için değil, fotoğraf çekmek için gelmişti. Kimsenin ona bakacağı yoktu.

 Royal Naval Academia'nın önünde ellerinde kılıçları ve üzerlerinde resmi üniformaları ile hava harp okulu
öğrencileri sıralanmıştı. Konuklar girip çıkarlarken hazırola geçiyorlardı ve çevre son derece etkileyiciydi.
Binaların etrafı yemyeşil çimenlerle sarılmıştı ve talihsiz kilise 1779'da inşa edilmişti.

 Dışarda birkaç kare fotoğraf çektikten sonra koşarak içeri girdi. Merdivenleri çıkarken başını kaldırıp
tavanı süsleyen muhteşem yağlıboya tablolara baktı. Büyüklüğü Versay Sarayı kadar değilse bile en az
Şistine Kilisesi kadardı. Yaklaşık dört yüz kişi dans ediyordu. Salona girer girmez fotoğraf çekmeye
başladı. Kahramanlarını bulmak zor olmadı. Prens Charles, Hollanda, Danimarka ve Norveç Kraliçeleri.
Hepsini kolayca tanımıştı. Fransa Cumhurbaşkanı ve bazı prensesleri de tanımakta zorlanmadı ve uzaktan
Kraliçe Elizabeth'i gördü. Başbakan, ABD Cumhurbaşkanı ve First Lady ile sohbet ediyordu. İçeri
girerken göstermek zorunda kaldığı pasaportunu çabu-
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 cak cebine soktu ve ondan sonraki dört saat boyunca, grupla. rın arasında sessizce süzülerek bir sürü
fotoğraf çekti. Gece yarısı saat ikide parti bittiğinde işini çok iyi başardığını düşünüyordu. Yıllar önce de
hazırladığı haberlerden tatmin olduğu zaman aynı sıcaklığın içini kapladığını hatırladı, ama bu seferki farklı
bir konuydu.

 Kraliçe saatler önce partiden ayrılmıştı, bazı ünlü konuklar da onun arkasında, muhteşem bir parti
olduğunu fısıldayarak ayrılmışlar, bir kısmı da kiliseyi gezmeye başlamıştı. India yanındaki son makara filmi
de bitirdikten sonra arabasına atlayıp şehrin yolunu tuttu.

 Claridge'de ona küçük bir oda ayırtmışlardı. Bu, anlaşmanın bir parçasıydı. Lobiden içeri elinde valizi ve
omuzunda fotoğraf çantasıyla girerken birden çok yorgun olduğunu farket-ti. Saat gece yarısı iki buçuğu
geçiyordu, ama aslında onun biyolojik saatine göre akşamın sekiziydi. Fakat yolculuk ve saatlerce çılgın
gibi fotoğraf çekmek yormuştu. Tıpkı eski günlerdeki gibiydi, sadece o zamanlar kadife etek ve topuklu
ayakkabı giymezdi. Komando elbisesi ve asker postalı giyerdi. Fakat o gece gördüklerini hayatı boyunca
unutamayacaktı. Painted Hall, gerçekten İngiltere'nin en güzel binalarından biriydi ve o gece orada
gördüğü insanlar Avrupa'nın tarihini oluşturan insanlardı.

 Soyundu ve kendini yatağa dar attı. Daha başını yastığa koyar koymaz derin bir uykuya daldı. Telefonun
çaldığını du-yuncaya kadar da deliksiz uyudu. Gecenin o saatinde kim arıyor olabilirdi? Fakat gözlerini
açınca pencereden içeri güneş ışığının süzülmekte olduğunu gördü. Londra'da soğuk bir kasım sabahıydı
ve öğle saatinde bir yerde olması gerekiyordu. Çalar saati bile duymamıştı.

 "Alo," dedi mahmur mahmur gerinirken. Bir yandan da
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 odayı inceliyordu. Açık mavi çiçekli perdeleri olan, küçük fa-İcat sevimli bir odaydı.

 "Çalıştığını sanıyordum," dedi telefondaki ses.

 "Çalışıyorum. Kimsiniz?" Arayanın Raoul olduğunu sandı, ama ses hiç onunkine benzemiyordu. Birden
kim olduğunu anladı. Paul arıyordu, Türkiye'den, tekneden arıyordu. "Bir an seni tanıyamadım. Ölü gibi
uyumuşum. Uyandırdığın için teşekkür ederim."

 "Nasıl gidiyor?"

 "Çok eğlenceli. Dün gece muhteşemdi. Yeryüzünde isminin önünde kral, kraliçe, prens, prenses sıfatı
olan kim varsa hepsi oradaydı. Ve Painted Hall büyüleyici bir yer."

 "Öyle, değil mi? Bir keresinde Serena ile bir partiye davet edilmiştik, Patrick O'Brian adında çok hoş bir
yazar davet etmişti. Painted Hall gerçekten çok güzeldir." India onun dünyanın her yerine gittiğini düşündü.
Fakat partide bulunanların isimlerini sayınca, Paul bile etkilenmişti.

 "Çok güzel fotoğraflar çektiğimi sanıyorum."

 "Yeniden işe dönmek nasıl bir duygu?" India'yı Claridge' deki küçük odasında düşününce gülümsedi.
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Onu görüyor gibi oldu. Orada bulunabilmesinin nasıl bir zafer olduğunu ve onun için ne demek olduğunu
çok iyi biliyordu. Bunu yapabildiği için memnun oluyordu.

 "Çok güzel bir duygu. Çok hoşuma gidiyor." India ona ikinci işinden de bahsetmişti. Paul ilk önce biraz
endişelenmiş, ama India'nın ne yaptığını bilen bir insan olduğunu ve polis korumasında olacağını düşününce
rahatlamıştı. "Sen nasılsın, Paul?" Sesi sanki kendini biraz toparlamış gibi geliyordu, yine de Şükran
Günü'nü yalnız geçirmek herhalde onun için pek kolay olmamıştı. O tarihte Türkiye'de olması da iyi
olmuştu. "Ben buradayken Londra'ya gelmeyi düşünüyor mu-
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 sun?" Öylesine sormuştu India, Paul'un geleceğini hiç sanmıyor, hatta için için gelmeyeceğini hissediyordu.
Çünkü hâlâ Deniz Yıldızı'nda, gerçek yaşamdan kaçıyordu.

 "Sanmıyorum," dedi Paul. "Aslında seni görmeyi çok istiyorum. Hem sen eski dostlara zaman
ayıramayacak kadar meşgulsün." Son beş ayda gerçekten dost olmuşlardı. India Pa-ul'la üzüntüyü, Doug
ile de hayal kırıklığını paylaşmıştı ve Se-rena'yı kaybettikten sonra Paul kaç kez onunla dertlerini
paylaşmıştı. Kısa sürede, aralarındaki mesafeye rağmen çok yakınlaşmışlardı. "Galiba medeniyete
dönmekten korkuyorum." Karısının yokluğunu kabullenmek hâlâ çok zor geliyordu.

 "Mecbur değilsin." Paul'un işlerini faks ve telefonlarla yürüttüğünü biliyordu, geri kalanını ortakları
hallediyorlardı. Deniz Yıldızı'nda kalması onun için çok daha iyiydi. Çünkü teknede her yerde olduğundan
daha rahat ve huzurluydu.

 "Çocuklardan nasıl ayrıldın?" Önceki sabah India'yı çok düşünmüştü.

 "Sorunsuz. Doug'dan çok daha iyiydiler. Şükran Günü'nü bir gece önce kutladık. Doug neredeyse
benimle hiç konuşmadı. Kolay kolay hazmedeceğini sanmıyorum. İşi uzatacağa benziyor."

 "Kulak asma sen de. Sana ne yapabilir?"

 "Beni bırakır. Ayrılırız." Ses tonundan bu konuda oldukça endişeli olduğu anlaşılıyordu.

 "Aptal olması lazım."Ama ikisi de Doug'un aptal olduğunu biliyorlardı ve Paul bunu India'dan daha iyi
görebiliyordu. "Bana kalırsa senin gözünü korkutmak için yapıyor."

 "Belki." Ama India korkmamıştı. Ve şimdi de buradaydı. "Kalkıp giyinsem iyi olacak, yoksa ikinci
partiye yetişemeye-ceğim."

 "Bugün ne var"
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 "Programa bakmam gerek. Galiba Prens Charles'ın Saint James Sarayı'nda vereceği bir davet var."

 "Eğlenceli olacağa benziyor. Gece beni ara ve hepsini
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 anlat."

 "Geç geleceğimi sanıyorum. Düğünden önce bir davet

 daha var."

 "Bu haber zor hazırlanacağa benziyor." India'yı kızdırıyordu ve kendini onun koruyucu meleği gibi
hissediyordu. Buraya gelmek için katlandığı zorluklan onunla paylaşmıştı. Şimdi de zaferini paylaşmak
istiyordu. "Geç yatıyorum. Gelince beni arayabilirsin. Nasıl olsa artık aynı bölgede sayılırız. Sanırım yarın
sabah biz de Sicilya'ya hareket edeceğiz. Bir süre İtalya'da ve Korsika'da kalmak istiyorum. Sonra da
herhalde Venedik'e geçerim."

 "Hayat sizin için ne kadar zor, Mr. Ward. İstediğiniz yere gittiğiniz o güzel teknede kimbilir ne kadar
sıkıhyorsunuzdur. Sizin için üzülüyorum doğrusu."

 "Üzülmelisin," dedi Paul. Sesi elinde olmadan çok ciddi çıkmıştı. Ama geçmiş konuşmalarından, India
onun ne kadar yalnızlık çektiğini biliyordu. Hâlâ Serena'yı çok özlüyordu ve India onun unutmak için
içtiğini, geceleri yatağında ağladığını tahmin ediyordu. Kaybedeli henüz üç ay olmuştu.

 "Gelince seni ararım," dedi India. Telefonu kapattıktan sonra pencerenin önüne gidip aşağıda uzanan
Brook Caddesine baktı. Her şey son derece düzgün, tanıdık ve tam anlamıyla İngilizvariydi. Geldiği için
çok mutluydu. Çocuklar için bir sürü kartpostal alması gerektiğini hatırladı. Zaman bulursa Hamley'e de
uğrayıp Sam, Jason ve Aimee için bir kaç oyuncak alacaktı. Jessica için diğerlerinden farklı bir şey
düşünmeliydi. İki iş arasında zamanı olursa Harvey Nichols'a da gitmek istiyordu. Ama önce işine
bakmalıydı. Küvete girdiğinde hâlâ
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 Paul'u düşünüyordu. Onunla konuşmak hoşuna gidiyordu onu görmek istiyordu artık. Aralarında o kadar
mesafe olmasına rağmen, Paul çok iyi bir dost, gerçek bir arkadaştı.

 Bütün öğleden sonra kraliyet ailesinin fotoğraflarını çekmekle geçti. Çok eğlenceli olmuştu. Rastladığı
fotoğrafçılardan bir tanesini eskiden tanıyordu. Bir zamanlar Kenya'da birlikte çalışmışlardı. Son
görüşmelerinin üzerinden yaklaşık yirmi yıl geçmişti. İrlandalıydı ve çok komik bir adamdı. Adı John
O'Malley'di. Partiden sonra India'yı çevredeki barlardan birine içki içmeye davet etti.

 "Nerelerdeydin şimdiye kadar? O çılgın haberlerden birinin peşinde koşarken vuruldun diye düşünmeye
başlamıştım artık," dedi gülerek. India'yı gördüğüne memnun olmuştu.

 "İlgisi yok. Evlendim ve dört tane çocuk doğurdum. On dört yıl kendimi emekliye ayırdım."

 "Peki bu dönüşünü neye borçluyuz?" diye sordu. İhtiyacı olan tüm fotoğrafları çekmiş, şimdi de rahat
rahat viskisini yu-dumluyordu.

 "Çok özledim."

 "Sen bir çılgınsın," dedi yarı şaka bir ifadeyle. "Zaten hep öyle olduğunu düşünürdüm. Bir karım ve dört
çocuğum olmuş olmasa bir dakika bile durmaz, emekli olurdum. Tabii, soylular üzerimize saldırmadığı
sürece, bu diğerleri gibi tehlikeli bir iş sayılmaz. Yine de öyle bir tehlike yok değil, biliyorsun. Ordövr
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tabakları ile kavga etmeye bir başlarlarsa, ortalık savaş alanına döner. Sonra işin içine IRA karışır. Bazen
İrlandalı olduğum için utanıyorum." Sonra eylül ayında teröristlerin yaptığı bombalı saldırıdan konuştular.
India bir arkadaşının karısının o uçakta olduğunu söyledi.

 "Ne feci bir şey. Bu tür olaylardan nefret ediyorum. Bu durumda hep çocukları düşünürüm. Bir orduyu
öldürebilirsin.

 222

 Buruk Anılar

 gir milis uçağına bomba koyabilirsin, Ama, lütfen, Tanrı aşkına çocuklara dokunmayın. O pezevenkler
hep aynı şeyi yapıyorlar. Her ülke aynı pisliği yapıyor. Çocukları öldürüyorlar." Uzun süre Bosna'da
kalmıştı. Orada gördüklerinden nefret ediyordu. Arnavut bebekler, Sırplar tarafından annelerinin
kucağında öldürülmüştü. Rwanda'dan beri gördüğü en tüyler ürpertici manzaraydı. "Benim için üzülme,
canım. İki kadeh viskiden sonra aklıma hep insanların insanlara yaptığı kötülükler gelir. Üçüncü kadehte
romantikleşirim. Onun için dikkat et!" Yıllardır hiç değişmemişti, onunla sohbet çok zevkliydi. India'yı
masalarına gelen diğer gazeteciyle tanıştırdı. Adam Avustralyalıydı, John O'Malley kadar sevimli değildi
ama öğleden sonraki parti hakkındaki düşünceleri oldukça komikti. Yıllar önce India ile birlikte Beijing'de
çalıştıklarını söylemişti, ama India hiç hatırlamıyordu. Adamın yüzü de hiç tanıdık gelmiyordu. Bardan
çıktıklarında O'Malley bayağı içkiliydi, India Cladridge'ye gidip bir sonraki parti için kıyafetini değiştirdi.
Düğünden önceki son parti olduğu için seviniyordu. Bu seferki bir evde yapılacaktı. Saint James
Meydanı'nda üniformalı uşakların, büyük balo salonlarının ve üzerinde binlerce mum yanan büyük
avizelerin olduğu muhteşem bir evdi. Gece yarısı otele dönünce çocuklara telefon etti. Yemeğe oturmak
üzere olduklarını söylediler. Hepsi ile tek tek konuştu. Hayatlarından memnundular. Greenwich'de çok
eğlendiklerini, ama annelerini özlediklerini söylediler. Cumartesi günü babaları onları paten yapmaya
götürecekti. India Doug'a bir merhaba demek istediğini söyleyince, Doug çok meşgul olduğunu
söyleyerek telefona gelmedi. Akşam yemeğini hazırlıyordu. Oysa India istese konuşabileceğini çok iyi
biliyordu. Kendisi de akşam yemeği hazırlarken telefonlara cevap verebiliyordu. Üstelik telefonun
kordonu istediği yerden konuşabileceği kadar
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 uzundu. India mesajı almıştı; Doug söyleyecek başka bir sözü kalmadığını söylediği zaman gerçekten
ciddiydi.

 Telefonu kapattıktan sonra birden içine bir yalnızlık çöktü ve Paul'u aramaya karar verdi. Yatmamış
olduğunu tahmin ediyordu. Geçekten de yatmamıştı. India akşamki partiyi anlattı. İstediği saatte arayıp
onunla konuşabilmek çok güzeldi.

 Uzun uzun konuştular, Paul partiyi veren insanları tanıyordu. Neredeyse partide bulunan herkesi
tanıyordu. India'nın anlattıklarını zevkle dinledi. Aristokrat ve seçkin insanların arasında güzel bir akşam
geçirmişti. Bu haber için neden gazeteden birini göndermediklerini anlamıştı ve görev kendisine teklif
edildiği için de gururlanmıştı.

 "Düğün yarın kaçta?" diye sordu Paul esneyerek. Yavaş yavaş uykusu geliyordu, deniz de oldukça
dalgalıydı. Ama bu onu rahatsız etmiyor, hatta tam tersine hoşuna gidiyordu.

 "Beşte."
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 "Düğünden önce ne yapacaksın?"

 "Uyuyacağım." Güldü. Londra'ya geldiğinden beri hiç durmadan çalışmıştı. Tıpkı eski günlerdeki gibiydi,
tek fark yüksek topuklu ayakkabılar ve uzun eteklerdi. "Aslında karakola uğramak istiyorum. Dün bana
mesaj bırakmışlar, pazar günü diğer haber üzerinde çalışmaya başlayacağım."

 "Hiç zaman harcamıyorsun, değil mi India?" Serena da öyleydi, ama Paul bunu söylemek istemedi. Her
an bir şey üzerinde çalışırdı. Hep yeni bir kitabı, yeni bir senaryosu olurdu. Onu özlüyordu. Onun her
şeyini özlüyordu. "Yarın telefon edip düğünü bana anlatırsın." India'nın yaşamını da seviyordu ve istediği
an onunla konuşabilmek hoşuna gidiyordu. Wes-port'tayken bu kadar rahat konuşamıyorlardı.

 "Otele döner dönmez ararım."

 "Yarın gece seyir halinde olacağız." Paul gece seyretmeyi
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 severdi, India bunu biliyordu. "Gece yarısından sonra nöbeti jjen alacağım." Ama Paul onunla dümen
dairesinden de konuşabilirdi. "Aradığına çok sevindim. Bana unuttuğumu sandığım bir dünyayı
hatırlatıyorsun." O dünyada Serena'sız olmak istemiyordu. Ama India ile konuşmak da hoşuna gidiyordu.

 "Nasıl olsa günün birinde bu dünyaya döneceksin. Kendini hazır hissettiğin zaman tabii."

 "Umarım. O dünyada onsuz olabilmeyi düşünemiyorum," dedi. "Birlikte öyle güzel şeyler yaptık ki. Onları
yalnız başıma yapabileceğimi hiç sanmıyorum. Yeniden başlamak için de yaşlıyım artık." Değildi, ama
India onun öyle hissettiğini biliyordu. Serena'nın ölümünden sonra yaşlandığını hissediyordu.

 "İkimiz aynı durumdayız o halde. Ben nasıl çalışma hayatına dönmek için yaşlı değilsem, sen de kendini
hazır hissettiğinde dünyaya dönmek için yaşlı değilsin." Aralarında on dört yaş fark olmasına rağmen, ikisi
de bunu hissetmiyorlardı. Bazen ağabey kardeş gibi oluyorlar, bazen de, daha ilk günden beri aralarında
oluşan elektriklenmeden etkileniyorlardı. Fakat Paul bu konuya asla değinmemişti. Serena'ya ihanet etmek
istemiyordu. Hâlâ onunla birlikte uçağa binmediği için kendini suçluyordu. Artık yaşaması için bir neden
de göremiyordu. Oğlu yeterince büyüktü, torunları gayet iyi bir yaşam sürüyorlardı. Kimsenin ona ihtiyacı
kalmamıştı. Bu duygularını In-dia'ya anlattı. "Benim var ama," diye fısıldadı India. "Sana ihtiyacım var."

 "Hayır, yok. Sen artık kendi ayaklarının üzerinde durabiliyorsun."

 "O kadar emin olma. Ayrılırken Doug benimle konuşmadı bile. Westport'a döndüğüm zaman neler
olacak göreceksin. Bunların bedelini çok ağır ödeyeceğim, bunu sen de biliyorsun."

 Buruk Anılar—F.15
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 "Olabilir. Şimdiden bunları kafana takma. O zamana ka_ dar yapılacak çok işin var." Gerçekten gelen
günlerde India çok yoğun olacaktı. Cuma günü evine dönmeyi planlıyordu Hafta sonunu çocukları ile
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birlikte geçirmek istiyordu.

 "Yarın seni ararım," dedi India. Sonra birbirlerine iyi ge_ çeler dileyip telefonu kapattılar. Bu kadar iyi
anlaşmaları ve birbirleri ile sohbetten bu kadar zevk almaları çok tuhaftı. Sanki Paul'u yıllardır tanıyor
gibiydi. O güne kadar ikisi de çok zor günler geçirmişlerdi. Paul'un durumu daha zordu. Ama India'nın da
hayatı hiç kolay değildi.

 Telefon çaldığında yatağına uzanmış, uyumak üzereydi. Çocuklar ya da Doug arıyordur diye düşündü.
Fakat Paul'un sesini duyunca şaşırdı.

 "Uyuyor muydun?" diye fısldadı Paul.

 "Hayır. Karanlıkta yatağıma uzanmış seni düşünüyordum."

 "Ben de öyle. Yaptıklarını ne kadar takdir ettiğimi söylemek istedim, India... seninle ne kadar gurur
duyuyorum bilemezsin..." Sadece bunu söylemek için telefon etmişti.

 "Teşekkür ederim... bu düşüncelerin benim için çok değerli."

 "Sen harika bir insansın." Sonra gözyaşları içinde ekledi. "Sen olmasaydın bu zor günleri atlatamazdım."

 "Ben de öyle.," diye fısıldadı India. "Sen telefon ettiğinde ben de bunu düşünüyordum."

 "Yakında görüşeceğiz. Bir yerlerde. Bir gün. Döneceğim. Ama ne zaman döneceğimi ben de
bilmiyorum."

 "Sorun değil. Sen içinden geldiği gibi davran."

 "İyi geceler," dedi Paul. Telefonu kapattıktan sonra India gözlerini yumdu ve hemen uykuya daldı.
Yüzünde mutlu bir gülümseme ve aklında Paul vardı.
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 ERTESİ GÜNKÜ düğün gerçekten muhteşem bir olaydı. Her türlü ihtişam ve seremoni mevcuttu. Daha
banyo etmeden, India şahane fotoğraflar çektiğini hissediyordu. Dior gelinliğin içinde gelin inanılmaz
güzeldi. Ufak tefek ve ince yapılıydı, duvağının kuyruğu kilometrelerce uzun gibi görünüyordu.
Kayınvalide son derece kıymetli taşlarla bezenmiş minik bir taç takmıştı geline. Her şey mükemmeldi.
Tören Saint Paul Kated-rali'nde yapıldı ve tam on dört tane nedime vardı. Peri masalı gibiydi. India
çektiği fotoğrafları çocuklarına göstermek için sabırsızlanıyordu. Hiç değilse annelerinin Londra'da neler
yaptığını göreceklerdi.

 Düğün kokteyli Buckingham Sarayı'nda verildi ve bu kez India oteline oldukça erken döndü. Saat tam
onu çeyrek geçe Paul'a telefon etti, fakat daha önce çocukları aramayı ihmal etmemişti. Patenden henüz
dönmüşler, mutfakta sütlü kakaolarını içiyorlardı. Bu kez Doug'u sorduğunda çocuklar dışarıda olduğunu
söylemişlerdi ve India onlara inanıp inanmamak konusunda kararsız kaldı. Babaları olmadan eve dönmüş
olmaları hiç akla yatkın gelmiyordu. Fakat konunun üzerinde durmak istemedi. Telefonu kapatır kapatmaz
da Paul'u aradı. Paul kitap okuyordu. Nöbeti gece yarısından sonra devralacaktı. "Düğün nasıl geçti?"
diye sordu. India'nın neler yaptığını merak ediyordu. Onu dinlemek hoşuna gidiyordu.
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 "İnanılmazdı. Bir peri masalı gibiydi. Milyonlarca dolara mal olmuştur herhade."
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 "Herhalde." Sonra gülmeye başladı, morali düzelmişe benziyordu. "Serena ile düğünümüz belediye
sarayında olmuştu. Sonra sokakta sosisli sandöviç yemiş, geceyi de Pia. za'da geçirmiştik. Tam bir
Ortodoks düğünü olmamıştı ama çok romantikti. Serena benimle evlenmeyi hiç istemiyordu ama ben
ağzından eveti alınca, vaz geçmesinden korktuğum için bir dakika bile geçirmeden nikâhı basmıştım.
Düğün gecemizi benim için yapmayacağı şeyleri sıralamak, asla gerektiği gibi bir eş olmayacağını ve asla
ona sahip olamayacağımı söylemekle geçirmişti. Söylediklerinin çoğunu da yaptı, fakat beni kabullendiğim
şartlara alıştırmayı unuttu." Hâlâ sürekli olarak Serena'dan bahsediyordu. India'nın en çok hoşuna giden
tarafı da bu anlattıklarını sabırla dinlemesiydi.

 "Bugün geline bakarken ne düşündüm biliyor musun? İnsan evlendiği gün hayatta kendisini nelerin
beklediğini bilmiyor. Güzel mi olacak, yoksa hayal kırıklığına mı uğrayacak? Öyle muhteşem bir düğünden
sonra evliliğin iyi gitmemesi ne kötü olur."

 "Bence düğün o kadar önemli değil. Biz sokakta yediğimiz sosisli sandöviçlere ve Plaza'daki gecemize
rağmen çok güzel bir beraberlik geçirdik."

 "Siz iyi yürütmüşsünüz," dedi India. Düğün törenleri nedense onda hüzünle karışık bir özlem hissi
uyandırıyordu. Özellikle son zamanlarda.

 "Sen de iyi yürütmüşsün," dedi Paul. Gerginliğini atmıştı. India telefon ettiğinde bir yandan şarabını içiyor,
bir yandan da kitabını okuyordu. Saatlerce kitap okuyabilirdi.

 "Deniz nasıldı bugün?" Deniz ne kadar dalgalı olursa, Pa-ul'un o kadar hoşlandığını düşünerek India
gülümsedi.

 "Fena değildi." Sonra konuyu değiştirdi. "Karakola gittin mi?"
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 "Düğünden önce iki saat oradaydım. Pek iç açıcı bir soruşturma olduğunu söyleyemeyeceğim. Sekiz
yaşında çocuklara fahişelik yaptırıyorlar. Akıl alır gibi değil." "İğrenç bir haber olacağa benziyor." "Öyle
tabii." Çocukların fotoğraflarına bakmak onu çok rahatsız etse de, bu gibi işler India'nın tarzına düğün
haberinden çok fazla uyuyordu. Birkaç gün içinde bir baskın yapmayı planlıyorlardı ve India'nın
bulunmasını istiyorlardı.

 "Senin için teklikeli olmayacak mı?"

 "Olabilir," dedi India. Aslında bunu kocasına söylememişti. Hatta Doug'un bu işten haberi bile yoktu ve
India'nın da söylemeye niyeti yoktu.

 "Umarım olmaz," dedi Paul endişeli bir ifadeyle. India'nın işine, yaşantısına müdahale etmek istemiyordu.
Fakat yaralanmasını da istemiyordu.
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 "Çocuklar yüzünden dikkatli davranmaları gerekecek. Fakat bu işi yaptıranlar oldukça belalı tipler. Polis
kızların bir kısmının aileleri tarafından satıldığını tahmin ediyor."

 "Tanrım, ne kadar feci!" Paul sanki görüyormuş gibi India başı ile onayladı. Ve konuşmaları daha hoş
konularda devam etti.

 Paul okuduğu kitabın konusunu ve Sicilya seyahati planlarını anlattı. Venedik onun için çok heyecan
vericiydi. Oraya tekne ile ilk kez gidiyordu.

 "Deniz Yıldızı ile Venedik'e gitmek kim bilir ne kadar güzel olur?" dedi India.

 "Şam'la senin burada olmamanız çok kötü."

 "Sam çok hoşlanırdı."

 "Sen de öyle."

 Bir süre daha sohbet ettiler. Sonra Paul yelkenleri ve radarı kontrol etmesi gerektiğini ve ertesi akşam
arayacağını
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 söyleyerek telefonu kapattı. Konuşmaları sırasında Londra'da en sevdiği barların Annabella, Henry's Bar
ve Mark's Club olduğunu söylemişti. Ama bir daha oralara ne zaman gideceğini bilmediğini de eklemişti.

 Ertesi gün India'nın Londra'daki tantanalı günleri sona eriyordu. Artık polisle birlikte çalışmaya
başlayacaktı. Ayağına blucin pantolonunu geçirecek, sigara dumanı kokan odalarda soğuk kahve
içecekti.

 Polis konuya hakim olması ve bu işi yapan adamlar hakkında bilgi sahibi olması için bazı evraklar
vermişti. Hepsi birer canavardı ve Aimee'nin yaşında küçücük kızların fahişelik ve köle ticaretinde
kullanıldıklarını düşünmek bile midesini bulandırıyordu. Bu onun çocuklarının asla tanımayacakları ve hayal
bile edemeyecekleri bir dünyaydı. Bir yetişkin olarak bile India böyle bir şeyi düşünemiyordu. Paul da
öyle.

 Ertesi gün öğle saatlerinde tekrar polise gitti. Akşam saat sekizde hâlâ karakoldaydı. Ertesi günkü baskın
planlarını bitirdikten sonra, iki polis müfettişi India'yı yakındaki bir kafeteryada akşam yemeğine
götürdüler. İlginç şeyler konuştular. Adamlar içtikçe dilleri çözüldü ve India'ya oldukça iyi bilgi verdiler.
Claridge'ye döndüğünde çocuklardan bir mesaj buldu. Sinemaya gittiklerini söylemiş ve annelerine olan
sevgilerini belirtmiştilerdi. Bir mesaj da Paul'dan vardı. India Paul'u aradığında meşgul olduğunu söylediler.
Paul ancak ertesi sabah, tam India çıkmak üzereyken aradı.

 "Dün gece için özür dilerim. Fırtına vardı. Rüzgar 50 şiddetinde esiyordu." Fakat çok hoşlandığı belli
oluyordu.

 India polisten öğrendiklerini anlattı ve geceyarısında baskın düzenleneceğini söyledi.

 "Hep seni düşüneceğim. Lütfen dikkatli ol."
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 "Olacağım," dedi India. Paul ile konuşmak ne kadar tu-
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 haf diye düşündü. Aralarında hiçbir romantik ilişki olmamasına rağmen bazen Paul sanki kocasıymış gibi
davranıyordu. Belki de huyu böyleydi, belki de hâlâ Serena'yı özlüyordu. Oysa o güne kadar telefonla
aramanın dışında India'ya karşı özel bir ilgi duyduğunu belli etmemişti. Fakat konuşmaları iki sevgili gibi
değil, sadece eski iki dostun dertleşmeleri gibiydi.

 "İşimin saat kaçta biteceğini açıkçası bilemiyorum. Belki de sabaha kadar sürebilir."

 "Umarım sürmez," dedi Paul. Yavaş yavaş India'nın kendini tehlikeye attığını düşünmeye başlıyordu.
Fahişelik zincirini yürüten o belalı adamlar baskından sonra ellerini ceplerine sokup gitmeyeceklerdi
herhalde. Birden aklına patlayan silahlar, India'nın içine düşebileceği tehlike ve yaralanması ihtimali gibi
düşünceler geldi. "Başını derde sokma, India. Ödülleri, hatta gerekirse işi unut gitsin. Değmez." Ama India
hayatı boyunca öyle düşünmemişti ve bunu Paul'a hiç söylemedi. Ama artık düşünmesi gereken çocukları
vardı, eski günler çoktan geride kalmıştı. O da bunun farkındaydı ve elinden geldiği kadar dikkatli
olacaktı. "Saat kaç olursa olsun, otele dönünce beni mutlaka ara. Güvende olduğunu bilmek istiyorum.
Seni çok merak edeceğim."

 "Merak etme. Yanımda yaklaşık on beş tane polis, hatta SWAT komandoları olacak."

 "Onlara seni korumalarını söyle."

 "Söylerim."

 Telefonu kapar kapamaz çocuklara bir şeyler almak için Hamley'e gitti. Genelde ufak tefek hediyelik
eşyalar ve Jessica için de Harvey Nichols'dan bir çift ayakkabı ile komik bir şapka aldı. Sonra da söz
verdiği gibi tam öğle saatinde karakola gitti.

 Dört saat sonra polisleri dinlemekten, notlar almaktan ve
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 fotoğraf çekmekten yorgun düşmüştü. Gece yarısı baskın saati geldiğinde en az onlar kadar India'da hazır
durumdaydı. pou_ sin verdiği kurşun geçirmez yeleği üzerine geçirip, her an deklanşöre basmağa hazır
durumda ilk grubun arkasında baskına katıldı. Batı yakasındaki Wilton Crescent'deki evde gördükleri
manzara üzücü olmaktan öte, içler açışıydı. Duvarlara ya da karyolalara zincirlenmiş yaşlan sekizle on
arasında değişen küçücük kızlar vardı. Hepsine uyuşturucu verilmiş, kamçılanmış ve tecavüz edilmişti.
Zincirlerle duvara ve yataklara bağlanmışlardı. Baskın düzenlenen evde iki tane de parlamento üyesi vardı.
Polis, evi işleten iki kadın da dahif olmak üzere bütün suçluları kıskıvrak yakalamıştı. India yüzlerce
fotoğraf çekti. Küçük kızların çoğu İngilizce konuşamıyorlardı bile. Orta Asya ya da başka ülkelerden
getirilmişler, aileleri tarafından satılmışlardı.

 Küçük kızlar hastanede tedavi edilip çocuk bakım evlerine gönderildiler. Sayıları otuzun üzerindeydi.
Onların hali içini sızlatıyordu ama çok iyi bir haber olacağından emindi. Vücudu sigara ile yakılmış ve
kamçı izleri ile kaplı Sam yaşlarında küçük bir kızı India kucağında dışarı çıkarmıştı. Ambulansa gidene
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kadar küçük kız sessiz sessiz ağlamıştı. India onu bulduğunda altmış yaşlarında şişman ve çirkin bir adam
onunla sevişmeyi henüz bitirmişti. India'nın içinden fotoğraf makinesini adamın kafasına indirmek gelmişti
ama polis yapmasına engel olmuştu.

 "Sen iyi misin?" diye sordu Paul. India sabaha karşı saat altıda otele gelmiş ve söz verdiği gibi ilk iş olarak
Paul'a telefon etmişti. Paul da bütün gece uyumamış, onun aramasını beklemişti.
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 "Fiziksel olarak iyiyim. Ama ruhen değilim. Bu gece gördüklerimi sana anlatmam bile mümkün değil.
Bunları hayatım boyunca unutabileceğimi sanmıyorum."

 "Fotoğraflan görünce bütün dünya unutamayacak. Feciydi herhalde."

 "Anlatılır gibi değil." Sonra gördüğü şeylerin bir kısmını anlattı, duydukları bile Paul'un midesini
bulandırmaya yetmişti. Ve India'nın böyle bir olaya şahit olmasına üzüldü. Ama gençlik yıllarında bundan
çok daha kötülerini gördüğünü de biliyordu. Küçük kızların hali gerçekten içler açışıydı. Erkek çocuklar
da vardı, ama sayıları fazla değildi.

 "Uyuyabilecek misin?" diye sordu Paul. Neyse ki India yaralanmamıştı.

 "Sanmıyorum," dedi India. "Biraz yürümek veya bir banyo yapmak istiyorum. Yatarsam aklımı
kaçırabilirim."

 "Çok üzüldüm."

 "Üzülme. Bunu birinin yapması gerekiyordu. Kısmet ba-naymış." Kucağına alıp ambulansa taşıdığı küçük
kızın halini, zayıf vücudundaki sigara yanıklarını anlattı.

 "Bir insanın küçücük çocuklara böyle şeyler yapabileceğini düşünmek bile mümkün değil. Haberi
hazırladın mı?" Ama maalesef India henüz hazırlamamıştı. Birkaç gün üzerinde çalışması gerekiyordu, ama
en geç perşembeye kadar bitireceğine söz vermişti. Ondan sonra da cuma günü New York'a uçacaktı.
Paul bir an ona Sicilya üzerinden geçip, birkaç gün teknede beraber olmayı teklif etmeyi düşündü, ama
kabul etmeyeceğini biliyordu. Kendisi de henüz India'yı görmeye hazır olup olmadığını bilemiyordu.
Aslında hazır değildi. Fakat India'nın yaşadıklarını unutmasına faydası olacağını bilse, hiç tereddütsüz
buluşurdu. Düğün haberi ile arasında dünyalar kadar fark vardı.

 233

 Dantelle Steel

 Uzun süre telefonda konuştular, yavaş yavaş Londra'da yeni bir gün ağarmaya başlıyordu. Paul sanki
kendini In. dia'nın yanında gibi hissediyordu, India onunla konuşurken çok mutlu oluyordu. Doug olsa,
duygularını kesinlikle anlamaz ve paylaşamazdı.

 Sonunda Paul sıcak bir banyo yapıp uyumasını, uyanınca tekrar aramasını söyledi. Telefonu kapadıktan
sonra güverteye çıktı ve denizi seyrederek India'yı düşündü. Her bakımdan Se-rena'dan farklıydı ve son
derece güçlü bir yapısı vardı. Tertemizdi, güçlüydü ve Paul'u korkutacak kadar mükemmeldi. Sonlarının
ne olacağını ve ne yapmak istediğini bilmiyordu. Bunu düşünmek bile istemiyordu.
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 Tek bildiği, India ile konuşmak, hatta daha da sık konuşmak istediğiydi. Artık onunla her gün
konuşmadan yapamayacağını da çok iyi biliyordu. India da küvete uzanmış aynı şeyleri düşünüyor ve işin
nereye varacağını merak ediyordu. Westport'a dönünce ne yapacaktı? Paul'u bu kadar sık araması
mümkün olmayacaktı. Doug fatura dökümlerinde numarasını görür ve şüphelenebilrdi.

 Paul da durumun nereye varacağını bilmiyordu. Sadece ona çok ihtiyacı olduğunu biliyordu. Nasıl
olduğunu anlamadan, uyuşturucu gibi bağımlılık yapmıştı onda. Birbirlerine ihtiyaçları vardı. Ama ikisi de
bunu itiraf etmekten kaçınıyorlar, hatta belki de bilmiyorlardı. Fakat yavaş yavaş, zaman içerisinde,
aralarında o kadar mesafe olmasına rağmen, birbirlerine yaklaşıyorlardı. Sonra ne olacak diye sordu India
kendine ve gözlerini kapadı. Ne yaptıklarının farkında mıydılar? Gözlerini açtı, bu sorunun yanıtı yoktu.

 Aynı anda Deniz Yıldızı'nda, Paul India'yı düşünüyor ve olayı kazasız ve yarasız atlattığına seviniyordu.
Düşünceli bir ifadeyle ellerini ceplerine sokup, kamarasına doğru yürüdü.
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 -rNDIA, ERTESİ HAFTA boyunca polisle birlikte olayın detay-1ları üzerinde çalıştı. Kadın satıcılarının
ve içler acısı durumdaki zavallı küçük kızların birkaç fotoğrafını daha çekti. Sonuçta bir kısmı hastanelere,
bir kısmı bakımevlerine ve koruyucu aile yanına verilen toplam otuz dokuz küçük kız olduğu saptandı.
İçlerinden, iki yıl önce kaçırılan bir tanesi ailesine teslim edildi. Diğerleri terkedilmiş, satılmış hatta mal
karşılığı takas edilmiş çocuklardı. Hepsi kaybolmuş çocuklardı. Başlarından geçen bu kadar kötü olaydan
sonra topluma nasıl kazandırılacaklarını ve nasıl kendilerine geleceklerini bilmiyordu. Her akşam yaşadığı
olayları ve karşılaştığı korkunç manzaraları telefonda Paul'a anlatıyordu., Ondan sonra saatlerce
konuşuyorlar, birbirlerine çocukluk anılarını, korku ve heyecanlarını anlatıyorlardı. India gibi, Paul da
annesiyle babasını daha çocuk yaşlardayken kaybetmişti. Ondan sonra her şeyini kendi imkanlarıyla
başarmıştı. Sonra India kendi babasını ve işini anlattı. Hayatında hep babasını örnek almıştı. Ama onun
yokluğunun kendisine nelere mal olduğunun da bilincindeydi. Babası olmadığı için hiçbir zaman gerçek bir
aile olamamışlardı ve o yüzden kendi ailesi onun için bu kadar önemliydi. Onun için Doug'un baskılarına
boyun eğmişti. Şimdi onu kaybetmekten neden korktuğunu daha iyi anlıyordu. Onun için her dediğini
yapmış, emirlerine itaat etmiş, bütün beklentilerine karşılık vermişti. Çocuklarının babasız bir hayat
yaşamalarını istememişti. Annesi de çalışan bir kadın olmasına rağ-
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 men, India onun işini o kadar önemsememişti. Hayatının ilgi merkezi babası olmuştu ve ölümüyle bütün
yaşamları altüst olmuştu. Fakat buna rağmen babasının yaşam ve çalışma tarzıyla yarattığı gerginlik karı
kocanın aralarının soğumasına neden olmuştu. Annesi, India gibi babasını bir kahraman olarak görmemiş,
çoğunlukla da kızmıştı. Ve India babasının uzun süreli yokluklarının annesini üzdüğünü biliyordu. Onun için
babasının izinde yürüme konusundaki kararını Doug'un etkilemesine karşı çıkmamış, onun için çok şey
ifade eden o yaşam tarzını ve mesleğini bırakma konusundaki ısrarlarına ses çıkarmamıştı. Fakat nasıl
babası bir uyuşturucu bağımlısı gibi bağlandığı mesleğini bırakamadıysa ve tutkusunu yenemediy-se, India
da yıllardır bastırmaya çalışmasına rağmen son. bir kaç gündür mesleğine aşık olduğunu keşfetmişti. Ve
çocukların perişan yüzlerini, bakışlarını ve yaşamlarını fotoğraflara yansıttığı zaman bir farklılık yarattığını
biliyordu. Onların acılarını kendi gözleriyle ve kendi objektifinden dünyaya yansıttığı zaman bambaşka
duyguların etkisinde kalıyordu. İnsanların bu çocukların acısını hissetmelerini sağlıyordu. Babası da aynı
şeyleri yapmaya çalışmış ve Pulitzer'i kazanmıştı. Ve bunu gerçekten hak etmişti.

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 India'nın Londra'da son gecesiydi. Sonunda hazırladığı haberi bitirmişti ve ertesi sabah yola çıkacaktı.
Londra'da olduğu süre boyunca Paul'u hiç görmemiş olmasına rağmen, sanki o haftayı birlikte geçirmiş
gibiydi. Daha önce hiç kimseyle konuşmadığı şeyleri konuşmuş, kendi hakkında hayal bile etmediği ve
Paul'un hiç bilmediği yanlarını keşfetmişti. Paul hiç ummadığı bir şekilde açık konuşmuş, kişisel fikirlerini,
hayallerini ve Serena ile geçirdiği yılları anlatmıştı. Ve çizdiği portre India'ya hem kendisi hem de Paul
hakında çok şeyler öğretmişti.
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 Serena pek çok açıdan güçlü bir kadındı, kocasının başarısında rolü büyüktü ve ihtiyacı olduğu anlarda
hep ona destek olmuştu. Her zaman kocasının arkasında olup, ona destek vermişti. Buna rağmen kendisi
ondan hiç destek beklememiş, her zaman en yakın dostu olmuş ama hayatı boyunca kocasına ya da
başkalarına gereğinden fazla yakınlık göstermemişti. İyi bir beraberlikleri olmuştu ama hiçbir zaman
India'nın Pa-ul'a ve çevresindeki diğer insanlara davrandığı gibi anlayışlı olamamıştı. Paul yeni arkadaşının
sonsuz bir huzur kaynağı olduğunu farketmeye başlamıştı. Kendisine uzanan sıcak ve dost ele
güveniyordu. İki kadın, her açıdan birbirlerinden çok farklıydılar. Onu su yüzünde tutan India'nın şefkatli
haliydi, India'nın da bu kadar şeyi başarmasının tek nedeni Paul'un varlığıydı. Yalnız ikisi için de bir tek
sorun vardı. İşin nereye varacağını bilmiyorlardı.

 Londra'dan ayrılmadan bir gece önce Paul yine telefon etti. Bu kez kendini her zamankinden daha yalnız
hissettiği her halinden belli oluyordu. "Eve gidince beni arayacak mısın?" diye sordu. O zamana kadar hep
Paul telefon etmişti. Ama o bile, India Westport'a döndüğünde, bu kadar sık aramasının tuhaf olacağını
düşünüyordu.

 "Bilemiyorum," dedi India. Claridge'deki odasında, yatağına uzanmış tembellik yapıyordu. "Doug'un bizim
durumumuzu anlayışla karşılayacağını hiç sanmıyorum. Aslına bakacak olursan, ben de anladığımdan emin
değilim." Gülümsedi. Durumlarını Paul'un açıklamasını bekliyordu. Ama o hâlâ karısının anılarıyla
dopdoluydu ve India'dan ne istediğini kendisi bile anlayacak durumda değildi. Ama ikisi de birbirlerinin
arkadaşlıklarından hoşlanıyorlardı. Ve Paul artık değildi ama India hâlâ evliydi.

 "Ben telefon edebilir miyim? Sık sık, yani... şimdiki gi-
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 bi...?" diye sordu. Artık ikisi de bu her gün yapılan telefon görüşmelerine alışmışlardı. India akşamları
çocuklarla konuştuktan sonra, Paul'un telefonunu bekler olmuştu. Westport'a döndükten sonra pek kolay
olmayacaktı.

 "Tabii. Gündüzleri arayabilirsin." Paul hâlâ Avrupa'da olduğu için zaman farkı işe yarayacaktı. Sonra
India derin bir iç geçirdi. Kocasını ve ona olan borcunu hatırlamıştı. "Seninle konuştuğum için kendimi
suçlu hissediyorum. Doug'un aynı şeyi yapmasını... başka bir kadınla konuşmasını... istemezdim."

 "Ama sen de ona, onun sana davrandığı gibi davranmazdın, değil mi?" Davranmayacağını ikisi de
biliyorlardı. India her zaman sevecen, yardımsever, nazik, mantıklı ve anlayışlı olmuştu. Doug'un dilinden
düşürmediği "anlaşmanın" kendine düşen payını fazlasıyla yerine getirmişti. Yarı yolda bırakan, hislerine ve
ihtiyaçlarına anlayış göstermeyen, çok az sevgi ve huzur veren Doug'du.
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 "Doug o kadar kötü bir insan değildir, Paul... uzun süre çok mutlu olduk. Belki de ben fazla şeyler
istedim. Çocuklar yıllarca bizi fazlasıyla meşgul etti, daha doğrusu beni ettiler, sanırım onun bana neler
verdiği ve neler vermediğini ben hiç düşünecek fırsatı bulamadım. Hiçbir zaman aklıma, "Hey... dur
bakalım... benim bundan daha fazla ihtiyaçlarım var..." demek ya da beni sevip sevmediğini sormak
gelmedi. Şimdi de o, artık bu tür şeyler için çok geç olduğunu düşünüyor. Yıllarca çok az şeylerle tatmin
olduğum için, artık daha fazlasına ihtiyacım olabileceğini düşünemiyor. Delirdiğimi sanıyor."

 "Deli değilsin, India. Hiç alakası yok.," dedi Paul. "Peki, bundan sonra istedikerini elde edebileceğini
düşünüyor musun?"

 "Bilmiyorum." Defalarca aynı soruyu kendi kendine sor-
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 muştu. "Hiç bilmiyorum. Ama beni anladığını sanmıyorum."

 "Anlamıyorsa aptal demektir." Paul bundan emindi aslında. India öyle kenara atılacak bir kadın değildi.

 "Serena ile bu tür sorunlarınız olmuş muydu?" Paul arada sırada Serena ile geçen komik olayları, onun ne
kadar ilgi bekleyen ve zor bir kadın olduğunu anlatmıştı.

 "Pek sayılmaz. Bu tür konulara pek aldırış etmezdi. Ona yaklaştığım zaman karşılık verir, ilgi
göstermediğim zaman söylerdi. Serena ihtiyaçlarını çok rahat ifade edebilirdi, beklentilerini açıkça ortaya
koyardı. Çok da iyi yapardı. Her zaman nasıl davranmam gerektiğini bilirdim. Bir ilişkinin nasıl olması
gerektiğini bana o öğretti. İlk ilişkimi yüzüme gözüme bulaş-tırmıştım. Doug gibi, hatta daha da kötüydüm.
Kendimi işime ve para kazanmaya öylesine kaptırmıştım ki, ilişkinin tepe taklak gittiğinin farkına bile
varamadım. Ve karımı çok ihmal ettim. Benden nefret ettiğini söylemişti. Onu suçlamaya hiç hakkım
olduğunu sanmıyorum." Sonra bir kahkaha attı. "Galiba beni Serena eğitti, onu tanımadan önce ahmağın
biriydim."

 Eskiden ahmak olabilirdi, ama artık değildi. India onun son derece hassas ve anlayışlı olduğunu, arzularını
rahatlıkla ifade edebildiğini biliyordu. O da India'yı çok iyi anlıyordu.

 "Tek sorun," diye devam etti Paul, "Serena olmadan, o şekilde davranabileceğimi sanmıyorum. O çok
farklıydı. Hepsi onun sayesinde, onun gücü ve sihiriyle oluyordu. Artık başka bir kadını sevebileceğimi hiç
sanmıyorum." Bu sözler çok ağırdı ama India inanıyordu. "Hayatımda onun gibi bir başkası asla olamaz."
Aramaya da niyeti yoktu. Deniz Yıldızı'nda buna karar vermişti.

 "Şimdi öyle düşünüyor olabilirsin," dedi India. "Ama geleceğin neler getireceğini bilemezsin. Hayata
boşverecek kadar yaşlı değilsin. Belki zamanla duyguların değişir ve karşına
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 önem vereceğin biri çıkar." Paul'un durumu, kendi durumundan daha önemliydi. Elli yedi yaşında, bir
insanın dünyadan elini ayağını çekeceğini düşünmek mümkün değildi. O kadar hayat dolu, o kadar iyi
huyluydu ve o kadar da yalnızdı.
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 "Yapamayacağımı biliyorum," dedi Paul. Ama India zamanla farklı düşüneceğini biliyordu.

 "Şimdi bunları düşünmenin zamanı değil," dedi. Başka bir kadını düşünmesi için henüz çok erkendi.
India'ya her gün telefon ediyordu, kısa sürede arkadaş olmuşlardı. Fakat bu konuşmalarda kendilerine
itiraf ettiklerinden çok daha farklı bir şeyler vardı. Her şeye rağmen birbirlerinin karşı cins olduklarının
farkındaydılar. Ama Paul yine de kendi kendine India'ya aşık olmadığını, onu bir kadın olarak görmediğini
tekrarlıyordu. Onlar arkadaştılar ve Paul sadece India'ya zor anlarında yardımcı olmak istiyordu. Bunu
India'ya açıkça söylemek istemiyordu ama evliliğinin bir kabus ve Doug'un da piçin teki olduğunu
düşünüyordu. India sömürülüyor ve ihmal ediliyordu ve Doug'un buna aldırmadığından emindi. Aldırmış
olsa karısının mesleğini yapmasına izin verir, hatta onu destekler, yardımcı olurdu. Ona kucak açar, korur,
hiç değilse sevdiğini söylerdi. Fakat tersine ona şantaj yapmış, tehdit etmiş ve sadece kendi rahatı için
yıllarca havasız bir kutuya kapatmıştı. Bu yüzden Paul onu küçümsüyordu. Ama buna rağmen India
döndüğü zaman onu tehlikeye atmak istemiyordu ve telefon konusunda dikkatli olacağına söz verdi.

 "Ona sadece arkadaş olduğumuzu söyleyemez misin? Beni bir ağabey gibi gördüğünü söyleyemez misin?"
Paul'un saflığı India'yi güldürdü. Hangi erkek böyle bir şeye hoşgörüyle bakardı? Ayrıca Doug, India'yı
kendi malı gibi görüyordu. Kendine ait olan bir şeyi, sadece sohbet ve dostluk amacıyla bile olsa, başka
bir erkeğin kullanmasına izin vermezdi.
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 "Anlayacağını sanmıyorum." Kendisi de anlayamıyordu, çünkü Paul'un davranışları ona hiç kardeşçe
gelmiyordu. Hatta hiç ilgisi yoktu. Ama Paul bunları hissedecek durumda değildi. Serena'ya olan sadakati
anlamasına engel oluyordu.

 Daha hafta içinde konuştukları zaman rüyasında kendini karısı ile uçağa binmiş gördüğünü söylemişti.
Uçak düşüyor ve o kurtuluyordu. Serena rüyasında, onu da kurtarmadığı için Paul'u suçluyordu. Birlikte
gitmediği için ona kızıyordu. Rüyaların psikolojik açıklaması son derece basitti.

 "Serena'nın ölümünden kendini mi sorumlu tutuyorsun?" diye sormuştu India.

 "Onunla birlikte ölmediğim için kendimi suçluyorum," diye hıçkırmıştı Paul. Ağlıyordu.

 "Senin hatan değil, Paul. Bunu sen de biliyorsun. Kimse böyle bir şey beklemiyordu." Fakat Paul hayatta
kaldığı için kendini suçluyordu, Deniz Yıldızı'nda saklanmasının nedeni de buydu. Fakat India, er geç
Paul'un gerçekleri kabulleneceğini biliyordu. Eninde sonunda dünyaya dönecekti. Ama daha zaman vardı.
Serena öleli henüz üç ay olmuştu ve Paul hazır değildi. Fakat zamanla kabullenecekti. Ömür boyu
saklanması mümkün değildi. "Zamana bırak," dedi India.

 "Alışabileceğimi hiç sanmıyorum, India," demişti Paul inatla. "Biliyorum."

 "İstersen yapabilirsin. Serena olsa ne düşünürdü biliyor musun?"

 "Kıçıma bir tekme atardı." Bir kahkaha attı. "Benim yerimde olsaydı tekneyi çoktan satmış, Londra'da bir
villa, Paris'te bir ev almış, partiler veriyor olurdu. Ölürsem arkamdan yaslı dul rolünü oynamayacağını ve
bu kadar çok çalıştığım için günün birinde kalp krizi geçirirsem hiç üzülmeyeceğini söylerdi. Çok fazla
çalışırdım. Benim işimi çok sıkıcı bulduğu-
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 nu söylerdi. Belki sözlerinde ciddi değildi ama, benim yerimde olsa çok daha kolay başa çıkabilirdi.
Benden daha güçlüydü." Ama India onun da güçlü olduğunu biliyordu, sadece karısına çok bağlıydı ve
onun yokluğuna alışmak zor geliyordu India sürekli Serena'nın iyi taraflarını, güzel günlerini, paylaştıkları
mutluluğu ve heyecanları anılarında saklamasını söylüyordu. Ama Paul yapamıyordu. Yine de India ile
olan dostluğundan hoşlanıyordu, saklanacak bir sıcak yer, tutacak dost bir el ve ona huzur veren bir
yakınlık buluyordu. Hele geçen hafta, India'ya kendine bile itiraf etmekten korkacak kadar ihtiyaç
duymuştu. İstediği zaman ona telefon edememe düşüncesi onu şimdiden öfkelendiriyordu. Onun düşman
topraklarında olacağını düşünerek korkuyordu. Ama India'yı korumaya çalıştığı düşman ne kadar olsa
onun kocasıydı. Paul ise hiçbir şeyi değildi. Sadece telefonda bir sesti. Geçen yaz birkaç kez görüştüğü
bir adamdı. Zaten kendisi de daha fazlasını istemiyordu. Ama aralarındaki ilişki her ne ise, Paul
kaybetmek istemiyordu.

 "Seni her gün öğle saatlerinde ararım," diye söz verdi. Ama hafta sonları mümkün olmayacaktı.

 "Hafta sonlarında ben sana telefon ederim," dedi India. Az da olsa kendini suçlu hissediyordu." Şam'ı
maça götürdüğümde dışardan telefon ederim." Gizlilik onu rahatsız ediyordu. Ama Paul'a edeceği
telefonların faturada görünmesini istemiyordu. İlişkileri son derece masum olmasına rağmen, bunu
kocasına asla izah edemeyeceğini biliyordu. Hayatında ilk kez bir sırrı oluyordu, ilk kez aykırı bir şey
yapıyordu ama yine de bu yaptığının Gail'in motel odalarındaki buluşmalarına benzemediğini biliyordu.
Onunki farklıydı.

 O gece her zamankinden daha uzun konuştular. Konuşma bittiğinde ikisi de kendilerini yalnız
hissediyorlardı. India
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 sanki Londra'daki son gecesini Paul'la geçirmiş gibiydi. Hafta boyunca birlikte çalıştığı müfettişler onu
akşam yemeğe davet etmişlerdi. India yorgun olduğunu bahane ederek kabul etmemişti, gerçekten
yorgundu. Otelde kalıp, Paul'la telefonda konuşmak daha çok hoşuna gitmişti.

 Ertesi sabah tam otelden ayrılmak üzereyken Paul arayınca şaşırdı. Valizini yeni kapatmıştı.

 "Sadece veda etmek ve sana iyi yolculuklar dilemek için aradım," demişti Paul uykulu bir sesle. Bazen
India ile konuşurken çocuklaşıyordu ve bundan çok hoşlanıyordu. "Şam'a selam söyle," dedi. Ama
India'nın babasına söyler korkusuyla selamını Şam'a götüreceğini sanmıyordu. Onlarınki gerçekten garip
bir ilişkiydi. Telefon arkadaşıydılar.

 "Sen de kendine dikkat et, Paul. Her şey için teşekkür ederim..." Haberleri hazırlarken Paul çok destek
olmuştu. India'nın işine dönmesinde çok büyük payı vardı ve onun verdiği cesaretle India bunu
başarabilmişti.

 "Bana fotoğraf göndermeyi unutma. Sana adresi sonra vereceğim." İşle ilgili evrakların kendisine
ulaşabilmesi için her gittiği yerde adresi vardı. "Görmek için sabırsızlanıyorum."
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 Bir süre daha sohbet ettiler sonra birden bir sessizlik oldu. India dalgın dalgın pencereden evlerin
çatılarına bakarken kelimeler hiç farkında olmadan dudaklarından döküldü. "Seni özleyeceğim," Ama o
kadar yavaş çıkmıştı ki, Paul'un duyduğunu sanmıyordu. Onunla dünyanın aynı yarıküresinde olmak bile
güzeldi. Westport'ta kendini başka bir gezegende gibi hissediyordu. Ama hiç değilse telefon edebilecekti.

 "Ben seni çoktan özledim," dedi Paul. Serena'yı unutmuştu. "Kimsenin seni üzmesine izin verme." İkisi de
ne dernek istediğini çok iyi biliyorlardı. India başını evet anlamında öne eğdi.

 243

 Danielle Steel

 "Sen de kendine o kadar katı davranma... boş vermeye çalış."

 "Çalışacağım. Sen de öyle. Pazartesi günü telefon ederim. Günlerden cumaydı, India dışardan telefon
etme imkanı bulamazsa, hafta sonu boyunca görüşemeyeceklerdi. Birden acaba başarabilecek miyiz diye
düşündü. Londra'da olduğu sürece onunla bu kadar uzun telefon konuşmaları yaptıktan sonra, birkaç gün
görüşmezse ne olacağını merak ediyordu. Düşüncesi bile kendini yalnız hissetmesine yetiyordu.

 Telefonu kapattıktan sonra uçağı kaçırmamak için aceleyle fırladı. Havaalanına kadar ve uçak yolculuğu
boyunca hep Paul'u düşündü. Pencereden bakıp Paul'le konuşmalarını ve Serena hakkında anlattıklarını
düşündü. Paul artık kimseyi sevemeyeceğini söylüyordu, ama nedense India'nın bir parçası inanamıyordu.
Diğer parçası da acaba bana mı aşık diye düşünüyordu. Saçmalıktı. Sadece arkadaştılar. Eve kadar yol
boyunca içinden hep bunu tekrarladı. Kendi duygulan hiç önemli değildi. Paul sürekli aynı kelimeyi
kullanmıştı. Arkadaş.
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 CUMA AKŞAMI, India eve girdiğinde saat akşam üzeri beş buçuktu. Çocuklar mutfakta oturmuş bir
yandan kahvaltılarını ediyor, bir yandan birbirleriyle şakalaşıyorlardı. Köpek de onlara katılmak
istercesine havlayıp duruyordu. Onların bu halini görünce India sanki hiç gitmemiş gibi hissetti. Bir an
Londra seyahati bir rüya gibi geldi, hazırladığı haberler sanki hiç yaşanmamıştı ve Paul ile olan arkadaşlığı
sanki hiç olmamıştı. Gerçek yaşamı buydu.

 Aimee annesini görür görmez bir çığlık kopardı, Sam ile Jason koşarak kucağına atladılar, telefonda
arkadaşıyla konuşmakta olan Jessica ise gülümseyerek el salladı. Birden kucağı çocuklarıyla dolunca,
India onları ne kadar çok özlediğini anladı. Son hafta yaşamı tek başına, bağımsız ve heyecan dolu
geçmişti. Ama şu an tattığı çok daha güzel bir heyecandı.

 "Sizleri çok özledim çocuklar!" dedi çocuklarına sarılarak. Hepsi bir solukta hafta boyunca yaptıklarını
anlattılar. Sam iki maçta galibiyet golü atmıştı, Aimee'nin iki dişi daha düşmüştü, Jason'un neşesi
yerindeydi ve Jessica'nın yeni bir erkek arkadaşı vardı. India onları dinleyerek her zamanki görevini yerine
getirdi. Dönüşünü kutlamaları bitince, kimi ders çalışmaya, kimi televizyon seyretmeye kimi de arkadaşına
telefon etmek için yukarı kata çıktılar. Saat altıda India kendini sanki hiç gitmemiş gibi hissediyordu.

 Valizini odasına taşıdı, yatağın üzerine oturup çevresine bakındı. Her şey yerli yerindeydi. Yine eski
güvenli küçük
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 dünyasına dönmüştü ve yokluğunda çocuklar pekala başlarının çaresine bakabilmişlerdi. Garip bir şekilde
sanki bu seyahati hiç yapmamış gibi hissediyordu, sanki her şey rüya gibiydi.

 Rüyada olmadığını akşam saat yedide Doug eve döndüğü zaman yüzündeki ifadeyi görünce anladı.
Patlamak üzere bir bomba gibiydi ve yemeğe oturuncaya kadar India'ya hoş-geldin bile demedi. Bakıcı
kız geç saatlere kadar kalıp yardım etmiş ve Doug gelmeden az önce gitmişti. Yemekte ızgara et, patates
püresi ve fasulye vardı, mutfak bile derli topluydu. In-dia'nın üzerinde hâlâ yolda giydiği kıyafet
duruyordu. Uçakta üşümemek için siyah yünlü bir pantolon ve kalınca bir kazak giymişti. Kocasını öpmek
için yaklaşınca, Doug başını çevirdi. Sekiz gün önce, Şükran Günü sabahı India yola çıktığından beri hiç
konuşmamıştı. Her telefon edişinde çocuklar babalarının meşgul ya da dışarda olduğunu söylemişlerdi ve
Doug In-dia'yı hiç aramamıştı.

 "Yolculuk nasıldı?" diye resmi bir şekilde sordu yemeğe otururken. Çocuklar aralarındaki soğukluğu fark
etmişlerdi.

 "Çok güzeldi," dedi India ve sonra düğünü anlattı. Kızlar bütün detayları öğrenmek istiyorlardı. Jason ile
Sam sadece Kralları, Kraliçeleri, Başbakanı ve Amerika Cumhurbaşkanı ile First Lady'yi gördüğünü
söyleyince ilgilendiler.

 "Onlara benden selam söyledin mi?" diye sordu Sam gülerek.

 "Tabii söyledim," diye India oğluna gülümsedi, "ve Başkan da sana selam söyledi." Ana oğul gülüştüler.
Yemek süresince kızgın görünmeyi başaran Doug dışında hepsi çok neşeliydiler.

 Fırtına akşam yatak odalarına çıkınca koptu. "Çök eğlen-mişe benziyorsun," dedi Doug suçlarcasına.
India'ya yaptıkla-
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 nndan pişmanlık duymadığı belliydi. Fakat en kötüsü In-dia'nın sebep olduğu huzursuzluktan ve bunun
getireceği sonuçlardan korkmadığını görüyordu. India bu gücü Paul sayesinde kazanmıştı, bu onun
hediyesiydi. Yıllardır ilk kez kendinden bu kadar emin olabiliyor ve yaptıklarından son derece gurur
duyuyordu. Fakat karşısında kaşları çatık oturan kocasını görünce hafifçe titredi.

 "Güzel bir iş başardım," dedi. Özür diler bir ifadesi yoktu. Sadece bu güzel duyguları kocasıyla
paylaşamadığı için üzülüyordu. "Çocuklar iyi görünüyorlar." Tek müşterek konuları çocuklardı, Doug hâlâ
karısına ne dokunmuş, ne sarılmış ne de öpmüştü. Belli ki çok kızgındı.

 "Eksik olma," dedi Doug çocukları ima ederek. "Babanın sana yaptığını senin de onlara yapmak istemen
çok ilginç. Geçtiğimiz hafta bunu düşünecek zamanın oldu mu?" India'yı gittiğine pişman etmek istiyordu
ama başarılı olamıyordu.

 "Bir haftalığına Londra'ya iş için gitmek altı ay Da Nang'a veya bir yılllığına Kolombiya'ya gitmek gibi
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değil. Çok farklı."

 "Zamanla onu da yapacaksın, India. Sadece biraz zamana ihtiyacın var. Eminim." Karısına inanılmayacak
derecede kötü davranıyordu.

 "İlgisi yok. Ben ne yapmak istediğimi biliyorum."

 "Öyle mi? Nedir acaba? Belki bana da söylemek istersin."

 "Arada sırada buna benzer işler almak istiyorum," dedi India.

 "Kendini tatmin için değil mi? Tamamen egoistlik. Evinde oturup çocuklarına bakmak sana yetmiyor.
Dünyaya açılıp gösteriş yapmak istiyorsun." Sanki India bir striptiz yıldızıymış gibi konuşuyordu.

 "Yaptığım işi seviyorum, Doug. Seni ve çocukları da seviyorum.  Bunlar birbirinden farklı şeyler."
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 "Olabilir. Ama henüz hiçbiri açıklığa kavuşmadı." Konuşmasında belirgin bir tehdit vardı ve bu hali
India'yı sinirlendirmeye başlıyordu. Zaten yolculuk onu yeterince yormuştu. Ona göre saat gece yarısı iki
olmuştu ve Doug onu ilk gördüğü andan beri kötü davranıyordu.

 "Ne demek istiyorsun? Bu bir tehdit mi?"

 "Şükran Günü bizi terkedip gittiğinde bunun ne gibi bir tehlikeye yol açacağını biliyordun."

 "Sizi terkedip gitmedim Doug. Şükran Günü yemeğini gitmeden bir gece önce yedik ve çocuklar da
bundan hiç rahatsız olmadılar."

 "Ama ben oldum ve bunu sen de biliyorsun."

 "Söz konusu sadece sen değilsin Doug." İşte değişiklik buydu. Artık bazı durumlarda India da
önemsenmek istiyordu. "Neden artık işi oluruna bırakmıyorsun.? Bak, ben bıraktım. Çocuklara da bir şey
olmadı. Pek güzel idare ettiler. Sadece bir haftalık bir ayrılıktı ve bana çok iyi geldi. Görmüyor musun?"
Hâlâ kocasının kendini anlaması için çaba gösteriyordu. Ama onun mutluluğu kocasının umurunda bile
değildi.

 "Ben sadece bana hiç uygun olmayan bir yaşam tarzı görüyorum. Sorun da bu zaten India." Kocasının
konuşmasından, onu hep kontrol altında tutmak istediğini anlıyordu. Kendisine itaat etmediğini ve baş
kaldırdığını gördükçe sinirleniyordu. Ama India kocası tarafından idare edilmek istemiyordu. Sevilmek
istiyordu. Zaten yavaş yavaş artık sevmediğini düşünmeye başlamıştı. Bunu uzun zamandır hissediyordu.

 "Bu konuyu bu kadar büyütmene üzülüyorum. Aslında hiç gereği yok. Neden bir süre işi oluruna bırakıp
sonuçlarını görmeyi beklemiyoruz? Eğer sorun olmaya başlarsa, çocuklar için zor olursa ve biz gerçekten
bu şekilde yapamayacağımızı anlarsak, o zaman konuşuruz." Kocasını mantıklı olmaya ikna
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 etmeye çalışıyordu, ama onun niyeti yoktu. Tek kelime söylemeden eline bir dergi aldı ve okumaya
başladı. Böylece tartışma bitmiş oluyordu. India'yı başından savıyordu. Ona göre bu konu tartışmaya
değer bile değildi.

 India valizini boşaltıp yattı. Paul'a telefon etmek istiyordu ama imkansızdı. Şu an belki Korsika'da, belki
de Sicilya'da olmalıydı. Belki de Venedik'e doğru yol alıyorlardı. Onun bulunduğu yerde saat sabahın
beşiydi. Sanki başka bir dünyadaydı, India için asla gerçekleşmeyecek bir rüya gibiydi. Sadece telefonda
bir sesti. Ve India Doug'la mücadele etmek ve onunla yaşamak zorundaydı.

 Ertesi gün Şam'ı futbol maçına götürdü ve hafta sonu süresince Doug'la hiç konuşmamayı başardılar.
Gail'e rastladı ve uzun uzun yaptığı Noel alışverişini dinledi. Şam'ı bıraktıktan sonra çektiği filmleri Raoul
Lopez'e vermek için şehre indi. Birlikte yemeğe çıktılar ve India bütün detayları anlattı. Raoul daha çok
India'nın ikinci haberiyle ilgileniyordu ve bir bomba gibi patlayacağını düşünüyordu. Akşam üzeri saat
dörde doğru eve dönerken arabayı bir benzin istasyonuna çekti. Paul'un telefonunu ezbere biliyordu,
uçaktan indiğinde gerekebilir düşüncesiyle yirmi dolar bozdurmuştu.

 Telefonun diğer ucundan İngiliz aksanıyla konuşan boğuk bir ses cevap verdi. "Günaydın. Deniz Yıldızı."
India şef hostesin sesini tanımıştı, hatır sorduktan sonra Paul ile görüşmek istediğini söyledi. Orada saat
gecenin onuydu, Paul'un ya kitap okuduğunu ya da kaptan köşkünde olduğunu tahmin ediyordu.

 Paul çabucak telefona geldi, sesinden çok mutlu olduğu belli oluyordu. "Selam India. Neredesin?"

 India cevap vermeden önce çevresine bakınıp güldü. "Benzin istasyonundaki telefon kulübesinde donmak
üzereyim.
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 Westport'a dönüyordum. Fotoğrafları şehre götürmüştüm." Kar yağmaya başlamıştı.

 "Her şey yolunda mı? Paul'un sesi endişeliydi.

 "Öyle sayılır. Çocuklar iyi. Beni özlediklerini bile sanmıyorum." Onların durumu kendi çocukluğundan
çok farklıydı. O hep annesiyle yalnız kalırdı. Ama onun çocukları öyle değildi. Kendileri için özenle
hazırlanmış güvenli bir hayatları ve kardeşleri vardı. "Eve geldiğimden beri Doug benimle konuşmuyor.
Sadece gittiğim için ne kadar kötü olduğumu söyledi, hepsi o kadar. Yani burada değişen bir şey yok."
Değişeceğini de sanmıyordu. Şimdilik hayatı bu kısır döngü içerisinde görünüyordu.

 "Fotoğraflar nasıl?" Paul her zaman India'nın işi konusunda heyecanlıydı. Özellikle de Londra'da
hazırladığı iki haber onu çok ilgilendiriyordu.

 "Henüz bilmiyorum. Fotoğrafları benim basmamı istemediler. Büyük dergiler kendi baskılarını kendileri
yaparlar. Ben artık halkadan kopmuş durumdayım."

 "Peki ne zaman baskıya verecekler?"

 "Düğün fotoğrafları bir kaç güne kadar çıkar sanıyorum. Raoul fahişelikle ilgili haberi uluslararası bir dergi
grubuna sattı. Onun için ay sonuna doğru çıkar. Sen nasılsın?" Ayakları buz kesmeye başlamıştı, eli sanki
soğuktan telefon ahizesine yapışmış gibiydi ama aldırmıyordu. Paul'la konuştuğu için mutluydu. Karanlık
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dünyasında bu sıcak ve dost sese ihtiyacı vardı.

 "İyiyim. Artık aramayacağını düşünmeye ve merak etmeye başlamıştım." India'nın kocasıyla sıcak bir
şekilde hasret gidereceğini düşünmüş ve hiç ummadığı bir şekilde bu düşünce onu rahatsız etmişti.

 "Döndüğümden beri beş dakika bile zamanım olmadı.
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 Bu sabah Şam'ı maça bıraktım, sonra da fotoğrafları teslim etmek için şehre indim. Bu gece de çocukları
sinemaya götüreceğim." Doug kendisiyle ilgilenmediği için yapacak daha güzel bir şey yoktu. Oysa birlikte
yemeğe çıkmak, Londra'da olanları anlatmak çok daha hoşuna gidecekti. Ama böyle bir şey mümkün
değildi artık. O da yetişkin insanlar gibi sohbet edip dertleşmek için telefon kulübesinden Paul'u arıyordu.
"Neredesin şimdi?"

 "Korsika'dan yeni ayrıldık, Mesina Boğazı'na doğru yol alıyoruz. Vene4ik'e gidiyoruz."

 "Keşke ben de orada olsaydım," dedi India. Bunu içten gelerek söylemişti ve Paul'un nasıl karşılayacağını
düşündü. Ama böyle bir şey Paul'un r'a hoşuna gidecekti. Bütün gece sohbet ederler, tavla oynarlar,
müzik dinler ve gündüz de yelken açarlardı. İkisi için de çok tatlı bir hayal olmasına rağmen, bunu
kabullenmek istemiyorlardı.

 "Ben de burada olmanı çok isterdim," dedi Paul boğuk bir sesle.

 "Gece rahat uyudun mu?" diye sordu India. Uzun zamandır Paul'un uyku sorunu çekliğini biliyor ve her
defasında soruyordu. Bu ilgisi Paul'un hoşuna gidiyordu.

 "Uyudum sayılır."

 "Yine kabuslar gördün mü?" Sürekli rüyasında karısını görüyordu.

 "Eh, biraz."

 "Ilık süt içmeyi dene."

 "Uyku ilacı almayı tercih ederim." Artık o da huzursuz olmaya başlıyordu. Geceler bitmek tükenmek
bilmeyen bir savaşla geçiyordu, özellikle son zamanlarda.

 "Sakın ilaç alma. Ilık bir banyo yap ya da dümene geç."

 "Tamam patron," diye takıldı Paul. Sesi India'nın tahmi-
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 ninden daha neşeli geliyordu. "Donmak üzere misin India?" Sesi seksi ve kibardı.

 "Evet," diye güldü, "ama bence zahmete değer." Bu gizlilik ona çok tuhaf geliyordu. Hilekarlık yapmaktan
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nefret ediyordu. Ama Paul'la konuşmak çok hoşuna gidiyordu ve sık sık kendine konuşmalarının zararsız
olduğunu hatırlatıp duruyordu. "Kar başladı. Noel'e dört hafta kaldığına inanamıyorum. Henüz hiçbir
hazırlık yapmadım." Bunu söyler söylemez pişman oldu. Bu yıl Noel'in Paul için çok üzücü geçeceğini
hatırladı. Her yıl olduğu gibi Serena ile St. Moritz'e gidemeyecekti.

 "Sam kara bayılıyordur," dedi Paul. "Hâlâ Noel Baba olduğuna inanıyor mu?"

 "Pek değil. Hatta inandığını sanmıyorum. Ama inanıyor-muş gibi davranmak işine geliyor." Gülüştüler. O
sırada araya santral girip India'nın telefona para atması gerektiğini uvardı." Kapatmam gerekiyor," dedi
üzülerek. "Bozuk param bitti."

 "Ne zaman istersen beni arayabilirsin. Pazartesi günü ben ararım." dedi Paul. "Ve şey India." Bir an sanki
bir şey söyle-yecekmiş gibi oldu ve India'nın kalbi çarpmaya başladı.' Zaman zaman çizgiye yaklaştıklarını
düşünüyordu, oraya vardıklarında hatta çizgiyi aştıklarında ne yapacaklarını düşünmek bile istemiyordu.

 "Evet," dedi India heyecanla.

 "Başını dik tut." India beklediği sözleri duyamayınca hem hayal kırıklığına uğradı hem de içi rahatladı.
Hâlâ güvenli topraklarda dolaşıyorlardı ama sonsuza kadar orada kalabileceklerinden emin değildi. Bazen
duygularını tahlil etmekte zorlanıyordu. Kendisiyle hiç ilgilenmeyen bir adamla evliydi, telefon
kulübesinden binlerce mil uzakta bir adamı arıyor, üstelik rahat uyuyup uyumadığını merak ediyordu.
Garip bir şekilde
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 ilci adamla birden evliymiş gibiydi ve ikisiyle de doğru düzgün bir ilişkisi yoktu.

 "Sonra konuşuruz," dedi India. Küçük telefon kulübesinde ahizeyi tutan parmakları donmak üzereydi.

 "Aradığın için teşekkür ederim."

 Telefonu kapattıktan sonra ikisi de bir süre oldukları yerde kaldılar. India onunla bu kadar samimi
konuşarak ne yapmak istediğini, Paul da ona neden bu kadar cesaret verdiğini düşündü. Telefonun
yanından ayrılırken ikisinin de kafası karmakarışıktı fakat ikisi de birbiriyle konuştuklar? için mutluydular.

 Westport'a dönünce, herkesi yemeğe başlamak için kendisini bekler buldı\ Çocuklar hangi filme
gidecekleri konusunu tartışıyorlardı. Doug eve getirdiği bazı evraklar üzerinde çalışıyordu ve yine India'yla
ne bir kelime konuştu, ne de nereden geldiğini sordu. Yemekte kocasının yanında otururken India içinde
garip bir suçluluk duygusu hissetti. Doug kulübelere gidip başka kadınlara telefon etse kendisi neler
hissederdi acaba? Ama bu öyle bir ilişki değildi. Paul bir dost, bir sırdaş ve akıl hocasıydı. Ve India'nın
yaşamındaki sorun Paul'un değil, Doug'un yaptıklarıydı.

 Sonunda epeyce düşünüp, Doug da onlarla birlikte sinemaya gitmeye karar verdi. Dokuz ayrı film
oynayan büyük sinema komplekslerinden birine gittiler. Doug oğlanlarla birlikte kendilerine göre vahşi bir
filme girmeyi seçti, India da kızlarla bir Julia Roberts filmine. Eve döndüklerinde herkes mutlu ve
huzurluydu.

 Doug'la aralarındaki gerginliğe rağmen hafta sonu son zamanlardaki duruma bakılacak olursa hiç fena
geçmedi. Yaşamındaki yalnızlığa katlanabilmek için, içinde bulunduğu durumu farklı bir şekilde
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değerlendirmesi gerektiğini düşünüyor-
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 du. Aralarında önemli bir kavga olmadığı, Doug onu bırakmakla tehdit etmediği sürece hafta sonu güzel
geçmiş sayılıyordu. Ama bu mükemmel bir ilişkiden çok uzaktı. Paul söz verdiği gibi pazartesi günü
telefon etti.

 India gördüğü filmi anlattı, sabah RaouPun telefon edip dergi sahiplerinin fotoğrafları görünce hayran
olduklarını söylediğini anlattı ve uykularının düzene girip girmediğini sordu. Paul önceki gece rahat
uyuduğunu söyledi. Kapağında In-dia'nın çektiği fotoğraf bulunan Serena'nın son kitabı birkaç güne kadar
piyasaya çıkacaktı. Bunu düşününce hüzünleni-yordu. Sanki onu karşısında görecekmiş gibi oluyor, ama
gö-remiyordu. O bunları anlattıkça India başını sallayarak dinledi. Çfşitli konuları konuştuktan sonra
telefonu kanattılar. Öğleden sonra çocukları okuldan aldı ve Noel için ufak tefek alışveriş yaptı. Sonraki
iki hafta süresince Paul birkaç günde bir telefon edip India'nın haberlerini aldı, düşüncelerini söyledi ve
nerede olduğunu bildirdi. Noel yaklaştıkça üzüntüsü artıyor, Serena'dan daha çok bahsetmek istiyordu.

 Telefonda konuştukları zaman India tüm ilgisini Paul'a veriyordu, diğer zamanlarda da çocuklara. Doug'a
da elinden geldiği kadar iyi davranmaya çalışıyordu. Şükran Günü'nden beri kocası hiç yumuşamamıştı ve
yatak odalarında sanki görünmeyen bir cam onları birbirlerinden ayırıyordu. Birbirlerini görüyor, fakat asla
dokunmuyorlardı, hatta yaklaşmıyorlardı. Yatak odasını yatılı okulda oda arkadaşları gibi paylaşıyorlardı.
India hâlâ evliliğini kurtarmak isityor fakat nasıl başaracağını bilemiyordu. "Mantık" çerçevesinde gereken
her türlü tavizi vermeye hazırdı. Ama artık onun için "mantık" gelen bütün iş tekliflerini geri çevirmek
anlamında değildi. Noel'e kadar aralarındaki buzlar çözülürse iyi olacaktı. Bunu daha çok çocukların hatırı
için istiyordu.
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 Bir kaç kere bu sıkıntılarını Gail'e anlattı. Fakat Gail, hayatına renk ve heyecan katmak için küçük bir
maceraya girmesinden başka bir tavsiyede bulunamadı. India arkadaşına hâlâ Paul ile konuştuğunu
söylememişti. Bunu hayatının en önemli sırrı olarak kendisine saklıyordu. Bu sırrı sadece Paul ile ikisi
biliyorlardı. Bir sırrı paylaşmak aralarında bir güçbirliği oluşturuyordu.

 Bir gün, tam Paul'un telefonunu kapattığı sırada Doug fırtına gibi eve geldi ve yatak odasına çıkıp
konuşmak istediğini sövleyerek India'yı çağırdı. Onu bu kadar öfkelendirecek ne yaptığını bilmiyordu.
Doug evrak çantasını yatağın üzerine attı, kapağını açıp içinden çıkarttığı dergiyi India'ya doğru fırlattı.

 "Bana yalan söyledin!" diye bağırdı. India anlamayan bakışlarla kocasına bakıyordu. Tek aklına gelen
Paul'un telefonlarıydı ama bu konuda yalan söylememişti. Sadece bundan kocasına bahsetmemişti. Doug
onun hakkında hiçbir şey bilmiyordu. "Bana Londra'ya düğün haberi yapmak için gittiğini söylemiştin!"
Ayaklarının dibine düşen dergiyi gösteriyor ve öfkeden bütün vücudu tir tir titriyordu.

 "Ben düğün haberi yaptım," dedi India. Hem şaşırmış hem de korkmuştu. Tanıdığından beri Doug'u hiç
bu kadar öfkeli görmemişti. "Fotoğrafları sana da gösterdim." Haber geçen hafta yayınlanmıştı ve
fotoğraflar gerçekten çok güzeldi. Çocuklar bayılmış, Doug ise bakmak bile istememişti.

 "O halde bu ne?" Yerden dergiyi alıp karısının yüzüne doğru uzatınca India neler olduğunu anladı. İkinci
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haber yayınlanmış olmalıydı. Dergiyi kocasının elinden alıp baktı ve ağır ağır başını iki yana salladı.

 "Hazır oraya gitmişken ikinci bir haber yapmıştım," dedi elleri titriyordu. Haber beklediğinden çok önce
yayınlanmıştı. India o güne kadar bir yolunu bulup bunu kocasına anlatmak
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 istemiş, ama o doğru anı bir türlü yakalayamamıştı. Şimdi ise kocası öfkeden mosmor kesilmişti. Belli ki
bu olay bardağı taşıran son damla olmuştu. Aslında onu öfkelendiren haber vermeden işi kabul etmesi
değil, haberin konusuydu.

 "Pislik bu. Hayatımda gördüğüm en iğrenç şey. Nasıl bu fotoğrafları çekip, altına da adının yazılmasına
izin verebiliyorsun? Bu tamamiyle pornografi, pislik ve bunu biliyorsun. İğrenç!"

 "İğrenç değil. Feciydi... ama fotoğrafların pornografik tarafı hiç yok. Tacize uğrayan çocuklarla ilgili bir
haber. O çocuklara yapılanları görünce insanların tıpkı senin hissettiklerini hisssetmelerini istedim.
İnsanların midelerinin bulanmasını ve öfkelenmelerini istiyorum. Yapmak istediğim şey tam anlamıyla
buydu." Doug davranışıyla India'nın iyi bir iş başardığını ispat ediyordu, ama onun öfkesi bu pisliği
yapanlara değil, karısının bu haberi yapmasınaydı. Olaya bakış açısı biraz farklıydı.

 "Bence bu olayda yer alman sapıklıktan başka bir şey değil, India. Kendi çocuklarını düşün, bu haberi
senin hazırladığını öğrendikleri zaman neler düşünecekler? Onlar da benim gibi utançlarından yerin dibine
geçecekler." India daha önce kocasının bu kadar dar kafalı, bu kadar kısıtlı ve eski görüşlü olduğunu
anlamamıştı. Söyledikleri sinirlerini bozmaktan başka bir işe yaramıyordu.

 "Umarım öyle olmaz," dedi. "Umarım onlar anlayabilirler. Sen anlamıyor olabilirsin ama benim amacım bu
tür suçların tekrarlanmasını önlemeye yardımcı olabilmekti. Benim işim bu, düğünlerde güzel fotoğraflar
çekmek değil. Ayrıca bu haber benim tarzıma düğün haberinden çok daha uygun."

 "Hastasın sen," dedi Doug.

 "Bana kalırsa evliliğimiz benden çok daha hasta durumda, Doug. Bu tepkine anlam veremiyorum."
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 "Beni kandırdın: Bilseydim oraya gitmene asla izin vermezdim, sen de bunu çok iyi bildiğin için benden
sakladın zaten. India, sen bir hilekarsın."

 "Tanrı aşkına Doug. Büyü artık. Dış dünyada buna benzer binlerce tehlike, binlerce üzücü olay ve
binlerce kötü insan var. Bunlar afişe edilmezse, bu insanların sana, bana ve çocuklarımıza zarar vermesine
kim engel olacak? Bunu hiç düşünmüyor musun?"

 "Ben sadece senin bu küçük fahişelerin ve onları kirli amaçlarına alet eden adamların iğrenç fotoğraflarını
çekmek uğruna bana yalan söylediğini anlayabiliyorum. İstediğin buysa India, seni tutan yok. Ama
istediğin yaşam buysa ben senin bu yaşamının ve senin bir parçan olmayacağım."
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 "Bu mesajı kaçıncı kez açık açık veriyorsun," dedi India. Yaptığı haberle ilgili en küçük bir beğeni ve
övgü yoktu. India daha fotoğrafları görmemişti ama Doug'dan bu tepkiyi aldığına göre, maksadına ulaşmış
olmalıydı. "Ben de bunu unutacağını ve Şam'ı futbol maçına götürmekten başka şeylere ihtiyacım olduğunu
düşünerek beni 'affedeceğini' sanmıştım. Ama anlıyorum ki bu sonsuza kadar böyle devam edecek ve sen
beni kabahat olarak algıladığın davranışlarım yüzünden cezalandırıp duracaksın."

 "Sen artık benim evlendiğim kadın değilsin, India."

 "Ben hâlâ o kadınım, Doug. Uzun zamandır o kadın olmaktan çıkıp, senin benim olmamı istediğin kadın
oldum. Denedim. Tanrı da biliyor denedim. Bana kalırsa ben hem senin olmamı istediğin, hem de senin
karın olmadan önce olduğum ve her zaman özlemini çektiğim kadın olabilirim. Ama sen buna izin
vermezsin. Sen içimdeki o kadını öldürüp, sadece senin istediğin kadın olmamı istiyorsun."

 "Ben sadece bana olan borcunu ödemeni istiyorum," de-

 Buruk Anılar— F.17
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 di Doug. Bütün bu söylediklerinden sonra, on yedi yıllık evliliklerine rağmen India ona bir borcu
olmadığını hissediyordu

 "Sana hiçbir borcum yok, Doug, senin bana olmadığı gibi. Birbirimize olan tek borcumuz çocuklarımıza
iyi davranmak ve birbirimizi mutlu etmek. Kimsenin kimseye hayatı zindan etmeye hakkı yok, ya da
birbirini olamadıkları şeyleri olmaya zorlamaya hakkı yok. Dahası sırf kendi zevkimiz için birbirimizi bazı
şeylerden mahrum etmeye hakkımız yok. Senin bahsettiğin nasıl bir 'anlaşma? Bana göre çok anlamsız."
Bunları son derece üzgün bir ifadeyle söylemişti ve bozguna uğradığını hissediyordu.

 "Ben gidiyorum," dedi Doug. Öfkesi iyice kabarmıştı. Hem India'nın söylediklerine, hem de Londra'da
hazırladığı makaleye öfkelenmişti. Son altı aydır hayatı zindan ediyordu ve artık buna dayanacak gücü
kalmamıştı. Evlendikleri zaman yaptıkları bütün anlaşmaları ihlal etmişti. "Senin bu saçmalıkların artık
burama kadar geldi." Dolabın üzerinden bir valiz aldı, yatağın üzerine fırlattı ve rasgele içine eşyalarını
doldurmaya başladı. Ne aldığına bakmıyordu bile, avuç dolusu kravat, çorap ve dolapta bulduğu iç
çamaşırlarını fırlatıp atıyordu.

 "Benden boşanıyor musun?" diye sordu India. Böyle bir şey için yılın en kötü zamanıydı. Ama bunun iyi
zamanı olmazdı nasıl olsa.

 "Henüz bilmiyorum," dedi Doug valizin kapağını kapatırken. "Şehirde bir otele yerleşeceğim. Hiç değilse
orada kafam dinç olur ve her akşam onca yolu katedip senin mesleğin hakkında ve sana haksızlık ettiğim
konusunda yaptığın saçma sapan konuşmaları dinlemek zorunda kalmam. Neden benimle evlendin o
zaman?"

 Birkaç kelimeyle India'nın ona ve çocuklarına adadığı onca yılı kenara atmıştı. Ve tek bir hareketle de on
yedi yıllık
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 evliliği yıkmak istiyordu. India onu durdurmak ya da bütün bunları değiştirmek için ne yapması gerektiğini
bilmiyordu. Ama onu memnun etmek için de her şeyini feda edemezdi. Sonuçta yine zarar gören kendisi
olacaktı. Ayrıca Doug'u tamamen haksız da bulmuyordu. Son altı ay gerçekten bir kabus olmuştu.

 Doug ne India'ya ne de oturma odasında televizyon seyreden çocuklara tek kelime söylemeden hızla
merdivenleri inip sokak kapısına geldi. Kapıyı arkasından elinden geldiğince çarparak kapattı. India
pencereye gidip arkasından baktı. Kar yağmaya başlamıştı. Yerdeki dergiyi alırken gözyaşları
yanakla-nndan süzülüyordu. Koltuğa çöküp derginin yapraklarını çevirdi ve bugüne kadar yaptığı en güzel
iş olduğunu farketti. Har-lem'de yaptığı haber bile bunun yanında peri masalı gibi kalıyordu. Bu haber
gerçekten insani duygulardan uzaktı. O çocukların yaşadıkları gözlerinden, yüzlerinden açık açık
okunuyordu. Sayfaları çevirdikçe sadece bu haberi yaptığı için memnunluk duyuyordu. Doug'un
düşündükleri hiç önemli değildi.

 Doug'u ve nerede olduğunu düşünerek uzun ve zor bir gece geçirdi. Hangi otele yerleştiğini haber vermek
için telefon da etmedi. Yatağında yatıp sabaha kadar uyumadan Doug'u ve Haziran'dan bu yana olanları
düşündü. Aralarında Everest'ten daha yüksek bir dağ yükseliyordu ve India bu dağı nasıl aşması
gerektiğini bilmiyordu.

 Sabaha karşı üçe doğru yatağında dönüp saate baktı, Venedik'te sabahın dokuzu olmalıydı. Yüreğine
oturan kaya parçasını bir türlü çıkarıp atamamıştı.

 Telefonu çevirip Paul'u istedi ve sesini duyunce içi rahatladı.

 "İyi misin?" diye sordu Paul. "Sesin çok kötü geliyor. Hasta mısın, India?"
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 "Öyle gibi." Bunu söyler söylemez ağlamaya başladı. Doug için Paul'u araması çok tuhaftı ama o an
ağlayacak bir omuza ihtiyacı vardı. Sabahın üçünde Gail'i araması da olacak şey değildi. "Doug bu gece
beni terk etti. Hepimizi terk etti Şehirde bir otelde kalıyor."

 "Ne oldu?"

 "Londra'da çocuklar hakkında hazırladığım haber yayınlanmış. Hayatımda yaptığım en güzel haber. Doug
iğrenç bulduğunu, pornografik olduğunu, böyle bir şeyi yapmak için delirmiş olacağımı düşündüğünü ve bu
yüzden beni istemediğini söyledi. Haberi hazırlamak için ona yalan söylediğimi düşünüyor. Söyledim," içini
çekti, "ama gerçeği söylemiş olsaydım yapmama izin vermezdi. Ve çok güzel olmuş Paul. Bütün bu
başıma gelenlere rağmen yaptığım için çok memnunum."

 "Bugün otellerden birine gidip dergiyi alacağım." Dergi uluslararası bir kuruluşun olduğu için bulacağını
biliyordu. "Merak ediyorum." Sonra birden gerçek konuya döndü. "Kocan konusunda ne yapmayı
düşünüyorsun?"

 "Bilmiyorum. Bekleyeceğim. Önce onun ne yapmak istediğini görmeliyim. Çocuklara ne söyleyeceğimi
bilmiyorum. Eğer birkaç güne kadar sakinleşecekse, çocukları boşu boşuna üzmenin anlamı yok.
Sakinleşmeyecekse de, nasıl olsa eninde sonunda öğrenecekler." Sonra tekrar ağlamaya başladı. "Noel'e
dokuz gün kaldı... Neden şimdi böyle bir şey yaptı? Çocukların Noel'ini mahvedecek."
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 "Orospu çocuğu olduğu için yaptı," dedi Paul. India onun bu tür kelimeler kullandığını hiç duymamıştı.
"Seni tanıdığım günden beri üzüyor. Daha önce nasıldı bilmiyorum. Bugüne kadar evliliğiniz sorunsuz
yürüdüyse bahse girerim senin fedakârlığın sayesindedir." Son zamanlarda India da aynı şeyleri
düşünmeye başlamıştı. "Anlattıklanna bakılacak olursa
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 geçen yazdan beri sana çok kötü davranıyor. Şu son birkaç aydır duyduklarım karşısında senin şimdiye
kadar onu çoktan terketmiş olman gerekirdi." India'nın anlattıklarına çok kızmıştı. "O haberle çok önemli
bir iş yaptığını biliyorsun. Sen inanılmaz bir insansın, iyi bir annesin ve iyi bir eş olduğuna da eminim. Sana
böyle bir eşeklik yapmaya hiç hakkı yok. Sen aklı başında, yetenekli ve iyi bir insansın ve o seni kesinlikle
hak etmiyor."

 Paul'u dinlerken India ekspres bir tren geçiyor sandı. Son derece sinirlenmişti. "Kaç zamandır seni nasıl
incittiğini anlatmanı dinlemekten usanmıştım. Buna hiç hakkı yok. Belki de bugün en doğru olanı yaptı.
Belki zaman içinde gitmesi senin ve çocuklar için çok daha hayırlı oh"-." Ama India henüz böyle
düşünmüyordu. Hâlâ Doug'un söylediklerinin şokundaydı. Yatak odasından fırtına gibi çıkıp giderken
yüzünde gördüğü o ifadeyi asla unutamayacaktı.

 "India," diye Paul sözlerine devam etti, "beni dinlemeni istiyorum. Yakında iyileşeceksin. Her şey
düzelecek. Senin çocukların ve bir işin var. Ve o size bakmak zorunda. Sizi terk edemez. Bu senin
babanın ölümü gibi bir olay değil. Bu durum çok farklı." India'nın anlattıklarından babasının öldüğü zaman
tek kuruş bırakmadığını ve geçinebilmek için annesinin ek işlerde çalıştığını biliyordu. Annesi bundan hiç
şikayet etmemişti ama uzun süre gerçekten aç kalma korkusuyla yaşamışlardı.

 "Aç kalmazsınız, korkma. Çocukların da çok iyi olacaklar, sen de öyle, yalnız değilsiniz." Ama Doug
boşanırsa artık bir kocası olmayacaktı. Yirmi yıldır onun kimliği altında yaşamıştı. Sanki bir parçası
kopmuş gibi hissediyordu ve Doug onu ne kadar mutsuz ederse etsin, kendini yaralanmış hissediyordu.
Pek kolay olmayacaktı. Belki mesleğini bırakıp, bütün
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 üzüntülerini kalbine gömse daha iyi olacaktı. Hâlâ olanlara inanamıyordu. Sadece çok korkuyordu.
Neyse ki Paul vardı ve yardımcı olmaya çalışıyordu. Doug'a duyduğu öfkesi bile tamamen India'dan
kaynaklanıyordu.

 Bir an Paul acaba yanıma gelir mi diye düşündü. Ama bu konuya hiç değinmemişti. Hemen hemen her
gün telefonda konuşuyorlar, akıllarına gelen her şeyi birbirlerine söyleyebiliyorlar, en gizli sırlarını bile
paylaşabiliyorlar ama gelecek hakkında hiç konuşmuyorlardı. Şimdi de sormanın hiç zamanı değildi.

 "Nerede olduğunu biliyor musun?" diye sordu Paul India burnunu silerken.

 "Hiçbir fikrim yok. Telefon etmedi."

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 "Yakında eder. Belki de böylesi daha iyi. Bana kalırsa avukatını aramalısın." Ama India henüz kendini
buna hazır hissetmiyordu. Hâlâ Doug'un sakinleşmesi ve geri dönmesi, hâlâ geleceğe birlikte yol almaları
ihtimali vardı. "Uyuyabilecek misin?" diye sordu Paul. Yanında olup onu rahatlatmayı ne kadar çok
istiyordu. Telefonda India'nın hali yalnız kalmaktan korkmuş bir çocuk gibiydi.

 "Sanmıyorum." Saat nerdeyse sabahın dördü olmuştu.

 "Çocuklar kalkıncaya kadar uyumaya çalış. Sabah telefon ederim."

 "Sağol Paul," dedi India ve yaşlar yine yanaklarından süzülmeye başlamıştı. Bütün olanlardan sonra
kendini tükenmiş hissediyordu, neyse ki Paul onu anlıyordu.

 "Herşey yoluna girecek," dedi Paul.

 Telefonu kapattıktan sonra bir süre yatağına uzanıp Pa-ul'u, Doug'u ve son altı aydır olanları düşündü.
Karanlıkta tek düşünebildiği şey bundan sonra yalnız kalacağıydı.

 Teknede i&e Paul mutsuz bir ifadeyle denizi seyrediyor
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 ve Doug'un India'ya yaptığı kötülükleri düşünüyordu. India'nın adına bütün bunlara kızıyordu. Doug'la
konuşmak ve ona bir daha India'nın yanına yaklaşmamasını söylemek istiyordu. Ama böyle bir şey
yapmaya hakkı yoktu.

 Az sonra sandala atlayıp Cipriani'ye gitti ve içinde India'nın çektiği fotoğrafların olduğu dergiyi aldı. Otelin
lobisinde hemen fotoğraflara baktı. Harika fotoğraflardı ve Doug be-ğenmediyse deli olmalıydı. Paul bile
onunla gurur duyuyordu ve India'nın saatiyle dokuzda ona telefon etti.

 "Gerçekten beğendin mi?" diye sordu India. Memnun olmuştu. Doug hâlâ telefon etmemişti. Telefon
ettiğinde India ayakları çıplak ve üzerinde geceliği ile kendine kahve hazırlıyordu. Çocuklar daha
uyanmamışlardı.

 "Hayatımda bu kadar güzel, bu kadar etkileyici bir haber görmedim. Okuduğum zaman ağladım."

 "Ben de öyle," dedi India. Ama Doug bunun sadece bir fahişelik hikayesi olduğunu düşünmüş ve nasılsa
India'yı bu işle bağdaştırmıştı.

 "Biraz uyuyabildin mi?" diye sordu Paul.

 "Pek değil. Bir saat kadar. Sabah yediye doğru dalmışım."

 "Öğleden sonra biraz uyumaya çalış. Ve böyle bir haber hazırladığın için benim namıma sırtını sıvazla."

 "Teşekkür ederim," dedi India. Birkaç dakika daha konuşup telefonu kapattılar. Az sonra Raoul aradı ve
o da aynı Pa-ul'un söylediklerini söyledi.

 "Bununla Pulitzer Ödülünü kazanmazsan India, söz veriyorum senin için ben bir ödül yaratacağım. O
fotoğraflar hayatımda gördüğüm en etkileyici fotoğraflar."
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 "Teşekkür ederim."

 "Kocan ne dedi?" India'nın bu kadar güzel bir haber yaptıktan sonra, kocasının çalışmasına izin
vereceğine inanıyordu.
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 "Beni terk etti."

 Uzun bir sessizlik oldu. "Şaka yapıyorsun, değil mi?"

 "Hayır, yapmıyorum. Dün gece çekip gitti. Ciddi olduğunu sana söylemiştim."

 "Çıldırmış olmalı. Seni omuzlarında taşıması gerekirdi."

 "Öyle yapmadı."

 "Üzüldüm India." Doğru söylüyor gibiydi. India'yı eskiden beri çok severdi ve işi konusunda kocasının
takındığı ta-vıra hiç anlam verememişti.

 "Ben de öyle sanmıştım," dedi India.

 "Belki sakinleşince geri gelir."

 "Öyle olmasını diliyorum." Ama artık ne istediğini kendisi de bilmiyordu. Ve Paul yavaş yavaş karmaşık
resmin bir parçası halini alıyordu. Artık Doug ile arasını düzeltmek istediğini sanmıyordu ve bir gün bir
yerde Paul'la birbirlerini bulacaklarını ve dertlerine ortak olacaklarını da düşünmeye cesaret edemiyordu.
Bu düşünce her ne kadar zayıf bir ihtimal-se de, giderek inanılmaz çekici gelmeye başlamıştı. Ama Paul
böyle bir ihtimalin olmasına ışık yakacak en küçük bir imada dahi bulunmamıştı. India on yedi yıllık
geçmişini böyle bir umut uğruna, hayatta kansından başka bir kadını sevemeyeceğine yemin eden ve
hayatını bir teknede geçirmeye kararlı bir adamın peşinden giderek feda edemezdi. Paul ile aralarındaki
ilişki onun için çok anlamlıydı, ama asılmak için oldukça ince bir bağdı. Aslında bu ilişki bir aşk macerası
değil, sadece bir arkadaşlıktı.

 Raoul ile telefon görüşmesi bittikten sonra çocuklara babalarının bir müşteri ile görüşmek için şehre
indiğini söyledi. Hafta sonu boyunca ne Doug ne de Paul telefon etmedi ve pazartesi sabahı India Doug'u
bürosundan aradı. "Nasılsın?"
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 "Sormak istediğin buysa, hislerimde bir değişiklik olmadı," diye tersledi Doug. "Senin değişmeye niyetin
yoksa India, yapacak bir şey olduğunu sanmıyorum." Ve artık ikisi de böyle bir şeyin mümkün olmadığını
anlamaya başlıyorlardı.

 "Peki, bu bizi nereye götürecek?"
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 "Suyun dibine herhalde," dedi Doug.

 "Tam Noel arifesinde çocuklara bunu yapmak hiç hoş değil. Sence Noel sonuna kadar bu durumu bir
kenara bırakıp sorunları çözmeye çalışabilir miyiz?" Sorunu çözmek için değilse bile, çocukların Noel
tatilini berbat etmemek için iyi bir çözüm gibi görünüyordu.

 "Bir düşüneyim," dedi Doug. Sonra bir müşterisi ile randevusu olduğunu söyledi. Kaldığı otelin adını da
vermişti. Sonraki iki gün hiç aramadı. Çarşamba günü telefon etti ve Noel için dönmeyi kabul ettiğini
bildirdi. "Sadece çocukların hatırı için." India'dan özür dilemedi ve zeytin dalı da uzatmadı. Dönüşün son
derece gergin bir ortam yaratacağı şimdiden belli oluyordu.

 O hafta India her gün Paul'la konuştu. Genelde Paul arıyordu, arada sırada da India telefon ediyordu. Ve
Westport'tan ayrıldıktan tam bir hafta sonra, Cuma akşamı Doug eve döndü. Noel'e sadece dört gün
kalmıştı ve çocuklar durup dururken babalarının neden gittiğini merak etmeye başlamışlardı. Müşteri ile
görüşmesi gerektiği şeklindeki bahane zayıf gelmişti ve babalarının dönüşüyle çok mutlu oldular.

 Fakat Doug'un dönüşü India açısından işleri karıştırdı. Paul'un telefon etmesi imkansız olduğu için hafta
sonu süresince telefon kulübesine gitmek zorunda kaldı. Pazartesi Noel'di ve alışverişten dönerken telefon
kulübesinde durup Pa-ul'a telefon etti. Paul da kendisi kadar mutsuzdu. Serena'yı öz-lüyordu. India da
Doug yüzünden huzursuzdu. Noel'i In-
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 dia'nın burnundan getirmek için ne mümkünse yapıyordu Çocukların hatırı için India şu günlerin kazasız
belasız geçmesi için dua ediyordu.

 "Berbat durumdayız, değil mi?" dedi Paul. Artık teknede olmak bile neşesini yerine getiremiyordu. Hâlâ
anıları ile yaşıyor, Serena'nın kamarada kalan eşyaları ile avunmaya çalışıyordu. "Hâlâ gittiğine
inanamıyorum," dedi. India da evliliğinin bitmek üzere olduğuna inanamıyordu. İnsan yaşamının birdenbire
altüst olmasına, insanların nasıl yaşamı kendilerine zehir ettiklerine inanmak zor geliyordu. Tabii, Paul'un
kendisini suçlaması için bir neden yoktu. Ama India kendi meselesinde hâlâ emin olamıyordu. Doug her
konuda onu suçluyor, zaman zaman India ona hak veriyordu.

 "Noel'de güzel bir şeyler yapacak mısın?" diye sordu India. Onu neşelendirecek bir şeyler yapmak
istiyordu. Ama teknede kaldığı için ona bir hediye bile gönderemiyordu. Onun için aptal bir şiir yazmış,
sabah postaneden tekneye fakslamıştı. Paul çok beğendiğini söylemişti. Ama bu daha büyük sorunları
çözmeye yeterli değildi. "Kiliseye gidecek misin?" Venedik bunun için çok uygundu.

 "Son günlerde Tanrı ile aramda bazı sorunlar var. Ona inanmıyorum, O da bana inanmıyor. Şimdilik
ilişkileri askıya aldık."

 "Hoş olurdu ve sana iyi gelirdi.," dedi India. Soğuk telefon kabininde donan ayaklarını kan deveranını
sağlamak için yere vuruyordu.

 "Sanmıyorum, beni sadece daha çok öfkelendirecek ve daha kötü duruma düşmemden başka işe
yaramayacak," dedi Paul inatla. Tanrı olsaydı Serena'yı kaybetmeyeceğini düşünüyordu ve India din
konusunda onunla tartışmak istemedi. "Ya sen. Noel akşamı kiliseye gider misin?"

 266                                   I

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 Buruk Antlar

 "Gideriz. Gece ayinine çocukları da götürürüz."

 "Son altı ayda sana davranışları yüzünden Doug'un günah çıkarması iyi olur," dedi Paul. Sonra birden
başka bir şey söyledi. "Onu çok özlüyorum, India. Artık dayanamıyorum. Bazen ona olan özlemimin beni
yok edeceğini düşünüyorum, içimden kalbime bir bıçak saplamak geliyor."

 "Serena olsa ne söylerdi düşün Paul. Bunu aklından hiç çıkarma. Onu dinle... senin bu duruma düşmeni
asla istemezdi." Paul da istemiyordu ama çok zor durumdaydı. Serena öleli daha dört ay bile olmamıştı ve
Noel gelmişti. India da onun bu durumuna üzülüyor, ama o kadar uzaktan elinden bir şey gelmiyordu.
Birlikte olsalar, hiç değilse ona sarılır, teselli ederdi. Çok farklı olurdu. Ama sözlerle ona yardımcı olması
imkansızdı.

 "Serena hep benden daha cesaretliydi."

 "Değildi. Bana kalırsa bu konuda ikiniz eşit durumdaydınız," dedi India. "İstersen yapabilirsin. Başka
seçeneğin yok. Üstesinden gelmek zorundasın. Tünelin ucunda küçük de olsa bir ışık vardır." Tünelin
ucunda onu beklediğini söylemek istedi, ama durumunun ne olacağını bilmiyordu. Hiçbir şeyden emin
olamıyordu.

 "Ya sen? Tünelin ucunda ışık görebiliyor musun?"

 "Henüz bilmiyorum. O duruma gelmedim henüz. Ama olmasını diliyorum."

 "Olacak. Bir gün aradığını bulacaksın." Bulabilecek miydi acaba? India bunu merak ediyordu ve Paul da
onun için tünelin ucunda olmaya gönüllü görünmüyordu. Şu durumda olamayacağını hissediyordu. Hâlâ
Serena'yı özlüyordu. Sonra söylediği sözler India'yı hayrete düşürdü. "Tünelin ucunda seni beklediğimi
söyleyebilmeyi çok isterdim, India. Keşke ola-bilsem. Ama olamayacağımı biliyorum. Tünelin ucuhdaki
ışık
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 ben olamayacağım. Değil bir başkası, kendim için bile olamayacağım." Hele kendinden on dört yaş
küçük, önünde upuzun bir yaşam uzanan ve bakması gereken dört çocuğu olan bir kadın için tünelin
ucundaki ışık olmazdı. Bunları kaç kez düşünmüştü ve India'dan çok hoşlanmasına rağmen, birbirlerine ne
kadar ihtiyaçları olduğunu bilmesine rağmen, ona verebilecek hiçbir şeyinin olmadığını biliyordu. Kararını
vermişti. Daha o sabah Deniz Yıldızindzn Saint Mark Square'ye bakarken düşünmüştü. "Artık kimseye
verecek bir şeyim kalmadı," demişti kendi kendine. "Her şeyimi Serena'ya verdim."

 "Anlıyorum," dedi India. "Tamam. Senden bir şey beklemiyorum, Paul. Şimdilik birbirimizin dostluğuna
ihtiyacımız var. Belki zamanla tbuna da ihtiyacımız kalmayacak." Ama o an, içinde bulundukları zorluklan
atlatmak için ele ele tutuşmaya ihtiyaçları vardı. Ama Paul kendini açıkça India'ya anlatmıştı. Tünelin
sonunda onu bekliyor olmayacaktı. Orada olmak istemiyordu.
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 SONUNDA India Montana'dan gelen iş teklifini geri çevirdi ve Doug'la birlikte ayrılmaya karar
verdiklerini çocuklara söylediler. Hayatının en kötü ve kendinden en çok nefret ettiği gün oldu. Nasıl ki
kendisi babasını kaybetmeyi hiç isteme-diyse, çocuklarını da babasız bırakmayı hiç istemiyordu. Bu ayrılık
kendisi gibi çocukların da yaşamını değiştirecekti. Fakat sevgi ve güç birliği ile üstesinden gelebileceklerini
düşünüyordu.

 "Yani babamla sen boşanıyor musunuz!" diye sordu Sam dehşet içinde. India'nın kalbi paramparça oldu.
Bütün bunlara Doug sebep olmuştu.

 "Tabii aptal, ne söylemeye çalıştıklarını sanıyorsun?" dedi Aimee hıçkırıklarını bastırmaya çalışarak.
Yaşamını berbat ettikleri için annesiyle babasından nefret ediyordu. Bir anda bütün hayallerini yıkmışlardı.

 Jason hiçbir şey söylemedi fakat koşarak odasına çıkıp kapıyı çarparak kapattı. Onu tekrar
gördüklerinde gözleri kızarmış ve şişmişti ama hiçbir şey olmamış gibi davranmayı ba-şarıyordu.

 Ve Jessica açıklamalarının sonunda annesine döndü. "Senden nefret ediyorum," dedi. "Bütün hepsi senin
suçun, o aptal dergilerin ve iğrenç fotoğrafların yüzünden. Babamla kavga ettiğinizi duydum. Bunu yapmak
zorunda miydin?" Çocuk gibi hıçkırıyordu, bir anda bütün büyümüş havası yok olmuştu.
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 "Çünkü benim için çok önemliydi, mesleğim benim bir parçam, Jess, yapmak zorundaydım," diye
açıklamaya çalıştı India. "Belki senin kadar, baban kadar önemli değil ama benim için değerli. Keşke
baban bir parça anlayış gösterebilsey-di."

 "İkiniz de aptalsınız!" diye bağırdı Jessica ve sonra kendini yatağına atıp rahat rahat ağlamak için koşarak
odasına çıktı. India kızına açılabilmeyi çok istiyordu, ama on dört yaşında bir çocuğa artık babasını
sevmediğini söylemek çok zordu. Babasının kalbini kırdığını, içinde bir şeyleri paramparça ettiğini nasıl
anlatacaktı? Kendisi bile anlayamıyordu ki.

 Sonra Sam hıçkırarak gelip kucağına oturdu. Saatlerdir ağlamaktan titriyordu. India şefkatle oğluna
sarıldı.

 "Ama istediğimiz zaman babamı görecek miyiz?" diye sordu.

 "Tabii göreceksiniz," dedi India. Gözyaşları yanaklarından sel gibi akıyordu. Bütün söylediklerini geri
almak, çocuklara hiçbirinin doğru olmadığını söylemek istiyor ve tüm bunlann hiç olmamış olmasını
istiyordu. Ama olmuştu. Geri dönüş yoktu. Artık hepsi gerçekleri göğüslemek zorundaydılar.

 Kimsenin yemek yiyecek hali kalmamıştı ama India yine de akşam yemeği için tavuk suyuna çorba
pişirdi. Mutfağı toparlarken içeri Sam girdi, şaşırmış bir hali vardı.

 "Babam senin bir erkek arkadaşın olduğunu söylüyor. Doğru mu anne?" India dehşet içinde oğluna baktı.

 "Tabii ki yok."

 "Erkek arkadaşının Paul olduğunu söylüyor. Doğru mu anne?" Bilmek istiyordu. India onu anlayışla
karşılıyordu. Do-ug'un böyle bir şey yapması son derece iğrençti. Ama artık ondan gelen hiçbir davranışa
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şaşırmıyordu.

 "Hayır, doğru değil canım."
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 "Öyleyse neden babam öyle söyledi?" Sam annesine inanmak istiyordu.

 "Çünkü bana kızgın. İkimiz de birbirimize kırgınız. Bazen büyükler kızdıkları zaman aptalca şeyler
söylerler. Paul'u en son seninle birlikte geçen yaz gördüm." Telefonda konuştuklarını söylemek istemedi.
Şam'ın bunu bilmesi gerekmiyordu. Zaten Paul onun erkek arkadaşı da değildi. Şam'ın yaşamında da bir
yelken arkadaşından başka bir yeri olmayacaktı. "Baban sana böyle bir şey söylediği için üzgünüm. Ama
sakın merak etme, doğru değil."

 Ama akşam Doug'a bu kadar yumuşak konuşmadı. Onu, çocukları kullanmakla suçladı ve bir daha
böyle bir şey yapmaya kalkarsa pişman olacağını söyledi.

 "Ama gerçekleri söyledim, değil mi?"

 "Doğru değil, sen de pekala biliyorsun. Suçu başkasının üzerine atmak çok kolay. Bu bizim suçumuz,
işleri biz kendimiz berbat ettik ve kimsenin bu konuda katkısı olmadı. Kaç kere konuşmuş olursam
olayım, sadece telefonda konuştuğum için suçu bir başka adamın üzerine yükleyemezsin. Bu konuda bir
suçlu arıyorsan gidip aynaya baksan iyi olur."

 Ertesi sabah Doug bütün eşyalarını toplayıp evi terk etti. Şehirde bir apartman dairesi tutacağını söyledi.
Yerleşince de çocukları hafta sonlarında görecekti. Birden India aralarında çözülmesi gereken pek çok
sorun olduğunu farketti. Çocukları ne zaman görecekti, nerede buluşacaktı, eğer evde India kalacaksa ne
kadar nafaka ödeyecekti. Birden tüm yaşamlarının ne kadar çok etkilendiğini anladı.

 Doug gittikten sonra beş gün eve kapanıp ağladı. Onunla yaşadıklarını düşündü ve kaybettiklerine üzüldü.
İçinde bulunduğu sıkıntıyı hisseden Paul da bir süre uzak kalmayı tercih edip, hiç telefon etmedi.
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 Doug'un gidişinden bir hafta sonra India Paul'a telefon etti, uzun uzun çocukların durumunu konuştular.
Çocuklar çok üzgündüler, Jessica hâlâ annesine kızgındı, ama diğerleri duruma alışmaya başlamışlardı.
Sam biraz üzgündü. Pazar günü Doug gelmiş, çocukları alıp önce yemeğe oradan da sinemaya
götürmüştü. Çocukları bıraktığı zaman, konuşmak için içeri davet ettiğinde Doug sanki bir yabancıya
bakar gibi bakmıştı.

 "Seninle konuşacak bir şeyim yok, India. Hâlâ avukatla görüşmedin mi?" Görüşmemişti. Henüz kendini
buna hazır hissetmiyordu. Ama Doug'un konuşma tarzından her şeyin bittiğini anlamıştı. India'nın bir yarısı
artık bu üzüntülerden kurtulmak istiyor, diğer yarısı da birlikte geçen onca yıla üzülüyordu. Tıpkı Paul'un
Serena'nın yokluğuna alışmakta zorlandığı gibi, kendisinin de bu duruma alışması zor olacaktı. Paul da onu
anlyordu.

 Paul o sırada güney Fransa'ya, Cap d'Antibes'e gelmişti ve artık her gün telefon ediyordu. Yavaş yavaş,
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ocak ayının sonlarına doğru India da yeni durumuna alışmaya başlamıştı. Gail ona tanıdığı bir boşanma
avukatının adını verdi. Ama hâlâ olanlara inanamıyordu.

 "Bütün bunlara ne sebep oldu?" diye sordu şubat ayının başlarında birlikte cappuccinolarını yudumlarken.

 "Herşey," dedi India dürüstçe. "Zaman. Doug'un işime dönmemi istememesi. Duygularımı dinlemeyi
reddetmesi. Benim onun istediklerini yapmak istememem. Şimdi düşündükçe bunca yıl birlikte
olabilmemize şaşırıyorum."

 "Sizin ayrılabileceğinizi asla düşünemezdim."

 "Ben de öyle," dedi India. "Ama böylelerinden korkmak lazım. Evlilik hiçbir zaman bizim düşündüğümüz
gibi mükemmel olmuyor. Onun koyduğu kurallara boyun eğdiğim sü-
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 rece bizimki de çok güzel yürüdü. Ama gemiyi bir parça sallayıp, biraz da kendi kurallarımı koymak
isteyince bitti."

 "Üzgün müsün? Yani gemiyi salladığın için üzgün müsün?"

 "Bazen. Belki yapmasam herşey çok daha kolay olurdu, ama bir süre sonra ben de artık
yapamayacağımı anladım. Bana vermek istediklerinden çok daha fazlasına ihtiyacım vardı. Şimdi daha iyi
anlıyorum. Ve biraz da korkuyorum." Çocuklar şimdi tamamen onun sorumluluğundaydı. Tek başına
kalmıştı, akşamları eve gelecek, hasta olduğu zaman, bacağını kırdığı zaman, dahası öldüğü zaman
ilgilenecek kimsesi yoktu. Annesi babası ve kardeşleri de yoktu. Ailesi çocuklarıydı. India'yı dinlerken
Gail kendi evliliğinin muhasebesini yaptı. Kendi evliliği de yıllardır iyi gitmiyordu, ama kocasından ikide bir
şikayet etmesine rağmen ayrılmayı ciddi olarak hiç düşünmemişti. India'nın durumu ise farklıydı. O zamana
kadar evliliğinden hiç şikayet etmemiş ama birdenbire ayrılmaya karar vermişti. Ve de bitirmişti.

 "Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? Evi satacak mısın?" Gail endişeli görünüyordu.

 "Doug satmak zorunda olmadığımı söyledi. Maddi açıdan bu evde yaşamamı sağlayacak. Çocuklar
büyüyüp, üniversiteye gidene kadar kalırım, sonra satarız. Daha önce de olabilir, evlenirsem tabii."
Mahcup bir ifadeyle gülümsedi. "Dan Lewison bana çıkma teklif etmezse böyle bir şeyin olabileceğini
sanmıyorum." Westport'ta birlikte olabileceği bir tek Allanın kulu yoktu. Gail'in de gizlice buluştuğu bütün
erkekler evliydi.

 "Çok cesursun," dedi Gail gıpta ile. "Yıllardır Jeff'i aldatıyorum, onu sevdiğime bile emin değilim. Ama
böyle bir şey yapabileceğimi hiç sanmıyorum."

 Buruk Anılar—F.18
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 "Merak etme, insan mecbur kalınca yapıyor. Yapmazsan kaybedeceklerinin daha fazla olduğunu
anlıyorsun. Bana böyle oldu. Sen herhalde Jeff'i sandığından daha çok seviyorsun ve bunu kabullenmek
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istemiyorsun."

 "Senin çocuklar, ev, nafaka ve tatil hakkında söylediklerini dinledikten sonra, gidip eve Jeff'i öpeceğim."
Gail'in yüzünde dehşet ifadesi vardı. India arkadaşının haline güldü.

 "Bence yapmalısın." Ama artık pişmanlık duymuyordu. Şu durumda yapılacak en iyi şey buydu. Bir
zamanlar en çok korktuğu şey olmasına rağmen, aslında istediği şeyin bu olması komikti. Hiç değilse
özgürlüğüne kavuşmuştu. Artık çocukların bütün sorumluluğu üzerindeydi, ama şehir içinde birkaç iş
alabilirse düzenini kurabileceğinden emindi.

 Şubat'ta Raoul Washington'da bir iş verdi. First Lady ile bir söyleşi yapacaktı. Savaş alanları kadar
heyecan verici bir iş değildi, ama evine yakındı ve kazancı da fena değildi. Sonra Kentucky'deki kömür
madenleri hakkında bir yazı hazırladı. Fakat sosyal yaşam için hiç zamanı kalmıyordu. Doug bir apartman
dairesi tutmuştu ve Gail'in fısıltı gazetesinden öğrendiğine göre bir de kız arkadaşı vardı. Fazla zaman
kaybetmemişti, çünkü kızla evi terkettikten bir ay sonra birlikte olmaya başlamıştı. Kadın Greenwich'de
oturan iki çocuklu bir duldu. Hiç çalışmamıştı, çok konuşuyordu, muhteşem bacakları vardı ve çok
güzeldi. Gail'in üç tane arkadaşı kadını tanıyordu ve India'nın kulağına gitmesini sağlamak için her şeyi
yemeden içmeden gelip anlatıyorlardı. India'nın bunları bilmesi gerektiğini düşünüyorlardı.

 Paul hâlâ her gün telefon ediyordu. Nihayet kendini toparlamaya başlamıştı. Sürekli kabuslar görüyordu
ama en azından espri gücünü yeniden kazanmış ve işten bahsetmeye başlamıştı. Kendisi pek itiraf etmek
istemiyordu ama India
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 onun işini özlediğini anlıyordu. Serena öleli altı ay olmuştu, hâlâ karısını çok özlüyordu ama artık onunla
ilgili komik olayları, onun yaptığı ilginç şeyleri, akıllıca insanları aşağılamasını ve nasıl insanlara kin
güttüğünü anlatmaya başlamıştı. Bütün bunlar karısına olan ilgisini kaybetmediğinin işaretiydi. Bir de onu
hâlâ sevdiğinin göstergesiydi tabii.

 Doug gittikten sonra India'ya gerçekten büyük destek oldu. India'nın çok iyi durumda olduğunu söylüyor
ve morali bozulduğu zaman kocasını özlemesine anlam veremiyordu. Yalnız, India'nın evliliğinin, onun
Serena ile olan beraberliğinden çok daha uzun olduğunu dikkatinden kaçırıyordu. Do-ug'un piçin teki
olduğunu ve India'nın ondan kurtulmuş olmasının çok hayırlı olduğunu düşünüyor ve zaman zaman
üzülmesine anlam veremiyordu. India'nın sadece kocasını değil, tıpkı kendisi gibi, onunla birlikte tüm
yaşamını kaybettiğini düşündüğünü anlayamıyordu.

 Mart ayının başlarında hâlâ Deniz Yıldtzı'ndzydı, fakat India onun huzursuzlandığını hissediyordu. Artık
Paul'un ruh halini, garip davranışlarını, ihtiyaçlarını, korkularını ve kızdığı şeyleri biliyordu. Garip bir
şekilde bazen sanki ikisi evliy-mişler gibi hissediyordu. Birbirleri hakkında çok şey biliyorlardı. O da India
hakkında her şeyi biliyordu. Ama hâlâ bütün konuşmalarında, tünelin ucundaki ışık olmayacağını ısrarla
söylüyordu. Her zaman arkadaş olarak yanında olacağını, ama kendisine birlikte olacak başka birini
bulmasını söylüyordu.

 "Tamam o zaman, güney Fransa'ya gittiğinde tuvaletlerin duvarlarına telefon numaramı yazmaya başla.
Westport'ta uygun birini göremedim."

 "Denemiyorsun," diye çatmıştı Paul.
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 "Haklısın. Hepsi ya çok çirkin, ya aptal ya da evli. Veya
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 alkolik. Bunlardan Westport'ta çok var. Benim böylesine ihtiyacım yok."

 "Çok kötü. Ben de sana dernek toplantılarına katılmanı önerecektim. Sevgili bulmak için uygun bir yer
olabilir," diye takıldı Paul.

 "Doğru konuş, yoksa bulduğum bütün dulları tekneye yollarım, inan oldukça korkunç olurdu." Birbirlerine
bu tür şakalar yapacak rahat bir ilişkileri vardı ve çok uzun zamandır her gün telefonla konuşmaya
alıştıkları için, telefon faturalarını çok fazla şişireceğini bilmelerine rağmen ikisi de bunsuz
yapamayacaklarını biliyorlardı. İşin garip tarafı, India onu ne zaman, hatta belki de hiç görüp
göremeyeceğini bilmiyordu bile. Aslında bütün istedikleri belki de buydu. Aralarındaki romantik
konuşmalar giderek azalmaya başlamıştı ve ocak ayında Doug evi terkettiğinden beri India buna fazla
aldırmıyordu. Ondan çok önce Paul duygularını açıklamıştı. India'yla yapmak istediklerini ve
istemediklerini çok güzel anlatmıştı, ondan sonra da uzun zamandan beri, aralarındaki o elektrik yok
olmuştu. Daha çok ağabey, kardeş gibiydiler.

 O yüzden Şam'ın futbol maçında bir adamla tanıştığını Paul'a rahatlıkla anlattı. O kadar iticiydi ki, India
fotoğrafını çekmişti. Adam şişman, kabak kafalı, kabaydı, çiklet çiğniyordu, kafasını kaldırıp India'nın
yüzüne doğru geğirmiş, sonra da salı günü birlikte çıkmayı teklif etmişti.

 "Peki sen ne cavep verdin?" diye sormuştu Paul gülerek. India'nın anlattıklarını dinlemeye bayılıyordu.
Başındaki bütün dertlere rağmen, olaylara son derece muzip bir bakış açısı vardı.

 "Onunla Village Grille'de bulaşacağımı söyledim. Hey, sen beni ne sanıyorsun, hayatımın sonuna kadar
böyle mi kalacağım?" Aslında şimdilik öyle kalmak istiyordu. Gerçekten
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 kimseyi bulmak istemiyordu, çünkü evliliğinden ağzı yanmıştı. Telefon konuşmaları ona ihtiyacı olan her
şeyi veriyordu. Bir bakıma yanlış bir adım atmasına da engel oluyordu. Ve hala bunu yapmamak için
oldukça mücadele veriyordu.

 "Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Paul sanki gerçekten üzülmüş gibi yaparak.

 "Neden?" diye takıldı India. "Yoksa kıskanıyor musun?"

 "Tabii ki. Bir şey daha var, haftaya New York'a uçuyorum, belki birlikte öğle yemeği... ya da akşam
yemeği yeriz diye düşünüyordum... ama sen meşgulmüşsün..."

 "Ne dedin?" India kulaklarına inanamıyordu. Artık onun sonsuza kadar Deniz Yıldızı'nda kalacağını
düşünmeye başlamıştı. "Ciddi misin?"

 "Ortaklarım katılmam gereken bir yönetim kurulu toplantısı olduğunu haber verdiler, ben de bu kadar
zamandan sonra New York ne durumda görmek istedim, ve... şey, biliyorsun... bazen Deniz Yıldızı bile
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sıkıcı olabiliyor."

 "Senden bu sözleri duyacağımı hiç beklemiyordum," dedi India sevinçle.

 "Ben de öyle. Allahtan Serena beni duymuyor." Fakat artık karısından bahsederken sesi eskisi kadar
hüzünlü gelmiyordu.

 "Ne zaman geleceksin?"

 "Pazar gecesi." Haftalardır bu kararı almak için savaş veriyordu, ama India'ya söylememişti. Onu boşuna
umutlandırmak istememişti. Kendisi de India'yı göreceği için biraz gergindi. Bütün kahramanca
konuşmalarına rağmen, India'da onu fazlasıyla etkileyen bir şeyler vardı. "Seni görme şansım olabilir mi?"
Bunu söylerken ilk randevusunu koparmaya çalışan küçük bir çocuk gibi hissediyordu.

 "Havaalanında mı?"
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 "Şey, evet. Bu sefer tekne ile gelmiyorum. Westport'tan gelmen zor olur mu?"

 "Sanırım ayarlayabilirim." Sonra birden aklına geldi. "Buna ne zaman karar verdin?" Birdenbire mi, yoksa
daha önceden mi karar verdiğini merak ediyordu.

 "Bir hafta kadar önce. Tamamen emin olmadan sana söylemek istemedim. Fakat bu sabah biletimi aldım,
sanırım geliyorum. Seni görmek iyi gelecek, India." Bunu garip bir tavırda söylemişti . Herhalde bunca
zaman sonra New York'a döneceği ve evinde kalacağı için duygulanıyordu. Cenazeden hemen sonra
ayrılmış ve o günden beri hiç gelmemişti. Hâlâ Saint Ig-natius'da ne kadar perişan göründüğünü
hatırlıyordu. Ama hiç değilse bu arada biraz da olsa kendini toparlayacak zamanı olmuştu.

 "Seni görmek için sabırsızlanıyorum," dedi India. Ne kadar kalacağını merak ediyordu ama sormak
istemiyordu. Dönüşünün gerçekten mi yoksa kendini denemek için mi olduğunu bilmiyordu. Aslında bunu
Paul'un da bildiğini sanmıyordu ve ona baskı yapmak istemiyordu. "Bu durumda randevumu iptal etmek
zorunda kalacağım. Arkadaşlar için bu kadar-cık fedakarlık yapılır..."

 "Telefon numarasını atma. Tekrar ihtiyacın olabilir. Birkaç dakika daha sohbet edip kapattılar. Paul daha
sonra uçuş detaylarını bildireceğine söz verdi. India bir süre pencereden bakıp ilkbaharın müjdecisi bazı
şeyler görmeyi umut etti. Ama göremedi. Ağaçlar hâlâ çıplak, toprak hâlâ kar kaplıydı. Ama Paul'un
döneceğini öğrenince bazı şeylerin yeşermesi gerektiğini düşünüyordu. İkisi de uzun, zor ve yalnız bir kış
geçirmişlerdi. Bütün bu yaşadıklarından sonra ikisinin de küçük bir ödüle ihtiyaçlan vardı. Ama artık
yaşamın her zaman insana ödül Vermediğini öğrenmişti.   Mutsuzluk, felaket ve cesaret
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 için ödül verilmiyordu. Arada sırada yerdeki kar tabakasının altından minik bir çiçek başını uzatıyor ve
insana umut veriyor ve daha güzel günleri müjdeliyordu. Ve kara kıştan sonra o bir tek gün insana
ilkbahar, hatta yaz gibi geliyordu.
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 Ama henüz onun için böyle bir haberci yoktu. Sadece Paul'un telefonlarını bekleyerek geçireceği uzun ve
yalnız günler onu bekliyordu. Ve sonunda Paul yuvasına dönüyordu. India yüzünde mutlu bir gülümseme
ile yukarı kata çıkarken kendi kendine bütün bunların hiçbir anlamı olmadığını düşündü. Ama her şeye
rağmen Paul'u tekrar görmek çok iyi gelecekti.
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 PAZAR GECESİ India çocukları bakıcıyla bırakarak havaalanının yolunu tuttu. Hafif bir yağmur
çiseliyordu, trafik beterdi, yol sonsuza dek sürecekmiş gibiydi. Fakat gecikmeleri hesaba katarak yola
erken çıkmıştı ve havaalanının otoparkına girdiğinde Paul'un uçağının inmesine hâlâ yarım saat vardı.

 Terminalde dolaştı, vitrinlere baktı ve aynalarda görüntüsünü inceledi. Gri bir pantolon ceket takım ve
yüksek ökçeli ayakkabılar giymişti, trençkotunu da eline almıştı. Paul'a güzel görünmek için ilk önce siyah
bir elbise giymeyi düşünmüş, sonra aptallık ettiğine karar vermişti. Onlar sadece arkadaştılar, artık
birbirlerini çok iyi tanıyorlardı ve seksi ya da baştan çıkarıcı görünmeye çalışmak aptallık olacaktı. Sadece
saçına özen göstermiş ve sırf Paul için güzel bir Fransız topuzuyla toplamış ve bir de makyaj yapmıştı.

 Uçağın inmesini beklerken Paul'un kendisinden ne beklediğini ve neden buluşmak istemiş olabileceğini
düşünüyordu. Bu kadar zaman sonra New York'a dönmekten korkuyor olmalıydı. Anılarla yüzleşmekten
korkuyordu. Özellikle evine girmek onun için gerçekten zor olacaktı. Geçen altı ay boyunca kendini bir
koza içinde saklamış, Deniz Yıldızı'nda inzivaya çekilmiş, sadece India'nın elini tutarak, uzaktan onun
verebildiği kadar huzurla yetinmişti. Buluşmak için nedeni ne olursa olsun, India mutluydu.

 İkide bir saatine ve uçak seferlerinin yazıldığı panoya bakarak ve uçağın rötar yapmaması için dua
ederek bekledi. So-
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 nunda beklediği an geldi. Paul'un uçağının indiğini panodan okudu. Ama daha zaman vardı. İlk önce
gümrükten geçmesi gerekecekti. Orada beklemek sanki hiç bitmeyecek kadar uzun geliyordu.

 Yolcuların çıkması bir yarım saat daha sürdü. Şişman büyükanneler, blucinli adamlar, ellerinde makyaj
çantalarıyla iki top fotomodel ve çocuklar da dahil olmak üzere bir insan seli akın ediyordu. Aynı uçağın
yolcuları mı diye düşünürken kulağına saf İngiliz aksanıyla konuşmalar çalınınca uçağın Londra uçağı
olduğunu anladı. Sonra birden acaba PuaPu göremedim mi diye paniğe kapıldı. Terminalde korkunç bir
kalabalık vardı, bir insan selinin ortasındaydı. Neredeyse bir yıldır Pa-ul'u görmüyordu, sadece altı ay
önce cenazede uzaktan görmüştü. Ona en son geçen yaz doğru dürüst bakabilmişti. Ya Paul da onu
tanımadıysa? Neye benzediğini unuttuysa?

 Tam arkasında tanıdık bir ses duyduğunda telaş içinde Paul'u aranıyordu.

 "Saçını toplayacağını tahmin etmiyordum," ilk duyduğu sözler oldu. Hayalindeki örgülü saçlı India'yı
aranmış ve neredeyse tanıyamamıştı. India dönüp karşısında onu görünce, Cape Cod'dan döndüğünde
Gail'in onun hakkında "inanılmaz derecede yakışıklı ve dayanılmayacak kadar çekici" dediklerini söylediği
geldi. Karşısında gülerek bakan yüz gerçekten öyleydi, sonra India'yı kendine doğru çekti. Onun o kadar
uzun boylu olduğunu ve gözlerinin mavisini unutmuştu. Saçları kısa kesilmiş ve teni güneş ve rüzgardan
iyice kararmıştı. "Çok güzel görünüyorsun," dedi India'ya sıkıca sarılarak. In-dia'nın nefesi kesildi. İşte
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aylardır konuşup dertleştiği, bütün her şeyini paylaştığı ve yıkılan evliliği süresince elini tutan dostu
karşısındaydı. Yine de India hafifçe kızardı.

 "Sen de öyle." Paul onu daha iyi görebilmek için biraz
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 kendinden uzaklaştırdı. "Çok sağlıklı görünüyorsun."

 "Normal. Altı aydır teknede yiyip, içip oturdum." Ama kilo almamıştı. Güçlü, genç ve atletik yapısıyla
geçen yazdan bile daha iyi görünüyordu. Belki biraz kilo vermiş olabilirdi.

 "Seni kilo vermiş gördüm." Sonra valizlerini yerden aldı, birlikte ağır ağır çıkış kapısına doğru yürüdüler.
Sadece küçük bir valiz ve de evrak çantasını getirmişti. İhtiyacı olan her şey nasıl olsa evinde vardı. "Ama
yakışmış," dedi. India'nın gü-lümsediğini görünce memnun oldu.

 "Ben de senin için aynı şeyi düşünüyordum. Yolculuk nasıl geçti?" Doug'u da havaalanında karşılamış olsa
aynı şeyleri söylerdi. Bir bakıma Paul ile birbirlerini o kadar iyi tanıyorlardı ki, evli gibiydiler. Ama Paul ne
kocası ne de erkek arkadaşıydı. Onun durumu farklıydı. Ama artık telefondaki sesin gerçeği ile konuşmak
harika bir duyguydu. Gerçekti, canlıydı ve gülümseyerek yanında duruyordu. "Burada olduğuna
inanamıyorum," dedi India. Yavaş yavaş onu sonsuza kadar göremeyeceğini düşünmeye başlamıştı.

 "Ben de öyle," diye güldü Paul. "Yolculuk berbat geçti. Annelerinin hiç ilgilenmediği iki yüz kadar ağlayan
bebek vardı. Yanımdaki kadın yol boyunca bana bahçesini anlattı. Artık ölünceye kadar güller hakkında
bir şey duymak istemiyorum. " India gülerek dinliyordu. Konuşa konuşa arabaya kadar yürüdüler, Paul
hemen çantalarını arka koltuğa attı.

 "Benim kullanmamı ister misin ?" diye sordu. India onun yorgun olabileceğini düşünerek duraksadı.

 "Bana güvenmiyor musun?" Bazı erkeklerin kadın sürücülerden hoşlanmadığını biliyordu. Mesela Doug
hiç hoşlanmazdı.

 "Sen benden daha fazla araba kullanıyorsun ve üç tane viski de içmedin," dedi. Bebeklerin ağlamasına
dayanabilmek
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 için en iyi çare bunu düşünmüştü. Fakat sarhoş bir hali hiç yoktu.

 Arabaya binince India bir an ona bakmak için döndü gözgöze geldiler. Gözlerinin mavisi birbirine çok
benziyordu. "Sana teşekkür etmek istiyorum," dedi India usulca.

 "Ne için?" Paul şaşırmıştı.

 "Bu kadar zaman bana destek olduğun için. Sen olmasan tek başıma altından kalkamazdım." Ama o da
Paul için aynı şeyi yapmıştı.
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 "Şimdi durumlar nasıl? Doug hâlâ sana eziyet ediyor mu?"

 "Hayır. Artık avukatı devreye girdi." Kontağı çevirirken gülümsedi. "Fakat pek çok konuda anlaştık gibi.
Doug, onun ve çocuklann geçimini sağlamak için oldukça yüksek nafaka teklif etmişti. Yılda bir iki iş de
kendisi alırsa geçim sorunu kalmayacaktı. Doug ev konusunda da son derece iyi bir yaklaşımda
bulunmuştu. Dokuz yıl, yani Sam üniversiteye gidene kadar ya da India yeniden evleninceye kadar evi
satmayacaklardı. Avukatı bu teklifleri kabul etmesini söylemişti. Noel'e kadar boşanma davası
sonuçlanacaktı. Zaten şartları daha önce de telefonda Paul'a anlatmış, onun da onayını almıştı. Fazla
tatminkar olmamakla birlikte teklif fena sayılmazdı. Buna rağmen Doug'un geçinecek, hatta isterse yeniden
evlenecek kadar parası kalıyordu. İyi para kazanıyordu. Tabii, normal standartlarda, Paul'un
standartlarında değil. O zamana kadar yaptıkları birikimleri de paylaşmaya karar vermişlerdi. Fazla bir
şey değildi ama, hiç değilse darda kalınca kullanabileceği bir güvencesi olacaktı.

 "Döndüğüme inanamıyorum, India," dedi Paul. Karşıla-nnda şehir silueti belirmişti. Bunca zamandır gittiği
Türkiye, Yugoslavya, Korsika, Sicilya ... Venedik... Viaregio... Portofi-
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 no... Cap d'Antibes gibi yerlerden sonra tuhaf geleceğini India da tahmin ediyordu. Saklanacak çok
sevimli yerler bulmuştu, ama neşesini geri getirmeye pek yeterli olmamıştı. Evine gideceği için de biraz
gergindi. Yolda bunu India'ya söyledi.

 "Belki otelde kalman daha iyi olur," dedi India. Gerginliği India'yı da etkilemişti. Son günlerde daha iyi
olduğunu söylemesine rağmen India onun kabuslarını, uykusuzluk çektiğini çok iyi biliyordu.

 Günlerce, saatlerce uzun uzun telefonda konuşup, birbirlerine bütün sırlarını anlattıktan sonra, böyle yan
yana oturmak çok tuhaf geliyordu. Telefondaki sesle, yanındaki adamı bağdaştırmak daha da zordu. Paul
da durmadan onu süzüyordu ve orada bulunmaktan mutlu görünüyordu.

 "Ben de otele gitsem diye düşünüyordum," dedi. "Bu gece denemek istiyorum. Zaten evraklarımı bir
gözden geçirmem gerekecek. Toplantı yarın sabah." Ortakları kendilerine katılmadığı takdirde onu
hayatıyla tehdit etmişlerdi. Altı aydır yokluğunda zaten fazlasıyla zorlanmışlardı. O güne kadar iki yönetim
kurulu toplantısı kaçırmıştı zaten. Ve bu sefer bulunması için oldukça zorlamışlardı.

 "Zor bir toplantı mı olacak?" diye sordu India. East River boyunca, FDR Drive'ye giriyorlardı.

 "Umarım olmaz. Genelde sıkıcı olur." Sonra ciddi bir şekilde India'ya baktı. "Akşam yemeği için nereye
gitmek istersin?"

 "Şimdi mi?" India şaşırmıştı, Paul güldü.

 "Hayır, yarın demek istemiştim. Şimdi benim vücut saatime göre saat sabahın ikisi, uykum da geldi. Belki
yarın gece hoşuna gidecek bir yere gideriz diye düşünmüştüm. En çok nereyi seversin? 21 mi? Cote
Basque mi? Yoksa Daniel mi?"

 Paul'un tavsiyelerini duyunca India gülmekten kendini
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 alamadı. Onun nasıl bir yaşamı olduğunu Paul unutuyordu "Bana sorarsan, Jack in the Box ya da Denny's
derim. Unuttun mu, son zamanlarda ben sadece çocuklarımla yemeğe çıkıyorum." Doug da, akşam
yemeği için hiç şehre götürmemişti. Senede bir kaç kere tiyatro için şehre inerlerdi ve yemeklerini de civar
bir yerde yerlerdi. Doug güzel restoranlara karısını değil sadece müşterilerini götürürdü. "Neden sen bir
yer seçmiyorsun?"

 "Daniel nasıl?" Serena'nın en sevdiği restoranlardan biriydi, ama kendisi de seviyordu. Serena, Daniel'in,
La Grenouille ve Cote Basque kadar gösterişli olmadığını düşünürdü. Paul, Daniel'in gösterişsiz havasını
seviyordu, ama Serena sevmezdi. Paul'a göre orası diğerlerinden daha şıktı ve mutfağı harikaydı.

 "Ben hiç oraya gitmedim," dedi India. "Ama hakkında çok şey okudum. Bir arkadaşım New York'un en
güzel restoranı olduğunu söylemişti." Paul'la çıkmak, Westport'taki küçük dünyasından çok daha farklıydı.

 "Çocuklara bakacak birini bulabilecek misin?"

 FDR Drive'den Yetmiş dokuzuncu Cadde'ye dönüyorlardı. "Sorduğun için teşekkür ederim." Paul
yıllardır bu tür endişeleri unutmuştu, ama India'nın biraz özgürlüğe ihtiyacı olduğunu düşünmesi çok
güzeldi. "Birini bulabilirim. Hafta sonunda gelip çocuklarla tanışmak ister misin? Sam seni görmekten çok
mutlu olacak."

 "Çok iyi olur. Onları pizzacıya, sonra da sinemaya götürürüz." Çocukların çok hoşlanacağını biliyordu ve
bu keyfi India ile paylaşmak istiyordu. İkisi için de yepyeni bir dünyaydı, fakat India onun beklenmeyen
gelişinden endişeliydi. Hâlâ nedenini ve ne kadar kalacağını bilmiyordu. Sormak terbiyesizlik olacaktı.
Ayrıca onun görmek isteyeceği pek çok arka-
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 daşı olduğunu da biliyordu ve onunla ne kadar birlikte olabileceği hakkında en küçük bir bilgisi yoktu.
Herhalde çok az kalacaktı ve sonra tekrar günlük telefon konuşmaları başlayacaktı. Zaten Paul'dan daha
fazlasını beklemiyordu.

 Paul'un evi Fifth Avenue'deydi. Yetmiş üçüncü Cadde'de, son derece şık bir apartmandı. Kapıcı onu
görünce şaşırdı. "Mr. Ward!" diye bir çığlık atarak elini uzattı ve tokalaştılar.

 "Merhaba Rosaria? New York'la aran ne durumda?"

 "Fena değil, Mr. Ward. Teşekkür ederim. Bu kadar zaman hep teknede miydiniz?" Bu konuda
dedikoduları duymuştu ama Paul'un mektuplarını ve postasını ofisine göndermişlerdi.

 "Evet, öyle," dedi Paul gülerek ve India ile birlikte binaya girdiler.

 Rosaria, Paul'a karısı için ne kadar üzüldüğünü söylemek istedi, ama yanındaki güzel sarışını görünce pek
uygun olmayacağını düşündü. Sarışının yeni sevgilisi olup olmadığını merak ediyordu ve öyle olmasını
diliyordu.

 Birlikte asansöre bindiler. Yukarı çıkarken Paul evrak çantasının içinden anahtarını çıkardı. Anahtarı
kilide sokarken elleri titriyordu. India usulca koluna dokundu, kendisine bir şey söyleyeceğini sanarak

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


Paul ona döndü.

 "Herşey yolunda," dedi India usulca. "Sakin ol, Paul..." Paul ona gülümsedi. Neler düşündüğünü çok iyi
biliyordu. Her zaman bilmişti. Daha önemlisi, neler hissettiğini de biliyordu. Telefonda da hep böyle
anlayışlı olmuş, Paul da onun bu yönüne hayran kalmıştı. Paul onun yanında her zaman huzur buluyordu.
Paul anahtarı kilitte döndürmeden önce çantasını yere bırakıp India'ya sarıldı.

 "Teşekkür ederim. Sanırım sandığımdan çok daha zor olacak."

 "Belki de olmaz. Deneyelim." Son altı aydır nasıl Paul
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 onun yanında olduysa, şimdi de India Paul'un yanındaydı. Ne zaman arasa onu orada, Deniz Yıldızında
bulacağını biliyordu. Birden karşısında gördüğü yüz, telefonda konuştuğu kardeşçe sesten çok farklı geldi.
Şimdi karşısında güvenebileceği bir erkek, bir ruh vardı.

 Paul usulca anahtarı kilitte döndürdü ve kapı açıldı. Hemen ışığı yaktı. Eylülden beri temizlikçi kadından
başka kimse girmemişti. Evde herşey yerli yerinde ve düzenliydi ama bomboştu. India siyah beyaz büyük
antrede etrafına bakındı. Duvarlarda yağlı boya tablolar ve çevrede çeşitli heykeller vardı. Tam karşıda
çok güzel bir tane Jackson Pollock tablosu duruyordu.

 Paul hiçbir şey söylemeden doğruca oturma odasına yürüdü ve diğer ışıkları yaktı. Antika ve modern
eşyaların güzel bir uyumla yerleştirildiği büyük bir salona girdiler. Duvarlarda Miro, Chagall ve tanımadığı
ressamların çeşitli tabloları vardı. Şahsiyetli bir döşeme tarzıydı ve büyük ölçüde Serena'yı hatırlatıyordu.
Salondaki her şeyde sanki onun damgası, onun stili, onun esprisi vardı. Her taraf fotoğraflarla doluydu,
çoğu kitaplarının kapaklarında çıkan fotoğraflardı ve şöminenin üzerinde büyük bir portresi asılıydı. Paul
büyülenmiş bir şekilde India' nın yanında duruyordu.

 "Onun ne kadar güzel olduğunu unutmuşum," diye fısıldadı. "Hep düşünmemeye gayret ettim." India
içinde bulunduğu durumun ne kadar zor olduğunu anlıyordu. Ama bunu atlatmak zorunda olduğunu da
biliyordu.Şöminenin üzerindeki portreyi Paul'un ne yapacağını merak ediyordu. Kaldıracak mıydı, yoksa
bırakacak mıydı? Portrenin duruma hakim bir tavrı vardı. Sonra Paul daha küçük bir odaya geçti. Burası
onun çalışma odasıydı. Çantasını yere bıraktı. India birden onu rahatsız ettiğini, belki de yalnız bırakması
gerektiğini dü-
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 şündü. Ama ona sormadan bunu bilmesi mümkün değildi.

 "Seni yalnız bırakmamı ister misin?" diye sordu. Ama Paul'un hayretini yansıtan yüzünü görünce şaşırdı.

 "Bu kadar çabuk mu? Biraz daha kalamaz mısın India? Yoksa hemen dönmen mi gerekiyor?"

 "Benim için sorun yok. Sadece seni rahatsız etmek istemiyorum."

 Paul duygularını açıklamak ihtiyacı hissediyordu, ama India zaten onu yakından tanıyordu. Üzüntüsünü
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saklamadığını çok iyi biliyordu. "Sana ihtiyacım var. Bir şeyler içmek ister misin?"

 "İçmesem daha iyi olur. Araba kullanacağım."

 "Bunu yapmak zorunda olman hiç hoşuma gitmiyor." Kendini şöminenin karşısında duran kadife
kanepeye bıraktı. Odanın döşemesi tümüyle koyu maviydi ve duvarda güzel bir Renoir asılıydı. "Şehire
ineceğin zaman sana şoför yollamalı-yım. Ya da istersen benim seni geri götürmem gerekecek."

 "Araba kullanmak benim için sorun değil." Ama Paul'un düşünceli teklifi hoşuna gitmişti. Paul kalktı ve
kendine bir viski soda hazırladı. India da Coca Cola tercih etti. "Ev çok güzel," dedi. Zaten böyle
olduğunu tahmin etmişti. Deniz Yıldızı'nın da buradan aşağı kalır tarafı yoktu, hatta bazı yönlerden fazlası
vardı.

 "Serena burayı kendi döşedi," diye iç geçirdi Paul. In-dia'ya bakınca onun ne kadar güzel olduğunu bir
kez daha gördü. Sarı saçları ve klasik yüz hatlarıyla hatırladığından çok daha çekiciydi. Kanepeye
oturmuş, uzun bacaklarını hoş bir biçimde birbiri üzerine atmıştı. Geçen yaz Deniz Yıldızı'nda saatlerce
oturup konuştuklarını hatırladı. "Serena çok yetenekliydi," dedi karısını düşünerek. "Sanırım onun
yapamayacağı hiçbir şey yoktu. Bazen kabullenmek çok zor oluyordu." Da-

 ti
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 ha önce de bunu kaç kere söylemişti, ama eve gelince India çok daha iyi anlamıştı. Bütün ev son derece
zevkli döşenmişti ve Serena'nın tüm karakterini yansıtıyordu. "Bu evi ne yapacağımı henüz düşünmedim,"
dedi Paul. "Sanırım en iyisi toparlayıp satmak."

 "Bence yapmamalısın," dedi India kolasını yudumlarken. "Çok güzel bir daire. Belki bir düzenleme
yapabilirsin.

 Paul güldü. "Serena olsa bu yüzden beni öldürebilirdi. Bir şeyi bir yere koyduğu zaman, artık onun yerini
değiştirmek mümkün olmazdı. Bir kül tablasının bile yerini değiştir-sem kıyameti koparırdı. Ama yine de
haklı olabilirsin. Belki burayı kendi zevkime göre düzenleyebilirim. Hâlâ her şey onu yansıtıyor. Ne kadar
gösterişli şeyler seviyormuş." Serena tekneye hiç elini sürmemişti, orası Paul'un dünyası olmuştu, o yüzden
eylül ayından beri teknesine kapanmak kolay olmuştu. Orada onu hatırlatacak çok az şey vardı, ama
burada her yerde sanki onu görür gibi oluyordu.

 "Sen ne yapacaksın?" diye sordu Paul. "Westport'taki evi yeniden düzenleyip, Doug'u kafandan silecek
misin? Giderken fazla bir şeyler götürdü mü?" Bu konuda uzun uzun tartışmışlardı ve sonunda Doug
giderken bilgisayarını, okul yıllarından kalma anılarını ve birkaç eşya dışında bir şey almamıştı. Zaten
çocukları fazlasıyla üzdüklerini düşündükleri için, onların huzurunu daha fazla kaçırmak istememişlerdi.

 "Fazla bir şey almadı. Değişiklik yapmaya kalkarsam çocukların huzurunu kaçıracağımdan korkuyorum.
Zaten yeni duruma alışmak onları yeterince yordu." Paul ondan böyle bir cevap alacağını biliyordu, onun
için evdeki eşyalardan kurtulmasını değil, sadece "düzenlemesini" tavsiye etmişti. Paul'un evinin döşemesi
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India'nın da zevkine uymuyordu, ama kendine ait bir yer olmadığı için Paul'un işine karışmak istememişti-
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 Her konuda Paul'a saygılı davranıyor, Paul da bundan çok hoşlanıyordu. Aylardır süren konuşmaları
boyunca, India'dan en küçük bir tehdit görmemişti. Aksine Paul için her zaman huzur veren bir dost
olmuştu. Ama India'nın da merak ettiği şeyler vardı. Aklına gelen soruyu Paul'a sormakta bir sakınca
görmedi. "Tekneyi buraya getirmeyi düşünüyor musun?"

 Paul düşünceli bir hal aldı. "Henüz karar vermedim. Ne kadar kalacağıma bağlı. Daha buna da karar
vermedim. Duruma bağlı." India onun işini ve evinde ne kadar huzur bulabileceğini kastettiğini biliyordu.
"Bir süre Karaibler'e giderim diye düşünmüştüm. Belki Nisan'da. O mevsim dünyanın o bölgesi çok güzel
olur. Hiç gittin mi?"

 "Gitmediğim birkaç yerden biri," diye güldü India. "Orada hiç savaş olmadı ki."

 "Grenada'da savaş oldu."

 "Onu kaçırmışım."

 "Belki tekneyi Antigua'ya getiririm. Çocuklarla birlikte tatilde birkaç günlüğüne gelirsiniz."

 "Çok sevinirler." Hemen Aimee'yi deniz tuttuğunu hatırladı, ama ilaçlan vardı. Konuşurken Paul'un gözü
Serena'nın fotoğraflarından birine takıldı. Huzursuzluğunu India hissedebiliyordu. Neredeyse her sehpanın
üzerinde bir fotoğrafı vardı. "Karnın aç mı?" diye sordu dikkatini başka yöne çekmek için. "Sana yiyecek
bir şeyler hazırlamamı ister misin? Çok güzel omlet ve fıstık ezmeli sandöviç yaparım."

 "Fıstık ezmeli sandöviçe bayılırım," dedi Paul. India'nın ne yapmak 'istediğini anlamıştı ve ona bu yüzden
minnettardı. Ama bu çabaların boşuna olduğunu da biliyordu. Eve geldiklerinden beri sanki ikisi de
Serena'nın parfümünü kokluyor gibiydiler. "Muzlu ve zeytinli fıstık ezmeli sandviçe bayılırım." India yüzünü
buruşturdu.
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 "İğrenç bir şey olur. Bunu sakın Şam'a söylemeye kalkma. Onun da böyle garip zevkleri vardır. Malzeme
var rru? Çabucak hazırlayayım." Derin dondurucuda neler olduğunu Paul bilmiyordu. Sadece mutfakta
Serena ile ilgili anıları olmayacağını çok iyi biliyordu. Serena mutfağa ayağını bile basmamıştı. Yemek için
ya dışarı giderler, ya da hazır bir şeyler getirtirlerdi, bazen de Paul hazırlardı. On bir yıl boyunca bir kez
bile kocasına yemek pişirmemişti ve bununla öğünürdü.

 India, Paul'un peşinden yemek odasına girdi. Kocaman bir yemek masası vardı, her taraf gümüşlerle
doluydu. Yemek odasından siyah granit taşlardan yapılmış mutfağa geçtiler. Mutfak Architecctural Digest
dergisinden fırlamış gibiydi ve India o dergide fotoğraflarını gördüğünü hatırladı.

 Fakat dolapta sadece çok eskiden kalma birkaç meze ve birkaç şişe sodadan başka şey bulamadılar.
"Yarın sabah kahvaltısı için ilginç şeyler var," dedi India.
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 "Geleceğimi kimseye haber vermedim, sanırım sekreterim de evde kalmak isteyeceğimi tahmin edemedi.
Benim için Cariyle de bir oda ayırtacağını söylemişti." Yüzünde garip bir ifadeyle India'ya baktı, India da
gülümsedi. Paul'u tekrar görmek çok hoştu. "Özür dilerim, sana yedirecek hiçbir şey yok, India."

 "Aç değilim, ama senin aç olabileceğini düşündüm." Sonra saatine baktı. "Çok yorgun olmalısın."

 "Dayanabilirim. Seninle olmak çok güzel." Her şeyiyle Serena'yı hatırlatan bu evde, anılarıyla birlikte
yalnız kalma fikri hoşuna gitmiyordu. Bütün elbiselerin hâlâ soyunma odasında olduğunu biliyordu ve
bakmaya korkuyordu. Serena'nın eşyalarını toparlamaları için kimseye talimat vermemişti. Kendi tarafına
geçerken onun eşyalarını görmek zorunda kalacaktı. Terliklerini, sabahlığını, rengine ve modeline göre
özenle sıra-
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 lanmış çantalarını ve elbiselerini göreceğini düşününce birden içi titredi. Serena'nın gardrobu bile her şeyi
gibi düzenli ve güzeldi.

 "Westport'a ne zaman dönmen gerektiğini söyle." Geç saatlerde yola çıkmasını istemiyordu. Yalnız
başına araba kullanmasının tehlikeli olacağını düşünüyordu, ama gitmesini de istemiyordu. Aylarca onunla
telefonda konuştuktan sonra, ona yakın olmak istiyordu, ama söylemek zor geliyordu. Ve o ev, India'ya
kolunu bile atması için uygun yer değildi. India kendisine olan yakınlığını kardeşçe bir arkadaşlık
çerçevesinde görüyordu ve Paul onun bu düşüncesini de nasıl değiştireceğini bilemiyordu.

 Sonra biraz çocuklardan ve Paul'un ertesi günkü yönetim kurulu toplantısından bahsettiler. Paul
toplantının nasıl olacağını anlattı ve işleri hakkında India'ya biraz bilgi verdi. India'ya son zamanlarda
Raoul'dan haber alıp almadığını sordu. Raoul son zamanlarda iş teklif etmek için aramamıştı. India da
çocukları yalnız bırakmak istemediği için üzerine düşmemişti. Boşanmalarının çocukların üzerinde bıraktığı
şok henüz çok tazeydi ve alışıncaya kadar onları yalnız bırakmak istemiyordu.

 Her zaman olduğu gibi uzun uzun sohbet ettiler, sonn» Paul saatine baktı ve India'nın gitme vaktinin
geldiğini söyledi. Geç saatlerde yolda olmasını istemiyordu. Saat gece yarısını geçmişti ve India'nın eve
varması sabaha karşı biri bulacaktı. Fakat India'yı kapıya doğru geçirirken, Paul sanki en iyi arkadaşından
ayrılmak istemeyen bir çocuk gibi hissetti kendini ve India da birden onu bırakma fikrinden nefret etti.

 "Kalabilecek misin?" diye sordu, Paul'un tek başına neredeyse dünya turu yaptığını unutarak.

 "Sanırım," dedi Paul ama pek emin değildi.
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 ""Birşey olursa bana telefon et. Kaç olursa olsun. Beni uyandırmaktan çekinme."

 "Teşekkür ederim," dedi Paul. Sonra sanki bir şey söylemek istermiş fakat vazgeçmiş gibi duraksadı.
"Geldiğim iyi oldu," dedi India'nın gözlerinin içine bakarak. Ama evi kastetmiyordu.

 "Geldiğine ben de çok memnun oldum," diye gülümsedi India.
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 Paul onunla birlikte aşağı indi ve arabasına kadar bindirip kapıları kendi elleriyle kilitledi. India pencereyi
indirip tekrar teşekkür etti ve Paul ertesi gün toplantı biter bitmez telefon edeceğine söz verdi.

 "Yarın akşam yemeği için seni yedi buçukta alsam olur mu?" diye sordu. India gülümseyerek başının
salladı.

 "Çok iyi. Daniel ne kadar şık bir yer?"

 "Fena sayılmaz." India mesajı almıştı. Siyah bir elbise, süet ökçeli ayakkabılar ve inci küpeler uygun
olacaktı. "Yarın ararım."

 "Kendine dikkat et... ve biraz uyu..." dedi India ve el sallayarak uzaklaştı. Aklı hep Paul'daydı. Onu
rahatlatacak bir bardak sıcak sütü bile yoktu, yol boyunca hep onu düşündü. Gelmesi çok iyi olmuştu,
telefonda konuşmaktan çok daha iyi olduğu şüphesizdi, kendine hakim olmasa Paul için çok çılgınca
duygular besleyecekti, ama buna imkan yoktu. Radyosunu açtı kafasını ertesi akşam Daniel'de yiyecekleri
yemeğe yoğunlaştırdı.
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 PAUL, ERTESİ SABAH saat yedide telefon etti. Kendini çok yalnız ve yorgun hissettiğini söyledi.
Geceyi berbat geçirmişti ve Carlyle'ye geçmeye karar vermişti.

 "Çok üzüldüm, Paul." Böyle olması normaldi, evde her-şey Serena'yi hatırlatıyordu. "Toplantıya yorgun
gireceksin."

 "Çok kötüydü," diye devam etti Paul. "Tahminimden de kötü. Burada kalmayı hiç denemesem çok daha
iyi olacaktı." Sanki ağlamak üzereydi.

 "Belki zamanla birkaç değişiklik yaparsın." PauPla telefonda konuşmak ona huzur veriyordu, birden
kendini çok güçlü hissetti. Bu onun tanıdığı sesti. Hâlâ bu sesi onun için çok yeni olan ve çok az gördüğü
adamla bağdaştırmak zor geliyordu. Bu ses uzun zamandır hayatının bir parçası olmuştu.

 "Burayı olduğu gibi satmaktan başka çare düşünemiyorum." Ama bunu yapmaya henüz hazır olmadığını
India biliyordu. "Akşam saat yedide Carlyle'de, Bemelmans Bar'da buluşalım. Daniel'e geçmeden önce
birer içki içeriz."

 "Yedide orada olurum. Bu arada kahvaltıda ne yiyeceksin? Boş mideyle işe gidemezsin." Çocuklu
kadının bu tipik düşüncesine Paul güldü. Yıllardır kimse onun için endişelen-memişti. Hatta Serena bile.
Serena kahvaltı etmediği için, onun da etmeyeceğini düşünür, açlıktan ölse aldırmazdı.

 "Ofiste bir şeyler yerim. Orada kocaman bir mutfak ve iki de aşçı var. Hiç değilse bir fincan kahve
verebilirler. Erken
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 gideceğim." Bir an önce evden çıkmak için nereye olsa gidebilirdi. Anılar yapacağını yapmıştı ve sabah
altıdan beri ağlıyordu. "Bir daha da gelebileceğimi sanmıyorum," dedi boğuk bir sesle.
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 "Zamanla alışırsın," dedi India. İlk başlarda Deniz Yıldı-zı'nda bile çok zorlanmıştı. Karısı ile paylaştığı
eve dönmek onu gerçeklere çok çabuk döndürmüştü ve New York'a dönmek de duygusal açıdan zor
gelmişti. Bunların kolay şeyler değildi.

 "Orada olduğun için çok teşekkür ederim," dedi Paul. Sonra garip tangırtılar ve bir köpek havlaması
kulağına geldi. "Sen nerdesin? Gelen seslere bakılırsa tımarhane gibi bir yer olmalı."

 "Öyle zaten." India güldü. "Çocuklara kahvaltı hazırlıyorum, köpek de aklını kaçırmak üzere." Sesler
Paul'un hoşuna gitmişti.

 "Sam nasıl?"

 "Aç tabii."

 "Haydi ona kahvaltısını ver. Seni daha sonra ararım."

 India bütün günü dışarıda geçirdi ve çocukları okuldan aldıktan sonra eve döndü. Bir ara Gail'e rastladı.
Doug'un hafta sonunu sevgilisiyle birlikte evinde geçirdiğini öğrendiğini söyledi. Markette karşılaştığı iki
arkadaşından duymuştu. Duydukları India'yı nedense rahatsız etti. Doug'un istediğini yapmaya hakkı
vardı, ama hiç zaman kaybetmemişti. Ayrılalı daha iki ay oluyordu. Ve India'nın kimsesi yoktu. Sadece
Paul vardı. Ama o farklıydı. Bundan Gail'e bahsetmedi. Hiç bahsetmemişti zaten. Bunu bir sır olarak
saklıyordu.

 Bakıcı kız saat beşte geldi. India hazırlandıktan sonra şehre gitmek üzere saat altıda evden çıktı. Bu kez
çocuklar gitmesinden hiç hoşlanmadılar.
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 "Yine nereye gidiyorsun?" diye sızlandı Sam annesi öperken. "Daha geçen gece çıkmıştın."

 "Şehirde arkadaşlarım var. Sabah görüşürüz." Şam'ın arkadaşlarının kim olduğunu soracağını çok iyi
biliyordu, onun için fırsat vermeden aceleyle evden çıktı. Söylemeye de niyeti yoktu. Bu çocukların
üzerine vazife değildi. Ayrıca onları endişelendirmek istemiyordu. Çocuklar zaten babaları iki çocuklu bir
kadınla birlikte olduğu için kızgındılar. Paul onlar için bir tehlike teşkil etmemesine rağmen, endişe edecek
başka birine hiç ihtiyaçları yoktu.

 Trafik çok yoğun olduğu için randevusuna on dakika geç gitti. Siyah elbise, yeni aldığı siyah ayakkabıları
giymiş, saçını Fransız stili bir topuzla toplamış, kulaklarına da yegane inci küpesini takmıştı. Böyle giyinip
süslenmek, akşam yemeği için şehre inmek onun için yeni şeylerdi. Paul, şoför gönderme teklifini
yinelemişti, fakat India, Sinderella gibi limusine binip giderse çocukların çok şaşıracağını, annelerinin bir
film yıldızı ya da uyuşturucu kaçakçıyla birlikte olduğunu düşüneceklerini söyleyerek reddetmişti. Kendi
arabasıyla gitmek ve çocuklardan gelebilecek sorulardan kurtulmak daha iyi diye düşünmüştü.

 "Çok güzelsin," dedi Paul gürür görmez. Yorgun görünüyordu. Hele aylarca uzak kaldıktan sonra işe
dönmek çok zor gelmişti. Herkes onunla konuşmak istemişti ve hâlâ biraz yol yorgunuydu. "Senin günün
nasıl geçti?" diye sordu. "Umarım benim kadar yoğun geçmemiştir. İş hayatının ne kadar yorucu olduğunu
unutmuşum." India bir kadeh şarap istedi. West-port'a dönünceye kadar nasıl olsa daha çok zaman vardı
ve içkinin etkisi kalmazdı.
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 "Bugün sadece ayak işlerini yaptım, çocukları okuldan aldım." Gail'in Doug hakkında söylediklerini
anlattı. Paul'un tek kaşı havaya kalktı.
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 "Hiç zaman kaybetmemiş." Ama mutlu olmuştu. Artık India'yı rahatsız etmeyecekti.

 "Senin toplantın nasıl geçti?"

 "İlginçti. Oğlumla konuştum. İkinci bebekleri olacakmış. Bu iyiye işaret. Gelecek için bir tür garanti. Ben
hep öyle düşünmüşümdür. Belki onların yaşında pek o kadar önemli olmayabilir." Paul büyükbaba gibi
durmuyordu. O kadar yakışıklıydı ki, yaşını hiç göstermiyordu. Bir gece önce yaşlandığını hissettiğini
söylemişti. India yol yorgunluğundan olduğunu söylemişti. Önceki gecenin sinirlerini bozduğunu Paul da
kabul ediyordu.

 "Otele taşınmakla bence en iyisini yaptın," dedi India.

 "Evim iki blok ötedeyken biraz aptallık oluyor. Ama o evde bir gece daha geçiremeyecektim. Yine o
kabusları gördüm... Serena bana onunla birlikte gitmem gerektiğini söylüyordu."

 "Öyle bir şeyi asla söylemezdi, bunu sen de biliyorsun," dedi India kesin bir ifadeyle. Bunları ona
söylemek aslında cüretkarlık oluyordu, ama telefonda konuşsalar da aynı şeyleri söylerdi ve artık onunla
şahsen görüşmeye de alışmaya başlamıştı. Günün sonunda onunla olmak, akşam yemeği için hazırlanmak
ve birlikte çıkmak çok güzeldi. Uzun zamandır böyle şeyler yapmamıştı. Şarabını yudumlarken Paul
gülümseyerek onu seyrediyordu.

 "Bir an Serena gibi konuştun." Oysa India kendi düşüncelerini söylemişti. "O da kendime üzülmemden
nefret ederdi ve hep canıma okurdu. Onun için, her zaman olduğu gibi, söylediklerinde haklısın. Çok
haklısın, India. Pek çok konuda haklısın."

 Sadece evliliği konusunda doğruyu yapmamıştı. Yıllar önce kendi ayaklarının üzerinde durmayı başarıp,
Doug'un
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 ayrılmasına izin vermeliydi. Ama desteği olmadan bunu yapamayacağını da Paul çok iyi biliyordu.

 İçkilerini bitirince Daniel'e gittiler, şef garson onları loş bir köşeye oturttu. Şef garsonun Paul'a yaptığı
tezahürattan, oraya çok sık gittiği belli oluyordu. Yanında India'yı görünce oldukça meraklanmıştı.

 "Herkes kim olduğunu merak ediyor," dedi Paul gülerek. "O elbise sana çok yakışmış, India, manken
gibisin. Saçını da böyle çok beğeniyorum, harika olmuşsun." Ama India'nın Deniz Yıldızinda. onu ilk
gördüğü saçı örgülü halini de özlüyor-du. Teknede rahat ve uyumlu davranmıştı ve Şam'la birlikte çok
güzel eğlenmişlerdi. Onları tekrar tekneye çağırmak için sabırsızlanıyordu. O gün tekneyi Antigua'ya
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getirmeye karar vermişti. Paskalya tatilinde çocuklarla birlikte India'yı tekneye davet etmek istiyordu.
Ama önce yemeğini ısmarlaması için yardımcı oldu.

 India'ya başlangıç için kremalı ıstakoz çorbası, üzerine de bıldırcın ısmarladı. Kendisi de baharat soslu
bonfile ile hindiba salatası, tatlı olarak da sufle söyledi. Oldukça lüks bir yemekti.

 Garson şaraplarını servis ederken India'yı Paskalya'da çocuklarla birlikte Antigua'ya, tekneye davet etti.

 "Çağıracak başka kimsen yok mu?" diye sordu India. "Biz çok kalabalığız. Çocuklar seni deifceder."

 "Sam gibiyseler etmezler. Dördünü iki ayrı kamarada yatırabiliriz, istersek başka konuklar için de yerimiz
kalır. Tekne gezintisi çocuklar için eğlenceli olur diye düşündüm. Sean'ı da çağıracaktım, ama o iyi bir
denizci değildir, karısı da hamile, geleceklerini sanmıyorum. Yine de soracağım. Senin çocuklar, Sean'ın
çocuklarını çok severler. Onlar daha küçük ama olsun. Sizler oyun oynayıp, video seyrederken Şam'la
ben de
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 köprüde tekneyi idare ederiz." Paul çok havesleniyordu, onun bu hali India'yı çok etkiledi. Teklif
reddedilecek gibi değildi, zaten Doug da Paskalya için plan yaptığını söylemişti. Yeni sevgilisi ve
çocuklarıyla birlikte Disney Dünyası'na gideceklerdi ve çocuklar bu programa dahil edilmedikleri için çok
üzülmüşlerdi. Gail'in söylediğine bakılacak olursa boşanmalarda hep böyle olurdu. Pek çok baba, yeni bir
sevgili bulunca kendi çocuklarına olan ilgisini kaybederdi.

 "Antigua konusunda ciddi misin, Paul?" diye sordu India. "Bunu yapmak zorunda değilsin."

 "Biliyorum, ama öyle istiyorum. Ama sen kendini rahatsız hissedeceksen kamarandan çıkmazsın, benimle
konuşmak istediğin zaman kaptan köşküne telefon edersin.." India'ya takılmasına rağmen, onun duruma
uyum sağlamaya çalıştığının farkındaydı. İkisinin de uyum sağlaması gereken pek çok konu vardı.
Bunlardan biriyle kendi evinde önceki gece burun buruna gelmişti.

 "Bu iyi olur işte," dedi India gülerek. "Belki şimdi bile çıkıp seni bir telefon kulübesinden arayabilirim."

 "Cevap vermezdim."

 "Neden?" Şaşırdı.

 "Hanım arkadaşımla birlikteyim. Yıllardır ilk kez. Korkarım öğrenmem gereken pek çok şey var. Böyle
şeylerin nasıl yapıldığını çoktan unutmuşum." Çaresizliği bakışlarından belli oluyordu.

 "Gerçekten öyle mi düşünüyorsun? Ben de sadece arkadaş olduğumuzu sanmıyordum." Paul aklını iyice
karıştırıyordu.

 "İkisi de olmaz mı?" India'ya söylememişti ama New York'a dönmesinin nedeni sadece işi değildi. Altı
aydır India ile telefonda görüştükten sonra, onu görmek istemişti.
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 "Sanırım olabilir," dedi India. Birden asabileşmişti.

 ""Dikkat et, çorbanı dökeceksin," diye güldü Paul. Söyledikleri India'yı gerçekten şaşırtmıştı. "Benimle
yemeğe çıktığın zaman, India, çorbanı masa örtüsüne dökmemen gerekir." India kaşığını tabağının
kenarına bırakırken, Paul arkasına yaslanıp ona baktı.

 "Ne söylediğini anlayabildiğimden emin değilim." Anlamak istemiyordu. Paul'un hiçbir şeyi değiştirmesini
istemiyordu. Noel'de, daha Doug evden ayrılmadan önce sadece arkadaş olduklarını söylemişti. Paul
tünelin ucundaki ışık olmak istemediğini söylediğinde, telefon kabininde soğuktan donmak üzere olduğunu
hatırlıyordu. Bu doğruysa, onun sevgilisi nasıl olabilirdi? Ne demek istemişti? Ve neden fikrini
değiştiriyordu? "Bu durumda söylenecek doğru kelime buysa, ödümü koparmak istiyorsun galiba."

 Paul gülmesini engelleyemiyordu. India o kadar güzel, o kadar genç ve o kadar tecrübesizdi ki. Uzun
zamandır, hatta belki kendisinden bile uzun zamandır, böyle bir ilişkiye girmemişti. Peace Corps'da
Doug'la tanışmasının üzerinden yirmi yıldan fazla zaman geçmişti. "Seni gerçekten korkutuyor muyum?"
Birden endişelenmişti. "Öyle bir niyetim yoktu. Ciddi mi söylüyorsun?"

 "Biraz. Ben sadece arkadaş olduğumuzu düşünüyordum. Sen öyle söylemiştin... Noel'de..."

 "Öyle mi söyledim? O çok eskidendi." Sonra hatırladı. Ciddi söylemişti. Ama üzerinden üç ay geçmişti.
Serena'nın üzüntüsü biraz hafiflemişti. Doug India'yı terk etmişti. "Ne söylediğimi tam olarak
hatırlamıyorum ama, aptallık etmiş olmalıyım." India'nın kalbi gümbür gümbür atıyordu. "Bence tünelin
ucundaki ışık olmak istemediğimi söylemek çok saçma bir şey." India bu değişikliğin neden
kaynaklandığını anlamı-
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 yordu. Paul hafif bir iç geçirerek uzandı ve India'nın elini tuttu. "Bazen korkuyorum... ve mutsuz
oluyorum... Serena'yı özlüyorum... ve söylememem gereken şeyleri söylüyorum." Ciddi mi söylüyordu?
Yoksa o zaman söyledikleri mi ciddiydi? India'nın gözleri dolmaya başladı. İlişkilerini tehlikeye sokacak
bir şey yapmaktan korkuyordu. Onu kaybetmek istemiyordu. Fazla ileri giderlerse, Paul pişman olabilir
ve tekrar teknesine kapanabilirdi. Ve belki bu sefer sonsuza kadar orada kalırdı.

 "Bana kalırsa sen ne yaptığının farkında değilsin," dedi India ve usulca peçetesiyle göz yaşlarını sildi.

 "Belki de haklısın. Peki o zaman, ne yaptığımı anlamam için bana zaman tanı ve korkma. Sadece bana
güven, India. Birlikte çözelim." India yaşadığı anın güzelliğini içine sindirmek için bir an gözlerini kapadı ve
başını eğdi. Başını kaldırınca gözgöze geldiler, Paul gülümsüyordu. İlişkilerinden ve India'ya olan
hislerinden hoşlanıyordu. Bir sonun yasını tutacağına, bir başlangıcın tadını çıkarıyordu.

 Ondan sonra keyifleri tekrar yerine geldi ve Paul teknede başından geçen komik olayları, sarhoş olup
saçmalıklar yapan kadınları, kaptanla ilişkiye giren kadını ve kamarasındaki lum-bozları açık bırakıp,
neredeyse teknenin batmasına neden olan bir başkasını anlattı. Paul'un anlattıklarını dinlerken India hafifçe
titredi.

 "Tekneye geldiğimde bu konuda dikkat ederim."

 "Ben sana hatırlatırım. Batma tehlikesi ile karşı karşıya kalmak çok kötü bir his, hatayı yapan da zor
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durumda kalıyor." India gözlerini açmış, dikkatle dinliyordu. Tekneler hakkkında Sam kadar bilgisi yoktu,
Paul da fırsattan istifade ediyordu. Aslında lumbozla ilgili hikaye yalan değildi. Bir daha olmasını önlemek
için kamaralara yazılar asmışlardı. "Bili-
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 yorsun," dedi Paul, "Şunu söylememde yarar var. Deniz Yıldızı çok güzel yapılmış bir teknedir, şimdiye
kadar bir kez alabora olduk." India'nın ağzı beş karış açılmıştı, dehşetle Paul'a bakıyordu. Paul onu
korkuttuğunu fark etti.

 "Senden nefret ediyorum," dedi India. Sam gibi konuşmuştu. Paul güldü.

 "Seni korkutmuyorum, değil mi? Etkileneceğini sanmıştım. Alabora olduğumuzda tekne tam bir tur
dönüp, tekrar yerine oturuyor. Sadece yelkenler ıslanıyor. Sana gösteririm."

 "Antigua'yı unut," dedi India. Ama artık Paul'un ne yapmak istediğini anlamıştı. Onunla biraz eğlenmek
istiyordu. "Bu hikayeleri sen Şam'a anlat. Hiç değilse onu kandıramazsın."

 "Kandırabilirim." Paul'un gözleri ışıl ısıldı. India'nın varlığının, akşam yemeğinin ve şarabın keyfini
çıkarıyordu. Uzun zamandır, düşünmek bile istemediği kadar uzun zamandır, bu kadar eğlenmemişti.
"Çok inandırıcıyımdır."

 "Evet, öylesin," dedi India mahcup mahcup gülümseyerek. Paul'un espri gücüne ve tarzına hayrandı,
telefonda konuştukları kadar kendini rahat hissediyordu. Şahane bir gece geçirmişlerdi. Yemekten sonra
ağır ağır Carlyle'ye yürüdüler. Henüz erkendi, Paul Westport'a dönmeden önce birkaç dakika yukarı
çıkmayı teklif etti. India'nın daha zamanı vardı. Acele etmesine de gerek yoktu. Bakıcı kız, geç kaldığı
takdirde gece de kalabileceğini söylemişti. India'nın istediği kadar zamanı vardı.

 "Kaldığım suit Versay Sarayı kadar değilse bile, fena sayılmaz," dedi Paul. "Galiba birinin sürekli mesken
olarak Kullandığı bir suit. Bazen kısa dönemler için müşterilere verdikleri oluyor." Paul tekrar bara geçip,
içkiye devam etmeyi teklif etmedi. Asansörle yukarı çıkarken Deniz Yıldızinda neler ya-
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 pabileceklerini anlattı. Mesela çevredeki adalara gidebilirlerdi. Dahası India ne isterse onu yaparlardı.

 Asansör dokuzuncu katta durdu. Paul onu, kendi apartman dairesi kadar olmamakla birlikte, son derece
şık döşenmiş, geniş bir odaya aldı. Tahmin ettiği gibi kişiliksiz bir odaydı, ama her tarafta çiçekler ve
köşede istedikleri içkiyi bulabilecekleri bir bar vardı. Paul kadehlere şarap doldurdu. India Westport'a
kadar araba kullanacağı için içmedi. Meyve ve pasta çeşitleri de vardı, ama Daniel'deki muhteşem
yemekten sonra ikisi de patlayana kadar doymuşlardı.

 India kanepeye oturdu, Paul da yanına geldi. Hâlâ tekneyi anlatyordu, sonra birden durdu ve India'ya
bakmaya başladı. India'nın vücudu tıpkı teknede onu gördüğü ilk an hissettiği elektrik akımıyla titriyordu.
Paul'un yakışıklılığının yanı sıra, son derece çekici bir tarafı vardı.

 "Burada yan yana oturduğumuza inanamıyorum," dedi Paul. "Hep teknede uyuduğumu ve birinin gelip
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senin telefonda olduğunu söylerek beni uyandırmasını bekliyorum."

 "Çok komik, değil mi?" India, aylarca telefonda konuştukları şeyleri, birbirlerine söylediklerini, Doug evi
terk etmeden önce telefon kabininde Paul'a telefon edişlerini hatırlayarak gülümsedi. "Bir ara donma
tehlikesi atlattım," dedi. Aylarca Paul'a telefon edebilmek için cebinde bozuk para taşımıştı.

 "İkimiz de zor günleri geride bıraktık," dedi Paul. Artık kaybettikleri insanları, eskiden yaşadıkları anları
değil, sadece India'yi düşünüyordu. Sadece India'nın gözlerini ve o gözlerdeki yumuşaklığı görüyor,
sadece Deniz Ytldızı'nda karşılaştıkları andan beri aralarında büyüyen sıcaklığı hissedebiliyordu.

 Fazla bir şey söylemedi, eğilip India'yı kollarına aldı ve öpmeye başladı. Paul'un dudakları kendi
dudaklarına dokununca, India bütün sorularının yanıtlarını almış oldu. Uzun sü-
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 re hiç konuşamadılar. Konuştuğunda Paul'un sesi arzudan kısılmıştı. "Sanırım sana aşık oldum, India,"
diye fısıldadı. Böyle bir şeyi asla beklemiyordu, India da bu duruma gelebileceklerini hiç düşünmemişti.
Böyle bir şeyin asla olamayacağını çoktan kabullenmişti.

 ""Bunu sana söylememek, hatta kendime bile itiraf etmemek için çok savaştım," dedi India.

 "Ben de öyle," dedi Paul, onu kendine doğru daha sıkı bastırarak. "Ben çoktan beri biliyordum, ama
senin hazır olmanı bekledim."

 "Sandım ki...korkuyordum..." Paul'un gözünde, Sere-na'nın yerini alabileceğini hiç düşünmemişti. Bunu
düşünmeye bile cesarat edememişti, ama Paul'a hiç bahsetmedi. Paul onu tekrar öptü, öyle sıkı sarılmıştı
ki, India bir an nefessiz kaldı. Sonra hiçbir şey söylemeden kalktı ve India'yı yatak odasına götürdü. Tam
kapıya gelince durdu.

 "Sen ne istersen onu yapacağım," dedi gözlerinde hüzünlü bir ifadeyle. Eğer istiyorsa, bir tek hareketle,
India bir yaşamdan çıkıp, yeni bir yaşama girecekti. O dakika Paul onu sandığından da fazla sevdiğini
anlamıştı. "Westport'a dönmek istersen, sen bilirsin... anlayışla karşılarım." Fakat India başını iki yana
salladı. Onsuz hiçbir yere gitmek istemiyordu. Paul gibi, o da bunu uzun zamandan beri biliyordu.
Kahramanca mücadele etmiş, onu beklemiş, buz gibi soğuk telefon kulübelerinden telefon etmişti. Ama
artık hepsi geride kalmıştı.

 "Seni seviyorum, Paul," diye fısıldadı.

 Paul ışıkları söndürdü, yan yana yatağa uzandılar. India'ya sarılıyor, dokunuyor, onun sıcaklığının,
yumuşaklığının ve güzelliğinin tadına varıyordu. India'nın siyah elbisesini ve altındaki her şeyi çıkardı.
Sımsıkı birbirlerine sarıldılar. İkisi de birbirlerine bu kadar aç olduklarını fark etmemişlerdi. Ve In-

 Buruk Anılar— F.20
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 dia çırılçıplak yanında yatarken, Paul sevgi ve şefkatle ona baktı.
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 "Çok güzelsin, India," diye fısıldadı. India, Paul'un uzun zamandır aklından çıkaramadığı gülümsemesi ile
uzandı ve ona sarıldı. Paul aylardır bu kolların özlemini çekiyordu.

 Birleştiler ve birbirlerinin kollarında bulutların üzerinde dans ettiler. İkisi de bu anı özlemişti. İkisi de daha
önce hiç tatmadıkları bu duyguyu birbirlerinin kollarında keşfettiler. Yeniden doğmak gibi bir şeydi, ikisi
de çoktan unuttukları ve çoktan yok olduğunu sandıkları rüyalarına, hayata ve umuda sarılıyorlardı. Paul
kollarında inleyen India'yı, o güne kadar hiç çıkmadığı ve fakat için için özlemini çektiği doruklara çıkardı.
Sevişmeleri bittiğinde, bunun bir son değil, bir başlangıç olduğunu düşünüyorlardı.

 Bir süre konuşmadan yan yana yattılar, Paul tekrar öpmeye başladı ve az sonra India uykuya daldı. Paul
uzun süre onun uyumasını seyretti, sonra o da gözlerini kapadı. Aylardır uykuya hasretti. India aşkıyla onu
ıstıraplı yolculuğundan koparıp, yuvasına döndürmeyi başarmıştı.

 Uyandıklarında güneş tepeye yükseliyordu, tekrar seviştiler. India Paul'un kollarında yatarken bunun bu
kadar güzel olabileceğini hiç düşünmediğini söyledi.

 "Olamaz tabii," dedi Paul. India'yı deliler gibi arzu etmiş, fakat aylardır bunu kendisine bile itiraf etmekten
çekinmişti. "Seni bir daha asla bırakmayacağım," dedi. Her yere benimle birlikte gideceksin... işe...
tekneye... artık sensiz yaşayamam."

 "Yaşamak zorundasın," dedi India muzip bir ifadeyle. "Westport'a dönmek zorundayım." Paul onu
akşama kadar bile olsa kaybetmek istemediği için homurdandı.

 ""Bu gece tekrar gelebilir misin?" diye sordu kollarından
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 bırakmayarak. Onunla tekrar sevişmek istiyordu ama ikisinin de kendilerini toparlamaya ihtiyaçları vardı.

 Çocukları üç gece üst üste bırakmak zor olacaktı. "Sen Westport'a gelemez misin?"

 "Ya çocuklar?"

 "Bir şeyler düşünürüz...Sen Şam'la yatarsın."

 "Çok hoş olurdu." Paul güldü, India kıkırdayarak vücudunu istemeye istemeye ondan koparmaya çalıştı.
Hâlâ olanların coşkusunu taşıyordu.

 Paul India'yı seyrederken, bu sefer hayatında gördüğü en güzel kadın olduğunu söylemek istemedi. Bunu
söylemek bir bakıma Serena'ya saygısızlık gibi geliyordu. Ama India'da, Se-rena'da bulamadığı şeyleri
bulmuştu. Serena'nın büyüsü, kendini kimseye, hatta onca yıl beraberlikten sonra kocasına bile tamamen
vermesine engel olurdu. Sanki asla kendisine sahip olamayacağını ispat etmek istercesine daima bir
parçasını ayrı tutardı. Ama India kendini tamamiyle Paul'a teslim etmişti. Aralarındaki fark buydu. Bütün
sıcaklığı ve sevecenliği ile kendini Paul'a teslim etmiş ve Paul bu sıcaklığın içinde eriyip gittiğini hissetmişti.
Onunla kendini güvende hissediyordu ve birlikte paylaştıkları mutluluk onu fazlasıyla tatmin ediyordu.

 India duş yaparken yanına gitti, sonra giyinirken seyretti ve kendisi de giyindi. India gülümseyerek Paul'a
bakarken onun için kim dayanılmaz derecede yakışıklı dediyse.. .doğru söylemiş diye düşünüyordu.
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 Birlikte asansöre binip aşağı indiler. India arabasına binince, Paul sanki bu anı beynine kazımak
istercesine ona baktı.

 "Dikkatli ol... seni seviyorum, India." India arabanın camından uzanıp onu öptü. Sarı saçları omuzlarına
dökülmüştü. Paul saçlarını okşadı.  Bir ipek çilesi kadar yumuşaktı. India
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 başını kaldırıp tüm masumiyeti ile gülümsedi. Gözlerinde hâlâ mutluluk pırıltıları vardı, düşler ve umutlar
gerçek olmuştu.

 "Ben de seni seviyorum. Telefon et, sana yolu tarif edeyim."

 Paul India'nın arkasından bakarken onu ne kadar çok sevdiğini düşünüyordu. Sonra otele doğru
yürürken Serena'yı hatırladı ve pişmanlık duygusu bir hançer gibi yüreğine saplandı.
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 PAUL, ERTESİ AKŞAM Westport'a gitti ve akşam yemeğini birlikte yediler. India'nın diğer çocukları
ile ilk kez bir arada oluyordu. Hepsini çok sempatik ve şakacı buldu.

 Yemek boyunca Sam onları eğlendirdi. Jason, yelkencilik hakkında Paul'la aklıbaşında bir sohbet yaptı.
Aimee, bütün hünerlerini göstererek belli etmeden Paul'la flört etti. Çok güzel bir çocuktu ve annesine çok
benziyordu. Sadece Jessi-ca'nın Paul hakkında kuşkuları vardı ve yemek biter bitmez ödevini yapacağını
bahane ederek yatak odasına çıktı.

 "Denetim iyi geçti," dedi India. Çocuklar arkadaşlarına telefon etmek ya da televizyon seyretmek için
yatak odalarına çıktıktan sonra, Paul'la oturma odasında oturuyorlardı. "Jason senin çok iyi olduğunu
söyledi. Aimee fena değil dedi. Sam zaten seni çok seviyor."

 "Ve Jessica benden nefret ediyor."

 "Hayır. Bir şey söylemedi, bu da senden nefret etmiyor anlamına gelir. Etmiş olsaydı söylerdi."

 "Bu iyi işte," dedi Paul. Çocukların hepsi terbiyeliydi, India onları iyi yetiştirmişti. Zeki ve mutlu
çocuklardı. Yemek sırasında masada geçen konuşmalar çok neşeliydi.

 Çocukların yattıklarından emin olduktan sonra, parmaklarının ucuna basarak yukarı kata çıktılar. India
kapıyı kilitledi ve ellerinden geldiği kadar sessiz olmaya gayret ederek seviştiler. Yalnız Paul biraz
gergindi.

 "Çocukların yattığından emin misin?" Tutkulu sevişmeleri
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 esnasında bu soruyu sormak aklına gelmemişti. Karanlıkta yan yana yatıyorlardı. India başını salladı.

 "Kapı kilitli, üstelik hepsinin uykusu çok ağırdır."

 "Çocukların masumiyeti işte," diye fısıldadı Paul. "Onları uzun süre kandırmayı sürdüremeyiz. Geceyi
burada geçire-mem, değil mi?" Sorusunun yanıtını zaten çok iyi biliyordu.

 "Henüz değil. Onlara biraz zaman tanımamız gerekir. Zaten Doug'un sevgilisi olduğunu duydukları zaman
çok üzüldüler. Hafta sonları babalarına gittikleri zaman hep birlikte oluyorlar."

 Paul, sahneye ikinci çıkan olmasının şanssızlık olduğunu düşünüyordu. Sabahın dört buçuğunda New
York'a kadar araba kullanmak hiç de heyecan verici değildi.

 Sonunda saat altıya kadar kalarak tedirgin bir şekilde uyudu ve rüyasında uçakları gördüğü halde
Serena'yı görmedi. India ayaklarının ucuna basarak onunla birlikte aşağı kadar indi ve ayrılırken akşam
şehre ineceğine söz verdi. Paul arabasıyla şehre doğru giderken, işlerin sandıkları kadar kolay
olmayacağını düşünüyordu. Bu uzun mesafe ve uykusuzluk onu öldürebilirdi. Ama India bunlara değerdi.

 Perşembe akşamı Sean'la buluşacaktı, hafta sonunda çocuklar babalarına gittikleri zaman India gelip
onunla birlikte Carlyle'de kalacaktı. İşler şimdilik düzene girmiş gibi görünüyorlardı, ama iki gecede bir
Westport'a gidip gelmek ve ço-cuKiardan saklanmak ona oldukça karmaşık geliyordu. Bütün bunları
Tanrının kendine oynadığı bir oyun diye düşünüyordu. Onun yaşında bir adam için, dört çocuğu, bir
köpeği olan ve Connecticut'da oturan bir kadın oldukça zorlu mücadele gerektiriyordu. Fakat India
hayatında yattığı en heyecan verici kadındı.

 Öğleden sonra saat dörtte masaj ve biraz kestirmek için
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 ofisten ayrıldığında kendini çok yorgun hissediyordu. O akşam India'yi Gino'ya yemeğe götürdüğünde
çok az toparlana-bilmişti.

 "Çocuklardan ne haber?" diye sordu. "Bir şey söylediler mi? Benim sabah gittiğimi duymuşlar mı?"

 "Tabii ki hayır." India gülümsedi. On dört yıllık anneliğin verdiği alışkanlıkla son derece rahattı. Ve Paul
bazı açılardan yaşının sorun olmadığını ikisine de ispatlamıştı, ama India kendisinden on dört yaş küçüktü.

 Fakat o gece otele döndüklerinde, ikisi de o kadar yorgundular ki, televizyonu seyrederken
uyuyakaldılar. Uyandıklarında saat sabahın yedisiydi.

 "Aman Tanrım!" diye feryat etti India saatine bakınca. "Bakıcı kız beni öldürecek! En geç saat on ikide
evde olacağımı söylemiştim." Paul'un üzerinden eğilerek telefonu kaptığı gibi evi aradı ve güzel bir masal
uydurdu. Bir arkadaşı gece kaza geçirmişti ve bütün gece onunla birlikte yoğun bakımda kalmıştı. Sonra
Gail'i arayıp çocukları okula bırakmasını rica etti. Her şey bir anda yoluna girdikten girdikten sonra tekrar
yatağa girdiler ve büyük bir arzuyla bir gece önce yapamadıkları şeyi yaptılar.

 Sonra Paul oda servisinden kahvaltı ısmarladı ve India üzerinde sadece Paul'un gömleği olduğu halde
karşı karşıya oturup yemeklerini yediler. Bu haliyle son derece seksi görünüyordu.
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 "Şehirde bir apartman dairesi tutmayı hiç düşündün mü?" diye sordu Paul. India Wall Street Journal \
okuyordu. Doug'la evliyken gazeteyi okuma alışkanlığını edinmiş, o gittikten sonra da almaya devam
etmişti.

 "Doug ancak Sam üniversiteye girdikten sonra taşınabileceğimizi söyledi."
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 "Ben o kadar uzun yaşamayabilirim," dedi Paul. India gazetesini indirip Paul'a baktı.

 "Zorlanıyorsun galiba," dedi. Geleli henüz üç gün olmuştu ve Paul'un zorlandığı yoktu. Ama ileride
zorlanabileceğini düşünüyordu.

 "Henüz değil. Ama zamanla olacak. Sen de Westport'la New York arasında gidip gelmeyi
sürdüremezsin." Ne kendisinin ne de India'nın sabaha karşı saat dörtlerde tek başına araba
kullanmasından hoşlanmıyordu. Şimdilik hiç değilse kar yağmıyordu. Ama o günler de gelecekti.

 "Okulların açılmasına üç ay kaldı," dedi India. Ama ikisi de bu noktada gerçeklerle yüzleşmekten
kaçınıyorlardı. İlişkileri bir anda doğmuş, kısa sürede gelişip serpilmişti. India'nın çocuk bakıcısından, okul
servislerine kadar pek çok düşünülmesi ve ayrıntıları incelenmesi gereken sorunları vardı ve bunları
düşünmenin zamanı geliyordu. Sean'ın küçüklüğünden beri bu tür şeylerle ilgilendiği yoktu ve Sean otuz bir
yaşına gelrfıişti. Sean onun aşk hayatını da hiç etkilememişti. Sadece sistematik olarak babasının birlikte
olduğu bütün kadınlardan nefret etmişti. Serena ile Sean üniversiteye başladıktan sonra tanışmıştı. Sean
onu da hiç sevmemişti. Serena ile arkadaşlık kurması yıllar sürmüştü. Sonra kendisi de evlenmişti. Sean'ı
düşününce, akşam birlikte yemeğe çıkacaklarını hatırladı. Bu da o gece Westport'a gidip gelmek zorunda
kalmayacağı anlamına geliyordu. Ve hafta sonunda India şehre gelecekti.

 Kahvaltılarını bitirip giyindiler India evine, Paul da ofise gitmek için otelden ayrıldılar. Paul onu arabaya
kadar geçirdi ve arabanın penceresinden bakan sarışın güzelliği hayranlıkla seyretti.

 "Aklımı kaçırmış olmalıyım, ama sana aşığım," dediği zaman gerçeği söylüyordu. India'nın arkasından
bakarken, ken-
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 dişini Serena'yı düşünmemeye zorluyordu. İşin en zor tarafı, India'dan ayrılmaktı. Onunla birlikteyken
Serena'yı hiç düşünmüyordu. Bu hâlâ aşılması gereken önemli sorunlardan biriydi. Ama Paul kendi isteği
ile bu işin ortasına atlamıştı ve hiç pişman değildi.

 O akşam yemekte Sean'a India'dan ve ailesinden bahsetti. Ve Sean'ın hiç beklediği tepkiyi vermediğini,
hatta biraz babacan tavırla yaklaştığını görünce şaşırdı.

 "Çok erken değil mi, baba?"

 "Bir sevgilim olması mı?" Paul oğlunun tepkisine çok şaşırmıştı. Çok sonraları arkadaş olmalarına rağmen,
Sean hiçbir zaman Serena'yı sevmemişti. Onun çok fazla frapan olduğunu düşünürdü. Oysa India'nın
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frapanlıkla alakası yoktu. Sessiz, sağduyulu, saygın ve gösterişten hoşlanmayan bir tipti. Tabii Sean onunla
tanışmadığı için bilmiyordu.

 "Belki," dedi Sean. "Daha ancak altı ay oldu, üstelik Sere-na'ya aşıktın."

 "Aşıktım, hâlâ da âşığım. Ama sence benim birisiyle birlikte olmaya hakkım yok mu?" Bu dürüst sorulan
soru, dürüst bir yanıt hak ediyordu.

 "Neden? Senin yaşında birinin tekrar evlenmeye ihtiyacı

 yoktur."

 "Evlilikten kim bahsetti?" Oğlunun sözleri ve olağanüstü sezgileri karşısında irkildi. Daha o sabah,
Westport'a gidip gelmelerinin ne kadar zor olduğunu düşünmüştü. Bunu sonsuza kadar bu şekilde
sürdürmeleri imkansızdı.

 "Eh, eğer evlenmek istemiyorsan, biri ile çıkmanın ne anlamı var? Ayrıca Deniz Yıldızı var nasıl olsa."
Oğluna göre son derece adil bir denge kurulmuştu. Ve oğluna göre elli yedi yaşında bir adam biriyle
çıkmak için çok yaşlıydı.

 "Ne zamandan beri yelkencilikle ilgileniyorsun? Ayrıca
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 neler yaptığımı bilmek istersin diye düşünmüştüm. Bu günlerde onunla tanışmanı istiyorum."

 "Eğer onunla evlenmeyeceksen, tanışmama hiç gerek yok baba."

 Sean yine her zamanki gibi işi zora koşuyordu. Şu durumda Paul ona India'yı tanıştıracak olursa, bu
evlenmeyi düşündükleri anlamına geliyordu. Konuyu biraz değiştirmek için Paul bir parça India'nın
mesleğinden ve olağanüstü yeteneğinden bahsetmeye başladı.

 "Çok iyi," dedi Sean, Fakat hiç ilgilenmiş bir hali yoktu. "Çocukları var mı?" Akıllıca bir önseziyle ikinci
bir darbe indirmişti. Paul huzursuzca başını salladı. Sean kılıcını bir parça daha biledi. "Kaç tane?"

 "Birkaç tane." Paul'un giderek artan paniğini Sean sezinlemekte gecikmedi.

 "Kaç tane?" diye tekrarladı.

 "Dört."

 "Küçükler mi?"

 "Dokuzla on dört arasında." Söylemeye karar vermişti. Neden saklasındı?
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 "Şaka mı yapıyorsun?"

 "Hayır."

 "Çıldırdın mı sen?"

 "Belki." Kendisi de merak etmeye başlamıştı.

 "Benim çocuklarıma bile on dakikadan fazla tahammül edemiyorsun."

 "Seninkiler küçük. Hiç durmadan ağlıyorlar. Onunkiler ağlamıyor."

 "Bekle görürsün. Hapse girecekler. Sarhoş olacaklar. Uyuşturucu kullanacaklar. Hamile kalacaklar, belki
de o kalacak. Baba, bütün bunlar hoşuna mı gidiyor?"
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 "Böyle saçma sapan konuşma. Sen de böyle şeyler yapmadın."

 "Sen benim yaptıklarımın yarısını bile bilmiyorsun. Ayrıca zaten bana izin vermezdin. Baba, bak, senin
yaşında bir adamın dört çocuklu bir kadınla işi yok. Neden yaşı biraz daha büyük birini bulmuyorsun?"

 "Georgia O'Keeffle nasıl? Sence yeterince yaşlı mı? Doksanlarında falan olmalı."

 "Sanırım o çoktan öldü." Sean son derece ciddiydi. "Haydi baba, biraz ciddi ol. Teknene dön ve rahatla.
Sanırım orta yaş krizi geçiriyorsun."

 "İyimser tavsiyelerine çok teşekkür ederim," dedi Paul ama oğlunun söylediklerine aldırmıyordu. Sean
onu biraz sarsmıştı. Dört çocuklu bir kadını kabul ettirmek kolay değildi. "Orta yaş krizi geçirdiğimi
söylüyorsan, demek benim yüz on dört yaşıma kadar yaşayacağımı düşünüyorsun. Yüzünü kara
çıkarmamak için elimden geleni yapacağım. Ve de aklım başımda. O iyi bir arkadaş, güzel bir kadın ve
ben ondan hoşlanıyorum. Sadece bilmek istersin diye düşünmüştüm, hepsi bu kadar. Unut gitsin."

 "Hayır," dedi Sean inatla, üniversite yıllarından beri babasının yaptığı söylevleri hatırlayarak, "asıl sen unut
gitsin." Sonra başka konulara geçtiler fakat "21" den ayrıldıkları zaman Sean oldukça endişeliydi. Hafta
sonunda babasına telefon edeceğini ve çocuklarını getireceğini söyledi ve Paul meşgul olduğunu
söyleyecek cesareti bulamadı. Sadece hafta sonunda bir yere gitmeyecek olursa telefon edip haber
vereceğini söy-leyebildi. Fakat Sean onun ne demek istediğini hemen anlamıştı. Eve döndüğünde,
hamilelik bulantılarından yüzü yemyeşil olan karısına olanları anlattı ve babasının aklını kaçırdığını söyledi.
Fakat karısı, kayınpederi ile aynı fikirdeydi ve ko-
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 casına o kadar eski kafalı olmamasını tavsiye etti. Babasının istediğini yapmaya hakkı vardı ve Sean da
ona kendi işine bakmasını söyledi.

 Fakat o gece Paul'un gördüğü rüyalar, Sean'ın bile tahmin edemeyeceği kadar kötüydü. Bütün gece
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rüyasında Sere-na'yı, havada patlayan uçakları gördü. Gece yarısı iki kere onun sesiyle uyandı. Birinde
yaptıklarından dolayı Paul'a bağırıyor, birinde de kendisine ihanet ettiği için hıçkırarak ağlıyordu. Sabah
uyandığında Paul kendini doksan yaşında hissediyordu. Sadece Sean'ın söylediği bir tek söz kaktüs gibi
kafasına takılmıştı. Ya India hamile kalırsa ne olacaktı? Bunu düşünmek bile midesini bulandırmaya yetti.
India öğleden sonra ofise telefon edip not bırakmıştı. Saat beş buçukta otelde olacaktı. Paul sekreterine
aynı saatte orada olacağını bildirmesini söyledi.

 India'yı gördüğü dakika karabasanlarını ve Sean'ın söylediklerini unutuverdi. Onu öptüğü anda adeta
eridi. Yemekten, önce kendilerini yatakta buldular ve ancak gece yarısı oda servisinden yiyecek bir şeyler
isteyebildiler. India hayatında gördüğü en büyüleyici kadındı ve kaç çocuğu olursa olsun Paul onu çok
seviyordu. Dahası vardı. Onun için deli oluyordu. Ve birlikte geçirdikleri hafta sonu gerçekten muhteşem
olmuştu.

 Ele ele Central Park'ta yürüyüş yaptılar, Metropolitan'ı gezdiler ve sinemaya gittiler. Acıklı biten aşk
filminin sonunda ikisi de ağladılar. Birlikte kitap alıp okudular, müzik dinlediler. İkisi de aynı şeylerden
hoşlanıyordu ve India Deniz Yıldızı ile yaptıkları gezintiden heyecanla bahsediyordu. Telefonda olduğu
gibi, bütün düşlerini ve korkularını Paul'la paylaşıyordu ve pazar günü öğleden sonra ayrılma vakti
geldiğinde son derece mutsuzdu. Fakat akşam yemeğinden sonra çocukları alması
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 gerekiyordu. Arabasına binip uzaklaşırken Paul, onsuz geçirmek zorunda kalacağı gecenin düşüncesine
bile dayanamıyordu.

 Pazar gecesi, perşembe gecesinden çok daha kötüydü. Bütün gece rüyasında Serena'nın kollarında
yattığını gördü. Ölmesine izin vermemesi için yalvarıyor, hayatının sonuna kadar onunla birlikte olmak
istediğini söylüyordu. Gece yarısı saat üçte uyandı ve yaptıklarından suçlululuk duyarak bir saat hıçkıra
hıçkıra ağladı. Bir daha da yatmadı. Sabah olduğunda Serena'nın arkasından yaşamaması gerektiğini
düşünüyordu. Buna artık dayanamayacaktı. India'ya telefon etti. Sesi çok tatlıydı ki, bütün gece Paul'u
düşündüğünü söyledi.

 Ofise gitmek üzere otelden ayrılırken kendini ölü gibi hissediyordu. India'ya akşam Westport'a
gideceğine söz vermesine rağmen, saat altıda telefon edip gidemeyeceğini bildirdi. Onunla karşılaşmak
istemiyordu. Bir gece daha tek başına kalıp, Serena'yı ve kendisini düşünmek istiyordu. Sabah kendisini
çok daha iyi hissedeceğini sanıyordu. India da akşam şehre inmeye söz vermişti. Çocuklara bakacak yatılı
bir bakıcı bulmuştu. Onlara hasta arkadaşını ziyarete gittiğini ve büyük olasılıkla geceyi onun yanında
geçireceğini söylemişti. Ama bu yalanlara daha ne kadar devam edebilecekti?

 Gece otele geldiğinde Paul'u kendisini bekler buldu. Rengi kül gibiydi, India birden meraklandı. Önce ne
yediğini sordu, sonra da ateşi olup olmadığını.

 "Hiç iyi görünmüyorsun hayatım," dedi India. Paul kendini seri cinayetler işleyen bir cani gibi görüyordu.
Aylarca telefonda konuşup, pek çok şeyi paylaştıktan sonra, artık In-dia'nın neler düşündüğünü, nelere
inandığını öğrenmişti. Umutlara, rüyalara, dürüstlüğe, adalete ve en çok da insanların duygulanna önem
veriyordu.  Mutlu sonlardan hoşlanıyor-
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 du, ama onlarınki mutlu son olmayacaktı. Paul, India ile birlikte olmadığı iki gece boyunca iyice düşünmüş
ve hâlâ Sere-na'ya aşık olduğunu ve ölünceye kadar olacağını anlamıştı.

 Kanepede India'nın yanına oturup yüzüne bakınca, In-dia'nın kalbi sızladı. Paul altın sarısı saçlar ve
giderek büyüyü-yerek kendine bakan masmavi gözlerden başka bir şey görmüyordu. Ve yüzü öyle soldu
ki, Paul bir an korktu.

 "Sanırım ne söyleyeceğimi tahmin ediyorsun," dedi Paul.

 "Duymak istemiyorum." India'nın sesi boğuk bir hırıltı halinde çıkmıştı. "Ne oldu?"

 "Uyandım, India. Aklım başıma geldi."

 "Hayır," dedi India karşıt saldırıya geçerek, "tam tersi. Aklını yitirdin." Paul'un daha önce söylediklerini
çok iyi hatırlıyordu ve kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpmaya başlamıştı. Onu kaybetmekten
korkuyordu. Onu bir hayat boyu beklemişti.

 "Seni sevdiğimi söylediğim zaman aklımı yitirmiş olmalıyım. Sevmedim. Sadece beni heyecanlandırdın...
Sen hayatımda tanıdığım en güzel kadınsın. Ama ben Serena'ya aşığım. Her zaman da olacağım. Bunu
artık çok iyi anladım. Yapamayacağım."

 "Korkuyorsun. Hepsi bu. Panikledin."

 "Asıl şimdi panikliyorum," dedi Paul. India'nın sorumluluklarını üstlenemezdi. Böyle bir şey yapamazdı.
Çok iyi anlamıştı. Sean haklıydı. Aklını yitirmiş olmalıydı. "India senin dört tane çocuğun var. Westport'da
oturuyorsun."

 "Bunların ne ilgisi var? Çocukları evlatlık veririm." Aslında alay ediyordu ama gözleri yaş içindeydi.
Paul'un söylemek istediğini çok iyi anlıyordu. India yaşam mücadelesi veriyordu ve Paul bunu duymak
istemiyordu. "Seni seviyorum."
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 "Beni tanımıyorsun bile. Ben sadece telefonda bir sesten başka bir şey değilim. Bir rüya. Bir hayal."

 "Seni tanıyorum," dedi India umutsuzca. "Sen de beni tanıyorsun. Haksızlık ediyorsun." Bu sözlerden
sonra India ağlamaya başladı, Paul onu kollarına aldı. Kendini bir katil gibi hissediyordu, ama India'dan
kaçmak zorundaydı. Kendi iyiliği için kaçmalıydı.

 "Şimdi olması daha iyi, sonra olsa daha zor olurdu," dedi. "Birbirimize iyice bağlanacağız. Ya sonra ne
olacak? Bunu yapamam. Serena izin vermez."

 "Serena öldü, Paul," dedi India gözyaşları içinde. Paul onu incitmişti ama o Paul'u incitmekten
korkuyordu. "Senin mutsuz olmanı istemezdi."

 "İsterdi. Benim başka bir kadınla birlikte olmamı istemezdi."

 "Bence söylediğinden çok daha akıllıydı. Seni seviyordu. Böyle bir şey yaptığına inanamıyorum." Bir
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hafta olmuştu. Tam yedi gün. Kendini tümüyle Paul'a teslim etmişti ve o şimdi her şeyin bittiğini
söylüyordu. Daha bir hafta, hatta iki gün önce onu çok sevdiğini söylemişti. Şehre taşınmasını istemişti.
Çocuklarını sevmişti. Uzun yolda araba kullanmaktan nefret ediyordu, ama kim etmiyordu ki? "Bir şans
tanıyamaz mısın?"

 "Hayır, mümkün değil. Yapamam. Hem senin, hem de benim iyiliğim için yapamam. Tekneye döneceğim.
Oğlum haklı, böyle şeyler için artık yaşlandım. Senin daha genç birine ihtiyacın var. Ben dört çocuğun
sorumluluğunu alamam. Yapamam. O yaşlardayken Sean beni deli etmişti. Unutmuştum, ama şimdi
hatırlıyorum. Ve bütün bunlar yirmi yıl önceydi. Otuz yedi yaşındaydım. Oysa şimdi yüz yaşındayım. Hayır
India." India ağlıyordu ve Paul bütün bunları Serena için yapıyordu. Kendini ona borçlu hissediyordu,
çünkü düşen uçağa
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 onu tek başına göndermişti. Böyle bir şey yapmaması, onunla birlikte gitmesi gerekirdi. "Artık gitmelisin."
Ayağa kalktı ve India'yı ellerinden çekerek kaldırdı. India hıçkırarak tam karşısında duruyordu. Paul'dan
böyle bir şey beklemediği için hiç hazırlıklı değildi. Böyle bir şeyden asla şüphelenmemişti. Paul onu
seviyordu. Sevdiğini söylemişti.

 "Antigua ne olacak?" diye sordu sanki hâlâ çok önemi varmış gibi. Ama bu konu onları bağlayan tek
konuydu. Fakat Paul bu olasılığı da ondan geri aldı. Her şeyi geri almak istiyordu. Kalbini, yaşamını ve
geleceğini.

 "Unut gitsin," dedi. "Başka yere git. İyi birini bul. Ama o ben olamam. Benim iyi taraflarım Serena ile
birlikte öldü."

 "Hayır, ölmedi. Ben seni iyi ve kötü yönlerinle seviyorum." Doğru söylüyordu. Ama Paul'un dinlemeye
niyeti yoktu. Artık India'dan hiçbir şey istemiyordu. Bitmişti artık. India başını kaldırıp yüzüne bakınca,
kalbi paramparça oldu.

 "Çocuklara ne söyleyeceğim?"

 "Onlara eşşek adamın biri olduğumu söyle. İnanacaklarına eminim."

 "Hayır, inanmazlar. Ben de inanmıyorum. Sen sadece korkuyorsun. Mutlu olmaktan korkuyorsun."
Söyledikleri gerçekti, Paul'un bile kabullenmek istemediği gerçeklerdi.

 "Evine git India," dedi kapıyı açarak. "Çocuklarının yanına dön. Onların sana ihtiyacı var."

 "Senin de var," dedi India. "Onlardan çok senin var." Kapı eşiğinde durup uzun uzun Paul'a baktı, acıyla
hıçkırıyordu. "Seni seviyorum," dedi. Son sözleri bu oldu.

 India çıktıktan sonra Paul usulca kapıyı arkasından kapatıp yatak odasına gitti. India ile yattıkları yatağa
uzandı ve hıç-kıra hıçkıra ağladı. Geri gelmesini istiyordu, bir parçası olmasını istiyordu, ama
yapamayacağını da biliyordu. Artık onun
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 için çok geçti. Bitmişti o. Serena giderken benliğini de birlikte götürmüştü. Ona borçluydu. Bunu
biliyordu. Onunla ölmediği için borçluydu. Onu yalnız bırakmıştı. Aldatmıştı. Ama bir daha
yapamayacaktı. India'nın vermek istediklerini almaya hakkı yoktu.

 Paul yatağında ağlarken, India da gözyaşlarından önünü göremez bir halde Westport'a doğru gidiyordu.
Olanlara ina-namıyordu. Paul'un ona yaptıklarına inanamıyordu. Doug'un yaptıklarından bile kötüydü. Tek
fark Paul'u seviyordu ve onun da kendisini sevdiğini biliyordu. Dikkati o kadar dağılmıştı ve o kadar acı
çekiyordu ki, yanından geçip kendi şeriti-ne giren ve yolunu kesen arabayı görmedi bile. Neler olduğunu
anlamaya fırsatı bile olmadı. Korkuluklara çarptı, sonra karşı şerite fırladı. Araba hızla dönmeye başladı,
India başını direksiyona çarptı ve sonunda durdu. Ağzında tuzlu bir tat hissetti. Her taraf kan içinde
kalmıştı. Birisi kapıyı açtı. India boş gözlerle kapıyı açana baktı ve bayıldı.

 Buruk Anılar—F.21
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 INDIA, ANCAK gece yarısından sonra Gail'i arayabildi. Başında on dört dikiş vardı, kolu kırıktı, beyin
sarsıntısı geçiriyordu ve boynunu oynatamıyordu. Araba paramparçaydı. Fakat yaşıyordu, çok daha
kötüsü olabilirdi. İki arabaya çarpmıştı, şansına başka yaralanan olmamıştı. Westport'ta hastanede
yatıyordu. Telefonda Gail'e yaralarını anlatırken ağlıyordu. İlk önce Paul'a haber vermeyi düşünmüştü,
fakat kafasının en karışık olduğu anda bile, aramamanın daha iyi olacağına karar vermişti. Onun için
üzülmesini, kendini suçlu hissetmesini istemiyordu. Tamamen kendi halasıydı. Onu suçlamanın anlamı
yoktu.

 Gail'i arayıp kendisini almasını söylerken şuursuzca ağlıyordu. Gail çok telaşlandı ve yarım saat sonra,
ayağında spor ayakkabıları, geceliğinin üzerine paltosunu çekmiş bir vaziyette hastaneye geldi. Çocukları
kocasına bırakmıştı.

 "Aman Tanrım! Ne oldu sana India?"

 "Önemli değil. İyiyim." Fakat hâlâ ağlıyor ve titriyordu.

 "Berbat görünüyorsun," dedi Gail. Üstüne üstlük In-dia'nın bir gözü de moraracağa benziyordu.
Hayatında ilk kez kaza yapıyordu ve onun gibi birisi için son derece sıradışı bir olaydı. "İçkili miydin?"
diye fısıldadı Gail kimseye duyurma-maya gayret ederek. Polisler çoktan gitmişti, çevrede hemşirelerden
başka kimse yoktu.

 "Hayır. İçmedim," dedi India ayağa kalkmaya çalışarak, fakat iki dakika sonra kustu. Hastaneden eve
gidebileceğini
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 söylemişlerdi, ama Gail o gece kalmasının daha iyi olacağını düşünüyordu. "Kalamam. Eve, çocukların
yanına gitmeliyim. Merak ederler."

 "Seni bu halde görürlerse daha çok merak ederler," dedi Gail. Ama India kararlıydı. Evine gitmek,
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yatağına girip, yorganı kafasına kadar çekip tek başına ölmek istiyordu.

 On dakika sonra hastaneden çıktılar. India kanlı giysilerinin üzerine bir battaniye aldı ve kusma ihtimaline
karşılık eline kocaman bir tas verdiler. Eve kadar dört kez kustu ve sessizce ağladı.

 "Bir şey mi oldu? Doug'la falan mı kavga ettin?" Gail gözlerinden çok kötü bir şeyler olduğunu anlıyordu.

 "Hayır. İyiyim merak etme." Sürekli aynı şeyleri tekrarlıyordu. "Bir şeyim yok. Çok üzgünüm."

 "Üzülme Tanrı aşkına." Gail arkadaşının durumundan endişe ediyordu. Eve kadar India'yı neredeyse
kucağında taşıdı, yatağına .yatırdı ve ihtiyacı olursa diye yanında bekledi. Bir fincan çay içirmeye çalıştı,
ama India içmek istemedi. Yattığı yerde sessizce ağlayarak sabaha karşı saat altıda uyuyakaldı. Çocuklar
uyandığı zaman Gail annelerinin küçük bir kaza geçirdiğini fakat durumunun iyi olduğunu anlattı. Başını
çarptığını ve çok ağrıdığı için ilaç alıp uyuduğunu söyledi.

 "Araba nerede?" diye sordu Sam. Şaşkındı, annelerinin yerine, üzerinde geceliği ile Gail kahvaltı
hazırlıyordu. Bakıcı daha önce gitmişti.

 "Araba yok," dedi Gail gözlemeleri tavaya dökerken. Bütün gece India ile ilgilenmişti ve hiç uyumadığı
her halinden belli oluyordu. "Artık hiç olmayacak," dedi. Jason bir ıslık çaldı.

 "Kötü bir kaza olmalı."

 "Öyle ama neyse ki anneniz şanslıymış."
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 "Onu görebilir miyim?" diye sordu Aimee. Çok meraklan-mıştı.

 "Bence bırakalım biraz uyusun. Daha sonra görürsün."

 Çocuklar sessizce kahvaltılarını ettiler. Kazanın Gail'in anlattığından çok daha kötü olduğunu
hissediyorlardı. Sonra okula gittiler. Gail India'ya bakmak için yukarı çıktı. Bir not yazıp, daha sonra
tekrar geleceğine söz vererek üzerini değiştirmek için evine gitti.

 India ancak öğleye doğru uyandı ve kendine hakim olmaya çalışmasına rağmen Paul'un telefonunu
çevirdi. Sadece sesini duymak istiyordu. Cevap vereceğinden bile emin değildi ve kazadan da
bahsetmeye niyeti yoktu. Telefon hemen açılınca şaşırdı.

 "İyi misin?" diye sordu Paul merakla. Bütün gece uyuma-mıştı, ama böylesi kabus görmekten çok daha
iyiydi. Deli gibi India'yı merak etmişti.

 "Tabii, iyiyim." Sesi zayıf ve uykuluydu, ama Paul'un hatırı için normal konuşmaya gayret ediyordu.

 "Dün gece rahat gittin mi?"

 "Tabii." Gözyaşları yanaklarında süzülüyordu. Paul yalan söylediğini anlamıştı. En son hatırladığı, India
evden ayrılırken yüzündeki perişan ifadeydi.
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 "Araba kullanamayacak kadar sinirliydin. Sen gittikten sonra düşündüm. Çocukları uyandırmaktan
korktuğum için telefon edemedim."

 "Çocuklar iyiydi. Ben de öyle. Sen nasılsın?" Sesi bitkin geliyordu. Paul, kendisi gibi onun da sabaha
kadar uyumadığını düşündü.

 "Çok iyi değilim," dedi Paul. "Bu gece tekneye dönüyorum. Tekne hâlâ Cebelitarık'ta. Sonra Antigua'ya
geçeceğim. Ya da başka bir yere. Henüz karar vermedim."
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 "Ya," dedi India. Kendini çok daha kötü hissediyordu. Oysa telefon ederken Paul'un akşamki fikrini
değiştirmiş olacağını ümit etmişti. Her şey olabilir diye düşünmüştü. Ama hiçbir şey olmamıştı.

 "Ve India," diye ekledi Paul ve öldürücü darbeyi bir nefeste vurdu. Böylesi daha iyi olacaktı. Doğrudan
kalbine. Fakat temiz. "Beni arama."

 "Neden?"

 "İkimizi de deli etmekten başka işe yaramıyor. Artık bu işi bitirmeliyiz. Hata ettim, çok ama çok hata
ettim. Çok özür dilerim."

 "Ben de öyle," dedi India. O an duyduğu acıya kıyasla, çektiği baş ağrısı çok hafif kalıyordu.

 "Ben senden yaşlıyım. Benim düşünmem gerekirdi. Göreceksin, unutacaksın. İkimiz de unutacağız." Ama
Serena'yı asla unutamayacaktı. Bunu artık çok iyi biliyordu. Serena'yı memnun etmek için India'yı
öldürmüştü. Serena'nın nerede olduğunu bilmiyordu, ama mutlu olduğunu tahmin ediyordu. Bu şekilde,
birlikte ölüme gitmediği için, ona olan borcunun bir kısmını ödemiş olacağını düşünüyordu. "Kendine
dikkat et," dedi. India konuşacak halde değildi, bir yandan başını sallıyor, bir yandan da sessiz sessiz
ağlıyordu.

 "Seni seviyorum. Sadece bunu bilmeni istiyorum. Bir gün aklın başına gelirse, beni ara."

 "Aklım başıma geldi. Sonunda geldi. Seni aramayacağım. Bunu bilmeni istiyorum." Bir umut ışığı bile
yakmıyordu. Daha büyük zalimlik olacağını düşünüyordu. Artık Serena'nın tüm ruhuna ebediyen sahip
olduğunu anlamıştı. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. "Hoşça kal," dedi ve India'nın cevap vermesine fırsat
bırakmadan telefonu kapadı. India telefonun düdük sesini duyunca usulca ahizeyi yerine bıraktı. Sonra
gözle-
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 rini kapadı ve keşke kazada ölseydim diye hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Öylesi mutlaka çok daha
kolay olacaktı.

 Akşam üzeri, çocukları okuldan aldıktan sonra Gail India'yı kontrol etmek için uğradı. Yatağın yanına
oturdu, arkadaşının hali sabahkinden çok daha kötüydü. Bütün gün ağzına lokma koymamıştı ve hâlâ aç
olmadığını iddia ediyordu.
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 "Yemelisin, bebeğim. Yoksa daha kötü hastalanacaksın." Gail bir fincan çay getirdi ve içmesi için
yalvardı. Fincanı dudaklarına götürürken India'nın aklında sadece Paul vardı. Bir yudum alınca boğulacak
gibi oldu. Hiçbir şey yutamıyordu. Bu halinden Gail herşeyi anlıyordu. Kim olduğunu bilmiyordu, ama
neler olduğunu tahmin edebiliyordu."Bir erkek meselesi, değil mi?" diye sordu ama India cevap vermedi.
"Sana bunları yapmasına izin verme, India. Hiç hak etmiyorsun. İkinci kez hele hiç hak etmiyorsun." Zaten
Doug yeterince kötü davranmıştı, bir ikincisine hiç ihtiyacı yoktu. "Unutacaksın. Emin ol unutacaksın. Bu
adam her kimse, inan bütün bunlara layık değil."

 ""Layık." India ağlamaya başladı ve elindeki çay fincanını bıraktı. Bir yudum bile içmemişti. "Layık...
sorun da bu zaten" Gail adamın kim olduğunu sormaya cesaret edemedi, ama India'nın şimdiye kadar
ondan hiç bahsetmemiş olması tuhaftı. Geçen yazdan beri hiç bahsetmemişti. Şüphe uyandıracak bir açık
da vermemişti. Ama gözgöze gelince, Gail'in altıncı hissi devreye girdi. Sorun Paul Ward'di. Nasıl
buluştukları ve neler yaptıkları muammaydı. India onun Avrupa'da bir yerde olduğunu söylemişti. Ama
dönmüştü. Gail emindi. India'yı bu hale sokmuştu. Gail onu daha önce hiç bu halde gördüğünü
hatırlamıyordu. Daha önce sadece bir tek kadını bu kadar perişan halde görmüştü, o da kızkardeşiydi. O
zamanlar yirmi yaşındaydı. Komşu evde oturan delikanlı yüzünden intihar etmiş ve
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 onu Gail bulmuştu. Hayatının en acıklı olayıydı ve bunu asla aklıdan çıkaramamıştı. India'nın haline
baktıkça merak etmekten kendini alamıyordu. Yoksa bir gece önce o kazayı kasten mi yapmıştı? Belki
de ölmek istemişti. Ama bu sorunun cevabını India da bilmiyordu. Yatağına uzandı, gözlerini kapadı,
aklında sadece Paul vardı. Ve arkadaşının bu hali karşısında Gail göz yaşlarını tutamadı.
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 k Y SONUNA DOĞRU India yavaş yavaş iyileşti. Başındaki Zxdikisler, saç diplerinden sol şakağına
doğru ince bir iz bırakmıştı. Kazanın üzerinden üç hafta geçmesine rağmen yara hâlâ kırmızıydı. Doktorlar
altı aya kadar hiç iz kalmayacağına söz verdiler ve kazayı ucuz atlattığını ve çok daha kötü durumda
olabileceğini söylediler. Beyni hasar görebilir ya da ölebilirdi. Şansı yardım etmişti. Şansına o gece bir
plastik cerrah nöbette olduğu için India'ya estetik dikiş yapılmıştı. Üç hafta sonra hastasını kontrol
ettiğinde, doktor yaptığı işten son derece memnun kaldı. Kırık kolunun iyileşmesi dört hafta sürdü, ama
sol kolu olduğu için fazla bir bedensel rahatsızlık vermedi. Onu en çok rahatsız eden boynundan aldığı
darbeydi ve Nisan ayında Raoul telefon ettiğinde hâlâ boyunluk takıyordu. Şehirde India için bir iş teklifi
vardı. Dergilerden biri, bir tecavüz kurbanıyla röportaj yapmak istiyordu. Güzel fotoğraf çekilirse haber
sansasyonel olacaktı. India iki gün düşündükten sonra işi kabul etmeye karar verdi. Biraz oyalanmaya
ihtiyacı vardı. Tecavüz kurbanıyla tanışınca, kadına kanı ısını-verdi. Yirmi beş yaşındaydı ve fotomodellik
yapıyordu. Fakat kendisine tecavüz eden adam suratını dağıtınca meslek hayatı Central Park'taki
çimenlerin üzerinde son bulmuştu. Adam silahla tehdit etmiş, işi bittikten sonra da Fifth Avenue'de
arabadan aşağı atmıştı.

 Fotoğraf çekimleri tam iki gün sürdü, tek hoşuna gitmeyen tarafı buluşma yerinin Cariyle olmasıydı.
Sürekli Paul'u hatırlamanın dışında işler yolunda gitti. Bir hafta sonra fotoğ-
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 raflar yayınlandığı zaman büyük ses getirdi. Bir aydır Paul'dan haber almıyordu, kendisi de aramıyordu.
Nerede olduğunu bilmiyordu ve düşünmek de istemiyordu. Paul onu terkedeli bir ay olmasına rağmen
hâlâ kendine gelememişti. Sanki bir anda bütün rüyaları gerçek olmuş, sonra birdenbire hepsini
kaybetmişti. Fotoğraflarını çektiği fotomodelden tek farkı, kızın yaralarının görünür olmasıydı. Oysa
India'nın yaraları görülemeyecek kadar derinlerdeydi. Acısını sadece kendisi hissedebiliyordu.

 Paul'u bir daha göremeyeceğine inanamıyordu, fakat Mayıs ayına doğru çaresiz kabullendi. India'yı terk
etmiş, kendi acıları, kendi yaraları ve Serena'nın anılarıyla baş başa kalmayı tercih etmişti. Ve giderken
India'nın içinde bir şeyleri kırmıştı, bunlar bir daha asla tamir olamayacaktı. Artık kaybettiği evliliğinin ve
bu yaraların acısıyla yaşamasını öğrenmek zorundaydı. Nedense Paul'u kaybetmek, onu Doug'u
kaybetmekten daha fazla üzmüştü. Babasının ölümünden beri hayatında hiçbir şeye bu kadar üzüldüğünü
hatırlamıyordu. En zayıf ve en hassas anında bütün umutları kaybolmuştu. Zamanla acılarının geçeceğini
biliyordu, ama o zamanın ne kadar süreceğini kes-tiremiyordu. Belki de ömrü boyunca sürecekti. Çaresi
olmadığını biliyordu. Güzel bir rüyadan uyanmıştı. Paul kalbi ve sevgisiyle birlikte tüm hayallerini de
birlikte götürmüştü. Paul da onu sevmişti, bunu çok iyi biliyordu. Sonunda ne söylemiş olursa olsun, bunun
doğru olduğunu biliyordu. İstediği kadar inkar etsin, bir süre India'yı gerçekten sevmişti.

 Mayısın sonlarına doğru Gail'in doğum gününde birlikte yemeğe çıktılar. India her yıl doğum gününde
Gail'i yemeğe davet ederdi. Bu artık aralarında bir adet halini almıştı. Kazadan sonra, India ancak yeni bir
araba almayı başarabilmişti. Yepyeni bir station wagon almıştı. Gail de onunla bu mutlulu-
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 ğu paylaşıyordu. Arkadaşının yüzüne bakarken, iki aydır sormak istediği fakat bir türlü cesaret edemediği
şeyi düşündü. Artık India kendini toparlamış göründüğü için biraz cesaretlendi. Aslında hiç üzerine vazife
değildi, ama merakına da hakim olamıyordu. O gün yemeğe oturunca, Gail dayanamayıp sordu. India bir
süre yanıt vermedi, sonra başını çevirdi ve gözleri daldı. Yüzünü döndüğünde çektiği ıstırap açıkça belli
oluyordu. Gizlemenin bir gereği kalmadığını düşünüyordu. Zaten artık önemi kalmamıştı.

 "Evet, Paul Ward'di. Yazdan beri telefonda konuşuyorduk. Aslında Serena'nın ölümünden sonra
diyebiliriz. Bir süre sonra beni her gün aramaya başladı. Bir süre en iyi dostum, ağabeyim... hatta her
şeyim oldu. Karanlık tünelin ucundaki ışıktı benim için." Gülümsedi. "Ama o öyle olmadığına yemin
ediyordu. New York'a döndükten sonra bana âşık olduğunu söyledi. Sanırım ben de daha baştan beri
ona âşıktım. O da aynı şeyleri hissediyordu. Hatta Serena daha hayattayken bile, her ne kadar kendisi
farkında değilse de, beni seviyordu. Aramızda çok güçlü bir şey oluştu ve bu onu korkuttu. Feci şekilde
korkuttu. Üstesinden gelemeyecek kadar korkuttu. Ve bir haftada her şey bitti. Sebebin çocuklarım,
aramızdaki yaş farkı ve buna benzer bir takım saçma şeyler olduğunu ileri sürdü. Ama gerçekte sebep
kendisiydi. Serena'ya karşı kendini suçlu hissediyordu ve onun için hâlâ onu sevdiğini düşünüyordu. Her
neyse, kaza gecesi ayrılmıştık, her şey bitmişti." Hâlâ bu konuyu konuşurken içinden ağlamak geliyordu.
Başını kaldırıp Gail'in yüzüne baktığında, göz yaşları yanaklarından süzülüyordu.

 "O gece intihar etmeyi düşündün mü?".

 Mart'tan beri Gail'in kafasını kurcalayan soruydu bu. Olay tümüyle kardeşinin başından geçen olaya
benziyordu,
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 ama hiç değilse India kurtulmuş ve eski haline dönmeye başlamıştı.

 "Sanırım," dedi India. "Ölmek istedim. Ama bunu yapacak cesareti bulamadım, hâlâ da kazanın nasıl
olduğunu hatırlamıyorum. Sadece deliler gibi ağladığımı, hayatımın sonuna geldiğimi düşündüğümü
hatırlıyorum. Sonra gözlerimi hastanede açtım. Basımdaki dayanılmaz ağrıyla, seninle birlikte eve gittiğimi
hatırlıyorum. Ama kalbimin durumu, başımdan çok daha kötüydü.

 "O zamandan beri ondan hiç haber almadın mı?" diye sordu Gail. Çok kötü bir hikayeydi ve neredeyse
kötü bir şekilde son buluyordu.

 India başını iki yana salladı. "Hayır. Bundan sonra da alacağımı sanmıyorum. Gerçekten bitti artık.
Kabullenmem uzun sürdü, ama bitti. Ben de onu aramadım ve aramayacağım. Ona daha fazla işkence
çektirmek istemiyorum. Zaten ikimiz de yeterince eziyet çektik. Sanırım artık bunu iyice kabullenmenin
zamanı." Gail başını sallayarak dinlerken, India'nın sözlerinde samimi olmasını diliyordu. Paul gerçekten
onu isteme-diyse, India kabullenmek zorundaydı. Belki çok ıstırap çekmişti, ama kabullenmişti.

 Bu konuşmadan sonra, Fernando's Steak House'da güzel bir yemek yediler. Başka şeylerden
konuştular. Konu çocuklardan, India'nın haber yaptığı fotomodele ve sonunda Do-ug'un sevgilisine kadar
geldi. Bu konu India'yı rahatsız ediyordu aslında, ama o kadar da fazla değildi. Hâlâ zaman zaman Doug'u
düşünüyordu, ama onunla olan evliliği bittiği için de rahattı. Şimdi hayat daha kolay ve sakindi. Birlikte
olmak istediği hiç kimse yoktu. Paul'dan sonra, uzun süre kimseyle birlikte olabileceğini sanmıyordu. Gail
de bu konuda fazla konuşmadı. India'nın bu durumda ne kimseyle birlikte olacak,
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 ne gözü kapalı birisiyle buluşacak, ne de motel odalarında ayak üzeri bedensel tatminler arayacak hali
vardı. Zaten eskiden de bu tür şeylerden hiç hoşlanmazdı. Gail arkadaşının yaralarının, yüzündeki dikişten,
kırık kolu ve incinen boynundan çok daha farklı olduğunu görüyordu. Onun gerçek yaraları kimsenin
göremeyeceği, kimsenin erişemeyeceği yerlerde, çok derinlerdeydi. O yaraları Paul açmıştı ve iyileşmesi
çok uzun sürecekti. Hayatında hiçbir erkeği onu sevdiği kadar sevmemişti ve bir daha böyle birşey
yaşayabileceğini sanmıyordu. Gail, günün birinde başka birinin olacağını biliyordu, ama asla Paul Ward'in
bıraktığı boşluğu dolduramayacaktı.

 India'nın kolundaki alçı alındığı gün Raoul telefon etti ve yeni bir iş teklifi olduğunu söyledi. India, tecavüz
olayı gibi, şehir içinde bir iş olacağını bekliyordu. Raoul kazayı biliyordu ve onu zora koşmayacağını
düşünüyordu.

 "Ne durumdasın?" diye sorunca India güldü. Artık yavaş yavaş gülmeye başlamıştı.

 "Neden sordun? Beni dansa mı davet edeceksin? Tamam, ben tahmin edeyim. Henüz tam iyileşmiş
değilim. Belki samba yapabiliriz. Kafandan neler geçiyor?"

 "Samba değil de Afrika dansı hakkında ne düşünürsün?" diye sorunca India'nın birden kalbi çarpmaya
başladı. Bu sözler ona eski günleri anımsatmıştı. "Mesela Rwanda?"

 "Çok uzak," dedi India.
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 Raoul inkar etmedi. "Evet uzak. Oldukça da zor bir iş olacak. Balta girmemiş ormanlarda bir hastane
var. Son yıllarda topladıkları annesiz babasız çocuklara bakıyorlar. Çocukların bir kısmı ağır yaralı, bir
kısmı da fazlasıyla hasar görmüş durumda. Bulaşıcı hastalık kol geziyor ve hepsinin feci sorunları var.
Fakat bakım yetersiz. Bir grup Amerikalı, Fransız, Belçikalı ve Yeni Zelandalı misyonerler projeyi
üstlendi. Orası hâ-
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 lâ çeşitli ülkelerden gelen gönüllülerin kaynaştığı bir yer. Kabul edersen çok güzel bir haber olacağa
benziyor. Seni zorlamak istemiyorum. Hasta olduğunu ve çocuklarını bırakamayacağını da biliyorum.
Sana bağlı, India. Israr yok. Tamamen senin kararına kalmış."

 "Ne kadar sürer?" diye sordu India düşünceli bir ifadeyle.

 "Açık söyleyeyim mi? Üç hafta, belki dört olabilir. Ama sen bunu üç haftada halledersin." Kabul
edecekse çocukları bırakacak birini bulmak zorundaydı.

 "Kabul etmeyi çok isterim," dedi hiç düşünmeden. Uzun zamandan beri hep böyle bir iş bekliyordu
aslında. Yer olarak belki kötüydü, ama şu sıralar tropik tehlikeler ve bulaşıcı hastalıklardan başka
tehlikesi yoktu. Ve dünyanın o kısmında çekmiş olduğu bütün fotoğraflar artık güncelliğini yitirmişti. "Bir
kaç gün düşünmeme fırsat verebilir misin?"

 "Yarına kadar."

 "Bir şeyler yapmaya çalışacağım." Bir süre telefonun yanında oturup düşündü ve cesaretini toplayıp
kararını verdi. Ne kaybedecekti? En kötü ihtimalle Doug teklifini reddecekti, o kadar.

 Doug'u ofisinden arayıp hikayeyi anlattı. Yokluğunda çocuklara bakıp bakamayacağını öğrenmek
isityordu. Telefonun diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu, sonra Doug hiç beklemediği bir sual sordu.

 "Çocuklarla birlikte Westport'da kalabilir miyim?" İlk kez suçlama, aşağılama ve gözdağı yoktu.
Çocuklara olan sorumluğunu bildiği sürece artık India'nın yaptıkları onu ilgilendirmiyordu,

 "Tabii. Kalabilirsin. Çocukları evlerinden uzaklaştırmaktan çok daha iyi olur."

 Doug esas darbeyi ikinci sorusuna saklamıştı. "Tanya da
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 gelebilir mi?" Tanya birkaç haftadan beri çocuklarıyla birlikte Doug'un yanına yerleşmişti. India'nın evinde
kalacak yer boldu, ama Tanya'yı ve çocuklarını kendi evinde barındırmaya meraklı değildi. Bir süre ne
yapacağını düşündü, fakat Afri-ka'daki iş çok cazip geliyordu ve istemeye istemeye kabul etti. Doug
böyle bir şey istediği için üzülmemişti, henüz çocuklara da danışmamıştı ama çocukları babalarına
bırakmak zorun-daysa, Doug'un teklifini de kabul etmek zorundaydı. Çocuklar Tanya'yi ve çocuklarını
sevmiyorlardı. "O halde anlaştık," dedi Doug. Bu onun tarzıydı ve her zaman işe yarardı.
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 "Teşekkür ederim, dedi India. "Çok güzel bir hikaye olacağa benziyor." Çok heyecanlıydı ve Raoul'u
arayıp haber vermek için sabırsızlanıyordu.

 "Ne zaman gideceksin?"

 "Öğrenir öğrenmez sana haber veririm. Ama sanırım hemen."

 "Düşündüğünden de erken," dedi Raoul. India'nın hemen aşılarını yaptırmaya başlaması gerekiyordu.
Hafta başında yola çıkmalıydı. Bir ıslık çaldı. Hazırlanacak fazla zamanı yoktu, ama ne yapması gerektiğini
biliyordu.

 Hemen Doug'u arayıp durumunu anlattı. Doug sorun olmadığını söyledi, India tekrar teşekkür etti. Artık
birbirlerine iki yabancı gibiydiler. On yedi yıl evli kaldıklarına inanmak zordu. Evlilikleri birdenbire ve
kökünden bitmişti. India zaman zaman acaba beni ne kadar önemsiyordu diye düşünmekten kendini
alamıyordu. Tanya'nın Doug'un kurallarına kendisinden daha iyi uyduğundan emindi. Çalışma hayatı hiç
olmamıştı. Eski kocası doktordu. Hemşiresiyle evlenmek için karısını boşadığında yüklü bir nafaka
vermişti ve Tanya ekonomik olarak özgür bir kadın olduğu için Doug'a yük olmuyordu.
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 O akşam India çocuklara seyahatini anlattı ve yokluğunda babalarının gelip onlara bakacağını söyledi.
Çocuklar bu habere çok sevindiler, ama Tanya'nın da çocukları ile birlikte geleceğini öğrenince hepsi
homurdanmaya başladılar.

 "Gelmek zorunda mı?" diye sordu Aimee. Jason dehşet içindeydi.

 "O halde ben bu evde kalmam," dedi Jessica. Artık on beş yaşındaydı. Fakat gidecek bir yeri yoktu.

 "Ben Gail'lerde kalabilir miyim?" diye sordu Sam.

 "Hayır," dedi India kesin bir ifadeyle. "Hepiniz burada kalacaksınız ve sorun yaratmayacaksınız. Bu işi
kabul edebilmem için babanız bana bir iyilik yapmaya çalışıyor. Durum bunu gerektiriyorsa sizler de
kabullenmek zorundasınız. Zaten hepsi üç hafta."

 "Üç hafta mı?" Çocuklar koro halinde bağırdılar. "Neden?"

 "Çünkü uzun bir yola gideceğim. İş o kadar sürecek."

 Çocuklar intikamlarını anneleriyle konuşmayarak, ya da giyecekleri kıyafetten, gidecekleri yer konusuna
kadar her türlü gereksiz konularda gereksiz yere tartışma yaratarak almaya başladılar. Sonraki hafta
süresince India perişan oldu. Aşılar midesini bulandırıyor ve ateş yapıyordu. Fakat bu seyahate çıkmak ve
bu hikayeyi hazırlamak için elinden geleni yapmaya hazırdı.

 Yola çıkmadan bir gece önce çocukları yemeğe çıkardı ve hepsi söylene söylene Tanya'ya iyi
davranacaklarına söz verdiler. Fakat hepsi çocuklarıyla konuşmayacaklanna yemin ettiler.

 "İyi davranmak zorundasınız. Babanızın hatırı için."

 O gece, sabaha karşı Sam India'nın yatağına geldi. On yaşını yeni bitirmişti. Jason on üçüne basmıştı.
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Aimee oniki ol-

 336

 Buruk Anılar

 muştu. Fakat içlerinde bir tek Sam, arada sırada annesinin koynunda yatıyordu. Onu en çık Sam
özleyecekti. Ama Doug yanlarında olacağı için India'nın içi rahattı. Hatta Tanya telefon edip çocukların
okul servisini üstlenebileceğini bile haber vermişti. Ve ilk kez India, Tanya'nın kendisine yanaşmak
istediğini fark etti. Doug'un yaşamının bu kadar değişmiş olduğunu görmek çok garip geliyordu. Ama
köprünün altından çok sular geçmişti. India Tanya'ya çocuklar kadar karşı değildi. Çocuklar onun çok
"sinsi" olduğunu, kendileriyle bebek-mişler gibi konuştuğunu ve çok fazla makyaj yapıp, çok fazla parfüm
kullandığını söylüyorlardı. Fakat India çok daha kötüsü de olabileceğini düşünüyordu. Doug, çocuklardan
nefret eden yirmi iki yaşında bir genç kıza da tutulabilirdi, hiç değilse Tanya öyle değildi. Çocuklarla arası
iyi gibi görünüyordu.

 Doug ile Tanya, Indianın gittiği gün geleceklerdi. India gitmeden önce herşeyi hazırladı. Listeler yaptı,
tarifler yazdı ve buzdolabını bir hafta yetecek kadar yiyecekle doldurdu. Mikrodalgada çabucak
pişirilecek birkaç yemek de hazırlayıp bırakmayı düşündü, ama Doug, Tanya'nın yemek yapmaktan
hoşlandığını ve çocuklar için yemek pişirmekten zevk alacağını söyledi.

 Sabah çocuklara kahvaltı hazırladı, okula yolcularken hepsini öptü ve uslu olmalarını tembihledi.
Gerekirse diye acil telefon numaralarını da yazıp bırakmıştı, fakat kendisine ulaşmalarının çok zor
olacağını da söyledi. Hastanede bir çeşit telsiz telefon vardı, ama mesajlarının geç ulaşmasından
korkuyordu. Bir hafta boyunca çocuklarla konuşamamak aslında hepsini huzursuz ediyordu. Ama onların
emin ellerde olduklarını, Doug ve Tanya sayesinde evlerinde kalarak tedirgin olmadıklarını bilmek ona
yetiyordu.

 Buruk Anılar— F.22
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 Gitmeden önce Gail'e telefon etti ve çocukları boşlama-masını rica etti. Gail de ona iyi şanslar diledi.
India'nın gitmesinden hiç hoşlanmamakla birlikte, bu işin ona iyi geleceğini biliyordu. Afrika'daki bu iş
teklifini kabul ettiğinden beri eski kişiliğine kavuşmuştu. Paul onu terk edeli iki ay oluyordu, o günden beri
India ölü gibiydi. Gail bu yolculuğun bir şekilde arkadaşına iyi geleceğini düşünüyordu. Bir defa çok
meşgul olacaktı ve çok uzaklarda, dünyanın öteki ucunda olacağı için ona Paul'u hatırlatacak bir şey
olmayacaktı.

 Yolculuğun ilk etabı gündüz uçağı ile gittiği Londra'da başlıyordu. Bir gece havaalanına yakın bir otelde
kalacak, ertesi gün Uganda'da Kampala şehrine uçacaktı. Oradan küçük bir uçakla Rwanda'mn başkenti
Kigali'ye geçecekti. Ondan sonra çalılıklı yollardan bir jiple Lake Kivu'nun güneyindeki Cyangugu'ya
gidecekti. Yolda blucin pantolon ve dağ çizmelerini giydi, omuzuna da eski fotoğraf makinesini astı, diğer
eşyalarını küçücük bir el çantasına sığdırmıştı. Evden çıkınca bir süre durup etrafına bakındı, herşeyin
yolunda gitmesi için duasını etti ve köpeğin başını okşadı.

 "Ben yokken onlara sen bakacaksın," dedi Crokett'e. Köpek kuyruğunu salladı. Sonra yüzünde mutlu bir
gülümseme ile onu havaalanına götürecek servis arabasına doğru yürüdü.
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 Yolculuk sanki hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Ve ilk etap Raoul'un söylediğinden bile zordu. Kigali'den
Cyangugu'ya giden uçak iki kişilik, yumurta kabuğu gibi bir şeydi. India küçük el çantasını bile koyacak
yer bulamadı. Hava boşluklarında korkunç şekilde sallanıyor, ağaçları yalıyarak geçiyordu. Sonunda
çalıların arasında boş bir alana indiler. Fakat manzara inanılmayacak kadar güzeldi. Zaten uçak daha
inmeden fotoğraf çekmeye başlamıştı. Jip diye verdikeri şey de, nereden bulduklarını bilmediği,  eski bir
Rus kamyonetiydi. Fakat bin-
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 dikten az sonra India, eski sahiplerinin bu garip kamyoneti çalışmadığı için bıraktığını anladı. Yarım saatlik
yolu ancak iki buçuk saatte alabildiler. Her yarım satte bir kamyonetin başka bir yerini tamir etmek ya da
saplandığı çamurdan çıkarmak için durmak zorunda kaldılar. Daha yarı yolu bulmadan India bujiler ve
vites kutusu konusunda uzman kesilmişti.

 Ona Güney Afrikalı bir şoför vermişlerdi. Üç yıldır orada yaşayan Yeni Zelandalı ile birlikte gelmişti.
Adam yöreyi çok seviyordu, çevredeki kabileler hakkında oldukça bilgi verdi. Özellikle de Hutu ve Tutsi
kabileleri. Zaten hastanedeki çocukların çoğu bu kabilelerden geliyordu.

 "Çok güzel bir yazı olacak," dedi. Çok yakışıklı bir çocuktu, fakat India'nın yarı yaşındaydı. Dünyanın bu
ucunda, zorluklarla başa çıkabilmek için insanın genç ve istekli olması gerekliydi. Oysa kırk dört yaşındaki
India, ekipteki diğerlerine kıyasla yaşlı bir kadın konumundaydı. Ama zaten sadece üç hafta kalacaktı.

 "Nereden erzak alıyorsunuz?" diye sordu India. Hava çoktan kararmıştı, ama adamların ikisi de
korkulacak bir durum olmadığını söylediler. Ancak karşılarına fil ya da kaplan çıkarsa tehlikeli olabilirdi
ama önlemlerini almışlardı. İkisinde de tüfek vardı ve ikisi de iyi nişancıydılar.

 "Nereden olursa," dediler.

 "Umarım bu kamyoneti aldığınız yerden almıyorsunuz-

 dur."

 Gülüştüler. Pek çok yabancı ülkeden erzak geliyordu. KV zıl Haç da yardım gönderiyordu. Gidecekleri
yere vardıklarında saat gece yarısı ikiydi. India'yı doğruca çadırına götürdüler. Küçük ve havasız bir
çadırdı, az gelişmiş ülkelerin savaş kalıntısı çadırlarına benziyordu, ama India'nın aldıracak hali yoktu. Bir
uyku tulumu ile portatif bir yatak verdiler. Fil ve gergedan
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 sürüsü gelmesi ihtimali olduğundan, kolayca kaçabilmesi için botlarını çıkarmadan uyumasını tavsiye
ettiler. Ayrıca yılanlara dikkat etmesini söylediler.

 "Harika," dedi India. Ama burası Londra değil, Afrika'ydı ve o kadar yorgundu ki neredeyse ayakta
uyuyacaktı.

 Ertesi sabah çevreden gelen seslerle uyandı, kampta hayat başlamıştı. Çadırdan çıktı, üzerinde hâlâ
gelirken giydiği kıyafet vardı, saçlarının ve dişlerinin fırçalanmaya ihtiyacı vardı. Tam karşısında hastaneyi
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gördü. Hastane denilen yer iki yıl önce Avustralyalılar tarafından inşa edilen büyük bir kulübeydi. Herkes
bir işle meşguldü.

 "Yolculuk nasıl geçti?" diye sordu İngilizce konuşan bir kadın. India lavabonun yerini sordu. Hastanenin
arkasında berbat bir çadırı gösterdi. India dişlerini fırçaladı, elini yüzünü yıkadı ve saçını tarayıp ördü.
Sonra da diğerlerinin yanına gitti.

 Çok güzel bir sabahtı fakat sıcak çoktan basmıştı. Ceketini çadırda bırakmıştı ve açlıktan ölüyordu.
Afrikalı yerliler için garip bir yemek, diğerleri için de donmuş gıdalardan ve yumurtadan oluşan iğrenç
şeyler vardı. Çoğunluk meyve yemeyi tercih ediyordu. India'nın tek ihtiyacı bir fincan kahveydi. Sonra da
hikayesini hazırlamak için görüşmesi gereken insanları yazdığı listeye bakacaktı.

 Akşam onu getiren Yeni Zelandalı ile birlikte bir grup adam geldiğinde India kuru bir tost parçasıyla
birlikte ikinci fincan kahvesini bitirmek üzereydi. Birisi adamların pilot olduklarını söyledi. Adamlardan biri
dikkatini çekti. Bir yerden tanıyor gibiydi. Üzerinde pilot ceketi ve başında beysbol şapkası vardı, fakat
yüzünü göremiyordu. Ayrıca önemi de yoktu. Burada kimseyi tanımıyordu. Eskiden yaptığım seyahatlerde
rastladığım biri olabilir diye düşündü. Ama pek de mümkün

 340

 Buruk Anılar

 değildi. O zamanlar tanıdığı insanların çoğu ya emekli olmuş, ya da öldürülmüştü. Bu işte başka seçenek
yoktu zaten ve ömür boyu yapılacak gibi bir iş değildi. Her an tehlike vardı ve pek çoğu bir süre sonra
masa başı işlerini tercih ederek ayrılıyorlardı.

 O sırada Yeni Zelandalı el sallayarak kendisine doğru gelmeye başladı. Pilotlar da peşinden geldiler.
Pilotlardan biri kısa boylu ve şişmancaydı. İkincisi zenciydi. Üçüncü pilota bakınca nefesi kesilir gibi oldu.
Karşısında Paul duruyordu Hayret ve dehşetle birbirlerine bakakaldılar. O sırada diğerleri India'nın
oturduğu masaya gelmişlerdi. Adı lan olan Yeni Zelandalı India'yı tanıştırdı fakat, Paul'u görünce India'nın
yüzünün aldığı ifadeyi farketmemesi mümkün değildi. Kağıt gibi bembeyaz olmuştu.

 "Tanışıyor musunuz?" diye sordu lan. Birden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı.

 "Daha önce karşılaşmıştık," dedi India ve herkesin elini sıktı. Birden Paul'un Serena ile evlenmeden önce
bu tür uçaklarda pilotluk yaptığını anlattığını hatırladı. Serena ile evlendikten sonra bırakmıştı. Şimdi çok
daha faal bir görev almıştı/ Diğerleri gittiler fakat Paul oyalandı.

 En az India kadar şaşkındı. Hiç kimse böyle bir yerde karşılaşacaklarını tahmin edemezdi. India'ya göre
son derece kötü bir kazaydı.

 "Özür dilerim, India," dedi Paul. India'nın ne kadar öfkelendiğini görebiliyordu. Paul'u unutmak ve kendini
toplamak için dünyanın en ücra köşesine gitmiş ve onunla burun buruna gelmişti. Bir kabus gibiydi. "İnan
bilmiyordum..."  .

 "Hayır, biliyordun." Gülümsemeye çalıştı. Yapılacak en uygun şey buydu. "Bunu bana eziyet etmek için
yaptın." Paul India'nın gülümsediğini görünce rahatlamıştı.
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 "Sana böyle bir şeyi asla yapamam."

 ""Yapabilirsin." Karşılaşmalarının tesadüf olduğunu biliyor, sadece şaka yapıyordu. "Korkunç bir film
görüyor gibiyim."

 "Biliyorum. Ne zaman geldin?"

 "Dün gece."

 "Biz de bir saat önce Cyangugu'dan geldik."

 "Öyleymiş. Ne kadar kalacaksın?" Sadece o gün kalacağını söylemesi için içinden dua ediyordu.

 "İki ay. Sürekli yiyecek getirmek için gidip geleceğiz, ama üssümüz bu kamp olacak."

 "Harika," dedi India. Olanlara bir türlü inanamıyordu.

 "Ya sen? Sen ne kadar kalacaksın?"

 "Üç ya da dört hafta. Sanırım en iyisi elimizden geldiği kadar bu sürenin tanıdım çıkarmak," dedi India.
Paul'u görmek bile acılarının depreşmesine neden oluyordu. Sanki taze yaraya tuz basmak gibi bir şeydi.
Biraz zayıflamış olmasına rağmen Paul eskisinden iyi görünüyordu ve hâlâ insanı rahatsız edecek kadar
yakışıklı ve genç görünüyordu. Ayrı geçirdikleri zaman Paul'a pek etki etmemişe benziyordu.

 "Senden uzak durmaya gayret edeceğim," diye söz verdi. Fakat ikisi de henüz, kampta insanların
birbirlerine çok yakın çalıştıklarını bilmiyorlardı. Bütün günü herkes birlikte geçiriyordu. Gerçek bir takım
ruhu vardı ve kimsenin grubun dışında kalması mümkün değildi.

 "Teşekkür ederim," dedi India ve yerinden kalkıp fincanını tepsiye koydu. Paul onu kederli bir ifade ile
süzüyordu. India ona rüyalarının ne durumda olduğunu soracak kadar cesaretli değildi. Oysa kendisi,
Mart'tan beri çoğunluğunda Paul'un bulunduğu kabuslar görüyordu.

 ""Sen nasılsın?" diye sordu Paul birlikte yürürlerken.
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 "Nasıl olmamı bekliyorsun?" diye sordu India. Paul başını salladı. Ne olduğunu henüz tam olarak
kestiremiyordu, ama India'nın yüzünde bir değişiklik farketmişti. India gittikten sonra değişikliğin alnından
şakağına doğru uzanan yara olduğunu farketti. Nasıl olduğunu sormak istedi, ama India çoktan yanından
uzaklaşmıştı. Paul arkadaşlarının yanına doğru yürürken, sanki bir yerlerine bir bıçak saplanıyor gibi acı
hissetti. Ama bu sefer neden Serena değildi. Bu sefer India ve hâlâ ona olan duygularıydı. Ona hâlâ bu tür
duygular besleyebileceğini hiç tahmin etmemişti.
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 Yirmi beşinci Bölüm

 SONRAKİ İKİ GÜN süresince Inda ile Paul ellerinden geldiği kadar birbirleri ile iigilenmemeye gayret
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ettiler, ama ikisi de çok zorlanıyorlardı ve daha kötü sonuçlara yol açıyordu.

 İkinci günün sonunda, Paul akşam yemeğinde India'nın yanına oturdu.

 "Olmuyor, değil mi?" diye fısıldadı India'nın kulağına, kimseye duyurmamak için. Elinde olsa hemen
gitmek istiyordu, ama çok önemli bir görev üstlenmişlerdi. India'nın da hikayeyi bitirmek zorunda
olduğunu biliyordu. İkisinin de bir yere kımıldaması mümkün değildi. O birkaç hafta India için zor olacağa
benziyordu. Paul için de pek kolay olmayacaktı. India'yı her gördüğünde kalbi duracakmış gibi oluyordu.
Ve India her yerdeydi. Günde en az on kez kendini ona bakarken buluyordu. Ve her bakışında kendini
daha kötü hissediyordu. India'nın gözlerinde yaralı, hüzünlü bir ifade vardı. Ona baktıkça içinden ağlamak
geliyor, ona dokunmamak için kendini zor tutuyordu.

 "Dert etme," dedi India sakin ve kibar haliyle. Ama Pa-ul'un dert etmemesine imkan yoktu. Ona neler
yaptığını görmemek mümküm değildi. India başını çevirdiğinde dudakları titriyordu. Paul üzerinde bıraktığı
etkiyi görmesini ve hissetmesini istemiyordu. Onu ilk gördüğü andan beri o duygular içindeydi ve şimdi bu
duygulan ölünceye kadar içinden atamayacağını hissediyordu. Yaralarının ölünceye kadar
iyileşme-yeceğine inanmaya başlamıştı. Paul gerçekten hayatının aşkıy-
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 di. Kendi kendine en derin aşkların bile unutulabileceğini tekrarlayıp duruyordu. İnsanüstü bir güç sarf
ediyordu ve başaracaktı. Bir şekilde başaracaktı.

 Birkaç dakika içinde diğerleri masadan kalktılar, Paul ne yapacağını bilmez bir halde India'ya bakıyordu.
"Ne oldu sana?" diye sordu. Onu New York'da en son gördüğünde başındaki yara izi yoktu. Büyük ve
taze bir yara iziydi. Ve ilk karşılaştıkları gün India'nın boynunda ortopedik yakalık görmüştü. Boynu
ağrıdıkça takıyordu. Uzun yolculuktan sonra oldukça ağrısı olmuştu. Paul elini uzatıp yara izine dokunmak
istedi, India başını kaçırdı.

 "Düelloda yaralandım," dedi India konuyu değiştirmeye çalışarak, ama bu şaka Paul'un hoşuna
gitmemişti. "Kaza geçirdim."

 "Araba kazası mı?" India başını salladı. "Ne zaman?" Ayrıldıklarından beri India'ya neler olduğunu tüm
detaylarıyla öğrenmek istiyordu. India'nın çok derinlerde, kimsenin göremeyeceği yerlerde çok daha derin
yaraları olduğunu hissediyordu.

 "Bir süre önce," dedi India. Ama Paul yüzüne baktıkça içi sızlıyordu.

 "Hemen sonra değil mi?" Düşüncesi bile yeterince acı veriyordu ve Paul kendini çok daha suçlu
hissetmeye başlamıştı. Kazanın ayrıldıkları gece olduğunu India'in yüzüne bakar bakmaz anlamıştı.

 "O gece," dedi India.,

 "O gece mi?" Paul dehşet içinde yüzüne bakıyordu. "Eve dönerken mi?" India başını salladı. "Seni
bırakmamam gerekirdi. İçime de doğmuştu."

 "Benim de öyle," dedi India Pual'un yaptıklarını hatırlayarak. O kazada ölebilirdi. Aslında ölmüş olmayı
tercih ederdi.
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 "Çok mu kötüydü?"
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 "Oldukça."

 "Ertesi gün telefon ettiğinde neden söylemedin?"

 "Artık senin sorunun değildi. Benim sorunumdu." Paul o gün India'nın telefonda ne kadar bitkin
konuştuğunu hatırladı. Bu halini fazlasıyla üzgün olduğuna yorumlamıştı.

 "Çok üzüldüm. Ne diyebilirim?"

 "Merak edecek bir şey yok. İyileştim." Ama gözleri tamamen başka bir masal söylüyordu. Mümkün
olduğu kadar Pa-ul'dan uzak durmaya gayret ediyordu. Ama pek işe yaramıyordu. Ona bu kadar yakın
olmak ve gözlerindeki ifadeyi görmek işi zorlaştırıyordu. Paul'u çok iyi tanıyordu. Paul nasıl onun çektiği
acılan hissediyorsa, o da Paul'un acılarını hissediyordu. Ve tıpkı kendisi gibi, Paul'un da duygularının
değişmediğini anlıyordu. Ne söylerse söylesin, sevgisi bitmemişti. India bunları hissediyordu. Ama faydası
yoktu. Paul ikisinin de hayatlarını, mutluluklarını ve geleceklerini yıkmıştı. Buraya gelmesinin nedeni de bu
muydu? Kaçmak. Kendisi de buraya anılarından kurtulmak için gelmemiş miydi? Fakat ikisinin de aynı
yere gelmiş olması hayatın garip bir cilvesi değil miydi? Galiba Tanrı onlara küçük bir oyun oynuyordu. Ya
da kader öyle istiyordu.  ' ¦

 "Ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu India. Böyle bir yerde birbirlerinden uzak durmaları mümkün
değildi. Şartlar hiç uygun değildi ve Paul'a baktıkça ne kadar umutsuz olduğunu anlıyordu.'

 "Belki dişimizi sıkıp bir süre dayanmalıyız," dedi Paul. "Çok özür dilerim, India. Seni burada
görebileceğim milyonlarca yıl düşünsem aklıma gelmezdi."

 "Benim de. Bana bu işi bir hafta önce teklif ettiler. Birden çok cazip geldi, Doug'la kız arkadaşı çocuklara
bakmayı kabul ettiler."
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 "İkisi birlikte mi?"

 Paul şaşırmıştı. Bu yeni bir gelişmeydi.

 "Sen ne zamandır bu işi yapıyorsun?" diye sordu India. Kampta herkes Paul ve arkadaşlarının olağanüstü
işler yaptığını anlatıyordu. Paul ekip başkanıydı, kaptan pilottu ve sağlanan yardımlarda aslan payı
ondaydı.

 "Mart'tan beri," dedi. "Tekneye döndükten sonra, hayatımın sonuna kadar orada oturamayacağımı
anladım."

 "Tekne şimdi nerede?"
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 "Antiblerde. Buradaki işler yolunda giderse ve yerime bakacak birini bulursan yazın tekrar tekneye
giderim diye düşünmüştüm. Olmazsa burada kalabilirim." Zor bir yaşamdı ama Paul işini çok iyi
yapıyordu. "Her neyse, iki hafta boyunca seni rahatsız etmemek için elimden geleni yaparım. Zaten bu
hafta iki seferimiz var. Bunun dışında yapabileceğim fazla bir şey yok. Burada bana ihtiyaçları var. Sana
da." India'nın bu zavallılara basın yoluyla sağlayacağı yardım, yaşamaları ve projenin başarıya ulaşması için
gerekliydi. O da gerçekten Paul kadar önemli bir görev üstlenmişti. İkisinin de orayı terk etmelerine
olanak yoktu.

 "Önemli değil," dedi India, düşünceli bir ifadeyle. Bir yolunu bulmaları gerekiyordu. İkisi de buraya çok
iyi niyetlerle gelmişlerdi ve iyilik yapmak isterken cezalandırılmaları haksızlıktı. Başını kaldırıp üzgün bir
ifadeyle Paul'a baktı. Altı ay boyunca India'ya umut vermiş sonra birden bütün umutlarını alıp götürmüştü.
"Belki çılgınca bir düşünce ama, bana biraz mantıklı geliyor," dedi India ama Paul'u böyle bir şeyi kabul
etmeyeceğini biliyordu. "Belki arkadaş olabiliriz. İlk başta zaten ilişkimiz böyle başlamıştı. Belki de bu
şekilde son bulacak. Belki de bu yüzden kader bizi hiç tahmin etmediğimiz bu yerde karşı karşıya getirdi.
Belki de bilmediğimiz, görme-
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 diğimiz bir güç bizi burada, kusurlarımızı affettirmek için bir araya getirdi."

 "Senin affedilecek bir kusurun yok, India," dedi Paul. "Sen bana hiçbir şey yapmadın."

 "Seni korkuttum. Bu yeter. Hiç aklında olmayan şeyleri yaptırmak için aklını çeldim." İkisi de bunların
doğru olmadığını biliyorlardı. Aşkını ilk itiraf eden Paul olmuştu. Kapılan açıp India'yı içeri davet eden yine
oydu. İki gün sonra da onu kolundan tutup dışarı atmış, kapıları da ebediyen suratına kapatmıştı.

 "Ben kendi kendimi korkuttum," dedi Paul. "Sen korkutmadın. Ben seni incittim. Hiç değilse bunu
unutmayalım. Burada suçlu hissetmesi gereken biri varsa o da benim." India bu sözleri inkar
edemeyecekti, ama yine de bütün olanları unutmanın işin en kolayı olduğunu düşünüyordu. Paul'a olan
duyguları ne olursa olsun, ya da Paul onu ne kadar incitmiş olursa olsun, burada bunlara yer yoktu.

 "Sen bana daha ilk başlarda benim için tünelin ucundaki aydınlık olmak istemediğini söylemiştin zaten.
Olmadın da. Beni baştan açıkça uyarmıştın." India yine soğuktan yarı donmuş bir vaziyette telefon
kulübesinde Paul'un bu sözleri söylediği günü hatırladı. Kelimeler havadan bile soğuk gelmişti. Fakat Mart
ayında Paul'un fikrini değiştirdiğini görünce şaşırmıştı. Ama birkaç günlüğüne değiştirmişti. Yaşadıkları o
kısacık ve bir daha yaşanması mümkün olmayan mutluluk paramparça olmuş bir düş gibi geliyordu şimdi.
Artık India'nın umutlarında Paul'un yeri yoktu. Paul'unkinde de onun yeri yoktu. Artık ona umutlarını
bağlayamazdı. Paul da böyle bir şeyi zaten istemiyordu. O sadece Serena'nın geçmişte kalan anıları ve
yakasını bırakmayan korkularıyla birlikte yaşamak istiyordu. Ve de India'yı istemiyordu. Artık bunu çok
iyi bili-
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 yordu. "Olanları artık geride bırakmamız gerekiyor. Belki de bu bizim için bir sınav. Karşı koymak
zorundayız." India yüzünde mahzun bir ifadeyle ayağa kalktı ve Paul'un eline dokundu. India'yı görünce
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Paul'un aklı yine karışmıştı. Ama In-dia'nın ne söylemek istediğini anlıyordu. "Arkadaş olabilir miyiz?" diye
sordu India dobra bir ifadeyle.

 "Yapabileceğimi sanmıyorum," dedi Paul. Ona bu kadar yakın olunca imkansız gibi görünüyordu.

 "Yapmak zorundayız. Zaten hepsi üç hafta." India kestirme yolu tercih etmişti. Kapıları yüzüne kapatıp,
onu aramayan ve kendisini de aramamasını isteyen Paul'du. India da hiç aramamıştı. Şimdi de üç hafta
süresince arkadaşı olmayı teklif ediyordu. India elini uzattı, Paul sıkmak istemedi. Elleri cebinde bekledi.

 "Deneyeceğim," dedi ve India'nın yanından uzaklaştı. In-dia'ya kızgın değildi, ama kendini çok kötü
hissediyordu ve onu görmek bu durumu büsbütün kötüleştirmişti. Görüşmedikleri günlerde India'yı deliler
gibi özlemişti. Tekrar görünce yaralan yeniden kanamaya başlamıştı. Ama hâlâ Serena'ya aitti, bunu
biliyordu artık. India'nın teklifinin son derece soylu ve akıllı bir teklif olduğunun da bilincindeydi. Artık bu
durumu kabullenmesi ve elinden geleni yapması gerekiyordu. India ona olan duygularını çok iyi tahlil
etmişti. Bundan sonra sevgili olamayacaklarına göre, onunla arkadaş olmak istemişti.

 "Siz ikiniz eski birer düşman mısınız?" diye sordu o gece lan çadırlarına dönerlerken.

 "Onun gibi bir şey," dedi India. Birkaç günlüğüne sevgili olduklarını söylemekten çok daha kolaydı. "Ama
üstesinden geleceğiz. Bunun için buradan daha uygun bir yer olduğunu sanmıyorum." Fakat gece, uyku
tulumuna girip, kımıldadığı hatta nefes aldığı zaman bile yıkılacakmış gibi olan dar porta-
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 tif yatağına uzandığı zaman sadece Paul'u düşündü. O gün çok güzel fotoğraflar çekmiş, ilginç bilgiler
toplamıştı. Buna rağmen kafasında sadece Paul ve onunla arkadaş bile olmak istemediği fikrinden başka
bir şey geçmiyordu. Ona bu kadarını bile çok görüyordu. Teklifi acılarına acı katmaktan başka bir işe
yaramamıştı. Üzerine düşeni, pahalıya mal olmasına rağmen yapmıştı. Paul'a her baktığında, ya da her
konuştuğunda içinden ağlamak gelmişti. Şimdi yalnız yatağında, sessiz sessiz hıçkırarak içinden gelen şeyi
rahat rahat yapıyordu.

 Ertesi gün Paul iki günlüğüne Kinshasa'ya gitti. Onu kampta görmemek India için çok iyi oldu ve kendini
tümüyle işine yoğunlaştırdı. Hasta çocukları ziyaret etti, fotoğraflarını çekti ve öksüzlerle konuştu.
Doktorların cüzzamlıları Paul sağladığı modern ilaç ve tedavi yöntemleriyle tedavi ettiklerini gördü. Zarif
ve sessiz haliyle kampta el atmadık yer bırakmadı. Fotoğraf makinesinin objektifinden gördüklerini
yüreğinin derinliklerine sakladı. Paul döndüğünde pek çok arkadaş edinmişti ve kendini daha iyi hisetmeye
başlamıştı.

 Cuma gecesi, hemşireler parti yaptılar, herkesi katılmaya neredeyse zorladılar, fakat Paul'un gideceğini
bildiği için India gitmemekte kararlıydı. Ona arkadaş olmayı teklif etmiş, fakat kabul ettirememişti. Artık
onunla yüz yüze gelecek gücü kendinde bulamıyordu. Burası şimdilik Paul'un evi gibiydi, onun bölgesiydi
ve India onu görmek istemediği için partiye gitmeyecekti. Çünkü o sadece üç hafta kalacak bir misafirdi.
Çadırında kalmayı tercih etti.

 Sıcaktan bunaldığı için saçlarını tepesinde toplamış, rahatsız yatağına uzanıp fenerin ışığında kitap
okumaya çalışırken dışarda bir ses duyup yerinden sıçradı. Bir hayvan daha da kötüsü bir yılan geldiğini
sandı. Fenerini çadırın girişine tutup, hayvan gördüğü an çığlık çığlığa bağırmaya hazırlandı.
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 Fakat karşısında Paul'un yüzünü görünce şaşkınlığı bir kat daha arrttı.

 "Oh," dedi fakat rahatlamıştı. Paul fenerin ışığından kaçınmak için gözlerini kırpıştırıyordu.

 "Seni korkuttum mu?" diye sordu. Işıktan korunmak için kolunu gözlerine siper etmişti. India fenerin
ışığını yere çevirdi.

 "Evet. Yılan sandım."

 "Doğru bilmişsin," dedi Paul ve son derece ciddiydi. "Neden partiye gelmedin?"

 "Yorgunum." India yalan söyledi.

 "Hayır, değilsin. Sen hiç yorulmazsın." Paul anlamıştı. Aslında India'yı iyi tanıyordu. India da onun
kalbinden geçenleri okumasından korkuyordu. Uzun süre bütün sırlarını Paul'a anlatmıştı. Paul artık onun
neler hissettiğini, neler düşündüğünü ve nasıl çalıştığını çok iyi biliyordu.

 "Olabilir, ama bu gece yorgunum. Ayrıca okumam gereken bazı şeyler var."

 "Arkadaş olabileceğimizi söylemiştin." Sesi kaygılıydı. "Denemek istiyorum."

 "Arkadaşız," dedi India. Ama ikisi de olmadıklarını biliyorlardı.

 "Değiliz. Hâlâ yaralı aslanlar gibi birbirimizin etrafında dönüp duruyoruz. Arkadaşlar böyle yapmaz."
Yüzünde üzgün bir ifade vardı, çadır direğine yaslanıp India'ya baktı.

 "Bazen yapmak zorunda kalabilirler. Bazen arkadaşlar da birbirlerini tehlikeye atabilirler ya da
kızdırabilirler."

 "Seni incittiğim için çok üzgünüm, India," dedi Paul. Pişmanlığı sesinden açıkça anlaşılıyordu. India onu
kalbinden çıkarmak için büyük çaba gösteriyordu. Ama düşündüğü ve sandığı kadar kolay değildi. "Öyle
yapmak istemedim... hiç istemedim... ama elimde değildi. Mecbur kaldım."
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 "Öyle olduğunu biliyorum. Seni anlıyorum," dedi India ve kitabını kenara bırakıp ayağa kalktı. "Geçti
artık." Hüzünlü bakışlarını Paul'un gözlerine dikti. Birbirlerine verdikleri acının biteceği yoktu.

 "Hayır, geçmedi. İkimiz de hâlâ ölüyüz. Ya da ben hâlâ ölüyüm. Hiçbir şeyin faydası olmadı. Şeytan
kovucu ve büyü haricinde her şeyi denedim. Ben Serena'ya aitim. Ölünceye kadar da öyle olacak."

 "Ama sen asla ona sahip olamadın, Paul. Buna izin vermezdi. O da sana sahip değil. Kendine biraz
zaman tanı, her şey yoluna girecek."

 "Benimle partiye gel. Sadece arkadaş olarak. Biraz konuşmak istiyorum. Çok özledim." Gözleri
dolmuştu. O sırada barış için onu partiye davet etmekten başka bir şey aklına gelmiyordu.
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 "Ben de çok özledim." Altı ay boyunca birbirlerine o kadar çok şey vermişlerdi ki, bunun yokluğuna
alışmak hiç kolay olmuyordu. Ama alışmak zorundaydılar. "Belki de zorlamamak en iyisi."

 "Kim zorluyor?" dedi Paul. "Ben çoktan vazgeçtim. Sadece oturup dertleşebiliriz diye düşündüm." Orada
durup India'ya bakarken onu öperken neler hissettiğini düşünmemeye çalışıyordu. Ona sarılmak için
dünyaları vermeye razıydı. Ama çılgınlık olacağını biliyordu. Ona verecek hiçbir şeyi yoktu. "Haydi. Giyin.
Sadece üç haftamız var. Dünyanın en olmadık bir yerinde bir araya geldik. Bu zamanı çadırında oturup
fener ışığında kitap okuyarak geçirmenin ne anlamı var?"

 "Karakterimi sağlamlaştırıyor."

 India güldü. Paul'un ne kadar yakışıklı olduğunu görmezden gelemiyordu. Fener ışığında bile çok yakışıklı
görünüyordu.

 Buruk Anılar—F.23
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 "Gözlerini kör edeceksin. Haydi gidelim." India'yi almadan gitmeye niyeti yoktu.

 "Gelmek istemiyorum," diye direndi India.

 "Umurumda değil." Ping pong oynar gibiydiler. "Çabuk kıçını o yataktan kaldır India. Gerekirse seni
omzuma atar götürürüm." India gülmeye başladı. Paul bir çılgındı ve India onu hep sevecekti. Ama onu
unutmak zorundaydı, onun için bu üç hafta çok zor olacaktı. Onu zaten kaybetmişti. O halde birlikte biraz
eğlenmenin ne zararı vardı? İki aydır onu deliler gibi özlemişti. Geri dönüş değildi bu. Sadece bir fırsat,
geçmişi hatırlatacak bir fırsattı.

 Ağır ağır uyku tulumunun içinden çıktı. Üzerinde hâlâ tişörtü ve pantolonu vardı. İçinde böcek olup
olmadığına baktıktan sonra botlarını giydi ve ayağa kalktı. "Hazırım, efendim. Önümüzdeki üç hafta
süresinde dostuz. Ondan* sonra da ebediyen hayatımdan çıkacaksın."

 "Çoktan çıktığımı sanıyordum," diye mırıldandı Paul. Sonra birlikte tepeyi tırmanıp, parti mahalline doğru
yürüdüler.

 "Evet, son derece gerçekçiydi," dedi India, Paul'a dokun-mamaya gayret ederek. "Carlyle'deki veda
sahnesi bana gerçek gibi gelmişti."

 "Bana da öyle," dedi Paul. India'nın başındaki yara izi de en az o kadar gerçekti. Engebeli bir yerden
atlarken India'ya elini uzattı. Çok güzel bir geceydi ve Afrika'nın kendine özgü sesleri kulaklarına
geliyordu. Rwanda'nin kendine has kokusu ve görüntüleri vardı. Her tarafta çiçekler açmıştı ve onların
ağır kokularını India hayatı boyunca unutamayacaktı. Bir de hiç unutamayacağı kampta yakılan ateşin
kömür kokusu ile yiyeceklerinin kokularının karışımıydı.

 Sessizce parti kalabalığının arasına karıştılar. Paul arka-
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 daşlarının yanına gitti, sonra da pilotlarıyla sohbet etti. India'yı getirdiği için mutluydu, onun da eğlenmeye
hakkı vardı, fakat onu ürkütmek istemiyordu. Kendini ona borçlu hissediyordu ve bu borcu ödemesinin
mümkün olmadığını da biliyordu. Ama hiç değilse arkadaş kalarak kendini daha huzurlu hissediyordu.

 India uzun süre hemşirelerle konuştu, hazırladığı makale için daha fazla bilgi topladı ve partiden ayrılan
sonuncu kişilerden biri oldu. Paul arkasından baktı ama peşinden gitmedi. India'nın güzel vakit geçirdiğini
düşünmek bile ona yetiyordu. Çok içtiği halde, diğer pilotlarla paylaştığı çadırına döndüğü zaman hâlâ
ayıktı. Burada hiç kimsenin lüksü yoktu. Ancak en gerekli ihtiyaçlar vardı. Peace Corps ve Costa Rica
bile buradan daha iyiydi. Ama India'nın hoşuna gidiyor ve ruhunu tazeliyordu, zaten bu tür yaşama
yabancı değildi.

 Ertesi gün kampa gelen yeni öksüzlerin fotoğraflarını çekmekle geçti. Biraz öğrendiği Kinyarwanda diliyle
onlara sorular sormaya çalıştı, ama çocuklar konuşmasına güldüler. India da onlara katıldı. Yavaş yavaş
espri yeteneğini kazanmaya başlıyordu. Hafta çok dolu geçti. Pazar günü Belçikalı misyonerlerin inşa
ettikleri kilisede pazar ayini vardı. India diğerleri ile birlikte ayine katıldı. Öğleden sonra, Yeni Zelandalı
lan, India'yı jiple çevreyi dolaştırmayı teklif etti. Daha çok fotoğraf çekebilecekti. Gün boyunca Paul'a hiç
rastlamamıştı, lan onun Cyangugu'daki pazara gittiğini söyledi. Hiç değilse böylece birbirlerinden uzak
oluyorlardı.

 Ertesi gün giyinirken, çadırı tutan komik direğe vurulduğunu duydu. Blucinin fermuarın! çekerken
aralıktan gözünü uydurup dışarı baktı. Yalınayak gezmemesini ikaz etmişlerdi, ama ayaklan çıplaktı.
Saçları taranmamıştı ve sarı bir ipek gibi güzel yüzünü çevreliyordu. Gelen Paul'du.
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 "Ayakkabılarını giy."

 "Giyeceğim."

 "Ayağını bir şey sokacak."

 "Uyardığın için teşekkür ederim." Sabahın bu erken saatinde Paul'u görmek hiç hoşuna gitmemişti.

 "Birkaç saatliğine Bujumbura'ya gidiyoruz. Gelmek istersin diye düşünmüştüm. Biraz erzak getireceğiz.
Güzel fotoğraflar çekebilirsin." India duraksadı. Paul haklıydı. Makalesi için de yararlı olurdu. Ama Paul'la
fazla birlikte olması gerekecekti. Ne istediğini tam olarak kestiremedi. Fotoğraf çekmek mi, yoksa Paul'la
birlikte olmak mı? Sonunda makalesi hatırına kabul etti.

 "Tamam. Çağırdığın için teşekkür ederim. Ne zaman yola çıkıyorsunuz?"

 "On dakikaya kadar." Paul gülümsedi. India teklifini kabul ettiği için memnun olmuştu. India kendisine
kaba davrandığı zaman da hoşuna gidiyordu. Bu haliyle Serena'yı hatırlatıyordu. Serena her zaman
dalaşmaktan hoşlanırdı, ama India öyle değildi. Fakat Paul'la birlikte olduğu sürece binlerce kez kalbi
kırılmıştı ve bu kırgınlıklann çoğu hâlâ ona acı veriyordu.

 "Acele ederim. Kahve içecek kadar zamanım var mı?"
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 "Birkaç dakika bekleyebiliriz, ingiliz Hava Yollan uçağı değil bu."

 "Teşekkürler. Hazır olunca jipe gelirim."

 "Görüşürüz," dedi Paul ve başını eğip yürüdü. India onun aklından neler geçirdiğini anlayamadı. Herhalde
getirecekleri erzakları düşünüyor olmalıydı. Fotoğraf makinesini aldı ve telaşla mutfak olarak kullanılan
çadıra koştu. Her gün aynı yemek vardı. Bu yolculukta kilo alması mümkün değildi. Paul da almamıştı.
İkisi de eskiye kıyasla zayıftılar, fakat nedenler farklıydı.
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 Kendine bir fincan kahve ile bir avuç bayat kraker aldı. Kahvesini çabucak içti ve koşarak Paul ile
buluşmaya gitti. Paul, adı Randy olan Amerikalı zenci pilotla birlikteydi. Randy Los Angeles'liydi ve India
onu çok seviyordu.

 On yıl öncesine kadar hava kuvvetlerindeydi, ayrıldıktan sonra UCLA'da filmcilik okumuş ve birkaç işte
yönetmenlik yapmıştı. Fakat uzun zamandır işten ayrılmıştı, biriktirdiği paralarla insanlığa yardım etmek
için buralara gelmişti. Pek çoğu gibi iki yıldır buradaydı. Hemşirelerden biriyle çıktığı söyleniyordu.
Kampta hiçbir şey gizli kalmıyordu. Pek çok yönden Peace Corps'a benziyordu. Tek fark insanlar daha
büyüktü.

 Paul ve arkadaşlarının satın aldıkları eski askeri uçakla uçuyorlardı. Uçak havalanır havalanmaz arka
koltukta oturan India fotoğraf çekmeye başladı. Altlarında uzanan tepelerde gergedan sürüleri vardı ve
her tarafı muz ağaçları kaplamıştı. India tamamen kendini işine kaptırdı, hatta daha güzel fotoğraf
çekebilmek için uçaktan aşağı sarkabilse diye düşünüyordu. Paul uçağı mümkün olduğu kadar alçaktan
uçurmaya gayret ediyordu. India bunu kendisi için yaptığını biliyordu. Daha çok fotoğraf çekebilmesi için
uzun yolu tercih etmişti. Bujumbura'ya indiklerinde Paul'a teşekkür etti.

 Pazar çok kalabalıktı. Makalesiyle bir ilgisi yoktu ama India kalabalığın arasına dalıp bir çok fotoğraf
çekti. Belki fon olarak pek çok yerde kullanabilirdi. İşi hiç şansa bırakmıyordu. Gördüğü her şeyin
fotoğrafını çekiyordu. Paul ile Randy'nin ve onlara yerel kıyafetleri içinde yardım eden Hu-tu'nun uçağa
erzaklar yüklerken fotoğraflarını çekti.

 İşleri bittikten sonra, yola çıkmadan önce uçağın yanında oturup pazardan aldıkları meyveleri yediler.
İkide bir önlerinden bir armadillo geçiyordu. India her seferinde fotoğraf ma-
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 kinesini kapıp resim çekmeye çalıştı. Ama bir süre sonra artık çevresini kanıksamıştı.

 "Burası inanılmaz güzel bir yer, değil mi?" dedi Randy. Son derece yakışıklı bir adamdı, bir müdürden
ziyade bir film artistini andırıyordu. Kibirli bir hali de yoktu. Ve India'yi beğendiği her halinden belli
oluyordu. Tesadüfen Harlem'de tecavüze uğrayan çocuklar ve Londra'daki fahişelerle ilgili hazırladığı
makaleleri okumuştu. Randy bunları anlatırken, India o sıralarda Paul ile yaptığı telefon konuşmalarını
hatırladı, içi burkuldu. "Çok başarılısın," dedi Randy.

 "Sen de öyle. Yani burada çok başarılısın," dedi India ve Randy'ye gülümsedi. Dönüşte India yine arka
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koltukta oturdu, ama bu kez fotoğraf çekmeyip, sessizce çevreyi seyretti. Paul önündeydi ve uçağı
kullanıyordu. Yol boyunca ne onunla ne de Randy ile konuştu. Can sıkacak şekilde sessiz kalmayı
yeğledi. Uçak indikten sonra India bu fırsatı verdiği için Paul'a teşekkür etti ve adamları gelinceye kadar
uçağı boşaltmasına yardım etti. Kendilerini almak için kamyon gelince de Paul'la birlikte bindiler, Randy
ise jiple döndü.

 Paul garip bir şekilde India'yı inceliyordu, sonra alnındaki yara izini sordu. "Hâlâ acıyor mu, India?"
Merak ediyordu. Yavaş yavaş rengi açılmaya başlamıştı, ama yakından bakınca, ki Paul farkettirmeden
yakından bakmıştı, yara izi hâlâ iğrenç görünüyordu.

 "Pek sayılmaz. Arada sırada sızlıyor. Ama iyileşiyor. Uzun sürebilir, ancak zamanla hiç izi kalmaz dediler.
Aldırdığım da yok." Omzunu silkti, ama o gece nöbette bir plastik cerrah olduğu için de çok mutluydu.
Aksi halde çok daha kötü durumda olabilirdi.

 Paul ne kadar üzgün olduğunu bir kez daha tekrarlamak istiyordu, ama yeri ve sırası değildi. Bunu
birbirlerine zaten
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 çok sık söylemişlerdi. Artık geçmişte olanları, Paul'un sebebiyet verdiği şeyleri ve duygularını değiştirmesi
mümkün değildi.

 Kampa Paul'la birlikte girdiler. Niyeti bir duş yapıp temizlenmekti, ama hastane olarak kullanılan
barakanın penceresinden bir hemşire seslendi.

 "Siz gittikten sonra bir telsiz mesajı geldi." Saniyenin binde biri kadar bir süre duraksadı. India'nın kalbi
duracak gibi oldu. Ve mesajı alınca yanılmadığını anladı. "Oğlun yaralanmış. Okulda bir kaza olmuş ve bir
yerini kırmış. Neresini kırdığını bilmiyorum. Mesajı kaybettim."

 "Arayanın kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu India. Doug, Gail belki bakıcı kız, hatta Tanya bile
olabilirdi. Belki de numarasını vermişlerse arayan doktor bile olabilirdi.

 "Bilmiyorum." Hemşire başını iki yana salladı.

 Sonra India'nın aklına başka bir soru geldi. "Hangi oğlum?"

 "Onu da bilmiyorum. Mesaj çok karışıktı ve çok parazit vardı. Cam dedi galiba. Arayan galiba oğlunun
adının Cam olduğunu söyledi."

 "Teşekkür ederim!" Demek Şam'dı ve bir yerini kırmıştı. India ciddi bir şey olmasından korkuyordu.
Hem merak ediyor hem de kendini suçlu hissediyordu. Arkasını dönünce Paul'la yüz yüze geldi. Paul,
India'nın merak ve korku dolu bakışlarını görünce içi sızladı ve yazın Deniz Ytldızinda birlikte yelken
açtıkları küçük dostu için üzüldü. "Buradan eve nasıl telefon edebilirim?" Paul'un yardımcı olabileceğinden
emindi. Ondan daha uzun süredir burada bulunuyordu.

 "Seni aradıkları gibi. Duymak neredeyse imkansızdır. Bu yüzden haftalar önce telefon etmekten vaz
geçtim. Önemli bir şey olursa, nasıl olsa beni bulurlar diye düşündüm. Hiçbir şey
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 yapamazlarsa, Cyangugu'daki Kızıl Haç'a haber bırakırlar. Buradan iki saat uzakta, ama telefon var."

 India hemen kararını verdi. "Beni oraya götürür müsün?" diye sordu titreyen bir sesle.

 Paul kısa bir süre duraksadı. Ama başka çaresi yoktu. India'nın oğlunun durumunu öğrenmesi
gerekiyordu. "Tabii. Jipi alacağımızı haber vereyim. Bir dakika sonra dönerim." Ve gerçekten bir dakika
bile sürmeden döndü. India hemen jipe atladı. Şam'ın haberini aldıktan beş dakika sonra Cyangugu'ya
hareket etmişlerdi. Uzun süre ikisi de konuşmadılar. Fakat Paul India'nın içini rahatlatmak ihtiyacı hissetti.

 "Önemli bir şey olduğunu sanmıyorum," dedi. Kendisi de merak ediyordu, ama sakin bir sesle sormayı
başarmıştı.

 "Umarım haklısındır." Sonra başını çevirip pencereden bakarken, boğuk bir sesle devam etti. "Belki de
Doug haklı. Belki bunu yapmaya hakkım yok. Çocuklar dünyanın diğer ucunda. Birine bir şey olsa, eve
dönmem iki gün sürer, o da şansım varsa. İstedikleri zaman telefon etme imkanları bile yok. Galiba bu
durumda onlara düşündüğümden daha çok şey borçluyum." Kendini çok kötü hissediyordu.

 "Babalarıyla kalıyorlar, India," dedi Paul. "Ciddi bir durum bile varsa, sen gidene kadar babalan
ilgilenebilir." Sonra India'nın dikkatini başka tarafa çekmek için başka bir soru sordu. "Sevgilisi ile durumu
nasıl? Ciddi mi sence?"

 "Öyle gibi. İki çocuğunu alıp Doug'un yanına taşınmış. Aptal herhalde."

 "Bu durumda çocuklar ikinizin de devreye sokacağı kişilerden nefret edecekler," dedi. Westport'da
yedikleri akşam yemeğini hatrlamıştı. İlk başta çocuklarla birlikte olmak eğlenceli gibi görünmüştü, ama
sonra düşündükçe hepsinin kendisinden nefret ettiğini anlamıştı.  Aslında ona kötü davranan
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 sadece Jessica olmuştu. Diğerleri ondan hoşlanmıştı. Ama Paul bunu elinden geldiği kadar göz ardı
etmeye çalışmıştı. Oğlu Sean gözünü korkutmuş, sözleri kulağından hiç gitmemişti. Sonları Attica Cezaevi
olan India'nın dört tane suç makinesini yetiştirmek gerçekten zordu. Henüz öyle bir şey yoktu, ama
India'nın hamile kalma ihtimali de cabasıydı. Bütün bunlar Pa-ul'un korkusunu körüklemişti. Fakat şimdi
sadece Şam'ı düşünüyordu. Kaptan köşkünde yanında durup ona yardım edişi... sonra annesinin dizinde
uyuması ve India'nın oğlunun saçlarını okşayarak evliliğini anlatması gözlerinin önünden gitmiyordu. Şimdi
de birlikte Afrika'nın ortasındaydılar ve Sam yaralanmıştı. Paul onu yatıştıracağı yerde, India'nın halini
gördükçe ondan daha fazla telaşlanıyordu. İkisi de bir an evvel Cyangugu'daki Kızıl Haç'a varıp, eve
telefon etmek için sabırsızlanıyorlardı.

 Sonunda önlerine çıkan bir hayvan sürüsü, yolu tıkayan ölü bir at ve Tutsi askerlerinin denetim
noktasındaki duraklamalar yüzünden yol üç saat sürdü. Yağmurdan sırılsıklam ve yorgunluktan bitmiş bir
haldeydiler. Kızıl Haç bürosu kapanmak üzereyken yetiştiler. Jipin durmasını bile beklemeden India aşağı
atladı, kapıyı kilitlemekte olan kadına çılgınca seslenerek derdini anlattı. Kadın kararsızdı, India telefon
için istediği kadar para vermeyi teklif etti.

 "Bağlanmanız kolay olmayabilir," dedi kadın. "Bazen hatlar dolu oluyor ve saatlerce beklemek gerekiyor.
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Ama denememizde fayda var."

 India titreyen elleriyle telefon ahizesini kaldırdı, Paul kaşlarını çatmış, tek kelime söylemeden ona
bakıyordu. Kadın masasına gidip evraklarıyla meşgul olmaya başladı. Acele etmediği gibi, India'ya çok
kibar davranmıştı. Neyse ki hatlar meşgul değildi. Westport'taki telefonun çaldığını duymak bir
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 mucize gibiydi. India eve telefon etmeye karar vermişti. En iyi bilgiyi oradan alacağını düşünmüştü. Birinin
evde olacağını tahmin ediyordu. İkinci çalışta telefonu Doug açtı. India göz yaşlarına zor hakim oluyordu
ve endişesi büsbütün artmıştı.

 "Merhaba, benim." Kendini tanıttı. "Sam nasıl? Neler oldu?"

 "Okulda beysbol oynarken bileğini kırdı," dedi Doug.

 "Bileğini mi?" India şaşırmıştı. "Hepsi bu mu?"

 "Başka şeyler mi bekliyordun?"

 "Hayır. Beni aradığınıza göre daha ciddi bir şey olduğunu düşündüm. Neresinin kırıldığını söylemediler.
Gerçekten çok daha kötü olduğunu tahmin etmiştim. Kafasını yardı, komada falan diye düşündüm." Paul
dikkatle dinliyordu.

 "Bence yeterince kötü durumda," dedi Doug. "Çok ağrısı var. Bütün gün onunla Tanya ilgilendi. Üstelik
sezon sonuna kadar takıma giremeyecek."

 "Onu sevdiğimi söyle." India ancak bunları söyleyebildi. "Ve Tanya'ya tarafımdan teşekkür et." India
Şam'la görüşmek istediğini söylemek üzereydi, ama Doug'un söyleyecekleri henüz bitmemişti ve kızgın
olduğu her halinden belli oluyordu.

 "Tanya madalyayı hak etti. Sam onun oğlu olmadığı halde ona çok iyi baktı. Ve eğer sen burada
olsaydın, India, kendi sorumluluklarını kendin üstlenirdin ve biz üstlenmek zorunda kalmazdık." Doug hiç
değişmemişti. Yine aynı masalı anlatıyor, yine eski suçlamaları yapıyordu. Ama India'yi eskiden olduğu
gibi etkilemiyordu. Son bir yılda India çok büyümüştü, çocuklarını hâlâ merak ediyordu ama Doug'un
üzerinde etkisi kalmamıştı. Bu tür şeyler olmadığı sürece kendini asla suçlu hissetmiyordu. Ciddi bir şey
olsa deliye dönerdi, ama Tanrı'ya şükür korktuğu kadar kötü bir haberle karşılaşmamıştı.
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 "Onlar senin de çocukların, Doug." Topu usulca tekrar Doug'a attı. "Olaya bir de şu açıdan bak. Onlarla
üç hafta birlikte olma fırsatını buldun."

 "Bundan bu kadar kolay sıynlabümene sevindim," dedi Doug. India cevap verirken gözleri ateş
saçıyordu.

 "Size telefon edebilmek için üç saatlik yol geldim, üç saat de dönüşüm var. Bunun pek "kolay" olduğunu
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söyleyemeyeceğim." Kızıl Haç'ın telefonunu boşu boşuna meşgul ediyor ve kadını da boşu boşuna evine
gitmekten alıkoyuyordu. Sam iyiydi ve şansına kazayı ucuz atlatmıştı. "Şam'la konuşabilir miyim?"

 "Uyuyor," dedi Doug. "Kaldırmam gerektiğini düşünmüyorum. Bütün gece acıdan gözünü kırpmadı ve
Tanya başından hiç ayrılmadı." Şam'ın ıstırap çektiğini duyunca India'nın midesine bir hançer saplanır gibi
oldu.

 "Uyandığı zaman onu çok sevdiğimi söyle," dedi. Gözleri dolmuştu. Birden sadece Şam'ı değil, bütün
çocuklarını özledi. Westport'la aralarında altı saat fark vardı ve diğerleri o saatte okuldaydılar. Onlarla da
konuşamayacaktı.

 "Ben dün telefon etmeni bekledim," dedi Doug. Son ze-hirini de atmıştı. Sesinin tonu India'yı o kadar
öfkelendirdi ki birden bütün üzüntüsü yok oldu.

 "Notunuzu üç saat önce aldım. Mesajların bana geç ulaşacağını söylemiştim. Şam'a söyle, dönüşte
alçısına imzamı atacağım. Bana yer ayırsın." Doug'un küçümseyen suçlamalarını duymazdan gelmeye
kadar verdi.

 "Bir daha sefere biraz erken telefon etmeye çalış," dedi Doug.

 India'nın içinden uygunsuz sözler söylemek geliyordu, ama Kızıl Haç görevlisi kadının duyabileceği
düşüncesiyle vazgeçti.
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 Telefonu kapatıp, derin bir iç çekerek Paul'a döndü. "Sam iyi. Bileğini kırmış. Çok daha kötüsü
olabilirdi."

 "Ben de öyle anladım." Paul öfkeli görünüyordu. India boşu boşuna bu kadar yol geldikleri için kızdığını
düşündü. Ona hak veriyordu. Ve her zamanki gibi Doug yine yapacağını yapmıştı. Değişen bir şey yoktu.

 "Seni boşu boşuna bu kadar saat araba kullanmak zorunda bıraktığım için özür dilerim." Mahcup
olmuştu, ama rahatlamıştı. Herşeye rağmen, Paul onu yalnız bırakmadığı için memnundu.

 "Hâlâ eskisi gibi can sıkıcı, değil mi?" India'nın verdiği cevaplardan Doug'un neler söylediğini tahmin
edebiliyordu.

 "Evet, öyle," diye India iç çekti, "her zaman da öyle olacak. Değişeceğini sanmıyorum. Hiç değilse artık
benim değil, Tanya'nın sorunu. Ama insanı iğnelemek için eline geçen fırsatları kaçırmıyor."

 "Ondan hep nefret ettim," dedi Paul. Ama artık eskisi kadar rahatsız etmiyordu. Artık yoktu. Sadece
India'ya verdiği huzursuzluğa üzülüyordu. Fakat India'nın onu idare edişine hayran kalmıştı. Doug artık
ona eskisi gibi eziyet edemiyor ve kendini suçlu hissetmesine neden olamıyordu. Oynamaya çalıştığı
oyunlarla kendini aptal durumuna düşürüyordu.

 "Bir zamanlar ona aşıktım." India gülümsedi. Kızıl Haç görevlisi kadına teşekkür etmeye gitti ve telefonun
parasını ödedi. Verdiği elli dolar telefon parasını fazlasıyla karşılıyordu, üzerini bağış olarak bıraktı.

 Sonra Paul'la birlikte kampa dönmek üzere jipe bindiler. Karanlık bastırdığı için dönüş daha da uzun
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sürdü. Kampa girdiklerinde saat dokuzu geçiyordu. Yemeği kaçırmışlardı ve ikisi de açlıktan ölmek
üzereydiler.

 "Seni La Grenouüle'ye yemeğe götürmek isterdim, ama
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 zahmetli bir yürüyüş olurdu," diye takıldı. Mutfak olarak kullanılan çadır karanlıktı ve dolaplar
kilitlenmişti.

 "Sorun değil. Kurbağa bile olsa razıyım." O kadar acıkmıştı ki, ne bulsa yiyecek durumdaydı.

 "Bakalım yakalayabilecek miyim." Paul yorgun görünüyordu. Erzak almak için önce uçak, sonra da Sam
beysbol oynarken bileğini kırdığı için yedi saat araba kullanmıştı.

 "O kadar saat araba kullanmak zorunda bıraktığım için özür dilerim." Dönüş yolunda birkaç kez özür
dilemişti ve hâlâ diliyordu.

 "Ben de Şam'ı merak etmiştim," dedi Paul. Kampın ortasında durmuş, yemek işini nasıl halledeceklerini
düşünüyorlardı. Gidecek başka bir yer de yoktu. Medeniyetten kilometrelerce uzaktaydılar. Birden
India'nın aklına bir şey geldi ve muzip bir ifadeyle Paul'a baktı.

 "Hastanede hastalar için ayrılmış yemek olmalı," dedi. "Belki biraz çalabiliriz."

 "Haydi, bir deneyelim." Aceleyle hastaneye doğru yürüdüler.

 Rutubetten yumuşamış birkaç kutu kraker, bayat bir kutu bisküvi, bir kutu dolusu greyfrut, birkaç kutu
böceklenmemiş mısır gevreği, bir kavanoz dolusu reçel ve süt buldular. Den-ver'deki bir kilise bunlardan
sandıklar dolusu göndermişti.

 "Peki, Scarlett... güzel bir akşam yemeğine benziyor," dedi Paul Rhett Butler'ın taklidini yaparak. India
tabağa mısır gevreğini dökmüş, süt ve reçelle karıştırıyordu. Paul da greyf-rutları dilimledi. Daniel'de
yedikleri yemeğe benzemiyordu, ama o kadar acıkmışlardı ki gözleri bir şey görecek durumda değildi.
Kutular dolusu mısır gevreği yiyecek kadar açtılar. Erzak yükledikleri zaman yedikleri hafif kahvaltıdan
beri ağızlarına lokma atmamışlardı.
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 "Bayat bisküvi mi yoksa yumuşamış kraker mi?" diye sordu India.

 "Hep bana en iyisini veriyorsun," dedi Paul bisküvi kutusunu alırken.

 Karınlarını doyuruncaya kadar yediler. Bir haftadan beri ilk kez kendilerini rahat hissediyorlardı. Sam ve
diğer çocuklar hakkında konuştular, Paul oğlu Sean'la yaptığı konuşmayı anlattı. Ama bu kez anlatırken
gülmekten kendini alamıyordu.

 "Benim yaşımda bir adamın sevgilisi olmaması gerektiğini söyledi. Ömrümün sonuna kadar bekar
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kalmamam için bir neden görmüyormuş. Onun hesabına göre yüz on dört yaşıma kadar yaşayacağım. "
Güldü. "Benim orta yaşlı olduğumu söylediği için, yüz on dört yaşıma kadar yaşayacağımı düşündüğünü
anladım. Çocuklar nedense anne ve babalan hakkında acayip şeyler düşünürler, değil mi?" Kendisinin de
Sere-na'nın anısına sadık kalmak istemesi acayipti. Ama India bunu hiç söylemedi. Bayat bisküvileri
reçelle yerken o kadar mutlu bir hali vardı ki, India bozmak istemiyordu.

 Onun yanında kendini tekrar eskisi gibi rahat hissetmek hoş bir duyguydu. Şam'ın geçirdiği kaza
aralarındaki buzların erimesine neden olmuştu. India bu durumda ondan, arkadaşlıktan fazla bir şey
beklemiyordu. Aslında çok daha fazla şeyler istiyordu, ama bu kadarı bile India'ya yetiyordu. Aralarında
güzel bir dostluk oluşmuş, paylaştıkları şeyler onları birbirlerine çok yakınlaştırmıştı. Bunu kaybetmek
ikisinin de zorurla gidiyordu.

 "Ya sen ne yaptın?" diye sordu Paul. Bir greyfrut daha soymaya başladı. Hâlâ doymamıştı. "Hiç kimseyle
çıktın mı?" Ne zamandır bu soruyu sormak için ölüyordu. India şaşırdı.

 "Hayır. Büyümek ve yaralarımı tedavi etmekle meşguldüm. Kendini bulmak diyorlar galiba. Kendimi
bulmakla o ka-
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 dar meşguldüm ki, başkasını bulacak zamanım olmadı. Ayrıca, kimseyi bulmak istemiyorum."

 "Aptallık," dedi Paul.

 "Öyle mi? Bana söyleyene bak! Senin de benden farklı bir tarafın yok. New York'lu sosyete dilberleri ve
fotomodellerle çıkacağına Rwanda'da bir ağacın tepesinde oturmuş, kendine greyfrut soyuyor ve kavanoz
dolusu reçel yiyorsun." Paul kahkahalarla güldü.

 "Beni yarı insan, yarı maymun gibi tarif ettin."

 "Belki de öylesindir." Sonra birden merak etti. "Çıktığın biri var mı?" Birden Paul'un neler yaptığı hakında
hiç bilgisi olmadığını farketti. Hemşirelerle ufak tefek ilişkiler yaşadığını biliyordu, ama kimse ciddi bir
şeyden bahsetmemişti. Hatta pek çok kimse India'ya, Paul'un iyi bir adam olduğunu, fakat yalnızlıktan
hoşlandığını söylemişlerdi.

 "Hayır, kimseyle çıkmadım," dedi greyfrutun suyunu kaşıklarken. Yine eskisi gibi çocuksu ve muzip halini
almıştı ve India ile birlikte olmaktan hoşlanıyordu. India akıllı, şakacıydı ve insana huzur veriyordu. Ama
Paul öyle değildi. O da insanlara huzur veren bir yapıya sahip olduğunu biliyordu. Pek çok huyunu
kaybetmiş olabilirdi, ama bu yönünü kaybetmemişti. Sonra gururla ekledi. "Hâlâ Serena'ya sadığım." Paul
için üzücüydü, ama India onu anlıyordu.

 "Kabuslar devam ediyor mu? " diye sordu çekine çekine. Çoktandır Paul'a bu tür sorular sormuyordu.

 "Daha iyi. Sanırım burada kabus göremeyecek kadar yorgun oluyorum. Herhalde medeniyete döndüğüm
zaman yine aynı sorunlarla karşılaşacağım."

 "Evet. Katılıyorum." Tam dokuz gün sürmüştü. Ve India'ya kırık bir kalp, kınk bir kol ve beyin
sarsıntısına mal olmuştu.
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 "Sen neden kimseyle çıkmadın?" diye üsteledi Paul. India iç çekti.

 "Sanırım bunun cevabını açıkça vermiştim, Mr. Ward. Se-' ni... ve Doug'u unutacak zamana ihtiyacım
vardı. İkinizle olan beraberliğim, birbiri arkasına kafama inen balyoz gibiydi." Fakat iki kaybın üzerinde
bıraktığı izler aynı değildi, biri çok daha etkili olmuştu. Doug'u kaybedeli çok olmuştu. Ama Paul'la birlikte
her şeyini, bütün umutlarını ve hayallerini kaybetmişti. "Belki de böylesi daha iyi oldu. Sanırım bazı
açılardan daha güçlü olmamı, bir kere daha deneyecek cesareti bulursam, ki şimdilik pek sanmıyorum, ne
istediğimi ve ne beklediğimi anlamamı sağladı. Ama hiç belli olmaz. Belki bu günlerde olaylara bakış açım
değişebilir."

 "Pes etmek için henüz çok gençsin." India'nın anlattıklarını dinlerken yüzü asılmıştı. Fakat India çok güçlü
görünüyordu. Onu son gördüğünden beri çok büyümüştü. Kızıl Haç'tan Doug'la telefonda konuşmasını
dinlediği zaman bunu anlamıştı. Artık Doug'un üzerine gelmesine izin vermiyordu. Hatta, Paul'un bile
üzerine gelmesine izin vermiyordu. Sonunda bir sınır koymayı başarmıştı. Artık eskisi gibi sevdiği insanları
kaybetmekten korkmuyordu. Sevdiklerini zaten kaybettiği için, artık çocuklarından başka kimseyi
kaybetmekten korkmuyordu. Cesaretlenmişti.

 "Birlikte olmak isteyeceğim birine rastlamadım," dedi India. Artık sadece arkadaş olduklarına göre,
içinden geldiği konuşmakta kendini serbest hissediyordu.

 "Peki ne istediğini biliyor musun?" Paul bu sorunun cevabını çok merak ediyordu. India uzun uzun
düşündü.

 "Tek başıma, sessiz ve sakin bir yaşam istiyorum, "ve eğer kalbimi kaptıracaksam, doğru adama
kaptırmayı istiyo-

 rum.
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 "Bu adam nasıl biri olabilir?" diye sordu Paul merakla. Eskiden olduğu gibi, günah çıkaran papaz rolü
oynamaya başlamıştı. India'ya bu şekilde davranmaktan çok hoşlanıyordu.

 "Nasıl tarif edeyim?" dedi India. "Pek yakışıklı olması umurumda değil, olsa iyi olur tabii ama daha çok iyi
kalpli, akıllı, sevecen olmasını... ve de biliyor musun ne? India gözlerini Paul'un gözlerine dikip dürüst
cevap vermeye karar verdi. "Benim için deli olmasını istiyorum. Hayatındaki en önemli şey ben olmak
istiyorum ve bana sahip olduğu için şanslı olduğunu düşünmeli. Şimdiye kadar seven, ödün veren hep ben
oldum. Artık rollerin değişme zamanı geldi diye düşünüyorum."

 Paul'a deli gibi aşık olmuştu, onun için her şeyini, çocuklarını bile feda etmeye hazırdı, ama Paul
Serena'ya aşıktı. Bu durumda olmak ona çok acı vermişti. Paul'u geri gelmesi asla mümkün olmayan bir
ölüye kaybetmişti. Paul India'yı seveceği ve bağrına basacağı yerde, Serena'nın anılarıyla başbaşa kalmayı
tercih etmişti. "Sana çılgınlık gibi gelebilir," dedi. Ama bu kez özür dilemedi, çünkü artık ona açıklama
borçlu olduğunu düşünmüyordu. "Benim uğruma dünyaları verecek... gerekirse fırtınalardan kopup
gelecek bir adam istiyorum. Artık ne istediğimi biliyorum," gülümsedi, inanılmayacak derecede genç ve

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


güzel görünüyordu, "benim için doğru seçim beni gerçekten seven bir adam olur. Yarımyamalak değil.
Belki değil. İkinci derecede, ya da Doug gibi, benimle "anlaşma" yaptığı için değil. Ben artık bütün
kalbimle sevebileceğim... ve beni bütün kalbiyle sevecek birini istiyorum. Onu buluncaya kadar, burada
Rwanda'da olduğu gibi fotoğraflarımı çekmeye, ya da çocuklarımla birlikte yalnız başıma yaşamaya
devam edeceğim. Artık hiçbir şey için özür dilemeyeceğim ve yalvar-

 Buruk Anılar — F.24
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 mayacağım. " Paul onun sadece Doug'u değil kendisini de suçladığını anlıyordu. India'ya onu gerçekten
sevmediğini söylemişti. India'nın hâlâ hayalleri olduğu için seviniyordu, ama hayallerinin gerçekleşeceği
konusunda emin değildi. Ama hiç değilse artık ne istediğini biliyordu. Bu konuda Pa-ul'dan çok daha
mantıklıydı.

 India konuyu Paul üzerine çevirmeye karar verdi, aynı soruyu ona sordu. "Madem sen sordun, şimdi ben
de sana aynı soruyorum, Mr. Ward. Sen neler istiyorsun?" Senin aradığın mükemmel kadın nasıl?"

 Paul, India gibi tereddüt etmedi. İçinden "sensin" demek geliyordu, çünkü pek çok yönden India'yı
beğeniyordu. Ama o sadece bir tek kelime ile cevap verdi. "Serena." India bir an için konuşamadı. Böyle
bir cevap alacağını beklemekle birlikte, bu bir tek kelime yumruk gibi suratına inmişti. Sadece bu kadar
açık söylemesini beklememişti. "Geriye bakınca, Sere-na'nın gerçekten mükemmel olduğunu, en azından
benim için öyle olduğunu düşünüyorum. Onun için benim kalbimde başka birine yer yok."

 "Bence olmalı." Sonra Paul'a karşı dürüst olmaya karar verdi. Belki de söyleyeceklerini duymak ihtiyacı
olabilirdi.,

 "Ben her zaman Serena'nın yerini tutamayacağımı biliyordum... ama o bir hafta hariç. O bir hafta
süresince beni gerçekten sevdiğine emindim." Geçekten sevmişti, India biliyordu. Sonra söyledikleri hiç
önemli değildi. India'yı sevmediğini söylemesinin tek nedeni korkularıydı.

 "Seni sevdim, India," dedi, "hiç değilse sevdiğimi düşündüm... bir hafta... sonra korktum, Sean'ın
söyledikleri, sen, çocuklar, sürekli uzun mesafe araba kullanmak... kabuslarım ve Serana'nın anıları beni
korkuttu. Duygularım yüzünden suçluluk hissettim."
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 "Kabuslardan kurtulabilirdin. Herkes zamanla kurtuluyor," dedi India. Paul başını iki yana sallarken,
India'yı neden bu kadar çok sevdiğini düşünüyordu. Onun nezaketini, sevecenliğini ve güzelliğini
seviyordu.

 "Serena'dan asla kurtulamazdım. Kurtulamayacağım da. Bunu çok iyi biliyorum."

 "İstemediğin için kurtulamıyorsun." Çok sert sözlerdi, ama India'nın dudaklarından son derece kibar
dökülüyordu.

 "Doğru olabilir." India, Serena'nın yaşadığı zamanlarda Paul için mükemmel olduğunu, ama artık bir ölü
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olduğunu söylemek istiyordu, ama çekiniyordu. Serena'nın anıları hâlâ tozlanmamış ve zaman denen sihirli
şey hâlâ onu Paul'dan uzaklaştıramamıştı. Aslında gerçek hayatta Serena ile başa çıkması çok daha zordu
ve India bunu Paul'un da çok iyi bildiğinden emindi.

 "Konu açılmışken bir şey söylemek istiyorum, Paul. Sean'ın senin hayatını karıştırmasına izin verme. Sana
bunu yapmaya hakkı yok. Onun kendi hayatı ve kendi ailesi var. Elini tutup sana destek olacak, kabuslar
gördüğünde yanında olacak ve sana bakacak olan o değil. Bana kalırsa seni kıskanıyor ve tek başına bir
yere kapanman onun işine geliyor, üstelik mutlu olmanı istemiyor. Kendi iyiliğin için Paul, sana bunları
yapmasına izin verme."

 "Ben de buraya geldiğimden beri bunları düşünüyordum. Konu özellikle anne ve babalarını ilgilendiriyorsa
çocuklar her yaşta son derece bencil olabiliyorlar. Her zaman senin vermeni, vermeni, hiç durmadan
vermeni bekliyorlar ve durumun müsait olsun olmasın, ne zaman ihtiyaçları olsa yanlarında olmanı
istiyorlar. Ama sen onlardan az da olsa anlayış istesen, kıçına bir tekme atıp, kendi yaptıkları şeyleri senin
de yapmaya hakkın olmadığını söylüyorlar. Tann korusun, mesela geli-
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 nim ölecek olsa ve ben oğluma hayatının sonuna kadar yalnız yaşamasını söylesem herhalde delirdiğimi
zanneder ve beni akıl hastanesine kapatmaya kalkar." Söylediklerinde gerçek payı büyüktü. Çocuklar
hangi yaşta olurlarsa olsunlar bencil oluyorlardı ve özellikle de anne ve babalarına anlayış göstermek
istemiyorlardı. Genellikle böyle oluyordu ve özellikle de Paul'un durumu da böyleydi.

 "Söylediğin zaman bozulacağını biliyordum zaten," dedi India, "sadece senin durumu nasıl idare edeceğini
merak ediyordum."

 " 'Feci' diyebilirim, India. Her şeyde olduğu gibi yüzüme gözüme bulaştırdım." India'nın alnındaki yara izini
her gördüğünde bunları düşünüyor ve ilişkilerinin nasıl bittiğini hatırlıyordu.

 "Belki de kendini henüz hazır hissetmiyordun," dedi India. "Daha çok yeniydi..." Serena öleli henüz altı ay
olmuştu, çok uzun bir zaman sayılmazdı fakat Paul başını iki yana salladı.

 "Değildim ve asla olmayacağım." Sonra hüzünlü bir ifadeyle India'ya bakıp, acı acı gülümsedi. Çok şeyler
geçirmişlerdi ve sonunda savaşı kaybetmişlerdi. En azından kendisi kaybetmişti. "Dilerim günün birinde
fırtınalardan kopup gelecek olan adamı bulursun, dostum... sen bunu hak ediyorsun... hem de herkesten
çok hak ediyorsun. Dilerim bir gün onu bulursun." Ciddi söylüyordu. India'nın aradığı sevgiyi bulmasını ve
kendi verdiği acılardan kurtulmasını gerçekten diliyordu.

 "Ben de öyle," dedi India mahzun bir ifadeyle. Nerede, nasıl ve ne zaman bulacağını bilmiyordu, ama
gerçekten bula-caksa bunun çok sonra olacağını biliyordu. Hâlâ bazı şeyleri sisteminden çıkarması için
çaba göstermesi gerekiyordu. Pa-
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 ul'u mesela. Fakat hiç değilse birbirleri ile sohbet edebiliyorlar ve dostça bir gece geçirebiliyorlardı.

 "Sadece onu bulmaya hazır ol," dedi Paul. "Yani gözlerini kapatıp yatağının altına saklanma ya da bunun

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


gibi bir yerlerde, yani elinden geldiği kadar dünyadan uzakta olma. Bu şekilde aradığın insanı bulman
mümkün değil India. Kabuğundan çıkmalısın" Ama India'nın bunu istemediğini ikisi de biliyorlardı.

 "Belki de o beni bulur."

 "Buna sakın güvenme. Senin de biraz gayret göstermen, hiç değilse onu gördüğün zaman bir el sallaman
gerekiyor. Biliyorsun, fırtınadan kopup gelmek kolay değildir. Rüzgâr çok kuvvetli eser ve kötü hava
şartları ve tehlikelerle boğuşmak zorundasındır. Onu gerçekten istiyorsan, kabuğundan çıkıp çılgınlar gibi
el sallamak zorundasın, India." Birbirlerine gülümsediler ve karşılıklı iyi dileklerde bulundular.

 Saat gece yarısına geliyordu, sonunda Paul ayağa kalktı ve birlikte yemek artıklarını temizlediler. O gün
ikisi için de çok önemli olan konulara değinmişler ve birlikte çok güzel vakit geçirmişlerdi.,

 "Şam'ın iyi olduğuna sevindim," dedi Paul India bisküvi kutularını yerine kaldırırken. Sonra kıkırdadı.
"Aklıma gelmişken söyleyeyim, o fırtınadan kopup gelecek olan adamı bulduğun zaman çocuklarını ona
sakın gösterme. Yoksa geldiği gibi fırtınanın içine geri döner. Dört çocuklu bir kadın, ne kadar güzel
olursa olsun, insanı ürkütüyor." Artık India, onun söylediklerine inanmıyordu. Paul'un gözü çocuklarından
korkmuş olabilirdi, ama herkes için öyle olacak anlamına gelmiyordu.

 "Benim çocuklarım çok iyi çocuklar Paul. Ve beni isteyen adam, onları da benimle birlikte kabullenmek
zorunda. Ço-
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 cuklarımın kimseye zararları yok ve zaten artık büyüyorlar." Ayrıldıkları gece Paul kendisini çok kötü
hissetmesine neden olmuştu, sanki India ona göre değilmiş gibi davranmıştı. Sere-na'nın yerini tutamazdı
ve çok fazla çocuğu vardı. Ama tek tek düşünülecek olursa, hepsi iyi insanlardı. India da öyleydi. Artık
India, Paul'un bir zamanlar söylediği şeyleri hatırladıkça şüphelenmeye başlıyordu. Serena'nın da bazı
konularda onun yerini tutamayacağını söylememiş miydi?

 Paul çadıra kadar India ile birlikte yürüdü sonra durup yüzüne baktı. Günü birlikte geçirmek çok hoşuna
gitmişti. Yeni başlayan dostlukları ve bir zaman paylaştıkları şeylere veda etmek ikisi için de bir dönüm
noktasıydı. Bazı güzellikleri beraberlerinde getirmişler, bazı kötülükleri atmışlar ve birbirlerinin yeni
yönlerini keşfetmişlerdi.

 "Yarın görüşürüz," dedi Paul. "İyi uykular." Uzun bir gün olmuştu ve ikisi de çok yorulmuşlardı. Sonra
mahcup bir gülümseme ile India'ya baktı ve sözleri India'yı çok etkiledi. "Buraya geldiğin için çok
mutluyum."

 "Ben de öyle," dedi India ve usulca elini sallayarak çadırın içinde gözden kayboldu. Yolları tekrar
çakıştığı için memnundu. Buluşana kadar ikisi de pek çok yol katetmişler ve pek çok engebeden
geçmişlerdi. India için nihayet dağların arkasından güneş doğmaya başlamıştı. Fakat Paul'un, hâlâ önünde
uzun bir yolculuk vardı. Ve onun iyiliği için günün birinde istediği yere varmasını diliyordu.
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 I" Kİ HAFTA rüzgar gibi geçti. Çocuklarını çok özlemesine rağmen India da nasıl geçtiğini anlayamadı.

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


Bir kaç kere Paul' ile birlikte stok ikmali yapmak için uçtu, birkaç kere de Randy ve Ian'la birlikte jip
yolculuğu yaptı. Gördüğü bütün çocukların fotoğrafını çekti ve eline geçen herkesle mülakat yaptı.
Makaralar dolusu film çekmişti ve güzel bir yazı dizisi olacağından şüphesi yoktu.

 Birkaç uzun geceyi Paul ile sohbet ederek geçirdiler. Geçmişe sünger çekip uzlaşmaya vardıktan sonra,
birlikte çok güzel vakit geçirdiklerini keşfettiler. Aynı aptalca şeylere gülüyorlardı, her konuda espri
anlayışları uyuşuyordu ve ilişkileri eskisi gibi olmamakla birlikte, birbirleriyle fazlasıyla ilgileniyorlardı. Paul
her an India'nın yanındaydı, onu kolluyor, izliyor, elinden geldiği kadar her konuda yardımcı olmaya
çalışıyordu. India da onunla ilgileniyordu.

 Son gecelerini de birlikte geçirdiler. Paul buradan sonra neler yapacağını anlattı. Haziran ayında
Rwanda'dan ayrılmayı ve Kenya'ya geçmeyi planlıyordu. Kesin kararını vermemişti ama hâlâ yazı Deniz
Yıldtzı'nda. Avrupa ya da ABD'de bir yerde geçirmeyi düşünüyordu.

 "Şehre gelirsen beni ara," dedi India. Paul da Cape Cod'daki yazlığa gidip gitmeyeceğini sordu. India
Temmuz ve Ağustos'un son haftasına kadar orada olacağını söyledi. Ondan sonra da evi ve çocukları
Doug ile Tanya'ya bırakacaktı.
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 "Çok modern bir düşünce," dedi Paul. Bir şişe Coca-Co-la'yı paylaşıyorlardı.

 "Öyle."

 "Ağustos'un geri kalan kısmında ne yapacaksın? West-port'dan başka gidecek yeri olmadığını biliyordu.

 "Çalışacağım umarım. Raoul'a benim için iyi para getirecek bir iş bulmasını söyledim." Rwanda'da çok
güzel vakit geçirmişti. Umduğundan daha güzel geçmiş, Paul'a rastlaması büsbütün güzeldik katmış,
unutulmaz anlar yaşamıştı. Fakat bulmacanın son parçaları da yerine oturmuştu. Onu hâlâ sevdiğini
anlamıştı, ama bu sefer ondan ayrılabiliyordu.

 Paul onu Kigali'ye kadar uçakla götürdü ve böylece India bu yolu gelirken bindiği eski püskü kamyonetle
dönmek zorunda kalmadı. Şimdi tek yapması gereken ilk önce Kampala, sonra da Londra uçağına
binmekti. Ondan sonrası kolaydı. Çocukların kendisini beklediğini biliyordu, o da artık onlara bir an önce
kavuşmak için sabırsızlanıyordu. India'nın uçağını beklerken Paul, Şam'a sevgilerini, diğerlerine de
selamlarını gönderdiğini söyledi.

 "Hapiste değillerse selamlarını iletirim," diye takıldı India. Artık Paul'un beraberlikleri konusunda hiçbir
endişesi kalmamıştı, India da artık ondan bir şey beklemiyordu. Böylesi daha kolay oluyordu. Rüyalarında
da artık eskisi gibi Paul'un yeri yoktu. Belki çok büyük şeyler kaybetmişlerdi ama, Afrika'da daha küçük,
fakat çok değerli şeyler bulmuşlardı.

 Sonunda India'nın uçağı geldi, India sevecen bir şekilde Paul'a baktı ve sonra kollarını boynuna dolayıp,
onu kucakladı. "Kendine dikkat et Paul... kendine iyi davran. Bunu hak ediyorsun."

 "Sen de öyle... Eğer fırtınanın ortasında yağmurluklu bir adam görürsem hemen sana yollayacağım."
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 "Bundan hiç şüphem yok zaten," dedi India. Aralarında eski ilişki kalmamasına rağmen, Paul'u çok
özleyecekti.

 "Günün birinde medeniyete dönecek olursam, seni ararım." Artık eski korkuları kalmamıştı,

 "Sevinirim."

 Sonra India'ya sarılıp, bir süre göğsüne bastırdı. Söyleyecek çok şeyi vardı, ama nasıl söyleyeceğini
bilemiyordu. Her şeyden çok, ona teşekkür etmek istiyordu, ama nedenini bile bilmiyordu. Belki kim
olduğunu anladığı ve o kişiliğe dönmesine yardım ettiği içindi. Sonunda birbirlerini şartsız bir şekilde kabul
etmenin yolunu bulmuşlardı.

 India uçağa binerken gözleri yaşardı, Paul da uzun süre asfaltta durup arkasından baktı. India'nın uçağı
havalandı, havada bir daire çizdikten sonra gideceği istikamete doğru yol aldı.

 Paul da kendi uçağına binip Cyangugu'nun yolunu tuttu. Nedense içi huzurluydu. India artık onu
korkutmuyordu, kaçmasına neden olmamıştı ve India'ya olan duyguları ne olursa olsun, kendini suçlu
hissetmiyordu. Onu seviyordu, bir dost, bir kardeş, bir anne olarak seviyordu. Onunla paylaştıkları
eğlenceleri, gözlerindeki muzip ifadeyi, Paul aptalca bir şey söylediği zamanki öfkesini özleyecekti. O da
artık Paul'a kızgın değildi ve ondan korkmuyordu. Paul'un kendisini sevmesini de artık deli gibi
beklemiyordu ve ondan bir şey ummuyordu. Kendi kanatlarıyla uçmayı öğrenmişti ve onun bu halde
olduğunu görmek Paul'u fazlasıyla memnun etmişti. Kampa döndüğünde, herkes India'yı ne kadar
özlediğini söylediği zaman onun yokluğunu farkedebildi. Ve bu onu tahmin ettiğinden de fazla sarstı.

 Günün ilerleyen saatlerinde India'nın çadırının önünden defalarca geçti ve onu artık göremeyeceği
düşüncesi ile fizik-
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 ziksel bir acı hissetti. Birden India'nın onu nasıl oyaladığını farketti. Bütün özgürlük iddialarına rağmen,
onsuz kendini çok kötü hissediyordu. Orada onsuz olmak Paul'a acıdan başka bir şey vermiyordu.

 O gece pilotların kaldığı çadırda uyurken aylardır ilk kez kabus gördü. India bir uçaktaydı, Paul yerde
uçağın kalkışını izliyordu. Birden havada uçak patladı ve milyonlarca parçaya ayrıldı. Rüyasında her yerde
India'yı aradı, ağlıyor, hıçkırıyor, insanlara kendisine yardım etmeleri için yalvarıyordu. Ama nereye
baktıysa, ne yaptıysa ve ne kadar ağladıysa da India'yı bulamadı.
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 Yirmi yedinci Bölüm

 INDIA, WESTPORT'TAKI evinden içeri girdiğinde her şeyi yerli yerinde buldu. Bakıcı kız evdeydi,
çocuklar akşam yemeği yiyorlardı. Annelerini görür görmez hepsi sevinç çığlıkları attılar. Sam çılgın gibi
alçılı kolunu annesine salladı, diğerlerinin de anlatacak binlerce şeyleri vardı. Bu üç hafta hem çocuklar
hem de kendisi için sanki hiç geçmeyecekmiş gibi gelmişti. Fakat gerek mesleki açıdan, gerekse özel
hayatı açısından çok iyi iş başarmıştı.
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 Her şeyin ne kadar düzenli olduğunu görünce boşuna titizlendiğini anladı ve Tanya'ya minnet duydu. O
gece New York'a telefon edip yardımlan için teşekkür etti. Doug'un çocukları her zamanki gibi sinemaya
götürüp akşam yemeğine eve getirmekten fazla bir şey yapmadığını tahmin edebiliyordu. Çocuklar bile
istemeye istemeye Tanya'yi sevdiklerini itiraf etmek zorunda kalmışlardı. Doug'un kendisinin yerine
geçecek birini bu kadar çabuk bulmasını kabullenmek aslında kolay değildi. Hayatı boyunca, özellikle
evliliklerinin son yıllarında hep kolayca baştan atılacak ve yeri kolayca doldurulacak sıradan bir eş
olmaktan korkmuştu. Fakat kendisi de Doug'la evli kalmak istememişti. Ve on yedi yıllık evlilikten sonra,
kocasının ne kadar az özlediğini farketmek onu şaşırtıyordu.

 Fakat o gece telefonda Doug, aralık ayında boşanma ilamını aldıktan sonra Tanya ile evleneceklerini
söylediği zaman şaşırdı. Uzun bir sessizlik olmuş, India nefesini tutmuş ve sonunda ikisine de mutluluklar
dileyebilecek gücü bulabilmişti.
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 Fakat telefonu kapattığı zaman ellerinin titrediğini görünce büsbütün şaşırdı.

 "Ne oldu anne?" diye sordu odaya giren Jessica. Annesinin kazaklarından birini almak için gelmişti.

 "Hiçbir şey... ben... babanla Tanya'nın evleneceklerini biliyor muydun?" Bunu bu şekilde söylemenin
yanlış olduğunu biliyordu, ama o kadar şaşkındı ki o an doğru düşünmesi olanaksızdı.

 "Evet. Tanya'nın çocukları söylemişti."

 "Sence sorun yok mu yani?" diye sordu India. Jessica gülerek pmzunu silkti.

 "Başka seçeneğim var mı?"

 "Hayır," dedi India. Üstelik kendisinin de başka seçeneği yoktu. Doug'un istediklerini yapmayacağını
söylediği zaman seçeneklerini çoktan kaybetmişti. Belki de böylesi daha iyiydi. Çünkü India, Doug'la
birlikte olmaya devam etse asla bulamayacağı şeyleri bulmuştu. Kendini bulmuştu. Şimdi artık bunsuz asla
yaşayamayacağını anlamıştı. Kendini bulduktan sonra, artık kişiliğinden ödün vermesi mümkün değildi ve
asla veremeyeceğini çok iyi biliyordu.

 Ertesi gün okulda Gail'e rastladığında hâlâ içinde bir eziklik vardı. Doug'la Tanya'nın evleneceklerini
Gail'in çoktan biliyor olmasına şaşırdı.

 "Benden başka herkes biliyor muydu?" diye sordu. İçinden de kendi kendine neden bu kadar
ilgileniyorum diye soruyordu. Ama ilgileniyordu. Doug'un evleneceğini öğrenince üzülmüştü. Ve kendini
bayağı harap etmişti.

 "Haydi," diye çıkıştı Gail, "Sen bu adamla on yedi yıl evli kalmıştın. Aldırmaman mümkün mü?" Üstelik,
Tanya kendisinden gençti ve daha çarpıcıydı, çocuklar bile onun aptal olduğunu söylüyorlardı. Demek ki
Doug'un istediği buydu. Ve In-
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 dia daha ilk görüşte Tanya'nın kusursuz bir ev kadını olduğunu anlamıştı.

 Şimdi bütün bunları düşünmek çok garipti. Kendisinden başka herkesin birlikte olduğu birisi vardı. Tanya
ile Doug'un bir birliktelikleri vardı. Kendisinin yoktu. Paul hayatının geri kalan kısmını yelken açarak ve
Serena'yı düşünerek geçirmeye kararlıydı. Gail bile son günlerde Jeff'le mutlu görünüyordu. Yaz için
güney Fransa'da St. Tropez'in çok yakınında Ra-matuelle'de bir ev kiralamışlardı. Ve Gail, hayatında ilk
kez mutlu görünüyordu. Sonbaharda da yüzünü gerdirtmeyi düşünüyordu. Birden, kendisinden başka
herkesin yaşamı gözüne mutlu görünmeye başlamıştı ve herkesin Nuh'un gemisindeki gibi birer eşi vardı.
India'nın ise işi ve çocuklarından başka bir şeyi yoktu.

 Pek çok kişi bunlara sahip olmaz diye düşündü kendi kendine. Bir yıl önce, Doug'la mesleği konusunda
tartıştıkları ve Doug'un evlilikleri hakkında düşünce ve isteklerini ortaya koyduğu günlere kıyasla çok şeye
sahipti. Fakat o günleri, ne kadar mutsuz olduğunu ve evliyken bile ne kadar yalnız olduğunu hatırlayınca,
olayı gerçek yüzüyle görebildi. Şimdi belki yalnızdı, ama bu hep öyle olacak anlamına gelmiyordu. Üstelik
çoğu zaman hiç yalnız değildi.

 Ertesi hafta okullar kapanınca India Cape Cod'a gitmek için toparlandı. Yeni erkek arkadaşından uzak
olmak istemeyen Jessica dışında herkes çok heyecanlıydı. Cape'de o "can sıkıcı Boardman'lardan" başka
kimse yok diye söyleniyordu.

 "Birini bulursun," dedi India gitmeden bir gece önce. Jessica öfkeyle bağırdı.

 "Anne, orada kimse yok ki!" Jessica'nın kendi hislerine tercüman olması çok garipti. Ama India fazla
aldırmıyordu. Tek başına dağlara tırmanmaya, hoşuna giden şeyleri yapma-
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 ya ve sadece çocukları ile birlikte olmaya alışmıştı. Ve bir iş teklifi geldiği anda kabul edebileceğini
düşünmek bile onu yeterince tatmin ediyordu. Ama sevebileceği bir erkek yoktu ve India bazen bunun
eksikliğini hissediyordu.

 "Jessica," diye kızına gülümsedi, "orada on beş yaşında kimse yoksa eğer, hiç birimiz için umut yok
demektir, inan bana." Tabii Jessica'nın orada annesinin yaşına göre bir adam olmasını hayal etmesi bile
mümkün değildi. India bunu unutmuştu.

 "Anne, sen çok yaşlısın\"

 "Teşekkür ederim," dedi India. "Bunu duymaya ihtiyacım vardı."

 Jessica kırk dört yaşından sonra annesinin hayatının bittiğini düşünüyordu. Çok ilginç görüş , India'ya
Paul ile yaptığı konuşmayı hatırlattı. Sean da babasının hayatının bittiğini düşünüyordu. India da Paul ile
aynı kefeye konulmuştu. Yaşı geçmişti. İşe yaramazdı. Bir fosildi.

 Ertesi gün Harwich'e gittiler ve her zamanki alışılmış işler tekrarlandı. Ev açıldı, yataklar hazırlandı,
panjurlar kontrol edildi ve arkadaşlarla görüşmek için dışarı çıkıldı. Ve o gece yatağına yattığında India
gülümseyerek okyanusun sesini dinledi.

 Ertesi gün Parker'lere ve diğer arkadaşlarına uğradı. Par-ker'ler onu yine Dört Temmuz'da yapacakları
davete çağırdılar ve çocukları da getirmesini söylediler. Onlardan ayrıldıktan sonra India bir yıl önce Paul
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ve Serena ile olan anılarını hatırlamamak için kendini çok zorladı. Artık bunları düşünmek yersizdi.

 Bir hafta sonra, yalnız olsa da, hafta sonlannı birlikte geçirecek bir kocası ya da bekleyecek bir sevgilisi
olmasa da, yazın güzel geçtiğini farketti. Huzurlu, rahat ve konforluydu ve çocuklarıyla birlikte olmayı
seviyordu.
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 Paul'u hâlâ çok özlüyordu. Kenya'da olduğunu ve Rwan-da'da yaptığına benzer bir iş yaptığını bildiren
bir kart aldı. Görünüşe göre mutluydu. Karta bir not eklemiş, hâlâ yağmur-luklu bir adam aradığını
yazmıştı. India bunları okurken gü-lümsemekten kendini alamadı.

 Bir yıl öncesini, Paul'la teknede tanışmasını ve Şam'la birlikte teknede yaptıkları turu hatırlamak çok
garipti. India için bu bir rüyanın başlangıcı olmuştu ama hiç değilse bir kabus halini almamıştı. Paul'u
hatırladıkça hâlâ hüzünleniyordu, ama kalbindeki yaralar, tıpkı Paul'un onu terkettiği gece geçirdiği kazada
oluşan yaralar gibi yavaş yavaş düzelmeye başlamıştı. İnsanın ömür boyu üzüntüleri ile birlikte
yaşayamayacağını öğrenmeye başlamıştı.

 Temmuz sonuna doğru Raoul'a telefon etti. Ağustos ayında, Doug ile Tanya Cape'de kalmaya geldikleri
zaman kendisine bir iş bulacağını umut ediyordu. Fakat Raoul'un elinde henüz uygun bir iş yoktu.

 Daha bir yıl önce Doug ile beraberdiler ve sürekli savaşıyorlardı. Şimdi düşününce, sanki yıllardır
ayrıymışlar gibi geliyordu. Hayatın nasıl değiştiğini ve herşeyin ne kadar zor olduğunu düşündükçe
kederleniyordu. Bir yıl önce Doug'la evliydi, işe başlamasına izin vermesi için yalvarıyordu ve Serena
hayattaydı. Bir yılda ikisinin de hayatları ne kadar değişmişti. Bazen Paul da acaba aynı şeyleri düşünüyor
mu diye merak ediyordu. Bir yıl içinde ikisinin de hayatları nasıl değişmişti.

 Temmuz ayında Sam yelken dersleri aldı ve çok hoşlandı. India onu Ağustos içinde kayıt yaptırdı. Sam
hâlâ özlemle Deniz Yıldızim anlatıyordu. India'ya ise hayatının o bölümü bir rüya gibi geliyordu.

 Mevsim boyunca güzel giden havalar Temmuz sonuna doğru bozdu ve soğuklar başladı. İki gün boyunca
yağmur dur-
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 maksızın yağdı, hava o kadar soğudu ki, India çocuklara zorla kazak giydirmek zorunda kaldı. Hiç
hoşlanmıyorlardı tabii.

 Evde oturup video filmleri seyrettiler, India onları yarım düzine arkadaşları ile birlikte sinemaya götürdü.
Kötü havada çocukları oyalamak çok zor oluyordu. Hiç değilse Jessica hayatından memnundu. Bir
zamanlar "sıkıcı" dediği Board-man'ların oğullarından biriyle romantik bir ilişki yaşıyordu. Herkes güzel
vakit geçiriyordu. İçlerinde sadece India, Ca-pe'de son haftası olduğu için, havanın kötü olduğuna
üzülüyordu. Başka kimsenin pek aldırdığı yoktu.

 Hava giderek iyice bozdu. India'nın çocukları Tanya ve Doug'a bırakıp eve dönmesine beş gün kala, bir
akşam televizyonda haberleri dinlerken kendilerine doğru bir kasırganın gelmekte olduğunu öğrendiler.
Sam bunun çok hoş olduğunu düşünüyordu.

Generated by ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html

http://www.processtext.com/abclit.html


 "Wow!" dedi hepsi dikkatle haber bültenini dinlerken. "Sizce evi de alıp götürebilir mi?" Yıllar önce bir
tanıdıklarının başına böyle bir olay gelmişti ve Sam hep bu hikayeyi büyülenmiş gibi dinlerdi.

 "Umarım öyle bir şey olmaz," dedi India. Haberlerde neler yapmaları gerektiği konusunda uyarılar vardı.
Barbara Fırtınası meteoroloji bulgularına göre iki gün içinde bekleniyordu ve Cape Cod tam tehlike
bölgesindeydi. İki hafta önce Adam Fırtınası Carolinas'i kasıp kavurmuş ve pek çok hasara neden
olmuştu. India aynı şeyin kendi başlarına gelmemesi için dua etti. Çocukları yatıştırmaya çalışıyordu, ama
kendisi de bir az korkuyordu.

 Doug merak içinde telefon etti ve bazı tavsiyelerde bulundu. Fakat yapılabilecek fazla bir şey yoktu. Eğer
çok tehlikeli olursa, bölgeyi terk etmeleri söylenmişti. O zaman India çocukları alıp Westport'a dönecekti.
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 Fakat hâlâ umutluydu, fırtınanın yön değiştireceğini bekliyordu. Öyle olmasını diliyordu.

 Sonunda India'nın dilekleri tuttu ve son saatlerde Barbara Fırtınası yön değiştirdi ve Cape Code büyük
bir felaketten kurtuldu. Fırtınanın gözü şimdi Rhode Island, Newport'taydi. Buna rağmen şiddetli rüzgar
panjurlarını kırmaya, ağaçlarını kökünden sökmeye, çatıyı uçurup mutfağa su girmesine neden olabildi.
Cape Code'dan ayrılmasına iki gün kala, mutfakta akan yerlere kovalar koymak ve pencereleri ve
panjurları kontrol etmekle meşgulken telefonun çaldığını duydu. Artık telefonları açmıyordu, genelde
çocukları arıyorlardı. Ama hepsi dışardaydı ve India sinir içinde telefona cevap vermek zorunda kaldı.
Fakat hatta kimse yoktu. Şayet biri aptalca bir şaka yapmıyorsa, telefon hatlarında arıza var demekti.
Kapattı. Telefon tekrar çaldı, India ahizeyi kaldırdı ama yine cevap alamadı. Ya hatlarda arıza vardı ya da
santral hasar görmüş olmalıydı. Üçüncü çalışta bir takım tıkırtılar duydu ve o kadar parazit vardı ki, karşı
tarafın sesini duymadı. Sadece anlamsız bir kaç kelime duyabilmişti. Arayanı sesinden tanıması, hatta
kadın mı, erkek mi olduğunu anlaması bile mümkün değildi.

 "Sesinizi duyamıyorum!" diye bağırdı. Belki de Doug merak etmiş, tekrar aramıştı. India telefonda damın
aktığını söylediği zaman çok sinirlenmiş, tamirin pahalıya mal olacağı için söylenmişti.

 Telefon dördüncü kez çaldı , fakat bu sefer India oralı olmadı. Arayan kimse daha sonra tekrar arasın
diye düşündü. O sırada şiddetli rüzgar yatak odasının penceresini açtı, kapamak için India güreşmek
zorunda kaldı. Keşke çocuklar burada olup yardım etseydiler diye düşünürken, telefon hâlâ çalıyordu.
Tekrar gidip telefonu açtı, artık sinirlenmeye başlamıştı fakat bu sefer parazitin arasından bazı anlaşılır
kelimeler kula-
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 gına geldi. Ses kesik kesik geliyordu. Karşıdakinin ne söylediğini anlamak şifre çözmek gibi bir şeydi.

 "India... geliyor... fırtına... geliyor..." Ondan sonra yağmur gibi bir kelime duyar gibi oldu ve hat kapandı.
Onu arıyorlardı, fakat fırtınanın geldiğini haber vermek için arıyorlarsa oldukça geç kalmışlardı. Fırtına
teker teker bütün pencereleri açmaya başlayınca India ne yapacağını şaşırdı. Dışarıya bakınca fırtınanın
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yön değiştirdiğine inanmak zordu. New-port'ta yaşayanlar için üzülmekten kendini alamadı.

 Çocuklar arkadaşlarına gitmişlerdi ve India mutfak tavanından akan suyla tek başına savaşmak zorunda
kalmıştı. Tam o sırada oturma odasının da tavanı akmaya başladı. Dışarı bakınca, sahil tarafından Şam'ın
bir arkadaşıyla birlikte eve doğru koştuğunu gördü. İkisi de iliklerine kadar ıslanmıştı, India el sallayarak
içeri girmelerini işaret etti, ama Sam da kendince bir işaretler yapıyordu. Yağmurlu havada dışarda
olmaktan çok hoşlanıyordu.

 India rüzgâra karşı koymaya çalışarak pencereden başını çıkardı ve çocuklara seslendi, fakat çok uzakta
oldukları için duyuramadı. Gökyüzü gece gibi kapkaranlık olmuştu. India içeri girmesini işaret ediyor, Sam
ise hiç oralı olmuyordu.

 India Şam'ın yağmurluğunu aldı, telaşla kendi yağmurluğunu sırtına geçirdi ve koşarak dışarı fırladı.
Rüzgardan korunmak için başını önüne eğmiş koşuyordu. Şam'ı görmek için başını kaldırdığında gördüğü
güzel manzara karşısında neredeyse dondu kaldı. Gökyüzü kapkaranlıktı, rüzgar o kadar sertti ki India
koşmakta zorlanıyordu. Tabiatın güzelliği içine inanılmaz bir heyecan veriyordu. Şam'ın içeri girmek
istememesine hak verdi.

 "Çabuk içeri!" diye bağırdı bir taraftan da yağmurluğunu giydirmeye çalışıyordu. Fakat Sam o kadar
ıslanmıştı ki, yağ-
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 murluğu giymesi zaten faydasızdı. Birden rüzgar yağmurluğu elinden uçurdu ve bir kağıt parçası gibi
önüne alıp sürüklemeye başladı. Fakat Sam sürekli deniz tarafını işaret ediyor ve annesine bir şeyler
söylemeye çalışıyordu.

 India gözleriyle yağmurluğu takip ederken birden gözü denize ilişti. Ancak o zaman Şam'ın ne söylemek
istediğini an-layabildi.

 "Bu... bu... Deniz Yıldızı..." diyordu Sam. India başını iki yana salladı. Deniz Yıldızı Avrupa'daydı, bu
tarafa geliyor olsa Paul telefon eder ya da hiç değilse bir kart gönderirdi. Fakat Sam yağmurun altında
zıplayarak denizi göstermeye devam ediyordu. Karşıda gördükleri bir tekneydi, ama yelkenliye
benzemiyordu.

 "O değil!" diye bağırdı India. "İçeri... gir... soğuk alacaksın..." Şam'ı kendine doğru çekmeye çalışırken
birden gözü denizde yalpalayan tekneye ilişti. Deniz Yıldızı'na benziyordu, ama o olması mümkün değildi.
Fakat hangi tekneyse, yelkenleri şişmişti ve şimşek hızıyla gökyüzüne doğru yelken açmış gidiyordu. India,
Paul'un böyle bir çılgınlık yapabileceğini dü-şünemiyordu, fırtınada denize çıkacak kadar delirmiş
olamazdı. O sağduyulu bir denizciydi. Orada Samla birlikte durup, büyülenmiş gibi tekneyi seyretti. Başka
bir tekne olduğundan emindi, ama gerçekten Deniz Yıldızı'nz çok benziyordu. Sonunda, tüm karşı
koymalarına rağmen Şam'ı arkadaşıyla birlikte eve sokmayı başardı. Fakat kendisi biraz daha dışarıda
durup, dalgaların üzerinde başı ve kıçı üzerinde inip kalkarak yol almaya çalışan tekneyi seyretti. Azgın
dalgalar üzerinden aşıyor, yelken direkleri kabarmış denizin içinde kürdan gibi görünüyordu. Tekne henüz
çok uzaktaydı ama rotasını onlara doğru çevirmiş gibi görünüyordu.

 Herhalde fırtına başlamadan denize çıkmışlar, azgın dal-
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 galarla karşılaşınca mecburen sahile sığınmaya çalışıyordu. India bir an Sahil Güvenliğe haber vermeyi
düşündü.

 Kıyıya yakın iki tane büyük kaya vardı. Böyle dalgalı denizde, ne kadar büyük olursa olsun, tekne için
büyük tehlikeydi. India eve girmek için dönünce, Şam'la arkadaşının hâlâ pencereden tekneye baktıklarını
gördü. Tam onlara sıcak bir kakao hazırlamak için içeri girmek üzereyken sisler dağıldı ve tekneyi daha iyi
görebildi ve aynı anda telefon konuşmasını hatırladı... geliyor ... fırtına ... geliyor ... Birileri ona zaten
geldiğini bildiği fırtınayı mı haber veriyordu, yoksa tamamen başka şeyler mi söylemeye çalışıyordu?
Telefondaki ses ona adıyla hitap etmiş, ama o kim olduğunu çıkaramamıştı. Çok parazit vardı ve hatlar
çok kötüydü. Sonra tekrar tekneye baktı ve görünmeyen bir el sanki kalbini sıkıyordu. Deliriyor muydu,
yoksa aklını mı yitirmişti bilmiyordu. Ama birden Şam'ın haklı olduğunu anladı. Gördükleri Deniz
Yıldız!ydı. Ona benzeyen başka tekne yoktu ve son birkaç dakikada sahile oldukça yaklaşmıştı.

 India pencereden bakan Şam'a döndü, ama oğlunu göremedi. Arkadaşı ile birlikte odasına
oynamaya...ya da televizyon seyretmeye... sonra tekrar denize doğru döndü, dalgalarla boğuşan tekneyi
gördükçe telefondaki sözleri yeniden duyar gibi oluyordu... geliyor... geliyor... ve belki de yağmur
dememiş... belki de yağmurluk demişti. Böyle bir şey yapmak için delirmiş olmalıydı, böyle bir günde
denize çıkmayacak kadar iyi bir denizciydi. Artık telefon edenin Paul olduğundan hiç şüphesi kalmamıştı.
Peki ne yapmak istiyordu?

 Eve gireceği yerde, azgın fırtınaya rağmen sahile doğru yürüdü. Tekne yat limanına doğru gidiyordu.
Nedenini bilmiyordu, oraya nasıl geldiğini de bilmiyordu ama Paul'un geldiğini biliyordu artık ...
geliyordu... geliyordu... fırtınanın içinden geliyordu. Bunu haber vermek için telefon etmişti. Önce
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 yürüyerek, sonra koşarak tekneyi takip etmeye başladı. Çocuklara bir şey olmayacağını biliyordu. Şimdi
başka bir şey daha biliyordu... inanmak istiyordu... ama delilikti. Paul'un böyle bir şey yapması mümkün
değildi. Yoksa yapar mıydı? Peki ya kayalara çarparlarsa... ya... neden böyle bir şey yapmıştı? Hiç
mantıklı bir davranış değildi... yoksa mantıklı mıydı? Bir zamanlar öyle olabilirdi, uzun zaman önce...
sadece kendisi için değil, ikisi için de mantıklıydı. Yat limanına doğru koşarken böyle bir şeyi düşünmenin,
ümit etmenin veya inanmanın bile çılgınlık olduğunu düşünüyordu. Paul tekneyi her zaman fırtına ve
dalgalara dayanacak şekilde hazır tuttuğunu biliyordu, ama böyle bir çılgınlık yapabileceğine ihtimal
vermiyordu.

 Tekne kayaların olduğu bölgeden rahatça geçti ve dalgalarla boğuşmaya devam ederek rotasına devam
etti. Paul belki teknede bile değildi diye düşündü India. Belki de başka bir tekneydi, Deniz Yıldızı değildi.
Belki de India gibi aklını yitirmiş, çoktan kaybettikleri fakat hâlâ unutamadıkları bir düşün peşinde gitmişti.
Artık Paul teknede olmasını, yanında olmasını istiyordu. Hayatında hiçbir şeyi bu kadar çok arzu
etmemişti. Telefon edenin Paul olmasını istiyordu. Yat limanına vardığında artık nefesi iyice kesilmişti.
Rıhtıma koştu ve Paul'u beklemeye başladı.

 Rıhtıma demirli tekneler dalgaların etkisiyle sahile vuruyorlardı. Sahipleri tekneleri kurtarmak için sahile
akın etmişlerdi. Hepsi deliler gibi çabalıyorlardı, India tekrar denize baktı ve Paul'u gördü. Nefesi kesilmiş
gibi oldu. Güvertede üzerinde kötü hava koşullarında giydiği giysi olduğu halde duruyordu ve yanında iki
de adamı vardı. Adamlar herhalde gemi mürettebatından olmalıydı. Paul bir şeyler işaret ediyor, gemi son
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hız sahile doğru geliyordu. India'nın artık hiç şüphesi kal-
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 mamıştı. Teknedeki Paul'du. Onu kolayca tanımıştı, tam o sırada Paul onun tarafına döndü, limana
girmek için tehlikeli bir manevra yapmak üzereydiler.

 India rüzgâra rağmen sahilde durmuş, gözlerini ayırmadan Paul'a bakıyordu. Paul de ona el salladı.
Gözlerini kısınca Paul'u daha net görebildi. Gülümsüyordu. India da ona el salladı. Paul güverteden ona
aynen karşılık verdi ve India üzerindeki yağmurluğa rağmen iliklerine kadar ıslanmıştı. Ama aldırmıyordu.
PauPun onu hayalkırıklığına uğratmasından da korkmuyordu. Sadece bir tek şeyi bilmek istiyordu.
Buraya neden gelmişti?

 O sırada bütün mürettebat güverteye çıktı, Paul onlara emir vermek için el sallamayı bıraktı. Adamlar
India'nın göremediği bir şeyle boğuşurken, Paul yelkenleri indirdi ve teknenin hızını kesti. Mümkün olduğu
kadar sahile yaklaşmak istiyordu. India demir attıklarını gördü ve iki adam usulca botu denize indirdiler.
India ne yapmak istediklerini anlayamadı. Limanda sular o kadar azgın değildi ama küçücük botla alabora
olmadan sahile ulaşması pek mümkün görünmüyordu. Paul'u seyrederken nefesini tuttu. Tek hatırladığı
Rwanda'day-ken ona fırtınadan kopup gelecek bir adamı beklediğini söylediğiydi. Bir de Paul'un
gönderdiği kartta not olarak yağmur-luklu adamdan bahsettiğini hatırlıyordu. Şimdi telefonda Paul'un ne
söylemeye çalıştığını anlamıştı... yağmurlukla ilgili bir şeyler söylemişti. Ama gerisini duyamamıştı. Yoksa
şaka mı yapmak istemişti? Fakat botun yaklaştığını ve Paul'un dalgalarla nasıl mücadele ettiğini görünce,
söylediklerinde ne kadar ciddi olduğunu anladı. Botun alabora olmasından ve Paul'un gözlerinin önünde
boğulmasından korkuyordu.

 Paul'un o kısacık mesafeyi aşıp, yat limanının merdivenlerine ulaşması sanki saatler sürmüş gibi geldi,
oysa ancak birkaç dakika sürmüştü. India onu karşılamak için merdivenleri
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 koşarak indi. Paul halatı India'ya fırlattı, India yakaladı. Sonra kendisi sahile atlayarak halatı iskeleye
bağladı. İki adımda India'nın yanına gelerek ona sarıldı ve gözlerinin içine baktı. India bu bakışları daha
önce de görmüştü. Bu bakışlar sanki çok uzaklardan ona gelmesi için seslenen bir ses gibiydi. Rüyalarının
sesiydi. Umudun sesiydi. O ses, kısa bir süre yaşayıp, sonra kaybettikleri tatlı acı anıların sesiydi. Neden
geldiğini sormak istiyordu, ama konuşamıyordu. Paul ona sarılırken, o da sadece Paul'a bakabildi.

 "Bu gerçek bir fırtına değil ... ama yerini tutar mı bilmiyorum?" dedi Paul kulağına. "Sana telefon etmeye
çalıştım."

 "Biliyorum," dedi India. "Ne söylediğini duyamadım." Korkarak Paul'un gözlerine baktı. Gözlerindeki
ifadeyi görmekten, yanıldığını anlamaktan korkuyordu.

 "Geldiğimi haber vermek istemiştim. Bu kasırga değil, sadece bir fırtına." Ama şiddetli bir fırtınaydı.
"Oysa sen ille de kasırga olsun istiyorsan, India ... seni Newport'a götürebilirim ... beni istiyorsan..."
Gözyaşları yağmurla karışıp yanaklarından süzülüyordu. "Buradayım artık. Gelmem bu kadar uzun
sürdüğü için özür dilerim." India'ya hiç de uzun gelmiyordu. Fırtınadan çıkmaları bir yıl sürmüştü.
Birbirlerini bulmaları ise bir ömür boyu. Sonunda rüyaları gerçek olmuştu. Aradıklarını bulmuşlardı. India
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titreyen parmaklarıyla Paul'un yanağına dokundu. Deniz Yıldızı tam arkalarında duruyordu. Uzun
zamandır ikisi de hayatın girdabında kaybolmuşlardı ve mucize eseri birbirlerini bulmuşlardı.

 India başını kaldırıp Paul'a gülümsedi. Gözlerindeki ifade bütün duygularını anlatmaya yetiyordu. Paul'un
kendisi için geldiğini biliyordu artık. Paul onu yağmurluğunun içine çekti ve dudaklarından uzun uzun öptü.
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 India Taylor, kendini çocuklarına ve kocası Doug'a adamış bir kadındır. Bir :amanlar ödül alacak kadar
başarılı bir haber muhabiriyken, böyle bir seçim "aptığı için de asla pişmanlık duymaz. Ancak bir gün
olaylar onu pişman İmaya sürükler. Birden yapmış olduğu fedakârlığın kendisine çok pahalıya ıal olduğunu
anlar. Tam o sırada Paul Ward'la tanışır...

 BURUK ANILAR India'nın; daha doğrusu özgürlüğün, hayallerin ve bu ayalleri gerçekleştirmek için
yapılan seçimlerin hikâyesi. Danielle Steel, her amanki cesur yaklaşımıyla yeni maceralara doğru yolculuğa
çıkmaktan .orkmayan kadının ve bu macerada ona yol gösteren erkeğin portresini çiziyor, ndia'nın bazen
hüzünlü, bazen coşkulu geçen bu yolculuğunu nefes nefese kuyacaksımz. İURUK ANILAR, cesaret
isteyen seçimlerin ve yeni başlangıçların romanı.
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 Not: 5846 Sayılı Kanunun "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler " bölümünde yeralan "EK MADDE 11. -
Ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim

 ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa hiçbir ticarî amaç güdülmeksizin bir
engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü

 bir kişi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill

 alfabesi ve benzeri 87matlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde

 satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. Ayrıca bu nüshalar
üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması

 ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayınına
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