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 Odun kesiyorsanız, elinize kıymık batacaktır 
 
 ve bundan kaçış yoktur. 
 
 SS SUBAYI HEINRICH MÜLLER GESTAPO LĐDERĐ 
 
 Burası izci kampı değil, izci kampında olmak 
 
 isteseydik, izci olurduk. 
 
 RICHARD HELMS ESKĐ CIA BAŞKANI 
 
 BĐRĐNCĐ BÖLÜM 
 
 MERKEZ KAFE'DEN GELEN ADAM 
 
 VĐYANA 
 
 Büroyu bulmak oldukça güçtü ve özellikle böyle olması istenmişti. Viyana'nın trajik 
geçmişinden çok, gece hayatıyla tanınan bir bölgesinde, dar bir sokağın sonunda 
konumlanmış, girişinde yalnızca pirinç bir tabela üzerinde SAVAŞTAN DOĞAN HAK 
TALEPLERĐ VE TAHKĐKATLAR yazısı olan bir yerdi. Büronun güvenlik sistemi olarak, 
merkezi Tel Aviv'de olan belirsiz bir firma tarafından kurulmuş çok görkemli ve görünür bir 
sistem seçilmişti. Kapının üzerine yerleştirilen kamera, tehditkâr bir tavırla, gelenlere dik dik 
bakıyordu. Buraya randevusuz ve tavsiye 
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 mektubu olmaksızın girilemezdi. Ziyaretçiler içeri alınmadan evvel, metal dedektöründen 
geçmek zorundaydı. Çanta ve bavullar, hiç de arkadaş canlısı olmayan iki güzel kız tarafından 
kontrol ediliyordu. Kızlardan birinin adı Reveka, diğerininki Sarah'ydı. 
 
 Ziyaretçi içeri girdiğinde ise, sıra sıra dizilmiş metalik gri renkte dosya dolaplarının 
bulunduğu, insanda kapalı yerde kalma korkusu uyandıran bir koridordan geçer ve bu esnada 
kendisine bir görevli eşlik ederdi. Sonra solgun renkte zemini, yüksek tavanları, üzerindeki 
sayısız kitap ve klasörlerin ağırlığı altında eğilmiş rafların bulunduğu Viya-na'ya özgü bir 
odaya girilirdi. Kasvetli avluya tepeden bakan, hafif yeşile boyanmış kurşun geçirmez 
pencereler güzel göründüğü kadar, kötü niyetli kişilerin cesaretini kıracak cinstendi. 
 
 Orada çalışmakta olan adamın düzensiz, dağınık ortamda kolayca gözden kaçırılabileceği 
açıktı. Ama bu durum onun özel yeteneğiyle ilgili bir durumdu. Bazen içeri girdiğinizde 
adamı bir kütüphane merdiveninin tepesine tırmanmış, aradığı kitabı bulmak için rafları altüst 
ederken görebilirdiniz. Genellikle sigara dumanıyla kaplı masasında oturur, kâğıt yığınlarını 
ve asla azalmayacakmış gibi görünen dosyaları incelerdi. Bir belegede yazan cümleyi 
bitirmek üzere zaman ister veya ufak bir ayrıntı üzerinde uzun uzun zaman harcayabilirdi. 



Sonra ayağa kalkıp, kıpır kıpır kahverengi gözlerini karşısındakine çevirip, çelimsiz elini 
uzatırdı. Her ne kadar Viyana'da yaşayan herkes Savaştan Doğan Hak Talepleri ve 
Tahkikatlar Bürosu'nu kimin yönettiğini çok iyi bilse de, adam elinizi sıkarken 
alçakgönüllülükle, "Eli Lavon," diye kendini tanıtırdı. 
 
 Lavon'un iyi bir ismi olmasına rağmen, gömleğinin önünde eksik olmayan kül lekesi, 
dirsekleri yamalı ve yıpranmış, şampanya rengi ceketiyle pejmürde görünümü rahatsızlık 
vericiydi. Bazıları gardırobuna önem vermediğini 
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 düşünürken, bazıları da onun münzevi bir yaşam sürdüğünü, hatta biraz kaçık olduğunu 
düşünürlerdi. Bir Đsviçre bankasından, geçmişe dönük zararların karşılanması davasının 
kazanılmasında ona yardımcı olan bir kadın, onun aşk acısı çektiğini iddia etmişti. Hiç 
evlenmemiş olması başka nasıl açıklanabilirdi ki? Bazen çok belli olan kendini bir şeylerden 
mahrum bırakma havası, kimsenin ona dikkat etmediği şeklinde yorumlanabilir miydi? 
Onunla tanışanların düşünceleri ne olursa olsun, sonuç genellikle değişmezdi. Ona atfedilen 
şeyler, gerçekleri yansıtmaktan çok uzak olurdu. 
 
 Adam kendisini görmeye gelenleri bürodaki rahat koltuğa oturturdu. Kızlara telefon 
bağlamamalarını söyler, sonra başparmağı ve işaretparmağını birleştirip, dudaklarına hafifçe 
vurmaya başlardı. Kahve lütfen. Bunun üzerine kızlar, duyulmamasına özen göstererek kendi 
aralarında sıranın kimde olduğunu tartışırlardı. Reveka israil, Hayfalıydı. Parlak ciltli, siyah 
gözlü bir kızdı. Dikbaşlı ve asabiydi. Sarah ise Boston Üniversitesi'nde soykırım tarihi 
dersleri almış, Reveka'ya nazaran daha akılcı, daha sabırlı ve bol paralı bir Amerikan 
Yahudisiydi. Hileye başvurmaktan pek kaçınmaz, hatta kendisine yakıştırmadığı küçük 
işlerden kaçınmak için düpedüz yalan söylerdi. Reveka, dürüst, değişken mi-zaçli ve kolayca 
manevra yapabilen bir kız olduğundan, genellikle masanın üzerine gümüş tepsiyi keyifsiz bir 
havada çarparcasına bırakıp, sonra somurtkan bir yüzle geri götürme işi ona kalırdı. 
 
 Lavon'un ziyaretçileriyle olan görüşmelerini nasıl yönlendireceği konusunda önceden 
belirlediği bir tavrı yoktu. Ziyaretçisinin konuyu aktarmasına izin verir, onu sonuna kadar 
dinlerdi. Kendisiyle ilgili sorulara cevap verme konusunda katı davranmaz, karşısındaki çok 
ısrarcı davrandığı takdirde, israil'in en yetenekli arkeologunun ülkesinin karmaşa yaşanan 
topraklarında çalışmak yerine, neden meslek 
 
 13 
 
 değiştirip Soykırım'ın henüz sonlandırılmamış işleriyle meşgul olmayı seçtiğini anlatırdı. 
Ama geçmişini tartışmak konusunda gösterdiği istekli tutum bu kadarla sınırlıydı. 
Ziyaretçilerine 1970'li yılların başlarında Đsrail'in ünlü gizli servisinde çalıştığı kısa dönemden 
veya kendisine hâlâ servisin yetiştirdiği en iyi görev adamı gözüyle bakıldığından, yaşlanmış 
annesini görmek için yılda iki kez ziyaret ettiği Đsrail'de sırlarını yeni nesille paylaşmak üzere 
Tel Aviv'in kuzeyinde yer alan ve çok iyi korunan bir merkeze gittiğinden söz etmezdi. 
Serviste ona hâlâ "Hayalet" diye hitap ederlerdi. Lavon'un akıl hocalığını yapmış olan Ari 
Shamron, onun tokalaşırken bile ortadan kaybolabileceğini; söylerdi. Bu pek de abartı 
sayılmazdı aslında. 
 
 Ziyaretçileriyle bir aradayken, aynı Shamron'un söz ettiği gibi avına belli etmeden yaklaşan 
bir avcı kadar sessizdi. Sigarasınının birini söndürmeden diğerini yakan bir adamdı, ama 



karşısındakinin bundan rahatsız olduğunu anladığında hiç sigara içmezdi. Birçok dile hâkim 
biri olduğundan, karşısındakiyle onun tercih ettiği herhangi bir dilden konuşabilirdi. Sempatik 
bir bakışı vardı ve bu hiç değişmezdi, ama bazen gözlerinin ardında bulmacanın parçalarını 
keşfetmek yolundaki çabasını keşfetmek olasıydı. Karşısındaki sözlerini bitirmeden önce soru 
sormamayı tercih ederdi. Zamanı çok değerliydi, o nedenle hızlı karar verirdi. Yardım etmesi 
gerektiği zamanı veya geçmişi kurcalamamanın daha iyi olacağı durumları çok iyi ayırt 
ederdi. 
 
 Lavon davanızı üstlenmeye karar verdiğinde, soruşturmasının ilk etap giderlerini karşılamak 
üzere ufak bir miktar para talep ederdi. Bunu yaparken belirgin bir biçimde utanır, sıkılırdı; 
karşısındakinin bu parayı ödeyemeyeceği durumlarda, soruşturmayı hiç para almadan 
yürütmeyi kabul ederdi. Çalışmaları için gerekli kaynağın büyük bölümü yapılan bağışlardan 
karşılanırdı. Savaştan Doğan Hak Talepleri ile ilgili çalışmalar, sonucu şüpheli ve üzerinden 
para ka- 
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 zanılması oldukça zor bir işti ve Lavon'un kronikleşmiş nakit sıkıntısı vardı. Bütçesinin 
kaynağı, Viyana'nın belirli zümreleri arasında tartışmalara neden olan bir konuydu. Fi-
nansörü, Lavon'un nefret ettiği, kendisini ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmaktan 
çekinmeyen uluslararası Yahudi teşkilatına bağlı yabancı bir Yahudi'ydi. Aslında Avustur-
ya'daki büronun kapatılmasının iyi olacağını düşünen birçok insan vardı ve Eli Lavon tam da 
bu nedenle günlerini kurşun geçirmez yeşil pencerelerin ardında geçiriyordu. 
 
 Karın atıştırdığı ocak ayının başlarında bir akşam, Lavon büroda dosya yığınıyla baş başa 
kalmış, yalnız oturuyordu. O gün hiç ziyaretçisi olmamıştı. Aslına bakılırsa Lavon birkaç 
gündür ziyaretçi kabul etmiyordu, zamanının büyük bölümünü tek bir davaya ayırmıştı. 
Reveka kapıdan kafasını uzattığında saat yediydi. Kız tipik bir Đsrailli pervasızlığı içinde, 
"Karnımız acıktı," dedi, "bize yiyecek bir şeyler alsana." Lavon'un hafızası oldukça etkileyici 
olmasına rağmen, yemek sipariş etmekte pek başarılı değildi. Kafasını kaldırmaksızın, 
kalemini hayali bir kâğıda, hayali bir şeyler yazıyormuşçasına havada oynattı. "Liste yap 
Reveka." 
 
 Kısa bir süre sonra üzerinde çalıştığı olduğu dosyayı kapattı ve ayağa kalktı. Penceresinin 
kenarına gelip, karın avludaki siyah kiremitlerin üzerine yavaşça düşmesini izledi. Sonra 
paltosunu giydi, atkısını boynuna iki kere doladı ve saçları azalmakta olan kafasına bir kep 
yerleştirdi. Kızların çalıştığı odaya giden holde yürüdü. Reveka'nın masası, Alman askeri 
dosyalarının siluetleriyle kaplıydı. Mezun olmasına rağmen, sonsuza dek öğrenci kalacak 
Sarah ise kitap yığının arkasında gizlenmişti. Her zaman olduğu gibi aralarında tartışıyorlardı. 
Reveka, Tuna Kanalı'nın karşı tarafındaki Hint restoranına sipariş vermek isterken, Sarah 
Kârntner Caddesi'ndeki Đtalyan kafesinden makarna yemekte ısrar ediyordu. Lavon, bu 
tartışmaya kayıtsız kalarak, Sarah'nın masası üzerindeki yeni bilgisayarı incelemeye 
başlamıştı. 
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 Tartışmalarını bölerek, "Bu ne zaman geldi?" diye sordu. 
 
 "Bu sabah." 
 



 "Neden yeni bir bilgisayar aldık?" 
 
 "Çünkü sen, en son bilgisayarını Avustuya'yı Hapsburg yönetirken almıştın." 
 
 "Ben yeni bir bilgisayar almanız için size izin vermiş miydim?" 
 
 Sorusunda tehdit havası yoktu. Kızlar büroyu çekip çevirmede gayet başarılıydı. Masasındaki 
kâğıt yığını burnunun dibine kadar gelmişken, genelde imzaladığı şeyin ne olduğuna 
bakmazdı. 
 
 "Hayır Eli, onaylamamıştın. Bilgisayarın parasını babam verdi." 
 
 Lavon gülümsedi. "Baban çok cömert bir adammış. Lütfen benim adıma teşekkür et." 
 
 Kızlar yeniden tartışmaya başlamıştı. Tartışma genelde olduğu gibi Sarah'nın istediği şekilde 
sonuçlanmıştı. Reve-ka listeyi yazdı ve Eli'yi, kâğıdı koluna iğnelemekle tehdit etti. Ama 
kaybolur endişesiyle vazgeçip, paltosunun cebine tıkıştırdı ve onu hafifçe dürterek yoluna 
gitmesini ima etti. "Kahve içmek için oyalanma," dedi, "açlıktan ölmek üzereyiz." 
 
 Savaştan Doğan Hak Talepleri ve Tahkikatlar Bürosu'nu terk etmek, içeri girmek kadar 
zordu. Lavon, girişin hemen yanındaki duvarda duran aletin üzerine birtakım numaralar 
tuşladı. Aletin onay verdiğini belirtir sesini duyduktan sonra iç kapıyı açıp güvenlik odasına 
girdi. Dış kapı, iç kapı on saniye içinde kapanana kadar açılmazdı. Lavon kurşun geçirmez 
cama yüzünü yasladı ve dışarı baktı. 
 
 Sokağın karşı tarafında, binaları birbirine bağlayan geçidin gölgesi altına gizlenmiş, fötr 
şapkalı, yağmurluk giymiş geniş omuzlu bir adam duruyordu. Eli Lavon, âdeti olduğu üzere 
sağını solunu kontrol etmeden ve birçok kez, birçok 
 
 16 
 
 farklı durumda karşısına çıkmış olan yüzleri hafızasına kaydetmeden, ne Viyana'da, ne de 
başka bir şehirde sokağa adımını atardı. Bu profesyonel bir zorunluluktu. Uzak mesafeden ve 
yetersiz ışık altında duruyor olsa bile, son günlerde sokağın karşısında bu adamı birkaç kez 
gördüğünün bilincindeydi. 
 
 Kütüphane memurunun kitap kartlarını incelemesi gibi, daha önce gördüklerine referans 
teşkil edecek olayları hatırlayana dek hafızasını gözden geçirdi, işte, burada. Ju-denplatz, iki 
gün önce... Amerika'dan gelen muhabirle kahve içerken beni takip eden sendin. Tekrar kartına 
geri döndü ve adamla ilgili yeni bir şey hatırladı. Sterngasse'deki barın penceresi. Aynı adam, 
bu kez başında fötr şapka yok, Lavon'u, bürosunda geçirdiği perişan bir gün sonrasında kutsal 
kitapta yazanları hatırlatırcasına yağan korkunç yağmurdan kaçarak geldiği barda, sözde belli 
etmeden onu birasının üzerinden inceleyen adam. Adamla ilgili üçüncü olayı hatırlaması biraz 
daha zaman aldı, ama her şeye rağmen başardı. Đki numaralı tramvay, iş çıkışı dolayısıyla 
yoğun saatler... Lavon, kırmızı yüzlü, nefesi domuz sosisi ve kayısı likörü kokan bir adam 
tarafından kapı tarafında sıkıştırılmıştı. Fötr şapka, kendine nasıl olduysa oturacak bir yer 
bulmuş, biletinin ucuyla tırnaklarını temizliyordu. Lavon o an, adamın bir şeyleri 
temizlemekten zevk alan biri olduğunu düşünmüştü. Belki hayatını bir şeyleri temizleyerek 
kazanıyordu. 
 



 Lavon geriye dönerek, dahili haberleşme cihazına bastı. Cevap yoktu. Haydi kızlpr. Tekrar 
denedi ve omzunun üzerinden baktı. Fötr şapka ve yağmurluk gitmişti. 
 
 Hoparlörden bir ses duyuldu. Reveka'nın sesi. 
 
 "Eli, yoksa şimdiden listeyi kaybettin mi?" 
 
 Lavon başparmağını cihazın tuşuna basılı tutuyordu. 
 
 "Dışarı çıkın! HemenF 
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 Viyana'da Ölüm - F: 2 
 
 Lavon birkaç saniye sonra koridordaki ayak seslerini duydu. Kızlar hemen önünde, camdan 
bir duvarın gerisinde belirmişlerdi. Reveka soğukkanlı hareketlerle şifreyi girerken Sarah, 
ellerini cam duvara yaslamış, gözlerini Lavon'a dikmiş bir halde sessizce kızın yanında 
duruyordu. 
 
 Lavon, patlamayı duyduğunu asla hatırlamıyordu. Reveka ve Sarah, ateş topundan bir 
girdabın içinde kaybolmuş, sonra patlamanın kavurucu etkisiyle sürüklenmişlerdi. Kapı, 
dışarıya doğru infilak etmişti. Lavon'un kollan açılmış, s'rtı jimnastikçilere benzer bir kavis 
almış, oyuncak gibi havalanmıştı. Sanki rüyasında uçuyordu. Sürekli dönuyormuş gibi 
hissetmişti. Patlamanın verdiği sıkışmayla ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. Tek bildiği, kırık 
cam yağmuru altında, karların üzerinde sırtüstü yattığıydı. "Kızlarım," diye fısıldamıştı, 
karanlığın içine doğru çekilirken, "benim güzel kızlarım." 
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 VENEDĐK 
 
 Burası, Cannaregio'nun sesftere'sinde, yoksul cemaat için inşa edilmiş tuğla renkli, ufak bir 
kiliseydi. Kilisenin restorasyonuyla uğraşan adam, büyük ve süslü kapının altında mükemmel 
biçimde tasarlanmış hilal şeklindeki aralığın karşısında bir an için durdu ve su geçirmez 
paltosunun cebinden anahtarları çıkardı. Meşe ağacından yapılmış, iri başlı çivilerle süslü 
kapının kilidini açıp içeri süzüldü. Balmumu ve rutubet kokusuyla ağırlaşmış eski ve soğuk 
hava, yanaklarını okşuyordu. Yarım aydınlık ortamda bir süre hareketsiz durdu, sonra 
mahrem Yunan Hacı'nın 
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 bulunduğu, kilisenin diğer kısımlarından daha yüksek olan dar ve uzun orta kısma yöneldi. 
Burası, kilisenin sağ tarafında kalan Aziz Jerome Şapeli'nin karşısındaki bölümdü. 
 
 Adam oldukça rahat tavırlarla, sanki hiç efor sarf etmeksizin yürüyordu. Bacaklarının dışa 
doğru hafifçe bükülmesi, kendinden emin bir biçimde ve hızlı hareket ettiğinin bir 
göstergesiydi sanki. Çenesine doğru daralan, uzun bir yüzü vardı. Burnu, tahtadan 
oyulmuşçasına ince ve uzundu. Yüz kemikleri genişti, huzursuz yeşil gözleri, Rusya'nın 
bozkırlarını andırıyordu. Siyah saçları kısa kesilmiş, şakakları gri-leşmişti. Yüzü, birçok 



millete ait olabilecek bir yüzdü ve adam birçok yerde işine yarayan, Allah vergisi dil öğrenme 
yeteneğine sahipti. Venedik'te Mario Delvecchio adıyla tanınıyordu. Ama bu onun gerçek adı 
değildi. 
 
 Mihrabın arkasında duran resim, katranlı muşamba ile kaplanmış yapı iskelesinin arkasına 
gizlenmişti. Adam alüminyum boruya tutunarak, sessizce yukarı tırmanmaya başladı. Çalışma 
platformu, bir önceki öğleden sonrasında bıraktığı gibi duruyordu: Fırçaları ve paleti, boyaları 
ve boya inceltici sıvısı, hepsi yerli yerindeydi. Floresan lambaların düğmesini çevirdi. 
Giovanni Bellini'nin muhteşem mihrap resmi, yoğun ışığın altında adeta kor halinde 
görünüyordu. Resmin sol tarafında Aziz Christopher, bacaklarını açmış duruyordu. Karşısında 
ise elinde piskopos asası, başında tacı, omuzlarına attığı bir yüzü kabartmalı kırmızı ve altın 
rengi pelerinle, Toulouse'iu Aziz Louis vardı. Hepsinin üzerinde, onlara paralel ikinci bir 
düzlemde Aziz Jerome, yol yol gri-kahverengi bulutlarla kaplı titrek mavi gökyüzünün 
altında, ilahiler Kitabı'm önüne açmış bir halde resmedilmişti. Her aziz, Tanrı'yla baş başa, 
diğerinden ayrı tasvir edilmişti. Tecrit edilme o kadar güzel bir bütünlük içinde verilmişti ki, 
resme bakmak insana acı veriyordu. Seksenli yaşlarına gelmiş bir adamın şaheseriydi bu. 
 
 Adam kule gibi yükselen panelin önünde hiç hareket et- 
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 meden duruyordu. Sanki Bellini'nin yetenekli ellerinden çıkmış dördüncü bir figür gibiydi. 
Zihninin bu manzara karşısında sürüklenip gitmesini istiyormuş gibiydi. Bir süre sonra 
paletinin üzerine Mowolith 20 boya sıvısından döküp, üzerine boya ilave etti, sonra yeterli 
kıvama gelinceye kadar, Arcosolve boya incelticisiyle karıştırdı. 
 
 Başını kaldırıp resme baktı. Renklerin sıcaklığı ve zenginliği, sanat tarihçisi Raimond Van 
Marle'yi, resimdeki elin Titian tarafından tamamlandığına inanmasına yol açmıştı. 
Restorasyon işiyle uğraşan adam, Van Marle'ye olan saygısında kusur etmeksizin, onun 
talihsiz bir hata yaptığına inanıyordu. Adam her iki sanatçının çalışmalarını yeniden restore 
etmişti ve onların fırça darbelerini, gözünün önündeki güneşin hatları gibi iyi tanıyordu. San 
Giovanni Crisostomo Kilisesi'nin mihrap resmi Bellini'nindi ve yalnızca Bellini'ye aitti. 
Ayrıca resmin yapıldığı zamanlarda Titian, umutsuzca Venedik'in en ünlü ressamı olma 
unvanını Bellini'nin elinden almaya çalışıyordu. Adam, Giovanni'nin dikbaşlı Titi-an'ı 
böylesine önemli bir görev için davet edebileceğine inanmıyordu. Van Marle ev ödevini iyi 
yapmış olsaydı, kendini böylesine gülünç bir duruma düşürmeyecekti. 
 
 Adam eldivenlerini eline geçirdi ve dikkatini Aziz Chris-topher'ın gül renkli tuniğine verdi. 
Resim, yıllar boyu ihmal edilmişliğin acısını çekiyordu. Büyük ısı değişimlerinin, tütsülerin 
ve mum islerin sürekli saldırısından çok olumsuz etkilenmişti. Christopher'ın elbisesi, ilk 
günlerdeki ihtişamını kaybetmiş ve yüzeye çıkan pentimenti adalarının kötü etkisinde 
kalmıştı. Adam, resmin baştan aşağı yenilenmesi konusunda yetkiyle donatılmış, konusunda 
otorite kabul edilen biriydi. Görevi, resmi eski görkemine yeniden kavuşturmak ve bunu 
yaparken de işe, bir kalpazanın elinden çıkmış görüntüsü vermemekti. Kısacası, işini bitirip 
gittiğinde, resmin sanki hiç dokunulmamış veya müdahalelerin bizzat Bellini tarafından 
yapılmış gibi durmasını istiyordu. 
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 Adam iki saat boyunca yalnız başına çalıştı. Sessizliği, sokaktan gelen ayak sesleri ve 



alüminyum kepenklerin takırtısı bozmuştu. Adamın yalnızlığı, Venedikli meşhur mihrap 
temizleyicisi Adrianna Zinetti'nin gelmesiyle saat on civarlarında sona ererdi. Kadın örtünün 
altından kafasını uzatıp ona iyi sabahlar dilerdi. Rahatsız edilmekten hoşlanmayan adam 
büyüteç miğferini kaldırarak, üzerinde durduğu platformun kenarından aşağı bakardı. 
Adrianna öyle bir yerde dururdu ki, giydiği bluzun altında görünen muhteşem güzellikteki 
göğüslerine bakmamak neredeyse imkânsızdı. Adam ciddi tavırlarla kafasını sallar, sonra 
kadının kendi yapı iskelesine bir kedi gibi güvenli hareketlerle tırmanmasını izlerdi. Adrianna 
onun eski banliyöde oturan Yahudi bir kadınla yaşadığını biliyordu, ama her fırsatta adamla 
flört etmekten kaçınmazdı. imalı bir bakışın veya "kazara" dokunmanın, onun savunmasını 
çökerteceğini düşünürdü. Adam onun dünyaya bakışındaki sadeliği kıskanıyordu. Adrianna 
sanattan, Venedik yemeklerinden ve erkeklerin kendisine tapmasından hoşlanırdı. Bunlar 
dışında kafasına bir şey takmazdı. 
 
 Sonra genç bir restorasyon uzmanı olan Antonio Politi gelirdi. Çocuk, röportaj önerisini geri 
çevirmeye hazırlanan rock yıldızı havalarında, akşamdan kalma haliyle, gözünde güneş 
gözlükleriyle dolaşırdı. Antonio ona iyi sabahlar temennisinde bulunmaya zahmet etmezdi. 
Aslında birbirlerinden hoşlanmıyorlardı. Crisostomo projesinde Antonio, Sebastiano del 
Piombo'nun ana mihrabmdaki resimle ilgili görevlendirilmi şti. Adam, çocuğun bu iş için hazır 
olmadığına inanır ve her gece kiliseden ayrılmadan evvel gizlice An-tonio'nun platformuna 
geçerek, yaptığı işleri incelerdi. 
 
 San Giovanni Crisostomo projesinin başındaki kişi olan Francesco Tiepolo, ayaklarını 
sürüyerek yürüyen, sakallı bir adamdı; bol beyaz gömleği ve kalın boynuna bağladığı fularıyla 
kiliseye en son gelen o olurdu. Venedik sokakların- 
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 da gezen turistler onu Luciano Pavarotti sanırlardı. Francesco Tiepolo'yu tüm Veneto 
civarında yaptığı çok başarılı restorasyon işleriyle tanıyan Venedik'in yerlileri ise, böyle bir 
hataya pek düşmezlerdi. Venedik'in sanat ortamında, bir otorite olarak görülürdü. 
 
 Tiepolo neşeli bir sesle, "Buongiorno," dedi. Derinlerden gelen sesi merkez kubbede 
yankılanmıştı. Büyük elleriyle, restorasyon işine devam eden adamın platformunu yakaladı ve 
hızla sarstı. Adam bakışlarını aşağı yönelterek ona, çirkin bir insan yüzünün tasvir edildiği bir 
sanat eserine bakıyormuş gibi baktı. 
 
 "Neredeyse sabahtan beri yaptığım her şeyi mahvedecektin Francesco." 
 
 "Bu yüzden gizleyici vernik kullanıyoruz ya zaten," Ti-epolo'nun elinde beyaz bir kesekâğıdı 
vardı. "Cornetto?" 
 
 "Haydi, yukarı gel." 
 
 Tiepolo yapı iskelesinin ilk basamağına ayağını attı ve kendini yukarı çekti. Adam, 
alüminyum basamakların, Ti-epolo'nun inanılmaz ağırlığının altında ezildiğini duyabiliyordu. 
Tiepolo torbayı açtı ve içinden çıkardığı bademli cornetto'yu adama uzattı, bir tane de 
kendisine aldı ve bir ısırışta yarısını bitirdi. Adam platformun köşesine oturmuş, ayaklarını 
aşağı sarkıtmıştı. Tiepolo, mihrap resminin önünde durdu ve adamın çalışmasını incelemeye 
başladı. 
 



 "Öyle olmadığını bilmesem, dün gece yaşlı Giovanni'nin buraya gelip resmini bizzat 
kendisinin yenilediğine inanırdım." 
 
 "Amaç da bu zaten.Francesco." 
 
 "Evet, ama bunu bu şekilde yapabilecek yetenekte adam çok az," Cornetto'nun kalan kısmı da 
ağzının içinde kaybolmuştu. Sakalına bulaşan pudraşekerini temizledi. "Ne zaman bitirirsin?" 
 
 "Üç, belki de dört ayda." 
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 "Paramı daha çabuk almam açısından üç ay, dört aydan daha iyi. Ama ilahi güçler büyük 
Mario Delvecchio'yu aceleye getirmemi yasakladılar. Seyahate çıkmak gibi planların var mı?" 
 
 Adam cometfo'sunun üzerinden Tiepolo'ya Şöyle bir baktı ve yavaşça kafasını salladı. 
Tiepolo bir yıl evvel onu, gerçek adını ve mesleğini itiraf etmesi için sıkıştırmıştı. Đtalyan, söz 
konusu emaneti asla başka birine açıklamamaya söz vermiş ve sözünü tutmuş olsa da, hâlâ 
zaman zaman yalnız kaldıklarında, efsanevi Mario Delvecchio'nun gerçekte Cezril 
Vadisi'nden gelen Gabriel Allon adında bir israilli olduğunu kendi kendine hatırlatmak için 
adamdan birkaç kelime Đbranice konuşmasını isterdi. 
 
 Şiddetli bir sağanak, kilisenin tavanını dövmeye başlamıştı. Platformun üstünde, şapelin 
yarım daire şeklindeki çıkıntılı kısmındaki sesler, davul sesine benziyordu. Tiepolo ellerini 
yalvarırcasına yukarı doğru kaldırdı. 
 
 "Yine fırtına. Tanrı yardımcımız olsun. Acqua a/ta'nın bir buçuk metre yükseğe erişebildiğini 
söylerler. Ben hâlâ sonuncusunun ıslaklığını üzerimden atamadım. Burayı çok seviyorum, 
ama daha ne kadar tahammül edebileceğimi bilmiyorum." 
 
 Suların yükselmesi açısından oldukça zorlu bir mevsim yaşanmıştı. Venedik elli kereden 
fazla sular altında kalmış ve sel, üç aylık kış mevsimi boyunca devam etmişti. Gabri-el'in 
evini o kadar sık su basmıştı ki, zemin kattaki bütün eşyalarını taşımak zorunda kalmış, 
kapılarına ve pencerelerine su geçirmez korunaklar taktırmıştı. 
 
 Gabriel, "Sen de aynı Bellini gibi Venedik'te öleceksin," dedi. "Ve ben de seni, başarılarına 
yaraşır biçimde San Mic-hele'deki selvi ağacının altındaki yeraltı kemerine gömeceğim." 
 
 Tiepolo her ne kadar birçok Venedikli gibi, öldükten sonra doğduğu bu topraklarda gömülme 
şansı bulamayaca- 
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 ğını bilse de, bu düşünceden memnun olmuşa benziyordu. 
 
 "Ya sen Mario? Sen nerede öleceksin?" 
 
 "Şansım yaver giderse kendi seçtiğim yer ve zamanda... Benim gibi biri için daha fazlasını 
ummak zor." 
 



 "Bana bir iyilik yapar mısın?" 
 
 "Nedir?" 
 
 Tiepolo geçmişin bıraktığı kötü izleri taşıyan resme bakarak, "Ölmeden önce bu mihrap 
resmini tamamla. Bunu Giovanni'ye borçlusun." 
 
 SAN MARCO BASĐLĐKASI'NIN YÜKSEKLERĐNDE yer alan sel sirenleri, saat dördü 
birkaç dakika geçe çalmaya başlamıştı. Gabriel aceleyle fırçalarını ve paletini temizledi, ama 
yapı iskelesinden inip ön kapıya gitmek için kilisenin orta bölümünden geçtiğinde, sokaklar 
birkaç santimlik sel sularıyla kaplanmıştı bile. 
 
 Tekrar içeri girdi. Birçok Venedikli gibi onun da gerekli zamanlarda kullanmak üzere birçok 
farklı yerde muhafaza ettiği, birkaç çift lastik botu vardı. Kilisede sakladığı botları onun sahip 
olduğu ilk botlardı. Bu botu ona yanında çıraklığını yaptığı Venedikli restorasyon ustası 
Umberto Conti vermişti. Gabriel botları ona geri vermek için sayısız teşebbüste bulunmuş 
olmasına rağmen, Umberto almamakta direnmişti. Sende kalsın Mario. Aynı sana 
öğrettiklerim gibi... Emin ol ihtiyacın olacak. 
 
 Gabriel, Umberto'nun eskimeye yüz tutmuş botlarını ve yeşil, su geçirmez pançosunu giydi. 
Kısa süre sonra, Saliz-zada San Giovanni Crisostomo'nun ayak bileklerine kadar sular altında 
kalmış sokaklarında, zeytuni bir hayalet gibi yürüyordu. Strada Nova'da passerelle olarak 
bilinen iskele tahtaları, şehrin sağlık teşkilatı çalışanlarınca kaldırılmaya başlanmıştı. Gabriel 
bunun kötüye işaret olduğunu biliyordu. Bu durum, selin passerelle'leri sürükleyip götürecek 
şiddette olacağının işaretiydi. 
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 Rio Terrâ San Leonardo'ya vardığında su, botlarının üst seviyesine kadar gelmişti. Sel 
sularının çıkardığı ses dışında sessiz olan dar bir sokağı döndü ve Rio di Ghetto Nuovo'ya 
çıkan, yayalara mahsus tahta köprüye yöneldi. Önünde hayal gibi görünen loş apartman 
daireleri sıralanmıştı. Bunlar hemen göze çarpıyordu, çünkü Venedik'teki diğer 
apartmanlardan daha yükseklerdi. Sular altında kalmış bir geçitten bata çıka ilerleyerek, geniş 
bir meydana çıktı. Musevi Din Okulu öğrencisi iki çocuk, tallit fcatan'larının püskülleri 
pantolonlarına çarparken, su altındaki meydanda ayak uçlarına basa basa yanından geçtiler. 
Gabriel soluna döndü ve 2899 numaralı kapının önüne geldi. Kapının üzerindeki küçük pirinç 
levhada COMUNITÂ EBRÂCIA Di VENEZIA: VENEDĐK YAHUD Đ CEMĐYETĐ 
yazıyordu. Zili çaldığında haberleşme cihazında kendisini karşılayan yaşlı kadının sesini 
duydu. 
 
 "Ben Mario." 
 
 "O burada değil." 
 
 "Nereye gitti?" 
 
 "Kitapçıya yardım etmek için çıktı. Kızlardan biri hastalanmış." 
 
 Birkaç adım önündeki cam kapıdan içeri girerken başını eğdi. Sol tarafında azınlık 
mahallesinin mütevazı müzesinin girişi, sağında ise sıcak ve aydınlık, küçük, hoş bir kitapçı 



vardı. Kısa saçlı sarışın bir kız tezgâhın arkasındaki tabureye tünemiş, aceleyle kasadaki 
paraları sayıyordu. Güneş batmadan aydınlıktan faydalanmak istiyordu, yoksa yetersiz ışık 
işini yapmasına engel olacaktı. Kızın adı Valenti-na'ydı. Kız Gabriel'e gülümsedi ve 
kaleminin ucuyla kanal manzaralı, yerden tavana kadar uzanan büyük pencereyi işaret etti. 
Elleri ve dizlerinin üstüne çökmüş bir kadın, sözde su sızdırmaz camdan gittikçe artan bir 
hızda içeri dolan suyu boşaltmaya çalışıyordu. Kadının dikkat çekici bir güzelliği vardı. 
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 "Onlara bu pencerelerin su sızdıracağını söylemiştim," dedi Gabriel. "Boşuna para verdiler." 
 
 Chiara kızgın bir ifadeyle ona baktı. Đsyankâr bir tavırla omuzlarına dökülen ve bir tokayla 
ensesinde zar zor tutturduğu, kestane renkli, donuk titreşimli kıvırcık saçları vardı. O anki 
havasına göre değişkenlik gösterme eğiliminde olan gözleri, altın benekli, karamel 
rengindeydi. 
 
 "Orada aptal gibi dikileceğine buraya gel de bana yardım et." 
 
 "Benim gibi yetenekli bir adamdan böyle bir şey bekle-mi..." 
 
 Sudan sırılsıklam olmuş beyaz havlu havada uçarak tam da göğsünün ortasına gelmiş, 
beklenmedik ölçüde canını yakmıştı. Gabriel havluyu sıkıp suyunu akıttı ve kadının yanında 
dizüstü çöktü. Chiara, "Viyana'da bir bombalama olayı olmuş," derken, dudaklarını Gabriel'in 
ensesine bastırıyordu." O burada, seni görmek istiyor." 
 
 SEL SULARI, kanal evinin girişinin karşısındaki sokağı yutmuştu. Gabriel kapıyı açtığında 
sular dalgalar halinde mermer hole hücum etti. Selin neden olduğu hasara göz gezdirdikten 
sonra, bitkin bir halde Chiara'nın arkasından basamakları tırmanmaya başladı. Oturma odası 
gölgeler içinde kalmıştı. Yaşlı bir adam kanala bakan ve su sızdıran pencerenin önünde 
Bellini'nin resmindeki adamlar gibi hareketsiz biçimde ayakta duruyordu. Koyu bir takım 
elbise giymiş, gümüş renkli bir kravat takmıştı. Kel kafası kurşun şeklindeydi; yarık ve 
çatlaklarla dolu güneşten yanmış yüzü, çöldeki kayalara benziyordu. Gabriel ona 
doğru'yürüdü. Yaşlı adam ona ilgi göstermemiş, kanalın yükselen sularına bakarak 
düşüncelere dalmıştı. Yüzü kaderci bir ifadeyi yansıtıyordu, insanlığın günahlarını yok etmek 
üzere hücuma geçmiş Büyük Sel'e tanıklık ediyormuşçasına kaşlarını hid- 
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 detle çatmıştı. Gabriel, Ari Shamron'un kendisine bir ölüm haberi vereceğinin farkındaydı. 
Ölüm başından beri onların yanındaydı, ölüm aralarındaki bağın temeliydi. 
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 VENEDĐK 
 
 Ari Sharmon adı, Đsrail gizli servisinin koridorlarında ve toplantı odalarında bir efsaneydi. 0 
gerçekten de gizli servisin ete kemiğe bürünmüş haliydi. Kralların sarayına girmiş, zalim 
hükümdarların sırlarını çalmış ve Đsrail'in düşmanlarını elleriyle öldürmüştü. Ona itibarını 
kazandıran başarıların ilki, 1960 yılının Mayıs ayında, yağmurlu bir gecede Buenos Aires'in 
kuzeyindeki pis varoşlarda Adolf Eichmann'ı yakalamasıydı. 



 
 1972 Eylül'ünde Başbakan Golda Meir ona, Münih Olimpiyat Oyunları sırasında on bir 
Đsrailliyi kaçırıp öldüren Fi- 
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 listinli teröristleri öldürmesi emrini vermişti. Gabriel o zamanlar Kudüs'teki Bezalel Sanat 
Akademisi'nde okuyan, geleceği parlak bir öğrenciydi. Shamron'un, Tann'nın Gazabı kod adı 
verilen tehlikeli görevinde ona eşlik etmek üzere gönüllü olmuştu. Operasyonun Ibranice 
sözlüğünde Gabriel, Aleph olarak anılıyordu. Yalnızca 22 kalibrelik Beretta ile sessiz sedasız, 
altı adamı öldürmüştü. 
 
 Shamron'un kariyeri sürekli tırmanış göstermemişti. Zaman zaman yoluna derin vadiler 
çıkmış, çorak topraklara hatalı yolculuklar yapmıştı. Her zaman için sonuçlarını 
düşünmeksizin silahına ilk davranan biri olarak ünlenmişti. istikrarsız mizacı onun en büyük 
varlığıydı. Dostlarına da, düşmanlarına da aynı korkuyu salmıştı. Onun bu değişkenlik 
gösteren yapısı, bazı politikacıların gözünde kolay katlanılmayacak bir şey olarak 
değerlendiriliyordu. Rabin onun vereceği haberlerden çekinir, onunla konuşmaktan sık sık 
kaçınırdı. Peres ise onun ilkel bir adam olduğunu düşünürdü, onu emekliye ayırıp, uzaklara, 
sürgüne göndermişti. Barak, Shamron'un itibarını iade etmiş ve servisin kurulma aşamasında 
onu geri getirterek, dümene geçmesini sağlamıştı. 
 
 Şu anda resmen emekliye ayrılmıştı ve onun sevgili servisi, çok modern bir adam ve birçok 
şeye göz yuman bir teknokrat olan Lev'e emanet edilmişti. Ama Shamron diğer 
meslektaşlarından farklı olarak, her zaman Memuneh, yani tek sorumlu olmak isterdi. O an 
işbaşında bulunan başbakan onun eski arkadaşı ve seyahat yoldaşıydı. Shamron'a muğlak bir 
unvan vermiş ve kendini bağımsız bir pozisyonda görmesine yetecek kadar yetkiyle 
donatmıştı. King Saul Bulvarı'nda, Lev'in Shamron'un bir an evvel ölmesi için dua ettiğine 
yemin edenler vardı ve Shamron, o keçi gibi inatçı, çelik iradeli Shamron, yalnızca ona 
işkence etmek için yaşıyordu. 
 
 Şimdi pencerenin önünde duran Shamron, Viyana'da 
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 yaşananlarla ilgili bildiklerini sakin bir üslupla Gabriel'e aktarıyordu. Savaştan Doğan Hak 
Talepleri ve Tahkikatlar Bü-rosu'nda bir gece önce bir bomba patlamıştı. Eli Lavon 
komadaydı ve Viyana Hastanesi'nde yoğun bakıma alınmıştı. Kurtulma şansı en iyi ihtimalle 
yarı yarıyaydı. Lavon'un iki asistanı Reveka Gazit ve Sarah Greenberg patlama esnasında 
ölmüştü. Usame Bin Ladin'in El Kaide örgütünün bir yan kuruluşu olan ve hakkında çok fazla 
bir şey bilinmeyen islam Savaş Hücresi isimli bir örgüt, olayın sorumluluğunu üstlenmişti. 
Shamron bütün bunları Gabriel'e, korkunç aksanıyla ingilizce olarak aktarmıştı. Venedik'teki 
kanal evinde tbranice konuşmak yasaktı. 
 
 Chiara oturma odasına kahve ile bisküvi getirmiş ve Gabriel ile Shamron'un aralarına 
oturmuştu. Üçü arasında yalnız Chiara servise bağlıydı. Bat leveyha olarak bilinen kadının 
görevi, olayları takip etmekte olan ajanın sevgilisi veya eşi gibi davranmaktı. Serviste çalışan 
diğer tüm memurlar gibi dövüş sanatlarında ve silah kullanmada eğitimliydi. Son atış 
sınavında Büyük Gabriel Allon'dan daha yüksek not almasının nedeni, o sıralarda evde 
yaşadığı gerginlikti. Gizli görevleri genellikle, ortağına bir restoranda, gece kulübünde 



samimi davranmasını veya otel odalarında, güvenli evlerde onunla aynı yatağı paylaşmasını 
gerektirecek bir yakınlaşma öngörüyordu. Aynı olayı takip eden ve birbirlerine destek olan 
memurlar arasında romantik ilişkilerin yaşanması kesinlikle yasaktı ama, Gabriel işleri gereği 
birbirlerine yakın olan meslektaşların, işin getirdiği baskı nedeniyle sık sık duygusal anlamda 
yakınlaştıklarını biliyordu. Gerçekten de bir keresinde Tunus'taki bir görev sırasında bat 
leveyha'sıyla aşk macerası yaşamıştı. Kadın, Jacqueline Delacroix adında Marsilyalı bir 
Yahudi'ydi ve bu macera az kalsın kadını evliliğinden ediyordu. Chiara uzaklardayken 
Gabriel sık sık onu yatak odasında başka bir erkekle hayal ederdi. Kıskançlığa meğilli değilse 
de, gizliden gizliye King 
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 Saul Bulvan'ndakilerin, onun sokaklarda çok dikkat çektiğine karar verecekleri günün 
gelmesini bekliyordu. 
 
 Gabriel, "Bu Đslam Savaş Hücresi denilen grup gerçekte kime bağlı?" diye sordu. 
 
 Shamron'un yüzü asılmıştı. "Fransa'da ve birkaç Avrupa ülkesinde faaliyette olan, ufak 
eylemler yapan bir grup. Sinagogları ateşe vermekten, Yahudi mezarlıklarına saldırmaktan ve 
Paris sokaklarında Yahudi çocuklarını dövmekten hoşlanıyorlar." 
 
 "Sorumluluğu üstlenmeleri konusunda elimizde işe yarar bir şey var mı?" 
 
 Shamron kafasını salladı. "Yalnızca Filistinlilerin içinde bulundukları kötü durum ve Siyonist 
varlığıyla ilgili her zamanki saçmalıklar. Filistin özgür oluncaya dek, Avrupa'da-ki Yahudi 
hedeflerine saldırmaya devam edeceklerini söylüyorlar." 
 
 "Lavon'un bürosu kale gibiydi. Nasıl olur da genelde molotof kokteyli ve sprey boyalar 
kullanan bir grup ofise bomba yerleştirir?" 
 
 Shamron Chiara'dan bir fincan istedi. "Avusturya polisi henüz emin değil, ama bombanın o 
gün erken saatlerde ofise getirilen bir bilgisayarın içine gizlendiğini düşünüyorlar." 
 
 "Đslam Savaş Hücresi'nin bombayı bilgisayarın içine gizleyip, Viyana'da çok güvenli bir 
binaya sokma yeteneğine sahip olduğuna inanıyor muyuz?" 
 
 Shamron hırsla şekeri kahvesine boşalttı ve yavaşça kafasını salladı. 
 
 "Öyleyse kim yaptı?" 
 
 "Aslında bu sorunun cevabını ben de öğrenmek istiyorum." 
 
 Shamron ceketini çıkardı ve gömleğinin kollarını sıvadı. 
 
 Mesaj gayet açıktı. Gabriel bakışlarını Shamron'dan kaçırdı 
 
 • ve yaşlı adamın onu son kez Viyana'ya gönderdiği zamanı 
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 düşündü. 1991 yılının Ocak ayıydı. Servis, Irak gizli servisinin ilk Körfez Savaşı'na denk 
gelen bir zamanda, şehirde Đsrail hedeflerine karşı bir dizi terörist saldırı düzenleyecekleri 
istihbaratını almıştı. Shamron, Gabriel'e Iraklıları izlemesi ve gerektiğinde onları yok etmesi 
görevini vermişti. Yine ailesinden uzun süre ayrı kalmayı göze alamayan Gabriel, eşi Leah ve 
oğlu Dani'yi de beraberinde Viyana'ya götürmüş, ama Tarık el-Hurani isimli Filistinli bir 
teröristin tuzağına düştüğünü fark edememişti. 
 
 Gabriel bir an hatırası içinde kaybolduktan sonra, sonunda kafasını kaldırıp Shamron'a baktı. 
"Viyana'nın benim için yasak şehir olduğunu unuttunuz mu ?" 
 
 Shamron o ağır kokulu Türk sigaralarından birini yaktı ve yanık kibriti kaşığının yanında 
duran fincan tabağına bıraktı. Gözlüklerini alnına doğru iterek kollarını kavuşturdu. Kolları, 
güneşten yanmış cildinin altında hafifçe sarkmış, ama hâlâ çelik gibi güçlü görünüyordu. 
Elleri de aynı durumdaydı. Gabriel onun bu haline geçmişte çok tanıklık etmişti. Shamron 
yerinden kıpırdatılamazdı. Shamron inatçı adamdı. Gabriel'i ilk kez adam öldürmesi için 
Roma'ya götürürken de aynı pozu takınmıştı. 0 zamandan bu yana çok yaşlanmıştı. Aslında o 
hiçbir zaman gerçekten genç olmamıştı ki: Netanya'daki plajda kızların peşinden koşmak 
yerine, Palmach'ta birliğe kumanda etmiş, Đsrail'in sonu gelmez savaşındaki ilk muharebede 
yer almıştı. Gençliğini ondan çalmışlardı. O da aynı şeyi Gabriel'e yapmıştı. 
 
 "Lev'in haberi olmasaydı Viyana'ya kendim gitmek konusunda gönüllüydüm. Orada daha 
önceden kötü olaylar yaşadığımız için bundan haberdar. Onun gözünde ben aşağı tabakadan 
biriyim. Daha az dikkat çeken birileri tarafından temsil edilirsek, Viyana polisinin işbirliği 
yapmada daha istekli olabileceğini düşünüyor." 
 
 "Bulduğun çözüm beni göndermek mi oldu?" 
 
 "Resmi sıfatla değil tabii." Shamron bugünlerde hemen 
 
 :\ 
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 hemen hiçbir şeyi resmi sıfatla yapmıyordu. "Ama güvenebileceğim birinin işin üzerinde 
olması beni çok rahatlatacak." 
 
 "Viyana'da çalışan servis memurları var." "Evet, ama onlar Lev'e karşı sorumlu." "Đyi de, 
patron o." 
 
 Shamron acı verici bir olayı hatırlamışçasına gözlerini yumdu. "Lev bu olaya hak ettiği ilgiyi 
gösteremeyecek başka problemlerle boğuşuyor şu anda. Şam'daki imparator çocuk rahatsızlık 
verici sesler çıkarıyor. Đran'daki mollalar Allah'ın bombasını imal etmekle meşgul ve Hamas, 
çocukları birer canlı bomba halinde Tel Aviv ve Kudüs sokaklarına salmış vaziyette. 
Viyana'da yaşanan ufak bir bombalama olayı, hedef Eli Lavon olsa da, hak ettiği ilgiyi 
bulmaz." 
 
 Shamron Gabriel'e kahve fincanının kenarından sevecen bir ifadeyle bakıyordu. "Viyana'ya 
gitmek istemediğini biliyorum, özellikle yeni bir bombalama olayından sonra... Ama 



arkadaşın Viyana Hastanesi'nde yaşam savaşı veriyor! Onu bu hale sokanın kim olduğunu 
bilmek isteyeceğini düşündüm." 
 
 Gabriel, San Giovanni Crisostomo Kilisesi'nde Bellini tarafından yapılan mihrap resminin 
yarısı tamamlanmış restorasyonunu düşünüyor, işin elinden uçup gittiğini hissediyordu. 
Chiara sırtını Shamron'a dönmüş, dikkatle ona bakıyordu. 
 
 Gabriel yavaşça, "Viyana'ya gideceksem," dedi, "bir 
 
 kimliğe ihtiyacım olacak." 
 
 Shamron omuzlarını silkerken, sanki sahte kimlik gibi küçük problemleri halledecek 
yöntemlerimiz var, hem de gayet iyi yöntemlerimiz var sevgili oğlum der gibiydi. Gabriel, 
Shamron'un bu hareketini bir cevap olarak yorumladı ve 
 
 elini uzattı. 
 
 Shamron çantasını açarak sağlam ambalajlı bir zarfı ona verdi. Gabriel zarfın kapağını 
kaldırdı ve içindekileri kahve 
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 masasına boşalttı; uçak biletleri, deri bir cüzdan, her yere vizesi olan bir Đsrail pasaportu... 
Pasaportun kapağını açınca içinde resmini gördü. Yeni adı Gideon Argov olmuştu. Gideon 
ismini hep sevmişti. 
 
 "Gideon hayatını nasıl kazanıyor?" 
 
 Shamron kafasıyla cüzdanı işaret etti. Kredi kartları, araba ehliyeti, sağlık kulübü ve video 
kulübü üyelik kartları gibi her zamanki şeylerin yanında bir iş kartı duruyordu. 
 
 GIDEON ARGOV 
 
 SAVAŞTAN DOĞAN HAK TALEPLERĐ VE TAHKĐKATLAR 
 
 17 MENDELE SOKAĞI 
 
 KUDÜS 92147 
 
 5427618 
 
 Gabriel Shamron'a baktı. "Eli'nin Kudüs'te bürosu olduğunu bilmiyordum." 
 
 "Şimdi oldu. Numarayı denesene." 
 
 Gabriel kafasını salladı. "Size inanıyorum. Lev'in bunlardan haberi var mı?" 
 
 "Henüz yok, ama sen sağ salim Viyana'ya ayak bastığında ona söyleyeceğim." 
 
 "Yani hem Avusturyalıları, hem de servisi aldatıyoruz. Bu sizin için bile oldukça etkileyici 



sayılır Ari." 
 
 Shamron utangaç bir tavırla gülümsedi. Gabriel uçak biletine baktı ve seyahat programına 
göz attı. 
 
 "Viyana'ya doğrudan uçmanın iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Sabahki Tel Aviv uçağında 
sana eşlik edeceğim, tabii yan yana oturmayacağız. Oradan öğlen saatlerinde kalkacak Viyana 
uçağına binersin." 
 
 Gabriel bakışlarını Shamron'un üzerinde sabitledi, kararsız bir görüntüsü vardı. "Peki 
havaalanında beni tanıyıp sorguya çekmeye çalışırlarsa ne olacak?" 
 
 "Bu ihtimal her zaman var, ama olayın üzerinden on üç 
 
 35 
 
 yıl geçti. Ayrıca geçen yıl Viyana'ya gitmiştin. Papa VII. Paul Cenaplarının hayatına yönelik 
bir tehditi görüşmek üzere Eli'nin bürosunda bir toplantı yaptığımızı hatırlıyorum." 
 
 Gabriel elindeki sahte pasaportu havaya kaldırıp, "Evet o olaydan sonra Viyana'ya gittim," 
diye kabul etti. "Ama böyle değil. Ayrıca karayoluyla gitmiştim, uçakla değil." 
 
 Gabriel elindeki sahte pasaporta bir yenileme uzmanı gözüyle bakıyor, gerçeğe ne kadar 
yakın olduğunu anlamaya çalışıyordu. Sonunda kapağını kapattı ve cebine koydu. Chiara 
ayağa kalkmış ve odadan dışarı çıkmıştı. Shamron onun çıkmasını bekledikten sonra Gabriel'e 
döndü. 
 
 "Görülüyor ki bir kez daha hayatını altüst ettim." 
 
 "Bu kez diğerlerinden neden farklı olsun ki?" 
 
 "Onunla konuşmamı ister misin?" 
 
 Gabriel kafasını salladı. "Üstesinden gelecektir," dedi. "O bir profesyonel." 
 
 GABRIEL'tN HAYATININ belirli zaman dilimlerinde, kendisini tuvalin üzerinde gördüğü 
ve bilinçaltının mahzeninde asılı kaldığı anlar vardır. Bu hatıralar galerisine, şu anda 
bacaklarını ayırmış halde vücudunun üzerinde oturmuş, yatak odalarının penceresinin 
dışından gelen Rembrandt ışığıyla yıkanırken, kalçasına saten bir kumaş dolanmış, çıplak 
göğüslü haliyle Chiara da eklenmişti. Zihnindeki diğer tüm görüntüler davetsiz misafirler gibi 
araya girmeye çalışıyor. Shamron onlara kapıyı açmış ve Gabriel her zaman olduğu gibi bunu 
reddedecek gücü kendinde bulamamıştı. Đşte o görüntülerden biri, Gabriel'in Roma'daki bir 
apartmanın girişinde öldürdüğü ekose ceketli, sıska bir entelektüel olan Wadal Adel 
Zwaiter'di. Đşte Gabriel'in Zürih'te bir geçitte elleriyle öldürdüğü Ali Abdel Hamidi ve Köln'de 
sevgilisinin kolları arasındayken Gabriel'in açtığı ateş sonucunda tam gözünden vurulan, 
Tarık el-Hurani'nin ağabeyi, Mahmut-el Hurani... 
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 Bir tutam saç Chiara'nın göğüslerinin üzerine düşmüştü. Gabriel uzandı ve nazikçe omzunun 



arkasına itti. Chiara ona bakıyordu. Ortam, gözlerinin rengini göremeyecek kadar karanlıktı, 
ama Gabriel kadının düşüncelerini okuyabiliyordu. Umberto Conti'nin eski büyük ustaları 
taklit etmesini öğretmesi gibi, Shamron da onu başkalarının duygularını okuyabilecek şekilde 
eğitmişti. Gabriel âşığının kollarınday-ken bile ihanetin uyarıcı sinyalini arama çabasını geçici 
olarak da olsa ertelemezdi. 
 
 Chiara ellerini Gabriel'in göğsüne dayayıp, "Viyana'ya gitmeni istemiyorum," dedi. Gabriel 
onun ayasının serinliğinde kalp atışlarını hissedebiliyordu. "Orası hiç de güvenli bir yer değil. 
Bu herkes için geçerli ve Shamron bunu biliyor olmalı." 
 
 "Shamron haklı. Aradan çok uzun zaman geçti." 
 
 "Evet ama oraya gidip bombalamayla ilgili sorular sormaya başladığında, Avusturya polisi ve 
güvenlik teşkilatı huylanacak. Shamron olayın dışında kalmamak için seni kullanıyor. Senin 
çıkarlarını kollamak gibi bir derdi yok." 
 
 "Sen de o Lev denen adam gibi konuşuyorsun." 
 
 "Ben senin için endişeleniyorum," Chiara eğildi ve Gab-riel'i dudaklarından öptü. Kadının 
dudakları yeni açmış çiçek tadındaydı. "Viyana'ya gidip, geçmişin içinde kaybolmanı 
istemiyorum." Bir anlık tereddütten sonra, "Korkarım seni kaybedeceğim," diye ekledi. 
 
 "Neden?" 
 
 Saten örtüyü omuzlarına doğru çekti ve göğüslerini örttü. Leah'nın gölgesi aralarına girmişti. 
Onu o an aralarına almak Chiara'nın isteğiydi. Chiara, Leah hakkında sadece yataktayken 
konuşurdu. O haldeyken Gabriel'in yalan söylemeyeceğine inanırdı. Gabriel'in tüm hayatı 
yalan üzerine kurulmuştu, ama sevgilileriyle beraberken, acı verici de olsa dürüst davranırdı. 
Gabriel ancak ülkesi adına birini öldürdüğünü bilen bir kadınla sevişirdi. Leah hakkında hiç 
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 yalan söylememişti. Yanında yatan kadının karısının yerini aldığını bilse bile, onunla ilgili 
gerçekleri konuşmanın görevi olduğunu düşünürdü. 
 
 Chiara, "Bunun benim için ne kadar zor olduğu hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu. 
"Herkes Leah'yı tanıyor. Aynı sen ve Shamron gibi, serviste onun da adı efsaneleşmiş 
durumda. Bir gün bu ilişkiyi sürdürmekten vazgeçeceğin korkusuyla daha ne kadar yaşamamı 
bekliyorsun?" 
 
 "Ne yapmamı istiyorsun?" 
 
 "Evlen benimle Gabriel. Venedik'te kal ve resimlerin restorasyonuna devam et. Shamron'a 
seni rahat bırakmasını söyle. Vücudunun her yeri yara izi içinde. Ülken için yeterince 
çalışmadın mı?" 
 
 Gabriel gözlerini kapattı. Zihninde galerinin kapıları açılmıştı. Gönülsüz bir biçimde diğer 
tarafa geçti ve kendini, yanında Leah ve Dani'yle beraber Viyana'daki eski Yahudi 
mahallesinde buldu. Akşam yemeklerini henüz bitirmişlerdi, dışarda kar serpiştiriyordu. Leah 
masanın kenarında oturuyordu. Restoranın barında bir televizyon vardı ve bütün yemek 



boyunca Tel Aviv'in üzerine yağan Irak bombalarını izlemişlerdi. Leah eve dönmek ve 
annesine telefon etmek için can atıyordu. Gabriel'in her zaman yaptığı gibi, çalıştırmadan 
evvel arabasını kontol etme işini bir an önce bitirmesi için onu zorluyordu. Haydi Gabriel, 
acele et. Annemle konuşmak istiyorum. Onun sesini duymak istiyorum. Gabriel doğruldu, 
Dani'nin emniyet kemerini bağladı ve Leah'yı öptü. Şimdi bile dudaklarındaki zeytin tadını 
duyumsuyordu. 0 günlerde yine restorasyon işiyle uğraşan bir adam kisvesi altında 
çalışıyordu. Katedrale gidip, Aziz Stephen şehitlerinin resmedildiği mihraptaki çalışmasına 
geri dönecekti. Leah arabanın anahtarını çevirdi. Motor bir an için tereddüt etmişti. Gabriel 
bütün hızıyla arabaya doğru koşarken, ona durması için çılgıncasına bağırıyordu, ama 
arabanın penceresi karla kaplanmıştı. Karısı anahtarı tekrar çevirdi... 
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 Patlamanın ve karanlıkta eriyen kanların görüntüsünün gelmesini bekledi; sonra Chiara'ya 
duymak istediği sözleri fısıldadı. Viyana'ya geri döndüğünde Leah'yı hastanede ziyaret edecek 
ve ona başka bir kadına âşık olduğunu söyleyecekti. 
 
 Chiara'nın yüzü kederle doldu. "Keşke başka bir yol ol-saydı. 
 
 "Ona gerçeği söylemeliyim," dedi Gabriel. "En azından bu kadarını hak ediyor." 
 
 "Anlayışla karşılar mı?" 
 
 Gabriel omuzlarını silkti. Leah depresyondaydı. Doktorları onun bombalama gecesini, hiç 
bitmeyen bir film gibi sürekli olarak hafızasında yaşattığım düşünüyorlardı. Zihni, gerçek 
dünyanın her türlü etkisi ve sesine kapalıydı. Gabriel onun o gece kendisiyle ilgili neler 
hatırladığını merak ediyordu. Acaba karısı onu katedrale yürürken görmüş müydü, yoksa 
ateşten simsiyah olmuş vücudunu oradan çıkardığını hatırlıyor muydu? Bir tek şeyden emindi. 
Leah onunla konuşmayacaktı. On üç yıldır tek bir kelime bile söylememişti. 
 
 "Bu benim için," dedi. "Ona anlatmalıyım. Ona seninle ilgili gerçeği söylemeliyim. 
Utanılacak bir şey yapmadım ve senden de kesinlikle utanmıyorum." 
 
 Chiara saten örtüyü indirdi ve onu ateşli bir biçimde öptü. Gabriel onun vücudundaki 
gerginliği hissedebiliyor, ne-fesindeki canlılığın tadını alabiliyordu. Kadının yanına uzandı, 
saçlarını okşamaya başladı. Viyana'ya geri döneceği günün gecesinde gözüne uyku 
girmiyordu. Ama başka bir şey daha vardı. Kendisini ona ihanet etmiş gibi hissediyordu. 
Sanki başka bir erkeğin kadınıyla yatmıştı. Sonra zihninde, daha o anda Gideon Argov 
kimliğine bürünmüş olduğunu fark etti. Chiara, bir an için de olsa ona yabancı biri gibi 
görünmüştü. 
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 4 VĐYANA 
 
 ii T) asaport lütfen," Gabriel pasaportu amblem kısmı alt-1 ta olacak şekilde tezgâhın 
üzerinden adama doğru hafifçe kaydırdı. Memur canından bezmiş bir halde pasaportun arka 
kısmına şöyle bir baktı ve vizeyi görünceye dek sayfaları karıştırdı. Sayfaya mühür vurdu -
Gabriel bunun gereksiz bir sertlikte yapılmış bir hareket olduğunu düşündü ve hiçbir şey 
söylemeden pasaportu geri verdi. Gabriel pasaportu paltosunun cebine koydu ve arkasından 



sürüklediği bavuluyla, geliş koridorunun aydınlık ortamına doğru yöneldi. 
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 Dışarı çıkıp taksi kuyruğunda sıraya girdi. Hava çok soğuktu ve rüzgârla beraber kar 
atıştırıyordu. Kulaklarını Viyana aksanlı Almanca konuşmalar doldurdu. Birçok vatandaşının 
tersine, has Alman aksanıyla konuşulan Almanca onu sinirlendirmezdi, ilk öğrendiği dil 
Almancaydı ve onda, rüyalarının dili olarak yer etmişti. Almancayı, annesinin Berlin 
aksanıyla mükemmel konuşurdu. 
 
 Sıranın önüne gelmişti. Beyaz bir Mercedes yanaştı. Gabriel arka koltuğa oturmadan evvel 
arabanın plaka numarasını hafızasına kaydetti. Bavulunu yanındaki koltuğa yerleştirdi ve 
şoföre, rezervasyon yaptırdığı otelin birkaç sokak ilerisinde bir adres verdi. 
 
 Taksi hızla otobana çıktı. Fabrikalar, enerji hatları ve gaz istasyonlarının bulunduğu çirkin 
sanayi bölgesinden geçtiler. Gabriel, St. Stephen Katedrali'nin Innere Stadt üzerinde bir 
hayalet gibi yükselen sivri kulelerini hatırlıyordu. Birçok Avrupa şehrinin tersine Viyana, eski 
güzelliği bozulmadan kalabilmiş, klasik şehir yapısının, güzellikleri öldürmediği bir şehirdi. 
Gerçekten de Avrupa'ya ve Balkanlar'a uzanan imparatorluğun yönetim merkezi olduğu bir 
yüzyıl öncesine nazaran, Viyana'nın görünümü ve hayat tarzında çok az bir değişiklik söz 
konusuydu. Demel'de bir öğleden sonra pasta yemek veya Landtmann'da, Merkez Kafe'de 
uzun uzun oturup gazete okumak hâlâ mümkündü. Innere Stadt'ta araba kullanmak yerine 
tramvaya binmek veya göz alıcı butiklerin bulunduğu, Barok ve Gotik tarzda yapılmış 
meydanların gösterişli kaldırımlarında yürümek çok daha iyiydi. Erkekler hâlâ eski tarz 
elbiseler giyip Tirol tarzı tüylü şapkalar takıyor; kadınlar ise Avusturyalılara özgü o eski 
renkli ve kuşaklı eteklerin hâlâ moda olduğunu düşünüyorlardı. Brahms, Viyana'da 
yaşamasının sebebini, köyde çalışmayı sevmesi olarak gösterirdi. Viyana hâlâ bir köy diye 
düşündü Gabriel. Değişimlere tepeden bakan, yabancıları pek sevmeyen bir köy... Gabriel için 
Viyana, her zaman hayaletler şehri olarak kalacaktı. 
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 Şehrin merkezini saran, geniş bir meydan olan Ringst-rasse'ye geldiler. Aşırı sağcı bir parti 
olan Avusturya Ulusal Partisi'nin başbakan adayı Peter Metzler, yakışıklı görünümüyle ışıklı 
posterinden Gabriel'e sırıtıyordu. Seçim dönemi gelmişti ve meydan yüzlerce posterle 
doluydu. Metz-ler'in yüksek bütçeli kampanyasında, belli ki hiçbir masraftan kaçınılmıyordu. 
Adamın posterleri her yerde asılıydı, onun bakışlarından kaçmak imkânsız gibiydi. Seçim 
kampanyasında şu sloganı tercih etmişti: EINE NEUE ORDNUNG FÛR EIN NEUES 
ÖSTERREICH!: YENĐ AVUSTURYA ĐÇĐN YENĐ DÜZEN! Gabriel, Avusturyalıların 
incelikten yoksun olduğ-nu düşündü. 
 
 Gabriel, Devlet Opera Binası'nın yakınlarında taksiden indi ve biraz ilerdeki dar 
Weihburggasse Sokağı'nda yürümeye başladı. Takip etme işini ustaca yapan kişilerin varlığını 
sezinlemenin neredeyse imkânsız olduğunu bilse de, göründüğü kadarıyla onu kimsenin 
izlemediğine karar verdi. Küçük oteline gelmişti. Đsrail pasaportunu gören kabul masasındaki 
memur üzgün bir tavır takınarak, "Yahudi bürosundaki korkunç bombalama olayını" 
kınadığına dair birkaç söz mırıldandı. Gideon Argov rolünü oynayan Gabriel, ikinci kattaki 
odasına çıkan merdivenleri tırmanmadan önce adamla Almanca sohbet etti. Odanın zemini bal 



rengi tahtayla döşenmişti, Fransız kapılar karanlık iç avluya tepeden bakıyordu. Gabriel 
perdeleri kapattı ve bavulunu yatağın üzerine koydu. Odadan ayrılmadan önce kapı pervazına, 
yokluğunda odaya birilerinin girip girmediğini belli edecek bir düzen yerleştirdi. 
 
 Tekrar lobiye inmişti. Kabul masasındaki memur beş dakika değil, sanki beş yıldır 
birbirlerini görmemişler gibi ona gülümsedi. Kar hızlanmıştı. Takip eden olup olmadığını 
anlamak için bütün dikkatini toplayıp, Innere Stadt'ın karanlık sokaklarında yürümeye başladı. 
Zaman zaman vitrinlerin önünde durup omzunun üzerinden bakmıyor, telefon kulü- 
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 belerine girip konuşuyormuş gibi yaparken etrafı kolaçan ediyordu. Bir gazete bayisinden 
Die Presse gazetesi aldı, yüz metre ilerde çöp kutusuna attı. Sonunda takip edilmediğine 
kanaat getirdi ve Stephansplatz metro istasyonuna girdi. 
 
 Parlak ışıklı bir pano altında duran Viyana ulaşım planını incelemesine hiç gerek yoktu, 
ezberine iyice kazınmıştı. Otomatik makineden bir bilet alarak turnikelerden geçti, sonra 
platforma yöneldi. Bir taşıma aracı kiraladı ve çevresindeki yüzleri hafızasına kaydetti. Beş 
durak sonraki West-bahnof istasyonunda inip, U6 hattındaki kuzey sınırına giden trene bindi. 
Viyana Hastanesi'nin kendi özel istasyonu vardı. Yavaş işleyen bir asansör onu Wahringer 
Gürtel 18-20 numaranın ana girişine birkaç adım uzaklıktaki, karla kaplı dörtgen avluya 
çıkarmıştı. 
 
 Hastane, üç yüz yıldan fazla bir süredir batı Viyana'da bulunan bu arazinin üzerinde 
faaliyetteydi. 1693 yılında, şehrin içinde bulunduğu sefaleti göz önüne alan Đmparator I. 
Leopold, yoksullar için bir merkez inşa edilmesini emretmişti. Bir yüzyıl sonra Đmparator II. 
Joseph, merkezi hastaneye dönüştürmüştü. Bu esnada eski bina aynen korunmuş, Alserstrasse 
civarına birkaç yeni yol yapılmış ve binanın çevresine birkaç bloğu kaplayacak şekilde 
modern üniversite hastanesi kompleksi kurulmuştu. Gabriel bu bölgeyi çok iyi tanıyordu. 
 
 Elçilikten bir adam SALUTI ET SOLATIO AEGRORUM: HASTALARA ŞĐFA VERMEK 
VE ONLARI RAHATLATMAK yazısının olduğu binanın kapısı önündeki direklerin altına 
sığınmış, onu bekliyordu. Sinirli tavırları olan ufak tefek diplomatın adı Zvi'ydi. Adam 
Gabriel'in elini sıkıp, pasaportunu ve kartını kısa bir süre incelemiş, sonra iki meslektaşının 
ölümünden duyduğu üzüntüyü belirtmişti. 
 
 Ana lobiye girdiklerinde, rötarlı bir treni uzun süredir bekleyen biri gibi şapkasını dizlerinin 
üzerine koymuş, ayak bileklerini kavuşturmuş bir halde koltuğun bir ucunda otu- 
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 ran seyrek beyaz sakallı yaşlı adam dışında kimselerin olmadığını gördüler. Adam kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Gabriel onun yanından geçerken yaşlı adam kafasını 
kaldırmış ve kısa bir süre birbirlerine bakmışlardı. Sonra Gabriel, beklemekte olan asansöre 
binerken, yaşlı adam da otomatik kapının arkasında kaybolmuştu. 
 
 Asansörün kapıları sekizinci katta açıldığında Gabriel, takım elbise giymiş, kulağından kablo 
sarkan uzun boylu, sarışın bir Đsraillinin güven verici tavırlarıyla karşılaştı. Yoğun bakım 
ünitesinin girişinde başka bir güvenlik elemanı bekliyordu. Esmer, ufak yapılı, elbisesi 
üzerinde emanet gibi duran bir üçüncü adam da, Eli'nin odasının kapısının dı-şındaydı. 



Gabriel ve diplomatın içeri girebilmeleri için kenara çekildi. Gabriel bir an durdu ve neden 
üzerlerinin aranmadığını sordu. 
 
 "Zvi ile berabersiniz. Aramama gerek yok." 
 
 Gabriel ellerini kaldırdı ve, "Üzerimi ara," dedi. 
 
 Güvenlik elemanı olur dercesine başını eğmişti. Gabriel silah arama uygulamasından 
vazgeçmezdi. Bu, kitaptaki en önemli kurallardan biriydi. Adam kasık bölgesini arama işini 
biraz fazla uzun tuttu ama Gabriel sesini çıkarmadı. Arama işi bitince, "Bu odaya giren 
herkesi arayın," dedi. 
 
 Elçilikten gelen adam olan biteni izliyordu. Artık onun, Kudüs'teki Savaştan Doğan Hak 
Talepleri ve Tahkikatlar Bürosu'ndan gelen Gideon Argov olduğuna inanmadığını anlamak 
pek de zor değildi. Ama Gabriel bu durumu dert etmedi. Kapının diğer tarafında arkadaşı 
ümitsiz bir halde yatıyordu. Đnsanların kendini beğenmişlikleri yüzünden arkadaşının göz göre 
göre ölümüne sebep vermektense, birkaç kişiyi i şkillendirmenin zararı yok diye düşündü. 
 
 Gabriel, Zvi'nin arkasından odaya girdi. Yatak cam bölmenin arkasındaydı. Hastanın yüzü 
Eli'ye pek benzemiyordu, ama bu durum Gabriel için sürpriz olmamıştı. Birçok Đsrailli gibi, o 
da bir bombanın insan vücudunda nasıl bir et- 
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 ki yaptığına çok kere şahit olmuştu. Eli'nin yüzü oksijen maskesinin arkasına gizlenmişti, 
gözleri puslu, başı tamamen sargılar içindeydi. Yaraklarının açıkta kalan bölümünden ve 
çenesinden, bombanın etkisiyle savrulan camların yaptığı hasar görülebiliyordu. 
 
 Kısa siyah saçlı, mavi gözlü bir hemşire damarın içine giden sıvının akışkanlığını kontrol 
ediyordu. Ziyaretçi odasına doğru çevirdiği bakışları bir an için Gabriel'in gözleriyle buluştu, 
sonra tekrar işine geri döndü. Kadının gözlerinden bir şey anlamak mümkün değildi. 
 
 Gabriel'in odadaki görüntüyü içine sindirmesi için ona bir süre izin veren Zvi, cam bölmeye 
doğru ilerledi ve meslektaşının son durumuyla ilgili bilgi verdi. Televizyonda yayımlanan 
hastane dramalarını çok izlemiş bir adam havasında konuşuyordu. Gözleri Eli'in yüzünde 
kilitlenen Gabriel, diplomatın anlattıklarının yarısını duyabilmişti, ama duyduğu kadarı, 
arkadaşının ölmek üzere olduğunu, yaşasa bile asla eskisi gibi olmayacağını anlamasına 
yetmişti. 
 
 Zvi sözlerini tamamlarken, "Şu anda makineye bağlı yaşıyor," demişti. 
 
 "Gözleri neden bandajlı?" 
 
 "Cam parçaları yüzünden. Doktorlar çoğunu çıkarmayı başardı, ama yarım düzine kadarı hâlâ 
gözünün içinde." "Kör olma ihtimali var mı?" 
 
 Zvi, "Bilincini yeniden kazanıncaya dek bunu anlamak olanaksız," dedi. Sonra kötümser bir 
tavırla, "Tabii bilinci yerine gelirse," diye ekledi. 



 
 O sırada doktor odaya girmişti. Adam Gabriel ve Zvi'ye bakarak onları başıyla selamladı ve 
cam bölmenin kapısını açarak, koğuşun içine girdi. Doktor, yatağın kenarında duran 
hemşirenin yana çekilmesiyle onun yerine geçti. Kadın yatağın ayakucundan dolaşıp cam 
bölmenin önünde durdu. Gözleri, Gabriel'in gözleriyle ikinci kez buluşmuştu, sonra 
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 ani bir bilek hareketiyle perdeleri kapattı. Gabriel koridora doğru yürürken, Zvi arkasından 
onu takip ediyordu. 
 
 "Đyi misin?" 
 
 "Düzelirim. Biraz yalnız kalmak istiyorum." 
 
 Diplomat tekrar odaya dönmüştü. Gabriel, rahat pozisyonunda duran bir asker gibi ellerini 
arkasında kenetlemiş, kendisine aşina koridorda yavaşça yürüyordu. Hemşirelerin masasını 
geçti. Viyana sokaklarında gördüğü sloganlar pencerenin yanında asılı duruyordu. 
Koridordaki havada da yine çok tanıdık bir şekilde dezenfektan ve ölüm kokusu vardı. 
 
 2602-C numaralı odanın yarıaçık kapısının önüne gelmişti. Kapıyı parmaklarının ucuyla 
nazik biçimde itti, kapı sessizce açıldı. Oda karanlık ve boştu. Gabriel omzunun üstünden 
etrafı kolaçan etti. Hiç hemşire görünmüyordu. Odaya girerek, kapıyı arkasından kapattı. 
 
 Işıkları açmamıştı. Gözlerinin karanlık ortama alışmasını bekledi. Kısa bir süre sonra odanın 
içindekileri algılayacak hale gelmişti. Boş bir yatak, sessiz monitörler yığını, vi-nil kaplı bir 
iskemle... Đskemle, Viyana'nın en rahatsız is-kemlesiydi. O iskemlede, çoğu uykusuz geçen on 
gece boyunca oturmuştu. Bir keresinde Leah'nın bilinci açılmış ve kadın Dani'yi sormuştu. 
Gabriel de akılsızlık edip, ona gerçeği söyleme gafletinde bulunmuştu. Gözyaşları kadının 
yara içindeki yanaklarından boşalmış, ondan sonra Gabriel'le bir daha hiç konuşmamıştı. 
 
 "Buraya girmemeniz gerekirdi." 
 
 Gabriel bir an için ürküp sıçradı ve hızla arkasına döndü. Ses, biraz önce Eli'nin yanında 
duran hemşireye aitti. Ona Almanca hitap ediyordu. Gabriel de ona aynı dille karşılık verdi. 
 
 "Özür dilerim, ben..." 
 
 "Ne yaptığınızı biliyorum." Kadın sessizliğin bir an için aralarına girmesine izin verdi. "Sizi 
hatırlıyorum." 
 
 Hemşire kapıya yaslanarak kollarını göğsünde kavuştur- 
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 du. Başını yana eğmişti. Kadının üzerinde hemşire üniforması ve boynunda stetoskop olmasa, 
Gabriel bir an için onun kendisiyle flört ettiğini düşünecekti. 
 
 "Karınız birkaç yıl önceki araba bombalama olayına karışmıştı. Ben o zamanlar genç bir 
hemşireydim, işe yeni başlamıştım. Geceleri onunla ben ilgileniyordum. Hatırlamadınız mı ?" 



 
 Gabriel bir an ona baktı ve sonunda, "Sanırım yanılıyorsunuz. Bu benim Viyana'ya ilk 
gelişim. Ve ben hiç evlenmedim. Üzgünüm," diyerek telaşla kapıya yöneldi. "Buraya 
girmemeliydim. Kafamı toparlamak için yalnız kalmak ihtiyacı hissettim." 
 
 Gabriel, hemşirenin yanından geçerken kadın elini koluna dayadı. 
 
 "Söyler misiniz," dedi, "o yaşıyor mu?" "Kim?" 
 
 "Karınız tabii." 
 
 Gabriel sabırla, "Özür dilerim," dedi, "ama beni başka biriyle karıştırıyorsunuz." 
 
 Kadın siz bilirsiniz dercesine kafasını salladı. Nemlenmiş mavi gözleri, yarım aydınlık 
ortamda parlıyordu. "Eli Lavon arkadaşınız mı?" 
 
 "Evet, öyle. Çok yakın arkadaşım. Kudüs'te yaşıyorum, biz beraber çalışıyoruz." 
 
 Kadın, duyduğundan hoşlanmışçasına, "'Kudüs" diye tekrarladı. "Bir fırsatını bulsam Kudüs'e 
gitmek isterdim. Arkadaşlarım benim çılgın olduğumu düşünüyor. Bilirsiniz işte, intihar 
bombacıları, diğer şeyler..." Sesi canlılığını kaybediyordu. "Ama ben yine de gitmek 
istiyorum." Gabriel, "Gitmelisiniz," dedi. "Harika bir şehirdir." Kadın ikinci kez Gabriel'in 
koluna dokundu. "Arkadaşınızın yaraları oldukça ciddi." Ses tonu oldukça sevecendi, 
üzüldüğü belli oluyordu. "Önünde oldukça zor bir zaman var." "Yaşayacak mı?" 
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 "Bu tür sorulara cevap vermem yasak. Yalnızca doktoru cevap verebilir. Ama benim şahsi 
fikrimi soruyorsanız, onunla beraber olmaya çalışın. Ona bir şeyler anlatın. Kim bilir, belki de 
sizi duyar." 
 
 GABRIEL, ELI'NĐN CAMIN ARKASINDAK Đ hareketsiz vücuduna bakarak bir saat daha 
yanında kaldı. Bu arada hemşire geri dönmüş, Eli'nin yaşam verilerini incelemek üzere beş 
dakika onunla ilgilenmiş, sonra Gabriel'e eliyle işaret ederek cam bölmeden içeri girmesini 
söylemişti. Kadın gizli bir iş yapıyor havasında, "Bu kurallara aykırı," demişti. "Ben kapıya 
yakın durup, etrafı kontrol edeceğim." 
 
 Gabriel hiç konuşmaksızın Eli'nin kabarmış, yaralı elini tutuyordu. Sevdiği bir başka insanı 
hastanede yatarken görmenin verdiği acıyı ifade edecek hiçbir sözcük yoktu. Beş dakika sonra 
hemşire geri geldi ve elini Gabriel'in omuzuna dayayarak gitme zamanının geldiğini hatırlattı. 
Dışarda, koridora çıktıklarında, kadın adının Marguerite olduğunu söyledi ve, "Yarın akşam 
çalışıyorum, umarım sizi yeniden görürüm," dedi. 
 
 Zvi hastaneden ayrılmış, yeni bir güvenlik ekibi işi devralmıştı. Gabriel asansörle lobiye 
inerek sokağa çıktı. Gece ayaz çıkmıştı. Ellerini paltosunun cebine soktu ve adımlarını 
hızlandırdı. Kolunda bir elin varlığını hissettiğinde, metro istasyonuna inen asansöre doğru 
yürüyordu. Margu-erite'i görmeyi umarak arkasına döndü, ama hastaneye geldiğinde lobide 
rastladığı, kendi kendine konuşan yaşlı adamı buldu karşısında. Bir an adamla göz göze 
gelmişlerdi. 
 



 "Elçilikteki adamla Đbranice konuştuğunuzu duydum," Viyana aksanlı Almancayı çılgınca bir 
hızda konuşuyordu, nemli gözleri büyümüştü. "Siz Đsraillisiniz değil mi? Eli La-von'un 
arkadaşı?" Adam cevabı beklemeden devam etti. "Adım Max Klein ve tüm bunlar benim 
suçum. Lütfen, bana inanmalısınız. Hepsi benim suçum." 
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 5 VÎYANA 
 
 Max Klein, tramvayla bir durak ilerde, Ringstras-se'nin hemen ötesindeki eski ve hoş bir 
bölgede yaşıyordu. Dairesi, altındaki geçidin iç tarafındaki avluya açıldığı bakımlı, eski bir 
Biedermeier binasındaydı. Avlu karanlıktı, yalnızca apartmanın üst katında yanan soluk 
lambanın yumuşak ışığıyla hafifçe aydınlanmıştı. Đkinci geçit bakımlı, düzgün bir fuayeye 
açılıyordu. Gabriel apartmanda oturanların listesini incelerken, listenin ortasında M. Klein-3 
B. yazısını gördü. Apartmanda asansör yoktu. Klein ahşap tırabzanlara tutunarak azimle 
tırmanıyor, yuka- 
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 rı çıktıkça basamağın kaliteli döşemesi üzerindeki adımları zorlanıyordu. Üçüncü katın 
merdiven sahanlığında, üzerinde gözetleme deliği olan iki tahta kapı vardı. Sağdaki kapının 
önünde hafifçe çömelen Klein, paltosunun cebinden anahtarlarını çıkardı. Adamın elleri 
öylesine şiddetle titriyordu ki, anahtarlar vurmalı çalgı gibi ses çıkarıyordu. 
 
 Adam kapıyı açtı ve içeri girdi. Gabriel kapı ağzında bir an tereddüt geçirdi. Tramvayda 
Klein'ın yanında otururken, bu şartlar altında kimseyle bir araya gelmemesi gerektiği 
düşüncesine kapılmıştı. Deneyimleri ve aldığı acı dersler, seksenlik bir Yahudi'nin bile 
potansiyel tehdit olduğunu ona öğretmişti. Ama Klein'ın neredeyse dairesindeki tüm ışıkları 
yaktığını gören Gabriel'in sıkıntısı bir anda uçup gitti. Tuzak hazırlamış bir adam böyle 
davranmaz diye düşündü. Tam tersi, Max Klein bir şeyden korkuyordu. 
 
 Gabriel içeri girdi ve kapıyı kapattı. Đyice aydınlanmış ortamda şimdi onu çok daha iyi 
görebiliyordu. Klein'ın kırmızı, nezleli gözleri, siyah, kalın camlı gözlükler sayesinde 
olduğundan büyük görünüyordu, ince beyaz sakalı, yanaklarında yaşlılıktan kaynaklanan 
benekleri gizleyemiyordu. Klein söylemeden çok önce Gabriel, onun Soykırım'dan 
kurtulanlardan biri olduğunu anlamıştı. Açlık, kurşun ve ateş gibi iz bırakırdı. Gabriel, Cezril 
Vadisi'ndeki çiftlik kasabasında bu yüzün benzerlerini görmüştü. Aynı, anne ve babasının 
yüzlerinde gördüğü gibi... 
 
 Klein çift kanatlı mutfak kapısının arkasında kaybolmadan evvel, "Çay demleyeceğim," diye 
seslendi. 
 
 Gecenin bir yarısında çay, diye düşündü Gabriel. Uzun bir gece olacağa benziyordu. 
Pencereye doğru yürüdü ve perdeleri araladı. Kar şimdilik durmuştu, sokaklar bomboştu. 
Koltuğa oturdu. Oda ona Eli'nin bürosunu hatırlatıyordu: Yüksek Biedermeier tavanı, raflara 
gelişigüzel yerleştirilmi ş kitaplar. Seçkin, entelektüel bir kargaşa... 
 
 Klein odaya geri dönmüş ve sehpanın üzerine gümüş 
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 çay servisi takımlarını yerleştirmişti. Gabriel'in karşısına oturdu ve kısa bir süre sessizce onu 
inceledi. Sonunda, "Al-mancan çok iyi," dedi. "Aslında Berlin akınıyla konuşuyorsun." 
 
 Gabriel gerçeği söyleyerek, "Annem Berlinliydi," dedi. "Ama ben israil'de doğdum." 
 
 Klein Gabriel'in yüzünde kendi yüzündekine benzer, Soykırım'dan kurtulmuş birinin izlerini 
arıyormuşçasına onu dikkatle inceledi. Sonra şakacı bir tavırla ellerini kaldırdı, onu boşlukları 
doldurmaya davet eder gibi bir hali vardı. Annesi neredeydi? Kurtulmayı nasıl başarmıştı? 
Kampta mıydı, yoksa tüm o çılgınlıklar yaşanmadan evvel oradan kaçmış mıydı? 
 
 Gabriel, "Onlar Berlin'de kalıyorlardı ve sonunda kamplara yollandılar," dedi. "Büyükbabam 
oldukça ünlü bir ressamdı. Dünyanın en medeni milleti olarak gördüğü Almanların bu kadar 
ileri gidebileceklerine asla inanmamıştı." 
 
 "Büyükbabanın adı neydi?" 
 
 "Frankel," Gabriel yine gerçeği söylüyordu. "Viktor Frankel." 
 
 Klein, ismi hatırladığını ifade edercesine kafasını yavaşça salladı. "Resimlerini görmüştüm. 
Max Beckmann'ın öğrencisiydi yanılmıyorsam, değil mi? Çok yetenekli bir adamdı." 
 
 "Evet, doğru. Eserleri Naziler tarafından yozlaşmanın işaretleri ilan edilmiş ve çoğu imha 
edilmişti. Ayrıca Berlin'de ders verdiği sanat enstitüsündeki işinden olmuştu." 
 
 "Buna rağmen orada kaldı demek ki." Klein kafasını salladı. "Böyle bir şeyin olacağına 
kimse inanmıyordu zaten," Bir an duraladı, düşünceleri başka yerlere kaymış gibiydi. "Sonra 
ne oldu?" 
 
 "Auschwitz'e yollandılar. Annem, Birkenau'daki kadınlar kampına gönderildi ve özgürlüğüne 
kavuşmadan önce iki yıl o kampta yaşamayı başardı." 
 
 OflHAM KEMAL 
 
 «- halk kütüphanesi 
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 "Ya diğer akrabaların?" 
 
 "Gaz odalarına gönderildiler." 
 
 "Tarihi hatırlıyor musun?" 
 
 "Sanırım Ocak 1943'tü," dedi Gabriel. 
 
 Klein gözlerini kapattı. 
 



 "Tarihin özel bir anlamı mı var Herr Klein?" 
 
 Klein dalgın tavırlarla, "Evet," dedi. "Berlin treninin geldiği gece ben oradaydım. Gayet iyi 
hatırlıyorum. Bay Argov, ben Auschwitz kamp orkestrasında kemancıydım. Lanetlenmiş bir 
orkestrada şeytanlar için müzik çalıyordum, insanlar gaz odalarına doğru yürürlerken, ben 
onların idam serenadını çalıyordum." 
 
 Gabriel sükûnetini muhafaza ediyordu. Max Klein açıkça, büyük bir suçluluk duygusu 
altında eziliyor, gaz odalarına giden yol üzerinde sıraya girmiş, ölümünü bekleyen insanlara 
karşı sorumluluk duyuyordu. Olan biten büyük bir çılgınlıktı tabii. 0, bir gün daha fazla 
yaşayabilmek için fabrikalarda veya Auschwitz tarlalarında köle gibi çalışan diğer 
Yahudilerden daha fazla suçlu değildi. 
 
 "Ama hastanede beni durdurmanızın sebebi bu değildi. Savaştan Doğan Hak Talepleri ve 
Tahkikatlar Bürosu'nun bombalanmasıyla ilgili bir şeyler söylemek istiyordunuz." 
 
 Klein evet dercesine başını salladı. "Dediğim gibi, hepsi benim suçum. O iki güzel kızın 
ölümünden ben sorumluyum. Arkadaşın Eli Lavon'un ölüm döşeğinde yatmasının sebebi 
benim." 
 
 "Bombayı sizin yerleştirdiğinizi mi söylüyorsunuz?" Gabriel'in ses tonu kasten kuşkulu 
çıkıyordu. Sorusu özellikle mantığa aykırı seçilmişti. 
 
 Klein'ın gözleri kıvılcım saçıyordu. "Tabii ki hayır. Ama korkarım ki olayları bu noktaya 
getirecek kıvılcımı ben çaktım." 
 
 "Neden bildiğiniz her şeyi anlatmıyorsunuz Herr Klein? Bırakın kimin suçlu olduğuna ben 
karar vereyim." 
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 "Buna yalnızca Tanrı karar verebilir," dedi Klein. 
 
 "Belki, ama bazen Tanrı'nın da yardınıa ihtiyacı olabilir." 
 
 Klein gülümsedi ve fincanına çay doldurdu. Sonra hikâyesini en başından anlatmaya başladı. 
Gabriel onun sözünü kesmedi ve adamı aceleye getirmeden, anlattıklarını sonuna dek dinledi. 
Eli Lavon da böyle davranırdı. Lavon, "Hafıza, yaşlı insanlar için üst üste yığılmış porselen 
tabaklar gibidir," derdi. "Ortasından çekiştirmeye kalkarsan, hepsi yere düşer, paramparça 
olur." 
 
 APARTMAN BABASINA aitti. Klein savaştan önce burada ebeveynleri ve kendisinden 
küçük iki kız kardeşiyle yaşıyordu. Babası Solomon başarılı bir tekstil tüccarıydı. Kle-inlar 
üst-orta sınıfa mensup, oldukça çekici hayat tarzları olan bir aileydi; öğleden sonraları 
Viyana'nm en güzel kafe-lerinde pasta yerler, akşamları tiyatroya veya operaya giderler, yaz 
mevsimini güneydeki mütevazı villalarında geçirirlerdi. Genç Max Klein gelecek vaat eden 
bir kemancıydı. Senfoni orkestraları veya operalar için henüz hazır değildim Bay Argov, ama 
daha mütevazı Viyana oda orkestralarında iş bulabiliyordum. 
 
 "Babam, yorgun argın işten döndüğünde bile konserlerimi pek kaçırmazdı." Klein, babasının 



kendisini ilk izlemeye geldiği günü hatırlayıp, gülümsedi. "Oğlunun Viyanalı bir müzisyen 
olması onu çok gururlandırıyordu." 
 
 Mütevazı ve sevimli dünyaları 12 Mart 1938 tarihinde altüst olmuştu. Klein o günün 
cumartesi olduğunu çok iyi hatırlıyordu. Avusturyalıların büyük çoğunluğu için Wehr-macht 
askerlerinin Viyana sokaklarında görünmeleri büyük bir mutluluk kaynağı olmuştu. Yahudiler 
içinse Bay Argov... bizler içinse yalnız büyük bir dehşet anlamına geliyordu. Cemaatin en 
büyük korkusu, çok geçmeden gerçeğe dönüşecekti. Almanya'da Yahudilere karşı gittikçe 
artan şiddette 
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 saldırılar başlamıştı. Avusturya'da ise ani ve vahşice tecavüzler söz konusuydu. O günlerde 
Yahudilerin sahip oldukları işyerleri kırmızı boyayla işaretleniyordu. Bu işyerlerine giren 
Yahudi olmayan kişiler, Kahverengi Gömlekliler ve SS tarafından saldırıya uğruyordu. Bu 
insanlar, üzerinde; Ari ırktan bir domuz olan ben, Yahudi dükkânından alışveriş yaptım yazısı 
olan bir yaftayı üzerlerinde taşımaya zorlanıyorlardı. Yahudilerin mülk edinmesi, bir meslek 
sahibi olmaları, insan çalıştırmaları, restoranlara, kafelere girmeleri, Viyana'nın halka açık 
parklarında oturmaları yasaklanmıştı. Yahudilerin daktilo veya radyo bulundurmalarına izin 
verilmiyordu, çünkü bunlar dış dünyayla iletişim kurmaya yarayacak araçlardı. Yahudiler 
evlerinden, sinagoglardan sürüklenip götürülüyor, sokak ortasında dövülüyordu. 
 
 "14 Mart'ta Gestapo bu binanın kapılarını kırdı ve en değerli eşyalarımızı çaldı; halılarımız, 
gümüşlerimiz, resimlerimiz, hatta Şabat şamdanlarımızı bile götürdüler. Babam ve ben kısa 
bir süre gözaltında tutulduk ve sokak kaldırımlarını kaynar suyla ve diş fırçasıyla 
temizlemeye zorlandık. Sinagogumuzun hahamı sokaklarda yerlerde süründürüldü, sakalı 
yolundu. Bu sırada çevrede toplanan Avusturyalılar onunla alay ediyorlardı. Onları 
durdurmaya çalıştığımda beni öldüresiye dövdüler. Tabii hastaneye götürülmedim. Bu, yeni 
Yahudi karşıtı yasalar gereğince yasaklanmıştı." 
 
 Bir haftadan kısa bir zaman içinde, bütün Avrupa'da sözü geçen ve en etkili grup olan 
Avustuya'daki Yahudi cemaati paramparça olmuştu; cemaat merkezleri ve Yahudi dernekleri 
kapatılmış, liderleri hapse atılmış, sinagogların kapısına kilit vurulmuş, kutsal kitaplar 
yakılmıştı. 1 Nisan günü cemiyetin önde gelenleri ve işadamları, Dachau'ya nakledilmişti. Bir 
ay içinde, aralarında Kleinların kapı komşusu olan dört kişilik bir aile de dahil olmak üzere 
beş yüz Yahudi, bir günü daha işkenceyle geçirmektense, intihar etmeyi seçmişti. Klein, 
"Hepsi sırayla kendilerini vurdular," dedi. "Ben 
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 yatağımda uzanmış, her şeyi duyuyordum. Önce silahın patlaması, sonra hıçkırıklara karışan 
bir ağlama sesi. Sonra yine silahın patlaması ve yine hıçkırıklar. Dört silah sesinden sonra 
benden başka ağlayacak kimse kalmamıştı." 
 
 Cemaatin yarısından fazla bir bölümü Avustuya'yı terk etmeye ve başka ülkelere sığınmaya 
karar vermişti. Max Klein da onlardan biriydi. Hollanda vizesi almayı başararak 1939 yılında 
oraya gitmişti, ama bir yıldan kısa bir süre içinde kendini yine Nazi kaba kuvvetinin baskısı 
altında bulmuştu. "Babam Viyana'da kalmaya karar vermişti," dedi Klein. "O kanunlara 
inanan bir insandı. Kanunlara bağlı kaldığı sürece her şeyin yoluna gireceğine ve fırtınanın 
sonunda dineceğine inanıyordu. Ama bildiğiniz gibi her şey daha da kötüye gitti. Babam 



ayrılma kararı aldığında her şey için çok geç kalmıştı." 
 
 Klein fincanına biraz daha çay koymaya çalıştı, ama eli delicesine titriyordu. Gabriel ona 
yardım etti ve nazik bir tavırla ebeveynlerine ve iki kız kardeşine ne olduğunu sordu. 
 
 "1941 yılının sonbaharında Polonya'ya yollandılar ve Lodz'daki Yahudi mahallesine 
hapsedildiler. Ocak 1942'de, son kez trene bindirilip Chelmno ölüm kampına gönderildiler." 
 
 "Ya siz?" 
 
 Klein'ın başı yana düşmüştü. Ya ben? Aynı kader, farklı son... 1942'de Amsterdam'da 
tutuklanmış, Westerbork geçici kampında bir süre alıkonulmuş, sonra doğuya, Ausch-witz'e 
gönderilmişti. Trende susuzluktan ve açlıktan yarı ölü bir halde giderken bjrtakım konuşmalar 
duymuştu; hapishane elbiseleri giymiş bir adam, trende müzisyen olup olmadığını soruyordu. 
Klein, hayata tutunmak adına sese karşılık vermiş, çizgili giysiler içindeki adama, Ben 
kemancıyım demişti. Aletiniz var mı? Elinde, Westerbork'tan getirebildiği tek şey olan, 
hırpalanmış bir kutu vardı. Benimle gel. Bugün şanslı günündesin. 
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 Klein, dalgın bir tavırla, "Şanslı günüm," diye tekrarladı. "Sonraki iki buçuk yıl boyunca, bir 
milyondan fazla insan küle dönüşürken, ben ve meslektaşlarım müzik çaldık. Kampa yeni 
gelenlere hoş bir yere geldiklerine; düşünmelerini sağlamak için Nazilere yardımcı oluyorduk. 
Soyunma odalarına gittiklerini sanan insanların ölüm marşını çalıyorduk. Sonu gelmez 
toplanma çağrıları sırasında bahçede müzik çaldık. Sabahları köle gibi çalışan insanların 
işbaşı müziğini çaldık. Öğlenleri insanlar, gözlerinde ölümün gölgesiyle sendeleyerek 
barakalarına dönerken, yine müzik çaldık. Đnfazlar gerçekleştirilmeden önce bile müzik 
çalıyorduk. Pazar günleri Kommandant ve ekibi için konser verirdik. Đntiharlar, müzisyenler 
arasında da yaygınlaşmaya başlamıştı, ben de boşalan iskemleleri doldurmak için kamptakiler 
arasından müzisyen arayışına çıkmak zorunda kalıyordum." 
 
 Bir pazar öğleden sonrasında -1942 yılının yazıydı, ama kusura bakmayın Bay Argou, tam 
tarihi hatırlamıyorum- Klein, konser sonrası barakasına geri dönerken bir SS subayı 
arkasından yaklaşarak onu yere sermişti. Klein doğrularak, hazırola geçmiş, subayın 
gözlerinin içine bakmamaya çalışıyordu. Ama gördüğü kadarı, subayı daha önceden tanıdığını 
fark etmesine yetmişti. Viyana'daki Yahudi Göçmen Merkez Bürosu'nda görmüştü onu. O 
gün üzerinde şık bir gri takım elbise vardı ve Adolf Eichmann'ın adamlarının yanında 
duruyordu. 
 
 Klein, "Sturmbannführer bana bir deney yapmak istediğinden söz etti," dedi. "Bana 
Brahms'ın keman için yazdığı 1 Numaralı sonatı ve G Major piyano sonatını çalmamı emretti. 
Ben de kemanımı kutusundan çıkardım ve çalmaya başladım. Sturmbannführer, yanımızdan 
geçen Yahudi tutuklulardan birini durdurdu ve ondan çaldığım parçanın ismini söylemesini 
istedi. Adam bilmediğini söyleyince, tabancasını çekip adamı alnından vurdu. Başka birini 
bulup 
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 aynı şeyi ona da sordu. Bu yetenekli kemancının çaldığı parçanın adı nedir? Bir saat boyunca 
bu böyle sürüp gitti. Soruya doğru cevap vermeyen herkesi öldürüyor, bilenlerin hayatını 



bağışlıyordu. Đşini bitirdiğinde ayağımın dibinde on beş ceset birikmişti. Yahudi kanına olan 
susuzluğu geçince, karalar giymiş adam gülümsedi ve çekip gitti. Bana da eğilip, ölenler için 
dua okumak kalmıştı." 
 
 KLEIN UZUN SÜRE sessiz kalmıştı. Sokaktan geçen bir arabanın sesi duyuluyordu. Klein 
kafasını kaldırdı ve anlatmaya devam etti. Auschwitz'de yaşanan gaddarlıklarla Viyana'daki 
bombalama olayı arasında bağlantı kurmaya henüz hazır değilmiş gibi görünse de, Gabriel 
konuşmanın o yöne doğru gittiğini hissediyordu. Klein, olayları kronolojik sırada anlatmaya 
devam ediyor, Lavon'un söylediği gibi porselenleri birer birer topluyordu. Auschwitz'den 
kurtulması, özgürlüğüne kavuşması, Viyana'ya geri dönüşü... 
 
 Savaştan önce Viyana'daki cemaatin toplam 185.000 kişiden oluştuğunu söylemişti. 
Bunlardan altmış beş bini Soy-kırım'da hayatını kaybetmişti. 1945 yılında bin yedi yüz kadar 
perişan Yahudi Viyana'ya geri döndüğünde, aleni bir düşmanlık ve Yahudikarşıtlığı 
dalgasıyla karşılanmışlardı. Almanların geri dönüş konusunda gözlerini korkuttuğu birçok 
Yahudi ise bundan vazgeçmişti. Maddi haklarının iade edilmesi taleplerine karşı sessiz 
kalınmış veya hiçbir sonuç alınmayacağı bilindiği halde Berlin'e havale edilmişti. Đkinci 
Bölge'deki evine dönen Klein, dairesine bir Avusturyalı ailenin yerleştiğini görmüş, evini terk 
etmelerini istediğinde reddedilmişti. Ailenin insafa gelmesi için on yıl beklemek zorunda 
kalmıştı. Babasının tekstil işi heba olmuş, o konuda kendisine hiçbir hak iadesi yapılmamıştı. 
Arkadaşları Đsrail'e veya Amerika'ya gitmesi için ısrar etmiş, ama Klein kabul etmemişti. 
Şehirden sürülen veya ölüm kamplarında katledilenlerin yaşayan, nefes alan, yürüyen 
hatıraları ara- 
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 sında Viyana'da kalmaya yemin etmişti. Kemanını Ausch-witz'de bırakmış ve bir daha 
müzikle ilgilenmemişti. Hayatını kuru gıdalar satan bir markette çalışarak kazanmış, daha 
sonraları sigorta poliçesi pazarlama işine girmişti. Savaşın sona ermesinin ellinci yıldönümü 
olan 1995 yılında hükümet, sağ kalan Avusturya Yahudileri için adam başına altı bin dolar 
tazminat vermeyi kararlaştırmıştı. Klein çeki Gabriel'e gösterdi. Adam çeki tahsil etmemişti. 
 
 "Onların parasını istemedim," dedi. "Altı bin dolar ha? Neyin karşılığında? Annemin ve 
babamın mı? Đki kız kardeşimin mi? Evimin mi? Sahip olduklarımın mı?" 
 
 Klein çeki masanın üzerine koyarken Gabriel saatine göz atmış ve sabahın iki buçuğu 
olduğunu görmüştü. Klein varmak istediği hedefin çevresinde dolanıyordu. Gabriel onu 
dürtüklemek konusunda içinde beliren isteğe karşı koyuyor, içinde bulunduğu hassas 
durumdan dolayı adamın sendelemesinden ve bir daha ayağa kalkamamasından korkuyordu. 
 
 "iki ay önce kahve içmek için Merkez Kafe'ye uğramıştım. Beni sütunun hemen yanında çok 
güzel bir masaya oturttular. Bir Pharisâer ısmarladım." Bir an için durakladı ve kaşlarını 
kaldırdı. "Pharisâer'in ne olduğunu bilir misiniz Bay Argov? Kremalı kahveyi, likör 
bardağında romla servis ederler. Akşamüstü olmuştu ve bilirsiniz, hava çok soğuktu." Adam 
içki için özür diliyordu sanki. 
 
 Klein'dan birkaç yıl daha yaşlı gösteren, uzun boylu, iyi giyimli bir adam içeri girmişti. Hani 
bilirsiniz ya Bay Argov, eski toprak bir Avusturyalı. Adamın yürüyüşündeki kibirli tavırlar, 
Klein'ın gazetesini indirip dikkatini ona yöneltmesine neden olmuştu. Garson aceleyle gelip 
onu karşılamıştı; ellerini ovuşturup duruyor, çişi gelmiş okul çocukları gibi seke seke 



yürüyordu. Đyi akşamlar Herr Vogel. Bugün gelmeyeceğinizi düşünmeye başlamıştık 
neredeyse. Her zamanki masa değil mi? Durun siparişinizi tahmin edeyim: Einspân- 
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 ner? Ya tatlı olarak ne alırdınız? Bugün Sachertorte'nin çok iyi olduğunu söylüyorlar Bay 
Vogel... 
 
 Ve sonra yaşlı adam birkaç kelime ettiğinde Max Klein, başından aşağı kaynar suların 
döküldüğünü hissetmişti. Bu ses Auschwitz'de ona Brahms çalmasını emreden sesti. Klein'ın 
arkadaşlarından sakince, çalan parçanın ne olduğunu söylemelerini isteyen, aksi takdirde 
sonuçlarına katlanacaklarını ifade eden ses... Ve işte katil, varlıklı, sağlığı yerinde 
görünümüyle Merkez Kafe'de, Einspânner ve Sachertor-te sipariş ediyordu. 
 
 Klein, "Hasta oluyormuşum gibi hissediyordum," dedi. "Masaya para bıraktım ve kendimi 
sokağa attım. Camdan içeri baktığımda, Herr Vogel ismindeki canavar gazetesini okuyordu. 
Sanki geçmişte olanlar hiç yaşanmamıştı." 
 
 Gabriel, Klein'ın aradan geçen onca zamandan sonra, Merkez Kafe'de gördüğü adamın altmış 
yıl önce Ausch-witz'deki adamla aynı adam olduğuna nasıl emin olabildiğini sormak için can 
atıyordu. Klein haklı olabilirdi, ama değilse, sonra anlatacaklarının bir anlamı kalmayacaktı. 
 
 "Sonra ne yaptınız Herr Klein?" 
 
 "Merkez Kafe'nin devamlı müşterisi oldum. Kısa bir süre sonra beni de adımla karşılamaya 
başladılar ve saygıdeğer Herr Vogel'in masasının hemen yanında benim de özel masam oldu. 
Öğleden sonraları selamlaşmaya başladık. Bazen gazetelerimizi okurken politika ve dünya 
olaylarıyla ilgili sohbet ediyorduk. Yaşına rağmen, hafızası çok kuvvetliydi. Bana işadamı 
olduğundan söz etti, bir çeşit yatırım uz-manıymış..." 
 
 "Onunla yan yana geçirdiğiniz belli bir süreden sonra iyice emin oldunuz ve Eli Lavon'u 
görmeye gittiniz, değil mi?" 
 
 Klein hafifçe kafasını salladı. "Hikâyemi dinledi ve araştıracağına dair söz verdi. Bu arada 
kafeye gitmekten vaz- 
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 geçmemi söyledi. Bu konuda oldukça isteksizdim. Onun tekrar ortadan kaybolmasından 
korkuyordum. Ama sonuçta arkadaşınızın sözünü dinledim." 
 
 "Sonra?" 
 
 "Aradan birkaç hafta geçmişti. Sonunda beni bürodan aradılar. Arayan o Amerikalı kızdı, adı 
Sarah olan... Eli La-von'un bana anlatmak istediği bazı şeyler olduğundan söz etti ve ertesi 
gün saat onda büroya gelmemi istedi. Ben de ona o saatte orada olacağımı söyleyip telefonu 
kapattım." 
 
 "Bu konuşma ne zaman oldu?" 
 



 "Bombalama olayının olduğu gün." 
 
 "Bundan polise hiç söz ettiniz mi?" 
 
 Klein hayır dercesine başını salladı. "Tahmin edebileceğiniz gibi Bay Argov, üniformalı 
Avusturyalılardan hoşlanmam. Ayrıca iş, savaş suçlularının infazına gelince, ülkemin bu 
konudaki sabıkasının ne kadar kabarık olduğunun farkındayım. Hiç kimseye bir şey 
söylemedim. Viyana Hasta-nesi'ne gittim ve Đsrailli yetkililerin girip çıktığını gördüm. Elçi 
geldiğinde ona yaklaşmaya çalıştım, ama korumaları beni ondan uzaklaştırdı. Ben de derdimi 
anlatabileceğim insan gelinceye kadar bekledim. Siz de öyle birine benziyor-dunuz. Öyle 
misiniz Bay Argov?" 
 
 SOKAĞIN KARŞISINDAK Đ apartman, Max Klein'm yaşadığı apartmana çok benziyordu. 
Đkinci kattaki karartılmış pencerenin önünde duran adam, gözünü fotoğraf makinesine 
dayamış ayakta duruyordu. Fotoğraf makinesini Klein'ın apartmanının altındaki geçitten uzun 
adımlarla geçen ve sokağa sapan kişiye doğru yöneltmiş, mercek ayarını yapıyordu. Adam art 
arda birkaç fotoğraf çektikten sonra makineyi indirdi ve kayıt cihazının karşısına oturdu. 
Karanlık ortamda PLAY tuşunu bulması birkaç saniyesini almıştı. 
 
 "Ben de derdimi anlatabileceğim insan gelinceye kadar 
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 bekledim. Siz de öyle birine benziyordunuz. Öyle misiniz Bay 
Argov?"                                                                    . 
 
 "Evet, Herr Klein, doğru tahminde bulunmuşsunuz. We-raklanmayın, ben size yardım 
edeceğim." 
 
 "Ben olmasaydım bunların hiçbiri yaşanmazdı. O kızlar benim yüzümden öldü. Eli Lavon 
benim yüzümden hastanede." 
 
 "Bu doğru değil. Siz yanlış hiçbir şey yapmadınız. Ama olanlardan sonra güvenliğinizden 
endişe ettiğimi söylemeliyim." 
 
 "Ben de endişeleniyorum." 
 
 "Sizi takip eden oldu mu?" 
 
 "Böyle bir şey söyleyemem, ama öyle olsa bile bundan emin değilim." 
 
 "Hiç tehdit telefonları aldınız mı?" 
 
 "Hayır" 
 
 "Bombalamadan sonra sizinle temasa geçmek isteyen oldu mu?" 
 
 "Sadece bir kişi. Renate Hoffmann adında bir kadın." 
 
 DURDUR. GERĐ SAR. PLAY. "Sadece bir kişi. Renate Hoffmann adında bir kadın." 



 
 "Onu tanıyor musunuz?" 
 
 "Hayır, adını hiç duymamıştım." 
 
 "Onunla konuştunuz mu?" 
 
 "Hayır, telesekreterime bir mesaj bırakmış." 
 
 "Ne istiyormuş?" 
 
 "Benimle konuşmak istediğini söylemiş." 
 
 "Telefon numarası bırakmış mı?" 
 
 "Evet, bir yere yazmıştım. Bir dakika bekleyin. Evet, işte burada. Renate Hoffmann, beş üç 
üç bir dokuz sıfır yedi." 
 
 DURDUR. GERĐ SAR. PLAY. 
 
 "Renate Hoffmann, beş üç üç bir dokuz sıfır yedi." 
 
 DURDUR. 
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 6 
 
 VĐYANA 
 
 DAHA ĐYĐ BĐR AVUSTURYA Đçin Koalisyon, her türlü gösterişli imkâna sahip olmasına 
rağmen hâlâ umutsuz bir vaka olarak görülüyordu. Yirminci Bölge'de, tren yolunu tepeden 
gören isli pencereleriyle, bakımsızlıktan harap olmuş eski bir deponun ikinci katında 
faaliyetteydi. Çalışma mekânı oldukça genişti ve doğru dürüst ısınması neredeyse imkânsızdı. 
Gabriel oraya vardığında, genç elemanların çoğunun kalın kazaklar ve yün şapkalarla 
çalıştığını gördü. 
 
 Renate Hoffmann grubun hukuk yöneticisiydi. Gabriel o 
 
 62 
 
 sabah erken saatlerde onu arayarak, kendini Kudüs'ten gelen Gideon Argov olarak tanıtmış 
ve ona bir önceki ^ece Max Klein'le buluşmalarından söz etmişti. Renate Hoffmann onunla 
bir araya gelmeyi hemen kabul etmiş, sonra böylesine bir konuyu telefonda konuşmayacak 
kadar ketum davrandığını belli edercesine telefonu kapatmıştı. 
 
 Kadının büro olarak kullandığı yer, ufak bir odaydı. Gabriel odaya girdiğinde kadın telefonla 
konuşuyordu. Ucu çiğnenmiş bir kalemle ona iskemleye oturmasını işaret etti. Kısa bir süre 
sonra konuşması sona erdiğinde, ayağa kalkarak elini uzattı. Uzun boylu bir kadındı, diğer 
çalışanlara nazaran iyi giyimliydi; siyah kazak ve siyah etek, altına siyah çorap giymişti, 



ayağında topuksuz siyah ayakkabılar vardı. Atletik omuzlarına gelmeyecek şekilde kısa 
kesilmiş ve yandan ayrılmış lepiska saçları, o haliyle yüzüne doğal bir hava veriyordu. Sağ 
eliyle Gabriel'in elini kuvvetli bir biçimde sıkarken, sol eliyle sürekli yüzüne düşen perçemini 
düzeltmeye çalışıyordu. Parmaklarında yüzük yoktu, çekici yüzüne makyaj yapmamıştı ve 
Gabriel, tütün kokusu dışında hiçbir koku almamıştı. Kadın otuzlu yaşlarının başında gibi 
görünüyordu. 
 
 Tekrar oturdular ve kadın Gabriel'e avukatlara özgü kısa sorular sormaya başladı. Eli Lavon'u 
ne kadardır tanıyorsunuz? Max Klein'la nasıl tanıştınız? Size neler anlattı? Viya-na'ya ne 
zaman geldiniz? Kimlerle buluştunuz? Bu olaydan Avusturyalı yetkilileri haberdar ettiniz mi? 
Đsrail elçiliğinden yetkililerin olayla ilgili bilgisi var mı? Gabriel mahkemede sanık 
sandalyesine oturtulmuş, savunma yapmak durumunda kalan biri gibi hissettmişti kendini, 
ama sorulara olabildiğince nazik cevaplar vermişti. 
 
 Renate Hoffmann çapraz sorgulamasını tamamladıktan sonra, bir an onu şüpheli bakışlarla 
süzdü. Sonra aniden ayağa kalkarak gri renkte, uzun paltosunu güçlü omuzlarına attı. 
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 I 
 
 "Haydi, biraz yürüyelim." 
 
 Gabriel is lekeleriyle kaplı pencerelerden dışarı baktığında, dışarda sulu kar yağdığını gördü. 
Renate Hoffmann deri çantasına birkaç dosya tıkıştırmış ve çantayı omzuna atmıştı. Onun 
endişesini anlamış gibi, "Bana güvenin," dedi, "yürüsek daha iyi olacak." 
 
 RENATE HOFFMANN Augarten'in buzla kaplı yolunda yürürken Gabriel'e, kendisinin Eli 
Lavon'un Viyana'daki en büyük destekçisi haline nasıl geldiğini anlattı. Viyana Üni-
versitesi'ni birincilikle bitirip mezun olduktan sonra, Avusturya savcılığında çok başarılı yedi 
yıl geçirmişti. Sonra, arkadaşlarına ve meslektaşlarına kendi başına çalışmayı özlediğini 
söyleyerek beş yıl önce istifa etmişti. Aslında Renate Hoffmann, hükümetin adaleti sağlamak 
gibi bir kaygısı olmadığına ikna olmuş, daha çok devletin ve nüfuzlu kişilerin çıkarlarını 
korumaya yönelik hareket etmesinden dolayı bu kararı almıştı. 
 
 Onun bu noktaya gelmesine neden olan şey ve bir anlamda da bardağı taşıran son damla, 
Weller davası olmuştu. Weller, normal sürecinde giden bir davanın, kendince zora girdiğini 
düşündüğünde mahkûmlara ve adalet personeline işkence altında itiraflar imzalatmaya düşkün 
bir komiserdi. Renate Hoffmann, sığınma hakkı arayan bir Nijeryalının gözaltındayken ölmesi 
üzerine, komiser aleyhine dava açmak istemişti. Nijeryalı elleri bağlı ve ağzında tıkaçla 
bulunmuştu. Ayrıca sürekli dövüldüğüne ve boğazlandığına dair işaretler vardı. Kadının 
amirleri Weller'in yanında yer almış ve davanın düşmesini sağlamışlardı. 
 
 Renate Hoffmann, içten verdiği bu savaştan dolayı bitkin düşmüş ve aynı savaşı dışardan 
vermenin daha iyi olacağı kanaatine varmıştı. Faturalarını ödeyebilmek için ufak bir hukuk 
firmasında işe başlamıştı, ama zamanının ve enerjisinin büyük bölümünü, ülkenin Nazi 
geçmişiyle ilgili 
 
 64 
 



 1 
 
 toplumsal hafıza kaybını canlandıracak devrimci bir grubun kurduğu Daha Đyi Bir Avusturya 
Đçin Koalisyon'a harcıyor, aynı zamanda Eli Lavon'un bürosuyla sessiz sedasız işbirliği 
yapıyordu. Renate Hoffmann'ın hâlâ devlet kurumlarında çalışan ve ona yardım etmeye istekli 
arkadaşları vardı. Bu arkadaşları önemli devlet kayıtlarına ve Lavon'un ulaşamayacağı 
arşivlere uzanıp, ona bilgi aktarıyorlardı. 
 
 Gabriel, "Bu gizliliğin nedeni nedir?" diye sordu. "Telefonda konuşmaya yanaşmamak, 
korkunç bir havada parkta yürümek, neden?" 
 
 "Çünkü burası Avusturya Bay Argov. Söylemeye gerek yok herhalde, yaptığımız iş Eli'nin 
eskiden yaptığı işle aynı, Avusturya'nın birçok kesiminde pek de hoş karşılanmıyor." Eli'den 
söz ederken geçmiş zaman kipini kullandığı için özür diledi. "Bu ülkenin aşırı sağına mensup 
kişiler bizleri sevmez ve bu insanlar gerek poliste, gerekse gizli serviste çok iyi bir biçimde 
temsil edilirler." 
 
 Bir bankın önüne geldiklerinde, kadın karları temizledi ve oturdular. "Eli iki ay kadar önce 
bana geldi, Max Kle-in'dan ve onun Merkez Kafe'de gördüğü adamdan söz etti: Herr Vogel. 
Başlarda ben de şüpheli yaklaştım, ama Eli'ye yardım etmek için araştırmaya karar verdim." 
 
 "Ne buldunuz?" 
 
 "Adamın adı Ludwig Vogel. Tuna Vadisi Ticaret ve Yatırım Şirketi denilen bir şirketin 
başkanı. Şirket, altmışlı yılların başında, Avusturya işgal sonrası gelişme dönemine girdiği 
yıllarda kurulmuş. Adam ithalatla uğraşıyormuş ve Avusturya'da iş yapmak isteyen 
yabancılara, özellikle Alman ve Amerikan şirketlerine danışmanlık yapıyormuş. Avusturya 
ekonomisi 1970'lerin başında atağa kalktığında, Vogel bu durumdan en iyi biçimde 
yararlanacak pozisyon-daymış. Şirketi yüzlerce proje için hatırı sayılır miktarlarda sermaye 
toplamış. Şimdilerde adam, Avusturya'nın en kârlı şirketlerinin büyük miktarlarda hissesine 
sahip." 
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 Viyana'da Ölüm - F: 5 
 
 "Kaç yaşında?" 
 
 "1925 yılında, Avusturya'nın kuzeyinde küçük bir çiftlikte doğmuş ve yerel Katolik 
kilisesinde vaftiz edilmiş. Babası sıradan bir işçiymiş, göründüğü kadarıyla ailesi oldukça 
fakirmiş. Ludwig on iki yaşındayken, küçük kardeşi zatürreeden ölmüş. Annesi de iki yıl 
sonra kızıl hastalığından hayatını kaybetmiş." 
 
 "1925? Yani bu, 1942 yılında onun sadece on yedi yaşında olduğu anlamına gelir. SS'te 
Sturmbannführer olmak için çok genç bir yaş." 
 
 "Doğru, ama onun savaş zamanı ile ilgili geçmişi hakkında edindiğim gizli bilgiye göre, 
adam SS'te değilmiş." 
 
 "Bu konu hakkında ne öğrendiniz?" 



 
 Kadın sesini alçalttı ve Gabriel'e doğru eğildi. Gabriel kadının nefesinde sabah kahvesinin 
kokusunu duyabiliyordu. "Daha önceki iş hayatımda bazı durumlarda Avusturya devlet 
arşivindeki dosyalardan faydalanmanın doğru olacağını düşünürdüm. Orayla bağlantılarımı 
koparmadım, uygun şartlar altında yardım etmeye hevesli arkadaşlarım var. Onlardan birini 
aradım ve bu arkadaşım, bana Ludwig Vogel'in Wehrmacht gizli servis dosyasının 
fotokopisini yolladı." 
 
 "Wehrmacht mı?" 
 
 Kadın onaylarcasına kafasını salladı. "Devlet arşiv belgelerine göre Vogel, 1944 yılının 
sonlarında on dokuz yaşındayken askere alınmış ve Reich'ın savunmasında görevlendirilmek 
üzere Almanya'ya gönderilmiş. Berlin savaşı sırasında Ruslara karşı mücadele etmiş ve 
hayatta kalmayı başarmış. Savaşın sonlarına doğru batıya kaçmış ve Amerikalılara teslim 
olmuş. Adamı Berlin'in güneyindeki Amerikan ordusunun esir kampında gözaltına almışlar, 
ama o kaçmayı başarmış ve Avusturya'ya geri dönmüş. Amerikalıların elinden kaçmış olduğu 
gerçeği ona karşı bir koz olarak kullanılmamışa benziyor, çünkü Vogel, 1946'dan, barış 
antlaşmasının imzalandığı tarih olan 1955'e kadar Amerikan işgal 
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 kuvvetleri yetkililerinin sivil çalışanı olarak görülüyor." 
 
 Gabriel ona dikkatle bakıyordu. "Amerikalılar mı? Onlar adına ne tür bir iş yapıyormuş?" 
 
 "Karargâhta memur olarak çalışmaya başlamış ve sonrasında Amerikalılarla, o sırada işe 
henüz başlamış olan Avusturya hükümeti arasında irtibat subayı olarak görevine devam 
etmiş." 
 
 "Evlenmiş mi? Çocukları var mı?" Kadın hayır anlamında kafasını salladı. "Müzmin bekâr." 
"Başı hiç belaya girmiş mi? Finansal yolsuzluk falan? Sivil davalar, herhangi bir şey?" 
 
 "Kayıtları tertemiz. Poliste irtibat halinde olduğum bir başka arkadaşım var. Ondan Vogel 
hakkında araştırma yapmasını istemiştim. Hiçbir şey bulamadı, tabii bu da oldukça ilginç. 
Gördüğünüz gibi, Avusturya'da önemli insanların hepsinin bir dosyası poliste vardır. Ama 
Vogel'in yok." "Politik görüşleri hakkında ne biliyorsunuz?" Renate Hoffmann bu soruya 
cevap vermeden önce yanında getirdiği dosyaları uzun süre inceledi. "Aynı soruyu ben de 
bağlantıda olduğum, cesur ve hükümetin izinden gitmeyi reddeden Viyanalı gazetecilere 
sordum. Onların verdiği bilgiye göre Ludwig Vogel, Avusturya Ulusal Parti-si'nin en önemli 
finansörüymüş. Aslında adam, Peter Metz-ler'in seçim kampanyasının arkasındaki kişi." 
Hoffmann sigarasını yakmak için bir süre oyalandı. "Buradaki kampanyayı izliyor musunuz 
bilmiyorum, ama önümüzdeki üç hafta içinde çok büyük bir sürpriz olmazsa, Peter Metzler 
Avusturya'nın yeni başbakanı olacak." 
 
 Gabriel hiçbir şey söylemeden arkasına yaslandı, duyduklarını hazmetmeye çalışıyordu. 
Renate Hoffmann sigarasından son bir nefes çekti ve sigarayı çamura dönüşmüş karın üzerine 
attı. 
 
 "Bu havada neden dışarı çıktığımızı sormuştunuz Bay Argov, sanırım nedenini 
öğrenmişsinizdir." 
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 KADIN H ĐÇBĐR ŞEY SÖYLEMEDEN ayağa kalktı ve yürümeye başladı. Gabriel de 
doğrularak onu izledi. Kendi kendini sakin ol diye telkin ediyordu. Ortada ilginç bir teori, 
insanı ümitlendirecek bir dizi olay vardı; ama hiçbir delil olmaması karşısında adamı temize 
çıkarabilecek güçlü bir dayanağının olması söz konusuydu. Devlet arşivlerindeki dosyaya 
göre Ludwig Vogel, Max Klein'ın iddia ettiği kişi olamazdı. 
 
 "Vogel'in, Eli'nin kendi geçmişiyle ilgili araştırma yaptığından haberdar olma şansı var mı?" 
 
 Renate Hoffmann, "Bunu düşündüm," dedi. "Sanırım devlet arşivinde veya poliste 
çalışanlardan biri, yaptığım araştırmayla ilgili ona haber uçurmuş." 
 
 "Ludwig Vogel, Max Klein'ın Auschwitz'de gördüğü adam olsa bile, aradan geçen altmış yıl 
sonrasında ona ne yapılabilir?" 
 
 "Avustuya'da mı? Çok az şey. Đş savaş suçlarının yargılanmasına geldiğinde, Avusturya'nın 
bu konudaki sabıkasının hayli kabarık olduğunu söyleyebilirim. Benim düşünceme göre, 
burası Nazi savaş suçluları için oldukça güvenli bir sığınak. Doktor Heinrich Gross'u hiç 
duymuş muydunuz?" 
 
 Gabriel hayır anlamında kafasını salladı. Kadının anlattığına göre, Heinrich Gross 
Spiegelgrund'da engelli çocuklar için faaliyet gösteren bir klinikte doktordu. Savaş sırasında 
klinik, Nazilerin "patalojik gen yapısı"nı tamamen ortadan kaldırmayla ilgili doktrinini hayata 
geçirmek üzere ötenazi merkezi olarak çalışmıştı. Yaklaşık sekiz yüz çocuk burada 
katledilmişti. Savaş sonrasında Gross, pediatrik nörolojist olarak iyi bir kariyer yapmıştı. 
Araştırmalarının çoğu Spi-egelgrund'daki kurbanlarından aldığı beyin dokuları üzerindeki 
çalışmalara dayanıyordu ve bunları oldukça ayrıntılı "beyin kütüphanesi"nde saklıyordu. 2000 
yılında Avusturya federal savcısı, nihayet Gross'u adalet önüne çıkarmaya karar vermiş ve 
onun Spiegelgrunda'daki dokuz cinayetin suç 
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 ortağı olduğunu söyleyerek mahkemeye sevk etmişti. 
 
 Renate Hoffmann, "Bir saatlik duruşma sonrasında hâkim, Gross'un kişilik bölünmesi 
hastalığından mustarip olduğunu ve mahkemede kendini savunamayacağına karar verdi," 
dedi. "Mahkeme süresiz olarak ertelendi. Doktor Gross bu karar üzerine ayağa kalktı, 
avukatına gülümsedi ve mahkeme salonundan çıktı. Adalet sarayının merdivenlerinde 
gazetecilere mahkemesiyle ilgili bilgi verdi. Adamın akıl sağlığının yerinde olduğu çok 
açıktı." "Sizin düşünceniz nedir?" 
 
 "Almanlar Beethoven'in bir Avusturyalı, Hitler'in ise Alman olduğu konusunda dünyayı ikna 
edebilecek tek milletin Avusturyalılar olduğunu söylemeye bayılır. Bizler Hitler'in gönüllü 
suç ortaklan olduğumuzu söylemek yerine, onun ilk kurbanlarıymışız gibi görünmeyi severiz. 
Avusturyalıların, Alman akrabaları kadar Nazi Partisi'ne ilgi gösterdiklerini, hatta SS'te temsil 
edilen Avusturyalıların sayısının, oranlama yapıldığında çok yüksek olduğunu hatırlamaktan 
hoşlanmayız. Adolf Eichmann'ın ve emrindekileri-nin yüzde sekseninin Avusturyalı olduğunu 
ve ölüm kamplarına kumanda eden askerlerin dörtte üçünün Avusturyalı olduğunu hatırlamak 



istemeyiz." Kadın sesini alçaktı. "Doktor Gross, çok uzun bir süredir Avusturyalı seçkin 
politikacıların ve yargı sisteminin koruması altındaydı. Sosyal Demokrasi Partisi'nin iyi bir 
mensubuydu, hatta bir ara mahkeme için bilirkişi olarak çalışmıştı. Viyana tıp çevresindeki 
herkes, onun beyin kütüphanesi adı verilen deposunun kaynağının ne olduğunu çok iyi bilir ve 
savaş sırasında yaptıklarından herkesin ha-beri vardır. Ludwig Vogel gibi bir adam, yalancı 
durumuna düşse bile muhtemelen aynı muameleyi görecektir. Đşlediği suçlardan dolayı 
Avusturya'da mahkemeye çıkarılma ihtimali sıfırdır." 
 
 "Onun Eli'nin araştırmasından haberi olduğunu farz edelim. Korkması için bir sebebi var 
mı?" 
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 "Hayır, maskesi düştüğünde yaşayacağı utanç dışında hiçbir sebebi yok." 
 
 "Nerede yaşadığını biliyor musunuz?" 
 
 Renate Hoffmann beresinin altından fırlamış bir tutam saçı geri iterek ona dikkatle baktı. 
"Onunla bir araya gelmek gibi bir düşünceniz yok, değil mi Bay Argov? Söz konusu koşullar 
altında çok aptalca bir fikir olurdu bu." 
 
 "Sadece nerede yaşadığını bilmek istiyorum." 
 
 "Birinci Bölge'de ve Viyana ormanlarında olmak üzere iki evi var. Gayrimenkul kayıtlarına 
göre, Kuzey Avusturya Alpleri'nde birkaç yüz dönüm arsası bulunuyormuş." 
 
 Gabriel omzunun üzerinden etrafı kolaçan ettikten sonra, Renate Hoffmann'dan konuyla ilgili 
belgelerin fotokopilerini alma şansı olup olmadığını sordu. Kadın gözlerini ayaklarına çevirdi, 
sanki nasıl bir cevap vermesi gerektiğini düşünüyor gibiydi. 
 
 "Bay Argov, söyler misiniz, neden beraber çalıştığımız onca yıl süresince Eli, bürosunun 
Kudüs'te bir şubesi olduğundan hiç söz etmedi?" 
 
 "Yeni açıldığı için söz etmemiştir." 
 
 "Çok yerinde bir cevap." Sesindeki alaycı yönü sezmek hiç de zor değildi. "Bu belgelere 
sahip olmam zaten kanuna aykırı, bir de yabancı bir hükümetin temsilcisine verdiğim 
takdirde, daha da zor duruma düşerim. Bunları size verirsem, yabancı hükümet temsilcisine 
vermiş durumuna düşer miyim Bay Argov?" 
 
 Gabriel, Renate Hoffmann'ın çok zeki ve açıkgöz bir kadın olduğuna karar verdi. "Bunları 
sizi asla zor duruma sokmayacak bir arkadaşınıza vermiş oluyorsunuz Bayan Hoffmann." 
 
 "Devlet arşivine ait gizli dosyalarla polise yakalanırsanız ne olacağı konusunda bir fikriniz 
var mı? Çok uzun bir süreyi demir parmaklıkların ardında geçirmek zorunda kalırsınız." 
Kadın onun gözlerinin içine bakıyordu. "Tabii bu 
 
 dosyalan kimden aldığınızı öğrendiklerinde aynı kaderi ben de paylaşırım." 
 
 "Polis tarafından tutuklanmaya niyetim yok." 



 
 "Kimsenin niyeti yok, ama burası Avusturya Bay Argov. Bizim polisimiz, Avrupalı 
meslektaşlarının oynadığı kurallarla oynamaz." 
 
 Kadın çantasına uzandı, bir zarf çıkardı ve Gabriel'e verdi. Gabriel zarfı hemen paltosunun 
cebine attı ve yürümeye devam ettiler. 
 
 "Sizin Kudüs'te yaşadığınıza ve adınızın Gideon Argov olduğuna inanmıyorum. Belgeleri bu 
yüzden verdim. Bunların bana bu koşullarda bir faydası olmayacak. Ama gerekeni dikkatle 
yapacağınıza söz verin bana. Koalisyonun ve elemanlarının, Savaştan Doğan Hak Talepleri 
Bürosu'yla aynı kaderi paylaşmasını istemiyorum," Bir an için durdu ve yüzünü Gabriel'e 
döndü. "Bir şey daha var Bay Argov. Lütfen bir daha beni aramayın." 
 
 GÖZETLEME ARABASI, Wasnergasse'de Augarten'in köşesine park etmişti. Fotoğrafçı, tek 
taraflı camın arkasında gizlenmiş oturuyordu, izlemekle görevlendirildiği insanlar ayrılırken 
son birkaç kare daha çekti, sonra resimleri dizüs-tü bilgisayarına aktardı ve o halleriyle 
gözden geçirdi. Zarfın el değiştirdiğini gösteren fotoğraf tam arkadan çekilmişti. Mükemmel 
bir açı ve ışık yakalamıştı, fotoğraf usta işiydi. 
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 VĐYANA 
 
 FOTOĞRAF, BĐR SAAT SONRA Ringstrasse'deki yeni-Ba-rok tarzı çok büyük bir binanın 
içinde yer alan büroya, Manfred Kruz adına teslim edilmiş; sonra üzerinde herhangi bir şey 
yazmayan sağlam bir zarfın içinde, çekici sekreteri tarafından hiçbir yorumda bulunmaksızın 
Kruz'a elden iletilmişti. Adam her zaman olduğu gibi, koyu renkli bir elbise ve beyaz gömlek 
giyiyordu. Sakin ifadeli yüzü ve çıkık elmacıkkemikleri, alışılmış, kasvetli elbisesiyle 
bütünleşiyor, karşısındakinin cesaretini kıran ve onu daha aşağıladığı hissi veren uğursuz bir 
hava yayıyordu. Akdenizlilere 
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 özgü hatları -siyah saçları, zeytuni cildi ve koyu kahverengi gözleri- servis içinde, onun 
Çingene olduğuna, hatta soyuna yanlışlıkla bir Yahudi'nin karışmış olabileceği 
dedikodularının çıkmasına neden olmuştu. Bu, sayısız düşmanı tarafından ortaya atılan, onun 
açısından onur kırıcı bir dedikoduydu ve Kruz bunu hiç de komik karşılamıyordu. Askerler 
arasında pek sevildiği söylenemezdi, ama bunu kendine dert etmezdi. Kruz çok iyi ilişkileri 
olan bir adamdı. Haftada bir, bakanla öğle yemeği yerdi, varlıklı insanlar ve üst düzey 
politikacılarla çok iyi bağlantıları vardı. Kruz'u karşısına alan biri, kendini ülkenin ücra bir 
köşesinde trafik polisliği yaparken bulabilirdi. 
 
 Bağlı olduğu birim, resmi olarak Beşinci Daire olarak bilinirdi, ama üst düzey polis 
memurları ve onların amirlerinin bulunduğu Đçişleri Bakanlığı'nda bu birime, kısaca "Kruz'un 
çetesi" adı verilmişti. Kendini çok üstün biri olarak değerlendirir, zaman zaman birtakım ufak 
tefek kabahatlerini hiç çekinmeden üstlenerek, kendini Avusturyalıların hamisi konumunda 
görürdü. Onun görevi, dünyanın problemlerinin, huzur dolu Österreich sınırlarından sızmasını 
önlemekti. Beşinci Daire fanatik gruplar ve teröristlere karşı mücadele ediyor, istihbarat 



topluyordu. Manfred Kruz büroları, telefonları dinleme, mektupları açma ve gözaltı 
işlemlerini yürütme yetkisine sahipti. Avusturya'nın başına bela olan herhangi bir yabancı 
karşısında, Kruz'un adamlarından birini bulurdu. Bu durum, kalıplaşmış politikaların dışına 
çıkan, doğma büyüme Avusturya vatandaşları için de geçerliydi. Şimdi de Savaştan Doğan 
Hak Talepleri ve Tahkikatlar Büro-su'nda çalışan Eli Lavon'un meslektaşı olduğunu iddia 
eden Viyana'daki bir Đsrailli için benzer şeyler yaşanıyordu. 
 
 Kruz yaradılışı itibariyle insanlara güvenmezdi ve bu durum kendi sekreteri için de 
geçerliydi. Kızın verdiği zarfı açmadan evvel odadan çıkmasını bekledi, sonra zarfın kapağını 
kaldırıp içindekileri masasına boşalttı. Ters düşen 
 
 73 
 
 fotoğrafı çevirip, halojen lambanın kuvvetli ışığı altında dikkatle inceledi. Kruz Renate 
Hoffmann'la ilgilenmiyordu. Kadın, Beşinci Daire'nin sürekli takibi altındaydı zaten. Kruz, 
zamanında Daha Đyi Bir Avusturya Đçin Koalisyon binasının içinde gizlice çekilen fotoğrafları 
yeterince incelemiş, kaydedilen konuşmaları dinlemek için düşündüğünden daha çok zaman 
harcamıştı. Hayır, Kruz'un ilgilendiği şahıs, kadının yanında yürüyen ve kendini Gideon 
Argov olarak tanıtan esmer, orta boylu, yapılı adamdı. 
 
 Kısa süre sonra ayağa kalktı ve masasının arkasındaki duvara gömülü şifreli kasanın kilidini 
açmaya koyuldu. Kasanın içinde dosya yığını ve maaşa bağladığı kızdan gelen kokulu aşk 
mektuplarının arasında, bir sorgulama esnasında çekilen görüntülere ait video kaset vardı. 
Kruz, kasedin üzerindeki Ocak 1991 yazan tarih etiketine baktı, sonra ka-sedi videoya 
yerleştirip düğmeye bastı. 
 
 Görüntüler düzelene dek birkaç kere atlama yapmıştı. Kamera, sorgulama odasının duvarının 
tavanla birleştiği yüksek bir yere yerleştirilmi şti, böylece dik olmayan bir açıdan görüntüleri 
izlemek mümkün oluyordu. O zamanın teknolojisinden dolayı görüntü biraz karlıydı. Odanın 
içinde tehdit edici tavırlarla volta atmakta olan kişi, Kruz'un gençliğiydi. Sorgulama 
masasında oturan kişi ise elleri yanmış, gözleri yaşadığı dehşeti yansıtan Đsrailliydi. Kruz, 
görüntülerdeki adamın kendini Gideon Argov olarak tanıtan kişi olduğuna emindi. Her 
zamankinden farklı olarak ilk soruyu soran Đsrailli olmuştu, Kruz değil. Sonra Kruz 
karşısındakinin belirgin Berlin aksanıyla konuştuğu Almanca karşısında şaşkınlığını 
gizleyemeyecekti. 
 
 "Oğlum nerede?" 
 
 "Korkarım ki öldü." 
 
 "Ya karım?" 
 
 "Karınız ciddi şekilde yaralandı ve acil bakıma ihtiyacı 
 
 var." 
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 "Öyleyse neden kendisiyle ilgilenilmiyor?" "Bakımını yapmadan önce bazı şeyleri 
öğrenmemiz gerek." 



 
 "Neden hemen müdahele edilmiyor? Nerede şimdi?" "Meraklanmayın, emin ellerde. Sadece 
bazı sorularımıza cevap arıyoruz." 
 
 "Ne gibi sorular?" 
 
 "Bize gerçek kimliğinizi açıklamakla başlayabilirsiniz. Ve lütfen daha fazla yalan 
söylemeyin. Karınızın kaybedecek zamanı yok." 
 
 "Yüzlerce kez adımı sordunuz bana! Adımı biliyorsunuz! Tanrım, bir an önce ona yardım 
edin." 
 
 "Edeceğiz, ama önce bana adınızı söyleyin. Ama gerçek adınızı... Lakabınızı veya gizli 
adınızı değil. Karınızın yaşamasını istiyorsanız, fazla vaktimizin olmadığını bilmelisiniz." 
 
 "Adım Gabriel, sizi piç herifler.1" 
 
 "Bu ilk adınız mı, soyadınız mı?" 
 
 "Đlk adım" 
 
 "Peki soyadınız?" 
 
 "Allon." 
 
 "Allon mu? Bu Đbranice bir isim değil mi? Siz bir Yahudi'siniz. Sanırım aynı zamanda 
Đsrailli." 
 
 "Evet, Đsrailliyim." 
 
 "Israilliy'seniz, Đtalyan pasaportuyla Viyana'da ne yapıyorsunuz? Belli ki siz Đsrail gizli 
servisi ajanısınız. Kimin için çalışıyorsunuz Bay Allon? Burada ne işiniz var?" 
 
 "Elçiyi arayın. O kiminle bağlantı kurması gerektiğini bilir." 
 
 "Elçiyi arayacağız. Ayrıca dışişleri bakanınızı da arayacağız. Ve başbakanınızı da... Ama 
karınızın acilen ihtiyaç duyduğu tedaviyi görmesini istiyorsanız, bize kimin için çalıştığınızı 
ve Viyana'da bulunma sebebinizi söylemelisiniz." 
 
 "Eliçiyi arayın! Karıma yardım edin Allah'ın belalarır 
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 "Kimin için çalışıyorsunuz?' 
 
 "Kimin için çalıştığımı biliyorsunuz! Karıma yardım edin, ölmesine izin vermeyin.1" 
 
 "Onun hayatı sizin elinizde Bay Allon." "Kendinizi ölmüş bilin adi herifler! Karım bu gece 
ölürse, siz de ölü sayılırsınız. Beni duyuyor musunuz? Kahrolası bir ölüsünüz.1" 
 



 Kaset, gümüş ve siyah karların eşliğinde sona eriyordu. Kruz gözlerini ekrandan almaksızın 
uzunca bir süre öylece oturdu. Sonunda telefonunu gizli hatta yönlendirdi ve ezberinden bir 
numara çevirdi. Telefona çıkan kişiyi tanımıştı. Direkt konuya girdi. 
 
 "Korkarım bir sorunumuz var." 
 
 "Anlat." 
 
 Kruz olan biteni anlattı. 
 
 "Neden onu tutuklamıyorsun? Sahte pasaportla ülkeye girmiş ve senin biriminle onlar 
arasındaki anlaşmaya aykırı davranmış." 
 
 "Ya sonra ne olacak? Onu savcılığa teslim edeyim de mahkemeye mi çıkarsınlar? Đçimden bir 
ses, onun bu durumu kendi lehine kullanmak isteyebileceğini söylüyor." 
 
 "Ne öneriyorsun?" 
 
 "Daha zekice bir şey geldi aklıma." 
 
 "Đsrailli senin sorunun Manfred. Onunla sen başa çıkacaksın." 
 
 "Ya Max Klein?" 
 
 Hat kesilmişti. Kruz telefonu kapattı. 
 
 STEPHANSDOM BÖLGESĐNĐN sakin ortamında, katedralin kuzey kulesinin gölgesi 
altında, yaya trafiğinden başka bir şeye elverişli olmayan çok dar bir yol vardı. Yolun 
başlangıcındaki haşmetli Barok tarzı evin giriş katında, koleksiyonculara hitap eden gerçek 
antika saatler satan küçük bir dükkân bulunuyordu. Kapının üzerindeki yazı formalite ica- 
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 bı konmuş gibiydi, aslında dükkânın çalışma saatleri hep değişkenlik gösterir, bazı günler hiç 
açılmadığı olurdu. Dükkânda, sahibi dışında hiçbir eleman çalışmazdı. Adam, elit 
müşterilerince Herr Gruber olarak tanınırken, bazıları da onu Saatçi olarak bilirdi. 
 
 Kısa boylu, yapılı bir adamdı. Takım elbise ve kravat üzerinde pek iyi durmadığından, 
süveter ve kabarık kumaştan dikilmiş bol ceketleri tercih ederdi. Alnına düşen bir tutam gri 
saç hariç, saçları tamamen dökülmüştü, koyu renkte, kalın kaşları vardı. Kalın çerçeveli 
yuvarlak gözlükler takardı. Đri, ama oldukça maharetli ellere sahipti. 
 
 Atölyesi oldukça düzenliydi. Çalışma masasının üzerinde iyi bir ışıkla aydınlatılmış 200 
yıllık Neuchatel duvar saati duruyordu. Saatin üç parçadan oluşan gövdesi üzerinde, kıymetli 
taşlarla işlenmiş çiçek deseni vardı. Saat, Roma rakamlı, mineli kadranıyla mükemmel bir 
durumdaydı. Saatçi, aletin iki parçadan oluşan Neuchatel mekanizmasının uzun süren 
tamirinde son aşamaya gelmişti, işi bitirdiğinde on bin dolarlık ücretine kavuşacaktı. Lyon'lu 
bir koleksiyoncu saati almak üzere bekliyordu. 
 
 Dükkânın kapısındaki zilin ötmesi Saatçi'nin işine ara vermesine neden oldu. Kapıdan dışarı 



baktığında, sokakta yağmurdan ıslanmış deri ceketi parlamakta olan motorlu bir kurye gördü. 
Kolunun altında bir paket vardı. Saatçi kapıyı açtı, kurye hiçbir şey söylemeden elindeki 
paketi ona teslim etti ve motoruna atlayıp, hızla oradan uzaklaştı. 
 
 Saatçi tekrar kapıyı kilitledi ve paketi çalışma masasına götürdü. Paketi yavaş hareketlerle 
açtı -gerçekten de hep yavaş hareket ederdi- ve paketin karton ambalajını kaldırdı. Đçinde XV. 
Louis'ye ait mükemmel bir Fransız duvar saati vardı. Saatin gövdesini çıkardı ve 
mekanizmasını inceledi. Evrak dosyası ve fotoğraf, gövdenin iç kısmına gizlenmişti. Birkaç 
dakika boyunca evrakı inceledi, sonra üzerinde Viktorya Devri Taşınabilir Saatler yazan kalın 
bir cildin içine gizledi. 
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 XV. Louis, Saatçi'nin en önemli müşterisi tarafından gönderilmişti. Saatçi onu ismen 
tanımazdı, yalnızca onun varlıklı ve politikacılarla yakın ilişkili biri olduğunu biliyordu. 
Müşterilerinin çoğu bu iki özelliğe sahip insanlardı, ama bu müşterisi diğerlerinden farklıydı. 
Bir yıl evvel Saatçi'ye Avrupa'dan Ortadoğu ve Güney Amerika'ya kadar uzanan farklı 
ülkelerdeki insanlara ait bir isim listesi vermişti. Saatçi düzenli bir şekilde listedeki isimler 
üzerinde çalışıyordu. Şam'da bir adamı öldürmüş, diğerini Kahire'de vurmuştu. Bordeux'da bir 
Fransız'ı, Madrid'de bir Đspanyol'u temizlemişti. Daha sonra Atlantik'in karşı kıyısına geçip 
varlıklı iki Arjantinliyi öldürmüştü. Listede kalan son isim, Zürih'te yaşayan Đsviçreli bir 
bankacıydı. Saatçi son adamın işini halletmek üzere verilecek işareti bekliyordu. Bu gece 
gelen evrak yeni bir isme aitti. Evine yakın bir hedef olması bakımından tercih ettiği bir 
durumdu, ama zorlu bir hedefe benziyordu. Görevi kabul etmeye karar verdi. 
 
 Saatçi telefonu eline aldı ve numarayı tuşladı. 
 
 "Saati teslim aldım. Ne zaman halledilmesini istiyorsunuz?" 
 
 "Acil bir tamirat olarak programa al." 
 
 "Acil tamiratlar için fazladan ücret talep ederim. Sanırım bunu ödemeye hazırsınız?" 
 
 "Söz konusu fazladan ücret ne kadar?" 
 
 "Her zamanki ücretimin yüzde elli fazlası." 
 
 "Bu iş için mi?" 
 
 "işin yapılmasını istiyor musunuz, istemiyor musunuz?" 
 
 "Miktarın yarısı yarın sabah elinize geçer." 
 
 "Hayır, bu gece göndereceksiniz." 
 
 "Madem ısrar ediyorsunuz, öyle olsun." 
 
 Yüzlerce saat ahenk içinde aynı anda dördü vururken, Saatçi telefonu kapattı. 
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 8 
 
 VĐYANA 
 
 GABRIEL VĐYANA KAFELERĐNĐN meraklısı değildi. Kafe-lerin havasındaki zehirli bayat 
tütün, kahve ve likör karışımı kokuyu itici bulurdu. Yaradılış itibariyle sakin, sessiz bir insan 
olmasına rağmen uzun süre bir yerde oturmaktan, zaman öldürmekten hoşlanmazdı. Halka 
açık yerlerde bir şeyler okumaktan kaçınır, düşmanlarının kendisini gafil avlamasına imkân 
verecek ortamı yaratmak istemezdi. Uyanmasına yardımcı olması açısından yalnızca sabahları 
kahve içer, ağır tatlılar midesini bulandırırdı. Nükteli sohbetler başını ağrıtır, özellikle sahte 
entelektüellerin 
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 konuşmalarını dinlemek onu delirtirdi. Gabriel için cehennem, bir odaya tıkılıp, sanat 
hakkında hiçbir şey bilmeyen iki kişinin konuşmalarını dinlemek zorunda bırakılmasıydı. 
 
 Merkez Kafe'ye gitmeyeli otuz yıldan fazla olmuştu. Burası Shamron'un onu çıraklığına terfi 
ettirdiği dönemlerin başlangıcına sahne olan yerdi. Servisten önceki hayatı ile daha sonra 
içine gireceği alacakaranlığın arasındaki geçiş kapısıydı. Shamron, Gabriel'in eğitim sürecinin 
bitiminde ilk görevine hazır olup olmadığını görmek için bir plan yapmıştı. Gece yarısı 
Brüksel'in varoşlarında üzerinde hiçbir belge olmaksızın, beş parasız bir halde bırakılan 
Gabriel, ertesi gün bir ajanla Amsterdam'da buluşması için emir almış, Amerikalı bir turistten 
çaldığı para ve pasaportla sabah treniyle bulunması gereken yere geldiğinde, karşısında 
Shamron'u bulmuştu. Shamron Gabriel'e pasaportunu ve parasını vererek onu rahatlatmış, 
ertesi gün farklı giysiler içinde Viyana'da olmasını söylemişti. Stadpark'taki bir bankta 
buluşarak Merkez Kafe'ye yürümüşlerdi. Uzun, kemerli bir pencerenin yanındaki masaya 
oturmuşlar ve Shamron Gabriel'e, Roma uçak bileti ve havaalanındaki bir kasanın anahtarını 
vermişti. Kasada onu Beretta tabancası bekliyordu. Đki akşam sonra Piazza Annabaliano'da bir 
apartmanın girişinde, Gabriel ilk cinayetini işlemişti. 
 
 Gabriel Merkez Kafe'ye geldiğinde, o zaman olduğu gibi şimdi de yağmur yağıyordu. Deri 
koltuğa oturmuş küçük, yuvarlak masasının üzerine birkaç Almanca gazete almıştı. Garsona 
kremalı kahve siparişi vermişti. Kahvesi gümüş bir tepside, bir bardak buzlu suyla beraber 
servis edildi. Gabriel en üstte duran Die Presse gazetesini açtı ve okumaya başladı. Savaştan 
Doğan Hak Talepleri ve Tahkikatlar Büro-su'nun bombalanma olayı manşetteki haberdi. 
Đçişleri bakanı suçluların hemen yakalanacağını söylüyordu. Aşırı sağa mensup politikacılar, 
Arap teröristlerin ve bela olabilecek diğer unsurların Avusturya topraklarına kolayca 
girmeleri- 
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 ni önlemek için göçmenlik koşullarının ağırlaştırılmasını talep ediyordu. 
 
 Gabriel ilk gazeteyi okumayı bitirmişti. Bir Schlagobers daha söyledi ve Profil dergisini açtı. 
Etrafa göz gezdirdiğinde, kafenin iş çıkışı eve gitmeden evvel bir şeyler içmek için gelen 
Viyanalı memurlarla hızla dolmaya başladığını gördü. Maalesef içlerinden hiçbiri Max 
Klein'ın Ludwig Vogel tarifiyle en ufak bir benzerlik göstermiyordu. 
 



 Saat beş olduğunda, Gabriel üç fincan kahve içmiş ve Ludwig Vogel'i görme konusunda 
umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. Bir süre sonra ona servis yapan garsonun heyecanla 
ellerini ovuşturup, ağırlığını sürekli olarak bir ayağından diğerine verdiğini fark etti. 
Garsonun bakışlarını takip ettiğinde, yaşlı bir adamın kapıdan içeri girmekte olduğunu gördü. 
Hani bilirsiniz ya Bay Argov, eski toprak bir Avusturyalı. Evet, bilirim diye düşündü Gabriel, 
tyi günler Herr Vogel. 
 
 ADAMIN SAÇLARI HEMEN HEMEN beyazlamış, seyrek-leşmiş ve kafasına yapışık 
biçimde taranmıştı. Küçük ve gergin bir ağzı vardı. Giysileri oldukça pahalı ve seçkindi: Gri 
spor kesimli pantolon, kruvaze ceket ve kırmızı renkli kalın bir kravat... Garson adamın 
paltosunu çıkarmasına yardım etti ve Gabriel'in birkaç metre önünde duran masasına oturttu. 
 
 "Bir Einspânner alacağım Kari. Başka bir şey istemiyorum." 
 
 Kendine güvenli, emir vermeye alışık, güçlü bir ses... 
 
 "Sizi Sachertorte veya elma tatlısı yemeye ikna edebilir miyim acaba? Çok taze." 
 
 Bir sola, bir sağa doğru bezgin bir kafa sallayış... 
 
 "Bugünlük sadece kahve Kari." 
 
 "Siz nasıl isterseniz Herr Vogel." 
 
 Vogel iskemlesine oturduğunda, aynı anda onunla beraber iki masa yanındaki koruması da 
yerine geçmişti. Klein 
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 Viyana'da Ölüm - F: 6 
 
 korumadan söz etmemiş, belki hiç farkına varmamıştı. Belki de bu yeni bir uygulamaydı. 
Gabriel dikkatini önünde duran dergiye vermeye çalıştı. 
 
 Oturma düzeninin Gabriel açısından ideal olduğu söylenemezdi. Vogel'in yüzü şans eseri 
Gabriel'e dönüktü. Biraz daha eğik bir açı, fark edilmeden onu incelemesine daha çok olanak 
tanıyabilirdi. Dahası, koruması Vogel'in tam arkasındaydı ve gözleriyle sürekli etrafı 
tarıyordu. Ceketinin sol tarafındaki şişkinliğe bakıldığında, adamın omzuna astığı meşin 
tabancalığında silah taşıyor olması muhtemeldi. Gabriel masa değiştirmeyi düşündü, ama 
bunun Vogel'i şüphelendireceğini düşünerek vazgeçti. Dergisini okurken, arada bir kaçamak 
bakışlarla adamı süzüyordu. 
 
 Kırk beş dakika boyunca bu şekilde oturdular. Gabriel önündeki gazete ve dergi yığınının 
tamamını okumuş, tekrar ilk okuduğu gazeteye dönmüştü. Dördüncü Sclago-bers'ini sipariş 
etti. Bir an için, kendisinin de koruma tarafından olmasa da Vogel tarafından izlendiğini 
anlamıştı. Kısa bir süre sonra Vogel'in, "Dışarda kahrolası bir soğuk var Kari. Gitmeden, ufak 
bir kadeh konyak içmek istiyorum," dediğini duydu. 
 
 "Tabii Herr Vogel." 
 



 "Aynısından bir tane de şuradaki masada oturan beyefendi için getir Kari." 
 
 Gabriel kafasını kaldırdığında garsona ait bir çift küçük, alık, yaltaklanan gözle beraber, 
Vogel'in mavi, derin gözlerinin kendisine çevrilmiş olduğunu gördü. Adamın küçük ağzı 
biçimsiz bir gülümsemeyle çarpılmıştı. Gabriel bir an için nasıl bir tepki vermesi gerektiğini 
bilemedi, Ludwig Vogel onun duyduğu bu huzursuzluktan memnun olmuşa benziyordu. 
 
 Gabriel Almanca, "Ben de şimdi kalkıyordum," dedi. "Ama yine de çok teşekkür ederim." 
 
 "Siz bilirsiniz." Vogel garsona baktı. "Düşündüm de, galiba ben de kalksam iyi olur Kari." 
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 Vogel aniden ayağa kalktı. Garsonun eline birkaç banknot tutuşturduktan sonra Gabriel'in 
masasına yöneldi. 
 
 "Bana baktığınızı fark ettiğim için size konyak ısmarlamak istedim," dedi Vogel. "Tanışıyor 
muyuz?" 
 
 Gabriel, "Hayır sanmıyorum," diye cevap verdi. "Size bakmış olsam bile, bu özellikle 
yapılmış bir şey değildi. Viyana kafaelerinde oturup insanları izlemekten hoşlanırım." Bir an 
tereddüt ettikten sonra devam etti. "Đnsan kime rastlayacağını asla bilemez." 
 
 "Tamamen aynı fikirdeyim." Adam yüzüne yine biçimsiz bir gülümseme oturmuştu. "Daha 
önce hiç karşılaşmadığımıza emin misiniz? Yüzünüz bana çok tanıdık geliyor?" "Hiç 
sanmıyorum." 
 
 "Bu kafede yenisiniz." Vogel çok kesin bir tonda söylemişti bu sözleri. "Ben her öğleden 
sonra buraya gelirim. Karl'ın en iyi müşterisi olduğumu söyleyebilirsiniz. Sizi daha önce 
burada görmediğimi biliyorum." "Ben kahvemi genellikle Sperl'de içerim." "Ah, Sperl. 
Tatlıları çok iyidir, ama bilardo masalarından gelen gürültü dikkatimi dağıtıyor. Merkez 
Kafe'nin müdavimi olduğumu söyleyebilirim. Belki tekrar görüşürüz." Gabriel hiç yorum 
yapmaksızın, "Belki," dedi. "Buraya sık sık gelen, benim yaşlarımda yaşlı bir adam vardı. 
Onunla çok güzel sohbet ederdik. Bir süredir ortalarda görünmüyor. Umarım iyidir. Đnsan 
yaşlanınca birçok şey hızla kötüye gidebiliyor." 
 
 Gabriel omuzlarını silkti. "Belki başka bir kafeye gitmeye başlamıştır." 
 
 Vogel, "Belki," dedi. Sonra Gabriel'e iyi akşamlar dileyip sokağa çıktı. Koruması tedbirli 
hareketlerle onu izliyordu. Gabriel camdan baktığında, bir Mercedes'in ona yaklaşmakta 
olduğunu gördü. Vogel arka koltuğa oturmadan evvel son bir kez Gabriel'in oturduğu yöne 
baktı. Sonra kapı kapandı ve araba hızla uzaklaştı. 
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 Gabriel bir süre oturup, bu beklenmedik karşılaşmanın detayları üzerinde düşündü. Sonra 
hesabını ödedi ve gecenin buz gibi havasına çıktı. Biraz önce uyarıldığının farkındaydı. Aynı 
zamanda Avusturya'da geçireceği zamanın kısıtlı olduğunu da biliyordu. 
 
 MERKEZ KAFE'DEN SON AYRILAN KĐŞĐ Amerikalı olmuştu. Paltosunun yakalarını 



kaldırmak için bir an kapı ağzında duralamış, casus gibi görünmekten kaçınarak, Đsraillinin 
karanlık sokakta kaybolmasını izlemişti. Sonra dönüp, tam ters tarafa yönelmişti. Çok ilginç 
bir öğleden sonra olmuştu onun için. Vogel'e yönelik cesur bir adım, sonra dizginlerin 
Vogel'in eline geçmesi... 
 
 Elçilik Dokuzuncu Bölge'deydi, bulunduğu yere oldukça yakın sayılırdı, ama Amerikalı 
yürümek için güzel bir gece olduğunu düşünüyordu. Viyana sokaklarında yürümekten 
hoşlanırdı. Bu onun karakterine uyuyordu. Casuslar şehrinde bir casus olmaktan daha çok 
istediği bir şey yoktu ve bütün gençliğini kendisini buna hazırlamakla geçirmişti. 
Büyükannesinin dizleri üzerinde Almanca öğrenmiş, Harvard'da çok değerli hocalardan 
Sovyet politikası dersleri almıştı. Mezun olduktan sonra servisin kapıları ardına kadar 
açılmıştı. Sonra Sovyet imparatorluğu çökmüş ve Ortadoğu'nun kumlarından yeni bir tehdit 
ortaya çıkmıştı. Mükemmel Almancası ve Harvard'dan dereceyle mezun olması, yeni servis 
için çok fazla bir şey ifade etmiyordu. Bugünün yıldızları asalaklarla, kurtlarla beraber 
yaşayabilecek, kabile liderleriyle onlarca kilometrelik tepeleri aşacak ve su toplayan 
ayaklarından şikâyet etmeyecek güce sahip insanlar arasından çıkacaktı. Amerikalı Viyana'yı 
çözmüştü, ama Viyana onu hep bekletmiş ve eski cazibesini yitirmiş bir sevgiliye 
dönüşmüştü. Şehir birdenbire sakin, sıradan bir Avrupa şehri haline gelmiş, değil yeni bir 
kariyer için atlama 
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 taşı olabilecek bir yer, tam tersi, bir kariyeri sessizce sona erdirecek bir şehir, çıkmaz bir 
sokak olup çıkmıştı. 
 
 Vogel işi için Tann'ya şükretmek gerekirdi. Geçici de olsa hayata biraz canlılık katmıştı. 
 
 Amerikalı Boltzmanngasse'ye döndü ve heybetli güvenlik kapısının önünde durdu. Kapıdaki 
asker kimliğini kontrol etti ve içeri girmesine izin verdi. Amerikalının sahte kimliği resmiydi. 
Kültür Bakanlığı adına çalışıyor görünüyordu. Bu durum yalnızca eskimiş duygularını 
güçlendirmeye yaramıştı. Kültür Bakanlığı'nda çalışıyor kisvesi altında Viya-na'da bulunmak, 
hem tuhaf, hem de hoş bir olaydı. 
 
 Asansörle dördüncü kata çıktı ve şifreyi girmek üzere kapının önünde durdu. Kapının 
ardında, servisin Viyana ofisinin kalbi atıyordu. Amerikalı bilgisayarın önüne geçti, 
bağlantısını kurdu ve karargâha kısa bir mesaj yolladı. Mesaj, operasyonlardan sorumlu 
başkan yardımcısı olan Carter isimli adamın adına gönderilmişti. Carter bilgisayarda sohbet 
etmekten nefret ederdi. Adam, Amerikalıya küçük bir bilgi edinmesini emretmiş ve Amerikalı 
da emri yerine getirmişti. Carter'ın ihtiyacı olan son şey, Merkez Kafe'de yaşanabilecek asap 
bozucu bir kahramanlık gösterisiydi. Mecbur kalınmadıkça böyle bir şeye girişilmeyecekti. 
 
 Amerikalı üç kelimelik bir mesaj yazdı: Avraham da oyunun içinde. Ve güvenli hattan 
yolladı. Karşı tarafın cevabını beklemeye koyuldu. Bu arada seçimlerle ilgili bir araştırmayı 
okuyarak zaman geçiriyordu. Langley'in yedinci katında bu analizin önemsendiğine dair 
şüpheleri vardı. 
 
 Bilgisayarından çıkan ses cevabın geldiğini haber veriyordu. Mesajın üzerine tıkladı ve 
kelimeler ekranda belirmeye başladı. 
 
 Elijah 'yi gözlem altında tut. 



 
 Amerikalı telaşla cevabını yazmaya koyuldu: Ya Elijah kasabadan ayrılırsa? 
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 Đki dakika sonra şu karşılığı almıştı: Elijah'yı gözlem altında tut. 
 
 Amerikalı hattan ayrılmıştı. Seçim raporunu masasının kenarına bıraktı. Şimdilik de olsa, en 
azından tekrar oyuna dahil olmuştu. 
 
 GABRIEL GECENĐN KALAN kısmını hastanede geçirmişti. G^ce hemşiresi olan 
Marguerite, o hastaneye geldikten bir saat sonra işbaşı yapmıştı. Doktor muayenesini 
tamamladıktan sonra hemşire, Gabriel'in Eli'nin yanına oturmasına izin vermişti. Bir kez daha 
Gabriel'le konuşma girişiminde bulunmuş, daha sonra onu arkadaşıyla baş başa bırakarak 
odadan ayrılmıştı. Gabriel ne söyleyeceğini bilmeksizin Eli'nin kulağına eğilmiş ve son 
yaşananlarla ilgili Đbranice bilgi vermişti: Max Klein, Renate Hoffmann, Ludwig Vogel... Eli 
kafası bandajlı, gözleri kapalı halde hiç hareket etmeksizin yatıyordu. Daha sonra koridora 
çıktığında Marguerite, kimsenin duymadığına emin olduktan sonra Gabriel'e, Eli'nin 
durumunda hiçbir gelişme olmadığını söylemişti. Gabriel, yan yana koltukların dizili olduğu 
bekleme odasında Eli'yi cam bölmenin arkasından bir saat kadar daha izlemiş, sonra taksiye 
binip oteline dönmüştü. 
 
 Odasına geldiğinde masanın başına oturmuş ve lambayı yakmıştı. Üst çekmecenin içinde 
otelin antetli kâğıtları ve bir kalem vardı. Gabriel bir an gözlerini kapattı ve Merkez Kafe'de 
gördüğü Vogel'i hayalinde canlandırdı. 
 
 "Daha önce hiç karşılaşmadığımıza emin misiniz? Yüzünüz bana çok tanıdık geldi." 
 
 "Hiç sanmıyorum." 
 
 Gabriel gözlerini açtı ve çizmeye başladı. Beş dakika sonra Vogel'in yüzü ona bakıyordu. 
Gençlik hali nasıldı acaba? Tekrar çizmeye koyuldu. Daha çok saç ekledi, gözlerindeki 
kırışıklıkları kaldırdı. Alnındaki çizgileri yumuşattı, yanak ve çene çevresini gerginleştirdi, 
burnunun bitiminden, 
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 küçük ağzının köşesine uzanan derin çizgiyi tamamen yok 
 
 etti. 
 
 Ortaya çıkan görüntü onu tatmin etmişti. Son resmi, bir öncekinin yanına koydu. Şimdi 
adamın dik yakalı tuniği ve sivri SS subayı şapkasıyla yeni bir resmini çiziyordu. Resmi 
tamamladığında, ensesine bir ürpertinin yayıldığını hissetti. 
 
 Renate Hoffmann'ın verdiği dosyayı açtı ve Vogel'in yazlık evinin bulunduğu köyün adını 
okudu. Masanın çekmecesinde bulduğu turistik harita üzerinde köyün yerini belirledi, sonra 
araba kiralama servisini arayıp, sabah için araba rezervasyonu yaptırdı. 
 
 Yaptığı çizimleri yatağına taşıdı, başını yastığa dayayıp Vogel'in yüzünün üç ayrı 



görüntüsünü inceledi. Vogel'i SS üniformasıyla gösteren son çizim belli belirsiz ona aşina 
geliyordu. Đçinde, bu adamı daha önce bir yelerde gördüğüne dair rahatsız edici bir his vardı. 
Aradan bir saat geçtikten sonra ayağa kalktı ve çizimleri banyoya götürdü. Yaptığı çizimleri, 
çizdiği sırayla küvetin içinde yakmaya başladı: Varlıklı bir Viyana beyefendisi Vogel, şimdiki 
halinden elli yıl genç Vogel, SS katili Vogel... 
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 9 VĐYANA 
 
 GABRIEL, ERTESĐ SABAH Kârntnerstrasse'de bir mağazaya alışverişe gitti. Gökyüzü, 
kaymaktaşıyla yol yol olmuş, solgun maviden bir kubbeye benziyordu. Stephansplatz'ı 
geçerken sert esen rüzgâr neredeyse onu devirecekti. Rüzgâr, Norveç'in fiyortları ve 
buzullarının soğuğunu taşıyan, Polonya'nın buzla kaplı ovalarından güç almış kutup rüzgârları 
gibiydi ve şimdi de barbar aşiretler gibi Viyana kapılarını dövüyordu. 
 
 Gabriel büyük mağazaya girdi, yerleşim planına bir göz attı ve spor giysilerin satıldığı kata 
çıkmak için asansöre bindi. Kendisine koyu mavi bir kayak montu, kalın muflon- 
 
 dan bir süveter, kalın eldivenler ve su geçirmez dağ botu aldı. Tekrar dışarı çıktı ve ellerinde 
alışveriş torbalarıyla, sağını solunu kontrol etmeyi ihmal etmeden Kârntnerstras-se'de ağır 
ağır yürümeye başladı. 
 
 Araba kiralama acentası otelinden birkaç sokak ilerdeydi. Gümüş renkli, dört kapılı Opel 
marka bir araba onu bekliyordu. Torbaları arka koltuğa bıraktı, gerekli kâğıtları imzaladı ve 
arabaya atlayıp gaza bastı. Yarım saat boyunca takip edilip edilmediğini anlamak için belli bir 
çevre içinde daireler çizdi; sonra Al otobanının girişine yönelerek, arabayı batıya doğru sürdü. 
 
 Bulutlar gittikçe çoğalıyor, sabah güneşi kayboluyordu. Linz'e geldiğinde yoğun kar yağışı 
başlamıştı. Bir benzin is-tayonunda durdu ve Viyana'dan aldığı giysileri giydi, sonra tekrar Al 
yoluna girerek, Salzburg'a olan nihai yolculuğuna devam etti. 
 
 Öğleden sonra Salzburg'a varmıştı. Opel'i bir parka bıraktı ve günün geri kalanını bir turist 
gibi eski şehrin sokak ve meydanlarında dolaşarak geçirdi. Mönchsberg'e çıkan oyma 
merdivenleri tırmanarak, kilisenin çan kulesinden Salzburg manzarasının keyfini çıkardı. 
Sonra Universitâtplatz'ta Barok sanatçı ustası Fischer von Erlach'ın şaheserlerini görmeye 
gitti. Karanlık çöktüğünde eski şehre geri dönmüş, koyu renkli duvarlarında avlanmış hayvan 
kafalarının asılı olduğu garip ve hoş bir Tirol restoranında ravyoli yedi. 
 
 Saat sekiz olduğunda tekrar Opel'in direksiyonuna geçmiş, Salzburg'un doğu tarafına 
dönerek, Salzkammergut'un merkezine yönelmişti. Dağ sırasıyla çevrili yolda, kar etkisini 
daha da artırmışa benziyordu. Hof isimli bir köyü geride bırakarak, Fuschlsee'nin güney 
kıyısına doğru yol aldı, sonra birkaç kilometre ilerdeki Wolfgangsee'ye ulaştı, ismini St. 
Wolfgang'dan alan kasaba, gölün karşı kıyısına kurulmuştu. Hacı Kilisesi'nin gölgeler 
içindeki sivri kulesini görebiliyordu. Bu kilisenin Avusturya'daki en güzel Gotik mih- 
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 rap resimlerinden birine sahip olduğunu hatırladı. 
 



 Sakin Zichenbach köyünden sağa saparak, dağın bayırına keskin bir dönüş yapan dar bir yola 
girdi. Kasaba önünde uzanıyordu. Yol boyunca, karla kaplı çatıları ve duman tüten bacalarıyla 
kulübeler sıralanmıştı. Gabriel yoldan geçerken, bir kulübeden çıkan köpek havlayarak ona 
doğru koşmaya başladı. 
 
 Arabayı tek şeritli köprünün üzerine sürdü, sonra bir noktada yavaşladı. Yol, terk edilmişliğin 
acısını çekiyor gibiydi. Bir arabanın ancak geçebileceği genişlikte daha da dar bir patika, huş 
ağacı ormanına çıkıyordu. Yolun otuz metre kadar ilerisinde bir kapı vardı. Gabriel motoru 
durdurdu. Ormanın derin sessizliği oldukça bunaltıcıydı. 
 
 Torpido gözünden el fenerini çıkardı ve yolu tırmanmaya başladı. Kapı omuz 
yüksekliğindeydi ve eski keresteden yapılmıştı. Diğer tarafa konan bir levha, arazinin özel bir 
mülk olduğunu, avlanmanın ve tırmanmanın kesinlikle yasak olduğunu, aksi davrananların 
cezalandırılacağını ve hapse atılacağını söylüyordu. Gabriel ortadaki çıkıntıya ayağını dayadı, 
kendisini yukarı çekerek kapıyı aştı ve diğer taraftaki karla kaplı zemine atladı. 
 
 Feneri yakarak, önünde uzanan yolu aydınlattı. Yol keskin bir eğim yaparak sağa kıvrılıyor 
ve huş ağacından duvarın arkasında kayboluyordu. Yol üzerinde ne ayak ne de tekerlek izi 
vardı. Gabriel feneri söndürdü ve gözleri karanlığa alışıncaya dek bir süre duraladı, sonra 
tekrar yürümeye başladı. 
 
 Beş dakika sonra genişçe bir alana gelmişti. Alanın tepesinde, yaklaşık yüz metre ilerde, 
çatısı ziftle kaplı, dış cephesinden sarkan saçaklarıyla oldukça geniş, Alpler'e özgü geleneksel 
bir dağ evi yükseliyordu. Bir an duraklayarak varlığının şüphe uyandırıp uyandırmadığını 
anlamaya çalıştı. Sorun olmadığına kanaat getirdikten sonra alanın çevresini dolanıp, 
ağaçların yanından yürümeye devam etti. Ev 
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 tamamen karanlığa gömülmüştü, ne içinde ne de dış tarafında bir ışık görünüyordu. Ayrıca 
çevresinde park etmiş araç 
 
 da yoktu. 
 
 Gabriel bir an durdu, bir eve gizlice girip, Avusturya topraklarında suç işlemek üzere 
olduğunun farkındaydı. Boş dağ evi, bir daha eline kolay kolay geçmeyecek şekilde Vogel'in 
hayatına göz atma fırsatı sunuyordu. Bu arada defalarca gördüğü bir rüyayı hatırlamıştı. Titian 
restorasyon hakkında Gabriel'le konuşmak istiyor, ama o programın gerisinde kaldığı için 
sürekli bunu erteliyor ve zamanını toplantı yaparak harcamak istemiyordu. Titian bu duruma 
çok içerlemiş ve işi iptal etme noktasına gelmişti. Gabriel kocaman resimle baş başa kalmıştı 
ve ustasının yardımı olmaksızın yoluna devam etmek zorundaydı. 
 
 Tepeye tırmanmaya başladı. Zaten bildiği bir şeyi doğrulamak için arada sırada omzunun 
üstünden etrafı kontrol ediyor, ağaçların hizasından evin arka tarafına uzanan bariz ayak 
izlerine bakıyordu. Kısa bir zaman içinde kar tekrar yağmazsa, izler çok açık biçimde 
görülecekti. Yürümeye devam et. Titian seni bekliyor. 
 
 Dağ evinin arkasına ulaşmıştı. Dış duvarın cephesine şömine odunu yığıldığını gördü. Odun 
kümesinin sonunda bir kapı vardı. Gabriel kapıyı açmaya çalıştı, ama tahmin ettiği gibi 
kilitliydi. Eldivenlerini çıkardı ve cebinden eksik etmediği ince metal parçasını buldu. 



Anahtar deliğine soktuğu metali, mekanizma harekete geçinceye kadar hafifçe oynattı. Sonra 
kapı kolunu çevirip, içeri girdi. 
 
 EL FENERĐNĐ YAKTI ve kendini bir sahanlıkta buldu. Üç çift Wellington çizme duvara 
dayanmış, hazırol vaziyette bekliyordu. Duvardaki askıya dağ elbisesi asılmıştı. Gabriel 
cepleri yokladığında birkaç madeni para ve yaşlı adamın kuru balgamıyla kırışmış bir tomar 
mendil buldu. 
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 Sahanlığı geçtikten sonra dik bir merdivenle karşılaştı. Karşısına yeni bir kapı çıkıncaya 
kadar elindeki fenerle basamakları tırmandı. Bu kapı kilitli değildi. Gabriel kapıyı kolayca 
açtı. Eskimiş menteşelerin çıkardığı ses, evin derin sessizliği içinde yankılandı. 
 
 Kendini bir kilerin içinde bulmuştu. Kiler, sanki düşmandan kaçan askerler tarafından 
yağmalanmış gibiydi. Raflar hemen hemen boştu ve kalınca bir toz tabakasıyla kaplanmıştı. 
Kilerle bitişik mutfak, hem modern hem de geleneksel tarzı yansıtıyordu; paslanmaz çelikle 
kaplı Alman malı aletler ve demir döküm kapkacak, büyük ocağın üstünde asılıydı. Gabriel 
buzdolabını açtı, içinde yarısı boşalmış bir şişe Avusturya yapımı beyaz şarap, küflenmiş bir 
kalıp peynir, çok eskiden kaldığı belli olan birkaç kavanoz hardal ve ketçap duruyordu. 
 
 Yemek odasından geçerek oldukça geniş bir odaya geldi. Elindeki fenerin ışığını odada 
gezdirirken gözüne antika bir çalışma masası çarptı. Masanın tek bir çekmecesi vardı. 
Soğuğun etkisinde kalan çekmece sıkışmıştı. Gabriel biraz daha asıldı, çekmece az daha 
kızağından çıkıyordu. Fenerin ışığını içeri doğru tuttuğunda, kurşun ve tükenmezkalem-ler, 
paslanmış ataşlar, Tuna Vadisi Ticaret ve Yatırım Şirketi antetli kâğıtlar, özel kırtasiye 
malzemeleri gördü: Ludwig Vogeiin masasından manzaralar... 
 
 Gabriel çekmeceyi kapattı ve ışığı masanın üzerinde gezdirdi. Tahta bir bölmenin içi 
yazışmalarla doluydu. Sayfaları karıştırdı; birkaç özel mektup ve Vogel'in iş anlaşmalarıyla 
ilgili olduğunu sandığı evraklar gördü. Bazı evraklara kısa notlar iliştirilmi şti, hepsi karınca 
duası gibi minik harflerle yazılmıştı. Gabriel kâğıtları toparladı, ikiye katlayıp cebine attı. 
 
 Telefon kendinden telesekreterliydi ve dijital göstergesi vardı. Telefonun saati yanlıştı. 
Gabriel kapağı kaldırdığında minik kaset ortaya çıkmıştı. Deneyimleri, bu tür kasetlerin 
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 hiçbir zaman tam olarak silinmed iğini ve çok değerli bilgilere, uygun bir donanımla kolayca 
ulaşılabilmesinin mümkün olduğunu gösteriyordu. Kasetleri yuvalarından çıkartarak cebine 
koydu. Sonra kapağı kapatarak, yeniden ara tuşuna bastı. Önce bir çevir sesi gelmiş, ardından 
da otomotik arayıcının ahenksiz sesi duyulmuştu. Aranan numara, telefonun göstergesinde 
görünüyordu. 5124124. Bir Viyana numarası. Gabriel numarayı hafızasına kazıdı. 
 
 Sonra Avusturya telefonlarına özgü tekdüze çalma sesi iki kere tekrarlandı. Üçüncü kere 
çalmadan karşı tarafta bir erkek sesi telefona yanıt vermişti. 
 
 "Alo... alo... Kim o? Ludwig sen misin? Kimsiniz?" 
 
 Gabriel telefona uzanarak hattı kapattı. 



 
 GABRIEL ANA MERDĐVENĐ tırmanırken, bir yandan da düşünüyordu. Telefonun diğer 
ucundaki adamın, hatasını anlaması ne kadar zaman alırdı? Güvenlik güçleri eve ne kadar 
çabuk gelebilirdi? Gabriel fazla zamanı kalmadığını biliyordu. 
 
 Merdivenlerin bitiminde kitap raflarının durduğu bir alan vardı ve ufak bir oturma odası 
şeklinde döşenmişti. Đskemlenin yanında bir kitap yığını görünüyordu ve kitapların üzerinde 
boş bir likör kadehi duruyordu. Rafların her iki tarafında yatak odalarına açılan koridor vardı. 
Gabriel sağ tarafı takip ederek odaya girdi. 
 
 Tavan, çatı kaplamasını yansıtacak bir açıda inşa edilmişti. Duvarlar, yapılmamış yatağın 
hemen üzerindeki haç dışında tamamen boştu. Saat alarmı on ikiyi göstererek sürekli yanıp 
sönüyordu. Saatin ön kısmında siyah boncuklu bir tespih, yılan gibi kıvrılmış duruyordu. 
Yatağın ayakucundaki kaidenin üzerinde bir televizyon vardı. Gabriel eldivenli parmaklarını 
ekranın üzerinde gezdirdiğinde tozdan bir yol açmış oldu. 
 
 Odada Edward Dönemi'ne ait bir gardırop dışında dolap 
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 yoktu. Gabriel dolabın kapısını açtı ve fenerin ışığıyla içeriyi taradığında, güzelce katlanmış 
süveterler yığını, ceketler, takım elbise içinde giyilecek gömlekler ve pantolonları gördü. 
Dolabın iç çekmecelerinden birini açtığında, içinde keçeyle kaplı bir mücevher kutusu buldu. 
Kutuda kararmış kol düğmeleri, mühür yüzükleri, siyah derisi çatlamış antika bir kol saati 
duruyordu. Saatin arkasını çevirdiğinde Taptığım Erich'e, Monica yazısını okudu. Kartal 
figürüyle süslenmiş ağır altın mühür yüzüklerden birini eline aldı. Bunun da iç kısmına minik 
harflerle 7005, bravo, Heinrich yazısı kazınmıştı. Gabriel saati ve mühür yüzüğünü cebine 
attı. 
 
 Yatak odasından çıkarak merdivenlerin başlangıcındaki alanda duraladı. Pencereden dışarı 
baktığında yolda herhangi bir hareketlilik görmemişti. Đkinci yatak odasına yöneldi. Odaya 
ağır bir gülyağı ve lavanta kokusu hâkimdi. Zeminde rengi solmuş, yumuşak bir kilim vardı, 
yatağın üzerine kaz tüyünden yapılmış çiçek desenli bir yorgan serilmişti. Bir önceki odada 
olduğu gibi, bu odada da Edward Döne-mi'ne ait bir gardırop vardı, ama bunun diğerinden 
farkı, kapılarında ayna olmasıydı. Gabriel dolabı açtığında içinde kadın giysileri olduğunu 
gördü. Renate Hoffmann, Vogel'in müzmin bekâr olduğundan söz etmişti. Peki bu giysiler 
kimindi? 
 
 Gabriel yatağın yanında duran komodine yöneldi. Dantel örtünün üzerinde deri kaplı bir incil 
duruyordu. Kitabı alarak sayfalarını karıştırmaya başladığında, sayfaların arasından bir 
fotoğraf düştü. Gabriel feneri yaklaştırarak fotoğrafı inceledi. Bir kadın, genç bir erkek 
çocuğu ve orta yaşlı bir adam, Alpler'in eteğinde, çayıra serdikleri bir örtünün üzerinde 
oturuyorlardı. Hepsi kameraya gülümsüyordu. Kadın, kolunu adamın omzuna atmıştı. 
Fotoğraf otuz kırk yıl öncesine ait olmasına rağmen, adamın Ludwig Vogel olduğu belliydi. 
Taptığım Erich 'e, Monica. Düzgün giyimli, bakımlı ve yakışıklı çocuk, garip bir biçimde 
kendisine tanıdık geliyordu. 
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 Gabriel dışardan boğuk bir gürültünün geldiğini duydu. Hemen pencereye koştu. Perdeyi 
araladığında, bir çift farın ağaçlar arasından yavaşça eve doğru yaklaştığını gördü. 
 
 GABRIEL FOTOĞRAFI cebine attı ve aceleyle merdivenlere yöneldi. Büyük oda, farların 
parıltısıyla şimdiden aydınlanmıştı. Eve girerken izlediği yolu takip etti, mutfaktan geçti, 
kilere ulaştı ve tekrar merdivenlerden inip sahanlığa çıktı. Evin içinde biri vardı, Gabriel üst 
kattan gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Kapıyı yavaşça açarak dışarı çıktı ve arkasından 
sessizce kapattı. 
 
 Saçakların altında kalmaya gayret ederek evin ön tarafına yürüdü. Dört çekişli spor araba 
evin ön kapısının birkaç metre önüne park etmişti. Arabanın farları yanıyordu ve sürücü 
kapısı açıktı. Gabriel alarmın çıkardığı elektronik sesi duyabiliyordu. Anahtarlar arabanın 
üzerindeydi ve motor çalışır vaziyetteydi. Sürünerek arabaya girdi, anahtarları aldı ve 
karanlığa doğru hızla koştu. 
 
 Çayırlık alanı geçti ve bayırdan aşağı inmeye başladı. Ayağındaki kalın çizmeler ve yoğun 
kar, kâbuslarından çıkmış gibiydi. Soğuk hava boğazını tırmalıyordu. Bayırın son dönemecini 
döndüğünde, üzerinden atladığı kapının açılmış olduğunu ve arabasının yanında duran bir 
adamın pencereden içeri ışık tuttuğunu gördü. 
 
 Gabriel tek bir adamla karşılaşmaktan korkmazdı. Đki kişi olsalar da bu durum pek 
değişmeyecekti aslında. Şu anda evde bulunan diğer adam da gelmeden önce saldırıya 
geçmeye karar verdi. Almanca, "Hey sen! Arabama ne yaptığını sanıyorsun?" diye bağırdı. 
 
 Adam geri döndü ve ışığı Gabriel'in yüzüne doğrulttu. Hiç hareket etmemişti, Gabriel onun 
silahına uzandığını düşündü. Arabası saldırıya uğramış bir adam rolünü oynamayı 
sürdürürerek ona doğru koştu. Sonra cebinden çıkardığı feneri adamın yüzüne doğru savurdu. 
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 Adam yüzünü korumak amacıyla kolunu kaldırdı, kaim paltosuna çarpan fener pek de 
caydırıcı bir etki yapmamıştı. Gabriel fenerden umudunu keserek adamın dizine sert bir tekme 
attı. Acıyla inleyen adam yumruğunu savurduğunda Gabriel yana kaçtı ve hamleden kolayca 
kurtuldu. Bu arada karlı zeminde dengesini yitirmemeye çalışıyordu. Karşısındaki irikıyım 
adam, Gabriel'den on-on beş santim daha uzun boylu ve en az yirmi kilo daha ağır 
görünüyordu. Đşler göğüs göğüse fiziksel mücadele noktasına gelirse, sonucu kestirmek zordu. 
 
 Adam yine sıkı bir yumruk savurdu. Bu kez Gabriel'in çenesini sıyırıp geçmişti. Sağ kolu 
aşağıdayken solundan güç alarak tekrar dengesini sağladı. Gabriel adamın kolunu yakalayarak 
bir adım ileri attı, dirseğini geri çekti ve kulağın önündeki öldürücü bölgeye gelmemesine 
dikkat ederek, el-macıkkemiklerinin üzerine iki kez hızlı darbeler indirdi. Adam şaşkın bir 
biçimde karlara yuvarlanmıştı. Gabriel feneri adamın başına vurarak son darbeyi indirmiş ve 
adamı bayılmıştı. 
 
 Gabriel omzunun üzerinden etrafı kolaçan etti ve kimsenin gelmediğine emin oldu. Adamın 
ceketinin fermuarını açmış, cüzdanını arıyordu. Aradığını iç cebinde buldu. Cüzdanı kontrol 
ettiğinde kimliğini gördü. Adamın kim olduğu değil, kiminle ili şkisi olduğu önemliydi. Karın 



üzerinde baygın bir halde yatan adam bir polisti. 
 
 Gabriel baygın adamın üzerini aramaya devam etti ve ceketinin cebinde polisin deri kaplı not 
defterini buldu. Defterin ilk sayfasında, kargacık burgacık bir el yazısıyla, Gabriel'in 
kiraladığı arabanın plaka numarası yazıyordu. 
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 VĐYANA 
 
 VĐYANA'YA DÖNDÜĞÜNÜN ERTESĐ sabahı Gabriel, telefonla iki ayrı yeri aramıştı. 
Bunlardan biri israil elçiliğinden birine ait bir numaraydı. Kendini, telefon konuşmalarında 
kullandığı isimlerden biri olan Kluge olarak tanıtmış ve Konsolos Bay Rubin'le olan 
randevusunu teyit etmek için aradığını söylemişti. Kısa bir süre sonra hattın diğer tarafındaki 
ses, "Opernpassage'yi biliyor musun?" diye sordu. 
 
 Gabriel irkilerek bildiğini söylemişti. Opernpassage, Karlsplatz'ın altında, kirli paslı bir yaya 
geçidiydi. 
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 Viyana'da Ölüm - F: 7 
 
 Ses, "Geçide kuzey tarafından giriş yap," dedi. "Yolun yarısında, sağ tarafında bir şapkacı 
dükkânı göreceksin. Saat tam onda bu dükkânın önünden geç." 
 
 Gabriel bu konuşmadan sonra, Max Klein'ın Đkinci Böl-ge'deki evinin numarasını çevirdi. 
Cevap yoktu. Telefonu kapattığında, Klein'ın nerede olabileceğini düşünüyordu. 
 
 Kuryeyle buluşmasına bir buçuk saat vardı. Bu zamanı kiraladığı arabadan kurtularak 
değerlendirebilirdi. Bu işi dikkatlice halletmesi gerekiyordu. Polisin not defterini çalmıştı. 
Polis ayıldıktan sonra şans eseri plakayı hatırlarsa, Viyana'daki acentayı ve Gideon Argov 
ismindeki israilliyi bulmaları sadece birkaç dakikalık işti. 
 
 Gabriel Tuna'yı geçip, Birleşmiş Milletler'in modern binasının etrafından dolandı ve arabayı 
park edecek bir yer bakındı. Metro istasyonuna beş dakikalık yürüyüş mesafesi uzaklığında 
bir yerde arabasını park etti. Motor kapağını kaldırdı ve akünün kablolarını çıkardı, sonra 
direksiyonun başına geçip, anahtarı çevirdi. Motorun çalışmadığını görünce motor kapağını 
kapattı ve arabadan uzaklaştı. 
 
 Metro istasyonundaki telefon kulübelerinden birine girdi ve araba kiralama acentasını 
arayarak Opel'in bozulduğunu ve bulunduğu yerden çekilmesi gerektiğini bildirdi. Sesinin 
kızgın bir biçimde çıkmasına gayret ediyordu. Hattın diğer ucundaki görevli ona oldukça 
nazik davrandı. Görevli memurun sesinde, bir gece önce Salzkammergut'ta yaşanan olayla 
ilgili olarak şirketin polis tarafından arandığına dair hiçbir iz yoktu. 
 
 Tren, istasyona yanaşmıştı. Gabriel telefonu kapattı ve kendini son vagona atmayı başardı. 
On beş dakika sonra elçilikteki adamın talimatına uygun olarak Opernpassage'ın kuzey 



tarafından giriş yapmıştı. Geçit, Karlsplatz'ın metro istasyonundan gelen ve işlerine giden 
insanlarla doluydu. Hava, ayaküstü yenen yiyeceklerin kokusu ve sigara dumanıyla 
ağırlaşmıştı. Uyuşuk gözlü bir Arnavut Gabriel'e yana- 
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 şarak, ondan ekmek parası istedi. Gabriel hiçbir şey söyle-meksizin hızla adamın yanından 
uzaklaşıp şapkacı dükkânına doğru yürümeye başladı. 
 
 Gabriel dükkâna yaklaşırken elçilikten gelen adam da dışarı çıkıyordu. Yağmurluğu ve 
boynuna sıkıca sardığı atkı-sıyla, sarışın, mavi gözlü bir adamdı. Sağ elinde üzerinde şapkacı 
dükkânının adının yazılı olduğu bir poşet vardı. Adamlar birbirlerini tanıyordu. Adamın adı 
Ben-Avra- 
 
 ham'dı. 
 
 Geçidin sonundaki çıkışa doğru yan yana yürüdüler. Gabriel Avusturya'ya geldiğinden beri 
topladığı bütün bilgileri içeren bir zarfı adamın eline tutuşturdu. Zarfta Renate Hoffmann'ın 
verdiği evraklar, Ludwig Vogel'in kalesinden aldığı saat, yüzük ve incil'in içine gizlenmiş 
fotoğraf vardı. Ben-Avraham aldığı zarfı, plastik torbanın içine atmıştı. 
 
 Gabriel, "Vakit kaybetmeden eve götür," dedi. 
 
 Ben-Avraham hafifçe başını sallamıştı. "King Saul Bulvarı kopyalan nerede?" 
 
 "Bunlar King Saul Bulvarı'na gitmeyecek." 
 
 Ben-Avraham imalı bir şekilde kaşını kaldırdı. "Kuralları biliyorsun. Her şeyin karagâhtan 
geçmesi lazım." 
 
 "Bu sefer değil." Gabriel plastik çantayı işaret ediyordu. "Bunlar doğrudan Yaşlı Adam'a 
gidecek." 
 
 Pasajın sonuna gelmişlerdi. Gabriel dönerek, ters yöne doğru yürümeye başladı. Ben-
Avraham onu takip ediyordu. Gabriel onun aklından geçenleri tahmin edebiliyordu. Ben-
Avraham, acaba Gabriel servisin işleyişine ait ufak detayları uygulamaktan zevk duyan Lev'in 
gazabına uğramayı göze alarak, servisin önemsiz sayılabilecek bir kuralını mı çiğniyor, yoksa 
Gabriel Allon ve Ari Shamron için ufak bir iyilik mi yapıyor diye düşünüyordu. Ben-
Avraham'ın konu üzerinde kafa patlatması fazla uzun sürmemişti. Gabriel de aksini 
beklemiyordu zaten. Lev, servisin neferleri tarafından sevilecek, korunacak tipte biri değildi. 
Lev, görevini meka- 
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 nik biçimde yapan bir adamdı, ama Shamron Memuneh'ydx ve Memuneh ölümsüzdü. 
 
 Gabriel göz ucuyla izlediği Ben-Avraham'ın kendi yoluna gittiğini gördü. Opernpassage'a 
varması on dakikasını almıştı. Takip edilip edilmediğini kontrol ederek geçidin 
başlangıcındaki sokağa geri dönmüş, bir telefon kulübesine girerek Max Klein'ı ikinci kez 
aramıştı. Adamın telefonu hâlâ cevap vermiyordu. 



 
 Gabriel önünden geçen tramvaya atladı ve Đkinci Böl-ge'nin merkezine kadar gitti. Klein'ın 
apartmanını bulması fazla zamanını almamıştı. Apartman girişinde dairesinin zilini çaldı, ama 
bir cevap alamadı. Çiçekli bir iş elbisesi giymiş orta yaşlı kapıcı kadın pencerden kafasını 
uzatmış, şüpheli bakışlarla Gabriel'i süzüyordu. "Kimi aradınız?" Gabriel ona doğruyu 
söyledi. 
 
 "Sabahları genellikle sinagoga gider. Oraya baktınız mı?" 
 
 Yahudi mahallesi, Tuna Kanalı'nın hemen karşı tarafında, en fazla on dakikalık yürüyüş 
mesafesindeydi. Gabriel pasaportu olmasına rağmen, içeriye alınmadan evvel elektronik 
cihazdan geçirildi. Sepetin içinden bir kippah aldı ve kutsal mekâna girmeden evvel başına 
taktı. Birkaç yaşlı adam bimah'm yanında dua ediyordu. Max Klein ortalarda yoktu. Girişteki 
güvenlik görevlisine o sabah Max Klein'ı görüp görmediğini sordu. Adam hayır anlamında 
kafasını sallayarak, cemaat merkezine bakmasını önerdi. 
 
 Gabriel yan kapıdan girdiğinde, kendisini Natalia isminde bir Rus Yahudisi karşıladı. Evet, 
kadın Max Kelin'ın sabahları genellikle buraya geldiğini söylemişti, ama bu sabah 
uğramamıştı. "Yaşlılar bazen Schottenring Kafe'de kahve içerler," dedi kadın. "On dokuz 
numaraya bakın, onu orada bulabilirsiniz." 
 
 Gerçekten de birtakım yaşlı Viyanalı Yahudi, Schotten- 
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 ring Kafe'de kahve içiyordu, ama aralarında Max Klein yoktu. Gabriel onlara bu sabah adamı 
görüp görmediklerini sorduğunda, altı gri saçlı kafa, aynı anda hayır anlamında 
 
 sallandı. 
 
 Yaşadığı hayal kırıklığıyla Tuna Kanah'nı geçip, Đkinci Bölge'ye geri döndü ve tekrar 
Klein'ın apartmanına geldi. Dış zili çaldığında yine bir cevap alamamıştı. Sonra kapıcının 
dairesine yönelerek, kapısını çaldı. Gabriel'i ikinci kez karşısında gören kadının yüzü aniden 
asılmıştı. 
 
 Kadın, "Bekleyin," dedi. "Anahtarları getireyim." 
 
 KAPICI KAPIYI açtı ve içeri adımını atmadan evvel kapı ağzında Max Klein'a seslendi. 
Hiçbir ses duymayınca ikisi beraber içeri girdi. Perdeler çekilmişti ve oturma odası karanlıktı. 
 
 Kadın tekrar, "Herr Klein?" diye seslendi. "Burada mısınız, Herr Klein?" 
 
 Gabriel mutfağa açılan kanatlı kapıdan girdi ve içeri göz attı. Max Klein'ın akşam yemeği, 
masasında hiç ellenmemiş bir halde duruyordu. Koridora doğru yürüdü, bir an için banyoya 
bakmak için durmuştu. Sonra yatak odasına yöneldi. Kapı kilitliydi. Gabriel kapıya vurarak 
seslendi, ama hiçbir cevap alamadı. 



 
 Görevli kadın yanına gelmişti. Birbirlerine baktılar. Kadın kafasını salladı. Gabriel iki eliyle 
birden kapı mandalını kavrayarak omzuyla kapıya yüklendi. Tahta kapı parçalanmış ve 
Gabriel sendeleyerek odaya girmişti. 
 
 Buradaki perdeler de, tıpkı oturma odasında olduğu gibi kapalıydı. Gabriel elini duvara 
dayayarak, elektrik düğmesini bulana kadar karanlık odada el yordamıyla yürüdü. Yatağın 
yanındaki komodinin üzerinde duran lamba, yataktaki cesede bir tutam ışık yollamıştı. Kapıcı 
kadın yutkundu. Gabriel cesede yavaşça yaklaştı. Max Klein'ın kafasına 
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 plastik bir torba geçirilmiş ve boynuna altın renkli bir kablo dolanmıştı. Gözlerini, 
buğulanmış plastiğin ardından Gabriel'e dikmiş gibiydi. 
 
 Kadın, "Ben polis çağıracağım," dedi. 
 
 Gabriel yatağın ayakucuna oturarak, kafasını ellerine gömdü. 
 
 ĐLK POLĐSĐN GELMESĐ YĐRMĐ dakikayı almıştı. Adamlar, soğuk tavırlarıyla olayı bir 
intihar şeklinde yorumlamaya meyilliydi. Aslında bu durum, Gabriel açısından bir şans 
sayılırdı, çünkü cinayet şüphesi, soruşturmanın gidişatını tamamen değiştirecekti. Onu iki 
kere sorgulamışlardı. Đlkinde, çağrıya ilk cevap veren üniformalı memur, ikincisinde de 
Greiner isimli polis komiseri onun ifadesini almıştı. Gabriel, adının Gideon Argov olduğunu 
ve Kudüs'teki Savaştan Doğan Hak Talepleri ve Tahkikatlar Bürosu'nda çalıştığını söylemişti. 
Viyana'ya gelme nedenini, bombalama olayından sonra arkadaşı Eli Lavon'u görmek olarak 
açıklamıştı. Max Klein babasının eski bir arkadaşıydı ve babası ona buraya uğramasını ve 
adamın durumunun nasıl olduğunu kontrol etmesini söylemişti. Ne Klein'la olan iki gece 
önceki randevusundan, ne de Klein'ın Ludwig Vogel hakkındaki şüphelerinden söz etmişti. 
Polis Gabriel'in pasaportu ile iş kartını incelemiş ve küçük siyah defterlerine telefon 
numaralarını not ederek ona taziyelerini sunmuşlardı. Bu arada kadın onlara çay hazırlamış, 
her şey gayet kibarca olup bitmişti. 
 
 Öğleden sonranın ilk saatlerinde iki sağlık görevlisi gelerek cesedi almıştı. Polis komiseri 
Gabriel'e kartını vermiş ve istediği zaman evden ayrılabileceğini söylemişti. Gabriel sokağa 
çıkarak köşeyi dönmüş, binayı diğer binaya bağlayan karanlıkta kalmış geçidin isli tuğlalarına 
dayanarak gözlerini kapatmıştı. Olay intihar mıydı? Hayır, Auschwitz dehşetinden kurtulmuş 
bir insan intihar etmezdi. Adam cinayete kurban gitmişti. Gabriel kısmen de olsa suçlu 
olduğuna 
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 dair bir duyguya kapılmıştı. Klein'ı savunmasız bırakmakla çok aptalca davranmıştı. 
 
 Gabriel oteline dönmek üzere yola koyuldu. Olaya ait görüntüler, bitmemiş bir resmin 
parçalan gibi zihninde resmi geçit yapıyorlardı: Hastanedeki yatağında yatmakta olan Eli 
Lavon, Merkez Kafe'deki Ludwig Vogel, Salzkammer-gut'taki polis memuru, kafasına plastik 
bir torba geçirilmiş halde yatağında yatan Max Klein... Her olay terazinin kefesine konan yeni 
bir ağırlık gibiydi. Denge bir yöne doğru kayıyor ve Gabriel bir sonraki kurbanın kendisi 
olacağından şüpheleniyordu. Halen şansı varken Avusturya'dan ayrılmalıydı. 



 
 Oteline geldiğinde memura hesabının çıkartılmasını söyledi ve odasına çıkan merdivenlere 
yöneldi. Kulbunda asılı olan RAHATSIZ ETMEYĐN yazısına rağmen kapısının aralık 
olduğunu gördü, odanın içinden sesler geliyordu. Parmak ucuyla kapıyı hafifçe itti. Đki sivil 
polis memuru yatağın şiltesini kaldırmakla meşguldü. Diğerlerinin amiri olduğu her halinden 
belli bir üçüncüsü, bir spor karşılaşmasını izlerken sıkılmış bir taraftar gibi masada oturmuş, 
adamlarının çalışmasını takip ediyordu. Gabriel'in kapıda dikildiğini görünce yavaşça ayağa 
kalktı ve ellerini kalçasına koydu. Son ağırlık da kefeye konmuştu, "iyi günler Allon," dedi 
Manfred Kruz. 
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 11 VĐYANA 
 
 46 ĐV'AÇMAK GÎB Đ BĐR DÜŞÜNCENĐZ VARSA, bütün çıkışlıların tutulduğunu ve 
merdivenin bitimindeki irikı-yım adamın sizi zevkle yola getirmeye hazır olduğunu 
belirtmeliyim." 
 
 Kruz hafifçe döndü ve avucunu yatıştırıcı bir edayla kaldırarak, bir eskrimci gibi omzunun 
üzerinden Gabriel'e baktı. "Buna hiç gerek yok. Đçeri gelin ve kapıyı kapatın." 
 
 Adamın sesi, ölen akrabası için tabut seçmeye gelmiş birine yardım etmeye çalışan cenaze 
levazımatçısı gibi, yi- 
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 ne aynı abartılı yumuşak ve sakin tonda çıkıyordu. Şeytani ifadeye sahip ağzının çevresinde 
birkaç kırışıklık ve ince uzun yapısına eklenmiş birkaç kilo ile adam, on üç yıl yaşlanmış, iyi 
kesimli elbisesi ve küstah tavırlarına ilaveten ayrıca terfi etmişti. Gabriel, Kruz'un koyu renkli 
gözlerine dik dik baktı. Arkasında başka bir adamın varlığını hissediyordu. Kapı eşiğinden 
adımını attı ve kapıyı kapattı. Dışardan büyük bir gürültü ve ardından Almanca küfürler 
duyuldu. Kruz bu kez Gabriel'in durması için elini kaldırmıştı. "Üzerinde silah var mı?" 
Gabriel kayıtsızca kafasını salladı. Kruz, "Đçimi rahatlatmamın bir mahsuru yok değil mi?" 
diye sordu. "Ününü hepimiz biliyoruz." 
 
 Gabriel kollarını kaldırdı. Koridordayken arkasında olduğunu düşündüğü adam odaya girmiş 
ve üstünü aramaya başlamıştı. Boynundan başlayıp, ayak bileklerinde sona eren, 
profesyonelce ve doğru biçimde yapılmış bir aramaydı. Sonuç, Kruz'u hayal kırıklığına 
uğratmışa benziyordu. "Paltonu çıkart ve ceplerini boşalt." Gabriel bir an için tereddüt 
ettiğinde, böbreğine gelen bir yumruk darbesiyle acı içinde kıvrandı. Paltosunun fermuarını 
açtı ve Kruz'a verdi. Kruz cepleri araştırdı ve gizli bir cep olduğunu fark etti. 
 
 "Pantolonunun ceplerini dışarı çıkar." Gabriel ona itaat etti. Sonuç, birkaç bozukluk ve 
tramvay biletinden ibaretti. Kruz şilteyi tutan iki memura baktı ve yatağı düzeltmelerini 
emretti. "Bay Allon bir profesyoneldir," dedi. "Bir şey bulamayacağız." 
 
 Đki memur şilteyi eski yerine bıraktı. Kruz adamlara elini sallayarak odadan çıkmalarını 
istedi. Tekrar oturdu ve yatağı işaret etti. "Rahatına bak." 
 
 Gabriel ayakta durmaya devam ediyordu. "Ne kadardır Viyana'dasın?" 
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 "Sen söyle." 
 
 Kruz profesyonel iltifatı kısa bir gülümsemeyle karşıladı, "iki gece önce Ben-Gurion 
Havaalanı'ndan uçağa bindin. Otele giriş yaptıktan sonra Viyana Hastanesi'ne gittin ve 
arkadaşın Eli Lavon'un yanında birkaç saat kaldın.' 
 
 Kruz sessizleşmişti. Gabriel Viyana'daki faaliyetlerinin ne kadarından haberli olduğunu 
merak ediyordu. Max Klein ve Renate Hoffmann'la buluştuğunu biliyor muydu? Merkez 
Kafe'de Ludwig Vogel'le olan sohbetten ve Salzkammergut ziyaretinden haberi var mıydı? 
Kruz bilse bile bunu söylemezdi. Sebepsiz yere eline koz verecek bir tip değildi. Gabriel onu 
soğuk ve duygusuz bir kumarbaz olarak hayal etti. 
 
 "Neden beni daha önce tutuklamadın?" 
 
 "Şimdi de tutuklamıyorum ki." Kruz bir sigara yaktı. "Vi-yana'ya yaralı arkadaşını görmeye 
geldiğini farz ederek seni dikkate almamayı düşünüyorduk. Ama niyetinin bombalama olayını 
araştırmak olduğu hemen ortaya çıktı. Senin de bildiğin nedenler yüzünden, buna izin 
vermeyeceğim." 
 
 "Evet," dedi Gabriel, "bildiğimiz nedenlerden dolayı." 
 
 Kruz bir süre sigarasının sönmekte olan ateşinden çıkan dumanları inceledi. "Bir anlaşmamız 
vardı Bay Allon. Hiçbir koşulda bu ülkeye geri dönmeyecektin. Burada istenmeyen adamsın 
ve burada bulunmaman gerekiyor. Arkadaşın Eli Lavon için üzülüyor olman umrumda değil. 
Bu bizim yürüttüğümüz bir soruşturma ve servisinizin yardımına ihtiyacımız yok." 
 
 Kruz saatine baktı. "Üç saat içinde kalkacak bir El Al uçağı var. Sen de o uçağın içinde 
olacaksın. Bavullarını hazırlarken sana eşlik ederim." 
 
 Gabriel yerlere saçılmış giysilerine baktı. Bavulunun kapağını kaldırdığında dikişlerinden 
kesilmiş olduğunu gördü. Kruz omuzlarını silkiyordu - Ne umuyordun? Gabriel eğildi ve 
eşyalarını toplamaya başladı. Kruz dışarıyı seyrederken sigarasını içmeye devam etti. 
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 Kısa bir süre sonra, "Hâlâ hayatta mı?" diye sordu. 
 
 Gabriel yavaşça arkasını döndü ve gözlerini Kruz'un küçük, koyu renkli gözlerine kilitledi. 
"Karımı mı kastediyorsun?" 
 
 "Evet." 
 
 Gabriel yavaşça kafasını salladı. "Karım hakkında konuşma Kruz." 
 
 Kruz'un yüzünde çarpık bir gülümseme belirmişti. Yine tehdit savurmaya başlamayacaksın, 
değil mi Allon? Bakarsın tepem atar ve seni buradaki faaliyetlerini sorgulamak üzere 
gözaltına alırım." 



 
 Gabriel hiçbir şey söylememişti. 
 
 Kruz sigarasını söndürdü. "Toparlan Allon. Uçağını kaçırmak istemezsin." 
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 5. n 
 
 ca O' tr O 
 
 12 
 
 KUDUS 
 
 BEN-GURION HAVAALANI'NIN ı şıkları ova sahilinin karanlığını deliyordu. Gabriel 
başını pencereye doğru uzatarak yavaşça yükselen ve kendisini karşılamaya hazırlanan piste 
baktı, tniş pisti, yağmurlu gecede cam gibi parlıyordu. Uçak durmak üzere yavaşlarken 
Gabriel, merdivenlerin bitiminde şemsiyenin altına sığınmış bekleyen King Saul Bulvarı'ndan 
bir adamı hemen tanımıştı. Uçaktan inen son yolcu olmaya özen gösterdi. 
 
 Terminale beraber girdiler ve üst düzey hükümet görevlileri ile önemli yabancı konukların 
kullandığı özel bir kapı- 
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 dan geçtiler. Karargâhtan gelen adam, Lev'in çömeziydi. Birlikte hareket etmeye inanan, 
yüksek teknoloji meraklısı bir adamdı ve sokaklarda iş üzerinde olan ajanların, daha güçlü 
varlıklar tarafından oyuna getirilebilecek kör birer . hedef olduğu inancını taşırdı. Gabriel 
ondan bir adım ilerde yürüyordu. 
 
 "Patron seni görmek istiyor." 
 
 "Eminim öyledir, ama iki gündür uyumuyorum ve yorgunluktan ölüyorum." 
 
 "Yorgun olup olmaman patronun umrunda değil. Sen kendini ne sanıyorsun Allon?" 
 
 Gabriel, Ben-Gurion Havaalanı'nın özel bölümünde olsalar bile gerçek adının telaffuz 
edilmesinden hoşlanmamıştı. Hızla geri döndü. Karargâhtan gelen adam teslim oldum 
dercesine ellerini havaya kaldırmıştı. Gabriel tekrar döndü ve yürümeye devam etti. Adam 
onu izlemeyecek kadar akıllıydı. 
 
 Dışarda yağmur asfaltı dövüyordu. Hiç şüphe yok ki Lev işin içindeydi. Gabriel taksi 
durağına sığınarak nereye gideceğini düşündü. Đsrail'de kalacak bir yeri yoktu; tek evi servisti. 
Genellikle güvenlikli bir yerde veya Shamron'un Ti-ber'deki villasında kalırdı. 
 
 Peugeot marka siyah bir araba refüjü döndü. Zırhın ağırlığı, arabanın alçalmasına neden 
olmuş, süspansiyonlarına ağır bir yük bindirmişti. Araba Gabriel'in önünde durdu ve kurşun 
geçirmez cam açıldı. Gabriel o keskin, tanıdık Türk tütününün kokusunu almıştı. Yaşlılıktan 
beneklenmiş mavi damarlı elin, canından bezmiş bir halde ona içeri girmesini işaret ettiğini 



gördü. 
 
 GABRIEL KAPIYI HENÜZ TAM OLARAK kapatmadan araba ileri doğru fırlamıştı bile. 
Shamron hareketsiz duracak bir adam değildi. Gabriel'in hatırına sigarasını söndürmüş ve 
içerdeki dumanın gitmesi için pencereyi aralamıştı. Pen- 
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 cere tekrar kapandıktan sonra, Gabriel ona Lev'in kendisini dostça sayılmayacak tarzda 
karşılayışından söz etti. Shamron'la önce Đngilizce konuşmuş, sonra nerede olduğunu 
hatırlayıp Đbraniceye dönmüştü. 
 
 "Belli ki benimle konuşmak istiyor." 
 
 Shamron, "Evet, biliyorum," dedi. "Benimle de görüşmek istiyor." 
 
 "Viyana işini nasıl öğrendi?" 
 
 "Göründüğü kadarıyla, Manfred Kruz sen ayrıldıktan sonra ona bir nezaket telefonu açmış ve 
senden söz etmiş. Bana, olanların yakışık almadığı söylendi. Dışişleri bakanı çılgına dönmüş 
ve King Saul Bulvarı'nın üst katındaki herkes benim kanıma susamış halde... Ve tabii senin 
de." 
 
 "Bana ne yapabilirler?" 
 
 "Hiçbir şey, sen bu yüzden bana en uygun suç ortağısın, tabii bilinen yeteneklerini göz önüne 
alırsak." 
 
 Araba hızla havaalanından uzaklaştı ve otoyola girdi. Gabriel neden Kudüs tarafına 
yöneldiklerini merak ediyordu, ama bunu dert edemeyecek kadar yorgundu. Kısa bir süre 
sonra Yahuda Dağlan'nı tırmanmaya başlamışlardı. Arabanın içi okaliptüs ve çam kokusuyla 
dolmuştu. Gabriel çiseleyen yağmurun ıslattığı pencereden bakarken, bu ülkeye en son ne 
zaman ayak bastığını hatırlamaya çalışıyordu. Tarık-el Hurani'nin işini bitirdikten sonra 
gelmişti. Eski şehrin duvarlarının hemen dışındaki güvenli bir evde bir ay kalmış, göğsündeki 
kurşun yarasının iyileşmesini beklemişti. Bu olay üç sene kadar önce olmuştu. Onu buraya 
çeken bağların zayıflamaya başladığını hissediyordu. Gabriel, Francesco Tiepolo gîbi 
Venedik'te ölüp, anavatanından uzaklarda gömülmek gibi bir durumla karşılaşacak mıyım 
diye merak etmeye başlamıştı. 
 
 "Đçimden bir ses, Lev ve dışişleri bakanı işin içyüzünü öğrendiklerinde bana olan kızgınlıkları 
az da olsa yatışacak diyor." Shamron elindeki zarfı havaya kaldırmıştı. "Görün- 
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 Viyana'da Ölüm - F: 8 
 
 düğü kadarıyla kısa Viyana seyahatin oldukça yoğun geçmiş. Kim bu Ludwig Vogel denen 
adam?" 
 
 Gabriel kafasını pencereye dayamış bir halde, Max Kle-in'la buluşmasından başlayan ve otel 



odasında Manfred Kruz'la olan gergin karşılaşmalarıyla sona eren olaylar dizisini 
ayrıntılarıyla anlattı. Shamron tekrar bir sigara yakmıştı ve yaşlı adam limuzinin karanlıkta 
kalan arka tarafında, Gabriel'in onu rahatça göremeyeceği bir noktada gülümsü-yordu. 
Umberto Conti mükemmel bir restorasyon ustası olması için Gabriel'e her türlü aleti vermiş 
olabilirdi, ama kusursuz hafızasını Shamron'a borçluydu. 
 
 "Kruz'un seni bir an evvel Avusturya'dan göndermek istemesine şaşmamalı," dedi Shamron. 
"islam Savaş Hücresi ha?" Bir anda alay dolu bir kahkaha patlattı. "Körün istediği bir göz, 
Allah verdi iki göz. Hükümet bu grubun sorumluluğu üstlenmelerini hemen kabulleniyor ve 
olaya islamcı te-. röristlerin Avusturya topraklarında gerçekleştirdikleri bir eylem yaftası 
vurup, hasıraltı ediyor. Böylece izlerin Avusturyalılara veya Vogel ile Metzler'e kadar 
uzanmasının önüne geçiliyor, özellikle de seçimler yaklaşmışken." 
 
 "Peki ya devlet arşivindeki belgeler? Yazılanlara göre Ludwig Vogel ak sütten çıkmış kaşık 
gibi tertemiz." 
 
 "Öyleyse neden Eli'nin bürosuna bomba yerleştirdi ve Max Klein'ı öldürdü?" 
 
 "Bu iki olaydan sorumlu olup olmadığını bilmiyoruz." 
 
 "Tamam ama gerçekler böyle bir olasılığı da beraberinde getiriyor. Bunu mahkemede 
kanıtlayanlayız, ama böylesi bir hikâyenin gazetelerin tirajını artıracağı kesin." 
 
 "Olayı ifşa etmemizi mi öneriyorsun?" 
 
 "Vogel'i biraz işkillendirip nasıl tepki göstereceğine bakalım derim." 
 
 Gabriel, "Bu hiç de iyi bir fikir değil," dedi. "Waldheim'i ve onun gizli Nazi geçmişinin 
ortaya çıkmasını hatırladınız mı? Olaya yabancıların fesat karıştırması gözüyle bakmışlar 
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 ve Avusturya'nın içişlerine müdahele olarak değerlendirmişlerdi. Avusturyalı yetkililer gibi, 
sıradan Avusturya vatandaşları da onu savunmuştu. Olay aynı zamanda ülke içinde Yahudi 
karşıtlığını körüklemişti. Vogel'in ifşa edilmesi çok yanlış olur, Ari." 
 
 "Öyleyse ne yapmamızı öneriyorsun?" "Max Klein, Ludwig Vogel'in Auschwitz'de 
canavarca işler yapan bir SS subayı olduğuna ikna olmuştu, devlet arşivindeki belgelere göre 
Ludwig Vogel, o zamanlar söz konusu adam olamayacak kadar gençti ve Wehrmacht'taydi, 
SS'te değil. Ama bir an için Max Klein'ın haklı olduğunu kabul edelim." 
 
 "Bu da Ludwig Vogel'in aslında başka biri olduğu anlamına gelir." 
 
 "Kesinlikle öyle," dedi Gabriel. "Öyleyse onun gerçekte kim olduğunu öğrenmeliyiz." 
 
 "Bunu nasıl yapmak niyetindesin?" Gabriel, "Emin değilim," dedi. "Ama o zarftaki bilgiler 
doğru ellerde değerlendirilirse, çok değerli ipuçlarına ulaşmaya yarayabilir." 
 
 Shamron düşünceli bir tavırla kafasını salladı. "Yad Vas-hem'de görmen gereken bir adam 
var. Sana bu konuda çok yardımı dokunacaktır. Yarın sabah ilk iş onunla bir randevu 



ayarlayacağım." 
 
 "Bir şey daha var Ari. Eli'yi Viyana'dan götürmeliyiz." "Ben de aynı şeyi düşündüm." 
Shamron telefonu kaldırdı ve hızlı arama tuşuna bastı. "Ben Shamron. Başbakanla görüşmek 
istiyorum." 
 
 YAD VASHEM, Kudüs'ün batı yakasındaki Herzel Da-ğı'nın tepesinde yer alan, Shoah'da* 
ölen altı milyon Yahudi anısına inşa edilmiş, israil'in resmi anıtıydı. Burası aynı zamanda 
Soykırım araştırmaları ve belgelerinin korunduğu 
 
 *Shoah : Yahudi soykırımı, (ç.n.) 
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 dünyanın en önde gelen merkeziydi. Merkezin kütüphanesindeki yüz bin ciltlik belge, 
dünyanın en büyük ve en ayrıntılı Soykırım dokümanlarını oluşturuyordu. Arşivlerde, Soy-
kırım'dan kurtulmuş, Đsrail ve dünyanın çeşitli yerlerinde yaşayan binlerce insanın, yazılı veya 
görsel görüntülerinden oluşan kişisel ifadeleri, elli sekiz milyon sayfadan fazla orijinal belge 
halinde saklanıyordu. 
 
 Moshe Rivlin Gabriel'i bekliyordu. Şişmanca, sakallı bir adamdı ve Đbraniceyi Brooklyn 
aksanıyla konuşuyordu. Uzmanlık alanı Shoah kurbanları ile sınırlı değildi, aynı zamanda 
Nazi ölüm makinelerine hizmet eden Almanlar ve Avru-pa'daki Yahudi katliamında gönüllü 
olarak yer alan Alman olmayan diğer binlerce faili de kapsıyordu. Rivlin, Amerika Adalet 
Bakanlığı'na bağlı Özel Araştırmalar Bürosu'nda maaşlı danışman olarak çalışmış, Nazi savaş 
suçlularına karşı kanıt olabilecek belgeler toplamış ve hâlâ hayatta olan Đsrail vatandaşlarının 
yardımıyla, yaşayan suçluları cezalandırma işinde önayak olmuştu. Yad Vashem arşivlerinde 
araştırma yapmadığı zamanlarda, Rivlin'i yaşayan tanıkların arasında bilgi toplarken bulmak 
mümkündü. 
 
 Rivlin Gabriel'i arşiv binasına sokmuş ve büyük okuma salonuna getirmişti. Burası şaşırtıcı 
derecede kalabalık, batı Kudüs tepelerini gören, yerden tavana uzanan büyük pencereleri 
sayesinde iyi aydınlatılmış bir yerdi. Bazı araştırmacılar eğilmiş önlerindeki kitapları 
okuyorlar, bazıları mikrofilm okuyucusunda gördükleri bilgileri not ediyorlardı. Gabriel biraz 
daha özel sayılabilecek bir yeri tercih ettiğini söylediğinde, Rivlin onu küçük bir odaya alarak, 
kalın cam kapıyı kapatmıştı. Gabriel, belirli görüşlere dayanan olayların çok dikkalice 
işlendiğini fark etmişti. Belgelerin çeviri esnasında zarar görmemesine çok dikkat edilmişti. 
Gabriel Avusturya'dan topladığı tüm materyalleri Rivlin'in önüne serdi: Devlet arşivine ait 
dosya, fotoğraf, kol saati ve yüzük... Gabriel yüzüğün arkasında yazan yazıyı ona gös- 
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 terdiğinde, Rivlin dikkatle okumuş ve heyecanlanmıştı. 
 
 "Harika," diye fısıldadı. 
 
 "Ne anlama geliyor?" 
 
 "Arşivden bazı belgeleri almam gerek." Rivlin ayağa kalktı. "Biraz zaman alır." 
 



 "Ne kadar?" 
 
 Arşivci omuzlarını silkti. "Bir saat, belki biraz daha kısa. Anıtı hiç gezmiş miydiniz?" 
 
 "Okuldan sonra hayır, hiç gezmedim." 
 
 Rivlin Gabriel'in omzuna vurarak, "Biraz gezinin." dedi. "Bir saat içinde buluşuruz." 
 
 GABRIEL ÇAM AĞAÇLARININ gölgesinde kalan patika boyunca yürümüş ve Çocuk 
Anıtı'nın karanlık, taş geçidine girinceye kadar aşağı meyilli yolu izlemişti. Geçidin içindeki 
beş şamdan aynaların içinde sonsuz yansımalar yapıyor, banta okunmuş bir ses ölen kişilerin 
adını söylerken, yıldızlardan oluşan bir galaksi görünümü yaratıyordu. 
 
 Tekrar parlak güneş ışığına çıkıp, Anı Salonu'na doğru yürüdü. Burada ölümsüz ateşin, adı 
tarihin en çok kötüye çıkmış isimlerinin kazındığı siyah mermerin ortasındaki titreşen parlak 
ışığın karşısında bir süre hareketsiz durmuştu: Treblinka, Sobibor, Majdanek, Bergen-Belsen, 
Chelmo, Auschwitz... 
 
 Đsimler Salonu'nda sadece ateş veya bir anıt yoktu, her biri acı çeken ve işkenceye katlanan 
insanların hikâyelerinin yanı sıra, onların isim, doğum yeri ve tarihi, akrabaların isimleri, 
ikamet edilen yer, meslek, ölüm yeri bilgilerini içeren, tanıkların ifade dosyalarından oluşan 
sayısız klasör vardı. Shoshanna isminde nazik bir kadın bilgisayara girerek Gabriel'in 
büyükannesi ve büyükbabası, Viktor ve Sarah Frankel'le ilgili ifade dosyalarını bulmuştu. 
Bilgisayardan çıktı alarak, üzgün olduğunu belli eder bir tavırla Gabriel'e vermişti. Her 
sayfanın sonunda söz konusu bilgiyi veren ki- 
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 sinin adı yazıyordu: Gabriel'in annesi, irene Allon. 
 
 Aldığı bilgisayar çıktılarına, her bir sayfa için iki şekel olmak üzere küçük bir ücret ödeyerek, 
yan kapıdan dünyanın en geniş Soykırım sanat kolleksiyonuna sahip Yad Vas-hem Sanat 
Müzesi'ne geçti. Galerileri gezerken, ölmez insan ruhunun açlık, kölelik ve hayal edilemez 
boyutlardaki gaddarlık gibi koşullar altında bile sanat eserleri üretebilmesinin altında yatan 
şeyi anlamanın neredeyse imkânsız olduğunu düşünüyordu. Yaptığı iş aniden abes ve 
tamamen anlamsız görünmüştü gözüne. Bir kilise müzesindeki ölü azizlerle ne işi vardı? 
Mario Delvecchio, o kibirli, kendinden başkasını düşünmeyen Mario Delvecchio, gözünde 
önemsiz işlerle uğraşan biri gibi görünüyordu. 
 
 Son oda, çocukların ürettiği sanat eserlerinin teşhirine ayrılmıştı. Đçlerinden bir tanesi 
Gabriel'i tam kalbinden vurdu. Karakalemle çizilen eskiz, çift cinsiyetli çocuğu, dev 
boyutlarda bir SS subayının önünde çömelmiş halde tasvir ediyordu. 
 
 Gabriel saatine baktı. Bir saat geçmişti. Müzeden ayrıldı ve Moshe Rivlin'in araştırma 
sonuçlarını öğrenmek üzere arşive doğru acele adımlarla yürümeye başladı. 
 
 RIVLIN'I ARŞĐV BĐNASININ kumtaşından yapılmış ön bahçesini sinirli adımlarla 
arşınlarken buldu. Rivlin Gabriel'i kolundan yakalamış ve bir saat önce girdikleri küçük odaya 
sokmuştu. Masanın üzerindeki iki kalın dosya onları bekliyordu. Rivlin ilk dosyayı açtı ve 
Gabriel'e bir fotoğraf uzattı: Bu, Ludwig Vogel'i, SS Sturmbannführer üniformasıyla gösteren 



bir resimdi. 
 
 Rivlin heyecanını bastıramadan, "Bu Radek," diye fısıldadı. "Sanırım sonunda Erich Radek'i 
buldun!" 
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 VĐYANA 
 
 BECKER & PUHL, TALSTRASSE 26 ZÜRÎH adresinde oturan Herr Konrad Becker, aynı 
sabah Viyana'ya varmıştı, hiçbir sorun yaşamadan pasaport kontrolünden geçmiş ve geliş 
salona doğru yürümüştü. Burada kendisini, üzerinde HERR BAUER yazılı bir karton taşıyan 
üniformalı bir şoför karşılamıştı. Müşteri, ilave güvenlik tedbiri alınması konusunda 
ısrarcıydı. Becker, müşteriden hoşlanmadığı gibi, aynı zamanda itibarının kaynağı hakkında 
da kuruntuya kapılmıyordu, ama bu özel Đsviçre bankacılığının doğasında olan bir şeydi ve 
Herr Konrad Becker inançlı bir adamdı. Kapitalizm bir dinse, Becker bu dinin en 
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 fanatik mezhebinin lideri sayılırdı. Becker deneyimlerine dayanarak insanın, hükümetin 
kısıtlayıcı bağlarından kurtularak para kazanma hakkını elinde bulundurduğunu ve bunu 
istediği yerde ve istediği biçimde gerçekleştirmek hakkını saklı tuttuğunu düşünürdü. 
Vergilendirmeden kaçınmak gibi bir seçim söz konusu olmadığı gibi, bu ahlaki bir görevdi. 
Becker, Zürih bankacılığının ketum dünyasında şahsi karar verme yetkisine sahip biri olarak 
bilinirdi. Müşterinin Konrad Becker'in itibarına güvenmesinin ilk nedeni de buydu. 
 
 Araba yirmi dakika sonra, Birinci Bölge'de gri taşlı bir malikanenin girişinde durmuştu. 
Şoför, Becker'in talimatıyla iki kere kornaya basmış, kısa süre sonra metal kapı yavaşça 
açılmıştı. Araba malikanenin yoluna girdiğinde bir adam ön girişten dışarı çıkmış ve hızlı 
adımlarla yürümeye başlamıştı. Adam kırklı yaşlarının sonuna gelmiş, kasılarak yürüyen, 
yapılı biriydi. Adı Klaus Halder'di. 
 
 Haider arabanın kapısını tutmuş ve Becker'i giriş holüne kabul etmiş, her zaman olduğu gibi 
bankerden kontrol edilmesi için evrak çantasını açmasını istemişti. Sonra oldukça haysiyet 
kırıcı bir poz takınarak, adamın kollarını ve bacaklarını açmış, el tarayıcısıyla üstünü aramıştı. 
 
 Adam, bankere duvarları koyu sarı renkli, pervazları ise pıhtılaşmış krema rengine boyanmış, 
dikdörtgen biçiminde, Viyana'ya özgü oldukça geniş bir misafir odasına kadar eşlik etmişti. 
Mobilyalar Barok tarzıydı ve kabartma kumaşla kaplanmıştı. Şömine rafı üzerindeki yaldızlı 
pirinç saat sessizce çalışıyordu. Her bir mobilya, lamba ve her türlü dekoratif eşya birbirini 
tamamlıyor ve odanın bir bütün olarak görünmesini sağlıyordu. Buranın oldukça paralı ve 
aynı ölçüde zevk sahibi birine ait olduğu açıkça belliydi. 
 
 Müşteri, yani Herr Vogel, Herr Becker'in Cranach kardeşlerden büyüğü olan Lucas Cranach'a 
ait olduğunu sandığı bir portrenin altında oturmaktaydı. Yavaşça ayağa 
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 kalkıp elini uzattı. Đki adam birbirlerine hiç benzemiyordu: Vogel uzun boyluydu ve parlak 
mavi gözleri ve beyaz saçlarıyla tipik bir Alman'dı; Becker ise kısa boylu ve keldi, 
müşterilerin tabiatına uyum sağlayan, güven verici, kozmopolit bir yapısı vardı. Vogel 
bankacının elini bıraktı ve boş bir iskemleyi işaret ederek oturmasını istedi. Becker oturdu ve 
çantasını açarak içinden deri kaplı bir hesap defteri çıkardı. Müşteri vakarlı bir edayla başını 
salladı. Gereksiz yere konuşmaktan hoşlanmazdı. 
 
 "Bu sabah itibarıyla," dedi Becker, "hesapta toplam iki buçuk milyar dolar var. Bu paranın 
yaklaşık bir milyarlık nakit kısmı eşit olarak dolar ve euro'da. Geri kalanı, hatırı sayılır 
miktarda gayrimenkulun yanı sıra, teminat ve bono yatırımlarıyla değerlendirilmiş vaziyette. 
Hesabın nakit akışını düzenlemek ve hesabı çeşitli yatırım araçlarına dağıtmak amacıyla, 
gayrimenkulleri elden çıkarma sürecindeyiz. Dünya ekonomisinin içinde bulunduğu şartlar 
yüzünden, bu durumun gerçekleşmesi umduğumuzdan daha uzun süre alacak gibi." 
 
 "Bu süreç ne zaman tamamlanır?" 
 
 "Hedefimiz ay sonu. Hedeften sapsak bile paranın dağıtılması süreci, alındı mektubunun 
başbakanın bürosundan gelmesiyle hemen başlayacak. Bu noktada talimatlar çok kesin. 
Mektup, başbakanın yemin töreninden sonra en geç bir hafta içinde Zürih'teki büroma elden 
bırakılmalı, başbakanlığın resmi antetli kâğıdına yazılmış ve altında başbakanın imzası 
olmalı." 
 
 "Başbakanın mektubunun en kısa zamanda geleceğine sizi temin ederim." 
 
 "Herr Metzler'in zaferinin beklentisi içindeyken, ödeme vadesi gelenlerin bulunup ortaya 
çıkarılması gibi oldukça zor bir göreve soyundum bu aralar. Bildiğiniz gibi bunlar Avrupa'dan 
Ortadoğu'ya, Güney Amerika'ya ve Amerika Birleşik Devletleri'ne kadar dünyanın birçok 
yerine dağıl- 
 
 121 
 
 mış halde. Ayrıca Vatikan bankasıyla da bağlantı kurdum. Tahmin edeceğiniz üzere adam, 
papalığın son mali durumuyla ilgili bilgileri vermemden çok hoşnut kaldı." 
 
 "Niye olmasın ki? Çeyrek milyar dolar oldukça büyük bir para." 
 
 Bankacı ihtiyatlı biçimde gülümsedi. "Evet, ama papanın kendisi bile paranın gerçek 
kaynağını bilmeyecek. Vatikan'a göre para, adının saklı kalmasını isteyen varlıklı bir 
hayırseverden geliyor." 
 
 "Ve sizin payınız," dedi Vogel. 
 
 "Banka'mn payı yüz milyon dolar olacak ve paranın fonlara dağıtılmasından sonra banka 
hesabına geçecek." 
 
 "Yüz milyon dolar, artı yıllar boyunca topladığınız işlem ücretleri ve dönem sonu kârdan 
aldığınız yüzde... Hesap, sizi oldukça zengin bir adam yaptı." 
 
 "Arkadaşlarınız bu çabada onlara yardımı dokunanlara karşı oldukça cömert davrandı." 
Bankacı deri defteri kapattı, sonra ellerini birbirine kenetleyerek konuşmaya başlamadan 



evvel bir süre düşünceli tavırlarla baktı. "Ama korkarım ki, beklenmedik bir... engel çıktı." 
 
 "Ne tür bir engel?" 
 
 "Parayı almak durumunda olan söz konusu kişilerin çoğu, son zamanlarda esrarengiz bir 
biçimde öldü. Son olay Suriyelinin başına geldi. Adam Đstanbul'da bir kulüpte, Rus fahişenin 
kolları arasında öldürüldü. Kız da aynı olayda hayatını kaybetti. Korkunç bir durum." 
 
 Vogel üzgün tavırlarla kafasını salladı. "Suriyeli böyle yerlerden uzak durması konusunda 
uyarılmalıydı." 
 
 "Tabii hesap numarasının ve şifrenin hamili olarak, dağıtılması söz konusu olmayan fonların 
kontrolünü ele geçirmeniz mümkündür. Talimatta şart koşulan maddelerden biri de bu." 
 
 "Ne kadar şanslıyım." 
 
 "Umalım ki papa da benzer bir kazaya kurban gitmesin." 
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 Bankacı gözlüklerini çıkardı ve camların temizliğini kontrol etti. "Herr Vogel, kendimi, size 
fonların dağıtılması yetkisine sahip tek kişi olduğumu hatırlatmak zorunda hissediyorum. 
Ölümüm halinde bu yetki, ortağım Herr Puhl'un eline geçecek. Şiddet veya şüpheli bir olay 
sonucu ölürsem, ölümümle ilgili gerçekler açığa çıkartılana kadar hesap dondurulacak. Söz 
konusu gerçekler açığa çıkarılamazsa hesap rafa kaldırılacak. Ve Đsviçre'de hesabın rafa 
kaldırılmasının ne demek olduğunu biliyorsunuz." 
 
 "Hesap, sonunda bankanın kendi parası oluyor." 
 
 "Doğru. Ah, tabii isterseniz olayı mahkemeye götürebilirsiniz, ama bu, paranın kaynağıyla 
ilgili utanç verici sorularla muhatap olmanız anlamına gelecektir. Bunlar Đsviçre bankacılık 
endüstrisi ve hükümetle ilgili, kamuoyu önünde konuşulmaması gereken şeyler olacaktır. 
Tahmin edebileceğiniz gibi böylesi bir soruşturma, işin içinde olan herkes için oldukça 
rahatsızlık verici olacaktır." 
 
 "Öyleyse benim hatırıma lütfen kendinize dikkat edin Herr Becker. Sağlığınız ve 
güvenliğiniz benim için çok önemli." 
 
 "Bunu duyduğuma çok sevindim. Başbakanın mektubunun gelmesini dört gözle 
bekleyeceğim." 
 
 Bankacı hesap defterini çantasına koydu ve kapağını kapattı. 
 
 "Kusura bakmayın ama şimdi aklıma geldi. Yerine getirmemiz gereken ufak bir formalite 
daha var. Hesaptan söz ederken, hesap numarasını bana söylemeniz gerekiyor. Kayıtlar 
açısından Herr Vogel, bana numarayı söyler misiniz?" 
 
 "Evet, gayet tabii." Sonra Almanlara özgü kesin bir ifadeyle ekledi: "Altı, iki, dokuz, yedi, 
dört, üç, beş." 
 



 "Şifre?" 
 
 "Bir, sıfır, sıfır, beş." 
 
 "Teşekkür ederim Herr Vogel." 
 
 123 
 
 ON DAKĐKA SONRA Becker'in arabası Ambassador Ote-li'nin önünde durdu. Bankacı, 
şoföre beklemesini söyledi. "Beş dakikadan fazla sürmez." 
 
 Bankacı lobiyi geçti ve asansörle dördüncü kata çıktı. Kırışmış spor ceketi ve çizgili 
kravatıyla uzun boylu bir Amerikalı, onu 417 numaralı odaya götürdü. Adam Becker'e önce 
içecek bir şeyler, sonra da sigara ikram etmek istedi, ama Becker her iki ikramı da geri 
çevirdi. Becker hiç tütün kullanmamıştı. Belki de başlamalıydı. 
 
 Amerikalı çantayı işaret ederek elini uzattı. Becker çantayı ona verdi. Amerikalı çantanın 
kapağını açtı ve içinde mikrokaset kaydedicisinin bulunduğu gizli deri astarı yırttı. Kasedi 
alarak küçük teybe yerleştirdi ve önce GERĐ SAR, sonra PLAY düğmesine bastı. Ses kalitesi 
mükemmeldi. 
 
 "Kayıtlar açısından Herr Vogel, bana numarayı söyler misiniz?" 
 
 "Evet, gayet tabii. Altı, iki, dokuz, yedi, dört, üç, beş." 
 
 "Şifrer 
 
 "Bir, sıfır, sıfır, beş." 
 
 "Teşekkür ederim Herr Vogel." 
 
 DURDUR. 
 
 Amerikalı kafasını kaldırdı ve gülümsedi. Bankacı, karısını en iyi arkadışıyla aldatırken 
yakalanmış biri gibi bakıyordu ona. 
 
 "Çok iyi bir iş başardınız Herr Becker. Size müteşekkiriz." 
 
 "Đsviçre bankacılığının gizlilik kurallarını sayamadığım kadar çok ihlal ettim." 
 
 "Doğru, ama o kurallar bir işe yaramayan, boktan kurallar. Ayrıca siz hâlâ yüz milyon dolar 
alacaksınız. Ve tabii banka da." 
 
 "Ama banka artık benim bankam değil, öyle değil mi? O sizin bankanız oldu artık." 
 
 Amerikalı geriye yaslandı ve kollarını kavuşturdu. Sözlerini yalanlayarak ona hakaret etmek 
istememişti. 
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 14 
 
 KUDÜS 
 
 GABRIELĐN, ERICH RADEK'ĐN kim olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Rivlin onu bu 
konuda bilgilendirdi. Erich Wilhelm Radek, 1917 yılında, Viyana'nın kırk kilometre 
kuzeyinde kalan Alberndorf köyünde doğmuştu. Babası polis memuru olan Radek, sporla 
uğraşıyor, matematik ve fiziğe karşı olan yeteneğiyle göze çarpıyordu. Viyana Üniversitesi 
bursunu kazanmış, mühendislik ve mimarlık eğitimi almıştı. Üniversite kayıtlarına göre 
yüksek notlar tutturan, yetenekli bir öğrenciydi. Aynı zamanda Katolik sağcı politikaların 
içinde aktif rol oynuyordu. 
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 1937 yılında Nazi Partisi'ne üyelik başvurusunu yaptı ve 57984567 numarayla partiye kabul 
edildi. Radek aynı zamanda, askeri niteliği olan ama orduya bağlı olmayan yasadışı Nazi 
Avusturya Lejyon'uyla yakın ilişkiler içindeydi. 1938 yılının Mart'ında, yani Anschluss 
zamanında SS'e girmek için başvurdu. Mavi gözleri, sarışın ve atletik yapısıyla Radek, SS Irk 
Komisyonu tarafından "Đskandinav ırkının katıksız bir temsilcisi" ilan edilmiş ve soyuyla ilgili 
yapılan özenli bir araştırmadan sonra, kanına hiçbir Yahudi ve diğer Ari ırktan olmayan kan 
karışmadığı tespit edilerek, seçkinler grubuna kabul edilmişti. 
 
 "Bu Radek'in parti dosyasının ve başvuru yaparken doldurduğu soru formunun bir kopyası. 
Bu belgeler, dünyanın en kapsamlı Nazi ve SS dosyalarına sahip kurumundan, Berlin Belge 
Merkezi'nden geliyor." Rivlin dosyanın içinden iki fotoğraf aldı. Fotoğrafların biri cepheden, 
diğeri profilden çekilmişti. "Bunlar onun resmi SS foftoğrafları. Bizim adamımıza çok 
benziyor, değil mi?" 
 
 Gabriel evet dercesine başını salladı. Rivlin fotoğrafları dosyaya kaldırdı ve tarih dersine 
devam etti: 
 
 Kasım 1938'e gelindiğinde Radek öğrenimini bir kenara atmış ve Merkezi Yahudi Göçmen 
Bürosu'nda çalışmaya başlamıştı. Burası, Avusturya Yahudilerini, ülkeyi "gönüllü" olarak 
terk etmeleri konusunda mecbur etmek üzere, onlar üzerinde şiddet ve ekonomik mahrumiyet 
politikalarını yürüten kampanyanın şekillendirildiği Nazi enstitüsüydü. Radek, merkez 
bürosunun başkanı olan Adolf Eichmann üzerinde çok olumlu izlenimler bırakmıştı. Radek 
Berlin'e gitme yolundaki arzusunu ifade ettiğinde, Eichmann ona yardımcı olacağına söz 
verdi. Zaten o dönemlerde Viyana'da, Eichmann'ın Avusturyalı bir Nazi olan Alois Brunner 
adında çok yetenekli bir yardımcısı vardı. Brunner daha sonra, 128.000 Yahudi'nin 
Yunanistan, Fransa, Romanya ve Macaristan'dan toplanarak kamplara sevk edilmesi ve 
katledil- 
 
 mesi işine bulaşacaktı. Mayıs 1939'da, Eichmann'ın tavsiyesi üzerine Radek, Reich'ın 
Berlin'deki Ana Güvenlik Büro-su'na transfer oldu ve Nazilerin güvenlik birimi olan ve SD 
olarak bilinen Sicherheitsdienst'e atandı. Kısa bir süre sonra, SD'nin gaddarlığıyla ün yapmış 
başkanı Reinhard Heyd-rich'e doğrudan bağlı olarak çalışmaya başlayacaktı. 
 
 1941 yılının Haziran ayında, Hitler Barbaros Operasyo-nu'nu hayata geçirip, Sovyet 
Rusya'nın işgali emrini vermişti. Erich Radek daha sonra Ukrayna Reichskommissariat'ı 
olarak tanınmasına yol açacak şekilde Ukrayna'nın büyük bir bölümünü kapsayan Volina, 



Zitomir, Kiev, Nikolayev, Toria ve Dnepropetrovsk bölgelerinden sorumlu subay olmuş ve 
söz konusu yerlerde SD operasyonlarının yürütülmesi işini üstlenmiş, bunun yanında 
Avusturya polisinin işbirlikçi olması yolunda büyük çaba harcayarak, onların faaliyetlerini de 
kontrol eder hale gelmişti. 
 
 Barbaros Operasyonu hazırlıkları sırasında Hitler, Hein-rich Himmler'e gizli bir emir vererek, 
Sovyet Rusya Yahudilerinin imha edilmesini istemişti. Wehrmacht Sovyet topraklarına 
girerken, dört Einsatzgruppen mobil öldürme birimi de onları yakından takip ediyordu. 
Yahudiler toplanarak, tankları durdurmaya yönelik hendekler, terk edilmiş ta-şocakları veya 
derin koyaklar gibi tecrit edilmiş bölgelere getirtilmiş ve buralarda otomatik silahlarla 
taranarak, vahşice toplu mezarlara gömülmüşlerdi. 
 
 "Erich Radek, Reichkommissariat'taki Einsatzgruppen / birimlerinin faaliyetlerinden 
kesinlikle haberdardı," dedi Rivlin. "Zaten o bölgeler onun sorumluluğundaydı. Ayrıca 
cinayetlerin masa başındaki karar vericisi bürokrat konumunda da değildi. Radek, binlerce 
Yahudi'nin öldürülmesini izlemekten her şartta zevk alıyordu. Ama Shoah'a en büyük katkıyı 
henüz yapmamıştı." 
 
 'Nedir o?" 
 
 "Bu sorunun cevabı cebinde duruyor. Avusturya'nın ku- 
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 zeyindeki evden aldığın yüzüğün içine kazınmış." 
 
 Gabriel yüzüğü cebinden çıkardı ve yazıyı okudu: 7005, bravo, Heinrich. 
 
 "Sanırım buradaki Heinrich, Gestapo'nun başkanı olan Heinrich Müller'den başkası değil. 
Ama bizim açımızdan yazının önem arz eden kısmı, baştaki bir, sıfır, sıfır, beş rakamları." 
 
 "Ne demek istiyorsunuz?" 
 
 Rivlin ikinci dosyayı açtı. Dosyanın üzerindeki etikette AKTION 1005 yazıyordu. 
 
 OLAY GARĐP SAYILABĐLECEK bir biçimde çevrede oturanların şikayetiyle başlamıştı. 
 
 1942 yılının başlarında Batı Polonya'nın Warthegau bölgesinde, Ner Nehri kıyısı boyunca 
birçok toplu mezar açığa çıkarılmıştı. Binlerce ceset yüzeye çıkmış ve etrafa, kilometrelerce 
öteden duyulan korkunç bir koku yayılmıştı. O civarda oturan bir Alman, Berlin'deki 
Yabancılar Bürosu'na isimsiz bir mektup yazarak olayı şikâyet etmişti. Alarm zilleri çalmaya 
başlamıştı. Toplu mezarlar, gaz odalarına dönüştürülen otobüslerde öldürülmüş binlerce 
Yahudi'ye aitti. Bu otobüsler daha sonra Chelmno katliamlarında kullanılmıştı. Nazi 
Almanyası'nın en iyi korunan sırrı olan Nihai Çözüm, eriyen karların sayesinde açığa çıkmak 
üzereydi. 
 
 Yahudilerin toplu katledilmelerine ait ilk rapor, Sovyet diplomatların Alman güçlerinin 
Polonya ve Sovyet topraklarında gerçekleştirdikleri vahşeti Müttefikler'e duyurmasıy-la dış 



dünyaya ulaşmaya başlamıştı bile. Alman Yabancılar Bürosu adına "Yahudi Olayları"nı 
incelemekle görevli Martin Luther, Chelmno yakınlarında ortaya çıkan mezarların, Nihai 
Çözüm'ün gizliliğine büyük bir tehdit oluşturduğunu biliyordu. Đsimsiz mektubun bir 
kopyasını Gestapo'nun başkanı Heinrich Müller'e iletmiş ve hemen tedbir alınmasını istemişti. 
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 Müller'in, Martin Luther'e cevabının bir sureti Rivlin'in elindeydi. Gabriel'in ilgili bölümü 
görebilmesi için mektubu masaya serdi. 
 
 Warthegau bölgesindeki Yahudi meselesine ait durumu açıklayan ve Yabancılar Bürosu'na 
gönderilen, tarafınızdan bana 6 Şubat 1942 tarihinde ulaştırılan imzasız mektupla ilgili gerekli 
işlemlerin derhal başlatılmasını emretmiş bulunuyorum. Sonuç, uygun bir tarihte size 
bildirilecektir. Odun kesiyorsanız elinize kıymık batacaktır ve bundan kaçış yoktur. 
 
 Rivlin, mektubun sol üst köşesindeki aktarım notunu işaret ediyordu: IV B4 43 / 42 gRs 
(1005). 
 
 "Adolf Eichmann'da, Müller'in Martin Luther'e yazdığı cevap notunun bir kopyası kesinlikle 
vardı. Görüyor musunuz, Eichmann'ın Reich Ana Güvenlik Bürosu'nun adı, adres kısmında 
yazılmış. 43 / 42 numaraları tarihi gösteriyor: 1942 yılının kırk üçüncü günü, yani şubatın 
yirmi sekizi, g-R-s harfleri olayın Geheime Reichssache, yani çok gizli Reich olayı olduğunu 
belirtiyor. Ve burada da, satırın sonundaki parantez içinde yazan dört rakam, bir, sıfır, sıfır, 
beş, çok gizli Aktion'un şifrelenmiş adını temsil ediyor." 
 
 Rivlin mektubu dosyaya kaldırdı. 
 
 "Müller'in mektubu Martin Luther'e göndermesinden kısa bir süre sonra Erich Radek, 
Ukrayna'daki görevini devrederek Berlin'deki Reich Ana Güvenlik Merkezi'ne geri döndü. 
Eichmann'ın bölümüne atandı ve kendini yoğun bir çalışma ve planlama sürecinin içinde 
buldu. Gördüğünüz gibi, tarihin en büyük toplu katliamını gizlemek öyle kolay kolay yerine 
getirilebilecek bir taahhüt değil. Haziranda doğuya geri döndü, doğrudan Müller'in emri 
altında çalışmaya başladı." 
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 Viyana'da Ölüm - F: 9 
 
 Radek, Chelmo ölüm kampının yaklaşık altmış beş kilometre güney doğusunda kalan bir 
Polonya şehri olan Lodz'da, Sonderkommando 1005'in karargâhını kurmuştu. Tam adres, 
Geheime Reichssache'ydi ve SS'in ileri gelen birkaç üst rütbeli subayı haricinde yerini kimse 
bilmiyordu. Tüm yazışmalar, Eichmann'ın Berlin'deki bürosundan geçiyordu. 
 
 Radek, cesetleri ortadan kaldırmanın en etkili yolunun yakma olduğunu ortaya koymuştu. 
Daha önceleri alev silahlarıyla birkaç yakma girişimi olmuş, ama arzulanan sonuç 
alınamamıştı. Radek mühendislik eğitimine dayanarak, iki bin cesedi birden yakacak odun 
kuleleri tasarlamıştı. Yedi sekiz metre uzunluğunda kalın tahta kütükler benzine bula-nıyor ve 
beton blokların üzerlerine yerleştiriliyordu. Cesetler kütüklerin altına seriliyor, bir kütük, bir 
ceset, bir kütük, bir ceset şeklinde yığılıyordu... "Benzine batırılmış çıralar yapının altına 
yerleştiriliyor ve ateşe veriliyordu. Ateş söndüğünde, kömür haline gelmiş kemikler ağır iş 



makineleriyle parçalanıyor ve sonra dağıtılıyordu. 
 
 işin pis tarafı, Yahudi köle işçilere yaptırılıyordu. Radek, Yahudileri üç ekip olarak organize 
etmişti. Birinci ekip ceset dolu hendekleri açıyor, ikinci ekip cesetleri ateş kulelerine taşıyor 
ve üçüncü ekip de küllerden, kemikleri ve değerli parçaları ayıklıyordu. Her operasyonun 
sonunda işin yapıldığı arazi, olan biteni gizlemek üzere düzleştiriliyor ve üzerine bitki 
ekiliyordu. Sonra bu işlerde kullanılan köleler katlediliyor ve ortadan kaldırılıyordu. Bu 
sayede Aktion 1005'in sırrı korunmuş oluyordu. 
 
 Chelmno'daki iş tamamlandıktan sonra, Radek ve onun Sonderkommando 1005 örgütü, 
büyük bir hızla dolan ceset hendeklerini temizlemek üzere Auschvvitz'in yolunu tuttular. 1942 
yılının yaz ayları sonunda, Belzec, Sobibor ve Treblinka'da çok ciddi bulaşıcı hastalıklar ve 
sağlık problemleri baş göstermeye başlamıştı. Yakınlarda konumlanan 
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 Wehrmacht birliklerine ve muhafızlara içme suyu sağlayan kamplardaki kuyular, toplu 
mezarlara yakınlıkları nedeniyle mikrop yuvaları haline gelmişti. Bazı durumlarda toprağın 
üzerine sonradan eklenen kalın katman yarılarak açılıyor ve sağlığa zararlı kokular havaya 
karışıyordu. Treblin-ka'daki SS ve Ukraynalı katiller, tüm cesetleri gömmek zahmetine bile 
katlanmamışlardı. Kamp komutanı Franz Stangl, mektuplarını almak için kampa geri döndüğü 
gün, Treblin-ka'dan yayılan kokuyu yirmi beş kilometre öteden duymak mümkündü. Stangl, 
kamp yolu üzerinde atılmış ve demiryolu platformu üzerinde biriken kokuşmuş ceset 
yığınryla karşılaşmıştı. Bu manzarayı gören komutan, ortadaki pislik temizleninceye dek 
Treblinka'da çalışmanın mümkün olamayacağından şikâyet etmiş, bunun üzerine Radek, 
hendek açılarak, cesetlerin yakılmasını emretmişti. 
 
 1943 baharında Kızıl Ordu'nun ilerleyişi Radek'in, dikkatini Polonya'daki imha 
kamplarından, daha doğuda kalan işgal altındaki Sovyet topraklan üzerinde bulunan katliam 
merkezlerine yöneltmeye mecbur etmiş, kısa bir süre sonra Ukrayna'daki eski görevine 
dönmüştü. Radek, iki yıl önce Einsatzgruppen katliam ekiplerinin operasyonlarını düzenlediği 
için, cesetlerin gömüldüğü yerleri biliyordu. Yaz aylarının sonuna doğru Sonderkommando 
1005, Ukrayna'dan Belarus'a taşınmış ve eylül ayının başlarında, tüm Yahudi nüfusunun 
kurutulduğu, Litvanya ve Letonya gibi Baltık devletlerinde etkin olmaya başlamıştı. 
 
 Rivlin dosyayı kapattı ve iğrendiğini ima edercesine itti. 
 
 "Radek ve adamlarının kaç cesedi ortadan kaldırdıklarını bilmiyoruz. Suç, gizlenemeyecek 
kadar büyük boyutlardaydı, ama Aktion 1005, birçok kanıtın yok olmasını sağladı ve savaş 
sonrası, ölenlerin sayısı hakkında gerçekçi bir tahmin yapılmasını imkânsız hale getirdi. 
Radek'in çalışma sistemi o kadar düzgündü ki, Shoah'ı araştıran Sovyet ve Polonya 
komisyonları bazı olaylarda toplu mezarlara ait 
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 hiçbir iz bulamadılar. Radek'in Babi Yar'da yaptığı temizlik de çok başarılıydı. O kadar ki, 
savaş sonrasında Ruslar burayı park yeri haline getirebildiler. Ve ölenlerden geriye çok az 
fiziksel kalıntının ele geçmesi, maalesef şimdi bazı çılgınların Soykırım'ın asla olmadığını 
iddia etmelerine yol açıyor. Radek'in faaliyetleri günümüzde bile bizi etkisi altına alıyor." 
 



 Gabriel, Đsimler Salonu'ndaki milyonlarca kurban için mezartaşı anlamına gelen ifade 
dosyalarını düşündü. 
 
 "Max Klein, 1942 sonbaharının başlarında Ludwig Vo-gel'i Auschwitz'de gördüğüne yemin 
ediyor," dedi Gabriel. "Bana anlattıklarınızı göz önüne alırsak; bu kesinlikle mümkün değil." 
 
 "Vogel ve Radek'in aynı adam olduklarını farz edersek, gerçekten de öyle. Radek'in 
Sonderkommando 1005 örgütü, 1942'de Auschwitz'de kesinlikle faaliyetteydi. Radek, söz 
konusu günde orada olsun veya olmasın, bunu ispatlamak olanaksız." 
 
 "Savaş sonrası Radek'e ne olduğu konusunda neler biliyoruz?" 
 
 "Korkarım ki çok fazla bilgimiz yok. Wehrmacht subayı kılığına girerek Berlin'e firar etme 
girişiminde bulunmuş, SS subayı olduğu şüphesiyle tutuklanarak Mannheim'daki kampa 
götürülmüş ve 1946 yılının başlarında kaçmayı başarmış. Sonrası hakkında hiçbir bilgi yok. 
Avrupa'dan ayrılmayı başarmışa benziyor. Suriye, Mısır, Arjantin, Paraguay gibi yerlerde 
görüldüğüne dair iddialar var, ama bunlar güvenilir bilgiler değil. Nazi avcıları, Eichmann, 
Bormann, Mengele ve Müller gibi büyük balıkları yakaladı, ama Radek onların radarlarından 
kaçmayı başardı. Ayrıca Aktion 1005'in sırrı o kadar iyi korundu ki, konu Nürnberg 
Mahkemeleri sırasında gündeme bile gelmedi. Kimse hakkında fazla bir şey bilmiyor." 
 
 "Mannheim'a kim komuta ediyordu?" 
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 "Orası bir Amerikan kampıydı." 
 
 "Radek'in Avrupa'ya nasıl kaçabildiği konusunda bilgimiz var mı?" 
 
 "Hayır, ama yardım gördüğünü düşünmek mümkün." 
 
 "ODESSA mı?" 
 
 "ODESSA da olabilir, gizli bir Nazi yardım örgütü de." Rivlin bir an tereddüt geçirerek, 
"Veya kamuoyunca çok iyi bilinen ve savaş sonrası birçok Nazi subayını kaçırma işini 
başarıyla üstlenmiş Roma kaynaklı eski bir kurum olabilir." 
 
 "Vatikan mı?" 
 
 Rivlin evet dercesine kafasını salladı. "ODESSA, iş Avrupa'dan Nazi kaçırma olaylarını 
yürütmek ve bu konuda parasal destek sağlamaya gelince dikkatlerin Vatikan'a dönmesini 
göze alamazdı. Çünkü Radek bir Avusturyalıydı ve Piskopos Hudal'dan yardım gördüğü 
kesindi." 
 
 "Hudal da kim?" 
 
 "Alois Hudal anti-semitist, doğma büyüme bir Avusturyalıydı ve ateşli bir Nazi taraftarıydı. 
Roma'daki Alman Đlahiyat Fakültesi rektörü olarak Santa Maria dell'Anima piskoposu sıfatını, 
aralarında Treblinka komutanı Franz Stangl da olmak üzere yüzlerce SS subayının adaletten 
kaçmasına yardım etme yönünde kullandı." 



 
 "Onlara ne tür bir yardım sağlıyordu?" 
 
 "Başlangıçta yeni bir isim altında Kızılhaç pasaportu çıkarıyor, uzak ülkelere gidebilmeleri 
için vize sağlıyordu. Ayrıca onlara cep harçlığı veriyor ve yol masraflarını karşılıyordu." 
 
 "Bunlarla ilgili kayıt tutulmuş mudur?" "Sanırım öyle, ama bu belgeler kilit altında ve 
anahtarı da Anima'da." 
 
 "Piskopos Alois Hudal'la ilgili elinizdeki her şeyi bana vermenizi rica ediyorum." "Dosyasını 
hazırlarım." Gabriel, Radek'in fotoğrafını eline aldı ve dikkatle baktı. 
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 Adamın yüzünde ona tanıdık gelen bir şey vardı. Rivlin'in anlattıklarını dinlerken bir şey 
sürekli onu rahatsız etmişti. Sonra o sabah Soykırım Müzesi'nde gördüğü, SS canvarının 
önünde çömelmiş çocukla ilgili karakalem eskiz aklına geldi. Gabriel o an Radek'in yüzünü 
daha önceden nerede gördüğünü hatırlamıştı. 
 
 Gabriel iskemlesini iterek, bir anda ayağa kalktı. 
 
 Rivlin, "Ne oldu?" diye sordu. 
 
 Gözünü fotoğraftan alamayan Gabriel, "Bu adamı tanıyorum," dedi. 
 
 "Nereden?" 
 
 Gabriel soruyu duymazdan geldi. "Bunu ödünç almam gerek," dedi. Sonra Rivlin 
beklemeden kapıya yöneldi ve çıktı. 
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 KUDUS 
 
 GABRIEL ESKĐ GÜNLERDE olsa, kuzey yönündeki Ra-mallah, Nablus ve Cenin'den geçen 
kestirme yolu tercih ederdi. Şimdi ise Gabriel gibi kendini koruma yetenekleri üst düzeyde 
olan biri için bile, zırhlı araba ve korumalar olmadan bu rotayı takip etmeye kalkışmak büyük 
aptallık olurdu. O nedenle uzun yoldan giderek, Juda Dağı'nın batısından aşağı Tel Aviv'e, 
oradan Ova sahiline ve Hade-ra'ya uzanan bayırı takip etmişti. Sonra kuzeydoğuya yönelerek 
Carmel Dağı sırtından El Megiddo'ya varmış ve sonunda Armageddon'a ulaşmıştı. 
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 Önündeki vadi, güneydeki Samiriye tepelerinden, kuzeydeki Galile sırtlarına kadar 
uzanıyordu. Olgunlaşmamış ekinler, meyve bahçeleri ve başlangıçta Filistinlilerin 
yönetiminde olan buraya ilk yerleşmiş Yahudiler tarafından ekilmiş ormanlık alanlar yeşilli, 
kahverengili yamalar halinde görünüyordu. Gabriel Nazaret'e doğru yöneldi, sonra doğuya 
dönerek Balfour ormanın kenarına kurulmuş küçük bir çiftlik kasabası olan Ramat David'e 



ulaştı. 
 
 Adresi bulması beş dakikasını almıştı. Allonlar için yapılan tek katlı ev yıkılmış ve yerine, 
çatısında uydu anteni, giriş yolunda Amerikan malı bir minibüs duran, kumtaşından, 
sarmaşıklı Kaliforniya tarzı bir ev yapılmıştı. Gabriel etrafa bakınırken ön kapıdan bir asker 
dışarı çıkmış ve hızlı adımlarla çimenliğe doğru yürümüştü. Gabriel eski günleri hatırladı. 
Babasını haziran ayının sıcak akşamında yine aynı yolculuğu yaparken gördü. O zamanlar 
farkında değildi ama, bu onu son görüşü olacaktı. 
 
 Yan taraftaki eve baktı. Burası eskiden Tziona'nın yaşadığı evdi. Çimenlikte duran plastik 
oyuncaklar, bekâr ve çocuksuz Tziona'nın artık orada yaşamadığını işaret ediyordu. Đsrail, 
büyüyen, kavgacı bir aileden başka bir şey olmasa bile Gabriel, yeni yerleşimcilerin kendisine 
doğru yolu göstereceğinden emindi. 
 
 Kapıyı çaldı. Ibraniceyi Rus aksanıyla konuşan tombul kadın, Gabriel'i şaşırtmamıştı. Tziona 
Safed'de yaşıyordu. Rus kadın ona adresi verdi. 
 
 YAHUDĐLER, çok eski zamanlardan beri Safed'in merkezinde yaşıyorlardı. 1492'de 
ispanya'dan ihraç edildikten sonra Osmanlılar birçok Yahudi'nin buraya yerleşmesine izin 
vermiş ve şehir Yahudi tasavvufunun, biliminin ve sanatının merkezi olarak serpilmişti. 
Bağımsızlık savaşı sırasında Safed, kuşatma altına alınan toplum, Canaan dağlarındaki 
garnizonlarından geçip şehre giren Palmak savaşçıları 
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 tarafından destek görme aşamasında, üstün Arap güçlerinin eline geçmek üzereydi. 
Palmakların lideri, Safed'in önde gelen hahamlarıyla, şehrin zayıf taraflarını kuvvetlendirme 
yönünde anlaşmaya varmıştı. Adamın adı Ari Shamron'du. Tziona'nın apartmanı, kaldırım taşı 
döşeli merdivenlerle çıkılan sanatçılar bölgesindeydi. Tziona, beyaz kaftan giymiş, gri saçlı, 
çok iri bir kadındı. O kadar çok kolye birden takardı ki, kolunu Gabriel'in omzuna her 
attığında şakırtı duyulurdu. Kadın Gabriel'i içeri aldı. Burası hem oturma odası, hem de 
çömlek yapım stüdyosu olarak kullanılan bir alandı. Galile'nin üzerinde batmakta olan güneşi 
seyretmek için taş terasa çıktılar. Havada lavanta yağı yanığı kokusu vardı. 
 
 Gabriel bir anda önünde Golan şarabı ile ekmek ve humus buldu. Ani bir rahatlama 
duygusunun içini kapladığını hissetti. Tziona Levin ona bir abla kadar yakındı. Annesi 
çalışırken veya yataktan çıkamayacak kadar hasta olduğunda ona bakmıştı. Gabriel bazı 
geceler pencereden tırmanır ve Tziona'nın yatağına girerdi. Tziona ona, annesinin 
göstermediği şevkati göstermişti. Babası hazirandaki savaşta öldüğünde, gözyaşlarını silen 
kişi Tziona olmuştu. 
 
 Yandaki sinagogdan, Ma'ariv duasının ritmik ve büyüleyici sesi yükseliyordu. Tziona kandile 
biraz daha lavantaya-ğı ilave etti. Mateou'dan, yani son günlerde yaşananlardan, teröristlerden 
ve Tel Aviv'deki, Kudüs'teki şiddetten söz etti. Şehit olan arkadaşlarından ve Đsrail'de bir iş 
bulma çabasından vazgeçip Amerika'ya gidenlerden bahsetti. 
 
 Gabriel şarabını içti ve ateş topu haline gelmiş güneşin Galile üzerinde batmasını seyretti. 
Tziona'yı dinlerken aklı annesindeydi. Ölümünün üzerinden neredeyse yirmi yıl geçmişti ve 
zaman geçtikçe onu daha az andığını fark etti. Gençkenki yüzünü hatırlamıyordu, yüzü 
zamana ve yıpratıcı etkenlere maruz kalmaya dayanamayıp solmuş tuvaller gibiydi; boyaları 



dökülmüş, yıpranmıştı. Ancak onun ölüm 
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 maskesini göz önüne getirebiliyordu. Kanser işkencesi onu çok zayıflatmış ve resminin 
yapılması için poz veren bir kadın gibi yüzüne durgunluk çökmüştü. Kadın, ölümü 
memnuniyetle karşılamıştı sanki. Hafızasının içinde kabaran işkencelerden kurtulma şansı 
bulmuştu sonunda. 
 
 Annesi onu sevmiş miydi? Şimdi öyle olduğunu düşünüyordu ama o zamanlar annesi, 
etrafına kimsenin ulaşamayacağı bir duvar örmüştü. Melankoliye eğilimliydi ve ruh hali hızla 
değişkenlik gösterebiliyordu. Akşamları iyi uyuya-mıyor, güzel yemeklerin tadını alamıyor ve 
yemeklere katılmıyordu. Cildine dövmelenmiş, rengi solmakta olan numaraların üzerini 
kapatacak şekilde sol kolu sürekli bandajlıydı. Annesi bunu Yahudi zayıflığının bir işareti, 
Yahudi utancının amblemi olarak görürdü. 
 
 Gabriel ona daha yakın olmak için resim çalışmalarına ara vermişti. Kadın kısa bir süre sonra 
bunu, özel hayatına müdahele olarak değerlendirmiş ve kızmıştı; sonra Gabriel'in yetenekleri 
olgunlaşmaya başladıktan ve annesi ile yarışır hale geldikten sonra, annesi onun artık açıkça 
belli olan yeteneğini kıskanmaya başlamıştı. Gabriel'in bu yönü onu daha da farklı bir havaya 
sokmuştu. Hissettiği acı o kadar ortadaydı ki, bu durum resimlerinde de ifade buluyordu. 
Gabriel konusundaki saplantısı kâbusa benzer bir duyguya bürünerek, zihninden tuvale 
akıyordu. Gabriel bunun kaynağını araştırmaya başlamıştı. 
 
 Okuldayken Birkenau diye bir yerden söz edildiğini duymuştu. Annesine sol kolundan hiç 
çıkarmadığı bandajı ve uzun kollu bluzu sormuş, savaş sırasında neler yaşandığını, dedesine, 
anneannesine neler olduğunu öğrenmek istemişti. Kadın önce konuşmayı reddetmiş, ama 
sonunda onun ısrarlı sorularına dayanamayıp, yumuşamıştı. Gabriel daha o yaştayken bile 
baştan savma cevaplar verdiğini ve annesinin suçluluk duygusundan daha farklı şeyler 
hissettiğini anlamıştı. Evet; annesi Birkenau'da bulunmuştu. Anne babası, 
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 o oraya ayak bastığı gün öldürülmüştü. Annesi çok çalışmış, hayatta kalmayı başarmıştı. 
Hepsi bu. Annesinin yaşadıklarıyla ilgili olarak daha çok detay bilmek isteyen Gabriel, onun 
kurtulmasına ilişkin her türde senaryoyu yazmaya başlamıştı. Utanç ve suçluluk duyuyordu. 
Onun kederi, genetik bir bozukluk gibi, bir sonraki nesle aktarılmıştı. 
 
 Olaydan bir daha hiç söz edilmemişti. Üzerine ağır, çelik bir kapı kapanmış, sanki Soykırım 
hiç yaşanmamış gibiydi. Annesi uzun süreli bir depresyonun pençesine düşmüş ve bir süre 
yataktan kalkamamıştı. Kendini toparlamayı başardığında stüdyosunu yeniden düzenlemiş ve 
tekrar resim yapmaya başlamıştı. Gece gündüz demeden çalışıyordu. Bir keresinde Gabriel, 
aralık kalmış kapıdan kafasını uzattığında, annesini kolları ve bacakları açılmış ve elleri boya 
içinde kalmış bir halde, tuvalin önünde titrerken bulmuştu. Safed'e gelip Tziona'yı görmek 
istemesinin nedeni işte bu tuvaldi. 
 
 Güneş kaybolmuş, teras serinlemişti. Tziona omuzlarına bir şal almıştı, Gabriel'e eve dönmek 
gibi bir niyetinin olup olmadığını soruyordu. Gabriel, aynı Tziona'nın Amerika'ya taşman 
arkadaşı gibi, çalışmak zorunda olduğuna benzer bir şeyler mırıldanmıştı. 
 



 "Peki bu günlerde kimin için çalışıyorsun?" Gabriel bu kışkırtıcı soru karşısında istifini 
bozmadı. "Eski dehaların resimlerini restore ediyorum. Resimler ner-deyse, ben de orada 
olmak zorundayım, yani şu an için Venedik'te." 
 
 Kadın alaylı bir tavırla, "Venedik," dedi. "Venedik bir müzedir." Şarap kadehini Galile'ye 
doğru kaldırdı. "Đşte gerçek hayat bu. Bu bir sanat. Restorasyon işi yetmedi mi artık? Bütün 
zamanını ve enerjini kendi işine vermelisin." 
 
 "Kendi işim diye bir şey yok. Bu kavram benden uzakla-şalı çok uzun zaman oldu. Şu anda 
dünyanın en iyi restorasyon ustalarından biriyim. Bu da bana yetiyor." 
 
 Tziona ellerini havaya kaldırdı. Kolyelerden ahenkli zil- 
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 lerin sesine benzer bir ses çıktı. "Bu bir yalan. Sen de bir yalansın. Sen bir sanatçısın Gabriel. 
Safed'e gel ve sanatınla yüzleş. Kendinle yüzleş." 
 
 Kışkırtıcı tavrı Gabriel'i rahatsız ediyordu. Ona bu kez işin içinde bir kadın olduğunu 
söyleyebilirdi, ama bu da Gabriel'in mücadele etmek istemeyeceği yeni bir cephenin açılması 
anlamına gelecekti. Böyle yapmak yerine, aralarına sessizliğin girmesine izin verdi. Sessizlik, 
kısa bir süre sonra Ma'ariv'in teselli edici sesiyle bozulacaktı. 
 
 Sonunda, "Safed'de ne yapıyorsun?" diye sordu. "Bütün bu yolu dadın Tziona'ya nutuk 
çekmek için gelmediğini biliyorum." 
 
 Gabriel, annesinin resimlerinin ve eskizlerinin onda olup olmadığını sordu. 
 
 "Tabii, Gabriel. Onları sakladım, bir gün gelip onları benden istemeni bekliyordum." 
 
 "Onları senden koparmaya henüz hazır değilim. Sadece görmem gerekiyor." 
 
 Kadın masanın üzerinden aldığı mumu onun yüzüne yaklaştırdı. "Sen benden bir şey 
gizliyorsun Gabriel. Sırların olduğunu dünyada anlayabilecek tek kişi benim. Bu her zaman 
böyleydi, özellikle genç bir çocukken." 
 
 Gabriel kadehine biraz daha şarap doldurdu ve Tziona'ya Viyana'da yaşadıklarından söz etti. 
 
 TZIONA KĐLERDEKĐ sandık odasının kapısını açtı ve lambanın ipine asılıp, etrafın 
aydınlanmasını sağladıktan sonra hızla aşağı yöneldi. Dolap, baştan aşağı tuvaller ve 
eskizlerle doluydu. Gabriel resimleri ayırmaya başladı. Resimlere baktıkça annesinin ne kadar 
yetenekli olduğunu hatırlamaya başlamıştı. Resimlerde Beckmann, Picasso, Egon Schiele ve 
tabii ki büyükbabası Viktor Frankel'in etkileri hemen göze çarpıyordu. Hatta o dönemlerde 
Gabriel'in yeni yeni keşfettiği temaların farklı versiyonları bile hissediliyordu. An- 
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 nesi söz konusu temaları geliştirmiş, bazı durumlarda tamamen tersyüz etmişti. Annesinin 
yeteneği gerçekten de nefes kesiciydi. 
 



 Tziona Gabriel'i yana itti ve dolaptan bir yığın tuval ve içi eskizlerle dolu iki büyük zarf 
çıkardı. Gabriel taş zemine çömelerek resimleri incelemeye başladı. Tziona da Gabriel'in 
omzunun üzerinden resimlere bakıyordu. 
 
 Kamp hayatını yansıtan resimlerdi bunlar. Çocuklar tıkış tıkış ranzalara dolmuşlardı. 
Fabrikalarda köle olarak çalıştırılan kadınlar makinelerin başında görünüyordu. Odun istifi 
gibi üst üste yığılmış cesetler, yakılmayı bekliyordu. Gaz odasındaki aile fertleri birbirlerine 
sarılmıştı. 
 
 Son tuvalde, bir asker resmedilmişti. Bu baştan aşağı siyahlara bürünmüş bir SS subayıydı. O 
gün stüdyoda gördüğü resim buydu işte. Diğer resimlere karanlık ve soyut bir hava hâkimken, 
bunda gizli gerçeğin ifşa edildiği hissi vardı. Gabriel, kusursuz tekniğin ve fırça darbelerinin 
yarattığı mucizeyi damarlarında hissetmiş, sonra gözleri resimdeki adamın yüzüne 
odaklanmıştı. Bu yüz Erich Radek'e aitti. 
 
 TZĐONA, OTURMA ODASINDAKĐ kanepede Gabriel'e yatak açarken, ona Eski Ahit'in 
Arami diliyle yazılan tefsirinde yer alan Kırık Kabın hikâyesini anlatıyordu. 
 
 "Tanrı dünyayı yaratmadan evvel, yalnızca Tanrı vardı. Tanrı dünyayı yaratmaya karar 
verince, dünyaya yer açmak için geri çekildi. Đşte evren o boşlukta şekillendi. Ama şimdi o 
boşlukta Tanrı yok. Tanrı, ilahi kıvılcımı Tanrı'nın kâinatının arkasında olması için yarattı. 
Tanrı ışığı yarattığında, o ışığı muhafaza edebilecek özel kaplarda evrenin içine yerleştirdi. 
Ama o sırada bir kaza yaşandı. Bu kozmik bir kazaydı. Kap kırılmış, evren Tanrı'nın ilahi 
ışığının kıvılcımla-rıyla ve kırık kabın parçalarıyla dolmuştu." 
 
 Gabriel, Tziona yatak örtüsünün kenarlarını kanepenin yastıklarının altına sıkıştırırken ona 
yardım ediyordu. "Gü- 
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 zel bir hikâye," dedi. "Ama annemle ne ilgisi var?" 
 
 "Eski Ahit, Tanrı'nın ışığı bir araya gelmeden, evrenin görevinin tamamlanmayacağını söyler. 
Biz Yahudiler için bu kutsal bir görevdir. Biz buna Tikkun Olam, yani Dünyanın Tamir 
Edilmesi diyoruz." 
 
 "Tziona, ben birçok şeyi aslına uygun olarak yenileyebilirim, ama korkarım ki, dünya 
fazlasıyla büyük ve fazlasıyla hasar görmüş bir resim." 
 
 "Öyleyse sen de ufak bir adımla başla." 
 
 "Nasıl?" 
 
 "Annenin kıvılcımlarını topla Gabriel. Ve onun kabını kıran adamı cezalandır." 
 
 ERTESĐ SABAH GABRIEL, koltuğunun altına sıkıştırdığı Radek'in portresiyle Tziona'yı 
uyandırmadan şafağın gölge-siz ve gri ortamında, kaldırım taşı basamaklardan sessizce inip 
evden çıktı. Sabah duasına giden bir Ortodoks Yahudi onun bir deli olduğunu sanarak, 
yanından geçerken öfkeden yumruklarını sıkmıştı. Gabriel resmi arabanın bagajına koydu ve 
Safed'den ayrılmak üzere yola çıktı. Kan kırmızısı güneş, bayırın üstünden doğarken, altında 



kalan vadinin zemini, yani Galile Denizi ateşler içindeydi. 
 
 Kahvaltı etmek için Afula'da mola verdi ve Moshe Riv-lin'in telesekreterine mesaj bırakarak, 
Yad Vashem'e dönmekte olduğunu bildirdi. Oraya vardığında saat öğleye geliyordu. Gabriel 
ona resmi gösterdi. 
 
 "Kim yaptı bu resmi?" 
 
 "Annem." 
 
 "Annenin adı nedir?" 
 
 "irene Allon, ama Alman soyadı Frankel'di." 
 
 "Nerede bulunmuştu?" 
 
 "Birkenau'daki kadın kampında... 1943 yılının Ocak ayından, kamp kapanana ve sonsuza 
dek." 
 
 "Ölüm yürüyüşü mü?" 
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 Gabriel kafasını salladı. Rivlin Gabriel'in kolunu kavrayarak, "Benimle gel," dedi. 
 
 RĐVLĐN GABRIEL'! arşivdeki büyük okuma odasında duran masalardan birine oturttu ve 
bilgisayarın başına geçti, "irene Allon" kelimelerini yazdı ve giriş tuşuna bastı. Bilgisayardan 
gelecek cevabı beklerken, dolgun parmaklarını sabırsızca klavyenin üzerine vuruyordu. 
Birkaç saniye sonra bir kâğıt parçasının üzerine beş rakamdan oluşan bir numara yazdı ve 
Gabriel'e hiçbir şey söylemeden, arşiv odalarına çıkan kapıya yönelerek gözden kayboldu. 
Yirmi dakika sonra geri geldi ve masanın üzerine birtakım evraklar bıraktı. Dosyanın plastik 
kabının arkasında hem Đbranice, hem de Đngilizce olarak YAD VASHEM ARŞĐVĐ ve dosya 
numarası olan 03/812 yazıyordu. Gabriel plastik kabı dikkatle kaldırdı ve ilk sayfaya baktı. 
Başlık aniden ürpermesine neden olmuştu: ĐRENE ALLON'UN ĐFADESĐ, 19 MART 1957 
TARĐHĐNDE ALINMI ŞTIR... Rivlin elini onun omzuna dayamış ve sessizce odadan dışarı 
çıkmıştı. Gabriel bir an tereddüt etti, sonra dosyayı okumaya başladı. 
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 16 
 
 IRENE ALLON'UN ĐFADESĐ 19 MART 1957 
 
 Gördüğüm her şeyi anlatmayacağım. Bunu yapmam mümkün değil. Ölen insanlara en 
azından bu kadarını borçluyum. Size ne o Ari ırk denen ırka mensup insanların elinden 
çektiğimiz ve dile getirilemez zalimlikleri, ne de aramızdan bazılarının sadece bir gün daha 
fazla yaşayabilmek için yaptıklarını anlatacağım. Bunlar ancak gerçekten o olayları 
yaşayanların anlayabileceği şeyler ve ben ölen insanların bir kez daha aşağılanmasına aracı 
olmayacağım. Size yalnızca yaptıklarımı ve bana yapılanları anlatacağım. Auschwitz-
Birkenau'da iki yıl geçir- 
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 dim, günü gününe, saati saatine tam iki yıl. Adım irene Allon. Eski adım irene Frankel'di. 
Bunlar Ocak 1945'te, Birkenau'daki ölüm yürüyüşü sırasında tanık olduğum şeylerdir. 
 
 Ölüm yürüyüşünün ne tür bir sefalet olduğunu anlayabilmek için, öncelikle daha önceden 
yaşananları bilmeniz gerek. Hikâyeyi başkalarından da duydunuz. Benimki de çok farklı 
değil. Diğer herkes gibi, bizler de oraya trenle gittik. Berlin 'den gece yarısı yola çıkmıştık. 
Bize çalışmak için doğuya gideceğimizi söylemişlerdi. Biz de onlara inandık. Koltuklu 
vagonlarla seyahat edeceğimiz söylenmişti. Bize yemek ve su temin edileceği garantisi 
verilmişti. Onlara inandık. Babam, ressam Viktor Frankel, resim defterini ve kalemlerini 
yanma almıştı. Babam öğretmenlik görevinden azledilmiş ve eserleri Naziler tarafından 
"yozlaşmış" olarak ilan edilmişti. Eserlerinin çoğu yok edildi ve yakıldı. Doğuya gittiğimizde 
Nazilerin çalışmasına izin vereceklerini umuyordu. 
 
 Tabii ki, koltuklu vagonlar söz konusu değildi ve bize ne su ne de yemek verdiler. Seyahatin 
ne kadar sürdüğünü tam olarak hatırlamıyorum. Güneşin kaç kere doğup battığını, kaç kere 
karanlığın çöküp, etrafın aydınlandığını unutmuştum. Trende tuvalet yoktu, tek bir kova vardı, 
altmış insan için tek bir kova. Hangi koşullarda seyahat ettiğimizi gözünüzün önüne 
getirebilirsiniz. Tahammül edilemez kokuyu hayal edebilirsiniz. Susuzluk had safhaya 
ulaştığında, bazılarımızın insanlıkdı-şı şeyler yapmaya mecbur kaldıklarını tahmin 
edebilirsiniz. Seyahatin ikinci gününde yanımda duran yaşlı kadın öldü. Açık kalan gözlerini 
kapatıp, onun için dua ettim. Annem Hannah FrankeTi izliyor, onun ölümünü 
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 bekliyordum. Tren son durağa gelinceye kadar vagon-dakilerin yarışma yakını ölmüştü. 
Hayatta kalanlardan bazıları dua ediyor, bazıları seyahat sona erdiği için Tanrı'ya 
şükrediyordu. 
 
 On yıl boyunca Hitler'in baskısı altında ezilmiş, NürnbergKanunları'nm acısını çekmiştik. 
Kristallnacht kâbusunu yaşamış, sinagoglarımızın yakılışmı izlemiştik. Bütün bunlara rağmen 
vagonun sürgüleri çekilip kapı açıldığında, beni karşılayan görüntüye hazırlıklı değildim. 
Kırmızı tuğlalı bacasından kalın dumanlar püskürten ince, upuzun kuleler vardı. Bacanın 
altındaki yapıdan öfkeli alevler fışkırıyordu. Havada korkunç bir koku vardı. Ne olduğunu 
anlayamamıştık. Kokusu bugün bile hâlâ burnumda. Rayların üzerindeki platformda bir tabela 
vardı: Auschwitz. Tabelayı gördüğümde cehenneme geldiğimi anlamıştım. 
 
 "Juden, raus, raus!" Bir SS subayı elindeki kırbacı belimde şaklatıyordu, "in vagondan aşağı 
Yahudi!" Karla kaplı platforma inmiştim. Günlerdir ayakta durmaktan bacaklarım 
tutmuyordu. SS subayı bir kez daha kamçıyı şaklattı. Bu kez omuzlarıma vuruyordu. Daha 
önceden hiç tanışmadığım bir acıyla karşılaşmıştım. Ayağa kalktım. Nasıl olduysa 
ağlamamayı başarmıştım. Annemin vagondan inmesine yardım etmek istediğimde SS subayı 
beni itti. Babam aşağı atlamış ve yere kapak-lanmıştı. Annem de aynı vaziyetteydi. Onlar da 
bacaklarından kırbaçlandı. 
 
 Çizgili pijama giymiş birkaç adam güçlükle vagona tırmanmış, bavullarımızı dışarı atıyordu. 



O an yanımızda getirmemize izin verdikleri üç beş parça eşyamızı çalmaya çalışan bu adamlar 
da kim diye düşünmüştüm. 
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 Kazınmış kafaları, bitik yüz ifadeleri, çürümüş dişleriyle adamlar akıl hastanesinden gelmişe 
benziyorlar di. Babam SS subayına dönerek, "Bakın bu adamlar eşyalarımızı alıyor. Durdurun 
onları!" demişti. SS subayı gayet sakin bir biçimde bavullarımızın çalmmadığmı, sadece 
sınıflandırılmak üzere götürüldüğünü söyledi. Yerlerimiz belirlendikten sonra geri 
getirilecekti. Babam subaya teşekkür etti. 
 
 Sopalar ve kırbaçlarla bizleri kadın erkek olarak ayırdılar ve beşer kişilik düzgün sıralar 
yapmamızı emrettiler. O anda bilmiyordum tabii, ama sonraki iki yıl boyunca zamanın 
çoğunu, beşer kişilik düzgün sıralar halinde ayakta durarak veya uygun adım yürüyerek 
geçirecektim. Kendimi annemin yanma atmayı başarmıştım. Onun elini tutmaya çahşyordum. 
Bir SS subayı sopayla vurarak bana engel oldu. Kulağıma müzik sesi geliyordu. Bir yerlerde 
bir oda orkestrası Schubert çalıyordu. 
 
 Sıranın en başında bir masa vardı ve etrafında birkaç SS subayı oturuyordu. Aralarından biri 
ayaktaydı. Adam siyah saçlı, açık tenli bir subaydı. Yakışıklı yüzüne gülümseyen bir ifade 
yerleştirmişti. Üzerindeki üniforma temiz ve düzgündü, güzelce ütülenmişti. Çizmeleri 
rayların üzerinden yansıyan ışıkla parlıyordu. Bembeyaz, tertemiz eldivenler giymişti. 
Islığıyla, "Mavi Tuna Valsi"ni çalıyordu. O günden sonra bu melodiye tahammül edemez 
olmuştum. Daha sonra adamın Ausch-witz'in başhekimi' Mengele olduğunu öğrenecektim. 
Kamptakiler arasında kimin çalışabileceğine, kimin derhal gaz odasına gönderilmesi 
gerektiğine karar veren kişi oydu. Sağ ve sol, yaşam ve ölüm. 
 
 Babam bir adım ileri çıkmıştı. Mengele ıslık çalmaya devam ederek onu süzdü, sonra nazik 
bir biçimde, "So- 
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 la lütfen," dedi. 
 
 "Bana aile kampına gönderileceğime dair güvence vermişlerdi," dedi. "Eşim de benimle 
birlikte gelecek mi?" 
 
 "Sizinle gelmesini mi istiyorsunuz?" 
 
 "Evet, tabii." 
 
 "Đçlerinden hangisi karınız?" 
 
 Babam annemi işaret etti. "Sen, oradaki, sıradan çık ve sol tarafa, kocanın yanma gel. Acele 
edin lütfen, bütün gece bekleyemeyiz." 
 
 Anne babamın diğerleriyle beraber sol tarafa geçmesini izledim. O grupta yaşlılar ve küçük 
çocuklar vardı. Gençler ve sağlıklı olanlar sağa ayrılıyordu. Sıra bana geldiğinde kusursuz 
üniforması içindeki adamla yüz yüze geldim. Kafasını kaldırıp bana baktı ve hiçbir şey 
söylemeksizin, yüzünde memnun olduğunu belirtir bir ifadeyle sağa geçmemi işaret etti. 



 
 "Ama anne babam solda kaldı." 
 
 Şeytan gülümsedi. Ön iki dişinin arası açıktı. "Sen de çok yakında onlara katılacaksın, güven 
bana, ama şimdi sen en iyisi sağ tarafa geç." 
 
 Adam çok nazik ve kibar görünüyordu. Ona inanmıştım. Sağ tarafta bekleyenlerin arasına 
karıştım. Anne babama bakındım, ama kir pas içinde insanlıklarından utanma derecesine 
gelen kalabalık arasında kaybolmuşlar ve beş kişilik düzgün sıralar halinde sessizce gaz 
odasına doğru yürüyüşlerine başlamışlardı. 
 
 Sonraki iki yılda olan her şeyi size anlatmam mümkün değil. Bazılarını hatırlamıyorum, 
bazılarınıysa özellikle unutmak istedim. Birkenau'nun acımasız bir ritmi vardı. Oldukça 
yoğun ve etkili biçimde düzenlenen 
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 kamp programı, monoton bir zalimliği peşi sıra getiriyordu. Ölüm oranın ayrılmaz bir 
parçasıydı, ölüm bile monotonlaşmıştı. 
 
 Sadece başlarımızı değil, kollarımızı, bacaklarımızı, hatta bacak aralarımızı bile tıraş ettiler. 
Bunu yaparken cildimize zarar gelmesini, çığlıklarımızı umursamıyor gibiydiler. Hepimize bir 
numara verilmişti ve sol kollarımızı, dirseğin hemen altından numaralarla dövmeledi-ler. Ben 
irene Erankel olarak damgalanmıştım ve Re-ich'm 29395numaralı malıydım. Bizi 
dezenfektanladılar, kaba kumaştan yapılmış hapishane giysileri verdiler. Benim giysim ter ve 
kan kokuyordu, o nedenle derin nefes almamaya çalışıyordum. "Ayakkabı" olarak deri kayışlı 
tahta parçaları vermişlerdi. Onlarla yürümemiz imkânsızdı. Kim yürüyebilirdi ki? Hepimize 
birer metal kâse vermişler ve sürekli yanımızda taşımamızı söylemişlerdi. Kaybettiğimiz 
takdirde derhal kurşunlanacaktık. Onlara inandık. 
 
 Hayvanların bile yaşamayacağı barakalara götürüldük. Bizi orada bekleyen kadınlar 
insanlıktan çıkmıştı. Açlıktan ölmek üzereydiler, boş boş bakıyorlardı, hareketleri yavaş ve 
kayıtsızdı. Ben ne kadar zaman sonra onlara benzeyeceğimi merak ediyordum. Bu yarı insan 
diyebileceğim kadınlardan biri bana boş bir ranzayı işaret etti. Beş kız, tahta bir rafın üzerinde 
şilte niyetine kullanılan, böceklerin istilasına uğramış saman döşeğin üzerine doluştuk. 
Onlarla tanıştım. Roza ve Regina kardeşti. Diğerlerinin' adı Lene ve Rachel'di. Hepimiz 
Alman 'dik. Hepimiz yakınlarımızı kamptaki sağ sol ayrımı sırasında kaybetmiştik. O gece bir 
aile olmuştuk. Birbirimize sarılıp dua ettik. Hiçbirimiz uyumamıştık. 
 
 Ertesi sabah dörtte uyandırıldık. Gece yarısı yoklama yapmak için bizi saatlerce dondurucu 
soğukta tut- 
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 tukları zamanlar haricinde, önümdeki iki yıl boyunca her sabah saat dörtte uyanacaktım. 
Kendi aramızda birimlere ayrılıp, çalışmaya yollanıyorduk. Birçok gün askeri düzen içinde 
çevredeki kırsal bölgeye gidip inşaat kumlarını kürekliyor, elekten geçiriyor veya tarımsal 
projelerde çalışıyorduk. Bazen yol yapımına gönderiliyor, bazen de bir yerden bir yere taş 
taşıyorduk. Dövül-mediğim tek bir gün bile yoktu; sopayla yüzüme vuruyorlar, sırtımı 
kırbaçlıyorlar, kaburgalarımı tekmeliyorlardı. Savunma olarak tek yapabildiğimiz elimizdeki 



taşı düşürmek veya kürekle oyalanmaktı, iki kış çok soğuk geçmişti. Dışarda çalışırken bile 
giymemiz için fazladan giysi vermemişlerdi. Yaz ayları dayanılmaz sıcak oluyordu. Hepimiz 
sıtmaya yakalanmıştık. Sivrisinekler Alman efendiler ile Yahudi köleler arasında ayırım 
yapmıyordu. Mengele bile sonunda sıtma olmuştu. 
 
 Hayatta kalmamızı sağlayacak kadar yiyecek vermiyorlardı, yalnızca açlıktan yavaş yavaş 
ölürken, Reich 'a hizmet etmemize yetecek kadar yemeğimiz vardı. Önce âdet dönemlerim 
sona erdi, sonra göğüslerimi kaybettim. Çok geçmeden Birkenau'da ilk gün gördüğüm yarı 
insan yaratıklara benzemeye başlamıştım. Kahvaltıda "çay" dedikleri gri sudan veriyorlardı. 
Öğle yemeği, ekşimiş, kokmuş çorbayı, çalıştığımız yerlerde içiyorduk. Bazen küçük bir 
parça et olabiliyordu. Kızlardan bazıları bunun dini inanışlarına göre temiz olmadığını 
düşünerek yemeyi reddediyorlardı. Ben Auschwitz-Birke-nau'da bu tip şeylere dikkat edecek 
durumda hissetmiyordum kendimi. Tanrı ölüm kamplarına uğramamıştı ve bizi kaderimizle 
baş başa bıraktığı için Tanrı 'dan nefret ediyordum. Kâsemin içinde et varsa, yiyordum. 
Akşamları ekmek veriyorlardı. Çoğunlukla talaş gibi olurdu. Ekmeğin yarısını geceleri 
yemeyi, yarısını da sabah- 
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 lan çalışmaya boş mideyle gitmemek için saklamayı öğrenmiştik. Çalışırken düşüp bayılırsan 
dövüyorlardı. Ayağa kalkamazsan sedyeye atıp, doğrudan gaz odasına götürüyorlardı. 
 
 Birkenau kadınlar kampındaki hayatımız böyleydi. Sabahları uyanıp, uykusunda huzurlu bir 
biçimde ölen şanslıları ranzalarından kaldırıyorduk. Gri çayımızı içiyorduk. Yoklama için 
toplanıyorduk. Beş kişilik düzgün sıralar halinde çalışacağımız yere uygun adımlarla 
gidiyorduk. Öğlen yemeğimizi yiyorduk. Dövülüyorduk. Kampa geri dönüyorduk. Yoklama 
için tekrar toplanıyorduk. Ekmeğimizi yiyor, uyuyor ve bu düzenin tekrar başlaması için 
bekliyorduk. Bizleri Şabat'ta çalıştırıyorlardı. Onların kutsal günü olan pazar günlerinde ise 
çalışma yoktu. Her ayın üçüncü pazarı, bizleri tıraş ediyorlardı, insanların ayırımı dışında her 
şey program dahilinde yürüyordu. 
 
 Onların nasıl davranacaklarını önceden kestirebiliyor duk. Hayatta kalma güdümüz, 
hayvanlar gibi oldukça gelişmişti. Kamp nüfusu en güvenilir uyarı işaretiydi. Kamp çok fazla 
kalabalıklaştığmda insan ayrımı gündeme geliyordu. Önceden hiçbir uyarı söz konusu değildi. 
Yoklama yapıldıktan sonra Lagerstrasse'de sıraya dizilip Mengele ve onun insan seçme 
ekibinin önünde sıramızı bekliyorduk. Bu bizim hâlâ çalışabilecek güçte ve hayatta kalmaya 
değer durumda olduğumuzu kanıtlama fırsatımızdı. 
 
 Đnsan seçimi bütün bir gün boyunca devam ediyordu. O zaman zarfında yiyecek ve içecek 
vermiyorlardı. Bazıları, Mengele'nin Tanrı rolüne soyunduğu masaya kadar gelemeden 
ölüyordu. Onlar SS sadistlerince çok 
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 daha önceden "seçilmişlerdi. Sıramızı beklerken, seçim öncesinde güçlü kalabilmemiz için 
Taube isimli hayvan bizlere "egzersiz" yaptırmaktan zevk alıyordu. Bizleri yüzüstü yatırıp 
hareketler yapmaya zorluyor, sonra yüzümüzü çamura gömüp, öylece beklememizi 
emrediyordu. Taube'nin kıpırdayanlar için verdiği özel bir ceza vardı. Postallarıyla kafalarına 
basar, sonra tüm gücüyle abanır di. 
 



 Sonunda sıra bizlere geldiğinde, hâkim karşısındaki yerimizi alırdık. Bizleri gözleriyle baştan 
aşağı süzer, numaramızı not alırdı. Ağzını aç Yahudi. Kollarını kaldır. .. Bu lağım çukurunda 
sağlığımı korumaya çalışıyordum, ama bu imkânsızdı. Boğazda oluşan yara, gaz odasına 
yolculuk anlamına geliyordu. Merhem ve ilaçlar Yahudiler için harcanmayacak kadar 
değerliydi, yani eldeki ufak bir kesik bile, bir dahaki sefere Mengele'nin nüfusu azaltmasına 
yeterli bir neden olabilirdi. 
 
 Gözle yapılan incelemeden geçersek, hâkim bize son bir test daha uyguluyordu. Bir hendeği 
işaret ederek, "Atla bakalım Yahudi," diyordu. Ben hendeğin önünde durup, kalan kuvvetimi 
toplamaya çalışırdım. Öbür tarafa geçmeyi başardığımda hayatta kalıyordum, ta ki bir dahaki 
sefere kadar. Hendeğe düşenler bir sedyeye atılıp, doğruca gaz odasına gönderiliyordu. Bu 
çılgınlığı ilk kez yaşadığımda şunu düşünmüştüm: Ben Berlin'den gelen, iyi bir aileye mensup 
Alman-Yahudisiyim. Babam meşhur bir ressam. Neden bu hendekten atlıyorum ki?... Daha 
sonra karşı tarafa sağ salim geçmekten başka bir şey düşünemez olmuştum. 
 
 Roza, yeni ailemizden seçilen ilk kişi olmuştu. Tam da büyük seçim öncesinde ağır bir 
sıtmaya yakalanma şanssızlığına uğramıştı ve bu durumu Mengele'nin uzman gözlerinden 
gizleme imkânı yoktu. Regina, kardeşi- 
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 nin gaz odasında yalnız başına ölmemesi için şeytandan kendisini de alması için yalvarmıştı. 
Mengele ayrık dişlerini ortaya çıkaran bir gülümsemeyle, "Sen de yakında oraya gideceksin, 
ama biraz daha çalışman gerek. Sağ tarafa geç," demişti. Hayatımda ilk kez kız kardeşim 
olmadığına sevinmiştim. 
 
 Regina yemeden içmeden kesilmişti. Çalışma sırasında yediği dayaklar karşısında bile 
kayıtsız kalıyordu. O, çizgiyi çoktan geçmişti. Şimdiden ölü sayılırdı. Bir sonraki büyük 
seçimde, sonu gelmeyecek gibi görünen sırada sabırla beklemiş, Tauba'nın "egzersizlerine" 
tahammül etmiş ve kafası ezilmesin diye yüzü çamurun içindeyken hiç kıpırdamamıştı. 
Sonunda masanın önüne geldiğinde Mengele'nin üzerine çullanmış ve elindeki kaşığın sapını 
adamın gözüne saplamaya çalışmıştı. Bir SS subayı onu midesinden vurarak öldürdü. 
 
 Mengele'nin korktuğu her halinden belli oluyordu. "Onun için boşuna gaz harcamayın! Canlı 
canlı ateşe atın!" 
 
 Regina'yı tekerlekli el arabasına attılar. Onu izlerken, yakılmadan önce ölmesi için dua 
ediyorduk. 
 
 1944 sonbaharında, Rus toplarının seslerini duymaya başlamıştık. Eylülde, kampın hava 
saldırısı alarmı ilk kez çalmıştı. Üç hafta sonra alarm tekrar çalmış ve kamptaki uçaksavarlar 
ilk atışlarını yapmıştı. Aynı gün 4 numaralı krematoryumdaki Sonderkommando'lar isyan 
çıkardı ve SS subaylarına baltalar ve çekiçlerle saldırdılar. Makineli tüfekle öldürülmeden 
evvel subayların barakalarını ve krematoryumu ateşe vermeyi başarmışlardı. Bir hafta sonra 
kampa bomba yağmaya başladı. Efendilerimiz korku alametleri gösteriyorlardı. Artık eski yı- 
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 kılmaz, yenilmez görüntülerinden eser yoktu. Hatta bazen dehşete düşmüş gibi 
görünüyorlardı. Bu bize zevk ve bir nebze de olsa umut veriyordu. Gaz odalarındaki katliam 



durmuştu. Hâlâ insan öldürmeye devam ediyorlardı, ama bunu kendileri yapmak zorundaydı. 
Seçilmiş esirler gaz odalarında veya 5 numaralı krematoryum yakınlarında kurşuna 
diziliyordu. Kısa bir zaman sonra krematoryumu yıkmaya başladılar. Kurtulma umutlarımız 
artıyordu. 
 
 O sonbahar ve kış mevsiminde durum kötüye gitmeye başlamıştı. Yemek stokları erimek 
üzereydi. Her gün birçok kadın açlık ve yorgunluktan düşüp öylece kalıyordu. Tifüs kol 
geziyordu. Aralık ayında Müttefikler f. G. Farben sentetik yakıt ve kauçuk fabrikalarını 
bombaladı. Birkaç gün sonra Müttefikler yeniden saldırıya geçti ama bu kez bombalar 
Birkenau içindeki SS subaylarının revir barakalarına düşmüştü. Beş SS subayı öldü. 
Muhafızlar daha da tedirgin olmaya başlamış ve hareketleri önceden kestirilemez hale 
gelmişti. Onlardan uzak durmaya çalışıyor, gözlerine görünmemeye uğraşıyordum. 
 
 Yeni yıla girmiştik. 1944 geride kalmış, 1945 yılınday-dık. Auschwitz'in ölmekte olduğunu 
hissediyor ve bunun bir an evvel gerçekleşmesi için dua ediyorduk. Aramızda ne yapmamız 
gerektiğini tartıştık. Bizleri özgürlüğümüze kavuşturması için Rusları beklemeli miydik? 
Kaçmaya mı çalışmalıydık? Tellerin ötesine geçmeyi başardığımızda nereye gidecektik? 
Polonya köylüleri bizlerden en az Almanlar kadar nefret ediyordu. Beklemeye karar verdik. 
Başka ne yapabilirdik ki? 
 
 Ocak ayının ortalarında bir gün burnuma duman kokusu geldi. Barakanın kapısından dışarı 
baktığımda, kampın çeşitli yerlerinde ateşler yakılmış olduğunu gördüm. Bu kez farklı bir 
koku vardı, ilk kez, insanlar yan- 
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 mıyordu. Yanan şey kâğıttı. Naziler işledikleri suçun kanıtlarını yakıyorlardı. Küller, kar 
taneleri gibi bütün Bir-kenau'nun üzerine yağıyordu, iki yıldır ilk kez gülümse-miştim. 
 
 17 Ocak'ta Mengele kampı terk etti. Sona yaklaşıyorduk. Gece yarısından biraz sonra 
yoklama çağrısı geldi ve bize tüm Auschwitz kampının boşaltıldığı söylendi. Reich hâlâ 
cesetlerimizi istiyordu. Sağlıklı olanlar kamptan yayan olarak ayrıldı. Hasta olanlarsa 
kaderlerine terk edilmişti. Ranzalarımızdan indik ve beşli sıramıza girdik. 
 
 Sabaha karşı birde, oraya ayak bastıktan tam tamına iki yıl sonra yine aynı saatte cehennemin 
kapısından son kez geçtim. Henüz özgür değildim. Geçmem gereken bir test daha vardı. 
 
 Kar yoğun biçimde ve aralıksız yağıyordu. Uzaklardan topların düello seslerini duyuyorduk. 
Ayağımızda tahta ayakkabılar ve üzerimizde çizgili paçavralarla hiç sonu gelmeyecekmiş gibi 
görünen yarı insan zincirinin bir halkası olarak yürümeye başlamıştık. Silah sesleri, yağan kar 
gibi hiç kesintiye uğramadan devam ediyordu. Silah seslerini saymaya başlamıştık. Yüz... iki 
yüz... üç yüz... dört yüz... beş yüz... Sonra saymaktan vazgeçtik. Her bir silah atışı sönen bir 
yaşamı, bir cinayeti haber veriyordu. Yolda ilerlerken birkaç bin cesetle karşılaşmıştık. 
Varacağımız yere ulaşmayı başaramadan hepimizin öleceğinden korkmaya başlamıştım. 
 
 Lene solumda, Rachel ise sağ tarafımda yürüyordu. Sendelemeye cesaret edemiyorduk. 
Sendeleyenler vurulup hendeğe atılıyordu, cesetleri yerden kaldırmaya kalkışanlar da aynı 
şekilde öldürülüyordu. Düzenimizi 
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 bozmamaya ve geri kalmamaya gayret ediyorduk. Bunu başaramayanlar da diğerleriyle aynı 
akıbeti paylaşıyorlardı. Yol, ceset yığınlarıyla kaplıydı. Onlara basmama-ya ve düşmemeye 
çalışıyorduk. Açlığımızı bastırmak için kar yiyorduk. Korkunç soğukla başa çıkmak için 
yapabileceğimiz başka hiçbir şey yoktu. Çevredeki kadınlardan biri bize acımış ve haşlanmış 
patates atmıştı. Bunları yerden alma aptallığını gösterenler vuruluyordu. 
 
 Ahırlarda ve terk edilmiş barakalarda uyuyorduk. Zamanında uyanamayanlar öldürülüyordu. 
Açlıktan midem delinmiş gibiydi. O an yaşadığımız açlık, Birke-nau'dan çok daha kötüydü. 
Ben bir şekilde adım atma gücünü kendimde bulabiliyordum. Evet, hayatta kalmak 
istiyordum; ama bir yandan da meydan okumaydı bu. Onlar beni öldürmek için tökezlememi 
bekliyordu. Bense onların bin yıllık Reich 'larının yok olmasına tanıklık etmek ve ortadan 
kalkmasının zevkini yaşamak istiyordum. Aynı Almanların bizlerin ölümünden zevk aldıkları 
gibi... Mengele'ye saldırıp, onu kaşığıyla öldürmek isteyen Regina'yı düşünüyordum. 
Regina'nın cesaretinden güç alıyordum. Attığım her adım bir ayaklanmaydı. 
 
 Üçüncü günün akşamında o ortaya çıktı. Atın üzerindeydi. Bizler karla kaplı yolun kenarında 
oturmuş, dinleniyorduk. Lene bana yaslanmıştı, gözleri kapalıydı. Onun ölmüş 
olabileceğinden korkuyordum. Rachel onu ayıltmak için dudaklarını karla ovuyordu. 
Aramızdaki en güçlü kişi Rachel'di. Bütün öğleden sonra Lene'yi sırtında taşımıştı. 
 
 Adam bana bakıyordu. SS'te Sturmbannführer'di. Nazilerin zulmü altında on iki yıl 
yaşadıktan sonra onları rütbelerinden tanımayı öğrenmiştim. Ona görünmemeye çalışıyor ve 
başımı çevirip Lene'yle ilgileniyor- 
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 dum. Beni daha iyi görebilecek pozisyona gelmek için atının dizginleriyle oynuyordu. Bende 
ne gördüğünü merak ediyordum. Evet, bir zamanlar güzel bir kız olabilirdim; ama o anda 
yorgunluktan ölmüş, pislik içinde, hasta, yürüyen bir iskelettim, iğrenç bir haldeydim. Kendi 
kokuma bile zor tahammül ediyordum. Onunla göz göze gelirsem sonumun kötü olacağını 
biliyordum. Başımı dizlerimin arasına gömerek uyuyor görünmeye çalıştım. Ama o bunu 
yutmayacak kadar zekiydi. 
 
 "Hey, sen, oradaki." 
 
 Başımı kaldırıp baktım. Atın üzerindeki adam bana işaret ediyordu. 
 
 "Evet, sen. Ayağa kalk ve benimle gel." 
 
 Ayağa kalktım. Ölmüştüm. Biliyordum bunu. Rachel de biliyordu. Gözlerinden anlamıştım. 
Ama onun dökecek gözyaşı kalmamıştı. 
 
 Atın üzerindeki adamı ağaçlara doğru izlerken ona, "Beni unutma," diye fısıldadım. 
 
 Neyse ki beni çok fazla yürütmedi. Birkaç metre ilerde, yolun kenarında devrilmiş büyük bir 
ağacın bulunduğu yere kadar geldik. Adam inip atını bağladı. Devrilmiş ağacın üzerine 
oturarak yanma gelmemi emretti. Tereddüt ediyordum. O ana kadar hiçbir SS subayı böyle bir 
şey istememişti benden. Avucunun içiyle hafifçe ağacın gövdesine vurarak oturmamı işaret 
etti. Gösterdiği yerden biraz uzakta bir yere oturdum. Hem korkuyordum, hem de kokum 



yüzünden aşağılanmış hissediyordum. Yanıma doğru kaydı. Ağır bir alkol kokusu 
duyuluyordu, işimin bitmesi sadece an meselesiydi. 
 
 Doğrudan ileri bakıyordum. Adam eldivenlerini çıkarttı ve yüzüme dokundu. Birkenau'da 
geçirdiğim iki 
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 yıl boyunca hiçbir 55 subayı bana dokunmamıştı. Şimdi bu Sturmbannführer neden 
dokunuyordu ki bana? Birçok işkenceye göğüs germiştim, ama yaşadıklarım içinde en kötüsü 
buydu. Gözlerimi ileri dikmiştim. Vücudum alev alev yanıyordu. 
 
 "Ne kadar yazık," dedi, "bir zamanlar çok güzel bir kız olmalıymışsm, öyle değil mi?" 
 
 Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Birkenau'da geçirdiğim iki yıl, böylesine durumlarda 
hiçbir zaman doğru cevabın olmadığını öğretmişti bana. Ona evet dersem beni Yahudi 
kibirlili ğiyle suçlayacak ve öldürecekti. Hayır dersem, bu kez yalan söylediğim için 
öldürecekti. 
 
 "Seninle bir sırrı paylaşmak istiyorum. Ben her zaman için Yahudileri çekici bulmuşumdur. 
Bana sorsalar erkekleri öldürüp, kadınları eğlence aracı olarak kullanırdım. Çocuğun var mı?" 
 
 Birkenau'da gaz odalarına giderken gördüğüm o çocukları düşündüm. Yüzümü parmaklarının 
arasında sıkarak beni cevap vermeye zorladı. Gözlerimi kapattım, ağlamamaya çalışıyordum. 
Adam sorusunu tekrarladı. Başımı hayır anlamında salladığımda, mengene gibi sıktığı 
parmaklarını gevşetti. 
 
 "Önümüzdeki birkaç saat içinde hayatta kalmayı ba-şarırsan, bir gün bir çocuk sahibi 
olabilirsin. Savaş sırasında yaşadıklarını bu çocuğa anlatacak mısın? Yoksa utancından bir şey 
söylemeyecek misin?" 
 
 Bir çocuk mu? Benim durumundaki biri bir çocuğa hayat vermeyi nasıl düşünebilirdi ki? tki 
yıl boyunca yalnızca hayatta kalmaya çalışmıştım. Çocuk fikri, bana çok uzaktı. 
 
 "Cevap ver bana Yahudi!" 
 
 Adamın sesi aniden kabalaşmıştı. Durumun kontrol- 
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 den çıkmakta olduğunu hissediyordum. Yüzümü tekrar elinin arasına alarak kendine doğru 
çevirdi. Başka tarafa bakmaya çalışıyordum, ama o beni sarsarak, kendisine bakmam için 
zorluyordu. Ona karşı koyacak gücüm yoktu. Yüzü o anda hafızama kazınmıştı. Avusturya 
aksanlı Almancası da öyle... Ses hâlâ kulaklarımda çınlıyor. 
 
 "Çocuğuna savaşla ilgili ne anlatacaksın?" 
 
 Ne duymak istiyordu acaba? Benden ne dememi bekliyordu? 
 
 Parmaklarıyla yüzümü sıktı. "Konuş, Yahudi! Savaş hakkında çocuğuna neler anlatacaksın?" 



 
 "Gerçeği Herr Sturmbannführer. Çocuğuma gerçeği anlatacağım." 
 
 Bu sözler nereden çıkıyordu, bilmiyorum. Tek bildiğim şey öleceksem, hiç olmazsa 
onurumla ölmek isteğiydi. O anda aklıma kaşığıyla Mengele'ye saldıran Regi-na gelmişti. 
 
 Parmaklarını gevşetti. Đlk kriz geçmişe benziyordu. Yorucu günün ardından eve dönmüş biri 
gibi derin bir nefes verdi ve paltosunun cebinden ufak matarasını çıkararak, birkaç iri yudum 
aldı. Şükürler olsun ki benden içmemi istemedi. Matarasını cebine koyarak bir sigara yaktı. 
Bana ikram etmemişti. Bende içki ve sigara var. Senin ise hiçbir şeyin yok diyordu bana. 
 
 "Gerçek mi? Gördüğün kadarıyla gerçek nedir Yahudi?" 
 
 "Gerçek, Birkenau'dur, Herr Sturmbannführer." 
 
 "Hayır güzelim, gerçek Birkenau değildir. Birkenau bir dedikodudur. Birkenau, Reich ve 
Hıristiyan düşmanlarının bir uydurmasıdır. Stalinci, ateist bir propagandadır." 
 
 "Ya gaz odaları? Krematoryumlar?" 
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 "Bu saydıklarının hiçbiri Birkenau'da var olmamıştır. " 
 
 "Ama ben gördüm Herr Sturmbannführer. Hepimiz gördük." 
 
 "Kimse böyle bir şeye inanmaz. Kimse bu kadar insanın öldürüldüğüne inanmaz. Binlerce 
insan mı? Tabii binlerce kişinin ölümü mümkündür. Ne de olsa bir savaş yaşanıyor. Yüz 
binlerce insan? Belki... Ama ya milyonlarcası?" Sigarasından bir nefes çekti. "Sana gerçeği 
söylemem gerekirse, ben de kendi gözlerimle gördüm ve ben bile inanamadım." 
 
 Ormandan bir silah sesi geldi ve onu bir ikincisi izledi. Đki kız öldürülmüştü. 
Sturmbannführer bir kez daha matarasına uzanıp, içkisini yudumladı. Adam neden içiyordu 
acaba? Soğuktan korunmak için mi? Yoksa beni öldürürken ayık olmak istemediği için mi? 
 
 "Savaşla ilgili neler söyleyeceğini ben sana anlatayım. Doğuya gönderildiğini ve orada 
çalıştığını söyleyeceksin. Orada iyi beslendiğini ve yeterli tıbbi yardımı aldığını, sana iyi ve 
insanca davranıldığmı söyleyeceksin." 
 
 "Eğer gerçek buysa Herr Sturmbannführer, neden ben bir iskelete dönüştüm?" 
 
 Adam hiçbir cevap vermedi, tabancasını çıkarıp şakağıma dayadı. 
 
 "Savaşta neler yaşadığını tekrar edeceğim ve sen bunları ezberleyeceksin Yahudi. Doğuya 
gönderildin. Yemek sıkıntısı çekmedin ve gerekli tıbbi bakımı gördün. Gaz odaları ve 
krematoryumlar Bolşeviklerin ve Yahudilerin uydurması. Sözlerimi tekrarla Yahudi." 
 
 Bu andan kaçış olmadığını biliyordum. O sözleri tek-rarlasam bile ölecektim. Onun dediğini 
yapmayacaktım. Ona bu tatmin duygusunu yaşatmayacaktım. Gözlerimi kapattım, namludan 
çıkıp beynime girecek ve beni bu 



 
 işkenceden kurtaracak kurşunun gelmesini bekledim. 
 
 Adam silahını indirdi ve birilerine seslendi. Başka bir SS subayı koşarak yanımıza geldi. 
Sturmbannführer ona başımda beklemesini emretti. Ayağa kalktı ve ağaçların içinden geçip, 
yola çıktı. Geri geldiğinde yanında iki kadın vardı. Kadınlardan biri Rachel, diğeri Lene'ydi. 
Adam SS subayından gitmesini istedi, sonra silahını Le-ne'nin alnına dayadı. Lene doğrudan 
gözlerime bakıyordu. Hayatı benim elimdeydi. 
 
 "Sözlerimi tekrarla Yahudi! Doğuya gönderildin. Orada iyi beslendin ve gerekli tıbbi yardımı 
aldın. Gaz odaları ve krematoryumlar Bolşevik ve Yahudi yalanlarıdır. " 
 
 Sessiz kalarak Lene 'nin ölmesine izin veremezdim. Tam ağzımı açıp, söylediklerini tekrar 
etmeye başlayacakken Rachel, "Hiçbir şey söyleme irene. Nasılsa hepimizi öldürecek. Ona bu 
zevki yaşatma," diye bağırdı. 
 
 Sturmbannführer silahını Lene'nin kafasından çekip, bu kez Rachel'in başına dayamıştı. "Sen 
söyle Yahudi orospusu." 
 
 Rachel ona gözlerini dikmiş, hiçbir şey söylemeden öylece duruyordu. 
 
 Sturmbannführer tetiği çekti ve Rachel'in cansız bedeni karların üzerine düştü. Silahını yine 
Lene'nin kafasına dayamış, sözleri tekrarlamam için bana emir veriyordu. Lene yavaşça 
kafasını salladı. Gözlerimizle veda-laşıyorduk. Yine bir silah sesi duyulduğunda Lene, 
Rachel'in yanına düşmüştü. 
 
 Ölme sırası bana gelmişti. 
 
 Sturmbannführer silahını bana doğrulttu. Yoldan bağrışmalar geliyordu. Rausl Raus! SS 
subayı kızları ayaklarıyla dürtüyordu. Yürüyüşümün sonuna geldiğimi biliyordum. Buradan 
canlı çıkamayacağımı biliyor- 
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 Viyana'da Ölüm - F: 11 
 
 dum. Ölümüm bir Polonya kasabasının yolu üzerinde olacak ve mezarımda mazevoth 
olmaksızın gömülecektim. 
 
 "Çocuklarına savaş hakkında neler anlatacaksın Yahudi?" 
 
 "Gerçeği Herr Sturmbannführer. Çocuğuma gerçeği anlatacağım." 
 
 "Kimse sana inanmayacak." Adam silahını kılıfına koymuştu. "Ekibin ayrılmak üzere. Onlara 
katılmalısın. Geride kalanlara ne olduğunu çok iyi biliyorsun." 
 
 Adam atma bindi ve dizginlerine asıldı. Ben yerde yatan iki arkadaşımın cesetlerine 
kapaklanmıştım. Onlar için dua ettim ve günahlarının bağışlanmasını diledim. Ekibin son 



sırası önümden geçiyordu. Ağaçların arasından bütün gücümle koşup onlara yetiştim. O gece 
boyunca beşli sırayı bozmadan hep yürüdük. Gözyaşla-rım soğukta buz taneciklerine 
dönüşüyordu. 
 
 Birkenau'dan yola çıktıktan beş gün sonra Wodzis-law'm Silesian köyündeki tren istayonuna 
varmıştık. Hepimiz hayvan sürüsü gibi, açık kömür arabalarına tıkıştık ve ocak ayının şiddetli 
soğuna maruz kalmış bir halde gece boyunca yol aldık. Almanlar değerli cephanelerini bizim 
için harcamaya gerek duymuyorlardı artık. Yalnızca benim bulunduğum yerdeki kızların 
yarısı soğuktan ölmüştü bile. 
 
 Ravensbrück'te yeni bir kampa varmıştık, ama burada yeni mahkûmlara yetecek kadar 
yiyecek yoktu. Birkaç gün sonra aramızdan ölenlerin cesetleri kamyona yüklendi. Uzun süren 
yolculuğum Neüstadt Glewe'de sona erecekti. 2 Mayıs 1945 günü uyandığımızda, 55 
vahşilerinin kamptan kaçtığını gördük. O günden sonra 
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 Amerikan ve Rus askerleri sayesinde özgürlüğümüze kavuşmuştuk. 
 
 Aradan on iki yıl geçti. Bu süre boyunca Rachel, Le-ne ve onları katleden adamın yüzü bir 
gün olsun gözümün önünden gitmedi. Ölümleri bir kâbus gibi üzerime çökmüştü. 
Sturmbanführer'in sözlerini tekrarlasaydım belki de hayatta kalırlardı ve ben de Polonya'da bir 
yolun kenarında bir başka isimsiz kurban olarak, isimsiz bir mezarda yatıyor olurdum. 
Katledilmelerinin yıldönümünde onlar için Kadiş okurum. Bunu inancımdan değil, bir 
alışkanlık olarak yapıyorum. Tanrı'ya olan inancım Birkenau'da kayboldu. 
 
 Adım irene Allon. Eski adım irene Frankel'di. Kampta 29395 numaralı mahkûm olarak 
biliniyordum. Ocak 1945'te Birkenau'dan yapılan ölüm yürüyüşünde tanıklık ettiğim şeyler 
bunlardır. 
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 TEBRĐZ, ĐSRAĐL 
 
 Şubat zamanıydı. Shamron akşam yemeği için Gabriel'i Tebriz'e çağırmıştı. Gabriel çamur 
içinde kalmış bayırda arabasını sürerken başını kaldırıp Shamron'un terasına baktığında, 
gölden gelen rüzgârla dans eden gaz lambalarının ışığını ve ebedi gözcü Shamron'un alevlerin 
ortasında yavaşça dolandığını gördü. Gilah yemek servisini yapmadan evvel, yemek odasında 
iki mum yakmış ve Tann'nın inayetinin onların üzerinden eksik olmamasını dilemişti. Gabriel 
dindar bir çevrede yetişmemişti, ama Shamron'un karısını gözleri kapalı, mumun ışığını 
yüzüne yaklaştırırken 
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 gördüğünde onun, o ana dek gördüğü en güzel şey olduğunu düşündü. 
 
 Shamron yemek esnasında sessizdi ve düşüncelere dalmış görünüyordu. Havadan sudan 
konuşacak gibi hissetmiyordu kendini. Gilah'ın önünde işinden söz etmemesinin nedeni, 



karısına güvenmemesi değildi. Neler yaptığını öğrenirse karısının artık kendisini 
sevmemesinden korkuyordu. Gilah uzun bir sessizlikten sonra, babasından uzaklaşmak için 
Yeni Zelanda'ya giden kızından söz etti ve onun tavuk çiftliğinde bir adamla beraber 
yaşadığını anlattı. Kadın Gab-riel'in bir şekilde servisle bağlantısı olduğunun farkındaydı, ama 
işinin gerçekten ne olduğu konusunda net bir bilgisi yoktu. Onun, zamanının büyük bölümünü 
yurtdışında geçiren, sanatsever bir memur olduğunu düşünüyordu. 
 
 Đki adama kahve, bisküvi ve kuru meyve ikram ettikten sonra masayı topladı ve bulaşıkları 
yıkamaya gitti. Gabriel mutfaktan gelen su ve tabak sesleri eşliğinde Shamron'u bilgilendirdi. 
Titreşen Şabat mumları arasında kısık sesle konuşuyorlardı. Gabriel ona Erich Radek ve 
Aktion 1005'le ilgili dosyayı gösterdi. Shamron fotoğrafı mum ışığına doğru tuttu ve gözlerini 
kıstı, sonra okuma gözlüklerini yerleştirdi ve Gabriel'e bir kez daha dik dik bakmaya başladı. 
 
 "Savaş sırasında anneme neler olduğu konusunda ne biliyorsun?" 
 
 Shamron'un ihtiyatlı bakışları kahve fincanının kenarından ona ulaşıyor ve dobra dobra 
söylenmiş sözlere dönüşüyordu. Shamron onun hayatı hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Buna 
savaşta annesinin yaşadıkları da dahildi. "Berlin'de yaşıyordu," dedi Shamron. "1943 yılının 
Ocak ayında Auschwitz'e gönderildi ve Birkenau'daki kadınlar kampında iki yıl kaldı. Ölüm 
yürüyüşü sırasında Birkenau'dan ayrıldı. Diğer binlerce insan gibi hayatta kalmayı başardı ve 
Neüs-tadt Glewe'deki Amerikan ve Rus askerleri sayesinde özgürlüğüne kavuştu. Atladığım 
bir şey var mı?" 
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 "Ölüm yürüyüşü sırasında bir şeyler olmuş, bana asla söz etmediği şeyler..." Gabriel Erich 
Radek'in fotoğrafını eline aldı. "Rivlin, Yad Vashem'de bunu bana gösterdiğinde, bu yüzü 
daha önce bir yerlerde gördüğümü biliyordum. Hatırlamam biraz vakit aldı, ama sonunda 
başardım. Bu yüzü küçükken, annemin stüdyosunda bir tuvalin üzerinde görmüştüm." 
 
 "Safed'e bunun için gittin, Tziona Levin'i görmek için." 
 
 "Nereden biliyorsun?" 
 
 Shamron içini çekti ve kahvesinden bir yudum aldı. Gabriel cesareti kırılmış bir halde 
Shamron'a, o sabah Yad Vashem'i ikinci kez ziyaretinden söz etti. Annesinin ifadesinin yazılı 
olduğu sayfaları masanın üzerine koyduğunda, Shamron gözlerini Gabriel'den ayırmamıştı. 
Gabriel bundan Shamron'un bilgisi olduğunu anladı. Memuneh annesi hakkındaki her şeyi 
biliyordu. Memuneh her şeyi bilirdi. 
 
 Shamron, "Servisin tarihindeki en önemli görev için senin adın geçiyordu," dedi. Sesinde 
pişmanlığın izine rastlanmıyordu. "Seninle ilgili her şeyi bilmeliydim. Ordu psikoloji profilin 
seni yalnız bir kurt olarak tanımlıyor, senin egoist ve doğuştan katillere özgü soğukluğa sahip 
biri olduğunu söylüyordu. Seninle ilgili ilk araştırmam bunu doğrulamıştı, ayrıca senin 
dayanılmaz biçimde sert ve tedavi edilmeye muhtaç derecede utangaç olduğunu öğrenmiştim. 
Senin nasıl böyle bir insan olduğunu anlamak istedim ve bunun için annenin iyi bir başlangıç 
olacağını düşündüm." 
 
 "Sen de gidip onun Yad Vashem'deki ifadesini okudun." 
 



 Shamron gözlerini kapattı ve kafasını bir kez salladı. 
 
 "Neden bugüne kadar bana hiçbir şey söylemedin?" 
 
 "Bu bana düşmezdi," Shamron'un sesi duygudan yoksun çıkıyordu. "Böyle bir şeyi ancak 
annen anlatabilir. Belli ki bu korkunç yükü öldüğü güne dek sırtında taşımış. Senin bilmeni 
istememiş. Onun gibi kurtulan ve hatıralarıyla gerçekten yüzleşemeyecek birçok kişi vardı. 
Savaş sonrası yıl- 
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 larda, sen doğmadan evvel bu ülkenin çevresinde bir sessizlik duvarı örülmüştü. Soykırım 
mı? Sonsuza dek tartışılır. Ama buna gerçekten tahammül etmek zorunda kalmış insanlar, 
hatıralarını umutsuzca gömmeye ve hayatlarına o şekilde devam etmeye çalıştı. Ama 
maalesef, bu acı bir sonraki nesle, onların çocuklarına geçti. Gabriel Allon gibi insanlara 
mesela..." 
 
 Gilah kafasını kapıdan içeri uzatıp biraz daha kahve isteyip istemediklerini sorduğunda, 
Shamron konuşmasına ara vermişti. Shamron elini kaldırdı. Gilah onların işten söz ettiklerini 
anlamış ve sessizce mutfağa geri dönmüştü. Shamron kollarını masaya dayadı ve öne doğru 
eğildi. 
 
 "Onun ifade verdiğinden şüphelenmiş olman gerekir. Doğuştan gelen o merak etme duygun 
nasıl oldu da seni Yad Vashem'e yönlendirmedi?" Shamron, Gabriel'in sessiz-liğiyle 
karşılaştığında, kendi sorusunu kendi cevapladı. "Çünkü bütün kurtulanların çocukları gibi, 
sen de annenin hassas duygusal yapısına zarar gelmemesine dikkat ediyordun. Çok zorlarsan 
onu bir daha içinden hiç çıkamayacağı bir depresyona sokmaktan korkuyordun." Bir an 
durakladı. "Yoksa bazı şeylerle karşılaşmaktan mı korktun? Gerçeği öğrenmek seni korkuttu 
mu?" 
 
 Gabriel ona ters ters baktı, ama hiçbir cevap vermedi. Shamron konuşmadan evvel bir süre 
düşünceli tavırlarla kahvesini inceledi. 
 
 "Sana dürüst davranmam gerekirse Gabriel, annenin ifadesini okuduğumda senin mükemmel 
olduğunu anlamıştım. Benimle çalışmanın nedeni annen. 0 sana büyük bir sevgi verebilecek 
durumda değildi. Sevdiği herkes elinden alınmıştı. Anne babasını seçilme aşamasında 
kaybetmiş, Birke-nau'da arkadaşlık ettiği kızlar, SS Sturmbannführer'in ondan söylemesini 
istediği şeyleri söylemediği için öldürülmüştü." 
 
 "Bana anlatmayı denese onu anlayabilirdim." 
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 Shamron yavaşça kafasını salladı. "Hayır Gabriel, bunu kimse gerçekten anlayamaz. 
Suçluluk duygusu, utanç duygusu... Annen savaş sonrası bu dünyada kendine bir yol çizmeyi 
başarmıştı, ama hayatı birçok açıdan o gece Polonya kasabasındaki yol üzerinde sona erdi." 
Avucunu masaya dayadığında henüz toplanmamış tabaklar sallandı. "Öyleyse ne yapacağız? 
Kendimize acıyıp duracak mıyız, yoksa işe koyulup, bu adamın gerçekten Erich Radek olup 
olmadığını anlamaya mı çalışacağız?" 
 



 "Sanırım bunun cevabını biliyorsun." 
 
 "Moshe Rivlin'e göre Radek, Auschwitz'in tahliye edilmesi işine karışmış olabilir mi?" 
 
 Gabriel kafasını salladı. "Doğuda işgal edilmiş topraklar tekrar Sovyetlerin eline geçmeden 
evvel, Ocak 1945 sıralarında, Aktion 1005 operasyonu büyük ölçüde tamamlanmıştı. Onun 
Auschwitz'e gidip gaz odaları ve krematoryumları ortadan kaldırması ve geri kalan 
tutukluların tahliye edilmesi işi için hazırlık yapması mümkün. Onlar ne de olsa suça tanıklık 
etmişlerdi." 
 
 "Bu pisliğin savaştan sonra Avrupa'dan nasıl kaçtığını biliyor muyuz?" 
 
 Gabriel ona, Radek'in Avusturyalı bir Katolik olmasından dolayı Roma'daki Piskopos Alois 
Hudal'ın yardımından faydalandığına dair Rivlin'in teorisinden söz etti. 
 
 "Öyleyse izi neden takip etmiyoruz," dedi Shamron. "Böylece ipuçlarının tekrar Avusturya'ya 
uzanıp uzanmadığını görürüz." 
 
 "Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Roma'dan başlamak iyi olur bence. Hudal'ın evraklarına 
bir göz atmak isterim." 
 
 "Tabii başka birçok insan da aynı şeyin peşinde." 
 
 "Ama Papalık Sarayı'nın en üst katında oturan adamın özel numarası onlarda yok." 
 
 Shamron omuzlarını silkti. "Doğru." 
 
 "Temiz bir pasaporta ihtiyacım var." 
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 "Sorun değil. Elimde kullanabileceğin çok iyi bir Kanada pasaportu var. Fransızcan nasıl bu 
günlerde?" 
 
 "Pas mal, maisje dois pratiquer ['accent d'un Quebecois." 
 
 "Bazen beni bile korkutuyorsun." 
 
 "Bu da bir şeydir." 
 
 "Geceyi burada geçirip, yarın Roma'ya uçarsın. Seni Lod'a bırakırım. Yol üzerinde Amerikan 
Elçiliği'nde durarak oranın başı olan adamla biraz sohbet ederiz." 
 
 "Ne hakkında?" 
 
 "Avusturya devlet arşivine göre Vogel, işgal sırasında Avusturya'da Amerikalılar için 
çalışmış. Langley'deki dostlarımızdan dosyalara bakmalarını rica edelim ve Vogel'in adına 
rastlayıp rastlamadıklarını bir soralım. Uzak bir ihtimal, ama belki şansımız yaver gider." 
 
 Gabriel gözlerini annesinin ifadesine çevirdi: Gördüğüm her şeyi anlatmayacağım. Bunu 



yapmam mümkün değil. Ölen insanlara en azından bu kadarını boçluyum... 
 
 "Annen çok cesur bir kadındı Gabriel. Bu yüzden seni seçtim. Đşe yarar bilgiler elde edip, 
geri döneceğini biliyorum." 
 
 "O benden çok daha cesurdu." 
 
 Shamron, "Evet," diyerek onunla aynı fikirde olduğunu belirtti. "O hepimizden daha 
cesurdu." 
 
 BRUCE CRAWFORD'UN GERÇEK işi, Đsrail'in en kötü biçimde korunan sırlarından 
biriydi. Uzun boylu, asilzade Amerikalı, CIA'in Tel Aviv şubesi müdürüydü. Hem Đsrail 
hükümetine, hem de Filistinli yetkililere onun savaşan iki taraf arasında arabulucu rolü 
üstlendiği söylenmişti. Craw-ford'un telefonunun gecenin olmadık bir saati çalması pek de 
ender görülen bir durum değildi. Adam kendini yorgun hissediyordu ama telefona cevap 
verdi. 
 
 Crawford, Shamron'u Haraykon Caddesi'ndeki elçilik binasının kapısında karşıladı ve binaya 
kadar eşlik etti. Ada- 
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 mın bürosu oldukça büyük ve Shamron'un zevkine göre fazla şatafatlıydı. Büro, bir casus 
ininden çok, büyük bir şirketin başkan yardımcının bürosuna benziyordu. Shamron deri 
koltuğa gömüldü ve sekreterin limonlu maden suyu önerisini kabul etti. Aklından bir Türk 
sigarası yakmayı geçirdi, ama Crawford'un masası üzerinde göze çarpacak biçimde duran 
SĐGARA ĐÇĐLMEZ yazısını görünce vazgeçti. 
 
 Crawford konuya girmekte hiç acele etmiyordu. Bu durum Shamron için sürpriz olmamıştı 
aslında. Casuslar arasında yazılı olmayan kurallar vardı; biri bir arkadaştan iyilik yapmasını 
rica ettiğinde, karşılık olarak bir şey sunmak durumundaydı. Shamron kâğıt üzerinde oyun 
dışında olduğundan, karşısındakine elle tutulabilecek, somut hiçbir şey verebilecek durumda 
değildi. Verse verse, zamanında birçok hata yapmış bir adamın bilgeliğini ve tavsiyelerini 
verebilirdi. 
 
 Crawford, aradan bir saat geçtikten sonra sonunda, "Şu Vogel meselesi hakkında," dedi. 
 
 Amerikalının sesi gittikçe kısılıyordu. Shamron onun sesindeki hafif zayıflamayı aklının bir 
köşesine not etmiş, iskemlesinden ümitle öne doğru eğilmişti. Crawford manyetik 
ayıracındaki kâğıt klipsle oynayarak onu düzeltmeye çalışarak oyalanıyordu. 
 
 "Kendi dosyalarımıza bir göz gezdirdik," dedi Crawford. Gözleri evrakların üzerindeydi. 
"Hatta ilave arşivlere bakmaları için Maryland'e bir ekip yolladık, ama korkarım ki oyun dışı 
kaldık." 
 
 "Oyun dışı kalmak mı?" Shamron, Amerikan günlük konuşma dilinde sporla ilgili 
deyimlerin, iş hayatına olduğu gibi, casusluk dünyasına da pek uygun düşmediğini 
düşünüyordu. Shamron'un dünyasında ajanlar oyun dışı kalmaz; ya topu düşürür ya da potaya 
smaç basarlardı. Ya başarı ya da başarısızlık söz konusuydu ve Ortadoğu gibi bir yerde 
başarısızlık kanla sonuçlanırdı. "Bu tam olarak ne anlama 
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 geliyor?" 
 
 Crawford bilgiç tavırlarla, "Şu anlama geliyor," dedi. "Araştırmamızdan hiçbir sonuç 
alamadık. Üzgünüm Ari, bazen böyle durumlarla karşılaşabiliyoruz." 
 
 Adam klipsi eline alarak hafifçe havaya kaldırdı ve inceledi. Başarısı onu gururlandırmış 
gibiydi. 
 
 GABRIEL, SHAMRON'UN Peugeot'sunun arka koltuğunda onu bekliyordu. 
 
 "Nasıl gitti?" 
 
 Shamron bir sigara yaktı ve sorusuna cevap verdi. 
 
 "Söylediklerine inanıyor musun?" 
 
 "Bana her zamanki kişisel dosyalarda veya geçmişe yönelik güvenlik araştırması raporunda 
bulduklarını söylemiş olsaydı, ona inanabilirdim. Ama hiçbir şey bulamamak da ne demek 
oluyor? O herif kiminle dans ettiğini sanıyor. Resmen bana hakaret etti." 
 
 "Amerikalıların Vogel hakkında bir şeyler bildiğini mi düşünüyorsun?" 
 
 Shamron, "Bruce Crawford sözleriyle bunu onaylamış oldu," dedi. Paslanmaz çelikten 
saatine baktı. "Kahretsin! Yalan söylemek için bir saat boyunca beni oyaladı, şimdi de uçağını 
kaçıracaksın." 
 
 Gabriel konsolunda duran telefona baktı ve, "Haydi yap şunu," diye mırıldandı. 
 
 "Sana meydan okuyorum." 
 
 Shamron telefonu kaparak, numaralan tuşladı. "Ben Shamron," gözlerinden kıvılcımlar 
saçılıyordu, "Lod'dan otuz dakika sonra Roma'ya gidecek bir El Al uçağı var. Biraz önce 
kalkışını bir saat kadar geciktirecek mekanik bir arıza çıktı. Anlaşıldı mı?" 
 
 ĐKĐ SAAT SONRA Bruce Crawford'un telefonu çaldı. Adam almacı kulağına götürdüğünde, 
hattın öbür ucundaki 
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 sesi tanımıştı. Bu Shamron'u izlemekle görevlendirilen adamdı. Servis'in eski başkanına 
karşı, onun kendi toprakları üzerinde tehlikeli bir oyun oynanıyordu, ama Crawford da 
nihayetinde emir kuluydu. 
 
 "Elçilikten ayrıldıktan sonra Lod'a gitti." 
 
 "Havaalanında ne işi varmış?" 
 



 "Bir yolcu bıraktı." 
 
 "Yolcuyu tanıyor musun?" 
 
 Takiple görevli adam onu tanıdığını söyledi. Yolcunun adını söylemeden, onun servisin 
dikkate değer, önemli ajanlarından biri olduğu ve son zamanlarda bir Orta Avrupa şehrinde iş 
üzerinde olduğu gerçeğini aktardı. 
 
 "Adamın o olduğuna emin misin?" 
 
 "Hiç şüphem yok." 
 
 "Nereye gidiyordu?" 
 
 Crawford cevabı aldıktan sonra bağlantıyı kesmişti. Kısa süre sonra bilgisayarının başına 
geçerek karargâhla güvenli hattan bağlantı kurdu. Mesaj, karşı tarafın hoşlandığı türden kısa 
ve özdü. 
 
 Elijah Roma'ya gidiyor. Bu akşam Tel Aviv'den kalkan El Al uçağıyla orada olacak. 
 
 18 ROMA 
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 GABRIEL, VATĐKAN'DAN GELEN adamla, Psikoposluk Sarayı'nın üst katındaki 
bürosunun dışında başka bir yerde buluşmak istemişti. Tiber yakınlarında sessiz bir meydanda 
bulunan Piperno isimli eski bir restoranda buluştular. Burası eski Yahudi mahallesine birkaç 
sokak uzaktaydı. Hava, aralık ayının bir öğleden sonrasında ancak Roma'da yaşanabilecek 
türde bir havaydı ve Gabriel, aralarından restorana gelen ilk kişi olarak dışarda, parlak 
güneşin vurduğu bir masayı seçmişti. 
 
 Birkaç dakika sonra meydanda bir rahip belirmiş ve ka- 
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 rarh adımlarla restorana yönelmişti. Adam zayıf, uzun boyluydu ve Đtalyan film artistleri 
kadar yakışıklıydı. Siyah papaz cüppesinin kesimi ve Romalılara özgü yakaları, onun 
sadeliğinin yanı sıra, aynı zamanda kişisel veya profesyonel kibrini bir kenara atmamış 
olduğuna vurgu yapıyordu. Adamın bu profiline uygun bir görevi vardı. Papa Cenapları VII. 
Paul'ün özel sekreteri olan Monsenyor Luigi Donati, Roma Katolik Kilisesi'nin tartışmasız en 
güçlü ikinci adamıydı. 
 
 Luigi Donati'nin oldukça soğuk bir yapısı vardı. Gabriel onu bebekleri vaftiz ederken veya 
Umbrian'ın tozlu köylerinde hastaları iyileştirmek için onları meshederken gözünde 
canlandırmakta zorlanıyordu. Koyu renk gözlerinden hiddet ve ulaşılmaz zekâ parıltıları 
yayılıyor, çenesinin inatçılığı vurgulayan yapısı, onun kolaylıkla başa çıkılamayacak tehlikeli 
bir adam olduğunu ifşa ediyordu. Bir yıl kadar önce yaşanan bir olay, Gabriel'i Vatikan'a ve 
Donati'nin maharetli ellerine yönlendirmiş ve ikisi Papa VII. Paul'e yönelik çok tehlikeli bir 
tehditi ortadan kaldırmışlardı. Luigi Donati'nin Gabriel'e bir iyilik borcu vardı. Gabriel onun 
borçlarına sadık bir adam olduğuna dair iddiaya girebilirdi. 



 
 Donati güneşli bir günde Roma kafelerinde birkaç saat vakit geçirmekten çok hoşlanan bir 
adamdı. Buyurgan tarzı ona papazlar heyeti içinde birkaç dost kazandırmış ve aynı patronu 
gibi, her fırsatta Vatikan'dan uzaklaşabilme imkânı sağlamıştı. Adam Gabriel'in öğle yemeği 
davetine, boğulmakta olan adamın can simidine sarılması gibi sarılmıştı. Gabriel, Luigi 
Donati'nin çok yalnız bir adam olduğu konusunda bir izlenime kapılıyor, bazen onun yaptığı 
seçimden dolayı pişman olduğunu düşünüyordu. 
 
 Papaz özel, altın bir çakmakla sigarasını yaktı. "Đşler nasıl?" 
 
 "Başka bir Bellini üzerinde çalışıyorum. Crisosto-mo'nun mihrap resmi." 
 
 "Evet, biliyorum." 
 
 174 
 
 Kardinal Pietro Lucchesi, Papa VII. Paul olmadan evvel Venedik patriğiydi ve Donati de 
onun yardımcısıydı. Venedik'le oldukça güçlü bağlantıları vardı. Eskiden kardinalin idaresi 
altındaki bölgede olup biten her şeyden onun da haberi olurdu. 
 
 "Eminim Francesco Tiepolo sana iyi davranıyordur." 
 
 "Gayet tabii." 
 
 "Ya Chiara?" 
 
 "O da gayet iyi, teşekkür ederim." 
 
 "Đkiniz... ilişkinizi resmileştirmeyi hiç düşündünüz müT 
 
 "Bu çok karmaşık bir durum Luigi." 
 
 "Evet, ama karmaşık olmayan ne var ki?" 
 
 "Farkında mısın, bir an papaz gibi konuştun." 
 
 Donati kafasını arkaya atarak güldü. Gevşemeye başlamıştı. "Papa sana selamlarını yolladı. 
Bize katılamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Piperno onun en sevdiği restoranlardan 
biridir. Bize filetti di bacala ile başlamamızı önerdi. Roma'da bu yemeği en iyi buranın 
yaptığına yemin ediyor." 
 
 "Yanılmazlık, iştah açıcı yemeklerin tavsiyesine kadar uzandı mı dersin?" 
 
 "Papanın yanılmazlığı ancak inanç ve ahlaki değerlerle ilgili olaylarda en üst karar verici 
konumundayken geçerlidir. Korkarım ki öğretileri, kılçıksız morina balığı etine kadar 
uzanmıyor. Ama bu tür dünyevi olaylarda da oldukça tecrübe sahibidir. Senin yerinde olsam 
filetti ile başlardım." 
 
 Beyaz ceketli garson masalarına gelmişti. Donati sipariş verme işini üstlendi. Đçkinin akmaya 
başlaması, Donati'nin ruh halini öğleden sonranın yumuşak havasına uygun hale getirmişti. 



Beş dakika boyunca Gabriel'e papazlar heyetiyle ilgili dedikodulardan, gizlice yapılan 
tartışmalardan, entrikalardan söz etti. Hepside insana oldukça tanıdık gelen şeylerdi. 
Vatikan'ın durumu, servisten pek de farklı görünmüyordu. Gabriel, nihayet sohbeti Soykırım 
sırasında Roma Katolik Kilisesi'nin rolüne getirmişti. 
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 "Tarih Komisyonu'nun çalışmaları nasıl gidiyor?" 
 
 "Aynen beklendiği gibi. Gizli arşivlerden onlara belge temin ediyoruz, onlar da bizim 
müdahele etmemizi mümkün olduğunca engellemeye çalışarak, incelemelerini yürütüyorlar. 
Bulgularıyla ilgili ilk raporu altı ay içinde açıklayacaklar. Sonra detaylı tarih araştırmasına 
girişecekler." 
 
 "Đlk raporun nasıl çıkacağına dair bir ipucu var mı?" 
 
 "Dediğim gibi, tarihçilerin mümkün olduğunca Papalık Sarayı'nın etkisi altında kalmadan 
çalışmasına gayret ediyoruz." 
 
 Gabriel Donati'yi kadehinin üzerinden şüpheli gözlerle süzdü. Monsenyorun üzerinde papaz 
cübbesi ve Romalılara özgü yakaları olmasa, onun profesyonel bir casus olduğunu 
düşünebilirdi. Donati'nin komisyon üyeleri arasında ona bilgi verecek en azından iki kaynağı 
olmaması, onun için hakaret sayılırdı. Gabriel içkisinden bir yudum alarak bu durumu 
Monsenyor Donati'ye aktardı. Papaz sonunda itiraf etti. 
 
 "Peki, tamam. Diyelim ki komisyonun aldığı kararlardan tamamen habersiz değilim." 
 
 "Ve?" 
 
 "Rapor, Pius'a oldukça yükleniyor, ama buna rağmen, korkarım ki onun faaliyetleri Orta ve 
Doğu Avrupa'daki ulusal kiliselerle ilgili çok korkunç bir tablo ortaya koymayacak." 
 
 "Sinirli gibisin Luigi." 
 
 Papaz masanın üzerinden öne doğru eğildi, sözlerini çok özenle seçiyor gibiydi. "Pandora'nın 
kutusunu açtık, dostum. Böylesi bir süreç bir kere başladı mı, nerede duracağını önceden 
kestirmek ve Kilise'nin hangi yönlerden etkileneceğini tahmin etmek imkânsızdır. Liberaller 
papanın faaliyetlerini didikliyor ve bir üçüncü Vatikan Konseyi kurulması gibi aşırı taleplerde 
bulunuyorlar. Gericiler ise bunun dince kabul olunmuş doktrinlere aykırı olduğu yönünde 
kıyameti koparıyorlar." 
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 "Ciddi bir şey var mı?" 
 
 Monsenyor soruya cevap vermeden önce yine oldukça uzun düşünmüştü. "Fransa'nın 
Languedoc bölgesindeki gericilerden ciddi tepkiler alıyoruz. Bunlar, ikinci Vatikan'ın 
şeytanın işi olduğuna ve Papa XXIII. John'dan beri bütün papaların dine karşı geldiğine 
inanan gerici bir grup." 
 



 "Kilise'nin böyle insanlarla dolu olduğunu düşünürdüm. Benim de yüksek rütbeli din 
adamları ve Crux Vera denilen rahip sınıfına mensup olmayan dostlarım arasında yürüttüğüm 
bir araştırmam var." 
 
 Donati gülümsedi. "Korkarım ki söz konusu grubun elbisesi de aynı kumaştan biçilmiş, 
yalnızca Crux Vera'dan farklı olarak, onların papazlar heyeti içerisinde bir güçleri yok. Onlar 
kapıları zorlayan barbar yabancılar. Papanın onlar üzerinde pek bir kontrolü yok ve hava 
şimdiden ısınmaya başladı bile." 
 
 "Yardım edebileceğim bir şey olursa bana haber ver." 
 
 "Dikkatli ol dostum, senden yine bir iyilik isteyebilirim." 
 
 Filetti di baccala'\ar gelmişti. Donati tabağa biraz limon gezdirdi ve iri bir et parçasını bütün 
olarak ağzına attı. Đçkisini yudumlarken, balığını silip süpürmüş, şimdi de sırtını iskemleye 
dayamış, duyduğu memnuniyet, yüzünün güzel hatlarına yansımıştı. Vatikan'da çalışan bir 
papaz olarak ruhani olmayan dünya, güneş ışığıyla yıkanan Roma meydanında öğle yemeği 
yemenin verdiği zevkten daha çok, hayal kırıklıkları sunuyordu ona. Bir tabak filetti daha 
sipariş etti ve Gabriel'e şehirde ne yaptığını sordu. 
 
 "Tarih Komisyonu'nun çalışmalarıyla bağlantılı bir iş üzerinde çalıştığımı söyleyebilirim." 
 
 "Nasıl yani?" 
 
 "Vatikan'ın, savaş sonrasında aranan bir savaş suçlusu olan Erich Radek isimli bir SS 
subayının Avrupa'dan kaçırılmasına yardım ettiğine dair haklı şüphelerim var." 
 
 Donati aniden ağzındaki lokmayı çiğnemeyi bırakmış, 
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 yüzü ciddileşmişti. "Kullandığın kelimelere ve yaptığın çıkarımlara dikkat et dostum. Bu 
Radek denilen adamın Ro-ma'dan birinden yardım almış olması kuvvetli bir olasılıktır, 
Vatikan'dan değil." 
 
 "Yardım edenin Anima Piskoposu Hudal olduğuna inanıyoruz." 
 
 Donati'nin yüzündeki gerginlik azalmıştı. "Maalesef cömert piskopos birçok kaçak Nazi'ye 
yardım etmişti. Bunu kimse inkâr etmiyor. Radek denilen adama yardım ettiğini sena 
düşündüren şey ne oldu?" 
 
 "Đyi bir araştırma sonunda yapılan tahmin... Radek, Avusturyalı bir Katolik'ti. Hudal 
Roma'daki Alman Đlahiyat Fakültesi'nin rektörü ve Alman-Avusturya cemaatinin önde gelen 
papazıydı. Radek Roma'ya yardım bulma ümidiyle gelmişse, Piskopos Hudal'a yönelmiş 
olması oldukça mantıklı." 
 
 Donati ona katıldığını belirtircesine kafasını salladı. "Buna karşı çıkacak değilim. Piskopos 
Hudal, intikam niyeti taşıdığına inandığı muzaffer Müteffiklere karşı, ülkesinin vatandaşlarını 



korumaya adamıştı kendisini. Ama bu onun Erich Radek'in savaş suçlusu olduğunu bildiğini 
göstermez. Nasıl bilsin ki? italya savaştan sonra yerlerinden yurtlarından olmuş milyonlarca 
insanla dolup taşıyordu ve bu insanların hepsi yardım bulmak umudundaydı. Radek Hudal'a 
gelip, ona acıklı bir hikâye anlatmışsa, Hudal'ın onu korumaya çalışıp yardım etmesi çok 
normal." 
 
 "Hudal'ın Radek gibi bir adama kaçmasının sebebini sorması gerekmez miydi?" 
 
 "Evet, belki de sorması gerekirdi, ama Radek'in bu soruya gerçekleri anlatarak cevap 
verdiğini düşünmek safdillik olur. Radek yalan söyleyecekti ve Piskopos Hudal'ın onun 
anlattıklarının aksini düşünmesi için bir sebebi yoktu." 
 
 "Bir adam sebepsiz yere kaçak durumuna düşmez Luigi ve Soykırım da öyle gizli saklı bir 
şey değildi. Piskopos Hu- 
 
 dal, adaletten kaçan savaş suçlularına yardım ettiğini fark etmeliydi." 
 
 Donati cevap vermeden önce garsonun makarna servisini yapmasını bekledi. "O zamanlar 
Kilise'nin içinde ve dışında göçmenlere yardım eden birçok kurum ve kişi olduğunu anlaman 
gerek. Hudal bu konuda tek değildi." 
 
 "Operasyonunu yürütecek parayı nereden buldu?" 
 
 "Bütün paranın ilahiyat fakültesine bağlı hesaplardan geldiğini iddia ediyordu." 
 
 "Ve sen de buna inanıyorsun öyle mi? Hudal'ın yardım ettiği her bir SS subayına cep harçlığı, 
yolculuk parası veriliyor, vize temin ediliyor ve gideceği yabancı ülkede yaşamasına yetecek 
kadar para yardımı yapılıyordu. Tabii Ro-ma'da kaldığı süre içinde, yolculuğa çıkana kadar 
geçen zamanda yapılan masraflardan hiç söz etmiyorum. Hudal'ın bu şekilde yüzlerce SS 
subayına yardım ettiği sanılıyor. Bu çok büyük miktarda para demek Luigi, yüz binlerce dolar 
para demek. Anima'nın bu kadar parası olduğuna inanmam oldukça güç." 
 
 Donati makarnayı çatalına ustaca sararken, "Yani bu paranın ona birileri tarafından 
verildiğini mi düşünüyorsun?" diye sordu. "Papa tarafından mesela." 
 
 "Sonuçta paranın bir yerlerden gelmiş olması gerek." 
 
 Donati çatalını tabağına bırakmış, düşünceli bir biçimde ellerini kenetlemişti. "Piskopos 
Hudal'ın göçmenlerle ilgili faaliyetleri için Vatikan hesaplarından para aldığını düşünmemizi 
sağlayacak yeterli kanıt var." 
 
 "0 insanlar göçmen değildi Luigi. En azından hepsi değildi. Birçoğu korkunç suçlar işlemişti. 
Hudal'ın aranmakta olan savaş suçlularının adaletten kaçmasına yardım ettiğinden Pius'un 
haberi olmadığını mı söylüyorsun?" 
 
 "Belgelere dayanan kanıtlara ve kurtulan tanıkların ifadelerine göre, bu suçu ispatlamanın 
oldukça zor olduğunu söylüyorum diyelim." 
 
 178 
 



 179 
 
 "Senin fıkıh öğrenimi aldığını bilmiyordum Luigi." Gabriel ilgili kelimelerin üzerine bir 
savcı edasıyla vurgu yaparak, alçak sesle sorusunu tekrarladı. "Papa, Hudal'ın savaş 
suçlularının adaletten kaçmasına yardım ettiğini biliyor muydu?" 
 
 "Papa Cenapları, Almanları daha çok zayıflatacağına ve komünistlere cesaret vereceğine 
inandığından, Nürnberg Mahkemeleri'ne karşı çıkmışlardı. Ayrıca Müttefikler'in adalet değil, 
intikam peşinde koştuklarına inanıyordu. Papanın, Hudal'ın Nazilere yardım ettiğinden 
haberdar olması ve bu faaliyetleri onaylamış olması oldukça muhtemel. Ama bu iddiayı ispat 
etmek, bambaşka bir olay." Donati çatalını Gabriel'in henüz dokunmadığı makarnasına 
yöneltmişti. "Soğumadan yesen iyi olur." 
 
 "Korkarım ki iştahım kaçtı." 
 
 Donati çatalını Gabriel'in makarnasına daldırdı. "Peki bu Radek denilen adamın ne yaptığı 
iddia ediliyor?" 
 
 Gabriel, Sturmbannführer Erich Radek'in, Viyana'daki Yahudi göçmen bürosunda Adolf 
Eichmann'a yardım etmesiyle başlayan ve Aktion 1005'i yönetmesiyle sona eren SS kariyeri 
hakkında kısa bir özet verdi. Gabriel anlatacaklarının sonuna geldiğinde, Donati'nin de iştahı 
kaçmıştı. 
 
 "Böylesine büyük bir suça ait tüm delilleri gizleyebile-ceklerine gerçekten inanmışlar mı?" 
 
 "Bunun mümkün olacağına inandıklarını sanmıyorum, ama büyük ölçüde başarılı oldular. 
Erich Radek gibilerinin yüzünden Shoah'ta gerçekten kaç insanın katledildiğini asla 
bilemeyeceğiz." 
 
 Donati şarap kadehine düşünceli tavırlarla bakıyordu. "Piskopos Hudal'ın Radek'e yardım 
etmesiyle ilgili ne öğrenmek istiyorsun?" 
 
 "Radek'in pasaporta ihtiyacı olduğunu düşünmek mümkün. Hudal, pasaport temin etmek için 
Kızılhaç'a müracaat etmiş olmalı. Radek'in ayrıca bir yerlere kaçması gerekiyor- 
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 du, bunun için de vizeye ihtiyacı olacaktı." Gabriel bir an duraladı. "Bu olayın üzerinden çok 
uzun zaman geçtiğini biliyorum, ama Piskopos Hudal kayıt tutuyordu değil mi?" 
 
 Donati kafasını yavaşça salladı. "Piskopos Hudal'ın özel evrakları Anima'daki arşivde 
korunuyor. Tahmin edebileceğin gibi mühürlenmiş durumda..." 
 
 "Roma'da bu mührü kıracak biri varsa, o da sensin Lu- 
 
 igi" .. 
 
 "Öyle kafamızın estiği gibi Anima'ya dalıp, psikoposun 
 
 evraklarını göremeyiz. Rektör, Psikopos Theodor Drexler ve adam da aptal değil. Bir 



mazerete ihtiyacımız var, ne bileyim, sizin işlerinizde dendiği gibi, sahte bir öykü mesela..." 
 
 "Böyle bir mazeretimiz var." 
 
 "Nedir?" 
 
 "Tarih Komisyonu." 
 
 "Rektöre, komisyonun Hudal'ın evraklarını istediğini söylememizi mi öneriyorsun?" 
 
 "Aynen öyle." 
 
 "Ya karşı çıkarsa?" 
 
 "O zaman ünlü bir ismi öne süreriz." 
 
 "Peki hangi ünlü kişinin yerine geçmeyi düşünüyorsun?" 
 
 Gabriel elini cebine attı ve fotoğraflı bir kimlik kartı çıkarıp, Donati'ye uzattı. 
 
 "Kudüs Đbrani Üniversitesi'nden karşılaştırmalı din profesörü Shmuel Rubenstein." Donati 
kartı Gabriel'e geri verdi ve kafasını salldı. "Theodor Drexler çok iyi bir ilahiyatçıdır. Seninle 
bu konular hakkında konuşmak isteyecek; mesela Batı dünyasındaki en eski iki dinin ortak 
kökenleri hakkında tartışma arzusunda olacaktır. Böyle bir tartışmada eminim ki sen yüzüstü 
çakılırsın ve psikopos da senin küçük numaranı açığa çıkarır." 
 
 "Bunun böyle olmayacağını görmek senin işin." 
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 "Yeteneklerimi abartıyorsun Gabriel." 
 
 "Onu ara Luigi. Psikopos Hudal'ın evraklarını muhakkak görmem lazım." 
 
 "Arayacağım, ama önce bir sorum var. Neden?" 
 
 Donati Gabriel'in verdiği cevabı dinledikten sonra cep telefonundan bir numara tuşladı ve 
kendisine Anima'yı bağlamalarını istedi. 
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 19 
 
 ROMA 
 
 SANTA MARIA dell'Anima Kilisesi, Piazza Navona'nın hemen batısında kalan Centro 
Storico'daydı ve dört yüz yıldan beri Roma'daki Alman kilisesi olarak faaliyetteydi. Utrecht'li 
bir Alman gemi yapımcısının oğlu olan Papa VI. Adrian, John II. Paul'den önceki son Đtalyan 
olmayan papaydı ve bu kilisenin ana mihrabının hemen sağ tarafındaki muhteşem türbede 
gömülüydü. Bitişiğindeki ilahiyat fakültesine Via della Pace'den ulaşılıyordu ve ertesi sabah 



Gabriel, Psikopos Theodor Drexler'la o noktada, avlunun soğuk gölgeleri altında buluşacaktı. 
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 Monsenyor Donati, Đtalyan aksanlı mükemmel Almanca-sıyla onu karşılamış ve Gabriel'i 
"Đbrani Üniversitesi'nden uzman profesör Shmuel Rubenstein" olarak tanıtmıştı. Drexler 
Gabriel'e elini öyle bir biçimde uzatmıştı ki, Gabriel onun elini sıkmakla yüzüğünü öpmek 
arasında tereddüt geçirdi. Kısa bir duraklamadan sonra elini samimi bir biçimde sıktı. Adamın 
teni kilise mermeri kadar soğuktu. 
 
 Rektör merdivenleri çıkarak onlara mütevazı sayılabilecek, kitap raflarıyla dolu bir büroya 
kadar eşlik etti. Orada bulunan en büyük koltuğa otururken, papaz cübbesi hışır-damıştı. 
Göğsünde sallanan iri, altın haç, uzun pencerelerden içeri dolan güneş ışığıyla parlıyordu. 
Rektör kısa boylu, sağlıklı görünümlü, yetmişli yaşlarına yaklaşmış bir adamdı. Yanakları 
pespembeydi ve ince beyaz saçları, kafasının üzerinde hale gibi duruyordu. 0 anda mutsuz 
olduğu her halinden belliyken bile, ufak ağzının köşeleri, yüzüne sürekli gülümsüyormuş 
ifadesi verecek şekilde kalkıktı ve soluk mavi gözleri zekâ parıltıları saçıyordu. Bu, hastaları 
rahatlatacak, günahkârların ruhuna Tanrı korkusu salacak bir yüzdü. Monsenyor Donati 
haklıydı. Gabriel'in adımlarına dikkat etmesi gerekecekti. 
 
 Donati ve piskopos, beş dakika boyunca birbirlerine papa hakkında iyi dileklerini sundular. 
Piskopos Donati'ye, papanın sağlığının devamı için dua ettiğini söyledi. Donati de ona, Papa 
Cenaplarının Piskopos Drexler'm Anima'daki çalışmalarından çok büyük memnuniyet 
duyduğunu iletti. Donati piskoposa mümkün olduğu kadar unvanıyla hitap etmeye 
çalışıyordu. Karşılıklı lütuflardan sonra Donati Drex-ler'ı o kadar yağlamıştı ki, Gabriel onun 
oturduğu yerden kaymasından endişe etti. 
 
 Monsenyor Donati sonunda Anima'ya ziyaretlerinin amacını açıkladıktan sonra, Drexler'm 
havası, güneşin önünü kapayan bir bulut gibi hemen kararmıştı ama yüzündeki gülümsemesi 
aynen duruyordu. 
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 "Piskopos Hudal'ın savaş sonrası göçmenlerle ilgili çalışmalarına yönelik polemik 
yaratabilecek bir araştırmanın, Romalı Katoliklerle Yahudiler arasında düzelmeye başlayan 
ili şkilere nasıl olumlu katkı yapacağını anlamakta güçlük çekiyorum." Viyana aksanlı 
Almancasıyla konuşurken sesi yumuşak ve kuru çıkıyordu. "Piskopos Hudal'ın faaliyetleriyle 
ilgili yapılacak dürüst ve dengeli bir araştırma, onun birçok Yahudi'ye de yardım ettiğini 
ortaya çıkaracaktır." 
 
 Gabriel hafifçe öne eğildi. Đbrani Üniversitesi'nden gelen uzman profesörün konuşmaya dahil 
olma zamanı gelmişti. "Efendim, Roma'nın toparlanması sırasında Psikopos Hudal'ın 
Yahudileri sakladığını mı söylüyorsunuz?" 
 
 "Hem toparlanma sırasında, hem de sonrasında... Ani-ma'nın sınırları içinde yaşayan birçok 
Yahudi vardı. Vaftiz edilmiş Yahudilerden söz ediyorum tabii." 
 
 "Ya vaftiz edilmemiş olanlar?" 
 
 "Onlar burada gizlenemezdi. Bu uygun olmazdı. Onlar başka yerlere gönderilmişti." 



 
 "Ekselansları bağışlayın beni ama, vaftiz edilmiş Yahudi ile sıradan bir Yahudi arasındaki 
fark nasıl anlaşılıyor?" 
 
 Monsenyor Donati bacak bacak üstüne attı ve dikkatle pantolonundaki kat çizgisini 
düzeltmeye çalıştı. Bu, konunun fazla üstüne gidilmemesini anlatmaya yönelik bir işaretti. 
Psikopos derin bir nefes aldı ve soruyu cevapladı. 
 
 "Onlara inançları ve Katolik öğretileriyle ilgili birkaç basit soru sorulmuş olabilir. Bilinen bir 
iki önemli duayı ezberden okumaları istenmiş olabilir. Kimin gerçeği söylediği, kimin ilahiyat 
fakültesine sığınmak için yalan söylediği genellikle hemen ortaya çıkar." 
 
 O an kapının çalınması, Luigi Donati'nin konunun değiştirilmesi yolundaki hedefine 
ulaşmasını sağlamıştı. Genç bir çömez papaz odaya girdi, elinde gümüş bir tepsi vardı. Donati 
ve Gabriel'in fincanlarına çay doldurdu. Psikopos, içine ince bir limon parçası attığı kaynamış 
su içiyordu. 
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 Genç papaz ayrıldıktan sonra Drexler, "Eminim ki Piskopos Hudal'ın Yahudileri Nazilerden 
korumasıyla ilgilenmiyorsunuz, öyle değil mi Profesör Rubenstein? Sizin ilginizi onun savaş 
sonrasında Alman subaylara yaptığı yardım çekiyor sanırım." 
 
 "Alman subaylara değil, aranan SS savaş suçlularına yaptığı yardımla ilgileniyorum." 
 
 "Psikopos onların suçlu olduğunu bilmiyordu ki." 
 
 "Korkarım bu savunma zorlama ve safdillik olur Ekselansları. Piskopos Hudal kendini anti-
semitizme adamıştı ve Hitler rejiminin destekçisiydi. Bu durumda, onun Avusturyalılara ve 
Almanlara, işledikleri suçlara rağmen savaş sonrasında gönüllü yardım etmesi mantıklı 
sayılmaz mı?" 
 
 "Onun Yahudilere olan muhalefeti ilahiyat açısındandı, sosyal açıdan değil. Onun Nazi 
rejimini desteklemesini ben de savunmuyorum. Piskopos Hudal kendi söylemleri ve 
faaliyetleri ile kendi kendini suçlu çıkarmıştır zaten." 
 
 "Ve tabii arabasıyla da." Gabriel, Moshe Rivlin'in dosyasını rektörün görebileceği biçimde 
masaya koydu. "Piskopos Hudal, birleşik Reich'ın bayrağını resmi arabasında 
dalgalandırıyordu. Sempati beslediği görüşleri saklamak gibi bir kaygısı olmamıştı." 
 
 Drexler limonlu suyundan bir yudum aldı ve donmuş bakışlarını Donati'ye yönlendirdi. 
"Kilise içinde olan diğer birçokları gibi, benim de papanın Tarih Komisyonu hakkında 
endişelerim var, ama Papa Cenaplarına olan saygımdan dolayı bunları kimseyle paylaşmadım. 
Şimdi görüyorum ki, Anima da mikroskobun altına yatırılmış vaziyette. Ben bir sınır koymak 
zorundayım. Bu büyük kurumun iyi şöhretinin, tarihin çamuruna sürüklenmesine izin 
vermeyeceğim." 
 
 Monsenyor Donati pantolonuna bir süre düşünceli tavırlarla baktı, sonra kafasını kaldırdı. 
Papanın sekreterinin sakin görünüşünün altında, rektörün küstahlığının getirdiği kızgınlık 
yatıyordu. Psikopos ileri gitmişti; Donati de aynı 



 
 I 
 
 şekilde karşılık vermek üzereydi. Ama bir şekilde sesini al-çaltmayı becerdi. 
 
 "Ekselans, konuyla ilgili endişeleriniz bir kenara, Profesör Rubenstein'a Piskopos Hudal'ın 
evraklarını görme izni verilmesi papanın isteğidir." 
 
 Derin bir sessizlik odada asılı kalmıştı. Drexler göğsündeki haçla oynuyor, kendine bir kaçış 
noktası bulmaya çalışıyordu. Piskopos kısa bir süre sonra bunun imkânsız olduğunu anlamıştı; 
istifa, en onurlu davranıştı ama bu da hükümdarlığının sonu demekti. 
 
 "Bu olayda Papa Cenaplarına karşı gelmek gibi bir arzum yok. Bana işbirliği yapmaktan 
başka çare bırakmadınız Monsenyor Donati." 
 
 "Papa bunu unutmayacak Piskopos Drexler." 
 
 "Ben de Monsenyor." 
 
 Donati alaycı bir ifade takınmıştı. "Anladığım kadarıyla piskoposun özel evrakları burada, 
Anima'daymış." 
 
 "Doğru. Arşivlerimizde muhafaza ediliyor. Yerlerini tespit etmek ve Profesör Rubenstein 
gibi bir bilim adamı tarafından okunabilecek ve anlaşılabilecek hale getirilmesi için organize 
etmek birkaç gün alır." 
 
 "Ne kadar düşüncelisiniz Ekselans," dedi Monsenyor Donati. "Ama biz bu evrakları şimdi 
görmek istiyoruz." 
 
 PĐSKOPOS ONLARI zaman içinde aşınmış ve buz gibi kayganlaşmış, taştan helezonik 
basamaklara yönlendirdi. Basamakların sonunda dökme demirden teçhizatlarıyla ağır, meşe 
bir kapı vardı. Kapı, zamanında sert darbelere karşı koyması için yapılmış, ama Venetolu zeki 
papazla Kudüs'ten gelen "profesör"e karşı koyamamıştı. 
 
 Piskopos Drexler kilidi çevirdi ve omzundan güç alarak kapıyı açtı. Karanlıkta bir süre el 
yordamıyla yürüdü, sonra bir düğmeyi çevirdi. Düğmenin sesi, sessizlikte yankılan-mıştı. Bir 
dizi tavan lambası ani elektrik akımının etkisiyle 
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 cızırdıyarak yanmış ve taş kemerden tavanı olan gizli dehlizleri ortaya çıkarmıştı. Psikopos 
sesini çıkarmadan, başıyla onları işaret etti. 
 
 Mahzen ufak yapılı insanlar için inşa edilmişti. Tıknaz psikopos eğilmeye gerek duymadan 
geçitlerden geçebiliyordu. Gabriel lambalara çarpmamak için kafasını eğerken, Monsenyor 
Donati bir seksen beşlik boyuyla, belkemiği kaymasından mustarip biri gibi kıvrılmış halde 
yürümek zorundaydı. Đşte, Anima'nın ve ilahiyat fakültesinin kurumsal belleği burada 
saklanıyordu. Dört yüz yıllık vaftizle ilgili kayıtlar, evlilik sertifikaları ve ölüm ilanları, hepsi 



buradaydı. Ayrıca burada hizmet vermiş papazların ve ilahiyat fakültesinde öğrenim görmüş 
öğrencilerin kayıtları da saklanıyordu. Belgelerin bazıları cam dolaplarda, bazıları da 
sandıklarda veya sıradan karton kutuların içindeydi. Daha yeni sayılabilecek evraklar modern, 
plastik kapaklı dosyalarda muhafaza edilmişti. Etraf rutubet ve küf kokuyor, duvarların bir 
yerlerinden su damlıyordu. Soğuk ve rutubetin kâğıda ne kadar zarar verdiğini iyi bilen 
Gabriel, Piskopos Hudal'ın evraklarını sağ salim görme umudunu hızla yitirmeye başlamıştı. 
 
 Geçidin sonuna yakın bir yerde küçük, yeraltı mezarlarına benzer bir odacık vardı. Odanın 
içinde duran birçok iri sandık, paslı asma kilitlerle güvence altına alınmıştı. Piskopos 
Drexler'da bir dizi anahtar vardı. Anahtarlardan birini ilk kilide soktu. Anahtar dönmüyordu. 
Bir süre uğraştıktan sonra anahtarları "Profesör Rubenstein"a teslim etti. Profesör eski kilidi 
açmakta hiç zorlanmamıştı. 
 
 Piskopos Drexler bir süre onların etrafında dolaşıp durmuş ve evrakları ararken onlara 
yardımcı olmayı teklif etmişti. Monsenyor Donati, omzuna dostça vurarak, kendilerinin 
halledebileceklerini söyledi. Ufak yapılı, gösterişli piskopos istavroz çıkarmış ve kemerli 
geçide yönelerek onları yalnız bırakmıştı. 
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 ARADAN ĐKĐ SAAT GEÇTĐKTEN SONRA evrakları bulan Gabriel olmuştu. Erich Radek 3 
Mart 1948 tarihinde Ani-ma'ya gelmişti. 24 Mayıs'ta, Vatikan'ın göçmenlere yardım etmek 
amacıyla kurduğu Papalık Yardım Komisyonu, Ra-dek'e 9645 / 99 numarayla ve Otto Krebs 
sahte ismi altında Vatikan kimlik kartı çıkartmıştı. Yine aynı gün Otto Krebs, Piskopos 
Hudal'ın yardımıyla Vatikan kimlik kartını kullanarak Kızılhaç pasaportu almış, sonraki hafta 
Suriye Arap Cumhuriyeti'ne giriş vizesi temin etmişti. Kendisine Piskopos Hudal tarafından 
verilen parayla ikinci sınıf bir bilet satın almış ve haziran ayının sonlarına doğru Cenova 
Lima-nı'ndan denize açılmıştı. Krebs'e beş yüz dolar cep harçlığı verilmişti. Paranın 
verildiğine dair, üzerinde Radek'in imzası olan makbuz Piskopos Hudal tarafından 
saklanmıştı. Radek'in dosyasında saklanan son evrak, bir mektuptu. Suriye pulu ve üzerinde 
Şam posta damgası olan mektupta Radek, Piskopos Hudal'a ve papaya yardımları için 
müteşşekkir olduğunu belirtiyor ve onlara olan borcunu bir gün ödeyeceğini söylüyordu. 
Mektup Otto Krebs adıyla imzalanmıştı. 
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 ROMA 
 
 PĐSKOPOS DREXLER, KASEDĐ son bir kez daha dinledi ve sonra Viyana'yı aradı. 
"Korkarım bir problemimiz var." "Nasıl bir problem?" 
 
 Drexler, Viyana'daki adama o sabah Anima'ya gelen Mon-senyör Donati ve Kudüs'teki Đbrani 
profesörden söz etti. "Kendini kim olarak tanıttı?" 
 
 "Rubenstein. Tarih Komisyonu üyesi olduğunu iddia etti." 
 
 "O adam profesör falan değil." 
 



 190 
 
 "Bunu anlamıştım zaten, ama onun hilesine meydan okuyacak durumda değildim. 
Monsenyor Donati, Vatikan içinde oldukça güçlü bir isim. Ondan daha güçlü tek bir isim var, 
o da kabul olmuş doktrinlere karşı çalışmalar yürütüyor." 
 
 "Adamlar neyin peşindeydi?" 
 
 "Piskopos Hudal'ın savaş sonrasında yardım ettiği Avusturyalı bir göçmene ait evrakları 
arıyorlardı." 
 
 Adam sonraki sorusunu yöneltmeden evvel uzun bir sessizlik yaşandı. 
 
 "Anima'dan ayrıldılar mı?" 
 
 "Evet, bir saat kadar önce." 
 
 "Telefon açmak için neden bu kadar çok bekledin?" 
 
 "Đşine yarayabilecek birkaç bilgi toplarım diye düşünmüştüm." 
 
 "Toplayabildin mi bari?" 
 
 "Evet, sanırım." 
 
 "Anlat." 
 
 "Profesör, Via Giulia'da Kardinal Oteli'nde kalıyor. Otele Kanada pasaportuyla, Rene Duran 
adıyla kayıt yaptırmış." 
 
 "ROMA'DAK Đ BlR SAATl TOPARLAMANI istiyorum." 
 
 "Ne zaman?' 
 
 "Derhal." 
 
 "Nerede?" 
 
 "Via Giulia'daki Kardinal Otel'inde kalan bir adam var. Rene Duran ismiyle kayıt yaptırmış, 
ama bazen Rubenstein adını da kullanıyor." 
 
 "Roma'da ne kadar kalacak?" 
 
 "Belli değil. Bu yüzden hemen yola çıkman gerekiyor, iki saat içinde Roma'ya gidecek olan 
bir Alitalia uçağı var. Birinci mevkide adına rezervasyon yapıldı." 
 
 "Uçakla seyahat edeceksem, tamirat için gerekli aletleri 
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 yanıma alamam. Aletleri Roma'da bana temin edecek biri lazım." 
 
 "Tam da bu işe uygun biri var." Adam ezberinden bir telefon numarası söyledi, Saatçi de 
numarayı hafızasına kaydetti. "Adamımız çok profesyonel ve en önemlisi çok tedbirli biridir. 
Öyle biri olmasa seni bu işe yollamazdım." 
 
 "Sende bu Duran denilen beyefendinin fotoğrafı var mı?" 
 
 "Bir dakika içinde sana fakslıyorum." 
 
 Saatçi telefonu kapattı, dükkânın ön ışıklarını söndürerek atölyesine geçti ve depo olarak 
kullandığı dolabı açtı. Đçinde, temiz elbiseler ve tıraş takımının bulunduğu, kısa süreli 
seyahatlerde kullandığı bir çanta duruyordu. Đçerden faks makinesinin sesini duydu. Ölü 
adamın resmi makinede yavaşça belirirken, Saatçi o sırada paltosunu giyip şapkasını 
takıyordu. 
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 ROMA 
 
 GABRIEL ERTESĐ SABAH Doney'in kapalı bölümünde oturmuş, kahvesini içiyordu. Yarım 
saat kadar sonra kafeye bir adam girmiş ve bara yönelmişti. Adamın saçları bulaşık teline 
benziyor ve iri yanaklarında akne izleri görünüyordu. Üzerindeki elbiseler pahalıydı, ama 
üstündeki-ler ona yakışmamıştı. Adam iki espresso bitirmiş ve sürekli sigara içmişti. Gabriel 
kafasını önünde duran La Repubblica gazetesine çevirdi ve gülümsedi. Shimon Pazner, 
Roma'da beş yıldır servisin adamı olarak çalışıyordu, ama dış görünüşü itibarıyla hâlâ göçmen 
havasından kurtulamamıştı. 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 13 
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 Pazner hesabını ödeyip tuvalete gitti. Dışarı çıktığında gözünde güneş gözlükleri vardı. Bu, 
buluşmanın gerçekleşebileceği anlamına gelen bir işaretti. Adam döner kapıdan geçti, Via 
Veneto yolu üzerinde bir an durakladı, sonra sağa dönüp yürümeye başladı. Gabriel, hesabını 
ödemiş ve onu takip etmeye başlamıştı. 
 
 Adam Pazner Corso d'Italia'yı geçti ve Villa Borghese'ye girdi. Gabriel, Corso'nun biraz 
ilerisinde yürüyordu ve parkın başka bir tarafından giriş yaptı. Pazner'le ağaçların sıralandığı 
patika üzerinde buluştular ve Gabriel kendini Mont-realli Rene Duran olarak tanıttı. Đki adam 
beraberce Galle-ria'ya doğru yürümeye başladı. Pazner bir sigara yaktı. 
 
 "Geçen gece Alpler'de yakın tıraşa giriştiğine dair söylenti var." 
 
 "Dedikodu çok hızlı yayılıyor." 
 
 "Bilirsin, servis bir araya toplanıp, kermes için dikiş diken Yahudi kadınlar topluluğu gibidir. 
Ama senin daha büyük bir problemin var. Lev kuralları uygulamakta ısrarcı. Al-lon sınırı aştı. 



Allon kapını çalarsa, onu tekrar sokağa yönlendirmelisin." Pazner yere tükürdü. "Ben Yaşlı 
Adam'a olan sadakatimden ötürü buradayım, senin için değil Bay Duran. Bu iş iyi neticelense 
senin adına iyi olur." 
 
 Galleria Borghese'nin ön bahçesinde mermer bir bankın üzerine oturdular. Takip edilip 
edilmediklerini anlamak için ikisi de farklı yönleri kolaçan etti. Gabriel Pazner'e, Otto Krebs 
sahte ismi altında Suriye'ye giden SS subayı Erich Ra-dek'ten söz etti. "Şam'a, eski 
medeniyetleri incelemek için gitmedi," dedi Gabriel. "Suriyelilerin onu kabul etmeleri için bir 
nedenleri olmalı. Rejime yakınlığı söz konusuysa, bunun dosyalarda ortaya çıkması gerekir." 
 
 "Yani benden bir araştırma başlatmamı ve izine Şam'da rastlayıp rastlamadığımıza bakmamı 
mı istiyorsun?" 
 
 "Evet, aynen öyle." 
 
 "Peki Lev'in ve servisin bilgisi dışında böyle bir araştır- 
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 mayı nasıl yürütmemi bekliyorsun?" 
 
 Gabriel Pazner'e sorusunu aşağılayıcı bulduğunu ima edercesine bakmıştı. Pazner yelkenleri 
suya indirdi. "Tamam, diyelim ki araştırmada benim için dosyalara bakacak bir kız var." 
 
 "Yalnızca bir kız mı?" 
 
 Pazner omuzlarını silkti ve sigarasını çakılların üzerine bastırdı. "Bu iş uzun bir zaman 
alacakmış gibi geliyor bana. Nerede kalıyorsun?" 
 
 Gabriel ona kaldığı yeri söyledi. 
 
 "Campo dei Fiori'nin kuzey ucunda, çeşmenin hemen yanında La Carbonara denilen bir yer 
var." 
 
 "Biliyorum." 
 
 "Saat sekizde orada ol. Brunacci adına, sekiz buçuk için rezervasyon yapılmış olacak. 
Rezervasyon iki kişilikse, araştırma yatmış demektir. Dört kişilikse, o zaman Piazza 
Farnese'ye gel." 
 
 TĐBER'IN KARŞI KIYISINDA, St. Anne Kapısı'ndan birkaç adım ötede küçük bir 
meydanda Saatçi, soğuk öğleden sonrasının gölgeleri altında, kafenin dışardaki masalarından 
birine oturmuş, cappuccinosunu yudumluyordu. Yandaki masada cübbeli iki papaz hararetli 
bir tartışma içindeydi. Saatçi Đtalyanca bilmemesine rağmen, onların Vatikan bürokratları 
olduğunu tahmin etti. Bir sokak kedisi, yiyecek bir şeyler bulma umuduyla Saatçi'nin 
ayaklarına sürtünmeye başlamıştı. Adam kediyi boynundan yakalayarak, güçlü parmaklarıyla 
artan bir kuvvetle sıktı, kedi feryat edene kadar onu bırakmadı. Kedi panik içinde koşarak 
oradan uzaklaştığında papazlar, Saatçi'ye kınayan ifadelerle baktı. Saatçi masaya para bıraktı 
ve kafeden ayrıldı. Kafede gezinen bir kedi... Düşünebiliyor musunuz? Saatçi Roma'daki işini 
bir an evvel bitirip Viyana'ya dönmeyi dört gözle bekliyordu. 
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 Adam Bernini'nin Colonnade'sinin kenarından yürüdü ve Tiber'in karşısına düşen geniş Via 
della Conciliazione'ye göz atmak için bir süre durakladı. Yanına yaklaşan bir turist elinde 
tuttuğu kamerayla onu dürterek, anlaşılmaz Slav aksanıyla Saatçi'den Vatikan'ın önünde 
fotoğrafını çekmesini rica ediyordu. Avusturyalı hiçbir şey söylemeksizin saatini işaret 
ederek, randevusuna geç kaldığını ima etti ve arkasını dönüp uzaklaştı. 
 
 Adam Colonnade'nin girişinin hemen ardında kalan geniş meydanı geçti. Burası son papanın 
adını taşıyan bir meydandı. Saatçi, antik saatler dışında başka şeylere pek ilgi duymasa da, 
şimdiki papanın oldukça tartışmalı bir kişilik olduğunu biliyor, onun etrafında dönen 
konuşmaları oldukça eğlenceli buluyordu. Savaş sırasında papa Yahudilere yardım 
etmemişmiş. Yahudilere yardım etmek ne zamandan beri papaların sorumluluğundaydı ki? 
 
 Sonuçta Yahudiler Kilise'nin düşmanıydı. 
 
 Saatçi Vatikan'dan uzaklaşıp, Janiculum Parkı'nın girişine açılan dar bir sokağın ağzına 
yöneldi. Sokak tamamen gölgeler altında kalmıştı. Yol boyunca koyu sarı renkte, tozlu binalar 
sıralanıyordu. O sabah kendisine telefonla iletilen adresi bulmak üzere, çatlamış yol üzerinde 
yürümeye devam etti. Aradığı yere geldiğinde içeri girmeden önce tereddüt etti. isli, madeni 
bir levha üzerinde ARTICOLIRELIGIOSI yazısını okudu. Onun altında küçük harflerle 
GUISEPPE MONDIANI yazıyordu. Saatçi adresin yazılı olduğu kâğıdı cebinden çıkardı: Via 
Borgo Santo Spirito, 22 Numara... Doğru yere gelmişti. 
 
 Yüzünü cama yasladı. Görebildiği kadarıyla içerde haçlar, Meryem Ana heykelcikleri, 
azizlerin oyma sanat eserleri, tespihler ve nişanlardan oluşan bir karmaşa ve tüm bu eşyaların 
papa tarafından bizzat kutsandığına dair belgeler vardı. Her şey sokaktan gelen ince tozla 
kaplanmış gibiydi. Saatçi, Avusturyalı sofu bir Katolik ailede yetiştirilmi ş ol- 
 
 masına rağmen, insanı bir heykele ibadet etmesi için zorlamanın nasıl bir şey olduğunu 
merak ediyordu. Onun artık ne Tanrı'ya, ne de Kilise'ye inancı vardı. Kadere, ilahi takdire, 
sonraki yaşama veya şansa inanmazdı. Saatin mekanizmasının insan eliyle kontrol edilmesi 
gibi, insanın yaşamında kendi yolunu kendisinin çizeceğine inanırdı. 
 
 Kapıyı çekip içeri girerken küçük bir zilden gelen tınlama sesini duydu. Đçinde gömlek 
olmayan, kehribar rengi V yaka bir süveter giymiş bir adam arka odadan çıkagelmişti. 
Adamın kırışmış ten rengi gabardin pantolonu, artık ütü tutacak gibi görünmüyordu. Zayıf, 
seyrelmiş saçları kafasının üzerinde toplanmıştı. Saatçi ondan birkaç adım uzakta olmasına 
rağmen, tıraş losyonunun itici kokusunu duyabiliyordu. Vatikan'daki adamın, kutsanmış dini 
parçaların bu takdire şayan yaratık tarafından sağa sola saçılmış olduğundan haberi var mıdır 
acaba diye merak etti. 
 
 "Yardımcı olabilir miyim?" 
 
 "Signor Mondiani'yi arıyordum." 
 
 Adam aradığın kişiyi buldun dercesine kafasını salladı. Sulu bir gülümseme, adamın birkaç 
dişinden yoksun olduğu gerçeğini gözler önüne seriyordu. "Siz Viyana'dan gelen beyefendi 
olmalısınız," dedi Mondiani. "Sizi sesinizden tanıdım." 



 
 Adam elini uzattı. Eli, Saatçi'nin düşündüğü gibi sünge-rimsi ve nemliydi. Mondiani ön 
kapıyı kilitledi ve kapıya dükkânın kapalı olduğunu belirten hem Đngilizce, hem de Đtalyanca 
yazılmış bir levha astı. Sonra Saatçi'yi bir holden geçirdi ve yakın bir zamanda çökmesi 
muhtemel tahta basamaklardan yukarı çıkardı. Basamakların bitiminde bir büro vardı. 
Perdeler çekilmiş ve içeriye ağır bir kadın parfümü kokusu sinmişti. Ayrıca ekşi, amonyağa 
benzer başka bir koku daha duyuluyordu. Mondiani ona koltuğa oturmasını işaret etti. Saatçi 
yere doğru baktığında, gözlerinin önünden aniden bir şeyin geçtiği fark etti. Đçinden oturmak 
gel- 
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 iniyordu. Mondiani, Siz bilirsiniz dercesine dar omuzlarını silkti. 
 
 Đtalyan masasına oturdu, birkaç evrakı dosyasına kaldırdı ve doğal olmayan koyu turuncu 
tondaki saçlarını düzeltti. Saatçi kel kafasındaki birkaç tutam perçemin, adamın özgüvenini 
artırdığını fark etmişti. 
 
 "Viyanalı meslektaşınız bir silaha ihtiyacınız olduğunu söyledi." Mondiani masanın 
çekmecesini çekti ve içinden düz, metalik rötuşlu koyu bir cisim çıkararak, kutsal bir 
emanetmişçesine saygılı tavırlarla kahve lekeli kurutma kâğıdının üzerine bıraktı, "işinize 
yarayacağını umarım." 
 
 Saatçi elini uzattı. Mondiani silahı onun avucuna bıraktı. 
 
 "Gördüğünüz gibi dokuz milimetrelik bir Glock. Bu silaha yabancı olmadığınıza eminim. Ne 
de olsa Avusturya malı." 
 
 Saatçi gözlerini silahtan ayırarak, "Diğer eşyalarınız gibi, bu da papa tartından kutsanmış 
mıdır?" diye sordu 
 
 Mondiani asılan yüzünden anlaşıldığı kadarıyla, bu sözleri hiç komik bulmamıştı. Bir kez 
daha çekmeceye uzanarak bu kez şarjör kutusunu çıkardı. 
 
 "Đkinci bir şarjör ister misiniz?" 
 
 Saatçi silahlı çatışmaya girmeye niyetli değildi, ama insan cebinde dolu yedek bir şarjör 
olduğunda daha rahat hissederdi. Evet dercesine kafasını salladığında, ikinci şarjör masanın 
üzerindeydi. 
 
 Saatçi kutuyu açıp parmaklarını şarjörün üzerinde gezdirmeye başladı. Mondiani bu kez 
susturucuya ihtiyacı olup olmadığını sordu. Saatçi yere doğru bakarken, olumlu anlamda 
kafasını salladı. 
 
 "Silahtan farklı olarak, bu Avusturya malı değildir." Mondiani gururlandığını vurgularcasına, 
"italyan malıdır ve çok etkilidir. Silah ateşlendiğinde, ıslık sesinden çok da kuvvetli olmayan 
bir ses çıkarır," dedi. 
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 Saatçi susturucuyu sağ gözüne götürerek namludan baktı, işçiliği onu memnun etmişti. Aleti 
diğer malzemelerin yanına, masanın üzerine bıraktı. 
 
 "Başka bir ihtiyacınız var mı?" 
 
 Saatçi, Signor Mondiani'ye daha önceden bir motosiklet istemiş olduğunu hatırlattı. 
 
 Mondiani, "Ah, evet motorino," dedi ve anahtarları havaya doğru kaldırdı. "Dükkânın hemen 
dışındaki park yerinde. Đstediğiniz gibi farklı renklerde iki kaskı var. Ben kırmızı ve siyah 
rengi seçtim. Umarım memnun kalırsınız." 
 
 Saatçi saatine göz attı. Mondiani imayı anlamış ve malzemeleri masadan taşımaya başlamıştı. 
Ucu çiğnenmiş bir kalemle sumenin üzerinde faturayı yazmaya başladı. 
 
 Kalemi kâğıdın üzerinde gezinirken, "Silah temiz ve sabıkasızdır," dedi. "Đşiniz bittiğinde 
nehre atmanızı öneririm. Polizia di Stato, onu orada asla bulamaz." 
 
 "Ya motosiklet?" 
 
 Mondiani onun çalıntı olduğunu söyledi. "Anahtarları üzerinde, kalabalık bir yerde bırakın; 
işlek bir pizzacı dükkânı önünde olabilir mesela. Eminim ki birkaç dakika içinde kendine yeni 
bir sahip bulacaktır." 
 
 Mondiani son satırları yazdı ve faturayı görmesi için sumeni Saatçi'ye doğru çevirdi. Fatura 
neyse ki euro cinsinden kesilmişti. Saatçi, kendisi de bir işadamı olmasına rağmen, liret 
üzerinden iş yapmakta isteksiz davranırdı. 
 
 "Rakam oldukça yüksek değil mi Signor Mondiani?" 
 
 Mondiani omuzlarını silkti ve ona iğrenç gülümsemelerinden birini daha gösterdi. Saatçi 
susturucuyu aldı ve namlunun ucundaki yuvasına yavaşça monte etti. Serbest kalan elinin 
işaretparmağıyla faturanın üzerine hafifçe vurarak, "Burada yazan kalem," dedi. "Bu nedir?" 
 
 Mondiani, "Komisyon ücretim," dedi. Bu kez gülümsememeyi başarmıştı. 
 
 "Glock'a Avusturya'da ödediğim paranın üç katı rakam 
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 çıkarmışsınız. Bu, Signor Mondiani, sizin komisyon ücretiniz mi oluyor?" 
 
 Mondiani küstah tavırlarla kollarını göğsünde kavuşturdu. 'Đtalya'da işler böyle yürüyor. 
Silahı istiyor musunuz, istemiyor musunuz?" 
 
 "Evet," dedi Saatçi, "ama makul bir fiyata..." "Korkarım bu aralar Roma piyasasında fiyatlar 
böyle." "Bu fiyat Đtalyanlar için de geçerli mi, yoksa yabancılara uyguladığınız bir tarife mi 
bu?" 
 



 "Đşinizi başka yerde halletseniz daha iyi olacak." Mondiani elini uzattı. Elleri tir tir titriyordu. 
"Lütfen silahı verin ve dışarı çıkın." 
 
 Saatçi içini çekti. Belki de böyle olmasında bir hayır vardı. Viyana'daki adam her ne kadar 
teminat vermiş olsa da, Signor Mondiani güvenilecek bir tipe benzemiyordu. Saatçi göz açıp 
kapayıncaya kadar kısa bir sürede şarjörü Glock'a yerleştirmiş ve ilk kurşunu namluya 
sürmüştü. Signor Mal-diani kendini korumak istercesine ellerini kaldırdığında, kurşun yüzüne 
isabet etmeden önce avuç içini delip geçti. Saatçi bürodan sıvışırken adamın en azından bir 
konuda dürüst davrandığını fark etmişti. Silah, ateşlendiğinde ıslıktan daha fazla ses 
çıkarmıyordu. 
 
 SAATÇĐ DÜKKÂNDAN ÇIKTI ve kapıyı arkasından kilitledi. Hava oldukça kararmıştı; 
Basilica'nın kubbesi, siyaha dönmekte olan gökyüzünün içinde kayboluyordu. Motosikletin 
anahtarını yuvasına yerleştirdi ve motoru çalıştırdı. Kısa bir süre sonra Via della 
Conciliazione'den aşağı, çamur renkli duvarları olan Castel San Angelo'ya doğru hızla yol 
alıyordu. Tiber'den geçti ve Via Giula'ya giden Centro Sto-rico'nun dar sokaklarına daldı. 
 
 Kardinal Oteli'nin dışındaki bir park yerinde durmuştu. Kaskını çıkardı, lobiye girdi ve sağa 
yönelerek, duvarları eski Roma granitleriyle dekore edilmiş, yeraltı mezarına ben- 
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 zer küçük bir bara girdi. Barmene bir bardak kola sipariş etti. Bu zor işin altından, Avusturya 
aksanlı Almancasına ihanet etmeden kalkacağına güveni tamdı ve bardağını lobi ile bar 
arasında kalan holün bitişiğindeki masaya taşıdı. Zaman geçirmek için fıstıklardan atıştırdı, 
Đtalyan gazetelerine göz gezdirdi. 
 
 Saat yedi buçuk olduğunda, esmer, kısa saçlı, şakakları grileşmiş ve yeşil gözlü bir adam 
asansörden indi. Adam anahtarını resepsiyona bırakarak sokağa çıkmıştı. 
 
 Saatçi kolasını bitirip kendini sokağa attı. Signor Mondi-ani'nin motorino'suna atladı ve 
motoru çalıştırdı. Siyah kas-kı, kayışlardan gidona asılmıştı. Saatçi motosikletin yan 
bölmesinden kırmızı kaskı çıkardı ve taktı, sonra siyah kaskı bölmeye koyarak, kapağını 
kilitledi. 
 
 Kafasını kaldırdı ve yeşil gözlü adamın kararlı adımlarla Via Giula'nın karanlığına doğru 
yürümesini izledi. Sonra yavaşça onu takip etmeye başladı. 
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 ROMA 
 
 LA CARBONARA'DAKĐ REZERVASYON dört kişilikti. Gabriel, Piazza Farnese'ye yürüdü 
ve Pazner'i Fransız Konsolosluğu'nun yanında beklerken buldu. Beraber Al Pompiere'e doğru 
yürüdüler ve arka sıralarda sessiz bir masaya oturdular. Pazner kırmızı şarap ile polenta 
sipariş etti ve elindeki zarfı Gabriel'e uzattı. 



 
 Pazner, "Biraz zaman aldı," dedi, "ama sonunda Alois Brunner isimli bir Nazi'ye ait raporda 
Krebs'le ilgili bilgilere ulaştılar. Brunner'le ilgili bir şeyler biliyor musun?" Gabriel onun 
Eichmann'ın en büyük yardımcısı olduğu- 
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 nu söyledi. Yahudilerin kamplara ve oradan da gaz odalarına sevk edilmesi konusunda 
oldukça yetenekli biri olduğundan söz etti. Avusturya Yahudilerinin sevkiyatında Eichmann'la 
beraber çalışmıştı. Daha sonra savaş sırasında Selanik ve Vichy, Fransa'daki sevkiyatları 
üstlenmişti. 
 
 Duyduklarından hayli etkilenmişe benzeyen Pazner, ekmeğini bir parça polentaya batırdı. 
"Savaştan sonra Suriye'ye kaçmış, orada George Fischer ismini alarak hükümete danışman 
olarak hizmet etmiş. Suriye'nin modern anlamdaki haberalma ve güvenlik servisleri Alois 
Brunner tarafından kurulmuş." 
 
 "Krebs de onun hesabına mı çalışıyordu?" "Öyle görünüyor. Zarfı açsana. Bu arada, rapora 
hak ettiği saygıyı gösterdiğinden emin ol. Raporu yazan adam buna oldukça yüksek bir bedel 
ödemiş. Ajanın kod adına bir bak." 
 
 "MENASHE", EFSANEVĐ Đsrail casusu Eli Cohen'in kod adıydı. Cohen 1924 yılında 
Mısır'da doğmuş, 1957'de Đsrail'e göç etmiş ve Đsrail gizli servisinde hemen çalışmaya 
başlamak konusunda gönüllü olmuştu. Cohen'e yapılan psikolojik testler, birçok karmaşık 
sonuç üretmişti. Karakter uzmanları onun çok zeki ve detayları hatırlamak konusunda müthiş 
bir hafızaya sahip, yetenekli biri olduğunu söylemişler, ama aynı zamanda tehlikeli 
boyutlarda, "abartılı kendini beğenme" huyu olduğunu ortaya çıkarmışlardı. Cohen, işinde 
gereksiz riskler üstlenebilecek bir adamdı. 
 
 Cohen'in dosyası 1960 yılına kadar tozlanmıştı. Bu tarihte Suriye sınırında tansiyon 
yükselmiş ve israil haberalma servisi umutsuzca, Şam'da onlar adına çalışacak bir casus 
arayışına girmişti, ilk adaylar konusunda yapılan uzun araştırmalar uygun birinin bulunmasına 
yetmemiş, sonra araştırma başka nedenler yüzünden ilk elemede yer almamış adayları da 
kapsayacak şekilde genişletilmişti. Cohen'in 
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 dosyası bir kez daha açılmış ve adam kendini, sonuçta ölümüyle sonuçlanacak bir görev için 
hazırlanırken bulmuştu. 
 
 Altı aylık yoğun bir eğitimden sonra Cohen, Kemal Amin Tebit ismiyle, sahte geçmişine kılıf 
uydurmak üzere Arjantin'e gönderilmişti. Tebit, hayatı boyunca yurtdışında yaşamış başarılı 
bir işadamıydı ve tek isteği memleketine geri dönmekti. Buenos Aires'teki Suriye azınlığı 
içinde kendini sevdirmiş ve birçok önemli arkadaş edinmişti. Bu arkadaşlardan biri de, ilerde 
Suriye'nin devlet başkanı olacak Binbaşı Emin el-Hafız'dı. 
 
 1962 yılının Ocak ayında Cohen Şam'a taşınmış ve itha-lat-ihracatla uğraşan bir şirket 
kurmuştu. Buenos Aires'te yaşayan Suriyelilerin tavsiyeleriyle, kısa zamanda Şam'ın sosyal ve 
politik hayatında popüler bir kişilik olmuş, üst düzey askeri yetkililer ve iktidardaki Baas 
Partisi'nin ileri gelenleriyle arkadaşlıklarını ilerletmişti. Suriyeli subaylar onu askeri tesislerde 



gezdiriyor, Golan Tepeleri'nde stratejik öneme sahip istihkam mevzilerini bile gösteriyorlardı. 
Binbaşı el-Hafız başkan olduktan sonra, "Kemal Amin Tebit'in hükümette görev alacağı, hatta 
savunma bakanı olacağı yönünde spekülasyonlar yapılmaya başlanmıştı. 
 
 Suriye haberalma servisinin, hatırşinas Tebit'in gerçekte sınırın öbür tarafındaki üstlerine 
düzenli bilgi akışı sağlayan israilli bir ajan olduğu konusunda hiçbir bilgisi yoktu. Cohen acil 
raporlarını Mors alfabesini kullanarak telsizle yolluyor, daha uzun ve detaylı raporlarını ise 
görünmez mürekkeple yazıp, kakma süslü sandıkların içine gizliyerek Avrupa'da yaşayan bir 
Đsraillinin adresine yolluyordu. Co-hen'in ilettiği bilgiler sayesinde Đsrailli askeri 
planlamacıların önünde müthiş bir pencere açılmış, yetkililer Şam'ın askeri ve politik 
durumuyla ilgili çok önemli şeyler öğrenmişlerdi. 
 
 Sonunda Cohen'in risk alma eğilimi konusunda yapılan uyarıların doğruluğu kanıtlanacaktı. 
Telsizi kullanırken gü- 
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 venliğine yeteri özeni göstermiyor, mesajlarını her sabah aynı saatte yolluyor veya aynı gün 
içerisinde birden fazla bağlantı kurabiliyordu. Ailesine selam yolluyor, milli maçta Đsrail 
takımının yenilmesinden dolayı duyduğu üzüntüyü aktarıyordu. Rus yapımı, son model telsiz 
tespit etme aletleriyle donanmış Suriye güvenlik güçleri, Şam'daki Đsrail casusunu aramaya 
başlamışlardı. 18 Ocak 1965 tarihinde Co-hen'i israil'deki üstlerine mesaj yollarken evinde 
suçüstü yakaladılar. Cohen'in 1965 Mayıs'ında asılarak gerçekleştirilen infazı, Suriye 
televizyonundan naklen yayınlanmıştı. 
 
 Gabriel masa üzerinde titreşmekte olan mumun ışığında ilk raporu okudu. Bu rapor 1963 
Mayıs'ında Avrupa'daki bağlantı üzerinden gönderilmişti ve Baas'ın ayrıntılı parti politikaları 
ve entrikalarını içermesinin yanı sıra, Alois Brunner'le ilgili bir paragrafa yer vermişti. 
 
 "Herr Fischer"le, Baas Partisi'nin önde gelenlerinden birinin ev sahipliğini yaptığı bir 
kokteylde tanıştım. Herr Fischer, Kahire'de bombalı mektubun patlaması sonucu birkaç 
parmağını kaybettiğinden, pek iyi görünmüyordu. Bu olayın sorumlusu olarak, Tel Aviv'de 
intikam peşinde koşan pis Yahudileri gösteriyordu. Mısır'daki işinin, onu öldürmek isteyen 
Đsrailli ajanlarla hesaplaşmanın ötesinde bir iş olacağını söyledi. O akşam Herr Fischer'e eşlik 
eden Otto Krebs isminde bir adam vardı. Krebs'i daha önce hiç görmemiştim. Uzun boylu, 
mavi gözlüydü ve Brunner'in aksine, çok tipik bir Alman görüntüsü vardı. Adam o akşam çok 
viski içti, sanki kendisine şantaj yapılıyormuş veya başka yollarla rahatsız ediliyormuş gibi 
çok kırılgan bir görünümü vardı. 
 
 Gabriel, "Hepsi bu mu?" diye sordu. "Bir kokteyl parti izlenimi mi?" 
 
 "Öyle görünüyor, ama cesaretin kırılmasın. Cohen sana 
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 bir başka ipucu daha vermiş. Sonraki rapora bak." Gabriel raporu okumaya başladı. 
 
 Geçen hafta Savunma Bakanlığı'nın verdiği bir davette "Herr Fischer"i gördüğümde, ona 
arkadaşı Herr Krebs'i sordum. Krebs ve benim bir iş meselesini konuştuğumuzu, ama o 
günden beri ondan haber alamamanın hayal kırıklığını yaşadığımı söyledim. Fischer bunun 



normal olduğunu, çünkü Krebs'in kısa bir süre önce Arjantin'e taşındığını belirtti." 
 
 Pazner Gabriel'in kadehine şarap doldurdu. "Yılın bu mevsiminde Buenos Aires'in çok güzel 
olduğunu duymuştum." 
 
 GABRIEL VE PAZNER Piazza Farnese'de ayrılmış, sonra Gabriel Via Guila'daki oteline 
doğru yalnız yürümeye başlamıştı. Gece gittikçe soğuyordu ve sokaklar çok karanlıktı. 
Sokakların derin sessizliği, ayaklarının altındaki iri kaldırım taşlarıyla birleştiğinde, Gabriel'in 
bir buçuk asır öncesinde Vatikan'daki adamın hüküm sürdüğü o günleri gözünün önüne 
getirebilmesi kolaylaşıyordu. Gabriel, Erich Radek'i pasaportunu ve onu özgürlüğe 
kavuşturacak bileti beklerken, bu sokaklarda yürürken hayal etti. 
 
 Acaba Roma'ya gelen kişi gerçekten Radek miydi? 
 
 Piskopos Hudal'ın evraklarına göre Radek, Anima'ya 1948 yılında gelmiş ve kısa bir süre 
sonra Otto Krebs olarak oradan ayrılmıştı. Eli Cohen "Krebs'M 1963 yılının sonlarına doğru 
Şam'da görmüştü. Sonra Krebs'in Arjantin'e taşındığı söylenmişti. Gerçekler, göz kamaştırıcı 
ve belki de Lud-wig Vogel'e karşı öne sürülecek savlarla uyuşması söz konusu olmayan 
aykırıkları ortaya seriyordu. Avusturya devlet arşivi kayıtlarına göre Vogel, 1946'da 
Avusturya'da yaşıyor ve Amerikan işgal kuvvetleri hesabına çalışıyordu. Bu 
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 doğruysa, Vogel ve Radek'in aynı adam olması imkânsızdı. Peki o zaman Max Klein'ın 
Vogel'i Birkenau'da gördüğü iddiasına ne demeli? Ya Gabriel'in, Vogel'in Kuzey Avustur-
ya'daki dağ evinden aldığı yüzük? 7005, bravo, Heinrich... Ya kol saati? Taptığım Erich'e, 
Monica... 1948 yılında Roma'ya kendini Erich Radek olarak tanıtan başka biri mi gelmişti? 
Eğer öyleyse, neden? 
 
 Gabriel'in kafasından birçok soru geçiyordu ve peşinden gidilmesi mümkün tek bir ipucu 
vardı: Fischer bunun normal olduğunu, çünkü Krebs'in kısa süre önce Arjantin'e taşındığını 
söyledi. Pazner haklıydı. Gabriel'in araştırmayı Arjantin'de sürdürmekten başka çaresi yoktu. 
 
 Derin sessizlik, bir motorino'nun böcek vızıltısına benzer sesiyle parçalanmıştı. Gabriel 
arkasına dönüp baktığında, bir motosikletin köşeyi dönerek, Via Giulia tarafına yöneldiğini 
gördü. Motosiklet aniden hızlanmış, doğrudan üzerine geliyordu. Gabriel olduğu yerde durdu 
ve ellerini cebinden çıkardı. Vermesi gereken bir karar vardı. Ya sıradan bir Romalı gibi 
olduğu yerde bekleyecek, ya da dönüp kaçacaktı. Birkaç saniye sonra, motosikletin kasklı 
sürücüsü ceketine uzanıp, susturuculu silahını çektiğinde kararını vermişti. 
 
 SĐLAH ÜÇ KEZ ATEŞ KUSTUKTAN sonra Gabriel dar sokağa doğru hamle yapmış, 
kurşunlar binanın köşe taşlarını-na saplanmıştı. Gabriel kafasını eğerek koşmaya başladı. 
 
 Motorino virajı alamayacak kadar hızlıydı. Kaymış ve sokağın girişini geçmişti. Sonra garip 
bir daire çizerek yalpalamış, bu arada Gabriel kendisiyle saldırgan arasına mesafe koyacak 
birkaç kritik saniye kazanmıştı. Gabriel, Via Giulia'ya paralel giden sokağa, sağa döndü, sonra 
sola ani bir dönüş yaptı. Aklından geçen şey, Roma'nın en geniş 
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 meydanlarından biri olan Corso Vittorio Emanuale H'ye ulaşabilmekti. Burada trafik 
yoğunlaşır, kaldırımlarda yayalar eksik olmazdı. Corso'da gizlenecek bir yer bulabilirdi. 
 
 Motorino'nun vızıltısı gittikçe yakınlaşıyordu. Gabriel omzunun üstünden baktı. Motosiklet 
hâlâ kendisini izliyordu ve tehlikeli olabilecek kadar yaklaşmaya başlamıştı. Kafasını öne 
eğdi ve kollarından güç alarak, depar attı. Bu arada öfkeyle, hızlı hızlı nefes alıyordu. Sokak 
lambalarından biri parçalanmış, camlar üzerine yağmaya başlamıştı. Kaldırım taşları üzerinde 
delicesine koşan, kendi gölgesini görüyordu. 
 
 Bu esnada ikinci bir motosiklet sokağın diğer tarafından girmiş, doğrudan ona doğru 
geliyordu. Motosiklet kayarak durdu ve kasklı sürücü silahını çekti. Demek böyle olacaktı; bir 
tuzak, iki katil, hiçbir kaçma umudu olmaksızın... Atış poligonunda, üzerine kurşun yağmasını 
bekleyen hedef gibi hissetti kendini. 
 
 Işığa doğru koşmaya devam etti. Kolları kalkık haldeyken bir an için elleri gözüne ilişti; 
ekspresyonist bir ressamın fırçasından çıkmışçasına, bükülmüş, gerilmişti. Bağırmakta 
olduğunu fark etti. Sesi çevredeki binaların sıva ve tuğlalarında yankılanıp sonra kendi 
kulaklarında titreşiyor, bu yüzden arkasından gelmekte olan motosikletin sesini artık 
duymuyordu. Gözlerinin önünden bir görüntü geçti: Bir Polonya kasabasının yol kenarında 
duran annesi ve onun şakağına tabancasını dayamış olan Erich Radek... O anda, çığlıklarının 
Almanca çıktığının farkına vardı. Rüyalarının lisanı... Kâbuslarının lisanı. 
 
 Đkinci suikastçı silahını alçaltmış, sonra kaskının siperliğini kaldırmıştı. 
 
 Gabriel kendine seslenildiğini duyabiliyordu. 
 
 "Eğil! Eğil Gabrieir 
 
 Bu sesin Chiara'ya ait olduğunu fark etti. 
 
 Kendini aniden yola attı. 
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 Chiara'nın silahından çıkan kurşun Gabriel'in başının üzerinden geçti ve arkasından gelen 
motorino'nun sürücüsüne isabet etti. Motosiklet kontrolden çıkarak yön değiştirmiş ve binaya 
bindirmişti. Suikastçı motosikletinin üzerinden uçup kaldırım taşları üzerine devrilmiş, bu 
arada silahı Gabriel'in birkaç metre önüne savrulmuştu. Gabriel silaha uzanmak için hamle 
yaptığında Chiara, "Hayır Gabriel! Bırak! Acele etF diye bağırdı. 
 
 Gabriel kafasını kaldırıp baktığında, Chiara'nın elini kendisine doğru uzattığını gördü. 
Motosikletin arkasına atlayarak kadının dudaklarına yapıştı. Nehrin karşısında kalan Corso'ya 
doğru hızla uzaklaştılar. 
 
 SHAMRON'UN GÜVENLĐKLE ilgili kesin bir kuralı vardı; erkek ve kadın ajanlar arasında 
fiziksel temas söz konusu olamazdı. O akşam Tiber'in tembel tembel kıvrılan sularının 
yakınında, Roma'nın kuzeyinde kalan servise ait bir evde Gabriel ve Chiara, ölüm korkusunun 
getirdiği yoğun duyguların etkisiyle Shamron'un bu kuralını çiğnemişlerdi. Gabriel ancak 
sevişmelerinden sonra Chiara'ya kendisini nasıl bulduğunu sorabildi. 
 



 "Shamron, Roma'ya geleceğini söyledi ve seni kollamamı istedi. Ben de kabul ettim tabii. 
Hayatta kalman, kişisel çıkarlarıma hizmet ediyor, biliyorsun." 
 
 Gabriel, nasıl oldu da uzun boylu Đtalyan tanrıçası tarafından izlendiğimi fark edemedim diye 
düşünüyordu. Ama sonra Chiara Zolli'nin işinde ne kadar iyi olduğunu hatırladı. 
 
 "Sana Piperno'daki öğle yemeğinde eşlik etmek istiyordum," dedi, yaramaz çocuk 
havalarında. "Bunun korkunç bir fikir olduğunu düşünmemiştim." 
 
 "Olay hakkında neler biliyorsun?" 
 
 "Yalnızca Viyana hakkındaki korkularımın gerçeğe dönüştüğünü... Gerisini sen anlat." 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 14 
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 Gabriel, Viyana'dan uçağa binmesinden başlayıp, o gece Shimon Pazner'den aldığı raporla 
sonuçlanan olaylar dizisini Chiara'ya anlattı. 
 
 "Peki seni öldürmeleri için o adamı Roma'ya kim yolladı?" 
 
 "Sanırım Max Klein'ı öldürme işini üstlenen adamla bunun aynı adam olduğunu düşünmek 
yanlış olmaz." 
 
 "Seni burada nasıl buldular?" 
 
 Gabriel de kendisine aynı soruyu sormuştu. Bütün şüpheler, Anima'daki pembe yanaklı 
Avusturyalı rektör, Piskopos Theodor Drexler üzerinde yoğunlaşıyordu. 
 
 Chiara, "Peki şimdi nereye gideceğiz?" diye sordu. 
 
 "Biz mi?" 
 
 "Shamron seni kollamamı istedi. Memuneh'in verdiği emirlere karşı gelmemi mi istiyorsun?" 
 
 "Sana, beni Roma'da kollaman için emir verdi." 
 
 "Verdiği görevin ucu açıktı," diye cevapladı Chiara. Sesi meydan okuyormuş gibi çıkıyordu. 
 
 Gabriel bir süre uzanarak, kadının saçlarını okşadı. Doğrusu, seyahatinde ona eşlik edecek 
birinin varlığı, sokaklara çıktığında onu izleyecek bir çift gözün olması işine geliyordu. 
Olaydaki riskler göz önüne alındığında, yanındaki kişinin sevdiği kadın değil de bir başkası 
olmasını tercih ederdi. Ama kadın, değerli bir ortak olduğunu ispatlamıştı. 
 
 Yatağın yanındaki komodinin üzerinde güvenli hattan konuşabileceği bir telefon duruyordu. 
Kudüs'ü aradı ve Moshe Rivlin'i tam uykusunun ortasında uyandırdı. Rivlin ona Buenos 
Aires'teki adamın ismini, telefon numarasını ve San Telmo Barrio'sundaki adresini verdi. 
Sonra Gabriel Arjantin HavayoUan'nı arayarak bir sonraki akşam uçağında birinci mevkide 
iki ki şilik yer ayırttı ve telefonu kapattı. Chiara yanaklarını onun göğsüne dayamıştı. 



 
 "O sokakta bana doğru koşarken bir şeyler haykırıyordun," dedi. "Ne dediğini hatırlıyor 
musun?" 
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 Gabriel hatırlamıyordu. Uykusunun ortasında uyanmasına neden olan rahatsız edici rüyayı 
bir türlü çıkaramıyor gibiydi. 
 
 "Ona sesleniyordun," dedi Chiara. 
 
 "Kime?" 
 
 "Annene." 
 
 Motorino'lu adamdan delicesine kaçarken, o an gözünün önüne gelen görüntüyü hatırlamıştı. 
Annesine seslenmiş olması gerçekten mümkündü. Ne de olsa ifadesini okuduğundan beri 
aklından hiç çıkmıyordu. 
 
 "Polonya'da o zavallı kızları öldürenin Erich Radek olduğuna emin misin?" 
 
 "Olayın üzerinden altmış yıl geçtikten sonra, insan ne kadar emin olabilirse, ben de o kadar 
eminim." 
 
 "Peki Ludwig Vogel'in gerçekten de Erich Radek olduğuna inanıyor musun?" 
 
 Gabriel lambaya uzandı ve ışığı söndürdü. 
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 23 
 
 ROMA 
 
 VIA DELLA YOLU bomboştu. Saatçi, Anima kapısında durmuş ve motorino 'nun motorunu 
durdurmuştu. Titreyen ellerle dahili iletişim cihazının düğmesine bastı. Cevap yoktu. Adam 
zili tekrar çaldı. Bu kez genç birine ait olduğunu sandığı bir ses ona Đtalyanca cevap verdi. 
Saatçi, Almanca olarak rektörü görmeyi istediğini söyledi. 
 
 "Korkarım ki bu mümkün değil. Lütfen yarın sabah telefon edip randevu alın. Piskopos 
Drexler sizi görmekten çok memnun olacaktır. Buonanotte signore." 
 
 Saatçi dahili cihaza iyice yaklaşarak, "Piskoposun Viya- 
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 nalı bir arkadaşı tarafından buraya gelmem söylendi. Acil bir durum söz konusu." 
 
 "Adamın adı neydi?" 
 



 Saatçi soruyu, gerçeği söyleyerek cevapladı. 
 
 Kısa bir sessizlikten sonra diğer sesin, "Bir dakika sonra oradayım Signore," dediği duyuldu. 
 
 Saatçi ceketini açarak, sağ köprücükkemiğinin hemen altındaki pıhtılaşmakta olan yarasına 
baktı. Kurşunun ısısı, derinin altındaki damarları dağlamıştı. Az kan akmıştı; ani bir 
zonklama, yaşadığı şokun ürpertisi ve sıcaklık... Tabancanın küçük kalibreli bir tabanca 
olduğunu sanıyordu, daha çok 22'liğe benziyordu. Đç organlarına ciddi zarar verebilecek türde 
bir silah değildi. Ama kurşunu çıkarması için bir doktora ihtiyacı vardı ve yaranın mikrop 
kapmadan, bir an evvel temizlenmesi gerekiyordu. 
 
 Saatçi kafasını kaldırıp baktı. Avluda papaz cübbesi giymiş birinin silueti belirmişti. Kapıya 
yaklaştığında bunun on beş yaşlarında, melek yüzlü, genç bir papaz adayı olduğunu gördü. 
"Rektör, bu saatte fakülteye gelmenizin uygun olmadığını söylüyor," dedi genç papaz adayı. 
"Rektör bu gece kalacak başka bir yer bulmanızı öneriyor." 
 
 Saatçi Glock'unu çıkardı ve melek yüze doğrulttu. 
 
 "Kapıyı aç," diye fısıldadı. "Şimdi." 
 
 "EVET AMA, NEDEN onu buraya gönderdin?" Piskoposun sesi, cemaatinin ruhunu 
günahların tehlikeleri konusunda uyarıyormuşçasına yükseliyordu. "Bu işe bulaşmış herkes 
açısından Roma'yı hemen terk etmesi çok daha iyi olacaktı." 
 
 "Theodor, adam yolculuk yapamaz. Doktora ve dinlenecek bir yere ihtiyacı var." 
 
 "Bunu görebiliyorum." Psikoposun gözleri kısa bir süreliğine masasının karşısında oturmuş, 
saçları hemen hemen dökülmüş, sirklerde güç gösterisi yapan adamlarınki gibi 
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 geniş omuzlara sahip kişiye yöneldi. "Ama şunu bil ki, Ani-ma'yı çok büyük bir tehlikeye 
atıyorsun." 
 
 "Dostumuz Profesör Rubenstein başarılı olursa, Anima çok daha kötü durumlara düşecek." 
 
 Piskopos derin derin içini çekti. "Burada yirmi dört saat kalabilir, ama bir dakika daha 
fazlasına izin vermem." 
 
 "Ona bir doktor bulacaksın değil mi? Güvenilir biri." 
 
 "Güvenilir birini tanıyorum. Bizimkilerden biri birkaç yıl önce Romalı bir kabadayı ile başını 
belaya soktuğunda bana yardım etmişti. Kurşun yarası ilahiyat fakültesinde her-gün görülen 
bir durum olmasa da, bu olayda onun basiretine güvenebileceğimden eminim." 
 
 "Olayı açıklamanın yolunu bir şekilde bulursun. Senin oldukça zeki olduğunu biliyorum 
Theodor. Onunla konuşabilir miyim?" 
 
 Piskopos telefonu adama uzattı. Saatçi kanla lekelenmiş eliyle telefonu aldı, sonra kafasını 
kaldırıp karşısında duran yüksek rütbeli din adamına baktı ve başıyla bir hareket yapıp onu 



kendi bürosundan kovdu. Suikastçı telefonu kulağına yaklaştırdı. Viyana'daki adam neyin ters 
gittiğini soruyordu. 
 
 "Hedefin korunduğunu söylemedin. Ters giden buydu işte." 
 
 Saatçi, motosikletiyle aniden ortaya çıkan ikinci şahıstan söz etti sonra. Bir süre sessizlik 
yaşandıktan sonra Vi-yanalı adam, sanki bir itirafta bulunuyormuş edasıyla konuşmaya 
başlamıştı. 
 
 "Seni apar topar Roma'ya gönderirken, hedefle ilgili önemli bir bilgiyi aktarmayı ihmal 
etmişim. 0 anı düşündüğümde benim hatam olduğunu anlıyorum." 
 
 "Önemli bir bilgi mi? Peki neymiş bu bilgi?" 
 
 Viyanah adam, hedefin bir zamanlar Đsrail gizli servisiyle olan bağlantısından söz etti. "Bu 
akşam Roma'da yaşananlardan sonra," dedi, "söz konusu bağlantı, her zaman- 
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 kinden daha çok sağlamlaşmış olmalı." 
 
 Saatçi Tanrı aşkına diye geçirdi içinden. Bir Đsrail ajanı mı? Bu ufak bir detay değildi ki. 
Aklından Viyana'ya geri dönüp, yaşlı adamı bu pislikle baş başa bırakmak geçti. Sonra bu 
durumu, alacağı para açısından avantaja çevirecek bir konuma getirmeye karar verdi. Ama 
başka bir şey daha vardı. Daha önce anlaşmayı yerine getirmekte hiç başarısızlığa 
uğramamıştı. Bu yalnızca profesyonel gurur ve ismine leke sürme meselesi değildi. Potansiyel 
düşmanın yalan söyleme akıllığında bulunabileceğini düşünmemişti, özellikle Đsrail gizli 
servisi gibi acımasız bir teşkilatla bağlantılı bir düşman konusunda... Omzu zonklamaya 
başlamıştı. O kokuşmuş Yahudi'ye kurşunu sıkmayı dört gözle bekliyordu. Ve tabii 
arkadaşına da... 
 
 "Bu iş için istediğim ücret arttı," dedi Saatçi. "Hem de önemli ölçüde..." 
 
 Viyanah adam, "Bunu bekliyordum," diye cevap verdi. "Ücretini iki katına çıkaracağım." 
 
 Saatçi, "Üç katı," diye karşılık verdi. Viyanah adam kısa bir tereddütten sonra kabul ettiğini 
söyledi. 
 
 "Peki onun yerini tekrar tespit edebilecek misin?" 
 
 "Bu konuda önemli bir avantaja sahibiz." 
 
 "Neymiş o?" 
 
 "Onun neyin peşinde olduğunu ve nereye gideceğini biliyoruz. Psikopos Drexler yaranın 
iyileşmesi için gerekli tedaviyi sağlayacak. Bu arada sen biraz dinlen. Benden kısa süre sonra 
haber alacağından emin olabilirsin." 
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 24 
 
 BUENOS AĐRES 
 
 ALFONSO RAMĐREZ'ĐN ÇOK ÖNCEDEN ölmüş olması gerekirdi. Adam hiç şüphesiz ki, 
Arjantin'in ve bütün Latin Amerika'nın en cesur adamlarından biriydi. Dünyayı dolaşan bir 
gazeteci ve yazar olarak, hayatını Arjantin'i çevreleyen duvarları ve onun cinayetlerle dolu 
geçmişini eşelemekle geçirmişti. Eserlerini Arjantinli bir yayınevine bağlı olarak 
yayınlamanın tehlikeli olacağı ve ihtilaflara yol açabileceğinden hareketle, kitaplarının 
çoğunu Amerika Birleşik Devletleri'nde ve Avrupa'da yayınlamıştı. Aydın politikacılar ve iş 
dünyasına mensup kişiler dışında 
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 çok az Arjantinli Ramirez'in yazdıklarını okuyabilmişti. 
 
 Ramirez Arjantin vahşetini ilk elden yaşamıştı. Đç savaş sırasında askeri cuntaya karşı olan 
muhalefeti onun hapse girmesine neden olmuş ve burada kaldığı yaklaşık dokuz ay süresince 
ölümüne işkence görmüştü. Solcu bir eylemci olan karısı, askeri ölüm birliği tarafından 
kaçırılmış ve uçaktan canlı canlı, Güney Atlantik'in dondurucu sularına atılmıştı. Uluslararası 
insan Hakları Örgütü devreye girmemiş olsa, Ramirez'in de aynı sonla karşılaşacağı kesindi. 
Ramirez serbest bırakıldığında neredeyse tanınmayacak hale gelmiş, dengesini yitirmişti. 
Ama o generallere karşı savaşına devam etmişti. 1983 yılında generaller iktidarı bırakmış ve 
demokratik seçimle işbaşına gelen sivil hükümet görevi devralmıştı. Ramirez, iç savaş 
sırasında işledikleri suçlardan ötürü düzinelerce ordu subayınının yargılanması için yeni 
hükümeti teşvik etmiş ve onlara yardımcı olmuştu. Yargılanan subaylar arasında, Alfonso 
Ramirez'in karısını denize atan yüzbaşı da vardı. 
 
 Son yıllarda Ramirez çok önemli yeteneklerini hükümetin, basının ve yurtaşlarının büyük 
bölümünün inkâr etme yolunu seçtiği, Arjantin tarihinin bir başka sevimsiz bölümünü 
aydınlatmaya adamıştı. Hitler'in Reich'ının çökmesinden sonra Alman, Fransız, Belçikalı ve 
Hırvat binlerce savaş suçlusu, Peron Hükümeti'nin onayı ve Vatikan'ın bitmek bilmez 
yardımları sayesinde Arjantin'e akın etmişlerdi. Ramirez, Nazi olayının derinden derine hâlâ 
etkisini gösterdiğini söylediğinde, Arjantinli yetkililer bu sözleri dikkate almamış ve Ramirez, 
bu konudaki çalışmaları sırasında, aynı generallerle ilgili araştırmalarını yaparken olduğu 
gibi, tehlikelerle yüz yüze kalmıştı. Bürosu iki kez bombalanmıştı, posta kutusuna o kadar çok 
bombalı mektup bırakılmaya başlanmıştı ki, posta idaresi mektuplarını teslim etmeyi 
reddetmişti. Moshe Rivlin'in referansları olmasa Gabriel, Ramirez'in kendisiyle buluşmayı 
kabul edeceğini hiç sanmıyordu. 
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 Ramirez öğle yemeği davetini seve seve kabul etmiş ve San Telmo civarında bir kafede 
buluşmayı önermişti. Kafenin satranç tahtası gibi siyah beyaz zemininde ahşap, kare masalar 
rasgele yerleştirilmi şti. Duvarlar beyaza boyanmış ve üzerine boş şarap şişelerinin sıralandığı 
raflar monte edilmişti. Kafenin geniş kapıları gürültülü sokağa açılıyor ve kaldırımın 
üzerinde, çadır bezinden tentenin altında da masalar duruyordu. Tavana monte edilmiş üç 
havalandırma fanı, ağır havayı sürekli temizliyordu. Bir Alman kurt köpeği barın önünde 
uzanmış, hızlı hızlı nefes alıyordu. Gabriel randevu saati olan iki buçukta oradaydı. Arjantinli 
geç kalmıştı. 



 
 Ocak ayı, Arjantin'de yaz mevsiminin en yoğun yaşandığı aydı ve dayanılmaz bir sıcak vardı. 
Cizre Vadisi'nde yetişen ve yaz mevsimini Venedik'te geçiren Gabriel sıcağa alışıktı, ama 
Avusturya Alpleri'nden geleli sadece birkaç gün olduğundan, bu ani ısı değişikli ği vücudunu 
etkilemişti. Trafikten sıcak dalgaları yükseliyor ve kafenin açık pencerelerinden içeri 
akıyordu. Her geçen kamyonla sıcaklık sanki bir iki derece daha artıyor gibiydi. Gabriel güneş 
gözlüklerini çıkarmadı. Gömleği terden sırtına yapışmıştı. 
 
 Sokağı seyrederken soğuk su içiyor, limon kabuğu çiğniyordu ve bu arada gözleri ara sıra 
Chiara'ya kayıyordu. Kadın Campari ve sodasını yudumluyor, kayıtsız tavırlarla empanada 
tabağından atıştırıyordu. Şort giymişti. Güneşe doğru uzattığı bacaklarının baldırı şimdiden 
yanmaya başlamıştı. Saçlarını kıvırıp, kafasının üzerinde rasgele toplamıştı. Ensesinden gelen 
birkaç damla ter, kolsuz bluzundan içeri giriyordu. Saati sol kolundaydı. Bu önceden 
kararlaştırılmış bir işaretti. Sol kola takılan saat, takip edildiklerine dair bir ize rastlamadığı 
anlamına geliyordu. Gerçi Gabriel, Chiara gibi yetenekli bir ajanın bile günün bu saatinde San 
Telmo kalabalığı arasında bunu tam olarak çözmesinin güç olduğunun farkındaydı. 
 
 218 
 
 Ramirez randevusuna yarım saat gecikmiş olmasına rağmen özür dilememişti. Kalın kolları 
ve koyu sakalıyla, iri bir adamdı. Gabriel adamın yüzünde işkence izi aradı ama göremedi, iki 
biftek ve bir şişe şarap sipariş ederken, sesi nazik ve çok yüksek çıkmıştı, neredeyse raflardaki 
boş şişeler takırdıyacaktı. Gabriel bu korkunç sıcakta biftek ve kırmızı şarabın iyi seçim olup 
olmadığını merak ediyordu. Ramirez ona öyle bir bakmıştı ki, Gabriel'in sorusunu bir skandal 
olarak değerlendirmiş gibiydi. "Biftek bu ülkedeki tek gerçektir," dedi. "Ayrıca ekonominin 
gidişatına bakılırsa...." Sözlerinin geri kalanı, kafenin önünden geçen çimento kamyonun 
gümbürtüsü içinde boğuldu. 
 
 Garson şarap şişesini masaya bıraktı. Yeşil renkte, etiketsiz bir şişeydi. Ramirez iki kadehi de 
doldurdu ve Gabri-el'e aradığı adamın adını sordu. Cevabı duyan Arjantinli, kaşlarını ilgiyle 
çattı. 
 
 "Otto Krebs, öyle mi? Bu onun gerçek adı mı, yoksa takma adı mı?" 
 
 "Takma adı." 
 
 "Bundan nasıl emin olabiliyorsun?" 
 
 Gabriel Roma'da, Santa Maria dell'Anima'dan aldığı evrakları ona verdi. Ramirez yağlanmış 
gözlüklerini gömlek cebinden çıkarıp taktı. Evrakların böylesine ortada olması Gabriel'i 
huzursuz etmişti. Bakışlarını Chiara'nın bulunduğu yere yöneltti. Saat, hâlâ sol kolundaydı. 
Ramirez okumayı bitirdiğinde oldukça etkilenmişe benziyordu. 
 
 "Piskopos Hudal'ın belgelerini inceleme iznini nasıl aldın?" 
 
 "Vatikan'da bir arkadaşım var." 
 
 "Hayır, Vatikan'da çok güçlü bir arkadaşın var. Psikopos Drexler'i Hudal'ın evraklarını 
göstermeye razı edecek tek kişi, // papa'nın kendisidir!" Ramirez kadehini Gabriel'e doğru 
kaldırdı. "Yani, 1948 yılında Erich Radek isminde bir SS subayı Roma'ya geliyor ve Piskopos 



Hudal'ın kollarına atlıyor. 
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 Birkaç ay sonra Roma'dan Otto Krebs olarak ayrılıyor ve Suriye'ye gitmek üzere gemiye 
biniyor. Başka ne biliyorsun?" 
 
 Gabriel'in tahta masanın üzerine koyduğu ikinci evrak, Arjantinli gazetecinin yüzüne tanıdık 
hayret ifadesinin yeniden yerleşmesine neden olmuştu. 
 
 "Gördüğün gibi Đsrail gizli servisi, Otto Krebs olarak bilinen adamı 1963 yılının sonlarında 
Şam'da ortaya çıkarıyor. Kaynak Alois Brunner, yani oldukça sağlam. Brunner'e göre Krebs 
1963 yılında Suriye'yi terk ediyor ve buraya geliyor." 
 
 "Ve sen, onun hâlâ burada olduğuna inanıyorsun." 
 
 "Gerçekten böyle olup olmadığını anlamak istiyorum." 
 
 Ramirez iri kollarını kavuşturdu ve gözlerini Gabriel'e çevirdi. Aralarına çöken sessizliği, 
trafiğin monoton vızıltısı dolduruyordu. Arjantinli, hikâyenin kokusunu almıştı. Gabriel bunu 
anlayabiliyordu. 
 
 "Peki Rene Duran ismindeki Montreal'li beyin elleri, nasıl oluyor da Vatikan'ın gizli 
belgelerine ve israil gizli servisine kadar uzanabiliyor?" 
 
 "Gördüğün gibi oldukça iyi kaynaklarım var." 
 
 "Ben çok meşgul bir adamım Mösyö Duran." 
 
 "Eğer istediğin paraysa..." 
 
 Arjantinli onu uyarırcasına elini kaldırdı. 
 
 "Sizin paranızı istemiyorum Mösyö Duran. Ben kendi paramı kendim kazanabilirim. Ben 
hikâyeyi istiyorum." 
 
 "Araştırmamın basına yansımasını engelleyeceğimi tahmin edebilirsiniz." 
 
 Ramirez kendisine hakaret edilmiş gibi bir ifade takınmıştı. "Mösyö Duran, Erich Radek gibi 
bir adamı bulup çıkarmak konusunda sizden çok daha deneyimli olduğuma eminim. 
Araştırmayı sessizce yürüteceğim ve yayınlayacağım zamanı çok iyi bilirim." 
 
 Gabriel bir an tereddüt etti. Arjantinli gazeteciyle birlik- 
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 te quid pro quo'ya girme konusunda isteksizdi, ama aynı zamanda Alfonso Ramirez'in değerli 
bir arkadaş olduğunu ispatlayabileceğim de biliyordu. 
 
 Gabriel, "Nereden başlıyoruz?" diye sordu. 



 
 "Sanırım Alois Brunner'in, arkadaşı Otto Krebs hakkında doğruyu söyleyip söylemediğini 
anlamamız gerek." 
 
 "Yani, Arajantin'e gelip gelmediğini mi demek istiyorsun?" 
 
 "Evet, aynen öyle." 
 
 "Peki bunu nasıl yapacağız?" 
 
 O anda garson ortaya çıkıvermişti. Gabriel'in önüne koyduğu biftek, dört kişilik bir aileyi 
doyuracak kadar büyüktü. Ramirez gülümsedi ve bifteği kesmeye başladı. 
 
 "Bon apetit, Mösyö Duran. Yiyin! Đçimden bir ses, güçlü olmanız gerektiğini söylüyor." 
 
 ALFONSO RAMIREZ, BATI yarıkürede hayatta kalan son Volkswagen Sirocco'yu 
kullanıyordu. Araba bir zamanlar koyu mavi renkte olmalıydı; şimdi ise rengi sünger taşına 
dönmüştü. Ön camın ortası, yıldırım düşmüş gibi çatlamıştı. Gabriel'in kapısı darbe almış, 
içeri göçmüştü, açmak için fazladan güç harcaması gerekiyordu. Havalandırma çalışmıyor, 
motoru uçak pervanesi gibi kükrüyordu. 
 
 Geniş Avenida 9 de Julio'yu, pencereler açık halde geçtiler. Yolda, kâğıt parçaları girdaba 
kapılmış, uçuşuyordu. Biraz ilerde, sokağın ortasında bu kez sayfa büyüklüğünde kâğıtlar 
gördüklerinde, Ramirez fark etmemiş veya umursa-mamış gibiydi. Öğlenin ilerleyen 
saatlerinde hava daha da ısınmıştı. Sert şarap Gabriel'de baş ağrısı yapmıştı. Yüzünü açık 
pencereye doğru çevirdi. Çok çirkin bir meydandı burası. Zarif, eski binaların cephesi, 
Arjantin halkına değerini çok kısa bir zamanda yitiren paralarıyla, lüks Alman arabaları ve 
Amerikan gazozlarını almaları için tezgâhtarlığa soyunan duvar ilanlarıyla kaplanmıştı. 
Büyük ağaçların dalla- 
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 rı, kirlilik ve sıcağın altında boyunlarını bükmüştü. 
 
 Nehre doğru uzanan yola saptılar. Ramirez dikiz aynasından bakıyordu. Hayatı katil askerler 
ve Nazi sempatizanları tarafından takip edilmekle geçmiş bir adam olduğundan, sokak 
güdüleri oldukça iyi gelişmişti. 
 
 "Motosikleti bir kız tarafından takip ediliyoruz." 
 
 "Evet, biliyorum." 
 
 "Biliyorsan, neden bir şey söylemedin?" 
 
 "Çünkü o benim için çalışıyor." 
 
 Ramirez dikiz aynasına uzun uzun baktı. 
 
 "O baldırlar bana tanıdık geliyor. Kız yemek yediğimiz kafedeydi, değil mi?" 
 



 Gabriel kafasını yavaşça salladı. Başı dayak yemişçesine ağrıyordu. 
 
 "Sen çok ilginç bir adamsın Mösyö Duran. Aynı zamanda çok da şanslı... Kız çok güzel." 
 
 "Sen yalnızca yola konsantre ol Alfonso. O bizi kolluyor." 
 
 Ramirez, beş dakika sonra liman kıyısı boyunca uzanan bir sokakta durmuştu. Chiara onları 
hızla geçmiş, sonra ilerden dönüş yaparak, bir ağacın gölgesine park etmişti. Güneş arabanın 
tepesinde acımasızca ışıldıyordu. Gabriel bir an evvel arabadan çıkmak istiyordu, ama 
Arjantinli onu biraz bilgilendirmek niyetindeydi. 
 
 "Arjantin'deki Nazilerle ilgili dosyaların çoğu kilit altındadır ve anahtarı Bilgilendirme 
Bürosu'nda saklanır. Otuz yıllık gizli kalma süresi çoktan geride kalmış olmasına rağmen, 
gazetecilerin ve araştırmacıların dosyaları incelemesi hâlâ resmi olarak yasaktır. 
Bilgilendirme Bürosu'nun depolarına girebilsek bile, muhtemelen çok fazla bir şey 
bulamayacağız. Birçok insanın ifadesine göre Peron, 1955 yılında askeri darbeden kaçarken 
dosyaların çoğunu yok etmiş." 
 
 Sokağın diğer tarafında bir araba yavaşlamış, direksiyonun başındaki adam motosikletin 
üzerindeki kıza uzun 
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 uzun bakmıştı. Ramirez de arabanın farkındaydı. Sözlerine devam etmeden önce bir süre 
dikiz aynasından arabaya baktı. 
 
 "1997 yılında hükümet, Arjantin'deki Nazi Faaliyetlerini Soruşturma Komisyonu kurdu. 
Komisyon kurulduğu andan beri birçok ciddi problemle karşı karşıya kalmıştı. Hükümet 
elinin altında bulunan, sorun yaratabilecek dosyaların hepsini 1996'da yaktı." 
 
 "Öyleyse neden bir komisyon kurdular?" 
 
 "Bir şeyler yapıyor görünmek istemişlerdi tabii. Ama Arjantin'de gerçeği aramak ancak bir 
noktaya kadar mümkündür. Gerçek bir soruşturma, savaş sonrası Avrupa'dan kaçan Nazilerle 
Peron'un suç ortaklığını derinlemesine ortaya serebilir, ayrıca birçok Nazi'nin hâlâ burada 
yaşadığı gerçeğini açığa çıkarabilirdi. Kim bilir? Belki senin adamın da hâlâ buradadır." 
 
 Gabriel bir binayı işaret ederek, "Bu nedir?" diye sordu. 
 
 "Göçmenler Oteli, on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda Arjantin'e gelen milyonlarca 
göçmenin ilk durağı olmuştur. Bu insanlar iş ve başlarını sokacak bir yer bulana kadar 
hükümet burada barınmalarına izin vermiş. Şimdi Göçmen Bürosu, burayı özel ardiye binası 
olarak kullanıyor." 
 
 "Ne amaçla?" 
 
 Ramirez torpido gözünü açarak ameliyatlarda kullanılan lastik eldivenlerden ve steril 
maskelerden çıkardı. "Oranın dünyanın en temiz yeri olduğunu söyleyemem. Umarım 
farelerden korkmuyorsundur." 
 



 Gabriel kapı mandalını kaldırdı ve omzunu kapıya dayadı. Sokağın karşısında Chiara, 
motosikletinin motorunu durdurmuş ve beklemeye geçmişti. 
 
 SIKILMI Ş GÖRÜNEN BĐR polis, girişte nöbet bekliyordu. Đçeri girdiklerinde, üniformalı bir 
kızın kayıt masasının üzerindeki vantilatörün karşısında oturduğunu gördüler. Kız 
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 kayıt defterini tozlu masanın üzerinden kaydırdı ve Ramirez giriş saatini not ederek imzaladı. 
Plastikle kaplı iki ziyaretçi kartı aldılar. Gabriel'in numarası 165'ti. Kartı gömleğinin cebine 
tutturdu ve asansörlere yönelen Ramirez'i takip etti. Kayıt masasındaki kız, "Đki saat sonra 
kapanıyoruz," diye seslendi ve okumakta olduğu dergiye geri döndü. 
 
 Gabriel ve Ramirez bir yük asansörüne binmişti. Ramirez perde kapıyı çekti ve düğmeye 
bastı. Asansör yavaşça yukarı hareket etti. Kısa bir süre sonra istedikleri kata geldiğinde, 
sarsılarak durdu. Hava o kadar sıcak ve ağırdı ki, nefes almakta güçlük çekiyorlardı. Ramirez 
eldivenlerini ve maskesini taktı. Gabriel de onu izledi. 
 
 Bulundukları alan kabaca iki sokak uzunluğundaydı ve üzerindeki derme çatma sandıklar 
yüzünden bel vermiş uçsuz bucaksız çelik raflarla doluydu. Kırık pencerelerden giren martılar 
içerde tur atıyordu. Gabriel bir kedi miyavlaması ve ardından patilerinden çıkan tırmık sesi 
duydu. Toz ve çürüyen kâğıtların yaydığı koku, taktıkları maskelerden içeri sızıyordu. Gabriel 
Roma'daki Anima arşivlerinin bulunduğu yeraltı odalarını bu sefil yerle karşılaştığında, 
orasının cennet gibi durduğunu düşündü. 
 
 "Bunlar nedir?" 
 
 "Peron ve onun Menem hükümetindeki ruhani vârislerinin imha etmedikleri belgeler. Burada 
1920'den 1970'e kadar Buenos Aires Limanı'na ayak basan her bir yolcunun doldurduğu 
göçmen kartları muhafaza ediliyor. Bir kat aşağıda ise, her geminin resmi olarak beyan ettiği 
yolcu bildirim cetvelleri saklanır. Mengele, Eichmann, hepsinin parmak izleri buradadır. 
Belki Otto Krebs'in de..." 
 
 "Neden böyle bir karmaşa yaşanıyor burada?" 
 
 "ister inan ister inanma, ama eskiden daha da kötüydü. Birkaç yıl önce Chela adında cesur 
biri kartları yıllara göre alfabetik sıraya dizdi. Bu odaya onun adını verdiler. 1963 yılına ait 
göçmen kartları şurada duruyor. Benimle gel." Ra- 
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 mirez bir an durdu ve ilerideki bir rafa doğru yöneldi. "Kedi pisliklerine dikkat et." 
 
 Yarım sokak uzunluğundaki bir bölgeyi kat ettiler. 1963 yılı göçmen kartları, birkaç düzine 
rafı doldurmuştu. Ramirez soyadları K ile başlayan yolcuların kartlarının muhafaza edildiği 
tahta kutuların yerini tespit etti, sonra raftan indirerek dikkatlice yere serdi. Soyadı Krebs olan 
dört göçmen kartı buldu, hiçbirinin ilk adı Otto değildi. 
 
 "Yanlış dosyalanmış olabilir mi?" 
 



 "Tabii." 
 
 "Birinin almış olması mümkün mü?" 
 
 "Burası Arjantin, dostum. Burada her şey mümkün." 
 
 Gabriel hevesi kırılmış bir halde rafa doğru eğildi. Ramirez göçmen kartlarını kutusuna 
koydu, sonra kutuyu raftaki yerine kaldırıp saatine baktı. 
 
 "Buranın kapanmasına bir saat kırk beş dakika var. Sen 1963'ten sonraki kartlara bak, ben de 
1963 öncesi kartları incelerim. Kaybeden içkileri ısmarlar." 
 
 FIRTINA ÇIKMIŞ, GÖK GÜRLÜYORDU ve fırtına, nehrin aşağısından bulundukları 
bölgeye yaklaşıyordu. Gabriel kırık pencereden baktığında, limandaki vinçlerin arasına 
yıldırım düştüğünü gördü. Koyu bulutlar, sona ermekte olan güne akşamın erken çökmesine 
neden oluyorlardı. Chela odasında etrafı görebilmek neredeyse imkânsızdı. Yağmur aniden 
bastırmış, kırık pencerelerden içeri dolarak değerli dosyaları ıslatıyordu. Gabriel bir 
restorasyoncu titizliğiyle akan mürekkepleri ve sonsuza dek silinen yazıları gözünün önüne 
getirdi. 
 
 Biri 1965'e, diğer ikisi 1969'a ait olan üç ayrı adamın göçmen kartlarını bulmuştu. Bunların 
da ilk adları Otto değildi. Odanın içine çöken karanlık, araştırmasını oldukça ya-vaşlatmıştı. 
Göçmen kartlarını okuyabilmek için kutuları 
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 pencerenin yanına taşımak zorunda kalmıştı, sırtını içeri dolan yağmura vererek araştırmasını 
sürdürüyordu. 
 
 Kayıt masasında oturan kız odaya gelmişti ve onlara on dakikaları kaldığını söylüyordu. 
Gabriel o ana kadar yalnızca 1972 yılına kadar olan kartlara bakabilmişti. Ertesi gün tekrar 
gelmek istemiyordu. Araştırmasını hızlandırdı. 
 
 Fırtına başladığı gibi, aniden sona ermişti. Hava biraz serinlemiş ve ferahlamıştı. Oluklardan 
akan yağmur sularının çağıltısı dışında etraf sessizdi. Gabriel araştırmasına devam ediyordu. 
1973... 1974... 1975... 1976... Krebs adında hiçbir yolcu yoktu, hiçbir şey bulamamıştı. 
 
 Kız geri gelmiş, bu kez dışarı çıkmalarını istiyordu. Gabriel son sandığı da ait olduğu rafa 
taşırken, Ramirez ve kızın Đspanyolca bir şeyler konuştuklarını duydu. 
 
 Gabriel, "Bir şey bulabildin mi?" diye sordu. 
 
 Ramirez olumsuz anlamda kafasını salladı. 
 
 "Ne kadar yol alabildin?" 
 
 "Sonuna kadar gittim. Ya sen?" 
 



 Gabriel araştırmasını anlattı. "Yarın tekrar gelmeye değer mi sence?" 
 
 "Muhtemelen, hayır." Elini Gabriel'in omzuna koydu. "Haydi gel, sana bira ısmarlayayım." 
 
 Kız giriş kartlarını aldı ve yük asansörüne kadar onlara eşlik etti. Sirocco'nun pencereleri açık 
kalmıştı. Gabriel başarısızlığa uğramanın verdiği üzüntüyle, sırılsıklam olmuş koltuğa çöktü. 
Motorun yıldırım gümbürdemesine benzeyen sesi sokağın sessizliğini parçalamıştı. Araba 
park ettiği yerden uzaklaşırken, Chiara onları takip ediyordu. Kadın iyi bir banyo yapmışa 
benziyordu. 
 
 Arşiv binasını iki sokak geçtikten sonra Ramirez, elini gömleğinin cebine attı ve içinden bir 
göçmen kartı çıkardı. "Neşelen Mösyö Duran," dedi, kartı Gabriel'e uzatırken. "Arjantin'de 
bazen görevliler için el altından uygulanan taktikler olumlu sonuçlar verebiliyor. O binada 
yalnızca bir tane 
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 fotokopi makinesi var ve onu da kız işletiyor. Bir kopya benim için, bir kopya da amirleri için 
çıkardı." 
 
 "O zaman Otto Krebs halâ Arjantin'deyse ve hayattaysa, onu aradığımızdan pekâlâ haberi var 
demektir." 
 
 "Çok doğru." 
 
 Gabriel kartı eline aldı. "Neredeydi?" 
 
 "1949. Sanırım Chela yanlış kutulamış." 
 
 Gabriel kartı okumaya başladı. Otto Krebs Atina'dan kalkan bir gemiyle, Aralık 1963'te 
Buenos Aires'e gelmişti. Ramirez kartın alt bölümünde elle yazılmış numarayı işaret etti. 
245276 / 62. 
 
 "Bu onun ülkeye giriş izin numarası. Muhtemelen Şam'daki Arjantin Konsolosluğu 
tarafından düzenlenmiştir. Satırın sonundaki altmış iki, iznin verildiği yılı gösteriyor." 
 
 "Peki şimdi ne olacak?" 
 
 "Adamın Arjantin'e geldiğini biliyoruz." Ramirez geniş omuzlarını silkti. "Bakalım onu 
bulabilecek miyiz?" 
 
 ISLAK CADDELERDEN GEÇEREK San Telmo'ya geri döndüler ve Đtalyan tarzında 
yapılmış bir apartmanın dışında park ettiler. Buenos Aires'teki birçok bina gibi, bu apartmanın 
da eskiden çok güzel olduğu belliydi. Şimdi ise binanın ön cephesi Ramirez'in arabasına 
dönmüş ve kirden yol yol olmuştu. 
 
 Loş bir ortamda basamakları tırmandılar. Đçerinin havası bayat ve sıcaktı. Ramirez 
arkalarından kapıyı kilitlemiş ve dışardaki serin havanın içeri dolması için pencereleri açmıştı. 
Gabriel sokağa baktığında, Chiara'nın kaldırımın karşı tarafında park etmiş olduğunu gördü. 
 



 Ramirez mutfağa gidip, iki şişe Arjantin birasıyla geri döndü. Biranın birini Gabriel'e uzattı. 
Şişe şimdiden terlemeye başlamıştı bile. Gabriel bir dikişte yarısını içti. Alkol başağrısını 
azdırmıştı. 
 
 Ramirez onu bürosuna götürdü. Burası tıpkı Gabriel'in 
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 beklediği gibi büyük ve pejmürdeydi, tıpkı Ramirez'in kendisi gibi... Kitaplar iskemlelerin 
üzerlerine yığılmış, büyük masa sınıflandırılmayı bekleyen kâğıt dağlarının altına 
gömülmüştü. Ağır perdeler sokağın gürültüsünü ve ışığı engelliyordu. Gabriel bir iskemleye 
oturup kalan birasını yudumlarken Ramirez çalışmaya başlamış, birkaç yere telefon açmıştı. 
 
 Ramirez'in ilk ipucunu elde etmesi bir saatini aldı. Öğrendiğine göre 1964 yılında Otto 
Krebs, Kuzey Patagonya, Bariloche'deki Ulusal Polis'in kayıtlarına geçmişti. Aradan kırk beş 
dakika geçtikten sonra bulmacanın bir parçası daha ortaya çıktı: 1972'de Arjantin pasaportu 
almak için yapılan başvurusunda Krebs, adres olarak Bariloche'den çok uzak olmayan Puerto 
Blest'i göstermişti. Sonraki bilgiyi elde etmek için yalnızca on beş dakika beklemesi gerekti. 
Pasaport 1982 yılında iptal edilmişti. 
 
 Gabriel, "Neden?" diye sordu. 
 
 "Çünkü pasaport sahibi ölmüş." 
 
 ARJANTĐNLĐ, kenarı kıvrılmış karayolu haritasını masaya sermiş, kirli okuma gözlüklerinin 
ardında gözlerini kısarak, ülkenin batı kesimini inceliyordu. 
 
 Parmağını haritaya vurarak, "Đşte," dedi. "San Carlos de Bariloche, veya kısa adıyla 
Bariloche. Đsviçreli ve Alman yerleşimciler tarafından XIX. yüzyılda kurulmuş, Patagonya 
bölgesinin kuzeyinde kalan gölün çevresindeki sayfiye yeri. Hâlâ Arjantin'in Đsviçresi olarak 
biliniyor. Günümüzde kayak yapmaktan hoşlananların toplandığı bir yer, ama Naziler ve 
onların yakınları için bir çeşit Valhalla* sayılıyor." 
 
 "Oraya nasıl gidebilirim?" 
 
 "En hızlı yol, uçakla gitmek. Orada bir havaalanı var ve saat başı Buenos Aires'ten uçak 
kalkıyor." Bir an durakladı 
 
 * Valhalla: Đskandinav mitolojisinde ölen kahramanların ruhlarının sonsuz mutluluk içinde 
yaşadığı Tanrı Odin'in sarayı, (ç.n.) 
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 ve, "Mezar görmek için çok uzun bir yol," diye ekledi. 
 
 "Gözlerimle görmek istiyorum." 
 
 Ramirez kafasını salladı. "Edelweiss Oteli'nde kal." 
 
 "Edelweiss mi?" 



 
 "Almanlara özel yapılmıştır," dedi Ramirez. "Arjantin'de olduğuna inanamayacaksın." 
 
 "Neden sen de geliniyorsun?" 
 
 "Korkarım bunu yapmam zor. Ben Bariloche'nin belirli yerlerinde yaşayan halk için persona 
non grata'yım.* Zamanında, araştırma yapmak için oraları biraz fazlaca karıştırmıştım, ne 
dediğimi anlıyorsun değil mi? Yüzüm o insanlar için oldukça aşina sayılır." 
 
 Arjantinlinin tavırları oldukça ciddileşmişti. 
 
 "Sen de kendine dikkat etmelisin Mösyö Duran. Bariloche elini kolunu sallayarak araştırma 
yapabileceğin bir yer değildir. Yabancıların orada yaşayan belli kişiler için soru sormaları hoş 
karşılanmaz. Ayrıca Arjantin'e oldukça sıkıntılı bir zamanda geldiğini bilmelisin." 
 
 Ramirez masasının üzerindeki kâğıt yığınını dikkatle araştırdı ve Newsweek dergisinin iki ay 
öncesine ait uluslararası baskısını bularak, çıkardı. Dergiyi Gabriel'e uzatarak, "Benimle ilgili 
yazıyı otuz altıncı sayfada bulabilirsin," dedi ve biraz daha bira almak üzere mutfağa yöneldi. 
 
 ÖLDÜRÜLEN ĐLK ADAMIN adı Enrique Calderon'du. Buenos Aires'in Palermo Chico 
bölgesindeki evinin yatak odasında, kafasına dört kurşun sıkılmış olarak bulunmuştu. Çok 
profosyonelce işlenmiş bir cinayetti. Olay hakkında bilgisi olmayan GabrieTin tahmin 
yürütmesi zor olmadı ve, "Ya ikinci cinayet?" diye sordu. 
 
 "Gustavo Estrada. Đlk cinayetten iki hafta sonra, Mexico City'ye yaptığı bir iş gezisi sırasında 
öldürüldü. Sabah kahvaltısı randevusuna gelmeyince yapılan araştırma sonunda 
 
 * Persona non grata : Đstenmeyen kişi. (ç.n.) 
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 otel odasında bulundu. Yine kafaya sıkılan dört kurşun..." Ramirez bir an için durakladı. "Đki 
tanınmış işadamı, iki hafta arayla dikkat çekici biçimde ve birbirlerine çok benzer yöntemle 
öldürülüyor. Arjantinlilerin bayıldığı türden bir olay. Bir süreliğine de olsa insanlar, her iki 
adamın hayatları boyunca sahip oldukları tüm birikimin bir anda ortadan yok olduğunu ve 
değersiz hale geldiğini unutmuş göründü-ler." 
 
 "Bu iki cinayet arasında bağlantı olduğunu mu söylüyorsun?" 
 
 "Bunu hiçbir zaman kesin olarak bilemeyeceğiz, ama ben öyle olduğunu düşünüyorum. 
Enrique Calderon ve Gustavo Estrada arasında bir ilişki yoktu, ama babaları birbirlerini 
tanırdı. Alejandro Calderon, Juan Peron'un yardımcısıydı, ona çok yakındı, Martin Estrada ise 
savaş sonrası yıllarda Arjantin'in polis teşkilatının başında bulunmuştu." 
 
 "Peki bu adamların oğulları neden cinayete kurban gittiler?" 
 
 "Dürüst olmak gerekirse, elimde bununla ilgili bir ipucu yok. Aslında olaya mantıklı bir 
açıklama getirecek bir teoriye de sahip değilim. Bildi ğim şey şu; suçlamalar Alman cemiyeti 
üzerinde yoğunlaşıyor. Sinirler oldukça yıpranmış durumda." Ramirez birasından iri bir 
yudum aldı. "Tekrar ediyorum, Bariloche'de atacağınız adımlara dikkat edin Mösyö Duran." 



 
 Karanlık iyice çökene ve dışardaki trafiğin gürültüsü yatışana kadar iki adam biraz daha 
sohbet etti. Gabriel işi gereği tanıştığı birçok insandan hoşlanmazdı, ama Alfonso Ramirez bu 
konuda bir istisnaydı. Onu kandırmak durumunda kaldığı için üzülüyordu. 
 
 Bariloche'den, Arjantin'den ve geçmişten konuştular. Ramirez Erich Radek'in işlediği 
suçlarla ilgili soru sorduğunda, Gabriel bildiği her şeyi ona anlattı. Duydukları Ar- 
 
 230 
 
 jantinlinin düşüncelere dalmasına ve uzun süre sessizleşmesine neden olmuştu. Radek gibi 
adamların çok sevdiği ülkesinin topraklarında kendilerine sığınak bulmasından dolayı acı 
çekiyor gibiydi. 
 
 Gabriel'in Bariloche'den dönüşü sonrasında tekrar bir araya gelmeyi kararlaştırdılar, sonra 
karanlığın iyice çöktüğü apartmanın koridorunda ayrıldılar. Dışarda San Telmo Barrio'su 
gecenin serinliğinde tekrar hayata dönmeye başlamıştı. Gabriel bir süre kalabalık 
kaldırımlarda yürüdü, sonra yanına yaklaşan kırmızı motosikletli kızın arkasına atlayarak 
oradan uzaklaştı. 
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 BUENOS AlRES. ROMA. VlYANA 
 
 OLDUKÇA KARMAŞIK VE GELĐŞMĐŞ elektronik aletin konsolu Alman malıydı. Hedefin 
apartmanına gizlenmiş olan mikrofonlar ve vericiler, son teknolojinin ürünüydü; Soğuk Savaş 
sırasında Doğu'daki muhaliflerin faaliyetlerini gözlemlemek amacıyla Batı Alman haberalma 
teşkilatı tarafından tasarlanmış ve imal edilmişti. Aletlerin kullanıcısı olan adam her ne kadar 
soyu Braunau am Inn, Avusturya'ya kadar uzanıyor olsa da, doğma büyüme Arjantinliydi. 
Adolf Hitler'in de aynı köyde doğmuş olması, yoldaşları arasında ona belli bir itibar 
sağlamıştı. Yahudi, 
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 apartmanın girişinde bir an durakladığında, onu izlemekle görevli bu adam, telefoto objektifli 
fotoğraf makinesiyle birkaç fotoğrafını çekmişti. Kısa bir süre sonra motosikletli bir kız 
sokağı dönüp onun yanına geldiğinde, kızı da fotoğrafla-mayı başardı. Ama kızın kafasındaki 
siyah kask, yüzünün görünmesini engelliyordu. Adam, hedefin dairesinde gerçekleşen 
konuşmaları tekrar gözden geçirmek üzere biraz oyalandı, sonra elde ettiği sonuçtan tatmin 
olmuş halde telefona uzandı ve bir Viyana numarası tuşladı. Viyana aksanlı Almanca, 
kulağına müzik sesi gibi gelmişti. 
 
 ROMA'DAKĐ SANTA MARĐA deli'Anima Pontoficio'da ye-niyetme papaz, ikinci kattaki 
koğuşun koridorlarında aceleyle koşuştururken, Viyana'dan gelen ziyaretçinin kaldığı odanın 
kapısının önünde bir an durakladı. Kapıya vurmakta tereddüt etti, sonra içeri girmeden önce 
adamın izin vermesini bekledi. Işık kümesi, portatif karyolanın üzerindeki güçlü siluetin tam 
üzerinde düşüyor, adamın gözleri karanlıkta zeytin taneleri gibi parlıyordu. 
 



 "Size telefon var." Çocuk konuşurken gözlerini adamdan kaçırmıştı, ilahiyat fakültesindeki 
herkes, bir gece önce ön kapıda yaşananlardan haberdardı. "Rektörün bürosundan 
konuşabilirsiniz." 
 
 Adam ayağa kalktı ve hızlı adımlarla yürümeye başladı. Her adım atışında omuzları ve 
sırtındaki kalın kaslar hareket ediyordu. Omzundaki sargı bezine bir an için dokundu ve sonra 
üzerine yuvarlak yaka süveterini geçirdi. 
 
 Yeniyetme papaz, ziyaretçiyi taş merdivenlere yönlendirdi, sonra küçük bir avluyu geçtiler. 
Rektörün bürosu boştu. Masada tek bir lamba yanıyordu. Telefonun ahizesi masa üzerinde 
duran defterin üzerine bırakılmıştı. Ziyaretçi ahizeyi eline alırken çocuk sessizce büroyu terk 
etti. 
 
 "Adamımızın yerini tespit ettik." 
 
 "Neredeymiş?" 
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 Viyanah adam onun yerini söyledi. "Sabah Bariloche'ye gidiyor. Adam oraya vardığında 
orada bekliyor olacaksın." 
 
 Saatçi saatine baktı ve aradaki saat farkını hesapladı. "Bu mümkün değil ki. Öğleden önce 
Roma'dan uçak kalkmıyor." 
 
 "Aslında birkaç dakika sonra kalkan bir uçak var." 
 
 "Sen neden söz ediyorsun?" 
 
 "Fiumicino'ya ne kadar zamanda varabilirsin?" 
 
 ÜÇ ARABALIK KONVOY, PARTĐ sempatizanlarıma bir araya gelme toplantısı için 
Imperial Otel'e vardığında, göstericiler de otel dışında bekliyordu. Peter Metzler siyah bir 
Mercedes limuzinin arka koltuğunda oturmuş, pencereden dışarı bakıyordu. Kendisi bu 
konuda uyarılmıştı ama o, her zaman olduğu gibi asık suratlı tiplerden oluşan bir kalabalık 
beklentisindeydi. Karşısında ellerinde afişler ve kornalarla organize olmuş bir çapulcu sürüsü 
göreceğini ummuyordu. Bu durum kaçınılmazdı aslında: Yaklaşan seçimler, adayın üzerinde 
tepkilerin yoğunlaşmasını da beraberinde getiriyordu. Avusturya solu ve onların New York ve 
Kudüs'teki destekçileri tam bir panik içindeydi. 
 
 Dieter Graff, Metzler'in tam karşısında oturuyor ve oldukça endişeli görünüyordu. Neden 
öyle olmasındı ki? Adam yirmi yıl boyunca Avusturya Ulusal Cephesi'ni, eski SS 
subaylarının ve neofaşist hayalperestlerin can çekişen ittifakından alıp, birbirine bağlı ve 
modern, muhafazakâr bir politik güce dönüştürmek için yırtınıp durmuştu. Nerdeyse tek 
başına partinin ideolojisini yeniden şekillendirmiş ve halk önündeki imajını parlatmıştı. Çok 
dikkatlice işlenmiş mesajları, Halk Partisi ve Sosyal Demokratlar arasındaki samimi güç 
birliği sayesinde oyları zamanında o yöne kaymış seçmenleri kendine çekmeyi başarmıştı. 
Şimdi Metzler'i aday göstererek, Avusturya politikasının nihai ödülü olan başbakanlığın 
kapısının eşiğine gelmişti. Graff'ın seçimlere 
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 üç hafta kala isteyeceği en son şey, bir avuç sol kanat savunucusu salak ve Yahudi'yle karşı 
karşı gelip, karmaşa ya-şanmasıydı. 
 
 Metzler, "Ne düşündüğünü biliyorum Dieter," dedi. "Garanti oynamamız gerektiğini, arka 
kapıyı kullanarak ayak takımından uzak durmamızın menfaatimize olacağını düşünüyorsun." 
 
 "Evet, aynen öyle. Üç puan ilerdeyiz ve durumumuzu koruyoruz. Kendimizi Imperial'in 
önünde yaşanabilecek bir kargaşadan kolayca sakınma imkânımız varken, aradaki puan 
farkını böyle bir olay yüzünden çarçur etmemeyi yeğlerim." 
 
 "Arka kapıdan girerek mi?" 
 
 Graff kafasını salladı. Metzler televizyon kameralarını ve fotoğrafçıları işaret etti. 
 
 "Yarınki Die Press'in manşetinde ne olacak biliyor musun? Metzler, Viyanah protestoculara 
boyun eğdi! Benim bir korkak olduğumu söyleyecekler Dieter; ben korkak değilim." 
 
 "Kimse seni korkaklıkla suçlamadı Peter. Bu sadece bir zamanlama sorunu." 
 
 "Arka kapıyı gereğinden fazla kullandık." Metzler kravatını ve yakalarını düzeltti. "Ayrıca 
başbakanlar arka kapıdan girmez. Ya başımız dik, savaşa hazır bir biçimde ön kapıdan 
gireceğiz, ya da hiç girmeyeceğiz." 
 
 "Çok etkileyici bir hatip oldun Peter." 
 
 "Çok iyi bir öğretmenim var." Metzler gülümsedi ve elini Graff'ın omzuna dayadı. "Ama 
korkarım ki, uzun süren kampanya onun içgüdülerini zedelemeye başladı." 
 
 "Neden böyle konuşuyorsun?" 
 
 "Şu fanatiklere bir baksana. Bunların çoğu Avusturyalı bile değil. Ellerindeki pankartların 
yarısı Đngilizce. Belli ki bu küçük gösteri, yurtdışındaki provakötörlerce organize edilen bir 
olay. Bu insanlarla yüz yüze gelecek kadar şanslı 
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 olursam, yarın puan farkımız beşe yükselir." 
 
 "Ben pek öyle düşünmüyorum." 
 
 "Sen sadece güvenliğe biraz daha esnek olmalarını söyle. Protestocuların bize değil, 
Kahverengi Gömleklilere doğru gelmeleri çok önemli." 
 
 Peter Metzler kapıyı açıp arabadan dışarı çıktı. Kalabalıktan bir öfke dalgası yükselmiş, 
pankartlar inip kalkmaya başlamıştı. 
 
 Nazi domuzu! 
 



 Reichsführer Metzler! 
 
 Başbakan adayı, etrafındaki kalabalığa aldırmadan uzun adımlarla yürümeye başladı. Elinde 
kırmızıya boyanmış bez parçası taşıyan bir genç kız, korumaları aşarak pankartı Metzler'in 
önünde savurduğunda Metzler o kadar ustaca bir hamleyle sıyrılmıştı ki, yürüyüşüne hiçbir 
şey olmamış gibi devam etmeyi başarmıştı. Pankart bir polise isabet etmiş, bu da göstericileri 
memnun etmeye yetmişti. Kız, iki polis tarfından kıskıvrak yakalanmış ve oradan 
uzaklaştırılmıştı. 
 
 Metzler gayet sakin otelin lobisine girmiş ve kendisini üç saatten beri bekleyen bin kişilik 
kalabalığın toplandığı balo salonuna doğru yönelmişti. Kapıdan içeri girmeden önce kendini 
toparlamak için kısa bir süre bekledi, sonra tezahüratlar altında salona adımını attı. Graff 
ondan ayrılmış ve adayının coşkun kalabalığa karışmasını izlemişti. Erkekler onun elini 
sıkmak veya sırtını sıvazlamak için birbirleriyle yarışıyor, kadınlar onu yanaklarından 
öpüyorlardı. Metzler muhafazakâr seksiliğine bürünmüştü yine. 
 
 Salonda konuşma yapacağı yere gelmesi beş dakika almıştı. Metzler podyuma çıkarken 
Avusturyalılara özgü renkli etek giymiş olan çok güzel bir kız, ona büyük bir bira bardağı 
uzattı. Metzler bardağı havaya kaldırdığında kalabalık kendisini coşkulu bir biçimde alkışladı. 
Aday, biradan fotoğrafçılara poz verircesine bir iki yudum değil, Avustur- 
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 yalı tarzında uzun uzun içmiş, sonra mikrofonun karşısına 
 
 geçmişti. 
 
 "Bu gece burada olduğunuz için hepinize teşekkür etmek istiyorum. Ayrıca sevgili 
arkadaşlarımıza otel dışında bana hazırladıkları sıcak karşılama için de teşekkür ederim." 
Salona büyük bir kahkaha dalgası yayılmıştı. "Bu insanların anlamadıkları şey, Avusturya'nın 
Avusturyalılar için olduğudur. Bizler geleceğimizi Avusturya değerleri ve Avusturya terbiyesi 
üzerine inşa etmeyi seçtik. Yabancılar ve dışardan yapılan eleştiriler, kutsanmış 
topraklarımızın içişleriyle ilgili hiçbir şey söyleyemez. Bizler kendi geleceğimizi, 
Avusturya'nın geleceğini, kendimiz tayin edeceğiz ve o gelecek, bu geceden itibaren üç hafta 
sonra başlıyor!" 
 
 Ve bu sözler üzerine kıyamet koptu. 
 
 237 
 
 26 
 
 BARILOCHE, ARJANTĐN 
 
 BARILOCHER TAGEBLATT'taki kabul memuresi, Gabriel içeri girip kendisine doğru 
yaklaşırken onu sıradan bir bakışın ötesinde bir gözle incelemişti. Kızın kısa, siyah saçları 
vardı, mavi gözlüydü ve cildi, çok çekici görünmesini sağlayacak biçimde güneşten 
kararmıştı. Tageb-latt ismi bir Alman gazetesine aitti, kız da hiç sürpriz olmayan bir biçimde 
Almanca olarak, "Yardım edebilir miyim?" diye sormuştu. 
 



 Gabriel, Almancayı kızın konuştuğu gibi kusursuz konuştuğunu ustaca gizlemeyi başararak, 
ona aynı dilden kar- 
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 şılık vermiş, kıza Bariloche'ye şeceresini araştırmak amacıyla geldiğini söylemiş, annesinin 
Otto Krebs isminde bir erkek kardeşi olduğuna inandığından söz etmişti. Elinde Herr 
Krebs'in, Bariloche'de 1982 yılının Ekim ayında öldüğüne dair bilgiler bulunduğunu aktardı. 
Acaba gazetenin arşivine girip, söz konusu tarihte yayımlanmış bir ölüm ilanı olup olmadığını 
araştırabilir miydi? 
 
 Kız iki sıra bembeyaz dişlerini gösterecek biçimde gülümsedi ve telefonu eline alıp, üç haneli 
bir numara tuşladı. Gabriel'in isteği hızlı bir Almancayla ilgili amire iletilmişti. Kız birkaç 
saniye sessiz kaldıktan sonra telefonu kapattı. 
 
 "Beni izleyin." 
 
 Topukları, rengi solmakta olan zemin döşemesinde çınlarken, onu küçük bir haber odasına 
aldı. Yarım düzine kadar gazete çalışanı, gömleklerinin kollarını sıvayıp ayaklarını 
uzatmışlar, sigara ve kahve içip dinleniyorlardı. Kimse ziyaretçiyle ilgilenmemiş gibiydi. 
Arşiv odasına açılan kapı aralandı ve kız odanın ışıklarını açtı. 
 
 "Her şey bilgisayara kaydedilmiştir, yani bütün yazılar kolayca ulaşılabilen veritabanına 
aktarılmıştır. Ama korkarım bu çalışma 1998 yılına kadar gidiyor. Adamın ne zaman 
öldüğünü söylemiştiniz?" 
 
 "1982 yılında sanırım." 
 
 "Şanslısınız. Tüm ölüm ilanları fihristlenmiştir, tabii elle, yani eski usulle." 
 
 Kız bir masaya doğru yürüdü ve deri kaplı, oldukça kalın bir defterin kapağını kaldırdı. 
Düzenli sayfalar, elle yazılmış minik notlarla doluydu. 
 
 "Đsim neydi demiştiniz?" 
 
 "Otto Krebs." 
 
 Kız sayfaları çevirip, Ks ile başlayan isimlerin bölümüne doğru ilerlerken, bir yandan da 
"Krebs, Otto," diye tekrarlıyordu. "Krebs, Otto... Ah, işte burada. Burada yazılanlara göre 
Kasım 1983'te ölmüş. Ölüm ilanını görmek istiyor musunuz?" 
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 Gabriel evet dercesine kafasını salladı. Kız referans numarasını bir yere kaydetti ve mukavva 
kartonların durduğu kutu yığınına doğru yöneldi. Parmağını etiketlerin üzerinde bir süre 
gezdirdikten sonra aradığını buldu ve Gabriel'den üzerindeki kutu yığının kaldırmasını rica 
etti. Kız dosyanın kapağını kaldırdığında etrafa toz ve çürümüş kâğıt kokusu yayılmıştı. 
Evrakları birbirine tutturan madeni tutacak, kolay yırtılır hale gelmiş ve sararmış dosya 
klasörlerini bira-rada tutuyordu. Otto Krebs'in ölüm ilanı yırtılmıştı. Kız şeffaf bir bantla 
kâğıdı yapıştırıp Gabriel'e gösterdi. 



 
 "Aradığınız adam bu muydu?" 
 
 Gabriel gerçeği dile getirerek, "Bilmiyorum," dedi. 
 
 Kız evrakı onun elinden geri alarak hızla okumaya başladı. "Burada onun tek çocuk olduğu 
yazıyor." Kız Gabriel'e bakıyordu. "Bu pek fazla bir şey ifade etmez. Bu insanların çoğu halen 
Avrupa'da yaşayan ailelerini korumak adına geçmişlerini silmek durumunda kalmışlardı. 
Benim büyükbabam ise şanslıydı. En azından kendi adını korumayı başarmıştı." 
 
 Kız tekrar Gabriel'e baktı, gözlerinden düşüncelerini okumaya çalışıyordu. "Hırvatistan'dan 
gelmişti," dedi. Sesinde bir suça ortak olmuş birinin çekingenliği seziliyordu. "Savaştan sonra 
komünistler onu yargılayıp asmak istemişler. Şansına Peron ona bu ülkede kucak açmış." 
 
 Kız evrakı fotokopi makinesinin yanına götürdü ve üç kopya aldı. Sonra evrakı dosyasına 
kaldırıp, kutusuna yerleştirdi. Kopyalardan birini Gabriel'e verdi. Gabriel yürürken bir yandan 
da evrakı okuyordu. 
 
 "Ölüm ilanına göre, Puerto Blest'teki Katolik mezarlığına gömülmüş." 
 
 Kabul memuresi kafasını salladı. "Hemen gölün karşı tarafında, Şili sınırının birkaç kilometre 
uzağında kalıyor. Orada geniş bir estanica ayarlamayı başarmış. Đlanda bu da yazıyor." 
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 "Oraya nasıl gidebilirim?" 
 
 "Bariloche'nin batısındaki otobanı izleyin. Ama bilmelisiniz ki hep asfalttan gitmeyeceksiniz. 
Umarım iyi bir arabanız vardır. Göl kıyısı boyunca uzanan yolu takip edin, sonra kuzeye 
yönelin. O yol sizi doğrudan Puerto Blest'e çıkarır. Şimdi yola koyulursanız, hava kararmadan 
oraya varmış olursunuz." 
 
 Lobiye geldiklerine el sıkıştılar. Kız ona iyi şanslar diledi. 
 
 "Umarım aradığınız adam odur," dedi. "Veya belki de değildir. Böyle durumlarda emin 
olmak oldukça zor." 
 
 ZĐYARETÇĐ GĐTTĐKTEN sonra kabul memuresi telefonu kaldırarak bir numara tuşladı. 
 
 "Biraz önce ayrıldı." 
 
 "Nasıl hallettin?" 
 
 "Bana yapmamı söylediğiniz şeyleri yaptım. Ona arkadaşça davrandım ve görmek istediği 
şeyleri gösterdim." 
 
 "Görmek istediği şey neymiş?" 
 
 Kız ona bilgi verdi. 
 



 "Tepkisi ne oldu?" 
 
 "Puerto Blest'e nasıl gidileceğini sordu." 
 
 Hat kesilmişti. Kız yavaşça telefonu yerine koydu. Aniden midesinde bir boşluk hissetmişti. 
Adamı Puerto Blest'te neyin beklediği konusunda hiçbir şüphesi yoktu. O adamın kaderi de, 
Patagonya'nın bu bölgesine gelip, izinin bulunmasını istemeyen kişiyle ilgili araştırma yapan 
diğer adamların kaderiyle aynı olacaktı. Kız gerçekten de adam için üzülmüyor, onun aptal 
olduğunu düşünüyordu. Şeceresini araştırmakla ilgili o beceriksizce yalanla insanları kan-
dırabileceğini mi sanmıştı? Kendini ne sanıyordu? Bu onun kendi hatasıydı. Ama zaten 
Yahudiler hep böyle değil miydi? Hep kendi kendilerinin başını belaya sokarlardı. 
 
 Ön kapı açılmış ve lobiye yazlık kıyafetleri içerisinde bir 
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 Viyana'da Ölüm - F: 16 
 
 kadın girmişti. Kabul memuresi kafasını kaldırdı ve gülümsedi. 
 
 "Yardım edebilir miyim?" 
 
 YAKICI GÜNEŞĐN ALTINDA beraberce otele yürürlerken, Gabriel ölüm ilanını Chiara'ya 
tercüme ediyordu. 
 
 "1913 yılında Kuzey Avusturya'da doğduğu, polis memuru olduğu ve 1938 yılında 
Wehrmacht'a kaydolarak, Polonyalılara ve Sovyetler Birli ği'ne karşı yürütülen kampanyalarda 
yer aldığı yazıyor. Biri Führer'in bizzat kendisinden olmak üzere, iki kez cesaret madalyası 
almış. Sanırım bu Ba-riloche'de övünülecek bir olay." 
 
 "Ya savaş sonrasında?" 
 
 "1963'te Arjantin'e gelinceye dek hiçbir bilgi yok. Bari-loche'de bir otelde iki yıl boyunca 
çalışmış, sonra Puerto Blest yakınlarında bir çiftlikte iş bulmuş. 1972 yılında araziyi 
sahibinden satın almış ve ölene kadar burayı işletmiş." 
 
 "Ailesi olmuş mu?" 
 
 "Bu belgeye göre hiç evlenmemiş ve hayatta kalan akrabası yokmuş." 
 
 Edelweiss Oteli'ne geri dönmüşlerdi. Meyilli çatısıyla Avenida San Martin'in göl kıyısına iki 
sokak ötede konumlanan otel, Đsviçre tarzında inşa edilmişti. Gabriel ertesi sabah erkenden 
havaalanına gitmek için dört çekerli bir Toyota kiralamıştı. Park görevlisinden arabayı otelin 
garajına getirmesini istemiş, sonra lobiye girerek bölgenin karayolu haritasını almıştı. Puerto 
Blest, gazetedeki kızın tarif ettiği gibi gölün tam karşısında, Şili sınırının yakınlarındaydı. 
 
 Gabriel ve Chiara göl kıyısındaki yolu takip ediyorlardı. Yol, Bariloche'den uzaklaştıkça 
yavaş yavaş bozulmaya başlamış, sık ağaçlı bölgelerde ise çoğunlukla su basmıştı. Gabriel 
birikintilerin etrafından dolaşıyor, bazen sıklaşan ağaçların yanından geçiyor ve göl, parlak 
maviliğiyle iri ağaçların arkasına saklanmış olarak kendisini arada bir gösteriyordu. 



 
 242 
 
 Gabriel gölün en güneyde kalan ucundan dolaşmış ve Cerro Lopez'in tepelerinde sürü halinde 
daireler çizmekte olan akbabaların uzaktan hayal gibi gözüken görüntülerini izlemek için kısa 
bir süre oyalanmıştı. Sonra tek şeritli, tozlu bir yolu takip ettiğinde, karşısına grili yeşilli bir 
fundalık ve arrayân ağaçlarıyla kaplı bir plato çıkmıştı. Tepelerdeki çayırlarda soğuk iklime 
dayanıklı Patagonya koyun sürüleri otlamaktaydı. Uzaklarda, Şili sınırının karşısına düşen 
bölgede, And zirvelerinin üzerine düşen yıldırımın ani parlayışını gördü. 
 
 Puerto Blest'e vardıklarında güneş gitmiş ve gölgeler altında kalan köy, sessizleşmişti. 
Gabriel yolu sormak için bir kafeye girdi. Kırmızı yüzlü, ufak tefek bir adam olan garson, 
onunla beraber dışarı çıkarak yolu tarif etti. 
 
 KAFENĐN KAPIYA YAKIN masasında oturan Saatçi birasını içiyor, sokakta olan bitenleri 
izliyordu. Biraz önce içeri girmiş olan kısa siyah saçlı, şakakları grileşmiş ince uzun adamı 
tanımıştı. Dört çekerli Toyota'nın yolcu koltuğunda ise esmer, uzun saçlı bir kadın 
oturuyordu. Onun Roma'da omzuna kurşun sıkan kadın olma ihtimali var mıydı acaba? Bu 
pek bir şeyi değiştirmeyecekti. 0 olmasa bile, kısa bir süre sonra ölecekti nasılsa. 
 
 Đsrailli Toyota'nın direksiyonuna geçmiş ve hızla oradan uzaklaşırken, garson içeri girmişti. 
 
 Saatçi Almanca, "Toyota ne tarafa gidiyordu?" diye sordu. 
 
 Garson ona aynı dilde cevap verdi. 
 
 Saatçi birasının kalanını içti ve masaya para bıraktı. Para çıkarmak için elini paltosunun 
cebine atarken olduğu gibi, en ufak hareketinde bile omzu zonkluyordu. Sokağa çıktı ve 
akşamın serin havasında bir süre oyalandı, sonra geri dönüp kiliseye doğru yavaşça yürümeye 
başladı. 
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 DAĞLARIMIZIN SAH ĐBESĐ Kilisesi, köyün batı kanadında kurulmuş, giriş kapısının 
önündeki direklerin alt bölümünün sol tarafında çan kulesi olan, beyaz sıvalı, sömürge 
döneminden kalmış ufak bir kiliseydi. Kilisenin ön bölümünde, bir çift büyük çınar ağacının 
gölgesinin düştüğü, demir parmaklıklarla çevrilmiş taşlı bir avlu vardı. Gabriel kilisenin arka 
tarafına doğru yürüdü. Mezarlık, sık çam ağaçlarından oluşan korunun karşısında, tepeden 
aşağı eğim yapacak biçimde konumlanmıştı. Ölenlerin anısına dikilmiş bine yakın mezar taşı 
ve heykelcik, uzamış yabani otların arasında, geri çekilmekte olan perişan bir ordu gibi 
düzensizce dağılmıştı. Gabriel elleri belinde, bir süre öylece durdu. Üzerine karanlığın 
çökmekte olduğu mezarlıkta Otto Krebs adını taşıyan bir mezar taşı bulmanın zorluğuyla 
ümitsizliğe kapılmıştı. 
 
 Tekrar kilisenin önüne doğru gitti. Chiara avlunun gölgesi altında onu bekliyordu. Gabriel 
kilisenin meşe ağacından yapılmış ağır kapısını çektiğinde kilitli olmadığını anladı. Chiara'yla 
beraber içeri girdiler. Đçerinin serin havası Gabriel'in yüzüne çarpmış ve Venedik'ten 
ayrıldığından beri teneffüs etmediği kokuyu yine duymuştu; Katolik kiliselerinin olmazsa 
olmaz, mum, tütsü, tahta cilası ve küf karışımı bir kokuydu bu... Bu kilise Cannaregio'daki 
San Giovanni Crisostomo Kilisesi'nden oldukça farklıydı ama... Burada ne altın kaplama 



mihrap, ne mermer kolonlar, ne yarım daire şeklinde yükselen çıkıntılı kısım, ne de muhteşem 
mihrap resimleri vardı. Tahtadan yapılmış kasvetli haç, tamamen sade mihrabın arka 
bölümüne asılmış, Meryem Ana heykelinin önüne, titreşen ışıklarıyla birkaç mum yakılıp 
bırakılmıştı. Kilisenin orta kısmının kenarlarında yer alan kirli cam pencereler, ölmekte olan 
gün ışığını içeri yansıtmaktan çok uzak görünüyordu. 
 
 Gabriel kilisenin ortasından tereddütlü adımlarla yürüyordu. O anda karanlıklar içinde kalmış 
bir siluet, kilisenin 
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 idari bölümünden çıkmış ve mihraba doğru ilerlemeye başlamıştı. Adam haçın önüne 
geldiğinde bir an durdu ve dizlerinin üzerine çöktü, sonra yüzünü Gabriel'e doğru çevirdi. 
Sıska, ufak yapılı, siyah pantolon ve Roma yakalı siyah kısa kollu gömlek giymiş bir adamdı. 
Düzgün kesilmiş saçları şakaklarında grileşmiş, esmer yüzünde hafif kırmızılaş-mış 
yanaklarıyla oldukça yakışıklı görünüyordu. Kilisesindeki iki yabancı onu şaşırtmışa 
benzemiyordu. Gabriel yavaşça ona doğru yaklaştı. Peder kendisini Ruben Morales olarak 
tanıtmış ve elini uzatmıştı. 
 
 Gabriel, "Adım Rene Duran," dedi. "Montreal'den geliyorum." 
 
 Peder yabancı ziyaretçilere alışkın olduğunu belirtirce-sine kafasını salladı. 
 
 "Sizin için ne yapabilirim Mösyö Duran?" 
 
 Gabriel o sabah Barilocher Tageblatftaki kıza yaptığı açıklamanın aynısını peder için de 
yaptı, ona dayısı olduğuna inandığı Otto Krebs isminde bir adamı bulmak için Pata-gonya'ya 
geldiğinden söz etti. Gabriel konuşurken peder ellerini birbirine kenetlemiş, ilgili tavırlarla 
onu izliyordu. Karşısında duran bu köy papazının, Kilise bürokratı Mon-senyör Donati'den 
veya Anima'nın sevimsiz rektörü Piskopos Drexler'dan ne kadar farklı olduğunu düşündü. 
Gabriel yalan söylediği için kendini kötü hissetmişti. 
 
 Peder Morales, "Otto Krebs'i iyi tanırdım," dedi. "Çok üzgünüm, aradığınız adamın o olması 
imkânsız. Herr Krebs'in kardeşi yoktu. Hatta akrabası da yoktu. Bir kadın ve bir çocuk için 
sorumluluk yüklenebilecek duruma gelmeyi başardığında, kendisi..." Pederin sesi gittikçe 
zayıflamıştı. "Bunu nasıl söylesem? Kendisi eski havasında değildi. Aradan geçen yıllar ona 
ağır darbeler indirmişti." 
 
 "Size ailesinden söz etmiş miydi?" Gabriel bir an durakladı, sonra, "Veya savaştan?" diye 
ekledi. 
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 Peder kaşlarını kaldırmıştı. "Ben onun itiraflarını dinleyen papazı ve arkadaşıydım Mösyö 
Duran. Ölmeden önce onunla birçok şey hakkında konuşmuştuk. Herr Krebs kendi 
yaşıtlarındaki birçok erkek gibi, ölümlere ve yıkımlara tanıklık etmişti. Ayrıca çok büyük bir 
utanç duyduğu ve bağışlanmasını dilediği birçok suç işlemişti." 
 



 "Siz onun bu günahlarını bağışlama lütfunda bulundunuz mu?" 
 
 "Ben ona huzur bahşettim Mösyö Duran. Onun itiraflarını dinledim, pişman olduğunu 
gördüm. Katolik inancı çerçevesinde ruhunu Đsa'yla karşılaşmaya hazırladım. Ama basit bir 
köy papazı böylesine günahları silecek bir güce sahip midir? Bundan pek emin değilim." 
 
 Gabriel adamı denemek açısından, "Tartıştığınız konularla ilgili birkaç şey sorabilir miyim?" 
dedi. Kutsal ve kaygan bir zemin üzerinde durduğunun farkındaydı ve aldığı cevap, tıpkı 
beklediği gibi olmuştu. 
 
 "Herr Krebs'le olan tartışmalarımızın çoğu, itirafları çerçevesinde gizli kalacaktır. Diğerlerini 
ise arkadaşlığımız adına ben muhafaza edeceğim. Bu konuşmaların içeriği hakkında 
konuşmam, takdir edersiniz ki doğru olmaz." 
 
 "Ama o öleli yirmi yıl oluyor." 
 
 "Ölen kişilerin bile gizlilik hakları vardır." 
 
 Annesinin itiraflarının ilk satırında anlattıkları Gabri-el'in kulaklarında çınlıyordu. Gördüğüm 
her şeyi anlatmayacağım. Bunu yapmam mümkün değil. Ölen insanlara en azından bu 
kadarını borçluyum. 
 
 "Vereceğiniz bilgilerin, bu adamın dayım olup olmadığı konusunda karar vermekte bana çok 
yardımı olurdu." 
 
 Peder Morales dostça gülümsedi. "Ben basit bir köy papazıyım Mösyö Duran, ama aptal 
değilim. Kilisemin cemaatini de iyi tanırım. Buraya kayıp akrabalarını aramak amacıyla 
geldiğini söyleyen ilk kişi olduğunuza gerçekten inanıyor musunuz? Otto Krebs'in dayınız 
olmadığına hemen he- 
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 men eminim. Ayrıca Montreal'li Rene Duran olduğunuz konusunda da şüphelerim var. 
Şimdi, izninizle lütfen." 
 
 Peder oradan ayrılmak üzere arkasını döndüğünde, Gabriel adamın koluna dokundu. 
 
 "En azından onun mezarını gösterebilir misiniz?" 
 
 Peder içini çekti, sonra gözlerini kirli pencerelere çevirdi. Pencereler tamamen kararmıştı. 
 
 "Karanlık oldu," dedi. "Bana biraz müsaade edin." 
 
 Adam mihrabı geçti ve kilisenin idari bölümüne doğru yürüyerek gözden kayboldu. Bir süre 
sonra üzerinde rüzgârlık ve el feneriyle geri döndü. Gabriel'le beraber dışarı çıktılar, sonra 
kilise ile papaz evinin arasında yer alan mezarlık yoluna girdiler. Yolun sonunda mezarlık 
kapısı vardı. Peder Morales kapı mandalını kaldırdı, fenerin düğmesine bastı ve mezarlığa 
girdiler. Gabriel uzamış çalılarla kaplı dar yolda pederin yanında yürüyordu. Chiara bir adım 
geri-lerindeydi. 
 



 "Cenaze törenini siz mi yönettiniz Peder Morales?" 
 
 "Evet, tabii. Aslında bütün düzenlemeleri benim yapmam gerekmişti. Bunu yapacak başka 
kimse yoktu." 
 
 Bir kedi mezar taşının arkasından yola fırlamış ve önlerinde kalakalmıştı, pederin fenerinden 
yayılan ışık, hayvanın gözlerinde sarı yansımalar yapıyordu. Peder Morales ıslığını 
öttürdüğünde kedi, uzun çimenler arasında kaybolmuştu. 
 
 Mezarlığın alt kısmındaki ağaçların yanına geldiler. Peder sola döndü ve diz boyuna gelen 
çimenler arasında yürümeye başladılar. Bu bölgede yol, yan yana durulmayacak kadar 
daraldığından, arka arkaya yürümeye başlamışlardı. Chiara Gabriel'in elini tutuyordu. 
 
 Peder Morales bir sıra mezar taşının yanına geldiğinde durdu ve elindeki feneri 45 derece açı 
yapacak şekilde tuttu. Işık, üzerinde OTTO KREBS yazan bir mezar taşını aydınlatıyordu. 
Doğum tarihi 1913, ölüm tarihi 1983 olarak yazıl- 
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 mıştı. Đsmin üzerinde, çizilmiş ve hava şartlarından bozulmuş küçük, oval bir camın altında 
bir fotoğraf vardı. 
 
 GABRIEL DĐZLERĐNĐN ÜZERĐNE çöktü ve üzerinde biriken toz tabakasını temizleyerek 
resmi inceledi. Fotoğrafın, adamın ölümünden çok önce çekildiği belliydi, çünkü resimdeki 
adam orta yaşlarda, muhtemelen kırklı yaşlardaydı. Gabriel tek bir şeyden emindi artık. Bu, 
Erich Radek'in yüzü değildi. 
 
 "Sanırım bu sizin dayınız değil Mösyö Duran?" "Fotoğrafın ona ait olduğundan emin 
misiniz?" "Tabii ki eminim. Fotoğrafı onun özel eşyalarını sakladığı sağlam bir kutunun 
içinde kendim bulmuştum." "Bu eşyaları görmeme izin vermezsiniz sanırım." "Eşyaları artık 
bende değil. Bende olsaydı bile..." Peder Morales sözünü tamamlamadı ve elindeki feneri 
Gabriel'e uzattı. "Sizleri yalnız bırakayım. Ben fener olmadan da yolumu bulabilirim. 
Ayrılırken feneri papaz evinin kapısına bırakırsanız sevinirim. Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum Mösyö Duran." 
 
 Peder bu sözleri söyledikten sonra arkasını dönerek mezar taşlarının arasında kayboldu. 
 
 Gabriel kafasını kaldırıp Chiara'ya baktı. "Fotoğrafın Ra-dek'e ait olması gerekirdi. Radek 
Roma'ya gitmiş ve Otto Krebs adına Kızılhaç pasaportu çıkartmıştı. Krebs 1948'de Şam'a 
gitmiş, sonra 1963'te Arjantin'e göçmüştü. Yaşadığı bölgedeki polis kayıtlarında adı vardı. Bu 
Radek olmalıydı." "Yani?" 
 
 "Yani birileri Radek ismini kullanarak Roma'ya gitmiş." Gabriel mezar taşı üzerindeki resme 
işaret ediyordu. "O bu adamdı. Piskopos Hudal'dan yardım almak için Anima'ya giden 
Avusturyalı, bu adamdı. Radek başka bir yerlerdeydi, hâlâ Avrupa'da saklanıyor olmalı. 
Neden böyle karmaşık bir yola sapmış olabilir ki? Herhalde insanların kendisinin 
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 uzaklara gittiğine inanmalarını istemişti. Đzini bulmak isteyen biri çıktığında Roma'dan 



Şam'a, oradan da Arjantin'e kadar uzanan ipuçlarını takip ederek yanlış adama, mütevazı otel 
çalışanına, Şili sınırında birkaç dönüm arsa alacak kadar para biriktirmi ş Otto Krebs'e 
ulaşmalarını sağlayacaktı." 
 
 "Ama hâlâ önemli bir sorunun var," dedi Chiara. "Lud-wig Vogel'in Erich Radek olduğunu 
ispatlayamazsın." 
 
 "Her şey sırayla," dedi Gabriel. "Bir insanın ortadan kaybolması öyle kolay bir iş değildir. 
Radek'in yardıma ihtiyacı olmuştur ve bunu bilen birileri mutlaka vardır." "Evet, ama adam 
hâlâ hayatta mı?" Gabriel ayağa kalktı ve kilise tarafına doğru baktı. Çan kulesinin silueti 
ortaya çıkmıştı. Sonra mezar taşlarının arasından birinin kendilerine doğru geldiğini fark etti. 
Bir an için Peder Morales olduğunu düşündü, ama gölge yaklaştıkça bunun farklı biri 
olduğunu anladı. Peder zayıf ve ufak yapılıydı. Ama üzerlerine gelmekte olan adam bodur ve 
güçlü yapılıydı, kayarcasına hızla yürüyor, mezar taşları arasında tepeden aşağı, çevik 
adımlarla ilerliyordu. 
 
 Gabriel feneri yaklaşmakta olan adama doğru tuttu. Adam iri elini yüzüne götürmeden önce 
onu kısa bir an görme imkânı olmuştu; kel ve gözlüklüydü, siyah kalın kaşları vardı. 
 
 Gabriel arkasından gelen bir ses duydu. Dönerek, feneri ağaçlara doğru, mezarlığın 
çevresinde dolaştırdı. Koyu elbiseli iki adam ellerinde hafif makineli tüfeklerle koşarak 
ağaçların içinden çıkıyorlardı. 
 
 Gabriel elindeki ışığı bir kez daha mezar taşlarının oradan gelen adama doğru yönelttiğinde, 
adamın ceketinden silah çıkardığını gördü. Sonra silahlı adam aniden durdu. Gözleri ne 
Gabriel'in ne de Chiara'nın üzerindeydi. Adam ağaçların bulunduğu taraftan gelen iki kişiye 
bakıyordu. Bir saniyeden kısa bir süre hareketsiz kaldı, sonra ani ve sinir- 
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 li bir tavırla silahı tekrar yerine koydu ve arkasını dönüp, tam tersi yöne koşmaya başladı. 
 
 Gabriel tekrar arkasını dönerken hafif makineli tüfekli iki adam onun birkaç metre yakınma 
kadar yaklaşmışlardı ve hâlâ koşmaya devam ediyorlardı. Adamlardan biri Gab-riel'e çarparak 
onu mezarlığın sert zeminine yapıştırdı. Đkinci adam Chiara'ya yumruğunu savurup onu yere 
yıkarken, kadın yüzünü korumayı başarmıştı. Gabriel önce eldivenli bir elin ağzına sıkıca 
bastırdığını, sonra da saldırganın sıcak nefesini kulağında hissetti. 
 
 "Rahatla Allon, dostlar arasındasın." Adam Amerikan aksanıyla Đngilizce konuşuyordu. 
"Đşimizi zorlaştırma." 
 
 Gabriel ağzını kapayan eli itti ve saldırganın gözlerine baktı. "Kimsin sen?" 
 
 "Bizi koruyucu meleğin olarak düşünebilirsin. Biraz önce burada olan adam profesyonel bir 
katildir ve az kalsın ikinizi de öldürecekti." 
 
 "Peki bize ne yapacaksınız?" 
 
 Silahlı adamlar, Gabriel ve Chiara'nın ayağa kalkmasına izin vererek, ağaçların arasından 
mezarlığın dışına çıkan yola sapmalarını istediler. 



 
 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
 KÜL NEHRĐ 
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 PUERTO BLEST, ARJANTĐN 
 
 ORMAN, MEZARLIĞIN BĐTĐMĐNDEN, kararmış olan dar ve derin nehrin ıssızlığına doğru 
keskin bir dönüş yapıyordu. Sarp bayırı zorlukla tırmanıyorlar, ağaçların arasında yollarını 
güçlükle buluyorlardı. O gece ay ortaya çıkmamıştı, tamamıyla karanlık hâkimdi. Grup arka 
arkaya yürüyordu. Amerikalılardan biri en öndeyken, onu Gabriel ve Chiara izliyor, diğer 
Amerikalı ise en arkadan geliyordu. Amerikalılarda gece görüşünü sağlayan gözlükler vardı. 
Gabriel'in onların seçme askerler olduklarını düşündü. Küçük, iyi gizlenmiş bir karargâha 
gelmişlerdi. Siyah ça- 
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 dır, siyah uyku tulumları vardı, ateş veya ocakta yemek pişirmeye yarayan aletlerin varlığına 
dair hiçbir işaret yoktu. Gabriel onların ne kadar zamandan beri orada bulunduklarını ve 
mezarlığı izlediklerini merak etti. Yanaklarının renginden çok uzun süre beklemediklerine 
karar verdi. Adamlar kırk sekiz saat, belki biraz daha kısa bir süredir orada olmalıydı. 
 
 Amerikalılar toparlanmaya başlamıştı. Gabriel bir kez daha onların kim olduğunu ve kimin 
için çalıştıklarını öğrenmeye uğraştığında, bezgin bir gülümseme ve ölüm ses-sizliğiyle 
karşılaştı. 
 
 Adamların kampı yerle bir etmeleri ve varlıklarına dair kalan son birkaç izi silmeleri sadece 
birkaç dakikalarını almıştı. Gabriel adamların eşyalarının bir kısmını taşımak konusunda 
gönüllü olduğunda, Amerikalılar onu reddetti. 
 
 Tekrar yürümeye başlamışlardı. On dakika sonra kayalıklı nehir yatağının altında 
duruyorlardı. Çam ağacı dalları ve kamuflaj muşambasının altına gizlenmiş bir araç onları 
bekliyordu. Bu, motor kapağının üzerine yedek lastiği ve arka tarafına benzin bidonları monte 
edilmiş olan eski bir Ro-ver'dı. 
 
 Amerikalılar araca oturma düzenini belirlemişler, Chi-ara'yı öne ve Gabriel'i, kendisini 
kurtaranların niyetleri hakkında bir ara şüpheye düşmesi ihtimalini göz önüne alarak, 
midesine dayanmış bir silahla arkaya oturtmuşlardı. Tozlu yola girmeden önce nehir 
yatağında giderken araba birkaç kilometre boyunca yalpalamış, sığ suların üzerinden geçerken 
ıslanmıştı. Birkaç kilometre daha ilerledikten sonra, Puerto Blest'e giden otobana çıktılar. 
Amerikalı sağa, And Dağları'na doğru dönmüştü. 
 
 Gabriel, "Şili'ye doğru gidiyorsun," diye işaret etti. 
 
 Amerikalının tepkisi sadece gülmek oldu. 
 



 On dakika sonra sınıra gelmişlerdi. Görünentek şey, tuğladan bir gözetleme binası ve titreyen 
bir muhafızdı. Ro- 
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 ver yavaşlamadan sınırdan geçti ve Pasifik tarafına, And-lar'a doğru yöneldi. 
 
 ANCUD KÖRFEZĐ'NĐN KUZEY UCUNDA, bir sayfiye yeri olan ve seyahat gemilerinin sık 
sık uğradığı liman kasabası Porto Montt uzanıyordu. Kasabanın hemen dışında özel 
Gulfstream G500 jetinin havalanabileceği büyüklükte bir havaalanı vardı. Rover geldiğinde, 
asfalt iniş yolunun üzerinde motorları çalışır halde bekliyordu. Gri saçlı bir Amerikalı uçağın 
kapısında onları karşılamış, Gabriel ve Chiara'ya hoş geldiniz demişti. Adam kendini pek de 
inandırıcı olmayan bir biçimde, "Bay Alexander," olarak tanıtmıştı. Gabriel rahat deri 
koltuklara oturmadan evvel ona nereye gittiklerini sordu. "Eve dönüyoruz Bay Allon. Siz ve 
arkadaşınız sanırım biraz dinlenmek istersiniz. Uzun bir uçuş olacak." 
 
 SAATÇĐ BARILOCHE'DEKI OTEL odasındaki telefondan Viyana'yı aradı. 
 
 "Hallettin mi?" 
 
 "Maalesef hayır." 
 
 "Ne oldu?" 
 
 "Doğruyu söylemek gerekirse," dedi Saatçi, "Bu konu hakkında bir bok bilmiyorum." 
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 VIRGINIA OVASI 
 
 SERVĐSE TAHSĐS EDĐLM ĐŞ EV, zenginlerin ve ayrıcalıklı olanların güneyin kırsal 
hayatının çetin gerçekleriyle karşılaştıkları Virginia at kulübünün köşesinde konum-lanmıştı. 
Eve, kenarlarında yıkılacak halde çiftlikler ve bahçelerinde harap arabalar duran tahta 
kaplama tek katlı evlerin sıralanmış olduğu virajlı bir yoldan ulaşılıyordu. Yolun bir 
noktasında arazinin özel mülk olduğunu vurgulayan levhanın asılı olduğu kapı vardı. Ama 
aslında resmi açıdan bakıldığında, burası hükümete ait bir yapıydı. Eve giden yol çakıllı ve 
yaklaşık bir buçuk kilometre uzunluğundaydı. Sağ 
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 tarafta kalın ağaçlıklı bir orman, solda ise etrafı yer yer parçalanmış bir çitle çevrilmiş mera 
vardı. "Mülk sahibi" gerekli tamirin yapılması için dışardan birilerini getirttiğinde çit, yerel 
ustalar arasında bir çeşit skandala yol açmıştı. Đki doru at merada otluyordu. Servisin 
yaklaşımı, diğer tüm çalışanlar gibi onların da "karşı tarafa" geçmediklerinden emin olmak 
için "karşı taraf" neyi ifade ediyorsa artık her sene yapılan yalan makinesi testine onların da 
tabi tutulması gerektiği yönündeydi. 
 
 Koloni tarzı inşa edilmiş ev, arazinin en tepesindeydi ve yüksek ağaçlarla çevriliydi. Bakır 



kaplı çatısı ve iki verandası vardı. Mobilyalar geleneksel tarzda ve oldukça rahattı, insanı 
işbirliğine ve dostluğa davet eder havası vardı. Dost servislerden gelen heyetlerin yanı sıra, 
ülkelerine ihanet etmiş adamlar da bu evde kalırdı. Bunlardan sonuncusu, Sad-dam'a nükleer 
bomba yapması için yardım eden bir Iraklıydı. Adamın karısı, ünlü Watergate'te bir daire 
beklentisi içindeydi ve bu evde kaldığı sıralarda sürekli şikâyet etmiş, kadının oğulları çiftliği 
ateşe vermişlerdi. Yönetim onları seve seve serbest bırakmıştı. 
 
 O öğlen yeni kar taneleri merayı kaplamaya başlamıştı. Her türlü rengi içinde barındıran 
hantal banliyö manzaralı pencereler, Gabriel'e karakalem eskizi gibi görünüyordu. Gözleri 
kapalı bir halde ön koltukta boylu boyunca uzanmış Alexander, aniden uyandı. Adam 
esneyerek saatine baktı, sonra yanlış zamana ayarlandığını fark edince hiddetle kaşlarını çattı. 
 
 Üst verandadaki korkuluğa dayanmış, nöbetçiye benzer kel adamı ilk fark eden Gabriel'in 
yanında oturan Chiara oldu. Gabriel arka koltuktan eğilerek onu görmeye çalıştı. Shamron 
elini kaldırmış ve arkasını dönüp evin içinde kaybolana dek bir süre havada tutmuştu. 
 
 Shamron onları girişteki holde karşıladı. Yanında fitilli kadife pantolon ve hırka giymiş, gri 
kıvırcık saçlı ve gri bı- 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 17 
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 yıklı ince, zayıf bir adam duruyordu. Kahverengi gözleri durgun, tokalaşması soğuk ve 
kısaydı. Üniversite profesörü veya bir hastane doktoruna benziyordu. Aslında adam ne 
profesör, ne de doktordu. Gerçekte CIA'in operasyonlardan sorumlu müdür yardımcısıydı ve 
adı Adrian Carter'dı. Halinden hiç memnun görünmezdi, ama dünyada yaşanan olaylarla ilgili 
son durum kendisine aktarıldığında, yüzü az da olsa gülerdi. 
 
 Gizli serviste çalışan insanların alışık olduğu üzere, birbirlerini ihtiyatlı biçimde selamladılar. 
Herkes birbirini tanıdığı için gerçek adlarını kullanıyorlardı ve iş esnasında kullandıkları sahte 
isimler bir süreliğine de olsa askıya alınmıştı. Carter'ın berrak bakışları kısa bir süre 
Chiara'nın üzerinde toplanmıştı. Adam kıza, kendisine fazladan bir yatak hazırlanması 
gereken davetsiz bir misafir gibi bakmış ve bu tavrını yumuşatmak adına hiçbir girişimde 
bulunmamıştı. 
 
 Carter, "Bu görüşmeyi çok üst düzeyde tutmayı umuyordum," dedi. Sesi çok kısık çıkmıştı; 
onu duyabilmek için karşısındakinin hiç ses çıkarmadan, dikkatle dinlemesi gerekiyordu. 
"Ayrıca size aktaracağım bilginin çok az kişi tarafından paylaşılmasını umuyordum." 
 
 Gabriel, "O benim ortağım," dedi. "Her şeyden haberi var ve burada bizimle kalacak." 
 
 Carter'ın gözleri yavaşça Chiara'dan Gabriel'e çevrilmişti. "Seni bir süredir izliyorduk, tam 
olarak söylemek gerekirse, Viyana'ya geldiğinden beri gözlem altındaydın. Özellikle Merkez 
Kafe'ye yaptığın ziyaret sırasında çok eğlendik. Vogel'le yüz yüze gelmen müthiş bir 
sahneydi." 
 
 "Aslında benimle yüzleşen Vogel'di." 
 
 "Vogel'in tarzı bu." 



 
 "Kim bu adam?" 
 
 "Onun geçmişini didikleyen sensin. Neden sen anlatmıyorsun?" 
 
 "Onun Erich Radek isminde bir SS katili olduğuna ve bir 
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 nedenden dolayı sizin onu koruduğunuza inanıyorum. Nedeni konusunda bir tahminde 
bulunacak olsam, onun ajanlarınızdan biri olduğunu söylerdim." 
 
 Carter elini Gabriel'in omzuna dayadı ve, "Haydi," dedi. "Belli ki konuşma zamanımız 
gelmiş." 
 
 OTURMA ODASINDA BĐR LAMBA yanıyordu ama çok aydınlık olduğu söylenemezdi. 
Şöminede büyük bir ateş yanıyor, âdetten olduğu üzere büfede metal kahve makinesi 
duruyordu. Carter arkası ve yanları yüksek koltuğa çökmeden evvel biraz kahve aldı. 
Shamron, kendisini uzun bir gecenin beklediğini bilen bir nöbetçi gibi odayı arşınlarken, 
Gabriel ve Chiara kanepeye oturmuştu. 
 
 Carter, "Sana bir hikâye anlatmak istiyorum Gabriel," diye söze girdi. "Bu istememesine 
rağmen zorla savaşa sokulmuş, dünyada bilinen en güçlü orduları mağlup etmiş, birkaç aylık 
bir süre zarfında eski müttefiki Sovyetler Birliği ile kendisini savaşta bulacak bir ülkenin 
hikâyesi. Dürüst olmak gerekirse, bu durum bizi oldukça endişelendiriyordu. Savaştan önce 
gizli haberalma teşkilatımız yoktu, yani gerçek bir teşkilattan söz ediyorum... Neyse, sizin 
servisinizin geçmişi de bizimkinden daha eski sayılmaz. Savaştan önce Sovyetler Birliği 
içinde yürüttüğümüz haberalma operasyonları, Harvard'h birkaç çocuk ve bir teleks 
makinesinden ibaretti. Kendimizi aniden Rus toromanları ile burun buruna gelmiş bir halde 
bulduğumuzda, onlar hakkında hiçbir bok bilmiyorduk. Onların gücü, zayıf yönleri, niyeti 
hakkında bilgi sahibi değijdik. Daha da önemlisi, bunu nasıl öğrenebileceğimizi bilmiyorduk. 
Yakında patlak vermesinden korkulan savaş, kaçınılmaz bir sonuçtu. Peki bizim elimizde ne 
vardı? Koca bir hiç. Ne iletişim ağı, ne ajan... Çölde kaybolmuş bir halde avare avare 
dolaşıyorduk. Yardıma ihtiyacımız vardı. Sonra ufukta Musa belirdi, bize Sina Çölü'nde 
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 rehberlik edecek, bizi Vaadedilmiş Topraklar'a sokacak bir adam..." 
 
 Shamron söz konusu Musa'nın adını duymak için bir süre sessiz kaldı. Bu, Hitler'in Rus 
cephesindeki başcasusu, Alman Yabancı Ordular Personeli Doğu Kolordu Komutanı General 
Reinhard Gehlen'di. 
 
 "Şu adama puro ikram et." Carter başıyla Shamron'u işaret ediyordu. "Gehlen, Rus 
seferberliği hakkında gerçekleri Hitler'e anlatabilecek cesarete sahip, az sayıda adamdan 
biriydi. Hitler ona o kadar öfkelenmişti ki, onu akıl hastanesine kapatmakla tehdit etti. 
Reich'ın sonunun yaklaştığını gören Gehlen, kendi postunu kurtarmaya karar vermişti. 
Personeline Sovyetler Birliği'ndeki kolordu arşivinde bulunan evrakların ve çok iyi korunan, 
gizlilik derecesi yüksek bilgilerin mikrofilmlerini almalarını emretti. Söz konusu bilgiler 
Bavyera ve Avusturya'daki dağlara gizlenmişti, Gehlen ve onun önde gelen elemanları, 



bunları bizim karşı istihbarat müfrezesine teslim ettiler." 
 
 Shamron, "Ve sen de ona kucak açtın," dedi. 
 
 "Sen de aynı şeyi yapardın Ari." Carter ellerini kenetleyip, bir süre yanan ateşi seyretti. 
Gabriel adamın, öfkesini bastırmak için kendisini zorladığını hissedebiliyordu. "Gehlen 
dualarımızın karşılığıydı adeta. Adam Sovyetler Birli-ği'nde casus olarak büyük bir kariyer 
yapmıştı ve şimdi de bize rehberlik edecekti. Onu ülkemize getirdik ve bulunduğumuz yere 
birkaç kilometre uzaktaki Fort Hunt'a yerleştirdik. Adam tüm Amerikan güvenlik teşkilatını 
avucunun içi gibi biliyordu. Bize duymak istediğimiz şeyleri anlattı. Stali-nizm, insanlık 
tarihinde emsali olmayan bir kötülüktü. Sta-lin Batı Avrupa ülkelerini içten yıkmak ve 
sonrasında askeri bir harekâtla onların işini bitirmek niyetindeydi. Stalin'in hırsı bütün 
dünyaya yönelikti. Gehlen bize korkmamamızı söyledi. Elimde iletişim ağı, büyük bir 
potansiyel güç ve eleman vardı. Stalin ve onun uşakları hakkında bilinmesi gere- 
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 ken her şeyi biliyordum. Gehlen'le beraber Stalin'in kafasını ezecektik." 
 
 Carter ayağa kalktı ve kahve almak için büfeye yöneldi. 
 
 "Gehlen, Fort Hunt'ta on ay boyunca kamp kurdu. Çok iyi pazarlık yapan bir adamdı ve 
adamlarım ondan o kadar etkilenmişlerdi ki, bütün taleplerini kabul ettiler. Sonunda Gehlen 
teşkilatı kuruldu. Sonra Almanya'da, Pullach yakınlarında etrafı duvarlarla çevrili bir binaya 
taşındı. Biz ona maddi destek sağlıyor ve emirlerimizi iletiyorduk. Gehlen teşkikatın 
başındaydı ve ajanları o belirliyordu. Nihayetinde teşkilat, servisin fiili bir uzantısı haline 
gelmişti." 
 
 Carter elinde kahve fincanıyla beraber koltuğuna geri döndü. 
 
 "Gehlen teşkilatının başlıca hedefi Sovyetler Birliği olması nedeniyle general, o topraklarda 
tecrübe sahibi olan kişileri işe alıyordu. Bu adamlardan biri Erich Radek adında genç, enerjik, 
parlak bir casustu. Radek Reichskommissari-at'ın Ukrayna kolunun SD başkanı olan bir 
Avusturyalıydı. Radek o zamanlar Mannheim'da bizim yönettiğimiz tutuklu kampında esirdi. 
Gehlen'in emriyle serbest bırakılmış ve kısa bir süre sonra teşkilatın PuUach'taki karargâhına 
geçerek, Ukrayna'da daha önceden sahip olduğu bağlantıları yeniden canlandırmaya 
başlamıştı." 
 
 "Radek SD idi," dedi Gabriel. "SS, SD ve Gestapo, savaş sonrasında suç örgütleri olarak ilan 
edilmiş ve tüm mensuplarının derhal tutuklanması için emir çıkarılmıştı. Sizler Gehlen'in onu 
işe almasına izin verdiniz." 
 
 Carter, soruya doğru cevap vermiş, ama çok daha önemli bir noktayı gözden kaçırmış öğrenci 
havalarında kafasını yavaşça salladı. "Gehlen Fort Hunt'tayken eski SS, SD veya Gestapo 
subaylarını işe almayacağına yemin etmişti; ama bu yemin kâğıt üzerinde kaldı, zaten biz de 
onun sözünü tutmasını hiç beklemiyorduk." 
 
 Gabriel, "Radek'in Ukrayna'daki Einsatzgruppen faali- 
 
 261 



 
 yetleriyle bağlantılı olduğunu biliyor muydunuz?" diye sordu. "Bu genç, enerjik ve parlak 
adamın tarihin en büyük suçunu gizlemeye çalıştığından haberiniz var mıydı?" 
 
 Carter kafasını salladı. "Almanların gaddarlığının boyutları hakkında o zamanlar yeterli bilgi 
yoktu. Aktion 1005'i de kimseler bilmiyordu ve Radek'in SS dosyasına, onun Ukrayna'dan 
transferiyle ilgili hiçbir bilgi yansıtılmamıştı. Aktion 1005 çok gizli bir Reich meselesiydi ve 
çok gizli Reich meseleleri, hiçbir zaman kâğıda dökülmezdi." 
 
 Chiara, "Ama General Gehlen'in Radek'in çalışmaları hakkında kesinlikle bilgisi vardı, öyle 
değil mi?" dedi. 
 
 Carter, Chiara'nın konuşma yeteneğine şaşırmış gibi kaşlarını havaya kaldırmıştı. "Olabilir, 
ama o durumda bile Gehlen açısından bir şeyin değişeceğini zannetmiyorum. Teşkilat için 
çalışmakta olan tek eski SS subayı Radek değildi. En az elli kişi teşkilatta iş bulmuştu ve 
içlerinden bazılarının Radek gibi, nihai çözüm projesiyle bağlantısı vardı." 
 
 "Korkarım adamın geçmişi, Gehlen'in amirleri açısından da pek bir şey fark ettirmiyordu," 
dedi Shamron. "O piç kim olursa olsun, komünizm karşıtı olduktan sonra akan sular 
duruyordu. Bu, servisin Soğuk Savaş dönemi casuslarını işe alırken göz önünde bulundurduğu 
başlıca kriterlerden biri değil miydi?" 
 
 "Richard Helms'in çok eleştirilen sözünde olduğu gibi; Burası izci kampı değil. Đzci 
kampında olmak isteseydik, izci olurduk." 
 
 Gabriel, "Sesin pek sıkılmış gibi gelmiyor Adrian," dedi. 
 
 "Olayları fazla dramatize etmek âdetim değildir Gabriel. Ben de senin ve orada oturan 
efsaneleşmiş patronun gibi bir profesyonelim. Beğenmesem de, gerçek hayatla başa çıkmaya 
çalışıyorum. Senin ve Shamron'un yaptığı iş nasıl mazeret kabul etmezse, benim de 
çalışanlarımın faaliyetleriyle ilgili hiçbir mazeret üretme şansım olmaz. Bazen habe-ralma 
servisleri, daha istikrarlı bir dünya, anavatanın gü- 
 
 venliği, değer verilen arkadaşların korunması gibi ulvi amaçlar adına çok büyük kötülükler 
yapmış adamlardan istifade edebilirler. Reinhard Gehlen ve Erich Radek gibi adamları işe 
almayı kabul eden insanlar, zaman kadar eski bir oyun olan kuvvete dayalı politika oyununu 
oynuyordu ve bunu oldukça başarılı oynadılar. Onların faaliyetleri beni bağlar, bundan 
kaçacak değilim ve sizlerin onları yargılamalarınıza izin vermeye de hiç niyetim yok." 
 
 Gabriel dirseklerini dizlerine dayadı, ellerini kenetledi ve hafifçe öne doğru eğildi. 
Şöminenin sıcaklığını yüzünde hissedebiliyor ve sıcaklık, öfkesini daha çok pompalıyordu. 
 
 "Şeytani işler yapmış adamları bilgi kaynağı olarak kullanmakla, haberalma servisleri için işe 
almak arasında fark var. Ve Erich Radek basit bir katil değildi. Toplu katliamlarda başrol 
oynamıştı." 
 
 "Radek Yahudilerin imha edilmesi işine doğrudan bulaşmamıştı. O, ölümler gerçekleştikten 
sonra devreye girdi." 
 
 Chiara, Carter daha cevabını bitirmeden kafasını sallamaya başlamıştı. Adam hiddetle 



kaşlarını çatıyordu. Belli ki kadını olaya dahil etmekten dolayı pişmanlık duymaya başlamıştı. 
 
 "Söylediklerime itirazınız mı var Bayan Zolli?" 
 
 "Evet, öyle," dedi Chiara. "Şurası çok açık ki, Aktion 1005 hakkında pek fazla bilginiz yok. 
Sizce Radek kimin için o toplu mezarları açıp, cesetleri yok ediyordu? Đşini bitirdiğinde, o 
cesetleri ne yapıyordu sanıyorsunuz?" Sözlerine karşılık alamayınca, bu konuda inandığı 
gerçeği vurguladı. "Erich Radek toplu katliamlar işlemişti ve siz onu casus olarak işe aldınız." 
 
 Carter sözlerin doğruluğunu kabul edercesine hafifçe kafasını salladı. Shamron kanepenin 
arkasına gelerek onu teskin etmek istercesine elini Chiara'nın omzuna dayadı. Sonra Carter'a 
dönüp, Radek'in Avrupa'dan kaçmış gibi 
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 gösterilmesiyle ilgili bir soru sordu. Carter el değmemiş topraklara girilmesinden dolayı 
rahatlamışa benziyordu. "Ah, evet," dedi, "Avrupa'dan kaçış. Đşte bu noktada işler il-
ginçleşiyor." 
 
 ERICH RADEK, KISA ZAMANDA General Gehlen'in en önemli yardımcısı haline gelmişti. 
Generalin himayesi altında olan bu yıldızın tutuklanmasını ve yargılanmasını önlemekte 
istekli görünen general ve onun Amerikan işbirlikçileri, Radek için yeni bir kimlik 
yaratmışlardı: Ludwig Vo-gel... Wehrmacht tarafından mecburi askerliğe alınan ve savaşın 
son günlerinde kaybolan Avusturyalı. Radek, iki yıl boyunca Pullach'ta Vogel olarak yaşamış 
ve yeni kimliğini iyice benimsemişti. Bu durum 1947 sonbaharında, Nürn-berg 
Mahkemeleri'ni izleyen ve 9 Numaralı Dava olarak bilinen Einsatzgruppen mahkemesine 
kadar devam etmişti. Söz konusu mahkemede Radek'in ismi, Einsatzgruppen katliamları 
delillerinin yok edilmesi için yapılan gizli operasyon Aktion 1005'le ilgili olarak birçok kez 
telaffuz edilmişti. 
 
 "Gehlen alarma geçmişti," dedi Carter. "Radek resmi olarak kayıplar listesindeydi ve 
sorumlular arasında göste-rilmiyordu, Gehlen bu durumun korunması için çok istekliydi." 
 
 "Böylece siz de kendini Radek olarak tanıtan bir adamı Roma'ya yolladınız," dedi Gabriel, 
"Ve ilerde izleri takip edecek biri çıktığında, yanlış yoldan gitmesine yetecek ipu-cuları 
bıraktınız." 
 
 "Çok doğru." 
 
 Shamron odayı arşınlamaya devam ediyordu. "Kendi teşkilatınızı kullanmak yerine neden 
Vatikan yolunu tercih ettiniz?" 
 
 "Karşı istihbarat müfrezesinden mi söz ediyorsun?" 
 
 Shamron kısa bir süre gözünü yumdu ve kafasını salladı. 
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 "Karşı istihbarat Müfrezesi genelde Rusya'dan kaçıp bize sığınanlar için kullanılırdı. Radek'i 
bu bağlantıdan faydalanarak gönderseydik, onun bizim için çalıştığı gerçeğine ihanet etmiş 
olacaktık. Vatikan yolunu, onun Müttefiklerin adaletinden kaçan Nazi savaş suçlusu kimliğini 
güçlendirmek için kullandık." 
 
 "Ne kadar zekice, Adrian. Sözünü kestiğim için kusura bakma. Lütfen, devam et." 
 
 Carter, "Radek ortadan kaybolmuştu," dedi. "Teşkilat ara sıra onun sahte kaçış hikâyesini 
diğer birçok Nazi avcısının önüne yanıltıcı bir görünüm sermek için de kullanıyor, Radek'in 
güney Amerika ülkelerinin farklı şehirlerinde saklandığını öne sürüyordu. Tabii gerçekte o 
Pullach'ta yaşıyor, Ludwig Vogel ismi altında Gehlen için çalışıyordu." "Đğrenç bir olay," dedi 
Chiara. 
 
 Carter, "1948 yılında," dedi, "işler değişmeye başlamıştı. Nürnberg süreci amacına ulaşmış 
ve insanların daha fazla kelle isteme hevesi kaybolmuştu. Nazi doktorlar çalışmalarına geri 
dönmüş, Nazi teorisyenleri yine üniversitelerde ders vermeye devam etmiş, Nazi yargıçlar 
mahkemelerdeki yerlerini tekrar almışlardı." 
 
 Gabriel, "Ve Erich Radek isimli toplu katliamlar sorumlusu bir adam, şimdi korunmaya 
muhtaç bir Amerikan ajanı oldu," dedi. "Viyana'ya ne zaman döndü?" 
 
 "1956'da Konrad Adenauer, teşkilatı Batı Almanya'nın gizli servisi, 
Bundesnachrichtendienst, bilinen adıyla BND'ye dönüştürdü. Artık Ludwig Vogel olarak 
tanınan Erich Radek, bir kez daha Alman hükümeti adına çalışmaya başlamıştı. 1965 yılında 
örgütü kurmak ve Avusturya hükümetinin resmi tarafsızlığının, kuvvetle NATO ve Batı'ya 
doğru meyil etmesini sağlamak için Viyana'ya döndü. Vogel, BND ile CIA arasındaki 
işbirliğin bir parçasıydı. Onun geçmişini silmek adına beraber çalıştık, Avusturya devlet 
arşivlerindeki dosyasını temizledik. Başına geçeceği Tuna Va- 
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 dişi Ticaret ve Yatırım isimli bir şirket kurduk ve şirketin başarılı olmasına yetecek kadar iş 
imkânı yarattık. Vogel dirayetli bir işadamıydı ve şirketin elde ettiği kâr, çok öncesinden beri 
bizim Avusturya organizasyonumuz için sermaye yaratmada kullanılıyordu. Kısacası, Vogel 
bizim Avustur-ya'daki en önemli varlığımız ve Avrupa'daki en değerli ada-mımızdı. O usta 
bir casustu. Berlin Duvarı yıkıldıktan sonra onun da işi sona ermişti. Aradan geçen yıllar 
boyunca idare etmesini bildi. Đlişkimiz sona erdiğinde verdiği hizmetler için ona teşekkür ettik 
ve şirketle olan bağlantımızı kestik." Carter ellerini havaya kaldırdı ve, "Ve hepsi bu. 
Korkarım hikâye burada sona eriyor," dedi. 
 
 Gabriel, "Ama bu doğru değil," dedi, "aksi takdirde burada olmazdık." 
 
 "Max Klein'ın Vogel'le ilgili suçlamalarını mı kastediyorsun?" 
 
 "Bundan haberiniz var mıydı?" 
 
 "Vogel bizi Viyana'da bir olayla ilgili uyarmıştı. Bizden aracılık etmemizi ve suçlamaları 
ortadan kaldırmak için yardım istedi. Biz de ona bunu yapamayacağımızı bildirdik." 
 
 "Böylece olayı kendi halletme yoluna gitti." 



 
 "Savaştan Doğan Hak Talepleri ve Tahkikatlar Büro-su'nun bombalanmasının Vogel'in işi 
olduğunu mu söylüyorsun?" 
 
 "Yalnız onu değil, ayrıca Max Klein'ı susturmak amacıyla öldürttüğünü de söylüyorum." 
 
 Carter cevap vermeden bir süre bekledi. "Vogel o işe karışmışsa, onu asla 
suçlayamayacağınız ve kendisiyle ilişki-lendiremeyeceğiniz adamlarla çalışmıştır. Ayrıca 
bombalama ve Max Klein'ın ölümü Avusturya yetkililerinin işi, Đsraillilerin değil... Ve hiçbir 
Avusturyalı savcı, Ludwig Vogel'i bir cinayet soruşturmasına dahil etmeyecektir. Bu akıntıya 
kürek çekmek olur." 
 
 "Onun adı Radek, Adrian, Vogel değil ve düşünmemiz 
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 gereken şey nedeni. Neden Radek Eli Lavon'un soruşturmasından bu kadar çekindi de cinayet 
işlemeyi göze aldı? Eli ve Max Klein, sonuçta Vogel'in gerçekten Erich Radek olduğunu ispat 
etmeyi başarabilselerdi bile Radek, Avusturya savcıları tarafından asla mahkemeye 
çıkarılmayacaktı. Adam çok yaşlı. Aradan çok zaman geçmiş. Klein dışında ortada hiçbir 
şahit yok ve Radek'in, yaşlı bir Yahudi'nin sözüyle Avusturya'da mahkûm edilmesi söz 
konusu değil. Öyleyse neden şiddete başvurdu?" 
 
 "Bu konuda bir teorin varmış gibi geldi bana." Gabriel omzunun üzerinden bakarak 
Shamron'a tbrani-ce birkaç kelime mırıldandı. Shamron bunun üzerine Gabri-el'e konuyla 
ilgili yaptığı araştırmalardan topladığı tüm bilgileri içeren dosyayı uzattı. Gabriel dosyayı 
açarak içinden tek bir sayfa çıkardı: Radek'in Salzkammergut'taki evinden aldığı, Radek'i bir 
kadın ve genç bir çocukla gösteren resim... Resmi masaya koydu ve Carter'ın görebilmesi için 
ona doğru çevirdi. Carter önce resme, sonra da Gabriel'e baktı. 
 
 Gabriel, "Kadın kim?" diye sordu. "Karısı Monica." "Onunla ne zaman evlendi?" "Savaş 
sırasında," dedi Carter. "Berlin'de." "Dosyasında SS tarafından onaylanmış bir evlilikten hiç 
söz edilmiyor." 
 
 "Radek'in SS dosyasına girmemiş birçok şey var." "Ya savaş sonrasında?" 
 
 "Kadın Pullach'a yerleşti, gerçek adını kullanıyordu. Çocuk 1949 yılında doğdu. Vogel 
Viyana'ya geri döndüğünde General Gehlen, Monica ve oğlanın onunla birlikte gitmelerinin 
hem onlar, hem de servis açısından güvenli olmayacağını düşündü. Vogel'in emri altında 
çalışan biriyle göstermelik bir evlilik ayarlandı. Kadın Viyana'da Vogel'in apartmanının 
hemen arkasında kalan bir evde yaşamaya başladı. 
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 Vogel akşamları kadını ziyaret ediyordu. Sonunda evler arasında bir geçit inşa etmek 
durumunda kalmıştık; böylece Monica ve çocuk, izlenme korkusu yaşamadan iki ev arasında 
rahatça gidip gelebiliyordu. Onları kimlerin izleyeceğini bilemezdik. Ruslar onunla uzlaşıp, 
kendi taraflarına çekmek için her şeyi yapabilirlerdi." 
 
 "Çocuğun adı neydi?" 



 
 "Peter." 
 
 "Ya Monica Radek'le evlenen ajanın adı? Lütfen Adrian, bize çocuğun soyadını da ver." 
 
 "Sanırım onun soyadını zaten biliyorsun Gabriel," dedi Carter. Bir an için tereddüt etti, sonra, 
"Metzler," dedi. 
 
 "Yani yakında Avusturya başbakanı olması beklenen adam Peter Metzler, Nazi savaş suçlusu 
Erich Radek'in oğlu ve Eli Lavon bu gerçeği ortaya çıkaracaktı." 
 
 "Şimdi anladın." 
 
 "Bu bana cinayet için yeterli bir neden olarak görünüyor Adrian." 
 
 "Aferin Gabriel," dedi Carter. "Ama ne yapabilirsin ki? Radek hakkındaki suçlamaları 
gündeme getirip, Avusturyalıları onu yargılamaya mı ikna edeceksin? Sana iyi şanslar. 
Dünyaya Peter Metzler'in Radek'in oğlu olduğunu mu duyuracaksın? Bunu yaparsan, aynı 
zamanda Radek'in bizim Vi-yana'daki adamımız olduğu gerçeğini de gözler önüne serersin. 
Bu, benim ve senin ülkeni yok etmek isteyen güçlere karşı seferberliğin ilan edildiği 
bugünlerde, servisi halkın gözünde küçük düşürmekten başka bir işe yaramaz. Ayrıca senin 
tam da desteğimize ihtiyacın olduğu bir zamanda, servislerimiz arasındaki ilişkiyi zora sokar." 
 
 "Beni tehdit ediyormuşsun gibime geliyor Adrian." 
 
 "Hayır, bu sadece bir tavsiye," dedi Carter. "Bu kuvvete dayanan bir politika. Vazgeç 
bundan. Olaya başka bir açıdan bak. Adamın ölmesini bekle ve geçmişte olanları unut." 
 
 Shamron, "Hayır," dedi. 
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 Carter'ın bakışları Gabriel'den Shamron'a kaymıştı. "Senin bu cevabı vereceğini nasıl tahmin 
ettim acaba?" "Çünkü benim adım Shamron ve ben asla unutmam." "Öyleyse bu olayı, 
servisimi tarihin lağım çukuruna ba-tırmayacak şekilde çözmemiz gerek." Carter saatine 
baktı. "Geç olmuş, ben acıktım. Bir şeyler yiyelim mi?" 
 
 SONRAKĐ BĐR SAAT BOYUNCA yemek salonunda, mum ışığı altında fırında ördek ve su 
pilavı yerlerken, Erich Radek'in adı hiç geçmemişti. Shamron'un bu tür durumlarla ilgili 
olarak, ritmin bozulmaması veya olayın aceleye getiril-memesiyle ilgili sıkı sıkıya sarılı 
olduğu prensipleri vardı. Çetin geçecek pazarlıkların vakti ayrıydı. Zamanı geldiğinde de 
arkanıza yaslanıp her şey konuşulduğunda, size kalpten duygular besleyen bir arkadaşın 
refakatinden zevk almak başka bir şeydi. 
 
 Böylece Carter'ın kibarca teşvik etmesiyle Shamron, akşamın eğlence bölümünü üstlenmeye 
gönüllü oldu ve bir süreliğine ondan beklenen role soyundu. Düşman topraklara geceleri 
yaptıkları baskınlardan, çaldıkları sırlardan, düşmanları alt etmelerinden, özellikle Shamron 
gibi uzun ve inişli çıkışlı bir meslek hayatı olan herkesin başına gelebilecek felaketlerden ve 
yaşanan fiyaskolardan söz etti. Carter çatalını tabağına dayamış ve büyülenmiş bir halde 
Shamron'un ateşi karşısında ellerini ısıtıyordu. Gabriel masanın ucundaki yerinden 



konuşmaları izliyordu. Kolay kolay duyamayacağı şeylere tanıklık ettiğinin farkındaydı. 
Shamron her zaman, kusursuz bir baştan çıkarmanın kalpte yaşandığını söylerdi. Ufak bir 
flörtle başlardı her şey; duyguların itiraf edilmemesi, sözlere dökülmemesi gerekiyordu. 
Çünkü insan sadece toprak tamamen işlendiği zaman ihanet tohumlarını serperdi. 
 
 Shamron elma tatlısını yiyip kahvesini içtikten sonra, başrolünü oynadığı olaylardan değil, 
kendi hakkında konuş- 
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 maya başlamıştı: Polonya'da geçirdiği çocukluğu, Polonya'nın şiddete dayalı anti-
semitizminin verdiği acı, Nazi Al-manyası sınırında toplanmakta olan fırtına bulutları... 
"1936'da annemle babam benim Polonya'dan ayrılıp Filistin'e gitmeme karar verdi," dedi 
Shamron. "Onlar iki ablamla beraber orada kalacak ve durumun iyiye gitmesini 
bekleyeceklerdi. Diğer birçok insan gibi onlar da gereğinden fazla bekledi. Eylül 1939'da, 
radyodan Almanların Polonya'yı işgal ettiğini duyduk. Ailemi bir daha asla göremeyeceğimi 
biliyordum." 
 
 Shamron bir süre sessiz kaldı. Sigarasını yakan elleri hafifçe titriyordu. Tohumları tarlaya 
serpilmişti. Hiç dile getirmemiş de olsa, isteği oldukça açıktı. Erich Radek'i cebine koymadan 
bu evden ayrılmayacaktı ve Adrian Carter bu işte ona yardım edecekti. 
 
 TOPLANTILARININ AK ŞAMK Đ BÖLÜMÜ için oturma odasına geri döndüklerinde, 
kanepenin önündeki masada bir teyp duruyordu. Carter ateşin yanındaki koltuğuna oturmuş, 
piposuna Đngiliz tütünü dolduruyordu. Kibriti çaktı, çöpü dişlerinin arasına alarak teybi işaret 
etti ve bu şerefi Gabriel'e bahşetti. Gabriel PLAY tuşuna bastı: Đki adam, aralarında Almanca 
sohbet ediyordu. Adamlardan biri Zürih, diğeri ise Viyana aksanıyla konuşuyordu. Gabriel 
Viyana aksanıyla konuşan adamı tanımıştı. Bu ses bir hafta kadar önce Merkez Kafe'de 
duyduğu sesti ve ses Erich Radek'e aitti. 
 
 "Bu sabah itibarıyla hesapta, toplam iki buçuk milyar dolar var. Bu paranın yaklaşık bir 
milyarlık kısmı eşit olarak dolar ve euro'da. Geri kalanı hatırı sayılır miktarda gayrimenkulun 
yanı sıra, teminat ve bono yatırımlarıyla değerlen-dirilm iş vaziyette..." 
 
 ARADAN ON DAKĐKA GEÇTĐKTEN sonra Gabriel teybi durdurmuştu. Carter piposunun 
temizliğini şöminede yap- 
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 tıktan sonra, içini yeni tütünle doldurmakla meşguldü. 
 
 "Bu sohbet geçen hafta Viyana'da gerçekleşti," dedi Carter. "Adam, Konrad Becker isminde 
Zürihli bir bankacı." 
 
 Gabriel, "Ya hesap?" diye sordu. 
 
 "Savaştan sonra binlerce Nazi kaçağı gizlenmek üzere Avusturya'ya gelmiş ve gelirken 
yanlarında birkaç milyon dolar değerinde altın, nakit, sanat eseri, mücevher, gümüş ev eşyası, 
halı, duvar örtüsü gibi ganimet getirmişlerdi. Tüm bu eşyalar Alpler'de saklanmıştı. Bu 
Nazilerin çoğu, Reich'i yeniden diriltmek arzusundaydı ve söz konusu eşyaları amaçlarına 



ulaşabilmek adına kullanacaklardı. Ama küçük bir grup, Hitler'in suçunun büyüklüğünün 
farkındaydı ve Nasyonel Sosyalizm'in politik olarak tekrar hayat bulabilmesi için aradan en 
azından bir veya birkaç neslin geçmesi gerektiğini biliyorlardı. Bu grup çok önemli miktarda 
bir parayı Zürih'te bir bankaya yatırmaya karar vermiş ve hesabın kullanılmasına ilişkin, 
benzerine daha önce hiç rastlanmamış bir dizi talimat eklemişti. Buna göre hesap, yalnızca 
Avusturya başbakanı tarafından gönderilecek bir mektupla işler hale gelecekti. Gördüğünüz 
gibi, bu insanlar devrimin Hitler'le beraber Avusturya'da başladığına inanıyorlardı ve o 
Avusturya, yeniden doğuşun kaynağı olacaktı. Başlangıçta hesap numarası ve parola, beş 
adama emanet edilmişti. Bunlardan dördü öldü. Beşincisi, hastalandığında vekil tayin edeceği 
birinin arayışına girişti." 
 
 "Vekil Erich Radek'ti, değil mi?" 
 
 Carter kafasını evet dercesine salladı ve piposunu yakmak için bir süre oyalandı. "Radek 
başbakanına kavuşmak üzere, ama o paranın bir kuruşuna dahi dokunamayacak. Biz bu 
hesabın varlığını birkaç yıl evvel öğrendik. Radek'in 1945 yılına ait geçmişini dikkate 
almamak bambaşka bir şey, ama Soykırım ganimetlerinden oluşan iki buçuk milyar dolarlık 
bu hesabı kullanmasına izin vermeyeceğiz. Herr Becker ve bankasını Radek'in aleyhinde 
çalışmaya ikna et- 
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 tik. Radek'in bu durumdan henüz haberi yok, ama parayı ona koklatmayacağız." 
 
 Gabriel teybe uzandı, önce GERĐ SAR düğmesine, sonra DUR ve en sonunda da PLAY 
düğmesine bastı; 
 
 "Arkadaşlarınız bu çabada onlara yardımı dokunanlara oldukça cömert davrandı. Ama 
korkarım ki beklenmedik bir... engel çıktı." 
 
 "Ne tür bir engel?" 
 
 "Parayı almak durumunda olan söz konusu kişilerin çoğu son zamanlarda esrarengiz biçimde 
öldüler..." 
 
 DUR. 
 
 Gabriel başını kaldırmış, açıklama yapması için Carter'a bakmıştı. 
 
 "Hesabı açan adamlar, savaştan sonra Nazilerin kaçmasında yardımı olan kişileri ve 
kurumları ödüllendirmek istedi. Radek bunun duygusal ve aptalca bir düşünce olduğu 
fikrindeydi. Başkalarına yardım etmeye, hayırsever rolüne soyunmaya hiç niyeti yoktu. 
Hesapla ilgili talimatları değiştiremeyeceği için koşulları değiştirme yoluna gitti." 
 
 "Enrique Calderon ve Gustavo Estrada'nın bu hesaptan para almaları söz konusu muydu?" 
 
 "Görüyorum ki Alfonso Ramirez'Ie beraber geçirdiğin süre boyunca çok şey öğrenmişsin." 
Carter suçlu bir ifadeyle gülümsedi. "Seni Buenos Aires'te de izliyorduk." 
 
 "Radek yaşayacak fazla zamanı kalmamış, çok varlıklı bir adam," dedi Gabriel. "Onun en son 



ihtiyaç duyduğu şey, para," dedi. 
 
 "Görüldüğü kadarıyla hesabın aslan payını oğluna ayırmayı planlıyor." 
 
 "Ya paranın geri kalanı?" 
 
 "Geri kalanını, hesabı açan adamların Reich'ın diriltil-mesiyle ilgili esas niyetlerini 
sürdürmek gayesinde olan, en önemli adamına havale edecek." Carter bir süre sessiz kaldı. 
"Sanırım sen ve o adam birbirinize pek yabancı değilsi- 
 
 niz. Adamın adı Manfred Kruz." 
 
 Carter'ın piposu sönmüştü. Adam piposuna baktı, kaşlarını çattı ve tekrar yaktı. 
 
 "Ki bu durum bizi tekrar esas probleme geri döndürüyor." Carter içine çektiği dumanı 
Gabriel'e doğru üfledi. "Erich Radek'le ilgili olarak ne yapacağız? Avusturyalılardan onu 
mahkûm etmelerini istesek, ağırdan alacaklar ve adamın ölmesini bekleyecekler. Yaşlı 
Avusturyalıyı Viyana sokaklarından tutup kaçırsak ve yargılamak üzere Đsrail'e getirsek, bu 
sefer sizin başınıza bir sürü dert açılacak. Bu aralar Avrupa Birliği ile başınızın belada 
olduğunu düşünüyorsanız, adamı kaçırdığınızda sorunlarınız on misli büyüyecek. Ve onu 
mahkemeye çıkardığınızda, hiç şüphe yok ki, savunmasını bizimle olan bağlantısını açığa 
çıkaracak şekilde yapacak. Evet Beyler, bu koşullar altında ne yapmamızı öneriyorsunuz?" 
 
 "Belki bir üçüncü yol daha vardır," dedi Gabriel. 
 
 "Neymiş o?" 
 
 "Radek'i Đsrail'e gönüllü gelmesi konusunda ikna etmek." 
 
 Carter piposunun üzerinden şüpheli bakışlarla Gabriel'i süzüyordu. 
 
 "Peki Erich Radek gibi birinci sınıf bir başbelasını nasıl ikna etmeyi düşünüyorsun?" 
 
 TOPLANTILARI BÜTÜN GECE boyunca devam etmişti. Bu Gabriel'in planıydı, 
dolayısıyla planın çerçevesini çizmek ve savunmak ona kalmıştı. Shamron, ortaya attığı 
birkaç değerli öneriyle plana katkıda bulunmuş, Carter başlarda karşı çıkmış olmasına rağmen 
kısa bir süre sonra Gabriel'in saflarında yer almıştı. Onu cezbeden şey, planın cüretkârlığıydı. 
Böylesine geleneklere aykırı bir fikri kendi servisinden biri ortaya atsa, onu muhtemelen 
vururdu. 
 
 Her insanın zayıf bir tarafı vardır, demişti Gabriel. Geç- 
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 misteki faaliyetleri göz önüne alındığında, Radek'in iki zayıf yönü vardı: Zürih hesabındaki 
parayı elde etme hırsı ve oğlunu Avusturya başbakanı olarak görmek arzusu... Gabriel, 



Radek'i Eli Lavon ve Max Klein'a karşı harekete geçmeye zorlayan şeyin, onun söz konusu 
zayıf yönlerinden ikincisi olduğunu düşünüyordu. Radek geçmiş yaşamından dolayı, oğlunun 
da kendisiyle aynı kefeye konmasını istememiş ve onu korumak adına her şeyi yapabileceğini 
davranışlarıyla ispatlamıştı. Bu plan, imtiyaz talep etme hakkı olmayan bir adamla anlaşma 
yapmak da dahil olmak üzere, acı ilacı yutmayı öngörüyordu; ahlaki açıdan doğruydu ve 
istenen sonucun elde edilmesini sağlayacaktı: Erich Radek, Yahudi halkına karşı işlediği 
suçlardan dolayı demir parmaklıklar ardına atılacaktı... Burada zaman, kritik bir faktördü. 
Avus-turya'daki seçimlere üç haftadan daha az bir süre kalmıştı. Đlk oylar sandığa atılmaya 
başlanmadan evvel Radek, Đsraillilerin elinde olmalıydı, aksi takdirde ona karşı sahip 
oldukları avantajı kaybedeceklerdi. 
 
 Şafak sökerken Carter, Gabriel'in araştırmasıyla ilgili ilk rapor masasına geldiğinden beri 
içini kemiren soruyu dile getirmişti: Neden? Neden Gabriel gibi servis adına suikastlar 
düzenleyen bir adam, Radek'in bunca yıl sonra adaletin karşısına çıkarılmasında bu kadar 
ısrarcı davranıyordu? 
 
 "Sana bir hikâye anlatmak istiyorum," dedi Gabriel, ifadesi ve sesi resmileşmişti. "Aslında 
kendi hikâyesini kendisi anlatsa daha iyi olur." 
 
 Gabriel, annesinin ifadesinin bir kopyasını Carter'ın eline tutuşturdu. Carter sönmekte olan 
ateşin başına kurulmuş, ifadeyi hiçbir yorum yapmaksızın başından sonuna okumuştu. Son 
sayfayı da okuyup bitirdikten sonra kafasını kaldırdığında, gözleri nemli görünüyordu, "irene 
Allon annendi sanırım." "Evet, annemdi. Çok uzun süre önce öldü." "Ormandaki SS subayının 
Radek olduğuna nasıl emin 
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 olabiliyorsun?" 
 
 Gabriel ona annesinin yaptığı tablolardan söz etti. "Bütün bunlardan, Radek'le yapılacak 
pazarlığı senin yürüteceğin sonucunu çıkarıyorum. Ya işbirliği yapmayı reddederse? O zaman 
ne olacak Gabriel?" 
 
 "Çok fazla seçeneği yok Adrian. Öyle veya böyle, Erich Radek Viyana'ya bir daha adımını 
atamayacak." 
 
 Carter ifadeyi Gabriel'e geri verdi. "Bu mükemmel bir plan," dedi. "Ama başbakanınız buna 
razı olacak mı?" 
 
 "Bazı çatlak seslerin yükseleceğine eminim," dedi Sham-ron. 
 
 "Lev'den mi söz ediyorsun?" 
 
 Shamron kafasını sallayarak onu doğruladı. "Benim işe karışmış olmam, ona planı veto 
etmesi için yeterli zemini hazırlıyor. Ama Gabriel'in, başbakanın bizim gibi düşünmesini 
sağlayacağına inanıyorum." 
 
 "Ben mi? Başbakana bu planı benim anlatacağımı da kim söylemiş?" 
 
 "Ben," dedi Shamron. "Carter'ı Radek'i altın tepside sunmaya ikna edebiliyorsan, başbakanı 



da ziyafette yer almaya ikna edebilirsin. O çok iştahlı bir adamdır." 
 
 Carter ayağa kalkıp gerindi, sonra yavaş adımlarla pencereye doğru yürüdü. Bu haliyle bütün 
gecesini neticesi belirsiz bir ameliyatta geçirmiş bir doktora benziyordu. Perdeleri açtığında 
odanın içine ışık doldu. 
 
 "Đsrail'e dönmeden önce konuşmamız gereken son bir şey daha var," dedi Shamron. 
 
 Carter arkasına döndü, silueti cama yansıyordu. "Para mı?" 
 
 "Parayla ilgili planınız tam olarak nedir?" 
 
 "Henüz kesin bir karar vermedik." 
 
 "Ama ben bir karar verdim bile. Đki buçuk milyar dolar, katil ve savaş suçlusu olduğunu 
bildiğiniz Erich Radek gibi bir adamı kullanmanızın bedelidir. Bu para, gaz odalarına 
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 yollanan Yahudilerden çalınmıştır ve ben bunu geri istiyorum." 
 
 Carter bir kez daha arkasını döndü ve karla kaplı çayırlara baktı. 
 
 "Sen beş para etmez şantajcı adamın tekisin Ari Sham-ron." 
 
 Shamron ayağa kalktı ve paltosunu giydi. "Seninle iş yapmak gerçekten büyük zevk Adrian. 
Kudüs'te her şey planladığımız gibi giderse, kırk sekiz saat içinde Zürih'te görüşürüz." 
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 KUDUS 
 
 BULUŞMA, O AKŞAM SAAT ONA ertelenmişti. Shamron, Gabriel ve Chiara hava 
koşulları yüzünden gecikmiş, beyaza teslim olmuş Ben Gurion Havaalanı'ndan şehre zar zor 
ulaştıklarında, yardımcısı onlara başbakanın gecikeceğini söylemişti. Đlişkilerin pamuk 
ipliğine bağlı olduğu koalisyon hükümetinde yine bir sorun yaşandığı belliydi, çünkü 
başbakanın bürosunun bekleme odası, afet sonrası kullanılan sığınaklara benziyordu. Gabriel 
orada bulunduğu süre içinde her biri danışmanlar ve heyetlerden oluşan bir kalabalığın 
çevrelediği en az beş hükümet görev- 
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 lisi saymıştı. Düğünde tartışan akrabalar gibi herkes birbirlerine bağırıyor, sigara dumanından 
göz gözü görmüyordu. 
 
 Başbakan yardımcısı onları güvenlik ve haberalma personeline ayrılmış odaya aldı ve kapıyı 
kapattı. Gabriel kafasını sallıyordu. 
 



 "Đsrail bürokrasisi iş başında." 
 
 "Đster inan ister inanma, ama bu akşam sakin geçiyor. Genelde çok daha kötü olur." 
 
 Gabriel oturduğu sandalyede iyice yayılmıştı. Bir anda iki gündür duş yapmadığını ve 
elbiselerini değiştirmediğini fark etti. Gerçekten de pantolonu Puerto Blest'teki mezarlığın 
tozuyla pislik içindeydi. Bu durumdan Shamron'a söz ettiğinde yaşlı adam gülümsemiş ve, 
"Arjantin'in pisliğinin üzerinde olması vereceğin mesajı güçlendirir," demişti. "Başbakan 
halden anlayan bir adamdır." 
 
 "Daha önce başbakanla hiç toplantı yapmamıştım Ari. En azından bir duş alıp öyle çıkmak 
isterdim karşısına." 
 
 "Heyecanlı görüyorum seni." Shamron eğlenmişe benziyordu. "Seni daha önce hiç böyle 
gördüğümü hatırlamıyorum. Eh, sen de insansın sonuçta." 
 
 "Tabii heyecanlanırım. Onun sağı solu belli olmaz ki." 
 
 "Kafamızın tasının kolay atması gibi yönlerden birbirimize çok benzeriz." 
 
 "Şimdi bu sözler üzerine rahatlamamı mı bekliyorsun?" 
 
 "Sana bir öğüt verebilir miyim?" 
 
 "Gerekiyorsa, evet." 
 
 "Başbakan hikâyelerden hoşlanır. Ona iyi bir hikâye anlat." 
 
 Chiara Gabriel'in iskemlesinin koluna tünedi ve, "Başbakana hikâyeyi, bana Roma'da 
anlattığın gibi anlat," dedi. 
 
 Gabriel, "O anda benim kollarımın arasındaydın," dedi. "Đçimden bir ses bu akşamki 
toplantının daha resmi geçeceğini söylüyor." Gülümsedi ve, "En azından ben öyle 
umuyorum," diye ekledi. 
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 Başbakanın yardımcısı kafasını kapıdan içeri uzatıp da, önemli şahsiyetin sonunda onları 
görmeye hazır olduğunu söylediğinde, vakit neredeyse gece yarısına gelmek üzereydi. Gabriel 
ve Shamron ayağa kalkmış ve açık kapıya doğru ilerlemişlerdi. Chiara iskemlesinde oturmaya 
devam ediyordu. Shamron durdu ve kadına doğru döndü. 
 
 "Niye oyalanıyorsun? Başbakan bizi bekliyor." 
 
 Chiara'nın gözleri irileşti. "Ben sadece bir bat levey-/za'yım," diye karşı çıktı. "Başbakanla 
toplantıya girmiyorum. Tanrım, ben Đsrailli bile değilim." 
 
 Shamron sakin bir ses tonuyla, "Sen bu ülkeyi savunmak adına hayatını tehlikeye attın," dedi. 
"Bu toplantıda olmak senin de hakkın." 
 



 Hep beraber başbakanın bürosuna girdiler. Büro oldukça geniş ve beklenmedik ölçüde 
sadeydi, aydınlatılmış masanın çevresi dışında genelde loştu. Lev her nasıl olduysa onlardan 
önce davranmış ve yerini almıştı. Kemikli kel kafası, zayıf ışığın altında parlıyordu, uzun 
parmaklarını ona cüretkâr bir hava veren çenesinin altında kenetlemişti. Onları gördüğünde 
gönülsüzce ayağa kalkmış ve ellerini zoraki biçimde sıkmıştı. Shamron, Gabriel ve Chiara 
yerlerine oturdu. Deri kaplı koltuklar biraz önceki konukların sıcaklığını muhafaza ediyordu. 
 
 Başbakan gömleğinin kollarını sıvamış ve gece boyunca verdiği politik savaştan dolayı 
yorgun düşmüş halde bürosuna girdi. Adam Shamron gibi, fikirlerinden taviz vermeyen bir 
savaşçıydı. Đsrail gibi birbirinden çok farklı ve her an isyan çıkarmaya, eğilimli gruplardan 
oluşan bir ülkeye hâkim olabilmek, bir çeşit mucize sayılırdı. Dikkatli gözleri hemen 
Gabriel'in üzerinde toplanmıştı. Shamron bu duruma alışıktı. Shamron'un, zamanında 
Tanrı'nın Gazabı operasyonu için Gabriel'i düşünmesinin ardında yatan neden, onun insanı 
etkileyen görünüşüydü. Đnsanlar Gabriel'e bakıyorlardı. 
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 Gabriel ve başbakan daha önceden tanışıyordu, ama bu tanışma çok farklı koşullar altında 
gerçekleşmişti. 1988 yılının Nisan ayında, Gabriel bir komando timi eşliğinde Tunus'ta bir 
villaya baskın yapıp, Filistin Kurtuluş Örgütü'nün ikinci adamı olan Ebu Cihad'ı karısının ve 
çocuklarının önünde öldürdüğünde, başbakan Đsrail Savunma Güçle-ri'nin personel 
başkanlığını yapıyordu. Başbakan o sırada Akdeniz'in üstünde, özel donanımlı bir uçaktaydı 
ve yanında Shamron vardı. Operasyonu Gabriel'e bağlı bir mikrofon sayesinde baştan sona 
takip etmiş, Gabriel'in adamı öldürmesi sonrasında sinir krizleri geçiren karısını ve kızını 
teselli edişini duymuştu. Gabriel, operasyon bitiminde ödüllendirilmesine karşı çıkmıştı. 
Şimdi de başbakan bunu nedenini öğrenmek istiyordu. 
 
 "Koşullar göz önüne alındığında, bunun uygun olmayacağını düşünüyordum Sayın 
Başbakan." 
 
 "Ebu Cihad'ın eline çok fazla Yahudi kanı bulaşmıştı. O adam ölmeyi hak etmişti." 
 
 "Evet ama karısının ve çocuklarının önünde değil." 
 
 "O hayat kendi tercihiydi," dedi başbakan. "Ailesi o villada onunla beraber olmamalıydı." Bu 
sözlerden sonra aniden, sanki yanlışlıkla mayın tarlasına girmiş gibi adımlarını ihtiyatla 
atmaya karar vermişe benziyordu. Adamın yapısı ve doğal kabalığı, konuşmayı zarif bir 
biçimde bağlamaya izin vermiyordu. O da konuyu aniden değiştirmeyi seçti. "Evet, Shamron 
bana bir Nazi'yi kaçırmak istediğinden söz etti," dedi başbakan. 
 
 "Evet Sayın Başbakan." 
 
 Başbakan, Ee, anlat bakalım o zaman dercesine ellerini kaldırmıştı. 
 
 GABRIEL HEYECANLI BĐLE OLSA bunu hiç belli etmiyordu. Başbakana sunumu düzenli, 
kısa ve özdü, oldukça gü- 
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 ven vericiydi. Kendisini bilgilendirmek üzere gelenlere kaba davranmasıyla ün salmış 



başbakan, Gabriel'in konuşması boyunca koltuğuna mıhlanıp kalmıştı. Roma'da onu öldürmek 
istediklerini duyduğunda öne doğru eğilmiş, yüzüne gergin bir ifade oturmuştu. Adrian 
Carter'ın Amerikalıların işe karışmalarryla ilgili itifarlarını öğrendiğinde bariz biçimde 
öfkelenmişti. Belgelere dayanan kanıtları başbakana sunma zamanı geldiğinde Gabriel, ayağa 
kalkıp başbakanın yanında durmuş, delilleri lambayla aydınlatılan masanın üzerine birer birer 
sermişti. O esnada Shamron sessizce oturuyor, sessizlik yeminini bozmamak için kendi içinde 
mücadele veren bir adam gibi, iskemlesinin kollarını sıkıyordu. Lev ise, başbakanın masasının 
arkasındaki duvarda asılı duran Theodor Herzl'in tablosuna kim daha uzun süre bakacak 
yarışmasında birinci gelmeye azimli görünüyordu. Zaman zaman altın dolmakalemiyle notlar 
alıyor, sıkılmış tavırlarla saatine bakıyordu 
 
 Başbakan, "Onu yakalayabilir miyiz?" diye sordu, sonra, "Tabii dünyayı ayağa kaldırmadan," 
diye ekledi. 
 
 "Evet efendim, buna inanıyorum." 
 
 "Bana bunu nasıl yapmayı planladığını anlatsana." 
 
 Gabriel hiçbir detayı atlamadan planını anlattı. Başbakan tombul parmaklarını masaya 
dayamış, hiç sesini çıkarmadan dikkatle onu dinlemişti. Gabriel sözlerini bitirdiğinde 
başbakan kafasını sallamış ve gözlerini Lev'e çevirmişti; Sanırım bu noktada sen devreye 
giriyorsun? 
 
 Lev iflah olmaz bir teknokrat olarak, cevabını vermeden önce düşüncelerini toparladı. 
Nihayet cevabını verdiğinde, sözlerinin soğukkanlı, hislerine hâkim ve düzenli olduğu an-
laşılabiliyordu. Odaya istatiksel tablolar veya akış şemaları yerleştirme imkânı olsa Lev, hiç 
şüphesiz bunu yapar, eline lazer kalemini alıp sabaha kadar vızıldardı. Her zaman olduğu gibi 
oturduğu yerden kendisini dinleyenleri sıkıntıya boğmuştu. Konuşması duraklamalarla sürekli 
kesintiye uğ- 
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 ruyor, bu esnada işaretparmağını ıslatıp, kansız dudaklarına bastırıyordu. 
 
 Lev, Gabriel'in etkileyici araştırmasını yarım ağızla överken, içinde bulundukları zamanın ve 
politik sermayenin, yaşlı Nazilerin peşinden koşmakla harcanmayacak ka-1 dar değerli 
olduğunu söylemeyi ihmal etmedi. Eichmann davası istisna olmak üzere, servisin ileri 
gelenlerinin, zamanında Shoah faillerinin bulunup yakalanması konusundaki ısrarlara 
direndiklerini, çünkü bunun servisin esas kuruluş amacı olan devletin korunması işini zaafa 
uğrattığını bildiklerinden söz etti. Aynı prensip, bugünün koşullarına da uygulanabilirdi. 
Đsrail'e olan desteğin sorgulandığı şu günlerde, Radek'i Viyana'da tutuklamak, Avrupa'nın 
büyük tepkisini çekecekti. Bu girişim ayrıca, Yahudi karşıtlığının güçlendiği ve daha çok 
taraftar bulmaya başladığı Avusturya'da yaşayan küçük ve savunmasız Yahudi cemaatini 
tehlikeye atmak anlamına gelecekti. Yahudilere sokaklarda saldırmaya başlarlarsa ne 
yapacağız? Avusturyalı yetkililerin bunu durdurmak için parmaklarını kımıldatacaklarını mı 
sanıyorsunuz? Lev nihayetinde son kozunu oynamıştı: Radek'i yargılamak neden Đsraillilerin 
sorumluluğunda olsun ki? Bu işi Avusturyalılara bırakalım. Aynı şey Amerikalılar için de 
geçerli. Onları kendi pislikleri içinde boğalım. Radek ve Metzler'in gerçek kimliklerini 
dünyaya duyuralım ve işin içinden sıyrılalım. Biz hem amacımıza ulaşırız, hem de adam 
kaçırma gibi bir operasyonun doğuracağı tehlikeli neticelerin riskini de üstlenmemiş oluruz. 



 
 Başbakan konuşulanların üzerinde düşünmek üzere bir süre sessiz kaldı, sonra bakışlarını 
Gabriel'e yöneltti. "Lud-wig Vogel'in, Radek olduğuna dair hiçbir şüphemiz yok, değil mi?" 
 
 "Kesinlikle hayır, Sayın Başbakan." 
 
 Başbakan Shamron'a dönmüştü. "Ve Amerikalıları: ayak sürmeyecekleri konusunda da 
eminiz?" 
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 "Amerikalılar bu işin bir an evvel çözümlenmesini istiyor." 
 
 Başbakan kararını vermeden önce önündeki evrakları inceledi. 
 
 "Geçen ay Avrupa'da birkaç ülkeyi dolaşmıştım," dedi. "Paris'te bulunduğum sırada, birkaç 
hafta önce yakılmış bir sinagogu ziyaret etmiştim. Ertesi sabah Fransız gazetelerinin birinde 
beni, politik amaçlarım doğrultusunda anti-semitizm ve Soykırım yaralarını kaşımakla 
suçlayan bir makale yayımlandı. Belki de, etrafımızın düşmanlarla çevrili olduğu bu 
topraklarda neden yaşadığımızı ve kendi hayatımızı korumaya çalıştığımızı bir kez daha 
dünyaya hatırlatmanın zamanı gelmiştir. Radek'i getirin buraya. Shoah'yı gizlemek için 
işlediği günahları dünyaya açıklamasını sağlayın. Belki bu kez Soykırım'ın, Ari ve benim gibi 
adamların, varlığımızı kabul ettirmek adına icat ettiğimiz bir şey olduğunu iddia edenlerin 
seslerini kesebiliriz." 
 
 Gabriel boğazını temizledi ve, "Bunun politikayla alakası yok Sayın Başbakan. Bunu adaletin 
yerine gelmesi için yapmalıyız," dedi. 
 
 Başbakan bu beklenmedik çıkış karşısında gülümsedi. "Doğru Gabriel, bu adaletin 
sağlanmasıyla ilgili bir olay, ama adalet ve politika genellikle at başı giden kavramlardır, 
adalet politikanın ihtiyaçlarına hizmet ettiği sürece, ahlaka ters düşmekten söz edilemez." 
 
 Đlk raundu kaybetmiş olan Lev, operasyonun kontrolünü eline alarak ikinci raundu zaferle 
kapatmak istiyordu. Shamron ise onun amacının değişmediğini biliyordu; Lev operasyonu 
bozmak niyetindeydi. Ama Lev'in şanssızlığı, başbakanın da bunun farkında olmasıydı. 
 
 "Đşi bu noktaya getiren Gabriel, bırakalım işi de o bitirsin." 
 
 "Efendim, saygısızlık etmek istemem ama, Gabriel gelmiş geçmiş en iyi kidon'dur, ama bu 
olayda ihtiyaç duydu- 
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 ğumuz operasyon planlamacısı o değil." 
 
 "Planı bana gayet makul görünüyor." 
 
 "Evet, ama bunu hazırlayıp, hayata geçirebilecek mi?" 
 
 "Operasyon bitene kadar Shamron'un denetiminde olacak." 



 
 Lev acı acı, "işte benim korktuğum şey de bu," dedi. 
 
 Başbakan ayağa kalktı, diğerleri de onu izledi. 
 
 "Radek'i buraya getirin. Ama ne yaparsanız yapın, Viya-na'da bir karışıklık çıkarmayı 
aklınızın ucundan bile geçirmeyin. Temiz iş yapın, ne kan, ne de kalp krizi istiyorum." 
Başbakan Lev'e döndü. "Đşi yapmaları için gerekli her türlü kaynağı onlara sağlayacaksın. Bu 
boktan paçanı sıyırdığını sakın düşünme, çünkü sen plana karşı oy kullandın. Gabriel ve 
Shamron ateşe düşerse, sen de onlarla birlikte yanarsın. Kısacası bürokratik palavralarla beni 
oyalama. Hepiniz bu işte berabersiniz. Shalom." 
 
 SHAMRON KAPIDAN ÇIKARKEN, BAŞBAKAN onu kolundan yakaladı ve köşeye çekti. 
Bir elini Shamron'un omzunun üzerinden duvara dayayarak onun yolunu kesmişti. "Çocuk bu 
iş için yeterli mi Ari?" "O bir çocuk değil Sayın Başbakan, artık değil." "Biliyorum, ama bu 
işi başarabilecek mi? Radek'i buraya gelmeye gerçekten ikna edebilecek mi?" "Annesinin 
ifadesini okumuş muydunuz?" "Okudum ve onun yerinde ben olsam ne yapacağımı çok iyi 
biliyorum. Korkarım Radek'in birçoklarına yaptığı gibi, ben de o piçin beynine kurşunu sıkar 
ve keyfime bakardım." 
 
 "Böyle davranmak sizce doğru olur muydu?" "Medeni insanların bir adalet anlayışı vardır. 
Bu, mahkeme salonlarında cübbeli adamların dağıttığı adalettir ve bir de peygamberlerin 
adaleti vardır. Tanrinm adaleti. Böylesine büyük bir suç işlemiş biri için kişi nasıl adalet 
dağıta- 
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 bilir ki? Ne tür bir ceza böyle bir suç için uygun düşer? Ömür boyu hapis mi? Acısız bir infaz 
mı?" 
 
 "Gerçek, Sayın Başbakan. Bazen en iyi intikam, gerçektir." 
 
 "Ya Radek anlaşmaya yanaşmazsa?" 
 
 Shamron omuzlarını silkti. "Bu durumda ne yapmam gerektiğine dair talimat mı 
veriyorsunuz?" 
 
 "Ne yeni bir Demjanuk macerasına, ne de sonuçta uluslararası medya sirkine dönüşecek bir 
Soykırım mahkemesine ihtiyacım var. Radek'in sessiz sedasız ortadan kaybolması çok daha 
iyi olur." 
 
 "Ortadan kaybolması mı dediniz Sayın Başbakan?" 
 
 Başbakan nefesini Shamron'un yüzüne doğru verdi. 
 
 "Bu adamın o olduğuna emin misin Ari?" 
 
 "Hiç şüphem yok." 
 
 "Öyleyse gerekirse adamı temizleyin." 



 
 Shamron gözlerini ayaklarına doğru çevirdi, ama tek gördüğü şey başbakanın şişkin göbeği 
olmuştu. "Gabriel'in omuzlarında çok ağır bir yük var. Korkarım durum, 72'deki olaya 
benziyor. Şu anda adam öldürme işini üstlenecek durumda değil." 
 
 "Erich Radek sen ortaya çıkmadan çok önce bu yükü Gabriel'in omuzlarına yükledi. Şimdi bu 
yükün bir kısmını hafifletmek için Gabriel'in eline bir fırsat geçti. Đzin ver de bu konudaki 
isteğimi sadeleştireyim. Radek buraya gelmeyi kabul etmezse, karanlıklar prensine onu 
öldürmesini ve köpeklerin, kanını yalayıp yutmalarına izin vermesini söyle." 
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 30 VĐYANA 
 
 BĐRĐNCĐ BÖLGE'YE GECE ÇÖKMÜŞ ve etrafı ancak Viya-na'da görülebilecek türden bir 
ölüm sessizliği, azametli bir boşluk kaplamıştı. Kruz bu ortamı güven verici buluyordu. Ama 
bu, çok uzun sürmeyecek bir his olacaktı. Yaşlı adamın onu evden araması ve gece yarısı 
toplantı yapmak için onu yatağından kaldırması pek sık görülen bir olay değildi. Haberlerin 
pek de iyi olmadığını sezin-lemişti. 
 
 Sokağı gözleriyle baştan aşağı taradığında, anormal sayılabilecek hiçbir şey göremedi. 
Arabasının dikiz aynasına 
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 baktığında takip edildiğine dair hiçbir ize rastlamamıştı. Arabadan inip, yaşlı adamın gri 
taşlardan yapılmış heybetli evinin kapısına doğru yokuş yukarı yürümeye başladı. Dış kapıya 
geldiğinde, kapalı perdeler ardında evin zemin katındaki ışıkların açık olduğunu gördü, ikinci 
katta ise tek bir lamba açıktı. Kruz zili çaldı. Bir şekilde, hissedilemez biçimde, izlendiği gibi 
bir duyguya kapılmıştı, sanki ensesinde birinin nefesini duyuyordu. Omzunun üzerinden 
baktı, hiçbir şey görünmüyordu. 
 
 Tekrar zile uzandı, ama basmaya olanak bulamadan kapının açıldığını belirten vızıltıyı duydu 
kapı açılmıştı. Kapıyı itti ve avluya açılan yola girdi. Binanın giriş kapısına ulaştığı anda kapı 
açılmış ve takım elbisesinin önünü açmış, kravatını gevşetmiş bir adam kapı eşiğinde 
belirmişti. Adam, omzuna asılı duran siyah meşin tabanca kılıfının içindeki Glock marka 
silahını gizlemek adına hiçbir çaba sarf etmiyordu. Gördüğü manzara Kruz'u hiç 
şaşırtmamıştı; adamı gayet iyi tanıyordu. Adam, eski polis komiseri Klaus Hal-der'di. Yaşlı 
adamın koruyuculuğunu yapması için onu işe alan kişi Kruz'du. Haider yaşlı adama, 
genellikle dışarı çıktığında veya eve misafir kabul edeceği zamanlarda eşlik ederdi. Onun o 
anda evde olması, Kruz'un evine geceyarısı telefon gelmesi gibi iyiye işaret değildi. 
 
 "Nerede o?" 
 
 Haider hiçbir şey söylemeden yere bakıyordu. Kruz yağmurluğunun kemerini çözdü ve yaşlı 
adamın çalışma odasına girdi. Duvarın arkasına gizlenmiş bölme, yana doğru kaymaya 
başlamıştı. Bir kişinin girebileceği kapsüle benzer bir asansör onu bekliyordu. Kruz içeri girdi 
ve düğmeye basarak asansörün yavaşça aşağı doğru hareketlenmesini izledi. Birkaç saniye 



sonra kapılar açıldığında Kruz'un karşısına, yaşlı adamın barok zevkine göre döşenmiş, açık 
sarı ve yaldızlı oda çıkmıştı. Bu odayı ona, Ruslar tarafından dinlenme korkusu yaşamadan 
önemli toplantılarını yapabilmesi için 
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 Amerikalılar inşa etmişlerti. Aynı zamanda bir de geçit yapmışlardı, geçide girebilmek için 
paslanmaz çelikten, patlamalara karşı dayanıklı, şifreli bir kilidi olan kapıdan geçmek 
gerekiyordu. Geçidin nereye uzandığını ve diğer ucundaki evde kimin yaşadığını bilen 
Viyana'daki birkaç kişiden biri Kruz'du. 
 
 Yaşlı adam küçük masasının yanında oturuyor, masanın üzerinde içki kadehi duruyordu. 
Kruz onun husursuz olduğunu rahatlıkla söyleyebilirdi, adam sürekli kadehini iki kez sağa, iki 
kez sola çevirip duruyordu. Sağa, sağa, sola, sola... Garip bir alışkanlık diye düşündü Kruz. 
Tehditkâr bir tavır... Kruz onun bu alışkanlığı bir önceki yaşamında, tamamen farklı bir 
dünyada yaşarken edindiğini düşünüyordu. Gözünün önünde bir görüntü canlanmıştı; 
sorgulama masasına zincirlenmiş bir Rus yönetici, karşısında baştan aşağı siyahlar giymiş 
halde yaşlı adam oturmuş, içki kadehiyle oynuyor ve derin mavi gözleriyle avını süzüyor... 
Kruz bir an heyecanlandığını hissetmişti. Açması piçler, işler çok daha kötüye gitmeden, 
altlarına yapmış olmalıydılar. 
 
 Yaşlı adam kafasını kaldırıp baktı, kadehle oynamıyor-du artık. Soğuk bakışları Kruz'un 
gömleğinde toplanmıştı. Kruz kafasını indirdiğinde düğmelerinin yanlış iliklenmiş olduğunu 
gördü. Evden çıkmadan evvel karısını uyandırmamak için karanlıkta giyinmişti. Yaşlı adam 
oturması için boş bir iskemleyi işaret etti. Kruz düğmelerini doğru ilikleyip, oturdu. Adam 
yine kadehle oynamaya başlamıştı, iki kez sağa, iki kez sola. Sağ, sağ, sol, sol... 
 
 Yaşlı adam onu selamlamadan, hal hatır sormadan konuşmaya başladı. Sanki uzun süredir 
konuşuyorlardı da, konuşmaları biraz önce çalınan kapı yüzünden bölünmüş gibiydi. Yaşlı 
adam israilliyi öldürmek üzere son yetmiş iki saattir ona karşı biri Roma'da, diğeri Arjantin'de 
olmak üzere iki suikastın planlandığını, ama maalesef adamın her ikisinden de kurtulduğunu 
söyledi. Roma'daki suikasttan, görün- 
 
 288 
 
 düğü kadarıyla Đsrail gizli servisinden bir meslektaşının olaya müdahele etmesiyle 
kurtulmuştu. Arjantin'de ise işler çok daha karışıktı. Olaya şimdi de Amerikalıların müdahil 
olduğunu düşünecek kadar delil vardı. 
 
 Doğal olarak, Kruz'un kafasında sorular belirmişti. Normal koşullar altında olsa dilini tutar, 
yaşlı adamın konuşmasını bitirmesini beklerdi. Şimdi ise yatağından yarım saat önce kalkmış 
bir adam olarak, her zamanki sabrından oldukça uzaktı. 
 
 "israillinin Arjantin'de ne işi varmış?" 
 
 Yaşlı adamın yüzü donmuş gibiydi, elleri hiç hareket etmiyordu. Kruz, yaşlı adamın geçmişi 
hakkında bildikleri ile asla bilemeyeceği şeyleri birbirinden ayıran çizgiyi aşmıştı. Göğsünün, 
sabit bakışların baskısı altında sıkıştığını hissediyordu. Yetmiş iki saat içinde iki ayrı kıtada, 
iki suikast düzenleyebilecek kudrette bir adamı öfkelendirmek her gün yaşanan bir olay 
değildi. 



 
 "israillinin neden Arjantin'de olduğunu, hatta oraya gittiğini bile bilmene gerek yok. Bilmen 
gereken şey, bu işin tehlikeli bir yöne doğru sapmaya başladığıdır." Kadeh tekrar sağa sola 
oynamaya başlamıştı. "Tahmin edebileceğin gibi Amerikalılar her şeyi biliyor. Gerçek 
kimliğimi, savaş sırasında yaptıklarımı... Bu gerçekleri onlardan gizleme şansım yok. Bizler 
müttefiktik. Komünistlere karşı yürütülen büyük savaşta beraber çalışmıştık. Geçmişte onların 
aldığı her karara güvenirdim, bana sadık olduklarından değil, benimle çalışmalarından dolayı 
duydukları utanç korkusundan kaynaklanıyordu bu güven. Ben hayal dünyasında 
yaşamıyorum Manfred. Ben onların gözünde bir fahişeyim. Bana gelmişlerdi, çünkü 
yalnızlardı ve bana ihtiyaçları vardı, ama şimdi Soğuk Savaş sona erdi ve ben onların 
hatırlamak istemeyecekleri bir kadın konumuna düştüm. Ve şimdi israilliyle bir şekilde iş 
birliği içindelerse..." Sözlerinin gerisini getirmedi. "Ne demek istediğimi anladın mı 
Manfred?" 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 19 
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 Kruz evet dercesine kafasını salladı. "Sanırım Peter'i biliyorlar?" 
 
 "Onlar her şeyi biliyor. Beni yok edebilecek güce sahipler. Ve kendilerine acı verecek bir 
yarayı kaşımayı göze alırlarsa, oğlumu da mahvedebilirler. Eskiden, bana karşı harekete 
geçmeyeceklerine neredeyse emindim. Şimdi ise o kadar emin olamıyorum." 
 
 "Benden ne yapmamı istiyorsun?" 
 
 "Đsrail ve Amerikan elçiliklerini sürekli gözetim altında tut. Bilinen tüm haberalma 
personelinin yakın takibe alınması için harekete geç. Havaalanlarında ve tren istasyonlarında 
giren çıkanı izle. Ayrıca gazetelerdeki muhbirlerinle bağlantı kur. Başımıza bela olabilecek 
bir haberin çıkmasını engelle. Hazırlıksız yakalanmak istemiyorum." 
 
 Kruz bakışlarını aşağı doğru yönlendirdiğinde, masanın cilalı yüzünde yansımasını gördü. 
"Peki bakan, Amerikalılar ve Đsraillilerin izlenmesi için bu kadar adamı neden seferber 
ettiğimi sorarsa ona ne diyeceğim?" 
 
 "Neyin tehlike altında olduğunu sana hatırlatmama gerek var mı Manfred? Bakana ne cevap 
vereceğin senin işin. Sen sadece işi yapmaya bak. Peter'in seçimleri kaybetmesine izin 
vermeyeceğim. Anlıyor musun?" 
 
 Kruz acımasız mavi gözlere baktığında yine baştan aşağı siyahlar giymiş adamı gördü. 
Gözlerini yumdu ve kafasını salladı. 
 
 Yaşlı adam kadehini dudaklarına götürdü ve içkisini yudumlamadan önce gülümsedi. 
Gülümsemesi cam tabakasında oluşan ani bir çatlak gibi tatlıydı. Elini kruvaze ceketinin 
göğüs cebine attı, içinden bir kâğıt çıkardı ve masanın üzerine serdi. Kruz kâğıda önüne düşen 
bir fırıldak gibi bakıyordu. Kafasını kaldırıp, "Bu nedir?" diye sordu. 
 
 "Telefon numarası." 
 
 Kruz kâğıda dokunmamıştı. "Telefon numarası mı?" 



 
 "Đnsan böylesi bir olayın nasıl neticeleneceğini asla bile- 
 
 mez. Şiddet kullanmak durumunda kalabilir. Bense büyük bir ihtimalle böylesine tedbirleri 
almak için bizzat emir verme durumunda olamayacağım. Bu nedenle Manfred, sorumluluk 
sana düşüyor." 
 
 Kruz kâğıt parçasını aldı ve iki parmağının arasında havada tuttu. "Bu numarayı aradığımda 
kim cevap verecek?" 
 
 Yaşlı adam gülümsedi. "Şiddet." 
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 ZÜRlH 
 
 D OLDER GRAND OTELl özel toplantılar koordinatörü Herr Christian Zigerli, otelin 
kendisi gibi ağırbaşlı, azametli, kararlı, gerçek değerini göstermeyen ve başkalarının işine 
burnunu sokma imkânı verdiği için bulunduğu mevkiden zevk alan, işbilir bir adamdı. 
Sürprizlere pek aldırış etmezdi. Kural gereği özel rezervasyonların ve toplantı bağlantılarının 
yetmiş iki saat öncesinden yapılmasını talep ederdi, ama Heller Yatırım ve Systech Đletişim 
şirketleri, birleşmeleriyle ilgili son pazarlıkların Dolder Ote-li'nde yapılması yönünde 
arzularını ifade ettiklerinde Herr 
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 Zigerli, normal ücretin yüzde on beş daha fazlasını almak karşılığında yetmiş iki saat 
öncesinden rezervasyon yapma kuralını görmezden gelmişti. Đstediği zaman uzalaşmacı bir 
tavır alabiliyordu, ama Dolder'daki her şey gibi, uzlaşmanın da fiyatı yüksekti. 
 
 Heller Yatırım birleşmeye talip olan taraftı, bu nedenle rezervasyonun yapılması işiyle Heller 
uğraşıyordu. Tabii bu işi yaşlı Rudolf Heller'in bizzat kendisi değil, kendine Elena 
denilmesini isteyen, onun girişken, özel Đtalyan asistanı yürütüyordu. Herr Zigerli insanları 
hemen bir kalıba sokmak eğilimindeydi. Genelde Đtalyanları pek dikkate almaz, fazla atak ve 
buyurucu tavırlarından dolayı onlardan hoşlanmazdı. Elena da onun gözde olmayan müşteriler 
listesinde en üst sıralarda yer almayı kısa bir sürede hak etmişti. Telefonda bağıra çağıra 
konuşmuş -ki bu Zigerli'nin defterinde en büyük kabahatlerden biriydi- ve patronun parasını 
kendi özel harcamalarında bolca kullanan bir çalışan havası vermişti ona. Oteli eskiden beri 
tanıyor gibi görünüyor, ki bu da oldukça garip bir durumdu aslında, çünkü Herr Zigerli gibi 
dosya dolabı hafızasına sahip biri bile onu Dolder'da daha önce gördüğünü hatırlamıyordu ve 
istekleri, insana işkence eden detaylar üzerinde yoğunlaşıyordu. Kadın, terasın yakınlarında 
göl manzarasına sahip, golf sahasını tepeden gören, birbirine bitişik dört büyük odayı 
istiyordu. Zigerli, ayrı ayrı ikişer veya üçü yan yana, biri ayrı olacak şekilde bir ayarlama 
yapabileceğini, yan yana dört odayı ayarlamasının mümkün olmadığını söylediğinde, 
misafirlerin onun isteğine uygun olarak sonradan da olsa yerleştirilebilmesi imkânı olup 
olmadığını sormuştu. Özür dilerim demişti otelci, Dolder Grand'in misafirlerine göçmen 



muamelesi yapmak gibi bir alışkanlığı yoktu. Sonunda üçü yan yana, diğeri koridorun biraz 
aşağısında kalan bir odanın ayarlanması üzerinde anlaşmışlardı. "Heyet yarın öğleden sonra 
saat ikide otelde olacak," demişti kadın. "Öğlen, hafif bir iş ye- 
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 meği yemek istiyorlar." Sonraki on dakika boyunca "Hafif yemek mönüsü"nün hangi 
yemeklerden oluşacağı tartışılmıştı. 
 
 Mönü üzerinde anlaştıklarında Elena, onun önüne yeni bir istekle çıkmıştı. Heyet otele 
varmadan dört saat önce, Heller'in güvenlik müdürüyle odaları kontrol etmek üzere 
geleceklerdi. Kontrol tamamlandıktan sonra otel personelinden hiç kimse, yanlarında Heller'in 
güvenlik elemanları olmaksızın odalara giremeyecekti. Herr Zigerli derin derin içini çekti ve 
kadının talebini kabul etti, sonra telefonu kapattı ve odasının kapılarını kilitleyerek sinirlerini 
yatıştırmak üzere derin nefes alma egzersizleri yapmaya başladı. 
 
 Pazarlıkların gerçekleşeceği günün sabahı, oldukça karanlık ve soğuktu. Dolder'in azametli 
ve eski ufak kuleleri, dondurucu sisin örtüsü altında kalmış, otel kapısına uzanan araba 
yolunun kusursuz asfaltı, granit gibi parlıyordu. Herr Zigerli parıldayan cam kapıların 
arkasında bacaklarını omuz hizasında açmış, elleri yanda, savaşa hazır bir vaziyette durmuş, 
lobiyi izliyordu. Kadının gecikeceğini düşünüyordu. Hep geç kalırlardı. Kadın daha fazla oda 
talep edecek, mönüyü değiştirmek isteyecek, tüm şirretliğini gösterecekti. 
 
 Siyah bir Mercedes sedan kayarak ilerlemiş ve girişin önünde durmuştu. Herr Zigerli ihtiyatlı 
bir tavırla saatine baktı. Saat tam ondu. Çok etkileyici diye düşündü. Görevli arka kapıyı 
açtığında siyah, parlak bir çizme yere ayak bastı. Zigerli, Bruno Magli markasını hemen 
tanımıştı. Sonra onu, bir çift düzgün bacak takip etmişti. Herr Zigerli ayaklarının üzerinde bir 
an hafifçe yükseldi ve dökülen saçlarından artakalanları eliyle düzeltti. Dolder Grand'in ünlü 
holünden geçmiş birçok güzel kadın görmüştü, ama bunlardan çok azı Heller Yatınm'da 
çalışan Elena kadar zarif ve kendine has bir kadındı. Uzun, kestane renkli saçlarını ensesinde 
toplamıştı, cildi bal rengindeydi. Kahverengi gözle- 
 
 I 
 
 ri altın hareliydi ve elini sıkarken daha da parlak görünüyorlardı sanki. Telefonda avaz avaz 
ve talepkâr çıkan sesi, şimdi Đtalyan aksanı gibi yumuşak ve heyecan vericiydi. Kadın, elini 
çektikten sonra yanında somurtmakta olan adama döndü. "Herr Zigerli, bu Oskar. Oskar 
güvenlikten sorumlu." 
 
 Göründüğü kadarıyla Oskar'ın soyadı yoktu. Đhtiyacı da yok aslında diye düşündü Zigerli. 
Kızıl saçlı, geniş yanaklarının üzerinde belli belirsiz çilleri olan, güreşçi gibi yapılı bir 
adamdı. Herr Zigerli insan sarrafıydı ve Oskar'da tanıdık bir şeyler görmüştü. Onun bir kabile 
üyesi olduğu söylenebilirdi mesela. Zigerli onu iki yüz yıl önce oduncu kılığında, kara ormana 
giden patika üzerinde ağaç keserken hayal edebiliyordu. Đşbilir her güvenlik elemanı gibi 
gözleriyle konuşuyor ve gözleri Herr Zigerli'ye bir an evvel işe koyulmak istediğini 
anlatıyordu. Otel görevlisi, "Size odaları göstereyim," dedi. "Lütfen beni takip edin." 
 
 Herr Zigerli onları asansöre bindirmek yerine merdivenlerden çıkarmayı uygun buldu. 
Merdivenler Dolder'in en muhteşem taraflarından biriydi ve oduncu Oskar, merdivenleri 
çıkmak varken asansörü beklemekle vakit kaybedecek bir tipe benzemiyordu. Odalar 



dördüncü kattaydı. Kata geldiklerinde Oskar elini uzatarak elektronik anahtar kartlarını otel 
görevlisinden istedi. "Sizin için bir sakıncası yoksa, bu noktadan itibaren işi biz devralalım. 
Odaları göstermenize gerek yok. Hepimiz daha önce otellerde kaldık." Đşbilir bir göz kırpış, 
kola samimi bir dokunuş... "Sadece yolu gösterin, biz işimizi görürüz." 
 
 Zigerli ona ne şüphe, diye düşündü. Oskar karşısındaki erkeklere güven telkin eden bir 
adamdı. Muhtemelen kadınlar için de geçerlidir bu diye aklından geçirdi Zigerli. Zarif 
Elena'nın da -Zigerli daha şimdiden kadını kendi Elena'sı olarak görmeye başlamıştı- Oskar'ın 
fetihlerinden biri olup olmadığını merak ediyordu. Elektronik anahtar kartlarını avu-cunu 
açmış bekleyen Oskar'a verdi ve onlara yolu gösterdi. 
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 Herr Zigerli veciz sözlere çok meraklı bir adamdı; "Sessiz müşteri, memnun müşteridir" 
bunlar arasında en çok değer verdiği sözlerden biriydi ve dördüncü katta yaşanan sessizliği, 
Elena ve Oskar'ın odalardan hoşnut kaldıkları şeklinde yorumlamıştı. Hoşnut olma sırası 
Zigerli'deydi. Elena'yı mutlu etmekten hoşlanıyordu. Kadın, eline sinen kokusu gibi o sabah 
boyunca aklından hiç çıkmamıştı. Zigerli bir problem yaşanmasını adeta dört gözle 
bekliyordu, kadınla oturup, çözmeleri gereken aptalca bir şikâyet mesela... Ama 
memnuniyetin verdiği sessizlik dışında hiçbir şey yoktu. Kadın şimdi Oskar'ına sahipti. 
Avrupa'nın en iyi otellerinden birinin özel toplantılar koordinatörüne ihtiyacı yoktu. Herr 
Zigerli bir kez daha işini fazlasıyla iyi yapmıştı. 
 
 Zigerli, Elena ve Oskar'ı, o öğlen otele giriş yapan heyeti karşılamak ve hoş geldiniz 
partilerine benzemesi ihtimal dışında olan biçimde selamlamak için lobide bir araya gelene 
kadar görmemişti. O saatlerde otelin avlusunda kar atıştırıyordu. Zigerli kötü havaların eski 
otelin çekiciliğini artırdığını düşünüyordu, fırtınadan kaçıp, sığınılabilecek güvenli bir liman, 
aynı isviçre gibi... 
 
 Đlk limuzin otelin önüne yanaşmış ve iki yolcusunu indirmişti. Bunlardan biri, pahalı, koyu 
renkli bir takım elbise giymiş, ipek kravat takmış olan yaşlı, ufak yapılı Herr Rudolf Heller'di. 
Hafif renkli gözlükleri, gözüyle ilgili bir probleme işaret ediyordu. Canlı, sabırsız yürüyüşü, 
yaşına rağmen kendi kendine yetecek bir adam görüntüsü veriyordu ona. Herr Zigerli adamı 
karşıladı ve uzattığı eli sıktı. Adamın mengene gibi elleri vardı. 
 
 Heller'e eşlik eden Herr Keppelmann, suratsız bir adamdı. Kısa kesilmiş saçları şakaklarında 
grileşmişti, yemyeşil gözleri vardı ve Heller'den muhtemelen yirmi beş yaş daha gençti. Herr 
Zigerli, Dolder'da sık sık korumalara rastlardı ve Herr Keppelmann'da da tam koruma olacak 
bir tip vardı. Sakin ama uyanık, bir kilise faresi kadar sessizdi, kendinden 
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 emin ve güçlü bir görünümü vardı. Uysal görünümlü zümrüt yeşili gözleri sürekli etrafı 
tarıyordu. Herr Zigerli bakışlarını Elena'ya yönelttiğinde, kadının Herr Keppelmann'ı 
süzdüğünü gördü. Oskar hakkında belki yanılmıştı. Dünyanın en şanslı erkeği, belki de sessiz 
Keppelmann'dı. 
 
 Otele gelen ikinci heyet Amerikalılardı. Brat Cantwell ve Shelby Somerset, Reston Virginia 



merkezli Systech Đletişi-m'in koordinatörü ve başkanıydı. Bu adamlarda Zigerli'nin 
Amerikalılarda görmeye pek alışık olmadığı incelikli bir yön vardı. Davranışlarında abartılı 
bir samimiyet yoktu, lobiye girer girmez cep telefonlarına sarılıp, avaz avaz bağırarak 
konuşmamışlardı. Cantwell Herr Zigerli kadar iyi Almanca konuşuyor ve göz temasından 
kaçınıyordu. Đçlerinden en nazik tavırlı olanı Somerset'ti. Adamın üzerindeki çok seyahat 
ettiği belli olan lacivert spor ceketi, hafif buruşmuş kravatı ve kelimeleri uzatarak konuşması, 
ona Doğulu zenginlerin gittiği üniversitede okumuş, üst sınıfa mensup biri havası veriyordu. 
 
 Herr Zigerli kısa bir sohbetten sonra geriye çekildi. Bu, onun benzersiz biçimde başarıyla 
yaptığı bir şeydi. Elena grubu merdivenlere yöneltirken, o da bürosuna gidip, kapısını kapattı. 
Çok etkileyici bir heyet diye düşündü. Zigerli bu işe çok büyük umutlar besliyordu. Olaydaki 
rolü büyük sayılmazdı, ama başarılı olması için dikkat ve ustalık gerekiyordu. Günümüz 
dünyasında bu tür özellikler çok takdir edilmiyor olsa da, Herr Zigerli'nin minik krallığında 
sonuçta para ediyordu. Zigerli, Heller Yatırım ve Systech lleti-şim'deki adamların da 
muhtemelen aynı şekilde düşündüklerinden şüpheliydi. 
 
 ZÜRĐH'ĐN MERKEZĐNDE, Limmat Nehri'nin koyu yeşil sularının göle döküldüğü bölgenin 
yakınlarındaki sessiz bir sokakta Konrad Becker, masasındaki telefonu yumuşak bir tonda 
mırıldandığında, özel bankasını o gece için kapatma 
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 hazırlıkları yapıyordu. Resmi anlamda mesainin bitmesine beş dakika vardı, ama telefona 
cevap vermeye pek niyetli değildi. Becker'in tecrübelerine göre bu saatte ancak problemli 
müşteriler arardı ve zaten o ana kadar yeterince zor bir gün geçirmişti. Ama aklından geçeni 
yapmak yerine, her iyi Đsviçreli bankacının yaptığı gibi telefona uzanmış ve işini yapmaya 
programlanmış bir robot gibi cihazı kulağına götürmüştü. 
 
 "Becker ve Puhl." 
 
 "Konrad, ben Shelby Somerset. Nerelerdesin Allah aşkına?" 
 
 Becker zar zor yutkundu. Arayan, adının Somerset olduğunu söyleyen, CIA ajanı 
Amerikalıydı. Becker onun gerçek adının bu olduğuna hiç ihtimal vermiyordu. 
 
 "Sizin için ne yapabilirim Bay Somerset?" 
 
 "Başlangıç olarak formaliteleri bir kenara atabilirsin, Konrad." 
 
 "Ya sonra?" 
 
 "Talstrasse'ye geçip, orada bekleyen gümüş Merce-des'in arka koltuğuna oturabilirsin." 
 
 "Neden böyle bir şey yapacakmışım?" 
 
 "Seninle görüşmemiz gerek." 
 
 "O Mercedes beni nereye götürecek?" 
 
 "Oldukça hoş bir yere, bu konuda garanti verebilirim." 



 
 "Ne tarz giyinmeliyim?" 
 
 "Đş kıyafetin yeterli olacaktır. Ha, aklıma gelmişken Konrad..." 
 
 "Evet, Bay Somerset?" 
 
 "Oyun oynayacak zamanımız yok. Bu önemli bir mesele. Talstrasse'yi geç ve arabaya bin. 
Seni izliyoruz. Seni her zaman izliyoruz." 
 
 "Ne kadar rahatlatıcı sözler bunlar Bay Somerset," dedi bankacı, ama hat çoktan kapanmıştı 
bile. 
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 HERR ZĐGERLĐ, YĐRMĐ DAKĐKA SONRA resepsiyona indiğinde, Amerikalı Shelby 
Somerset'in heyecanlı tavırlarla araba yoluna çıktığını fark etmişti. Kısa bir süre sonra gümüş 
Mercedes adamın yanına yanaşmış ve arabanın arka koltuğundan ufak yapılı, kel kafalı bir 
adam inmişti. Ayağında yeni boyanmış Bally ayakkabılar, elinde de yangına dayanıklı evrak 
çantası vardı. Bir banker diye düşündü Ziger-li. Maaşına iddiaya girebilirdi. Somerset adamı 
samimi bir şekilde selamlamış, dostça omzuna vurmuştu. Bu sıcak karşılamaya karşın ufak 
yapılı adamın tavırları, idama giden bir mahkûma benziyordu. Ama Herr Zigerli buna rağmen 
aralarındaki konuşmanın iyi geçtiğine hükmetti. Paralı adam otele teşrif etmişti. 
 
 "TÜNAYDIN HERR BECKER. Sizi görmek çok büyük zevk. Ben Heller. Rudolf Heller. Bu 
ortağım Bay Keppel-mann. Şurada duran beyefendi, Amerikan ortağımız Brad Cantwell. Bay 
Somerset'le zaten birbirinize yabancı değilsiniz sanırım." 
 
 Bankacı birkaç kere gözünü kırpmış, sonra kurnaz bakışlarını Shamron'a yöneltmişti, sanki 
adamın gerçek değerini hesaplamaya çalışıyor gibi bir hali vardı ve her an gelmesi muhtemel 
bir saldırıdan korunmak amacıyla evrak çantasını önüne siper etmişti. 
 
 "Ortaklarım ve ben, önemli bir girişimin arifesindeyiz. Ama yardımınız olmadan bunu 
gerçekleştiremeyiz. Bankacıların görevi de budur zaten, değil mi Herr Becker? Önemli 
girişimlere destek olmak, insanlara düşlerini gerçekleştirmelerini, potansiyellerini 
kullanmaları için yardım etmek?" 
 
 "Đşin riskine göre değişir Herr Heller." 
 
 "Anlıyorum," dedi Shamron gülümseyerek. "Mesela uzun yıllar evvel birtakım adamlar size 
başvurdu. Alman ve Avusturyalılardan söz ediyorum. Onlar da önemli bir girişim başlatmak 
üzereydi. Size çok önemli miktarda bir para- 
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 yi emanet ettiler ve parayı daha da büyütmeniz için size yetki verdiler. Siz de bu işi 
mükemmel biçimde başardınız, hatırı sayılır miktarda ana parayı, inanılmaz rakamlara 
ulaştırdınız. Sanırım bu beyefendileri hatırlıyorsunuz. Ve yine, sanırım paralarının kaynağı 
hakkında bilginiz var, değil mi?" 
 



 Đsviçreli bankacının bakışları sertleşti. Shamron'un değeriyle ilgili yaptığı hesaplamayı 
bitirmişe benziyordu. 
 
 "Siz israillisiniz değil mi?" 
 
 "Kendimi dünya vatandaşı olarak görmeyi tercih ederim," diye cevapladı Shamron. "Birçok 
farklı yerde yaşadım, farklı ülkelerin dillerini konuştum. Sadakatim de, tıpkı iş menfaatlerim 
gibi, ulusal sınır tanımaz. Bir isviçreli olarak ne demek istediğimi anlamışsınızdır." 
 
 "Anlıyorum," dedi Becker, "ama size inanmıyorum." 
 
 Shamron, "Peki ya Israilliysem?" diye sordu. "Bu durum vereceğiniz karara etki eder miydi?" 
 
 "Evet." 
 
 "Nasıl, peki?" 
 
 Becker açıksözlü davranarak, "israillilerden hoşlanmam," dedi. "Veya Yahudilerden 
diyelim." 
 
 "Bunu duyduğuma üzüldüm Herr Becker, ama politikanın işin önüne geçmesine asla izin 
vermem. Girişimimiz için yardıma ihtiyacım var ve bana yardım edebilecek tek kişi sizsiniz." 
 
 Becker şakacı bir tavırla kaşlarını çattı. "Bu girişimin içeriği tam olarak nedir Herr Heller?" 
 
 "Aslında oldukça basit. Müşterilerinizden birini kaçırmam için bana yardım etmenizi 
istiyorum." 
 
 "Herr Heller, anladığım kadarıyla önerdiğiniz girişim, Đsviçre bankacılığının gizlilik 
yasalarının yanı sıra, daha birçok Đsviçre yasasını ihlal etmeye dayanıyor." 
 
 "Öyleyse bu-jşleki rolünüzün gizli kalmasını sağlamamız gerekecek." h LV'^ 
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 "Ya işbirliği yapmayı reddedersem?" 
 
 "O zaman biz de sizin katillerin bankacısı olduğunuzu ve iki buçuk milyar dolarlık Soykırım 
ganimetinin üzerinde oturduğunuzu tüm dünyaya açıklamak mecburiyetinde kalacağız ve 
Dünya Yahudi Meclisi'nin çok iyi koku alan tazılarını üzerinize salacağız. Onlar işlerini 
bitirdiklerinde, siz ve bankanız paçavraya dönmüş olursunuz." 
 
 isviçre bankacısı, Shelby Somerset'e yalvaran bakışlarla bakıyordu. "Sizinle anlaşmamız 
vardı." 
 
 "Anlaşmamız hâlâ geçerli," dedi uzun boylu, sırığa benzeyen Amerikalı. Kelimeleri uzatarak 
konuşuyordu. "Ama anlaşmanın çerçevesi değişti. Müşteriniz çok tehlikeli bir adam. Onu 
etkisiz hale getirmek için adım atmalıyız. Size ihtiyacımız var Konrad. Bu pisliği ortadan 
kaldırmamız için bize yardım edin. Beraber hayırlı bir iş yapalım." 
 



 Bankacı parmaklarını evrak çantasının üzerinde gezdiriyordu. "Haklısınız. O tehlikeli bir 
adam ve onu kaçırmanız için size yardım edersem, kendi mezarımı da kazmış olurum." 
 
 "Sizi yalnız bırakmayacağız, sizi koruyacağız Konrad." 
 
 "Ya 'anlaşmanın çerçevesi' yine değişirse ne olacak? O zaman beni kim koruyacak?" 
 
 Shamron araya girdi. "Hesabın dağıtılması sonrasında yüz milyon dolar alacaktınız. Şimdi 
hesabın dağıtılması diye bir şey söz konusu değil, çünkü bütün parayı bana vereceksiniz. 
Đşbirliği yaparsanız, ilk anlaşmada size verilmesi öngörülen bu paranın yarısını alma şansınız 
var. Hesap yapabilirsiniz, değil mi Herr Becker?" 
 
 "Evet, yapabilirim." 
 
 "Elli milyon dolar hak ettiğinizin çok üzerinde bir para, ama bu olayda işbirliği yapmanızı 
sağlamak adına bu parayı size vermeyi kabul ediyorum. Đnsan elli milyon dolarla kendini 
yeterince koruyabilecek güce kavuşur." 
 
 "Bunun yazıya dökülmesini istiyorum, teminat mektubu istiyorum." 
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 Shamron üzgün bir tavırla kafasını salladı, ona bazı şeylerin yazıya dökülemeyeceğini 
anlatmak ister gibiydi. Sevgili dostum, bunu herkesten iyi senin bilmen gerekir. 
 
 "Benden ne istiyorsunuz?" diye sordu Becker. 
 
 "Evine girmemize yardım edeceksiniz." 
 
 "Nasıl?" 
 
 "Hesapla ilgili acil bir mesele için onu görmeniz gerekecek. Mesela bazı evrakların 
imzalanması gerekebilir veya hesabın nakte çevrilmesi, varlıkların dağıtılmasıyla ilgili 
hazırlıklara ait detayların konuşulması gerekebilir." 
 
 "Ya eve girdikten sonra ne olacak?" 
 
 "Sizin göreviniz o noktada sona eriyor. 0 andan sonra yeni asistanınız dizginleri ele alacak." 
 
 "Yeni asistanım mı?" 
 
 Shamron bakışlarını Gabriel'e çevirdi. "Sanırım Herr Becker'i yeni ortağıyla tanıştırmanın 
zamanı geldi." 
 
 ADAM B ĐRÇOK ĐSMĐ VE KĐŞĐLĐĞĐ OLAN BĐRĐYDĐ. Herr Zi-gerli onu Heller'in güvenlik 
şefi Oskar olarak tanırken, Paris'te kiraladığı evin sahibi onu, bağımsız çalışan ve vaktinin 
büyük bölümünü seyahatlerde geçiren gezi yazarı ve Breton soyundan gelen Vincent Laffont 
olarak biliyordu. Londra'da ise adı duyulmamış bir Kanada bilgisayar yazılım şirketinin, 
Avrupa pazarlama müdürü Clyde Bridges olarak tanınıyordu. Madrid'de, zamanını kafe ve 
barlarda öldüren, sıkıntısını gidermek için sık sık seyahatlere çıkan, avare, çok zengin bir 



Alman olarak biliniyordu. 
 
 Adamın gerçek adı ise Uzi Navot'tu. Đsrail gizli haberal-ma teşkilatının Đbranice sözlüğünde 
Navot, gizli operasyonlarda bilfiil görev alan, planlamacı anlamına geliyordu. Na-vot'un 
görev alanı Batı Avrupa'ydı. Birçok yabancı dile hâkim, kadınların ilgisini üzerinde toplayan 
ve kaderci bir kibre sahip Navot, Filistin örgütlerinin içine sızmış ve Avrupa'nın çeşitli 
yerlerine dağılmış Arap elçiliklerine ajanlarını 
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 sokmayı başarmıştı. Neredeyse tüm Avrupa gizli haberalma ve güvenlik teşkilatlarında 
kaynakları vardı ve yerel Yahudi topluluklarından seçilmiş, gönüllü yardımcıların 
oluşturduğu, sayanim denilen çok büyük bir şebekeyi idare ediyordu. Paris Ritz Oteli'nin 
ızgara restoranında istediği her an en iyi masada yemek yeme şansı vardı, çünkü otelin 
metrodeli ve hizmetli personel müdürü onun maaşlı muhbirleriydi. 
 
 "Konrad Becker, Oskar Lange ile tanışın." 
 
 Bankacı beti benzi atmış bir halde uzunca bir süre hiç hareket etmeden oturmuş, sonra ufak, 
zeki ifadeli gözlerini Shamron'a yönelterek, sorarcasına ellerini havaya kaldırmıştı. 
 
 "Onunla nasıl bir işbirliği yapmam gerekiyor?" 
 
 "Bunu sen söyleyeceksin. Oskar çok beceriklidir." 
 
 "Avukat rolünü becerebilir mi?" 
 
 "Đyi hazırlanırsa, annenin kişili ğine bile bürünebilir." 
 
 "Bu oyunun ne kadar sürmesi gerekiyor?" 
 
 "Beş dakika, belki daha bile az." 
 
 "Ludwig Vogel'le bir araya geldiğinizde, beş dakika sonsuzluk gibidir." 
 
 "Ben de öyle duymuştum," dedi Shamron. 
 
 "Ya Klaus?" 
 
 "Klaus mu?" 
 
 "Vogel'in koruması." 
 
 Shamron gülümsedi. Adam direnmeyi bırakmıştı artık. Đsviçreli bankacı takıma dahil 
olmuştu. Şimdi Herr Heller ve onun asil girişimine sadakat yeminiyle bağlanmıştı. 
 
 Becker, "O çok profesyoneldir," dedi, "Vogel'in evine altı yedi kez gittim, ama o her 
defasında beni baştan aşağı aradı ve evrak çantamı kontrol etti. Yani eve silah sokmayı 
düşünüyorsanız..." 
 



 Shamron adamın sözünü kesti. "Böyle bir niyetimiz yok." 
 
 "Klaus her zaman silahlıdır." 
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 "Emin misiniz?" 
 
 "Glock tabancasını yanından eksik etmez." Bankacı göğsünün sol kısmına hafifçe vurdu. 
"Tam burasında tutar ve saklamak için pek çaba sarf etmez." 
 
 "Bu anlattığınız oldukça güzel bir detay, Herr Becker." 
 
 Bankacı başını hafifçe eğerek iltifatı kabul etti. Detaylar benim isimdir Herr Heller. 
 
 "Küstahlığımı mazur görün Herr Heller ama, silahlı bir koruma tarafından korunan birini, 
silah olmaksızın nasıl kaçırmayı düşünüyorsunuz?" 
 
 "Herr Vogel evinden kendi arzusuyla ayrılacak." 
 
 "Gönüllü adam kaçırma öyle mi?" Becker'in sesinden duyduklarına inanmadığı belliydi. "Ne 
eşsiz bir plan. Peki karşınızdakini gönüllü olarak kaçırılmasına izin vermeye nasıl ikna 
edeceksiniz?" 
 
 Shamron kollarını göğsünde kavuşturdu. "Siz sadece Oskar'ı eve sokun ve gerisini bize 
bırakın." 
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 32 MÜNĐH 
 
 BURASI, MÜNĐH'ĐN KÜÇÜK VE ŞĐRĐN Lehel bölgesinde, sokağa açılan kapısı ve düzenli 
avlusunda ana girişi olan eski bir apartmandı. Asansör hiç güven telkin etmediğinden, üçüncü 
kata çıkmak için sarmal merdiveni kullanmışlardı. Dairenin içindeki eşyalar eve otel odası 
havası veriyordu. Yatak odasında iki yatak vardı ve oturma odasına kanepe niyetine divan 
konmuştu. Eşya dolabında fazladan dört portatif yatak vardı. Kilerde dayanıklı gıda maddeleri 
muhafaza ediliyor ve raflarda sekiz kişilik servis malzemeleri duruyordu. Oturma odasının 
pencereleri sokağa ba- 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 20 
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 kıyor, ama perdeler sürekli çekili olduğundan, daire hiç güneş yüzü görmüyordu ve hep 
karanlıktı. Telefonların zil tertibatı çıkarılmıştı, dışardan arandığında, üzerine monte edilmiş 
kırmızı lamba yanıp sönüyordu. 
 
 Oturma odasının duvarlarına Viyana'nın merkezi, Viya-na'nın geneli, Doğu Avusturya ve 
Polonya'yı gösteren haritalar asılmıştı. Pencerelerin karşısına düşen duvarda ise, Viyana'dan 
başlayıp Baltık kıyılarına kadar uzanan Orta Av-rupa'daki tüm kaçış rotalarının işaretlenmiş 



olduğu, büyük bir harita daha vardı. Shamron ve Gabriel işaretlemeyi kırmızıyla yapmak 
konusunda anlaşmadan evvel, renk konusunda kısa bir tartışma yaşamışlardı. Haritaya 
uzaktan bakıldığında, üzerinde tam da Shamron'un görünmesini istediği gibi Erich Radek'in 
ellerinden fışkıran kan nehirlerine benzer bir görüntü vardı. 
 
 Evin içinde Almanca konuşuyorlardı. Bu Shamron'un emriydi. Radek'ten, yalnızca ve 
yalnızca Radek olarak söz ediliyor, Shamron ondan Amerikalılardan öğrendiği ilk adıyla 
bahsetmiyordu. Shamron'un başka emirleri de olmuştu. Bu Gabriel'in operasyonuydu, o 
nedenle gösteri Gabriel tarafından yönetilecekti. Ekipleri annesinin Berlin aksanıyla 
bilgilendiren, Viyana'dan gelen gözlemci raporlarını değerlendiren ve operasyonla ilgili son 
kararları veren kişi hep Gabriel olmuştu. 
 
 Shamron ilk birkaç gün boyunca yardımcı rolüne ısınmakta biraz güçlük çekmiş, ama 
Gabriel'e olan güveni zamanla arttıkça, geri planda kalması kolaylaşmıştı. Ama güvenli eve 
girip çıkan her ajan, onun tatsız ruh halini fark etmekte güçlük çekmiyordu. Shamron hiç 
uyumuyor gibiydi. Saatlerce haritaların karşısında dikiliyor veya içindeki suçluluk 
duygusuyla güreşen bir adam gibi karanlık mutfakta masaya oturup, arka arkaya sigara 
yakıyordu. Kaçış esnasında arabayı kullanması için Gabriel tarafından seçilmiş, Almanca 
konuşan eski bir ajan olan Oded, "Shamron kendi 
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 cenazesini planlayan, ölüm döşeğindeki bir hastaya benziyor," demişti. "Ve cehenneme 
gidecek olursa, bunu mezar taşına, Đsrail Yıldızı'nın hemen altına kazıyacaklar." 
 
 Koşullar zorlamamış olsa, böylesine bir operasyonun planlanması haftalar alırdı. Gabriel'in 
ise birkaç günü vardı. Tanrı'nın Gazabı Operasyonu'ndan gelen tecrübesi sayesinde, bu tür 
durumlara çok hazırlıklıydı... O zamanlar söz konusu operasyonun hedefindeki Kara Eylül 
isimli terörist grup sürekli hareket halindeydi, izlenmelerini çok güçleştirecek bir biçimde 
delicesine ortaya çıkıp, sonra tekrar kay-boluyorlardı. Teröristlerden biri tanımlandığında ve 
yeri kesin olarak belirlendiğinde, vurucu ekip ışık hızıyla harekete geçecekti. Gözetleme 
ekibi, teröristlerin bulunduğu yere baskın yapacaktı, gerekli araçlar ve güvenli mekânlar 
kiralanmış, kaçış güzergâhları belirlenmişti. Bu operasyondan elde ettiği tecrübe ve bilgi, 
Münih'te Gabriel'in çok işine yarıyordu. Hızlı planlama ve seri saldırı konusunda ondan ve 
Shamron'dan daha çok şey bilen ajan sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi. 
 
 Akşamlan Alman televizyonunda haberleri izliyorlardı. Komşuları Avusturya'da yapılacak 
seçimler, Almanların ilgisini toplamıştı. Metzler, yapılan anketlerde başta gidiyor, seçimde 
oylarını ona verecek seçmenlerin sayısı gün geçtikçe artıyordu. Göründüğü kadarıyla 
Avusturya, tahminlerin ötesinde bir şey yaparak, aşırı sağdan birini başbakan seçmenin 
eşiğindeydi. Münih'teki güvenli evde Gabriel ve ekibi, Metzler'in oylarındaki artışı alkışlamak 
gibi garip bir durumda kalmışlardı, çünkü Metzler olmazsa, Radek'e açılan kapı yüzlerine 
kapanırdı. 
 
 Haberlerin bitmesinin ardından Lev, hiç aksatmadan yaptığı gibi King Saul Bulvarı'ndan 
Gabriel'i arayacak ve o gün yaşanan gelişmelere dair onu usandırıcı biçimde sorguya 
çekecekti. Bu durum, operasyonun yönetme işinde Shamron'un omuzlarından bir yükün 
eksilmesi anlamına 
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 geliyordu. Gabriel telefon kulağında, Lev'in sorularına sabırla cevap verirken, o odayı 
arşınlayacaktı. Bazen ışık yeterli olduğunda Shamron Gabriel'in annesini, onunla beraber 
odada ileri geri dolaşırken görecekti. Kadın, kimse dile getirmemiş olsa da, ekibin bir 
parçasıydı. 
 
 GÜNDE BĐR KEZ, genellikle öğleden sonraları, Gabriel ve Shamron evden ayrılıp Đngiliz 
Bahçeleri'nde dolaşmaya çıkıyorlardı. Eichmann'ın gölgesi üzerlerindeydi. Gabriel, en 
başından beri onun orada olduğunu düşünüyordu. Max Kle-in'ın, Birkenau'da onlarca 
mahkûmu öldürmüş ve şimdilerde Merkez Kafe'de kahvesini içip keyfine bakan SS subayıy-
la ilgili hikâyeyi Gabriel'e anlattığı gece de, o Viyana'daydı. Shamron onun adından söz 
etmemek için hâlâ özel bir çaba sarf ediyordu. 
 
 Gabriel Eichmann'ın yakalanışıyla ilgili hikâyeyi birçok kez dinlemişti. Gerçekten de 
Shamron, Gabriel'i 1972 Ey-lül'ünde Tanrı'nın Gazabı Operasyonu'na katılmaya teşvik etmek 
için bu hikâyeden yararlanmıştı. Đngiliz Bahçeleri'nin üç sıralı ağaçlıklı yolunda yürürlerken, 
hikâyenin Sham-ron'un anlattığı şekli ise, Gabriel'in aynı olaya ait dinlediği hikâyeler içinde 
en detayhsıydı. Gabriel Shamron'un bunu kendisine nakledişinin, konudan konuya atlarken, 
yaşlı bir adamın eski zaferlerini anmasının ötesinde bir anlam taşıdığını biliyordu. Shamron 
kendi başarılarının reklamını yapan biri olmamıştı, yayınevleri Shamron'un anılarını 
yazmasını boşuna bekliyorlardı. Gabriel onun, Eichmann'ın hikâyesini kendisine anlatmasının 
altında belli bir amaç yattığını biliyordu. Senin yakın bir zamanda girişeceğin maceranın bir 
benzerini de ben yaşamıştım, diyordu Shamron. Bu, başka bir zamanda, başka bir yerde, 
başka insanlarla beraber yaşanmış bir maceraydı, ama yine de bilmen gereken şeyler var. 
Gabriel bazen canlı tarihle beraber olduğunun farkına varamıyordu. 
 
 "Kaçışta kullanılacak uçağı beklemek işin en zor bölümüydü. Bu rezil herifle beraber, 
servisin evinde kapana kısılmıştık. Ekipten bazıları ona bakmaya bile tahammül edemiyordu. 
Ben geceler boyu odasında oturup ona göz kulak olmak mecburiyetindeydim. Demir yatağa 
zincirlenmişti, üzerinde pijamaları, gözünde o donuk gözlükleri vardı. Onu konuşmaya 
zorlamamız kesinlikle yasaktı. Yalnızca sorgulamasını yapan kişinin onunla konuşmasına izin 
vardı. Ben bu emirlere itaat edemedim. Anlıyorsun değil mi, bilmem gerekiyordu. Bu kanı 
bozuk herif, nasıl olmuştu da halkımdan altı milyon kişiyi öldürmüştü? Ya annnemi, babamı? 
Đki kız kardeşimi? Ona bunu neden yaptığını sordum. Ve bana ne dedi biliyor musun? Bütün 
bunları işi gereği yaptığını söyledi, Gabriel, düşünebiliyor musun, işi gereği yapmış bunları... 
Sanki herifin işi banka memurluğu, ya da şoförlükmüş gibi..." 
 
 Daha sonra nehrin akıntısına tepeden bakan korkuluklu, kemerli köprünün üzerinde şu sözleri 
söylemişti: 
 
 "Bana Yahudilerden nefret etmediğini, aslında Yahudileri takdir ettiğini söylemeye 
çalıştığında, içimden onu gerçekten öldürmek gelmişti Gabriel. Yahudileri ne kadar sevdiğini 
göstermek için Shema, Yisrael, Adonai Eloheinu, Ada-onai Echad kelimelerini ezberlemiş, 
bana söylüyordu. Bu kelimelerin altı milyon insanın öldürülmesini emreden o ağızdan 
çıkmasına dayanamıyordum. Susması için elimle ağzını kapattım. Adam silkinmeye, kendini 
şiddetle sarsmaya başlamıştı. Onun kalp krizi geçirmesine sebep olduğumu düşünmüştüm. 
Bana kendisini öldürüp öldürmeyeceğimi soruyor, oğluna zarar vermemem için yalvarıyordu. 
Çocukları ailelerinden kopartıp alan ve onları ateşe atan adam, sanki bizler de çocuk 
katiliymişiz ve onun gibi davranacak-mışız gibi, kendi çocuğu için endişeleniyordu." 
 



 Sonra etrafta kimselerin olmadığı biracıda, yıpranmış tahta bir masaya oturduklarında devam 
etmişti: 
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 "Onun kendi rızasıyla bizimle beraber Đsrail'e gelmeyi kabul etmesini istiyorduk. O da doğal 
olarak buna yanaşmıyor, Arjantin veya Almanya'da yargılanmak istiyordu. Ona bunun 
mümkün olmadığını söyledim. Öyle veya böyle Đsrail'de mahkemeye çıkacaktı... Bir kadeh 
kırmızı şarap ve sigara içmesine izin vererek meslek hayatımı tehlikeye atmıştım. Ben bir 
katille beraber içki içemezdim, bunu yapamazdım. Ona hikâyesini kendi açısından anlatacağı 
adil bir mahkemede, adil bir savunma yapma şansı bulacağı konusunda güvence verdim. 
Adam mahkemeden çıkacak sonuçlar konusunda hayale kapılmıyordu, ama kendini dünyaya 
anlatmak fikri ona bir şekilde cazip görünmüştü. Ayrıca Max Klein müziğini çalarken, 
soyunma odalarına ve oradan da gaz odalarına gönderdiği milyonlardan esirgediği, ölüme 
gönderilme gerçeğinin ondan gizlenmeyeceğine işaret ettim. Adam evrakları imzalayıp bir 
Alman bürokrat gibi tarih attıktan sonra iş bitmişti." 
 
 Gabriel paltosunun yakalarını kaldırmış, ellerini cebine sokmuş bir halde onu dikkatle 
dinliyordu. Shamron konuşmasını Adolf Eichmann'dan, Erich Radek'e yöneltmişti. 
 
 "Senin bir avantajın var, çünkü daha önceden onunla Merkez Kafe'de yüz yüze geldin. Bense 
onu, yakalama planları yaparken evini gözetim altında tuttuğumuz sırada, bir kez uzaktan 
görebilmiştim, ama onunla yan yana gelme veya konuşma fırsatım olmamıştı. Onun ne kadar 
uzun boylu olduğunu iyi biliyor, ama gözümde canlandıramıyordum. Sesi hakkında bir fikrim 
vardı, ama gerçekte nasıl olduğunu bilmiyordum. Sen Radek'i tanıyorsun, ama Manfred Kruz 
sayesinde maalesef o da seni tanıyor. Senin hakkında daha çok şey bilmek isteyecektir. 
Bildiklerini kullanıp, seni zayıf tarafından vurmaya çalışacak, sana sorular sorarak, olay 
anında seninle konumunu eşitlemeye çalışacaktır. Neden kendisinin peşine düştüğünü bilmek 
isteyecektir. Hiçbir koşulda onun konuşmayı bu noktaya getirmesine izin verme- 
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 yeceksin. Unutma, Erich Radek basit bir kamp muhafızı ya da gaz odası sorumlusu değil, bir 
SD subayı ve yetenekli bir sorgulama uzmanıydı. Başına geleceklerden kaçmak adına son bir 
kez bu yeteneklerinden faydalanmak isteyecektir. Sakın oyuna gelme. Đpler senin elinde artık. 
Đşleri kendi lehine çevirebilmek için beklenmedik bir şey yapmaya kalkışacaktır." 
 
 Gabriel sanki masanın üzerine kazınmış kelimeleri okumak istercesine bakışlarını aşağı 
doğru çevirmişti. 
 
 Sonunda, "Peki Filistinli Kara Eylül teröristlerinin cezasını hemen kesiyoruz da, neden 
Eichmann ile Radek'e adaletin karşısına çıkarılma lüksü veriyoruz?" 
 
 "Senden çok iyi Talmut âlimi olurmuş Gabriel." 
 
 "Sorumu cevaplamadın." 
 
 "Kara Eylül teröristlerini hedef alma kararımızda, tabii ki saf intikam hisleri rol oynamıştı, 



ama iş onunla bitmiyor. Onlar insanlarımız için birer tehdit unsuruydu. Onları öl-
dürmeseydik, onlar bizi öldürecekti. Aramızda bir savaş vardı." 
 
 "Neden onları tutuklamadık, mahkemeye çıkarmadık?" 
 
 "Đsrail adaletini kullanarak kendi propagandalarını yapsınlar diye mi?" Shamron yavaşça 
kafasını salladı. "Bunu zaten yapmışlardı." Shamron elini kaldırarak, Olimpik Park'ın 
üzerinde yükselen kuleyi işaret ediyordu, "Đşte tam orada, bütün dünyanın gözü önünde. 
Masumları katletmelerini haklı gösterme çabalarına bir fırsat daha tanımak, bizim işimiz 
değildi." 
 
 Shamron elini indirerek masaya doğru eğildi ve işte o anda başbakanın isteğini Gabriel'e 
iletti. Konuşurken verdiği nefes havada donup kalıyordu. 
 
 Gabriel, "Yaşlı bir adamı öldürmek istemiyorum," dedi. 
 
 "O yaşlı bir adam değil. Yaşlı adam kıyafetleri giyip, yüzünü yaşlı adam maskesi ardına 
gizliyor, ama o hâlâ Brahms'ın parçasını tanımadıkları için bir düzine adamı 
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 Auschwitz'de öldüren Erich Radek. Birkenau'da yaşanan gaddarlıkları inkâr etmeyi kabul 
etmedikleri için Polonya'da yol kenarında iki kadını öldüren, milyonlarca insanın mezarını 
açıp, onların bir kez daha aşağılanmasına neden olan canavar. Fiziki zayıflık, böylesine 
günahların affedilmesi için yeterli olamaz." 
 
 Gabriel kafasını kaldırdı ve ısrarlı gözlerle Shamron'a baktı. "Onun bir canavar olduğunu 
biliyorum, ama onu öldürmek istemiyorum. Bu herifin yediği bokları bütün dünyanın 
bilmesini istiyorum." 
 
 "Öyleyse savaşa hazır ol." Shamron saatine baktı. "Sana hazırlıklarında yardımcı olması için 
birini çağırttım. Aslına bakarsan, az sonra burada olur." 
 
 "Niçin bundan şimdi haberim oluyor? Operasyonla ilgili bütün kararları benim verdiğimi 
sanıyordum." 
 
 "Sen veriyorsun zaten," dedi Shamron. "Ama bazen sana yol göstermem gerekiyor. Yaşlı 
adamlar ne işe yarar sanıyorsun?" 
 
 NE GABRIEL, NE DE SHAMRON gelecekten haber verenlere, kâhinlere inanırdı, 
lnansalardı, Moshe Rivlin'i Yad Vas-hem'den Münih'teki servis evine getirten operasyon, 
ekibin üstlendiği görevin altından kalkabilecek yetenekte olup olmadığına dair birtakım 
şüphelerin uyanmasına neden olabilirdi. 
 
 Shamron, Rivlin'in tantanasız bir biçimde getirtilmesini istemişti. Ama King Saul 
Bulvarı'ndaki yöneticiler bu işi akademiden yeni mezun olmuş ve görünümleri itibarıyla 
ispanyol Yahudilerine benzeyen iki acemiye vermişlerdi. Servis Rivlin'le, Yad Vashem'den 
Yehuda Pazarı yakınlarındaki evine yürüyerek giderken temas kurmak istemişti. Bro-oklyn'in 
Bensonhurst bölgesinde büyümüş olan Rivlin, sokakta yürürken tetikte olma alışkanlığından 
hâlâ vazgeçmemişti ve arabalı iki kişi tarafından takip edildiğinin farkın- 
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 daydı. Adam onların Hamas intihar bombacıları veya sokak serserileri olduğunu düşünmüştü. 
Araba yanına yanaşıp içindekilerden biri onunla konuşmak istediğini söylediğinde Rivlin, 
bütün gücüyle yalpalaya yalpalaya kaçmaya başlamış ve şişko arşivci, herkesi şaşırtan 
biçimde, kolay teslim olmayan bir av olduğunu ispat etmişti. Kendisini takip eden servis 
ajanlarını birkaç dakika uğraştırdıktan sonra, sonunda Ben Yehuda Caddesi'nde köşeye 
sıkıştırılmıştı. 
 
 Rivlin o gece geç saatlerde servisin Lehel'de gözetim altına aldığı evine, araştırma 
materyalleriyle dolu iki bavulla ve kendisini davet edenlerin omzuna yerleştirdikleri bir ciple 
getirilmişti. Rivlin Gabriel'i evin arkasına, onları kimselerin meşgul etmeyeceği odaya doğru 
sürüklerken, "Şişko bir arşivciyi yakalamaktan âcizken, Erich Radek'i nasıl kapıp 
getireceksiniz? Boşversene," demişti. "Yapacak çok işimiz var, ama vaktimiz az." 
 
 YEDĐNCĐ GÜN Adrian Carter Münih'e gelmiş, bir çarşamba günü öğleden sonra geç bir 
saatte, hava kararırken servisin evine varmıştı. Burberry paltosunun cebinde Brad Cantwell 
adına çıkarılan pasaport duruyordu hâlâ. O sırada Gabriel ve Shamron Đngiliz Bahçeleri'ndeki 
yürüyüşlerinden dönmüş, şapkalarını ve atkılarını çıkartmakla meşgullerdi. Gabriel, ekibin 
geri kalanını son görev yerlerine dağıttığından, ev boştu. Yalnızca Rivlin evde kalmıştı. 
Gömleği pantolonundan sarkmış ve ayakkabılarını çıkarmış halde CIA'in müdür yardımcısını 
selamlarken, kendini Yaacov olarak tanıtmıştı. Arşivci, operasyonun havasına girmişti. 
 
 Gabriel çay hazırladı. Carter paltosunun düğmelerini çözerek, kendisinden önce gelenlerin 
yerleştiği evde dolaşmış, haritaları uzun uzun incelemişti. Carter haritalara güvenirdi. 
Haritalar insana yalan söylemezdi. Haritalar asla insanlara duymak istediklerini söylemezdi. 
 
 "Burada yaptığınız çalışmalardan oldukça etkilendim 
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 Herr Heller." Carter nihayet paltosunu üzerinden çıkardı. "Sefaletin yeni, çağdaş bir yorumu. 
Ve duyduğum bu koku... Eminim bu kokuyu bir yerlerden tanıyorum. Yanılmıyorsam birkaç 
sokak ilerdeki Wienerwald'dan geliyor." 
 
 Gabriel ona içindeki poşet çayın ipi kenarından sarkan bardağı uzattı. "Neden buradasın 
Adrian?" 
 
 "Belki bir yardımım dokunur diye uğradım." 
 
 "Palavra atmayı bırak." 
 
 Carter, uzun ve başarısız bir yolculuktan dönmüş pazarlamacı edasıyla kanepenin üzerindeki 
bir lekeyi elinin tersiyle temizleyerek oturdu. "Doğruyu söylemek gerekirse, müdürümün 
emriyle buradayım. Hazırlıklar konusunda bazı endişeleri var sanırım. Dizginleri ele alıp ve 
bizi safdışı ettiğinizi düşünüyor, servisin tekrar etkin olmasını istiyor." 
 
 "Yani?" 
 



 "Plan hakkında bilgi sahibi olmak istiyor." 
 
 "Planı biliyorsun Adrian. Virginia'da bunu sana anlatmıştık. Değişen bir şey yok." 
 
 "Planı genel hatlarıyla biliyorum," dedi Carter. "Şimdi kesinleşmiş halini görmek istiyorum." 
 
 "Sen müdürünün planı gözden geçirip, altına imzasını ondan sonra koymak istediğini 
söylüyorsun." 
 
 "Evet, ona benzer bir şey. Ayrıca harekete geçildiğinde benim Ari'nin yanında olmamı 
istiyor." 
 
 "Ya ona cehenneme kadar yolu olduğunu söylersek?" 
 
 "Ben de o zaman birilerinin Erich Radek'in kulağına bir şeyler fısıldama olasılığının yüzde 
elli olduğunu ve onu kaybedebileceğinizi söylerim. Müdüre de pas at Gabriel. Ra-dek'i ele 
geçirebilmenizin tek yolu bu." 
 
 "Artık hazırlıklarımızı tamamladık Adrian. Yedinci katın yardım önerilerini dikkate alacak 
durumda değiliz." 
 
 Shamron Carter'ın yanına oturdu ve, "Müdürünün bir gram beyni varsa, bu işten mümkün 
olduğunca uzak durmaya çalışır," dedi. 
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 "Bu sözlerle olmasa da, ona yakın bir tarzda bunu izah etmeye çalıştım, ama bana kulak 
asmadı. Müdürümüz Wall Street'ten yetişme biri. Đşlerin kontrolünde olmasından hoşlanan bir 
tip. Her bölümün ne yaptığı konusunda muhakkak bilgisi vardır. Servisi bu şekilde yönetmeye 
çalışıyor. Bildiğiniz gibi, adam aynı zamanda başkanın da arkadaşı. Onu devredışı 
bırakırsanız, durumu Beyaz Saray'a anlatır, bu da her şeyin sonu demek olur." 
 
 Gabriel Shamron'a baktı. Shamron dişlerini gıcırdatıyor ve kafasını sallıyordu. Carter 
söyleyeceğini söylemişti. Shamron birkaç dakika boyunca sessiz kaldıktan sonra, ayağa 
kalkıp odayı arşınlamaya başladı. Gizli planlarını rakibine vermek durumunda kalan bir 
patron durumundaydı. Carter piposuna tütün doldururken, Shamron oda içindeki turunu 
tamamladı ve Gabriel'e dönüp, "Sanırım hazırlıklarınızı bitirdiniz," dedi. "O zaman ne 
bekliyorsunuz? Ben sizin yerinizde olsam, burnunu her şeye sokmaktan hoşlanan müdür, 
ekibin bir parçası olmaya karar vermeden harekete geçerdim," dedi. 
 
 Gabriel de onunla aynı fikirdeydi. Telefonu eline aldı ve Zürih'teki Uzi Navot'un numarasını 
tuşladı. 
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 33 
 
 VĐYANA, MÜN ĐH 
 
 KLAUS HALDER ÇALIŞMA ODASININ kapısını yavaşça tıklattı. Kapının diğer 



tarafından, içeri girmesi için izin çıktığına dair sesi duydu. Kapıyı itip içeri süzül-düğünde, 
yaşlı adamın yarıkaranlık bir ortamda oturmuş, televizyon ekranına dikkatle baktığını gördü. 
Ekranda Metz-ler'in o gün Graz'da yaptığı toplantıdan görüntüler vardı. Kalabalık çılgınca 
tezahürat yapıyordu. Konuşmalar, seçimin sonucu belliymiş gibi, Metzler Hükümeti 
bakanlarının kimler olacağı üzerineydi. Yaşlı adam uzaktan kumandayla ekranı karartıp, mavi 
gözlerini korumasına çevirdi. Haider gözleriyle telefonu işaret ediyor, cihazın üzerindeki yeşil 
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 ışık yanıp sönüyordu. 
 
 "Kim arıyor?" 
 
 "Zürih'ten Herr Becker." 
 
 Yaşlı adam telefonu eline aldı. "Đyi akşamlar Konrad." 
 
 "Đyi akşamlar Herr Vogel. Sizi bu geç saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama 
bekleyecek durumda değildim." 
 
 "Ters giden bir şeyler mi var?" 
 
 "Ah, hayır, tam tersine. Seçimlere dair son haberleri Vi-yana'dan aldıktan sonra hazırlıklarımı 
hızlandırmaya karar verdim. Peter Metzler'in zaferine herkes oldu bitti gözüyle bakıyor." 
 
 "Akıllıca davranmışsın Konrad." 
 
 "Sizin de aynı fikirde olduğunuzu tahmin ediyordum zaten. Elimde imzalamanız gereken 
birkaç evrak var. Son ana kadar bekleyeceğimize, işlemlere şimdiden başlamanın en iyisi 
olacağına karar verdim." 
 
 "Ne tür evraklar bunlar?" 
 
 "Avukatım benden daha iyi izah edecektir. Sorun olmazsa sizinle Viyana'da bir araya gelmek 
isterim. Beş dakikadan fazla vaktinizi almayacağım." 
 
 "Cuma uygun olur mu?" 
 
 "Öğleden sonra olursa, cuma benim için de uygun. Sabah saatlerinde iptal edemeyeceğim bir 
randevum var." 
 
 "Saat dört diyelim mi?" 
 
 "Beş benim için daha iyi olur Herr Vogel." 
 
 "Tamam, cuma saat beşte." 
 
 "Peki görüşmek üzere." 
 
 "Konrad?" 



 
 "Efendim Herr Vogel?" 
 
 "Bu avukat... bana adını söyler misin lütfen?" 
 
 "Oskar Lange, Herr Vogel. Kendisi çok yetenekli bir adamdır. Geçmişte birçok işte onunla 
beraber çalıştım." 
 
 "Umarım kendisi 'basiret' kelimesinin ne anlama geldiğini bilen bir adamdır." 
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 "Basiret kelimesi onu tanımlamaya yetmez. Merak etmeyin, emin ellerdesiniz." 
 
 "Hoşça kal Konrad." 
 
 Yaşlı adam telefonu kapayarak Halder'e baktı. 
 
 Haider, "Yanında birini mi getiriyor?" diye sordu. 
 
 Kafa yavaşça sallandı. 
 
 "Eskiden hep yalnız gelirdi. Neden birdenbire bir yardımcı getirme gereği hissetti?" 
 
 "Herr Becker'in eline kısa bir zaman sonra yüz milyon dolar geçecek Konrad. Bu dünyada 
güvenebileceğimiz tek kişi varsa, o da Zürih'teki hazinemizin bekçisidir." 
 
 Koruma kapıya doğru yönelmişti. 
 
 'Konrad?" 
 
 "Efendim Herr Vogel?" 
 
 "Düşündüm de, belki de sen haklısın. Zürih'teki dostlarımızı bir ara, bak bakalım Oskar 
Lange adında bir avukat tanıyorlar mıymış." 
 
 BĐR SAAT SONRA Zürih'teki Becker & Puhl'un ofisine gelen bir telefon görüşmesi kaydı, 
güvenli bir hattan aktarılarak Münih'teki güvenlik altına alınmış eve yönlendirilmişti. 
Evdekiler kaydı bir kez dinledikten sonra, iki kere daha dinleme gereği duymuşlardı. Adrian 
Carter duyduklarından hiç hoşlanmamıştı. 
 
 "Radek'in telefonu kapatır kapatmaz, Oskar Lange'yi soruşturmak için Zürih'i arayacağını 
anlamışsındır. Umarım önlemini aldın." 
 
 Shamron Carter'ın bu sözlerinden dolayı hayal kırıklığına uğramışa benziyordu. "Ne 
sanıyorsun Adrian? Daha önce buna benzer işler yapmadık mı? Bizi güdülmeye muhtaç 
çocuklar olarak mı görüyorsun?" 
 
 Carter piposunu yakıp dumanı havaya üflerken onun sorusuna cevap vermesini bekliyordu. 
 



 "Sayan tabirini hiç duymuş muydun?" dedi Shamron. 
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 "Veya sayanim'ıl" 
 
 Carter piposunu dişlerinin arasına sıkıştırmış, kafasını sallıyordu. "Sizin küçük gönüllü 
yardımcılarınız," dedi. "Kaydınızı yapmadan size oda veren otel memuru; takip edilmesi 
mümkün olmayan arabalar temin eden araba kiralama şirketleri; yaralanan ajanlarınızı 
sorgusuz sualsiz tedavi eden doktorlar; size acil kredi temin eden bankacılar..." 
 
 Shamron evet dercesine kafasını salladı. "Bizim haberal-ma servisimiz, tam gün mesai yapan 
bin iki yüz kişiden oluşan ufak bir teşkilattır, hepsi o. Sqyamm'lerin yardımları olmaksızın bir 
şey yapamayız. Yahudilerin sürgünden sonra dünyanın her yanına yayılmasının avantajını 
kullanıyoruz. Onlar benim gönüllü küçük yardımcılardan oluşan özel ordum." 
 
 "Ya Oskar Lange?" 
 
 "O, Zürihli vergi ve emlak avukatı. Aynı zamanda bir Yahudi. Ama Zürih'te bu yönünü 
reklam etmekten kaçınmış bir adam. Birkaç yıl önce Oskar'ı gölün kıyısında sakin bir 
restorana götürüp, onu küçük yardımcılarımın listesine dahil etmiştim. Geçen hafta ondan bir 
iyilik yapmasını rica ettim. Pasaportunu ve bürosunu ödünç alarak, birkaç hafta ortadan 
kaybolmasını istedim. Nedenini anlattığımda yardım etmek için gönüllü oldu. Aslında 
Viyana'ya kendisi gidip, Radek'in yakalanmasında bizzat yer almak istiyordu." 
 
 "Umarım güvenli bir yerdedir." 
 
 "Emin olabilirsiniz Adrian. Şu anda Kudüs'te servise ait bir evde, güvenli ellerde..." 
 
 Shamron teybe uzanarak sırasıyla GERĐ SAR, DURDUR ve PLAY tuşlarına bastı: 
 
 "Cuma uygun olur mu?' 
 
 "Öğleden sonra olursa, cuma benim için de uygun. Sabah saatlerinde iptal edemeyeceğim bir 
randevum var." 
 
 "Saat dört diyelim mi?' 
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 fen 
 
 "Beş benim için daha iyi olur Hetr Vogel." 
 
 "Tamam, cuma saat beşte." 
 
 DURDUR. 
 
 MOSHE RlVLĐN, ERTESĐ sabah evden ayrılmış ve yanında servisten bir elemanla El Al 
uçağına binerek, Đsrail'e geri dönmüştü. Gabriel perşembe akşamı saat yediye kadar evde 



kalmış, sonra tepesine iki çift kayak takımı monte edilmiş bir Volkswagen minibüs evin 
kapısına yanaşarak kornasını iki kez öttürdüğünde, Baretta'sını beline yerleştirerek evden 
ayrılmıştı. Ayrılırken Carter şans dilemiş, Shamron yanaklarından öpmüştü. 
 
 Shamron perdeleri açmış, karanlık sokağa bakıyordu. Gabriel geçitten geçerek minibüse 
yaklaşmış ve şoförün yanındaki pencereye yönelmişti. Aralarında kısa bir konuşma geçtikten 
sonra kapı açılmış ve içerden Chiara çıkmıştı. Kadın farların parlak ışığında aydınlanmış bir 
halde minibüsün ön tarafından dolaşarak, yolcu koltuğuna oturmuştu. 
 
 Minibüs yanaştığı kaldırımın kenarından yavaşça hareketlenmiş, arkasındaki kırmızı farlar 
köşeden kayboluncaya dek Shamron minibüsü izlemişti. Hiç hareket etmiyordu. Beklemeye 
geçmişti. Hep beklerdi. Çakmağının alevi, sigarasının dumanı cama yansıdı. 
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 34 ZÜRÎH 
 
 KONRAD BECKER ve Uzi Navot, cuma öğleden sonra saat tam biri dört geçe, Becker & 
Puhl'un bürosundan ayrılmışlardı. Zalman adında bir servis ajanı, gri renkli Fiat marka bir 
arabanın içinde Talstrasse'nin karşı tarafına park etmiş, onları izliyordu. Adam notlarının 
arasına onların evden çıkış zamanını ve bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru kaydetmiş, 
sonra haberi Münih'teki servis evinde bekleyen Shamron'a geçmişti. Becker adeta bir 
cenazeye gider gibi gri çizgili bir elbise giymiş, siyah bir kravat takmıştı. Oskar'ın tarzını 
taklit eden Navot, Armani spor 
 
 Viyana'da Ölüm - F: 21 
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 ceket ve içine koyu mavi gömlek giymiş, aynı renkte kravat takmıştı. Becker bir taksi 
çevirerek havaalanına gitmek istediklerini söylemişti. Shamron taksi yerine servis ajanının 
kullandığı özel bir arabayla gitmelerini tercih ederdi, ama Becker'in havaalanına taksiyle 
gitmek gibi bir alışkanlığı vardı ve Gabriel bu düzenin dışına çıkmak istememişti. Taksiyi bir 
Türk göçmen kullanıyordu. Adam Zürih'in merkezinden çıkıp, Kloten Havaalanı'na giden sisli 
vadiyi geçerken sürekli konuşarak kafalarını şişirmişti. Bu arada Gabri-el'in adamlarından biri 
taksiyi takip ediyordu. 
 
 Kısa bir süre sonra ilk problemle karşı karşıya kalmışlardı. Soğuk hava kütlesi Zürih'in 
üzerine hareketlenerek, karla karışık yağmur ve doluya çevirmiş, Kloten Havaalanı 
operatörlerinin, uçak kalkış ve inişlerini geçici bir süre durdurmalarına yol açmıştı. Viyana'ya 
uçacak 1578 sefer sayılı isviçre Havayolları uçağı, yolcuları zamanında uçağa almış, sonra hiç 
hareket etmeden pistte beklemeye geçmişti. Shamron ve Adrian, Münih'teki servis evinde 
bulunan bilgisayarlardan olan biteni izliyor, bir sonraki adımın ne olacağını aralarında 
tartışıyorlardı. Becker'e Radek'i aramasını söyleyip, onu gecikmeden haberdar etmeleri 
gerekir miydi? Ya Radek'in başka planları varsa ve toplantıyı iptal etmeye karar verip başka 
bir zamana ertelerse? Ekipler ve araçlar pozisyonlarını almış, nihai yerlerinde bekliyorlardı. 
Planda geçici de olsa bir değişiklik, operasyonun güvenliğini riske sokabilirdi. Shamron 
beklemekten yanaydı ve öyle yaptılar. 
 
 Saat 2.30 civarlarında hava biraz düzelmişti. Kloten Havaalanı tekrar uçuşlara açılmış ve 



1578 sefer sayılı uçak pistte kalkış için bekleyen diğer uçakların arkasında sıraya girmişti. Bu 
arada Shamron hesap yapmaya başlamıştı. Viyana uçuşu doksan dakikadan biraz daha az 
sürüyordu. Kısa süre içinde kalkarlarsa, Viyana'ya zamanında varabilirdi. 
 
 Saat 2.45 olduğunda uçak havadaydı ve olası felaket atlatılmıştı. Shamron Viyana'daki 
Schwechat Havaalanı'nda 
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 bekleyen karşılama ekibine, paketin yola çıktığı haberini iletti. 
 
 Alpler'in üzerindeki fırtına, Viyana uçuşunun Becker'in beklentilerinin çok üzerinde sarsıntılı 
geçmesine neden olmuştu. Adam sinirlerini yatıştırmak için üç küçük şişe votka içmiş, iki 
kere tuvalete gitmiş ve tüm bunlar üç sıra arkasında oturan Zalman tarafından kaydedilmişti. 
Bir konsantrasyon ve sakinlik abidesi olan Navot, kafasını pencereye çevirmiş, siyah bulut 
denizini seyrediyordu, sodasına do-kunmamıştı bile. 
 
 Uçağın tekerlekleri saat dördü birkaç dakika geçe, alacakaranlığın kirli gri ortamında 
Schwechat Havaalanı'nın pistine değdi. Zalman pasaport kontrolünün yapılacağı terminale 
kadar onları bir gölge gibi izlemişti. Becker bir kez daha tuvalete gitmiş, Navot gözleriyle 
neredeyse kimsenin fark edemeyeceği bir biçimde işaret ederek, Zalman'ı onu takip etmekle 
görevlendirmişti. Bankacı klozeti kullandıktan sonra, üstünü başını düzeltmek için ayna 
karşısında üç dakika harcamıştı. Zalman saçı dökülmüş bir adam için bu sürenin gereğinden 
fazla uzun olduğunu düşünüyordu. Önceleri Becker'in ayak bileğine hafif bir tekme atarak 
acele etmesini söylemeyi aklından geçirmiş, sonra dizginleri ona bırakmaya karar vermişti. 
Adam ne de olsa kendisine zorla iş yaptırılan bir amatördü. 
 
 Pasaport kontrolünden geçtikten sonra Becker ve Navot, geliş salonuna doğru yürümeye 
başladılar. Tam orada, kalabalığın ortasında Mordecai isminde sopa gibi, ince uzun bir 
gözetleme uzmanı duruyordu. Koyu renkte bir takım elbise giymişti, elinde BAUER yazan bir 
pankart taşıyordu. Geniş ve siyah Mercedes sedan kısa süreli beklemenin yapıldığı park 
alanına bırakılmıştı. Onun iki araba önünde, Audi marka, gümüş renkli spor bir araba 
duruyordu. Audi'nin anahtarları Zalman'ın cebindeydi. 
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 Zalman Viyana'ya giderlerken Mercedes'le aralarında oldukça geniş bir mesafe bırakmıştı. 
Münih'teki evi arayarak, dikkatle seçilmiş birkaç kelimeyle Navot ve Becker'in zamanında 
vardıklarını ve hedefe ilerlediklerini Shamron'a iletti. Mordecai, saat 4.45 civarlarında Tuna 
Kanalı'na varmıştı. Beş dakika sonra Birinci Bölge'ye giden yolu geçmiş ve Ringstrasse 
boyunca yaşanan iş çıkışı trafiğinin yoğunluğuna dalmıştı. Buradan sağa döndü ve 
arnavutkaldırımlı dar bir sokağa girdi, sonra ilk sola saptı. Kısa bir süre sonra Erich Radek'in 
gösterişli demir kapısının önüne gelmişti. Zalman sol taraftaki yolu takip ederek arabayı 
sürmeye devam etti. 
 
 "FARLARI YAK," dedi Becker, "koruma seni içeriye alır." 
 
 Mordecai söyleneni yaptı. Kapı aradan geçen birkaç gergin saniye boyunca hareket etmemiş, 
sonra motorun çalışmasını takiben, kuvvetli metalik ses duyulmuştu. Kapı yavaşça kayarak 
açılırken, Radek'in koruması ön kapıda belirdi. Evin içindeki avizenin yoğun ışığı, adamın 



kafası ve omuzları üzerinde hale gibi görünüyordu. Mordecai at nalı şeklindeki yola girmeden 
evvel, kapının tamamen açılmasını bekledi. 
 
 Arabadan ilk inen Navot olmuş, Becker de onu takip etmişti. Bankacı korumanın elini 
sıkarak yanındaki adamı, "Zürih'ten ortağım, Herr Oskar Lange," diye tanıttı. Koruma kafasını 
sallamış ve içeri girmeleri için eliyle işaret etmiş, sonra ön kapı arkalarından kapanmıştı. 
 
 Mordecai saatine baktı. 4.58'i gösteriyordu. Cep telefonunu eline aldı ve Viyana'yı aradı. 
 
 "Akşam yemeğine geç kalacağım," dedi. 
 
 "Her şey yolunda mı?" 
 
 "Evet," dedi. "Her şey yolunda." 
 
 BĐRKAÇ SANĐYE SONRA Münih'te, Shamron'un bilgisa- 
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 yar ekranında bir işaret belirmişti. Shamron saatine baktı. Carter, "Onlara ne kadar süre 
tanıyorsun?" diye sordu "Beş dakika," dedi Shamron. "Bir saniye fazla değil." 
 
 BAGAJININ ÜZERĐNE UZUN bir anten monte edilmiş olan siyah Audi sedan, birkaç sokak 
ilerde park etmişti. Zalman onun arkasına yanaştı ve arabadan dışarı çıkıp, yolcu kapısına 
doğru yöneldi. Direksiyonun başında ufak tefek, açık kahverengi gözlü ve burnu boksörler 
gibi yassılaşmış Oded vardı. Zalman onun yanına yerleştiğinde nefes alışla-rındaki gerginliği 
hisedebiliyordu. Zalman o öğleden sonrasını hareketli geçirmek gibi bir avantaja sahipti, 
Oded ise Viyana'daki servis evinde tıkılı kalmış, bütün gün boyunca operasyonun 
başarısızhğıyla ilgili karabasanlar görmüştü. Koltuğun üzerindeki cep telefonunun Münih'le 
bağlantısı hâlâ açıktı. Zalman Shamron'un düzenli nefes alışlarını duyabiliyordu. O anda 
kafasında bir görüntü belirdi; genç Shamron Arjantin'de yağmurun bardaktan boşanırcasına 
yağdığı bir günde sokakta yürüyor, belediye otobüsünden inen Eichmann ise karşı yönden ona 
doğru geliyordu. Oded arabayı çalıştırdığında, Zalman içinde bulunduğu zamana geri döndü. 
Kontrol panelindeki saat 5.03'ü gösteriyordu. 
 
 E 461, AVUSTURYALILAR tarafından bilinen adıyla Brünnerstrasse, Viyana'nın 
kuzeyinden gelip, Avusturya'nın şarap bölgesi olarak bilinen Weinuiertel'm tepelerine uzanan 
iki şeritli bir yoldu ve Çek sınırına yetmiş kilometre uzaktaydı. Burada yüksek kemerli bir 
kubbenin altından uzanan bir geçit vardı ve genellikle iki kişiden oluşan muhafızlar, gelip 
geçen araçları gelişigüzel aramak için bile alüminyum ve camdan yapılmış kulübelerini terk 
etmek konusunda isteksiz davranıyorlardı. Avusturya'dan gelen arabalar hiçbir sorun 
yaşamadan Çek tarafına geçerken, geçidin Çek topraklarında kalan kısmında sınırı geçmek 
isteyen 
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 araçların evraklarının incelenmesi biraz daha zaman alıyordu. 
 
 Sınırın bir buçuk kilometre ötesinde, sırtını Güney Mo-ravya tepelerine dayamış, Mikulov 
adında eski bir kasaba vardı. Burası tipik bir sınır kasabasıydı ve kasabanın görünümü 



Gabriel'in o anki ruh haliyle çok uyumluydu. Gabriel şehrin eski bölgesinin kırmızı kiremitli 
evlerine tepeden bakan iki çam ağacının altında, ortaçağdan kalma bir kalenin tuğladan 
yapılmış korkuluk duvarının önünde duruyor, soğuk yağmur, su geçirmez yağmurluğunun 
üzerine gözyaşı damlaları gibi akıyordu. Bakışları tepenin aşağısındaki sınıra yönelmişti. 
Karanlık ortamda yalnızca otoyolun üzerinde akan araba farları görünüyordu, beyaz ışıklar 
onun bulunduğu yöne akarken, kırmızı ışıklar Avusturya sınırına doğru uzaklaşıyordu. 
 
 Gabriel saatine baktı. Becker ve Navot Radek'in villasına girmiş olmalıydılar. Becker'in 
evrak çantasını açmasını, kahve ve içkilerin misafirlere ikram edilmesini gözünün önüne 
getirdi. Sonra hayalinde başka bir görüntü belirdi. Bu kanla sıvanmış karlı yol üzerinde belli 
bir düzen içinde yürümeye çalışan, gri giysiler içindeki kadınların görüntü-süydü. Annesinin 
gözyaşları, buz taneleri haline gelmiş, akıyordu. 
 
 "Savaş hakkında çocuklarına ne anlatacaksın Yahudi?" 
 
 "Gerçeği Herr Sturmbannführer. Çocuklarıma gerçeği anlatacağım." 
 
 "Sana kimse inanmayacak." 
 
 Annesi ona doğruyu söylememişti tabii. Doğrulan, sözlere dökmek yerine Yad Vashem'in 
dosyaları arasında muhafaza edilen ifadesinde saklamayı tercih etmişti. Belki de bunun için en 
uygun yer Yad Vashem'di. Gerçekler o kadar çarpıcıydı ki, onları korku arşivlerine 
hapsetmek, sağa sola bulaşmasını engellemek için karantina altına almak çok daha iyi 
olmuştu. Gabriel annesine Shamron'un infazcısı oldu- 
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 ğunu nasıl söyleyemediyse, annesi de ona Radek'in kurbanı olduğunu söyleyememişti. Ama 
annesi Gabriel'in durumunu biliyordu. O, ölümün yüzünü tanırdı ve Gabriel'in gözlerinde 
ölümü görmüştü. 
 
 Cebinde duran telefon sessizce titreştiğinde, Gabriel telefonu çıkarıp yavaşça kulağına 
götürdü ve Shamron'un sesini duydu. Konuşması bitince telefonu yine cebine koydu ve 
Avusturya düzlüğünü geçip, kendisine doğru akan farları izlemek üzere bir süre öylece ayakta 
bekledi. 
 
 "Onu gördüğünde, ne diyeceksin?" diye sormuştu Chiara. 
 
 Gabriel şimdi, gerçeği diye düşünüyordu. Ona gerçeği söyleyeceğim. 
 
 Karanlığa doğru uzanan dar ve taşlı yoldan aşağı yürümeye başladı. 
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 35 VĐYANA 
 
 UZl NAVOT'UN ÜST ARAMA konusunda az çok bilgisi vardı ve Klaus Halder'in işinde 
çok iyi olduğunu söyleyebilirdi. Aramasına gömleğinin yakasından başlamış, Armani 
pantolonunun paçalarında bitirmişti. Sonra dikkatini evrak çantası üzerinde yoğunlaştırmış, 
hiç acele etmeden ve en ufak detayı atlamadan yavaş hareketlerle görevini tamamlamıştı. 



Arama işi nihayet bittiğinde, evrakları itinayla düzeltip çantanın içine kaldırdı ve "Herr Vogel 
sizi bekliyor," dedi. "Lütfen beni takip edin." 
 
 Villanın ana koridoru boyunca yürüdüler, sonra kanatlı 
 
 kapıyı geçip çalışma odasına girdiler. Erich Radek çapraz dikişli bir ceket giymiş, pas rengi 
bir kravat takmış halde şöminenin yanında oturuyordu. Misafirlerini kafasını sallayarak 
selamlamış, ama ayağa kalkmak gibi bir girişimde bulunmamıştı. Navok, Radek'in 
misafirlerini oturarak karşılamayı âdet edinmiş bir adam olduğunu düşündü. 
 
 Koruma sessizce odayı terk etmiş ve kapıyı arkasından kapatmıştı. Becker gülümseyerek ileri 
doğru bir adım attı ve Radek'in elini sıktı. Navot caniye dokunmak istemese de, içinde 
bulunduğu koşullar ona başka bir şans tanımıyordu. Önüne uzatılan pençe gibi el serin ve 
kuruydu, heyecandan uzaktı. Navot bunun karşısındakini tartan türde bir tokalaşma olduğunu 
ve testi başarıyla geçtiğini hissetmişti. 
 
 Radek parmaklarıyla boş iskemleleri işaret etti, sonra kadeh tutan eli oturduğu iskemlenin 
koluna geri döndü. Ka-dehiyle ileri geri oynuyor, düzenli bir biçimde iki kez sağa, iki kez sola 
çevirip duruyordu. Onun bu hareketi nedense Navot'un kendisini kötü hissetmesine neden 
olmuştu. 
 
 Radek aniden, "Çalışmalarınız hakkında çok iyi şeyler duydum Herr Lange," dedi. 
"Zürih'teki meslektaşlarınız arasında oldukça iyi bir isminiz var." 
 
 "Sizi temin ederim, hepsi yalan Herr Vogel." 
 
 "Çok alçakgönüllüsünüz." Kadehiyle oynamaya başlamıştı. "Birkaç yıl önce Helmut 
Schneider isminde bir arkadaşımla çalışmışsınız." 
 
 Beni tuzağa düşürmeye çalışıyorsun diye düşündü Navot. Buna benzer hilelere karşı 
hazırlıklıydı. Gerçek Oskar Lange, son on yıl boyunca çalıştığı müşterilerinin listesini ona 
vermiş ve Navot da bu isimleri ezberlemişti. Helmut Schneider'ın adı bu listede yoktu. 
 
 "Son birkaç yıl içinde birçok müşterim oldu, ama korkarım Schneider isminde biriyle 
çalışmadım. Arkadaşınız beni başkasıyla karıştırdı herhalde." 
 
 Navot bakışlarını aşağı yöneltti ve evrak çantasını aça- 
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 rak, kapağını kaldırdı. Kafasını kaldırdığında Radek'in mavi gözlerinin, gözlerini adeta 
delmekle meşgul olduğunu fark etti. Kadeh, iskemlesinin kolçağında ileri geri hareket 
ediyordu. Adamın gözlerinde korkutucu bir sükûnet vardı. Na-vot bir portre tarafından baştan 
aşağı süzülüyormuş gibi bir hisse kapıldı. "Belki de haklısınız." Radek'in yatıştırıcı ses tonu, 
yüz ifadesiyle hiç uyuşmuyordu. "Konrad bana, hesapta mevcut olan varlıkların nakde 
çevrilmesiyle ilgili bazı evrakları imzalamam gerektiğini söyledi." 
 
 "Evet, öyle." 



 
 Navot evrak çantasından bir dosya çıkardı ve çantayı yere, ayaklarının ucuna bıraktı. Radek o 
sırada dikkatle Na-vot'u izliyordu. Navot dosyanın kapağını kaldırıp ona baktı. Radek tam bir 
şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki, o anda telefon çaldı. Tiz ve elektronik ses, Navot'un 
kulaklarında mezarlıktan gelen bir çığlık gibi çınlamıştı. 
 
 Radek yerinden kıpırdamadı. Navot bir an için cihazın durduğu masaya baktı, telefon 
çalmaya devam ediyordu. Üçüncü kez çalarken çığlık, ağıza tıkaç konmuş gibi aniden 
kesilmişti. Navot, Haider isimli korumanın koridorun ucundaki paralel telefondan 
konuştuğunu duyabiliyordu. 
 
 "Đyi akşamlar... Hayır, kusura bakmayın, Herr Vogel şu anda toplantıda" 
 
 Navot dosyanın içinden ilk evrakı çıkardı. Radek'in o anda belirgin biçimde dikkati 
dağılmıştı, bakışları mesafeliydi. Korumasının sesine kulak kabartıyordu. Navot oturduğu 
yerden hafifçe öne doğru kaykıldı ve kâğıdı Radek'in görebileceği biçimde tuttu. 
 
 "Bu evrakın imzalanmas ı..." 
 
 Radek elini kaldırdı, sessizlik istiyordu. Navot koridordan gelen ayak seslerini ve ardından 
kapıların açıldığını işitti. Koruma odaya girdi ve Radek'in yanına yürüdü. 
 
 "Manfred Kruz arıyor," dedi, kilisede ibadet edenlere saygısızlık etmemek için mırıldanan 
insanlara benziyordu. 
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 "Sizinle konuşmak istiyor. Acil olduğunu ve bekleyemeye-ceğini söyledi." 
 
 ERĐCH RADEK ĐSKEMLESĐNDEN yavaşça kalktı ve telefona yürüdü. 
 
 "Ne var Manfred?" 
 
 "Đsrailliler." 
 
 "Ne olmuş onlara?" 
 
 "Son günlerde hatırı sayılır sayıda ajanın sizi kaçırmak için Viyana'ya giriş yaptığı yönünde 
duyumlar aldım." 
 
 "Bu istihbarata ne kadar güvenebiliriz?" 
 
 "Artık evinizde kalmamanız gerektiğine karar verecek kadar... Bir polis ekibini sizi almaları 
ve emniyetli bir yere götürmeleri için oraya yolluyorum." 
 
 "Buraya kimse giremez Manfred. Dışarıya silahlı muhafızlar yerleştirmen yeterli olur." 
 
 "Karşımızdaki adamlar Đsrailli Herr Vogel. O evden çıkmanızı istiyorum." 
 
 "Peki, madem o kadar ısrar ediyorsun... Ama ekip yollamana gerek yok, Klaus bu işi 



halleder." 
 
 "Tek bir koruma yeterli olmaz. Ben sizin güvenliğinizden sorumluyum, polis koruması altına 
alınmanızı istiyorum ve korkarım ısrarcı olmak durumundayım. Aldığım istihbarat oldukça 
net." 
 
 "Polisler ne zaman burada olur?" 
 
 "Her an gelebilirler. Siz evi terk etmeye hazırlanın." 
 
 Radek telefonu kapattı ve şöminenin yanında oturan iki adama baktı. "Beyler, özür dilerim 
ama acil bir işim çıktı. Bunu başka bir zaman hallederiz." Korumasına döndü ve, "Kapıları aç 
Klaus ve bana paltomu getir. Hemen" dedi. 
 
 ÖN KAPININ MOTORLARI çalışmaya başlamıştı. Merce-des'in direksiyonu başında oturan 
Mordecai dikiz aynasından baktığında, tepesinde mavi ışıklar yanıp sönen bir ara- 
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 banın yola saptığını gördü. Araba ani bir fren yaparak tam arkasında durmuştu. Đki adam 
kendilerini dışarı atıp, ön basamakları hızla tırmanmışlardı. Mordecai anahtarlara uzandı ve 
kontağı yavaşça çevirdi. 
 
 ERICH RADEK KORĐDORA çıkmıştı. Navot çantası toplayıp ayağa kalktı. Becker oturduğu 
yerde donup kalmıştı. Navot onu koltukaltlarından tutarak ayağa kaldırdı. 
 
 Radek'in peşi sıra koridora çıktılar. Polislerin mavi ışıkları evin duvarlarında ve tavanlarında 
yanıp sönüyordu. Ra-dek korumasının yanında durmuş, onun kulağına bir şeyler fısıldıyordu. 
Korumanın elinde paltosu vardı ve oldukça gergin görünüyordu. Paltoyu giymesi için Radek'e 
yardım ederken, gözlerini Navot'un üzerinden ayırmamıştı. 
 
 Kapıya sertçe vurulmuş ve çıkan ses evin yüksek tavanlarında koridorun mermer zemininde 
yankılanmıştı. Koruma kapıya yönelerek mandalı çevirdi ve içeri iki sivil polis memuru girdi. 
 
 "Hazır mısınız Herr Vogel?" 
 
 Radek evet dercesine kafasını salladı ve bakışlarını bir kez daha Becker ve Navot'a yöneltti. 
"Tekrar beni mazur görmenizi rica ediyorum Beyler. Bu karmaşadan dolayı çok özür 
dilerim." 
 
 Radek kapıya doğru yürürken, Klaus onun hemen yanındaydı. Sivil polislerden biri 
korumanın yolunu keserek elini adamın göğsüne dayadı. Koruma sert bir hareketle eli itti. 
 
 "Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 
 
 "Herr Kruz'un talimatları çok net. Yalnızca Herr Vogel koruma altına alınacak." 
 
 'Kruz asla böyle bir emir vermiş olamaz. O nereye giderse benim de onunla gittiğimi çok iyi 
bilir. Bu her zaman böyle olmuştur." 
 



 "Özür dilerim, aldığımız emir böyle." 
 
 "Bana kimliğinizi ve rozetinizi gösterin." 
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 "Bunun için vaktimiz yok. Lütfen, Herr Vogel. Bizimle gelin." 
 
 Koruma bir adım geri çekildi ve eli ceketinin içine uzandı. Silah ortaya çıkar çıkmaz Navot 
ona doğru hamle yapmıştı. Sol eliyle korumanın bileğinden kavrayarak, karın boşluğuna 
yönelen silahı etkisiz hale getirmiş, sağ eliyle adamın ensesine iki sert darbe indirmişti. Đlk 
darbe Halder'i sersemletmiş, ikincisi dizlerinin bükülmesine neden olmuştu. Elleri gevşemiş 
ve Glock, gürültüyle mermer zemine düşmüştü. 
 
 Radek bir an için silaha bakarak onu yerden almayı düşündü, ama düşündüğünü yapmak 
yerine arkasını dönüp, çalışma odasının açık kapısına doğru hızla yöneldi ve kapıyı 
arkasından çarparak odaya girdi. 
 
 Navot kapı koluna asıldı, ama kapı kilitliydi. 
 
 Birkaç adım geri çekildi ve koşarak omzuyla kapıya yüklendi. Tahta kapı parçalanmış ve 
adam karanlık odanın içine yuvarlanmıştı. Hemen ayaklarının üzerinde doğruldu ve o anda 
Radek'in bir kitaplığın arkasına gizlenmiş olan kapıdan içeri dalarak, ufak, telefon kulübesine 
benzer bir asansörün içine girdiğini gördü. 
 
 Navot asansör kapıları kapanırken hızla ileri atılmıştı. Đki kolunu birden kapıdan içeri sokmuş 
ve Radek'i paltosunun yakalarından yakalamayı başarmıştı. Asansör kapısı Navot'un sol 
omzunu zorlarken Radek, onu bileklerinden kavrayarak kurtulmaya çalışıyordu. Navot ise 
Radek'e bütün gücüyle yapışmıştı. 
 
 Oded ve Zalman, Navot'un yardımına koştu. Aralarından daha uzun olan Zalman, Navot'un 
kafasının üzerinden uzanarak kapıyı itmeye çalışıyor, Oded ise Navot'un bacakları arasından 
kaymış, kapıya alttan baskı uyguluyordu. Üç adamın kuvvetine dayanamayan kapı, sonunda 
kayarak açılmıştı. 
 
 Navot Radek'i sürükleyerek asansörden çıkardı. Dolap 
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 çevirmeye, kaçak dövüşmeye zaman yoktu. Navot eliyle yaşlı adamın ağzını kapatmış, 
Zalman ise bacaklarına yapışıp onu yerden kaldırmıştı. Bu arada Oded elektrik düğmesini 
bulmuş ve ışıkları söndürmüştü. 
 
 Navot bir an için Becker'e baktı. "Arabaya bin, haydi ne duruyorsun salak!" 
 
 Radek'i dışarda bekleyen Audi'ye bindireceklerdi. Adamı karga tulumba merdivenlerden 
indirmeye başladılar. Ra-dek, Navot'un eline yapışmış, ağzındaki mengeneyi gevşetmeye 
çalışıyor ve bütün gücüyle tekme savuruyordu. Navot, nefes nefese kalmış Zalman'ın bir 
yandan küfür ettiğini duyabiliyordu. O kargaşa sırasında bile Almanca sövmeyi başarmıştı. 
 



 Oded arka kapıyı açmış, sonra arabanın arkasından dolaşarak direksiyonun başına geçmişti. 
Navot, Radek'in başından bastırarak onu arabaya sokmuş ve arka koltuğa oturtmuştu. Zalman 
adamı iterek yanına gelmiş ve kapıyı kapatmıştı. Becker ise Mercedes'in arka koltuğundaydı. 
Mordecai gaza sertçe yüklenmiş ve araba Audi'nin hemen arkasından hızla yola koyulmuştu. 
 
 RADEK KARŞI koymaktan vazgeçmişti. Navot elini adamın ağzından çektiğinde, 
Avusturyalı oksijene aç bir halde delicesine soluyordu. 
 
 "Canımı acıtıyorsun," dedi, "nefes alamıyorum." "Doğrulmana izin veririm, ama doğru 
düzgün davranacağına söz ver. Kaçmaya kalkışmak yok. Söz mü?" "Bırakın da doğrulayım. 
Beni eziyorsun, salak." "Tamam, ama önce bana bir iyilik yap ve adını söyle lütfen." 
 
 "Adımı biliyorsun. Adım Vogel. Ludwig Vogel." "Hayır, hayır ondan söz etmiyorum. Gerçek 
adını soruyorum." 
 
 "Bu benim gerçek adım." 
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 "Doğrulup, Viyana'yı adam gibi mi terk edeceksin, yoksa bütün yol boyunca üzerinde mi 
oturayım?" 
 
 "Doğrulmak istiyorum. Canımı acıtıyorsun kahrolası!" 
 
 "Sadece adını söyle." 
 
 Radek önce bir süre sessiz kalmış, sonra mırıldanmaya başlamıştı. "Adım Radek." 
 
 "Özür dilerim, ama seni duyamıyorum. Lütfen adını tekrarlayabilir misin? Bu kez yüksek 
sesle olsun." 
 
 Derin bir nefes aldı ve bedeni dikleşti, arabanın arka koltuğunda uzanmak yerine hazırola 
geçmiş gibi bir hali vardı. 
 
 "Adım... Sturmbannführer... Erich... Radek!" 
 
 SERVĐSĐN MÜNĐH'TEKĐ evinde mesaj, Shamron'un bilgisayar ekranında yanıp sönüyordu: 
PAKET TESLĐM ALINDI. 
 
 Carter Shamron'un sırtına vurarak, "Vay canına! Onu ele geçirdiler, sonunda onu ele 
geçirdiler," dedi. 
 
 Shamron ayağa kalkıp haritanın önüne yürüdü. "Adamı ele geçirmek her zaman operasyonun 
en kolay bölümü olmuştur Adrian. Onu başka bir yere nakletmek ise bambaşka bir olaydır." 
 
 Gözünü haritaya dikmişti. Çek sınırına yetmiş kilometrelik yol vardı. Gazla Oded diye 
düşündü. Yanştaymışsın gibi, sonuna kadar gazla. 
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 36 VĐYANA 
 
 ODED, ÇEŞĐTLĐ OPERASYONLARDA birçok kez araba kullanma işini üstlenmişti, ama bu 
daha önceki işlere hiç benzemiyordu. Daha önce hiç sirenleri öten ve üzerinde yanıp sönen 
mavi ışığı olan bir arabada, dikiz aynasında kendisini incelemekte olan Erich Radek'in 
gözlerine bakarken araba kullanmamıştı. Şehir merkezindeki yolculukları, beklediklerinden 
daha iyi geçmişti. Akşam trafiği yoğundu, ama ağır da olsa ilerliyordu, sirenlere ve ışıklara 
gerek kalmamıştı. Radek iki kez ayaklanma girişiminde bulunmuş, her defasında Navot ve 
Zalman tarafından sert bir biçimde yatıştırılmıştı. 
 
 Şimdi E 461 otobanı üzerinde kuzeye doğru hızla yol alı- 
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 yorlardı. Viyana trafiği geride kalmış, yağmur hızlanmış ve arabanın ön camının kenarları 
hafiften buzlanmaya başlamıştı bile. Üzerinde ÇEK CUMHURĐYETĐ 42 Km. yazan bir 
levhayı geçtiler. Navot omzunun üzerinden bir süre arkaya bakmış ve sonra Oded'e Đbranice 
hitap ederek, sirenleri ve ışıkları söndürmesini söylemişti. 
 
 Radek sıkıntılı bir sesle, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. "Beni nereye götürüyorsunuz? 
Nereye?" 
 
 Navot Gabriel'den aldığı emir üzerine ona hiçbir şey söylememişti. "Bırakın yüzü morarana 
kadar soru sormaya devam etsin," demişti Gabriel. "Sadece, sorularına cevap alma zevkini 
tattırmayın ona. Belirsizlik beynini kemirsin. Roller farklı olsaydı, o da aynı şeyi yapardı." 
 
 Penceresinin önünden Mistelbach, Wilfersdorf, Erdberg köyleri geçerken, Navot'un aklında 
yalnızca Stöbbergas-se'deki Radek'in evinin girişinde baygın olarak bıraktığı koruma vardı. 
 
 Bir süre sonra Poysdorf önlerinde belirmişti. Oded hızla köye girmiş, sonra iki şeritli bir yola 
saparak, karla kaplı çam ağaçlarının bulunduğu doğu tarafındaki yolu izlemişti. 
 
 "Nereye gidiyoruz? Beni nereye götürüyorsunuz?" 
 
 Navot onun sorulan karşısında sessizliğini daha fazla koruyamadı. 
 
 Dişlerini gıcırdatarak, "Eve gidiyoruz," dedi. "Sen de bizimle beraber geliyorsun." 
 
 Radek buz gibi bir ifadeyle de olsa gülümsemeyi başarmıştı. "Herr Lange, bu akşam tek bir 
hata yaptınız," dedi. "Fırsatınız varken korumamı öldürmeliydiniz." 
 
 KLAUS HALDER YAVA ŞÇA gözlerini açtı. Etraf zifiri karanlıktı. Yerde bir süre hiç 
hareket etmeden öylece durarak, vücudunun pozisyonunu belirlemeye çalıştı. Kolları yana 
açılmış bir halde yüzüstü düşmüş, sağ yanağı soğuk mermere yapışmıştı. Kafasını kaldırmaya 
çalıştığında ensesine 
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 korkunç bir ağrı saplandı. Bir anda gelişen olayları hatırlamaya başlamıştı. Silahına 
uzanmaya çalışırken arkadan iki darbe almıştı. Kendisine saldıran Zürihli avukat Oskar Lan-
ge'ydi. Oskar'ın tek mesleğinin avukatlık olmadığı açıktı. Halder'in korktuğu şey başına 
gelmişti. 
 
 Dizlerinin üzerinde doğrulmaya ve sırtını duvara vererek oturmaya çalıştı. Gözlerini yumarak 
baş dönmesinin geçmesini bekledi, sonra kafasını ovuşturmaya başladı. Ensesinde elma 
büyüklüğünde bir şiş vardı. Sol bileğini kaldırdı ve gözlerini kısarak kol saatinin ışıklı 
kadranına baktı. Saat 5.57 idi. Bütün bunlar ne zaman olmuştu? Herhalde beşi birkaç dakika 
geçe, en geç 5.10 civarlarında diye düşündü. Stephansplatz'da onları bekleyen bir helikopter 
olmadığı sürece, büyük bir ihtimalle hâlâ Avusturya'da olmaları gerekiyordu. 
 
 Spor ceketinin sağ cebini yokladı ve cep telefonunun hâlâ orada olduğunu fark etti. Telefonu 
alıp numaralan tuş-ladı. Telefon iki kere çalıp açıldığında, karşı taraftaki tanıdık sesi duydu. 
 
 "Ben Kruz." 
 
 YARIM DAK ĐKA SONRA Manfred Kruz hırsla telefonu kapatmış ve neler yapabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Aklına ilk gelen seçenek, bütün güvenlik birimlerini alarma geçirmek, 
yaşlı adamın Đsrailliler tarafından kaçırıldığını haber vererek ülkedeki polisleri onu aramaya 
yönlendirmek, sınırları kapatıp havaalanındaki uçuşları iptal ettirmek oldu. Evet, aklına ilk 
gelen şey bu olmuştu, ama bu aynı zamanda oldukça tehlikeli bir seçenekti. Böyle bir girişim 
birçok rahatsız edici soruyu da beraberinde getirecekti. Herr Vogel neden kaçırıldı? Bu 
adamın gerçek kimliği nedir? Peter Metzler'in başbakanlık adaylığı tehlikeye girecek ve tabii 
Kruz'un meslek hayatı da aynı akıbete uğrayacaktı. Avusturya'da bile, buna benzer olayları ele 
alış biçimine özen 
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 gösterilmeliydi ve Kruz, soruşturmanın Vogel'in kişili ğine yönelmemesi gerektiğini bilecek 
kadar tecrübeliydi. 
 
 Đsrailliler Vogel'in önemli bir adam olduğunu biliyor olmalıydı, zamanlama konusunda çok 
dikkatli davranmışlardı. Kruz olaya müdahele etmek için zekice bir yol bulmalı, Đsraillileri, 
ortalığı karıştırmalarına fırsat vermeden engellemeliydi. Telefonu eline alıp numarayı tuşladı. 
 
 "Ben Kruz. Amerikalılar birkaç El-Kaide mensubunun bu akşam ülkeden transit geçiş 
yapacağına dair bir istihbarat ilettiler. Teröristlerin fark edilmemek için yanlarına Avrupalı 
yandaşlarını da almış olabileceklerini söylediler. Şu andan itibaren terör alarmına geçmiş 
bulunuyoruz. Sınırlardaki, havaalanlarındaki ve tren istasyonlarındaki güvenliği artırın ve 
ikinci derecede alarm ilan edin." 
 
 Telefonu kapattı ve pencereden dışarı baktı. Yaşlı adama cankurtaran halatını atmıştı. Onun 
bu halata tutunabile-cek konumda olup olmadığını merak ediyordu. Kruz, bunda başarılı olsa 
bile, kısa süre sonra başka bir problemle yüzleşmek zorunda kalacağının farkındaydı. 
Đsraillileri nasıl halledecekti? Elini ceketinin göğüs cebine attı ve içinden bir kâğıt parçası 
çıkardı. 
 
 "Bu numarayı aradığımda kim cevap verecek?" 
 



 "Şiddet" 
 
 Manfred Kruz telefona uzandı. 
 
 SAATÇĐ VÎYANA'DAN DÖNDÜKTEN sonra, Stephans-dom bölgesindeki sığınağı olan 
küçük dükkânını terk etmek için bahane bulamamıştı. Düzenli müşterileri, tamir edilmeleri 
için, aralarında Viyanalı meşhur saatçi Ignaz Marenzel-ler'in 1840 yılında yaptığı Viyana 
Biedermeier saat rakkasının da bulunduğu, büyük paketleri ona teslim etmekte ısrarcıydılar. 
Saatin maun kutusu hiç bozulmamış durumdaydı, ama gümüş kadranının elden geçmesi 
gerekecekti ve bu da uzun süreceğe benziyordu. Saatin orijinal, el yapımı olan 
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 Biedermeier makinesinin parçaları, çalışma masasının üzerine dikkatle serilmişti. 
 
 Telefon çaldı. Saatçi CD çalarının sesini, Bach'ın 4 numaralı Brandenburg konçertosu zar zor 
duyulacak seviyeye gelinceye kadar kıstı. Bach, şiirin büyüsünden mahrumdu, ama Saatçi 
Bach'ın dakikliğinin, antik saatlerin parçalarına ayrılması ve sonra tekrar birleştirilmesi işinde 
kendisine mükemmel bir biçimde eşlik ettiğini fark etmişti. Sol eliyle telefona uzandığında, 
koluna Roma ve Arjantin macerasını hatırlatacak biçimde korkunç bir acı dalgası yayıldı. 
Cihazı sağ kulağına götürdü ve omzuyla başı arasına sıkıştırdı. Sıradan bir sesle, "Evet," dedi. 
Elleri işe geri dönmüştü bile. 
 
 "Ortak bir arkadaşımız bana numaranızı verdi." "Anlıyorum," dedi Saatçi hiçbir yorum 
yapmaksızın. "Size nasıl yardımcı olabilirim." 
 
 "Yardıma ihtiyacı olan kişi ben değil, arkadaşımız." Saatçi aletlerini masanın üzerine bıraktı. 
"Arkadaşımız mı?" diye sordu. 
 
 "Roma ve Arjantin'de onun için bazı işler yapmışsınız. Sanırım kimi kastettiğimi 
anlamışsınızdır." 
 
 Saatçi gerçekten de karşısındakinin kimi kastettiğini anlamıştı. Demek, kendisini yanlış yola 
sevkeden ve iki kere tehlikeli durumla karşı karşıya gelmesine neden olan yaşlı adam, şimdi 
de adını bir yabancıya vererek ölümcül bir hata daha yapmıştı. Yaşlı adamın tehlikede olduğu 
açıktı. Saatçi bu durumun Đsraillilerle bağlantısı olduğundan şüphelendi ve bu anın, yaşlı 
adamla ilişkisini bitirmek için mükemmel bir fırsat olduğuna karar verdi. "Özür dilerim," 
dedi, "ama beni başkasıyla karıştırdınız." 
 
 Hattın diğer ucundaki adam itiraz etmeye yeltendi, ama Saatçi telefonu adamın yüzüne 
kapayarak CD çalarının sesini, Bach'ın müziği atölyesinin içini doldurana kadar açtı. 
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 CARTER SERVĐSĐN MÜNĐH'TEKĐ EVĐNDE, telefonu kapatmış, Radek'in Çek sınırına 
doğru ilerleyişini takip ediyor-muşçasına haritanın karşısında duran Shamron'a bakıyordu. 
 
 "Telefon Viyana şubemizden geldi. Avusturyalıların haberleşmelerini dinliyorlar. Görünen o 
ki, Manfred Kruz terör alarmını ikinci dereceye çekmiş." 
 



 "Đkinci derece mi? Ne anlama geliyor bu?" 
 
 "Şu anlama geliyor; sınırda adamlarını zor anlar bekliyor..." 
 
 BĐR OPEL SEDAN VE VOLKSWAGEN minibüs, donmuş nehir yatağının kenarında, yolun 
çökmüş bölümünde bekliyordu. Chiara farları söndürmüş, kontağı kapatmış, Volks-wagen'in 
direksiyonun başında, kucağında Beretta ile oturuyordu. Etrafta hiçbir yaşam belirtisi yoktu, 
ne köyden ışık sızıyor, ne de trafiğin otobandaki homurtusu duyuluyordu. Yalnızca yağan 
sulu karın, minibüsün tavanındaki hafif tıkırtısı ve fırtınanın çam ağaçlarının tepelerindeki 
fısıltısıydı duyulan. 
 
 Chiara omzunun üzerinden baktı ve Volkswagen'in yan bölümüne geçti. Araç Radek için özel 
olarak düzenlenmiş, yan taraftaki katlanır yatak açılmıştı. Yatağın altında sınırı geçerken 
adamın saklanacağı özel bir bölme vardı. Radek orada rahat edebilecekti, hem de 
hakettiğinden daha fazla... 
 
 Arabanın ön camından baktı. Karanlıklara bürünmüş uzaktaki tepeye doğru uzanan dar yol 
dışında görülecek fazla bir şey yoktu. Sonra aniden, ufku aydınlatan beyaz bir ışık belirdi ve 
siyah minareler gibi uzanan ağaçların bulunduğu tarafa saptı. Kısa bir an için sulu karın, 
fırtınanın savurduğu havada sineklerden oluşan bir bulut gibi uçuştuğu görüldü. Sonra farlar 
ortaya çıktı. Araba tepeyi tırmanmış 
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 ve ışıkları, ağaçların gölgelerini bir sağa, bir sola savuracak biçimde Chiara'nın gözüne 
girmeye başlamıştı. Chiara Be-retta'sını sıkıca kavradı ve parmağını tetiğin üzerine koydu. 
Araba hafifçe kayarak minibüsün yanında durmuştu. Chiara arka koltuğa doğru baktığında, 
caninin Navot ve Zal-man'ın arasında, kana susamış subay edasıyla dimdik oturmakta 
olduğunu gördü. Son kontrolleri yapmak üzere minibüsün arka bölümüne geçti. 
 
 NAVOT, "PALTONU ÇIKAR," diye emretti. 
 
 "Neden?" 
 
 "Öyle istiyorum da ondan." 
 
 "Neden olduğunu bilmeye hakkım var." 
 
 "Hakkın falan yok, sen yalnızca dediklerimi yap." 
 
 Radek hiç hareket etmiyordu. Zalman adamın paltosunun yakasına yapıştı, ama yaşlı adam 
kollarını sıkıca göğsünde kavuşturmuştu. Navot derin bir iç çekti. Yaşlı adam son bir kez 
güreşmek istiyorsa, ona istediğini verecekti. Zalman paltonun önce sağ, sonra sol kolunu 
çekerken, Navot adamın kollarını zorla açmıştı. Sonra sıra ceketine gelmiş, bir sonraki 
aşamada da Zalman, gömleğinin kolunu yırtarak açmış ve çıplak kolunun sarkık derisini 
ortaya çıkarmıştı. Navot, eline içinde yatıştırıcı bulunan bir şırınga aldı. 
 
 "Bu senin iyiliğin için," dedi Navot. "Canını yakmayacak ve etkisini kısa süre içinde 
yitirecek, seyahatinin çok daha rahat geçmesine yardım edecek. Kapalı yerde kalma korkusu 
diye bir şeyin olmayacak." 



 
 "Benim hiçbir zaman öyle bir korkum olmadı." 
 
 "Fark etmez." 
 
 Navot şırıngayı Radek'in koluna batırdı ve içindeki sıvıyı damarlarına zerk etti. Birkaç saniye 
sonra Radek'in vücudu mayışmış, sonra kafası yana düşmüş ve çenesi gevşemişti. Navot 
arabanın kapısını açarak içeri girdi ve Radek'in koltukaltından tutarak, gevşemiş bedenini 
içeri çekti. 
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 Zalman adamın bacaklarından tutmuş ve onu, savaşta ölmüş biri gibi Volkswagen'in yan 
tarafına taşımışlardı. Chiara elinde oksijen tüpü ve plastik maskeyle, dizlerinin üstünde 
sürünerek içeriye girmişti. Navot ve Zalman, Radek'i minibüsün zeminine sererken, Chiara 
maskeyi adamın yüzüne yerleştirmişti. Plastik maske, Radek'in hâlâ nefes aldığını 
gösterircesine hemen buharlanmıştı. Chiara adamın nabzını kontrol etti; gayet düzenli ve 
güçlü atıyordu. Adamı özel bölmeye yerleştirerek, bölmenin sürgüsünü çektiler. 
 
 Chiara direksiyonun başına geçmiş ve kontağı çevirmişti. Oded kapıyı çekerek kapattı ve 
avucunun içiyle cama hafifçe vurdu. Chiara minibüsü vitese taktı ve otobana doğru yola 
koyuldu. Diğerleri Opel'e binmişler, arkadan Volkswa-gen'i takip ediyorlardı. 
 
 BEŞ DAKĐKA SONRA sınırın ışıkları, yanan fenerler gibi ufukta belirmişti. Chiara sınıra 
yaklaştıkça karşı tarafa geçmeyi bekleyen altı araçtan oluşan kısa kuyruğu fark etti. 
Görünürde iki sınır polisi vardı. Araçları durdurup, ellerindeki fenerlerle pasaportları kontrol 
ediyorlar ve arabaların içine bakıyorlardı. Chiara arkasına döndü. Arka bölümün kapıları 
kapalıydı ve Radek'ten ses seda çıkmıyordu. 
 
 Önündeki arabanın kontrolleri tamamlanmış ve araba Çek tarafına geçmişti. Sınır polisi 
yanaşması için eliyle ona işaret etti. Chiara gülümser bir ifadeyle bakmayı becererek, 
penceresini araladı. 
 
 "Pasaport lütfen." 
 
 Kadın pasaportu uzattı. Diğer memur minibüsün yolcu tarafına geçmişti, Chiara adamın 
elindeki fenerin ışığının, aracın içinde gezindiğini görebiliyordu. 
 
 "Bir terslik mi var?" 
 
 Sınır polisi hiçbir şey söylemeden pasaportun üzerindeki fotoğrafa bakıyordu. 
 
 "Avusturya'ya ne zaman giriş yapmıştınız?" 
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 "Bugün erken saatlerde." 
 
 "Nereden?" 
 



 "Tarviso, italya'dan." 
 
 Memur fotoğraftaki resmin kadına ait olup olmadığını anlamak için bir süre oyalandı, sonra 
kapısını açarak, ona aşağı inmesini işaret etti. 
 
 UZI NAVOT, OPEL'in yolcu koltuğundan olup biteni izliyordu. Oded'e baktı ve içinden 
küfretti. Cep telefonunu çıkardı ve servisin Münih'teki evinin numarasını tuşladı. Shamron, 
telefonu ilk çalışta açmıştı. 
 
 "Bir sorunumuz var," dedi Navot. 
 
 SINIR MEMURU ONA minibüsün önünde durmasını emretmiş, yüzüne ışık tutuyordu. 
Chiara gözünü kamaştıran ışıktan görebildiği kadarıyla, ikinci memur Volkswagen'in yan 
kapısını açmakla meşguldü. Chiara, bakışlarını kendisini sorgulayan memura yöneltmeye 
zorladı. Ne belkemiğine baskı yapan Beretta'smı, ne sınırın diğer tarafındaki Miku-lov 
köyünde bekleyen Gabriel'i, ne de Opel'in içinde kendisini çaresiz bakışlarla izleyen Oded, 
Navot ve Zalman'ı dü-şünmemeye çalışıyordu. 
 
 "Nereye seyahat ediyorsunuz?" 
 
 "Prag," diye cevapladı Chiara. 
 
 "Prag'ı ziyaretinizin amacı nedir?" 
 
 Kadın bundan sana ne der gibi baktı, ama sonra, "Erkek arkadaşımı görmeye gidiyorum," 
dedi. 
 
 Memur, "Demek erkek arkadaşınıza gidiyorsunuz," diye onun sözlerini tekrarladı. "Erkek 
arkadaşınız Prag'da ne işle meşgul?" 
 
 Gabriel olsa bu soruya, "Đtalyanca öğretiyor," diye cevap verirdi. 
 
 Chiara da aynısını yaptı. 
 
 "Nerede öğretmenlik yapıyor?" 
 
 344 
 
 Gabriel olsa, "Prag Yabancı Diller Fakültesi'nde," derdi. 
 
 Chiara yine Gabriel'in olası talimatı doğrultusunda hareket ederek, soruyu aynı şekilde 
cevapladı. 
 
 "Arkadaşınız Prag Yabancı Diller Fakültesi'nde ne kadar zamandır öğretmenlik yapıyor?" 
 
 "Üç yıl" 
 
 "Onu sık sık ziyaret eder misiniz?" 
 
 "Ayda bir, bazen iki kere." 



 
 Đkinci memur minibüsün içine girmişti. Chiara bir an için Radek'i gözleri kapalı, yüzünde 
oksijen maskesiyle gözünün önüne getirdi. Sakın uyanma diye içinden geçirdi içinden. Sakın 
hareket etme, ses çıkarma ve sefil hayatında bir kez olsun doğru bir şey yap. 
 
 "Avusturya'ya ne zaman giriş yaptınız?" 
 
 "Bunu biraz evvel söylemiştim." 
 
 "Tekrar edin lütfen." 
 
 "Bugün erken saatlerde." 
 
 "Saat kaçta?" 
 
 "Tam olarak hatırlamıyorum." 
 
 "Sabah mıydı, öğleden sonra mıydı?" 
 
 "Öğleden sonra." 
 
 "Öğleden sonra erken saatte mi, yoksa geç saatte mi?" 
 
 "Erken saatte." 
 
 "Yani etraf kararmamıştı." 
 
 Chiara bir an tereddüt etti. Memur üsteliyordu. "Evet? Etraf kararmış mıydı?" 
 
 Kadın kafasını salladı. Minibüsün içinden gelen sesler kabin kapısının açıldığına işaret 
ediyordu. Chiara, kendisini sorgulayan memurun gözlerine bakmak için gayret gösterdi. 
Adamın, araç farının yoğun ışığıyla anlaşılmaz bir görünüm almış olan yüzü, Erich Radek'in 
yüzüne benzemeye başlamıştı. Ama bu yüz, arabanın arka tarafında baygın biçimde yatan 
Radek'in acınası yüzü değil, 1945 yılında Birke-nau'da başlayan ölüm yürüyüşü sırasında 
Radek'in irene 
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 Frankel isminde bir kızı, Polonya ormanında son bir kez daha işkence etmek üzere çekip 
alırken takındığı yüzdü. 
 
 "Sözlerimi tekrarla Yahudi!Doğu'ya gönderüdin. Yiyecek sıkıntısı çekmedin ve yeterli tıbbi 
yardımı gördün. Gaz odaları ve krematoryumlar Bolşeviklerin ve Yahudilerin uydurmasıdır." 
 
 Chiara, ben de senin gibi güçlü olabilirim diye düşündü. Bunun üstesinden gelebilirim. Bunu 
senin için yapacağım. 
 
 "Avusturya'da herhangi bir yerde konakladınız mı?" 
 
 "Hayır." 



 
 "Viyana'ya kadar gelip de şehri gezmediniz mi yani?" 
 
 "Viyana'ya daha önceden gelmiştim," dedi. "Viyana'dan hoşlanmam." 
 
 Memur bir süre Chiara'nın yüzüne baktı. 
 
 "italyan'sınız değil mi?" 
 
 "Pasaportum elinizde." 
 
 "Pasaportu kastetmiyorum. Etnik kökeninizden söz ediyorum. Gerçek Đtalyan soyundan mı 
geliyorsunuz, yoksa Ortadoğu veya Kuzey Afrika gibi bir yerden göç mü ettiniz?" 
 
 Chiara, "Göçmen değilim," diye güvence verdi. 
 
 Đkinci polis Volkswagen'den inmiş, başını sallıyordu. Chiara'yı sorgulayan memur ona 
pasaportunu geri verdi ve "Gecikme için özür dilerim," dedi. "Đyi yolculuklar." 
 
 Chiara direksiyonun başına geçti, vitesi takarak aracı hareket ettirdi ve sınırdan geçti. 
Rahatlama ve öfkeyle karışık duygular gözyaşı olmuş, boşalıyordu. Chiara ağlamamak için 
kendini tutmaya çalıştıysa da, bunun bir faydası olmadı. Gözyaşları akmaya devam ediyordu, 
önündeki yol bulanıklaşmış, arabaların arka farları kırmızı bir akıntıya dönüşmüştü. 
 
 Yüksek sesle, "Her şey senin için irene," dedi. "Her şeyi senin için yaptım." 
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 MIKULOV TREN ĐSTASYONU, şehrin merkezinin altında, tepelerin ovayla buluştuğu 
yerde kalmıştı. Karpat dağlarından esen fırtınaya maruz kalmış tek bir platform ve yağmurdan 
dolayı oluşan su birikintilerinin bolca bulunduğu kasvetli bir otopark görünüyordu. Bilet 
gişesinin yanında grafi-tiyle süslenmiş, üstü kapalı otobüs durağı vardı ve rüzgârın altında 
kalan bölümün karşısında, ellerini yağmurluğunun ceplerine sokmuş bir halde bekleyen 
Gabriel duruyordu. 
 
 Gabriel, minibüs parka girip çakıllı zemin üzerinde yol alırken kafasını kaldırıp baktı. 
Duraktan adımını atmadan evvel, minibüsün durmasını beklemişti. Chiara yolcu koltuğu 
tarafına uzanıp kapıyı açtı. Arabanın tavan lambası yandığında, Gabriel kadının yüzünün 
gözyaşlarıyla ıslandığını fark etmişti. 
 
 "Đyi misin?" 
 
 "Đdare eder." 
 
 "Arabayı benim kullanmamı ister misin?" 
 
 "Hayır, ben kullanabilirim." 
 
 "Emin misin?" 
 



 "Haydi yerine otur Gabriel. Onunla dafa fazla yalnız kalmaya dayanamayacağım." 
 
 Gabriel koltuğuna yerleşti ve kapıyı kapattı. Chiara direksiyonu kırdı ve tekrar otobana doğru 
yöneldi. Kısa bir süre sonra, hızla Karpatlar'a doğru yol alıyorlardı. 
 
 BRNO'YA ULAŞMAK YARIM SAAT, Ostrava'ya varmak ise bir saatlerini almıştı. Yol 
boyunca Gabriel iki kez bölmeyi açıp Radek'i kontrol etmişti. Polonya sınırına vardıklarında 
saat neredeyse sekize geliyordu. Bu kez ne güvenlik kontrolü, ne de araba kuyruğu vardı. 
Tuğladan yapılmış bir kulübeden yola devam etmeleri için bir el işaret etmişti, o kadar. 
 
 Gabriel minibüsün arka kısmına sürünerek Radek'i bulunduğu bölmeden çıkardı. Sonra bir 
kutunun çekmecesi 
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 içinde sakladıkları şırıngayı aldı. Şırınga bu kez, adamı yavaşça kendine getirecek miktarda 
uyarıcı ihtiva ediyordu. Gabriel iğneyi Radek'in koluna batırdı, ilacı damarına zerk etti ve 
iğneyi batırdığı yeri alkolle ovdu. Radek yavaş yavaş gözlerini açıyordu. Gözleri Gabriel'in 
yüzünde sabitleşmeden önce, nerede olduğunu anlamak için çevreye bakınmıştı. 
 
 Yüzündeki oksijen maskesinin altından, "Allon?" diye mırıldandı. 
 
 Gabriel hafifçe kafasını salladı. 
 
 "Beni nereye götürüyorsun?" 
 
 Gabriel hiçbir şey söylemedi. 
 
 "Beni öldürecek misiniz?" diye sordu Radek. Ama Gabriel'in cevap vermesine fırsat 
kalmadan yeniden kendinden geçmişti. 
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 DOĞU POLONYA 
 
 BĐLĐNCĐ YERĐNDE OLMAKLA bayılmak arasındaki engel, istediği zaman arka tarafa 
geçebildiği sahne perdesi gibiydi. Perdenin arkasına kaç defa geçtiğini bilmiyordu. Zaman 
mefhumu, geride bıraktığı uzun yıllar gibi yok olmuştu. Viyana'daki güzel evi, yabancı bir 
şehirde, başka birine aitmiş gibi görünüyordu. Đsraillilere gerçek adını haykırdığında bir şey 
olmuştu. Ludwig Vogel artık uzun yıllardır görmediği, kendisi için yabancılaşmış bir tanıdık 
gibiydi. Tekrar Radek olmuştu. Zaman, maalesef ona gaddar davranmıştı. Siyahlara bürünmüş 
kule gibi adam, şimdi 
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 zayıf düşmüş, zaafları olan bir bedene hapsolmuştu. 
 
 Yahudi onu katlanır yatağa yerleştirmişti. Elleri ve ayak bilekleri ince koli bandıyla sarılmış, 



bedeni sanki bir akıl hastasıymış gibi, yatağa kemerle tutturulmuştu. Bilekleri iki dünya 
arasında bir kapı görevi görüyordu. Bileklerini ancak belli bir açıda bükebiliyor, böyle 
durumlarda bant, cildine büyük bir acı veriyor ve böylece hayal dünyasından, perdenin diğer 
tarafına, gerçekliğin topraklarına adım atabiliyordu. Rüyalar? Hayal dünyasındaki bu imgeleri 
rüya olarak değerlendirmek ne derece doğru olurdu? Hayır, gördükleri kelimelere 
dökülebilecek kadar gerçekti. Bunlar artık kontrol edemediği, geçmişte kalan, Yahudi'nin koli 
bandı sayesinde kendi canını acıttığında araya girme gücüne sahip olduğu anılardı. 
 
 Yüzü pencerenin yanındaydı ve dışarıyı net olarak izleyebiliyordu. Uyanık olduğu zamanlar, 
karanlıkta kalmış sonsuz kırları ve kasvetli köyleri görebiliyordu. Ayrıca yol kenarlarındaki 
tabelaları da okuyabiliyordu, ama nerede olduğunu bilmesi için tabelalara ihtiyacı yoktu. Bir 
zamanlar, başka bir yaşamda bu topraklarda gecelere hükmediyordu o. Bu yolu hatırlamıştı: 
Dachnow, Zukow, Narol... Tabela, penceresinin önünde belirmeden bir sonraki köyün adını 
biliyordu; Belzec... 
 
 Gözlerini yumdu. Aradan bunca yıl geçtikten sonra, neden şimdi, diye düşündü. Savaştan 
sonra kimse -Ruslar hariç tabii- Ukrayna'da görev yapmış sade bir SD subayıyla bu kadar 
yakından ilgilenmemişti. Adı Nihai Çözüm ile yakından anılmadan evvel, General Gehlen 
onun kaçma ve ortadan kaybolma işini ayarlamıştı. Eski hayatı sorunsuz biçimde geride 
kalmıştı. Tanrı ve Kilisesi, hatta Yahudi Bolşevik tehdidi yüzünden hizmetlerinden bol bol 
yararlanmış olan düşmanları tarafından bile affedilmişti. Hükümetler sözde savaş suçlusu 
olarak nitelendirilen kişileri yargılamak konusunda ilgilerini kaybetmiş ve Wiesenthal gibi 
amatörler, 
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 Eichmann ve Mengele gibi büyük balıkların peşine düşmüş, istemeden de olsa kendisi gibi 
daha ufak balıkların sığınak bulmalarının yolunu açmışlardı. Bu dönemde korkulacak tek bir 
şey olmuştu. 1970'li yılların ortalarında Amerikalı bir gazeteci, Yahudi bir gazeteci tabii, 
Viyana'ya gelip bir sürü soru sormuştu. Adam Salzburg'tan güneye doğru giden yol 
üzerindeki derin bir derede boğulmuş ve tehdit böylece ortadan kalkmıştı. O zamanlar hiç 
tereddüt etmeden hareket etmişti. Belki de bela olacağını anladığı ilk andan itibaren Max 
Klein'ı da nehre savurup, boğmalıydı. Tereddüt etmişti. Böylece Klein, hikâyesini Yahudi 
Lavon'a anlatmış ve sonun başlangıcı gelmişti. 
 
 Tekrar perdenin diğer tarafına geçmişti. Berlin'de, Ges-tapo'nun başındaki adam 
Gruppenführer Heinrich Mül-ler'in bürosunda oturuyordu. Müller öğle yemeğinden kalan 
artıkları dişlerinden temizlemekle meşguldü ve elinde, yabancılar bürosunda çalışan 
Luther'den aldığı mektubu sallıyordu. Tarih 1942 idi. 
 
 "Görünen o ki, doğudaki faaliyetlerimiz düşmanlarımızın kulağına kadar gitmiş. Ayrıca 
Warthegau bölgesindeki mevzilerimizde de problem yaşanıyor galiba. Bir çeşit mikroptan 
falan söz ediyorlar." 
 
 "Akla ilk gelen soruyu sorsam Herr Gruppenführer, söylentiler batıya kadar uzanırsa ne olur? 
Böylesine bir olayın gerçek olabileceğine kim inanır?" 
 
 "Söylenti başka, delil başka şeydir, Erich." 
 
 "Kim delil bulup ortaya çıkaracak ki? Yarım akıllı Polonyalı toprak köylüleri mi? Yoksa şaşı 



gözlü Ukraynalı hendek kazıcıları mı?" 
 
 "Belki de Ivan'lar." 
 
 "Ruslar mı? Onlar nasıl delil..." 
 
 Müller fırıncı küreğine benzeyen elini kaldırdı. Tartışma sona ermişti. Ve Radek o anda 
Führer'in Rusya macerasının istediği gibi gitmediğini anlamıştı. Doğu zaferi önceden zan- 
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 nedildiği gibi çantada keklik değildi. 
 
 Müller ileri doğru eğildi. "Seni cehenneme gönderiyorum Erich. Kuzeyli yüzünü öyle bir 
boka batıracağım ki, bir daha gün yüzü göremeyeceksin." 
 
 "Size nasıl teşekkür edebilirim Herr Gruppenführer?" 
 
 "Pisliği temizle. Hepsini. Nereye bulaşmışsa. Bütün bunların birer dedikodu olarak kalması, 
senin görevin. Operasyon sona erdiğinde bunun hayattaki tek tanığının sen olmanı istiyorum." 
 
 Radek kendine gelmişti. Müller'in yüzü Polonya gecesinde yavaş yavaş ortadan kayboldu. Ne 
garip değil mi? Nihai Çözüm'e katkısı, insanları öldürerek değil, yaşananları gizlemek ve 
emniyeti sağlamakla olmuştu ve aradan geçen altmış yıldan sonra, Auschwitz'de bir pazar 
günü sarhoşken oynadığı aptalca bir oyun yüzünden başı belaya girmiş, şimdi buradaydı. 
Aktion 1005 mi? Evet, bu onun gösterisiydi, ama hayatta kalan Yahudilerden hiçbiri onun 
ölüm çu-kurlarındaki varlığına dair bir tanıklık yapamazdı, çünkü kimse hayatta kalmamıştı. 
Oldukça sıkı bir operasyon yürütmüştü. Aynı şekilde hareket etmeleri için kendisini örnek 
göstermeleri gerekirdi. Bu kadar tanığın hayatta kalmasına neden olmakla aptalca 
davranmışlardı. 
 
 Anıları canlanmaya devam ediyordu: Bu kez, şu anda geçmekte oldukları yola benzer bir 
yolda, Yahudiler yürüyebilmek için mücadele veriyorlardı. Tarih Ocak 1945'ti. Bu yol 
Birkenau'dan gelen yoldu. Binlerce Yahudi, her birinin kendine göre anlatacak hikâyesi olan, 
binlerce tanık... Kampın boşaltılmasından evvel, tüm kamp esirlerinin öldürülmesi gerektiği 
konusunda ısrar etmişti. Ama aldığı cevap, Reich'ta bu insanların işgücüne gereksinim 
duyulduğu yolundaydı. Bu insanları çalıştıracaklardı, öyle mi? Birke-nau'yu terk eden 
Yahudiler, değil kazma kürek sallamak, çoğu ayakta bile zor duruyordu. Bunlar işe koşulacak 
halde değildi, ancak mezbahaya gönderilebilirlerdi. Zaten kendi- 
 
 352 
 
 si de içlerinden birkaç tanesinin icabına bakmıştı. Hangi akla hizmetle kendisine toplu 
mezarları açtırıp, cesetleri yok ettirdiler de, sonra tutup binlerce tanığı Birkenau gibi bir 
yerden dışarı saldılar, anlamak mümkün değildi. 
 
 Gözlerini açmak için kendini zorladı ve pencereden dışarı baktı. Ukrayna sınırı yakınlarında 
bir nehrin kıyısından gidiyorlardı. Bu nehri iyi tanıyordu. Bu küller nehriydi, bu kemikler 
nehriydi. Nehrin yatağında, suyun getirip biriktirdiği kumun, çamurun altında kaç bin kişinin 
yattığını merak etti. 



 
 Đzole edilmiş bir köy: Uhrusk. Peter'i düşündü. Böyle bir şey olacağı konusunda uyarısını 
daha önceden yapmıştı o. "Başbakanlık için ciddi bir alternatif haline gelirsem," demişti Peter, 
"birileri geçmişimizi eşeleyip, kimliğimizi ortaya çıkarmak isteyecektir." Peter'e hak vermişti, 
ama kendilerine yönelebilecek herhangi bir tehdidi bertaraf edebileceğine de inanıyordu. Ama 
şimdi yanılmış olduğunu görüyordu ve oğlu, kendi hatası yüzünden seçimlerde hayal 
edilemeyecek kadar büyük bir aşağılanmayla karşı karşıya kalacaktı. Sanki Yahudiler Peter'i 
ölüm çukurunun kenarına getirmiş ve kafasına silah dayamışlardı. Onların tetiği çekmesine 
engel olabilecek güce sahip olup olmadığını, bir anlaşma zemini yaratıp, son bir kaçış yolu 
yaratıp yaratamayacağını merak ediyordu. 
 
 Ya nefret dolu yeşil gözlerini bana dikmiş bu Yahudi? Benden ne bekliyor, özür dilememi 
mi? Kendimden geçerek gözyaşı dökmemi, duygusallık kusmamı mı? Bu Yahudi, olan 
bitenden dolayı kendimi suçlu hissetmediğimi anlamaz ki. Ben Tanrı'nın ve Kilisemin 
öğretileri doğrultusunda hareket etmek durumundaydım. Papazlar, Yahudilerin Tanrı'nın 
katilleri olduğunu söylememiş miydi? Papa ve onun kardinalleri, Doğu'da yaptıklarımızı 
bilmelerine rağmen sessiz kalmamışlar mıydı? Şimdi bu Yahudi yaptıklarımdan 
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 pişman olduğumu ve yaşananların büyük bir hata olduğunu söylememi mi bekliyor? Neden 
bana gözlerini dikmiş, öyle bakıyor?... O gözler hiç de yabancı gelmiyordu ona. O gözleri 
daha önceden bir yerlerde görmüştü. Belki de verdikleri uyuşturucu yüzünden böyle 
düşünüyordu. Artık hiçbir şeyden emin olamıyordu, yaşayıp yaşamadığı bile kesin değildi. 
Belki çoktan ölmüş, o nehir yolculuğuna ruhu sayesinde çıkmıştı. Belki de cehennemdeydi. 
 
 Bir başka ufak köy: Wola Uhruska. Bir sonraki köyü de biliyordu. Sobibor... 
 
 Gözlerini kapattı, perdenin kadife dokusu onu sarmala-mıştı. 1942 yılının baharında, yanında 
Einsatzgruppen biriminin komutanıyla Kiev'den ayrılmış, Zhitomir yolunda arabayla yolculuk 
yapıyordu. Ukraynalıların Babi Yar dedikleri ve güvenlik probleminin yaşandığı bir dere 
civarını teftiş edeceklerdi. Oraya vardıklarında güneş ufukla öpüşmeye başlamış, hava 
neredeyse kararmıştı; ama etraf, dere yatağındaki garip ve olağanüstü görüntüyü fark 
edebilecek kadar aydınlıktı. Toprak, sara hastalığının pençesine düşmüş gibiydi. Şiddetle 
sarsılırken havaya gazın yanı sıra, çürümüş, akışkan bir kaynak fışkırıyordu. O koku! Tanrım, 
o koku!... Koku hâlâ burnundaydı. 
 
 "Ne zaman başladı?" 
 
 "Kışın bitiminden hemen sonra. Toprağın üzerindeki karlar eridikten sonra, bu kez cesetler 
çözülmeye ve hızla çürümeye başladılar." 
 
 "Toprağın altında kaç ceset var?" 
 
 "Otuz üç bin Yahudi, birkaç Çingene ve fazladan üç beş Rus mahkûm." 
 
 "Derenin çevresine hat çekin. Mümkün olduğunca çabuk burayı halledeceğiz, ama öncelik 
diğer bölgelerde." 



 
 "Diğer bölgelerden kastınız ne?" 
 
 "Adını hiç duymadığın yerler; Birkenau, Belzec, Sobibor, Treblinka... Burada işimiz bitti. 
Diğer yerlere yeni 
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 mahkûmların gelmesi bekleniyor." 
 
 "Burayı nasıl halletmeyi düşünüyorsun?" "Hendekleri açıp, cesetleri yakacağız, sonra 
kemikleri parçalayarak, kalan tozlan ormana ve nehre saçacağız." 
 
 "Otuz bin ceset mi yakacaksınız? Öldürme operasyonu sırasında biz bunu denemiştik. Alev 
saçan silahlar kullandık. Çok sayıda cesedi açık havada yakmak mümkün değil." "Bunun 
nedeni, cesetleri yakmak için gerekli düzeni inşa etmemeniz. Chelmo'da ben bunun mümkün 
olduğunu ispatladım. Güven bana Kurt, Babi Yar denilen bu yer, aynen eskiden burada 
yaşamış Yahudiler gibi, dedikodudan başka bir şey olmayacak." 
 
 Bileklerini bükmeye çalıştı. Duyduğu acı, bu kez onu uyandırmaya yetmemişti. Perde 
kapanmayı reddediyordu. Anılar hapishanesinde kilitli kalmış, kül nehrinin sığ sularında 
sürüklenmeye başlamıştı. 
 
 GECENĐN ĐÇĐNE SAPLANIP kalmıştı. Zaman sadece bir anıydı. Bantlar kan dolaşımını 
engellemiş, ellerini ve ayaklarını artık hissetmez olmuştu. Kendini bir an için ateş basmış gibi 
hissediyor, hemen ardından soğuktan titriyordu. Bir ara durdukları gibi bir hayale kapılmış, 
burnuna benzin kokusu gelmişti. Arabanın deposunu mu dolduruyorlardı? Yoksa benzin 
içinde kalmış demiryolları traversine ait bir anı mıydı bu? 
 
 Verdikleri ilaç etkisini sonunda yitirmiş, şimdi kendine gelmişti. Çevresinde olan biten her 
şeyin farkındaydı ve artık yaşadığından emindi. Yahudi'nin azimli duruşundan, 
yolculuklarının sonuna yaklaştıklarını anlamıştı. Siedl-ce'den geçtiler, sonra Sokolow 
Podlaski'de bir köy yoluna saptılar. Sırasıyla Dybow'u ve Kosow Lacki'yi geride bıraktılar. 
 
 Ana yoldan sapmışlar, tozlu, bozuk bir yola girmişlerdi. Minibüsün altı vuruyordu. Eski 
demiryolunun üzerindeydi- 
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 ler, tabii yol hâlâ buradaydı. Yolu takip ederek, çam ve huş ağaçlarının yoğun olduğu bir 
bölgeye geldiler ve kısa bir süre sonra kaldırım taşıyla döşeli, küçük bir otoparkta durdular. 
 
 Đkinci araba, farları sönük halde açıklığa girmişti. Üç adam arabadan inerek minibüse 
yaklaştı. Onları tanımıştı. Kendisini Viyana'dan kaçıran adamlardı bunlar. Yahudi başına 
dikilip bantları kesmiş ve deri kayışları gevşetmişti. Nazik bir ses tonuyla, "Gel," dedi, 
"seninle yürüyüşe çıkalım." 
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 TREBÜNKA, POLONYA 
 
 AĞAÇLARA DOĞRU GĐDEN patikayı izlediler. Kar yağmaya başlamıştı. Kar taneleri 
durgun havada, uzaklarda yakılmış bir kamp ateşinden uşuşan küller gibi yavaşça düşüp, 
omuzlarına konuyordu. Gabriel Radek'i dirseğinden tutmuştu. Başlangıçta adamın adımları 
düzensizdi, ama kısa zaman sonra normal temposunu kazanmış ve Gabriel'in yardımı 
olmaksızın yürümekte ısrar etmişti. Korku dolu, ekşimiş nefesi havada donuyordu. 
 
 Ormanın derinliklerine yürüdüler. Patika minik taşlarla doluydu ve çam ağaçlarının iğne 
yapraklarıyla kaplanmıştı. Kar taneleri arasından seçilebilen Oded, birkaç adım ileride 
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 yürüyordu. Zalman ve Navot onları arkadan, belli bir düzende takip ediyordu. Chiara geride, 
açık alanda kalmış, araçları gözlüyordu. 
 
 Bir an durdular. Aşağı yukarı sekiz metre genişliğinde bir ağaç, karanlıkta yerde uzanıyordu. 
Gabriel fenerini oraya doğru tuttu. Dar yolun aşağısında ortalarda bir yerde, birbirlerine eşit 
uzaklıkta birkaç iri kaya vardı. Kayalar eski çit hattının sınırını belirliyordu. Kamp sınırlarına 
varmışlardı. Gabriel fenerini söndürdü ve Radek'i dirseğinden çekti. Radek önce direnmeye 
çalıştı, sonra ileri doğru tökezleyerek devam etti. 
 
 "Dediklerimi yaparsan sorun yaşamayacağız Radek. Sakın kaçmaya kalkışma, çünkü 
gidebileceğin hiçbir yer yok. Yardım istemeye de kalkma, kimse seni duyamaz." 
 
 "Korktuğumu görmekten zevk mi alıyorsun?" 
 
 "Aslına bakarsan iğreniyorum. Sana dokunmaktan, sesini duymaktan nefret ediyorum." 
 
 "Öyleyse neden buradayız?" 
 
 "Bazı şeyleri görmeni istiyorum." 
 
 "Burada Polonyalıların anıtı dışında görecek hiçbir şey yok Allon." 
 
 "Tam da üstüne bastın." Gabriel adamın dirseğini dürttü. "Haydi Radek, daha hızlı yürümen 
gerek. Fazla zamanımız yok. Birazdan sabah olacak." 
 
 Kısa süre sonra izleri hayal meyal belli olan demiryolunun önünde durdular. Burası, insanları 
Treblinka istasyonundan kampa taşıyan eski tren yoluydu. Raylar zeminle bütünleşmiş ve 
yeni yağan kar yüzünden buzlanmıştı. Kampa giden rayları izlediler ve bir zamanlar 
platformun bulunduğu yere geldiler. Burası da zemin gibi taşlaşmıştı. 
 
 "Burayı hatırladın mı Radek?" 
 
 Radek çenesi kilitlenmiş, hırsla nefes alıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 
 



 "Haydi Radek. Kim olduğunu, neler yaptığını biliyoruz. 
 
 Bu sefer kaçamayacaksın. Oyun oynamanın veya inkâr etmenin bir faydası yok. Zamanımız 
da yok, tabii oğlunu kurtarmak istiyorsan..." 
 
 Radek yavaşça başını çevirdi. Ağzı bir çizgi haline gelmiş, bakışları sertleşmişti. 
 
 "Oğluma zarar mı vereceksiniz?" 
 
 "Aslında bu işi bizim yerimize sen yapacaksın. Bizim tek yapmamız gereken şey, babasının 
kim olduğunu bütün dünyaya duyurmak, bu da onu mahvetmeye yeter. Sen de Eli Lavon'un 
bürosunu bu nedenle bombaladın, Peter'i korumak için... Avusturya gibi bir yerde kimse sana 
dokunamazdı. Çok uzun süredir koruma altındaydın, güvendeydin. Geçmişte işlediğin 
suçların cezasını çekecek tek kişi oğlun, işte bu yüzden Eli Lavon'u öldürmeye çalıştın, bu 
yüzden Max Klein'ı katlettin." 
 
 Radek Gabriel'e arkasını döndü ve karanlığa doğru bakmaya başladı. 
 
 "Đstediğin nedir? Ne bilmek istiyorsun?" 
 
 "Bana şu yapıdan söz etsene Radek. Onun hakkında birçok şey okumuştum, şu anda 
karşımda, ama nasıl çalıştığını gözümün önüne getiremiyorum. Nasıl oluyor da bir tren dolusu 
insan sadece kırk beş dakikada yanıp kül olabiliyor? SS personeli de bununla övünüp durmaz 
mıydı? Yahudileri kırk beş dakikada kül haline getiriyorlardı. Bir günde on iki bin Yahudi... 
Toplamda sekiz yüz bin insan." 
 
 Radek neşesiz bir kahkaha savurdu. Mahkûmunun söylediklerine inanmayan sorgulama 
subayına benziyordu. Gabriel kalbinden bir şeyler koptuğunu hissetti o anda. 
 
 "Sekiz yüz bin mi? Bu rakam da nerden çıktı böyle?" 
 
 "Bu, Polonya hükümetinin resmi tahmini." 
 
 "Ve sen yarım akıllı bir avuç Polonyalının bu ormanda neler olup bittiğini anlayabileceklerini 
mi düşünüyorsun?" Sesi aniden değişmişti, daha zinde ve buyurgan çıkıyordu. "Lütfen Allon. 
Bunu aramızda tartışacaksak, Polonyalıların 
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 aptalca iddialarını temel alarak değil, gerçekler üzerine konuşalım. Sekiz yüz bin, öyle mi?" 
Kafasını salladı ve gülümsedi. "Hayır sekiz yüz bin değil. Gerçek rakam, bunun çok daha 
üstünde." 
 
 ANĐDEN DEĞĐŞEN RÜZGÂR, ağaçların tepesinde hareketliliğe yol açmıştı. Çıkan ses 
Gabriel'in kulaklarında patlıyordu. Radek elini uzatmış, ondan feneri kendisine vermesini 
istiyordu. Gabriel bir an tereddüt etti. 
 
 "Sana fenerle saldıracağımı düşünmüyorsun değil mi?" 



 
 "Geçmişte neler yaptığını biliyorum." 
 
 "Onlar çok eskide kaldı." 
 
 Gabriel feneri ona verdi. Radek feneri sola doğru yöneltti ve yapraklarını dökmeyen bir sıra 
ağacı aydınlattı. 
 
 "Bu bölgeye Aşağı Kamp derlerdi. SS karargâhı hemen sağ taraftaydı ve çitle çevrilmişti. Ön 
tarafta yazın çiçekler açan, arnavut kaldırımlı, çalılıkla kaplı bir yol vardı. Belki inanmakta 
güçlük çekeceksin, ama gerçekten çok hoş görünürdü. Tabii etrafta çok ağaç yoktu. Kampı 
yerle bir ettikten sonra ağaçları biz dikmiştik. O zamanlar sadece birer fidandılar. Şimdi hepsi 
büyümüş, çok güzel görünüyorlar." 
 
 "Kampta kaç SS subayı vardı?" 
 
 "Genellikle kırk civarında. Yahudi kızlar temizlik yaparlardı, ama yemek işini Polonyalılara 
vermişlerdi. Ayrıca civar köylerden gelen üç kız işlere yardım ediyordu." 
 
 "Ya Ukraynalılar?" 
 
 "Onlar yolun karşı tarafındaki beş barakada toplanmışlardı. Stangl'ın evi iki yolun kesiştiği 
noktadaydı. Çok güzel bir bahçesi vardı. Viyana'dan gelen bir adam tarafından tasarlanıp 
uygulanmıştı." 
 
 "Ama buraya gönderilen mahkûmlar, kampın bu bölümünü hiç görmediler değil mi?" 
 
 "Hayır, hayır, kampın her bölgesi, çam ağacından yapılmış çitlerle birbirinden gizlenmişti. 
Mahkûmlar kampa gel- 
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 diklerinde, sıradan bir köy istasyonu görüntüsüyle karşılaşıyorlardı. Hatta tren kalkış 
saatlerini gösteren sahte tabelalar bile konmuştu. Boş vagonlar hariç, kimse Treblin-ka'dan 
ayrılamıyordu tabii." 
 
 "Burada bir bina vardı değil mi?" 
 
 "Sıradan bir istasyon binası gibi görünecek şekilde yapılmıştı, ama aslında sevkiyatlardan 
toplanan değerli eşyaları muhafaza etmek için kullanılırdı. Şuradaki bölüm, Đstasyon Meydanı 
olarak biliniyordu. Şuraya ise Kabul Meydanı veya Sınıflandırma Meydanı deniyordu." 
 
 "Hiç sevkiyata tanık oldun mu? Đnsanların gelişini gördün mü?" 
 
 "Benim o işlerle hiçbir ilgim yoktu, ama evet, onların gelişini görmüştüm." 
 
 "Đki farklı sevkiyattan söz ediliyor. Biri Batı Avrupa'dan gönderilen Yahudiler, diğeri ise 
Doğu'dan gönderilenler öyle mi?" 
 
 "Evet, doğru. Batı Avrupa Yahudilerini çok kötü kandırmışlardı. Ne hakaret ne de kırbaçlama 



söz konusuydu. Kibarca treni terk etmeleri isteniyor, Kabul Meydanı'nda bekleyen beyaz 
üniformalı sağlık personeli, zayıf düşenlerle ilgileniyorlardı." 
 
 "Bütün bunlar hileydi aslında, değil mi? Yaşlılar ve hastalar oradan alınıp, hemen 
kurşunlanıyordu." 
 
 Radek kafasıyla onayladı. 
 
 "Ya Doğu Yahudileri? Onlar platformda nasıl karşılanı-yodu?" 
 
 "Trenden kamçılanarak indiriliyorlardı." 
 
 "Sonra?" 
 
 Radek feneri yukarıya doğru kaldırdı ve ışığı, açıklığın hemen karşısına gelen bir yere tuttu. 
 
 "Burayı kuşatan dikenli teller vardı. Tellerin arkasında-da iki bina... Binanın biri soyunma 
barakası olarak kullanılıyor, diğerinde Yahudiler, çalışan kadınların saçlarını kesi- 
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 yorlardı. Đşlerini bitirdiklerinde bu yoldan gidiyorlardı." Ra-dek feneriyle yolu aydınlattı. 
"Burada bir geçit vardı, daha çok dar, sığır ağılı gibi iki metre genişliğinde, tel ve çam ağacı 
dallarıyla örtülü bir geçitti ve buraya tüp deniyordu." 
 
 "Ama SS subayları buraya özel bir isim vermişlerdi, değil mi?" 
 
 Radek kafasını salladı. "Buraya Cennet Yolu diyorlardı." 
 
 "Peki bu Cennet Yolu nereye çıkıyordu?" 
 
 Radek fenerin ışığını yukarıya doğru kaldırdı. "Üst Kamp'a," dedi. "Ölüm kampına." 
 
 YERĐNDEN KOPMUŞ VE AŞINMIŞ kaya parçalarının etrafa dağıldığı geniş bir açıklığa 
doğru yürüdüler. Her bir taş, Treblinka'da yok olan Yahudi cemaatini temsil ediyordu. En 
büyük taşın üzerinde Warsaw yazıyordu. Gabriel taşın ötesine, doğu tarafına, göğe doğru 
baktı. Hava hafifçe aydınlanmıştı. 
 
 Radek sessizliği bozarak, "Cennet Yolu doğrudan, tuğla binanın içindeki gaz odalarına 
açılıyordu," dedi. Konuşmakta çok istekli görünüyordu. "Her gaz odası, dört metreye, dört 
metre boyutlarındaydı. Başlangıçta üç oda vardı, ama kısa bir süre sonra bu sayının yetersiz 
olduğu anlaşıldı ve böylece on oda daha yapıldı. Bir dizel motor, odalara kar-bonmonoksit 
dumanı püskürtüyor, insanlar otuz dakikadan daha kısa bir sürede oksijensizlikten ölüyordu. 
Sonra cesetler kaldırılıyordu." 
 
 "Cesetlere ne yapılıyordu?" 
 
 "Aylar boyunca dışarda, geniş hendekler içinde gömülü kaldılar. Ama hendekler çok kısa 
sürede dolup taşmaya başladı ve çürümüş bedenlerden kampa mikrop saçıldı." 
 



 "Burada sen devreye girdin değil mi?" 
 
 "Hemen değil. Treblinka listemizdeki dördüncü kamptı. Önce Birkenau'daki, daha sonra 
Belzec ve Sobibor'daki hendekleri temizledik. Mart 1943'e kadar Treblinka'ya uğra- 
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 mamıştık. Buraya geldiğimde..." Sesi gittikçe zayıflıyordu. "Geldiğimde feci bir 
vaziyetteydi." 
 
 "Ne yaptın?" 
 
 "Hendekleri açtık ve cesetleri çıkardık tabii." 
 
 "Đnsan gücüyle mi?" 
 
 Kafasını hayır dercesine salladı. "Kürek vazifesi gören, mekanik bir aletimiz vardı, işi 
oldukça hızlandırıyordu." 
 
 "Bu alete pençe adını vermiştiniz, değil mi?" 
 
 "Evet, doğru." 
 
 "Cesetleri hendekten çıkardıktan sonra ne yapıyordunuz?" 
 
 "Geniş demir raflarda yakılıyordu." 
 
 "Bu raflara özel bir isim takmışsınız galiba?" 
 
 "Fırın," dedi Radek, "onlara fırın diyorduk." 
 
 "Cesetler yakıldıktan sonra ne oluyordu?" 
 
 "Kemikleri ezip, tekrar hendeklere gömüyorduk veya nehre atıyorduk." 
 
 "Eski hendekler ne zaman tamamen boşaltıldı?" 
 
 "Cesetler gaz odasından alınıp, doğrudan fırınlara götürülmeye başlandıktan sonra. Kampın 
kapatıldığı ve bütün izlerin yok edildiği o kasım ayına kadar bu şekilde çalıştık, işleri, bir 
yıldan biraz daha uzunca bir süre için bu şekilde yürütmüştük." 
 
 "Bu sürede sekiz yüz bin kişiyi öldürmeyi başardınız." 
 
 "Sekiz yüz bin değil." 
 
 "Kaç o zaman?" 
 
 "Bir milyondan fazla. Oldukça iyi bir rakam, değil mi? Polonya'da bir ormanın ortasındaki 
ufacık bir yerde, bir milyondan fazla insan..." 
 



 GABRIEL FENERĐ GERl aldı, Beretta'sını çekti ve Radek'i silahla dürttü. Taş tarlası içinden 
geçerek patika boyunca yürüdüler. Zalman ve Navot, arka tarafa düşen Üst Kamp'ta 
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 kalmışlardı. Gabriel arkasındaki çakıllı yoldan kendisini takip etmekte olan Oded'in ayak 
seslerini duyabiliyordu. 
 
 "Tebrikler Radek. Senin sayende burası sadece sembolik bir mezarlık olmuş." 
 
 "Beni şimdi mi öldüreceksin? Sana duymak istediklerini anlatmadım mı?" 
 
 Gabriel onu yola doğru iteledi. "Burada yaptıklarından dolayı gurur duyuyor olabilirsin, ama 
burası bizim için kutsal bir yer. Gerçekten de senin kanınla kirleteceğimi mi düşünüyorsun?" 
 
 "Öyleyse bütün bunların amacı nedir? Beni neden buraya getirdin?" 
 
 "Burayı bir kez daha görmen gerekiyordu. Hafızanı tazelemek için suç mahallini ziyaret 
etmen ve yakında vereceğin ifadene hazırlanman gerekiyordu. Oğlunu, senin gibi bir babaya 
sahip olma utancından ancak bu şekilde kurtarabilirsin, israil'e dönüp suçunun cezasını 
çekeceksin." 
 
 "Bu benim suçum değildi ki! Onları ben öldürmedim! Ben sadece Müller'in bana verdiği 
emirleri yerine getirip, ortalığı temizledim!" 
 
 "Sen de cinayetlerden yeterince payını aldın Radek. Max Klein'la beraber Birkenau'da 
oynadığınız küçük oyunu hatırlıyor musun? Ya ölüm yürüyüşü? Sen de oradaydın, öyle değil 
mi Radek?" 
 
 Radek yavaşladı ve kafasını çevirdi. Gabriel adamı hızlandırmak için sırtına vurdu ve iteledi. 
Cesetlerin yakıldığı hendeğin bulunduğu dikdörtgen bir alana gelmişlerdi. Hendek şimdi siyah 
mermer parçalarıyla doluydu. 
 
 "Öldür beni kahrolası! israil'e götürme! Burada yap yapacağını. Zaten senin işin öldürmek, 
değil mi Allon?" 
 
 "Burada olmaz," dedi Gabriel. "Senin buraya ayak basmaya, burada ölmeye bile hakkın yok." 
 
 Radek hendeğin önünde dizüstü çökmüştü. 
 
 "Ya seninle gelmeyi kabul edersem, ne olacak o zaman?" 
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 "Gerçekler seni bekliyor olacak Radek. Đsrail halkının önünde durup, işlediğin suçlan itiraf 
edeceksin. Aktion 1005'teki rolünü, Birkenau'daki mahkûmları katledişini, Bir-kenau'dan 
başlayan ölüm yürüyüşü sırasında öldürdüğün insanları, hepsini.... Öldürdüğün o kızları 
hatırlıyor musun Radek?" 
 
 Radek aniden kafasını Gabriel'e doğru çevirdi. "Sen nasıl?..." 



 
 Gabriel onun sözünü kesti, "işlediğin suçlarla ilgili doğrudan yargılanmayacaksın, ama 
hayatının kalanını parmaklıklar arasında geçireceksin. Hapisteyken, Aktion 1005'in tarihinin 
tamamen açığa çıkarılmasıyla ilgili çalışan, Yad Vas-hem'in Soykırım araştırmacılarına 
yardım edeceksin. Bu konuda gerçekleri reddedenlere veya şüphesi olanlara, tarihin en büyük 
toplu katliamlarını gizlemek adına ne yaptığını tam olarak anlatacaksın ve hayatında bir kez 
olsun gerçeklerden söz edeceksin." 
 
 "Hangi gerçeklerden söz ediyorsun, senin gerçeklerinden mi, yoksa benimkilerden mi?" 
 
 "Yalnızca bir tek gerçek vardır Radek. Gerçek, Treblin-ka'dır." 
 
 "Peki bunun karşılığında elime ne geçecek?" 
 
 "Hak ettiğinden fazlası," dedi Gabriel. "Metzler'le olan akrabalığından hiç kimseye söz 
etmeyeceğiz." 
 
 "Beni elde etme adına, Avusturya'da aşırı sağ parti liderinin başbakan olmasını içinize 
sindireceksiniz öyle mi?" 
 
 "Đçimden bir ses, bana Peter Metzler'in Đsrail ve Yahudilerin çok iyi dostu olacağını söylüyor. 
Bizi kızdırmak istemeyecektir. Ne de olsa senin ölümünden çok sonra bile, onu yok 
edebilecek bilgiye sahip olduğumuzu öğrenecek." 
 
 "Bana ihanet etmeleri için Amerikalıları nasıl ikna ettiniz? Şantaj mı yaptınız yoksa? Bu tam 
da sizin tarzınız ne de olsa. Ama çok daha fazlası olmalı. Muhakkak ki Gehlen Teşkilatı ve 
CIA ile yakın ilişkimi ortaya serebileceğim bir fırsa- 
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 ti bana vermemek üzere yemin etmişsinizdir. Sanırım gerçeğe bir noktaya kadar değer 
veriyorsunuz." 
 
 "Bana cevabını ver Radek." 
 
 "Sana nasıl güvenebilirim? Hayatım söz konusuyken bir Yahudi'ye nasıl inanabilirim?" 
 
 "Der Strümer'i okumuş muydun? Bana güveneceksin, çünkü başka bir şansın yok." 
 
 "Peki bunun ne faydası olacak? Burada ölmüş olan tek bir kişiyi bile hayata döndürebilecek 
mi?" 
 
 "Hayır," dedi Gabriel, "ama dünya gerçeği öğrenecek ve sen hayatının son günlerini ait 
olduğun yerde geçireceksin. Anlaşmayı kabul et Radek. Bunu oğlun için yap. Bunu son bir 
kaçış yolu olarak düşün." 
 
 "Sonsuza dek bir sır olarak kalmayacağım. Elbet bir gün bu yaşananlara ait gerçekler açığa 
çıkacak." 
 
 "Hiç şüphen olmasın," dedi Gabriel. "Gerçekleri mezara götüremezsin." 



 
 Radek kafasını Gabriel'e doğru çevirmiş, ona kibirli bir ifadeyle bakıyordu. "Gerçek bir erkek 
olsaydın, bunu kendi başına yapardın." Yüzüne alaycı bir gülümseme yerleştirmeyi 
başarmıştı. "Gerçekler açısından bakarsan, burada insanlar öldürülürken kimse kılını bile 
kıpırdatmamıştı, şimdi de kimsenin umrunda olmayacak." 
 
 Radek kafasını çevirdi ve hendeğe baktı. Gabriel Beret-ta'smı cebine koydu ve oradan 
uzaklaşmaya başladı. Oded, Zalman ve Navot patika üzerinde hiç hareket etmeden onun 
arkasında bekliyorlardı. Gabriel hiçbir şey söylemeden onların yanından geçti ve eski 
demiryolunun bulunduğu platforma doğru yöneldi. Ağaçların yoğun olarak bulunduğu 
bölgeye girmeden önce arkasına bakmak için bir an durduğunda, Oded'in koluna tutunup, 
yavaşça ayağa kalkmaya çalışan Radek'i gördü. 
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 DÖRDÜNCÜ BOLUM 
 
 EBU KEBĐR MAHKÛMU 
 
 39 YAFA, ĐSRAĐL 
 
 RADEK'ĐN NEREDE TUTULMASI gerektiği konusunda büyük tartışmalar yaşanmıştı. Lev, 
onun riskli bir tutuklu olduğunu ileri sürerek, servisin sürekli gözetimi altında tutulması 
gerektiğini söylemiş, Shamron ise her zaman olduğu gibi ona muhalefet ederek, sevgili 
servisinin hapishanelerin işini üstlenmek konusunda hevesli olmadığı sürece, bu işten uzak 
durmasının doğru olacağını savunmuştu. Başbakan olaya espirili bir yaklaşım göstermiş ve 
Radek'in zorla Negev'e kadar yürütülmesini, orada akreplere ve akbabalara atılmasını 
önermişti. Sonunda olaya çö- 
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 züm getiren Gabriel olmuştu. Radek gibi bir adama verilecek en büyük cezanın, ona adi bir 
suçlu gibi davranmaktan geçeceğini ileri sürmüştü. Onu hapsedebilecekleri uygun bir yer 
aramışlar ve adamı Đngiliz mandası zamanında inşa edilmiş, Yafa'nın kasvetli bir bölgesinde, 
hâlâ Arapça adıyla anılmakta olan Ebu Kebir Polis Hapishanesi'ne yerleştirmeyi uygun 
bulmuşlardı. 
 
 Radek'in ele geçirilmesinin üzerinden yetmiş iki saat geçtikten sonra, olay kamuoyunda 
duyulmuştu. Başbakanın konuyla ilgili açıklaması, kısa, öz ve insanları yanlış bir fikre 
kapılmalarını önleyecek şekilde ihtiyatlıydı. Avusturyalıları gereksiz biçimde küçük 
düşürecek ifadelerden kaçınılmıştı. Başbakan, Radek'in sahte bir kimlikle yaşadığının tespit 
edildiğini söylüyordu. Belli bir görüşme süreci yaşanmış ve sonrasında Radek, Đsrail'e kendi 
rızasıyla gelmeyi kabul etmişti. Suçunun, Đsrail yasalarındaki tek karşılığı olan ölüm cezasına 
çarptırılmaması için yapılan karşılıklı anlaşmaya göre, mahkemeye çıkarılmayacak, ancak 
sürekli olarak bir mahkûm hayatı yaşayacak veAküon 1005'in ayrıntılı tarihinin ortaya 
çıkarılması için Yad Vashem ve Đbrani Üniversitesi'nden ekiplerle çalışarak, "suçunu kabul 
etmiş" muamelesi görecekti. 
 



 Radek'in Đsrail'e getirilmesi fazla bir tantana koparma-mış, Eichmann'ın yakalanışındaki 
heyecan bu olayda yaşanmamıştı. Gerçekten de bu olay, bir intihar bombacısının Kudüs'te bir 
markette yirmi beş kişinin ölümüne yol açması haberiyle birkaç saat içinde gölgede kalmıştı 
bile. Lev gelişmelerden ötürü sadistçe bir zevk duyuyor, devletin yaşlı Nazilerin peşine 
düşmekten daha önemli işleri olduğu yolundaki iddiasının kanıtlandığını düşünüyordu. Bu 
durumu Shamron'un budalalığı olarak nitelendirmeye başlamış, ama kısa bir süre sonra 
servisteki itibarını ve rütbesini yitirmişti. Radek'in yakalanışı King Saul Bulvarı'nda eski 
küllerin yeniden alevlenmesini sağlamıştı. Lev, o an hâkim 
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 olan atmosfere göre tutumunu değiştirmiş, ama iş işten geçmişti. Herkes Radek'in 
tutuklanmasında başrolü Memu-neh ile Gabriel'in oynadığını biliyor ve Lev her defasında 
buna karşı çıkmaya çalışıyordu. Lev'in itibarı yerlerde sürünüyordu. 
 
 Radek'in Avusturya kimliğini gönülsüzce gizli tutma çabaları, Ebu Kebir'e vardığı gün bir 
video bandı sayesinde yerle bir olmuştu. Viyana basını süratli ve doğru biçimde, tutuklunun 
Avusturyalı işadamı Ludwig Vogel olduğunu ortaya çıkarmıştı. Vogel Viyana'dan kendi 
rızasıyla mı ayrılmıştı, yoksa gerçekten Birinci Bölge'deki kale gibi korunan evinden 
kaçırılmış mıydı? Đlerleyen günlerde gazeteler, Vo-gel'in esrarlı kariyeri ve politik 
bağlantılarıyla ilgili spekülatif haberlerle dolmuştu. Basın araştırmasının ucu, endişe verecek 
biçimde Peter Metzler'e dayanmaya başlamıştı. Daha Đyi Bir Avusturya Đçin Koalisyon üyesi 
Renate Hoffmann, Radek'in Savaştan Doğan Hak Talepleri ve Tahkikatlar Bü-rosu'nun 
bombalanması ve Max Klein ismindeki yaşlı bir Yahudi'nin esrarlı ölümüyle ilgili 
olabileceğini öne sürüp, olayla ilgili resmi bir soruşturma açılması talebinde bulunmuş, ama 
kadının bu talebi kulak arkası edilmişti. Bombalama olayı Đslamcı teröristlerin işiydi demişti 
hükümet. Max Klein'ın talihsiz ölümü ise bir intihar sonucunda gerçekleşmişti. Adalet bakanı, 
soruşturmanın derinleştirilmesinin gereksiz olduğunu vurgulamıştı. 
 
 Radek hikâyesinin bir sonraki sayfası Viyana'da değil, Paris'te açılacaktı. Bir KGB ajan 
eskisi, Fransız televizyonuna çıkıp, Radek'in Moskova'nın Viyana'daki adamı olduğunu iddia 
etmişti. Yine eski bir Stasi casusu, Radek hakkında benzer iddialarda bulunarak Almanya'da 
çalkantılara neden olmuştu. Shamron bu iddiaları önceleri, CIA'in Radek mikrobundan 
kurtulmak için özellikle yaydığı yalan haberlere ait bir kampanyanın parçası olduğunu 
düşünmüş -ki kendisi onların yerinde olsaydı aynen bu şekilde hareket 
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 ederdi- daha sonraları, Radek'in ikili oynadığına dair iddiaların CIA içinde paniğe yol açtığını 
öğrenmişti. Dosyalar tozlu raflardan çıkarılacak, eski Sovyet casuslarının işin içinde olduğu 
bilgileri sızdırılacaktı. Shamron Langley'deki meslektaşlarının içine düştüğü bu durum 
karşısında, gizliden gizliye eğleniyordu. Radek'in çift taraflı bir casus olduğunu ilan etmek, en 
doğrusu olacak demişti Shamron. Adrian Carter, Đsrailli tarihçiler işlerini bitirdiklerinde, 
Radek'in kendileri tarafından sorgulanması için izin istemiş, Shamron ise bu taleplerinin ciddi 
biçimde değerlendirileceği konusunda söz vermişti. 
 
 EBU KEBĐR MAHKÛMU, çevresinde kopan fırtınalardan habersizdi. Tutukluluk günleri 
yalnız geçiyor ve aşırı bir sertlikle karşılaşmıyordu. Hücresini ve giysilerini temiz, bakımlı 
tutuyor, önüne konan yemekleri yiyor ve fazla şikâyetçi olmuyordu. Muhafızıları ondan nefret 
etseler bile, bu duygularını hayata geçiremezlerdi. Radek özünde bir polisti ve mahkûmlar 



onda tanıdıkları bir şeyler görmüş gibiydiler. O da onlara nazik davranıyor ve karşılığını da 
aynı şekilde görüyordu. Radek bir merak kaynağı haline gelmişti. Muhafızlar, okulda ona 
benzer adamlar hakkında birçok şey okumuşlardı ve onu çok merak ettiklerinden, adama 
bakmak için fırsat buldukça hücresinin önünden geçiyorlardı. Radek yavaş yavaş kendisini 
müzede sergilenen önemli bir parça gibi görmeye başlamıştı. 
 
 Radek'in, güncel olayları takip etmek için her gün gazete okumak gibi tek bir talebi olmuştu. 
Söz konusu talep Shamron'a kadar iletilmiş, o da yalnızca israil gazetelerini takip etmek 
kaydıyla bu isteğine rıza göstermişti. Radek'in kahvaltı tepsisine her sabah bir Jerusalem Post 
gazetesi konuyordu. Genellikle kendisiyle ilgili haberleri okumuyor -bu haberlerin çoğu 
gerçeği yansıtmaktan uzaktı- doğrudan dış haberler sayfasına geçerek, Avusturya seçimleriyle 
ilgi- 
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 li gelişmeleri takip ediyordu. 
 
 Moshe Rivlin, Radek'in yakında vereceği ifadeyle ilgili onu birkaç kez ziyaret etmişti. 
Ziyaretlerin videoya alınması ve her akşam Đsrail televizyonundan yayınlanması 
kararlaştırılmıştı. Halkın karşısına çıkacağı gün yaklaştıkça Radek'in heyecanı artıyordu. 
Rivlin hapishane müdüründen, intihar etme olasılığına karşın mahkûmun yakından 
izlenmesini istemiş ve Radek'in hücresinin tam karşısına bir muhafız konmuştu. Radek söz 
konusu ilave gözetim yüzünden önceleri rahatsız olmuş, ama kısa bir zaman sonra adamla 
sohbet eder hale gelmişti. 
 
 Radek'in ifade vereceği günün hemen öncesinde, Rivlin onu son bir kez ziyaret etmişti. 
Beraber oldukları bir saat boyunca Radek, kafası karışık bir görüntü çizmiş ve ilk kez işbirliği 
yapmaya yanaşmamıştı. Rivlin evraklarını toplamış ve muhafızdan hücrenin kapısını açmasını 
istemişti. 
 
 "Onu görmek istiyorum," demişti Radek aniden. "Ona, ziyaretime gelerek beni 
şereflendirmeyi isteyip istemediğini sorun. Sormak istediğim sorular olduğunu söyleyin." 
 
 Rivlin, "Söz veremem," dedi. "Onunla bağlantım..." 
 
 "Sadece sorun," dedi Radek. "Yapacağı en kötü şey, hayır demek olur." 
 
 SHAMRON, RADEK'ĐN ĐFADE VERECEĞĐ ilk güne kadar Gabriel'in Đsrail'de kalması için 
onu zorlamıştı. Gabriel Ve-nedik'e dönmekte acele ediyordu, ama onun bu teklifini 
istemeyerek de olsa kabul etmişti. Gabriel, Zion Kapısı'nın yakınlarındaki servisin evinde 
kalıyor ve her sabah Ermeni mahallesindeki kilisenin canıyla uyanıyordu. Eski şehre tepeden 
bakan gölgeler içinde kalmış terasta oturuyor, gazetesini okuyup kahvesini içiyor, Radek 
konusundaki gelişmeleri yakından izliyordu. Onun yakalanışıyla ilgili kendisiyle değil de, 
Shamron'la bağlantı kurulmasından memnundu. Gabriel sahte bir kimlikle yurtdışında 
yaşıyordu ve basında 
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 gerçek adının geçmesine hiç ihtiyacı yoktu. Ayrıca ülkesi için bu kadar şey yapmış olan 
Shamron, bir kez daha gün yüzü görmeyi hak etmişti. 



 
 Günler ağır ağır geride kalırken Gabriel, Radek'in kendisine gittikçe yabancılaştığını 
görüyordu. Her ne kadar annesinin yaptığı portre işine çok yaramış olsa da, Gabriel Radek'in 
yüzünü ve sesini unutmak için mücadele veriyordu şimdi. Treblinka bir çeşit kâbus olmuştu 
onun için. Aynı şeyin annesi için de geçerli olup olmadığını merak ediyordu. Radek, 
annesinin hafızasına davetsiz misafir gibi yerleşmiş miydi, yoksa annesi, onun yüzünü resme 
aktarabilmek için hafızasını zorlamak durumunda mı kalmıştı? Şeytanla karşı karşıya gelen 
herkes için aynı şey mi geçerliydi? Belki de hayatta kalabilenlerin üzerine çöken sessizliğin 
nedeni buydu. Belki de hafızalarının verdiği acıdan kurtulmanın yolu, nefsini korumaktı. Bir 
düşünce hiç kesintiye uğramaksızın Gabriel'in kafasını meşgul ediyordu: Radek Polonya'da o 
gün, iki kız yerine annesini öldürmüş olsaydı, Gabriel asla var olmayacaktı. Hayatta olmaktan 
dolayı, suçluluk duymaya başlamıştı. 
 
 Gabriel tek bir şeyden emindi, o da unutmak için henüz hazır olmadığıydı. 0 nedenle, bir 
öğleden sonrası Lev'in çömezlerinden biri ona telefon açıp, olayın gelişimini resmi bir rapor 
haline getirip getirmeyeceğini sorduğunda memnun olmuştu. Gabriel, yaşanan olayların hiçbir 
şekilde sansürlenmemiş halini ayrıca yazması ve bunun Yad Vashem arşivlerinde tutulması 
koşuluyla teklifi kabul etmişti. Böylesine bir belge kamuoyuna açıklandığında, olayın her 
yönüyle bilinmesinde fayda olacaktı. Gabriel raporunun, yazım tarihinden kırk yıl sonra 
kamuoyuna açıklanacağı konusunda servisle hemfikir olduktan sonra, eline kalemi aldı. 
 
 Çalışmasını mutfaktaki masada, servisin kendisine temin ettiği bir dizüstü bilgisayarda 
yürütüyor, işini bitirdiğinde bilgisayarı oturma odasının zemininde, koltuğun al- 
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 tındaki gizli bir bölmeye saklıyordu. Yazma konusunda hiçbir deneyimi olmadığından, işi 
sanki resim yapıyormuş gibi ele almıştı. Önce belli bir şekle sadık kalmadan, çalakalem bir ön 
çalışma yapıyor, sonra boya katmanlarını yavaş yavaş yediriyordu. Sade bir paletten 
yararlanıyor, fırça darbelerine çok özeniyordu. Günler geçtikçe Radek'in yüzü annesinin 
elinden çıkmışçasına kelimelerinde beliriyordu. 
 
 Öğleden sonrasının ilk saatlerine kadar çalışıyor, sonra Eli Lavon'un bilinci açılmaksızın 
geçirdiği bir ayın sonunda kaldırıldığı ve komadan çıkma sinyallerini gösterdiği Hadaş 
Üniversitesi Hastanesi'ndeki odasının yolunu tutuyordu. Gabriel bir saat kadar onun yanında 
kalıyor ve olayla ilgili konuşuyor, sonra eve geri dönerek, hava kararıncaya kadar çalışmaya 
devam ediyordu. 
 
 Raporunu tamamladığı gün, akşama kadar hastanede kalmış ve şans eseri Lavon'un gözlerini 
açmasına tanıklık etmişti. Lavon etrafına önce boş gözlerle bakmış, sonra eski meraklı 
bakışları geri dönmüş ve Gabriel'in yüzünde odaklanana dek, hastane odasının ona yabancı 
gelen orta-mınında gezinmişti. 
 
 "Neredeyiz, Viyana'da mı?" 
 
 "Hayır, Kudüs'te." 
 
 "Sen ne yapıyorsun burada?" 
 
 "Servis için bir rapor hazırlıyorum." 



 
 "Ne raporu?" 
 
 "Erich Radek isminde Nazi savaş suçlusunun yakalanması hakkında bir rapor." 
 
 "Radek mi?" 
 
 "Ludwig Vogel ismiyle Viyana'da yaşıyordu." 
 
 Lavon gülümsedi. "Bana her şeyi anlat," diye mırıldandı, ama Gabriel daha ağzını açmadan 
yine kendinden geçmişti. 
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 GABRIEL 0 GECE EVE DÖNDÜĞÜNDE, telesekreterinin ışığının yanıp söndüğünü gördü. 
Kaydı dinlemek için düğmeye bastığında Moshe Rivlin'in sesiyle karşılaşmıştı. 
 
 Ebu Kebir mahkûmu seninle konuşmak istiyor. Ben olsam cehenneme kadar yolun var 
derdim, ama karar senin. 
 
 40 YAFA, ĐSRAĐL 
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 HAPĐSHANE BĐNASI, üzerinde dikenli tellerin bulunduğu, kumtaşı renginde yüksek 
duvarlarla çevrilmişti. Ertesi sabah erken saatlerde Gabriel binaya gelerek kendini tanıttığında 
hemen içeri alınmıştı. Binanın iç kısma varmak için, Treblinka'daki Cennet Yolu'nu hatırlatan 
dar, çitle çevrili bir geçitten geçmek zorundaydı. Geçidin sonunda kendisini gardiyan 
bekliyordu. Adam hiçbir şey söyle-meksizin Gabriel'i kilit altındaki güvenli bölüme sokmuş, 
sonra penceresiz, briket duvarlı bir sorgulama odasına almıştı. Radek, ifadesi için giydiği 
koyu renk takım elbise ve 
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 kravatla, odada bir heykel gibi hiç hareketsiz duruyordu. Kelepçeli elleri masanın 
üzerindeydi. Gabriel odaya girdiğinde kafasını belli belirsiz sallayarak onu karşılamış, ama 
yerinden kalkmamıştı. 
 
 "Kelepçeleri çıkarın," dedi Gabriel gardiyana. 
 
 "Bu kurallara aykırı." 
 
 Gabriel ona dik dik baktıktan kısa bir süre sonra, kelepçeler yok olmuştu. 
 
 "Çok başarılıydın," dedi Radek. "Yoksa bu da senin payına düşen bir başka psikolojik hile 
miydi? Üzerimdeki hâkimiyetini göstermeye mi çalışıyorsun?" 
 
 Gabriel ağır, demir sandalyeyi çekti ve oturdu. "Bu koşullar altında, gösteriş yapmanın 
gerekli olduğunu düşünmüyorum." 
 



 "Sanırım haklısın," dedi Radek. "Ama kaçırılmamla ilgili olayı ele alış biçimini hâlâ takdir 
ediyorum. Ben de aynı yöntemleri izlerdim diye düşünmek istiyorum." 
 
 "Kimin için?" diye sordu Gabriel. "Amerikalılar mı, yoksa Ruslar için mi?" 
 
 "Paris'te Belov denilen salağın iddialarını mı kastediyorsun?" 
 
 "Đddialar gerçek mi?" 
 
 Radek Gabriel'in bu sorusunu sessizlikle karşılamış, mavi gözleri birkaç saniyeliğine o eski 
keskinliğine kavuşmuştu, "insan, oyunu benim kadar uzun süre oynadığında, yalanın nerede 
bitip, gerçeğin nerede başladığını ayırt edemeyecek kadar çok anlaşma yapmak durumunda 
kalıyor, birçok hileli ittifaklar kuruyor." 
 
 "Belov, gerçeği bildiğinden emin görünüyordu." 
 
 "Evet, ama bu onun aptallığından kaynaklanıyordu. Belov, gerçeği bilebilecek bir konumda 
değildi." Radek konuyu değiştirmeye çalışıyordu. "Bu sabahki gazeteleri gördün sanırım." 
 
 Gabriel evet dercesine kafasını salladı. 
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 "Peter'in zaferi, umduğumdan daha büyük olmuş. Göründüğü kadarıyla bunun, benim 
tutuklanmış olmamla bir ilgisi var. Avusturyalılar, yabancıların içişlerine karışmalarından hiç 
hoşlanmazlar." 
 
 "Đçinden 'Oh, olsun' demiyorsun ya?" 
 
 "Tabii ki hayır," dedi Radek. "Yalnızca Treblinka'da daha sıkı bir pazarlık yapmadığıma 
yanıyorum. Belki de bu kadar kolay anlaşmamalıydın. Geçmişimin ifşa edilmesinin, Peter'in 
kampanyasını yoldan çıkaracağından pek emin değilim." 
 
 "Avusturya'da bile politik olarak hoş karşılanmayacak 
 
 şeyler vardır." 
 
 "Bizi küçümsüyorsun Allon." 
 
 Gabriel aralarına bir sesizlik girmesine izin verdi. Daha şimdiden verdiği karar yüzünden 
pişman olmaya başlamıştı. "Moshe Rivlin beni görmek istediğini söyledi," dedi aceleyle. 
"Fazla zamanım yok." 
 
 Radek iskemlesinde biraz daha dikleşti. "Mesleki bir nezaket göstererek, birkaç soruma 
cevap verip vermeyeceğini merak ediyordum." 
 
 "Soracağın soruya bağlı. Mesleklerimiz oldukça farklı Radek." 
 
 Radek, "Evet," dedi. "Ben Amerikan istihbarat ajanıydım, sen ise suikastçısın." 
 



 Gabriel odadan ayrılmak üzere ayağa kalktığında, Radek elini kaldırıp, "Bekle," dedi. 
"Lütfen otur." 
 
 Gabriel iskemlesine geri döndü. 
 
 "Beni kaçırdığınız gece, evime telefon eden adam..." 
 
 "Tutuklandığın geceden söz ediyorsun sanırım." 
 
 Radek hızla kafasını salladı. "Tamam, peki, tutuklandığım gece diyelim. Adam, Kruz'u taklit 
eden bir sahtekârdı değil mi?" 
 
 Gabriel onaylarcasına kafasını salladı. 
 
 "Rolünü çok iyi oynadı ama. Böylesine başarılı biçimde 
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 Kruz'un kişili ğine bürünmeyi nasıl başardı?" 
 
 "Bu soruya cevap vermemi beklemiyorsun herhalde Ra-dek." Gabriel saatine baktı. "Umarım 
bütün bu yolu bana bu soruyu sormak için getirtmedin." 
 
 "Hayır," dedi Radek. "Bilmek istediğim başka bir şey daha var. Treblinka'dayken, 
mahkûmların Birkenau'dan tahliyesinde benim de rol aldığımdan söz etmiştin. 
 
 Gabriel araya girerek, "Lütfen artık kelime oyunlarından vazgeçebilir miyiz Radek? Olay 
tahliye değil, ölüm yürüyüşüydü." 
 
 Radek bir süre sessiz kaldı. "Ayrıca mahkûmlardan bazılarını benim öldürdüğümden de söz 
ettin." 
 
 "En az iki kızı öldürdüğünü biliyorum," dedi Gabriel. "Eminim ki daha fazlası vardır." 
 
 Radek gözlerini yumdu, kafasını yavaşça salladı ve soğuk bir tavırla, "Daha fazlası vardı," 
dedi. "Hem de çok daha fazlası... O günü, sanki dünmüş gibi hatırlıyorum. Sonun 
yaklaşmakta olduğunu biliyordum, ama Reich'e doğru yürümekte olan o mahkûmları 
görmek... O zaman Götterdamme-rung olduğunu anlamıştım. 0 an, gerçekten de mitolojideki, 
tanrılarla devlerin birbirlerini mahvettikleri savaşın bir benzerinin yaşandığına inanmıştım." 
 
 "Ve sen de insanları öldürmeye başladın?" 
 
 Radek yine kafasını salladı. "Onlar korkunç sırlarını, gizlemem için bana emanet etmişler ve 
sonra birkaç bin tanığı Birkenau'dan canlı canlı dışarıya salmışlardı. Neler hissettiğimi tahmin 
edebilirsin." 
 
 Gabriel gerçeği dile getirerek, "Hayır," dedi. "Edemem." 
 
 "Bir kız vardı," dedi Radek. "Ona savaş hakkında, ilerde çocuklarına neler anlatacağını 
sorduğumu hatırlıyorum. Bana gerçekleri anlatacağını söyleyerek cevap vermişti. Ben de ona 



yalan söylemesini emretmiştim, o da reddetmişti. Diğer iki kızı öldürmeme rağmen tavrını 
sürdürüyordu. Sonra bir nedenden dolayı, onun çekip gitmesine izin vermiş, o an- 
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 dan sonra mahkûmları öldürmekten vazgeçmiştim. Onun gözlerine baktıktan sonra bunun 
manasızlığını anlamıştım." 
 
 Gabriel bakışlarını eline yöneltti, Radek'in yemini yutmayı reddediyordu. 
 
 "Sanırım tanığın o kadındı?" diye sordu Radek. 
 
 "Evet, öyle." 
 
 "Çok komik," dedi Radek. "Gözleri, gözlerine o kadar 
 
 benziyordu ki." 
 
 Gabriel kafasını kaldırıp baktı. Önce bir an tereddüt etti, sonra, "Öyle derler," dedi. "O senin 
annen miydi?" Yine bir tereddüt, sonra gerçek... "Üzgün olduğumu söylerdim sana," dedi 
Radek, "ama özrümün senin için hiçbir şey ifade etmeyeceğini biliyorum." "Haklısın," dedi 
Gabriel. "Özür dileme." "Yani tüm bunları onun için yaptın, öyle mi?" Gabriel, "Hayır," dedi. 
"Ölenlerin hepsi için yaptım." Kapı açıldı. Gardiyan odaya girdi ve Yad Vashem'e gitme 
zamanının geldiğini söyledi. Radek yavaşça ayağa kalktı ve kollarını uzattı. Kelepçeler 
bileklerine takılırken, gözleri Gabriel'in üzerindeydi. Gabriel girişe kadar ona eşlik etti, sonra 
onun geçitten geçerek, beklemekte olan minibüsün arka kapısından içeri girmesini izledi. 
Yeterince görmüştü. Şimdi tek isteği, unutmaktı. 
 
 GABRIEL EBU KEBÎR'DEN AYRILDIKTAN sonra Tziona'yı görmeye, Safed'e gitti. 
Sanatçılar bölgesinde bir kafede öğle yemeği yediler. Tziona onu Radek olayıyla ilgili 
konuşturmaya çalışmıştı, ama katilin yanından henüz iki saat önce ayrılan Gabriel, onun 
hakkında konuşacak gibi hissetmiyordu kendisini. Tziona'ya olayın gizli kalacağı yönünde 
yemin ettiğini söylemiş, sonra kaba bir tavırla konuyu değiştirmişti. 
 
 Bir süre sanattan, politikadan konuşmuşlar, sonunda laf 
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 dönüp dolaşıp Gabriel'in hayatına gelmişti. Tziona oturduğu evin birkaç sokak ilerisinde, boş 
bir ev olduğundan söz etti. Evin stüdyo olarak kullanılmaya elverişli olduğundan ve Üst 
Galile'nin muhteşem ışığını aldığından bahsetti. Gabriel bunu düşüneceğini söyledi, ama 
Tziona Gabriel'in kendisini atlattığını biliyordu. 
 
 Kahveler içildikten sonra Gabriel, annesinin eserlerini muhafaza edebileceği bir yer 
bulduğunu söyledi. "Neresi?" 
 
 "Yad Vashem'deki Soykırım Müzesi." Tziona'nın gözleri dolmuştu. "Mükemmel," dedi. 
Yemekten sonra Tziona'nın dairesine çıkan ahşap basamakları tırmandılar. Kadın daireye 
girip, resimleri sakladığı dolabı açtı ve özenle dışarı çıkardı. Bir saat boyunca Yad Vashem'de 
sergilenecek resimleri seçtiler. Tziona bu arada, Erich Radek'i tasvir eden iki resim daha 



bulmuştu. Gabriel'e bunları ne yapmasını istediğini sordu. Gabriel, "Yak," diye cevapladı. 
"Ama bunlar çok para eder." 
 
 "Ne kadar para ettikleri umrumda değil," dedi Gabriel. "Onun yüzünü bir daha asla görmek 
istemiyorum." 
 
 Tziona resimleri arabaya yüklemesine yardım etti. Gabriel kara bulutlarla kaplanmış 
gökyüzünün altında Kudüs'e doğru yol almaya başlamıştı. Önce Yad Vashem'e uğradı. 
Müzenin küratörü resimleri teslim almış, sonra doğruca Ra-dek'in ifadesini izlemek üzere 
arka odadaki televizyonun başına koşmuştu. Anlaşılan, ülkede yaşayanların çoğu Ra-dek'in 
televizyonda yayınlanan ifadelerine çok büyük ilgi gösteriyordu. Gabriel Zeytin Dağı'nın 
sessiz sokaklarında arabasını sürmeye devam etti. Annesinin mezarına bir taş bırakarak, onun 
için dua etti. Babasının mezarına uğrayarak aynı şeyleri onun için de yaptı, sonra doğrudan 
havaalanına giderek Roma'ya gidecek akşam uçağına yetişti. 
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 VENEDĐK, VĐYANA 
 
 ERTESĐ  SABAH,  CANNAREGIO'NUN  sesf/ere'sinde, Francesco Tiepolo, San Giovanni 
Crisostomo Kilise-si'ne girmiş, kilisenin orta bölümüne doğru yavaşça ilerliyordu. Aziz 
Jerome Şapeli'ne doğru bir göz attığında, önü muşamba perdeyle kaplı çalışma platformunun 
ardında ışıkların yandığını gördü. O tarafa doğru yöneldi ve ayı pençesine benzer elleriyle 
iskeleyi kavrayarak şiddetle bir kez salladı, iskelenin üzerinde çalışan adam büyüteçli 
miğferini kaldırarak, ona şeytan görmüş gibi baktı. 
 
 Tiepolo, "Evine hoş geldin Mario," diye seslendi. "Senin 
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 için endişelenmeye başlamıştım. Nerelerdeydin?" 
 
 Restorasyon işiyle uğraşan adam tekrar miğferini indirdi ve bakışlarını bir kez daha Bellini'ye 
yönlendirdi. 
 
 "Pilimi şarj ediyordum Francesco." 
 
 Pili şarj etmek mi? Tiepolo bununla ne kastettiğini anlamamıştı, ama onun için önemli olan 
adamın sonunda Vene-dik'e geri dönmüş olmasıydı. 
 
 "Ne kadar zamanda bitirirsin?" 
 
 "Üç ay," dedi adam. "Belki dört." 
 
 "Üç ayda bitirsen daha iyi olur." 
 
 "Evet Francesco, üç ayda bitirmenin daha iyi olacağını ben de biliyorum. Ama iskeleyi 
sallamaya devam edersen, hiçbir zaman bitlemeyebilirim." 



 
 "Yine bir şeylerin peşine takılıp, ortadan yok olmayı planlamıyorsun umarım Mario?" 
 
 Adam fırçasını tuvalin önünde hazır tutarken, "Tek bir işim kaldı," dedi. "Ama uzun 
sürmeyecek, söz veriyorum." 
 
 "Hep öyle dersin zaten." 
 
 PAKET, saatçi dükkânına tam olarak üç hafta sonra motosikletli kuryeyle teslim edilmiş, 
Saatçi paketi bizzat teslim almıştı. Kuryenin uzattığı evrakı imzalamış ve ona ufak bir bahşiş 
vermişti. Sonra paketi atölyesine taşımış ve masasının üzerine bırakmıştı. 
 
 Kurye motosikletine atlayıp hızla uzaklaşmış, sokağın sonuna geldiğinde Renault'nun 
direksiyonunun başında oturmakta olan kadına işaret vermeye yetecek kadar yavaşlamıştı. 
Kadın cep telefonunu çıkararak bir tuşa basmış, kısa bir süre sonra telefona Saatçi cevap 
vermişti. 
 
 Kadın, "Size biraz önce bir saat yolladım," dedi. "Teslim aldınız mı?" 
 
 "Kiminle görüşüyorum?" 
 
 "Ben Max Klein'ın bir arkadaşıyım," diye fısıldadı kadın. "Aynı zamanda Eli Lavon, Reveka 
Gazit ve Sarah Green- 
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 berg'in de..." 
 
 Kadın telefonu kulağından uzaklaştırıp, hızla dört numara tuşlamış, sonra Saatçi'nin 
dükkânının kırmızı bir ateş topu olarak havaya uçmasını izlemek için kafasını o yöne tam 
zamanında çevirmeyi başarmıştı. 
 
 Kadın elleri direksiyonun üzerinde titrerken yavaşça köşeyi dönmüş ve Ringstrasse'ye doğru 
yola koyulmuştu. Gabriel motosikleti terk etmiş, onu ilerde bekliyordu. Kadın onun arabaya 
binmesini beklerken, bir polis arabası hızla tam tersi yönden ilerliyordu. Chiara gözlerini 
yoldan ayırmadan arabayı sürmeye devam etti. 
 
 "Đyi misin?" 
 
 "Galiba hastalanacağım." 
 
 "Evet, biliyorum. Arabayı benim kullanmamı ister misin?" 
 
 "Hayır, becerebilirim." 
 
 "Patlama sinyalini benim göndermeme izin vermeliydin." 
 
 "Senin, Viyana'da bir ölümden daha sorumlu tutulmanı istemiyorum." Yanaklarından süzülen 
gözyaşını sildi. "Patlamayı duyduğunda Leah ve Dani'yi düşündün mü?" 
 



 Gabriel bir an tereddüt etti, sonra evet dercesine kafasını salladı. 
 
 "Aklından neler geçiyordu?" 
 
 Gabriel elini kadına doğru uzatarak halen akmakta olan gözyaşını sildi. "Sen Chiara," dedi 
yumuşak bir sesle. "Aklımdan sadece sen geçiyordun." 
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 Viyana'da Ölüm - F: 25 
 
 YAZARIN NOTU 
 
 Viyana'da Ölüm, Soykırım'a ait, henüz tamamlanmamış hesaplaşmayı ele alan üçlemenin son 
kitabıdır. Đngiliz Suikastçı kitabında, Nazilerin sanat eserlerini yağmalamaları ve Đsviçre 
bankalarıyla işbirliği içinde olmaları konusu işlenmiş; Soykırım'da Katolik Kilisesi'nin 
oynadığı rol ve Papa XII. Pius'un buna sessiz kalması, itirafçı isimli kitaba ilham kaynağı 
olmuştur. 
 
 Viyana'da Ölüm, diğer iki kitap gibi, gerçek olaylar üzerine inşa edilmiştir. Heinrich Gross 
gerçekten de savaş sırasında Spiegelgrund'daki klinikte, kötü nam salmış bir doktordu. Bazı 
kalpsiz Avusturyalılar, 2000 yılında onu taklit etme çabalarına girişmişlerdir. Aynı yıl 
Avusturya, polisin ve güvenlik birimlerinin, Jörg Haider ve onun aşırı sağı temsil 
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 eden Özgürlük Partisi'ne, politika sahnesindeki rakiplerinin itibarını zedelemek ve partiye 
yöneltilen eleştirileri savuşturmak konusunda yardım ettikleri iddialarıyla çalkalan-mıştır. 
 
 Aktion 1005, Soykırım'ın delillerini ortadan kaldırmak ve milyonlarca ölü Yahudi'den geri 
kalanları yok etmek üzere ortaya konulan Nazi programının gerçek kod adıdır. Bu 
operasyonun lideri olan Paul Blobel ismindeki Avusturyalı, Nürnberg'de, Einsatzgruppen 
toplu katliamlarında oynadığı rol yüzünden ölüme mahkûm edilmiş, Haziran 1951'de 
Landsberg Hapishanesi'nde asılmış, ama Aktion 1005'in komutanı olarak oynadığı rolle ilgili 
olarak detaylı biçimde asla sorgulanmamıştır. 
 
 Piskopos Alois Hudal, gerçekten de Pontificio Santa Maria dell'Anima'nın rektörüydü ve 
aralarında Treblinka komutanı Franz Stangl da dahil olmak üzere, yüzlerce Nazi savaş 
suçlusunun Avrupa'dan kaçmasına yardım etmişti. Vatikan, Piskopos Hudal'ın papanın veya 
diğer önde gelen rütbe sahibi papazların onayı ve bilgisi olmaksızın bu faaliyetleri yürüttüğü 
konusunda ısrarcıdır. 
 
 Arjantin, aranmakta olan binlerce savaş suçlusunun sığındığı son liman olmuştur. 
Günümüzde de halen az sayıda da olsa savaş suçlusunun bu ülkede yaşıyor olması 
muhtemeldir. 1994 yılında ABC habercilerinin yaptığı bir araştırma, eski SS subayı Erich 
Priebke'nin Bariloche'de kendini gizlemeye gerek duymaksızın yaşadığını ortaya çıkarmıştır. 
Priebke Bariloche'de kendini o kadar güvende hissetmiştir ki, ABC muhabiri Sam Donaldson 
ile yaptığı röportajda, 1944 Mart'ında Ardeatine toplu katliamında oynadığı başrolden 
rahatlıkla söz etmiştir. Priebke suçluların iadesi kapsamında Đtalya'ya gönderilmiş ve burada 
ömür boyu hapse mahkûm edilmiş, ama cezasını "ev hapsi" olarak çekmesine izin verilmiştir. 



Uzun yıllar süren yasal mücadeleden ve duruşmalardan sonra, Katolik Kilisesi Priebke'nin 
hayatının 
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 Roma dışında bir manastırda devam etmesini sağlamıştır. 
 
 Auschwitz'den 1947'de kurtulmayı başarabilenlerden, Olga Lengyel şöyle yazar; "Eli, 
doğrudan veya dolaylı olarak kanımıza bulaşan herkes, cezasını çekmelidir. Bunun dışında 
olabilecek her şey, milyonlarca masum ölüye hakaret etmek olacaktır." Ancak Lengyel'in 
adalet isteği, büyük ölçüde gerçekleşememiştir. Nihai Çözüm'e katkısı olanlar veya onların 
yardımcıları, işbirlikçileri arasında çok ufak bir grup, işledikleri suçlar yüzünden cezalarını 
çekmişlerdir. Bunların on binlercesi, Amerika Birleşik Devletleri dahil, yabancı ülkelerde 
kendilerine sığınak bulmuşlar; diğerleri evlerine dönerek, normal hayatlarına devam 
etmişlerdir. Yine bunlar arasında bazıları, General Reinhard Geh-len'in istihbarat servisi 
aracılığıyla, CIA'de iş bulmuştur. Bu adamların Soğuk Savaş'ın ilk yıllarında Amerikan dış 
politikasında nasıl bir etkileri olmuştur sorusu, asla tamamen doğru biçimde 
cevaplanamayacak bir sorudur. 
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 TEŞEKKÜR 
 
 Viyana'da Ölüm, diğer Gabriel Allon kitapları gibi, David Bull'un desteği, bilgisi ve 
arkadaşlığı olmaksızın yazılamazdı. David, gerçekten de dünyanın en iyi sanat resto-ratörü ve 
tarihçisidir. Genellikle aceleyle pişirilmi ş makarna ve kırmızı şarap eşliğinde yaptığımız 
tartışmaların, hayatımın en değerli anlarından olduğunu söylemeliyim. 
 
 Viyana'da, Avusturya'da son zamanlarda artma eğilimi gösteren anti-semitizme karşı savaş 
açmış birçok değerli insanın yardımını gördüm. Onların ruhu ve cesareti kitabın sayfalarında 
hayat bulmuş olsa da, konunun hassaslığı nedeniyle onlara ismen teşekkür edemiyorum. 
 
 Kudüs'te, Gabriel'in Yad Vashem'deki yolculuğunu, bir Soykırım tarihçisi ve hayatta kalmayı 
başarmış sayısız kur- 
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 banın anılarını kaydetmiş olan Dina Shefet'le beraber yaptım, isimler Salonu'ndaki ifadeler 
dosyasında, kişilerin nasıl bulunacağını göstermek için bana 1942 yılında Treblinka'da 
öldürülen büyükannesi ve büyükbabasından örnek verdi. Yad Vashem arşivi çalışanlarından 
çok yardım gördüm. Özellikle Karin Dengler, bana çok büyük destek verdi. Kudüs'teki ibrani 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Rektörü Gabriel Motskin ve tarihçi, aynı zamanda küratör 
olan eşi Emily Bilski, benimle yakından ilgilendi, çağdaş Đsrail toplumunu hakkındaki 
bilgilerimi derinleştirmemde de bana yardımcı oldular. 
 
 Amerika'daki Soykırım Müzesi kütüphanesi çalışanlarına, New York'ta Đtiraf Kampanyaları 
ile savaşan örgütten Naomi Mazin'e, Washington'daki Đsrail Büyükelçiliği'nden Moshe Fox'a 
ve Kudüs'teki Simon Wiesenthal Merkezi'nde, Shoah kurbanları için adalet arayışını hâlâ 
sürdürmekte olan gerçek Nazi avcısı Dr. Ephraim Zuroff'a teşekkürlerimi sunarım. Kitapta 
onların uzmanlıklarından çok yararlandım, hatalar varsa, tamamen bana aittir. 



 
 Dostum Louis Toscano kitabın müsveddelerini okuyup, hayati eklemeler yapmış, 
düzeltmenim Dorian Hastings, beni birçok yerde utanılacak duruma düşmekten kurtarmıştır. 
Eleanor Pelta, her zaman farkında olmasa da, Soykırım'dan kurtulan bir insanın çocuğu 
olmanın ne anlama geldiğini çok daha iyi anlamama yardımcı olmuştur. Washington'daki 
Temple Sinai dini okulunun müdürü Marilyn Goldham-mer, bana ve çocuklarıma Eski Ahit'in 
Arami dilinde yazılan tefsirlerinden, Kırık Kâse ile ilgili çok şey öğretmiştir. Mos-sad'ın 
tarihini konu ettiği Every Spy a Prince adlı kitabıyla olay yaratan yazar Dan Raviv ve eşi Dori 
Phaff, Đsrailliler konusunda olmazsa olmaz bilgiler aktardılar. Aktör Mike Burstyn ve bana 
birçok kapıyı açan eşi Cyona, güzel isminin Đbranice karşılığını ödünç almama izin verdi. 
 
 Kitabın hazırlanması sırasında isimlerini tek tek saya- 
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 mayacağım, yüzlerce kitap, makale ve web sitesinden yararlandım. Ancak bunların arasında, 
Đkinci Dünya Savaşı sonrasındaki yıllarda, Amerikan istihbarat teşkilatının eski Nazi savaş 
suçlularını kullanmasını belgelere dayanarak konu eden Bloıvback isimli kitabıyla 
Christopher Simpson ve The Real Odessa kitabıyla Arjantinlileri neredeyse>tek başına 
geçmişlerini gözden geçirmeye zorlayan Uki Goni'nin adını anmamak olmazdı. Auschwitz ve 
Birkenau'dân sağ kurtulabilenlerden çoğu, yaşadıklarını kitap, video bandı, Yad Vashem'deki 
yazılı ifadeler veya diğer şekillerde kayıt altına alma cesaretini bulmuşlardı ve ben de irene 
Allon'un ifadesini yaratmak için bu ifadelerden yararlandım. Bunlar arasında özellikle iki 
tanesinden, Olga Lengyel'in Five Chimney's ve Rena Kornreich Gelissen'in Rena's 
Promise'inden çok faydalandım. Her ikisi de Birkenau'da yaşanan dehşeti ve ölüm 
yürüyüşünü belgelere dayanarak naklediyordu. 
 
 Tüm bunlar, menajerim, Uluslararası Yaratım Şirke-ti'nden Esther Newberg'in arkadaşlığı ve 
desteği sayesinde oldu. Ayrıca Penguin Putnam çalışanlarına ve tesadüfi birtakım olayları 
kitap haline getirmemde bana yardım eden editörüm Neil Nyren'e özellikle içten 
teşekkürlerimi sunarım. 
 
  
 


