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Hem en iyi iki dostum hem de kiz kardeglerim olan
Lin ve Murphy’ye



Birinci Bolim

TATE

“Biri seni boynundan bigaklamug, geng bayan.”

Gozlerimi kocaman agtim ve yavagga yanimda duran
yash beyefendiye dogru dondiim. Asansoriin yukarr tu-
suna bast1 ve bana déndii. Giiliimseyerek boynuma isaret
etti.

“Dogum leken,” dedi

Iggiidiisel bir sekilde elimi boynuma gétiirdiim ve ku-
lagimin hemen altinda kurug biiyiikliigiindeki lekeye do-
kundum.

“Biiytikbabam dogum lekelerinin yerinin insamin bir
onceki hayatinda savas: nasil kaybettiginin hikiyesi oldu-
gunu sdylerdi. Sanirim sen boynundan bigaklanmigsin.
Ama bahse girerim acisiz bir 6liim olmustur.”

Giiliimsedim, ama korkmali miyim yoksa eglenmeli



miyim bilemedim. Urkiitiicii acihg konusmasina ragmen,
o kadar tehlikeli olamazdi. Kambur durusu ve titrek hali
en az seksen yasinda oldugunu gosteriyordu. Asansériin
yaminda duvara yash iki kirmuz: kadife sandalyeden birine
dogru birkag agir adim att1. Sandalyeye otururken homur-
dand1 ve sonra tekrar bana bakt.

“On sekizinci kata mi ¢ikiyorsun?”

Sorusunu sindirirken gézlerimi kisttm. Bu binaya ilk
kez adimim atris olmama ragmen her nasilsa kaginci kata
gikacagim biliyordu ve bu adam kesinlikle ilk gériigiim-
dii.

“Evet, efendim,” dedim temkinli bir sekilde. “Burada
mi ¢aligtyorsunuz?”

“Evet, burada ¢aligtyorum.”

Bagiyla asansore isaret edince gézlerim tepedeki 1gikh
numaralara kaydi. Asansériin gelmesine on bir kat vardi.
Bir an 6nce gelmesi igin dua ettim.

“Asansériin diigmesine bastyorum,” dedi. “Isimin res-
mi bir tanim1 oldugunu sanmiyorum, ama insanlar yirmi
kat yukar1 gonderdigim diigiiniiliirse, ben kendimi ugug
kaptani olarak gérmekten hoglaniyorum.”

Erkek kardegim ve babam pilot olduklart icin sdzlerine
giiliimsedim. “Ne zamandir bu asansériin ugug kaptani-
sin?” diye sordum beklerken. Bunun karsilagtigim en ya-
vag asansor olduguna yemin edebilirdim.

“Bu binanin bakimini yapamayacak kadar yaglandigim-
dan beri. Kaptan olmadan énce burada otuz iki sene ga-
ligm. Samirim on beg seneyi agkin bir siiredir de insanla-
11 uguga génderiyorum. Binanin sahibi bana acidigindan
Slene kadar yapabilecegim bir is verdi.” Kendi kendine



gliliimsedi. “Ama Tanr’nin hayaum boyunca bana harika
seyler bagarma firsat1 verdiginin farkinda degildi, ve gimdi
hayatin o kadar gerisindeyim ki, asla 6lmeyecegim.”

Asansoriin kapilan nihayet agildiginda kendimi giiler-
ken buldum. Bavulumun sapmi tutmak igin egildim ve
igeri girmeden 6nce tekrar ona déndiim. “Adin ne?”

“Samuel, ama bana Kap diyebilirsin,” dedi. “Herkes &yle
der.”

“Dogum leken var mi, Kap?”

Sintt1. “Ashina bakarsan, var. Anlagilan bir 6nceki haya-
timda kigimdan vurulmugum. Cok kanamig olmah.”

Giilumseyip elimi almima gotiirdim ve ona diizgiin
bir kaptan selami verdim. Asansére girdim ve arkami agik
kapilara doniip abartili lobiye hayranlikla baktim. Genig
stitunlar1 ve mermer zeminiyle burasi bir apartmandan zi-
yade tarihi bir otele benziyordu.

Corbin bir ig bulana kadar yaninda kalabilecegimi soy-
lediginde, onun gergek bir yetigkin gibi yasadigindan ha-
berim yoktu. Onu liseden mezun olduktan sonra pilot
lisansim almak igin ilk ugragmaya bagladiginda ziyaret edi-
simde oldugu gibi olacaginm samyordum. Bu dort sene ve
iki bagtan savma hikdye taslagindan 6nceydi. Bekledigim
kismen buydu.

Kesinlikle San Francisco'nun merkezinin ortasinda
yiiksek katl bir binada yagamasini beklemiyordum.

Paneli bulup on sekizinci kata basum ve sonra asansé-
riin aynah duvarina baktim. Diin biitiin giinii ve bu saba-
hin biiyiik bir béliimiinii San Diego’daki dairemde sahip
oldugum her geyi bavuluma toplayarak gegirmigtim. Ney-
se ki ok fazla egyam yoktu. Ama bugiin tek bagima sekiz
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yiiz kilometre yol katettikten sonra, yorgunlugum yansi-
mamdan net bir sekilde goriiliiyordu. Sagim daginik bir
sekilde tepemde bir diigiim halinde duruyordu ve araba
siirerken sag tokasi bulamadigim igin kalemle sabitlemig-
tim. Gozlerim genellikle findik rengi saglarim gibi kahve-
rengiydi, ama gimdi altlarindaki halkalar yiiziinden on kat
daha koyu goriiniiyorlards.

Dudaklarim da diger yerlerim kadar yorgun gériinme-
den onlan kurtarmak umuduyla bir dudak nemlendiricisi
bulmak i¢in gantama uzandim. Asansériin kapilar: kapan-
maya baglar baglamaz tekrar agildilar. Asansére dogru ko-
san bir ¢ocuk yagh adama selam verirken yavagladi. “Te-
sekkiirler, Kap,” dedi.

Asansoriin i¢inden Kap’i géremedim ama homurda-
narak karsilik verdigini duydum. Bu ¢ocukla sohbete, be-
nimle sohbet etmeye oldugu kadar hevesli gérilnmiiyordu.
Cocuk en fazla yirmili yaglarinin sonlarinda gériiniiyordu.
Bana siritt1, az 6nce sol elini cebine soktugu diisiiniiliirse
aklindan neler gegtigini biliyordum.

Alyans olan eli.

“Onuncu kat,” dedi gozlerini benden ayirmadan. Ba-
kiglar1 bluzumun hafif dekoltesine kaydi, sonra yanimdaki
bavula bakti. Onuncu katin tuguna bastim. Kazak giyme-
liydim.

“Buraya mu tagimiyorsun?” diye sordu agik agik bluzu-
ma bakarak.

Kafarm salladim, ama bakiglarinin yiiziimde olmadif
diistiniiliirse fark ettigini sanmiyordum.

“Kaginci kata?”

Ah, hayir, bunu sormug olamazsin. Yan tarafima uzanip 1§1-



g1 yanan on sekizinci katin tugunu ellerimle gizlemek igin
paneldeki biitiin tuglarin tizerini Srttéim ve sonra onuncu
ve on sekizinci kat arasindaki biitiin tuglara bastim. Sag-
kinlikla panele bakti.

“Seni ilgilendirmez,” dedim.

Giildi.

Saka yaptigimu saniyordu.

Koyu, kalin kagim kaldirdi. Giizel bir kasti. Giizel bir
viicuda ait giizel bir kafadaki giizel bir yiizdeydi.

Evli bir viicuda.

Pislik.

Onu siizdligiimii goriince bagtan ¢ikarici bir gekilde
giilimsedi — ancak onu sandif sekilde siizmiiyordum.
Igimden o viicudun kag kez esi olmayan bir kiza yaslandi-
gin1 merak ediyordum.

Esine acidim.

Onuncu kata vardigimizda yine gogiis dekolteme ba-
kiyordu. “Sana yardimci olabilirim,” dedi bavuluma igaret
ederek. Sesi hogtu. Kag kizin o evli sese aldandigini merak
ettim. Bana dogru yiiriiyiip panele uzandi ve cesurca kapi-
lar1 kapatan tuga bast1.

Bakiglarimi ondan ayirmadan kapilart agmak igin tuga
bastim. “Ben hallederim.”

Anliyormug gibi kafasini salladi, ama gézlerinde ondan
goriir gérmez neden hoglanmadigimi gosteren hain bir
1gilt1 vardi. Asansérden inip uzaklagmadan 6nce yiiziini
bana dogru dondii.

“Sonra goriigiiriiz, Tate,” dedi kapilar kapanirken.

Kaglarimi gattim, bu binaya adimimi atugimdan beni
konugtugum iki kiginin simdiden kim oldugumu bilmele-
rinden hoglanmamgtim.
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yiiz kilometre yol katettikten sonra, yorgunlugum yansi-
mamdan net bir sekilde goriiliiyordu. Sacim dagimik bir
sekilde tepemde bir diigiim halinde duruyordu ve araba
slirerken sag tokasi bulamadifim igin kalemle sabitlemig-
tim. Gozlerim genellikle findik rengi saglarim gibi kahve-
rengiydi, ama simdi altlarindaki halkalar yiiziinden on kat
daha koyu gériiniiyorlard.

Dudaklarim da diger yerlerim kadar yorgun goériinme-
den onlart kurtarmak umuduyla bir dudak nemlendiricisi
bulmak igin ¢antama uzandim. Asansdriin kapilar1 kapan-
maya baglar baglamaz tekrar agildilar. Asansére dogru ko-
san bir ¢ocuk yagh adama selam verirken yavagladi. “Te-
sekkiirler, Kap,” dedi.

Asansériin i¢inden Kap’i géremedim ama homurda-
narak kargilik verdigini duydum. Bu ¢ocukla sohbete, be-
nimle sohbet etmeye oldugu kadar hevesli goriinmiiyordu.
Cocuk en fazla yirmili yaglarinin sonlarinda goriiniiyordu.
Bana siritti, az 6nce sol elini cebine soktugu diisiiniiliirse
aklindan neler gegtigini biliyordum.

Alyans olan eli.

“Onuncu kat,” dedi gézlerini benden ayirmadan. Ba-
kiglar1 bluzumun hafif dekoltesine kaydi, sonra yanimdaki
bavula bakti. Onuncu katin tuguna bastim. Kazak giyme-
liydim.

“Buraya m1 tagintyorsun?” diye sordu agtk agik bluzu-
ma bakarak.

Kafamm salladim, ama bakuglarinin yiiziimde olmadig
diigiiniiliirse fark ettigini sanmiyordum.

“Kaginci kata?”

Ah, haysr, bunu sormug olamazsin. Yan tarafima uzanip 1§1-
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g1 yanan on sekizinci katin tugunu ellerimle gizlemek igin
paneldeki biitiin tuglarin tizerini 6rttiim ve sonra onuncu
ve on sekizinci kat arasindaki biitiin tuglara bastim. $as-
kinlikla panele bakt.

“Seni ilgilendirmez,” dedim.

Giildii.

Saka yaptigimu saniyordu.

Koyu, kalin kagin kaldirdi. Giizel bir kagti. Giizel bir
viicuda ait giizel bir kafadaki giizel bir yiizdeydi.

Evli bir viicuda.

Pislik.

Onu siizdiigiimii goriince bagtan ¢ikarict bir sekilde
giilimsedi — ancak onu sandign sekilde siizmiiyordum.
Igimden o viicudun kag kez esi olmayan bir kiza yaslandi-
g merak ediyordum.

Esine acidim.

Onuncu kata vardigimizda yine gogiis dekolteme ba-
kiyordu. “Sana yardimci olabilirim,” dedi bavuluma isaret
ederek. Sesi hogtu. Kag kizin o evli sese aldandigini merak
ettim. Bana dogru yiiriiyiip panele uzandi ve cesurca kapi-
lar1 kapatan tuga bast1.

Bakiglarimi ondan ayirmadan kapilant agmak igin tusa
bastim. “Ben hallederim.”

Anliyormug gibi kafasini salladi, ama gozlerinde ondan
goriir gormez neden hoglanmadigim gdsteren hain bir
1s1lt1 vardi. Asansérden inip uzaklagmadan 6nce yiiziini
bana dogru déndii.

“Sonra goriigiiriiz, Tate,” dedi kapilar kapanirken.

Kaglarimi gattim, bu binaya adimimu atigimdan beni
konustugum iki kiginin gimdiden kim oldugumu bilmele-
rinden hoglanmamigtim.
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On sekizinci kata varana kadar her katta duran asansér-
de tek bagima kaldim. En sonunda asansérden inip telefo-
numu cebimden ¢tkardim ve Corbin’le olan mesajlarim:
agttm. Hangi dairede yasadigini s6yledigini hatirlamiyor-
dum. Ya 1816 ya da 1814’tii.

Belki de 1826’yd1?

1814’tin 6niinde durdum, ¢iinkii koridorda 1816’nin
kapisina yaslanmug bir gekilde sizmug bir gocuk vardu.

Liitfen 1816 olmasn.

Telefonumda mesaji buldum ve turstim. 1816’yd1.

Elbette o daire.

Cocugu uyandirmamay1 umarak yavagca kapiya dogru
ilerledim. Bacaklarin: sere serpe 6niine uzatmmgti ve sirt:
Corbin’in kapisina yashydi. Cenesi gogsiine dayahydi ve
horluyordu.

“Oriir dilerim,” dedim fisildar gibi bir sesle.

Hareket etmedi.

Bacagim kaldinp ayagimla omzuna dokundum. “Bu
daireye girmem gerekiyor.”

Kipirdanip yavasga gozlerini agt1 ve bacaklarima bakt1.

Gozleri dizlerimle bulugtu ve yiiziinii asarak 6ne dogru
yavagca egilirken kaglarini gatti. Daha &nce hig diz gérme-
mis gibi elini kaldirnp parmagiyla dizime dokundu. Sonra
elini indirip gézlerini kapatt1 ve kaptya yaslanarak uyuma-
ya devam etti.

Harika.

Corbin yarmna kadar dsnmeyecekti, o yiizden bu gocu-
gun endigelenmem gereken biri olup olmadigim G6gren-
mek igin numarasini tugladim.

“Tate?” dedi alo demeden telefonu yamitlayarak.
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“Evet,” diye kargilik verdim. “Sag salim vardim, ama
kapinin 6niinde sizmus sarhos bir ¢cocuk oldugu i¢in igeri
giremiyorum. Onerin var m12”

“1816 mi1?” diye sordu. “Dogru daire oldugundan emin
misin?”

“Eminim.”

“Sarhos olduguna emin misin?”

“Eminim.”

“Tuhaf,” dedi. “Uzerinde ne var?”

“Neden iizerinde ne oldugunu bilmek istiyorsun?”

“Pilot iiniformasi varsa, muhtemelen binada yagiyor.
Binanin havayolu sirketiyle anlagmasi var.”

Cocugun iizerinde {iniforma yoktu, ama kot pantolonu
ve siyah tigértiiniin ona ¢ok yakistigim fark ettim.

“Uniformasi yok,” dedim.

“Onu uyandirmadan igeri giremez misin?”

“Onu hareket ettirmem gerekir. Kapiy1 agarsam igeri dii-
ser.”

Diisiiniirken bir siire sessiz kald1. “Asags inip Kap’i bul,”
dedi. “Ona bu gece gelecegini sdylemistim. Daireye girene
kadar seninle bekleyebilir.”

Igimi gektim, giinkii alti saat araba siirmiigtiim ve gu
an tekrar agaf1 inmeyi istemiyordum. Igimi gektim, ¢iinkii
Kap béyle bir durumda bana yardim edebilecek son kisiy-
di.

“Dairene girene kadar benimle hatta kal.”

Kendi plamim daha ¢ok hosuma gitti. Telefonumu ku-
lagimla omzumun arasina sikigtirip Corbin’in bana gon-
derdigi anahtar1 bulmak igin gantami karigtirdim. Anahtar
kilide soktum ve kapty1 agmaya galigtim, ama sarhog gocuk
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kap1 agildikga geriye dogru yatmaya bagladi. Inledi ama
gozlerini tekrar agmadi.

“Sarhog olmasi ¢ok kétii,” dedim Corbin’e. “Hig de
fena gériinmiiyor.”

“Tate, igeri gir ve kapiy1 kilitle ki telefonu kapatabile-
yim.

Gozlerimi devirdim. Kardegim her zamanki gibi em-
retmeyi seviyordu. Kiigiitkken bana kargi ne kadar sevecen
davrandig: diigiiniiliirse, yanina taginmamun iligkimiz igin
iyi olmayacagim biliyordum. Ancak yeni dersler baglama-
dan 6nce is bulup kendi daireme tasinmaya ve yerlegsmeye
firsatim olmamugti, o yiizden pek fazla secenegim yoktu.

Ama artik iligkimizin daha farkli olmasin1 umuyordum.
Corbin yirmi bes yagindaydi ve ben yirmi ti¢ yagindaydim,
gocukken oldugundan daha iyi geginemezsek, bu yeterin-
ce biiyiimedigimiz anlamina gelirdi.

Sanirim birgok gey en son bir arada yagadigimizdan beri
Corbin’e ve degisip degismedigine baghydi. Ciktigim her
gocukla, biitiin arkadaglarimla ve verdigim her kararla il-
gili bir sorunu vard: — hatta gitmek istedigim {iniversiteye
bile karigmigti. Gergi fikrini dikkate almamigtim. Mesafe
ve birbirimize uzak gegirdigimiz siire son birkag senedir
ondan kurtulmami saglamigti, ama yanina taginmam sab-
rimizi tam anlamiyla test edecegimizi gosteriyordu.

Cantami omzuma doladim ama bavulumun sapina ta-
kild1 ve yere diigtii. Sol elimle kapinin tokmagini sikica
kavradim ve ¢ocugun tamamen igeri diigmemesi igin ka-
pry1 kapali tuttum. Ayagimi omzuna bastirarak onu girigin
ortasindan itmeye bagladim.

Yerinden kimildamadi.

»



“Corbin, ¢ok agr. iki elimi kullanabilmem igin telefo-
nu kapatmak zorundayim.”

“Hayir, kapatma. Telefonu cebine koy ama sakin kapat-
ma.”

Uzerimdeki tigorte ve tayta baktim. “Cebim yok. Sut-
yenimin igine koyuyorum.”

Corbin 6giiriiyormug gibi bir ses gikarirken telefonu
kulagimdan uzaklagtirip sutyenimin igine ittim. Anahtari
kilitten gikarip ¢antama dogru attim ama iskaladigim igin
yere diistii. Sarhog ¢ocugu yoldan ¢ekmek igin ona dogru
uzandim.

“Pekaili, dostum,” dedim onu kap giriginin ortasindan
itmeye caligirken. “Uykunu bsldiigiim igin {izgiiniim,
ama igeri girmek zorundayim.”

Her nasilsa onu kapi ¢ergevesine yaslamay: bagardim,
sonra kapiyl iyice itip egyalarimi almak igin arkama doén-
diim.

Sicak bir sey ayak bilegime doland.

Donup kaldim.

Asag1 baktim.

“Birak beni!” diye bagirip moraracagindan emin oldu-
gum kadar siki bir gekilde ayak bilegimi tutan elini tekme-
ledim. Cocuk bana bakiyordu. Bilegimden tuttugu igin,
ondan kurtulmaya gahginca geriye dogru dairenin igine
diigtiim.

Kalcam yerle bulusurken, “Igeri girmeliyim,” diye ho-
murdandi. Diger eliyle dairenin kapisini itmeye galiginca
hemen panige kapildim. Bacaklarimu igeri gekerken eli de
benimle birlikte geldi. Serbest ayagimla kapiy1 tekmeleye-
rek kapattim ve dogruca bileginin iizerine garpti.



“Lanet olsun!” diye bagirdi. Elini ¢ekmeye galigiyordu
ama ayagimla hali kapiya bastinyordum. Elini geri cekecek
kadar ayagim hafiflettim, sonra hemen kapiy1 tekmeleye-
rek kapattim. Dogruldum ve elimden geldigince hizhi bir
sekilde kapiy: kilitledim, sonra siirgiiyii gektim ve zinciri
yerine yerlestirdim.

Kalp atiglarim normale déner dénmez, bana bagirmaya
baglad1.

Kalbim bana bagirtyordu.

Tok bir erkek sesiyle.

“Tate! Tate!” diye bagiriyor gibiydi.

Corbin.

Hemen gdgsiime baktim ve telefonu sutyenimden ¢1-
karip kulagima gétiirdiim.

“Tate! Bana cevap ver!”

Suratim burugturup telefonu kulagimdan biraz uzaklag-
urdim. “Iyiyim,” dedim nefes nefese. “Igerideyim. Kapuy1 ki-
litledim.”

“Tannm!” dedi rahatlamg bir sekilde. “Beni ¢ok kor-
kuttun. Orada ne oldu?”

“Igeri girmeye calistyordu. Ama kapiyr kilitledim.”
Oturma odasinin 11g1m agtim ve igeride ii¢ adim attiktan
sonra donup kaldim.

Aferin, Tate.

Ne yaptigimi anlayinca yavagga kaprya dogru déndiim.

“Corbin?” Duraksadim. “Digarida ihtiyacim olan bir-
kag seyi birakmug olabilirim. Onlar1 alirdim, ama sarhog
¢ocuk nedense senin dairene girmesi gerektigini diigiinii-

yor, o yiizden o kapiy: tekrar agmama imkén yok. Herhan-
gi bir 6nerin var m1?”
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Birkag saniye sessiz kaldi. “Koridorda ne biraktin?”

Ona yanit vermek istemiyordum ama verdim. “Bavu-
lumu.”

“Tannim, Tate,” diye homurdand.

“Ve...gantamu.”

“Cantan neden digarida?”

“Dairenin anahtarim da digarida birakmig olabilirim.”

Buna karsilik bile vermedi. Sadece homurdandi. “Mi-
les’1 arayip eve gelip gelmedigine bakacagim. Bana iki da-
kika ver.”

“Bekle. Miles kim?”

“Koridorun kargisinda oturuyor. Ne yaparsan yap, seni
tekrar arayana kadar sakin o kapiy1 agma.”

Corbin telefonu kapatinca kapiya yaslandim.

Sadece otuz dakikadir San Francisco’da yagiyordum
ama simdiden ona sitkint1 gtkarmay1 bagarmigtim. Is bula-
na kadar burada kalmama izin verirse, sansli sayilirdim. En
yakin hastanedeki ii¢ lisanli hemgire ilanina bagvurdugum
diigiiniiliirse, umarim bu ¢ok uzun siirmezdi. Geceleri,
hafta sonlar1 ya da her ikisinde de ¢alisgmam anlamina gele-
bilirdi, ama okula déndiigiimde birikimlerimi harcamama
engel olacaksa ne bulursam yapmaya hazirdim.

Telefonum caldi. Bag parmagimi ekranin iizerinde kay-
dirdim ve yanitladim. “Hey.”

“Tate?”

“Evet,” diye kargilik verdim, neden her defasinda tele-
fonu benim agip agmadigimi kontrol ettigini merak edi-
yordum. Beni arayan oydu, dyleyse sesi bana benzeyen ve
telefonu agan benden bagka kim olabilirdi?

“Miles’a ulagtim.”
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“Giizel. Egyalarimi almama yardim edecek mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Corbin. “Bana biiyiik bir iyilik
yapmana ihtiyacim var.”

Bagimu tekrar kapiya yasladim. Igimde 6niimiizdeki
birkag aymn uygunsuz iyiliklerle dolu olacagmma dair bir his
vardi, ne de olsa Corbin burada kalmama izin vererek bana
biiyiik bir iyilik yapugimin farkindaydi. Bulagik? Sorun de-
gil. Corbin’in ¢amagirlar1? Sorun degil. Corbin’in market
ahgverigi? Sorun degil.

“Neye ihtiyacin var?” diye sordum.

“Miles’in senin yardimina ihtiyaci var.”

“Komgunun mu?” Jetonum diiger diismez duraksadim
ve gozlerimi kapattim. “Corbin, sakin bana beni sarhog
cocuktan korumasi i¢in aradigin gocugun sarhos ¢ocuk ol-
dugunu soyleme.”

Corbin igini gekti. “Senden kapiy: agip onu igeri almam
istiyorum. Kanepede yatmasina izin ver. Yarin sabah er-
kenden orada olacagim. Ayilinca nerede oldugunu anlar ve
hemen evine gider.”

Kafamu salladim. “Nasil bir binada yagtyorsun? Her eve
geldigimde sarhoglar tarafindan ellenmeye hazirhkli m
olmaliyim?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Seni elledi mi?”

“Elleme’ biraz agir1 bir kelime olabilir. Ama ayak bile-
gimi kavradi.”

Corbin igini gekti. “Bunu benim igin yap, Tate. Onu ve
esyalarini igeri aldiktan sonra beni ara.”

“Peki.” Sesindeki endigeyi fark edince homurdandim.

Corbin’le gériismemi sonlandirip kapiyr agtim. Sarhog
gocuk omzunun iizerine diigtii ve cep telefonu elinden ka-
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yip baginin yaninda yere diigtii. Onu sirt iistii gevirip yii-
ziine baktim. Gozlerini aralayip bana bakmaya galisti ama
g6z kapaklan tekrar kapandi.

“Sen Corbin degilsin,” diye homurdandi.

“Hayir. Degilim. Ama ben senin yeni komsunum ve
goriiniise bakilirsa, bana en az elli fincan seker borglusun.”

Onu omuzlarindan kaldinip dogrultmaya ¢alignm, ama
dogrulmadi. Ashina bakilirsa, dogrulabilecegini sanmiyor-
dum. Bir insan nasil bu kadar sarhos olabilirdi?

Ellerini tutup onu yavag yavag igeri dogru ¢ektim ve ka-
ptyt kapatabilecegim kadar igeri gekince durdum. Kane-
peden bir yastik alip baginin altina koydum ve uykusunda
kusma ihtimaline kars1 onu yan tarafina gevirdim.

Benden ancak bu kadar yardim alabilirdi.

Oturma odasinin ortasinda rahat rahat uykuya dalinca,
onu orada birakip daireye g6z atmaya bagladim.

Sadece oturma odasina Corbin’in son dairesinin otur-
ma odasindan iig tane sigardi. Yemek odasi oturma odasina
agiliyordu ama mutfak yarim duvarla oturma odasindan
ayriliyordu. Odada birkag modern tablo vardi ve agik ten
rengi kabarik, yumugak koltuklar canh tablolara tezat olug-
turuyordu. En son onunla kaldigimda, bir Japon siltesi,
puf minderi ve duvarlarda mankenlerin posterleri vard.

Sanirim kardesim nihayet biiyiiyordu.

“Cok etkileyici, Corbin,” dedim yiiksek sesle ve biitiin
1s1klar1 yakarak bir odadan digerine gegip gegici evim olan
daireyi incelemeye devam ettim. Bu kadar giizel olmasin-
dan nefret ediyordum. Yeterince para biriktirince kendi
evimi bulmay: istememi zorlagtiracaku.

Mutfaga gidip buzdolabim agtim. Kapisinda bir dizi tat-
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landuricy, orta rafta bir kutu pizzadan geriye kalanlar ve iist
rafta bog bir siit sisesi vardi.

Elbette yiyecegi yoktu. Tamamen degismis olmasim
bekleyemezdim.

Bir sige su alip mutfaktan ¢tktim ve dniimiizdeki birkag
ay boyunca yasayacagim oday1 gérmeye gittim. Iki yatak
odasi vardi, Corbin’in olmayan odaya girip bavulumu ya-
tagin istiine koydum. Arabada ii¢ bavulum ve en az alt
kutum daha vardi, askilardaki giysilerim de cabastydi ama
bu gece onlar yerlestirmeye kalkmayacaktum. Corbin sa-
bah ddnecegini séylemisti, bu yiizden onlar1 ona biraka-
cakum.

Bir egofman alt1 ve askili bir bluz giydikten sonra digle-
rimi firgalayip yatmaya hazirlandim. Normalde, bulundu-
gum dairede bir yabanci olmas: beni endigelendirirdi ama
icimde korkmamam gerektigine dair bir his vardi. Corbin
benim igin tehdit olusturabilecek birine yardim etmemi
asla istemezdi. Ve bu aklim karigtintyordu, ¢iinkii eger Mi-
les siirekli boyle davramiyorsa, Corbin’in onu igeri almarm
istemesi sagkinlik vericiydi.

Corbin daha 6nce higbir erkek konusunda bana giiven-
memisti ve bu yiizden Blake’i sugluyordum. O on beg ya-
sindayken benim ilk ciddi erkek arkadagimd ve Corbin’in
en yakin dostuydu. Blake on yedi yagindaydi ve aylarca
ondan hoglanmigtim. Elbette, arkadaglarim ve ben sirf biz-
den biiyiik olduklan i¢in Corbin’in birgok arkadagindan
hoglaniyorduk.

Blake ¢ogu hafta sonu Corbin’le kalmaya gelirdi ve
Corbin dikkat etmediginde her zaman birlikte vakit ge-
girmenin bir yolunu bulurduk. Her sey birbirini izledi
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ve birkag hafta sonu gizlice takildiktan sonra Blake bana
iligkimizi resmilestirmek istedigini s6yledi. Ancak Blake
kalbimi kirdig: taktirde Corbin’in nasil bir tepki gostere-
cegini kestirmemigti.

Ve kalbimi kirdi. ki haftalik gizli bir iliskiden sonra
on bes yagindaki bir kizin kalbi ne kadar kinhrsa. Anlagi-
lan, benimle birlikte oldugu iki hafta boyunca birkag kizla
daha goriisityormus. Corbin bunu &grenince, arkadaglik-
lar bitti ve Corbin biitiin arkadaglarini yanima yaklagma-
malan konusunda uyardi. Corbin taginana kadar lisedey-
ken erkeklerle ¢cikmam imkinsizdi. O tagindiktan sonra
bile, korku hikdyelerini duyan erkekler Corbin’in kiigitk
kiz kardesinden uzak durmaya meyilliydiler.

O zaman bundan nefret etsem de, simdi fazlasiyla hog
kargihyordum. Liseden beri yeterince ters giden iligki ya-
samigtim. Son erkek arkadagimla bir seneden uzun bir
siire birlikte yasadiktan sonra yollarirmzi ayirmamiz ge-
rektigini anlamistik. O evde oturmamu istiyordu. Ben ise
kariyer istiyordum.

Ve iste buradaydim. Hemsirelik yiiksek lisans diploma-
st kovalarken, iligskilerden kaginmak igin elimden geleni
yaptyordum. Belki de, Corbin’le yagsamak o kadar da kétii
bir gey olmayacakt1.

Isiklan séndiirmek icin oturma odasina dogru ilerle-
dim ama kdseyi doner dénmez durdum.

Miles yerden kalkmakla kalmamusti, mutfaktaydi ve
kafasini kollarina dayamisti; kollari tezgihin iizerindeydi.
Bar taburesinin kenarinda oturuyordu ve her an diigebi-
lirmig gibi goriinityordu. Yine uykuya mi daldigini, yoksa
ayllmaya mi galistifini anlayamadim.



“Miles?”

Ismini sdyledigimde hareket etmeyince yamna gittim
ve onu sarsarak uyandirmak igin elimi hafifcge omzuna
koydum. Parmaklarim omzunu sikar sikmaz nefesini tut-
tu ve onu bir rityadan uyandirmigim gibi aniden dogruldu.

Ya da bir kibustan.

Hemen tabureden inip dengesiz ayaklar iizerinde dur-
du. Sendelemeye baglayinca kolumu omzuna atip onu
mutfaktan ¢ikarmaya galisim.

“Haydi kanepeye gidelim, dostum.”

Alnim bagima yasladi, benimle birlikte ayaklarin siirte-
rek ilerlemesi onu dik tutmami daha da zorlagtirdi. “Adim,
dostumn degil,” dedi dili siirgerek. “Miles.”

Kanepenin 6niine vardik ve onu kendimden uzaklag-
tirmaya galigtim. “Pekald, Miles. Her kimsen. $imdi biraz
uyu.”

Omugzlarimi birakmadan kanepeye yig1ldi. Onunla bir-
likte diigtiim ve hemen iizerinden kalkmaya gahgtim.

“Rachel, yapma,” diye yalvardi beni kolumdan tutup
kanepeye dogru cekerken.

“Adim Rachel degil,” dedim giiglii ellerinden kurtul-
maya caligirken. “Tate.” Adimi neden agikhiga kavugtur-
dugumu bilmiyordum, iinkii yarin muhtemelen bu ko-
nugmay1 hatirlamayacaku. Yastigin oldugu yere gidip onu
yerden aldim.

Ona geri vermeden 6nce duraksadim, ¢iinkii yan yat-
mugt1 ve yiizii kanepenin minderine dayaliydi. Kanepeye o
kadar siki tutunuyordu ki, eklemleri bembeyaz olmustu.
Once kusacagini sandim, ama sonra gok yanildigimu fark

ettim.
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Midesi bulanmuyordu.

Agliyordu.

Hem de igin igin.

Oyle ki, g1t gikarmiyordu.

Cocugu tanimiyordum bile, ama yasadif iiziintiiye ta-
nik olmak zordu. Onu yalniz birakip birakmamak arasinda
kalirken bir koridora bir ona baktim. Bagka birinin sorun-
larina bulagmak istedigim en son seydi. Simdiye kadar ar-
kadag gevremdeki birgok dramdan basarili bir sekilde uzak
durmugtum ve simdi buna karigmaya hi¢ niyetim yoktu.
icimden gecen ilk sey uzaklagmak oldu, ama her nedense
ona karg1 tuhaf bir anlayis hissediyordum. Uziintiisii sade-
ce agir1 derecede alkol tiiketmenin bir sonucu degil, gercek
goriintiyordu.

Kargisinda dizlerimin iizerine ¢dkiip omzuna dokun-
dum. “Miles?”

Derin bir nefes alip yiiziinii yavagga kaldirarak bana
bakti. Gozleri hafifce aralik ve kipkirmiziydi. Bunun ag-
lamasinin mu yoksa alkoliin mii sonucu oldugundan emin
degildim. “Cok iizgiiniim, Rachel,” dedi bana dogru eli-
ni kaldirarak. Elini enseme dolayip beni kendisine dogru
gekti ve yiiziinii boynumla omzumun arasindaki bogluga
gomdii. “Cok iizgiiniim.”

Rachel'in kim olduguna ya da ona ne yaptigina dair hig-
bir fikrim yoktu, ama eger bu kadar ¢ok ac1 gekiyorsa, ki-
21n ne hissettigini diisiinmek bile istemiyordum. fgimden
telefonunu alip kizin adimi bulmak ve onu aramak geldi,
boylece buraya gelip durumu diizeltebilirdi. Ama aksine,
onu yavagca kanepeye dogru ittim. Yastig1 koyup iizerine
Yyatmaya tegvik ettim. “Uyu, Miles,” dedim nazikge.



Bagini yasuga koydugunda gozleri iiziintii doluydu.
“Benden ¢ok nefret ediyorsun,” dedi elimi tutarken. Géz-
leri tekrar kapandi ve derin bir nefes verdi.

Sessizce ona bakip sakinlegene ve gézyaglan durana ka-
dar bana dokunmasina izin verdim. Elimi elinden ¢ektim
ama birkag dakika daha yaninda kaldim.

Uykuda olmasima ragmen hil ac1 dolu bir diinyaday-
mug gibi goriiniiyordu. Kaglari catikt1 ve diizensiz bir gekil-
de nefes ahyor, huzurlu bir ritim yakalayamiyordu.

Cenesinin sag tarafinda neredeyse boydan boya uzanan
piiriizsiiz, solmus, tirtikli yara izini ilk kez fark ettim. Du-
daklarinin beg santim altnda bitiyordu. Tuhaf bir sekilde
icimden ona dokunmak ve parmagimi yara izi boyunca
gezdirmek geldi, ama bunun yerine elimi saglarina gé-
tiirdiim. Yan taraflan kisayd, tepesi biraz daha uzundu ve
kahverengi ve sarimn kusursuz bir kanigimiydi. Saglanm
oksayarak, hak etmeyebilecek olsa da, onu teselli ettim.

Bu ¢ocuk Rachel’a her ne yaptiysa hissettigi pigmanhk
duygusunu sonuna kadar hak ediyordu, ve neyse ki hisse-
diyordu. Ona o kadar da haksizlik etmemeliydim.

Rachel’a her ne yapuysa, en azindan pigman olacak ka-
dar onu seviyordu.
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ikinci Boliim
MILES

Alt1 sene 6nce

Kayit ofisinin kapisimi agip kayit belgesini sekreterin
masasina gotiirdiim. Arkami doniip simfa gidemeden beni
bir soruyla durdurdu. “Bay Clayton’m son smnif Ingilizce
dersini altyorsun, degil mi, Miles?”

“Evet,” dedim Bayan Borden’a. “Ona gotiirmemi iste-
diginiz bir gey mi var?”

Masasindaki telefon galdi ve kafasimi sallayip ahizeyi
kaldird1. Eliyle ahizeyi kapatti. “Bir iki dakika bekle,” dedi
okul miidiiriiniin ofisine dogru igaret ederek. “Yeni kayit
yaptiran bir 8grencimiz var ve o da bu dénem Bay Clay-
ton’in sinifinda. Senden ona sinifi géstermeni istiyorum.”

Kabul edip kapmnin yamindaki sandalyeye oturdum. Ka-



yit ofisinde etrafima baktim ve bu lisede gegirdigim dart
sene boyunca ilk kez bu sandalyelerden birine oturdugu-
mu fark ettim. Bu ofise génderilmeden dort seneyi baga-
niyla gegirdigim anlamina geliyordu.

Annem bununla gurur duyardi ama beni biraz hayal
kinklhigina ugratiyordu. Alikoyulma, lisedeki her erkegin
en az bir kez bagarmas: gereken bir seydi. Ama bunu ba-
sarmak igin 6niimde bir sene daha vardi, bu nedenle en
azindan sabirsizlikla bekleyebilecegim bir gey var demekti.

Cebimden telefonumu ¢ikardim ve Bayan Borden’in
onu elimde goriip dersler bittikten sonra okulda kalmam
icin beni cezalandirmasint umdum. Kafam kaldirip ona
baktigimda hili telefonda konuguyordu ama benimle gtz
temnasi kurdu. Giiliimseyip sekreterlik igleriyle ilgilenme-
ye devam etti.

Hayal kinkhigiyla kafam sallayip Ian’a bir mesaj yolla-
dim. Buradaki insanlart heyecanlandirmak kolaydi. Ge-
nellikle higbir sey olmazdi.

Ben: Okula yeni bir kiz kaydolmus. Son sinif.

Ian: Ategli mi?

Ben: Heniiz gérmedim. Onu sinifa gotiirmek
iizereyim.

Ian: Ategliyse fotografini cek.

Ben: Cekerim. Bu arada, bu sene kag kez ceza
aldin?

Ian: Iki kez. Neden? Ne yaptin?

Jki kez mi? Evet, mezuniyetten dnce isyan etmeliydim.
Bu sene kesinlikle 6devlerimden birini geg teslim etme-

liydim.
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Acmast bir durumdaydim.

Okul midiiriiniin odasinin kapist agilinca telefonumu
kapattim. Telefonu cebime atip kafami kaldirdim.

Bir daha asla bagimi egmek istemiyordum.

“Miles seni Bay Clayton’in sinifina gétiirecek, Rachel.”
Bayan Borden, Rachel’a beni gosterince bana dogru yii-
riidii.

Birden bacaklarimin beni tagimayacagni fark ettim.

Konugmay:1 unuttum.

Kollarim uzanip bagh bulunduklan kisiyi nasil tamita-
caklarin1 unuttular.

Kalbim gogstimden firlayip ona ulagmadan énce bekle-
yip bir kizi tanimasi gerektigini unuttu.

Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Siir gibiydi.
Bir sayfanin ortasindan agag1 dékiilen
diizyazi
agk mektuplan ve
sarki sozleri gibiydi.
Rachel, Rachel, Rachel
Ismini icimden tekrarladim, ¢iinkii 4tk olacagim
kizin ad1 olduguna emindim.

Birden ayaga kalktim. Ona dogru yiiriidiim. Giiliimsiiyor
olabilirdim, giiniin birinde sadece bana giiliimsemesini
umdugum o yesil gézlerinden etkilenmemig gibi yapiyor-
dum. Ya da Tanrr’min dzellikle onu diistinerek yarattigin-
dan beri dokunulmarms gibi gériinen
kalbim kadar kizil saglar.
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Onunla konugmaya bagladim.
Ona adimin Miles oldugunu séyledim.
Beni takip edebilecegini ve ona Bay
Clayton’in simifim gosterecegimi séyledim.
Ona bakiyordum giinkii heniiz konugmamgti,

ama bagini sallamas: bir kizin bana syledigi en tath seydi.
Ona nereli oldugunu sordum ve bana Arizonal: oldugu-

nu séyledi. “Phoenix,” diye belirtti.

Onu Kaliforniya’ya neyin getirdigini sormadim, ama ona
babamin Phoenix’le sik sik ig yaptigim giinkii orada
birkag binasi oldugunu séyledim.
Giiliimsedi.

Ona oraya hig gitmedigimi ama bir giin
ziyaret etmek istedigimi séyledim.

Tekrar giiliimsedi.

Saninim giizel bir gehir oldugunu s6yledi,
ama aklimda duydugum tek sey ismiyken
soylediklerini anlamak zordu.

Rachel.

Sana dsik olacagim, Rachel.

Giiliimsemesi siirekli konugmak istememe neden olu-
yordu,
bu nedenle Bay Clayton’In simifinin 6niinden
gegerken ona bir soru daha sordum.
Yiiriimeye devam ettik.

Ona sorular sorup durdugum igin konusgmaya devam etti.
Bir siire kafasim salladi.

Bir siire cevap verdi.

Bir siire sark soyledi.

Ya da bana &yle geldi.
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Koridorun sonuna vardigimizda,
Phoenix’ten taginmaya heniiz hazir olmadig igin
bu okulu sevmeyi umduguna benzer bir gey soyledi.
Taginmig olmalarindan hi¢ memnun gériinmiiyordu.
Taginmug olmalarina ne kadar sevindigimi bilmiyordu.
“Bay Clayton’mn sinifi nerede?” diye sordu.

Bu soruyu soran dudaklarina bakakaldim.
Dudaklar simetrik degildi. Ust dudag alt dudagindan
biraz inceydi, ama konugmaya baglayana kadar bunu anla-
mak imkinsizdi. Sézciikler agzindan dékiiliince,
neden onun agzindan ¢ikan sozciiklerin
diger agizlardan ¢ikan sozciiklere kiyasla kulaga
daha giizel geldigini merak ettim.

Ve gozleri. Gozlerinin diger gozlerden daha giizel
ve daha huzurlu bir diinya gérmemesine imkin yoktu.
Birkag saniye ona baktiktan sonra arkama dogru
igaret ettim
ve ona Bay Clayton’in simfim gegtigimizi séyledim.
Onun beni etkiledigi gibi itirafim onu etkilemis gibi
yanaklan kizardi.

Tekrar giiliimsedim.

Bay Clayton’in simifina dogru igaret ettim.

O yone dogru yiiriidiik.

Rachel.

Bana dgsik olacaksin, Rachel.

Ona kapiy1 agtim ve Bay Clayton’a Rachel'in
burada yeni oldugunu séyledim.

Simftaki diger erkekler adina
Rachel'in onlarin olmadigin eklemek istedim.

O benimdi.
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Ama higbir gey séylemedim.
Séylememe gerek yoktu, ciinkii Rachel’s
istedigimi bilmesi gereken tek kigi Rachel’d1.
Bana bakip tekrar giiliimsedi ve simiftaki
tek bog sandalyeye oturdu.

Gaozleri bana ait oldugunu bildigini soyliiyordu.
Bu sadece bir an meselesiydi.

Ian’a mesaj atip ategli olmadigini sdylemek istiyordum.
Ona volkanik oldugunu sdylemek istiyordum,
ama buna giilerdi.

Aksine, oturdugum yerden ¢aktirmadan
bir fotografini ¢ektim.

Ian’a fotografi yollayip altina,

“Biitiin bebeklerimi doguracak,” yazdim.
Bay Clayton derse baglad.

Miiles Archer kafay: takt1.

Rachel’la pazartesi giinii tanigtim.
Bugiin giinlerden Cuma’yd.
Tamigtigimmz giinden beri ona higbir sey séylemedim. Se-
bebini bilmiyorum. Ortak ii¢ dersimiz var.

Onu her gordiigiimde, bana benimle konugmak istiyor-
mus gibi giiliimsiiyor. Cesaretimi her topladifimda, ken-
dimi onunla konugmaktan vazgeciriyorum.
Eskiden kendime giivenirdim.

Ama sonra Rachel kargima ¢ikti.

Bugiine kadar kendime siire tanidim.

Bugiine kadar cesaretimi toplayamazsam, onunla olan
tek sansimdan vazgegmis olacaktim.

Rachel gibi kizlar uzun siire yalniz kalmazlards.
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Hikdyesini ya da Phoenix’te bir erkek arkadag: olup olma-
digint bilmiyordum, ama grenmenin tek bir yolu vardi.
Dolabimnin yaninda durup onu bekledim. Simiftan ¢ikip
bana giiliimsedi. Dolabina dogru yiiriirken ona
“Merhaba,” dedim. Tenindeki o belli belirsiz rengi fark
ettim. Bu hoguma gidiyordu.

Ona haftasinin nasil gegtigini sordum. lyi gectigini séyle-
di. Ona hig arkadag edinip edinmedigini sorunca
omuzlarini silkerek, “Birkag kisi,” dedi.
Kokusunu belli belirsiz de olsa alabiliyordum.
Bunu fark etti.

Ona giizel koktugunu séyledim.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

Kulaklarimda zonklayan kalp atiglarimi duymamaya
gahstim. Avuglarimda beliren 1slaklig1 fark etmemeye ¢a-
ligtim. Yiiksek sesle siirekli tekrar etmek istedigim ismini
bastirdim. Her seyi unutup ona baktim ve daha sonra
bir seyler yapmak isteyip istemedigini sordum.

Her seyi bir kenara atip yanitin1 bekledim,
ciinkii istedigim tek sey buydu.

Ashina bakilirsa, kafasini sallamasiydi. Kelime
gerektirmeyen?

Sadece bir giiliimseme?

Kafasini sallamadi.

Bu gece bagka planlar vardi.

Her gey on kat giicle geri gelip bir setmigim
gibi sel misali iizerime yigildi. Zonklama, terli avuglar
ve ad1 var oldugunu bilmedigim yeni bir giivensizlikti
ve gdgsiime gémiildii. Hepsi kontrolii ele gegirdi
ve etrafina bir duvar drdii.



“Ama yarin miisaitim,” dedi ve
kelimeleriyle o duvan yikti.
O kelimelere yer agtim. Fazlasiyla. Beni
isgal etmelerine izin verdim. Bir siinger gibi o kelimeleri
igcime gektim. Onlar1 havadan segip yuttum.
“Yarin bana uyar,” dedim. Telefonumu
cebimden gikarirken giiliimsememi saklamaya gerek duy-
madim. “Numaran ne? Seni ararim.”
Bana numarasini séyledi.
Heyecanlyd:.
Heyecanliyd.
Numarasini telefonuma kaydettim, uzun bir siire
orada olacagini biliyordum.
Ve o numaray1 arayacaktim.
Sik sik.
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Ugiincti Bolim

TATE

Normalde, uyanip gozlerimi agtigimda, yatak odasimin
girisinden bana bakan kizgin bir adam gérsem ¢iglik atabi-
lirdim. Bir seyler firlatabilirdim. Banyoya kogup kendimi
igeri kilitleyebilirdim.

Ama bunlarin higbirini yapmadim.

Ona bakarak karsilik verdim, giinkii koridorda sizip
kalan sarhog ¢ocugun bu adam olmasina anlam veremi-
yordum. Nasil olurdu da diin gece aglayarak uykuya dalan
¢ocuk bu ¢ocuk olurdu?

Bu ¢ocuk korkutucuydu. Bu ¢ocuk kizgindi. Bu gocuk
ondan 6ziir dilemem ya da kendimi agiklamam gerekiyor-
mug gibi bana bakiyordu.

Ama aymi cocuktu, ¢iinkii iizerinde diin gece uyku-
ya dalarken iizerinde olan kot pantolonu ve siyah tigortii
vardi. Diin geceyle bu sabah arasinda goriiniigtindeki tek
farkhlik, yardim almadan ayakta durabiliyor olmastydi.
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“Elime ne oldu, Tate?”

Adimm biliyordu. Corbin ona dairesine taginacagim
soyledigi i¢in mi, yoksa diin gece ona séyledigim i¢in mi
adim biliyordu? Corbin’in ona sdylemis olmasim um-
dum, giinkii diin geceyi hatirlamasim gergekten istemi-
yordum. Aglayarak uykuya dalarken onu teselli ettigimi
hatirhiyor olabilecegi i¢in birden utandim.

Ancak anlagilan eline ne oldugunu haurlamiyordu,
bu nedenle daha fazlasini hatirlamiyor olmasini umdum.
Kollarim gdgsiinde birlegtirmis, yatak odasinin kapisinin
cergevesine yaslanarak duruyordu. Kétii gecesinden ben
sorumluymugum gibi savunmaci goriiniiyordu. Arkami
déndiim, ona bir agiklama borglu oldugumu diigiinmesi-
ne ragmen, heniiz uykuyla isim bitmemisti. Ortiileri bagi-
mun iizerine ¢ektim.

“Cikarken kapiy kilitle,” dedim, artik evine dénebile-
cegini ima ettigimi anlamasini umarak.

“Telefonum nerede?”

Gozlerimi simsiki kapatip kulaklarima siiziilen ve vii-
cudumdaki biitiin sinirlere ulagarak ince battaniyenin bii-
tiin gece bagaramadig: bir sekilde i¢imi 1sitan piiriizsiiz
sesini bastirmaya ¢aligtim.

Kendi kendime bagtan ¢ikarici sesi olan kiginin gu an
kapinin giriginde durdugunu ve diin gece ona yardim et-
tigimi bile bilmeden kabaca taleplerde bulundugunu ha-
tirlattim. Tegekkiir ederim’in nereye gittigini bilmek istiyor-
dum. Ya da Hey, adim Miles. Tamshfimiza sevindim.

Bu ¢ocuktan bunlarin higbirini duymadim. Eli igin en-
digeleniyordu. Ve anlagilan, telefonu igin. Diin geceki dii-
stincesizliginin kag kigiye rahatsizlik vermig olabilecegini
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umursamayacak kadar kendisini diigiiniiyordu. Eger 6nii-
miizdeki birkag ay boyunca bu ¢ocuk ve tavriyla komgu
olacaksam, ona simdiden haddini bildirmem iyi olacakt1.

Ortiileri tizerimden atip ayaga kalkum ve sonra kapiya
gidip gozlerinin igine bakum. “Bana bir iyilik yap ve geri
cekil.”

Sagirtic1 bir gekilde geri gekildi. Yatak odasinin kapisi-
n1 yiiziine sertge vurup kapiya bakakalana kadar gozleri-
mi ondan ayirmadim. Giilimseyerek yatagima déndiim.
Uzanp ortiileri bagimin iizerine gektim.

Ben kazandim.

Sabahlardan pek hoglanmadigimdan bahsetmig miy-
dim?

Kap1 tekrar agildi.

Ardina kadar agildi demek daha dogru olurdu.

“Senin sorunun ne?” diye bagirdi.

Homurdanarak yatakta dogrulup ona baktim. Yine ka-
pmnin girisinde duruyordu ve ona bir agiklama borgluy-
musum gibi bana bakiyordu.

“Sensin!” diye bagirarak kargihk verdim.

Sert yanitim kargisinda gergekten soke olmug goriinii-
yordu ve bu bana kendimi kétii hissettirdi. Ama aptallik
eden oydul!

Sanminm.

Bunu o baglatmugti.

Saninm.

Birkag saniye beni sertge siizdiikten sonra kafasini ha-
fifce 6ne dogru egip tek kagim kaldirdi.

“Diin gece biz...” Parmagini aramizda ileri geri oynatti.
“Diin gece biz birlikte mi olduk? Bu yiizden mi kizgm-
sin?”



Diisiincelerim dogrulaninca kahkaha attim.

Aptallik ediyordu.

Ve bu harikaydi. Hafta igi zil zurna sarhos olan ve go-
riiniige bakilirsa, hangisiyle birlikte oldugunu hatirlama-
yacak kadar ¢ok kizla eve dénen bir ¢ocukla komguydum.

Kargilik vermek igin agzimi agtim ama kapinin kapan-
digin1 ve Corbin’in seslendigini duyunca higbir gey soyle-
yemedim.

“Tate?”

Hemen kalkip kapiya kogtum, ama Miles kapimin gi-
risinde durmus, dik dik bana bakiyor ve sorusuna yanit
vermemi bekliyordu. Ona yamit vermek i¢in gézlerinin
icine baktim ama bir an igin gézleri kargisinda hazirhksiz
yakalandim.

Gozleri gordiigiim en berrak maviydi. Diin geceki gibi
kipkirmizi ya da kapanmak iizereymis gibi bakmiyordu.
Gozleri o kadar agik maviydi ki, neredeyse renksizdi. Ona
bakmaya devam ettim, yeterince yakindan bakarsam dal-
galar1 gérmeyi bekliyordum. Karayipler’in denizi kadar
berrak bir mavi oldugunu séyleyebilirdim ama Karayip-
ler’e hig gitmedigim igin bilemezdim.

Gozlerini kirpigtininca bir anda Karayipler’den San
Francisco’ya ve bu yatak odasina déndiim. Corbin igeri
girmeden 6nce sordugu soruya.

“Yaptigimiz seye birlikte olmak denebileceginden emin
degilim,” diye fisildadim.

Oniimden ¢ekilmesini beklerken ona dik dik baktim.

Dimdik durdu, durugu ve sert viicut diliyle gériilnmez
bir zirh olusturuyordu.

Bana attu@ inatc bakiglara bakilirsa, anlagilan ikimizin
Spiigmiis oldugunu diigiinmekten hoglanmiyordu. Bana
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neredeyse tiksintiyle bakiyor olmasi ondan daha da nefret
etmeme neden oldu.

Sinmedim ve yolumdan gekilip gegmeme izin verir-
ken ikimiz de g6z temasim bozmadik. Odamdan gikarken
Corbin késeyi doniiyordu. Bir bana bir Miles’a bakti, he-
men ona bunun olasihk digi oldugunu belirten bir bakig
attim.

“Merhaba, kardegim,” dedi ve bana sanldi.

Onu neredeyse alti aydir gérmiiyordum. Bazen in-
sanlar1 yeniden goérene kadar onlan ne kadar 6zledigini-
zi unutmamz kolaydi. S6z konusu Corbin olunca durum
farkliydi. Onu her zaman ozlityordum. Bazen koruma-
cihigr sikict olsa da, bu ne kadar yakin oldugumuzun bir
kamitiydi.

Corbin beni birakip sagimdan bir tutam gekti. “Uza-
mus,” dedi. “Hoguma gitti.”

Daha 6nce hig bu kadar uzun bir siire birbirimizi gor-
medigimiz olmamugti. Uzanip alnina diigen saglarimi ke-
nara ittim. “Seninki de,” dedim. “Ve hig hoguma gitmedi.”

Saka yaptigimi anlamasi igin giiliimsedim. Dagimk hali
aslinda hosuma gidiyordu. Insanlar hep birbirimize gok
benzedigimizi séylerlerdi, ama ben bu benzerligi goremi-
yordum. Teni benimkinden ¢ok daha koyuydu ve bunu
hep kiskanmigtim. Saglarimizin kahverengi tonu aymiy-
di, ama yiiz hatlarimiz, §zellikle de gozlerimiz hig ben-
zemiyordu. Annem bize gozlerimizi bir araya getirirsek,
bir agaca benzeyecegini sdylerdi. Onun gozleri yapraklar
kadar yesildi, benimkiler ise bir agacin govdesi kadar kah-
verengiydi.

Agacin yapraklar oldugu igin onu hep kiskannugtim,
glinkii kiigiikken en sevdigim renk yesildi.
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Corbin bagiyla Miles’a selam verdi. “Hey, dostum. Zor
bir gece miydi?” Miles’in ne tiir bir gece gegirdigini ¢ok iyi
biliyormug gibi soruyu giilerek sormustu.

Miles yammizdan gegti. “Bilmiyorum,” diye kargihik
verdi. “Hatirlamiyorum.” Mutfaga gidip bir dolab agt1 ve
kendi evindeymis gibi rahat bir sekilde bir bardak ald:.

Bundan hoglanmadim.

Miles’in rahat olmasindan hoglanmadim.

Rahat Miles bir bagka dolab1 agip bir kutu aspirin ¢ikar-
d1 ve bardagini suyla doldurup agzina iki aspirin att1.

“Her geyini yukar1 tagidin m1?” diye sordu Corbin bana.

“Hayir,” dedim Miles’a bakarak. “Gecenin biiyiik bir
béliimii komgunla mesguldiim.”

Miles bardagim yikayip dolaba geri koyarken gergin bir
sekilde bogazini temizledi. Onceki geceyi hatirlamamasin-
dan rahatsizlik duymasi beni giildiirdii. Diin gece ne oldu-
gunu bilmemesi hogsuma gidiyordu. Hatta benimle birlikte
oldugu diisiincesinin onu germesi de hosuma gidiyordu.
Sirf kendi hasta eglence anlayigimin hatirina bu yamlgiyr
stirdiirebilirdim.

Corbin ne yapmaya ¢aligtigim anlamig gibi bana bakti.
Miles mutfaktan giktiktan sonra bir bana bir Corbin’e goz
gezdirdi.

“Simdiye kadar kendi daireme giderdim, ama anahtar-
larim1 bulamiyorum. Yedek anahtarlarim sende mi?”

Corbin kafasim sallayip mutfaktaki bir cekmeceye dog-
ru yiiriddii. Cekmeceyi agip iginden bir anahtar ald1 ve
komsusuna atti, Miles anahtar1 havada yakaladi. “Bir saat
sonra gelip Tate’in arabasindaki egyalan tagimama yardim

eder misin? Once dug almak istiyorum.”
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Miles kafasini salladi, ama Corbin yatak odasina dogru
yiiriirken kisa bir siireligine benimle goz goze geldi.

“Sabahin erken saatleri olmadiginda konusuruz,” dedi
Corbin bana.

En son ayni evde yagsadigimizdan bu yana yedi sene
gegmis olabilirdi, ama anlagilan sabahlar1 pek konugkan
olmadigimi hatirhyordu. Miles'in bu yanimi bilmemesi
ok kotitydii.

Corbin yatak odasina girip gézden kaybolunca déniip
tekrar Miles’a baktim. Sanki daha énce sordugu sorularin
yamitin1 vermemi bekliyormug gibi merakla bana bakiyor-
du. Ben ise sadece gitmesini istiyordum, bu yiizden vakit
kaybetmeden sorularini yamtladim.

“Diin gece buraya vardigimda koridorda sizmigtin. Kim
oldugunu bilmiyordum, bu yiizden igeri girmeye ¢alistgin-
da, kapiy1 elinin iizerine kapatrmg olabilirim. Kirilmamus.
Kontrol ettim, sadece morarmig. Uzerine biraz buz koyup
birkag saat sarili tut. Ve hayr, birlikte olmadik. Igeri girme-
ne yardim ettikten sonra yatmaya gittim. Telefonun yiiriiye-
meyecek kadar sarhog oldugun igin diin gece diisiirdtigiin
yerde, 6n kapinin yaminda.”

Déniip odama dogru yiiriidiim, tek istedigim gozlerin-
deki yogunluktan uzaklagmakt.

Yatak odamin kapisina varinca arkami déndiim. “Bir
saat sonra déndiigiinde uyanmig olursam, bunu tekrar de-
neyebiliriz.”

Cenesi gerildi. “Neyi tekrar deneyebiliriz?” diye sordu.

“lyi bir baglangi¢ yapmay1.”

Yatak odamin kapisini kapatip sesiyle arama bir set gek-
tim

O bakiglan.
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“Kag kolin var?” diye sordu Corbin. Kapinin yaninda
ayakkabilarim giyiyordu. Anahtarlarimi bardan aldim.

“Alt, ii¢ tane de bavulum var ve biitiin giysilerim aski-
lara asili.”

Corbin dogruca koridorun 6teki tarafindaki kapiya gi-
dip tiklattiktan sonra déniip asansérlere dogru yiiriidii.
Asag) tuguna basti. “Anneme sag salim geldigini haber ver-
din mi?”

“Evet, diin gece ona mesaj attim.”

Asansér gelirken dairesinin kapisinin agildigini duydum
ama doniip digan gtkmasim izlemedim. Asansére bindim
ve Corbin, Miles igin asansoriin kapisini agik tuttu.

Goriig alanima girer girmez, savagi kaybettim. Girdigi-
mi bile bilmedigim bir savagi. Bu ¢ok sik olmazdi. Ama
bir erkegi ¢ekici buldugumda, bunun aramizda bir geyler
olmasin istedigim kisi olmasini tercih ederdim.

Miles’a karg1 béyle hissetmek istemiyordum. Kendin-
den gegecek kadar igki icen, kizlar yiiziinden aglayan ve
onceki gece benimle birlikte olup olmadigini hatirlamayan
bir erkekten hoglanmak istemiyordum. Ama varhig her
sey olunca onu fark etmemek zordu.

“Iki seferde hallederiz,” dedi Corbin, Miles’a zemin ka-
tin tuguna basarken.

Miles dik dik bana bakiyordu ve tavrimi degerlendire-
miyordum, ¢iinkii hilid kizgin goriiniiyordu. Bakiglarina
karsilik verdim, giinkii bu duruguna ragmen her ne kadar
yakigikli olsa da, hili heniiz duymadigim tegekkiir ederim
sozciiklerini duymay: bekliyordum.

“Merhaba,” dedi Miles en sonunda. One dogru bir
adim att1 ve fazla yanima yaklagip elini uzatarak asansor
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adabinin yazisiz kurallarimi tamamen hige sayd1. “Miles
Archer. Koridorun kargisindaki dairede yagiyorum.”

Aklim kangt.

“Samirim bu kisrm geride biraktik,” dedim uzattig eline
bakarak.

“Bagtan baghyorum,” dedi tek kagini kaldirarak. “Dogru
bir sekilde?”

Ah. Evet. Ona boyle séylemigtim.

Elini tutup sikum. “Tate Collins. Corbin’in kiz karde-
siyim.”

Bir adim geri gekilip gozlerini bana dikmesi beni biraz
rahatsiz etti, ne de olsa Corbin bir adim 6temizde duru-
yordu. Ama Corbin’in umurunda degilmig gibi gorinii-
yordu. Tkimize de aldirmayp telefonuyla meggul oldu.

Miles en sonunda bakiglarim kagirip cebinden telefo-
nunu gikardi. Bu firsati onu inceleyerek degerlendirdim.

Goriiniigiiniin tamamen geligkili oldugu sonucuna var-
dim. Sanki tasavvur edildiginde iki farkh yaratic1 savag ha-
lindeydi. Kemik yapisimin giicii, yumugak ve davetkir du-
daklanyla gelisiyordu. Hatlarindaki sertlige ve sag genesi
boyunca uzanan tirtikh yara izine kiyasla zararsiz ve giizel
goriiniiyorlard.

Saglan kahverengi mi, yoksa sar1 mi, diiz mii yoksa dal-
gal m1 olacagina karar verememigti. Karakteri hog ve kaba
say1labilecek kadar ilgisiz olmak arasinda gidip geldikge s1-
cakla sogugu ayirt etme yetenegimi allak bullak ediyordu.
Rahat durugu gozlerinde gordiigiim sertlikle celigiyordu.
Gozleri telefonuna mi yoksa bana m1 bakmak istedigine
karar veremedi, ¢iinkii asansériin kapian agilana kadar
birkag kez bakiglan gidip geldi.
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Ona bakmay1 birakip asansérden ilk ben indim. Kap
sandalyesinde oturuyordu ve son derece tetikteydi. Asan-
sérden inen {igiimiize bakti ve sandalyesinin kollarini itip
yavag ve titrek bir sekilde ayaga kalkti. Corbin ve Miles ona
selam verip yiiriimeye devam ettiler.

“I1k gecen nasildi, Tate?” diye sordu giiliimseyerek beni
durdurup. Adimu biliyor olmasi beni hig sagirtmadi, ne de
olsa diin gece kaginci kata gikacagimi da bilmisti.

Bensiz yiiriimeye devam ederlerken Miles’in arkasin-
dan baktim. “Aslina bakarsan, olayliyd:. Sanirm kardegim
arkadaglar1 konusunda kétii segimler yapiyor.”

Kap’a baktim, o da Miles’a bakiyordu. Kirisik dudaklar
ince bir ¢izgi halini aldi ve hafifce kafasini salladt. “Ah, sa-
ninm o ¢ocugun elinde degil,” dedi sézlerime aldirmadan.

“O gocuk” derken Corbin’den mi yoksa Miles’tan m
bahsettiginden emin degildim, ama sormadim.

Kap bana arkasii doéniip lobideki tuvaletlerin oldugu
yere dogru ayaklarimn siirterek ilerlemeye bagladi. “Sani-
rim az 6nce altima kagirdim,” diye homurdandi.

Tuvaletin kapisindan girip gézden kaybolmasimi izler-
ken, bir insamin hayatimin hangi noktasinda siizgecini kay-
bedecek kadar yaglandigini merak ettim. Gergi Kap higbir
zaman siizgeci olan bir adama benzemiyordu. Bu halini
seviyordum.

“Tate, haydi gidelim!” Corbin lobinin ucundan bana
seslendi. Arabamn yerini géstermek i¢in onlara yetigtim.

Biitiin egyalarimi yukan tagimak iki degil, ii¢ sefer siir-
dii.

Miles’in benimle tek kelime etmedigi ii¢ koca sefer.
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Dordiincii Bolim

MILES

Alt1 sene énce

Babam: “Neredesin?”

Ben: “Ian’m evinde.”

Babam: “Konugsmamz gerekiyor.”

Ben: “Yarma kadar bekleyemez mi? Eve ge¢
donecegim.”

Babam: “Hayir. Hemen eve gelmeni istiyorum.

Okul dagildigindan beri gelmeni bekliyorum.”

Ben: “Pekala. Geliyorum.”

Beni bu noktaya getiren konugma buydu. Kanepede
oturan babamin kargisinda oturuyordum. Babam duymak
istemedigim bir gey anlatiyordu.

“Sana daha 6nce sdyleyecektim, Miles. Ben sadece "



“Kendini suglu mu hissettin?” diye soziinii kestim.
“Yanlig bir gey yaptigini mu diigiindiin?”

Gozlerini bana dikince séylediklerim yiiziinden kendi-
mi kotii hissettim, ama bu hissi bastirip devam ettim.

“Oleli bir sene bile olmads.”

Kelimeler agzimdan gikar ¢ikmaz icimden kusmak gel-
di.

Yargilanmaktan hoglanmazdi, 6zellikle de benim tara-
fimdan. Kararlanna destek olmama aligikti. Lanet olsun.
kararlarina destek olmaya aligtktim. Simdiye kadar hep iyi
kararlar aldigini diigiinmiigtiim.

“Dinle, bunu kabul etmenin senin igin zor oldugunu
biliyorum, ama destegine ihtiyacim var. O &ldiikten sonra
hayatima devam etmenin benim igin ne kadar zor oldugu-
nu bilemezsin.”

“Zor mu?” Ayaga kalktim. Sesim yiikseliyordu. Ne-
dense 6nemsiyormug gibi davraniyordum, ama aslinda
umurumda degildi. Tekrar birileriyle ¢ikmaya baglamasi
hi¢ umurumda degildi. Kiminle gdriigmek istiyorsa gorii-
sebilirdi. Kimi becermek istiyorsa becerebilirdi.

Saninim bu sekilde tepki gostermemin tek nedeni onun
tepki gosterememesiydi. Oliiyken bir insanin evliligi sa-
vunmasi zordu. Bu yiizden onun igin yaptyordum.

“Senin igin pek zor olmadig ¢ok agik, baba.”

Oturma odasimnin diger ucuna yiiriidiim.

Geri dondiim.

Ev biitiin bikkinhigimin ve hayal kinkhgmin sigamaya-
cag kadar ufakti.

Tekrar ona baktim ve meselenin gsimdiden bagka biriy-
le gériigmeye baglamasi olmadigini anladim. Ondan bah-



sederken gozlerinde beliren ifadeden nefret ediyordum.
Anneme de boyle bakard, o yiizden o her kimse, bunun
stradan bir iligki olmadigim biliyordum. O kadin hayatla-
rimiza girmek iizereydi, zehirli sarmagik gibi babamla be-
nim iligkimizin arasina dolanacakti. Artik sadece babam ve
ben olmayacaktik. Ben, babam ve Lisa olacaktik. Annemin
varliginin hili bu evin her yerinde oldugu diisiiniiliirse,
bu bana dogru gelmiyordu.

Ellerini oniinde birlestirmis bir sekilde oturuyordu.
Yere bakiyordu.

“Bunun bir yere gidip gitmeyecegini bilmiyorum ama
bir gans vermek istiyorum. Lisa beni mutlu ediyor. Bazen
hayata devam etmek...tek yoldur.”

Kargilik vermek igin agzimi agtim ama kapa zili bana
engel oldu. Bana bakip tereddiit ederek ayaga kalktr. Ol-
dugundan daha ufak goriiniiyordu. Daha az kahramans:.

“Senden ondan hoglanmam beklemiyorum. Senden
onunla vakit gegirmeni istemiyorum. Sadece ona karg1 na-
zik ol.” Gozleriyle bana yalvariyor olmasi, bu kadar direng
gosterdigim igin kendimi suglu hissetmeme neden oldu.

Kafam salladim. “Olurum, baba. Olacagim biliyor-
sun.”

Bana sarildi, kendimi hem iyi hem de kotii hissettim.
On yedi senedir yere goge sigdiramadigim adama sarili-
yor gibi hissetmedim. Akranlarimdan birine sariliyor gibi
hissettim.

Aksam yemegini bitirmek i¢in mutfaga donerken ben-
den kapiya bakmamu istedi, ben de 6yle yaptim. Gozlerimi
kapatip anneme Lisa’ya iyi davranacagim soyledim, ama
0 ve babamin arasinda ne olursa olsun benim igin sadece
Lisa olacakti. Kapry1 agtim.
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“Miles?”

Yiiziine baktim, annemin yiiziinden tamamen farkhy-
di. Bu bana kendimi iyi hissettirdi. Annemden daha kisa
boyluydu. Annem kadar giizel de degildi. Annemle ki-
yaslanabilecek higbir yani yoktu, bu yiizden kiyaslamaya
kalkigmadim bile. Onu oldugu gibi kabul ettim: aksam
yemegi konugumuz.

Kafamu sallayip igeri girmesi igin kapiy1 biraz daha ag-
um. “Lisa olmahisin. Tamigtigimiza sevindim.” Arkama
dogru isaret ettim. “Babam mutfakta.”

Lisa 6ne dogru egilip bana sarild1 — birkag saniye ona
sarildiktan sonra bagaril bir gekilde tuhaf hale getirdigim
bir sarilmayd:.

Gozlerim, arkasinda duran kizin gdzleriyle bulugtu.

Arkasinda duran kizin gozleri benimle bulugtu.

Bana
dsik
olacaksin
Rachel.
“Miles?” dedi titrek bir fisiltiyla.
Rachel'in sesi annesininkine benziyordu, ama daha iizgiin-
dii.
Lisa bir ona bir bana bakt1. “Siz tanigiyor musunuz?”
Rachel kafasini sallamadi.
Ben de sallamadim.
Hayal kirtkigimiz eriyip ayaklarimizin dibindeki
vakitsiz gozyaslarina kanigti.
Rachel kekeliyordu, bu yiizden sézlerini bitirmesine yar-
dim ettim. “Rachel’la aym okula gidiyorum,” deyiverdim.
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Boyle soyledigim i¢in pigman oldum, giinkii asil
soylemek istedigim, Rachel dstk olacagim kiz’d1.
Ama elbette béyle sdyleyemezdim, giinkii neler olacag
belliydi. Rachel 4sik olacagim kiz degildi,
giinkii Rachel bilyiik ihtimalle benim
yeni tivey kiz kardesim olacakt.

Bu gece ikinci kez kusacakmug gibi hissettim kendimi.
Lisa giiliimseyip ellerini ¢irpt1. “Bu harika,” dedi.
“Cok rahatladim.”

Babam odaya girdi. Lisa’ya sarildi. Rachel’a selam verip
ona onu tekrar gérmenin giizel oldugunu sdyledi.
Babam Rachel’1 taniyordu.

Rachel babami taniyordu.

Babam, Lisa’min yeni erkek arkadagiydu.
Babam Phoenix’i sik sik ziyaret ederdi.
Babam annem 6lmeden 6nceden beri
Phoenix’i sik sik ziyaret eder olmugtu.
Babam pisligin tekiydi.

“Rachel ve Miles tanigiyorlar,” dedi Lisa babama.
Babam giiliimsedi ve yiizii rahatlad.
“Giizel. Giizel,” dedi sanki bu igleri daha iyi yapabilirmig
gibi kelimeleri tekrar ederek.

Hayir.

Kotii. Kotii.

“Bu geceyi daha kolaylagtirir,” dedi giilerek.
Rachel’a baktim.

Rachel bana bakt1.

Sana dsik olamam, Rachel.

Gozleri tizglindii.

Aklimdan gegenler daha tiziintii vericiydi.



Ve sen de bana dstk olamazsin.

Yavasca igeri yiiriidii, benimle goz goze gelmekten
kaginarak attig adimlan izledi.
Gordiigiim en tizgiin adimlardi.

Kapiy kapattim.

Kapatmak zorunda kaldigzm en iiziicii kapiyd.



Besinci Bolim

TATE

“Siikran Giinii’'nde izinli misin?” diye sordu annem.

Cep telefonumu diger kulagima alip evin anahtarim
¢antamdan gikardim. “Evet, ama Noel'de degilim. Artik
sadece hafta sonlan gahgiyorum.”

“Giizel. Corbin’e heniiz 6lmedigimizi ve isterse bizi
arayabilecegini soyle.”

Giildiim. “Soylerim. Seni seviyorum.”

Goriigmeyi bitirip telefonumu hemgire 6nliigiimiin
cebine koydum. Sadece yar1 zamanh bir isti ama ige kapag
atmamu saghyordu. Bu gece sonuncu egitimimi aldiktan
sonra yarin geceden itibaren hafta sonlan galigmaya bag-
layacaktim.

Simdilik igimi seviyordum ve ilk goriigmeden sonra
ige kabul edilmeme sagirmigtim. Okul programimla da
uyumluydu. Hafta igi her giin okuldaydim, ya klinik ya da
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ders saatlerim oluyordu, ve sonra hafta sonlari hastanede
ikinci vardiyada ¢aligtyordum. Simdiye kadar sorunsuz bir
gegis olmustu.

San Francisco’yu seviyordum. Sadece iki hafta oldugu-
nun farkindaydim, ama 6éniimiizdeki bahar mezuniyetten
sonra San Diego’ya dsnmek yerine burada kalabilecegimi
gorebiliyordum.

Corbin ve ben iyi geginiyorduk, ama evde diganida ol-
dugundan daha az zaman gegirmesinin bununla bir ilgisi
olduguna emindim.

Giiliimsedim, nihayet yerimi buldugumu hissederek
evin kapisim agtim. Ug gocukla goz gdze gelir gelmez gii-
liimsemem kayboldu - sadece ikisini taniyordum. Miles
mutfakta duruyordu ve asansérde kargilagtigim evli pislik
kanepede oturuyordu.

Miles neden buradayds?

Bu insanlar neden buradaydilar?

Ayakkabilarimu gikarirken Miles’a ters ters baktim ve
cantam tezgiha biraktim. Corbin’in dénmesine iki giin
vard1 ve biraz gahabilmek igin sessiz ve sakin bir gece ge-
¢irmeyi umuyordum.

“Bugiin Persembe,” dedi Miles asik suratimi gériince,
sanki giiniin bir tiir agtklama olmas: gerekiyormus gibi.
Mutfaktaki yerinden beni izliyordu. Memnun olmadigimi
gorebiliyordu.

“Evet, dyle,” diye karsilik verdim. “Ve yarin da Cuma.”
Corbin’in kanepesinde oturan diger iki gocuga déndiim.
“Neden buradasiniz?”

Zayif, sangin gocuk hemen ayaga kalkip bana dogru yii-
riidii. Elini uzatti. “Tate?” diye sordu. “Adim Ian. Miles’la
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geldim. Kardesinin arkadagtyim.” Hila kanepede oturan,
asansorde karsilagngim gocuga déndi. “Bu da Dillon.”

Dillon bagini egerek beni selamladi ama konugmaya
zahmet etmedi. Gerek yoktu. Suratindaki siritig aklindan
neler gegtigini yeterince gdsteriyordu.

Miles oturma odasina doniip televizyona igaret etti.
“I¢imizden biri evdeyse bazi persembe giinleri bunu ya-
pariz. Oyun gecesi.”

Béyle bir ahigkanhklarinin olup olmamasi umurumda
degildi. Odevlerim vardi.

“Corbin bu gece evde olmayacak. Bunu kendi dairende
yapamaz musiniz? Cahgmaliyim.”

Miiles, Dillon’a bir bira verip bana bakt. “Kablolu tele-
vizyonum yok.” Elbette yok. “Ve Dillon’in esi onlarin evini
kullanmamza izin vermiyor.” Elbette izin vermez.

Gozlerimi devirip yatak odama yiiriidiim ve istemeye-
rek de olsa kapiy: sertge kapattim.

Onliigiimii gikarip kot pantolonumu giydim. Onceki
gece uyurken giydigim tigortiimii alip kafamdan gegirdi-
gim sirada biri kapiyr tiklatti. Kapiy: kapattigim kadar dra-
matik bir gekilde ardina kadar agtim.

Cok uzundu.

Bu kadar uzun boylu oldugunu fark etmemistim, ama
kapimin giriginde — tamamen doldurarak — dururken gok
uzun boylu gériiniiyordu. Kollarimi bana dolasaydi, kulak-
larim kalbinin iizerine yaslanirdi. Ve sonra yanagim rahat
bir sekilde bagimin iizerine koyabilirdi.

Eger beni 6pecek olsaydy, yiiziiyle bulugmak igin bagim
egmem gerekirdi, ama bu giizel olurdu, giinkii dudaklari-
mizin bir yap-bozun iki pargas gibi bir araya gelmesi igin
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muhtemelen kollarim belime dolayip beni kendisine dogru
¢ekerdi. Ama pek uyumlu olmazlardy, giinkii aynt yap-boza
ait iki parga degillerdi.

Gogsiimde tuhaf bir sey oluyordu. Bir tiir gtrpinma. Ne
anlama geldigini bildigim i¢in bundan nefret ediyordum.
Viicudumun Miles’tan hoglanmaya bagladig1 anlamina ge-
liyordu.

Beynimin ona uymamasim umdum.

“Sessiz bir ortam istiyorsan, benim evime gidebilirsin,”
dedi.

Teklifinin karnim diigiimlemesi kargisinda iki biikliim
oldum. Evinde olma ihtimalinin beni heyecanlandirma-
masi gerekirdi, ama heyecanlandintyordu.

“Muhtemelen iki saat daha burada olacagiz,” diye ek-
ledi.

Sesinin bir yerinde bir pigmanlik vardi. Bulmak igin
muhtemelen bir arama ekibi gerekirdi, ama tiim gekicili-
ginin altinda bir yere gizliydi.

Hizli bir nefes verdim. Tam bir siirtiik gibi davraniyor-
dum. Burasi benim evim bile degildi. Bu diizenli bir sekil-
de yaptiklan bir geydi ve kardegimin evine taginarak nasil
olur da buna son verecegimi diisiinebilirdim?

“Cok yorgunum,” dedim ona. “Sorun degil. Arkadagla-
rina karg1 kabalik ettiysem &ziir dilerim.”

“Arkadag,” diye vurguladi. “Dillon benim arkadagim de-
gil.”

Bununla neyi kastettigini ona sormadim. Once oturma
odasina, sonra bana bakt1. Kapi gergevesine yaslandi, oyun-
lar1 ugruna daireden vazge¢gmemin sohbetimizin sonu ol-
mayacaginin bir gostergesiydi. Bakiglarini yatagimin iize-
rindeki hemgire iiniformama gevirdi. “I3 mi buldun?”
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“Evet,” dedim, neden birden sohbet etmeye hevesli ol-
dugunu merak ettim. “Acil serviste lisanslt hemgireyim.”

Alninda bir kingiklik belirdi, bunun saskinlik m1 yok-
sa etkilenme sonucu mu oldugunu anlayamadim. “Hala
hemgirelik okuluna gitmiyor musun? Nasil oluyor da li-
sansh bir hemgire olarak caligabiliyorsun?”

“Yitksek Lisansh Anestezist Hemgire olarak ¢aligabil-
mek icin hemgirelik yiiksek lisansi okuyorum. Lisansimi
goktan aldim.”

Yiiziindeki sorgulayan ifadeyi goriince agiklik getirdim.

“Anestezi vermeme izin veriyor.”

Birkag saniye bana dik dik baktiktan sonra dogrulup
kap1 gergevesinden uzaklagt. “Senin adina sevindim,”
dedi.

Ama giiliimsemiyordu.

Neden hig giiliimsemiyordu?

Oturma odasina geri déndii. Kapidan ¢ikip onu izledim.
Miles kanepedeki yerini alip biitiin dikkatini televizyona
verdi.

Dillon’m tiim dikkati iizerimdeydi, ama kafamu gevirip
yiyecek bir seyler bulmak i¢in mutfaga gittim. Biitiin hafta
yemek pigirmedigim diisiiniiliirse, pek bir sey yoktu, bu
yiizden sandvi¢ yapmak igin ihtiyacim olan her seyi buz-
dolabindan aldim. Arkami déndiigiimde, Dillon hili bana
bakiyordu, ancak bu kez oturma odasimin diger tarafindan
degil, yerine bir adim 6temden bakiyordu.

Giiliimseyip bir adim 6ne ¢ikt1 ve yiiziimden birkag
santimetre 6tede olacak gekilde buzdolabina vardi. “De-
mek Corbin’in kiz kardesisin?”

Saminm bu konuda Miles’a katiliyorum. Ben de Dillon’dan
pek hoglanmsyorum.
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Dillon’in gézleri Miles’in gozlerine hig¢ benzemiyordu.
Miles bana bakinca, gézleri her seyi gizliyordu. Dillon’in
gozleri hicbir geyi gizlemiyordu ve su an agik¢a beni so-
yuyordu.

“Evet,” dedim etrafindan dolagirken. Kilere gidip ek-
mek bulmak icin dolab1 agtim. Ekmegi bulunca tezgiha
koydum ve sandvi¢imi hazirlamaya bagladim. Kap’a gotiir-
mek icin fazladan bir sandvi¢ ekmegi daha ¢ikardim. Bu-
rada gegirdigim kisa siire i¢inde ondan hoglanmaya bagla-
mugtim. Baz1 giinler ama sirf aymi binada yagadigi ve yapa-
cak daha iyi bir seyi olmadi icin giinde on dért saat galig-
tigin1 6grenmistim. Arkadaghgim ve 6zellikle de yiyecek
seklinde hediyelerimi takdir ediyor gibi gériiniiyordu, bu
yiizden burada daha fazla arkadag edinene kadar saninm
bog vakitlerimi seksen yagindaki bir adamla gegirecektim.

Dillon gelisigiizel bir gekilde tezgiha yasland1. “Hemsi-
re misin?” Birasini agip agzina gotiirdii ama yudumlama-
dan &nce duraksadi. Once ona yanit vermemi istiyordu.

“Evet,” dedim kisik bir sesle.

Giiliimseyip birasindan bir yudum aldi. Sandviglerimi
hazirlamaya devam ettim, bilerek sohbet etmekle ilgilen-
miyormug gibi goriinmeye ¢aligttm ama Dillon verdigim
ipucunu anlamamakta israrciydi. Sandviglerimi hazirla-
may: bitirene kadar bana bakmaya devam etti.

Eger karsimda dikilmesinin sebebi buysa, ona lanet ola-
s1 bir sandvig¢ hazirlamay teklif etmeyecektim.

“Ben pilotum,” dedi. Bunu kendini begenmig bir ge-
kilde sormadi, ama kimse meslegini sormadiginda birinin
kendi kendine meslegini araya sikigtirmast dogal olarak

kulaga kiistahlik gibi geliyordu. “Corbin’le ayn1 havayolu
sirketinde ¢aligtyorum.”
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Bana bakiyor ve pilot oldugu gerceginden etkilenmemi
bekliyordu. Farkinda olmadig sey ise hayanmdaki biitiin
erkeklerin pilot olmasiyd:. Biiyiikbabam pilottu. Birkag ay
once emekli olana kadar babam da pilottu. Erkek kardegim
de pilottu.

“Dillon, eger beni etkilemeye galigtyorsan, yanhg yol-
dasin. Daha miitevazi ve bir egi olmayan erkekleri tercih
ederim.” Gozlerim sol elindeki alyansina kayd:.

“Oyun yeni bagladi,” dedi Miles mutfaga girip Dillon’a
hitap ederek. Sézleri masum olabilirdi ama gozleri kesin-
likle Dillon’a oturma odasina dénmesi gerektigini séylii-
yordu.

Dillon, Miles biitiin eglencesini yok etmis gibi igini
cekti. “Seni tekrar gormek giizel, Tate,” dedi sanki Miles
istese de istemese de sohbetimiz sona ermig gibi davrana-
rak. “Oturma odasinda bize katlmalisin.” Benimle konu-
suyor olmasina ragmen bakiglar1 Miles’m iizerinde gezdi.
“Anlagilan oyun yeni baglamig.” Dillon omuzlarim dikleg-
tirip Miles’in yanindan gegerek oturma odasina dondii.

Miles, Dillon’in sinirine aldirmayip elini arka cebine
atarak bir anahtar ¢ikardi. Anahtari bana verdi. “Git ve be-
nim evimde ¢ahg.”

Bu bir rica degildi.

Talepti.

“Burada gahigmak benim igin sorun degil.” Anahtan
tezgiha koyup mayonezin kapagim kapattim ve iig go-
cuk tarafindan yagadigim evden kovulmay: reddettim. iki
sandvigi de kgt havluya sardim. “Televizyonun sesi o ka-
dar agik degil.”

Bana fisildayabilecek kadar yaklast. Ayak parmaklarima
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kadar her yanimin gerildigi diiiiniiliirse, ekmegin iizerin-
de tirnaklarimin izini biraktigima emindim.

“Burada ¢aligman benim igin sorun. En azindan herkes
gidene kadar. Git. Sandviglerini de yanma al.”

Sandviglerime bakmadim. Kendimin neden onlara ha-
karet etmis gibi hissettigimi bilmiyordum. “Ikisi de benim
i¢in degil,” dedim savunmaci bir sekilde. “Birini Kap’a g6-
tlirecegim.”

Tekrar ona baktim, yine o anlagilmaz bakigim atiyordu.
Onunki gibi gozler yasadisi olmaliydi. Merakh bir sekilde

kaglarim kaldirdim, giinkii bana kendimi gergekten tuhaf
hissettiriyordu. Bir sergi degildim, ama bana bakis tarz:
Syleymisim gibi hissettiriyordu.

“Kap’a da m1 sandvig hazirladin?”

Kafamu salladim. “Yiyecekler onu mutlu ediyor,” dedim
omzumu silkerek.

Sergiyi bir siire daha inceledikten sonra bana dogru
egildi. Tezgihin iizerindeki anahtar: alip 6n cebime att1.

Parmaklarinin kot pantolonuma degip degmediginden
bile emin degildim, ama ani bir nefes aldim ve cebime ba-
karken elini gekti, vay canina, bunu hig beklemiyordum.

Gelisigiizel bir gekilde hig etkilenmemig gibi oturma
odasina dénerken donmug bir halde kalakaldim. Sanki ce-
bim yanmiyordu.

Ayaklarimi hareket etmeye ikna ettim, her geyi sindir-
mek igin biraz zamana ihtiyacim vardi. Kap’a sandvigi-

ni verdikten sonra, Miles’in dedigini yapip evine gittim.
Oraya gitmemi istedigi ya da ¢ok fazla 6devim oldugu igin
degil, o yokken dairesinde olmak gilginca heyecan verici
oldugu igin gittim. Biitiin sirlarina serbest girig hakki ka-
zanmg gibi hissediyordum kendimi.
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Evinin bana kim olduguna dair ipucu vermeyecegini
bilmem gerekirdi. Gézleri bile buna izin vermiyordu.

Elbette, burast ¢ok daha sakindi ve evet, iki saat boyun-
ca 6dev yapmigtim ama sebebi dikkatimi dagitan higbir sey
olmamastydi.

Hem de hig.

Steril beyaz duvarlarda hig tablo yoktu. Higbir siis yok-
tu. Hig renk yoktu. Mutfakla oturma odasim birbirinden
ayiran yekpare mege masa bile siissiizdii. Annem igin evin
odak noktast olan servis ortiisiiniin, tepesinde zarif bir avi-
ze ve mevsimle uyumlu tabaklarin oldugu bir mutfak ma-
sastmin bulundugu, biiyiidiigiim evin tam tersiydi.

Miles’in meyve kisesi bile yoktu.

Bu evin etkileyici tek yan1 oturma odasindaki kitaplikt1.
Diizinelerce kitapla doluydu ve bu benim igin evin ¢iplak
duvarlarim siisleyebilecek birgok seyden daha ilgi cekiciy-
di. Miles’in kitaplarim incelemek igin kitaphga dogru yii-
riidiim, edebiyat tercihine dayanarak hakkinda daha fazla
fikre sahip olmay1 umuyordum.

Ancak tek bulabildigim havacilikla ilgili kitaplardi.

Evini 6zgiirce teftis etme firsatt edindikten sonra, onun
dekorasyon zevki olmayan bir iskolik oldugu sonucuna
varmak beni biraz hayal kirikligina ugratti.

Oturma odasindan vazgegip mutfaga gittim. Buzdola-
bin1 agtim, ama iginde dogru diizgiin bir gey yoktu. Birkag
tane paket yiyecek vardi. Cegniler. Portakal suyu. Cor-
bin’in buzdolabina benziyordu - bos, iizgiin ve oldukga
bekar.

Bir dolab1 agip bardak aldim ve kendime biraz meyve
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suyu doldurdun. Igtikten sonra bardag lavaboda ytkadin.
Lavabonun sol taratinda birikmig birkag bulagik vards, on-
lart da yikamaya bagladim. Tabaklart ve bardaklar bile Kigi-
liksizdi — sadece, beyaz ve iizgiin.

Birden i¢imden kredi kartimt ahip bir ditkkina kogmak
ve ona birkag perde, yeni ve canh bir tabak takimu, birkag
tablo ve belki bir iki bitki almak geldi. Bu evin biraz hayata
ihtiyac1 vardi.

Hikéyesini merak ettim. Kiz arkadag oldugunu sanmi-
yordum. Simdiye kadar onu bir kizla gérmemigtim daire-
si ve bir kadinin dokunugunun olmamasi bunu dogru bir
tahmin yapryordu. Bir kizin bu daireye girdikten sonra en
azindan biraz dekore etmeden ¢ikip gidebilecegini sanmi-
yordum, bu yiizden kizlarin bu daireye hi¢ girmediklerini
diigtintiyordum.

Bu Corbin’i de merak etmeme neden oldu. Birlikte
bityiidiigiimiiz onca yil boyunca higbir zaman iligkileri
konusunda agik olmamigti ama bunun sebebini hig iligki-
si olmamasina bagliyordum. Gegmiste beni ne zaman bir
kizla tanigtirsa, s6z konusu kiz ona bir hafta bile dayana-
mamigti. Bunun biriyle birlikte olmak istemediginden mi
yoksa birlikte olmas: zor bir insan olmasmdan mi kaynak-
landigim bilmiyordum. Kadinlardan gelen rasgele telefon-
lara bakilirsa, birinci segenek olduguna emindim.

Miles’in da Corbin gibi olup olmadigini merak ediyor-
dum.

“Bulagiklarim: nu yikiyorsun?”

Sesi kargisinda hazirliksiz yakalaninca irkildim. Arkami

déniip devasa Miles’t karsimda goriince neredeyse elim-
deki barda@ diisiiriiyordum. Kaydi, ama her nasilsa yere



diigiip pargalanmadan yakaladim. Sakinlegmek i¢in bir ne-
fes aldim ve bardag) yavagca lavaboya biraktim.

“Odevim bitti,” dedim bogazimda beliren yumruyu
yutkunurken. Siizgecin iizerindeki bulagiklara baktim.
“Kirlilerdi.”

Giiliimsedi.

Santrim.

Dudaklart yukar dogru kivrilmaya baglar baglamaz tek-
rar diiz bir ¢izgi halini aldi. Yanlis alarm.

“Herkes gitti,” dedi Miles bana evini terk edebilecegimi
ima ederek. Portakal suyunun hila tezgihta oldugunu gb-
riince onu alip buzdolabina kaldird:.

“Oziir dilerim,” diye homurdandim. “Susamigtim.”

Doniip bana bakti ve omzunu buzdolabina yaslayip
kollarim1 gdgsiinde birlestirdi. “Meyve suyumu i¢men
umurumda degil, Tate.”

Ah, vay canina.

Bu tuhaf bir sekilde seksi bir climleydi. Soyleyis tarzi da
Syle.

Ama hila giiliimsemiyordu. Tann agkina, bu adam. Yiiz
ifadesinin sdzlerine eglik etmesi gerektiginin farkinda degil
miydi?

Hayal kirkhigimi fark etmesini istemedim, bu yiizden
lavaboya dogru déndiim. Geriye kalan kopiiklerin gider-
den gitmesi igin piiskiirteci kullandim. Mutfakta dolagan
tuhaf enerji diigtiniildiigiinde, bunu oldukga uygun bul-
dum. Tekrar ona dogru déndiigiimde, “Ne zamandir bu-
rada yagiyorsun?” diye sordum tuhaf sessizligi bozmay1
umarak.

“Dért senedir.”
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Neden giildiigiimii bilmiyorum, ama giildiim. Tek ka-
sin1 kaldirds, cevabinin neden beni giildiirdiigiinii anlaya-
marmigtl.

“Dairen...” Gozlerimi oturma odasinda gezdirdikten
sonra ona déndiim. “Biraz kigiliksiz. Yeni tagindigim ve
dekore etme firsati bulamadigint sanmigtim.”

Niyetim hakaret eder gibi konugmak degildi, ama ku-
laga Syle geldi. Sadece sohbet etmeye galigtyordum, ama
saminm tuhafhi daha da kétii hale getiriyordum.

Sézlerimi sindirirken gozleri yavasca dairesinde dolag-
t1. Sozlerimi geri alabilmeyi isterdim, ama denemeye bile
kalkmadim. Muhtemelen durumu daha da kétii hale so-
kacaktim.

“Cok caligtyorum,” dedi. “Kimseyi agirlamadigim igin
béyle bir dnceligim olmad1.”

Ona neden kimseyi agirlamadigini sormak istedim ama
sdz konusu o oldugunda bazi sorular yasakt1. “Insanlar de-
migken, Dillon’in nesi var?”

Miles omuzlarim silkip sirtini tamamen buzdolabina
yaslad1. “Dillon kansina saygis1 olmayan pisligi teki,” dedi
agikca. Arkasim doniip mutfaktan gikarak yatak odasina
dogru yoneldi. Yatak odasinin kapisini biraz itti ama ko-
nugmasim duyabilecegim kadar aralik birakti. “Numara-
larma kanmadan 6nce seni uyarmam gerektigini diigiin-
dim.”

“Numaralara kanmam,” dedim. “Ozellikle de Dillon’n-
kilere.”

“Giizel,” dedi.

Giizel mi? Ha. Miles, Dillon’dan hoglanmamu istemi-
yordu. Miles’in Dillon’dan hoglanmami istememesine ba-

yildim.
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“Corbin onunla bir iligkiye girmenden hoglanmaz. Dil-
lon’dan nefret ediyor.”

Ah. Demek Corbin’in hatrina Dillon’dan hoglanmama-
mu istiyordu. Neden bu beni hayal kirikhigina ugratti?

Yatak odasindan gikti, artik iizerinde kot pantolonu ile
tigortii yoktu. Kumag pantolon ve diigmeleri agik bembe-
yaz bir gomlek vardi.

Pilot iniformasin1 giymigti.

“Pilot musun?” diye sordum nedense biraz gagirarak.
Sesimden tuhaf bir sekilde etkilendigim belli oluyordu.

Kafasim sallayip mutfagin yamindaki gamagir odasina
gitti. “Corbin’i oradan tamiyorum,” dedi. “Birlikte ugug
okuluna gittik.” Camagir sepetiyle mutfaga doniip sepeti
tezgiha koydu. “O iyi biri.”

Gomlegini hili diigmelememigti.

Karnia bakiyordum.

Karnina bakmaktan vazgec.

Aman Tannim, V gekli vardi. Erkeklerin dig kanin kaslan
boyunca uzanan o muhtesem girinti ve gikintilan gizli bir
hedef tahtasina igaret ediyormug gibi kot pantolonunun
altinda gbzden kayboluyorlardi.

Tanni agkina, Tate, lanet olasi kasiklarina bakryorsun!

Gomlegini diigmelemeye baglayinca, bir sekilde insa-
niistii bir gii¢ kazanip gozlerimi yiiziine bakmaya zorla-
dim.

Diigiinceler. Diigiincelerim olmaliydi ama onlar1 bula-
muyordum. Belki de havayolu pilotu oldugunu 6grendigim
i¢indi.

Ama neden bu beni etkilesin ki?

Dillon’in pilot olmasi beni etkilememisti. Gergi, Dil-
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lon'm pilot oldugunu ¢amagirlanyla ilgilenirken ve karin
kaslarint sergilerken 6grenmemistim. Karin kaslarini ser-
gileyerek ¢amagirlarint katlayan ve pilot olan bir gocuk ke-
sinlikle etkileyiciydi.

Miles artik tamamen giyinikti. Ayakkabilarint giyiyor-
du, bir tiyatrodaymigim ve ilgi odag1 oymug gibi onu izli-
yordum.

“Bu giivenli mi?” diye sordumn her nasilsa mantikl bir
diigiince bularak. “Cocuklarla i¢iyordun ve simdi de ticari
bir ugagin kontroliinii ele almak tizeresin.”

Miles ceketinin fermuarim gektikten sonra énceden
doldurdugu spor ¢antasini yerden ald1. “Bu gece sadece su
igtim,” dedi mutfaktan gikmadan énce. “Icki igmeyi pek
sevmem. Ve ig geceleri kesinlikle igmem.”

Giilerek oturma odasina dogru onu izledim. Egyalari-
mu almak igin masaya gittim. “Samirim nasil tamgtifimizi
unutuyorsun,” dedim. “Tagindigim giinii? Koridorda si-
zan kigiyi?”

Digan ¢tkmam igin kapiyi agti. “Neden bahsettigini bil-
miyorum, Tate,” dedi. “Asansorde tamigtik, unuttun mu?”

Saka yapip yapmadigindan emin degildim, ¢iinkii gz-
lerinde en ufak bir 1g1lt: ya da giiliimseme yoktu.

Kapiy1 arkarmzdan kapatti. Ona evinin anahtarini geri
verdim ve kapisini kilitledi. Kendi kapima yiiriiyiip agtim.

“Tate?”

Adim tekrar sdylemesi i¢in neredeyse onu duymamug
gibi yaptim. Aksine, doniip ona baktim ve ondan hig etki-
lenmemis gibi davrandim.

“Beni koridorda buldugun gece bir istisnayd1. Cok na-
dir bir istisna.”
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Gozlerinde ve hatta sesinde bile dile getirmedigi bir sey
vardr.

Asansorlere dogru vyiiriiyecekken kapisinda duraksa-
dr. Kargilik verip vermeyecegimi gérmek igin bekliyordu.
Ona veda etmeliydim. Belki de ona iyi uguglar demeliy-
dim. Ama bunu kétii sans olarak algilayabilirdi. Sadece iyi
geceler diyebilirdim.

“Rachel’la olanlar yiiziinden mi istisnaydi?”

Evet. Ama bunu séylemeyi segmigtim.

NEDEN biyle soylemigtim?

Durusu degisti. Sozlerim simgsek garpmug gibi donma-
sina neden oldu. Muhtemelen béyle sdyledigim igin akl
karigmusti, ¢iinkii o gece hakkinda hicbir sey hatirlamiyor-
du.

Cabuk ol, Tate. Toparla.

“Benim Rachel adinda biri oldugumu sandin,” deyiver-
dim elimden geldigince agiklamaya galigarak. “Ikinizin ara-
sinda bir gey oldugunu ve bu yiizden o kadar i¢tigini diigiin-
diim. . .bilirsin.” .

Miles derin bir nefes aldi ama saklamaya galigtr. Sinirini
bozmugtum.

Anlagilan Rachel hakkinda konugamazdik.

“iyi geceler, Tate,” dedi arkastm dénerek.

Ne oldugunu anlamadim. Onu utandirmig miydim?
Sinirlendirmis miydim? Uzmilg mitydiim?

Her ne yaptiysam bundan nefret ediyordum. Kapim-
la 6niinde durdugu asansdriin arasini dolduran bu tuhaf
histen.

Daireme girip kapiyr kapattim ama o tuhaf his her yer-
deydi. Koridorda kalmamugt1.
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Altinct Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Aksam yemegini yedik, ama tuhafti.
Lisa ve babam bizi sohbet etmeye tesvik ettiler,
ama ikimiz de
sohbet edecek havada degildik. Tabaklarimiza baktik. Ca-
tallarimizla
yiyeceklerimizle oynadik.
Yemek yemek istemiyorduk.
Babam, Lisa’ya arka tarafta oturmak isteyip istemedigini
sordu.
Lisa olur dedi.
Lisa, Rachel’dan masay: toplamama yardim etmesini
istedi.



Rachel kabul etti.
Tabaklari mutfaga gotiirdiik.
Sessizdik.

Bulagik makinesini doldururken Rachel tezgiha yasland.
Onu yok saymak igin elimden geleni yapmamu izledi.
Her yerde oldugunun farkinda degildi. Her seydeydi.

Her sey Rachel olmugtu.

Beni titketiyordu.
Diisiincelerim diigiince olmaktan gikmigti.
Diisiincelerim Rachel olmugtu.

Sana dstk olamam, Rachel.

Lavaboya baktim. Rachel’a bakmak istiyordum.
Nefes aldim. Rachel’r igime gekmek istiyordum.
Gozlerimi kapattim. Sadece Rachel’s gériiyordum.
Ellerimi yikadim. Rachel’a dokunmak istiyordum.
Ellerimi bir havluyla kuruladiktan sonra ona dogru
déndiim.

Elleriyle arkasindaki tezgihi tutuyordu.

Ben ise kollarimi gogsiimde birlegtirdim.
“Onlar diinyadaki en kotii ebeveynler,” diye fisildadi.
Sesi gatlad1.

Kalbim kinldi.

“Algaklar,” dedim ona.

Giildii.

Giiliigiine dgtk olmamam gerekiyor, Rachel.

Icini cekti. Buna da gtk oldum.

“Ne zamandir goriigiiyorlar?” diye sordum ona.
Diiriist olacakt1.

Omuzlarin silkti. “Yaklagik bir senedir.

Ona daha yakin olmak igin buraya taginana kadar



uzak. mesafe aligkisiydr,”

Annennn kalbinm kinldigi hissettim,
“Busene mi?” diye sordum. “Emin misin?”
Kabasimn sallad,

Annem hakkmda Ingbir sey bilimiyordu, Anlatabilirdim.
Rachel?”

Onunla tansstgm andan beri yapmak istedigim gibi
adimn yitksek sesle soyledim.

Bana bakmaya devam etti, Yutkundu, sonra
kisik bir sesle, “Evet?” dedi.

Ona dogru bir adimm attim,

Viicudu tepki gosterdi. Biraz daha dik durdu.
Biraz daba agir solumaya baglads.

Yanaklan kizardy ama ok degil.

FHichir gey abartr degildi.

Elim beline otardu, Gozlerinin igine baktim.

Bana hayn demiyorlardy, o yiizden durmadim.
Dudaklarm onunkilere dokununca birgok ey hissettim,
Henriyi hem kotii
ve hem dogru hem yanhg ve
intikam.

Derin bir nefes alirken benim neteslerimi de galdi.
Omna dogru nefes verip
ona daha fazlasun verdim. Dillerimiz birbirine degip
sucluluk duygumuz birbirine dolagirken, parmaklarin
T mn dzellikle onun igin yarata@ saglarimn arasinda
dolagtr.

Lin sevdigin yeni tat Racheldn.

Fin sevdifiim ey Rachel'd.

Do giiniimde Rachel’t istiyordum.
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NocPde Rachel’ istiyordum.
Mezuniyette Rachel’s istiyordum.
Rachel, Kachel, Rachel.

Ne olursa olsun, sana agtk olacagim, Rachel.
Arka kapy agildi.

Rachel’t birakum.

O da beni birakt ama sadece fiziksel olarak.

Onu hila her gekilde hissedebiliyordum.
Bakiglarimi kagirdim, ama hila her sey Rachel’d1.
Lisa mutfaga girdi. Mutlu gériiniiyordu.

Mutlu olmaya hakki vardi. Olen o degildi.

Lisa, Rachel’a gitme vakti geldigini sdyledi.
fkisine de veda ettim ama sozlerim sadece Rachel igindi.
Bunun da farkindaydi.

Bulagiklarla igim bitti.

Babama Lisa’nin hos biri oldugunu séyledim.

Ona ondan nefret ettigimi heniiz séylemedim.
Belki de hig sdylemezdim. Onu artik ayni gozle gérmedi-
gimi bilmesinin bir ige yarayip yaramayacagini bilmiyor-
dum.

Simdi o...normaldi. insandi.

Belki de bu erkek olmadan nce ergenlige gegis toreniydi
babanizin hayati sizden daha
iyi ¢dzemedigini anladiginiz andu.

Odama gittim. Cep telefonumu gikarip
Rachel’a mesaj génderdim.

Ben: Yarin geceyi ne yapacagiz?
Rachel: Onlara yalan soyleriz?
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Ben: Yedide bulugalim mi?
Rachel: Evet.
Ben: Rachel?
Rachel: Evet?
Ben: Iyi geceler.
Rachel: Iyi geceler, Miles.

Telefonumu kapattim ¢iinkii bu gece aldigim son mesajin
bu olmasimi istiyordum. Gozlerimi kapattim.
Rachel’a dsik oluyordum.



Yedinci Bolim

TATE

Miles en son gordiigiimden beri iki hafta olmustu
ama her iki saniyede bir onu diigiiniiyordum. Corbin ka-
dar ¢ok gahigtyordu, arada sirada evin bana kalmas: giizel
olsa da, Corbin galigmadiginda sohbet edebilecegim biri-
nin olmas: da giizeldi. Hem Corbin hem Miles'mn izin-
li olmalarimin giizel olabilecegini séylerdim, ama buraya
geldigimden beri boyle bir sey olmamisti.

Simdiye kadar.

“Babast galigtyor ve pazartesiye kadar izinli,” dedi Cor-
bin. Siikran Giinii’'nde Miles’1 bizimle eve gelmeye davet
ettigini bilmiyordum. Miles’mn kapisim uklatyordu. “Ya-
pacak bagka bir geyi yok.”

Bu kelimeleri duyduktan sonra kafami salladigima emi-
nim, ama arkami doniip dogruca asansdre yiiriidiim. Mi-
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les kapisin1 agtiginda bizimle gelecek olmasi gergegi kargi-
sinda heyecanlandigimu belli etmekten korkuyordum.

ikisi de asansére bindiklerinde en u¢ kismindaydim.
Miles bagtyla beni selamladi, ama hepsi bu kadardi. Onun-
la en son konugtugumda, aramizda tuhaf bir gerilime se-
bep olmugtum, bu yiizden tek kelime etmedim. Ayrica ona
bakmamaya caligtim ama bagka bir seye odaklanmak son
derece zordu. Beyzbol sapkast, kot pantolonu ve San Fran-
cisco 49ers tigortityle oldukga spor giyinmisti. Samirim bu
yiizden gézlerimi ondan ayirmakta zorlantyordum, giinkii
cekici goriinmek igin daha az gaba gosteren erkekleri her
zaman daha ¢ekici bulurdum.

Géozlerim giysilerinden ayrildi ve dikkatli bakiglartyla
kenetlendi. Utangla giiliimsemeli mi yoksa bakiglarim: mi
kagirmaliydim bilmiyordum, bu yiizden bir sonraki hamle-
sini taklit etmeyi segip ilk 6nce onun bakislarini kagirmasini
bekledim.

Bunu yapmadi. Asansdr yolculugu boyunca sessizce
beni izlemeyi siirdiirdii ve ben de inatla aym geyi yaptim.
Nihayet zemin kata vardigimizda, asansérden ilk onun in-
mesi i¢imi rahatlatt, giinkii son altmig saniyedir nefesimi
tuttugum diigiiniiliirse, oldukga belirgin bir sekilde nefes
almam gerekti.

“Ugiiniiz nereye béyle?” diye sordu Kap hepimiz asan-
sorden iner inmez.

“San Diego’ya eve doniiyoruz,” dedi Corbin. “Siikran
Giinii i¢in planin var mi1?”

“Uguglar igin yogun bir giin olacak,” dedi Kap. “Sani-

rim burada ¢alisacagim.” Bana goz kirpti, ona g6z kirparak
kargihk verdikten sonra dikkatini Miles’a verdi. “Peki ya

sen, evlat? Sen de mi eve gidiyorsun?”
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Miles asans6rde bana sessizce bakug gibi Kap’a sessiz-
ce bakti. Bu beni hayal kirkhigina ugratti, ¢linkii asansér-
deyken, Miles'm yamindayken ona karg1 hissettigim ¢ekimi
bana karg1 hissettigine dair igimde kiigitk bir umut belir-
misti. Ama simdi, Kap’a karsi da her zamanki mesafeli tutu-
munu takindigini gériince, Miles’in utanmadan bakiglarint
birine dikmesinin o kigsiden hoglandigi anlamina gelmedi-
ginden emin oldum. Anlagilan Miles herkese bu sekilde ba-
kiyordu. Ikisinin de konusmadig oldukga sessiz ve tuhaf bir
bes saniye gegti. Belki de Miles kendisine “evlat” diye hitap
edilmesinden hoglanmiyordu?

“Stikran Giiniin kutlu olsun, Kap,” diye homurdand:
Miles en sonunda Kap’in sorusuna yanit vermeye gerek
duymadan. Arkasini déniip Corbin’le lobide ilerledi.

Kap’a bakip omuzlarimu silktim. “Bana sans dile,” de-
dim kisik bir sesle. “Goriintige bakilirsa, Bay Archer yine
kétii giintinde.”

Kap giiliimsedi. “Hayir,” dedi sandalyesine dogru bir
adim geri gekilirken. “Bazi insanlar sorulardan hoglan-
mazlar, hepsi bu.” Sandalyesine oturdu. Bana veda eder-
cesine selam verdi ve ben de ona selam verdikten sonra
¢ikisa dogru yiiriidiim.

Kap’in Miles’1 sevdigi igin mi, yoksa herkes igin bir ma-
zeret uydurdugu i¢in mi onun kaba davranigmi mazur
gordiigiinii bilmiyordum.

Arabaya vardigimizda, “Istersen ben kullanirim,” dedi
Miles, Corbin’e. “Heniiz uyumadigini biliyorum. “Yarin
da sen kullanursin.”

Corbin kabul etti ve Miles sofSr kapisini agti. Arka kol-
tuga gecip nereye oturacagima karar vermeye galigm. Mi-
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les i arkasina 1, ortaya mi1 yoksa Corbin’in arkasina nu
oturmaliydim? Nereye oturursam oturayim, onu hissede-
cektim. O her yerdeydi.

Miles her geydi.

Birinden hoglanmaya baglayan biri igin durum boyley-
di. Higbir yerdeydi, sonra birden her yerdeydi, istesem de
istemesem de.

Benim de onun igin herhangi bir yerde olup olmadi-
gim1 merak cttim ama bu diigiincem uzun siirmedi. Bir
crkegin benden hoglanip hoglanmadigim anlayabilirdim
ve Miles kesinlikle o kategoriye girmiyordu. Bu yiizden
onun yamindayken hisscttigim bu seye engel olmanin bir
yolunu bulmaliydim. Dogru diizgiin ise ve okula odakla-
nacak kadar vaktim yokken, en son ihtiyacim olan sey bir
crkckten aptalca hoglanmakti.

Cantamdan bir kitap ¢ikarip okumaya bagladim. Miles
radyoyu agt1 ve Corbin koltugunu geriye yatirip ayaklarini
arabanin 6n panosuna koydu.

Miles’a baktim, dikiz aynasim ayarliyordu. Arkasina
doniip park yerinden ¢ikmak igin aracin arkasina bakarken
bir an benimle goz goze geldi.

“Rahat musin?” diye sordu. Yamtimu beklemeden 6nii-
ne doniip arabayi vitese aldi ve sonra dikiz aynasindan bana
baktr.

“Evet,” dedim. Kelimenin sonuna bir giiliimseme ck-
ledigimden emin oldum. Bizimle gelmesine iiziildigimi
diigiinmesini istemiyordum, ama yanindayken mesafeli
goriinmemek benim igin zordu, ¢linkii mesafeli olmak
i¢in climden geleni yapryordum.

Oniine bakti, ben ise kitabima dondiim.

72



Yarim saat gegti, arabann sarsintisina ragmen okumaya
caligmam bagimi agrnitmaya bagladi. Kitabi yanima birakip
arka koltugia yerlegtim. Bagimi arkaya yaslayip ayaklanimi
Miles ve Corbin’in arasindaki konsola koydum. Dikiz ay-
nasindan bana bakti, gozleriyle her yanima dokunuyor-
mus gibi hissediyordum. Ama bu iki saniyeden daha uzun
siirmedi, sonra tekrar yola déndi.

Bundan nefret ediyordum.

Aklindan neler gegtigine dair higbir fikrim yoktu. Hig
giiliimsemiyordu. Hig kahkaha atmiyordu. Flért etmiyor-
du. Yiizii duygulari ve geri kalan diinya arasinda siirekli bir
zirh bulunduruyor gibi goriniiyordu.

Hep sessiz erkeklerden hoglanmigimdir. Erkeklerin
gogu ¢ok konustugu ve akillarindan gegen her diigiinceye
katlanmak aci verici oldugu igin. Ama Miles sessiz erkek-
lerin tam tersi olmasini dilememe neden oluyordu. Aklin-
dan gegen diisiinceleri bilmek istiyordum. Ozeliikle de, su
an aklindan gegen, degismez, kati ifadesinin arkasina gizli
olan diigiincesini.

Dikiz aynasindan ona bakip onu anlamaya ¢aligirken,
tekrar bana bakti. Telefonuma baktum, beni ona bakarken
yakaladigi igin biraz utandim. Ama o ayna bir miknaus gi-
biydi ve lanet olasi gdzlerim oraya kayip duruyordu.

Tekrar aynaya baktigim anda o da bakti.

Bakiglarimu indirdim.

Lanet olsun.

Bu yolculuk hayatimin en uzun yolculugu olacaki.

Ug dakika dayandiktan sonra tekrar baktim.

Lanet olsun. O da bakts.

Giiliimsedim, oynadifimiz bu oyun her neyse hosuma
gitti.
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O da giiliimsedi.

O.

Da.

Giiliimsedi.

Miles yola déndii, ama giiliimsemesi birkag saniye kal-
di. Biliyorum, ¢iinkii ona bakmama engel olamiyordum.
Tekrar kaybolmadan 6nce bir resmini gekmek istiyordum,
ama bu tuhaf olurdu.

Kolunu konsolun iizerine indirdi, ama ayaklarim ora-
daydi. Ellerimin iizerinde dogruldum. “Oziir dilerim,”
dedim ayaklarimu geri gekerken.

Parmaklarini ¢iplak ayagima dolayarak bana engel oldu.
“Sorun degil,” dedi.

Eli hald ayagima dolanmug haldeydi. Ona bakakaldim.

Vay canina, bag parmagim hareket ettirdi. Bilerek hare-
ket ettirip ayagimin yan tarafini oksadi. Kalgalarim kasild,
nefesim durdu ve bacaklarim gerildi, giinkii az 6nce ayagi-
mi oksadiktan sonra elini geri gektigine emindim.

Giilimsememe engel olmak igin yanagimn i¢ kismini
isirmak zorunda kaldim.

Bana kalirsa benden hoglanyorsun, Miles.

Jokk

Anne babamin evine varir varmaz, babam Corbin’i ve
Miles’t Noel igiklarimi asmakla gérevlendirdi. Egyalarimizi
eve gotiirdiim ve Corbin ve Miles’a kendi odami verdim,
giinkii iki yatakh tek oda oydu. Corbin’in eski yatak odasi-
na yerlegtim, sonra mutfaga gidip annemin akgam yemegi-
ni hazirlamasina yardim ettim.

§iikran Giinii evimizde hep kiigiik bir kutlama olmus-
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tu. Annem ve babam aileler arasinda segim yapmaktan
hoglanmazdi ve bir pilotun yilin en yogun oldugu déne-
mi tatiller oldugu i¢in babam nadiren evde olurdu. An-
nem $iikran Giinii’niin sadece birinci dereceden yakin-
lara mahsus olmasina karar vermigti, bu yiizden her sene
Sitkran Giinii'nde sadece ben, Corbin, annem ve evdeyse
babam olurdu. Gegen sene hem babam hem de Corbin
cahiguiklan igin sadece annem ve bendik.

Bu sene hep birlikeeydik.

Ve Miles da vard.

Bu sekilde burada olmas: tuhafti. Annem onunla tamg-
u@1 icin memnun goriinityordu, bu nedenle sanirim sorun
etmiyordu. Babam herkesi severdi ve birinin daha Noel
1gtklarina yardim etmesini sevingle kargilamigti, bu yiizden
ii¢iincii bir kiginin varliginin onu hig rahatsiz etmedigini
biliyordum.

Annem haglanmg yumurtalarin oldugu tencereyi bana
verdi. I¢li yamurta hazirlamak igin yumurtalan kirmaya
bagladim, bu sirada annem tezgiha yaslanip ¢enesini elle-
rine ald1. “Miles kesinlikle ok yakigikh,” dedi tek kagim
kaldirarak.

Annem hakkinda bir seyi agikhga kavugturmahyim. O
harika bir annedir. Gergekten harika bir annedir. Ama hig-
bir zaman kendimi onunla erkekler hakkinda konugacak
kadar rahat hissetmemisimdir. Bu on iki yagindayken, ilk
reglimi oldugumda basladi. O kadar heyecanlanmust: ki,
bana ne oldugunu agiklamadan iig arkadagini aray1p onlara
haber vermigti. Sirlarin birinin kulaklarina vardig anda sir
olmaktan ¢iktigim erken yagta Sgrenmigtim.

“Fena degil,” dedim tamamen yalan sdyleyerek. Kesin-
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likle yalan séylityordum, giinkii gok yakigikliyd:. Altinims:
kahverengi saglari, o bityiileyici mavi gdzleri, genig omuz-
lary, birkag giin araliksiz gahigtiginda keskin genesinde beli-
ren kirli sakallar1 ve dugtan yeni ¢ikmig ve heniiz havluyla
kurulanmamug gibi her zaman muhtegem kokmasiyla bir-
legince...

Aman Tannm.

Kime doniigiiyordum biyle?

“Kiz arkadagt var m1?”

Omuzlarim silktim. “Onu pek tamimiyorum, anne.”
Tencereyi lavaboya gotiiriip kabuklarinin gevsemesi icin
yumurtalari suya tuttum. “Babam emekliligi nasil buldu?”
diye sordum konuyu degistirmeye ¢alisarak.

Annem siritt. Bunun bir siritma oldugunun farkinday-
dim ve bundan nefret ediyordum.

Sanirim ona asla herhangi bir gey séylemek zorunda
kalmayacaktim, giinkii o benim annemdi. Zaten biliyordu.

Yiiziim kizard: ve arkarmi déniip lanet olasi yumurtalar
kirmay bitirdim.
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Sekizinci Boliim
MILES

Alt1 sene 6nce

“Bu gece Ian’lara gidiyorum,” dedim ona.
Babamin umurunda degildi. Lisa’yla ¢ikacakt.
Akl Lisa’dayd.

Lisa her seyiydi.

Eskiden Carol her seyiydi. Bazen
Carol ve Miles her seyi olurdu.

Artik her seyi Lisa’yd1.

Sorun degildi, giinkii eskiden benim her seyim de
o ve Carol'd1.

Ama artik degildi.

Bagka bir yerde bulugup bulusamayacagimzi sormak igin
ona bir mesaj génderdim.

Lisa’nin bizim evimize gelmek igin evden ayrildigim
soyledi. Evlerine gidip onu alabilecegimi s6yledi.



Oraya vardigimda, arabadan inmekle inmemek arasinda
kaldim. Arabadan inmemi isteyip istemedigini
bilmiyordum.
indim.

Kapisina kadar yiiriiyiip tiklattim.

Kapiy1 agtiginda ona ne sdyleyecegimi bilmiyordum.
Bir yamim ona iizgiin oldugumu, onu 6pmemem gerekti-
gini bildigimi séylemek istiyordu.

Diger yamim ise hakkinda her seyi bilene kadar ona
milyonlarca soru sormak istiyordu.

Ama daha ¢ok onu 6pmek istiyordum, 6zellikle de artik
kap1 agildig1 ve kargimda durdugu igin.

“Bir siireligine igeri gelmek ister misin?” diye sordu.
“En az birkag saat geri ddnmez.”

Kafamu salladim. Onun da benim kafami sallamam
sevip sevmedigini merak ediyordum.

Kapiyr arkamdan kapatt1 ve etrafima baktim.
Evleri kiigiiktii.

Daha 6nce hig bu kadar kiigiik bir evde yagamamigtim.
Sanirim bu hoguma gitti. Ev ne kadar kiigiik olursa,
aile birbirini sevmeye o kadar mecbur olurdu.
Kagabilecekleri bagka bir yer yoktu. Babam ve benim de
kiigiik bir eve taginmamuzi isterdim. Iletigim kurmak
zorunda
kalacagimz bir yer. Annem éldiikten sonra evde
biiyiik bir bogluk birakmarmug gibi
davranmayi birakacagimiz bir yer.

Rachel mutfaga gitti. Bana igecek bir gey
isteyip istemedigimi sordu.

Onu takip edip igecek neleri oldugunu sordum.
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Bana siit, ¢ay, kola, kahve, meyve suyu ve
alkol harig hemen her seyleri oldugunu soyledi.
“Umarim suyu seviyorsundur,” dedi. Giildii.
Onunla birlikte giildiim. “Su harika. ilk tercihim olur-
du.”
fkimize de birer bardak su doldurdu.
Birbirine karg: tezgihlara yaslandik.
Birbirimize baktik.

Onu diin gece spmemeliydim.

“Seni 6pmemem gerekirdi, Rachel.”
“Sana izin vermemem gerekirdi,” dedi bana.

Bir siire daha birbirimize baktik. Onu tekrar dpmeme
izin verip vermeyecegini merak ediyordum.
Gidip gitmemem gerektigini merak ediyordum.
“Buna son vermek kolay olur,” dedim.

Yalan soyliiyordum.

“Hayir, olmaz,” dedi.

Dogruyu soyliiyordu.

“Sence evlenecekler mi?”

Kafasini salladi. Neden bu kez kafasini
sallamasindan hoglanmadim?

Yanit verdigi sorudan hoglanmamigtim.
“Miles?”

Gozlerini ayaklanina gevirdim.

Adimu bir silahmig, uyan atesi agiyormug
ve kagmam gerekiyormus gibi séyledi.

Depara kalkum. “Ne?”

“Evi sadece bir ayhigina kiraladik.

Diin telefonda onunla konugmasina kulak misafiri ol-
dum.”
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Tekrar bana baku.. “Iki hafta iginde sizin evinize
taginacagz.”
Engele takiip diigtiim.
Benim evime taginacakti.
Benim evimde yagayacakt.

Annesi annemin biraktig biitiin boglugu dolduracakti.
Gozlerimi kapattim. Hald Rachel’t goriiyordum.
Gézlerimi agim. Rachel’a bakiyordum.
Arkama déniip tezgih kavradim. Bagimin omuzlarimin
arasina diigmesine izin verdim. Ne yapacagimu
bilmiyordum.

Ondan hoglanmak istemiyordum.

Sana dgtk olmak istemiyorum, Rachel.

Aptal degildim. Tutkunun nasil oldugunu biliyordum.
Tutku sahip olamayacag seyi isterdi.

Tutku, Rachel’a sahip olmamu istiyordu.
Manngim Rachel’'in uzaklara gitmesini istiyordu.
Manugin tarafini tuttum ve tekrar Rachel’a déndiim.
“Bu higbir yere gidemez,” dedim ona. ¢
Bizi kastediyorum.

Sonu iyi olmaz.”

“Biliyorum,” diye fisildads.

“Buna nasil engel olacagiz?” diye sordum ona.
Kendi sorumu yanitlamam: umarak bana bakt1.
Yanitlayamazdim.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

GURULTULU, SAGIR EDICI SESSIZLIK.
Ellerimle kulaklarimi kapatmak istedim.



Bir zirhla kalbimi drtmek istedim.
Seni tanimiyorum bile, Rachel.
“Gitmeliyim,” dedim.

Bana peki dedi.
“Yapamam,” diye fistldadim.

Bana peki dedi.

Birbirimize baktik.

Belki ona yeterince uzun siire bakarsam,
bakmaktan sikilirdim.

Tekrar tadina bakmak istiyordum.
Belki yeterince tadimi alirsam, tadina bakmaktan
stkilirdim.

Ona ulagmamu beklemedi. Yar1 yolda benimle bulugtu.
Yiiziinii tutarken kollarimi tuttu ve dudaklanimizla
birlikte
sugluluk duygumuz carpisti. Gergekler hakkinda
kendimizi kandiriyorduk.

Bunun iistesinden gelebilecegimizi séyliiyorduk... ancak
en ufak bir kontrole bile sahip degildik.
Dokunuguyla tenim iyilesti. Ellerini arasinda
gezdirdigi saglarim giizellesti. Dili igindeyken
agzim kendini daha iyi hissediyordu.

Keske bu sekilde nefes alabilseydik.

Keske bu sekilde yagayabilseydik.

Hayat onunla bu gekilde daha giizel olurdu.

Sirt1 buzdolabina dayanmgt. Ellerim bagimn yanindayd.
Geri ¢ekilip ona baktim.

“Sana sormak istedigim milyonlarca soru var,” dedim.
Giiliimsedi. “Sanirim baglasan iyi olacak.”
“Nerede iiniversiteye gideceksin?”



“Michigan’da,” dedi. “Ya sen?”
“Lisans egitimimi burada alacagim ve sonra en iyi
arkadagim,
Ian ve ben ugus okuluna gidecegiz. Pilot olmak istiyo-
rum. Sen ne olmak istiyorsun?”
“Mutlu,” dedi giiliimseyerek.
Bu harika bir cevapt1.

“Dogum giiniin ne zaman?” diye sordum ona.
“Ug Ocak,” dedi. “On sekiz yagina girecegim.
Seninki ne zaman?”

“Yarin,” dedim ona. “Yarin on sekiz yagina girecegim.”
Dogum giiniimiin yarin olduguna inanmadi. Ona
kimligimi gosterdim. Erkenden dogum giiniimii kutladi.
Beni tekrar opti.

“Evlenirlerse ne olacak?” diye sordum ona.
“Evlenmeseler bile birlikte olmamizi asla
onaylamazlar.”

Hakliydi. Bunu arkadaglarina agiklamalari zor olurdu.
Ailenin geri kalanina agiklamalan zor olurdu.
“Oyleyse, sonunun iyi olmayacagim biliyorsak,
buna devam etmenin anlami ne?” diye sordum ona.
“Ciinkii nasil duracagimizi bilmiyoruz.”
Hakliydi.

“Yedi ay sonra Michigan’a gidiyorsun ve ben
San Francisco’da olacagim. Belki de aradigimiz yanit
budur.”

Kafasim salladi. “Yedi ay mu?”

Kafamui salladim. Parmagimi dudaklarina dokundurdum,
¢iinkii dudaklan Spiigmedigimizde bile takdir edilmesi
gereken dudaklard.
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“Yedi ay buna devam edecegiz.

Kimseye sdylemeyecegiz. Sonra...”
Konugmay1 biraktim, ¢iinkii nasit Sonra duracagiz
demeyi bilmiyordum.

“Sonra duracagz,” diye fisildad.

“Sonra duracagz,” diye ona katuldim.
Kafasim sallads, geri sayimimizi neredeyse
duyabiliyordum.

Onu 6ptiim, artik bir plammiz oldugu igin ¢ok daha
glizeldi.

“Ustesinden gelecegiz, Rachel.”

Bana katihrcasina giiliimsedi. “Ustesinden gelecegiz,
Miles.”

Dudaklarina hak ettigi degeri verdim.

Seni yedi ay boyunca sevecegim, Rachel.
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Dokuzuncu Bolim

TATE

“Hemgire!” diye seslendi Corbin. Mutfaga girdi, Miles
da onu izledi. Corbin kenara gekilip Miles’a igaret etti. Eli
kan igindeydi. Damliyordu. Miles ne yapmam gerektigini
biliyormugum gibi bana bakiyordu. Acil Servis’te degildik.

Annemin mutfagindaydik.
“Biraz yardim eder misin?” dedi Miles bilegini sikica

tutarak. Kani yere damliyordu.

“Anne!” diye seslendim. “Ilkyardim cantan nerede?”
Dolaplar1 agarak bulmaya cahigtum.

“Alt kattaki banyoda! Lavabonun altinda!” diye seslendi.

Banyoya isaret ettim ve Miles beni takip etti. Dolabi
agip ilkyardim ¢antasi ¢ikardim. Klozetin kapagini kapa-
tp Miles’a oturmasini séyledim ve sonra kiivetin kenarina
oturup elini kendime dogru ¢ektim. “Ne yaptin?” Kesigi
temizleyip incelemeye bagladim. Derindi, avucunun tam
ortasindaydi.
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“Merdiveni tuttum. Diigiiyordu.”

Kafamu salladim. “Diigmesine izin vermeliydin.”

“Veremezdim,” dedi. “Corbin merdivenin {istiindey-
di.””

Ona baktim, o yogun mavi gozleriyle bana bakiyordu.
Tekrar eline baktim. “Dikig atilmasi gerek.”

“Emin misin?”

“Evet,” dedim. “Seni acil servise gotiirebilirim.”

“Burada dikemez misin?”

Kafamu salladim. “Dogru malzemelerim yok. Dikis ipi-
ne ihtiyacim var. Kesik ¢ok derin.”

Diger elini ilkyardim cantasinin iginde gezdirdi. Bir
makara iplik ¢ikarip bana verdi. “Elinden geleni yap.”

“Bu lanet olas bir diigme dikmek gibi degil, Miles.”

“Bir kesik yiiziinden biitiin giinii acil serviste gecirecek
degilim. Sadece elinden geleni yap. Bana bir sey olmaz.”

Ben de biitiin giinii acil serviste gegirmesini istemiyor-
dum. Burada olamayacag anlamina gelirdi. “Elin enfeksi-
yon kapar ve 6liirsen, bu ise karistigim inkér ederim.”

“Elim enfeksiyon kapar ve 6liirsem, seni suglayamaya-
cak kadar o6lii olurum.”

“Haklisin,” dedim. Yarasim tekrar temizledikten sonra
ihtiyacim olan malzemeleri alip tezgiha dizdim. Oturug
seklimiz yiiziinden iyi bir agikla géremiyordum, bu yiiz-
den yerimden kalkip ayagimu kiivetin kenarina koydum ve
elini bacagima koydum.

Elini bacagima koydum.

Lanet olsun.

Kolu bacagimin iizerindeyken bu ig yiirimeyecekti.
Elimin sakin kalmasim ve titrememesini istiyorsam, yeni-
den yerlesmemiz gerekecekti.



“Boyle olmayacak,” dedim ona dénerek. Elini tutup
tezgihin {izerine koydum ve sonra dogruca kargisina geg-
tim. Diger pozisyon daha iyiydi ama elini dikerken bacag-
ma dokunmasina izin veremezdim.

“Actyacak,” diye uyardim.

Acinin ne demek oldugunu biliyormug ve bu onun igin
higbir sey degilmis gibi giildii.

Igneyle tenini deldigimde hig kipirdamadi.

Gitim gikarmada.

Sessizce igimi yapmamm izledi. Arada sirada gozlerini
elinden alip yiiziime bakti. Her zamanki gibi konugmadik.

Ona aldirmamaya ¢aligum. Eline, yarasina ve kapatil-
maya ne kadar ihtiyac1 olduguna odaklanmaya ¢aligtim,
ama yiizlerimiz ok yakind: ve nefesini her verdiginde ya-
nagimda hissedebiliyordum. Ve nefesini ¢ok sik vermeye
baglamgt1.

“Yara izi kalacak,” diye fisildadim.

Sesimin geri kalammin nereye gittigini merak ediyor-
dum. :

Igneyi dordiincii kez ittim. Acidigin biliyordum ama
belli etmiyordu. Tenini her deldigimde onun yerine yii-

ziimii burusturmamak i¢in kendime engel olmak zorunda
kaliyordum.

Yarasina odaklanmam gerekirdi, ama hissettigim tek gey
birbirimize degen dizlerimizdi. Dikig atmadigim eli dizinin
tizerinde duruyordu. Parmak uglarindan biri dizime degi-
yordu.

Su an nasil bu kadar ¢ok sey olabildigini bilmiyordum,
ama biitiin dikkatim o parmak ucundaydi. Kot pantolo-
numu daglayan bir iitii kadar sicak geliyordu. Ciddi bir
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kesikle kargimda oturuyordu, akan kami elinin altndaki
havluyu tamamen islatiyordu ve elimdeki igneyle tenini
deliyordum ama tek diigiinebildigim dizimle parmaginin
kiigitk temasiydi.

Aramizda kumag kat1 olmasaydi, dokunusunun hisset-
tirecegini merak ettim.

iki saniyeligine goz goze geldik, sonra hemen eline
baktim. Artik eline bakmiyordu. Bana bakiyordu ve ne-
fes ahigini g6z ard1 etmek icin elimden geleni yapryordum.
Ona ¢ok yakin durdugum igin mi, yoksa canim yaktigim
i¢in mi daha hizh nefes almaya basladigini bilmiyordum.

Iki parmaginin ucu dizime degiyordu.

Us.

Tekrar nefesimi tutup dikisi bitirmeye odaklandim.

Yapamuyordum.

Bu kasithydi. Bu yanhghkla bir dokunug degildi. Bana
dokunmak istedigi i¢in dokunuyordu. Parmaklan dizimin
etrafinda bir yol izledi ve eli bacagimin arkasina kayd. ici-
ni gekerek alnin1 omzuma yaslayip eliyle bacagimu sikt1.

Hala nasil ayakta durabildigimi bilmiyordum.

“Tate,” diye fisildad1. Adimu Sylesine acih bir sekilde
soyledi ki, yaptigam seyi birakip bana canmmin yandigim
sdylemesini bekledim. Benden bir dakika istemesini bek-
ledim. Bu yiizden bana dokunuyordu, degil mi? Canim
yaktigim igin?

Bagka bir sey sdylemedi ve son dikisi atip ipi dtigiim-
ledim.

“Bitti,” dedim malzemeleri banyo tezgihina koyarak.
Beni birakmadi ve ben de geri gekilmedim.

Elini yavagga bacagimin kenarindan basenime ve kal-
¢amdan belime dogru gotiirdii.
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Nefes al, Tate.

Parmaklarini belime dolayip beni kendine dogru gekti,
bagi hild bana yashydi. Ellerim omuzlarim1 buldu, ciinkii
dengemi korumak igin bir yere tutunmam gerekiyordu.
Viicudumdaki biitiin kaslar nedense iglerini nasil yapacak-
larini unutmuglard.

Haila ayaktaydim, o ise hili oturuyordu, ama beni iyi-
ce kendisine dogru ¢ektigi igin bacaklarimn arasindaydim.
Yavagca yiiziinii omzumdan kaldirirken gozlerimi kapat-
mak zorunda kaldim, ¢iinkii ona bakamayacagim kadar
gerilmeme sebep oluyordu.

Bana bakmak i¢in kafasim kaldirdigimi hissettim ama
gozlerim hili kapaliydi. Gézlerimi biraz sikum. Nedenini
bilmiyorum. Artik higbir sey bilmiyordum. Sadece Miless
biliyordum.

Ve su an, samirim Miles beni 6pmek istiyordu.

Su an, Miles’t 6pmek istedigimden son derece emin-
dim.

Elini yavagca sirimdan yukan ¢ikarip ensemde durdu.
Parmaklarinin dokundugu her yerimde izler biraktigim
hissettim. Parmaklar1 ensemin altindayd: ve dudaklariyla
¢enem arasinda iki santimetreden az bir mesafe vardi. O
kadar yakind: ki, tenime degen sey dudaklart mi, yoksa ne-
fesi mi, ayirt edemiyordum.

Olmek iizere oldugumu hissediyordum ve o ilkyardim
¢antasinda beni kurtarabilecek higbir sey yoktu.

Ensemi daha siki kavradi...ve sonra beni 6ldiirdii.

Ya da &ptii. Ikisinin de iizerimde ayn1 hissi birakacagin-
dan emin oldugum igin hangisi oldugunu anlayamadim.
Dudaklarini hissetmek her seydi. Hem yagamak hem 0l-
mek hem de yeniden dogmakti.
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Yiice Tanrnim. Beni Gpiiyordu.

Dili ¢oktan agzimdaydi, hafifce dilimi oksuyordu ve
bunun nasil oldugunu haurlamiyordum. Ama benim igin
sorun degildi. Bu da sorun degildi.

Ayaga kalkmaya bagladi ama dudaklari benden ayrilmadi.
Beni birkag adim geriye dogru itti ve en sonunda bagimin
arkasindaki elinin yerini duvar aldi. Simdi ise belime doku-
nuyordu.

Aman Tannm, dudaklan: ok sahipleniciydi.

Parmaklarini yine iyice agip kalgami kavradi.

Vay canina, inliyordu.

Eli belimden bacagima dogru kaydi.

Oldiir beni. Beni simdi dldiir.

Bacagimu kaldirip etrafina dolad: ve sonra o kadar giizel
bir sekilde kendisini bana bastird: ki, agzina dogru inle-
dim. Opiiciik aniden kesildi.

Neden geri gekiliyordu? Durma, Miles.

Bacagimi birakt1 ve sanki ayakta durmak igin destege
ihtiyac1 varmug gibi avucunu bagimin yaninda duvara vur-
du.

Hayir, haysr, hayir. Devam et. Dudaklanini tekrar dudaklan-
mun iizerine koy.

Gozlerine bakmaya galigtim, ama kapaliydilar.

Pigsmanlik duyuyordu.

Gozlerini agma, Miles. Pigman oldugunu gormek istemiyorum.

Alnini bagimin yaninda duvara yaslad, ikimiz de ses-
sizce durmus, cigerlerimizi havayla doldurmaya gahgirken
viicudu hili bana yashydi. Birkag derin nefesin ardindan
duvardan uzaklagti, arkasini déniip banyo tezgihina yiirii-
dii. Neyse ki, gozlerini agil gérmemigtim ve simdi sirti



bana déniik oldugu igin hissettigi pigmanhg géremiyor-
dum. Bir medikal makas alip bir parga sarg1 bezi kesti.

Duvara yapigip kalmigtim. Sanirim sonsuza kadar bu-
rada olacaktim.

Artik duvar kigidiydim. Evet. Ben buydum.

“Bunu yapmamam gerekirdi,” dedi. Sesi kararlryd:. Ka-
tiyd1. Metal gibi. Kilig gibi.

“Sorun degildi,” dedim. Sesim kararli degildi. Sv1 gi-
biydi. Buharlagt1.

Yarali elini sardiktan sonra déniip bana bakti.

Gozleri de sesi kadar kararliydi. Ayrica metal kadar sert-
ti. O, ben ve o piiciikle ilgili olan biitiin umudumun asil
oldugu ipleri kesen kiliglar gibiydi.

“Bir daha bunu yapmama izin verme,” dedi.

Bunu tekrar yapmasini Sitkran Giinii yemeginden daha
¢ok istiyordum, ama ona bunu séylemedim. Konusami-
yordum, ¢iinkii pigmanhig benim de bogazima takilmugt:.

Banyonun kapisini agip digan gikti.

Hala duvara yapigik duruyordum.

Bu.

Da.

Neydi?

Fokk

Artik banyo duvarina yapigik degildim.

Sandalyeme yapigiktim, aksam yemegi masasinda uy-
gun bir sekilde Miles’in yaninda oturuyordum.

Kendisinden, bizden ve piigmemizden “bu” diye s6z
ettiginden beri hi¢ konugmadigim Miles’in.

Bir daha “bunu” yapmama izin verme.



istesem bile onu durduramazdim. ‘Onu’ yapmasini o
kadar ¢ok istiyordum ki, yemek yemek bile istemiyordum
ve muhtemelen $iikran Giinii yemegini ne kadar sevdigi-
mi bilmiyordu. Bu ‘onu’ ¢ok istedigim anlamina geliyordu
ve ‘onunla’ 6niimde duran yiyecek dolu tabag kastetmi-
yordum. ‘O’ Miles’t. Bizdik. Milest &pmekti. Miles’in
beni 6pmesiydi.

Birden gok susadim. Bardagimi alip ii¢ yudumda suyun
yarisint bitirdim.,

“Kiz arkadagin var mi1, Miles?” diye sordu annem.

Evet, anne. Ona bu tiir sorular sormaya devam et, giinkii ben
bunu yapamayacak kadar korkuyorum.

Miles bogazini temizledi. “Hayir, hanimefendi,” dedi.

Corbin ¢aktirmadan giiliince gdgsiimde bir hayal ki-
rikhig1 bulutu olustu. Anlagilan, Miles’in da iligkilere bakig
agis1 Corbin’le ayniydi ve Corbin annemin birine baglana-
bilecegini diigiinmesini komik buluyordu.

Birden az 6nceki 6piigmemizi daha az garpici buldum.

“Cok cezbedici,” dedi. “Havayolu pilotu, bekir, yaki-
sikli, kibar.”

Miles kargilik vermedi. Hafifce giiliimseyip agzina bir
par¢a patates atti. Kendisinden bahsetmek istemiyordu.

Cok yazik.

“Miles’in uzun zamandir kiz arkadagi olmadi, anne,”
dedi Corbin siiphelerimi dogrularcasina. “Ama bu bekar
oldugu anlamina gelmiyor.”

Annem sagkinlikla kafasim egdi. Ben de. Miles da.

“Ne demek istiyorsun?” dedi. Gozleri amnda kocaman
oldu. “Ah! Cok oziir dilerim. Bu kadar merakli olmamali-
yim.” Ciimlesinin son kismini benim heniiz fark etmedi-
gim bir geyi fark etmis gibi soyledi.
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Miles’tan 6ziir diliyordu. Utanmugti.

Hala aklim kangikts.

“Kagirdigim bir gey mi var?” diye sordu babam.

Annem cataliyla Miles’a isaret etti. “O egcinsel, tatlm,”
dedi.

Himm...

“Degil,” dedi babam kesin bir gekilde gikarimina giile-
rek.

Kafami salladim. Kafan: sallama, Tate.

“Miles egcinsel degil,” dedim savunmaci bir sekilde an-
neme bakarak.

Neden bunu yiiksek sesle dile getirmistim?

Simdi de Corbin’in kafasi kanismmg gériiniiyordu. Mi-
les’a bakti. Bir kagik dolusu patates Miles’in 6niinde hava-
da kald1 ve kaglarim gatt1. Corbin’e bakiyordu.

“Ah, lanet olsun,” dedi Corbin. “Bunun bir sir oldugu-
nu bilmiyordum. Dostum, ¢ok tizgiintim.”

Miiles patates piiresiyle dolu kagigimi tabagina biraku,
hila saskin bir sekilde Corbin’i siizityordu. “Escinsel de-
gilim.”

Corbin kafasim salladi. Ellerini havaya kaldirip boyle-
sine biiyiik bir sirr1 ortaya dékmek istememis gibi, “Oziir
dilerim,” dercesine dudaklarin: hareket ettirdi.

Miiles kafasini salladi. “Corbin. Escinsel degilim. Hig-
bir zaman olmadim ve olmayacagimdan eminim. Bu da ne
demek oluyor, dostum?”

Corbin ve Miles birbirlerine bakiyorlard: ve herkes Mi-
les’1 izliyordu.

“A-ama,” diye kekeledi Corbin. “Demigtin ki...bir ke-

resinde bana...”



Miles kagigim birakip eliyle agzim kapatarak kahkahas-
n1 bastirmaya ¢ahigt.

Aman Tannum, Miles. Kahkaha atiyordu.

Giil, giil, giil. Liitfen bunun bagtna gelen en komik sey oldu-
Junu diigiin, giinkii kahkahalartn da Siikran Giinii yemeginden
daha giizel.

“Escinsel oldugumu diisiinmene sebep olacak ne séyle-
dim?”

Corbin arkasina yaslandi. “Tam olarak haurlamiyorum.
Ug seneden uzun bir siiredir bir kizla birlikte olmadigim
s6ylemistin. Ben de bunun bana egcinsel oldugunu sayle-
meye galigmamn bir yolu oldugunu sandim.”

Herkes giiliiyordu. Ben bile.

“Bu ii¢ seneden uzun bir zaman 6nceydi! Bunca za-
mandir escinsel oldugumu mu saniyorsun?”

Corbin’in akl1 hila karigikt1. “Ama...”

Gozyaglari. Miles o kadar siddetli giiliiyordu ki, gozleri
yasgard.

Giizeldi.

Corbin adina kendimi kétii hissettim. Biraz utanmgti.
Ama Miles’in bunu komik bulmasi hogsuma gitti. Bunun
onu utandirmamasi hoguma gitti.

“Ug sene mi?” dedi babam, benim de takildigim kisma
takilarak.

“Bu ii¢ sene dnceydi,” dedi Corbin en sonunda Miles’la
birlikte giilerek. “Muhtemelen artik alt: sene olmustur.”

Masa sessizlesti. Bu Miles't utandird1.

Daha 6nce banyodaki dpiigmemizi ve bir kizla en son
alt1 sene &nce birlikte olmug olmasimn miimkiin olmadi-
gin1 diisiiniip duruyordum. Onunki kadar sahiplenici du-
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daklari olan ve onlari nasil kullanacagimi bilen bir cocugun
stk stk kizlarla birlikte olduguna emindim.

Bunu diisiinmek istemiyordum.

Ailemin bunu diigiinmesini de istemiyordum.

“Yine kaniyor,” dedim eline sarili sarg1 bezine bakarak.
Anneme dondiim. “Sivi bandajin var m1?”

“Hayr,” dedi. “O sey beni korkutuyor.”

Miles’a baktim. “Yemekten sonra kontrol ederim,” de-
dim.

Miles bana bakmadan kafasini salladi. Annem bana ig
hakkinda sorular sordu. Miles artik ilgi odag: degildi. Sa-
nirim bu onu rahatlatmsgti.

Isigimi sondiiriip yatagima girdim, bugiinden ne ¢ikar-
mam gerektiginden emin degildim. Aksam yemeginden
sonra, oturma odasinda on dakika boyunca yarasini tekrar
sarmak igin ugragirken bile hi¢ konugmadik.

Sargi islemi boyunca konugmadik. Dizlerimiz birbirine
dokunmadi. Parmag dizime dokunmadi. Kafasini kaldirip
bana bakmadi. Sadece elini izledi, bakmazsa diigecekmis
gibi ona odakland:.

Miles ya da o 6piiciik hakkinda ne diisiinmem gerek-
tigini bilmiyordum. Beni gekici buldugu belliydi, yoksa
beni 6pmezdi. Ne yazik ki, bu benim igin yeterliydi. Ben-
den hoglanip hoglanmamast umurumda degildi. Beni gekici
bulmasin istiyordum, ¢iinkii hoglanma kism1 daha sonra
gelebilirdi.

Gozlerimi kapatip beginci kez uykuya dalmaya galigim
ama faydasizdi. Yan tarafima doniip kapiya dogru bakarken
birinin ayaklarinin gélgesinin yaklagtigini fark ettim. Kap1-
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yi izleyip agilmasini bekledim, ama gdlge kayboldu ve ayak
sesleri koridorda ilerledi. Onun Miles olduguna neredey-
se emindim, ama aklimdaki tek kisi oldugu icin olabilirdi.
Onu takip etmek isteyip istemedigime karar verecek kadar
sakinlegmek i¢in birkag kez kontrollii bir gekilde nefes al-
dim. Ugiincii kez nefesimi verir vermez yataktan firladim.

Diglerimi tekrar firgalayip fircalamamak arasinda kal-
dim, ama en son firgaladigimdan bu yana yirmi dakika
gegmisti.

Saglarimi aynada kontrol ettikten sonra yatak odamin
kapisii agip elimden geldigince sessizce mutfaga dogru yii-
ridiim.

Késeyi doniince onu gérdiim. Tamamen. Sanki beni bek-
liyormus gibi yiizii bana dogru déniik bir gekilde bara yas-
lanmgt1.

Tanrim, bundan nefret ediyordum.

Gece yarist olmasina ragmen aym anda burada olma-
muz bir tesadiifmiig gibi davrandim. “Uyuyamadin mi?”
Yanindan gegip buzdolabina gittim ve portakal suyu ku-
tusuna uzandim. Onu digan ¢ikarip kendime bir bardak
doldurduktan sonra kargisinda tezgiha yaslandim. Beni
izliyordu, ama soruma yamit vermedi.

“Uykunda mu yiiriiyorsun?”

Giiliimsedi, siinger gibi gozleriyle beni tepeden tirnaga
emiyordu. “Portakal suyunu ¢ok seviyor olmalisin,” dedi
neseli bir gekilde.

Once bardagima, sonra ona bakip omuzlarimu silktim.
Bana dogru bir adim atip bardaga isaret etti. Ona verdim,
dudaklarina gétiiriip yavag bir yudum aldiktan sonra bar-
dag bana geri verdi. Tiim bu hareketleri benimle olan goz
temasini bozmadan tamamladi.



Artik portakal suyunu gok seviyordum.

“Ben de severim,” dedi ona yanit vermemis olmama rag-
men.

Bardag: yanima birakip tezgihin kenarimi tuttum ve
oturmak igin kendimi yukart dogru ittim. Biitiin varhig-
mu isgal etmiyormusg gibi yapum, ama hili her yerdeydi.
Mutfag dolduruyordu.

Biitiin evi dolduruyordu.

Gok sessizdi. ilk hamleyi yapmaya karar verdim.

“Gergekten de alti senedir hig kiz arkadagin olmadi m1?”

Tereddiit etmeden kafasini sallayinca, hem sagirdim hemn
de yanit1 ok hoguma gitti. Neden hoguma gittiginden emin
degildim. Saminim bu hayal ettigim hayatindan ¢ok daha

iyiydi.

“Vay canmna. En azindan...” Bu ciimleyi nasil bitirece-
gimi bilmiyordum.

“Seks yaptim m1?” diye araya girdi.

Mutfakta sadece ocagin 1g1§imn yanmasina sevindim,
¢linki yiiziim kizanyordu.

“Herkes hayattan ayni seyleri beklemez,” dedi. Sesi bir
battaniye kadar yumusaku. Etrafinda yuvarlanmak ve ken-
dimi o sese sarmak istiyordum.

“Herkes sevgi ister,” dedim. “Ya da en azindan seks. Bu
insanin dogasinda var.”

Bu konugmay! yaptigimiza inanamiyordum.

Kollarim gégsiinde kavugturdu. Ayaklarini bileklerinde
iist iiste atti. Bunun kendisine 6zel zirh1 oldugunu fark
ettim. Yine o gériinmez kalkanini kaldinp kendisini ok

fazla seyi ele vermeye kars1 koruyordu.

“Birgok insan birine digeri olmadan sahip olamaz,”
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dedi. “Bu nedenle ikisinden de vazgegmek daha kolay
oldu.” Beni inceliyor, sozlerine verecegim tepkiyi 6lgme-
ye galigtyordu. Higbir tepki vermemek i¢in elimden geleni
yaptim.

“QOyleyse, hangisini istiyorsun, Miles?” Sesim utang ve-
rici sekilde zayifti. “Askr mu, seksi mi?”

Bakaglar1 ayn1 kaldi, ama dudaklan degisti. Yukan dogru
kivrilan dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme olugtu.
“Samirim bunun cevabint zaten biliyorsun, Tate.”

Vay camna.

Kontrollii bir sekilde nefesimi verdim, o kelimelerin
beni nasil etkiledigini biliyorsa bile umurumda degildi.
Ismimi soyleyis tarzi bile beni 6piiciigii kadar heyecan-
landiriyordu. Bacaklarimu iist iiste attim ve benim kisisel
zirhim fark etmemesini umdum.

Bakaglarini bacaklarima ¢evirdi ve yavasga nefesini ver-
digini fark ettim.

Altyil. Inanilmaz.

Ben de bacaklarima baktim. Ona bagka bir soru daha
sormak istiyordum, ama sorarken ona bakamadim. “En
son ne zaman bir kizla 6piigtiin?”

“Sekiz saat 6nce,” diye yanitladi tereddiit etmeden. Ba-
kiglarim gézlerine kaldirinca sintt, giinkii ona ne sordu-
gumun farkindaydi. “Aym,” dedi kistk bir sesle.

“Alt1 sene.”

Bana ne oldugunu bilmiyordum, ama bir sey degisti.
Bir gey eridi. O opiiciigiin ger¢ekten ne anlama geldigini
anlarken icimdeki sert, soguk ya da kigisel zirthimla ortiils
bir sey sviya doniigityordu. Kendimi bir svi gibi hisset-
tim, ama sivilar dogrulmak ya da uzaklasmak konusunda
iyi bir ig cikarmadiklar i¢in yerimden kimildamadim.
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“Saka m1 yapiyorsun?” diye sordum ona inanmayarak.

Saninm bu kez yiizii kizaran oydu.

Aklim ¢ok karigmigti. Onu nasil bu kadar yanhg deger-
lendirdigimi ya da séyledigi seyin miimkiin olup olmad-
gt anlamiyordum. Yakigikliydi. Harika bir igi vardi. Nasil
Opiigmesi gerektigini biliyordu, o halde neden bunu yap-
mamigt1?

“Hikayen ne peki?” diye sordum ona. “Cinsel yolla bu-
lagan bir hastaligin m1 var?” Igimdeki hemsire konusuyor-
du. T1bbi bir filtrem yoktu.

Giildii. “Son derece temizim,” dedi. Yine de kendini
agiklamadi.

“En son bir kizla 6pistiigiinden bu yana alt1 sene geg-
tiyse, neden beni 6ptiin? Benden pek hoglanmadigini sa-
niyordum. Anlagilmasi gergekten zor birisin.”

Neden benden hoglanmadi izlenimine kapildigimu sor-
madi.

Sanirim yamimdayken bana kars ilgisiz davranmasi bu
kadar barizse, bunu bilerek yapmig olmaliydi.

“Senden hoglanmamamla ilgisi yok, Tate.” Derin bir
nefes alip ellerini saglarinin arasinda gezdirdi ve ensesini
tuttu. “Senden hoglanmak istemiyorum. Kimseden hoglan-
mak istemiyorum. Kimseyle ¢tkmak istemiyorum. Kimseyi
sevmek istemiyorum. Ben sadece...” Kollarini tekrar gog-
siinde birlestirip yere bakt1.

“Sen sadece ne?” diye sordum onu ciimlesini bitirmeye
tegvik ederek. Gozlerini yavagga gozlerime gevirdi, bana
Siikran Giinii yemegiymisim gibi bakiyor olmas: diisii-
niildiigiinde, tezgihtan firlamamak igin biitiin irademi
kullanmam gerekti.
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“Senden hoglaniyorum, Tate,” dedi kisik bir sesle. “Seni
istiyorum, ama diger tiim seyler olmadan istiyorum.”

Diigiincelerim ugmustu.

Beynim = Swv1.

Kalbim = Tereyag.

Yine de hili icimi ¢ekebiliyordum, bu yiizden 6yle yap-
tim.

Diigiinme yetimi geri kazanana kadar bekledim. Sonra
fazlastyla diigiindiim.

Az once benimle seks yapmak istedigini itiraf etmig-
ti; ama bunun herhangi bir yere varmasini istemiyordu.
Bunun neden gururumu oksadigimi bilmiyordum. Igim-
den onu yumruklamak gelmeliydi, ama alt sene boyunca
kimseyle 6piigmedikten sonra 6piigmek igin beni se¢mis
olmasi gergegi, bu yeni itirafi, Pulitzer kazanmg gibi go-
riilnmeme neden oluyordu.

Yme birbirimize bakiyorduk ve biraz gergin goriiniiyor-
du. Beni kizdinp kizdirmadigimi merak ediyordu. Boyle
diigiinmesini istemiyordum, ¢iinkii, diiriist olmam gere-
kirse, icimden avazim ikt kadar, “Ben kazandim!” diye
bagirmak geliyordu.

“Sohbetlerimiz ¢ok tuhaf,” dedim.

Rahatlayarak giildii. “Evet.”

Onun agzindan gikan, o sesle birlegen evet sdzciigii gok
daha giizeldi. Muhtemelen her sézcigii giizel kilabilirdi.
Nefret ettigim bir sozciik disgiinmeye calisim. Okiiz séz-
ciigiinden nefret ediyordum. Cirkin bir sozciiktii. Fazla kisa
ve kesik. Sesinin o kelimeyi sevmemi saglayip saglamayaca-
gin1 merak ettim.

“Okiiz de.”



Beni dogru duyup duymadigini anlamarmg gibi kaglari-
mt kaldirdt. Tuhaf oldugumu digiinityordu.

Umunrumda degil.

“Haydi s6yle,” dedim ona.

“Okiiz,” dedi biraz tereddiit ederek.

Giiliimsedim. Okiiz sozciigiine baydiyorum. Artik bu be-
nim en sevdigim kelime.

“Cok tuhafsin,” dedi hoguna gitmis gibi.

Bacaklarim birbirinin iistiinden indirdim. Fark etti.
“Evet, Miles,” dedim. “Bakalm bunu dogru anlamig mi-
yim. Alti senedir seks yapmadin. Alti senedir kiz arkadagin
olmads. Sekiz saattir bir kizla $piigmedin. Anlagilan, iligki-
lerden hoslanmyorsun. Ya da agktan. Ama sen bir erkek-
sin. Ve erkeklerin ihtiyaglari vardir.”

Ha3li keyfi yerinde bir sekilde beni izliyordu. “Devam
et,” dedi o farkinda olmadan takindig seksi giiliigiiyle.

“Beni gekici bulmak istemiyorsun, ama buluyorsun.
Benimle sevigmek istiyorsun, ama benimle gikmak iste-
miyorsun. Ayrica beni sevmek de istemiyorsun. Ve benim de
senf sevmemi istemiyorsun.”

Halj onu eglendiriyordum. Hala giilimsityordu. “Bu
kadar agik oldugumun farkinda degildim.”

Degilsin, Miles. Inan bana.

“Bunu yapacaksak, bence agirdan almaliytz,” dedim
ona takilarak. “Seni hazir olmadigin bir seye zorlamak is-
temiyorum. Bakir sayilirsin.”

Giiliimsemesi kayboldu ve bana dogru agir adimlar
att1. Ben de giiliimsemeyi biraktim, ¢linkii gergekten goz
korkutucuydu. Bana ulaginca, ellerini iki yanima koyup
boynuma dogru sokuldu. “Alu sene oldu, Tate. Sana hazir

oldugumu séyledigimde...bana inansan iyi olur.”
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Tiim bunlar en sevdigim yeni kelimeler oldu. Sana, ha-
z1r oldugumu soyledigimde ve bana inansan iyi olur.

Hepsi. Favorilerimdi.

Geri gekildi, o an nefesimi tuttugumu rahathkla anla-
yacak durumdaydi. Tekrar kargimdaki yerini aldi. Az 6nce
olanlara inanamiyormus gibi kafasim salladi. “Az 6nce be-
nimle sevismeni istedigime inanamiyorum. Ne tiir bir er-
kek bunu yapar?”

Yutkundum. “Hemen hemen hepsi.”

Giildii, ama kendini suglu hissettigini gorebiliyordum.
Belki de bununla bag edemeyecegimden korkuyordu.
Hakh olabilirdi, ama ona bunu s6yleyecek degildim. Bu-
nunla bag edemeyecegimi saniyorsa, soyledigi her seyi geri
alirdi. Soyledigi her seyi geri alirsa, daha 6nce bana verdigi
Spiiciik gibi bir dpiiciigii bir daha tadamayacaktim.

Beni tekrar Gpecekse, her seye razi olmaya hazirdim.
Ozellikle de, bu &piiciikten daha fazlasins tecriibe edece-
gim anlamina geliyorsa.

Bunu diigiinmek bile bogazimin kurumasina neden
oluyordu. Bardagimi alip portakal suyundan bir yudum
daha alirken bunu diigiindiim.

Beni seks igin istiyordu.

Seksi 6zliiyordum. Uzun bir zaman olmugtu.

Onu gekici buldugumdan emindim ve havayolu pilotu
olan, camagirlarini katlayan komgum diginda hayatimda
gelisigiizel ve anlamsiz bir cinsellik yagayabilecegim bagka
birini diigiinemiyordum.

Bardag biraktiktan sonra avuglarimi tezgiha koyup 6ne
dogru hafifge egildim. “Beni dinle, Miles. Bekirsin. Ben
de bekinm. Cok fazla galigiyorsun ve ben de neredeyse

1ot



sagliksiz sayilabilecek kadar kariyerime odaklanmug du-
rumdayim. Bir iligki isteseydik bile asla yiiriimezdi. On-
celikle, hayatlarimiz birbirine uymaz. Ayrica, arkadag de-
giliz, bu yiizden arkadaghgimizin mahvolmas: ihtimalini
diigiinerek endigelenmemize de gerek yok. Benimle seks
yapmak mu istiyorsun? Sana izin verecegim. Sik sik.”

Dudaklarimi agzimdan ¢ikan biitiin kelimeler en sev-
digi yeni kelimelermig gibi izliyordu. “Sik stk m1?” diye
sordu.

Kafami salladim. “Evet. Sik sik.”

Meydan okurcasina gdzlerimin igine bakti. “Pekald,”
dedi neredeyse kafa tutar gibi.

“Pekala.”

Hala aramizda birkag adim vardi. Az énce bu ¢ocuga hig-
bir beklentim olmadan onunla seks yapacagim séylemigtim
ve hila oradaydi, ben de buradaydim, onu yanhs degerlen-
dirdigim giderek daha ¢ok netlik kazaniyordu. Benden daha
gergindi. Ama gerginligimizin iki sebebi oldugunu diigiinii-
yordum. Gergindi, ¢iinkii bunun higbir seye déniigmesini
istemiyordu.

Gergindim, ¢linkii onunla sadece seks yapmanin miimkiin
olacagindan o kadar emin degildim. Ona karg: hissettigim
cekime bakilirsa, icimde seksin en son sorunumuz olaca-
gna dair gok giiglii bir his vardi. Belki de, bu sekilde baglar
ve zamanla daha farkli bir geye doniigebilirdi.

“Ama simdi seks yapamayiz,” dedi.

Lanet olsun.

“Neden olmasin?”

“Ciizdamimdaki tek prezervatifin muhtemelen son kul-
lanma tarihi gegmis olmal1.”
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Giildiim. Kendisiyle dalga gegmesi hoguma gitti.

“Ama seni tekrar pmek istiyorum,” dedi umutlu bir
giiliimsemeyle.

Aslina bakilirsa, beni opmemesine sagirmigtim. “Elbette.”

Dizlerim belinin iki yaninda olacak sekilde yavasga
oturdugum yere dogru yiiriidii. Gozlerini izliyordum,
giinkii bana fikrimi degistirmemi bekliyormug gibi baki-
yordu. Fikrimi degistirmeyecektim. Bunu muhtemelen
onun istediginden daha ¢ok istiyordum.

Ellerini kaldirip saglarimun arasinda gezdirerek bag par-
maklarimi yanaklarima degdirdi. Dudaklarima bakarken
titrek bir nefes ald1. “Nefes almamu zorlagtiriyorsun.”

Dudaklarim dudaklarima yaklagtirarak ciimlesini 6pii-
ciigiiyle vurguladi. Varhg kargisinda heniiz erimeyen her
yamim geri kalanim gibi siviya déniigtii. Bir erkegin du-
daklarinin en son ne zaman bu kadar giizel geldigini hatir-
lamaya ¢aligtim. Dili dudaklarimin iizerinde gezindi, son-
ra arasindan igeri sokup tadima bakarak beni sahiplendi.

Aman... Tanrim.

Dudaklarina

Bayilyyorum.

Tadina daha iyi bakabilmek i¢in bagim egdim. O da
benim tadima daha iyi bakabilmek igin bagim egdi. Di-
linin harika bir hafizasi vardi, ¢iinkii bunu nasil yapmasi
gerektigini ok iyi biliyordu. Yarah elini indirip bacagima
koyarken, diger eliyle bagimin arkasindan tuttu, dudak-
larimiz birbirleriyle garpigtyordu. Ellerim artik tigortiind
tutmuyordu. Kollarini, boynunu, sirtim ve saglarim kes-
fediyorlardi.

Hafifce inledim, ses kendisini bana daha ok bastirmasina
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ve beni barin birkag santimetre daha kenanna gekmesine ne-
den oldu.

“Escinsel olmadigin kesin,” dedi biri arkamizdan.

Aman Tannm.

Baba.

Baba!

Lanet olsun.

Miles. Geri gekiliyordu.

Ben. Barin iizerinden indim.

Babam. Yanimizdan gegip gitti.

Her gece kizin1 misafirlerle oynasirken yakaliyormus
gibi buzdolabinin kapisim agip bir sise su aldi. Arkasini
doniip bize baktiktan sonra suyundan biyiik bir yudum
aldr. Isini bitirince, su sisesinin kapagim kapatip tekrar
buzdolabina koydu. Buzdolabim kapatip bize dogru yii-
riidii ve tam ortamizdan gegerken aramiza mesafe koydu.

“Yatagina git, Tate,” dedi mutfaktan ¢ikarken.

Elimle agzim kapattim. Miles da ayni seyi yapti. Tkimiz
de utang icindeydik. Onun benden daha ¢ok utandifina
emindim.

“Yatmaliy1z,” dedi.

Onunla ayni fikirdeydim.

Birbirimize dokunmadan mutfaktan giktik. Once be-
nim yatak odamin kapisina vardigimiz igin duraksayip ona
dogru déndiim. O da duraksad.

Koridorda yalmz oldugumuzdan emin olmak igin 6nce
soluna ve sonra sagina bakti. Bana dogru bir adim aup kii-
giik bir 6piiciik daha verdi. Sirtim yatak odarmin kapistyla
bulugtu, ama nedense bu kez dudaklarim geri gekebildi.

“Bunun sorun olmayacagina emin misin?” diye sordu

gozlerimde siiphe arayarak.
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Bunun sorun olup olmayacagim bilmiyordum. Bana ken-
dimi iyi hissettiriyordu ve tadi giizeldi, onunla birlikte olmak
diginda higbir sey diigiinemiyordum. Ancak, alti y1ldir kim-
seyle birlikte olmamasimin ardindaki sebepler beni endigelen-
diriyordu.

“Cok fazla endigeleniyorsun,” dedim zoraki bir giiliim-
semeyle. “Kurallar koymamizin yardimu olur mu?”

Sessizce beni siizdiikten sonra bir adim geri gekildi.
“Olabilir,” dedi. “Su an aklima sadece iki kural geliyor.”

“Nedir?”

Birkag saniye gozleri gozlerime odaklandi. “Gegmigim
hakkinda soru sorma,” dedi kesin bir tavirla. “Ve higbir za-
man bir gelecek bekleme.”

Bu iki kuraldan da hoglanmarmgtim. ikisi de bu anlag-
ma hakkinda fikrimi degigtirmeme ve arkami déniip koga-
rak kagmay1 istememe neden oluyordu, ama aksine kafarm
salladim. Kafarm salladim giinkii ne alabilirsem almaya ka-
rarhydim. Miles’m yanindayken Tate degildim. Siviydim,
kat1 olmay: ya da kendini savunmay: bilmeyen bir siv1.
Akan bir sivi. Miles’la yapmak istedigim tek sey buydu.

Akmak.

“Benim tek bir kuralim var,” dedim kisik bir sesle. Ku-
ralimi s8ylememi bekledi. Akhma bir kural gelmiyordu.
Kuralim yoktu. Neden hig kuralim yoktu? Hili bekliyor-
du. “Heniiz ne oldugunu bilmiyorum. Ama aklima geldi-
ginde, o kurala uymak zorundasin.”

Miles giildii. One dogru egilip almmdan &ptiikten son-
ra odasina dogru yiiriidii. Kapty: agti, ama igeri girmeden
once kisa bir saniye bana bakti.

Emin degildim, ama yiiziinde gordiigiim ifade korkuya
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benziyordu. Neden korktugunu bilmek isterdim, giinkii
Tanri biliyordu ki, neden korktugumu gok iyi biliyordum.
Bunun sonunun nasil olacagindan korkuyordum.



Onuncu Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Ian biliyor.
Ona sdylemek zorundaydim. Okulun ilk haftasindan
sonra,
Rachel’m benim igin her sey oldugunu anlarmgti.
Rachel da Ian"in bildigini biliyor.
Rachel higbir ey séylemeyecegini de biliyor.

Bize tagindiklarinda Rachel’a kendi odamu verip misafir
yatak odasina gegtim. Benim odam banyosu olan tek ya-
tak odastydi. Rachel'in daha iyi oday: almasimi istedim.
“Kutuyu buraya koymarm ister misin?” diye sordu
Ian, Rachel’a. Rachel ne oldugunu sordu ve ona
sutyenleri ve i¢ gamagirlar oldugunu séyledi. “Hepsini
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Miles’in odasina birakmamin daha iyi olacagini
diiginmiistiim.”

Rachel, Ian’a bakarak gézlerini devirdi. “Sus,” dedi ona.
Ian giildii. Sirrimiza ortak olmak hoguna gidiyordu.
Bu yiizden kimseye sdylemeyecekti. Strlarin giiciinii bi-
liyordu. Biitiin kutulari eve tagidiktan sonra Ian gitti. Ba-
bam koridorda yanimdan gegerken duraksadi.
Durugu benim de durmam gerektigi anlamina geliyordu.
“Tegekkiir ederim, Miles.”

Bunun benim igin sorun olmadigini saniyordu.
Bagka bir kadinin annemden geriye kalan son hatiralan
atmastnin. Benim igin sorun degilmig gibi yaptim ¢iinkii
higbir geyin 6nemi yoktu. Sadece Rachel’in 6nemi vardi.
“Sorun degil,” dedim.

Yiiriimeye bagladi, sonra tekrar durdu. Rachel’a karg
iyi davranmamu takdir ettigini sdyledi. Ben kiigiikken
annemle bana bir kardes verebilmis olmalarim diledigini
soyledi. Tyi bir erkek kardeg olabilecegimi séyledi.
Onun agzindan ¢ikan sozciikler kulaga berbat geliyordu.
Rachel'n odasina déndiim. Kapiy1 kapattim.
Sadece ikimiz vardik.

Giiliimsedik.

Yanina gidip kollarimi1 ona doladim ve sonra
boynunu &ptiim. Onu 8ptiigiim ilk geceden bu yana
ti¢ hafta gegmisti. O zamandan beri onu kag kez
Sptiigiimii sayabilirdim. Okuldayken bu sekilde iletigim
kuramazdik. Insan igindeyken béyle davranamazdik.
Ebeveynlerimizin kargisinda béyle yapamazdik.
Ona sadece yalniz kaldigimizda dokunabilirdim ve
son ii¢ haftadir yalmz kalamamigtik.
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Simdi mi?
Simdi onu &piiyordum.
“Bagimuz1 belaya sokmamak igin bazi kurallar koymaliyiz,”
dedi.
Kendisini benden ayirdi. Masama oturdu,
ben ise yatagima oturdum.

Daha dogrusu...masastna oturdu ve ben de yatagina otur-
dum. “Oncelikle,” dedi, “onlar evdeyken 6piigmek yok.
Bu ¢ok riskli.”

Bu kurah kabul etmek istemiyordum ama kafami
salladim.

“Ikincisi, seks yok.”

Artik kafam sallamiyordum.

“Hig mi?” diye sordum ona.

Kafasim salladi. Ah, bu kez kafasimi sallamasindan
gergekten hi¢ hoglanmadim.

“Neden?”

Derin bir ig ¢ekti. “Vaktimiz doldugunda seks
durumu ¢ok daha zor kilar. Bunu biliyorsun.”
Hakliydi. Ayni zamanda tamamen yanihyordu,
ama daha sonra bunu anlayacagim diigiiniiyordum.
“Ikinci kurali kabul etmeden figiincii kurah
sorabilir miyim?”

Sintn, “Ugiincii kural yok.”

Sinttim. “Oyleyse, seks disinda yasak yok?
Penetrasyondan bahsediyoruz, degil mi? Oraldan degil?”
Elleriyle yiiziinii kapatti. “Aman Tannim, bu kadar
agik konugmak zorunda misin?”

Utaninca ¢ok sevimli oluyordu.

“Sadece agikliga kavugturuyorum. Sana bir 6miir boyun-
ca yapmak istedigim seyler var ve hepsini yapmak igin
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sadece alt1 ayimiz kald1.”
“Detaylart duruma birakalim,” dedi.
“Peki,” dedim yanaklarindaki kizarikhiga hayran kalarak.
“Rachel? Bakire misin?”
Yanaklar iyice kizard1. Kafasim sallayip
bana bakire olmadigini séyledi.

Bunun beni rahatsiz edip etmedigini sordu.
“Hayar, hig rahatsiz etmiyor,” dedim diiriistge.
Bana bakir olup olmadigimi sordu ama sorarken sesi
tirkekti.

“Hayir,” dedim. “Ama seni tanidiktan sonra,
olmay isterdim.” Ona béyle séylemem hoguna gitti.
Kalkip diizenlemeye baglamak igin yeni odama gitmeye
hazirlandim. Digar1 gtkmadan 6nce yatak odasinin kapisi-
n1 igeriden kilitleyip ona giiliimsedim.

Yavagga yanina yiiriidiim.

Ellerinden tutup onu kaldirdim. Kolumu beline dolayip
onu kendime dogru gektim.

Sonra onu &ptiim.
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On Birinci Boliim

TATE

“Tuvaletim geldi.”

Corbin homurdandi. “Yine mi?”

“Iki saattir tuvalete gitmedim,” dedim kendimi savu-
narak.

Tuvalete gitmeme gerek yoktu, ama bu arabadan ¢ik-
maya ihtiyacim vardi. Miles’la diin gece yaptiim konug-
madan sonra, araba o varken bana daha farkli geliyordu.
Sanki ondan daha fazla vardi ve konugmadan gegirdigi her
dakika aklmdan neler gegtigini merak ediyordum. Konug-
mamizdan pigman olup olmadigini merak ediyordum.
Hig olmamus gibi davranip davranmayacagimi merak edi-
yordum.

Keske babam hig olmamug gibi davransaydi. Bu sabah
yola ¢tkmadan 6nce, mutfak masasinda otururken Miles
igeri girdi.
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“lyi uyudun mu, Miles?” diye sordu Miles masadaki
yerini alirken.

Utancindan  kipkirmizi - olacagini  saniyordum, ama
aksine kafasini sallayarak babama kargilik verdi. “Pek iyi
uyumadim,” diye yamtladi Miles. “Oglunuz uykusunda
konusuyor.”

Babam bardagin1 alip Miles’a dogru kaldirds. “Diin gece
Corbin’le aym odada oldugunu bilmek giizel.”

Neyse ki, Corbin heniiz masada olmadigs i¢in babamin
soziinii duymamgti. Miles kahvaltinin geri kalani boyun-
ca sessizdi ve daha sonra ancak Corbin ve ben arabaya bin-
digimizde tekrar konusmaya bagladigini fark ettim. Miles
babamin yamina gidip elini sikt1 ve sadece onun duyabile-
cegi bir sey sdyledi. Babamin ifadesini okumaya gahigtim
ama higbir gey belli etmedi. Babam da diigiincelerini sak-
lamak konusunda Miles kadar iyiydi.

Bu sabah yola ¢ikmadan énce Miles’in babama ne séy-
ledigini gergekten bilmek istiyordum.

Miles hakkinda cevaplarim merak ettigim bir siirii soru
varda.

Kiigiikken Corbin ve ben siiper giiciimiiz olsaydi, ugma
kabiliyetini isteyecegimiz konusunda her zaman hemfi-
kirdik. Ama Miles’ tamdiktan sonra fikrim degisti. Siiper
giiclim olsayd, bu sizma olurdu. Zihnine sigar ve biitiin
diigtincelerini gériirdiim.

Kalbine sizar ve bir viriis gibi kendimi etrafa yayardim.

Kendime Sizic1 derdim.

Evet. Kulaga hos geliyordu.

“Git ige,” dedi kigkirtici bir gekilde Corbin arabay: park
ederken.
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Hala lisede olmayi ve ona pislik diyebilmeyi gok ister-
dim. Ama yetiskinler kardeglerine pislik demezlerdi.

Arabadan inince daha rahat nefes aldigim hissettim, ta
ki Miles kapisini agip arabadan inene kadar. Aruk Miles
daha biiyiik, cigerlerim daha kiigiik goriiniiyordu. Birlikte
benzin istasyonuna yiiriiditk ama konugmadik.

Bunun bu sekilde olmasi tuhafti. Bazen hig konugma-
mak ¢ok daha fazla sey sdylemekti. Bazen sessizlik, Sana ne
soyleyecegimi bilmiyorum. Ne diisiindiigiinii bilmiyorum. Konug
benimle. Bana soyledigin her seyi anlat. Biitiin kelimeleri. En ba-
sindan bagla, diyordu.

Sessizliginin ne soyledigini merak ediyordum.

Igeri girince tuvalet isaretini ilk o gordii, bu yiizden o
tarafa dogru bagiyla isaret edip 6nden ilerlemeye baglad:.
O kat1 ve ben sivi oldugum igin onu izledim.

Tuvalete vardigimizda hig durmadan erkekler tuvaletine
gitti. Doniip bana bakmadi. Once kadinlar tuvaletine gir-
memi beklemedi. Kapiy: ittim, ama tuvalete girmeye ihti-
yacim yoktu. Sadece nefes almak istiyordum ama bana izin
vermiyordu. Isgal ediyordu. Bunu yapmak istedigini san-
miyordum. Diigiincelerimi, midemi, cigerlerimi ve diinya-
mu iggal ediyordu.

Onun siiper giicii buydu. Isgal etmek.

Isgalci ve Sizici. ikisinin de anlami neredeyse aymyd,
saninim harika bir ikili olacaktik.

Ellerimi yikadim ve Corbin’in burada durmasina ger-
cekten ihtiyacim oldugunu gosterecek kadar vakit har-
cadim. Tuvaletin kapisim agtiimda yine iggal ediyordu.
Cikmaya calistigim kapimin 6niinde durarak yolumu en-
gelliyordu.



Isgal ediyor olmasina ragmen yerinden kimildamadi.
Kinmildamasimi gergekten istemiyordum, bu yiizden kal-
masina izin verdim.

“Igecek bir sey ister misin?” diye sordu.

Kafamu salladim. “Arabada su var.”

“Ag misin?”

Ona ag olmadigimu sdyledim. Higbir sey istemedigimi
duyunca biraz hayal kirkligina ugrams gibi gériindi. Bel-
ki de heniiz arabaya dénmek istemiyordu.

“Ama seker olabilir,” dedim.

Nadir ve degerli giiliimsemelerinden biri belirdi. “O
zaman sana seker alinm.”

Arkasini doniip sekerlemelerin oldugu boliime yiirii-
dii. Yaninda durup segeneklerime baktim. Uzunca bir siire
sekerlere baktik. Higbirini istemiyordum, ama ikimiz de
onlara bakiyor ve almak istiyormug gibi yapiyorduk.

“Bu ¢ok tuhaf,” diye fisildadim.

“Ne tuhaf?” diye sordu. “Seker segmek mi yoksa su an
ikimiz de o arka koltukta olmak istemiyormuguz gibi yap-
mammz m?”

Vay canina. Gergekten de diigiincelerine sizdigimi his-
settim. Ancak bunlar kendi istegiyle soyledigi sozlerdi.
Bana kendimi gergekten iyi hissettiren s6zler.

“Ikisi de,” dedim kesin bir sekilde. Ona dogru déndiim.
“Sigara i¢iyor musun?”

Bana yine o bakis atti. Bana tuhaf oldugumu séyleyen ba-
kgt

Umurumda degildi.

“Hayrr,” dedi geligigiizel bir gekilde.

“Biz ¢ocukken satilan o seker geklindeki sigaralar ha-
urhyor musun?”
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“Evet,” dedi. “Ashina bakilirsa, biraz korkung.”

Kafamu salladim. “Corbin ve ben siirekli onlardan alir-
dik. Kendi gocugumun o seyleri almasina asla izin ver-
mem.”

“Onlan artik iirettiklerini sanmiyorum,” dedi Miles.

Tekrar sekerlere dondiik.

“Ya sen?” diye sordu.

“Ben ne?”

“Sigara igiyor musun?”

Kafam salladim. “Hayir.”

“Giizel,” dedi. Bir siire daha sekerlere bakuk. Sonra
bana dondii ve ona baktim. “Gergekten geker istiyor mu-
sun, Tate?”

“Haywr.”

Giildii. “Oyleyse, arabaya dénelim.”

Ona katildim ama ikimiz de yerimizden kimildamadik.

Elime uzanip kendisinin lavdan oldugunu ama benim
olmadigim biliyormug gibi hafifce dokundu. Elimi tama-
men tutmad, sadece iki parmagim tutup hafifce gekti.

“Bekle,” dedim elini geri gekerek. Omzunun iizerin-
den bana bakti, sonra tamamen bana dogru déndii. “Bu
sabah babama ne sdyledin? Yola ¢tkmadan 6nce?”

Parmaklari parmaklarimin etrafinda kasildi ve kusur-
suzlagtirdig o delici ifadesi hig degismedi. “Ondan 6ziir
diledim.”

Tekrar kapiya yoneldi, ve bu kez onu takip ettim. Cikiga
yaklasana kadar elimi birakmadi. Nihayet elimi biraktigin-
da, tekrar buharlagtim.

Arabaya dogru onu takip ettim ve gergekten sizma ye-
tenegimin olduguna inanmadigimi umdum. Kendi ken-
dime onun zirhtan oldugunu hatirlatim. Gegit vermezdi.
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Bunu yapabilir miyim bilmiyorum, Miles. Tki numaral ku-
rala uyabilir miyim bilmiyorum, ciinkii nedense artik geleceginde
olmay seninle arka koltuga binmekten daha gok istiyorum.

“Sira ¢ok uzundu,” dedi Miles, Corbin’e ikimiz de ara-
baya binince. Corbin arabay: aligtirip radyo istasyonunu
degistirdi. Siranin ne kadar uzun oldugu umurunda degil-
di. Siiphelenmiyordu, yoksa bir gey soylerdi. Ustelik he-
niiz giiphelenmesi gereken bir sey yoktu.

On beg dakika kadar yolculuk ettikten sonra artik Mi-
les’1 diigiinmedigimi fark ettim. Yolculugun son on beg da-
kikas1 boyunca aklimda sadece hatiralar vardi.

“Cocukken siiper giiciimiiz olursa, bunun ugmak ol-
masini istedigimizi hatirliyor musun?”

“Evet, hatirliyorum,” dedi Corbin.

“Siiper giiciine artik sahipsin. Ugabiliyorsun.”

Corbin dikiz aynasindan bana giiliimsedi. “Evet,” dedi.
“Sanirim bu beni bir siiper kahraman yapiyor.”

Koltuga yaslamp pencereden disar1 bakarken onlan bi-
raz kiskandim. Gordiikleri seyleri, seyahat ettikleri yerleri
kiskaniyordum. “Giindogumunu yukaridan izlemek nasil
bir sey?”

Corbin omuzlarim silkti. “Pek bakmiyorum,” dedi.
“Yukandayken igimle mesgul oluyorum.”

Bu beni iizdii. Kiymetini bil, Corbin.

“Ben izliyorum,” dedi Miles. O da pencereden digart
bakryordu ve sesi o kadar kisikt1 ki, neredeyse onu duyma-
dim. “Her ugusumda, onu izliyorum.”

Ama nasil bir sey oldugunu séylemedi. Sesi dalgin geli-
yordu, sanki bu duyguyu kendisine saklamak istiyor gibiy-
di. Ona izin verdim.
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“Ugarken evrenin kurallanimi esnetiyorsunuz,” de-
dim. “Bu etkileyici. Yer¢ekimine meydan okumak? Doga
Ana’min izlemenizi planlamadig yerlerden giindogumunu
ve giinbatimimi izlemek? Ashna bakarsamiz, gergekten de
siiper kahramanlarsiniz.”

Corbin dikiz aynasindan bana bakip giildii. Kiymetini bil,
Corbin. Ama Miles giilmiiyordu. Hali pencereden digan ba-
kiyordu.

“Sen hayat kurtanyorsun,” dedi Miles. “Bu daha etkile-
yici.”

Kalbim bu s6zlerin darbesini 6ziimsedi.

Iki numarali kural buradan pek giizel goriinmiiyor.
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On ikinci Bolim
MILES

Alt1 sene dnce

Anne babalarimiz evdeyken 6piigmeme kurah
dizeltildi.
Artik sadece kilitli bir kapinin ardindayken
Opiigmeyi igeriyordu.
Ne yazik ki, ikinci kuralda higbir degisiklige gidilmedi.
Hila seks yoktu. Ve kisa bir siire 6nce iigiincii kural
eklenmisti: geceleri sinsice dolagmak yasakti. Lisa hali
bazen geceleri Rachel’1 kontrol ediyordu, giinkii Lisa bir
geng kiz annesiydi ve bunu yapmakta hakliydi.
Ama bunu yapmasindan nefret ediyordum.
Ayni evde bir ay gegirmistik. Beg aydan biraz
daha fazla bir siirenin kalmig olmasindan
bahsetmiyorduk.
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Babam annesiyle evlendiginde ne olacagindan
bahsetmiyorduk.
Bu oldugunda, beg aydan daha uzun bir siire birbirimizle
bagl kalacagimizdan bahsetmiyorduk.
Tatiller.
Hafta sonu ziyaretleri.
Aile toplantilan.
ikimiz de her davete katilmak zorunda olacaktik,
ama aile olarak katiliyor olacaktik.

Bundan bahsetmedik, giinkii bu bize
yaptigimiz seyin yanlg oldugunu hissettiriyordu.
Ayrica, zor oldugu igin de bundan bahsetmiyorduk.
Michigan’a taginacag ve benim San Francisco’da
kalacafim
giinii diigiiniince, daha ilerisini goremiyordum. Benim
her seyim olmayacag zamam gdremiyordum.
“Pazar giinii donecegiz,” dedi. “Ev sizin. Rachel bir arka-
dagtyla kalacak. Sen de Ian’1 davet et.”

“Davet ettim,” diye yalan sdyledim. Rachel da yalan séy-
lemigti. Rachel ve ben biitiin hafta sonu burada olacakuik.
Bizden siiphelenmeleri i¢in onlara higbir sebep vermek
istemiyorduk. Onlarin kargisinda onu yok saymaya galig-
mak yeterince zordu. Syledigi her seye giilmek isterken
onunla higbir ortak noktam yokmus gibi davranmak zor-
du. Yaptign her geye beslik gakmak istiyordum. Babama
akly, yiiksek notlari, nezaketi, zekiligiyle 6viinmek
istiyordum. Ona gok sevecegi muhtegem bir kiz
arkadagim
oldugunu séylemek istiyordum. Onu seviyordu. Ama
benim onu sevmesini istedigim gekilde degil. Onu benim

1y



igin sevmesini istiyordum. Anne babalarimizla vedalagtik.
Lisa, Rachel’a uslu durmasim séyledi, ama Lisa gergekten
endigelenmiyordu. Lisa’nin bildigi kadariyla,
Rachel usluydu.

Rachel terbiyeliydi. Rachel kurallani ¢ignemezdi.
Ugiincii kural harig. Rachel bu hafta sonu
iigiincii kurah kesinlikle ¢igneyecekti.

Evcilik oynayacaktik.

Ev bizimmis gibi yaptik. Bizim mutfagimizmig ve
benim igin
yemek pigiriyormug gibi yaptik. Bana aitmis gibi davranip
yemek yaparken elini tutarak onu takip ettim. Ona doku-
nuyordum. Boynunu 6piiyordum. Onu hissedebilmek
i¢in bitirmeye ¢aligtig iglerden koparip kendime dogru
¢ekiyordum. Bu hosuna gidiyordu, ama
gitmiyormus gibi yapryordu. Yemegi bitirdigimizde, be-
nimle birlikte kanepede oturdu. Bir film koyduk, ama
dogru diizgiin izleyemedik. Opiismeden duramiyorduk.
Dudaklarimiz actyana kadar 6piistiik. Ellerimiz aciyordu.
Karnlarimiz agriyordu, giinkii viicutlarimiz
iki numarah kurah ¢ignemeyi ¢ok istiyordu.

Uzun bir hafta sonu olacakt.

Dus almam gerektigine karar verdim, yoksa iki numarali
kuralda degisiklige gitmemiz igin yalvaracaktim.
Onun banyosunda dug aldim. Bu dugu seviyordum.
Sadece benim dusum oldugu zaman sevdigimden daha
¢ok seviyordum. Burada egyalarim1 gérmek hoguma gidi-
yordu. Jiletine bakip onu kullanirken nasil gériindiigiinii
hayal etmek hoguma gidiyordu. Sampuan gigelerine bakip
bagini sicak suyun altinda geriye atarak saglarini durula-
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digin1 hayal etmek hoguma gidiyordu. Benim dugumun

onun dugu olmasi da hoguma gidiyordu. “Miles?” dedi.

Kapiy1 tiklatiyordu, ama goktan banyoya girmigti. Su te-

nimde sicakt1, ama sesi suyu daha da sicaklagtird1.
Dug perdesini agtim. Belki biraz fazla agtim,
giinkdi iki numarali kural gignemesini istiyordum.
Hafif bir nefes aldi ama gozleri istedigim yere
kayd1. “Rachel,” dedim yiiziindeki
utang dolu ifadeye siritarak.
Gozlerimin igine bakt.

Benimle dug almak istiyordu. Ama utandig igin sorami-

yordu. “Gel,” dedim.

Sesim bir siiredir giglik atiyormugum gibi boguk gikt1.
Beg saniye dncesine kadar sesimde bir sorun yoktu.
Bana ne yaptigini gizlemek i¢in dug perdesini
kapattim ama
soyunurken ona mahremiyet tanidim. Onu giplak
gdrmemigtim. Giysilerinin altinda ne oldugunu
hissetmigtim.

Birden gerildim.

Isig1 kapatti.

“Sakincasi var m1?” diye iirkekge sordu. Olmadigini sdy-
ledim, ama biraz daha kendine giivenmesini isterdim.
Onu daha 6zgiivenli yapmaliydim. Dug perdesini agts,
6nce bacaklarindan birini igeri soktugunu gérdiim.
Viicudunun geri kalani takip edince yutkundum. Neyse
ki, gece lambasi onu aydinlatacak kadar 151k sagiyordu.
Onu yeterince gorebiliyordum.

Onu tamamen gorebiliyordum.

Yine bakiglarimiz kenetlendi. Bana dogru yaklagti. Daha
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énce bagka biriyle dug alip almadigini merak ettim ama
ona sormadim. Bu kez ona dogru bir adim attim, ¢iinkii
korkmug goriiniiyordu. Korkmasini istemiyordum.
Korkuyordum.
Omuzlarina dokunarak suyun altinda durabilecegi
sekilde
onu yonlendirdim. Thtiyacim olsa da, viicudumu
onunkine
bastirmadim. Aramizda mesafe biraktim.
Mecburdum.

Sadece dudaklarimiz birlegmisti. Onu hafifce optiim,
dudaklarina zar zor dokunsam da, ¢ok ac1 veriyordu.
Onceki
opiigmelerimizden daha gok ac1 veriyordu.

Dudaklarimizin
garpigtigl. Dislerimizin ¢arpigtigy. Yarim yamalak telagh

Spiiciikler. Dudagini 1sirmama ya da onun benim dudag-

mui 1sirmasina neden olan Spiiciikler. O Spiicitklerin hig-

biri bunun kadar ac1 vermemisti ve bu 8pticiigiin
neden bu kadar ac1 verdigini bilmiyordum.

Geri gekilmek zorundaydim. Bana zaman tanimasim soy-
ledim, kafasin1 salladi, sonra yanagim g6gsiime yasladi.
Duvara yaslanirken onu da beraberimde gektim ve goz-
lerimi sikica kapattim. Kelimeler bir kez daha etraflarina
érdiigiim bariyerleri yikmaya gahgiyorlardi. Onunla her

oldugumda, serbest kalmak istiyorlardi, ama etraflarim
saran duvari
saglamlagtirmak igin ¢ahgip duruyordum.
Onlar1 duymaya ihtiyaci yoktu.
Onlar séylemeye ihtiyacim yoktu.
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Ama duvarlari yamrukluyorlardi. Biitiin Spiigmelerimiz
bu sekilde sona erene kadar siddetle vuruyorlardi.
Zamana ihtiyacim oluyordu ve bana izin veriyordu.
Bu kez hig olmadig kadar dile getirilmek istiyorlardi.
Havaya ihtiyaglari vardi. Duyulmak istiyorlardi.

Bir giin bu yumruklara dayanamadigimda
duvarlar yikilacaku. Bir giin dudaklarim dudakiarina do-
kundugunda kelimeler duvarlari agacak,
catlaklarin arasindan siiziiliip gogsiime dogru yiikselecek
ve yliziinii tutup gozlerinin igine bakarken bizim ve kagi-
nilmaz Giziintiiniin arasinda duran bariyerleri
yikmalarina izin verecektim.

En sonunda sozciikler agzimdan dékiildii.

“Higbir sey géremiyorum,” dedim ona.

Neden bahsettigimi bilmedigini biliyordum.
Detaylandirmak istemiyordum, ama sdzciikler agzimdan
dokiildii. Kontrolii ele aldilar. “Sen Michigan’a tagindiin-
da ve ben San Fran’da kaldigaimda?

Sonrasini géremiyorum.

Eskiden istedigim gelecegi gorebiliyordum,
ama gimdi higbir sey géremiyorum.”
Yana@indan siiziilen gozyagint 6ptiim.

“Bunu yapamam,” dedim ona. “Gérmek istedigim tek ey
sensin, ve eger sana sahip olamazsam...bagka higbir sey
sahip olmaya degmez. Sen her seyi daha giizel kiliyorsun,
Rachel. Her seyi.” Dudaklarim sertge optiim ve sézciikler
serbest kaldigi i¢in bu kez hig ac1 vermedi. “Seni sevi-
yorum,” dedim ona kendimi tamamen 6zgiir birakarak.
Kargilik verme firsat: vermeden onu tekrar &ptiim. Hazir
olana kadar o kelimeleri bana séyledigini
duymaya ihtiyacim yoktu,



ve bana bunun yanhs oldugunu sdyledigini duymak iste-
miyordum. Ellerini sirtimda hissettim, beni kendine dog-
ru gekiyordu. Igime yerlesmeye gahgiyormug gibi
bacaklarini etrafima doladt.
Coktan yerlegmisti.

Yine telagh bir hal ald1. Diglerimiz birbirine vuruyor,
dudaklanmuzi 1sintyor, telagla, nefes nefese birbirimize
dokunuyordu. Inliyordu ve dudaklarimdan uzaklagmaya
caligtigini hissedebiliyordum, ama elim saglarinin arasina
dolagrmstt ve nefes almak igin bile geri ¢ekilmemesini
umarak garesizce dudaklarini kavriyordum.

Beni onu birakmaya zorladi.

Alntmu alnina yasladim ve hislerimin
kontrolden ¢ikmamasi igin nefesimi tuttum.
“Miles,” dedi nefes nefese. “Miles, seni seviyorum.
Cok korkuyorum. Bunun bitmesini istemiyorum.”
Beni seviyorsun, Rachel.

Geri gekilip gozlerinin igine baktim.
Aghyordu.

Korkmasini istemiyordum. Ona her seyin yoluna girece-
gini séyledim. Ona mezun olana kadar bekledikten sonra
onlara s6yleyecegimizi sdyledim. Ona bunu kabul etme-
leri gerektigini séyledim. Evden ayrildiginuzda,
her gey farkh olacakti. Her ey iyi olacakt.
Anlamak zorundaydilar.

Ona iistesinden gelecegimizi séyledim.
Hararetle kafasin sallad.

“Ustesinden gelecegiz,” diye kargilik vererek
bana katild1. Alnim1 onunkine dayadim.
“Ustesinden gelecegiz, Rachel,” dedim ona.
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“Senden simdi vazgegemem. Olmaz.”
Yiiziimii avuglarinin arasina alip beni 6ptii.
Bana dgik oldun, Rachel.

Opiiciikleri gogsiimdeki yiikii hafifletti ve kendimi
uguyor gibi hissettim. O da benimle birlikte uguyordu.
Onu sirti duvara yasl: olacak sekilde dondiirdiim.
Kollarimi baginin {izerine kaldirdim ve parmaklarimi par-
maklarina dolayip ellerini arkasindaki fayansa bastirdim.
Birbirimizin gozlerinin igine bakuk...ve iki numaral
kurali yerle bir ettik.



On Ugiincii Boliim

TATE

“Beni gelmeye ikna ettigin icin tesekkiir ederim,” dedi
Miles, Corbin’e. “Elimi kesmem ve escinsel oldugumu
diisiinmen diginda iyi vakit gecirdim.”

Corbin giiliip kapimizi agmak i¢in déndii. “Escinsel
oldugunu diigiinmem benim sugum degil. Kizlardan hig
bahsetmiyorsun ve anlagilan alti senedir cinselligi progra-
mindan ¢ikarmigsin.”

Corbin kapiyr agip igeri girdi ve yatak odasina dogru
yiiriddii. Kapinin girisinde durup Miles’a déndiim.

Gozleri tizerimdeydi. Beni iggal ediyordu. “Artik giin-
demimde,” dedi giiliimseyerek.

Giindemi bendim. Giindem olmak istemiyordum. Bir
plan olmak istiyordum. Bir harita. Geleceginin haritasinda
olmak istiyordum.
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Ama bu iki numarali kurali bozuyordu.

Miles kapisinmi agtiktan sonra dairesine girdi ve yatak
odasina dogru igaret etti.

“O uyuduktan sonra?” diye fisildad1.

Pekdlad, Miles. Yalvarmay: birakabilirsin. Giindemin olacagim.

Kafamu salladiktan sonra kapry: kapattim.

Dus alip tirag oldum, diglerimi firgalayip sark: sGyleye-
rek makyajli degilmisim gibi gériinmemi saglayacak kadar
az makyaj yaptim. Diizelttigim belli olmayacak sekilde sag-
larimu diizelttim. Ve tizerimi degigtirdigimi diigiinmemesi
i¢in daha 6nceki giysilerimi giydim. Ama sutyenimi ve i¢
gamaginmu degistirdim, ¢linkii daha &nce uyumlu degil-
lerdi ama simdi uyumluydular. Ve sonra telaga kapildim,
giinkii Miles bu gece sutyenimi ve i¢ gamagirimu gorecekti.

Ve muhtemelen dokunacakti.

Giindeminin bir pargasiysa, hatta onlar gikartabilirdi.

Cep telefonuma bir mesaj gelince ses beni iirkiittii,
¢unkii gecenin on birinde mesaj gelmesini beklemiyor-
dum. Tanimadigim bir numaradandi. Sadece:

Odasina girdi mi? yaziyordu.
Ben: Numarami nereden buldun?
Miles: Yoldayken Corbin’in telefonundan ¢aldim.

Icimden, “Yagasin. Numaramu galmis,” diye tuhaf bir
melodi tutturdum.
Cok cocuksu olabiliyordum.

Ben: Hayrr, televizyon izliyordu.
Miles: Giizel. Kiigiik bir igim var. Yirmi dakika son-



ra dénerim. O zamana kadar yatma ihtimaline kar-
s1 dairenin kapisini kilitlemeyecegim.

Kimin gecenin on birinde kiigiik bir isi olurdu ki?
Ben: Gorigiiriiz.

Ona attigim son mesaja bakip sindim. Kulaga ¢ok sira-
dan geliyordu. Ona bunu siirekli yapryormugum gibi bir
izlenim veriyordum. Muhtemelen biitiin giinlerimin boy-
le gectigini diisiiniiyordu.

Siradan ¢ocuk: Tate, sevigmek ister misin?

Ben: Elbette. $u iki ¢ocukla isim bitsin hemen
geliyorum. Bu arada, herhangi bir kuralim yok,
ne istersen yapabiliriz.

Siradan gocuk: Harika.

On bes dakika gecti ve nihayet televizyonu kapatti.
Corbin’in yatak odasinin kapisi kapanir kapanmaz, be-
nimki agildi. Oturma odasindan gegip 6n kapidan sessizce
ciktim ve sonra koridorda duran Miles’a garptim.

“Zamanlaman harika,” dedi.

Elinde bir poget vardi. Ne oldugunu gérmemem igin
onu diger eline ald.

“Onden buyur, Tate,” dedi kapisini iterek acarken.

Hay;, Miles. Ben seni izlerim. Bizim iligkimiz boyle. Sen
katisin, ben swi. Sen sulart yariyorsun, ben ise arkanda biraktigin
diitnen suyuyum.

“Susadin m1?” Mutfagina dogru yiiriidii, ama bu kez
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onu takip edebilecegimden emin degildim. Bunu nasil ya-
pacagimi bilmiyordum. Daha énce birinci ya da ikinci ku-
ralmin olmadigini fark etmesinden korkuyordum. Eger
gecmis ve gelecekten bahsetmek yasaksa, geriye sadece
simdiki zaman kaliyordu ve gu an ne yapmam gerektigine
dair higbir fikrim yoktu.

Mutfaga gittim. “Neyin var?” diye sordum ona.

Pogeti tezgiha birakti, onu siizdiigiimii goriince gore-
meyecegim bir yere itti.

“Bana ne istedigini sdylersen, olup olmadigina bakarim,”
dedi.

“Portakal suyu.”

Sintip posete uzand:. Iginden bir kutu portakal suyu
gtkardi, bunu diigiinmiis olmas: bile comertliginin bir
gostergesiydi. Ayni zamanda beni eritmesinin pek zor ol-
madigim da gdsteriyordu. Ona az 6nce tek kuralimin Bana
kurallarini cignetecek seyler yapay: birak, oldugunu séyleme-
liydim.

Giiliimseyerek portakal suyunu ondan aldim. “Pogette
bagka ne var?”

Omuzlarini silkti. “Birkag sey.”

Portakal suyunu agmamu izledi. Portakal suyundan bir
yudum almamu izledi. Portakal suyunun kapagim kapat-
mamu izledi. Portakal suyunu mutfak tezgihina koymami
izledi, ama beni pogete ne kadar hizli ulagabilecegimi fark
edecek kadar dikkatle izlemiyordu.

Kollarin1 belime dolayamadan posgeti kaptim.

Giiliiyordu. “Birak onu, Tate.”

Ag1p igine baktim.

Prezervatifler.
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Giilerek pogeti tezgiha attim. Arkami dondiigtimde,
kollart beni birakmadi. “Gergekten uygunsuz ya da utang
verici bir sey séylemek istiyordum, ama aklima bir sey gel-
miyor. S8yledigimi diigiin ve giil.”

Giilmedi, ama kollar1 hili etrafimdaydi. “Cok tuhafsin,”
dedi.

“Umurumda degil.”

Giiliimsedi. “Bu durum ¢ok tuhaf.”

Bana bunun ne kadar tuhaf oldugunu séylityordu, ama
bana son derece iyi geliyordu. Ona iyi mi yoksa kétii mi
geldiginden emin degildim. “Kétii anlamda mu, yoksa iyi
anlamda mu1 tuhaf?”

“Ikisi de,” dedi. “Hicbiri.”

“Tuhafsin,” dedim ona.

Sirittr. “Umurumda degil.”

Ellerini sirtimdan omuzlarima gétiirdii ve yavagga kol-
lanimdan agag indirerek ellerime dokundu.

Yarasi aklima geldi.

Elimi aramiza koydum. “Elin nasil?”

“Iyi,” dedi.

“Yarin kontrol etsem iyi olur,” dedim.

“Yarin burada olmayacagim. Birkag saat sonra gidiyo-
rum.”

Aklimdan iki sey gegti. Birincisi, Bu gece gidecegi igin bii-
yiik bir hayal kirkhiging ugramstum. Ikincisi, Bu gece gidecekse,
neden buradaydim?

“Uyuman gerekmez mi?”

Kafasim salladi. “Simdi uyuyamam.”

“Denemedin bile,” dedim. “Uyumadan bir ugag: ugu-
ramazsin, Miles.”
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“Ilk ugus kisa. Ayrica, ben yardimer pilotum. Ugakta
uyurum.”

Giindeminde uyumak yoktu. Tate vardi.

Tate uykudan agir basiyordu.

Tate’in bagka neden daha agir bastigini merak ediyor-
dum.

“Ee,” diye fisldadim elini indirirken. Duraksadim,
¢iinkd bunun ardindan sOyleyecek bir seyim yoktu. Higbir
sey. Tek bir hece bile.

Sessizdi.

Giderek gariplesiyordu.

“Ee,” dedi. Parmaklari parmaklarimin arasina sokup
onlari araladi. Parmaklarim parmaklarini seviyordu.

“Senin hakkinda bu kadar 6zel bir detayr bildigime
gobre, benim igin ne kadar zaman oldugunu bilmek istiyor
musun?” diye sordum ona.

Biitiin ailemin en son ne zaman biriyle seks yaptiguu bildigi
diigiiniiliirse, bu son derece adildi.

“Hayir,” dedi kisaca. “Ama seni 6pmek istiyorum.”

Himm. Bunu nast kargilayacagim bilmiyordum, ama
ardindan béyle bir ciimle séylemigken haywr cevabini ana-
liz edecek degildim.

“Oyleyse, 6p beni,” dedim.

Parmaklarini parmaklarimdan aymrip bagimun yan tarafina
gotiirdii ve beni tuttu. “Umarmm tadin yine portakal suyu gi-
bidir.”

Bir, iki, tig, dort, bes, alt1.

Son climlesindeki kelimeleri saydim, sonra zihnimde
o kelimeleri sonsuza kadar saklayacak bir yer aradim. On-
lar1 zihnimdeki bir gekmeceye saklayip Tki numarals o aptal
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kurali iiziicii ve yalmiz bir an oldugunda gikanlip okunacak geyler
olarak etiketlemek istiyordum.

Miles agzimdayd:. Yine beni iggal ediyordu. Zihnimde-
ki gekmeceyi kapatip oradan ¢iktim ve ona geri déndiim.

Beni isgal et, beni isgal et, beni isgal et.

Tadim portakal suyu gibi olmalyds, giinkii gercekten
tadimdan hoglanmg gibi davramyordu. Ben de onun ta-
dindan hoglanmg olmaliyim, ¢iinkii onu kendime dogru
gekerek Spiiyor ve elimden geldigince igine sizip onu Ta-
te’le doldurmaya galigiyordum.

Nefes almak ve konugmak igin geri ¢ekildi. “Bunun ne
kadar giizel bir his oldugunu unutmugum.”

Beni kiyashyordu. Beni bir zamanlar ona bu kadar gii-
zel seyler hissettiren her kimse onunla kiyaslamasindan
hoglanmadim.

“Bir gey bilmek ister misin?” dedi.

Istiyordum. Her seyi bilmek istiyordum, ama nedense
bana soyledigi o tek kelimeden intikam almak igin bu ani
segtim.

“Hayir.” Onu tekrar dudaklarima dogru gektim. Opii-
ctigiime hemen karsilik vermedi, ¢iinkii az 6nce olan sey
hakkinda ne diisiinmesi gerektigini bilmiyordu. Ama ¢ok
ge¢meden dudaklar1 bana uyum sagladi. Sanirim benim
onun kisa yanitindan nefret ettigim kadar o da benim ya-
mtimdan nefret etmigti ve gimdi intikam almak igin el-
lerini kullaniyordu. Nereme dokundugunu anlayamyor-
dum, ¢iinkii bir yere dokundugu anda elleri bagka bir yere
gegiyordu. Ayni anda her yerime ve higbir yerime doku-
nuyordu.

Miles’la &piismenin en sevdigim kismi seslerdi. Du-
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daklarimiz bulugtugunda gikan ses. Birbirimizin nefesini
igimize gektigimizde duydugum ses. Viicutlarimiz birbi-
rine degdiginde inlemesine bayiliyordum. Erkekler genel-
likle ses gtkarmamak igin kendilerini kizlardan daha ¢ok
tutarlardi.

Miles hari¢. Miles beni istiyordu, bunu bilmemi isti-
yordu ve buna bayiliyordum.

Tannim, buna bayiliyordum.

“Tate,” dedi dudaklarima dogru. “Yatak odama gide-
lim.”

Kafam sallayinca dudaklarimdan uzaklagti. Prezervatif
kutusunu almak igin bara uzandi. Beni yatak odasina y6n-
lendirdi ama hemen mutfaga doniip portakal suyunu ald1.
Yamimdan gegip yatak odasina dogru ilerlerken bana goz
kirpt1.

O kiigitk goz kirpmanin bana ne hissettirdigini fark
edince, igcimde oldugunda neler hissedecegimi diigiinerek
dehgete kapildim. Hayatta kalabilecegimi sanmiyordum.

Yatak odasina girince endigelenmeye bagladim. Burasi
onun yeri oldugu igin ve bu durum onun gartlarina bagh
oldugu i¢in kendimi biraz avantajsiz hissettim.

“Sorun ne?” diye sordu. Ayakkabilarim gikariyordu.
Banyoya gidip 15181 yakti, sonra kapiy kapatt1.

“Biraz gerginim,” diye fisildadim. Yatak odasinin orta-
sinda duruyordum ve az sonra neler olacagin gok iyi bili-
yordum. Genellikle bu tiir seyler onceden kararlagtirilmaz
ya da gériigiilmezdi. Bir anda olurlard ve iki taraf da ger-
ceklesene kadar ne oldugunu anlamazdi.

Ama Miles ve ben neler olacagim biliyorduk.

Yataga dogru yiiriiyiip kenarmna oturdu. “Buraya gel.”

133



dedi. Giiliimsedi ve sonra oturdugu yere dogru birkag
adim attim. Kalgalarim arkadan kavrayip dudaklarini kar-
nimu drten tigdrtiime bastird1. Ellerim omuzlarina gitti ve
ona baktim. Kafasini kaldirip bana bakti, gézlerindeki sa-
kinlik bulagiciydu.

“Agirdan alabiliriz,” dedi. “Bu gece olmak zorunda de-
gil. Kurallarin arasinda bu yoktu.”

Giiliip kafami salladim. “Hayur, sorun degil. Birkag saat
sonra gidiyorsun ve beg giin sonra mi déniiyorsun?”

“Bu kez dokuz giin sonra,” dedi.

Bu sayidan nefret ediyordum.

“Seni dokuz giin bekletip umutlandirmak istemiyo-
rum,” dedi.

Elleri kalgalarimdan kot pantolonumun 6én kismina
kaydi. Zahmetsizce diigmeleri agt1.

“Seninle bunu yapmay1 hayal etmek benim igin iskence
degil,” dedi parmaklan fermuarima dokunurken. Fermua-
r agag1 dogru gekmeye bagladi, kalbim gégsiimde dylesine
siddetli bir sekilde atiyordu ki, bir gey insa ediliyor gibi
hissettim. Belki de, bu kot pantolonu ¢ikar ¢ikmaz patla-
y1p 6lecegini bildigi igin kalbim cennete giden bir merdi-
ven inga ediyordu.

“Benim igin iskence olacag kesin,” diye fisildadim.

Fermuarimi indirdi ve eli kot pantolonumun igine kay-
di. Elini kalgamun etrafinda iterek kot pantolonumu ¢ek-
meye bagladi.

Gozlerimi kapatip sendelememeye caligirken, diger
eliyle tisortiimii hafifce kaldirp dudaklarimi karnima bas-
tird1. Bag dondiiriiciiydii.

iki eli de kot pantolonumun iginde, arka tarafimdaydu.
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Yavasga dizlerime kadar itti. Dili karmimla bulugurken, el-
lerim saglarmin arasinda kayboldu.

Kot pantolonum nihayet ayak bileklerime inince, aym
anda ayakkabilarimi da gikararak pantolonumun iginden
giktim. Elini kalgalarimdan belime dogru kaydirdi. Kuca-
gina oturabilecegim sekilde beni kendisine dogru gekti.
Bacaklarimu iki yanina yerlegtirdikten sonra arkamdan tu-
tup beni sertge gekti. Nefesimi tuttum.

Burada tecriibesiz gibi goriinenin neden ben oldu-
gumu bilmiyordum. Onun daha az hitkmedici olacagimi
ummugtum, ama sikiyet edecek degildim.

Hem de hig.

Tigortiimii gikarmaya caligirken kollarimi kaldirdim.
Tisortii arkamda yere att1 ve elleri sutyenimi serbest bi-
rakmak i¢in ugragirken dudaklar tekrar dudaklarimla bu-
lugtu.

Bu hig adil degildi. O, heniiz iizerindeki higbir seyi ¢1-
karmamugken, benim iizerimde sadece tek bir giysi kalmak
tizereydi.

“Cok giizelsin,” diye fisildadi ve sutyenimi kaydirmak
icin arkasim ¢ekti. Parmaklarini askilarin altina sokup
onlar1 kollarimdan agag dogru ¢ekmeye bagladi. Sutye-
ni g¢ikarmasimi beklerken nefesimi tuttum. Dudaklarini
iizerimde hissetmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki, dogru
diizgiin diigiinemiyordum. Sutyenimi indirip beni gozler
Sniine serince, nefesini verdi. “Vay camina,” dedi titrek bir
nefesle.

Sutyeni yere atip tekrar bana bakt1. Giiliimsedi ve du-
daklarini kisa bir siireligine dudaklarima bastirip hafifce
ptii. Geri gekilince ellerini yanaklarima koyup gozleri-
min icine bakti. “Egleniyor musun?”
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Her ne kadar giilimsemek istesem de pek fazla gii-
liimsememek igin alt dudagimi 1sirdim. One dogru egilip
dudagimu agzina aldi ve gekerek diglerimden uzaklagtirdi.
Birkag saniye Optiikten sonra serbest birakti. “Sakin onu
bir daha 1sirma,” dedi. “Giiliimsedigini gormek hosuma
gidiyor.”

Elbette, tekrar giiliimsedim.

Ellerim omuzlarindaydi, onlan yavasga sirtina dogru
kaydirp tigortiinii gekmeye bagladim. Yiiziimii birakt ve ti-
sortiinii gtkarabilmem igin kollarim kaldird1. Geriye ¢ekilip
ona iyice baktim, tipki onun bana baktg gibi. Ellerimi gog-
siinde gezdirip kaslarinin biitiin kivnmlarina dokundum.
“Sen de giizelsin.”

Avuglarimi sirtima bastirip beni diklegmeye tegvik etti.
Bunu yapar yapmaz, agzim gogsiime gotiirdii ve dilini ya-
vasca gogiis ucumda gezdirdi. Inleyince, gogsiimii agziyla
tamamen kapatt1.

Ellerinden birini kalgama gotiiriip i¢ ¢gamaginmin ke-
narindan igeri soktu. “Seni sirt iistii istiyorum,” diye fi-
sildad1. Bir elini sirimda tutarken zahmetsizce pozisyon
degistirip beni kucagindan yatagina aldi. Uzerime dogru
egildi, dilini agzima sokarken i¢ camagirnimu gekti. Ellerim
aninda kot pantolonunun diigmelerine gitti, ama hemen
geri cekildi. “Yerinde olsam bunu hemen yapmam,” diye
uyardi. “Yoksa bu baglamadan biter.”

Ne kadar uzun siirecegi umurumda degildi. Tek istedi-
gim giysilerini gtkarmakt1.

I¢ camaginmu gekerek gikarmaya bagladi. Bir bacagimi
kirip camagir1 ayagimdan gikardi ve sonra digeriyle de ay-
misin1 yapti. Artik gozlerime bakmadig kesindi.
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Bacaklarimu yataga birakti ve kalkip benden iki adim
geri gekildi.

“Vay camna,” diye fisildadi bana bakarken. Hild kot
pantolonu iizerinde, kargimda durmug, girilgiplak yatagin-
da yatarken bana bakiyordu.

“Bu hig adil degil,” dedim.

Kafasini sallayip yumrugunu agzina gétiirdii ve eklem-
lerini 1sird1. Sirt1 bana doéniik olacak gekilde arkasimi dén-
dii derin bir nefes aldi. Tekrar bana dogru dénii ve biitiin
viicudumu siizdiikten sonra gdzlerime bakti. “Bu gok faz-
la, Tate.”

Sozciiklerinde hayal kirikhigs hissettim. Komodine dog-
ru yiiriirken hila kafasim salliyordu. Prezervatif kutusunu
alip agty, sonra icinden bir tane gikanip diglerinin arasina
alarak yirtip agtu.

“Oziir dilerim,” dedi, telagla kot pantolonunu cikanr-
ken. “Bunun senin igin giizel olmasim istiyordum. En
azindan, hatirlanmaya deger olmasini.” Kot pantolonunu
cikardi. Gozlerimin igine bakiyordu, ama onunla goz te-
mas1 kurmakta zorlaniyordum, ¢iinkii boxer gortunu da
gikarmgti. “Ama iki saniye iginde igine girmezsem, bu be-
nim igin gergekten ok utang verici olacak.”

Hemen yanima geldi ve bir eliyle dizlerimi ayinrken
her nasilsa digeriyle prezervatifi takmay: bagardi. “Birkag
dakika iginde telafi ederim. S6z veriyorum,” dedi bacakla-
rimin arasinda durup onayim beklerken.

“Miles,” dedim, “Higbir sey umurumda degil. Sadece
icimde olmani istiyorum.”

“Tann’ya siikiir.” icini gekti. Sag eliyle dizimin arka-
sindan tuttu ve sonra dudaklan dudaklarimla bulugtu. O
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kadar sagirtic1 derecede sert ve izl bir sekilde igime girdi
ki, agzina dogru haykirdim. Canimin yanip yanmadigim
sormak i¢in durmadi. Yavaglamadi. Daha fazla yakinlagma-
miz imkénsiz olana kadar sertge ve derinlere dogru hamle
yapti.

Canim yamiyordu ama olabilecek en iyi sekilde.

Agzina dogru inlerken, o da boynuma dogru inliyordu,
dudaklan ve elleri her yerdeydi. Sertti. Sehvetli, agir ve si-
cakti, kesinlikle sessiz degildi. Hizliyds, ellerimin altinda
kasilan sirtindan hakl oldugunu anlayabiliyordum. Fazla
uzun siirmeyecekti.

“Tate,” diye nefesini verdi. “Tanrim, Tate.”

Bacaklarindaki kaslar gerildi ve titremeye bagladi. “La-
net olsun,” diye homurdandi. Dudaklarini sertge dudakla-
rima bastird: ve bacaklar ve sirtindaki titremelere ragmen
hareketsiz kald1. Dudaklari1 dudaklarimdan gekip derin
bir nefes verdi ve alnin1 bagimin yan tarafina yasladi. “Yiice
Tannm,” dedi, hild gergindi. Hal titriyordu. Hal4 i¢im-
deydi.

fgimden giktig1 anda dudaklari boynuma dokundu ve
gogiislerimle bulusana kadar agag indi. Onlan kisa bir
siire Optiikten sonra tekrar dudaklarima déndi. “Tadina
bakmak istiyorum,” dedi. “Olur mu?”

Kafamu salladim.

Siddetli bir gekilde kafami salladim.

Yataktan uzaklagip prezervatifi ¢ikard1 ve sonra yanima
déndii. Bu siire boyunca onu izledim, giinkii en son bir
erkekle ne zaman birlikte oldugumu bilmek istemese de,
neredeyse bir sene olmustu. Onun bekledigi alt1 seneyle
kiyaslanamayacak olsa da, yeterince uzundu ve gozleri-
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mi kapatarak bunu kagirmak istemiyordum. Ozellikle de,
artik V seklini rahatga seyredebilecek ve gdzlerimi ondan
alamamaktan utanmak zorunda kalmayacaktim.

Aym biiyiilenmiglikle viicudumu izlerken eli karnimdan
agag1 dogru kayip bacaklarimun dist kismina vardi. Bacak-
larim ayirirken bana yaptif seyleri o kadar heyecanh bir
sekilde izliyordu ki, beni izledigini gérebilmek igin gozleri-
mi agik tutmak zorunda kaldim. Uzerinde biraktigim etkiyi
gormek, dokunmasina gerek kalmadan beni yeterince tah-
rik ediyordu.

Parmaklarindan ikisi igcime kaydi ve birden onu izle-
mekte zorlandigim fark ettim. Digarida kalan bag parma-
#1 dokunabildigi her yere satagiyordu. inleyerek ellerimi
yatakta bagimin iistiine dogru birakip gézlerimi kapattim.

Durmamas igin dua ediyordum. Durmasini istemiyor-
dum.

Dudaklan benimkilerle bulugtu ve beni yavasga 6ptii,
dudaklanyla ellerinin baskis: giiglii bir tezat olusturuyordu.
Agz1 yavagca cenemden agag dogru kesfe ¢ikt1 ve boynum-
dan bogazimin kivrimina inip gdgsiime dogru devam ede-
rek ucunu kavradi, sonra karmma indi ve daha da agagya
inmeye devam etti.

Bacaklarimin arasina yerlegti, parmaklarimi igimde bi-
rakirken dili tenimle bulusup beni ayird1 ve govdemi ona
dogru gikarip aklimi kaybetmeme neden oldu.

Her seyi bog verdim.

Biitiin kat1 uyandiracak kadar giiriiltiilii bir gekilde in-
lemem umurumda degildi.

Topuklarimi yataga bastirmam ve gok fazla geldigi igin
ondan uzaklagmaya galismam umurumda degildi.
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Kalgalarimi kavramak igin parmaklarinin beni terk et-
mesi ve beni agzina dogru tutup ondan uzaklagmama, ney-
se ki, engel olmas1 umurumda degildi.

Saglarini ¢ekip onu kendime dogru yaklagtirarak, daha
o6nce bulunmadigima neredeyse emin oldugum o yiiksek
noktaya ulagmak igin elimden geleni yaparken canini yaki-
yor olmam umurumda degildi.

Bacaklarim titremeye bagladi, parmaklan tekrar igime
girdi kendimi yastiftyla bogmaya ¢aligngimdan emindim,
¢iinkii su an olmasi gerektigi gibi yiiksek bir sesle haykir-
digim igin bu daireden atilmasini istemiyordum.

Bir anda havada siiziildiigiimii hissettim. Asag1 bakar-
sam giinegin dogdugunu gorebilecegimi hissediyordum.
Yiikseldigimi hissediyordum.

Ben...

Aman Tannm.

Ben...

Yiice [sa.

Ben..bu...o.

Diigiiyordum.

Siiziililyordum.

Vay canina.

Vay canna, vay camina, vay canina.

Bir daha asla yere inmek istemiyordum.

Yatakta tamamen eridigimde, agzim aglikla viicuduma
gotiirdii. Yastig yiiziimden alip kenara attiktan sonra beni
hafifce 6ptii.

“Bir kez daha,” dedi. Yataktan kalkt1 ve birkag saniye
icinde geri dondii, tekrar icimdeydi ama bu kez gozlerimi
agmaya galismadim. Kollarim1 bagimin iizerinde koydum,
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parmaklari parmaklarimla kenetlendi, kendisini igime
dogru itiyor, igimde yagiyordu. Yanaklarimz birbirine yas-
liyd1 ve almi yastigimun iizerindeydi, bu kez ikimizin de ses
gikaracak hali yoktu.

Bagim dudaklan kulagimla bulusacak sekilde gevirdi ve
sonra yavag bir ritim tutturarak hamle yapmay: siirdiirdi,
ardindan tamamen igimden gikti. Hareketsiz kalip tekrar
igime girdi, sonra tamamen gikt1. Birkag kez bunu tekrar-
lad, tek yapabildigim dylece uzanip onu hissetmekti.

“Tate,” diye fisildad1, dudaklar kulagima yakindi. fgim-
den gikip sakinlesti. “Yiizde yiiz emin olarak bunu séyle-
yebilirim.”

Tekrar igime girdi.

“Hissettigim.”

Cikip hareketini tekrarlads.

“En.”

Tekrar.

“Giizel.”

Tekrar. N

“Sey.”

Hareketsiz kalip kulagima dogru kesik kesik soludu, el-
lerimi o kadar sert tutuyordu ki, acimaya bagladilar; ama
ikinci kez gelirken tek bir ses bile ¢tkarmadi.

Hareket etmedik.

Uzunca bir siire kipirdamadik.

Yiiziimdeki giilimsemeyi silemiyordum. Artik kahci
bir gekilde orada olacagina emindim.

Miles geri gekilip bana baku. Yiiziimii goriince giiliim-
sedi, ve ona bakarken igimde oldugu iki seferde de benim-
le goz temasi kurmadigim fark ettim. Bunun kasith m
yoksa tesadiifi mi oldugunu merak ettim.
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“Yorumun var mi?” diye sordu takilarak. “Ya da 6nerile-
rin?”

Giildiim. “QOziir dilerim. Ben...séyleyecek séz...bula-
miyorum...” Kafami salladim ve konugmaya baglamadan
dnce biraz zamana ihtiyacim oldugunu anlamasini iste-
dim.

“Nutkun tutuldu,” dedi. “Cok iyi.”

Yanagimdan &ptitkten sonra kalkip banyosuna gitti.
Gozlerimi kapattim ve aramizdaki bu seyin nasil iyi so-
nuglanacaginm merak ettim.

Olamazdi.

Bunu bir daha bagka biriyle yapmak istemedigimi sim-
diden soyleyebilirdim.

Sadece Miles’la yapabilirdim.

Yatak odasina déndii ve sortunu almak igin yere egildi.
Bu sirada benim i¢ ¢gamagirlarimu da alip yatakta yanima
koydu.

Saninim artik giyinmemi istiyordu?

Dogruldum ve sutyenimi ve tigértiimii alip bana ver-
mesini izledim. Benimle her goz goze geldiginde giiliim-
sityordu ama ona giiliimseyerek karsilik vermekte zorlan-
digimu fark ettim.

Giyinince, beni kaldirip 6ptii ve sonra kollarini etrafi-
ma doladi. “Fikrimi degistirdim,” dedi. “Bundan sonra,
Sniimiizdeki dokuz giiniin eziyet dolu olacagina eminim.”

Giiliimsememek igin yine dudagimi 1sirdim ama hald
kollarinin arasinda oldugum igin fark etmedi. “Evet.”

Alnimdan 6ptii. “Digar1 gikarken kapiy: kilitler misin?”

Hayal kirikh@imi yuttum ve beni biraktiginda her nasilsa
giiliimseyecek kadar giicii kendimde bulabildim. “Elbette.”
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Yatak odasinin kapisina dogru yiiriirken yatagina yigildigini
duydum.

Ne hissettigimi bilmeden digar1 ¢iktim. Az &nce ara-
mizda gegenden daha fazlasi igin bir vaatte bulunmamust.
Kendi nizamla kabul ettigim seyi yapmustik, sevigmigtik.

Ama bdylesine yogun bir utang hissetmeyi beklemi-
yordum. Seksin hemen ardindan benden kurtuldugu i¢in
degil, benden kurtulug tarzinin bana hissettirdigi gey igin
utanmigtim. Bunun onun istedigi gibi sadece seksle sinirh
kalmasini istedigimi santyordum ama son iki dakikadir kal-
bimin nasil attigina bakilirsa, onunla siradan bir sey yasaya-
bilecegimi sanmtyordum.

Aklimin bir kégesinde, bu ig iyice kontrolden ¢ikma-
dan geri gekilmem konusunda beni uyaran zayif bir ses
duydum. Ne yazik ki, daha giiclii bir ses devam etmem
icin beni tegvik ediyor — onca igin yani sira hayatta biraz
eglenmeyi hak ettigimi sdyliiyordu.

Bu gece ne kadar eglendigimi diigiinmek bile sonrasin-
daki umursamazligim kabullenmem igin yeterliydi. Belki
biraz pratikle, bunu uygulamayi ben de 6grenirdim.

Dairemin kapisina dogru yiiriidiim ama birinin konug-
tugunu duyunca duraksadim. Kulagimi kapiya yaslayip din-
ledim. Corbin oturma odasinda biriyle tek tarafl bir konug-
ma yapryordu, muhtemelen diger kisi telefon hattinin diger
ucundaydi.

Simdi gelemem. Yattigimi santyor.

Miles’in kapisina baktim, ama tiklatacak degildim. Bu

tuhaf olurdu ve aym1 zamanda daha az uyuyacak olmasi an-

lamina gelirdi.
Asansére dogru yiiriidiim ve Corbin’in kisa bir siire
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iginde yatagina dénmesini umarak yarim saat boyunca lo-
bide oturmaya karar verdim.

Corbin’den saklanmam gerektigini diigiinmem gii-
liingtii, ama istedigim en son sey Miles’a kizgin olmasiydi.
Ve yakalanirsam, bunun olmasi kagimilmazd.

Lobiye ulagip asansérden indim, ne yaptigimdan emin
degildim. Sanirim gidip arabamda bekleyebilirdim.

“Kayip mu oldun?”

Kap’a baktim, neredeyse gece yarisi olmasina ragmen
her zamanki yerinde oturuyordu. Yanindaki bos sandalye-
ye vurdu. “Gel, otur.”

Yanindan gegip bog sandalyeye oturdum. “Bu kez yiye-
cek getirmedim,” dedim. “Uzgiiniim.”

Kafasini salladi. “Seni sadece yiyecek getirdigin igin
sevmiyorum, Tate. Zaten iyi bir ag¢1 degilsin.”

Giildiim, giilmek iyi geldi. Son iki giindiir her gey cok
yogundu.

“Sitkran Giinii nasildr?” diye sordu. “Cocuk iyi vakit
gegirdi mi?”

Ona bakip sagkinlikla kafami egdim. “Cocuk mu?”

Kafasim salladi. “Bay Archer. Tatili sen ve kardeginle
gecirmedi mi?”

Sorusunu anlayinca kafamu salladim. “Evet,” dedim.
Bay Archer'n son alti senedir gegcirdigi en iyi Siikran
Giinii olduguna emin oldugumu eklemek istedim, ama
bunu yapmadim. “Sanirim Bay Archer harika vakit gegir-
di.”

“Giiliimsemenin sebebi ne?”

Yiiziime yapigtigim fark etmedigim giliimsemeden
amnda kurtuldum. Burnumu kingtirdim. “Ne giiliimse-
mesi?”
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Kap kahkaha att1. “Ah, vay canina,” dedi. “Sen ve gocuk?
Yoksa dgik mi1 oluyorsun, Tate?”

Kafamm salladim. “Hayir,” dedim hemen. “Sandigin
gibi degil.”

“Nasil peki?”

Boynumdan yukan dogru kizarikhgin yayilmaya bag-
ladigim hisseder hissetmez bakiglarimi kagirdim. Kap ya-
naklanimin oturdugumuz sandalyeler kadar kizardigini
goriince gildii.

“Yash bir adam olabilirim ama beden dilini okuyama-
digim anlamina gelmez,” dedi. “Bu sen ve gocugun...
bugiinlerde hangi terim kullaniliyor? Takiliyor musunuz?
Tokugturuyor musunuz?”

One dogru egilip yiiziimii ellerimin arasina aldim. Sek-
sen yagindaki bir adamla béyle bir sohbet ettigime inanami-
yordum.

Hemen kafamu salladim. “Buna cevap vermeyecegim.”

“Anliyorum,” dedi Kap kafasim sallayarak. Az 6nce ona
soylemis sayildigim seyi sindirirken ikimiz de bir siire ses-
siz kaldik. “Giizel,” dedi. “Belki o gocuk arada sirada gii-
liimser.”

Ona katilircasina kafami salladim. Daha fazla giiliimse-
mesi kesinlikle hoguma giderdi. “Kap, artik konuyu degis-
tirebilir miyiz?”

Kap yavagga kafasim bana dogru gevirdi ve giir gri kagla-
i1 kaldirds. “Ugiincii katta bir ceset buldugumu sana hig
anlatmig miydim?”

Kafamu salladim, konuyu degistirmesine sevindim ama
bir cesetten bahsetmenin beni rahatlatmasina sagirdim.

Ben de Kap kadar 6liime merakliydim.



On Dérdiincii Bolim
MILES

Alt1 sene once

“Sence bunu yapmamamuz gerektigi icin mi yapmaktan
bu kadar ¢ok zevk aliyoruz?” diye sordu Rachel.
Beni 6pmekten bahsediyordu.

Cok sik opiigiiyorduk.

Her firsatta ve firsatim bulamadigimizda.
“Anne babalanimiz birlikte oldugu i¢in mi
yapmamarz gerektigini soylityorsun?”

Evet dedi. Nefes nefeseydi, ¢iinkii
boynunu Sperek yukari dogru ¢ikiyordum.
“Seni ilk gordiigiim am hatirhyor musun, Rachel?”
Evet anlamina gelen bir ses ¢ikard.

“Ve seni Bay Clayton’in dersine gotiirdiigimii



hatirhyor musun?”
Bana sozciik olmayan bir evet daha dedi.

“O giin seni 6pmek istedim.” Tekrar dudaklarina
varip gozlerinin igine baktim. “Sen de beni
Spmek istedin mi?” Evet dedi, gozlerinden o giinii dii-
stindiigiinii gérebiliyordum.

Her seyim oldugu giinii.

“O giin anne babalarimiz hakkinda higbir gey bilmiyor-
duk,” diye agikladim. “Ama yine de bunu yapmak istedik.
Bu yiizden, hayir, 6piismekten
zevk almamzin sebebi bu degil.”
Giiliimsedi.

“Gordiin mii?” diye fisildadim ve ona ne kadar giizel
seyler
hissettirdigini gostermek igin dudaklarimi hafifce
onunkilere degdirdim.

Yastigindan kalkip dirseginin iizerinde dogruldu.
“Peki ya sadece opiigmekten hoglaniyorsak?” diye sordu.
“Ya bunun benim ya da seninle higbir ilgisi yoksa?”
Bunu hep yapiyordu. Ona avukat olmasi gerektigini,
¢glinkii
seytamin avukathigin1 yapmaktan hoglandigim
soylilyordum.

Ama bunu yapmasina bayiliyordum, b yiizden hep ona
uyuyordum. “lyi bir noktaya degindin,” dedim ona.
“Opiigmeyi seviyorum.

Bunu sevmeyen birini tanimiyorum. Ama bu ve
opiigmekten hoglanmak arasinda fark var.”
Merakla bana bakti. “Sen,” diye fisildadim.

“Seni 6pmeyi seviyorum.”
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Bu sorusunu yanitlads, giinkii susup dudaklarim
dudaklarima yaklagtirdi. Rachel’in her seyi sorgulamasin
seviyordum. Bazi geylere farkh bir gozle bakmamu sagh-

yordu.

Gegmigte opiigtiigiim kizlarla 6piismekten
hep zevk almigtm ama onlardan hoslandigim igin.
Bunun &zellikle onlarla ilgisi yoktu.

Diger kizlan1 6perken zevk aliyordum.
Insanlar bu yiizden

Spiigmeyi seviyor, giinkii onlara kendilerini iyi

hissettiriyor.
Ama birini oldugu kisi oldugu i¢in &piince,
bu zevk almakla sinirli kalmiyor.
Fark o kisiyi opmediginizde hissettiginiz aciyla
ortaya gikiyor.

Daha 6nce 6ptiigiim kizlar1 5pmemek bana ac1 vermiyor.
Sadece Rachel't 6pemedigimde aci hissediyorum.
Belki de bu 41k olmanin neden bu kadar
aci verici oldugunu agikliyordur.
Seni pmeyi seviyorum, Rachel.



On Beginci Boliim
TATE

Miles: Mesgul miisiin?

Ben: Her zaman megguliim. Ne oldu?

Miles: Yardimina ihtiyacim var. Fazla siirmez.
Ben: Bes dakika iginde oradayim.

Kendime beg dakika degil on dakika ayirmam gerekir-
di, giinkii bugiin heniiz dug bile almamgum. Diin geceki
on saatlik vardiyanin ardindan duga ihtiyacim olduguna
emindim. Evde oldugunu bilseydim, dug almak 6nceligim
olurdu, ama yarin dénecegini samiyordum.

Saglarimu gevsek bir sekilde tepemde topuz yaptim, pija-
mamun altim gikarip bir kot pantolon giydim. Heniiz 6glen
olmamugti ama hila yatakta oldugumu itiraf etmeye utani-
yordum.

Kapisim tiklattiktan sonra seslenerek igeri girebilecegi-
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mi sdyledi; bu yiizden kapiy1 itip agim. Oturma odasinda-
Ki pencerelerin birinin yanindaki sandalyede duruyordu.
Bana bakip bagtyla bir sandalyeye isaret etti.

“Sandalyeyi al ve buraya it,” dedi kendisinden birkag
adim Steye igaret ederek. “Bunlan Slgmeye galigtyorum,
ama daha 6nce hig perde almamigtim. Cergevenin digini
mu yoksa pencereleri mi lgmeliyim bilmiyorum.”

Yanilnugtim. Perde altyordu.

Sandalyeyi pencerenin diger tarafina itip iizerine gik-
tim. Bana mezuranin diger ucunu verdi ve gekmeye bag-
lad1.

“Ne tiir bir perde istedigine bagli, bu yiizden yerinde
olsam ikisinin de dlgiisiinii alirdim,” diye 6nerdim.

Yine gelisigiizel bir sekilde kot pantolon ve koyu mavi
bir tigdrt giymisti. Nedense tigortiiniin koyu mavisi goz-
lerini daha az mavi gosteriyordu. Daha berrak goriiniiyor-
lardi. Neredeyse transparandi, ama bunun miimkiin ol-
madigini biliyordum. Ardina diktigi o duvar disiiniiliirse,
gozleri transparan olmaktan ¢ok uzakti.

Olgiileri telefonuna not aldiktan sonra ikinci bir 6lgii
aldi. Onlan da telefonuna girdikten sonra sandalyeden
inip sandalyeyi masanin altina itti.

“Peki ya hali?” diye sordu masanin altindaki zemine ba-
karak. “Sence hal almali miyim?”

Omuzlarimi silktim. “Neden hoglandigina bagh.”

Yavagca kafasini sallads, hild giplak zemine bakiyordu.

“Artik neden hoglandigimi bilmiyorum,” dedi kisik bir
sesle. Mezurayr kanepeye atip bana bakti. “Gelmek ister
misin?”

Hemen kafam sallamaktan gekindim. “Nereye?”



Sagimi alnindan geriye itip koltugun arkasina attig ce-
ketine uzand1. “Insanlar nereden perde aliyorlarsa, oraya.”

Hayir demeliydin. Perde se¢mek giftlerin yaptig1 bir
igti. Perde segmek arkadaglarin yaptigy bir igti. Perde seg-
mek kurallara uymak istiyorlarsa Miles ve Tate’in yapabi-
lecegi bir ig degildi, ama kesinlikle bagka bir gey yapmak
istemiyordum.

Cevabimin gelisigiizel gériinmesi igin omuzlarim silk-
tim. “Elbette. Kapim kilitleyeyim.”

Fokok

“En sevdigin renk ne?” diye sordum asansore binince.
ise odaklanmaya calistyordum ama bana uzamp dokun-
masini arzulamama engel olamiyordum. Bir &piiciik, bir
sarilma...ne olursa. Ama asansériin farkh uglarinda duru-
yorduk. lk kez sevigtigimiz geceden beri birbirimize hig
dokunmamugtik. Ayrica, o zamandan beri ne konugmug ne
de mesajlagmigtik.

“Siyah?” dedi kendi cevabindan emin olmayarak. “Si-
yaht severim.”

Kafamu salladim. “Siyah perdelerle dekore edemezsin.
Renge ihtiyacin var. Belki siyaha yakin ama siyah olmayan
bir renk olabilir.”

“Lacivert?” diye sordu. Gézlerinin artik bana odaklan-
madigni fark ettim. Gozleri yavagga boynumdan ayaklari-
ma dogru indi. Her yerime odaklandigini hissedebiliyor-
dum.

“Lacivert olabilir,” dedim kisik bir sesle. Bu konugma-
y1 sirf konugmug olmak igin yaptigimiza emindim. Bana
bakig tarzindan ikimizin de su an renkleri, perdeleri ya da
halilan diigiinmedigimizi gorebiliyordum.
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“Bu gece galigman gerekiyor mu, Tate?”

Kafamu salladim. Bu geceyi diigiinmesi hoguma gitti,
¢ogu sorusunu ismimle bitirmesi de hosuma gidiyordu.
Adimu séyleme sekline bayiliyordum. “Ona kadar iste ol-
mama gerek yok.”

Asansor zemin kata vardi ve ikimiz de aym anda kapiya
dogru hareket ettik. Elini sirtimin agagsina koydu igimde
dolagan akim inkir edilemezdi. Daha énce de erkeklerden
hoglanmigtim, hatta erkeklere dgtk olmugtum, ama higbi-
rinin dokunuguna onunkine oldugu gibi bir kargilik ver-
memigtim.

Asansoérden iner inmez elini sirtimdan gekti. Artik do-
kunugunun eksikligini bana dokunmadan 6nce oldugun-
dan daha ¢ok hissediyordum. Aldigim her kiigiik seyin
kargiliginda daha fazlasim istiyordum.

Kap her zamanki yerinde degildi. Heniiz 6glen oldugu
i¢in bu o kadar da sagirtic1 degildi. Sabahlar1 pek sevmezdi.
Belki de bu yiizden bu kadar iyi anlagiyorduk.

“Yiirtimek ister misin?” diye sordu Miles.

Hava soguk olmasina ragmen ona olur dedim. Yiirii-
meyi tercih ederdim, ayrica civarda aradifz seyi bulabile-
cegi birkag diikkan vardi. Birkag hafta 6nce 6niinden geg-
tigim, bulundugumuz yerden birkag blok 6tede olan bir
diikkami 6nerdim.

“Onden buyur,” dedi kapiy1 benim igin agik tutarak.
Dasan giktim ve paltomu etrafima sardim. Miles’in insan
icindeyken el ele tutugmak isteyecek bir gocuk oldugunu
hi¢ sanmiyordum, bu yiizden ellerimi ona ulagilabilir kil-
mak konusunda endigelenmedim. Usiimemek i¢in kendi-
me sarildim ve yan yana yiiriimeye bagladik.

Yolun biiyiik bir béliimii sessizdik, ama benim igin so-

152



run degildi. Siirekli konugma ihtiyact hisseden biri degil-
dim ve onun da &yle olabilecegini diigiiniiyordum.

“Hemen surada,” dedim dortyola vardigimizda saga
dogru igaret ederek. Kaldinmin kenarinda oturan yas-
i adama bakum, eski piiskii, ince bir paltoya siginmgt.
Gozleri kapahydi ve donan ellerindeki eldivenleri delik-
lerle doluydu.

Gidebilecek higbir yeri ve kimsesi olmayan insanlara
karg1 hep anlayigh olmugumdur. Corbin evsiz insanlarin ya-
nindan para ya da yiyecek vermeden gegmememden nefret
ederdi. Birgogunun bagimhhk sorunlan oldugu igin evsiz
olduklarini ve onlara para verdigimde, bagimhliklarin des-
tekledigimi soylerdi.

Agikgasi, boyle olmasi umurumda degildi. Eger biri
evsizse, bagka bir seye bir eve ihtiyag duydugundan daha
gliglii bir ihtiyag duydugu igin evsiz olabilirdi ve bu bana
mani olmuyordu. Belki de hemgire oldugum igin bagim-
lihgin bir segim olduguna inanmiyordum. Bagimlilik bir
hastalikt1 ve kendilerine hakim olamayan insanlarin bu ge-
kilde yagadiklarini g&rmek beni iiziiyordu.

Ciizdamimi yamma almug olsaydim, ona para verirdim.

Miles'in bana baktigim hissedince aruk yiiriimedigi-
mi fark ettim. Yagh adamu izlememi izliyordu, bu yiizden
adimlanimi hizlandinp ona yetigtim. Yiiziimdeki sikintih
ifadeyi savunacak higbir sey sdylemedim. Anlamsizd. Ka-
tilmadigim biitiin goriigleri degistirme istegim olmadigin
bilecek kadar Corbin’le yeterince tartigma yagamigtim.

“Buras1,” dedim diikkinin dniinde durarak.

Miles yiiriimeyi birakip vitrini incelemeye bagladi. “Su
hoguna gitti mi?” diye sordu vitrine igaret ederek. Bir adim
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yaklagip onunla birlikte vitrine baktim. Yatak odast sunu-
muydu ama iginde aradigs pargalar vardi. Yerdeki gri halida
mavi ve siyah tonlarinda farkli geometrik desenler vardi.
Onun zevkine uyacak bir seye benziyordu.

Ama perdeler lacivert degildi. Barut rengiydi ve panelin
sol tarafindan agagiya dikey bir beyaz ¢izgi iniyordu.

“Hoguma gitti,” dedim.

Onden gegip igeri 6nce benim girmem igin kapiy1 agik
tuttu. Kap1 arkamizdan kapanmadan bir satig eleman diik-
kinin 6n kismina dogru ilerlemeye baglad:. Bize aradig-
miz1 bulmakta yardima olup olamayacagini sordu. Miles
vitrine igaret etti. “O perdelerden istiyorum. Dért tane. Ve
haly1 da.”

Satig eleman giiliimseyip bize onu takip etmemizi séy-
ledi. “Eni ve boyu ne kadar olacak?”

Miiles cep telefonunu cikarip 6lgiileri ona okudu. Kadin
ona kornis segmesinde yardimci olduktan sonra bize birkag
dakika sonra dénecegini sdyledi. Arka tarafa gidip bizi ka-
sada yalniz birakti. Etrafima baktum, birden igimden kendi
evimi dekore etmek igin bir geyler segmek geldi. Birkag
ay daha Corbin’le kalmay: planliyordum, ama tagindigim
zaman kendi evim igin neler isteyecegime bakmanin zarar
olmazdi. O zaman geldiginde aligveris yapmanin bugiin
Miles igin oldugu kadar kolay olmasini umuyordum.

“Daha 6nce bu kadar hizli aligveris yapan birini gérme-
mistim,” dedi ona.

“Hayal kirikligina mi ugradin?”

Hemen kafam salladim. Bir kiz olarak aligverig yap-
maktan hig anlamazdim. Aradig1 seyi bulmasinin bir daki-
ka almasina ashnda sevinmistim.
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“Biraz daha etrafa bakinmam gerektigini mi disiinii-
yorsun?” diye sordu. Tezgiha yaslanip beni izlemeye bag-
lad1. Bana bakig tarzimi seviyordum - sanki diikkindaki en
ilging sey benmigim bana bakiyordu.

Gozlerimi onunkilere gevirdigim anda agzim kurudu.
Bana yogunlagmust: ve yiiziindeki ciddi ifade kendimi ayni
anda rahatsiz, gergin ve ilging hissetmeme neden oldu.
Tezgihtan uzaklagip bana dogru bir adim att1.

“Buraya gel.” Parmaklarim benimkilere doladi ve beni
pesinden ¢ekmeye bagladi.

Nabzim giiliing bir sekilde atiyordu. Aslina bakilirsa,
oldukga iiziicitydii.

Onlar sadece parmaklan, Tate. Seni bu sekilde etkilemelerine
izin verme.

Dis tarafi Cin yazilanyla siislii ahsap katlanabilir bir
perdeye varana kadar yiiriimeye devam etti. Insanlarin ya-
tak odalarimin kégesine koyduklari perdelerdendi. Onlari
higbir zaman anlamamigtim. Annemin de bir tane vardi
ve iizerini degistirmek igin bir kez bile arkasina gegtigini
sanmiyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum ona.

Bana dogru déndi, hila elimi tutuyordu. Sirittp perde-
nin arkasina gegti ve diikkdnin geri kalanindan gizlenme-
miz igin beni de yanina gekti. Giilmeme engel olamadim,
glinkii kendimi lisedeymisiz ve 6gretmenden saklaniyor-
muguz gibi hissediyordum.

Parmag dudaklanmla bulugtu. “Higs,” diye fisildayip
dudaklarima bakarken bana giiliimsedi.

Giilmeyi hemen kestim, onu artik komik bulmadigim
igin degil. Giilmeyi biraktim ¢iinkii parmagini dudakla-
rimda hissettigim anda giilmeyi unuttum.
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Her seyi unuttum.

$u an, biitiin dikkatim dudaklarimdan ¢eneme dogru
kaydirdig1 parmagindaydi. Gézleriyle yavagga boynumdan
gogslime ve oradan da karmima indirdigi parmaginin ucu-
nu takip ediyordu.

O tek parmag bana binlerce el dokunuyormus gibi his-
setmeme neden oldu. Cigerlerimin ona ayak uydurama-
mas1 bunu gosteriyordu.

Gozleri hild parmaginin ucundayken kot pantolonu-
mun baglangicinda, diigmenin hemen {izerinde durdu.
Parmag tenime degmiyordu bile, ama nabzimin hizla kar-
silik vermesine bakilirsa bunu anlamak miimkiin degildi.
Eli tamamen oyuna katildy, tigérttimiin {izerinden hafifge
elini karmimda gezdirmeye bagladi ve en sonunda belim-
le bulugtu. Tki eliyle kalcalarimdan tutup beni kendisine
dogru gekti.

Gézlerini kisa bir siireligine kapatti, tekrar agtiginda ar-
tik agag bakmuyordu. Gézlerimin i¢ine bakiyordu.

“Bugiin kapidan igeri girdigin andan beri seni opmek
istiyordum,” dedi.

Itirafi beni giiliimsetti. “Miithig sabirhisin.”

Sag elini kalcamdan ¢ekip bagimin yan tarafina koydu
ve hafif¢e sagima dokundu. Bana katilmiyormug gibi ya-
vagga kafasini sallad1. “Cok sabirh olsaydim, simdi benim-
le olmazdin.”

Akhm ciimlesine takildi ve hemen ardindaki anlam
¢ozmeye cahigtim, ama dudaklan dudaklanma degdigi
anda agzindan ¢ikan kelimelerle ilgilenmekten vazgectim.
Sadece dudaklariyla ve beni iggal ettiginde birakuig: hisle
ilgileniyordum.
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Opiiciigii yavag ve sakindi — nabzimin tamamen tersiy-
di. Sag elini bagimin arkasina gétiirdii ve sol elini sirttmin
ale kismina koydu. Sabirla agzimm kegfe ¢ikn, sanki giiniin
geri kalan1 boyunca beni bu perdenin arkasinda tutmay:
planhyordu.

Kollarimi ve bacaklarimi ona dolamamak igin sahip ol-
dugum biitiin iradeye bagvurmak zorunda kaldim. Onun
her nasilsa gosterdigi sabri bulmaya galigtyordum, ama
parmaklary, elleri ve dudaklar iizerimde béyle bir fiziksel
etki birakirken bu ¢ok zordu.

Arka odanin kapisi agild1 ve satig damgmaninin topuklu
ayakkabilarinin sesi duyuldu. Beni pmeyi birakug anda
kalbim ona haykirdi. Neyse ki, bu hayking duyulamayan,
sadece hissedilebilen bir geydi.

Geri gekilip tezgiha gitmek yerine, elleriyle ytiziimii
tutarak birkag saniye sessizce bana bakt. Bag parmaklan
yavasca ¢enemde gezindi ve hafif bir nefes verdi. Kaglan
catildi ve gozlerini kapatti. Alnimi almima dayads, hila yii-
ziimi tutuyordu ve iginde verdigi miicadeleyi hissedebi-
liyordum.

“Tate.”

Ismimi o kadar kisik bir sesle sdyledi ki, heniiz dile ge-
tirmedigi sézciiklerdeki pigmanhgim hissedebiliyordum.
“Seni...” Gozlerini acip bana bakt. “Seni 6pmeyi seviyo-
rum, Tate.”

Bu ciimleyi sdylemesinin onun i¢in neden bu kadar zor
oldugunu bilmiyordum, ama sanki ciimlesini bitirmesine
engel olmak istiyormug gibi sesi sonuna dogru hafifledi.

Sozciikler agzindan dékiiliir dokilmez beni birakti ve
itirafindan kagmaya galigiyormug gibi hemen bdlmenin
arkasindan digan gikt1.
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Seni dpmeyi seviporum, Tate.

Boyle soyledigi igin pigman oldugunu diisiinmeme
ragmen, giiniin geri kalam boyunca bu kelimeleri igimden
tekrar edip duracagima emindim.

Yaklagtk on dakika boyunca anlamsizca etrafima baktim
ve aligverisini bitirmesini beklerken iltifatin1 aklimda gevi-
rip durdum. Tezgiha vardigimda kredi kartim1 uzatiyordu.

“Bir saat icinde bunlar1 teslim edecegiz,” dedi satig da-
nigmani kadin. Ona kredi kartin1 geri verdi ve posetleri
tezgihtan ahp arkasina yerlestirdi. Pogetlerden birini kal-
dirdign sirada Miles onu kadimn elinden aldi. “Bunu ben
alinm,” dedi.

Déniip bana bakti. “Hazir misin?”

Dagan giktik, en son digarida oldugumuzdan beri hava
yirmi derece daha sogumug gibiydi. Belki de o igeriyi daha
sicak kildig1 i¢in béyle diisiiniiyordum.

Koseye vardik ve binanin oldugu tarafa dogru yiiriime-
ye bagladim, ama onun yiiriimeyi biraktigim fark ettim.
Arkami doéndiim, elinde tuttugu posetten bir sey ¢ikari-
yordu. Etiketi kopardi ve battaniyeyi agt1.

Hayir, bunu yaprmug olamaz.

Haili kaldinmun kenarinda sarinip sarmalanmug halde
oturan yagh adama battaniyeyi uzatti. Adam ona bakip bat-
taniyeyi ald1. Ikisi de tek kelime etmediler.

Miles en yakindaki ¢6p kutusuna gidip bog poseti igine
attiktan sonra yere bakarak yanima dogru yiiriidii. [kimiz
de binanin oldugu yéne dogru yiiriirken benimle goz te-
mas! bile kurmadi.

Ona tesekkiir etmek istedim, ama bunu yapmadim.
Ona tegekkiir edersem, bunu benim igin yaptigini diigiin-

diigiimii sanabilirdi.
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Bunu benim igin yapmadigim biliyordum.
Bunu tisiiyen adam igin yapmugti.

Miles geri déner dénmez benden eve gitmemi istedi.
Bana her seyi dekore edene kadar evini gérmemi isteme-
digini soyledi, benim igin sorun degildi, zaten yapmam
gereken gok fazla 6devim vardi. Perde asmak igin progra-
mumdan ayiracak kadar vaktim yoktu, bu yiizden yardim-
mu1 beklememesine sevindim.

Yeni perdelerini takacag igin biraz heyecanli goriinii-
yordu. En azindan Miles’in olabilecegi kadar heyecanliyd:.

Birkag saat olmustu. U saatten kisa bir siire sonra ise
gitmem gerekiyordu. Beni tekrar evine gagirp gagirmaya-
cagini merak ederken ondan bir mesaj aldim.

Miles: Yemek yedin mi?
Ben: Evet.

Aksam yemegini ¢oktan yemig olmama biraz bozul-
dum. Ama onu beklemekten sikilmigtim ve aksam yemegi
plan1 hakkinda higbir sey sdylememigti.

Ben: Corbin diin gece gitmeden 6nce rulo kofte pi-

sirdi. Sana bir tabak getirmemi ister misin?

Miles: Cok iyi olur. A¢liktan 6lityorum. Simdi gelip
bakabilirsin.

Ona bir tabak hazirlayip folyoya sardiktan sonra kori-
dorun kargisina gegtim. Kapiyr uklatmama gerek kalma-
dan agt. Tabag elimden aldi. “Burada bekle,” dedi. iceri
girip saniyeler sonra tabakla geri dondii. “Hazir misin?”
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Heyecanli oldugunu nereden bildigimi bilmiyordum,
ciinkii giilimsemiyordu. Ama bunu sesinden duyabi-
liyordum. Hafif bir degisiklik vardi ve perde asmak gibi
basit bir seyin ona kendini iyi hissettirdigini gormek gii-
limsememe neden oldu. Nedenini bilmiyordum, ama
hayatinda ona kendini iyi hissettiren pek fazla gey yokmug
gibi gdriiniiyordu, bu yiizden bunun onu mutlu etmesi
hosuma gitti.

Kapiyr tamamen agt1 ve igeri dogru birkag adim atum.
Perdeler asilmigty, kiigiik bir degisiklik olsa da, biiyiik bir
degisiklik gibi geliyordu. Dort senedir burada yasadigini
bildigim igin yeni perde takmasi daireye tamamen farkl
bir hava katrmigt1.

“Iyi bir segim yaprmgsin,” dedim ona, perdelerin bil-
digim kadaniyla karakteriyle bu kadar uyumlu olmasina
hayran kaldim.

Haliya bakarken yiiziimde beliren sagkinhig1 gordii.

“Masanin altinda olmasi gerektigini biliyorum,” dedi
haliya bakarak. “Oyle olacak. Eninde sonunda.

Hali tuhaf bir noktaya yerlegtirilmigti. Odanin orta-
sinda ya da kanepenin 6niinde degildi. Nerede daha iyi
duracagim biliyorsa, onu neden oraya yerlestirdigini an-
layamadim.

“Orada biraktim, ¢iinkii 6nce onu ilk kez kullanmamizi
umuyordum.”

Kafarm kaldirip ona baktim ve yiiziindeki o sevimli,
umutlu ifadeyi gérdiim. Bu beni giiliimsetti. “Bu fikre ba-
yildim,” dedim tekrar haliya bakarak.

Uzun bir sessizlik oldu. Haliy1 ilk kez simdi mi kullan-
mak istiyordu yoksa 6nce yemek mi yemek istiyordu emin
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depildim. ikisi de bana uyardi. Planlan iig saatlik zaman
dilimime uydugu siirece sorun degildi.

ikimiz de haliya bakarken tekrar konugmaya baglad:.
“Yemegi sonra yerim,” dedi sessizce aklimdan gegen soru-
yu yanitlayarak.

O tigortiinii gikanirken ben de ayakkabilarimi gtkardim
ve ok gegmeden giysilerimizin geri kalani halinin yaninda
topland1.
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On Altinci Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Rachel’a sahip oldugum igin artik her sey daha iyiydi.
Rachel'in koridorun kargisinda uykuya daldigim
bildigim i¢in
uykuya dalmak daha kolaydi.

Rachel’in koridorun kargisinda uyandigim bildigim igin
her sabah uyanmak ¢ok daha giizeldi.

Artik birlikte gittigimiz igin okula gitmek daha giizeldi.
“Bugiin okulu asalim,” dedim Rachel’a okulun
otoparkina girdigimizde.

Rachel’la birlikte okulu asmanin daha giizel olacagina emindim.
“Ya yakalanirsak?”

Sesi kulaga yakalanmamizi gergekten umursuyormug
gibi gelmiyordu.
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«Utnanm yakalaninz,” dedim ona. “Bu cezalandinlacag-
miz anlamina gelir. Birlikte. Aym evde.”
Sézlerim Rachel’r giiliimsetti. Koltukta arkasina
yasland: ve
elini enseme koydu. Bunu yapmasina bayiliyordum.
“Seninle birlikte cezalandiriimak kulaga gok eglenceli ge-
liyor. Haydi bunu yapahim.”

One dogru egilip dudaklarima kiigiik, hizh bir opiiciik
kondurdu.

Rachel verdigi siirece basit dpiiciikler daha giizeldi.
“Sen her seyi daha giizel kiliyorsun,” dedim ona.
“Hayatimu. Sen varken hayatim daha iyi.”
Sozlerim Rachel’t yine giiliimsetti.

Rachel'in haberi yoktu,
ama agzimdan ¢ikan her kelimenin amaci buydu.
Onu giiliimsetmek.

Otoparktan ¢ikip Rachel’a kumsala gidecegimizi séyle-
dim.

Mayosunu istedigini sdyledi, bu yiizden 6nce eve gidip
mayolarimizi aldik. Ayrica 6gle yemegi hazirlayip
bir de battaniye aldik.

Kumsala gittik.

Rachel kitap okurken giineglenmek istiyordu.

Ben ise kitap okurken giineglenen Rachel't izlemek
istiyordum.

Dirseklerinin iizerinde dogrulmus, yiiz iistii yatryordu.
Bagimu kollarima yaslayip onu izledim.
Gozlerim omuzlarinin yumugak kiviimlarin. . sirtinin
kavisini...dizlerinin kivrimim ve ayak bileklerinde
birlegtirdigi havada duran bacaklarimi takip etti.
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Rachel mutluydu.
Rachel’t mutlu ediyordum.

Rachel'in hayatini daha giizel kiliyordum.
Ben oldugumn siirece hayat: daha giizeldi.
“Rachel,” diye fisildadim.

Kitap ayracini sayfanin arasina koyup kapatti, ama
bana bakmadi.

“Bilmeni istedigim bir ey var.”

Kafasim salladi, ama sesimden bagka bir geye
odaklanmak istemiyormug gibi gozleri kapaliydi.
“Annem 6liince, Tanr’ya inanmaktan vazgegtim.”

Bagini kollarina yasladi ve gézlerini kapali tuttu.

“Tanr’'nm birine bu kadar biiyiik bir fiziksel

ac1 yagatabilecegine
inanmiyordum. Tanr’nin birine ona gektirdigi
kadar ac1 gektirecegine
inanmiyorum. Tanri’nm birine bu kadar girkin bir sey
yasatacagina inanmiyordum.”

Rachel’in kapali gozlerinden bir damla yas siiziildii.
“Ama sonra seninle tamgtim ve o giinden beri her giin,
eger Tann yoksa, birinin nasil bu kadar giizel olabilecegi-
ni diigiiniip durdum.

Eger Tanr yoksa, birinin beni nasil bu kadar mutlu ede-
bilecegini merak ettim.

Ve sonra anladim ki...Tanr hayattaki giizel seylerin
kiymetini bilmemiz igin bize girkin geyler veriyor.”
Sézlerim Rachelr giillimsetmedi.

So6zlerim Rachel'in kaglarini ¢atmasina neden oldu.
Sézlerim Rachel’r aglatti.
“Miles,” diye fisildad.



[smimi o kadar kisik bir sesle soyledi ki,
sanki duymam istemiyordu.
Bana bakti ve 0 amn onun igin giizel anlardan biri
olmadigini anladim. Benim igin oldugu gibi degildi.
“Miles...geciktim.”
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On Yedinci Boliim

TATE

Corbin: Aksam yemegi yemek ister misin? Isten
kagta ¢ikiyorsun?

Ben: On dakika sonra. Nerede?

Corbin: Yakindayiz. Digarida buluguruz.

Yakinda missruz?
Bu mesajinmn ardindan igimde beliren heyecani yok sa-

yamadim. Herhalde ¢ogul konusurken kendisi ve Miles’t
kastediyordu. Onunla birlikte gelmig olabilecek bagka bi-
rini diigiinemiyordum ve Miles’in diin gece eve geldigini
biliyordum.

Evrak iglerimin sonuncusunu hallettikten sonra saglari-
mi kontrol etmek igin tuvalete ugradim (bu kadar umur-
samaktan nefret ediyordum), sonra disar1 gikip onlarla bu-

lugtum.
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Digan giktigimda iigii de girigin yakimnda duruyordu.
Ian ve Miles Corbin’le birlikteydiler. Ian beni goriince gii-
limsedi, glinkii sadece onun yiizii bana déniiktii. Yanlari-
na vardigimda Corbin arkasim déndii.

“Hazir musin? Jack’e gidiyoruz.”

Tam bir takimdilar. Ugiiniin de kendilerine 6zgii bir
yakigiklihgt vardi ama iizerlerinde pilot ceketleriyle bir
grup halinde yiiriirken daha da yakigikli gériinityorlardi.
Yanlarinda hemgire onliigiimle yiiriirken fazla sade giyin-
mig oldugumu digiinmeme engel olamadim. “Haydi gi-
delim,” dedim. “Aghktan 6lmek iizereyim.”

Miles’a baktim, hafifce bagini egerek beni selamladi ama
giilimsemedi. Elleri ceketinin ceplerindeydi ve yiirtime-
ye bagladigimmzda uzaklara bakti. O, yol boyunca éniimde
yiiriidiigii igin Corbin’le birlikte yiirtidiim.

Restorana dogru ilerlerken, “Ozel bir sebebi var mi?” diye
sordum. “Ugiiniiziin de aym gece izinli olmanizi mi kutlu-
yoruz?”

Etrafimda sessiz bir sohbet déndii. lIan, Miles’a baktt.
Corbin, Ian’a bakti. Miles kimseye bakmadi. Gézlerini
6niimiizde uzanan kaldinmdan ayirmadi.

“Kiigiikken anne ve babarmzin bizi La Caprese’e gotiir-
diigiinii haurliyor musun?” diye sordu Corbin.

O geceyi hatirliyordum. Anne babarm hig o kadar mut-
lu gérmemistim. En fazla beg ya da alt1 yaginda olmahy-
dim, ama o yaglarimdan hatirladigim birkag amdan biriydi.
Babama o giin havayolunda kaptanhk verilmigti.

Oldugum yerde durup Corbin’e baktum. “Kaptan mu
oldun? Kaptan olamazsin. Cok gengsin.” Kaptan olmanin
ne kadar zor oldugunu ve bir pilotun kaptan olarak deger-
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lendirilmesi igin kag saat ugmas: gerektigini biliyordum.
Yirmili yaglarindaki pilotlarin gogu yardimar pilotlardi.

Corbin kafasim salladi. “Kaptan olmadim. Cok fazla
havayolu degistirdim.” Gézlerini Miles’a gevirdi. “Ama
Bay Bana Daha Fazla Ugug Saati Verin bugiin terfi etti.
Sirket rekorunu kird1.”

Miles’a baktim, Corbin’e kafasim salliyordu. Corbin’in
ona dikkat gekmesi kargisinda utandigini gérebiliyordum,
ama ona dair gekici buldugum geylerden biri de miitevazi-
ligrydi. Igimden bir ses, eger arkadaglan Dillon kaptanliga
terfi ettirilmig olsaydi, bir barin tepesine gikip megafonla
biitiin diinyaya duyuracagim soyliiyordu.

“O kadar da 6nemli bir gey degil,” dedi Miles. “Bolgesel
bir havayolu. Cok fazla insan terfi etmiyor.”

Ian kafasini sallad1. “Ben terfi etmedim. Corbin terfi et-
medi. Dillon terfi etmedi. Bu isi bizden bir senedir daha az
yapiyorsun, iistelik heniiz sadece yirmi dort yagindasin.”
Arkasina déndii ve yiizii iigiimiize dogru déniik bir sekil-
de geri geri yiiriimeye bagladi. “Bir kez olsun miitevazilig
birak, dostum. Biraz havani at. Aym sey bizim bagimiza
gelseydi, sana bunu yapardik.”

Ne kadar siiredir arkadag olduklarini bilmiyordum,
ama lan’1 sevmigtim. O ve Miles’in yakin arkadag olduk-
larim gorebiliyordum, ¢iinkii Ian onunla gergekten gurur
duyuyordu ve onu hig kiskanmiyordu. Onlarin Corbin’in
arkadaglar1 olmasina sevindim. Corbin’in bu tarz bir des-
tegi oldugunu gérmek beni mutlu ediyordu. Hep burada

yasarken ¢ok fazla galigtigim, biitiin vaktini yalniz ve evin-
den uzakta gegirdigini hayal etmigtim. Ama nedenini bil-
miyorum. Babamiz da pilottu ama evde epey vakit gegirir-
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di, bu nedenle Corbin’in bir pilot olarak hayau hakkinda
yanlis fikirlere kapilmamam gerekirdi.

Sanirim kardesi igin gereksiz yere endigelenen Corbin
yalmz degildi.

Restorana vardik ve Corbin bizim igin kapiy1 agik tuttu.
ieri ilk 6nce Ian girdi ve Miles geride kalip benim 6nden
girmemi bekledi.

“Tuvalete gidecegim,” dedi lan. “Sizi sonra bulurum.”

Corbin hostesin yaninda giderken, Miles ve ben arka-
sinda kaldik. Miles’a dogru kiigiik bir bakig attim. “Tebrik-
ler, Kaptan.”

Bunu neden bu kadar kisik bir sesle séyledigimi bil-
miyordum. Corbin, Miles’ tebrik ettigimi duyarsa siip-
helenecek degildi. Sanirim sadece Miles’in duyabilecegi
bir tonla sGylersem, ardinda daha fazla anlam olacag igin
béyle yapmigtim.

Miles gozlerini bana dikip giilimsedikten sonra Cor-
bin’e bakti. Corbin’in sirtimin hili bize déniik oldugu-
nu goriince egilip bagimin yan tarafina kiigiik bir 6piiciik
kondurdu.

Zayifhgimdan utanmaliydim. Bir erkek kiigiik bir 6pii-
ciikle bana béyle hissettirmemeliydi. Sanki birden siiziil-
meye, batmaya ya da ugmaya baglamistim. Bacaklarimin
destegini gerektirmeyen ne olursa, giinkii artik benim igin
ise yaramazlardi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi, o muhtegem ama
miitevazi giiliimsemesi hla yiiziindeydi. Omzuyla omzu-
mu diirtiip ayaklarina bakti. “Giizel goriiniiyorsun, Tate.”

Bu ii¢ kelimeyi bir reklam panosuna yapigtirip her giin
ige giderken oniinden gegmek istiyordum. Bir daha asla
izin almazdim.
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Iltifatr konusunda samimi olduguna inanmak istesem
de, kaglarimu gatarak on iki saattir giydigim onliigiime bak-
tim. “Minnie Mouse 6nliigii giyiyorum.”

Omuzlarimiz birbirine degecek sekilde tekrar bana
dogru egildi. “Minnie Mouse’tan hep hoglanmigimdir,”

dedi kusik bir sesle.
Corbin arkasini déner dénmez yiiziindeki giiliimseme

kayboldu. “Bélmeye mi, yoksa masaya mi gegelim?”

Miles ve ben omuzlarimiz1 silktik. “Hangisi olursa,”
dedi Corbin’e.

Hostes bizi yerimize alirken, Ian tuvaletten doéndii.
Corbin ve Ian énden giderken, Miles hemen arkamdan
geliyordu. Cok yakindi. Arkamdan kulagima dogru egilir-
ken eli belimi tuttu. “Hemsirelerden de hep ¢ok hoglan-
migimdur,” diye fisildad1.

Itirafim fisildadigr kulagimi ovusturmak igin omzumu
kaldirdim, ¢iinkii ensemdeki biitiin tiiyler diken diken
olmugtu. Bélmeye varinca belimi birakip aramiza mesafe
koydu. Corbin ve Ian bolmenin farkh taraflarina oturdu-
lar. Miles Ian’in yanina oturdu ve ben de Miles’in kargisin-
da olacak gekilde Corbin’in yanina oturdum.

Miles ve ben soda sdyledik, Ian ve Corbin ise bira sipa-
rig etti. Igecek tercihi, iizerinde diisiinmem gereken sey-
lerden biriydi. Birkag hafta 6nce genellikle icki igmedigini
sOylemisti, ama onunla tamgtizim gece korkiitiik sarhogtu,
bu gece en azindan bir i¢ki igecegini diigiinmiigtiim. Kut-
lamak igin gegerli bir sebebi vard1. Igkiler masaya getirilin-

ce, lan bardagini kaldird1. “Bizi utandirdigin igin,” dedi.

“Bir kez daha,” diye ekledi Corbin.

“Ikinizden iki kat daha fazla gahigmama,” diye alayc bir
savunmayla kargilik verdi Miles.
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“Corbin ve benim galigma saatlerimize mani olan cinsel
hayatlarimiz var,” diye kargihk verdi lan.

Corbin kafasim salladi. “Kiz kardegimin yaninda seks
hayatimdan bahsetmek yok.”

“Neden olmasin?” diye araya girdim. “Cahigmadigin
zamanlar evden uzakta gegirdigin geceleri fark etmiyor
degilim.”

Corbin homurdand:. “Ben ciddiyim. Konuyu degistire-
lim.”

Istegini seve seve yerine getirdim. “Ugiiniiz birbirini-
zi ne zamandir taniyorsunuz?” diye ortaya dogru sordum,
ama en ¢ok Miles’in yamtiyla ilgileniyordum.

“Miles ve ben kardesini birkag sene 6nce ugug okulun-
da tamgtigimizdan beri taniyoruz. Miles’t dokuz ya da on
yasindan beri tantyorum,” dedi Ian.

“Ikimiz de on bir yagindaydik,” diye diizeltti Miles.
“Begsinci siniftayken tamgtik.”

Bu sohbetin gegmisi hakkinda hicbir gey sormamami
gerektiren birinci kurali ¢igneyip ¢ignemedigini bilmiyor-
dum, ama Miles bu konuda konugmaktan rahatsiz olmug
gibi gorilnmiiyordu.

Garson bize bir sepet ekmek getirdi, ama higbirimiz
heniiz moniiyii agmamsti, bu yiizden sipariglerimizi al-
mak i¢in dénecegini séyledi.

Méniisiinii agarken, “Hali escinsel olmadigina inanamu-
yorum,” dedi Corbin, Miles’a konuyu tekrar tamamen de-
gistirerek.

Miles méniisiiniin iizerinden bakt. “Seks hayatlarimiz
hakkinda konugmadigimizi saniyordum.”

“Hayir,” dedi Corbin. “Benim seks hayatim hakkin-
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da konugmayacagimizi séyledim. Ayrica, senin hakkinda
konugmayacagin bir seks hayatin bile yok.” Corbin, mé-
niistinii masanm iizerine koyup gozlerini Miles’a dikti.
“Gergekten. Neden kimseyle cikmiyorsun?”

Miles omuzlarin: silkti, kardegime gozlerini dikmek
yerine elindeki igecegiyle daha ¢ok ilgileniyordu. “iligkiler
sonug olarak benim igin degmez.”

Kalbimde bir gey ¢atladi ve ¢ocuklardan birinin sessiz-
lik sirasinda parga parga olmasini duymasindan korkmaya
bagladim. Corbin arkasina yasland.

“Lanet olsun. Gergekten de siirtiigiin teki olmali.”

Gozlerim birden Miles’a kenetlendi, ge¢misi hakkinda
olas: bir agiklamaya verecegi tepkiyi bekliyordum. Hafif-
ge kafasini sallayip sessizce Corbin’in gikarimim yalanlad:.
Ian yavagga bogazim temizledi ve yiiziinden hig eksik ol-
mayan giiliimsemesini kaybederken ifadesi degigti. Ian’in
tepkisine bakilirsa, Miles’in ge¢misiyle ilgili her ne sorunu
varsa, onlardan haberdar oldugu belliydi.

Ian oturdugu yerde dogrulup zoraki bir giiliimsemeyle
bardagini kaldirdi. “Miles’in kadinlara ayiracak vakti yok.
Havayolunun simdiye kadar gérdiigii en geng kaptan ola-
rak sirketin rekorlarini kirmakla meggul.”

Ian’in sozlerini dikkate alip bardaklarimizi kaldirdik.
Bardaklar birbirine vurduk ve herkes igkisinden bir yu-
dum aldu.

Miles’m Ian’a atg1 minnettar bakig dikkatimden kag-
madi, ancak Corbin habersiz goriiniiyordu. Artik Miles’s
daha gok merak eder olmugtum. Ve boyumu agmamdan
endigeleniyordum, ¢iinkii onunla ne kadar cok vakit geci-
rirsem, hakkinda o kadar ¢ok gey bilmek istiyordum.
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«Kutlamaliyiz,” dedi Corbin.

Miles méniisiinii indirdi. “Kutladigimizi santyordum.

“Bundan sonra. Bu gece disan gtkiyoruz. Corak déne-
mini sona erdirecek bir kiz bulmaliyiz,” dedi Corbin.

fgecegimi neredeyse dékecektim ama neyse ki kahkaha
atmama engel olabildim. Miles tepkimi fark edip masanin
altindan ayak bilegime hafif¢e vurdu. Ama ayagini ayag-
min yanindan ¢ekmedi.

“Ben iyiyim,” dedi Miles. “Ayrica kaptanin dinlenmeye
ihtiyaci var.”

Zihnim sona erme, ¢orak dénem ve dinlenme gibi kelimele-
ri moniidekilerle yer degistirirken biitiin harfler bulamk-
lagmaya baglad:.

Ian Corbin’e bakip kafasim salladi. “Ben gelirim. Birak
kaptan evine gidip uyusun ve kolasinin etkisinden kurtul-
sun.”

Miles bakislariyla beni sabitledi ve dizlerimizin birbiri-
ne dokunmas: igin hafif¢e oturug pozisyonunu degistirdi.
Ayagim ayak bilegimin arkasina doladi. “Ashina bakarsaniz,
uyumak kulaga ¢ok iyi geliyor,” dedi. Oniindeki monii ye-
rine bana bakti. “Acele edip siparisimizi verelim, bdylece
eve doniip uyuyabilirim. Dokuz giindiir uyumamg gibi
hissediyorum kendimi ve tek diigiinebildigim bu.”

Yanaklarimla birlikte viicudumun birkag yeri yanmaya
bagladi.

“Hatta, icimden simdi uyumak geliyor,” dedi Miles.
Gozlerini bana gevirdi. “Tam bu masada.”

Artik viicudumun geri kalaninin 1sis1 yanaklarimla ay-
niydi.

“Tannim, ¢ok sikicisin,” dedi Corbin giilerek. “Kegke
Dillon’1 getirseymisiz.”

”
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“Haynr, iyi ki onu getirmedik,” dedi Ian hemen abartili
bir sekilde gdzlerini devirerek.

“Dillon’in neyi var?” diye sordum. “Neden hepiniz on-
dan bu kadar nefret ediyorsunuz?”

Corbin omuzlarini silkti. “Ondan nefret etmiyoruz. Sa-
dece ona katlanamiyoruz ve higbirimiz onu oyun geceleri-
mize davet edene kadar bunun farkinda degildik. O pisli-
gin teki.” Corbin bana ¢ok iyi tamdigim bir bakis att1. “Ve
onunla asla yalniz kalmani istemiyorum. Evli olmas pislik
olmasina engel degil.”

Ve iste bunca yildir 6zledigim o sahiplenici, kardegge
sevgi oradayd.

“Tehlikeli mi?”

“Hayir,” dedi Corbin. “Evliligine nasil yaklagtigini bi-
liyorum ve ona bulagmani istemiyorum. Ama ona goktan
senin yasak bélge oldugunu agikga belirttim.”

Sagmalamasina giildiim. “Yirmi ii¢ yagindayim, Cor-
bin. Artik babam gibi davranmay: birakabilirsin.”

Suratini astt ve bir an igin babamiza benzedi. “Elbette,
davraminim,” diye homurdandi Corbin. “Sen benim kiigiik
kardegimsin. Senin i¢in bazi standartlarim var ve Dillon o
standartlardan higbirine uygun degil.”

Hig degismemisti. Lisede oldugu kadar sinir bozucuy-
du ve hila benim igin en iyisini istemesine bayiliyordum.
Ama ona gére benim igin en iyisinin var olmamasindan
korkuyordum.

“Corbin, higbir erkek benim igin belirledigin standart-
lara uygun olmayacak.”

Kafasim sallayip diiriist oldu. “Cok hakhsin.”

Dillon’1 benden uzak durmast igin uyardiysa, Miles ve
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Jan’1 da uyarip uyarmadigim merak ettim. Gergi, Miles’in
escinsel oldugunu saniyordu, bu nedenle muhtemelen
béyle bir olasiligin olabilecegini diigiinmemigti.

Miles’in Corbin’in standartlarina uygun olup olmad:-
gint merak ettim.

Su an Miles’a bakmay ¢ok istiyordum ama belli et-
mekten korkuyordum. Bunun yerine zoraki bir sekilde
gillimseyip kafamu salladim. “Neden ben daha énce dog-
madim ki?”

“Fark etmezdi,” diye kargilik verdi Corbin.

*kk

Ian garsona giiliimseyip hesabi istedi. “Bu gece ben-
den.” Masaya hesabi ve bahsigi kargilayacak kadar para bi-
rakt1 ve hepimiz kalkip gerindik.

“Ee, kim nereye gidiyor?” diye sordu Miles.

“Bara,” diye yanitladi Corbin hemen bir seyin iizerinde
hak iddia eder gibi.

“On iki saatlik vardiyam yeni bitti,” dedim. “Cok yor-
gunum.”

“Seninle gelmemin sakincasi var mi?” diye sordu Miles
digar1 gikarken. “Bu gece digart gikmak istemiyorum. Tek
istedigim uyumak.”

Corbin’in kargisinda uyumak derken vurgulamaktan ge-
kinmemesine bayildim. Sanki uyumak gibi bir niyeti ol-
madigini anladigimdan emin olmak istiyor gibiydi.

“Tabii, arabam hastanede,” dedim o tarafa dogru isaret
ederek.

“Pekala,” dedi Corbin ellerini birbirine vurarak. “Siz s1-
kici tipler gidin ve uyuyun. Ian ve ben eglenecegiz.” Cor-
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bin arkasin1 déndii, o ve Ian diger y6ne gitmek igin hig va-
kit kaybetmediler. Corbin bize dogru déndii ama geri geri
Ian’la ayni hizda yiiriimeye devam etti. “Senin gerefine de
birer igki igeriz, Kaptan!”

Miles ve ben hareketsizdik, bir sokak lambasinin sagti-
g1 1s13n iginde durup uzaklagmalarim izledik. Alurmizdaki
kaldinma baktim ve ayakkabilarimdan birini 11k dairesi-
nin ucunda gezdirip karanhga gomiilmesini izledim. So-
kak lambasina bakip neden bir sahne 1131in1n yogunluguy-
la bizi aydmlattigini merak ettim.

“Sahnedeymisiz gibi hissediyorum,” dedim lambaya ba-
karak.

Miles kafasim geriye dogru egip bana katilarak tuhaf
15183 bakti. “Ingiliz Hasta,” dedi. Merakla ona baktim. Te-
pemizdeki sokak lambasina igaret etti. “Sahnede olsaydik,
muhtemelen Ingiliz Hasta’'nin bir prodiiksiyonu olurdu.”
Elini ikimizin arasinda ileri ve geri hareket ettirdi. “Rolle-
rimize uygun giyinmigiz. Bir hemgire ve bir pilot.”

Séylediklerini diigiindiim, belki biraz fazla. Pilot oldu-
gunu séyledigini biliyorum, ama bu eger gergekten Ingiliz
Hasta’min sahne uyarlamasi olsayd, sanirim o pilot olmak-
tan ziyade asker olurdu. Hemygireyle cinsel iligki kuran ka-
rakter askerdi. Pilot degil.

Ama gizli bir gegmisi olan pilottu. ..

“O film yiiziinden hemgire olmak istedim,” dedim ifa-
desiz bir gekilde ona bakarak.

Ellerini ceplerine soktu ve bakiglarini tepemizdeki 1g1k-
tan bana gevirdi. “Gergekten mi?”

Kahkahama engel olamadim. “Hayir.”

Miles giiliimsedi.
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Ahenkliydi.

Aymi anda doniip hastaneye dogru yiiriimeye bagladik.
Sohbetimizdeki gegici sessizligi zihnimde kotii bir siir
olugturarak degerlendirdim.

Miles giiliimsedi
Kimse icin degil
Miles sadece

Benim igin giiliimsedi

“Neden sintryorsun?” diye sordu.

Ciinkii senin hakkinda utang verici, iiiincii simif diizeyinde
stirler yaziyorum.

Dudaklarim birlestirip giiliimsememe engel oldum.
Giiliimsememin gegtiginden emin olunca ona yanit ver-
dim. “Ne kadar yorgun oldugumu diigiiniiyordum. Bu
gece iyi bir uyku ¢ekmek igin” — gézlerimi onunkilere ge-
virdim — “sabirsizlaniyorum.”

Simdi giiliimseyen oydu. “Ne demek istedigini biliyo-
rum. Sanirim hig bu kadar yorulmamigtim. Hatta arabana
biner binmez uyuyakalabilirim.”

Bu harika olur.

Giiliimsedim ama metaforlarla dolu konugmadan ge-
kildim. Uzun bir giin olmustu ve gergekten gok yorgun-
dum. Sessizce yiiriirken sanki beni onlardan korumaya
gahigtyormus gibi ellerini ceplerinden gtkarmamas: dikka-
timi gekti. Belki de onlart benden koruyordu.

Otoparktan bir blok Stedeyken adimlari yavagladi ve
sonra tamamen durdu. Dogal olarak yiiriimeyi birakip
dikkatini geken geyin ne oldugunu gérmek igin doniip
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baktim. Gokyiiziine bakiyordu, gozlerim ¢enesi boyun-
ca ilerleyen yara izine takildi. Ona bunun nasil oldugunu
sormak istedim. Ona her seyi sormak istiyordum. Ona
dogum giiniiniin ne zaman oldugu, ilk épiiciigiiniin nasil
olduguyla baglayan milyonlarca soru sormak istiyordum.
Sonra ona anne babasini, ¢ocuklugunu ve ilk agkini sor-
mak istiyordum.

Ona Rachel’t sormak istiyordum. Onlara ne oldugu-
nu ve alt1 sene boyunca herhangi bir yakinlik kurmaktan
kaginmay: istemesine neyin sebep oldugunu sormak isti-
yordum. _

En ¢ok da bana dair neyin buna nihayet son verdigini
bilmek istiyordum.

“Miles,” dedim, biitiin sorular dilimin ucundayd.

“Bir yagmur damlasi hissettim,” dedi.

Ciimlesini bitiremeden ben de bir damla hissettim. Tki-
miz de gokyiiziine bakiyorduk ve bogazimdaki yumruyla
birlikte biitiin sorularimi yutmak zorunda kaldim. Damla-
lar daha hizli bir sekilde diigmeye baglad1, ama yiizlerimiz
gokyiiziine doniik bir sekilde 6ylece durmaya devam ettik.
Tek tiik damlalar giselemeye déniistii ve ardindan yagmur
tiim hiziyla yagmaya bagladi ama ikimiz de yerimizden ki-
mildamadik. Tkimiz de arabaya kogmadik. Yagmur tenim-
den boynuma akiyor, saglarimin arasina siiziiliiyor ve 6n-
liigiimii 1slatiyordu. Yiiziim hild gékyiiziine déniiktii ama
arttk g6zlerim kapaliyd.

Diinyadaki higbir sey yeni yagan yagmurun verdigi his-
le ve biraktig1 kokuyla kiyaslanamazdi.

Bu diigiince aklimdan geger ge¢cmez, sicak elleri yanak-
larimla bulugup enseme dogru yakt ve dizlerimin giiciinii
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calip cigerlerimi nefessiz birakti. Boyu beni yagmurdan
fazlasiyla koruyordu, ama gdzlerimi kapali tutup yiizimii
gokyiiziine dogru gevirdim. Dudaklari hafifge dudakla-
rimla bulustu ve kendimi yeni yagan yagmurun hissi ve
kokusunu Spiiciigityle kiyaslarken buldum.

Opiiciigii ¢ok daha giizeldi.

Dudaklar1 yagmurdan islanmigti ve biraz soguklardi,
ama dilinin sicak dokunuguyla bunu dengeledi. Yagan yag-
mur, etrafimizi saran karanhk ve bu sekilde dpiilmek ger-
¢ekten de bir sahnede oldugumuzu ve hikiyemizin doruk
noktasina ulagtigini hissettiriyordu. Sanki kalbim, karnim
ve ruhum igimden ¢ikip ona ulagmaya ¢aligtyordu. Yirmi
ti¢ yillik hayatim bir grafige dokiilseydi, bu an gan egrim
olurdu.

Bunu fark ettigim igin biraz iizgiin ve hayal kirikhigina
ugramig olmaliydim. Gegmigte birkag ciddi iligkim olmug-
tu, ama o gocuklarin higbiriyle paylaggim &piiciiklerin
bu kadar giizel oldugunu hatirlamiyordum. Miles’la iligki
yagamiyor olmama ragmen ondan bu kadar etkilenmem
bana bir ey anlatiyor olmaliydi, ama bu diigiinceyi irdele-
yemeyecek kadar dudaklarina odaklanmigtim.

Yagmur safanaga déniistii ama ikimiz de bundan et-
kilenmig gibi goriinmiiyorduk. Ellerini sirumin agagisina
indirdi ve gémlegini yumruklarimin arasina alarak onu
kendime dogru gektim. Aymi yap-bozun iki pargasiymigiz
gibi dudaklar1 dudaklarima oturdu.

Su an beni ondan ayirabilecek tek sey yildirim olabilir-
di.

Ya da nefes alamayacak kadar yagmur yagiyor olmasiydi.
Giysilerim yapigabileceklerini bilmedigim yerlerime yapig-
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mugti. Saglarim o kadar slaku ki, artik yagmur damlalann:
emmiyordu.

Dudaklarimdan ayrilana kadar onu ittim, sonra bagim
genesinin altina gdmiip bogulmadan nefes alabilmek igin
asag bakum. Kollarini omuzlarima sarip beni otoparka
dogru yonlendirirken ceketini bagimin tizerine kaldirda.
Adimlart hizlaninca ona ayak uydurdum ve ikimiz de kog-
maya bagladik.

En sonunda arabama vardik ve beni hili yagmurdan
koruyarak sofor kapisina dogru yaklasti. Ben arabaya bin-
dikten sonra yolcu kapisina dogru kostu. Tkimizin de ka-
pilar1 kapandiginda, arabanin i¢indeki sessizlik giicliikle
solumamuzin yogunlugunu artird:. Ellerimi bagimin ar-
kasina gotiiriip saglarimu tuttum ve fazla suyu siktim. Su
ensemden strtima ve oturdugum koltuga dogru siiziildi.
Kaliforniya’da deri koltuk kullandigima ilk kez seviniyor-
dum.

Bagimu geriye atip derin bir nefes verdim, sonra ona
dogru kiiciik bir bakig attim. “Hayatim boyunca hig bu ka-
dar islandigimi sanmiyorum.”

Yiiziine yavag¢a yayilan giiliimsemeyi izledim. Bu s6-
ziimle birlikte anlagilan diigiinceleri oluga akt.

“Sapik,” diye fisildadim ona takilarak.

Tek kagini kaldirip sintti. “Senin sugun.” Koltuga uza-
nip parmaklarim bilegime dolayarak beni kendisine dogru
cekti. “Buraya gel.”

Hemen etrafimiza goz gezdirdim, ama yagmur o kadar
siddetli yagiyordu ki, digarty1 géremiyordum. Bu kimse-
nin igeriyi géremeyecegi anlamina geliyordu.

Uzerine yerlestim ve koltugu olabildigince geriye yati-
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rirken bacaklarimui iki yanina atip kucagina oturdum. Ama
beni 6pmedi. Ellerini kollarimdan agag indirip kalcala-
rimda durdu.

“Daha 6nce arabada hig seks yapmadim,” dedi itirafinda
hafif bir umutla.

“Daha 6nce bir kaptanla seks yapmadim,” diye kargihk
verdim.

Ellerini hemsire énliigiimiin altna sokup sutyenimle
bulugana dek karnimun iizerinde itti. Gogiislerimi avug-
layip &ne dogru egilerek beni 6ptii. Opiiciigii uzun siir-
medi, ¢iinkii konugmak igin geri ¢ekilmesi gerekti. “Daha
once kaptan olarak hig seks yapmadim.”

Giiliimsedim. “Daha 6nce 6nliigiim {izerimdeyken hig
seks yapmadim.”

Ellerini sirtimdan agag kaydirdi ve pantolonumun ke-
merinin altina soktu. Kendisini hafifce kaldinrken kalga-
larimu kendisine dogru ¢ekince aninda nefesim kesildi ve
omuzlarint daha siki tuttum. Kalgalarimi kendisine geken
elleri aramizda gehvetli bir ritim tuttururken, dudaklarini
kulagima yaklagtirdi. “Uniformanla gok gekici gériinsen
de, seninle iizerinde hicbir sey yokken sevismeyi tercih
ederim.”

Soézciiklerinin bile beni rahatlikla inletmesi kargisin-
da utandim. Sesinin iizerimdeki giysilerden kurtulmay:
ondan daha ¢ok istememe neden olacak kadar kolay bir
sekilde beni etkilemesi de utang vericiydi. “Liitfen bana
hazirlikli geldigini séyle,” dedim arzu dolu bir sesle.

Kafasini sallad1. “Bu gece seni gorecegimi bilerek gelmig
olmam, beklentilerle geldigim anlamina gelmez.” Bir anda
hayal kirikkhgina ugradim. Koltuktan hafifce kalkip elini arka
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cebine gotiirdii. “Ama biiyiik umutlarla geldim.” Sintarak
clizdanindan bir prezervatif gikardi ve ikimiz de aminda
harekete gegtik. Ellerim dudaklarimizdan daha hizh bir ge-
kilde kot pantolonunun diigmesiyle bulugtu. Ellerini yine
onliigiimiin tist kisminin altina soktu ve sutyenimi agmaya
bagladi, ama kafami salladim.

“Uzerimde kalsin,” dedim nefes nefese. Ne kadar az
giysi gikarirsak, yakalanirsak o kadar hizhi giyinebilirdik.

itirazima ragmen sutyeni gikarmaya devam etti. “Seni
hissetmeden iginde olmak istemiyorum.”

Vay canina. Pekdld.

Sutyenimle isi bitince, énliigiimiin tstiinii kaldirarak
kafamdan ¢ikard1 ve parmaklarini sutyenimin askilarinin
altina soktu. Sutyenim ¢ikana dek askilan kollarimdan aga-
&1 cekti. Sutyenimi arka koltuga att1 ve ardindan tigortiinii
kafasindan ¢ikardi. Tigortii arka koltukta sutyenime ka-
tildiktan sonra kollarini bana dolayip ¢iplak gégiislerimiz
bulugana kadar beni kendisine dogru ¢ekti.

Ikimiz de ani birer nefes aldik. Viicudunun sicaklig1 asla
uzaklagmak istemedigim bir his yaratiyordu. Boynumdan
agag1 dogru Opiiciikler kondurmaya bagladi, nefesi kesik
dalgalar halinde tenime vuruyordu.

“Bana neler yaptigina dair higbir fikrin yok,” diye fisil-
dad1 bogazima dogru.

Giilimsedim, giinkii ayni diigiince aklimdan gegiyor-
du. “Ah, saninm seni gok iyi anliyorum,” diye kargilik ver-
dim.

Sol avucuyla gégsiimii kavradi ve sag eli i¢ gamagirimin
igine kayarken inledi.

“Cikar,” dedi sadece lastik band: gekerek.
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Tekrar etmesine gerek kalmadi. Kot pantolonunun fer-
muarin agmasim izlerken bog koltuga gecip geri kalan
giysilerimi gikardum.

Prezervatif paketini diglerinin arasina alip yirtarken
gozleri iizerimdeydi. Aramizda kalan tek giysi olan kot
pantolonunun diigmeleri de agildiktan sonra ona dogru
kaydim.

Igyerimin otoparkinda arabamda ginlgiplak oldugum
i¢in ok utamyordum. Daha 6nce béyle bir sey yapmamig-
tim. Daha 6nce boyle bir ey yapmay hig istermemigtitn. Bir-
birimiz igin boylesine deli olmamiza bayiliyordum, ama
daha 6nce kimseye kargi boyle bir ¢ekim hissetmedigimi
de biliyordum.

Ellerimi omuzlarina koydum ve prezervatifi takarken
tizerine gikmaya bagladim.

“Sessiz ol,” dedi takilarak. “Kovulma sebebin olmay:
istemem.”

Pencereye baktim, hili disany: géremiyordum. “Yag-
mur o kadar siddetli yagiyor ki, kimse bizi duymaz,” de-
dim. “Ayrica, gegen sefer en ¢ok giiriiltii gtkaran sendin.”

Hafifce giilerek gegistirdi ve tekrar beni 6pmeye bag-
ladi. Kalgalarimdan kavrayip beni gekti ve kendisini bana
dogru hazirlamaya bagladi. Bu pozisyon normalde inleme-
me neden olurdu, ama birden, belki de dikkatimi gektigi
igin, ses gikarmak konusunda inatg1 oldugumu fark ettim.

“Senden daha ¢ok giiriiltii yapmug olmam imkinsiz,”
dedi dudaklarim dudaklarima dokundurarak. “En kétii ih-
timalle, berabereydik.”

Kafami salladim. “Berabere sonuglanan higbir seye
inanmam. Bu kaybetmekten korkan insanlar igin uyduru-
lan bir bahane.”
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Elleri kalgalarimla bulugtu ve bana onu igime almama
izin vermekten bagka bir segenek birakmayan bir sekilde
yerlestirdi. Ancak, rekabetten hoglandigim ve rekabet et-
mek iizere oldugumuzu hissettigim igin iizerine algalmay
reddettim.

Kalgalarini kaldirds, anlagilan aramizdaki igin baglama-
sina hazirdi. Bacaklarnim kasild1 ve yeterince geri gekildim.

Kargi koydugumu gériince giildii. “Sorun ne, Tate?
Korkuyor musun? Igine girince ikimizin de kimin daha
giiriiltiicii oldugunu gérmesinden mi korkuyorsun?”

Gozlerinde meydan okurcasmna bir 1gilti vardi. Kimin
daha sessiz kalacagini gormek igin meydan okumasim s6z-
lii olarak kabul etmedim. Aksine, kendimi yavagga iizerine
birakirken gozlerimi ona diktim. Ikimiz de aym anda ne-
feslerimizi tuttuk ama ararmzda bundan bagka ses ¢ikmadi.

Tamamen igime girer girmez, elleri sirtimla bulustu ve
beni kendisine dogru ¢ekti. Kesik kesik solumak ve ne-
feslerimizi tutmak diginda ses ¢ikarmiyorduk. Arabanin
pencerelerine ve gatisina vuran yagmur igeride tecriibe et-
tigimiz sessizligi vurguluyordu.

Kendimizi tutmak icin harcadifimiz ¢aba birbirimize
daha biiyiik bir caresizlikle tutunma ihtiyaciyla birlesti.
Kollar belimdeydi, beni &ylesine sikica tutuyordu ki, ha-
reket etmemi zorlagtirryordu. Kollarim: boynuna dolayip
gozlerimi kapattim. Birbirimizi sitkica tuttugumuz igin
artik zar zor hareket edebiliyorduk, ama bu hoguma gi-
diyordu. Ikimiz de bogazlarimiza takilan inlemelerimizi
bastirirken ritmimizin yavag ve sabit kalmas1 hoguma gi-
diyordu.

Birkag dakika boyunca aym sekilde, yeterince hareket



ederek ama tam anlamiyla hareket etmeden devam ettik.
Saninm ikimiz de ani bir hareket yapmaktan korkuyor-
duk, yoksa yogunluk ikimizden birinin kaybetmesine ne-
den olacakt1.

Bir eli sirttimda agaf dogru kayarken, digerini bagimin
arkasina koydu. Saglarimi avucunun arasina alarak boy-
numu agzina yaklagtiracak gekilde hafifce gekti. Dudaklar
boynumla bulustugu anda suratimi burugturdum, giinkii
sessiz kalmak sandifimdan daha zordu. Ozellikle de, po-
zisyonumuzun onun agisindan avantajh oldugu diisiinii-
liirse. Ellerini istedigi sekilde kullanmakta zgiirdii ve su
an tam olarak bunu yapiyordu.

Kesfediyor, oksuyor ve bana kaybettirmek igin dokuna-
bilecegi tek yere dokunmak iizere karnimdan agag dogru
iniyordu.

Nedense hile yaptiginm hissettim.

Parmaklar1 normalde adini haykirmama neden olacak
noktayr buldugu anda, omuzlarim daha siki tutup hare-
ketlerim iizerinde daha fazla kontrol sahibi olmak igin
dizlerimi yeniden yerlegtirdim. Ona bana su an yasattig
iskence kadar iskence yagatmak istiyordum.

Yeniden yerlesip kendimi iizerine daha rahat birakir bi-
rakmaz, yavag ve sabit ritim kayboldu. Dudaklar ategli bir
Spiiciikle dudaklarimla bulugtu — 6nceki tiim opiiciikler-
den daha talepkir ve 1srarctydi. Sanki bunun ne kadar gii-
zel oldugunu dile getirme arzumuzu Gperek yok etmeye
gahgiyorduk.

Birden biitiin viicuduma yayilan bir hisle sarsildim ve
kaybetmeden 6nce kendimi iizerinden kaldirip hareketsiz
bir sekilde durmak zorunda kaldim. Her geyi yavaglatma



ihtiyacima ragmen, o tam tersini yapip eliyle bana daha
tazla baski uyguladi. Yiiziimii boynuna gémdiim ve ismini
haykirmama engel olmak i¢in hafifcge omzunu 1sirdim.

Diglerimin teniyle bulustugu anda, nefesini tuttugunu
duydum ve bacaklarinin kasildigini hissettim.

Neredeyse kaybediyordu.

Neredeyse.

Bana bu gekilde dokunurken igimde iki santimetre daha
hareket ederse, kazanacakti. Kazanmasini istemiyordum.

Gergi, bir bakima kazanmasin istiyordum ve boynuma
nefesini verig sekline ve beni yavasca iizerine indirmesine
bakilirsa kazanmak istiyordu

Miles, Miles, Miles.

Bunun berabere bitmeyecegini hissedebiliyordu, bu
yiizden bana parmaklaniyla daha fazla baski uykularken
dili kulagimla bulustu.

Ah, vay canina.

Kaybetmek iizereydim.

Her an kaybedebilirdim.

Aman Tannm.

Beni kendisine dogru gekerken kalcalarini kaldirip is-
temsizce “Miles!” diye bagirmama ve nefesimi tutup in-
lememe neden oldu. Uzerinden kalktim, ama kazandigini
anlar anlamaz derin bir nefes verip beni daha kuvvetli bir
sekilde tizerine cekti.

“Nihayet,” dedi boynuma dogru nefes nefese. “Bir sa-
niye daha dayanabilecegimi sanmiyordum.”

Aruk gekisme bittigi igin ikimiz de kendimizi birakip
seslerimizi bastirmak igin 6piigmemiz gerekene kadar gii-
riiltii gtkarmaya bagladik. Viicutlarimiz uyumlu bir gekilde
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hareket edip hizlaniyor ve sertge birbirine garpiyordu. Bir-
kag dakika daha hararetli bir sekilde devam ettik ve ona bir
saniye daha dayanamayacagimdan emin olana kadar artan
yogunluga dayandim.

“Tate,” dedi agzima dogru ve elleriyle kalgalarimin rit-
mini yavaglatti. “Ayni anda gelmemizi istiyorum.”

Ah, hayr.

Biraz daha dayanmamu istiyorsa, bu tiir geyler soyle-
memeliydi. Dogru diizgiin bir ciimle kuramayacagim igin
kafamu salladim.

“Gelmek tizere misin?” diye sordu.

Tekrar kafarm salladim ve konugmak igin elimden ge-
leni yaptim, ama inlemek diginda agzimdan higbir gey ¢ik-
madi.

“Bu bir evet mi?”

Dudaklar1 beni 6pmeyi birakti ve yaniima odaklandi.
Ellerimi baginin arkasina gotiiriip yanagimi yanagina bas-
tirdim.

“Evet,” demeyi bagardim. “Evet, Miles. Evet.” Miles ani
bir nefes alirken ayni anda kasilmaya bagladigim hisset-
tim.

Daha 6nce birbirimizi sikica tuttugumuzu santyordum,
ama o bu anla kiyaslanamazdi. Sanki biitiin hislerimiz si-
hirli bir sekilde birbirine karigmigti ve ikimiz de aym duy-
gulan hissediyor, aym sesleri gikariyor, aym yogunlugu
hissediyor ve aym1 tepkiyi paylagtyorduk.

Viicutlarimzdaki titremelerle birlikte ritmimiz giderek
yavagladi. Birbirimizi sikica kavrayan kollarimiz gevsedi.
Yiiziinii saglarima gdmiip derin bir nefes aldi.

“Kaybeden,” diye fisildad1.



Giiliip sakaci bir gekilde boynunu 1sirdum. “Hile yap-
tin,” dedim. “Ellerini kullanmaya baglayarak yasadigi des-
tek aldin.”

Kafasim sallayarak giildii. “Elleri kullanmak megru.
Ama hile yapugim: diisiiniiyorsan, belki de yeniden boy
Slgiismeliyiz.”

Kaslarim kaldirdim. “Ugiinden ikisini kazanan?”

Beni belimden kaldinp yolcu kapisina dogru itmeye
baglarken direksiyonun arkasina gegmeye cahisti. Bana giy-
silerimi verdi, tigértiinii kafasindan gegirdi ve kot pantolo-
nunun diigmelerini ilikledi. i§ini bitirince, yolcu koltugu-
na yerlestim ve o arabayi ¢alistirirken giyinmeyi bitirdim.
Geri vitese alip otoparktan giktt, “Kemerini bagla,” dedi
goz karparak.

Yatagina varmak bir yana, asansorden bile zor inebildik.
Bana neredeyse koridorda sahip olacakt. En kétiisii de,
buna ses ¢ikarmayacak olmamdi.

Tekrar kazanmugti. Rakibim tamdigim en sessiz insan-
ken, kimin en az ses ¢ikaracag: konusunda yarigmanin iyi
bir fikir olmadigini anlamaya baglamigtim.

Ona tigiincii raundda giiniinii gosterecektim. Ama bu
gece degil, ¢tinkii Corbin birazdan eve dénmiis olacakt1.

Miles bana bakiyordu. Yiiz iistii yatiyordu, ellerini yas-
uginm {izerinde birlestirmigti ve bagi kollarinin iizerin-
deydi. Giyiniyordum, ¢iinkii nerede oldugum konusunda
yalan s6ylemek istemedigim i¢in Corbin dénmeden eve
gitmek istiyordum.

Miles giyinirken beni yatak odasinda gozleriyle takip

ediyordu.
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“Sanirim sutyenin hila koridorda,” dedi giilerek. “Cor-
bin bulmadan 6nce onu almak isteyebilirsin.”

Bunu diigiiniince burnumu kingtirdim. “Iyi fikir,” de-
dim. Yataga dogru egilip onu yanagindan 8ptiim, ama sirt
iistii donerek kolunu belime dolayip beni kendisine ¢ek-
ti. Bana ona verdigim &piiciikten ¢ok daha iyi bir &piiciik
verdi.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

Kafasim salladi, ama zoraki bir gekilde. Sorularim onu
geriyordu.

“Neden seks yaparken benimle hig gbz temasi kurmu-
yorsun?”

Sorum kargisinda hazirliksiz yakalandi. Birkag saniye
boyunca sessizce bana baku, en sonunda geri gekilip ya-
takta yanina oturdum ve cevap vermesini bekledim.

Dogrulup yatak bagligina yaslandi ve ellerine bakt1. “In-
sanlar seks sirasinda korunmasizlardir,” dedi omuzlarim
silkerek. “Duygulari ve arzulan gergekte olmayan geyler-
le karigtirmak kolaydir, 6zellikle de igin iginde goz temas:
olursa.” Bakiglarini bana ¢evirdi. “Bu seni rahatsiz m1 edi-
yor?”

Hayir dercesine kafarm salladim, ama igimden Evet!
diye haykinyordum “Aligirim, saninm. Sadece merak et-
tim.”

Onunla birlikte olmaya bayihiyordum ama agzimdan
¢tkan her yalanla birlikte kendimden daha ¢ok nefret edi-
yordum.

Giiliimseyip beni dudaklarina dogru gekti ve bu kez
daha kesin bir gekilde beni 6ptii. “lyi geceler, Tate.”

Geri gekilip odasindan gikarken gozlerini {izerimde
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hissettim. Seks sirasinda benimle gz temasi kurmayi red-
detmesine ragmen geri kalan zamanlarda gézlerini benden
alamamas: gok tuhafti.

Heniiz eve dénmek istemiyordum, bu yiizden sutye-
nimi aldiktan sonra asansérlere dogru yiiriidiim ve Kap’in
hila ortalikta olup olmadigini gérmek igin lobiye indim.
Miles beni asansore itip irzima ge¢meden énce ona zar zor
el sallayabilmigtim.

Saat gece onu gegiyor olmasmna ragmen, bekledigim
gibi Kap hila sandalyesindeydi.

“Hig¢ uyumaz misin?” diye sordum yanindaki sandalye-
ye dogru ilerlerken.

“Insanlar geceleri daha ilgingler,” dedi. “Geg yatmay
seviyorum. Boylece sabahlar acele eden o aptallan gor-
memis oluyorum.”

Sandalyeye yaslanirken diigiindiigiimden daha giiglii
bir gekilde i¢cimi ¢ektim. Bunu fark eden Kap bana dogru
dondi.

“Ah, hayir,” dedi. “Yoksa ¢ocukla sorun mu var? Ikiniz
birkag saat dnce gayet iyi anlagtyor gibi griiniiyordunuz.
Hatta seninle birlikte igeri girdiginde yiiziinde kiigiik bir
giilimseme gormiis bile olabilirim.”

“Aramuz iyi,” dedim. Birkag saniye duraksayip diigiince-
lerimi topladim. “Hig 4stk oldun mu, Kap?”

Yiiziine yavag bir giiliimseme yayildi. “Ah, evet,” dedi.
“Ad1 Wanda’yd1.”

“Ne kadar siire evli kaldiniz?”

Bana bakip tek kagini kaldirdi. “Hig evlenmedim,” dedi.

“Ama sanirm 6ldiigiinde Wanda kirk senedir evliydi.”
Bagimi egip soylediklerini anlamaya calisnm. “Bana
daha fazla detay vermelisin.”
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Sandalyesinde diklesti, giiliimsemesi hili yiiziindeydi.
“Bakimindan sorumlu oldugum binalarin birinde oturu-
yordu. Ayda sadece iki hafta eve ugrayan pisligin tekiyle
evliydi. Otuz yagindayken ona 4gik oldum. Yirmili yaglari-
nin ortasindayd. Insanlar o giinlerde evlendiklerinde bo-
sanmay1 akillarina getirmezlerdi. Ozellikle de, onunki gibi
ailelerden gelen kadinlar. Bu yiizden yirmi beg yilimi her
aymn iki haftas1 onu elimden geldigince severek gegirdim.”

Ona baktim, soylediklerine nasil kargihk verecegimi
bilmiyordum. Insanlarin anlattg aligilmig agk hikiyele-
rinden biri degildi. Hatta bunun bir agk hikiyesi olarak
diisiiniilebileceginden bile emin degildim.

“Ne diisiindiigiinii biliyorum,” dedi. “Kulaga i¢ karar-
tic1 geliyor. Daha ¢ok bir trajedi.”

Tahminini dogrularcasina kafam salladim.

“Ask her zaman giizel degildir, Tate. Bazen biitiin vak-
tini eninde sonunda farkli olmasimi umarak gegirirsin.
Bazen daha iyi. Sonra bir bakmgsin, bagladigin yere don-
miistiin ve yolun bir noktasinda kalbini kaybetmigsin.”

Ona bakmay1 birakip éniime baktim. Yiiziimden sile-
medigim ¢atik kaglarimi gérmesini istemiyordum.

Beni yaptiim da bu muydu? Miles’la olan iligkimin
daha farkli bir hale biiriinmesini mi bekliyordum? Daha
iyi? Kap’in sozlerini uzunca bir siire diigiindiim. O kadar
uzun ki, onun horladigini duydum. Gozlerimi Kap’a ge-
virdim, cenesi gogsiine diigmiigtii. Agzt agik kalmigt1 ve
derin uykudaydi.
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On Sekizinci Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Giiven verircesine sirtin1 ovugturdum.

“Iki dakika daha,” dedim ona. Kafasim salladi ama yiizii-
nii avuglarindan ayirmadi. Bakmak istemiyordu.
Ona iki dakikaya ihtiyacimiz olmadigini séylemedim.
Ona sonucun giin gibi ortada oldugunu séylemedim.
Rachel’a heniiz hamile oldugunu séylemedim, ¢iinkii
hilj iki dakikahik umudu vardi.

Sirtim ovusturmaya devam ettim. Alarm ¢aldiginda,
hareket etmedi. Sonuca bakmadi. Dudaklarim
kulagiyla bulugana dek bagimi ona dogru yaklagtirdim.
“Cok iizgiiniim, Rachel,” diye fisildadim.

“Cok iizgliniim.”

Gézyaglarina boguldu.

Agladigini duymak kalbimi kiriyordu.
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Bu benim sugumdu. Hepsi benim sugumdu.
Su an diigiinebildigim tek sey
bu durumu nasil diizeltecegimdi.

Onu bana dogru ¢gevirip kollarimi etrafina doladim.
“Onlara kendini iyi hissetmedigini ve bugiin okula gide-
meyecegini soylerim. Ben donene kadar burada kalmam

istiyorum.”

Kafasini bile sallamadi. Aglamaya devam etti, bu yiizden
onu kaldirip yatagina tagidim. Banyoya déniip
testi topladim ve lavabonun altinda en dibe sakladim.
Odama kosup iizerimi degigtirdim.

Evden aynldim.
Giiniin biiyiik bir bliimii olmayacaktim.
Durumu diizeltecektim.

Araba yoluna girdigimde, babamin ve Lisa’nin eve
dénmesine hala bir saat vardi. On koltuktan her seyi alip
onu kontrol etmek igin kostum. Bu sabah aceleyle evden

cikarken cep telefonumu unutmustum, bu yiizden
onu kontrol etme sansim olmamigti ve endiselenmedigi-

mi séylersem yalan olurdu.
fgeri girdim.
Kapisina gittim.
Agmaya caligtim ama kilitliydi.
Tiklattim.
“Rachel?”
Bir hareket duydum. Bir sey kaprya garpinca
geri gekildim. Ne oldugunu anlayinca tekrar 6ne ¢iktim
ve kapiyr yumruklardim. “Rachel!” diye telagla bagirdim.
“Kapiy1 ag!”
Agladigini duyuyordum. “Git buradan!”
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Iki adim geri gekildim, sonra ileri dogru atilip
var giiciimle omzumu kapiya vurdum. Kap1 ardina
kadar agilinca igeri kogtum. Rachel yataginin bag ucunda
kivrilmug, ellerine dogru aghyordu. Yanina gittim.
Beni itti.
Tekrar yanina gittim.

Bana tokat atti, sonra yatakta hareket etti. Ayaga kalkip
ellerini gégsiime koyarak beni itti. “Senden nefret ediyo-
rum!” diye g6zyaslan i¢inde haykirdi. Ellerini tutup onu

sakinlegtirmeye ¢ahigtim.

Bu onu daha da kizdird1. “Defol!” diye bagirdi.
“Benimle ugragmak istemiyorsan, defol git!”
Sézleri beni sagirtti.

“Rachel, dur!” diye yalvardim. “Buradayim. Higbir yere
gitmeyecegim.” Daha siddetli bir sekilde aglamaya
baglad1. Bana bagirtyordu.

Onu terk ettigimi s6ylityordu. Onu bu sabah yatagina
yatirmigtim ve dayanamadigim i¢in yanindan ayrilmigtim.
Beni hayal kinkligina ugramisti.

Seni seviyorum, Rachel. Seni kendimden ¢ok seviyorum.
“Bebegim, hayir,” dedim onu kendime dogru ¢ekerek.
“Seni terk etmedim.

Sana geri dénecegimi sdyledim.”

Bugiin neden gittigimi anlamamasindan
nefret ediyordum.

Ona agiklamamug olmaktan nefret ediyordum.
Tekrar yatagina gittim ve onu yatak baghgina yasladim
“Rachel,” dedim yagh yanagina dokunarak,

“Beni hayal kirikligina ugratmadin,” dedim ona.
“Hem de hi¢. Ben kendimi hayal kinkhigina ugrattim.
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Bu yiizden senin igin bu durumu diizeltmek igin
elimden geleni yapmak istiyorum. Bizim igin.
Biitiin giin bununla ugragip durdum. Bunu bizim igin
diizeltmenin bir yolunu bulmaya ¢alistyordum.”
Kalkip dosyalar1 aldim ve onlar1 yataga serdim.
Ona her seyi gosterdim. Kampusten aldigim aile evlerini
tanitan brogiirleri gosterdim. Ona iicretsiz gocuk bakimi
i¢in doldurmamuz gereken formlari gésterdim.
Ona mali yardim
brogiirlerini, gece derslerini ve gevrimigi ders tekrarlarini,
akademik danigman listelerini ve
her seyin birinci simf programimla nasil koordine oldu-
gunu gosterdim. Biitiin olasiliklar 8niindeydi ve bunu
istememig olsak da, bunu planlamamig olsak da...bunu
yapabilecegimizi gérmesini istiyordum. “Bir bebekle her
seyin ¢ok daha zor olacagimi biliyorum, Rachel. Biliyorum.

Ama imkinsiz degil.”

Oniine serdigim her seye bakt1. Sessizce onu izlerken
omugzlari sarsilmaya bagladi ve eliyle agzim kapatti.
Kocaman gozyaglan gozlerinden siiziiliirken bana baku.
Tleri dogru emekledi ve kollarini boynuma dolad:.
Bana beni sevdigini soyledi.

Beni ¢ok seviyorsun, Rachel.
Beni tekrar tekrar optii.
“Bunun iistesinden gelecegiz, Miles,” diye fisildad
kulagima.
Kafami sallayip ona sarildim. “Ustesinden geleceiz,
Rachel.”
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On Dokuzuncu Bolim

TATE

Persembe giiniiydii.

Mag gecesi.

Genellikle persembe aksami mag izledikleri sirada ma-
ruz kaldigim giiriiltii sinirlerimi bozardi. Ama bu gece,
Miles’in evde oldugunu bildigim i¢in kulaklarima miizik
gibi geliyordu. Ondan ya da aramizdaki bu anlasmadan ne
beklemem gerektigini bilmiyordum. Gittiginden beri beg
giindiir onunla ne mesajlasmis ne de konusmustum.

Onu bu kadar ¢ok diisiindiigiim i¢in bunu devam et-
tirmemem gerektigini biliyordum. Siradan bir gey olmast
gerekirken, bana hi¢ de siradan gelmiyordu. Benim igin
son derece karmagikti. Hatta yogundu. Yagmurlu geceden
beri ondan bagka bir sey diisiinemiyordum ve daireme
girmek icin kapinin tokmagina uzanirken, igeride olabi-
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lecegini bildigim igin lanet olasi elimin titremesi oldukga
acinastydi.

Evin kapisini agtim, kafasini kaldirip bakan ilk kigi Cor-
bin oldu. Bagiyla selam verdi ama merhaba demedi. Ian
kanepeden el sallads, sonra televizyona déndi.

Dillon beni tepeden tirnaga siizerken, gozlerimi devir-
memek i¢in elimden geleni yaptim.

Miles higbir sey yapmadi, giinkii Miles burada degildi.

Hayal kinkhgyla biitiin viicudum ¢oktii. Cantarm
oturma odasindaki bog koltuga biraktim ve kendi kendime
burada olmamasimn iyi bir gey oldugunu, zaten yapmam
gereken ¢ok fazla 6devim oldugunu sdyledim.

“Dolapta pizza var,” dedi Corbin.

“Harika.” Mutfaga gidip bir tabak almak igin dolab
agtim. Ayak seslerinin bana yaklagtifimi duydum ve kalp
atiglarim hizland1.

Bir el sirtimin alt kismina dokundu ve hemen giiliim-
seyerek Miles’a déndiim.

Ama Miles degildi. Dillon’d:.

“Selam, Tate,” dedi etrafimdan dolaba uzanarak. Sirti-
ma dokunan el hili oradaydi, ama ona dogru déniince eli
belime dogru kaydi. Arkama dogru uzanip dolabi agarken
gozlerini benden ayirmadi. “Biram igin bir bardaga ihtiya-
cim var,” dedi neden burada olduguna dair bahane goste-
rerek. Bana dokunuyordu. Yiiziiyle yiiziim arasinda sadece
birkag santimetre vardu.

Arkami déndiigiimde giiliimsedigimi gdrmesinden hig
hoglanmadim. Ona yanlsg bir izlenim vermigtim.

“Bardag cebimde bulamayacaksin,” dedim elimi tize-
rimden iterek. Miles mutfaga girdigi sirada bakiglarmu
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Dillon’dan ona gevirdim. Gozleri Dillon’in az nce bana
dokundugu yerde delik agacak kadar kizgin bakiyordu.
Miles, Dillon’in bana dokundugunu gérmiistii.
Miles, Dillon’a cinayet iglemis gibi bakiyordu.
“Ne zamandir birani bardaktan igiyorsun?” dedi Miles,
Dillon arkasim déniip Miles’a baktiktan sonra bariz bir
sekilde f16rt eden bir giiliimsemeyle bana bakt1. “Tate do-
laba yakin durdugundan beri.”

Lanet olsun. Saklamaya bile gerek duymuyordu. Ondan
hoglandigimui saniyordu.

Miles buzdolabina gidip agt1. “Ee, Dillon. Esin nasil?”

Miles higbir gey gikarmaya kalkmadi. Sadece orada dur-
mus, buzdolabinin igine bakiyordu ve parmaklariyla kapi-
sint hi¢ tutmadi@ kadar sikica tutuyordu.

Dillon hila beni siizityordu. “Iste,” dedi imal bir sekil-
de. “En az dort saat daha igte olacak.”

Miles buzdolabinin kapisini sertge ¢arpip Dillon’a dog-
ru iki hizli adim att1. Dillon diklesti ve hemen ondan iki
adim uzaklagtim. “Corbin sana kardeginden uzak durmani
dzellikle sdyledi. Ona biraz sayg: géster!”

Dillon’in genesi segirdi, ne geri ¢gekildi ne de bakiglarim
Miles’tan kagirdi. Hatta, ona dogru bir adim atarak arala-
rindaki mesafeyi kapatti. “Bana bunun Corbin’le bir ilgisi
yokmug gibi geliyor,” dedi Dillon éfkeyle.

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Dillon’a yanlig bir izlenim
verdigim ve bu yiizden tartigtiklari i¢in kendimi ¢ok suglu
hissettim. Ama Miles’in ondan bu kadar nefret etmesine
bayiliyordum. Dillon’in evde bir esi oldugu i¢in mi be-
nimle flort etmesinden hoglanmadigini, yoksa benimle flort
ettigi icin mi bu durumdan memnun olmadigini bilmeyi
cok isterdim.
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Ve simdi de Corbin kapmnin giriginde dikiliyordu.

Lanet olsun.

«Benimle ilgisi olmayan sey ne?” diye sordu birbirlerine
meydan okuyan iki erkege bakarak.

Miles bir adim geri gekilip hem Dillon’a hem de Cor-
bin’e doniik olacak sekilde durdu. Gézlerini Dillon’in
gozlerinden ayirmadi. “Kardesini becermeye cahgiyor.”

Tann agkina, Miles. Daha masum bir sekilde dile getirmek
nedir bilmez misin?

Corbin yerinden kipirdamadi. “Eginin yanina, evine
don, Dillon,” dedi sertge.

Her ne kadar utang verici olsa da, araya girip Dillon1
savunmak i¢in higbir sey yapmadim, ¢iinkii Miles ve Cor-
bin’in bir siiredir ondan kurtulmak igin bir bahane aradik-
lar1 hissine kapildim. Ayrica evliligine saygisi olmayan bir
adamu asla savunmazdim. Dillon ac1 veren birkag saniye
daha Corbin’e baktiktan sonra sirtin1 Miles ve Corbin’e
donerek bana dondii.

Bu cocuk gercekten de 6lmek istiyordu.

“1012°de oturuyorum,” diye fisildad1 gz kirparak. “Bir
ara ugra. Hafta igi geceleri ¢ahigtyor.” Arkasini d6niip Cor-
bin ve Miles’in arasindan gegti. “Siz ikinizin cam cehen-
neme.”

Corbin yumruklarim sikarak déndii. Dillon’in pegin-
den gitti ama Miles kolundan tutarak onu mutfaga gekti.
Dairenin kapisi sertge kapanana kadar Corbin’in kolunu
birakmadi.

Corbin bana dondii, o kadar dfkeli goriiniiyordu ki,
kulaklarindan duman gtkmamasina sagirdim. Yiizii kipkir-
muziydi ve eklemlerini kitlatryordu. Bana kargi ne kadar
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korumaci oldugunu unutmugtum. Yine on bes yaginday-
nug gibi hissettim kendimi, ancak artik iki agir1 korumac
kardesim vard:.

“O daire numarasini akhndan sil, Tate,” dedi Corbin.

Kafaim salladim, Dillon’in daire numarasim hatirlama-
y1 isteyecegimi diigiinmesi bile beni hayal kirikhgina ug-
ratt1. “Standartlarim var, Corbin.”

Kafasimi salladi ama hili sakinlegmeye galigiyordu. De-
rin bir nefes alip genesini kitlattiktan sonra oturma odasina
gitti.

Miles tezgiha yaslanmug ayaklarina bakiyordu. Kafasi-
m kaldirip gozlerime bakana kadar sessizce onu izledim.
Oturma odasina bakti, sonra tezgihtan gii¢ alarak uzakla-
s1p bana dogru yiiriidii. Atugt her adimla birlikte kendimi
arkamdaki tezgiha daha ¢ok yaklagirken buldum, higbir
yere gidemeyecek olsam da, bakiglarindaki yogunluktan
kagmaya ¢aligiyordum.

Bana ulagt1.

Giizel kokuyordu. Elma gibi. Yasak meyve.

“Bana benim evimde ders ¢ahgip caligamayacagini sor,”
diye fistldads.

Kafam salladim, az 6nce olanlardan sonra neden béyle
bir gey istedigini merak ediyordum. “Evinde ders caligabilir
miyim?”

Siritt: ve almmi dudaklar kulagimin tizerinde olacak ge-
kilde bagirmin yan tarafina yaklagtirdi. “Kardeginin yaninda
sormami kastediyordum,” dedi hafifce giilerek. “Boylece
seni oraya géndermek igin bir bahanem olur.”

Iste bu utang vericiydi.
Aruk yanmdayken ne kadar Tate olmadifimu ¢ok iyl
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piliyordu. Ben sadece siviydim. Ona uyum sagliyordum.
istedigini, bana sdyleneni, benden yapmarm istedigini ya-
pryordum.

“Ah,” dedim sessizce benden uzaklagmasim izlerken.
“Bu gok mantikl1.”

Hala giiliimsiiyordu, o giiliimsemesini gérmeyi ne ka-
dar 6zledigimi unutmugtum. Her zaman giilimsemeliydi.
Sonsuza kadar. Bana.

Mutfaktan ¢ikip oturma odasina déndii, bu sirada ben
de odama gidip rekor sayilabilecek bir siirede dug aldim.

Fedok

Bu kadar iyi bir oyuncu oldugumu bilmiyordum.

Ama pratik yapmigtim. Beg dakikalik bir pratik. Odam-
da durup oturma odasina gidip Miles’tan evinin anahtarim
isterken sdylenebilecek en akillica geyi diigiinmeye ¢ahig-
mgtim. Magin 6zellikle giiriltiilii bir ammi bekledikten
sonra odamdan higimla ¢ikip iiciine de bagirmaya karar
verdim.

“Siz tigliniiz ya lanet olas1 televizyonun sesini kisin ya
da gidip karg1 dairede izleyin, ¢iinkii ders ¢alismaya calisi-
yorum!”

Miles bana bakip gilliimsemesine engel olmaya gahs-
t1. Ian siipheli bir sekilde bana bakarken, Corbin gdzlerini
devirdi. “Kargi daireye sen git,” dedi Corbin. “Biz mag iz~
liyoruz.” Miles’a bakti. “Evinde ¢ahisabilir, degil mi?”

Miles hemen kalkip, “Elbette. Ona kapiy1 agarim,” dedi.

Egyalarim alip pesinden gittim ve iste buradaydik.

Miiles kilitli olmamasina ragmen benim igin evinin ka-
pisint agti. Ama Corbin’in bundan haberi yoktu. igeri gir-
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di, pesinden igeri siiziildiim. Kapiy kapatt1 ve birbirimize
dogru déndiik.

“Gergekten &devim var,” dedim. Su an ne olmasii
bekledigini bilmiyordum, ama ona sirf birkag giin sonra
karsima ¢iktigy igin &nceligim olmadigim bilmesi gerekti-
gini diigiinityordum.

Aslinda tam tersi dogru olsa da.

“Benim de gergekten izlemem gereken bir mag var,”
dedi omzunun iizerinden daireme isaret edip ayni anda
bana dogru yiiriirken. Kitaplarimi elimden alip masaya bi-
rakti. Sonra bana dogru yiiriimeye baglad: ve dudaklarim
dudaklarima bastirip sirtim dairenin kapisina yaslanana
kadar durmad:.

Elleri belimi kavrarken, ben de omuzlarini tuttum. Dili
dudaklarimin arasindan igeri kaydi, oldukga istekli bir ge-
kilde ona kargilik verdim. Inleyerek viicudunu bana basti-
rirken ellerim boynunda ve saglarinin arasinda dolagtyor-
du. Aym hizla benden uzaklagip birkag adim geri ¢ekildi.

Gitmesi benim sugummusg gibi bana bakiyordu. Bikkin-
likla ellerini yiiziinde gezdirip derin bir nefes verdi. “Daha
6nce yemek yiyemedin,” dedi. “Sana pizza getirecegim.”
Bana dogru yiiriidii, kargilik vermeden kenara gekildim. Ka-
piyr agip kayboldu.

Cok tuhaft.

Masaya gidip galigmam igin gerekli olan her geyi gikar-
dim. Oturmak igin sandalyemi gekerken dairenin kapist
ardma kadar agildi. Arkami déndiim, elinde bir tabakla
mutfaga yiiriiyordu. Pizzay1 mikrodalga firina koydu, bir-
kag tusa bast1 ve firim galigtirds, sonra dogruca yamma gel-

di. Yine beni ondan dogal olarak kagmaya zorlayan o goz
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korkutucu seyi yapiyordu, ama masasi arkamda oldugu
icin higbir yere gidemezdim.

Bana dogru uzamp hemen dudaklarim benimkilere
dokundurdu. “Oraya geri dSnmeliyim,” dedi. “Rahat mi-
sin?”

Kafamu salladim.

“Bir seye ihtiyacin var mi?”

Hayir dercesine kafami salladim.

“Dolapta meyve suyu ve gise su var.”

“Tegekkiirler.”

Bana kiigiik bir opiiciik verdikten sonra beni birakip
kapidan gikt1.

Sandalyeme yizildim.

Cok iyiydi.

Buna aligabilirdim.

Not defterimi 6niime koyup ders galigmaya bagladim.
Yarim saat gegtikten sonra ondan bir mesaj aldim.

Miles: Odev nasil gidiyor?

Telefonumdaki mesaji okurken tam bir aptal gibi giiliim-
sedim. Beni gérmeden ve benimle mesajlasmadan dokuz
giin gegirdikten sonra yirmi metre 6teden bana mesaj gén-
deriyordu.

Ben: lyi. Mag nasil gidiyor?

Miles: Devre arasi. Kaybediyoruz.

Ben: Yazik.

Miles: Kablolu televizyonum olmadigini
biliyordun.
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Ben: ???

Miles: Daha 6nce bize bagirdiginda. Bize mag1
izlememiz igin benim evime gitmemizi
soyledin, ama kablolu televizyonum
olmadigim biliyordun. Sanirim Ian
siiphelendi.

Ben: Ah, hayir. Bunu hig diigiinmedim.

Miles: Sorun degil. Bir seyler dondiigiini
biliyormug gibi bana tuhaf bakiglar atiyor.
Agikgast, bilmesi umurumda degil. Zaten
benim hakkimda her seyi biliyor.

Ben: Ona simdiye kadar séylememis olmana
sasirdim. Erkekler sirlarimi paylasmaz mi?

Miles: Ben paylasmam, Tate.

Ben: Sanirim sen istisnasin. Simdi beni rahat
birak. Caligmaliyim.

Miles: Sana magm bittigini sdylemeye gelene
kadar eve donme.

Cep telefonumu masaya biraktim, yiiziimdeki giiliim-
semeyi silemiyordum.

Bir saat sonra dairenin kapisi agildi. Kafarm kaldirip
baktim, igeri girip kapiy1 kapatt1 ve geligigiizel bir sekilde
kapiya yasland1. “Mag bitti,” dedi.

Kalemimi biraktim. “Harika zamanlama. Ben de az
6nce 6devimi bitirdim.”

Bakiglar1 masanin iizerine sagilan kitaplarimda dolagt1.
“Corbin muhtemelen seni bekliyor olmal1.”

Kendince gitmem gerektigini mi ima ediyordu, yoksa
laf olsun diye mi sdyliiyordu bilmiyordum. Yine de ye-

204



rimden kalkip kitaplarimi toplamaya bagladim ve yiiziim-
deki hayal kirikhigim gizlemeye galigum.

Bana dogru vyiiriiyiip kitaplar elimden aldi1 ve tekrar
masaya koydu. Onlar1 otuz santimetre 6teye ittikten sonra
beni belimden yakalayip masaya dogru itti.

“Bu gitmeni istedigim anlamina gelmiyor,” dedi kesin
bir sekilde gézlerimin igine sertge bakarak.

Bu kez giiliimsemedim, ¢iinkii yine bana gerginlik his-
settiriyordu. Bana boylesine yogun bir sekilde her baku-
ginda, geriliyordum.

Beni masanin kenarmna dogru kaydirip bacaklarimin
arasinda durdu. Elleri hili belimdeydi ama dudaklar ar-
tik genemdeydi. “Diigiiniiyordum,” dedi kisik bir sesle,
boynumu oksayan nefesi titylerimi diken diken etti. “Bu
geceyi ve biitiin giin derste olmani.” Ellerini altima kaydi-
rip beni masanin {izerine kaldirdi. “Her hafta sonu ne ka-
dar gok ¢ahistigini.” Bacaklarimu artik etrafina dolamigtim.
Beni yatak odasina tagtyordu.

Beni yatagina yatirdi.

Artik iizerimdeydi ve gdzlerimin igine bakarken sagla-
rimu geriye dogru itiyordu. “Ve hig izin giiniin olmadigini
fark ettim.” Tekrar geneme dénen dudaklart her ciimle-
sinin arasinda hafifce dpiiciikler konduruyordu. “Siikran
Giinii’'nden beri hig izin giiniin olmadi, degil mi?”

Kafamu salladim, neden bu kadar ¢ok konugtugunu an-
layamiyordum, ama yine de hoguma gidiyordu. Eli tigor-
tiimiin altina kayd: ve karmmla bulugan avucu gégsiimii
avuglayana dek yukari dogru gikt1. “Cok yorgun olmalisin,
Tate.”

Kafamu salladim. “Pek sayilmaz.”
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Yalan s6ylityordum.

Bitkindim.

Dudaklar1 boynumdan aynldi ve gozlerimin igine bak-
t1. “Yalan s6yliiyorsun,” dedi bag parmagin1 gogiis ucumu
orten sutyenin ince kumag iizerinde gezdirerek. “Yorgun
oldugunu gorebiliyorum.” Dudaklarimi o kadar yumugak
bir sekilde dudaklarima dokundurdu ki, zar zor hissettim.
“Seni sadece birka¢ dakika 6pmek istiyorum, olur mu?
Sonra gidip biraz dinlenirsin. kimiz de evde oldugumuz
i¢in senden bir gey bekledigimi diigiinmeni istemem.”

Dudaklan tekrar dudaklarima degdi, ama dudaklan
sézlerinin iizerimde biraktig1 etkiyle kiyaslanamazdi. Dii-
siinceli olmasmin beni bu kadar tahrik edecegini bilmez-
dim.

Ama vay canina. Cok ategliydi.

Elleri sutyenimin altina kaydi ve agz1 beni iggal etti. Dili
dilimi her oksadiginda bagimu déndiiriiyordu. Giiniin bi-
rinde bunun eskiyip eskimeyecegini merak ettim.

Beni birkag dakikaligia Spmek istedigini soyledigini
biliyordum, ama onun Spiismek tanimiyla benim Spiismek
tanimum iki farkli dilde yazilmig gibiydi. Dudaklar1 her
yerdeydi.

Elleri de dyle.

Tisortiimii sutyenimin {izerine dogru itti ve gégsiim
ortaya ¢ikacak sekilde sutyenin bir yanim agag: cekti. Di-
liyle bana satagirken gézlerini benden ayirmiyordu. Agzi
sicakt, dili daha da sicakti ve iniltiler ¢ikarmama neden
oluyordu.

Elini karnimdan agag indirdi ve agirhgim dirseklerine

vererek hafifce {izerimde yiikseldi. Eli kot pantolonumun



iizerinde ilerledi ve bacaklarimin arasina ulagti. Parmak-
larini bacaklarimin arasindaki kumagin iizerinde gezdirir-
ken bagimu geriye atp gdzlerimi kapattim.

Tanrim, onun Opiisme tanimina baylyordum.

Elini siirtmeye devam etti, biitiin viicudum sessizce
ona yalvarana kadar sertge kot pantolonumun iizerine
bastirdi. Agz1 artik gogsiimde degildi. Boynumdaydi, beni
daglamaya cahistyormusg gibi aym noktayr &piiyor, hafifce
1siryor ve emiyordu.

Sessiz olmaya calisiyordum ama aramizdaki miithig
siirtiinmeye sebep olurken bu imkinsizdi. Ama sorun de-
gildi, ¢iinkii o da sessiz durmuyordu. Her inledigimde, o
da inliyor, igini gekiyor ya da adimu fisildiyordu. Bu yiiz-
den bu kadar ¢ok ses gikariyordum, giinkii onun gikardig
seslere bayiliyordum.

Onlara baytliyordum.

Eli hemen kot pantolonumun diigmesine gitti ve diig-
meyi agt1, ama pozisyon degistirmedi ve boynumdan uzak-
lagmadi. Fermuarimi agag indirip ellerini i¢ gamaginmin
tizerinde gezdirdi. Ayn1 hareketlere devam etti, ancak bu
kez milyonlarca kez daha giiglitydii ve bunu ¢ok uzun bir
siire yapmasina gerek olmayacagint hemen anladim.

Sirtim yataktan yiikseldi ve elinden uzaklagmak igin
biitiin giiciimii kullanmam gerekti. Tepki vermem igin
nereye dokunmas: gerektigini gok iyi biliyordu.

“Tanrim, Tate. Cok islaksin.” Tki parmagyla i¢ camagi-
rimu kenara gekti. “Seni hissetmek istiyorum.”

Ve iste bu kadard.

Kaybetmigtim.

Parmag igime kaydi ama bag parmai digarida kalip
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iniltilerin yam sira bozuk bir plak gibi Aman Tanrim ve sa-
kin durma deyip durmama neden oldu. Beni 6ptii ve viicu-
dum elinin altinda titremeye baglarken gikardigim biitiin
sesleri yuttu.

Bu his o kadar yogun ve uzun siirdii ki, bittiginde onu
birakmaya korktum. Elinin beni birakmasini istemiyor-
dum. Bu gekilde uyumak istiyordum.

Tamamen hareketsizdim, ama ikimiz de agir agir solu-
dugumuz igin hareket edemiyorduk. Dudaklar1 dudakla-
nimdayd1 ve gdzlerimiz kapalrydi ama beni épmiiyordu.
Birkag dakika sonra, nihayet elini i¢ ¢camasirimin iginden
cekti ve fermuarimu gekip diigmemi ilikledi. Gozlerimi
agugimda siritarak parmaklarm yavasca agzindan gikan-
yordu.

Vay camina.

O an ayakta olmadigima sevindim, yoksa bunu yaptigi-
m1 gérmek dogruca yere serilmeme sebep olurdu.

“Vay canina,” dedim nefesimi verirken. “Bu konuda
ok iyisin.”

Giiliimsemesi genigledi. “Tesekkiir ederim,” dedi. One
dogru egilip alnimu 6ptii. “Simdi eve git ve biraz uyu.”

Yataktan kalkmaya yeltendi ama kolunu tutup onu geri
cektim. “Bekle,” dedim. Onu sirt iistii ittim ve iizerine
¢iktim. “Bu senin igin hig adil degil.”

“Skor tutmuyorum,” dedi beni sirt iistii gevirerek.
“Corbin muhtemelen neden hili burada oldugunu me-
rak ediyordur.” Kalkarken bileklerimden tutarak beni de
kaldirdi. Beni gitmeme heniiz hazir olmadigini anlayacak
kadar yakinina gekti.

“Corbin herhangi bir gey soylerse, ona 6devimi bitirene
kadar kalkmak istemedigimi s6ylerim.”
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Miles kafasim salladi. “Geri dénmelisin, Tate,” dedi.
“Corbin daha &nce Dillon’a kargi seni korudugum igin
bana tegekkiir etti. Bencil oldugum ve seni sadece kendi-
me istedigim i¢in bunu yaptigimi 6grenirse, sence ne dii-
siniir?”

Kafamu salladim. “Ne diigiinecegi umurumda degil. Bu
onu ilgilendirmez.”

Miles ellerini yanaklarima gétiirdii. “Ama benim umu-
rumda. O benim arkadagim. Ikiyiizlii oldugumu diisiin-
mesini istemiyorum.” Almmu 6piip karsilik vermeme
izin vermeden beni yatak odasindan gikardi. Kitaplarimi
topladi ve kaptya vardigimda onlar bana verdi, ama disan
¢tkmadan 6nce dirsegimden tutup beni durdurdu. Bana
bakiyordu ama bu kez ifadesinde bir sey vardi.

Gozlerinde tutku, hayal kiriklig1 ya da gézdag olmayan
bir sey vardi. Dile getirmedigi bir seydi. Bana séylemek
istedigi ve soylemeye korkmadip bir sey.

Yanaklarimu ellerinin arasina aldi ve dudaklarim o kadar
sert bir sekilde dudaklarima bastird: ki, bagim arkamdaki
kapinin ¢ergevesine vurdu.

Beni Sylesine sahiplenici ve garesiz bir gekilde 6ptii ki,
bundan hoglanmamak beni iizerdi. Derin bir nefes alip
geri gekildi ve dikkatle gozlerimin igine bakarken yavagga
nefesini verdi. Elini indirip geri ¢ekildi ve kapiy1 kapatma-
dan 6nce koridora ¢ikmami bekledi.

Bunun ne olduguna dair higbir fikrim yoktu, ama daha
fazlasina ihtiyacim vard.

Bir sekilde bacaklarima soz gegirip Corbin’in dairesine
gittim,

Corbin’in dusta oldugunu duydum.
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Corbin dugtayd:.

Hemen digar1 ¢ikip koridorun kargisina gegtim ve Mi-
les'in kapisim tiklattim. Miles ayni noktada duruyormug
gibi kapt hizla agildi. Omzumun iizerinden dairemin ka-
pisina bakt.

“Corbin dugta,” dedim.

Miles tekrar bana bakt1 ve sozlerimi idrak etmeye firsat:
olmadan beni dairesine gekti. Kapiy: sertge kapatip beni
kapiya dogru itti ve bir kez daha dudaklar1 her yerdeydi.

Vakit kaybetmeden kot pantolonunun diigmesini ¢oz-
diim ve pantolonu birkag santimetre agag1 indirdim. Elleri
kontrolii ele ge¢irdi ve i¢ camagirimla birlikte kot pantolo-
numu agag indirdi. Pantolonu ayaklarimdan ¢ikarir gikar-
maz beni mutfak masasina dogru gotiirdii. Beni ters ¢e-
virip karnim masanin iizerinde olacak sekilde yerlegtirdi.

Bacaklarimin arasina uzandi ve kendisini kot pantolo-
nundan kurtarirken bacaklarimi aralads. Tki eli de belim-
deydi ve beni sikica tutuyordu. Kendisini bana dogru yer-
lestirip dikkatle i¢ime girdi. “Ah, Tannim,” diye inledi.

Avuglarimi masaya bastirdim. Tutunabilecegim bir sey
yoktu ve garesizce bir geye tutunmam gerekiyordu.

One dogru egilip gogsiinii sirtima bastirdi. Tenime vu-
ran nefesi agir ve sicakti. “Bir prezervatif almaliyim.”

“Tamam,” dedim.

Ama heniiz geri ¢ekilmemisti ve dogal olarak viicudum
geri kalanim i¢ime almak istiyordu. Kendimi ona dogru
yaklastirip onu daha ¢ok i¢ime alinca parmaklarim kalgala-
rima batird1 ve yiiziimii burusturdum.

“Yapma, Tate.”

Sesinde bir uyan gizliydi.
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Ya da meydan okuma.

Tekrar yaptim, inledi ve hemen igimden tamamen ¢ikti.
Elleri hali kalgalarimdayd: ve hili bana yasliyd: — sadece
artik igimde degildi.

“Dogum kontrol hapi kullaniyorum,” diye fisildadim.

Kipirdamadi.

Gozlerimi kapattim, bir sey yapmasina ihtiyacim vardi.
Herhangi bir sey. Burada 6lityordum.

“Tate,” diye fisildad1. Gerisini getirmedi. Hareketsiz bir
sekilde duruyorduk, hili aym pozisyonda, digimdaydi.

“Lanet olsun.” Belimi birakti ve masanin iizerinde du-
ran ellerimi buldu. Parmaklarim parmaklarima kenetleyip
sikt1 ve sonra arkamdan yiiziinii enseme gémdii. “Kendini
hazirla.”

O kadar ani bir sekilde i¢ime girdi ki, haykirdim. Elle-
rinden biri elimi birakt1 ve agzima gotiirerek orttii. “Higg,”
diye uyardi. Ona aligmam igin bana biraz zaman taniyarak
hareketsizce durdu.

Inleyerek igimden cikip tekrar sert bir hamle yapt1 ve
bir kez daha haykirmama neden oldu. Bu kez eli sesimi
bastirdi.

Hareketlerini tekrarladi.

Daha sert.

Daha hizl.

Her hamlesiyle birlikte homurdaniyordu ve ben ise ¢1-
karabildigimi bilmedigim sesler gtkartyordum. Daha 6nce
boyle bir sey yagamamugtim.

Bu kadar yogun olabilecegini bilmiyordum. Boylesine
hassas. Bu kadar hayvani.

Yiiziimii indirip yanagim masaya yasladim.



Gozlerimi simsiki kapattim.
Beni becermesine izin verdim.

Jokk

Sessizdi.

O kadar sessizdi ki, birkag saniye 6ncesine kadar ikimiz
de ¢ok giiriiltii yaptigimuz igin mi yoksa kendisine gelmesi
i¢in zamana ihtiyaci oldugu igin miydi bilmiyordum.

Hila icimdeydi ama igi bitmigti. Sadece hareket etmi-
yordu. Ellerinden biri hili agzim értityordu ve digeri par-
maklarimu sikiyordu. Yiizii hild boynuma gomiiliiydii.

Ama o kadar hareketsizdi ki, kimildamaya korkuyor-
dum. Nefes aldigini bile hissetmiyordum.

{1k hareket eden sey eli oldu, agzimdan gekti. Parmakla-
rini1 parmaklarimdan ayirip diizlestirdi ve yavasga benden
gekti. Tki avucunu da masaya koyup yiiziinii ensemden
kaldirdi. Cit ¢tkarmadan i¢imden ¢ikt1.

Hali ¢ok sessizdi, o yiizden hareket etmedim.

Pantolonunu giyip fermuarim ¢ektigini duydum.

Uzaklagirken adimlarini duydum.

Uzaklagtyordu.

Yatak odasimin kapisimi sertge vurunca irkildim. Yana-
gim, avuglarim ve karmm h4la masasinin iizerindeydi ama
artik onlara gézyaglarim da eklenmisti.

Siiziiliiyorlard:.

Siiziiliiyorlard: ve onlara engel olamiyordum.

Utang igindeydim. Cok utaniyordum. Sorununun ne
oldugunu bilmiyordum, ama &grenmek istemeyecek ka-
dar gururlu ve cesaretsizdim.
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Bu bana son gibi gelmigti. Bunun son olmasina hazir
oldugumdan emin degildim. Sona hazir olabilecegimi hig
sanmiyordum ve hislerimin bu noktaya gelmesine izin
verdigim igin kendimden nefret ediyordum.

Ayrica gok kizgindim, ¢iinkii burada, evinde durmus,
kot pantolonumu ararken aptalca gdzyaglarima engel ol-
maya caligiyor, ondan geriye kalan geyin bacaklarimdan
siiziilmesini hissediyor ve bunu neden mahvetmek zo-
runda oldugunu anlamiyordum.

Beni mahvetmigti.

Giyindim ve oray terk ettim.



Yirminci Bolim
MILES

Alt1 sene 6nce

“Gobek deligin disan gikiyor,” dedim ona.
Parmaklarimi ¢iplak karninda gezdirdim ve onu 6ptiim.
“Cok sevimli.”

Kulagimu tenine yaslayip gézlerimi kapattim.
“Orada yalmz olduguna bahse girerim,” dedim.
“Orada yalmiz misin, dostum?”

Rachel giildii. “Ona erkekmig gibi hitap ediyorsun.
Ya kizsa?”

Rachel’a ne olursa olsun, bebegi sevecegimi sdyledim.
Onu simdiden seviyordum.

Annesiyle babam sehir digindaydilar. Yine evcilik oynu-
yorduk, ama bu kez tam anlamiyla oyun oynamiyorduk.
Biraz ciddiydi. “Bu kez ona gergekten evlenme teklif
ederse ne olacak?” diye sordu.
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Ona endigelenmemesini sdyledim. Ona evlenme teklif
etmeyecegini sdyledim. Bunu yapmadan 6nce bana so-
rardi. Onu bu kadar tantyordum.
“Onlara sdylemek zorundayiz,” dedim ona.
Kafasini salladi. Onlara séylememiz gerektigini biliyordu.
Ug ay olmustu. Tki ay sonra mezun olacaktik. Karmi belli
olmaya baglamugti. Gébek deligi digan firliyordu.
Sevimliydi.
“Yarin onlara sdylemeliyiz,” dedim.
Kabul etti.
Karnindan uzaklagip yanina uzandim.
Onu kendime dogru ¢ektim. Yiiziine dokundum.
“Seni seviyorum, Rachel,” dedim.
Artk korkmuyordu. Bana beni sevdigini s6yledi.
“Harika gidiyorsun,” dedim. Neden bahsettigimi
bilmedigi
igin sirit1p karnina dokundum. “Onu ¢ok iyi besliyorsun.
Gelmis gegmis en giizel bebegi doguracagina eminim.”
Aptalhigima giildii.
Beni gok seviyorsun, Rachel.
Ona - kalbimi verdigim kiza - baktim ve nasil
bu kadar gansh oldugumu merak ettim.
Neden beni bu kadar ¢ok sevdigini merak ettim.
Olanlan 6grendiginde babamin ne soyleyecegini merak
ediyordum. Lisa’nin benden nefret edip etmeyecegini
merak ediyordum. Rachel’t Phoenix’e geri gotiiriip go-
tiirmeyecegini merak ediyordum. Onlari bunun iistesin-
den gelecegimize nasil ikna edecegimi merak ediyordum.
“Ona hangi ismi verecegiz?” diye sordum.
Ona bunu sordugumda heyecanland. Isimlerden bahsct-
mek hoguna gidiyordu. Kiz olursa adim Claire koymiak
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istedigini sdyledi. Biiyiikannesinin anisina.

Ona biiyiikannesiyle tanigmayi istedigimi sdyledim.
Kizimin adim alacag kadini tanimak isterdim.
Bana biiyiikannesinin beni ¢ok sevecegini sdyledi.
Ona Claire ismini sevdigimi séyledim.

“Ya erkek olursa?” diye sordum.

“Erkek ismini sen segebilirsin,” dedi.

Ona bunun biiyiik bir baski oldugunu séyledim. Haya-
timin sonuna kadar ismiyle yagsamak zorunda olacagim
soyledim.

“Oyleyse, giizel bir isim seg,” dedi.

Giizel bir isim segsem fyi olacaktt.

“Sana bir gey ifade eden bir isim olsun,” dedi.
Bana bir sey ifade eden bir isim.

Ona harika bir isim buldugumu séyledim.

Ne oldugunu bilmek istiyordu. Cocugun adini koyduk-
tan sonra ona ne oldugunu soyleyecektim.
Dogduktan sonra.

Bana aklim kagirdigimu séyledi. Adini bilene kadar
bebegimizi dogurmayi reddetti.

Giildiim. Ona bagka segenegi olmadigini séyledim.
Bana aklimi kagirdigim séyledi.

Bu yanimi seviyorsun, Rachel.
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Yirmi Birinci Bolim

TATE

Biitiin hafta sonu ¢aligtizim icin Miles’t persembe ge-
cesinden beri ne gérmiigtiim ne de onunla konugmustum.
Kendi kendime bunun en iyisi oldugunu séyleyip duru-
yordum, ama i¢imi kemirmesine izin vermeme bakihirsa
hig de iyi degildi. Bugiin pazartesiydi ve Corbin’in evde
olmayacag ama Miles'in olacagr ii¢ giinden ilkiydi. Mi-
les’in, Corbin’in gittigini bildigini biliyordum, ama per-
sembe giinii nasil aynldigimiz diigiiniiliirse, umurunda
olacagini sanmiyordum. Yanlhs bir sey yaptiysam eninde
sonunda agiklamasini ya da en azindan bana neyin onu bu
kadar sinirlendirdigini séylemesini bekliyordum, ama onu
en son sey yamimdan uzaklagtiktan sonra yatak odasinin
kapisim garparken gérmiigtiim.

Alu senedir neden kimseyle iligki yagamadigin anlaya-
biliyordum. Bir erkegin bir kiza nasil davranmasi gerckrigi
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konusunda higbir fikri olmadig agikt1 ve bu beni sagirti-
yordu, ¢iinkii onun gergekten diizgiin bir ¢ocuk oldugu-
nu hissediyordum. Ancak seks sirasinda ve sonrasindaki
davraniglar karakteriyle geligiyor gibi gériinityordu. Sanki
eskiden oldugu kisinin pargalari, olmaya alistig kisiye ka-
rigmaya ¢ahgiyordu.

Bagka bir erkek bana onun davrandig: gibi davransaydi,
bu sadece bir kez olurdu. Bir¢ok arkadagimin katlandigina
tanik oldugum geylere katlanmazdim. Ama kendimi onun
igin siirekli bahaneler yaratirken buluyordum, gegen haf-
taki davramigini agiklayabilecek bir sey varmus gibi.

Sandigim kadar dayanikh olmadigimdan korkmaya
baglamigtim.

Bu korku asansérden iner inmez kalbimin teklemesiy-
le dogrulandi. Dairemin kapisina bir not iligtirilmisti, he-
men kosup notu aldim. Diginda hicbir sey yazmayan kath
bir kigt pargastydi. Agtim: Halletmem gereken bir isim var.
Benimle gelmek istersen yedide ugrayacagim. Notu birkag kez
okudum. Ondan oldugu agikt1, benim igin oldugu agikt,
ama not o kadar rahat bir dille yazilmust: ki, bir an persem-
be giinii olanlar hi¢ olmamisg gibi hissettim.

Ama oradaydi. O gecenin nasil bittigini biliyordu. Uz-
giin ya da kizgin olmam gerektigini biliyordu, ama notun-
dan bunu anlamak miimkiin degildi.

Kapisim yumruklayip ona bagiracak kadar hiddetlen-
meden kapim agip igeri girdim.

Igeri girer girmez egyalanimi birakip notu bir kez daha
okudum ve el yazisindan kelime segimine kadar her seyi
irdeledim. Kigid1 avucumda top haline getirip mutfaga
dogru attim, ¢ok kizmigtim.
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Kizgindim, giinkii onunla gidecegimi biliyordum.
Ona nasil hayrr diyecegimi bilmiyordum.

Saat tam yedide kapiyr hafifce tiklatt. Dakikligi beni
sinirlendirdi, tistelik bunun igin higbir sebep yoktu. Da-
kiklige kargt higbir sorunum yoktu. igimden bir ses Mi-
les’m bu gece yapacag her seyin beni sinirlendirecegini
soylityordu.

Kapiya dogru yiiriiyiip agtim.

Birkag adim 6tede koridorda duruyordu. Hatta kendi
kapisina daha yakindi. Kapiy1 agtifimda ayaklarina baki-
yordu, ama en sonunda gzlerini gdzlerime gevirdi. Elleri
yine ceketinin ceplerindeydi ve kafasimi tamamen kaldir-
mad1. Bunu bir uysallik igareti olarak gérdiim, ama muh-
temelen hig ilgisi yoktu.

“Gelmek istiyor musun?”

Sesi beni iggal etti. Zayiflatti. Beni tekrar siviya déniig-
tiirdii. Kafamu sallayarak koridora ¢iktim ve kapiyr arkam-
dan kapattim. Kilitledikten sonra ona dogru dondiim. Ba-
styla asansorlere dogru igaret ederek sessizce onu takip et-
memi belirtti. G6zlerindeki ifadeyi okumaya galigtm ama
bunu yapamayacagimi bilmem gerekirdi.

Asansére dogru yiiriiyiip agag tusuna bastim.

Yanimda duruyordu ama ikimiz de konugmuyorduk.
Asansoriin bulundugumuz kata ulagmasi yillar siirmiig
gibi geldi. Nihayet kapilar agildiginda, ikimiz de rahat bir
nefes verdik, ama asansére binip kapilar kapamir kapan-
maz, ikimiz de nefes almakta zorlanmaya bagladik.

Beni izledigini hissedebiliyordum, ama ona bakmadim.

Bakamazdim.
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Kendimi aptal gibi hissediyordum. I¢imden yine agla-
mak geliyordu. Buradaydim ama nereye gittigimize dair
higbir fikrim yoktu. Beni bu kadar ileri gétiirmesine izin
verdigim igin kendimi bir aptal gibi hissediyordum.

“Qgziir dilerim.” Sesi giigsiizdii, ama gagirtict bir dere-
cede igtendi.

Ona bakmadim. Kargilik bile vermedim.

Asansorde iig adim attiktan sonra yanmima ulasti ve acil
durdurma diigmesine basti. Beni izlerken parmag diigme-
nin iizerinde kaldi, ama bakiglarimi kaldirmadim. Yiiziim
gogsiiniin hizasina geliyordu, ama ¢enem gergindi ve ona
bakmayacaktim.

Bakmayacaktim.
“Tate, iizgiiniim,” diye tekrarladi. Hali bana dokun-

muyordu ama yine isgal ediyordu. Bana o kadar yakin
duruyordu ki, nefesini, onu ve gercekten ne kadar iizgiin
oldugunu hissedebiliyordum, ama onu ne igin affetmem
gerektigini bile bilmiyordum. Bana seksten bagka bir sz
vermemigti ve bana verdigi tam olarak buydu.

Seks.

Ne eksik ne fazla.

“Oziir dilerim,” dedi tekrar. “Bunu hak etmedin.”

Bu kez gézlerine bakmam igin ceneme dokundu. Par-
maklarini yiiziimde hissetmek ¢enemin daha da gerilme-
sine neden oldu. Zirhim1 korumak igin elimden geleni ya-
pryordum, ¢iinkii gézyaslarimi tutmakta zorlaniyordum.

Persembe - gecesi beni kapisinda Sperken gozlerinde
gordiigiim sey geri déndii. Soylemek istedigi ama séyleye-
medigi bir sey, agzindan sadece 6ziir kelimeleri ¢ikiyordu.

Gergekten fiziksel ac1 gekiyormus gibi suratini burug-
turup alnini alnima dayadi. “Oziir dilerim.”
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Avuglarim asansériin duvarlarina koydu ve gogiisleri-
miz birbirine degene kadar bana dogru yaklagti. Kollarim
yanlarindayd, gozlerim kapaliydi ve su an aglamak iste-
sem de, kargisinda aglamay: reddediyordum. Hili tam
olarak ne igin 6ziir dilediginden emin degildim, ama &ne-
mi yoktu, giinkil her gey igin 6ziir diliyor gibiydi. Benimle
sonunun iyi olmayacagim bildigimiz bir gey baglattig igin.
Gegmisi hakkinda agik olamadig igin. Yatak odasina gidip
kapisini sertge vurdugunda beni mahvettigi icin.

Ellerinden birini bagimun yan tarafina dolayip beni ken-
disine dogru gekti. Diger elini siruma koydu ve yanagim
bagimin tepesine yasladi. “Bunun ne oldugunu bilmiyo-
rum, Tate,” diye itiraf etti. “Ama yemin ederim ki, seni
incitmek istemedim. “Ben sadece ne yaptipimi bilmiyo-
rum.”

Sesindeki pigmanlik kollarimi ona dolamay1 istemem
igin yeterliydi. Kollarim kaldirip tigortiiniin kollarini tut-
tum ve yiiziimii gogsiine bastrdim. Birka¢ dakika &yle
kaldik, ikimiz de tamamen kaybolmugtuk. Bu ikimiz igin
de yeniydi.

Ikimizin de akh karigiktr.

En sonunda beni birakip zemin kata inmemiz igin diig-
meye basti. Hild konugmamugtim, giinkii boyle bir du-
rumda hangi kelimeleri kullanacagimdan emin degildi.
Asansériin kapilart agilinca elimi tuttu ve arabasina vara-
na kadar birakmadi. Kapimu agti ve binmemi bekledikten
sonra kapatip kendi tarafina yiirtidii.

Daha 6nce arabasina hig¢ binmemigtim.

Basitligi kargisinda sagirdim. Corbin’in ¢ok iyi para ka-
zandigum ve genellikle giizel geylere para harcadigim bili-
yordum.
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Bu araba tipk1 Miles gibi sadeydi.

Garajdan ¢ikti ve birkag kilometre boyunca sessizce yol-
culuk ettik. Sessizlikten ve meraktan sikilmistim, bu yiizden
beni mahvettiginden beri ona sordugum ilk sey, “Nereye gi-
diyoruz?” oldu.

Sanki sesim arammzdaki tuhaflig pargalara ayirds, ¢iin-
kii sesimi duyduguna sevinmis gibi rahat bir nefes verdi.

“Havaalanina,” dedi. “Ama ig igin degil. Bazen ugaklarin
kalkigini izlemek i¢in oraya giderim.”

Konsolda uzanip elimi tuttu. Hem rahatlatict hem de
korkutucuydu. Elleri sicakt1 ve biitiin viicudumu ellerinin
arasinda tutmasini istememe neden oluyordu, ama bunu
bu kadar ¢ok isternek beni korkutuyordu.

Havaalanina varana kadar araba yine tamamen sessiz-
lesti. Simirh erigim igaretleri vardi ama nereye gittigini bi-
liyormug gibi igaretlere aldirmadan ilerledi. En sonunda
piste bakan bir otoparka girdik.

Havalanmay: bekleyen birkag jet dizilmigti. Sola igaret
etti ve o tarafa bakinca ugaklardan birinin hizlandigim gor-
diim. Arabasi yanimizdan hizla gegen motorlarin sesiyle
doldu. Tkimiz de yiikselmesini izledik, sonra inis takimlari
kayboldu ve karanlik ugag: yuttu.

“Buraya sik gelir misin?” diye sordum pencereden bak-
maya devam ederken.

Dogal olarak giiliince déniip ona baktim.

“Kulaga birini tavlamak igin s6ylenen sozler gibi geli-
yor,” dedi giiliimseyerek.

Giiliimsemesi beni de giiliimsetti. Gozlerini dudaklari-
ma gevirdi ve giiliimsemem giiliimsemesinin kaybolmasi-
na neden oldu.
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“Evet, gelirim,” dedi bir sonraki jetin kalkiga hazirlan-
masin: izlemek i¢in penceresinden bakarken.

O an aramizin aym olmadigim anladim. Biiyiik bir de-
gisiklik olmugtu ve bunun iyi mi yoksa kétii mii oldugu-
nu anlayamryordum. Konusmak istedigi igin beni buraya
getirmisti.

Ama ne hakkinda konugmak istedigini bilmiyordum.

“Miles,” dedim, tekrar bana bakmasini istiyordum.
Bakmadi.

“Hig eglenceli degil,” dedi kisik bir sesle. “Bu yaptig-
miz sey.”

Bu climleden hoglanmadim. Geri almasini istiyordum,
glinkii beni kestigini hissediyordum. Ama hakhydi. “Bili-
yorum,” dedim.

“Eger simdi durmazsak, daha da kétiiye gidecek.”

Bu kez ona katilmadim. Hakli oldugunu biliyordum,
ama durmak isterniyordum. Onunla bir daha olmama dii-
stincesi kanimda biiyiik bir bogluk hissetmeme neden olu-
yordu. “Seni bu kadar iizecek ne yaptim?”

Gozlerini bana gevirdi ve ardina diktigi buz sebebiyle
onu tanimakta zorlandim. “Hepsi benim sugum, Tate,”
dedi kesin bir sekilde. “Sorunlarimn senin yaptigin ya da
yapmadigin bir geyden kaynaklandigini sakin diigiinme.”

Yamut1 beni biraz olsun rahatlatti ama héla sorunun ne
olduguna dair higbir fikrim yoktu. Birbirimizin gézleri-
ne bakiyor, bir digerimizin sessizligi tekrar doldurmasim
bekliyorduk.

Gegmiginde ne tiir bir act yagadigim bilmiyordum, ama
alt: senenin ardindan bile bunu geride birakamadigina

gore, oldukga zor bir sey olmaltydi.



“Birbirimizden hoglanmanmz kétii bir geymis gibi dav-
raniyorsun.”

“Belki de, dyledir,” dedi.

Artik konugmay1 birakmasini istiyordum, giinkii séyle-
digi her sey bana daha ¢ok ac1 veriyor ve kafami daha gok
kanigtiriyordu. “Beni buraya bu iligkiyi bitirmek istedigini
sGylemek igin mi getirdin?”

Derin bir nefes verdi. “Ben sadece eglenceli olmasini
istiyordum, ama...sanirim benden farkl beklentilerin var.
Seni incitmek istemiyorum ve eger bunu yapmaya devam
edersek...seni incitecegim.” Tekrar pencereden digar1 bakt.

Bir seye vurmak istedim, ama aksine bikkinhkla elleri-
mi yiiziimde gezdirip koltuguma yaslandim. Konugurken
onun kadar az sey soyleyen biriyle hi¢ tamgmamigtim. Ka-
camak yanitlar verme sanatim kusursuzlagtirdigi kesindi.

“Bana bundan daha fazlasim1 vermelisin, Miles. Belki
basit bir agiklama? Sana ne oldu?”

Direksiyonu tutan eli gibi genesi de kasildi. “Senden
benim igin iki seyi yapmamam istedim. Gegmigim hak-
kinda soru sorma ve asla bir gelecek bekleme. Ikisini de
yapiyorsun.”

Kafami salladim. “Evet, Miles. Haklisin. Yapiyorum.
Ciinkii senden hoglaniyorum ve senin de benden hoglan-
digin1 biliyorum, birlikte oldugumuzda her gey muhtegem
ve normal insanlar bunu yaparlar. Uyumlu olduklari biri-
ni bulduklarinda, onlara agihirlar. Onlari kendi diinyala-
rina kabul ederler. Onlarla birlikte olmak isterler. Onlan
mutfak masasinda becerip yanlarindan uzaklagmaz ve ken-
dilerini pislik gibi hissetmelerine neden olmazlar.”

Higbir sey.

Bana higbir sey vermedi.
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Higbir tepki vermedi.

One dogru doniip arabasini gahgtirdi. “Hakliydin,”
dedi. Arabay: geri vitese aldi ve otoparktan ¢tkmaya ha-
zirlandi. “Iyi ki 6ncesinde arkadag degilmisiz. Bu durumu
gok daha zor kilard1.”

Kafarm gevirdim, ¢iinkii s6zlerinin beni bu kadar si-
nirlendirmesinden utang duyuyordum. Bu gekilde canimi
yakmasindan utantyordum, ama Miles’a dair her sey cani-
m yakiyordu. Canim yakiyordu, giinkii iyi anlarimizin ne
kadar iyi oldugunu ve bununla miicadele etmeyi birakirsa
kotii anlardan ne kadar kolayca kurtulabilecegimizi bili-
yordum.

“Tate,” dedi pigmanlikla.

Sesini bogazindan s6kiip almak istiyordum.

Eli omzumla bulustu, araba artik hareket etmiyordu.
“Tate, boyle séylemek istemedim.”

Elini ittim. “Yapma,” dedim. “Ya beni seksten daha faz-
last igin istediini itiraf et ya da beni eve gdtiir.”

Sessizdi. Belki de iiltimatomumu diigiiniiyordu.

Itiraf et, Miles. Itiraf et. Liitfen.

Araba tekrar hareket etmeye baglad.

* * *

“Ne olmasini bekliyordun?” diye sordu Kap bana bir
mendil daha verirken.

Miiles ve ben binaya vardigimizda asansore onunla bir-
likte binmeye dayanamadigim igin Kap’in yanindaki san-
dalyeye oturmugtum ve yukan yalmz gtkmasina izin ver-
migtim. Miles’a karg1 takinmaya ¢alisngim sert durugun
aksine, dinlemek istesin ya da istemesin biitiin detaylar
Kap’a anlatirken kendimi tamamen kaybetmigtim.
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Bir kez daha burnumu silip mendili yerde biriken yi-
gmna attm. “Hayal diinyasinda yagtyormusum,” dedim.
“Kendi kendime, daha fazlasini istemezse bunu idare ede-
bilecegimi soyliiyordum. Sanirim zamanla fikrini degisti-
recegini diigiiniiyordum.”

Kap yanindaki ¢6p kutusuna uzamp mendillerimi ata-
bilecegim bir yerin olmasi igin onu aramiza koydu. “Eger
o ¢ocuk seninle ne kadar giizel bir iligki yasayabilecegini
géremiyorsa, o halde vaktini ayirmana degmez.”

Kafamu sallayarak ona katildim. Vaktimi harcayacagim
cok daha verimli geyler vardi, ama nedense Miles’in be-
nimle ne kadar iyi bir iligkisi olabilecegini bildigini hisse-
diyordum. Bu iligkiyi yiiriitebilmeyi istedigini ama ondan
ya da benden ya da bizden daha biiyiik bir seyin ona engel
oldugunu hissediyordum. Kegke bunun ne oldugunu bil-
seydim.

“Sana en sevdigim espriyi yapmig miydim?” diye sordu
Kap.

Kafamu sallayip elindeki kutudan bir mendil daha al-
dim, konuyu degistirmesi beni rahatlatti.

“Tak, tak,” dedi.

En sevdigi esprinin bir tak, tak, kim o gakasi olmasini
beklemiyordum, ama ona uydum. “Kim 0?”

“Araya giren inek,” dedi.

“Araya gi —”

“MOO!” diye yiiksek sesle bagirip soziimii kesti.

Ona baktim.

Sonra giildiim.

Uzunca bir siiredir hig giilmedigim kadar siddetli bir
sekilde giildiim.
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Yirmi ikinci Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Babam bizimle konugmas: gerektigini soyledi.
Rachel’t almam ve aksam yemegi masasinda
o ve Lisa’yla bulugmamuz: istedi. Ona olur dedim,
bizim de
onlarla konugmak istedigimiz bir konu oldugunu
soyledim.

Gozleri merakla parladi, ama sadece kisa bir siireligine.
Tekrar Lisa’y1 diigiindii ve arttk meraks gegti.
Lisa her geyiydi.

Rachel’in odasina gidip her seyime
bizimle konugmak istediklerini séyledim.



Hep birlikte yemck masasina oturduk.
Ne sdyleyecegini biliyordum. Bize evlenme tcklif ettigini
soyleyecekti. Umursamak istemiyordum,
ama umursuyordum. Neden 6nce bana séylemedigini
mcrak ediyordum.
Bu beni biraz tizdii. Ama onlara s6ylememiz gereken seyi
soyledikten sonra 6nemi olmayacakti.
“Lisa’ya evlenme teklif ettim,” dedi. Lisa ona giiliimsedi.
O da Lisa’ya giiliimsedi.
Rachel ve ben giiliimsemiyorduk.
“Ve evlendik,” dedi Lisa yiiziigiinii gdstererek.
Ve
Evlendik
Rachel nefesini tuttu.
Evlenmislerdi bile.
Mutlu goriiniiyorlardr.
Bize bakiyorlards, tepkimizi bekliyorlardi.

Lisa endiselendi. Rachel’in bu kadar iizgiin gériinmesin-
den hoglanmadi. “Tatlim, bir anda oldu. Vegas’taydik.
Tkimiz de biiyiik bir diigiin istemiyorduk. Liitfen kizma.”
Rachel aglamaya baglads.

Kolumu etrafina dolayip onu teselli etmek istedim.
Giiven verircesine onu dpmek istedim, ama babam ve
Lisa bunu anlamazlardi. Onlara séylemek zorundaydim.
Babam Rachel'in bu kadar iiziilmesine gagirmig
gortuntyordu.

“Sorun edeceginizi diigiinmemigtim,” dedi. “Ikiniz de
birkag ay sonra evden ayriliyorsunuz.”

Onlara kizdigimizi santyordu.

“Baba?” dedim kolumu Rachel’a dolayarak. “Lisa?”
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Ikisine baktim.
Giinlerini mahvettim.
Mahvettim.
“Rachel hamile.”
Sessizlik.
Sessizlik.
Sessizlik.
SAGIR EDICI SESSIZLIK.
Lisa goke oldu.
Babam Lisa’y1 teselli ediyordu. Kolunu ona dolayip sirtimi
ovugturdu.
“Erkek arkadagin bile yok,” dedi Lisa, Rachel’a.
Rachel bana bakui.
Babam ayaga kalku. Cok 6fkeliydi. “Bundan kim sorum-
lu?” diye bagirdi. Bana bakti. “Bana kim oldugunu séyle,
Miles.
Nasil bir ¢ocuk bir kizi hamile birakir ve annesine
haberi verirken yamnda olacak cesareti gosteremez?
Nasil bir gocuk kizin erkek kardeginin haberi vermesine
izin verir?” “Ben onun erkek kardegi degilim,” dedim
babama.
Degildim.
S6ziime aldirmadi. Mutfakea bir ileri bir geri yiiriimeye
baglad:.
Rachel’a bunu yapan kigiden nefret ediyordu.
“Baba,” dedim. Ayaga kalktim.
Yiiriimeyi birakti. Bana dogru déniip bakt.
“Baba...”
Birden kendime masaya oturdugumda giivendigim kadar
giivenmedigimi fark ettim.

229



Bunu halledebilirdim.
“Baba, o beuim. Onua hamile birakan benim.”
Sozlerim babanmnn sindiremeyccegi kadar sertti.
Lisa bir Rachel’a bir bana baku.
O da séylediklerimi sindiremedi.

“Bu miimkiin degil,” dedi babam ona miimkiin oldugunu
soyleyen biitiin diigiinceleri bir kenara itmeye galigarak.
Sindirmesini bekledim.
ifadesindeki gagkihigin yerini kizginhik ald.
Onun oglu degilmigim gibi bana bakt.

Yeni itvey kizn hamile birakan gocukmugum gibi bana
bakiyordu.

Benden nefret ediyordu.

Benden nefret ediyordu.

Benden gergekten nefret ediyordu.

“Defol bu evden.”

Rachel’a baktim. Elimi tutup kafasimi sallad, sessizce git-
memem igin yalvardi.

“Defol,” dedi babam tekrar.

Benden nefret ediyordu.

Rachel’a gitmem gerektigini syledim. “Sadcece bir siireli-
gine.” Gitmemem igin yalvardi. Babam masanin ctrafin-
dan dolagip beni itti. Beni kapiya dogru itti.
Rachel'm clini biraktim.

“lan’larda olacagim,” dedim ona. “Seni seviyorum.”
Anlagilan bu sézler babam igin gok fazlayds,
giinkii amnda bana yumruk atti. Elini geri geki,
beni yumrukladigi igin en az benim kadar gagirmg gorii-
niiyordu. Digar1 giktim, babam kapiy: sertge kapattr.
Babam benden nefret ediyordu.
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Arabama gidip kapiyr agum. Sof6r koltuguna oturdum,
ama motoru galigtirmadim. Aynaya baktim.
Dudagim kamiyordu.

Babamdan nefret ediyordum.

Arabamdan inip kapiy: sertge agtim. Igeri girdim.
Babam kapiya kogtu. Ellerimi havaya kaldirdim. Ona vur-
mak istemiyordum, ama gerekirse vuracaktim.
Bana tekrar dokunursa, ona vuracaktim.

Rachel artik masada degildi.

Rachel odasindayd.

“Uzgiiniim,” dedim ikisine de. “Béyle olmasim
istemezdik,
ama oldu ve simdi bunun iistesinden gelmek
zorundayiz.”

Lisa agliyordu. Babam ona sarildi. Lisa’ya baktim.
“Onu seviyorum,” dedim. “Kizina dgigim.
Onlara iyi bakacagim.”

Ustesinden gelecegiz.

Lisa bana bakarmyordu bile.

Ikisi de benden nefret ediyordu.

“Bu seninle tamgmadan 6nce bagladi, Lisa.
Onunla senin babamla birlikte oldugunu bilmeden énce
tanigtim ve buna engel olmaya gahgtik.”

Bu yalan saylird:.

Babam &ne ¢ikt1. “Bunca zamandir? Bu burada yagadig
siiredir devam mu ediyor?” Kafarm salladim.
“Burada yagamaya baglamadan énce baglad1.”

Artik benden daha gok nefret ediyordu. Bana tekrar
vurmak istedi, ama Lisa onu geri gekti. Ona bir garesini
bulacaklarim séyledi. Ona “bundan kurtulabilecegini®
soyledi.
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Ona her seyin yoluna girecegini sdyledi.
“Bunun igin ¢ok geg,” dedim Lisa’ya. “Birkag aylik
hamile.”

Babamun bana tekrar vurmasim beklemedim. Koridorda
kosup Rachel'in yanina gittim. Kapiyr arkamdan
kilitledim.

Benimle yar yolda bulugtu. Kollarnu boynuma dolayip
tigdrtiime dogru agladi. “Evet,” dedim. “En zor kismi bit-
ti.” Aglarken giildii. En zor kismin heniiz
bitmedigini séyledi. Isin en zor kisminin
onu digan ¢tkarmak oldugunu soyledi. Gildiim.
Seni gok seviyorum, Rachel.

“Seni ok seviyorum, Miles,” diye fisildad.
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Yirmi Ugiincii Bolim

TATE

Seni ¢ok dzledim, Miles.

Bu tiir diigiinceler yiiziinden iiziintiilerimi ¢ikolatayla
unutmaya ¢ahigtyordum. Beni eve getirdiginden bu yana
¢ hafta ge¢migti. Onu gordiigiimden bu yana ti¢ hafta
geemigti. Noel gelip gegmisti ama siirekli ¢ahigtigim igin
pek fark etmemigtim. Miles iki persembe mag gecesine
gelmemigti. Yilbagi gelip ge¢migti. Okulda yeni yaryil bag-
lamugti.

Ve Tate hdld Miles’r 6zliiyordu.

Kapuy ¢alan kigiden saklamak igin ¢ikolata pargaciklan-
m1 ve gikolatali siitiimii alip mutfaga gittim.

Miles olmadiini biliyordum, ¢iinkii kapidaki tiklama
Chad ve Tarryn’e aitti. Onlar burada edindigim tek arka-
daglarimd, benim kadar yogunlardi ve sirf aym ¢aligma
grubunda oldugumuz i¢in benim arkadaglarundilar.
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Ve bu yiizden gu an kapinm uklatiyorlard.

Kapiy agtim, Chad kapinin 6niinde duruyordu ve Tar-
ryn yaninda degildi.

“Tarryn nerede?”

“Bir vardiyay1 doldurmast i¢in gagnildi,” dedi. “Bu gece
gelemeyecek.”

igeri girmesine izin vermek igin kapiy1 biraz daha ac-
um. O egikten geger ge¢mez, Miles koridorun kargisinda
kapisim agt1. G6z goze gelince donup kaldi.

Birkag saniye gozleriyle beni rehin aldiktan sonra om-
zumun iizerinden Chad’e bakti.

Ben de Chad’e baktim, tek kagim kaldirarak bana ba-
kiyordu. Anlagilan bir seyler oldugunun farkindaydi, bu
yiizden saygih bir gekilde daireye gekildi. “Odanda olaca-
gim, Tate,” dedi.

Koridorun karsisindaki ¢ocukla beni yalmiz birakmay:
diigiinmen...¢ok nazik Chad. Ancak, yatak odamda bek-
leyecegini soylemesi Miles’'m muhtemelen gérmeyi is-
temedigi tiirden bir saygrydi, ¢iinkii simdi o da dairesine
¢ekiliyordu.

Kapiyr kapatmadan dnce bakiglarini yere gevirdi.

Yiiziindeki ifade karnmima sugluluk duygusunun saplan-
masina neden oldu. Kendime bunun onun tercihi oldu-
gunu hatirlatim. Kapisim agip gordiigii manzaray: yanhs
anhyor olmasina ragmen sugluluk duymam gerektiren bir
sey yoktu.

Kapiy1 kapatip odamda Chad’e katildim. Kendi kendi-
me verdigim cesaret konugmasi sugluluk duygumu hafif-
letmeye yetmedi. Yataga oturdum, o da masaya gegti. “Bu
gok tuhaft1,” dedi beni siizerek. “Simdi evinden ayrilmaya
korkuyorum.”
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Kafami salladim. “Miles igin endigelenme. Sorunlar
var, ama artik onlar benim sorunlarim degil.”

Chad kafasimi salladi ve beni daha fazla sorgulamadi.
Galigma rehberini agip kucagina koyarken ayaklarini ya-
taga yaslad1.

“Tarryn ikinci boliim igin notlar gikarmug, bu yiizden
sen iigiinciiye bak, ben de dérdiinciiye bakacagim.”

“Anlagtik,” dedim. Yastifima yaslanip sonraki saati
tigiincii boliim igin not gikararak gegirdim, ama konsantre
olmay1 nasil bagardigim bilmiyordum, giinkii su an diigii-
nebildigim tek sey kapiy1 kapatmadan énce Miles’in yii-
ziinde gordiigiim ifadeydi. Onu iizdiigimii gorebiliyor-
dum.

Sanirim artik 8degmigtik.

Fkk

Chad ve ben notlarimiz1 degig tokug ettikten ve her
béliimiin sonundaki sorulara yanit verdikten sonra, ya-
zicimdan kopyalarmi gikardim. Ug kiginin ii¢ boliimi
boliisiip cevaplan paylagmasinin hile yapmak oldugunun
farkindaydim, ama kimin umurundayd: ki? Higbir zaman
kusursuz oldugumu iddia etmemistim.

Iimiz bitince, Chad’i kapiya kadar gegirdim. Daha 6nce
Miles’in yiiziindeki ifadeyi gordiikten sonra biraz gerildi-
gini gorebiliyordum, bu yiizden evin kapisini kapatmadan
6nce asansore binmesini bekledim. Agikgasi, ben de onun
adina biraz endigelenmistim.

Mutfaga gidip arta kalan yiyeceklerden bir tabak yap-
maya bagladim. Corbin eve ¢ok geg donecegi igin yemek
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pigirmenin anlami yoktu. Tabagima yemek almay: bitir-
meden kapi ¢gald:.

Kapiy1 agarken tiklatan kigi ancak Miles olabilirdi.

Sakin ol.

Sakin ol, sakin ol, sakin ol.

Lanet olsun, Tate, sakin ol!

“Kimdi 0?” diye sordu Miles arkamdan.

Arkarm dénmedim bile. Haftalarca sessizlikten sonra
burada olmas igimi farkh duygularla doldurmamug gibi ta-
bagima yemek doldurmaya devam ettim. Ofke en belirgin
duygulardan biriydi.

“Aymu siniftayiz,” dedim. “Ders ¢alistyorduk.”

Yiiziim ona d6niik olmamasina ragmen etrafina yaydig
gerginligi hissedebiliyordum, “Ug saat boyunca n?”

Arkam déniip ona baktim, ama onu goriince haykir-
mak istedigim sozciikler bogazima takildi. Mutfagin gi-
risinde durmus, tepesindeki kap1 ¢ergevesini tutuyordu.
Birkag giindiir ige gitmedigini gérebiliyordum, ¢iinkii ge-
nesinde ince bir kat sakal vardi. Yalinayaku, ve kollarim
kaldirdigs igin tigértii yukar1 dogru siyrilip ’sini gozler
Oniine sermisti.

Once ona sadece baktim.

Sonra ona bagirmaya bagladim.

“Ug saat boyunca yatak odamda bir erkekle birlikte ol-
mak istiyorsam, olurum! Hayatimla ilgili herhangi bir fikir
belirtmeye hakkin yok. Sen bir pisliksin, ciddi sorunlarm
var ve artik onlarin bir pargasi olmak istemiyorum.”

Yalan séylityordum. Aslinda sorunlarimin bir pargasi ol-
mak istiyordum. Kendimi sorunlarina kaptirmak ve onun
sorunu olmak istiyordum, ama sirf bir erkekten hoglandii
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icin ona boyun egmeyen bagimsiz, bildigini okuyan kiz da
olmak istiyordum.

Gézlerini kisti, kesik kesik ve hizla nefes ahyordu. Kol-
larini indirip hemen yanima geldi ve yiiziimii tutarak beni
ona bakmaya zorlad1.

Telagh bir sekilde bakiyordu, hayatima devam etmemin
onu korkuttugunu bilmek bana kendimi ¢ok iyi hissettir-
di. Birkag saniye bekledikten sonra gézlerinin yiiziimde
dolagmasina izin vererek konugmaya bagladi. Bag parmak-
lan hafifce elmacik kemiklerimi oksady, elleri korumaci ve
giizeldi ve su an ellerinin her yerde olmasini istiyor ol-
maktan nefret ediyordum. Beni déniistiirdiigii seyden hig
hoglanmiyordum.

“Onunla yatiyor musun?” diye sordu ve gergegi arar-
ken gozlerini bana dikti.

Bu seni ilgilendirmez, Miles.

“Hayir,” dedim bunun yerine.

“Onu 6ptiin mii?”

Bu da seni ilgilendirmez, Miles.

“Hayir.”

Gézlerini kapatip rahat bir nefes verdi. Ellerini iki ya-
nimda bara yasladi ve almin1 omzuma indirdi.

Bana bagka soru sormadi.

Ac1 gekiyordu ama bu konuda ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Aramizdaki durumu degigtirebilecek tek kigi oydu
ve bildigim kadarryla bunu yapmaya yanagmiyordu.

“Tate,” dedi 1stirapl bir fisiltiyla. Yiiziinii boynuma yak-
lagtird: ve ellerinden biri belimi kavradi. “Lanet olsun, Tate.”
Diger elini bagimn arkasina koyarken dudaklanini boynu-
ma dokundurdu. “Ne yapacagim?” diye fisildad1. “§imdi ne
yapacagim?”
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Gozlerimi simsiki kapattim, ¢iinkii sesindeki sagkinhk
ve ac1 katlanilmazdi. Kafamu salladim. Salladim, ¢iinkii ar-
dindaki anlami bilmedigim bir soruyu nastl yanitlayacag-
mu bilmiyordum. Fiziksel olarak onu nasil itip uzaklagtira-
cagimi bilmedigim i¢in de kafanu salladim.

Dudaklar1 kulagimin altindaki noktayla bulugtu ve onu
hem kendime dogru gekmek hem de kendimden olabildi-
gince uzaklagtirmak istedim. Dudaklarina dogru hareket-
sizce durmam igin bagimin arkasindan tutarken parmakla-
r1 saglarima takild.

“Bana gitmemi soyle,” dedi bogazima dogru yalvaran
ve sicak bir sesle. “Buna ihtiyacin yok.” Bogazimda yuka-
r1 dogru Spiiciikler konduruyor, sadece konugurken nefes
almak igin duraksiyordu. “Seni istememe nasil engel ola-
cagimu bilmiyorum. Bana gitmemi soylersen, giderim.”

Ona gitmesini sdylemedim. Kafamu salladim. “Yapa-
mam.”

Dudaklarima dogru gikarken yiiziimii ona dogru ¢evir-
dim, sonra tigértiinden tutup onu kendime dogru ¢ektim,
kendime ne yaptigim: ¢ok iyi biliyordum. Bunun da di-
gerlerinden farksiz olacagini biliyorum, ama yine de ¢ok
istiyordum. Daha fazla olmasa da.

Duraksayp gdzlerimin igine bakti. “Sana bundan daha
fazlasini veremem,” diye uyarircasina fisiidadi. “Bunu ya-
pamam.”

Boyle soyledigi igin ondan nefret ediyordum ama yine
de ona saygt duydum.

Dudaklarimiz buluguncaya kadar onu kendime gekerek
kargilik verdim. Ayni anda dudaklarimizi agip birbirimizi

tamamen yiyip bitirdik. Deli gibiydik, birbirimizi ¢ekiyor,
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inliyor ve birbirimizin tenine parmaklarimizi batirtyor-
duk.

Seks, diye kendime hatirlattim. Bu sadece seks. Ne ek-
sik ne fazla. Bana bagka bir yanini vermiyor.

Kendime istedigimi sdyleyebilirdim, ama ayni zaman-
da ondan alabilecegim kadarim almaya bakiyordum. Ci-
kardig1 her sesi ve her dokunusunu ¢6ziimliiyor ve bana
bundan ¢ok daha fazlasim verdigine kendimi ikna etmeye
cahigtyordum.

Tam bir aptaldim.

En azindan, aptal oldugumun farkindaydim.

Kot pantolonunun diigmesini ¢6zerken sutyenimi agti
ve yatak odama bile varmadan tigértiimii cikardi. Kapimu
kapatip sutyenimi tizerimden ¢tkarirken dudaklarimiz hig
ayrilmadi. Beni yataga itti, kot pantolonumu ¢ikardi ve
sonra dogrulup kendisininkini ¢ikard:.

Bu bir yanst1.

Miles ve benim her seye karg1 verdigimiz bir yangti.

Bilincimiz, gururumuz, saygimiz ve gergekle yangiyor-
duk. Diger seylerin hepsi bize yetismeden igime girmeye
galisiyordu.

Yataga déner donmez tizerime gikti, bana dogru yaklagtt
ve sonra i¢ime girdi.

Biz kazandik.

Dudaklar1 tekrar dudaklarimi buldu, ama hepsi bu ka-
dardi. Beni 6pmedi. Dudaklarimiz dokunuyor, nefesle-
rimiz birbirine arpiyor ve gozlerimiz bulusuyordu, ama
ortada bir épiiciik yoktu.

Dudaklarimuizin yapug sey bundan ¢ok fazlastyds.
fcimde yaptigi her hamleyle birlikte dudaklar1 dudaklan-
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mun tlizerinde kayryor, gézleri giderek daha biiyiik bir ag-
likla bakiyordu, ama beni bir kez bile 5pmedi.

Opiigmek yapuigimiz seyden gok daha kolaydi. Opii-
siirken, gozlerinizi kapatrdimz. Diigiincelerinizden Spii-
serek kurtulabilirdiniz. Gozlerinizi kapatarak Opiistiigii-
niizde, kendinizi kirilganhktan korurdunuz.

Biz kendimizi korumuyorduk.

Bu bir yiizlesmeydi. Bu bir beraberlikti. Bu géz goze
bir déviigtii. Bu bir meydan okumaydi, benden Miles’a,
Miles’tan bana. ikimiz de igcimizden, sana bunu durdurman
icin meydan okuyorum, diye haykinyorduk.

Icime girip gikarken gozlerini gdzlerimden hig ayirma-
di. Her hamlesiyle birlikte, sadece birkag hafta 6nce séyle-
digi sézleri zihnimde duydum.

Duygular ve arzulan gercekte olmayan seylerle karigtirmak
kolaydur, ozellikle de isin icinde goz temast olursa.

Simdi ¢ok iyi anliyordumn. O kadar iyi anhyordum ki,
neredeyse gozlerini kapatmasim istiyordum, ¢iinkii muh-
temelen su an gozlerinin bana gosterdigi seyi hissetmiyor-
du.

“Harikasin,” diye fisildad1. Dudaklarima vuran kelime-
leri, beni inleyerek kargilik vermek zorunda birakti. Sag
elini aramiza indirip normalde bagim geriye atip gézlerimi
kapatmama neden olabilecek gekilde bana baski uyguladi.

Ama bu kez bdyle olmadi. Bu yiizlesmeden geri adim
atmayacaktim. Ozellikle de, gézlerimin icine bakip kendi
sozlerine karg1 koyarken.

Geri adim atmay: reddetsem de, bana yaptifn seyden
hoglandigim bilmesine izin verdim. Bunu bilmesine en-

gel olamazdim, ¢iinkii su an sesimin {izerinde hicbir kont-

240



roliim yoktu. Sesim ondan bunu isteyen bir kiz tarafindan
sahiplenilmigti.

“Durma,” dedi sesim, devam ettik¢e daha fazla etki al-
tina aliniyordu.

“Durmay planlamiyorum.”

Hem i¢imde hem digimda daha fazla baski uyguladi.
Bacaginu dizimin arkasindan tutup gogiislerimizin ara-
sinda kaldirarak igime girmek igin biraz daha farkh bir ag1
yaratti. Bacagimu sikica gégsiine dogru tuttu ve her nasilsa
daha derine dogru hamle yapti.

“Miles. Aman Tannm.” Onun, Tanr’nin ve hatta Isa’nin
adim birkag kez haykirdim. Altnda titremeye bagladim,
énce hangimizin kendini kaybettigini bilmiyorum, ama
artk Spiisiiyorduk. Igimdeki hamleleri kadar sert ve derin
bir sekilde 6piisityorduk.

Giriilttictiydit. Ben daha giiriiltiiciiydiim.

Titriyordum. Benden daha siddetli bir sekilde titriyordu.

Nefes nefeseydi. lkimiz igin de yeterli olacak kadar soluyordum.

Son kez i¢ime dogru hamle yapt1 ve agirhgiyla beni ya-
taga bastirdi. “Tate,” dedi, viicudu titremelerin etkisinden
kurtulurken dudaklarima dogru inledi. “Larnet olsun, Tate.”
Yavagca icimden ¢ikip yanagini gégsiime yasladi. “Vay ca-
nma,” diye nefesini verdi. “Bu ¢ok iyiydi. Bu. biz. Cok
iyiydi.”

“Biliyorum.”

Yan tarafina déniip kolunu iizerime atu. Birlikte sessiz-
ce uzandik.

Ben — beni tekrar kullanmasina izin verdigimi kabul-
lenmek istemiyordum.

O - bunun seksten fazlasi oldugunu kabullenmek iste-
miyordu.
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Ikimiz de kendimize yalan séyliiyorduk.

“Corbin nerede?” diye sordu.

“Bu gece eve donecek.”

Kafasini kaldinip bana bakti ve endiseli bir gekilde kagla-
rini gatti. “Gitfneliyim.” Yataktan kalkip kot pantolonunu
giydi. “Daha sonra gelir misin?”

Dogrulurken kafarm salladim ve kot pantolonumu giy-
dim. “Mutfaktan tigértiimii getir,” dedim ona. Sutyenimi
tizerime gegirdim. Yatak odamin kapisini agti ama digan
¢ikmadi. Kapinin giriginde durdu. Birine bakiyordu.

Lanet olsun.

Corbin’in orada durdugunu bilmek i¢in bakmama ge-
rek yoktu. Hemen olacaklar1 engellemek igin kapiya kog-
tum. Kapiyr biraz daha aralaymnca, Corbin’in koridorda
durmus, Miles’a dik dik baktigim gordiim.

flk hamleyi ben yaptim. “Corbin, herhangi bir sey séy-
lemeden 6nce -~

Beni susturmak i¢in elini havaya kaldird1. Bir an goz-
lerini sutyenime gevirdi, sonra duydugu seyin gergekten
olmadigini umuyormug gibi suratimi burugturdu. Bakigla-
rim kagirirken hemen iizerimi kapattim, her seyi duydu-
gu i¢in ¢ok utantyordum. Tekrar Miles’a bakti, gézlerinde
6fke ve hayal kinkhigimin kangimi vardi. “Ne zamandir
devam ediyor?”

“Buna cevap verme, Miles,” dedim. Tek istedigim git-
mesiydi. Corbin’in onu bu gekilde sorgulamaya hakki
yoktu. Bu ¢ok sagmayd.

“Bir siiredir,” dedi Miles utangla.

Corbin her seyi sindirirken yavagga kafasimi sallad.
“Onu seviyor musun?”
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Miles ve ben birbirimize bakuk. Miles, yanitimin han-
gimizi memnun etmesine karar vermeye galigtyormug gibi
tekrar Corbin’e bakti.

Yavagca kafasini iki yana sallamasimin ikimizi de mem-
nun etmedigine emindim.

“En azindan sevmeyi planliyor musun?” diye sordu
Corbin.

Biri ona hayatin anlamimn ne oldugunu soruyormug
gibi Miles’ incelemeye devam ettim. Saninm Corbin’in
sorusuna verecegi cevabi Corbin’den daha ¢ok duymak
istiyordum.

Miiles nefesini verip tekrar kafasini iki yana salladi. “Ha-
yir,” diye fisildadi.

Hayrr.

Beni sevmeyi bile planlamyordu.

Cevabini biliyordum. Bunu bekliyordum. Ama yine de
beni ¢ok tizdii. Corbin’i hayal kirikligina ugratmamak igin
bile yalan séyleyememesi bunun onun igin bir oyun olma-
digin1 kamithiyordu.

Bu Miles’t1. Miles kimseyi sevemezdi. Artik.

Corbin kapisinin gergevesini tuttu ve almini koluna yas-
layip yavag bir nefes aldi. Miles’a bakarken gozleri hede-
fine kilitlenmig oklar gibiydi. Hayahm boyunca Corbin’i
hi¢ bu kadar sinirli gormemigtim.,

“Az 6nce kardegimi mi becerdin?”

Miles'in Corbin’in sézlerinin etkisiyle yere yigilmasin
bekledim ama aksine ona dogru bir adim att. “Corbin, o
yetigkin bir kadin.”

Corbin, Miles'a dogru bir adim atti. “Cik digari.”

Miles bana baku, gozlerinde 6ziir diler gibi bir ifade ve
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pismanlk vardi. Benim i¢in mi yoksa Corbin igin miydi
bilmiyorum, ama Corbin’in istegini yerine getirdi.

Gitti,

Hali yatak odamin girisinde duruyordum ve Corbin’e
koridorda ugup onu yere serecekmis gibi bakiyordum.

Corbin bana durusu kadar kat1 bir bakig atti. “Erkek
kardeg olmanin ne demek oldugunu bilemezsin, Tate. Sa-
kin bana kizmaya hakkim yokmus gibi bakma.” Yatak oda-
sina girip kapisini sertge vurdu.

Corbin’in sebep oldugu 6fke, Miles’in sebep oldugu
tiziintii ve aldigim bencilce kararlarin utanayla olugan
gozyaslarina engel olmak igin hizla gozlerimi kirpigtirdim.
Onlarmn kargisinda aglamayacaktim.

Mutfaga gidip tigortiimii aldim ve kafama gecirdikten
sonra kapiya dogru gidip koridorun karsisina gegtim. Tik-
latr tiklatmaz Miles kapisini agti. Corbin’i gormeyi bekli-
yormus gibi arkama bakti, sonra igeri girmem igin kenara
cekildi.

“Atlatacakur,” dedim kapiy1 kapattiktan sonra.

“Biliyorum,” dedi kisik bir sesle. “Ama eskisi gibi olma-
yacak.” Miles oturma odasina ilerleyip kanepesine oturdu,
ben de onu izleyip yanma oturdum. Tavsiye verebilecek
durumda degildim, ¢iinkii hakliydi. Muhtemelen o ve
Corbin’in arasinda higbir sey eskisi gibi olmayacakti. Buna
sebep oldugum igin kendimi berbat hissediyordum.

Miiles beni kucagina ¢ekerken igini ¢ekti. Parmaklarim
benimkilere doladi. “Tate,” dedi. “Uzgiiniim.”

Ona baktim, gdzlerini gozlerime dikti. “Ne igin?”

Neden neyi kastettigini bilmiyormus gibi yaptigima bil-
miyordum. Neden bahsettigini ¢ok iyi biliyordum.
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“Corbin seni sevmeyi diisiiniip diigiinmedigimi sordu-
gunda,” dedi. “Evet diyemedigim igin {izgiiniim. ikinize
de yalan séylemek istemedim.”

Kafarm salladim. “Benden ne istedigine dair hep diiriist
oldun, Miles. Bu yiizden sana kizamam.”

Yerinden kalkarken derin bir nefes ald1 ve oturma oda-
sinda bir ileri bir geri yiiriimeye bagladi. Kanepede kalip
diigiincelerini toplamaya caligmasini izledim. En sonunda
durdu ve ellerini baginin arkasinda kenetledi. “Seni o ¢o-
cuk hakkinda sorgulamaya hakkim yoktu. Senin beni ya
da hayatimi sorgulamana izin vermiyorum, bu yiizden be-
nim de senin hayatini sorgulamaya hakkim yok.”

Buna karst gelecek degilim.

“Ama aramizdaki bu seyle nasil bag edecegimi bilmi-
yorum.” Bana dogru yaklaginca ayaga kalkim. Kollarini
omuzlarima dolayip beni gdgsiine dogru tuttu. “Bunu
sdylemenin kolay ya da kibar bir yolunu bilmiyorum, ama
Corbin’e sdyledigim sey dogru. Bir daha kimseyi sevme-
yecegim. Benim igin degmez. Ama sana haksizhk ediyo-
rum. Aklim kanigurdigimi ve seni iizdiigiimii biliyorum ve
bu yiizden iizgiiniim. Ben sadece seninle birlikte olmaktan
keyif aliyorum, ama her seninle oldugumda, bunu oldu-
gundan daha fazla bir gey gibi grmenden korkuyorum.”

Az dnce soyledigi her seye bir tiir tepki vermem ge-
rektigini biliyordum, ama hili kelimelerini sindirmeye
cahigiyordum. Itirafinin her kelimesi kirmizi alarm olma-
liydi, ne de olsa hepsi beni sevmeyi ya da benimle bir iligki
yasamay1 diigiinmedigi gergegiyle birlesmisti, ama kirnmz:
alarm ¢almadu.

Yesil alarm gald1.



“Sevmek istemedigin kigi 6zellikle ben miyim, yoksa
genel olarak agki m1 tecriibe etmek istemiyorsun?”

Soruma yanit verirken bana bakabilmek igin beni gég-
siinden uzaklagurdi. “Istemedigim gey genel anlamda agk,
Tate. Asla. Ama 6zellikle istedigim kisi...sensin.”

Cevabina hem vuruldum hem de ondan nefret ettim.

Mahvolmugtum. Séyledigi her sey kogarak kagmama
sebep olmaliydi, ama aksine kollarimi ona dolayip ben-
den ne istiyorsa almasina izin vermemi istememe neden
oluyordu. Ona ve kendime yalan séyliiyordum ve ikimize
kétiilitk ediyordum, ama agzimdan ¢ikan kelimelere engel
olamadim.

“Basit kaldig siirece bunu idare edebilirim,” dedim
ona. “Birkag¢ hafta 6nce benden uzaklagip kapimi vurdu-
gunda yaptigin gibi davramislara gelince? Bu durumu basit
kilmiyor, Miles. O tiir seyler durumu karmagiklastiryor.”

Séylediklerimi diigtintirken kafasini salladi. “Basit,”
dedi kelimeyi agzinda yuvarlayarak. “Eger sen basiti idare
edebilirsen, ben de idare edebilirim.”

“Giizel,” dedim. “Ve ikimiz i¢in de ¢ok zor olmaya bag-
ladiginda, tamamen sonlandiririz.”

“Kendim ig¢in zor olmasindan endiselenmiyorum,”
dedi. “Senin igin ¢ok zor olmasindan endigeleniyorum.”

Ben de kendim igin endiseleniyorum, Miles. Ama seninle sim-
di ve burada olmay: en sonunda beni nasil etkileyecefinden daha
¢cok dnemsiyordum.

Bu diisiinceyle birlikte birden tek kuralimin ne oldu-
gunu anladim. Bunca zamandir kendi belirledigi sinirlan
vardi, kendisini benim maruz kaldigim hassasiyetten ko-
ruyordu.
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“Sanirim nihayet tek kuralimin ne oldugunu buldum,”
dedim. Bana bakip tek kagimi kaldirdi ve konugmami bek-
ledi. “Gelecegimizin olacagina dair bana bog umutlar ver-
me,” dedim. “Ozellikle de, kalbinin bir yerinde asla bir
gelecegimizin olmayacagins biliyorsan.”

Aminda kaskat1 kesildi. “Béyle mi yapnm?” diye sordu ger-
cekten endigeli bir sekilde. “Sana daha énce bos umut mu
verdim?”

Evet. Yaklagik yarim saat Gnce icimde oldugun siire boyunca
gozlerime bakarken.

“Hayir,” dedim hemen. “Sadece beni aksine inandira-
cak herhangi bir sey yapma ya da séyleme. ikimiz de her
seyi oldugu gibi goriirsek, sanirim bunu halledebiliriz.”

Bir stire sessizce bana bakti. Sézlerimi degerlendirdi.
“Yagina gore gergekten olgun mu, yoksa hayal diinyasinda
yasayan biri mi oldugunu anlayamiyorum.”

Omuzlarim silkip hayal diinyasinda yagayan kismim
gdgsiimiin derinliklerinde sakladim. “Ikisinin sagliksiz bir
karigimu olduguna eminim.”

Dudaklarini bagimun yan tarafina basturdi. “Bunu yiik-
sek sesle séylemek kulaga gergekten ¢ok tuhaf geliyor, ama
sana ikimizin bir gelecegi olacagina dair bog umutlar ver-
meyecegim, Tate.”

Kalbim sézlerine bozuldu, ama yiiziim zoraki bir gekil-
de giiliimsedi. “Giizel,” dedim. “Beni gergekten korkutan
ciddi sorunlarin var ve giiniin birinde duygusal olarak is-
tikrarl bir adama 4gik olmayt tercih ederim.”

Giildii. Muhtemelen bu iligkiye, tabi iliski denebilirse,
katlanabilecek birini bulma ihtimalinin ¢ok diigitk oldu-
gunu bildigi icin giiliiyordu. Ancak her nasilsa, bu iliskiye
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razi olacak tek kiz koridorun kargisina tagimnmugti. Ve ondan
gergekten hoglamiyordu.
Benden hoglanacaksin, Miles Archer.

*kk

“Corbin 6grendi,” dedim Kap’in yaninda her zamanki
yerimi alirken.

“Ya!” dedi. “Cocuk hili yagiyor mu?”

Kafamu salladim. “Simdilik. Ama bunun ne kadar siire-
cegini bilmiyorum.”

Lobinin kapilani agildi ve Dillon’in igeri girmesini iz-
ledim. Sapkasini ¢ikarip yagmur damlalarim salladiktan
sonra asansdre dogru ilerledi.

“Bazen yukari gonderdigim uguslarin ¢akilmasini isti-
yorum,” dedi Kap, Dillon’1 siizerek.

Sanirnm Kap da Dillon’dan hoglanmiyordu. Dillon’a
acimaya baglamigtim.

Asansorlere varmadan bizi gordii. Kap yukan tusu-
na basmak icin kalkmigti, ama Dillon ondan &nce uzan-
di. “Kendi asans6ériimii gagirabilecek durumdayim, yagh
adam,” dedi.

On saniye 6nce Dillon ve ona ne kadar acidigim hak-
kinda igimden kisa bir diigiince gegirdigimi hatirladim. O
diigiinceyi hemen geri aldim.

Dillon bana bakip géz kirpti. “Ne yapiyorsun, Tate?”

“Filleri yikiyorum,” dedim ifadesiz bir yiizle.

Dillon cevabimdan higbir gey anlamamug gibi bana gag-
kin bir bakis att1.

“Alayci bir cevap istemiyorsan,” dedi Kap ona, “aptalca
bir soru sorma.”

248



Asansoriin kapilari agildi ve Dillon ikimize gézlerini
devirerek baktiktan sonra asansére bindi.

Kap bakiglarimi bana gevirip siritt1. Elini havaya kaldirds
ve ona bir beslik caktim.
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Yirmi Dordlincit Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

“Neden her sey sari?”

Babam, Rachel'in yatak odasinin giriginde durmug, onun
hamile oldugunu 6grendiginden beri topladifimiz birkag
seye bakiyordu. “Minik Kug buraya kusmug gibi
goriiniiyor.”

Rachel giildii. Banyo aynasinm kargisinda durmus,
makyajinin son rotuglarint yapryordu.

Ben ise yatagina uzanmig onu izliyordum.

“Kiz m1 erkek mi oldugunu bilmek istemiyoruz,
bu yiizden cinsiyet ayrimi gdzetmeyen renkler aliyoruz.”
Rachel, babamin sorusunu ¢ok sayida sorudan
biriymis gibi yamitladr ama ikimiz de ilk sorusu oldugunu



biliyorduk. Heniiz hamileligi hakkinda soru sormamgti.
Planlarimiz hakkinda da soru sormamsti.
Genellikle Rachel ve ben ayni odadaysak, ortam
terk ediyordu.

Lisa da pek farkli sayilmazdi. Heniiz hayal kinkligim
ya da iiziintiisiinii atlatamamigti, bu yiizden tizerine git-
miyorduk. Zaman alacakti, bu nedenle
Rachel ve ben onlara zaman taniyorduk.
Simdilik Rachel bebek hakkinda sadece benimle
konugabiliyordu ve benim de ondan bagka kimsem yoktu,
bu ¢ok az gibi goriinse de, bizim igin fazlastyla yeterliydi.
“Toren ne kadar siirecek?” diye sordu babam bana.
“En fazla iki saat,” dedim ona.

Gitmemiz gerektigini soyledi.

Ona Rachel hazir olur olmaz gidebilecegimizi syledim.
Rachel hazir oldugunu séyledi.

Yola ¢iktik.

Jkok

“Tebrikler,” dedim Rachel’a.
“Tebrikler,” dedi bana.

Ikimiz de iig saat 6nce mezun olmugtuk. Ve simdi
yatagima uzanmsg, bir sonraki adimimz: diigiiniiyorduk.
En azindan, ben diigiiniiyordum. “Birlikte bir eve ¢ika-
Iim,” dedim ona. Giildii. “Zaten birlikte yagiyoruz, Mi-
les,” diye dikkatimi gekti. Kafam salladim. “Ne demek
istedigimi biliyorsun. Agustos’ta iiniversiteye bagladiktan
sonra planlarimiz oldugunu biliyorum, ama sanirim
bunu artik simdi yapmalyiz.” Dirseginin tizerinde dog-
rulup bana bakt;, muhtemelen ciddi olup olmadigimi
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gbrmeye ¢aligtyordu.

“Nasil? Nereye gideriz?”
Komodine uzanip iist gekmeceyi agtim.
Bir mektup ¢ikarip ona verdim.
Yiiksek sesle okumaya bagladi.

Sevgili Bay Archer,

Kafasim kaldirip kocaman gozlerle bana baku.
Yaz kaydiniz icin tebrikler. Aile konutu basvurunuzun
degerlendirildigini ve kabul edildigini bildirmekten
mutluluk duyuyoruz.

Rachel giiliimsedi.

Ekte belirtilen tarihe kadar geri gonderilmesi
gereken son belgelerin bulundugu bir zarf bulacaksiniz.
Rachel zarfa bakip ekteki belgelere hizla goz gezdirdi.
Formlart doldurulmug halde teslim almayr umuyoruz.
Herhangi bir konuda danigmak isterseniz
iletigim bilgilerimizi asagida bulabilirsiniz.
Saygilarimla,

Paige Donahue, Kayit Memuru
Rachel eliyle giiliimsemesini gizledikten sonra
mektubu kenara att1 ve bana dogru egilip sarild:.
“Artik taginabilir miyiz?” diye sordu.
Sesindeki heyecam gizleyememesine bayiliyordum.
Ona evet dedim. Rachel rahatladi. Anne babamizla ayni
evde kalirsak sonraki birkag haftanin
ne kadar tuhaf olacagim o da biliyordu.
“Babana sordun mu?”

Ona artik yetigkin oldugumuzu unuttugunu séyledim.
Artik izin istememize gerek yoktu.
Sadece haber vermemiz gerekiyordu.



Rachel onlara hemen sdylemek istedigini sdyledi.
Rachel’'in elinden tuttum ve oturma odasina gidip
anne babamiza taginacagimz séyledik.
Birlikte.
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Yirmi Besinci Bolim

TATE

Corbin 6greneli birkag hafta oluyordu. Heniiz kabul-
lenmemigti ve Miles’la konugmamigti ama aligmaya bagli-
yordu. Agiklama yapmadan evden ayrilip birkag saat sonra
déndiigiim gecelerde nerede oldugumu biliyordu. Soru
sormuyordu.

Miles’la olan iligkime gelince, aligma siirecinde olan
bendim. Kurallarma aligmak zorundaydim, ciinkii Mi-
les’in kurallarim ¢ignemeye yanagmasi miimkiin goriin-
miiyordu. Onu ¢bzmeye ¢aligmaktan ve arammzi bozacak
seylere izin vermekten vazgegmeyi 6grendim. En baginda
kararlagtirdigirmz seyi yapiyorduk; seks.

Bolca seks.

Dusta seks. Yatak odasinda seks. Yerde seks. Mutfak

masasinda seks.
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Heniiz geceyi onunla gegirmemigtim ve bazen seks
sonrasinda o kadar igine kapanik olmasi beni iiziiyordu,
ama ona hayir demenin bir yolunu bulamamigtim.

Bana verdigi seyden ¢ok daha fazlasim istedigimi ve
onun ona verebilecegimden ¢ok daha azimi istedigini bi-
liyordum, ama gimdilik ikimiz de elde edebildigimiz ka-
danyla yetiniyorduk. Daha fazla dayanamayacagim giin
ne olacagim diigiinmemeye ¢alisiyordum. Hali onunla
birlikte olarak fedakirlik yaptigim diger seyleri diigiinme-
meye galigtyordum.

Hicbir seyi diigiinmemeye ¢alistyordum ama yine de dii-
stinceler pesimi birakmiyordu. Her gece, yataimda bunu
distiniiyordum. Her dusa girdigimde, bunu diisiiniiyor-
dum. Dersteyken, oturma odasindayken, mutfaktayken,
isteyken...birimizin akh nihayet bagina geldiginde ne ola-
cagim diigtiniiyordum.

“Tate bir tiir takma isim mi?” diye sordu Miles bana.

Yatagindaydik. Dort giin sonra isten eve donmiistii ve
anlagmarmuz sadece seksle simirl olsa da, hild tamamen gi-
yiniktik. Opiigmityorduk. Sadece yanima uzanmusg, bana
kisisel sorular soruyordu ve bunu birlikte geirdigimiz di-
ger giinlerden daha ¢ok seviyordum.

Bana ilk kez kigisel sayilabilecek bir soru soruyordu.
Sorusunun i¢imi umutla doldurmasindan nefret ettim,
tek yaptig1 bana Tate’in takma isim olup olmadigint sor-
makt1.

“Tate benim ikinci adim,” dedim. “Biiyitkannemin ev-
lenmeden &nceki ad1.”

“Ilk ismin ne?”

“Elizabeth.”

tJ
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“Elizabeth Tate Collins,” dedi sesiyle ismimle sevige-
rek. Onun agzindan gikan ismim daha 6nce kulaga hig bu
kadar giizel gelmemigti. “Benim adimda bulunan heceler-
den iki kat daha fazla hece var,” dedi. “Bu ¢ok fazla hece
demek.”

“Ikinci adin ne?”

“Mikel,” dedi. “Insanlar hep yanlig telaffuz ettikleri icin
‘Michael,” diyorum. Sinir bozucu olabiliyor.”

“Miles Mikel Archer,” dedim. “Bu giiglii bir isim.”

Miles dirseginin iizerinde dogrulup bana huzurlu bir
sekilde baku. Bakiglan yiiziimde dolagirken sagimui kulag-
mun arkasina itti. “Ben yokken bu hafta ilging bir gey oldu
mu, Elizabeth Tate Collins?” Sesinde gakac1 bir ton vard.
Asina olmadigim ama hoguma giden bir ton. Cok hoguma
gidiyordu.

“Pek sayilmaz, Miles Mikel Archer,” dedim giiliimse-
yerek. “Fazla mesai yaptum.”

“Isini hala seviyor musun?” Yiiziime dokunan parmak-
larim1 dudaklanimdan boynuma indirdi.

“Seviyorum,” dedim. “Kaptan olmak hoguna gidiyor
mu?” Kendi sorularini degistirerek ona sormaya bagladim.
Boylesi daha giivenli olacakt, ¢iinkii sadece yanitlamaya
raz1 oldugu sorulari soracaku.

Miles gomlegimin iist diigmesini acarken parmaklarini
takip etti. “Isimi seviyorum, Tate.” Parmaklan gémlegi-
min ikinci diigmesiyle ugragiyordu. “Ama uzun siire ev-
den uzakta kalmaktan hoglanmiyorum, §zellikle de kargi

dairede oldugunu bildigim i¢in. Sirekli evde olmak isti-
yorum.”

Kendimi tutmaya gahigim, ama yapamadim. Birinin
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dudaklarindan gikan en sessiz ey olsa da, s6zleri nefesimi
tutmama neden oldu.

Ama fark etti.

Bir anda gozlerini gozlerime gevirdi, geri almak istedi-
gini gorebiliyordum. Az 6nce sbyledii seyi geri almak is-
tiyordu, ¢iinkii o szlerde umut vardi. Miles bu tiir geyler
soylemezdi. Oziir dilemek iizere oldugunu biliyordum.
Bana beni sevemeyecegini, bu tarz bog bir beklenti ver-
mek istemedigini hatirlatacakti.

Geri alma, Miles. Liitfen, séyledigin sekilde kalsin.

Uzunca bir siire géz goze kaldik. Geri almasini bekle-
yerek ona bakmaya devam ettim. Parmaklari hili gémle-
gimin ikinci diigmesindeydi, ama artik ¢ézmeye galigmi-
yordu.

Dudaklarima odaklandi, sonra tekrar gozlerime déndii
ve tekrar dudaklarima bakti. “Tate,” diye fisildad:. Ismimi
o kadar kisik bir gekilde sdyledi ki, dudaklarinin hareket
ettiginden bile emin degildim.

Cevap vermeye firsatim olmadi. Eli gdmlegimin diig-
mesinden uzaklasip saglarimin arasinda kayarken dudakla-
n sertge dudaklarimla bulustu. Uzerime giku ve 6piiciigi
aninda yogunluk kazandi. Derin. Hitkmedici. Opiiciigii
daha 6nce orada olmayan bir geyle doluydu. Duyguyla.
Umutla.

O ama dek, bir dpiiciigiin sadece bir 6piiciik oldugunu
diigiinmiigtiim. Opiictiklerin farkli anlamlan olabilecegini
ve birbirlerinin tamamen tersi olabileceklerini bilmiyor-
dum. Eskiden, hep tutku, arzu ve gehvet hissetmigtim...
ama bu kez farkliyd:.

Bu farkli bir Miles’in dpiiciigitydii ve yiiregimde bu-



nun gercek Miles oldugunu biliyordum. Eskiden oldugu
Miles. Sormaya iznimin olmadig1 Miles.

Kk

Isi bitince iizerimden gekildi.

Tavana baktim.

Kafamda bircok soru vardi. Kalbim karmakangikt:.
Aramuzdaki bu iligki hi¢bir zaman kolay olmamust. fliskiyi
seksle sinirlamanin diinyadaki en kolay sey olacag diigii-
niilebilirdi, ama her hareketimi, agzimdan ¢ikan her keli-
meyi sorgulamama neden oluyordu. Kendimi her bakigini
analiz ederken buluyordum.

Bir sonraki hamlemin ne olacagini bile bilmiyordum.
Gitmemi isteyene kadar burada yatmali miydim? Daha
dnce geceyi onunla gegirmemigtim hi¢. Yan tarafima dé-
niip kolumu ona dolamali ve uykuya dalana kadar bana
sarilmasini 1 beklemeliydim? Beni reddetmesinden kor-
kuyordum.

Aptahm.

Aptal, aptal bir kizim.

Neden bu benim igin de sadece seks olamryordu? Ne-
den buraya gelip ona istedigini verdikten ve istedigimi al-
diktan sonra gitmiyordum?

Yan tarafima doniip yavagca dogruldum. Giysilerime
uzandim, sonra ayaga kalkip giyindim. Beni izliyordu.
Sessizdi.

Tamamen giyinip ayakkabilarim: giyene kadar ona bak-
maktan kagindim. Yanina kivrilmay: ¢ok istesem de, aksine
kapiya dogru ytiriidiim. “Yarin goriigiiriiz, Miles,” derken
arkama déniip ona bakmadim.
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Dairenin kapisina kadar ilerledim. Tek kelime etmedi.
Bana ne yarn goriisiiriiz ne de giile giile dedi.

Sessizliginin kendisinden uzaklagilmasindan hoglan-
madiginin bir kaniti olmasini umdum.

Kapiy1 agip koridorun kargisina gegtim ve eve girdim.
Corbin kanepede oturmus, televizyon izliyordu. Igeri gir-
digimi goriince kaptya bakti, sonra bana onaylamadigini
belirten bir bakis atti,

“Neselen,” dedim igeri girerken. Kapimin yaninda ayak-
kabilarimi gikardim. “Eninde sonunda bunu agacaksin.”

Kafasini salladigin1 gordiim, ama ona aldirmayip yatak
odama gittim.

“Arkamdan seni beceriyor ve bana yalan séyliiyordu,”
dedi Corbin. “Bu agabilecegim bir sey degil.”

Tekrar yiiziimii oturma odasina gevirdim ve Corbin’in
bana baktigim gordiim. “Bu konuda sana karg1 agik olma-
sin1 mu bekliyordun? Tanrim, Corbin. Sirf bana ters bakfgt
i¢in Dillon’1 evinden kovdun.”

Corbin 6fkeyle ayaga kalkt. “Elbette kovanim!” diye ba-
girdi. “Miles’n seni Dillon’dan korudugunu samyordum,
meger seni sahipleniyormug! O lanet olasi bir ikiyiizlii ve
ona istedigim kadar uzun bir siire kizgin kalacagim, bu yiiz-
den asil sen ag bunu!”

Giildiim, giinkii Corbin’in beni suglamaya hig hakk
yoktu.

“Bu kadar komik olan ne, Tate?” diye gikigti.

Oturma odasina déniip kargisinda durdum. “Miles is-
tedigi sey konusunda bana hep diiriist oldu. Bir kez bile
bana yalan séylemedi. Alt: senedir birlikte oldugu tek kiz
benim ve onun ikiyiizlii oldugunu mu sdyliiyorsun?” Ar-
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uk sesimi algak tutmaya gahigmiyordum. “Aynaya bakmak
isteyebilirsin, Corbin. Buraya tagindigimdan beri kag kizla
birlikte oldun? Sence kagimin senden haberleri olursa kigi-
n1 tekmelemek isteyecek erkek kardesi var? Burada ikiyiiz-
lii biri varsa, o sensin!”

Elleri belindeydi ve gézlerinde sert bir ifadeyle beni iz-
liyordu. Kargihk veremeyince odama dogru déndiim ama
6n kap tiklatilarak agildi.

Miles.

Kafasim igeri uzatirken Corbin ve ben ayni anda dén-
ditk. “Her gey yolunda m?” diye sordu oturma odasina
girerken.

Corbin’e baktm, bana dik dik bakiyordu. Tek kagimi
kaldirip Miles’in sordugu soruya yamit vermesini bekle-
dim, ne de olsa sorunu olan oydu.

“Iyi misin, Tate?” diye sordu Miles sadece bana hitap
ederek.

Ona bakip kafamu salladim. “Iyiyim,” dedim. “Karde-
simden gergek digt beklentileri olan ben degilim.”

Corbin isitilebilir bir sekilde homurdandiktan sonra ar-
kasini1 doniip kanepeyi tekmeledi. Miles ve ben onun elle-
rini saglarinin arasinda dolagurip ensesini sikica tutmasini
izledik. Tekrar Miles’a déndi, kesik kesik soluyordu.

“Neden escinsel degilsin ki?”

Miles dikkatle ona bakti. Tkisinin de bir tepki vermesini
bekliyordum, béylece nefes ahp alamayacagima karar ve-
rebilirdim.

Miles yiiziinde bir giiliimseme belirirken kafasim sal-
lad1.

Corbin giilmeye bagladi, ama aym zamanda homur-
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danmasi hili onaylamasa da, anlagmarmzi kabullendigini
gdsteriyordu.

Giiliimseyip varligimla sebep oldugum aralarindaki an-
lagmazhik her neyse gidermelerini umarak sessizce evden
ciktim.

Lobiye varinca asansériin kapilan agild1 ve inmeye ha-
zirladim, ama Kap asansére binmek iizereymis gibi kar-
simda duruyordu.

“Bana mu geliyordun?” diye sordu.

Kafamm sallayip yukar igaret ettim. “Corbin ve Miles
yukarida konusuyorlar. Onlara biraz zaman taniyacagim.”

Kap asansore binip on ikinci katin tuguna basti. “Sami-
rim bana eve kadar eglik edebilirsin,” dedi. Destek almak
igin arkasindaki demire tutundu. Yaninda durup arkamda-
ki duvara yaslandim.

“Sana bir soru sorabilir miyim, Kap?”

Kafasini sallayarak sorabilecegimi belirtti. “Soru sorma-
y1 sevdigim kadar bana soru sorulmasim da severim.”

Ayakkabilarima bakup bir ayagim digerinin iizerine at-
tim. “Sence bir erkegin agki tekrar tatmay: istememesine
ne sebep olabilir?”

Kap en az beg kat boyunca soruma yamt vermedi. En
sonunda ona baktim, gozlerini kisarak bana bakiyordu ve
aralarinda daha ¢ok kingikhgin olugmasina neden oluyor-
du. “Saninm bir erkek agkin ¢irkin yiiziinii gordiiyse, onu
bir daha tatmak istemeyebilir.”

Cevabini diigiindiim, ama pek yardim olmadu. Bir in-
sanin kendisini agktan tamamen soyutlamasim gerekire-
cek kadar ¢irkin ne olabilecegini anlamiyordum.

On ikinci katta asansér kapilari agildi ve énce onun
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inmesine izin verdim. Onunla dairesinin kapisina kadar
yiiriidiim ve agmasim bekledim. “Tate,” dedi. Yiizii kapi-
ya doniiktii ve ciimlesini bitirmek igin arkasimi dénmedi.
“Bazen bir erkegin ruhu gegmiginin hayaletlerine daya-
nabilecek kadar giiglii degildir.” Kapisini agip igeri girdi.
“Belki ¢ocuk da bir noktada ruhunu kaybetmistir.” Kapisi-
1 kapatip beni daha karigik bir seyi ¢ozmeye terk etti.
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Yirmi Altinci Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Artik odam Rachel'ind1. Rachel'in odast da benim
odamdi.
Mezun olmugtuk. Birlikee yagtyorduk.
Aruk iiniversitedeydik.
Gordiin mii? Ustesinden geldik.
Ian arabadan son kutulan tagidi. “Bunu nereye koymami
istiyorsun?” diye sordu. “Iginde ne var?” diye sordu Rac-
hel ona. Ian kutunun onun sutyenleri ve ig camagirlariyla
dolu oldugunu séyledi. Rachel giildii ve kutuyu komodi-
nimin yanina birakmasim istedi. Jan kutuyu biraktr.
Ian, Rachel’r seviyordu.
Bana engel olmamasini seviyordu. Ian
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Rachel'in diplomami alip ugus okulunu bitirmemi iste-
mesini seviyordu. Rachel mutlu olmamu istiyordu. Rac-
hel’a ona sahip oldugum stirece mutlu
olacagimu soyledim.

Bana, “O halde her zaman mutlu olacaksin,” dedi.
Babam hili benden nefret ediyordu. Babam benden nef-
ret etmek istemiyordu. Kabullenmeye ¢aligtyorlardi, ama
zordu. Herkes i¢in zordu.

Rachel kimsenin ne diisiindiigiinii umursamiyordu.
O sadece benim ne diigiindiiglimii umursuyordu,
ben ise sadece Rachel’1 diigiiniiyordum.

Bir durum ne kadar zor olursa olsun, insanlarin adapte
olmay1 6grendiklerini anliyordum. Babam ve annesi
onaylamayabilirlerdi, ama ahigacaklardu.

Rachel anne olmaya hazir olmayabilirdi, ben de baba
olmaya hazir olmayabilirdim ama ahgtyorduk.

Olmasi gereken buydu. Insanlar huzur bulmay:

istiyorlarsa, bu gerekliydi.

Hatta, hayatiydi.

“Miles.”
Onun agzindan giknginda adima bayiliyordum.

Boga harcamiyordu. Sadece bir geye ihtiyaci oldugunda

adinu s6ylerdi. Sadece sdylemesi gerektiginde séylerdi.
“Miles.”

Iki kez soyledi.
Gergekten bir seye ihtiyaci olmaliyd.
Arkamt déndiim, yatakta dogrulmustu. Kocaman gdzlerle

bana bakt:.
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“Miles.” Ug etti. “Miles.” Dért. “Canim yanyor.”
Lanet olsun.

Yataktan firlayip ¢antarmzi aldim. Rachel'in iizerini degis-
tirmesine yardim ettim. Onu arabaya gotiirdiim.
Korkuyordu.

Ondan daha gok korkuyor olabilirdim.

Arabay stirerken elini tuttum. Ona nefes almasini séyle-
dim. Ona neden béyle sdyledigimi bilmiyordum.
Elbette, nefes almasi gerektigini biliyordu.

Ona bagka ne séylemem gerektigini bilmiyordum.
Caresiz hissediyordum kendimi.

Belki de annesini istiyordu.

“Onlar1 aramamu ister misin?”

Kafasimi salladi. “Hentiz degil,” dedi. “Daha sonra.”
Biz bize olmarmmzi istiyordu. Bu hoguma gitti.

Ben de biz bize olmamizi istiyordum. Bir hemgire araba-
dan inmesine yardim etti. Bizi bir odaya aldilar.
Rachel’a ihtiyaci olan her geyi getirdim.

“Bugz ister misin?”

Onun igin getirdim.

“Soguk bir bez ister misin?”

Onun igin getirdim.

“Televizyonu kapatmam ister misin?”

Kapattim.

“Bir battaniye daha ister misin, Rachel?
Usiimiis gibi gdriiniiyorsun.”

Ona battaniye getirmedim. Usiimiiyordu.

“Biraz daha buz ister misin?”

Daha fazla buz istemiyordu.

Susmamy istiyordu.

263



Sustum.
“Bana elini ver, Miles.”
Ona elimi verdim.
Geri gekmek istiyordum.
Cantr yaktyordu.
Yine de tutmasina izin verdim.
Sessizdi. Cit gitkarmadi. Sadece nefes aldi.
Inanilmazd:.
Agliyordum. Nedenini bilmiyordum.
Seni gok seviyorum, Rachel.
Doktor ona neredeyse bittigini soyledi. Alnindan
Sptiim. Olmugtu. Arttk baba olmugtum.
O da anne olmusgtu.
“Bir erkek,” dedi doktor.

Onu tutuyordu. Kalbimi tutuyordu.
Bebek aglamay1 biraktr. Gozlerini agmaya galigti.
Rachel aghyordu.

Rachel giiliiyordu.

Rachel bana tegekkiir etti.

Rachel bana tegekkiir etti.

Sanki bunu yaratan o degilmis gibi.

Rachel delinin tekiydi.

“Onu ¢ok seviyorum, Miles,” dedi. H4l4 aghyordu.
“Onu ¢ok seviyorum.”

“Ben de onu seviyorum,” dedim ona. Ona dokundum.
Onu tutmak istiyordum, ama Rachel'in onu tutmasim
daha ¢ok istiyordum. Onu tutarken giizel gériiniiyordu.
Rachel kafasini kaldirtp bana baker. “Simdi bana ismini
séyler misin?” Bu anin gelmesi igin erkek olmasini umu-
yordum. Ona oglunun adim séylemeyi umuyordum,

266



giinkii hoguna gidecegini biliyordum.
Umarim her seyim oldugu an1 hatrlardi.
Miles seni Bay Clayton’in sinifina gotiirecek,
Rachel.
“Adi Clayton.”
Hickirmaya bagladu.
Hatirlryordu.
“Harika,” dedi gozyaglar: i¢inde.

Siddetli bir gekilde aglryordu. Bebegi tutmamu istiyordu.
Yatakta yanina oturdum ve bebegi ondan aldim.
Onu tutuyordum.

Oglumu tutuyordum.

Rachel bagin1 koluma yasladi ve ona baktik.

Ona uzunca bir siire baktik. Rachel’a saglarinin
kizil oldugunu séyledim.

Rachel dudaklarimin benimkilere benzedigini sdyledi.
Rachel’a onun kisiligini almasint umdugumu séyledim.
Bana katilmadi ve benim gibi olmasini umdugunu
soyledi.

“O hayat: ¢ok daha giizel kiliyor,” dedi.
“Kesinlikle.”

“Cok sanshyiz, Miles.”

“Elbette, sanshyiz.”

Rachel elimi sikti.

“Ustesinden geldik,” diye fistldad: Rachel.
“Hem de nasil,” dedim ona.

Clayton esneyince ikimiz de giildiik.

Ne zamandir esnemeler bu kadar inanilmazds?
Parmaklarina dokundum.

Seni ¢ok seviyoruz, Clayton.
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Yirmi Yedinci Bolim

TATE

Kap'in yanindaki sandalyeye ¢oktiim, hili iizerimde
hemgire 6nliigiim vardi. isten eve déner donmez iki saat
gahgmigtim. Saat onu gegiyordu ve heniiz aksam yemegi
bile yememigtim, bu yiizden Kap’in yaninda oturuyor-
dum, giinkii ahgkanhklarim: 6grenmeye baglarms ve iki-
miz igin pizza siparig etrnisti.

Ona bir dilim pizza verip kendime de aldiktan sonra
kapagi kapatip yerde Sniime koydum. kocaman bir 1sink
aldim, ama Kap elindeki dilime bakiyordu.

“Pizzanin polisten daha hizh gelmesi ¢ok iiziicii,” dedi.
“Bunu on dakika 8nce siparig ettim.” Bir isirik ald1 ve tadi-
na baktifi en giizel seymis gibi gézlerini kapatti.

Ikimiz de dilimlerimizi bitirdik ve bir tane daha almak

268



i¢in uzandim. Ona ikinci dilimi uzatifamda kafasini salla-
di, bu yiizden dilimi kutuya koydum.

“Ee?” dedi. “Cocuk ve arkadagi arasinda herhangi bir
geligme var mi?”

Miles’dan siirekli gocuk diye bahsetmesi beni gildiirii-
yordu. Kafamu salladim ve agzim doluyken karsilik ver-
dim. “Sayihr,” dedim. “Basarili bir mag geceleri oldu, ama
bagarili olmasinin tek sebebi Miles’m ben orada degilmi-
sim gibi davranmasi saminm. Corbin’e sayg1 gostermeye
¢ahgtigim biliyorum, ama bu sirada kendimi berbat hisse-
diyorum.”

Kap anladigim belirtircesine kafasim salladi. Anladigin-
dan emin degildim, ama beni her zaman dikkatle dinle-
mesini seviyordum. “Elbette, Corbin’in yaninda oturma
odasinda otururken bana mesaj génderip durdu, en azin-
dan elimde bu var. Ama bu hafta gibi gecen bazi haftalar-
da farkh bir ruh halinde oluyor ve sanki yokmugum gibi
davraniyor. Mesaj atmiyor. Aramiyor. Beni sadece ona beg
metre uzaktayken diigiindiigiine eminim.”

Kap kafasini salladi. “Sanmiyorum. Bahse girerim o ¢o-
cuk seni belli ettiginden daha ¢ok diisiiniiyordur.”

Bu sézlerinin dogru olduguna inanmak istiyordum,
ama dogru olduklarina emin degildim.

“Ama diigiinmiiyorsa,” dedi Kap, “bu yiizden ona kiza-
mazsin. Anlagmanizin bir pargasi degil mi?”

Gozlerimi devirdim. Kurallan ya da anlagmay1 bozanm
Miles olmadig gergegine geri donmesinden hig hoglan-
miyordum. Anlagmamizda sorun gikaran kisi bendim ve
bu benim sugumdu.

“Bu karigikliga nasil bulagim?” diye sordum, yanuta ih-
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tiyacim yoktu. Bu kanigikliga nasil bulagtigumi biliyordum.
Ayrica bundan nasil kurtulacagimi da biliyordum...ama
kurtulmak istemiyordum.

“Hig, ‘Hayat sana limon veriyorsa.. . diye baslayan sozii
duydun mu?”

“Limonata yap,” diye onun yerine ciimlesini tamamla-
di.

Kap bana bakip kafasini salladi. “Oyle bitmiyor,” dedi.
“Hayat sana limon veriyorsa, onu kimin gézlerine sikaca-
gin1 bildiginden emin ol.”

Giiliip bir dilim pizza daha aldim ve seksen yagindaki
bir adamin ne ara en iyi arkadagim oldugunu merak ettim.

Fokk

Corbin’in telefonu asla galmazdi. Ozellikle de gece ya-
risindan sonra. Ortiileri @izerimden itip bir tigért kaptm
ve kafamdan gecirdim. Neden giyinmeye kalktigamu bil-
miyordum. Corbin yoktu ve Miles yarin dénecekti.

Telefon beginci kez ¢alarken mutfaa vardigim sirada
telesekreter devreye girdi. Telesekreteri iptal edip telefonu
kulagima koydum.

“Alo?”

“Tate!” dedi annem. “Aman Tanrim, Tate.”

Endigeli sesi benim de endiselenmeme neden oldu.
“Ne oldu?”

“Ugak. Yarim saat 6nce bir ugak kazasi olmus ve hava-
yolu sirketine ulagamiyorum. Kardesinle konustun mu?”

Dizlerim bogaldi. “Onun havayolu sirketi olduguna
emin misin?” diye sordum. Sesim o kadar korku dolu ¢ik-
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t1 ki, tamiyamadim. Bu en son oldugunda, onun sesinin
geldigi gibi ¢ikiyordu.

Alt1 yagindaydim, ama diin olmug gibi her detay1 haur-
hyordum. Babam yurtigi bir ugugtaydi ve aksam yemegin-
den sonra haberleri agtiimizda ugaklardan birinin motor
arizasi sebebiyle digtiigiinii gdrmiigtiik. Ugaktaki herkes
Slmiistii. Annemin havayoluyla telefonda konugmasini iz-
ledigimi hatirliyorum, kendini kaybetmis bir sekilde pilo-
tun kim oldugunu Sgrenmeye caligtyordu. Bir saat icinde
pilotun babam olmadigim 6grenmigtik ama o bir saat ha-
yatlannmizin en korkung saatiydi.

Simdiye kadar.

Odama kogup komodinden cep telefonumu aldim ve
hemen Corbin’in numarasini aradim. “Onu aramay: de-
nedin mi?” diye sordum oturma odasina dénerken. Kane-
peye vardim ama nedense zemin daha rahat geldi. Tekrar
diz ¢oktiim, neredeyse dua eder gibi bir pozisyondaydim.

Sanirim dua ediyordum.

“Evet, onu durmadan aradim. Ama telesekretere yonlen-
diriyor.”

Bu aptalca bir soruydu. Elbette, onu ararmg olmaliydi.
Yine de tekrar denedim, ama telefonu dogruca telesekre-
tere yonlendi.

Annemi sakinlegtirmeye ¢aligtim ama faydasiz oldugu-
nu biliyordum. Sesini duyana kadar sakinlestirme ¢abalan
bir ige yaramayacakti. “Havayolunu arayacagim,” dedim
ona. “Bir gey 6grenirsem seni ararim.”

Gériigiiriiz bile demedi.

Ev telefonuyla havayolunu ararken cep telefonumdan
Miles’ aradim. Numarasint ilk kez tugluyordum.



Cevap vermesi igin dua ettim, ¢iinkii Corbin igin her
ne kadar endigelensem de, Miles'in da aymi girkette ¢ahgti-
& aklimdan gegiyordu.

Midem bulaniyordu.

“Alo?” dedi Miles ikinci gahgta. Sesi neden aradigimdan
emin degilmis gibi tereddiitliiydii.

“Miles!” dedim hem telagh hem de rahatlamg bir sekil-
de. “O iyi mi? Corbin iyi mi?”

Bir sessizlik oldu.

Neden sessizlik oldu?

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir ugak,” dedim hemen. “Annem aradi. Bir ugak ka-
zas1 olmug. Telefonunu agmiyor.”

“Neredesin?” diye sordu hemen.

“Evdeyim.”

“Beni igeri al.”

Hemen kapiya gidip agim. Telefon hala kulagindayken
kapiyt itti. Beni goriince telefonunu indirdi ve hemen ka-
nepeye kogup uzaktan kumanday alarak televizyonu acti.

Haberleri bulana kadar kanallanin arasinda gezindi.
Kendi cep telefonuyla Corbin’in numarasim aradiktan
sonra doniip yanima kogtu. Elimi tuttu. “Buraya gel,” dedi
beni kendisine dogru gekerek. “lyi olduguna eminim.”

Gogsiine dogru kafam salladim ama giiven vermeye
¢aligmasi anlamsizd.

“Gary?” dedi hattn 6teki ucunda biri yamit verince.
“Ben Miles. Evet. Evet, duydum,” dedi. “Miirettebat kim-
lermig?”

Uzun bir sessizlik oldu. Ona bakmaya korkuyordum.

Korkuyordum.
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“Tesekkiir ederim.” Telefonu kapatti. “O iyi, Tate,” dedi
hemen. “Corbin iyi. Ian da iyi.”

Bir anda rahatlayarak mutluluk gdzyaglar déktiim.

Miles beni kanepeye gotiiriip oturttu ve sonra kendi-
sine dogru ¢ekti. Cep telefonumu ellerimden alip birkag
tusa basuiktan sonra kulagina gétiirdi.

“Selam, ben Miles. Corbin iyi.” Birkag saniye duraksa-
d1. “Evet, iyi. Ona sabah aramasini séylerim.” Birkag sani-
ye daha gegti ve sonra veda etti. Telefonu kanepede yanina
birakti. “Annen.”

Kafami salladim. Tahmin etmigtim.

Bu basit jesti, annemi aramay akil etmesi, onu daha
¢ok sevmeme neden oldu.

Simdi alnim &piiyor ve giiven verircesine kolumu ok-
suyordu.

“Tesekkiir ederim, Miles,” dedim ona.

Rica ederim demedi, giinkii tegekkiirii hak edecek bir gey
yapugim diisiinmiiyordu.

“Onlan tamiyor muydun?” diye sordum. “Ucgaktaki
miirettebati?”

“Hayir. Farkli bir merkezden olmahlar. Isimleri tamdik
gelmedi.”

Telefonum titreyince Miles onu bana geri verdi. Cor-
bin’den bir mesaj gelmisti.

Corbin: Ucak kazasint duymug olma ihtimaline
karsilik iyi oldugumu bilmeni istiyorum.
Merkezi ve Miles’t aradim. Liitfen
anneme haber ver. Seni seviyorum.
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Ondan bir mesaj almak i¢imi daha gok rahatlatt, artik
iyi oldugundan yiizde yiiz emindim.

“Corbin’den mesaj geldi,” dedim Miles’a. “Iyi oldugu-
nu soyliyor. Bilmek istersen.”

Miles giildii. “Demek beni kontrol ediyor?” dedi sir1-
tarak. “Benden sonsuza kadar nefret edemeyecegini bili-
yorum.”

Giiliimsedim. Corbin’in Miles’in iyi oldugunu bilme-
mi istemesi hoguma gitti.

Miles bana sarilmaya devam ederken, her anin tadini
cikardim.

“Eve ne zaman donecek?”

“Iki giin sonra,” dedim. “Ne zaman déndiin?”

“Iki dakika 6nce,” dedi. “Aradiginda telefonumu garja
koymugtum.”

“Dénmene sevindim.”

Kargilik vermedi. Dénmiis olmasina sevindigini séyleme-
di. Bana bog umut verecek bir sey séylemek yerine, sadece
beni 6ptii.

“Biliyor musun,” dedi beni kucagma ¢ekerek, “panto-
lon giyme firsat bulamamana sebep olan geyden nefret
ediyorum, ama pantolon giymemis olmana bayihyorum.”
Elleri kalgalarima dogru kayd: ve birbirimize yapigana ka-
dar beni kendisine dogru ¢ekti. Burnumun ucunu 6ptii,
sonra ¢eneme bir dpiicitk kondurdu.

“Miles?” Ellerimi saglarinda ve ensesinde gezdirdikten
sonra omuzlarina koydum. “O ugakta senin olmandan ¢ok
korktum,” diye fistldadim. “Bu yiizden dénmene sevin-
dim.”

Bakiglar1 yumugad ve kaglarimin arasinda endigeli ¢iz-
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giler kayboldu. Gegmisi ya da hayati hakkinda higbir gey
bilmeyebilirdim ama iyi olduguna dair haber vermek icin
kimseyi aramamig olmas: dikkatimi ¢ekti. Onun adina
tiziildtim.

Gézlerini benden alip gogsiime gevirdi. Parmaklarnim
tigértiimiin kenarindan igeri sokup yavasca tigortii bagi-
mun {izerinden gekti. Artik tizerimde sadece i¢ gamaginm
vard1.

One dogru egilip kollarini sirima doladi ve beni agz1-
na dogru cekti. Dudaklan hafifce gégiis ucumun etrafim
sararken istemsizce gozlerimi kapatum. Elleri sirim ve
kalgalarim kesfe gikinca tiiylerim diken diken oldu. Agz
diger gogsiime gegerken elleri kalgalarimdan ¢amagirimin
igine kaydi.

“Saminim bunu yirtarak ¢ikarmam gerekecek, ¢iinkii
seni kucagimdan indirmek istemiyorum,” dedi.

Giiliimsedim. “Bana uyar. Bundan daha ¢ok var.”

Elleri i¢ ¢camaginmun lastigini ¢ekerken tenime dogru
sirittiging hissettim. Bir tarafi gekti ama diger tarafi yirtma-
y1 bagaramadi. Uzerimden gikarabilmek igin diger tarafi
yirtmay: denedi ama yapamadi.

“I¢ camagirim kalcalarimin arasina giriyor,” dedim gii-
lerek.

Bikkinhkla igini ¢ekti. “Bunu televizyonda yaptiklarin-
da hep seksi gériiniiyor.”

Kendimi yerlestirip diklestim. “Tekrar dene,” diye onu
tegvik ettim. “Bunu yapabilirsin, Miles.”

I¢ camaginimin yan tarafin: tutup sertge gekti.

“Owv!” diye bagirdim ve sa tarafima batan lastigin aci-
sin hafifletmek icin gektigi ydne dogru kaydim.
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Tekrar giildii ve yiiziinii boynuma gémdi. “Oziir dile-
rim,” dedi. “Makasin var m?”

Elinde makasla bana saldirmasi diigiincesi suratim: bu-
rugturmama neden oldu. Uzerinden gekilip ayaga kalkum
ve sonra i¢ camaginmi aga@ indirip tekmeleyerek kendim-
den uzaklagtirdim.

“Bunu yapmam izlemek seksi olma ¢abalannmin boga
gitmesine kesinlikle degdi,” dedi.

Giiliimsedim. “Seksi olma ¢abalarinda baganisiz olman
aslinda seni seksi kildi.”

Soziime tekrar giildii. Yanina gidip kucagma oturdum.
Bacaklarim iki yaninda olacak sekilde beni tekrar yerlestirdi.
“Basanisizliklarim seni tahrik mi ediyor?” diye sordu takilir-
casina.

“Ah, evet,” diye minldandim. “Cok ¢ekici.”

Elleri yine tizerimdeydi, sirtimda ve kollarimda dolagi-
yordu. “O halde on ii¢ ve on alti yag dénemimde beni ¢ok
severdin,” dedi. “Hemen her konuda bagarisizdim. Ozel-
likle de, futbolda.”

Sirtttim. “Igte simdi oldu. Biraz daha anlat.”

“Beyzbol,” dedikten sonra dudaklarin1 boynuma bas-
tird1. Kulagama dogru 6piiciikler kondurdu. “Ve bir yariyil
diinya cografyasindan kaldim.”

“Vay camina.” Inledim. “Iste bu cok cekici.”

Dudaklarnim dudaklarima g6tiiriip bana kiigiik bir 6pii-
ciik verdi. Dudaklarini agzima ¢ok hafif degdirdi. “Optis-
mek konusunda da bagarisizdim. Hem de nasil. Bir kere-
sinde kizin birini dilimle bogacaktim.”

Giildim.

“Sana godstermemi ister misin?”
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Kafamu sallar sallamaz beni kanepede sirt iistii olacak
sekilde yerlestirdi ve iizerime gikt. “Agzini ag.”

Actim. Agzim benimkine yaklagtnp dilini igine soktu
ve bana muhtemelen o ana kadar tatigim en berbat &pii-
ciigii verdi. Onu gogsiinden iterek dilini agzimdan ¢i-
karmaya ¢aligtim ama yerinden kipirdamadi. Kafam: sola
dogru gevirdim ve yanagim yalayarak daha fazla giilmeme
sebep oldu.

“Aman Tanrim, bu berbatti, Miles!”

Agzimi gekti ama iizerimde kalmaya devam etti. “Za-
manla iyilegtim.”

Kafamu salladim. “Bu dogru,” dedim ona tiim kalbimle
katilarak.

Ikimiz de giiliimsiiyorduk. Yiiziindeki rahat ifade ici-
min siniflandiramayacagim kadar ¢ok hisle dolmasina ne-
den oldu. Mutluydum, giinkii birlikte egleniyorduk. Uz-
giindiim, giinkii birlikte egleniyorduk. Kizgindim, ¢iinkii
birlikte egleniyorduk ve bundan daha fazlasini istememe
sebep oluyordu. Ondan ¢ok daha fazlasini istiyordum.

Sessizce birbirimize baktik ve en sonunda yavasga ba-
st egip dudaklanimi uzun uzun Sptii. Agzima yumusak
opiiciikler kondurmaya bagladt ve ¢ok ge¢meden opiiciik-
ler daha uzun ve yogun olmaya bagladi. En sonunda dili
dudaklarimi araladi ve sakacilig kayboldu.

Artik oldukga ciddiydi, ve dpiiciiklerimiz daha aceleci
olmaya baglarken giysileri teker teker yerde benim giysi-
lerimle bulugtu.

“Kanepe mi, yatagin my?” diye fisildadi.

“Ikisi de,” dedim.

Istegimi yerine getirdi.



Yatagimda uykuya daldim.

Miles'in yaninda.

Ikimiz de daha énce seks sonrast uykuya dalmamgtik.
Birimiz hep ortamdan aynlirdi. Kendimi bunun higbir an-
lami olmadigina ikna etmeye ¢aligsam da, anlami oldugunu
biliyordum. Her birlikte oldugumuzda onu biraz daha ta-
miyordum. Ister gecmigine goz atmak, ister seks yapmadan
ya da uyuyarak zaman gegirmek olsun, yavag yavag bana
kendisini gdsteriyordu. Bunun hem iyi hemn de kétii oldu-
gunu diigiiniiyordum. Iyiydi, ¢linkii bana sundugundan
daha fazlasini istiyordum, daha fazlasina ihtiyacim vards,
bu nedenle ondan alamadifim seyler igin endiselenmeye
bagladigimda ondan alabildigim her kiigiik sey beni tatmin
etmeye yetiyordu. Ama aym zamanda kétitydi, ¢iinkii on-
dan her bir par¢a aldigimda, baska bir yam araya giriyor
benden uzaklagtyordu. Bunu gézlerinde gorebiliyordum.
Bana umut vermekten endigeleniyordu ve eninde sonun-
da benden tamamen kopmasindan korkuyordum.

Miles’a dair her gey yerle bir olacakt.

Bu kaginilmazdi. Hayattan istemedigi seyler konusun-
da gok inatgryd: ve ne kadar ciddi oldugunu yeni yeni an-
lamaya baghyordum. Kalbimi ondan korumaya galigsam
da, bu faydasizdi. Giiniin birinde kalbimi kiracakti, ama
kalbimi doldurmasina izin vermeye devam ediyordum.
Her onunla birlikte oldugumda, kalbimi daha fazla dol-
duruyordu ve pargalariyla ne kadar dolarsa, sanki gégsii-
me ait degilmis gibi onu sékiip aldiginda o kadar ac1 verici
olacakt1.

Telefonunun titredigini duydum ve yan tarafa déniip
komodine uzandigimi hissettim. Uyudugumu samyordu,
bu yiizden uyumadigimi anlamasina izin vermedim.
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“Hey,” diye fisildadi. Uzun bir sessizlik olunca kiminle
konugtugunu merak ederek paniklemeye bagladim. “Evet,
oziir dilerim. Aramam gerekirdi. Uyuyor oldugunu dii-
siindam.”

Kalbim bogazimdaydi, Miles’tan, benden ve bu du-
rumdan kagmaya galigarak yukar1 dogru emekliyordu. Bu
goriigmeye verdigi tepkiye bakilirsa, kalbim tehlikede ol-
dugunu biliyordu. Kalbim kag ya da savag moduna girmig-
ti ve simdi kagmak igin elinden geleni yapiyordu.

Kalbimi hi¢ su¢lamiyordum.

“Ben de seni seviyorum, baba.”

Kalbim bogazimdan asag kayip gégsiimde ait oldugu
yere geri dondii. Artik mutluydu. Mutluydum. Arayabile-
cegi biri olduguna sevindim.

Ayni anda, onun hakkinda ne kadar az gey bildigimi fark
ettim. Bana ne kadar az gsterdigini. Benden kendisini na-
sl sakladigim anladim, béylece artik katlanamadigimda bu
onun sugu olmayacakt.

Kirilma bir anda olmayacakti. Igimi yirtan bunun gibi
yavag ve aci verici birgok anla dolu olacakti. Uyudugumu
sanip yataktan sessizce kalktigr anlar. Gézlerimi agmadan
giyinmesini dinledigim anlar. Alnimdan 6pmek igin egil-
diginde beni izleme ihtimaline karg1 diizenli bir gekilde
nefes aldigimdan emin oldugum anlar.

Gittigi anlar.

Ciinkii hep gidiyordu.
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Yirmi Sekizinci Bolim
MILES

Alt1 sene 6nce

“Ya escinsel olursa?” diye sordu Rachel bana. “Bu seni
rahatsiz eder mi?” Clayton’: tutuyordu ve
ikimiz de hastane yataginda oturuyorduk. Ayak ucunda
ona dogru déniiktiim ve bebege bakmasim izliyordum.
Bana rasgele sorular sorup duruyordu.

Yine seytamin avukathini yapiyordu. Gelecekte ebeveyn-
likle ilgili sorunlar yagamamamiz igin bu tiir seyleri sim-
diden konugmarmmz gerektigini séyliiyordu.

“Beni ancak bu konuda bizimle konugamayacagin
diigiinmesi rahatsiz eder. Bizimle her konuda
konugabilecegini bilmesini istiyorum.”

Rachel, Clayton’a giiliimsedi,
ama benim i¢in gilliimsedigini biliyordum.
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Ciinkii yaniimdan hoglanmugt1.
“Ya Tanrr’ya inanmazsa?” diye sordu.

“Istedigi seye inanabilir. Ben sadece inanglarinin ~ ya da
inangsizhiginin — onu mutlu etmesini istiyorum.”
Tekrar giiliimsedi.

“Ya ¢ok korkung, haince ve acimasiz bir sug igler ve mii-
ebbet hapse mahkam edilirse?” “Bir baba olarak nerede
hata yaptigimi sorgularim,” dedim ona.
Kafasini kaldinp bana bakti. “Bu sorguya dayanarak,
asla sug islemeyecegini sdyleyebilirim,
ciinkii sen tamdigim en iyi babasin.”

Bu kez giiliimseyen bendim.

Ikimiz de agilan kapiya ve igeri giren hemgireye baktik.
Uzgiin bir sekilde giiliimsedi. “Zamam geldi,” dedi.
Rachel homurdandi, ama hemgirenin neyi kastettiginden
haberim yoktu. Rachel yiiziimdeki sagkinhig fark etti.

“Stinnet edilecek.”

Midem kasildi. Bunu hamileligi sirasinda konustugumu-
zu biliyordum, ama ne yagayacagim bildigim i¢in birden
tereddiit ettim. “O kadar kétii degil,” dedi hemsgire.

“Once onu uyusturacagiz.”

Rachel’m yanina gidip bebegi Rachel'in kollarindan al-
maya yeltendi, ama 6ne dogru egildim.
“Bekleyin,” dedim ona. “Onu 6nce benim tutmama izin
verin.” Hemgire bir adim geri gekildi ve Rachel Clayton’
bana verdi. Onu kargima alip dikkatle baktim.
“Cok iizgiiniim, Clayton. Aciyacagun biliyorum ve bu-
nun hadim etmek oldugunu da biliyorum, ama -~
“O sadece bir giinlitk,” diye araya girdi Rachel giilerck.
“Heniiz onu hadim edecek bir geyi yok.”



Ona susmasini séyledim. Bu bir baba-ogul amydi ve
burada degilmis gibi yapmasi gerekiyordu.
“Merak etme, annen odadan ¢ikt1,” dedim Clayton’a,
Rachel’a géz kirparak. “Dedigim gibi, bunun hadim et-
mek oldugunu biliyorum, ama daha sonra bunun i¢in
bana tesekkiir edeceksin. Ozellikle de biiyiiyiip
kizlarla birlikte olmaya bagladiginda. Umarim bu on sekiz
yagina kadar olmaz, ama muhtemelen on alt1 yagindayken
olacak. En azindan, benim i¢in 6yleydi.”

Rachel 6ne dogru egilip onu almak igin kollarim uzatti.
“Bu kadar bag kurmak yeter,” dedi giilerek. “Sanirim,
o siinnet edilirken baba-ogul konugmalarinin sintrlarin
gozden gecirmemiz gerekecek.”

Almina kiigiik bir 6piiciik kondurduktan sonra Clayton’s
Rachel’a verdim. O da aymi seyi yaptiktan sonra bebegi
hemgireye verdi.

Hemgirenin bebekle birlikte odadan ¢ikmasini izledik.
Rachel’a baktim ve yatakta emekleyip yanina kivrildim.

“Oda bize kalds,” diye fisildadim. “Haydi 6piiselim.”
Suratini burugturdu. “Su an kendimi gekici hissetmi-
yorum,” dedi. “Karnim sarkik, gégiislerim kocaman ve
gercekten
dus almaliyim, ama su an dug almaya ¢aligmak bile cani-
mu yakiyor.” Gogsiine baktim ve hastane geceliginin ya-
kasini gektim. Geceliginin igine bakip sirittim.
“Ne kadar siire boyle kalacaklar?”

Giilerek elimi itti.

“Agzin nasil?” diye sordum ona.

Sorumu anlamarmg gibi yiiziime bakinca
agiklik getirdim.
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“Agzinin da geri kalanin gibi agriyip agrimadigim merak
ediyorum, ¢iinkii eger agrimiyorsa, seni 5pmek
istiyorum.”

Sinttr. “Agzim ¢ok iyi durumda.”

Bana dogru dénmek zorunda kalmamas igin
dirsegimin iizerinde dogruldum.

Ona baktim, artik onu altimda gérmek daha farkliyd:.
Gergekti.

Diine kadar evcilik oynuyor gibiydik. Elbette, askimiz
gercekti ve iligkimiz de gercekti, ama diin oglumu diinya-
ya getirdigine tanik olana kadar o andan énce hissettigim
her sey simdi hissettigim geye kiyasla gocuk oyunu
gibiydi.

“Seni seviyorum, Rachel. Diin sevdigimden daha ¢ok
seviyorum.” Neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyormus gibi
bana bakt1. “Bugiin beni diin sevdiginden daha ¢ok sevi-
yorsan, yarimi sabirsizlikla bekliyorum,” dedi.
Dudaklarim dudaklariyla bulugtu ve onu 6ptiim.
Opmem gerektigi icin degil, ihtiyacim oldugu igin.

*kk

Rachel’in hastane odasimn 6niinde duruyordum.
O ve Clayton odada kestiriyorlardi.
Hemgire bebegin pek aglamadigini sdyledi. Biitiin anne
babalara
boyle soyledigine emindim, ama yine de ona inandim.
Ian’a mesaj atmak igin telefonumu gikardim.

Ben: Birkag saat 6nce kesildi. Bir sampiyon gibi
kargiladu.

ROV)



Ian: Ovv. Onunla tanigmak icin bu gece gelecegim,
Yediden sonra
orada olurum.
Ben: Goriigiiriiz.

Babam elinde iki kahveyle bana dogru yiiriiyordu,
bu yiizden telefonumu arka cebime soktum.
Kahvelerden birini bana uzatt1.

“Sana benziyor,” dedi.
Kabullenmeye ¢alistyordu.

“Ben de sana benziyorum,” dedim. “Giiglii genlerin
serefine.”

Kahve bardagimi havaya kaldirdim ve babam giiliimseye-
rek kendi bardagini benimkine dokundurdu.
Deniyordu.

Destek almak igin duvara yasland1 ve kahvesine bakt1.
Bir sey soylemek istiyordu, ama onun igin zordu.
“Ne oldu?” diye sordum ona ihtiyaci olan firsat1 vererek.
Bakiglarim kahvesinden ayirip bana ¢evirdi.
“Seninle gurur duyuyorum,” dedi igtenlikle.

Basit bir s6zdii.

Ug kelime.

Duydugum en etkili ii¢ kelimeydi.

“Elbette, senin igin istedigim bu degildi. kimse oglunun
on sekiz yaginda baba oldugunu gérmeyi istemez, ama. ..
seninle gurur duyuyorum. idare edebilmenle.
Rachel’a kars1 tavrinla.” Giiliimsedi. “Zor bir durum kar-
sisinda elinden geleni yaptin ve agikgasi
bu bir¢ok yetiskinin yapabileceginden bile fazla.”
Giiliimsedim. Ona tegekkiir ettim.
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Séyleyeceklerinin bittigini sandim ama bitmemisti.
“Miles,” dedi eklemek istercesine. “Lisa’ya ve annene ge-
lince?” Ona engel olmak i¢in elimi kaldirdim.
Bugiin bu konuda konugmak istemiyordum.
Bugiiniin anneme yaptig1 sey igin savunmasi
olmasim istemiyordum. “Sorun degil, baba.
Bagka zaman konuguruz.” Bana hayir dedi.
Benimle simdi konugmasi gerektigini soyledi.
Onemli oldugunu séyledi.

Ona Clayton’in daha 6nemli oldugunu séyledim.
Clayton ve Rachel’a odaklanmak ve babamin bir
insan oldugunu ve hepimiz gibi kotii kararlar
alabilecegini unutmak istiyordum.
Ama bunlarin higbirini séylemedim.
Dinledim.

Ciinkii o benim babamd.



Yirmi Dokuzuncu Boliim

TATE

Miles: Ne yapiyorsun?

Ben: Odev.

Miles: Yiizme molasi vermek ister misin?

Ben: ??? Subat’tayiz.

Miles: Catida 1sitmal1 havuz var. Bir saat sonra kapa-

nacak.

Mesajina baktim, sonra hemen kafami kaldirip Cor-
bin’e baktim. “Catida havuz mu var?”
Corbin gozlerini televizyondan ayirmadan kafasini sal-

lad1. “Evet.”
Dogruldum. “Saka m1 yapiyorsun? Bunca zamandir
burada yagtyorum ve bana catida 1sitmali bir havuz oldu-

gunu séylemeyi unuttun mu?”
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Bana doniip omuzlarini silkti. “Havuzlardan nefret ede-
rim.”
Ah. Ona tokat atabilirdim.

Ben: Corbin havuz oldugundan hi¢ bahsetmedi.
Uzerimi degistireyim, hemen geliyorum.
Miles: ;)

Dairesinin kapisini kapatir kapatmaz tiklatmay1 unuttugu-
mu fark ettim. Kapisim hep uklatirdim. Sanirim mesajimda
tizerimi degigtirdikten sonra gelecegimi séylemem benim
igin yeterliydi, ama Miles'in yatak odasinin kapisindan bana
bakig tarzi kapiyr tiklatmamig olmamdan hoglanmadigint
gosteriyordu.

Oturma odasinda duraksayip bugiinkii ruh halini gor-
meyi bekledim.

“Bikini giymigsin,” dedi imali bir gekilde.

Kihigima baktim. “Ve sort,” dedim savunmac bir sekil-
de. Ona baktim. “Subat ayinda yiizmeye giden insanlarin
ne giymesi gerekir?”

Hala donmus bir sekilde kapiin giriginden bana baki-
yordu. Havluyu kollarim ve karnimun iizerinde katladim.
Birden kendimi tuhaf ve hafif giyinmis gibi hissettim.

Kafasimi salladi ve en sonunda bana dogru yiiriimeye
baglad1. “Ben sadece...” Hala bikinime bakiyordu. “Uma-
rim yukarida kimse yoktur, giinkii eger o bikiniyi giyecek-
sen, bu sort benim igin gok utang verici olacak.” Sortuna
ve i¢indeki bariz sigkinlige bakt1.

Giildiim. Bikinimi sevmigti.
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Bir adim daha att1 ve ellerini sortumun arkasina dogru
kaydirdiktan sonra beni kendisine dogru gekti. “Fikrimi
degistirdim,” dedi siritarak. “Burada kalmak istiyorum.”

Hemen kafamu salladim. “Ben yiizmeye gidiyorum,”
dedim. “Sen istersen burada kalabilirsin, ama yalmz kala-
caksin.”

Beni &ptii ve sonra geri geri dairesinin kapisina dogru
itti. “Oyleyse, sanirim ben de yiizmeye gidiyorum,” dedi

*kk

Miles ¢cati katinin gifresini girdi ve benim igin kapiy:
agt1. Bizden baska kimsenin olmadigim goriince rahatla-
dim ve buranin nefes kesici giizelligi kargisinda biiyiilen-
dim. Sehre bakan bir sonsuzluk havuzuydu ve jakuziyle
baglantih diger ucuna kadar kenarlarinda sezlonglar dizi-
liydi.

“Ikinizin de daha énce bundan bana bahsetmediginize
inanamiyorum,” dedim. “Bunca zamandr bunu kagirmi-
sim.”

Miles havlumu alip havuzun etrafim saran masalardan
birine serdi. Yanima déniip ellerini sortumun diigmesine
koydu. “Aslina bakarsan, ben de ilk kez buraya ¢tkiyorum.”
Sortumun fermuarini agip kalgalarimdan indirdi. Dudak-
lart dudaklarima yakind: ve yiiziinde oyuncu bir ifade var-
di. “Gel,” diye fisildadi. “Haydi, 1slanalim.”

Tigortiinii gikardi sirada gortumu tekmeleyerek ayak
bileklerimden ¢tkardim. Hava oldukga soguktu ama sudan
yiikselen buhar {imit vaat ediyordu. Merdivenden inmek
igin havuzun s tarafina yiiriidiim, ama Miles havuzun
derin kismina baliklama daldi. Havuza adimim; atar atmaz
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sicak su ayaklarimi yuttu ve ¢ok gegmeden tamamen suya
girdim. Havuzun ortasina dogru ilerledim ve sonra kena-
rina yiiritylip kollarimm gehre bakan beton kenarina yasla-
dim.

Miles yiizerek arkama yanagt1 ve gogstinii sirtima yasla-
yip ellerini havuzun kenarina koyarak beni kollarinn ara-
sina hapsetti. Ikimiz de manzaraya bakarken bagini bagima
yaslad1.

“Cok giizel,” diye fisildadim.

Sessizdi.

Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca sessizce sehri iz-
ledik. Arada sirada, iistimemem igin elleriyle omuzlarima
su gotiirityordu.

“Hep San Francisco’da mu yagadin?” diye sordum ona.
Sirtim havuzun kenarinda olacak gekilde yiiziimii ona
doéndiim. Kollarim iki yanimda tutup kafasini salladi.

“Yakininda,” dedi, hild omzumun iizerinden gehre ba-
kiyordu.

Ona nerede yasadigini sormak istiyordum, ama sorma-
dim. Viicut dilinden kendisi hakkinda konugmak isteme-
digini anlayabiliyordum. Hig kendisinden bahsetmezdi.

“Tek gocuk musun?” diye sordum, ne kadar ileri gide-
bilecegimi gérmeye ¢alisarak. “Kardesin var mi?”

Gozlerimin igine bakt. Dudaklan kati ve tedirgin bir
¢izgi halini ald1. “Ne yapiyorsun, Tate?” Bunu kaba bir ge-
kilde sormadi, ama sorusu bagka bir sekilde algilanamazd.

“Sadece seninle sohbet ediyorum,” dedim. Sesim kisik
ve hakarete ugrarms gibi gikti.

“Kendim diginda konugmay tercih edebilecegim bir-
¢ok sey diigiinebilirim.”
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Ama benim tek bilmek istedigim bu, Miles.

Kafam salladim, teknik olarak kurallarim gignemesem
de, onlari esnettigimin farkindaydim. Bundan rahatsizlik
duyuyordu.

Arkamu déniip tekrar gehre baktim. HAili aym pozis-
yondaydi, gogsii sirtima yaslyd: ama aruk farkliydi. Kas-
katiyd1. Temkinli ve korumaci.

Hakkinda higbir sey bilmiyordum. Ailesi hakkinda tek
bir sey bilmiyordum ama o benim ailemle tamigmusti bile.
Gegmisi hakkinda tek bir gey bilmiyordum, ama o benim
¢ocukluk yatagimda yatrmgt1. Bahis agtigim hangi konula-
rin ya da hangi davraniglarimin igine kapanmasina sebep
olacagim bilmiyordum, ama ondan saklayacak higbir ge-
yim yoktu.

Beni oldugum gibi gériiyordu.

Ben ise onu hig tammmiyordum.

Hemen elimi yiiziime gotiiriip bir sekilde yanagimdan
siiziilen gozyagim sildim. Istedigim en son sey beni aglar-
ken gormesiydi. Buna gelisigiizel bir seks iligkisi goziiyle
bakamayacak kadar kendimi kaptirdigim bilsem de, aym
zamanda durduramayacak kadar ileri gitti§imin farkinday-
dim. Onu sonsuza kadar kaybetmekten ok korkuyordum,
bu yiizden daha iyisini hak ettigimi bilsem de, kendimi
ucuza sattyor ve ondan ne alabilirsem almaya bakiyordum.

Miles elini omzuma koyup yiiziimii ona gevirdi. Yiiziine
bakmak yerine suya bakmay: tercih edince, parmagini cene-
min altina koyup beni ona bakmaya zorlad:. Yiiziimii kaldir-
masina izin verdim ama gozlerinin igine bakmadim. Yukan,
saga dogru bakip gozlerimi kirpigtirarak gozyaglarima engel
olmaya ¢ahstim.
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“Uzgiinim.”

Neden oziir diledigini bile bilmiyordum. Ne igin 6ziir
diledigini bildigini sanmiyordum. Ama ikimiz de gozyas-
larimin onunla ilgili oldugunu biliyorduk, bu nedenle
muhtemelen sirf bu sebepten 6ziir diliyor olabilirdi. Ciin-
kii bana istedigim seyi veremeyecegini biliyordu.

Beni kendisine bakmaya zorlamayi birakip kendi gog-
siine dogru gekti. Kulagimi kalbine yaslarken ¢enesini ba-
simin dstiine yaslad.

“Sence durmali muy1z?” diye sordu kisik bir sesle. Ha-
yir dememi bekliyormus gibi sesi korku doluydu, ama
yine de sormak zorunda hissediyordu.

“Hayr,” diye fisildadim.

Derin bir ig gekti. Kulaga rahat bir nefes vermis gibi
geldi, ama emin degildim. “Sana bir gey sorarsam, bana
karg1 diiriist olur musun?”

Omuzlarim silktim, ¢iinkii sorusunu duyana kadar
ona evet demem miimkiin degildi.

“Hali benimle bunu fikrimi degistirecegimi diigiindii-
giin icin mi yapiyorsun? Sana igik olma ihtimalim oldugu-
nu diigiindiigiin i¢in mi?”

Bunu yapmarmn tek sebebi bu, Miles.

Ama bunu yiiksek sesle séylemedim. Higbir sey soyle-
medim.

“Giinkii bunu yapamam, Tate. Yapamam....” Sesi zayifla-
d1 ve sessizlesti. Sozlerini ve yapmayacagim yerine yapatnam
demesini irdeledim. Ona neden yapamayacagim sormak
istiyordum. Korkuyor muydu? Onun igin dogru kisi ol-
madigim m diigiiniiyordu? Kalbimi kirmaktan mi kor-
kuyordu? Ona sormadim, giinkii bu sorulara verebilecegi
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cevaplarm higbiri bana moral vermezdi. Bu senaryolarin
higbiri mutlulugu reddetmek igin gegerli bir sebep degildi.

Bu yiizden onu sorgulamadim, ¢iinkii gergege hazir ol-
mayabilecegimi diigiiniiyordum. Belki de gegmiste boyle
olmasina sebep olan ey her neyse onu hafife aliyordum.
Ciinkii bir ey olmustu. Ne oldugunu 6grensem bile muh-
temelen anlayamayacagim. Kap’in séyledigi gibi ruhunu
galan bir gey.

Kollarini sikica etrafima dolad, beni tutus sekli ¢ok sey
ifade ediyordu. Bu bir sarilmadan fazlasiydi. Kucaklagma-
dan fazlaydi. Beni birakirsa burada bogulmamdan korku-
yormus gibi tutuyordu.

“Tate,” diye fisildadi. “Bunu soyledigime pigman ola-
cagim biliyorum, ama duymam istiyorum.” Dudaklarim
sagimla bulusacak kadar geri ¢ektikten sonra bana tekrar
sikica sarildi. “Birini sevebilecek olsaydim...o kisi sen
olurdun.” Sézlerini duyunca kalbim kinldi ve igeri sizan
umudun tekrar disan aktigini hissettim. “Ama sevemem.

Bu yiizden, eger bu senin igin ¢ok zor olmaya bagladiysa-"

“Hayr,” diye s6ziinii kestim, buna son vermesine engel
olmak igin elimden geleni yapmaya hazirdim. Bir sekilde
gozlerinin igine bakabilecek kadar giicii kendimde bul-
dum ve hayatim boyunca sdyledigim en iyi yalani sdyle-
dim. “Her seyden memnunum.”

Yalan soyledigimi biliyordu. Endigeli gozlerindeki siip-
heyi gérebiliyordum, ama yine de kafasini salladi. Zihnimi
okumadan 6nce diisiincelerini dagitmaya ¢ahgtim. Kollari-
mu gevsek bir sekilde boynuna doladim, ama dikkati agilan
kapiya kaydi. Ben de kafamu gevirdim ve Kap’in yavagca

catinin giivertesinde ilerledigini gérdiim. Jakuzinin moto-
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runu kapatan anahtara basmak igin duvara dogru yiiridii.
Anahtan kapattiktan sonra yavagga kapiya dogru déndii
ama bu arada gdziiniin ucuyla bizi gordii. Yiiziinii tama-
men bize dondii, aramizda en fazla bir buguk metre vardi.

“Sen misin, Tate?” dedi gozlerini kisarak.

“Benim,” dedim, Miles’la hili ayn1 pozisyondaydim.

“Himm,” dedi Kap ikimize de bakarak. “Hig ¢ok giizel
bir ¢ift oldugunuzu sdyleyen oldu mu?”

Suratimi burugturdum, giinkii bu Miles’in bunu duy-
mast igin hig de iyi bir an degildi, 6zellikle de az 6nceki
tuhaf konugmadan sonra. Ayrica, Kap’in bu séziiyle ne
yapmaya galistigim biliyordum.

“Cikarken 1giklar1 kapatiniz, Kap,” dedi Miles, Kap’in
sorusuna aldirmayip konuyu degistirerek.

Kap gozlerini kisarak ona bakt ve hayal kirkligina ug-
ramig gibi kafasim sallayip kapiya dogru yiiriimeye devam
etti. “Mecazi bir soruydu,” diye minildandi. Elini alnina
gotiirdfigiinii ve havay: selamladigimi gordiim. “lyi gece-
ler, Tate,” dedi yiiksek sesle.

“Iyi geceler, Kap.”

Miles ve ben kapinin Kap’in arkasindan kapanmasim
izledik. Ellerimi boynundan gekip etrafindan dolanabil-
mem igin onu gdgsiinden ittim. Havuzun diger tarafina
dogru yiizdiim.

“Neden ona kargi hep kaba davraniyorsun?” diye sor-
dum.

Miles suda algaldi ve kollarini 6niinde ayirip arkasin-
daki duvan itti. Bana dogru yiizdii ve gdzlerinin bana
odaklanmasini izledim. Sirtim havuzun 6teki tarafindaki
duvarina yaslanana kadar geri geri yiizdiim. Bana dogru



yiizmeye devam etti, neredeyse bana garpacakken bagimin
iki yaninda havuzun kenarina tutunarak durdu ve gogsii-
me dalgalarin vurmasina sebep oldu.

“Ona kars1 kaba degilim.” Dudaklar1 boynumla bulus-
tu ve hafif¢e Spiip agz1 kulagima yaklagana kadar yavasga
yukar: ¢ikti. “Ben sadece sorulart yanitlamaktan hoglan-
miyorum.”

Saninim o kistnt anladik.

Yiiziinii gorebilmek igin boynumu birkag santimetre
cektim. Gozlerine odaklanmaya gahigtim, ama dudaklarin-
da su damlalar1 vardi ve bakmamaya galigmak zordu. “Ama
o yagh bir adam. Yagh insanlara kars1 kaba olmamalisin.
Ayrica, onu tamsaydin ne kadar komik oldugunu bilirdin.”

Miles hafifge giildii. “Onu seviyorsun, demek?” Hosu-
na gitmis gibi gériiniiyordu.

Kafami salladim. “Evet. Onu ¢ok seviyorum. Bazen
onu seni sevdigimden daha ¢ok seviyorum.”

Bu kez daha giiglii bir sekilde giildii ve tekrar bana yak-
lagip yanagima bir Spiiciik kondurdu. Elini enseme koydu
ve bakiglarin1 dudaklarima gevirdi. “Onu sevmen hoguma
gidiyor,” dedi gozlerini gozlerime dikerek. “Bir daha ona
kars1 kaba davranmayacagim. S6z veriyorum.”

Az 8nce bana bir soz vermis olmasina ne kadar ¢ok gii-
liimsemek istedigimi gormemesi i¢in dudagimi 1sirdim.
Basit bir s6zdii. Ama bana kendimi iyi hissettiriyordu.

Elini geneme gotiirdii ve bag parmag dudagimla bulus-
tu. Parmagim diglerimden uzaklagtirdi. “Sana giiliimse-
meni saklamaman konusunda ne sdylemigtim?” Alt duda-
gimu diglerinin arasina alip hafifce 1sirdiktan sonra birakt.

Havuzun sicakhigr yirmi derece artmig gibi hissettim.
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Agz1 boynumla bulugtu ve tenime dogru derin bir nefes
verdi. Boynumdan agagy dogru opiiciikler kondururken
bagimu geriye atip havuzun kenarina yasladim.

“Artik yiizmek istemiyorum,” dedi dudaklarim: boynu-
mun bagladigi noktadan tekrar agzima gétiiriirken.

“Pekala, ne yapmak istiyorsun?” diye fisildadim giig-
siizce.

“Seni,” dedi hig tereddiit etmeden. “Dugumda. Arka-
dan.”

Biiyiik bir nefes aldim ve karin bogluguma diistiigiinii
hissettim. “Vay canina. Bu ok detayli oldu.”

“Ve yatagimda da,” diye fisildad. “Sen iistte ve hila islak-
ken.”

Aniden nefesimi i¢ime ¢ektim, verirken ikimiz de nefe-
simin titredigini duyabiliyorduk. “Peki,” demeye ¢alisum.
Ama kelimeyi tamamlayamadan dudaklarim dudaklaniyla
bulustu.

Ve bir kez daha, sadece bana vermeye razi oldugu seye
yer agmak i¢in gdzlerimi agmasi gereken konugmay: bir ke-
nara ittim.



Otuzuncu Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Sessizce bog bir bekleme salonuna yiiriidiik.
Once babam oturdu, istemeye istemeye kargisina otur-
dum. Itirafim bekledim, ama itiraf etmesine
gerek olmadigini bilmiyordu. Lisa’yla olan iligkisini bili-
yordum. Ne zamandir devam ettigini biliyordum.
“Annen ve ben...” Yere bakiyordu.
Benimle gz temas: bile kuramiyordu.

“Sen on alt1 yagindayken ayrilmaya karar verdik. Ancak,
ok sik seyahat ettigim i¢in boganma davasi agmadan énce
mezun olmani beklemek maddi agidan bizim i¢in daha
mantikliydi, bu yiizden 6yle yapmaya karar verdik.”
On alt1 yagindayken mi?
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Annem ben on alt1 yagindayken hastalanmigu.
“Lisa’yla tamgtigimda neredeyse bir senedir aynydik.”
Artik bana bakiyordu. Diiriisttii.
“Hastaligim 6grenince, bu yapilacak en dogru seydi,
Miles. O senin annendi ve bana en ¢ok ihtiyaci oldugu
anda onu terk edemezdim.” Gégsiim sizladi.
“Baz1 geyleri tahmin edebildigini biliyorum,” dedi.
“Cozdiigiinii biliyorum.

Benden nefret ettigini, o hastayken bagka biriyle iligki ya-
sadigim diigiindiigiinii biliyorum ve bdyle diigiinmene
g6z yummaktan nefret ediyorum.”

“O halde, neden yaptin?” diye sordum.

“Neden boyle diiglinmeme izin verdin?”

Tekrar bakiglarim yere gevirdi. “Bilmiyorum,” dedi.
“Belki de, Lisa’yla séyledigimden daha uzun bir siire ¢ik-
tigimu fark etmeyecegini sandim, bu yiizden bu konuya
deginmemenin bir zarar1 olmayacagini diisiindiim.
Annenle evliligimin bagarisizliga ugradigim bilmeni iste-
medim. Mutsuz 6ldiigiini diigiinmeni istemedim.”
“Mutsuz bir sekilde 6lmedi,” dedim ona. “Yanindaydin,
baba. Ikimiz de yanindaydik.”

Boyle sdylememi takdir etti, giinkii dogru oldugunu
biliyordu. Annem hayatindan memnundu.
Benden memnundu.
$imdi hayatlarimizin ne durumda oldugunu gérse, hayal
kinkligina ugrar miydi merak ediyorum.
“Seninle gurur duyardi, Miles,” dedi bana.

“Bu durumu idare ediginle gurur duyardi.”

Ona sanldim. Bu sdzleri duymaya bu kadar
ihtiyacim oldugunu bilmiyordum.
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Otuz Birinci Bolim

TATE

Corbin’in annemle yaptg: gériigmeyi anlatmasini din-
lemeye caligtyordum, ama tek diigiinebildigim Miles’in
her an eve varacak olmasiydi. On giindiir evde yoktu ve
birbirimizle konugmadan gegirdigimiz haftalardan beri
birbirimizi gérmeden gegirdigimiz en uzun siire buydu.

“Miles’a séyledin mi?” diye sordu Corbin.

“Ona neyi soyledim mi?”

Corbin bana dondii. “Taginacagini.” Tezgihin iizerinde
yamimda duran tutacaga igaret etti.

Tutacag: ona atip kafarm salladim. “Gegen haftadan beri
onunla konugmadim. Ona muhtemelen bu gece séyle-
rim.”

Agtkgasi, biitiin hafta ona kendi dairemi buldugumu
soylemek istemigtim ama bu onu aramami ya da ona mesaj
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gondermemi gerektirirdi ve biz ikisini de yapmiyorduk.
Sadece ikimiz de evdeyken birbirimize mesaj gonderiyor-
duk. Saninm simirlarimizi korumamzi sagladig igin boyle
yapiyorduk.

Taginmak o kadar da biiyiik bir mesele degildi. sadece
birkag blok 6teye taginacaktim. Hem igime hem okuluma
yakin bir daire bulmugstum. Sehir merkezinde gok katli bir
apartman dairesi degildi, ama hoguma gitmigti.

Ama bunun Miles’1 ve beni nasil etkileyecegini merak
ediyordum. Saninim kendime bir daire aradigimdan bah-
setmememin bir nedeni de buydu. Koridorun kargisinda
oturuyor olmamanin onun igin ¢ok zahmetli olmasindan
ve arammzdaki iligki her neyse onu bitirmesinden korku-
yordum.

Dairenin kapisi agihrken hafifce tiklatihinca Corbin ve
ben kafarmizi kaldirdik. Corbin’e baktim, gézlerini devirdi.

Hala adapte olmaya ¢aligtyordu.

Miles mutfaga girdi ve beni gérdiigiinde yiiziine yayil-
mak isteyen giiliimsemeyi gérdiim ama Corbin’i goriince
kendisine hakim oldu.

“Ne pigiriyorsun?” diye sordu Miles ona. Duvara yasla-
nip kollarim gégsiinde birlegtirdi ama gozleri bacaklarim-
dan yukan dogru gikiyordu. Etek giydigimi goriince du-
raksadi, sonra bana dogru giiliimsedi. Neyse ki, Corbin’in
yiizii ocaga doniikti.

“Aksam yemegi,” dedi Corbin kisaca.

Alismast zaman alacaktr.

Miles tekrar bana bakt ve birkag saniye sessizce gozle-
rini dikti. “Selam, Tate,” dedi.

Sinttim. “Selam.”



“Yariyl sinavlan nasil gidiyor?” Gozleri yiiziim diginda
her yerdeydi.

“Iyi,” dedim.

Dudaklarim oynatarak, Giizel goriiniiyorsun, dedi.

Giiliimsedim ve Corbin’in gu an yanimizda olmamasi-
n1 diledim, giinkii kollarim Miles’a dolayip onu deli gibi
6pmemek igin biitiin irademi kullanmam gerekiyordu.

Corbin, Miles'in neden burada oldugunu biliyordu.
Miles ve ben Corbin’in aramizdaki iligkiden hoglanmiyor
olmasina sayg: gostermeye ¢ahigtyorduk, bu yiizden bunu
kapali kapilar ardinda yagiyorduk.

Miles yanaginin i¢ kismini 1sirip gomleginin koluyla
oynarken beni izliyordu. Mutfak sessizdi ve Corbin hila
arkasim déniip onu selamlamamugti. Miles patlamak iize-
reymis gibi gériiniiyordu.

“Cani cehenneme,” dedi ve mutfakta bana dogru iler-
ledi. Yiiziimii ellerinin arasina alip Corbin’in kargisinda
beni sertge Optii.

Beni 6piiyordu.

Corbin’in kargisinda.

Bunu analiz etme, Tate.

Ellerimden gekerek beni mutfaktan gikardi. Bildigim
kadariyla, Corbin hili ocaga doniiktii ve bizi gdrmezden
gelmek igin elinden geleni yapiyordu.

Hala adapte oluyordu.

Oturma odasina vardik ve Miles dudaklarini dudakla-
rnimdan ayirdi. “Biitiin giin bundan bagka bir sey diisiine-
medim,” dedi. “Hem de hi¢.”

“Ben de.”

Elimden tutup beni kapiya dogru gekti. Onu izledim.



Kapiy1 agip dairesine yiiriidii ve cebinden anahtarlarim ¢1-
kard1. Bavulu hali koridordayd.

“Neden bavulun burada?”

Miles dairesinin kapisim iterek agti. “Heniiz eve gitme-
dim,” dedi. Arkasini doniip esyalarim koridordan aldi ve
benim igin kapiy tuttu.

“Once benim evime mi geldin?”

Kafasim sallads, sonra spor ¢antasim kanepeye atip ba-
vulunu duvara yasladi. “Evet,” dedi ve elimden tutup beni
kendisine dogru gekti. “Séyledigim gibi, Tate. Biitiin giin
bundan bagka bir sey diigiinmedim.” Giiliimsedi ve beni
6pmek igin bagim egdi.

Giildiim. “Ah, beni 6zlemigsin,” dedim takilarak.

Geri gekildi. Viicudu gerildi ve sanki ona onu sevdigimi
soylemigim gibi bir tepki verdi.

“Rahatla,” dedim. “Beni 6zleyebilirsin, Miles. Bu ku-
rallarin1 bozmuyor.”

Birkag adim geri gekildi. “Bir seyler igmek ister misin?”
diye sordu her zamanki gibi konuyu degistirerek. Arkasini
déniip mutfaga gitti ama tavri tamamen degismisti. Du-
rugu, giiliimsemesi ve on giin sonra nihayet beni gormiig
olmanin heyecani kaybolmugtu.

Oturma odasinda durup her geyin paramparga olmasin
izledim.

Gergeklik dalgasi garprmg gibi hissettim ama daha gok
bir meteordu.

Bu adam beni ozledigini bile itiraf edemiyor.

Onunla iligkimi agirdan alirsam, eninde sonunda ona
engel olan sey neyse onu agabilecegini umuyordum. Son
birkag aydir, aramzdaki iligkinin geligme bi¢iminin {s-
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tesinden gelemedigi ve zamana ihtiyaci oldugu hissine
kapilmigtim ama artik her gey oldukga netti. Sorun onda
degildi.

Bendeydi.

Arammzdaki iligkiyi idare edemeyen bendim.

“lyi misin?” dedi Miles mutfaktan. Beni gorebilmek
i¢in dolaplarin arkasindan gikti. Ona cevap vermemi bek-
ledi, ama vermedim.

“Beni 6zledin mi, Miles?”

Zirha tekrar ortaya gikip etrafimi sardi. Bakiglarimi ka-
girip mutfaga déndii. “Bu tiir seyler séylemiyoruz, Tate,”
dedi. Sertlik sesine geri dondii.

Ciddi miyds?

“Séylemiyor muyuz?” Mutfaga dogru birkag adim at-
tim. “Miles. Bu siradan bir séz. Baghlik anlamna gelmiyor.
Sevgi anlamina bile gelmiyor. Arkadaglar birbirlerine béyle
sylerler.”

Mutfaktaki bara yaslanip sakin bir gekilde bana bakt1.
“Ama biz hi¢ arkadag olmadik. Sana bog bir umut vererek
tek kuralin1 bozmak istemiyorum, o yiizden soyleyeme-
yecegim.”

Bana ne oldugunu agiklayamiyordum, giinkii bilmiyor-
dum. Ama sanki beni {izen sdyledigi ve yaptig1 her sey aym
anda igime saplandi. Ona haykirmak istiyordum. Ondan
nefret etmek istiyordum. Beni daha énce higbir geyin in-
citmedigi kadar incitebilecek sézleri sdylemesine neden
olan seyin ne oldugunu bilmek istiyordum.

Havanda su dévmekten yorulmugtum.

Onun hakkinda her geyi bilmek istemek beni etkilemi-
yormug gibi yapmaktan yorulmugstum.
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Her yerde degilmig gibi yapmaktan yorulmustum. Her
sey. Benim tek varligim.

“Sana ne yapt1?” diye fisildadim.

“Yapma,” dedi. Kelime uyar niteligindeydi. Bir tehditti.

Gozlerindeki iiziintiiyii gdrmekten ve sebebini bilme-
mekten gok sikilmigtim. S6z konusu o oldugunda hangi
kelimelerin yasak oldugunu bilmemekten bikmigtim.

“Anlat bana.”

Bakiglarimi kagirdi. “Evine git, Tate.” Arkasimi déniip
tezgihin kenarini tutarken bagi omuzlarinin arasina diistii.

“Canin cehenneme.” Arkami dniip mutfaktan giktim,
Oturma odasina vardigimda pesimden geldigini duydum,
bu yiizden adimlarimi hizlandirdim. On kapiya varip ag-
tim ama avucu bagimun iizerinde kapiyla bulugtu ve sertge
kapatti.

Gozlerimi sikica kapatip beni tamamen katledecek soz-
lerine karg1 kendimi hazirladim, ¢iinkii béyle olacagini bi-
liyordum.

Yiizii kulagimin hemen yanindayd: ve gdgsii sirima
yashydi. “Yapugimuz sey bu, Tate. Seks. ilk giinden beri
sana bunu agikga belirttim.”

Giildiim, giinkii bagka ne yapacagimi bilmiyordum.
Arkami déniip ona baktim. Geri gekilmedi, 0 an daha 6nce
hi¢ gérmedigim kadar iirkiitiiciiydi.

“Bunu agikga belirttigini mi saniyorsun?” diye sordum.
“Sagmahyorsun, Miles.”

Heniiz hareket etmemigti ama cenesi kasildi. “Nasil
agikca belirtmedigimi séylersin? ki kural vardi. Bundan
daha basit olamaz.”

Kulaklarima inanamryormug gibi giildiim, sonra tek se-
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terde igimdeki her seyi ortaya doktiim. “Birini becermekle
onunla sevigmek arasinda kocaman bir fark var. Bir aydir
beni becermedin. Her igimde oldugunda, benimle sevigiyor-
sun. Bunu bana bakiginda gorebiliyorum. Birlikte olmadi-
gimizda beni 6zlityorsun. Siirekli beni diistiniiyorsun. On
saniyeligine bile kendi evine ugramadan dogruca beni gor-
meye geliyorsun. Bu yiizden sakin bana ilk giinden itibaren
bana kars1 agik oldugunu séylemeye kalkma, ¢iinkii sen ta-
nidiZim en kafasi karigik adamsin.”

Nefes aldim.

Bir aydir ilk kez nefes aliyormus gibi hissediyordum
kendimi.

Artik soylediklerimle ne yapmak istiyorsa yapabilirdi.
Denemekten yorulmugtum.

Benden birkag¢ adim geri ¢ekilirken yavag ve kontrol-
lia bir sekilde nefesini verdi. Suratin1 burugturdu ve sanki
iginde bir yerde var oldugu belli olan duygularin: yiiziin-
den okumam istemiyormug gibi bana arkasimi déndii.
Eliyle hafifce ensesini tuttu ve bir dakika boyunca o sekilde
hareket etmeden kald1. Aglamamak ve kendisini toplamak
igin elinden geleni yapryormus gibi yavag yavag solumaya
bagladi. Ne oldugunu anlayinca kalbim sizlad:.

Yikiliyordu.

“Ah, Tanrim,” diye fisildadi. Sesi tamamen ac1 doluydu.
“Sana ne yapiyorum, Tate?”

Duvara dogru yiiriiyiip sirtim verdi ve sonra yere ¢ok-
tii. Dizlerini kendisine dogru cekip dirseklerini iizerine
koydu ve hislerine engel olmak igin elleriyle yiiziinii ka-
pattt. Omuzlari sarsilmaya bagladi, ama git gikarmiyordu.

Agliyordu.



Miles Archer agliyordu.

Bu onunla tanistigim gece de duydugum, yiiregimi
parcalayan aglamayds.

Bu yetigkin adam, bu goz korkutucu duvar, bu kat1 zirh
gozlerimin 6niinde paramparga oluyordu.

“Miles?” diye fisildadim. Devasa sessizligine kiyasla se-
sim giigsiizdii. Yamna gidip 6niinde diz ¢oktiim. Kollarimu
omuzlarina dolayip bagimi onunkine yasladim.

Ona tekrar ne oldugunu sormadim, giinkii artik bilme-
ye korkuyordum.

305



Otuz ikinci Boliim

MILES

Alt1 sene 6nce

Lisa, Clayton’1 seviyordu.
Babam Clayton’1 seviyordu.
Clayton ailelerimizi diizeltiyordu.

Simdiden benim kahramanimdi ve heniiz iki aylikt.
Babam ve Lisa gittikten kisa bir siire sonra Ian geldi.
Clayton’1 tutmak istemedigini sdyledi ama Rachel onu
ikna etti. Daha 6nce hig bir bebegi tutmadig i¢in rahatsiz
goriiniiyordu ama onu tuttu.

“Neyse ki, Rachel’a benziyor,” dedi Ian
Ona katithyordum.

Ian, Rachel’la tamgtiktan sonra ona soyledigim
seyi Rachel’a s6yleyip séylemedigimi sordu.
Neden bahsettigini bilmiyordum.
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Ian giildi. “{lk giin seni simifa gegirdikten sonra, oturdu-
gu yerden bir fotografini gekti,” dedi Ian ona.
“Bana, ‘Gocuklarimin annesi olacak’ diye mesaj att1.”
Rachel bana bakti.
Omuzlarimu silktim.
Utanmigtim.
Jan’a boyle séylemem Rachel’in gok hoguna gitti. Ian’in
ona bunu séylemesi benim de hoguma gitti.
Doketor igeri girip artik eve gidebilecegimizi séyledi.
Ian her seyi arabaya tagimama yardim etti ve arabayi has-
tanenin ¢ikigina gekti. Rachel’in odasina dénmeden 6nce
Ian omzuma dokundu. Déniip ona baktim.
Beni tebrik etmek istedigi hissine kapildim,
ama bunun yerine bana sadece sanld.
Tuhafti, ama aym zamanda degildi. Benimle gurur duy-
mas1 hoguma gitti. Bana kendimi iyi hissettirdi.
Her seyi dogru yapiyormugum gibi.
Ian gitti.
Biz de gittik.
Ben, Rachel ve Clayton.
Ailem.
Rachel'in 6n koltukta benimle birlikte oturmasim iste-
dim, ama arka koltukta onunla birlikte olmasi
hosuma gitti.
Onu bu kadar ¢ok sevmesine bayihyordum.
Anne olduktan
sonra ondan daha ¢ok hoglanmama bayihyordum.
Onu 6pmek istiyordum. Ona tekrar onu sevdigimi soyle-
mek istiyordum, ama sanirim ona bunu gok fazla sylii-
yordum. Bunu duymaktan sikilmasini istemiyordum.
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“Bunun igin tegekkiir ederim, bebegim,” dedi arka
koltuktan.
“O gok giizel.”

Giildiim. “Giizellik kismindan sen sorumlusun, Rachel.
Benden aldig tek sey hayalan.” Kahkaha atti. Fazlasiyla
kahkaha att1. “Aman Tanrim, farkindayim,” dedi.
“Cok biiyiikler.”

[kimiz de oglumuzun koca hayalarina giildiik.
Igini gekti.

“Dinlen,” dedim ona. “Iki giindiir uyumadin.”
Dikiz aynasinda giiliimsemesini gérdiim. “Ama gdézlerimi
ondan alamiyorum,” diye fisildadi.

Gozlerimi senden alamsyorum, Rachel.

Ama durdum, giinkii yaklagan trafik olmas: gerektiginden
daha parlakti. Direksiyonu kavradim.

Cok parlakti.

Hep 6lmeden onceki dakikalarda
insanin biitiin hayatinin gozlerinin 6niinden gegtigini
duymugtum. Bir bakima dogruydu.

Ancak, goriintiiler belli bir sirayla ya da rasgele
gelmiyordu.

Aklimzda tek bir goriintii beliriyordu ve
gordiigiiniiz ve hissettiginiz her gey o oluyordu.
Gézlerinizin dniinden gegen sey gercek hayat degildi.
Gézlerinizin 8niinden gegen sey hayatimz olan
insanlard1.

Rachel ve Clayton.

Sadece o ikisi — biitiin hayatim — gozlerimin 6niinden
gegti.

Ses her sey oldu.
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Her sey.

Igimde, distmda, alimda, iistiimde, her yerimdeydi.
RACHEL, RACHEL, RACHEL.
Onu bulamiyordum.
CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.
Islaktim. Usiiyordum. Bagim agniyordu.
Kollarim agriyordu.

Onu géremiyordum, onu géremiyordum,
onu géremiyordum.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

SAGIR EDICI SESSIZLIK.
“Miles!”

Gozlerimi agtim.

Islakty, 1slakti, su vardi, 1slakti.
Arabada su vard1.

Emniyet kemerimi ¢ziip arkama déndiim.
Elleri bebek koltugundaydi.

“Miles, yardim et! Sikigt1!”
Denedim.

Tekrar denedim.

Ama onun da digani ¢tkmasi gerekiyordu.
Onun da digan ctkmast gerekiyordu.
Penceremi tekmeleyip cami kirdim.

Bir keresinde bunu bir filmde gérmiigtiim.
Pencerelere ¢ok fazla basing binmeden disant ¢tkmanin
bir yolu oldugundan emin ol.

“Rachel, digar1 ¢ik! Onu buldum!”
Bana hayir dedi. Onu disan gikarmaya ¢ahgmaktan vaz-
gegmeyecekti.
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Onu bana birak, Rachel.

Disari gikamiyordu. Emniyet kemeri stkigmigti.
Cok dardi. Arabanmin koltugunu birakip onun
emniyet kemerine uzandim.

Onu buldugumda ellerim suyun altindayd.
Kollarima vurup beni kendisinden uzaklagtirmaya galigti.
“Once onu al!” diye bagirdi. “Once onu gikar!”
Yapamiyordum.

Tkisi de stkigmust1.

Stkigmigsin, Rachel.

Ah, Tannm.

Korkuyordum.

Rachel korkuyordu.

Su her yerdeydi. Artik onu géremiyordum.
Rache!l'1 géremiyordum.

Clayton’t duyarmyordum.

Tekrar emniyet kemerine uzandim.
Onu iizerinden ¢ikardim.

Ellerini tuttum.

Penceresi kirllmamgti.

Benimki kirikti.

Onu ¢ektim. Benimle miicadele ediyordu.
Benimle miicadele ediyordu.
Benimle miicadele etmeyi birakt.
Benimle miicadele et, Rachel.

Miicadele et.

Hareket et.

Biri penceremden igeri uzaniyordu.
“Bana elini ver!” diye bagirdigimi duydum.
Su penceremden igeri giriyordu.

Arka koltuk tamamen su alundaydi.
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Her yer su igindeydi.
Ona Rachel'in elini verdim. Digari gtkmasina yardim etti.
Her yer su igindeydi.

Onu bulmaya gahgtim.
Nefes alamiyordum.
Onu bulmaya gahgtim.
Nefes alamiyordum.
Onu kurtarmaya galigtim.
Kahramam olmak istiyordum.
Nefes alamiyordum.
Durdum.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

SAGIR EDICi SESSIZLIK.
Ellerimle kulaklarimi érttiim.
Zirhimla kalbimi orttiim.
Tekrar nefes alana kadar 6ksiirdiim.
Gozlerimi agum. Bir teknedeydik.
FEtrafima baktim. Bir gildeydik.
Elimi geneme gotiirdéim.
Elim kirmiziyd1.
Rachel’in saglari gibi kan igindeydi.
Rachel.
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Rachel’1 buldum.
Clayton.
Clayton’1 bulamadim.
Ellerimden giig alarak dogruldum ve
teknenin kenarina dogru gittim.
Onu bulmalrydim.
Biri bana engel oldu. Biri beni geri ¢ekti.
Biri bana izin vermedi.
Biri bana artik ¢ok geg¢ oldugunu sdyliiyordu.
Biri bana iizgiin oldugunu séyliiyordu.
Biri bana ona ulasamayacagimizi soyliiyordu.

Biri garpigmanin etkisiyle kopriiden agad1 ugtugumuzu
soyliiyordu. Biri bana ¢ok iizgiin oldugunu séyliiyordu.
Rachel’in yanina gittim.

Ona sarilmaya ¢aligtim ama bana izin vermedi. Haykiri-
yordu.
Higkiryordu. AGLIYORDU. FERYAT EDIYORDU.
Bana vurdu.
Bana tekme att1.
Onu kurtarmam gerektigini syledi.
Ama ikinizi de kurtarmaya ¢alighm, Rachel.
“Onu kurtarmaliydin, Miles!” diye bagird.
Onu kurtarmaliydin.
Onuy kurtarmaliydin.
ONU kurtarmaliydim.
Haykinyordu.
Higkirtyordu. AGLIYORDU. FERYAT EDIYORDU.
Yine de ona sanldim.
Bana vurmasina izin verdim.
Benden nefret etmesine izin verdim.
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Rachel benden nefret ediyordu.
Yine de ona sarildim.

Rachel aghiyordu, ama sessizdi. O kadar siddetli bir gekil-
de aglhiyordu ki, bogazindan tek bir ses bile ¢tkmiyordu.
Bedeni agliyordu, ama sesi degil.

Mahvoldu.

Mahvoldu.

MAHVOLDU.

Onunla birlikte agladim. Agladim, agladim ve agladim,
agladik, agladik ve agladik.
Mahvoldu.

Artik su her seydi.

Rachel’a baktim. Sadece suyu goriiyordum.
Gozlerimi kapattim. Sadece suyu goriiyordum.
Gokyiiziine baktim. Sadece suyu goriiyordum.

Camim ¢ok yamiyordu. Bir kalbin biitiin diinyanin agirhi-
g1 tagtyabilecegini hig bilmezdim.
Artik Rachel’in hayatim giizel kilmiyordum.
Seni mahvettim, Rachel.
Allem.
Ben, sen ve Clayton.
MAHVOLDU.
Bundan sonra beni sevemezsin, Rachel.



Otuz Ugiincii Bélim

TATE

Ellerim tizerindeydi, sirtin1 ovugsturuyor ve saglarina
dokunuyordum. Agliyordu ve ona bog ver demekten bag-
ka soyleyebilecegim bir sey yoktu. Ona bu gece soyledi-
gim her seyi unutmasinmi sdylemek istiyordum. Ondan bu
iiziintilyli almak igin ne gerekiyorsa yapmak istiyordum,
¢linkii olanlarin 6nemi olmamaliydi. Ne olmus olursa ol-
sun, kimse su an hissettigi gibi hissetmeyi hak etmezdi.

Kollarim yiiziinden ¢ektim ve sonra kucagina oturdum.
Yiiziind ellerimin arasina alip yukari dogru kaldirdim.
Gozlerini agmadi. “Bilmek zorunda degilim, Miles.”

Kollarimi sirtima dolayip yiiziinii gdgsiime gémdii.
Duygularimi bastirmaya cahgirken giiclitkle aldigr nefesi
hizlandi. Kollarimi baginin etrafina dolayip saglarini 6p-
tiim ve sonra geri ¢ekilip yiiziime bakana kadar baginin
yan tarafina 8piiciikler kondurdum.
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Diinyadaki higbir zirh ya da duvar gézlerindeki yikimu
gizleyebilecek kadar kalin degildi. o kadar belirgin ve yo-
gundu ki, onunla birlikte aglamamak igin nefesimi tutmak
zorunda kaldim.

Sana ne oldu, Miles?

“Bilmek zorunda degilim,” diye fisildadim tekrar kafa-
mu sallayarak.

Elleri bagimin arkasina gitti ve dudaklarim ac1 verircesi-
ne sert bir gekilde dudaklarima bastirdi. Sirtim yere yapi-
sana kadar bana dogru hareket etti. Elleri tigértiimii gekti
ve beni garesizce, ategle dperken agzimi gdzyaglarinin ta-
diyla doldurdu.

Acisindan kurtulmasi i¢in beni kullanmasina izin ver-
dim.

Bu sekilde ac1 gekmeyi birakmasi igin benden ne yap-
mami istiyorsa yapmaya raziydim.

Eli etegimin altina kaydi. O, i¢ gamagirimi aga@ ge-
kerken bag parmaklarim kot pantolonunun beline sokup
pantolonu agag1 indirdim. I¢ gamagirim ayak bileklerime
varinca tekmeleyerek ¢ikardim. O sirada iki elimi tutup
bagimun {izerinde yere sabitledi.

Alnini almima yasladi ama beni 6pmedi. Gozlerini ka-
patti, ama ben gozlerimi agik tuttum. Vakit kaybetmeden
bacaklarimin arasina yerlegti. Alnimt bagimin yan tarafina
kaydirdiktan sonra yavagca igime girdi. Tamamen girdigin-
de nefesini vererek acisinin bir kismimi serbest birakti. Az
Snce yagadig korku her neyse, zihni ondan uzaklagti.

Disani gikti ve bu kez biitiin giiciiyle tekrar igime girdi.

Canim yand1.

Actnt bana ver, Miles.



“Tanrim, Rachel,” diye fisildad1.
Tanrim, Rachel...
Rachel, Rachel, Rachel.

Bu kelime zihnimde tekrar edip durdu.
Tanrim.
Rachel.

Bagimi ondan ters tarafa dogru gevirdim. Bu yagadigim
en kotii aciydi. Kesinlikle en kétiistiydii.

Ne sdyledigini anlayinca viicudu aninda igimde hare-
ketsiz kald.

“Tate,” diye fisildadi aramizdaki sessizligi bozarak.
“Tate, ¢ok tizgiiniim.”

Kafami salladim ama gozyaglarima engel olamadim.
I¢imde bir yerde bir seyin katilastigini hissettim. Bir za-
manlar siv1 olan bir gey tamamen dondu ve o an ne oldu-
gunu anladim.

O isim.

Bu her seyi agikliyordu. Asla ge¢migine sahip olamaya-
caktim, ¢iinkii ge¢misine o kiz sahipti.

Gelecegine de sahip olmayacaktim, ¢iinkii ondan bagka
birine gelecegini vermeyi reddediyordu.

icimden gikmaya calisti, ama bacaklarimi bacaklarmin
etrafinda kastum. Yanagima dogru nefesini verdi. “Tanrr’ya
yemin ederim ki, Tate. Onu diigiinmiiyordum — ”

“Sus,” diye fisildadim. Az 6nce olanlan savundugunu
duymak istemiyordum. “Sadece bitir, Miles.”

Bagimi kaldirip bana bakt. Taze gdzyaglarimin ardinda
gizlenen 6zriinii giin gibi agik bir sekilde gorebiliyordum.
Sézlerim onu tekrar sarstifi igin mi, yoksa ikimiz de bu-
nun son oldugunu bildigimiz i¢in miydi bilmiyorum, ama
kalbi yine kirilmug gibi goriiniiyordu.
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Tabii bu miimkiinse.

Gozlerinden siiziilen bir damla yag yanagima diistii.
Asagi dogru siiziiliip kendi gdzyagima kanigtgini hissettim.

Tek istedigim bunun bitmesiydi.

Elimi baginin arkasina sarip dudaklanimi dudaklarima
dogru gektim. Artik icimde hareket etmiyordu, bu yiizden
sirttma kavis vererek kalgalarimi sertge ona dogru bastir-
dim. Agzima dogru inleyip igimde bir kez hareket ettikten
sonra tekrar durdu. “Tate,” dedi dudaklarima dogru.

“Bitir gunu, Miles,” dedim goézyaglan iginde. “Bitir.”

Avucunu yanagima koyup dudaklarini kulagima bastir-
di. Artik ikimiz de siddetli bir gekilde agliyorduk ve onun
igin bundan daha fazlas1 oldugumu gorebiliyordum. Oyle
oldugumu biliyordum. Beni sevmeyi ne kadar istedigini
hissedebiliyordum, ama ona engel olan sey her neyse fet-
hedemeyecegim kadar biiyiiktii. Kollartmi boynuna dola-
dim. “Liitfen,” diye yalvardim ona. “Liitfen, Miles.” Agh-
yor ve bir sey igin yalvartyordum, ama ben bile artik ne
oldugunu bilmiyordum.

Bana dogru hamle yapt. Bu kez daha sertti. O kadar
sertti ki, ondan kayarak uzaklaginca kollarin1 omuzlarimin
altina sokup ellerini yukarida kenetledi ve beni sabit tutar-
ken tekrar tekrar hamle yapti. Her hareketiyle ikimizi de
inleten sert, uzun ve derin hamleler.

“Daha sert,” diye yalvardim.

Daha sert hamle yapti.

“Daha hizl.”

Daha hizli hareket etti.

ikimiz de gozyaslarimizin arasinda giigliikle nefes ahi-
yorduk. Yogundu. Uziiciiydii. Yikicryds.



Cirkindi.

Bitmigti.

Viicudu iizerimde hareketsiz kalir kalmaz, onu omuz-
larindan ittim. Uzerimden yuvarlandi. Dogrulup gozyas-
larim ellerime sildikten sonra kalkip i¢ camagirimu gek-
tim. Parmaklarim ayak bilegime doladi. Onunla tamigtigim
ilk gece ayni bilegime doladigi parmaklarini.

“Tate,” dedi, sesi her seyle doluydu. Her duygu agzindan
gikan ismimin her harfine doland.

Elinden kurtuldum.

Kapiya dogru yiiriirken onu hili i¢cimde hissediyor-
dum. Dudaklarinin tad1 hild dudaklarimdaydi. Hila g6z-
yaglarini yanagimda hissediyordum.

Kapiy1 agip digar1 giktim.

Kap1yr arkamdan kapattim, bu yaptigim en zor seydi.

Ug adim atip daireme bile dsnemedim.

Koridora yigildim.

Swvilagmuigtim.

Gozyaglarindan bagka bir gey degildim.
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Otuz Dérdiincii Bolim

MILES

Alt1 sene 6nce

Eve gittik. Kendi evimize degil.

Rachel, Lisa’y1 istiyordu. Rachel'n annesine ihtiyaci
vardu.

Benim de babama ihtiyacim vard.

Her gece ona sarildim. Her gece ona iizgiin oldugumu
soyledim. Her gece sadece agladik

Nasil bu kadar kusursuz oldugunu anlamyordum.
Hayatin, sevginin ve insanlarin nasil bu kadar kusursuz ve
giizel oldugunu anlamryordum.

Ama degildi. Cok ¢irkindi.

Hayat, sevgi ve insanlar girkinlegmigti.

Her sey su olmustu.

Bu gece farkliyd1. Ug haftadir ilk kez aglamiyordu. Yine
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de ona sarildim. Aglamadig igin mutlu olmam gerekirdi
ama bu beni korkutuyordu. Gézyaslan bir sey hissettigi
anlamina geliyordu. Hissettigi sey yikim olsa da, bir sey sa-
yilirdi. Bu gece hig gézyag! yoktu.

Yine de ona sarildim. Ona bir kez daha iizgiin oldugu-
mu soyledim.

Bana asla 6nemi yok demedi.

Bana asla bunun benim su¢um olmadigini séylemedi.

Bana asla beni affettigini séylemedi.

Ama bu gece beni 6ptii. Beni Optii ve tigortiinii ¢ikardi.
Benden onunla sevigmemi istedi. Ona bunu yapmamamiz
gerektigini séyledim. Ona iki hafta daha beklememiz ge-
rektigini séyledim. Konugmayr birakmam igin beni 6pme-
ye baslad1.

Onu &perek kargilik verdim.

Rachel beni yine seviyordu.

Saninm.

Beni seviyormug gibi 6piiyordu.
Ona karg1 nazik davrandim.
Agirdan aldim.
Beni seviyormus gibi tenime dokunuyordu.
Caninmi yakmak istemiyordum.

Agliyordu.
Liitfen aglama, Rachel.

Durdum.

Bana durmamami séyledi.
Bana bitirmemi séyledi.
Bitirmek.
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Bu kelimeden hoglanmadim.
Sanki bu bir igmig gibi.

Onu tekrar éptiim.

Bitirdim.

Miles,

Rachel bana bir mektup yazmigti.

Uzgiiniim.

Hayur.

Bunu yapamayacagim. Cok iiziiliiyorum.

Hayir, hayir, hayir.

Annem beni Phoenix’e geri gitiiriiyor. Ikimiz de orada kala-
cagrz. Her sey, onlann aras: bile cok kangik. Babamn habeni var.

Clayton aileleri bir araya getirmisti.

Miles aileleri ayirmugtr.

Kalmaya calistim. Seni sevmeye caligim. Sana her baktigim-
da, onu gorityorum. Her sey o oldu. Kalirsam, her sey her zaman
o olacak. Bunu biliyorsun. Anlayacagint biliyorum. Seni sugla-
mamaliyim.

Ama sugluyorsun.

Cok iizgiiniim.

Beni sevmeyi bir mektupla mu birakiyorsun, Rachel?

Sevgilerle,

Hissediyordum. Biitiin girkin yanlarim. Gozenekle-
rimdeydi. Damarlarimdaydi. Amlarindaydi. Gelecegim-
deydi.

Rachel.

Askn girkin ve giizel yanlar1 arasindaki fark giizel yanin
cok daha hafif olmasiyds. Insana siizitlilyormug gibi his-
settiriyordu kendini. Sizi havaya kaldiniyordu. Tagtyordu.
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Askin giizel yani sizi diinyamn geri kalaninin iistiinde
tutuyor. Sizi kétii seylerin o kadar tepesinde tutuyor ki,
asaf bakup, Vay canina. Burada oldugua ok mutluyum, diye
diigiiniiyorsunuz.

Bazen agkin giizel yanlar1 Phoenix’e geri tagimiyordu.

Askin ¢irkin yanlar Phoenix’e taginamayacak kadar gir-
kindi. Askin ¢irkin yanlari sizi havaya kaldirmiyor.

Sizi

Y
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seriyor.

Sizi dibe batinyor.

Boguyor.

Yukar1 bakip, Keske orada olsam, diye iginizden gegiri-
yorsunuz.

Ama degilsiniz.

Cirkin agk oluveriyorsunuz.

Sizi tiiketiyor.

Her seyden nefret etmenize neden oluyor.

Biitiin giizel yanlarin buna degmeyecegini anlamamzi
sagliyor. Giizel kisimlar olmayinca, bunu hissetme riskine
asla girmiyorsunuz.

Cirkinligi hissetme riskine asla girmiyorsunuz.

Boylece vazgeciyorsunuz. Her seyden vazgeciyorsu-
nuz. Bir daha, ne olursa olsun, sevmek istemiyorsunuz,
glinkii higbir askin ¢irkin agk: tekrar yagamaya degmeye-
cegini biliyorsunuz.

Bir daha asla kimseyi sevmeme izin vermeyecegim, Rachel.

Asla.
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Otuz Besinci Bolim

TATE

“Son sefer,” dedi Corbin kalan iki kutuyu alirken.

Corbin’e yeni evimin anahtarim verdim. “Son kez etra-
fa gz gezdirip seninle orada bulusurum.” Corbin’e kapiy:
actim ve daireden ¢ikt1. Koridorun kargisina bakakaldim.

Gegen haftadan beri onu ne gérmiig ne de onunla ko-
nugmustum. Bencilce gelip 6ziir dilemesini umuyordum,
ama ne igin 6ziir dileyecekti ki? Bana higbir zaman yalan
soylememigti. Dondiigii higbir sézii dile getirmemisti.

Sadece konugmadigi anlarda bana kargi diiriist degildi.
Bana baktiginda ve gozlerindeki duygularmn dile getirdi-
ginden ¢ok daha fazlasi oldugunu diigiindtigiim anlarda.

Kendi hislerime uyum saglamalart igin onlar1 benim
uydurdugum aruk ¢ok agikti. Gozlerinin ardinda arada
sirada ortaya gikan duygular anlagilan hayal giiciimiin bir
oyunuydu. Umudumun bir pargasiydi.
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Her seyi topladizimdan emin olmak igin daireye son
kez gbz gezdirdim. Digan gikinca, Corbin kaptyr arkam-
dan kilitledi, hareketlerim agina olmadigim bir geyin etki-
sindeydi.

Bunun cesaret mi yoksa caresizlik mi oldugunu bilmi-
yordum, ama yumrugumu stkip kapisim tiklattim.

Kendi kendime on saniye iginde kapty1 agmazsa asansg-
re kacabilecegimi sdyledim.

Ne yazik ki, yedinci saniyede agild.

Kapi iyice agilirken diigiincelerim mantigimla miicade-
le etmeye bagladi. Manugim kazamp kagip gitmeden 6nce,
Ian kapida belirdi. Kargisinda beni goriince, gézlerindeki
kayitsizligin yerini anlayig aldi.

“Tate,” dedi giiliimseyerek. Bakiglani Miles’in yatak
odasina kaydiktan sonra bana ¢evirdigini fark ettim. “Onu
¢agirmama izin ver,” dedi.

Kafamm sallarken kalbimin itiraz ettigini ve karnimdan
yere dogru siiziildiigiinii hissettim.

“Tate kapida,” dedigini duydum Ian’in. Herhangi bir
ipucu bulabilmek igin her kelimeyi, her heceyi irdeliyor-
dum. Bunu soylerken gozlerini devirip devirmedigini ya
da umutla séyleyip sdylemedigini bilmek istiyordum. Mi-
les’m kapisinin 6niinde olmam konusunda ne hissettigini
bilen biri varsa, o Ian’d1. Ne yazik ki, Ian’in sesi Miles’in
varhgim hakkinda ne diigiindiigiine dair higbir sey ele ver-
miyordu.

Ayak sesleri duydum. Sesler oturma odasina yaklagir-
ken dikkatle irdeledim. Aceleci ayak sesleri miydi? Tered-
diitlit miiydii? Kizgin miydi?

Kapiya varinca bakiglarimi ayaklarina gevirdim.
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Bu higbir igime yaramadi. O an ¢ok ihtiyacim olan 6z-
giiveni bulmami saglayacak higbir ipucu géremiyordum.

Sozlerimin boguk ve giicsiiz gtkacagindan emindim,
ama yine de kendimi konugmaya zorladim. “Gidiyorum,”
dedim hild ayaklarina bakarak. “Sadece veda etmek iste-
dim.”

Fiziksel ya da s6zlii bir tepki vermedi. Gézlerim nihayet
gozlerine bakacak cesareti buldu. Yiiziindeki kati ifadeyi
goriince geri ¢ekilmek istedim ama kalbime takilip diig-
mekten korkuyordum.

Diistiigiimii gérmesini istemiyordum.

Kapisini tiklatma karanimin verdigi pigmanlik kisa yani-
tiyla beni iyice tiiketti.

“Gile giile, Tate.”
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Otuz Altinci Béliim

MILES
Giiniimiiz

Gozlerini nihayet gozlerime gevirecek cesareti kendin-
de buldu, ama onu gérmemeye galightm. Ona gergekten
baktigimda, bu bana ¢ok fazla geliyordu. Her onunla bir-
likte oldugumda, gozleri, dudaklari, sesi ve giiliimseme-
si kirabilecegi, ele gegirecegi ve fethedecegi biitiin hassas
noktalarimi buluyordu. Her yaninda oldugumda, bunun-
la miicadele etmem gerekiyordu, bu yiizden bu kez onu
gozlerimle gérmemeye gahigtim.

Veda etmek igin geldigini séyledi, ama kargimda olma-
sinin sebebi bu degildi ve o da bunu biliyordu. Ona agik
olmamasini sdylememe ragmen bana 4sik oldugu igin bu-
radaydi. Hal4 sevgisine kargilik verebilecegimi diigiindtigii
i¢in buradayd:.
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Kargtlik vermek istiyorum, Tate. Seni sevmeyi ok istiyorum
ama bu cantm cok yakiyor.

Ona veda ederken kendi sesim bana yabanci geldi. S6z-
lerimin ardindaki duygusuzluk nefret olarak algilanabilir-
di. Ancak yansitmaya ¢alistigim duygusuzluk ve gitmeme-
si igin ona yalvarma istegimle arasinda daglar kadar fark
vard.

Hemen bakiglarim yere gevirdi. Verdigim kargiligin
onu mahvettigini gorebiliyordum, ama ona yeterince bog
umut vermigtim. Bana yaklagmasina her izin verdigimde,
onu ittigimde daha gok iizmiis oluyordum.

Ama onun adina iiziilmem zordu, ¢iinkii iiziilse bile
gercek acinin ne oldugunu bilmiyordu. Benim tattigim
sekilde tatmamugti. Ben aciy1 canli tutuyordum. Onu faal
tutuyordum. Yagadikca onu daha da geligtiriyordum.

Derin bir nefes aldiktan sonra bana biraz kirmzi ve
sulu gozlerle bakti. “Sahip olmana izin verdiginden ¢ok
daha fazlasim hak ediyorsun.” Ayak parmaklarinin ucunda
dogrulup ellerini omuzlarima koydu ve dudaklarini yana-
gima bastrdi. “Giile giile, Miles.”

Arkasim doniip asansore dogru yiiriirken, Corbin di-
san1 gikip onunla bulugtu. Bir elini kaldinp goézyaglanim
sildigini gordiim.

Uzaklagmasini izledim.

Kapim kapattim, gitmesine izin verdigim igin biraz ol-
sun rahatlamig olmay: bekliyordum. Aksine, kalbimin his-
setmeyi bildigi tek tanidik duyguyla bag basa kaldim: acr.

“Sen lanet olas: bir aptalsin,” dedi lan arkamdan. Arka-
m1 déndiim, kanepenin koluna oturmus, bana bakiyordu.
“Neden pesinden gitmiyorsun?”
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Giinkdi bu histen nefret ediyorum, lan. Icimde uyandirdigit her
seyden nefret ediyorum, ciinkii icimi son altr senedir kagindigim
her geyle dolduruyor.

“Bunu neden yapayim ki?” diye sordum odama dogru
giderken. On kap: uiklatihnca duraksadim. Bikkinlikla ne-
fesimi verdikten sonra tekrar kaptya déndiim, onu ikinci
kez reddetmek zorunda kalmayi istemiyordum. Ama ge-
rekirse bunu yapacaktim. Onu daha fazla tizecek sartlan
ortaya dékmem gerekse bile, artik bittigini kabul etmesi
gerekiyordu. Fazla ileri gitmesine izin vermigtim. Lanet
olsun, bu sekilde bitecegini ikimiz de bildigimiz igin bu-
nun olmasina hig izin vermemem gerekirdi.

Kapiy1 agtim ama Tate yerine Corbin’i karstmda buldum.
Kiz kardesi yerine karsimda o durdugu igin rahatlamam ge-
rekirdi ama yiiziindeki ofkeli ifade rahatlamami imkéinsiz
kiliyordu.

Tepki gostermeme firsat kalmadan, yumrugu agzimla
bulugtu ve kanepeye dogru geri geri sendeledim. Ian dii-
siisiimii hafifletti ve dengemi kazandiktan sonra tekrar ka-
piya dogru déndiim.

“Bu da ne demek oluyor, Corbin?” diye bagirdi Ian.
Kargilik vermek isteyecegimi diigiinerek beni tutuyordu.

Vermeyecektim. Bunu hak etmigtim.

Corbin bir ona bir bana bakt1 ve en sonunda bana odak-
landi. Yumrugunu gogsiine dogru yaklagtirip diger eliyle
ovusturdu. “Bunu daha 6nce yapmam gerektigini hepimiz
biliyoruz.” Kapinin tokmagini kavrayip kapatt: ve koridor-
da gézden kayboldu.

Ian’in ellerinden kurtuldum ve elimi dudagima gotiir-
diim. Parmaklarimi geriye ¢ektigimde kan igindeydiler.
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“§imdi ne olacak?” dedi Ian umutla. “Simdi peginden
gidecek misin?”

Ona dik dik baktiktan sonra arkami déniip odama git-
tim.
Ian kahkaha atti. Sen lanet olast bir aptalin tekisin, diyen
tiirden bir kahkahaydi. Ama bunu ¢oktan séylemisti, bu
yiizden bir nevi kendisini tekrarliyordu.

Beni yatak odama kadar takip etti.

Konusacak havada degildim. Neyse ki, insanlan1 gér-
meden onlara nasil bakacagimi biliyordum.

Yatagima oturdum, odama girip kapiya yaslandi. “Bun-
dan sikildim, Miles. Altt yildir senin yerine ortalikta bir
zombinin dolagmasini izliyorum.”

“Ben bir zombi degilim,” dedim tekdiize bir sesle.
“Zombiler ugamaz.”

Ian gozlerini devirdi, anlagilan gaka kaldiracak halde de-
gildi. Bu iyi bir seydi, ¢iinkii ben de saka yapacak halde
degildim.

Bana dik dik bakmaya devam edince orada degilmig
gibi yapmak igin telefonumu alip yatagima uzandim.

“O golde boguldugun geceden beri sana hayat veren ilk
seyo.”

Canin yakacaktim. Eger bir an 6nce gitmezse, canini fena ya-
kacaktim.

“Cik digan.”

“Hayr.”

Ona baktim. Ve onu gordiim. “Cik digan, Ian.”

Masama yiiriiyiip sandalyeyi gekti ve oturdu. “Canin
cehenneme, Miles,” dedi. “Isim bitmedi.”

“Gik digan!”



“Hayir!”

Onunla miicadele etmeyi biraktim. Kalkip digar1 ¢ik-
tim.

Beni takip etti. “Sana bir soru sormama izin ver,” dedi
oturma odasina kadar beni takip ederek.

“Sonra gidecek misin?”

“Tamam.”

Birkag dakika sessizce beni siizdii.

Ona zarar vermeden gitmesi i¢in sabirla sorusunu sor-
masini bekledim.

“Ya biri sana o geceyi hafizandan tamamen silebilecek-
lerini, ama bu sirada biitiin giizel seyleri de silmek zorun-
da olacaklarini soyleseydi? Rachel’'la olan biitiin anlarinu.
Her kelimeyi, her 6piiciigii, her seni seviyorum’u. Ne kadar
kisa olursa olsun, oglunla ge¢irdigin her ani. Rachel'in
onu kollarinda tuttugunu gérdiigiin ilk am. Onu tuttugun
ilk an1. Agladigini ya da uykuya daldigim gérdiigiin ilk ani.
Hepsini. Sonsuza kadar sileceklerini. Biri sana ¢irkin sey-
lerden kurtulabilecegini, ama diger seyleri de kaybedece-
gini sdyleseydi...bunu yapar miydin?”

Bana daha 6nce hig sorulmayan bir seyi sordugunu sa-
niyordu. Hayatimin her lanet olas: giiniinii bu tiir seyleri
diisiinmeden gegirdigimi mi saniyordu?

“Soruna cevap vermek zorunda oldugumu séylemedin.
Sorup soramayacagini sordun. Simdi gidebilirsin.”

Ben ¢ok kdtii bir insanim.

“Yanit veremezsin,” dedi. “Evet diyemezsin.”

“Hayir da diyemem,” dedim. “Tebrikler, Ian. Beni ga-
sirttin. Giile giile.”

Odama dogru yiiriimeye bagladim ama tekrar adimi
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soyledi. Durup ellerimi belime koydum ve bagim disiir-
diim. Neden pes etmiyordu? Alti sene olmugtu. O gece-
nin beni bu hale getirdigini bilmesi gerekirdi. Degigmeye-
cegimi bilmesi gerekirdi.

“Sana bunu birkag ay &nce sormug olsaydim, soru ag-
zimdan gitkmadan evet derdin,” dedi. “Yamtin hep evet
oldu. O geceyi tekrar yagamamak igin her seyden vazge-
gerdin.”

Arkam dondiim, kapiya dogru yiiriiyordu. Kapiy ag-
tiktan sonra duraksayip tekrar bana dondii. “Eger birkag ay
Tate’le birlikte olmak, o aciy1 belki diye yanitlayabilecegin
kadar katlanabilir kiltyorsa, onunla birlikte bir mriin sana
ne yapacagim bir diigiin.”

Kapiy1 kapatt1.

Gozlerimi kapattim.

Bir sey oldu. Igimde bir sey. Sanki sozleri kalbimin et-
rafin1 saran buzulda bir ¢1g yaratti. Kocaman kati buz par-
calarinin Tate’le tamigtigim andan beri kopan diger parga-
larin arasma katildigim hissettim.

Jokk

Asansérden inip Kap'in yanindaki bog sandalyeye yii-
riiddiim. Gz temastyla bile varhgimi kabul etmedi. Lobide
cikisa dogru bakiyordu.

“Gitmesine izin verdin,” dedi sesindeki hayal kirtkhigini
saklamaya gerek duymadan.

Kargihk vermedim.

Elleriyle sandalyesini iterek oturug seklini degistirdi.
“Baz1 insanlar...yaslandikga akillanirlar. Ne yazik ki, bir-
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¢ok insan sadece yaglanir.” Doniip bana bakti. “Sen yag-
lanan insanlardan birisin, ¢iinkii dogdugun giin oldugun
kadar aptalsin.”

Kap beni bunun olacagini bilecek kadar tamyordu. Ben
dogmadan 6nceden beri babamin binalarinin bakimiyla il-
gilendigi igin beni hayatim boyunca tanimusti. Oncesinde,
biiyiikbabam igin ayni igi yapiyordu. Bu benim ve ailem
hakkinda benden daha ¢ok sey bildigini neredeyse garan-
tiliyordu. “Bu olmak zorundaydi, Kap,” dedim alt1 senedir
bana ulagan tek kizin gitmesine izin vermis olmama baha-
ne gostererek.

“Olmak zorundaydi, demek?” diye homurdand:.

Onu tamdigim ve burada onunla sohbet ederek ge-
¢irdigim geceler boyunca bir kez olsun aldigim kararlar
hakkinda fikrini belirtmemigti. Rachel’dan sonra sectigim
hayat1 biliyordu. Arada sirada bana akillica geyler séylerdi
ama asla fikrini belirtmezdi. Tate’le olan durumum hak-
kinda aylarca konugup durmamu dinlemis, her zaman ses-
sizce oturup sabirla anlattiklarima kulak vermis ama asla
tavsiye vermemisti. Onu bu yiizden seviyordum.

Ama bunun degismek iizere oldugunu hissediyordum.

“Bana nutuk atmadan 6nce, Kap,” dedim devam etme-
sine firsat tamimadan. “Gitmesinin onun igin daha iyi ola-
cagimi biliyorsun.” Déniip ona baktim. “Bunu biliyorsun.”

Kap kafasimi sallayarak giildii. “Orasi kesin.”

Kulaklarima inanamiyormug gibi ona baktim. Az dnce
bana katilmig muydi?

“Dogru kararn verdigimi mi s6yliiyorsun?”

Bir saniye sessiz kaldiktan sonra hizla nefesini verdi.
Diisiincelerini paylagmak istemiyormus gibi ifadesi burug-
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tu. Sandalyesine rahatga yerlegip kollarini gdgsiiniin iize-
rinde gevsek bir sekilde birlegtirdi. “Sorunlarina asla karig-
mayacagima karar verdim, evlat, ¢iinkii bir adamin nasihat
vermesi i¢in neden bahsettigini ¢ok iyi bilmesi gerekir. Ve
Tann biliyor ki, seksen senelik émriimde senin yasadigin
gibi bir sey yasamadim. Onun nasil bir sey olduguna ya da
sana ne yaptigina dair higbir fikrim yok. O geceyi diisiin-
mek bile i¢imi acitiyor, bu yiizden senin de igini, yiiregini,
kemiklerini ve ruhunu acitti@ini biliyorum.”

Gozlerimi kapatirken kulaklarimi kapatabilmeyi dile-
dim. Bunu duymak istemiyordum.

“Hayatindaki kimse sen olmanin nasil bir sey oldugunu
bilmiyor. Ben bilmiyorum. Baban bilmiyor. Arkadaglarin
bilmiyor. Tate bile bilmiyor. Ne hissettigini bilen, senin
gibi ac1 geken tek bir kisi var. O ¢ocugu senin kadar 6zle-
yen tek bir ebeveyn var.”

Gozlerimi sikica kapatmigtim ve bu konugmayr bitire-
bilmek i¢in elimden geleni yapiyordum ama kalkip uzak-
lasmamak igin biitiin giiciime bagvurmam gerekiyordu.
Konuyu Rachel’a getirmeye hig hakk: yoktu.

“Miles,” dedi kisik bir sesle. Onu ciddiye almamu isti-
yormus gibi sesinde bir kararlilik vardi. Onu her zaman
ciddiye alirdim. “O kizin mutlu olma sansimi elinden aldi-
g1na inaniyorsun ve o ge¢migle yiizlegene kadar asla haya-
tina devam edemeyeceksin. Olene kadar her giin o gece-
yi yagayacaksin, tabii gidip iyi oldugunu kendi gézlerinle
gormedigin siirece. Belki o zaman senin de mutlu olmaya
hakkin oldugunu anlarsin.”

One dogru egilip ellerimi yiiziimde gezdirdikten sonra
dirseklerimi dizime koyup asagr baktim. Goziinden sii-
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ziilen bir damla yagin ayaklarimin altinda yere diigmesini
izledim. “Ya iyi degilse, ne olacak?” diye fisildadim.

Kap 6ne dogru egilip ellerini dizlerinin arasinda kenet-
ledi. Doniip ona baktim, onu tanidigim yirmi dort sene
icinde ilk kez gozlerini yagh goriiyordum. “O zaman sa-
ninm hicbir sey degismeyecek. Onun hayatini mahvetti-
gin igin giizel bir hayat hak etmedigini diigiinmeye devam
edebilirsin. Sana yeniden bir geyler hissettiren her gseyden
kaginabilirsin.” Bana dogru egilip sesini algaltt1. “Gegmis-
le yiizlesmenin seni korkuttugunu biliyorum. Bu herkesi
korkutur. Ama bazen bunu kendimiz igin yapmayiz. Ken-
dimizden daha ok sevdigimiz insanlar icin yaparniz.”
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Otuz Yedinci Bolim

RACHEL

“Brad!” diye bagirdim. “Kapida biri var!” Bulagik hav-
lusunu alip ellerimi kuruladim.

“Bakiyorum,” dedi mutfaktan gecerken. Annemin be-
genmeyecegi hicbir sey olmadigindan emin olmak igin
mutfaga hizla g6z attim. Tezgihlar temizdi. Yerler temizdi.

Elinden geleni ardina koyma, anne.

“Burada bekleyin,” dedi Brad kapidaki her kimse.

Burada bekleyin mi?

Brad anneme béyle séylemezdi.

“Rachel,” dedi Brad mutfagin girisinden. Ona dogru
déner dénmez gerildim. Yiiziindeki ifadeyi nadiren gor-
miigtiim. Hazirlikli olmay gerektiren tiirden bir ifadeydi.
Duymak istemedigim ya da beni incitmesinden korktugu
bir sey sdyleyecegi zaman bu ifadeyi takinirdi. Aklima he-
men annem geldi ve endigeye kapildim.
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“Brad,” diye fisildadim. “Ne oldu?” Yanimdaki tezgih
tutuyordum. Eskiden i¢imde yagayan ve nefes alan, ama
aruik sadece arada sirada beni yoklayan o tamidik korku be-
lirdi.

Simdi, kocam duymay istedigimden emin olmadig bir
seyi bana sdylemeye ¢ekindiginde oldugu gibi. “Burada
seni gérmek isteyen biri var,” dedi.

Brad’i kimin bu kadar endigelendirebilecegini bilmi-
yordum. “Kim?”

Yavagca bana dogru yiiriidii ve yanima varinca yiiziimii
ellerinin arasina aldi. Diigmemem igin beni tutmaya gali~
styormus gibi gozlerimin igine bakt1. “Miles.”

Hareket etmedim.

Diigmedim, ama Brad yine de beni ayakta tuttu. Kolla-
rin1 bana dolay1p beni gogsiine dogru gekti.

“Neden burada?” Sesim titredi.

Brad kafasini salladi. “Bilmiyorum.” Geri ¢ekilip bana
baku. “Istersen ona gitmesini séylerim.”

Hemen kafami salladim. Bunu ona yapamazdim. Pho-
enix’e kadar gelmigken, yapamazdim.

Neredeyse yedi sene gegmigken.

“Birkag dakika yalmz kalmak ister misin? Onu oturma
odasina alabilirim.”

Bu adamm hak etmiyordum. Onsuz ne yaparim bilmi-
yordum. Miles’la olan ge¢misimi biliyordu. Yagsadigamiz her
seyi biliyordu. Ona biitiin hikiyeyi anlatmam biraz zaman
almugti. Tiim bunlan bilmesine ragmen hala karsimda dur-
mus, onun diginda sevdigim tek adami evimize kabul etme-
yi teklif ediyordu.

“Ben iylyim,” dedim ona, iyi olmama ragmen. Miles’s
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gormek isteyip istemedigimi bilmiyordum. Neden burada
olduguna dair higbir fikrim yoktu. “Sen iyi misin?”

Kafasini sallad1. “Uzgiin goriiniiyor. Bana kalirsa onun-
la konusmalisin.” One dogru egilip almimdan &ptii. “Ant-
rede. Bana ihtiyacin olursa ofisimde olacagim.”

Kafamu salladiktan sonra onu 8ptiim. Onu sertge 6p-
tlim.

O uzaklagirken mutfakta sessizce durdum, kalbim gég-
siimde diizensiz bir sekilde atiyordu. Derin bir nefes aldim
ama bu beni sakinlestirmeye yetmedi. Ellerimi tig6rtiime
silip antreye dogru yiiriidiim.

Miles’in sirt1 bana doniiktii, sanki benim onu gérmeye
korktugum gibi o da arkasim doniip beni gérmeye korku-
yordu.

Dikkatle dondii. Yavagga. Birden onunla goz goze gel-
dim.

Alt1 sene oldugunu biliyordum ama bu alu sene i¢inde
nasil olduysa hi¢ degismeden tamamen degismisti. Hala
Miles’ti, ama artik bir adam olmugtu. Bu bana onun ne
gordiigiinii diigiindiirdii, onu terk ettigim giinden beri
beni ilk kez goriiyordu.

“Merhaba,” dedi dikkatle. Sesi farkliyd:. Artik geng bir
erkegin sesi degildi.

“Merhaba.”

Bakiglar1 antrede dolagirken onunla olan g6z temasi-
mu kaybettim. Evime bakiyordu. Iginde onu gérmeyi hig
ummadigim evime. Ikimiz de bir belki iki dakika boyunca
sessizce durduk.

“Rachel, ben...” Tekrar bana bakti. “Neden burada ol-
dugumu bilmiyorum.”
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Ben biliyorum.

Bunu gozlerinde gorebiliyordum. Birlikteyken o goz-
leri ¢ok iyi tanimigtim. Biitiin diigiincelerini biliyordum.
Biitiin hislerini. Nasil hissettigini gizleyemiyordu, ¢iinkii
ok fazla sey hissediyordu. Her zaman cok fazla sey his-
setmigti.

Buradayd, ¢iinkii bir seye ihtiyac1 vardi. Ne oldugu-
nu bilmiyordum. Yanitlara m1? Son bir konugmaya mi?
Bunun igin simdiye kadar beklemesine sevindim, ¢iinkii
nihayet ona bunu vermeye hazirdim.

“Seni gérmek giizel,” dedim ona.

Seslerimiz giigsiiz ve iirkekti. Aynldigimzda gecerli
olan sartlardan daha farkh sartlar altinda birini ilk kez gor-
mek tuhafti.

Bu adami sevmigtim. Onu biitiin kalbim ve ruhumla
sevmigtim. Onu Brad’i sevdigim gibi sevmigtim.

Ondan nefret de etmigtim.

“Igeri gel,” dedim oturma odasina dogru igaret ederek.
“Konugalim.”

Oturma odasina dogru tereddiitlii bir sekilde iki adim
att1. Arkami déniip beni takip etmesine izin verdim.

Ikimiz de kanepede oturduk. Rahatina bakmadi. Aksi-
ne, kanepenin kenarina oturup éne dogru egildi ve dir-
seklerini dizlerine yasladi. Etrafina bakiyor, bir kez daha
evimi, hayatim dikkatle siiziiyordu.

“Cesursun,” dedim. Devam etmemi bekliyormug gibi
bana bakti. “Bunu diisiindiim, Miles. Seni tekrar gérmeyi.
Ben sadece...” Yere baktim. “Yapamadim.”

“Neden?” dedi neredeyse aninda.

Tekrar gozlerinin igine baktim. “Bugiine kadar sen ne-
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den yapmadiysan, o yiizden. Ne s6yleyecegimizi bilmiyo-
ruz.”

Giiliimsedi, ama bu Miles'n sevdigim giilimsemele-
rinden biri degildi. Bu temkinli bir giilimsemeydi ve ona
bunu benim yapip yapmadigim merak ettim. Biitiin iiz-
giin yanlarindan benim sorumlu olup olmadigimi. Artik
cok fazla tizgiin yan1 vardi.

Sehpadan Brad ve benim bir fotografimiz1 aldi. “Onu
seviyor musun?” diye sordu fotografa bakmaya devam
ederek. “Beni sevdigin gibi?” Kizgin ya da kiskang bir ge-
kilde sormuyordu. Merakli bir sekilde soruyordu.

“Evet,” diye yamitladim. “Seni sevdigim kadar seviyo-
rum.”

Fotografi sehpaya birakti ama bakmaya devam etti.

“Nasil?” diye fistldadi. “Bunu nasil yaptin?”

Sozleri gozlerimin dolmasina neden oldu, giinkii bana
ne sordugunu gok iyi biliyordum. Ben de Brad’le tanigana
kadar birkag sene boyunca kendime ayni soruyu sormug-
tum. Birini tekrar sevebilecegimi hi¢ diigiinmemigtim.
Birini tekrar sevmeyi isteyebilecegimi sanmiyordum. Neden
bir insan kendisini 6liimii kiskanmasina neden olabilecek
tiirden bir aciy1 geri getirebilecek bir duruma sokmak is-
tesin ki?

“Sana bir gey gostermek istiyorum, Miles.”

Kalkip eline uzandim. Bir siire elimi temkinli bir gekil-
de izledikten sonra tutmay: kabul etti. Parmaklar parmak-
larima dolandi ve ayaga kalkarken elimi sikti. Yatak odasina
dogru ilerledim ve hemen arkamdan beni takip etti.

Yatak odasinin kapisina vardik ve parmaklarun kapinin
tokmag iizerinde durdu. Kalbim agirlagti. Duygular ve
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yasadiginuz her sey yiizeye cikti, ama ona yardim etmek
istiyorsam, bu duygularin yiizeye ¢tkmasina izin vermem
gerektigini biliyordum. Kapiy iterek agtim ve igeri girip
Miles’1 arkamdan ¢ektim.

igeri girer girmez, elimi tutan parmaklarinin kasildigini
hissettim. “Rachel,” diye fistldadi. Sesi bunu yapmamam
i¢in bana yalvariyor gibiydi. Kapiya dogru geri ¢ekilmeye
galigtigini hissettim ama ona izin vermedim. Onu benimle
birlikte besige dogru yiiriimeye zorladim.

Yanimda duruyordu, ama su an burada olmayi isteme-
digi icin miicadele ettigini hissedebiliyordum.

Elimi o kadar siki bir gekilde tutuyordu ki, kalbindeki
tiziintiiyli hissedebiliyordum. Ona bakarken hizl bir ne-
fes verdi. Yutkunurken bogazimin kipirdadigim gordiim,
sonra sakinlesmek i¢in bir nefes daha verdi.

Serbest elini kaldirip besigin kenarimi tutmasini izle-
dim, elimi tutan eli kadar sikica tutuyordu. “Ad1 ne?” diye
fisildad.

“Claire.”

Cevabimu duyunca biitiin viicudu tepki gdsterdi. Bir-
denbire omuzlan sarsilmaya bagladi ve nefesini tutmaya
gahigt1 ama higbir sey buna engel olmadi. Higbir sey hisset-
tigi seyi hissetmesine engel olmadi, bu yiizden hissetme-
sine izin verdim. Elini elimden ¢ekip cigerlerinden aniden
verdigi havayr gizlemek i¢in agzimi kapatti. Arkasin1 dé-
niip hizla odadan ¢iktr. Onun kadar hizh bir sekilde pegine
distiim ve ¢cocuk odasinin kargisindaki duvara sirtini ver-
digini gérdiim. Yere dogru kayd: ve gdzyaglan: siddetli bir
sekilde bogalmaya bagladi.

Goézyaslarim gizlemeye galigmadi. Ellerini saglarimin
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arasinda dolagtirdi ve bagini arkasindaki duvara yaslayip
bana bakti. “O...” Claire’in odasina isaret edip konugmaya
galigt1 ama ciimle kurmas: birkag denemeden sonra oldu.
“Q onun kiz kardesi,” dedi en sonunda titrek bir nefes ve-
rerek. “Rachel. Ona bir kiz kardeg verdin.”

Yanminda yere oturdum ve kolumu omzuna dolayip
diger elimle saglarim oksadim. Avuglarini alnina bastirip
gozlerini simsiki kapatarak kendi halinde sessizce agladi.

“Miles.” Sesimdeki gozyaglarin gizlemeye ¢aligmadim.
“Bana bak.”

Bagim tekrar duvara yasladi, ama gozlerimin igine bak-
madu. “Seni sugladigim igin iizgiiniim. Onu sen de kaybet-
tin. O zaman bununla nasil bag edecegimi bilmiyordum.”

Sézlerim onu oldukga sarsti, ve bu sézleri duymadan
alt1 sene ge¢mesine izin verdigim igin biiyiik bir sucluluk
hissettim. Uzanip kollarini sikica etrafima doladi ve beni
kendisine dogru ¢ekti. Beni tutmasina izin verdim.

Uzunca bir siire bana sarildy, ta ki biitiin 6ziirler ve af-
lar sindirilene ve bagbaga kalana kadar. Artuik gdzyagh dok-
miiyorduk.

Ona yaputiklarimu hig diigiinmedigimi sdylersem, yalan
soylemis olurdum. Bunu her giin diigiiniiyordum. Ama
on sekiz yagindaydim ve yikilmigtim, o geceden sonra hig-
bir sey umurumda degildi.

Higbir gey.

Tek istedigim unutmakti, ama her sabah uyanip Clay-
ton’t yanimda hissetmedigimde, Milesr suclamigtim. Beni
kurtardigs igin onu suglarmgtim, giinkii yagamak igin hig-
bir sebebim yoktu. Kalbimde Miles’in elinden geleni yap-
tigin biliyordum. Kalbimde olanlarm higbir zaman onun

34



sugu olmadigim biliyordum, ama hayatinun o noktasinda,
mantikh bir gekilde diigiinme ya da affetme yetisine sahip
degildim. Hayatimin o noktasinda, ac1 diginda higbir gey
hissedemeyecegime ikna olmugtum.

O duygular ii¢ sene boyunca hig degigmedi.

Ta ki Brad’le tamigtigim giine kadar.

Miles’in hayatinda kimin oldugunu bilmiyordum ama
gozlerindeki o tanidik miicadele birinin oldugunu sylii-
yordu. Ben de yeniden sevebilecegime emin olmadigim
giinlerde aynaya baktugimda aym miicadeleyi goriiyor-
dum.

“Onu seviyor musun?” diye sordum. Adim bilmeme
gerek yoktu. Artik bunu agmigtik. Bana hili 4sik oldugu
i¢in burada olmadigim biliyordum. Sevmeyi bilmedigi
i¢in buradaydi.

I¢ini ¢ekip cenesini bagimin tepesine yaslad1. “Seveme-
mekten korkuyorum.”

Miles bagimin tepesini Sperken gdzlerimi kapattim.
Kalp atiglarim dinledim. Nasil sevmesi gerektigini bilme-
digini iddia ettigi ama aslinda ¢ok fazla seven kalbi. Cok
sevmigti, ama o gece bunu bizden almigti. Diinyalarimizi
degistirmigti. Kalbini degistirmigti.

“Eskiden siirekli aglardim,” dedim ona. “Siirekli. Dug-
ta. Arabada. Yatagimda. Her yalmz kaldifimda aglardim.
Ik birkag yil, hayatim iiziintiiden ibaretti. Tek bir giizel
an yoktu.”

Kollarin1 bana daha siki doladigim hissettim, sessizce
bana bunu iyi bildigini soyliiyordu. Neden bahsettigimi
¢ok iyi biliyordu.

“Sonra Brad’le tanistigimda, hayatimda {izgiin olmayan
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kisa anlar oldugunu fark ettim. Onunla arabayla bir yere
giderdim ve ilk kez arabada bir damla bile gozyagi dok-
meden yolculuk ettigimi fark ederdim. Birlikte gegirdigi-
miz geceler aglayarak uykuya dalmadigim tek gecelerdi.
Ilk kez, bir pargam haline gelen o yogun iiziintii Brad’le
gecirdigim giizel anlar sayesinde bozuldu.”

Duraksadim, biraz zamana ihtiyacim vardu. Bir siiredir
bu konuyu diisiinmemisti ve duygularim ve hislerim ¢ok
tazeydi. Cok gergekti. Miles’tan uzaklagip duvara yaslan-
dim, sonra bagimi omzuna koydum. Bagini benimkine
yaslayabilecegi sekilde egdi ve elini tutup parmaklarimizi
birbirine kenetledim.

“Bir siire sonra, Brad’la ge¢irdigim giizel anlarn iiziin-
tiimden agir bastuim fark etmeye bagladim. Hayatimi
olusturan iiziintii anlara doniigtii ve Brad’le mutlulugum
hayatim oldu.”

Nefesini verdigini hissettim, neden bahsettigimi bildi-
gini biliyordum. O her kimse, onunla giizel anlar yagadi-
gim biliyordum.

“Claire’e hamile oldugum dokuz ay boyunca, onu gor-
diigiimde mutluluktan aglayamayacagimdan korkuyor-
dum. Dogduktan hemen sonra, Clayton dogdugunda ol-
dugu gibi onu bana verdiler. Claire ona benziyordu, Miles.
Tipk: ona benziyordu. Onu kollarimda tutmug bakarken
yanaklarimdan gozyaglarnim, siiziildii. Ama giizel gozyag-
lar1 dékiiyordum ve o an Clayton’t kollarimda tuttugum
giinden beri onlarin ilk mutluluk gézyaglar1 oldugunu fark
ettim.

Gozlerimi silip elini biraktim, sonra bagimi omzundan
kaldirdim. “Sen de bunu hak ediyorsun,” dedim ona. “Sen
de bunu tekrar hissetmeyi hak ediyorsun.”
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Kafasim salladi. “Onu sevmeyi gok istiyorum, Rachel,”
dedi, kelimeleri uzun bir siiredir iginde tutuyormus gibi.
“Onunla bunu yagamay: ¢ok istiyorum. Ben sadece geri
kalaninin hig gitmemesinden korkuyorum.”

“Aci asla kaybolmayacak, Miles. Asla. Ama eger kendine
onu sevmen igin izin verirsen, biitiin hayatim tiiketmesine
izin vermek yerine bunu sadece arada sirada hissedecek-
sin.”

Kollarini bana dolayip almm: dudaklarina dogru yak-
lagtirdi. Bana uzun ve sert bir dpiiciik verdikten sonra geri
cekildi. Ona agiklamaya gahistigim geyi anladigin belirtir-
cesine kafasini salladi.

“Bunun iistesinden gelebilirsin, Miles,” dedim eskiden
beni teselli etmek igin kullandig sozciikleri tekrarlayarak.
“Ustesinden geleceksin.”

Giildii, sanki tizerindeki agirhgin bir boliimiiniin kalk-
tigim hissettim.

“Bu gece en ¢ok neden korkuyordum, biliyor musun?”
diye sordu. “Buraya geldigimde, senin de benim gibi ol-
dugunu gérmekten korkuyordum.” Saglarimi geriye dog-
ru itip giilimsedi. “Oyle olmamana ¢ok sevindim. Mutlu
oldugunu gérmek giizel.”

Beni kendisine dogru cekip sikica sarildi. “Tegekkiir
ederim, Rachel,” diye fisildadi. Hafifce yanagimdan &p-
titkten sonra beni birakip ayaga kalkti. “Saminim artik git-
meliyim. Ona s6ylemek istedigim milyonlarca gey var.”

Koridorda oturma odasina dogru ilerledikten sonra son
kez bana dogru déndii. Artik iiziintiisiinii gsrmiiyordum.
Artik gozlerine baktigimda sadece sakinlik goriiyordum.

“Rachel?” Duraksayp bir siire sessizce beni izledi. Yii-
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ziine yavasga huzurlu bir giiliimseme yayildi. “Seninle gu-
rur duyuyorum.”

Koridorda gézden kayboldu, ve 6n kapimn arkasindan
kapandigim duyana kadar yerde kaldim.

Ben de seninle gurur duyuyorum, Miles.



Otuz Sekizinci Bolim

TATE

Arabamin kapisim kapatip binamn ikinci katina ¢ikan
merdivenlere dogru yiiriidiim. Artik asansérii kullanmak
zorunda olmadimim i¢in mutluydum, ama nasihatleri
genellikle bana pek mantikli gelmese de, Kap1 6zleme-
me engel olamiyordum. Gidip i¢imi dékebilecegim biri-
nin olmas: giizeldi. Kendimi is ve okulla meggul etmeye,
odaklanmaya ¢ahgiyordum ama bu ¢ok zordu.

iki haftadir kendi evimdeydim, yalniz kalmay istesem
de, hig yalniz degildim. Kapidan igeri her girdigimde Miles
hala her yerdeydi. Hil4 her seydeydi ve olmayacag giinii
bekleyip duruyordum. Canimin daha az yanacag;, onu bu
kadar ¢ok 6zlemeyecegim giinii bekleyip duruyordum.

Kalbimin kirik oldugunu séyleyebilirdim, ama degildi.

Kirildigini sanmiyordum. Ashina bakilirsa, bunu bilemez-
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dim ¢iinkil ona veda ederken kapisinin éniinde birakti-
gimdan beri kalbim gdgiis kafesimde degildi.

Kendi kendime her seyi agirdan almami séylityordum
ama boyle sdylemek dile kolaydi. Ozellikle de, giinler ge-
celere dondiigiinde ve yatagimda yalmiz uzanip sessizligi
dinledigimde zorlagiyordu.

Miles’e veda edene kadar sessizlik hig bu kadar yogun
olmamuisti.

Simdiden evimin kapisini agmaya korkuyordum ve he-
niiz merdivenleri yarilamamigtim. Bu gecenin Miles'tan
sonraki diger gecelerden hig farkli olmayacagim gimdiden
hissedebiliyordum. Merdivenlerin tepesine ulagip sola,
daireme dogru déndiim ama ayaklarim ilerlemeyi birakt.

Bacaklarim artik galigmiyordu.

Iki haftadir ilk kez gogsiimde bir giimbiirtii hissediyor-
dum.

“Miles?”

Kipirdamadi. Dairemin 6niinde yerde kapiya yaslanmig
oturuyordu. Ortaya ¢ikmasina nasil bir anlam vermem ge-
rektigini bilmeden yavasga ona dogru yiiriidiim. Uzerinde
iiniformasi yoktu. Spor giyinmisti ve yiiziindeki kirli saka-
I birkag giindiir cahgmadigini gésteriyordu. Ayrica sag go-
ziiniin altinda yeni olugmusa benzeyen bir morluk vardi.
Onu uyandirmaya korktum, giinkii onunla ilk tanigtigim-
da oldugu gibi agresif olmasindan korkuyor ve bununla
ugragmak istemiyordum. Ama yine onu uyandirmadan

etrafindan dolagip evime girmenin bir yolu yoktu.
Yukan bakip derin bir nefes alirken ne yapacajimi dii-
siindiim. Onu uyandirirsam, boyun egmekten korkuyor-
dum. geri girmesine izin verecek, buraya almaya geldigi
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seyi ona verecektim ve bunun ona vermek istedigim kis-
mim olmadi@ kesindi.

“Tate,” dedi. Ona baktim, uyanmugti ve dogrulurken
gergin bir sekilde beni siizdii. Ayaga kalkinca bir adim geri
cekildim, ¢iinkii ne kadar uzun boylu oldugunu, karsimda
dururken nasil bir an da her seye déniistiigiinii unutmug-
tum.

“Ne zamandir buradasin?” diye sordum.

Elindeki cep telefonuna bakti. “Alt1 saattir.” Kafasini
kaldirip tekrar bana bakti. “Tuvaletini kullanmam gereki-
yor.”

I¢imden giilmek geldi ama nasil giilecegimi hatirlarmiyor-
dum.

Kapima donerken, kilidi agmam igin yolumdan ¢ekildi.

Elim titreyerek dairemin kapisini agtim ve igeri girdik-
ten sonra koridora dogru isaret ettim. “Sag tarafta.”

O yone dogru yiirtirken ona bakmadim. Banyo kapisi-
nin kapanmasim bekledim ve sonra kanepeye yigilip yii-
ziimii ellerimin arasina gomdiim.

Burada olmasindan nefret ediyordum. Sorgusuz sual-
siz onu igeri almig olmaktan nefret ediyordum. Banyodan
cikar ¢itkmaz ondan gitmesini isteyecek olmaktan nefret
ediyordum. Ama kendime artik bunu yapamazdim.

Banyonun kapist agilip oturma odasina déndiigiinde
hali kendimi toplamaya gahistyordum. Kafami kaldirip ona
bakinca, bakiglarimi kagiramadim.

Farkl1 olan bir gey vard.

O farkhyd.

Yiiziindeki giiliimseme...gozlerindeki huzur.. .siiziilii-
yormus gibi kendisini tagimasu.
Sadece iki hafta olmugtu ama ¢ok farkl gériiniiyordu.

348



Kanepeye oturdu ve aramiza mesafe koymaya bile te-
nezziil etmedi. Hemen yanima oturup bana dogru yaklag-
t1, gdzlerimi kapatip bu kez beni incitecek hangi kelimeleri
soyleyecegini duymay: bekledim. Yapmay: bildigi tek sey
buydu.

“Tate,” diye fisildadi. “Seni ozledim.”

Vay camna.

Bu iki kelimeyi duymay: kesinlikle beklemiyordum,
ama en sevdigim iki yeni onlar oldu.

Seni ve ozledim.

“Tekrar soyle, Miles.”

“Seni 6zledim, Tate,” dedi hemen. “Hem de gok. Ve bu
ilk degil. Seninle tanistigim giinden itibaren birlikte gegir-
medigimiz her giin seni 6zledim.”

Kolunu omuzlarima dolayip beni kendisine dogru ¢ek-
ti.

Gittim.

Gogsiine gomiiliip tigdrtiinii tuttum ve dudaklarini ba-
simin tepesinde hissedince gozlerimi simsiki kapattm.

“Bana bak,” dedi kisik bir sesle ve beni yiiziine bakabi-
lecegim sekilde kucagna ald1.

Baktim. Ona baktim. Onu bu kez gergekten goriiyor-
dum. Zirh1 yoktu. Bu kez hakkinda her geyi 6grenmeme
engel olacak gériinmez bir duvar yoktu. Bu kez onu gor-
meme izin veriyordu ve gok giizeldi.

Oncekinden ¢ok daha giizeldi. Yagadigr degigiklik her
neyse, biiyiik olmaliydi.

“Sana bir gey anlatmak istiyorum,” dedi. “Bu benim
icin ¢ok zor giinkii anlatmak istedigim ilk kisi sensin.”

Hareket etmeye korkuyordum. Sézleri beni korkutsa
da, kafami salladim.
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“Bir oglum vard1,” dedi kisik bir sesle birbirine kenet-
lenen ellerimize bakarak. Bu ii¢ kelimeyi daha &nce hig
duymadigim bir iiziintiiyle dile getirdi.

Derin bir nefes aldim. Yagh gozlerle bana baku, sozleri
nefesimi kesmis olsa da, onun igin sessiz kaldim.

“Alt1 sene dnce 6ldii.” Kisik sesi uzaktan geliyor gibiydi,
ama yine de onun sesiydi.

Bu kelimelerin séylemek zorunda kaldig en zor keli-
melerden birka¢1 oldugunu gorebiliyordum. Bunu itiraf
etmek onu ¢ok iizityordu. Ona durmasini sGylemeyi iste-
dim. Onu iiziiyorsa duymaya ihtiyacim olmadigini s6yle-
mek istedim. Kollarimi ona dolayip tiziintiisiinii ellerimle
ruhundan koparmak istedim, ama aksine sozlerini bitir-
mesine izin verdim.

Miles tekrar birbirine kenetlenen parmaklarimiza bak-
t1. “Sana heniiz onu anlatmaya hazir degilim. Bunu kendi-
me gore bir hizla yapmaliyim.”

Kafamu sallayip ona giiven verircesine elini siktim.

“Ama sana onu anlatacagim. S6z veriyorum. Sana Rac-
hel’1 da anlatmak istiyorum. Ge¢migim hakkinda her seyi
bilmeni istiyorum.”

Séyleyeceklerini bitirip bitirmedigini bilmiyordum,
ama 6ne dogru egilip dudaklarimi dudaklarina bastirdim.
Beni tekrar sikica kendisine dogru ¢ekti ve dudaklarimi
ylesine sertge itti ki, sanki kelimelere gerek duymadan
bana iizgiin oldugunu séyliiyordu.

“Tate,” diye dudaklarima dogru fisildadi. Giilimsedigi-
ni hissedebiliyordum. “Soyleyeceklerim bitmedi.”

Beni kaldirip kanepede yanina yerlestirdi. Bag parmag
yana@imda daireler gizerken, Kucagna bakip bana soyle-
mek istedigi diigiincelerini olugturdu.
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“San Francisco’nun digindaki kiigiik bir kasabada do-
gup biiyiidiim,” dedi gozlerini tekrar gdzlerime gevirerek.
“Tek cocugum. Ozellikle sevdigim bir yemek yok, ciinkii
hemen her geyi seviyorum. Hayatim boyunca pilot olmak
istedim. On yedi yagindayken annem kanserden 6ldii. Ba-
bam yaklagik bir senedir onun igin ¢aligan bir kadinla evli.
Iyi biri ve birlikte mutlular. Hep bir képegimin olmasini
istedim, ama hig olmadi...”

Biiyiilenmig gibi onu izledim. Konugurken yiiziimde
dolagan gozlerine baktim. Bana gocuklugundan, ge¢mi-
sinden, kardesimle nasil tanigti§indan ve Ian’la olan iligki-
sinden bahsetti.

Eli elimi buldu ve zirhim olmaya baglarmig gibi onu
kavradi. Benim zirhim. “Seninle tamstifim gece,” dedi en
sonunda. “Beni koridorda buldugun gece?” Géz temasi
kurmaktan kagimip bakiglarini kucagina gevirdi. “O gece
yasasaydi, oglum alt1 yagina girmis olacakt1.”

Onu dinlememi istedigini séyledigini biliyordum, ama
$u an ona sarilmaya ihtiyacim vardi. One dogru egilip kol-
larim1 ona dolayinca, kanepeye uzanip beni iizerine gekti.

“Kendimi senden hoglanmadigima ikna etmek i¢in gok
ugragtim, Tate. Her yaninda oldugumda, hissettigim sey-
ler beni korkutuyordu. Alt1 yithmi hayatimin ve kalbimin
kontroliine sahip oldugumu ve higbir geyin beni tizeme-
yecegini diigiinerek gegirmigtim. Ama seninleyken, tekrar
ac1 gekmeyi umursamadigim anlar oldu, giinkii seninle
birlikte olmak potansiyel actya degerdi. Her bdyle hisset-
tigimde, sugluluk duygusu ve korku sebebiyle seni iterek
kendimden uzaklagtirdim. Seni hak etmedigimi hissettim.
Mutlulugu hig hak etmiyordum, giinkii onu sevdigim iki
kisiden almigtim.”
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Gozlerimden dékiilen yaglar sebebiyle omuzlarimin
sarsildigini hissedince bana daha siki sarildi. Dudaklar ba-
simin tepesiyle bulugtu ve bana uzun ve sert bir 6piiciik
verirken derin bir nefes ald1.

“Bu kadar uzun zaman aldif igin iizgiiniim,” dedi pig-
manlikla dolu bir sesle. “Ama benden vazge¢medigin igin
sana ne kadar tegekkiir etsem az. Bende bize inanmam
saglayan bir ey gérdiin ve bundan vazgegmedin. Ve Tate?
Bunun benim i¢in 6nemi ¢ok biiyiik.”

Elleri yanaklarimla bulugtu ve yiiziimii gorebilecegi se-
kilde beni gogsiinden kaldirdi. “Yavas yavas olabilir, ama
ge¢migim artik senin. Hepsi. Bilmek istedigin her seyi
sana anlatacagim. Ama gelecegine sahip olacagima soz ve-
rirsen.”

Hizla yanaklarimdan siiziilen gozyaglarimu sildi, ama
bunu yapmasina ihtiyacim yoktu. Aghyor olmam umu-
rumda degildi, ¢iinkii bunlar iizgiin gozyaglan degildi.
Kesinlikle degildi.

Dudaklarim kalbim kadar aciyana dek uzun uzun 6piis-
tiik. Ama bu kez bagim iiziintiiden agrimiyordu. Hi¢ bu
kadar dolu hissetmedigi igin agriyordu.

Parmaklarim genesindeki yara izinin iizerinde gezdir-
dim, eninde sonunda bunun nasil oldugunu bana anlata-
cagim biliyordum. Géziiniin altindaki hassas noktaya da

dokundum, onu kizdirmaktan korkmadan ona sorular so-
rabilecek olmak beni rahatlatiyordu.

“Goziine ne oldu?”

Giilerek bagim kanepeye yasladi. “Corbin’e adresini sor-
mam gerekti. Bana adresini verdi ama onu ikna etmem ge-
rekti.”
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Hemen ona dogru egilip goziinii 6ptiim. “Sana vurdu-
guna inanamiyorum.”

“Bu ilk degil,” diye itiraf etti. “Ama sonuncusu olaca-
gindan eminim. Samrim birkag kuralina uymay: kabul et-
tikten sonra nihayet birlikte olmamizi kabullendi.”

Bu beni tedirgin etti. “Ne kurali?”

“Oncelikle, kalbini kirmaya iznim yok,” dedi. “Ikincisi,
lanet olast kalbini kirmaya da iznim yok. Ve son olarak, la-
net olasi kalbini kirmaya kesinlikle iznim yok.”

Giilmeme engel olamadim, ¢iinkii bu Corbin’in ona
soyleyebilecegi bir seye benziyordu. Miles da benimle
birlikte giildii ve birkag dakika sessizce birbirimize baktik.
Artik gozlerinde her seyi gorebiliyordum. Her duyguyu.

“Miles,” dedim giiliimseyerek, “bana igik olmugsun
gibi bakiyorsun.”

Kafasin salladi. “Sana Agik olmadim, Tate. Sana ugtum.”

Beni kendisine dogru gekip simdiye kadar bana vere-
medigi tek pargasim verdi.

Kalbini.



Otuz Dokuzuncu Bolim

MILES

Yatak odamun giriginde durup uykusunda onu izledim.
Haberi yoktu, ama benimle burada oldugu her sabah bunu
yapiyordum. O giiniimii giizel baslatan seydi.

Bunu ilk kez onunla tamigtiktan sonraki sabah yapmig-
tim. Onceki geceden pek fazla sey haurlamiyordum. Ha-
tirladigim tek sey oydu. Kanepedeydim ve saglarimi ok-
sarken bana uyumamu fisildiyordu. Ertesi sabah Corbin’in
evinde uyaninca, onu aklimdan ¢ikaramadim. Oturma
odasinda gantasim gérene kadar onun bir riiya oldugunu
sandim.

Evde bagka birinin olup olmadigini gérmek i¢in odasi-
na caktirmadan baktim. Onu goriir gérmez, Rachel’r ilk
kez gordiigiim andan itibaren hissetmedigim bir seyi his-

settim.
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Siiziilityor gibiydim. Orada durmug alti senedir bana
yabanci olan hisleri geri getirmesini izlerken, teni, saglari,
dudaklan ve goriintiisii bir melek gibiydi.

Birine karg1 bir geyler hissetmeme izin vermeden ¢ok
uzun bir siire ge¢irmigtim.

O giin Tate’e karg: hissettigim duygulari kontrol edebi-
lecegimden degil. Istesem de kontrol edemezdim.

Biliyorum, ¢iinkii denemigtim.

Hem de nasil.

Ama gozlerini agip bana baktii anda, biliyordum. Ya
sonum olacakt1...ya da nihayet beni hayata déndiiren kigi
olacakt1.

O an tek sorunum hayata geri donmeyi istememem-
di. Halimden memnundum. Gegmigte yasadizim seyleri
yagama ihtimaline kargt kendimi korumak benim tek 6n-
celigimdi. Ancak, birgok kez onceligimin ne oldugunu
unutmugtum.

Daha fazla dayanamayip onu 6ptiigiim anda her sey de-
gismisti. Onunla Spiigtitkten sonra ¢ok daha fazlasi is-
temigtim. Dudaklarin, viicudunu ve zihnini istiyordum,
ve durmamin tek sebebi kalbini de istegimi fark etmemdi.
Ama kendimi kandirmak konusunda iyiydim. Ona sade-
ce fiziksel olarak sahip olacak kadar giiclii olduguma ikna
olmugtum. Tekrar incinmek istemiyordum ve onu iizmek
istemedigimden de emindim.

Ama iizmiigtim. Onu ¢ok iizmiigtim. Birgok kez.
Simdi hayatimi onunla gegirerek bunu telafi etmek isti-
yordum.

Yatagima gidip kenarina oturdum. Yatagin hareket etti-
gini hissedince gozlerini hafifce araladi. Dudaklarinda bir
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giilimseme belirdi, sonra ortiileri baginin iizerine cekip
arkasim dondii.

Alt1 ay 6nce ciddi olarak gikmaya baglamistik ve bu sa-
bahlari sevmedigini anlamam igin yeterince uzun bir sii-
reydi. One dogru egilip battaniyenin kulagin1 6rten kism
Optiim.

“Uyan bakalim, uykucu,” diye fisildadim.

Homurdandi, bu yiizden ortityii kaldirip yanina sokul-
dum ve kollarim ona doladim. Homurdanmasi en sonun-
da hafif bir inlemeye d6niistii.

“Tate, kalkmalisin. Yetigmemiz gereken bir ugak var.”

Bu dikkatini gekti.

Temkinli bir sekilde bana dogru déniip ortiiyii kafalari-
mizdan agag indirdi. “Yakalamamuz gereken bir ugak oldu-
gunu sdylerken ne demek istedin?”

Heyecanimu gizlemeye ¢alisirken sirittim. “Kalk ve gi-
yin, gidiyoruz.”

Heniiz sabahin besi bile olmadi@ diigiiniiliirse, giipheli
bir sekilde beni siizmesi olduk¢a mantikli geliyordu. “Bii-
tiin giin izinli olmamin ne kadar nadir oldugunu bildigini
biliyorum, bu yiizden buna degse iyi olur.”

Giildiim ve ona kiigiik bir 6piiciik verdim. “Bu dakik
olabilme kabiliyetimize bagl.” Kalkip avuglarimla birkag
kez yataga vurdum. “Haydi kalk, kalk, kalk.”

Kahkaha atip ortiileri tizerinden tamamen itti. Yatagin
kenarina dogru kaydi ve kalkmasina yardim ettim. “Bu ka-
dar bag déndiiriiciiyken sana kizgin kalmak ¢ok zor, Mi-

»

les.
Jokk

Lobiye vardik, Kap ondan istedigim gibi asansorde
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bekliyordu. Kigit bardakta meyve suyu ve kahvalumz
vardu. {ligkilerine bayihyordum. Tate’e Kap't hayatim bo-
yunca tanidigimi s6ylemeye biraz ¢ekinmigtim. Nihayet
ona sdyledigimde, ikimize de kizd1. Ciinkii Kap’in onunla
paylagtigi her seyi bana séyledigini sanmigt1.

Kap’in boyle bir sey yapmadigina onu ikna ettim.

Yapmayacagim biliyordum, ¢iinkii Kap bu diinyada gii-
vendigim birkag kisiden biriydi.

O sadece nutuk atar ya da nasihat verir gibi gériinme-
den bana s6ylemesi gereken dogru seyleri biliyordu. Her
zaman Tate’le olan durumumu bana uzun uzun diigiin-
diirecek seyler soylemisti. Neyse ki, yaglandik¢a akillanan
birkag kisiden biriydi. En bagindan beri ikimizle ne yapti-
g biliyordu.

“Giinaydin, Tate,” dedi ona kocaman giiliimseyerek.
Girmesi i¢in kolunu uzatinca Tate bir ona bir bana bakt:.

“Neler oluyor?” diye sordu Kap’a onu lobinin ¢ikigina
dogru gecirirken.

Giiliimsedi. “Cocuk beni ilk kez ugakla ugmaya gétii-
rityor. Senin de gelmeni istedim.”

Ona daha 6nce ugaga hi¢ binmedigine inanamadigini
soyledi.

“Bu dogru,” dedi. “Takma adimin olmasi gergek bir
ugaga bindigim anlamina gelmez.”

Omzunun iizerinden attif1 takdir edercesine bakig, he-
niiz giin dogmamus olsa da, bunun en sevdigim giinlerden
biri olacagini ilan etmem igin yeterliydi.

*kk

“Kap, orada iyi misin?” dedim mikrofonlu kulakhigima
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dogru. Tate’in arkasinda oturmus, penceresinden digari
bakiyordu. Bag parmaklarini havaya kaldirdi ama gozlerini
pencereden ayirmadi. Giines heniiz bulutlarin arasindan
¢itkmamugti ve simdilik goriilebilecek pek fazla sey yoktu.
On dakikadir ugaktaydik ama umdugum kadar biiyiilen-
digine emindim.

Uygun yiikseklife varana kadar dikkatimi kontrol pa-
neline verdim ve sonra Kap’in kulakhigimi kapattim. Tate’e
baktim, dudaklarinda takdir edercesine bir giiliimsemeyle
beni izliyordu.

“Neden burada oldugumuzu bilmek ister misin?”

Omzunun iizerinden Kap’a baktiktan sonra bana dén-
dii. “Ciinkii daha 6nce hi¢ ugaga binmedi.”

Zamanlamay dogru ayarlayip kafamu salladim. “Sitkran
Giinii’nden sonra ailenin yaninda geri déniisiimiizii hatir-
liyor musun?”

Kafasini sallad1 ama gézleri merakliydi.

“Yukandan giin dogumunu gérmenin nasil bir his ol-
dugunu sormustun. Bu tarif edilebilir bir sey degil, Tate.”
Penceresine igaret ettim. “Bunu kendin tecriibe etmeli-
sin.”

Hemen kafasimi gevirip penceresinden bakti. Avuglarini
cama yasladi ve beg dakika boyunca hi¢ kipirdamadi. O
giinesin dogusunu izlerken, nasil oldugunu bilmesem de,
o an ona daha ¢ok 4gik oldum.

Giineg bulutlanin arasindan ¢ikip ugak tamamen giin
1s181yla dolunca nihayet yiiziinii bana dondii. Gozleri yag-
liydi ve tek kelime etmedi. Sadece elime uzanip tuttu.

*kk
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“Burada bekle,” dedim ona. “Once Kap'in inmesine
yardim etmek istiyorum. Bir gofSr onu apartmana geri go-
tiirecek, ¢linkii sen ve ben bundan sonra kahvalt1 yapaca-
g

Kap’a veda etti ve onun basamaklardan inmesine yardim
ederken sabirla ugakta bekledi. Kap cebine uzanip bana ku-
tulan1 verdi ve sonra onaylarcasina giiliimsedi. Kutular ce-
ketimin cebine attim ve tekrar basamaklara déndiim.

“Hey, evlat!” diye seslendi Kap arabaya binmeden énce.
Duraksayip ona dogru déndiim. Arkamdaki ugaga baki-
yordu. “Tesekkiir ederim,” dedi ugag gostererek. “Bunun
igin.”

Kafamu salladim ama ona tegekkiir ederek kargilik ver-
meden aracin iginde gézden kayboldu.

Basamaklardan ¢ikip ugaga bindim. Emniyet kemerini
ag1p ugaktan inmeye hazirlaniyordu, ama ben tekrar yeri-
me gectim.

Igtenlikle bana giilimsedi. “Inamlmazsin, Miles Mikel
Archer. Ayrica, ugag ugururken ok gekici goriindiigiinii
soylemeliyim. Bunu daha sik yapmaliyiz.”

Dudaklarima kiigiik bir &piicitk kondurdu ve yerinden
kalkt1.

Onu yerine ittim. “Heniiz igimiz bitmedi,” dedim
ona dogru dénerek. Ellerini ellerime alip onlara baktim
ve yavagga nefes alip duymayi hak ettigi seyleri séyleme-
ye hazirlandim. “Bana giindogumunu izlemenin nasil bir
sey oldugunu sordugun o giin?” Tekrar gozlerinin igine
baktim. “Sana onun igin tegekkiir etmeliyim. Alti seneden
uzun bir siire sonra ilk kez o an birini sevmeyi istedigimi
anladim.”

Giiliimseyerek kiigiik bir nefes verdi ve gizlemek igin
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alt dudagini 1sirds. Elimi yiiziine gotiiriip alt dudagim bag
parmagimun baskisiyla diglerinin arasindan kurtardim,
“Sana bunu yapmamam sdyledim. Giiliimsemeni en az
seni sevdigim kadar seviyorum.”

One dogru egilip onu tekrar Sptiim, ama ilk olarak si-
yah kutuyu ¢ikardigimdan emin olmak igin gozlerimi agik
tuttum. Kutuyu elime alinca onu 6pmeyi birakip geri gekil-
dim. Gézleri kutuya takildi ve kutu ve yiiziim arasinda gidip
gelirken kocaman oldu. Elini agzina gotiirerek sagkinhgim
gizlemeye ¢alisti.

“Miles,” dedi bir bana bir elimdeki kutuya bakmaya de-
vam ederken.

Séziinii kestim. “Sandigin gibi degil,” dedim ve hemen
kutuyu agip anahtar ortaya gikardim. “Sandigin gibi sayil-
maz,” diye ekledim tereddiitle.

Gozleri kocaman ve umutla doluydu, tepkisi beni ra-
hatlatti. Giiliimsemesinden bunu istedigini gorebiliyor-
dum.

Anahtan ¢ikarip elini agtiktan sonra onu avucuna bi-
raktim. Birkag saniye anahtara bakip sonra bakiglarini bana
cevirdi. “Tate,” dedim ona umutla bakarak. “Benim evime
taginir misin?”

Bir kez daha anahtara baktiktan sonra aminda yiiziimii
giildiiren o kelimeyi séyledi.

Elbette.

Egilip onu 8ptiim. Bacaklarimiz, kollarimiz ve dudak-
larimiz zahmetsizce birbirine oturan bir yap-bozun iki

pargasi gibiydi. Hemen kucagima ¢ikt1 ve ugagin kokpitin-
de bacaklarim iki yanimdan salladi.

Cok sikisikti.

Harikaydi.
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“Ama ok iyi bir agg1 sayilmam,” diye uyardi. “Ve sen ga-
magirlari benden daha iyi yikiyorsun. Ben biitiin beyazlari ve
renklileri bir araya atiyorum. Ve sabahlan pek keyfimin ye-
rinde olmadigim biliyorsun.” Yiiziimii tutmusg, sanki nasil bir
seye giristigimi bilmiyormugsum gibi aklina gelen her uyariyr
siraliyordu.

“Dinle, Tate,” dedim ona. “Dagimikhigin istiyorum. Giy-
silerinin yatak odamin zemininde olmasin istiyorum. Dig
firgamin banyomda olmasim istiyorum. Ayakkabilarinin
dolabimda olmasini istiyorum. Vasat yemeklerinden arta
kalanlarin buzdolabimda olmasin istiyorum.”

Buna giildii.

“Ah, neredeyse unutuyordum,” dedim diger kutuyu ce-
bimden ¢ikararak. Kutuyu aramizda tutup agtim ve yiizii-
gii gozlerinin oniine serdim. “Ayrica, gelecegimde olman
istiyorum. Sonsuza kadar.”

Yiiziige bakarken agz1 saskinliktan agik kaldi. Donmug-
tu. Siiphelerinin olmamasini umuyordum, giinkii hayat-
mun geri kalanin onunla gegirmek istedigim konusunda
benim hig siiphem yoktu. Sadece alt1 ay oldugunu biliyor-
dum, ama insan dogru zamanin geldigini biliyordu.

Sessizligi gerilmeme neden oldu, bu yiizden hemen
yiiziigii gikarip elini tuttum. “Iki numarali kuralt benimle
birlikte cigner misin, Tate? Ciinkii seninle evlenmeyi ger-
cekten istiyorum.”

Evet demesine gerek yoktu. Gozyaglari, dpiiciigii ve
kahkahasi onun yerine evet diyordu.

Geri gekilip bana dylesine biiyiik bir agk ve minnettar-
likla baku ki, gogsiim sizladi.

Cok giizeldi. Umudu giizeldi. Yiiziindeki giilimseme
giizeldi. Yanaklarindan siiziilen gdzyaglan giizeldi.
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Sevgisi
glizeldi.

Hafif bir nefes verip yavagca ve nazikge dudaklarin
dudaklarima bastirdi. Opiiciigii gefkat, ilgi ve artik benim
oldugunu belirten
yiiksek sesle dile getirmedigi bir s6zle doluydu.
Sonsuza kadar.

“Miles,” diye fisildadi ve dudaklarryla dudaklarima satagti.
“Daha 6nce hig ugakta sevigmedim.”
Dudaklarimda hemen bir giiliimseme belirdi.

Sanki diigiincelerim sizmigt1.

“Daha once niganlimla hig sevigmedim,” diye kargilik
verdim.

Elleri yavasca ensemden tigértiime kaydi ve parmaklan
kot pantolonumun diigmesiyle bulustu.
“Sanirm bu durumu diizeltmemiz gerekiyor,” dedi ve
ciimlesini bir dpiiciikle bitirdi.

Dudaklari tekrar dudaklarimla bulugtugunda, sanki zirhi-
mun her pargasi dagild ve bir buzdagini andiran kalbimin
etrafini saran biitiin buz pargalar eriyip gitti.

Seni dliimiine seviyorum soziinii kim bulduysa,
anlagilan Tate ve benim yasadifimz tiirden
bir sevgiyi hi¢ yagamamgti.

Eger yasamus olsayd, o sz, Seni yagamina seviyorum,
olurdu.

Giinkii Tate’in yaptgi buydu.

Beni sevgisiyle hayata dondiirmiistii.

Son.
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Sonsoz

Onunla evlendigim giinii diisiiniiyorum.
Hayatimin en giizel giinlerinden biriydi.

Ara yolun sonunda Corbin ve lan’in yaninda durdugumu
hatirhyorum. Kapilardan gegmesini beklerken,
Corbin egilip bana bir sey fisildad1.

“Onun igin belirledigim standartlara uyan
tek kisi sensin, Miles. O kisi sen oldugun igin

mutluyum.”

Ben de o kisi ben oldugum igin mutluydum.
Bu iki seneyi askin bir siire dnceydi ve 0 zamandan
beri, her nasilsa ona biraz daha dgik olmugtum.
Ama onunla evlendigim giin aglamadim.
Onun gdzyaglar o giin dokiiliip durmugtu,
ama ben aglamamgtim.

Bir daha asla dékiilmeyeceklerinden emindim.
En azindan dékiilmelerini isteyecegim sekilde
olmayacagina emindim.
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Sekiz ay dnce bebegimiz olacagimi 6grendigimizde
oldu. Cocugumuzun olmasi igin ugragmiyorduk, ama
denemedigimiz de soylenemezdi.

“Olursa, olur,” demigti Tate.

Ve olmugtu.

Ogrendigimizde ikimiz de gok heyecanlandik.

O agladi.

Gozyaglan dokiiliip durdu, ama ben aglamadim.
Cok heyecanlansam da, ayn1 zamanda korkuyordum.
Birini bu kadar gok sevmekle birlikte gelen
korkudan ¢ekiniyordum.

Olabilecek biitiin kétii seylerden korkuyordum.
Amnilarimin tekrar baba oldugum giine glge
diigiirmesinden korkuyordum.

Ama olmustu.

Ve hila korkuyordum.

Dehsete kapiltyordum.

“Bir kiz,” dedi doktor.

Bir kiz.

Az once bir kiz ocugumuz olmusgtu.

Yine baba olmugtum.

Tate anne olmusgtu.

Bir sey hisset, Miles.

Tate bana bakt.

Gozlerimdeki korkuyu goérebildigini biliyordum.
Ayni zamanda su an aci ¢ektigini ama bir sekilde giilim-
semeyi basardigim da biliyordum.

“Sam,” diye fisildad1, adin ilk kez séyliiyordu.
Tate, Kap’in ger¢ek adi Samuel’in onuruna
ona Sam ismini vermemiz igin israr etmigti.
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Bagka bir isim olmasina izin vermezdim.
Hemgire Tate’in yanma gidip Sam’i kollarina birakti.
Tate aglamaya bagladi.
Benim gozlerim hili kuruydu.

Hala bakiglarimi Tate’ten alip kizirmiza gevirmeye
korkuyordum. Ona baktugimda hissedeceklerimden
korkmuyordum. Hissetmeyecegim seylerden korkuyordum.
Gegmiste yasadigim seylerin o an her babanin hissetmesi
gereken duyguyu hissetme kabiliyetimi mahvetmig olma-
sindan korkuyordum. “Buraya gel,” dedi Tate yaklagmami
isteyerek. Yatakta yanlarma oturdum.

Sam’i bana verdi, ellerim titriyordu, ama yine de
onu aldim. Gézlerimi kapatip yavag bir nefes
verdikten sonra
gozlerimi tekrar agacak cesareti kendimde buldum.
Tate’in elinin yavagca koluma diigtiigiini hissettim.
“O ¢ok giizel, Miles,” diye fisildad1. “Ona bir bak.”
Gézlerimi agtim ve onu gériince ani bir nefes aldim.
Tipki Clayton’a benziyordu, ancak Tate’in
kahverengi saglarim almigt1.
Gozleri maviydi.
Benim goézlerimi almgt1.
Bunu
hissedebiliyordum.
Her sey kargindaydi.
Clayton’s kollarimda tuttugum ilk anda hissettigim
her geyi
ona bakarken yeniden hissediyordum.
Birini tekrar o sekilde sevme yetenegimin olmadiina
inanmak iistesinden gelmem gereken tek korkuydu.
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Sam’e bir kez bakmak o korkuyu yenmeme yardim etti.

Simdiden benim kahramanimdi ve heniiz sadece
iki dakikalikt1.

“Cok giizel, Tate,” diye fisildadim. “Cok giizel.”
Sesim catlad1.

Yiiziim gdzyaglar1 iginde kaldi.
Diiggiyorlards.
Diigiiyorlardi.
Diigiiyorlards.
Clayton’1 kollarimda tuttugum andan beri ilk kez,
mutluluktan aghyordum.
Rachel hakliydi. Aci her zaman i¢cimde olacakt.
Korku da.
Ama ac1 ve korku artik hayatim degildi.
Onlar sadece and.
Tate’le birlikte gecirdigim her dakika
golgede kalan anlar.

Ve simdi, Sam’le gecirdigim her dakika gdlgede

kalacaklardu.
Ben, Tate ve Sam.
Ailem.
Onu almindan 6ptiikten sonra egilip
bana bu kadar giizel bir gey verdigi igin Tate’i dptiim.
Tate bagim koluma yaslad: ve ikimiz de onu izledik.
Kizimizi.
Seni ¢ok seviyorum, Sam.
Yarattigimiz kusursuzluga bakarken bir geyi fark ettim.
Her seye degerdi.
Bunun gibi giizel anlar cirkin agk telafi ediyordu.
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Tesekkir

Sekizinci kitabim igin tegekkiir etme kismmna nasil gel-
digimi bilmiyorum. Kesinlikle gercek digt bir an ve aga-
g1daki insanlar olmasaydi, bunu asla tecriibe edemezdim.

Dystel & Goderich’in tiim ekibine daimi destekleri ve
tegvikleri igin.

Johanna Castilla, Judith Curr ve tiim Atria Boks aile-
sine. Sizler bu isi eglenceli kiliyorsunuz, yaymncihk sek-
toriindeki en muhtegemn ekibin bir pargast oldugum igin
sonsuza dek minnettar olacagim.

Biitiin arkadaglanm ve beta-okuyucular, sizler kim ol-
dugunuzu biliyorsunuz. Geribildirimleriniz ve desteginiz
beni sagirtmaya devam ediyor. Sizi sevdigimi ve size tegek-
kiir ettigimi bilmenizi istiyorum, sizler olmadan bunu asla
bagaramazdim.

Muhtegem ailem. Nasil olup da en iyi aileye diigtii-
glimii bilmiyorum, ama her zaman degerinizi bilecegim.
Ozellikle de dért oglumun.

FP kizlar, pinlti toplarini ne zaman ategleyeceginizi ve
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tek boynuzlu atlan ne zaman serbest birakacagimzi ¢ok iyi
biliyorsunuz. Harika bir ekip olugturuyoruz.

Weblichlerime. Weblich’i nasil telaffuz etmemiz gerek-
tigini bilmiyor olabiliriz, ama bu ismi gururla tagiyoruz.
Cesarete, glilmeye ve gergeklige ihtiyaci oldugunda gide-
bilecegim bir yer verdiginiz igin tesekkiir etmekten bagka
ne soyleyecegimi bilmiyorum.

Benzersiz desteginiz i¢in CoHortlara. Bu isi ig olmak-
tan ¢ikaryorsunuz.

Ve son olarak NPTBF'me. Daginik ve miicevherleri
bavuluma nasil koymam gerektigini bilmeyen biri oldu-
gum igin sonsuza dek minnettar olacagim. Yoksa hayati-
min en miithig, en tuhaf] en ahlak dis1 ve siradan iligkisini
kagirmug olurdum.
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