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DOVUSKULUBU



TYLER banagarson olarak bir is buluyor, sonra Tyler agzimabir silah sokuyor ve ebedi hayatailk adim
olarak 6lmen gerekiyor diyor. Adindauzun bir Siredir Tyler ve ben birbirimizin eniyi dostuyduk. Insanlar
hep sorar, Tyler Durden hakkindabir seyler biliyor muydum?

Silahin namlusu bogazimin sonunakadar dayanmis, “ Gergekten 6lmeyecegiz” diyor Tyler.

Dilimleslahin namlusunaactigimiz susturucu deliklerini hissedebiliyorum. Bir slahin gikardigi
sesin en Onemli bolimiin genlesen gazlar olusturur, ve de kursunun gikardigi ince sonik bir patlama
duyulur, ¢clink kursun ok hizli gitmektedir. Susturucu yapmak icin, silahin namlusuna sadece ddlik
acmaniz gerekir, bir Sirti delik. Bu ddlikler gazin kagmasinave kursunun hizinin, seshizinin dtina
diismesine sebep olur.

Ddlikleri yanlisagarsaniz, slah dinizi uguracaktir.
“Buadindadlim degil.” diyor Tyler. “Efsane olacagiz. Y adanmayacagiz.”

Namluyu dilimle yanagimadogru dip, Tyler sen vampirlerden bahsediyorsun diyorum.

Ustiinde durdugumuz bina on dakikaicinde burada olmayacak. Buharla dezenfekte edilmis nitrik asidin
yuzde doksan sekiz konsantresini alirsin, ve bu aside ¢ kat fazla slilflrik asit eklersin. Bunu buz
teknesnde ygomadisin. GOz damlad ile damladamlagliserin eklerain. Nitrogliserinin olur.

Bunu biliyorum ¢iinkd Tyler bunu biliyor.

Nitrogliserini taladakarigtiriran ve cok glizd bir plagtik patlayiciya sahip olursun. Bir ¢cok kis
nitrogliserini pamuklakarigtirip, slilfat olarak Epsom tuzu ekler. Bu daise yarar tabi. Bazilari nitroile
parafin kullanir. Parafin hicbir zaman benim isme yaramadi.

Boylece Tyler ve agzimdabir slahlaben Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz ve camlarin kirildigini
duyuyoruz. Kenardan bir bak. Bu yukseklikte olmamizaragmen, bulutlu bir giin. Bu dinyanin en yiksek
binas ve bu ylkseklikte riizgar her zaman soguktur. Burasi ¢ok sessiz, uzaya gonderilen deney

maymunlarindan birlymissin hiss veriyor. Y gomak igin egitilmis oldugun kiiglik gbrevi yapiyorsun.

Bir kolu ¢ek.



Bir butona bas.
Neyaptiginin farkindabile olmazsin, ve sonra zaten 6l Urslin.

Y Uiz doksan bir kat yukarida, catinin ucundan bakinca, asagidaki cadde, durup yukari bakan insanlardan
olusmustiylt bir hai ile benek benek olmus gibi gortintyor. Kirilan cam tam dtimizdaki pencerelerden
birine ait. Binanin kenarindan bir cam patliyor ve pes srasyah bir buzdolabi kadar blyUk ati cekmecdli
bir dosyadolahi firliyor, tam adtimizdabinanin sarp ylziinden dti gekmecdi bir dosyadolabi asagiya
dismeye badliyor, yavasca donerek dislyor, disttikce kiculUyor, ve skistepis kalabaligin ortasina
dustip kayboluyor.

Altimizdaki yiz doksan bir kattan birinde Kargasa Projesinin Yikim Ekibindeki uzay maymunlari, tarihin
her bir kirintisni parcalayarak, yabanilesyorlar.

Insanin her zaman sevdigini dldirmesi ileilgili o eski deyis, adindaiki sekilde de gecerlidir.

Agzindabir slah varken ve slahin namlusu diderinin arasndayken, sadece sedi harflerle konusabiliran.
Son on dakikamizdayiz.

Binanin bir cami daha patliyor ve camlar parlayan givercin sUrlisti gibi etrafa pliskirtyor, ve sonra Yikim
Ekibi tarafindan itilen koyu ahsgp bir masa binanin kenarindan milim milim cikiyor ve kdabdiginicinde
kaybolan blyUll bir ucan cism oluyor.

Parker-Morris Binas dokuz dakika sonra burada olmayacak. Y eteri kadar yanici jelatini herhangi bir
seyintemd kolonlarina sararsan, diinyadaki her binayi devirebiliran. Kum torbdariylakuvvetlice bastirip
gkigirmalisin ki, patlamakolonun karssindaki gargjadegil, dogrudan kolonayonelsin.

Bu nasil yapilir mavrdari hichir tarih kitabinda yoktur.

Napadm ygpmanin Ug yolu: Bir, est miktardabenzin ve konsantre portaka suyunu karigtirabilirsainiz. Iki,
esit miktarda benzin ve diyet kolakarigtirabilirsiniz. Ug, karisim koyulasana dek parcalanmis kedi
yavrularini benzinde gozersiniz.

Nad| snir gazi yapildigini sorun bana. Biitin su ¢ilgin arababombaarini.

Dokuz dakika

Parker-Morris Binas devrilecek, bitiin yiiz doksan dokuz kat, ormandaki agacin dislisll gibi yavasca
dilsecek. Kereste. Herseyi devirebilirsiniz. Ustiinde durdugumuz binanin, gokytiziindeki bir nokta
olacagini distinmek ¢ok garip.

Tyler ve ben catinin ucunda, agzimda bir slah ve ben slahin ne kadar temiz olabilecegini disiniyorum.

Baska bir dosya dolabinin binanin kenarindan kayisini, gekmecelerin bodugaacilisini ve beyaz kagitlarin
havaylayukari gekilisni veriizgarlasavrulusunuizlerken, Tyler’ in tim cinayet-intihar olayini tamamen
unutuyoruz.

Sekiz dakika

Daha sonrakirilmis olan pencereden duman gikmaya badiyor. Yikim Ekibi belki sekiz dekikaigindeilk



patlayici maddeyi harekete gecirecekler. 11k patlayici, temeldeki patlayiciyi havaya ucuracak, temel deki
kolonlar devrilecek ve Parker-Morris Binasinin seriler haindeki fotograflari tarih kitaplarina gegecek.

Bes-resmli zaman-eskis seriler. Burada, binaayakta. Ikinci resmde bina seksen derecelik bir acida
olacak. Sonrayetmis ¢ derece. Dordincti resmdeki kirk bes derecdlik agida bulunan binanin iskeleti
cokmeye badiyor ve kuleiskeletin hafif bir kemer olusturmasinasebep oluyor. Son karede kule, yiz
doksan dokuz katin tamami, Tyler'in asil hedefi olan ulusa miizenin Ustiine cokiiyor.

“Bubizim dinyamiz artik, bizim” diyor Tyler, “ vetiim bu eski insanlar 6ldi.”

Bunun nasil sonuglanacagini bilseydim, su anda dlti ve Cennette oldugum icin mutluluktan dahafazlasini
hissederdim.

Yedi dakika.

Tyler'in slahi agzimda, Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz. Sraar, dosyadolaplari ve bilgisayarlar
binanin etrafindaki insan kalabaiginin Ustline meteor gibi yagarken ve kirik camlardan duman titerken ve
Uc blok asagidaki Yikim Ekibi saate bakarken, bunlarin hepsini biliyorum: slahlar, anarg, patlama, heps
MarlaSnger'lailgili.

Alti dakika

Burada Uclt bir durum sz konusu. Ben Tyler’i istiyorum. Tyler, Marldyi istiyor. Marlabeni igtiyor.

Ben Marla'yi igemiyorum ve artik Tyler dabeni etrafindaistemiyor. Sefkat géster me anlamindakiaskla
ilgili degil bu. Bu,miilkiyetteki mal ileilgili.

Marlaolmadan, Tyler'in hicbirseyi olmazdi.

Bes dakika.

Belki efsane olurduk, belki de olmazdik. Hayir diyorum, amabekleyin.
Eger birileri Incil’i yazmamis olsaydi, |sanerede olurdu?

Dért dakika.

Silahin namlusunu yanagimaitiyorum ve diyorum ki, efsane mi olmak istiyorsun Tyler, seni bir efsane
yapacagim. Bastan beri buradaydim.

Herseyi hatirliyorum.

Ug dakika.









Beni igeride tutabilmek icin Bob' un blyUk kollari etrafimdakapanirdi ve Bob'un Tanri’ ninkinin
biyUk oldugunu diisindiigimUiz boyuttairi olan yeni terlemeye badamis gogideri arasndakaranlikta
skigrdim. Kilisenin erkek dolu olan zemininde gezinirken, her gece karsilasirdik: bu Art, bu Paul, bu Bob;
Bob'un genisomuzlari banaufku hetirlatirdi. Bob'un gur sari saglari, sag kreminin kendini sekillendirci
kremasanmas gibiydi, ok gir ve sari ve kismen dik.

Koallari boynumadolanmisken, Bob avcunun ayas ile kafami, figi gibi gogsiinden yeni filizienmis
memd erinin Ustiine badtirirdi.

“Her sey iyi olacak” derdi Bob. “Aglasmdi.”
Bob'un yanan gida ve oksjeni icinde, dizlerimden kafama kadar, kimyasa resksyonlar hissederdim.

“Belki yeteri kadar erken teshisetmiderdir,” derdi Bob. “Belki de sadece seminomadir. Seminomaile
neredeyse yuizde yUz kurtumasansnvar.”

Bob'un omuzlari kendilerini uzun uzun gekiyor, sonradistiyor, dislyor sddetli hickiriklarla disiyordu.
Y ukari gekiyordu. Dusilyor, distiyor, distyordu.

Iki yildir burayaher hafta gelirim ve her hafta Bob bana sarilir ve ben aglarim.

“Senagla’ der Bob veicini geker ve hickirir, hickirir, hickirir. “Devam et ve agla”

Blylk idak suratini kafamin Ustline yerletirir ve ben onun viicudunda kaybolurum. Iste ben bu sirada
aglarim. Bogucu karanlikta, birinin icine kapanmisken ve becerebilecegin her seyin sonundabir ¢ope
donlsecegini goriirken aglamak kolaydir.

Omriin boyunca gurur duydugun hersey ¢ope atilacak.

Ve ben iceride kayboluyorum.

Ve bu neredeyse bir haftadir uyumaya en yakin oldugum andi.

Iste Marla Singer’ labdyle tanistim.



Bob agliyordu ¢tinkii ati ay 6nce testideri dinmisti. Sonrahormon destek teragpis uygulanmisti. Bob'un
gOguderi vardi, ¢link testosteron orani gok yuksekti. Testosteron seviyes yuksdtildiginde, viicut denge
kurmak icin 6gtrojeni yiksdtir.

Ben bu anlardaaglarim, ¢iinkii hayatin bir hictir, hatta hiclikten 6te, bir kayitszliktir.

Ostrojen yiksdirse, kari gibi memeerin olur.

Sevdigin herkesin seni reddedecegini veya dlecegini fark ettiginde aglamak kolaydir. Y eterince uzun olan
bir zaman diliminde, insanlarin kurtulmasans sfiradiisecektir.

Bob beni seviyor, ¢linkii benim de testiderimin dindigini distiniyor.

Trinity Piskopod ugunun bodrumundaki magazatiirii ekosdi kanepelerde, etrafimizdayaklask yirmi
adam ve bir kadin var, heps ciftli olarak birbirine sarilmis ve gogu agliyor. Bazi ciftler 6ne dogru egilmis,
kulak kulaga kafdari birbirine yadanmis, glresgilerin durusu gibi birbirlerine kilittenmider. Tek kadinla
edesen adam dirseklerini kadinin omuzlarinayerlestiriyor, kadinin omuzlari adamin dleri arasndave
adamin yuizli kadinin ensesine agliyor. Kadinin yiizti diger tarafa doniiyor ve diyle bir Sgaragikariyor.
KocaBob'un koltuk dtindan gozetliyorum.

“Tm hayatim boyunca’ diyor Bob, “neyi neden yaptigimi hic bilemedim.”

Buradaki Arta Kaan Erkekler Toplulugu, testis kanseri destek grubundaki tek kadin bir yabancinin yiki
dtindaggaraigiyor ve gozleri gbzlerimi yakaliyor.

Sahtekar.

Sahtekar.

Sahtekar.

Kisa, mat syah sacli, Japon ¢izgi filmlerindeki gibi kocaman gozl U, kaymeagi dinmis St gibi teni olan,
koyu guillerle bezenmis duvar kagidi desenindeki ebisesininiginde tereyagi gibi soluk duran bu kadin,
Cuma aksami katildigim tiberkiloz destek grubumda da vardi. Carsamba aksami melanomayuvarlak
masatoplantisndada. Pazartes aksami Sebatla Inananlar |6semi grubundaydi. Saginin arkasindaki bir
bdltimden beyaz parlak kafaderis gortintiyor.

Bu tUr destek gruplarini aradiginizda, hepsinin muglak veiyimser ismleri vardir. Persembe aksami gittigim
kan parazitleri grubumun adi Ozgir ve Temiz.

Beyin parazitleri igin gittigim grubun adi Y ukaridave Geride.

Ve Pazar dgleden sonra Trinity Piskopod ugunun bodrumunda Arta Kaan Erkekler Toplulugu grubumda
yine bu kadin burada.

Daha kotusi ise, o bakarken aglayamamam.

Umutsuz K oca Bob tarafindan saomdanism ve onunlaaglayism en sevdigim bdlim olmdi. Hepimiz, her
zaman ¢ok calisyoruz. Buras gergekten rahatlayip, tedim oldugum tek yer.



Bu benim seyahatim.

Iki yil 6nce uykusuzluk haegtdigimileilgili doktoruma gittikten sonrailk destek grubumakatildim.
Ug hafta olmustu ve hala uyuyamamistim. Ug haftalik uykusuzluktan sonra, hersey beden dis bir
tecrlibeye donistr. Doktorum “Uykusuzluk dahabilytk bir seyin belirtisidir. Adindaneyin yanlis
oldugunu bul. VVicudunu dinle.” dedi.

Ben sadece uyumak istiyordum. 200 miligramlik kiigiik mavi Amyta Sodyum kapsiillerden istiyordum.
Kirmizi vemavi Tuina kursun kapdiiller, ruj kirmizis Second’ ler istiyordum.

Doktorum kediotu koku cignememi ve biraz daha fazlaegzersiz yapmami sdylemisti. Nihayetinde uykuya
ddacaktim.

Y UzUm, ¢lrdk, bayat bir meyve gibi dylesine gokmustti ki, 6ldiglimi sanirdiniz.

Doktorum, gergek aci gormek istersem, Sdli geceleri 11k Rabbaniler’ e ugramami sbylemigti. Beyin
parazitlerini gérmemi. Dejenere kemik hagtdiklarini gormemi. Organik beyin bozukluklari. Gegip giden
kanser hagtdarini gbrmemi.

Ben degittim.

Ik gittigim gruptatanismafadi oldu: bu Alice, bu Brenda, bu Dover. Herkes kafasina dayanmis olan
gOriinmeyen slaharagmen gul imsiyordu.

Destek gruplarindaadagergek ismimi vermem.

Chloeigmli kiiclk bir kadin iskeleti; pantalonunun kici tizgiin ve bombos sarkiyor ve Chloe banabeyin
parazitleri ileilgili en kétii seyin, kimsenin onunlacinsd iliskiye girmemes oldugunu syl tiyordu. Oliime,
sgorta poligesinin kendisine yetmis bes bin pape 6demis olmas kadar yakin olan Chloe nin tek istedigi,
son bir kez yataga yatirilmakti. liski degil, seks.

Bir insan bunane diyebilir? Demek igedigim ne diyebiliran ki?

TUm bu 6lUm Chlog nin birazcik yorgun olmasiylabadadi ve artik tedavi edilmekten skilmidti.
Pornografik fimler, evinde pornografik filmler vardi.

Chlo€g nin anlattiginagére, Fransiz Ihtildi’ nde hapiste olan kadinlar, diiseder, baroneder, markizler, her
neyse, yukari tirmanan herhangi bir erkegi becerirlermis. Chloe enseme dogru nefes vermidti. Y ukari
tirmanmak. Paravermek, bilebilir miydim? Becermek, vaktin 6niine gegmiti.

Franszlar bunala petite mort derdi.

Eger ilgimi gekerse, Chloe nin pornografik filmleri vardi. Nisastanitret. Yaglar.

Norma zamanda ereksyon olurdum. Fakat bizim Chloe, sari renkli parlaticiyabatirilmisbir iskeletti.

Chloe oldugu gibi goriiniyordu, benise bir hictim. Hichirsey bile degildim. Tlyl haidabir cember

etrafinda otururken, Chloe nin omzu benimkini durtiyordu. Gozlerimizi kapatiyorduk. Rehberli
meditasyondabizi yonlendirme sras Cholé€ nindi ve bizi konusarak huzur bahge erine gétuiriiyordu. Chloe



konusarak bizi tepedeki yedi kapili sarayayonlendiriyordu. sarayin icindeydi yedi kapi; yes| kapi, sari
kapi, turuncu kapi ve Chloe her bir kapiyi acarak, mavi kapi, kirmizi kapi, beyaz kapi, orada ne oldugunu
buluyordu.

Gozlerimiz kapdi, acimizin, ayaklarimizin etrafindaytizen ve dizlerimize, beimize, gdgsimiize yiksden,
iyilestirici bir beyaz isik topu oldugunu haya ediyorduk. Cakraarimiz agiliyordu. Kalp cakras. Bas
cekrad. Chloebizi glic hayvanimizlakarslastigimiz magardara goturiyordu. Benimki bir penguendi.

Magaranin zemini buzlakapliydi ve penguen kaymami iyl Uyordu. Hic cabasarfetmeden tiinellerden ve
gderilerden kayiyorduk.

Sonrasarilmavakti geldi.
Gozlerini ac.

Chloe bunun telepetik fiziksdl temas oldugunu syl lyordu. Hepimiz birer partner ssgmeliydik. Chloe
kendini boynumaatiyordu ve agliyordu. Evinde askisiz ic camadirlari vardi ve agliyordu. Chlo€ nin masg
yaglari ve keepcderi vardi ve diger dinin saatimin etrafinda onbir kez donlistini izlerken agliyordu.

Iki yil 6neeki ilk destek grubumda aglayamamigtim. Ikinci veya ticlincll destek grubumdada
aglayamamigtim. Kan parazitlerinde veyabagirsak kanserlerinde veya organik beyin demandarindada
aglayamamisim.

Bu, insomniada da bdyledir. Hersey gok uzaktadir, kopyanin, kopyasinin kopyas. Herseyin uykusuzluk
mesafesinde, hichirseye dokunamazsin ve hichirsey sana dokunamaz.

SonraBob geldi. Testiskanserineilk gittigimde, Bob bliyik geyik, blyUk peynirli ekmek, tepemde
hareket etti ve aglamaya badadi. Sarilmavakti gelince biyik geyik odanin hemen karssindadikildi,
kollari yanlarinda, omuzlari yuvarlanmis. Blyuk geyik genes gogsiinde, gézleri Smdiden yadarlakapli, ve
kiiciimiis. Bodrum ketinda kendini bana birakmak icin Bob, ayaklarini Slrllyerek, dizlerini birlestirip
gortinmeyen adimlarlabanadogru kaydi.

Ve Usttime dogru cakildi.

Bob'un bilyUk kollari banadolandi.

KocaBob eskiden bir viicutguymus. Tum o dianabollti sal ata giinlerinden sonra, yaris ati dopingi Wistrol
kullanmisti. Kendi viicut gelistirme salonu, Koca Bol' un bir viicut gelistirme salonu vardi. Ug kere
evienmidti. Uriin tasdiki yapmisti, yoksaonu hic televizyonda gérmemis miydim? Gogsiinii genidetmekle
ilgili nasil program yapacagin, pratik olarak onun bulusuydu.

Bu tarz dirtistl lige sahip yabancilar, bende plastik duygular uyandirirlar, ne demek istedigimi anlatabiliyor
muyum?

Bob bilmiyordu. Beki huevolarindan[1] bir tanes soyundan gemisti ve o bunun bir risk faktéri
oldugunu biliyordu. Bob banaameliyat sonras hormon terapisinden bahsetti.

Cok fazlatestosterone alan bir surti viicut gdlistirmeci, kari memes denen seye sahip olurdu.

Bob'ahuevolar demekle neyi kastettigini sordum.



Huevolar, dedi Bob. Yumurtdiklar. Findiklar. Cevherler. Testider. Toplar. Meksika da, ki dopingini
buradan satin dirgn, onlara“yumurta’ denir.

Bosanma, bosanma, bosanma dedi Bob ve bana kendisinin bir yarismada gekilmis kocaman veilk
bakista ciplakmis gibi goriinen resmini gosterdi. Aptacabir yasam, diye ekledi, amakadarini sSrip,
tlylerini tiras ettikten sonra sahneye cikinca, vuctit yagin neredeyse yizde iki oraninda pargaanmidtir ve
idrar getirenilaclar seni dondurmustur ve dokunuldugunda beton gibi sertsindir, isiklardan kor, ses
ssteminin arkaplanindaki kosusturmacasindan sagir oldugun sirada hakem bagirir “sag dortl Uinti uzat, kas
vebekle”

“Sol kolunu uzat, bisepsini kasve bekle.”
Bu Bobigin gergek hayattan dahaiyiydi.

Kansere dogru hizli bir gidis. Daha sonraiflas eimisti Bob. Iki tane kocaman ¢ocugu vardi ve Bob'un
telefonlarina.cevap vermiyorlardi.

Doktorunagore kari memelerini tedavi eimenin yolu, gogus bodugunu kesip, varsaigindeki sviyi
bosaltmakti.

TUm hatirlayabildigim buydu, ¢linki sonraBob kollarini etrafimadolayip, beni tamamen ssasemaamak icin
kafasini Gistime egmisti. Sonrasinda hicligin iginde kaybolmustum, karanlik ve sessiz ve biittin, ve sonunda
Bob’ un yumusak gogsiinden uzaklastigimda, Bob' un tisortiiniin 6niinde aglayan suratimin idak bir
maskes kamidti.

Buiki yil 6nce, ArtaKadan Erkekler Toplulugu grubuylagecirdigim ilk gece olmustu.

Ondan sonraki hemen hemen her goriismemizde, Koca Bob beni aglatmisti.

Bir daha ada doktora gitmedim. Bir daha ada kediotu koku ¢cignemedim.

Bu 6zgurl Uktd. TUm umudunu kaybetmek 6zgurl Gkti. Herhangi birsey sdylemedigim zaman, grup her
zaman en kotusiint distindrdd. Daha gok aglarlardi. Ben de daha ok aglardim. Yildizlara bakip,
kaybolus.

Bir destek grubundan eve donerken, hig hissetmedigim kadar canli hissederdim kendimi. Kansere veya
kan parazitine yakalanmis degildim; sadece etrafimdaki kaabdik dinya hayatinin kiicik sicak
merkeziydim.

Ve uyudum. Bebekler bile bdyle glizd uyuyamazdi.

Her gece 6l lyordum ve her sabah tekrar doguyordum.

Diriliyordum.

Taki bu geceye kadar; basari ile gegen iki yildan sonrabu gece, bu kadin beni izlerken aglayamam.

CUnka dibe vuramiyorum, korunmus hissedemiyorum. Agziminicini o kadar gok isiriyordum ki, dilim
kendini kumas goruntimil verilmis duvar kagidi zannediyordu. Dort giindUr uyuyamiyordum.



O beni izlerken, ben bir ydanciyim. O sahtekar. Yaanci olan 0. Bu gece tanistirma safhasinda, kendimizi
tanittik: ben Bob, ben Paul, ben Terry, ben David.

Adagergek isnimi vermem.
“Bu kanser, degil mi?” dedi
Sonra“ Tamam, merhaba, ben MarlaSinger” dedi.

Kimse Marla yanetur bir kanser oldugunu sdylemedi. Sonra hepimiz igimizdeki gocugu korumaisyle
mesgul olduk.

Adam hadaensesine aglarken, Marla sgarasindan bir nefes daha gekti.
Onu Bob' un titreyen memd eri arasindan izliyordum.

Marla yagore ben bir sahtekarim. Onu gérdiigiim ikinci geceden beri uyuyamiyorum. Haladaha
buradaki ilk sahtekar bendim, evet belki buradaki herkes, hatta bliyik geyik KocaBaob bile, yardari,
oksirmeleri vetimorleri ile dagagegiyordu.

Su sekillendirilmis sagina bakin.
Marlasigaraiciyor ve gz gezdiriyordu.

Iste bu dakikada, Marla nin yaani benim yaanimi yangtiyor, ve bittin gorebildigim sey ydanlar. Onlarin
tim gergekliginin ortasinda. Herkes en bllyuk korkusunu paylasmak igin caba sarfedip, risk dirken, ve
olumleri hizlayaklasyorken ve bir silahin namlusu bogazlarina dayanmisken. Evet, Marlasgaraigiyor ve
etrafa goz aiyor, ve ben aglayan bir kilimin atinagdmuilmusiim ve aniden sanki 6nemsiz bir olaymiscasing,
0lim ve 6lmek videodaki plagtik cigeklerle ayni onemi tasmaya badiyordu benimigin.

“Bob, beni eziyorsun” diye fisldamaya cdisyorum, sonravazgegiyorum. Sesmi dcatarak “Bob”
diyorum, sonraavazim ¢iktigi kadar bagirmaya badiyorum. “Bob, tuvadete gitmem lazim.”

Banyodaki lavabonun Ustlinde bir aynavar. Eger 6rnek kopya ediliyorsa, MarlaSinger’i beyin parazitleri
destek grubum Y ukarida ve Geride de gorecektim. Marla orada olacakti. Tabii ki, Marla olacakti ve
onun yaninda oturuyor olacaktim. Tanitirilmabdliminden ve sarayin yedi kapisnin velyilestirici beyaz
isk topunun bulundugu ve cakrdarimizin acildigi rehberli meditasyondan sonra, sirabirbirimize sarilmaya
geldiginde, bu kiigiik orospuyu yakaayacaktim.

Kallari iki yaninda dimdiiz dururken, dudaklarimi kulaklarinayapistiracak ve Marla, seni blytk
sahtekar, ik disari diyecektim.

Bu, hayatimdaki tek gergek sey ve sen onu berbat ediyorsun.
Sen, biyUk turist.

Bir dahaki kardglasmamizda, Marla, sen buradayken ben uyuyamam diyecektim. Bunaihtiyacim var. Git
buradan.






Uludararas Air Harbor Havaimanindauyanirsin.

Her kakistaveiniste, veyaugak bir yone yattiginda, ¢cakilmas icin duaettim. Cunku zavali bir sekilde
Olecegimiz ve cesetlerimizin bir ugcagin govdesinde tltiin gibi paketlenecegi disiinces, narkoz etkis yapar
ve uykusuziugumaiyi gdirdi.

Tyler Durden’ [abdyle tanistim.

O’ Hare de uyanirain.

LaGuardia dauyanirgn.

Logan’ dauyaniran.

Tyler yarim guin bir snemadamakinist olarak caisiyordu. Y apis geregi, Tyler sadece geceiderinde
cdisabiliyordu. Bir makinist hastdlandiginda, birlik Tyler'i ariyordu.

Bazi insanlar gece insanidir. Bazilari giindiiz insani. Ben sadece gindizleri calisabilirim.

Dulles teuyanirsn.

Eger is sayahatinde dltrsen, hayat Sgortas Uig midi paradder. Riizgarin ugaga bigak etkis yapmas igin
duaettim. Ugagin tirbinlerinin peikanlari yutmas, viddarin gevsemes ve kanatlarin buz tutmas icin dua
ettim. Ucagin kalkis pistinde yol dmayabadadigi veflaplarin acildigi ve koltuklarimizin dik pozisyonave
sarvissehpaarimiz kapdi durumagetirildigi vetim kissel bagglarimizin tepedeki kompartmandayer
ddigi ve sgardaimizin sondurtldiigui ve kakis pigtinin bittigi kalkis esnasinda ugagin cakilmas icin dua
ettim.

Love Fidd Havadanindauyanirain.

Eger snemayeterince eskiyse Tyler makinist odasinda degistirmeer yapardi. Degistirme yapabilmek icin,
biri caidr vaziyetteiki tane projektdr olmas gerekir.

Bunu biliyorum, ¢linki Tyler bunu biliyor.

Ikinci projektérde bir sonraki film makaras hazir bulunur. Cogu film, belli bir Sraile gosterilen dti veya
yedi adet kiicUk film makarasindan ibarettir. Y eni snemdarda, tim makaraar, besfitlik bir makaraya
aktarilmigtir. Boyleceiki tane projektor olmas ve degistirme yapilmas, bir ileri bir geri makaratakilmes,
birinci veikinc makarayi hazirlayip, birinci makara bittikten sonraikinci projektorti caidtirip, birinci
projektore Uglincli makarayi yerlestirmek gerekmez.

Makaratakmak.

SeaTlac havadanindauyaniran.

Tek yaprakli ugus koltuk kartindaki insanlari incderdim. Okyanustayiizen bir kadin, kumral saglari



arkasinda ugusuyor ve koltuk yastigi gbgsiine baglanmis. Gozleri kocaman acilmis, amakadin ne gl iyor,
ne de somurtuyor. Baska bir resmde, Hindu inekleri kadar sakin olan insanlar, tavandan sarkan oksijen
measkelerine dogru uzaniyorlar.

Bu adl durum olmdli.

Aman Tanrim.

Kabin basincini kaybediyoruz.
Aman Tanrim.

Willow Run Havadaninda uyanirsin.

Eski snemdar, yeni snemdar, filmlerin bir snemadan dtekine tasnmad, Tyler filmi orijind dti yadayedi
makardik haine donduruyor. Kiglk makaraari iki adet gelikten yapilmis atigen cantayayerlestiriyor.
Cantaarin Ustiinde kulpu var. Bir tanesini kadirinca, insanin omzu yerinden cikiyor. O kadar agirlar.

Tyler ayni zamandabir garson, sehir merkezinde bir otelde masalari bekliyor ve snemamakinistleri
birligine bagli olarak makinigtlik yapiyor. Uyuyamadigim biitiin o gecelerde Tyler ne kedar caismiti
bilmiyorum.

Iki projektorle film oynatan eski Snemaarda, makinist tam zamanindamakaraari degidtirebilmek icin
projektorlerin basinda bekler, bdyleceizleyiciler makaradegismini fark etmezler. Perdenin sag Ust
kdsesindeki beyaz noktaarabakmalisiniz. Bu uyaridir. Filmi izlerken dikkat edin, bir makaranin sonunda
perdedeki iki beyaz noktayi goreceksiniz.

Bunlarasnemacilikta“sgarayanigi” deniyor.
Ik beyaz nokta, iki-dakikauyaris. Ikinci projektori caidtiriran ki, istenilen hizaulassin.

Ikinci beyaz nokta, bes-saniye uyarisi. Heyecan. 1¢ine bakinca seni kor eden ksenon ampullerinden
dolayi acayip sicak olan odada, iki projekttr arasindadikilirsn. Perdede ilk nokta cakar. Filmin ses,
perdenin arkasindaki btk hoparl orden gelmektedir. Makinistin odas ses gegirmezdir, ¢linkii icerde
filmi lengten saniyede dlti fit, bir fitte on gergeve, dtmis gerceveyi bir saniyede geciren bir zincir didis
raketi var, ve eski model mitraly6z gibi gurtiti yapiyor. Caismaktaolan iki projektoriin arasinda durup,
ikisnin de kapatma kolunu tutarsin. Gergekten eski olan projektorlerde, makaraverici cemberinin
Ustiinde bir darm ol ur.

Film televizyonda oynatildigindabile, beyaz noktalar halaorada olurlar. Ugakta gogterildiklerinde bile.
Filmin gogu dt film makarasina aktarilirken, dt film makaras yavasyavas, verici makaradaha hizli doner.
Bir makaranin sonunda, verici makara Oyle hizli doner ki, darm camayabadar ve kisabir sire sonrabir
degigtirme yapilmas gerektigini ikaz eder.

Karanlik, projektorlerdeki ampullerden sicaktir ve darm calmaktadir. Calismakta olan iki projektoriin
arasindadurup, ikisinin de kapatma kolunu tutarsin ve perdenin kdsesine bakarsin. Ikinci nokta parlar.

Bese kadar sayarsin. Kapatmalkollarindan birini kapatirken, ayni andadigerini acarsin.

Degidirme.



Film devam eder.
Izleyicilerden hichirinin ne oldugu konusundabir fikri yoktur.

Veric makaranin Ustiinde alarm vardir, ¢link( bdylece makinist uyuklayabilecektir. Flm makinigteri
yapmaari gerekenden ¢ok dahafazlasini yaparlar. Her projektorin darmi yoktur. Evde, bazi geceler
karanlik yatagindan firlar ve makinist odasinda uykuya damis oldugun ve bir degistirmeyi kacirdigin
korkusuylauyaniran. 1zleyiciler sasnakifir ediyordur. Cunkl izleyiclerin filmleilgili hayaleri yikilmigtir, ve
midirin snemamekinidtleri birligini aramaktadir.

Krissy Fidd havadanindauyaniran.

Gittigim her yere seyahat etmenin glizel yani, kiiclik hayatlardan ibaret olmagdir. Bir otele giderim, kiigik
bir sabun, kiigiik sampuanlar, tek kisilik margarin, kiicik bir lavabo ve tek kullanimlik disfirgas. Standart
ucek koltugunayerlesirain. Bir dev gibisindir. Tek problem omuzlarinin gok biytk olmasidir. Alice
Harikaar Diyarinda tirti bacaklarin birden dyle uzar ki, 6nde oturan kisinin ayaklarinadeger. Aksam
yemegi gdlir, minyatir bir kendin pisr Cordon Bleu hobi kiti, bir seylerle oyaanip, vakit gecirmenicin
verilen bir kartondan ev yapma projes gibidir.

Filot kemerlerimizi baglamamiz icin tepedeki kemer ikazini acar, ve kabin gérevlis dolasip durmamamizi
ricaeder.

Meigs Fidd havadaninda uyaniran.

Bazen Tyler karanlikta uyanir ve makaradegistirmeyi unuttugunu, yadafilmin bozuldugunu yadafilmin
projektoriin icine kagip, zincir didisnin soundtrack’ e ddlikler actigini distinerek korkudan titrerdi.

Film zincir didisnden gectikten sonra, amplilin isigi soundtrack’ in icinden parlar ve her bir didli
ddigindenisk sacildikga, konusmayerine,vop vop vop seklinde helikopter pervanes ses gibi bir ses
duyulur.

Bir makinistin ygomamas gereken dahaneer vardir: Tyler bir filmin eniyi sshnderinden daydlar yapar.
Herkesin hatirlayabilecegi, 6nden cirilciplak gekilmisbir sshnenin bulundugu ilk filmde, ciplak aktrist
Angie Dickinson vardi.

Bir zaman sonrafilmin bir kopyas Béti Y akasindan Dogu Y akasindaki sinemdaragonderilmidti, ve
¢iplak sahne gitmisti. Bir makinist bir kare cikarmisti. Digeri baskabir kareyi. Herkes Angie Dickinson'in
ciplak bir daydini ygpmak istemidti. Porno snemdaragirmisti ve bu makinistler destans koleksiyonlar
ygpmidardi.

Boeing Tarlasndauyanirgin.

LAX’ deuyaniran.

Bu geceki ugusumuz hemen hemen bos, kolgaklari kadirip, gerinmekten gekinmeyin. Geriniran, zigzag,
dizler bikilms, bel bukilmus ve dirsekler Ui dort koltuk ileriye uzanmis. Saetimi, Pesifik, Dag, Merkezi
veya Dogu zamaninagore iki saat 6nceye veya U¢ saat ileriye ayarliyorum; bir saet kaybedersin veyabir

saat kazaniran.

Bu senin hayatindir ve zamanin birinde bir dakikaiginde sona erecektir.



Clevdland Hopkins'te uyanirain.

Tekrardan SedaTac havadanindauyaniran.

Makinistsen, yorgun ve snirliysen, ve 6zdlikle de skilmissan, senden 6nceki makinistier tarafindan
toplanip daha sonra odaya sacilmis pornografik karderi diran ve atagagecmisolan kirmiz bir penisveya
esneyen idak bir vginadan ibaret olan bu kareleri, baskatirden bir filminicine eklersin.

Seyahat eden bir ale tarafindan geride birakilan ve evlerine donmek zorundaolan kedi ile kdpegin
hikayesinin anlatildigi hayvan maceraai turinde bir film bu. Uglincli makarada, kendilerineinsan ses
verilmisolan ve birbirleriyle konusan kedi ile kdpek ¢opten yemek yedikten hemen sonra, bir saniydik bir
ereksyon sahnesi gorail Ur.

Bunu yapan Tyler'dir.

Tek bir kare perdeden saniyenin dtmigtabiri hizlageger. Bir saniyeyi et dtmis parcayabdl. Iste
ereksyonun siires 0 kadardir. Sinemanin dort katli binayiksekliginde uzanan perdes biiyUklGgiinde,
kaygaen, kirmizi veigreng, amakimse onu fark eimiyor.

Tekrar Logan havadanindauyanirsin.

Bu sayahat etmek icin berbat bir yol. Patronumun katilmak issemedigi toplantilaragidiyorum. Notlar
diyorum. Size geri doniyorum.

Nereye gidersem gideyim, her zaman ayni formil i uyguluyorum. Bozulmamissirri sakliyorum.
Bagit bir aritmetik.
Problem hikayes.

Sirketim tarafindan Uretilen bir araba Chicago’ dan ayrilip, saette 60 mille batiya giderken, yan difransyel
kilitlenip, araba kaza yaparsa, veiceride sikisan herkes yanarsa, sirketim geri dim yapar mi?

Alandaki araclarin sayid dinir (A), olas hataorani ile carpilir (B), ¢ikan sonug, mahkemedis bir anlasma
saglanmas icin gereken ortalamagiderle carpilir (C).

Acarpi B carpi C edittirX . Geri dim ygpmazsak, X bu isin bize kaga patlayacagidir.
EgerX geri dim mdiyetinden yiksekse, arabdari geri diriz, kimse de yardanmaz.
EgerX geri dim mdiyetinden disikse, geri dim ygpmayiz.

Gittigim her yerde, yanmis veyatarumar olmus bir arabanin kasas beni bekliyor olurdu. Iskeletlerin
nerede olacagini bilirdim. Bunun benim isemniyetim oldugunu varsayin.

Ote zamani, restoran yemegi. Gittigim her yerde, Logan’ dan, Krissy’ e, ordan Willow Run’ ayanimda
oturan insanlarlakicik arkadadiklar kurardim.

Y animda oturan tek kullanimlik arkadasma, geri dim kampanyas koordinat6rii oldugumu, fakat adinda
bulasikgi olarak kariyer ygpmayi hedefledigimi iyl iyorum.



Tekrar O’ Har€ de uyanirsin.

Ondan sonra Tyler her filmin igine bir penis koymaya badadi. Ozellikle kapanidara, veya Grand
Kanyon'abir vginayansamad, Sinderella Prend ile dans ederken dort kat uzunlugunda ve basingtan
gsmishir penis, veinsanlar izliyordu. Kimse skayet eimiyordu. Insanlar yiyip igiyorlardi anagece olunca
hersey ayni olmuyordu. Hastdaniyorlar veyaaglamaya badiyorlardi amanedenini bir tirl i gdzemiyorlardi.
Tyler'i ancak bir snekkusu yakaayabilirdi.

JFK havadanindauyaniran.

Inisanindabir tekerlek piste degip giimbiirtli gikartinca, ugak o yanayatip, dizemekle, yuvarlanip
gitmek arasindakararsiz kaldigi anlarda erir, sserim. O anda, hicbir seyin 6nemi yoktur. Yildizlara
bakarsn ve kaybolup gidersan. Bavulunun hichir 6nemi yoktur. Hig bir seyin 6nemi yoktur. Agzindaki
kétt kokunun 6nemi yoktur. Pencereden disaris karanliktir ve tirbin motorlari geriye dogru kikrer.
Kabin, tUrbinlerin kikremes dtindayanlis bir acida bulunmaktadir ve bundan sonrabir masraf lies daha

vermek zorundadegilsindir artik. Yirmi bes dolarin Gstiindeki harcamdar igin faturaaman
gerekmemektedir. Bir kez dahasacini kestirmek zorunda degilsindir.

Bir gimbuirtt dahaveikinci tekerlek asfdtavurur. Y Uzlerce emniyet kemerinin kisave kesk sederle
acilmasinin ardindan, neredeyse birlikte 6lecegin tek kullanimlik arkadasin der ki:

Umarim baglantiyi koparmazsin.

Aaevet ben de umarim.

Veigte bu hayatinin tekrardan ne kadar uzadigidir. Ve hayat devam eder.
Veher naslsa, kazaile, Tyler' l[atanistik.

Seyahat zamaniydi.

LAX’ deuyanirgn.

Tekrar.

Tyler'la, ciplaklar plginagittigimde tanistik. Y az sonuydu ve gok uykuluydum. Tyler ciplakti ve
terliyordu, her yani kum icindeydi. Saclari idakti, tel tel olmus ve suratinayapismidti.

Tyler bizim karslasmamizdan ¢cok dncedir buralardaydi.

Sorfle denizden gelen kereste parca arini cekiyordu ve onlari kumsala siriikl Giyordu. Idak kumda
kerestelerle neredeyse yarim bir daire yapmigti ve kerestel erin arasinda sadece yarim inglik mesafe vardi.
Dort tane kiitik vardi ve uyandigimda Tyler besinci kiittigu plgja strtikl iyordu. Sonra kttigiin bir ucunda
bir cukur kazdi ve digerin ucundan kadirip, kiittigt bu cukurakaydirdi, kittk hafif egimli bir sekilde
duruyordu.

Pgdauyaniran.

O sradaplgdabir tek biz vardik.

Tyler dineddigi bir cubuklakumabirkag fitlik diiz bir ¢izgi ¢izdi. Sonrada, yan duran kittigun atini



kumlabedeyerek kiittigti iyice diklestirdi.

Bunu izleyen tek kis bendim.

“ Saetin kag oldugunu biliyor musun?’ diye sedendi Tyler.
Her zaman saat takardim.

“Saatin kag oldugunu biliyor musun?

Nerede, diye sordum.

“Tam burada’ dedi Tyler, “suanda”

Ogleden sonra 4:06'ydi.

Bir slire sonra Tyler kumadiktigi kiitiiklerin golgesine bagdas kurarak oturdu. Birkag dakika oturduktan
sonra, kakip yizdi, sonradabir tisort ve pantolon giyerek gitmeye hazirlandi. Sormak zorundaydim.

Ben uyurken, Tyler'in neyaptigini sormak zorundaydim.
Farkli bir yerde vefarkli bir zamandauyanmisolsaydim, farkli bir insan olarak mi uyanirdim?
Tyler'in sanat¢i olup olmadigini sordum?

Tyler omuz Slkti ve kumadiktigi bes kiitliglin tabaninin daha genis oldugunu gésterdi. Kumagizdigi
Gizgiyi gogterip, her bir kiitiigiin yaratacagi golgeyi bu ¢izgi ile nas| hesgpladigini sdyledi.

Bazen uyaniran ve nerede oldugunu sorman gerekir.

Tyler kiitUklerle, dev bir € golges yaratmigti. O anda parmaklar Nosferatu kadar biyUktd, fakat
basparmak digerlerine gore ok kiicuktll, ama saat dort otuzken € mikemmel gortiniyordu dedi. Dev
golged bir dakikdiginamiikemmedi ve o bir dakikaboyunca Tyler kendi yarattigi mikemmelligin
ayasindaoturmustu.

Uyanirdan, hichir yerdesindir.

Bir dekikayeterli dedi Tyler, insanin bununicin gok calismas gerekebilir amabir dakikaik bir
mikemmélik icin harcanan ¢abaya deger. M ukemmelikten bekleyebileceginin en fazlas bir dakikadir.

Uyanirdan, ve bu yeterlidir.

Adi Tyler Durden' di, birlige bagli olarak snemamakinitligi ve sehirdeki bir otelde garsonluk yapiyordu
ve banateefon numarasini vermisti.

Bizigebdyletanismigik.



O gece bitlin olagan beyin parazitleri oradaydi. Y ukarida ve Geride Destek Grubunun mevecudu her
zaman ¢ok olurdu. Bu Peter. Bu Aldo. Bu Marcy.



Sdam.
Tanisirmasafhag, hey millet, bu Marla Singer veilk kez bizekatiliyor.
Sdam Marla

Y ukaridave Geride Destek Grubunda, 6neelikle Sorunumuzu BulmaBolimu ile badardik. Grubaada
Parazitik Beyin Parazitleri Grubu denmezdi. Hig kimsenin agzindan * parazit” kelimes duyulmazdi. Herkes
her zaman iyilesme yolundaydi. Ah evet, bu yeni bir iyilestirme yoluydu. Herkes her zaman kosdleri daha
yeni donmis olurdu. Fakat hala her yerde bes-gnl Uk bas agrisininizleri bulunurdu. Kadinin biri isteksizce
akan gbzyadarini dlerdi. Herkesin yakasandaisminin yazili oldugu bir kart bulunurdu ve bir yildir her Sdi
kardglagtigin bu insanlar yaklasarak, €ini skmak icin elerini uzatirlar ve yakandaki karta bakarlardi.

Tanidigimizi ssnmiyorum.
Kimseparazt demezdi.Ajan derlerdi.
Tedavidemezlerdi.lyilestirme derlerdi.

Sorunumuzu Bulma Bélimiinde, adamin biri ganin omurgasinasicradigini ve smdi birden sol dini kontrol
dtindatutamadigini Sylerdi. Bir digeri, ganin beyin astarini kuruttugunu ve artik beyninin kefatasinin
icinden gekildigini ve bunun agriyayol actigini ylerdi.

En son buraya geldigimde, Chloeisimli kadin bize sevingli bir haber verecegini mijdeemisti. Oturdugu
tahta sandalyeden kakarak, artik 6limden korkmadigini sdylemisti.

En son gece, tanidtiriimave Sorunumuzu Bulma Bolimlerinden sonra, ism kartinda Glendayazan,
tanimadigim bir kiz, Chloe nin kiz kardes oldugunu ve Chlo€ nin gegen Sdli sabah saet ikide 6ldigin
Syledi.

Bu cok giizd olmdiydi. Sarilmavakti gelince Chloe, iki yildir banasarilip aglardi ve smdi 6lmiistd, 6lp
topragin atinagirmidti, killeri bir kavanoza, bir tirbeye veyamahzene doldurulmustu. Bu, bir giin
dustinup, ortaikta gezerken, bir sonraki giin soguk bir giibre ve solucan yemi oldugunun kanitiydi. Bu
blyUleyici 6lim mucizesydi ve 6birtiicin olmasaydi, ok glizel bir sey olacakti.

Marla

Ve Marlatim beyin parazitlerinin icinde tek basina durup, bana bakiyordu.
Ydandi.

Sahtekar.

Marlasahtekardi. Sahtekar olan oydu. Etraftaki herkes trkUp, ¢ekindiginde ve bagirarak distiigiinde, ve
kot pantolonlarinin agi koyu mavi oldugunda, bu blyUk bir harekettir.

Bu gece rehberli meditasyonun bana hichir faydas olmayacak. Sarayin yedi kapisinin ardinda, yesil
kapinin, portaka rengi kapinin ardindaMarlavar. Mavi kapinin ardindaMarladikiliyor. Yaanci. Gl
hayvanimin bulundugu magaraya yondiyorum ve giic hayvanim Marlaoluyor. Sigarasini tottiriyor.
Gozlerini dondurtyor. Yadanci. Syah sag ve yastik gibi kain Fransiz dudaklar. Sahtekar. Koyu deriden
Italyan moddli kanepe gibi dudaklar. Kagisin yok.



Chloeicten bir yaratikti.

Chloe, Joni Mitchdl’in gllen ve bir partide ortada salinarak gezerken herkese son dereceiyi davranan
iskeleti gibiydi. Chloe nin bir bocek bliytiklligtindeki populer iskdetini, kendi i¢ organlarinin mahzen ve
gderilerinde sabahin saat ikisinde kosusturdugunu gézinde canlandir. Siren misali nabzi, on saniye, dokuz
saniye, sekiz saniye sonra 6lime hazirlan diye duyuru yapiyor. Olim, yedi saniye sonrabadayacak, dlti
saniye...

Chloe o gece kendi toplardamarlarinin dehlizlerinde kosusturdu ve sicak akkan veren tpleri patladi.
Sinirler dokunun iginden eektrik telleri gibi yiizeye gikti. Dokusunun igindeki gpsdler, Scak beyaz inciler
gibi 9.

Tepesindeki Sren duyuru yapmaya devam etti; on saniyeicindeic kismlarin tahliye edilmesine hazir olun,
dokuz saniye, sekiz saniye, yedi.

Ruhunuzu on saniyeicinde tedim etmeye hazir olun, dokuz, sekiz, yedi.
Chloe bitik bobreklerindeki azalmis olan bobrek suyunun icinde daldi.
Oltim bes saniye icinde baslayacak.

Bes, dort.

Dort.

Parazitli hayat kurtarma spreyi Chloe nin kabini boyadi.

Daort, Ug.

Ug, iki.

Chloe bogazindaki pihtilasmis astaradleriyletirmandi.

Oliim Ui¢ saniyeiginde bad ayacak, iki.

Ay isgi Chloe nin agik agzindan iceri girdi.

Son nefesini dmayahazirlan, mdi.

Bosdlt.

Smdi.

Ruhsuz bir beden.

Smdi.

Olim badliyor.

Simdi.



Bu hisgok glizd olmdi, halakollarimdaolan Chol€ nin o tatli karmasasini hatirlamak ve Chloe smdi bir
yerlerde ve dlt.

Amahayir, Marlatarafindan izleniyorum.

Rehberli meditasyondaicimdeki gocugu kucaklamak icin kollarimi aciyordum veicimdeki cocuk
ggaradni tittliren Marlaoluveriyor. lyilestirici beyaz isik topu yok. Yaanci. Cakraar yok. Cakralanizin
cicekler gibi acildigini ve her birinin ortasindatatli bir isgin yavascapatladigini haya edin.

Ydanc.

Cakrdarim agilmiyor.

Meditasyon bittiginde, herkes esneme hareketleri yapiyor ve kafdarini dondurtyor ve hazirlik olsun diye
birbirlerinden destek dip ayaklarinadogru egiliyorlar. Tedavi edici fiziksel temas. Sarilmak icin Gg adim
atip, gozlerini banadikmis olan Marla nin 6niinde duruyorum, bir yandan da sradaki digerlerini
kesyorum.

Haydi yakinimizdaki birini kucaklayaim.

KallaimlaMarlad'yi mengenegibi skidiriyorum.

Bu aksam szinicin 6zel olan birini ssgin.

Marld nin Sgaradan dleri gbgsiinde kavusmus.

Nad| hissttiginizi o kisyeanlatin.

Marla nin testis kanseri yok. Marla nin tiiberklozu yok. O élmtyor. Tamam, 0 sagma sapan felsefeye
gore, hepimiz 6lecegiz, amaMarla Chlog nin 6ldigt anlamda élmiyor.

Birbirinize srilin ve birbirinizi paylasin.

Evet Marla, dmaari saver misn?

Kendinizi tamamen paylasn.

Evet Marla, cik disari. Cik disari. Cik disari.

Git ve aglaman gerekiyorsa, baskabir yerde agla.

Marlabanabakiyor. Gozleri kahverengi. Kulak memeeri, kiipe ddiklerinin etrafinda bliziismiis, kipeleri
yok. Catlamis dudaklari, deris éldugticin buz gibi duruyor.

Evet durmayin, aglayin.
“Sen de lmiyorsun” diyor Marla.

Etrafimizdaki ciftler birbirlerine destek olmus vaziyette aglayip, hickiriyorlar.



“Eger beni ispiyonlarsan,” diyor Marla, *ben de seni ispiyonlarim.”

O zaman haftayi bdleriz diyorum. Marlakemik hagtdiklarini, beyin parazitlerini ve tiberktlozu dabilir.
Testis kanseri, kan parazitleri ve organik beyin bozukluklari bende kal acak.

“Bagirsak kanseri neolcak?” diyor Marla

Kiz 6devini ygpmis.

Bagirsak kanserini boleriz. Her ayinilk ve Uglincli Pazarlari o gider.

“Hayir” diyor Marla. Hayir, 0 hepsini istiyor. Kanserler, parazitler. Marla nin gézleri inceliyor. Kendini
bu kadar mikemme hissedebilecegi aklinin ucundan bile gegmemigti. Kendini canli hissediyor. Deris

temizleniyor. TUm hayati boyuncahi¢ 6t bir insan gérmemisti. Hig gergek anlamda hayati duygulari
yoktu, ¢tinkil onun bunaters diisecek herhangi bir seyi olmamigti. Amasmdi dlenler ve 6lim vardi, kayip

hayatinin her bir dakikasini hissediyordu.
Hayir, hi¢ bir grubu terk etmiyordu.

“Hayir, tekrar eski hayatimageri donemem.” diyor Marla “Kendimi iyi hissatmek, nefesaddigimi
hatirlamak i¢in eskiden bir cenaze evinde calisyordum. Y akendi danimdabir is bulamazsam.”

O zaman eskiden cdigtigin cenaze evine donersin diyorum.

“Bununlakiyadandiginda cenazeler highir seydir.” diyor Marla “Cenazeler sadece soyut birer
merasmdir. Burada gergek bir 6lUm tecriibes var.”

Etrafimizdeki ciftler birbirlerinin gz yadarini sliyor, i¢ gekiyor, birbirlerinin srtlarini Svazliyor ve
ayriliyorlar.

Ikimizin bir aradayapamayacagini syltyorum.
“Oyleysegdme.”

Bunaihtiyacim var.

“O zaman cenazdlere git.”

Herkes birbirinden ayrilmisve son duaigin € detutusuyor. Marla nin kollarimdan ayrilmasinaizin
veriyorum.

“Nekadar zamandir buraya gdiyorsun?’

Kapanisduas.

Iki yildir.

Dua cemberindeki bir adam dimi tutuyor. Baskabir adam Marla nin dini tutuyor.

Bu dudar badadigindagendlikle benim nefesm tikenmis olur. Tanrim bizi bagida Biz kizginligimizlave



korkumuzlabagida

Marlafisldamak icin kafasini geviriyor “1ki yil?".

Tanrim bizi bagidavebiz koru.

Bizeyardim et ve bizeyardim et.

“Tamam” diyor Marla, “tamam, tamam testis kanserini dabiliran.”
KocaBob'un Ustimde aglayisini hatirliyorum. Tesekkdrler.

Bizi kaderimizlebirlegtir. Bize barisihsan &t.

“Tesekkir etmene gerek yok.”

Marlaile bdyle tanistim.



Guvenlik masas yetkilis banaherseyi acikladi.

Bagg gorevlileri saat gibi tiklayan bir baggji onemsemezler. Glvenlik masad yetkilis bagg gorevlilerine
Aticilar diyordu. Modern bombdar artik tiklamiyorlardi. Fakat titreyen bir bagg) oldugunda, baggj
gorevlileri, yani Aticilar polis aramak durumundaydi.

Tyler ilebirlikte yasamak zorunda kamamin sebebi, cogu havayolunun titresmli bagglarlailgili olarak
ddiklari dnlemle baglantiliydi.

Dulles dan donerken, her seyim bir tek cantanin icindeydi. Cok seyahat eden biri olarak, her seyahat icin
ayni seyleri yanimaamayi dgrenmistim. Alti adet beyaz gomlek. 1ki syah pantolon. Yasamak icin
mubalagesiz agari seyler.

Seyahat tipi darmli saat.
Kordonsuz eektrikli tiras makines.
Disfirgad.

Alti giftic camadiri.

Alti cift Syah gorap.

Guvenlik masad yetkilisinin Sdyledigine gore, ugagim Dulles dan kalkarken, bavulum titriyordu ve polis
ugustan dnce bavulu ugaktan cikarmisti. Her seyim o bavulun icindeydi. Kontak lenderimin gerecleri.
Mavi cizgili, kirmizi bir kravat. Kirmizi ¢izgili, mavi bir kravat. Bu gizgiler askeri gizgilerdi, kltp kraveti
cizgileri degil. Ve bir adet diiz kirmizi kravat.

Tum bunlarin bir listes evimdeki yatak odamin kapisndaasliydi.

Evim, dullar ve geng profesyondller igin, dosydamadolabi tipinde, yiksek bir binanin on besinci ketinda
bir daireydi. Pazarlamabrosiiriinde, komsu bir mizik seti veyayiksek sedi bir televizyonile benim
aramdabir fit genidiginde beton bir taban, beton bir tavan ve beton bir duvar olacagini garanti ediyordu.
Bir fitlik beton ve klimabir araya geldiginde, pencerdler hic bir zaman acilmaz veisinicine parke yerler ve
loshir isk girince de, bin yedi yUz fitin tamami, son pisirdiginiz yemek yada banyoya son seyahatiniz gibi
kokar.

Evet, kasap tezgahi gibi tezgahlar ve diisiik voltgli eektrik tesisati davardi.

Yinedekapi komsunuzun isitme cihazinin pili bitipte, televizyondaki oyunlari son ses dinlemek zorunda
kadigi zamanlardabir fitlik beton blylk 6nem kazanir. Y ada yanan gazin volkan gibi patlamed ile bir
zamanlar oturmaodas olan enkaz, boydan boya camlari patlatip, yanarak asagi inerken, binanin yaninda
hendek gibi kémurlesmisbeton bir ddlik birakir, oras senin evindir.

Boyle sayler oluyor.

Her sey, bilmem nerenin dirist, sade, cdiskan, orijind yerli insanlari tarafindan elde yapildigi belli olsun
diyeicinde minik baoncuklar ve kum parcaciklari birakilmis e ygpimi yesil cam tabaklar dadahil olmak
Uizere hersey bu patlamaile tuz buz olmustur. Y erden tavana asili perdelerin patlamaile yanarak parcalar
halinde Scak rizgarakaristigini haya edin.



Sehrin on bes kat yukarisindan ttim bu esyaarin yanarak, darbeler yaparak ve parcalayarak herkesin
arabasinin Ustiine dustliglini haya edin.

Ben uyuklar vaziyette, Mah 0.83 veya gergek havahiz ile 455 mille batiya dogru giderken, FBI

Dulles dabavulumun icinde bomba olup olmadigini aradtiriyor. Glvenlik masas yetkilis, on kerede dokuz

kez titremenin e ektrikli tiras makinesinden kaynaklandigini sdyllyor. Benim kordonsuz el ektrikli tiras
makinem. Bazen de bunun titresmli bir vibratérden kaynaklandigini sdylUyor.

Bunu banagivenlik masas yetkilis sdyledi. Bavulum olmadan eve gitmek ve gittigimde de yatak
carsaflarimin pargalanmis vaziyette yerde oldugunu gérmek icin bir taks tutmak tizere oldugumda siyledi.

Guvenlik masas yetkilig, vardigi zaman bir yolcuya, icinde bir vibratdr olmas sebebiyle bavulunaDogu
Y akasandae konuldugunu sdyledigini hayd etmemi istiyor. Y olcu bazen bir erkek bile olabiliyormus. Bir
vibrator bulundugu zaman, sahibininisminin aciklanmamas havayolu sirketlerinin prengibi. Bdirsz ibares
kullaniliyor.

Bir vibrator.

Adasenin vibratorin degil.

Adavibratrin kendi kendine calismaya badadigini siyleme.

Bir vibrator kendi kendine calismaya badiyor ve bavulun bosdtilmasini gerektiren acil bir durum
meydanagdliyor.

Stapleton baglantis igin uyandigimdayagmur yagiyordu.
Eve ¢ok yakin bir noktada uyandigimdayagmur haayagiyordu.

Geride birakmis olabilecegimiz kissel esydarimizi tekrar kontrol eimemizi ricaeden bir duyuru yapildi.
Sonrabenim ismim anons edildi. Cikista bekleyen havayolu yetkilis ile goriismem ricaedildi.

Saatimi U saat geriye ddim, ve hdagece yarisni gegmidti.

Cikigahavayolu yetkilis ve givenlik masas yetkilis, bagginizin Dulles tatutulmasinin sebebi eektrikli
tiras makinenizmis demek icin bekliyorlardi. Glvenlik masag yetkilis bagg gorevlilerine Aticilar dedi.
DahasonradaonlaraYokus Y ukari Surtictler dedi. 19erin dahada beter olabilecegini kanitlamak igin,
bunun en azindan bir vibrator vakas olmadigini Sdyledi. Dahasonra, belki ben de o da erkek oldugumuz
ve sabahin saat biri oldugu icin yadabelki de sadece beni guldirmek igin, ugus gorevlisine endiistriyel
argoda Uzay Garsonu dendigini sdyledi. YadaHavaMetres. Adam pilot kiyafeti giymisgibi duruyordu,
kicUk apoletli beyaz gomlek ve mavi kravat. Baggiim temizlenmisti ve bir sonraki glin buraya varacakii.

Guvenlik gorevlis adimi, adresmi ve tedefon numarami sorduktan sonra, prezervatif ile kokpit arasindaki
farki sordu.

“Bir prezervatife ancabir penis sokabiliran.” dedi.
Son onlugumlaeve gitmek icin bir taks cevirdim.

Y erd polisde bir srti soru sormustu.



Bombailebir ilgis olmayan eektrikli tiras makinem halabenden ti¢ zaman dilimi uzaktaydi.

Gergekten biyutk bir bombaolan bir sey, acik yesl yin ve turuncu yang seklinde ve bir araya gelince bir
yuvarlak olusturan Njurunda marka akilli kahve sehpami havaya ugurmustu. Akilli sehpam artik iki parca
degildi, paramparca olmustu.

Erika Pekkari dizayni, turuncu kapli Haparanda marka oturma grubum, artik gercp haline gemidti.

Isin kétust, yuvakurmaiggudustinin tek koles de ben degildim. Tuvaete porno dergilerle giren
tanidiklarim, artik tuvaete IKEA dekorasyon kataloglariylagiriyorlardi.

Hepimizin ayni yes| sexitli Johanneshov koltugu vardi. Benim ki yanarak on besinci kattan, bir siis
havuzuna dismistu.

Hepimizin tel ve gevre dostu agartiimamis kagittan yapilmis Ridampa/Har marka kagit lambaarimiz vardi.
Benim ki konfeti olmustu.

Simdi heps banyoda oturuyorlardi.

Allemarkacata bigak takimi. Padanmaz ¢dik. Bulask makinesinde yikanabilir.
Gavanize ¢dikten yapilmis, Vild marka koridor sati, iste bu olmazsa olmazdi.
Klipsk markaraf Unites, ah evet.

Hemlig marka sapkakutulari. Evet.

Evimin 6ntinden gegen cadde ttim bunlarla doluydu ve cadde parliyordu.
Mommalamarkayatak ortisl takimi. Tomas Hariladizayniydi ve asagidaki renkleri meveuttu:
Orkide.

Fusya

Kobalt.

Abanoz syahi.

Jet.

Y umurtakabugu veyafundamavis.

Bunlari dabilmek icin mriim boyuncacaismistim.

Kaix markabakimi kolay lakeden yapilmismasdarim.

Steg markai¢ ice gegen sehpdarim.

Mohilyadirsan. Vekendine adigin bu kanepenin ihtiyacin olan son mobilyaoldugunu Sdylersin.



Kanepeyi ddiktan sonra, ne olursa olsun kanepe problemini ¢ozdigin icin birkag yil icintatmin
olmussundur. Sonrauygun bir yemek takimi. Sonraen mikemmd yatak. Perdder. Hdilar.

Sonraguzd yuvanakislir kairsin, sahip oldugun seyler, sasnasahip olmayabadar.
Tabi bu havaaanindan eve donene kadardi.

Bir kaza oldugunu stylemek icin kapici gblgelerden disari cikti. Polisin burada oldugunu ve bir gok soru
sorduklarini sdyledi.

Polis bunun gazdan kaynaklanmis olabilecegini distiniiyordu. Belki ocaktaki pilot gakmak cakmisti veya
ocak acik kalmis, gaz Szintis olmus, gaz tavana yuksamis ve sonradatiim odalari yerden tavana kedar
doldurmustu. Daire bin yedi ytiz fit kareydi ve yuksek tavanliydi ve demek ki tim odalari doldurana kadar
gaz Szmayadevam etmigti. Oddar tamamen gazla dolduktan sonra, buzdolabinin altindaki kompresor
Gitirdamidti.

Infilak.

Aluminyum gergeveli boydan boya pencerder disari firlamisti, ve kanepeler de, velambalar da, ve
tabaklar da, ve yanan carsaf takimlari da, ve okul yilliklari, diplomaar vetabi telefon da. Her sey on
besna kattan glinesdevi gibi firlamisti.

Aman tanrim, benim buzdolabim olamazdi. Raflar dolusu farkli harddlar toplamistim, bazilari unlu,
bazilari Ingiliz pub tarzi. On dort gest yagsiz sdlata sosu ve yedi gesit tursu vardi.

Tamam, biliyorum, gesni dolu bir ev amadogru diizgiin yemek yok.

Kapici simklrdd ve top aticinin beysbol topunu, top tutucunun edivenine yapigtirmas gibi bir sey
mendilineyapidti.

Kapici on besinci kata cikabilecegimi amaeve giremeyecegimi SOyledi. Polisemriymis. Polis, boyle
birsay yapmak isteyecek eski bir kiz arkadasm olup olmadigini, veya dinamit ele gegirebilecek bir
disman edinip edinmedigimi soruyormus.

“Y ukarida gorilmeye deger bir sey yok,” dedi kapici. “Tek kalan sey beton duvarlar.”

Polis kundaklamadan siiphelenmemis. Clnki kimse gaz kokusu dmamis. Kapici tek kasini kadiriyordu.
Bu adam, temizlikgi kadinlarlave Ust kattaki biyik dairelerde bakici olarak calisan kadinlarla
fingirdesiyordu, ve lobideki sandalyelerde oturup, onlari isten sonraeve amak igin bekliyordu. Ug yildir
buradayasyordum ve her gece kendimi igeri sokabilmek icin eimdeki paketleri yere birakip, diskapiyi
acmak icin ugrasirken, bu adam hig igtifini bozmadanEllery Queen dergisini okumaya devam ediyordu.

Kapici tek kasini kadirdi ve insanlarin uzun bir sayahate gikmadan 6nce, blytk bir benzin goletinin
ortasina uzunca bir mumu yakip gittiklerini syledi. Tabi parasikintis olan kisler yapiyordu bu tir seyleri.
Asagilardan kurtulmak isteyen kisiler.

L obideki telefonu kullanabilir miyim diye sordum.

Kapici “Bir gok genc insan dinyayi etkilemek icin bir siri sey satin diyor.” dedi.

Tyler'i aradim.



Tyler’in Paper Sokagindaki kiraik evinin telefonu caldi.

Tyler, [Utfen kurtar beni.

Telefon bir kez dahacaldi.

Kapici omzumadogru egildi ve“Birgok geng insan neistedigini bilmiyor.” dedi.
Tyler, lUtfen koru beni.

Veteefon bir kez dahacadi.

“Geng insanlar tim diinyayi istediklerini saniyorlar.”

Beni Isveg mobilyasindan kurtar.

Beni &kilci sanattan kurtar.

Vetdefon bir kez dahacadi ve Tyler telefonu acti.

“Eger neigedigini bilmiyorsan” dedi kapici, “kendini istemedigin bir strti seyi satin amisolarak
bulursun.”

Bir dahaadatam olmayayim.

Bir daha ada hosnut olmayayim.

Bir dahaadamikemme olmayayim.

Tam ve mikemme olmaktan koru beni Tyler.
Tyler' labir barda bulusmayakarar verdik.

Kapici, polisn banaulasabilecegi bir numarabirakmami istedi. Halayagmur yagiyordu. Audi’m haa
park yerindeydi ama6n cama Dakapo marka halojen lambas bir mesale gibi sgplanmidti.

Tyler ve ben bulustuk ve bir sUrli biraiictik ve Tyler onatasinabilecegimi sOyledi amaonunicin bir kiyak
yapacaktim.

Bir giin sonra, icinde dti adet gdmlek ve dti adet i¢ camadiri olan minimum bavulum gelecekti.

Bizi kimseninizlemedigi ve umursamadigi o barda sarhos vaziyette otururken Tyler’ abenden istedigi
kiyagin ne oldugunu sordum.

Tyler “Banabiittin giiciinle vurmani istiyorum.” dedli.









Microsoft icin hazirlamis oldugum demoyu géstermemeiki ekran kalakanin tadini diyorum ve yutmaya
caisyorum. Patronum igerigin ne oldugunu bilmiyor amabir gdzim mor ve yanagiminigindeki dikider
yuzinden yiizimin bir yaris s vaziyetteyken demoyu géstermemeizin vermiyor. Dikider gevsemisve
dilimle onlari hissedebiliyorum. Kumsadadolasmisbdik aglarini disiintin. Dikiderimi bir kdpegin
Ustiindeki Syah dikider olarak haya edebiliyorum ve kan yutmaya devam ediyorum. Patronum benim
yazmis oldugum notlardan prezentasyon yapiyor ve ben de odanin karanlik bir késesinde projektor
cdidiriyorum.

Kani ydamaya caigtikca dudaklarim iyice yapis yapis oluyor veisklar acildiginda, danismanlar Ellen ve
Walter ve Microsoft temsicileri Norbert ve Linda yadonip, katildiginiz icin tesekkirler diyecegim ama
dudaklarim kandan dolayi parliyor ve kan diderimin arasindaki ¢atlaklardan siziyor.

Bayilmadan 6nceinsan yarim litre kan yutabilir.

Dovis kultibti yarin ve ben doviis kul Gbini kagirmayacagim.

Prezentasyondan 6nce Microsoft’ tan Walter, barbekl edilmis patates kizartmas rengindeki, buharli
ekskavatOr genesini, bir pazarlamaaeti gibi acarak gulimsiyor. Parmagindamihir yzigu olan dini
uzatip, dimi skiyor ve dim onun plriizsiz ve yumusak €indeyken, “ Diger herife ne oldugunu gormek
igemem” diyor.

Daviis kultibununilk kurdi, dovis kul ibl hakkinda konusmamaktir.

Walter’ a disttigimii syl iyorum.

Bunu kendime ben yaptim.

Prezentasyondan 6nce, patronumun kard sina oturup, konusmanin neresinde hangi daytin girecegini ve
video gogterisini hangi aradayapmak istedigimi anlatirken, patronum “ Sen her hafta sonu kendine ne
yapiyorsun boyle?’ diye soruyor.

Birkag yaradmadan dlmek igemedigimi ve artik piril piril bir viicuda sship olmanin 6nemi olmadigini
Ayltyorum. Su orijina kirmizi arabdari gortlyor musun, 1955'teilk satilmayahazirlandiklari glinki
gibiler, neyazik.

Dovis kulibiininikina kurdi, dovis kultibli hakkinda konusmamaktir.



Ogle yemeginde garson masaniza gelir ve gegen haftaki doviis kultibiinden dolayi gozleri dev bir
pandaninki gibi smdyahtir. Clinki onu gegen hafta gorduiglimiizde kafas betonla, markette calisan iki yiiz
pound’ luk bir gocugun dizi arasindaydi ve gocuk garsonun burnunaart arda, tim cigliklarin iginde kolayca
duyulabilecek diiz ve sert seder cikaran yumruklar atiyordu, taki garson dur diyebilecek kadar nefes dlip,
agzindan kan puskirtene kadar.

Garsonahic bir sey sdyleyemezainiz, ¢iinkl dévis kultibll sadece dovis kul ibintin bad adigi ve bittigi
Sadtler arasindavardir.

Fotokopi dikkaninda galisan gocugu bir ay 6nce gormiissiiniizdir amaya fotokopilere gl delik
delmeyi yada kopyaarin arasinarenkli seperatdr koymayi unutan bu gocuk, dovis kul tibliinde kendinden
iki kat blyUk olan bir muhasebecinin cigerlerindeki havayi bosdtip, onu yumruklariylabayiltirken, on
dakikdiginadaolsa, bin tanriydi. Dévs kul tbtinin tgtineti kurdi, biri dur dediginde veya bayildiginda,
bayilmisnumaras yapiyor olsabile, doviisin bitmesidir. Bu gocugu her gordiigiinde, ona ne kadar
muhtesem bir dovis cikardigini Syleyemezain.

Bir doviste sadece ki kis olur. Bir seferde sadece tek dovus yapilir. Dovise girerken tisort ve
ayakkabilar cikarilir. DOvis sirmes gerektigi kedar slirer. Bunlar dovis kultbtintin diger kurdlaridir.

Dovus kulUbindeki herifler gercek hayattaki herifler degildirler. Fotokopi dikkanindaki cocuga cok iyi
bir dovis cikardigini Sdyleseniz bile, ayni adamakonusuyor olmazaniz.

Benim doviis kultiblindeki haimi, patronum tanimiyor.

Dovs kullbiinde gegen bir geceden sonra, gergek dinyadaki her seyin ses kisilir. Seni hig bir sey
kizdirmaz. Soztin kanundur ve diger insanlar bu kanunu ihld etse veya seni sorgulasabile, yine de
kizmazsin.

Gergek hayatta ben, gomlek giyen ve kravat takan bir kampanya koordinatorilyim, agzim kan iginde
karanlikta oturmus, patronum Microsoft yetkililerine bir ikonigin sectigi soluk mavi rengi anlatirken,
daytlari degidtiriyorum.

Dovis kulUbininilk Gyeleri Tyler ve bendik.

Besyillik planimin hayatimla ortiismedigini fark edip, eve anirli bir sekilde gddigimde, evimi veya
arabami temizlemek banayeterdi. GUntin birinde hi¢ yara admadan 6lUp gidecektim ve geride giizd bir ev
ve araba birakacaktim. Taki pidik veyayeni sahibi yerlesene kadar. Hig bir sey duragan degildir.Mona
Lisa bile dokuiliyor. Dovis kultibiine kadar agzimdaki diderin yarisni oynatabilirim.

Kendini gdistirmek belki de ¢bzim degildir.

Tyler hig bir zaman babasini tanimamisti.

Bedki ¢cozim kendini yok etmektir.

HaaTyler’' labirlikte dovis kul ibiine gidiyoruz. Dovs kultibi artik bir barin bodrumunda, Cumartes
gecderi bar kapandiktan sonrayapiliyor. Ve her haftakatilan heriflerin sayid artiyor.

Tyler kara betondan yapilmis olan bodrumun tek lambasinin dtinageciyor ve o isgin karanligin igindeki
yuz cift gbzde parladigini goriyor. Tyler'inilk sdyledigi sey “Dadvis kultbtnin ilk kurai, dovis kultibt
hakkinda konusmameaktir” oluyor.



Tyler bagirmayadevam ediyor “ Dovus kulUbtintin ikina kurdi, doviis kul Ubti hakkinda konusmamaktir.

Ben babami dlti yildir taniyordum amaonunlailgili hic bir sey hatirlamiyorum. Babam, her dti yildabir
farmil bir kasabada, yeni bir ale kurar. Bu bir aile kurmaktan ¢ok, acente agmaya benzer.

Dovis kultibiinde gérdigiiniiz sey, kadinlar tarafindan yetigtiriimis bir erkekler jenerasyonudur.

Erkeklerle dolu bir bodrumun gece yaris karanliginda, tek lambanin dtindaduran Tyler diger kuralari
sayiyor: her dovusiciniki erkek, bir seferde bir dovis, ayakkabi yok, tisort yok, dovider sirmes
gerektigi kadar sirer.

“Veyedinc kurd” diye bagiriyor Tyler, “bu szin dévis kultiblindeki ilk gecenizse, doviismek
zorundasiniz”

Dovis kul tibg, televizyondaki futbol maci degildir. Dovis kultibiinde, dinyanin dort bir yanindan gelen
tanimadiginiz adamlarin birbirini, iki dakikaik gecikmeile uydu yayinindan dévdiigiinti izlemezsiniz, her on
dakikedabir birareklami ¢cikmaz, ve istasyon aramak icin beklemek zorunda degilsinizdir. DovUs
kulGbine gittikten sonratelevizyondafutbol izlemek, muhtesem seks ygpmak varken, porno izlemeye
benzer.

Daviis kultibii, spor salonuna gitmek, saginizi vetirnaklarinizi kestirmek igin sebebiniz olmayabadar.
Gittiginiz spor sdlonu, erkek gibi gérinmeye caisan heriflerle doludur, sanki erkek gibi gérinmeye
caismak bir heykdtiras veyaart direktorin sdyledigi sekilde gorinmekmisgibi.

Tyler'indadedigi gibi, sufle bile 9srilmisgortintr.

Babam hichir zaman Universiteye gitmedigi icin, benim Universteye gitmem gercekten cok Gnemliydi.
Universiteden sonra, onu sehirleraras aradim ve simdi ne olacak diye sordum.

Babam bilmiyordu.

Kendimebir isbulup, yirmi besyasmagirdigimde, yine sehirleraras aradim ve smdi ne olacak diye
sordum. Babam yine bilmiyordu, ve evienmemi sdyledi.

Otuz yasinda bir erkegim ve gergekten ¢tzimin bir kadin olup olmadigini merak ediyorum.

Ddviis kulibinde olanlar, kelimderle anlatilmaz. Bazi heriflerin her haftadoviismeyeihtiyaci vardir. Bu
hafta, Tyler kapidan girenilk dli kisinin igeri dinacagini yllyor. O kadar.

Gegen hafta, omzunu svazladigim bir herifle doviismek icin listeye yazildik. Herif kétl bir haftagecirmis
olmadli ki, kiinde pozisyonunda dlerimi kafamin arkasina bagladi ve diderim yanagimdabir delik agip,
g6zUm tamamen kapanip, kanayana kadar suratimi betona vurdu, ve ben ancak dur dedikten sonrayere
bakip, suratimin yarisnin kanlacizilmisresmini gorebildim.

Tyler’ laberaber yerde agzimin gizmis oldugu kanli bilytk O harfine ve yerden bize bakan gozimiin kisik
sekline bakiyorduk, Tyler “Cok iyi.” dedi.

Adamin dini skip, iyi dovisti dedim.

“Gelecek haftayane dersin?’ diye sordu.



Suratimin ttim siskinligine ragmen gulimsemeye ¢disp, su haime bak dedim. Gelecek ayane dersn?

Hicbir yerde, déviis kul Gibinde oldugunuz kadar canli olamazsiniz. Hele biitiin gézler Uzerinizdeyken,
diger herifle birlikte o tek lambanin atina gegtiginiz zaman. DovUs kul Gbl kazanmak veya kaybetmekle
ilgili degildir. Dovs kullibl kelimderle anlatilamaz. Doviis kultbiineilk kez gelen bir herifin kicinin beyaz
ekmek dilimi gibi oldugunu gorirsiiniiz. Ayni adami dti ay sonra gérdiigliniizde, tahtadan oyulmus gibi
durur. Bu adam artik her is yapabilecek kadar giivenmektedir kendine. Dévus kul tiblinde de, spor
sdonlarindaoldugu gibi homurtular ve girdiltiler vardir amadoviis kultibii iyi gérinmek icin degildir.
Kilisderde oldugu gibi histerik bagirtilar gdlir ve Pazar sabahi uyandiginizdakendinizi kurtarilmis
hissedersiniz.

Son dovisten sonra beni doven adam yerleri sllerken, ben de sigortasirketimi arayip, acile gitmek icin 6n
onay taep ettim. Hastanede Tyler distiigiimii sdyledi.

Tyler bazen benim adimakonusur.
Bunu kendime ben yaptim.
Disarida, glines doguyordu.

Dovis kultibli hakkinda konusmazsiniz, ¢linkill Pazar sabahi saét iki ileyedi aras harig, doviis kul bt
diyebir sey yoktur.

Dovis kultbiind ilk buldugumuzdane Tyler ne de ben hi¢ kavgaetmemidtik. Eger hi¢c kavga
eimediyseniz, merak edersiniz. Caninizin nasil yandigini, baskabir adam karasindaneler yapabileceginizi
merak edersiniz. Tyler'in soracak kadar giiven duydugu ilk kis bendim, ikimizde sarhostuk ve kimsenin
umurunda olmayacak bir bardaydik, Tyler “Banabir iyilik yapmani istiyorum. Banaolancagiciinle
vurmani isiyorum.” dedi.

Ben bdyle bir sey yapmak istemiyordum ama Tyler tek bir yarabile amadan 6lmek istemedigini, sadece
Syledi.
Kendi kendine zarar vermekten bahsetti.

O zamanlar hayatim tastamam goriintiyordu, ve belki deicimizden dahaiyisini gikarabilmek icin her seyi
kirmak gerekiyordu.

Etrafima baktim ve tamam dedim. Tamam amadisaridaki parktayapacagiz.
Disai ciktik ve Tyler’ ayumrugu suratinami yoksamidesine mi istedigini sordum.
Tyler “Sasirt beni” dedi.

Daha 6nce hayatimda hi¢ kimsaye vurmadigimi sdyledim.

Tyler “O zaman cildir, be adam” dedi.

Gozlerini kgpamasini Syledim.



Tyler “Hayir” dedi.

Her erkegin dovis kuliibiindeki ilk gecesinde oldugu gibi nefesimi tuttum ve bitiin kovboy filmlerinde
gormeye disk oldugumuz sekilde yumrugumu Tyler’in genesine sdlladim ve yumrugum Tyler’in boynunun
kenarinagirdi.

Kahretsin dedim, bu sayilmaz. Bir daha denemek istiyorum.

Tyler “Kesnliklesayildi.” dedi ve Cumartes sabahlari yayinlanan cizgi filmlerdeki karton boks ediveni
gibi gbgsimiin ortasinabam diye gegirdi ve ben bir arabanin Ustiine ugtum. Orada dylece durduk, Tyler
bogazinin kenarini ovustururken, ben de gogsiim tutuyordum ve daha énce hi¢ gitmedigimiz bir yere
gittigimiz biliyorduk, dahes cizgi filmlerdeki kedi vefare gibi haahayattaydik, ve bunu nereye kadar
ilerletip, hala hayatta kalabilecegimizi merak ediyorduk.

“Cok iyi” dedi Tyler.
Tekrar vur bana dedim.
Tyler “Hayir, sen banavur” dedi.

Ben de vurdum, bir kiz gibi yumrugumu sallayip, tam kulaginin dtinaindirdim ve Tyler karsilik verdi,
pabucunun topugunu mideme gegirdi. Ondan sonrave daha sonraolanlar keimderle tarif edilemez ama
bar kapandi, insanlar disari cikti ve etrafimizatoplanip, bagirmayabadadilar.

Tyler’'in yerine ben diinyada yolunda gitmeyen her seye e amaya hazir hissettim kendimi, kirilan yaka
digmeleri ile niikseden temizlik takintim, yiizlerce dolar igerde oldugumu soyleyen bankam, bilgisayarimi
acip, DOS idetim komutlarini karigtiran patronum veism. Ve, destek gruplarini benden calan Marla
Singer.

Ik kavgahittiginde higbir problem ¢oztlmis degildi, ama hichir seyin de 6nemi yoktu.

Ik kavgaettigimiz gece bir Pazar gecesiydi ve Tyler tim haftasonu tiras olmamidti. Tyler'iniki
gunlik sakalari ytzinden parmaklarimin bogumlari yaniyordu. Park yerinde Sirt Ustl yatip, sokak
isklarinin arasndan gortinen tek yildizabakarken Tyler’ aneile dovistiglng sordum.

Tyler babas ile dovistiiglini Sdyledi.

Kendimiz tamamlamak igin bir babaya ihtiyacimiz yoktu belki. Dovis kultibiinde kiminle dovistigiiniiziin
hichir kissdl yani yoktur. Dévismek icin doviisirsiiniz. Dovis kultbl hakkinda konusmamaniz gerekir
amabiz konustuk ve sonraki birkag hafta boyunca bar kapandiktan sonra park yerinde bulustuk. Havalar
soguduktan sonra, baska bir bar bodrumunu kullanabilecegimizi sdyledi.

Ddviis kultiibi bulustugunda Tyler birlikte kararlastirmis oldugumuz kurdlari aciklar. Erkeklerle dolu
zeminin bodrum katinin ortasindaki isk huzmesinin dtinda Tyler bagiriyor, “ Cogunuz, birileri kurdlari
bozdugu icin buradasiniz. Birileri sze doviis kul tiblinden bahsetti.”

“Y adovus kul ibti hakkinda konusmaktan vazgegin, yada baska bir doviis kul ibti kurun, ¢iinki gelecek
hafta burayagddiginizde adinizi listeye ekleyeceksiniz ve sadece listedeki ilk dli ki igeri girebilecek.
Eger iceri girebilirseniz, ve eger doviismek isterseniz, hemen doviise bad ayacaksiniz. Eger doviismek
islemiyorsaniz, evinizde oturun, ¢linkt dovismek isteyenler var.” diyor Tyler.



“Eger bu dévis kulUbiindeilk gecenizse” Tyler bagiriyor, “déviismek zorundasiniz.”

Bircok erkek doviis kultibiine gelir ¢linki doviismekten ¢ok korktugu bir sey vardir. Birkag dovisten
sonrakorku oldukca héfifler.

Bir slirt yakin arkadas doviis kulibiinde ilk kez kardilagir. Artik toplantilara veyakonferandara
gittigimde, konferans masalarinda yiizler gortyorum, muhasebeciler, yoneticiler yada avukatlar bandgjlarin
atindaki kirik burunlari veyagozlerinin atindaki kirik dikider veyasmski tutturulmus cenderiyle her
yerde bitiveriyorlar. Bunlar, karar verme zamani gelene kadar dinleyen sessiz genc adamlar. Badarimizi
egerek sdamlasiyoruz.

Sonra patronum bana bu kadar cok adami nasil taniyabildigimi soruyor.
Patronum, is camiasinda giin gegtikge dahaaz centilmen kaldigini ve eskiydarin arttigini SdylUyor.
Demo donmeye devam ediyor.

Microsoft’ tan Wdter' lagbz goze gdiyoruz. Iste, mikemme dideri, tertemiz bir cildi ve sahip olabilmek
icin dumni dergisine yazacaginiz tirden ise sahip olan geng bir adam. Onun herhangi bir savasa
katilamayacak kadar genc oldugunu ve eger ailes bosanmamis olsa, babasinin ada eve gelmeyecegini
biliraniz, ve o oradadurmus, yarid tiradi, yaris karanliktasakli ve kuskulu ¢iriiklerle dolu suratima
bakiyor. Dudaklarimdaki kan parliyor. Ve belki de Walter gegen hafta sonu katildigi etSz, acisz yemegi
diusiintyor yada ozon tabakasindaki ddligi, veya hayvanlar Gstlinde acimasizca yapilan Uriin testlerinin
durdurulmad gerektigini, anamuhtemelen bunlari disinmiyor.






Bir sabah tuvaetin icinde 6l U deniz anad gibi gérinen kullanilmisbir prezervetif goriyorum.
TylerileMarla nin tanismes.

|semek igin tuvaete gidiyorum ve tuvaetin icindeki, magararesmlerine benzeyen pidiginicinde
prezervatif duruyor. Spermin ne distindigiint merak ediyorum.

Bu?
Vginadedikleri mekan bu mu?
Buradaneler oluyor?

BUitin gece riiyamdaMarla Singer’i becerdigimi gortiyorum. MarlaSinger Sgarasini iciyor. Marla Singer
gozlerini yuvarlarinda dondirtp duruyor. Y atagimdatek basimauyaniyorum ve Tyler’in odasinin kepis
kapdi. Tyler'in odasinin kapis adakapali olmaz. BUtiin gece yagmur yagdi. Catida su kabarciklari
toplaniyor, egriliyor, bukulUyor ve yagmur catidan gecip, tavandaki acinin Gsttinde birikiyor ve eektrik
techizatindan yere damliyor.

Y agmur yagdigi zaman, salterleri kapatmak zorundakaiyoruz. Elektrikleri agmaya cesaret bile
edemezain. Tyler'inkirdamis oldugu ev Ug ketli ve bir de bodrum kati var. Elimizde mumlarlageziyoruz.
Evinkilerleri, paravanaile ayrilmis uyumabdlimleri ve merdiven sshanligindarenkli camli pencerderi var.
Sdonda, icinde oturabileceginiz genidikte pencerderi olan cumbaar var. Sipirgdik pervazlari oymdarla
sidenmis, cildanmisve onsekiz ing yiksekliginde.

Y agmur evin her yerinden iceri damliyor. Tahtaolan her sey ssyor ve gekiyor, yerlerdeki,
slpuirgeliklerdeki ve pencere kasalarindaki civiler disari firliyor ve padaniyor.

Her yerde rahatca Uistiine basabileceginiz veya kolunuzu gegirebileceginiz padi civiler var. Yedi yatak
odasina sadece bir banyo distlyor ve smdi o banyoda bir prezervatif duruyor.

Ev bir seyin olmasini bekliyor sanki, bliyik bir degisiklik veyabir denemeden gegmek istiyor, sonra
yikilip gidecek. Tyler’ ane kadar zamandir burada oturdugunu sordugumda, sadece dti hafta demidti.
Zamanin safagi bile stkmeden 6nce, evinNational Geographic veReader’s Digest yiginlari biriktiren bir
sahibi varmis. Her yagmur yagdiginda daha da uzayan biytk magazin yiginlari. Tyler son kiracinin, parlak
magazin sayfdarini kokain zarfi olarak kullandigini sdylemidti. Polisveyaher kimsekapiyi kirdigindan beri
On kapidakilit yok. Y emek odasinin duvarlarindaki dokuz kat duvar kagidi Ssmis, gigeklerin atindan
Gizgiler, onun dtindan yine gigekler, onun dtindan kudar ve onun dtindan yesillik gorintyor.



Tek komsumuz kapanmis olan bir makine dilkkani ve tam karsmizdabir blok uzunlugundaki depo.
Evde, damasko kumasindan yapilmamasabezlerinin bir daha adaburusmamas icin kullanilan yedi fitlik
dlindirlerin durdugu bir klozet var. Y Unlleri gliveden korumak icin sedir agacindan yapilmis sogutmai bir
sandik var. Banyo duvarlarindaki cinilerde kiiglk gigekler var, bir cok kisinin diigliniindeki porselen
takimindan dahaglizd ve smdi tuvaetiniginde kullanilmisbir prezervatif duruyor.

Yeklask bir aydir Tyler'labirlikte yasyorum.

Tyler kahvdtiyainiyor, bltin gogsii ve boynu morluklarlakapli, ve ben eski birReader’ s Digest magazini
okuyorum. Bu ev uyusturucu ticareti yapmak icin mikemme bir yer. Hi¢c komsu yok. Depolar ve
degirmenler disinda Paper Sokaginda hic bir sey yok. Kagit degirmeninden gelen osuruk kokusu ve
degirmenin etrafinda portaka renkli piramitler olusturmus tahtatalasindan gelen hamster yuvad tarzindaki
kokuyu daunutmamak gerekir. Bu ev uyusturucu ticareti ygpmak icin en mikemmel yer ¢link giindiizl eri
Paper Sokagindan milyonlarca kamyon gecmesine ragmen, gecdleri Tyler ve ben her yone yarim mil
uzakligindayapayaniziz.

BodrumdayiginlarcaReader’ s Digest dergis buldum ve artik her odadaReader’ s Digest birikintileri var.
AmerikaBirlesk Devletlerinde Y asam.

KahkahaEn lyi llactir.

Evdeki tek mobilyabu magazin yiginlari.

En eski dergilerde, insan vilcudundaki organlarin birinci tekil sahisolarak birbirleri arasindaki
konusmaarini veren bir mekdedizig var: Ben Jane'in Rahmiyim.

Ben Joe nun Progtatiyim.

Dagagecmiyorum, ve Tyler yari ciplak vaziyette ve belden yukaris morluklar icinde mutfagagdlip car,
car, car konusuyor, diin gece Marla Singer ile tanistigini ve seksyaptiklarini anlatiyor.

Bunu duyuncakesinlikle Joe nun SafraKeses oluveriyorum. Bunlarin heps benim hatam. Bazen bir sey
yapardniz ve tamamen zivanadan gikarsniz. Bazen Szin yapmeadiginiz seyler Szi zivanadan gikarir.

Din gece Marla'yi aradim. Bir Sstem oturttuk, eger bir destek grubuna gitmek istersem, Marla'yi
ariyorum veneyagpmayi planladigini 6greniyorum. Din Meanomagrubu vardi ve kendimi biraz kétii

hissediyordum.

Marla Regent Otdlinde yasyor. Regent Otdli kahverengi tugldarin 6zensz bir sekilde bir araya getirildigi,
tim carsaflarin kaygan plagtik OrtUlerinigine kondugu bir yer veinsanlarin gogu orayadlmek igin
gidiyorlar. Y atagin yanlis tarafina oturursan, hem sen, hem carsaflar, hem de battaniye dogrudan yere
kayiyorsunuz.

Meanomagrubunagidip gitmeyecegini 6grenmek icin, Marla'yi Regent otelinden aradim.

Marlatelefonaagir gekimde cevap verdi. Bunun gergek bir intihar degil, muhtemelen yardim-igin-gagri
tUrt seylerden biri oldugunu Sdyledi, amabir sirti Xanax yutmustu.

Beni, Marla nin Regent Oteldeki pis odasinda diisiiniin, Marla*ben 6liyorum. Oliiyorum. Ben dliyorum.



Olim. Oliryorum. Olilyorum.” diyerek odanin icinde dolanirken onu izledigimi distiniin.

Bu saatlerce surebilir.

Oyleyse bu gece evdeydi, degil mi?

Buyuk 6lum olayini gergekledtirdigini Sdyledi. Eger izZlemek igtiyorsam, hemen yetisndiydim.
Tesekklr ederim dedim, baska planlarim var.

Peki dyleyse dedi Marla, televizyon izleyerek de dlebilirim. 1zZlemeye degecek birseyler olmasini
umuyordu.

Kogurarak Meanomagrubunagittim. Eve erken geldim. Uyudum.

Veigebir sonraki sabah kahvatida Tyler morluklar icinde karsmda oturmus, Marla nin ¢ilgin bir orospu
oldugunu ama bundan ¢ok hodandigini SdylUyor.

Diin gece ki Mdanoma grubundan sonra, eve geldim ve yataga gidip, uyudum. Ve riyamdaMarla
Singer’i becerip durdugumu gordim.

Vebu sabah Tyler'i dinlerken,Reader’ s Digest okuyormus gibi yapiyorum. Cilgin bir orospu, bana
sorsaydin ben bunu sanadylerdim.Reader’ s Digest . Uniformdi Eglence.

Ben Joe nun Safrasindaki Salgi Beziyim.

Tyler, Marla nin diin gece kendisine anlatmis oldugu seyleri Sdyltyor. Hicbir kiz onunlabu sekilde
konusmamis.

Ben Joe nun Bilenmis Digyim.
Ben Joe nun Alev Almis Burun Delikleriyim.

Tyler'laMarlaon kez seks yaptiktan sonraMarla, hamile kamak istedigini sdylemis. Tyler’ dan bebek
adirmak igiyormus.

Ben Joe nun Beyaz Mugtagyim.

Tyler boyle bir seye nasil kanardi? Sanki gegen gece tek basina oturup, Pamuk Prenses ¢izgi filmine
cinsd organlari ekleyen o degildi.

Tyler'indikkatini gekmek icin nasil rekabet edebilirdim?

Ben Joe nun Ofkdlenmis, Alev Almis Reddetme Duygusuyum.

En katust de, bunun benim hatam olmasi. Ben diin gece uykuya daldiktan sonra, Tyler garson olarak
cdidigi vardiyadan gdmis ve Marla Regent Otelinden tekrar aramis. “Iste bu” demisMarla. Tlnd, ona
tinelde yol gosterenisik. Oliim tecriibesi dyle giizeldi ki, ruhu bedeninden kalkip, havada asili kaldigi
dradaMarlabunu banateefonda anlatmak istemisti.

Marlaruhunun telefon agip acamayacagini bilmiyordu amaen azindan birinin onun son nefesdisini



duymeasini istiyordu.

Amamaaesf tdefonu Tyler agmisti ve biittin olayi yanlisanlamidti.

Hi¢ karslasmadiklari igin Tyler, Marla nin 8imek Uizere olmasini k&t bir sy sanmidti.

Olacak isdegil.

Hic Tyler agbre olmamasinaragmen, polis arayip, hemen Regent oteline dogru yola gikmisti.

Bu durumda, hepimizin televizyondan bildigi eski Cin gelenegine gore, Tyler sonsuza kadar Marld dan
sorumlu olacak, ¢lnkl Tyler Marla nin hayatini kurtardi.

Eger sadece birkag dakikami ziyan edip, Marla nin 6lumiini izlemeye gitmis olsaydim, bunlarin higbiri
olmayacakti.

Tyler, Marla nin Regent Otelinin en st katinda, sekiz katlik merdiven ve kapilardan televizyon
gurdltisiiniin tagtigi uzun ve gurdlttl i bir koridorun sonunda, 8G numardi odada yasadigini Sdyltyor. Her
iki saniyede bir, yabir aktristin bagirdigi, yadabir kursun yagmurunda bir aktoriin bagirarak can verdigi
bir koridor. Tyler koridorun sonunavariyor ve daha kapiya dokunmadan, incecik, beyaz bir kol 8G'nin
kapisindan sapan gibi cikip, Tyler'i gbgsiinden yakaayip, iceri gekiyor.

Bir Reader’ s Digest dergisine gdmul iyorum.

MarlaTyler'i iceri geker cekmez, Tyler Regent otelinin Ontindeki fren ve Siren sederini duyuyor. Sonra
gfoniyerin Ustlinde, barbie bebeklerin yapildigi yumusak pembe plagtikten yapilmabir vibrator dikkatini
cekiyor, ve bir dakikaigina Tyler, milyonlarca bebegin, barbi€ nin ve vibratoriin Tayvan' daki bir montg
fabrikasinda exitilip, hazirlandigini gdziintin 6niine getiriyor.

Marla, Tyler'in vibratérine baktigini fark ediyor, ve “Korkma Sanabir zarari olmaz.” diyor.

MarlaTyler'i bu defada koridora stirtkl tiyor ve tizgiin oldugunu ancak polis aramamas gerektigini, ve
asagidan gelen sederin muhteme en polis oldugunu sdyltyor.

8G nin kapigni kilitliyor ve Tyler' amerdivenlere dogru yurimesini isaret ediyor. Merdivenlerde, Marla
ve Tyler duvarayapisyorlar ¢clinkti polider ve dlerinde oksjen maskeeri ile doktorlar yukari
kosusturuyorlar. Bu arada 8G’ nin hangi oda oldugunu soruyorlar.

Marlakoridorun sonundaki oda oldugunu sdyllyor.

Marlapolise 8G' de yasayan kizin bir zamanlar tatli, gekici bir kiz oldugunu amaartik bir canavara
donistiiglinul sByllyor. Kiz bulasici bir insan artigi ve kafas karismis, yanlis seyi yagpmaya cesareti yok, o

ylzden intihar flan eimis olamaz.

“8G’ deki kizin kendineinanci yok,” diye bagiriyor Marla, “ve yadandikca, segeneklerinin azalacagindan
korkuyor.”

“lyi ssndar” diye bagiriyor Marlapoliderin arkasindan.

Polider 8G ninkilitli kapignin dntineyigiliyorlar, Marlave Tyler lobiye kosusturuyorlar. Arkadarindan bir
polisn kapiyabagiris gdiyor:



“Birakin Sze yardim eddim Bayan Singer! Y asamak icin bir slirli sebebiniz var! Igeri girmemizeizin ver
Marla, ki sanaproblemlerinde yardimei olabildim.”

Boylece Marlave Tyler sokagacikmigti. Tyler Marla'yi bir taksye bindirirken, otelin sekizinci katinda,
Marla nin odasinin penceresinin Oniinde golgelerinileri geri hareket ettiklerini gormusti.

Bir surtiisk, arabave ucu bucagi gorinmeyen dti seritlik trafigin oldugu otobanagiktiklarinda, Marla
Tyler dan kendisini sabaha kadar ayaktatutmasini issemisti. Clinkli Marlauyursa, 6lecekti.

Marlabir sirtiinsanin kendisinin 6lmesini istedigini SOylemigti. Buinsanlar gogu zaten 6imis ve Gte tarafa
gitmidti ve gecderi onatelefon aciyorlardi. Marlabarlara gidiyordu ve barmenin ismini sedendigini
duyuyordu. Vetelefona cevap verdiginde, hattin kesilmis oldugunu anliyordu.

Tyler ve Marla, yanimdaki odada sabaha kadar uyanikti. Tyler daha sonrauyandiginda, Marla Regent
Otelindeki odasina donmusti bile.

TyleraMarla nin bir sevgiliye degil, bir sosyd danismanaihtiyaci oldugunu sdyledim.
Tyler “Bunaask deme’ dedi.

Uzun l&fin kisasi, Marlasimdide hayatimin baska bir pargasini mahvetmeye hazirlaniyordu. Universiteden
beri arkadadar ediniyorum. Evieniyorlar. Onlari kaybediyorum.

Pekda

Temizis, diyorum.

Tyler bunun benim icin problem olup olmayacagini soruyor.
Ben Joe nun Birbirine Gegmis Bagirsaklariyim.

Hayir, diyorum, sorun yok.

Kafamabir slah dayayin ve duvarlari beynimle boyayin.

Harika diyorum. Gergekten harika.









Pantolonumdaki kurumus kanlar ytiziinden patronum beni eve yolladi, korkung bir keyif ddim.
Ceneme acilmisolan ddik bir thrlG iyilesmiyor. 1 se gidiyorum ve yumruklanmis gz oyuklarim,
gorebilmek icin biraktigim ufak deliklerin etrafinda sk esmer ekmek gibi duruyor. Bugtine kadar bu
derece ortadaolan bir Zen Ustas haine gelmek ve kimse tarafindan fark edilmemek beni ddlirtirdi. Ama

halaklcik FAKS olayini yapiyorum. Kiiclk HAIKU' lar[2] yaziyorum ve herkese FAKSLIY ORUM. Is
yerindeinsanlar yanimdan gegiyor ve herkesin dilsmanca Y UZUNDE tamamen ZEN oluyorum.

IsGi arilar ayrilabilir
Hatta erkek arilar bile ugup gidebilir

Krdigeari onlarin kdlesdir

TUm dunyanimetlerinden ve arabandan vazgecip, sehrin toksik atigi bir késesinde, gecenin bir vakti
Marlave Tyler'i, Tyler'in odasndabirbirlerine insanin ki¢c mendili dediklerini duydugunuz kiraik bir evde
yasamayabadarsgniz.

Al sunu, insanin ki¢ mendili.

Y ap sunu, kic mendili.



Tut sunu. Y Ukselmesineizin verme bebek.

Tersolmas naragmen, bu beni diinyanin sakin, kiigik merkezi yapiyor.

Sismisgozlerim, pantolonumdaki syah, kurumus kan lekderi ile ben, isyerindeki herkese MERHABA
diyorum. MERHABA! Banabakin. MERHABA. FazlasylaZEN’im. Bu KAN. BuHICBIR SEY dir.
Merhaba. Hichir seyin anlami yok ve AY DINLANMIS olmak gok kiyak. Benim gibi.

GO0z at.

Bak. Pencerede. Bir kus.

Patronum pantolonumdaki kanin benim kanim olup olmadigini sordu.

Kusriizgarla ucup gidiyor. Kafamdakicik bir haiku yaziyorum.

Bir yuvas bile odlmadan
Bir kus diinyayaevim diyebilir

Hayat senin kariyerindir

Parmaklarimla sayiyorum: bes, yedi, bes.
Kan benim mi?
Evet, diyorum. En azindan bir kismi.

Bu yanlishir cevap.

Bu blyuk bir olay. Iki tane Syah pantolonum vardi. Alti tane beyaz gbmlek. Alti tanei¢ camasiri. En
aggari. DOvUs kultibiine gidiyorum. Bunlar olagan seyler.

Patronum, “Eveit,” diyor. “ Ustiinii degis.”

Tyler' laMarla nin ayni insan oldugundan stiphelenmeye badiyorum. Her gece Marla nin odasinda
tepisnderni harig.

Yapiyorlar.
Yapiyorlar.
Y apiyorlar.

Tyler'laMarlahichir zaman ayni odada olmuyorlar. Onlari hi¢ yan yana gérmiyorum.



Adinabakarsaniz, beni de kimse ZsaZsa Gabor’ la birlikte gérmtyor ve bu ayni insan oldugumuz
anlaminagelmiyor. Sadece, Marlaetraftaolunca Tyler hig disari gikmiyor.

Artik pantolonlari yikayabilecegim, nasil sabun yapildigini Tyler'in banagostermes gerek. Tyler yukarida
vemutfagi baharat ile yanik sag kokusu kaplamis. Marlamutfak masasinda oturmus, kolununi¢ kismini
baharat kokulu bir sgaraile yakarken, kendineinsan kici mendili diyor.

Marlasgarasinin ucundaki visne gorinumii yaraya Kendi icimdeki hagtdikli veiltingpli pidigi
kucakliyorum” diyor. Sigarasini, kolunun yumusak ve beyaz etinde dondurtirken, “Y an cadi, yan.” diye
begiriyor.

Tyler yukarida benim odamda, benim aynamda diderine bakarken, bana part time garsonluk is
buldugunu sdyltyor.

“Is Pressman Otelinde, eger gece calismak istersen” diyor Tyler, “buissenin sinif nefretini kabartacak.”
Tamam, diyorum, her neyse.

“Buyuk, syah bir papyon takman gerekiyor. Orda calismak icin sadece beyaz bir gomlege ve syah
pantolonaihtiyacin var.”

Tyler sabun, sabunaihtiyacimiz var diyorum. Sabun ygpmamiz gerekiyor. Pantolonlarimi yikamam lazim.
Tyler her giinkti iki yiiz mekigini gekerken, bacaklarini tutuyorum.

“ Sabun ygpmak icin, 6nce yag bulmamiz gerek” diyor. Tyler bir sirii faydai bilgi ile dolu.

Tepismderi disnda, Tyler'laMarlaadaayni odadaolmuyorlar. Tyler etrafta oldugu zaman, Marlaonu
gOrmezlikten geliyor. Her zamanki durum. Bu aynen annemle babamin birbirlerine kars gérinmez
olmalarina benziyor. Sonra babam baska bir ortaklik badamak icin gitti.

Babam her zaman “ Seks skici olmaya bad amadan evlen, yoksa hicbir zaman evienemezsain” derdi.
Annem “Adanaylon fermuarli bir ssy dma’ derdi.

Ailem adabir yadtigin Ustline idemek isteyeceginiz tlrden sizler etmedi.

Tyler yiiz doksan sekizinci mekigini ¢ekiyor. Y Uiz doksan dokuz. 1ki yiz.

Tyler'in Ustinde sakiz gibi bir faniladan yapilmis bornoz ve esofman var. “Marlayi evden cikar. Kl suyu
ameas icin onu dikkkanayalla. Pullu olandan dsn. Krigtdli olandan degil. Gonder onu. Bir seyler yap,

kurtul ondan.” diyor Tyler.

Kendimi, annemle babam arasndaki mesglari tasyan dti yasndaki ben gibi hissediyorum. Bundan dlti
yasindayken nefret ederdim. Simdi de ediyorum.

Tyler bacaklarini ¢aidtirirken, Marla ya pullu kil suyu almasini dylemek igin asagiyainiyorum. Onaon
dolar ve otobuis pasomu veriyorum. Marlahdamutfak masasinda otururken, parmaklarinin arasinda
duran Sgarayi gekip diyorum. Kolay ve yavas. Mutfak bezlerinden biriyle, kanamayabadamisolan
Sggarayaniklarinin stindeki kulleri temizliyorum kolundan. Sonrayiiksek topuklu ayakkabilarini



giydiriyorum ayagina

Ben Cekici Prensroliinde ayakkabisini giydirirken Marla banabakiyor ve“Igeri kendim girdim. Evde
kimse oldugunu diisinmemistim. On kapidakilit yok.” diyor.

Hichir say sylemiyorum.

“Biliyorsun ki, prezervatif bizim jenerasyonumuzun camdan terligi. Bir yabandi ile tanigtiginda,
geciriveriyorsun onu. BUitlin gece dans ediyorsun, sonrada ativeriyorsun. Prezervatifi kastediyorum,
yabanclyi degil.”

Marlaile konusmuyorum. Destek gruplarinave Tyler’ aburnunu sokabilir amabenimle hichir sekilde
arkadas olamaz.

“ Sabahtan beri burada seni bekliyorum.”

Cicekler acar ve solar
Ruzgar kelebekleri yadakari getirir

Bir tas bunun farkinda bile olmaz

Marlamutfak masasindan kalkiyor, tistiinde parlak bir malzemeden yapilmis, kolsuz, mavi bir ebisevar.
I¢ kismdaki dikisyerlerini gérebilmem icin eteginin ucunu tutup, yukari kadiriyor. I¢ camadri giymemis.
GOz kirpiyor.

“Sanayeni elbisemi gostermek istedim. Bu bir nedimenin elbises ve tamamen ede yapilmis. Begendin
mi?lyi Niyet Tasarruf dernegi bir dolaraatti. Bu girkin mi girkin ebiseyi ygpmak icin birileri bu kiiglictik
dikiderleugrasmis’ diyor Marla, “Inanabiliyor musun?’

Etegin bir ucu diger ucundan daha uzun ve dbisenin beli Marla nin kalgasinda doniyor.
Dukkanagitmeden 6nce, Marla eteklerinin ucunu kadiriyor ve mutfak masasinin etrafinda dans ediyor,
poposu eteginin iginde uguyor sanki. Marla, insanlarin deli gibi sevdigi seyleri, bir saat veyabir giin sonra

ativermelerine bayildigini sdyltyor. 11gi odagi olan Nod agaclarinin, Noel den sonra otoban kenarlarina
sideriylebirlikte atilmalari gibi. Bu agaclari gérince insanin aklinayol kenarindaki hayvan cesdtleri veya
i¢c camadirlari paramparcaolmus ve eektrik bandiyla sarilmis seks kurbanlari geliyormus.

Onun buradan gitmesini istiyorum.

“Hayvan Kontrol Merkezi gidilecek eniyi yer,” diyor Marla. “Insanlarin sevip, sonradaativerdikleri
kiicik kopekgiklerin, kedi yavrularinin, hattayadi hayvanlarinilgini gekmek icin hoplayip zipladiklari bir
yer, clinkii U glin sonraadiri dozda sodyum fenobarbita verilip, blyuk hayvan firininagidecekler.
“Blyuk uyku, ‘Kopekler Vadid’ gtilinde.

“Birileri seni, hayatini kurtaracak kadar sevse bile, yine de kisirlastirilmaktan kurtulamazsin.” Marla



yuzime, sanki onu beceren benmisim gibi bakiyor, ve* Seni kazanmam mumkiin degil, degil mi?” diyor.
Sonradao igreng “Kdpekler Vadis” sarkisini SOyleyerek, arkakapidan ¢ikip gidiyor.

Onun gidisne bakiyorum.

Marla nin tamami odadan ciktiktan sonra, bir, iki, U¢ dakikalik bir sessizlik oluyor.

Arkami donilyorum ve Tyler bdiriveriyor.

“Ondan kurtuldun mu?” diyor.

Nebir ses, ne bir koku ve Tyler ortayacikiveriyor.

Mutfagin kapisindan bir hamleyle buzlugun icine ddiyor ve“ Once biraz yag bulmamiz gerekiyor” diyor.

Tyler, eger patronumagercekten kizdiysam, bir postaneye gidip, adres degisikligi formu doldurmami ve
tim mektuplarimin Kuzey Dakota daki Rugby’ e gonderilmesini saglamam gerektigini SdylGyor.

Icinde beyaz donmus bir maddenin bulundugu sandvic torbaarini buzluktan cikarip, lavaboyabosdtiyor.
Benim biyuk bir tencereyi ocaga koymam ve tencerenin yarisndan fazlasini su ile doldurmam gerekiyor.
Su az olursa, donyagindan ayrildigi igin yag kararir.

“Buyaginicinde ¢ok fazlatuz var, o yiizden ne kadar ok su olursa, o kedar iyi” diyor Tyler.

Y agi suyakoy ve suyun kaynamasini bekle.

Tyler sanadvi¢ torbaarindaki beyaz seyi suyun icine akitiyor, sonradabos torbaari ¢tpln dibine
goémiiyor.

“Biraz haya guclni kullan. 1zci kamplarinda sana ogretilen biitiin o 6ncll ssgmdiklarini hatirla. Lisede
ddiginkimyaderderini hatirla” diyor Tyler.

Tyler'i izci olarak haya etmek ¢ok zor.

Tyler yagpabilecegim diger seyin, bir gece patronumun evine gitmek ve bahgedeki bir muduga hortum
takmak olabilecegini Sdyllyor. Hortumu bir € pompasinatakmali ve evin tessatinaendiigtriyel boya
doldurmaiymism. Kirmizi, mavi veyayesl, ve ertes giin patronumun nasi| goriinecegine bakmak igin
beklemdiymism. Y ada cdiliklarin arasinda oturup, evin tesisatinin basinci 110 ps’ye ¢ikanakadar
pompasini pompa ayabilirmism. Boylece evdeki herhangi biri tuvaetin sfonunu gektiginde, tuvaletteki su
tanki patlarmis. Basing 150 ps’yi buldugunda, biri dusu acarsa, su basinci dus badligini ucurur, viddari
soker ve dus, 6lumcl bir yere donistirmUs.

Tyler bunlari, kendimi dahaiyi hissetmem icin anlatiyor. Gergek su ki, ben patronumu seviyorum. Ayrica,
ben artik aydinlandim. Bilirsniz iste, sadece Budatarzi bir yasam stilim var. Camdan krizantemler.
Pirlantadan Sutrave Mavi Kanyon Plaklari. Hari Rama, hani su Krisna, Krisna. Aydinlanma, iste canim.
“Kicinatty takmisolman, seni tavuk yapmaz” diyor Tyler.

Y ag eridikge, donyagi kaynayan suyun Ustiine gikacak.



Neyani, diyorum, ben kicimatiy mi takmism?

Sgarayanigi iledolu kollarini sallayip duran Tyler, sanki kurtulmus bir ruh da, kalkmis banabunu
sdyltyor. Bay ve Bayan Insan Ki¢ Mendili. Y UizimU sakinlestirip, havayollarinin acil durum kartlarindaki,

mezbahaya giden Hintliler gibi duruyorum.
Ocagin atesini kis.
Kaynayan suyu karigtiriyorum.

Suyun Usttinde sedefli gokkusagi gibi bir katman olusana kadar, sirekli donyagi gikar. Bu katmani dip,
bir kenaraayirmak icin blyuk bir kask kullaniran.

Soyle bakaim, Marlanas| diyorum.
Tyler “Marlaen azindan dibe vurmak icin caba sarf ediyor” diyor.
Suyu karigtirmaya devam ediyorum.

Donyagi cikmayacak hae gelene kadar, yagi dip kenara ayirmaya devam edin. Sudan adiginiz sadece
donyagi. lyi vetemiz donyagi.

Tyler, dibe vurmanin yakinindan bile gegmedigimi sdyltyor. Ve eger sonuna kadar diismezsem,
kurtarilamazmisim. Isabu dibe vurmaolayini carmiha gerilerek halletmis. Sadece para, milk ve bilgiden

vazgegerek bir yere varamazmisim. Bu sadece, haftasonu inzivasnayararmis. Kendimi gelistirmekten
kacmadi ve fdakete dogru kosmaiymism. Dahafazlaemniyete damazmism.

Bu bir ssminer degilmis.

“Eger dibe vurmadan cesaretini kaybedersen, gergekten basarmis olmayacaksin” diyor Tyler.
Sadece felaketten sonrayeniden dirilebilirmisiz.

“Ancak her seyini kaybettikten sonra, gergekten 6zgur olursun” diyor Tyler.

Hissettigim prematiire bir aydinlanmaymis.

“Vekarisirmayadevam et” diye de ekliyor.

Y ag yeterince kaynayip, don yagi cikmaz olunca, kaynar suyu dokersin. Tencereyi yikayip, temizsuile
doldurursun.

Dibe vurmayayakin bir yerde olup olmadigimi soruyorum.

“ Su anda ol dugun noktadan, dibe vurmanin nasil bir sey oldugunu tahmin bile edemezsin” diyor Tyler.
Ayni idemleri kenaraayirdigin don yagi iletekrarlarain. Don yagini sudakaynatiran. Y ukari cikan
katmani ayiriran. “Kullandigimiz yagda gok fazlatuz var” diyor Tyler. “ Cok fazlatuz olursa, sabun

sertlesmez.” Kaynat ve katmanlari kenaraayirmaya devam €.

Kaynat ve ayir.



Marla dondu.

Marladiskapiyi acar agmaz, Tyler gidiyor, kayboluyor, odadan kagiyor, ucuveriyor.
Y ayukarda yada asagida, bodrumda.

PUf. Y ok.

Marlaelinde bir kutu kil suyu ile arkakapidan giriyor.

“Markette ylizde yiiz donistirilmis tuvaet kagidi var” diyor. “ Dinyadaki en berbat iskullaniimistuvaet
kagitlarini donistirmek olsagerek.”

Elindeki kutuyu dip, masayakoyuyorum. Tek kelime bile etmiyorum.
“Bu gece burada kaabilir miyim?” diyor.

Cevap vermiyorum. Kafamda sayiyorum: bes hece, yedi, bes.

Bir keplan gultimseyehilir
Yilan seni sevdigini Syleyehilir

Ydanlar bizi seytan yapar

Marla“Ne pigriyorsun?’ diye soruyor.
Ben Joe nun Kaynama Noktasiyim.

Git, diyorum, sadece ¢ik ve git. Tamam mi? Daha smdiden hayatimin biyik bir bolimint dmadin mi
zaten?

Kolumu yakaadigi gibi, beni kenaraskidtiriyor ve yanagimdabir dpliciik konduruyor. “L Utfen ara beni,”
diyor. “LUtfen. Konusmamiz gerekiyor.”

Tabi, tabi, tabi, tabi, tabi diyorum.

Marlakapidan ciktigi anda, Tyler tekrar odada beliriveriyor.

Bir hokkabazin hiles kadar cabuk. Ailem bu hileyi bes sene boyuncayapti.

Tyler buzluktayer acarken, ben kaynatip, ayirmaya devam ediyorum. Odayi buhar kapliyor ve tavandan
su damlamaya badiyor. Buzdolabinin arkasinda saklanmis olan kirk vatlik ampul, bos ketcap sisdlerinin,

tursu veyamayonez kavanozlarinin arkasindan parlak veince bir isk hiizmes yayiyor ve Tyler'in profilini
giziyor.



Kaynat ve ayir. Kaynat ve ayir. Ayirdigin don yagini agzi tamamen acik olan siit kutularinadoldur.

Buzdolabinin kapisini agik tutmak igin koydugu sandayede oturan Tyler, don yaginin sogumasini izliyor.
Muitfagin scaginda, soguk duman bulutlari buzdolabininicinden tasyor ve Tyler’'in ayaginin etrafinda
birikiyor.

Ben gt kutularini doldurdukea, Tyler onlari buzdolabina yerlestiriyor.

Buzdolabinin 6niinde comemek icin Tyler'in yaninagidiyorum ve Tyler dlerimi acip, bana gosteriyor.
Hayat cizgis. Ak ¢izgis. Venusile Mars kiimecikleri. Soguk duman etrafimizda toplaniyor, yiizimtize
acik ve parlak bir isk vuruyor.

“Benimicin bir iyilik dahayapmani istiyorum” diyor Tyler.

Marlaileilgili, degil mi diyorum.

“Onunlaadabenim hakkimdabir sey konusma. Arkamdan benim hakkimda konusma. Stz veriyor
musun?’ diyor Tyler.

S6z veriyorum.

“Eger O’ nabenden bir kere bile benden bahsedersen, beni bir daha adagoremezsin. Soz veriyor
musun?’

S6z veriyorum.

“Soz mu?’

Soz.

“Vesmd unutmaki, banatami tamina tic kez s6z verdin.” diyor Tyler.
Dolaptaki don yaginin Gstiinde kain ve temiz bir katman olusmaya badiyor.
Don yagi ayrilmayabadadi diyorum.

“Meraklanma,” diyor Tyler. “Temiz olan katman gliserin. Sabun yaparken gliserini tekrar katabilirsin.
Y adagliserini ayirip, atabiliran.”

Tyler dudeklarini yaiyor ve avug igim sakiz gibi olmus bornozuna bakacak sekilde dimi dizinin Gstiine
yerlediriyor.

“Gliserini nitrik ast ile karidtirirsan, nitrogliserin elde edersn” diyor Tyler.

Soluk verip, nitrogliserin diyorum.

Tyler tekrar dudaklarini yaayip, iyiceidatiyor ve dimin Ustini 6plyor.
“Dinamit yagpmak icin, nitrogliserini, sodyum nitrat vetaasile karigtiriran” diyor.

Optiigii yer, beyaz dimin Ustiinde idak idak parliyor.



Dinamit derken, topuklarimin Ustiine oturuyorum.
KUl suyu kutusunun kapagini aciyor. “Kdpruleri havayaucurabiliran.”

“Jelatin patlayicilar ede eimek igin, nitrogliserini, dahafazlanitrik ast ve parafinile karigtiriran.” diyor
Tyler.

“Boylece bir binayi kolaycayikabiliran” diyor Tyler.
KUl suyunun kutusunu, eimin Gsttindeki parlak veidak opticligiin bir ing Ustinden elime dogru egiyor.

“Bu kimyasd bir yanik” diyor Tyler, “smdiye kadar hissettigin tim yanik acilarindan dahafazlacanini
yakacak. Y Uz tane Sigaradan beter.”

Elimin Usttindeki Gptictik parliyor.
“Bir yaran olacak” diyor Tyler.
“Y eterince sabun ile tim dinyayi havayi ucurabiliran. Smdi verdigin sozii hatirla’ diyor Tyler.

Vekul suyunu dime dokuyor.






Tylerin salyad iki ise yaradi. Kul suyu eimi yakarken, eimin tsttindeki idak 6ptictik eimi biraz olsun
korudu. Builk goreviydi. Ikincis ise, kil suyu sadece suile karigtigindayakici oluyordu. Yadasdyaile.

“Bu kimyasd bir yanik” diyordu Tyler, “ve smdiye kadar hissettigin tim yaniklardan daha cok
aciyacak.”

Kl suyunu, tikanmis kandlari agmak icin kullanabilirsniz.

Gozlerini kapa.

Birazak kil suyu macunu ve suilediminyum bir tavayi delebiliraniz.

Kl suyu solisyonundatahta bir kesigi eritebilirsaniz.

Suilebirlestiginde kil suyununiss iki yiiz derecenin Ustiine cikiyordu veisndikgadiminicineidiyordu.
Tyler dleriyledimi badtirirken, dlerimiz kan lekeli pantolonumun Usttinde bulusuyor ve Tyler dikkatimi

elime vermemi ¢linki bunun hayatimdaki en 6nemli an oldugunu sdyltyordul.

“Cunkd su andan 0nce olmus olan her sey bir hikayeden ibaret” diyordu Tyler, “bu andan sonra olacak
olan her sey de hikaye olacak.”

Bu hayaimizin en 6nemli ani.

Tam olarak Tyler’in 6puicligliniin seklini olan kil suyu, bir mesale, kizgin bir Ut veya benden cok uzakta
hayd ettigim bir yolun sonundadimde eriyen atomik bir yigin hdini diyordu. Tyler kendime gdlip, onunla
kamami soylUyordu. Elim, yolun sonundaki ufuk ¢izgisinde veda ediyordu.

Y anan ates haya edin amasu anda ates ufuk cizgisinin 6tesinde. Gin batimi gibi.



“Aciyadon” diyor Tyler.

Bu, destek gruplarindakullanilan rehberli meditasyon gibi.
Acikdimesni adadusinme.

Rehberli meditasyon kansere fayddi olabiliyorsa, bunadaolmadli.
“Elinebak” diyor Tyler.

Daglamak veyaten veyayaraveyakavruimak kelimeerini disinme.
Adladigini duyma

Rehberli meditasyon.

Irlanda dasin. Gozlerini kapa.

Universiteden ayrildiktan sonraki yaz Irlanda dasin ve hergiin otobiider dolusu Ingiliz ve Amerikan
turistin Blarney tasini 6pmek icin geldigi kalenin yanindaki pub’ daiicki iciyorsun.

“Bunason verme’ diyor Tyler. “ Sabun veinsanlarin kurban edilis € de”

Insan kaabdigi icinde pub’ dan cikar, henliz yagan yagmurdan idanmis sokaklardaki sessiz araba gradari
icinde yurrsiin. Blarney tasinin bulundugu kaleye varana kadar gece olur.

Kaedeki yerler clrimustir ve her adim aistaetraftaki karanligin derinlestigi tas merdivenleri tirmanirsin.
Herkestirmanisave bu kigik asilik hareketinin gelenegine kars sessizdir.

“Beni dinle’ diyor Tyler. “Ac gozlerini.

“EsKi tarihte, insanlar bir nehrin yukarisindaki tepede kurban edilirlerdi. Binlerce insan. Dinle beni.
Kurban edilmeidemi yapilir ve kurban edilen cesetler bir odun yigininin Ustiinde yakilirdi.

“Aglayabiliran” diyor Tyler, “ Lavaboyakosup, €ini suyun atina sokabilirsn amaoncdikle apta
oldugunu ve dlecegini bilmdisin. Banabak!

“Bir gun” diyor Tyler, “6leceksin, ve bunu belleyene kadar benim icin bes paraetmezsin!”.
Irlanda dasin.

“Aglayabiliran,” diyor Tyler “amadinin Ustiine diisecek her damla, dinde bir Sgarayanigi yaras
acacaktir.”

Rehberli meditasyon. Universiteden ayrildigin yaz Irlanda dasin ve belki de burasi ilk kez anars itedigin
yer. Tyler Durden’latanismadan yillar 6nce, ilk kremali tatliyaisemeden 6nce, kiiclk asilikler dgrenmistin.

Irlanda da.

Kaedeki merdivenlerin sonundaki platformun Gstiinde duruyorsun.



“Yanmayi notralize eimek icin, Srkekullanabiliran,” diyor Tyler, “amadnce vazgegmen gerekiyor.”

Y Uzlerce insan kurban edilip, yakildiktan sonra, diye devam ediyor Tyler, kurban tasindan asagiyanehre
beyaz kdin bir Svi akar.

Oncdikledibevurmdisn.

Irlanda daki bir kalenin platformundadipsiz bir karanligin icinde durursun ve bir metre 6tede, karsnda
kayadan bir duvar vardir.

“Yagmur” diyor Tyler, “yillar boyu yanan kurban tasini yikar ve her yil insanlar yakilir ve kurban tasindan
akan su, odunlarin killerinin arasindan szarak, kil suyu soltisyonu olusturur ve kil suyu, yanan

kurbanlarin eriyen yaglari ile karigtiginda, kurban tasinin dtindan, nehre dogru kain ve beyaz sabun
akardi.”

Vekaranliktaki isyanker tavirlari ile etrafindaki Irlanddilar platformun ucunayirlyUp, dipsiz karanligin
ucundadurup, iserler.

Ve sanadonup, haydi durma, adiri vitaminden sararmis, zengin Amerikan cisini bosalt derler.

“Bu haydinin en 6nemli ani” diyor Tyler, “ve sen bunu kagiriyorsun.”

Irlandal dasin.

Ah evet, ygparan. Oh, evet. Amonyak ve guinltik olarak dinan B vitaminlerinin kokusunu duyarain.

Sabunun suyakarigigi yerde, diyor Tyler, insanlarin 6ldirilmesinden binlerceyil sonra, insanlar
elbisderini 0 noktadayikadiklarinda, elbisderinin dahatemiz oldugunu kesfettiler.

Blarney tasinaisyorum.

“Tanrim” diyor Tyler.

Ustiinde, patronumun midesinin kaldirmadigi kan lekeleri olan siyah pantolonumaisiyorum.
Paper sokagindakirdik bir evdesin.

“Bunun bir anlami var,” diyor Tyler.

“Bubir isaret,” diyor. Tyler bir sirt yararli bilgi ile dolu. Sabunu olmayan toplumlar, diyor Tyler,
ebisderini vesaglarini yikamak icin kendilerinin ve kopeklerinin gigini kullanirlardi.

Uzayip giden yolun sonunda sirke ve elindeki yanigin kokusu var.
Sintderinin kivrimli seklini hadayan kil suyunun kokusu ve hastand erin kusturan gis ve Srke kokusu var.

“Bitin o insanlari kurban etmek dogruydu” diyor Tyler.

Elimin arkas, aynen Tyler’ in dpiictigiiniin seklinde bir dudak gibi kirmizi ve parlak. Opiicligiin etrafinda,
aglayan birinin gbzyadarinin actigi Sgarayanigi izleri var.



“Ac gbzlerini” diyor Tyler veyuizii yadardan dolayi parliyor. “Tebrikler,” diyor Tyler. “Dibe vurmayabir
adim dahayaklagtin.”

“IIk sabunun kahramanlardan ygpildigini gormelisn” diyor Tyler.
Uriin testlerinde kullanilan hayvanlari diisin.
Uzayayallanan maymunlari disin.

“Onlarin 6lima, hissttig acilar, kurban edilmeeri olmasa,” diyor Tyler, “dimizde highir say olmazdi.”
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Tyler kemerini gbzerken, asansort kat arasinda durduruyorum. Asansor durunca, corba kasderinin
sangirdamas daduruyor. Tyler blyik corba kasesinin kapagini aginca, gorbanin dumani mantar seklini

aip, asansoriin tavaninadogru yuksdiyor.

Tyler kendininkini disari cikarirken, “Banabakma. Bakarsan yapamam.” diyor.

Kasedeidtiridyeli domates corbas var. Ikisinin kokusu varken, kimse icine koyacagimiz bir seyin
kokusunu damaz.

Cabuk ol diyorum ve omzumun Uzerinden bakinca, Tyler’in son santiminin de gorbaya girmek tizere
oldugunu gortlyorum. Gergekten gok komik gortiniyor, sanki garson gdmlegi giymis ve papyon takmis
uzun boylu bir fil hortumuylagorbaigiyormusgibi.

Tyler “’Bakma dedim” diyor.

Asansirde, servis koridoruna bakan kiigtik bir pencere var. Asansor kat arasinda durduguiicin,
gOrtintim, yesiI musambanin Gstiinde duran bir hamambdcegi gibi ve hamambteegi seviyesinden yesl



koridor, kaybolma noktasinakadar uzaniyor ve yari acilan kapilardan titanlar ve onlarin dev karilari
gortintyor, ficilarlasampanyaiciyorlar ve hissettigimden daha bllylk emadar icinde birbirlerine
boguriyorlar.

Gegen hafta Empire State Avukatlari’ nin Nod partisnde, seyimi hepsinin portakalli kremasina
soktugumu dyliyorum Tyler'a

Gegen hafta Junior Ligi’ nin cayinda, asansdrti durdurup, Boccone Tatlisinin Ustiine osurdugunu sdyl tyor
Tyler.

Tyler kremdarin kokuyu nasil emdigini ¢ok iyi biliyor.

Hamambdcegi seviyesinden, titanlar kuzu pirzoldarindan, domuz blyukliginde isriklar dirken, her
birinin agzi parcdayan fil dideri gibi gortintyor ve tutsak olmusbir harpgi, titanlaramiizik yapiyor.

Hadi bitir artik sunu diyorum.
“Y gpamiyorum” diyor Tyler.
Corbasogursa, geri gonderirler.

Gergi titanlar herhangi bir yemegi ortada hichir sebep olmadan damutfaga geri gonderirler. Verdikleri
parakarsligindaseni ortdikta kosustururken gormek hodarinagider. Boyle yemeklerde ve resmi
ziyafetlerde bahssin zaten faturaya eklendigini bildikleri icin garsonlarapidik muameles yaparlar. Geri
gonderdikleri yemekleri gergekten geri gotlrdigimiiz yoktu. Pommes Parisenne’ i ve Asperges
Hollandais=' leri tabakta diizeltip, baskasinaveriyorduk ve highir sorun gikmiyordu.

Niagara Sdaes diyorum. Nil Nehri. Okul zamaninda, uyuyan birinin elini sicak su dolu kaseye sokunca,
yaagi idatacagini bilirdik.

“Ohhh” diyor Tyler. Arkamdan Tyler’in “ Ohhh, evet. Ohhh, yapiyorum. Ohh, evet. Evet” sederi geliyor.

Servis koridorunun sonundaki acilir kapanir kapinin ardindaki balo salonunda, eski Broadway
Tiyatrosu' nun dtin saris kadifeden perdesi kadar uzun, sari, Siyah, kirmizi etekler sdiniyor. On camin
yerinde ayakkabi bagciklari olan, Syah deri kapli sedan Cadillac’ lar geliyor stirekli. Arabaarin Gstiinde,
kirmizi kemerli ofiskuléleri iledolu bir sehir ver.

Cok fazlaiseme, diyorum.

Tyler'la, servisendigtrisnin gerillaterdristleri olduk. Parti sabotgicilari. Otel, yemek davetlerine yemek
temin ediyordu ve birileri yiyecek istedigi zaman otdl, sarap, Cin porselenleri, bardak takimlari ve garson
dayoalluyordu. Bunlarin heps bir faturadatoplaniyordu. Seni bahside tehdit edemeyeceklerini bildikleri
icin, onlarin géziinde bir hamambdceginden Gteye gidemiyordun.

Tyler, bir seferinde bir ziyafet partisnde cdismisti. Bu, Tyler’in hain garsona doniistiigui partiydi. Builk
ziyafet partisnde Tyler, bir yamaca gelik bacaklarlatutturulmus ve sehrin Uzerinde yiizilyormus gibi
gortinen bu beyaz ve camdan bulut tarzi evde baik servis yapiyordu. Baigin bitmesineyakin, Tyler
makarna servisinden kalan kirli tabaklari yikarken, ev sahibes dinde bayrak gibi sdlanan bir kagit
parcadylamutfagagirmidt, dleri o denli titriyordu. Birbirine kenetlenmis olan diderinin arasindan,
garsonlarin, evin yatak odas bdltimiine giden koridorda misafirlerden herhangi birini gorip gormedigini
soruyordu. Ozellikle kadin misafirlerden birini. Yadaev sahibini.



Mutfakta, tabaklari temizleyip, yerlestiren ve yemek hazirlayan Tyler, Albert, Len ve Jarry, ve ayrica
karides ve salyangoz ile doldurulmus enginar gobeklerine sarimsakli yag Sliren Ledie vardi.

“Evin 0 bdlimiine gitmemize miisaade edilmiyor” diyordu Tyler.
“Gargjdan giriyoruz. Gorebildigimiz yerler gargj, mutfak ve yemek odas.”

Ev sahibi karisnin ardindan mutfagagirip, titreyen elindeki kagit parcasini ¢gekip dmisti. Hersey yoluna
girecek” diyordu.

“Bunu kimin yaptigini grenemezsem, o insanlarin suratinanasi! bakarim?’ diyordu Madam.

Ev sahibi, Madamin evin rengi ile uyumlu olan beyaz parti ebisesinin srtinadini koyuyordu ve Madam
birden diklesip, omuzlarini kadirip, sessizlesyordu. “Onlar bizim missfirlerimiz” diyordu adam, “vebu
parti cok onemli.”

Bu durum, bir vantrologun kuklasini canlandirmas gibi gortintiyordu ve gergekten komikti. Madam
kocasinabakmisve biraz yardim ile kocas onu yemek odasinageri gétirmustil. Not yere diismiisve
mutfagin acilir kapanir kgpignin sadinimi ile Tyler'in ayaginagemidti.

Albert “Neyaziyor?' demidti.

Len balik servisni toplamak igin gikmidti.

Ledieenginar gobeklerinin oldugu tepgyi firinasirerken, “Neyaziyor?’ diye sormustu.

Tyler notu dine bile dmadan, direk Ledi€ ye bakarak, “’ Seckin parfimlerinizden en az bir tanesininicine
bir miktar Urin koyduny' yaziyor” demisti.

Albert gllimsiyordu. “ Parfimine mi isedin?’.

Hayir demisti Tyler. Notu sisdlerin arasinabirakmisti. Banyodaki etgjerin tistiinde yaklasik olarak ytize
yakin gsevardi.

LediegulUyordu. “ Gergekten ygpmedin yani, Gylemi?’.

Hayir demigti Tyler, “amaO bunu bilmiyor.”

GoOkyuiziindeki beyaz ve camdan partinin oldugu o gecenin geri kalani boyunca Tyler, soguk
enginar,soguk Pommes Duchesseile servis edilen soguk danaeti ve soguk Choufleur alaPolonaise
tabaklarini temizlemeye ve Madamin sargp bardagini doldurmaya devam etmisti. Madam bitlin gece
kadin misafirlerinin yemek yiyisni gozlemisti ve sorbe tabaklarinin temizlenmes ilekayid tatlignin sarvis

arasinda, Madam’ in masanin basinda bulunan yeri aniden bosalmisti.

Misafirler gittikten sonra, bulasiklari yikayip, sogutuculari ve Cin porsdenleri otdin kamyonetine
yUklerken ev sahibi mutfaga gelerek, Albert’tan agir bir seyin tasnmasindayardimci olmasini ricaetti.

Ledie Tyler'in belki debiraz fazlaileri gittigini sdyliyordu.

Hizli veyiksek bir sede Tyler, bir mili litresinin dtindan fazla paraettigi o parfimi ygomeak icin baindari



katl ettiklerini sdylemidti. Pek ¢ok insan hayatinda hi¢ bainagérmemidti. Ledie nin, bir otobanin yanindaki
gpartmanda yasayan iki tane gocugu vardi ve ev sahibi Madam'in, onun bir yildacalisp da kazanacagi
paradan dahafazlas, banyodaki etgerin Ustiinde, sisderde duruyordu.

Albert ev sahibine yardim edip dondikten sonra, 9-1-1'i aramigti. Ahizeyi eiyle kapatip, tanrim, Tyler o
notu birakmamaliydin demidti.

Tyler “O zaman gidip durumu yiyecek middriine anlatin. Kovdurun beni. Bu boktanideevli degilim”
demidti.

Herkes yere bakiyordu.

“Kovulmak” diyordu Tyler, “ basmizageebilecek eniyi sey. En azindan suyun Ustiinde kdmaya

cabal amaktan vazgegip, hayatlarimiz icin bir seyler yapariz.”

Albert telefonaadres dyleyip, bir ambulans gagirmisti. Hatta beklerken, ev sahibesinin su anda
gercekten berbat bir hade oldugunu sdylemidti. Albert onu tuvaetin yanindan kaldirmak zorundakamidti.
Buig ev sahibi ygpamamidti, ¢clinkti Madam parfiim sseerineiseyenin o oldugunaemindi, gelen

misafirlerden biriyleiliskis oldugunu ve asl amacinin kendisni delirtmek oldugunu sdylemidti. Y orulmusiu,
arkadadari olarak kabul ettikleri bitiin insanlardan yorulmustu.

Ev sahibi Madam'i kaldiramamigti ¢linkii beyaz ebises ile distiigli yerden eindeki kirik parfim sisesini
sdliyordu. Ve eger dokunmayakakarsa, adamin bogazini kesecegini Sdyltyordu.

Tyler “ Sahane.” diyordu.

Ve Albert kokuyordu. Ledie* Aybert, tatlim, sen kokuyorsun™ diyordu.

O banyodan kokmadan ¢ikmanin imkani yok diyordu Albert. Tim parfim ssdleri kirilmisvaziyette
yerdeydi ve bir kismi datuvdete ailmisti. Buz gibi gortiintyorlar diyordu Albert, otelde yapilan eniyi
partilerde klozete doldurdugumuz buzlar gibi. Banyo kokuyordu ve yerler erimeyecek olan buz
parcaciklariyladoluydu. Albert, beyaz elbises sari lekeler icinde kdan Madam’i kaldirmaya cdisrken,
Madam elindeki kirik siseyi ev sahibine dogru sdlamis, idak ve cam kirigi icindeki zeminde kayip, dlerinin
Ustiine dismiigti.

Tuvaete dogru bukilmis vaziyette duruyordu, dleri kaniyor ve agliyordu. Kokuyor diyordu. “Ah,
Water, kokuyor. Cok kotl kokuyor.” diyordu Madam.

Parfim, dindeki kesiklerden sizan 6ll bdindar, kokuyordu.

Ev sahibi Madam’i ayaga kadirmisti, Madam dua eder gibi dlerini havadaagmidti, anakan avug
iclerinden bileklerineilerliyor, emasbir bilezigin Uzerinden dirseklerine akiyor ve yere damliyordu.

Ev sahibi “Her sey yolunagirecek Nina’ diyordu.
“Ellerim, Walter” diyordu Madam.
“Her sy yolunagirecek.”

“Bunu banakim yapmis olabilir? Kim benden bu kadar nefret ediyor olabilir?” diyordu Madam.



Ev sahibi Albert’ a“Bir ambulans cagirir misn?’ demidti.

Sarvisendustrisnin terdristi olarak bu Tyler'inilk goreviydi. Gerillagarson. Asgari maas Soyguncusu.
Tyler bunu yillardir yapiyordu amabu tir fadliyetler paylasildiginda daha eglenceli olur diyordu.

Albert'in anlaitigi hikayenin sonunda Tyler gilimseayip, “Cok iyi!” demidti.

Kat arasindaki asansdriin igcinde Tyler’ a, dermatol ojistlerin konvensiyonunda garnitirl G alabdiga
hapsurdugumu ve U¢ kisinin yemegi ¢ok tuzlu buldugunu ve bir kisinin ok lezzetli dedigini sdylyorum.

Tyler seyini gorbadan gikarip sdlarken, hig cisnin kalmadigini sdyltyor. Bunu soguk gorbaveyasefin
taze olarak hazirladigi gazpacho ile ygpmak ¢ok dahakolay. Amaicinde erimis peynirli ekmek kirintilari
bulunan sogan gorbas ile ygpmak imkansiz. Eger burada yemek yiyecek olsaydim, siparis edecegim tek
Sey sogan gorbas olurdu.

Tyler'lefikir skintis gekmeye badamistik. Y emeklere bu tir seyler ygomak skici olmayabadamidti.
Sonra ben bir doktordan, yada avukattan, her neyse, hepatit bdceginin padanmaz ¢elikte dti ay
yasayabildigini duydum. Bu bocegin Romlu Kremali Pastada ne kadar uzun yasayacagini tahmin bile
edemezsniz.

Yadayumurtai som baiginda

Doktorabu hepatit boceklerinden nerede bulabilecegimi sordum. Gullecek kadar sarhostu.

Her sgy tibbi atik ¢opllglne atiliyor demidti.

Vegulmisti.

Her sey..

Tibbi atik ¢opligu, dibe vurmak gibi geliyordu kulaga.

Tek dim asansdriin diigmelerinde, Tyler’ ahazir olup olmadigini soruyorum. Elimin Usttindeki yara,
Tyler’in 6plictiginin seklindeki bir dudak gibi kirmizi ve parlak.

“Bir saniye’ diyor Tyler.

Domates corbas hdasicak olmdi ¢linkii Tyler’ in pantolonunatiktigi sey, jumbo karides gibi
kaynamaktan pembe olmus.
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Guney Amerikanin biyul U topraklarinda, kigiik baiklarin Tyler'inidrar yolunakactigi bir nehirde
yurtyor olabilirdik. Bdiklarin yayilip toparlanan gengdlli kilgigi oldugundan, Tyler'inigine bir kez
girdiklerinde, yuvdarini yapip, yumurtaarini birakmak icin hazirlanirlar. Gegirmekte oldugumuz Cumartes
geced, bir cok yonden ¢ok daha beter olabilirdi.

“Marla nin annesine yaptigimiz sey” diyor Tyler, “cok daha kétt olabilirdi.”

Kapa ceneni diyorum.

Tyler, Frangz hikimeti bizi Parisin disndaki bir yerdti kompleksine géturebilir ve aerosol glinesyaginin
toksik testinin bir parcas olarak goz kapaklarimizi kesmek Uizere birak cerrahlari, yari egitimli teknisyenler
yollayahilirdi diyor.

“Boyle seyler oluyor” diyor Tyler. “Gazetdere bak.”

ISn kétisl Tyler’in Marla nin annesine neyaptigini biliyorum ve onu tanidigimdan beri ilk kez inde
dogru diizgiin paravar. Tyler gergekten iyi parayapiyordu. Nordstrom arayip, Nod’ den 6ncetedim
edilmek Uzere Tyler'in esmer sekerli yiiz ssbunundan iki yUz adet Sparisetmidti. Tavsye edilen satis Ucreti
olan sabun basinayirmi dolardan hesgpladiginizda, Cumartes geces disari cikacak kadar paramiz vardi.
Gaz hattindaki Sizintiyi tamir etmeye yetecek kadar para. Dans etmeye yetecek kadar. Paraicin endise
etmeme gerek kalmadiginagore, belki ismden deigtifaedebilirim.

Tyler artik kendine Paper Sokagi Sabun Sirketi diyor. Insanlar onun yaptigi sabunun eniyis oldugu
Syltyorlar.

“Dahadakotusi” diyor Tyler, “ Marld nin annesini yemisolabilirdin.”
Agzim Kung Pao Tavugu ile doluyken, lanet olas genesini kapameasini sdyltyorum.

Bu Cumartes aksami kullanilmis arabaaaninin 6n srasinda, lagtikleri patlamis 1968 modd bir

Impala nin 6n koltugunda otuyoruz. Tyler ve ben, konusuyoruz, kutu biraigiyoruz ve bu Impaa nin 6n
koltugu bir ok insanin kanepesinden daha biiyik. Bulvarin bu kismindaarabalar sirekli bir asagi bir
yukari gegip duruyor, enduistride bu danlara Avanta Alani deniyor, ¢linkt giin iginde buradaki arabaarin
heps iki yiiz dolar civarindave buraari ideten gingender kontrplak ofiderininiginde gezinip, ince, uzun
sgadariciyorlar.

Arabdar gocuklarin lisede kullandigi tirden: Gremlin'ler ve Pacer’lar, Maverick’ler ve Hornet' ler,
Pinto’lar, Harvester pikaplar, dcatilmis Camaro’lar, Dugter’ lar ve Impaa lar. Insanlarin bir zamanlar
sevmis oldugu ve sonradakadirip attigi arabaar. Belediyeerin topladigi basibos hayvanlar. lyi Niyet
Tasarruf Dernegi’ ndeki nedime ebisderi. Darbdi, cilas gri, kirmizi veyasyah kaportdar ve keskin kavidi
kaportdar, ve kimsenin kumlamayayanasmadigi kireg yiginlari. Plagtik tahtave plastik deri ve plastik
kromic pandler. Gecderi cingender bu arabdarin kapilarini bilekilitlemezler.



Bulvardan gegen arabdarin farlari, Impaa nin bllylk sinemaskop 6n caminda boyanmis olan fiyat
listesinin arkasindan parliyor. A.B.D.’yi goriin. Arabanin fiyati doksan sekiz dolar. | geriden seksen dokuz
sent gibi goruntyor. Sifir, Sfir, onddik nokta, sekiz, dokuz. Amerikaaramanizi istiyor.

Buradaki arabdarin gogu yiiz dolar ve hepsinin caminda“OLDUGU GIBI” sdisanlasmas asili.

Impalayi sectik glinkti eger Cumartes geces arabada uyumamiz gerekirse, en blyk koltuklar bu
arabada

Eve gidemedigimizicin Cin yemegi yiyoruz. Y aburada uyuyacak yada bir dans kul iblne gidip bittin
gece ayakta kaacaktik. Biz dans kulUplerine gitmeyiz. Tyler mizigin, 6zellikle de basin gok yiksek
oldugunu ve bioritmini destigini dylUyor. En son disari giktigimizda Tyler yiksek sedi mizigin kendisini
kabiz ettigini sdylemidti. KulUbiin gurdiltisi konusmayadaengel olduguicin, bir kag bardak ickiden sonra,
herkesilginin merkezi oldugunu saniyor ama baska biri ile herhangi bir paylasima girmekten tamamen
uzaklasyor insan.

Ingiliz cinayet romanlarindaki cesetler gibiyiz.

Bu gece bir arabada uyuyoruz ¢linkti Marlaeve gdlip, polis aramaklave beni annesini pisirdigimicin
tutuklatmaklatehdit etti, dahasonrakapilari carpti, benim bir gulyabani ve yamyam oldugumu sdyledi,
Reader’ s Digest veNational Geographic yiginlarinatekmeler atti, ben de onu birakip ciktim. Onu bir
ceviz kabugunun icinde birakip ciktim.

Regent Otdindeki maksatli kaza slisti verilmis Xanax intiharindan sonra, Marla nin polis arayacagini
sanmiyorum ama Tyler bu geceyi disaridagegirmeniniyi bir fikir oldugunu distintiyor. Ne olur, ne olmaz.

Hani olurdaMarlaevi yakarsa.

Hani olurdaMarlacikip, bir slahlageri donerse.
Hani olurdaMarlahdaevdeyse.

Neolur, ne olmaz.

K onsantre olmaya caisyorum:

Beyaz ayinyiizinu izierken
Yildizlar adadfke duymazlar

Fdan, filan, son

Bulvardan arabdar gegerken, ben Impaa nin soguk ve sert bakalitten yapilmisve yari ¢capi neredeyse Uc
fit olan direksyonuna dayanmis vaziyette biraiciyorum ve arabanin carpilmis vinil désemeeri, kotumdan
gecip, kicimi cimdikliyor ve Tyler “Bir kez daha. Banatam olarak ne oldugunu anlat.” diyor.



Haftdardir Tyler'in neider gevirdigini goz ardi ettim. Bir seferinde birlikte Western Union ofisine gittik ve
onun Marld nin annesne bir telgraf ¢ekisini izledim.

KORKUNCGC KIRISTIM (nokta) LUTFEN BANA YARDIM ET! (son)

Tyler memuraMarla nin kittiphane kartini gogterip, telgraf talimatini Marlaadinaimzaladi ve, evet, ne
var bunda, Marlabazen erkek ismi de olabiliyor iste, diye bagirdi, ve memurun umurunda bile olmadi.

Western Union’ dan ayrilirken Tyler, eger onu seviyorsam, onagivenmem gerektigini soyledi. Tyler
bunun bilmem gereken bir sey olmadigini sdyledikten sonrahumus yemek icin beni Garbonzo’ nun yerine
gotarda.

Beni korkutan telgraf degil, Tyler’ ladisaridayemek yiyor olmamizdi. Ada, hayir Tyler adaherhangi bir
sey icin nakit para6demezdi. Giyd icin Tyler jimnagtik salonlarinave otellere gidip, kayip esya
bdliminden giys dirdi. Tabii Tyler’in durumu, umumi camasirhanere gidip, kurutuculardan kot calan ve
bunlari kullanilmiskot dan yerlere oniki dolara satan Marla dan dahaiyiydi. Tyler adarestoranlarda
yemek yemezdi ve Marlakirismamisti.

Herhangi bir sebep olmadan Tyler, Marla nin annesine bir kutu gikolatayollamisti.

Impaa niniginde Tyler bu Cumartes gecesinin kahverengi 6riimeek sayesinde daha da beter
ol abilecegini yllyor. ISrdigi zaman, sadece zehrini akitmaklakamiyor, igrdigi yerdeki deriyi eriten bir
adt sdgiliyormus, yani kolunu, veyabacagini veyayUzinl eritiyormus.

BUitiin bunlar olmayabadadiginda, o gece Tyler saklaniyordu. Marlacikip eve geldi. Kapiyi bile
camadan, On kapidan iceri uzandi ve“ Tak,tak” dedi.

MutfaktaReader’ s Digest okuyordum. Tamamen saskina dénmistim.
Marla“Tyler. Igeri girebilir miyim? Evde misn?’ diye sedendi.

Tyler evde degil diye bagirdim.

Marlabagirarak cevap verdi “ Sagmalamal”.

Hemen 6n kapiyagittim. Marladinde bir FedEx zarfiyla sundurmada duruyordu. “ Buzlugunabir sey
koymam gerekiyor” dedi.

Mutfaga dogru adimlarini takip ederken, hayir diyorum.
Hayir.

Hayir.

Hayir.

Y 00 hayir, coplerini bu evde tutmaya badayamazdi.

“Amabakabagim,” diyordu Marla, * otelde buzlugum yok ve sen bana bunu kullanabilecegimi
Sylemidin.”



Hayir sdylememistim. Isteyebilecegim en son sey, Marla nin en ufak bir ¢op parcasini bu evetasmas
olur.

MarlaFedEx zarfini mutfak masasinin Usttinde yirtarak actiktan sonrakdpik kutunun icinden beyaz bir
sy cikariyor ve suratimadogru sdliyordu. “Bu ger ¢op degil” diyordu. “ Burada bahsettigimiz sey annem,
0YyUzden gkiir git!”

Marla nin paketin iginden gikardigi sey, Tyler'in sabun ygpmak i¢in sandvig torbaarina doldurdugu
beyaz seyin aynigydi.

“Her sey dahadakotl olabilir di” diyor Tyler, “mesdao sandvig torbaarininigindekileri yanlidiklayemis
olabilirdin. Gecenin bir yaris kakip, o yapiskan beyaz maddeyi sikip, Gsttine Kaliforniya usul (i sogan
corbas karismini ekleyip, patates kizartmasinin yanindadip olarak yiyebilirdin. Y ada brokolinin yaninda.”

Marlaile birlikte mutfakta dikilirken, diinyada en son isteyecegim sey Marla nin buzlugu agmas olmustu.

O beyaz seyle ne yapacagini sordum.

“Parisdudaklari” dedi Marla. “Y adandikcainsanin dudaklari agzininicine dogru gekiliyor. Kolgen
dudak enjeksyonu icin biriktiriyorum. Buzlugunuzda neredeyse otuz poundiuk kolgenim var.”

Ne buytiklUkte dudaklar istedigini sordum.

Marla, adinda korktugu seyin amdliyatin kendis oldugunu sdyledi.

Tyler almpaa niniginde anlatmaya devam ediyorum, FedEx zarfinin igindeki maddenin, bizim sabun
yaptigimiz maddeile ayni oldugunu byl iyorum. Silikonun zararli oldugu kesfedildiginden beri, kolgen,
kirigkliklari gidermek, ince dudaklari veya genderi doldurmak igin bulunmaz hint kumas oluverdi.
Marla nin aciklamaarinagore, bulabilecegin ucuz kolgenler, derilize edilmisveidemden gegirilmisinek
yagiymis, ama bu tir ucuz kolgenler vicutta gok uzun stire kalmiyormus. Nerene enjekte ettirirsen,
diyelim ki dudaklarina, viicut bu maddeyi reddedip, disari aimayabadiyormus. Alti ay sonradudaklarin
yine eski ince haine doniyormus.

Marla yagoreeniyi kolgen insanin kendi yagiymis. Kacadan emilen yaglar idemden gegirilip,
temizlenip, dudaklara enjekte ediliyormus. Y ada nereye istersen. Bu tir kolgien uzun sireli olarak
dayaniyormus.

Evdeki dolabin icinde bulunan madde, Marla nin kolgen yatirim fonuymus. Annes ne zaman biraz
yaglansa, emdirip, paketletiyormus. Bu idemehasat toplamak deniyormus. Eger annesinin ddirdigi
yaglaraihtiyaci yoksa, paketleri Marla ya gonderiyormus. Marlahic kendi yagini kullanmamis ve annes
ucuz inek yagini kullanmasindansa, aileden birinin yagini kullanmasinin dahaiyi olacagini belirtmis

Sokak lambdarininisgi, arabanin camindaasili olan satis anlasmasinin icinden gegip, Tyler'in yanagina
“OLDUGU GIBI” yazigni yangtiyor.

“Orumeekler” diyor Tyler, “yumurtalarini birakir velarvaar derininicinden tiindl acarlar. Iste hayat bazen
bu kadar kétu olabiliyor.”



Y emekte oldugum sicak ve kremdi sodu tavuk, Marla nin annesinin kalgalarindan emilmis olan yag gibi
bir tat vermeye badiyor.

Iste 0 andaMarld ylamutfagin ortasindadikilirken, Tyler'in ne yapmis oldugunu anladim.
KORKUNC KIRISTIM.

Ve Marla nin annesine neden gikolata gonderdigini de anladim.

LUTFEN YARDIM ET.

Marla, dedim, buzlugabakmamaisin.

Marla“Neyapmaiyim peki?’ dedi.

“Hickirmizi et yemiyoruz’ diyor Tyler Impaa ninicinde, vetavuk yagi ssbunu sertlestirmez. “O zimbirti”
diyor Tyler, “bizi zengin ediyor. Kirayi 0 yag sayesinde 0dedik.”

Bunu Marla yasdylemdiydin diyorum. Smdi benim yaptigimi saniyor.

“Ayrigirmaidemi” diyor Tyler, “ iyi sbun ygomak icinihtiyacin olan kimyasa resksyondur. Tavuk yagi
iseyaramaz, yada cok tuzlu herhangi bir seyinyagi.”

“Dinle” diyor Tyler, “tedim etmemiz gereken bir Sparismiz var. Y gpacagimiz sey su, Marla nin annesine
biraz cikolata gbnderecegiz ve belki de biraz kek.”

Bunun artik ise yarayacagini zannetmiyorum.

Uzun l&fin kisas, Marlabuzluga bakti. Tamam, bastabiraz patirti koptu. Onu durdurmayacalistim, elinde
tuttugu torbayere distti ve icindekiler yerlere sacildi. Ikimizde kayip yere distiik ve dglirerek ayaga
kaktik. Marla'yi arkasindan beine sarilip tuttum, saclari yizimi doviyordu, kollari yanlarinasikica
yapismidti vetekrar tekrar bunu ben ygpmadim diyordum. Ben degildim.

Ben ygpmadim.

“Annem! Annemi kaynatiyorsun!”

Suratim arkasindan kulaginayapismis vaziyette, sabun yapmamiz gerekiyordu diyorum. Pantolonlarimi
yikamamiz gerekiyordu, kirayi 6dememiz, gaz hattindeki Szintiyi tamir eimemiz gerekiyordu. Ben
degildim.

Tylerdi.

Marlaavazi ciktigi kadar bagiriyordu “ Sen neden bahsediyorsun?’ ve eteginin iginde ¢irpinip duruyordu.



KollarimdaMarla nin Hindistan is baskili etegi, kaygan zeminden kalkmaya calisyorum ve Marladtinda
donu, ayaginda dolgu topuklu pabuclar ve tstiinde kdylti gdmlegi ile dolabin buzlugunu agmayi basariyor
veigeride kolgen yatirim fonunun olmadigini goriyor.

Buzluktaiki adet eski pil var, heps bu.

“Nerede 07’

Geri geri emeklemeye badiyorum, dlerim kayiyor, ayakkabilarim kayiyor ve kicim yaglakapli yer

musambas nin Ustiinde, Marlaile buzdolabinin dniinden ileriye dogru temiz bir patikaaciyor. Etegi ylzime
tutuyorum, bdylece ona Sdylerken Marla nin ylizini gbérmiyor olacagim.

Gergegi.

Sabun yaptik. Ondan. Marla nin annesinden.

“Sabun mu?’

Sabun. Yagi kaynatiran. Kul suyu ile karidtiriran. Sabun elde edersin.
Marlabagirmayabadayinca, etegi suratinafirlatip, kagiyorum. Kayiyorum. Kagiyorum.

Birinci katin gevresinde, pesmde Marla kosturup duruyoruz, késderde kayiyoruz, dengemizi bulabilmek
icin pencerderin kasdarina tutunuyoruz. Kayiyoruz.

Duvar kagitlarindaki cigeklerin Ustinde yagli pisd izlerimizi veyerin kirini birakiyoruz. Y erdeki tahta
kaplamanin Ustiine disllyoruz, kayiyoruz, sonratekrar ayagakakip, kosmaya devam ediyoruz.

Marla“Annemi kaynatitin!” diye bagiriyor.

Annesini Tyler kaynaitti.

Marlasirekli bagiriyor vetirnaklari sirekli olarak sirtimadarbe yapiyor.
Annesini Tyler kaynétti.

“Sen annemi kaynattin!”

On kapi haaagikti.

Sonra 6n kapidan firladim, Marla hda arkamda bagiriyordu. Ayaklarim beton zeminde kaymiyordu ve
kosmayadevam ettim. Taki Tyler'i, yada Tyler beni bulanakadar ve onaolanlari anlattim.

Elimizde birdar Tyler'laarabanin icine yayiliyoruz, Tyler arkakoltugagegiyor, ben 6nde kaiyorum. Su
anda Marlahaaevde duvarlaramagazinleri firlatip, benim ne kadar asagilik ve canavar ruhlu, iki yiizl{,
kapitalist kici yaayan bir pi¢ oldugumu bagiriyor olabilir. Marlaile aramdaki gecenin uzunlugu bana
bocekleri, melanomdari ve et yiyen virideri takdim ediyor. Amasu andabulundugum yer o kadar da
kot degil.



“Bir insanayildirim carptiginda’ diyor Tyler, “kafas icinicin yanan bir beysbol topuna donisir ve
fermuari kaynaklanmisgibi bir dahaacilmamak tizere kapanir.”

Bu gece dibe vurduk mu diye soruyorum.
Tyler geriye yadanip soruyor “ Eger Marilyn Monroe yasyor olsaydi, ne yapiyor olurdu?’
lyi geceler diyorum.

Badik ince sevitler halinde tavandan sarkiyor ve Tyler “kefenin badigini yirtmayacdisyor olurdu” diyor.
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Patronum, dudaklari kenetlenmisveincamis, ylziindeki kicik gulimsemeile masamaoldukgayakin bir
mesafede durmus, kasiklari dirsegime degiyor. Y azmakta oldugum bir geri aim kampanyasinin kapak
sayfasindan basmi kaldirip bakiyorum. Bu yazilar hep ayni sekilde badar:

“Buihtar 9ze Ulusd Motorlu Araglar Guvenlik Kanununun gereklerine bagli olarak gonderilmistir.
Aracinizdabir hatameydanagddigini tespit eimis bulunuyoruz....”

Bu haftaytkiml tl ik formulind uyguladigim zaman, ilk kez A carpi B carpi C, geri dim maiyetinden
yuksek cikti.

Bu hafta, sleceklerin ucundaki kaugugu tutan plastik klips hataliydi. Basit bir durum. Sadeceiki yiiz arag
etkilenmidti. IsGi giderlerinin yanindaneredeyse hichir sey.

Gegen hafta durum dahatipikti. Gegen haftakonu, derinin bilinen ucubik bir madde, sentetik bir Nirret
veyahdaticlincli dinya Ulkelerinde glines yagi olarak kullanilan yasa olmayan herhangi bir maddeile
sertledtiriimes sHz konusu idi. Oyle giigl i bir maddeydi ki, hamile bir kadinin cenininde dogum hatdarina
yol acabilirdi. Amagegen hafta Ulastirma Bakanligini arayan hi¢ kimse olmadi. Hi¢ kimse geri dim
kampanyad ta ebinde bulunmadi.

Bu yeni deri, isgi giderleriyle carpilip, sonradaidari giderlerle carpildiginda, ilk geyrek donem karimizin
Usttinde bir rakamatekabil etmekteydi. Eger herhangi bir kimse hatamizin farkinavarsa, bir cok izdirap
ceken alleye gerekli parayi Oderdik, ve bunaragmen dti bin besyiz aracin deri i¢ kaplamaarini
yenilemek icin gerekli olacak mdiyetin yanina bile yaklasamazdik.

Amabu hafta, bir geri dim kampanyas yapiyorduk. Ve bu hafta uykusuzluk hastaligim geri gelmidti.
Uykusuzluk, ve biittin diinya durup, mezarimin Ustiinde bosalmaya karar vermidti.

Patronum gri kravatini takmis, bugiin giinlerden Sdi olmali.

Patronum masamabir kagit getirmisti ve bir sey arayip aramadigimi soruyordu. Bu kagit fotokopi
makinesinde kalmisdiyor ve okumaya badiyor:

“D0ovis kulUbindn ilk kurdi, dovis kul bl hakkinda konusmamaktir.”

Gozleri kagidin bir ucundan diger ucunagidiyor vekikirdiyor.



“Dovis kultbtntin ikinc kurdi, dovis kultibii hakkinda konusmamaktir.”

Tyler'in kdimeerinin patronumun agzindan ¢ikisini duyuyordum, ortayasi gegmis, ailefotografi masasinin
Usttinde duran ve erken emeklilik ile Arizona ¢dliniin bir yerinde karavan parkinda gegirilecek kidari
haya eden Bay Patronum. Fazla beyazlatilmis gdmlekleriyle, her Sdi 6gle yemeginden sonrasagini
kestirmek icin randevusunu bekleyen patronum, bana bakip, konusmaya devam ediyor:

“Umarim bu kagit senin degildir.”

Ben Joe nun Kani Kaynayan Ofkesiyim.

Tyler benden doviis kultibl kurdlarini bilgisayardayazmami ve onun icin on kopyayapmami istemisti.
Dokuz degil, on bir degil. On tane demisti Tyler. Uykusuziuk badadigi icin, tig glinden beri uyuyabildigim
bir zaman hatirlamiyorum. Bu benim daktilo ettigim orijind olmdi. On kopyayaptim ve orijindi fotokopi
meakinesinde unuttum. Fotokopi makinesinin paparazzi flas suratimda patliyor. Uykusuzlugun vermis

oldugu uzaklik, kopyanin, kopyasinin, kopyas. Hichir seye dokunamazsin, hichir sey de sana
dokunamaz.

Peatronum okumaya devam ediyor:

“D0ovis kulGbUnin Ggiinel kurdi, bir dovigeiki kis karslagr.”

Ikimizde gozlerimizi kirpmiyoruz.

Patronum devam ediyor:

“Bir seferde, sadece bir dovis.”

Eger smdi uyumuyorsam, ti¢ giindir hi¢ uyumadim. Patronum kagidi burnumun atindasdliyor. Nedir bu
diyor. Sirketin calisma saatinde oynadigim minik bir oyun mu? Bana, dikkatimi tam olarak iSme vermem
iGin para6deniyor, kiiglik savas oyunlariylavaktimi bosa harcamam icin degil. Fotokopi makinesini bosa
kullanmam icin maas vermiyorlar bana

Nedir bu?Kagidi burnumun atindasdliyor. Sirketin vaktini kiiguk bir fantezi diinyasinda harcayan bir
memur ile ne yapabilecegini bana soruyor. Eger onun yerinde olsam, ben ne ygpardim?

Neyapardim?

Y anagimdaki ddik, gozimuin etrafindaki mavi-gyah 9dik ve dimin Gstiinde ssmisbir yaraolan Tyler’in
Opuclgu kopyanin, kopyasinin, kopyas.

Spekilasyon.

Neden Tyler dovis kultibl kuralarindan on kopyaistemisti?

Hintinegi.

Y apacagim su olurdu, diyorum, bu kagit ileilgili kiminle konustugumacok dikkat ederdim.

Bunu tehlikeli psikopat bir katil yazmisgibi gériniyor, ve bu bastirilmis szofren ¢calismagiiniiniin



herhangi bir dakikasindasinirini asip, €linde gaz atedemeli, yari otomatik Armelite AR-180 tifekle ofis
ofisdolasyor olahilir.

Patronum sadece bana bakiyor.

Herif, diyorum, incecik dosyas ile her gece muhtemelen evinde oturup, listesini yaptigi etrafindaki
herkesin yaninabir carpi isareti koyuyordur. Boyldikle bir sabah ise gelip de, dirdirci, etkisiz, ise
yaramaz, zirlayan, yaakave yumusak kicli patronunanisan addigindave o atis, domdom kursununun
icinde cicek actirmad gibi, kokusmus bagirsaklarindan girip, omurganabir yol acabilir.

Patronum kagidi burnumun dibinden gekiyor.

Durmadiyorum, okumaya devam et.

Gergekten cok etkileyici diyorum. Tamamen hagtabir beyninis bu.

GulUimsliyorum. Y anagimdaki kic deligi gorinimlt ddligin etrafi, kopeklerin disgti gibi mavi-Syah
goruniyor. Gozlerimin etrafindaki sdikten dolayi cildim gerilmis durumdave cildanmisgibi duruyor.

Patronum bakiyor dylece.

Sanayardim edeyim diyorum.

Daovis kul tibtintin dorduinct kurdi bir kerede bir doviis olmasidir diyorum.

Patronum bir kagida, bir banabakiyor.

Besinci kurd doviderde ayakkabi ve gomlek olmamas diyorum.

Petronum bir kagida, bir banabakiyor.

Bdki de bu ruh hastas manyak bir Eagle Apachetufegi kullaniyordur diyorum, ¢iinkdi bu silahin otuz
atidik haznes vardir ve sadece dort kilo agirligindadir. Armelite tiifek sadece bes kez atis yapar. Otuz
atidaruh hastas manyak kahramanimiz sadece maun sira uzunlugunda bir mesafe kat edip, biitin baskan
yardimcilarini gebertir, her bir direktér icin de bir fisek arttirir.

Tyler'in ozleri agzimdan dokul tyor. Bir zamanlar ok iyi bir insandim.

Patronuma sadece bakiyorum. Patronumun mavi, acik mavi peygamber cicegi renginde gozleri var.
J& R yari otomatik tifegin de otuz atidik haznes var ve sadece Uc kilo agirliginda.

Petronum bana bakiyor.

Bu korkung diyorum. Belki deyillardir tanidigi biri. Belki de bu herif, patronumlailgili her seyi hiliyor,
nerede yasadigini, karisnin nerede ¢aigtigini ve gocuklarinin okulunu.

Bu ¢ok heyecanlandirici, ve aniden ¢ok, gergekten cok sikici oluveriyor.

Peki ama Tyler neden Dovs Kul bt kurdlarinin on kopyasini isemisti?



Dogum hata arina sebep olan deri i¢c désemeeri bildigimi sdylemek zorunda degilim. Satin dan araci
firmayi kandiracak kadar iyi gortinen amaiki bin milden sonrabozulan sahte fren baadarini biliyorum.

Fazlaisndigi icin torpido goziindeki haritdari atese veren havdandirmareostas hakkinda her seyi
biliyorum. Y akit enjeksyonunun geri aiedeme ygpmead yUztinden kag kisnin canli canli yandigini
biliyorum. Turbo sarjérler patladigi ve pervanes radyattrden gegip, yolcu bdliminefirladigi icin
bacaklari dizden kopan insanlar gordim. Olay mahaline gidip, yanmis arabdari ve BOZULMA
SEBEBI' nin“bilinmiyor” olarak kaydedildigi raporlari gordim.

Hayir, diyorum, o kagit banaait degil. Kagidi iki parmagimin arasnaalip, einden gekiyorum. Kagidin
kenari dini kesmisolmdli ki, eini hemen agzinagotriyor, parmagini deli gibi emiyor, gozleri kocaman
acilmis. Kagidi top yapip, masamin yanindaki ¢op kutusunafirlatiyorum.

Beki de, diyorum, buldugun her kiiclk ¢op parcasini bana getirmemelisin.

Pazar aksami, ArtaKaan Erkekler Topluluguna gidiyorum ve Trinity Piskopod ugu neredeyse bombos.
Sadece Koca Bob var ve ben her bir kasm igten ve distan ¢lrimuis bir vaziyette olaya dahil oluyorum
amakabim halakosusturuyor ve disiinceler kafamda kasirgalar gibi. Bunainsomniadeniyor. Biitin gece
dusiinceler yayindaydi.

BUitin gece, disindrsin: Uyuyor muyum? Uyudum mu?

KocaBob' un kadarla doldurulmus ve sertlikten parlayan kallari tisortiinden uzaniyor. Gullyor,
beni gordiigiine cok sevinmis.

OldUgtimi disiinmis.

Evet, diyorum, ben de 6yle sandim.
“lyi haberlerim var” diyor Koca Bob.
Millet nerede?

“lyi haber buiste’ diyor KocaBob. “ Grup dagitildi. Ben de ugrayan olursa durumu anlatmak
icin gdiyorum buraya”

Ucuzluk magazdarindan ainmis kanepe erden birine gokiyorum, gozlerim kapdii.

“Bir diger iyi haber ise,” diyor KocaBob, “artik yeni bir grup var, amabu yeni grubun ilk
kurdi, grup hakkinda konusmamak.”

Oh.
KocaBaob devam ediyor “Ikinci kurd ise, grup hakkinda konusmamak.”
Boku yedik. GOzlerimi agiyorum.

Sictik.



“Grubun adi doviis kultibii,” diyor KocaBob, “ve grup her Cumageces sehirdeki kapdi bir
gargda bulusuyor. Persembe aksamlari daha yakin bir gargjda toplanan baska bir doviis kul bt daha
var.”

Bahsttigi buiki yeri de bilmiyorum.

“Dovis kultibinin ilk kurdi” diyor Koca Bab, “ dovtis kul tbl hakkinda konusmamaktir.”

Carsamba, Persembe ve Cumaaksamlari Tyler makinistlik yapiyor. Gegen hafta 6deme
kocanini gordim.

“Dovis kultibiinidn ikinc kurdli,” diyor KocaBob, “ddvis kul ibi hakkinda konusmamaktir.”
Cumartes aksami Tyler benimle doviis kulibline gdliyor.

“Her dovusicin sadeceiki kig.”

Pazar sabahi dovilmUs vaziyette eve gelip, biitlin 6gleden sonra uyuyoruz.

“Her seferinde sadece bir dovis, “ diyor Koca Bob.

Pazar ve Pazartes aksami, Tyler garsonluk yapiyor.

“Tisort ve ayakkabilar olmadan déviismek zorundasin”

SAi aksami Tyler evde sabun yapip, paketleyip, kargoyaveriyor. Paper Sokagi Sabun Sirketi.

“Dovider devam etmes gerektigi kedar siirer. Bu kurdlar doviis kul lbinii icat eden adam
tarafindan konuldu.” diyor Koca Bob.

“Onu taniyor musun?’ diye soruyor Koca Bob.

“Ben hic gérmedim,” diyor Bob “amaherifin adi Tyler Durden.”
Paper Sokagi Sabun Sirketi.

Onu taniyor muyum?

Bilmiyorum, diyorum.

Belki.

[1] Ispanyol catestis anlaminda (C.N.)

[2] Haiku: Japonlara 6zgu t¢ misraik kisasir (C.N.)






