
    Strahd, tabutun saten örtüsü üzerinde, karanlık gözleri kapalı,  
uzun yüzü solgun ve hareketsiz yatıyordu. Ellerini göğsünde  
kavuşturmuştu ve çok mağrur görünüyordu. Ravenlojt'un  
efendisi tıpkı gerçekte olduğu gibi görünüyordu, bir ölü gibi. 
     "Şafakefendisi 'ne şükürler olsun ki hala gündüz vakti, " diye  
mırıldandı rahip. Jander başıyla onaylayarak, Sasha sivriltilmiş  
kazığı kontun kalbine yerleş (irebilsin diye Strahd'm ellerini  
yanlarına açtı. Rahip silahı yerleştirdi, kısacık bir dua okudu ve  
çekici kaldırdı. 
    Artık elimizdesin, seni piç, diye düşündü Jander, kendinden  
memnun, ani bir nefret patlamasıyla.  
     
     
     
    RAVENLOFT diğer tüm dünyalardan ulaşılabilen ve kötülüğün  
hüküm sürdüğü karanlık bir diyardır. Kendilerini bu dünyada bulan  
zavallılar, vampirler, zombiler ve daha kötüleriyle dolu topraklarda  
kapana kısılmışlardır. 
      
      
     Batan güneşin son ışıklan, mabedin vitraylı  
pencerelerinden süzülerek, taş zeminde solan ışık havuzlan  
oluşturuyordu. Bunun dışındaki tek ışık, sunağın üzerinde  
duran küçük bir ocaktan geliyordu. Baro-via'nın En Yüce  
Rahibi, hava iyice kararıp, yaşlı gözleri seçemez hale gele dek  
işiyle uğraşmaya devam etti. Sonunda, zorunlu kesintiden  
rahatsızlık duyarak tılsımı bir süreliğine kenara koydu ve devam  
etmesine yetecek kadar mum 
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yaktı. 
    Mumların sıcak ışıltısı sunağı aydınlattı, ancak mabedin  
geri kalanı hala gölgeler içindeydi. Ahşap sunak artık kutsal  
semboller ve törenler için bir yer olmaktan çıkmış, bir atölye  
masasına dönüşmüştü. Üzeri ince metal işlemesi için gerekli  
aletlerle doluydu: küçük çekiçler, pürüzsüz yüzeyli bir mücev- 
herci örsü, maşalar ve kalıp için balmumu. Beyaz saçlı rahip  
son mumu da yakıp yine tılsımın başına döndü. Tılsım zorlu bir  
efendiydi. Tamamlanmak için ısrar eden hüzünlü çağrısı, rahibin  
kafasının içinde yankılanıyordu. 
     En Yüce Rahip, haftalardır, ateşli bir yoğunlukla bu tılsımı  
yapmaya uğraşıyordu. Hatta, son birkaç gündür hiç dinlenmeden  
çalışmıştı. Yine de yorgun değildi. Güç damarlarından akıp,  
eğitilmemiş, hantal parmaklarına yol gösterir gibiydi. Tılsım  
kendi kendisini yapıyordu. Rahibin boğumlu parmakları sadece  
onun kullandığı aletlerdi. 
     Adamın ruhunun bir parçası suçluluk duyuyordu. Korkmuş  
bir halkın rahibi ve rahatlatıcısı olarak görevlerini ihmal ediyordu.  
Goblin saldırılarının şiddeti her geçen gün artıyordu. Ancak En  
Yüce Rahip, artan sayıdaki ölülerin son törenlerini yaptırması  
için yardımcısını göndermişti. Tılsımın sesi, çok daha önemli  
bir görev üstlendiğini söyleyerek onu rahatlatmaktaydı. Diyordu  
ki, yapmakta olduğu şey sıradan bir mücevher değildi. Tılsım bu  
hüzünlü dünyanın, benzerini hiç görmediği türden bir silahtı.  
Savaşmak için yapıldığı düşman, goblinlerden çok daha  
kötüydü—karanlığı henüz Barovia'nın üzerine çökmemiş bir  



düşman. 
     En Yüce Rahip durakladı, heyecandan elleri titriyordu.  
Kanlanmış gözlerini sildi ve tekrar işe koyuldu. Kafasının içindeki  
talimatlara uyarak iki eski şeyi birleştirmiş; bu yeni şeyi  
oluşturmuştu. Kristal toprağın bir armağanıydı. Kuvarsı içine  
yerleştirdiği platin de onun gibi kadimdi. Parmaklan değerli  
metale şiddet değil, sevgi rünleri işlemişti. Levha parlayan bir 
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güneş şeklindeydi ve taş ortasına yerleştirildiğinde tıpkı min- 
yatür bir güneş gibi ışık ve güzellikle parlamıştı. 
     Yaşlı rahip dikkatle son rünü işledi. Gözlerindeki teri sildi  
ve emeğinin ürününe baktı. Yapması gereken bir şey daha kal- 
mıştı. Platin madalyonu boynuna geçirdi ve görünmemesi için  
cübbesinin içine soktu. Eliyle kesesini yokladı. Birkaç gün önce  
yazdığı mektup hala yerindeydi. Hafifçe gülümsedi. Esrarengiz  
güç bir kez daha içine doldu ve hızla kalenin meşaleyle aydın- 
latılmış koridorlarından aşağıya, kendisinden çok daha genç  
birinin emin ve hızlı adımlarıyla ilerlemeye başladı. 
     Efendinin uşaklarından biri, rahibin mabedin kapılarını iki  
yana savurarak çıktığını duymuştu. Uşak, yaşlı adamın adımlarına  
yetişmeye çalışarak sordu. "Şimdi ne olacak, Kutsal Efendim?" 
     "Bir at," dedi En Yüce Rahip kısaca, adama bakmaya bile  
gerek duymadan. Genç adam, sessizce rahibin isteğini yerine  
getirmek üzere uzaklaştı. Kalenin efendisi savaşa gitmeden  
önce uşaklarına 'Kutsal Efendi'nin her isteğine itaat edilmesini  
emretmişti. Uşak ayağına çabuk mu çabuktu. Yine de rahip,  
seyis çocuk atını getirene kadar birkaç dakikayı, kalenin taştan  
oyulmuş güzel kapılarının önünde huzursuzca ileri geri yürüyerek  
geçirdi. En Yüce Rahip atın üzerine sıçrayarak bindi ve  
bineğinin başını sertçe döndürerek gürültüyle avludan dışarı  
çıktı. Kutsal görevini tamamlamak için Çember'e gidiyordu. 
     Rahip ve at, Eski Svalich yolundan aşağı dörtnala ilerlerken  
gece bir sis perdesiyle örtünüyordu. Uçuşan çamur parçacıkları  
atın ve binicinin üzerini lekeliyordu ancak yolcu bunu  
umursamaz gibiydi. Tılsımın acele ettirmesiyle hayvanı daha da  
hızlandırdı. Sabırsızlıkla yoldan ayrılarak Svalich ormanına  
daldı. Bildiği kestirme bir yol yoktu ancak tılsım biliyordu.  
Sonunda hedefine ulaştı. Barovia kasabasının sınırlarının hemen  
dışında, büyük taşların oluşturduğu bir çember. 
Aynı anda attan inmeye, tılsımı çıkartmaya ve çemberin 
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merkezine koşmaya çalıştı ancak tüm yapabildiği uzun cübbe- 
sinin eteklerini ayağına dolaştırarak yere düşmek oldu. Bu yaşlı  
bedenden bu kadar, diye acı acı düşündü, ayağa kalkarken. Taş  
çemberinin ortasındaki geniş düz bir taşın yanına çökerek, tılsımı  
saygıyla üzerine bıraktı. 
Son kutsama, diye düşündü, ve her şey tamam olacak... 
     Genç rahiplerden biri, onu ertesi sabah aynı noktada buldu.  
En Yüce Rahibin yüzü huzur doluydu ve ölüm tarafından leke- 
lenmemişti. Gri dudakları hafif, tatlı bir gülümsemeyle kıvrıl- 
mıştı. Bir elinde parlayan güneş madalyonunu tutuyordu. Diğe- 
rindeyse bir not. Gözleri yaşlarla dolan genç adam, rahibin yazdığı  



son sözleri okumak için birkaç kez gözlerini silmek zorunda kaldı: 
 Đşte Tanrıların bu topraklara armağanı. Onu saygıyla ve iyi  
kullanın. Fakat bu sırrı sadece rahipten rahibe geçirin. Kuzgun  
ailesi gelecek ve bu onların kutsal sembolü olacak. Gücü güneşin  
gücünden gelmektedir: ışık ve sıcaklık. Bu hüzünlü diyarların  
üzerine düşecek olan Gölge 'yi kaldırmak için son umuttur. 
  
 
     Evermeet'den gelmiş olan Kraliçe'nin Gururu, Waterdeep  
limanının koyu renkli sularında ağır ağır salınıyordu. Hafif bir  
akşam esintisi, katamaranın halatlarının, gecenin bu geç saatinin  
göreceli sessizliğinde gürültülü bir şekilde gemiye çarpmalarına  
neden oluyordu. Rüzgar hızını arttırdı ve geminin flaması güçlü  
bir şekilde dalgalanmaya başladı. Flamada koyu mavi, yıldızlı  
bir gökyüzü üzerinde altın bir ağaç imgesi vardı. Uzaklardan,  
şamandıraların dostane uyarı çanları duyuluyordu. Soğuk nemli  
havada, ağır bir deniz ve balık kokusu asılıydı. 
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     Dar bir ara sokaktan, yalnız bir siluet, katamarana özlemle  
bakmaktaydı. Selune'un1 ışığında altın elfm cildi ve saçları  
incimsi bir beyaza dönüşüyor, eskimiş mavi gömleği de peleri- 
ninin ve pantolonunun grisiyle aynı renk görünüyordu. Gömle- 
ğindeki rengi solmuş gümüş düğmeler, hala ay ışığının yumuşak  
ışıltısını yansıtmaktaydı. 
     Jander Sunstar ırkına göre uzundu. Neredeyse 1.75 boyun- 
daydı. Đnce yapılıydı. Normalde temiz ve keskin olan yüz hatları şu  
anda hissettiği acıyla yumuşamıştı. Uzun altın saçlarının  
arasından zarif elf kulaklarının sivri uçları seçilebiliyordu. Rıh- 
tımın sudan şişmiş tahtaları üzerinde hiç ses çıkartmayan botları  
dizlerinin altına kadar geliyordu. Sol kalçasında basit bir hançer,  
kınında asılı duruyordu. 
     Jander'in gümüş rengi gözleri hüzünle doluydu. Anayur- 
dundan gelen bir gemi görmeyeli birkaç on-yıl geçmişti. Muh- 
teşem Evermeet, güzellik ve uyumun ülkesi. Bir daha asla orayı  
göremeyecekti. Meraklı gözlerden gizlenmek için, uzun, ince  
parmaklarıyla öne çektiği pelerinine iyice sarındı. 
     Elf, buna daha fazla dayanamayacaktı. Sessizce arkasını  
dönerek rıhtımdan uzaklaştı ve insanların VVaterdeep dediği  
şehrin kalbine doğru ilerlemeye başladı. Bu şehir de bir süre  
için onun evi olmuştu. Macera tutkusu onu felaketine çekmeden  
önce. 
     Jander, kendisi için artık fazla kalabalık olmaya başlayan  
şehre nadiren geliyordu. Şehrin hemen dışında, hala güzel a- 
ğaçlar ve biraz sessizlik bulmanın mümkün olduğu, ufak bir  
mağarada yaşamaktaydı. Orada Jander, içinden gelen elflere  
özgü doğa ve güzellik sevgisini, geceleri açan çiçeklerden oluşan  
küçük bir bahçe oluşturarak besliyordu. Fakat bu gece elfm  
Rıhtım Bölgesi'ne gelmesine neden olan büyük bir gereksinimdi.  
Tam bir sessizlik içinde ölümcül bir amaçla yürüyor, gri 
Selime: Tonl'in Ay Tanrıçası (çn) 
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botları kaldırım taşlarının üzerinde en ufak bir gürültü bile çı- 
kartmıyordu. Jander, meyhaneleri, dükkanları ve depolan ö- 



nemsemeden geçti. Şehirdeki en berbat yere gidiyordu.  
Toril'deki en talihsiz ruhların anlamsız yaşamlarını, pislik ve  
acı içerisinde geçirdikleri yere. Keskin hatları açlıktan belirgin- 
leşmiş elf, gri pelerini arkasından uçuşarak bir köşeyi döndü. 
     Waterdeep'te para hemen her şeyin çaresini satın alabilirdi.  
Yaralarınız için bir şifacı, iyi şans için bir büyücü bulmak her  
zaman mümkündü. Ancak bazen, tanrılar rahiplerinin dualarını  
dinlemezlerdi. Ve bazen, büyüler istenildiği gibi gitmeyebilir ve  
korkunç sonuçlara sebep olurlardı. 
     Bir zamanlar, zihinsel hastalıkları sihirle tedavi edileme- 
yenler mahzenlere kapatılır veya öylece sokaklara salıverilirlerdi.  
Hatta özellikle acımasız olan bazı kişiler, sorun olan deli  
yakınlarının 'kaybolmalarını' bile ayarlarlardı. Oysa bugün,  
yani uygar 1072 yılında, iyileştirilemeyecek durumda olan deliler  
için bir yer vardı. 
     Taş ve ahşaptan yapılma binaya yaklaşırken Jander yüzünü  
buruşturdu. Hassas kulakları içeriden gelen korkunç gürültüden  
dışarıdayken bile rahatsız oluyordu. Tımarhaneler, hayaletli  
şatolardan bile daha korkunç yerler diye düşündü. Ne de olsa  
burada lanetlenmiş olanların iniltilerini gerçekten de duymak  
mümkündü. Buraya beslenmek için gelmekten hoşlanmıyordu  
ve bunu sadece birkaç yılda bir yapıyordu. Korkunç susuzluğu  
artık hayvan kanıyla yatıştırılamayacak hale geldiği zaman.  
Đçerde karşılaşacağı manzaraya kendisini hazırlayarak kapıya  
doğru yürüdü. 
     Tımarhanede iki ana koğuş vardı, biri erkekler, diğeri ka- 
dınlar için. Diğer küçük koğuşlar ise ana koğuşlarda kalamayacak  
kadar şiddete eğilimli olanlara ya da cinsiyeti ayırt edile- 
meyecek kadar kötü durumdaki zavallılara ayrılmıştı. Prensip  
olarak Jander asla tekli koğuşlara girmezdi. Bir vampir olabilirdi,  
ancak acı ve çirkinliğe tahammülü de bir yere kadardı. 
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     Başlangıçta sadece kadınlar koğuşunun kapısındaki çat- 
laklardan içeri sızan bir sisten ibaretti. Sis yavaşça çeşitli renklere  
büründü—mavi, altın ve gümüş rengi. Sonra, şekilsiz sisin  
bulunduğu yerde pek çok kişinin bir melekle karıştırabileceği  
bir varlık belirdi. 
     Hastaların yetişemeyeceği yükseklikte duran meşaleler  
ortalığı iyice aydınlatıyordu. Delilerin çoğu karanlıktan çok  
korktuğu için bu zorunluydu. Yer, saman ve talaşla kaplanmıştı. >  
Odalarda klozetler vardı, ancak tımarhane sakinlerinin pek azı  
bunları kullanmaktaydı. Birkaç haftada bir, şehir görevlileri  
hastalan çıkartıp tüm koğuşları kovalar dolusu suyla yıkıyorlardı  
ancak bu, içerinin pisliğini temizlemek için pek yetersiz kalıyordu. 
     Jander bir kedi zarafetiyle, kendisine deli kadınlar arasında  
yol açarak ilerlemeye başladı. Başını sağa sola çevirerek gümüş  
gözleriyle ortalığı tarıyordu. Delilerin bazıları, yaklaştığı zaman  
kaçışarak, iniltiler içinde, köşelerde bir araya toplanıyorlardı.  
Diğerleri ona aldırmıyordu. Hatta bazıları ona sırnaşıyordu bile.  
Kendisini bunlardan nazikçe kurtararak ilerlemeye devam etti. 
     Buraya son geldiğinden bu yana neredeyse yarım yüzyıl  
geçmişti ve artık hastaların hiçbiri tanıdık gelmiyordu. Bazıları  
oldukça normal görünüşlüydüler; akılları giderek zayıflamış ve  
sonunda da tamamen yok olmuş olan yaşlı kadınlar. Bazıları  
deforme olmuş ucube şeylerdi, yolunda gitmemiş veya belki de  



kasten, acımasızca yapılmış büyülerin kurbanları. Köşelerde  
birbirlerine sokulup acıyla bağrışıyorlardı. En hazin olanları ise  
neredeyse aklı başında olanlardı. Biraz yardım edilse dışarıdaki  
dünyada yaşayabilecekken yakınları bu sıkıntıya katlanamamış  
olanlar. 
     Waterdeep'in artan nüfusu hastaların sayısının da artmasına  
neden olmuştu. Çoğu insandı ancak Jander, sağda solda bu- 
çuklukların ve cücelerin kısa siluetlerini seçebiliyordu. Tanrılara  
şükür hiç elf yoktu. Đlerde, nemli, soğuk koğuşun başka bir 
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köşesinde bir kadın, pullarla kaplı eliyle, kanlar içindeki diğer  
kolundan geriye kalanı yolmaya çalışıyordu. Ayakları da pullarla  
kaplıydı ve bir kertenkeleninki gibi pençeleri vardı. Đfadesiz  
yüzüyse tamamen insan yüzüydü. Bir diğeri, neredeyse  
vampirin ayaklarının dibinde oturmuş, ellerini başının üstüne  
kapatmıştı. Jander üzerinden adımını atarken kadın kımıldadı.  
Vampir irkildi. Ona doğru dönen yüzü, ağız olması gereken  
yerdeki kırmızı bir çizgi dışında tamamen şekilsizdi. 
     "Geliyorlar, biliyor musun?" dedi bir ses kulağına. "Tüm o  
gözler, sana işaret ederler ve o ağızlar, o ağızlar. . ." Deli kadının  
konuşması tamamen anlamsız sözcüklere dönüştü. Sonra da  
parmaklarını emmeye başladı. Jander buradan nefret ediyordu.  
Çabucak beslenip ayrılmalıydı. 
     Beslenme yöntemi hastalara gerçekte çok hafif olarak zarar  
veriyordu. Jander koğuşun içinde belirir, bir sonraki sefere kadar  
açlığını doyuracak miktardaki sıvıyı alır ve ortadan kaybolurdu.  
Kurbanının ertesi sabah kendisini zayıf hissedeceği kadar fazla  
aldığı pek ender olurdu. Gardiyanların da hastaların boğazlarını  
kontrol etmek için herhangi bir nedenleri yoktu. Bu yüzden  
küçük kırmızı noktacıkları hiç kimse fark etmezdi. 
     Taş odanın arkalarında bir yerde, samandan, kirli bir yer  
yatağında bir kadın kıvrılmış yatmaktaydı. Đlk bakışta tımarha- 
nenin diğer sakinlerinden pek de farklı görünmüyordu. Uzun  
siyah saçları karmakarışık, soluk renkli derisi kirliydi. Bu ce- 
hennem deliğinde üniforma olarak kullanılan, çirkin, kahverengi  
elbiselerden giymişti. Bu azıcık kumaş parçası, soğuk havadan  
korunmak için oldukça yetersizdi. Kadın, belki de Jander'ın  
bakışını hissettiğinden başını kaldırıp baktı. 
     Şok edici bir güzelliği vardı. Jander'ın dudaklarından acı ve  
şaşkınlık dolu bir inleme koptu. Saçları karışık ve kirli olmasına  
rağmen, bir zamanlar harika bir kestane rengi oldukları  
anlaşılıyordu. Gözleri iri ve ıslaktı. Jander bakarken, kadının  
gözleri doldu ve damlacıklar kirli yüzünden aşağı aktılar. Du- 
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dakları, pürüzsüz yüzünde, kusursuz, pembe birer gül gibiydiler.  
Ve hafifçe titriyorlardı. Vampir çok uzun zamandır böyle bir  
güzelliğe tanık olmamıştı. Ve burada görmeyi de hiç bekle- 
miyordu. Büyülenmiş gibi kadının yanına giderek diz çöktü.  
Kadın, ışıltılı kahverengi gözlerini onunkilere dikmişti. 



    "Sizi selamlıyorum," dedi Jander. Sesi tatlı ve müzik do- 
luydu. Kız yanıt vermedi, sadece kocaman, yumuşak gözlerini  
ona dikmeye devam etti. "Adım Jander," dedi elf, aynı nazik ses  
tonuyla. "Seninki nedir? Neredensin?" Kızın dudakları kımıldadı.  
Jander umutla bekledi ancak kız hiçbir ses çıkartmadı. Jander  
hayal kırıklığıyla ayağa kalktı. Kız hala güven duyan  
bakışlarla ona bakmaya devam ediyordu. Tanrım, böyle bir  
güzellik. . . Onu bu korkunç yere kim göndermiş olabilirdi? 
     "Seni buradan çıkartmak isterdim," dedi kıza üzüntüyle.  
"Ama gündüzleri sana bakamam." Uzaklaşmak için arkasını  
dönmek üzereyken kız hıçkırarak ona doğru uzandı. Gözleri  
yine yaşlarla dolmuştu. 
     "Sor!" diye inledi ellerini uzatarak. Jander ne yapacağını  
bilemedi. Tam beş yüzyıldır, güzel olan hiçbir şey ona dokun- 
maya tenezzül etmemişti ve şimdi, insanın içini burkan güzel- 
likteki bu kız ellerini ona doğru uzatmış duruyordu. Kısa bir  
tereddütten sonra kızın yanına oturdu ve çekingen bir hareketle  
ona sarıldı. 
     "Şşş, şşş," diyerek onu bir çocukmuş gibi avutmaya çalıştı.  
Kız ağlamaktan yorulup uykuya yenik düşene kadar ona sarıl- 
maya devam etti. Sonra onu samandan yatağına yatırdı. Vampir,  
kızı uyandırmamak için yavaşça hareket ederek ayağa kalktı ve  
odanın başka bir köşesinde açlığını giderdi. 
     Kalbi, bomboş geçen uzun yıllar boyunca olduğundan çok  
daha hafifti. Jander bu cehennem gibi yerde güzel bir şey bul- 
muştu, kendisinden korkmayan güzel bir şey. Ona bakmalıydı.  
Ertesi gece, buraya yine geleceğini biliyordu. 
Geldi de. Hem de yanında bir gezginin kamp ateşinden 
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alınmış gerçek yemeklerle birlikte. Jander, vampirlerin gerekti- 
ğinde çok iyi hırsızlar olabildiklerini fark etmişti. Fakat böyle  
bir gerekliliğin ortaya çıktığı pek ender oluyordu. 
"Tekrar merhaba," diye selamladı kızı. Kız gözlerini kaldırarak  
oha baktı ve dudakları sakıngan, uçucu bir gülümsemeyle  
^ıvrıldı. Jander'ın kalbi altüst oldu ve karşılık olarak yüzüne  
/"geniş bir gülümseme yayıldı. Elf, kadının yanına oturup, getir- 
diği yemekleri eline tutuşturdu. Kadın, boş boş yemeklere baktı.  
"Yemek," diye açıkladı Jander. "Bunları yemen gerek."  
Ekmeği ağzına götürür gibi yaptı. Kız hala anlamamıştı. Jander,  
sadece kıza göstermek amacıyla bir parça ısırmak istedi ama  
artık kandan başka hiçbir şeyi sindiremiyordu. 
     Arkaya bir bakış attı ve iştahla ekmeği izleyen yaşlı bir  
kadın aklına yeni bir fikir getirdi. "Đzle," dedi kıza ve ekmekten  
bir parça koparttı. Yaşlı kadın kendisine sunulan ekmeği kaptı  
ve çiğnemeye başladı. Kız da yüzünde anladığını belirten bir  
ifadeyle gülümsedi. Kararlı bir şekilde yerinden kalktı ve  
Jander'ın getirdiği yemekleri diğer hastalara dağıtmaya başladı.  
Arada bir Jander'a dönerek mutlu mutlu gülümsüyordu. 
     Canı sıkılmasına rağmen Jander kendisini gülmekten ala- 
madı. Kızın yemeğe ihtiyacı vardı. Bir deri bir kemik kalmıştı.  
Getirdiği şeyleri bu şekilde dağıtıyor olmamalıydı. 
     Ayağa kalktı. Güzel, deli kadın kendinden emin, zarif ha- 
reketlerle diğer delilerin arasında dolaşarak yemeği paylaştırı- 
yordu. Sanki hayatı boyunca insanlarla ilgilenmiş gibi, diye  
düşündü Jander. Yanına giderek kızın yüzünü kendisine çevirdi.  



"Tanrılar adına," diye fısıldadı, "sen hep böyle değildin, değil  
mi?" 
     Kız sakin sakin gülümsedi ve yapmakta olduğu işe devam  
etti. Jander sarsılmış ve aniden çılgınca bir umutla dolmuştu.  
Eğer daha önce deli değildiyse belki tedavi edilebilirdi. Belki de  
onu deliliğin eşiğinden geri döndürebilirdi. 
Bir şey kesindi. Denemek zorundaydı. 
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     'Çiçeği' ile karşılaşmadan önce Jander geceden geceye  
yaşıyor ve hayvan kanı içerek sadece varlığını sürdürüyordu.  
Gece bahçesine bakıyor; bitkilerin büyümesini izleyerek ve  
toprakta çalışarak huzur bulmaya uğraşıyordu. Vampir olduğu  
günden beri, hayattayken sevdiği her şeyden mahrum olarak 
yaşamıştı. 
    Ancak tımarhanedeki bu esrarengiz kadın için, onun yaşayan  
bir ölü olmasının hiçbir önemi yoktu. Bölük pörçük ve anlam  
veremediği sözcüklerden başka bir şey söylemese de onu  
gördüğüne her zaman seviniyordu. Daha sonraki haftalarda,  
Jander kıza getirdiği şeyleri yedirmeyi başardı ve kız yavaş  
yavaş kilo aldı. 
     Sonbaharın başlarında bir gece, birlikte oturuyorlardı. Kız  
birden tedirginleşerek Jander' m kollarından uzaklaşıverdi. Yü- 
zünde endişeli bir ifade belirmişti. "Ne oldu?" diye sordu Jan- 
der. 
     Kız onu duymuyor gibiydi. Aniden ayağa fırladı. Dikkati  
hala kendi içine dönüktü. Kaygılanmaya başlayan Jander, na- 
zikçe elbisesinden çekmek için uzandı. 
    Kız, tımarhanenin diğer sakinlerinin de haykırmalarına  
neden olan bir çığlık attı ve kısa bir sürede cehennemi bir gü- 
rültü odayı doldurdu. Kız yumruklarını sıkmaya başlamıştı.  
Zayıf vücudundaki her kas, dehşetle gerilmişti. Deli kadın, çılgın  
bakışlarla bir kaçış ararcasına etrafa bakınmaya başladı.  
Kapana kısılmış bir hayvan gibi hafifçe inledi ve kendisini duvara  
attı. Sert taşları elleriyle pençelemeye ve geçit vermeyen yüzeyi  
umutsuzca yumruklamaya koyuldu. 
    "Hayır," diye bağırdı Jander. Hızla yanına giderek kızı geri  
çekti. Güçlü altın rengi elleri, kızın bileklerini sıkıca kavramıştı.  
Kız, kısa bir süre için yürekler acısı çığlıklar atarak çırpındı,  
sonra da Jander'ın göğsünde hareketsiz kaldı. Taş duvar kanlı  
parmak izleriyle lekelenmişti ve sıcak bir ıslaklık, Jander'ın  
uzun parmaklarından aşağı damla damla yayılmaktaydı. Kız 
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ellerini kötü bir şekilde kesmişti, avuç içleri ve kolları kandan  
yapış yapıştı. 
     Jander dudaklarını yaladı. Açlığı uyanmış, bakışları kırmızı  
sıvının üzerinde titreşen meşale ışığına kenetlenmişti. Kendisini  
zorlayarak gözlerini kızınkilere doğrulttu. O gözlerin derinlikle- 
rinde gördüğü şey, Jander'ı duygulandırmıştı. 



     Bir mum ışığı gibi, insanı gerçekliğinden kuşkuya düşürecek  
kadar kısa bir an için, denizin üzerindeki güneş kadar belirgin bir  
akıl pırıltısı göründü ve tekrar yok oldu. 
     "Ah, küçüğüm," dedi Jander umutsuzca. "Sana neler ol- 
du?" 
     Bu, Jander'ın kızın esrarengiz nöbetini ilk görüşüydü ancak  
son olmadı. Kadının bu perişan haliyle diğer zamanlardaki  
huzurlu hali arasındaki zıtlık, elfe acı veriyordu. Uzunca bir  
süre, bazen haftalarca, hatta aylarca iyi oluyordu. Sonra, hiçbir  
uyan olmaksızın iç huzuru darmadağın oluyor ve yine katı taş  
duvarları pençeleyerek dışarı çıkmaya çalışıyor, sadece kendi  
çılgın zihninde varolan bir dehşetten kaçmak için umutsuz giri- 
şimlerde bulunuyordu. 
     Jander onun kendi canını yakmasını engellemek için elinden  
geleni yapıyordu. Ellerini arkasına ya da yanlarına bastırıyor ya da  
hiç hareket edemeyeceği kadar sarılıyordu. O da sonunda  
duruluyor, daha önceki gibi sakin bir çiçek oluyordu. Yine  
böyle bir nöbetten sonra Jander, vücudundaki gerilim yavaşça  
kaybolan kızı kollarında tutmaktaydı. Artık daha fazla  
mücadele etmeyeceğini bildiğinden başını kızın saçlarına yas- 
lamıştı. Kız biraz geri çekildi, ona baktı ve dudakları sessizce  
kıpırdadı. Jander dikkat kesildi. Kız bir elini kalbinin üzerine  
koydu ve garip sesler çıkarttı. Jander anlamadığını belirtir şe- 
kilde kafasını salladı. Kız yine anlaşılmaz bir şeyler söyledi ve  
sonra oldukça belirgin bir şekilde, "Anna," dedi. 
Jander çok şaşırmıştı. " Adın bu mu? Anna mı?" 
Kız başıyla onayladı. 
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     "Benimki de Jander," dedi vampir ve kendi adını bu tatlı  
pembe dudaklardan duymayı ne kadar çok istediğini fark ederek  
şaşırdı. Ancak Anna yine kendi içine çekilmiş, aynı boş bakışlar o  
harika gözlerini gölgelemişti. Bu akşam başka bir şey söyle- 
meyecekti. Vampir üzülmedi. Önünde, Anna'nm güvenini ka- 
zanmak ve—ümit ediyordu ki—aklını geri getirebilmek için  
pek çok gece vardı. 
     Kış, tımarhane sakinleri için zorluydu. Jander birkaç batta- 
niye çaldı ve Anna'yı elinden geldiği kadar sıcak tuttu. Yün  
battaniyeleri onun yanında bırakabilmeyi isterdi ama gardiyanlar  
görüp battaniyelerin nereden geldiğini merak edebilirlerdi. Bir  
sonraki zaferini kazandığında ise, bahar gelmişti. 
    Jander, günbatımı tamamen karanlığa dönüştükten biraz  
sonra hücrede belirmişti. Bahçesindeki bitkiler çiçek açmış, o  
da Anna için bir buket toplamıştı. Belki bu şekilde daha önce  
birkaç kez gördüğü gülümsemeyi dudaklarına getirebilirdi. Sis  
halinden, ince elf vücuduna dönüşmesinin hemen ardından,  
Anna onu fark etti. Dudaklarında yüzünü aydınlatan ve yine deli  
değilmiş gibi görünmesine neden olan bir hoş geldin gülümse- 
mesi belirdi. Uzun süredir uzaklarda olan sevgili babasına koşan  
bir çocuk gibi sarılmak için Jander'a doğru uzandı. 
     Jander, şefkat dolu ipeksi bir sesle, "Senin için, canım,"  
diyerek güzel kokan armağanını kızın beyaz kollarına bıraktı. 
     Anna başını eğip çiçekleri kokladı ve iri, yumuşacık gözlerini  
adamınkilere dikti. "Sor!" diye bağırdı mutlulukla. Ve çiçekleri  
taş zemine fırlatarak Jander'a sıkı sıkı sarıldı. 
     Jander mutlulukla onun sarılmasına karşılık verdi. Onu  



kollarında şefkatle tutarken yavaş yavaş kıza olan duygularının  
değişmekte olduğunu fark etti. O ana kadar, onu, şefkate ve  
bakılmaya ihtiyacı olan yaralı, küçük bir orman hayvancığı gibi  
görmüştü. Ona hep bu şekilde davranmış, şu anda açığa çıkan  
gerçeği görmezden gelmişti. Đstese de istemese de Jander sırıl- 
sıklam aşıktı. 
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     Sanki cifteki değişikliği bir şekilde hissetmiş gibi Anna  
ona daha da sıkı sarıldı. Bir eli hafifçe ensesindeki yumuşak  
altın rengi saçlarla oynuyordu. Jander'm içinde o ana kadar en  
az vücudu kadar ölü olan duygular birden canlandı. Tutku kes- 
kin bir şekilde bir vampirin susuzluğuyla karışıyordu. Kızın  
kanının kokusu dayanılmazdı. Jander bu güçlü duyguların hep- 
sine boyun eğdi ve inleyerek Anna'nm boğazını öptü. Dişleri  
hızla ve kesin bir şekilde uzadılar. Yine de keskin dişleri kızın  
boynunun beyaz etine dalarken, Jander çok nazik davranmıştı.  
Sarılışı avının üzerine atlayan vahşi bir kaplanınkinden çok bir  
aşığınkinı andırıyordu. Ve Anna, ilk acıyla biraz inlediyse de,  
geri çekilmedi. 
     Jander tımarhanenin içinde maddeleşmek üzereydi ki kula- 
ğına bazı konuşmalar geldi. Mavi - gri bir gölge halinde kapıya  
yapışarak içerden gelen sesleri dikkatle dinledi. 
"Böyle şirin bir şey," diyordu nazik ve sıcak bir ses. 
     "Ya, gerçekten de," diye onayladı bir ikincisi. Jander gar- 
diyanlardan birinin sesini tanımıştı. "Neredeyse yüz yıldan faz- 
ladır böyleymiş. Benim dedem de burada çalışırdı. O zamandan  
beri hiç değişmemiş." 
     "Gerçekten mi? Vah zavallı yavrucak. Bak! Sanırım ne  
söylediğimizi anlıyor!" 
     "Seni kandırıyor. Hiçbir şey anladığı yok. Yüz yıldır böy- 
le." 
     "Evet, bunu söylemiştin." Ses bu kez, daha öncekine göre  
belirgin bir şekilde soğuk çıkmıştı. Jander kendi kendine gü- 
lümsedi. Anna'yı savunan herkes dostu sayılırdı. Hafifçe dönerek  
sivri kulaklarından birini kapıya dayadı. 
     Gardiyanın söyledikleri onu rahatsız etmişti. Gerçekten de  
yüzyıldır hiç değişmeden burada hapis mi kalmıştı. Zihninden 
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şöyle bir hesap yaptı. Zaman bir vampir için hiçbir şeydi ancak  
Anna'yı on yıldan uzun bir süredir ziyaret etmekte olduğunu  
fark edince hayrete düştü. 
     Şefkatli ses devam etti. "Lathander umudun tanrısıdır ve  
umut her sabah güneşin doğmasıyla birlikte tazelenir. Bunu  
unutma evladım. Bu kadının acılarının sebebi nedir?" 
    "Bir büyü olduğunu düşünüyoruz, efendim. Đşin içinde bir  
çeşit sihir olmasa, kimse bu kadar uzun bir süre böyle değişmeden  
kalamaz." 
    Jander kaskatı kesildi. Farkında olmadan yumruklarını  
sıkmıştı. Büyü! Bu pek çok şeyi açıklayabilirdi. Büyü Sana- 
tı'ndan bahsedildiğini duyduğunda içinde büyümeye başlayan  
öfkeyi yatıştırmaya çalıştı. 
  • Elf vampir, büyüden nefret ederdi. Oysa bir zamanlar bu  
onun doğasının bir parçasıydı. Şimdi bile kontrol edebildiği bir  



parça elf büyüsü vardı; toprakla ilgili becerisi bunun en basit  
örneğiydi. Ancak yıllar boyunca bu gücü ona gerçekten önemli  
olan konularda yardımcı olamamıştı. Şimdiyse, Jander büyüye  
iyi ellerde olduğunda bile güvenmiyordu. Hele Anna'nın kötü  
niyetli bir büyünün kurbanı olabileceği düşüncesi onu büsbütün  
çileden çıkartmıştı. Güçlükle kendisini sakinleştjrerek dinlemeye  
devam etti. 
"Hiç büyüyü bozmaya çalışan oldu mu?" 
"Yok. Kızın bunun karşılığını ödeyecek bir ailesi, kimi 
kimsesi yok." 
    Jander sinirli sinirli alt dudağını ısırdı. Eğer Lathander  
rahibi, Anna'yı bunca yıl hayatta tutmuş olan büyüyü üzerinden  
kaldırmaya çalışırsa ölmesine neden olabilirdi. Görünüşe göre  
rahip de aynı şeyi düşünüyordu. "Ben denerdim ama korkuyo- 
rum. Tehlikeli olabilir." 
     Gardiyan, tiz, kaba bir sesle güldü. "Zaten şu anda nasıl bir  
hayatı var ki? Belki de ölüm daha iyidir." 
Jander'm gözleri öfkeyle kısıldı. "Belki," diye duyuldu 
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rahibin sesi, bu kez kesinlikle buz gibiydi. "Eğer koğuşları daha  
bakımlı tutsanız burası böyle kanalizasyon gibi olmazdı. Üstlerinle  
konuşacağım." 
     Vampir hücre kapısının açıldığını duydu ve yine gölgelere  
karıştı. Lathander rahibinin dışarı çıkıp temiz havayı minnettarlıkla  
içine çekmesini izledi. Adam gençti, henüz otuz yaşlarının  
ortalarında olmalıydı. Tavırlarında bir zarafet göze çarpıyordu.  
Kahverengi saçları uzun, pembenin ve altın renginin tonlarına  
boyanmış olan cübbesi ise sadeydi. Tavırlarından ve tımarhanede  
söylediklerinden dolayı rahip Jander'in gözünde saygın bir yer  
kazanmıştı. Ayrıca elf, Lathander 'Şafakefendisi'nin—altın tenli  
şafak ve başlangıçlar tanrısının—öğretilerine daima yakınlık  
duymuştu. En azından üzerine büyük karanlık düşene ve şafağı  
bir daha asla gören.emesine neden olana kadar. 
     Gardiyan, kadınlar koğuşunun dışındaki yerini aldığında  
Jander tekrar sise dönüştü ve içeri süzüldü. Hemen Anna'nın  
yanına gitti ve onu kollarına alarak sıkıca sarıldı. "Büyü. Sana  
bunu yapan büyüymüş. Ah, Anna." Aniden kızın durumuna  
duyduğu yakınlığa kapılan elf ellerini kızın yüzünün iki yanına  
koyarak onu öptü. Ardından, acı ve şaşkınlıkla geri çekildi. 
     Anna nöbetlerinden birine kapılmış, çığlıklar atarak du- 
varları yumruklamaya başlamıştı. Jander her zamanki gibi yanına  
giderek onu sakinleştirdi. Tekrar durulup Jander'a baktığında,  
Anna'nın gözlerinde pişmanlık vardı. Jander çekingen bir  
şekilde ona sarıldı ve aralarında bilinçsiz bir şekilde açılmasına  
neden olduğu boşluğu kapattığını hissederek rahatladı. 
     Bir daha asla onu öpmeye kalkışmadı. Bu tutku ifadesi, her  
nasılsa kadının çılgın zihninde bir şeylerin harekete geçmesine  
neden olmuştu. "Sana bunu kim yaptı, aşkım?" diye fısıldadı  
sarılarak, bir yanıt beklemeden. 
     Anna, oldukça anlaşılır bir şekilde, "Barovia," dedi. Başka bir  
şey söylemedi. 
Barovia. Sözcük, tekrarladıkça garip bir şekilde vampirin 
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diline takılmıştı. Bu bir kişi miydi, yoksa bir yer mi? Ya da  
kızın garip lisanında bir hareket veya bir düşüncenin adı mıydı?  
Bilmesinin hiçbir yolu yoktu. Tek bildiği, 'Barovia' sözcüğüyle  
ilişkili bir şey veya birisinin Anna'nın şu anki durumundan  
sorumlu olduğuydu. 
Bunun kim olduğunu bulacaktı. 
 
 
     Waterdeep'de zaman akıp geçiyordu. Bir yıl daha geçti ve  
bir tane daha, ancak zaman, yaşayan ölü yaratık ve büyü etki- 
sindeki deli kadın için bir anlam taşımıyordu. Bir parça ilerleme  
olmuştu ama fazla değildi. Ancak Jander ölülerin sabrına sahipti ve  
küçük zaferlerle içini rahatlatıyordu. 
     Elfın Anna'ya rastlamasından neredeyse otuz yıl kadar  
sonra, bir kış ortasıydı ki zamanları tükenmeye başladı. 
     Gece ülkeyi kucakladığında Jander yine hücrenin içinde  
belirmişti. Ellerinde yemek ve battaniyeler vardı. Anna bir kö- 
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şede kıvrılmış yatıyordu ve onu her zamanki sıcak gülümsemesi ile  
karşılamamıştı. "Anna?" Kız sesine de tepki vermedi. Birden  
korkuya kapılan Jander, hemen kızın yanına gitti ve eliyle saçlarını  
okşadı. "Anna, canım, neyin var?" 
     Dikkatle onu kendisine çevirdi ve kalbi umutsuzlukla doldu.  
"Ah! Tanrılar adına," diye mırıldandı. Anna'nın güneş görmediği  
için her zaman solgun olan yüzü kızarmıştı. Jander elini kızın  
alnına koydu ve endişeyle ateşler içinde yandığını ve derisinin  
kuruluğunu fark etti. Nefes alış verişi hızlı ve sığdı. Gözleri de her  
zaman olduğundan daha parlak görünüyordu. 
     Jander, paniğin soğuk elinin kendisini kavradığını hissetti.  
Bir hastalıkla mücadele etmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki  
ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Ateş. Ateş nasıl düşü- 
rülürdü? Vampir titremeye başladı. Kızgınlıkla kendisini sakin  
olmaya zorladı. Sevgilisini bir battaniyeye sardı ve gece boyunca  
kız inleyip, titrerken ona sarıldı. Ateş düşmedi. 
     Sonraki dört gün onunla ilgilendi. Zorla su içirdi ve kendi  
boğazı da kupkuru olana kadar onunla konuştu. Özenli bakımı  
sonucu Anna'nın yıllar boyunca almış olduğu kilolar erimiş,  
ancak ateşi hala düşmemişti. Jander bir karar verdi. 
     Tüm aşkı onu iyileştirmek için yeterli olmayacaktı. He- 
kimlikten anlayan birilerini bulmalıydı. Şurası açıktı ki buranın  
yöneticileri hasta bir deliyi, tedavisi ile uğraşacak kadar umur- 
samıyorlardı. Jander yardım edecek birini tanıdığını umuyordu. 
     Waterdeep'in boşalmış sokaklarından aşağı, bu kez gölge- 
lerin arasına gizlenmeye bile gerek görmeden ilerledi. Çirkin  
görünüşlü rıhtım bölgesinden geçerek daha nezih olan kale içine  



geldi. Đnsan nüfusu artıyordu ve Jander şehrin bu bölgesine son  
geldiğinden beri şehir epey büyümüştü. Yeni binaların bazıları  
kafasını karıştırdıysa da sonunda aradığı şeyi buldu. 
     Sabah Kuleleri hala görkemli bir binaydı. Jander buraya ilk  
geldiğinde, yani yüz yıl kadar önce yepyeni olan bina biraz  
eskimişti, ama fazla değil. Taş bir binaydı, ancak kapısı ahşaptı 
 
 
ve üzerine özenle, Lathander Şafakefendisi'nin bir sureti oyul- 
muştu. Tanrı, arkasından güneş doğan, uçuşan cübbesi içinde  
yakışıklı genç bir adam olarak resmedilmişti. Jander bir an du- 
raksadı sonra aceleyle kapıyı çaldı. 
     Kapıyı açan olmadı. Sabırsızlıkla ahşap kapıya tekrar vurdu.  
Birisi, yukarıdaki panjurları açarak ona baktı. Jander adamı  
göremiyordu, ancak duyduğu ses uykulu ve neşeliydi. 
     "Kapıyı kırmana gerek yok, dostum. Girmek isteyen her- 
kese açıktır. Lütfen içeri gel." 
     Davet edilmiş olsa bile, Jander'ın kutsal bir yere girmesi  
imkansızdı. "Gelemem," diye yanıtladı. "Mesajım çok acil.  
Tımarhanede bir hasta var. Gelir misiniz?" 
     Rahip hiç tereddüt etmeden, "Tabii ki, hemen ge—" diyordu  
ki Jander ortadan kaybolmuş, hızla tımarhaneye doğru koşmaya  
başlamıştı. Rahip yarım saat geçmeden çeşitli otlar ve kutsal  
sembollerle geldi. Jander onun otuz yıl kadar önce gardiyanla  
konuşurken dinlediği genç rahip olduğunu fark etti. Artık  
altmışlarının başında olmasına rağmen hala yakışıklıydı. Saçları  
beyazlamıştı ancak elfın ilk gördüğü zamanki kadar uzun ve  
sıktı. Ve yüzü kırışıklıklarla kaplanmış olmasına rağmen iyilik  
ve şefkat doluydu. 
     Jander adamı içeri aldı. "Bu taraftan," dedi pembe cübbeler  
içindeki rahibe. "Şurada köşede. Çok ateşi var." 
     Beyaz saçlı rahip yavaşça kızın yanına diz çöktü ve dik- 
katle muayene etmeye başladı. Kahverengi gözlerinin çevresindeki  
çizgiler derinleşti. "Ne zamandır bu halde?" 
"Dört gün oldu." 
"Neden bana daha önce haber verilmedi?" 
"Bilmiyorum." 
     Rahip, Jander'a sert bir bakış attı. "Ne demek bilmiyorum?  
Sen gardiyanlardan biri değil misin?" 
     "Hayır, hayır ben sadece. . .bir dostuyum. Ona yardım  
edebilir misiniz?" 
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     Rahip başka bir şey daha söyleyecek gibiydi ama Jander'ın  
endişeli gözlerindeki bakışlar onu durdurdu. "Deneyeceğim,  
evladım." 
     Saatler sinir bozucu bir yavaşlıkla geçiyordu. Rahip dualar  
etti, ilahiler söyledi, bitkilerden ilaçlar yaptı, kızı kutsal sularla  
yıkadı ancak hiçbirinin bir faydası olmadı. Sonunda yorgun ve  
bitkin bir halde başını iki yana salladı ve eşyalarını toplamaya  
başladı. "Gerçekten çok üzgünüm. Gerisi artık tanrılara kalmış.  



Ben elimden gelen her şeyi yaptım." 
     Jander boş gözlerle başını iki yana salladı. "Hayır. Sen bir  
rahipsin. Yapabileceğin bir şeyler olmalı!" 
     "Ben Şafakefendisi değilim," dedi rahip. Acı acı gülümsedi.  
"Belki de sen O olabilirsin. Ne zaman bir gündoğumu elfı  
görsem nefesim kesilir gibi oluyorum. Şafak tanrısına o kadar  
çok benziyorsun ki, halkınızın biz ölümlülerden çok tanrılara  
yakın olup olmadığım merak ediyorum." 
     "Evet, bunu başkaları da söylemişti," diye yanıtladı Jander.  
"Ama eğer bir Tanrı olsaydım onun ölmesine izin verir miydim  
sanıyorsun?" 
     Rahip bu sözlerden alınmadı. Sadece elfe merhametle baktı.  
"Bu benim iyileştirme yeteneklerimin ötesinde bir hastalık.  
Sanırım büyülü bir şey. Belki de onun hiç yaşlanmamasıyla bir  
ilgisi vardır. Eğer başka bir şeyler daha yapmaya çalışırsam onu  
öldürebilirim." 
     Jander kendini hiç bu kadar çaresiz hissetmemişti. Anna'ya  
baktı, gözleri acıyla açılmıştı. "Büyü," diye fısıldadı. "Tüm  
büyülere lanet olsun." 
     "Gel evladım," dedi rahip nazikçe, elini Jander'ın omzuna  
koyup onu kapıya doğru çekmeye çalışarak. "Sen de hastalana- 
caksın. Şimdiden buz gibi olmuşsun." 
     Altın vampir rahibin elinden sıyrıldı. "Hayır. Ben kalıyo- 
rum." 
"Ama—" 
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Jander gümüş gözlerini yaşlı adama dikti. 
     "Pekala, belki de sen haklısındır," dedi rahip. "Eminim ki  
biraz rahatlatılmak ona iyi gelecektir." Koğuşun tahta kapısına  
doğru yürüdü ve kapıyı açtı. 
"Efendim—" 
Rahip durakladı. "Evet, evladım." 
"Teşekkür ederim." 
     Rahip kederle gülümsedi. "Onun için dua edeceğim. Ve  
senin için," dedi ve gitti. 
     Deli kadınlarla yalnız kalan Jander, otuz yıldır bakmakta  
olduğu kadının yanma oturdu. Anna'nın ateşi hala düşmemişti  
ve şu anda uyanık olmasına rağmen onu tanımadığı belli olu- 
yordu. Jander yanağını kızın saçlarına yasladı ve mezar kadar  
soğuk eliyle kızın omzunu kavradı. 
     Ölümcül kararı hiç düşünmeden verdi. Tek seçeneği buydu.  
Anna ölüyordu ama Jander ondan ayrılmaya dayanamayacaktı.  
"Anna, aşkım," dedi yavaşça, "birlikte olmamızın başka bir yolu  
olsaydı.. ." 
     Elfın ince eli kızın sıcak, kuru ve kızarmış yanağını okşadı.  
Jander daha fazla dayanamayarak o yanağı öptü. Ceset kadar  
soğuk dudakları çenesinin yanından boğazına doğru kaydı ve  
atardamarın üstünde durdu. Eğer herhangi bir tanrının umursa- 
yacağını düşünseydi, birazdan yapacağı şeyin başarıya ulaşması  
için dua ederdi. Deneyeceği şey, ümit vadettiği kadar tehlike- 
liydi de. Dişleri ağzından uzarken o tanıdık, tatlı acıyı hissetti.  
Yumuşak beyaz teni delip besini almaya hazırdılar. Jander,  
cesaretini kaybetmeden, çabucak Anna'nın boğazını daha ünce  
hiç ısırmadığı kadar derince ısırdı. Deri kısa bir an direıulı \e  
sonra sıcak sıvı ağzının içine doldu. 



     Anna'nın nefesi kesildi ve acıya karşı mücadele etmeye  
başladı. Ancak vampirin gücü ölümlülerinkinin çok üstündeydi  
ve kız onun kavrayışından kurtulamadı. Yavaş yavaş sakinleşti ve  
sonunda hareketsiz kaldı. 
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     Jander hevesle, boğazından aşağı iniveren, ılık, bakırımsı  
tattaki sıvıyı içti. Anna'nm kanındaki yaşam gücü vampire  
geçmeye, Jander'ın gücünü yenilemeye ve duyularını tekrar  
ateşlemeye başlamıştı. Böyle bir ziyafet için kendisine izin  
vermeyeli çok uzun zaman olmuştu. Gerçek bir beslenmenin  
getirdiği coşku ve ateşi neredeyse unutmuştu. Kendisini bu  
zevke bıraktığını hissetti. Bir süre sonra, belli belirsiz, kanın boş  
ve külümsü bir tat aldığını fark etti. 
     Hemen durdu. Neredeyse fazla ileri gidiyordu. Neredeyse  
açlığına hakim olamayıp kızı tamamen kurutacaktı. Hareketsiz  
Anna'yı hala güçlü kollarından biriyle tutarken, pençemsi tır- 
naklarından biriyle kendi boğazında derin bir çizik açtı. Taze  
kan—Anna'nm kanı— yaradan akmaya başladı. Jander kızı bir  
kukla gibi hareket ettirerek ağzını kendi boğazına götürdü. "Đç,  
aşkım," dedi hırıltılı bir sesle. "Đç ve benimle bir ol." 
     Kız kıpırdamadı. Birden paniğe kapılarak kızın yüzünü  
yaraya bastırdı. "Anna! Đç!" Güçsüzce onu itmeye çalışan kıza  
çılgınca bir bakış attı. 
     Anna, huzurlu bir gülümsemeyle ona kandan bir maskenin  
ardından berrak gözlerle baktı. Ölümüne birkaç kalp atışı kala  
bir parça akıl talihsiz kıza bir kutsama gibi geri dönmüştü. Kı- 
sacık bir an için tamamen aklı başındaydı ve bir seçim yaptı.  
Jander'ın ona zorla vermeye çalıştığı ebedi yaşayan ölülüğü  
reddetmişti. Gücü tükeniyordu ancak küçük elini kaldırıp vam- 
pirin altın rengi yüzüne dokunacak kadar güç toplayabildi. Yü- 
zünde, verdiği karardan tatmin olmuş, hatta mutlu bir ifade  
vardı. 
     "Sor," diye fısıldadı. Tek bir damla yaş, kül rengine dönmüş  
yanağından aşağı süzülüyordu. Muhteşem gözleri son kez olarak  
kapandı ve sonra başı, Jander'ın titreyen koluna düştü. 
     "Anna?" Jander onun öldüğünü tabii ki biliyordu, ancak  
yine de boş gözlerle kendi kendine tekrar etmeyi sürdürdü.  
"Anna? Anna?" 
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     Kendine geldiğinde neredeyse şafak sökmek üzereydi.  
Tekrar çevresindekilerin bilincine vardığında gözleri kapalıydı.  
Đlk dikkatini çeken şey sessizlik oldu. Ne tek bir homurdanma  
ne de sızlanma kulaklarına ulaşmıyordu. Ne bir nefes alma sesi,  
ne bir hışırdama. . .Tek bir ses bile yoktu. Sonra kokuyu fark  
etti—sıcak, bakırımsı ve adı gibi iyi bildiği bir koku. 
     Soğuk taş zeminde yatıyordu ve kalkmayı denedi. Ancak o  
zaman son birkaç saattir kurt şekline bürünmüş olduğunu fark  
edebildi. Gümüş rengi gözlerini açmadan pembe dilini dudakla- 
rında gezdirerek bakır kokusuna neden olan sıvının tadına baktı  



Jander. Ne yapmıştı? Bilmek istemiyordu ancak yaptığı şeyle  
yüzleşmek zorundaydı. Altın renkli tüylere sahip kurt yavaşça  
gümüş gözlerini açtı. 
     Zavallı sefillerden bir tanesini bile hayatta bırakmamıştı.  
Katliam sahnesi ona garip bir karnaval tablosu gibi göründü.  
Deli kadınlar, bir çocuğun oynayıp bir kenara attığı oyuncaklar  
gibi sağda solda yatıyorlardı. Bazıları yerde, bazıları kendi yer  
yataklarında. Hepsinin gırtlaklarında, ikinci bir ağızları varmış  
gibi görünmelerine neden olan yarıklar vardı. Orada burada  
katliamı durdurmaya çalışacak kadar aptal olan gardiyanların  
parçalanmış cesetleri de göze çarpıyordu. Taş zeminin grisi  
yerine baskın renk artık kırmızı olmuştu. Sanki oyuncakları  
dağıtmış olan çocuk, etrafa da kovalarca kırmızı boya dökmüştü. 
     Jander'ın dudaklarından hafif bir inilti döküldü. Vampir,  
onlara saldırdığını bile anımsamıyordu. Daha önce de sık sık  
öldürdüğü ve bundan zevk aldığı olmuştu. Ancak böylesi kor- 
kunç bir katliamı gerçekleştirebileceğini kendi de bilmiyordu.  
Şu anda korkunç kan gölcüklerinin ortasında yatmakta olan  
insanlar, onun düşmanları değildi. Doğadışı, lanetli açlığını  
doyurmak için besin bile olmamışlardı. Bu nedensiz bir katli- 
amdı ve Jander'ın hala elf olan kısmı, hala müziğe ve güzelliğe  
aşık olan kısmı, derinden sarsılmıştı. 
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    Yaptığı şeyin asıl dehşeti, Jander'ın yüreğine, bir mezar  
taşının üzerine çöken toz gibi çöktü. Bir vampir tarafından öldü- 
rülenler, kendileri de vampir olarak tekrar dirilmek üzere lanet- 
lenirlerdi. Bu zavallı sefiller için böyle olacağından tam olarak  
emin değildi— onları sadece parçalamıştı, kanlarını içmemişti  
Yine de yüz tane deli vampirin Kılıç Sahili'nin gece manzara- 
sında gezindiklerini düşünmek kimin olsa kalbini dondururdu. 
     Jander, dehşet içindeki bakışlarını Anna'ya yöneltti. Parlak  
altın rengi kurt uzuvları önce bir sise dönüştü ve sonra tekrar elf  
görüntüsünü aldı. Ölü kızın ince vücudunu kollarına alarak  
birkaç saniye ona sıkı sıkı sarıldı. Kızın cesedini samanların  
üzerine nazikçe yatırdı ve kanlı yüzünü elinden geldiği kadar  
temizledi. 
     Jander, Anna'yı eşi yapmak istemişti ama o, vampirin kanını  
içmemişti. Birkaç gece sonra bir yaşayan ölü olarak kalktığında  
sadece zayıf, hizmet eden bir vampir olacaktı: Jander'ın kölesi.  
Sonsuza kadar da öyle kalacaktı. Çünkü köleler, onları yaratan  
varoldukça asla gerçek bireyler olamazlardı. "Ah, Anna, sana  
böyle bir şey yapmayı asla istemedim," dedi umutsuzca. "Ölüm  
bundan daha iyi olurdu." 
     Elf vampir yorgun hareketlerle, yavaşça kalktı ve etraftaki  
cesetlere bakındı ve sonunda bir gardiyandan geriye kalanları  
gördü. Bir anahtarlık bulana kadar kanlı cesedin üzerini araştırdı,  
sonra kalın tahta kapının kilidini açarak diğer koğuşa yöneldi.  
Kısa bir an için doğru şeyi yapıp yapmadığını düşündü fakat  
tereddüdü bir kenara bıraktı. Jander, kocaman, kemikten yapılma  
anahtarı kilide sokup iki kez çevirdi ve kapıyı açtı. Deli  
adamların çoğu onu fark etmediler, ancak birkaçı ürkekçe kapıya  
doğru yaklaşıp ihtiyatlı hareketlerle dışarı baktılar. Elf, bağırarak  
geniş koğuşun içinde dolaşmaya ve delileri özgürlüğe doğru  
gütmeye başladı. Sonuncusu da çıktığında, Jander hücrelere  
giderek, güçlükle bastırdığı bir tiksintiyle oralardakileri de dışarı  



çıkarttı. 
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     Tımarhane artık ölüler dışında tamamen boşalmıştı. Vampir,  
kadınlar koğuşuna geri dönerek, son bir kez Anna'nın yanına diz  
çöktü ve onu son kez öptü. Kızın yaşarken Jander'a vermekten  
korktuğu bir hediye. Sonra Jander, duvardaki yuvasından bir  
meşale çıkarttı ve koğuşun zeminini kaplayan samanların üzerine  
attı. Saman çabucak alev aldı ve elf birkaç dakika olsun  
tereddüt içinde kaldı. 
     Varoluşu sefildi. Burada, Anna'nın yanında yanıp kömüre  
dönerek buna bir son verme düşüncesi cazipti. Bu düşünce son  
birkaç asırdır vampirin aklına birkaç kez daha gelmişti fakat her  
seferinde Jander intihardan vazgeçmişti. Vampir olmaktan daha  
berbat şeyler de vardı ve Jander ölürse bunlardan biri haline  
gelebilirdi. 
     Elf dışarı, soğuk gecenin temiz havasına çıkmadan önce  
duman kapkara ve yoğun bir hal almıştı bile. Anna'nın vücudunun  
yanışını görmek istememişti ancak bunun, kızın acı çekmiş  
ruhunu ebedi huzura kavuşturmanın tek yolu olduğunu biliyordu. 
     Jander pelerinini ince vücuduna iyice sararak sessizce batıya  
doğru yürüdü. Kış gecesinin acı soğuğu onu rahatsız etmiyordu.  
Beslenmedikleri zamanlarda vampirlerin dokunuşu soğuk  
olurdu ancak yaşayan ölüler soğuğu hissetmezlerdi. Boş  
sokaklardan şehrin dışına doğru yürürken arkasında uyanan  
insanların seslerini duyuyordu. Anna'nın vücudu tamamen yok  
olmadan önce yangının söndürülemeyeceğini ümit etti. 
     Elf vampir, Waterdeep'i arkasında bırakarak ormanın ra- 
hatlığına doğru yöneldi. Jander'ın ayağının altındaki otlar buz  
tutmuşlardı, ancak gri botlarının altında ezilirken hiç ses çı- 
kartmıyorlardı. Büyük ağaçlar çıplaktı ve sessiz koca gövdeleri  
onun dokunuşunu davet eder gibi görünmüyorlardı. Yine de elf  
sırtını ağaçlardan birinin gövdesine dayadı ve gözlerini gökyü- 
züne dikti. Yaklaşan sabahın ilk pembeliği üzerinde gözden  
kaybolmakta olan bir yarım ay vardı. Mağarasının güvenliğine 
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dönmek için en azından yarım saati olduğunu biliyordu. 
     Şafak öncesinin güzelliği acı içindeki vampir için bir ra- 
hatlama değil, bir reddedilme duygusu içeriyordu. O bir yaşayan  
ölüydü. Hiçbir yerde kabul görmeyi umamazdı. Onun sunduğu  
yaşayan ölülüğü, Anna bile reddetmişti. Son otuz yıl boyunca kız  
onun varoluşunu katlanılabilir yapan tek umudu olmuştu. Artık  
hiçbir şey, hiç kimse kalmamıştı. Bir vampirin felaketine kim  
üzülürdü ki? 
     "Bu yaşamı ben seçmedim!" diye kükredi Jander, boş gök- 
yüzüne. "Bunu hak etmek için hiçbir şey yapmadım. Bu halimle  
yeteri kadar acı çekmedim mi? Benim gibiler için hiç merhamet  
yok mu?" 
    Gece sessizliğini sürdürdü ve ona yanıt vermedi. Jander  
yumruklarını sıktı. "Anna," diye haykırdı. Sesi geceyi param- 
parça etti. "Anna. . . " En çok sevdiği şeyi öldürmüştü. Bunu  
istemeden yapmış olması hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 
Belki de, diye kafasının içine doldu bir düşünce fısıldar gibi,  
onu kurtarmışsındır. Vampir bu umuda sarıldı. Kendisini  



zorlayarak kızın gizemli çılgınlığını anımsadı. Kendisine ve  
yaşayan ölülüğüne yönelmiş olan öfkesi, başka bir yöne odak- 
lanmaya başlamıştı. Anna, onun yaşamına dokunmuş olan güzel  
bir şeydi. Varoluşunu sürdürme nedeniydi. Şimdi yeni bir nedeni  
vardı: intikam. Jander, birilerinin Anna'ya, onu deliliğe itmiş olan  
korkunç bir şeyler yaptığından neredeyse tamamen emindi. Bu,  
kendisininkinden de büyük bir günahtı. Yeni bir kararlılıkla dolmuş  
olarak, ellerini ışımakta olan gökyüzüne kaldırdı. "Duyun beni  
tanrılar! Duyun beni, acının ve karanlığın güçleri! Eğer ona  
zarar vermiş olan biri varsa onu bulacağım. Ve onu yok  
edeceğim. Đsterseniz beni cezalandırın, çünkü ellerim temiz değil.  
Ama benden intikamımı esirgemeyin." 
    Ne beş yüzyıllık yaşayan ölülüğü, ne de iki yüzyıllık ya- 
şamı boyunca Jander böyle acıyla konuşmamıştı. Nefreti sözlerini  
zehirledi ve Toril'in iyi, temiz toprağı, kustuğu nefretten 
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dolayı ayakları altında büzüştü. Ancak Toril'de yaşayan her  
şeyden daha yozlaşmış güçler de vardı. Ve bu güçler Jander'm  
lanetini bir meyve özü gibi içtiler. 
     Bir liman şehri olduğu için sis Waterdeep'te sık sık görü- 
lürdü. Ancak Rıhtım Bölgesi'nin sakinleri yıllar sonra bile fısıl- 
dayan seslerle, o sabah beliren, meşum sisten söz edeceklerdi.  
Denizden, bir hayalet gemi gibi süzülerek gelmişti. Tüm sisler  
gibi nemli ve soğuktu ancak tekinsiz bir hali vardı. Uyumamış  
olanlar sis yanlarından geçtiğinde ya evlerine çekildiler ya da  
kayıklarında birbirlerine sokuldular. Hala yataklarında olanlar  
ise rüyaları kabusa dönüşürken uykularında dehşete kapıldılar.  
Sis sanki birisi tarafından yönetiliyormuş gibi, rıhtımın sokakla- 
rından süzülerek batıya yöneldi. Liman bölgesini çabucak geçerek  
ardında puslu bir sabah bıraktı. Öğle güneşi garip sisin son  
kalıntılarını da sildi ve o akşamki günbatımı muhteşem oldu. 
     Jander, Toril'deki günbatımını ya da onu izleyen bulutsuz  
geceyi asla görmedi. Sis süzülerek geldiğinde, onu tamamen  
sardı. Tıpkı tüm ormanı örten garip sis gibi, ateşli intikam dü- 
şünceleri de Jander'm zihnini kaplamıştı. Ancak yine de, mağa- 
rasına dönmek için çok az zamanı kaldığını fark edecek kadar  
bilinci yerindeydi. 
     Yarasa şekline dönüştü ve evim dediği, küf kokulu yeraltı  
inine doğru uçmaya başladı. Sis normal görüşü engelliyordu.  
Ancak yarasalar, nesnelere çarparak hassas kulaklarına geri  
dönen ince çığlıklar atarak yönlerini bulurlardı. Jander, yumuşak  
tüylü kanatlarını çırparak uçarken, attığı ince çığlıkların  
yankılarının geri gelmediğini şaşkınlıkla fark etti. Kararlı bir  
şekilde, bu gri, koyu siste kaybolmuş olabileceği düşüncesini  
önemsemeyerek uçmaya devam etti. 
     Endişe uyandıracak kadar uzun bir süre sonra bir yankı  
geri döndü. Jander yere konarak tekrar elf şekline dönüştü. Sis  
kalkıyordu. Geldiği kadar çabuk bir şekilde dağıldığında öyle  
farklı bir manzara ortaya çıktı ki, Jander gözlerine inanamadı. 
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    Öncelikle, Jander şafaktan kaçmaktaydı. Oysa ayın duru- 
muna bakılırsa henüz gece yansı bile olmamıştı. Elfin yüzü  
asıldı. Ayda da bir yanlışlık vardı. Ayrıldığında ay, yarımay  



halindeydi. Şimdiyse dolunaydı. Yıldızlar da yüzyıllar süren  
gözlemleri sonucunda öğrendiği takımyıldızlara hiç benzemi- 
yorlardı. Her şey yabancıydı. 
    Neler oluyordu? Bir an için Jander, delilerin arasında çok  
fazla zaman geçirip geçirmediğini merak etti. Belki kendisi de  
aklını yitirmişti. Açıklaması ne olursa olsun, algılarının karar  
verebildiği kadarıyla artık Waterdeep'de değildi. Tanıyamadığı  
yıldızlara bakılacak olursa artık Toril'de bile değildi. 
     Hava ılık ve bahar kokularıyla dolu olmasına rağmen titredi.  
Büyü. 
    Ay, bulutların arasından bir görünüp bir kayboluyor,  
Jander'ın yeni çevresini aralıklı olarak aydınlatıyordu. Elf, buz  
tutmuş otlar yerine, bir yolun üzerinde durmakta olduğunu fark  
etti. Yol oldukça bakımlıydı ancak açıkça belli oluyordu ki sık  
kullanılmıyordu. Patikanın kenarlarındaki uzun ağaçların sarkan  
kocaman dalları üzerine üzerine gelir gibiydi. Bunlar elma a- 
ğaçlarıydı ve çiçek açmışlardı. Hafif rüzgar onları salladıkça,  
çiçeklerin yapraklan toprağa saçılıyordu. Yol ilerde bir geçide  
doğru yükseliyor, sonra da dik bir inişle aşağı dönüyordu.  
Jander tepeye yürüdü ve dikkatle vadiye baktı. 
     Vadide, sisten dev bir halka vardı. Jander durduğu yüksek  
yerden, halkanın ortasında bir kasaba olduğunu görebiliyordu.  
Yolun kuzeyindeyse, kasabanın üstüne tünemiş bir akbaba gibi  
duran ürkütücü bir şato vardı. 
    Acı dolu bir uluma havayı yırttı ve hemen ardından buna  
bir düzine kadar başka uluma eklendi. Sesler korkunçtu ve kay- 
naklan her geçen an yaklaşmaktaydı. Kurt sürüsü Jander'ı endi- 
şelendirmiyordu. Bir kurtadam değildi, ama dört ayak üzerinde,  
burnunda av kokusuyla tepelerin üzerinde koşmanın nasıl bir  
şey olduğunu bilirdi. Henüz kendisine itaat etmeyen bir hay- 
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vanla karşılaşmamıştı. 
     Ulumalar arttı. Jander başını geriye doğru atarak, hafif  
rüzgarı buldu; havayı kokladı ve vahşi, misk'e benzer bir koku  
aldı. Sürü bir tepeden geçerken ay ışığı gözlerinde parladı. Mu- 
azzamdılar—gölgenin ve karanlığın büyük, tüylü hayvanları.  
Jander, keskin gümüşi bakışlarını sürü liderininkilere dikti. Kurt  
ve vampir bir an için birbirlerini süzdüler. Lider dönüp arka- 
daşlarına baktı sonra tekrar Jander'a gözünü dikti. Kafasını yan  
çevirip kulaklarını geri atarak durumu değerlendirdi. 
     Elf biraz şaşırmıştı. Daha önce, verdiği zihinsel komutlara  
derhal itaat edilmişti. Jander gözlerini kıstı ve konsantrasyonunu  
arttırdı. Gidin, dedi onlara sessizce. Đradelerini, kurnazlıklarını ve  
tehditlerini hissetti, ancak kurtlar itaat etmek için hiçbir harekette  
bulunmadılar. Gidin! 
     Sonunda güçlü hayvanlar sessizce gittiler ve gecenin içinde  
kayboldular. "Hoşça kalın, kardeşlerim," dedi Jander ve bir kez  
daha tek başınaydı. 
     Ay bir bulut tarafından yutuldu. Gece ölümcül bir hızla  
değişmişti. Elma çiçeklerinin beyazlığı, bir kefen gibi görünü- 
yordu. Sert topraktan yapılma yol yılan gibi kıvrılıyordu. Her ne  
kadar güneşi özlese de, Jander bir karanlık sakiniydi ve ondan  
korkacak hiçbir şeyi olmadığını biliyordu. Yine de sırtında buzdan  
bir parmak gibi bir ürperti hissetti. 
     Bir zamanlar damarlarında sıcak kanın dolaştığı bir cifken,  



gölgelerin verdiği bu dehşeti tanımıştı. O zaman bile Jander  
karanlığın kendisinden değil gözlerden gizlediklerinden korku- 
yordu. Şimdiyse kendisi o korkunç, gizli şeylerden biriydi. Yine  
de Jander bu garip yerde geceden korkmuştu. Ayaklarının altın- 
daki toprak bile ona güven vermiyordu. Kurtlara, 'kardeşlerim'  
demişti ama bu sadece alışkanlıktandı. O kurtlarla arasında  
hiçbir yakınlık yoktu. Onları caydıracak irade gücüne sahip  
değildi. Sadece zevk için üzerine atlayıp onu parçalamak iste- 
diklerini biliyordu. Faerun'daki kurtlar, birkaç istisna hariç 
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sadece basit birer hayvandılar. Karanlık gökyüzü altında yemek  
arayan gezginler, hepsi bu. Fakat bu meşum bakışlı, tüylü hay- 
vanlar kötülükle doluydu. 
     Dikkatini yeniden, bulabildiği uygarlık belirtilerine yöneltti  
ancak gördükleri içini rahatlatmamıştı. Aşağıda gördüğü kasaba,  
şu doğadışı sis halkası tarafından hapsedilmiş gibiydi. Tepesinde  
dikilen şatonun ise tekin olmayan bir havası vardı. 
     Jander içini çekti. Nerede olduğu ya da buraya nasıl geldiği  
hakkında hiçbir fikri yoktu. Ona söyleyebilecek olanlarsa sadece  
kasabada ya da şatoda yaşayanlardı. Elf kasabayı denemeye  
karar verdi. Orada göze batmama şansı daha fazlaydı. Aniden  
elbiselerinin tımarhanedeki zavallı kurbanlarının kanına bulanmış  
olduğunu anımsadı. Giysileri bu haldeyken kasabada ortaya  
çıkması kesinlikle olanaksızdı. 
     Jander lekelerin ne kadar kötü olduğunu görmek için  
gömleğine bir göz attı ve bu sürprizlerle dolu gecede yeni bir  
şaşkınlığa düştü. Giysileri tamamen tertemizdi. Onu buraya  
getiren her kim ya da her ne ise, buranın insanlarının arasına  
rahatça karışabilmesi için gerekeni yapmıştı. 
     Elf acı acı gülümsedi. Gözleniyormuş olduğuna dair garip  
bir hisse kapılmıştı. O zaman, izleyen her kimse, ona korkmadı- 
ğımı göstereceğim, diye karar verdi. Pelerininin başlığını çı- 
karttı ve saçlarını salladı. Bir intikam yemini etmişti ve bunu  
yerine getireceği yer burasıysa öyle olsundu. 
     Zihni Anna'ya ait anılarla doldu ve kendinden emin adım- 
larla sislerin çevrelediği kasabaya doğru yürümeye başladı. 
      
 
Evin sessizleşmesi sonsuzluk kadar uzun bir zaman aldı  
Anastasia, süslü yorganını çenesine kadar çekip uyur gibi ya  
parken bir yandan da deli gibi atan kalbini yatıştırmaya çalışı  
yordu. * 
     Ay ışığı panjurlardaki çatlaklardan süzülerek iyi döşenmiş  
odaya giriyor ve Anastasia'nın uyuyan kız kardeşinin yüzüne  
puslu ışık parçacıkları düşürüyordu. Ludmilla'nm faremsi yü- 
zünde uykunun verdiği huzur vardı ve siyah saçları beyaz yastığın  
üzerine dökülmüştü. Çocuk henüz sadece on yaşındaydı ve 
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Anastasia ile aynı odayı paylaşıyor olması, on yedi yaşındaki  
ablasının son birkaç haftadır yapmakta olduğu şeyi yapmasını  
oldukça güçleştirmişti. 
     Anastasia hafifçe döndü ve bekledi; birbirine sürtünen ince  
kumaşların hışırtısı sessiz odada neredeyse sağır edici bir gü- 
rültü çıkartmıştı. Sonunda, ne ebeveynlerinin odasından ne de  
alt kattaki uşakların bölümünden hiçbir ses duyulmaz olunca,  
genç kız en sade giysileri içinde tamamen giyinik olarak yataktan  
dışarı kaydı. Üzerinde keten bir bluz ve düz bir etek vardı.  
Yatağının başucundaki masadan bir kurdele aldı ve saçını arkada  
topladı. Sonra da botlarını ayağına geçirdi. 
     Şiltenin altına sakladığı ipi ararken avuç içleri terlemişti.  
Bir ara Ludmilla uykusunda inledi. Anastasia donup kaldı ancak  
neyse ki kız uyanmadı. Büyük kardeş rahat bir nefes aldı. Đpin  
bir ucunu sıkıca yatağın gövdesine bağlayan Anastasia, elinden  
geldiği kadar sessizce panjurları ve pencereleri açtı ve ipin ta- 
mamını dışarı sarkıttı. Derin bir nefes alıp kısa bir dua okuduktan  
sonra, tüm cesaretini toplayarak aşağı inmeye başladı. 
     Petya'nın onu bekleyeceğini ummuştu ancak canı sıkılarak  
adamın ince siluetinin gölgelerin arasından belirmediğini gördü.  
Anastasia, gergin ve sinirli bir ifadeyle, ileri geri pencerenin  
önünü adımlarken bir yandan da türlü lanetler mırıldanıyordu.  
Evin bu kadar yakınında beklemek tehlikeliydi. Babası aklına  
esip de temiz hava almaya çıkabilirdi ve onu yakalarsa diri diri  
derisini yüzerdi. Adamı, kel kafası terden parlarken ve çenesi  
titreyerek bağırırken gözünün önüne getirebiliyordu: "Kim ol- 
duğunu hatırla! Sen, kasaba reisinin1 kızısın, sıradan bir fahişe  
değil!" 
     Hayır, burada kalmak felaketi davet etmek olacaktı.  
Anastasia daha fazla beklememeye karar verdi. Koşar adımlarla 
' Kasaba reisleri (Ing Burgomaster), eski zamanlarda yörenin efendisi adına  
vergi toplamak, çeşitli kayıtları tutmak gibi idari işlen kasabalarda yürüten ve  
günümüzün belediye başkanları ile benzer bir statüye sahip kışıleıdıı 
 
 
köyün karanlık sokaklarını geçerken, zayıf bir olasılık olmasına  
rağmen biriyle karşılaşması halinde kimliğini gizleyebilmek  
için kara pelerinine iyice sarmmıştı. Artık pek az kimse geceleri  
dışarı çıkıyordu. Kasaba reisinin kızı, ay ışığının onun için bir  
tehlike oluşturduğunun bilincinde, ancak en azından nereye  
gittiğini görebildiği için de müteşekkir olarak aceleyle ilerledi.  
Yoldan ayrıldı ve biraz tökezleyerek, üzerinde bitkilerin büyü- 
müş olduğu patikayı takip etti. Bu patika, Petya'yla daha önce  
buluşmuş oldukları tepenin üstündeki taş çemberine gidiyordu. 
     Gece, her şey olduğundan büyük görünüyordu. Her ağaç  
sert bakışlı bir dev, her kaya garip şekilli bir tehditti sanki. Ka- 
sabanın yaşlıları, Barovia'nm geceleri de en az gün ortasında  
olduğu kadar güvenli olduğu zamanlardan bahsederlerdi. Dadı  
Yelena örneğin, Anastasia'ya demişti ki, "Geceleri en büyük  



tehlike, karanlık yüzünden göremediğin pislik birikintileriydi." 
     Anastasia kaygısına rağmen gülümseyerek çembere ulaştı ve  
bir taşın gölgesine oturdu. Annesinin Yelena'ya nasıl kötü  
baktığım ve Anastasia'yı yanından uzaklaştırdığını anımsıyordu  
ancak dadı onu güldürmüştü. Kızın nostaljik gülümsemesi sol- 
maya başladı. Yelena'nın sözünü ettiği iyi zamanlar, daha yaşlı  
kadın doğmadan önce sona ermişti. Şimdi gece, Anastasia'nın  
düşünmek bile istemediği şeyleri barındırıyordu. Kurt sürüleri  
tarafından kelimenin tam anlamıyla parçalarına ayrılmış insanlar  
bulunmuştu. Bazıları, tüm kam çekilmiş cesetlerden söz  
ediyorlardı. Hatta insanlar Kont Strahd aleyhinde mırıldanmaya  
bile başlamışlardı. 
     Kont Strahd. Sanki rüzgar bile bu ismi mırıldanarak bir  
ağaçtan diğerine uçuşturuyordu. Bir elma çiçeği yağmuru, bir  
hayalet gibi yere süzüldü. Anastasia titredi ve pelerinine daha  
sıkı sarındı. Sırtını bir çeşit güven duygusu veren geniş taşa  
yasladı. Bu yerin bir zamanlar kutsal bir yer olduğuna dair söy- 
lentiler vardı ancak artık sadece taşlardan oluşan bir çemberdi. 
Anastasia düşüncelerini tekrar çingene sevgilisine yöneli- 
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meye çalıştı. »Yasak aşkları tehlikeli—ve heyecan 'vericiydi.  
Vistanilerin Anastasia'yı genç ve çalımlı Petya'ya çeken gi- 
zemli bir havalan vardı. Kara gözleri büyülü gibiydi; dokunuşu  
ise anlayışlı ve hünerliydi. Yürüyüşünde, babası tarafından ür- 
kütülmüş ve tüm kasabanın tavırları tarafından örselenmiş  
Anastasia'nın şarap gibi içtiği bir özgürlük hissi vardı. Bazen  
Petya'ya mı, yoksa çingene yaşam tarzına mı daha fazla aşık  
olduğunu merak ediyordu. 
     Bir kurt uludu ve kızın tatlı düşüncelerini dağıttı. Kalbi  
hızlı hızlı atmaya başladı. "Haydi, Petya," diye fısıldadı. 
     Söylendiğine göre kurtlar Strahd'ın yaratıklarıydı. Anas- 
tasia, Barovia'nın efendisini sadece bir kez, birkaç akşam önce  
görmüştü ve bu kadarı da yeterli olmuştu. Kont, babası tarafından  
düzenlenen yıllık bahar kutlamasına katılmıştı. Strahd ince, uzun  
boyluydu, içe çökmüş siyah gözleri ve özenle taranmış siyah  
saçları vardı. Tertemiz, iyi dikilmiş, siyah bir elbise giymişti.  
Elbise, kan damlacıkları gibi görünen parlak kırmızı  
noktalarla süslenmişti. Kasaba reisi, en büyük kızını tanıştırdı- 
ğında kont garip bir şekilde gülümsemiş ve Anastasia'yı, kızı  
oldukça rahatsız eden bir bakışla süzmüştü. Elini öptüğünde kız  
bağırmamak için tüm kontrolünü kullanmak zorunda kalmıştı;  
dudaklarının dokunuşu buz kadar soğuktu. 
     Bazıları kontun büyüyle uğraştığını söylüyorlardı. Diğerleri  
de ilgilendiği kadınların ortadan kaybolduklarını. 
     Anastasia, bir ses duyarak nefesini tuttu. Titreyen eliyle  
pelerinini sıkıca kavrayarak taşın içine girmeye çalışır gibiydi. 
     Ses tekrar duyuldu—ayak sesleri, yavaş ve dikkatli. Ona  
doğru geliyorlardı. Çemberin koruması buraya kadardı. Birden  
aklına babasının kanı tamamen çekilmiş cesetlerle ilgili uyarıları  
geldi. 
Bir el ağzının çevresini sardı. 
     Anastasia'nın korkudan yüreği ağzına geldi ve saldırgana  
karşı mücadele etmeye başladı. Korkunun verdiği güçle tekme- 
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liyor ve tırmalıyordu. Aniden ay bir bulutun arkasından çıktı ve  
kız, bunun sadece Petya olduğunu fark etti, oğlanın yüzünde her  
zamankinden de geniş bir gülümseme vardı. Esmer yüzü, parlak  
boncuklarla süslü yeleğini ve kırmızı, bol pantolonunu da sönük  
gösteren ay ışığında, beyaz görünüyordu. 
     "Sen—" Anastasia nefesi kesilerek hıçkırırken, Petya kah- 
kahalara boğulmuştu. Kız, küçük yumruğuyla adamın göğsüne  
vurarak üstüne atladı ve birlikte yere düştüler. Petya onu altına  
aldığında Anastasia, yüzü utançtan kıpkırmızı bir şekilde hala  
ona vurmaya çalışıyordu. 
     Başını kaldırarak adama ters ters baktı ama öfkesi hızla  
kayboluyordu. "Seni çılgın Vistani şeytanı!" diye tısladı ama bu  
kez sesi neşeliydi. Petya, kuklacının oyunundaki kötü adamların  
komik bir taklidini yaparak gözbebeklerini büyüttü ve kızı öpmek  
için eğildi. 
     Anastasia da onu öperken, hayal meyal, gecenin artık o  
kadar da soğuk olmadığını fark etti. 
     Bir saat kadar sonra Petya, Anastasia'ya isteksizce veda  
etmiş, kızın ipten, fazla yüklü bir yük atı çevikliğiyle yatak  
odasına tırmanışını izliyordu. Đç geçirdi ve başını iki yana salladı. 
     Kasaba reisinin kızını sevdiği söylenemezdi. Gerçi kızı  
kesinlikle çekici buluyordu ve ayrıldıkları zaman onu özleye- 
cekti ancak, ne o kızın ne de kız onun dünyasına uyuyordu.  
Kasaba reisi, kızının bir çingeneyle evlenmesine asla izin ver- 
mezdi. Muhafazakar Vistaniler ise Petya'nın kamplarına bir  
giorgio getirmesine katiyen razı olmazlardı. 
     Eh, hayat böyleydi işte. Güzel kokan havayı içine çekti ve  
bir köpeğin suyu silkelemesi gibi melankoliyi üzerinden attı.  
Mevsim bahardı ve kadınlardan başka tadı çıkarılması gereken 
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şeyler de vardı. Ufak tefek olmasına rağmen oldukça güçlü olan  
Petya, çuval bezinden ağır bir torbayı sırtına attı. Kaygısız a- 
dımlarla Kurt'un Đni'ne doğru yola koyuldu. Han, Petya'nın  
zekasıyla eğlendirilmeyi bekleyen müşterilerle dolu olmalıydı. 
     Kurt'un Đni, en iyi zamanlarında bile fazla neşeli bir yer  
sayılmazdı. Beyaz boyalı, üç katlı bir binaydı ve saçakları çiçek  
desenleriyle süslenmişti. Ancak dış görünüşünün bu parlaklığı  
sadece içerinin basık havasıyla daha fazla zıtlık oluşturmaya  
yarıyordu. Her zaman gereğinden az lamba yanardı, bu yüzden de  
salonun karanlık bir görüntüsü olurdu. Şöminede yanan so- 
murtkan ateş, odayı pek az aydınlatır; aydınlattığından daha da  
az ısıtırdı. Han, hala geceleri dışarı çıkmaya cesaret eden az  
sayıdaki müşterisinden pek az kar ediyordu ve sonuç olarak her  
zaman hüzünlü bir şekilde tenha görünüyordu. Hancının kendisi de  
sinirli bir tipti. Kısa boylu ve tıknaz insanlarla dolu bu kasaba için  
fazla ince ve uzun boyluydu. Tanıdıklarına karşı yeteri kadar  
iyiydi ancak yabancıları şüpheyle karşılardı. Yine de tanıdığı bir  
para birimi olduğu sürece yabancıların parasını da kabul  
ederdi. 
     Eğer Petya yaşam konusunda biraz daha deneyimli olsaydı,  



ıslık çalarak avare bir şekilde içen daldığında, handa bulunanların  
tavırlarındaki hafif değişimleri hissedebilirdi. Hatta şu anda  
olduğundan—on yedi yaşından—birkaç yaş daha büyük olsa,  
uygun bir süre kalıp sonra kendi insanlarının yanına, güvenliğe  
dönmeyi akıl edebilirdi. Ancak Petya gençti ve her şeyi bildi- 
ğinden tamamen emindi. 
     Genç Vistani, kasvetli, siyah köpekler arasında hoplayıp  
zıplayan, parlak gözlü, gösterişli bir tilki gibiydi. Bir adamın  
omzuna vurdu; diğeriyle tokalaştı ve çatık kaşlı hancının önüne  
geldiğinde tezgahın üstüne bir metal para koydu. "En iyi birandan  
bir bardak, mevsimin şerefine." 
     Hancı tek söz söylemeden Petya'nın önüne bir kupa bıraktı.  
"Sağlığınıza baylar!" Bir önceki saatin mutluluğundan dama- 
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ğı kurumuş olan Petya büyük bir yudum aldı. Gözleri, bir siluetin  
kararsız bir şekilde durmakta olduğu kapıya ilişti. "Đçeri gel  
dostum!" dedi Petya, adama. Bu gece onun gecesiydi, fetih  
gecesi ve neşesi bir yabancıya bile kucak açıyordu. "Đçecek içki  
varken hiç kimse yalnız başına kalmamalı!" 
     "Gerçekten de öyle, genç bayım," dedi yabancı ve içeri  
girerek Petya'nın yanına oturdu. Handaki tüm alçak sesli soh- 
betler kesildi ve müşterilerin hepsi, ağızları açık, altın rengi  
tenli yabancıya bakmaya başladılar. Bazıları kem göze karşı  
koruyucu işaretler yaparak aceleyle dışarı çıktılar. Diğerleri  
sadece gözlerini dikip bakmakla yetindiler. Ve bazıları da bu  
istenmeyen misafiri açık bir hoşnutsuzlukla süzdüler. 
     Jander'ın canı sıkılmıştı. Dikkat çekmeden bilgi toplama  
planını uygulayamayacaktı. Elf, Daggerdale'den ayrıldığından  
beri bu kadar düşmanca bir karşılama görmemişti. Neyse ki  
yanındaki şu geveze, çingene çocuk, hanın diğer müşterileri  
kadar ketum değildi. 
     "Belli ki uzun bir yoldan geliyorsunuz," dedi Petya. "Size  
bir mika ısmarlayabilir miyim? Bir Barovia spesiyalitesidir." 
     Barovia. Jander sevincini belli etmemek için kendisini zor  
tuttu. Demek bu garip yer Anna'nın geldiği ülkeydi. "Hayır,  
teşekkür ederim," dedi kibarca. "Ben handa kalacak bir oda var  
mı diye merak ediyordum." 
     "Öyleyse konuşman gereken kişi benim, bu Vistani köpeği  
değil," diye gürledi hancı, umursamaz görünen Petya'ya sinirli  
bir bakış atarak. "Git de içtiğin içkilerin hakkını ver Petya, ya  
da kampına geri dön." 
     Petya, Jander'ın kulağına eğilerek fısıldadı. "Eğer içki  
konusunda fikrini değiştirirsen teklifim hala geçerli. Bu kasabada  
yabancı olmanın ne demek olduğunu bilirim." Başıyla hancıya  
alaycı bir selam veren Petya, bar sandalyesinden inerek bir  
köşeye doğru kasıla kasıla yürüdü. Torbasını biraz karıştırdıktan  
sonra gülümseyerek geri döndü. Esmer ellerinde şaşırtıcı dere- 
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cede çok çeşitte toplar, lobutlar ve meşaleler vardı. Meşalelerini  



duvarda asılı olanlardan ateş alarak yaktı ve meşaleler parılda- 
maya başladı. Bir haykırışla, elindeki nesneleri ustaca havada  
çevirmeye başladı. 
     "Delikanlı yetenekli," diye yorumda bulundu elf. "Benim  
adım Jander." 
     Hancı, yabancıya ters ters baktı. "Üzgünüm. Size bu gece  
bir oda veremem." 
"Hiç boş yer yok mu?" 
     "Yo, bir sürü boş yer var, ama günbatımından sonra asla  
müşteri kabul etmeyiz." 
     "Para veren gezginleri geri çeviren bir han ha?" dedi  
Jander tek kaşını kaldırarak. Dudakları da hor gören, alaycı bir  
gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
     "Yarın sabah gel. Bunu o zaman tartışırız. Günbatımından  
sonra müşteri kabul etmiyoruz," diye tekrarladı hancı. 
     Jander adamı süzdü. Kaba konuşmasının ve düşmanca  
tavrının arkasında, adamdan korkunun demirimsi kokusu yayı- 
lıyordu. Jander kokuyu duyabiliyordu. Bu ülke hakkında yanıl- 
mamıştı. Bu küçük kasaba korku içindeydi. Odanın gölgeli bir  
köşesine geçerek, parlayan san saçlarının üzerine pelerininin  
başlığını çekti. Tüm duyularını açmış, dikkat çekmeden etrafındaki  
kısık sesli konuşmaları dinliyordu. Konuşmalardan bölük pörçük  
parçalar duyuyordu. "Şeytan. . dışarı çıkma. . Strahd. ." Bu isim  
bir çok konuşmada geçti ve Jander onu her duyduğunda aynı  
korku kokusunu da yakaladı. Birkaç değişik konuşmayı  
dinledikten sonra kendisine en yakın olana konsantre oldu. 
     Sık, siyah sakallı ve oldukça genç bir adam birasından bir  
yudum aldı. Gri saçlı, birkaç günlük sakalı olan arkadaşı sadece  
boş gözlerle dokunulmamış kupasına bakmaktaydı. "Ayrılma- 
malıydım," dedi daha yaşlı olan adam kısık sesle. Sesi acı do- 
luydu. 
Genç olan elini adamın koluna koydu. "Yüksek ateşe karşı 
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her zaman tedbirli olmak gerek," dedi nazikçe. "Sen de benim  
kadar iyi biliyorsun bunu baba. Ne kadar bulaşıcı olduğunu kim  
bilebilir ki." 
     Adam başını salladı, gözleri hala buğuluydu. "Öyle genç,  
öyle güzeldi ki," dedi acı dolu bir fısıltıyla. Hüzünlü gözleri  
doldu. "Benim küçük Olyanı, zavallı yavrum." 
     Oğlunun yüzünde de acı, merhamet ve Jander'e garip bir  
şekilde yersiz görünen bir öfke vardı. "Ona söyleyen oldu mu?" 
     Yaslı baba elleriyle gözlerini sildi. "Hayır. Kimsenin şatoya  
böyle bir haberle gitmeye cesareti yok." 
     "Đddiaya girerim yakında duyar. Kontun bilmek istediği  
şeyleri öğrenmek için pek çok yöntemi vardır." 
     Aniden, yaşlı adamın yüz ifadesi kederli olmaktan çıkıp  
nefretle doldu. "Öldüğüne seviniyorum," dedi tükürürcesine.  
"Đyi ki öldü, böylece artık, ona, o soğuk elleriyle dokunamaya- 
cak." 
     "Baba," diye tısladı çocuk adamı sakinleştirmeye çalışarak.  
Yaşlı adam acı acı inlemeye başladı ve başka bir masadan iki  
adam gelerek oğluna, acılı babayı kapıya doğru yürütmesi için  
yardım ettiler. Diğer müşteriler sessizce seyrediyorlardı. 
     Jander, çingene çocuk Petya'nın gösterisini bitirdiğini fark  
etti. Tüm neşesi kaybolmuştu. Kara gözleri dikkatli ve tetikteydi.  



Çocuk göründüğü gibi bir soytarı değil, diye düşündü Jander.  
Petya, gitmekte olan baba ve oğula bakmak için bez  
torbasından uzaklaşmıştı ve vampir bakarken müşterilerden biri  
Vistani'nin yanından geçip torbanın içine küçük bir para kesesi  
attı. Küçük, domuza benzer gözleri ve zalim bir ağzı olan sakallı  
adam, bir bira daha ısmarladı ve birasını alarak yerine geri döndü. 
     Jander tam bir şeyler söyleyecekti ki duraksadı. Dikkatleri  
üzerine çekmemek en iyisiydi. Her şeyi kendi olağan gelişimine  
bırakmaya karar verdi. Müşteriler yerlerine oturdular ve tekrar  
alçak sesle sohbet etmeye başladılar. 
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     Petya meşalelerini tekrar yaktı ve havada çevirmeye başladı.  
Biraz sonra "Hırsız!" diye bir çığlık duyuldu. Birkaç adam,  
Jander'in onlardan beklemediği bir hızla, şaşırmış çocuğu ya- 
kaladılar ve kollarım arkasına bükerek karnına birkaç sert yumruk  
indirdiler. Petya'nın meşaleleri yere düştü ve başka birileri  
yangın çıkmadan aceleyle onları söndürdü. 
     Kapı gürültüyle açıldı. Çenesinin altında gerdanı olan, iri,  
şişman ve uzun sakallı bir adam hızla içeri daldı. Üzerindeki  
giysiler diğer müşterilerin giydikleri gömlek ve yeleklerden çok  
daha kaliteliydi ve emirlerine uyulmasına alışık olduğu tavırla- 
rından belliydi. "Reis Kartov," diye bağırdı ince sesli, ufak tefek  
bir adam. "Bu Vistani, Andrei'nin parasını çalmış." 
     Andrei, domuz gözlü ve zalim ağızlı adam, hararetle o- 
nayladı. Kartov kızgın bakışlarını, açıkça korku içinde olan  
çocuğa çevirdi. Yine de Petya dişlerini birbirine kenetledi ve  
gözlerini kendisinden çok daha iri olan adamın gözlerine dikti. 
     "Bu adam yalan söylüyor," dedi sakin sakin, sesinde  
Jander'm burun deliklerini dolduran korkudan eser yoktu. "Sa- 
dece biraz para kazanmak için gösteri yapıyordum. Đftiraya  
uğradım. Ayrıca eğer para kesesini çalacak olsaydım," diye  
ekledi sırıtarak, "bunu ona fark ettirmeden yapardım." 
     Kartov'un eli aşağı indi. Petya'nın kafası vuruşun şiddetinden  
yana savruldu ve ağzının kenarından kan sızmaya başladı. 
     Keskin bir çığlık havayı yardı ve bir kız kendisini kasaba  
reisinin üzerine attı. "Baba, hayır. Kes şunu." Jander, soğuk bir  
kayıtsızlıkla, kızın yüzünde de dayak izleri olduğunu fark etti.  
Babası kızı dikkate almadı ve onu kenara itti. Tüm hiddeti  
Vistani'ye yönelmişti. 
     "Bana zarar verirseniz halkım bunu hoş karşılamaz," diye  
uyardı Petya alçak bir sesle. Belli ki blöf yapmıyordu. Jander,  
adamlardan bazılarının huzursuz olduğunu fark etti. Görünüşe  
göre, Vistanilerin intikamı korkulan bir şeydi. 
Ancak açıkçası, Kartov mantığını kaybetmişti. "Biz de 
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dürüst insanlar soyulduğunda bunu hoş karşılamayız," diye  
kükreyerek yanıt verdi. 
     Kalabalıktan, "Asalım bu piçi," diye bir ses duyuldu.  
Jander bunu ilk kimin söylediğini tam olarak göremedi ama  



kalabalık çabucak tempo tutmaya başlamıştı. 
     Kartov, Petya'ya daha da yaklaştı. Sadece çingene ve vampir  
öfkeli babanın tıslayarak söylediklerini duydu. "Seninle işim  
bittiğinde keşke Ravenloft Şatosu'nda olsaydım diyeceksin.  
Kızıma ne yaptığını biliyorum." 
Petya'nın normalde esmer olan yüzü soldu. "Hmmm," diye  
düşündü Jander birden her şeyi anlayarak. "Baba, hayır!" diye  
bağırdı kız. "Onun suçu yok." Kartov ona korkunç bir bakış attı.  
"Yediğin dayak yetmedi mi?" Jander olanları iğrenerek izliyordu.  
Elf, zorbalardan nefret ederdi ve belli ki kasaba tam bir zorba  
tarafından yönetilmekteydi. Bu öfkeli adamın, yaslı babanın  
korktuğu o gizemli kişi olup olmadığını merak etti. 
     "Seninle sonra ilgileneceğim, Anastasia," diye devam etti  
Kartov. "Şimdiyse aşığının ölümünü seyredeceksin." 
     Anastasia ağlamaya başladı. "Hayır! Petya!" Kartov'un  
adamlarından biri kızı yakalayarak sıkıca tuttu. 
     Jander elinde olmadan genç adamın sakin duruşuna hayran  
kaldı. "Barovia'lı Kartov," diye başladı çingene melodik bir  
sesle. "Bu gece yaptıklarından pişman olacaksın. Boris Federo- 
vich Kartov, seni lanetliy—" Bu sırada birisi ağzına kirli bir bez  
parçası tıktı ve çocuk öksürmeye başladı. Lanet tamamlanma- 
mış olmasına rağmen, müşterilerin bir kısmı artık reislerine  
yardım etmek konusunda tereddüt ediyorlardı. Fakat diğerleri,  
ebedi korkularını eyleme dökme fırsatından dolayı memnun  
görünüyorlardı. 
     Petya'nın kollarını arkasına büküp kendi parlak renkli fula- 
rıyla sıkıca bağladılar. Alay ederek ve lanetler okuyarak çocuğu  
kapıdan dışarı çıkardılar. Eşikten geçerken ayağı takıldı ve bağlı 
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olan elleri yüzünden düşüşünü hafıfletemeden sert bir şekilde  
kaldırım taşlarının üstüne yuvarlandı. Kalabalıktan pis bir kah- 
kaha yükseldi. Kartov, çocuğu ipeksi siyah saçlarından çekerek  
tekrar ayağa kaldırdı. Petya acıyla yüzünü buruşturdu. 
     Açık han kapısından, parlak sarı bir ışık, kasabanın mey- 
danına dökülüyor ve ay ışığının yumuşak ışıltısıyla bir zıtlık  
oluşturuyordu. Meydana bakan tüm evlerin ışıkları yanmıştı.  
Panjurlar aralandı ve kasaba sakinleri dışarıya meraklı fakat  
tedbirli bakışlar attılar. 
     Kalabalık, ortak bir şevkle çaresiz durumdaki Vistani'yi  
yarı iterek, yarı taşıyarak, gecenin içine döküldü. Onu meydanın  
ucundaki darağacına götürüyorlardı. Domuz gözlü uşak, önden  
koşarak gitmiş, ilmeği kurbanı için hazırlamış ve kalabalık ona  
doğru yaklaşırken yüzünde pis bir sırıtışla beklemeye başlamıştı.  
Petya darağacına doğru yükselen son basamaklardan yukarı  
sürüklenerek çıkartıldı. Domuz gözlü adam boynuna ilmeği  
geçirirken hala mücadele ediyordu. 
     Kimse, elf yabancının kalabalıktan ayrılıp bir gölge gibi  
gecenin içinde kaybolduğunu fark etmedi. Fakat yaklaşan kurt  
sürüsünün sesini hepsi duydular. 
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     Tıpkı avcıların yaklaşmakta olduğunu haber veren boru  
sesleri gibi, kurtların ulumaları da kendilerinden önce kasaba  
sokaklarını doldurdu. Vahşi sesleri, insanın kanını dondurabile- 
cek tiz bir melodi halinde geceyi yarıyordu. Kurtların daha önce  
doğrudan kasabaya indikleri olmamıştı. Fakat Barovia'da fazla  
kurcalanmadan bırakılması gereken pek çok korkunç şey vardı. 
     Kasabalılar yaklaşmakta olan hayvanların önünde kaçıştılar.  
Kaçışları da, az önceki kana susamışlıkları gibi hep birlikteydi.  
Kalabalık düşe kalka ve feryatlar içinde, küçük evlerinin 
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sağlayabileceği güvenliğe doğru dağıldı. Sesler yaklaşmaya  
devam etti. 
     Anastasia, kendisini tutan ellerin gevşemesinden yararlanarak  
kurtuldu ve darağacının merdivenlerine doğru fırladı. Kendi  
paniğini göz ardı ederek, titreyen parmaklarını Petya'nın bağlarını  
çözmeye zorladı. Ellerini her kim bağladıysa epey sıkı bir  
düğüm atmıştı. Fular Petya'nın etine girmişti ve Anastasia'nm  
düğümü çözmesi gerekiyordu. Tam Petya'nın ellerini kurtarmasına  
yetecek kadar gevşetmek üzereydi ki, babasının eli omzunu  
kavradı. "Anastasia, gel! Çabuk!" 
     Aynı anda tüylü, dev bir şekil gölgelerin içinden çıkarak  
tahta platforma sıçradı ve kendisini Kartov'un üzerine attı. Çenesi  
hala kapalıydı ancak vücudunun ağırlığı kurdun ve reisin  
platformdan aşağı sert taşların üzerine düşmelerine neden oldu.  
Sıçrayışı kadar hızlı bir şekilde, hayvan Kartov'un üzerinden  
kalktı ve bacağından ısırarak, adamı evine doğru kovalamaya  
başladı. Kartov'un da daha fazla ısrara gereksinimi yoktu. Kızını  
seviyor olabilirdi ama kendi canını daha çok seviyordu. 
     Sekiz tane kurt, ulumaları avlamaya çalıştıkları kişilerin  
çığlıklarına karışarak meydanda koşuşturuyorlardı. Kaçan kasa- 
balıları kovalıyor, kapanan kapıları öfkeyle tırmalıyor, panjurları  
inen pencerelerin önünde hoplayıp zıplıyorlardı. Bir tanesi  
tahta bir pencere pervazını korkunç dişleriyle yakalamıştı. Kiriş  
büyük bir çatırtıyla yarıldı ve kurt şaşkınlık içinde acı dolu iniltiler  
çıkarttı. 
     Koca hayvanlardan bir tanesi bile Anastasia'y a veya  
Petya'ya saldırmadılar. 
     Anastasia, fularla uğraşmaya devam etti ve sonunda Petya  
kurtuldu. Kızın elini tuttu ve birlikte basamaklardan aşağı indiler.  
Büyük bir dişi kurt hareketi fark etti ve hırlayarak tüylü başını  
onlara doğru çevirdi. Petya eğilerek handan çıkan adamlardan  
birinin düşürdüğü çatallı bir sopayı aldı ve Anastasia'yı arkasına  
çekti. Kararlı bir şekilde sopayı kaldırdı. Kurt yavaşça 
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onlara doğru ilerledi. Bacakları gergin ve heybetli omuzlarındaki  
tüyler dimdikti. Kehribar rengi gözleri parlıyordu. 
     "Buna gerek yok, Petya," diye azarlayıcı bir ses duyuldu.  
Petya'nın nefesi kesilmişti. Jander hafifçe gülümseyerek ona  
doğru yürüdü. "Sürü benim kontrolüm altında." Hayvanlara  
döndü.-'"Sakin ol kardeşim, sakin ol... " Gri dişi, talihinden açık  
bir hoşnutsuzlukla yere oturdu. Yine de hala hırlıyordu ve ku- 
lakları kafasına yapışmıştı. 



     Jander etrafa bakarak sürünün geri kalanıyla göz teması  
kurdu ve isteksizce de olsa itaat edilen sessiz emirler verdi.  
Teşekkürler kardeşlerim. Artık gidebilirsiniz. Kurtlar tek bir  
vücut gibi ayağa fırlayarak gölgelere karıştılar. Đnsan kokusunu  
hassas burunlarından atmak için başlannı sallıyorlardı. Birkaç  
saniye içinde onlardan geriye hiçbir iz kalmadı. 
     Petya ve Anastasia hayretten ağızları açık bir şekilde  
Jander'a bakıyorlardı. Sonra Anastasia usulca ağlamaya başladı.  
Gecenin gerilimi sonunda etkisini göstermeye başlamıştı. Çin- 
gene çocuk, bir eliyle korumak istercesine ona sarıldı ancak  
kara gözlerini Jander'ınkilerden ayırmamıştı. "Sen nesin?" diye  
sordu, Jander'ın kokusunu aldığı korkuyu hiç belli etmeyen bir  
sesle. 
     Jander alınmış gibi yaparak kaşlarını kaldırdı. "Sadece  
başka bir ülkeden gelen bir gezginim. Bu gece burada yaşamı- 
nızı kurtardım, Petya. Güvenini kazanmak için bir yabancının  
daha ne yapması gerekli? Bana bu kasabada yabancı olmanın  
nasıl bir şey olduğunu bildiğini söylemiştin. Yoksa unuttun  
mu?" 
     Petya kızardı. "Daha önce hiç senin gibi birine rastlama- 
mıştım. Sana hala tam olarak güvenmediğimi söylersem beni  
hoş görmelisin. Yine de," diye kabul etti, "sana borçluyuz. Kar- 
şılığında senin için ne yapabiliriz?" 
     "Kasabanın geri kalanı kuşkulanmadan önce buradan bir  
an önce uzaklaşabilirsiniz. Anastasia," dedi vampir nazikçe, 
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"Petya'ya veda etsen iyi olur. Nasıl karşılanacağını düşünürsek  
kasabayı bir daha ziyaret edeceğini sanmıyorum." 
     Gözyaşlarını bastırmış olan Anastasia, sevgilisine acı dolu  
bir bakış attı. "Kurtarıcımız," dedi Petya, Jander'a hala kuşkulu  
gözlerle bakarak, "haklı sevgilim. Elveda. Sanırım halkım buradan  
planladığımızdan da önce hareket edecek." Hazin bir şekilde  
gülümsedi. "Bu kaçışın neden olacağı para kaybından ötürü,  
eminim ki sabah olmadan babam beni kırbaçlıyor olacak." 
    Petya kıza gerçek bir tutkuyla son bir kez sarıldı ve kız  
başını göğsüne dayayıp ağlarken nazikçe başından öptü. Sonunda  
Anastasia ondan uzaklaştı ve eliyle hafifçe yanağını okşadı.  
Sonra da kendisini toparlamak için derin bir nefes aldı. 
     "Đyi kalpli efendim, size doğru dürüst teşekkür etmek için  
adınızı bile bilmiyorum." Sesi hafifçe titriyordu. 
     Jander, kasabalıların deliklerinden dışarı sürünüyor olabi- 
lecekleri endişesiyle etrafına göz gezdirdi. Görünüşe göre ufak  
numarası fazlasıyla işe yaramıştı. Tüm kapı ve pencereler hala  
sıkı sıkıya kapalıydı. "Adım Jander Sunstar." 
     "Öyleyse, Jander Sunstar, sana dostluk yemini ediyorum.  
Bu gece bizim için yaptıklarını asla unutmayacağım." Kız nere- 
deyse gözyaşlarına yenilmek üzereydi ve alt dudağını ısırdı.  
Tekrar ağlamaya başlamak istemediği için babasının evine doğru  
yürüdü. Petya'mn onu izleyen kara gözleri, her zamankinin  
aksine kasvetle doluydu. 
     "Gerçek aşkın, ha?" Jander bu kadar alaycı olmak isteme- 
mişti ancak sözcükler ağzından öyle çıkıverdi. 
     Petya'mn iğnelemeyi fark edecek hali yoktu. Sadece esmer  
başını iki yana salladı. "Yo. Ama ondan hoşlanıyorum ve ona  
zarar gelsin istemem. Onda ruh var ve bu da bu kasabada ender  



görülen bir şey." Jander'la yüzleşmek için döndü ve küçük  
yumruklarını kalçalarına dayadı. Onun boyunda biri için Petya  
fazlasıyla kendinden emindi. Yüzü yara bere ve kan içindeydi  
ama acıya aldırmıyordu. 
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     "Sana yaşamımı borçluyum. Biz Vistaniler böyle borçlan  
hafife almayız. Jander Sunstar, her ne olursan ol, bu gece burada  
bana dostluk gösterdin. Ben de sana aynısını öneriyorum."  
Duraksayarak dudaklarını ıslattı. "Seni benimle kampımıza  
gelmeye davet ediyorum. Orada seni hak ettiğin şekilde, onurla  
ağırlayacağız." Eğilerek selam verdi. 
     Jander kendi kendine gülümsedi. Çingenenin güvenini  
kazanmayı başarmıştı. "Vistaniler'den Petya, kampınızı ziyaret  
etmekten onur duyacağım." 
     Zarif yanıt Petya'yı memnun etmişti. "Öyleyse gidelim,"  
dedi gülümseyerek. "Bu taraftan," diyerek batıya doğru ilerle- 
meye başladı. Jander de takip etti. 
     Kasabanın ışıkları, çingene ve vampirin arkasında gözden  
kayboldu ve gece onları ;çine aldı. Evlerin çoğu kasaba sınırları  
içindeydi ancak toprak yolda ilerlerken Jander tek başına duran  
birkaç ev gördü. Koyu yeşil çimenlerin üzerinde hayaletler gibi  
görünen ufak bir koyun sürüsü vardı. 
     "Bana kendinden söz et, Jander Sunstar. Buralardan oldu- 
ğunu sanmıyorum." 
     Jander gözlerini yol arkadaşına çevirdi. "Neden böyle dü- 
şünüyorsun?" 
"Burada yaşayan herkes kasabalılara benzer." 
     "Ama senin insanların da burada yaşıyor ve Barovialı- 
lar'dan oldukça farklısınız," dedi Jander. 
"Biz gezginiz." 
"Eh, pekala, ben de öyleyim." 
     Petya gülümsedi. Beyaz dişleri ay ışığında parladı. "Her- 
halde dediğin gibidir. Sizin ırkınızın adı ne?" 
     "Ben bir elfim," diye yanıtladı Jander. Đsim, çingenenin  
Jander'ı şaşırtacak kadar sevinmesine neden olmuştu. 
     "Seninle tanıştığıma gerçekten çok mutluyum. Daha önce  
hiç elf görmemiştim. Yine de," diye ekledi Petya, kendisini  
önemli gören bir ifadeyle, "hikayeleri duydum." Jander kendi 
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kendine gülümsemeden edemedi. Petya'nın dinlemiş olduğu  
hikayeleri duymak için neler vermezdi. "Öyleyse seni sisler  
getirmiş olmalı." 
     Jander şaşırmıştı. Kendisini sarmış olan kalın sisi çok iyi  
hatırlıyordu, ama Barovia'ya gelmesine bunun neden olduğunu  
tahmin edememişti. "Bu sık sık olur mu?" 
    "Hayır. Ama duyulmamış şey değildir. Biz kendimiz de  
sislerde yolculuk ederiz. Halkım sadece kısa bir süredir burada."  
Durdu ve eliyle işaret etti. Önlerinde Jander'ın daha önce  
kasabaya girerken içinden geçtiği esrarengiz sis vardı. Sanki  



kötü yaradılışlı bir canlıymış gibi hareket eden ve nabız gibi  
atan, koyu gri bir duvardı. Birkaç saat kadar önce kasabaya  
gelmek için sisin içinden geçmek Jander'ın hiç hoşuna gitme- 
mişti, ancak sisin vampire herhangi bir zararı dokunmamıştı. 
     Petya esmer elini, kırmızı pantolonunun kocaman ceple- 
rinden birine daldırdı ve morumsu bir sıvıyla dolu iki ufak şişe  
çıkarttı. "Bunları iyi ki çantama değil de buraya koymuşum  
değil mi?" Şişelerden birini Jander'a uzattı; kendi şişesinin tıpasını  
küçük bir plop sesiyle açtı ve içindekileri son damlasına kadar  
içti. Jander kendi elindekini inceleyerek ne yapacağına karar  
vermeye çalışıyordu. Sıvıyı içemezdi. Orası kesindi. 
     "Haydi, haydi!" dedi Petya azarlarcasına. "Bu iksir sisten  
güvenli bir şekilde geçmeni sağlayacak." 
"Niye, sis tehlikeli mi?" 
     Petya ona şaşkın şaşkın baktı. Sonra omuzlarını silkti. "Sen  
sislerle geldiğin için bilmemen doğal. Bu ölüm sisidir. Zehirli.  
Bu da. . ." elindeki artık boşalmış olan şişeyi kaldırarak, "seni  
onun etkilerinden korumak içindir." 
     Jander bir an duraksadı, sonra da sıvıyı içermiş gibi yaptı.  
Ancak sisin içine girdikleri ve Petya artık onu göremediği an,  
ağzındaki sıvıyı geri tükürdü. Sis ona zarar vermemişti çünkü o  
nefes almıyordu. Zehir, zaten ölü olan birisine bir zarar vere- 
mezdi. Sis, nemli kollarıyla onları kucakladı. Đnce parmaklarını 
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yüzlerinden başlayıp sırtlarından aşağı hafifçe gezdirdi. Jander  
ısı görüşü olmasa Petya'yı birkaç dakika içinde kaybederdi.  
Petya'nın ısısının kırmızılığına konsantre oldu ve onu takip etti.  
Birkaç dakika sonra sis azaldı ve tamamen yok oldu. 
"Bu. . . hiç tekin değil," dedi vampir. 
     "Barovia'da tekin olmayan çok şey vardır," diye yanıtladı  
çingene ciddiyetle. 
     "Yaa, bana Barovia'dan söz etsene. Ben—" Jander cümlesini  
tamamlayamadı. Zehirli sisin içindeyken çevrelerindeki her  
şeyden tamamen kopmuşlardı, öyle ki dışarıdaki sesleri bile  
duymamışlardı. Şimdiyse elf az ötede akan suyun sesini duya- 
biliyordu ve patikanın ilerisine doğru baktı. Patika dosdoğru,  
hızlı akan koyu renkli bir nehrin üzerinde duran küçük tahta bir  
köprüye gidiyordu Ve diğer tarafta ormanın içine doğru dönerek  
devam ediyordu. Jander'ın kendinden emin adımları yavaşladı.  
Bu arada zihni hızla çalışıyordu. Bir vampir olarak akan bir  
suyun üzerinden geçmesi mümkün değildi. Petya hala onun canlı  
bir varlık olduğuna inanıyordu. Elf—dolayısıyla da bu  
dünyanın dışından, ama canlı. Akan suyun sesi, onunla alay  
eder gibiydi. 
"Bir şey mi oldu?" 
     Biraz daha yaklaştılar. "Bir. . . itirafta bulunacağım. Kü- 
çükken neredeyse bir nehirde boğuluyordum. O zamandan beri  
nehirlerden ölümüne korkarım. Kampınıza giden başka bir yol  
yok mu?" 
     Petya şüphelenmiş görünüyordu. "Köprü sağlam, seni te- 
min ederim, bak," dedi ve bir tavşan gibi koşarak tahta köprünün  
ortasına kadar gidip geri geldi. "Seni güvenli bir şekilde  
karşıya geçireceğim." Dudaklarında hin bir gülümseme belirdi.  
"Benden sana güvenmemi istedin, ben de bir Barovia gecesinde  
bir yabancıyla birlikte yürüdüm! Şimdi de sen bana güven." 



     Elf, Petya'nın yansıması olmadığını görmemesine dikkat  
ederek, aşağıya, hızla akan sulara bir göz attı. Nehir, vampirin 
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içinde bulunduğu çıkmaza aldırış etmeksizin köprünün altında  
çalkalana çalkalana akıyordu. Kurt şekline dönüşebilse bile  
atlayamayacağı kadar genişti. Hayır, suyu geçemeyecekti. Birkaç  
yüzyıl önce bir kez denemiş ve acıdan iki büklüm bir şekilde yere  
yığılmıştı. Şimdiyse, en azından Petya'ya fobisinin gerçek  
olduğunu göstermek için tekrar denemek zorundaydı. 
     Elf yavaşça uzanarak Petya'nın uzattığı eli tuttu. Petya'nın  
diğer elinin destek olmak için sırtına dolandığını hissetti. Çin- 
gene ve vampir, birlikte köprüye ihtiyatlı bir adım attılar. Jander  
acıyla inledi ve hemen kendini toprağa geri attı. Yapamayacaktı.  
Daha ne olduğunu anlayamadan kendisini Petya'nın sırtında  
buldu. 
"Petya—" 
     "Borç borçtur, giorgiof" Đnce yapılı delikanlı şaşırtıcı ölçüde  
güçlüydü. Hızlı ve emin adımlarla, Jander'ı rahatça taşıyarak  
köprüden geçti. Jander geçerlerken aşağıya baktı ve suda yansıyan  
ay ışığının gümüşi parıltısını gördü. 
     Petya diğer uca ulaştı ve Jander yere indi. "Çok naziksin,"  
dedi çocuğa. Petya iltifata omuz silkti. 
     "Bana rastlaman iyi oldu," dedi Vistani yollarına devam  
ederlerken. Sık bir orman çevrelerini sarmıştı ve Jander,  
Petya'nın da en az kendisi kadar ses çıkartmadan yürüdüğünü  
fark etti. "Şimdiye kadar çoktan kasabalıların ödünü kopartmış  
olurdun. Anladığım kadarıyla bir sihirbazsın." 
     Jander'in buna canı sıkılmıştı ancak kurtlar üzerindeki  
kontrolü için iyi bir açıklamaydı. "Öyle denebilir." 
   ' "Böyle şeylerden anlarım. Kasabalılar korkaktırlar. Senin  
yaptığın gibi büyüler çoğunlukla akaralzr tarafından yapılır." 
     Jander sözcüğü bilmiyordu ve tek kaşını soran bir ifadeyle  
kaldırdı. "Akara?" 
     "Nosferatu," diye açıkladı Petya. "Vampirler. Yaşayanların  
kanlarıyla beslenen yaşayan ölüler." Elini kalbinin üzerine götü- 
rerek hızla bir korunma işareti yaptı. Đşaret, Petya'nın kullandığı 
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sözcük kadar yabancı olmasına rağmen, Jander'm irkilmesine  
neden olmuştu. Neyse ki Petya bunu fark etmedi. 
     "Ha, anlıyorum," diye yanıtladı Jander. "Haklısın, gerçekten  
de karşılaştığımız için şanslıyım. Bana bu dünyadan biraz daha  
sözet. Barovia kasabanın adı mı?" 
     "Evet, aynı zamanda ülkenin de adı." Yere doğru bükülmüş  
bir sıra elma ağacının altından geçtiler. Ağaçların güzel  
çiçekleri çarpık duruşlarıyla bir tezat oluşturuyordu. Petya bir  
an durdu, sonra sıçrayarak çiçekli bir dalı yakaladı. Dal durgun  
gecede büyük bir çatırtı ile kırıldı ve elinde kaldı. Delikanlı,  
çiçeklerin kokusunu derin derin içine çekti ve gülümsedi. 
     "Kız kardeşim için," diye açıkladı. "Çiçekler öfkelerini  
dindirir, değil mi?" Jander'a sinsi sinsi göz kırparken gülümse- 
mesi genişleyerek bir sırıtışa dönüştü. "Bir hanımın var mı,  
Jander? Arkadaşlıkları çok iyi olabiliyor ama bazen çok konu- 
şuyorlar." 



     Jander sabırsızlanmaya başlıyordu. Çocuk eğlendiriciydi,  
evet, ve Jander eğlenmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Ancak  
Petya'nın boynunu ipten kurtarması eğlenmek değil, bilgi içindi.  
"Handa, Strahd ismini ve Ravenloft Şatosu diye bir yerden söz  
edildiğini duydum." 
     Petya'nın değişken yüz hatları şimdi çok ciddileşmişti ve  
Jander korku kokusu alıyordu. "Bu tür şeylerden karanlıkta  
bahsetmeyelim," dedi çabucak. "Bunları yarın konuşuruz." 
"Bu gece," diye ısrar etti Jander. 
     Elfin sesindeki bir şey Petya'nın ona daha yakından bak- 
masına neden olmuştu. "Pekala," dedi çocuk kısık sesle. "Gerçi bu  
tür karanlık şeylerden hiç bahsetmemek en iyisi ama. . . Kont  
Strahd Von Zarovich, bu ülkenin efendisidir. Evi, Ravenloft'  
Şatosu'dur. Bir zamanlar kudretli bir savaşçrymış, ama şimdi 
1 Ravenloft'un Türkçe karşılığı Kuzgun Yuvası'dır. Orijinal metinde Von  
Zarovich ailesinden Ravenkind(Kuzgunsoyıı) olarak bahsedilmektedir. Tuıkçe  
metinde bu sözcüğün karşılığı olarak Kuzgun Ailesi kullanılmıştır (çn) 
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büyüyle uğraştığı söyleniyor." 
     Büyü. Hiç peşini bırakmayacak mıydı? Jander tiksintiyle  
tükürmemek için kendisini zor tuttu. Bu berbat yerin efendisinin  
bir büyücü olması kötü talihin bir darbesiydi. 
"Bunun doğru olduğuna inanıyor musun?" 
     "Öyle olmalı. Herhangi bir ölümlünün yapabileceğinden  
çok daha uzun süredir buralara hükmediyor." 
"Ne kadar zamandır?" 
     Petya omuz silkti. "Bilmiyorum. Biz, Barovialı değiliz.  
Tarihi ile çok yakından ilgilenmeyiz." 
     Jander bir an çevredeki gariplikleri düşündü. "Sis onun  
emrinde değil mi?" 
     "Kasabanın çevresindeki sis. Evet. Onun kontrolünde. Ama  
seni bu ülkeye getiren sisler kimsenin ermini dinlemezler." 
"Olya kim?" 
     Petya ona yine gözlerinde şüphe kıvılcımlarıyla baktı. "Senin  
de duymuş olduğun gibi ölmüş olan bir kız. Senin ilgini  
çekecek bir konu değil." Tiz bir cıvıltı, Jander'ın yukarı bakmasına  
neden oldu. Uykusundan uyanmış, küçük, gri-beyaz bir kuş,  
tekrar uykusuna dönmeden önce parlak gözleriyle onu süzdü.  
"Bu kuşa iyi bak, Jander. O bir vista chiridir. Bunlardan birini  
gördüğünde Vistanilerin fazla uzakta olmadığını anlarsın.  
Atalarımızın ruhları oldukları ve bize göz kulak olmak için bizi  
takip ettikleri söylenir. Gel, burada patikadan ayrılıyoruz. Bildiğim  
kestirme bir yol var." 
     Petya ormanın içine döndü. Jander onu izledi. Başlarının  
üstündeki kalın ağaçlar ay ışığının çoğunu kestiği için burası  
oldukça karanlıktı. Gölgelerin düştüğü orman tabanı ise birbirinin  
üzerinden geçen dev köklerle doluydu. Ancak Petya, zorlu  
zeminde kendinden emin adımlarla ve güvenle ilerliyordu. "Ka- 
sabalılar geceden korkar gibiler," diye söze girdi Jander, "ancak  
sen bir kahraman gibi yürüyorsun, Petya. Bu diyarda kurtlar 
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var. Korkmuyor musun?" 
     "Kurtlarla sen konuşursun, Jander ve kendisine saygısı  



olan hiçbir haydut bir Vistani'ye saldırmaz." Omzunun üzerinden  
geri bakarak sırıttı. "Tüm Vistaniler Kem Göz atabilirler. Doğal  
olmayan tehlikelere gelince, bu yerin güçlerinin benim  
üzerimde etkileri yoktur. Strahd bu yüzden—" Durdu ve bir  
lanet mırıldandı. "Dilimi çözüyorsun elf ve bu da pek iyi bir şey  
değil. Yeteri kadar konuştum. Belki de gereğinden fazla. Haydi  
biraz da sen bana kendi ülkenden söz et." 
     "Evermeet denilen ve yalnızca benim ırkımın yaşadığı bir  
yerde doğdum. Ne kadar uğraşsam da, o güzelliği sana anlata- 
mam. Flüt çalar, şarkılar söylerdim ve yazlan korularda danslar  
olurdu. O zamandan beri öyle bir şey görmedim." Jander'ın sesi  
sertleşti. "Ve inan bana Petya, ben çok şey gördüm." 
     Petya ona araştıran bir bakış attı. "Sana inanıyorum, elf,"  
dedi yumuşak ve içten bir sesle. "Bu akşam ruhundaki yaraya  
bir merhem bulabilirsin." 
     Jander, Evermeet'den söz ederken, o ve beklenmedik dostu  
Barovia ormanlarının koyu karanlığının içinde ilerliyorlardı.  
Petya saygılı bir sessizlik içinde dinliyordu. Belki de elfin me- 
lodik sesindeki hüzünlü çınlama dikkatini çekmişti. Nehri sağlarına  
alarak yürüdüler. Ormanın derinliklerine girdiklerinde, nehrin  
sesi hafifliyordu. Sonunda suyun sesi yerini at kişnemelerine,  
köpek havlamalarına ve insan konuşmalarının uğultusuna bıraktı. 
     Üzerlerine yıkılacak gibi duran ağaçların gölgelerinden  
çıktılar. Jander, uzak ateşlerin ışıltısını görebiliyordu. Keskin elf  
görüşü ve bir vampir olmanın verdiği yetenekleri sayesinde  
birkaç düzine kadar karavan sayabildi. Arabalar canlı renkler ve  
yaratıcı şekillerle süslenmiş cafcaflı şeylerdi. Kampın kenarında  
çingenelerin hayvanları, çok sayıda at, tavuk ve keçi vardı ve  
ateşlerin çevresinde gölgeli şekiller dolaşıyordu. 
Ancak elfin dikkatini ilk çeken şey, bu davetkar manzara 
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değildi. Kampın kuzeyinde dev bir kayalık yükseliyordu. So- 
ğuk, ince ışık noktalarıyla lekelenmiş gökyüzü karanlıktı ancak  
önünde duran siluet daha da karanlıktı. Sarp kayalıkların tepesini  
tüyler ürperten bir şato taçlandırmaktaydı. Jander bunun,  
Barovia'da ilk belirdiğinde yoldan gördüğüyle aynı yapı oldu- 
ğunu fark etti. O zamandan beri merak içindeydi. Artık onun  
karanlık kimliğini öğrenmişti. 
     Petya onun bakışlarını takip etti. "Evet," dedi sessizce,  
"orası Ravenloft Şatosu. Kont Strahd orada yaşar." 
      
 
Maruschka çocuklardan hoşlanmazdı. 
     Lara, bebeğine bakmasını istediğinde nazikçe reddetmenin  
bir yolunu bulamamıştı. Şimdi genç Vistani kadını tahta bir  
taburenin üzerinde oturmuş, kollarında mutsuz çocuğu tutuyor  
ve Lara kocasıyla zarif bir biçimde dans ederken fırtına bulutları  
kadar karanlık bir suratla somurtuyordu. Maruschka ateşin  
titreyen ışığında çocuğun boğazına tıktığı pancar çorbasını üzerine  
tükürmüş olduğunu görebiliyordu. Huysuz çocuk, Marus- 
chka'mn kalın, siyah saç örgüsünün ucunu ağzına sokmaya 
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kalkıştığında, kız, arkadaşlığın da bir yere kadar olduğuna karar  
verdi. 
     Kara gözlerinden şimşekler çakarak dansçıların arasından  
Lara'ya doğru ilerledi ve çocuğu kucağına tutuşturdu. "Al şunu,"  
dedi sertçe, Vistani dilinde. "Bu gece bir kez daha üzerime 
kusamaz." 
     Lara ve kocası güldüler ve Maruschka uzaklaşırken ço- 
cuklarına sarıldılar. "Ah, tanrılar ona bir bebek verselerdi hata  
ederlerdi," diye kıkırdadı Lara, arkadaşının arkasından şefkatle. 
     "Yaa," diye onayladı kocası, çocuğunu kucağına alıp ya- 
nağına bir öpücük kondururken. Çocuk mutlu mutlu mırıldandı  
ve babasının kucağında hızla uykuya daldı. 
     Maruschka'nın ani öfkesi, onu çingene kampını çevreleyen  
ateş halkasına kadar götürdü. Parlak siyah saç örgülerinden  
birine parmağıyla vurdu ve önce patikadan aşağı, sonra da kafasını  
kaldırıp yıldızlara baktı. Küçük kardeşi Petya her zamanki gibi  
kasılarak ve övünerek gideli dört saat olmuştu. Dört saat başını  
bir sum belaya sokması için yeter de artardı bile. 
    Maruschka bir şeylerin yolunda gitmediğini hissediyordu.  
Sezgilerinin verdiği işaretlere her zaman dikkat ederdi çünkü  
genellikle doğru çıkarlardı. Kamptakilerin çoğu, kısmi Görüş'e  
sahiptiler. Lara, örneğin, kartlarla fal bakardı ve Keva da bazen  
gelecekte olacakları doğru olarak haber veren gaipten sesler  
duyardı. Ancak Maruschka tam Görüş'e sahipti. Kendi kuşa- 
ğında, bu özellikle kutsanmış—ya da lanetlenmiş tek kişi oydu. 
    Đster bir fincan su, ister bir kristal küre, isterse de bir ayna  
olsun, her tür yüzeyde geleceği okuyabilirdi. Kartlar her zaman  
ona soru soranın kaderi hakkında bir şeyler söylerdi. Tıpkı çay  
yaprakları gibi. Ayrıca Maruschka el ve yüz falı da bakabilirdi  
ve bazen de, birşeyler aniden aklına geliverirdi. Bu güçleri onu  
kabilede saygı duyulan biri yapıyordu ama zaman zaman, yirmi  
yaşındaki ince yapılı genç kız, sadece sıradan bir Vistani olmayı  
istiyordu. Şu anda Görüş'ünün ona tek söylediği, Petya'nın 
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başını belaya sokmuş olduğuydu. 
     "Birazdan dönecek kızım, korkma," diye kuru bir ses geldi  
yan tarafından. Maruschka yerinden sıçradı, sonra dönerek Madam  
Eva'ya selam verdi. Yaşlı kadının fark edilmeden yaklaşmak gibi  
rahatsız edici bir huyu vardı. Arkasından konuşmamak akıllıca bir  
hareketti. Bazıları arkasından düşünmenin bile akıllıca olmadığını  
söylüyorlardı. Maruschka bunu söyleyenlerin haklı olduğunu  
düşündü. 
     Kimse Madam Eva'nın kaç yaşında olduğunu bilmiyordu, o  
da hiç söylemezdi. Vücudu kırılgan ve yüzü güneşte uzun süre  
bırakılmış Barovia erikleri gibi kırış kırış olmasına rağmen, sırtı  
hala dimdikti. Uzun beyaz saçlarını toplamazdı ve onlar da  
arkasında ay ışığı gibi uçuşurlardı. Eva'nın gözleri parlak ve  
hızlıydı. Görüş'ü de haıa keskindi. Dişlerinin çoğu dökülmüş  
olmasına ve sadece lapayla beslenmesine rağmen, hala kabilenin  
en güçlü kişisiydi ve kimse onunla çatışmaya cesaret edemezdi.  
Maruschka, kehanet yeteneklerini Eva'nın katı gözetimi altında  
geliştiriyor ve yaşlı kadın Görüş'ünü kaybettiğinde kabilenin  
Kahin'i olacağını biliyordu. 
     Maruschka'nın endişeleri azaldı. Biliyordu ki eğer Eva,  



Petya'nın sağ salim eve döneceğini söylemişse çocuğun başına  
kötü bir şey gelmiş olamazdı. 
     "Evet, Petya bir tanrı kadar şanslı gerçekten. Gittiğimiz  
kasabaların yarısında insanlar ellerinden gelse kafasını bir çu- 
buğun ucuna geçirirlerdi," dedi Eva'ya. Kocakarı kulak tırma- 
layıcı bir sesle güldü. "Ama endişelenmeden edemiyorum,"  
diye ekledi genç olan. "Tehlikeyle, o kızlarla flört ettiği gibi  
flört ediyor. Öyle aptalca riskler alıyor ki." 
     "Aynısını benim için de söyleyenler oldu, yavrum," diye  
hatırlattı Eva. "Ravenloft Şatosu'ndan asla sağ çıkamayacağından  
emin olan bir kız hatırlar gibiyim." 
     Şimdi gülme sırası Maruschka'daydı. "Strahd, gerçekten  
şeytanın ta kendisidir, nine." 
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    "Öyle de olsa halkımıza karşı iyi davrandı. Eğer bir gün  
sadakatin ikiye bölünecek olursa şunu hatırlasan iyi edersin  
yavrum; bu ülkede yataklarımızda rahat uyuyabiliyorsak, bunu  
Strahd'ın cömertliğine borçluyuz " 
     Birden Maruschka'nm gururlu, yaşlı, çingene kadına olan  
sevgisi kabardı ve büyükannesine sarıldı. "Ve de benim nine- 
min akıllılığına." 
     Eva dişsiz ağzıyla sırıttı. "Bu da var, tabii," diye onayladı.  
Sonra aniden yaşlı kadının suratı asıldı. "Petya geliyor," dedi.  
"Ve bir başkası daha" 
    "Genç sevgililerinden birini daha getirmiştir," dedi  
Maruschka küçümsemeyle patikaya doğru bakarak. Gerçekten  
de iki kişi kampa doğru yaklaşıyordu ama Petya'nın yanındaki  
şirin bir genç kız değildi. Çingene kız daha önce bu yabancı gibi  
birini hiç görmemişti. 
    Maruschka, Eva'nm şaşkınlıktan nefesinfn kesildiğini duydu.  
"Halk'tan biri,"1 dedi yaşlı kadın kısık sesle. Maruschka,  
Eva'nm bu terimle ne kastettiğini anlamamıştı. Büyükannesine  
bunu sormasına fırsat kalmadan Petya son sürat onlara doğru  
koşmaya başlamıştı. Maruschka Petya'nın yüzünün yaralı halini  
görünce bir an nefesini tuttu. Çocuk, Eva'yı görünce kayarak  
durdu. 
     "Selamlar, Nine," dedi kibarca ve eğilerek selam verdi.  
Eva ona bakmadı bile. Keskin gözleri biraz uzakta beklemekte  
olan yabancının üzerindeydi. 
"Elf niye senle birlikte gelmiyor?" diye sordu. 
"Petya, ne oldu sana böyle?" diye bağırdı Maruschka. 
     Çocuk ikisine de aldırış etmedi. "Öncelikle Nine, hatırlıyor  
musun bana Olya Đvanova'ya göz kulak olmamı söylemiştin. Bu  
gece yüksek ateşten öldü." 
  Elflerin ana dillerinde kendi ırkları için kullandıkları sözcük olan 'Tel  
Quessir'in karşılığı, 'Halk'tır. Eva bu sözcüğe gönderme yaparak Jander'dan  
'Halk'tan biri'1 diye söz etmektedir, (çn) 
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     Artık Eva torununa bakıyordu. Parlak gözleri kısılmıştı.  
"Emin misin?" 
     "Babası ve ağabeyi handa oturuyorlardı. Yaşlı Đvan üzün- 
tüsünden çıldırmış gibiydi." Eva birden çok yorgun göründü.  



Petya kadının tavrındaki ani değişimi fark etmişti. "Sana söy- 
lemekle iyi ettim mi?" diye sordu. 
     Eva başıyla onayladı. "Evet, yavrum. Gerçi hiç de iyi bir  
haber değil ama, bilmeye değer bir şey. Şimdi," daha önceki  
tavrını tekrar kazanmıştı, "giorgioyla ilgili soruma cevap ver." 
     "Söylediğine göre onun insanları arasında, davet edilmeden  
yaklaşmak hoş karşılanmazmış." 
     "Tel'Quessir arasında böyle bir kural olduğunu hiç duy- 
mamıştım," diye yanıtladı Eva sertçe. "Her neyse, o bir giorgio  
ve kampımıza gelemez." 
"Lütfen nine, bu gece yaşamımı kurtardı." "Petya, yine neler  
yaptın?" Maruschka'mn ince siyah kaşları çatılmıştı. 
     Petya hızlı hızlı ve biraz da utanarak gecenin olaylarını  
anlattı. Jander'ın güçlerinden bahsettiğinde Eva tek kaşını kal- 
dırdı ve dudağının köşesi bir gülümseme ile hafifçe kıvrıldı.  
"Pekala," dedi beklenmedik bir şekilde. "Gelebilir." 
     Petya, yara bere içindeki yüzüne rağmen gülümsedi ve yol  
arkadaşını almaya gitti. "Giorgio'nun ırkını biliyor gibisin,"  
dedi Maruschka, Eva'ya. 
     "O bir altın elf. Gündoğumu elfi de denir. Toril diye bir  
Dünyadan geliyor. Elfler saygıdeğer ve onurlu bir ulustur. Ancak  
onlardan birinin burada ne işi var merak ediyorum. Petya haklı.  
Çocuklarımızdan birini kurtarmış. Bu durumda misafirimizdir— 
ama sadece bu gecelik." Parlak renkli şalını omuzlarına attı. "Geç  
oldu. Đyi geceler çocuğum." 
"Nine, yabancıyla tanışmak istemiyor musun?" Eva beyaz saçlı  
başını iki yana salladı. "Yok. Bu yaşlı kemikleri yatağa yatırmam  
gerek. Ona, şelalelerin oradaki mağa- 
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rada kalabileceğini söyle," diye de ekledi. 
    Maruschka başıyla olur işareti yaptı ama hiçbir şey anla- 
mamıştı. Dikkatini yeniden, kendisine doğru bir kedinin sessiz  
zarafetiyle yürümekte olan, Petya'nın yeni arkadaşına yöneltti. 
    Adam orta boylu ve ince yapılıydı. Yüz hatları düzgün ve  
zarifti. Gümüş rengi gözleri kocaman ve dikkat çekiciydi. Ten  
rengi Maruschka'yı büyülemişti. Kendisini adama dik dik ba- 
karken buldu. Buna engel olamıyordu. Bu giorgio Marusch- 
ka'nın bu güne kadar gördüğü en güzel şeydi. 
     "Jander Sunstar, bu, kardeşim Maruschka," dedi Petya.  
Jander kibarca eğildi. 
"Hanımefendi, benim için bir onurdur." 
    Maruschka kızardı, ki bu pek sık başına gelmezdi. Kendisini  
evrenin merkezi gibi hissetmişti. G/org/o'larla pek fazla  
karşılaşmamıştı ve Vistani tarzı kaba hitap şekline ve üstü kapalı  
saygıya alışıktı. Elfm zarafeti yeni bir şeydi ve hoşuna gitmişti. 
    Eğlencesi, ateşin başından gelen bir bağırışla kaba bir şe- 
kilde yarıda kesildi. Ve daha ne olduğunu anlamadan arkasında  
büyük bir kalabalık belirmişti. "Bu giorgio kim?" diye sordu  
babası, Vistani dilinde. 
    "Bir elf, baba. Bu gece Petya'yı asılmaktan kurtarmış.  
Nine onu misafir etmemiz gerektiğini söyledi." Kısa süren hoş- 
nutsuz bir mırıltı oldu ancak Eva'nın sözüne her zaman itaat  
edilirdi ve kalabalık Jander'ı aralarına almak için isteksizce  
açıldı. 



    Vampir nasıl karşılanacağı konusunda kuşkuluydu. Çinge- 
neleri biraz mesafeli bulmuştu ama Barovialılar gibi düşmanca  
değillerdi. Petya onlarla kendi dillerinde hızlı hızlı konuştu ve  
Jander, yüzlerdeki ifadelerin önce şaşkınlığa sonra da memnu- 
niyete dönüşmesini izledi. Eller uzatıldı ve kuşkulu bakışlar  
yerini hoş geldin gülümsemelerine bıraktı. Jander de ihtiyatlı bir  
biçimde onlara gülümsedi. Birkaç kişi kollarına girdi ve ateşin 
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başında, oldukça canlı sohbetin ve kahkahanın olduğu özel bir  
yere oturtuldu. 
    Çocukların ayaklarının dibinde toplanmasıyla Jander bir- 
den kendisini ilginin odağında buldu. Hiç utanmaksızın, gri  
pelerinine dokunmak, küçük, kirli ellerini saçlarında gezdirmek  
ve sivri kulaklarını çekmek için ona doğru uzanıyorlardı. O  
kadar aniden hücum etmişlerdi ki, Jander içgüdüsel olarak geri  
çekilip etrafını saran kızları ve oğlanları kendisinden uzaklaştırdı. 
    Maruschka çocukları azarladı, onlar da dağıldılar. Daha  
cesur olanlardan birkaç tanesi biraz oyalanıp geri gelerek, altın  
giorgiodan biraz daha uzağa oturdular. "Onları korkutmak iste- 
memiştim," diye özür diledi Jander. "Son yıllarda pek fazla  
insanlarla birlikte değildim, özellikle de çocuklarla." 
    Maruschka, tahta sıraya onun yanına oturarak omuz silkti.  
Bluzu sıyrılarak esmer omuzlarından birini açığa çıkardı. "Benim  
de canımı sıkıyorlar," diye itiraf etti küçük bir gülücükle.  
"Hayvanlar daha iyi. Hiç olmazsa onlar eğitilebiliyorlar." 
    Jander hafif bir öksürük sesi duyunca başını yukarı kaldırdı  
ve oldukça rahatsız görünen yaşlıca bir adamın bakışlarıyla  
karşılaştı. "Bayım, oğlumun hayatı için size teşekkür ederim,"  
dedi adam gergince. "Gerçi tanrılar biliyor ya, bazen onu kendi  
ellerimle öldüresim geliyor." Bir kez eğilerek selam verdi ve  
Petya'nın bir grup dinleyiciyi, kaçışını anlatarak eğlendirmekte  
olduğu yere doğru ilerledi. 
    Jander, Petya'nın babasının bir eliyle çocuğu kulağından  
tutarken diğer eliyle de geniş deri kemerini çözmesini üzüntüyle  
izledi. Petya kesik bir çığlık attı, adamın elinden kurtuldu ve  
ormana doğru koşmaya başladı. Babası daha hızlıydı ve biraz  
sonra ikisi hararetli bir tartışmaya giriştiler. Görünüşe göre,  
Petya alacağı ceza konusunda haklı çıkmıştı. 
"Baban gerçekten de onu dövecek mi?" 
Maruschka hınzır bir sırıtışla, "Seyret," dedi. 
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    Baba ve oğul tartışmaya devam ettiler, giderek daha fazla el  
kol hareketi yapmaya başlamışlardı. Birden yaşlı adam çocuğu  
kavradı ve sıkı sıkı sarıldı. Petya da babasının sarılışına karşılık  
verdi. Tekrar ayrılıp Petya'nın babası çocuğun yaralarını  
incelemeye başladığında, her ikisinin de gözleri yaşlarla parlı- 
yordu. 
    "Çocuklarımızı dövmek mi? Jander, bizim halkımız için  



çocuklar dünyanın en değerli şeyleridir. Belki benim için pek o  
kadar değil ya neyse," diye düzeltti gülerek. "Görüyorsun ya  
sayımız çok az. Yine de bir gün Petya da büyüyecek." Marus- 
chka içini çekti. 
     "O günün çabuk gelmesini dileme," dedi Jander yavaşça.  
Yedi yüzyıl boyunca o kadar çok çiçeğin açıp solduğunu gör- 
müştü ki, şeytani Petya'nın yaşlanıp, yıpranması düşüncesi onu  
üzüyordu. 
     Maruschka ondaki değişikliği fark ederek, araştıran göz- 
lerle vampire baktı. Büyük bir ciddiyetle, "Falına bakmamı ister  
miydin?" diye sordu. 
     Jander daha da durgunlaşmıştı. "Kaderimi kendim söyle- 
yebilirim," dedi acı acı. "Benim için sürpriz olabilecek hiçbir  
şey yok ve benim için sahte bir gelecek uydurman da hoşuma  
gitmez." 
    Jander bu kadaf mutsuz görünmese Maruschka bunu yete- 
neklerine yapılmış büyük bir hakaret olarak kabul ederdi. "Ben  
gerçek bir Kahin'im," diye belirtti gururla. "Ve belki de sana  
bulmak istediğin yanıtlar verebilirim." Jander dönüp ona me- 
rakla baktı,. "Belki de sana neden burada olduğunu söyleyebili- 
rim, Toru'li gündoğumu elfi." 
     Gümüş gözler kısılarak kedimsi bir hal aldılar. "Bunu nasıl  
bildin?" 
     "Ninem bildi. Madam Eva halkımın lideri ve Kahini'dir. O  
senin ülkende bulunmuş. Kampımıza girmene o izin verdi. Ayrıca  
sana, buraya fazla uzak olmayan bir mağara olduğunu söy- 
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lememi de o söyledi, bunu neden bilmen gerektiğini bilmiyo- 
rum." 
     Jander'ın kafası karışmıştı. Madam Eva onun bir vampir  
olduğunu bilebilir miydi? Başka neden bir mağaraya ihtiyacı  
olsundu ki? Belki de her ölümlünün olduğu gibi bir barınak  
olarak. Yine de Eva'nın Toril'i biliyor olması garipti. "Büyü- 
kannenle tanışabilir miyim Maruschka? Eğer benim ülkemi  
ziyaret etmişse onunla konuşmak her ikimiz için de zevkli ola- 
bilir." 
     "Uyumaya gitti. Çok yaşlıdır ve çabuk yorulur." Kız numa- 
radan surat asarak ekledi. "Sana eşlik etmek için ben dururken  
neden zamanını yaşlı bir bayanla geçirmek istiyorsun ki? Gel,  
Jander Sunstar, senin falına bakayım. Genellikle bu hizmet için  
büyük meblağlar alırım. Kardeşimin hayatı karşılığında bu se- 
ferlik sana bir hediye. Reddederek bana hakarette bulunmazsın,  
değil mi?" Koyu kirpiklerinin arasından Jander'a baktı. Sesi  
cilveli ve şakacıydı. Jander, kur yapma sanatını anımsadı ve bu  
onun nostalji duymasına neden oldu. Đki cins arasındaki bu za- 
rarsız cilveleşmeler ve hoş atışmalar da yüzyıllardır uzak kaldığı  
şeylerden biriydi. Geçmişinin pek çoğu gibi artık geride kal- 
mışlardı. 
"Pekala, kabul ediyorum." "  
"Karavanımıza gel, kartlar orada." 
     Jander gülümsemesine engel olamadı. "Bir yabancıyı yalnız  
başına evine götürmen güvenli mi?" 
     Kız eliyle siyah, örgülü saçlarını geri atarak güldü ve düzgün  
beyaz dişleri ortaya çıktı. "Hey, giorgio, biz Vistaniler başımızın  
çaresine bakabiliriz." Eliyle ince belini saran, geniş deri kemere  



vurdu. Jander, iş görür durumda ufak bir hançerin orada asılı  
olduğunu görmüştü. Kız gülümsemeyi sürdürerek ona ailesinin  
karavanına doğru gelmesini işaret etti. 
     Vardo'lar Madam Eva'nın ailesine yaraşır şekilde şatafat- 
lıydı. Maruschka'nm Jander'ı götürmekte olduğu vardo, küçük 
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ama güzeldi. Ateşin loş ışığında renkleri ayırt etmek güçtü,  
ancak Jander, yan tarafında yabani tavşanlar ve geyiklerin olduğu  
bir orman manzarası çizilmiş olduğunu görebiliyordu. Arkasında  
alacalı bir midilli bağlıydı ve huzur içinde uyukluyordu. 
     Jander ve Maruschka yaklaştıklarında hayvan uyandı ve  
ilgiyle kulaklarını ileri doğru uzattı. Pembe burun delikleri,  
Jander'in yaşayan ölü kokusunu alarak genişledi ve hayvan  
çıldırmış gibi kişnemeye başladı. Maruschka midillinin yanına  
giderek onu sakinleştirmeye başladı ama hayvan dehşetten de  
lirmiş gibiydi. Jander konsantre oldu. Panik içindeki hayvana  
sakin olması için sessiz bir komut gönderdi. Şşşt. . . Sakinleş,  
minik dostum. . . Hayvan itaat etti ancak hala titriyor, kahveren  
gi gözleri fıldır fıldır dönüyordu. ' 
     Maruschka bir yandan eliyle hayvanın boynunu okşarken,  
bir yandan da somurtarak Jander'a bakıyordu. Vampir, güven  
verici olduğunu umduğu bir tavırla gülümsedi. 
     "Petya'nın bahsettiği kurtlar, kuşkusuz, midillin üzerimde  
onların kokusunu almış olmalı." 
"Evet, öyle olmalı," diye onayladı Maruschka yavaşça. 
     Varto'nun kapısına giden birkaç basamağı tırmandılar.  
Maruschka kapıyı açarak birkaç lamba yakmak için önden girdi.  
Jander, kız davet edene kadar dışarıda bekledi. Birkaç saniye  
sonra çingene Kahin, esmer başım dışarı uzattı. "Ne bekliyor- 
sun? Đçeri gelsene." 
     Jander alçak girişe çarpmamak için eğilerek söyleneni  
yaptı. Vardo pek geniş değildi ve Maruschka'mn içeri tıkıştırdığı  
nesneler daha da dar görünmesine neden oluyordu. Beş tane  
renkli minder yaratıcı bir şekilde oyulmuş olan metal bir sehpanın  
üzerinde duran kristal bir kürenin etrafında bir halka oluşturacak  
şekilde yerde duruyordu. Tahta raflar çeşitli taşlar, boncuklar,  
kemikler ve çingene falcılara özgü nesnelerle doluydu.  
Maruschka'mn vardo'nun diğer ucundaki yatağı, kurt derileri ve  
örme yün bir battaniyeyle kaplanmış, küçük, sağlam bir kar- 
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yolaydı. Eğimli tavandan sarkan çengellere asılı üç lamba ortalığı  
epey aydınlatıyordu. 
     "Ben kartlarımı bulmaya çalışırken, otur lütfen," diye yer  
gösterdi Maruschka. Jander tam kendini şaşırtıcı derecede rahat  
olan minderlerden birinin üzerine bırakmıştı ki ani bir gaklama  
sesi ile şaşırarak sesin geldiği yöne baktı. Bir köşeye sıkıştırılmış  
büyük bir kafes, kocaman, siyah bir kuşa ev sahipliği yap- 
maktaydı. Kuş dikkatli, siyah gözlerini elfe dikmişti. Tekrar  
gaklamasına fırsat vermeden Jander sessiz komutlarından birini  
gönderdi ve kuş uykuya daldı. 
     "O, Pika. Adı haylazlık anlamına geliyor. Arada sırada onu  
dışarı bırakıyorum. O da birbirinden garip şeylerle geri geliyor.  
Hah! Đşte buradalarmış." Maruschka yatağının altından, elinde  



bir deste kocaman kartla çıktı. "Bunları birkaç ay önce doğum  
günümde Petya yaptı," dedi. "Beğeneceğini sanıyorum." Kartları  
Jander'a verdi. "Karıştır." 
"Kaç kez?" 
Maruschka omuz silkti. "Olduğunu hissedene kadar." 
     Jander için için dudak bükerek kartları uzun, altın elleriyle  
karıştırmaya başladı. Bu bir zaman kaybıydı ama belki de kızı  
Strahd hakkında konuşturabilirdi. Sezgileri ona Maruschka'mn  
bu ülke ve efendisi hakkında gamsız Petya'ya göre çok daha  
fazla şey bildiğini söylüyordu. Ayrıca onun ağzından laf almanın  
da daha zor olacağı yolunda şüpheleri vardı. Maruschka,  
kristal küreyi dikkatle yana çekerek vampirin tam karşısındaki  
mindere oturdu. Kara gözlerini yüzüne dikmişti. 
    Jander, birden kızın ne demek istediğini anladı. Kartlar  
'olmuştu.' Sanki kartlar ona, Bu kadar yeter, artık bizi yere koy,  
diye bir mesaj göndermişlerdi. Bu, onu şaşırttı. Her zaman çin- 
genelerin hiçbir gerçek sihir bilgisine sahip olmayan üç kağıtçı  
ve taklitçiler olduğunu düşünmüştü. Ancak, belli ki Vistaniler  
farklıydı. 
Kartları masanın üzerine koydu. "Onları masaya yay," dedi 
 
 
66 
67 
  
 
 
Sis/erin Vampiri 
RAVENLOFT 
  
 
 
Maruschka. Kızın sesi değişmiş daha derinleşmiş, daha olgun- 
laşmıştı. Yüzü de daha yaşlı görünüyordu. Jander kızın söylediği  
gibi yaptı. "Şimdi altı kart seç." 
     Jander'm verdiği kartları aldı ve diğerlerini dikkatle kenara  
koydu. Đlk kartı çevirdi. Kartta çok güzel bir kuyruklu yıldız  
resmedilmişti. Gökkuşağı renklerinden oluşan bu yıldız, en az  
kendisi kadar güzel bir kadın tarafından taşınmaktaydı. Jander,  
havai görünüşlü Petya'nın, bu kadar ince bir estetik duygusu  
olmasına şaşırdı. "Bu kart senin uzak geçmişin." Gülümsedi.  
"Destedeki en güzel karttır. Đyilik, umut ve vaatlerle dolu. O  
zamanlar ne kadar güzel bir ruhmuşsun, Jander Sunstar." 
     Elf, kızın gözlerine bakamadı. Maruschka ikinci kartı çe- 
virdi ve yüzüne üzgün bir ifade geldi. Đyi bir karta benziyordu.  
Üzerinde bir ormanlıkta yürüyen, el ele tutuşmuş iki sevgilinin  
resmi vardı. Adam şüpheli bir şekilde Petya'ya benziyordu. "O  
kadar da kötü görünmüyor," diye atıldı Jander. 
     Maruschka başını salladı. "Genellikle değildir. Bu Aşıklar  
kartı. Ama görüyor musun baş aşağı çıkmış. Bu ayrılık olduğu  
anlamına geliyor. Bu senin yakın geçmişin—onu seviyordun  
ama onu kaybettin." 
     Jander, bu kadının gerçekten de geleceği görebileceği dü- 
şüncesini ciddi anlamda gözden geçirmeye başlamıştı. 
     Maruschka üçüncü kartı çevirdi. Bu kez bir terazi taşıyan  
kör bir kadın vardı. "Adalet arıyorsun." Somurtarak hafifçe  
karta dokundu. Gözleri uzaklara daldı. "Đntikam arıyorsun,"  



diye düzeltti yavaşça. 
     Bir sonraki kartı çevirdiğinde Maruschka bir an duraksadı.  
Elinde orak tutan bir iskelet ona gülümsemekteydi. Başını kal- 
dırarak Jander'a baktı ve şaşkınlıkla elfın yüzünde hafif, alaycı  
bir gülümseme olduğunu gördü. "Bu sensin," diye ağzından  
kaçırdı. "Yani, bu senin şu anın. Kart aslında değişim anlamına  
geliyor, ölüm değil." 
Jander'm gülümsemesi yerinde kaldı. "Tatlım, sanırım bu 
 
 
kez kart tam olarak göründüğü gibi bir anlam ifade ediyor." 
     Jander'le ilgili yanlış bir şeyler var diye düşündü Marus- 
chka o zaman. "Öyleyse sen bir savaşçı mısın?" 
     "Bir zamanlar evet, öyleydim. Uzun zaman önce. Bir ba- 
kıma hala öyleyim. Lütfen devam et, şimdi gerçekten ilgimi  
çekmeye başladın." 
     Maruschka, elfın yüzündeki gülümsemeden hiç hoşlanma- 
mıştı. Acı ve kendisiyle alay eden bir gülümsemeydi ve yine de  
tehlikeliydi. Jander'ı melankoli içindeki haliyle daha çok sev- 
mişti—garip gümüş rengi gözleri derin bir hüzünle doluyken.  
Maruschka bu kibar giorgio'nun tehlikeli bir yönü olduğunun  
farkına varmaya başlıyordu. Gerçi iri sayılmazdı. Onunla kav- 
gada baş edebileceğinden emindi. Yine de eli yavaşça kemerin- 
deki bıçağa doğru gitti. Maruschka bir sonraki kartı sol eliyle  
açtı ve orada ne olduğunu gördüğünde gözlerini kapattı. 
     Ölüm kartı herkesi rahatsız ederdi, ancak bu seferki bir  
falcının, fal bakarken görmek isteyebileceği en son karttı. Bu  
Kule'ydi. Garip fikirlerle dolu olan Petya, yapıyı Ravenloft  
Şatosu'na benzeyecek şekilde çizmişti. Resimdeki şato şiddetli  
bir şekilde parçalanarak insanları ölümlerine fırlatmaktaydı.  
"Bu seferki kötü," diye mırıldandı Maruschka. "Çok kötü. . . "  
Eli hançerinin kabzasını kavradı. 
     "Falcılığının doğru olduğuna inanmak için bir neden da- 
ha," dedi Jander sakince. "Ve Maruschka," sesi nazikti, "elini  
hançerinden çekebilirsin. Sana zarar vermek niyetinde değilim." 
     Kız şaşkınlıkla başını kaldırdı ve bir kez daha aynı hüzünle  
dolmuş olan o garip gümüş rengi gözlerle karşılaştı. Vistani  
Kahin kendisinden utanmıştı. 
     Özür dilemek için ağzını açtı ama Jander ince elini sallayarak  
onu durdurdu. "Bu kötüye işaret olan Kule kartı benim için ne  
diyor?" 
     "Kule, kaos ve yıkım demektir. Bu senin gelecekteki du- 
rumun olacak." 
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"Hoş." 
     Maruschka aceleyle devam etti. Son kartı çevirdi ve rahat- 
layarak gülümsedi. Bu, Güneş'ti. Destede en sevdiği kart. Üç  
yaşlarında küçük bir çocuk, sanki tombul kollarıyla tutacâkmış  
gibi parlayan küreye doğru uzanmıştı. "Güneş başarı ve zaferi  
simgeler. Ayrıca çocuklarla da yakından ilintilidir. Eğer aradığın  
adaleti bulacaksan, bu güneş ve çocuklar sayesinde olacak." Bu  



son kartla biraz olsun mutluluk verdiğinden emin olarak  
bakışlarını karttan Jander'a çevirdi. Ancak elfîn yüzü eskisinden  
de hüzünlüydü, ifadesi yorgun ve yılgın görünüyordu. "Güneş  
çok iyi bir karttır," diye tekrarladı. 
     "Çoğu kişi için öyle olabilir, belki. Benim için değil. Za- 
manını ayırdığın için sana teşekkür ederim Maruschka. Benim  
için çok. . . aydınlatıcıydı. Artık gitmeliyim." Zarif bir hareketle  
ayağa kalktı. "Bir mağaradan söz etmiştin?" 
     Maruschka, onun tamamen ümitsiz bir halde ayrılmasını  
görmeye dayanamadı. Sonuç olarak, fal bakma konusunda ısrar  
eden kendisi olmuştu, o değil. Ve Jander'ın bu kadar mutsuz  
görünmesinin nedeni falın karanlık çıkmış olmasından kaynak- 
lanmaktaydı. 
     "Biraz daha bizimle kalıp dansları seyret. G/org/o'ların  
bunu görmesine çok ender olarak izin veririz ve yaşam süren  
uzun da olsa bir daha böyle bir şeyi hiç göremeyebilirsin." 
     Jander, kızın seçtiği sözcüklere gülmeden edemedi. 'Yaşam  
süresi.' Ne demezsin. Yine de nezaketsizlik etmek istemedi.  
Görünüşe göre bu insanlar Barovia'da pek az kişide olan bir  
özgürlüğe sahiptiler ve onların bilgilerine ve yeteneklerine tekrar  
ne zaman ihtiyaç duyacağını bilemezdi. "Nasıl isterseniz,  
hanımım. Dans gibi zarif bir şeyler izlemeyeli çok uzun bir süre  
oldu." 
     Kızın, onu, hala korku içinde olan midillinin yanından  
geçirerek yanmakta olan ateşin başına götürmesine izin verdi.  
Kemanların keskin sesleri havayı dolduruyordu ve Jander tefle- 
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rin neşeli şıkırtılarını ve arka plandaki bodhranm1 kalp atışına  
benzer sesini duyabiliyordu. Kıvrak siluetler ateşin önünde dans  
ediyorlardı. Kahkahalar alkış sesleri ve arada saf, tatlı bir sesin  
yabancı bir dilde söylediği şarkı, hepsinin üstündeki koyu ka- 
ranlık gökyüzüne doğru ateşin dumanıyla birlikte yükseliyordu. 
     Jander görüntüyü açlık ve imrenmeyle adeta içti. Elf bunun  
bir parçası olmayı öyle çok istiyordu ki. Jander, Petya'dan hoş- 
lanmıştı. Çocuğun sürekli yaptığı, yer yer cinsellikle ve kadın- 
larla ilgili canlı yorumlarla bezeli boş gevezeliklerden ve onun  
gibilerin serseri yaşam tarzından hoşlanıyordu. Vampir, genç  
kahinden ve kamp ateşinin başında kulaklarını dolduran müziğin  
keskin ama neşeli tonlarından da haz duymaktaydı. 
     Jander üzülerek, bu insanların canlı ve güçlü doğalarından  
da sanki başka bir tür kanmış gibi beslendiğini fark etti.  
Maruschka'nın tüy gibi hafif elini omzunda hissettiğinde şaşırdı ve  
gülümsemeye çalıştı. Kızın gözleri daha koyulaşmış ve baştan  
çıkartıcı bir hal almıştı. Ve Jander, kızın çözmüş olduğu uzun  
siyah saçlarının esmer omuzlarından aşağı abanoz bir dalga gibi  
döküldüğünü fark etti. Maruschka alaycı bir gülümsemeyle  
ateşin başındaki diğerlerine katılmaya gitti. Onlar da kızı  
aralarına almak için açıldılar ve büyük bir rahatlıkla danslarına  
katıldı. 
     Vampir kendisini gerçekten neler olduğunu izlemek için  
rahat bıraktığında, çingene dansının vahşi güzelliği karşısında  
yüreğinde bir sızı duydu. Genç kadınlar beyaz veya krem rengi,  
basit pamuklu bluzlar ve uzun, canlı renklerde etekler giymiş- 
lerdi. Müziğe uyarak hareket ettikçe etekleri çevrelerinde uçu- 
şuyor, uzun ve düzgün bacaklarını açığa çıkartıyordu. Uzun  



saçları sırtlarından aşağı dökülüyordu. Kahkahalar, bir nehrin  
akışı gibi doğal ve zorlamasız bir şekilde yayılıyordu. 
Jander'ın gümüş gözleri acı ve zevkin bir karışımıyla ka- 
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pandı. Neredeyse yedi yüzyıldır, kendi ülkesi Evermeet'in büyülü  
koruluklarındaki dansları seyrettiğinden beri böyle bir şey  
görmemişti. Aklı istemeden, sınırlı tatlı dünyasında çirkin hiçbir  
parçacığın olmadığı ve vampirlerin sadece çocukları korkutmak  
için arada sırada anlatılan efsanelerde geçtiği, o inanılmaz ma- 
sumiyet günlerine gitti. 
     Maruschka tam önünde durdu ve esmer eliyle onun altın  
rengi elini tuttu. Onu hafifçe çekerek, ateşin başına gelip dans  
partneri olması için ayağa kaldırmaya çalıştı. Jander bir an için  
tereddüt etti. Sonra sanki turuncu alevler tarafından çekilmiş  
gibi, kızın dansına katıldı. 
     Beş yüzyıldır yaşayan ölü olmasına rağmen, vücudu müziğe  
nasıl tepki vereceğini hala hatırlıyordu. Vampir ve çingene  
Kahin, siyah gözler gümüş gözlere kenetlenmiş, altın rengi vücut  
esmer vücuda yapışmış şekilde birlikte dönmeye başladılar.  
Jander kendini anın akışına bıraktı ve birden, dansettiği  
Maruschka değil Anna'ydı. Anna, aklı yerinde, ona sevgi dolu  
gözlerle gülümsüyordu. 
     Daha fazla dayanamayacaktı. Müziğin güzelliği, tekrar  
insanlar arasında olmanın sarhoşluğu ve ölmüş olan sevgilisinin  
anısı vampire fazla gelmişti. Korku içinde, gözyaşlarının gözlerini  
yaktığını hissetti. Bir özür mırıldanarak, ateşten uzaklaşıp en  
yakın vardo'mm. korunaklı gölgesine doğru ilerledi. Maruschka  
da onu izledi. 
"Jander, neyin var?" 
     "Hiç, sadece. . . Sadece beni birkaç dakika yalnız bırak,  
lütfen. Birazdan kendime gelirim." Yüzünü ona çevirmemişti.  
Maruschka isteksizce uzaklaştı. Yeniden yalnız kalan Jander,  
gözlerine dolan kandan yaşlan sildi. Bir tanesi düşerek yüzünde  
kırmızı bir çizgi bırakmıştı. Ateşin belirsiz, kızıl ışığında kim- 
senin fark etmemiş olduğunu umdu. 
     Ayaklarının dibine, toprağa ıslak bir mendil parçası düştü.  
"Yüzünü sil, vampir," diye sert bir ses duyuldu. 
 
 
altı 
     Jander keskin bakışlarla ortalığı süzdü. Danslar durmamıştı.  
Görünüşe göre gözyaşlarını tek fark eden bu yaşlı kadın olmuştu.  
Gözlerini ondan ayırmadan söyleneni yaptı. 
     "Beni yakaladınız, bayan. Bu konuda ne yapmayı düşünü- 
yorsunuz?" 
     Yaşlı kadın zayıf bir şekilde omuz silkti ancak Jander onun  



çelik gibi bir iradeye sahip olduğunu hissedebiliyordu. "Şimdilik  
hiçbir şey. Misafırimizsin ve atalarımızın geleneklerine bu  
şekilde saygısızlık edemeyiz. Ayrıca seni ele veren göz yaşların 
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oldu. Bu ülkede, bu oldukça az görülen bir şey, kaldı ki bir ya- 
şayan ölü için daha da nadir bir durum. Bir zamanlar olduğun  
şeyin hatırına, Jander Sunstar, güvenlik içinde gidebilirsin. Yarın,  
buradan pek uzakta olmayan, Tser gölünün yakınındaki  
mağarada uyuyabilirsin. Seni rahatsız etmeyeceğiz. Ancak,"  
diye ekledi, güçlü ve derinden gelen bir sesle, "bundan böyle  
düşmammızsın. Yaşayanlar arasında bir yerin olamaz. Şimdi  
git, çabuk." 
     Jander nezaketle eğilerek selam verdi. "Sizden bir ricam  
olacak Madam Eva, sanırım o sizsiniz, lütfen Petya ve Marus- 
chka'ya durumumdan söz etmeyin." 
     Eva somurttu ve vampir, kadının gözlerinde Marusch- 
ka'daki ateşin bir benzerini gördü. "Onları uyarmak zorunda- 
yım. Onlar benim torunlarım." 
    Jander başını çevirerek dans edenlere baktı. Maruschka  
tekrar dansa katılmış ve neşeyle, müziğin ritmine uyarak dön- 
meye başlamıştı. Petya, bir grup genç kadının ortasında, yüzünde  
geniş bir gülümsemeyle hararetli hararetli bir şeyler anlatıyordu. 
     "Eğer onlara zarar vermek istemiş olsaydım, bunu yapmak  
için elimde pek çok fırsat vardı. Benden onlara bir zarar gel- 
mez." 
     Eva'nın küçük, siyah gözleri düşünceli bir şekilde Jan- 
der'in gümüş gözlerini araştırdı. Sonra solgun yüzü biraz yumu- 
şadı. "Onlara sadece bunun gerekli olduğunu hissedersem söy- 
lerim. Ama artık gitmelisin." Bir an duraksadı, sonra "Suyun  
tatlı, gülüşün hafif olsun," dedi. 
    Bunlar elflere özgü geleneksel veda sözleriydi ve Jander  
yerlere kadar eğildi. Sonra da hızla gecenin içinde kayboldu.  
Eva, onun gidişini izledikten sonra dikkatini bir kez daha to- 
runlarına yöneltti. O sırada Maruschka nefeslenmek için dur- 
muştu ve vampirin gidişini yüzünde bir hayal kırıklığı ifade- 
siyle izliyordu. Aynı anda Petya aceleyle büyükannesinin yanı- 
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na geldi. 
     "Nine, onu göndernıedin, değil mi?" Sesi üzüntülüydü ve  
kadına suçlayan gözlerle bakıyordu. Eva içini çekti. 
     "Git ablanı al da gel," dedi ona. Petya bir an durup  
Jander'm arkasından baktı sonra kadının dediğini yapmaya gitti.  
Eva en yakınındaki tahta sıraya çöktü. Çok yaşlısın Eva, diye  
düşündü hüzünlü bir gülümsemeyle. Bu tür şeyler için fazla  
yaşlısın. 
     "Bizi mi görmek istedin nine?" Eva başını kaldırıp torunla- 
rına baktı. Đkisi de hem kendisi hem de kabile için gurur kaynağı  
olan genç, güzel şeylerdi. Doğru olanı yapıyordu. Eliyle iki  



yanına oturmalarını işaret etti, onlar da uysalca oturdular. 
     Bir an sessiz kaldı. Sonra "Burası mutlu bir ülke değil,"  
diye başladı. "Burada, Barovia'nın efendisiyle yaptığım bir  
anlaşma sayesinde kalıyoruz, halkımız için iyi olan bir anlaş- 
ma." Doğru sözcükleri bulmak için duraksadı. Petya bir an önce  
güzel genç kızların yanına dönmek isteğiyle sabırsızca kıpır- 
dandı. Maruschka ise sabırlı bir şekilde bekliyordu. "Bu, bizim  
için tehlikeler olmadığı' anlamına gelmiyor," diye devam etti  
Eva. "Bazen onları fark etmek zor olabilir. Bazen güzellikle  
perdelenmiş olurlar." 
     Anlamak istememesine rağmen ilk anlayan Maruschka  
oldu. "Jander tehlikeli mi?" 
     Eva, solgun elini torununun elinin üzerine koydu. "Yaa,  
canım. Hem de çok." 
     Maruschka'nın yüzü asıldı. "Hayır," diye karşı çıktı. "Buna  
inanamam. Onun falına baktım. O kötü değil." 
     "Kötü olmak istediğini söylemedim. Bazen kişinin iyi ile  
kötü arasında seçme şansı olmaz." 
     Bu kez Petya da ona kızmıştı. "Nine, o benim hayatımı  
kurtardı!" Eva onlara söylemek zorunda olmamayı isterdi ancak  
Petya elfe hayrandı ve Maruschka da ona vurulmuştu. 
"Evet, kurtardı. Ama bir daha onu asla ama asla görmeye- 
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çeksin. Sen de," diye ekledi kendisine öfke dolu siyah gözle- 
riyle bakmakta olan Maruschka'ya dönerek. Eva ıslak mendili  
açtı. "Yüzünü bununla sildi." 
     Petya kumaş parçasını aldı ve suçlayan bakışlarla Eva'ya  
baktı. "Yaralı bir halde gitmesine izin mi verdin?" 
     "Hayır küçük torunum," dedi Eva kibarca. "Bunlar gözle- 
rinden akan yaşlardı." 
     Maruschka, gözlerini açarak nefesini tuttu. "Hayır," diye  
patladı. "O, şey değil... olamaz... " 
     "Afcara," diye tamamladı Petya ve aniden ayağa fırladı.  
"Kusura bakma nine, ama kasabaya dönmem gerek." 
     Eva yüzünü buruşturdu. "Bu gece olanlardan sonra, böyle  
aptalca bir şey duymak istemiyorum." 
     Petya'nın yüz hatlarından, delikanlının içindeki çatışma o- 
kunabiliyordu. "Ama nine—" 
    "Hayır. Ve son sözüm de bu." Bıkkınlıkla yerinden kalktı.  
Petya ve Maruschka'yı ne kadar çok sevse de çocuklarla ilgili  
görüşleri Maruschkanınkilerle aynıydı ve onlarla tartışmak ka- 
dınının sabrını tüketiyordu. "Sana söylemem gereken şeyleri  
söyledim. Şimdi denileni yap." Varto'suna doğru yürüdü. 
     "Maruschka, yardımın gerek," dedi Petya, Eva duyamayacak  
kadar uzaklaşınca. 
"Yo, hayır. Beni karıştırma." 
     "Kasabadaki. . . arkadaşım. O da Jander'a güveniyor. Her  
ikimiz de ona dostluk yemini ettik. Onun ne olduğunu bilmeli!"  
Petya'nın yüzü büyük bir acıyla doluydu. Maruschka onu hiç bu  
kadar ciddi görmemişti ve biraz şaşırmıştı. 
     "Tamam, peki. Ama yakalanırsan her şeyi inkar ederim,"  
diye uyardı. 
     Kardeşinin yüzü sevinçle parladı. "Öyleyse atını alabilir  
miyim?" 
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     Anastasia, yastığına damla damla yuvarlanan gözyaşlarına  
aldırmadan yüzüstü yatıyordu. Sırtındaki kırmızı kamçı izleri,  
kesintisiz bir şekilde yanmaktaydı. Sol kolu uyuşmuştu ama  
daha çok acır diye hareket ettirmeye cesaret edemiyordu. 
     Ludmilla tüm bunlar olurken uyumuştu ve Anastasia ona  
imreniyordu. Ah, Tanrılar, diye inledi. Babası, annesinin biraz  
merhem sürmesine izin verseydi ne olurdu sanki? 
     Penceresine çarpan bir avuç çakıl taşının sesi duyuldu.  
Anastasia, yüzü acıdan çarpılarak doğruldu. Dişlerini sıktı ve  
her nasılsa, yavaşça yataktan kalkıp pencereye doğru topalladı.  
Panjurları açmak için kolunu uzatmak neredeyse bayılmasına  
neden oluyordu ancak gözlerini kırpıştırarak bilincine sarıldı.  
Nefes nefese, panjurları yavaşça kaldırdı. 
     Petya aşağıdaydı. Ay ışığında telaşlı bir gölge. Konuşmu- 
yordu ama işaretlerle gelip ona katılmasını anlatmaya çalışıyor- 
du. Anastasia, bunu isterdi ama acı içindeki vücudunun izin  
vereceğini sanmıyordu. 
     O anda, öfke dolu, keskin bir çığlık gecenin sakinliğini  
bozdu. Anastasia korku içinde izlerken, babasının adamları  
evden dışarı fırladılar. Đki tanesi Petya'yı kollarından yakalar- 
ken diğerleri kılıçlarını savuruyorlardı. 
     Ludmilla'nın uykulu sesi, "Anastasia, ne. . . " diyordu ar- 
kasından. Ancak Anastasia'nın şu anda kız kardeşine ayıracak  
zamanı yoktu. Hırpalanmış vücudunun izin verdiği hızla kapıya  
doğru gitti ve merdivenlerden aşağı yuvarlanırcasına inmeye  
başladı. Ana giriş holünden sendeleyerek geçip, parke taşlı av- 
luya açılan ağır kapıyı araladığında yorgunluktan nefes nefese  
kalmıştı. 
     Rüzgar çıkmış ve hava sıcaklığı düşmüştü. Soğuk, nemli  
hava vücudunu yaktı. 
     Petya artık ayakları üzerinde değildi. Parke taşlarının üze- 
rinde hareketsiz şekilde yatıyor olmalıydı ama her iki kolundan  
Kartov'un birer adamı tarafından tutularak ayakta durması sağ- 
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lamyordu. Reis de, daha önce kızının üzerinde kullanmış olduğu  
binici kamçısını kullanmaktaydı. Her vuruşla birlikte homurda- 
nıyor ve soğuğa rağmen her yerinden ter fışkırıyordu. Çaresiz  
durumdaki Vistaniye şimdiden bir çok kez vurmuştu ve Petya'nın  
sırtı kırmızı bir et yığını haline gelmekteydi. Ete çarpan kırbacın  
ritmik sesi, yaklaşmakta olan fırtınanın boğuk gürültüsüyle  
zıtlık oluşturuyordu. 
    Anastasia'nın boğazı tamamen kurudu ve bir an gözlerinin  
önündeki her şey havada yüzüyormuş gibi oldu. Sonra bütün  
gücünü toplayarak, kendisinden çıkmış olamayacak kadar yüksek  
bir sesle, "Hayır!" diye bağırdı. 
    Kartov duraksayarak ona ölümcül bir bakış attı ama bu  
Anastasia'nın gözünü korkutmadı. Yavaş yavaş artan bir öfke  
göğsünü doldurmaya başlarken acısı kayboldu. "Hayır, dedim,"  



diye tekrarladı. Sesi bir kurdun hırıldaması kadar alçak ve ö- 
lümcüldü. "Đvan," dedi babasının oda hizmetçisine. "Bırak o- 
nu." 
    Đvan tereddütle bir babaya, bir kıza baktı. Beyaz saçlı baş  
kahya daha önce efendisine hiç itaatsizlik etmemişti ancak  
Anastasia'nın halinde cesaretini kıran bir şeyler vardı. Bir kale  
duvarı gibi dimdik duruyor, siyah saçları solgun yüzüne çarparak  
uçuşuyordu. "Lordum?" diye sordu Đvan. Kasaba reisi ona 
bakmadı bile. 
     Anastasia dosdoğru babasına yürüdü ve yavaş, fakat emin  
adımlarla aralarındaki mesafeyi kapadı. Kartov kırbacı kaldırarak,  
kızın yaralı yüzüne vurmaya hazırlandı. 
"Auuuuuuu. . . " diye uludu Anastasia, alay edercesine. 
     Kartov'un yüzü bembeyaz oldu. Gök gürlemeleri bu kez  
daha yakından gelmişti. Anastasia devam etti. "Neden Đvan'a bu  
akşam kurtlardan nasıl kaçtığını anlatmıyorsun?" Mutlak bir  
güven ve buz gibi bir nefretle dolu olarak sakince uzandı ve  
kanlı kırbacı babasının elinden aldı. Kartov onu durdurmak için  
hiçbir harekette bulunmamıştı. "Ben kaçmadım," dedi kız sakin 
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bir sesle. Çingene çocuğa dönerek, "O da kaçmadı, Đvan," dedi  
ve baş kahyaya soğuk bir bakış attı. "Şimdi onu bırakabilirsin."  
Sersemlemiş ve kafası karışmış olan Đvan, kendisine söyleneni  
yaptı. Diğer uşak da ona katıldı ve açıkça koşmadan, ancak  
ellerinden geldiğince hızlı bir şekilde ortadan kayboldular. Geri  
kalan uşaklar da onları izledi. Petya, bilinçsiz bir şekilde parke  
taşlarının üzerine yığıldı ama Anastasia hemen ona gitmedi.  
Buz gibi bakışlarını babasına dikmeyi sürdürdü. Bu gece bir  
korkak olduğu ortaya çıkmıştı ve kızı bunu unutmasına asla izin  
vermeyecekti. Adam bir lanet homurdanarak hızla eve geri  
döndü ve kapıyı arkasından çarparak kapattı. 
     Artık Anastasia yaralanmış olan sevgilisine dönebilirdi.  
Sırtının acısına aldırmadan delikanlının yanına oturdu ve başını  
kucağına aldı. Terden keçeleşmiş, ipeksi saçlarını okşayarak  
düzeltti ve Petya'nın gözleri aralandı. "Anastasia," dedi gıcırtılı  
bir sesle "Jander—" 
     "Şşş, şşş, konuşmaya çalışma. Seni, doğru dürüst bakabil- 
mek için içeri götüreceğim. Yürüyebilir misin?" 
     "Dinle beni!" dedi Petya umutsuz bir ciddiyetle. "Bu gece  
dostluk yemini ettiğimiz elf. Anımsadın mı?'' Anastasia kafası  
karışmış bir şekilde başını salladı. "O bir vampir, ona. . . " Bu  
kadar çabalamak ona fazla gelmişti. Tekrar kendinden geçerek  
kızın kollarına yığıldı. 
     Anastasia tüylerinin diken diken olduğunu hissetti ve bunun  
nedeni yağmur öncesinin serin havası değildi. Onları kurtaran altın  
varlık, kanla beslenen bir yaşayan ölü müydü? Mümkün  
görünmüyordu. Ancak Petya çok önemli olduğunu hissetmese,  
kolay kolay kasabaya dönmezdi. Omzunun üzerinden arkasına  
bir göz attı ve babasına duyduğu nefret yüreğinde kabardı. Jander  
Sunstar gerçekten de bir vampir olabilirdi. Ancak babasının kendi  
eliyle yaptığı şeyi görünce kasaba reisinin kızı, kendi  
akrabalarından biri yerine, kaderini rahatlıkla altın renkli, yaşayan  
ölü yaratıkla bağlayabileceğini düşündü. 
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    Büyük bir şimşek ışıltısı avluyu aydınlattı. Parıltısı o kadar  
çoktu ki Anastasia'nın gözlerini aldı. Hemen ardından gelen  
gök gürültüsü neredeyse sağır ediciydi ve Anastasia gümbürtüden  
toprağın titrediğini hissetti. Bulutlarla kaplı gökyüzünden  
yağmur boşandı. Küçük sert damlalar vurdukça sırtını acıtıyor- 
lardı. Yağmur Petya'yı da uyandırdı ve çocuk öksürmeye ve acı  
içinde inlemeye başladı. Sonunda, kızın da yardımıyla ayağa  
kalkıp kapıya doğru topallamayı başardı. Anastasia, evden gelen  
ışığın önünde annesinin ince siluetinin durmakta olduğunu  
görerek, kendi kendine gülümsedi. 
    Bir şimşek daha çaktı ve bir kez daha keskin, derinden bir  
gök gürültüsü duyuldu. Söylentilere göre, Strahd'ın büyülü  
güçleri arasında hava durumunu kontrol etmek de vardı. "Kasa- 
banın etrafındaki sis çemberi onun kontrolündedir," demişti  
Yelena dadı, çok önceleri Anastasia'ya. "Bizim gözlerimizi  
kapalı tutmak için orada. Rüzgar ve yağmur onun öfkesidir,  
şimşek de onun intikam kılıcıdır." 
    Anastasia, soğuk ve ağır sağanaktan önünü zor görebili- 
yordu ve eve doğru düşe kalka yürürlerken titremeye başlamıştı.  
Eğer fırtına Strahd'ın öfkesiyse, diye eğlendi kara bir mizah  
anlayışıyla, kont çok kötü haberler almış olmalıydı. 
Ülke, Jander'ın düş görmesine izin verdi. 
    Ancak rüya alemine insanların daldığı gibi girmedi; elfler  
uykuya çok az gereksinim duyarlardı ve dinlenmeye veya ken- 
dilerini tazelemeye ihtiyaçları olduğunda, ne dereceye kadar  
gevşeyeceklerini kontrol edebilirlerdi. Ancak Barovia'daki ilk  
gününde, gecenin çökmesini beklerken, Jander düş gördü. 
    Eva'nın sözünü ettiği mağarayı kolaylıkla bulmuştu. Kuytu  
ve karanlık bir yerdi; güneş ışığıırn öldürücü olduğu bir kişi  
için mükemmel bir dinlenme yeriydi. Elf, Madam Eva'nın sö- 
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züne güveniyordu ancak bir gözü açık dinlenmeyi planlamıştı,  
uyumayacaktı. Eğer bunun bir tuzak olduğu ortaya çıkarsa,  
Vistaniler uyanık bir vampir gibi bir sürprizle karşılaşacaklardı.  
Onlarla rahatlıkla başa çıkabilirdi. 
     Şu anda toprağın derinliklerinde, mağaranın ağzından ol- 
dukça uzakta oturuyordu. Jander dizlerini göğsüne çekerek  
kollarını bacaklarının etrafına sardı. Başını sert taşa yasladı ve  
gümüş gözlerini kapadı. 
    En sevdiği oyunu oynuyordu; gün ışığını hatırlama. Jander  
altın rengi ışığın mağaranın ağzından kendisine doğru yayıldığını  
hayal etti. Elf, zihninde, güneş ışığının oyuklarda havuzlar  
oluşturduğunu, taşların üzerinden aktığını ve göğsünü yaktığını  
canlandırıyordu. Binlerce kez oynadığı bir oyundu bu. Güneş  
ışığını hayal eder ve o günün, kendisinde güneşe yürüme cesaretini  
bulacağı gün olup olmadığını merak ederdi. Onu bundan alıkoyan  
ölüm korkusu değildi; güneşin ona yapabileceği şeyden  
korkuyordu. 
     Toril'de, kızıl ölüm diye bilinen bir yaratık vardı. Kanla  



beslenen bu iğrenç gaz canavar, efsanelerde vampirlerle  
ilişkilendirilirdi. Bazıları, kızıl ölümün, ölmüş bir vampirin  
ruhu olduğunu iddia ederdi. Böyle bir yaratık haline gelme kor- 
kusu, Jander'ı sevgili güneşinden uzakta, karanlıklar içinde  
gizlenmek zorunda bırakıyordu. 
     Jander'ın ailesi adını ışıktan almıştı1. Bu dokunduğu her  
şeyin rengini değiştiren altın sarısı ışık, Jander'ın görüp bildiği en  
güzel şeydi. Yaşayan bir varlıkken, Jander günün tadını çı- 
kartırdı. Güneşin sıcak okşamasını ve ateşli parlaklığını severdi. 
     Evermeet'de küçük bir çocukken, şafağın sökmesini flü- 
tüyle haber verirdi. Arkadaşları ona takılırdı. "Flütünü çalmazsan  
şafağın gelmeyeceğini mi düşünüyorsun, ha Jander?" Oysa  
şimdi, sonsuza kadar, ışığı sadece hayal etmeye ve onun sıcak- 
Sunstar'ın Türkçe'deki anlamı GüneşyıldızıAır. (çn) 
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lığını anımsamaya mahkumdu. Rüyasında, vampir mağaranın  
girişine doğru baktı. Bir gölge güneşin ışığını kapatıyordu. Jan-der  
saldırmaya hazır, geri çekildi. Mağaranın ağzındaki, vampirin onu  
görebileceği şekilde bir adım dışarı çekilmişti. Bu Anna'ydı. 
    Üzerinde tımarhanenin çirkin, kahverengi gömleği yerine  
güzelliğini ve olgun ama genç kız görünüşünü vurgulayan bir  
yelek ve etek vardı. Tamamen gerçek görünüyordu ama Jander  
daha ilk bakışta onun sadece kendi zihninde varolduğunu anladı.  
Anna gözlerini karanlığa alıştırmak için iyice açarak içeri baktı  
ve ona gülümsedi. 
"Neden gelip bana katılmıyorsun?" 
     Bu bir düş olduğu için ve Jander son yedi yüzyıldır hiçbir  
şeyi bu kadar çok istememiş olduğu için ayağa kalktı ve parlak  
Barovia sabahına çıktı. 
"Çok daha iyi, değil mi?" 
    Anna'nın küçük, yumuşak parmakları, Jander'm uzun  
parmaklarına dolandı ve kız ona tekrar gülümsedi. Tanrılar  
adına, ne kadar da güzeldi. Güneşten bronzlaşmış yüzü, canlı  
ifadelerle doluydu. Dudakları dolgun ve her an gülümsemeye  
hazırdı. Gözleri bir geyiğin tüyleri gibi parlak, sıcak bir kahve- 
rengiydi. Onu, yaşarken hiç böyle görmemişti. Hatırladığı, soluk  
tenli, yüz hatları durağan deli kız, bu ışıltılı yaratığın yalnızca bir  
gölgesiydi. 
    Ona bakmaya o kadar dalmıştı ki gerçekleşen mucizenin  
farkına varması birkaç dakika sürdü. Artık kızın kanının koku- 
sunu alamıyordu. Her nasılsa bu çılgınca rüya aleminde bir  
vampir olmaktan çıkmış, yeniden sadece bir altın elf, Jander  
Sunstar olmuştu. Güneşin sıcaklığını saçlarında hissediyordu.  
Kıza döndüğünde Anna gözlerini kısarak bakışını kaçırdı. 
     "Saçların gözümü alıyor!" diye güldü gözlerini kırpıştıra- 
rak. Jander de ancak canlı bir gırtlaktan çıkabilecek, tasasız,  
çınlayan kahkahalarla ona katıldı. Sadece bu tatlılığı isteyerek 
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kızın kırmızı dudaklarını öptü ve kan için hiçbir istek duymadığını  
fark ederek varlığının özüne kadar heyecandan titredi. Kız,  
öpüşüne hayal ettiği gibi mutlulukla karşılık vererek onu şa- 
şırtmıştı. 



     "Anna," diye fısıldadı, uzun parmaklarıyla kızın dolgun  
saçlarını okşarken. "Aşkım, sana zarar vermeyi asla istemedim, o  
kadar üzgünüm ki. . . " 
     Anna neşeyle gülümseyerek başını iki yana salladı, gözleri  
sıcak ve yaşam doluydu. "Yo, Jander Sunstar. Bilmediğimi mi  
sanıyorsun. Üzerime çökmüş olan deliliğin arasından bile güneş  
gibi parlıyordun." 
     "Anna," vampir, kızı sıkıca kollarından tuttu. "Sana bunu  
kim yaptı, söyle bana?" 
     Kızın gülümsemesi genişledi. "Zihnimi kimin mahvettiğini  
kendin bulmalısın. Bu senin sınavın." 
"Sınav mı? Anlamıyorum.. . " 
     Aniden kız ortadan kaybolmuştu ve Jander yine mağarada tek  
başınaydı. Keskin bir kişneme sesiyle sıçrayarak düşlerinden  
sıyrıldı. Mağara zifiri karanlıktı. Biraz daha az karanlık oval  
bir bölüm, mağaranın girişini belirliyordu. Jander titremekte  
olduğunu fark etti. Daha önce yeteri kadar düş ve kabus görmüştü,  
ama bu seferki her ikisinin de özelliklerini taşıyordu. Anna'yı tekrar  
görmek, sadece kendi özlem dolu hayal gücüyle olsa bile ona acı  
vermişti. Yine de, tekrar karşılaşmayı umuyordu. 
     Dışarıdaki at kişneyerek, ayağıyla eşindi. Bir at daha kiş- 
nedi. Hayvanların, yağlanmış deri, metal ve yedikleri samanın  
tatlı kokulanyla karışmış olan sıcak kokularını alabiliyordu.  
Nostalji yerini meraka bıraktı. Atlar burada ne arıyorlardı? 
     işi şansa bırakmamalı diye düşündü Jander, havayı tekrar  
koklayarak. Yakınlarda hiç insan kokusu yoktu. Vampir ihtiyatla  
mağaradan çıktı. 
Đki atın tamamen kapkara olmaları dışında hiçbir gariplik- 
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leri bulunmuyordu. Ne alınlarında, ne de ayaklarında, kapkara  
derilerini lekeleyen en ufak beyaz bir leke bile yoktu. Ancak  
Jander'ın kokusunu alan burunları, pembe pembe parlamaktaydı.  
Belli ki güçlü bir büyü etkisi altındaydılar. Çünkü vampir  
yaklaşıp, narin, kara boyunlarına zarif ellerini koyduğunda  
ürkmediler bile. Bir zamanlar atları severdi, atlar da onu. Hay- 
vanları çok özlüyordu. 
     Jander atların boyunlarını okşamayı isteksizce bırakarak  
dikkatini hayvanların çekmekte olduğu arabaya yöneltti. Büyük  
geniş bir binek arabasıydı. Gösterişli ve usta işiydi. Đçi, kaliteli  
kırmızı deridendi ve pencerelerinde gerçekten cam vardı. Ancak  
çok zengin biri, bir binek arabasına bu kadar para harcar, diye  
düşündü. Jander ahşabın kalitesine ve tekerleklerin simetrisine  
dikkat ederek yavaşça aracın etrafında dolandı. 
     Arabanın önünde sürücünün oturması için bir yer vardı.  
Ancak, sürücü yoktu. Dizginler düzgünce birbirine bağlanmış  
ve sürücü koltuğunun etrafına sarılmıştı. Arabanın lüks kırmızı  
siyahının içinde göze batan beyaz bir zarf vardı. Jander zarfı alır  
almaz kağıdın kalitesini fark etti. Zarfı mühürleyen kırmızı  
balmumunun üzerine bir kuş damgası basılmıştı. Ne kuşu olduğu  
anlaşılmayacak kadar küçüktü. Mühürü kırdı ve okumaya  
başladı. 
Ülkemde Misafir olarak bulunan, 
Jander Sunstar'a 
Barovia 'nın Lordu, Kont Slrahd Von Zarovich 'den 
Selamlar 



     Sayın bayım, dilerim mütevazı konukseverliğimi  
kabul eder ve bu akşam benimle Ravenloft Şatosu 'uda  
yemeğe katılırsınız. Size sormak istediğim pek çok Soru  
var. Eminim ki sizin de bana sorularınız vardır. 
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Ülke hakkındaki doğal Merakınızı yatıştırmak için  
elimden gelen gayreti göstereceğim. 
    Araba sizi Şato 'ya güvenlik içinde getirecektir.  
Davetimi kabul etmeniz konusunda ısrar ediyorum Ve  
varışınızı, memnuniyetle ve heyecanla bekliyorum. 
Kont Strahd Von Zarovich 
     Jander mektubu dikkatle katladı ve düşündü. Vistanilerin  
efendiye, bir elfın Barovia'ya düşmesi gibi ilginç bir haberi  
yetiştireceklerini tahmin etmesi gerekirdi. Onları suçlayamazdı.  
Asıl canını sıkan bu daveti kabul etmeye hiç hevesli olmama- 
sıydı. Đstediği bu değil miydi? Sorularını cevaplamak için bu  
berbat yerin yöneticisinden daha iyi kimi bulabilirdi? 
     Jander notu açtı ve gizli bir anlam arayarak tekrar okudu.  
Kurdun inine çıplak bir boyunla giriyor olacaktı ancak bu sefer  
kurdun kendisini de bekleyen bir sürpriz vardı. Seçeneği yoktu.  
Strahd'ın onu eninde sonunda bulacağından emindi. "Pekala,"  
dedi Jander kulaklarını ona doğru çeviren atlara. "Haydi sizi  
ahırlarınıza beni de efendinize götürelim." 
     Arabanın kapısına yaklaştığında kapı kendiliğinden açıldı.  
Bir an duraksadı, sonra içeri tırmandı. Kapıyı arkasından kapatır  
kapatmaz atlar amaçlı bir şekilde tırısa kalktılar. Jander inanıl- 
maz derecede rahat olan koltuklara yaslandı ve kendisini bu  
yolun sonunda her ne bekliyor olursa olsun, yolculuğun tadını  
çıkartmaya karar verdi. 
     Atlar patika boyunca tırısta gittiler ve yola döndüklerinde  
iyice hızlandılar. Yol yine nehrin üzerinden geçti ve bu kez  
Jander'a şelalenin nefes kesici bir görüntüsünü sundu. O kadar  
yakından geçmişlerdi ki, camlar küçük su damlacıklarıyla ıs- 
lanmıştı. 
Artık alışmış olduğu zehirli sis çemberi etraflarını sardı ve 
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Jander ister istemez onu Waterdeep'den Barovia'ya getiren  
sisleri anımsadı. Birden kendisini, yüzünü cama yapıştırmış ve  
aynı sislerin tekrar geldiğim ve onu eve götürmekte olduklarını  
hayal ederken buldu. Sis yaklaşık yüz metre kadar devam etti ve  
sonra belirdiği gibi aniden kayboldu. Jander, küçük pencereden  
arkaya, dönüp duran gri kütleye baktı ve başını salladı. 
     Atlar yavaşlayarak rahat bir tempo tutturdular ve kuzeye  
doğru sabit bir hızla ilerlemeye devam ettiler. Şimdi dağlara  
doğru gidiyorlardı. Atlar biraz daha yavaşladılar ama düzgün  
bir şekilde ilerlemeyi sürdürdüler. Yol doğuya doğru döndü ve  
bir süre sonra ikiye ayrıldı. 
     Jander soluna doğru uzaklaşan diğer yola baktı. Uzakta,  
büyük kapılar görünüyordu. Demirden yapılmış gibi görünen  



devasa şeylerdi ve her iki yanlarında büyük taş heykeller vardı.  
Görünüşe bakılırsa, her iki heykelin de kafası kopartılmıştı. O  
an, her iki kapı da açıktı. Ancak kapandıklarında, kasabadan  
batıya doğru giden tek yolu kesin bir şekilde kesecek şekilde  
yapılmışlardı. Atların nallarının düzenli tıkırtısı devam etti ve  
biraz sonra Jander, Ravenloft Şatosu'nun bir hayal gibi önünde  
belirdiğini gördü. Korku, buzdan bir parmak gibi omurgasından  
aşağı indi. Bu, birkaç asırdır, canlı ya da ölü hiçbir varlıktan  
korkacak hiçbir şeyi kalmamış olan vampir için yabancı bir  
duyguydu. 
     Ancak burada, Anna'nın kimliğine dair bir ipucu yatıyor  
olabilirdi. Anna, güzel ve kırılgan, bir kişinin zalimliği yüzünden  
aklını kaybetmiş olan Anna. . . bu Dünya'ya evim diyen  
birinin. Jander yumruklarını sıktı. Belki Ravenloft Şatosu'nun  
efendisi kendisine bazı yanıtlar verebilirdi. 
     Atlar onu kapıya götürdüler, sonra araba durdu. Jander dışarı  
çıktı ve şatoya baktı. Atların neden durduğunu görebiliyordu.  
Yıkılmış, taştan yapılma iki gardiyan kulesinin arasında  
şatonun girişi vardı—sağlammış gibi görünmeyen, tahtadan,  
eski ve paslı zincirlere asılı bir kaldırma köprü. Altında, aşağı- 
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daki sisli kanyona doğru bin metrelik bir uçurum uzanıyordu.  
Taş duvarın üzerindeki iki gargoyle1 ebedi tüneklerinden aşağı,  
Jander'a bakıyorlardı. Çirkin şeylerdi ve taştan suratlarındaki  
sırıtışlar, ifadelerini zerre kadar yumuşatmıyordu. 
     Elf atların sırtlarını son bir kez okşadı—kendisi için; korku  
içindeki hayvanlar için bu pek de zevkli bir şey olamazdı—ve  
hayvanlar, arkalarındaki araba çılgınca sarsılarak, dörtnala u- 
zaklaştılar. 
     Jander, kaldırma köprüyü dikkatle inceledi. Kesinlikle gü- 
venli görünmüyordu. Yarasa formuna dönüşüp çatlaktan karşıya  
güvenli bir şekilde kanat çırparken, zaman zaman, diye düşündü  
eğlenerek, vampir olmanın avantajlı yanları da olduğu kesin.  
Karşıya geçince, tekrar elf formuna dönüşerek yürümeye devam  
etti. 
     Her türlü saldırıya hazırlıklı olarak bir giriş yolundan geçti.  
Yol, nemli ve kaygandı; leş gibi kokuyordu, ancak hiçbir şey  
olmadı. Girişteki demir kapı kaldırılmıştı ve uzun zamandır bu  
şekilde duruyor gibi görünüyordu. Buradaki ahşap da çürümeye  
başlamıştı. Giriş yolu, geniş karanlık bir avluya açılıyordu ve  
Jander başını kaldırarak Ravenloft Şatosu'na baktı. 
     Gerçekten de etkileyiciydi. Kapalı duran ana kapılar çok  
büyüklerdi ve üzerlerine oyulmuş olan savaş sahneleri o denli  
gerçekçiydi ki, hareket edeceklermiş gibi görünüyorlardı. Ka- 
bartmalar hem narin, hem de cüretkardı ve o kadar canlılardı ki,  
ihmal edilmiş, karanlık şatoya ait değilmiş gibiydiler. Kapının  
her iki yanına asılmış iki meşale rüzgarda titreşiyordu. Kapı  
tokmaklan pirinçten yapılmıştı ve cilalanmış olsalar, hiç kuşku  
yok ki, ihtişamlı bir şekilde parlayacaklardı. Şu anda ise mat,  
kahverengiye çalan bir sarıydılar. Kuzgun kafası biçiminde  
yapılmış olan tokmaklar, parlak mücevherlerden gözlere sahip- 
  Gargoylelaı bina oluklarının ucuna yapılan taş heykellerdir Bazılarının canlı  
ve büyülü varlıklar olduğu ve davetsiz misafirlere saldırdıklarına dair söylentiler  
vardır, (çn) 
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tiler. Jander bir an duraksadı, sonra tokmaklardan birini eline  
alarak üç kez yuvasına vurdu. 
     Ses alçak bir gümbürtüyle yankılandı ve havada asılı kaldı.  
Birkaç gergin saniye boyunca hiçbir cevap gelmedi. Tek duyulan  
arkasındaki rüzgarın sesiydi. Jander sakinliğini korumaya  
çalıştı ancak her geçen saniye sinirleri daha da bozuluyordu. 
     Sonra derinden gelen bir homurtuyla, devasa kapılar açıldı.  
Yavaş yavaş hareket ediyor ve geri çekildikleri her santim için  
bir sürü gıcırtı çıkartıyorlardı. Avluya sıcak bir ışık döküldü. 
     Jander dışarıda kaldı. Ay ışığı altın saçlarını gümüşe çevi- 
riyordu. "Kont?" diye seslendi. Sesi ince ve korkmuş gibi çık- 
mıştı. Đçinden kendi kendini azarladı. "Ekselansları, Ben Jander  
Sunstar," diye sesini güçlü ve kararlı çıkmaya zorlayarak tekrar  
seslendi. "Buraya sizin davetiniz üzerine geldim ve içeri çağrı- 
lıncaya kadar girmeyeceğim." 
     Sözlerini sessizlik karşıladı ama her nasılsa Jander duyul- 
duğunu biliyordu. Giriş holünün derinliklerinden tatlı bir ses  
yayıldı. Jander'ın bu güne kadar duyduğu en güzel ve aynı za- 
manda en korkutucu sesti ve içerdiği tehlikeyi fark ettiğinde  
bile, elfın kulaklarını okşuyordu. 
     "Gir, Jander Sunstar. Ben, Kont Strahd Von Zarovich, sana  
hoş geldin diyorum." 
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     Jander Strahd'ın sesiyle bir an için donup kalmıştı. Kız- 
gınlıkla kendine gelmeye çabaladı. Zihnini boşalttı ve içerde  
bekliyor olabilecek olan her şeye karşı kendini hazırladı. Ve  
eşiği aşarak Ravenloft Şatosu'na girdi. 
     Holün zemini gri bir taştandı. Orta kısımları kuşaklar bo- 
yunca kullanılmaktan aşınmıştı. Yüksek duvarlarda dizili duran  
meşaleler, nemli havada buğular çıkarıyor ve arkalarında nöbet  
bekler gibi duran paslı zırhların üzerine belirsiz bir ışık düşürü- 
yorlardı. Jander, henüz ev sahibini görmemişti ve gözlerini kır- 
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pıştırarak etrafı tarıyordu. "Kont Von Zarovich," diye seslendi. 
     Güzel ve ölümcül bir ses, "Đçeri gel, dostum," diye yanıtladı. 
    Elf, holde yedi, sekiz metre daha ilerlemişti ki bir çift kapı  
daha önünde savrularak açıldı. Bir an duraksadı, sonra devam  
etti. Gözünün ucunda bir hareket yakaladı ve aniden uzayan  
dişlerini göstererek tısladı. Ancak bir an sonra, utançla, bunun  
sadece bir ışık oyunu olduğunu fark etti. Gözleri, kapı tokmak- 
larmdaki gibi mücevherlerden yapılmış olan dört tane ejderha  
heykeli, ona kötü kötü bakıyorlardı. Sadece meşalenin ışığı  
değerli taşlardan yansımıştı. 
     Đlerlerken gerilimin bir kısmı Jander'm vücudunu terk et- 
mişti. Dokunmasıyla açılan bir kapıdan daha geçti ve geniş bir  



odaya girdi. Bu ana holdü. Solunda geniş bir merdiven dönerek  
yukarıya, karanlığa doğru çıkıyordu. Kubbeli tavanın çevresinde,  
kendisini daha önce karşılamış olan gargoyle heykellerinden  
vardı. Heykellerin korudukları tavana baktı ve bir an için burada  
gördüğü güzellik karşısında endişelerini unuttu. 
     Tavan muhteşem fresklerle kaplıydı. Jander'm gözleri av  
partilerinden savaş sahnelerine, şövalyelerden at üzerindeki  
mızraklı dövüşlere kaydı. Maalesef, freskler mahvolmaya doğru  
gidiyorlardı. Görünüşe göre Ravenloft Şatosu'nun efendisi,  
şatonun ve içindeki güzelliklerin bakımıyla fazla ilgilenmiyordu.  
Elf, dikkatini ev sahibini bulmaya yöneltti. 
     Tam karşıda kapalı duran iki bronz kapı vardı. Jander tam  
onlara doğru bir adım atmıştı ki ipeksi bir ses, "Geldiğinize  
sevindim. Evime hoş geldiniz," dedi. 
     Jander, arkasını döndüğünde ev sahibinin, halı kaplı mer- 
divenlerden elinde bir şamdanla inmekte olduğunu gördü. 
     Kont Strahd Von Zarovich, oldukça uzun boyluydu, iki  
metreye yakın. Vücudu ise çevik ve güçlüydü. Resmi bir şekilde,  
siyah pantolon ve ceket içine beyaz bir gömlek ve beyaz bir yelek  
giymişti. Boynunda, kan lekesi gibi görünen kızıl bir pap- 
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yon vardı ve boğazında da onunla uyumlu büyük kırmızı bir  
mücevher asılıydı. Derisi çok açık renkti, neredeyse kemik ka- 
dar beyaz. Bununla katı bir tezat oluşturan gözleri kapkara,  
bakışları ise deliciydi. Jander'ı hafif bir merak ifadesiyle, hiçbir  
şeyi kaçırmadan baştan aşağı süzen bakışları, en sonunda elfin  
gözlerine geldiğinde, gümüşi bakışlarına karşılık vermek için  
durdular. Dikkatle taranmış gür, siyah saçları, kontun kulaklarının  
hafif sivri uçlu olduğunu pek gizlemiyordu. Strahd'm ifadesi cana  
yakındı ancak hoş geldin gülümsemesi, iki yanı keskin bir bıçak  
gibiydi. 
     Strahd yaklaşırken Jander eğilerek selam verdi. "Davetiniz  
için teşekkür ederim, Kont. Barovia'nın Efendisi tarafından  
ağırlanmak benim için bir onurdur." 
     Strahd'm gülümsemesi genişledi ve bu kez içinde kesin bir  
kötülük vardı. "Böyle hissetmene sevindim, Jander Sunstar.  
Şatomu memnuniyet verici bir yer olarak düşünen pek fazla  
kimse yok." 
     "Ah, ama belki de onlar bu kadar muhteşem bir davet al- 
mamışlardı." 
     Bu cüretkar bir yorumdu ve kontun gözlerinin içinde kır- 
mızı bir kıvılcım belirdi. Strahd gülümsedi ve başını sallayarak  
iğnelemeyi kabul etti. "Gerçekten de çok doğru. Görüyorum ki  
sahte nezaketlerin arkasına saklanan bir kişi değilsiniz. Bu iyi.  
Gerçekten de sizi buraya kendi isteklerim yüzünden çağırdım—  
ve eminim ki siz de kendi istekleriniz yüzünden geldiniz. Yine  
de sizi ağırlama isteğim sahte değil, sizi temin ederim." 
     Birbirlerine bakarak durdular. Birbirini tartan iki yabancı  
kurt gibiydiler. Henüz ikisi de korkmaya ve yenildiğini kabul  
etmeye yanaşmıyordu. "Bana Strahd diyebilirsin," dedi kont  
sonunda. "Unvanını biliniyorum ama, eşitim olmaya şu iğrenç  
köylülerin ve akılsız uşaklarımın hepsinden daha yakın olduğun  
açık. Lütfen beni izle." Strahd soğuk bir şekilde gülümsedi.  
"Daha rahat olacağımız bir yere gidelim. Ayrıca evimin muhte- 
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şemliğinin bir kısmını göstermek istediğim pek fazla konuğum  
olmuyor." Arkasını dönerek merdivenlerden çıkmaya başladı.  
"Sanırım seni nerede bulacağımı nasıl bildiğimi merak ediyor- 
sundur." 
"Hiç de değil. Belli ki Vistanilerle bir anlaşma yapmışsın." "Evet,  
benim küçük çingene dostlarım. Her şey bir yana köylülerden  
daha kaliteli bir halk." Bir sahanlığa geldiler ve Jander etrafa  
bakındı. Burada da, daha önce hayran kaldığı, özenle işlenmiş  
fresklerden vardı. Bunlar şatonun kurulu olduğu tepeye yapılan  
bir saldırıyı konu ediyorlardı. Ancak bunlar da, daha öncekiler  
gibi hüzünlü bir bakımsızlık içindeydiler. Jander yazıdan geri  
kalanlara göz gezdirdi. 
 OB    N    RA I    UZ     N A L SĐ    N      T AL SE      Q- 
ÜN  N G     Ü   NÜ  DE   A A AK. 
     Strahd merdivenlerden yukarı  çıkmaya devam  etti  ve  
Jander de onu izledi. "Gelirken sisi gördün mü?" diye sordu 
kont. 
"Evet, kasabayı çevreleyen sis oldukça garip." "Nefes almayı  
geride bırakmış olman iyi bir şey dostum. O sis orada benim  
emrimle bulunuyor. Zehirlidir. Çingenelere, hizmetleri  
karşılığında, sisten zarar görmeden geçmelerini sağlayan bir  
iksirin nasıl yapılacağı bilgisi bahşedildi. Sisten güvenli geçiş  
satarak iyi para kazanıyorlar ve ben de kilerlerimi  
doldurabiliyorum. Đyi bir iş anlaşması, öyle değil mi?" 
    Muazzam salonun sonuna ulaştılar. Ay ışığı sağ tarafların- 
daki bir pencereden taş zemine düşüyordu. Salon boş haliyle  
olduğundan da büyük görünüyordu. Karşı tarafta boş bir taht  
duruyordu ve başka da bir şey yoktu. "Başka zamanlarda burası  
ziyaretçi salonuydu. Tahmin edebileceğin gibi artık pek fazla  
kullanılmıyor." Dar bir koridora açılan, üzeri özenle yontulmuş  
bir kapıdan geçerek yollarına devam ettiler. Đki boş zırh nere- 
deyse tamamen karanlıkta kalan girintilerin içinde tek başlarına  
nöbet beklemekteydiler. Strahd, girintilerden birine doğru yak- 
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laşarak, ince parmaklarıyla, Jander'm pek takip edemediği bir  
hareket yaptı ve bir kapı ortaya çıktı. Strahd kapıyı hafifçe itti  
ve kapı savrularak açıldı. 
     Jander gerildiğini hissetti. Strahd hakkındaki söylentiler  
doğruydu. Ülkenin efendisi bir büyücüydü. 
     Elf, hoşnutsuzluğunu bastırarak, uysal bir şekilde Strahd'ı  
izledi ve ev sahibi onu bir merdivenden daha çıkarttı. Şimdiden  
Jander'ın kafası karışmıştı. Burası bir labirent gibiydi. "Burada  
tek başına mı yaşıyorsun, Strahd?" 
     "Yo, hayır. Uşaklarım var, bir nevi, ayrıca köylüler ihtiyacım  
olabilecek veya istediğim her şeyi bana getirirler. Küçük  
kasabanın sakinleri oldukça uysaldırlar ve daha önce söz ettiğim  
gibi çingenelerle de bir anlaşmam var. Onlara zarar vermemeyi  
tercih etmiş olman iyi oldu. Seni, kendini tutman konusunda  
kutlamalıyım." 



"Neden onlara zarar vermek isteyeyim ki?" Strahd birden durdu  
ve Jander'le yüz yüze gelmek için hızla döndü. Đmalı bir  
gülümsemeyle kıvrılan dudakları, beyaz dişlerini ortaya  
çıkartmıştı. Jander şaşkınlıkla, Strahd'ın köpek dişlerinin  
uzadığını ve keskinleştiğini gördü. "Susuzluğun çağrısı  
zorlayıcıdır, öyle değil mi, Jander Sunstar?" 
     Elf bakakaldı. Strahd'ın onu görmek istemesi boşuna de- 
ğildi. Bu kuşatılmış kasabanın halkının bu derece korku içinde  
olmaları da nedensiz değildi. Strahd, konuğunun şaşkınlığından  
haz duyarak bir süre ona bakmaya devam etti. Sonra, bu küstah  
elfe ağzının payını vermiş olmaktan belirgin bir tatmin duyarak,  
pelerinin savrulmasına neden olan bir dönüş yaptı ve merdi- 
venlerden yukarı çıkmayı sürdürdü. 
     Merdivenler bittiğinde Jander kendisini geniş bir salonda  
buldu. Tavandaki bir delik, ayın solgun ışığının içeri dolarak  
uzun bir sıra halindeki heykelleri aydınlatmasına neden oluyordu.  
"Soylu atalarım," dedi Strahd kuru bir sesle. "Sinirlendirmek,  
görmezden gelmek ve canlarını sıkmak için elimden gele- 
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nin en iyisini yaptığım atalarımın tümü. Bazıları, görebileceğin  
gibi, tam olarak. . . gitmiş sayılmazlar." Jander, gerçekten de  
heykellerden bazılarının yüzlerinde acı dolu ifadeler taşır gibi  
göründüklerini gördü. Diğerleri, tabii ki, sadece taştılar. Bir  
tanesinin başı kopartılmıştı ve Jander meraklanarak kaidenin  
üzerindeki ismi okumaya çalıştı. 
     "Jander!" Strahd'ın sesi otoriterdi ve elf ev sahibine yetiş- 
mek için adımlarını hızlandırdı. Kısa bir koridor daha geçtiler  
ve kont, Ravenloft'u sarmış olan genel çürüme havasından et- 
kilenmemiş bir odanın kapısını açtı. 
    "Çalışma odam," dedi Strahd, Jander'ın daha önce kendi- 
sinden duymadığı sıcaklıkta bir sesle. Şöminede rahatlık veren,  
büyük bir ateş yanmaktaydı. Parlak, kırınızı ışıltısı odayı ay- 
dınlatıyor ve ısıtıyordu. Duvarlarda sıra sıra, yüzlerce kitap  
diziliydi ve Jander, iyice yağlanmış deri kokusu alıyordu. Belli ki  
Strahd, kitaplarına değer veriyordu. Jander, diğer vampirin  
ardından içeri girdi. Bu odanın zemini çıplak taş değildi, güzel  
bir kilim serilmişti. Kont, kırmızı kadife kaplı, geniş koltuklardan  
birine oturdu ve eliyle de, Jander'a diğerine oturmasını işaret  
etti. 
     "Lütfen, ayakta kalma. Burası benim en sevdiğim odamdır.  
Hayal kurmak ve düşüncelere dalmak için çok vaktim oluyor."  
Jander uysal bir şekilde oturdu ve bir süre için birlikte odanın  
rahatlığının tadını çıkarttılar. 
     "Anladığım kadarıyla," dedi Strahd sonunda, "dün gece  
Vistanilerden birinin hayatını kurtarmışsın." Jander başıyla  
onayladı. "Sen hep iyi olanı yapmaya çalışanlardasın, değil  
mi?" Strahd'ın gür sesinde hafif bir hor görme vardı. 
     Jander kızgınlıkla doğruldu. "Soyunda hiç elf kanı var mı,  
Strahd?" diye sordu birdenbire. "Kulakların sivri de." 
     Strahd bir elini kulağına götürecekmiş gibi kaldırdı, sonra  
acele etmeden tekrar ellerini birleştirdi. "Aslında hayır," diye  



itirafta bulundu. "Gerçi zaman zaman böyle bir söylentinin 
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yayılmasını sağlıyorum." Gözleri kısıldı ve tekrar konuştuğunda  
sesinde gelişigüzel gibi görünen ama açık bir uyarı içeren bir  
ton vardı. "Sadece kölelerim ve Vistanıler benim gerçek do- 
ğamdan haberdarlar. Bunun böyle kalmasını istiyorum ve eğer  
birinin sırrımı açığa vurduğunu öğrenirsem bundan büyük  
memnuniyetsizlik duyarım. Sana güvenmeyi tercih ettim çünkü  
birbirimizden öğrenebileceğimiz şeyler olduğunu hissediyorum." 
     Sonunda, bu davetin gerçek amacına geliyoruz, diye dü- 
şündü Jander. Tüm bu gereğinden fazla nazik konuşmalar ve  
labirentimsi ev turu, gizli bir testin ilk aşamalarıydı. Ve şimdi  
sınav gerçek anlamda başlıyordu. Jander hafifçe kaykılarak  
bacak bacak üstüne attı ve rahatladı. Strahd'ın bakışlarına eşit  
bir şekilde karşılık verdi. "Sırlar tehlikeli şeylerdir," dedi.  
"Yanlış ellerde, iyi pazarlık kozlarına dönüşebilirler." 
     "Umarım," dedi Strahd yavaşça, ve bu kez sesindeki tehdit  
çok açıktı, "seninkıler yanlış eller değildir." 
     Jander gülümsedi. "Bir an için öyle olduklarını düşün.  
Farzet ki yaşayan bir ölü olduğunu açıkladım. Biz 'akara'lar  
toplum içinde pek de sevilen bir grup sayılmayız. Bu durumda  
bana ne yapardın?" 
     Strahd, nezaket numarasını tamamen bıraktı ve gözlerinin  
ta içindeki kıvılcım, öfkeyle tutuştu. "Seni yok ederdim." 
     "Bunu nasıl başarabilirdin? Beni kölen yaparak mı?"  
Jander doğruldu ve dirseklerini dizine dayayarak oturdu. "Burada  
seninle karşı karşıya gelmek için bulunmuyorum. Tam tersine ben  
de paylaşabileceğimiz bilgiler olduğuna katılıyorum ve aynı  
saflarda yer almayı arzuluyorum. Ben aptal bir köylü veya  
itaatkar kölelerinden biri değilim. Bu ülkenin efendisi olabilir- 
sin—" 
"Ben bu ülkenin ta kendisiyim!" 
     Derin sesi şimdi bir gök gürlemesine dönüşmüştü ve  
Strahd'ın gözlerindeki kızıl ateş öfkeyle titreşiyordu. Jander 
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acaba fazla mı ileri gittim diye düşündü, acaba Strahd'ın onu  
yok edecek gizemli bir gücü olabilir miydi? 
    "Ben Barovia'yım," diye kükredi Strahd. "O bana güç verdi  
ve ben de ona istediğini veriyorum." Üst dudağı bir sırıtışla  
kıvrıldı. "Ben ilk vampirim. Senden ve tüm diğer yaşayan ölü- 
lerden farklı olarak benim bir eve girmek için davet edilmeye  
ihtiyacım yok. Burada her ev benim evimdir. Tüm yaratıklar  
benim. Onlara istediğimi yapabilirim." 
    Tekrar koltuğuna çöktü ve gözlerini kıstı. Jander, taşa çarpan  
tırnak sesleri duydu ve üç koca kurt çalışma odasına girdiler.  
Strahd'ın ayaklarına mutlulukla sürünerek oturdular. "Bunlar,"  
dedi kont gururla, "benim çocuklarım. Her isteğime itaat 
ederler." 



    Kurtlardan biri ayağa kalktı. Duruşu tedirgin ve gergindi.  
Katı hareketlerle taş şöminenin yanına gitti ve boğazını açıkta  
bırakacak şekilde sırtüstü yattı. Bir inilti çıkarttı ve Jander korku  
kokusu aldı. Đkinci bir kurt, benzer hareketlerle ayaklandı ve  
hareketsiz duran yoldaşının yanına giderek' beklenmedik bir  
şekilde kardeşinin atardamarını derince ısırdı. Kan fışkırarak  
hem hayvanları hem de şöminenin gri taşını boyadı. Birinci kurt  
çılgınca tekmeler attı ancak bu, ikinci kurdun dişlerini daha da  
derine batırmasına neden olmuştu. Kurt kasıldı ve öldü. Katili,  
kavrayışını gevşetti ve dişlerini yaladı. Sonra başı önünde, kar- 
nının üzerinde efendisinin ayaklarına süründü. Strahd, umursa- 
mazca elini hayvanın pürüzsüz başında gezdirdi. Üçüncü kurt,  
bir top gibi sımsıkı yuvarlanmış, titriyordu. 
    Jander tam öfkeyle ayağa kalkmıştı ki, Strahd'ın bakışla- 
rındaki bir şey onu durdurdu. Bu, sözüm ona 'Đlk Vampir',  
Jander'ı, hayvanın gereksiz katli karşısında tepki vererek zayıflık  
göstermeye zorluyordu. Jander, gözlerini Strahd'ınkilerden hiç  
ayırmadan, yavaşça yerine oturdu. Hayvanları seven elf, diğer  
vampirin sergilemiş olduğu umursamaz zalimliğe gerçekten  
sinirlenmişti ama bunu göstermenin daha iyi bir yolu vardı. 
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     Kalan iki kurda baktı. Sonra öldüren kurdun zihnine nazikçe  
dokundu. Dinlen. Gri hayvan gözlerini kapadı, kıvrıldı ve  
çabucak uykuya daldı. Jander düşüncelerini sakin ve güven  
verici bir şekilde diğer kurda yöneltti. 
     Gel dostum. Bana gel. Kurt, kulaklarını öne çevirerek, hafif  
bir homurtu çıkarttı. Sonra hırlamayla homurdanma arası bir ses  
çıkartarak Jander'a doğru yöneldi. Hayvan kucağına tır- 
manmak için komik bir girişimde bulundu ve Jander onu nazikçe  
aşağı iterken hafifçe gülümsedi. Kurt, ayağına yattı ve her kası  
yeni efendisinin bir sonraki isteğini yerine getirme isteğiyle dolu,  
hayran hayran Jander'a baktı. Elf hayvanın başını okşadı. Sonra  
gözlerini kurttan, konta çevirerek gülümsedi. 
     Strahd belli ki sinirlenmişti, ama soğuk yüzünde hayranlık  
da vardı. "Etkileyici," diye mırıldandı kont, sözcük göğsünden  
guruldayarak çıkmıştı. "Gerçekten de çok etkileyici. Kurtlar  
daima, sadece benim çağrıma yanıt verirler. Ülkenin efendisinin,  
ülkenin misafirinden öğrenecek şeyleri olduğu açık." Hafifçe  
başını öne eğdi. 
     Đnceden inceye bir şeyler değişmişti. Jander her nasılsa,  
Strahd'ın gözünde yeni bir sınıflandırmaya tabi tutulduğunu  
biliyordu. "Aslında bu, seni'bu akşam buraya davet etme sebe- 
bimdi," diye devam etti kont. 
     "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Jander, kontun tepkisini  
ölçmeye çalışarak. Strahd biraz somurttu ve burun delikleri  
genişledi, ama tuzağa düşmedi. 
     "Eva, bana senin dünyanın adının Toril olduğunu söyledi,"  
diye devam etti Strahd. "Diğer ülkeler fazlasıyla ilgimi çekiyor.  
Hikayeni dinlemekten memnuniyet duyacağım." 
     Kriz, şimdilik sona ermişti. Jander, gardınm birazcık gev- 
şemesine izin verdi. "Sorularına yanıt vermeden önce sormak  
istediğim kendi sorularım var." Strahd elini sallayarak Jander'a  
devam etmesini işaret etti. "Bu ülkede Anna adında bir kadın  
var mıydı?" 
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     Strahd hafifçe gülümsedi. "Bu çok yaygın bir isimdir. Daha  
fazla bilgi vermelisin." 
    Jander bir kez başladığına göre artık devam etmek zorunda  
olduğunu fark etti. Anna'nın durumunu bir yabancıya açmak ona  
kaba geliyordu ama bu duyguyu bastırdı. Umutsuzca aradığı  
yanıtlara ulaşmanın tek yolu buydu. "O deliydi," dedi alçak  
sesle. "Uzun boylu, yanık tenli, uzun kestane rengi saçlıydı.  
Çok güzeldi. Onun bir büyünün kurbanı olduğuna inanıyordum.  
Onu uzun yıllar boyunca tanıdım ama hiç yaşlanmadı." 
    Strahd başını salladı. "Maalesef tüm bu koşullara uyan hiç  
kimseyi tanımıyorum. Bu böyle kişilerin kasabada veya  
Vallaki'de, buradan fazla uzak olmayan bir balıkçı kasabasıdır,  
hiç bulunmadığı anlamına gelmiyor. Delilik burada çok az gö- 
rülen bir şey değildir. Büyüye gelince, Barovia'da gizemli sa- 
natlarla uğraşan, bildiğim bir tek ben varım. Ve Jander, dostum,  
Anna adında bir kadına asla büyü yapmadım. Seni temin ede- 
rim." Sesi son derece içtendi ve Jander kendisi de şaşırarak ona  
inanmakta olduğunu fark etti. "insanın aşkını kaybetmesi ne  
demektir bilirim—birden fazla kez o acı içkinin tadına bakın n."  
Strahd aniden fazlasıyla yorgun görünmüştü. 
     Jander'ın umutları sessizce kayboldu. Nedense, belki de  
fazla aceleyle Strahd'ın Anna hakkında bir şeyler bildiğini,  
güzel kızın iradesini kimin parçaladığını söyleyebileceğini san- 
mıştı. 
     "Başka sorun var mı?" Strahd'ın ses tonu, yanıtın olumsuz  
olacağını umduğunu belirtiyordu ama Jander ısrar etti. 
"Onun hakkında nasıl bilgi edinebilirim?" 
    "Kütüphanemdeki kitapları istediğin gibi inceleyebilirsin,"  
diye önerdi Strahd, açık yürekli bir el hareketiyle. "Ancak tüm  
diğer kayıtlar, kasabadaki eski kilisede ve oraya gitmek isteye- 
ceğinden kuşkuluyum." Daha tanıdık olan, kendine hakim  
Strahd geri dönmüştü ve Jander'a sinsi sinsi gülümsüyordu. 
Jander elinde olmadan gülümsedi ama ifadesi hüzünlüydü 
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"Haklısın. Vallaki diye bir yerden söz etmiştin, nerede burası? Ne  
tür insanlar yaşar? Ne gibi kayıtları—" 
     Strahd'ın kuzguni kaşları çatıldı ve sabırsızca elini salladı.  
"Tüm bunları sana tabii ki anlatabilirim ama bu küçük bilmeceni bu  
akşam çözmek zorunda mısın?" 
     Strahd haklıydı ve Jander, kontun hızla sıkılmakta olduğunu  
fark etti. "Haklısın, ben burayı ne kadar merak ediyorsam, sen  
de benim hakkımda en az o kadar meraklı olmalısın. Ba- 
rovia'ya gelişim bir muamma. Vistanilerden biri beni sislerin  
getirdiğini söyledi." 
     "Hmmm, sisler, sisler," dedi Strahd, gözleri ateşe dalmıştı.  
"Görünüşe göre, pek çok kişi için geliyorlar. Benim için de  
gelmişlerdi—tüm diyarım için, çok yıllar önce. Đşte o zaman,  
şimdi gördüğün halime dönüştüm." Gülümsedi ve içeri çekmeye  
çalışmadığı uzun beyaz dişleri ortaya çıktı. "Bu yerin güçlerinden  
bir armağan—sonsuz yaşam." 
     Elf, Strahd'ın kendine göre haklı olabileceğini düşündü.  
Jander, insanların sonsuz bir hayata duyduğu açlığı hiçbir zaman  
yaşamamıştı. Elfler birkaç yüzyıl yaşarlardı. Birlerden olma  



başka yaşayan ölülere nadir rastlanmasının nedeni bu olmalıydı.  
Doğaları bu tür bir varoluşa uygun değildi; elfler kendilerine kader  
tarafından verilmemiş olan şeyler için umutsuz ve zorlayıcı bir açlık  
duymuyorlardı. Bir vampir olduğunda, Jander da bu şekilde  
varolmak yerine, kendi eliyle ölmeyi düşünmüştü, ancak kızıl  
ölüm hakkındaki efsaneler, onun bu kadar kolay kurtulmasına  
izin vermemişti. 
     Düşüncelerinin aldığı karanlık yönden rahatsız olan Jander  
konuyu değiştirdi. "Barovia'dan sanki canlı bir varlıkınış gibi  
söz ediyorsun. Vistaniler de ülkenin güçlerinden söz ettiler. Bu  
Barovia tam olarak nedir? Neden insanları sislerle getiriyor?" 
     Strahd hemen yanıt vermedi. Ayağa kalktı ve ateşin yanına  
giderek bir elini süslü şöminenin üstüne koydu. "Sorularını  
daha sonra yanıtlayacağım. Ne de olsa," diye acı acı gülümsedi, 
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"dünyalar kadar zamanımız var değil mi?" Kısa bir duraksamadan  
sonra ekledi, "Besleneceğim. Bana katılır mısın? Baro-via'da  
günbatımından sonra ortalıkta dolaşan birilerini bulmak gitgide  
zorlaşıyor. Bu yüzden daima el altında bir şeyler bulun- 
duruyorum." 
     Jander içten içe irkilmişti Gözünün önüne, bu karanlık lordu  
beslemek için besi hayvanları gibi tutulan bir hapishane dolusu  
varlık geldi. Ama yıllarca delilerden beslenmiş olan kendisi bu  
hareketi lanetleyebilir miydi? "Hayır, teşekkürler. Bölgeyi biraz  
tanıyana kadar hayvan kanını tercih edeceğim." 
     Strahd buna açık açık güldü. Odada çınlayan buz gibi bir  
kahkahaydı ve Jander sabırla bitmesini bekledi. "Ah Jander,  
sana böyle seslenebilirim değil mi, burada hayvan kanıyla bes- 
lenemezsin." 
     "Belki siz beslenemezsiniz, Ekselansları, ama ben öyle ya- 
pacağım. Eğer bu hoşunuza gitıniyorsa, özür dilerim." 
     "Hayır, hayır. Beni sadece eğlendiriyor. Orman sana aitmiş  
gibi davran, ama susuzluğunun Svalich Koruluğu'nıın hayvan- 
larının kanıyla geçeceğini pek sanmam. Nedense, onları pek. . .  
uygun bulacağını sanmıyorum. Belki geri döndüğünde tekrar  
görüşürüz. Jander, buranın efendisi benim," dedi Strahd açık  
açık. "Sen de, istediğin sürece benim misafirimsin." 
     "Ya eğer, 'teşekkür ederim, Ekselansları, ama bu akşam  
ayrılmak istiyorum,' dersem?" 
     "Bu durumda 'gitmekte serbestsin,' derdim. Ama o zaman  
soruların yanıtsız kalırdı." 
     Jander buna yüksek sesle güldü ve Strahd bile her zaman- 
kinden daha sıcak bir şekilde gülümsedi. "Merakım, Kont, dün- 
yadaki en iyi zincirdir. Teşekkürler. Misafiriniz olmayı kabul  
ediyorum." 
     "Dinlenmek için gereksinimlerin nelerdir? Altımızda me- 
zarlar var, istersen—" 
"Yo, teşekkür ederim. Uykuya çok az ihtiyaç duyarım, ta- 
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butlaraysa hiç. Đzninizle gündüz saatlerinde şatoda serbest bir  
şekilde dolaşmak istiyorum. Güneşten korunduğum sürece zarar  
görmem." 
     Jander hafif bir kendini beğenmişlikle, Strahd'ı tamamen  
hazırlıksız yakaladığını fark etti. Şaşkınlığı bir an için o koyu,  
siyah gözlerine yansıdı. Strahd çabuk toparlandı ancak Jander  
Ravenloft Şatosu'nun kibar efendisine karşı bir sayı daha ka- 
zandığını biliyordu. "Evim senin evindir, ama bir istisnayla.  
Şuradaki oda—" Uzun, ince parmağını uzatarak karşıdaki tahta  
bir kapıyı işaret etti, "—o odaya girilmeyecek. Orada ne olduğu  
sadece beni ilgilendirir. Bana karşı gelmeye kalkışırsan kapının  
büyüyle kilitlenmiş olduğunu fark edeceksin. Senden isteklerime  
saygı göstermeni rica ediyorum." 
     Jander meraklanmıştı ama burnunu sokmaya hakkı olmadığı  
kesindi. Eğer kont, gizli bir oda istiyorsa, bu onun bileceği bir işti.  
"Tabii." 
"Öyleyse sana iyi geceler diliyorum—ve de iyi avlar." 
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     Jander, ormanın içinde, bulduğu tavşan izi üzerinde bir  
kurt kadar sessiz ilerliyordu. Isı görüşü ve yapraklardan sızan ay  
ışığı, ormanın gözüne, gölgelerden ve kıvrılarak yerden yükselen  
sis bulutlarından dokunmuş bir halı gibi görünmesine neden  
oluyordu. Her tarafta yaşamın yumuşak ses ve hareketleri, sıcak  
kanın esrarengiz kokusu vardı. Bir sincap başının üzerindeki bir  
dal boyunca koşarak, cüretkar bir zarafetle yandaki ağaca sıçradı.  
Gri bir tilki, on metre kadar ilerde iz üzerinde, bu ay ışığı hu\  
u/unda donakalmıştı. Gözleri, elf vampirin beklenmedik ve 
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ürpertici görüntüsüne kenetlenmişti. Bir an için iki avcı birbirlerini  
süzdüler. Sonra tilki, avını Jander'a bırakarak ormanın içinde  
gözden kayboldu. 
     Đşte orada, diye düşündü Jander, ısı görüşü, irice, kahve- 
rengi bir tavşanın yumuşak ışıltısını, büyük bir porsuk ağacının,  
aşağı sarkmış alt dalları arasında tespit etmişti. Jander hafifçe,  
kurtların çağrısına cevap vermelerini sağlayan irade gücüyle  
hayvanı sakinleştirdi. Tilki gitti. Artık güvendesin. 
     Ormana sessizlik hakimdi. Sadece hafif rüzgar, orman ze- 
mininde dolaşıyor, yılların birikintilerini hafifçe ittiriyor, ve  
düşmüş çam iğnelerini hışırdatıyordu. Uzun parmaklar, kulakla- 
rından ve arka ayaklarından kavradığında tavşan geri çekilmedi  
bile. Boğazını yaran dişler, tilkininkilerden daha keskindi. 
     Açlığı, kanın garip tadını bastırdı ve Jander hevesle içti.  
Kurumuş cesedi, tilkinin gözden kaybolduğu tarafa doğru fırlattı  
ve somurtarak ağzını sildi. Tavşanın kanında garip bir aroma  
vardı. Dumanlı bir tatlılık. 
     Birden Jander'in midesi bulandı ve başı döndü. Dizleri  
gevşedi ve ellerinin üzerine düşerek, midesinde hiçbir şey kal- 



mayana dek biraz önce içmiş olduğu kanı kustu. Titreyerek  
doğruldu. Tavşan hasta olmalıydı, hepsi buydu. Tek yapması  
gereken yeniden beslenmekti. 
     Bu kez bir geyik çağırdı, yaşamsal kanını içen Jander'ı hü- 
zünlü gözlerle izleyen sağlıklı bir erkek geyikti bu. Yine tat  
kötüydü ve yine kan midesinde durmadı. Jander anlayamıyordu.  
Waterdeep'deyken, arada sırada insan kanına ihtiyaç duysa da,  
bazen yıllarca sadece hayvan kanıyla varlığını sürdürdüğü ol- 
muştu. Đlk geldiği andan beri, bu yerde bir gariplik olduğunu  
hissetmişti. Belki de sisler onu öyle bir şekilde değiştirmişti ki,  
artık hayvan kanı içemeyecekti. Mantıksız görünse de, akılına  
gelen tek açıklama buydu. 
     Strahd bunu biliyordu ve Jander'ı uyarmak için yarım a- 
ğızla bir girişimde bulunmuştu. Ravenloft'un efendisi, Jander'ın 
 
 
Sislerin Vampm 
kurtlarla ilgili zaferini kabul etmişse de, büyük olasılıkla onun,  
bu garip kanın tadına baktıktan sonra çaresiz bir şekilde kusa- 
cağını bilmekten zevk duymuştu. Strahd'la sayılar eşitlenmişti. 
     Fikir onu ne kadar tiksindirse de burada, Barovia'da, varlığını  
sürdürmek için insan kanına ihtiyacı vardı. Altın vampir, daha  
sonraki birkaç saatim, bir sonuç alamadan, ihtiyatsız insanlar  
arayarak geçirdi. Kurt şekline dönüştü ve tüm duyularıyla av  
aramak için miller boyunca yol aldı. Birkaç kez Strahd'ın  
köleleriyle karşılaştı. Sert yüz hatlarına sahip dişi vampirler,  
yarasa şekline dönüşüp kaçmadan önce ona öfkeyle bakıp, tıs- 
ladılar. Jander, çingene kampına saldırma fikrini gözden geçirdi,  
ama bundan hemen vazgeçti. Vistaniler, kasabalılardan daha  
kurnazdılar ve her ne kadar Jander, zarar vermeden beslense de,  
keskin gözlü çingeneler küçük izleri fark ederlerdi. Ayrıca  
Jander, şu anda Strahd'ın 'misafiriydi' ve anlaşmayı ihlal etmesi  
kontu kesinlikle kızdırırdı. Ormanda başka insan kokusu  
yoktu. Kasabada hızlı ve sinsi bir yürüyüş, Barovialıların gü- 
venli bir şekilde evlerine kapanmış olduklarını ortaya çıkarttı.  
Kurt gibi aç, yorgun ve canı sıkılmış olan Jander, kurt şeklinden  
yarasa şekline dönüşerek şatoya doğru uçtu. 
     Kavram ne kadar itici olsa da vampir, Strahd'ın yemek da- 
vetini kabul etmek zorunda kalacaktı. 
     Şatonun neredeyse tamamını çevreleyen bir yürüyüş yoluna  
kondu. Yarasadan, sise ve sonra da elfe dönüşen Jander,  
Strahd'ın çalışma odasına yöneldi. Genelde açık, ormanlık a- 
lanlan, kapalı yerlere tercih etmesine rağmen odadan hoşlan- 
maya başladığım fark ediyordu. Ancak çalışma odası, şatonun  
diğer bölümlerinden sadece biraz daha az yalnızlık hissi veri- 
yordu ve şu anda Jander'ın yalnızlığının hatırlatılmasına ihtiyacı  
yoktu. Odaya girerken, tatlı, kendisiyle alay eden bir koku aldı. 
Đnsan kanı. 
Açlığı bir bıçak gibi keskin vampir çift kapıdan içeri doğru 
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kokuyu izledi. Çalışma odasının yanında geniş ve lüks döşenmiş  



bir yatak odası vardı. Tek penceresi kalın kırmızı kadifeden  
perdelerle örtülmüştü. Perdeler, akıcı ay ışığının içeri dolmasına  
izin verecek şekilde açıktılar. Işık odayı gümüş rengine boyu- 
yor, güzel ama kararmış şamdanların üzerinde mat bir parıltı  
bırakıyor ve ince kabartmalarla süslü masaları ve diğer eşyaları  
ortaya çıkartıyordu. Yatağın kendisi, bir zamanlar lüks bir düş  
gibi olmalıydı ancak şimdi pahalı yatak örtüleri çürümüş, cibin- 
likleri de güveler tarafından kemirilmişti. 
     Jander içerinin dekorasyonuna özel bir dikkat göstermedi.  
Hüzünle, ay ışığının solgun bir hayalete çevirdiği, siluete bakı- 
yordu. 
     Genç kız, pencerenin yanında durmuş, karanlıklar içerisin- 
deki manzaraya özlemle bakmaktaydı. Yanağından aşağı bir  
damla yaş süzülüyor; ay ışığında mermer üzerindeki bir inci  
tanesi gibi parlıyordu. 
     Korku dolu ama teslim olmuş bir hali vardı. Jander odaya  
sessizce girdi ve genç kadın ilk başta onun varlığını hissetmedi.  
Kız pencereden dönüp, yatağın üstüne otururken Jander onu  
seyretti. Genç kızlıkla kadınlığın çekici bir karışımıydı. Bir  
yetişkin olduğu kalçalarının ve göğüslerinin yuvarlaklığından  
anlaşılıyordu. Ancak solgun, yuvarlak yüzü, kapkara uzun kir- 
piklerle çevrelenmiş korku dolu gözleriyle hala bir çocuğun  
yüzüydü. Yanaklanndaki kırmızılık ve tatlı görünüşlü dudakla- 
rının kiraz rengi, Jander'ın kan için duyduğu susuzlukla titre- 
mesine neden oldu. 
"Sayın bayan," diye başladı. 
     Kız nefesini tutarak geri çekildi. Đçgüdüsel olarak örtün- 
meye çalıştı ve büyük bir çabayla geceliğini indirdi. Üzerinde  
sadece ince bir kombinezon vardı. Derin bir nefes alarak tüm  
cesaretini topladı. "Ekselansları, Kont Strahd Von Zarovich,  
beni size hizmet etmem için yolladı," dedi taze ve tatlı sesiyle.  
"Size burada," bir parmağını boğazına dayadı, "ve burada," 
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elleriyle bacaklarının arasındaki yükseltiyi örttü, "dokunulma- 
mış olduğumu söylemem istendi." Yanaklarına kan hücum etti;  
başı öne eğildi ve uzun siyah saçları yüzünü örttü. "Efendimin  
yeni arkadaşına olan hediyesi işte böyle." Tatlı ses titriyordu. 
     Jander iştahını kaybettiğini fark etti, ama açlığı yatışma- 
mıştı. Çoğu vampirin hareketsiz kurbanları üzerinde farklı tür- 
den açlıklarını da giderdiklerini biliyordu. Belli ki Strahd, a- 
vtyla oynamaktan zevk alıyordu ama Jander bunu iğrenç bulu- 
yordu. Masum insanların, ruhlarına ve vücutlarına tecavüz et- 
meden kanlarını almak zaten yeterince kötü değil miydi? Umut- 
suzca, bu genç kadını evine, ailesinin yanına gönderebilecek  
dununda olmayı istedi ama kanın tatlı kokusuna tepki veren  
kesici dişleri uzamaya başlamıştı bile. Açlığı dayanılmazdı ve  
bilinci, her zamanki gibi, kırmızı sıvıyla beslenme ihtiyacının  
karşı konulmazlığı karşısında çözüldü. 
  , Kendisini yatağın üzerine bıraktı ve eliyle yanındaki yeri i- 
şaret etti. "Đsmin nedir, küçüğüm?" Sesini yumuşak tutmaya  
özen göstermişti. 
    '"Natasha," diye yanıtladı kız, gözleri hala onunkilere bak- 
mıyordu. 
     "Buraya gel, Natasha," dedi nazikçe. Kız ona doğru ilerledi.  
Kan kokusunu bastıran, korkunun metalik kokusunu alabili- 



yordu. Jander büyük üzüntüyle, kızın siyah saçlarını alnında  
geriye attı. Kız, şiddetle titreyerek gözlerini kapadı. "Strahd,  
seni buraya nasıl getirdi?" 
     Natasha, dudaklarını yaladı. "Arabasını kasabaya yolladı,"  
diye yanıtladı. "Beni tanıyordu ve babamdan beni yollamasını  
istedi. Bu gibi konularda efendimize itaat etmek zorundayız." 
"Gelmeni neden istediğini biliyor musun?" 
     Kız başını salladı, "Hayır," dedi fısıldayarak. Gözleri yaş- 
larla dolmuştu. 
     Birden tüm kontrolünü kaybetti. "Evet! Tanrılar adına, lüt- 
fen. Lütfen canımı yakma! Eve gitmeme izin ver! Ne istersen 
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yaparım. Yeter ki beni de senin gibi yapma, lütfen, lütfen... " 
    Zavallı çocuk, diye mırıldandı Jander. "Bana bak,  
Natasha." Sakin komutu kızın isterisini parçaladı ve kız gözlerini  
onun hipnotize edici bakışlarına dikti. "Artık benden kork- 
muyorsun, değil mi?" 
    "H-Hayır," dedi kız, kendisini Jander'm bakışlarında kay- 
betmeye başlayarak. 
    "Güzel. Bana güveniyor musun, Natasha? Canını mecbur  
olduğumdan fazla yakmayacağıma güveniyor musun?" - 
    Kız, kahverengi gözleri Janderınkılere kenetlenmiş olarak  
başıyla yavaşça onayladı. Jander, altın ellerini nazikçe kızın  
beyaz yüzüne koydu ve başını yana çevirdi. Atardamar ortaya  
çıkmıştı ve odayı dolduran gümüşi ışıkta düzgün bir şekilde  
atıyordu. Çabucak dişlerini çıkarttı ve onları kızın davetkar 
boynuna batırdı. 
    Vücudu bir kez kanın tadını alınca, sarhoşluğu çabuk geldi.  
Jander kızın ne kadar masum olduğunu unutarak ve sadece kızın  
kanının sıcak akışını ve gücünün yenilenmesini hissederek uzun  
uzun emdi. Kızın tüm kanını içmeden durmak üst düzeyde bir  
kontrol gerektiriyordu ancak Jander bunu başardı. Vampir,  
dudaklarındaki yapışkan sıvıyı yaladı. Bir yandan da kızı yatağa  
yatırıyordu. Nefesi zayıftı ve rengi de korkunç solgundu, ama  
yaşamı hala kendisinindi. 
    Jander ayağa kalkarak pencereye gitti. Batmakta olan ama  
hala çoğu görünen ay birden ortaya çıkan bir grup yarasanın  
arkasında ürpertici beyaz bir nokta gibi görünüyordu. Jander,  
koyu yeşil ve morlardan oluşan manzaraya sabit gözlerle baktı,  
sonra da panjurları kapatarak, iyice kapandıklarından emin olana  
kadar kontrol etti. 
    Düşünceli bir şekilde tekrar yatağın üzerine oturdu. Eskiden  
Waterdeep'de geceyi geçirmesi için bir tavşan yeterli olurdu.  
Şimdiyse açlığı yüzünden neredeyse genç bir kadını öldürüyordu.  
Jander yüzyıllarını lanetinin asıl doğasından uzakta ge- 
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çirmişti—insanları avlamak ve insan kanından beslenmek. 
     Bu doğayı kendisine göre bir yöntemle inkar etmiş, sadece  



hayvanlardan beslenirse ya da insanlardan sadece ihtiyacı olan  
kadar alırsa, sanki diğer vampirler kadar kötü olmayacakmış gibi  
davranmıştı. Artık kendisinden daha fazla kaçması mümkün  
değildi ve bu da kendisinden iğrenme duygusuyla dolmasına neden  
oluyordu. Yine de, bu korkunç duygu bile açlığının önüne  
geçememişti. 
     Bu bilgi, kalbinde olanca ağırlığıyla yatfyordu. Jander yü- 
zünü iki elinin arasına alarak ölümlülere özgü bir şekilde içini  
çekti. 
     "Anna," diye inledi yavaşça. "Anna, seni öyle çok özlüyorum  
ki." 
"Gerçekten mi?" 
     Güneş gökyüzünde hüküm sürüyordu ve Jander yatağın ü- 
zerine yayılmış yatmaktaydı. Kimin konuştuğunu görmek için  
başını kaldırdı ve kendisine tutkulu gözlerle bakan Anna'yı  
gördü. Güneşten esmerleşmiş ellerini kalçalarına dayamıştı ve  
kestane rengi saçları güneşte kızıl kızıl parlıyor ve omzundan  
aşağı dökülüyorlardı. Gözlerinin içi gülüyordu. 
"Beni gerçekten özlüyor musun?" diye sordu tekrar. Jander, rüyada  
olduğunu bilmesine rağmen, yanıt vermeden edemedi. "Yaşamdan  
bile çok, canım." 
     O zaman, Anna ona yaklaştı, vampiri kucaklayışının sı- 
caklığıyla sardı ve Jander sadece, parfümünün ve güneşte ısınan  
teninin kokusunu aldı ve başka hiçbir koku almadı. Anna pencereye  
giderek, kolunun geniş bir devinimiyle panjurları açtı. Muhteşem  
güneş ışığı içeri doldu ve bir ışık seli gibi Jander'in üzerinden  
geçti. 
     Ne kadar da gerçek, diye düşündü Jander kendi kendine. Ne  
kadar da harika bir şekilde gerçek. 
     Đhmal edilmiş odaların her nasılsa artık parlak ve neşe dolu  
olduklarını fark etti. Etraftaki her şey düzgün ve bakımlıydı. Đki 
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sevgili el ele, sevgiyle bakıldıkları belli olan odaları gezmek  
için duraksayarak merdivenlerden indiler. 
     Dışarıda, süt-beyazı iki binek atı onları bekliyordu. Jander  
atlardan birine yaklaştığında hayvan sevgiyle ona burnunu  
sürttü. Birden elinde bir elma olduğunu fark etti. Elf, elmayı  
hayvana yedirdi. At memnuniyetle meyveyi çiğniyordu. Jander  
ve Anna, atlara binerek dörtnala, güzelim ilkbahar öğleden son- 
rasına doğru ilerlediler. Jander omzunun üzerinden geriye bak- 
tığında Ravenloft Şatosu'nu güzel bir ev olarak gördü, soylu ve  
büyük bir ailenin tahtı. 
     Birkaç harika saat sonra, susayan atlarını Tser gölünde su- 
ladılar. Hayvanlar su içerken, Jander ve Anna, yan yana büyük  
bir ağacın altına yattılar ve taze toprağın kokusunu içlerine çe- 
kerek yaprakların arasından sızan güneşin tadını çıkardılar. Tatlı  
bir rüzgar yaprakları sallıyordu. Jander suyun melodisini ve  
kuşların cıvıltılarını dinledi ve sonra konuştu. 
"Neden bana bu şekilde geliyorsun?" 
     Anna, başını onun göğsüne dayamış yatıyordu ve ona  



bakmak için başını kaldırdı. Kahverengi gözleri düşünceli bir  
şekilde onunkileri araştırdılar. "Bundan vazgeçmemi mi istiyor- 
sun?" 
"Hayır! Sadece bu gerçek değil." 
     "Neyin gerçek neyin bir yanılsama olduğunu kim söyleye- 
bilir ki? Birlikteyiz. Bu yeterli değil mi? Ayrıca—" sesi alaycı  
bir ton almıştı, "—beni unutmanı istemiyorum." 
     Jander kızın elini dudaklarına götürdü ve her parmağının  
ucunu birer birer öptü. "Asla." 
     "Ama unuttun. Araştırmana nereden başlaman gerektiğini  
biliyorsun, ama henüz başlamadın. Jander, aşkım, intikamımı  
al." Anna değişmişti. Harikulade gözleri yaşlarla dolmuştu.  
"Deliliğim yüzünden tüm kaybettiğimiz şeyler için, intikamımı  
al!" 
Jander sıçrayarak düşten uyandı. Nerede olduğunu tama- 
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men şaşırmıştı. Sıcaktan bunalmıştı ve hafif de başı dönüyordu.  
Natasha'dan beslendikten sonra yatak odasında uyuyakalmıştı.  
Panjurlar, ölümcül güneş ışığına karşı sıkı sıkı kapalıydı ancak  
onun rahatını bozmaya yetecek kadar ışık içeri sızıyordu.  
Jander'ın duyuları yine keskinleşmişti ve bu karanlık gerçekliğe  
geri dönmenin acısı gözlerini yummasına neden oldu. 
     Elf, Natasha'nın huzur içinde uyuduğundan emin olduktan  
sonra, Strahd'ın büyük kütüphanesindeki kitapları incelemek  
üzere çalışma odasına geri döndü. Bir an için inceleyebileceği  
kitapların çokluğu karşısında yılgınlığa kapıldı. Yıllar boyunca,  
beslendiği deliler dışında kimsenin arkadaşlığı olmadan bir  
mağarada kapalı kalmıştı. Elf, böylesine tarih ve edebiyatla dolu  
bir yerde kendini biraz garip hissediyordu. Bu kitaplar çok güzel  
şeylerdi. Jander, deri cilt kapaklarının işçiliğini takdir etmek için  
biraz durdu. Bazıları kontun amblemi olduğunu sandığı bir işaret  
taşıyorlardı—büyük siyah bir kuzgun. Diğerlerinin farklı farklı  
amblemleri vardı. Bunlardan sık sık karşılaştığı, dikkat çekici  
güzellikte olan bir tanesi, parlayan bir güneşti. 
     "Pekala, neden en baştan başlamıyorum?" diye mırıldandı  
kendi kendine ve bir raf seçerek başlıklara göz gezdirmeye  
başladı. Von Zarovich Soyunun Silah Đşlemeleri, Deri ve Çelik:  
Ba'al Verzi Tarihçesi, Çember Efsaneleri, Kalimar Kandru  
Sanatı, Bârovia: Sene 15 'den Bugüne 
     Jander çeşit bolluğundan mutluluk duyarak bir kucak dolusu  
kitabı aşağı indirdi. Sandalyelerden birinin yanına büyük bir  
yığın yaptı ve rastgele bir kitap seçti. Deri ve Çelik: Ba 'al Verzi  
Tarihçesi. Ön kapakta kanlı bir kurukafa vardı. Elf yüzünü bu- 
ruşturdu. Bunun içinde Anna ile ilgili bir ipucu bulacağından  
kuşkuluydu. Ama kim bilir, belki de bulurdu. Kitabı açtı, kitabın  
küflü kokusunu içine çekti ve okumaya başladı. 
     Uygar günlerde, demişti çoktan ölmüş olan yazar giriş  
bölümünde, bizler için, kiralık katillerin açıkça toplumun gelişen  
bir parçası olarak kabul edildiği zamanları anlamak olduk- 
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ça zordur. Ülkemizin karışıklıklar içindeki sekizinci yüzyılında,  
bir kiralık katil ya da Ba 'al Verzi olmak, bir politikacı ya da  
ünlü bir sanatçı olmak gibi bir şeydi. Đnsan fiyatını belirler ve  
genellikle korunma için bireylerden büyük meblağlar alırlardı. 
    Ba'al Verziler renkli, güzel görünen ve üzerinde mutlaka  
sembollerinin—kanlı kurukafa—göründüğü elbiseler giyerlerdi.  
Silahları çok güzel ve korkutucu derecede özel bir bıçaktı. Sapı,  
Ba 'al Verzi 'nin ilk kurbanının derisinden, katilin kendi elleriyle  
yapılırdı. Đlk kurban katilin tanıdığı biri olmak zorundaydı. Bu  
Ba 'al Verzi olmanın sırlarım öğrenmek ve korunmasını kazanmak  
isteyenler arasından sadece en cesurlarını ayırmak için  
uygulanan bir gelenekti. 
    Jander titredi ve kitabı elinden neredeyse fırlatarak yerdeki  
halının üzerine attı. Đsmi Bilgelik Sözleri olan bir başka kitap  
aldı ve kafasından Ba'al Verzi bıçağının imgesini silmek için  
hevesle ona daldı. Taktiği işe yaramıştı, bu uzun zaman önce  
unutulmuş bir Tanrı'ya yazılmış bir kutsal şiirler derlemesiydi. 
Güneş benimdir ve ay da, Işığa ve sevgiye  
dair her şey gibi; Sabah benimdir ve öğlen  
de, Gündüze ve geceye dair her şey gibi. 
Kulak verin, oğullarım ve kızlarım:  
Suların akışındaki bilgeliği duyun. Nehrin  
kahkahalarını dinleyin. Oradan akacak  
içinize, neşe ve huzur. 
    Oldukça basit olan şiirler, elfe Annasının kaderi hakkında  
hiçbir ipucu vermedi. Yine de onu sakinleştirdiler ve ona, hile- 
kar sislerin kendisini getirdiği bu karanlık topraklarda bile gü- 
zelliğin varolduğunu anımsattılar. 
Kapalı çalışma odasında hiç pencere yoktu, bu yüzden 
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Jander'in ne kadar zaman geçtiği hakkında hiçbir fikri olmadı.  
Kızı kontrol etmek için geri döndüğünde, güneşin çoktan batmış  
olduğunu görerek şaşırdı. Natasha, şimdiden yaşayan bir ölüye  
dönüşmüş gibi uyuyordu. Jander eğilerek durumuna baktığında,  
kız, uykusunda inleyerek diğer tarafa döndü. Boğazı biraz tahriş  
olmuştu, ama renk yanaklarına geri dönmeye başlamıştı. 
     "Uyurken hepsi de o kadar davetkar görünüyorlar ki," diyen,  
pürüzsüz bir ses geldi kulağına. "Standartlarına uygun  
bulduğuna sevindim." Strahd ince bir gülümsemeyle yanı ba- 
şında duruyordu. 
     "Benim için biraz genç, ama kişi yedi yüz yaşının üzerinde  
olunca uygun yaşta birini bulmak biraz zor oluyor," diye işi  
şakaya vurdu Jander. Şaşırmıştı, ama bunu belli etmeye niyeti  
yoktu. O kadar uzun süredir yalnız yaşıyordu ki, vampirlerin ne  
kadar sessiz olduklarını unutmuştu. 
     Strahd hafifçe somurttu. "Yedi yüz yıl mı?" Belli ki bunu  
Jander'ın şakasının bir parçası sanmıştı. "Ha—anlıyorum. Canlı bir  
varlık olarak yaşadığın yılları da sayıyorsun" 
     "Evet, doğru," diye itiraf etti Jander, "ama bu yalnızca iki  
yüzyıldı. Beş yüz yıldır vampirim." 
     Strahd bir süre sessiz kaldı. "Böyle bir şeyi tahayyül dahi  
edemiyorum," dedi en sonunda. "Ben daha birinci yüz yılımı  
yeni geride bıraktım. Kendimi çocuk gibi hissetmeme neden  



oluyorsun. Senden öğrenecek ne çok şeyim var!" 
     Strahd'ın gözlerinde bilgi açlığını gören Jander, burada  
saygın bilge kişi olmanın o kadar da iyi bir şey olmadığını dü- 
şündü. Neyse ki Strahd konuyu değiştirmişti. "Aç mısın, dos- 
tum?" 
    Kana duyduğu susuzluk kendini duyurdu. "Evet," diye ya- 
nıtladı Jander. 
     O gece birlikte ava gittiler, bu şekilde geçirecekleri sayısız  
gecelerden ilkiydi. Çingenelerden biri, handa bir yer kiralaya- 
mayacak kadar geç gelmiş, korkusuz—veya aptal—küçük bir 
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grup gezgin görmüştü. Jander, ekşi suratlı hancıyı ve adamın  
karanlık bastıktan sonra müşteri kabul etmediğini anımsadı.  
Tabii ki kasabanın yabancılara iyi gözle bakmayan, korku içindeki  
sakinlerinden hiçbiri de onları kabul etmeyecekti. Böylece küçük  
grup—üç adam, iki kadın ve bir çocuk—Đvlis nehrinin  
kenarında geçici bir kamp kurmuştu. 
    Jander ve Strahd, hız ve kolaylık açısından kurt şekillerine  
girmişlerdi. Svalich Koruluğu'nun içinden aşağı, kafalarında tek  
bir zorlayıcı istekle koşarlarken, üç gerçek kurt ve kurt şeklindeki  
iki köle de onlara katılmıştı. Gece berrak ve serindi. Ancak  
kokulan belirgin bir şekilde taşımaya yetecek kadar nem vardı.  
Küçük grubu birkaç yüz metre öteden tespit ettiler. Strahd olan  
büyük siyah hayvan, titreyerek sise dönüştü sonra tekrar şekil  
aldı. Ev sahibine uyarak, Jander de elf şekline döndü. Gecenin  
kendisi kadar sessizce ilerleyerek, her şeyden habersiz avlarına  
yaklaştılar. Kurtlar ve Strahd'ın köleleri, kaçış yollarını kapatmak  
için ufak açıklığın çevresini sarmışlardı. 
    Jander ve Strahd hemen saldırmadı. Bir baykuş iki kere ö- 
tene ve ay birkaç derece alçalıncaya kadar sabırla beklediler.  
Ancak daha sonra, nemli ve soğuk sessizlikte avlarının üzerine 
indiler. 
    Yabancılar kolay bir av olmuşlardı, iki vampirin beklemeye  
hakkı olandan çok daha kolay. Sözde nöbet tutan iri, kıllı bir  
adam sırtım bir ağaca dayamış horluyordu. Kınından çıkartılmış  
olan kılıcı hareketsiz elinden düşmüştü. Đlk giden o oldu. Strahd  
adamın önünde belirdi, onu gömleğinden yakaladı ve dişlerini  
derhal boğazına daldırdı. Adamın gözleri açıldı ve ağzı sessiz  
bir çığlıkla nefes verdi ancak Strahd onu çabucak kuruttu ve  
biraz sonra gözler kapandı. 
     Strahd kendisine ziyafet çekerken, Jander de öteki adamı  
aldı. Adam bir şey duymuş olamazdı—Strahd ve Jander, sessiz- 
liğin kendisinden bile daha sessizdiler—ama belki de içten gelen  
bir dürtü tarafından uyanlarak bir uyan çığlığı attı. Jander, 
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iki vampirin yanındaki kurtlardan birine sessiz bir komut gönderdi  
ve hayvan sıçradı. Çok da ufak tefek olmayan adamı, koca  
cüssesinin altında rahatlıkla yere yapıştırdı. Jander o noktada işe el  



koyarak, hızla ve sessizce hareket etti ve beyaz dişlerini kurbanının  
boğazına geçirdi. Kuzguni saçlı bir köle, kenarda duruyor, tıslıyor  
ve ciften arta kalanlar için sırasını bekliyordu. Vampir can alıcı  
noktayı özellikle bulmaya çabalamamasına rağmen, kurbanını  
şah damarından yakalamıştı. Şimdi rahat rahat beslenme  
zamanı değildi. Jander'm yaşayan ölü vücudu doyurulmak  
istiyordu. Dişleri açıkta duran boyna girdiğinde, doğrudan  
kalpten pompalanan kan fışkırdı. Vampir, boğazından aşağı giden  
sıcak, tuzlu sıvıyı çılgınca yuttu. Kara bir mizah anlayışıyla  
vampirlerin kurbanlarının kanında boğulmalarının mümkün olup  
olmadığını düşündü. 
     Üçüncü adam bir çığlık attı. Uzun boylu, ince yapılı adam,  
korkudan bembeyaz kesilmiş bir şekilde silahını çekmeye çalı- 
şıyordu ki, Strahd'ın eli bileğini kavradı ve kolaylıkla kırdı.  
Kurtlardan ikisi kaçan kadınların arkasından gidip onları kıstı- 
rırken, Strahd yine kızıl kanla kendisine yeni bir ziyafet çeki- 
yordu. Kendisinden geçen adamı bir oyuncakmış gibi yere bıraktı  
ve dikkatini kadınlara çevirdi. Đki kölesi kendisinden önce  
oradaydılar. Korkunç aç olmalarına rağmen avlarını efendilerine  
terk ediyorlardı. Dişi vampirler, kadınları tutarak kont için  
hazırladılar. 
     Ölümlü kadınların ikisi de otuzlarındaydılar ve üzerlerinde  
basit erkek giysileri vardı. Birisi uzun, kızıl saçlıydı ve dişi  
vampirin kavrayışında kıpırdanmaya çalışarak Strahd'a meydan  
okurcasına bakıyordu. Diğeri sarışındı ve saçları kısa kesilmişti.  
Đkinci dişi vampir onu sıkı sıkı tutuyordu ancak kadının, panik  
içinde çığlıklar atan, küçük oğlu annesinin bileğine yapışmıştı.  
Vampirlerin hassas kulakları için sesi fazla yüksek ve rahatsız  
ediciydi. Strahd, korkutucu bir tavırla çocuğa doğru ilerledi. 
"Adil Torm aşkına, merhamet edin. O daha bir bebek... " 
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     Jander dehşet verici yemeğini yeni bitirmiş ve altın derili  
elinin tersiyle ağzını siliyordu ki, kadının yalvarışını duydu.  
Şaşkınlıkla kadına baktı. Adil Torm—ya da Akılsız Torm, ya da  
Cesur Torm—onun evine ait tanrılardan biriydi. Jander'ın yüzü  
ve elbiseleri kan içindeydi ve biraz önceki hareketi sıvıyı iyice  
yaymaktan öte bir işe yaramamıştı. Ayağa kalktı, kızıl ve altın  
renginden yapılma korkunç bir tablo gibiydi; kendisini birden- 
bire, açıklanamaz bir şekilde kötü adam rolünde bulmuş bir peri  
masalı kahramanı. 
     Küçük çocuk hala çığlık çığlığaydı. Strahd'ın kahverengi  
kaşları çatıldı. Hırlayarak dişlerini ortaya çıkarttı ve uzun, ince  
ellerinden birini çocuğa doğru uzattı. "Kaç, Martyn," diye ba- 
ğırdı kadın. Yavrusunu koruyan bir annenin son, umutsuz gü- 
cüyle, kadın dişi vampirin elinden kurtuldu ve Strahd'a doğru  
atıldı. 
     O daha iki adım bile gidemeden kurtlardan biri zarif bir  
sıçrayışla kadını boğazından yakaladı. Tuniğine kan sıçramıştı.  
Sarışın kadının vücudu, çocuğunun ayaklarının dibine yığıldı.  
"Hayır," diye haykırdı kızıl saçlı olan, Strahd'a korku ve nefret  



dolu bakışlarını çevirerek. Strahd onun bakışlarına eşit bir şe- 
kilde karşılık verdi ve güçlü iradesini kadın üzerinde kullanmaya  
başladı. 
"Bunu hak etmişti, değil mi?" 
"Hayır, o sadece.. . " 
     "Hayır," diye devam etti Strahd, sesi pürüzsüz ve sakindi,  
"işime karışmaya kalkıştı. Bu vahim bir hata. Sen de aynı fikirde  
değil misin?" 
     Kızıl saçlı kadın dudaklarını yaladı. "Bu vahim bir hata,"  
diye tekrarladı boş boş, ipnotize olmuş gözlerle vampire bakarak. 
     "Bu daha iyi." Strahd dikkatini çocuğa yöneltti. Çocuk şoka  
girmişti. "Yanımızda götürmek için çok küçük. Ayrıca ben  
doydum. Onu ister misin, Jander?" diye sordu çocuğu işaret 
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ederek. 
     Jander'ın açlığı dinmişti. Elf çocuğa baktı ve birden kendisini  
çok sefil hissetti. Çocuğu istemiyordu. Buradan ayrılmak  
istiyordu. Eve gitmek istiyordu. Anna'yı istiyordu. "Hayır,"  
dedi yavaşça. "Diğerlerinin de onu almalarına izin verine," diye  
ekledi, aç, dişi vampirlere bakarak. "Ağacın yanındaki sakallı  
adam hala yaşıyor. Orada beslenebilirler." 
     Kont, "Nasıl istersen," dedi ve dişi vampirler aceleyle,  
kendinde olmayan adama doğru gittiler. Strahd, hala arkadaşının  
cesedine boş gözlerle bakmakta olan kızıl saçlı kadına dönerek,  
"Gel, canım," dedi en nazik sesiyle. "Ravenloft Şatosu'na  
gidiyoruz." 
"Ya çocuk?" diye sordu Jander. 
     Strahd çocuğa gözünün ucuyla bir bakış atmakla yetindi.  
"Ne istersen yap. Aç değilim." Kadını yanına alarak, Ravenloft  
Şatosu'na olan uzun yolu yürümeye başladı. Jander üç adama  
baktı. Hala yaşıyorlardı, ama artık can çekişmekteydiler. Jander  
kurbanını öldürmemişti, çünkü bir cana kıymak istemiyordu.  
Strahd da kendininkilerı öldürmemişti çünkü kendisine köle- 
likle bağlı daha fazla vampir yaratmak için kadınları tercih edi- 
yordu. 
     Çocuk gözlerini kırpıştırarak, kafası karışmış bir şekilde et- 
rafına bakınmaya başladı. Mavi gözleri Jander'ınkileri buldu.  
Masum bakışlara dayanamayan Jander topuklarının üzerinde  
dönerek, çocuğu öylece, boğazı lekelenmemiş halde bıraktı. 
Dakikalar geçtikten sonra çocuk konuştu. 
"Şafakefendisi?" diye fısıldadı. 
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dohz 
     Jander birkaç saatlik kesintili bir uykudan sonra ertesi gün  
öğleden sonra uyandı ve Ravenloft Şatosu'nun derinliklerini  
araştırmaya karar verdi. Çalışma odasına gidip oradaki kitaplardan  
daha fazlasını okuması gerektiğini biliyordu, ancak şatoya olan  
merakını daha fazla bastıramayacaktı. Elfın ana yurdunun  
güzelliğini ve huzurunu geride bırakmasının nedenlerinden biri  



de, bu doymak bilmez merakıydı. Ravenloft, mimari gariplikler,  
kaliteli işçilik, tarih ve zamanın tahribata uğrattığı bir güzellikle  
dolu bir harikaydı ve Jander şatoyu araştırmayı dört gözle bek- 
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liyordu. 
     Misafir salonuna girdiğinde Strahd'ın 'uşak'larından bi- 
riyle ilk karşılaşmasını yaşadı. Jander, ihtiyatla gösterişli tahta  
oturmuştu. Takdir ve nefretin bir karışımıyla, tahta işçiliğinin ne  
kadar iyi olduğuna—ve yıllar boyunca nasıl ihmal edildiğine—  
bakıyordu. Birden gerildi. Arkasında hafif bir takırtı duymuştu. 
     Sandalyeden, dövüşmeye hazır bir şekilde fırladı. Beş is- 
kelet, görmeyen gözlerle ona bakıyorlardı. Kurumuş kemiklerine  
yapışmış kas parçalan hala duruyordu ve hepsinin de üzerinde  
çürümüş ve parçalanmış birer üniforma vardı. 
     Giysilerinin uyumundan ve taşıdıkları kılıçlardan, Jander  
onların zamanında Ravenloft Şatosu'nun muhafızları olduğunu  
tahmin etti. Onu tamamen görmezden gelerek, odanın içerisinde  
bir devriye gezme parodisi içerisinde dolaştıktan sonra, salonun  
yanındaki nöbet yerlerine geçtiler. 
    Jander onları üzgün üzgün seyretti. Đskeletler için her zaman  
üzülmüştü. Kötülükleri kendilerinden kaynaklanan yaratıklar  
değillerdi ve Jander'm elf tarafı, ebedi huzurdan men edilmiş  
bu ruhlar için büyük üzüntü duyuyordu. Jander, bu ve bunlara  
benzer diğer muhafızları, Ravenloft'taki ilk birkaç günü boyunca  
kontun kendisinden uzak tuttuğunu,-şimdi ise şatonun tek  
gönüllü misafirine zarar vermemeleri için onlara emirler  
vermiş olduğunu düşündü. Elf, şiddetli bir huzursuzlukla, bu  
karanlık nemli duvarların arkasında daha ne gibi yaratıklar var- 
lıklarını sürdürüyor, diye merak etmekten kendini alamadı. 
Karar verdi, bulacaktı. 
     Jander tahttan kalktı ve uzun salon boyunca dolaşmaya de- 
vam etti. Salon, diğer uçta uzun bir balkona açılıyordu. Balkonda  
arkalan Jander'a dönük iki, çok güzel taht daha vardı. Kısacık bir  
an için Jander, bu tahtlardan birinde oturmuş kendisini  
bekleyen, bir iskelet ya da daha korkunç bir varlık olabilir mi?  
diye sordu kendi kendine. 
Gerginliğine sinirlenerek bu düşünceyi kafasından attı ve 
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tahtlara yaklaştı. Titreyen altın tenli elini uzattı. Yavaşça elini  
tahtın arkasına koydu ve utanmayla karışık bir rahatlamayla  
gözlerini kapadı. Gösterişli tahta oturan yoktu. Toza bakılacak  
olursa, yıllardır kimse orada oturmamıştı. Kaygılanmış olması  
bile gülünçtü. Strahd'ın yaratıkları ona ne yapabilirlerdi ki? 
     Elf bir adım ilerledi ve her iki elini tahtlardan birinin üze- 
rine koyarak balkondan aşağı baktı. Güzelliğe düşkün doğası,  
gördüğü şey karşısında üzüntüye boğuldu. 
     Aşağıdaki odanın manzarası acıklıydı. Bir zamanlar burası  
Ravenloft Şatosu'nun mabediydi ve görünüşe göre buradaki  
tüm diğer şeyler gibi, zengin ve güzeldi. Ancak şu anda, vitraylı  
pencerelere tahta parçaları çakılmış ve kapatılmıştı. Yine de,  
renkli ışık demetleri oradan buradan içeri süzülüyordu. Oturma  
sıraları ters çevrilmişti ve kaliteli tahtanın üzerinde uzun, keskin  



pençeler tarafından açılmış gibi görünen oyuklar vardı. Bazı  
sıralar kırılmıştı. Toz, her şeyin üzerini bir battaniye gibi ört- 
müştü ve sunak taşı da kirletilmişti. 
     Bu uzaklıktan bile, Jander artık bu yerin hiç kutsal bir ya- 
nının kalmadığını görebiliyordu. Bu efendisinin bir vampir ol- 
duğu bir şato için kesinlikle uygun bir durumdu. Altın kafasını  
üzgün bir şekilde iki yana sallayarak araştırmalarına devam etti. 
     Geniş merdivenlerden inerek ana kata geri döndü ve büyük  
giriş salonuna girdi. Merdivenlerin bittiği yerden sola dönerek,  
uzun, tozlu bir koridordan geçti. Koridorun iki yanında heykeller  
vardı. Jander geçerken birkaç tanesinin üzerindeki isimleri  
okudu. Bazı isimleri Çember Efsaneler'f nden tanıyordu. Alt  
kattaki heykellerle dolu odanın aksine, buradaki heykeller belirli  
tarihi kişilerden çok, mitolojik veya edebi kişileri tasvir  
ediyorlardı. Jander salon boyunca ilerlerken, heykellerin gözle- 
rinin onu izliyor gibi görünmesinden hiç hoşlanmamıştı. 
     Hedefi mabetti. Yaşarken, iyi ve adil tanrılara hizmet eden,  
dürüst rahiplerin sorumluluğunda olması koşuluyla her türlü  
kutsal evi ziyaret etmekten zevk alırdı. Ona göre, böyle yerler 
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tanrıların zarafetine neredeyse doğa kadar yakındı. Neredeyse  
ama tamamen değil. Yaşayan bir ölü haline geldiğinden beri  
kutsal bir yere girmemişti ve bu mabet kutsallığını yitirmiş ol- 
duğu için, girmesine izin verebileceğini umuyordu. 
     Altın elini uzatarak kapının kanatlarını açmak üzereydi ki, J  
yumuşak bir takırtı durmasına neden oldu. Döndüğünde başka bir  
iskeletle karşılaştı. 
     Bu iskelet, zırh veya parçalanmış bir üniforma giymemişti.  
Üzerinde harap olmuş kaliteli giysiler ve mücevherler vardı.  
Belli ki mabedin muhafızlarından biriydi ve Jander onun, buranın  
eski rahibinden geri kalanlar olduğunu tahmin etti. Jander,  
duraksadı ama iskelet onun yolunu tıkamak için herhangi bir  
harekette bulunmadı. 
     Jander, harabiyeti yukarıdaki balkondan şöyle bir görmüştü.  
Şimdi bir zamanların kutsal mekanına girdiğinde, yıkımı daha  
yakından görebiliyordu. Kaybedilmiş olan güzelliğe yanarak,  
yıkıntının arasında yürüdü. Elleri çağlar kadar eski tozların J  
üzerinde izler bırakıyordu. Elf, sunağın önünde durdu. Saygısız eller  
üzerine garip şekiller ve nefret dolu rünler kazımıştı. Birden öfkeye  
kapılan Jander, eliyle saygısızlıkları dağıtarak o-kunmaz hale  
getirdi. 
     Bir vampirdi. Gerçekten kutsal olan yerler onu kabul etmi- 
yordu. Jander bunu biliyordu. Sevdiği tüm şeylerden, doğadan,  
gün ışığından, kutsal yerlerden sürgün olarak yaşamak zorun- 
daydı. Bunu kabul edebilirdi, hatta kötülüğün hayatının bir parçası  
haline gelmesini bile kabul edebilirdi. Ancak geçen beş yüzyıl  



Jander'a hala güzelliğin yok edilmesinden etkilenmeme-yi  
öğretememişti ve elf, şatonun eski güzelliğinin bir parçasını geri  
getirebilmek için yapabileceği bir şeyler olup olmadığını  
düşünmeye başladı. 
     Düşüncelere dalarak zarar görmemiş olan sıralardan birine  
oturdu. O kadar dalmıştı ki, ışığın yavaş yavaş solduğunu fark  
etmedi. "Dualar içinde kaybolmuşsun galiba," diyen kontun 
 
 
sakin sesi duyuldu. 
Jander başını kaldırdı. "Galiba. Bu akşam nasılsın?" 
     "Oldukça iyiyim, teşekkür ederim. Ancak oldukça açım.  
Dün geceki kazancımın tadına bakmak ister misin?" 
     Jander içten içe kızdı. Kadının Strahd için tek ifade ettiği  
buydu. Bir insan değil. . . "Hayır, sanırım kabul etmeyeceğim. Bu  
gece içimden ormanda tek başıma gezmek geliyor, senin için bir  
sakıncası yoksa." 
     "Hiçbir sakıncası yok. Burada, ana salonda, senin genç kız için  
yiyecek bir şeyler var. Birkaç günde bir taze yemek getirtiyorum.  
Dedikoduların azalmasını sağlıyor ve de kasabalılara içmek  
dışında uğraşacak bir iş çıkartmış oluyorum. Ayrıca,  
nezaretimiz altındakiler işimize yarayacaklarsa güçlerini topla- 
malılar, değil mi?" 
     Kont gösterişli bir şekilde döndü ve doğal olmayan bir ses- 
sizlikle odadan ayrıldı. Jander de onun arkasından, Natasha'nın  
midesine doğru düzgün biraz yemek göndermek için hevesle,  
odadan çabucak çıktı. Bunun kendisi için olduğu kadar, kızın  
iyiliği için de olduğu gibi zayıf bir tesellisi vardı. 
     Kıza, az pişmiş biftek, sebze ve meyvelerden oluşan bir tabak  
hazırladı. Odaya girdiğinde kızın yanaklarına yeniden renk gelmiş  
olduğunu fark etti. Tabağını yerleştirirken kız kayıtsız gözlerle  
onu izliyordu. 
     "Đyi akşamlar, Natasha." Kız yanıt vermedi. "Sana yiyecek bir  
şeyler getirdim. Aç olmalısın." 
     "Hayır," dedi kız yavaşça. Jander, eti keserken duraladı ve  
kızın gözlerine baktı. 
     "Yemeğe başlarsan çok acıkmış olduğunu fark edeceksin  
sanırım ve bu da tam istediğin şey." Onu yemeğe zorlamak  
hoşuna gitmiyordu ama kızın beslenmeye ihtiyacı vardı. Tatsız bir  
düşünce zihnine doldu; Hayır, Jander, beslenmeye ihtiyacı olan  
sensin. 
Kafasındaki sesi duymazdan geldi ve kızın yemeğini ha- 
 
 
122 
123 
  
 
 
RAVENLOFT 
zırlamaya devam etti. 'Önerisi' işe yaramıştı. Natasha, yemeği  
onaylar biçimde koklayarak doğrulmaya çalışıyordu. Ona yardım  
ederek arkasına bir yastık yerleştirdi. Çatal, bıçak kullana- 
mayacak kadar zayıftı, o yüzden elf onu kendi elleriyle besledi.  
Çabucak, acıyla dolu, Anna'yı düşündü. Đntikamımı al. Yarın  
çalışma odasına geri dönecekti. 
Natasha bitirdiğinde, Jander'a merakla baktı. "Senin adın 



ne?" 
"Jander," diye yanıt verdi. Sorduğu için mutlu olmuştu. 
"Sen konttan farklısın." 
     Jander boş tabaklan toplarken hafifçe gülümsedi. "Evet,  
sanırım öyleyim." 
     "Beni şey yapmayacaksın, değil mi?" Sesi korkuyla titri- 
yordu. 
    "Bir vampir mi? Hayır. Ama buradan gitmene de izin ve- 
remem. Çok şey biliyorsun ve bana zarar verebilirsin. Bunu  
anlıyor musun?" 
    Genç kadın başıyla onayladı, ama yüzünü yere eğmişti. E- 
liyle boğazmdaki küçük deliklere dokundu ve gözleri tekrar  
elfinkilere yöneldi. Jander'ın yüzü hüzünlenmişti. "Aynı senin  
gibi ben de beslenmek zorundayım," dedi tatlı bir sesle, eliyle  
ona getirdiği yemeği işaret ederek. "Bunu da anlıyorsun, değil  
mi?" Kız başıyla yavaşça onayladı. 
    Tabakları kenara çekip, kızı kollarına alarak ondan besle- 
nirken, kendisinden her zamankinden daha fazla iğrendi. Đhtiyaç  
duyduğu kırmızı sıvının en azıyla yetinmişti. Bitirdiğinde kızı  
tekrar yatağın üzerine yatırdı. Jander kızın üzerini örttü ve kız  
gözlerini kaparken eliyle saçlarını düzeltti. 
     Elf panjurları açtı ve serin gece havasını yüzünde hissetti.  
Şatodan çıkmalı, ormana, Natasha'dan uzağa gitmeliydi. Vampir  
çabucak gri bir sise dönüştü, sonra bir yarasa havaya sıçramadan  
önce bir an için pencerenin pervazında oturdu. 
Jander, altındaki topraklan izleyerek millerce uçtu. Elf tüm 
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şekillerini seviyordu. Gerçi elf vücudunu tercih ediyordu, ama  
yeşil ormanlarda sessizlik içinde koşan altın kürklü kurdun öz- 
gürlüğü ve kahverengi yarasanın vahşiliği ve göksel zarafeti de  
sözünü etmeye değer şeylerdi. Altında, Đvlis nehri ormanların ve  
tarlaların arasındaki yılankavi, parıldayan yatağında ilerliyordu.  
Kasabanın etrafındaki sis çemberi belirgindi, dönüyor ve nabız  
gibi atıyordu. Jander, Vistani kampını belirleyen küçük, turuncu  
kıvılcımı görebiliyordu. Bildiği kadarıyla, doğuda balıkçı köyü  
Vallaki vardı. Yakınlarda bir gece oraya da yolculuk etmesi  
gerekecekti. Belki de oranın halkı yabancılardan bu kadar kork- 
muyordu. 
     Yarasa daldı ve ormanla nehir arasındaki küçük bir tepede  
yere kondu. Jander, elf şekline büründü ve yumuşak, yeşil otların  
üstüne yere yattı. Çiğ onu rahatsız etmiyordu ve sırtını dayadığı  
toprağın güven verici baskısı, her ne kadar bu evinin değil  
Barovia'nın toprağı olsa da, kendisini iyi hissetmesine neden  
oldu. Jander'ın yüzü asıldı. Bu da başka bir meseleydi. Buraya  
kendi toprağından bir parça taşımaksızın gelmişti ve hiçbir kötü  
etkiyle karşılaşmamıştı. Somurtması acı bir gülümsemeye  
dönüştü. Görünüşe göre Barovia artık onun evi olmuştu. 
     Gözlerini kapadı ve çılgınca, durmak bilmeyen düşüncelerini,  
açıklığın sükunetine bıraktı. Altın ellerinden biriyle ıslak  
çimenlere dokundu ve otları yavaşça ve saygıyla okşadı. Ağaçların  
arasında gezinen rüzgarın ve geceye serenat yapan çeşitli  
yaratıkların şarkılarını duyabiliyordu. Birlikte, güzel bir müzik  
oluşturuyorlardı. Bir zamanlar Jander da müzik yapar, neşe ve  
hüzünle, kahkaha ve aşkla flüt çalar, kalbi flütün delici şarkısının  
nağmeleriyle uçar giderdi. Acaba melankolisini yine o tatlı sesle  



boğabilir miydi? 
     Birden aklına bir fikir geldi. Kafasını kaldırarak en yakı- 
nındaki ağaca baktı. Ağaç, tüm çiçekleri dökülmüş bir halde,  
rüzgarda sallanıyor ve iç çekiyordu. Bir elma ağacı—Đyi bir 
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seçim. Elf biraz tereddüt ettikten sonra hançerini çıkartarak bir  
dal kesti. Nehrin kıyısına oturarak, daha önce yüzlerce kez  
yapmış olduğu gibi gece boyunca dalı oyarak çalıştı. Son flüt  
yaptığından beri kelimenin tam anlamıyla yüzyıllar geçmiş  
olmasına rağmen, elleri, nasıl yapıldığını hatırlıyordu. Jander,  
şafağın yaklaşmakta olduğunu fark ettiğinde işin büyük bölümü  
tamamlanmıştı. Somurttu. Yarasa veya kurt şekline dönüştü- 
ğünde giysileri de onunla birlikte değişiyordu. Eğer kemerine  
asacak olsa flüt de değişir miydi? 
     Çabucak, sabahın yaklaşmasına dikkat ederek, konsantre  
oldu ve yarasa şeklini aldı. Flüt hiçbir sorun çıkartmadı. Jander  
olan yarasa, hızla Şatoya doğru uçtu. 
     Mabette, güneşin ışıklarından güvenli bir uzaklıkta, Jander  
günün büyük bir kısmını flütünü oyarak geçirdi. Günün ortasına  
doğru bir ara gözkapaklan düştü ve sıralardan birine uzandı.  
Neredeyse bitirdiği flütü, başının altına koyduğu elinden salla- 
narak yatarken kendi kendine sadece biraz kestireceğim diyordu.  
Sadece birkaç dakika, biraz gözlerini dinlendirmek için. . . 
    "Neden tımarhanedeyken benim için hiç çalmadın?" Gün  
ışığı kadar tatlı bir ses duyulmuştu. Jander gözlerini açtı. Gök- 
kuşağı gibi renkler, mabedi bir ressamın boya paletine çevir- 
mişti. Sunak, hizmete hazır bir haldeydi, üzerindeki cilalı gü- 
müşten kutsal semboller, pencerelerden gelen mor ve turkuvaz  
ışıklarda parlıyordu. Ortam, huzurlu ve sakin, abartısız bir ne- 
şeyle doluydu. Jander şiirlerden birinden bir dizeyi anımsadı.  
Senin aşkın tek bir renk değil, bir gökkuşağıdır; Çünkü sana  
inananların mutlulukları sonsuzdur. 
     "Çok güzel, Jander," dedi Anna sevecen bir sesle. Yüzünde  
mutlu bir gülümseme vardı. "Bana bir şeyler çal olur mu?" 
     Asırlardır çalmamıştı, hatta kendisini bunu denemeye bile  
zorlayamamıştı. Fakat burada, bu kutsal ve harika mabette,  
Anna kendisini hevesle izlerken Jander kendinde flütü dudaklarına  
götürecek cesareti buldu. Derin bir nefes aldı, dudaklarını 
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büzdü ve üfledi. 
     Aletten detone bir çığlık çıktı, berbat, korkunç bir acı çeken  
bir şeyin sesi. Flüt, uyuşmuş parmaklarında bükülerek,  
kıvranan ve tıslayan, iğrenç siyah bir sürüngene dönüştü. Korku  
içinde onu yere attı ve ayağıyla kendisinden uzaklaştırdı. Şimdi  
tüm oda, ürpertici bir karanlığa gömülmüştü. Gecenin kendisinden  
çok daha kötü bir karanlık. Gölgelerin içinde sinmiş bir şeyler  
vardı ve Jander ısı görüşüyle bile sadece gözlerinin kırmızı  
parlamalarını görebiliyordu. Elf, Anna'ya uzandı ve eli sert bir ete  



dokundu. Anna gibi giyinmiş, çarpık, ucube bir yaratık ona  
güldü ve salyalar akan ağzından yayılan kötü koku Jan-der'ın  
neredeyse öğürmesine neden oluyordu. "Şimdi, dünyayı benim  
bir asırdan uzun bir süre gördüğüm şekliyle görüyorsun. Deli  
olmak nasıl bir duygu, Jander Sunstar? " 
     Vampir bir çığlıkla doğruldu. Harap olmuş mabette hala  
tek başınaydı. Gün, akşama kavuşmak üzereydi. Hiçbir şey  
değişmemişti. Jander, titreyerek flüte baktı. Kabusa rağmen onu  
bitirmeye kararlıydı. "Anna," diye fısıldadı. "Senin için nasıl bir  
işkence olduğunu bilmiyordum. .. Affet beni." 
     Bir saat sonra flütü bitirmişti. Kabusundaki süslü flüte hiç  
benzemiyordu ve Jander bunun için minnettardı. Yine de du- 
daklarına götürmeye çekiniyordu. Korkaklığına sinirlenerek aleti  
kemerine taktı ve merdivenlerden aşağı indi. Giriş salonuna döndü  
ve oradan ana yemek salonu olduğunu keşfettiği yere doğru  
yöneldi. Tozla kaplı devasa bir masa ve düzinelerce iskemle  
odayı kaplamıştı. Đncelikle işlenmiş iki büfe, masanın iki yanında  
durmaktaydı. Jander'ın dikkatini çeken diğer uçtaki büyük  
nesneydi. 
     Daha önce hiç böyle bir şey görmemişti ve merakla yak- 
laştı. Örtüyü kaldırdı. Alet yüzlerce küçük parçadan meydana  
gelmişti. Tepesinde çeşitli büyüklüklerde borular vardı. Fildi- 
şinden yapılma bir çok kat, dişler gibi yan yana dizilmişti. Tam  
önünde tahta bir sıra yerleştirilmişti ve aşağısında bir dizi başka 
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nesne vardı. 
     "Görüyorum ki oyuncağımı bulmuşsun," Strahd'm sesi  
Jander'ın arkasından geldi. 
"Bu nedir?" diye sordu Jander, büyülenmiş bir şekilde. 
    "Bir müzik aleti," diye açıkladı Strahd. Jander onun tavrında  
bir tereddüt sezdi ve merakla tek kaşını kaldırdı. "Buna org  
denir. Çıkarttığı müzik, çok güzel, çok güçlü ve çok. . . etkileyi- 
cidir. Bir zamanlar virtüözü sayılırdım. Ancak bu çok uzun  
zaman önceydi." Örtüyü tekrar aletin üzerine çekmek üzereydi ki,  
Jander elini onun koluna koydu. 
     "Benim için bir şeyler çalar mısın?" diye sordu. "Bir za- 
manlar ben de müziği severdim. Bu salonlar çok sessiz. Çaldığını  
duymak çok hoşuma giderdi." 
     Strahd karasız görünüyordu. Jander, onun bir kısmının aleti  
tekrar okşamak ve ona şarkı söyletmek için yanıp tutuştuğunu  
görebiliyordu. Ancak belli ki, bu iş ona acı da verecekti. Strahd o  
kadar uzun süre tereddüt etti ki, Jander reddedeceğini düşündü.  
Sonra vampir, elfin beklemediği bir şekilde, "Pekala," dedi. "Eğer  
bir iki buruk nota basarsam beni affetmeni rica edeceğim. Çok  
uzun zaman oldu." 
     Strahd'm hareketlerinden uzun zamandır orgun başına  
geçmediği belliydi, ancak yine de, siyah elbisesinin kuyruğunu  
otomatik bir hareketle savurdu ve devasa aletin başındaki yerini  
aldı. Uzun parmaklan, tuşların üzerinde bir örümceğin ayakları  



gibi hızlı hızlı kıpırdadılar. Jander diğer vampirden yayıldığını  
hissettiği gerilim karşısında kendi vücudunun da gerildiğini  
hissetti. 
    Org, Tanrıların borularından geliyormuşçasına bir müzik  
patlamasıyla, muhteşem bir şekilde canlandı. Ses, yemek salo- 
nunda tınlayan dalgalar halinde yayıldı ve Jander'ı varlığının  
özüne dek heyecana boğdu. Büyüleyici, zorlayıcı, harika,  
Strahd'm parmaklarından yayılan müzik tüm bunlar ve daha  
fazlasıydı. Bu org müziği muhteşem bir şeydi ve Jander çok 
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etkilenmişti. 
     Strahd'm çaldığı parça, görkemli ve hüzünle örülmüş bir  
parçaydı ve uzunluğuyla huşu uyandırıyordu. Jander daha iyi  
konsantre olabilmek için gözlerini kapadı ve vücudunun müziğin  
güçlü çekimine kapılmasına izin verdi. Şarkı sona ermişti ancak  
Strahd belli ki aletin başından kalkmak istemiyordu. Parmakları  
fildişi tuşların üzerinde boş boş geziniyordu. 
     Jander'ın parmaklan da kemerine, tahta flüte doğru gitti.  
Kabus hala aklındaydı ve çalması için ona meydan okuyordu.  
Merakla karışık bir korkuyla flütü dudaklarına götürdü. 
     Yaşayan bir ölü olarak varlığını sürdürmek için nefes al- 
ması gerekmiyordu. Konuşma, az miktarda havayı içine çekmesini  
gerektiriyordu ama Jander birkaç on-yıldır ciğerlerini bu şekilde  
doldurmamıştı. Derin bir nefes aldı ve dudaklarını büzerek üfledi. 
     Tatlı, saf bir ses duyuldu. Strahd'm orgunun gürleyen se- 
siyle karşılaştırıldığında, bir kuşun ötüşü gibiydi. Kont başını  
kaldırarak baktı. Solgun yüzünde şaşkın bir memnuniyet ifadesine  
benzer bir şeyler vardı. Vampirler, birlikte doğaçlama müzik  
yaptılar. Flütün berrak sesi, orgun derin akorlarının üzerine  
saçılan ışık gibiydi. Müzik bazen tatlı, çağıldar gibi ve huzur  
doluydu. Bazen de, kıyıya vuran dalgalar gibi savruluyor ve  
patlıyor, yaratıcılarının iç sancılarını yansıtan vampirik bir müzik  
halini alıyordu; lanetlenmiş ruhların armonileri. 
     Aynı anda şarkılarını bitirdiler ve sessizlik kulaklarına  
baskı yapmaya başladı. Bakıştılar ve Jander, acısını Strahd'm  
karanlık gözlerinde de okudu. 
     Müzik yapabiliyorlardı ama bu ölümlülerin yaptığı müzik  
gibi değildi. Ölümlüler aletlerini, kendisinin ve Strahd'm düet- 
lerinde yaptıkları gibi, böylesine vahşi bir acı ve yırtıcı bir zafer  
duygusuyla asla donatamazlardı. Acılarını ifade etmek, bir an  
için acılarını unutmalarını sağlamıştı. Müzik onları yaşayan  
ölülükten uzaklaştırmıştı ve bu duygudan müthiş zevk almışlar- 
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di. 
    Rahatsız edici sessizlikte, Strahd ellerini orgun tuşlarından  
çekti ve kucağında birleştirdi. Strahd, duygularını belli etmeyen  
bir kayıtsızlıkla başını eğip, uzun, keskin tırnaklarını inceledi.  
Oysa Jander, bu görüntünün altında yatan bir şeyler olduğunu  



görebiliyordu. Strahd duygulanmıştı ve bu, öldürmek, güç, öfke  
ya da keder değildi. Onu duygulandıran güzellikti ve bir an için, o  
ve elf, ruhen kardeş olmuşlardı. 
     Kont bir kez daha gözlerini kaldırdı ve bu kez orada  
Jander'in artık çok iyi tanımaya başladığı soğuk kurnazlıktan  
başka bir şey yoktu. O an geçmiş, ancak unutulmamıştı. Strahd,  
bir şekilde ruhunun zayıf bir noktasını sergilediğini hissetmişti,  
bu yüzden kasıtlı olarak konuyu değiştirdi. 
    "Bu kadar müzik yeter," dedi kısaca. Orgun kapağını,  
Jander'in gereğinden fazla kuvvetli olduğunu düşündüğü bir  
hareketle kapatırken. "Henüz, daha önce söz verdiğimiz gibi  
birbirimizle konuşmuş değiliz. Haydi çalışma odama gidelim,  
sanırım vaktinin çoğunu orada geçiriyorsun. Gidelim de bana  
şimdiye kadar evimi nasıl bulduğunu anlat." 
     "Daha okumam gereken pek çok kitap var, Ekselansları,  
ancak şimdiye kadar okuduklarım. . . oldukça ilgi çekiciydi.  
Bazılarının garip bir şifre ile yazılmış olduğunu farkettim," dedi  
Jander merdivenlerden yukarı çıkarlarken. 
     "Hmm, evet. Onlar benim kişisel kayıtlarım. O yazıyı ben  
geliştirdim." 
     "Deşifre etmesi çok güç. Nasıl yapılacağını bana göstere- 
bilir misin?" 
     Strahd bakışlarını elfe çevirdi. "Neden?" Soru keskin ve  
soğuktu. 
     "Hala Anna'yla ilgili bir kayıt arıyorum," dedi Jander, "Đşe  
yarar bir şeyler bulmayı umut ediyordum ama henüz bir şeye  
rastlamadım." 
"Ya,   üzüldüm  gerçekten.   Tabii   sana  öğretirim,"   dedi 
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Strahd, "ancak—" sesinin tonu keskinleşti. "Sen de bana öğret- 
meye başlarsan. Vampirlikle ilgili pek çok şeyi kendi kendime,  
bir rehberim olmaksızın öğrendim. Ancak sen bana daha fazlasını  
anlatabilirsin." Çalışma odasına gelmişlerdi ve Strahd kol- 
tuklardan bir tanesine oturdu ve eliyle Jander'a da oturmasını  
işaret etti. "Şimdi," diye emir verdi, "kurtları çağır." 
     Jander, Strahd'm ses tonuna sinirlendi ama bunu belli et- 
memeye özen gösterdi. Gözlerini kapadı ve zihnini serbest bıra- 
karak bir kurt zihni aramaya başladı. Girişte duran bir kurdun  
zihnine nazikçe dokundu. Gel, beni ziyaret et, dostum, dedi ona.  
Jander, Natasha'nın odasında nöbet bekleyen bir kurt daha hissetti  
ve ona da aynı şekilde gelmesini söyledi. 
     Birkaç dakika sonra, bir gri, bir de siyah kurt çalışma odasına  
girerek elfın ayaklarının dibine oturdular. Kontun ince  
dudakları bir gülümsemeyle büküldü. "Şimdi onları ben çağıra- 
cağım." Uzun parmaklarının uçlarını birbirine dayadı ve siyah  
gözlerini kıstı. Kurtlar başlarını ona doğru çevirdiler ve bir tanesi  
inledi. Ayağa kalkarak ona doğru gittiler. Bir tanesi pençe-siyle  
koltuğu tırmalıyordu. 
     Jander tekrar konsantre oldu. Bu kez kurtların beyinlerine  
ulaşmak çok daha zordu. Zihinlerinde Strahd'm varlığını hisse- 
debiliyordu. Gözlerini kapattı ve düşüncelerini yoğunlaştırdı.  
Kurtlar huzursuzlandılar. Bir Jander'a bir Strahd'a bakarlarken  
kulakları kafalarına yapışmıştı. Sonunda, korkmuş bir şekilde ve  
acı çektikleri belli olarak, Jander'in ayaklarının dibine sü- 
ründüler. 



     Strahd gözlerini kocaman kocaman açtı. Derinliklerinde  
öfke vardı. "Bunu nasıl yaptın?" diye sordu. 
     Jander sükunetini bozmadı. "Hayvanları ve insanları kontrol  
etme becerisi bir vampirin iradesine bağlıdır. Tüm yaptığım—" 
"Đrademin zayıf olduğunu mu ima etmeye çalışıyorsun?" 
"Hayır, Ekselansları," diye yanıtladı Jander. Biraz şaşır- 
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mıştı. "Benden daha gençsiniz ve benim pratik yapmak için bol  
bol zamanım oldu. Uzun yıllar boyunca bir köleydim. Yaptığını  
şeyi nasıl yapmam gerektiğini öğrendim çünkü bu, efendimden  
kurtulmamın tek yoluydu. Varlığını sürdürmek ve özgürlük son  
derece kuvvetli dürtülerdir, hayvanlarla sirk numaralan yapma  
isteğinden çok daha kuvvetli." 
     Strahd, Jander'a bir an baktı, sonra yavaşça kara kafasını  
bir kez eğdi. "Bunu kabul ediyorum." Arkasına yaslanarak a- 
yaklarını önündeki alçak sehpaya uzattı. Jander de biraz kafası  
karışmış olarak onu izledi. Ateş, alev alev yanıyordu ve iki kurt,  
şöminenin sıcaklığında, hallerinden memnun uyukluyorlardı.  
Jander, sahnenin sıradan görünümünden etkilenmeden edemedi.  
Çarpık olan tek şey, bu iki 'içki arkadaşının' şarap yerine, kan  
içiyor olmalarıydı. 
     Uzun bir sessizlikten sonra ilk konuşan Jander oldu. "Neden  
burada hayvan kanıyla beslenemiyorum?" diye sordu. "Beş  
yüzyıldır bunun bir zararım görmemiştim. Ancak burada beni  
kusturuyor." 
Strahd hemen yanıt vermedi. "Barovia'da işler farklıdır." 
     "Eh, o kadarı açık, ama neden? Sen bu ülkenin ta kendisi  
olduğunu iddia ediyorsun, Strahd. Burada neler dönüyor?" 
     Kont dişlerini birbirine kenetledi. Jander hassas bir noktaya  
dokunmuştu. Bunu göze almıştı; diğer vampiri hafifçe dürtmeden  
ondan yanıt almanın bir yolu yoktu. "Burada, Barovia'da, biz  
kendi dünyamızız," dedi kont yavaşça. "Yine de tam olarak bir  
Dünya değiliz. Đnancım o ki, burada tamamen kendine özgü bir  
varoluş düzleminde bulunuyoruz. Barûvia'yı hiçbir haritada  
bulabileceğini sanmam. En azından bundan böyle." Siyah göz- 
lerini açarak diğer vampire baktı. Yüzünde acı bir ifade vardı.  
"Bir zamanlar soylu, adil bir savaşçı olduğuma inanabilir miydin,  
Jander?" 
     Konunun böyle aniden değişmesi Jander'in beklemediği  
bir şeydi. Şaşkınlığı yüzüne yansımış olmalıydı. Strahd'ın du- 
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daklarında ince bir gülümseme belirdi. "Görüyorum ki bu kavram  
sana pek yakın gelmedi. Bana hakaret ettiğini düşünerek  
kaygılanma, buna artık ben bile inanmakta güçlük çekiyorum.  
Her şey değişiyor, değil mi?" 
     "Yine de kuşkuyu bir an için bir kenara bırakabilirsen, beni  
şu şekilde gözünün önüne getir: bir savaşçıydım ve iyi bir dava  
uğruna savaşıyordum. Bir çok ülkeyi birleştirdim, bir çok halkı  



korudum. Adil ve iyi savaştım ve ordumun bir benzeri daha  
yoktu. Elimde kılıçla büyümüştüm ve ölüme o kadar çok kez  
yaklaştım ki hepsini sayamam bile. 
     "Sonra, tüm savaşlar sona erdi ve birden benim ait oldu- 
ğum hiçbir yer yoktu, îşe yaramaz hale gelmiştim. Savaşçılarıma  
liderlik etmeye alışkındım, sıradan insanlara yöneticilik  
yapmaya değil, ayrıca, her ne kadar bir hükümdarlar soyundan  
geliyor olsam da, ülke yönetmek gibi bir arzum yoktu. Aile  
büyüklerim ölmüşlerdi ve en yaşlı olan bendim. Benim seçimim  
değildi. Böylece kendimi Barovia'nın efendisi olarak buldum." 
     Strahd ayağa kalkarak odayı adımlamaya başladı. Ancak  
yüz hatları içindeki fırtınayı hiç belli etmiyorlardı. "O zamanlar  
Barovia, şeyin bir parçasıydı. . . " Güzel sesi alçalarak sustu ve  
gözlerinde karmaşa vardı. Hafifçe güldü. "Biliyor musun,  
memleketimin adını hatırlayamıyorum." Duraksadı, hatırlamaya  
çalışırken gözleri daldı. Sonra omuzlarını silkti. "Neyse, şüphesiz,  
ülke unutmamı istiyor." 
     Jander, şömineden yayılan alevlere rağmen içinin üşüdü- 
ğünü hissetti. Ülke, Strahd'ın memleketinin adını unutmasını mı  
istiyordu? Tanrılar adına, bu yer gerçekten canlı mıydı?  
Waterdeep'i ve Evermeet'i unutabileceği düşüncesi içini kor- 
kuyla doldurdu. Bu anılar ona her ne kadar acı verseler de, onu  
ayakta tutuyorlardı. Başka bir düşünce bir hançer gibi saplandı.  
Ya ülke onun Anna'yı unutmasını isterse ne olurdu? Onu—ve  
onun adına intikamını alma görevini hep hatırlayacağına dair  
sessiz bir yemin etti. 
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     "Şu kadarını söyleyeyim, kanun bendim ve kanunlarım pek  
de yumuşak değillerdi." Strahd'ın ipeksi sesi Jander'ı daldığı  
düşüncelerden koparttı ve elf yeniden dikkatini toparladı. "Bir  
sabah uyandım ve gençliğimi yitirmiş olduğumu fark ettim,"  
'diye sürdürdü Strahd. "Yok olmuştu ve benim elimde hiçbir şey  
kalmamıştı." 
     "Eminim ki," diye önerdi Jander, "zaferlerin, içini rahat- 
latmıştır." 
     Strahd'ın üst dudağı küçümsemeyle kıvrıldı. "Rahatlatmak  
mı? Đnsanlar benden nefret ediyorlardı ve benim de daha az  
umurumda olamazdı. Hiçbir avuntum yoktu. Beni bekleyen  
sadece ölümdü. Sonra. . . genç olmak için önüme bir fırsat daha  
çıktı. 
     Garip bir şey oldu. Strahd'ın sesi yumuşamıştı. Jander'ın  
ondan hiç beklemediği, nezaket ve iyilikle dolu bir hal aldı.  
Gözleri de hesaplı bakışlarını kaybetmiş, neredeyse insancıl  
olmuşlardı. Uzun yüzü ve çıkık elmacık kemikleri, düşüncelere  
dalmasıyla gevşedi. "Onunla karşılaştım. Adı Tatyana'ydı ve  
kasabadan gelmişti. Aramıza başka biri girdi ve birlikte mutlu  
olma şansımızı tamamen yok etti. 
     "Umutsuzdum. Bu genç adama, sevdiğim tek şeyi çalan bu  
parlak savaşçıya karşı nasıl savaşabilirdim?" Strahd'ın maskesi  
sıyrılmıştı ve Jander uzun zaman önce yaşamış olan ölümlü  



insana bakmakta olduğunu anladı. 
     "Bir yol gösterilmesi için, intikam için dua ettim. Ve dua- 
larım kabul oldu. Ölüm'ün kendisi bana göründü ve O'nunla bir  
pazarlık yaptım—Tatyana ile evlendiği gün öldürdüğüm, raki- 
bimin kanıyla mühürlenen bir anlaşma. 
     "Tatyana'yı öylesine büyülemişti ki, o da onun arkasından  
ölüme gitti. Muhafızlar beni öldürmeye çalıştılar ama okları  
gövdeme zarar vermeden çarpıp yere düştüler. Ölüm beni almadı  
ama yaşam da beni terk etmişti. 
"Ölüm'le olan anlaşmam böylece mühürlendi ve ödülümü 
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aldım. Nasıl olduysa, ülke artık sadece Barovia olmaktan çıkıp,  
senin de düşmek talihsizliğinde bulunduğun bu garip diyar haline  
geldi. Görüyorsun ya dostum, Jander Sunstar, kaybını anlı- 
yorum. Ben de burada sıkışıp kaldım. Sisli sınırlardan geçeme- 
dim. Daima adımlarım beni bu şatoya ve anılarına geri getirdi- 
ler." 
     Strahd'ın öyküsünde söylenmemiş bir şeyler vardı, Jander  
bunu hissedebiliyordu. Hikayenin içinde bir yerlerde yalan  
söylemişti. Öykü ne kadar ürperticiyse de gerçek çok daha kor- 
kunç olmalıydı. 
     Bir zamanlar, Jander yaşarken, uzun zaman önce ölmüş bir  
ceset bulmuştu. Derisi sağlam ve gergin görünüyordu, ancak elf  
kılıcıyla dürttüğünde parçalanmış ve içinden kurtlar fışkırmıştı.  
Strahd öyküsünü bitirdiğinde, Jander'ın aklına gelen imge buydu.  
Tıpkı ceset gibi, bu öykü de hoş görünmüyordu, ancak bir bütün  
oluşturuyordu, dıştan bakınca hala insan gibiydi. Jander, daha  
derinlere dalarsa öykünün karanlık gerçeğinin, cesetten fışkıran  
kurtlar gibi ortaya döküleceğini biliyordu. 
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"Üzgünüm Anna, ama hiçbir şey bulamadım." Jander rüyasında,  
çalışma odasındaki süslü şöminenin kenarına yaslanmış, ayakta  
duruyordu. Elleri göğsünde kavuşturulmuş, gözleriyse yerdeki  
halılara dikilmişti. Elf, Anna'ya bakmak istemiyordu. Son iki  
hafta boyunca her öğleden sonrasını, okuyabildiği her kitabın  
içine düşerek geçirmiş olmasına rağmen, kendisini onu yarı yolda  
bırakmış gibi hissediyordu. 
    "Önemli değil, aşkım." Ancak kızın sesi hüzünlüydü ve  
Jander, dönüp ona baktığında, kırmızı kadife iskemlelerden 
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birinin üzerinde sakince oturmakta olduğunu gördü. "Bu senin  
hatan değil." Jander'ın gözlerine baktı ve tatlı tatlı gülümsedi  



ama gözleri dökmediği yaşlarla parlıyordu. 
    Yüreği burkulan Jander, kızın yanına gitti ve altın başını  
kızın kucağına koydu. Anna, parmaklarını Jander'ın parlak  
saçlarında dolaştırdı. "Burada okuyabileceğim her şeyi okudum.  
Strahd bana kendi şifresini okumayı bile öğretti. Seninle  
ilişkilendirebildiğim hiçbir kayıt, hiçbir belge yok." 
"Ama ülkemin tarihini öğreniyorsun." 
     Jander yüzünü buruşturarak, kafasını kızın mavi eteğinin  
serin kumaşına gömdü. Bu gerçekten de doğruydu, her ne kadar  
Barovia'nınki hoş bir geçmiş olmasa da... 
     "Belki burada, şatoda, bulunacak yanıtlar yardır," diye de- 
vam etti tatlı ses. "Belki de çok yakınındalardır." 
     Jander, başını kızın eteğinden kaldırıp ona baktı. "Burada,  
Ravenloft Şatosu'nda miydin?" Anna, ona gizemli bir şekilde  
gülümsedi ve yanıt vermedi. "Anna, burada miydin?" 
     Jander çalışma odasında uyandı. Vücudu iskemlede uyu- 
maktan tutulmuştu. Elf gerindi, sonra da başını ellerinin arasına  
gömdü. Çabaları bir türlü meyve vermiyordu ve düşlerle parça- 
lanan uykuları da pek dinlendirici değildi. Bitkin bir şekilde  
ayağa kalktı. 
     Göz ucuyla, Strahd'm özel odasının kapısını görebiliyordu.  
Bir an için, kontun bu kilitli ve büyüyle mühürlenmiş kapının  
ardında böylesine kıskançlıkla sakladığı şeyin ne olduğunu  
merak etti. Maalesef, ev sahibine casusluk etmeyeceğine dair  
söz vermişti. Gözlerini ovuşturup, uyuyakalmadan önce oku- 
makta olduğu kitabı, raftaki yerine geri koydu ve odadan çıktı.  
Madem Anna şatoyu araştırmaya devam etmesini istiyordu, o  
da öyle yapacaktı. 
     Günbatımından sonra, heykellerle dolu olan odaya gitti.  
Aysız bir geceydi ve yüksek, yay biçimli pencerelerden gelen  
soluk yıldız ışığının, durağan siluetleri aydınlatmaya pek bir 
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faydası olmuyordu. Jander yanında getirdiği meşaleyi, gözlerini  
almaması için yan tarafına doğru havaya kaldırdı ve yavaşça,  
heykelden heykele ilerlemeye başladı. 
     Van Zarovichler sanatçının genel abartma payı hesaba ka- 
tıldığında bile ortalamanın üzerinde yakışıklıydılar. Strahd, Jan- 
der'ı tüm atalarının huzur içinde olmadığı konusunda uyarmıştı  
ancak elf yine de huzursuz ruhlar, sanki onun aralarında sinsi  
sinsi dolaşıp incelemeler yapmasına tepki vermek için kıpırdanır  
gibi oldukça kendisini garip hissetti. Kızgınlık, hayal kırıklığı,  
öfke, delilik—buradan ayrılamayan ruhlar, insani duygularının  
soluk yansımalarını Jander'ın algılarına fırlatır gibiydiler. 
     Kahredici bir hüzün, ihanet, keder: Đşte yaşamdan sonra  
dinlenememiş olan bir tane daha. Bu heykel Ravenloft'taki ilk  
gecesinde Jander'ın dikkatini çekmiş olan, kafası ayaklarının  
dibinde duran heykeldi. Jander, tozun içine diz çöktü, taştan  
kafayı nazikçe eline aldı ve yüzünü kendisine çevirdi. 
     Neden sadece bu kırılmıştı. Diğerleri ihmal edilmiş du- 
rumdaydılar, kollarından hatlarını gölgeleyen gri örümcek ağları  
sarkıyordu. Bir tek bu heykele kasıtlı olarak zarar verilmişti.  
Kendisini bu taştan boğaz üzerinde ifade eden nasıl bir öfkeydi,  
Jander merak etti. Ne gibi bir suç, heykelin kafasının ayaklarının  
dibinde kalarak kimliğine yapılan bu nihai saldırıya direnmesine  
neden olmuştu? Jander, heykelin yüzünden toz ve ö-rümcek  



ağlarını sildi ve meşaleyi yaklaştırarak daha bir dikkatle inceledi.  
Yüz hatları yakışıklı ve erkeksiydi ancak genel havasında  
Jander'a her nasılsa Anna'yı anımsatan bir tatlılık vardı.  
Anna'nın aklı başında olduğu o yürek parçalayıcı, kısacık birkaç  
anda yüzüne yerleşen ifadeyi anımsatan bir şey. 
     "Seni buraya nasıl bir büyü bağladı?" diye sordu Jander,  
taştan kafaya, ayağa kalkarak. Kafayı, hala taştan bir muskanın  
asılı olduğu oyulmuş boynun üzerine oturtmaya çalıştı. Kafa,  
ellerinin arasında iki yana sallandı. O kadar uzun zaman geç- 
mişti ki artık eski yerine oturmuyordu. "Elimden gelse seni 
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serbest bırakırdım," dedi Jander nazikçe, tekrar diz çökerek  
kafayı yere bırakırken. "Strahd'ın da cehennemin dibine kadar  
yolu var." 
    Elf, meşaleyi diğer eline geçirerek heykelin dibindeki ya- 
zıya baktı. Yıpranmış ve silinmiş harfleri, Strahd Jander'ın in- 
celemesini buyurgan bir şekilde kestiği o ilk gecekinden daha  
fazla bir anlam ifade etmediler. Jander, pantolonunun paçalarını  
silkeleyerek doğruldu ve hafifçe titredi. Bu geceki diğer hedefinin  
Ravenloft Şatosu'nun zindanları olması uygun görünüyordu. 
    Kararmış pirinçten tokmakları olan, ağır, meşeden yapılma  
bir kapıdan geçerek bir merdivenin başına ulaştı. Ravenloft  
Şatosu'nun her tarafı merdivenlerle doluydu ancak bu seferki o  
kadar yıpranmıştı ki, Jander'ın emin adımları bile gri taştaki  
girinti çıkıntılarda biraz tökezledi. 
    Merdiven aşağı karanlığın içine düşercesine iniyordu. Jander  
boş eliyle nemli duvara tutunarak inerken, yanında bir meşale  
getirdiğine memnun oldu. Uzun bir inişti ve görünüşe göre  
küçük bir oda ya da çok geniş bir holde son buluyordu. Burası,  
arkada merdivenlerin sarp karanlığı, öndeyse her iki yandaki  
kapıların sessiz tehditkarlığıyla insanda kapana kısıldığı hissini  
uyandırıyordu. 
    Jander, meşalesini biraz yukarı kaldırdı ve ışık duvarlardaki  
gargoyle'lann pis pis sırıtan yüzlerinden yansıdı. Birden  
korkan ve bundan dolayı sinirlenen Jander uzayan dişlerini  
göstererek onlara hırladı. 
     Önündeki kapıyı açtı ve kısa bir koridora girdi. Koridorun  
sonundaki kadife perdeyi çektiğinde, Jander kendisini, şatodaki  
tüm diğer balkonlar gibi şık bir şekilde düzenlenmiş bir balkonda  
buldu. Balkonun ucunda iki taht vardı. Burada soyluların  
seyretmek isteyeceği ne olabilirdi? Bir adım daha yaklaştı. 
     Aşağıda, anfıtiyatro benzeri bir oda vardı. Solgun ışıkta,  
bir zamanlar insan olan yaratıkların, ölümlü yaşamlarına son 
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vermiş olan işkence aletlerinin arasında sessiz bir danse macabre  
içinde hareket ettikleri görülebiliyordu. Bembeyaz kafatasında  
ve kaburga kemiklerinde meşale ışığının kızıl bir parıltı yaydığı  



bir iskelet, bir dokuz-kuyruklu-kedi'nin uçlarını1, sanki çıplak  
kemiğe çarpan metal ve derinin çıkardığı ses hoşuna  
gidiyormuşçasına parmaklarına vurup duruyordu. Biraz ilerisinde  
bir zombi, bitkin bir mücadele karikatürü gibi kıvranıyor,  
çürümekte olan etlerini duvara bağlayan demir halkaları kırmaya  
çalışıyordu. Koca salonda ölüler, Strahd'ın mizah anlayışının  
yarattığı dramları oynuyor, kendi ölümleriyle alay ediyor, ken- 
dilerine işkence etmiş ve ölümlerine neden olmuş olan aletlere  
boş gözlerle bakıyorlardı. 
     Tiksintisini zor da olsa bastırabilen Jander, balkonun ucundan  
aşağı atladı. Parçalanmış ölülerin arasına, çevik ve altın bir  
zarafetle hafifçe yere kondu ve kokuları karşısında yüzünü bu- 
ruşturdu. Ölülerin kokularını sesleri takip etti—hafif iniltiler ve  
boğuk çığlıklar. Tutsak edilmiş ruhların kabus gibi haykırışları,  
Anna'yla olan günleri ve gecelerine musallat olan deli kadınların  
bağırışları gibiydi. 
     Jander'ın suratı tiksintiyle çarpıldı ve seslere doğru yöneldi.  
Solunda, salonun duvarında daha koyu bir karanlık oluşuyla ayırt  
edilen, dikdörtgen şekilli bir kapı aralığı vardı. O yaklaştıkça  
daha çok duyulmaya başlayan sesler tarafından çekilirce-sine  
oraya doğru ilerledi. Kapıyı savurarak açıp karanlık koridora  
girdiğinde onu tımarhanenin tanıdık gürültüsü karşıladı. Ö- 
nündeki hücrelerle dolu koridordan iniltiler, hıçkırıklar ve mer- 
hamet dileyen yakarışlar yükseliyordu. Aniden belirmesine  
tepki olarak şekiller hareket etti. Bazıları korkuyla gölgelere  
sığınıyor, bazıları da yardım ya da merhamet dilenerek—ya da  
boş bakışlarla, ellerini ve kollarını parmaklıkların arasından  
uzatıyorlardı. Burası Strahd'ın kileriydi. Jander bir an acı içinde 
Đşkence yapmak için kullanılan özel bir tür kırbaç, (çn) 
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dinleyerek durdu. Bu insanları serbest bırakmaya hakkı yoktu. Bu  
şatoda sadece Strahd'ın misafiri olarak bulunuyordu. 
    Jander, Natasha'nın kendi bakımına verilmiş olmasından  
büyük bir mutluluk duydu, böylelikle kız bu karanlık, korku- 
larla dolu yerde kapatılmış olmaktan kurtulmuştu. Acı dolu  
seslerden bir an önce uzaklaşmak isteyen elf, zavallıların yüzlerine  
bakmamak için gözlerini önüne dikerek, hızla döndü ve yukarı  
çıkan merdivenlere tırmandı. 
    Merdivenlerin her basamağına meşaleler yerleştirilmişti.  
Đleride bir kapı vardı ancak açıldığı oda zifiri karanlıktı,  
Jander'm gözlerinin bile içine işleyemeyeceği kadar karanlık.  
Meşalelerden birini yuvasından aldı ve havaya kaldırarak önünü  
görmeye çalıştı. Ölmekte olanların odalarını geride bırakmıştı.  
Şimdi ise ölülerin salonlarına giriyordu. Önünde uzanmakta  
olan, Von Zarovich soyunun mezarlarıydı. 
     Çekingen adımlarla ilerledi. Strahd'ın ünlü atalarından bir  
kısmı burada son uykularını uyumaktaydılar. En azından, diye  
umdu Jander, çoğu artık toza dönüşmüş. Bu mezarlarından en  
azından birkaç tanesinin uykularında huzur bulamamış sakinleri  
barındırdığından emindi. 
     Đnsan kulağının duyamayacağı kadar yüksek perdeden  
sesler Jander'ın binlerce yarasanın varlığını fark etmesine neden  
oldu. Tavanlan ve duvarları kaplamışlardı. Ağır ağır hareket  



ediyor, gözlerini Jander'ın meşalesinin alışılmadık parlaklığından  
saklamaya çalışıyorlardı. Özellikle rahatsız olan birkaç tanesi  
durdukları yerden kendilerini bırakarak, tiz çığlıklarla Jander'ın  
etrafında kanat çırptılar. Sonra karşıdaki duvara, arkadaşlarının  
yanına kondular. Yerler ve mezarların üzerleri kat kat yarasa  
dışkısıyla kaplanmıştı. 
     Ölümlüler burada korkuya kapılırlardı, diye düşündü Jander.  
O ise sadece üzüntü duyuyordu. Boğazında düğümlenen bir  
umutsuzlukla elf, geldiği yoldan geri döndü. 
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Evermeet! Evermeet! Halkın Yuvası, 
Tatlı sihrin diyarı, ışığın ülkesi; 
Uzun süredir uzakta kaldım senin ormanlarından, 
Uzuyor gölgeler karararak, geceye doğru. 
Evermeet! Evermeet! Doğuya esin rüzgarlar Evermeet'in  
sahillerinin tatlı kokusunu taşıyın Yakında Diyarlar  
gerçekten Unutulmuş olacak1 Ve senin kayıp çocuğun bir  
kez daha evine dönecek. 
     Natasha'nın sesi, Jander'a bu şarkıyı öğretmiş olan elf ka- 
dınınki kadar güzel değildi ama bu vampirin umurunda değildi. Bu  
karanlık ülkede birilerinin, evine ait şarkıları söylediğini  
duymak onu mutlu ediyordu. Önce Natasha'ya melodiyi flü- 
tüyle çalmıştı. Kız sorunca da, şarkıyı ve başka şarkıları da öğ- 
retmişti. Birlikte, Jander flüt çalarken Natasha'nın da tatlı, hüzünlü  
ve yorgun sesiyle eşlik ettiği pek çok saat geçirdiler. 
     Eğer Natasha, Ravenloft'un gri taştan duvarları arasında bir  
tutsaksa, çok iyi bakılan bir tutsaktı. Jander elinden geldiğince  
onun gücünü korumasını sağlamaya çalışıyordu. Sağlık  
durumunun izin verdiği günlerde, şatoda gezinirken Jander'a  
katılıyor, küçük bir hayalet gibi arkasından onu izliyor, yüzü  
bembeyaz olsa da arada sırada gülümsemeyi başarıyordu. 
     Şimdiyse kız sessizce başını önüne eğmişti. Elf, kızın sesinin,  
'kayıp çocuğun bir kez daha evine dönecek' kısmında nasıl  
birdenbire ağlamaklı olduğunu fark etmişti. Kaygılanan Jander,  
yatağa, kızın yanına oturdu ve altın elini kızın beyaz ellerinin  
üzerine koydu. "Hasta mısın, küçüğüm?" diye sordu nazikçe.  
"Kanını fazla mı emdim?" 
Kız başını iki yana salladı. Son iki ay boyunca ona güven- 
' Unutulmuş Diyarlar, Jander Sunstar'ın geldiği Faerun kıtasını da içine alan  
dünyanın adıdır. Bu dizede, bu isme bir gönderme yapılmaktadır. 
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meye hatta öyle umuyordu ki, ondan hoşlanmaya başlamıştı.  
"Hayır, Jander sadece. . . " Kız alt dudağını ısırdı. "Jander, eve  
gitmeme izin veremez misin? Lütfen?" 
     Jander tam yanıtlamak için ağzını açmıştı ki, kapının giri- 
şinden, buz gibi bir ses araya girdi. 
     "Burada, Ravenloft Şatosu'nda bizim misafırimizsin," dedi  
Strahd, mırıldanır gibi. Sesi alçak ve tehlikeliydi. "Sana tüm  



misafirperverliğimizi göstermezsek kabalık etmiş oluruz. Sen de  
öyle düşünmüyor musun, Jander?" 
    Elf, birden içindeki öfkenin kabardığını hissetti, ancak  
Strahd'a karşı her zaman yaptığı gibi, bu duygunun kendisini  
ele geçirmesine izin vermedi. "Ev sahibi sizsiniz, Ekselansları,  
ben değil. Şüphesiz, misafirperverliğinize kimin mazhar olacağı  
sizin bileceğiniz şeydir." 
    "Mmm, çok haklısın. Jander, çalışma odama gel. Uzun  
zamandır konuşmuyoruz." Jander'ın izleyeceğinden emin, pelerini  
arkasından uçuşarak döndü ve odadan çıktı. Elf, korku içindeki  
Natasha'ya güven verici olduğunu umduğu bir şekilde  
gülümsedi ve kontu yakalamak için aceleyle ayrıldı. 
    Jander, çalışma odasına girdiğinde, ateşin başında dinlen- 
mekte olan dört kurt, katı hareketlerle ayağa kalktılar. Kulakları  
yavaşça kafalarına yapıştı ve keskin, sarı dişlerini göstermeye  
başladılar. Jander, biraz şaşırmış olarak onlara zihinsel bir komut  
gönderdi. Sadece benim, dostlarım. Sakin olun. 
    Jander hayretle kurtlardan hiçbirinin geri çekilmediğini  
gördü. Tekrar zihinlerine dokunmaya çalıştı ama orada bir çeşit  
engelle karşılaştı. Kafasını kaldırarak Strahd'a baktı. Kont bacak  
bacak üstüne atmış, ellerini parmak uçları birbirine değecek  
şekilde birleştirmiş, sandalyesinde oturuyordu. Uzun yüzünde,  
kendisinden fazlasıyla memnun, vahşi bir gülümseme vardı.  
Eğer duygu, zarif vampirin zevksiz bulmayacağı kadar kaba  
olmasa, Strahd'm zevk aldığı bile söylenebilirdi. 
"Çok güzel, Strahd," diye övdü Jander, biraz tedirgin bir 
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şekilde. "Tamamen kontrolün altındalar. Şimdi, sana katılabil- 
mem için onları geri çeker misin?" 
     Uzun bir an boyunca ne Strahd, ne de kurtlan hareket et- 
mediler. Sonra, tek vücut halinde dört koca -hayvan ateşin ba- 
şındaki yerlerine geri döndüler. Jander ilerleyip sandalyesine  
otururken onu tamamıyla görmezden geldiler. 
"Đradem üzerinde çalıştım," dedi Strahd kuru kuru.  
"Mükemmel bir öğrencisin." 
     "Ah, bu senin iyi bir öğretmen olmandan kaynaklanıyor.  
Ancak," dedi Strahd neredeyse pişmanlıkla dolu bir sesle, "izin  
verirsen sana bir öğüt vermek istiyorum." Kuzguni kaşlarını  
kaldırarak, devam etmek için Jander'ın onaylamasını bekledi.  
Elf vampir başını salladı. "Küçük arkadaşını öldürmelisin.  
Böylece başını beklemek zorunda olduğun bir hasta yerine senin  
için işlerini yapacak bir köleye sahip olursun." 
     Jander'ın gümüş gözleri kısıldı. "Ben de seninle bu konuyu  
konuşmak istiyordum, Strahd. Çok fazla köle yaratıyorsun." 
     Elf şaşırarak, kontun sadece güldüğünü gördü. "Çok fazla  
köle diye bir şey var mı?" 
     "Kesinlikle. Biz vampirler yaşlandıkça güçleniyoruz. Daha  
fazla şey öğreniyoruz. Vampir olsun ya da olmasın, özgür olmak  
için yanıp tutuşmayan bir köle bile olduğunu düşünüyorsan büyük  
bir hata yapıyorsun. Dahası tehlike içindesin." 
     "ilgin için teşekkür ederim, dostum. Ancak seni temin ederim  
ki kölelerim benim için bir tehlike arz etmiyorlar. Benim, nasıl  
söyleyeyim, huzuru koruma konusundaki yeteneklerimi hafife  
alıyorsun." Avını yakalamış bir kedi gibi gülümsedi. 
     Jander, Strahd'ın oynamak istediği oyuna katılmayı redde- 



derek omuz silkti. "Sen bilirsin. Ben sadece sana kendi dene- 
yimlerimden yararlanma fırsatı sundum. Đster kabul et, ister  
etme. Bu arada sana sormak istediğim bir soru var. Bu odayı  
oldukça düzenli tutuyorsun. Evinin geri kalanının böylesine  
bakımsız kalmasına neden izin veriyorsun?" 
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     "Değer verdiğim şeylere çok iyi bakarım," dedi kont basitçe.  
"Kitaplarıma değer veriyorum. Geri kalanlar benim için pek bir  
şey ifade etmiyor. Yaşarken, Jander, ben bir savaşçıydım. Đyi  
silahlar her zaman benim hazinelerim olmuştu ancak zamanla  
kitapların özellikle de büyü kitaplarının gıpta edilecek şeyler  
olduğunu öğrendim. Ayrıca, lüks tuzaklarının bana verebileceği  
ne var ki?" 
     "Güzellik kendi kendisinin ödülüdür," diye yanıtladı Jander.  
Strahd'ın dudağı hor görmeyle büküldü ama bir yorumda  
bulunmadı. "Eğer izin verirsen," diye devam etti Jander ihtiyatla,  
"Ravenloft Şatosu'nun bir kısmını onarmak isterim." 
     "Buraya kimseyi getiremezsin," dedi Strahd, ipeksi sesi  
buz gibi olmuştu. Gözlerinin derinliklerinde kırmızılıklar yan- 
maya başlamıştı. Ateşin başındaki kurtlar havadaki değişimi  
hissederek, merakla kafalarını kaldırdılar. 
     "Tabii ki hayır," diye sert bir şekilde yanıtladı Jander.  
Strahd'ın böyle bir şey düşünmesine canı sıkılmıştı. "Ben kendim  
de bir şeyler yapabilirim. Bu çok hoşuma giderdi." 
"Anlamakta güçlük çekiyorum." 
    Jander, çenesini kaşıyarak doğru sözcükleri aradı. "Karanlığa  
doğmuş değilim. Güzellik, müzik, doğa—bu şeyler benim için  
büyük birer huzur kaynağı. Ne olduğumu, mümkün olduğu kadar  
unutmamı sağlıyorlar. Ölüm, bu tür şeylere olan açlığı ortadan  
kaldırmıyor, Strahd." Gözlerini dikerek doğrudal|' Strahdınkilerin  
içine baktı. "Yaptığın müziği dinledim. Ser nasıl etkilediğini  
gördüm. Biz vampiriz. Varoluşumuz. . . doğr değil. Ama bu,  
kendimizi kısa bir süre için güzel şeylerin içindi unutamayacağımız  
anlamına gelmez. 
     "Bir şeye sadece güzel olduğu için, sadece doğru, doğal  
doğayla uyum içinde olduğu için değer vermek—bu hala sahip |  
olduğumuz bir yetenek." Elfın sesi sertleşmişti. "Yaşamımdan!  
böylesi küçük mutlulukları söküp atmak niyetinde değilim.»  
Zaten yeterince karanlık ve ıssız." -| 
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     Strahd, onu bir süre keskin bakışlarla süzdü. Jander, bu ba- 
kışlara gözlerini kaçırmadan karşılık verdi. Sonunda Strahd,  
gülmeye başladı. "Benim için büyük bir muammasın, Jander  
Sunstar! Canlıların kanından besleniyor ama aldığın yaşam için yas  
tutuyorsun. Gölgelere ve geceye ait bir yaratıksın, ama çevren  
güzelliklerle dolu olsun istiyorsun. Ölüsün ama çürümeye  
dayanamıyorsun. Sen tam olarak nesin? Sana vampir demeye bin  
şahit ister!" 



     "Söylediğin gibi işte," dedi Jander, üzgün, ama içinde kendine  
acımadan eser olmayan bir sesle. "Ben, tam olarak buyum." 
     Strahd yine sessiz kaldı. Birden ayağa kalkarak, "Pekala,  
şatoyla istediğin gibi uğraş," dedi. "Şimdi, izninle." 
     Jander birkaç saat daha çalışma odasında kalıp, Barovia'nın  
eski zamanlardaki ordusunun tarihini okumayı bitirdi. Görünüşe  
göre, Strahd'ın güçlü bir savaşçı olma konusundaki övünmeleri,  
bazı gerçeklere dayanıyordu. Đyi eğitilmiş ordusu, akıllıca taktik  
manevraları ve yerel bir rahibin inançlı duaları sayesinde yüz yıl  
kadar öncesinin ünlü bir kahramanı olmuştu. 
     Saldırıların dokuzuncu gecesinde, kurtarıcımız Balinok  
dağlarını aşarak geldi. Adı Strahd Von Zarovich 'di ve ordusu bin  
cesur adamdan oluşuyordu. O uzun gece boyunca, Von  
Zarovich 'in ordusu dövüştü. Kontun savaş alanında her yerde  
olduğu ve ilk bir saat içinde yüzlercesini bizzat öldürdüğü söylenir. 
     Barovia'nın En Yüce Rahibi, Kir adında genç bir adam,  
insanları toplayarak dua ettirdi. Tam gece yarısında şatonun  
mabedine çekilerek meditasyona ve yol göstermeleri için Tanrılara  
dua etmeye başladı. Kendisine, Kuzgun Ailesi'nin Kutsal  
Sembolü'nü goblin kralına karşı kullanma yetkisi bahşedildi.  
Kont savaşıp adamlarını zafere götürürken, Kutsal Sembol de  
gizlice kullanıldı. Daha sonra, En Yüce Rahip Kir, Kutsal Sem- 
      
 
147 
146 
  
 
 
RAVENLOFT 
bol'ü, gizli bir yere sakladı. 
     Kutsal Sembol 'ün neye benzediğini ya da nereye saklandığını  
kimse bilmiyor. Bugüne kadar hiçbir rahip onu bulmayı ve  
kullanmayı başaramamıştı. Ancak onun güçlü sihrinin soylu  
Kont Zarovich 'imize, bileğinin hakkıyla kazandığı zafere ulaş- 
masında yardımcı olduğu kuşku götürmez bir gerçektir. 
     Jander, kuşkuyla tek kaşını kaldırdı. Okuduklarının tamamı  
Barovia propagandası gibi görünüyordu. Aşağıdaki kasabadaki  
insanlar Strahd'ı kesinlikle, soylu kontları ve kurtarıcıları olarak  
görmüyorlardı. Vampir dikkatle kitabı yerine geri koydu ve  
odasına döndü. 
Onu derinden yaralayan bir manzarayla karşılaştı. 
     Natasha yatağın üzerinde yatıyordu. Yüzü, Jander'm hiç  
görmediği kadar beyazdı ve o yüzde donmuş bir korku ifadesi  
vardı. Kesinlikle ölmüştü. 
     "Onu bu akşam gömersen," diyen soğuk, pürüzsüz bir ses  
duyuldu, "birkaç gün içinde tekrar kalkar. Tatlı küçük bir dişi  
vampir olacak ha? Ne dersin?" 
     Jander, öfkeyle konta döndü. "Bunun için sana lanet ol- 
sun!" 
      Strahd'ın kalın kaşları yukarı kalktı. "Onu sana verdim.  
Yaşlanıyor, güzelliğini kaybediyordu. Artık sonsuza kadar böyle,  
beğendiğin haliyle kalacak. Senin de niyetin bu değil miydi?" 
     Jander, Strahd'ın ne yapmak istediğini biliyordu. Bu bir  
meydan okumaydı. Strahd bir çizgi çekiyor ve Jander'ı çizgiyi  
geçmesi için kışkırtıyordu. Kibirli alayları hala kulaklarındaydı.  
Sen tam olarak nesin? Sana vampir demeye bin şahit ister! Bir  



bakıma Strahd haklı sayılırdı. Jander tekrar Natasha'ya baktı.  
Tatlı sesini ve Lütfen beni senin gibi yapma diyen yalvarışını  
anımsadı. Vampirler böyle yapardı—canlılar üzerinden beslenir  
ve kendileri gibi başkalarını yaratırlardı. Jander kendisinden  
tiksindiğini hissetti. 
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     Yüzünde, kontu çileden çıkaracağını bildiği hafif gülüm- 
semeyle tekrar Strahd'a döndü. "Tabii ki niyetim buydu,  
Strahd," dedi tatlı bir sesle. "Ama artık onu bir vampir yaptığına  
göre, o senin kölen oldu, benim değil. Onu benden aldın. Sana  
bu yüzden kızgın olmaya hakkım var, değil mi?" 
     Strahd somurttu. Jander'm mantığına karşı söyleyebileceği  
bir şey yoktu. "Haklısın, özür dilerim." Sonra dişlerini gizlemeden  
ekledi. "Ödeşmek için sana başka bir tane bulacağım." 
     Eğilerek selam verdi ve ayrıldı. Jander, midesi bulanarak  
yatağın üzerine oturdu. Bir yaşayan ölü olarak tekrar kalkma- 
ması için Natasha'nın vücudunu parçalamak ve sonra gömmek  
için hala zamanı vardı. Lanet olsun, diye düşündü; son sözü hep  
Strahd söylüyordu. 
     Mabedin arkasında bakımsızlıktan ot bürümüş bir bahçe  
vardı. Birkaç küçük, hüzünlü çiçek, diğer otların boğucu kökle- 
rine karşı kahramanca mücadele etmekteydiler. Jander sağda  
solda, aşırı büyümüş gül çalılarını ayırt edebiliyordu. Çakıl  
taşından küçük bir patika bahçenin içinden, aşağıdaki bin met- 
relik nefes kesici uçuruma bakan bir balkona doğru gidiyordu. 
     Orada, ölmek üzere olan bahçede, Jander, sert toprağı  
kazmak için kırık tahta parçalarını kullanarak Natasha'yı gömdü.  
Đşini bitirdiğinde mezarın yanına, yere oturdu. Gözüne sol  
ayağının dibindeki, minik, güzel bir çiçek ilişti. Mor ve sarı  
renkleri vardı ve çiçeğinin büyüklüğü Jander'm başparmağı  
kadar bile değildi. Kuşkusuz yabani bir ottu, ama güzeldi. Elf  
uzanarak çiçeği koparttı ve tatlı kokusunu içine çekti. 
     Aniden gülümsedi. Buradan başlayabilirdi. Yaşamına biraz  
olsun güzellik getirmeye bu bahçeden başlayabilirdi. Bahçenin  
tek ihtiyacı olan biraz bakım ve çabaydı. Jander, çiçek hala  
elinde, ayağa kalktı ve bitkilere dikkatli bir gözle baktı. Ne kadar  
ihmal edilmiş ve başıboş olsalar da, gül çalılarının hepsi  
yaşıyor gibi görünüyordu. Bahçeyi yeniden canlandırmak hiç de  
zor olmayacaktı. Bir ya da iki gecelik işi vardı. 
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     Jander, avluyu çevreleyen alçak taş duvara gitti ve aşağıya  
baktı. Birkaç yüz metre aşağıda, koyu bir sis vardı ve elfın çat- 
lağın daha diplerini görmesine engel oluyordu. Ancak, şatonun  
güneyinde sislerle çevrilmiş olan kasabayı görebiliyordu. 
     Yarın gece kasabaya gidecek ve ağzı sıkı kasabalılardan  
biraz bilgi sızdırıp sızdıramayacağına bakacaktı. Olmazsa biraz  
ötedeki Vallaki'yi deneyecekti. Sonuç olarak Anna'nın hangi  
kasabadan olduğunu kesin olarak bilmiyordu. 



     Gökyüzü, doğudan aydınlanmaya başlıyordu. Karanlık  
yerini koyu griye bırakmaktaydı. Melankoli, sanki elle tutulur  
bir şeymiş gibi Jander'ın üzerine çöktü ve bahçenin getirdiği  
kısa süreli neşe onu tamamen terk etti. Elfın çok sevdiği güneşten  
korunmak için bir yer bulma zamanı gelmişti. 
     Birkaç mil ötede reisin kızı da şafağın sökmesini seyredi- 
yordu. Pencerenin pervazına yaslanarak, Ravenloft Şatosu'nun  
dehşet verici gölgesine baktı. Anastasia iç geçirdi ve gözlerini  
ayağının altındaki parke taşlarına dikti. P'etya'nın onu vampir  
hakkında uyarmak için hayatını tehlikeye atmasından bu yana  
tam üç ay geçmişti; Anastasia'nın babasına karşı durup onu  
kendi korkaklığıyla utandırmasından bu yana tam üç ay. O ge- 
ceden beri yaşam, Kartov ailesindeki tüm kadınlar için daha iyi  
bir hale gelmişti. 
     Yine de, diye düşündü Anastasia boş gözlerle bulanık  
Barovia şafağına bakarken, ev halkından kimse, bir çingenenin  
çocuğuna hamile olduğum haberine iyi bir tepki vermeyecek. 
     Jander'ın Barovialıların güvenini kazanma çabaları, sefil  
bir biçimde başarısızlığa uğradı. Birkaç ay boyunca, haftada  
birkaç kez, Kurt'un Đni'nde altınla dolu bir keseyle belirdi, fakat  
daima şüpheyle karşılandı. En kuytu köşeleri seçiyor ve kim- 
seyle konuşmuyordu. Böylelikle şüpheci kasabalılardan biriyle 
 
 
Sis/erin Vampiri 
doğrudan konuşarak toplayabileceğinden daha fazla bilgi topla- 
yabileceğini ummaktaydı. 
     Vampir aslında pek çok şey duydu ama bunlar duymak  
istediği konuyla ilgili değildi. Vlad, bilmem kimin kızı, esra- 
rengiz bir şekilde ortadan kaybolmuştu. Mikhail, bilmem ne, bir  
kurdun uluduğunu duyarak uyanmış ve kapısında yarı insan yan  
hayvan bir yaratığın cesedini bulmuştu. Kasabanın diğer ucunda  
yaşayan Đrina bir şey doğurmuştu ancak kimse ne olduğundan  
tam olarak emin değildi. Küçük vücudu yaktıklarında yapışkan  
bir macuna dönüşmüş ve iğrenç bir koku çıkartmıştı. Dediklerine  
göre Đrina çıldırmıştı ve hep birlikte zavallı kocası Đgor için  
kadeh kaldırdılar. . . 
     Jander dinledi ve anlatılanlar karşısında midesi bulandı.  
Kimsenin ona güvenmemesine şaşmamak gerekti. Masanın  
üzerine bir avuç dolusu metal para bıraktı ve kalktı. Odanın  
sessizleştiğini ve herkesin dönüp ona baktığını fark etti. Elf,  
pelerinini ince vücuduna iyice sardı ve aceleyle kapıya doğru  
gitti. 
     "Buraya ara sıra geldiğini söylemişlerdi," diyen bir kadının  
sesini duydu. "Seni yakalayabilir miyim, diye merak ediyor- 
dum." 
     Jander arkasını döndü ve kapının yanında genç bir kadının  
durduğunu görünce tek kaşını yukarı kaldırdı. Üzerinde belinin  
kıvrımını pek de saklamayan siyah bir pelerin vardı ve yüzü  
handan gelen ışıkta iyice görülebiliyordu. Rüzgarda uçuşan ölü  
yapraklar ayaklarına sürtünerek hışırdıyorlardı. Saygılı bir u- 
zaklıkta, biri kadın diğeri erkek iki uşak, sabırla bekliyorlardı.  
Handaki müşteriler konuştuklarını görmesin diye Jander çabucak  
uzanarak kapıyı çekti. "Anastasia, değil mi?" 
     "Evet, benim." Jander'ın uşaklara baktığını görünce, "Onlara  
aldırma, biri benim nedimem, diğeri de babamın adamlarından  
biri. Sana şeyden bahsetmek istiyordum.. . m..." Reisin kızı  



giderek yuvarlaklaşmakta olan karnına baktı ve sıkıntılı 
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sıkıntılı gülümsedi. "Petya'nın. Doğurmaya kararlıyım. Ben. . .  
ona. .. yani haberi yok " 
     Jander bir şey söylemeden kızın devam etmesini bekledi.  
"Babam eskisi gibi tcıor estirmiyor. Senin kurtların o işi halletti."  
Kız güldü ve elf de gülümsedi. "Bebeği çingenelere vermeyi  
düşündüm, ama almayacaklarını biliyorum. Ayrıca, o bana daima  
Petya'yı hatırlatacak bir şey. Bunun bir anlamı var mı? Biliyorum,  
saçmalıyorum ama. . . " Tereddüt içinde Jander'a baktı. Etrafında  
koyu halkalar olan gözleri çok ciddiydi. 
     "Petya ve benim için çok şey yaptın. Düşündüğünden faz- 
lasını yaptın. Bu bebek—" eliyle, sevgi dolu ve koruyucu bir  
şekilde göbeğini okşadı, "—benim için bunun bir sembolü. Ona  
seni anlatacağım. Benim ve Petya'nın dostu olduğun gibi çocu- 
ğumun dostluğuna da sahip olacaksın." Gözleriyle Jander'in  
tepkisini ölçtü. 
     Jander duygulanmıştı. "Tatlım," dedi sesi yumuşak ve  
şaşkın bir mutlulukla doluydu, "böyle söylemekle beni onurlan- 
dırıyorsun. Senin ve çocuğun için her şeyin çok iyi gitmesini  
içtenlikle diliyorum." 
     Anastasia rahatlamış bir şekilde ona gülümsedi. "Đşte,"  
dedi birden, "yine deli gibi tekmeliyor. Dokunmak ister misin?" 
     Vampir neredeyse reddediyordu ama böylesine taze bir  
yaşama dokunma düşüncesi, dayanabileceğinden fazlaydı. Đhti •  
yatla elini kızın karnına uzattı. Anastasia, eli tuttu ve göbeğinin  
üzerinde dolaştırdı. "Đşte!" diye zafer dolu bir çığlık attı, elfin  
tepkisini görmek için göz ucuyla bakarak. Minik varlığın hareket  
ettiğini hissedince Jander'in gözleri kocaman açıldı. Çabucak  
elini geri çekti; yumruk yaparak kalbinin üzerine götürdü. 
     "Artık gitmeliyim," dedi aceleyle, Anastasia'nın gözlerine  
bakmadan. "Đzninle." Pelerininin başlığını kafasına çekerek,  
hızla meydanı geçti ve Ravenloft Şatosu'na giden patikaya doğru  
ilerledi. 
Anastasia onun gidişini seyretti. Ay bir bulutun arkasından 
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çıktı ve buğulu ışığı meydanı doldurdu. Kendi ataklığından  
hayrete düşerek bir nefes verdi. Petya, elf hakkında doğru söy- 
lemişti—Jander'in gölgesi yoktu. Đçgüdüsel bir hareketle kollarını  
doğmamış bebeğinin etrafına sardı. "Küçüğüm," dedi yavaşça,  
"herhalde Barovia'da bir vampirle arasında dostluk yemini olan  
tek çocuk sen olacaksın." 
     Jander gözden uzaklaşınca, vücudu dalgalanarak sise dönüştü  
ve sonra da altın kürklü, gümüş gözlü bir kurt oldu. Tüylü kürkün  
altındaki gergin kaslarının hareketlerine konsantre olarak Svalich  
Koruluğu'nun serin rahatlığına doğru koştu. Fiziksel gayreti  
içerisinde, tekrar canlı bir varlık olmayı ne kadar çok istediğini  
unutmaya çalıştı. 



      
 
on Ur 
  
 
 
i*'il 
     Anastasia'yla geçen sıkıntılı konuşmadan sonra, bahçe Jan- 
der'ın rahatlama yeri haline geldi. Hamile kadınla karşılaşma- 
sından yaklaşık on yıl kadar sonra bir gece, gül çalılarını buda- 
yarak, onları kış uykusuna hazırlamakla uğraşıyordu. Diğer  
bitkiler çoktan uykuya dalmışlardı ancak onların yaşamlarını da,  
koruyan toprağın altında hissedebiliyordu. Bahar geldiğinde,  
tüm bahçe güzel kokan çiçeklerle dolacaktı. Jander doğruldu ve  
ellerindeki toprağı silkeledi. Gökyüzüne baktı. Neredeyse şafak  
sökecekti. 
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     Elf, mobilyaların restorasyonuyla ilgili bir kitap okuyordu  
ve onu çalışma odasında bırakmıştı. Jander kitabı almak için  
geri döndüğünde, gizli odasından çıkmakta olan Strahd'la burun  
buruna geldi. 
     "Jander! Senin bu gece kasabada olacağını sanıyordum,"  
dedi Strahd, derhal soğukkanlılığını takınarak. Sol elinde büyük  
bir kitap taşıyordu ve sağ elinde de bir meşale vardı. Çabucak  
kitabı sağ kolunun altına sıkıştırdı ve Jander'in içeriyi görmesine  
olanak vermeden sol eliyle odanın kapısını çekti. 
     "Öyleydim. Neredeyse şafak sökecek. Zamanı unutmuş- 
sun." 
     "Öyle görünüyor. Eh, güneş yükselmeden taburuma gir- 
meliyim." Döndü, meşaleyi duvardaki yuvaya yerleştirdi ve  
kapıyı büyüyle mühürlemek için sihirli sözcükler mırıldanmaya 
başladı. 
     "O odada hiç kitap var mı?" diye sordu Jander. "Eğer işime  
yarayabilecek bazı kayıtlar varsa onları görmek... " 
    Strahd kaskatı kesildi ve yavaşça Jander'a döndü. "Bunu  
bana asla," dedi sakin bir sesle, "asla bir daha sormamalısın.  
Anlıyor musun? Bu şato benim ve neleri gözden uzak tutacağım  
beni ilgilendirir. Kendime göre nedenlerim var ve asla bunları  
sorgulamaya kalkışma!" Kitabı göğsüne bastırdı. "Gidebilir- 
sin!" 
     Jander, atışmalarla dolu tüm diyalogları boyunca, daha önce  
hiç, kontun kor gibi yanan öfkesinin hedefi olmamıştı ve ilk kez  
ağzının payını alıyordu. Başıyla kibar bir selam verdi ve kendi  
odasına doğru yöneldi. Strahd homurtuyla karışık, kaba bir söz  
söyledi ve çalışma odasının kapısı elfin arkasından çarpılarak  
kapandı. 
     Jander kendi odasına gitti. Burası Natasha'nın öldüğü o- 
daydi. O zamandan sonra pencereleri tahtalarla kapatmış ve <;f  
delikleri de ziftle sıvamıştı. Böylece artık gün boyunca orada  
rahatlıkla uyuyabiliyordu. Yorgundu ve Strahd'dan kasabadan 
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getirtmesini istediği yeni yer yatağına yatmak için sabırsızlanıyordu.  
Ancak açlıktan midesi kazınıyordu. Đstemeyerek de olsa, Strahd'in  



kileri olan zindanlara inmek üzere rahat odadan ayrıldı. 
     "Kim olduğumu bulabildin mi, Jander Sunstar?" Anna'nın  
alaycı sesi duyuldu. Jander rüyasında, hala uykudaymış gibi yaptı  
ve Anna üzerine eğildiğinde, onu yakalayıp kendisiyle birlikte  
yatağa çekti. Anna gülerek onu iter gibi yaptı, sonra da ona sıkı sıkı  
sarıldı. Elf, kızın tatlı yüzünü öpücüklere boğdu. 
     "Hayır, seni küçük tilki, bulamadım," diye sorusunu ya- 
nıtladı. "Sanki burada hiç varolmamışsın. Ne burada ne de  
Vallaki'de hiç tımarhane yok. Barovialılar delilerini evlerine  
kapatıyorlar, ya da başıboş bir şekilde ortalığa salıyorlar. Ya da  
ölüyorlar," diye ekledi melankolik gözlerle. "Bu da, bu ülkede onlar  
için en iyisi." 
     "Belki de," dedi Anna, küçük ellerinden biriyle Jander'm  
çenesini okşayarak, "bir tımarhanede değildim." 
     Jander, kendisini çok aptal hissederek ona baktı. Tabii ki.  
"Kasaba da mı yaşıyordun? Evli miydin? Anna ailen kimlerdi?  
Ne—" 
     "Jander, dostum. Kendini sıkıntıya sokuyorsun," diye çınlayan  
pürüzsüz, soğuk bir ses duyuldu. Bu kesinlikle Anna'nın sesi  
değildi. Jander gözlerini açtı ve yastığı göğsüne bastırmakta  
olduğunu fark etti. "Burada böyle kabuslar gördüğüne göre, belki  
de bu oda seni istemiyordur," diye ekledi Strahd, bakışlarını elfe  
dikerek. 
     Diğer vampir yanıtlamaya tenezzül etmedi. Sadece doğrularak  
oturdu ve elinin tersiyle gözlerini ovuşturdu. "Đyi akşamlar, Strahd,"  
diye mırıldandı. 
Kont, bir iskemle çekti ve gösterişli bir hareketle oturdu. 
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"Dostum için bir hediyem var." 
    Sessiz bir köle elinde taşıdığı otuza, kırk beş santimetre  
genişliğinde ve yaklaşık on santimetre derinliğinde maundan bir  
kutuyla içeri girdi. Strahd kutuyu aldı ve açtı. Jander'ın gözlen  
fal taşı gibi açıldı. 
    Kadife kaplı kutunun içine, zanaatkarların kullandığı alet- 
lerden konulmuştu. Küçük şişeler içinde karıştırılmaya hazır  
renkli tozlar vardı. Hepsi de gümüş uçlu, değişik boylarda  
sparulalar, oyma veya kazıma işinde kullanılmak için hazır  
bekliyordu. Çeşitli boylarda, küçük çekiç ve keskiler de vardı.  
"Bunlar sadece iştahını kabartmak için. Çalışırken herhangi  
başka bir şeye ihtiyacın olursa, lütfen bana haber ver, ne gereki- 
yorsa temin ederim." 
     "Bunlar bir ustaya layık aletler, Strahd," dedi Jander içten- 
likle. "Teşekkür ederim. Kullanmaya bu gece başlayacağım." 
     "Ben ... bu gece için başka bir şey planlamıştım. Tabii  
bana katılmayı istersen." 
"Şafakefendisi'nin gelişini seyredin!" 
    Martyn Pelkar, ya da sabırsız Barovialıların daha iyi tanıdığı  
isimle, Deli Rahip Martyn, kendi yaptığı tahta kürsünün  
üzerinde durmuş, duyabilecek mesafedeki herkese hitap et- 
mekteydi. Uzun boylu, sıska, gür kıvırcık saçlı ve açık mavi  



gözlü bir adamdı. Kendi kendisini, Lathander Şafakefendisi,  
dediği bir tanrının rahibi ilan etmiş olan bu adam, ellerini gök- 
yüzüne kaldırmış, yüzünü ise doğuya, yavaş yavaş ufuktan  
doğmakta olan güneşe doğru çevirmişti. 
    "Her sabah aynı terane," diye mırıldandı fırıncı Vlad  
Rastolnikov. Bir yandan da sabahın son parti ekmeğini hazırla- 
makla uğraşıyordu. Koca adam hıncını uzun masaya sert bir  
şekilde vurduğu hamurdan çıkarttı. "Çenesini kapasa olmaz 
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sanki. Yo, ortalıkta dolaşıp herkesin canını sıkmak zorunda."  
Homurdanmaların geri kalanı gür, siyah sakallarının arasında  
kayboldu. 
     Fırın, arka tarafındaki ocağın büyük kısmını kapladığı küçük  
bir binaydı. Sadece ön tarafta birkaç mum yanmaktaydı, çünkü  
ocağın ateşi orada çalışmak için yeterli aydınlığı sağlıyordu.  
Rastolnikov'un üzerinde hamuru hazırladığı uzun bir masa ve  
içinde kalıpların ve kaselerin durduğu bir dolap vardı. Somunlar  
hazır olduğunda, Rastolnikov'un çırağı Kolya, onları pazar yerinde  
satacaktı. 
     Ustasının ürünlerine fazlasıyla düşkün, tombul bir çocuk  
olan Kolya, Rastolnikov'un arkasında belirdi. "Bunlar fırına  
girmek için hazırlar mı, efendim?" 
     Rastolnikov, dirseklerine kadar un içinde, duraksadı. Kalın  
siyah kaşları, bir o kadar siyah olan gözlerinin üzerinde çatıl- 
mıştı. "Şu anda ne yaptığımı sanıyorsun?" Kolya ürkerek geri  
çekildi. "Of, çık da biraz temiz hava al, Kolya. Ateşin sıcağı  
başına vurmuş senin." 
     "Teşekkür ederim, usta," diye yanıtladı Kolya ve aceleyle  
meydana doğru yöneldi. Sabah ayazında titreyerek, keşke hırkamı  
alsaydım, diye düşündü. Fırın bunaltıcı derecede sıcaktı ama  
şimdi nemli soğuğu hissediyordu. 
     "Son parti için zamanında geri gel!" diye kükredi ustası  
arkasından. Kolya, pazar caddesinden aşağı, eski kiliseye doğru  
yöneldi. Arkasında, pembe cübbeleri gökyüzünün grisiyle şa- 
şırtıcı bir tezat oluşturan Martyn, hala şafak dualarını etmeyi  
sürdürüyordu. 
     "Şükürler olsun sana, Yüce Şafakefendisi, bu güzel gün  
doğumu ve yeni gününün parlaklığı için.. . " 
"Nerede kaldın?" 
     Kolya, korkuyla sıçradı sonra bunun sadece kasaba reisinin  
torunu, Sasha Petrovich olduğunu görerek rahat bir nefes aldı.  
Çocuk terkedilmiş bir binaya yaslanmıştı ve yüzünde alaycı bir 
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sırıtış vardı. Basit, pamuklu bir gömlek ve kahverengi bir pan- 
tolon giymişti. Omuzlarına bir pelerin sarılıydı ve ayaklarının  
dibinde büyük, boş bir çuval duruyordu. "Đhtiyar Ratty'den hiç  
kurtulamayacaksın sandım." 
     "Sasha, biliyorsun ki efendimden o şekilde söz etmenden  
hoşlanmıyorum," diye yarım ağızla kızdı Kolya. "Al." Diğer  
çocuğa yeni pişmiş yarım somun ekmek uzattı. 
Çocuk esmer elini uzattı ve hevesle sunulan ekmeği aldı. I- 
sırmadan önce hafifçe durarak maya kokusunu içine çekti.  
"Ratty, gerçekten de iyi ekmek yapıyor," dedi ağzı dolu olarak.  



"Acele etmeliyiz," diye dürttü onu Kolya. "Martyn, meydanı geçti  
bile." 
     "Biliyorum, ama en az büyükbabam kadar yavaş yürüyor.  
Özellikle yağmur yağmadığı zamanlarda. Daha bir sürü vaktimiz  
var." Pazar caddesinin sonuna geldiklerinde kiliseye bakarak  
durdular. 
    Bina eskiydi, tahtaları kararmıştı. 'Deli Martyn', tanrısı  
Lathander adına oraya yerleşmeden önce dökülüyordu. Genç  
rahibin çabalan ufak tefek değişiklikler yaratmıştı: kapı, artık  
menteşeleri üzerinde duruyordu, pencerelerdeki örümcek ağları  
gitmiş ve teiniz camlar takılmıştı. Yürüyüş yolları süpürülmüş,  
sivri çatı, orman tabanında bitiveren kırmızı mantarların rengine  
benzeyen, garip renkli kiremitlerle kaplanmıştı. Değişiklikler,  
genç ve gözü kara Sasha için bile korkutucuydu. Eski kilise  
yeniden kutsal bir yer haline gelmişti. 
     "Beni bir kiliseden çalmaya ikna etmene izin verdiğime i- 
nanamıyorum," diye inledi Kolya. 
     "Çalmıyoruz, sadece ödünç alıyoruz." Sasha bir anlık  
tereddütünden kurtuldu ve giriş kapısına asıldı. Kapı dışarı doğru,  
isteksizce ve gıcırdayarak açıldı. Đki çocuk gözlerini kırpıştırarak,  
içerinin loşluğuna alışmaya çalıştılar. Đki tarafına sıralar  
yerleştirilmiş, dar bir ana koridor vardı. Havada tozlar uçuşu- 
yordu. Ancak koridorun sonundaki sunak taşı son derece ba- 
 
 
Sislerin Vampiri 
kimliydi. Sasha ve Kolya, sunağın tam ortasında pembe, tahta  
diskler durduğunu gördüler. Fitilleri yarısına kadar yanmış birkaç  
basit ama cilalanmış mum da vardı. Sunağın yanında, bir  
ayaklığın üzerinde duran, dolu, geniş bir çanak vardı. Bir demet  
güneş ışığı, çanaktaki suyun üzerine düşerek parlıyordu. 
     "Đşte geldik," dedi Sasha zafer dolu bir edayla. Koridordan  
koşarak geçerken ayağındaki botlar şaşırtıcı derecede az ses  
çıkartıyordu. "Eh, hadi Kolya!" Diğer çocuk gönülsüzce takip  
etti. Sasha ona birkaç tane küçük şişe verdi. "Sen bunları kutsal  
suyla doldur, ben de diskleri alayım." 
     "Sasha, eminim bu yüzden başımız belaya girecek," diye  
mırıldandı Kolya. Şişelerden birini çanağa daldırdı ve suyun  
parıldayan yüzeyinde kabarcıklar oluşmaya başladı. 
"Kolya, karanlıktan korkan sensin." 
"Hiç de değil." 
     "Hem de nasıl. 'Ay Sasha, yanımızda bizi koruyacak hiçbir  
şey olmadan dışarı çıkmaya korkuyorum,' diyen sen değil miydin?  
Đşte, seni gece yaratıklarından koruyacak bir şeyler alıyoruz. O  
yüzden çeneni kapa artık, tamam mı? Hah ha! Amma da  
korkaksın! Korkak Kolya. Bundan sonra seni böyle çağıraca- 
ğım." Sinirli bir şekilde, tüm pembe diskleri torbasına doldurdu.  
Bununla yetinmeyip şamdanları da aldı. "Birkaç lamba ve bat- 
taniye bulabilirim. Sen de aynaları ve sarımsakları alırsın, ta- 
mam mı?" Kolya yanıt vermedi. "Tamam mı?" 
     Kolya dinlemiyordu. Buzlu camlardaki deliklerden birinden,  
korku içinde dışarıyı gözetliyordu. "Sasha, geliyor!" 
     Siyah saçlı çocuk, bir tavşan hızıyla, bir eliyle torbasını,  
digeriyle.de arkadaşının yakasını kavradı. Kolya tökezledi. Sonra  
dengesini buldu ve iki küçük hırsız koridordan koşmaya  
başladılar. Sasha koşarak kapıya vurdu ve savrularak açılan  
kapı Martyn'in tam göğsüne çarparak rahibin düşmesine neden  



oldu. Kolya ve Sasha da düştüler ama hemen kalkarak tüm hız- 
larıyla ortadan kayboldular. 
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    Genç rahip nefesini toplayana kadar merdivenlerde yattı,  
sonra da yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. Kapıyı açtı ve diğer  
uçtaki sunağın tamamen çıplak olduğunu gördü. Rahip önce  
dehşete kapıldı. Ancak bir an sonra dudaklarına bir gülümseme 
yayıldı. 
    Hafifçe çılgın olan rahip, Tanrısının işlerine hiçbir zaman akıl  
erdiremiyordu. Ancak Martyn şundan emindi: eğer bu iki çocuk,  
o kutsal nesnelere, bir kiliseden çalmayı göze alacak kadar çok  
gereksinim duyuyorlarsa, işaretlerin onlara sağlayabileceği her  
türlü korumayı almalarında bir sakınca yoktu. Martyn,  
Barovia'da geceleri ne tür tehlikelerin kol gezdiğini kendi  
deneyimlerinden biliyordu. Sasha ve Kolya, güvenli bir  
uzaklıkta, bir meşe ağacının dibine yığıldılar. Sasha çılgınca  
gülmeye başladı, öyle neşeli bir gülüştü ki dehşet içindeki  
Kolya bile önce sırıtmaya sonra kahkahalarına katılmaya başladı.  
"Tamam," dedi Sasha eliyle gözlerindeki yaşlan silerek. Diğer  
eliyle de gülmekten ağrıyan karnını tutuyordu. "Artık Ratty'ye  
geri dönmen gerek. Günbatımında terzi dükkanının yanında  
buluşuruz. Çok eğlenceli olacak!" Kolya pek o kadar emin  
değildi, ama yine de başını salladı. 
Günün geri kalanı her zamanki gibi geçti. Kolya, fırına  
dönmekte gecikmişti ve ustasından birkaç unlu şaplak yedi.  
Sasha Petrovich derslerini asmıştı ve çaktırmadan konağa gir- 
meye çalışırken annesi tarafından karşılandı. Kadın, merdiven- 
lerin başında durmuş onu bekliyordu. Konuşmadan önce bir  
süre ona baktı. "Bunu neden yapıyorsun, Alexei Petrovich?" Sasha  
omuz silkti. "Bilmiyorum." 
     "Bir şeyler öğrenmekten hoşlanmıyor musun? Akıllı ol- 
maktan?" 
"Yazları değil." Kapkara gözlerini kadına dikerek baktı. 
Anastasia elinde olmadan güldü. 
     "Gel, yanıma otur," diye davet etti. Sasha uysallıkla mer- 
divenlerden çıkarak annesinin oturduğu yere gitti. Kadın kolunu 
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çocuğun omzuna doladı, çocuk da ona yaslandı. "Sasha sana  
babandan söz etmiştim ve davranışlarına dikkat etmenin neden  
benim için çok önemli olduğunu da anlatmıştım. Yarı-çingene  
olman bizim için fark etmiyor ama kasabadaki bazı dar görüşlü  
insanlar için bu önemli. Eğitimin, ben olmadığım zaman burada bir  
yerin olmasını garanti edecek." 
     Sasha kımıldandı. Annesinin ciddileşmesinden nefret edi- 
yordu. Ne zaman annesi onu terk etmekten söz etse, Sasha bo- 
ğazına bir şeylerin düğümlendiğini hissediyordu. "Bu gece  
Kolya'lara gitmeme hala izin verecek misin?" 
     Anastasia, parmaklarını onun ipeksi saçlarında gezdirdi ve  



pencereden dışarı göz attı. "Emin değilim. Şimdiden hava ka- 
rarmaya başladı. Çabucak eşyalarını topla. Bir bakarız." 
     Sasha, annesinin mümkün olabileceğini sanmadığı bir hızla  
merdivenlerden tırmanıp, "gece gezisi' için eşyalarını hazırladı.  
Artık kendine ait bir odası vardı, küçük, ama sadece ona ait. Bir  
karyolası, küçük bir penceresi, giysileri ve oyuncakları için de bir  
sandığı vardı. Ufaklık şimdi, çantasını bulmak için ortalığı alt üst  
ediyordu. Yirmisine yeni girmiş çekici bir genç kadın olan  
teyzesi Ludmüla, içeri kafasını uzattı ve neredeyse onu bir avuç  
dolusu pembe diskle yakalıyordu. "Acele etsen iyi edersin,  
tavşancık," diye takıldı sırıtarak. 
"Bana tavşancık deme!" 
     "Geç oluyor, tavşancık," diye sürdürdü Ludmilla ona al- 
dırmadan, "Geç olduğunda kurtlar ortaya çıkar. Grr!" Sasha ona dil  
çıkardı ve o da gülerek Anastasia'yla paylaştıkları odaya doğru  
yoluna devam etti. 
     Sasha acele içinde geri döndüğünde, annesini açık kapının  
yanında durmuş, endişeyle gökyüzüne bakarken buldu. Harika bir  
yaz alacakaranlığıydı. Bulutsuz gökyüzünde, mor ve turuncu,  
hakimiyet için mücadele ediyordu. Ufukta, hayaletimsi bir küre  
halindeki ay şimdiden görülebiliyordu. Kuşlar, uykuya  
hazırlanırken cıvıldaşıyorlardı. 
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     Başka herhangi bir yerde olsa, çimenli tepelerde huşu ve  
umut içinde oturan sevgililer olurdu. Ancak Barovia'nın telaşlı  
sakinlerinin gün batımınm güzelliğinin tadını çıkarmaya za- 
manlan yoktu. Onlar için günbatımı, içindeki tüm şeylerle birlikte  
dehşet verici gece gelmeden önce, güvenli birkaç dakikaları  
kaldığını simgeliyordu. "Belki de bu akşam Kolya'larda kalmaya  
gitmesen daha iyi olacak," diye mırıldandı Anastasia. 
"Anne, söz vermiştin." 
     "Biliyorum, ama Kalinovlar kasabanın taa öbür ucunda o- 
turuyorlar ve hava şimdiden kararmaya başladı." 
     "Çabuk giderim," diye güvence verdi Sasha, annesine.  
"Hemen çıkarsam daha bir sürü zaman var." 
     Anastasia tereddüt etti, zamanın acımasız bir şekilde akıp  
gittiğinin farkındaydı. "Pekala, tamam. Şunu al." Boynundan  
asılı olan bir muskayı çıkararak, Sasha'nın boynuna geçirdi.  
Çocuk, annesinin aşırı koruyuculuğu olarak değerlendirdiği bu  
davranış karşısında gözlerini devirdi. 
     Tüm yaşamı boyunca ne bir vampir, ne de kurtadam gibi  
bir şeyle karşılaşmamıştı. Anne ve babasını kurtarmış olanla  
bile. Sasha, neredeyse bu akşam Kolya'yla beraber bu gizemli,  
altın elf-vampirle karşılaşacaklarını umuyordu. Çocuk muskayı  
incelemedi bile. Ne olduğunu biliyordu—bu, içine koruyucu  
işaretler kazınmış, basit, gümüş bir diskti. "Haydi acele et,"  
dedi Anastasia, çabucak çocuğun geniş alnına bir öpücük kon- 
durdu ve kıçına sevecen bir şaplak atarak onu gönderdi. Sasha,  
özgürlüğüne kavuşmaktan dolayı mutluluktan uçarak, koşmaya  
başladı. 



     Anastasia onun gidişini, endişeden bitkin yüzünde hüzünlü  
bir gülümsemeyle izledi. "Ah, Petya. Sana o kadar çok benziyor  
ki," diye kendi kendine fısıldadı. Reisin kızı, dik başlı çocuk  
için kısa bir dua okuyup, ağır kapıyı kapattı ve arkasından sür- 
güledi. 
Kolya söz verdiği gibi onu bekliyordu. Tombul suratında 
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acı dolu bir ifade vardı. "Gelmeyeceğinden korkuyordum," diye  
selamladı onu Sasha. Kolya sadece ters ters baktı ve adımlarını  
kasaba reisinin torununa uydurdu. Birlikte ormanın içinden  
kıvrılarak, tepenin üzerindeki taş çembere giden, otlarla kap- 
lanmış patikada güçlükle yürümeye başladılar. Kolya birkaç  
köke takılarak tökezledi, bunun üzerine Sasha durdu ve etrafı  
daha iyi görebilmeleri için bir lamba yaktı. 
     Çember, Sasha'nın anne-babasının birlikte birkaç dakika  
geçirdikleri bir yerdi ve bu da, burayı çocuk için özel kılıyordu.  
Ayrıca, söylentilere göre burası yüzyıllar önce, güçlü, iyi bü- 
yülerin yaratıldığı bir yerdi. 
     Sasha, pembe tahta disklerden her taşın altına birer tane  
yerleştirdi. Sonra, geri kalan her şeyi merkezdeki düz taşın üze- 
rine koydu. Kolya lambaları ve mumları yaktı ve iki çocuk ge- 
tirdikleri battaniyelerin içine sarındılar. 
     Kolya, battaniyesini boynuna kadar çekip, isli yağ lambala- 
rının ışığının hemen bittiği yerde hayal gibi beliren gölgelere  
baktı. Boynuna asılı olan sarımsak zincirinin güçlü kokusu mi- 
desini bulandırmaya başlamıştı. 
"Eve gitmek istiyorum, Sasha," diye inledi. 
     Sasha ona sert bir bakış attı. "Bak, burada tamamen gü- 
vendeyiz. Burası büyülü ve yanımızda kendimizi korumamız  
için gerekli her türlü şey var." 
     Birden, keskin bir ses duyuldu. Kolya, çığlık atarak, mus- 
kalara doğru atladı ve aynasını sesin geldiği yöne doğru salla- 
maya başladı. "Aptal," dedi Sasha bıkkınlıkla. "Tebrikler, hortlak  
bir tavşanın saldırısını başarıyla geri püskürttün." Gerçekten de  
Kolya karanlığın içinde kaybolan bir tavşanın beyaz kuyruğunu  
gördü ve utançtan kıpkırmızı kesildi. 
     Sasha, Kolya'nın sıkıntısını görmezden gelerek yanında  
getirdiği kitabı eline aldı ve sayfalarını karıştırmaya başladı.  
"Đşte, burada," dedi zafer dolu bir sesle. Sağ tarafına yaslandı,  
kitabı önüne açtı ve lambayı özenle yerleştirdi. Bir baykuş u- 
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gürsüz bir şekilde öttü. Sasha dinledi ve sırıttı. Sonra sesini, on  
yaşında birinin yapabileceği kadar derinleştirerek okumaya  
başladı. 
     "Bir zamanlar, çok aylar önce, Vallaki köyünde, Pavel  
Đvanovich adında bir çocuk yaşarmış. Güneşin varisiymiş ve  
görevi karanlığı uzaklaştırmakmış. Babası ona güneşten bir  
parça vermiş, ama bu Pavel'in beşiğinden çalınmış. Karanlık  
onu çok uzağa saklamış ama Pavel büyüyüp de bir erkek oldu- 



ğunda, güneş parçasını geri alması gerektiğini anlamış. Bunu  
yapmak için karanlığın ülkesine girmiş." 
     "Böylece, tek başına, Kabusların otlandığı ve Unutkanlık  
Nehri'nin aktığı karanlık otlaklara yürümüş ve Karanlığın Đlk  
Muhafızı ile karşılaşmış. Bu, keskin dişleri ve pençeleri olan,  
uzun boylu, solgun bir adammış. 'Dur!' demiş, Pavel'in,  
Nosferatu olduğunu anladığı muhafız. 'Dur ki kanını içebile- 
yim. Senin ölümün bana yaşam versin." Ancak Pavel,  
Nosferatu'ya "Beni durduramazsın,' demiş. 'Çünkü, ben güneşin  
varisiyim ve sana ne kadar kötü olduğunu göstereceğim.' Ve bir  
ayna çıkartmış. Nosferatu, gerçekten ne kadar kötü olduğunu  
görünce acıyla kükremiş ve sabah güneşinde dağılan sisler gibi  
çözülmüş. . . " 
     Kolya, ellerini dizlerine dolamış, hortlak hikayesini dinle- 
memeye çalışıyordu. Bu gece uyuyamayacağından, hatta gözünü  
bile kırpmayacağından emindi. Belki hayal gücüydü, ama  
Kolya, birilerinin onları izlediği düşüncesinden kurtulamıyordu. 
     Taş çemberin dışında, Kont Strahd Von Zarovich güldü ve  
tekrar gölgelerin içine çekildi. "Neredeyse sadece yüzlerinin  
alacağı şekli görmek için saldırmaya değer," dedi Jander'a.  
"Yine de ufaklıklar o kadar küçükler ki, bizim için aperatif bile  
olamazlar." 
     Jander, ifadede hafif bir böbürlenme olduğunu düşündü.  
Kuşkusuz Strahd da çemberin güçlü sihrini hissediyordu. Devasa  
gri taşlar, iki aptal çocuğu herhangi bir gerçek duvar kadar 
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iyi koruyordu. Ancak, yine de bu diyar konta aitti. Elf, huzursuz  
bir şekilde omzunun üzerinden, üç köleye baktı. Yaşarlarken  
oldukça çekici oldukları belli olan, şimdiyse soğuk bir itaat  
içindeki üç dişi vampir, efendilerinin arkasında sessizce bekli- 
yorlardı. 
     Bu üçü, Strahd'ın çekici bulduğu kadınlara tipik birer ör- 
nektiler. Ortalamadan daha uzun boylu, koyu kestane rengi saçlı  
ve koyu renk gözlüydüler. Vücutları, çoğu tıknaz olan Barovia'lı  
kadınların tersine ince ve uzundu. Bu köleler, içlerinden biri her  
ortalıkta belirdiğinde, Jander'm sevgilisini anımsamasına neden  
olacak kadar Anna'ya benziyorlardı. Istırap vericiydi. 
Strahd, Jander'a bir bakış attı. "Memnun musun?" 
     Jander omuz silkti. "Söylediğiniz gibi, kanlan hepimizi  
beslemeye yetmez. Ayrıca," diye ekledi, "eminim yanlarında ne  
kadar çok korunma bulundurduklarını hissetmişsinizdir. Bu  
ufaklıların bu kadar uğraşmaya değeceklerini sanmıyorum." 
     Strahd'ın gözleri Janderınkileri aradı. Sonra Barovia'nın e- 
fendisi bir kez başını eğerek onayladı. "Gel," dedi. "Bizi bir  
ziyafetin beklediği bir yer biliyorum." Rastgele bir hareketle en  
yakındaki kölenin yanağım, keskin tırnaklı eliyle okşadı. "Aç  
mısın, aşkım?" 
     Köle, uzun dişlerini gösterdi, başıyla onaylarken gözleri  
alev alev yanıyordu. Jander da çok acıkmıştı. Lanetli susuzluk,  
içinde söndürülmeyi bekleyen bir ateş gibi yanıyordu. Çocukların  
kokuları bile, ağzının hevesle sulanmasına yetmişti. Strahd'ın  
onları nereye götürdüğünü merak etti. Yakınlarda bir maceracı  
grup veya bir çeşit ordu falan mı vardı? 
     "Öyleyse beslenelim. Kurt şekline, güzellerim, doğru ka- 
sabaya gidiyoruz." Dişi vampirler itaat ederek, parlak tüylü  



kahverengi kurtlara dönüştüler. Efendileri de her zamanki fra- 
panlığıyla, kendi kurt şeklini aldı: devasa siyah bir hayvan.  
Jander da kurt şekline, dört ayağı üzerine düştü. Sürü, Strahd'ın 
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seçtiği patikayı takip ederek, kuyrukları havada kulakları geriye  
yatırılmış olarak, her şeyden habersiz olan Barovia kasabasına  
doğru koşmaya başladı. 
     Kurt'un Đni'nin önünden fark edilmeden geçerlerken, Jander  
artık kapının üzerinde bir koçan sarımsak asılı olduğunu gördü.  
Burada, kasabada, av bulmakta şansı hiç iyi gitmemişti ama han  
kötünün iyisiydi. Đçinden lanet okudu. Artık Vallaki'ye daha fazla  
gitmek zorunda kalacaktı. Oradakiler, bu kasabada-kilerden daha  
dikkatsizlerdi. 
     Elf, karanlıktaki gölgeler halindeki Strahd ve dişi kurtların  
ardından meydanı geçti. Kasabanın daha iyi durumdaki ailelerinin  
yaşadığı Reis Yolu'ndan aşağı gittiklerini görebiliyordu.  
Jander bir şeylerin yolunda gitmediğini hissetti. Strahd'ın yürü- 
yüşünde dikkatle dizginlenmiş bir heves vardı, ki bu, elfin hiç  
hoşuna gitmiyordu. 
     Jander, yol onları reisin malikanesinin önüne getirdiğinde  
şaşırdı. Malikanenin görüntüsü endişeyle dolmasına neden oldu;  
Anastasia'ya yıllar önce kendisinden ona bir zarar gelmeyeceği  
konusunda söz vermişti. Siyah kurt durdu, gerindi ve Strahd'ın  
insan şekline dönüştü. Diğerlerine de aynı şeyi yapmalarını  
işaret etti. Konuşabilir hale gelir gelmez, Jander fısıldayarak  
sordu, "Ne tür bir oyun oynuyorsun?" 
     Strahd, Jander'm saygısızca konuşma biçimini özenle  
duymazdan gelerek sakin bir şekilde yanıtladı, "Kartov beni  
aldatıyor. Köylülerden benim adıma ağır vergiler alıyor ama  
bana tek bir kuruş bile ulaşmadı." 
     Strahd'ın sesindeki buz gibi tını, Jander'ın kalbinin umut- 
suzlukla dolmasına neden oldu. "Para sizin için nedir ki, Ekse- 
lansları?" dedi, olmasından korktuğu şeyi engellemeye çalışarak. 
     "Mesele para değil, küstah ölümlülerin beni kandırabile- 
ceklerini düşünmüş olmaları." Jander, çevrelerini saran karan- 
lıkta, Strahd'ın gözlerinde yanan kızıl ateşi görmekte hiçbir 
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güçlük çekmiyordu. "Ona bir ders vermeyi planlıyorum." Kapıya  
doğru yürümeye başladı, sonra duraksadı. "Acıkmışsındır, diye  
düşündüm," dedi dostane bir tavırla. 
     Jander'ın zihni bir bahane bulmak için yarışıyordu. "Gecenin  
bu saatinde seni evlerine almazlar." 
     Strahd gülümsedi. "Onların iznine ihtiyacım yok. Hatırladın  
mı?" 
     Jander, Strahd'ın öfkesinin derinliklerini ilk gördüğü za- 
manki haykırışını hatırladı, Ben bu ülkeyim! Her ev, benim e- 
vimdir. 
     Kuşkusuz, Strahd'ın kasaba reisini ve tüm ailesini kendi  



evlerinde öldürecek hali yok, diye düşündü elf umutsuzca. Bir  
vampir, sadece eğlence olsun diye bir kasabayı yakıp yıkamazdı.  
Strahd'ın ve kölelerinin varlıklarını sürdürmeleri, gizlilik  
içinde kalmalarına bağlıydı. Kont bunun farkında. Olmak zo- 
runda, dedi Jander kendi kendine. 
     Strahd, zor duyulan, melodik bir sesle bir şeyler söylemeye  
başladı. Jander yüzünü buruşturdu. Kana olan ihtiyacı bile bü- 
yüye olan nefretini bastıramıyordu. Kapı yumuşak bir ışıltı sa- 
çarak parlamaya başladı. "Korunuyor," dedi Jander. Strahd açık  
bir hor görüyle ona ters ters baktı. 
     "Ülkenin Efendisi için basit bir tılsım nedir ki?" diye ya- 
nıtladı. Derinden gelen sesinde bir kahkaha gizliydi. Tekrar  
mırıldanmaya başladı ve mavi parıltı yok oldu. Kontun vücudu  
ince bir sis haline geldi ve kapının altından içeri süzüldü. Elf bir  
sürgünün kaydığını duydu, sonra da kapı savrularak açıldı. "Đçeri  
gelin," diye davet etti Strahd, ironiye gülerek. Üç köle, hızla  
evin içine daldılar. 
     Jander daha yavaş olarak arkalarından gitti. "Şimdi," dedi  
Strahd dişi vampirlere, "emirlerimi hatırlıyor musunuz?" Gözle- 
rinde dans eden açlık dışında tamamen ifadesiz bakışlarla başlarını  
salladılar. "Mükemmel. Susuzluğunuzu nerede isterseniz  
giderebilirsiniz." 
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    Đz üzerindeki av köpekleri gibiler, diye düşündü Jander,  
havayı koklayan, güzel, yaşayan ölü kadınlara bakarken. Ancak  
kendisi de evdeki bu kadar kişinin kokusundan heyecanlanmıştı.  
Dişi vampirlerden iki tanesi, aceleyle birinci kattaki uşakların  
odalarına doğru gittiler. Üçüncüsü sessizce koşarak geniş mer- 
divenleri çıkmaya başladı. Jander ve Strahd da onu takip ettiler.  
Yukarı geldiklerinde elf bulduğu ilk odaya daldı. Strahd'ın ko- 
ridorda ona sürtünerek yoluna devam ettiğini hissetti. Đlk odada  
ufak bir dolap ve birkaç parça giysi vardı. Ama başka hiçbir şey 
yoktu. 
     Bir sonraki yatak odası iyi döşenmişti. Đki yatak ve ortala- 
rında, zarif el oymalarıyla işlenmiş bir masa vardı. Yataklardan  
birinde, yaklaşık yirmi yaz görmüş genç bir kadın huzur içinde 
uyuyordu. 
    Bir an için elf bunun Anastasia olabileceğini düşündü. Yanına  
giderek kıza baktı. Düzgün nefes alıp verişini ve uykudan dolayı  
kızarmış olan yanaklarına dökülen siyah saçlarını inceledi. Hayır,  
bu kız Anastasia değildi ama oldukça benziyordu. Jander,  
bunun Anastasia'nın kız kardeşi olduğunu tahmin etti. Kızın  
yanına yatağa oturdu. Altın elini nazik bir aşık gibi, kızın koyu  
renk saçlarının üzerine koydu. Bir ölümlünün öpüşü kadar  
yumuşak bir ısırışla kızın boynunda bir çentik açtı. Bir damla  
kan toplandı ve Jander besleyici sıvının tadını çıkartarak yaladı.  



Dudaklarını yaraya bastırdı, kızı kollarına aldı ve beslendi. Kar- 
nındaki açlığa rağmen acele etmedi. Kız uyanmayacaktı ve  
acele etmeye gerek yoktu. Birkaç uzun dakika sonra, işi bitti- 
ğinde, kızı tekrar yatağın üzerine bıraktı. 
     Jander, ancak kapıyı arkasından çekip tekrar koridora çık- 
tığında, dökülmüş kanın sıcak kokusunu aldı. 
 
 
on 
     Acı dolu bir haykırış havayı yardı. Jander, düşünceden bile  
hızlı bir şekilde, kokuyu koridorun diğer ucundaki ana yatak  
odasına kadar takip ederek kapıyı kırdı ve içeri daldı. "Strahd!" 
     Dişi vampirlerden biri, yaşlıca bir adamın hareketsiz vücu- 
dunun üzerine eğilmişti. Adam, Reis Kartov'du. Boğazı, dişi  
vampir dişlerini birer hançer gibi saplamışçasına parçalanarak  
açılmıştı. Yara, ikinci bir ağız gibi açılmış ve vahşi güzeli bes- 
lemeye gitmeyen kan, kızın yüzüne yayılmıştı. Oradan da mavi,  
altın rengi halının üzerine dökülmekteydi. Reisin karısı da öl- 
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muş ve yatağın üzerine öylece bırakılmıştı. Kolları ve bacakları,  
sanki tüm eklemleri parçalanmış gibi grotesk açılarda duruyordu. 
Strahd, genç bir kadını amansız kavrayışıyla yakalamıştı. Kont  
belli ki susuzluğunu gidermenin tadını çıkartıyordu, çünkü epey  
oyalanmıştı. Kadın çok zayıf ve solgun olmasına rağmen hala  
hayattaydı. Kınlan kapının sesiyle, kafası Jander'm olduğu tarafa  
döndü. Elf gözleri yuvalarından fırladı. "Anastasia!" diye bağırdı. 
"Söz vermiştin," diye fısıldadı kadın titreyen bir sesle. Jander,  
Strahd'ın üzerine atladı. Vahşiliği diğer vampiri şaşırtmıştı.  
Jander, kendisinden daha güçlü ve daha iri olan adamı yere  
düşürerek ölmekte olan Anastasia'yı Strahd'ın kollarından söküp  
aldı. Efendilerinin ani şaşkınlığını ve öfkesini hisseden üç köle,  
hemen Jander'ı yakaladılar. Ancak elf çok yaşlıydı ve iradesi  
Strahd'ınkinden daha iyi eğitilmişti. Öfkesi ve dehşeti, sıcak bir  
ateş gibiydi. Üç köleyi, tilkilerin saldırısını püskürten bir kurt gibi  
üzerinden silkeledi ve ateşli, öfke dolu bakışlarını bir an bile  
Strahd'dan ayırmaksızın Anastasia'yı kucağına alarak kaldırdı. 
Kont yavaşça ve mağrur bir şekilde ayağa kalktı. Beyaz eliyle  
dağılan saçlarını arkaya yatırdı. Gözleri kırmızıydı. "Benimle  
avım arasına girmeye nasıl cüret edersin?" "Av başka bir şeydir, bu  
bir katliam!" "Sadece insanlar. Neden umursayayım? Yufka  
yüreklisin, Jander ve bu, senin mahvolmana sebep olacak."  
Öfkesi, kötü niyetli bir mizaha dönüştü. "Tabii, bunu da kendin  
için istemi-yorduysan." Gülümsedi, ağzı kana bulanmıştı, dişleri  
ise uzun 
ve keskindi. 
    Jander, gözlerini Strahd'ın gözlerinden ayırmadı. Anastasia,  
kollarında korku verici bir kesinlikle hareketsiz kaldı. Elf,  
kendisini dehşet ve kederini dizginlemeye zorlayarak, Strahd'a  
döndü. Yüzünde, kontun yüzündeki soğuk, küstah ifadenin tı- 
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patıp aynısı vardı. 
     "Ölümle flört ediyorsun, Strahd," dedi Jander buz gibi bir  
sesle. "Bu insanları korku içinde tutuyorsun, evet ama onları  
öfkelendirmek istemezsin. Bizim zayıf yönlerimiz var—senin  
benden de fazla. Ben en azından ne kadar derin uyuyabileceğimi  
kontrol edebiliyorum. Sen onu da yapamıyorsun." Elf güldü, her  
zamanki melodik sesi, duygularının etkisiyle vahşi ve çirkin bir hal  
almıştı. Solgun Anastasia'yı Strahd'ın ayaklarının dibine bıraktı. 
     "Tahta kazıklı bir köylü yeter, Strahd ve senden geriye  
bundan fazla bir şey kalmaz. Bu kadar bile kalmaz, çünkü o  
zaman bir köle olarak bile yeniden ayağa kalkamazsın! Bu şafakta  
uyku seni alırken bunu hatırla." 
     Strahd'ın kırmızı gözleri kızgınlıkla kısıldı ama dilini tuttu.  
Jander onun dinlediğini biliyordu. "Sen hiç linç için toplanmış bir  
güruh gördün mü?" diye devam etti acı acı. "Ben gördüm, her iki  
taraftan da. Korku verici bir şeydir. Bireyler korkuyla" baskı  
altına alınabilir, ama çok sayıda insanın sınırlarını gereğinden  
fazla zorlarsan, seni bulurlar ve o zaman seni yok etmelerini  
engelleyemezsin." 
     Strahd'ın yanındaki dişi vampir hırladı ve uzun tırnaklı  
elini havaya kaldırdı. Kont elinin bir hareketiyle vampiri dur- 
durdu. "Onu rahat bırakın." 
    Jander'm gözleri Strahd'ınkilerden hiç ayrılmıyordu. "Bunun  
olduğunu gördüm. Geldiğim yerde bir grup vampir, bir  
kasabayı tümüyle ele geçirmişti. Kibirlerine yenildiler ve büyük  
çapta bir katliama giriştiler. Halk ayaklandı ve onları yok etti. O  
kasabaya bir daha asla hiçbir vampir giremedi. Halk, tıpkı  
Barovia'da olduğu gibi, sonsuza kadar yabancılardan nefret  
eder hale geldi. Biraz dikkatli olmaya çalış, Kont. Bu terkedilmiş  
cehennem deliğindekilerin hepsi de birer aptal değil." 
     Jander şaşkınlıkla, Strahd'ın gözlerinde kızıllığın solduğunu  
ve kontun düşünceli bir ifade takındığını gördü. "Jander 
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Sunstar," dedi yavaşça, "haklısın.., bir yere kadar. Bu topraklar  
benim. Burada ne istersem onu yaparım ve bu gece Kartovların  
göğüslerine terörün kara hayvanını salmak istedim." Buz gibi  
gülümsedi. "Öyle de yaptım. Şimdi de, nasıl desem, izlerimizi  
kapatmak için ne yapmamız gerektiği konusunda söyleyeceğin  
her şeyi dinlemeye hazırım." 
Elf ne diyeceğini bilemedi. Strahd, onun savını, ustaca  
istediği yöne çekmişti. Jander'ın söylediklerinin doğruluğunu  
kabul etmiş ama hiçbir taviz vermemişti. Strahd sanki elfın  
aklından geçenleri okuyabiliyormuş gibi gülümsemeye başladı.  
"Evet, yapılacak ilk şey tüm cesetleri yok etmek olmalı." Jander  
en yakınındaki dişi vampire bir bakış attı. "Zaten gereğinden  
fazla köleye sahipsin." Kontun bu konuda tartışacağını sanmıştı  
ama Strahd düşünceli bir şekilde başını salladı. 
    "Hepsini alt kata götürün," dedi dişi vampirlere. Güzel,  



yaşayan ölülerin her biri tek söz etmeksizin birer ceset aldı ve  
sessizce aşağı taşıdı. "Başka ne yapmalıyım?" 
    "Bütün evi yakmalıyız. Kaza süsü vermeliyiz. Tüm kanıtları  
ortadan kaldırırsak, kimsenin bir şeyden şüphelenmek için bir  
nedeni kalmaz." Jander mümkün olan son ana kadar bekleyip  
sonra kanını aldığı genç kadını kurtarmayı planlıyordu. 
    Cesetler alt kattaki büyük salonda toplanmıştı. Güçlü vam- 
pirler tüm mobilyaları kolayca kırıp, odanın ortasında büyük bir  
yığın yaptılar ve cesetleri de yığının üzerine attılar. Jander sey- 
redemedi, bu ona yüzyıllar öncesinden kalma anıları hatırlatı- 
yordu. Strahd, dikkatle hala yanmakta olan şömineden bir odun  
aldı ve yığının içine yerleştirdi. Yığın başlangıçta sessizce tüttü,  
sonra tahtalar tutuşmaya başladı ve en sonunda yandılar. Alev- 
lerden siyah, yağlı bir is yükseldi. Jander, fark edilmeden mer- 
divenlere yöneldi. 
    Birden, vampirler bir bağırtı duydular. Bunu diğerleri de  
izledi. "Yangın! Reisin evinde yangın!" Strahd, lanet okudu ve  
sise dönüşerek açık pencerelerin birinden dışarı süzüldü. 
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    Jander tereddütle, merdivenlere kaygılı bir bakış attı. Đğre- 
nerek, bir kan birikintisine basmış ve merdivenlerde kızıl ayak  
izleri bırakmış olduğunu fark etti. Kapıdaki gürültü, kararını  
vermesini sağladı. Kurtarıcılar, üst kattaki kızı bulurlardı. Maa- 
lesef, cesetleri de bulacaklardı. 
     Sesler arttı. Yakında kapıyı kırarlardı. Jander, trajediyi  
gizlemek için son bir çabayla, yanan bir odunu aldı ve perdeleri  
tutuşturdu. Hemen alev aldılar. Odunu tekrar ateşe attı, yarasa  
şekline dönüştü ve yanan perdelerin arasından dışarı uçtu. Tam o  
anda kapının sürgüsü kırıldı. 
    Elf kanlı sahneyi arkasında bırakarak gecenin rahatlatıcı  
serinliğine kaçtı. Acı acı biraz önce olanları düşünüyordu.  
Strahd, zayıflıktan nefret ediyordu. Tüm bu olanlar onun çıkarı  
için düzenlenmişti. 
     Kanlı gözyaşlarının aktığını hissetti ve Merrydale'i ve  
orada yüzyıllar önce gerçekleşen dehşeti hatırlamamaya çalıştı.  
Tabii ki anıları geri geldiler. 
     Dale diyarının kırmızı ejderhası ölmüştü. Kendilerine Gümüş  
Altılı diyen bir grup maceracı sayesinde. Merrydale, kah- 
ramanları hak ettikleri şekilde ağırladı. Kuğu'nun Şarkısı hanını  
ücret almadan onlara açtılar. Jander ve arkadaşları—Water- 
deep'li Gideon, Trumper Hillhollow, 'şirin' Lyria, Kellian  
Graycloud ve Alinora Malına—gördükleri karşılamadan dolayı  
şaşırmış ve çok memnun olmuşlardı. Jander, yeni bir maceraya  
doğru yollarına devam etmeden önce, misafirperver kasabada  
bir süre dinlenmelerini önerdiğinde kimse karşı çıkmamıştı. 
    Bu üç gün önceydi. O zamandan beri Trumper'ın hırsızlık  
alışkanlığı başının yasalarla belaya girmesine neden olmuş,  
ancak buçukluk her defasında konuşarak kendisini kurtarmasını  
bilmişti. Altın saçlı Lyria, iki evlenme ve pek çok da arkadaşlık 
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teklifi almış ve ilgiden o kadar bunalmıştı ki, son talibini bir  
leucrotta'ya1 çevirmekle tehdit etmişti. "Nefesin zaten yeteri  
kadar kötü kokuyor," demişti utanç içinde kalan genç adama.  
Utangaç, esmer Alinora ve ağzı ondan da sıkı olan, kolcu  
Kellian birbirlerini daha yakından tanımakla meşgullerdi. Jander  
ve rahip Gideon ise kasabada dolaşıp duruyorlardı. 
    Bu gece, Gümüş Altılı, Kuğu'nun Şarkısı'nda, rahat bir  
yemek için bir araya toplanmıştı. Üç müzisyen, çıtırdayarak ve  
parlayarak yanan ateşin başında müzik yapıyordu. Tehlikeden  
kurtulmuş olan kasabalıların mutlu sohbetleri, odayı rahatlatıcı  
bir uğultuyla dolduruyordu. Garson kız eline çabuk, nazik ve  
güzeldi. Đyi arkadaşlarla birlikte hoş bir akşam geçirmek için 
sakin bir ortamdı. 
    Trumper, en az diğer iki kişininki kadar olan eşyalarını  
toplamaya çıkmıştı ve diğerleri de güzel yiyeceklerin tadını  
çıkarıyorlardı. Kellian hariç hepsi. Mavi gözlerinin etrafında  
mor halkalar vardı ve normalde güneş yanığı olan yüzü garip bir 
şekilde solgundu. 
    "Boğazın hala acıyor mu?" diye sordu Alinora, ela gözlerinde  
kaygı vardı. Çekingen bir şekilde, koca, savaşçı elini a-damın elinin  
üzerine koydu. Kellian, Jander'ın kendisi için ısmarlamış olduğu et  
suyunu kaşığıyla karıştırırken, halsiz bir şekilde başını salladı.  
Kolcu, günlerdir boğazının ağrıdığından şikayet etmekteydi ve her  
geçen saatle birlikte daha bitkin gö- I rünmeye başlamıştı. 
    "Herhalde o böcek ısırıklarından bir şey bulaştı," dedi  
Trumper dolu ağızla, Kellian'm boynundaki iki küçük noktaya  
doğru elindeki butu sallayarak. 
    "Üzgünüm Jander, ama bunu yiyemeyeceğim," dedi kolcu,  
tabağını iterek, kısık bir sesle. Lyria, zümrüt yeşili gözlerini  
kısarak yüzünü buruşturdu, ama bir şey söylemedi. 
1 Sevimsiz görünüşü ve özellikle de nefesinin kötü kokusuyla tanınan bir  
yaratık, (çn) 
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    "Dene," diye ısrar etti Jander. "Yediklerine dikkat etmezsen  
vücudun hastalıkla nasıl savaşabilir?" 
   " Kellian, elfe tekin olmayan gözlerle baktı. "Sadece aç değilim,  
hepsi o kadar," diye mırıldandı. "Ben yatmaya gidiyorum. Sabaha bir  
şeyim kalmaz. Tek ihtiyacım olan iyi bir uyku çekmek." Jander, tabağı  
tekrar arkadaşının önüne itmeye çalışırken eli arkadaşının bileğine  
dokunduğunda şok oldu, ama bunu belli etmedi. Jander şöminede  
özenle yakılmış koca ateşe en yakın masayı istemişti, ancak buna  
rağmen, arkadaşının teni buz gibi soğuktu. 
     Ertesi sabah Kellian ölmüştü ve diğerlerine haber vermek Jander'a  
düşmüştü. Alinora büyük acı içerisindeydi. Lyria da gözyaşlarına  
boğulmuştu. Hatta buçukluk, Trumper Hillhollow bile sessizleşmişti.  
Cenaze o gün, öğleden sonra yapıldı. Jander arkadaşını ebedi uykusuna  
uğurlamak için flüt çaldı ve yabancıların acılarını paylaşan,  
Merrydale'in iyi kalpli insanları, talihsiz Kellian'ı ebedi istirahata  
yatırma karşılığında tek bir kuruş bile almayı kabul etmediler. 



    Bir sonraki sabah, Alinora ağrıyan bir boğazla uyandı. O da  
solgun görünüyordu ve boynunda, Kellian'da olan garip böcek  
ısırıklarından vardı. Jander çok kaygılanmıştı. Kasabada dolaşıp biraz  
soruşturunca, nüfusun neredeyse dörtte birinin aynı gizemli hastalığa  
yakalanmış olduğunu öğrendi. "Bu hiç hoşuma gitmiyor," demişti  
Gideon. Kuğu'nun Şarkısı'nda öğlen yemeği için konakladıklarında. "Bu  
doğal bir hastalık değil." 
     Jander, şarabından bir yudum aldı. Bu gün, müşterilerin  
çoğunun kasabayı kasıp kavuran hastalıktan yatması yüzünden han  
tenhaydı. Tanrılardan biri onu kendi hizmetine çağırmadan önce bir  
savaşçı olan koca Gideon, boş boş önünde duran birasına bakıyordu.  
"Alinora iyileştirme çabalanma yanıt vermedi," dedi kısık sesle. Üzgün,  
kahverengi gözlerini kaldırarak Jander'a baktı. 
Jander, şaşkınlığım belli etmemeye çalıştı. Gideon katı 
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görünüşüne rağmen, şefkat dolu ve çok yetenekli bir rahipti.  
Şimdiye kadar, Gideon'un adına şifa dilediği hiç kimsenin iyi- 
leşmeyi başaramadığını görmemişti. "Belki, o kadar da hasta  
değildir," dedi Jander, söylediğinin ne kadar zayıf bir bahane  
olduğunun bilincinde olarak. Gideon'un gözlerine bakamadı.  
Đlmater, tüm acı çekenlerin koruyucusuydu. Alinora'nın acısını  
dindirmek istememesi anlaşılamayacak bir şeydi. 
    O gece, Alinora da sessizce öldüğünde Gideon perişan  
oldu. Bu kez kasaba halkı cenaze için verilen parayı kabul etti; o  
kadar çok ceset birikmişti ki. Đnce, tatlı ve erkeksi Alinora,  
aceleyle yapılmış derme çatma bir tabutla gömüldü. Jander,  
düşen ikinci yoldaşları için flütüyle bir ağıt çalarken Gideon'un  
gözlerinin yaşlarla ıslandığını gördü. 
    Kuğu'nun Şarkısı'na geri döndüklerinde Jander, daha önce  
kendilerine bira üstüne bira ısmarlayan müşterilerden çoğunun,  
şimdi, gizli düşmanca bakışlar attıklarını fark etti. "Belki de  
buradaki misafirliğimizi fazla uzattık," dedi Lyria'ya, sessizce. 
    Büyücü, uzun sarı saçlarını, mükemmel yüzünden geriye  
atarak, "Jander'a katılıyorum," dedi. "Kimler yarın gitmekten  
yana?" 
    Jander, Gideon'a döndü. Rahip düşünceli bir şekilde ateşe  
bakıyordu. Gür kahverengi sakallan, Jander'in en iyi arkadaşının  
dudaklarında olduğunu bildiği somurtmayı gizliyordu.  
"Gideon?" diye dürttü Jander. 
    "Duydum," dedi Gideon ters ters, ses tonunun kabalığı  
duyduğu acıyı gizlemeyi başaramıyordu. "Evet, gidelim bura- 
dan." 
    Jander'ın gümüş rengi gözleri, Lyria'nın yeşil gözleriyle  
buluştu. Đkisi de biliyordu ki tüm bu trajedi en çok rahibi etki- 
lemişti. 
    Ertesi sabah tüm kasaba karantinaya alınmıştı ve grup en  
az bir hafta daha ayrılamayacaktı. Đnsanlar korkunç bir hızla  
ölüyorlardı ve bu yüzden cenaze törenleri bile doğru dürüst 
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yapılamıyordu. Bazıları hastalığın bulaşmasını engellemek için  
cesetlerin yakılmasını istiyordu. Kasabanın daha batıl inançlı  



olanlarından bazıları ise daha önce gömülmüş olanların da top- 
raktan çıkartılıp yeni ölmüş olanlarla birlikte yakılması gerektiğini  
söylüyorlardı. O gece büyük bir ateş yakıldı ve cesetler—  
bazıları yeni, bazıları birkaç günlük—üzerine yığıldı. Çeşitli  
tanrıların rahipleri gelip birkaç sözcük mırıldandılar. Geri kalan  
kasaba sakinleri dört yabancıya gergin bakışlar atıyorlardı ve  
Jander'ın keskin elf kulaklarına düşmanca söylenmeler geldi. 
    Yas tutanların sessizliğini bozan, acı ve nefret dolu bir  
uluma duyuldu. Jander'ın benzerini daha önce hiç duymadığı ve  
bir daha asla duymak istemediği bir ulumaydı bu. Nefesi kesildi  
ve gümüş rengi gözleri hayret ve dehşetle yuvalarından fırladı. 
Ateşteki cesetler kımıldıyordu. 
    Kararlı hareketlerle, hareket edebildikleri kadar hızlı bir  
şekilde alevlerden kaçmaya çalışıyorlardı. Bazıları kısmen  
yanmışlardı ve acı içinde hay kırıyorlardı. Çürümüş ve yanmış  
etten, hareket eden ucubeler gibiydiler. Diğerlerine bir şey ol- 
mamıştı ve yas tutanlara saldırmaya başladılar. Jander, son hızla  
kılıcını almak için hana koşarken göz ucuyla Lyria'nın bir büyü  
mırıldanmakta olduğunu fark etti. Tekrar merdivenlerden inip  
sokağa fırladığında kayarak durdu. 
    Alinora orada, onu bekliyordu. Masumiyeti olgunlaşmış ve  
çürüyerek şehvete dönüşmüştü, ancak güzel hatlı vücudunun  
artık çekici bir yanı kalmamıştı. Kısa, koyu renk saçları kandan  
ve pislikten yapış yapış olmuştu. Kırmızı ağzı açıldı ve Jander, o  
üzerine atlarken, uzun keskin dişlerini gördü. 
     Kılıcıyla ona vurdu. Göğsünde derin bir yarık açmayı ba- 
şarmıştı. Kadın acıyla haykırdı ama yara sadece onu öfkelen- 
dirmeye yaramıştı. Alinora, kılıç kullanmaktan güçlenmiş, uzun  
kollarını uzatarak elfi güçlü bir şekilde kavradı. Kızıl gözleri,  
nefret dolu bir ışıkla parladı ama Jander'ın elf kanı onu hipnotik  
bakışlara karşı koruyordu. Altın elf mücadele etmeye devam 
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etti. En azından, savaşarak öleceği için mutluydu. 
     Dişi vampirin gücü şok ediciydi ve Jander kurtulamayaca- 
ğını anlamıştı. Alinora dişlerini çıkarttı ve elfın boynuna batır- 
maya hazırlandı. Jander arkasından gelen keskin bir çığlık duydu. 
"Defol, iblis!" 
     Alinora bir çığlık attı ve korkuyla sindi. Birden kadının  
güçlü kavrayışından kurtulan Jander yere düştü. Dişi vampir  
öfkeyle tısladı; engellenmişti. Şekli bir sise dönüştü ve kayboldu.  
Gitmişti, şimdilik. 
     Elf başını kaldırıp kurtarıcısına baktı. Sokak boyunca titreşen  
meşalelerin ışığında Gideon'un güçlü hatlarını gördü. Elinde  
tuttuğu, üzerinde Đlmater'm çapraz duran ellerinin kazınmış  
olduğu madalyonu sallıyordu. "Teşekkürler, eski dostum," dedi  
elf güçlükle ve adamın kendisini ayağa kaldırmasına izin verdi. 
     Gideon, boynunu ve bileklerini kısılmış gözlerle inceledi.  
"Yaptı mı?" Jander başını iki yana salladı. "Güzel. Jander burada  
neler olduğunu ve ne yapmamız gerektiğini anlıyor musun?" 
     Jander başını evet anlamında salladı, yüzü ciddiydi.  



"Merrydale'i vampirler işgal etmiş durumda. Ruhlarını istirahata  
göndermek zorundayız." Kulağa cesur ve soylu bir girişim gibi  
geliyordu ve belki de öyleydi, ancak elf, dehşet ve acı verici bir  
korkudan ibaret olan vampir soyuna karşı tamamen hazırlıksız  
olduğunu keşfetti. Kötülük, çirkin ucube bir yaratık olduğu zaman  
onunla baş etmek daha kolaydı. Ama bir arkadaşınızın şekline  
büründüğünde.. . 
     Elf savaşçı ve savaşçı eskisi rahip, sırt sırta vererek, ihti- 
yatlı bîr şekilde en yakın kutsal eve yöneldiler. Jander, hemen  
köşenin başında, Şans Tanrıçası Tymora'nın bir tapınağı oldu- 
ğunu biliyordu ancak kısa yol, ıstırap verici ölçüde uzun sürdü.  
Gece, bu dünyaya ait olmayan seslerle dolmuştu; haykırışlar ve  
iniltiler, en korkuncu da neredeyse insani, kötülük dolu kahka- 
halar. Bazı yaşayan ölüler onlara yaklaşmaya çalışmış ancak 
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şehitlerin tanrısının gücünü kuşanmış olan Gideon'la karşılaş- 
tıklarında, öfke dolu bir şaşkınlıkla tıslayarak uzaklaşmışlardı. 
     Kasaba halkından bazıları, kahramanlardan önce Tymo- 
ra'nın evine ulaşmış ve gece yaratıklarına karşı kapıları sıkı sıkı  
kilitlemişlerdi. Gideon ve Jander giderek artan bir hayal kırıklığı  
ve korkuyla ağır tahta kapıyı yumruklamaktayken, tanıdık bir ses  
duydular. "Kenara çekilin ve arkamı koruyun!" dedi Lyria.  
Gözleri kısılmış ve dolgun dudakları sert bir ifade almıştı. Nefe- 
sinin altından bir şeyler mırıldandı ve üç kez ellerini çırptı. Kapı  
savrularak açıldı ve içerde korku içinde sinmiş düzinelerce ka- 
sabalı göründü. 
     "Haydi, ne bekliyorsunuz?" dedi Lyria arkadaşlarına, sarı  
saçlarını arkaya savurarak. "Sadece vampirler girmek için davet  
beklemek zorunda!" Aceleyle içeri girerek kapıyı arkalarından  
kapattılar. Lyria ve bir başka büyücü kapıyı büyüyle mühürle- 
meye başlarken Gideon da havai Tymora rahibesini aramaya  
koyuldu. 
     "Ben de ne zaman geleceğinizi merak ediyordum," diye  
Jander'ı selamladı Trumper. Sesi neşeliydi ama Jander'm elini  
sıkışı duygu yüklüydü. 
     Uykusuz ve dehşet dolu bir gecenin sonunda, Jander ve  
arkadaşları, güneş ufuktan yüzünü gösterir göstermez vampirleri  
avlamaya başladılar. Her nedense başlarına gelen felaketten  
Gümüş Altılı'yı sorumlu gören kasaba halkı, destekten çok  
köstek olmuştu. Yine de kendi askerleri ve rahipleri, yaşayan  
ölülerden bir çoğunu yok etmişti. 
     Çevik ve keskin gözlü Trumper, yaratıkların tabutlarım  
arayıp, ortaya çıkartıyordu. Bazıları kolay akla gelecek yerler- 
deydi. Mezarlıkta birkaç tane ağzı kanlı, taze görünen ceset  
buldular. Buçukluk, Kuğu'nun Şarkısı'nın şarap mahzeni gibi  
daha beklenmedik yerlerde de vampirler buldu. Jander mide  
bulantısını bastırmaya çalışarak çocuk vampirin kalbine kazığı  
çakarken, küçük kızın ruhu kurtulduğunda ölü yüzüne yerleşen 
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huzurlu ifade, biraz olsun içini rahatlattı. 
     Elf içini çekerek, eliyle alnındaki teri sildi, taş zemine o- 
turdu ve ağrıyan sırtını bir şarap fıçısına dayadı. Bitkin düş- 
müştü. Dört arkadaş bu gün on beş tanesini öldürmüşlerdi.  
"Sanki bir yıldır bu işi yapıyormuşum gibi geliyor," diye ho- 
murdandı. "Bu arada, saat kaç gerçekten?" 
     Kan rengi şarap, güçlü beyaz eller arkasındaki fıçıyı par- 
çalarken Jander'ın üzerine saçıldı. Vampirin buz gibi elleri,  
boğazına yapışırken Jander tepki verecek zamanı zorlukla buldu.  
Tüm gücüyle kendisini ileri fırlattı, vampirin dengesini bozdu ve  
birlikte parçalanmış fıçının tahtalarının arasına, yere yu- 
varlandılar. Keskin tahta parçalan yaratığın karnına saplandı ve  
uluyarak kıvranmaya başladı. Vahşi kavrayışı bir an için gev- 
şemişti. 
     Gideon'un tek ihtiyacı olan da bir andı. Đlmater rahibi, bir  
eliyle arkadaşını önünden çekerken diğeriyle de vampire, kırılmış  
fıçının tahtalarından bir kazık sapladı. Kan şaraba karışırken  
yaratık elleriyle havayı dövüyordu. Bir kez kasıldı, kan kustu  
ve hareketsiz kaldı. 
     Jander, Gideon'a sıkı sıkı sarıldı. Đkisi de nefes nefese  
kalmışlardı. "Beyler. . . " Lyria'nın sesi her zamankinden daha  
sert ve tizdi. 
     "Ne oldu, Lyria?" diye sordu Gideon. Güzel büyücü, sol- 
gun bir ifadeyle biraz önce yok ettikleri vampiri işaret etti.  
Jander, şarap lekesi içindeki vücudun Kellian'a ait olduğunu  
fark ederek acıyla gözlerini kapadı. 
     O akşam tapınağa gitmeye zaman yoktu. Gideon içinde  
nöbetleşe, güvenli bir şekilde uyuyabilecekleri bir çember çizdi.  
Ertesi gün de ilk günün bir benzeriydi. Bu kez ikiye ayrılmış- 
lardı. Lyria ve Gideon, kasabanın bir bölümünü aldılar, Jander  
ve Trumper da diğerini. Bu fikir elfm pek hoşuna gitmemişti.  
"Birlikten kuvvet doğar, Lyria," diye karşı çıktı ama ondan  
başka herkes planı onaylamıştı. 
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     O akşam Trumper ve Jander, Tymora tapmağına günbatı- 
mmdan önce gelmeyi başardılar. Lyria onlara katıldığında nere- 
deyse gece yarısıydı. Lavanta rengi elbisesi kan içindeydi ve  
yırtılmıştı. Gözlerinde vahşi bir bakış vardı. "Bu sefer neredeyse  
bizi yakalıyorlardı," dedi zorlukla nefes alarak, Jander onu  
sazların üzerine oturturken. Trumper da becerikli elleriyle ge- 
rilmiş kaslarına masaj yapıyordu. Elf, kızın boynuna ve bilekle- 
rine baktı, ısırılmış görünmüyordu. Lyria gözlerini kapadı ve  
Jander'ın kucağına yattı. Belli ki çökmek üzereydi. 
     "Gideon nerede?" diye sordu elf. Lyria'nın yeşil gözleri  
açıldı ve Jander onların zümrüt derinliklerinde korku gördü. 
"Burada değil mi?" 
     Trumper'in ilk kez olarak söyleyecek hiçbir şeyi yoktu,  
gözlerini Lyria'nın yaralarına indirdi. Jander titremeye başladı.  
"Hayır, burada değil. . . " 
     "Güvenli bir yer arayanlar için başka kiliseler de var," dedi  
Lyria. Đnce uzun eliyle Jander'ın altın elini tutarak. "Eminim  
Gideon—" 
     "Ya değilse?" Jander'ın sözleri bir haykınş olarak çıkmıştı  
ve pek çok kişi onlara doğru baktı. Elf umursamıyordu. O ve  



Gideon, on yıldan beri arkadaştılar. Jander, ikisinin Elturel'in •  
Cehennem Sürücüleri olduğu ve Tiamat'la kendi ininde savaş- 
tıkları günleri anımsadı. Đlmater o zaman Gideon'a gelmişti ve  
koca savaşçı, kılıcını seve seve bir kenara bırakmıştı. O zamandan  
beri ikisi ayrılmaz olmuşlardı. Kendilerine nerede ihtiyaç varsa  
oraya gidiyorlardı, ama her zaman birlikteydiler. 
     Jander, sessizce ağlamakta olduğunu fark etmemişti. Kristal  
gözyaşları, keskin hatlı yüzünden aşağı dökülüyordu. Lyria'nın  
onu kollarına alarak başını göğsüne dayadığını ve kan kırmızı  
gün batımları ve hareketsiz kalmayan cesetlerle dolu bir uykuya  
dalana kadar salladığını da fark etmedi. 
     Gideon'a ne olduğunu bulmak için fırsatları olmadı, çünkü  
üç yabancı ertesi sabah köyden kovuldular. Bir haftadan daha 
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kısa bir süre önce, adı yüzyıllardır misafirperverlikle özdeşleşmiş  
bir köydeki kahramanlardılar. Kapılarda kilit yoktu ve hiçbir  
yabancı aç kalmazdı. Şimdiyse Merrydale halkı, kendisinden  
olmayan herkesi, gecenin tehlikeleriyle yüzleşmek üzere dışarı  
atmıştı. Gümüş Altılı'dan geriye kalanlar şimdi berbat haldeki  
üç kişiydi. Bir sonraki kasabaya ulaşmayı başardılar ve oradan  
da hepsi kendi yollarına ayrıldı. 
     Merrydale, köyün ününü çıkarları için kullanan, köyü ni- 
yetli ve akıllı bir grup tarafından kasıp kavrulmuştu. Halk bundan  
asla kurtulamadı. Köyün çevresine büyük bir duvar ördüler ve  
Jander'ın sonradan duyduğuna göre, bütün hanlar sembolik  
olarak yakıldı. Sürekli hançer takmaları diğer kasabalarda şaka  
konusu olmaya başladı. Böylece Merrydale, Faerun'un en ko- 
nuksever topluluğu, en soğuk ve düşmanca olanı haline geldi.  
Ve Daggerdale1 olarak anılmaya başlandı. 
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Kolya tüm korkusuna rağmen  
uyuyakalmıştı ve yüksek sesle  
horluyordu. Sasha'nın göz kapakları da  
ağırlaşmıştı ancak o bütün gece nöbet  
tutmakta karalıydı. Güneş doğduktan  
sonra, uyumak için bir sürü vakit olacaktı.  
Tüm gece boyunca birazcık bile heyecanlı  
herhangi bir şey görmemişti ve lanet  
olsundu ki—birden çocuğun yüzü asıldı.  
Taştan çember bir tepenin üzerinde ve  
Sasha'nın kasabanın üzerinde, orada  
olmaması gereken bir ışık olduğunu  
görmesine yetecek kadar yüksekteydi. 
Merak, uykusunu tamamen kaçırdı ve  



Sasha daha iyi göre- 
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bilmek için ayağa kalktı. Hala tam göremiyordu. O da en yakın- 
daki taşın üzerine tırmandı. Dengesini korumaya çalışarak, ya- 
vaşça ayağa kalktı ve kasabaya doğru baktı. Evet, kesinlikle bir  
ışık vardı—ve bir sürü kişi uyanıktı. 
"Hey, Kolya uyan!" 
"Ha," diye mırıldandı diğer çocuk. 
     Sasha gözlerini kasabadaki karışıklıktan ayırıp ona bakmadı  
bile. "Bir şeyler oluyor. Gidip bir bakalım." 
     "Yo, hayır." Artık tamamen uyanmış ve nerede olduklarını  
hatırlamış olan Kolya, yerinden kımıldamadı. "Sabah olmadan  
buradan ayrılmıyorum." 
    Arkadaşı ona ters ters baktı. "Đyi. Ben gidiyorum. Sen ge- 
cenin geri kalanını burada tek basma geçirebilirsin, Korkak  
Kolya." Sasha taşın tepesinden aşağı atladı ve eşyalarını torbasına  
doldurmaya başladı. Kolya da söylenerek onu izledi ve iki çocuk  
kasabaya doğru güçlü adımlarla yürümeye başladılar.  
Sasha'nın zihninde merak ağır bastığı için, gece artık çocuğa  
daha önce olduğundan daha az korkunç görünüyordu. 
     Pazar sokağına ulaştıklarında, evlerde yanan ışıkları ve  
hala ortalıkta dolaşan insanları gördüler. Bir çoğunun ellerinde  
kovalar vardı. Sasha kasabanın terzisi Cristina'nın panjurlarını  
sert bir şekilde açarak sokağın karşısındaki birine bir şeyler  
bağırdığını gördü. Cristina'nın, her zaman titizlikle arkasında  
toplanmış duran kahverengi saçları, omuzlarına rastgele dökül- 
müştü ve keskin hatlı yüzünde endişe vardı. Bir şeyler kesin- 
likle yolunda gitmiyordu. Đki çocuk koşuşturan kasabalıları  
takip ettiler. 
     "Reis Yolu!" diye bağırdı Sasha ve evine doğru giden yoldan  
aşağı son sürat koşmaya başladı. Kolya gayretle peşinden gitti. 
     Meydandan, alevler içindeki eve kadar olan dört yüz metre,  
yarı-çingene çocuğun kısa hayatında koştuğu en uzun mesafeydi.  
Önünde, gitgide yaklaşan görüntü bir kabus gibiydi, turuncu- 
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kırmızı alevler, bir kemiğin üzerine salyalarını akıtan bir köpek  
gibi iki katlı konağın her yanını yalıyordu. Bacakları lastik gibi  
olmuştu ve boğazı "Anne, Anne," diye bağırmaktan tahriş ol- 
muştu. Asla zamanında varamayacağını anladığında, bir yandan  
koştu, bir yandan da daha hızlı gidebilmek için dua etmeye  
başladı. 
     Rastolnikov onu kolundan yakaladı. "Sakin ol evlat, sakin  
ol," diye bağırdı, yumuşak olmasına çalıştığı bir sesle. Sasha  
korkudan ve gözleriyle ciğerlerini yakan koyu, keskin dumandan  
dolayı ağlıyordu. Ciğerleri her sarsılmayla yerinden çıkacakmış  
gibi öksürdü. Rastolnikov, Sasha'nın ağzının etrafına bir parça  
kumaş sardı. "Bu külün bir kısmını süzer," dedi çocuğa. 
     Sasha neler olduğunu görebilmek için çılgınca gözlerini o- 
vuşturdu. Ateş artık söndürülmüştü ama evin bir kısmı mah- 
volmuştu. 
     "Ailem nerede?" diye sordu. Otoriter bir tavırla konuşmaya  
çalışmıştı, ancak duyulan sadece korkmuş bir çocuğun sesi oldu.  
Rastolnikov hemen yanıt vermedi. 



     "Onlar. . . onlarla sabah ilgileneceğiz, evlat. Đçeride kara  
büyü var. Bu gece hiçbirimizin meydan okuyamayacağı kadar  
güçlü," dedi fırıncı, bir bilmece gibi. 
     "Oradaki, çocuk mu?" diye sert, öfkeli bir ses geldi. Kaba  
eller Saslıa'yı yakaladı ve fırıncıdan uzağa doğru çekti. "Evet,  
bu o!" Sasha kendisini kasap Anderi'ye bakar buldu. Adam da  
nefret dolu bakışlarını kendisine yöneltmişti. "Hepsi senin su- 
çun!" 
     Sersemlemiş haldeki çocuk bir yanıt bile düşünemedi.  
"Vistani intikamı!" diye çınladı başka bir ses. Tiz bir kadın  
sesiydi bu. "Anastasia'nın birlikte olduğu şu çingene. Kartov  
onu dövmüştü ve şimdi bakın! Ve onlara neler olduğunu gördü- 
nüz mü? Tanrılar adına, boğazlan. . . " Kadın hıçkırarak ağla- 
maya başladı. Sasha'nın çevresindeki insanlar, dualar mırılda- 
narak ve kem göze karşı işaretler yaparak dağılmaya başladılar. 
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     Sasha tekrar yanmış eve baktı. Duruşunu biraz daha dik- 
leştirdi. "Ben içeri giriyorum," dedi kimin dinlediğine aldırış  
etmeden. Sonunda kendisine yetişmiş olan Kolya'ya döndü.  
"Geliyor musun?" 
     Kolya, Rastolnikov'a baktı. Adam başını iki yana sallıyordu.  
Çocuk tekrar oyun arkadaşına baktı sonra gözlerini kaçırdı.  
"Hayır, Sasha. Sanırım ben bir korkağım." 
     Sasha uzun uzun arkadaşına baktı. "Sanırım öylesin, Kolya,"  
dedi yavaşça, ama söylediğine kendisi de inanmak istemiyordu.  
Mendili mümkün olduğu kadar dumanı perdelesin ve elleri boş  
kalsın diye yüzünün etrafına bağladı. 
    Sasha tek başına, bir zamanlar evi olan yere doğru ilerledi.  
Öfkeli ve korkmuş kalabalık, o yürüdükçe söylenerek önünde  
iki yana çekildiler. Çocuk açık demir kapılardan geçti ve ıslanmış  
olan parke taşı avluyu geçerek kapıya ulaştı. Kovalı grup içeri  
girebilmek için kapıda bir delik açmıştı ve alevler kalın tahtayı  
karartmıştı. Çocuk büyük bir dikkatle açılmış olan sivri uçlu  
aralıktan başım eğerek geçti. Tahta ıslaktı ama Sasha hala  
sıcaklığını hissedebiliyordu. 
Girerken yere baktı ve kızıl ayak izlerini o zaman fark etti. Đzler,  
hala odanın içinde ağır ağır dolaşmakta olan kalın siyah dumanın  
arasından bir görünüp bir kayboluyordu. Bir çift bot tarafından  
bırakılmışlardı ve merdivenlerden aşağı inerek kapıya doğru  
devam ediyorlardı. Büyükannesinin üzerine titrediği halı, şimdi  
kırmızı kan lekeleri içindeydi. Sasha'mn kalbi düzensiz bir  
şekilde güm güm atmaya başlamıştı. Göğsü sıkışıyor, nefes  
almakta zorluk çekiyordu. 
     Burada korkunç bir şeyler olmuştu. Sasha, kanlı ayak izlerine  
baktığı o anda, her şeyden çok annesini istiyordu. Ona sarılmak,  
saçlarında dolaşan ellerinin yatıştırıcı dokunuşunu hissetmek  
istiyordu. Sasha derin bir nefes aldı. Duruşunu düzeltti ve etrafa  
baktı. 
Boğazından bir inilti koptu. Annesi oradaydı ve büyükan- 
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nesiyle büyükbabası da. Bir odun yığınının üzerinde, yarı yarıya  
yanmış cesetleri hala tütüyor ve etrafa korkunç bir yanık et ko- 
kusu yayıyordu. Sasha'mn dizlerinin bağı çözüldü. Şiddetli bir  
şekilde kusmadan önce, ağzındaki mendili çözecek zamanı zor  
buldu. Ağladı, hıçkırdı ve sonunda, kendisini kontrol etmeye  
yakın bir şeyler başardı. 
     Çocuk, yere yakın, görece serin havadan birkaç nefes daha  
içine çekti, ve ağzını gömleğinin koluyla silerek mendili yüzüne  
tekrar bağladı. Annesinin bir keresinde ona söylemiş olduğu  
şeyler, bir dua gibi aklına geldi ve biraz olsun onu avuttu: Sen  
gururlu bir soydan geliyorsun. Bir taraftan, kasabanın liderinin  
torunu, diğer tarafından da güçlü, özgür ve sihirli bir halkın  
çocuğusun. Diğer çocuklar doğumunun meşruiyetiyle alay etmeye  
kalkışırlarsa, kendi kendine gülümse ve dediklerimi anımsa. Sasha  
ayağa kalktı. 
     Bunu yapmayı istemiyordu ama üzerlerinden dumanlar tüten  
vücutlara doğru birkaç adım attı. Ailesi katledilmişti, bu  
kadarı açıktı. Ama nasıl? Ve kim tarafından? Sasha sadece üç  
cesedi tanıyabildi. Büyükannesi, büyükbabası ve annesi. Bo- 
ğazlarının parçalanmış olduğunu gördüğünde, yine midesinin  
ağzına geldiğini hissetti ama yutkunarak bastırdı. 
     Ölüm şekilleri akla başka sorular da getiriyordu. Eğer gö- 
ründüğü gibi kurtlar tarafından öldürülmüşlerse, cesetleri yak- 
maya çalışan kimdi? Ve ev ahalisinin geri kalanı neredeydi? 
     Mide bulantısı ve duman yüzünden hala kendisini zayıf  
hisseden Sasha, uşakların odalarına giden kapıyı açtı. Đnleyerek,  
destek almak için kapıya yaslandı. Yuvalarındaki meşalelerin  
titrek ışıkları içeriyi yeterli derecede aydınlatıyordu. Burada da  
katliam izleri vardı. Đvan, kasaba reisinin oda hizmetçisi, taş  
zeminde yığılmış yatıyordu. Boğazından bir parça et kopartılmış  
olmasına rağmen, hala bir şekilde mağrur ve heybetli görünmeyi  
başarıyordu. Çok az kan vardı. 
Sasha gözlerini yerden kaldırdı ve çabucak, hizmetçilerin, 
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aşçıların, uşakların ve seyislerin de boğazlarının parçalanmış  
olduğunu gördü. Sasha'nm beyninin bir bölümü paniğe kapıl- 
ması, ağlaması için haykırıyordu. Ne de olsa bunlar onun ya- 
kınlarıydı. Ancak başka bir parçası donmuş gibiydi ve neler  
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Sasha, tüyler ürpertici turunu  
tamamlamak için bu parçasına sıkı sıkıya yapıştı. 
    Yarı-çingene çocuk, uşakların kısmından sarsılmış, ancak  
araştırmasına devam etme kararlılığıyla ayrıldı. Henüz göremediği  
bir tek kişi kalmıştı: teyzesi, Ludmilla. Başını diğer tarafa  
çevirerek, ceset yığınının yanından geçti ve geniş merdivenlerin  
önünde durdu. Basamakların yanında, duvarda bir meşale yan- 
maktaydı. Sasha meşaleyi yavaşça yuvasından çıkarttı ve sıkıca  
kavradı. Bir an durup kendisini topladı ve yukarı çıkmaya başladı. 
     Meşalenin ateşi, o, merdivenlerden çıkarken, bir görünüp  



bir kaybolan garip gölgeler oluşturuyordu. Kalbi daha da hızlı  
atmaya başladı ve Sasha aniden ıslanan avuç içlerini pantolonuna  
sildi. Đçindeki soğuk kısım erimeye başlıyordu ve çocuk yaralı  
ruhunun arka tarafında paniğin toplandığını ve öne fırlamaya  
hazırlandığını hissediyordu. 
    Merdivenlerin başına vardı ve uzun, karanlık koridora ba- 
karak durdu. Duman burada aşağı katta olduğundan daha ko- 
yuydu ve ağır, gri ve siyah helezonlar çizerek hareket ediyor,  
çocuğun gözlerini yaşartıyordu. Sasha, gözünün önüne sisin  
koruyucu perdesi arkasına gizlenmiş şeyler getirebiliyordu. . .  
Sinirlenerek hayal gücünü yatıştırdı ve meşaleyi önünde tutarak  
meydan okurcasına, kendi odasına daldı. 
     Çocuğun odasında hiçbir şeye dokunulmamıştı. Küçük  
yatağı hala bozulmamıştı. Oyuncakları ve giysileri geniş sandı- 
ğının içinde duruyorlardı. Yine de odanın sahibi için son birkaç  
saat içinde her şey değişmişti. Sasha kapıyı arkasından kapatarak  
tekrar koridora çıktı. 
Bir sonraki oda, teyzesi Ludmilla ve annesinin yatak oda- 
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siydi. Sasha, Anastasıa'ya ne olduğunu görmüştü ve bir an için  
panik yine beynini ele geçirir gibi oldu. Sasha korkuyu bastırdı.  
Uzun süren bir an boyunca, titreyerek ve öteki tarafta ne oldu- 
ğunu merak ederek kapıda durdu. Sonra kapı tokmağını küçük  
eliyle kavradı ve elinden geldiği kadar sessizce çevirdi. Ve ya- 
vaşça kapıyı açtı. 
     Sasha neredeyse kontrolünü kaybediyordu. O yataktaki de  
neydi? 
     Ağzından hafif bir inilti kaçtı ama hemen dudağını ısırdı.  
Teyzesinin yatağındaki şekil kıpırdamadı. Sarsak adımlarla  
Sasha ona doğru ilerledi. Elinin titremesi meşalenin çılgınca  
dans etmesine neden oluyordu. Yatağın yanında durdu. Şekil  
battaniyeye sarınmıştı. Kendisine fikrini değiştirecek fırsatı  
tanımadan çocuk sıçradı, battaniyeyi çekti ve hemen geri kaçtı. 
     Ludmilla teyze sakin sakin uyuyordu. Sasha, düzenli nefes  
alıp verişlerini görebiliyordu. Çocuk tutmakta olduğu nefesini  
verdi. 
     "Milla teyze!" diye bağırdı ve kadını sarsmak için uzandı. O  
zaman ne kadar solgun göründüğünü fark etti. Neredeyse  
üzerinde yattığı çarşaftan bile beyazdı. Sasha onu uyandırmak  
için çılgınca sallarken kadının başı yana düştü ve siyah saçları  
düşerek boynunu açığa çıkardı. 
     Boynunda, küçük ve düzgün iki delik açıkça görülebiliyordu. 
     "Bu, keskin dişleri ve pençeleri olan, uzun boylu, solgun bir  
adammış, 'Dur!' demiş, Pavel 'in, Nosferatıı olduğunu anladığı  
muhafız. 'Dur ki kanını içebileyim. Senin ölümün bana yaşam  
versin. " 
     Nosferatu, diye düşündü Sasha dehşete kapılarak. Karan- 
lığın Đlk Muhafızı. Vampir. 
     Bu kez panik onu ele geçirdi. Boğazında bir çığlık oluştu  
ama nedense orada takılıp kaldı. Mucize eseri, Sasha meşaleyi  
elinden bırakmadı. Geri geri giderken tökezleyerek kapıya 
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çarptı ve kapanmasına neden oldu. Bir an için Sasha zihni bomboş,  
kapıyı yumruklamaya başladı. Sonra mantığı ona bir tokmak  
olduğunu hatırlattı. Tokmağı çevirdi ve koridora fırladı. Kanla  
kaplı merdivenlerden kayıp düşmesini engelleyen sadece şanstı.  
"Đmdat!" diye çığlık attı, sonunda boğazmdaki engelden dışarı  
bir ses aşırmayı başararak. Kırık kapıya ve dışarıdaki temiz  
havaya doğru atıldı. 
     Rastolnikov onu beklemekteydi ve dışarı çıkmasına yardım  
etti. Sasha, hızlı hızlı anlaşılmaz bir şeyler söyleyerek fırıncıya  
yapıştı. "Sakin ol, delikanlı. Sakin ol ve anlaşılır şekilde ko- 
nuş," diye gürledi Rastolnikov. 
     "Nosferatu," dedi Sasha nefes nefese. "Hepsi Nosferatu ta- 
rafından  öldürülmüş!   Gelin,  yapmamız  gereken,  yapmamız'  
gereken. . . " Efsaneleri hatırlayamıyordu. Kazıklarla ve başlarını  
kesmekle ilgili bir şey vardı ama.. . 
     Sasha bayıldı ve fırıncı, cüssesinden beklenmeyecek bir  
nezaketle ve dikkatle onu kucağına aldı. 
     "Nosferatu değil," diye düşmanca bir ses geldi kalabalıktan.  
"Vistani intikamı! Çocuğu, kendi insanlarının getirdiği dehşete  
bırakalım." 
     "Vladimir," dedi fırıncının karısı. "Çocuğu eve getiremez- 
sin." 
"Artık bir ailesi yok," diye sertçe yanıtladı Rastolnikov. "Öyleyse  
bırak Yitikler1  gibi  ortalıkta dolaşsın  ya  da Vistaniler onu  
geri alsınlar," diye karşılık verdi karısı, tombul ellerini geniş  
kalçalarına dayayarak. "Eğer bu kötü şans çocuğunu evimize  
getirirsen, kasabadaki kimse ekmeğimizi almaz!" Koca fırıncı  
diliyle dudaklarını ıslattı. Karısı haklıydı. Bu yarı-çingene  
melezden bir hayır gelmezdi. Rastolnikov'un karısı her zaman  
Reis Kartov'un, Anastasia'yı evlatlıktan reddetmesi ya da en  
azından çocuğu Vistanilere geri vermeye zorlaması 
Barovialılarm aklını yitirmiş olanlara taktıkları ad. (çn) 
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gerektiğine inanmıştı. Rastolnikov, pekala biliyordu ki Sasha  
kasabada, diğer üç çocuğun birlikte yaptığından daha fazla  
haylazlık yapıyordu. Yine de kollarında baygın yatan çocukta  
fazlasıyla acıma uyandıran bir şeyler vardı. Kişiliğinin ateşi  
olmaksızın, on yaşındaki çocuk kırılganlığıyla neredeyse bir kuş  
gibiydi. Esmer teninin altındaki kemikleri incecik ve kolayca  
kırılacak gibiydiler. 
     Rastolnikov içini çekerek, Sasha'yı tekrar yere bıraktı. Ço- 
cuğun gözkapakları kıpırdandı ve açıldı. Kara gözleri fırıncının  
yüzüne dikildi. "Bana yardım etmeyeceksin, değil mi?" 
     Rastolnikov'un karısı öksürdü. "Hayır delikanlı, edemem,"  
dedi fırıncı. Sesinde içten bir üzüntü vardı. 
     Çocuğun alt dudağı titredi ve gözyaşları yüzünden aşağı  
dökülmeye başladı. Sasha, göz pınarlarının kuruduğundan e- 
mindi ama her nasılsa damlalar gelmeye devam ediyordu. "L- 
Lütfen," diye yalvardı. Sesi kısıktı ve titriyordu. "Eğer yardım  
etmezseniz gelip beni de alacaklar!" 
     "Evet, ve iyi de olur, seni Vistani piçi," diye bağırdı birisi.  



Bir tükürük Sasha'nın yüzünde patladı. Çocuk, kendisinden çok  
daha yaşlı birinin vakarıyla iğrenç şeyi yüzünden sildi ve den- 
gesizce ayağa kalktı. "Kendin gibi olanların arasına dön!" 
     Başka küfürler de edildi ama Sasha onlara aldırmadı. Tor- 
basını düşürdüğü yere doğru tutuk bir şekilde ilerledi ve torbayı  
karıştırdı. Çantayla epey oyalandı ve onu kinci bakışlarla izle- 
yen insanların çoğu sıkılarak güvenli evlerine döndüler. Đğne  
gibi batan bir yaz yağmuru başladığında, diğerleri de gittiler.  
Sonunda Sasha hazırlıklarıyla baş başa kalmıştı. 
     Yarım saat kadar sonra çocuk evinin kırılmış kapısının ö- 
nünde duruyordu. Çocuksu bir vampir avcısı karikatürü gibi  
görünüyordu. Sırılsıklam olmuş, ipek saçları kafasına yapış- 
mıştı. Hem kendisinin hem de Kolya'nın sarımsak koçanlarını  
almış ve boynuna asmıştı. Tüm tahta diskler de boynunu süsle- 
mekteydi. Kapakları mantarlarla kapatılmış kutsal su şişeleri, 
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pantolonunun cebinde kolayca ulaşabileceği şekilde duruyorlardı.  
Küçük ellerinden birinde beceriksizce tuttuğu ucu keskin bir  
kazık, diğerinde de neredeyse taşıyamayacağı kadar ağır bir  
çekiç tutuyordu. 
"Ne yapman gerektiğini bildiğinden emin misin?" 
     Sasha şaşkınlık içinde etrafa bakındı ve uzun boylu, zayıf  
Rahip Martyn'in yanında durduğunu gördü. Pembe ve allın  
rengi cübbesi ince vücudunun çevresinde hafifçe uçuşuyordu ve  
gözleri şevkle yanıyordu. Ama çocuğa baktığında gülümsemesi  
tatlıydı. Martyn'in üzerinde de bir sürü kutsal sembol vardı ve  
hareket ettikçe torbasındaki tahtaların takırtısı duyuluyordu.  
"Đzin verirsen o çekici ben taşıyayım," diye önerdi rahip. Sasha, bu  
kabusta birilerinin kendi tarafında olduğuna inanamayarak boş  
gözlerle adama baktı. 
     Sasha'nın ailesi pek dindar sayılmazdı. Barovia'daki hiç  
kimse değildi; bu tekinsiz diyarda öyle korkunç olaylar oluyordu  
ki, artık eski tanrılara inanan çok az kişi kalmıştı. Birkaç yıl  
kadar önce Rahip Martyn, Svalich Koruluğu'ndan, Şafak- 
efendisi ile ilgili anlaşılmaz sözler söyleyerek ortaya çıktığında  
kimse ona inanmamıştı, ama kasabanın kanunlarını çiğnemediği  
sürece eski kilisede yaşamasına izin verilmişti. Sasha her zaman  
Martyn'in biraz kaçık olduğunu düşünmüştü. Ama arlık bunun  
önemi yok gibiydi. Sasha umut gözyaşlarına boğularak rahibe  
sıkı sıkı sarıldı. Martyn tereddüt etti. Sonra çekingen bir hare- 
ketle Sasha'nın siyah saçlarım okşadı. "Lathander bizimle,"  
diye fısıldadı çocuğa. "Düşmanlarımızı yok etmemize yardım  
edecek." 
     Sasha Petrovich bir zamanlar evi olan yanmış binaya gir- 
mek için kendisini hazırlarken, ateşli bir şekilde dua ediyordu. 
     Đçeri girdiler. Hiçbir şey değişmemişti. Meşum, kızıl ayak l  
izleri hala merdivenlerden aşağı iniyorlardı. Boğucu, beklenti,  
dolu sessizlik hala havayı dolduruyordu. Martyn, manzaradan'j  
hiç etkilenmeden kabaca cesetleri inceledi. "Kanları emilmiş,1' 
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dedi soğuk bir şekilde. "Eğer gömülürlerse, kendileri de yaşayan  
ölü olarak tekrar kalkarlar. Bana biraz sarımsak ver." 
     Rahip, kararmış tahta yığınından ilk vücudu çekerek kur- 
tardı. Sasha midesinin kalktığım hissetti. Ceset Anastasia'ya  
aitti. Sağ kolu ve elbiselerinin neredeyse tamamı yanmıştı. Yü- 
zünün sağ tarafı kızarmıştı ve saçları da kavrulmuştu. Martyn  
hızlı ve etkili bir hareketle onu yerdeki halının üzerine yatırdı.  
Dizlerini göğsüne çekerek yere çömelmiş olan Sasha'ya baktı. 
"Bunu sen yap." 
Çocuğun gözleri tiksintiyle açıldı. "Hayır!" 
     "Evet," diye ısrar etti Martyn çocuğa doğru gidip yanına  
çömelerek. "O senin annen. En sevdiği kişinin eli onu serbest  
bırakacak." 
"Ama o. . . hayır, Martyn, hayır. Yapamam!" 
     "Yapmak zorundasın. Böylece istirahatı daha huzurlu olacak.  
Güven bana Sasha." Kazığı çocuğun uyuşmuş eline tutuşturdu ve  
küçük esmer parmaklarım kazığın etrafına kapattırdı. "Güven  
bana." 
     Sasha, rüyada gibi annesinin cesedine yaklaştı. Onu yaşarken  
olduğu haliyle düşünmeye çalıştı—tatlı, cesur, sevgi dolu ama  
hep biraz hüzünlü. Yanına oturdu, eliyle gözyaşlarını silerek  
kazığın sivri ucunu tam kalbinin üzerine, iki göğsünün arasına  
yerleştirdi. Çekici kaldırdı, sonra kolunu tekrar indirdi. "Bunu  
yapamam, Martyn." 
     "Öyleyse annene ihanet ediyorsun," diye yanıtladı rahip.  
"Ondan huzuru esirgiyor ve onu korkunç bir varoluşa mahkum  
ediyorsun." 
"Sen yap." 
     "Yapmayacağım." Martyn oturarak tekinsiz, açık mavi  
gözleriyle Sasha'ya baktı. "Bu görev sana düşüyor." 
     Çocuk, hafif kaçık olan rahibin ciddi olduğunu fark etti.  
Kazığı Anastasia'nın kalbine saplamazsa Martyn onu kaderine  
terk edecekti. Bu Sasha'yı öfkelendirdi. O da bu öfkeyi güce 
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dönüştürdü. Dişlerini sıkarak çekici kaldırdı ve on yaşının tüm  
gücüyle vurdu. 
     Gücü yetmişti; kazık göğüs boşluğuna derinlemesine girdi.  
Sasha Martyn'in bir hata yapmış olabileceğini ve cesedin üzerine  
atlamasını bekledi, ancak ceset sadece vuruşun gücü ile sarsıldı.  
Sasha tekrar vurdu. Kurutulmuş vücutta kalan kan,  
Anastasia'nın ağzından sızdı. Üçüncü vuruş ve Sasha tahtanın  
ucunun, cesedin altındaki taş zemine çarptığını duydu. 
     Annesi bir vampir olmamıştı ama ruhu yine de kapana kı- 
sılmıştı. Sasha, Anastasia'nın yüz hatlarına tekrar baktığında,  
ince bir değişim geçirmişlerdi ve çocuğun ruhunda belli belirsiz  
bir huşu uyandı. Hikayeler doğruydu. Ruh gerçekten huzura  
kavuşmuştu. Yaptığı iş ne kadar iğrenç olsa da sonucunda iyilik  
getirmişti. Gözlerinin üzerinde biriken teri silen eli titriyordu  
ama çocuksu yüzünde kararlı bir ifade vardı. 



     Kazığı Anastasia'nın kalbinde hareketsiz bırakarak ayağa  
kalktı. "Aferin, oğlum," dedi Martyn yumuşak ellerini, nazikçe  
Sasha'nın omzuna koyarak. "Bugün burada, çok büyük bir iyilik  
yaptın." 
     Çocuk eğildi ve destek almak için Martyn'in vücuduna da- 
yandı. "Bunu anlıyorum, Martyn. Teşekkür ederim. Gerçekten  
çok zordu ama. . . teşekkür ederim." 
     "Ritüelin geri kalanını ben yerine getiririm," diye önerdi  
Martyn. Sasha yüzünü buraşturdu. Korkunç ritüelin tamamlan- 
ması için rahibin, Anastasia'nın vücuduna ne yapması gerektiğini  
biliyordu. Martyn onun kafasını kesecek ve ağzını sarımsakla  
dolduracaktı. Ancak ondan sonra gömülebilirdi. 
     Gün boyu birlikte çalıştılar. Sasha'nın kolları yorulduğunda,  
Martyn ona henüz ulaşamadığı cesetlerin ağzına sarımsak  
doldurma işini verdi ve kanlı işi kendisi tamamladı. Alacaka- 
ranlık toprakların üzerine çöktüğünde, çocuk ve rahip, kollarının  
ağrıdığını, üzerlerinin yapış yapış kurumuş kan içinde olduğunu  
ve vücutlarının bitkinlikten titrediğini fark ettiler. 
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     Yine de Martyn sevinç içindeydi. Buraya Lathander Şafak- 
efendisi tarafından gönderildiği kesindi. Biraz önce tamamlamış  
olduğu kanlı iş, birazcık bile sinirlerini bozmamıştı. Ancak  
Sasha tükenmişti. Sinirleri, kopma noktasına kadar gerilmişti.  
Merdivenlerde otururlarken Martyn, anlayışla elini çocuğun  
omzuna attı. 
     "Sana bir hikaye anlatayım, evlat. Belki tüm bunlara bir  
anlam vermene yardımcı olur." Martyn eliyle başı kesilmiş  
cesetleri işaret etti. "Bir zamanlar, tam senin yaşlarında genç bir  
çocuk vardı. Ailesi ile birlikte mutlu bir yaşam sürmekteydi.  
Aniden sisler onları sardığında, başka bir kasabaya yolculuk  
etmekteydiler. Geceyi geçirmek için durdular. 
     "Sisler dağıldığında hiç tanımadıkları bir ormandaydılar.  
Yakındaki kasabanın insanları soğuk ve düşmanca tavırlı kim- 
selerdi ve gruba barınacak bir yer göstermediler. Gidecek başka  
yerleri olmadığı için onlar da geceyi ormanda geçirmeyi dene- 
diler." Martyn bir süre sessiz kaldı. Gözleri uzaklardaydı. 
"Rahip Martyn?" diye dürttü Sasha. 
     Martyn kendisini topladı ve devam etti. "Çocuk, uyandı- 
ğında korkunç bir manzarayla karşılaştı. Her biri normal kurtların  
iki katı olan yüz tane kurt, küçük kamplarını sarmıştı. Güzel  
kadınlar, çocuğun amcalarını öpüyorlardı ama başlarını kaldır- 
dıklarında, çocuk onların aslında kurbanlarının kanını içtiklerini  
gördü. Doğal olarak çocuk gecenin içinde çığlıklar atmaya baş- 
ladı. Uzun boylu, ölüm kadar beyaz ve gece kadar siyah bir  
adam, ona alev alev yanan kırmızı gözleriyle baktı. Adam ço- 
cuğa doğru yavaşça yaklaştı ve çocuk öleceğini anladı. 
     "Çocuğun annesi kötü adama yalvardı ama o kurtlarına kadını  
yemelerini emretti. Tam 'çocuğu öldürmek üzereydi ki birden  
Lathander Şafakefendisi belirdi." Martyn, mistik transı içinde,  
Sasha'yı tamamen unutmuştu. Konuşurken yüzü içten gelen bir  
ışıkla parlıyordu. "Çocuk, tanrının resimlerini görmüştü ve onu  
görür görmez, güzel yüzü, altın rengi teni ve saç- 
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larmdan tanıdı. Lathander'ın da yüzünde kan vardı ama karanlık  
adamın çocuğu öldürmesine engel oldu. 
     "Çocuğu almayacaksın," dedi Şafakefendisi melodik bir  
sesle. "Ne de kötü yürekli kadınlarının onunla ziyafet çekmelerine  
izin vermeyeceksin. Bırakın gitsin çünkü o benim korumam ve  
rehberliğim altındadır." Ve karanlık, kötü adam,  
Şafakefendisi'nin gücü karsısında eğildi ve çocuk ertesi güne  
sağ çıktı." 
"Bunlar senin başına mı geldi?" diye sordu Sasha. 
     Martyn ona baktı ve başını salladı. "Yaşadığım ve nefes  
aldığım sürece, yemin ederim ki hepsi doğru." 
     "Eğer Şafakefendisi bu kadar iyiyse, neden yüzü kanlıydı?" 
     "Bu soruyu ben de kendime çok defalar sordum. Bana göre  
bu topraklar o kadar kötülükle dolu ki, tamamen iyi olan hiçbir  
şey burada varolamıyor. Lathander Şafakefendisi'nin kendisi  
bile Barovia'ya geldiği zaman değişiyor. Bu yerden dolayı bi- 
razcık kötü oluyor ama tabii ki esas olarak iyiliğin, umudun ve  
yenilenmenin tanrısıdır. Beni o kurtardı. Ve Sasha," Martyn  
çocuğa kararlı bakışlarla baktı, "bence, bu olaylar her ne kadar  
senin için korkunç olmuş olsa da, bir amaç uğruna oldular. Sa- 
nırım sen çağrıldın. Artık bir ailen yok. Gelip Şafakefendisi'nin  
evinde yaşamak ister misin? Seni yetiştirir \ e doğru yolu öğreti- 
rim." 
     Sasha, Martyn'e uzun uzun baktı. Siyah gözleri Martyn'in  
mavi gözlerini araştırıyordu. Bu doğru muydu? Bu düşmanlıkla  
dolu kasabada sonunda kendisi için de bir yer var mıydı? 
     Arkalarından "Sasha," diye ince bir ses duyuldu. Aynı anda  
Sasha ve Martyn geri döndüler. 
     Ludmilla merdivenlerin başında bir hayalet gibi duruyordu.  
Solgundu ve geceliği vücudunu bir kefen gibi sarmıştı. Kahve- 
rengi gözleri teninin beyazlığında öne çıkıyordu. 
Martyn şaşırmıştı. Bir vampir nasıl olur da gündüz ışığında 
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yürüyebilirdi? Elini kutsal su şişesine attı. "Geber, şeytan!" diye  
bir çığlık atan rahip merdivenlere atıldı. Bir eliyle Ludmilla'nm  
bileğini kavrarken diğeriyle de kutsal suyu göğüs kafesine bo- 
şaltıyordu. 
     Ludmilla, geceliğindeki ıslaklığa baktı ve örtünmeye çalıştı.  
"Rahip Martyn, ne yapıyorsunuz?" 
     Sasha gülmeye başladı. Ludmilla ölmemişti! Hemen ona  
sarılmaya koştu. 
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     Kasaba reisine yapılan saldırıyı izleyen yıllar, Jander'ın  



Ravenloft Şatosu'ndaki misafirliği sırasında dakikalar gibi geçti.  
Ancak, zaman elfm intikam isteğinin yoğunluğunu azaltmamıştı.  
Sonuç olarak, on beş yıl, bir ölümlüyken bile yaşam süresi yüz  
yıllar olan bir yaratık için uzun sayılmazdı. Bir yaşayan ölü  
olarak varlığını sonsuza kadar sürdürmeyi hüzünle bekleyen bir  
yaratık içinse, daha da kısaydı. 
Barovia'nın ölümlü sakinleri için durum farklıydı. 
Sonbahar göğü bulutsuz ve masmaviydi ve yaprakların tu- 
aoı 
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ruııcu, kırmızı tonları çok hoş bir tezat oluşturuyordu. Önceki  
gece yağan yağmur, ıslak toprağın zengin kokusuyla dolu bir  
sabah getirmişti. Leisl, taze kokuyu derin derin içine çekti.  
Kahverengi saçlarından bir tutamı arkaya attı ve bir meyve ara- 
basından biraz önce çaldığı elmadan büyük bir ısırık aldı. 
     Sonbahar pazarı bir hırsız cennetiydi. Öyle çok şey oluyordu  
ve çalınacak o kadar çok şey vardı ki, Küçük Tilki olarak  
bilinen yankesici nereden başlayacağını bilemiyordu. Elma iyi  
başlangıçtı, diye düşündü ve ela gözlen hızla ortalığı tararken  
bir ısırık daha aldı. 
    Sergilenen her zamanki mallara—Kolya'nın hamur işleri,  
Andrci'nin taze kesilmiş etleri, Cristina'nın kumaşları—ek olarak  
kasabanın hemen yakınlarında oturan çiftçiler de sonbaharda  
pazara gelirlerdi. Her yerde yeni toplanmış, parlak elmalar  
görülebiliyordu. Patatesler, lahanalar ve turplar, arabalardan  
dolup taşıyordu. Bazıları da kabak ve şerbetle doluydu. Tam o  
sırada gelmiş olan bir balıkçının arabasının önünde sıralar ha- 
linde tuzlanmış alabalıklar asılıydı. Leisl'ın ağzı sulandı. Ala- 
balığa bayılırdı, hele bir tavada sarımsak, soğan ve biberle kı- 
zartılırsa. . . 
    Arkasından gelen nal sesleri, Leisl'ın dönmesine neden oldu.  
Neşeli renklere boyanmış bir çingene arabası, tıkırdayarak  
meydana girmekteydi. Đki düzine kadar meleyen koyun, arabanın  
arkasına iple bağlanmıştı ve arabaya yetişmeye çalışıyorlardı.  
Arabayı süren Vistani, neşeyle ıslık çalıyordu ama yolcusu olan  
çoban sadece ters ters bakıyordu. Küçük Tilki kendi kendine  
gülümserken, keskin yüz hatları yumuşadı. Çoban büyük  
olasılıkla, Vistani'nin kendisini boğucu sislerden geçirmek için  
aldığı on altına yanmaktaydı. 
     Leisl birkaç ısırık daha alarak elmasını bitirdi ve çöpünü  
çiftçilerden birinin homurdanan mallarını sergilemek için kur- 
duğu geçici domuz ağılına attı. Kocaman bir dişi domuz hantal  
hantal yürüyerek elma çöpüne geldi ve kokladı. 
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     Çiftlikler tarafındaki çamurlu patikadan başka atlar da ge- 
liyordu ve Leisl bir an için altın rengi tüylü ve lepiska yeleli bir  
tay gördüğünü sandı. Bu gerçekten bir doru at mıydı? Artık  
Barovia'da doru at besleyen pek kimse kalmamıştı. Leisl, çingene  
araba sürücüsünün oturmuş, yaklaşan hayvanlara değer biçen  
bakışlarla bakmakta olduğunu fark etti. Kendisi de üç aylık  
taya daha iyi bir göz atmak istediğinden, domuz ağılının üstüne  
tırmandı. 
     "Hey! Delikanlı! Aşağı düşmeden önce oradan in baka- 



yım!" Leisl bunun domuzların sahibi olduğunu biliyordu ve  
yüzünde özür dileyen bir gülümsemeyle dönerek adama baktı. 
     "Özür dilerim, efendim, sadece şu taya ba—aman!" Leisl  
dengesini korumaya çalışırken ellerini havada sallamaya başladı.  
Pislik içindeki ağıla korku içinde bir bakış attı. Çiftçi söylenerek  
kalın kolunu uzattı ve kızı tuttu. Sonra da aşağı inmesine yardım  
etti. 
     "Çok teşekkür ederim, efendim," diye özür diledi kız. "O- 
raya düşmeyi hiç istemem doğrusu." 
     "Eh, başka insanların mallarının üzerine tırmanmazsan  
böyle şeyler de başına gelmez," dedi çiftçi sertçe. Bir yandan  
başını sallıyor ve kıza ters ters bakıyordu. Leisl kibarca, kepine  
dokundu ve uzaklaştı. Kolaylıkla meydandaki insan ve hayvan  
kalabalığının içine karıştı. 
     Küçük Tilki elini cebine attı ve domuz satıcısından çaldığı  
paralan yokladı. Boylarından ve şekillerinden anladığı kada- 
rıyla iki bakır bir de gümüş paraydı. Fena değildi, ama daha  
iyisini yapabilirdi. Ve bu gece olmadan yapacaktı da. 
     Đnce yapılı ve atletik olan, on dokuz yaşındaki Leisl çoğu  
zaman erkek sanılıyordu. Bu onun da işine geliyordu ve yanıl- 
samayı desteklemek için erkek giysileri giyiyordu. Bu gün mevsim  
normallerinin dışında sıcak bir gün olduğu için kollarını  
sıvadığı bol, keten bir gömlek, kahverengi bir pantolon ve dizine  
kadar gelen, kahverengi, deri botlar giymişti. Kafasında, 
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küçük atkuyruğunu gizleyen, ufak siyah bir kep vardı. Dış gö- '  
rünüş itibariyle tamamen sıradandı. Orta boylu, ince yapılı, kah- 
verengi saçlı, bulanık ela gözleri vardı. Leisl buydu işte. Kolay  
tanımlanamaz sözcüğünün yaşam bulmuş haliydi. Akılda kalacak  
hiçbir özelliği yoktu. Bu, tekinsiz, uygun zamanda uygun yerde  
olabilme yeteneği ve hafif parmaklı oluşu, Küçük Tilki'yi iyi bir  
hırsız yapıyordu. 
    Küçük Tilki, iş arkadaşları grubunda denildiği şekliyle,  
'mesleğe' zorunluluktan atılmıştı. Hırsızlıkta on iki yıldan sonra,  
Leisl artık işin ustası olmuştu. Kimin saf, kimin yanjna yak- 
laşılmayacak kadar akıllı olduğunu, kimin çok para taşıyıp,  
kimin taşımadığını ve. . . Gözlerini kısarak kendi kendine dü- 
şündü, kimin kasabada yeni olduğunu bir bakışta anlamayı öğ- 
renmişti. 
    Parlak, siyah tüylü bir kısrak üzerinde, yakışıklı genç bir  
çingene, esmer yüzünde geniş bir sırıtışla meydana girdi. Terki- 
sinde etrafa, korku dolu, büyük, saf gözlerle bakan şirin bir  
genç kadın vardı. Güzel kısrak durur durmaz, Vistani yere atla- 
yarak, kadının aşağı inmesine yardımcı olmak için kollarını  
uzattı. Çingene, kızın diri vücudunu sık sık kendisine bastırmanın  
bir yolunu bulurken, Leisl küçümseyerek izledi. 
    Aptal kız, fark edemeyecek kadar saf görünüyordu. Leisl,  
Kurt'un Đni hanının duvarına yaslandı ve eğlenerek onları sey- 
retti. Bu Yazortası oyunundan da iyiydi. Kız belli ki çingeneye  
teşekkür etti ve ödeme için elini kesesine attı. Vistani çok gü- 



cenmiş gibi göründü ve gayretli el kol hareketleri yaparak kızın  
önerdiği parayı reddetti. Normal sayılmayacak kadar uzun bir  
süre boyunca eğilerek kızın elini öptü ve isteksizce ayrıldı. 
     Siyah atına binerken, birileri Leisl'ın tam olarak duyamadığı  
bir şeyler söyledi. Ancak çingene belli ki duymuştu ve o da hızlı  
hızlı cevap verdi, ve sözlü hakaretini, kadınların bulunduğu bir  
ortamda pek yakışık almayacak bir el hareketiyle süsledi.  
Hakarete uğrayan çingene, dörtnala kampına doğru yollandı. 
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     Kız, elinde ağır bi» bohçayla, Kurt'un Đni'ne doğru yönel- 
meden önce çaresiz bir şekilde etrafına bakındı. Küçük Tilki,  
lahana tüccarının mallarıyla ilgileniyor gibi görünerek, güvenli bir  
uzaklıkta dolaşmaya başladı. Kız bohçasını yere bıraktı, uzun,  
kıvırcık saçlarını düzeltti ve kapıyı çaldı. 
     "Git buradan," diye bağırdı hancı içeriden. "Öğlene kadar  
açmıyoruz." 
     "Lütfen efendim," dedi kız, tatlı, titreyen bir sesle. "Yar- 
dıma ihtiyacınız vardır diye umuyordum. Burada çalışmak isti- 
yorum." 
     Kısa bir sessizlik oldu. Leisl hancının yaklaşan, ağır adım- 
larını duydu. Kapı gıcırdayarak açıldı ve hancının ihtiyatlı yüzü  
göründü. Adam kızı baştan aşağı süzdü. "Eh, yeteri kadar çeki- 
cisin. Sanırım işe yararsın. Baban kim?" 
     Kız, sinirli bir şekilde dudaklarını yaladı. "Lütfen efendim,  
ben bu kasabadan değilim. Vallaki'denim. Babam bir balıkçıydı  
ama bu yaz boğuldu. Annem hepimize bakmaya yetecek kadar  
çok dikiş dikemiyor ve—" 
     Hancı kapıyı kızın suratına çarptı. Kız, kapının çıkardığı  
sesten hafifçe sıçradı ve yaşlar gözlerine doldu. Yavaşça, boh- 
çasını almak için eğildi. 
     Leisl'ın arkasından, "Đzin verin taşımanıza yardım ede- 
yim," diye bir erkek sesi duyuldu. Kız şaşırdı ve lahana arabasının  
arkasına iyice gizlendi. Küçük Tilki bu sesi tanıyordu. Bu genç  
rahip Sasha'ydı. Yakışıklı rahibin yakınlarında olmak kızı daima  
heyecanlı yapıyordu. 
     "Teşekkür ederim, efendim," dedi kız tatlı sesiyle, yüzü  
sevinçle parlayarak. Sasha da ona gülümsedi ve ince yapılı ol- 
masına rağmen kızın bohçasını rahatlıkla kaldırdı. Pembe ve  
kızıl cübbesi altın rengi bir kuşakla süslenmişti ve bu hafif,  
pastel renkler, adamın koyu renk saçları ve teniyle bir tezat  
oluşturuyordu. 
"Nereye götüreyim, bayan?" 
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    "Ah, bana Katya deyin, lütfen. Aslında gidecek bir yerim  
yok. Belki siz bana yardıma ihtiyacı olan birilerini söyleyebilir- 
siniz." Katya'nın bakışları ve ses tonu adeta yalvarır gibiydi.  
"Her şeyi yaparım—yani—" Kız kızararak yere baktı. "Yani  
anlarsınız. . . namuslu her işi yaparım. Yemek pişirebilir ve  
giysileri temizleyebilir ve onarabilirim. Lütfen efendim, bana  



yardım edebilir misiniz?" 
    Rahip Sasha gülümsedi. "Đş bulamamana üzüldüm. Kasa- 
balılar yabancılara karşı oldukça kuşkucudurlar. Bak sana ne  
diyeceğim. Rahip Martyn ve ben kiliseyi temizleme işinde çok  
beceriksiziz ve ikimiz de yemek yapmayı bilmiyoruz. Gelip  
bizim için çalışmak ister misin? Eminim sana kasabada kalacak  
bir yer bulabiliriz. Tabii," diye ekledi, "herkesin özel hayatına  
saygı göstermeliyiz. Rahip bile olsak, senin gibi genç ve güzel  
bir bayanın, bizim gibi iki bekarla kalması doğru olmaz." 
     Sasha, kahverengi gözlerinde sıcak bir ifadeyle gülümsedi.  
Leisl saklandığı yerde, bir sıcaklığın topuklarına kadar içine  
yayıldığını hissetti. Katya'nın kahverengi gözleri doldu ve dol- 
gun, pembe dudakları titredi. Ağlamaya başladı. "Ah, efendim,  
ne kadar iyisiniz. Öyle korku içindeydim ki—" 
     "Lütfen ağlama canım ve beni kesinlikle efendim diye ça- 
ğırma. Adım, Rahip Sasha." Torbayı diğer omzuna geçirdi ve  
boştaki eliyle kızın çenesini yukarı kaldırdı. Kara gözleri kızın  
yüzünü ciddiyetle taradı. "En son ne zaman yemek yedin?" 
Katya omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanırım iki gün önceydi." 
     "Đki gün mü! Haydi gel. Sana yiyecek bir şeyler bulalım  
sonra gidip Rahip Martyn'i görürüz. Tamam mı?" Birlikte  
Kolya'nm dükkanına doğru yürüdüler ve kulak kabartmakta  
olan Leisl, konuşmalarının geri kalanını duyamadı. 
     "Bir şey alacak mısın yoksa burada, böylece durup diğer  
müşterilere engel mi olacaksın?" diye homurdandı sinirli bir  
lahana satıcısı. 
"Üzgünüm," diye mırıldandı Leisl ve ellerini derin cepleri- 
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ne sokarak uzaklaşmaya başladı. Neden olduğunu bilmeden  
birden gökyüzünün bulutlanmasını ve tekrar yağmurun başla- 
masını dilemeye başlamıştı. 
     Jander'ın gümüş gözleri açıldı. Yine, gün boyunca rüyasız,  
derin bir uyku uyumuştu. Bu bir rahatlama olduğu kadar bir  
işkenceydi de. Birkaç yıl önce mümkün olan tüm araştırma  
yollarını • tükettikten sonra Anna ile ilgili düşler görmemeye  
başlamıştı. 
     Elf hüzünle zavallı, güzel kızın, Barovia'lıların Yitikler  
dediklerinden biri olduğu sonucuna varmıştı. Bunlar şahit ol- 
dukları korkunç şeyler yüzünden akıllarını yitirmiş, adam ya da  
kadınlardı. Yalnız ve ümitsiz bir şekilde kasabadan kasabaya  
gezer, kendilerine merhamet edecek birilerini bulmaya çalışır- 
lardı. Jander her yerde Anna'yı sorduysa da bu isimde ve bu  
tarife uyan birini tanıyan hiç kimseyi bulamadı. Ayrıca kasaba- 
lıların çoğu kuşkuyla elfın neden yüz yıldan daha uzun bir süre  
önce ölmüş olan bir kadın hakkında sorular sorduğunu merak  
ediyorlardı. 
     Jander onlara söyleyemezdi. Sadece teşekkür ediyor ve a- 
raştırmalannı sürdürüyordu. 
     Şimdiyse gerinerek ayağa kalkmış, odasına bakmıyordu.  
En azından burada gerçekten bir değişim yaratmıştı; yatak odası  
yenilenmişti. Lüks olmasa bile rahattı. Mobilyalar temizdi ve  
yatak, gök mavisi ve lacivert örtülerle örtülmüştü. Zarif tüllerin  
arkasından kapalı panjurları görünen pencerenin yanındaki köşede  
rahat bir okuma koltuğu zarif bir şekilde duruyordu. Jander  
hasretle pencereye baktı. Bu gece dolunay olması gerektiği  



aklına geldi. Bahçeyi ziyaret etmek için harika bir zamandı. 
     Jander'ın neredeyse çeyrek asır önce bulmuş olduğu, hasta,  
ölmekte olan bahçe artık geçmişte kalmıştı. Budayarak, ekimler 
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yaparak ve pek çok değişik tür bitki deneyerek, özenle bahçeye  
bakmıştı. Artık bahçe, vampir için yemyeşil bir vaha, sadece  
kendi çabasıyla yenilenmiş bir güzellik olmuştu. Bir duvarın  
üzerine oturdu ve mutlulukla bitkileri seyretti ve birazcık da  
olsa huzur duydu. 
    Bir kez daha sonbahar gelmişti. Kış uykusu için budama  
yapma zamanıydı yine. Jander, mabedin kapısının yakınında  
büyümüş olan gül çalısının yanında diz çökerek dikkatle inceledi.  
Bitkinin üzerinde, ay ışığının parıltısında doğaüstü görünen son  
bir çiçek vardı. Elf, nazikçe çiçeğin temiz, tatlı kokusunu  
koklamak ve Anna'nın yanağı kadar yumuşak yapraklarına  
yanağını değdirmek için eğildi. Gözlerini kapadı ve hüzünlü bir  
gülümsemeyle derin derin kokuyu içine çekti. 
     Geri çekildiğinde gözlerini açtı ve çiçeğe baktı. Gülümse- 
mesi kayboldu. Saniyeler önce, tam açmış durumda olan çiçek  
kuruyup ölmüştü. Yaprakları, sessiz bir sitemle kederli bir şe- 
kilde yere döküldü. 
     Jander, sersemlemiş ve dehşete düşmüş olarak gül çalısından  
uzaklaştı. Ayağının dibinde bir grup, gece açan menekşe vardı.  
Yavaşça ve endişeyle, altın rengi parmağını uzatarak mor  
çiçeklere dokundu. Gözlerinin önünde soldular ve ölümün kah- 
verengisi, yeşil yapraklara sızmaya başladı. Bu sefer küçük  
bitkinin ölümü, ona karnına batan bir bıçak gibi acı verdi. 
     Ona ne olmuştu? Çiçekler için besleyici olan dokunuşu,  
hiçbir uyarı olmaksızın ölümcül hale gelmişti. Vampir yum- 
ruklarını sıkarak ellerini göğsüne bastırdı. Sanki başka masum  
bitkilerin de kendi kötü varlığı yüzünden ölmeyeceklerini ga- 
ranti altına almak ister gibiydi. Jander taş duvara yaslandı ve  
ölüm veren ellerinin altındaki, hissetmeyen, ölü taşın sert doku- 
nuşu onu biraz rahatlattı. 
     Neredeyse ağlayarak, alçak duvardan aşağı, kayalıkların   "l  
yüzeyinde dönüp duran ve ay ışığında bembeyaz görünen sislere  
baktı. Arada, vampirin kayalıkların sivri uçlarını görmesine 
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yetecek kadar boşluklar vardı. Bir an için Jander sislere doğru  
atlamayı düşündü. Hemen bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı.  
Böyle bir hareket, acısını hafifletmek için hiçbir işe yaramazdı. O  
olemezdi. 
     Elf, gündüzün renklerine keskin bir özlem duyduğunu fark etti.  
Gecenin renkleri, güzel olsalar da sınırlıydılar. Yerin ve göğün  
lacivert ve zifiri siyahı, ay ışığının inci beyazı, ormanların ve  
tarlaların koyu yeşili—artık tüm görebildiği tonlar bunlardı. Gök  
mavisi nereye gitmişti? Ya pembe ve eflatun ve tüm diğer narin  
gündüz renkleri? Artık onları göremeyecekti. 



     Vampir gözlerini sıkı sıkı kapadı ve gündüzün renk tonlarını  
anımsamaya çalıştı. "Anna," dedi kendi kendine. "Lütfen geri gel.  
Seni çok özlüyorum." 
     Özlemi, o ve sevgilisinin harika gün doğumlarının ve güneşli  
öğleden sonralarının tadını çıkarttıkları, acı ve neşe dolu düşleri  
geri getirebilse bile, elf bu düşlerin kendisine ne verebileceğini  
bilmiyordu. Jander konsantre olarak, zihninde Anna'yı canlandırdı.  
Uzun boylu, güzel, kıvırcık kestane rengi saçları omuzlarından  
dökülen, kahverengi gözleri kahkahayla dolu. . . Anna. Jander  
gözlerini açtı ve nefesini tuttu. 
     Karşısında aynen öyle bir kadın duruyordu. Bir an için zihni  
Anna'nın adım haykırdı ama kıza daha dikkatli baktığında bu  
düşünce kayboldu. Kızın gerçekten de koyu renk gözleri ve  
kestane rengi saçları vardı, ama ince vücudu Anna olmak için  
fazlasıyla ufak tefekti. Gözlerin tonu aynıydı, ama o gözlerdeki  
ifade tamamen yanlıştı. Kızın dolgun dudakları ona bakarken  
alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
     "Aa, Jander," diye mırıldandı Strahd, elfın görüş alanına  
girerek. "Sana yeni arkadaşım, Bayan Katrina Yakovlena  
Pulchenka'yı tanıştırmama izin ver. Trina, bu Jander Sunstar,  
uzak bir diyardan bir misafir." 
     Jander bir an için Strahd'in kolundaki kadının sadece yeni  
yaratılmış bir dişi vampir olduğunu sandı, ama kızdan garip 
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fakat kesinlikle canlı bir koku yayılıyordu. Strahd, Trina'nın  
omzuna sahiplenen bir şekilde elini koyduğunda, kelimenin tam  
anlamıyla kıza tepeden bakıyordu. Kız kasaba halkının geleneksel  
giysileri içind.eydi ama üzerindekilerin ona ait olmadığı belliydi.  
Ufak tefek vücudu, elbisenin içinde kaybolmuştu. 
     Yine de kızın ne yüz ifadesinde, ne de tavırlarında hiçbir  
zayıflık belirtisi yoktu. Gözleri parlaktı ve her şeyi hızla içeri  
emiyorlardı. Hiç korkusu yok gibiydi, ki Barovia'da bu dikkate  
değer bir özellikti. 
     "Tanıştığımıza memnun oldum, Jander," dedi. Sesi hoş a- 
ma çekici olamayacak kadar kendini beğenmişti. "Strahd, senden  
çok söz etti." Strahd'ın omzuna koymuş olduğu elini okşadı.  
"Đzninle. . . " 
     Strahd başını onayladı ve Jander, Trina aniden sanki içten  
gelen büyük bir acıyla kıvranıyormuş gibi iki büklüm olurken,  
kızın yüzünde vahşi bir gülümseme yakaladı. Gariptir ki bü- 
külmeler kızın herhangi bir acı çığlığı atmasına neden olmadı.  
Ve elf, dehşet dolu bir hayranlıkla izlerken, kızın yüzü bir kurdun  
burnuna, el ve ayakları da esneyip uzayarak kurt ayaklarına  
dönüştü. Parmaklan ve topukları büzüşerek birbirine yaklaşır- 
ken, tırnakları uzayarak pençelere dönüştü. Güçlü kasları şişerek  
artık içine sığmadıkları giysileri parçaladı. Bir dakika bile  
dolmadan, Trina'nın durduğu yerde, artık lüzumsuz olan giysiler  
içinde gri bir kurt vardı. Gözleri kısılıp kulakları iki yana  
düşerken, dili de ağzından dışarı sarkmış, sallanıyordu. 
     "Trina kasabada yaşıyor ve kendisine kur yapan oldukça  
gayretli bir talibi var. Kendisine özel çok az zamanı oluyor ve  



bu nedenle de şatoyu ziyaret ederken kurt şeklinde olmayı tercih  
ediyor," diye açıkladı Strahd. Kurt, adamlara birer bakış attı ve  
giysilerden sıyrıldı, Elfe doğru yürüdü ve onu merakla kok-ladı,  
siyah burun delikleri hızlı hızlı açılıp kapanıyordu. 
     "Yüz yıldan uzun bir süredir Ravenloft Şatosu'na kendi  
isteğiyle giren ilk ölümlü kadın," dedi Strahd. "Onun kanını 
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alamıyorum. Kurt tarafı onu benim için içilmez hale getiriyor." 
"Öyleyse neden uğraşıyorsun?" 
     Strahd uyaran bir tavırla parmağını salladı. "Dikkatli ol,  
Jander. Söylediğin her şeyi anlıyor!" Trina bunu onaylamak için  
sert bir şekilde havladı. "Onun arkadaşlığını, kölelerinkinden  
daha eğlenceli buluyorum. Neredeyse benim kadar acımasız.  
Bu, on yıl içinde ulaşılması güç bir nokta!" Keyifsiz bir şekilde  
güldü. "Đyi ve kötü kavramları ilgisini çekiyor, ama tıpkı or- 
mandaki kurt gibi, vicdan gibi bir yük taşımıyor. Mükemmel bir  
casus ve neşeli bir yatak arkadaşı." Dikkatini tekrar kurda çe- 
virdi. "Gel, canım. Daha önce ben senin misafirin olmuştum.  
Şimdi seni ağırlama sırası bende." 
     Jander, uzun boylu vampir ile çıkarcı, ahlaki değerlerden  
yoksun kurtkadının dönüp şatoya doğru gitmelerini izledi. Bu  
görüntü karşısında başını salladı. Strahd'ın köleleri Trina hak- 
kında ne düşünecekler acaba, diye merak etti ve kurtkadın onlara  
ne tepki verecek? 
     Açlık içinde kabarıyordu ama vampir aldırmadı. Bu yerden  
çok sıkılmıştı. Vallaki'ye ve kasabaya yaptığı ziyaretler pek  
içini rahatlatmıyor ve son yıllardaki çabaları boşa gitmiş gibi  
görünüyordu. Gözcü kulesinin yanında, soğuk taşa oturdu ve  
başını duvara yasladı. 
     "Beni unuttun," diye geldi Jander'm hem açlığını çektiği  
hem de duymaktan korktuğu tatlı, berrak ses. 
     Elf, gözlerini açmaya korkuyordu, uyanık olduğunu ve  
zihninin ona bir oyun oynamakta olduğunu fark etmekten kor- 
kuyordu. "Tanrılar adına, Anna, asla. Bunu biliyorsun," diye  
fısıldadı. Bir kumaş hışırtısı duydu ve kız yanına oturduğunda,  
tatlı parfümünün kokusunu aldı. Vampir hala gözlerini kapalı  
tutuyordu. 
     "Bana bak, sevgilim." Kızın sesi, sıcak yaz öğleden sonra- 
sında rüzgarın ağaçlarda çıkarttığı ses kadar yumuşak ve tatlıydı. 
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"Hayır, yapamam." 
     "Unutkanlığının bana neler yaptığını görmekten ini korku- 
yorsun?" Jander bu darbeyle hafif, acı dolu bir inilti çıkarttı.  
Yavaşça ona doğru dönerek, istemeye istemeye gümüş gözlerini  
açtı. 
Ve bir kez daha inledi. Bu kez dehşetle. 
     Anna, tımarhanedeki halinden de kötü görünüyordu. Gür  
saçları pis ve karmakarışıktı. Yüzü pislik içindeydi ve elbiseleri  



çürük kokuyordu. Gözlerinde aklı başında bir ıstırap ifadesi  
vardı ve vampir için dayanılması en zor olan da buydu. "Anna,"  
diye fısıldadı suçluluk duygusuyla dolarak. "Bunu sana ben mi  
yaptım?" 
     "Sen intikamımı alana kadar huzur bulamam," dedi yumuşak  
bir sesle. Acı dolu gözlerinde yaşlar belirmişti. "Sen tek  
umudumsun. Neden bu on yıl boyunca benimle birlikte olmak  
istemedin?" 
     "Çünkü," diye mırıldandı elf, bakışlarını kaçırmak isteyerek  
ama kaçıramadan, "çok acı veriyor." 
     Kızın eli Jander'ın yanağını okşadı. "Ben acı çekmedim mi  
sanıyorsun, aşkım? Deli bir kadın olarak yaşamak da bana çok  
acı verdi. Nereye gittiler, Jander? Benim bir zihnim vardı, dü- 
şüncelerim, düşlerim vardı. Ben delirince onlar nereye gittiler?  
Onlara ne oldu?" 
     Jander geri çekildi. "Sana nasıl yardım edeceğimi bilmiyo- 
rum!" diye bağırdı, kıza olduğu kadar kendi yetersizliğine de  
kızarak. Ayağa kalktı ve ona arkasını dönerek yürümeye başladı.  
"Görünüşe göre kimse seni tanımıyor. Bana bir ipucu dahi  
verecek birisini bulamadım!" 
     "Đpuçlarını kendin bulmalısın ve onlarla birlikte beni mah- 
vedenin kim olduğunu," dedi tatlı tatlı. "Aradığın bilgi sandı- 
ğından daha yakınında." Jander hızla, dudaklarına kadar gelmiş  
sorularla geri döndü ve kızın ortadan kaybolmuş olduğunu gördü. 
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     Elf, bu ani olaydan dolayı biraz sarsılmış bir şekilde gözlerini  
kırpıştırdı. Gökyüzü yaklaşan sabahla birlikte grileşmeye  
başlıyordu. Bir an için Jander, her şeyden çok, güneş tüm gör- 
kemi, güzelliği ve acısıyla doğarken orada durup doğuya bak- 
mayı istedi. Bu her şeye son verirdi. . . ama hiçbir şeyi çözmezdi. 
     Verdiği kararın ağırlığını üzerinde hisseden Jander, kısa bir  
an gözlerini kapadı ve şatoya doğru ilerlemeye başladı. 
      
 
5215 
5212 
  
 
 
on faş 
Trina sıkılmıştı. 
     Jander onun sıkıldığını, arkasından gelen sık iç çekişlerden ve  
kıpırdanmalardan anlayabiliyordu, ama dikkatini işine vermeye  
devam etti. 
   Bir merdivenin üzerinde durmuş, elinde ince uçlu bir keskiyle  
freskin altındaki yazıyı oluşturan harflere dolmuş olan onlarca  
yıllık tozu kazımaya çalışıyordu. Yazı artık tamamen o-kunmaz  
halde değildi GOBLĐN KRALI KUZGUN AĐL SĐNĐN T AL SE O  
ÜN N G Ü NÜ DE A A AK, hali- 
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ne gelmişti. Jander sadece ölülerin sahip olduğu bir sabırla, AĐL  
SĐNĐN, E'si üzerinde çalışmaya başladı. 
     Freskin kendisi de berbat bir haldeydi ama Jander yine de  



güçlü.bir adamın bir tepede ellerini iki yana açarak durduğunu  
ve önünde, korku içinde bir sürü yaratık olduğunu görebiliyordu.  
Freskin, Strahd'ı bir zamanlar Barovia'yı tehdit eden yaratıkları  
yenerken tasvir ettiğini varsaydı. 
     "Tanrılar adına, Jander, buna nasıl dayanabiliyorsun?"  
Trina insan biçiminde, başını kaldırmış ona bakıyordu. Küçük,  
küstah burnu tiksintiyle kıvrılmıştı. 
     "Ufak kurtkız," diye yanıtladı Jander. Sesinde bir gülüm- 
seme saklı gibiydi. "Bunu yapmayı, masum insanları avlamaya  
tercih ediyorum." 
     Strahd olsa kızardı. Katrina sadece başını salladı. "Ben bir  
yarı-yaratığım. Bu bizim doğamızın gereği." 
     "Tüm yarı-yaratıklar kötü değildir," dedi Jander öylesine.  
Gözlerini kısmış, yumuşak dokunuşuyla görünür hale gelmeye  
başlamış olan S'ye bakıyordu. "En azından benim geldiğim  
yerde." 
     Kız, küçük ellerini çırparak bu şakaya güldü. "Çok ko- 
mik!" 
"Doğru söylüyorum." 
"Hayır! Gerçekten mi?" 
     "ToriPde baykuşadamlar, ayıadamlar hatta yunusadamlar  
vardır. Bunlardan bazıları dürüst, sevgi dolu yaratıklardır. Ku-    j  
rallara uyarlar ve onları yaşatmak için mücadele ederler. Bir  
keresinde bir yunusadamla arkadaş olmuştum. Yaşamımı kur- 
tarmıştı." 
"Yunusadam nedir?" 
     Jander şaşırarak duraksadı, sonra omuz silkti. Görünüşe  
göre Barovia tamamen karalarla çevriliydi ve Trina hiç okyanus  
görmemişti. Bunun için ona acıdı ve Evermeet'in sahillerine  
karşı içinde aniden kabaran bir hasret duydu. "Yunuslar, çok 
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büyük balıklara benzeyen hayvanlardır. Ancak sıcak kanlıdırlar;  
yavruları canlı olarak doğar; yumurtadan çıkmaz. Yunusadamlar  
yunustan insana dönüşürler." 
     Trina hayrete düşmüştü. "Çok garip hayvanlar olmalılar. Bu  
yunusadam sana borçlu muydu?" 
     "Hayır. Sadece başımın dertte olduğunu gördü ve yardım  
etmeye geldi." 
     Trina yüzünü buruşturdu. "Ne aptalca," dedi düşünceli düşünceli.  
"Onu tuzağa düşürüp satmak için numara yapıyor olabilirdin." 
     Jander, kıza ters bir bakış atmak için işine ara verdi. "Neyse ki  
herkesin kafası seninki gibi çalışmıyor," diye yanıtladı sertçe. 
     "Evet, neyse ki," diye bir kedi gibi mırıldandı kız. Jander i-şinc  
kaldığı yerden devam ederek yeni bir harfe başladı. "Bana buraya  
nasıl geldiğini anlatsana." 
"Beni sisler getirdi. Değişik bir şey değil." 
     "Herkese olan bu. Kimse buraya büyü yoluyla gelmez mi?" 
     Jander, zaman zaman kurtkadmla çene çalmaktan hoşlanıyordu  
ama kız en sevmediği konuyu açmıştı ve Jander'm sabrı artık  
taşmaktaydı. "Trina, ben büyüyle ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Neden  
Strahd'a sormuyorsun?" 
     Kız hemen yanıt vermedi. Yanıt verdiğindeyse, sesi boğuktu.  
"Onunla konuşmuyorum. Dün geceyi Đrina'yla beraber geçirdi.  
Yine." Trina öfkeyle taş basamağı tekmeledi ve bir denizcinin bile  
yüzünü kızartacak bir dizi küfür sıraladı. 



     Jander, Đrina'yı şimdi anımsamıştı. Strahd'ın yeni 'oyuncağı.'  
Trina şu anda hala insandı, ama uzun sürmezdi. "Öyleyse neden  
buradasın?" diye sordu. 
     Kız, küçük omuzlarını silkti. Sesi birden kısılarak, boğuk bir  
hal aldı. "Belki seni görmeye gelmişimdir." 
Jander ona baktı. Bir ayağını taş basamağın üzerine atmıştı. 
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Diğer çıplak ayağı ise yerdeydi. Gülümseyerek Jander'a bakı- 
yordu. Kurtkadmm gözleri istek dolu, ağzı ise, kırmızı ve da- 
vetkardı. Elf, onun için üzülerek, kızı tamamen görebileceği  
şekilde biraz yana kaydı. 
     "Trina, çok çekici bir kızsın, ama ben ilgilenmiyorum. Ay- 
rıca, Strahd'ın kadınlarından biriyle ilişkiye girmeyi aklımdan  
geçireceğimi düşünüyorsan—" 
     "Onlardan biri mil" dedi öfkeyle. "Ben Strahd'ın kadınla- 
rından her hangi biri değilim!" 
     Elf yanıt vermedi. Aşağıda, Trina ateş saçmaya devam edi- 
yordu. "Bunu duymaktan bıktım. Neden sadece benimle yeti- 
nemiyor? Kendilerine ait bir akılları bile olmadığı belli olan o  
aptal köleleri neden istiyor? Bir de benim kendim olmamdan  
hoşlandığını söylüyor!" 
"Sanırım bu söylediği doğru," diye yanıtladı Jander. 
"Öyleyse niye—" 
     "Trina, Strahd senin bağımsızlını seviyor. Aynı zamanda  
her şeyi kontrol etmeyi de seviyor. Bırak köleleri onun olsun.  
Onlar Strahd için sadece. . . eğlence." Jander, Trina'nın da  
Barovia'nın efendisi için bir çeşit eğlence olduğunu düşündü- 
ğünü söylemedi. 
     "Bundan hoşlanmıyorum," diye söylendi kız, taş merdi- 
venlere oturup, çenesini ellerinin arasına dayayarak. Sevimli  
yüzü içindeki acıyı dışa vuruyordu. Trina bazen yalnız, küçük  
bir çocuk gibi görünebiliyordu. 
     Jander merdivenden indi, aletlerini kendi yaptığı alet çan- 
tasına dikkatle yerleştirdi ve kızın yanına oturdu. Kurtkadm ona  
bakmıyordu ve elf nazikçe kızın yüzünü kendisine çevirdiğinde  
gözlerini kaçırdı. Büyük gözyaşı damlaları kirpiklerini ıslatmış-tı.  
Elf, anlayışlı bir şekilde kolunu kızın omzuna doladı. 
     "Bana bu şekilde davranmasına sadece büyü için katlanı- 
yorum," dedi kız boğuk bir sesle. "Bana öğretiyor, biliyor muy- 
dun? Şimdiden epey öğrendim. Onun sadece beni istemesini 
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sağlamaya yetecek kadar öğrenene dek bekleyeceğim." 
     "Büyünün insanlar için tüm anlamı bu, değil mi?" diye ba- 
ğırdı Jander. Şefkat duygulan öfkeye dönüşmüştü. "Büyü! Zengin  
olabilirim, birisini kendime aşık edebilirim, dünyaya hük- 
medebilirim. Tanrılar adına!" 
     "Büyüden nefret mi ediyorsun?" Trina hayretle başını iki  
yana salladı. "Büyüyle öyle çok şey yapılabilir ki. Örneğin, şu  



ezelden beri üzerinde çalıştığın fresk. Tek yapman gereken  
Strahd'dan bir büyü yapmasını istemek. Bir dakika içinde ona- 
rılmış olurdu." 
     "Bu freskin üzerinde çalışmaktan zevk alıyorum. Güzelliği  
doğrudan ellerimin altında ortaya çıkıyor. Büyü bunun zevkini  
benden alır. Ayrıca," sesi sertleşti, "Strahd kendisine derhal  
fayda getirmeyecek hiçbr şey için uğraşmaz." 
"Bu doğru değil!" 
     "Evet doğru. Eğer sevecek birini arıyorsan, şu sadık bir aşk  
yaşamakta olduğun kasabadaki genç çocuğun nesi var?" 
     "O mu? Saçmalama! Onunla görüşmeyi sadece Strahd, ka- 
sabadan biriyle ilişkim olmasının iyi bir fikir olduğunu düşün- 
düğü için kabul ettim. Đnsanlar benden daha az şüphelenilmiş." 
     "Demek sen de, Strahd sana ne derse onu yapıyorsun. Sen  
de onun şu kölelerinden daha iyi sayılmazsın. Hatta sen daha da  
kötüsün, çünkü sen ona kendi isteğinle itaat ediyorsun." 
     Trina sert bir karşılık vermek için ağzını açtı ama Jander'ın  
sözlerinin doğruluğunu fark edince donup kaldı. "Hayır," dedi  
fısıltıyla. "Ben onun oyuncağı değilim. Değilim. Beni seviyor." 
     O kadar genç ve masum, ergenlik çağının ilk aşkını yaşayan  
basit bir insan kızı gibi görünüyordu ki Jander duygulandı. Ona  
sevgi dolu bir şekilde sarıldı ve küçük vücudundaki inanılmaz  
gerilimi hissetti. Kız, ince omuzları sarsılarak ağlarken küçük  
elleriyle Jander'ın mavi tuniğine sarılmıştı. Ülkenin e- 
fendisiyle olan ilişkisinin mutlu bir şekilde sonlanmasının imkanı  
yoktu. 
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     "Ooo, ne kadar şirin bir sahneyle karşı karşıyayız," diye  
yankılandı Strahd'ın sesi. Jander ve Trina, yanlış bir şey yaparken  
yakalanmış iki çocuk gibi sıçrayarak birbirlerinden ayrıldılar. 
    "Strahd—" diye başladı Jander. Kontun gözlerindeki ba- 
kışlar, o daha konuşamadan sözcükleri boğazına tıkadı. Strahd'ın  
iyice kısılmış olan gözleri kırmızıydı ve bir kartalı andıran  
yüzü öfkeden mosmor kesilmişti. Ellerini ürkütücü bir şekilde  
havaya kaldırdı ve dudakları ancak saf nefret olarak  
tanımlanabilecek bir sırıtışla kıvrıldı. 
    Bir an için elf, Strahd'ı çok fazla zorladığını düşündü. Diğer  
vampirin sabrının taştığına ve kendisini yok etmek üzere  
olduğuna emindi. Sonra kırmızı parıltı söndü ve Strahd'ın ba- 
kışları tekrar soğuk ve mesafeli bir hal aldılar. Ellerini indirdi  
ve Jander rahatlayarak gözlerini kapadı. 
    "Jander Sunstar, eski dostum," dedi Strahd yumuşak ama'  
tehditkar bir sesle. "Büyüden hoşlanmıyor olabilirsin. Ancak  
gücüne... ve onu kullananların gücüne saygı duymayı unutma-,  
malısın." 
    Kont dikkatini kurtkadına yöneltti. Trina korkusundan da- 
nüşümüne başlamıştı. Kavisli merdivenin duvarına sıkışmış  
hafif hafif inliyordu. Kurtumsu bir surat ve tamamen insani  
gözlerle korku içinde bakıyor ve taş zemine uzun tüylü pençelerle  
basıyordu. 



    Strahd cana yakın bir şekilde gülümsedi. Sevecen gözlerle,  
güçlü, uzun tırnaklı elini korkmuş yaratığa doğru uzattı. "Trina,  
canım!" diye dil döktü. "Korkma, çoktan affedildi ve unutuldu."  
Kız artık tamamen kurt halinde olarak ona doğru gelip mutlu'  
mutlu ayaklarına sürünürken, "Đşte benim Trinam," diye onay- 
ladi. Vampir uzanarak hayvanın başını okşadı. "Belki de bu  
aralar seni biraz ihmal ettim, canım." 
     Kont ve kurtkadın merdivenlerden yukarı çıkmaya başla- 
dılar. Strahd yarı yolda yavaşça dönerek, elfe bakmak için du- 
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raksadı. Jander karanlık bakışları karşıladı. 
     "Eski dostum," dedi kont, sesinin buz gibi tonu, sözlerinin  
sıcaklığını yalanlıyordu. "Uzun süredir oturup konuşmadık.  
Yarın günbatımmdan sonra senin için geleceğim. Eskisi gibi  
birlikte beslenir ve konuşuruz, hmmm?" Yanıt beklemeden geri  
döndü ve merdivenlerden çıkmaya devam etti. 
     Jander, karmakarışık duygular içinde boş boş arkasından  
baktı. Freski onarmaya devam etmeyi düşündü, ama sonra bundan  
vazgeçti. Konsantre olamayacak kadar sarsılmıştı. Đçtenlikle,  
Trina'nm karanlık bir konu olan büyüden vazgeçmesini diledi.  
Jander'ın uzun yıllar süren varoluşunun ve acılarının çoğuna büyü  
neden olmuştu. Sihirli Toril'de bile, gizemli sanatların  
kullanıcıları, üzerindeki yaşayan ölüm laneti konusunda kendisine  
yardımda bulunamamışlardı. 
     Ne kadar bastırmaya çalıştıysa da acı dolu anılar Jander'ın  
zihnini doldurdu. 
     Elf vampir, yorgunluktan titreyerek dökme demirden kapıya  
yaslandı. Küçük kulübede son bulan, iki yanı çiçekli patikaya  
baktı. Sonunda buraya ulaşmıştı, ancak devam edecek cesareti  
bulup bulamayacağından emin olamıyor, tereddüt ediyordu. 
     Bu zayıf durumunda, Waterdeep'e geceleri yol alıp gün- 
düzleri dinlenerek gelmek haftalarını almıştı. Efendisi Cassiar'ı  
yok ettiğinden beri, insan kanı içmeyi reddetmişti; ölü vücudu bu  
sıvıya ihtiyaç duyduğu halde. Orman yaratıklarının kanını  
içmek bile onu rahatsız ediyordu. Bu yüzden o da, kendisini  
sadece kesinlikle zorunlu kaldığında beslenmeye zorladı. 
     Đnatçı bir gururla, yolculuğunu hızlandırmak için şekil bile  
değiştirmemişti. Yarasa ya da kurt olarak Waterdeep'e çok daha  
çabuk ulaşabilirdi, ama Jander elf kökenine sıkı sıkıya yapış- 
mıştı. Yolculuğunu kendi iki ayağı üzerinde yapmıştı. 
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    Güzel Lyria'nın yüz yıl kadar önce ölüp, toza dönüştüğünü  
sanıyordu. Kadının büyülü yetenekleri sayesinde, Waterdeep'de  
yaşamakta olduğunu öğrendiğinde içinde yeni bir umut belir- 
misti. Zihnini rahatlattı, küçük bahçe kapısını açtı ve eski yol- '  
daşının kapısına olan kısa ama bitmek bilmeyen mesafeyi yü- 
rümeye başladı. Geldiğini haber vermek için kapı tokmağını 
vurdu. 



     Kulübe başlangıçta sessizdi. Jander tekrar vurdu. Yukarı  
daki odalardan birinde bir ışık yandı ve Jander'in hassas kulak  
ları merdivenlerin gıcırdadığını duydu. 
  
ı 
"Doğrusu epey geç oldu. Gece yansından sonra çifte tarife 
uyguluyorum." 
     Jander'm dudaklarında yarım bir gülümseme belirdi. "Kapıyı  
aç, seni yuvarlak kulaklı kız," diye yanıtladı bir yüzyıl önce  
olduğu kadar neşeli görünmeye çalışarak. 
     Kısa bir sessizlik oldu ve Jander sürgünün geri çekildiğini  
duydu. Kapı gıcırdayarak açıldı. "Dünyada beni yuvarlak kulak  
diye çağıran tek bir kişi vardır, ince parmak," diye şakalaştı  
Lyria neşeyle. 
    Çok az değişmişti. Đçtiği iksirler, her ne idiyseler işe yara- 
mışlardı. Saçı artık güneş rengi değildi, ama yine ona yakışrn  
kremsi bir beyaza dönmüştü. Harika yeşil gözlerinin çevresinde  
kırışıklıklar vardı ama, 'gökkuşağı kaftanım' dediği çok renkli  
bir elbiseye sarınmış olan vücudu, her zamanki kadar ince ve  
kıvraktı. Bir çığlık atarak, kollarını açtı ve elfm boynuna sıkıca  
sarıldı. 
     Jander şaşırarak kadının sarılışına karşılık vermeden önce  
biraz duraksadı. Ayrılarak birbirlerini süzdüler. "Güzel Lyria,"  
dedi Jander, duygu yüklü ve sıcak bir sesle. "Her zamanki kadar  
güzel görünüyorsun." 
     "Elfler iltifat etme konusunda her zaman çok başarılı ol- 
muşlardır," diye takıldı kız. "Seni gördüğüme gerçekten de çok  
sevindim, eski dostum. Đçeri gel, içeri gel. Ellerin buz gibi ol- 
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muş!" 
     Tek yavrusu olan bir dişi kuş gibi ortalığı yaygaraya vererek  
Jander'ı içeri sürükledi. Lyria'ya yakışan, ilk bakışta insanı hoş  
karşılayan ve şık bir odaydı bu. Gri taştan bir şöminenin içinde  
ateş yanıyor, her iki duvardaki yüksek kitaplıklardan gelen  
nemli havayı ısıtıyordu. Birbirine bakan, üzerleri şarap rengi  
yastıklarla kaplı iki alçak divanın arasında oymalı bir masa  
vardı. 
     Masanın ortasında, işlemeli gümüş bir tepsi üzerinde bir  
sürahi koyu renk şarap ve bir nehrin yüzeyindeki su kabarcıkları  
kadar narin, dört zarif cam kadeh duruyordu. Lyria, Jander'e  
divanlardan birine oturmasını işaret ederken, sürahiyi göstererek  
sordu. "Soğuğu üzerinden atmak için bir kadeh şaraba ne  
dersin?" 
     "Hayır, teşekkür ederim," dedi Jander çabucak. "Artık içki  
içmiyorum." 
     "Ne?" Lyria, melodik kahkahasıyla gülmeye başladı ve  
Jander da gülümsedi. O da, Trumper Hillhollow'la yaptıkları  
içme yarışmalarını anımsamıştı. Buçukluk genellikle kazanırdı,  
ama Jander en az iki kere Trumper'ı masanın altına devirmeyi  
başarmıştı. "Yüz yılda kişi gerçekten de çok değişebiliyor, sanırım."  
Lyria, kendisine yakut renkli sıvıdan biraz alırken gülümsedi.  
"Başka bir şey ister misin? Buz gibi olmuşsun, Jander. Ve daha iyi  
göründüğün zamanlar olmuştu. Bir derdin mi var?" 
     Jander, sıkıntısının sanki elle tutulabilir bir şeymiş gibi, ince  
omuzlarına yeniden çöktüğünü hissetti. "Lyria. . . nasıl görü- 



nüyorum?" Jander yaklaşık yüz yıldır yansımasını göremeyen bir  
vampirdi. 
     Lyria yüzünü buruşturdu. "Bu garip bir soru. Dur, sana bir  
ayna getireyim de kendin—" 
     "Hayırl" Jander ne yaptığının farkına varmadan büyücünün  
elini kavramıştı. Kendisini zorlayarak-kadını bıraktı. "Hayır— 
sadece bana ne gördüğünü söyle." 
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    Lyria'nm zümrüt gözleri merakla açıldı. Elfm üzerinde  
ciddiyetle, gördüklerini değerlendirerek dolaştılar. "Dur bir  
bakayım. Saçının rengi aynı, o hep kıskandığım başak sarısı.  
Gözlerin. . . eskisi kadar gümüş rengi değiller. Daha çok demir  
grisi diyebilirim. Ama teninin rengi bayağı farklı. Biraz açılmış,  
eskisi gibi bronz değil. Çok zayıflamışsın Jander ve de çok ü- 
şümüşsün." 
     Elf, bakışlarını yere çevirdi. Bunu nasıl söyleyebilirdi?  
Kendi kederine o kadar dalmıştı ki, Lyria'nm ayağa kalktığını  
ve yürüdüğünü fark edemedi. 
     "Eski dostum," diye başladı Jander, gözlerini yerden kaldı- 
rarak "Ben—" 
     Acı dolu bir çığlık attı ve divandan yere devrildi. Havada  
savrulan kolu, masadaki kadehlerden ikisine çaptı ve yere dü- 
şürdü. Lyria, yansıtıcı bir yüzey bulmuş ve ona doğrultmuştu.  
Büyücü dehşet içinde, yerde kıvranan elfe baktı. "Bu sadece  
bir—" Aynaya bir göz attı ve aniden her şeyi anladı. 
     Divan ve şarap rengi minderler aynada açıkça görülüyordu.  
Kırık kadehler de oradaydı. Tıpkı kulübenin duvarları ve zemini  
gibi. Jander'm yansıması ise görünmüyordu. 
    "Ah, benim zavallı dostum," Lyria acımayla dolu bir ah  
çekti. "Zavallı, zavallı dostum benim." Jander kadına bakarken  
hala titriyordu. Bakışları ıstırap doluydu ve kandan bir damla  
gözyaşı yanağından süzülmekteydi. 
     Lyria tekrar divana oturmasına yardım ederken dokunuşu  
yumuşak ve nazikti. Elfin karşısına bir iskemle çekti. "Nasıl?"  
diye sordu. 
     Jander, keyifsiz, kuru bir şekilde güldü. "Bir macera sıra- 
sında bile değildi. Buraya, Waterdeep'e geliyordum. Yeteri  
kadar gezgin yaşamı sürdüğüme karar vermiştim ve ilk gemiyle  
Evermeet'e dönmeyi planlıyordum. Buraya iki günlük yolum  
kalmıştı. Tam. . . " Birden durdu. Kadına hikayenin en karanlık  
kısmını anlatıp anlatmayacağını düşündü. Kaygılı, zümrüt yeşili 
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gözlerine bakınca anlatmamaya karar verdi. Kadını daha fazla  
üzmenin bir anlamı yoktu. 
     "Devam et," diye üsteledi Lyria. Jander dudaklarını ıslattı  
ve devam etti. 
     "Uykumda bir vampire yakalandım. Yaşayan ölülerin lideri  
Cassiar, benden çok etkilenmişti. Daha önce hiç elf vampir  



görmemiş, bu yüzden onun için özeldim ve uzunca bir süre  
benimle uğraşmadı. Onu yok etmek yüz yılımı aldı." 
     "Seni bulmaya karar verdim. Eğer bu laneti kaldırabilecek  
bir kişi varsa, o da sensin. Seni bulmak çok uzun zamanımı  
aldı." Birden büyücünün ellerini yakaladı. "Ben gerçekte de- 
ğişmedim, Lyria. Hep bir elf olarak kaldım. Çok solgun görü- 
nüyorum, çünkü aylardır insan kanı içmedim. Hatta günlerdir  
hayvan kanı da içmedim. Tanrılar aldırmıyor; beni kurtarmadılar.  
Ama sen yapabilirsin. Sen büyü biliyorsun. Beni iyileştire- 
bilirsin, değil mi?" 
     Şimdi, huzursuzca gözlerini kaçırma sırası Lyria'daydj.  
Jander'in buz gibi ellerini sıktı sonra ayağa kalkarak, odanın  
içinde ileri geri yürümeye başladı. Jander büyücüyü, bunun kötü  
bir işaret olduğunu anlayacak kadar iyi tanıyordu. "Lyria—" 
     Kadın sabırsızca elini sallayarak onu susturdu. "Jander  
Sunstar, seninle ilk karşılaştığımız zamanı anımsıyorum. Gümüş  
Altılı'yı kurmamızdan önceydi. Bana ülken Evermeet'den ve  
nasıl hep buraya, Faerun'a gelmek istediğinden söz etmiştin.  
Yüzün şevkle yanıyordu. Akıllı, sağlam ve sihre yatkın olmayan  
kafana biraz büyü sokmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Birlikte ne  
badireler atlattık; ejderha, Daggerdale—" Sesi çatallandı ve  
gözleri buğulandı. "Eğer bu veya herhangi bir dünyada bir çaresi  
olsaydı, biliyorsun ki yapardım." 
Jander'm mıdesindeki ağrı arttı. "Bu bir hayır'a benziyor." Kadının  
gözlerinde hapis tuttuğu yaşlar boşandı ve yüzünden aşağı döküldü.  
Lyria onları elinin tersiyle sildi. "Çünkü eski dostum,  
yapabileceğim hiçbir şey yok. Vampirliğin hiçbir teda- 
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visi yok, ölüm dışında. Ölüm her şeyin tedavisidir." 
     Jander'ın zihni hızla çalışıyordu. "Beni Öldürüp sonra tekrar  
diriltemez misin?" 
     "Evet, bunu kesinlikle yapabilirim. Ama bir vampiri di- 
riltmiş olurum çünkü sen artık bir vampirsin. Sana yardımcı  
olabilecek hiçbir büyü yok." 
     Jander'ın üstüne kızıl bir sis perdesi çökmüş gibiydi. "Hayır.  
. . hayır. . . ben bir elfim! Ben bir cifim!" Sinirli sinirli,  
yerdeki cam parçalarını toplamaya başladı. "Ben onlar gibi bir...  
ben Daggerdale'deydim. Vampirlerin ne yaptıklarını gördüm.  
Hatırlıyorum. Lyria, lütfen sana yalvarıyorum, bana söyle,  
bir—" 
     Keskin bir cam parçasını yumruğunun içinde sıkmakta ol- 
duğunu fark etti ama acı hissetmiyordu. Ne yaptığının hayal  
meyal farkında olarak cam parçasını etinden çekip çıkardı. Yarası  
kanamamıştı. 
     "Nasıl yaptığını bilmiyorum ama kimliğine sıkı sıkı sarılmayı  
başarmışsın. Bu gurur duyulacak ve güç alınacak bir şey. Seni  
kurtarmak için büyülü bir yol yok. Ama bu Daggerdale  
dehşetlerinden biri haline gelmek zorunda olduğun anlamına s  
gelmez. Belki de—" Lyria'nın sesi Jander'ın yaralı bakışları  
karşısında hafifledi ve söndü. 
     "Hiç umut yok," diye fısıldadı Jander. Başını ellerinin ara- 



sına gömdü. Lyria nazikçe elini elfın omzuna koydu. 
     "Hiçbir büyü seni kurtaramaz. Lanetini sona erdirmenin  
tek bir yolu var. Eğer gerçek ölümü ararsan, benim iyi, tatlı  
Jander'im, bana gel. Sana onu merhametli bir şekilde veririm.  
Bir dostun ellerinde ölmek daha iyidir." 
     Jander bir kükremeyle divandan kalktı ve kadının üzerine  
atladı. Ama büyücü daha hızlıydı ve kenara çekildi. Elini garip  
şeylerle dolu bir çantaya daldırdı ve çılgınca karıştırmaya başladı.  
Sonunda eline bir şey geldi. Nesneyi çıkartarak Jander'ın yüzüne  
doğru salladı. 
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     Vampir kollarını kaldırıp yüzünü saklayarak geriye sende- 
ledi. "Lyria!" diye haykırdı kırılmış bir sesle. "Bir de acımla  
dalga geçiyorsun!" Sonra ortadan kayboldu ve Lyria tek başına  
kaldı. 
     Büyücü nefesini topladığında, yaşayan ölü elfı kaçıran  
nesneyi inceledi. Bu küçük, pembe, tahtadan bir diskti—  
Lathander Şafakefendisi'nin kutsal sembolü. Lyria, arkadaşının  
acısını hissederek gözlerini kapadı. Jander, güzel altın tenli  
sabah tanrısının bir inanırıydı. 
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     Cama vuran yağmurun melodik sesi Sasha'yı uyandırdı.  
Küçük ve sıcak yatağında birkaç dakika daha yattı ve yağmura  
sessiz bir minnet duyarak uyku mahmurluğunun tadını çıkardı.  
Bu, Rahip Martyn'le birlikte, Pazar Meydanı'nda her günkü gün  
doğumu ayinini yapmaları gerekmediği anlamına geliyordu. 
     Aslında bu Sasha'nın dinine bağlı olmadığını göstermiyordu.  
On dört yıl önceki o korkunç geceden beri, Lathander  
Şafakefendisi'ni yaşamının merkezine yerleştirmişti. Bu gün  
bile, o ve Rahip Martyn kendi şafak törenlerini kilisede yapa- 
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caklar ve katılmak isteyen herkes için kapıyı açık bırakacaklardı.  
Sasha'yı rahatsız eden, sadece bir avuç Barovia'lı dışında  
kimseyi Lathander'ın gerçeğine inandıramamış olmalarıydı.  
Söylediği şeyleri kimse umursamazken, bir saat Pazar meyda- 
nındaki kürsüde dikilmek umut kırıcıydı. 
     Uzaktan gelen gök gürültüsü, Sasha'nın gözlerini açmasına  
neden oldu. Đstemeye istemeye esnedi, gerinerek ayaklarını  
yerdeki fayansların üzerine koydu ve titremesini durdurmak için  
üzerine cübbesini aldı. Küçük, soğuk odanın içi hala karanlıktı.  
Bu yüzden, genç adam bir mum yaktı. Dua ederken üzerine  
oturduğu kilimini yere serdi ve kendisini Şafakefendisi'yle baş  
başa geçireceği özel anlar için hazırladı. 
    Aşağıda, Rahip Martyn sunağı hazırlamaya başlamıştı bile.  
Sunağın üzerine temiz, beyaz bir örtü serip, mumları saygıyla  



değiştiriyor ve bunları yaparken bir yandan da şarkı söylüyordu.  
Otuzlarının ortasındaydı ve dış görünüşü çok az değişmişti.  
Ancak Rahip Martyn içten içe büyüyen bir hastalık tarafından  
kemiriliyordu. Hastalığının farkındaydı ve bunu Şafakefendi- 
si'nin takdiri olarak kabullenmişti. Bu yüzden, konuyu Sasha'ya  
hiç açmamıştı. 
     "Üzgünüm, Rahip Martyn, geciktim, ancak yağmur beni  
biraz yavaşlattı," Katya'nın tatlı sesi boş koridorda yankılandı.  
Kız kapıda durmuş ıslak saçlarını sallıyor ve etrafa damlacıklar  
saçıyordu. Hafifçe titreyerek koyu yeşil, yünden pelerinini çı- 
karttı ve kuruması için sıralardan birinin üzerine serdi. 
     "Endişelenme, tatlım." Sasha yatakta tembellik yapıyor ve  
henüz onu görmedim bile." 
     Katya sıcacık gözlerinde ışıklar dans ederek güldü. "Senin  
bile iştahını açacak bir şey buldum, Rahip," diye takıldı, elinde  
üstü örtülmüş ve yağmur taneleriyle benek benek olmuş bir  
sepetle sunağa doğru yürürken. "En sevdiğinden—erik kurusu.  
Ayrıca biraz ekmek, biraz peynir ve biraz da kurutulmuş, şe- 
kerlenmiş elma." 
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     Rahip duygulanmıştı. "Katya, sen olmasan ben ve Sasha ne  
yapardık? Ama korkarım ben pek aç değilim. Erik kurusunu  
Sasha'yla paylaşırsınız. Ben," diye ekledi, "sadece şu kurutul- 
muş elmalardan biraz yiyeceğim." 
     Katya ellerini küçük kalçalarına dayayarak ona sert sert  
baktı. "Başka?" diye üsteledi. 
"Ve biraz da peynir." 
"Başka?" 
     Martyn güldü. "Đnsaf et, yalvarıyorum sana," diye şakadan  
karşı çıktı. Kilisenin kapısından gelen bir sesle o tarafa döndüler.  
Terzi Cristina, siyah pelerinine, yağmurdan korunmak için  
olduğu kadar kimseye görünmemek için de sıkıca sarınmış olarak  
aceleyle içeri girdi. Keskin hatlı yüzü heyecandan kızarmıştı ve  
koyu renk gözleri, sunağa doğru yürürken etrafa ihtiyatlı  
bakışlarla bakıyordu. 
     "Buraya gelmeyi daha ne kadar sürdürebilirim bilmiyorum,  
Rahip Martyn," dedi hafifçe titreyen bir sesle. "Eğer kocam  
öğrenecek olursa—" 
     "Kardeşim," dedi Martyn nazikçe, kadının güçlü ellerini  
kendi pürüzsüz avuçlarına alarak. "Lathander sana göz kulak  
olacaktır. Tek dileğim Şafakefendisi'nin Đvar'a da sana dokun- 
duğu gibi dokunması." 
     "Merhabalar, kardeş Cristina, kardeş Katya," dedi Sasha i- 
çer girdiğinde. Üzerinde pembe satenden, süslü tören cübbesi  
vardı. Telaşlı terzi onu bu kıyafet içinde görünce biraz gülüm- 
sedi. 
     "Merhabalar, Rahip Sasha," diye mırıldandı Katya ve ani- 
den kendisini mumları yakma işine verdi. 
     Sasha ona baktı. Bu görüntüye, kızın getirdiği yiyecekler- 
den daha fazla acıkmıştı. Kız kasabaya geleli altı ay olmuştu ve  
bu altı ay boyunca Sasha'yı her gün görmüştü. Kıza karşı olan  
duygularını saklamak, onun için her geçen gün daha da güç bir  
hal alıyordu. 
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     Đlk olarak kızın bakışlarına aşık olmuştu. Kim olmazdı ki?  
Siyah kıvırcık saçları, ince vücudu ve büyük anlam yüklü gözle- 
riyle Katya'nın güzelliği su götürmezdi. Ayrıca Sasha, yarı Vis- 
tani'ydi ve Barovia'da Vistani erkeklerinin her zaman en hoş  
kadınları buldukları söylenirdi. 
    Ancak bu kızda dış görünüşünden öte şeyler de vardı. So- 
nuçta Sasha'nın kalbini asıl kazanan kızın iyi huylu mizacı ol- 
muştu. Şimdi kızı, mumdan muma geçip elindeki ince mumla,  
büyük uzun olanları yakarken izliyordu. Fitiller tutuştuğunda  
kızın yüz hatları yumuşak, sıcak bir ışıltıyla aydınlanıyordu.  
Sasha bir karar verdi. Eliyle hafifçe Martyn'in omzuna vurdu.  
"Rahip, biraz konuşabilir miyiz?" 
"Tabii, Sasha. Konu nedir?" 
     Genç adam, rahibi Cristina'dan biraz uzağa çekerek alçak  
sesle konuştu. "Birkaç aydır epey düşündüm," dedi rahibe.  
"Merak ettiğim—biz bu konuyu hiç konuşmadık ama. . . Lat- 
hander rahipleri evlenebilirler mi?" 
     Đşte söylemişti. Martyn ne söylerse söylesin, Sasha sonunda  
konuyu açtığı için rahatlamıştı. Rahip gülümsedi ve bir  
Sasha'ya bir Katya'ya baktı. "O, değil mi?" Genç adam başıyla  
onayladı ve mahcup mahcup gülümsedi. "Evleneceğin kadın  
inançlılardan olduğu sürece, evlenememen için hiçbir neden  
yok. Şimdi, evlat," dedi ciddi bir ses tonuyla, "önünde tek bir  
engel var." 
Sasha endişeyle ona baktı. "Nedir?" 
     "Evet demesi gerek." Martyn'in sesi hala ciddiydi ama a- 
çık mavi gözlerinde bir gülümseme vardı. 
     Genç rahip tekrar Katya'ya baktı. Kız işini bitirmiş, en öndeki  
sırada Cristina'nın yanında oturuyordu. Đki kadın, biri daha yaşlı  
ve yıpranmış, diğeri genç ve yaşam dolu, baş başa vermişlerdi.  
Sasha seyrederken, Katya düşünmeden Cristina'nın ellerini  
tuttu, Sasha'nın bakışlarını üzerinde fark eden genç kız, utangaç  
bir gülümsemeyle ona baktı. Rahip de ona biraz başı 
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dönerek gülümsemeyle karşılık verdi. Ona hemen bugün sora- 
caktı, hemen şafak töreninden sonra. 
     "Zaman neredeyse geliyor ve daha hazır değiliz," diye u- 
yardı Martyn. Sasha özür anlamında yüzünü buruşturdu ve a- 
celeyle rahibin sunağı hazırlamasına yardımcı olmaya gitti. 
     Birkaç dakika sonra güneş gökyüzünün griliğini az da olsa  
hafifleterek doğdu. Kasabadakilerden çok azı bunu fark etti.  
Oysa kilisede toplanmış olan dört kişi, şafak için şükranlarını  
belirtir şekilde başlarını öne eğdiler. Şafakefendisi uzun Barovia  
gecesini defetmiş, karanlığı bir örtü olarak kullanan dehşetleri  
kovmuştu. Bu hiç de azımsanacak bir şey değildi. Güneş Kupa- 
sı'nı, içinde beyaz şarap olan altın kaplama ayin kadehini, elden  
ele geçirerek, birer yudum içtiler. Sasha, sabah duasını yaptırdı.  
Sonra, bir geceyi daha sağ salim geçirdikleri için bir şükran  
şarkısı söylediler. 



     Sasha'nın pürüzsüz tenor sesi rahatlıkla akıyordu. Şiddetini  
arttıran yağmur, kilise kapısının dışında kapıya sokulmuş duran ve  
bir erkek çocuğunu andıran silueti sırılsıklam ediyordu. Küçük  
Tilki kapının aralığından şarkıyı duyabiliyordu ve soğuktan  
uyuşmuş dudakları sözlere uyarak hareket ediyordu. Leisl, yü- 
zünden ıslak bir damlayı sildi. Yağmur muydu yoksa gözyaşı  
mı, emin değildi. 
     Jander, Strahd'ın öfkeli olduğunu daha önce de görmüştü,  
ama böylesine ilk kez şahit oluyordu. 
     Siyah saçlı vampirin, dışarıdaki uğursuz fırtınaya eşlik e- 
den öfkeli haykırışları, o daha giriş yolundayken duyulmaya  
başladı. Kont soğukkanlılığıyla ovunurdu ama Jander bu cila- 
lanmış yüzeyin altında, çabuk parlayan, dipsiz bir öfke olduğunun  
hep farkındaydı. Şu anda, Strahd kan ve yağmurdan sırılsıklam,  
kollarında kanı damlayan bir cesetle ayakta dururken, 
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öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 
     "Kim cüret edebilir?" diye haykırdı kont, özel olarak biri- 
siyle konuşmuyordu. "Kim cüret edebilir?" 
     "Ne oldu?" diye sordu Jander. Gürültüyü duyan Trina da  
aceleyle odaya dalarak, dudaklarında bir gülümsemeyle dikkatle  
baktı. 
     Strahd kızgınlıkla cesedi yere bıraktı. Ceset yere gürültüyle  
çarptı ve Jander başının kesilmiş ve kaburgalarının arasında  
büyük bir yarık açılmış olduğunu gördü. Strahd öfkeden titri- 
yordu. "Birisi, kölelerimden birini öldürmüş!" 
    Jander sert bir yanıt vermemek için kendisini tuttu. Bu  
tahmin edilebilir bir şeydi. Hatta, Strahd'ı çok fazla kölesi ol- 
duğu konusunda uyarmıştı. Ancak Strahd'ın öfkesi, bundan  
şimdi söz etmesine engel oldu. "Lanet olsun. Daha bu köleden  
hevesimi almamıştım." Strahd dikkatini şaşkın durumdaki elfe  
yöneltti. "Kasabadaki sefil yaratıklardan hangisinin böyle bir  
şeyi yapacak kadar küstah olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 
     Jander başım iki yana salladı. "Hepsinin de sizden ödleri  
kopuyor, Ekselansları. Anneler çocuklarını 'şeytan Strahd'a karşı  
uyarıyorlar. Yeni gelen birileri olabilir mi?" 
     Kont ileri geri yürümeye başladı. Güçlü ellerini sürekli  
yumruk yapıp açıyordu. "Hayır. Vistaniler uzun zamandır bana  
gezginlerden söz etmediler." 
     "Birileri sisler tarafından getirilmiş ve çingenelere görün- 
memiş olabilir," diye belirtti Trina, merdivenlerden inip Strahd'a  
doğru yürüyerek. Kont bir an durup sinirli sinirli Trina'ya  
baktı ve düşündü. 
"Doğru," diye kabullendi. "Bunu araştıracağım." 
"Ya rahipler?" diye önerdi Jander. 
     Trina buna yüksek sesle güldü. "Ne, Deli Martyn ve küçük,  
sıska çırağı mı? Hayır, Jander. O ikisinden hiçbir zarar gelmez." 
     "Başka birisi var. Kasabada bana meydan okumayı seçmiş  
olan başka birisi olmalı." Strahd zalimce gülümsedi ve dişleri 
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meşale ışığında parladı. "Buna çok pişman olacak. Jander, sen  
olsan böyle bir kişiye ne yapardın?" 
     "Sana daha fazla sorun yaratmamasını garanti edecek bir  
yol var," diye yanıtladı elf. "Ama hoşlanacağını sanmıyorum.  
Sadece bekle." 
     "Bu bir korkağa göre bir yol!" diye bağırdı Strahd küçüm- 
seyerek. "Ne yani, ben, Barovia'nın efendisi, yeni yetme bir  
ölümlünün yaratıklarımı öldürmesine göz mü yumayım?" 
     "Evet, bu tam olarak önerdiğim şey. Şu anda seni bu dişi  
vampirlerle ilişkilendirmek için kimsenin bir kanıtı yok. Eğer  
saldırılar için Barovia'hları cezalandırırsan, tam olarak avcının  
istediği gibi hareket etmiş olursun. Boş ver, Strahd. Đstiyorsa  
kölelerini yok etsin. Sana dokunama'z ve birkaç yıl sonra ölüp  
gider. Sen de hiçbir şey kaybetmemiş olursun." 
     Strahd'm gözleri hoşnutsuzlukla kısıldı ve burun delikleri  
genişledi. "Haklısın, Jander. Bu plandan hoşlanmadım, ancak  
itiraf etmeliyim ki akıllıca ve bunu düşüneceğim." Cesede baktı  
başını iki yana salladı. "Zavallı, tatlı Đrina. Jander, zombilerden  
birinin bunu ortadan kaldırmasını sağla. Sen, gözdem," dedi  
mezar kadar solgun elini Katrina'ya uzatarak. "Benimle gel."  
Strahd ve kurtkadın hızlı hızlı merdivenlerden çıkmaya başla- 
dılar. Taş zeminde sadece Katrina'nın ayakları ses çıkartıyordu. 
     Jander, bir zamanlar güzel bir kadın olan başsız vücudu in- 
celedi. Cesedi kolayca kaldırdı ve mabedin otlarla kaplanmış  
bahçesine götürdü. Orada, ay ışığında ve yağmurun altında,  
Đrina'yı kendisi gömdü. 
     Elf ertesi akşam erken kalktı ve mabede gitti. Kırık pence- 
relerden birinin yanında durup, dışarıyı, alacakaranlığı seyretti.  
Önceki geceki yağmur kara dönüşmüş ve gün boyunca yağmaya  
devam etmişti. Günbatımının renkleri ufukta yeni solmuşlardı  
ve mabedin bahçesinde yeni yağmış, kalın bir kar tabakası,  
Natasha ve Đrina'nın mezarlarını örtüyordu. 
Strahd'ın gelişi ani ve beklenmedikti, ancak Jander rahat 
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bir şekilde dönerek, Strahd'm ona doğru fırlattığı pelerini havada  
yakaladı ve daha genç olan vampiri karşıladı. Kontun, keyfi çok  
yerinde görünüyordu ve dudakları bir gülümsemeyle kıv- 
rılmıştı. Jander, biraz gerildi ama yüzünü ifadesiz tutmaya özen  
gösterdi. Strahd'm eğlence anlayışıyla elfınki arasında çok âz  
ortak yan vardı. 
     "Haydi, dostum," dedi Strahd, Jander'in pelerini hemen ü- 
zerine giymediğini görünce. "Bu gece yapacak işlerimiz var!" 
    "Ava kurt olarak çıkmıyor muyuz?" diye sordu Jander ihti- 
yatla. Genellikle o ve Ravenloft Şatosu'nun efendisi birlikte  
avlandıklarında, ki yıllar geçtikçe bunu gitgide daha az yapar  
olmuşlardı, kurt şekline girmiş olarak yapıyorlardı. Kürk, pele- 



rinlerden çok daha fazla gizlilik sağlıyordu. 
    "Bu bir sürpriz. Kasabada birine uğrayıp ödeme yapmamız  
gerekiyor," dedi Strahd. Tüm açıkladığı buydu. Kont dönerek,  
muhteşem arabasına koşulmuş bir çift siyah atın beklediği avluya  
doğru ilerledi. Şurası kesindi ki eğer Strahd, reis ve ailesine  
yaptığı gibi bir 'disiplin' katliamı daha planlıyor olsaydı, arabasını  
almazdı. 
     Gece kadar karanlık atlar, kasabaya doğru olan uzun ko- 
şularına başladılar. Bahar havadaydı ama kar hala toprağı örtü- 
yordu. Dolunaydan biraz küçük bir ay parlıyordu ve ışığı, etrafı  
oldukça iyi aydınlatmaktaydı. 
    Đki vampir uzun bir süre sessizlik içinde oturdular. Jander,  
kontun kafasında ne olduğunu merak ediyordu. Görünüşe göre,  
Strahd'm küçük sınavlarından birine daha tabi tutulmak üzereydi.  
Durumun ironisi elfin gözünden kaçmadı. Kendi türlerinin belki  
de en güçlü iki bireyi bir arada, onları besler gibi görünen bu  
karanlık diyardaydılar. Yenilmez bir ikili olabilirlerdi ama  
birbirlerine güven duyan müttefikler olabilmek için çok farklı- 
lardı. 
     Kontta, elfin hayranlık duyduğu pek çok şey vardı. Kont  
rahat konuşmaları ve her konudaki geniş bilgisiyle, kesinlikle 
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birlikte iyi zaman geçirilebilecek biriydi. Ancak Strahd'daki bir  
şey Jander'm hoşlanamayacağı kadar açtı. Kont, sözcüğü sü- 
rekli kullanmasına rağmen dost değillerdi. Belki, yaşayan ölü  
doğaları ve güçlü benlik duygularıyla bağlanmış silah arkadaşları  
denebilirdi, ama dost değillerdi. 
     Jander, Strahd'm kendisini seyretmekte olduğunu fark etti  
ve hafifçe gülümsedi. "Kafandan neler geçtiğini söylemeni is- 
terdim." 
     "Ve sürprizimi berbat edeyim ha? Asla! Yüzyıllar birbiri  
ardına dizilmeye başlayınca, sürprizler duyuları keskin tutmaya  
yarıyor. Dengeyi bozmak, zekayı keskin tutmanın tek yolu, aynı  
fikirde değil misin?" 
     Sis çemberinden ve köprüden geçerek yollarına devam et- 
tiler. Az sonra kasabanın dış bölgelerine gelmişlerdi. Jander  
pencerelerinden dışarı korkuyla bakan beyaz yüzler gördü. Atlar  
tırısta koşmaya devam ettiler. Sağa dönerek kasaba meydanından  
geçtiler, sonra da ilk sola girdiler. 
     Sonunda küçük bir dükkanın önünde durdular. Okunama- 
yacak kadar yıpranmış olan tabela, rüzgarda sallanarak gıcırdı- 
yordu. Diğer dükkanların tümü karanlıktı—ya kapalı ya da boş.  
Ancak bu dükkanın penceresinde bir lamba yanıyordu. 
     Strahd, arabadan atlayarak girişe doğru yürüdü. Her za- 
manki gibi iyi bir izlenim bırakmaya kararlıydı ve kapıya doğru  
yürürken zarif ve otoriter görünüyordu. Kapıyı kuvvetli bir  
şekilde çaldı. 
     Bir an sessizlik oldu. Sonunda, "Kim o?" diye ince bir ses  
duyuldu. 
"Kontunuz. Beni beklemeniz söylenmişti." 
     Bir sessizlik daha oldu. Jander kapının arkasından korku  
kokusu alabiliyordu. Sürgünün kaydığını duydu ve kapı bir  
çatırtıyla aralandı. Keskin hatlı bir kadın yüzü dışarıya baktı,  
sonra kapı tamamen açıldı. 
Kadın belki de korkusunu gizlemek için diz çökerek reve- 
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rans yaptı. "Đyi akşamlar, Kont," dedi hafifçe titreyen bir sesle.  
"Adım Cristina. Ziyaretiniz için her şey hazırlandı." 
    "Mükemmel, tatlım!" dedi Strahd memnuniyetini belirten  
bir sesle. Đnce elini uzatarak kadını ayağa kaldırdı. Kadın kalktı  
ve geri çekilerek Strahd ve Jander'ı, ufak ve basitçe döşenmiş  
bir oturma odasına buyur etti. Elf kısaca odaya göz attı. Gördüğü,  
sert, kaplamasız koltuklar ve aralarında duran eski ama ci- 
lalanmış masalardan ibaretti. Duvarlarda, çerçevelenmiş, gece  
elbiseleri içinde, kadın ve erkek çizimleri vardı, odadaki kişisel  
olan tek şey de bunlardı. 
     Strahd Jander'ın kolundan tutarak odanın tam ortasına  
çekti. Cristina da onları izledi. "Bu benim arkadaşım, Jander  
Sunstar," dedi kont. "Đlgilenmen gereken o." 
    Kadın korku dolu kahverengi gözlerini Jander'a çevirdi a-ma  
itaat ederek ona doğru yaklaştı. Elfe dokunmak için elini uzattı  
fakat Jander şaşırarak bir adım geri çekildi. Gülümse- '1 mekte  
olan Strahd'a soran bir bakış attı. Cristina bir kez daha, yavaş  
ama emin hareketlerle Jander'e yaklaştı ve ellerini o-" i  
muzlarında ve kollarında gezdirerek tuniğini inceledi. "Hiçbir '  
sorun olmayacak, Ekselansları," dedi kadın. Elfin artık iyice  
kafası karışmıştı ve şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. 
    Kont kahkahalarla gülmeye başladı. "Dostumuzun kafasını  
karıştırıyoruz, Cristina! Jander, Cristina bir terzidir. Kasaba  
reisinden kasabadaki en iyi terziye hizmetlerine ihtiyaç duyaca- 
ğımızı söylemesini istemiştim. Elbiselerin bahar kutlamaları  
için pek de uygun sayılmaz." 
"Ne için?" diye sordu Jander, hala tam anlamayarak. 
     Strahd ona aldırmadı ve dikkatini biraz rahatlamış görünen  
Cristina'ya yöneltti. "Tatlım, istediğim gibi renk ve kumaş çe- 
şitleri hazırladın mı?" 
     "Evet efendim, hazırladım," diye yanıtladı kadın ve onları  
daha geniş bir odaya geçirdi. Burada kadının mesleğine özgü  
aletler vardı, makaslar, mankenler, üzerine iğneler saplanmış 
 
 
Sislerin Vampin 
minik toplar, makaralar dolusu parlak renkli nakış iplikleri.  
Masalardan birinin üzeri kat kat kumaşla kaplanmıştı. "Umarım  
sizi memnun edecek bir şeylerim vardır." 
     Bir kez yaptığı işe konsantre olunca, Cristina korkusunun bir  
kısmını üzerinden attı. Otuzlarının ortasında bir kadındı. Yüzü  
endişeden bitkindi ama mesleğinden söz ederken gözlerinde bir  
kıvılcım parlıyordu. Şaşırtıcı derecede çok çeşitli kumaşlar  



toplamıştı. Kırmızı, mavi gibi canlı renklerden hoşlanan Jander,  
altın rengi bir ipek ve lacivert bir kadifeyi seçti. Ayrıca kızıl  
kumaştan bir parça, altın ve gümüş rengi süsler de aldı. 
     "Benim giyim tarzımdan hoşlanmıyor musun, Jander?  
Bence senin üzerinde çok iyi durur," diye önerdi Strahd, eliyle  
kendi üzerindeki, iyi kesilmiş kat kat giysileri göstererek." 
     "Hayır, Ekselansları, benim zevkime pek uygun değil. Çok  
fazla düğmesi var. Üzerimdekilere benzeyen yeni giysiler yeterli  
olur. Eldiven de istiyorum," diye ekledi birden. Yüzünden bir  
hüzün geçti. "Birkaç çift eldiven." Belki ölümcül etiyle narin  
çiçeklerin arasına bir kat kumaş koymak, bahçede çalışmasını  
tekrar olanaklı kılardı. 
     "Keşke ben de gidebilseydim," dedi Cristina. "Herkesi güzel  
giysileri içinde görmeye bayılırdım! Ah, bir saniye. Aynayı  
getireyim de renklerin üzerinizde nasıl durduğuna bakın." 
     "Aa, hayır teşekkürler," dedi Strahd. "Şimdiden bir rande- 
vumuza geç kaldık bile. Kıyafetler ne zamana hazır olur?" 
     Cristina biraz düşündü. "Bir hafta içerisinde gönderebilirim." 
Strahd yüzünü buruşturdu. "Üç gün." Terzinin yüzü soldu ama  
başını salladı. "Ekselansları nasıl isterlerse." 
     "Bunlar çabaların için," dedi kont ve umursamaz bir edayla  
masanın üzerine bir avuç dolusu altın para saçtı. Hayrete düşen  
Cristina paraları toplamayı bitirdiğinde, müşterilerinin ortadan  
kaybolmuş olduklarını fark etti. 
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    Titreyerek bir tabureye oturdu. Kont Strahd Von Zarovich  
ile ilgili söylentiler çoktu. Hepsi de tuhaf ve çoğu uğursuz şey- 
lerdi. Yanındaki garip altın renkli varlık da nazik görünüşlü olsa  
da gizemliydi. Cristina paraları göğsüne bastırdı. Daha önce hiç  
bu kadar parayı bir arada görmemişti. Kont Strahd ona iyi dav- 
ranmıştı ve Cristina onun ya da arkadaşının aleyhinde konuş- 
mayacaktı. 
Yaşamı pahasına. 
     "Bu bahar kutlamasında birini bulmayı umuyorsun, değil  
mi?" diye sordu Jander, üç gece sonra Strahd giysileri getirdi- 
ğinde. 
     Strahd sertçe kafasını çevirerek, Jander'a iğne keskinliğinde  
delici bakışlarla baktı. "Bunu söylemene ne sebep oldu?" diye  
sordu. Sesi yumuşak, ses tonu ise tehlikeliydi. 
     Elf, Strahd'm karanlık zihninde ne gibi bir şeyi harekete  
geçirdiğinden emin değildi, fakat dikkatle devam etti. "Vampir  
avcısı hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışacaksın." 
     Kont rahatladı ve yüzündeki sert ifade biraz yumuşadı.  
"Ya, evet, gerçekten de öyle. Öğüdün yerindeydi, ama araştır- 
malarıma devam etmeliyim. Ayrıca Barovia'da uzun bir süredir  
toplum içinde görünmedim. Đnsanların beni unutmalarını iste- 



mem." 
     "Bunun pek mümkün olduğunu sanmıyorum," dedi Jander.  
"Peki ben niye geliyorum. Gelmemeyi tercih ederdim." 
     Kont kuzguni kaşlarını çattı. "Ah, Jander, burada Ravenloft  
Şatosu'nda yaşadığın bunca yıldan sonra insanların, benim mi- 
safirim olduğunu öğrenmesinin zamanı geldi. Böylece sana  
gerektiği gibi davranırlar. Bu geçtiğimiz yıllarda senden çok  
fazla şey mi istedim de beni arkadaşlığından mahrum bıraka- 
caksın?" 
"Hayır ama—" 
     "Yoksa senin için yaptırdığım yeni giysiler hoşuna gitmedi  
mi? Canını sıkan bu mu? Onları Cristina'ya gönderip paramı 
 
 
Sislerin Vampiri 
geri isteyeyim mi?" 
     Jander içten içe somurttu. Strahd dediğini gerçekten de ya- 
pardı ve zavallı Cristina'nın emeğinin hakkıyla kazandığı paranın  
elinden alınması düşüncesi elfı sinirlendirdi. "Giysiler çok  
güzel, Strahd," dedi yorgun bir şekilde, "ve onları kutlamalarda  
giyeceğim." 
     "Demek sem bir beyefendi gibi görebileceğim," diye o- 
nayladı kont, Jander'in içerlemesini görmezden gelerek. 
     Yarım saat sonra, Jander, kaliteli kumaşın tenine dokunu- 
şuna hayran kalırken, kontun haklı olduğunu itiraf etmek zo- 
runda kaldı. Kendisini aynada görebilmeyi istiyordu, çünkü  
elbiselerin iyi dikilmiş ve göz alıcı olduklarını biliyordu. Kısa  
kollu, lacivert tuniğinin altına giydiği keten gömlek üzerine tam  
olmuştu. Tuniğin üzerinde altın renginden nakışlar işlenmişti.  
Altın ve gümüş rengi pantolonu da üzerine iyi oturmuştu ve  
paçaları beyaz deriden botlarının içinde kayboluyordu. Cristina,  
kendisine söylendiği gibi, aynı süt beyazı deriden yapılmış birkaç  
çift eldiven de hazırlamıştı. 
     Strahd içeri girdiğinde durup elfı baştan aşağı süzciü.  
"Dön," dedi kont, dalgınca. Jander isteksizce döndü. Dönüşünü  
tamamladığında, kontun siyah gözlerinde kendinden memnun  
bir ifade ile karışık bir onaylama gördü. 
     "Şimdi, Barovia'nın efendisinin saygıdeğer bir konuğu- 
sun," diye iltifat etti Strahd hafifçe eğilerek. 
     O gece, arabaya bir kez daha bindiler ve avının üzerine sü- 
zülen bir kartal gibi kasabaya doğru ilerlediler. 
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     Kutlama, kasaba reisinin konağında düzenlenmişti. Jander,  
bu binaya bir önceki girişlerini anımsayarak kendisini çok hu- 
zursuz hissetti. Ancak yıllar içinde zarar gören bölümler ona- 
rılmıştı ve yeni kasaba reisi olayı halkın zihninden silmek için  
ne gerekiyorsa yapmıştı. 
     Her tarafta arabalar vardı. Strahd'm görkemli arabasıyla  
karşılaştırılınca hepsi de zavallı şeylerdi ama pek de zengin  
olmayan Barovialıların paralarının yettiğinin en iyisi buydu.  



Kıyafetleri de Strahd ve Jander'ın giydiklerine oranla çok daha 
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az şatafatlıydı ve elf birden kontun zenginliğini bu kadar ön  
plana çıkaran bir şekilde giyinmemiş olmayı diledi. Kendi ken- 
dine acı acı gülümsedi. Asla bu insanların arasına karışmayı  
umamazdı. Baroviahlar kapalı bir toplumdu. Bu mutsuz diyarda,  
yabancı bir insan güvensizlikle karşılanırdı. Jander ise açıkça bu  
dünyaya ait değildi ve bu yüzden de şüphe çekiyordu.  
Elbiseler onların önyargılarını yumuşatamazdı. Ayrıca, 'şeytan  
Strahd'la birlikte olduğu da ortadaydı. 
     Araba, açık demir kapıların arasından gürültüyle geçti.  
Atlar ana giriş kapısının önünde durdular ve bir uşak gelerek  
kapıyı açtı. Yüzü ifadesiz ama dikkat çekecek kadar beyazdı.  
Strahd, gösterişli bir hareketle arabadan aşağı adım attı. 
     Sessizlikle karşılandı. Uzun süren bir an geçti ve yeni gelen  
konuklardan daha cesur olan bazıları, "Đyi akşamlar, Kont  
Strahd," diye mırıldandılar. 
     "Gerçekten de güzel bir akşam, iyi yürekli insanlarım," diye  
yanıtladı Strahd tatlı tatlı. Sonra döndü ve eliyle, diğer vampirden  
çok daha az gösterişli bir şekilde arabadan inen Jander'a işaret etti.  
Birkaç kişi bakışlarını efendilerinden arkadaşına kaydırdı. 
     "Gel," dedi Strahd mırıldanarak ve Jander'ı kolundan tutarak  
kararlı bir şekilde kalabalığın arasından geçirdi. Elf, arkasından  
sırtını delen bakışları hissedebiliyordu ve çok rahatsız oldu.  
Kasaba reisi ve karısının, konuklarını karşılamak için  
beklemekte olduğu merdivenleri çıktılar. 
     Reis kırklarında, uzun boylu, siyah saçlı ve düzgün kesilmiş  
sakallan olan bir adamdı. Eğer Kont Strahd Von Zarovich ve  
arkadaşının önceden haber vermeden davete katılmalarından  
rahatsız olmuşsa da bunu belli etmiyordu. "Ekselansları, evime  
büyük şeref verdiniz," dedi güçlü bir sesle ve yerlere kadar  
eğildi. "Đzin verirseniz karım Ludmilla'yı takdim edeyim." 
     Ludmilla otuzlarında, güzel, dolgun hatları olan bir kadındı.  
Gözleri yerde, derin bir reverans yaptı. Kadın Jander'a tanı- 
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dik gelmişti. "Evimize hoş geldiniz, Ekselansları," dedi. 
     "Ludmilla Kartov, değil mi?" diye sordu Strahd, eğilip buz  
gibi soğuk dudaklarını kadının eline bastırırken. 
"Evet, efendim. Evlenene kadar öyleydi." 
     "Ailenizin başına gelen korkunç olaydan dolayı taziyelerimi  
sunarım madam. Sizi evinizin restorasyonu konusunda kut- 
lamalıyım." 
"Te-teşekkürler, Ekselansları." 
     Jander'ın içten içe canı sıkıldı. Şimdi Ludmilla'yı nereden  
tanıdığını anlamıştı. Strahd'ın küstahlığı onu sersemletmişti.  
"Reis Radavich," diye devam etti kont, "arkadaşım Jander  
Sunstar'ı tanıştırmama izin verin. Kendisi şüphesiz sizin de  
tahmin etmiş olduğunuz gibi uzak bir diyardan geliyor." 
     "Lordum, Leydim," dedi Jander, "sizinle tanışmak benim  
için bir onurdur. Ben de kaybınız için taziyelerimi sunarım." 
     "Evet," diye çabucak araya girdi Radavich, karısının elini  
gizlice sıkarak. "Lütfen içeri gelin ve evinizdeymiş gibi davra- 



nın." 
     Jander ve Strahd, reis ve karısının yanından geçtiler. Kont,  
tebaasının saygılı selamlarına karşılık vererek Jander'la beraber  
küçük, şık karşılama odasından büyük bir salona geçti. 
     Jander, ateşler içinde yanan ölülerle dolu olarak bırakıp  
kaçtığı yer ve şimdi karşısında duran bu şık, iyi döşenmiş salon  
arasında çok az benzerlik olduğunu düşündü. Daha önce yanmış  
olan duvarlardan bazılarının tamamen ortadan kaldırılmış oldu- 
ğunu ve daha önce, üç ya da dört ayrı karanlık oda olan yerin,  
ışık dolu ve ferah bir salon haline dönüştürüldüğünü fark etti.  
Ahşap sütunlar tavanın ağırlığını taşıyordu. Aralarında, elma  
çiçeği desenli, beyaz alçıdan paneller vardı. 
     Ufak bir servet edecek kadar çok mum dört çok kollu avi- 
zenin içinde yanmaktaydı. Avizeleri tutan basit demirden zin- 
cirler tavanın rengine uyacak şekilde beyaza boyanmıştı ve  
sanki mumların havada öylece asılı duruyormuş gibi görünme- 
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sine neden oluyordu. Şamdanlar ve yağ lambaları da daha fazla  
aydınlık sağlamak için, elma çiçeklerinin ya da geniş şömine  
perdesinin üzerindeki vahşi kır çiçeklerinin arasında alev alev  
yanıyorlardı. Kokuları, tek bir flütten çıkan yumuşak müziği ve  
bir araya toplanmış olan kasabalıların konuşmalarının mırıltısını  
tamamlıyordu. Hoş kokulu bahar akşamını karşılamak için büyük  
bir ateş hazırlanmış ama yakılmadan bırakılmış ve bahçeye açılan  
büyük kapılar ardına kadar açılmıştı. Jander acaba diye  
düşündü, Barovia'da hala gece gökyüzünün altında yalnız kala- 
bilecekleri bir yer arayan aşıklar var mıdır? 
"Şafakefendisi!" 
     Bu ismi haykıran adam kalabalığın içinden kendisine yol  
açarak ilerliyordu. Đnce, uzun boylu, muhtemelen otuzlarının  
ortalarında, huşu içinde parlayan açık mavi gözleri olan bir  
adamdı. Üzerindeki pembe ve altın rengi tören cübbesi, onun  
bir çeşit rahip olduğunu ortaya koyuyordu. Adam Jander'in  
önünde alçakgönüllü bir hizmetkar edasıyla diz çöktü.  
"Şafakefendisi, sonunda bize geldiniz!" 
Elf kendisini kötü hissetti. 
     Uzun süren varoluşu boyunca, Lathander Şafakefendisi'ne  
olan benzerliğinin fark edildiği ilk kez olmuyordu. Ancak bu  
rahip, Faerun'un insanlarının tanrısını nereden biliyordu? Belki o  
da, bu diyarın garip, uğursuz sislerinin kurbanlarından biriydi. 
     "Đyi kalpli bayım," dedi Jander, kesin bir tavırla, "lütfen a- 
yağa kalkın. Ben Lathander Şafakefendisi değilim. Yüzüme  
bakın." 
     "Hayır, hayır. Siz bu lanetli diyardaki dehşet gecelerini sona  
erdirmeye gelmiş olan Şafakefendisi'siniz!" diye hızlı hızlı  
konuştu rahip. 
     "Elfı rahat bırak, sersem!" dedi Strahd tükürürcesine. Ra- 
hip, sadece Jander'm bacağına yapışarak anlaşılmaz şeyler  
söylemeye devam etti. Jander ne yapacağını bilemiyor ve  



Strahd'ın sabrının sıcak güneş altındaki sis gibi çözüldüğünü 
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hissediyordu. 
     "Gel, sevgili kardeşim," diye berrak bir ses duyuldu. Nazik  
eller, rahibi ayağa kaldırdı. Genç bir adam, şefkatle kolunu  
Şafakefendisi rahibinin omzuna dolamıştı. Onun cübbesi de  
rahibinkine benziyordu ama daha az süslüydü. "Şafakefendisi  
gelmedi. Henüz gelmedi." 
     Genç adam, yirmilerinde ince yapılı bir genç, Strahd'ın ve  
Jander'in önünde zarifçe eğildi. "Rahip Martyn'in davranışı için  
özür dilerim. Ne yaptığını bilmiyor. Ancak soylu elf efendim  
gerçekten de tanrının imgesine çok benziyor. Ekselansları, lütfen  
bizi bu tatsızlık için bağışlayın." 
     Genç rahibin sesi gür ve güçlüydü ve gözleri saygılı bir şe- 
kilde yere bakıyordu. Strahd memnun olmuştu ve zarafet ile  
elini salladı. "Bu akşam baharı kutluyoruz, kışın acımasızlığını  
değil. Saygılı davrananlara karşı cömertimdir. Götür onu bura- 
dan." 
     "Soylu efendimiz çok iyiler." Genç adam rahibi uzaklaştırdı.  
Konuşmalar tekrar başladı ve Jander ilginin yavaş yavaş  
kendi üzerinden uzaklaştığını hissederek rahatladı. 
     Strahd, siyah gözlerinin derinliklerinde eğlence parıltıla- 
rıyla elfı izliyordu "Benden fazla ilgi topluyorsun!" 
     Jander omuz silkti. "Đnançlar gelir geçer. Lathander da ra- 
hibi öldüğü zaman unutulacak. Sen, Kont Strahd, belli ki her- 
hangi bir gün ışığı tanrısından daha uzun yaşayacaksın." Strahd  
buna yüksek sesle güldü. 
     Gecenin geri kalanında Jander arka planda kalmayı tercih  
etti. Her şeyi seyretti ama hiçbir şeye katılmadı. Ancak  
Strahd'ın keyfi yerinde gibiydi. En güzel kadınları kendine eş  
olarak seçiyor ve bir kedi zarafetiyle, karmaşık Barovia danslarını  
yapıyordu. Jander, küçük bir bahçeye açılan bir kapıya  
yaslanarak seyrederken, kadınların korku dolu ifadelerinin kontla  
dansettikçe, utangaçlığa ve hayranlığa dönüştüğünü fark etti. 
      
 
247 
246 
  
 
 
 
RAVENLOFT 
     Elf vampir üzüntüyle başını iki yana salladı. Kuşkusuz,  
Strahd onların zihinlerine istediği düşünceleri yerleştiriyordu.  
Önlerindeki birkaç hafta içinde kadınlar birer birer Ravenloft  
Şatosu'na tırmanacaklardı. Aileleri bir daha onları asla göreme- 
yecekti. 
En azından şansları varsa. 
     "Elimde, eğer sana doğru tutacak olursam büyük acı duy- 
mana sebep olacak bir muska var. Bununla da kalmaz, buradaki  
herkesin senin gerçek doğanı anlamasına da neden olur, ki bunu  
isteyeceğini sanmıyorum." 
     Jander bir an hareketsiz kaldı. Sonra yavaşça, kendisiyle bu  
kadar cesurca konuşan kişinin kim olduğunu görmek için arkasını  



döndü. 
    Bu daha önce rahibe yardım etmiş olan genç adamdı. Çocuk  
ona baktı ama doğrudan göz göze gelmekten kaçındı. "Gerçek  
doğan' derken neyi kastediyorsun?" diye sordu vampir yumuşak  
bir tavırla. "Hem kendi kasaba reisinin hem de Kont Strahd  
Von Zarovich'in konuğu olan birini tehdit ediyorsun." 
     Genç rahip bakışlarını kaçırmaya devam ederek hafifçe  
gülümsedi. "Bu riski göze almak istediğini sanmıyorum,  
Nosferatu. Yavaşça arkanı dön ve bahçeye çık." 
     Demek rahip ne yaptığını biliyordu. Haklıydı—bir hareket  
yapacak olsa elfın vampir olduğunu kasaba halkına gösterebi- 
lirdi. Kasaba halkının tepkisinin şiddet dolu olacağını tahmin  
etmek zor değildi. Jander, rahibin istediğini yaptı. Delikanlıyı  
gölgelere doğru çekmeyi düşünüyordu. 
"Işıktan uzaklaşma." 
     "Nasıl istersen." Genç adamda Jander'a garip bir şekilde  
tanıdık gelen bir şeyler vardı. Rahip ince yapılıydı, ama omuz- 
larının duruşu—Jander'a meydan okuma ve onunla başa çıkma  
biçimini bir tarafa bırakırsak—inatçı bir irade ve içsel güç sahibi  
olduğunu gösteriyordu. Yüzü yakışıklı ve narindi, neredeyse  
güzel denecek türden. Ancak kare şeklindeki çenesi ve keskin 
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siyah gözlerinde hiçbir zayıflık belirtisi yoktu. Genç adamdan  
büyük bir hüzün ve acı yayılıyordu ama aynı oranda kararlılık  
da vardı. 
     "Pekala, beni yakaladın," dedi Jander sessizce. "Kasabalı- 
ların düşünmelerini istediğin kadar aptal değilsin, öyle değil  
mi? Ne yapmak istiyorsun?" 
     Siyah gözler Jander'ın üzerinde neredeyse iştahla dolaştı.  
"Senin hakkında sandığından çok şey biliyorum, Nosferatu. Sen  
Jander Sunstar'sın. Başka bir dünyadan gelen bir cifsin. Buraya,  
Barovia'ya yaklaşık yirmi beş yıl önce geldin. Bir çingene ço- 
cuğu linç edilmekten kurtardın. Bir kız, çocuğun sevgilisi, sana  
ailesinin dostluğu için yemin etti." 
Jander merakla bekledi. 
     "Uzun zamandır seni arıyordum. Adım Alexei Petrovich.  
Kasabada bana Sasha derler. Anastasia'nın oğluyum. Kurtardığın  
babamın hayatıydı." 
     Sesi dümdüzdü. Sadece derinlerde bir öfke ve acı izi vardı.  
Jander, gencin kendisini kontrol edişine hayranlık duydu. "Çok  
şanslı bir adamsın, Sasha Petrovich, pek çok açıdan. Ailenin  
başına gelenlerden nasıl kurtuldun?" 
     "O gece evde değildim. Bir arkadaşım ve ben o geceyi dı- 
şarıda geçirdik. Ertesi sabah eve geldiğimde. . . " Sözlerine  
devam etmedi. 
     "Kitabı okuyan sendin," diye sesli düşündü Jander. "Taş  
çemberin içinde. Orada kamp yapmakla akıllılık etmişsiniz.  
Orası gerçekten de kutsal bir yer. Yaşayan ölülerden çoğu o  
kutsal bölgeye girecek gücü bulamaz." 
     Sasha gerginleşti ve Jander bir hata yaptığını anladı. "Ne- 
reden bildin?" 
     Jander yanıtlamadı. Sasha'nın dudakları bir çizgi halinde  
büzüldü ve eliyle tekrar madalyonu kavradı. Kaldırarak Jan- 
der'a doğru tutmaya hazırlandı. Elf başını çevirdi. "Nereden  
biliyorsun?" diye sordu Sasha öfkeyle. 
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     "Oradaydık," diye itiraf etti Jander. "Sen ve arkadaşın öl- 
mekten kıl payı kurtuldunuz. Eğer. . . arkadaşım biraz daha aç  
olsaydı, kanınız için kutsal çembere girmeyi göze alabilirdik." 
Sasha'nın yüzü kederle doldu. "Sen.. . ?" 
    Jander çocuğun aklından geçeni biliyordu. "Hayır, aileni  
ben öldürmedim. Petya'ya çok benziyorsun, Sasha. Anne babanı  
iyi tanımıyordum, ama iyi insanlara benziyorlardı." Sesini  
sakin tutarak devam etti. "Annenin ölümüne çok üzüldüm. Ö- 
lümü benim elimden olmadı, sana yemin ederim." 
     Delikanlının gözleri sonunda vampirinkilerle buluştu. Bir  
an sonra Sasha biraz gevşemişti. "Babamı kurtarmış ve. . . bunu.  
. . anneme yine de yapmış olabilirdin. Sana inanmak istiyorum,  
ama sen. . ." 
     "Bir vampir mi? Evet, yüzyıllardır böyleyim. Bu, katliam  
karşısında acı duyamayacağım anlamına gelmez, Sasha. Biraz  
önce gözlerime baktığında bana güvendin. Bunun tehlikeli ola- 
bileceğini biliyordun. Sana zarar vermemeyi seçtim. Tıpkı senin  
de bana ihanet etmemeyi seçtiğin gibi." 
     Sasha yutkundu. "Annem bana senden söz etmişti. Eğer   t  
seninle karşılaşırsam, sana zarar vermeyeceğime yemin ettim. Bu  
benim seçimim değil, vampir. Elimde olsa seni kalabalığın önünde  
açığa çıkartırdım ancak onurum beni alıkoyuyor." 
     "Son kez nefes aldığımdan beri çok yıllar geçti. Çoğu ö- 
lümlünün hiçbir zaman bilemeyeceği kadar çoğunu unuttum.  
Ama onur nedir unutmadım," dedi Jander yavaşça. "Sana veya  
senden olanlara zarar vermeyeceğim, Petya'nın oğlu. Daha  
fazlası elimden gelmez." 
     Geceyi hareketlendiren bir rüzgar esti ve Sasha'nın ürper- 
mesine neden oldu. Bir süre konuşmadı ve Jander da onun ses- 
sizliğine saygı gösterdi. Saniyeler geçti. Sonunda Sasha alçak  
bir sesle konuştu. "Bu evde doğdum. Bu kasaba benim yuvam.  
Đnsanları beni kabul etseler de, etmeseler de benim insanlarım.  
Ölmekten beter şeyler de var, Jander Sunstar, sen ve senin gi- 
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biler de bunlardan birisiniz. Nasıl oluyor da onun en büyük  
düşmanı olduğun halde, Şafakefendisi'ne bu kadar benzeyebili- 
yorsun?" 
     Sasha'nın kalın kaşları acı ve şaşkınlıkla çatılmıştı. "Nasıl  
oluyor da hiç tanımadığın bir çocuğun hayatını kurtarıyor, fakat kan  
içerek besleniyorsun. Bunları anlamama olanak yok. Belki de  
bunlar insanların anlayabileceği şeyler değildir. Anne babamın  
beni bağlamış oldukları pazarlığa uyacağım. Fazlası da benim  
elimden gelmez." 
     Sasha geldiği gibi sessizce, gecenin gölgelerine neredeyse bir  
vampir kadar kolaylıkla karışarak ortadan kayboldu. Jander onun  
bu yeteneğini hayretle izledi. Çingene atalarından aldığı bir  
özellik olmalıydı. Elf, içini çekerek içeri döndü ve dikkatini tekrar  



kalabalığa yöneltti. 
     Gece ilerlerken Jander, kendisine pek de gizli olmayan ba- 
kışlar atan genç bir kadın fark etti. Oldukça çekiciydi; sarışındı ve  
sıcak kahverengi gözleri vardı. Göz göze geldiklerinde şaka yollu  
gülümsedi. 
     Jander onun bakışlarını yakaladı. Bir parmağını kıvırarak  
ona gelmesini işaret etti. Kız kıkırdamalarını yelpazesinin arkasına  
saklayarak, kendisini Jander'a doğru iten arkadaşlarıyla anlamlı  
anlamlı bakıştı. Elfın ağzı sızlamaya başladı ve ne kadar acıkmış  
olduğunu fark etti. Beslenme zamanıydı. 
     Sasha duygularından kaçmak için avluda yürümeye çık- 
mıştı. Tatlı elma çiçeklerinin ve diğer bitkilerin kokularıyla  
dolu olan serin gece havasını içine çekerek kendisini sakinleş- 
tirmeye çalıştı. Sasha biraz önce yapmış olduğu şeye inanamı- 
yordu. Bir vampirle sohbet etmişti. 
     Bir at avluya girdi ve rahip başını kaldırarak baktı. Katya,  
pelerini uçuşarak, atını ona doğru sürdü. "Sasha," dedi kaygılı 
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bir sesle. "Rahip Martyn. Acele etsen iyi olur." 
    Sasha kalbinin umutsuzlukla dolduğunu hissetti. Kat- 
>a'dan Martyn'i kiliseye geri götürmesini istemişti ancak belli ki  
biı şeyler ters gitmişti. Sasha kendi atını almak için bile vakit  
kavbetmeden, kızın önüne tırmandı; dizginleri kavradı ve hay- 
vanı kiliseye doğru çevirdi. 
     Kilise reisin konağından fazla uzak değildi ama kaygı için- 
deki Sasha'ya yol sonsuza kadar sürmüş gibi geldi. "Ne oldu?"  
diye sordu Katya'ya, ikisi birlikte aceleyle giderlerken. 
     "Mantığım tamamen kaybetmiş görünüyor ve büyük acı i- 
çinde. Nesi var, bilmiyorum." 
    Kiliseye geldiklerinde Sasha attan aşağı atladı ve Katya'ya  
da inmesi için yardım etti. Birlikte kapıyı açtılar ama içerisi  
neredeyse kapkaranlıktı. "Martyn," diye seslendi Sasha, gözlerini  
kırpıştırarak. 
     Tek ışık kaynağı, sunağın yanındaki bir mumdu. Sasha  
tahta masanın yanında büzülmüş bir şekil gördü. "Martyn!"  
Koşarak rahibin yanına gitti. Katya da Sasha'nın görebilmesi  
için aceleyle daha fazla mum yakmaya koyuldu. 
    Matyn hafifçe inliyor ve elleriyle yan tarafını tutuyordu.  
Solgun yüzü ıstıraptan çarpılmıştı ama yine de Sasha ona do- 
kunduğunda gözlerini açtı ve gülümsedi. "Sasha benim için bir  
oğul gibiydin," diye zorlukla konuştu. "Gittiğim zaman seni  
özleyeceğim ama Şafakefendisi'ni gördüm ve O beni çağırdı!" 
     "Martyn," dedi Sasha nazikçe, "o, Şafakefendisi değildi. O  
bir elfti. Đlahi bir varlık değil. Đzin ver de seni iyileştireyim,  
lütfen!" 
    Martyn başını iki yana salladı. Acıyla büküldü ve yan tarafını  
daha sıkı kavradı. "Hayır, oğlum. Dualarını benim için harcama.  
O beni çağırdı ve gitmek zorundayım. O, Şafakefendi-' si'ydi.  
Onu hatırlıyorum. Onun kanla kaplı, güzel yüzünü hatırlıyorum." 
Sasha ürperdiğini hissetti. Martyn'in ailesi de Sasha'nınki 
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gibi vampirler tarafından yok edilmişti. Ancak Martyn'in Şafak- 
efendisi olduğunu düşündüğü bir varlık onu kurtarmıştı. Bu Jan- 
der olmalıydı. Genç rahip titremeye başladı. Öyleyse. . . hepsi  
bir yalan mıydı? Jander dışında gerçek bir Şafakefendisi yok  
muydu? Olamazdı. Olmamalıydı. "Martyn, lütfen ölme, seni iyi—" 
     "Hayır!" diye karşı çıktı Martyn şaşılacak kadar güçlü bir  
sesle. Açık mavi gözleri uzaklara bakıyordu. "Evet, Şafak- 
efendisi, duyuyorum. . . Geliyorum. . . Ah!" Acı ve mutluluğun  
karışımıyla zorlukla nefes aldı ve ince titreyen kolunu Sasha'nın  
göremediği bir şeye doğru uzattı. Rahip titreyerek son bir nefes  
verirken aynı anda kolu da düştü ve hareketsiz kaldı. 
     Sersemleyen Sasha bir süre sadece boş boş bakabildi. So- 
nunda cesedin soğuk ellerini göğsünün üzerinde birleştirdi ve  
açık mavi gözlerini kapattı. Gözyaşları kendiliğinden başladı.  
Neredeyse on beş yıldır Martyn onun ailesi olmuştu. Ludmilla  
ve kocası Nikolai, Sasha'ya ve Martyn'e karşı hep iyi davran- 
mışlardı, ama o kalbinin nerede olduğunu biliyordu. Martyn ve  
Şafakefendisi'yle birlikte. Şimdiyse kuşku duymaya başlamıştı. 
     Katya nazikçe yanına oturarak, yatıştırıcı bir tavırla kolunu  
ona sardı. Sasha aynı nezaketle sıyrıldı. 
     "Düzelirim," dedi kıza, yumuşak yanağını sevgiyle okşaya- 
rak. "Biraz sonra Martyn'le ilgileneceğim. Şimdi beni biraz  
yalnız bırakır mısın? Tanrımla baş başa kalmalıyım. Ona pek  
çok sorum var." 
     Jander yine hücrelere inmişti çünkü aklı olmayan iskeletlere  
ve zombilere ya da hain dişi vampirlere yeni mahkumun ye- 
meğinin düzenli ulaştırılmasr konusunda güvenemiyordu. Kilidi  
üzerinde duran demir anahtarla açtı ve kapı gıcırdayarak aralandı. 
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     Küçük kız gözlerini kocaman açarak ona baktı. "Al," dedi  
Jander, yemek tabağını yere bırakarak. "Ye." 
    Kız yemeğe baktı, burun büktü ve tekrar Jander'a baktı. Elf  
gitmek için geri döndü. Çocuk çekingen bir şekilde uzanarak,  
pantolonunu çekti. Jander, yere onun düzeyine çömelirken ço- 
cuğun yüzü ciddiydi. Elf, kızın boynundaki öfkeli, kırmızı diş  
izlerini görebiliyordu. Jander istediği zaman çok az iz bırakarak ve  
incelikle beslenmeyi öğrenmişti ve bu tekniği Strahd'a da  
öğretmişti. Ancak Strahd'ın yarattığı vampirlerin hepsi gözü  
dönmüş ve vahşiydiler. Strahd onları oldukça değersiz buluyor  
ve Jander bile Strahd onlardan sıkıldığında tamamen yok olma- 
larını pek o kadar umursamıyordu. Köleler şiddete eğilimliydiler  
ve çocuk bir beslenmeden daha sağ çıkmazdı. 
     Jander nedenini bilmeden ve zayıflığından dolayı kendi  
kendisine oldukça sinirlenerek, "Eve gitmek ister misin, küçük  
hanım?" dedi. 
     "Evet efendim, lütfen," dedi kız, tatlı sesi titreyerek.  
Jander'ın yapmak üzere olduğu şey pervasızlığın sınırındaydı  
ama hiçbir şey yapmadan boş oturarak çok uzun zaman geçir- 
mişti. Strahd için bir küçük çocuk neydi ki? Başka hiçbir şey  
söylemeden Jander kızı güçlü kollarına aldı. Kız kollarını onun  
altın boynuna doladı ve başını, sanki Jander onun bakıcısıymış  
gibi, doğallıkla omzuna yasladı. Birkaç dakika sonra derin bir  
uykuya daldı. 



     Jander dikkatle giriş salonuna doğru ilerledi. Başka bir  
vampirin çıkaracağı herhangi bir sese karşı tetikteydi. Birkaç  
iskelete rastladı ancak görünüşe göre tüm köleler avlanmakla  
meşguldü. Kont neredeyse her gece, hiçbir şey söylemeden ve  
Jander'ı ya da Trina'yı davet etmeden ortadan kaybolmaya  
başlamıştı. 
     Her neyse, dedi Jander kendi kendine. Eğer kölelerden biri  
çocuk hakkında bir şey sorarsa Jander onu beslenmek üzere  
başka bir yere taşıdığını iddia edebilirdi. Avluya çıktığında onu 
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serin gece karşıladı. Elf rahatlayarak gözlerini kapadı. 
     Keskin bir havlama onu yerinden sıçrattı ve dönerek etrafa  
baktı. Ravenloft Şatosu'nu evi haline getirmiş olan kurtlardan  
biri elfin ayaklarının dibindeydi. Kuyruğu parke taşlarını dövü- 
yordu. Jander, biraz çekindi çünkü kurtlar artık tamamen  
Strahd'ın yaratıklarıydı. Ancak ihtiyatlı bir şekilde kurdun zih- 
nini yokladığında, birlikte dolaşma isteğinden daha düşmanca  
herhangi bir şey hissetmedi. Pekala kızım, dedi Jander kurda,  
biraz koşmaya gidelim. 
     Jander uyumakta olan yüküne rağmen hızlı koşuyordu. O- 
nu takip eden kurt nefes nefeseydi. Buna rağmen kasabaya var- 
dıklarında şafağa sadece bir saat kalmıştı. Son zamanlardaki  
fırtınalardan iyice coşmuş olan Đvlis, hızlı akıyordu. Đçine düş- 
mek kötü olurdu. Yirmi beş yıl önce köprüyü kendi gücüyle  
geçmeyi başaramamış; Petya onu taşımak zorunda kalmıştı. O  
zamandan beri o ve Strahd, ya yarasa ya da kurt olarak kasabaya  
doğrudan gitmişler, ya da köprüyü arabanın içinde geçmişlerdi. 
     Jander'ın güçleri Barovia'ya geldiğinden beri değişmişti.  
Ülke, onun doğayla olan bağını zalimce kopartmış, ona bitki  
yaşamı için ölümcül olan bir dokunuş vermişti. Ancak burada,  
Faerun'da olduğundan daha az uykuya gereksinim duyduğunu  
ve kavrayışının da daha güçlendiğini fark etmişti. Köprüyü  
geçmeye çalışırsa ne olacağını merak ediyordu. 
     Daha düşünmeye fırsat kalmadan köprünün yarısına gel-'  
misti. Çocuk hala kollarında huzur içinde uyuyordu. Diğer ya- 
kaya yaklaştıkça içi sevinçle dolmaya başladı ve ayağını tekrar  
sağlam toprağa bastığında sevinçten ağlamamak için kendisini  
zor tuttu. Ona yasaklanmış olan başka neleri yapabilecekti?  
Kutsal semboller takabilecek miydi? Aynaya bakabilecek miydi? 
Gün ışığını görebilecek miydi? 
Düşünceleri, kurt yolarkadaşından gelen alçak bir hırla- 
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mayla yarıda kesildi. Hayvan gerginleşmiş, kulakları öne doğru  
dönmüş, burun delikleri hareketlenmişti. Hafif bir havlamayla  
gölgelerin arasına dalarak şatoya doğru koşmaya başladı. Jander,  
uyuyan yükünü hafifçe diğer tarafına kaydırarak, tam bir  
sessizlik içinde yürüdü. 
    Daha yakından bakınca bunun genç rahip Sasha olduğu  
ortaya çıktı ve Jander delikanlının niyetinin ne olduğunu bildiğini  
düşündü. Genç adam her zamanki pembe, altın rengi cübbesi  
içerisinde değildi. Baştan aşağı siyah giyinmişti. Başında bir başlık  
vardı. Yüzüyse solgundu. Omzunda, üzerinde kan lekesi olan bir  



torba taşıyordu. 
    "Tekrar karşılaşmak güzel, Sasha Petrovich," diye seslendi  
Jander, geleneksel Faerun selamıyla. Sesinde hafif bir neşe vardı.  
"Demek, yaşayan ölüleri yok eden sendin. Ben de öyle tahmin  
etmiştim." 
Sasha yerinden sıçradı. Hızla yerinde dönerek elini madalyonuna  
attı. Kendisini selamlayanın kim olduğunu gördüğünde  
gerginliğinin bir kısmı kayboldu. Ancak vampirin ne taşımakta  
olduğunu gördüğünde dehşete kapıldı. "Onu derhal yere bırak!"  
diye emretti. Jander keyifsizce gülümsedi. "Eğer dediğini  
yaparsam çok canı yanar. Düşündüğün gibi değil. Onu şeyden. . .  
bulduğum yerden geri getiriyorum." Sasha'nın yüzünden kuşku  
okunuyordu. "Sune'un bukleleri adına, çocuk, eğer kızın kanını  
içiyor olsaydım sana seslenir miydim sanıyorsun?" 
     Sasha aldırmadı, torbasını bıraktı ve ellerini uzatarak elfe  
doğru ilerledi. "Onu bana ver." 
Jander hareket etmedi. "Bana hala güvenmiyorsun." "Sen bir  
vampirsinl Sana nasıl güvenebilirim?" "Eğer kız için pazarlık  
edersem o zaman güvenir misin?" Sasha'nın yüzü öfkeyle  
karardı. "Ne istiyorsun, Nosfera- 
tu?" 
"Sen kilisede yaşıyorsun, kasabada kitap ve kayıtların bu- 
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lunduğu tek yer. Anna adında birini arıyorum. Barovia takvimine  
göre yaklaşık 333 yılında doğmuş. Bana onun hakkında bir  
şeyler olup olmadığını öğren." "Neden bilmek istiyorsun?" 
     Jander kızmaya başlıyordu. "Herhangi uğursuz bir nedenle  
değil, seni temin ederim. Güvenmeyi ve gülmeyi unutmuşsun,  
Sasha. Hayalet hikayeleri anlatan çocuğu özlüyorum." 
     Sasha'nın dudakları artan bir sabırsızlıkla büzüştü. "O ço- 
cuk, o gece ailesinin geri kalanıyla birlikte öldü. Gülecek hiçbir  
şeyim kalmadı." 
     Jander'm içinde bir şeyler ikisini de şaşırtan bir anilikle  
patladı. Sarı kaşları korkunç bir somurtmayla çatıldı. "Hiçbir  
şey mi? Yaşıyorsun. Gençsin. Varlığını sürdürmek için ma- 
sumların kanından beslenmek zorunda değilsin!" Küçük kızı  
öyle büyük bir hiddetle yere bıraktı ki, kız uyandı. "Güneşi  
hissedebiliyor, bir kadının aşkını, senin gibi insanların sevgisini  
tadabiliyorsun. . . Tanrılar adına! Senin yerinde olsam, Pet- 
ya'nın oğlu, her gün dizlerimin üzerine çöküp şükrederdim ve  
her anımı gülerek geçirirdim." 
     Küçük kız ağlamaya başladı. Sasha onu yakaladı ve kuca- 
ğına aldı. Genç adam kızı alır almaz, Jander kurt şekline dö- 
nüştü ve kulakları yatık ve kuyruğu dimdik, koşmaya başladı. 
     Sasha, elfin öfkesi karşısında şaşırıp kalmıştı. Jander hak- 
lıydı. Hiç düşünmeden kabul ettiği o kadar çok şey vardı ki. Ve  
bunu fark etmesi için, bir yaşayan ölünün söylemesi gerekmişti.  
Bu yüzden utandı. 
"Altın adam nereye gitti?" diye sordu kız. "Artık güvendesin ufaklık,  
seni evine götüreceğim." "Ben altın adamı istiyorum. Ve de aşağı  
inmek istiyorum." "Kasabaya varır varmaz seni aşağı indiririz,  
tamam mı?" Sasha'nın aklı kızın söylediklerinde değil, garip elf  
vampirdeydi. Alçak bir inleme ve derin, gırtlaktan gelen bir kahkaha  
duyduğunda, yarı yoldaydı. Bir an için, bir çift genç aşığa rast 
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geldiğini düşünerek utançla kızardı. Ancak hemen iniltinin zevk  
dolu olmadığını ve kahkahanın da zalim bir gülüş olduğunu fark  
etti. 
     Çabucak kızı yere bıraktı. "Ne yapıyorsun?" diye sordu  
çocuk. Sasha kendi Lathander madalyonunu kızın boynuna  
geçirdi ve biraz ip çıkarttı. "Hemen geri geleceğim ufaklık. Seni  
buraya bağlıyorum ki etrafta dolaşıp sislerde kaybolmayasın,  
tamam mı?" 
     "Hayır!" diye karşı çıktı kız. Pembe dudakları mutsuz bir i- 
fadeyle büzülmüştü. 
     Kızın sesi Sasha'nın suratını asmasına neden oldu. "Şimdi  
bir oyun oynayacağız, tamam mı?" diye fısıldadı. "Adı Sessizlik  
Oyunu. Ve de en sessiz olabilen küçük kız kurutulmuş şekerli  
elmalar kazanacak." 
     Sasha kızı ağaca bağlamayı bitirirken çocuğun ifadesi  
gözle görülür ölçüde düzelmişti. Bir parmağını dudaklarının  
üzerine koydu ve Sasha da aynısını yaptı. Sonra gözleri kısıldı  
ve seslerin kaynağını araştırmaya başladı. 
     Güzel bir kadın, başka bir kadının vücudunun üzerine e- 
ğilmişti. Dişleri kurbanının boynuna kenetlenmişti ve kuvvetli  
bir şekilde emerken ağzının kenarından sızan kızıl damlalar,  
aşağı süzülerek kurbanın gömleğinin yakasında kayboluyorlar-dı.  
Vampirin yanında, kahverengi, gri bir kurt, gözleri yan kapalı ve  
dili dışarıda, tembel tembel oturuyordu. Neyse ki Sasha rüzgarın  
ters tarafındaydı ve iki gece yaratığı da yaklaştığını fark  
etmediler. 
     Sasha'nın içinde o tanıdık öfke kabardı. Tanrılar! Bu cana- 
varlardan nefret ediyordu. Korku. . . ebedi korku da içine doldu  
ama her zaman olduğu gibi Sasha onu bastırdı. Çok iyi nişan  
alarak, vampirin kafasına bir şişe kutsal su fırlattı. Şişe parça- 
landı ve içindekiler saçılarak vampirin etini yaktı ve onu kör  
etti. Dişi vampir dünya dışı bir çığlık attı. 
Kurt tüyleri dimdik, ayağa fırladı ve hırlamaya başladı. 
 
 
"Karanlığın şeytanı!" diye bağırdı Sasha, geceyi bölerek. "Lat- 
hander Şafakefendisi adına, sana burayı terk etmeni emrediyo- 
rum!" Önünde pembe, tahta bir disk tutuyordu. Genç yüzündeki  
kararlılık, yirmi dört yaşından çok daha yaşlıymış gibi görün- 
mesine neden oluyordu. 
     Dişi vampir tısladı. Tüm güzelliği, çarpılmış yüz hatlarını  
terk etmişti. Yüzü kan ve yanmış etten yapılma bir maskeydi.  
Uluyarak geri çekildi ve ortadan kayboldu. Ona eşlik eden kur- 
dun keskin dişleri birbirine çarptı v o da, karanlığın içinde kay- 
boldu. Sasha, Lathander'a sessiz bir şükran duası etti ve yerdeki  
kasabalıya doğru ilerledi. 
     Genç kadının nefesi zayıftı ama hala yaşıyordu. Alışkan- 
lıktan gelen bir hızla, Sasha yarayı kutsal suyla temizledi; ka- 
namayı durdurmak için hafifçe basınç uyguladı ve sardı. Kadını  
güvenli bir yere götürdüğünde yarayı iyileştirmesi için Lat- 



hander'a dua edecekti. Ancak şu anda Sasha zaman kaybetmeye  
korkuyordu. Talihsiz kadını peleriniyle örttü ve kızı almak için  
geri döndü. 
     "Çok sessizim," diye fısıldadı kız, Sasha onu ağaçtan  
çözerken. 
     "Biliyorum, ufaklık," diye fısıldadı Sasha, "ve seninle gurur  
duyuyorum." 
     Geri döndüklerinde, genç kadın doğrulmaya çalışıyordu.  
Sasha yaklaşınca botundan bir hançer çekmeye çalıştı. Parmak- 
larını kullanamayacak durumda olduğu için beceremedi. 
     "Sakin ol, sakin ol," diye mırıldandı Sasha. "Bir süre ken- 
dini biraz güçsüz hissedeceksin." 
     Kızın gözleri odaklandı ve Sasha'ya baktı. Rahip dehşet i- 
çinde fark etti: başlığını kafasına takmamıştı. Kadın, Sasha'nın  
bir vampir avcısı olduğunu biliyor muydu? Onu yaşayan ölülere  
saldırırken görmüş müydü?" Eğer kadını sırrını saklamaya ikna  
edemezse dikkatle oluşturduğu, utangaç rahip imajı mahvolurdu. 
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"N-ne oldu?" diye mırıldandı genç kadın. 
"Bir vampir tarafından saldırıya uğradın." 
   "Sen o rahipsin." .     
"Evet, doğru." 
"Yani onu sen kaçırdın?" 
Sasha tereddüt etti. "Yani—" 
     "Sana yardım edebilirim." Genç kadın zayıftı ama teklifinde  
ciddi olduğu belliydi. Sersemlemiş bir şekilde gözlerini kır- 
pıştırdı. "Adım Leisl," dedi, giderek alçalan bir sesle, "ve sana  
yardım edebilirim. O. . . şeylerden korkmuyorum ve gecenin  
namuslu hırsızlar için bile güvenli olmamasından nefret ediyo- 
rum." Gözleri daldı. "Bunu tek başına yapmaya devam edemezsin.  
Ya.'. . yaralanırsan ne olacak?" 
     Kan kaybından ve harcadığı çabadan güçsüz düşen Leisl  
bayıldı. Sasha onu yere düşmeden güçlükle yakalayabildi. 
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     Ilık bir ışık Leisl'm yüzüne vuruyordu. Đyice kısmış olduğu  
gözlerini uykulu uykulu kırpıştırdı. Gözü ışığa alışınca etrafına  
baktı. 
     Altın renkli güneş ışığı—öğleden sonra olmalı diye tahmin  
etti Küçük Tilki—yaz başlangıcının sıcaklığı içeri girsin diye  
açık bırakılmış tek bir küçük pencereden odaya doluyordu.  
Leisl, yün bir battaniyeye sarınmış, küçük ama rahat bir yatakta  
yatıyordu. Etrafa baktığında odanın ufak olduğunu ve duvarla- 
rının garip açılar yaptığını fark etti. Tavan arası gibi bir yer 
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olmalı diye düşündü. Yatak dışında kızın gözüne çarpan tek  
eşya, üzerinde şamdan ve bir mum bulunan bir masa ve bir ta- 
bureydi. 
     Etrafa bakmak için boynunu çevirdiğinde canı yandı. Bir  
eliyle boğazındaki sargılara dokundu. Birden her şeyi anımsadı  
ve nerede olduğunu merak etti. 



     Kapı aniden açıldı ve genç, çekici bir kadın içeri girdi.  
Leisl'm uyanmış olduğunu görünce kadının yüzünde sevinçli  
bir gülümseme belirdi. "Sasha nerede?" diye sordu Leisl. 
     Kız şaşırmış göründü ama gülümsemeyi sürdürdü. "Uyan- 
mışsın. Bu iyi. Benim adım—" 
"Katya, biliyorum. Sasha nerede?" 
     Katya hayretle kaşlarını kaldırdı. "Şu anda burada değil.  
Sana bakmamı söyledi. Kilisede, onun odasındasm. Bir şeyler  
yiyebilecek gibi hissediyor musun?" 
     Yemek yeme fikri Leisl'm midesinin bulanmasına neden  
oldu ama Katya'dan birkaç dakikalığına kurtulmak için, "Evet,  
lütfen. Bir şeyler yemek çok iyi olurdu," diye yanıtladı. 
     "Güzel. Birazdan dönerim. Sen burada yat ve dinlenmene  
bak." Katya, Leisl'm elini kardeşçe bir tavırla okşadı ve kapıyı  
arkasından kapatarak çıktı. 
     Bu harika işte, diye düşündü Leisl, alaycı bir şekilde. Sev- 
diğim adamın yatağındayım ve nişanlısı tarafından bakılıyorum.  
Harika. Leisl dikkatle doğruldu ve birisinin giysilerini değiştirmiş  
olduğunu fark etti. Şu anda üzerinde, kendisine epey bol gelen  
bir erkek gömleği vardı ve başka da bir şey yoktu. Leisl  
kıpkırmızı oldu. 
     Kapı çalındı. Leisl, battaniyeyi göğsüne kadar çekti. "Đçen  
gel, yemek çok çabuk hazır oldu, Kat—Aa." 
     Gelen, alnında bir endişe çizgisi belirmiş olan Sasha'ydı  
Yine rahip cübbesine bürünmüştü. "Günaydın. Leisl, değil mi?  
Kendini daha iyi hissediyor musun?" 
Kız başıyla onayladı. "Evet, teşekkür ederim." 
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     "Bak," diye söze girdi Sasha, tabureyi çekip kızın yanına  
oturarak. "Konuşmamız gerek." 
     Leisl yastığına yaslandı ve ince kollarını göğsünde kavuş- 
turdu. "Devam et." 
"Dün gece bir hırsız olduğunu söylemiştin." 
     Kızın içi buz kesti. Bunu gerçekten söylemiş miydi? "Bana  
hakaret ediyorsun. Daha beni doğru dürüst tanımadan—" 
     "Bunu sen söyledin, Leisl," diye tekrarladı Sasha bıkkın bir  
sesle. "Çok güçsüzdün ve açık düşünemiyordun ama gerçek  
olduğunu biliyorum." 
     Leisl gözlerini kaçırdı. "Beni ele verecek misin?" En azından  
meydanda kırbaçlanırdı. Hatta reisin kötü bir gününe gelirse  
ellerinin kesilmesini bile emredebilirdi. 
     Sasha başını iki yana salladı. "Seninle bir anlaşma yapalım.  
Kimse benim. . . geceleri yaptığım işi yaptığımı bilmiyor. Bunu  
bir sır olarak saklamak zorundayım." 
"Bu anlaşılabilir bir şey. Biz de işleri gizli yürütürüz." 
"Benimle gelemezsin." 
"Neden olmasın?" 
"Çok tehlikeli." 
     Leisl burun kıvırdı. "Bak Sasha, sen tehlikenin ne olduğu- 
nu—" 
     "Bakıyorum ikiniz bayağı iyi sohbet ediyorsunuz," dedi  
Katya elinde bir tepsiyle içeri girerken. Daha önceki rnide bu- 
lantısına rağmen, Leisl yemekleri minnetle kokladı. Katya ona  
biraz sıcak lapa, yağ ve ekmek, haşlanmış yumurta ve bir sürahi  
taze süt getirmişti. 



     "Sanırım," dedi Leisl, Katya tepsiyi kucağına yerleştirirken,  
"bunların hepsini çabucak yiyeceğim." 
     "Güzel," diye onayladı Katya. "Kemiklerinin üzerine biraz  
et gelir belki." Leisl ona ters ters baktı ama diğer kadın farkına  
varmamış görünüyordu. "Ben çıkayım da, siz konuşmanıza  
devam edin." 
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     "Lütfen," diye yanıtladı rahip. Katya eğilerek onu yana- 
ğından öptü. 
     Çıkarken, "Eğer bir şeye ihtiyacın olursa bana seslen," dedi  
Küçük Tilki'ye. 
     Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Leisl iştahla yumurtaları  
yiyordu. "Gerçekten çok lezzetliymiş. Biraz ister misin?" diye  
önerdi ağzı dolu olarak. 
Sasha yüzünü buruşturdu. "Hayır, sağ ol." 
     Leisl, çatalıyla kapıyı işaret etti. "Senin şu hobinden haberi  
var mı?" 
     "Hayır ve böyle kalmasını istiyorum. Ona, seni sabah çok  
erken, kapının önünde bulduğumu söyledim." Duraksadı. "Yardım  
teklifine'teşekkür ederim ama bir kişi için bile yeterince  
tehlikeli. Đki kişi, hele de biri kız olursa—" 
     Leisl ona öldürücü bir bakış attı. "Yedi yaşımdan beri ya- 
şamak için çalıyorum, Sasha Petrovich," diye sertçe yanıtladı,  
"ve öyle durumlardan kendimi kurtardım ki, senin bu siyah  
saçlarını kar gibi beyazlatırlardı. Belki o tatlı yüzlü genç kız  
beceremez ama bu benim de yapamayacağım anlamına gelmez.  
Bu yüzden kız olmamla ilgili yorumlarını kes, tamam mı?" 
     "Yaşamını kurtaran birine teşekkür etme tarzın çok kötü,"  
dedi Sasha alçak sesle. 
     Leisl'ın gözleri önüne düştü. "Üzgünüm. Haklısın. Bu da  
benim zayıf yönüm işte." Yemeğe devam etti. "Katya çok iyi  
yemek yapıyor," diye itirafta bulundu. 
"Yani, sırrımı saklayacağına güvenebilir miyim?" 
     Leisl ekmeğine yağ sürmeye başladı. "Evet, ağzımı kapalı  
tutacağım, sen de seninkini kapalı tuttuğun sürece." 
     "Teşekkür ederim, Leisl. Kendini iyi hissedene kadar bu- 
rada kalmakta özgürsün." Sasha ayağa kalktı ve başka bir şey  
söylemeden odadan çıktı. Leisl onun arkasından, yüzünde öyle  
şefkatli bir ifadeyle baktı ki, Sasha görse hayretten aptallaşırdı.  
Sonra dikkatini Katya'nın hazırladığı yemeklere yöneltti. Kü- 
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bitirene kadar ayrılmayı düşünmüyordu. 
     Dişi vampir havayı kokladı ve bir gülümseme yavaşça yü- 
züne yayıldı. 
Đnsan kanı. 
     Ayaklarının dibindeki kurt da kokuyu almış, hevesle, hafif  
hafif hırlıyordu. Birlikte iki avcı, avlarına doğru ilerlediler. 
     Siyahlar içindeki insan kolay bir av olacaktı. Ufak tefek ve  



inceydi. Hızla akan Đvlis'in önünde durmuş, amaçsızca suya  
çakıl taşlan atıyordu. 
     Sessizce adamın üzerine çullandı ama gafil avlanan kendisi  
oldu. Ellerini adamın omuzlarına koyduğu anda adam, dönüp  
vampiri kucaklayarak kendisini suya attı. 
     Dişi vampir haykırdı ama nehrin karanlık suları açık ağ- 
zından ve burun deliklerinden içeri doluyordu. Đki taş parçası  
gibi battılar, dişi vampir hiç yüzemiyordu. Çocuğun, kavrayı- 
şından kurtulmaya çalıştığını hissetti ve ince vücudunun etra- 
fındaki kollarını daha da sıktı. Lanet herif, eğer ölecekse onu da  
beraber götürecekti.. . 
     Küçük Tilki, nehrin yanındaki uzun, çok dallı bir ağacın  
arkasındaki saklanma yerinden, kaygıyla olanları izliyordu. Her  
şeyi görmüştü: Kuşkusuz, Sasha şimdiye kadar gördüğü en  
aptal genç adamdı. Ve pek çok aptal genç adam görmüştü. Yine  
de kabul etmek zorundaydı ki, ne yaptığını tamamen biliyor gibi  
görünüyordu. Sonuç olarak kendisini bir vampirden kurtaran  
oydu. 
     Leisl, suyun yüzeyi bir ara köpüklenince biraz endişelendi.  
Kabarcıklar kesilince kaygısı daha da arttı. Birkaç uzun saniyeden  
sonra kız ağız dolusu bir küfür savurarak suya atladı. 
     Tanrılar adına, su yazın bile çok soğuktu. Leisl hafif bir  
şoka uğradı ve bu, neredeyse nefes vererek ciğerlerindeki de- 
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ğerli havayı kaybetmesine neden oluyordu. Dişlerini sıkarak bu  
itkiye karşı koydu ve daha derine yüzdü. Elleri yumuşak bir 
şeye dokundu. 
    Dişi vampir ölmüştü ama ağırlığı ve ölümcül kavrayışı yü- 
zünden Sasha kendisini kurtarıp yüzeye çıkamıyordu. Küçük  
Tilki karanlıktan hiçbir şey göremiyordu ama çırpmanın Sasha  
olduğunu akıl etti ve ölü elleri adamın boynundan sökmeye  
başladı. Acımasız akıntı tarafından yaratığın kemiklerinden ko- 
partılan et parçalan Leisl'ın yanından geçip gitti. Birkaç değerli  
saniye boyunca, Sasha onunla boğuşmaya çalıştı sonra yüzeye  
doğru fırladı. Leisl da peşinden. 
    Bir süre ikisi de veremliler gibi, hırıltıyla ve nefes nefese  
öksürdüler, sonra Sasha kıyıya doğru yüzmeye başladı. Karaya  
çıktıklarında her ikisi de tir tir titriyordu. Sasha pelerinini buldu  
ve kıza, sarınması için tuttu. Leisl, yünün sıcaklığını minnettar- 
lıkla kabul etti ve dişlerinin takırtısını durdurabilmeyi diledi. 
     "Peşimden gelmemeliydin. Yaralanabilir, hatta ölebilirdin.  
Yaptığım tehlikeli bir iş." 
     Küçük Tilki burun kıvırdı. "Belli. B-ben olmasam boğul- 
muş olacaktın." Pelerini açtı. "G-gel. Is-ısınmazsan donup öle- 
ceksin." 
     Sasha'nın gözünün önüne Katya geldi ve duraksadı. Sonra  
bunu kafasından attı. Leisl neredeyse kadından sayılmazdı ve  
Katya'nın kalbindeki yeri için kesinlikle bir tehdit oluşturmu- 
yordu. Sasha ısınmak için pelerine sarınırken birbirlerine iyice 
sokuldular. 
     Bir süre sessizlik içinde kasabaya doğru yürüdüler. Leisl  



neredeyse rahiple aynı boydaydı ve onun uzun adımlarına ra- 
hatlıkla ayak uydurabiliyordu. "Evet," dedi. "Bir sonraki sefere  
ne zaman çıkıyoruz?" 
     Sasha durdu ve yaklaşık on santim mesafeden ona ters ters  
baktı. "Seni yanıma alacağımı da nereden çıkardın?" 
"E, ama alacaksın," diye kötü kötü sırıttı kız. "Yoksa kıy- 
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metli Katya'na karanlık bastıktan sonra ne yaptığını söylerim." 
     Sasha öfkeden kıpkırmızı oldu. Vampir avcılığından zerre  
kadar utandığı yoktu ama evleneceği masum kadını bu tehlikeli  
işe karıştırmayı da istemiyordu. Kimliği ortaya çıkarsa, kadın  
ciddi ölçüde tehlike içinde olacaktı. Ayrıca, Katya kısa yaşamı  
boyunca yeteri kadar acı çekmişti. Sasha bunlara, bir de kendisi  
hakkında endişelenmesine neden olarak daha fazlasını eklemek  
istemiyordu. 
     Küçük Tilki tek kaşını kaldırdı. "Ee, Karar verdin mi? Bir  
ortak mı yoksa çılgına dönmüş bir nişanlı mı?" 
     Seçme şansı yoktu ve kız bunun farkındaydı. Sasha yanıt  
vermeye bile gerek görmeden, pelerinini çekerek hızlı hızlı  
yürümeye başladı. "Hey," diye bağırdı Leisl arkasından ve ace- 
leyle onu takip etti. 
     "Lathander Şafakefendisi'ne bağlılık yemini etmelisin,"  
diye şart koştu ona bakmadan. "Seninle birlikte ortalıkta görü- 
lebilmemin tek yolu bu." 
"Tamam. Zaten ondan her zaman hoşlanmışımdır." 
     "Hiç soru sormadan benden emir almayı kabul etmen gere- 
kecek." 
"Bu da tamam." 
     "Ve artık hırsızlık yok. Yaşamak için çalan birisiyle birlikte  
çalışamam." 
     Leisl karşı çıkmak için ağzını açtı, sonra tekrar kapattı.  
"Anlaştık. Kabul edildim mi?" 
     Sasha sonunda kıza kızgınlık ve eğlenme karışımı bir duy- 
guyla baktı. "Tam bir baş belasısın. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
Küçük Tilki sırıttı. 
"Sıra sende," dedi Strahd, ipeksi sesiyle. 
Jander,   tahtayı   inceleyerek   kendi   kendine   somurttu. 
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Strahd'ın kendi buluşu olan bir oyun oynuyorlardı. Adı Kartallar  
ve Tavşanlar'dı. Doğal olarak Barovia'nm efendisi daima  
kartalları almakta ısrar ediyordu. Ancak elf, oyunun inceliklerini  
öğrenmeye başladıkça Strahd'la biraz mücadele eder hale  
gelmeye başlamıştı. Yanan ateşin çıtırtısından başka hiçbir sesin  
çıkmadığı uzun bir duraklama oldu. Sonunda Jander, tavşanını  
iki kare sağa çekti. "Yuvama beş hamlede ulaşabilirim," diye 
belirtti. 
    Strahd, kara gözleriyle tahtayı inceleyerek somurttu. Ken- 
disini tamamen oyuna vermişti. "Yavru kartalımı oyuna sokar- 
sam, yapamazsın," diye mırıldandı ve taşı Jander'in tavşanına  
bir 'dalış' yaptı. Gri taşı aldı ve oyun boyunca elften almış ol- 
duğu diğer taşların arasına koydu. "Jander, arkanı kollamayı 



hep unutuyorsun." 
    "Ve sen de," dedi Jander kendinden memnun bir şekilde,  
"ayrıntıları hep gözden kaçırıyorsun." Dişi tavşanını iki kare  
ilerletti. "Dişi Tavşan yuvaya ulaştı. Kurallara göre bu bana—  
tahtada kalan taşları saydı—oyuna beş tane daha Yavru sokma  
hakkı veriyor," Gümüş gözleri neşeyle parlayarak taş yığınına  
uzandı ve beş tane taş seçti. 
"Hep savunmada kalıyorsun," dedi Strahd. "Ben Tavşanlar'im. Böyle  
oynamam gerek." "Sıkıldım," diye inledi, bütün gece surat asmış-  
olan Trina. Strahd artık geceleri çok az evde oluyordu ve kontun  
kendisine ilgi göstermek yerine Jander'le bir oyun oynamayı tercih  
etmesi kesinlikle hoşuna gitmiyordu. Ateşin başına uzanmış, bir  
kolunu orada yatan büyük gri kurdun boynuna dolamıştı. 
"Sessizlik," diye homurdandı kont. Çalışma odasının kapısı 
çalındı. "Gel." 
     Gelen Strahd'ın kölelerinden biriydi. "Ekselansları, sizi  
görmek isteyen bir Vistard • rar. Önemli olduğunu söylüyor." 
     Strahd oyunu urmtptp .'m dikkatini köleye verdi. "Aşağı  
geliyorum. Jander, T un sürmez." Ayağa kalktı, durdu, ,, 
ll 
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bir hamle yaptı ve soğuk bir gülümsemeyle Jander'a baktı. "Dişi  
Tavşanın öldü." Pelerinini savurdu, kırmızı, siyah ipeğin  
hışırtısıyfa birlikte Strahd gitmişti. 
     Trina onun boşalttığı koltuğa oturdu. "Nasıl oynandığını bana  
öğretsene, Jander." Yuvarlak, cilalı taşlara ilgiyle baktı. 
     "Bu gece olmaz." Biraz duraksadıktan sonra elf sordu,  
"Strahd'ın son birkaç aydır nereye gidip geldiğini biliyor musun?" 
     Kız. somurttu. "Hayır. Eskiden beni de yanına alırdı, ama artık  
almıyor. Birisini aradığını söylüyor. Neden bu taşlar gri de diğerleri  
farklı renklerde?" 
     Jander'm aklı kurtkadmda değildi. Kontu düşünüyordu. A-caba  
kont son zamanlarda ne kadar değiştiğini kendisi fark ediyor muydu?  
Demek, 'birini arıyordu'. Bu, elfi şaşırtmadı. Onu asıl şaşırtan,  
Strahd'ın peşinde olduğu nemesis^ini bulana kadar, nüfusu sistemli  
bir katliama tabi tutmaması olmuştu. Bunun yerine, kont bir haftalık  
süreler boyunca ortadan kaybolmayı huy haline getirmiş ve kendi  
sessiz araştırmalarını yapmaya koyulmuştu. Aynca casus ağını da  
genişletmişti. 
     Ancak Strahd'ın kendine hakim olması, sessizce kaderine razı  
olduğu anlamına gelmiyordu. Jander, eninde sonunda ağın Sasha'nın  
üzerine kapanacağını biliyordu, içinden çocuğa şans diledi. 
     "Vistaniler benimkilerden birini daha bulmuşlar," dedi  
Strahd, Jander'ı daldığı düşüncelerden sıçratarak. Kont çalışma  
odasının kapısında, kontrol altına alınmış bir öfkeyle titriyordu. 
"Bu sefer ne olmuş?" diye sordu Jander. 
     "Onu boğmuş. Bu seferki Marya'ydı. Lanet olsun. Lanet  
herif." Jander, Strahd'ın güzeller topluluğuna yeni katılanlardan biri  
olan Marya'ı anımsadı. Kont, büyük, etkileyici gözleri olan seksi  
kadından oldukça hoşlanmıştı. Neden özelikle sıkkın gö- 
Mitolojide intikam tanrıçası, (çn) 
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ründüğü anlaşılıyordu. 
    "Bu düşmanım çok kurnaz biri! Kölelerime kaç defa yalnız  
dolaşmamalarını söyledim. Uyarılmışlardı. Yine de onları gafil  
avlayarak öldürmeye devam ediyor. Shura'yı, bana yüzünü tarif  
edememesi için kör etti. Bazen bu gizemli düşmanın basit bir  
ölümlü olduğundan şüphe ediyorum." Strahd kurnaz kurnaz  
gülümsedi. "Neyse ki artık onunla savaşmak için yeni büyülerim  
var." 
Trina, dalgın dalgın tahtadaki taşlarla oynarken, duyula-mayacak  
şekilde bir şeyler mırıldandı. "Ne dedin tatlım? " Trina surat astı.  
"Hiçbir şey," dedi küskün bir sesle. Kontun zorlukla kontrol altına  
alınmış olan öfkesi patladı. Kıza doğru yürüdü ve saçlarından  
tutarak başını kuvvetle çekti. "Efendinin kim olduğunu hatırla,  
küçük kız," diye kükredi dudaklarını kızın boynuna yaklaştırarak.  
"Senden beslenemem ama yaşamını alabilirim. Ne söyledin ? "  
"Strahd!" diye araya girdi Jander. 
    "Sessizlik!" diye haykırdı diğer vampir ve arkasından bir  
takım anlaşılmaz sözcükler söyledi. Jander tekrar konuşmaya  
çalıştığında sesinin çıkmadığını fark etti. Elleri sanki sözcükleri  
zorla çıkarmak istermiş gibi boğazına gitti. "Konuş!" diye emretti  
Strahd, kurtkadına. 
    Trina acıdan olduğu kadar öfkesinden de ağlamaya başla- 
mıştı. "Dedim ki, 'O aptal kölelerinden o kadar çok yapmasaydın,  
onları kaybetmezdin!" 
    Strahd hor gören bir sırıtışla kızı bıraktı. Trina koltuktan  
yere düştü ve kurt şekline dönüşmeye başladı. Strahd tahtaya  
baktı ve yüzü daha da karardı. "Trina, taşlarımı oynatmışsın.  
Sana oyunuma asla dokunmamanı söylemiştim!" Trina, Strahd  
onu daha fazla cezalandıramadan dönüşümünü tamamladı.  
Kurtkadın, uzun kuyruğu bacaklarının arasında kapıdan dışarı 
fırladı. 
"Kıskanç küçük fahişe," dedi Strahd, öfkesi, kendinden 
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memnun bir mizaha dönüşerek. "Đlgimin ondan uzaklaşmasından  
nefret ediyor. Çok geçmeden yaltaklanarak geri döner. Ona  
istediğim sürece sahibim. Büyü bilgime—ve bana sahip olmaya can  
atıyor." Jander'a dönerek onu sessizlik büyüsünden kurtardı. 
     "Büyüden nefret ettiğimi söylemiştim, Strahd!" dedi Jander  
öfkeyle. "Buna saygı göstersen olmaz mı? Yaşamlar yitirili-yor,  
iğrenç şeyler yapılıyor—ve ne için? Doğanın kanunlarının bir ihlali  
için. Büyü sana iç huzurunu geri getiremez, öyle değil mi?" 
     Strahd'm gözleri kırmızılaştı. "Söylediklerine dikkat et,  
dostum Jander," dedi. Sesi tehlikeli bir şekilde yumuşaktı. "Kimin  
konuğu olduğunu hatırla. Ve şunu da hatırla, sen kendin doğa  
yasalarının bir ihlalisin." 
     Elf bir tokat yemiş gibi donup kaldı. Strahd ona aldırmadan  
taşları tekrar diziyordu. "Bir oyun daha oynayalım mı?" 
     Jander ormanda avuntu aramak için çalışma odasından fırtına  
gibi çıktı. Yol boyunca, yazın tatlı kokularıyla dolu bir rüzgar  
yüzüne vurup durdu. Ormanın koruması altına girdiğinde, elf  
flütünü çıkarttı ve çılgınca bir melodi çalmaya başladı. Parmakları  
dans ederken öfkesinin bir kısmını müziğe yönlendirdi. 
     Doğa yasalarının bir ihlali. Öyle olabilirim, diye onayladı  
Jander acı acı, ama aynı zamanda Strahd'm asla anlayamayacağı pek  



çok başka şeyim. Bir an için kontun cinayetlerini kasabalılara  
duyurmayı düşündü, ama ihanet etmek, elfın içine sinen bir düşünce  
değildi. Toril'deyken ihanet onun her şeyine, yaşamına,  
mutluluğuna ve hatta belki de ölemeyen ruhuna mal olmuştu.  
Hainin uğursuz hareketinin anısı Jander'm zihninden tüm öfkeyi  
sildi ve derin bir hüzün anılara boğulan elfı tamamen sardı. 
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    Ateş, Jander'ın tam ortasına yeni koyduğu bir kucak dolusu  
kuru dalla canlanmıştı. Alevler çatırdayarak yukarı doğru  
spiraller çizen küçük kıvılcımlar saçarlarken, elf bir adım geri  
çekildi. Bir süre sonra ateş sakinleşerek neşeli bir ışıltıyla yan- 
maya başladı. 
    Elf neşeli değildi. Çok yorgundu ve önünde hala gidilecek  
birkaç günlük yolu vardı. Birkaç metre ötede atı mutlu mutlu  
otluyor, arada bir başını çevirip sahibine bakıyordu. Jander şil- 
tesini yaydı ve guruldayan karnını yatıştırmak için torbasını  
karıştırdı. Buldukları karşısında suratı asıldı. Yolluklarından  
tüm geriye kalan, iri bir parça, yenilmeyecek durumda tuzlanmış  
domuz eti ve biraz bayat ekmekti. Đştahsızca ekmeği ke- 
mirmeye koyuldu. Harekete geçip bir tavşan yakalamak için  
tuzak kurması gerektiğinin farkındaydı. 
     Sonunda eve gidiyor olma düşüncesi kalbinin hızlı hızlı  
çarpmasına neden oluyordu. Faerun'da iki yüz yıl gezmek, kö- 
tülükle savaşmak, arkadaşlar edinmek, soğuk, sert toprakta u- 
yumak—kuşkusuz kim olsa yorgun düşerdi. Sunstar ailesinin  
adını her zaman şerefle taşımıştı. Şimdiyse Evermeet, ruhuna  
sesleniyor, tüm gezilerinden sonra onu eve çağırıyordu.  
Evermeet, Evermeet, Halkın yuvası. 
     Gecenin içinde tek başına olan Jander, flütüne uzandı. Bu  
flütü, Evermeet'deyken kendisi yapmıştı ve iki yüz yıl boyunca  
hiç değişmeyen tek yol arkadaşı o olmuş, nereye giderse yanında  
gelmişti. Elf, dikkatle aleti koruyucu kılıfından çıkarttı ve  
dudaklarına götürdü. 
     Bir kuşun cıvıltısı kadar tatlı ve dalgaların ebedi iç çekişi  
kadar hüzünlü, esrarengiz, neredeyse büyülü müzik havayı dol- 
durdu. Jander'ın atı otlamayı bir süre bırakıp müziği dinledi.  
Gideon, Jander çaldığında, orman hayvanlarının bile her şeyi  
bırakıp dinlediklerini iddia ederdi. Elf bunun doğru olup olma- 
dığını bilmiyordu, ama müziğin kendi dertli ruhunu yatıştırdığına  
kuşkusu yoktu. 
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     Flütü aşağı indirdikten sonra bile, saf müzik yüreğinde bir  
süre kaldı. 
     "Toril'de senin gibi çalabilen bir kişi daha yoktur, eski  
dost," diye bir ses duyuldu. 
     Jander'ın kılıcı göz açıp kapayıncaya kadar çekilmiş olarak  
elindeydi. "Kim var orada?" diye meydan okudu, gelen kişinin  



yaklaştığını hiç duymamış olmasından tedirgin olmaksızın. 
     Yanıt olarak şekil ateşin ışığına biraz daha yaklaştı. Cüssesi  
bir rahip olmaktan çok bir savaşçı olmaya uygundu, ama  
sakallı adamın üzerinde rahip cübbesi vardı. Bir an için duygular  
tüm sözcükleri tıkadı ve Jander'ın nefesi boğazında takıldı  
kaldı. "Gideon," diye yavaşça nefesini verdi. "Daggerdale'de  
seni kaybettiğimizi sanmıştım!" 
     "Neredeyse öyle de oluyordu, eğer Đlmater'in Mucizesi  
olmasaydı. Kutsandım. O geldi ve acımı benden aldı." 
     Jander, Đlmater'in Mucizesi'ni duymuştu. Bazen inançlı bir  
rahibi büyük acı içerisindeyken, şehitler tanrısı ortaya çıkıp  
rahibin yerine geçerdi. Kesinlikle sık rastlanılan bir şey değildi  
ama elf, böyle bir mucizeye Gideon'dan daha fazla layık olan  
birini düşünemiyordu. 
     Kılıcını kınına sokup, şiltesinin üzerine koyan Jander, kol- 
larını iki yana açarak arkadaşına doğru yürüdü. Gideon yüzünde  
kocaman bir gülümsemeyle onu yarı yolda karşıladı ve kuvvetli  
sarılışıyla neredeyse ikiye bölüyordu. "Ah, tanrılara şükürler  
olsun, şükür—" 
     Jander'ın duaları, etini olduğu kadar ruhunu da parçalayan  
ateşten iki nokta boynuna gömüldüğünde, acı dolu bir homurtuya  
dönüştü. Yakıcı acı midesine kadar indi ve sanki atardama- 
nndaki fld noktacıktan ruhu çekiliyormuş gibi hissetti. Elf, ha- 
yaf meyal, kendi kanının boğazından aşağı süzülerek mavi tuni- 
ğini lekelediğini hissetti. 
     Gideon'u itmeye çalıştı ama çok güçsüzdü. Elleriyle, rahi- 
bin geniş göğsünü etkisizce ittirdi. Beslenme acımasızca devam 
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etti ve Jander bilincinin gözkapaklarmın arkasında ufak beyaz bir  
noktacığa dönüştüğünü ve sonunda tamamen karardığını 
hissetti. 
    Bir süre sonra kendisine geldi. Soğuk, nemli ve toprağın  
zengin kokusuyla dolu bir şey onu örtüyor, ıslak ıslak yüzüne  
baskı yapıyordu. Kıpırdandı ve eliyle çamuru yüzünden silmeye  
çalıştı ama vücudunun geri kalanının da toprakla örtülmüş ol- 
duğunu fark etti. Paniğe kapılarak, çılgınca kollarını sallamaya  
çalıştı ve sonunda sığ bir mezar olduğunu fark ettiği yerden  
sürünerek dışarı çıktı. 
    Korkunun verdiği güçle Jander, derin olmayan delikten  
birkaç adım uzaklaştı. Ayakta duramayacak kadar zayıf oldu- 
ğundan yere çöktü. Tek yapabildiği, ormanın verimli toprağında  
çirkin bir yara gibi duran çukura bakıp, ucuz kurtulduğuna dua 
etmek oldu. 
     "Đyi akşamlar, Jander," diye tiz bir ses duyuldu. "Umarım  
iyi uyumuşsundur." Arkasından sinir bozucu bir kahkaha geldi. 
    Jander doğrularak sesin geldiği yöne döndü. Yakındaki bir  



ağacın gölgesinden, ince yapılı genç bir adam çıktı. Delikanlı  
solgun yüzlüydü, bakır rengi kıvırcık saçlarından bir bukle  
kaşlarının üzerine düşüyordu. Bir tavşanınkine benzeyen gözleri  
iriydi. Elinde kaliteli, dana derisinden yapılma bir çift eldiveni  
evirip çevirirken bir yandan sinirli bir şekilde dudağını kemiri- 
yordu. Deri botlarından keten gömleğine kadar, giysilerinin geri  
kalanı da aynı şekilde kaliteliydi. 
    "Kim—" diye başladı Jander ama sesi bir kurbağanınki gibi  
çıkmıştı. Kurumuş olan dudaklarını yaladı ve tekrar denedi.  
"Kimsin sen? Gideon nerede?" 
Delikanlı yine, sert, kısa bir kahkaha attı. "Arkadaşın seni 
istiyor rahip." 
     Eski rahip Jander'm kısıtlı görüş alanına girdi. Gözlerinde  
garip, kırmızı bir parıltı vardı ve gülümsediğinde kanla kaplı  
sakalının içinden beyaz, keskin dişleri göründü. Jander nefretin 
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verdiği buz gibi bir acıyla, Gideon'un suratmdaki kanın kendi  
boğazından gelme olduğunu fark etti. 
     "Artık sen de bizden biri oldun, Jander," dedi Gideon. Sesi  
elfin anımsadığı güçlü, hüzün dolu ses değildi. Vampire dö- 
nüşmüş rahibin sesinde sert, sinir bozucu bir tını vardı. 
    Artık sen de bizden biri oldun. Jander'ın eli boğazına gitti.  
Pürüzsüzdü, hiçbir iz yoktu. Onu henüz ele geçirememişlerdi,  
belki hala— 
     "Hayır, Jander Sunstar," diyordu kızıl saçlı genç adam.  
"Gerçekten de artık bir vampirsin. Nabzına bir bak. Şu anda,  
tam bir gündür ölüsün." 
     Jander gözlerini Gideon ve yabancıdan ayınnaksızın, ince  
elini yavaşça diğer eline götürerek bileğine dokundu. Kendi  
kendine somurtarak tutuşunu değiştirip tekrar denedi. 
Nabzı atmıyordu. 
     Elf, hala yerde yatar durumda, başını kaldırarak, kendisini  
dikkatle süzmekte olan kızıl saçlı garip, genç adama baktı. "Bunu  
sevdim, Gideon. Çok sevdim. Aferin. Ona yiyecek bir şeyler getir.  
Jander, benim adım Cassiar ve artık senin efendinim" 
     "Hayır," diye fısıldadı Jander. "Gideon. . . seninle dosttuk!" 
     "Senin dostun olan ölümlü Gideon'du," dedi uğursuz yaratık.  
Jander'a yaklaştı ve elf, Gideon'un kollarında bir çocuk  
taşımakta olduğunu gördü. "Ben vampir Gideon'um ve geçmi- 
şimde kalan şeyler beni ilgilendirmiyor. Artık benim efendim  
Cassiar ve ben ona itaat ediyorum." 
     "Çok açsın değil mi, Jander?" diye hırladı Cassiar. Birden elf  
vampir çok aç olduğunu hissetti ve yeni yaşayan ölü bedeninin,  
küçük çocuğun boynundan gelecek kanın açlığı içinde olduğunu  
fark etti. Kanın kokusunu alabiliyordu ve ağzının üst kısmında  
garip bir dokunuş hissetti. Kan kokusuna tepki veren dişleri  
uzuyordu. Elf dehşete kapıldı. 
"Hayır!" diye haykırdı. "Bana bunu yaptıramazsınız!" 
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     Cassiar yüzünü buruşturdu ve çocuksu ağzı can sıkıntısıyla  
büzüldü. "Bu konuda söz sahibi değilsin. Bana itaat edeceksin ve  
ben iç diyorum!" 
     Jander efendisinin emrine karşı gelmek için henüz çok yeni  
ve çok güçsüz bir vampirdi. Nefret ederek, çocuğun boğazını  
sakarca, kabaca ısırdı. Altın renkli yüzüne biraz kan sıçradı.  
Zihni yaptığı şey karşısında tiksinti duyduğu halde, bedeni aç- 
gözlülükle ve kana kana içti. 
     Daha sonra Cassiar'a baktığında gümüş gözleri nefret do- 
luydu. Neredeyse bir yüz yılını almasına rağmen, en sonunda  
uğursuz efendisini öldürdü. Bu isyanı ona kendi geleceğini ya- 
ratma şansı yarattı ama ruhunu, hain arkadaşının üzerine getirdiği  
lanetten kurtarmaya yaramadı. 
      
 
     Sasha, kendisini son kurbanının cesedi üzerinde titrer halde  
bulduğunda dehşete kapıldı. Orman tabanını kaplayan kuru  
yaprakların üzerine oturarak kendisini toplamaya çalıştı. Bu  
duraklamadan sonra bile ağır, tahta mızrağı, dişi vampirin göğ- 
sünden ancak iki seferde çıkartabildi. Güzel ağzı sarımsakla  
doldururken alnı boncuk boncuk ter içinde kalmıştı. Sessizce  
durmuş çabalarını izlemekte olan Küçük Ti iki'yi inatla gör- 
mezlikten geldi. 
Küçük baltayı eline alarak kafayı kesmeye hazırlandı. An- 
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çak elleri o kadar kötü titriyordu ki, başaramadı. "Bunu ben  
hallederim," dedi Leisl, tamamen doğal görünen rahat bir tavırla.  
Sasha minnetle baltayı ona verdi ve kız cesedin kafasını  
keserken hayranlık duyarak izledi. Kız bu işte o kadar profes- 
yoneldi ki—ne titreme, ne tek bir gözyaşı. Sasha, daha önce de  
olduğu gibi, acaba bir kalbi var mı diye merak etti. 
    Dişi vampir, sadece birkaç haftadır bir yaşayan ölüydü.  
Kan ve çürüme kokusu burun deliklerine doldu ve Sasha'nın  
benzi attı. Tökezleyerek ayağa kalktı ve en yakın ağacın dibine  
kusmaya başladı. Leisl kibarca işine konsantre olarak onu gör- 
mezden geldi. 
Rahip ağzını elinin tersiyle sildi ve ağaca tutunarak kendisini  
toparlamaya çalıştı. Tabii ki korkuyordu. Hep korkmuştu. Sadece  
bir aptal, bu güçlü ve zeki yaratıklara karşı gerekli saygıyı  
duymayabilirdi. Bir aptal—ya da o çok uzun zaman önce,  
karanlıklara dalmaya cesaret edip ailesini kendi evinin güvenli  
sınırları içerisinde kaybeden düşüncesiz, masum bir çocuk. Korku  



onu rahatsız etmiyordu. Bu ani zayıflık ediyordu. Gözünün ucunda  
beyaz bir şey uçuştu. Damarlarına aniden pompalanan adrenalinin  
etkisiyle Sasha derhal dikkat kesildi. Bir vampir daha? Tekrar  
şekli yakaladı ve bu kez tanıdı. "Kalya!" diye haykırdı. Sesi  
ormanın kalın, boğucu yaz sonu sessizliğini parçaladı.  
Düşünmeksizin kızın arkasından koşmaya 
başladı. 
     "Sasha, bekle!" diye seslendi Leisl. Bir küfür savurarak,  
kan içindeki elleriyle aletleri topladı ve adamın arkasından 
koşmaya başladı. 
    Onu kolayca yakaladı çünkü Katya ya da her ne idiyse or- 
tadan kaybolmuştu. Rahip, nefes nefeseydi ve yüzünde tam bir  
dehşet ifadesi vardı. Leisl'a acı dolu gözlerle baktı. "Katya!"  
dedi sanki bu tek sözcük her şeyi açıklıyormuş gibi. 
     Leisl'ın içine bir sıkıntı çöktü. Nereye gittiklerini anlamıştı. 
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     Kaygıya kapılan Sasha oldukça hızlı bir tempo tutturdu ve  
kasabaya vardıklarında ikisi de nefes nefese kalmışlardı. Sasha,  
Katya'nın ufak kulübesinin kapısını çılgınca vurmaya başladı.  
"Katya, canım. Benim. Lütfen kapıyı aç!" 
     Uzun bir sessizlik oldu. Sasha, sinirli sinirli, tahta kapı  
pervazındaki bir kıymıkla oynarken yüzünde acı dolu bir ifade  
vardı. Sonunda kapı aralandı ve Katya korku içinde aralıktan  
baktı. Küçük eli boynundaki kutsal sembolü kavramıştı. "Sasha?  
Ah! Sasha!" 
     Hıçkırarak kendisini adamın kollarına attı. Sasha ona sıkıca  
sarıldı. "Sevgilim, neyin var? Ne oldu? Seni gördüğümü sandım,  
şeyde—" Kendisini tam zamanında durdurdu. "Dışarda." 
     "Ah! Sasha görmüş olabilirsin. Korkunç olan da bu zaten!"  
Faltaşı gibi açılmış, yaşlarla dolu kahverengi gözleriyle adama  
baktı. "Ben...uyurgezerim," diye itiraf etti. Son sözcük bir fısıltı  
halinde çıkmıştı. 
     Sasha'nın içi ürperdi. Uyurgezerlik Barovia'da felakete  
davetiye çıkartmak demekti. Rahip bunun ne kadar tehlikeli  
olabileceğini herkesten daha iyi biliyordu. Birden korkuya ka- 
pılarak kızın gür, kahverengi saçlarını boynundan geriye attı. O iki  
küçük izi görmekten korkuyordu. Kızın boğazında hiçbir iz  
olmadığını gördüğünde büyük bir rahatlama duyarak derin bir  
nefes verdi. 
     "Korkunç rüyalar görüyorum," diye devam etti kız. "Kanlı  
rüyalar. Gölgelerin içinde birileri beni takip ediyor. Sonra uya- 
nıyorum ve nerede olduğumu bilmiyorum!" Kız tekrar ağlamaya  
başladı ve yüzünü Sasha'nın göğsüne gömdü. "Biliyorum bu doğru  
değil ama... uyurken burada, yanımda olmanı istiyorum. Böylece  
yalnız olmadığımı bilirdim." 
     "Hey, siz ikiniz, burası oldukça soğuk ve benim de biraz  
uykuya ihtiyacım var." Leisl'ın tiz sesi duyuldu. 
     Sasha hafifçe sıçradı. Katya'nın durumuna o kadar üzül- 
müştü ki Küçük Tilki'yi unutmuştu. 
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     "Tabii," diye burnunu çekti Katya, utanmış bir yüzle ra- 
hipten uzaklaşarak. "Özür dilerim Leisl. Şimdi daha iyiyim."  
Ancak Katya ziyaretçilerinin ikisini de kandıranındı. Gözleri  
hala kocamandı ve alt dudağı da titriyordu. 
     "Al," dedi Sasha, kendi Lathander madalyonunu boynundan  
çıkartıp Leisl'ın boynuna geçirerek. "Kiliseye git. Sabah orada  
görüşürüz. Şu anda Katya'yı yalnız bırakmak içime sinmiyor." 
     Katya'nın dudaklarında küçük, minnet dolu bir çığlık  
koptu ve adamın eline sıkı sıkı sarıldı. 
    "Tamam," dedi Leisl. "Orada görüşürüz." Katya'ya baktı,  
bir şey söyleyecek gibi oldu ama daha sonra vazgeçti. Şu anda  
sessizce ayrılmak bir şey söylemekten daha iyiydi. Biraz daha  
oyalanırsa gözlerindeki yaşlan fark edebilirlerdi. Katya'dan  
nefret edemiyordu. Kız çok tatlıydı. Ancak yine de Leisl kızı  
müthiş kıskanıyordu ve gözyaşları yanaklarından süzülürken  
güçlükle yutkundu. 
     Sasha, dertli dertli arkasından baktı. Küçük Tilki sürekli o-nu  
şaşırtıyordu. Şimdi neye bozulmuştu? 
    Dikkatini yeniden Katya'ya yöneltti. "Bu gece başka kabus  
yok, aşkım. Söz veriyorum," diye takıldı yanağım okşayarak.  
Kulübe ufak ama kullanışlıydı. Basit döşenmiş iki odalı tek  
katlı bir binaydı. Sasha dikkatle kapının kilidini ve pencereleri  
kontrol etti. "Yarın gün doğumunda, Lathander'm gücü zirve- 
deyken kapılara tılsımlar yerleştireceğim. Şimdi seni yatağına  
yatıralım." Katya uysal uysal yatağına çıktı ve yorganını çenesine  
kadar çekti. Sasha yatağın yanına bir koltuk çekip otururken kız  
onu iri, uykulu gözlerle izledi. 
     "Kaldığın için teşekkür ederim," diye mırıldandı esneyerek. 
"Benim için bir zevk. Şimdi biraz uyu artık." Sasha, gün  
doğumuna kadar nöbet tutmaya niyetliydi. Sandığından daha fazla  
yorulmuş olmalıydı ki bir süre sonra sıçra- 
 
 
Sislerin Vampın 
yarak uyandı. Katya, yatağında kıvranıyor ve eliyle boğazını  
tırmalıyordu. "Hayır, hayır," diye bağırdı, gözleri tamamen  
kapalı olarak. 
     Sasha anında yanındaydı. Ellerini yatağa bastırarak umut- 
suzca kızın kendisine zarar vermesini engellemeye çalıştı. Kız  
uyandı, gözleri korku doluydu. "Sasha!" 
     "Bir kabus gördün. Hepsi o kadar." Nazikçe ona sarıldı ve  
kızın titremesi yavaşça geçti. 
     "Sasha," dedi kız yeniden ancak bu kez sesinde farklı bir  
tını vardı. Sasha başını çevirerek ona baktı. Kızın gözleri koyu- 
laşmıştı ve dudakları da kıpkırmızı görünüyordu. "Sasha." 
     Birden kendini onu öperken buldu, kızın güzelliği ve bek- 
lenmedik tutkusu, kafasından tüm karanlık düşünceleri kovar- 
ken, tüm iyi niyetler de unutulmuştu. 
   Jander, şu ana kadarki çalışmasından memnun bir halde,  
doğruldu, gerindi ve freskin altındaki yazıyı tekrar okudu.  
GOBLĐN KRALI KUZGUN AĐLESĐNĐN KUTSAL SE O-ÜN  
N G Ü NÜ DE A A AK. Neredeyse bitirmişti. Yazının geri  
kalanında ne yazdığını oldukça merak ettiğini kabul etmek  
zorundaydı. 
     Kapının kapandığını ve hızlı adımlarla yürüyen birinin a- 



yak seslerini duydu. "Jander, Jander, neredesin?" 
     "Freskin yanındayım, Trina," diye seslendi. Kız aceleyle  
ona doğru geldi. Gözleri çocuksu bir neşeyle açılmıştı ve elinde  
kocaman bir kitap vardı. 
     "Bak, Strahd bana, o burada yokken çalışmam için ne ver- 
di!" Kitabı Jander'a doğru salladı. Bu bir çeşit büyü kitabıydı.  
Elf tiksintisini gizlemeye çalıştı. 
"Bu harika, Trina." 
"Đçinde her çeşit büyü var. Dinle: Ciddi Yaralan Đyileştir- 
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me Büyüsü, Büyüyle Görünmez Hale Getirilmiş Şeyleri Görme  
Büyüsü, Büyüyle Mühürlenmiş Kapıları Açma Büyüsü..." 
     Jander dinlemiyordu. Çok Konuşan Kurtadamları Görmezden  
Gelme Büyüsü, diye düşündü kendi kendine, gülümseyerek. 
"Son söylediğin neydi?" diye sordu sesini sakin tutmaya 
çalışarak. 
     "Hmm...Đşte, Büyüyle Mühürlenmiş Kapıları Açma Büyüsü." 
"Duyduğuma göre bu oldukça zormuş. Henüz bunu dene- 
mesen iyi edersin." 
    Trina, tam umduğu gibi ona kaşlarını çatarak baktı. Kitabı  
dizlerine koymuş, merdivenlere oturmuştu. "Eğer burada' yazı- 
lıysa yapabilirim. Sen büyüden anlamıyorsun. Son birkaç ay  
içinde Strahd'ın bana ne kadar çok öğrettiğinin farkında değil- 
sin." 
"Yine de bunu yapabilir misin, bilmiyorum," diye karşılık 
verdi Jander. 
     "Bana büyüyle kilitlenmiş bir kapı göster, ben de sana aça- 
yım," diye meydan okudu kız. 
     Jander, düşünüyormuş gibi yaptı. "Şu anda aklıma hiç ge—  
dur bir dakika. Büyüyle kilitlenmiş bir kapı biliyorum." 
    Jander ve Trina aceleyle çalışma odasına daldılar. Jander  
gergin ve sevinçliydi. Strahd'ın gizemli odasına uzun süredir  
girmek istiyordu. Anna hakkında bilgi aradığı diğer her yerden  
eli boş dönmüştü. O odada kitaplar olduğundan emindi. Belki  
sevdiği kadın hakkında kendisine bir şeyler söyleyebilirlerdi.  
Dönen merdivenlerden çıktılar ve Jander tam karşılarındaki  
kapıyı gösterdi. "Đşte şu büyülü olmalı. Dene bakalım." 
     Trina, kitabı çalışma odasının ortasındaki, cilalanmış ma- 
sanın üzerine koydu ve birkaç dakika boyunca büyüyü dikkatle  
okudu. Jander soğukkanlı görünmeye çalışarak kitapların adlarına  
bakarmış gibi yapıyordu. 
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     "Jander, seyret," diye bağırdı Trina. Kapının önünde durup  
gözlerini kapadı. Ellerini kaldırarak, parmaklarını açtı ve nefe- 
sinin altından bir dizi garip sözcük söyledi. Kapının çevresi,  
zayıf, mavimsi bir ışıkla parlamaya başladı. Işık birden kaybol- 
du. Net bir 'klik' sesi duyuldu ve kapı bir parmak kadar aralandı. 



     "Oo, Trina, çok akıllısın," diye övdü Jander. Kızın yüzüne  
kendinden memnun, kocaman bir gülümseme yerleşti. "Başka  
neler yapabilirsin?" 
     Jander kapısı alay edercesine aralık duran odaya girmeyi  
son zamanlarda hiçbir şeyi istemediği kadar istiyordu. Ancak  
bunu yapmadan önce, kurtkadının nedenine ilişkin şüphelerini  
gidermek zorundaydı. Sonraki bir saat boyunca, Jander kızın  
yeni edindiği yetenekleriyle ilgileniyor gibi görünerek, kız,  
dokunmadan nesneleri hareket ettirip şöminedeki ateşi birden  
canlandırıp sonra küle dönüşmesini sağlar ve buna benzer başka  
numaralar yaparken, evin içinde onun peşinden gezdi. "Bir Tüy  
gibi Düşme Büyüsü," diye okudu Trina, gözleri büyüyerek. "Bu  
uçmak gibi midir?" 
"Bilmiyorum, ama bu seferkini denemek için surlardan atlamadan  
önce çok dikkatli çalışsan iyi edersin." Trina güldü. "Dikkat  
ederim." 
     "Bana gösterebileceğin başka bir şey var mı?" diye sordu  
cif, Trina'nın numaralarının sona ermiş olduğunu umarak.  
Kurtkadın, hızla büyüleri gözden geçirdi ve başını iki yana sal- 
ladı. 
"Şu anda yapabileceğim bir şey yok." 
     "Pekala, o zaman lütfen başka bir yerde pratik yapar mı- 
sın? Benim de yapacak işlerim var." 
Kız, gözlerini kuşkuyla Jander'a dikti. "Ne gibi?" 
     Bir an için Jander'ın zihni boşaldı. Sonra, "Kitaplığı yağla- 
yacağım. Çok güzeller ama Strahd bu güzel ahşapları cilalamak  
için hiç zaman ayırmamış—" 
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    "Anlıyorum Jander, ben seni tutmayayım," dedi kurtkadın  
aceleyle, bu sıkıcı iş karşısında geri çekilerek. "Ben Şu Tüy gibi  
Düşme'yi biraz deneyeceğim. Sonra görüşürüz." Kitabı kapatıp,  
sayfayı kaybetmemek için parmağını arasına sıkıştırdı ve odadan  
çıktı. 
    Sonunda elf tek başınaydı. Trina gittikten sonra çalışma o- 
dasmın kapısını kapadı ve dikkatle kilitledi. Ağzı heyecandan ve  
gerginlikten kurumuştu. Yıllardır bu kadar pervasızca dav- 
ranmamıştı ama Strahd daha yeni gitmişti ve en azından birkaç  
gün daha dönmezdi. Strahd'm, Jander'm görmemesi konusunda  
bu kadar ısrarlı olduğu şey neydi? Ne olduğu konusunda hiçbir 
fikri yoktu. 
    Elf bir parça vicdan azabı duydu. Konta bu odaya girmeye- 
ceğine dair söz vermişti. Bir an için Jander'm onur duygusu,  
merakıyla ve sonunda burada Anna'yla ilgili bir şeyler bulma  
ümidiyle çarpıştı. Jander kapıya yaklaştı. 
    Vampir biraz korkuyla, tereddütlü bir şekilde tahta kapıyı  
iterek açtı. Kapı gıcırdayarak içeri doğru, geniş karanlık bir  
odaya açıldı. Đçerde çürüme kokusu vardı ve Jander yüzünü  
buruşturdu. Gözleri karanlığa çabucak alıştı ama solundaki du- 
vardan bir meşale aldı ve çalışma odasındaki ateşte yaktı. Bu  



şekilde odaya tekrar girdi. 
    Önünde geniş bir masa uzanıyordu. Ravenloft Şatosu'ndaki  
pek çok eşya gibi, bir zamanlar çok güzel bir şey olmalıydı.  
Şimdiyse kat kat tozla örtülmüştü. Bu Jander'ı şaşırtmadı. Onun  
hayretle bakakalmasına neden olan şey, kalın toz tabakasının  
altında, masanın üzerindekilerdi. 
    Masa hiçbir zaman gerçekleşmemiş bir yemek için hazır- 
lanmıştı. Ortasında, çürümüş maddelerden oluşan iğrenç bir  
yığın vardı. Jander daha yakından bakmak için meşalesini kaldı- 
rarak ilerledi. Bu bir zamanlar bir pasta olmalıydı—üzerindeki  
süslere ve tepesindeki beyazlar içindeki kadın figürüne bakılırsa  
bir düğün pastası. 
 
 
Sislerin Vampiri 
     Jander hafif bir ürperti hissetti. Burada çok garip bir şeyler  
olmuştu. Masadan bir adım uzaklaştı ve ayağının altında bir şey  
çatırdadı. Ne olduğuna bakmak için aşağı göz attığında kaygıları  
daha da arttı. Bu pasta süsünün diğer parçasıydı—küçük damat  
figürü. Küçük adamın kafası kopartılmıştı. 
     Jander dikkatini odanın geri kalanına yöneltti. Masa ve  
pastadan geri kalanlar burasının bir zamanlar yemek salonu  
olarak kullanıldığını gösteriyordu. Ama aynı zamanda bir sergi  
salonuydu da. Jander'ın çevresi Von Zarovich ailesinin portrele- 
riyle çevriliydi. Bazı isimler tanıdık geliyordu, diğerleriyse  
tamamen yabancıydı. Çok hoş bir çiftin portresinin önüne gel- 
diğinde durdu. 
     Resmin altındaki levhaya göre bunlar Barov ve Ravenovia  
Von Zarovichlerdi. Resim yeni evlendikleri zaman yapılmıştı ve  
çok güzel bir çift oldukları kesindi. Jander resmin üzerindeki  
tarihe ve Strahd'a olan çarpıcı benzerliğe bakarak onların  
Strahd'ın ebeveynleri olduğuna karar verdi. Barov'un yüz hatları  
açıkça oğluna geçmişti, kara gözler, ince, kalemle çizilmiş gibi  
duran burun ve elmacık kemikleri tıpatıp kontun şimdiki haline  
benziyordu. Ravenovia çok güzeldi ve yetenekli ressam, iri,  
siyah gözlerindeki ateşi ve zeka parıltısını çok iyi yansıtmıştı. 
     Bir sonraki resimde üç adam vardı. Bunlardan biri Strahd'dı.  
Kırmızı kadifeden, lüks bir koltuğa oturmuştu. Portre  
yapıldığından bu yana çok az değişmişti ve Jander resmin kontun  
değişiminden kısa bir süre önce tamamlanmış olduğunu  
tahmin etti. Kontun solunda, koltuğun biraz arkasında ayakta  
duran, otuzlarının sonlarında bir adam vardı. Oldukça tıknazdı,  
ama iyi kalpli, yardımsever bir ifadesi vardı ve Strahd'ın yakın  
akrabası olduğu kesindi. Sağ tarafında, kontun yanına diz çök- 
müş, bk- elini koltuğun kenarına dayamış, Jander'ın bu güne  
kadar gördüğü en yakışıklı adam vardı. Onun yüz hatları da  
Strahdınkilere benziyordu ama farklılardı—daha net, gençliğin 
      
 
5284 
  
 
 
T 
RAVENLOFT 
verdiği bir dinçliğe ve güç, kendine saygı ve masumiyet karışımı  
bir ifadeye sahiptiler. Bu adam sadece yirmilerindeydi. Garip bir  



şekilde Jander'a oldukça tanıdık geliyordu. Hem bu a-damın,  
hem de Strahd'ın üzerinde üniformalar vardı, gerçi rütbe ve  
şekilleri farklıydı. Genç adam, çok güzel, güneş şeklinde bir  
madalyon takmıştı. Strahd'ın göğsü ise madalyalarla kaplıydı. 
    Jander isimleri okudu: Strahd, Sturm ve Sergei Von  
Zarovich. Eğer ressam biraz daha iyi gözlem yapıp Strahd'ın  
dertli yüzünü mükemmelleştirmese, bu, üç kardeşin çok başarılı  
bir resmi olacaktı. Kara gözleri amansızdı, baktığı yerde ne  
güzellik ne de neşe görmeyen bir adamın gözleri. Ağzıysa ince  
keyifsiz bir çizgiydi. Yaşamda bile, daha kan ve nefes onu ya- 
şayanların güneşli dünyasına bağlarken, Strahd, göğsündeki  
kalabalık şereflere rağmen belli ki mutsuz bir adamdı. 
    Daha pek çok resim vardı. Yıllar içinde kostümler değişmiş  
ancak bazı zırh ve mücevherler sanki birer aile yadigarı  
oldukları için resimlerde tekrar tekrar belirmişlerdi. Jander a- 
maçsızca odanın içersinde dolaşarak portrelerden bir kaçına 
daha göz attı. 
    Odanın diğer ucunda küçük bir masa vardı. Ravenloft Şa- 
tosu'ndaki mobilyaların çoğunun aksine, bu masa özenle ko- 
runmuştu. Temiz, beyaz bir örtüyle kaplanmıştı ve mücevher  
parçaları dikkatle yerleştirilmişti: bir kolye, bir çift küpe ve bir  
bilezik. Đyi cilalanmış iki şamdanın üzerine birer mum yerleşti- 
rilmişti. Ve iki de deri kaplı kitap görülebiliyordu. Birisi çok  
eski ve yıpranmıştı. Diğeri çok daha yeniydi. 
    Jander yeni olan kitabı aldı ve amaçsızca karıştırmaya  
başladı. Strahd'ın garip şifresiyle yazılmıştı fakat son birkaç on-yıl  
içersinde Jander'in bunu deşifre etmek için bol bol zamanı  
olmuştu. Kitabı yerine koydu ve diğerine bakmaya tenezzül 
etmedi. * 
     Masanın üzerinde başka bir portre daha vardı. Masayı  
kaplayan örtüye benzer bir beyaz kumaşla örtülmüştü. Jander 
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kaşlarını çattı. Bunu saklamak neden? Çevik bir hareketle örtüyü  
çekti. 
     Dehşet içinde resimdeki iki şekle bakakaldı. Düğün giysileri  
içinde bir*ıdam ve bir kadın mutlu mutlu poz vermişlerdi. Ancak  
birisi bir bıçakla, adamın yüzünü paramparça etmişti. Ancak  
Jander'ı asıl kalbinden vuran bu değil, adamın kolundaki kadının  
yüzüydü. 
Bu Anna'nın yüzüydü. Başkası olamazdı. 
     Artık yüzü olmayan adama dönmüş, neşe saçan bir gülüm- 
semeyle bakıyordu. Yüzündeki ifade tam bir mutluluk ifadesiydi ve  
gözlerinde aşk parıltıları vardı. Üzerinde harika, beyaz bir elbise,  
elinde de bir buket çiçek vardı. Kestane rengi saçlarının üzerinde  
bir tül uzanıyordu. Bu odada kutlanan onun düğünüydü. 
     Jander birkaç dakika portreye bakarak anlamsız olandan bir  
anlam çıkartmaya çalıştı. Sonunda bakışları, aşağıya, çiftin  
ismine kaydı: "Sergei Von Zarovich ve Tatyana Federovna,  
evlilikleri anısına, 351." 
     Elf sendeleyerek birkaç adım geriledi. Şaşkınlık içinde neler  
olduğunu kavramaya çalışıyordu. Demek bu Anna değil,  
Tatyana denen birisiydi. Kız kardeşi mi? Belki ikizi? 
     Bakışları kitaplara kaydı. Belki içlerinde Tatyana'yla ilgili bir  
şeyler olabilirdi. Daha yeni olanı aldı ve açtı. Adı Strahd  



Külliyatı'ydı. Jander içinde bulunduğu gergin duruma rağmen  
alaycı bir şekilde güldü. Böyle gösterişli bir şeyi ancak Strahd  
yazabilirdi. Tatyana'ya adanmış tapınağın önüne oturdu. Hem  
merak hem de endişeyle, Strahd Külliyatı'nı dizlerinin üzerine  
koyarak okumaya başladı. 
     Ben Kadim olanım. Ben bu Ülkeyim. Benim kökenim geçmişin  
karanlıklarında yitip gitmiştir. Ben Savaşçıydım. Đyi ve adildim.  
Ülkenin üzerinde adil bir Tanrının gazabı gibi eserdim. Ancak  
savaş yılları ve ölüm yılları ruhumu, rüzgarın taşı kuma çevirmesi  
gibi eritti... 
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    Jander kaşlarını çattı. Bu Strahd'ın propagandasıydı. Tarihi  
kendi görmek istediği şekliyle aktarışı—tıpkı Jander'a Baro- 
via'nm nasıl sislere girdiğiyle ilgili olarak anlattığı öykü gibi  
yalanlarla doluydu. Vahşi, çarpıtılmış bir hikaye, içinde bir  
kadın, bir rakip ve— 
    Jander hayretten açılmış gözlerle bir kez daha resme baktı.  
Bu genç adam, Strahd'ın, Tatyana'yı 'büyüleyip' konttan 'çalan'  
rakibi miydi? Yalan, tamamen yalandı. Jander nasıl bildiğini  
bilmiyordu ama bundan emindi. Resimdeki çiftten daha fazla  
birbirine aşık iki insan düşünülemezdi ve onları, bir düzenbaz  
ve kölesi gibi görmek olanaksızdı. 
    Elf, kitabı tiksintiyle yerine bıraktı ve diğerine uzandı. Ki- 
tabın ne kadar kırılgan olduğunun farkında olan elf dikkatle ve  
yavaşça kapağını açtı. Sayfalar sararmıştı ve dokunsa ufalanacak  
gibiydiler. Yazı zar zor okunuyordu ve şifre Jander'm istediği  
hızda okumasını engelliyordu. Görebildiği kadarıyla bu bir  
günlüktü ve Barovia takvimine göre 349 yılından başlıyordu—  
neredeyse iki yüz elli yıl öncesinden. 
Strahd'ın vampir olmasından önce. 
    Jander titremeye başladı. Kitabı göğsüne bastırarak çalışma  
odasına geçti. Günbatımına kadar rahatsız edilmeyeceği birkaç  
saati vardı. Meşaleyi tekrar yuvasına yerleştirdi, koltuklardan  
birine oturdu ve okumaya başladı. 
      
 
     On ikinci Ay, 347. Sonunda savaş sona erdi. Düşmanları- 
mızın büyük bir kısmı yok edildi, ya da sürüldü. Savaş Beyi 'nin  
kalesinin yıkıntılarının önünde uzanan bir vadi buldum. Đkisini  
de aldım. . . 
     Altıncı Ay, 348. Barış ruhumu kemiriyor. Ondan hoşlanmı- 
yorum. Barovialılar da benden hoşlanmıyorlar. Umursamıyo- 
rum. . . 
Üçüncü Ay, 349. Şatonun onarımı ilerliyor. Annemin anı- 
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sına, ona Ravenloft' adını vereceğim. Von Zarovichler'e layık  



bir yuva olacak. 
     On birinci Ay, 349. Her şey hazır. Bu soğuk yeri bir eve  
dönüştürmek için ailemi çağıracağım. . . 
    Dördüncü Ay, 350. Geldiler. Yanlarında daha önce hiç  
görmediğim küçük kardeşim Sergei de var. Ne kadar da genç,  
hem bedensel hem de ruhsal olarak! Eğer bu sabah beni esk- 
rimde neredeyse yenecek olmasa, ona tatlı su askeri derdim  
ama ustalığı gerçekten hayranlık uyandırıcı. 
    Kanla bağlanmış iki asker olarak, çabucak dost olduk. O  
yeni barış çağına, kemiklerinde ölümün soğuğu ve dilinde hala  
savaşın tadı olan benim asla olamayacağım kadar uygun. Şimdi  
onun gibi olmak için neler vermezdim, kadınları kendine hayran  
bırakan o siyah gözleriyle genç ve tasasız. Ne kadar da ironik!  
En küçük kardeş olması nedeniyle yazgısı bir rahip olmak. 
     Yaşlanıyor olmalıyım—yeni günün başlangıcını boş yere  
görmeye çalışan, soğuk bir gece gibi. Daha önce hiç bir ailem  
olsun istememiştim. Sergei geldiğinden beri, kendimi yanımda  
bir kadın, kucağımda da bir çocukla birlikte hayal eder buluyorum.  
. . 
    Altıncı Ay, 350. En Yüce Rahip Kir aniden öldü ve Sergei  
bu günü ulusal yas ilan etmem için ısrar etti. Şimdi En Yüce  
Rahiplik görevini Sergei üstlenmek zorunda. Bu, delikanlının  
epey ağırbaşlı bir hale gelmesine neden olan bir onur. Henüz  
papazlığa atanmadığı için resmi rahip cübbesini giymesine izin  
verilmiyor ama kilise ona Rahibin Madalyonu'nü takma izni  
verdi. Değersiz bir süs ama Sergei ona büyük—belki de gere- 
ğinden fazla—manevi değer veriyor. 
 Strahd'ın annesinin adı olan Ravenovia, kuzgun anlamına gelen Raven söz- 
cüğünden türetilmiştir ve Ravenloft Kuzgun Yuvası demektir. 
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     Barovia takvimine göre 350 yılıydı ve Kont Strahd Von  
Zarovich, dağlardan ve Svalich Koruluğu'nun içinden kıvrılarak  
akan Đvlis'e bakıyordu. Gözlerinin gördüğü her şeyin, mutlak ve  
sorgulanamaz hakimi olduğunu biliyordu. 
     Bu düşünce onu pek az memnun ediyordu. Zaten bu gün- 
lerde hiçbir şey onu memnun etmiyordu. 
     Birkaç yıl önce, korkuya kapılan bir kasaba reisi tarafından  
kontun doğum gününün ulusal bir bayram olarak kabul edilmesi  
için bir girişimde bulunulmuştu. Kasaba reisi, Strahd'ın, o ka- 
sabadan gelen yetersiz vergiler konusundaki memnuniyetsizliğini  
gidermeye çalışmıştı. Yanlış taktik seçmişti. Strahd doğum  
gününü asla kutlamazdı. Hatta bir keresinde 'ölüm günü' diyerek  
şaka bile yapmıştı. Arıık bu konu hiç açılmıyordu. Strahd'ın  
gençliği, savaşarak ve öldürerek geçip gitmişti. 
     Talihsiz kasaba reisi öldü. Kafası, gövdesinden tek bir kılıç  
darbesiyle ayrılmıştı. Kontun doğum günü konusu bir daha asla  
açılmadı. 
     Bu gün Strahd, çalışma odasına dönmüş ve ülkeyi ilk fet- 
hettiğinde yazmaya başladığı günlüğüne devam etmişti. 
     Barovialılar 'dan nefret ediyorum! Đnsanı ne zaman yalnız  
bırakmaları gerektiğini bilmiyorlar. Duraksadı ve sonra ekledi,  
yoksa Sergei de aynı huyu mu kaptı? 
     Sık sık kasabaya inerek, onun deyişiyle, 'insanlar için iyi  
bir şeyler' yapmaya çalışmak gibi rahatsız edici bir huy geliş- 
tirdi. Orada ona bir çeşit genç tanrıymış gibi davranıyorlar.  



Halk, atının geçeceği yollara çiçekler döküyor ve tezahüratla- 
rıyla çocuğu sağır ediyorlar. Bu işin sonu hiç iyi değil. Sergei  
'nin yeri burada, Ravenloft Şatosu 'nda, insanlardan yukarda, bir  
Von Zarovich gibi. Köylülerin tozlarına bulanmama-h. 
     Çalışma odasının kapısı hızlı hızlı çalındı. "Gel," diye ses- 
lendi Strahd dalgın dalgın. 
Gelen Sergei'ydi. Yakışıklı yüzü ışıl ışıl parlıyordu. Kıvır- 
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çık, siyah saçları dağınıktı. "Strahd, sana bu gün neler olduğunu  
anlatmam gerek!" 
     "Gerçekten gerekli mi?" diye yanıtladı ağabeyi isteksizce,  
defterini masaya koyarak. "O değersiz kasabada bir Zarovich'ı  
heyecanlandıracak ne bulmuş olabilirsin ki?" 
     Sergei bir koltuk çekerken Strahd kendi kendine kaşlarını  
çattı. Sergei'nin bu hevesli ve samimi hallerini, ülkenin hükümran  
ailesine hiçbir zaman uygun bulmamıştı. Bu günse Sergei neşeli  
bir köpek yavrusu gibiydi. Ona harika gelen, önemli bir şey  
olmuş olmalıydı. "Bir kızla tanıştım." 
     Strahd, devam etmesi için bekledi ama görünüşe göre  
Sergei'nin tüm açıklaması bundan ibaretti. Hafif bir sıkıntıyla,  
ağabey günlüğünü tekrar açtı. "Aman Tanrım! Sergei, eğer her  
seferinde yerel fahişelerden—" 
     "Eğer ağabeyim olmasan, bunun için seni öldürürdüm!"  
Sergei yüzünde büyük bir öfkeyle ayağa fırlamıştı. "Onunla  
kasabada görevimi yaparken tanıştım. O insanlara yardım ediyor.  
O. . . onu tanımıyorsun. En yakın zamanda buraya getireceğim.  
Böylece kendi gözlerinle görürsün." 
"Bu evi fahişelerle lekeleyemezsin!" 
"Tatyana hakkında bu şekilde konuşamazsın!" 
"Hmm, orospunun bir adı da varmış." 
     Sergei, öfkesini gözle görülür bir zorlukla kontrol altına  
aldı. Ölçülü bir hareketle oturdu ve tekrar konuştuğunda sesi  
yumuşaktı. "Ağabey, seni ne kadar sevdiğimi bilirsin. Senden,  
Tatyana'dan söz ederken fahişe, orospu ya da saygılı olmayan  
başka hiçbir sözcüğü kullanmamanı rica ediyorum. Evet, do- 
ğuştan soylu değil, ama o mükemmelliğin ta kendisi. Ondan  
daha parlak bir ruh hiç görmedim. Ve Strahd, o benim olacak.  
Onunla evlenmeyi düşünüyorum." 
    "Söz konusu bile olamaz. Her şeyden önce gerekli konuma  
sahip değil. Ayrıca," uzanarak rahibin taktığı madalyona do- 
kundu, "senin başka yere bağlılığın var. Hatırladın mı?" 
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     "Sen de biliyorsun ki annem ve babam mesleğime devam  
etmem konusunda özellikle ısrarlı değillerdi. En küçük erkek  
çocuğun rahip olması sadece bir gelenek—bir yasa değil!" 
"Buna çok uygun gibiydin." 
     Sergei onaylamak zorunda kaldı. "Öyleydim. Hala da öy- 
leyim. Ama tanrılar bu yolda ilerlememi isteselerdi, hiç kuşku  



yok, Tatyana'ya bu şekilde aşık olmamı sağlamazlardı. Onu  
tanıyınca sen de seveceksin. Ayrıca benim evlenmem neyi de- 
ğiştirir. En büyük oğul sensin. Senden sonraysa Sturm geliyor.  
Görüyorsun ya," yüzünde her şey yolunda diyen gülümsemesi  
belirdi, "en küçük oğul olmanın avantajlı yönleri de var." 
     "Sergei," dedi Strahd, sabrı tükenerek. "Kiminle istiyorsan  
onunla evlen. Umurumda değil. Eğer, kasabada patates çuvalına  
benzer perişan bir kız bulduysan ve onu uşakların itiraz etmeye- 
ceği kadar temizleyebilirsen, yarın bile evlenebilirsin. Şimdi  
beni yalnız bırak. Çok meşgulüm." 
     Sergei kaşlarını çattı. Berrak mavi gözleri Strahd'ın yüzünü  
inceledi. "Aramızda çok yaş farkı var, biliyorum. Ve beni çok  
genç ve toy bulduğunu da biliyorum. Sana her zaman hayranlık  
duydum, ağabey. Ama bu kadar çok şey kazanmışken ve her şey  
senin lehineyken, seni bu kadar tatsız yapanın ne olduğunu asla  
anlayamadım." 
"Sergei—" 
     "Lanet olsun, Strahd. Kimse bizim için yaptıklarını benden  
iyi bilemez. Kuşaklardır sürmekte olan bir savaşa son verdin!  
Bu barışı bize sen verdin. Görevin sona erdi ve çok da başarılı  
oldun. Ben yaptığım hiçbir şeyden bu kadar gurur duyamam.  
Bir savaş kazanamam. Sadece bu sakin zamanlarda doğru oldu- 
ğuna inandığım şeyleri yaparak yaşayabilirim." Genç adam  
ayağa kalktı. "Gençliğini savaş meydanında geçirmek zorunda  
kaldığın için üzgünüm, ama bu benim suçum değil." 
     Strahd onun gidişini başını sallayarak izledi. Bazen  
Sergei'den tamamen umudunu kestiği oluyor—bazen de küçük 
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kardeşine tüm insanlardan daha fa/la hayranlık duyuyordu. 
     Sergei, Von Zarovich dalının son ve en parıltılı çiçeğiydi.  
Strahd savaştan savaşa koşarken ve Sturm'un uğraşları onu  
aileden uzaklara sürüklemişken, anne babasına sevgi ve mutluluk  
getirmişti. Sergei, en büyük ağabeyini tanımadan büyümüştü  
ve Strahd, Barovia'ya yerleşip ailesini yanına çağırdığında, iki  
kardeş ilk kez karşılaşmışlardı. 
     Aralarında, ilk görüşte kardeşlik bağı doğmuştu, Sergei, a- 
çıkça Strahd'a tapıyordu. Savaş kahramanı bir şövalye. Ve  
Strahd da elinde olmadan karşılık verdi. Vermemesi için de bir  
neden yoktu. Sergei'nin hoşlanılacak pek çok özelliği vardı:  
zekiydi, her zaman neşeliydi ve iyi bir eskrim arkadaşıydı. 
     Strahd, yaşlı bir askerin elinden ne kadar gelirse, Sergei'yi o  
kadar seviyordu. 
     Ravenloft Şatosu bir cennet değildi. Strahd gençliğini geri  
istiyordu. Sergei'yi sadece sevmiyordu, aynı zamanda Sergei  
olmak istiyordu—yirmi yedi yaşında, yaşamı doyana kadar  
eğlenebileceği ve tadını çıkartabileceği bir şölen gibi önüne  
serili. Strahd'm gençliği, savaş tanrılarını yatıştırmak için toprağa  
saçılmıştı ve -şimdi kırk beş yaşında, geri dönüp baktığında ona  
değerli görünen pek az şey vardı. Bir ailesi yoktu, yakın  
arkadaşları yoktu. Bir zamanlar yapmayı istediği tüm büyük  



iyilikler koşullara boyun eğmişti, yaptığı hiçbir yasa dünyayı  
değiştirmemişti, fethettiği hiçbir ülke ona yeni bir yaşam ver- 
memişti. Sergei'nin bir lahana yetiştiricisinin kızını alması ona  
müstahaktı. 
     Tüy kalemi aldı ve büyük, güçlü harflerle yazdı: Aramız- 
daki tüm sevgiye rağmen, Sergei beni zaman zaman kızdırıyor. 
     Beş gün sonra Sergei'nin nişanlısı, arabadan inip utangaç  
bir edayla etrafına bakındığmda Strahd, keskin bir umutsuzluk  
hissetti. 
     Kız çok güzeldi—hatta Sergei'nin söylediği gibi mükem- 
meldi. Uzun boyluydu. Uzun, kestane rengi saçları dalgalar 
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halinde omuzlarından aşağı dökülüyordu. Basit elbiseleri dol- 
gun göğüslerini ve ince belini sıkıca sarıyordu. Teni güneşten  
bronzlaşmıştı. Sergei, kızın elini sıkı sıkı tutmuştu, sevgi ve  
kıvançtan gülümsüyordu. Ve Tatyana müstakbel kocasına bak- 
tığında, sıcacık gözleri sadakatle parlıyordu. Strahd bir şekilde  
tanışma faslını ve hatta akşamki uzun resmi yemeği atlattı. An- 
cak kalbini, vadinin bu güzel mücevherine kaptırmıştı. 
     Kızın içten tatlılığı işleri daha da zorlaştırıyordu. Birlikte  
yürürlerken sık sık, Strahd'm koluna giriyor ve ona büyük bir  
saygıyla 'ağabey' veya 'büyüğüm' diye hitap ediyordu.  
Strahd'm, kardeşini tüm kalbiyle kıskandığını nereden bilebilirdi  
ki? 
     Bazen kont, onun da kendisini sevdiğini hayal ediyordu,  
ama bu yanılsama kız gözlerini Sergei'ye çevirdiği anda param- 
parça oluyordu. O zamanlarda, kız tamamen aşkla doluyor ve  
muhteşem görünüyordu. Genç çifti gören herkes mutlulukların- 
dan, mutlu oluyordu. Karşılıklı sadakatleri bu kadar içten ve  
belirgindi. 
Kont Strahd Von Zarovich hariç herkes. 
     Aylar geçip düğün yaklaştıkça, Tatyana'nın kendisine aşık  
olacağına ilişkin hayalleri gitgide daha karanlık bir hal alarak  
devam etti. Değişik büyü kitaplarına başvurdu ama ihtiyaçlarına  
uygun bir şey bulamadı. Strahd daha da huysuz bir adam haline  
geldi. Çoğunlukla şafağa kadar oturuyor, işine yarayacak bir  
şeyler bulmak, herhangi bir şey bulmak için araştırmalar yapı- 
yordu. 
     Bir öğleden sonra, org çalarak oyalanmaya çalışıyordu. Bu  
bir süre işe yaradı. Yankılanan ve insanın ruhuna seslenen mü- 
ziğe kapılarak sıkıntılarını unutmuştu. Parmaklan tuşların üze- 
rinde uçuyor, ıstırabını yansıtan, ama yine de onu bu ıstıraptan  
kurtaran akorlar çıkartıyorlardı. 
     Giriş holünden gelen sesler konsantrasyonunu bozdu ve  
çalmaya ara verdi. Kırılgan huzuru parçalanmıştı. Ne olduğunu 
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anlamaya gittiğinde, hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. Görünüşe  
göre bu sakin bir öğleden sonra olmayacaktı. Av grubu, tüm o  
köpeklerle falan, öylece yemek odasına dolarken, o ana kadar  



sessiz olan salon, kahkahalar ve neşeli konuşmalarla dolmuştu.  
Köpekler mutlu mutlu kuyruk sallayarak ortalıkta dolaşırken,  
hayvanların tırnakları taş zeminde tıkırtılar çıkartıyordu. 
"Strahd!" Sergei ağabeyine el salladı. "Đyi bir av kaçırdın!" 
     "Gerçekten de, Büyüğüm. Eğer seni kitaplarından biraz a- 
yırabilseydik, sen bile keyiften kahkahalar atardın," diye ekledi  
Tatyana, konta sıcacık bir şekilde gülümseyerek. 
     Strahd da gülümsemeyle karşılık verdi, ancak onunki zor- 
lamaydı. "Kitaplar zarnan geçirmek için iyidir. Tilki avıysa  
zaman kaybı." 
     "Ah, bu seferki çok eğlenceliydi. Kurt'un Đni'nin orada ba- 
şımıza ne geldiğine inanamazsın." Sergei, ağabeyini kolundan  
yakaladı ve onu göze çarpmayan uşakların, tozlu şişelerin  
mantarlarını açıp kristal kadehleri doldurmakta olduğu masaya  
doğru sürükledi. Sergei şık bir hareketle Strahd'ın güçlü eline  
yakut rengi sıvıdan bir kadeh tutuşturdu. 
     "Sergei!" Tatyana'nın yüzü şarabın rengini aldı ve tama- 
men doğal bir tavırla yüzünü Strahd'ın göğsüne gizledi. "Lütfen  
durdur onu, Büyüğüm. Bu öykünün anlatılmasını istemiyo- 
rum!" 
     Strahd, kara gözlerini kapayarak kendisini içindeki acıyı  
belli etmemeye zorladı. Ah, Tatyana'nın başını bu şekilde göğ- 
süne dayamasına rağmen onun sevgisine sahip olamamak!  
Kendisine engel olamayarak kolunu kaldırdı ve kızın omzuna  
sardı. 
     Aniden, göğsündeki sevgili sıcaklık gitmişti. Sergei dalga  
geçerek nişanlısını çekti ve kızın utangaç karşı çıkmalarına  
rağmen onu öpmeye başladı. "Bana çok önemli bir ders verdi,  
Strahd!" 
"Tanrılar biliyor ya öğrenecek çok şeyin var," diye homur- 
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dandı kont. Kıskançlık, içinde bir zehir gibi kabarıyordu. 
     "Handa, kasabalılarla birer bardak bira içiyorduk. Birden- 
bire, kocaman, kıllı bir vahşi, zavallı Tatyana'yı yakaladı. Ve biz  
daha bir şey yapamadan adam—" 
"M??" 
     Sözcük Strahd'ın boğazından kükreme gibi çıkmıştı. Öfke  
içindeydi. Av grubunun diğer üyeleri gerilediler. Kontun neza- 
ketiyle tanındığı söylenemezdi, ama yüz hatlarının çarpılmasına  
neden olan bu kızıl öfke, şimdiye kadar aralarından en talihsiz  
olanların bile tanık olmadığı bir şeydi. Tatyana bile ürkmüş ve  
müstakbel kocasına sokulmuştu. Sadece, ağabeyine karşı duyduğu  
sevgi mutlak olan Sergei etkilenmemişti. .Hikayesine devam etti. 
     "Adam Tatyana'nın kafasını yere çarpmaya çalıştı. E, tabii ki  
ben ve bu iyi adamlardan birkaçı kendimize gelir gelmez adamı  
yakaladık. Onu dışarı çıkartıp, kolay unutamayacağı bir sopa  
atacaktık, ama Tatyana bize izin vermedi." 
     Strahd, hayretle kıza bir bakış attı. Yanakları hala al aldı  
ama kontun bakışlarına eşit bir şekilde karşılık verdi. Tanrılar  
adına, o gözler. 
     "Bize bu adamı tanıdığını söyledi, birlikte büyümüşler. A- 
damın kızgın olmasının nedeninin, ailesi açlık çekerken, onun  
bir Zarovich'le evlenecek kadar şanslı olması olduğunu söyledi.  
Sonra benim güvercinim ne yaptı biliyor musun?" Sergei gu- 
rurla Tatyana'ya gülümsedi ve kızı, kendine doğru çekti. "Üze- 



rindeki tüm mücevherleri çıkarttı ve hepsini bu adama verdi.  
'Bununla çocuklarına yiyecek al,' dedi ona, 've ben yaşadığım  
sürece ailen bir daha aç kalmayacak.' Ve o canavar, o koca  
cüsseli ayı—inanır mısın Strahd, tıpkı bir bebek gibi ağlamaya  
başladı ve Tatyana'nın ellerini öptü. Bu kız bir harika, değil  
mi?" 
     Avcılardan bir tezahürat koptu ve Sergei'nin gelecekteki  
gelininin şerefine kadeh kaldırıldı. Kızın yüzü mutlulukla ışıldı- 
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yordu. 
     "Tatyana, sen bir aptalsın," dedi Strahd kabaca. Kızın  
gözleri üzüntüyle doldu. Strahd ona aldırmadan Sergei'ye döndü.  
"Ve kardeşim, sen daha da betersin. Ailemizin adını, o aşağılık  
kasabanın pisliğine batırdm. O köpeği, küstahlığından dolayı  
öldünneliydin. Eğer, hizmetkarlarımdan biri bugün senin  
davrandığın gibi davranmış olsaydı, onu kırbaçlatırdım. Maalesef  
sen benim kanundansın ve bu seçenek mümkün değil. Đnan  
bunun için üzülüyorum. Şimdi izninizle." 
     Kadehini yere fırlatarak uzun adımlarla yemek odasından  
dışarı çıktı. Arkasında, şaşkın bir sessizlik bırakmıştı. Herkes  
utanç içindeydi ama kimse ne diyeceğini bilemiyordu. Đlk konuşan  
Tatyana oldu. "Zavallı, Strahd. Sanırım bizim ilgi ve şefkatimize,  
kasabadaki Yakov'dan daha çok ihtiyacı var." 
     "Tatlım," dedi Sergei yumuşak bir sesle, kızın alnından ö- 
perek, "galiba haklısın." 
     Strahd öfkeyle kalemine sarılarak, sinirini günlüğüne yansıttı:  
Bu meleğin benim olmasını sağlayacak bir şeyler bulmalıyım, bir  
büyü, bir iksir. Bulmak zorundayım! Bu kadını kazanmak için  
yapmayacağım hiçbir şey yok! 
     Strahd, sabahın erken saatlerine kadar ayaktaydı. Ağırlaşmış  
göz kapaklarını ve karıncalanan gözlerini ovuşturarak içini çekti.  
Bedeninin her parçası, bu çabadan en azından bu geceliğine vaz  
geçmesini' ve dinlenmesini haykırıyordu. 
     Büyük bir irade gücüyle kendisini bu uyuşukluktan kurtardı.  
Eğer Tatyana'yı elde etmenin büyülü bir yolunu bulamazsan, dedi  
sertçe kendi kendisine, uyumak için yatağında yalnız olacağın  
pek çok gece olacak. Yorgunluktan titreyen ellerle Strahd, kararlı  
bir şekilde başka bir büyü kitabını eline aldı. Kendisim koltuğa  
bıraktı ve dikkatle okumaya başladı. 
     Tam bir sayfayı çevirirken, iki sayfanın birbirine yapışmış  
olduğunu fark etti. Kaşlarım çattı. Bunu neden daha önce hiç  
fark etmemişti? Bu iki sayfanın arasında ne gizler saklıydı? 
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Birden şevke gelerek tamamen uyandı. Eski parşömeni zedele- 
memeye özen göstererek iki sayfayı birbirinden ayırdı. Gör- 
düklerine inanmaya zorlukla cesaret ederek gülümsemeye baş- 
ladı. Sararmış sayfalarda, akıcı bir el yazısıyla, çoktan unutul- 



muş bir büyücü şöyle yazmıştı: 
Yüreğinin Arzu Ettiğini Elde Etme Büyüsü. 
     Çabucak büyüyü gözden geçirdi. Fazla acayip bir yanı  
yoktu. Normalin dışında bazı büyü maddeleri gerektirmiyordu.  
Yarasa tüyü...Tanrılar, bu terkedilmiş yerde bunu bulmak ke- 
sinlikle çok kolaydı. Unicorn1 boynuzu. . . Eğer yanlış hatırla- 
mıyorsa, bu değerli tozdan buralarda bir yerde bir miktar ola- 
caktı. Sonra birden garip bir şey oldu. Bir an için Strahd'ın  
gözleri bulandı. Aşırı zorlanmış olan gözlerini sabırsızlıkla bir  
kez daha ovuşturdu. 
     Büyüye tekrar baktığında, gerekli maddelerin listesi de- 
ğişmişti. 
     "Ne?" diye mırıldandı kendi kendine. Gözlerinin önünde  
harfler, yer değiştirip yeni sözcükler oluşturmak üzere tekrar  
birleştiler. Birden dehşete kapılan Strahd kitabı elinden düşür- 
dü. Kitap gürültüyle masanın üzerine düştü. 
     O çok eski bir kitap. Ona daha dikkatli davranmalısın, diye  
Strahd'ın ensesindeki kılların dimdik olmasına neden olan bir  
ses duyuldu. 
     Kafasını hızla kaldırarak odanın içine bakındı. Çalışma o- 
dasında kendisinden başka hiç kimse yoktu. "Kim var orada?"  
diye seslendi. 
     Bilmen gerekir, diye tekrar duyuldu ses. Bastırılmış, ipeksi  
bir kahkahayla doluydu ve odanın her- köşesinden aynı anda  
geliyor gibiydi. Strahd'ın kulaklarını, bir mezarın üzerine sürtü- 
nen ölü yapraklar gibi tırmalıyordu. Beni sen çağırdın. Nefretini  
duydum. Sana Yüreğinin Arzu Ettiğini vermeye geldim. 
Alnında tek boynuzu bulunan, ata benzer bir orman hayvanı, (çn) 
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"Kendini göster," diye istekte bulundu Strahd. 
     Ses güldü, sessiz ve kuru bir kahkaha. Görüntüye katlana- 
mazsın. 
     Strahd birden, bu fısıltıh, soğuk sese inandı ve bir parçası  
çalışma odasını terk etmesi, zehir gibi içine işleyen ölü sesi  
dinlememesi ve Tatyana'yı Sergei'ye bırakması için haykırdı. 
"Hayır," diye fısıldadı Strahd. "O benim olacak." 
Başlayalım mı ? 
     "H-henüz büyüyü yapmadım bile" diye kekeledi kont, da- 
ğılan düşüncelerini toplamaya çalışarak. 
    Buna gerek yok. Büyü oraya, sadece. . . ilgini çekmek için  
konmuştu. Kuşkusuz, senin de fark ettiğin gibi sürekli değişiyor.  
Tıpkı bir ölümlünün zihni gibi. 
"Nesin sen?" 
     Bu soru karşısında ses, fırtınalı bir gecedeki rüzgar gibi  
arttı. Gülerek arttı, arttı. Ta ki kontun üzerine fiziksel bir şeymiş  
gibi çökene kadar. 
     Ben her yaratığın, tüm zamanlar boyunca görmüş olduğu  
bütün kabusların toplamıyım. Ben cinayet ve ihanetin karanlık  
düşüncesiyim. Korkunun ve şehvetin ve müstehcenliğin ve teca- 
vüzün. Ben ruhu öldüren kırıcı sözcük ve bedeni öldüren kanlı  



bıçağım. Ben kadehin dibindeki zehir, hırsızın boynundaki ilmek,  
ihanete uğrayanın çığlığı ve işkence edilenin haykırışıyım. Ben  
yalanım. Ben deliliğin karanlık çukuruyum. Ben Ölüm 'um ve  
daha da beter olan her şeyim. Beni tanıyorsun, Kont Strahd Von  
Zarovich. Biz eski dostuz, sen ve ben. 
     Strahd titremeye başladı ama sesi netti. "Benim. . . için mi  
geldin?" 
     Sana yardıma geldim, mezarlık sesi iç geçirdi. Yine bir a- 
damın son nefesi kadar zayıf bir sese dönüşmüştü. Beni iyi beş- ,  
ledin.   Ödülünü alacaksın.  Kardeşinin nişanlısını  istiyorsun,  
kaybolan gençliğine karşılık. Rakibini yolundan çekeceğim ve bir  
gün daha yaşlanmayacaksın... eğer söylediklerimi yaparsan. 
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     Tanrılar! Tanrılar! Bu gün burada ne dehşetler ve ne mu- 
cizeler gerçekleşti! Yazarken elim titriyor ama sevinçten mi,  
kederden mi, emin değilim. Olayları tüm açıklığıyla yazmaya  
gayret edeceğim. Böylece, daha sonra zihnim sakinleştiğinde  
okuyup, olanlara bir anlam vermeye çalışabilirim... 
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     Günbatımından hemen sonra, törenden bir saat önce,  
Strahd hafifçe Sergei'nin kapısını çaldı. "Gel," diye seslendi 
genç adam. 
    Strahd gülümseyerek içeri girdi. Sergei muhteşem görünü- 
yordu. Apoletlerle ve madalyalarla süslü parlak mavi üniforması  
tören için temizlenmiş ve ütülenmişti. Siyah botları pırıl pı-rıldı  
ve adam hareket ettikçe boynundaki platin rahip madalyonu  
parıldıyordu. Sergei tam kılıcını kuşanmayı bitirmiş, üniformasını  
düzeltmeye çalışıyordu. Gelenin kim olduğunu görmek için  
aynasına bir göz attı. Gözleri Strahd'ınkilerle buluştuğunda,  
yüzünü geniş bir gülümseme kapladı. 
    "Geleceğinden emin değildim!" dedi Sergei heyecanla.  
Dönerek kollarını Strahd'a doğru uzattı. Kont duraksadı sonra  
ona sarıldı. "Tatyana ile köylü arasındaki olaydan dolayı hala  
kızgın olup olmadığını bilmiyordum." 
     "Yo, küçük kardeşim, aceleci ve zalim davrandım. Senden  
beni bağışlamanı dilemeye geldim." 
    Sergei'nin üniformasının rengindeki parlak mavi gözleri  
dolu dolu oldu. "Bu ülkede senin içinde hiç iyilik olmadığını  
söyleyenler var," dedi boğuk bir sesle, "ancak ben her zaman  
'şeytan Strahd'ın' içinde bir meleğin ruhu olduğunu biliyor- 
dum." 
    "Dur da sana bir bakayım," dedi kont şevkle. Konuşmanın  
aldığı duygusal yönden rahatsız olmuştu. Sergei utangaç bir  
tavırla söyleneni yaptı. Strahd uzun bir ıslık öttürdü ve kardeşi  
de, ona iyi niyetli, yumuşak bir yumruk attı. 
     "Bugün pek çok kalp kıracaksın," dedi kont. "Bahse girerim  
kasabada bir intihar salgını yaşanacak. Ülkedeki her anne,  



Barovia'nm en gözde bekarının ölümüne ağıt yakacak." 
     "Ah, ama eminim ki hemen ardından, dünyanın en mutlu  
evli erkeğine kadeh kaldıracaklar!" 
     Soğuk, yavaş yavaş büyüyen bir öfke, Strahd'ın damarla- 
rında sürünmeye başladı. Neredeyse, gizemli, karanlık varlıkla 
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yaptığı pazarlığın gereğini yapmamaya karar verecekti. Ser- 
gei'nin ona olan bariz sevgisi ve törene katılmasından duyduğu  
mutluluk, bu düşüncesini güçlendirmişti. Oysa şimdi, Sergei'nin  
yüzü yaklaşmakta olan evliliğinin sevinciyle parlarken,  
kıskançlığın karanlık canavarı kontun içini kemirmeye başla- 
mıştı. 
     Đnce parmağını uzatarak Sergei'nin madalyonuna dokundu.  
Mücevherin merkezindeki kristal hafifçe iki yana sallanarak  
ışıltılar saçtı. "Bundan da vazgeçmen gerekecek, biliyorsun." 
     Sergei elini kaldırarak madalyonu avucuna aldı. "Evet, bi- 
liyorum. Hem evlenip hem de rahip olamam, değil mi? Doğrusu  
bunu hiçbir zaman adil bulmadım. Đnsan hem ailesine hem de  
tanrılara karşı olan görevlerini bir arada yürütebilir. Birine du- 
yulan sevgi diğerini gölge^mez ki." 
     "Kafirlik!" diye bağırdı Strahd, şakadan dehşete düşmüş  
gibi. "Kendi dinini başlatman gerekecek, Sergei." 
     Genç adam buna güldü ve platin madalyonu elinden bıraktı.  
"Eğer bunu saklamama izin verirlerse, belki de öyle yaparım. Bazı  
uzun karanlık gecelerde benim için bir huzur kaynağı oldu  
doğrusu." 
     Yaşça daha büyük olan adamın ruhunun paletinde, bir parça  
öfke kırmızısı, kıskançlığın yeşiliyle karıştı. Bu çocuk uzun,  
karanlık geceler hakkında ne bilebilirdi ki? Sergei kısacık ya- 
şamı boyunca hiçbir şey için mücadele etmek zorunda kalma- 
mıştı! Lüks içinde büyütülmüş, dövüştüğü zaman zevk için  
veya egzersiz olsun diye dövüşmüştü, yaşamı ya da ülkeler için  
değil. Kadınlar etrafında pervane oluyorlardı ve o aptal, onları  
hep kibar bahanelerle reddediyordu. Cesur ve mükemmel bir  
genç savaşçıydı, ama canı cehenneme, bir rahip olmalıydı.  
Tatyana'yı hak etmek için ne yapmıştı ki? Ya kendisi, Strahd  
çndan mahrum bırakılmak için ne yapmıştı? 
     "Dünyada hangi kadını istesen elde edebilirdin. Niye o?"  
dedi Strahd aniden. "Neden o?" 
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     Sergei'nin gözleri şaşkınlıkla açıldı, sonra merhametle  
yumuşadı. "Ah, Strahd," diye fısıldadı, sesi tutkudan titreyerek, 
"bilmiyor musun?" 
    Strahd kalbinin ta derinlerinde biliyordu ve Sergei'nin bu  
soruyla ne demek istediğini de biliyordu. Bu sadece, tüm dün- 
yanın da nişanlısını kendi gördüğü gibi görmesi gerektiğini  
düşünen bir aşığın abartılı sorusuydu. 
    Strahd'ın kıskançlığı ve nefreti, tatlı sözleri çarpıtmayı tercih  
etti. Bilmiyor musun? Bu basit soru, kontun zehirlenmiş  



zihninde bir alaya dönüştü. Lanet olsun! Sergei, Strahd'ın  
Tatyana'yı sevdiğini biliyordu ve ağabeyine nispet yaparcasına  
kızla kendisi evleniyordu! 
    Nasıl olduysa Strahd öfkesine hakim oldu ve Sergei'nin bir  
şeyler söylemekte olduğunu fark etti. 
     "Sevincimin tam olmasını engelleyen tek bir şey var. Di- 
lerdim ki, sen de Tatyana gibi birisini bulmuş olsaydın." 
    "Damat için bir hediyem var," dedi Strahd, Sergei'nin  
söylediğini duymazdan gelerek. Ve ona dikkatle, süslü kumaşa  
sarılmış bir paket verdi. "Büyülü ve çok eski. Tam günün anla- 
mına uygun." 
    Sergei, gülümseyerek hediyeyi açtı. Bu bir hançerdi, kabzası  
kırmızı, siyah ve altın rengiyle süslenmişti. Kılıfı garip bir  
deriden yapılmıştı, rengi bir acayipti. Sergei başını kaldırarak  
Strahd'a baktı, kafası karışmıştı. 
    "Görüyorum ki ne olduğunu biliyorsun," dedi Strahd. "Bir  
Ba'al Verzi kiralık katilinin, zamanın onurlandırdığı silahı. Kılıf  
insan derisinden yapılmadır, genellikle silahın ilk kurbanının  
derisinden. Kabzasmdaki işaretler, güç rünleridir." 
    Sergei'nin uğradığı şok yüzünden okunuyordu. Kont sakin  
bir şekilde silahı aldı ve inceliyormuş gibi yaptı. Büyük bir  
dikkatle kılıfından çıkardı. Bıçak parlaktı ve mum ışığını yansı- 
tıyordu. "Efsaneye göre, bıçağı çektikten sonra kanla ıslatmamak  
uğursuzluk getirirmiş. Ben genellikle pek batıl inançlı de- 
 
 
Sısimn Vampiri 
ğilimdir. Ama sanırım bu sefer işi şansa bırakmamak en iyisi. Sen  
de öyle düşünmüyor musun?" 
     Sergei yanıt veremeden Strahd, bıçağı kardeşinin kalbine  
soktu. Katilin elleri kızıla boyandı. Sergei'nin sorgu dolu, son  
bakışlarını vahşi bir zevkle karşıladı. Genç adam son ana kadar  
hiçbir şey anlamadan sessizce öldü ve Strahd'ın kollarına düşerek  
hareketsiz kaldı. 
     Kont hızlı hareketlerle bedeni yere yatırdı. Tam olarak  
varlığın istediği gibi yaparak bıçağı çıkarttı. Uzun çeliğin üze- 
rindeki parlak kızıllığa baktı ve derin bir nefes aldı. Kanlı bıçağı  
ağzına götürdü ve içinde kabaran mide bulantısını bastırıp, ya- 
layarak temizledi. Yüzünü buruşturdu ve kardeşinin üniformasını  
ve beyaz keten gömleğini açarak, hala parlak kan pompalayan,  
küçük yarayı ortaya çıkardı. 
     Kanı iç. Önce aletten, sonra da yaradan, demişti varlık o-na.  
Strahd sevgili kardeşinin hala sıcak olan cesedinin yanma  
çömeldi, dudaklarını yaraya dayadı ve içti. 
     Boğulurcasına öksürerek, değerli sıvının bir kısmını dışarı  
kaçırdı. Zayıflığına karşı büyük bir öfkeyle doldu. Onu deneyimli  
bir savaşçı yapan disiplinine başvurarak, vücuduna devam etmesini  
emretti. Strahd yarayı tekrar emmeye başladı ve bir miktar daha  
bakırımsı sıvıyı boğazından aşağı gönderdi. Sonra işlem yavaş  
yavaş ona daha kolpy gelmeye başladı. Kısa bir süre sonra tat  
hoşuna gitmeye başlamıştı bile. 
     Güçle doldu. Birden, yeni bir duyarlılık kazanan parmaklarının  
altındaki Sergei'nin giysisinin dokusunu hissetti. Kardeşinin  
bedenindeki kanın ve terin kokusunu alabiliyordu. Birkaç oda  
ötede olmalarına rağmen diğer konukların seslerini duyabiliyordu.  
Sadece yapabildiğini görmek için Strahd, Sergei'nin bedenini tek  
eliyle havaya kaldırdı. Bu harikaydı! Yüksek sesle güldü ve  



umursamaz bir tavırla cesedi yere bıraktı. Ceset yere yayıldı ve  
birden Strahd neler olduğunu fark etti. 
Kont titremeye başladı ve kardeşinin bedeninin yanına diz 
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çöküp, hareketsiz yüzünü nazikçe okşadı. Cesedi kollarına aldı  
ve yüksek sesle ağladığında acısı sahte değildi. 
     "Lanet olsun sana Sergei, lanet olsun. Hepsi senin suçun!  
Evlenmemen gerekiyordu! Sen en küçük kardeştin, rahip olman  
gerekiyordu. . . Neden yapmak için doğduğun şeyi yapmadın  
sanki?" 
     Strahd'ın güçlü elleri, Sergei'nin gür, kıvırcık saçlarınday-dı  
ve kıpkırmızı olmuş olan yanağı kardeşinin solgun yanağına  
dayanmıştı. Koridorda hızla yaklaşan ayak sesleri duyuldu ve  
Anton, Sergei'nin uşağı, kapıyı savurarak açtı. Dehşet içinde,  
önündeki kanlı sahneye bakakaldı. Sersemlemiş bakışlarını, bir  
şeyler yapması için yalvararak, Sergei'den Strahd'a kaydırdı. 
     Strahd ona Ba'al Verzi bıçağını gösterdi. Anton bunun ne  
olduğunu anladı ve zaten fal taşı kadar olmuş olan gözleri daha  
da açıldı. "Sergei öldü," dedi kont acılı bir şekilde. "Biraz önce  
olmuş olmalı. Muhafızlara bir an önce tüm çıkışları tutmalarını  
söyle. Kardeşimin katilini bulmalıyız!" 
     Uşak başını öne eğdi. Hala şoktaydı ve Sergei'nin kanlar i- 
çindeki haline bakıyordu. Anton'un gözleri doldu. Ravenloft  
Şatosu'ndaki herkes gibi o da genç efendisini çok severdi. Artık o  
gitmişti. 
     Strahd şaşkınlık içindeydi. Her şey çok kolay olmuştu. Daha  
önce hiç yalan söylememişti, önce askerlerinin sonra da ül- 
kesinin, sözü sorgulanamayan efendisi olarak hiç söylemesi  
gerekmemişti. Kendi kardeşini öldürüp de işin içinden sıyrıla- 
bileceğinden kuşku duymuştu, ama işte başarıyordu. Hem de bu  
kadar ufak bir yalanla. Acaba, diye düşündü, bu kadar kolay  
yalan söyleyebilmesi de bu karanlık hediyenin bir parçası mıydı? 
     Birden donup kaldı. Sergei'nin kanını içmişti. Anton oda- 
dayken ağzında kan izi var mıydı? Çabucak ayağa kalkarak,  
yüzünü aynada incelemeye gitti. Cama baktığında tam bir şok  
yaşadı. 
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Yansıması saydamlaşıyordu. 
     Strahd eliyle göğsünü yokladı ve hala katı olduğunu hisse- 
derek rahatladı. Đçini birden dolduran korkuyu fethetmek büyük  
çaba gerektiriyordu ama Strahd zaten hiçbir zaman zayıf iradeli  
olmamıştı.- Đnatla korkuyu geri bastırdı ve elleriyle yüzünü yı- 
kadı. Lavabodaki su kırmızıya döndü. 
     Mabetten gelen tiz, acı dolu bir çığlık ve arkasından başka  
ağlama sesleri ve ağıtlar duydu. Sergei'nin odasının kapısı sert  
bir şekilde açıldı ve şato muhafızlarından dört kişi içeri daldı.  
Kılıçları ellerindeydi. "Ekselansları," dedi yüzbaşı, "şatonun  
tüm çıkışlarını tuttuk. Bunu kimin yapmış olabileceği hakkında  



hiçbir fikrimiz yok ama siz katilin kimliği hakkında tatmin olana  
kadar kimseyi dışarı bırakmayacağız." 
     Strahd tekrar sükunetine kavuşarak, başıyla onayladı.  
"Mükemmel. Herkesi mabede ya da yemek salonuna toplayın.  
Hangisine daha yakmlarsa." 
     "Emredersiniz, Ekselansları." Muhafızlar dönerek çıkmaya  
hazırlandılar. 
     "Bir dakika." Strahd kanlı bedeli ödemişti. Şimdi sıra ö- 
dülünü almaya gelmişti. "Tatyana nerede?" 
     "Mabedin arkasındaki bahçede. Yanına kimseyi yaklaştır- 
mıyor." 
     "Beni yaklaştırır," dedi Strahd. Yüzünde ince bir gülüm- 
seme belirdi. "Buna mecbur." 
     Perişan haldeki konukların ağlayışlarına ve sorularına al- 
dırmadan mabede doğru ilerledi. Mabedin içinde yanan düzi- 
nelerce mum ortalığı aydınlatıyordu. Vitraylardan süzülen ışıkları,  
bahçedeki çiğ tutmuş çimenlerin üzerinde büzülmüş, mahvolmuş  
durumdaki meleksi genç kızın bir heykel kadar sabit duran  
siluetini aydınlatmaya yetiyordu. 
     Gelinin yüzü yaşadığı şoktan bembeyazdı, siyah gözleri  
kocaman açılmıştı. Tatyana özenle dikilmiş gelinliğine bulaşan  
çamur ve otlara aldırmıyordu. Strahd yaklaşırken başını kaldırıp 
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bakmadı. Kont yavaşça kızın yanına oturdu. 
    "Gel, tatlım," dedi yumuşak bir sesle, kıza sarılarak. Kız bir  
an hareketsiz kaldı sonra Strahd onun gevşediğini, tekrar  
yaşama döndüğünü ve ağlamaya başladığını hissetti. Đnce bedeni  
her hıçkırıkla sarsılıyordu ve sanki boğuluyormuş gibi sıkı sıkı  
Strahd'a sarılıyordu. Strahd ona daha sıkı sarıldı. Yeni,  
keskinleşmiş duyulan ellerinin altındaki beyaz ipeğin, Tatyana'mn  
teninin kokusunun ve genç bedeninin sıcaklığının tadını  
çıkartıyorlardı. Yatıştırıcı, rahatlatıcı bir tavırla yumuşak sözler  
mırıldandı. 
     Sonunda kızın hıçkırıkları tükendi ve umutsuz bir sesle ko- 
nuşmaya başladı. "N-neden? An-anlamıyorum. Kim—böyle bir  
şeyi kim yapabilir? Ah, Strahd!" Hıçkırıklar tekrar başladı ve  
ellerini umutsuzca Strahd'ın boynuna doladı. 
     "Şşş, biliyorum senin için şu anda çok zor, sevgilim, ama  
yakında her şey düzelecek. Acıdan daha büyük sevinç doğar ve  
zamanla kendini kadınların en şanslısı sayacaksın." 
    Kız donup kaldı, sonra aniden kendisini Strahd'dan kurta- 
rarak yüzüne bir tokat attı. Gözleri çılgın gibiydi ve acıyla do- 
luydu. "Büyüğüm," diye fısıldadı. "O öldü! Bana nasıl böyle  
şeyler söyleyebilirsin?" 
     "Çünkü artık serbestsin. Benimle evlenmek için serbestsin.  
Mutluluğumuzun önünde duruyordu ama artık değil, canım.  
Artık değil! Tatyana, sevgilim, sana her şeyi vere—" 
"Hayır." Acısı tiksintiye dönüşen Tatyana, nişanlısının ka  
tilinden kurtulmaya çalıştı. Strahd'ın kavrayışı çok kuvvetliydi.  
Birden kızın nankörlüğüne karşı büyük bir öfkeyle doldu.  



Sadece mücadele etmeyi kesip ne mucizeler yarattığını açıkla  
masına izin verse—ve sadece onun için, hepsi onun için. Elleri  
ni kızın iki yanağına koydu ve onu öptü. Kızın ağzı tatlıydı ama  
Strahd'ın içinde büyüyen yeni bir açlık vardı ve kızdan bir öpü- J  
cükten daha fazlasını istiyordu. 
 ! 
•  
Acı içinde haykırdı ve kavrayışı gevşedi. Elini ağzına gö- 
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türdü ve geri çektiğinde eli kırmızıydı. Kızın ısırdığı yer alt  
dudağında, acıyla bir nabız gibi atıyordu. 
     Tatyana birkaç santim uzaklıktan bir an için Strahd'a baktı. Sonra  
gözleri yeni bir dehşetle genişledi ve uzun eteğini dizlerine kadar  
çekerek, sanki ruhu buna bağlıymışçasına koşmaya başladı. 
Ve belki de haksız değildi. 
     Strahd öfkeyle haykırdı ve sesi tüm şatoda yankılandı.  
Sonra o da ayağa fırlayarak, korku içindeki kızın peşinden,  
doğaüstü bir hız ve sessizlikle koşmaya başladı. 
     Tatyana kalbi hızla atarak ve yüzünden akan terler gözlerine girip  
görüşünü bulandırarak bahçeyi geçti. Güllerin dikenleri elbisesine  
takıldı ve kız yeni bir korkuya kapılarak, acaba, diye düşündü,  
bitkiler bile Strahd'a mı itaat ediyor? 
     Aslında kaçabileceği hiçbir yer yoktu. Ama çılgınca kaçışı  
sırasında bunu fark etmiyordu, fark etse de umursamazdı zaten. Tek  
yön, Strahd'dan uzağa doğruydu. Her nasılsa bir canavar haline  
gelerek Sergei'yi öldüren yaşlı savaşçıdan uzağa. 
     Tatyana onun arkasından ismini seslendiğini, durmasını  
istediğini duyabiliyordu. Onun nasıl, korkunç, dişleri kanlı bir  
yaratığa dönüştüğünü görmüştü ve kendisine bir daha dokunmasına  
asla izin vermeyecekti. Önünde alçak, taş duvar belirdiğinde Tatyana  
yavaşlamadı bile. Strahd onu elbisesinden yakaladı ama kız, adamı  
şaşırtan bir güçle elbiseyi onun demir pençesinden kurtardı. 
     Tatyana kendisini sanki Sergei'yi kucaklamak için uzanı- 
yormuş gibi bahçe duvarından öteye attığında, sisler aşağıda  
dönüp duruyorlardı. Yüzlerce metre aşağıdaki sivri kayalıklara  
doğru düşerken, bağırışı acı dolu bir feryat değil, Strahd'ın e- 
linden kurtulmuş olmanın verdiği keskin, saf ve neşe dolu bir zafer  
çığlığıydı. 
     Kontun elleri boş havayı kavradı ve az kalsın dengesini yi- 
tiriyordu. Tatyana'mn beyaz siluetinin, ölmekte olan bir kuğu 
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gibi düşüşünü izledi. Ta ki aşağılardaki sisler ve karanlık onu  
sarmalayıp, Strahd'ı kızın kayalıklar üzerinde parçalanan bede- 
ninin görüntüsünden merhametli bir şekilde esirgeyene kadar. 
     Elinden hiçbir şey gelmeyerek duvarı yumruklayan vampir,  
acıyla gerildi ve bir çığlık attı. Çığlığı alay eder gibi, sislerle kaplı  
derinliklerden yankılanarak kendisine geri geldi. 
     Bir ok vızıldayarak sağ kulağının dibinden geçti. Strahd  



sert bir hareketle geri dönerek, hiddetle şatoya baktı. Artık  
Sergei'nin katilinin kimliği açığa çıkmıştı ve muhafızlar görev- 
lerini biliyorlardı. Okçular yerlerini almışlar ve oklarını duvar- 
lardaki deliklerden, Strahd'a doğrultmuşlardı. 
     Hava birden, kızgın, ıslık çalan seslerle doldu ve düzine- 
lerce ok şatonun efendisinin bedenine saplandı. 
Ancak Strahd ölmedi. 
     Göğsüne ve karnına saplanmış olan oklara baktı. Yüzüne  
yavaşça bir gülümseme yayıldı. Görüntünün yaratacağından  
emin olduğu korkunun tadını çıkararak, yavaş ve maksatlı bir  
şekilde, ucu tüylü okları tek tek çıkartmaya başladı. Hepsini bir  
yığın halinde tek eline aldı ve diğer eliyle rahatlıkla kırdı. Sonra,  
korkunç bir amaçla şatoya doğru yürümeye başladı. 
     Strahd Von Zarovich, hayatında gerçekten istediği tek şeyden  
mahrum kalmıştı ve bunun acısını Ravenloft Şatosu'nun  
duvarları içindeki herkesten fazlasıyla çıkartacaktı. Hatta belki  
Barovia sınırları içinde yaşayan herkesten. 
 
 
ytrml 
     Jander titremekte olduğunu fark etti. Hissettiği üzüntüyü ve  
dehşeti ifade edecek kelime bulamıyordu. Nasıl da düşmüştü?  
Masum insanları nasıl katletmişti? Kendisini okumaya zorladı. 
     Onuncu Ay, 400. O geri döndü, bana döndü. Đkinci bir şansa  
layık görüldüm! Sevgili Tatyana 'm, Marina adlı bir köylü kızı  
olarak yeniden dünyaya geldi. Bu Marina, tıpkı sevgili  
Tatyana'ma benziyor, ancak arada ince bir fark var. Ne oldu- 
ğunu söyleyemem. Aslında ne fark eder? Kuşkusuz bu sefer  
benim olmasını sağlayacağım. 
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    On ikinci Ay, 400. Benim kadar lanetlenmiş kimse yoktur.  
Tatyana, aşkım, bir kez daha öldü. Aptal, onu benim gelinim  
olarak görmektense ölü görmeyi tercih edeceğini söyledi. Onu  
hemen geberttim, tabii. Tüm aileyi geberttim, sonra kederimle  
baş başa kalmak için hapishane duvarlarımın arkasına dön- 
düm. Sevgilim Tatyana, seni asla kollanma alıp bana aşkla  
baktığım göremeyecek miyim? 
    Dördüncü Ay', 475. Bir kez daha Tatyana geri döndü. Bu  
berbat diyarın beni bir sınavdan geçirdiğine inanıyorum. Aşkımı  
ispatlamamı sağlamaya çalışıyor. Bu kez Olya adıyla karşıma  
çıktı ama ben gerçeği biliyorum. Yüzü aynı benim aşkımın yüzü,  
gerçi davranışları hiç de Tatyananınkıler gibi değil. Sanki geri  
kalanı tamamen mükemmel olan bir tabloda, Tatyana 'mn bir  
parçası eksikmiş, sanki Olya henüz tamamlanmış bir sanat  
eseriymiş gibi. Önceki gibi, yine umurumda değil ve onun sev- 
gisini kazanacağım. . . 
    Dördüncü Ay, 475. Bu işkenceye dayanamıyorum! Onu ne- 
redeyse ele geçirmişken yine ellerimin arasından kayıp gitmesi!  
Olya bir hastalığa yakalanmış, dediklerine göre. Yapacak hiçbir  
şey yokmuş. Ama kimse bana gelip, yapabileceğim bir şey olup  



olmadığını sormadı! 
     Bir şey Jander'ın dehşet içindeki sersemliğini yarıp dikkatini  
çekti. 475 yılının dördüncü ayı. Barovia'ya o sıralarda gelmişti.  
Olya adı da bir yerlerden tanıdık geliyordu, Elf kendisini zorladı  
ve anımsadı: Olya, tam onun Barovia'ya geldiği gece, yüksek  
ateşten ölen kızdı. Aynı gece Anna da ateşler içinde Jander'ın  
eliyle ölmüştü. 
     Aralarında, bir şekilde, bir bağlantı olabilir miydi? Đkisi  
aynı kadın mıydı? Anna bir sarsıntı geçirmişti, bölük pörçük  
birkaç sözcükten fazla konuşamıyordu. Anna: Tatyana. Jander'a  
taktığı isim 'Sor': Sergei. Nasıl olduysa, Tatyana, Strahd'ın  
kendisini çevreleyen kötülüğünden o kadar umutsuzca kurtul- 
maya çalışmıştı ki, sislere atladığı gece, bir parçası Waterdeep'e 
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kaçmıştı. Parçalanmış, yarım bir ruhtu. Sadece belleğinin küçük  
bir bölümüne sahip olduğu için onu gören herkes deli olduğunu  
sanıyordu. 
     Daha fazla bilgi isteyen Jander okumaya devam etti ve  
kendi adını görerek dikkat kesildi. 
     Mutsuzluğumun karanlık diyarına bir yabancı girdi. Yaşa- 
yan bir ölü, benim gibi; yaşama özlem duyuyor, benim gibi.  
Yine de benden farklı olarak o düşlerinin ve hedeflerinin peşinden  
gitmiyor. Yeni doğmuş bir bebek kadar yumuşak, acı veren  
duygulara ve kurbanlarının tüm kanını emmesine bile izin ver- 
meyen bir vicdana sahip. Böyle biri bir yaşayan ölü olarak  
varlığını nasıl bu kadar sürdürebilmiş? Ve dahası neden bu  
kadar bilge görünüyor? Çünkü bu Jander Sunstar, başka bir  
diyardan gelen elf, o altın kafasının içinde öğrenilmeye değer  
pek çok bilgi barındınyo: 
     Onun bilgilerini istiyorum. Neden sırlarını ondan çekip a- 
lamıyorum? 
     Burada bir misafir olduğunu düşünüyor. Benim, dostu ol- 
duğumu düşünüyor. Çok kolay kandırılıyor ama onu anlamak  
da o denli güç. Tanıdığım en aptal bilge. Onu burada tutup  
öğrenebileceğim her şeyi öğreneceğim... 
     Üçüncü Ay, 500. Bir kuşak daha dünyaya geldi, ve çocuk- 
lar büyüyüp yetişkin oldular. Tatyana 'mı tekrar aramaya baş- 
lamanın zamanı geldi. Bu yıl veya seneye bulamasam da onu  
gözden kaçırma riskine giremem. Aramalıyım. 
     Demek Strahd'ın haftalarca ortadan kaybolmasının nedeni  
buydu. Jander'ın sandığı gibi kölelerini öldüreni aramıyordu.  
Barovia'nın efendisi, aşkını, Tatyana'yı, yani Anna 'yi arıyordu.  
Karşılıklı işkenceyle dolu ebedi danslarına devam edebilmek  
için. 
     Buna bir son verilmeliydi. Jander, Barovia'ya intikam için  
duyduğu susuzluğu gidermek üzere getirilmişti ve tam olarak  
bunu yapacaktı. Ayrıca bundan zevk de alacaktı. Elf titremeye 
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başladı ve çılgınca bir öfkenin kırmızı sisinin, bilincinin üzerine  



kızıl bir perde gibi indiğini hissetti. 
Sasha yine on yaşındaydı ve ölüm evine giriyordu. 
    Kırmızı sıvı merdivenlerden akıp, yerdeki kilimi sırılsıklam  
etmişti. Çocuk, kendi iradesine rağmen ileri çekiliyormuş- 
çasına, önüne dikilen karanlık merdivenlerden yukarı çıktı.  
Onun fazla olmayan ağırlığı bile tahtaların gıcırdamasına neden 
oluyordu. 
     Merdivenlerin tepesinde, annesi durmuş onu bekliyordu.  
Uzun kahverengi saçları açılmış, sırtına dökülüyordu. Gözlen 
endişe doluydu. 
    "Nerelerdeydin?" diye gürledi ses, çılgınca yankılanarak  
"Çok telaşlandım." Uzun kollarını ona doğru uzatarak çocuğu  
kendisine doğru çekti, sonra beyaz dişlen parladı ve gözbebek- 
leri sarıya dönüştü. Anne! Anne! 
    Sasha, fırlayarak doğruldu ve neredeyse şilteden aşağı dü- 
şüyordu. Ter içinde kalmıştı ve duyuları kabusun etkisinden  
kurtulurken nefesini toplamaya uğraştı. Ay ışığı huzur verici bir  
şekilde pencereden içeri doluyordu. 
    Nabzı yavaşladı. Sasha kendini tekrar yastığın üzerine bı- 
raktı. Çok kereler böyle, uzun Barovia gecelerinin kendileri gibi  
hep tekrarlanan kabuslarla uyanmıştı. Bu korkunç rüyaların  
sıklığı, onda uyandırdıkları dehşeti hiç azaltmıyordu. Ey Güzel  
Lathander, rüyaların durması ve bir parça huzura kavuşmak için  
daha kaç vampir öldürmesi gerekiyordu? 
    Derin bir nefes aldı ve yataktan kalktı. Çıplak ayakla, küçük  
masaya giderek leğene su döktü. Rahip, sıcak basmış olan  
yüzünü soğuk suyla yıkayarak kendisini sakinleşmeye zorladı. 
     Pencerede hafif bit tıkırtı duyuldu. Sasha hemen dikkat ke- 
sildi ve dinledi. Ses tekrar duyuldu—yumuşak ve zor duyulan 
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bir sesti, ancak kesinlikle gerçekti ve rüyalarının bir parçası  
değildi. Pencerenin dışında bir şekil hareket etti. Sasha'nın ba- 
kışları dışarıdaki şekilden ay ışığının düştüğü zemine gitti. Yerde  
gölge yoktu. Sasha bunun ne anlama geldiğini biliyordu  
Dışarıda kendisini bekleyen bir vampir vardı. 
     Papaz, kendi kendine', acı acı gülümsedi. Bu yaşayan ölü.  
yanlış kurban seçmişti. Bunun da ruhunu huzura kavuşturdu- 
ğunda, yirmi vampir öldürmüş olacaktı. Hızla ve sessizce aletlerini  
topladı: boynunun etrafına geçirdiği bir sarımsak koçanı, bir şişe  
kutsal su—bu kez sunaktan dürüstçe alınmıştı—ve Lathander  
madalyonu. Çabucak bir dua okudu, derin bir nefes aldı ve  
savaşmaya hazırlandı. 
Tıkırtı tekrar duyuldu. Bu kez daha güçlüydü. Sanki iğrenç yaratık  
sabırsızlanıyor gibiydi. Ancak yaşayan ölü sıkılıp uzaklaşmadı.  
Sasha yavaş yavaş, yerdeki ay ışığından uzak durarak pencereye  
doğru süründü. Sonra, "Lathander!" diye haykırarak ileri atıldı;  
koştu ve tek bir akıcı hareketle perdeyi kenara çekerek kilitli  
pencereyi açtı. Boştaki eli, pembe, tahta kutsal sembolü  
kavramıştı ama sonra vampiri tanıdı ve kolu aşağı düştü. Jander  
kendisini korumak için bir elini havaya kaldırmıştı ancak yine de  
eldivenli elleriyle ve botlu ayaklarıyla hiçbir ölümlünün  
yapamayacağı şekilde kilise duvarının yan tarafına yapışmıştı.  
"Jander!" diye tısladı Sasha öfkeyle. "Burada ne işin var?"  
Vampirin attığı bakış delikanlıyı delip geçti ve Sasha aniden elfin  
baştan aşağı kızıla boyanmış olduğunu fark etti. Çığlık atmamak  



için kendisini zor tutan genç adam, tiksintiyle birkaç adım  
geriledi. "Seninle konuşmam gerek, Sasha. . . Yardımına  
ihtiyacım var." 
     Rahip başını iki yana salladı. "Sana yardım edeceğimi ne- 
reden çıkartıyorsun?" Gözlerini vampirin oluşturduğu tüyler  
ürpertici manzaradan ayıramıyordu. Jander'ın giysilerinin üze- 
rindeki kan ay ışığında siyah siyah parlıyordu ve yakışıklı yüzü  
kandan yapış yapış olmuştu. 
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    Nasıl göründüğünü anlayan Jander, çabucak, "Đnsan kanı  
değil," dedi. "Benimle on dakika içinde mezarlıkta buluş. Orada  
görülme olasılığımız daha az. Yanında bir leğen su da getir."  
Jander'in şekli titredi, çözülerek önce bir sise sonra da küçük  
kahverengi bir yarasa haline dönüştü. Kanatlı kemirgen, kanat  
çırparak gecenin içinde kayboldu. 
Sasha titriyordu ve aklının bir kısmı sadece yatağa dönmesini ve  
battaniyeyi kafasına kadar çekmesini söylüyordu. Bu canavara,  
gecenin bu saatinde, mezarlıkta dolaşmasını gerektirecek kadar ne  
borçluydu ki? Babasının yaşamını. 
    Sasha içini çekerek su testisine uzandı. Yan odada uyuyan  
Leisl'ı uyandırmamak için sessizce merdivenlerden inmeye  
başladı. Basamaklardan biri gıcırdadı ve Sasha olduğu yerde  
kalarak bir süre dinledi. Küçük hırsızın odasından ses gelmi- 
yordu. Sasha devam etti. 
    Birkaç dakika sonra rahip göründüğünde, Jander, Kartov  
aile mezarlığının yanında oturmuş onu bekliyordu. Vampirin  
ayağının dibinde sonbahar rüzgarının savurduğu yapraklar uçu- 
şuyordu. Ay buluttan çıktı ve vampirin ince siluetinin üzerine  
ışık düştü. Sasha bir kez daha dehşet ve hayranlık karışımı bir  
duyguyla doldu. Vampir çok güzel bir yaratıktı. Altın rengi  
görünümü, ay ışığında sihirli bir şekilde parıldıyordu; vücudu  
dik ve uzundu. Böyle şeytani bir yaratık olması ne büyük talih- 
sizlikti. 
    Sasha leğeni ve sürahiyi ona verdi. Jander tek söz söyle- 
meden, onları yere koydu ve çömeldi. Beyaz deri eldivenleri  
çıkartarak, leğene biraz su döktü ve kanlı yüzünü serin suyla  
yıkadı. Sasha bir havlu da getirmişti ve onu da Jander'a uzattı.  
Jander titreyen ellerle yüzünü havluya gömdü. 
    Sasha kollarını kavuşturmuş ayakta bekliyordu. "Ne söy- 
lemeye geldiysen söyle," dedi tatsız bir sesle. "Seni öldürmeye- 
ceğime söz verdim, ama hepsi bu. Aslında buraya hiç gelme- 
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mem gerekirdi." Jander havludan başını kaldırıp yaralı bakışlarla  
kendisine baktığında neredeyse söylediklerinden pişmanlık  
duyuyordu. "Ne oldu?" 
     "Önce, lütfen şu sarımsak koçanını çıkart, Sasha," dedi  
Jander "Berbat kokuyor. Sana zarar vermeyeceğime söz verdim." 
     Sasha kımıldamadı. Jander onun hayal bile edemeyeceği bir  



hızla koçanı boynundan koparttı ve uzağa fırlattı. Rahibin elleri  
korunmasız kalan boğazına gitti ama Jander ona doğru başka bir  
harekette bulunmadı. 
     "Bunu yapamıyor olman gerekirdi!" dedi Sasha titrek bir  
sesle. 
     Jander keyifsizce gülümsedi. "Yapamamam gerektiği halde  
burada yapabildiğim pek çok şey var. Bunu aklında tut, Sasha. Bu  
yer kuralları değiştiriyor." Gülümsemesi soldu ve yerini son kez  
karşılaştıklarında yüzünde olan o hüzünlü ifade aldı. Vampir bir  
parça çimenlik bularak üzerine oturdu ve başını ellerinin arasına  
alarak bir süre durdu. Tekrar konuştuğunda sesinde ince bir acı bir  
vardı. 
     "Senden, Anna diye bir kadın hakkındaki kayıtlara bakmanı  
istemiştim, anımsıyor musun?" 
"Evet. Üzgünüm Jander, baktım ama—" "Hayır, olamazdı da. Bu  
Anna'ya aşıktım, eğer buna ina-nabilirsen. Deliydi ama onu  
seviyordum. Hastalandı ve ölmek üzere olduğunu biliyordum.  
Onsuz varolma düşüncesine dayanamadım ve onu da kendim gibi  
bir vampir yapmaya çalıştım." Gümüş gözleri parlayarak Sasha'nın  
tepkisini bekledi. 
     Jander'ın tahmin ettiği gibi, rahip şok olmuştu. "Bu aşk değil,  
bu duyduğum en bencilce— Lathander Aşkına! Sen gerçekten bir  
canavarsın!" 
     Elf, Sasha'nın öfke patlamasına aldırmadan devam etti. "Hiç  
yakını yoktu, ona bakacak kimsesi. Bana ihtiyacı vardı. Bunun ne  
harika bir his olduğunu bilir misin? Birinin sana ihti- 
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yaç duyması? Onu sevdim. Ona sonsuza kadar bakacaktım.  
Düşündüm ki belki zaman ve bakımla iyileşebilir." 
    Jander içini çekerek başını iki yana sallaui. "Kanımı içmeyi  
reddetti ve seçimi yüzünden öldü." Sakin bir tavırla Sasha'ya  
baktı. Sesi soğuk bir tona bürünmüştü. "Barovia'ya geldiğimde,  
sisler beni getirdiğinde, aklım intikam isteğiyle doluydu.  
Anna'nın zihnini yok eden adamı bulmak istiyordum. Bu gece  
kim olduğunu öğrendim." Duraksadı. "Bazen büyük bir öfkeye  
kapılıyorum ve bu gece hiddetten kendimi kaybettim. Gördüğün  
kan bir koyun sürüsüne ait. Hepsini öldürdüm. Đyi ki insanların  
geceleri evlerinden çıkmıyorlar, Sasha, yoksa yoluma çıkacak  
kadar talihsiz olan herkesi öldürmüş olurdum." 
    Jander ince parmaklarını kesesine uzattı ve ay ışığında  
parlayan bir avuç dolusu metal para çıkardı. Bunları Sasha'nın  
eline tutuşturdu. "Bunları sürünün sahibine ver. Ona bunun  
tanrılar tarafından gönderildiğini veya başka bir saçmalık uydur.  
Buna inanmak ona gerçeklerden daha kolay gelecektir." Üzgün 
üzgün gülümscîtli. 
     Sasha ne diyeceğini bilemedi. Jander aniden konuyu de- 
ğiştirdi. 
    "Hiç kızıl ölüm diye bir şey duydun mu?" Sasha başını iki  
yana salladı. "Belki burada ona başka bir ad veriliyordur. Bu  
gazdan yapılma bir yaratık ama insan gibi görünüyor. Bir vampir  



gibi kanla beslenir. Korkunç bir görüntüsü vardır. Beslenirken  
doğal rengi olan soluk beyazdan kırmızıya dönüşür ve katı bir hal  
alır. Ancak o zaman öldürülebilir, o da sadece büyülü 
silahlarla," 
     Sasha'nın tiksintisi yüzünden okunuyordu. Jander devam  
etti. "Söylentilere göre kızıl ölümler, vampirlerin ruhlarıymış,  
bizden biri yok edildiğinde, kızıl ölüme dönüşüyormuşuz."  
Şimdi gözleri dikkatle Sasha'ya bakıyordu. "Bizden pek çoğunu  
öldürdün. Hiç anlattığım gibi bir yaratık gördün mü?" 
"Hiç görmedim." 
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"Kesinlikle emin olmalısın." 
     "Eminim. Jander, Barovia'nın şeytani varlıkları hakkında  
onların kendileri ile ilgili bildiklerinden bile daha fazlasını bili- 
yorum." 
     "Bu kadar övünme, genç adam." Jander'm dudakları zayıf  
bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Đstersen bunu bir gün deneyebiliriz.  
Ama söylediğim gibi bu gece burada olmamın nedeni, yardımına  
ihtiyacım olması." 
     Sasha ona kuşku dolu bir bakış attı. "Buna inanmayı güç  
buluyorum." 
     Jander hemen yanıt vermedi. "Strahd'la görülecek bir he- 
sabım var." 
     Sasha gerildi. "Ülkenin efendisine sevgi beslemiyorum, a- 
ma sırf sen söylüyorsun diye ona karşı elimi kaldıracak deği- 
lim." 
     "Sasha, düşün! Beni en son ne zaman gördün? Bahar kut- 
laması sırasında kontun şeref konuğu olarak değil mi? Onun ne  
olduğunu sanıyorsun? O bir vampiri" 
Sasha'nın benzi soldu. "Hayır," diye fısıldadı. Jander başını evet  
anlamında salladı. "Ülkedeki tüm diğer vampirler ona bağlılar,  
ben hariç. Barovia'da, onun dışında özgür iradeye sahip tek  
vampir benim. Strahd'ı yenmek için yeteri kadar güçlü olan tek  
vampir." 
"Yap öyleyse. Benden ne istiyorsun?" "Büyüleri var. Benimse  
dönüşümümden gelen yeteneklerim dışında yok. Ayrıca—melodik  
sesi sertleşti—ben bir yaşayan ölüyüm. Bir ölümlü, özellikle de bir  
rahip, benim yapamayacağım şeyleri yapabilir." 
     Sasha sinirli sinirli dudaklarını yaladı. Gözleri, tuzağa  
düşmüş bir hayvanmkiler gibi yuvalarında oynuyordu. En son  
bir vampiri huzura kavuşturduğunda hissettiği mide bulantısını  
hatırladı. "Jander, kasabada sorumluluklarım var. Artık Martyn  
olmadığı için rahip olarak bir tek ben kaldım. Katya ve ben 
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gelecek yaz evleneceğiz. Öylece—" 
    Jander'ın gümüş gözleri öfkeyle parladı. "Senin sorumlu- 
luklarını dinlemek istemiyorum. Nişanlın da umurumda değil.  



Strahd'm günün birinde susuzluğunu onda dindirebileceğini  
düşünemiyor musun? Çocuklarının kanlarıyla ve ondan sonra  
da onların çocuklarının. Böyle bir canavara karşı ne gibi so- 
rumlulukların olabilir? Tanrılar, on dört yıl önce aileni kim  
katletti sanıyorsun?" 
     Sasha'nın ağzı sessiz bir çığlıkla açıldı ve kafasını ellerinin  
arasına gömdü. Jander ayağa kalktı ve öfkesini kontrol etmeye  
çalışarak mezarlığı adımlamaya başladı. 
    "Anlaman gerek," diye devam etti vampir. "Şimdi olduğu  
şey haline gelmek için karanlık bir varlıkla bir anlaşma yaptı.  
Öz kardeşinin kanıyla mühürlenen bir anlaşma. Çok güzel, masum  
bir kızı ona olan şehvet dolu arzusu yüzünden intihara itti. O öyle  
olduğuna inanıyor. Ama bence kız ölmedi. Tam olarak değil."  
Öfkesine hakim olamayarak Sasha'yı gömleğinin yakasından  
tuttu ve genç adamı ayağa kaldırdı, bakışları çocuğu delip  
geçecek gibiydi. 
    "Bir parçasının kaçtığına inanıyorum, bir çeşit geçitten ge- 
çerek benim dünyama düştü. Onu bulduğumda, ona aşık oldu- 
ğumda, o sadece .yarım bir ruhtu. Strahd onun aklını mahvet- 
mişti. O zavallı, kimseye zarar vermemiş çocuğu kaybettik, 
ikimiz de." 
     Sasha'yı yere bıraktı ve yumruklarını iyice sıktı. Đçinde ka- 
baran öfkeyi bir kez daha hissedebiliyordu, dört ayağı üzerine  
düşüp öldürme isteğini. Jander bu duyguyu bastırdı. Tekrar  
konuştuğunda sesi daha sakindi. 
    "Đşte ülkenin efendisinin yaptığı buydu. Ama burada bit- 
miyor. Görünüşe göre, Anna, Tatyana, ya da ismi her neyse—  
birkaç kuşakta bir yeniden doğuyor. O da kıza ve senin  
kasabanın halkına işkence etmeye devam ediyor, sürekli yeni  
vampirler yaratıyor." Elf durdu ve derin bir nefes aldı. "Sana bir  
yemin edeceğim, Sasha Petrovich. Şimdiye kadar tek bir vampir 
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edeceğim, Sasha Petrovich. Şimdiye kadar tek bir vampir bile  
yaratmadım ve şimdi, bundan sonra da asla yaratmayacağıma  
yemin ediyorum. Strahd'ı yok et ve Barovia'daki tüm vampirleri  
yok etmiş olursun. Böyle bir amaç için uğraşırken benden  
yardımını esirgeyebilir misin?" 
     "Bana sadece bir şey söyle." Sasha tereddüt etti, kahverengi  
gözleri  büyük  bir ciddiyetle  Jander'ın  gümüş   gözlerine  
dikilmişti. "Nasıl. .. bir şeydi?" 
     Jander, bir süre araştıran gözlerle Sasha'ya baktı. "Neden,"  
dedi sonunda bıkkın bir sesle, "bilmek istiyorsun? Sen ışığa  
aitsin. Karanlığın gizemleri hakkında bu kadar az şey bildiğin  
için şükretmelisin." 
     "Bilmem gerek. Ölmek ama yine de ölmemek nasıl bir  
şeydi? Nasıl bir duygu—" 
     "Diğerlerinin yaşamlarından beslenmek mi?" Jander'ın sesi de  
yüz hatları gibi sertleşmişti. Göğsünde pek çok duygunun  
sıkıştığını hissetti ve pek çok sözcük—korku, öfke, hasret, tedbir  
sözcükleri—boğazında öyle bir düğümlendi ki, bir süre hiçbir şey  
söyleyemedi. Sonunda konuştu. 
     "Kana duyulan ihtiyaç başka hiçbir susuzluğa benzemez, eşi  
benzeri olmayan bir açlıktır. Çölde kaybolmuş, dili damağına  
yapışmış, ağzındaki kavrulmuşluğu, pamuksu tadı giderebilmek  



en küçük nem damlasına bile hasret duyan bir adam düşün—bu  
benim susuzluğumun yanında hiçbir şeydir. Bir hücredeki bir  
mahkum, günlerce yemek verilmemiş; midesinin oyulduğunu  
hissediyor ve hücresini paylaştığı farelere, üzerinde yattığı pislik  
içindeki şilteye hatta kendi etine yemek gözüyle bakıyor— 
benim açlığımı anlayamaz. Ve her gece işte böyle uyanırız." 
     Etrafındaki mezar taşlarını işaret etti. "Mezarlarımızdan,  
tabutlarımızdan, mağaralarımızdan ve yaşayanlar arasındaki diğer  
saklanma yerlerimizden sürünerek çıkarız. Çünkü ölüyüz 
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ama yaşıyoruz. Gölgelerin içinden fırlayarak, ya da tedbirsiz bir  
gezgini kandırarak, tüm eşyalarından daha değerli bir şey çalarız.  
Onu tutarız, bir yabancıyı, ve onunla sevgililerin paylaştığından  
bile daha özel bir şey yaparız. Onun kanını alır ve bununla  
yaşarız, Sasha. Olayın dehşetini biraz olsun kavrayabiliyor  
musun? Ve tüm tanrılar beni affetsin, bu harika bir duygudur!" 
    Jander sonunda, başka bir varlığa iç ıstırabını ilk kez anla- 
tırken Sasha acıma ve dehşetle donup kalmıştı. Jander artık ona  
bakmıyordu. Gözleri dalgın, kendi içine dönmüş asla görmediği  
rahibe boş boş bakmaktaydılar. 
    "Aşkının yanına ilk kez giren bir damat, bizim esrikliğimizin  
ancak bir gölgesine sahip olabilir. Şaheserini yeni bitirmiş olan  
bir ressam, coşkumuzu ancak bir an için tadabilir. Kan  
yaşamdır ve onu almak kadar güzel bir şey olamaz, en sonunda  
dolmakta olan boş bir vazoymuş gibi hissederek. Bu sahte bir  
kendinden geçiştir ve bunu biliriz—bunu biliriz—ve, yine de  
devam ederiz. 
    "Sonra o an biter ve bittiğinde kollarımdaki hareketsiz  
şekle bakarım ve kendime lanet ederim. Evet, yaşamaya devam  
eder. Vicdanımı, zorunlu kalmadıkça ya da mantığım dayanma  
sınırlarımın ötesinde zorlanmadıkça can almadığım gerçeğiyle  
rahatlatıyorum. Ama ona tecavüz etmişimdir ve kendimden 
utanırını. 
    "Onun içinse dişler, ateş ve buzdur; delici ve emredici. Ve  
kanın damarlarından, sanki kalbinin ta kendisi sökülüyormuş  
gibi çekilip alındığım hisseder. Çaresizdir, tamamen, mutlak  
olarak çaresizdir. Ana karnından yeni çıkmış bir bebekten bile  
daha çaresiz. Ama cehennemi bir denge vardır. Biz de çaresiziz  
Ölümlülere ihtiyacımız var. Onların kokusunu, kanlarının koku- 
sunu, tıpkı yeni doğmuş bebeğin annesinin sütlü kokusunu aldığı  
gibi alırız. Dalgaların sahile çekildiği gibi ona çekiliriz ve  
direnmemiz mümkün değildir. Bizim kadar lanetlenmiş başka 
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kimse yoktur." 
     Elf sessizleşti ve Sasha bitirdiğini sandı. Tekrar konuştu- 
ğunda sesi yumuşak, nazik ve öfkeden çok hüzünlü bir pişmanlıkla  
doluydu. "Nefes alırken, kötü kalpli bir varlık değildim. Adalet  
ve iyilik için savaşan bir savaşçıydım. Ormanın kötü  
yaratıklarının kokumu aldıklarında korkuya kapılmaları boşuna  
değildi. Tüm adamlar ya dostum ya da onurlu düşmanlanmdı.  
Kadınlar saygı duyulan yaratıklardı. Dünyanın dokunduğum  
yerde biraz daha iyi olduğunu söylersem övünmüş olmam. 



     "Şimdi ise senin hayal bile edemeyeceğin şeylerden acı çe- 
kiyorum. Atlar emirlerim olmadan beni taşımıyorlar. Orman  
hayvanları, yaklaştığımda korkuyla kaçışıyorlar. Beni umursa- 
mayan ve benim de umurumda olmayan Strahd gibi sefiller  
dışında kimseyle birlikte olamam. Ailemin adını aldığı Güneş,  
benim için ölümcül. Artık dünyamda güzellik kalmadı. Karanlık ve  
yıkım içinde yaşıyorum ve bir hastalık gibi bunu her yere  
yayıyorum. Toprağın kendisi benden nefret ediyor. Bak doku- 
nuşum artık ne yapıyor?" 
     Bir kez daha öfkeye kapılan elf, çıplak ellerini mezarın ü- 
zerindeki otlara dokundurdu. Sasha hafif bir çıtırtı duydu. Birkaç  
saniye sonra Jander ellerini kaldırdığında, rahip elfın dokunduğu  
yerde sarı, ölmüş otlar gördü. 
     "Ve Anna. . . Ah, Anna!" Jander yüksek sesle iç çekti.  
"Strahd, Tatyana'yı yok etti ve bunu yapmaya da devam edecek.  
Ama Anna'nın yaşamını alan bendim. Bunu ödemek için  
dünyanın sonuna kadar acı çeksem yeterli olmazdı. Günahlarım  
pek çok, Sasha. Hiçbir zaman böyle olmadığını iddia etmedim.  
Đçimdeki yaralar da pek çok. Çingene'nin oğlu, bana yardım  
edecek misin? Bana onun intikamını almamda ve senin sevdiğin  
insanların yaşamlarını ve ruhlarını kurtarmamda yardım edecek  
misin?" 
     Jander'in yalvarışı en katı yüreği dahi yumuşatırdı ve  
Sashanınki ise zaten yaralanmaya çok açıktı. Yaşamının 
      
 
324 
  
 
 
T 
l 
yirmi 
RAVENLOFT 
sından çoğunu kötülüğe karşı savaşarak geçirmişti, yaşayan  
ölülerin efendilerinin evi olan gece dünyasının gölgelerinde  
sürünerek, kalplerine kazıklar çakarak, tekrar kalkmamaları için  
kafalarım keserek. LeisFın gelmesi yükünü biraz hafifletmişti  
ama yeterli değildi. 
     Şimdiyse, Jander ondan ülkedeki en güçlü vampire saldır- 
masını istiyordu. Sasha yorulmuştu. Yeteri kadar yapmamış  
mıydı? Bu iş hiç bitmeyecek miydi? Sevgilisi Katya'ya gece  
boyunca güven içinde, anılar ya da kabuslarla rahatsız edilmeden  
sarılamayacak mıydı? 
     Ravenloft'da geceler, anılar ve kabuslardan daha karanlık  
şeylerin saldırısı altındaydı. Bunu bildiği halde hiçbir şey yap- 
madan duramazdı. Sasha gözlerini kapadı. "Pekala," dedi "Đlk  
olarak ne yapmalıyız?" 
      
 
     Sasha odasına döndüğünde, Leisl rahibin yatağına bağdaş  
kurup oturmuş, onu bekliyordu. Mezarlığın soğuğunu üzerinden  
atması için bir bardak sıcak şarap hazırlamıştı ve bir şey söyle- 
meden uzattı. Sasha da aynı şekilde sessizce bardağı kabul etti  
ve içti. 
     "Sanırım, şeyi, ee, elfı gördün," dedi Sasha sonunda bitkin  
bir sesle, arkasına yaslanıp boştaki eliyle gözlerini ovuşturarak. 



     "Demek cifler böyle oluyormuş. Onu gördüm. Ayrıca, ay  
ışığında bir gölgesi olmadığını ve yüzünün kan içinde olduğunu 
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da gördüm." Sesini sakin tutmaya çalışıyordu ama pek de başarılı  
sayılmazdı. "Kendini nasıl çılgınca bir işin içine soktun, Sasha  
Petrovich. O şeyleri öldürüyor olman gerektiğini sanıyordum.  
Onlarla mezarlıklarda sohbet ettiğini değil!" 
     Ona hiçbir şey söylememeyi düşündü, ama Küçük Tilki  
şimdiden çok şey biliyordu. Eğer onun onayı olmadan 'yardım'  
etmeye kalkışırsa işler daha da kötüye gidebilirdi. Đşler çok çok  
kısa bir zamanda çok çok kötüye gidebilirdi. 
     Derin bir nefes aldı. "Vampirin adı Jander Sunstar. Çok  
yıllar önce babamın hayatını kurtardı. Bir çeşit aile dostu sayılır."  
Keyifsizce gülümsedi. "Şato'da Kont Strahd'la birlikte  
kalıyor." 
     "Aman ne güzel." Leisl yüzünü buruşturdu. "Bir vampir ve  
çılgın, büyücü bir tiran. Çok hoş arkadaşların var, Sasha." 
    "Leisl!" Rahip alınmış görünmeye çalıştı, ama kızın içtenliği  
her zamanki gibi gülmesine neden oldu ve gevşediğini hissetti.  
Şarap tam ihtiyacım olan şeymiş, diye düşündü bir yudum daha  
alırken. Leisl'ın bu, her zaman neye ihtiyacı olduğunu daha  
Sasha kendisi bile bilmezken bilme huyu acayipti. "Göründüğü  
gibi değil," diye devam etti. "Jander, Strahd'a karşı bir şeyler  
yapmaya hazırlanıyor. Görünüşe göre Barovia'nın efendisi de bir  
vampir." Tepkisini görmek için endişeyle kızın yüzüne baktı. 
     Kız kaşlarını çattı. "Eğer ikisi de vampirse, Jander neden  
Strahd'dan nefret ediyor?" 
"Bu seni korkutmuyor mu?" 
     "Neden korkutsun? Sen ve ben neredeyse her gece lanet  
şeylerin peşinden gidiyoruz. Vampirler, onlarla başa çıkabilirim.  
Đnsanlar—" sesi sertleşti—"onları anlamak daha zor. Bana  
sorarsan asıl canavar onlar." 
     "Leisl," diye başladı Sasha yumuşak bir sesle. Kız gerildi,  
ela gözlerinde ihtiyatlı bir ifade belirdi. "Sen nasıl hırsız ol- 
dun?" 
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     "Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum," dedi kısaca.  
Kollarını kavuşturdu ve ağzı sert bir çizgi halini aldı. Normalde  
Sasha ısrar etmezdi, ama bu en tehlikeli görevde ona güvenip  
güvenemeyeceğini bilmek zorundaydı. 
     "Bak, özel yaşamına saygım var ama o kafanın içinde neler  
döndüğünü bilmezsem, benimle birlikte Ravenloft Şatosu'na  
gelmene izin veremem," diye sertçe yanıtladı. 
     Küçük Tilki kısa bir süre ona dikkatle baktı, ta gözlerinin  
içine. "Pekala," dedi. Sesinde hafif bir düşmanlık vardı. "Sana  
anlatacağım. Çiftçi bir ailede doğdum. Kasabanın sınırında  
yaşıyorduk. Yedi yaşına geldiğimde, bir kurt sürüsü tüm ailemi  



akşam yemekleri yapmaya karar verdi. Ben dört kardeşin en  
küçüğüydüm ve tavan arasında kendime ait küçük bir odam  
vardı. Bana ulaşamadılar. Korkudan ödüm patlayarak, orada  
tam dört gün bekledim. Sonunda çok acıktım ve aşağı indim. 
     "Kasabada kimse beni yanına almadı. Sonunda ihtiyar bir  
adam beni ailesine kabul edeceğini söyledi. Aileymiş, pabuçla- 
rımın ailesi. Adamın adı Tilki'ydi ve ailesi benim gibi yetimlerden  
oluşuyordu. Adam onlara kendisi için çalmayı öğretiyordu. Ben  
çok başarılıydım," dedi Leisl yumuşak bir sesle. Sesinde hafif  
bir nefret ve gurur tınısı gizliydi. "O kadar iyiydim ki, Tilki  
bana Küçük Tilki demeye başladı. Hatta o kadar iyiydim ki,  
beni gruptan attı. Kendi başımın çaresine bakabileceğimi  
söyledi. 
     "On üç yaşındaydım, Sasha. Sadece on üç ve korkudan ö- 
düm patlıyordu. Hayatta kaldım çünkü hep arkamı kolladım ve  
kimseye güvenmedim. Hala da güvenmiyorum." Gözlerindeki  
ifade yumuşadı. "Sen hariç. Artık sen de bana güvenebileceğini  
biliyorsun." 
     Sasha bu sıska genç kadının zaman zaman ne kadar canını  
sıktığını unutmuştu. Ne kadar baş belası olabileceğini. Uzandı  
ve nazikçe ona sarıldı. Kız önce kaskatıydı, sonra gevşedi ve o  
da Sasha'ya sarıldı. Uzun zaman öylece kaldılar. 
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    Jander bir hafta içinde neler bulduklarını görmek için tekrar  
geleceğini söylemişti. Sasha ve Leisl, Barovia'nm efendisini alt  
etme çabalarında şartlan eşitleyebilecek bir şeyler bulmak için  
araştırmalara başladılar. Sasha görevlerini etkin bir şekilde yerine  
getiriyordu ama aklı başka yerdeydi. Saatlerce odasında,  
kiliminin üzerine oturarak dua ediyordu: "Lathander, yardımına  
ihtiyacımız var. Lütfen bize yol göster. . . " 
     Şafakefendisi ortaya çıkmadı ne de Sasha'ya ilahi bir ilham  
gönderdi. Böylece rahip ve yandaşı mütevazı kilise kitaplığına  
yöneldiler. Burası ufak, boğucu bir odaydı. Hava dolaşımı çok  
kötüydü ve hiç penceresi yoktu. Oda toz ve küf kokuyordu ve  
kitaplara çok uzun zamandır hiç insan eli değmemişti. Şimdiyse  
tüm kitaplar, hepsi birkaç düzine kadardı, küflenmekte oldukları  
.raflardan indirilmiş ve tahta masanın üzerine açılmışlardı. 
     Leisl burnunu çekti ve Katya'nın kendileri için hazırladığı  
öğle yemeğini, bir parça şarap eşliğinde tıkınmaya devam etti.  
Sasha, yanağını eline dayamış, bir sayfayı daha çeviriyordu.  
Durağan odadaki tek ses, sayfaların hışırtısıydı. Leisl kıpırdandı,  
hayatında ilk kez okumayı biliyor olmayı diledi. Böylece en  
azından rahibe yardım edebilirdi. 
"Bir şey var mı?" diye sordu umutla. 
     Sasha içini çekti, kitabın geri kalanını aceleyle karıştırdı ve  
dikkatle kapadı. "Hayır. Hiçbir şey. Bu kitaplar temelde kayıt- 
lardan oluşuyor—hasat raporları, doğumlar, ölümler, evlilik- 
ler—bu tür şeyler işte. Đşe yarar hiçbir şey yok." 
     Sasha arkasına yaslandı, geriye doğru yüklenerek sandal- 
yenin ön ayaklarının yerden kaldırdı. Ellerini başının arkasında  



kavuşturdu ve gözlerini kapattı. Zihnini serbest bıraktı. Vam- 
pirler şeytani yaratıklardı ama artık onların varolduğuna pek az  
kimse inanıyordu. Efsanevi yaratıklardı. Đnsan bir efsaneyle  
nasıl savaşabilirdi? 
     Leisl kara kara, masanın üzerindeki kitap yığınına bakıyordu.  
Sasha birden sandalyesini indirip ayaklarının tok bir ses 
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çıkartmasına neden olunca yerinden sıçradı. Sasha'nm gözleri  
parlıyordu. 
"Pavel Đvanovich," dedi heyecandan kısılmış bir sesle,  
"Kim?" 
     "Şu eski hikaye. Bilirsin, Vallaki'li Pavel Đvanovich, güne- 
şin varisi. O hikayeyi hatırlamıyor musun?" 
     "Benim yatağımın başucunda hikayeler anlatacak bir an- 
nem olmadı, unuttun mu?" 
     "Ah, Leisl, kusura bakma—" Sasha o kadar üzgün göründü  
ki, Leisl eliyle önemli değil anlamında bir işaret yaptı. 
"Bana şu Pavel'den söz et." 
     "Pekala, o güneşin varisiydi, babasının ona verdiği bir gü- 
neş parçası sayesinde Karanlığı kovmak için doğmuştu," diye  
açıklamaya başladı Sasha. "Güneş parçası karanlık tarafından  
çalındı ve ülkenin en karanlık yerine saklandı. Bu, Barovia'nm  
neresi olabilir acaba?" 
     Leisl sırıtmaya başladı. "Buna yanıt vermemi istediğini  
sanmıyorum." 
     Sasha kaşlarını çattı. "Şaka yapmanın sırası değil, Leisl.  
Barovia'nm en karanlık yeri Ravenloft Şatosu'dur, değil mi?" 
"Sanırım öyle." 
     "Yolculuğunda, Pavel, Karanlığın Muhafızlan'yla karşı- 
laştı. Đlki ve en kötü olanı Nosferatu'ydu—bir vampir." Sasha  
gitgide daha fazla heyecanlanıyordu. "Görmüyor musun? Her  
şey birbirine tam uyuyor. Efsaneye göre Pavel daha sonra güneş  
parçasını ele geçirdi ve ülkenin üzerindeki lanet kalktı. Ve hiç  
kuşku yok ki Barovia'nm üzerindeki lanet de Strahd." 
     "Sasha bu sadece aptal bir halk hikayesi." Leisl, hiç etki- 
lenmemişti ve yüzünü buruşturdu. 
     "Tabii ki. Ancak halk hikayelerinin içinde bir parça gerçek  
payı vardır. Ravenloft Şatosu'nda gerçekten bir şeyler olabilir." 
"Evet, bir çift vampir mesela." 
Sasha'nm sabrı tükeniyordu. Kızgınlığım gizlemeye çalış- 
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madan Leisl'a ters ters baktı. "Kimse senden bu işe karışmanı  
istemedi. Kimse sana, vampirleri öldürmeye gel, de demedi.  
Aslında kimse senden burada herhangi bir şey yapmanı istemedi.  
Eğer bunun aptalca bir dava olduğundan bu kadar eminsen  
neden gidip beni yalnız bırakmıyorsun?" 
    Kızın yüz ifadesi değişmedi ama rahip onun sakin görünü- 
şünün altındaki duygusal karmaşayı hissedebiliyordu. "Seninle  



birlikteyim. Bana güvenebileceğini biliyorsun." 
Sasha bunun çok doğru olduğunu biliyordu. "Üzgünüm," 
diye mırıldandı. 
    "Pekala." Leisl birkaç kitabı iterek masanın üzerine oturdu.  
"Diyelim ki bu efsane doğru ve Ravenloft Şatosu'nda bir güneş  
parçası var, Strahd'ı yenmemize yardım edecek bir parça. Bu  
Güneş parçası tam olarak nedir?" 
Sasha bakışlarını yere çevirdi. "Bilmiyorum." 
"Eh, bu çok iyi." 
"Leisl, elimden geleni yapıyorum." 
"Ben de." 
Adam yanıt vermedi, sadece başını dizindeki kalın kitaba 
çevirdi. x 
    Kendi kendine iç çekti. Jander'ın araştırmasının daha iyi  
gittiğini umuyordu. Aksi takdirde baş vampirle büyü yardımı  
olmaksızın kapışmak zorunda kalacaklardı. Bu, diye düşündü  
Sasha acı acı, korku verici bir düşünceydi. 
    Rahibin danışabileceği bir köy yaşlısı yoktu. Martyn'in ö- 
lümüyle, Sasha kasabadaki en önde gelen alim olmuştu. Leisl'ı  
Vallaki'ye gönderip, orada kendilerine bilgi vermeye istekli biri  
olup olmadığını öğrenmeyi düşündü. Dikkat çekecek ya da  
zaman alacak şeyler denemekten nefret ediyordu ama bu yapı- 
labilecek en iyi şey olabilirdi. 
"Keşke kasabada büyüden anlayan birileri—" 
Gülümsemeye başladı. Ya da kasada dışından birileri. .. 
"Çingeneler," dedi 
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     Ertesi gün Pazar Günü'ydü, Vistaniler kasabada ticaret  
yapmaya gelirlerdi. Biraz pazarlık etmek gerekti ama sonunda, on  
beş altın ve 'ihtiyacım olduğunda yardım edersin' karşılığında,  
hilekar bakışlı bir adam olan Giacomo, Sasha ve Leisl'a  
kasabayı çevreleyen zehirli sisten geçmelerini sağlayan iksirden  
birer şişe sattı. Ayrıca ölümcül sis çemberinden geçerken arabasına  
binmelerine de izin verdi. 
     Sonbahar artık iyice çökmüştü ve kar yüklü ağaçlar gri  
gökyüzünün önünde çıplak siluetlere dönüşmüşlerdi. Leisl ve  
Sasha ısınmak için iyice birbirlerine sokuldular. Bir süre sonra,  
dehşet uyandıran sis duvarı göründü. Canlı bir şeymiş gibi hareket  
ediyordu. 
     "Şimdi için," dedi Giacomo onlara, kendisi de dudaklarına bir  
şişe götürüp yutkunduktan sonra. Đki yolcu, iksirin tadından biraz  
öksürdülerse de denileni yaptılar. 
     Birkaç saniye sonra yoğun sisin ortasındaydılar. O kadar  
yoğundu ki neredeyse katı bir madde gibiydi. Sis en hafif deyişle  
bunaltıcıydı. Sasha ve Leisl, birbirlerinin yüzlerini zar zor  
görebiliyorlardı. Vistani sürücüyü ise hiç göremiyorlardı. Giacomo  
ve midillileri yollarına devam ettihr ve sonra birden sis incelip  
tamamen yok oldu. Đki genç yolcu da rahat bir nefes aldı. 
     Yoldan devam ederek Vistani kampına doğru yöneldiler.  
Leisl, iskeleti çıkmış ağaçlarda pek çok, gri-beyaz renkte kuş  
gördü. Eliyle Sasha'ya kuşları gösterdi. "Vista chiri," diye yanıtladı  
çocuk. "Çingeneleri takip ederler. Annemin dediğine göre kuşlar  
ölü Vistanilerin ruhları olduğu içinmiş." 
     Kökenine rağmen Sasha, Vistani kampını ziyaret edip babasını  



bulmaya hiç çalışmamıştı. Bu gün burada Petya'yla karşılaşması hiç  
de ufak bir olasılık değildi; bu göze dmak zorunda olduğu bir riskti.  
Buna kendisini hazırlamıştı ama kalbi midillilerin her nal sesiyle  
daha da hızlı atmaya başlıyordu. 
Yüzlerini ısıran rüzgar yön değiştirdi ve bir kamp ateşinin 
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kokusunu duydular. Neredeyse gelmişlerdi. 
    Maruschka kristal küresine bakıyordu. Gözleri başkalarına  
gizli olan şeyleri görüyor, dudakları ses çıkartmadan kıpırdıyordu.  
Sonunda titrek bir of çekti ve mor kadife örtüyü parlayan  
kürenin üzerine örttü. Gözlerini kırpıştırarak, kürenin son gös- 
terdiği görüntüyü bulandıran gözyaşlarını silmeye çalıştı. Ayağa  
kalkarak dışarıdaki sonbahar sabahına çıktı. 
    Aradan geçen yirmi dört yıl, Vistani Kahini'nde izlerini bı- 
rakmıştı. Altın renkli vampirin kardeşini kurtarmasından iki yıl  
sonra, yirmi birinci yaş gününde tam görüşe ulaşmıştı. Buz gibi  
olmuş ellerini ısıtmak için kamp ateşine doğru ilerlerken, yeğeni  
Mikhail ona çarptı ve onu üzerinde yapraklar birikmiş, kah- 
verengi çimenlerin üzerine düşürdü. 
    "Özür dilerim, Ruscha Teyze," dedi çocuk ayağa kalkmasına  
yardım ederken. Maruschka Petya'nın en küçük çocuğuna ters  
ters baktı ve aklı çoktan geride kalmış olan yıllara gitti.  
Mikhail henüz yedi yaz görmüştü ama açıkça belli oluyordu ki  
başını belaya sokma konusunda babasının doğal yeteneği ona da  
geçmişti. 
    Petya ve karısı Đlyana, Varto'larının içindelerdi. Maruschka  
onlara hak veriyordu. Böyle soğuk bir sabahta kim eşinin  
sıcaklığını bırakmak isterdi ki? Kahin hiç evlenmemişti. Pet- 
ya'nın kız kardeşi, olmak için doğduğu gibi kabilenin lideri  
olmuştu. Eva dört yıl önce öldüğünde, Maruschka büyükanne- 
sinin yerini almaya çoktan hazırdı. 
    Ellerini birbirine sürterek ateşe doğru tuttu. Bir araba sesi  
duyarak başını kaldırdı. Đçi sızladı ama esmer yüzündeki ifade  
hiç değişmedi. Arabanın üzerinde kardeşine çok benzeyen genç  
bir adam oturmaktaydı. Bu aynı zamanda sabah erken saatte,  
küresinde gördüğü adamdı. 
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     Genç adam kürede gördüğü gibi pembe ve altın rengi  
cübbesini giymemişti. Bunu yerine elinden geldiği kadar sıra- 
dan giyinmeye çalışmıştı, belli ki kendi insanlarının 'tipik' bir  
örneği olmaya çalışarak onların standart giysileri olan, keten  
gömlek, koyun derisinden yelek ve koyu renk, yün bir pantolon  
giymişti. O ve sıska bir genç olan arkadaşı, Giacomo'nun ara- 
basından indiler. Kahin ne için geldiklerini biliyordu ve Giaco-1  
mo eliyle onlara kendisini işaret ettiğinde, gizemli bir gülüm- 
semeyle Petya'nın oğluna gözlerini dikti. 
     Sasha duyabilecek kadar yakınlaşınca, "Bizim kanımızı ta- 
şıyorsun," dedi hiçbir giriş yapmaksızın. Çocuk hazırlıksız ya- 



kalanarak gözleri kırpıştırdı. 
"Bu doğru. Ben uzak bir ülkeden gelen—" "Sen, Sasha  
Petrovich'sin, Vistaniler'den Petya'yla, Kar-tov'un kızının  
oğlusun. Şu anda bizim halkımızla pek bir ilişkisi olmayan bir  
tanrının rahibisin. Ne konuda yardımımı istiyorsun?" 
     Sasha utanç içinde kalmıştı. Leisl'a kılık değiştirmenin işe  
yaramayacağını söylemişti. Kız ise etkilenmemiş gibi görünü- 
yordu. O zaten rol yapmaya ve kılık değiştirmeye alışkındı. 
     "Ve belki genç bayan da bir fincan çay içmek ister?" diye  
öneride bulundu Maruschka. Arkasını dönerek yol gösterdi.  
"Ödeyebileceğinizi varsayıyorum," dedi yürürlerken, bir soru  
olmaktan çok bir gerçeği ifade etme havasında söylenmişti. 
     Yanıt olarak Sasha elini kesesine daldırdı ve kış güneşinde  
parlayan bir avuç altın çıkardı. Leisl herkesin onlara bakacağını  
düşünerek yüzünü buruşturdu. "Sok onları yerine," diye tısladı.  
"Yoksa buradan boğazlarımız kesilmeden çıkamayacağız." Bir- 
den söylediklerinin çingene kahine nasıl görünebileceğini fark  
ederek korku dolu gözlerle kadına baktı. 
    Maruschka sadece hafifçe gülümsedi. "Ufaklık, sen dünya  
işleri konusunda buradaki arkadaşından daha çok şey biliyor- 
sun. Rahip, onu dinlesen iyi olur. Gelin, ikiniz de." 
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    Yıllar içerisinde, Maruschka'nın vardo'su, kadının kabile  
içindeki etkinliği arttıkça daha da şatafatlı bir hal almıştı. Dışarı  
kısmı yeni resimler ve daha fazla yaldızlı süsle kaplanmıştı ve  
midillilerinin koşumları, kamplarının her yer değiştirmesinin bir  
karnavala dönüşmesine neden olan püsküller ve çanlarla dol- 
muştu. 
    Đçerde ise, gölge ve gizem, çılgın renk cümbüşü ile rekabet  
halindeydi. Rahat yaşamın gerekleri—parlak renkli giysileri  
için ahşap askılıklar, yatağı için renkli örtüler ve çok sayıda  
altın işlemeli yastık—görüşünü besleyen ve destekleyen daha  
gizemli nesnelerle bir tezat oluşturuyordu. Masaların üzerlerinde  
ve garip köşelerde kitaplar yığılıydı. Tavandan özenle bağlanmış  
otlar sarkıyor ve kokularını karavana yayıyorlardı. Eskilikten  
neredeyse şeffaflaşmış, beyaz bir ipek parçasına sarılı olan  
kartları, tütsü yakmaya yarayan bir mangal, uzakları görmesini  
sağlayan siyah kilden bir top ve yüzeyleri insanın bakışlarını  
içine çeken, koca bir parça kristalin arasında duruyordu. Hepsinin  
üzerinde, sağlam bir şamdanda duran geniş bir mum yanıyor,  
alevi solgun renkli tek bir göz gibi titreşiyordu. Büyük bir kafes  
içerisinde kocaman siyah bir kuş, hiçbir şeye aldırmadan  
uyukluyordu. 
    Maruschka lambaları yakıp, vardo'nun merkezi tavan ko- 
lonuna asarken, Sasha etrafa bakınarak, ne kadar süs varsa bu- 
rada, diye düşündü. Ancak güç de buradaydı ve rahip bu gücün  
ne otların kokularında, ne de gizemli nesnelerin üzerinde titreşen  
mum ışığında olmadığını anlayacak kadar babasının kanından  
taşıyordu. Doğru şeyi yapıyor olduğunu umut etti. 
    Maruschka dağınıklığın içinde bir şeyler arandı. Etekleri  
hafifçe hışırdıyor ve esmer kollarındaki bilezikler birbirlerine  
çarparak melodik sesler çıkartıyordu. Dalgın bir tavırla yüzük- 
lerle dolu elini salladı ve Leisl ve Sasha yerdeki minderlerin  
üzerine oturdular. Kapının vurulması yerlerinden sıçramalarına  
neden oldu ancak bu sadece çaylarını getirmiş olan Mikhail'di. 
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Maruschka nefesini tuttu. Onun için iki yarı-kardeş arasındaki  
benzerlik çok açıktı, ancak iki çocuk da benzerliklerin farkına  
vardıklarını belirtecek bir şey yapmadılar. 
     "Şimdi," dedi her ikisine de birer bardak çay verdikten  
sonra, "bana ne bilmek istediğinizi söyleyin." 
     Sasha ona koyu renk, ciddi gözlerle baktı. Fincanından  
yükselen buhar yavaşça yüzüne doğru yükseliyor, onu sisler  
içinde bırakıyordu. "Kaderimi bilmek istiyorum. Herkes bunu  
istemez mi zaten?" 
     Maruschka ürperdi ve gözlerini kapadı. Kehanet şimdiden  
gerçekleşiyor. Bu kadar çabuk, bu kadar çabuk. . . "Çayı için,"  
dedi kısaca, "ve fincanları bana verin." 
     Uysalca söylenileni yaptılar. Fincanları önüne, boş bir yere  
koydu, gözlerini kapadı ve 'derin bir nefes aldı. Sonra, yavaşça  
Leisl'm fincanını aldı ve içine baktı. 
     "Đçinde korku var," dedi. Leisl burun kıvırdı ama Maruschka  
onu görmezlikten geldi. "Pek çok şeyden hiç korku duymu- 
yorsun. Ama korktuğun iki şey var: gecenin Gri Şarkıcıları ve  
değer verdiğin bir şeyi kaybetmek. Ve yakın gelecekte ikisiyle  
de yüzleşmek zorunda kalacaksın." 
     Leisl yüzünü büyük bir dikkatle ifadesiz tutmaya çalışarak  
duygularını sakladı, ama kalbine bir sıkıntı çökmüştü. Gecenin  
Gri Şarkıcılarından—kurtlardan—gerçekten de korkar ve nefret  
ederdi. Tek bir şeye değer veriyordu: Sasha. Şimdiyse bu  
çingene kadın Leisl'a, onu kaybedeceğini söylüyordu. Hırsız,  
genç rahibin görmediğini umarak acıyla gözlerini kapattı. Endi- 
şelenmesine gerek yoktu, çünkü Sasha'nın gözleri Marusch- 
ka'nın yüzüne kenetlenmişti. 
     "Ve sen çingene kanı taşıyan," diye devam etti Kahin, yu- 
muşak bir sesle, "kendi seçtiğin bir görevle üzerine büyük bir  
yük almışsın. Önünde büyük bir kayıp var. Bunun ne şekil ala- 
cağı tam belirli değil—sevgi, inanç veya bir nesne ya da bir  
insan kadar elle tutulur bir şey de olabilir. Karanlık yollarda 
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ışığı arıyorsun. Taşlar—" sesi daha da kısıldı. "En çok seven  
taştan kalbe sahiptir. Taş sana bilmen gerekeni söyleyecek." 
     "Biz. . . " Leisl yutkundu ve devam etti. "Biz ölecek mi- 
yiz?" 
     Çingene başını kaldırdı. Yavaş bir gülümseme tüm yüzüne  
yayıldı. "Evet, elbette ufaklık. Her şey ölür. Yani," gülümseme- 
sinin bir kısmı kayboldu, "hemen hemen her şey." 
     Đki gencin düşüncelere dalarak oturdukları huzursuz edici  
bir sessizlik oldu. Sonunda Sasha kımıldadı. "Sana ne kadar  
borçluyuz?" 
     Maruschka her zamanki fiyatı söylemek üzereydi ama aniden  
fikrini değiştirdi. "Borcunuz yok. Babanı iyi tanırım ve onun  



kanının hatırına, bu seferlik benim hediyem olsun." 
     Sasha karşı çıkmak üzereydi ki" susmanın daha iyi olacağına  
karar verdi. "Teşekkür ederiz, Madam Maruschka." 
     Kahin ayağa kalktı, kapıyı açtı ve Vistani dilinde bir şeyler  
mırıldanarak dışarı baktı. "Artık gitmeniz gerek, çocuklar. Kimse  
size sorun çıkartmaz. Sisten güvenli bir şekilde geçişiniz de  
benim hediyem." 
     Sasha ve Leisl ayağa kalktılar. "Hoşça kalın, Madam  
Maruschka," dedi Sasha çingene kahine, önünde eğilerek. Leisl da  
çabucak eğilip selam vererek rahibi izledi. Maruschka arka- 
larından baktı, kapıyı kapattı ve kendisini minderlerin üzerine  
bıraktı. Pika gakladı ve kadın kuşa bakıp bitkin bir şekilde gü- 
lümsedi. 
     En azından onlara gerçek bir Görüş sunduğu için gurur du- 
yuyordu, her ne kadar. . . Kısa bir an için tüm kalbiyle, Görüş  
yeteneğine hiç sahip olmamış olmayı diledi. Böylece şimdi,  
yapmak zorunda kalacağı türden bir seçim yapması gerekmeye- 
cekti. 
     Maruschka'nın tüm kabileye karşı, aile bağlarından çok  
daha öteye giden sorumlulukları vardı. Bu bağlar onu tüm Vis- 
tanilere, onların olduğu her şeye bağlıyordu. Onların korunma- 
 
 
Sislerin Vampın 
lan her zaman mutluluklarından önce gelmeliydi, hatta yaban- 
cıların güvenliğinden de önce. Varlıklarını tehlikeye atacak  
hiçbir şey yapmamalıydı. Eva, Vistanileri, Strahd ve entrikalarına  
bulaştırarak işleri iyice karıştırmıştı ancak Maruschka,  
Barovia'nın efendisine karşı gelmenin aptalca olacağını biliyordu.  
Bunu yapamazdı, kardeşinin ya da onun oğlunun, yeğeninin  
hayatı pahasına bile. . . hatta ne kadar kısa olsa da, ona aşkı  
düşündürtmüş olan tek varlık için—altın renkli ve yakışıklı, bu  
dünyadan olmayan yaratık için bile yapamazdı. O başka bir  
ırktandı ve daha da kötüsü farklı bir varolma biçimi içersindey-di.  
Kızgınlıkla onun için baktığı falı hatırladı. Ona güneş ve bir  
çocuk vasıtasıyla başarı vaat etmişti. 
     Bundaki ironi içinde bir safra gibi kabardı. Bir vampir nasıl  
güneşin yardımıyla başarıya ulaşırdı? Yaşayan bir ölünün nasıl  
çocuğu olabilirdi? 
     Maruschka, ak düşmüş başını üzgün üzgün, iki yana salladı.  
"Aah ah, Jander," dedi yumuşak bir sesle, "eğer beni anım- 
sıyorsan, felaket gelip çattığında, ondaki payımdan dolayı beni  
affet." 
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     Jander'ın, Strahd'ın ne zaman döneceği hakkında hiçbir  
fikri yoktu. Beş ay da sürebilirdi beş dakika da. Her anı değer- 
lendirmek zorundaydı çünkü Strahd döndüğünde öfkesini kont-rol  
edemeyeceğini biliyordu. 
     Ancak yine de dış görünüşünü soğukkanlı tutmalıydı.  
Strahd'ın köleleri kesinlikle efendileri kadar akıllı olmayan,  



vahşi yaratıklardı. Ama yine de gözleri vardı ve gözlem yapabi- 
liyorlardı. Diğer yaşayan ölüler yakınlardayken, elf içindeki  
kargaşayı sözleri, bakışları ya da hareketleriyle ele vermemek 
341 
 
 
RAVENLOFT 
için büyük özen gösteriyordu. Đskelet ve zombiler konusunda  
ise böyle bir dikkate gerek yoktu; onlar tamamen akılsızlardı. 
     Küçük, zeki Trina ise tamamen ayrı bir meseleydi. Sas- 
ha'yla buluşmasından iki gece sonra kız onu ziyaret ettiğinde  
bir şeylerin yolunda olmadığını hissetmişti. Ondan kurtulmak  
için, Jander büyük bir dikkatle fresklerle ilgileniyormuş gibi  
yaptı. "Şuradaki harika, güneş şeklindeki madalyonun eski pa- 
rıltısını tekrar ortaya çıkarabileceğimi umuyorum," dedi kıza.  
"Evet şuradaki, çok güzel, değil mi? Sanırım biraz gümüş ve  
birazcık da beyaz. . . " 
     Đşe yaradı. Trina büyük bir can sıkıntısıyla içini çekti ve hı- 
şımla merdivenlere yöneldi. Yarı yolda ayak seslerinin pençe  
tıkırtılarına dönüştüğü duyuldu. Jander en yakındaki pencereye  
gittiğinde, onu parke taşlı avluyu hızla geçerken gördü. 
     Jander fırçalarını ve boyalarını aceleyle bıraktı ve çalışma  
odasına döndü. Ne aradığını bile bilmiyordu—bir ipucu, bir  
büyü, Barovia'nın başının belasını, Kont Strahd Von Zarovich'i  
yok etmeye yarayacak herhangi bir şey. 
    Tüm dikkatli okumalarından aklında kalan iki şey vardı.  
Birincisi, Barovia'nın eski ordusunun tarihçesinden bir bölümdü'.  
Hemen o bölümü buldu ve tekrar okudu: Barovia 'nın En Yüce  
Rahibi, Kir adında genç bir adam, insanları toplayarak dua  
ettirdi. Kendisine, Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü'nü goblin  
kralına karşı kullanma yetkisi bahşedildi. Kont savaşıp  
adamlarını zafere götürürken, Kutsal Sembol de gizlice kulla- 
nıldı. Daha sonra, En Yüce Rahip Kir, Kutsal Sembol'ü gizli bir  
yere sakladı. 
     Kutsal Sembol 'ün neye benzediğini ya da nereye saklanıl- 
dığını kimse bilmiyor. Bu güne kadar hiçbir rahip onu bulmayı ve  
kullanmayı başaramamıştı. Ancak güçlü sihrinin, kont  
Zarovichimiz'e, bileğinin hakkıyla kazandığı zafere ulaşmasında  
yardımcı olduğu kuşku götürmez bir gerçektir. 
"Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü," diye yüksek sesle 
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tekrarladı Jander. "Đyilik adına büyük bir güç taşıyan bir nesne  
ve kimse lanet şeyin neye benzediğini bilmiyor." Đroni karşısında  
keyifsizce güldü. 
     Aklında kalan diğer şey ise Pavel Đvanovich adındaki genç  
bir kahraman ve onun bir güneş parçası elde etme macerasını  
anlatan öyküydü. Jander, Strahd ailesini öldürdüğü gece  
Sasha'dan hikayenin bir kısmını duyduğunu hatırlıyordu. Elf,  
olaydan bu kadar sonra bile içinde kabaran vicdan azabım güç- 
lükle bastırarak dikkatini hikayeye verdi. Pavel, Nosferatu'yu  
yenmeyi başarmıştı. Belki efsanede bir parça gerçek payı olabi- 
lirdi. 
     Bir hafta geçti ve Jander zamanım, Strahd'ın koleksiyo- 
nundaki kitap yığınlarının arasında çılgınca araştırmalar yaparak  
geçirdi. Bir gece, şatoda sabırsızca dolaşarak gece olmasını  



bekliyordu. Günbatımından hemen sonra kaleden kurt şeklinde  
ayrıldı. Gün boyunca, yılın ilk karı, hafif toz tanecikleri halinde  
yağmıştı ve orman kristallerle ve hayaletimsi, beyaz kar biri- 
kintileriyle kaplanmıştı. Berrak bir geceydi ve dolunay vardı. 
     Jander rahatlıkla ve büyük bir hızla kasabaya doğru koştu.  
Burnuna taze kan kokusu geldi ve kendisinin de gece bitmeden  
önce beslenmek zorunda olduğunu anımsadı. Bakırımsı geyik  
kam ve kurt kokusuyla karışık, Trina'nın kendine özgü kokusu  
geliyordu ve Jander yolunu değiştirerek ona doğru ilerledi. 
     Kızı orman sınırından, kasabalılardan hiç kimsenin onu  
fark edemeyeceği kadar içeride, ufak bir açıklıkta buldu. Jander  
bunun akıllıca olduğunu düşündü çünkü kız yarı-kurt formun- 
daydı. Pençeli ellerini, eti parçalar halinde kopartmak için kul- 
lanıyor ve karın üzerine kan lekeleri saçıyordu. Avından bu- 
harlar çıkıyordu. Yanı başında birkaç tane daha kurt gürültülü  
bir şekilde besleniyorlardı. 
     Jander, Trina'yla konuşabilmek için elf biçimine dönüştü.  
"Strahd'ın ne zaman döneceğini biliyor musun?" diye sordu,  
diğer kurtlarla birlikte avladıkları geyiği yiyişinden duyduğu 
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rahatsızlığı gizleyerek. 
    Trina, kurtsu suratındaki insan gözleriyle ona baktı. Başını  
iki yana salladı ve uzun, pembe diliyle çenesini yaladı. "Daha  
bir süre dönmez herhalde. Kısa yolculuklarında beni de yanına  
alıyor." Sesi anlaşılır olmasına rağmen kızın normal sesinden  
birkaç oktav daha kalındı ve bir homurtu şeklinde çıkıyordu.  
Kanlı bir butu iştahla ısırdı ve eti daha iyi kavrayabilmek için  
kurtsu çenesini sağa sola savurdu. Jander bir kemik kırılma sesi  
duydu ve arkasını dönerek uzaklaştı. 
    Tekrar kurt şeklini alarak kasabaya doğru yöneldi. Ağaçların  
bittiği yere geldikten sonra daha ihtiyatlı gitmeye başladı.  
Karların üzerinde bir gölge gibi ilerliyordu. Kilise avlusunun  
başına geldiğinde, kasaba mezarlığının sınırını oluşturan ufak  
bir ağaç grubunun altına daldı. Kimsenin görmediğinden emin  
olunca tekrar elf şekline dönüşerek mezarlığın içinden geçti ve  
kiliseye doğru yürüdü. 
     Sasha onu bekliyordu. Rahibin yanında biri daha vardı. Đki  
şekil, binanın yan tarafına tutturulmuş tahta bir sıranın üzerinde  
birbirlerine sokulmuşlardı. Elf yaklaşırken ayağa kalktılar. 
"Sadece ikimiz olacağın sanıyordum," dedi Jander biraz 
şüpheli bir şekilde. 
     "Öyleydi, ama ona güvenebiliriz. Jander Sunstar, bu Leisl,  
benim. . . gece avı ortağım." Biraz duraksadı, sonra ekledi, "Seni  
biliyor." 
    Leisl gözlerini dikmiş Jander'a bakıyordu. "Elflerden vampir  
olabildiğini bilmiyordum. Tabii pek fazla elf tanıdığım  
söylenemez. Ya da vampir." 
    "Şimdi ikisiyle de tanıştın işte," dedi Jander hafif alaycı bir  
ses tonuyla ve abartılı bir şekilde selam vererek. "Söyle bana  
Leisl, bu akşam neden buradasın? Sasha'nm nedenlerini biliyo- 



rum. Peki ya seninkiler?" 
"Sasha'yı Strahd'la kapışmaya tek başına gönderemem, 
değil mi?" 
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     Jander'in dudaklarında bir gülümseme dolaştı. Küçük Til- 
ki'nin yanıtı onun için yeterli olmuştu ve elf, rahibe döndü.  
"Ravenloft Şatosu'nda fazla işe yarar bir şey bulamadım ama  
yine de kontun kütüphanesinde bir yerlerde aradığımız yanıtların  
olduğunu hissediyorum. Bence ilk olarak araştırmamız gereken iki  
şey var. Birincisi Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü hakkında  
herhangi bir şey biliyor musun?" 
     Sasha başını iki yana salladı. "Barovia'nın eski dinleri  
hakkında pek bir bilgiye rastlamadım. Kilisede bu konuyla ilgili  
hiçbir şey yok." 
"Bu çok garip." 
     "Ben de aynı şeyi düşündüm. Aklıma dokümanların kasıtlı  
olarak yok edilmiş olabilecekleri geldi." 
     "Ya da başka bir yere götürülmüşlerdir. Eh, yapacak bir  
şey yok." 
     "Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü neydi?" diye sordu  
Leisl, kendisini biraz konunun dışında kalmış hissederek. Elf  
gümüş bakışlarını, Küçük Tilki'ye çevirdi. 
     "Görünüşe göre çok güçlü, kutsal bir nesne. Strahd'ın ordusu  
Barovia'yı kurtarmak için savaşırken goblinlere karşı kullanılmış.  
Ne yazık ki," dedi Jander hazin bir sesle, "bir sır olarak  
saklanmış ve nerede olduğunu rahiplerden başka kimse  
bilmiyormuş. Sanırım bu bilgi rahipten rahibe aktarılıyordu ve bir  
yerlerde zincir koptu. Sasha'nm bir şeyler söyleyebileceğini  
umuyordum ama. . . " Melodik sesi, üzgün bir şekilde söndü 
"Diğer bilgi parçası neydi?" diye sordu Sasha. 
     "Belki ümitsizlikten boş hayallere sarıldığımı düşüneceksiniz  
ama, güneşten bir parça ve genç bir kahramanla ilgili saçma sapan  
bir efsane var. Ama," gülümsedi, "bazen efsanelerde gerçek  
parçacıkları bulunur. Mesele onları nasıl ortaya çıkaracağımızda." 
     Şaşırarak, Sasha ve LeisPın birbirlerine gülümsediklerini  
gördü. "Leisl ve ben de aynı sonuca varmıştık. Bizimde tek 
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bulabildiğimiz ipucu o efsaneydi. Ha—belki sen bir anlam ve- 
rebilirsin—bir de belki bizi bir yerlere götürebilecek bilmecem-si  
bazı kehanetler duyduk. 'En çok seven taştan kalbe sahiptir' sana  
bir şey ifade ediyor mu?" 
     Jander kaşlarını çattı. "Hayır. Pek etmiyor. Genelde taştan  
bir kalbi olanın hiç sevememesi gerekir. Başka bilmece var mı?  
Bir zamanlar çok iyi bilmece çözerdim." 



"Pekala, şu nasıl: 'Taş sana bilmen gerekeni söyleyecek.'" 
     "Sasha'ya bunun taş yazıtları ifade ettiğini söyledim," diye  
fikrini belirtti Leisl. "Bir heykel ya da bir duvardaki veya başka  
bir yerdeki yazılar gibi bir şey olmalı. Yani, başka nasıl taşlar  
sana bir şeyler söyleyebilir ki?" 
     Jander başıyla yavaşça onayladı ama alnı düşünceli bir şe- 
kilde kırışmıştı ve ileri geri yürümeye başladı. Leisl'mki mantıklı  
bir varsayımdı ama elfın içindeki bir şeyler hatalı olduğunu  
biliyordu. Yanıtlar, en azından bazıları, farkındalığının tam  
sınırındaydılar. Biraz konsantre olabilse. . . Birden anladı. 
     "Taşların konuşmasını sağlayan bir büyü var. Biliyor mu- 
sun?" 
     Sasha başım iki yana salladı. "Bunun gerçekten önemi ol- 
duğunu düşünüyor musun?" 
     "Eh, göreceğiz. Barovia'da bizim işimize yarayacak olaylara  
tanıklık etmiş olabilecek taşlar—ya da duvar veya bina— var  
mı?" 
"Ravenloft Şatosu," diye bir fikir öne sürdü Leisl. 
     "Orası kesin," diye yanıtladı Sasha, "ama çok tehlikeli."  
Etrafındaki ölülerin yattığı yerleri belirleyen, tozumsu beyaz- 
lıkla örtülmüş soğuk gri taşlara baktı. "Mezar taşları?" 
     Jander, başını iki yana salladı. "Hayır. Mezarlıkta bizim i- 
şimize yarayacak herhangi bir şey olmuş olduğunu sanmıyo- 
rum. Vampirin nerede olduğunu biliyoruz." 
     "Pazar meydanı," diye önerdi Leisl. "bahse girerim, o parke  
taşlarının üzerinden pek çok insan gelip geçmiştir." 
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     "Çok kalabalık. Geceleri bile," diye mırıldandı Sasha. "Gö- 
rülmeyi göze alamayız. Kilise de maalesef ahşap." 
     Ortalığı adımlayan ve sadece tek kulağıyla dinlemekte olan  
Jander onlara döndü. 
     "Taş Çember!" diye bağırdı. "Orası kesinlikle kutsal bir  
yer. O çember ne kadar zamandır orada, Sasha?" 
     "Bilmem. Sanırım asırlardır." Gülümsemeye başladı. "Jan- 
der buldun. Orası olmalı." 
     "Sen hazırlıklarını yaptıktan sonra, yarın burada buluşalım  
mı?" diye sordu elf. 
"Buna zamanımız var mı?" 
     Jander omuzlarını silkti. "Hiçbir fikrim yok. Strahd bir ay  
daha ortalıkta görünmeyebilir, ya da şu anda çoktan şatoya geri  
dönmüş olabilir." 
     "Öyleyse zamanımız yok." Sasha'nın dudakları ince bir  
çizgi halini aldı. "Bu, iyilik adına giriştiğimiz bir dava. Eminim  
Lathander bunu kutsayacak ve bana ihtiyacımız olan büyüyü  
verecektir. Sunağa gidip dua edeceğim. Siz de içeri gelip—  
Ayy!" Jander'ın yüzü üzüntüyle dolmuştu. Sasha duyarsızlığı yü- 
zünden kendisine kızdı. Tabii ki vampir kutsal bir eve giremezdi. 
     "Leisl, neden sen girip biraz ısınmıyorsun?" dedi Jander  
düz bir sesle. "Biz yaşayan ölüler, soğuğu ölümlüler kadar his- 
setmiyoruz." 
     Leisl'ın ela gözleri kısıldı ve vampiri süzdü. "Yo, sorun  
değil. Biz iyiyiz, Sasha. Söz, üşürsem içeri girerim." 
     "Pekala. Bunu ne kadar zaman alacağını bilmiyorum."  
Sasha bir elf vampire bir hırsıza baktı ve bir an için durumun  
tüm ciddiyetine rağmen için için gülümsedi. "Garip yatak arka- 



daşları," diye mırıldandı kendi kendine ve kiliseye girdi. 
     Bir süre ne elf ne de insan konuştu. Hafif bir rüzgar çıkarak  
Leisl'ın saçlarını dağıttı. Kız soğuk rüzgara karşı yüzünü bu- 
ruşturarak pelerinine daha sıkı sarındı. "Soğuğu hissetmiyor 
      
 
347 
346 
  
 
 
RAVENLOFT 
olmak rahat olmalı," dedi aralarındaki sessizliği doldurmak için.  
"Sanırım," diye yanıtladı Jander. "Gerçi eğer yeniden ö-lümlü  
olabilseydim, bir fırtınaya karşı çıplak yürümeye seve seve razı  
olurdum." 
     Leisl ona döndü, yüzü ay ışığında beyaz görünüyordu. "Bir  
vampir olmaktan hoşlanmıyor musun?" 
     Jander'm yüzüne şaşkınlıkla dolu bir dehşet ifadesi yayıldı.  
"Hayır," diye sertçe yanıtladı, acı içinde. "Hoşlanabileceğim! de  
nereden çıkarttın?" 
     "Bilmem, ben sadece. . . özür dilerim." Tekrar rahatsız edici  
sessizlik çöktü. "Neden Strahd'ı yok etmek istiyorsun?" 
Jander hemen yanıtlamadı. Sonra yavaş yavaş, "Sevdiğim birisine  
zarar verdi," dedi. "Onu öldürdü mü?" 
     "Hayır, Strahd onun kalbini kırdı ve aklını kaçırmasına neden  
oldu. Onun nişanlısını öldürdü ve onu çıldırttı." 
     "Ah, Jander, çok üzüldüm," dedi Leisl içtenlikle. "Đntikam  
istemene şaşmamak gerek." 
    "Đntikam ve aşkımın çektiklerinin sona ermesi." Gümüş  
gözlerini Leisl'a dikti. "Her birkaç kuşakta bir, tekrar yaşama   'i  
dönüyor. Her seferinde kont onu bulup, kendisini sevmesini  
sağlamaya çalışıyor." Gümüş gözleri nefretle dolmuştu. "Buna bir  
son vereceğim." 
"Anlıyorum. Aşk, insana normalde yapmayacağı şeyleri 
yaptırabiliyor." 
    Vampir gülümsedi, dişleri loş ışıkta hafifçe parladı. Garipti  
ama bu görüntü artık LeisFı korkutmuyordu. "Anladığını bili- 
yorum. Sasha onun hakkındaki duygularını biliyor mu?" Küçük  
Tilki karşı çıkmaya hazırlandı ama Jander elini sallayarak onu  
susturdu. "Ona baktığın zaman yüzünden okunabiliyor." 
     Leisl kızararak bakışlarını kaçırdı. "Hayır, bildiğini sanmı- 
yorum. Katya'ya öylesine kendisini kaptırmış durumda ki beni  
fark etmiyor bile. Ona söyleme lütfen." 
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"Sırrın bende güvende." 
     Đkili, üçüncü kez sessiz kaldı ama bu seferki arkadaşça bir  
sessizlikti. "Đşte, Sasha geliyor," dedi Jander bir süre sonra  
Hırsızla ikisi ayağa kalktılar. 
     Rahip, hızlı ve kendinden emin adımlarla yaklaştı. Yüzünü  
görebilecekleri kadar yaklaştığında, huzurlu bir şekilde gülüm- 
semekte olduğunu ve gözlerinin parladığını gördüler. "Lathan- 
der'ın sevdiği kullarına," dedi titreyen bir sesle, "taşlar bile  
konuşacak. Her şey hazır. Gidelim mi?" 
     Taşlar, tepenin başında sessiz nöbetlerini tutmaktaydılar.  



Jander ve Sasha'nın on beş yıl önce, son kez buraya gelmelerinden  
beri hiçbir şey değişmemişti ve taşların sessiz sadakatlerine bakılırsa,  
bundan sonra da değişmeyecekti. Taşların üzeri yeni yağmış karla  
örtülüydü. Bakir kar birikintilerinin üzerinde, ne bir hayvana ne de  
başka bir yaratığa ait hiçbir iz yoktu. Sasha ve Leisl, çemberin  
merkezine girerek yere bir battaniye serdiler. Jander onları  
izlemedi. Böyle kutsal bir yere ancak koruyucu engelini aşmak  
için konsantre olarak girebilirdi. Gücünü bu şekilde harcamaktansa  
dışarıda kalmayı tercih etmişti. 
     Sasha bir an, yerin gücünü adeta içerek, içine dolmasını  
hissederek ayakta durdu. Yönü bulmak için gökyüzüne baktı ve en  
büyük taşın önünde küçük bir sunak kurmaya başladı. Jander,  
çemberin dışındaki yerinden ilgiyle izliyordu ve Leisl ağırlığını bir  
ayağından diğerine kaydırarak kıpırdanıyordu. 
     Oturduktan sonra, Sasha, Leisl'a da oturmasını işaret etti. Bir  
çok kutsal sembolle birlikte, Lathander rahibi, bir şişe gümüş rengi  
sıvı ve küçük bir kalıp kil çıkarttı. Sasha dikkatle kili yoğurarak,  
önünde duran büyük taşın şeklini alana kadar biçimlendirdi. Tatlı  
ve yatıştırıcı bir sesle önce mırıldanmaya sonra da bir ilahi  
söylemeye başladı. 
     Büyü oluşmaya başlarken Jander'm ense kökündeki saçlar  
diken diken oldu. Sasha'nın kullandığı sözcüklerden bazılarını  
tanıyordu. Hüzünle, bir rahibin büyü için ilahi okuduğunu duy- 
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mayalı kaç yıl oldu kim bilir? diye düşündü. 
     Sasha gümüşi sıvıyı, taşın kilden taklidinin önüne, karın i- 
çine döktü. Jander garip deviniminden, bunun cıva olduğunu  
anlamıştı. Genç adamın sesi yükseldi, sonra birden kesildi. Bunu  
kısa süren, gergin bir sessizlik izledi. Üçlü ne olacağından pek  
emin olmadan merakla bekledi. Yanıt çabuk geldi. 
     Sasha'nın önündeki büyük taş parlamaya başladı. Jander'ın  
keskin kulakları alçak sesli bir mırıltı duydu. Bu sese başkaları  
da katıldı; çoğalarak hiç biri insan sesi olmayan seslerden oluşan  
bir koroya dönüştü. Sesler artarken, Jander arkadaşlarının  
yüzlerinde, korku ve huşu dolu ifadeler belirdiğini gördü; şarkıyı  
onlar da duyuyorlardı: 
     Taşların şarkısına kulak verin, çok uzun zamandır söylen- 
medi hiç. 
    Đlk Çağda, taştık biz sadece. Derinliklerde, toprağın hazi- 
nelerini beklerdik. Đnsanlar geldi ve kazdılar, toprağın hediye- 
lerini iyi amaçlar için kullandılar. Taş ve metal, toprağın ke- 
mikleri; açığa çıkarıldı ve güzellik ve kutsallık nesnelerine dö- 
nüştüler. 
     Orta Çağda, unutuldu, bizim zenginliklerin bekçileri oldu- 
ğumuz. Bir de çıkarıldık ve kutsal şeyler haline getirildik. Ve  
insanların ruhlarının koruyucuları olduk. Birleşmeler buradaydı  
ve başlangıçlar ve sonlar. 
    Sonraki Çağda unutuldu, bizim kutsal olduğumuz. Karanlık  
zamanlarda buraya, ibadet etmeye çok az gelen oldu. Ancak bir  
zamanlar kutsal olan, asla tamamen kirletilemez. Sonraki Çağda,  



bizler kaybolanların, barınacak yeri olmayanların, yalnızların,  
sevgisizlerin, sığınağıyız. Onları bulunmaktan ve zarar  
görmekten koruyoruz. Ve böyle de yapmaya devam edeceğiz,  
Zaman bizi ufalayıp, rüzgar tozlarımızı dağıtana kadar 
Bize ne istersen sor, yanıtlayalım seni. 
     Sasha kuruyan dudaklarım ıslattı ve konuştuğunda sesi tit- 
rekti. "Yüce taşlar, iki şey arıyoruz: Kuzgun Ailesinin Kutsal 
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Sembolü ve efsanelerde 'güneşten bir parça' olarak sözü edilen  
şey. Bize bunlardan söz edebilir misiniz?" 
Aradığın şeyi gördük biz. 
     Sonraki Çağın, şafağından önce, Dokuz Korku Gecesi 'nin  
tam ortasında, Yüce Silah, burada kutsandı. Kutsal bir adam  
tarafından yapılmış ama daha tam yapılmamıştı. Son nefesinde  
onu buraya getirdi ve biz onu kutsadık. 
     Kayıptır şimdi Güneşin Parçası, aynı zamanda Kuzgun 'un  
Ailesi'nin korunması için Kutsal bir Đşaret olan. Korumak için  
yaratılmış olduklarının yanındadır. Daha fazlasını söyleyemeyiz  
sana. 
Bu taşların sarkışıdır, çok uzun zamandır söylenmemiş. 
Bir daha şarkı söylemeyeceğiz. 
     Koro anlaşılmaz bir şekil aldı ve yavaşça berrak, durgun  
havada kayboldu. Taşın parıldaması da bitmişti. Jander garip bir  
huzur duyduğunu hissetti ve büyüleyici şarkıdan sonra gecenin  
sessizliği bile çok kaba geliyordu. Sasha'nın yüzünde huşu dolu  
bir ifade vardı. Kuşkucu Leisl'ın yüzüne bile, şaşkın, inanmaz  
bir bakış yerleşmişti. 
     Bir süre saygılı bir sessizlik içinde kaldılar. "Demek ikisi  
aynı şeymiş," dedi Leisl sonunda. Sonra suratsız bir şekilde  
ekledi. "Ama hala nerede olduklarını bilmiyoruz." 
     "Yo, biliyoruz," diye düzeltti Jander. "Kutsal Sembol,  
Kuzgun Ailesi için yapılmıştı—Strahd'ın ailesi, aile amblemleri  
kuzgun, kalelerinin adı Ravenloft. Demek ki orada saklı. Koru- 
mak için yapılmış olduklarının yanında." Bakışlarını Sasha'ya  
çevirdi. "Belki," dedi kıkırdayarak, "sana bundan sonra Pavel  
demeliyiz. Karanlıklar ülkesine girmeye hazır mısın?" 
     Sasha da ona gülümseyerek karşılık verdi. Yüzü hala yerin  
büyüsüyle ışıl ısıldı. "Sen ne zaman hazırsan, Nosferatu." 
      
 
yirmi hş 
     Sasha, Katya'nm penceresinden dışarı, aldatıcı bir güneşin  
parladığı sabah havasına baktı. Yeni yağmış kar sokakları ört- 
müş, çukurları ve çöpleri görünmez hale getirmişti. Karların  
üzerindeki çok az sayıdaki at ve insan izinden, henüz çoğu kim- 
senin uyanmamış olduğu anlaşılıyordu. Rahip sessizce iç çekti ve  
panjurları örttü. 
    Döndüğünde Katya'nm uykulu uykulu gözlerini kırpıştır- 
dığını gördü. Kız gülümsedi ve yüzünde uykunun verdiği kır- 
mızılıkla esnedi. Sasha'ın kalbi ona duyduğu, neredeyse acı 
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veren sevgiyle doldu ve yanına giderek kızı alnından öptü. 
     "Neden sabah törenine gitmedin?" diye mırıldandı kız. "Ve  
elbiselerin. . . ciibbene ne oldu?" 
    Sasha'nın gözleri kızın yüzünde dolaştı. Katya o kadar güzel,  
nazik ve kırılgandı ki. "Bugün yapmam gereken çok önemli bir  
şey var. Bir süre geri dönmeyebilirim. Eğer—eğer, birkaç gün  
içinde geri dönmezsem, bunu okumanı istiyorum." Yatağın  
başucundaki masaya, mühürlenmiş bir not bıraktı. "Seni seviyorum,  
Katya. Sana geri dönmek için elimden gelen her şeyi yapacağım.  
Söz veriyorum." 
     Sasha'nın kaygılı hali, kızın uykusundan tamamen sıyrıl- 
masına neden oldu. Kaşları çatıldı. "Sasha. . . " 
     Sasha iradesinin zayıflamasına zaman vermeden arkasını  
döndü ve kapıyı arkasından çekerek odadan çıktı. 
     "Sasha!" Yalvaran seslenişe aldırmadı. Hepsinin iyiliği i- 
çin aldırmamak zorundaydı. 
    Kiliseye döndüğünde Leisl sabırsızlık içinde kendisini  
bekliyordu. Her zamanki gibi, işlevsel erkek giysileri içindeydi.  
Kahverengi saçları, dikkatini dağıtmamaları için sıkıca örül- 
müştü. Atları eyerlenmiş, yol için hazırlanmıştı. Kız aletleri  
toparlamış ve sağlam bir şekilde atların arkalarına bağlamıştı. 
     "Đyi ki geldin," dedi homurdanarak, asık bir suratla. "Güneş  
doğalı bir saat oluyor. Zaman kaybediyoruz." 
    "Tartışarak da zaman kaybediyoruz," diye yanıtladı Sasha,  
rahat bir hareketle gri atına atlarken. "Haydi." /.Mn karnını ba- 
caklarıyla sıkıştırdı ve at ileri atıldı. Leisl, küfrederek kendi  
atına bindi ve peşinden gitti. 
    Kilise sokağından ve Pazar meydanından geçtiler. Buralar  
kilisenin yakınlarından ya da Katya'nın kulübesinden daha ha- 
reketliydi. Aklı hoş olmayan düşüncelerle dolu olan Sasha,  
Leisl'm geride kaldığını hemen fark etmedi. Birkaç dakika sonra  
kasabanın dış mahallelerine geldiğinde, arkasındaki sessizlik  
düşüncelerini böldü ve dizginleri çekerek atını durdurdu. On 
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dakika sonra, Leisl'm yavaş yavaş kendisine doğru at sürmekte  
olduğunu gördü. 
     "Neredeydin?" diye sordu. "Gitmek için sabırsızlandığını  
sanıyordum." 
     Kız kendinden memnun bir şekilde sırıttı. "Eğer acıkırsak  
diye biraz yiyecek aldım." 
"Umarım orada o kadar uzun kalmayız." 
"Ama kalırsak bana teşekkür edeceksin." 
     "Yemeği senin kadar çok düşünen birini daha tanımamıştım." 
     Lesil'ın ela gözleri kısıldı. "Bunun nedeni, zamanında ye- 
terince açlık çekmiş olmam ve bunu düşünmeden ödememem,"  
diye sert bir şekilde yanıtladı. Sasha ağzının payını almıştı ve  
önüne baktı. Kısrağının boynunu tekrar yola çevirdj. Atlar rahat bir  
tempo tutturdu ve sessizlik içinde yollarına devam ettiler. 
     Sasha aklından, büyülerini tekrarladı. Lathander cömert  
davranmış ve duayla geçen birkaç saatin ödülü olarak rahibin  
kafasını çok sayıda işe yarar büyüyle doldurmuştu. Dünyevi  
hazırlıklar olaraksa, Sasha ve Leisl yanlarına bir dizi silah al- 
mışlardı—kutsal semboller, kazıklar, çekiçler, kutsal su ve sa- 



rımsak. Ayrıca, kutsal olmayan ama saf gümüşten birkaç silah da  
almışlardı çünkü Jander, Ravenloft Şatosu'nün duvarlarının  
arkasında bir kurtadamla karşılaşmalarının da yüksek bir olasılık  
olduğunu söylemişti. 
     Đvlis'in iki yakasını birbirine bağlayan köprüden, at nallarının  
takırtıları arasında geçtiler ve Sasha az ötelerinde dönüp duran  
zehirli sis duvarını gördü. Kısrağını durdurarak sihirli iksirini  
arandı. Leisl da aynı şeyi yapıyordu ve iksir ikisinin de ağzında,  
ürpertici, acı bir tat bıraktı. Uğursuz siste yapacakları sinir bozucu  
yolculuk için kendilerini hazırlayarak, atlarını yavaş bir tırısa  
kaldırdılar. 
     Nemli soğuk onları çevreleyerek, görüş ve duyuşlarını ta- 
mamen engelledi. Sasha, Küçük Tilki'nin hemen arkasında 
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olduğunu umuyordu ama emin olmak mümkün değildi. Yüz  
metre kadar sonra sis inceldi ve açıldı. Leisl sırıtarak onu bekli- 
yordu. "Yavaşsın," diye dalga geçti ama sesinde büyük bir sı- 
caklık vardı. Sasha zayıf bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
     Ravenloft Şatosu'na olan yolculukları düşündüklerinden u- 
zun olacaktı çünkü yol dağların etrafından dolanıyordu. Yoldan  
çıkıp, sağlarına doğru ayrılan bir patikadan gitmeyi tartıştılar  
ama yollarını kaybetmeyi göze alamadılar. Ormanda kaybol- 
•maktansa yoldan gidip biraz zaman kaybetmek daha iyiydi. 
     Dağlara tırmanmaya başladıklarında atlar biraz yavaşladı.  
Sasha, kısrağının gri boynunu okşadı ve hayvan kulaklarını  
sahibine doğru çevirdi. 
     "Bu da ne?" diye sordu Leisl, sol tarafa işaret ederek. Yol  
önlerinde, uzaklara doğru uzanıyordu. Sabahın ilerleyen saatleri  
olmasına rağmen yolu kapatan devasa kapı, genç kadına tehdit- 
kar gölündü. Nöbet bekleyen dev heykellerin kafalarının kopar- 
tılmış olması ise huzursuzluğunu arttırıyordu. 
     "Barovia'nın kapıları," diye yanıtladı Sasha, ciddi bir sesle.  
"Söylediklerine göre Strahd, sadece düşünerek bunları açabilir  
ya da kapatabilirmiş." 
     Leisl kapıya tekrar baktı ve ürpermesine engel olamadı.  
Hedeflerine yaklaştıkça Sasha da gerginleşiyordu, ve atını gere- 
ğinden fazla bir güçle mahmuzladı. Hayvan dörtnala ileri atıldı. 
     Birkaç gergin saniyeden sonra, görüş alanlarına giren  
Ravenloft Şatosu'nu gördüler. Berrak kış gökyüzüne karşı, uzun  
ve kara duruyor, Sasha'nın, Barovia'yla ilgili uğursuz bildiği  
her şeyi temsil ediyordu. Kasabalıların korkularının tahtı bura- 
sıydı. Ailesinin katledilmesinden sorumlu olan canavar burada  
yaşıyordu. Ülkenin kabusa benzer efendisi buradaydı. Ve o,  
Sasha Petrovich, içeri kendi isteğiyle girmekteydi. Đlk bakışta  
hiç mantıklı görünmüyordu ama rahip doğru olanı yaptığını  
biliyordu. 
Biraz daha yaklaştıklarında, Sasha iki muhafız kulesi ve 
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derin uçurumu geçen güvenilmez bir kaldırma köprü gördü.  



Atların geçebileceğinden şüpheliydi. "Ho," diye mırıldanarak  
atının dizginlerini çekti ve düşünmek için durdu. Köprünün  
tahtalarından bir çoğu çürüyüp gitmişti ve demir de oldukça  
paslı görünüyordu. 
     "Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Leisl, kendi atını durdu- 
rarak. Başını kaldırarak muhafız kulelerine göz attı. Kulelerde,  
aşağıya doğru pis pis sırıtan, taş gargoylelar dışında kimse  
yoktu. 
     Sasha içini çekti ve atından atladı. Eşyalarını indirmeye  
başladı. "Atları geçirmek için fazlasıyla güvensiz," diye açıkladı.  
"Burada onları bırakmak zorundayız." 
"Bırakmak mı?" 
     Sasha dönerek kıza baktı. "Eğer onları bağlarsak, gelen  
herhangi bir şey için kolay birer av olurlar. Eğer onları bırakırsak,  
büyük olasılıkla kasabaya ve güvenliğe geri dönerler. Ayrıca,"  
diye ekledi katı bir şekilde, "eğer işimizi başarırsak, tamamen  
güvenlik içinde geri yürüyebiliriz. Eğer başaramazsak, eh, o  
zaman zaten atlara ihtiyacımız kalmamış demektir." 
     Leisl yanıt vermedi, sadece o da eşyalarım attan indirmeye  
başladı. Sasha tüm aletlerin bir kısmını isteksizce arkada bırak- 
maya karar vererek, geri kalanları tek bir torbaya topladı. Eğer  
aşağı düşüp ölmesine neden olacaklarsa, fazla bir işine yaraya- 
mazlardı. Doğruldu ve kaldırma köprüye bir kez daha baktı ama  
eskisinden daha sağlam görünmüyordu. Sasha başını iki yana  
salladı ve torbasını omzuna attı. "Gidelim," dedi aslında hisset- 
mediği bir kendine güvenle. 
     "Önden ben gideyim," dedi Leisl. " Daha hafif ve oldukça  
de çeviğimdir. Belki karşıya geçmene yardım edebilirim." 
     Sasha duraksadı. Fikir hoşuna gitmiyordu ama Leisl haklı  
görünüyordu. "Pekala, önden sen." 
     Küçük Tilki dikkatle ilk tahtaya adım attı. Tahta gıcırdadı  
ama dayandı. Sıkıca demir zincire tutunarak bir sonraki tahtaya 
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geçti, ve bir sonrakine. Ayağıyla yeri yokluyor ve gerektiğinde  
ağırlığını kaydırarak ilerliyordu. Mümkün olduğunca kenarlardan  
gitmeye çalışıyordu çünkü buralar daha sağlamdı. Ağırlığını  
vermeden önce gözleri her tahtayı dikkatle inceliyordu. 
"Benim bastığım yerlere bas," diye seslendi. 
     Şafakefendisi'nin görkemi adına, gerçekten de güvensiz  
görünüyor, diye düşündü Sasha. Bir eliyle torbasını kavradı ve  
diğeriyle de paslı demir zincire tutundu. Dikkatle ilk tahtaya  
adım attı. Adımım güvenli bir şekilde yerleştirdiğinde çabucak  
bir şükran duası etti ve her adımda aynı şeyi tekrarladı. 
     Rahip tekrar başını kaldırdığında Leisl neredeyse yolun  
dörtte üçünü geçmişti, ancak bu bakış rahibin konsantrasyonuna  
mal oldu. Bir sonraki tahtaya bakarken kaşları çatıldı. Leisl  
ağırlığını hangi tarafa vermişti? 
     Büyük bir dikkatle adımını attı ama tahta ağırlığının altında  
çatırdadı. Sasha'nın sağ bacağı kalçasına kadar gömülmüştü.  
Çılgınca kollarını savurarak, sallanan zincirlere tutundu. Torbası  
yüzlerce metre aşağıdaki kayalıklara doğru düştü. Bağırdığının  
farkında değildi ama birden boğazının yandığını hissetti ve yanı  
başında kendisini tutan Leisl'ı gördü. Korku dolu bakışlarını  
Leisl'a dikti ve tırnaklarını kızın kollarına geçirdi. 
     "Her şey yolunda. Sakin ol," diye mırıldandı hırsız. Sesi  



sakin ve güven vericiydi. Şuradaki kolona tutun. O sağlam,"  
dedi daha keskin bir sesle. Rahip parmaklarını, Leisl'ın kolla- 
rından söktü ve söyleneni yaptı. Hırsız sakin bir sesle konuşarak  
onu tekrar ayağa kaldırdı. Sasha ancak o zaman torbasını düşür- 
düğünü fark etti. 
     "Torbayı kaybetmek rahibi kaybetmekten iyidir," dedi  
Leisl. "Senin güçlerin tüm kutsal sembollerden daha önemli.  
Haydi." 
     Sasha'nın sonraki adımları tedbirliydi ve sonunda karşıya  
geçmeyi başardı. "Leisl, teşekkür—" 
"Unut gitsin," dedi kız ama Sasha'nın gözlerindeki takdir 
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dolu bakışlar kızı mutlu etmişti. 
     Devam ettiler, üzeri kapalı bir tünelden geçerek parke taşlı  
bir avluya çıktılar. Ravenloft Şatosu'nün girişi önlerinde duru- 
yordu, giriş kapılarının üzeri güzel kabartmalarla kaplıydı. 
     "Şu kapılara bak," diye mırıldandı Leisl, "Hayatımda daha  
harika bir şey görmemiştim." 
     "Evet, güzeller," diye itiraf etti Sasha, kara gözleri süslü  
kabartmaların üzerinde dolaşırken. "Ama bu evin neyi barındır- 
dığını unutma." Bir adım öne attı ve kapı mandalına uzandı. 
     Jander gün ışığı yüzünden onları kapıda karşılayamayaca- 
ğını, ama kapıyı açık bırakacağını söylemişti. Söz verildiği gibi  
kapı kolayca içeri doğru açıldı ve ikili aceleyle içeri girdiler.  
Sasha kapıyı arkalarından çekti. Parlak güneş ışığından sonra  
içerisi çok karanlık görünüyordu. 
     "Buraya kadar sağ salim geldiğinize sevindim," diye Jan- 
der'in melodik sesi duyuldu. Elf, giriş holüne girdi. Sasha'nın  
gözleri karanlığa alıştığında, titreyen meşalelerle aydınlatılmış  
ufak bir odada olduklarını gördü. "Bir sorun mu çıktı? Geç kal- 
dınız," diye devam etti Jander. 
     Sasha ona karanlık, mutsuz bir bakış attı. "Yoksa gelmeye- 
ceğimizi mi düşündün?" Elf bir şey söylemedi, sadece tek kaşını  
kaldırmakla yetindi. Sasha'nın omuzları çöktü. "Katya'ya  
hoşça kal demek zorundaydım." 
     "Sadece endişelenmiştim," dedi Jander. "Her tarafta  
Strahd'ın casusları var." 
     Sessizce etrafa bakmakta olan Leisl birden kısa bir çığlık  
attı. Meraklı bakışları, yukarıdan girişe bakan dört ejderha hey- 
keliyle karşılaşmıştı. Gözleri parlayarak, kötü kötü kıza bakı- 
yorlardı. 
     "Onlar sadece taş," diye rahatlattı Jander ancak kendisi de  
parıldayan gözlerden her zaman rahatsız olmuştu. "Neler getir- 
diniz?" diye sordu. 
"Bir sürü kutsal nesne getirmiştik," diye yanıtladı Sasha, 
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"ama köprüyü geçerken torbamı düşürdüm, bu yüzden Leisl'ın  
üzerindekilerle idare etmek zorunda kalacağız." 
     Jander hoşnutlukla gülümsedi. "Ben sabah boyunca bir sürü  
kazık hazırladım," diye belirtti. "Peki silah olarak?" 
     Sasha başını iki yana salladı. "Dövüşmek gerekirse sadece  
bir çekiç ve bir baltam var. Umarım gerekmez. Leisl?" 
     Hırsız gülümseyerek, eliyle botuna vurdu. Jander botun i- 



çine sıkıştırılmış ufak bir hançer gördü. "Kavga için ihtiyacım  
olan her şey burada." 
     "Öyleyse sana bir armağanım var," dedi Jander. Kıza kü- 
çük, uğursuz görünüşlü bir hançer uzattı. Metali meşale ışığında  
bile parlıyordu ve kılıfı Leisl'a çok garip göründü. Merakla  
hançeri aldı. 
     "Jander, bu bir Ba'al Verzi hançeri!" diye bağırdı Sasha  
tiksintiyle. "Bu berbat şeyi neden ona vermek istiyorsun." 
     Elf gümüş bakışlarını rahibe çevirdi. "Çünkü," diye yanıt  
verdi sakin sakin, "bıçağı saf gümüşten. Ben de silahlıyım. . .  
Ne olur ne olmaz." Eliyle yanından sarkan kısa kılıcı işaret etti. 
"Büyülü mü?" diye sordu Leisl. 
     "Hayır," diye yanıtladı elf kısaca. "Sadece işlevsel. Büyüyü  
sana bırakıyorum, Sasha. Şimdi senden bir isteğim olacak. Eğer  
Strahd şatodaysa onu bulabilir misin?" 
     Leisl'ın gözleri büyüdü ve ağzı açıldı. Elf gelecek sorulara  
engel olmak için ekledi, "Eğer' dedim. Burada olduğunu san- 
mıyorum ama kontrol etmek fena fikir değil." 
     Sasha başını iki yana salladı. "Emin değilim," dedi yavaşça  
"ama denerim." Yere oturdu, rahat etmek için biraz kıpırdandı  
ve gözlerini kapadı. Rahip yumuşak bir ilahi söyledi sonra sessiz  
kaldı. Gözbebekleri gözkapaklarının altında hızlı hızlı hareket etti.  
Sonunda gözlerini açtı ve Jander'm soran bakışlarıyla karşılaştı.  
"Bir şey bulamadım. Ama emin olamam." 
     "Denediğin için teşekkür ederim. Bununla yetinmek zo- 
rundayız." Sasha, Leisl'ın taşıdığı kapaklı bir gaz lambasını 
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yakmaya uğraşırken, Jander gri duvarda dizili meşalelere doğru  
ilerledi ve iki tanesini yuvalarından çıkarttı. 
     "Gideceğimiz ilk yer, mezarlar," dedi vampir, meşalelerden  
birini Leisl'a uzatırken. "Gece olmadan köleleri öldürmeli-yiz.  
Haydi." Önden giderek yolu gösterdi. Leisl ve Sasha takip  
ettiler. 
     Jander hızlı yürüyordu ve iki ölümlü ona yetişmek için a- 
cele etmek zorunda kaldılar. Leisl içinden, her şeyi yakından  
inceleme zamanı kalmadığına şükrediyordu. Sessiz koridorlardan  
yarı-yürür, yan-koşar halde geçerlerken gözlerine ilişenler  
sinirlerini yeteri kadar bozuyordu. Kendi kendisine, yukarıdaki  
gargoyleların sadece taştan heykeller olduklarını ve yanlarından  
geçtikleri güzel ama soğuk heykellerin kendisini gerçekten  
gözleriyle izliyor olamayacaklarını söyleyip duruyordu. 
     Küçük Tilki kesinlikle korkak sayılmazdı ama daha önce  
hiç böyle bir durumda kalmamıştı. Yemek çalmak, bir sokak  
kavgasında rakibini bıçaklamak, hatta açıklık yerlerde vampir  
öldürmek bir şeydi. Bu karanlık, boğucu yapının, gölgelerin ve  
aldatıcı meşale ışığının içinde olmaksa tamamen başka bir şey.  
Ve hırsız karıncalanmaya benzer garip uğursuz bir önseziyi bir  
türlü üzerinden atamıyordu. Leisl gözlerini Sasha'dan ve elf  
vampirden ayırmamaya karar verdi ancak kulakları en küçük  
sese karşı bile tetikteydi. 
     Sasha da şatonun içindeki bunaltıcı karanlıktan etkilenmişti.  
Kasabasının küçük sokaklarına ve caddelerine alışkındı. Kilise  
bile ne kadar harap durumda olsa da, Strahd'ın yaşadığı bu  
yerin yaydığı, gündüz-vakti-gece hissine sahip değildi. Ve ka- 
saba reisinin konağı Ravenloft Şatosu'nun devasa ihtişamı kar- 



şısında küçük bir kulübe gibi kalıyordu. 
     Ancak üçü birlikte karanlık salonlardan ilerlerken rahibin  
en çok dikkatini çeken şey, Jander'ın ne kadar buraya ait değilmiş  
gibi göründüğü oldu. Vampir baştan aşağı bir renk cümbü- 
şüydü—altın teni, mavi gömleği ve kırmızı pantolonuyla—ü- 
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zerlerine gelir gibi görünen gri duvarlarla tam bir tezat oluştu- 
ruyordu. Sasha onunla ormanda karşılaştığında, elf daha doğal  
görünüyordu. Hatta kilisede bile burada olduğundan daha fazla  
evinde gibi duruyordu. Aniden rahip, Jander'm vampir olmanın  
doğası hakkındaki tutkulu sözlerini anımsadı. Şimdi bunun elf  
için ne kadar acı bir kader olduğunu anlıyordu. Jander yeşil  
ormanlar ve altın renkli gün ışığı için yaratılmıştı; bir yaşayan  
ölünün karanlık, gölgeler içindeki varoluşu için değil. 
    En az girişteki kapılar kadar güzel kabartmalarla kaplı bir  
kapının önünde durdular. "Burası mabet," diye açıkladı Jander.  
"Sizi uyarmalıyım. Strahd'ın buyruğunun altında pek çok yaratığı  
var. Çoğu zihinsiz varlıklar ve bana ya da yanımdakilere zarar  
vermemeleri konusunda emirler almış durumdalar. Bir iskelet  
ya da bir zombiden daha tehlikeli herhangi bir şeye rast- 
layacağımızı sanmıyorum. En azından," diye düzeltti, "gündüz  
vakti." Çifte kapıları çekerek açtı. 
    Kapılara dokunduğunda arkasında beklenen tıkırtıları duydu.  
Belki daha önce bin kez yapmış olduğu gibi, mabedi koruyan  
iskelet girişlerine tepki gösterdi. Vampire ve ölümlülere doğru  
ayaklarını sürüyerek yürüyor, deri botları ilerleyişini  
yavaşlatıyordu. Jander bu muhafıza neredeyse bir arkadaş gö- 
züyle bakmaya başlamıştı; en azından varlığı artık onu rahatsız  
etmiyordu. Đskeletin, mabede girişlerini engelleme çabasında  
gerçek bir tehdit yoktu. 
     Sonra, sanki Jander'm daha önce söylemiş olduklarını doğ- 
rulamak istercesine, iskelet muhafız kenara çekildi, hareket  
etmesiyle birlikte boynuna asılı olan madalyon hafifçe salınarak  
parıldadı. Jander, onun yanından geçti ve Leisl'la Sasha da,  
arada dönüp arkalarına bakarak, takip ettiler. Sasha sessizce,  
mabedin mahvedilmesine üzüldü ve bir zamanlar sıra olan tahta  
parçalarına uzun uzun baktı. 
     "Đşte geldik," dedi Jander, bir geçitten daha geçtiklerinde.  
Önlerine, dönen bir merdivene açılan bir hol çıktı. Soğuk bir 
 
 
Sislerin Vampiri 
esinti vardı. Hava, sanki yüzyıllardır burada sıkışıp kalmış gibi  
bayat kokuyordu. "Buradan mezarlara gideceğiz. Leisl, meşa- 
leleri söndür. Mümkün olduğu kadar idareli kullanmaya çalışalım.  
Bu işin ne kadar süreceğinden emin değilim." 
     Kalenin, örümcek ağlarıyla kaplı kalbine doğru inerlerken  
üçlü başlangıçta sessizdi. Đlerledikçe soğuk arttı ve ölümlüler  
titremeye başladılar. Leisl inerlerken ayaklarının taş zeminde  
çıkardığı seslere kulak kesildi. 



     "Hey," diye fısıldadı aniden. Sesi olağanüstü yüksek çık- 
mıştı. 
     "Ne?" diye tısladı kızın birkaç adım önünde gitmekte olan  
Sasha. 
"Jander, daha önce hiç bu merdivenlerden inmiş miydin?" 
     Elf duraksadı ve dönüp kıza baktı. Keskin yüz hatları, elinde  
tuttuğu meşalenin titrek, turuncu ışığında'garip göıünüyordu.  
"Hayır, ama nereye gittiğini biliyorum." 
"Burada bir çeşit tuzak olmadığından emin misin?" 
     Mutlak bir sessizlik oldu. Jander'm, Strahd'ın buraya teh- 
likeli bir şey kurup kurmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu.  
Ama bu tam konta göre bir şeydi. Dudaklarında çarpık bir gü- 
lümseme belirdi. "Bilmiyorum, Leisl. Çok önemli bir noktaya  
değindin. Önden gidip, karşılaşacağın tuzakları harekete geçir- 
mek ister miydin?" 
     "Emin olabilirsin ki—hey," Leisl, Jander'm kara mizah i- 
çeren şakasını anladı ve kaşlarını çatarak baktı. Sasha da şaşırarak  
ani bir kahkaha attı ve Küçük Tilki bile, başını sinirlenmiş gibi  
yaparak sallasa da, kıkırdamaya başladı. Elf, kıza gülümsedi,  
meşale ışığı altın teninde parlıyordu; gümüş gözleri şakacı bir  
ifadeyle parlıyordu. Leisl, birden garip bir şekilde vampirden  
hoşlanmaya başladığını hissetti. "Gerçekten," diye belirtti, "eğer  
önden gidip kontrol etmemi istersen—" 
     "Hayır," dedi Jander. "Önden ben giderim. Herhangi bir  
tuzak varsa senin için daha tehlikeli olur." Döndü ve yürümeye 
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devam ederken ekledi, "bu da ölü olmanın avantajlarından biri." 
     Sonunda merdivenlerin dibine varmalarının ne kadar sür- 
düğünü hesaplamak imkansızdı ancak Jander'ın meşalesi bit- 
mek üzereydi. Mezarlara girmeden önce elf, Leisl'm meşalesini  
aldı ve sönmekte olan meşaleyle diğerini tutuşturdu. 
     "Đşte ölüler salonu," dedi Jander haşin bir sesle. Bir elini  
Sasha'nın omzuna koydu. "Zayıf yüreklilere göre bir yer değil." 
    Sasha onun gözlerine baktı. Lambanın ışığında yüzüne  
gölgeler düşüyordu. Uzun iniş, ona sinirlerine hakim olması ve  
kararlılığını pekiştirmesi için zaman tanımıştı. Yüz hatlarında  
ışıldayan içsel bir ateşle yanıyordu. Jander bu ifadeyi tanıyordu;  
çok çok uzun zaman önce kendisi de böyle yanmıştı, "Korkmu- 
yorum," diye yanıtladı rahip sakin bir sesle. "Vampirler nerede  
uyuyor?" 
     Jander neredeyse gülüyordu. "Her yerde," dedi vurgusuz  
bir sesle. "Buradaki her tabut, Strahd'ın kölelerinden birine ev  
sahipliği yapıyor olabilir. 
     Sasha elinde olmadan gözlerini kapadı ve yüzünü buruş- 
turdu. "Üç kişiyiz ve dışarıda gün ışığı var," diye hatırlattı,"  
Jander. Đlk tabuta yaklaştılar. 
     "Şunlara bakın," dedi Leisl, hafif bir tiksintiyle. Ela gözleri  
karanlık tavana dikilmişti. Bu rutubetli yerin tavanı, yüzlerce  
belki de binlerce yarasayla kaplanmıştı. Zararsız olduklarını  
bilmesine rağmen, yaratıklar kıpırdanıp uçuştukça, rahip içinde  



yükselen panik dalgasını hissetti. 
"Başlasak iyi olur," dedi Jander. 
     Sasha ve Leisl aletlerini çıkartırken vampir de ilk tabutun  
yanma gitti. Koca taş kapağı kolayca kaldırdı ve içeri baktı.  
Parçalanmış elbiseler içinde bir iskelet, ölememe lanetiyle ra- 
hatsız edilmeksizin, ebedi uykusunu uyumaktaydı. Kaslarında  
gerginliğin verdiği kasılmayı hissederek bir sonraki tabuta yö- 
neldi. 
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     Birkaç yüzyıl önce, Jander olmuş olan, masum, genç elf,  
ölüm gibi acı bir şeyin sıradanlaşabileceğini hayal bile edemezdi.  
Her şey değişir, diye düşündü hastalıklı bir şekilde, bir yandan  
dişi vampirin kıvranan bedenini, Sasha kazığı kalbine doğ- 
rultabilsin diye sıkıca tutuyordu. Şimdiye kadar, bunun gibi  
yirmi 'cinayet' gerçekleştirmişlerdi, dudakları ağızlarından çıkan  
kan rengine bürünen yirmi, güzel, ölümcül, kötü yaratık.  
Çalışırlarken Jander, Daggerdale'i hatırladı. Bir an için yine  
ölümlü olmuş, şu anda Sasha'yla yapmakta oldukları gibi,  
Gideon'la birlikte uğursuz şeyleri arayıp haklarından gelirlerken  
midesinin ağzına gelmesi hissini tekrar yaşamıştı. 
     Ölüm bu kadar sıradanlaşmamalıydı, bir vampirin ölümü  
olsa bile. 
     Elf vampir, ince yapılı küçük hırsız ve yarı-çingene rahip  
bir sistem oluşturmuşlardı. Jander büyük gücüyle, taş kapaklan  
kaldırıyor, Sasha, keskinleştirilmiş tahtalarla kalplerini oyarken  
vampirleri tutuyordu. Jander ve Sasha bir sonraki mezara gi- 
derlerken, Leisl'a da hoş olmayan ama daha az tehlikeli olan,  
kafaları kesip, ağızlar sarımsakla doldurma işi kalıyordu. 
     "Bu koku ellerimden on yıl çıkmayacak," diye mırıldandı  
Leisl, biraz önce kafasını kestiği vampirin ağzına bir parça daha  
sarımsak tıkarken. Đşi ne kadar canavarca olsa da dikkatini işine  
vermek kaygılarının bir kısmını unutmasını sağlıyordu, ama  
hepsini değil. Hala sanki, her nasılsa izleniyorlarmış gibi bir  
hisse kapılıyordu ve sık sık keskin gözleriyle etrafa bakmıyordu.  
"Gerginleşiyorsun, kızım," dedi kendi kendine. "Ve bu,  
yapmakta olduğun iş için hiç iyi bir şey değil. Sakin ol." 
     Görevini tamamladı ve arkadaşlarına yetişti. Son tabuta  
gelmişlerdi. Leisl yaklaşırken iğrenç yaratık titreyerek öldü.  
Ruhu huzura doğru süzülürken yüzü solgunlaştı ve sakin bir  
ifadeye büründü. Sasha ve Jander geri çekildiler ve Leisl kafayı  
boyundan ayırarak, korkunç ritüeli tamamladı. 
Jander, Sasha'ya baktı. Rahibin gömleği terden sırılsık- 
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lamdı ve genç adam derin derin nefes alıyordu. Yanağında,  
kanlı bir gözyaşı gibi duran bir damla kan vardı. Jander, hiçbir  
şey düşünmeden damlayı silmek için uzandı. 
Sasha sıçrayarak geri çekildi, sonra telaşla, "Özür dilerim," 
dedi "Beni şaşırttın." 



    Elf buna inanmış gibi başını salladı ama bıkkın bir boş  
vermişlik duygusu içinde gerçeği fark etti. Sasha hala ona tam  
olarak güvenmiyordu. Bunu için onu suçlayamıyordu, ama gene  
de acı bir şeydi. Etrafa bakındı. Taş tabutların hayaletimsi şe- 
killeri, uyumakta olan canavarlar gibi görünüyordu. Titreyen  
meşale ışığında hareket eder gibi oluyorlardı. Bu ürpertici or- 
tam, Sasha ve Leisl'dan daha az cesur olanları çoktan çıldırtırdı. 
    "Burada iyi iş başardık," dedi Jander. "Düşmanlarımızın  
çoğunu saf dışı bıraktık. Şimdi Strahd'ın tabutunu bulup onu  
kutsal suyla mühürlemeliyiz ki, oraya tekrar sığmamasın." 
    Sasha yavaşça başıyla onayladı, harcadığı çabalardan yo- 
rulmuştu. Çekiç ve kazık tutmaktan kasılmış olan ellerini esnetti.  
Eğer mümkün olsa Jander rahibin dinlenmesini önerecekti.  
Ancak şu anda zaman, Ravenloft'un efendisinden bile daha 
büyük bir düşmandı. 
    Jander, Strahd'ın tabutunun nerede olduğunu bilmiyordu  
ama iyi bir tahmini vardı. O, Leisl ve Sasha, ana mezarlar böl- 
gesindeki tüm tabutlara bakmışlardı. Kenarlarda, kuşkusuz  
kontun ailesinden olanlar için yapılmış ufak girintiler vardı. 
    Geldikleri ilk oda Strahd'ln anne babasına aitti. Yakışıklı  
Barov ve Ravenovia, Ravenloft Şatosu'nun isim annesi. Ufak,  
huzur dolu odaya inen basamaklar vardı. Đki taş mezar doku- 
nulmamış ve sorunsuz görünüyordu. Jander soyluları rahatsız  
edilmeden uyumaları için bırakarak devam etti. Onlar, Strahd  
karanlık varlıkla anlaşmasını yapmadan önce ölmüşlerdi ve  
Barov ve Ravenovia'nın ölümde huzur bulmuş olmaları büyük 
olasılıktı. 
Đkinci odadaki levhada, odanın Sturm ve Gisella Von 
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Zarovich için ayrılmış olduğu yazılıydı. Jander, Sturm'un  
Strahd'm diğer kardeşi olduğunu hatırladı. Ancak bu oda ta- 
mamen boştu, tabutlar bile yoktu. Görünüşe göre şanslı Sturm,  
sıkıcı hayatını Ravenloft Şatosu'ndan ve onun şeytani sakininden  
uzakta geçirmişti. 
    Ölüler için ayrılmış üçüncü bir oda daha vardı ama o da  
boştu. Gerçi burada bazı hazırlıklar yapılmıştı. Açık, boş bir  
lahitin üzerinde açıkça, 'Sergei Von Zarovich' yazıyordu. Jander  
üzüntüyle başını iki yana salladı. Strahd en küçük kardeşini vahşice  
öldürdükten sonra, cesedini gömmeye bile zahmet etmemişti.  
Şüphesiz Strahd hain arzularının peşinde koşarken, genç adam  
düştüğü yerde çürümeye bırakılmıştı. Đkinci taş mezarın görüntüsü  
elfın acı içinde gözlerini kapamasına neden oldu. Eğer zaman  
doğal akışına bırakılmış olsaydı, mezarın içindeki tabutun  
üzerinde 'Tatyana Federovna Von Zarovich' yazıyor olacaktı. 
     Anna asla böyle bir yerde huzurla yatamayacaktı. Bedeni bir  
tımarhanede yanmış, küle dönüşmüş ve rüzgarlara savrulmuştu.  
Ve Tatyana, Barovia'ya tekrar tekrar dönmek üzere lanetlenmişti.  
Kolunda hissettiği nazik bir dokunuş, elfı o ana geri döndürdü.  
Sasha kaygılı bakışlarla ona bakıyordu. "Burada bizi ilgilendiren bir  
şey yok," dedi Jander boğuk bir sesle. 
     Son oda Strahd'ın olmalıydı. Barov ve Ravenovia'nın me- 
zarında olduğu gibi, on beş metrelik odaya basamaklarla inili-'  
yordu. Üçlü bulundukları yerden kontun tabutunu görebiliyordu.  
Girişlerine engel olacak hiçbir şey görünmüyordu. "Tedbirli  
davranmalıyız," dedi elf Sasha'ya yumuşak bir sesle. "Fazla  



kolay görünüyor." 
     Jander yavaşça ve dikkatle Strahd Von Zarovich'in mezarına  
inmeye başladı. 
307 
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     Duvara gizlenmiş yaylardan fırlayan oklar, keskin ıslıkları  
havayı doldurarak Jander'ın bedenine gömüldüler. Bir kalp atışı  
süresinde Leisl, hançerlen ellerinde duvara yapışmış, Sasha da  
kutsal sembolünü kavramıştı. "Jander!" diye bağırdı rahip. 
     Bir mindere saplanmış iğneler gibi, bir düzine kadar ok sa- 
pının, elfın vücudundan dışarıya fırladığı görülüyordu. Jander  
telaşa kapılmadan hepsini tek tek çekip çıkardı. Hiçbir yeri ka- 
namıyordu, yaralanmış gibi de görünmüyordu. "Đyiyim," diye  
rahibi rahatlattı. "Daha önce söylediğim gibi, ölü olmanın a- 
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vantajlı yanları var." 
    Leisl hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı. Jander  
tüm okları çıkarttığında merdivenlerden terk başına inmeye  
devam etti. Aşağıya ulaştığında etrafa bakındı. Isı görüşü, odanın  
çeşitli köşelerinde çok sayıda kırmızı, sıcak şekil görmesini  
sağladı. Daha Sasha ve Leisl'a peşinden gelmemelerini söyle- 
yemeden kurtlar, istenmeyen misafirlerinin meşalelerinin soluk  
ışığıyla aydınlattığı alana girdiler. 
     Koca hayvanlardan en az bir düzine kadar vardı ve korku  
verici bir yavaşlıkla yaklaşmaktaydılar. Boyunlarındaki tüyler  
kabarmış ve kulakları kafalarına yapışmıştı. Her köşeden bir  
hırlama yükseldi. Sasha ve Leisl artık, keskin beyaz dişlerin  
parıltısını ve nefretle dolu gözlerin kırmızı ışıltısını görebili- 
yorlardı. Kürklerinin berbat kokusu odayı sarmıştı. 
     "Tanrılar," diye fısıldadı Leisl, adeta buz keserek. Gecenin  
Gri Şarkıcıları. Đçgüdüsel olarak Sasha'ya biraz daha sokuldu. 
     Jander kendi kendine bir lanet savurdu. Hayvanlar artık  
Strahd'm yaratıklarıydı ancak onlara kılıcıyla saldırmadan önce,  
kaçırmayı denemek zorundaydı. Zihinsel bir komut gönderdi.  
Sakin olun eski dostlarım. Size zarar vermeyeceğiz. Siz de bize  
zarar vermek istemiyorsunuz. . . 
     Kurtlar, gergin halde, öldürmek için yaklaştılar. Jander'm  
eldivenli eli kılıcına gitti. Hayır. Bizi rahat bırakın. Efendinizin  
emirleri bizim için geçerli değil! 
     Kurtlardan biri duraksadı. Kulaklarını öne doğru uzatarak  
başını yana eğdi. Elf gergin bir halde, iradesinin, Strahd'm  
kurtlar üzerindeki gücünden daha güçlü olduğunu umut ederek  
bekledi. Đkinci bir kurt daha kafası karışmış görünerek oturdu ve  
inlemeye benzer sesler çıkarmaya başladı. Gidin, iyi nöbet bek- 
lediniz. Artık gitme zamanı. . . 
     Üçüncü bir kurt ve ardından bir dördüncüsü daha gevşedi.  
Koca hayvanlar teker teker, davetsiz misafirleri tehdit etmeyi  
bıraktılaı. Đlk kurt birden koşarak merdivenlerden çıktı ve di- 



 
 
ğerleri de onu takip etti. Sonunda hepsi de nöbet yerlerini terk  
etmişlerdi. 
     Vampir derin bir nefes alarak gözlerini kapadı. Sasha ve  
Leisl bit şey anlamadan bakıyorlardı. "Bir zamanlar babanın  
hayatını da bu şekilde kurtarmıştım," dedi elf, genç adama.  
Sasha annesinin anlattığı hikayeyi anımsayarak gülümsedi. 
     "Bu oldukça cesaret verici," diye devam etti Jander.  
"Kurtların tamamen Strahd'm kontrolü altında olacaklarını dü- 
şünmüştüm. Onları kaçırmayı başarmış olmam, kontun, düşün- 
memi istediği kadar güçlü olmadığını gösteriyor." Leisl derin  
bir nefes aldı ve gerilmiş omuzlarını gevşemeye zorladı. 
     Kapalı tabutun yanına vardıklarında, Jander neredeyse yeni  
bir saldın olacağından emindi ama hiçbir şey olmadı. Sasha  
önlerindeki görev için gerekli olan aletleri çıkartmaya başladı:  
kutsal sembolü, bir şişe kutsal su, kutsanmış bazı özel otlar. 
     "Sence burada mıdır?" diye fısıldadı Leisl. Jander başını i-ki  
yana salladı. 
     "Hayır." Dikkatle tabutu açtı ve içine bakakaldı. Yanılmıştı. 
     Strahd, saten örtünün üzerinde, karanlık gözleri kapalı, u- 
zun yüzü solgun ve durağan bir şekilde yatıyordu. Ellerini göğ- 
sünde kavuşturmuştu ve çok mağrur görünüyordu. Ravenloft'un  
efendisi tıpkı gerçekte olduğu gibi göıünüyordu, ölü gibi. 
     "Şafakefeııdisi'ne şükürler olsun ki hala gündüz vakti," diye  
mırıldandı rahip. Jander başıyla onaylayarak, Sasha keskin- 
leştirilmiş kazığı kontun kalbine yerleştirebilsin diye, Strahd'm  
ellerini yanlarına açtı. Rahip silahı yerleştirdi, kısacık bir dua  
okudu ve çekici kaldırdı. 
     Artık elimizdesin, seni piç, diye düşündü Jander, kendin- 
den memnun, ani bir nefret patlamasıyla. 
     Kont hayvansal bir kükremeyle doğrulurken, beyaz elleri  
Sasha'nın boynunu yakalamak için ileri fırladı. Rahip, elleriyle  
boğazının çevresine kıskaç gibi yapışan parmaklan sökmeye 
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çalışırken, aletlerini yere düşürdü. Geri sıçradı ancak bu hareket  
sadece kontla birlikte yere düşmelerine neden oldu. Jander de  
bir çığlık atarak kontun üzerine atladı ve Strahd'a vahşice bir  
darbe indirdi. Kontun kavrayışı gevşedi ve rahip serbest kaldı.  
Öksürerek ve nefes almaya çalışarak yuvarlandı ve uzaklaştı. 
     Jander kendisini tüm gücüyle Strahd'ın üzerine fırlattı ve  
kontu altına aldı. Strahd'ın gözleri kırmızı bir ateşle yanıyor ve  
keskin dişleri Jander'm yüzünün bir santim ötesinde havayı  
ısırıyordu. Elfın Küçük Tilki'ye hiçbir şey söylemesine gerek  
kalmadı. Kız çoktan oraya gelmiş, Strahd'ın kara kalbine elin- 
deki kazığı tüm gücüyle çakmaya başlamıştı. Kazık girdi ve  
Strahd acıyla haykırdı. Leisl çekicini tekrar vurdu ve kazık daha  
derine girdi. Strahd'ın kaliteli beyaz keten gömleği kandan sırıl- 
sıklam oldu. Kont bir kez şiddetle sarsıldı sonra hareketsiz kaldı. 
     Jander kendisini gevşek bir şekilde düşmanının bedeninin  



üzerine bıraktı. Her şey çok çabuk sona ermişti. Nedense,  
Ravenloft'un kurnaz efendisinin daha iyi bir mücadele vereceğini  
beklemişti. Jander kendisi de şaşırarak, garip bir şekilde  
tatmin olmadığını hissetti. Birisi nazikçe omzuna dokundu.  
"Jander," diyen Leisl'in yumuşak sesi duyuldu. "Şuna bir baksan  
iyi olacak" 
     Elf bitkince başını kaldırdı. Leisl, yorgunluktan titreyerek  
kontun vücudunu işaret ediyordu. Jander kendisini kalkmaya  
zorlayarak altında yatan vücudu inceledi. Yerde, kalbine bir  
kazık saplanmış, güzel bir dişi vampir yatıyordu. 
     "Lanet olsun, Strahd," diye fısıldadı vampir. Cesedi yu- 
varlayarak gözlerini kapadı. "Anlamalıydım." 
     "Bir illüzyon mu?" Sasha Öksürerek, sıyrık içindeki boğazını  
ovuşturdu. Jander berbat bir halde başıyla onayladı. 
     Sasha yoldaşının sessizliğine saygı göstererek tabutu mü- 
hürlemeye gitti. Leisl da dikkatini cesedin kafasını kesmeye  
yöneltti. 
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     Tabutun saten iç kısmına kutsal yağ süren rahip bir dua mı- 
rıldandı. Daha sonra tabutun üzerine bol bol kutsal su döktü.  
Đçini çekti ve Jander'a baktı. "Bu iş tamam," dedi. "Şimdi ne  
yapıyoruz?" 
     Elf vampir kendisini uyuşukluktan kurtardı. "Güneş parçasını  
aramaya başlıyoruz." 
     Bunu izleyen birkaç saat hepsi için de şimdiye dek geçir- 
dikleri en sinir bozucu, en gergin ve en sefil saatlerdi. Jander'in  
ilk düşüncesi, Sasha'nın Kutsal Sembol'ün yerini büyü yoluyla  
tespit edebileceği olmuştu ama bu deneme bir sonuç vermedi. 
     Geriye kalan tek yol, diye isteksizce belirtti Jander arka- 
daşlarına, kaleyi aramaktı. 
     "Tüm lanet yeri mi?" diye inledi Leisl inanmaz bir tavırla.  
Jander başıyla onayladı ve önlerindeki görevden neredeyse  
umutsuzluğa düşerek araştırmalarına başladılar. 
     Uğursuz mezarlar bölgesini, daha da korkutucu olan zin- 
danlardan geçerek arkalarında bıraktılar. "Eski mahkumlardan  
bazıları, hücrelerde hazinelerini bırakmışlar," dedi Jander. "Bu- 
raları da kontrol edebiliriz." 
     Elf buraya ilk gelişini, açması inleme ve haykırışların ken- 
disini nasıl rahatsız ettiğini anımsadı. Şu anda ortam daha ses- 
sizdi. Strahd'ın köleleri açgözlü, sabırsız yaratıklardı ve bu  
yüzden mahkumların sayısı azalmıştı. Elf, merkez hücrenin  
dışına asılı buldukları kemikten yapılma anahtarla hücreleri  
açıyor ve Leisl'la birlikte dikkatle ama hızlı bir şekilde içerilerini  
kontrol ediyorlardı. Sasha dehşet içinde izliyordu. 
     "Bütün bunlar sizi hiç rahatsız etmiyor, değil mi?" diye  
sordu rahip. Sesinde tiksinti dolu bir tını vardı. 
     "Beni hepsi de rahatsız ediyor," diye yanıtladı Jander, kız- 
mayı reddederek. Bir yandan da eliyle altınlarla dolu çürümüş 
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bir sandığın içini karıştırıyordu. "En çok da en uçtaki hücrede  
olan." 



     Meraklanan Sasha gidip en uçtaki hücrenin içine baktı.  
Küçük bir çocuk, çürümekte olan bir şiltenin üzerinde kıvrılmış  
uyuyordu. "Onu rahatsız etme," diye fısıldadı Jander Sasha'mn  
kulağına. "Tanrılar biliyor ya, dinlenmeye ihtiyacı var." 
     "Neden onu buradan çıkarmadın?" diye fısıldadı Sasha öf- 
keyle. 
     "Çünkü buraya ben hükmetmiyorum. Strahd hükmediyor.  
Ben yapabildiğim kadarını, yapabileceğim zamanlarda yapıyo- 
rum. Daha önce buradan mahkumların kaçmasını sağladım. Her  
seferinde daha fazlasını alıyor," dedi vampir öfkeli bir sesle.  
"Ancak efendiyi öldürdükten sonra mahkumlarını serbest bıra- 
kabiliriz. Daha önce değil. Gel." 
"Ama—" 
     "Sasha," dedi Leisl sertçe. "Onu rahat bırak. Buraya yap- 
mak için geldiğimiz işi bir yapalım, dünyayı daha sonra kurtarırız.  
Tamam mı?" 
     Sasha, dilinin ucuna kadar gelen bir paylamayla hırsıza  
döndü ama önce kıza sonra da Jander'a baktığında sessiz kaldı.  
Kız haklıydı. Elf de etrafında gördüklerinden dolayı acı için- 
deydi ama yapmak istedikleri her şeyi başarmalarını sağlayacak  
bir planı vardı. Bu planı tehlikeye atmanın anlamı yoktu. 
     Uyuyan çocuğa son bir yaralı bakış attıktan sonra Sasha  
vampiri izledi. Hala endişe duygusundan kurtulamayan Leisl en  
arkadan geliyordu. Đşkence odasına girdiklerinde Sasha'mn  
burun deliklerine dolan çürük kokusu neredeyse kusmasına  
neden oluyordu. Ancak yaşayan ölü rehberi, işkence aletlerinin  
arasından emin adımlarla balkona doğru yürüdü. Sasha baka- 
kaldı. Gözlerini, ölümlerini tekrar sahneleyen, yavaş hareketler  
içindeki zombilerden ve işkence aletlerini okşayan, sırıtan is- 
keletlerin oluşturduğu korkunç tablodan ayıramıyordu. 
Rahip arkasından nazik bir dürtme hissetti ve dönerek 
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Leisl'la göz göze geldi. "Bakma," dedi kız yumuşak bir sesle.  
"Sadece yürümeye devam et." Sasha sersemlemiş bir şekilde  
itaat etti. 
     Jander durdu ve üç metre kadar üzerlerindeki seyir balko- 
nuna baktı. "Ellerinizi boynumun etrafına sarın. Đkiniz de."  
Anlamadan, söyleneni yaparak ellerini kenetlediler. "Sıkı tutu- 
nun," dedi elf. Dengesini ayarladı, çömeldi ve balkonun üzerine  
sıçradı. 
     Üç arkadaş yol boyunca önlerine çıkan çeşitli odaları ve gi- 
rintileri iııceledilerse de sonunda mabede doğru yöneldiler. A- 
raştırmaları şimdiye kadar sonuç vermemişti. Mabede vardıkla- 
rında iskelet muhafızı nazikçe geçip, her biri yenilenmiş bir  
enerjiyle odayı aramaya koyuldu. Dışarıdaki solan ışıktan, gün- 
batımının yaklaştığının farkındaydılar. "Kesinlikle," dedi Sasha  
yüksek sesle, umutla dolu, "kutsal bir şey, kutsal bir yerde ol- 
malı." 
     Yine elleri boş döndüler. Bu kez Sasha ve Leisl iyice yo- 
rulmuşlardı; vampir bile yorgunluğu hissetmeye başlıyordu.  
Genç rahip, yağ lambasını tekrar doldurdu ve bir kez daha yaktı.  
Sonra da sıralardan birinin üzerine uzanarak, yumruklarıyla  
gözlerini ovuşturdu. Leisl elini torbasına atmıştı ve şu anda bir  
parça ekmek tıkmıyordu. Parlak, ela gözlen, burada kendisini  
hiç rahat hissetmediğini belirtir şekilde etrafı taramayı sürdürü- 



yordu. "Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu dolu ağızla. 
     Jander onlara baktı ama yanıt vermedi. Başarısızlık mora- 
lini bozmuştu. Zihninde durumu iyice gözden geçirdi. Çoğu  
çocuk olan çaresiz mahkumlar, hala aşağıdaki zindanlardaydılar.  
Anna'nın intikamı alınmamıştı. Strahd eninde sonunda geri  
dönecekti. Jander'ın, aristokrat vampire karşı giriştiği cüretkar  
baskın, birkaç köle ve tabutun imha edilmesinden başka bir işe  
yaramamıştı. 
     Jander alçak sesle bir küfür savurdu. LeisPın sorusu hala  
kulaklarında çınlıyordu: Şimdi ne yapacağız? 
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Yanıtı yoktu. 
     Elf, iskelet mabet muhafızının geldiğini haber veren tanı- 
dık, yumuşak tıkırtıyı duydu. Kiliseyi kapatma zamanı mı? diye  
düşündü muzipçe. Bitkin ve cesareti kırılmış bir halde başını  
çevirerek muhafıza baktı. 
     Vampir bu melankolik iskelete belki'bin kez bakmıştı. Yü- 
rüyen kemik yığının her ayrıntısını gözleri kapalı tarif edebilirdi.  
Ama Jander, on-yıllar boyunca avucunun içinde olan şeyi bir türlü  
görmemişti. Muhafızın omuzlarını, bir zamanlar giysileri olan  
şeylerin parçaları örtüyordu; bir kemeri var idiyse bile çoktan  
düşmüş olmalıydı. Ancak iskeletin ayağında hala, yürüyüşünü  
yavaşlatan, parçalanmış deri botları vardı. Boynunun yerinde  
kalmış olan ince sapın çevresinde bir madalyon sallanıyordu,  
yüzyıllardır sallandığı gibi. 
     Platinden yapılmıştı ve şekli güneşe benziyordu. Tam orta- 
sına bir kuvars kristali yerleştiıilmişti. Đskelet hareket ettikçe  
madalyon sallanıyor, göğüs kafesine çarparak alçak bir ses çı- 
kartıyor ve meşale ışığında parlıyordu. 
     Birden Jander, çalışma odasındaki kitaplardan bazılarının  
üzerinde aynı güneş şeklinin olduğunu anımsadı. Elfin aklına  
hemen fresk ve ortaya çıkartmış olduğu yazı geldi. GOBLĐN  
KRALI KUZGUN AĐLESĐNĐN KUTSAL SEMBOLÜNÜN  
GÜCÜ ÖNÜNDE KAÇACAK. Her şey yerli yerine oturmaya  
başlıyordu—Strahd'ın günlüğüne Sergei'nin rahip olması ile  
yazdığı not: Kilise ona Rahibin Madalyonu'nü takma izni verdi.  
Değersiz bir süs ama Sergei ona büyük—belki de gereğinden  
fazla—manevi değer veriyor; Kahramanlar Salonu'ndaki, başı  
olmayan heykel. Onun boynunda da taştan oyulmuş aynı ma- 
dalyon vardı; üç kardeşin portresi, en küçük kardeş aynı madal- 
yonu takmıştı; Strahd'ın öldürdüğü kardeşinin bedenine sarılarak  
attığı çığlık: Rahip olman gerekiyordu. 
     "En çok seven taştan kalbe sahiptir," dedi Jander yumuşak  
bir sesle. Gerçek, parlak bir güneş ışığı gibi Jander'in üzerinde 
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parıldadı; madalyondaki kuvars, Güneş Parçası'ydı ve önünde  
duran iskelet de soylu, sevgi dolu Sergei'den geriye kalanlardı. 
"Jander," dedi Sasha sorar gibi. 



     Elf birden harekete geçti. Bir çığlık atarak çıplak elleriyle  
iskelete saldırdı, kuru kemikleri kavradı ve onları deli bir adam  
gibi sarsmaya başladı. Kaburgalar yere döküldü. Kol kemikleri  
köşelere fırladı. Kafatası sekti ve taş zeminde parçalandı. 
     Đskelete yaptığı bu şiddetli saldırıyla Jander, ruhu serbest  
bırakmıştı. O ve Sergei, bir anlamda birbirlerine çok yakın sa- 
yılırlardı: Tatyana'yı, Anna'yı bu kadar derinden sevmiş olan  
birini sevmemek vampirin elinde değildi. Aniden çılgınlığı geçti ve  
elf artık mabedin zeminine yayılmış yatan kemiklere baktı.  
Biliyordu ki, bir daha Kahramanlar Salonu'ndan geçtiğinde,  
Genç Von Zarovich'in heykeline yaklaşırsa, bu sadece taştan  
bir heykel olacaktı, başka hiçbir şey değil. 
     Sergei sonunda huzura kavuşmuştu ve arkasında Jander'm  
aradığı şeyi bırakmıştı—ikisinin de sevdikleri kadını mahveden  
Strahd'dan öç almak için bir yol. 
     "Đşte," dedi Jander gıcırdayan bir sesle. Titreyen parma- 
ğıyla yerde duran madalyonu göstererek. "Đşte o. Güneş Parçası  
o." 
     Sasha merakla titreyen elini uzattı ve madalyonu avucuna  
aldı. Soğuk metal, dokunuşuyla hemen ısınarak, elinde hoş bir  
duygu uyandırdı. Rahip platine kazınmış rünleri okurken, Leisl  
da omzunun üzerinden bakmaya çalışıyordu. Rünlerin bazılarını  
tanıyordu: Gerçek. Merhamet. Bağışlayıcılık. Adalet. Işık. . .  
Kuzgun Ailesi'nin Kutsal Sembolü'nün içinde gerçekten de bir  
parça güneş var gibiydi. Her şeyiyle, Sasha'nın hayatında gör- 
düğü en güzel şeydi. 
     "Vay be, bunu satabilsek epey bir para eder," dedi Leisl,  
ancak onun da sesinde huşu dolu bir tını vardı. Sasha hafifçe  
gülümsedi sonra da yaşlarla parıl parıl olmuş gözlerle dönerek  
vampire baktı. Elfin güzelliğe hayran olduğunu biliyordu ve 
      
 
377 
576 
  
 
 
RAVENLOFT 
birden Kutsal Sembol'ün zarafetini onun acı içindeki ruhuyla  
paylaşmak istedi. "Ah, Jander, şuna bir dokun. Dokunmaksın." 
     Jander de güzel objeye kendisini kaptırmıştı. Ona doğru  
çekilirmişçesine ince, eldivenli elini, madalyonu okşamak için  
uzattı ve derhal geri çekti. Eli kararmıştı ve üzerinden dumanlar  
tütüyordu. Acıyla göğsüne bastırdı. Dudaklarından bir homurtu  
koptu. 
     "Ah, Jander, üzgünüm, çok üzgünüm! Sadece seninle pay- 
laşmak istemiştim." Sasha'nın yüzü pişmanlık doluydu. 
     "Bir şeyim yok," demeyi becerdi Jander. "Belli ki benim  
gibiler için yapılmamış." Gülümsedi fakat acısı bunu bir so- 
murtmaya dönüştürdü. "Şimdi neden senin de gelmeni istedi- 
ğimi görüyorsun, Sasha. Tek bir dokunuşla bana bunu yapabili- 
yorsa, Strahd'a karşı tuttuğunda neler yapabileceğini sen dü- 
şün." 
     "Taştan kalp," dedi Sasha nefesini verirken. Bakışları tekrar  
nesneye çevrilmişti. "Aynı Maruschka'nın söylediği gibi." 
Jander başını kaldırdı. "Maruschka?" 
     Sasha başıyla onayladı, Jander'ın normalde yumuşak olan  



sesindeki gerginliği fark edemeyecek kadar madalyonun güzel- 
liğine kapılmıştı. Ancak Leisl, gözlerini kısarak vampire dikti.  
"Leisl ve ben kaderimizi okutmak için Vistanileri görmeye gittik,"  
diye açıkladı Sasha. "Bize ipuçlarını veren oydu." 
"Ne zaman gittiniz?" 
     Artık Sasha, Jander'ın gümüş gözlerine bakmış ve içlerinde  
gördüğü korku nedeniyle endişelenmeye başlamıştı. "Sen  
benden Strahd'ı yenmek için yardım istedikten birkaç hafta  
sonra. Bunda yanlış olan ne var? Biliyorsun çingenelerin çoğu  
sahtekardır ama bu kadın—" 
     Jander ayağa fırlamış, etrafa göz atıyordu. "Haydi," diye  
harekete geçirdi onları. "Buradan çıkmamız gerek." Leisl'm  
daha fazla ısrara ihtiyacı yoktu, hemen ayağa kalktı ve gitmeye  
hazırlandı. Başından beri haklıydı. Burada yolunda gitmeyen bir 
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şeyler vardı. 
"Sorun nedir?" 
     "Sasha, sen bir aptalsın!" diye bağırdı Jander. "Çingeneler  
Strahd'ın casuslarıdır! Eğer Marııschka'yı görmeye gittiysen ve  
sana bütün bunları o söylediyse, buraya geleceğimizi biliyor  
demektir. Ve bu da—" 
     "Strahd burada olduğumuzu biliyor demektir," diye ta- 
mamladı Leisl, keskin yüz hatlarında giderek artan bir dehşetle. 
     Meşalenin titrek, turuncu ışığında bile Jander, Sasha'nın  
benzinin attığını görebiliyordu. 
     Aniden meşale ve yağ lambası söndü. Nereden geldiği belli  
olmayan bir soğuk hava dalgası mabedin içinde dolaştı ve o  
kadar güçlüydü ki, neredeyse ayaklarını yerden kesiyordu. Jander  
de ısı görüşüne rağmen Leisl ve Sasha'dan daha fazla bir şey  
göremediği halde, bir zamanlar kutsal olan bu yerde meşum bir  
şeyin varlığını hissedebiliyordu. Alçak, kendinden memnun bir  
gülüş duyuldu ve giderek tiz, uğursuz bir kahkahaya dönüşerek,  
rüzgarın uğultusuyla tenor bir armoni oluşturdu. Kurtların av  
ulumaları diğer sesleri bastırdı. 
"Çok geç," dedi Strahd'ın kadife sesi. 
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     Kurtlar bir kuşak önce kasabaya gelmiş oldukları gibi, u- 
lumalar arasında ve ölümcül bir kararlılıkla geldiler ve giriş  
yolundan, geçitlerden ve bahçe kapısından Ravenloft Şato- 
su'nun mabedine daldılar. Hatta bazıları, vitrayları parçalayarak ve  
ortalığa gökkuşağı parçacıkları savurarak pencerelerden girdiler.  
Jander yarım düzine hayvanı geri döndürmek için zihinsel bir  
komut gönderdi. 
     Komutu hiç dikkate alınmadı. Elf, kurtların zihinlerini his- 
sedemiyordu bile. 
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     "Beni bu numarayla daha önce küçük düşürmüştün," diye  
duyuldu Strahd'm sesi. "Bu sefer olmayacak." 
     Kendisine ilk gelen Sasha oldu. Korku dolu olmasına rağ- 
men, berrak ve dikkatli, tiz bir sesle bir büyü için dua okumaya  
başladı. Bir yandan kendisinin ve Leisl'ın çevresine kutsal su  
dökerek bir daire oluşturdu. Yaklaşmakta olan kurtlar, rahibin  
yarattığı kutsal çemberin sınırına gelince birdenbire durdular ve  
hayal kırıklığı içinde hırlamaya başladılar. 
    Jander, Strahd'm yerini belirlemişti. Solgun beyaz yüzlü,  
karanlık bir figür, on beş metre kadar yukarılarındaki balkon- 
lardan birinde, bir tahtta oturmaktaydı. Jander bakarken kont  
yerinden kalktı ve balkonun ucuna doğru geldi. 
     Elf o anda her şeyden çok, düşmanına çıplak elleri ve diş- 
leriyle saldırmayı istiyordu. Ancak biliyordu ki, bir hareket  
yapacak olursa kont onu çabucak yok edebilirdi. Đşe yararlıklarını  
kaybeden, daha önceki öğretmenlerin başına gelen bu olmuştu.  
Bunun yerine, Jander beş yüz yıllık yaşayan ölü olmanın verdiği  
sabrı kullanarak hareketsiz kaldı. Strahd'm dikkatinin kendisine  
çevrildiğinden emin olana kadar bekledi. Elf, diğer vampirin  
bakışlarını yakaladığında, yavaşça gülümsedi ve bir sise  
dönüşerek neredeyse tamamen gözden kayboldu. 
     Artık fiziksel organları olmamasına rağmen, Jander olanları  
'görebiliyor' ve 'duyabiliyordu'. Kont şaşırarak ve öfke içinde  
balkonun ucuna geldi. 
     "Jander! Benden bu kadar kolay kurtulamazsın!" diye kük- 
redi Strahd. Gözleri kıpkırmızıydı. Sonra birden kayıtsız bir  
tavır takınarak dikkatini rahibin çizdiği koruyucu halkanın içinde  
bekleyen Sasha ve Leisl'a yöneltti. Saldırıları engellenen  
kurtlar kafaları karışmış bir halde hırlıyor ve kıpırdanıyorlardı. 
     "Lathander papazı, Sasha Petrovich," dedi kont, sakin, ne- 
redeyse sohbet havasında bir ses tonuyla. "Bir vampirin inine  
girmeye cesaret edebildiğine göre gerçekten de cesur bir rahip- 
ınişsin. Hatta daha da cesurcası, bir başka vampirle arkadaş 
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olmuşsun. Ama çabaların nafile! Sen ve hırsız arkadaşın bir hiç  
uğruna öleceksiniz. Jander sizi bırakıp kaçtı. Đlk sorun çıktığında  
nasıl davrandığını görüyorsun işte." 
     Sasha inanmak istemedi ama gerçekten de öyle görünüyordu.  
Rahip, Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü'nü kavradı ve diğer  
eliyle, Gri Şarkıcılar'ın görüntüsü karşısında titremekte olan  
Leisl'ı kendisine doğru çekti. "Bu doğru olsun ya da olmasın,"  
dedi. Sesinde gençlik ve kararlılıkla dolu bir berraklık vardı.  
"Hala benim düşmanımsın, Kont Strahd. Ailemin katliamının  
öcünü alacağım!" Madalyonu kaldırmaya yeltendi ama vampir  
ortadan kaybolmuştu. 
     Şaşıran Sasha, duraksadı. Bir an sonra Strahd aniden,  
Sasha'nın koruma çemberinin sınırında maddeleşti. Yüzünde  
bir zafer gülümsemesi vardı ve uzun tırnaklı, soğuk elleriyle,  
korku içindeki genç bir kadını kavramıştı. 
     Sasha'nın boğazından, korkunç, boğuluyormuş gibi bir ses  



çıktı. Kadının kocaman, bir tavşanınkini andıran gözleri şimdi  
korkuyla açılmıştı. 
"Katya!" diye fısıldadı rahip, dehşete kapılarak. 
     Birkaç metre yukarıda uçuşan sis de olayı aynı derecede  
dehşetle karşıladı. Katya? Sasha'nın nişanlısı aslında Trina'ydı,  
kontun likentrop1 casusu. Jander ınaddcleşip, genç rahibin bi- 
razdan yapacağını bildiği şeyi yapmaması için Sasha'yı uyar- 
mak istedi. Ama bu isteği bastırdı. Oyunu kazanmak için her  
şeyden çok sabır gerekliydi. Tanrılar adına, öylece durup,  
Strahd'm arkadaşlarıyla, Kartallar ve Tavşanlar oynar gibi oy- 
namasını seyretmek çok zordu. 
     Sasha gözlerini dikmiş, yüzünde anlatılamayacak bir acı i- 
fadesiyle bakıyordu. Vampirin karşısına her şeye gücü yeten  
tanrısına ve kendi dürüstlüğüne sarsılmaz bir inanç duyarak  
çıkmıştı. Oysa şimdi çökmüş, daha savaşmadan yenilmişti. 
Kurtadam, fareadam vb. gibi çift yaratılışlı varlıklata verilen genel isim. (çn) 
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     "Onun canını yakma," diye mırıldandı. "Lütfen, bana ne  
istiyorsan yap ama ona zarar verme." 
     "Bu senin ellerinde Sasha Petrovich. Tılsımı yere atarsan,"  
dedi Strahd, mırıltıya benzer bir sesle, "kız yaşar. Bana doğru  
herhangi bir hareket yaparsan, derhal ölür." Vampir lord, gösterişli  
bir hareketle Katrina'mn koyu renk saçlarını çekti. Dişlerini  
çıkarttı ve atmakta olan damara doğru yaklaştırdı. . . yaklaştırdı. .  
. yaklaştırdı. . . 
     "Sasha, sakın, hepimizi öldürecek," diye başladı Leisl.  
Strahd duraksayarak güçlü, kızıl bakışlarım ona dikti. 
     "Hiç hareket etme, hırsız," diye emretti vampir. Leisl birden  
eski güvensizliğini kaybederek dilini tuttu. Strahd'm gözleri kızı  
yakaladı ve bu kızıl bakışlar altında Leisl yavaşça iradesinin  
kayıp gittiğini hissetti. 
     "Tamam." dedi Sasha umutsuz bir sesle. "Merhamet et, o-nu  
rahat bırak. O kimseyi incitmedi." 
     Bu sözlerdeki acı, uğursuz ironi Jander'ın yüreğini parça- 
ladı. Sabır, diye anımsattı kendi kendine. 
     Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü, Sasha'nın hissizleşen  
parmaklarından kayıp, yere düştü. 
     "Çok güzel, Sasha. Mantıklı olduğuna çok sevindim. Şimdi,  
lütfen benim için onu çemberin dışına tekmele." Kederden  
uyuşmuş olan rahip kımıldamayınca vampir, Katrina'mn kolunu  
sertçe büktü. Rolünü sonuna kadar oynayan Trina—ya da belki de  
Strahd gerçekten canını acıtmıştı—acıyla kısa bir çığlık attı. Bu  
kez Sasha kımıldadı ve çabucak güzel nesneyi çemberin  
dışına tekmeledi. Madalyon taş zeminde gıcırtılar çıkartarak  
kaydı. 
     "Çok teşekkür ederim. Herşey için, gerçekten. Anlıyorsun  
ya, değersiz mücevheri bulmanıza izin verdim çünkü ben de  
nerede olduğunu bilmek istiyordum. Eğer onu ele geçirebilir- 
sem, güvenli bir yerde saklayabilirim, değil mi?" 
Jander'ın  'görüşü'  giderek bulanıyordu.  Daha önce sis 
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formunda hiç bu kadar uzun süre kalmamıştı. Genellikle bu  



şekli sadece kısa bir an için kullanırdı—yakalanmaktan kurtulmak  
ya da bir kapının altından süzülmek için. Elf daha ne kadar  
bekleyebileceğini bilmiyordu. Yavaşça aşağıya süzüldü. 
     "Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü'nü duymuştum," diye  
devam etti kont, "ama lanet şeyin ne olduğunu bilmiyordum. En  
Yüce Rahip Kır, Sergei'ye sırrı söyleyemeden öldü. Đtiraf etme- 
liyim ki kardeşimin madalyonunun, dehşetli Kutsal Sembol  
olduğu aklımın ucundan bile geçmezdi. Rahipleri gözümde  
büyütmüşüm. Onu çok daha iyi saklayacaklarını düşünmüştüm. 
     "Ancak, sizin sayenizde dostlarım—alaycı bir tavırla Sasha  
ve Leisl'a başıyla selam verdi—artık boncuk elime geçmiş bu- 
lunuyor. Al şunu tatlım," dedi kont, Katrina'ya. 
     Kalrina bir köstüm değiştirirmiş gibi, koca gözlü korkmuş  
görüntüsünü alıverdi. Kollarını Strahd'm boynuna dolayıp, solgun  
yanağından öperken şen kahkahası salonda yankılandı. "Ah,  
ne kadar akıllısın!" Çiçek toplayan bir çocuk gibi, atılmış duran  
Kutsal Sembol'e doğru gitti ve hevesle eline aldı. Sasha boş  
gözlerle ona bakıyordu. Zihninde bu yeni dehşeti alacak kadar  
ancak yer kalmıştı. 
"Katya, hayır!" 
     Kızın gülümsemesi daha da genişleyerek vahşi bir hal aldı.  
"Şimdi anlamaya başlıyorsun, sevgilim. Ah ne kadar da kolay  
aldandın!" 
     Sasha ihanetin şokunu atlatmıştı ve şimdi bu aldatmaca  
karşısında Vistani kanı damarlarında kaynamaya başlamıştı.  
Kara kaşları çatıldı ve gözlerinde safkan bir çingeneyi kıskandı- 
racak bir fırtına toplanmaya başladı. Bir homurtuyla Lathan- 
der'in kendi kutsal sembolü olan pembe, tahta diski kavradı. 
     "Aptal rahip!" diye kükredi Strahd. "Beni kendi evimde  
tehdit etmeye cüret mi ediyorsun? Bir hiçten ülkemi yok etmeye  
mi çalışıyorsun?" 
Birden Sasha ve Leisl'm ayaklarının altında bir tıslama du- 
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yuldu. Sasha'nın döktüğü kutsal su buharlaşırken yerden küçük  
buhar sütunları yükseliyordu. Sasha'nın kavradığı disk alev aldı  
ve rahip acıyla haykırdı. Yedi kurt heyecanla kıpırdandılar.  
"Hayır, oturun ve nöbet tutun," dedi Strahd, Sasha'yı kurtara- 
rak. "Rahibin arkadaşına olanları seyretmesini sağlayın. En  
azından bir süre." 
     Vampir, Katrina'ya döndü. "Hazır olduğun zaman onu sen  
al," diye talimat verdi. Katrina, Kutsal Sembol'ü elinde tutmayı  
sürdürerek Sasha'ya gülümsedi. Güzel, vahşi yüzüne yavaş bir  
gülümseme yayıldı. 
     "Gel Sasha, aşkım. Öp beni. Beni öpmek istemiyor mu- 
sun?" Katya başını arkaya attı ve uludu. Boğazından çıkan ses  
insanlık dışıydı. Kalın tüyler görünüp kaybolurken teni dalga- 
landı. 
     "Katya!" Sasha gözlerinin önündeki kabusumsu gerçeğe i- 
nanmakta güçlük çekiyordu. Katrina'nın gözleri değişmemişti  
ama burnu ve ağzı uzayarak bir kurt suratının grotesk bir kari- 
katürü halini almıştı. Yüzünden de gri kıllar fışkınyordu. 



     Leisl hiç kımıldamıyordu. Gözlerini dikmiş vampire bakı- 
yordu. "Gel, tatlım," diye çağırdı Strahd. kadife sesiyle. "Bana  
gel." 
     Küçük Tilki, yavaşça Strahd'a doğru ilerlemeye başladı.  
"Kölelerimin ölümünden sen sorumlu olduğuna göre, ilk yeni  
kölem olman yerinde olur, hmm?" 
     "Hayır," diye haykırdı Sasha, gözlerini bir an için birkaç  
metre ötesinde dudaklarını yalayan Katrina'nın korkunç görün- 
tüsünden ayırarak. "Onu rahat bırak!" Bu çığlık üzerine Katrina  
duraksadı. Kıırtumsu suratını Strahd'a çevirdi. 
     "Ne?" diye sordu alçak sesli bir homurtuyla. "Onu vampir  
mi yapacaksın?" 
     "Evet, sanırım," dedi Strahd ona dikkat etmeden. Parma- 
ğıyla Leisl'ın boynunu okşuyordu. "Jandcr Sunstar'ın gerçekten  
kaçtığını sanmıyorum. O aptal bunun için fazlasıyla soylu. Bu 
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çocuğa yapacaklarımı görmek onu üzecektir. Ayrıca, ilginç bir  
yatak arkadaşı olacağına inanıyorum." 
     "Bunu yapmayacaksın^ diye hırladı kurtkadın. Hızla dö- 
nerek Strahd'ın karşısına dikildi. Hala ellerinin Kutsal Sem- 
bol'ü bir silah gibi kavramasına izin verecek ölçüde insansıydı. 
     Strahd'ın kızın öfkesi karşısındaki şaşkınlığı gözlerinden  
okunuyordu, ama kımıldamadı. Henüz değil. 
     Katrina Kutsal Sembol'ü sıkıca kavradı. "Hepsi senin su- 
çun, biliyor musun?" diye kükredi. "Kendini benden uzaklaş- 
tırmak için hep daha fazla kadın bulmaya devam ettin. Nasıl  
olup da bu kadarının öldürülebildiğini merak ediyordun, değil  
mi? Onları yalnız yakalayıp, kurt şeklinde, Sasha'ya götürüyor- 
dum. O da beni onlardan kurtarıyordu. Şimdiyse senin ona, kızı  
vampir yapacağını ve her şeyi baştan başlatacağını söylediğini  
duyuyorum. Hayır! Bunr kabul edemem!" 
     "Katrina, tatlım," diye bağırdı Strahd, Leisl'dan uzaklaşarak.  
"Herhalde bu zavallı yaratığın, kalbimdeki yerini alabileceğini  
düşünmüyorsun! O sadece oyalanmak ve intikam için bir araç,  
hepsi bu. Eğer bu konu bu kadar canını sıkıyorsa, o zaman onu  
öldürüveririm." 
     "Yap öyleyse," dedi kurtkadın. Kıskançlığın acı gözyaşları,  
insansı gözlerinden dökülüp tüylü yanaklarından aşağı süzülü- 
yordu. Kolu biraz öne düştü ve Kutsal Sembol'ü tutan eli sadece  
birazcık gevşedi. 
"Hayır!" diye bağırdı Sasha. 
Şimdi, diye düşündü Jander. 
     Hiçbir uyarı olmaksızın, altın sarısı-kahverengi bir kurt sü- 
rüden ayrılarak atladı ve madalyonu dişleriyle yakaladı. Vampir  
daha önce hiç bu kadar hızlı şekil değiştirmemişti; önce sise,  
sonra da elfe dönüştü. Kutsal Sembol'ü kavramıştı. Madalyon  
daha önceki gibi, alaycı, öfkeli bir acıyla yakıyordu. Kavrulan  
elinden yanık et kokusu yükseliyordu. Jander aldırış etmedi. 
Pek çok şey bir anda oldu. 
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    Öfkeye kapılan Katrina değişimine teslim oldu ve tamamen  
kurt haline döndü. Kocaman, gri-kahverengi bir kurt olarak Leisl'a  
doğru atıldı. Hırsıza sert bir şekilde çarparak onu yere düşürdü.  
Ancak Küçük Tilki, Jander'ın kendisine verdiği hançere elini  
atmayı başardı. Sol elini yukarı kaldırarak boğazını korurken  
diğer eliyle de gümüş Ba'al Verzi bıçağını kurta sapladı. Bıçak  
Katrina'nın omzuna derinlemesine girdi. 
    Kurtkadın acıyla uludu ve boynunu çevirerek saldırdı.  
Dişleri LeisFın koluna gömüldü. Hırsızın hançeri yere düştü ve  
kız acı bir çığlık attı. Küçük Tilki daha önce böyle bir acı his- 
setmemişti. Boğuştuğu kurtkadın, aynı anda her yerde gibiydi.  
Pençeleri yüzünü çiziyor, tüyleri nefes almasına engel oluyordu.  
Keskin dişler bir kez daha yumuşak etini buldu, ısırdı ve parçaladı. 
Küçük Tilki ölmek üzereydi ve bunun farkındaydı. 
    Teslim olmayı reddederek hızla kaybolmakta olan tüm gü- 
cünü korkunç yaratığa karşı topladı. Bir hayvan gibi dişlerini ve  
tırnaklarını kullanarak uğruna savaştığı, kendi yaşamı değil 
Sasha'nınkiydı. 
     Kürtün arka pençeleri vahşi bir şekilde karnını deşti ve  
Leisl acı dolu bir çığlık atarken fışkıran kanı hissetti. Leş ko- 
kulu sıcak nefes boğazına yaklaştı. Gözleri karardı. 
    Sasha diğer kurtlan çabuk ve etkili bir şekilde halletmişti.  
Yağ lambasına doğru atılmış ve bir dua okuyarak hayvanlara  
doğru fırlatmıştı. Đçin için yanan fitil alev aldı ve yağ haznesi  
patladı. Rahibin çevresini, gölgeleri korkak fareler gibi köşelere  
kaçırtan alevler sardı. Kurtlardan ikisi alevler içinde kalmıştı ve  
uluyarak kaçıyorlardı. Đki tanesi daha hafifçe yanmıştı ve onlar  
da kuyruklarını bacaklarının arasına kıstırmış uzaklaşıyorlardı.  
Kalan iki tane Sasha'ya saldırdı. Rahip kendisini, vampirleri  
öldürmekte kullandığı çekiçle savundu. Hayvanlardan ilkini,  
kafatasını parçalayan şanslı bir vuruşla öldürdü. Son kurt yeteri  
kadar gördüğüne karar verdi ve Sasha tek başına kaldı. 
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     Genç rahip bir intikam meleği gibi Leisl'ı kurtarmaya  
koştu. Haklı öfkesi, yakışıklı, zarif yüz hatlarını çarpılmıştı.  
Leisl kararmakta olan görüşüyle, Sasha'nın bir şeyler haykıra-rak  
Katya'nın omuzlarına doğru parlayan bir nesne indirdiğini gördü. 
     Kurtkadın acıyla uludu, sonsuza kadar sürecekmiş gibi gö- 
rünen uzun, tiz bir çığlık. Nihayet sona erdiğinde, yaratık sol  
omzunda Sasha'nın kutsal sembollerinden birinin izini taşıyarak  
kaçtı. Leisl rahibin kaygıyla dolu sevgili yüzünü görmesine  
yetecek kadar daha bilinçli kaldı, sonra başı Sasha'nın koluna  
düştü. 
     Bu arada Jander sonunda düşmanıyla karşılaşmıştı. Acısına  
rağmen, sıcak, vahşi bir mutlulukla doluydu. Elf, Kuzgun Ailesinin  
Kutsal Sembolü'nü kaldırarak Strahd'ın yüzüne doğru tutmaya  
hazırlandı. 
"Seni aptal! Sen, onu bana karşı kullanamazsın!" 
     "Öyle mi? Ben Lathander'ın izinden giderdim, Strahd!  
Lathander Şafakefendisi 'nin. Ve bu da—eliyle madalyonu işaret  
etti—bir güneş parçası." 
     Strahd'ın keskin yüz hatlarından korkuya benzer bir şey  
geçti. Öfkeli yüz ifadesi yumuşadı, gönül alıcı bir ifadeye dönüştü.  



"Ne yapmaya çalışıyorsun, dostum?" diye dil döktü vampir, sesi bal  
kadar tatlıydı. "Böyle bir hareket kuşkusuz senin de mahvına neden  
olur. Eline baksana!" 
     Ses yumuşak ve uyuşturucuydu ama Jander teslim olmadı.  
Göğsünü dolduran kor halindeki öfke ona güç veriyordu. "Hi- 
kayenin tamamını bilmiyorsun," dedi tükürürcesine. "Her ikimiz  
de ölmeden önce, sana Anna'dan söz edeyim." 
     "Evet, evet, hatırlıyorum—şu zavallı, deli kız. Hani şu senin  
buraya gelip, ona acı veren kişiyi—" Strahd durdu. "Ona zarar  
verenin ben olduğuma mı inanıyorsun?" 
     "Sen olduğunu biliyorum. Asıl adı Anna değildi. Sen onun  
akimi mahvettikten sonra sadece bu kadarını söyleyebiliyordu. 
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Gerçek adının sadece bir parçasını, tıpkı gerçek varlığının sadece  
bir parçası olması gibi—adı Tatyana'ydı." 
     Kontun soluk yüzü tutkuyla doldu. "Hayır," diye fısıldadı  
acı içinde. "Yalan söylüyorsun, elf. O sislere düştü... " 
     "Ah, evet, sislere düştü, doğru," diye devam etti Jander,  
yavaş yavaş diğer vampire doğru ilerleyerek. Elindeki acı giderek  
artıyor ve göz ardı edilmesi olanaksız bir hale geliyordu. "En  
azından bir parçası düştü. Ama tamamı değil. Bir parçası özgür  
olmayı o kadar çok istiyordu ki, bunu başardı. Her nasılsa o  
parçası benim dünyamda belirdi, aklı tanık olduğu dehşetlerden  
dolayı gitmişti. Senin ona yaşattığın dehşetler yüzünden!" 
"Hayır! Onu seviyordum! Tek istediğim—" 
     "Sen onu mahvettin, seni pislik! Onu bulduğumda sadece  
boş bir kabuk gibiydi. O halde bile ruhunun ışıltısı onu sevmem  
için yeterli oldu." Tehlikeli gözyaşları gözlerini doldurarak,  
görüşünü bulandırmaya başladı. Öfkeyle gözlerini kırpıştırarak  
onları uzaklaştırdı. "Sergei'yi seviyor olması benim" umurumda  
olmazdı. O, Anna'yı mutlu ediyordu, onu tamamlıyordu. Sen  
ona bütün olarak sahiptin ama onu mahvettin. Bu yüzden sana  
lanet olsun!" Nefretini ifade ederken sesi yükselmiş, tüm odayı  
doldurmuştu. 
     "Jander. . . bunun için ölecek misin?" Strahd tam anlamıyla  
şok içindeydi. 
     Elf yanıtını davranışlarıyla verdi. Lathander'a, şafak tanrı- 
sına, vampirlerin düşmanına, sessiz bir dua okudu. Sadece tek  
bir şey, diye düşündü. Beni hangi çukur bekliyorsa oraya gönder  
ama iyilik adına son bir hareket yapmama izin ver. 
     Jander'm eli çoktan kararmış bir kemik yığınına dönüş- 
müştü ancak hala Kuzgun Ailesinin Kutsal Sembolü'nü tutmayı  
başarıyordu. Kaldırdı ve Strahd'a doğru tuttu. 
     Elf vampir, gücün yükselerek kendisini bir araç gibi kul- 
landığını hissetti. Bedenini sarstı, neredeyse kalbini patlatacaktı ve  
kollarından geçerek platin madalyonda toplandı. Kristalden 
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bir ışık demeti fışkırdı. Patlamanın acısı Jander'in derinden  
gelen, çınlayan bir çığlık atmasına neden oldu. Parlak, altın  
renkli ışık demeti Strahd'ı tam göğsünden vurdu. 
     Vampir mutlak bir acıyla haykırdı. Sırtı geriye doğru bü- 
küldü, yüzü korkunç bir acıyla çarpılmış, vücudu gerilmişti.  
Jander sıcak, vahşi bir sevinçle dolarak onu izledi. Daha önce  
bir başkasının acısından asla zevk almamıştı ama şu anda, duy- 
duğu hayvani tatmin duygusu elindeki acıyı bile anlamsızlaştı- 
rıyordu. 
     Strahd'ın şık elbiselerinden dumanlar çıkmaya başladı sonra  
kutsal güneş ışığının dokunduğu yerlerden alev aldılar. Parıltı  
yanarak daha derinlere işledi ve beyaz eti yakarak karartmaya  
başladı. Kont, acıdan inleyerek tökezledi. Dengesini kaybetti ve  
sıralardan birinin arkasına yuvarlandı. 
     Hareket ışık demetinin akışını sadece bir an için kesti.  
Jander çabucak kutsal sembolün ışıltısını tekrar doğrulttu. Ancak  
diğer vampirin tüm ihtiyacı olan kısacık bir andı. Işık üzerine  
ikinci kez düşmeden, kont bir büyüyü tamamladı ve Jander'in  
dehşet içindeki bakışları arasında, elf vampire, acıyla süslenmiş,  
vahşi bir zafer gülümsemesiyle baktı. 
Strahd ortadan kayboldu. 
     "Hayır!" diye acıyla haykırdı Jander. Kıl payı. Kıl payıyla  
kaçırmıştı. Ayaklan onu taşımayı reddetti ve yere yığıldı. 
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jirmi sekiz 
     Jander gözlerini araladı. Hala tüm gücü çekilmiş bir halde  
mabette yatmaktaydı. Vampir hareket etmeye çalıştı ancak tüm  
başarabildiği elini hafifçe oynatmak oldu. Gösterdiği çaba ha- 
fifçe homurdanmasına neden oldu. 
     Hemen biri yanında belirdi. "Aramıza hoş geldin," dedi  
Sasha yumuşak bir sesle. "Bir an için seni, orada kaybettiğimizi  
sanmıştım." 
     Elf yanıt vermedi. Kutsal Sembol'ü kullanmasına izin ve- 
rilmesi için Lathander'a her şeyini sunmuştu ve Lathander da 
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kabul etmişti. Jander ölmekte olduğunu biliyordu. 
     Bu acı ve amacına ulaşmamış bir ölümdü. Öfkeliydi; alda- 
tılmıştı. Eğer aradığın adaleti bulacaksan, bu güneş ve çocuklar  
sayesinde olacak. Sahte Kahin, diye lanet okudu. Her şeyini  
ortaya koymuştu ancak Strahd hala oralarda bir yerlerdeydi,  
yaralanmış ama tamamen yok edilememişti. 
     Jander, mabedin taş zemininde yüz üstü yatıyordu. Oda  
pek karanlık değildi. Şafak daha tam gelmediyse de yoldaydı.  
Jander gücünün Ravenloft'un karanlık taşlarının içine akıp git- 
tiğini hissetti. "Ne. . . " cümlenin gerisini getirecek gücü yoktu,  
ama Sasha ne sormak istediğini gözlerinden anladı. 



     "Strahd gitti. Sanırım son anda bir büyü yapmayı başardı.  
Leisl'sa, eh, oldukça kötü yaralanmıştı ama ciddi yaralarının  
hemen hepsini iyileştirmeyi başardım. Sen tüm gece boyunca  
bilinçsizce yattın. Üçümüzün çevresine koruyucu bir çember  
çizdim ve nöbet bekledim." Hafifçe gülümsedi. "LeısFın yiye- 
cekleri sağ olsun. Tüm geceyi atıştırarak geçirdim ve kendimi  
çok daha iyi hissediyorum." 
"Tüm gece burada miydin?" 
     "Evet. Dışarıda ne olduğunu bilmiyordum ve Leisl biraz  
yürüyebilecek duruma gelene kadar ayrılmayı denemeye kork- 
tum. Saldırıya fazlasıyla açık olacaktık." 
     Jander dağılan düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Konuş- 
masına yetecek kadar güç topladı. "Sanırım gün boyunca yeteri  
kadar güvende olacaksın. Strahd, ölmediyse bile yaralandı." Elf  
sesini yumuşak tutmaya çalıştı ama başaramadı. "Leisl. . . ısırıl-dı.  
Gitmeye hazır olduğunuzda, Strahd'ın çalışma odasına uğra. Đlgini  
çeken ne varsa al ama mutlaka bakman gereken özel bir kitap  
var. LeisFın nasıl iyileştirileceğini anlatıyor." 
"Đyileştirmek mi? Jander, onun durumu oldukça iyi." 
     "Hayır, değil. Bir kurtadam tarafından ısırıldı ve ilk dolu- 
nayda o da bir kurtadama dönüşecek." 
Sasha buz kesti. Korkulu hastalık çok bulaşıcıydı ve Küçük 
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Tilki'ye çoktan geçmiş olmalıydı. Sasha birden nefes almakta  
zorlandığını hissetti. Sevgili, cesur, inatçı Leisl ölse ne yapardı?  
Kıza olan duyguları onu şaşırttı—ve içini ısıttı. Ayağa kalkarak,  
"Hemen gidip kitabı alacağım," dedi. 
     Jander hafifçe inledi ve sağlam eliyle rahibe dokunmaya  
çalıştı. "Sasha gitme, şimdi değil. O kadar uzun dayanamayabi- 
lirim." 
     Sasha tekrar yaralı savaş arkadaşının yanına diz üstü çökerek,  
"Hayır, Jander," dedi, "sen de iyileşeceksin. Dün geceyi  
atlatmış olman iyiye işaret. Sana. . . öhm. . . yiyecek bir şeyler  
de buluruz." Kendisini garip hissederek sustu ama yardım et- 
meyi umutsuzca istiyordu. Etrafa bakındı ve Jander'm vitray - 
lardaki deliklerden birinin tam önünde yatmakta olduğunu gördü.  
Cam, dün gece kurtlardan birinin atlamasıyla kırılmıştı. Gün  
doğmak üzereydi ve gökyüzü soluk griydi. 
     Rahip ellerini Jander'm kollarının altından geçirerek onu  
güvenliğe taşımaya yeltendi. Vampir tek bir keskin çığlık attı.  
"Jander, özür dilerim. Canını yakmak istememiştim. Sadece  
seni güneş ışığının yolundan çekmeye çalışıyordum." 
     Jander başını iki yana salladı. Düşünceleri kafasının içinde  
uçuyor ve Jander'e bir çeşit huzur veriyorlardı. "Bekle." 
     Gerçekten Anna'yı hayal kırıklığına mı uğratmıştı? Güçsüz  
düşmüş, intikam isteğinden sıyrılmış bir halde Jander, dikkatle  
'düşlerini' düşündü. Düşler hem incitici hem de neşe dolu ol- 
muşlardı ama aniden onlarla ilgili bir şeylerin yanlış olduğunu  
hissetti. 
     Tatyana'nın kişiliği ile ilgili bildiği her şeyi değerlendirdi.  
Mücevherlerini, fakir bir adama vermişti. Müthiş bir savaş kah- 
ramanına değil nazik bir rahibe aşık olmuştu. Waterdeep'de  
kişiliğinin sadece bir parçasıyken bile yemeklerini diğer hastalara  
vermiş, kendisini aç bırakmıştı. Böyle pırıl pırıl bir insan  
Jander'ı intikam alması için zorlar mıydı? Tereddüt ettiğinde  



onu kabuslarla cezalandırır mıydı? 
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     Hayır. Ani bir kesinlikle elf fark etti ki, eğer Anna'nın ruhu  
onu düşlerinde gerçekten ziyaret etmiş olsa, Jander'dan, Strahd'ı  
günahlarından dolayı affetmesini isterdi. Her şey bir yana,  
Jander'ı yaşamını aldığı için bağışlamıştı. Anna, kötülüğe iyi  
niyetle karşılık vermek konusunda başı çekerdi. Onun ruhunun  
güzelliğinin altında yatan da buydu. 
     Öyleyse düşler nereden gelmişlerdi? Kendi hayal gücünden  
çıkmış olamayacak kadar gerçektiler. Elf bilincini yitirmekte  
olduğunu hissetti ve iradesini zorlayarak onu geri getirdi. Kendi  
kendisine gülümsedi. 
     En sonunda, ustalıkla örülmüş, korkunç, şeytani güzelliği  
görebiliyordu; örümcek ağının güzelliğini. Ülkenin kendisi ya  
da iğrenç varoluşunun nedeni olan karanlık güçler, onu tuzağa  
düşürmeye çalışıyorlardı. Waterdeep'deki o korkunç, sık sık  
pişmanlık duyduğu cinnet gecesinden beri tuzağa düşürmeye  
çalışıyorlardı. Barovia ona güç vermiş, intikam ateşi söner gibi  
olduğunda onu yeniden. tutuşturmuştu. Ruhundaki ışığa olan  
özlemi ve acıyı yenilemişti. Onu kötü besinlerle beslemiş ve  
nefretinin güçlenmesini sağlamıştı. 
     Ülke, Jander'ın Strahd'ı yok etmesine asla izin vermeye- 
cekti. Onu buraya, en gözde karanlık çocuğuna oyun arkadaşı  
olarak getirmişti, hepsi buydu. Yıllar içinde Strahd, Jander'dan  
pek çok şey öğrenmişti ve ülke, vampirin ümitsizliğinden mut- 
lulukla beslenmişti. Bu mükemmel bir çözümdü. Ta başından  
beri ufak zaferler ve sahte tatminlerle yönlendirilmişti. 
     Karanlık güçler Jander'ın yok edilmesini istemiyorlardı.  
Onu hayatta, intikam arzusuyla dolu olarak ve kaybı için sonsuza  
dek acı çeker bir halde tutmayı tercih ediyorlardı. Zamanla  
Sasha'nın da ayağını kaydıracaklardı. Ya onu yok ederek ya da  
onu vampirleri avlamak için çok büyük bir istekle donatıp, çar- 
pıtarak. Zavallı, işkence içindeki Tatyana'ya gelince, Jander'ın  
yapabileceği hiçbir şey kızın ruhuna huzur getirmeye yetmeye- 
cekti. Yüz yıllar boyunca, ülkenin eğlencesi için tekrar tekrar 
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geri gelmeyi sürdürecekti. 
    Yo, karanlık güçler her iki vampiri de canlı istiyorlardı.  
Daha şimdiden, elf yeni bir gücün bedeninde dolaştığını ve  
içinden bir parçasının, güneşin acımasız ışınlarından.kaçmak  
için güvenli bir yer istediğini hissedebiliyordu. Sasha'nın kendisi  
için kaygılanması da ülkenin şeytani planlarına uyuyordu. Ancak  
artık Jander her şeyi anlıyordu ve üzerinde dolaşan bu umutsuz  
durumu bir çeşit zafere dönüştürecekti. Çocuklar ve güneş  
aracılığıyla, demişti Maruschka kehanetinde. Demek ki kahin  
sahte değildi. "Hayır," dedi, karanlığı Barovia'ya geldiği gece  
tanımış olan çocuğa, kendinden emin bir nezaketle. "Bırak da ışığı  
göreyim." 



"Bunu yapamazsın! Öleceksin—" 
     "Sasha, ne dediğine bir bak!" Jander, Sasha'nın kaygı içindeki  
yüzüne bakarak sıcak bir şekilde güldü. "Ben zaten ölüyüm.  
Strahd'ı yok etmeyi asla başaramayacağım. Yüzyıllar boyunca  
birbirimize düşman olabiliriz ve ben asla elde edemeyeceğim bir  
zafer için yanıp tutuşarak, çarpılıp kötü biri haline gelirim." 
"Böylece her şeyden vaz mı geçeceksin?" 
     Jander başını iki yana salladı. "Hayır. Bu ölümü kendi özgür  
irademle seçiyorum." Eliyle yaklaşan şafağı işaret etti. "Çabuk.  
Beni dinle. Ben gittiğim zaman görevimizi tamamla. Kendi ruhun  
ve sevdiklerinin ruhları için bunu doğru neden uğruna yap.  
Eğer başarabilirsen Strahd'ı yok et. Onu huzura kavuşturmak ve  
diğer pek çoğunu onun berbat sonundan kurtarmak için yap bunu.  
Bir kan davası uğruna değil." 
"Ama—" 
     "Ülkenin kendisinden sakın. Senin en yüce duygularını sana  
karşı kullanarak seni çarpıtmaya çalışacaktır. Kendinden emin  
ol, dostum. Şimdi," dedi Jander, "bu iş bittiğinde ve zamanı  
geldiğinde, aşağıdaki mahzenlere in ve o zavallıları kurtar. Ondan  
sonra sen ve Leisl saklanmaya gitmelisiniz." 
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     Sasha başını iki yana salladı. "Kasabada Şafakefendisi'ne  
güvenen insanlar var." 
     "O, her zaman olduğu kadar orada olmaya devam edecek.  
Bırak ışığa doğru yollarını kendileri bulsunlar. Sen ve Leisl,  
Strahd için bir tehdit oluşturuyorsunuz. Đyi olur olmaz sizi yok  
etmeye çalışacaktır. Bunun ne zaman olacağını bilmiyorum ama  
eninde sonunda iyileşecek ve sizin peşinize düşecektir. Bu kadarı  
kesin." Gözlerini kapadı. 
     Bir süre orada, Jander'ın başı Sasha'nın kucağında, öylece  
kaldılar. Rahip kendisini farkında olmaksızın altın saçları okşar  
buldu. Bu adil değil, diye düşündü kendi kendisine. Jander bunu  
kendisi istememişti. Elf, yüreğinde ışığa ait bir yaratıktı, hatta  
belki Leisl ve Sasha'nın olduklarından çok daha fazla öyleydi.  
Bu şekilde, güneşin ışınları tarafından küle dönüştürülerek öl- 
meyi hak etmiyordu. 
     "Hayır!" Reddediş Sasha'nın dudaklarından kendisini bile  
şaşırtan bir ateşlilikle döküldü. "Ölmeyeceksin! Jander bunu  
yapma." Görüşünün neden bulandığını ve yüzünden aşağı neden  
bir ıslaklığın kaydığını anlamaya çalıştı. Jander hayret içerisinde,  
elini uzatarak tuzlu gözyaşlarına dokundu. Başparmağıyla işaret  
parmağını birbirine sürterek inceledi. 
     "Birisi benim için ağlamayalı ne kadar uzun zaman oldu,  
biliyor musun?" dedi yumuşak bir sesle, kendisi de duygulanarak.  
Bu yer, her ne kadar zalim ve şiddet dolu olsa da Jander'e çok  
şey vermişti. Bu ölmek için iyi bir yoldu. Kalbine çakılan bir  
kazıkla ya da karanlıklar içinde boğularak ya da gelmekte olan  
cehennemi alaycı bir şekilde hatırlatırcasına gürleyen a-teşler  
içinde yanarak değil. Bir kere daha güneşte oturmak, acı  
başlamadan önce bir kez daha sıcak ve sevgi dolu ışınlarını  



hissetmek—bu iyi bir ölümdü. Lyria'nın sözlerini hatırladı:  
"Bir dostun ellerinde ölmek daha iyidir." Şimdi anlıyordu. Bu  
cesur, içten, yarı-çingene çocuktan ve muhteşem güneşin kendi  
sinden daha iyi dostlar olamazdı. 
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     "Ölümüme üzülme. Bu yüzyıllardır özlemini çektiğim bir  
şeydi. Ama burada benimle kal, olur mu? Kalır mısın, Sasha?" 
Rahibin sesi boğuktu. "Seni bırakmayacağım." 
     Jander gülümsedi ve rahatladı. "Doğrulmama yardım et,"  
diye rica etti. Sasha yardım etti. Elf, güçsüz parmaklarıyla ke- 
merine uzandı ve flütünü çıkarttı. Büyük bir çabayla dudaklarına  
götürdü ve sabahın gelişini karşılamak için çalmaya başladı. 
     Artık güneş ışığının ona yapabileceğini umursamıyordu.  
Tek bildiği getireceği ne olursa olsun beş yüzyıldır katlandığı  
bu sefil varoluş biçiminden daha iyi olacağıydı. Sonunda ka- 
ranlık ve yaşamdan beslenen yaşayan ölülük sona erecekti. Ne  
haline gelirse gelsin, kül ya da yanmış et ya da hiç beklenmedik  
ve belki de harikulade bir şey, artık bir karanlık yaratığı olma- 
yacaktı. 
     Gökyüzü aydınlanırken çaldığı müzik su gibi akıyordu.  
Elf, karanlık diyarın aldatmacalarını anlamıştı. Kötü yaratılışlı  
olması gereken kendisi, Kutsal Sembol'ü başka bir vampire  
karşı tutabilmişti. Belki de Şafakefendisi, güzelliğini bu kabu- 
sumsu diyara ulaştırmanın bir yolunu bulmuştu. Belki de şafak,  
yaşayan ölülüğünü huzurlu bir şekilde sona erdirmek yerine,  
Jander'a yeni, gerçek bir yaşam verirdi. 
     Şarkısı en az sabahın kendisi kadar parlaktı. Jander hevesli  
gözlerle aydınlanmakta olan ufka baktı ve mucizeyi bekledi.  
Güneş ufukta belirdi ve bir kutsama gibi üzerine düştü. Jander  
gözlerini kapadı ve onu adeta içti. 
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sonuç 
    Ravenloft Şatosu'ndan kilometrelerce ötede, dağların de- 
rinliklerinde, ince yapılı, kahverengi-gri renkli bir dişi kurt,  
gizli bir mağaraya girdi. Hayvan labirenti andıran mağarada  
topallayarak ilerledi ve buraya kurnaz bir vampir tarafından  
özel bir amaçla yerleştirilmiş olan bir tabutun önünde durdu.  
Dişi kürtün omzunda bir hançer yarası ve kalçasında da sonsuza  
kadar taşıyacağı gümüş bir damga vardı. 
    Kutuyu kokladı. Kuyruğu biraz sallandı sonra hayal kınk- 
lığıyla yere düştü. Efendi bugün uyanmayacaktı. Siyah maun- 
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dan tabutun üzerine sıçradı, esnedi, birkaç kez kendi çevresinde  
döndü ve kıvrılarak uyumaya başladı. Efendi uyandığında onu  
mutlaka bağışlayacaktı. Ve boğazına düğümlenen bir açlıkla  
kendine geldiğinde Katrina, onun susuzluğunu gidermek için  



bekleyen taze bir kurban bulunduracaktı. Birkaç dakika içinde  
kurtkadın uykuya daldı. 
Yaralı vampir düş görüyordu. 
     Strahd yaralanmıştı—ciddi şekilde yaralanmıştı. Güneş ışığı  
onu neredeyse öldürüyordu. Yakıcı, ıstırap verici acılar içindeydi  
ve uzun haftalar boyunca, hatta belki aylar, belki de yıllar boyunca  
dinlenmesi gerekecekti. Ancak, zaman bir vampir için neydi ki? 
     Jander onu neredeyse yok edecekti ama Strahd, kendisinden  
daha yaşlı olan vampirden öğrendikleriyle daha da güçlenmişti.  
Yeni yetenekler, yeni bir bilgelik edinmişti. Ve artık en tehlikeli  
düşmanını tanıyordu. 
     Sasha Petrovich'le tekrar görüşecekti ve bu kez çocuk mu- 
zaffer olamayacaktı. 
     Ve Tatyana'sı? Kızın ruhu bir süre için rahat edecekti ama o,  
kendi tatlı, hüzünlü tarzında Ravenloft'a bağlanmıştı, tıpkı  
Strahd gibi. Tıpkı onun, kıza sonsuza kadar aşık olmaya mah- 
kum olduğu gibi, kız da farklı isimlerle de olsa aynı güzel yüz  
ve parçalanmış ruhla tekrar tekrar ortaya çıkıp, Strahd tarafından  
sevilmeye mahkumdu. 
     Onu da tekrar görecekti. Ve bir gün, Tatyana onu sevecekti.  
Strahd Von Zarovich bunun gerçekleşmesinde kararlıydı.  
Sabırlı olmak için zamanı ve Barovia'da hemen her istediğini  
gerçekleştirmek için yeterli gücü vardı. Sonuçta ülke onun emri  
altındaydı. 
     Vampir dinlenir ve düş görürken, Ravenloft'da gün doğ- 
maktaydı. 
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Dışarıda parlak ve sıcak bir gündoğuım olmasına karşın şatonun bu bölümünde tek bir pencere 
bile yoktu. Van Richten yolunu elinde sıkı sıkı tuttuğu bir fenerle kendisi aydınlatmak 
zorundaydı. Kabaca yontulmuş taşlardan yapılmış spiral merdivenin son basamağında durdu 
soluğunu tuttu, ve elindeki feneri ince bedeninin elverdiğince yukarı kaldırdı. Fenerin cılız 
ışıltısı, koyu karanlığı ancak birkaç metre geriye itebilmeye yaramıştı. Van Richten'in odada 
kendisi için tehlike oluşturabilecek kimsenin olmadığını görmesine güçlükle yetecek kadar. 
Fakat bu gerçek, tabi ki, burada hiçbir anlam taşımıyordu. 
Arkasına dönüp geldiği yola göz gezdirdi. Soğuk taş yuvarlak, keskin bir dönüşle mutlak 
karanbğa ve mutlak sessizliğe doğru iniyordu. Merdivenleri tırmanırken duvara sürtünen sol 
elinin parmak uçları hala soğuktan uyuşmuş durumdaydı; sanki taş, parmaklarının tüm 
sıcaklığını emip bitirmiş gibiydi. Ağzının sadece küçük bir köşesinde beliren pişmanlık dolu bir 
gülümseme eşliğinde hissiz elini esnetti. Böyle efendiye böyle fafo, diye düşündü ve önündeki 
odaya dönmesiyle silik gülümsemesi kayboldu. 
Oda şatonun tam kalbi ya da en azından yaşamsal kısımlarından biri olmalıydı. Yüksek 
duvarların her biri kitaplarla doluydu—yüzlerce, binlerce kitap, Van Richten'in elli yıllık, garip, 
bilgiye adanmış yaşamında gördüğü tüm kitaplardan daha fazlası. Fenerinin sarı ışığında, 
özenle yağlanmış deri ciltlerden ve yaldızlı başlıklardan ışıltılar yansıyordu, bir cevherin nadir 
parıltısı ve her ne yapılırsa yapılsın tekrar eski günlerine dönemeyecek kadar eski olduğu belli 
olan bir cildin tek düze görüntüsü. Ancak asıl önemli olan, dış görünüş değil o kapağın alünda 
yatanlardı. 
Van Richten kitapların kokusunu derin derin soludu ve kalbinin biraz daha hızlı çarpmaya 
başladığını hissetti. Eğer canavarın bir zayıf yönü varsa, ki hemen hepsinin bir tür zayıflığı 
olurdu, belki de bu odadakiler incelenerek anlaşılabilirdi. Okuduğu kitaplara bakarak bir insanı 
tanımak mümkün olduğuna göre, duvarları sıkı sıkı dolduran bu kitaplara bakarak bir ipucu 
bulmak da mümkün olabilirdi. Van Richten yüzüne yayılmak üzere olan yeni bir gülümsemeyi 
bastırdı. Kont Strahd Von Zarovich'i arük sadece bir insan olarak değerlendirmek manük 
sınırlarının dışmdaydı, oysa buralarda yaşayanlar onun gerçek doğasından pek de haberdar 
değil gi- 



bilerdi. Đnsani özelliklerini kaybetmişti. . . kim bilir kaç yüzyıl önce? Ve bu zaman zarfında kim 
bilir kaç bahtsızın hayaüna ve ruhlarının mutsuzluğuna ve ıstırabına ne uğruna neden olmuştu? 
Ancak şimdi bunları düşünmenin sırası değil. Zaman çok kısa. Hayat çok kısa. 
Önünde çalışmak için tüm bir günü vardı, yaz ortasıydı, kesinlikle yılın en uzun günü. Ancak 
önündeki işin ne kadar zorlu olduğunu anladığında günün gerektiğinden çok daha kısa 
olduğunu fark etti. Ve acaba nereden başlamalıydı? 
Hızlı hareketlerle duvarlardaki şamdanlarda bulduğu mumları yakmaya başladı. Kara gölgeler 
isteksizce geri çekildiler. Oda şatonun geri kalanı gibi soğuk olmasına rağmen, Van Richten 
büyük şömineye dokunmamaya karar verdi. Yanında getirmeyi akıl ettiği paltosu ve içine 
giydiği iki kat kazakla yeterince rahattı. Üstelik, hain dumanlar herkese şatoda birilerinin 
bulunduğunu belli edecekti ve Van Richten'in ziyaretini mümkün olduğunca gizli tutmak için 
mükemmel nedenleri vardı. 
Tabi ki çingeneler ondan haberdardılar, çünkü onların yardımı olmadan hiç kimse bölgeye 
giremez ya da dışarı çıkamazdı. Kendisini Ravenloft Şatosu'nun etrafını kaplayan zehirli sise 
kadar götürecek bir rehber bulabilmek için yüklü bir ödeme yapması gerekmişti. Sisin zehrini 
etkisiz kılacak iksiri de ayrıca satmışlardı, ancak iksirin ikinci dozu için yarı fiyatı almışlardı — 
bir daha geri dönmesini beklemediklerini gösteren meşum bir işaret. Yüzyıllar boyunca, birçok 
cesur kaşif, tepeden tırnağa silahlanmış ve güçlü büyülerle donanmış olarak, çevredekilerin 
deyimiyle, 'Đblis Strahd'a gününü göstermek için şatoya girmişti. Hiçbiri geri dönmemişti — en 
azından içeriye girdiği haliyle geri dönen olmamıştı. Tek ba- 
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sına, orta yaşlı bir otacının1 ne gibi bir şansı olabilirdi ki? 
Hiç, diye itiraf etti kendi kendine. 
Yine de bildiği bazı şeyler vardı ve bunlara dayanarak yaşamını ortaya koymaya hazırdı. Eğer 
yanılıyorsa. . . evet, ölmekten de kötü şeyler vardı, ancak son bir çare olarak hazırladığı bir 
kaçış yolu bulunuyordu. Pek hoş değildi ama diğer seçenekten iyiydi. 
Sonuç olarak çingeneler parasını alıp onu kaderiyle baş başa bırakmamışlardı. Van Richten, 
Strahd'ın şatoda olduğunu bildiğinden emindi ancak Strahd'ın kendisine karşı hiçbir şey 
yapmayacağından da kuşku duymuyordu. Düzeltme, Strahd'ın ona karşı hiçbir şey 
yapamayacağından. 
Van Richten'in gerçeği tahmin etmesi neredeyse on yıl sürmüş, emin olmak içinse bir beş yıl 
daha beklemesi gerekmişti ve bu gün, bu yaz ortası gününde, tahminin doğruluğu Ravenloft 
Şatosu'na elini kolunu sallayarak girmesiyle kanıtlanmıştı. 
Bu on beş sene içerisinde şatoda hiçbir yaşam belirtisi görülmemişti. Gölgesinde kurulmuş olan 
kasabadaki tüccarlar tüm bu süre içerisinde hiçbir sipariş almamışlardı. Hatta en genç olanları 
ticaretin durmasından şikayet etmişü. Babası refah adına bir şeyler biliyordu ama bu günler. 
Adam yitirilmiş kazançları için abartılı bir hareketle, umutsuzlukla ellerini iki yana açmışü. 
Diğerleri sessiz kalmışlar ya da ona bakarak acı acı gülümsemişlerdi. 
On beş yıl boyunca Lord Strahd vergileri almamıştı, ancak kasaba reisinin2 de gururla belirttiği 
gibi vergiler görev bi- 
1 Otacı: Bitkisel kökenli ilaçlar yapan şifacı. Ing. Hertalist (çn) 
2 Kasaba reisleri, eski zamanlarda yörenin efendisi adına vergi toplamak, çeşitli kayıtları 
tutmak gibi idari işleri kasabalarda yürüten ve günümüzün belediye başkanları ile benzer bir 
statüye sahip kişilerdir. Đng: Burgomaster (çn) 
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linçi içinde toplanmış ve biriktirilmişti. Bu görevi yerine getirmekte başarısız olmuş ve 
gerçekten de çok kötü sonlarla karşılaşmış olan kasaba reisleriyle ilgili pek çok kocakarı 
hikayesi vardı. Kuşkusuz bunlar sadece kocakarı hikayeleriydi, ama kimi zaman böyle 
hikayelerde bir parça gerçek payı bulunurdu. Sonuç olarak, ne kasaba reisi ne de 
kasabalılardan herhangi biri efendilerinin canını sıkmayı göze alamazdı. Para, ki artık epeyce 
bir miktara ulaşmıştı, kasabanın merkezindeki özel bir evde saklanıyordu. Hırsızlar? Hayır. 
Hırsızlardan korkuları yoktu. Çingeneler bile o paraya dokunmaya cesaret edemezlerdi. 
Yine bu süre içerisinde bir zamanlar sıradan bir olay olan garip ve açıklanamayan ölümler çok 
azalmıştı. En alımlı çağ-larındaki genç kızlar artık hiçbir iz bırakmadan ortadan kay-
bolmuyorlardı—tabi sevgilileriyle kaçmaya karar vermedi-lerse. On beş yıldır göreceli bir huzur 
vardı; on beş yıldır geceler eskisi kadar karanlık değildi; on beş yıldır Strahd. . . onları rahat 
bırakmıştı. 



Bazıları, ihtiyatla, belki de Ölüm'ün sonunda onu aldığını fısıldıyorlardı. Fakat eğer öyle idiyse 
zehirli gazdan oluşan sisler neden hala şatonun çevresini sarıyordu. Kimsenin buna verecek bir 
yanıtı yoktu ve kimse de bir yanıt bulmaya meraklı değildi. Çingenelere sorabilirdiniz; onlar her 
şeyi bilirlerdi. Evet, ve her şeyi de anlatırlardı. Strahd'a. En iyisi sormamak; yanıttan 
hoşlanmayabilirdiniz. 
Ancak Van Richten yanıtı bildiğinden emindi. 
Kadim Strahd, Toprağın ta kendisi olan Strahd, Baro-via'nın büyük ve berbat efendisi Strahd—
dahi büyücü, acımasız katil—şu anda en güçsüz durumundaydı. 
Vampir Strahd Von Zarovich kış uykusundaydı. 
Yaşayan ölüler konusunda hemen her ölümlüden daha 
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fazla bilgili olan Van Richten, şatonun efendisinin uyku olmayan uykusundan en az birkaç yıl 
daha kalkamayacağından oldukça emindi. Şu anda bulunduğu yerde olması—ve Strahd'ın 
hortlakları ya da zombileriyle karşılaşmamış olması—yeterli kanıtı sağlıyordu. Belki de istirahat 
yılları uza-ymca Strahd'ın kara büyüleri etkilerini yitirmişlerdi. 
Fakat Van Richten sadece oldukça emindi. Bu yüzden kendisine araşürma için bir gün vermişti. 
Sadece bu odadaki nadir kitaplara dalarak bile aylar geçirebilirdi, ancak gereksiz yere risk 
almayı istemiyordu. Şimdilik göze almayı planladığı, canavarın uyuşmuş bilincini bir kereliğine 
rahatsız etmekten ibaretti. Belki daha sonra, bir ya da iki yıl sonra, vampir ağır rüyalarına 
tekrar gömüldüğünde geri dönerdi. . . ve o zaman tek başına olmazdı. 
Fakat gelecekteki bu sefer için Van Richten'in daha fazla bilgiye gereksinimi vardı. Gerçeklere 
gereksinimi vardı, söylentilere, masallara ya da abartılı hikayelere değil. 
Mumların ışığında nereden başlayacağına dair bir ipucu bulabilmek için etrafa bakındı. 
Kitapların büyük maddi değerinin vurgusu olmadan bile çalışma odası oldukça zengin bir yerdi. 
Zengin tahta süslemeler, kalın halı ve davetkar koltuk ve kanepeler, Strahd'ın bir canavar 
olmasına rağmen rahatına düşkün olduğunun birer göstergesiydiler. 
Özel bir sanat eseri gören Van Richten'in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. Eh, doğrusu Van 
Zarovich'in kesinlikle mükemmel bir zevki vardı. Đşlemelerle süslü şömine rafının üzerinde genç 
bir kadının dev bir portresi asılıydı. Kızın nefes kesici bir güzelliği vardı ve resim sadece dış 
güzelliğini değil ruhunun yaşam dolu saflığını da yakalayabilecek kadar yetenekli bir ressam 
tarafından yapılmıştı. Üzerinde ne bir tarih ne de bir imza görülüyordu ama kızın üzerindeki 
giysilerden, 
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boyaların ıslak olduğu zamandan bu yana en az birkaç yüzyıl geçtiği anlaşılıyordu. 
Olağanüstüydü, büyüleyiciydi. . . ve çoktan ölmüştü. Hatta belki de kontun ilk kurbanlarından 
biriydi. Eğer öyleyse acı bir kaderi olmuş olmalıydı. Van Richten'in bu konuyu düşünmek için 
ne isteği ne de zamanı vardı. Şu anda onun amacı diğer genç fazların bu gibi dehşetlerden 
kurtarılmasını sağlamaktı. 
Odanın tam ortasında alçak ve kocaman bir masa vardı. Öylesine çok cilalanmıştı ki mumların 
ışıkları yüzeyinden bir aynaymışçasına yansıyordu. Pürüzsüz ve parlak, tek bir toz bile yoktu. . 
. 
Van Richten tozun bulunmayışının ne anlama gelebileceğini değerlendirirken bir an donup 
kaldı. Biraz düşündükten sonra yutkundu ve kalbinin göğsündeki her zamanki yerine geri 
gitmesini diledi. Belirlemek imkansız olsa da Strahd'ın odanın içindekileri, uyuduğu süre 
boyunca koruyacak bir çeşit büyü yerleştirmiş olduğunu varsaymak mantıklıydı. Bu kırılgan 
ciltlere, tozun, kurtların ve farelerin ne zararlar verebileceğini kim bilebilirdi. Belli ki Strahd 
biliyordu ve önlemini almıştı. 
Masanın üzerinde büyük bir kitap ve üzeri yazılı birkaç tomar kağıt durmaktaydı. Hemen 
yanlarında bir mürekkep hokkası ve hepsi de mükemmel bir şekilde yontulmuş ince uçlu, 
kullanılmaya hazır birkaç kalem vardı. Bir sandalye masadan geriye itilmiş halde duruyordu, 
sanki odada son bulunan kimse biraz önce çıkmış ve giderken de sandalyeyi yerine itmeye 
gerek görmemiş gibiydi. 
Sanki her an geri gelebilirmiş gibi. 
Van Richten bu düşünceyi kafasından attı. Eğer Strahd aktif durumda olsaydı şimdiye kadar 
çoktan bir şeyler ya- 
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pardı. Efendi uykudaydı ve şatosu da, hayal meyal anımsanan masallardaki şatolar gibi, onunla 
aynı durumdaydı. Zaten Mordentshire'lı küçük otacının, kendisini bekleyen tehlikelerin ve 
yaşayan. . . ve de yaşamayan muhafızların bilincinde olarak büyük kapılardan geçebilmesi bu 
sayede olmuştu. Taş tüneklerinden kendisine bakan ejderhaların ve gargoyllarm ve etrafında 
dolaştığını hissettiği ya da hayal ettiği tüm o gölgelerin arasından geçmek zorlu bir yürüyüş 
olmuştu. Ama başarmıştı. Tuzaklar hala çalışıyordu ama kişi gerekli hünerlere sahipse 
bunlardan kurtulabiliyordu. Đçeri girmişti ve daha da önemlisi dışarı çıkmayı umuyordu. 
Masaya doğru ilerledi ve antika ahşabın çizilmesini önlemek için bir deste sararmış kağıt 
çekerek fenerini yerleştirdi. 
Sen yaşlı aptalın tekisin, Rudolph, diye söylendi kendi kendine. Fakat el emeğine karşı içten 
gelen bir saygısı vardı ve sahibi ne kadar korkunç olursa olsun masa güzel bir sanat eseriydi. 
Dikkatle ve oldukça gergin bir şekilde ellerini kitabın deri cildinin üzerinde gezdirdi. Garip bir 
dokunuşu vardı, garip ve itici, sanki şeyden yapılmış gibi. . . 
Garip derinin ne olduğunu fark ettiğinde birden ellerini geri çekti. 
Lanet olası canavar. Böylesi bir iğrençliği yapabilecek olan şeye lanet olsun. 
Kitabın kurbanının ruhu için kısa bir dua okuduktan sonra derin bir nefes aldı ve hızlı bir 
harekede kapağı açtı. 
Bu tam olarak bir kitap sayılmazdı. Daha çok, gevşek bir şekilde birbirine tutturulmuş ve 
gerektiğinde daha fazla sayfa eklenebilecek ya da çıkartılabilecek şekilde yapılmış bir yapraklar 
topluluğuydu. Parşömen yapraklardan bazıları krem rengiydi, kalın ve sağlamdılar. Pek çok 
yaşam süresi boyunca 
dayanacak şekilde yapılmışlardı. Diğerleri ince ve yıpranmışlardı. Geçen zamandan 
sararmışlardı ve çevirdikçe tedirgin edici bir şekilde çatırdıyorlardı. Ne süslü çizimler ne de 
kenar çizgileri vardı. Sadece siyah mürekkeple yazılmış satırlar. Akıcı el yazısını okumak başta 
biraz güçtü; yazarın kullandığı kaligrafi tarzı üç yüz yıldır pek kullanılmıyordu. Đçindekiler kısmı 
yoktu ama atılmış olan tarihlere bakılırsa bu bir tarihçeydi. 
Đlk sayfayı açü ve okumaya başladı: 
Ben, Strahd, Barovia Lordu, iyi biliyorum ki hükümdarlığım sırasında gelişen olaylar, tarihi 
kaydetmek yerine çarpıtmakta usta olanlar tarafından korkunç biçimde yanlış anlatılmıştır. Bu 
yüzden olayların bir kaydını tutmaya karar verdim ki sonunda gerçekler anlaşılsın. . . 
Van Richten'in nefesi kesilir gibi oldu. Tüm tanrılar adına, bu kişisel bir günce miydi? 
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"Kampta bir hain var, biliyor musun?" dedi Alek Gwilym. Gözlerini bana değil masanın üzerinde 
duran şişeye dikmişti. Koyu yeşil şişenin zarif şeklini, bir ressamın son derece güzel bir modele 
hayranlık dolu bakışına benzer bir tavırla inceledi. Estetik duygusunu tatmin ettiği uzun bir 
duraklamadan sonra, diğer duyularını da tatmin etmek amacıyla kibarca şişeye uzandı. 
Dokunuş, ellerinin şişenin tozlu yüzeyini kavramasıyla ve koku, mantar açılıp şarap havayla 
buluştuğunda. Tat, daha sonra gelecekti. Bu tür ritüeller benim için pek bir anlam ifade et- 
, Strflhd 
miyordu, ancak Alek'in bu süreçten aldığı zevke saygı duymayı öğrenmiştim. 
Bakışları bir an için bana yöneldiğinde tek kaşımı kaldırarak baktım. 
"Sanırım seni öldürmeye çalışacak," diye ekledi aynı miskin edayla. 
"Her kampta her zaman hainler olmuştur. Birilerini öldürmek zorundalar." 
"Bu seferkini ciddiye almalısın, Strahd. Bu sefer durum gerçekten ciddi." 
On beş yıldır omuz omuza savaştığımız için yalnızken ilk adımı kullanması doğaldı. Ancak bu 
kez beni rahatsız etti; belki de hafif bir akıl verme edasıyla söylemiş olmasmdandı. Bu 
seferkinin neden diğerlerinden farklı olduğunu sormam beklenirdi, ancak sessiz kaldım. 
Önünde sonunda söyleyecekti. Alek askerler arasında dolaşan bilmeye değer her söylentiyi 
daima bilirdi ve alaycı ve mesafeli tavırlarına rağmen gerçekten ilginç olan bir şeyi birilerine 
söylemeden duramazdı. 
Şaraba uzandı ve çok eski bir macerada edindiği altın bir kadehe bir miktar doldurdu. Ağır, 
kırmızı buhar, sürüklenerek benim duyularımı da harekete geçirdi. Çok lezzetli olacağından 



emindim ancak yemekle birlikte içmediğim takdirde ikinci kadehten sonra başım ağrımaya 
başlayacaktı. 
Alek gözlerini kapayarak yavaşça bir yudum aldı ve lezzetin tüm inceliklerinin tadına 
varabilmek için birkaç damlayı dilinin üzerinde gezdirdi. Son damla da gittiğinde gözlerini açtı 
ve bana kırgın bir gülümsemeyle baktı. "Başka kim olsa kılıcını boğazıma dayayıp açıklamamı 
isterdi, oysa karşımda, fare deliğinin önünde bekleyen bir kedi gibi oturmuş, kaçınılmaz olanın 
gerçekleşmesini bekliyorsun." 
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Hiçbir şey söylemedim. 
Duyduklarını paylaşma isteğine daha fazla dayanamadı. Kadehini masaya koydu ve onu 
duyabilecek kadar yakınımızda hiç kimse olmamasına rağmen kulağıma doğru eğildi ve, "Hain 
bir Ba'al Verzi suikastçısı, Strahd," diye fısıldadı. 
Bu ismin söylenmesi ile birlikte oyun oynama zamanı sona ermişti. Đçimde büyüyen öfkeyi 
bastırmaya çalışarak oturduğum yerde doğruldum. "Kim? Buna kim cüret edebilir?" 
Başını iki yana salladı. "Eğer bilseydim şimdi ölmüş olurdu." 
''Bunu nasıl öğrendin?" 
"Yaralılarımızın birinden. Bu bilgi sayesinde özel bir ilgi görebileceğini umuyordu. Maalesef 
söylemek için gereğinden fazla bekledi ve öldü." 
"Leydi Đlona hala onunla iletişim kurmanın bir yolunu 
bulabilir." 
"Bunu zaten denettirdim. Sana biraz önce söylediğimden 
fazlasını ortaya çıkartamadı." 
"Onu geri getirin." 
"Bu da denendi. Leydi Đlona senin tehlikede olduğunu fark edince gerekli hazırlıkları hemen 
yapü ve büyüyü gerçekleştirdi." Bir elini yukarı açarak ekledi. "Sonuç, hiçbir şey." 
"Neden?" 
"Ben de Leydi Đlona'ya bunu sordum. Dediğine göre adam büyüyü kaldıracak kadar güçlü 
değilmiş." 
Aklıma başka alternatifler de geldi ama hiç biri işe yaramazdı. Đlona ve Alek kuşkusuz mümkün 
olan her şeyi denemişlerdi. "Bunu bilen başka kim var?" 
"Hiç kimse. Diğer yaralılar da sorgulanıyor. Şu ana kadar suikastçı hakkında bilgisi olan başka 
kimse yok." 
1.8 
"Tabi katil sen değilsen." 
"Mükemmel bir nokta, lordum," dedi yansız bir sesle. "Ben de ilk bu Đhtimali göz önüne 
alacağınızı düşünmüştüm. Yine de şansımı deneyip sizi uyarmaya karar verdim." 
Akıllıca bir davranış. Nasıl olsa Đlona bana söyleyecekti. 
"Yalnız, eğer beni aradan çıkartmak niyetindeyseniz lütfen daha sonra dikkatinizin 
gevşemesine izin vermeyin, çünkü garanti ederim ki Ba'al Verzi hala uygun anı kolluyor 
olacaktır." 
Gerçekten de öyleydi. Bu katiller loncasının en büyük silahı hileydi. Bir zamanlar, arsızca, 
açıktan açığa iş görüyorlardı, ta ki katı yasalar ve sıkça uygulanan idamlar onları bir gölgeler 
topluluğuna dönüştürünceye dek. En eski dostun, en sadık uşağın, hatta, tanrılar adına, seni 
doğuran annen bile bir Ba'al Verzi olabilirdi. Yöntemleri sırların içinde sırdı ve seni öldürmek 
için onlardan biri kiralanmışsa. . . eh, o zaman ölürdün. 
Eğer sen daha önce onu öldüremezsen. Ba'al Verziler kurbanları konusunda garip bir 
sportmenlik anlayışına sahiptiler. Eğer üyelerinden biri yakalanır ve durdurulursa suikast iptal 
edilir ve asla tamamlanmazdı. Hedef yaşama hakkını kazanmış ve unvanını hak etmeyen bir 
suikastçı da böylelikle saflarından eksilmiş olurdu. 
"Neden?" diye sordum tekrar. "Savaş sona erdi. Artık ölümümden hangi düşmanım fayda 
sağlayabilir?" 
"Adamın sözleri tam olarak şöyleydi: 'Ba'al Verzi'den sakının. Büyük hain her şeyi kendisi için 
istiyor.' Bence söz konusu kişi dostlarından biri. . . onlara dost diyebilirsek, tabi." 
Doğru. Benim pozisyonumda birinin dostları olması lükstü. Zaten dost edinme sanatı hiçbir 
zaman geliştirmeye çalıştığım yönlerimden biri olmamıştı. Birlikte çalıştığım ya 
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da komuta ettiğim tüm insanlar arasında Alek Gwilym bu pozisyona en yakın olan kimseydi. 
Savaş alanındaki hüneri ve hızlı zekasıyla, ordularımda baş yaverim olarak yerini bileğinin 
hakkıyla kazanmıştı, ki bu da başlangıçta bir paralı asker olarak kuvvetlerimize kaalan biri 
için—bir yabancı olması da cabası—ufak bir başarı sayılmazdı. Dediğine göre kendi memleketi 
o kadar uzaktaydı ki adı bize hiçbir şey ifade etmeyecekti, bu yüzden hiçbir zaman nereden 
geldiğini söylememişti. Dürüst olmak gerekirse birbirimizden hoşlandığımızı söyleyemezdim 
ama birlikte iyi çalışıyorduk ve aramızdaki karşılıklı saygı hiç de az değildi. 
"Adam ya da kadın, ortaya çıkartılıncaya kadar hiç kimseye güvenemezsin. Sağduyu gereği 
beni de buna dahil etmeni bekliyorum. Buna gücenmem." Đnce dudakları bir gülümsemeyle 
kıvrıldı ve sandalyesine geri oturdu. 
"Bunu duymak beni çok rahatlattı," dedim. 
"Alınması gereken önlemleri hatırlatmama gerek yoktur." 
"Hayır," diye onayladım ve çadırımın hemen dışında beklemekte olan muhafızlara seslendim. 
Đkisi de olabildiğince sessiz bir şekilde içeriye koştular ve emirlerimi beklediler. Eğer 
talimatlarım onları şaşırttıysa da bunu hiç belli etmediler, çünkü iyi eğitimli ve benim 
davranışlarıma alışkın askerlerdi. Biri içeride beklerken diğeri nöbet için iki kişi daha çağırmaya 
gitti. Bundan böyle, haini bulana kadar, uyur ya da uyanıkken, yalnız kalmayacaktım. Ba'al 
Verzilerin sadece kurbanları yalnız olduğunda, karakteristik silahları olan bir hançerle saldırdığı 
bilinirdi. En azından zehirlenmek, boğulmak ya da bir okla vurulmaktan endişe etmeyecektim. 
Ne büyük rahatlık, diye düşündüm, alaycı bir şekilde. 
Yemeğimiz getirilip tüketilirken, muhafız ifadesiz bir şurada başımızda nöbetini tuttu. O 
hepimizin sigortasıydı. Eğer 
suikastçı ikisinden biriyse diğerinin varlığından dolayı harekete geçemeyecekti. Şimdilik işe 
yarayan, küçük bir önlemdi, ama bunu sonsuza kadar sürdürmeyi düşünmüyordum. 
Eğer işini özellikle güçleştirerek katiller loncası içersindeki ününü artürmaya çalışmıyorsa, söz 
konusu kişi Alek olamazdı. Ancak risk alma dönemi değildi. Savaş alanında işler farklıydı; 
açıkça belli bir düşmanınız vardı ve savaşın ateşi sizi sarmış olurdu. Fakat savaş bitip politik 
oyunlar başladığında, hayatta kalmak için anahtar sözcük tedbirdi. 
Hiçbir şey olmamış gibi bir yandan yemek yiyip bir yandan da yarınki işlerden konuşurken, 
yarım düzine isim kafamda dolaşıp duruyordu. Ba'al Verzi ölümümden doğrudan bir kazanç 
sağlayacağına göre, bana en yakın subay ve kahyalarımın arasında olması gerektiğini 
varsayabilirdim. Daha alt seviyedekilerin kazanacakları, söz konusu riske değmezdi. Dilinsya 
klanı vardı; Wachterler, Buchvoldlar ve hatta Gunt-her Cosco bile olabilirdi. Aklıma gelenlerden 
hepsinin beni öldürmemek için bir sürü nedeni vardı; ancak benzer şekilde hepsi de 
ölümümden çıkar sağlayabilirlerdi. En yakınımda bulunan bunların ötesinde diğerleri de vardı. 
Askerlikle geçen uzun bir yaşam sonucunda pek çok düşman edinmiştim. Tüm hizmetlerim için 
acı bir karşılık. 
Çevremizde yanmakta olan mumlar kısalmaya başlamıştı, uşaklar yeni bir servis için girip 
çıktıklarında titreşiyorlardı. Alek bakışlarıyla genç kadınlardan birini izliyordu ve çabasına 
karşılık olarak utangaç bir göz kırpması elde etti. Görünüşe göre kadınlar katı, gri gözlerine ve 
uzun yüzüne pek de yakışmayan keskin, kemerli burnuna rağmen, Alek'i yeteri kadar yakışıklı 
buluyorlardı. Tıpkı şarap gibi kadınlardan da doyasıya zevk almasını bilirdi. Onu tanıdığım on 
beş yıl boyunca çok sarhoş ya da savaşmaktan çok yorgun olmadığı sü- 
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rece yalnız bir gece geçirmek zorunda kaldığını hatırlamıyorum. Bu gece de diğerlerinden farklı 
olmayacağa benziyordu. 
Yeni fethinin peşinden gitmek için izin isteyip kalktığında, yerini almaya iki muhafız daha geldi. 
Muhafızların hiç birine durumumla ilgili bilgi vermemiştim. Tüm kampın peşimde bir Ba'al Verzi 
olduğunu bilmesine gerek yoktu. Alek'in duyduklarını paylaşma isteği tatmin olmuştu, artık 
başka kimseye söylemezdi. Leydi Đlona da sessiz kalma konusunda güvenilirdi. 
Suikastçı o olabilir miydi? Çok uzak bir ihtimal. . . ama imkansız değil. 
Göz önünde bulundurulması gereken bir diğer sorun da muhafızları çevremde bulundurarak 
suikastçıya ondan haberdar olduğumu belli etmiş olmamdı. Eğer Alek veya Leydi Đlona çıkarsa 
önemsiz bir noktaydı. Aksi takdirde, daha dikkatli olmam gerektiği konusunda bir uyarı. 
Yorgun bir halde burnumu ovuşturdum. Bu şekilde endişe ederek daireler içinde daireler 
halinde düşünüp durabilir ve sonunda kendimi başladığım yerde bulabilirdim. Belki bu da başka 



bir Ba'al Verzi stratejisiydi; saldırıya geçmeden önce kurbanı şüphe ve endişe içinde kendi 
kendisini tüketmeye bırakmak. Böylece iş oldukça kolaylaşırdı. 
Acı acı gülümsedim. Suikastçıdan kurtulmanın tek yolu ondan önce davranmaktı. Lonca 
kurallarını hiçe sayarak bu gece bir şeyler yapmaya kalkışmayacağı düşünülürse biraz uyku 
için yeterince güvenlikte sayılırdım. Zor bir gün olmuştu ve önümde daha da zor bir gün vardı. 
Zaferin kazanılmış olması ve kuşaklar süren savaşın sona ermesi, yapılacak işlerin de bittiği 
anlamına gelmiyordu. Sabaha bizi bekleyen, gömülecek ya da yakılacak cesetler, bölüşülecek 
ganimetler, dağıtılacak onurlar ve daha binlerce başka ayrıntı var- 
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Ve sabah oldu. Ağrıyan vücudumu yatağımdan sürükleyerek kalktım ve güne taze bir somun 
peynirli ekmek ve dünkü yemekten çıkartılmış sıcak et suyuyla başladım. Zengin sıvı her 
günkü mucizesini gerçekleştirip beni uyandırırken, eklemlerimdeki ağrılar da yavaş yavaş 
azalmaya başladılar. Vücudum yarı yaşımdaki pek çok adamdan daha iyi durumdaydı ancak 
bunu bilmek kırk iki yaşında olduğum ve her geçen gün daha da yaşlandığım gerçeğini 
değiştirmiyordu. Her geçen sabah, önceki gecenin yorgunluğunun dinmesi daha uzun 
sürüyordu, bunun gibi soğuk ve nemli bir sabah-taysa bu süre iyice uzamıştı. Çadmmdaki 
kömür mangalları soğuğa karşı çok az işe yarıyorlardı. Gitgide yaklaşan yaşlılığa ise hiçbir 
faydaları yoktu. 
Berberimi çağırttım ve adam her hareketini izleyen muhafızların bakışları altında sessizce 
çenemi ve yanaklarımı tıraş etti. Muhafızlara özel bir talimat verilmemişti ancak bir şeylerin 
yolunda olmadığını biliyorlardı. Sonuç olarak tıraş olan bir adam özellikle savunmasız bir 
durumdaydı: kafa geriye atılmış, boyun keskin bir usturaya karşı açıkta. Ancak bir ustura bir 
usturaydı ve bir hançer de bir hançerdi. Ba'al Verzi'nin geleneklerine bağlı kalacağına 
güvenebilir ve bu günlük gereksinim için her zamanki kadar rahat olabilirdim. 
Berberin havlusuna silinen kıllar arasında griler vardı. En azından saçlarım henüz 
etkilenmemişti, her zamanki kadar gür ve siyahtılar. Onların da grileştiği zamanlar geldiğinde 
saklamak için bir çeşit boya kullanacak mıydım? Yoksa aynalara bakmaktan vaz mı 
geçecektim? 
Kürklü yakalı pelerinime sarınırken, biraz da sinirlenerek kendime acıma duygusunu üzerimden 
attım, insanlar yaşlanırdı, ben de farklı değildim ve bu konu üzerinde zaman 
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kaybetmenin anlamı yoktu. 
Çadırdan her iki yanımda muhafızlarla çıktığımda güneş ufuktan yeni doğuyordu. Işığı vadiyi 
dolduruyor ve altında kamp yaptığımız yüksek zirveden yansıyordu. Kuzey ve batıdaki daha 
yüksek zirveleri de aydınlatıyordu. 
Şato, üç yüz metre kadar yükseklikte çok uygun bir doğal çıkıntının üzerinde kuruluydu. Krem 
rengi taşlardan yapılma yüksek duvarları, doğan güneşin ışınlarını bir ayna gibi yansıtıyorlardı. 
Kilometrelerce öteden görünen bir nirengi noktası ve bu ülkeden geçmiş olan her ordu için bir 
çeşit mıknaüs gibiydi. 
Şatonun lordu savaşta yanlış tarafla müttefik olmuştu ve şimdi kafası, ölülerin gömüldüğü ya 
da yakıldığı yerde bir mızrağın üzerinde duruyordu. Onu bizzat ben öldürmüştüm ve çok kolay 
bir iş olmamışsa da, özellikle yetenekli bir savaşçı olduğu söylenemezdi. Belli ki yetenekleri 
daha çok zorbalık ve yüksekten atma konularmdaydı. Bunlarınsa üzerinize gelen keskin bir 
kılıcın güçlü darbesine karşı hiçbir yararı yoktu. 
Ve şimdi toprakları ve onlara tepeden bakan, harabe halindeki şatosu, savaş ve fetih hakkıyla 
benimdi. Bugün duvarlarından içeri ilk kez girecek ve resmi olarak el koyacaktım. 
Aşçılar ve çok sayıdaki yamakları sabah yemeğini hazırlamak için koşuştururken kamp çoktan 
hareketlenmişti. Çeşitli subayların komutası altındaki diğer uşaklar, kamp işlerini yapıyorlardı. 
Kendi ordumu ayakta tutan bu görünmez orduyu görür ve görmezden gelirdim. Kampın normal 
fonunun bir parçasıydılar. Tıpkı insanın kalp atışı gibi; fark etmeseniz de hep oradaydılar. 
Aralarından her hangi biri Ea'al Ver% suikastçısı olabilir, diye 
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düşündüm, yeni bir farkındalıkla. 



Bu duygudan sıyrılmayı başardım. Suikastçı yakalanana kadar ne kadar güvende olabilirsem o 
kadar güvendeydim. Tuniğimin altına ince işlenmiş bir zincir zırh giymiştim. Ağırdı, ama yıllar 
boyunca giymeye o kadar alışmıştım ki artık ağırlığı ancak olmadığında hissediliyordu. Ancak 
en ince bıçaklar tarafından delinebilirdi ve Ba'al Verzi silahının incecik bir kamadan daha esaslı 
bir şey olacağını biliyordum. Suikastçıların silahını görüp de hayatta kalan çok az kimse vardı 
ancak bunların, kabzaları kırmızı, siyah ve altın rengi süslü hançerler olduğu bilinmekteydi. 
Kırmızı suikastçıların döktüğü kanı, siyah, kurbanlarına getirdikleri ölümün karanlığını ve alün 
rengi de pis işleri için aldıkları ödemeyi temsil ediyordu. 
Eh, ne yapalım, her loncanın kendine özgü semboller üretmeye hakkı vardı. 
Söylendiğine göre bıçaklar aynı zamanda büyülüydü. Bu da güçlü kollara sahip olmayan birinin 
bile silahı yaşamsal bir noktaya kadar saplayıp kurbanını öldürebileceği anlamına geliyordu. Bu 
tür söylentileri hafife almayacak kadar Sanat'la uğraşmışlığım vardı. 
Baş rahibe Leydi Đlona Darovnya bana doğru yürüyordu. Ellilerindeki bu uzun boylu, cesur 
kadın, her nasılsa bir ordugahın zorlu ortamında bile tarikatının açık mavi giysilerini, sanki 
evinde, uzaklardaki tapınağındaymış gibi temiz tutmayı başarıyordu. Kutsal kardeşleriyle tüm 
gece yaralılarla ve ölenlerle ilgilenmiş olduğunun tek belirtisi gözlerinin altındaki derin 
halkalardı. Birbirimizden birkaç metre uzaklıkta durduk ve birbirimize, karşılıklı rütbelerimizin 
gerektirdiği selamlan verdik. Ancak bundan sonra kısık sesle konuşmak için yaklaştı. 
"Alek size anlatü mı?" diye sordu sakin sesiyle. Sesini, i- 
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nancının ilahilerini söylemek dışında ender olarak yükseltirdi. 
"Evet, ekleyeceğiniz bir şey var mı?" 
"Gerçekten işe yarar bir şeyler elde edememiş olmaktan duyduğum üzüntüm." 
"Adam kimdi?" 
"Bizimkilerden biri. Adının Vlad olduğunu söyledi. Oldukça sık rastlanan bir isim. Genç bir 
çocuktu, en çok yirmi. Özel olan hiçbir yanı yoktu. Bana binlerce diğeri gibi, hevesli bir çiftçi 
delikanlısı gibi göründü." 
"Göründüğü gibi olduğundan emin misiniz?" 
"Evet, Lordum. Onu geri çağırmaya çaüşüğımda. . . yani, bunu yaparken bir tür his duyarsınız. 
Diğerinin ruhuna dokunur gibi. Ve edindiğim his göründüğünden fazla biri olmadığıydı. 
"Öyleyse nasıl oluyor da onun gibi genç bir hiç kimse böyle bir şeyden. . . yani bana karşı bir 
girişimden, haberdar olabiliyor." Etrafta muhafızlar olduğu için konuyu üstü kapalı tutmayı 
tercih etmiştim. "Sizce yalan söylemiş olabilir mi?" 
"Hayır, doğru söylüyordu. Sadece duymaması gereken bir iki konuşma duymuş olduğunu 
tahmin edebilirim. Ve sanırım karşılığında korunma sağlayacağını düşünerek bildiği her şeyi de 
söyledi." 
"Komutanı kim?" 
Hem sıkkın hem de utanmış görünerek duraksadı. 
"Evet?" 
"Sizsiniz, Lordum." 
Eğer tehlikede olan yaşamım olmasa gülebilirdim. Bunun yerine omuz silktim ve elimi 
sallayarak konuyu geçiştirdim. "Keşke size işe yarar bir şeyler söyleyecek kadar aklı olsaydı. 
Mesela bir isim." 
"Diğer yandan yanlış yönlendirilmiş ya da yanlış anlamış da olabilir." 
"Bu işi şansa bırakamam." "Belki de bırakabilirsiniz." 
Sert bakışlarıma yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadan karşılık verdi. Aynı derecede sert bazı 
sözler sarf etmemek için harcadığım çabadan dişlerim birbirine kenedenmişti. Bunu devam 
etmesi için bir işaret olarak kabul etti. 
"Tüm yaşamınızı bunu bekleyerek geçirebilirsiniz ya da üstüne gidip bununla yüzleşirsiniz ve 
işler kötü giderse sizi geri döndürmem için bana güvenirsiniz." 
"Tanrınızın benim gibi biri için bir mucize bahşedeceği düşünüyor musunuz?" 
Gözleri kısıldı. Kullanmak istediğinde hoş bir gülümsemesi vardı. "Mucizeleri yaratan inançtır, 
ama inancı yaratan da mucizelerdir," diye karşılık verdi. Tarikatının üyeleri savaşın getirdiği 
katliamı iğrenç bulurlardı ancak bu zor zamanlarda yardımcı oldukları arasından tarikatlarına 
katılan pek çok kişi olmuştu. 



"Beni dine döndürmeye mi çalışıyorsunuz, Leydi?" "Bu olacağı zaman olur," diye yanıtladı. 
"Ben sadece yaşamınızın geri kalanı boyunca arkanızı kollamak dışında bir alternatif 
sunuyorum." 
"Eğer, 'o' sizseniz, bu pek göründüğü gibi bir seçenek olmayabilir." 
"Sizden bunu duymayı bekliyordum, Lordum," dedi. Alınmış görünmüyordu. "Dilediğiniz gibi 
karar verin. Gerekecek olursa yardım edebilecek benden başkaları da var." 
"En Yüce Rahip Kir mi? Yardımcı olabilmek için biraz fazla uzakta." 
"Bu kampta bile pek çokları var." 
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"Ve hepsi de size bağlılar, Leydi." 
Tekrar gülümsedi ve başını iki yana sallayarak nazikçe ısrar etmekten vazgeçti. "Pekala." Đçini 
çekti ve birlikte, gelmiş olduğu yöne, yaralıların çadırlarına doğru yürümeye başladık. "Eğer bir 
şeyden nefret edecek olsaydım bu Ba'al Verzi Loncası olurdu. Güveni yok ediyorlar ve insan 
güven olmadan yaşayamaz." 
Karşı çıkmak üzereydim ki aklıma tekrar berberim geldi. Haklıydı. Bırakın boynumu kesmeyi, 
yüzümü bile çizmeyeceğine güveniyordum. Günün her anında, çevremdekilere şu veya bu 
dereceye kadar güveniyordum. Ba'al Verzi onlardan herhangi biri olabilirdi ve onu açığa 
çıkartmadığım sürece, tüm zamanımı saldırıya geçmesini bekleyerek, bekleyerek ve 
bekleyerek geçirecektim. Böyle korkakça bir yaşamda insan ne gibi bir mutluluk bulabilirdi? 
Hiç. 
Çadırlara ulaştığımızda Đlona'yı bekleyen işler vardı ve o sanki ölülerin ve ölmekte olanların 
kokusundan hiç etkilen-miyormuşçasına hemen işe girişti. Belki de etkilenmiyordu. Sarsılmaz 
bir inanca sahip, adanmış bir kadındı. Bazılarının yaptığı gibi bunu bir tür bayrak taşır gibi 
tavırlarına yansıtsa dayanılmaz olurdu, ama bu tür tavırlar takınmak için zamanı olmadığı gibi, 
takınanlara gösterecek sabrı da yoktu. 
Onu işiyle baş başa bırakıp hızlı adımlarla atların tutulduğu yere yöneldim. Beni gören seyisler 
normalden daha dik duruyor ve biraz daha sıkı çalışıyorlardı. Disiplin benim ilham verici 
varlığım olmadan da sürdüğü sürece bu kabul edilebilir bir şeydi. Bakımları altındaki 
hayvanların durumundan anlaşıldığı kadarıyla ediyordu da. 
Ben yaklaşırken daha yaşlı olanlardan bir adam eğilerek selam verdi. "Her şey emrettiğiniz gibi 
hazırlandı, Lordum." 
Eliyle eyerlenmiş, beklemekte olan atları işaret ediyordu. 
 
Hemen yanlarında binicileri duruyordu. Aralarında Alek Gwilym de vardı. Beni baştan aşağı 
süzerken ve kendisini gece boyunca hiçbir bıçak yarası almamış olduğuma ikna etmeye 
çalışırken gözleri parıldıyordu. Đyice dinlenmiş ve gitmeye hazır durumdaydı. Đyi bir zafer 
kutlamasından sonra ayakta kalmak için doğal bir dayanıklılığa sahipti. Bu yetenek 
diğerlerinden pek azında vardı. Yanında, askerlikte içki içmekte olduğundan daha başarılı olan 
ve zar zor ayakta duran Đvan Buchvold duruyordu. Kardeşi Đllya koluna girmiş ona destek 
olmaktaydı. Kayın biraderi Leo Dilisnya ise ondan da beter görünüyordu. Her üçü de savaşta 
kendilerini defalarca kanıtlamıştı. Bu yüzden onları aşırıya kaçmalarından dolayı azarlayacak 
değildim. Atlarla yapacağımız sabah gezintisi kanlarındaki şarabı kısa zamanda 
buharlaştıracaktı nasıl olsa. 
Leo'nun arkasında en büyük oğlu duruyordu. Reinhold Dilisnya. Benden sadece birkaç yaş 
küçüktü ama oldukça yaşlı durmayı başarıyordu. Asık suratı, bunun kronik sindirim 
bozukluğundan kaynaklandığı öğrenene kadar insana korkutucu görünürdü. Onun solunda ise 
kız kardeşinin kocası, Victor Wachter vardı. Sağında da eski aile dostları Gunther Cosco. 
Gruptaki herkesten bir on yaş kadar büyük olmasına rağmen hala etkileyici bir görüntüsü 
vardı, ancak ünlü bakışları bugün fazla şarap ve yetersiz uykudan dolayı biraz bulanık gibiydi. 
"Günaydın, Lord Strahd," diye gürledi hafifçe öne doğru eğilerek. Diğerleri de onu taklit ettiler. 
O olabilir miydi? 
Tabi ki olabilir diye sabırsızca yanıtladım kendimi. Alek, bana sanki bir şekilde düşüncelerimi 
okuyormuş gibi bir bakış attı. Ona aldırmadım ve atıma bindim. Diğerleri de kahyaları ve 
kafilenin geri kalanıyla birlikte beni izlediler. Hep 
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birlikte kampın içinden geçerken oldukça gösterişli bir geçit töreni yapar gibiydik, hatta Svalich 
yoluna doğru ilerlediğimizde birkaç tezahürat bile oldu. 



Yol ayrımına geldiğimizde şatoya ulaşmak için yanlış yol gibi görünen güneybatı koluna sapük. 
Kuzeybaüya dönen kestirme gibi görünüyordu ancak yerel kılavuzlarımız ve kaba haritalarımız, 
bu yolun Tser şelalesine kadar olan mesafeyi epeyce kısaltmakla beraber, şelalelerin üzerinden 
aşan köprüye ulaşmak yerine bir uçurumla kesildiği konusunda birle- 
şiyorlardı. 
Yol kıvrılarak yükseliyor ve Ghakis dağının bu yamacına uzun bir dönüş yapıyordu. Sabah 
ilerledikçe hava ısınacağına giderek söğüdü ve kar birikintileri önce daha sık sonra da aralıksız 
bir hale geldiler. Şatoyu güvenli bir hale sokmaları için büyükçe bir grubu önden göndermiştim 
ve geçişlerinin izleri, ezilmiş ve donmuş çamurdan rahatlıkla okunabiliyordu. Adarımız bu 
çamura bata çıka tırmanarak daha taşlık bölgelere ulaştılar. Daha sağlam olan bu zeminin de, 
altında kalan buzdan kaynaklanan tehlikeleri vardı ve Gunther'in aü, arka ayağı bu buzlara 
denk geldiğinde neredeyse onu üzerinden atıyordu. Dizginlere ve aün başına tutunarak 
düşmemeyi başardı ve sonra buna güldü bile, ancak bu dağlarda dikkatsiz bir düşüş, ölüm 
fermanına eşdeğerdeydi. 
Köprüye ulaştığımızda vakit öğleye geliyordu. Burada nöbet bekleyen bir düzine kadar muhafız 
vardı ve nispeten sakin bir gece geçirdiklerini rapor ettiler. Ne de olsa şelaleler, yaklaşık iki yüz 
metrelik düşüşleri sırasında epeyce gürültü çıkartıyorlardı. Bu topraklara, benim topraklarıma, 
Barovia'ya, gerçek anlamda ilk kez baktım. 
Neredeyse tam altımızda sık ağaçlı koruların arasından kıvrılarak gelen çıkmaz yolun sonu 
vardı. Çamlar dışında tüm 
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ağaçlar, kışla birlikte yapraklarını dökmüş ve grileşmişti. Bu da, yılın bu zamanını Tser gölünün 
yanındaki çingene kampının uzaktan görülebildiği tek zaman yapıyordu. Şu anda at arabaları, 
doğuya gitmiş, savaştan uzağa kaçırılmışlardı. Buralılara göre kuşkusuz baharda geri 
geleceklerdi. Kamp yerinin ötesinde sağ tarafta, ordumun karargah kurduğu dört yol ağzını 
zorlukla seçebiliyordum. Yüzlerce kamp ateşinden çıkan ince dumanlar, durgun gökyüzüne 
yükseliyordu. Vadinin tam ortasına, Svalich yolunun neredeyse tam ortasından ikiye böldüğü, 
Barovia kasabası yayılmıştı. Bu bölgede ağaçlar çok daha seyrekti ve ekilmiş toprakların ve 
tarlaların bulunduğu yerlerde tamamen kayboluyorlardı. Gerçi şimdiden söylemek zordu ama 
topraklar burayı yaşamaya değer kılacak kadar bereketli görünüyorlardı. 
Günler önce ordum kasabadan geçerken, kasabalılar bende pek iyi bir izlenim 
uyandırmamışlardı. Esmer ve tıknazdılar. Somurtkan olmayanları dalkavukça bir memnun 
etme talaşı içerisindeydi. Ancak insan, bir yöneticiden diğerine geçişi iyi karşılamamalarında 
kusur bulmakta zorlanıyordu. Selefim acımasız bir adamdı ancak daha sonraları Alek'in bana 
aktardığı gibi, 'Tanıdığın şeytan, tanımadığın şeytana yeğdir,' diye düşünüyorlardı. Vergiler 
zamanında toplanıp, derhal yerine ulaştırıldığı sürece ne düşündükleri umurumda değildi. 
Solumda kayaların tepesine oturtulmuş şato vardı, ancak aramıza giren daha da yüksek 
kayalıklar şatoyu köprünün üstünden görmemi engelliyordu. 
Birden Alek Gwilym yanımda belirdi. Şelaleler yüzünden onu duymamıştım. Pek irkilmedim. 
"Yemek hazır, Lordum," dedi suyun sesini bastırmak için bağırarak. 
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Adamlarla birlikte yedim, ancak bir yandan da sessizce yüzlerini izleyerek ümitsizce bir ipucu 
bulmaya çalışıyordum. Leo Dilisnya ve Đllya Buchvold dün geceki eğlencelerle ilgili şakalaşacak 
kadar kendilerine gelmişlerdi. Reinhold küçük kardeşinin övünmelerini eğlenerek dinliyordu 
ama Đvan Buchvold onları hiç duymuyor gibiydi. Canını sıkan bir şeyler vardı sanki. 
"Düşüncelerin başka yerlerde, Đvan," dedim. 
Đrkildi, gözlerini kırpıştırdı ve hafifçe gülümseyerek, "Evet, Lordum," dedi. 
"Belki de bizimle paylaşsan bu kadar aklına takılmazlar." 
"Sizin ilginizi çekecek bir şey değil, Lord Strahd." 
"Neyin ilgimi çekeceğine ben karar veririm." 
Reinhold bu noktada söze girecekmiş gibi görünüyordu ancak bakışlarım kayın biraderinin 
üzerinden ayrılmadı. 
"Evet, Đvan?" 
Yüzünde çekingen bir gülümseme belirdi. "Sadece zavallı karım Gertrude için 
endişeleniyordum. Zamanı geliyor ve nasıl olduğu konusunda hiçbir haber alamadım." 
"Zamanı mı?" Yoksa kadının ölümcül bir hastalığı mı vardı, diye düşündüm. 



Reinhold dayanamadı. "Kız kardeşimle son izninde buluşmasının ürününün bu sefer bir oğlan 
olmasını ümit ediyor, Lordum. Sanki sahip olduğu iki güzel kız çocuğu yetiştirmesi yeterince 
zor değilmiş gibi." 
Aile meseleleri. Đvan haklıydı; böyle şeyler hiç ilgimi çekmezdi ve hepsi de bunu bilirdi. Ancak 
konunun başka bir boyutu daha vardı ki ben de hemen lafı oraya getirdim. "Eğer bir oğlun 
olursa, kayın babanın mülklerinden daha büyük bir paya hak kazanırsın, değil mi?" 
"Evet, Lordum, ancak bu şu anda benim için pek önemli 
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değil, karım. . . " 
Sevgili Gertrude'unun erdemlerinden ve onun sağlığının kendisi için ne kadar önemli 
olduğundan bahsetmeye devam etti. Kısa bir süre sonra ne söylediğini takip etmemeye 
başlamıştım. Bu son savaşta kazandığı tüm şeref ve ganimetlerden sonra Đvan'ın, Dilisnya 
mülklerine olan ilgisizliği içten görünüyordu. Klanın en yaşlısı ve son iki yıldır da başı olan 
Reinhold için aynı şey söylenemezdi. Savaş sırasında umduğu kadar başarılı olamamıştı. 
Dilisnyalar, bir erkek, iki kız kardeş ve bir düzine kadar çocukları, uzak akrabalar, kayınlar, 
uşaklar ve köleler düşünüldüğünde ufak bir aile değillerdi. Aralarında sadece Leo hala bekardı, 
muhtemelen bilgece bir karardı bu. En küçük kardeş oydu ve aile servetinden en küçük paya 
da o sahipti. 
Reinhold tekrar kafama takıldı. Ölecek olsam Barovia'nın kontrolü, en yüksek rütbeli subay 
olarak ona geçerdi. Elde edecek cesareti olan bir adam için gerçekten de zengin bir ödül. 
Alek ve Gunther dışındakilerin hepsi kan bağı ya da evlilik yoluyla akrabaydılar. Dilisnya klanı 
Von Zarovich ailesine kuşaklardır hizmet etmekteydi, ancak ihanetler daha önce de olmuştu ve 
çok daha ufak nedenler uğruna. 
Ben bakarken Reinhold'un yüzü içsel bir acıyla burkuldu. Yarısı yenmiş yemeğini uşağına geri 
verdi ve karnını tutarak ayağa kalktı. Demek ki bu sadece hazımsızlıktı, suçluluk duygusu 
değil. Kaldı ki böyle bir duyguyu bir Ba'al Verzi'den beklemek hata olurdu. 
Kampta bir hain var, biliyor musun? 
Alek'in sözleri aklıma geldi ve benim de iştahım kaçtı. Reinhold'un hemen ardından ben de 
tabağımı geri verdim ve kalkarken diğerlerine oturmaya devam etmelerini işaret ettim. 
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Reinhold yola doğru biraz ilerlemişti. Onu izledim. Muhafızlarımı geride bırakmıştım. Özellikle. 
Yaklaştığımı fark etti ve dostça, başıyla selamladı. Bir eliyle de karnını ovuşturuyordu. 
"Lordum." 
"Biraz yalnız kalmak mı istedin, Reinhold?" 
"Biraz yürümenin ağrılarıma iyi geleceğini düşündüm." 
"Bu tür derder için Leydi Đlona'yı görmelisin." 
"Onun işi zaten başından aşkın. Ayrıca yaşlı bir askerin midesindeki ağrılar, ona gerçekten 
ihtiyacı olan ağır yaralı adamların yanında nedir ki?" Eli paltosunun cebine gitti ancak çıkarttığı 
sadece ufak bir şişeydi. Mantarını çıkarttı ve büyük bir yudum aldı. "Đlaç," diye söylendi, 
"yaban sümbülü ve rezene, yanmaya iyi geliyor." 
Köprüden biraz uzaklaştık. Durdu ve eliyle işaret etti. "Bakın, şu dağın arkasından bir kısmı 
görünüyor." 
Baküm. Şatonun dış duvarlarından biri güçlükle seçilebi-liyordu. Koyu renk kış göğüne karşı bir 
parça beyazlık. 
"Orada mı yaşayacaksınız?" 
"Bu ne durumda olduğuna bağlı. Đhtiyar Dorian'ın domuzun teki olduğu söyleniyor. Şato 
uğraşmaya değmeyecek bir enkaz halinde olabilir." 
"Doğru. Ancak yine de orayı terk edip bizimle vadide savaşmakla aptallık etti. Gelip onu 
kuşatma alüna almamızı beklemeliydi. Mevsim bitmeden bu yükseklikte bir kar fırtınası çıksa 
yarımız soğuktan donar giderdik. Diğer yarımız da hastalıktan yıkılırdı." 
"Sen kimin tarafındasın, Reinhold?" 
"Sizin, Lordum, ancak kullanan kim olursa olsun düşüncesizce taktiklere tahammül 
edemiyorum. Yani sadece bu köprüde bile bizi haftalarca oyalayabilirdi. Şuradaki ve öteki 
taraftaki kayalıklara okçular yerleştirip geçmeye çalışırken bizi 
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avlayabilir ya da büyük kayalar yuvarlayıp yolu tıkayabilirdi. Onu bu şekilde aptalca davranıp 
tüm avantajlarından vazge-çiren ne oldu, doğrusu merak ediyorum. 
"Sadece böyle yaptığına şükret." 
"Hm? Ha, evet, tabi ki." 
Reinhold'un dediği gerçekten doğruydu. Tek tahminim Dorian'ın, şatosunda, delikteki bir fare 
gibi çürümek yerine bir savaşçı gibi ölmeyi yeğlediğiydi. Bir kuşatmaya dayanmak için destek 
kuvvetlerinin gelip saldırganları arkadan vuracaklarını bilmeniz gerekir. Dorian yalnızdı ve bunu 
biliyordu. Hiçbir yerden yardım gelmeyecekti ve başka yerlerdeki yağmalarından sonra aman 
dilemesinin de faydası olmadığının farkındaydı. Kimse onun için fidye ödemeye yanaşmazdı. Đşi 
bitmişti ve o bunu biliyordu. Evet, kendi terinin içinde yüzüp, açlığın işini bitirmesini 
beklemektense bir savaşçı gibi ölmek en iyisiydi. 
Alek, uzun adımlarıyla bize doğru yaklaşıyordu. Bir eli, fazla sallanmasını engellemek için 
kılıcının kabzasındaydı. Pek mutlu görünmüyordu. Herhalde gereğinden fazla risk aldığımı 
düşünüyordu, ancak bir şey söylemedi. Sadece bize herkesin gitmeye hazır olduğunu bildirdi. 
Yolculuğumuza biraz daha hızlı bir tempoda devam ettik. Her ne kadar yol hala yavaşça 
yükselse de ürmanışm en kötü bölümü arkamızda kalmıştı. Bir saat içinde bir kavşağa vardık. 
Sol tarafa ayrılan Svalich yoluydu. Sağ taraftaki ise şatoya gidiyordu. Đki dönüş sonra dar bir 
geçitten geçtik ve şato karşımıza dikildi. 
Dağın hemen yamacında ikiz kuleler yükseliyordu ve her biri de bir fatih Lord için iyi birer kale 
olabilirdi. Ancak ar-kalarındakiyle karşılaştırıldıklarında hiçbir şeydiler. 
Şato muazzamdı. Đnsana kendisini aciz, küçücük hissetti- 
35" 
P.N.ELROD 
riyordu. Göz bir seferde hepsini idrak edemiyordu. 
Dış duvar neredeyse on beş metre yükseklikteydi ve daha da yüksek olan, kare şeklinde 
burçlarla bölünüyordu. Devasa büyüklüklerine rağmen, en yükseği duvarın üç kaü yüksekliğine 
uzanan yuvarlak kulelerin yanında ufak kalıyorlardı. Beni hayrete düşüren sadece yapının 
muazzam boyutları değil aynı zamanda, insan elinden—sıradan insanların elinden—böyle bir 
harikanın tasarlanıp çıkabilmiş olmasıydı. 
Kabul edilebilir derecede bakımlı durumdaki asma köprüden geçerken, üzerinde durduğu 
uçurumun görkemine hayran kaldık. Ivan Buchvold, genç Đllya'yı korkulukların üzerinden aşağı 
tükürdüğü için azarladı ve çocuk da gülmekle 
yetindi. 
Ana kapı o kadar genişti ki bir dev rahatlıkla geçebilirdi. Demir parmaklıklı geçidin arkasındaki 
insan boyutlarına uygun kapı, mimarın bir şakası, sanki ev kapısına farelerin girmesi için 
konulmuş bir delik gibi görünüyordu. Önünde hazır olda bekleyen askerler de bu yanılsamaya 
ekleniyor ve kendilerini ciddiye alır görünümleri içerisinde bir çocuğun oraya bıraktığı oyuncak 
askerlere benziyorlardı. 
Tamamen paslanmış ve işlevini kaybetmiş durumdaki demir parmaklıklı geçidin ve kısa bir 
tünelin alündan geçip avlunun başında durakladık ve şatonun kendisine bir göz attık. 
"Muhteşem," dedi Gunther. 
"Bu bir harabe," diye mırıldandı Alek. 
"Đkiniz de haklısınız," diye ekledi Victor Wachter, "Bu muhteşem bir harabe." 
Konuşmalarının hoşuma gitmediğini fark eden Reinhold onlara susmalarını söyledi. 
Kuşkusuz yapının daha iyi günleri olmuştu. Avlunun kö- 
şelerine her türlü pislik ve ıvır zıvır atılmıştı ve yaban otlarının kök salamadığı yerlere çamur 
hakim olmuştu. Kötü kullanma ve ihmalin izleri her yerdeydi ancak bunlar önemsiz ayrıntılardı. 
Yapının gerçek çizgileri, görecek kadar aklı olan herkes için açıkça güçlü ve güzeldi. Sessiz taş 
duvarlar, boş pencereler, terk edilmiş savaş aletleri ve hepsinden çok da yapının müthiş 
boyudan bende, daha önce hayatım boyunca hiç hissetmediğim bir huşu uyandırmıştı. Bu, 
sıradan bir dağlı savaş lordunun kalesi değil, büyük bir kralın tahtıydı. . . ya da belki bir 
imparatorun. 
Ve o benimdi. 
içimde bir ürperti hissettim ve bu güzel bir duyguydu. Ya da en azından bana o sıra öyle 
gelmişti. 
Önden gönderdiğim grubun lideri Yüzbaşı Erig, kalenin ana giriş kapısında hazır olda 
bekliyordu. Ona ve kahyasına gelmelerini işaret ettim. Başını iyice eğerek selam verdikten 



sonra, şatoyu bana resmen teslim etti ve kahya da anahtarları ve şatonun daha önceki 
sakinlerinden kalan ganimetlerin listesinin olduğu bir parşömeni sundu. Kısaca bir göz attım ve 
sınırlı miktardaki yiyecek gözüme çarptı—Dorian'ın ümitsiz kararına neden olan bir başka 
neden—ve parşömeni Alek'e uzattım. Bir işaret daha yapüm ve bunun üzerine Reinhold 
atından inerek Yüzbaşı Erig'e şişkin kadife bir kese uzattı. Adam bunu yüzünde beliren bir 
sırıtışla kabul etti ve eğilerek selam verdikten sonra genç bir teğmenin eline tutuşturdu. O da 
içeri girerek gözden kayboldu. 
Ben de atımdan indim. Uzun süre at binmekten dolayı her yanım tutulmuştu. Sırtımdaki ve 
kalçalarımdaki kaslar ağrıyordu. Her zamanki gibi umursamadım ve başımla Erig'e bir işaret 
daha verdim ve o da elini havaya kaldırdı. 
Arkamızdan bir trompet sesi duyuldu ve nöbet tutmakta 
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olmayan tüm askerler avluya doluştular. Sol tarafımıza doğru yarım daire oluşturacak şekilde 
dizildiler. Tüm gözler bendeydi. 
Hançerimi çıkarttım ve sol elime geçirerek sağ elimi Reinhold'a uzattım. Eldivenimi çıkartü ve 
gömleğimin kolunu, dirseğimden aşağısı açıkta kalacak şekilde sıyırdı. 
Erig'in yanındaki papaz dualar mırıldanarak öne çıktı. Elinde küçük, altın bir şarap çanağı vardı 
ve içindeki şarabı hançerimin üstüne döküyordu. Bu işi bitirdiğinde inancına ait işareti eliyle 
havada çizdikten sonra adamların arasındaki yerine döndü. 
Hançeri göğe doğru kaldırdım ve tekrar önüme getirdim. Kısaca kuzeye, doğuya, güneye ve 
batıya doğru tuttuktan sonra hafifçe sağ bileğime baürdım. 
"Ben, Strahd. Ülkeyle birim," diye yüksek sesle kadim sözleri söyledim. Teslim alma töreninin 
bir parçasıydı bu. Kan akmaya başladı, avucumdan damlayarak, ayaklarımın altındaki çamurlu 
toprağa karışü. "Yaklaşın ve tanık olun," diye ekledim. "Ben, Strahd. Toprakla birim." 
***** 
"Uzun kalacak mısınız, Lordum?" diye sordu Erig, tören tamamlandıktan sonra. 
"Bu gece buradayız," dedim. Bu sırada papaz derin olmayan yarama doğru bir şeyler 
mırıldanıyordu. Görmeyi bekleyerek baktığım için elleriyle derim arasındaki hafif parıltıyı fark 
edebilmiştim. Kesik kayboldu. Şarabın kalanını kolumdaki kanları akıtmak için kullandı ve 
temiz bir kumaşla kuruladı. Ona teşekkür ettim ve gömleğimin kolunu indirdim. 
"Çok iyi, Lordum. Hazırlıklarımız tamam." Reinhold'un yüzünde içtenlikle mutsuz fakat 
kabullenmiş bir ifade vardı. Dün, planımı açıkladığımda, 'Bu zamanda tüm ileri gelenlerin ana 
kamptan ayrı kalmaları doğru mu?' diye sormuştu. 
"Neden?" diye soruyla karşılık vermiştim ben de. "Ordunun yöneticisiz kalması yüzünden mi, 
yoksa biz korunmasız kalacağız diye mi?" "Her ikisi de." 
"Eminim komutanlar bizim yardımımız olmadan yirmi dört saat idare edebilirler. Edemezlerse 
biz de yeni komutanlar buluruz. Bizim güvenliğimize gelince, düşmanların hepsi ya öldü ya da 
kaçıyor. Hem bir kez asma köprüyü çektik mi burada fazlasıyla güvende oluruz." 
Tavrım bu konuda tartışma kabul etmeyeceğimi ortaya koymuş, böylece o da durumu 
kabullenmişti. Şu anki asık su-ratlılığını, yemeklerle ilgili kaygılarına verdim. 
Alek'in de yüzünde benzer bir ifade vardı. Fakat farklı bir nedenden. O, Ba'al Verzi'nin bunu 
harekete geçmek için bir fırsat olarak kullanacağından endişeleniyordu. "Riskli, lordum," diye 
fısıldadı. Yanıt vermedim. 
Erig bize şatoyu gezdirdi ve burayı yaşanır hale getirmek için gerekli olan tamiratın 
büyüklüğünü kendi gözlerimle gördüm. Ancak geniş salon ve odalardan geçerken, bu yerin 
sadece zorunluluklardan çok daha fazlasına sahip olması gerektiğine karar verdim. Burayı bir 
anıt haline getirecektim. Sadece eski ihtişamını geri getirmekle kalmayacak, çok daha öteye 
götürecektim. Balinok dağlarının mücevheri, Baro-via'nın tacı ve Von Zarovichlerin tarihindeki 
en büyük imine olacaktı. 
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Đki saat kadar sonra, üstümüz başımız tozlanmış ve susamış olarak, yapının arkasındaki, ihmal 
edilmiş bir bahçeye çıkük. Genelde iyi bir yön duygusuna sahip olmama rağmen birkaç kez 
tamamen yönleri kaybetmiştim ve bahçeye çıkınca kafamdaki haritayı tekrar yerine oturtmayı 
başardım. Rüzgar artmıştı ve şatonun içinin boğuk sakinliğinden sonra soğuk ve merhametsiz 
esişiyle içimize işliyordu. Yine de diğerlerini kapı eşiğinde titrer halde bıraktım ve doğuya 
bakan alçak bir geçide doğru yürüdüm. Đlerisinde hiçbir şey yok gibiydi. 



Neredeyse haklı sayılırdım. Kaya yüzeyinden yedi sekiz metre ileri çıkan, taştan, sağlam bir 
çıkıntının üzerindeydim. Kaya yüzeyine birleştiği nokta görünmediği için bende sanki havada 
yüzüyormuşum gibi garip bir duygu uyandırdı. Ucundan eğilip baktığımda, kaya yüzeyinden 
kavisler çizerek yükselen dayanaklarını zorlukla görebildim. 
"Dikkat edin, Lordum," diye seslendi Alek bana doğru gelirken. Yanaklarında kırbaç gibi esen 
rüzgar yüzünden kırmızı noktalar oluşmuştu. 
Ona bir gülümsemeyle karşılık verdim ve geri döndüm. 
"Olağanüstü," dedi sonunda manzaranın tadını çıkartacak kadar gevşediğinde. 
Tüm vadi üç yüz metre kadar aşağımızda ayaklarımızın alüna serilmişti: ordu kampı, kasaba, 
ve ufka kadar uzanan sık, koyu orman. Đvlis nehri ve Svalich yolu doğuya doğru birbirine 
paralel giden biri gümüş diğeri kahverengi iki çizgi halinde uzanıyordu. 
"Hepsi benim," dedim. 
Arkamızdan birinin bağırdığını duyduk ve geri döndük. Diğerleri elleriyle yukarıyı işaret 
ediyorlardı. En yüksek kulede bir hareket vardı. Erig'in yardımcısına verilmiş olan bayrağım 
rüzgarda dalgalanıyordu. Kırmızı, siyah ve beyaz renk- 
40 
Strdhd 
lerim, herkesin görmesi için direğe çekilmişti: bu toprakların hakimi artık Strahd Von 
Zarovich'ti. "Benim," diye tekrarladım. 
Akşam yemeğini aradan çıkarttıktan sonra, aynı salonda uyumaya karar verdik, çünkü 
kullanılabilir durumda şöminesi olan bir tek orası vardı. Diğer odalar o kadar kötü durumdaydı 
ki, ben dahil kimse sağlayacakları mahremiyet karşılığında verecekleri rahatsızlığı göze almak 
istemedi. Alek bu durumu sessizce bir memnuniyetle karşıladı ve ben de ondan kurtulmanın 
zor olacağını fark ettim. 
En genç olanlarımız Đllya ve Leo, henüz dinlenmeye çekilmeyecek kadar heyecanlıydılar ve 
fener ışığında biraz daha araşürma yapmak üzere ayrıldılar. Đvan, Gunther ve Victor bir zar 
oyunu oynamaktaydılar; Reinhold ise ağrıyan karnını ovuşturuyordu. Geriye bir tek belli 
etmemeye çalışarak beni izleyen Alek kalıyordu. Doğal zorunluluk baskın çıkıp uykuya dalana 
kadar onu bekledim. Sonra ayağa kalkıp gerindim ve uyumadan önce son bir kez etrafa 
bakınacağımı duyurdum. Bu mırıldanmalar ve kafa sallamalarla karşılandı ve ben de kapıdan 
dışarı yürüyüverdim. 
Dışarıdaki salonda muhafızlar nöbetteydi. Onlarla birkaç laf edip, aynı şeyleri söyledikten sonra 
ana giriş salonuna doğru yöneldim. Burada da muhafızlar vardı. Benim gibi birisinin yalnız 
kalması kolay değildi. Asker ya da uşak, daima yakınlarda birileri oluyordu. Diğerleri—özellikle 
de aralarında bulunuyor olabilecek katil—daha rahat olmalılardı. Hepsi de kimsenin hesap 
soramayacağı kadar yüksek rütbelerdeydiler. 
Eğer katil Alek idiyse mantıken şimdi saldırmayacaktı. 
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Değilse gerçek suçlunun bu fırsatı kaçırması zordu—tabi beklendiğini bilmediğini varsayarsak. 
Tek başıma karanlığa doğru yürüdüm. 
Soğuk amansızdı ancak hava temizdi ve yaklaşan karın kokusu vardı. Başlangıçta hiçbir şey 
görünmüyordu. Gözlerim akştığmdaysa pek az. Gökyüzü, tüm ay ya da yıldız ışığını kapatan 
koyu bulutlarla örtülüydü. Kırılmış demir kapının yanında birkaç lamba yanıyordu, ancak bunlar 
da işe yaramayacak kadar uzaktaydı. Bir uyarı için gözlerime değil kulaklarıma güvenmem 
gerekecekti. 
Acele etmeksizin sağ tarafa doğru yöneldim. Nihayetinde ben kalenin efendisiydim ve 
kelimenin her anlamıyla tadını çıkartmaya hakkım vardı. . . lanet karanlıkta hiçbir şey göre-
mesem bile. 
Köşe burcunu dönerken arkamda bir şey duydum ya da duyduğumu sandım. Devam ettim ve 
bunun korumalık rolünü üstlenen Alek olmamasını diledim. Dış duvarı şatoya bağlayan yüksek 
duvarı önümde görmekten çok hissettim. Ortasında, uşakların avlusuna ve ahırlara geçmek 
için geniş bir kapı vardı. Orada olması gereken demir parmaklık gitmişti. Restorasyon 
çalışmaları için bir detay daha. Kapıdan geçtim ve avlunun uzak köşesindeki ahırlara doğru 
yöneldim. Atların yanında uyuyan seyislerin hiçbiri beni fark etmedi. 
Bir köşe daha döndüm ve yavaşça açık duran bir kapıdan geçerek metruk bahçeye vardım. 
Toprak burada daha sağlamdı, dışarıdaki kadar çamurlu değildi. Ayrıca şapelin1 dış duvarlarını 



destekleyen payandaların oluşturduğu girintilerde saklanacak pek çok yer v°.rdı. Bir hareket 
gözlerimin bu hüzünlü, kutsal mekanın pencerelerine gitmesine neden oldu 
Şapel: Özel ibadethane; küçük kilise, (çn) 
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ancak hareket tekrarlanmadı. Sırtımı duvara yasladım ve boşluğa uzanan çıkıntıya doğru 
yürüdüm. 
Koruyucu duvarların dışında rüzgar, pelerinimi çalmak ister gibi uçuruyordu, içerisinde 
koruduğum tüm sıcaklık bir anda kayboldu. Soğuktan ürperdim ama beni yenmesine izin 
vermedim, çıkıntının en ucuna kadar gittim ve korkuluğa dizlerimle yaslandım. Yine havada 
yüzüyormuşum duygusuna kapıldım, bu kez karanlık, büyük bir kürenin içindeydim. Aşağısı ve 
yukarısı, derinlik ya da uzaklık duygusu yoktu; ancak yine de derinliğin de, uzaklığın da büyük 
ve çok da tehlikeli olduklarının kesinlikle farkındaydım. 
Bir kırılma sesi. Ne kadar uzakta olduğu anlaşılmıyordu ama yakın olmalıydı, yoksa rüzgar sesi 
boğardı. Đlk aklıma gelen şapelin kırık pencereleri ve daha da kırılmaları halinde çıkartacakları 
ses oldu. Başka bir ses gelmedi. 
Kalp atışlarım kulaklarımda zonkluyordu. Sessizce kılıcımı çektim ve kınını çözerek yere 
kaymasına izin verdim. Bacaklarıma çarpmasını istemiyordum. Sonra pelerinimin boğaz 
kopçasını çözdüm ve sol koluma doladım. Acı rüzgar hala tokat gibi çarpıyordu ama artık 
hissetmiyordum. 
Şapelin bahçesinden kuşkuya yer bırakmayan dövüş sesleri duydum: metalin metale çarpması, 
homurdanmalar, küfürler. Hızla ileri atıldım. 
Gözlerim karanlıkta hareket eden bir şeyler seçebiliyordu ama hepsi o kadardı. Birbirinin 
etrafında dolaşan iki ya da üç siluet görebiliyordum. Üç olduğuna karar verdim. Tam bu sırada 
biri bir darbeyi savuşturmak için sağına doğru ve tam üstüme daldı. 
Önünden çekilmeye çalıştım ama çok hızlı hareket ediyordu ve ikimiz de yere yuvarlandık, 
ikimiz de birbirimizden uzaklaşmaya çalışırken işler karıştı. Kılıç tutan kolumu yukarı 
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kaldıramıyordum, bu yüzden dolu olan sol elimle yumrukla-dım. Pelerin elimden kurtuldu ve 
karşımdakinin ayaklarına dolaştı. Bu fırsaü değerlendirerek ayağa kalktım. 
Sadece tekrar düşürülmek için. Sol yanıma sert bir şey çarptı, elbiselerimi keserek zırhıma 
sürtündü. Uzanıp onu sallayan kolu yakaladım ve geriye doğru büktüm. Kolun sahibi acıyla 
inledi ve yere yıkıldı. 
Ayağa fırladım ve, "Olduğunuz yerde kalın," diye kükre-dim. 
Başka bir ses bir şeyler sordu ama anlayamadım. Aynı anda Alek Gwilym'in sesi araya girdi. 
Sağımdaydı. Đlk çarptığımın o olduğunu anladım. 
"Strahd, dikkat!" 
Sonra hemen yanımda keskin, hırıltılı bir çığlık duydum ve ağır bir şey ayaklarıma yuvarlandı. 
Kasıldı, öksürdü ve hareketsiz kaldı. 
"Strahd!" 
"Kes sesini, aptal," üçüncü adamın nereye gittiğini duymaya çalışıyordum. Nefes alışı onu ele 
verdi. Sağ tarafımda, Alek'le benim aramızdaydı. Üstüne adadım ancak mesafeyi tutturamadım 
ve çarpıştık. Sonra ikimiz birlikte hala yerde pelerinimle boğuşmakta olan Alek'in üzerine 
düştük. Küfür ederek ve yumruklar savurarak ayağa kalkmayı başardım ve durmalarını yoksa 
ikisini de kılıçtan geçireceğimi haykırdım. Bu, karışıklığın bir anda durulmasını sağladı. 
"Neler oluyor?" diye bir dördüncü adam sordu. Uşakların avlusunun kapısından koşarak 
gelmişti. Çok sayıdaki muhafızlardan biriydi ve tanrıların zarafeti adına, bir fener taşımaktaydı. 
Işığının ortaya çıkardığı tablo karşısında donup kaldı ama onun şaşkınlığına ayıracak zamanım 
yoktu. 
"Şatoya git ve komutanları getir!" diye bağırdım. 
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Koşmaya başladı. 
"Işığı bırak, sersem herif!" 
Feneri neredeyse elinden atarak koşmaya devam etti. 



Bu kadar koyu karanlıktan sonra fenerin zayıf ışıltısı, güneş kadar parlak görünüyor, Leo 
Dilisnya, Alek ve çok, çok hareketsiz bir şekilde yatan Đllya Buchvold'un siluederini 
aydınlatıyordu. Onu giysilerinden ve sarı saçlarından tanıdım. Yoksa yüzünün alt tarafı bir 
mendille örtülmüş durumdaydı. Mendili çektim. Kan içindeydi. Boğazı kesilmişti. 
Kakçımla cesedi işaret ederek Alek ve Leo'ya baktım. "Açıklayın." 
Leo'nun dişleri takırdıyordu. "Đllya bana dedi ki. . . dedi ki Lordum, siz tehlikedeymişsiniz." 
Alek'le göz göze geldik. Öne doğru eğildim. Leo geri çekildi ancak Alek elini omzuna koyarak 
onu yerinde tuttu. 
"Devam et." 
"Peşinizde bir Ba'al Verzi olduğunu ve. . . ve bunun. . . " 
"Evet?" 
"Bunun, komutan Gwilym olduğunu sandığını söyledi." 
"Neden bunu hemen bana bildirmedin?" 
"Bunu sadece bana söyledi. Emin değildi. Bu yüzden ayrıldık. Sonra geri geldiğimizde diğerleri 
sizin yürümeye çıktığınızı, Alek Gwilym'in de peşinizden gittiğini söylediler. Muhafızlar da 
şatonun etrafını dolaştığınızı söylediler ve Đllya da şapelin içinden geçip pencerelerden atlarsak 
önüne geçebileceğimizi düşündü." 
"Buraya geleceğimi nereden anladı?" 
Leo eliyle çıkıntının olduğu tarafı gösterdi. "Đkiniz daha önce buradaydınız. Katilin sizi buradan 
aşağı itmeye çalışacağını düşündü." 
"Gerçekten bunu deneyebilirdi — tabi önce bıçakladıktan 
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sonra. Alek?" 
"Bu sersemin doğruyu söyleyip söylemediğini bilmiyorum. Tek söyleyebileceğim ben sizi 
ararken bu ikisinin pencerelerden birini kırıp üstüme adadıkları." Eliyle Leo'yu tutmaya devam 
ederken pelerinden kurtuldu ve ayağa kalktı. "Peki kahraman Đllya'yı neden öldürdün?" 
Genç adam neredeyse ağlayacaktı. "O birden—birden Lordum Strahd'a saldırdı. Çok ani oldu. 
Siz yere düşmüştünüz ve Lord Strahd'ın sesini duydum. Sonra Đllya ona doğru gitti. . . ve 
birden anladım. Bana yalan söylemişti, herkese, Ba'al Verzi'nin o olduğunu anladım ve 
Lordumu öldürmek için beni kullanmıştı." 
Artık yaşlar gözlerinden dökülüyordu. Öfke ve utançtan tüm vücudu sarsılıyordu. 
"Onu durdurmak zorundaydım," dedi hıçkırarak. "Evlilik bağıyla akrabam olsa da, Lordum 
Strahd'ı öldürmesine izin veremezdim." 
Suikastçı ince bir plan hazırlamıştı. Beni tek başıma yakalayamayınca, işbirlikçisi Alek'le 
ilgilenirken beni öldürecek, sonra da konuşmaması için işbirlikçisini halledecekti. Çıkıntının da 
kullanılacağını kuvvetle muhtemel buluyordum. Kenardan yuvarlandığında parçalanmış 
vücudumun bulunması günler sürerdi. O zaman, En Yüce Rahip Kir bile beni geri 
döndüremezdi. 
"Maske niye?" 
"Ne?" 
"Mendil." Alek, Illya'nm kasılmış cesedinin üzerinde bıraktığım mendili işaret etti. 
"Bilmiyorum. Tanınmamak için belki de." 
"Tanınmamak mı? Burada ne işine yarardı ki?" 
"Tanınmamak için değil, Alek," dedim sakin bir şekilde. 
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"Her ikimiz de karanlıkta beyaz bir yüzün ne kadar kolay görülebildiğini bilecek kadar çok gece 
baskınında bulunduk. Mendil, eğer bir ışık kaynağı uygunsuz derecede yakın olursa 
görülmemek için takılmıştı. Yüzünü çamur ya da külle sıva-yamazdı çünkü bu daha sonra onu 
ele verirdi. O da en iyi i-kinci seçeneğini kullandı." 
"Bu durumda katilin o olduğunu mu düşünüyorsun?" "Düşünmeme gerek kalmıyor," Illya'nm 
sağ elini işaret ettim ve feneri oraya yaklaştırdım. Gevşemiş parmaklar, küçük ama özel bir 
bıçağın sapına sarılmışlardı. Kırmızı, siyah ve altın rengi, kanlı yüzeyinden yansıyordu. Ucu 
normalin dışında keskin görünüyordu. Đhtiyatla elime aldım. "Gerçekten onların bıçaklarından 
biri mi?" Bundan henüz ben de emin değildim. Kılıcımı yere bırakıp dikkatimi bıçağa 
yoğunlaştırdım. Avucumun üzerinde yatay olarak duruyordu. Boştaki elimle havada bir işaret 
çizdim ve bir güç sözcüğü söyledim. Bıçak önce zayıf, sonra giderek güçlenen soluk yeşil bir 



ışıltıyla parlamaya başladı. Sonunda ışıltı hepimizi sardı ve içinde gölgesiz ve renksiz, 
hayaletler gibi durduk. 
Leo'nun gözbebekleri iğne delikleri kadar küçülmüştü. Đnancının koruyucu işaretini yaptı ve 
Alek'e doğru sığındı. Büyülü bıçaktan mı, yoksa benim büyüyü nasıl ortaya çıkartacağımı 
biliyor olmamdan mı korkmuştu, emin değilim. 
Diğerleri de gelip hikayeyi duyduklarında, içten korku belirtileri gösterdiler. Đvan Buchvold, 
kardeşinin sadece öldüğü değil aynı zamanda bir de Ba'al Verzi suikastçısı olduğu haberini 
alınca, yaşadığı çifte şokla neredeyse yıkılmıştı. 
"Đmkansız," deyip duruyordu. "Bu nasıl olur? Olmamalıydı." Ancak gerçek gözlerinin önündeydi 
ve daha sonra Đllya'nın eşyaları araştırıldığında bıçağın özel kını da ortaya 
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çıkü. Bunlar katilin ilk kurbanının derisinden yapılırdı ve söz konusu kında da loncanın geleneği 
en ince iğrenç ayrınüsma kadar yerine getirilmişti. 
O anda herkes şu veya bu şekilde şoktaydı. Diğerleri hain hakkındaki haberler yüzünden. 
Bense büyünün verdiği yorgunluktan. Daha doğrusu kılıcımı almak için eğilene kadar öyle 
sanıyordum. Gözlerim karardı ve bir an için başım döndü ve dengemi yitirdim. Daima dikkatli 
olan Alek hemen 
fark etti. 
"Yaralanmışsınız, Lordum," dedi bıçağı tutan elimi işaret ederek. Yaralandığımı fark 
etmemiştim ve henüz hissetmiyordum da. Çok derin bir yara değildi ama yeteri kadar kötüydü. 
Kan parıldayan bıçaktan koyu koyu akıyor, toprağa 
damlıyordu. 
"Aon gitsin, Lordum. Saklamak için fazla tehlikeli. Uğursuz." 
"Sanmam. Ba'al Verzi başaramadı, değil mi? Bence bu, bıçağı benim için uğurlu yapar. 
Söylendiğine göre uğursuz olan kınından çektikten sonra kan dökmemekmiş. Bu da 
hallolduğuna göre. .. " 
"Lordum, yan tarafınızda da bir yara var." 
Sadece bir sıyrık olduğunu sandığım yere baktım. Đllya kavga sırasında bana sertçe vurmuştu. 
Şimdi hatırlıyordum. Özel bıçağı sadece zırhıma sürtünmekle kalmamış, dosdoğru içeriye kadar 
gömülmüştü. Soğuk rüzgar yaradan akan sıcak kana çarpıyordu. 
"Ufak bir çizik, Alek, önemli değil. Antrenman alanında bile daha kötülerini gördüm." Bıçağı—
dikkatle—diğer elime aldım ve kanayan elimi vücudumdan açıkta tuttum. Kan bahçenin kuru, 
çıplak toprağına dökülüyordu. "Ben, Strahd. Ülkeyle birim," dedim kadim sözleri tekrarlayarak. 
"Yaklaşın ve 
, .strflhd 
tanık olun. Ben, Strahd. Toprakla birim." 
Kimse kımıldamadı. Başı ölü kardeşinin üzerine eğilmiş olan Đvan dışında hepsi, sanki hava 
ciğerlerinde buza dönüş-müşçesine bana bakıyorlardı. Alek, hepsinin en hedonist1 ve en 
inançsız olanı bile diğerlerine kaülarak inancının koruyucu işaretini yapü. 
1 Hedonizm; hazcılık, zevki insan hayatının en önemli değer ve amacı sayan düşünce; hazza, 
özellikle fiziksel hazza aşırı düşkünlük (çn) 
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"Sıradaki domuz ahırının adı var mı Alek?" 
"Renika, Lordum." Sivil yönetim boyar\&t£ devredilmeden önce ayaktakımının yeni lordlarını 
en azından bir kereliğine yakından görmelerine izin vermek akıllıca bir politika gibi 
görünüyordu. Gerçi Barovia'daki her köyde durmamıştım ama inceleme gezimiz şimdiye kadar 
çoğunu kapsamıştı. Görevimin bu parçasını her zaman sıkıntı verici bulmuşumdur—neredeyse 
siper kazmayı bile buna ter- 
1 Boyar: Rus aristokrasisinde hükümdardan sonra ikinci sırada bulunan yerel yönetici. 
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cih ederim, çünkü o işin sıkıcı yanları bile daha azdır—Neyse ki vergi toplamak gibi, kazmayla 
çalışan hiçbir insanın asla i-şinin sonucunda edinemeyeceği, karlı bir yanı vardı. 
"Bir an önce bitirelim şu işi." 



Alek ve iki trompetçi atlarını mahmuzlayarak hızlandılar. Grubun geri kalanı ve ben, daha 
yavaş bir ritimle hep birlikte devam ettik. Adar da adamlar da yorulmuştu, akşamüstüydü ve 
bu bugünkü dördüncü durağımızdı. Yine de geceyi burada geçirmeyi düşünmüyordum. Açık 
arazide, köyün farelerinden—ve diğer haşerelerinden—uzakta kamp yapmanın daha güvenli 
olduğunu fark etmiştim. Ayrıca adamlarımla en yakın taverna arasında sağlıklı bir uzaklık 
bulundurmak da akıllıcaydı. Bu işi mümkün olduğu kadar çabuk bitirmek istiyordum ve yerel 
biralarla fazla haşır neşir olmaktan kaynaklanan gecikmeler hoş görebileceğim bir şey değildi. 
Đlerimizde, köye geldiğimi duyuran boruların sesini duyduk. Bu iş Alek'i hala eğlendiriyor 
gibiydi. Belki de bunu nedeni, nereye gidersek gidelim, yerli halkın davranış tarzının her yerde 
tam olarak birbiriyle örtüşüyor olmasıydı. Önce korku, sonra ihtiyatlı bir merak ve sonunda 
'hoş geldiniz' demek için evlerinin kırılgan güvenliğinden çıkış. Đstinasız her yerde, insanlar 
bana bir buket çiçek vermeleri için bir grup çocuğu bir araya toplamayı başarmışlardı. Çiçekleri 
kabul ediyordum ama daha fazlasıyla ilgilenmiyordum. Eğer anneler, çocuklarını bir öpücükle 
ya da başlarını okşayarak ödüllendireceğimi bekliyorlarsa bu hayal kırıklığıyla yaşamak 
zorunda kalacaklardı. Görevim gereği pek çok berbat şey yapmak zorunda kalmıştım ama 
insan bir yerde dur demeyi de bilmeliydi. 
Görünüşe göre Renika geleceğimizi uzun zaman önce haber almıştı. Bu kez, Barovia'nın her 
yerde bulunan kır cı- 
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çekleri, tüm ana cadde boyunca evden eve uzanan bir çiçek zinciri şeklinde, çelenkler halinde 
dizilmişti. Yolumuza da çiçekler serilmişti ve üstümüzdeki evlerden biz geçtikçe yapraklar 
yağmur gibi dökülüyordu. Birkaç müzisyen gayretle, kuşkusuz bir asker olarak gösterdiğim 
başarıların şerefine, popüler bir marşa benzer bir şeyler çalıyorlardı. Herkes en iyi giysilerini 
giymişti. Bazılarının ayakkabıları bile vardı. 
Minicik avucunda bir demet çiçeği sıkıca tutmuş, henüz yürümeye yeni başlamış ufak bir kız 
çocuğunu bana doğru gönderdiler. Özenle yıkanmış tertemiz elbisesi içinde sarsak adımlarla, 
düşmemeyi başararak yanıma geldi. Eğilip çiçekleri elinden aldım ve havaya kaldırarak, 
tezahürat eden kalabalığa başımla selam verdim. Burada gerçek bir kalabalık oluşturacak 
kadar insan vardı. Vergiler ortalamanın üstüne olacak gibiydi. 
Küçük kız ne yapacağını bilemeden olduğu yerde kaldı, sonunda parmağını ağzına sokup 
emmeye başladı. Annesi fırlayıp, attan inebilmem için kızı kenara çekti. Bu arada 
trompetçilerden biri, beni çiçeklerden kurtardı. Ben de rahat bir şekilde kasaba reisine 
döndüm. Đnsanın elinde böyle havai bir yük varken, duruma uygun ciddi bir ifade takınması 
güç oluyor. Alek bu gibi sunuların arkasında yatan amacın da bu olduğu düşüncesinde; 
ziyarette bulunan önemli kimsenin, vakarını bu dolaylı yolla azaltarak, dezavantajlı bir duruma 
düşürmek. 
Reis, sağlığımın ve bilgece yönetimimin devamı konusundaki dilekleriyle dolu olan her zamanki 
karşılama konuşmasına başladı. Bu giriş konuşmaları her zaman, şu veya bu şekilde bir yemek 
davetiyle biter, ben de her seferinde kibarca reddederdim. Hepsini kabul edecek olsam 
Reinhold Dilisnya'dan bile beter mide ağrılarım olacakü. 
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"Ve şimdi de Lord Strahd, sizi nihayetinde Barovia-mız'da görmemizi mümkün kılan bu kutsal 
olayı kutlayan ilk köy olma onurunu Renika'ya bahşetmeniz için yüksek müsaadelerinizi arz 
ediyoruz." 
Ne, diye düşündüm. Doriari 'in yağmalarından mı bahsediyor? 
"Gerçekten de müsaade buyurursanız, bu büyük günün ülkenin bir ucundan diğer ucuna, her 
yerde milli bayram ilan edilmesini teklif etme cüretini kendimde göreceğim." 
"Neden bahsediyorsun, Reis?" 
"Yalvarırım, minnettar tebaanızın doğum gününüzü kutlamalarına izin buyurun." Sözlerini 
kalabalığa tezahürat etmelerini işaret etmek için ellerini yanlara açarak bitirdi. Gürültü 
sonunda yatıştığında, yüzünde kocaman bir gülümseme olan adam yavaş yavaş hiç de 
eğlenmediğimi fark etmeye başladı. 
"Çok ilginç, Reis, demek kutlamak istiyorsunuz, yani benim ölüme bir yıl daha yaklaşmış 
olmamı." 
Yüzü bir anda bembeyaz kesildi. "Yo, hayır, Lordum. Bu benim — bizim istediğimiz en son 
şeydir." 



"Öyleyse anlaşıyoruz. Çünkü bu benim de istediğim en son şey." 
Aklı bu beklenmedik yeni duruma uyum sağlamaya çalışırken, bir süre gözlerini kırpıştırarak 
öylece bakıp kaldı. 
"Vergiler, Reis," diyerek ziyaretimin nedenini hatırlattım. 
Memnun edici bir sürede, demir bir kilidi olan küçük, tahta bir sandık sorumlu katibime teslim 
edildi. Bu işteki uzmanlığı ve hızı nedeniyle seçilmiş olan adam kısa bir sürede işini bitirdi ve 
raporunu verdi. 
"Çok eksik, Lordum." 
Yeni bir şey değildi. Vergiler her yerde beklendiğinden azdı. 
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"Çok, çok eksik," diye özellikle ekledi. 
Gözlerimi reise diktim. "Açıkla." 
"Çok zor bir yıl oldu, yüce Lordum. Savaş bizi tüketti. . . hasat verimsiz geçti. . . Pek çok 
hastalık oldu. . . " Kalabalıktan bazıları bu bahanelere katılır şekilde kafalarını salladılar. 
"Fakat yine de, boynunda mükemmel bir altın zincir takılı." 
"Görevim gereği, Lordum, aslında köyün malı." 
"Ve sırtındaki giysilerdeki has yün, bir aileyi giydirebilir. O düğmeler gümüş, öyle değil mi?" 
"Maalesef aramızdan ayrılmış olan bir yakınımdan kalma—" 
"Peki hangisi senin mütevazı konutun acaba?" 
Bugünün kendisi için pek iyi bitmeyeceğini hisseden a-dam titreyen parmağıyla evini 
gösterirken tereddüt etti. Gerçi bir mil öteden bile hangisi olduğunu anlayabilirdim. Yeni 
badanalanmış olan yapı diğer binaların arasında, süslü bir kadının hizmetçileri arasında 
durduğu gibi duruyordu. 
"Görevimin gereği, düzgün bir yaşam standardını sürdürmek zorundayım ve. . . " 
"Ve düzenli olarak zimmetine para geçiriyorsun," diye lafa karıştı Alek. 
"Hm?" 
"Halkı ve yüce Lordumuzu aptal yerine koyup paralarını çalıyorsun!" diye adamın kulağına 
bağırdı. 
Kalabalık sessizce izliyordu. Çökük yüzleri ve zayıf vücutları, yemeğin ve dinlenmenin az 
olduğu zor bir hayatın kanıtıydı. Bundan—zevk alıyor olmalıydılar. Hepsi yerlerine çivilenmiş 
gibiydi. 
"Alek," dedim sakin bir şekilde. 
Katibi ve birkaç muhafızı yanına alarak reisin evine doğ- 
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ru yürüdü ve kapıyı hızla açtı. Dışarısı o kadar sessizdi ki içeriden gelen öfke ve korku 
çığlıklarını açıkça duyabiliyorduk. Biraz sonra bir bulaşıkçı çocuk ve birkaç hizmetçi kadın 
sokağa kaçıştılar. Bu bana bir kümese girdiğinizde akşam yemeğini kovalarken meydana gelen 
karışıklığı hatırlattı. 
Arkalarından Alek çıktı ve, "Kendisine iyi çalışmış," dedi. 
Reis ter içinde kalmıştı. Korkusunun kokusunu beş metre öteden alabilirdiniz. 
Biraz sonra katip de çıktı. Elinde ve muhafızların kollarında bir sürü parşömen vardı — 
Renika'nın vergi kayıtları — hepsini tek tek incelemeye başladı. Cahil ayaktakımma bu bir çeşit 
büyülü ayin gibi gelmiş olmalı. Birden fazla kişinin, katibin olduğu yöne doğru kem gözden 
korunma işareti yaptıklarını gördüm. 
"Çok eksik, Lordum," diye tekrarladı katip. "Yıllar içersinde yavaş yavaş yapmış ancak 
kendisinden öncekiyle karşılaştırılınca açıkça görülüyor." 
"Ama o zamanlar daha iyi zamanlardı," diye karşı çıktı adam. 
"Nüfustaki azalmayı, tekrar artışım, havanın kötü olduğu yılları, ürünün az olduğu yılları ve 
.,on savaşı da hesaba kattım. Yine de çok eksik." 
"Belki de halka olan merhametinden dolayı, onların yükünü hafifletmek için vergileri 
düşürdün," diye mırıldandım. 
Bu tuzağa düşecek kadar aptal değildi. Söylediklerimi hemen onaylamak yerine gergin bir 
şekilde sessiz, fazlasıyla sessiz olan kalabalığa göz gezdirdi. Destek bulamayacağı a-çıktı. 
"Lord Strahd, ben. . . ben kabul ediyorum ki toplamalarda bazı yanlışlıklar yapmış olabilirim. 
Rakamlar konusunda babam kadar yetenekli değilimdir. Ancak fark neyse seve se- 
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ve tamamlarım." 
Katibe bir bakış attım. 
"Soyun," diye emretti. 
Reis, yine kısa bir süre için durumun uygunsuzluğu karşısında gözlerini kırpıştırdı, sonra birden 
yüzü aydınlandı. Anlamıştı. "Evet, evet, hemen." Ödemeye zengin gardırobuyla başlayacakü. 
Altın görev madalyonunu boynundan sıyırıp katibe verdi, sonra parlak renkli pelerinini, sonra 
da gümüş düğmeli yeleğini. Giysiler teker teker masanın üzerinde bir yığın oluşturdular. Ta ki 
adam sadece iç çamaşırlanyla kalıncaya dek. Katip onları çıkartmamasını söyledi. Yaz havası 
soluk renkli vücudunu kaplayan tere çarpınca adam titredi. Komik ama acıklı bir şekilde 
minnettar görünüyordu. Bir hırsıza verilecek geleneksel ceza olan ellerinden birinin kesilmesi 
yerine biraz aşağılanmaya çoktan razıydı. 
Tabi ki bu eski kanundu. Artık yöneten bendim. 
"Yüzüstü yat," dedi katip. 
Adam yüzünü buruşturdu ve yüzüstü uzandı. Muhtemelen bu noktada kırbaçlanmayı 
bekliyordu. Eğer bir işe yarayacağına inansaydım kırbaçlanmasını da emredebilirdim. Ancak bu 
ders, hırsız değil halk içindi. 
Katip muhafızlara döndü. "Tatra." 
Tatta ileri çıktı. Đri bir adam değildi, ancak olağanüstü kuvvetli kolları ve keskin bir gözü vardı 
ve işe itiraz etmiyordu. Yaklaşırken sessizce kılıcını çekti. Köylülerin bazıları olacakları tahmin 
ettiler; anneler çocuklarının başlarını çevirdi ve kendileri de gözlerini kapadılar, diğerleri daha 
iyi görebilmek için öne yaklaştılar. Hiç kimse uyarıda bulunmak i-çin tek bir söz etmedi. Belki 
boşuna olduğunu biliyorlardı. Belki denemek riskini göze almayacak kadar akıllıydılar. 
Her şey çabucak bitti. Kalabalıktan toplu bir şaşkınlık nidası yükseldi, çünkü bir kafa, işin 
uzmanı tarafından uçurulduğunda kanın ne kadar uzağa fışkırdığını görmek gerçekten şok edici 
bir şeydir. Tatra kafanın yuvarlanmasına izin vermeden saçlarından yakaladı ve herkesin 
görmesi için havaya kaldırdı. Eğer yüzündeki son ifadeye bakılacak olursa— ki bu dalgın bir 
endişe ifadesiydi—reis kendisine neyin vurduğunu asla bilmemişti. 
Boğazımı temizledim. Bir çift dışında tüm gözler üzerime çevrildi. 
"Tebaamın kendi aralarında ve özellikle de benimle olan alış verişlerinde dürüst olmalarını 
beklerim. Vergiler her yıl toplanacak ve teslim edilecek—tamamı. Bahane kabul etmem." 
Anlayıp anlamadıklarını sormaya gerek yoktu. Anladıkları açıkça belli oluyordu. 
"Kendi geleneklerinize uygun olarak, istediğiniz yöntemle yeni bir reis seçmekte özgürsünüz. 
Ancak dürüst birini seçtiğinizden emin olun, yoksa gelecek sene her şeyi tekrarlamak zorunda 
kalırım." 
Birkaç kişi, belki de olası adaylar, endişeli bir şekilde yutkundu. 
"Tahsildarım bir hafta sonra geri dönecek. Kayıtlarınızı düzeltmek ve bu ahmağın yıllar 
içerisinde kendisine ayırdığı kadarını tamamlamak için bu kadar süreniz var. Hazırlanın." 
Mesaj verilmiş ve gösteri bitmişti. Atlarımıza bindik ve törensiz bir şekilde uzaklaştık. 
"Bununla birlikte bugün dörtte dört oldu," dedi Alek. "Bu iş tekdüzeleşmeye başladı." 
"Bana hep tekdüze gelmişti zaten." 
"Fakat bu seferki şu doğum günü meselesiyle diğerlerinden farklıydı." 
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"Onun için daha çok ölüm günü oldu, maalesef." 
"Yine de hayal gücü genişmiş." 
"Yine de ona faydası olmadı." 
"Katılıyorum, Lordum." Omzundan ve saçlarından çiçek yapraklarını silkeledi. 
"Sıradaki domuz ahırının bir adı var mı?" 
"Jarvinak, Lordum." 
"Buradan ne kadar?" 
"Üç ya da dört mil." Alçalmakta olan güneşin durumunu kontrol etti. "Yeterli zaman var. Beşte 
beşi deneyelim mi?" 
Güneşe ben de bir göz attım. "Neden olmasın?" 
"Lord Sergei'nin grubu, muhafız kulelerine doğru yaklaşmaya başladı, Yüce Lordum," dedi 
uşaklardan biri nefes nefese. 
"Çok güzel." 



Bu bana ön avluya çıkmak için pek de fazla zaman bırakmıyordu. Tabi yatak odamın 
penceresinden çıkıp, duvardaki yuvalardan birine bir halat takabilir ve aşağı kayabilirdim. 
Geçen yaz Alek'le ve kale muhafızlarıyla spor olsun diye denediğimizde bunun sadece birkaç 
saniye sürdüğünü tespit etmiştik. Öte yandan, üzerimde, hareket etmeye değil gösterişe 
uygun olarak dikilmiş en şık giysilerim vardı. Ve yirmi metrelik bir duvardan, emniyetli olarak 
da olsa ip inişi yaparken görülmem konuklan endişelendirebilir ve saygınlığımı zedeleyebilirdi. 
Đnsanlara herhangi bir şey, özellikle de bu karşılama konusunda kaygı duyduğumu belli etmek 
olmazdı. Çabucak özel yemek odamın hemen dışındaki spiral merdi- 
venlere yöneldim ve aşağı inmeye başladım. 
Vergilerden gelen alün ve malzeme akışı tekrar sağlandıktan sonra kalenin restorasyonu büyük 
bir hızla ilerlemişti. Sanatkarlar, duvarcılar, marangozlar ve gerekli yeteneklere sahip olan 
diğerleri verilecek her işi yapmaya hazır halde, bir ziyafete koşan köpekler gibi belirmişlerdi. 
Yeteneklerini sonuna kadar kullanarak şatoyu üç yıl önceki o ilk gün kafamda canlandırdığım 
muhteşem haline getirmiştim. Hatta sonunda, her usta diğerlerinden daha iyi olduğunu 
göstermek için uğraştıkça sonuç benim hayal ettiğimden de öte olmuştu. Ancak yine de 
güzellik ve kullanışlılık arasında bir seçim yapılması gerekmişti ve bu yüzden bir yerden bir 
yere gitmek u-zun zaman alıyordu. Nihayetinde burası hala bir kaleydi ve temelde savunma 
amaçlı düşünülmüştü ve içerde yaşayanların kolayca hareket etmeleri demek saldırganların da 
zorlanmayacakları anlamına geliyordu. (Bunun sonuçlarından biri olarak hiçbir zaman sıcak bir 
yemek yiyemedim. Baş aşçı ve mühendislerden biri bu sorun üzerinde çalışmaktaydı.) 
Alek ve subaylarımdan bir kısmı büyük kapıda beni bekliyorlardı. Beni görünce hepsi hazır ola 
geçtiler. Bazıları zırh kuşanmıştı. Diğerleri görev elbiselerini giymişlerdi. Çoğunun üzerinde 
hayatları boyunca başardıkları büyük işleri gösteren madalyalar ve armalar vardı. Onlarla 
karşılaştırıldığında siyah ceketimin içinde sade görünüyor olmalıydım. Gerçi en iyi kalite 
kumaştandı ve içine giydiğim bembeyaz gömlek ve yelekle güzel bir tezat oluşturuyordu. Her 
ikisinin de düğmeleri gerçek incidendi. Boynumda dikkatle düğümlenmiş ve göğsümde asılı 
olan Von Zarovich yakutu ile aynı kan kırmızı renginde bir fular vardı. 
Bir uşak daha içeri daldı. Tek kaşımı kaldırarak konuşması işaret ettim. 
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"Lord Sergei, asma köprüyü geçiyor, Yüce Lordum." Başımın bir işaretiyle ortadan kayboldu ve 
grup sıraya dizildi: Solumda Alek Gwilym, sağımda Leydi Đlona Darovnya. Kahyaları ve 
adamlarım arkamıza dizildiler ve büyük giriş kapısından dışarı doğru önlerinden ilerledim. 
Zamanlama iyi olmuştu. Sergei'nin sancaktarları demir kapının altından yeni geçiyorlardı. Biri 
sağa, biri sola açıldılar ve arkalarından diğerleri izledi ve her biri benim şeref kıtamdan bir 
asker tarafından karşılandı. Görüntünün sembolizmi orada bulunan herkes için oldukça 
tatminkar olmalıydı. Arük şatonun güvenliğinden sorumlu vekilharçlık görevini yürütmekte olan 
Alek, mükemmel bir gösteri hazırlamıştı. 
Birden avluyu davulların, insanın kalp atışlarını hızlandıran aralıksız gümbürtüsü doldurdu. 
Boruların daha hafif sesleri de tam Sergei kapıdan geçerken onlara katıldı. Toplanmış olanların 
gözlerinin ikimiz arasında gelip gittiğini ve bu tarihi anda neler hissediyor olduğumuza ilişkin 
bir ipucu aradıklarını hissettim. 
Sergei'nin ne hissettiğini anlamak kolaydı. Đnsan, uzaktan bile, yüzünde duyguların, yaz güneşi 
altında bir dağ kenarında toplanmış fırtına buludan gibi parladığını görebiliyordu. Von 
Zarovich'lere özgü siyah saçlar, yüksek elmacık kemikleri ve sert hatlara sahip bir çenesi vardı 
ama ailenin Van Roeyen tarafının etkisi yüz ifadesine yumuşak bir hava veriyordu. Annemin 
mavi gözlerini almıştı. Tanrılar adına, amma yakışıldı çocuktu. Bu fikir belli ki şatodaki genç 
kadınların tamamı ve yaşlı kadınların da çoğu da tarafından paylaşılıyordu. 
Yaklaştıkça, pek çok kafa bir ona bir bana dönmeye başladı. Karşılaştırıyorlardı. Sineye çektim 
çünkü yapacak bir şey yoktu. Beklenmedik bir şey değildi bu: ben de öyle yapmaktaydım. 
Daha genç, çok daha yakışıklı, sevecen ve neşeli—benim olmadığım her şey—Sergei dizginleri 
çekti ve atından indi. 
Benim boyum daha uzundu. 
Đlerledi ve grubumuza bir adım kala zarif bir hareketle şapkasını çıkartarak tek dizinin üzerine 
çöktü. Bir adım ilerledim ve sağ elimi omzunun üstüne koydum. Kafasını kaldırıp bana baktı ve 
gülümsedi. Mutlu, tasasız ve uzun süre önce kahramana tapınma olarak tercüme etmeyi 
öğrendiğim bir ifadesi vardı. 



Bu beklenmedik bir şeydi. Bir yabancıda rastlanıldığında bu farklı şeydi ama kendi 
kardeşimden bu tepkiyi görmek— hiç karşılaşmadığım bir kardeş de olsa—tamamen farklı bir 
şeydi. 
Sergei sağ elini benimkinin üzerine koydu ve berrak bir sesle selamlama sözlerini söyledi. 
Ardından adet olduğu üzere, kardeşlerin resmi olarak karşılaştıklarında söyledikleri, sadakat ve 
hizmet andını içti. Gerekli karşılığı verdim ve Sergei tekrar ayağa kalktı. Sonra kucaklaştık. 
Töreni izleyenler daha fazla kendilerini tutamadılar ve hep birden tezahürata başladılar. 
"Böyle bir şeyin sonunda gerçekleşeceği kimin aklına gelirdi?" En küçük kardeşim birkaç saat 
sonra bana açılmaya karar vermişti. 
Düzinelerce tanışma merasimi, ziyafet ve bitmek bilmeyen sorularla konuşmalar henüz 
enerjisini ya da neşesini tü-ketmemişti. Yaz ortası şafağı kadar taze görünüyordu. 
"Anne babamızın belki," diye önerdim. 
Gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Kolayca gülüyordu. 
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Eğer gösteriş için ya da kendine olan güvensizliğini örtmek için olsa rahatsız edici olabilirdi. 
Ancak gerçekte özgür ve masum bir kalbin ve ruhunun temizliğinin bir sonucuydu. Benim 
savaş ve ölüm yıllarında kaçınılmaz olarak kaybettiğim 
şeyler. 
"Demek istediğim, bunca zaman sonra buluşabilmiş olmamız," dedi. 
"Yabancı olduğumuz söylenemez." 
"Evet, ama mektuplardan okumak birlikte olmanın yerini tutmuyor. 'Sevgili Ağabey, bugün ava 
çıktım,' ya da, 'bu yıl elmalar iyi ürün vermedi,' ya da, 'fırtına bir sürü ağacı devirdi.' Bunlar bir 
insanı tanımanı sağlamıyor ki. Uzaklardayken benden gelen bu tür haberleri okumaktan 
bıkmışsmdır 
herhalde." 
"Bir asker evden gelen mektupları okumaktan asla bıkmaz. En ufak ayrıntı bile benim için 
büyük önem taşır ve anılarımı solmaktan kurtarırdı. Sana borçluyum ve istediğim gibi yanıt 
vermek için yeterli zamanı bulamamış olmaktan dolayı 
da üzgünüm." 
"Ah, ama anlıyorduk. . . hepimiz. Başında bulunman gereken görevlerin vardı ve onlara tüm 
dikkatini vermemiş olsaydın. . . eh, savaşı yanlış taraf kazanabilirdi. Yokluğunu çok 
hissediyorduk, özellikle de annem, ama başka yerde sana daha çok gereksinim duyulduğunu 
biliyorduk. Başka hiçbir komutan senin kadar iyi bir iş başaramazdı." 
Büyük ihtimalle, bayır, diye düşündüm. Ancak savaşa olan tutkum ve görevlerime bağlılığım, 
beni çocukluğumun evinden bir daha geri dönmemecesine uzaklara savurmuştu. Ne küçük 
kardeşim Sturm'un büyüdüğünü görebilmiştim. Ne Sergei'nin doğumu için orada olabilmiştim. 
Ne de bir insanın ailesinin yanındayken tattığı binlerce diğer küçük mutluluğu 
tatmak için. Hatta dört yıl önce annemin ve babamın cenazeleri için bile gidememiştim. 
Ölümleri özellikle zorlu ve yakın çarpışmaların olduğu bir döneme rastlamıştı ve ayrılmam 
mümkün olmamıştı. Henüz mezarlarını bile görmemiştim. Aklımın bir köşesinde, onları otuz yıl 
önce son gördüğüm halleriyle hala yaşıyorlardı. Sergei'nin varlığı, bunun doğru olmadığı 
gerçeğini gözüme sokuyordu. 
"Keşke annem burayı görebilseydi," dedi. "Burada nasıl bir güzellik yarattığını görmek ve 
buraya onun adını verdiğini bilmek. . . sanırım gururdan ve duyduğu onurdan dolayı 
gözyaşlarına boğulurdu." 
"Ravenia Van Roeyen anısına, Ravenloft," dedim. Simsiyah saçlarını ve ben savaşa giderken 
mavi gözlerindeki gurur ve hüzün dolu bakışı hatırladım. Sergei'de ondan çok şey vardı. Belki 
dış görünüş olarak değil, çünkü babamın hatlarını almıştı. Ama davranışları ve konuşma 
biçimleri. . . bazen sesinde annemin sesinin izlerini duyar gibi oluyordum. "Đsim verme 
törenine yetişememiş olman ne yazık. Leydi Ilona yardımından mutluluk duyardı." 
"Aslında yardım etmem uygun olur muydu, bilmiyorum, çünkü henüz rahip olarak atanmış 
değilim ve En Yüce Rahip Kir yaşadığı sürece de—daha uzun yıllar yaşar umarım— böyle bir 
şey olmayacak. Aklıma gelmişken ondan, sana ve Leydi Đlona'ya mektuplar getirdim." "O 
ufaklık nasıl bakalım?" 
Sergei, Kir'den söz ediş şeklimden biraz raL tsız olmuş görünüyordu. Ben de bir zamanlar 
öğretmenlerim için böyle hissederdim. 
"Hala görevine yakışacak kadar yaşlıymış gibi davranmaya çalışıyor mu?" diye ekledim. 



Yüzünde bir gülümseme belirdi. Başını kaldırarak, gözle- 
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riyle yukarı doğru bir işaret yapü. "Sen savaşlar için ayrılırken onun daha bir çocuk olduğunu 
unutmuşum. Evet, tabi, hala yaşlı görünmeye çalışıyor. Uzun bir sakal bırakü ve bunun epey 
yardımı oluyor. Sınıfta kimse ona saygısızlık etmeye cesaret edemiyor. Çünkü cezanın ellerine 
cetvelle vurulmasından beter olacağını herkes biliyor." "Sana ne ceza verdi?" 
Sergei bu tahminime şaşırdı. Aynı anda hem sıkılmış hem de eğlenmiş görünüyordu. "Yüz fiili 
üç değişik dilde çekme." Kadehine uzandı ve bana doğru kaldırdı. "Peki ya sen? Ondan önceki 
rahip seni hiç cezalandırmış mıydı?" 
"Đhtiyar Zarak mı? Bir keresinde bütün sınıfın yerlerini kutsal suyla sildirmişti." "Gerçekten 
mi?" 
"Gerçekten. Ya daha alçakgönüllü olmalıymışım ya da daha çok pisliğe katlanmam gerekirmiş. 
Öyle demişti. Beni daha alçakgönüllü yapmış mıydı bilmem, ama sonuçta yerler pırıl pırıl 
olmuştu. O günden sonra sınıfta daha dikkatli ders 
dinlemiştim." 
"Seni o halde gözümün önüne getiremiyorum, Strahd." "Belli ki Zarak'ın böyle bir sorunu 
yoktu. Belimi ve dizlerimi tekrar doğrultabilmem için bir hafta geçmesi gerekmişti." 
Sergei yine güldü. Onun gülüşüyle, ben bile, bir zamanlar nasıl bir çocuk olduğumu 
hatırlayarak hafifçe gülümsedim. O çocuk artık sonsuza kadar kaybolmuştu. 
Birlikte ilk yemeğimizi yediğimiz masanın üzerinden kardeşime bak'-im ve onda kendimi, 
olmam gereken halimle kendimi gördüm. Sergei'ye yaşadığı yaşamı çok görüyor değildim fakat 
benimki tamamen harcanmış, görev ve bağlılıkların gereklerine kurban edilmişti. Mümkün 
olduğu sürece en 
büyük kardeş hep asker olurdu. Đkinci, ailenin mülkleriyle ilgilenir, üçüncüsü ise tanrıların 
hizmetine adanırdı. Bu sınırlayıcı geleneğe karşı gelmek de mümkündü, ancak insan bununla 
yetiştirilip, bildiği başka hiçbir şey olmayınca, yaşamda başka şeylerin de olduğunu çok geç 
olana kadar fark etme fırsaü bulamıyordu. 
Sergei'ye bakam ve tüm kayıp yıllarım için içimde yükselen bir öfke ve onun önündeki tüm 
yıllar için bir kıskançlık duygusuna kapıldım. Yine de ondan nefret edemiyordum. O da 
geleneklerle bağlanmıştı. Ve benim gibi onun da karşı gelmeye hiç niyeti yoktu. Tanrımızın 
kilisesine hizmet andı içmişti ve bu durumdan memnundu. Kızgınlığım sonunda onun 
körlüğüne karşı bir tür acıma duygusuna dönüştü. Belki bir gün o da nasıl yönlendirildiğini fark 
edecek ve şimdi benim hissettiğim gibi hissedecekti. 
"Her şey yolunda mı, ağabey?" diye sordu, tavrımdaki değişiklikten ve uzun süren 
sessizliğimden kaygılanarak. 
Ona açıklamaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Henüz çok gençti. 
Sergei'nin kılıcı ölümcül bir hızla indi. Kendi kılıcımın yüzüyle son anda ve ucu ucuna bloke 
ederek beni uzunlamasına ikiye bölmesine engel oldum. 
Güçlüydü ama aynı zamanda ne zaman duracağını da iyi biliyordu. Bunu da tam zamanında 
uygulayarak hançerimin bağırsaklarına saplanmasından kurtuldu. Geriye doğru dans ederek, 
yabancısı olduğum bir savunma duruşu aldı ve genç bir kurt gibi gülümsedi. Daha az tecrübeli 
bir savaşçı ileri atılabilirdi ancak ben onu inceleyerek mesafemi korudum. Üst 
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kısma gelecek bir saldırıya karşı hazırlanmıştı ama sadece önden gelirse. Ayaklarının duruşu 
hızlı bir dönüş için uygun değildi. 
Sol tarafına saldırır gibi yaptım ve son anda yön değiştirerek sağına daldım. Umduğum gibi 
kendisini korumayı başaramadı. Gardının alündan girdim, kılıç tutan elini, kendimin-kiyle yana 
açtım ve hançerimi hafifçe karnının tam ortasına bastırarak durdurdum. Tek bir sert hareketle 
kalbine kadar i- 
tilebilirdi. 
Gördü ve tekrar gülümseyerek teslim olduğunu belirtti. Ayrıldık, eğilerek birbirimize selam 
verdik ve alkışlar duyuldu. 
Demek // buraya varacaktı', diye düşündüm. Yirmi yıllık savaş eğitimi saraydaki tavus kuşlarını 
eğlendirmek için kullanılıyor. 
Haksızlık ediyordum. Bizi izleyenlerin çoğu benimle birlikte savaşmış olan askerlerden 
oluşuyordu. Tepkileri canımı sıkmıştı çünkü muhtemelen hepsi Sergei'yi çok az farkla 
yenebildiğimi görmüşlerdi. Zorlukla nefes aldığımın ve yüzümden yağmur gibi akan terin 



farkındaydım. Sergei hala oldukça dinç görünüyordu ve sadece birkaç dakika sonra Alek'e 
kendisiyle bir maç yapıp yapmayacağını sordu. 
Teklifi derhal kabul edildi. Alek hızlı ve teknik olmasına rağmen tedbirliydi de. Sergei'nin 
gösterdiği birkaç açıklığa saldırmayı reddetti. Đlk dakika karşılıklı birbirlerini tartmak ve çeşitli 
aldatmacalar denemekle geçti. Daha sonra Sergei üç hamlelik bir atağa girişti ancak Alek bunu 
doğru okuyarak kılıcı ve hançeriyle mükemmel bir şekilde karşılık verdi, ikinci komutan olmayı 
bırakıp, kale vekilharcı haline geldiği süre i-çerisinde kendisine yumuşamak için izin 
vermemişti. Belki artık muhafızları çalıştırmak ve hizmetçilerle oynaşmak dışında yapacak bir 
işi olmadığı için, her gün savaş talimi yapa- 
rak vücudunu çalıştırıyordu. Ve bu da belli oluyordu. 
Yıldırım gibi bir blok, hançerle bir aldatmaca ve geri kesiş—Alek'in kılıcı tam Sergei'nin karnına 
dokunduğunda durdu. 
"Öğrenecek çok şeyim var," dedi Sergei yüzünden bir türlü eksilmeyen gülümsemesiyle. 
"Savaşçılarımla aynı seviyede hatta pek çoğundan daha iyisiniz, Lordum." 
Tekrarlanan alkışlara bakılırsa diğerleri de aynı fikirdeydi. 
"Belki bir gün ağabeyimin yarısı kadar iyi olabilirsem o zaman kendimi savaşçı demeye layık 
göreceğim," dedi ve başıyla bana selam verdi. 
Ben de başımla karşılık verdim. Benden beklenen buydu. Tavus kuşlarının herhangi biri kadar 
pohpohlayıcıydı. Ancak Sergei içtendi. Diğer taraftan tavırlarını alaycı olarak yorumlamam da 
mümkündü. Beni yenmeye ne kadar yaklaştığını o da biliyordu. Birkaç haftaya kalmaz, hele de 
Alek'den ders almayı sürdürürse, Barovia'daki en iyi savaşçı olurdu. 
Kılıç oyunları sabahın erken saatlerinden beri devam ediyordu ve artık güneş avlu duvarını 
aşmaya başlamıştı. Öğlen yemeği için henüz çok erken olmasına rağmen uşaklara üstü 
yemeklerle dolu bir masa hazırlamalarını emrettim. Bir dizi maçtan sonra daima kurtlar gibi 
acıkırdık. Sergei ve diğerleri hamleleri ve stilleri konusunda tartışırken, ben masaya doğru 
yürüdüm ve bir parça kumaşla terimi sildikten sonra, sulandırılmış buzlu şarapla susuzluğumu 
giderdim. Balinok dağlarının bu yüksek kısmında, yılın bu zamanında buz bulmak, güneydeki 
daha sıcak bölgelerde olduğu gibi büyük bir lüks değildi ama bana hala öyle gibi geliyor ve 
büyük keyif veriyordu. 
"Lordum Strahd," diyen bir kadın sesi duyuldu. 
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Đçkimi bitirdim ve kupayı bekleyen bir uşağın eline tutuşturdum. Yaklaşmakta olan kadın ilk 
bakışta tanıdık değildi, ne de giysileri huzuruma çıkmak için uygundu. Perişan elbiseleri toz 
içindeydi ve gözleri uykusuzluktan kırmızı ve 
şişmişti. 
"Falov'du, değil mi?" Kadının komutam altındaki teğmenlerden biri olduğunu belli belirsiz 
hatırladım. Diğerleri gibi o da eve gitmesi ya da Barovia'da bir hayat kurması için serbest 
bırakılmıştı. Đnce, zincir zırhının üstüne giymiş olduğu koyun derisi yeleğinden, yeni 
topraklarda kalmayı ve askerler yerine koyun sürülerini yönetmeyi tercih etmiş olduğu 
sonucunu çıkarttım. 
Başını eğerek selam verdi. "Evet, Lordum. Aniden çıkıp geldiğim için bağışlayın — " 
"Önemli değil. Sorun nedir?" 
"Eşkıyalar, Lordum." 
"Ne olmuş eşkıyalara?" Dağlar onlarla doluydu. Bu yeni bir haber sayılmazdı. Adamlarım 
zaman zaman, tıpkı şatodaki fare yakalayıcılarm çalıştığı gibi, sığınaklarına baskınlar 
düzenliyorlardı. Đnsan asla haşaratın tamamını yok etmeyi umamazdı ama sayılarını azaltmak 
ve güçlenmelerini engellemek için bu gerekliydi. 
"Büyük bir grup, Lordum. . . Başlarında da Kızıl Lukas 
var. 
Đşte bu ilgimi çekmişti. Bu kaçak iki yıldan uzun süredir sorun çıkartıyor, soygunları ve 
cinayetleriyle, yasalarımla alay ediyordu. "Emin misin?" 
"Evet, Lordum. Kendi gözlerimle gördüm. Buralarda onun gibi saçı olan başka kimse yoktur. 
Kızıl bir ateş gibiydi." 
"Neredeler?" 
 
"Yarım günlük at sürme mesafesinde." 
"Peki ama şimdi orada mıdır?" 



"Aynı yerdedir, eminim. Onu izlemesi için birkaç kişi görevlendirdim. Ama saldırmak için yeterli 
sayıda değiliz. Lordumuzun onu yakalamamıza yardım için bir miktar asker verebileceğini 
umuyorduk." 
"Yardım mı? Onu yakalamanıza yardım için asker vermeye hiç niyetim yok, Falov—" 
Karşı çıkmak için ağzını açtı ama bir şey söylemesine fırsat vermeden devam ettim. 
"Onun idam edildiğinden emin olmak için bizzat peşinden gideceğim." 
Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, yüzündeki hayal kırıklığı coşkuya dönüştü. "Teşekkürler, 
Lord Strahd." Şato efradından başkalarını yapacağı gibi, böyle bir temizlik işinin benim 
statümdeki birine uygun olup olmadığını sorgulamadı. Kendisi de bir zamanlar bir asker olduğu 
için, iyi bir kavga vaadine dosdoğru koşmak istememi anlıyordu. 
"Bu, bir hamamböceğini ezmek için bir dev göndermeye benziyor," dedi Alek, birkaç dakika 
sonra durumu kendisine açıkladığımda. 
"O kadar küçük bir hedefin üstüne basmak için becerikli bir dev gerek," diye karşılık verdim. 
"Bu iş pek de yaz ortası çiçek festivali sayılmaz. Kızıl Lukas'ın peşinden gidiyoruz." 
"O kim?" diye sordu Sergei. 
Alek ona haydutun son zamanlarda işlediği suçları anlatmaya başladı. Bunların arasında bir 
çiftçi köyünde en az elli kişinin öldürülmesi de vardı. Hayatta kalan birkaç kişi, Kı-zıl'ın köyü 
yakmadığını çünkü önünde sonunda başkalarının gelip yerleşeceğine ve gelecek yıl kendisine 
yine eğlence çıkacağına karar verdiğini söylediler. Küçük kardeşim haklı ola- 
P.N.UROD 
rak dehşete kapıldı ve gelmek istediğini söyledi. Evet dediğimde hiç de vakur olmayan bir 
sevinç çığlığı attı. 
"Kan dökmek için hiç bu kadar hevesli olmuş muydun?" dedi Alek, hazırlıklar için kaleye doğru 
yürürken. 
"Hala öyleyim, Komutan. Halimden belli olmuyor mu?" Bana baktı ve soluk gözleri bir an 
benimkilere kilitlendiğinde bir gülümsemeyle parladı. "Evet, Lordum. Siz söyleyince fark ettim. 
Umalım da Kızıl Lukas, vasiyetini hazırlamış 
olsun." 
Kılıç oyunları için hazırlanmış olan soğuk etler çabucak yolculuk için pakeüendi. Bir saat 
içerisinde hazırlanmış ve Svalich yolunun kuzey batı kolunda yola koyulmuştuk. 
Kızlı Lukas mükemmel bir sığınak seçmişti. Ghakis dağının yamacında, aşağıdaki vadiye ve 
yola hakim bir yerdi. Vallaki köyünün tamamı görülebiliyordu. Bu taraftan gelecek bir saldırı, 
ona ve adamlarına hazırlık yapmak için yeterli zamanı tanıyacak kadar önceden tespit 
edilebilirdi. Ayrıca bu bölgede zemin de daha engebeliydi ve bir kez yoldan ayrıldıklarında 
atlılar büyük bir dezavantaj içinde oluyorlardı. 
"Manzara çok güzel," dedi Sergei. Barovia'ya doğudan gelmişti ve ülkenin bu kısmını henüz 
görmemişti. Babamın şerefine isimlendirdiğim Zarovich gölüne tepeden bakıyorduk. Gölün 
arkasında, zirveleri karla kaplı Baratok dağı yükseliyordu. Bu açıdan bakınca dağın tüm 
görüntüsü, gölün durgun yüzeyine yansıyordu. 
Alek Gwilym, manzaraya aldırmadan sola, ilerlediğimiz yöne doğru bakmaktaydı. "Daha ne 
kadar var?" 
"Kuş uçuşu bir mil," diye yanıtladı Falov, alçak sesle ko- 
nuşmaya özen göstererek. 
"Peki, asker yürüyüşü?" 
"Đki mil." 
"Daha yakındalar. Kokularını alabiliyorum." 
Atlarımızı Falov'un köylülerinin yanma bırakıp, askerlerin büyük kısmına da yolun hemen 
kenarındaki bir korulukta beklemelerini emrettiğimizden beri hiçbir şeye rastlamamıştık. Hava 
o kadar durgundu ki en ufak bir ses bile uzak mesafelere taşınabilirdi. Bu yüzden haydutları 
uyandırmamak için askerleri daha fazla yaklaşürmamıştık. 
"Dahası var," dedi Falov. "Dinleyin." 
"Ben hiçbir şey duymuyorum," diye fısıldadı Sergei. 
"Evet, Lordum. Kuşlar ötmediklerinde genellikle bunun bir sebebi vardır." 
içgüdülerim bana gizlilik için artık çok geç olduğunu söylüyordu. Diğerleriyle birlikte ben de 
kılıcımı çektim. 
Ve tam da zamanında. 



Haykırarak ve kükreyerek, saklandıkları yerden fırladılar ve çılgınca üstümüze atladılar. Alek 
en öndeydi ve ilk ona saldırmışlardı. Ancak kılıcıyla karşılamayı ve cevap vermeyi başardı. 
Daha sonra onu gözden kaybettim: Kendi sorunlarımla baş başaydım. 
Bir heykel, konu aldığı canlıya ne kadar benziyorsa antrenman maçları da gerçek savaşa o 
kadar benzer. Görünüşleri aynı olabilir ancak biri soğuk taştandır diğeri ise canlı; hareket eder, 
size tepki verir. Beni gözüne kestirmiş olan iki a-damın biraz savaş tecrübeleri vardı ama 
disiplinsizlerdi. Böyle amatörlerdense iyi eğitilmiş askerlerle karşılaşmayı tercih e-derdim 
çünkü bunlar sıklıkla tehlikeli biçimde beklenmedik davranışlar sergilerlerdi. 
Belki de zayıf yanım olduğunu düşündüğünden önce so- 
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lumdaki saldırdı. Kılıcımı kaldırıp yana doğru ittim ki onun kılıcı aşağı doğru boylu boyunca 
kaysın. Sonra, o daha uzaklaşmaya fırsat bulamadan, hançerimi kaburgalarının arasına 
sokuverdim. Girmesi gerektiği kadar derine saplanmadı. Ne de yeni bir deneme için geri 
çekmeyi başarabildim. Paltosunun altına zırh giymiş olmalıydı. Dahası bıçaklandığını fark 
etmişe benzemiyordu. 
Arkadaşı üstüme atladı ve beni yere düşürdü. Dizlerinden biri böğrüme dalarken nefesimin 
kesildiğini hissettim ancak gardım açmıştı. Nefessiz halimle bile kılıcımın kabzasını suratına 
geçirebildim. Kırılan kemikleri hissettim ve kan burnundan fışkırmaya başladı. 
Birinci adam, hançerim yan tarafına garip bir şekilde asılı halde, kılıcını kafama doğru indirmek 
üzere havaya kaldırdı. Üzerimdeki adamla yana kaçmam olası görünmüyordu. U-mutsuz bir 
şekilde arkadaşını elbiselerinden kavradım ve çekerek bir kalkan gibi aramıza sürükledim. Kılıç 
yanlış ka-fatasına gömüldü. Tabi onların açısından bakılınca. Hoş bir ses değildi. Benden değil 
de başkasından çıktığı için memnundum. 
Kalkanımın bedeni üzerime yıkıldı. Hala nefes alamıyordum. 'Ölü gibi ağır' deyimi gözümde 
bambaşka bir anlam kazanmıştı. Onu iteleyerek ve homurdanarak sonunda toparlandım ve 
diğer adamın olduğunu umduğum yöne doğru üzerimden fırlattım. Heyhat, düşündüğüm yerde 
değildi ve çabam boşa gitti. 
Bir şey yan tarafıma çarptı. Ve lanet olsun, tam da Ba'al Verzi'nin vurduğu noktaya gelmişti. 
Biraz daha nefesim kesildi ve kendi etrafımda dönerek kılıcımı kafamı korumak i-çin yukarı 
kaldırdım. Đyi ki de böyle yapmışım. Aksi takdirde ikinci darbesi kafamı uçuruverecekti. Bloke 
ettim ve ileri ve 
7-2 
aşağı doğru hamle yaptım. Sonunda omuzlarından birini yaralamıştım. 
Bu ona yetmişti. Dönüp kaçmaya başladı. 
Böyle bir kavgada onurun yeri yoktur. Đnsan bir hamam-böceğini dururken mi yoksa kaçarken 
mi öldürmek daha o-nurludur diye düşünmez. Hamamböceği hamamböceğidir ve amaç basit 
bir şekilde onu öldürmektir. Beş adımda bu iki ayaklı örneğe yetiştim. Altıncı adımda 
ayaklarımın dibinde son nefesini veriyordu. Onu izleyerek zaman kaybetmedim. Hemen kılıcımı 
bedeninden çıkarüp, yan tarafından hançerimi aldım ve diğerlerine yardım etmek üzere 
döndüm. 
Alek görünürde yoktu. Sergei bir adamı öldürmüş diğeriyle uğraşıyordu. Falov dizlerinin 
üzerinde oturmuş bir eliyle kolunu tutuyordu. Yüzü bembeyazdı. Arkasında ona saldıran adam, 
boğazında bir bıçakla hareketsiz yatmaktaydı. 
"Lanet olsun," diye mırıldandı Falov ve kemerinde asılı olan boruya uzandı. Zorlukla öttürerek 
diğer adamlara gelmeleri için işaret verdi. Geç gelmeleri hiç gelmemelerinden iyidir. 
"Komutan Gwilym nerede?" 
Falov eliyle yolun ilerisini işaret etti. Yüzünü buruşturdu ve onun da yaralanmış olduğunu ama 
durumunun çok kötü olmadığını anladım. Sergei hala başının çaresine bakabiliyordu. Aslında 
adamla oyun oynuyor gibi görünüyordu. A-damı ona bıraktım ve Alek'i bulmak için aceleyle 
ilerledim. 
Đlerde bir cesede daha karşılaştım. Yol burada sert bir viraj yapıyordu. Dış tarafı beyaza 
boyanmış taşlarla işaretlenmişti. Bu gerekliydi çünkü taşların ötesi uçurumdu. Adam bir kılıç 
yarası alarak ölmüştü—böyle bir yara izi bırakan başka çok az silah vardır. Ancak ne onu 
öldüren kılıç ne de Alek görünürlerde yoktu. Haydutun kılıcında kan izi de yoktu. Bu 
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da iyi ihtimalle, vekilharcımın hala hayatta olduğu anlamına 
gelirdi. 



Đzler, doğru dürüst okunmayacak kadar karışıktı. Toz ve otlar kayaların dibine kadar 
karmakarışık olmuştu. Yolun ilerisine doğru giden hiçbir iz yoktu. Alek uçuruma. . . 
Kenardan aşağı doğru baktım ve onu buldum. Kollarını açmış, sırtüstü bir kaya çıkıntısının 
üzerinde yatıyordu. Çıkıntının ucuna doğru epey kaymıştı ve her an daha da kayabilirdi. Uzun 
sürmezdi. Hemen ayağının altında açı tam doksan dereceye dönüyor ve aşağı doğru gidiyordu. 
Dibini gö- 
remiyordum. 
"Yetiştim," dedim ne karnımın üzerine yatarak ellerimi ona doğru uzattım. "Hayır, yukarı 
bakma, ben sana doğru gelirim." 
Ufak hareketi bir el mesafesi kadar kaymasına neden oldu. "Gelme" dedi kenetlenmiş dişlerinin 
arasından. 
Tartışarak zaman kaybetmedim ve yavaş yavaş uzandım. Ayaklarımı yukarıdaki taşlara 
takmıştım. Çakıl taşları düşerek Alek'in saçlarına takıldılar. 
"Gelme, Strahd, seni de aşağı çekeceğim." 
Parmaklarım bileğini kavradı. Şimdi sıra diğerinde. 
Altındaki toprak kımıldadı. Birazcık daha kaydı. Daha sıkı kavradım. "Hareket etme, lanet 
olası." 
O etmedi ama toprak irademe aynı ölçüde boyun eğmiyordu. Botlarının topuklarının altından 
bir parça kayıp gitti. Birkaç saniye sonra uzaktan gelen bir çarpma sesi duyduk. Bir şeyler 
mırıldandı, belki bir dua ve sonra bir ceset kadar hareketsiz kaldı. Đşe yaramamıştı. Biraz daha 
aşağı kaydı ve ben de onunla beraber gittim. Ayak bileklerim ve kolum ikimizin toplam 
ağırlığını taşımaktan ağrıyor, kulaklarımın arasına hücum eden kandan dolayı başım 
dönüyordu. 
"feci*,, Strflkd 
"Bırak. . . gideyim," dedi güçlükle. 
Daha da sıkı kavradım. Yardım istemek için bağırmaya cesaret edemiyordum. Dengemiz o 
kadar inceydi ki her şey onu alt üst edebilirdi. 
"Bırak da tek başıma öleyim, Strahd." "Hayır." 
"Ölümüne sebep olmak istemiyorum, Lordum." "Kes sesini." 
Bir kayma daha. Eldivenlerim terden sırılsıklam olmuşlardı. Parmaklarımı artık 
hissetmiyordum. Sadece bacaklarım ve boynumdaki acıyı hissediyordum. 
Ayaklarımı taktığım taşlar gevşedi. Birazcık. Tüm vücuduma yayılan bir titremeye neden oldu 
ve Alek'e de etki etti. Bir parmak kadar daha kaydı. Tüm duyabildiğim zorlukla alıp verdiği 
nefes ve kenardan uçan çakılların uzaklardan gelen tıkırtılarıydı. 
Boştaki eli yavaşça beline doğru ilerledi. Sanki vücudundan ayrı bir parçaymış gibi hareket 
ediyor, kol giderken vücut hiç kımıldamıyordu. Parmakları açıldı ve kemerine takılı olan bir 
bıçağı kavradı. "Alek, hayır" 
"Đkimizdense, ben tek başıma." 
Bir an ter gözüme doldu. Hiçbir şey göremedim. Tekrar gözümü açtığımda Alek bıçağı çekmiş 
yukarı kaldırıyordu. Tek yapması gereken elime batırmaktı. O zaman onu daha fazla 
tutamazdım. 
"Kanımı mı dökeceksin, Komutan?" 
"Eğer geri kalanını kurtaracaksa, bir ya da iki damlasını." 
"Men ediyorum!" 
"Öyleyse itaatsizlik edeceğim." 
"Alek, bunu yaparsan ben de kendimi bırakırım. Yemin 
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ediyorum." 
"Bunu yapmamalısın." Ancak tereddüt etmişti. Benim is- 
tediğim de buydu. 
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğsümü parçalayabilirdi. Kaslarım, kemiklerden 
ayrılacakmışçasma gerilmişlerdi; kemiklerin kendileri de neredeyse kırılacaklardı. Ancak yine 
de biraz daha dayanmak zorundaydım. 
"Strahdf Sergei'nin sesi. Kısık, şaşkın, korkmuş. 
"Ayaklarımı yakala, evlat." 



Sergei itaat etti. Ayak bileklerimden sıkıca kavradığını hissettim. Aynı zamanda ben de Alek'in 
diğer bileğini yakalamayı başarmışüm. 
"Tırman ya da öl," dedim, 
Alek tırmanmayı seçti. Dönmeye çalışırken ayağının altından daha fazla toprak kayıp gitti 
ancak dizleriyle kendisi yukarı itmeye yetecek kadar güç kazandı ve kemerimden yakaladı. 
Ağırlığı beni toprağa yapıştırdı. Bir an için yüzüm toprağa gömüldüyse de sonra aniden 
üstümden kalktı. Sergei'nin homurdandığını duydum ve cehennemden yukarı çekildiğimi 
hissettim. Bir saniye sonra üçümüz, yolda, güvende ve köpekler gibi soluyarak, sersemlemiş 
bir halde oturuyorduk. 
"Tabi ki isteyerek olmadı, Lordum. Aşağılık domuz beni, tavadan gözleme kaydırır gibi 
üzerinden atıverdi. Ben de uçtum. Her an uçurumun başında belirip işimi bitirmesini 
bekliyordum, derken sen geldin." 
"Sen onun işini bitirmişsin," dedim adamların karşımızdaki uçurum kenarına dizdikleri 
cesetlerden birini göstererek. 
Alek bana sert bir bakış fırlattı. Bu bakışla çok şey söylü- 
yordu. Büyük oranda kendimi riske atüğım için azarlama ve bir miktar da her şeye rağmen 
bunu yapmış olduğum için minnet. Tek tepkim omuzlarımı silkmek oldu. 
Adamların üçte birini geride tutmuş, diğerlerini de Kızıl Lukas'ın haydutlarından kalanları 
bulmaları için dağlara göndermiştim. Herhalde bütün gece araştırmaları gerekecekti ama bu 
onlara iyi gelecek bir egzersizdi. 
Falov yarasına baktırıyordu. Kılıç tutan kolunu birkaç hafta kullanamayacaktı ancak yara temiz 
bir şekilde iyileşecek gibi görünüyordu. Benim yaram ise ciddi değildi. Bu kez bıçak büyülü 
olmadığından zırhım kesişin gücünü azaltmıştı. Öldürdüğüm adam ise zırhçı seçiminde benim 
kadar talihli değildi. Ciddi dövüşte mümkün olan en iyi korunmaya sahip olmaya her zaman 
değerdi. 
Sergei tek tutsağımızı sorgulamakla meşguldü. Savaşırlarken gördüğüm adamı bayıltmayı 
başarmışa. Adam kendisine gelmişti fakat beklendiği gibi, işbirliği yapmaya yanaşmıyordu. 
"Onu Leydi Đlona'ya bırakabiliriz," dedim. "Konuşmasını sağlayabileceğinden eminim." 
"Leydi Đlona'nın beş metre yakınına bile yaklaştırmaktan yana değilim, Strahd. Tabi tepeden 
ayağa zincirlenmediği sürece." 
"Tam olarak o şekilde sunulacağından emin olabilirsin." 
Adam Leydi Ilona hakkında bir küfür savurdu ve kardeşimin haşin bakışları üzerine çevrildi, 
Sergei sanki adama vuracakmış gibi bir adım ileri aüldı sonra kendisini kontrol ederek 
yumruğunu gevşetti. 
"Niye devam etmiyorsun?" diye sordum. "Ben de vurmak istemiştim ama şu anda hareket 
edemeyecek kadar yorgunum." 
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"Bir hayvandan çok da farklı sayılmaz," dedi Sergei, "ve bu tür şeyleri anlamasını beklemek 
yanlış olur. Ayrıca dövülmek de onu öğrenmek için uygun bir ruh haline sokmayacaktır." 
"Kir sana iyi öğretmiş. Leydi Đlona burada olsa, o da buna benzer şeyler söylerdi sanırım." 
Sergei dönerek bana minnet dolu bir bakış attı. "Teşekkürler, ağabey." Adamı gerçekten iyice 
benzetmek istiyordu ve bu doğal isteği karşısında kendisini kötü hissediyordu. Bu ikilem, 
görünüşe göre savaşçı-rahiplerin daima kafasını karıştırıyordu. Neyse ki ben sadece 
savaşçılıkla sınırlıydım. Bu tür ahlaki sorunlar hiç ilgimi çekmiyordu. 
"Onu sorgulamaya götürmeye hiç gerek yok, Lordum Strahd," dedi Falov bize doğru 
yaklaşarak. Kolu askıya alınmıştı. 
"O neden? Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Sanırım. Şu sıkı sıkı bağladığı başlığı çıkartın da hepimiz 
emin olalım." 
Sergei adamlardan birine işaret etti ve adam da tutsağın başlığını çekti. Pislik ve tere bulanmış 
olmasına rağmen saçlar sonbahar günbatımı gibi alev alevdi. 
"Kızıl Lukas'ın ta kendisi," dedi Alek. "Ve sen onu canlı yakalamışsın." Sergei'ye yeni bir 
saygıyla baktı. 
Sergei zafer kazanmıştan çok şaşırmışa benziyordu. Haber adamların geri kalanı arasında hızla 
yayıldı ve birkaç dakika boyunca herkes gelip sırünı sıvazlayarak Sergei'yi kutladı. Gerçi onun 
seviyesindeki bir soyluya bu şekilde davra-nılması uygun değildi yine de sesimi çıkartmadım. 



Bazı zamanlarda belli bir miktar samimiyete izin vermek askerlerin morali açısından daha 
doğruydu. Bu da o zamanlardan biriydi. 
, Strflhd 
"Ona ne olacak?" diye sordu Falov. "Derhal idam," dedim. 
Bu Sergei'yi şaşırttı. "Ama önce sorgulanacağını sanıyordum." 
"Ona tek sormak istediğimiz Kızıl Lukas'ın yeriydi. Artık yanıtı bildiğimize göre onunla zaman 
kaybetmeye gerek yok." "Ama yasalar, gelenekler — " 
"Burada yasa benim," diye hatırlattım. "Eğer başka itirazın varsa bunları ortadan kaldırdığı 
köyde öldürülenlerin hayatta kalan yakınlarına saklamanı öneririm." 
Sergei dönüp Lukas'a baktı. Adam bize doğru tükürdü fakat kısa düştü. 
"Alek, eğer kendini toparlayabildiysen lütfen işleri yoluna koy. Falov, adamlarının bir kısmı 
haberleri yayabilir mi? Kanıtı, bozulmadan taşıyabilecekleri bir şeyin içine koyacağız. Yarın 
hareket edebilirler." 
"Lordum, bizzat onlarla birlikte gitmekten mutluluk duyacağım. Ata binmek için iki ele 
ihtiyacım yok." 
"Mükemmel. Onu Vallaki'ye ve biraz önce sözünü ettiğim köye mutlaka götür ki insanlar 
görsün." "Neyi görsünler?" diye sordu Sergei. "Kızıl Lukas'ı," dedi Alek. "Ya da en azından 
sirkeye batırılmış kafasını." 
"Onu tüm ülkede o şekilde gezdirmeyi mi planlıyorsunuz. Bu barbarca." 
Đç geçirdim. Sergei yerel huzuru sağlama sanaü konusunda tam bir çömezdi. "Bu gerekli, 
kardeşim. Böylelikle sadece, potansiyel hırsız ve katillere suçlarını cezasını göstermekle 
kalmıyor aynı zamanda sıradan halka korkmaları gereken suçluların sayısının bir azaldığını da 
bildirmiş oluyoruz. Bence hepsi de meşhur Kızıl Lukas'ın öldüğünün somut ka- 
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nıtını görünce rahat bir nefes alacaktır. Ve kafasını sokak sokak gezdirmek bunu sağlamanın, 
benim bildiğim en iyi yolu." 
Beklediğim gibi Sergei söyleyecek başka bir şey bulamadı ancak durumun gereklerinden 
memnun olmadığı belli oluyordu. Onunki gibi bir merhamet bir rahip için çok uygundu. Ancak 
bir yönetici bu kadar müsamahakar olamazdı. 
iyi ki, diye düşündüm, kaderi rahip olmak. 
Bölüm üç 
"Sergei, kişisel acını ifade etme isteğini anlıyorum, fakat tüm Barovia'nın aynı şeyi yapmasını 
beklemek gerçekçi olmaz. Olay, çalışarak geçirilmesi gereken zamanın ziyan olmasına 
dönüşecek." 
Sergei ellerini masamın üzerine koydu ve öne eğildi. "Bana defalarca halkın önünde uygun 
davranışı sergilemek gereğinden söz ettin. Şimdi Kir'in vefaünın önemsenmemesi kiliseye ve 
onun temsil ettiği her şeye saygısızlık anlamına gelmez mi? Tanrıların En Yüce Rahip Kir'i 
almalarına karşı, halk önünde bir üzün- 
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tu ve kabullenme gösterisi, inançlarını tazeleyecek ve senin iktidarına olan güveni de 
perçinleyecektir." 
Leydi Đlona Darovnya'ya uzun ve acı dolu bir bakış attım. Bastırılmış bir gülümsemeyle karşılık 
verdi ve bu konuda tamamen tarafsız kalacağı anlamında başını iki yana salladı. Bunu devletle 
kilise arasında olduğundan çok iki kardeş arasındaki bir çaüşma olarak görüyordu. Aksi 
takdirde açıkça Sergei'nin tarafında olurdu. 
Sergei bakışmamızı gördü ve gözlerini bana dikerek bekledi. Fakat, tanrılar adına, o kadar 
genç ve dürüsttü ki. Görüşlerinde tamamen samimi olduğunu bilmesem ona kızabilirdim. 
Benimle tartışması kişisel çıkarları için değildi—böyle olsa onu bir gerekçe göstermeden 
reddedebilirdim. Ancak o, başkalarının ihtiyaçları olarak algıladığı şeyler için uğraşıyordu. Bu 
tür ihtiyaçları karşılamaya çalışmaktan bir iyilik geldiğini hiç görmemiştim. Diğer taraftan 
söylediklerinin gerçekten de mantıklı bir politik yanı vardı. Beni ikna etmenin en iyi yolunun bu 
yönden geçtiğini biliyordu. 
Saklamaya gerek görmediğim bir memnuniyetsizlikle pes ettim. Đkna olmuş olmam bu 
durumdan zevk alacağım anlamına gelmiyordu. "Pekala. Jestini yap bakalım. Önümüzdeki 
haftanın ilk gününü Kir için ulusal yas günü ilan edeceğim. Sanki çiftçiler bunu tıtika stoklarını 
silip süpürmek için fırsat bilmeyeceklermiş gibi. Ertesi günü de bu sefahatten ayılmaya 
çalışarak geçirecekler. 



"Yapma, Strahd—" diye başladı. 
Elimi sallayarak onu susturdum. "Onları senden daha iyi tanıyorum. Sen jesüni yapacaksın 
ama her elli kişiden birinin bile bunu senin amaçladığın biçimde algılayacağından şüpheliyim. 
Nasıl zengin bir insan tüm diğer insanların da zengin olduğunu düşünürse, zeki bir insan da 
tüm diğerlerinin ken- 
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dişi gibi Tanrı vergisi bir zekaya sahip olduklarını sanır. Her ikisi de dünyanın gerçekleriyle 
karşılaştıklarında korkunç bir şaşkınlığa uğrarlar. Sen ise, benim sevgili kardeşim, dindar bir 
adamsın." 
Sonunda biraz geri çekildi ve hafifçe güldü. Kendisine. "Evet, ne demek istediğini anlıyorum. 
Gerçi ben herkesin dindar olmadığının farkındayım. Ancak sana şunu söyleyebilirim ki bugün 
dindar olanlar için büyük bir önem taşıyacak. Ve belki zahmetli işlerinden uzakta geçen bir 
gün, olmayanların bir kısmını da dindar yapmaya yarar. Belki sana bile bir yararı dokunur, 
Strahd." 
Bunu söyleyen başkası olsa kırbaçlatırdım fakat bu, Sergei'nin her zamanki iyi niyetli 
şakalarından biriydi. Üstünde durmadım. "O halde her şeyi organize et bakalım. Katibime 
uygun bir şeyler yazmasını söyle. Ben daha sonra imzalarım." 
Solgun yüzü minnetle kızardı. Kir'in zamansız ölümünün haberi pek çokları için acı ve ani 
olmuştu, ancak Sergei özellikle kötü etkilenmişti. Genç rahiple birbirlerine çok yakınlardı. Hem 
eğitiminin zorunlulukları nedeniyle, hem de aralarındaki samimi arkadaşlıktan. "Teşekkürler, 
ağabey," dedi ve ayrılmadan önce beni o meşhur gülümsemelerinden biri ile kutsadı. 
"Umarım köylüler gibi siyah kol bandı takmamı beklemi-yordur," diye mırıldandım Đlona'ya. 
"Siyah giymeniz yeterli olur, sanırım," diye yanıt verdi. "Aslında bu halinizle aşağı yukarı uygun 
sayılırsınız." 
"Siyah giymekten hoşlanıyorum." 
"Size yakışıyor da, Lordum." Leydi Đlona da cübbesinin gök mavisini kapatan ince, neredeyse 
şeffaf bir siyah tül giyinmişti. Ona pek yakışan bir renk değildi ve bundan hafif 
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bir şekilde rahatsızlık duymaya yetecek kadar kibire ancak sahipti. "Gerçekten de Kir için bir 
günlük yasın bu kadar büyük bir zaman kaybı olduğuna mı inanıyorsunuz?" 
"Sanırım değildir, ancak insanların her istediklerinde aletlerini aüp eğlenmeye gidebileceklerini 
düşünmelerini istemiyorum. Aksi takdirde sonu gelmeyen tatillerle baş edemez hale geliriz." 
"Bu günün eğlenmek için değerlendirileceğini sanmıyorum, Lordum." 
"Öyleyse Alek'le konuşmalısın. Onun gittiği ülkelerden birindeki geleneğe göre ölenin yakınları, 
cesedi bir köşeye koyup, dans, şarkı ve şarapla öyle bir parti yapıyorlarmış ki sonunda 
kendileri de neredeyse kaybettikleri yakınlarıyla aynı 
hale geliyorlarmış." 
"Bu kulağa benim duyduğum bazı törenlerden kesinlikle daha iyi geliyor. Belki bir ara ben de 
denemeliyim. Bir ruhun daha iyi bir yere geçişini kutlamak, ayrılışları yüzünden kedere 
boğulmaktan iyidir. Sonunda hepimiz oraya gitmeyecek 
miyiz?" 
Kısa bir süre uzaklara baktım ve burnumu ovuşturdum. "Leydi Đlona, müsaade edersiniz 
ilgilenmem gereken başka 
görevlerim var." 
Masamın üstü gayet boş olduğundan kısa bir süre için gözleri buludanır gibi oldu ama sonra 
imayı anlayarak ayağa kalktı. "Benim de öyle, Lordum." 
Ben de kalküm. Karşılıklı selamlarımızı verdik ve çıkıp gitti. Yürüyüşü, kızgınlıktan, her zaman 
olduğundan biraz daha kaüydı ama umurumda değildi, kadın ölümlü olduğumun 
hatırlatılmasından ne kadar nefret ettiğimi biliyordu. Kir'in ölümü zaten istenmeyen bir 
hatırlatma olmuştu. Ayrıca benden genç olması durumu iki kat sinir bozucu hale ge- 
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tiriyordu. Belli ki insanın gençlik arkadaşlarının birer birer döküldükleri bir yaşam dönemine 
giriyordum. Sırada ne vardı? Ellerimin damarlarının çıkıp, üstlerinin lekelendiklerini izlemek mi? 
Yakında Alek ve Gunther Cosco gibi yaşıtlarım, ateş başında battaniyelere sarınıp oturmaya ve 
o hafta kimin öldüğüne dair başlarını sallayarak konuşmalar yapmaya başlayacaklardı. 



Öte yandan Sergei'nin ışıltılı varlığı ise karışık bir lütuftu. Kardeşimi gençliği ve ruhundan ötürü 
seviyordum ve kendisini kanıtlamış bir savaşçı olarak ona saygı duyuyordum ancak tam da bu 
özellikleri aramızdaki yaş farkının daha da farkında olmama neden oluyordu. Bazen, benim 
yaşamımın çoğu sonsuza kadar kaybolmuşken onunkinin henüz önünde uzandığı bilmek, onun 
arkadaşlığına kaüanmamı güçleştiriyordu. 
Evet, savaşta ve fetihte pek çok başarılar kazanmıştım. Ravenloft Şatosu'nu hayalimdeki 
mücevhere dönüştürmüştüm. Ancak bunlar zamanın hızlı ve durdurulamaz akışı karşısında 
neydi ki? Bir zamanlar Sergei gibiydim. Bilinçsizce, sonsuza kadar yaşayacağımdan emin. 
Hikayedeki zengin ve zeki adam gibi, ben, genç adam, yaşamın gerçeğiyle karşılaşmıştım ve 
şimdi beni düşündürüyordu. Üç yıllık barış süresinde, bu gerçek hızla yayılan parazit bir bitki 
gibi ruhuma yayılmıştı. Her geçen gün köklerinin kendilerini daha derine gömdüklerini 
hissediyordum. 
Beni en iyi anlayan Alek Gwilym'di ancak bu konudan doğrudan söz etmeyecek kadar da 
akıllıydı. 
"Kendine bir kadın bul, Strahd," dedi bir keresinde moralimin bozuk olduğu fark ederek. 
"Senin çözümün, benim değil," diye yanıtladım soğuk bir şekilde. 
 
P.N.HROD 
"Çözüm değil, oyalanmak için. Tatlı bir çiçek bul ve ondan birkaç çocuk yap. Burada, şatoda 
bile seçebileceğin pek 
çok aday var." 
"Evet, hepsinin de güç dengelerini daha da karmaşık hale 
getirecek akrabaları." 
"Öyleyse Leydi Đlona'yla konuş. Koruması alandaki soylu yetimlerden birini ayarlayabilir. Sen 
bir kahramansın. Eminim ki hepsi de Von Zarovich ismini yaşatmanın onuruna istekli 
olacaklardır." 
"Kardeşim Sturm o ayrıntıyı çoktan halletti." "Ancak Sturm bir yöneticiden çok bir idareci. 
Babanın mülklerini iyi idare ediyor, ama onu bütün bir ülkeyi yönetirken düşünebiliyor musun? 
Ya çocukları, ondan sonra yöneticilik yapmak için gereken bilgi ve deneyime sahip olacaklar 
mı? Tek örnek alacakları Sturm olduğu sürece bu çok zor. Belki de en büyük oğlunu buraya, 
yaşamaya ve senden bir şeyler öğrenmeye göndermeli." 
"Ama o zaman o çocuğa da şimdi Sergei'ye karşı hissettiğim şeyleri hissedeceğim." 
"Senin oldukları zaman her şey çok farklı, Strahd," dedi Alek, ürkütücü bir şekilde aklımdan 
geçenleri okuyarak. Acaba diye düşündüm, ilk kez olmayarak, gerçekten Görüş yeteneğine mi 
sahip yoksa sadece aklımdan geçenleri tahmin etmekte mi usta? 
"Nasıl farklı?" 
"Farklı, çünkü onlarda yaşayan senin kendi etin ve kanın. Anne ve babanın başka bir bedende 
yaşayan eti ve kanı değil. Senin kendinin. Tatlı bir çiçek bul ve eğer tanrılar gülümserse dokuz 
ay sonra kendi ölümsüzlüğünü ellerinde tutuyor olursun. Bir kılıç tutmaktan çok daha iyidir. Ve 
topladığın tüm bu kitaplarda bulabileceğin her şeyden çok daha büyülü." 
Gözlerimi kitaplara diktim. Yaşadığımız güçlüklerle dolu kamp yaşamına rağmen oldukça çok 
sayıda kitabı bir araya toplamış ve onları korumayı başarmıştım. Gerçi olmasını istediğim kadar 
çok değillerdi. Kütüphanemin boş raflarında şimdikinin beş kaü kadar kitabı sığdıracak yer 
vardı. Vaat ettikleri bilgiler ve bilgelik şimdi gözüme boş görünüyordu. Bu his geçecekti ve yine 
saatlerimi okuyarak ve büyü deneyleri yaparak geçirecektim. Bunu biliyordum. Ancak Alek'in 
sözleri aklıma geldikçe, huzursuz edici bir kesinlikle biliyordum ki her şeye rağmen haklıydı. 
Ulusal yas günü şatoda, şapeldeki aralıksız törenlerle geçirildi. Üzerime düşen süreyi En Yüce 
Rahip Kir için dua etmeye ayırdıktan sonra günün geri kalanını kütüphanemde geçirdim. O gün 
hiçbir yerde yemek pişirilmedi. Tüm ülke bir gün önceden hazırladıkları yemekleri soğuk olarak 
yedi. Eksikliği hissetmeyen bir tek ben vardım. Yediğim peynir, ekmek, çilek ve şarap, 
Ravenloft Şatosu'na geldiğimden beri her zaman yediğim süslü yemeklerle sıcaklık açısından 
fazla farklı değildi. (Baş aşçı ve mühendis hala sorunu çözememişlerdi). 
Sergei henüz atanmamış olmasına rağmen, yaklaşan törenin bir simgesi olarak Rahip 
Madalyonu'nu takmasına izin verilmişti. Madalyonu ilk gördüğünde çok duygulanmıştı, çünkü 
bu onun yakın zamanda Kir'in yerini kendisinin alacağı gerçeğini somut olarak görmesine 
neden oldu. 
"Bu göreve layık olduğumdan emin değilim," dedi bana daha sonra. 



"Hangimiz öyleyiz ki?" diye yanıtladım. Bu yanıtı çok 
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bilgece buldu. Öyle duygulandı ki, yas tutmak için odasına çekilmeden önce bana kısaca 
sarılarak, teşekkürler, diye fısıldadı. 
Şapeldeki töreni Leydi Đlona yönetiyordu. Oldukça güzel ve ağırbaşlı bir törendi. Orada 
bulunduğum süre içinde Sergei'nin onun her hareketini balkondaki yerinden izlediğini gördüm. 
Çok yakında buna benzer törenlerde o görev yapmaya başlayacaktı ve kaşları çatılmış olarak 
dikkatle Đlona'yı izliyordu. Bu içten gayretinde insan kusur bulamıyordu. Henüz deneyimsiz 
olmasına rağmen iyi bir rahip olacağı vaadini veriyordu—belki bu, ihtiyar Zarak'm taş cilalama 
angaryalarının bende uyandırmayı başaramadığı tüm o alçakgönüllülüğe doğal olarak sahip 
olmasındandı. 
Yas günü gelip geçti ve kilise kendi kadim ayin ve törenlerine devam etti. Uygun bir zaman 
geçinceye kadar hiçbir atama yapılamazdı. Böylece Sergei kendini bir boşlukta buldu. Aklını 
dağıtmak için kendisini gömebileceği resmi görevleri yoktu. Bu yol kendisine kapanınca, tipik 
bir Von Zarovich olduğundan o da kendisine bir başkasını buldu. Barovia köyüne günlük geziler 
yapmaya, hatta sık sık geceyi de orada geçirmeye başladı. 
Bir asker olarak orada ne yaptığı ile ilgili ilk düşüncem, i-lerde rahip olacak birinden 
beklenecek şeyler olmadığıydı. Bana tamamıyla normal göründü ve fazla üstünde durmadım. 
Ta ki Alek bana onun fakir insanlarla beraber çalışmakta olduğunu rapor edinceye kadar. Kızıl 
Lukas hakkındaki haberler kaçınılmaz olarak çarpıtılmıştı ve şimdiki hikayeye göre Sergei, tek 
başına, Lukas'ı ve tüm adamlarını yakalayarak kafalarını uçurmuştu. Sergei'nin bu konuda 
söylediği hiçbir şey gerçek fikirlerini değiştirmeye yeterli olmamıştı ve her gittiği yerde 
tezahüratlar ve çiçek yağmurlarıyla karşılanıyordu. Son 
zamanlarda da  kendisini kilisenin güzelleştirilmesine ve hastalar için bir çeşit revir 
kurulmasına vermişti. Haberler hiç de hoşuma gitmemişti. "Yeni görevi için alıştırma yapıyor, 
Lordum," ''Bu bir rahip için uygun olabilir. Ancak Sergei için değil. Cübbesini giydiği zaman 
istediğini yapabilir ama o zamana kadar. . . " 
"Bunları şimdi yapmasının ne zararı var ki?" "Daha sen farkına varamadan, ülkede ne kadar 
dilenci ve işsiz güçsüz varsa, hepsi de avuçları açık ve umut dolu bir şekilde köye doluşacaklar. 
Çocuğun çok iyi bir kalbi var ama henüz kullanıldığı zaman bunu anlamayacak kadar toy. Daha 
da kötüsü insanlar Von Zarovich ailesi adına hareket ettiğini düşünebilirler." 
"Neden olmasın? Böyle bir cömertlik aile adınıza ne gibi bir tehditte bulunabilir?" 
Arkama yaslandım ve iç geçirdim. "Kendini boyarlarımdan birinin yerine koy. Tüm geçen ayını 
bölgenden vergileri toplamak ve göndermekle geçirmişsin. Sonra duyuyorsun ki Lord Sergei 
Von Zarovich Barovia'nın fakirlerinin yaşamlarını kolaylaştırıyormuş. Ne kadar iyi kalpli diye 
düşünüyorsun, ta ki paranın nereden geldiğini merak etmeye başlayana kadar. Sen vergilerinin 
yolların onarımı ve ordunun beslenmesi için olduğunu düşünürken Von Zarovich'in kardeşinin 
parayı kürekle etrafa saçtığını duyuyorsun. Bu paraları senin gönderdiğin vergilerden alıyor 
olamaz mı? Bu duruma sinirlenmez ve kendi halkının da sadece fakir olmaktan dolayı benzer 
bir merhamete hakları olduğunu düşünmez misin? Belki de Lord Strahd'ın kardeşinin etrafa 
saçacak bu kadar parası olduğuna göre bir dahaki sene bu kadar çok vergi göndermesen de 
olur diye düşüneceksin. Hatta belki hiç 
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göndermesen de olur." 
"Tamam, konuyu nereye çekmek istediğini görüyorum. Sergei bir küçük köye yardım ediyor ve 
tüm ülkenin güç dengeleri bir anda alt üst oluyor öyle mi?" 
"Bu dalga geçilecek bir konu değil, Alek, ben ciddiyim. Eğer boyarlar ayaklanmaya kalksalar 
sence ne kadar dayanırız?" 
"Ayaklanacaklarını düşünmek için bir sebebin mi var?" 
Ona hemen yanıt vermedim. Bunu yerine düşünmesi için zaman tanıdım. Hızlı bir zihni vardı, 
fazla uzun sürmedi. 
"Kimden şüpheleniyorsun?" 
"Hepsinden." 
Bu onu şaşırtmıştı. "Sadakat yeminlerinin bozulabilece-ğini biliyorum ama boyatiznn hepsi 
birden. . .?" 
"Ya da tüm diğerlerini peşinden sürükleyecek güçlü bir tanesi. Bazı sözler verebilir. Yemek 
sohbetlerinde bir iki imalı söz ederek, 'Zor günler geçiriyoruz, değil mi? Tanrılar korusun ama 



eğer Lord Strahd'a herhangi bir şey olacak olsa, sanırım senin desteğine güvenebilirim' 
gibilerden. Böyle şeyleri 
bilirsin işte." 
Alek yüzünü ekşitti. Dudakları ince bir çizgi halini almıştı gözleri de kısılmıştı ve her 
zamankinden daha sert bakıyordu. "Yani. . . kampta hala bir hain var." 
"Tam olarak. Kim olduğunu bulmanı istiyorum." 
"Bulursam idam edilsin mi?" 
"Bu, duruma bağlı. Eğer yeteri kadar akıllıysa bir uyarı yeterli olabilir. Eğer değilse. . . " 
Yapacak bir şey yok der-cesine elimi havaya kaldırdım. "Ama önce haberim olsun." 
"Tabi, Lordum." 
Alek'in ayrılmasının sabahında, Sergei'yi çağırıp onunla iyice bir konuşmak niyetindeydim. Bir 
önceki gün boyunca dışarıdaydı ve yeni dönmüştü. Tekrar başını alıp gitmeden önce bu işi 
halletmek istiyordum. 
Yastaki bir adama yakışmayacak kadar şık giyinmiş olarak çalışma odama geldi. Yüzünde daha 
önce takınmadığı, garip, heyecanlı bir ifade vardı ve sanki içindekileri bir önce dökmek için 
sabırsızlıktan patlamak üzere gibiydi. 
"Sergei, şu köye yapağın gezilerle ilgili olarak. . . " 
Tüm ihtiyacı olan bu girişti. Hala konuşuyor olmamın onun için bir önemi yoktu. Sadece sesimi 
duymak başlamasına neden olmuştu. Böylece tüm üzücü hikaye ağzından dö-külüverdi. 
Bir kızla tanışmıştı. 
Sabırsızlıktan çatlayarak, kızın sonsuz erdemlerinden, güzelliğinden ve aşık olan tüm 
adamların, ateş bacayı sardığında kadınlarına atfettikleri özelliklerinden söz edip durmasını 
güçlükle dinledim. Daha önce başkalarından da duymuştum. Sergei'nin versiyonu da pek 
özgün sayılmazdı ve benim için daha da sinir bozucuydu. Tanrılar adına, konuşma şeklinden 
insan, bu kızın karşılaştığı ilk dişi olduğunu sanırdı. 
Tepkim, nazikçe söyleyecek olursak, kayıtsızcaydı. Bir Von Zarovich'in kendisini bir köylüyle 
eşleştirmesini gülünçlüğü bir yana, kendimi ona, kaderinin En Yüce Rahip o-larak kilisenin 
hizmetine girmek olduğunu hatırlatmak zorunda hissettim. Ancak ahlaki sorunlar, politik 
etkileri, seçtiği bu yeni yolun tam bir aptallık olması, hiçbiri onun için bir anlam ifade 
etmiyordu. Benim söyleyebileceğim hiçbir şey fikrini ya da duygularını değiştiremezdi. 
Tamamen ve kesinlikle aşık olmuştu—onun dışındaki her şeye karşı kör ve sağırdı—ve 
sorumluluklarını ve dünyanın geri kalanını şeytan 
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götürsündü. 
Pek iyi ayrılmadık. 
Gerçeği söylemek gerekirse hiddetten köpürüyordum. Hayatımda hiç kimseye bu kadar kızıp 
da bu kadar çaresiz kaldığım olmamıştı. Ve ben hala bu patlamaya hazır ruh hali içindeyken 
katibim, Leydi Đlona'nın geldiğini ve görüşmek istediğini duyurdu. 
"Onun tarafım tutmaya mı geldin, benimkini mi?" dedim daha kapıdan girer girmez. "Bu gün 
durum devlete karşı kilise mi? Yoksa bu da senin için sadece aile arasında bir olay 
mı?" 
"Lordum Strahd'ın kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı var," diye mırıldandı. 
Sakin sesi bende, alnımın ortasına hafif bir fiske yemekle aynı etkiyi yapü. Çalışma odamda 
ileri geri yürüyor ve bu yeni kriz karşısında öfkeden gözle görülür bir biçimde titriyordum ki 
durdum. Birkaç saniye sonra tekrar uygar bir şekilde konuşabilecek durumdaydım. 
Sonunda, "Çocuk ne yapüğını bilmiyor," diye homurdandım. 
"Bu kadar aşık olduklarında hiç biri bilmez." 
içimde bir kuşku belirdi. "Bunu ne zamandır biliyordun?" 
"Sergei benimle daha yeni konuştu. Planları hakkındaki 
memnuniyetsizliğinden dolayı kaygılıydı." 
Herhalde ondan aceleye buraya gelip beni sakinleştirmesini istemiş olmalıydı. "Ve sen bunu 
böylece kabulleniyorsun. Öyle mi?" 
Omuz silkti. "Ne yapabilirim ki? Ona aşık olmayı yasaklayayım mı?" 
"Ama rahipliğini ve uğruna çalıştığı her şeyi çöpe aü- 
yor—" 
"Tanrılara hizmet etmenin başka yolları da vardır, Lordum." 



Asker içgüdüm beni savaşı kaybetmekte olduğum konusunda uyarıyordu. Bu ana kadar teslim 
olmak yabancı bir kavramdı. Şu anda hissettiğim kayıp ve boşluk duygusu tamamen iğrenç ve 
bitap düşürücüydü. Koltuğumu buldum ve kendimi üzerine bıraktım. Kendimi çok yorgun 
hissediyordum. "Ne yapılmalı?" 
Ilona yüzümü görmek için karşıma geçti. "Hiçbir şey. Bu tür şeyler kendilerini en iyi sona 
götürecek yolu bir şekilde kendileri bulurlar. Böyle olacağına güven ve kaygılanma." 
"Annem gibi konuştun." 
Gülümsedi, küçüldüğünde annemi tanımıştı. "Bunu büyük bir iltifat olarak kabul ediyorum, 
Lordum." 
"Bu durum tamamen saçmalık. Bunu sen de biliyorsun." 
"Sanırım öyle. Ancak genç bir adamın aşkında asla mantık yoktur. Đnsanın onun karşısında 
yolundan çekilmekten başka yapabileceği bir şey de yoktur. Ayrıca kalbinin derinliklerinde sen 
de biliyorsun ki Sergeı'nin seçimiyle Von Zarovich adını lekelemesi mümkün değil. Eminim ki 
kız, mükemmel bir şekilde sevimli ve uygun birisidir." 
"Yaa, bundan ben de eminim. Kuşkusuz Sergei'nin adına bağlı olan servet onda epey bir iyi 
olma isteği uyandırmıştır." 
"Sanki iyilik diye bir şey gerçekte yokmuş gibi konuşuyorsunuz, Lord Strahd." 
"Ben şimdiye dek o kadar az rastladım ki." 
"Öyleyse karşılaşmak için umutla bekleyeceğiniz bir şey var demektir." 
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Bir hafta geçmeden Sergei, kızı ilk ve son kez olarak kasabadan arabayla getirdi. Yerel kilise 
tarafından yetiştirilen yetimlerden biri olan kızın bir ailesi yoktu. Bu günden düğün gününe 
kadar Leydi Đlona'nın gözetiminde olacaktı. Leydi Đlona'nın o zamana kadar kıza, halka açık 
törenlerde bir rezalete yer bırakmayacak kadar şato terbiyesi vereceği konusunda zayıf bir 
umut taşıyordum. 
Tüm çalışan ve kahyalara kızın gelişinin gayrı resmi bir olay olması emrini verdim. Gece, 
Sergei'nin onuruna verdiği yemekte herkese tanıştırılacaktı. Bu davranışımın gerçek anlamını 
fark edebilenler, arkasında yatan akıllıca düşünceyi göreceklerdi. Eğer kızın tam bir felaket 
olduğu ortaya çıkacak olursa, yemeği iptal edip her şeyi ertelemek için zaman olacaktı. 
Tanrılar masum kalbini korusun, Sergei bu konuda hiçbir şeyden şüphelenmemişti bile. 
Arabadan adayarak, kıza, sanki Tanrıların garip bir kaprisiyle pisliğin içinden çıkmayı başarmış 
soysuz bir yetim değil de bir imparatoriçeymiş gibi, inmesi için yardım etti. 
Sergei kızı tanıştırmak için basamaklardan çıkartırken ben de tam belki de ailesinin olmayışının 
iyi bir şey olduğunu, böylece şatoda ayak altında dolaşacak yeni insanlardan kurtulduğumuzu 
düşünüyordum. 
Sonra tüm aşağılayıcı düşüncelerim birden kuru yapraklar gibi döküldüler. Hiç tartışmasız 
şimdiye kadar gördüğüm en 
güzel kızdı. 
Yaklaştıkça, nasıl baharda akan sel bir su damlasıyla kar-şılaştırılamazsa onun da güzellik 
kavramının o kadar ötesinde olduğunu gördüm. Bu akışa kapıldığımı, içine gömüldüğümü ve 
benliğimi sardığını hissediyordum. Kardeşim konuştuğunda, sesi neredeyse bu ırmağın 
gürültüsü içinde kaybolup gidiyordu. 
B-eirt,, Strflhd 
"Strahd, bu Tatyana." 
Kız yerlere kadar eğildi. Üstünde Barovia'ya özgü, basit, ev yapımı giysiler vardı ama onları bir 
prenses gibi taşıyordu. Bakır rengi saçları da sanki bir taç gibiydi. Birden kaçırılan, köylüler 
tarafından yetiştirilen ve sonunda saraydaki ait olduğu yere dönen prensesle ilgili masalın 
gözüme çok daha inandırıcı görünmesine neden oldu. 
"Hoş geldin," diye fısıldadım, zorlukla yanıt vermeyi başararak. Gözlerini kaldırdı. Pürüzsüz cilt, 
büyük gözler—mücevherlerden bile parlak—ve dolgun koyu kırmızı dudaklar öyle bir şekilde bir 
araya gelmişlerdi ki onunla karşılaştırılınca hangi kadın olsa çirkin görünürdü. 
Hayır. Karşılaştırmak anlamsızdı. O eşsizdi. Mükemmeldi. 
Ona bakmanın müthiş mutluluğundan kalbimin kanatlandığını hissettim. Bakışım yanaklarının 
hafifçe kızarmasına neden oldu ve o anda kızın hala selam pozisyonunda olduğunu fark ettim. 
Elini tuttum. O da doğruldu—nasıl da ince uzun bir çiçek gibiydi. Eğilip parmak uçlarını öptüm. 
"Ravenloft Şatosu'na hoş geldin, Tatyana. Lütfen kendini rahat hisset ve bu günden sonra 
burayı evin olarak kabul et." 



Sözlerim onu derinden etkilemişe benziyordu ve gülümsemesi acı bir kıştan sonra güneşin ilk 
parıldayışı gibi oldu. Yaşamımın geri kalanında tek yapmak istediğim şey bu gülümsemeyi 
dudaklarında sonsuza dek tutmakü. 
Sonra Sergei'ye baktı. 
Şimdiye kadar üzerimde parlayan güneş bir bulutun arkasından görünüyormuş. Şimdiyse tüm 
ihtişamıyla Sergei'nin üzerinde parıldıyordu. Sadece Sergei için. 
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Her ne kadar yapacaklarım için başkalarına önceden haber vermeye alışkın olmasam da, 
geleneklere göre Sergei'ye, Tatyana'yı kısa bir yürüyüşe davet etmek istediğimi haber vermem 
gerekiyordu. O, tabi ki, hemen kabul etti. Onu onaylamak için daha iyi tanımaya çalıştığımı 
düşünerek gözleri parlamıştı. Ama benim onayımın hiçbir önemi yoktu, insan içine çektiği 
havayı ya da yaz göğünün gerçek laciverdini onaylasa ne olur, onaylamasa ne olur? Onların 
yaşamsalhğı ve güzelliği, şımarık insan yargılarından bağımsızdır. Tatyana da öyleydi. O, 
gökyüzü ve topraktı, hava ve müzikti, gölgesiz 
güneş ışığıydı. 
Ve şimdiye kadar gördüğüm en içten kızdı, ayrıca bana karşı—yok edilmesi gereken—derin bir 
saygı besliyordu. 
Hazırlanması için yeterli zamanın geçmesini bekledikten sonra odasına gidip içeri seslendim. 
Ve onu alarak dışarı, güney avlusuna çıkardım. Leydi Đlona'nın yardımcılarından biri de 
arkamızdan uygun bir mesafeden yürüyordu. Dışarı çıkana kadar, yürüyüş boyunca bir elini 
koluma koydu ama ilk karşılaştığımızdaki selamlaşma dışında hiçbir şey söylemedi. Herhalde 
kendisini zorlu bir soru-cevap sınavına hazırlamıştı. 
Dışarı çıktığımızda odasının rahatlığı ve bırakılan giysilerin uyup uymadığı konusunda sorular 
sordum. Akşam için üstünü değiştirmişti. Üzerinde Leydi Đlona'nın epey uğraşarak bulduğu 
bakır rengi bir elbise vardı. 
"Her şey harika, Büyüğüm," dedi Tatyana. "Herkes bana çok iyi davranıyor." 
Bana bu şekilde hitap etmesi, sosyal konumlarımız ve maalesef yaşlarımız göz önüne 
alındığında, uygun ve kabul edilebilir bir şeydi. Barovia'da bu, büyük bir saygıyı ifade etmek 
için kullanılırdı. Bana Strahd demeye cesaret edememişti; ben de düzeltmeye kalkışmadım. Bu 
utangaçlığını daha 
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da arttırabilirdi. Bense her şeyden çok kendisini rahat hissetmesini sağlamak istiyordum. 
Durup yüzüne baktım. "Bunu duyduğuma çok memnun oldum. Ve şunu bilmelisin ki, başka 
herhangi bir şeye ihtiyacın olursa ya da bir şey istersen söylemen yeter. Bu şato ve tüm içinde 
yaşayanlar, ben de dahil, senin hizmetindeyiz." 
Sözlerim onu rahatlatacağına daha da kafasını karıştırmış gibi görünüyordu. 
"Yolunda olmayan bir şey mi var?" "Hayır, kesinlikle. Sadece benimle bu şekilde konuşmanızın 
ne kadar büyük bir incelik olduğunu düşünüyordum. Aslında karşılaşmamızdan önce sizden 
biraz korkuyordum da." "Korkuyor muydun?" 
Ellerini açarak şatoyu gösterdi. "Tüm yaşamım boyunca bu yer, kasabanın üzerinde dikilip 
durdu. Dorian buradayken ondan öyle korkardık ki bu arük yaşlıların kemiklerinin ağrıması gibi 
yaşamımızın bir parçası haline gelmişti. Sizin ordularınız geldiğinde, bir yandan özgürlüğümüzü 
kutlarken bile, başımıza ne gelecek acaba diye korku içerisindeydik. Ancak hüküm sürdüğünüz 
yıllar barış içinde geçti. Korkularımızı dindirdiniz ve size minnettarız." 
Benim aldığım raporlarda, kasabanın bana karşı hissettikleri böyle değildi. Ancak benim 
askerlerimin barlarda duydukları ile genç bir kızın, kilisenin koruyucu duvarları ardında 
duyabilecekleri arasında fark olması doğaldı. "Ya korkuların?" diye sordum. 
"Geçtiler. Burada yarattığınız güzelliğin bir kısmını gördüm. Bu da ruhunuzun bir kısmını 
görmüş olduğum anlamına gelir ve burası güzel bir yer. Acımasız bir savaşçı olabilirsiniz ama 
içinizde büyük miktarda insancıllık var. Yoksa bütün bunları yapamazdınız." 
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Hafifçe güldüm. Bu hoşuma gitti, içimde birikmiş otuz yıllık kahkaha vardı ve öyle görünüyordu 
ki bu sevimli kız en ufak bir çaba göstermeden onları açığa çıkartıyordu. "Sanırım bu konuda 
övgülerini hak edenler benden çok ustalar." 
Gülümsedi. Tanrılar adına. Nasıl da gülümsüyordu. "Şimdi Sergei'nin sizi neden bu kadar çok 
sevdiğini de anlıyorum." 



Kardeşimin adının geçmesi keyfimi birden kaçırdı. Bunu gizlemek için yürümeye devam ettim. 
"Gel, sana güzelliği ü-zerinde hiçbir etkimin olmadığı bir şey göstermek istiyorum." 
Ana girişin altından geçtik ve şapelin bahçesine doğru yöneldik. Akşamla birlikte rüzgar da 
durmuş; havayı güllerin kokusu doldurmuştu. Tatyana yanımdan ayrıldı ve bir gülden diğerine 
geçerek her birinin tatlı kokusunu içine çekti. Hançerimle özellikle büyük bir çiçeği keserek, 
dikenlerini ayıklayıp ona verdim. Bir kez daha gülümsedi ve ben keşke bahçe bin kat daha 
büyük olsaydı da böyle bin gül daha verebilsey-dim, diye düşündüm. 
"Dahası var," dedim, elinden tutarak. Geçitten geçerek boşluğa uzanan çıkıntıda ilerledik ve 
alçak korkuluğuna yaklaştık. "Bu benim eserim değil ama en azından insan gelip tadını 
çıkartabiliyor." 
Yükseklikten dolayı biraz tereddütle de olsa Tatyana yine de uca kadar gitti. Güneş arkamızda, 
Balinok dağlarının en yüksek zirvelerinin arkasında kaybolmak üzereydi. Altın rengi ışınları 
vadide dolaşıyordu. Biz seyrederken, Ravenloft Şa-tosu'nun gölgesi, karanlık bir örtü, yavaşça 
ilerleyerek aşağı-mızdaki toprakları örtmeye başladı. Yumuşak kıvrımlarının içinde küçük ışıklar 
birer ikişer belirmeye başlamıştı. Kasabada mumlar yakılıyor, akşam yemekleri pişiriliyordu. 
"Đşte kilise, benim evim," dedi eliyle göstererek. Kafamı çevirip bakmadım. Tek görmek 
istediğim yüzündeki şaşkınlık ve mutluluk ifadesiydi. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
"Senin evin burası," dedim. 
Gözlerini çevirip ben: ile göz göze geldi. "Teşekkür ederim, Büyüğüm." 
Düzeltmedim. "Artık korkmak yok." 
"Yok. Her nasılsa burada olmakla kendimi bütün hissediyorum. Daha önce de oldukça 
mutluydum ama sanki sadece bir parçam yaşıyormuş gibiydi. Başka bir şeyler olabileceğinden 
habersizdim. Ancak Sergei'yle karşılaştıktan sonra, dünyada başka şeyler de olduğunun farkına 
vardım. 
Son ışıklar da kayboldu. Şato ve vadi tamamen karanlığa gömülmüştü. 
Güçlükle konuşabildim. Sesim kuru bir fısıltı halinde çıktı, tıpkı bir çöl rüzgarı gibi. "Öyleyse, 
onu çok seviyorsun?" 
"Tanrıları, kendimi, bildiğim ya da hayal edebileceğim herhangi bir şeyi sevdiğimden daha çok. 
Umarım onu bu kadar çok sevmemde bir sakınca görmüyorsunuzdur." 
"Hayır, kesinlikle." 
Tam da, onun için hissettiklerimi sözcüklere dökmüştü. Belirmeye başlayan yıldızların ışığında 
yüzümü görmesin diye yan döndüm. Aşkın keskin zevki ve sonsuz umutsuzluğun bıçak sırü 
tarafından ikiye bölünmüş durumdaydım ve duygularımın yüzüme yansımasına engel 
olamıyordum. 
Kılıç yarasından daha kötü, çıplak ten üzerine kış rüzgarının vurduğu doludan daha soğuk ve 
acımasızdı. Bana öyle masumca verdiği acıdan dolayı avaz avaz haykırabilirdim. 
Vücudumu ve beynimi parçalayan bu temel dürtüler çok fazla geldi. Ona ya hemen 
söylemeliydim ya da buracıkta acıdan ölecektim. Tekrar ona döndüm ve bir kez daha yüzüne 
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baktım. Kalbim bir savaş davulu gibi gümbürdüyordu. Ne söylemeli? Nasıl söylemeli? 
Boğazım tıkanmıştı. Öyle çok sözcük aklıma geliyordu ki hiçbirini söyleyemiyordum. Bu 
karanlıkta yine yirmi yaşında, dili bağlı bir genç olmuştum, görmüş geçirmiş bir savaşçı 
değildim sanki. Ona baküm ve göz göze geldik. Ve birden söylememe gerek olmadan zaten 
bildiğini sandım ve yine birden bilmediğinden emin oldum. Mantığım duygularımla savaşıyor, 
hiçbiri kazanamıyordu. Yaşamımın en uzun anında işte böyle bir ruh hali içerisindeydim. 
Durumun imkansızlığı sonunda bana kendisini kabul ettirdiğinde çılgınlığım geçti. Đçimdeki her 
şey ne hissettiğimi ortaya dökmemi istiyordu. Sadece, hepimizde olan ve korkakların 
kaçmasına, bilge olanlarıma beklemesine neden olan o küçücük şüphe sesi dışında her şey. 
Her şey olabilirdim ama bir korkak olmadığımı biliyordum. Demek ki sessiz kalmamı sağlayan 
bir çeşit içsel bilgelik olmalıydı. Şimdi konuşmam sadece onun kafasını karıştıracak ve 
ürkmesine neden olacakü. Sergei'yi unutup bana dönmesi için sahip olduğum en küçük bir 
şansı bile mahvedecekti. Sergei. . . Hayır. 
Bu habis düşünceyi kendisini tamamlamasına fırsat vermeden kafamdan çıkartıp attım. Aklımın 
en uzak köşesinden bile geçip gitmesine izin vermek, onursuzluk ötesiydi. Öyle sarsıcıydı ki saf 
kötülüğün bile ötesindeydi. "Büyüğüm?" Tatlı sesi beni o cehennemden geri getirdi. 
"Đyi misiniz?" 
"Tabi ki iyiyim," diye yalan söyledim. 



Sergei. . . 
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mi?" 
Silkindim. "Artık içeri gitme zamanı, sence de öyle değil 
O ilk gece, onu izleyen gün ve tüm sonraki günler bir kartabn uçuşundan bile hızlı geçtiler. Her 
yeni gün Tatya-na'nm başka bir güzelliğini ortaya çıkarıyor ve kalbime yeni bir acı veriyordu. 
Her yeni şey, onu ne kadar istersem isteyeyim onun benimle ilgilenmediği gerçeğini bir kez 
daha ortaya koyuyordu. 
Benim—en azından onun gözünde—bir sevgili olarak değerlendirilmeyecek kadar yaşlı olduğum 
düşüncesi kafamda ilk sıradaydı ama aynaya baküğımda bundan şüphe ediyordum. Vücudum 
her zamanki kadar formda ve sıkıydı. Günlük kılıç antrenmanlarım böyle olmasını sağlıyordu. 
Ve eğer yüzüm sert ve kırışıklıklarla doluysa, pürüzsüz ama sarkmış olmasından iyiydi. 
Geçmişte şatonun misafirleri arasından pek çok hanım hiç de itici olmadığımı ve aşk yapma 
sanatının gereklerini karşılamakla oldukça yeterli olduğumu anlamamı sağlamışlardı. Ancak bu 
masum kız, benim onu istediğim şekilde bana bakmıyor, farkıma bile varmıyor gibiydi. Bana 
asla ismimle değil hep, 'ağabey' veya, 'büyüğüm' diye hitap ediyordu. Böylece bana ve 
yaşamış olduğum yıllara saygısını belirtmiş oluyordu—bu da umutlarımın kendimi 
kandırmaktan ibaret olduğunun her gün tekrarlanan kanıtıydı. 
Dolaylı yollardan kur yapmaya çalışmıyor değildim. Tatyana'ya mücevherler ve güzel giysiler 
hediye ediyordum. Portresini yaptırmıştım. Dinlediği zamanlar onun için müzik bile çalıyordum. 
Tüm bunları mutlulukla ve derin bir min- 
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nettarlıkla karşılamasına rağmen, bunu daima öyle bir şekilde yapıyordu ki beni hep bir ağabey 
olarak gördüğünü, asla Ser-gei'ye rakip olamayacağımı açıkça belli etmeyi başarıyordu. 
Aşağılayıcı olsa da bu bir parçacık umuda sıkı sıkı sarılıyordum. 
Hiç yoktan iyiydi. 
Soğuk kış ayları, dışarıdaki etkinlikleri daha az çekici hale getirdiğinde, gitgide daha çok 
zamanımı çalışma odamda kitaplarımı karışürarak geçirmeye başladım. Önceleri Sanat'a olan 
ilgim meraklı bir deneycininkiydi; ancak şimdi aklıma, büyü yardımıyla Tatyana'nın ilgisini 
Sergei'den kendi üzerime çekmenin bir yolunu bulabileceğim düşüncesi gelmişti. Ancak bitmek 
bilmeyen yönetim ve diğer görevlerim etkilerini göstermişlerdi. Yeteneklerim olması gerektiği 
kadar ileri değildi. Bazı büyüler kolaylıkla anlaşılabiliyordu ancak diğerleri içinden çıkılmaz 
şeylerdi. Anlayabildiklerim arasında benim durumumda işe yarayacak bir şey yoktu. Yine de 
tüm kitapları tek tek açıyor ve aramaya devam ediyordum. 
Đnsan duyguları göz önüne alındığında bir aşk büyüsü yapmak için gerekli ritüelin ya da bir aşk 
iksiri yapmanın daha sık rastlanan bir şey olduğu akla geliyor, ancak kitaplarım bu konudaki 
ince bir kitap dışında, bu tür şeylerden yoksundu. Yazarın, aşkın büyüsel yollarla başarılı bir 
şekilde taklit edilemeyecek bir güç olduğu yolundaki yorumu bana saçmalık derecesinde 
kendini beğenmişlik gibi geldi. O sayfayı yırttım ve ateşe aüverdim. 
"Isınmak için kitap mı yakıyorsun, Lordum?" Konuşanı karşılamak için ayağa kalktığımda 
hançerim çoktan kınından çıkmıştı. 
Gelen Alek Gwilym'di. Elleri ceplerinde kapı eşiğine yaslanmış beni süzüyordu. Gözleri 
hançerde odaklandı. 
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"Güzel." 
"Bir dahaki sefere geldiğini haber ver," dedim, hiç de sakin olmayan bir sesle. 
"Bir suikastçı haber vermezdi. Hala arkanı kollayabiliyor musun görmek istedim. Bu yüzden 
lütfen ses çıkartmadığı i-çin girişteki katibi kırbaçlatma. Sana zarar vermek isteyen birisi, 
zaten basit bir önlem olarak onu öldürmüş olurdu." 
"Kırbaçlatmam." Hançerimi kınına soktum. Mesajını vermişti. "Sorun nedir? Peşimde başka bir 
Ba'al Verzi daha mı var?" 
Alek görevli olarak gideli aylar olmuştu. Barovia kışı onda izlerini bırakmıştı. Yanakları biraz 
çökmüştü ve rüzgardan dolayı hala kırmızıydılar. Giysilerine kar kokusu sinmişti ve botlarının 
da tamire ihtiyacı vardı. Komik görünen ama yararlı kulak parçaları olan şapkasını çıkardı ve 
şömineye doğru yürüdü. 



"Tanrılar adına, bu çok güzel bir his. Haftalardır beyaz çamurun içindeydik. Kar yığınları atların 
omuzlarına kadar geliyordu ve yol o kadar gömülmüştü ki neredeyse rehberler bile 
kayboluyordu. En kötü kısmı şatoya varmadan önceki bir millik bölümdü. Bilirsin en son mil 
hep en uzun olanıdır." Tek ayağının üstünde zıplayarak ıslak botlarından birini çıkardı. Sonra 
diğerini de çıkararak kurumaları için yan yana ateşin önüne koydu ve kendisine bir sandalye 
çekti. 
"Kendini evinde farz et," dedim. 
"Burada gerçek bir lükse sahipsin, Strahd." Uzun parmaklarını ateşe doğru uzattı. 
"Bulunduğum sözde şatolarda-kilerden bazıları böyle bir şeye sahip olmak için cinayet bile 
işleyebilir." 
"Öyle mi? Hangileri?" "Örneğin. . . Van Roeyenler." 
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"Ama o benim annemin ailesi." 
"Kan sudan koyudur ama altın. . . " Başparmağını işaret parmağına manalı manalı sürterek 
kaşlarını kaldırdı. 
"Hangisi?" dedim bitkin bir ifadeyle. 
"Amcan Gustav." 
"Ciddi misin, Alek? Đhtiyar delikanlı artık seksenin üzerinde olmalı." 
"Seksen iki. Ancak bir ev dolusu fakir akrabaya sahip ve topraklarından elde ettiği gelir pek 
yeterli görünmüyor. Bence ona cömert bir kış hasadı hediyesi göndererek dikkatini 
dağıtabilirsin." 
"Tutsak alınmadan kendim için fidye mi ödeyeyim yani? Bu çalışmadan para kazanması için 
tuhaf bir yöntem olmaz 
mı?" 
"Kuzenlerinden bazılarını uzun bir ziyaret için göndermesinden iyidir. Genç Vikki kılıçta 
neredeyse benim kadar usta. Karanlık bir gecede bıçakla ne gibi becerileri olduğunu ilk elden 
öğrenmeyi istemem doğrusu." 
Haklıydı. Annemin evlilik bağı dışında Van Roeyenlerin bana pek bir bağlılığı yoktu. Beni sadece 
miras bırakacak bir kaynak olarak görüyorlardı. Belki iyi zamanlanmış bir hediye onları birkaç 
yıl daha tatmin edebilirdi. Katibime bununla ilgilenmesini söylemeyi aklımın bir köşesine not 
ettim. 
"Başka?" 
Alek, elçi olarak gittiği tüm evlerde kafasında oluşturduğu listeyi sayıp döktü. Daha akıllı olan 
ev sahipleri gerçek görevini anlamış olmalıydılar. Özellikle de saklayacak bir şeyleri olanlar. 
Maalesef gerçekten masum olanları daha dikkatli olan suçlulardan ayırmak olanaksızdı. Suçlu 
olduğu açıkça belli olanlarsa daha zayıf bir tehdit oluşturuyorlardı. Nasıl olsa onların tavırlarını 
zaten biliyordum. 
1O4 
,, Strnhd 
"Demek Darovnyalar sadık olduğu sürece, Markous klanının da benimle olacağına 
güvenebilirim," dedim bir saat kadar sonra. Her ikimiz için de yemek getirmelerini 
emretmiştim. Alek şarap yerine çay tercih etti ve çay bu defa sıcaktı. (Aşçı ve baş mühendis 
suyu, hemen burada, çalışma odamdaki şöminede ısıtmak gibi dahiyane bir çözüm 
üretmişlerdi. Belki bir üç yıl sonra çorba sorununu da çözerlerdi.) 
"Ve Darovnyalar da Leydi Đlona, senin yönetimini desteklediği sürece sadık kalacaklardır," diye 
ekledi Alek, bir yandan hançeriyle bir elmayı soyarken. 
"O ailesinden, hatta benden de önce inancına bağlıdır." 
"Evet, ama aynı zamanda esnek ve pratik bir politikacıdır da. En güçlünün sen olduğunu 
biliyor. Bu yüzden de burada kalıyor — gücün merkezinin yakınında." 
"Peki ya diğerleri? Dilisnyalar hakkında hiçbir ipucu elde edemedin mi?" 
Başını iki yana salladı ve elmasından bir dilim kesti. "Reinhold'un midesi hala onu esir etmeye 
devam ediyor. Kesesinin ağzını biraz açıp, yerel tapınağa doğru dürüst bağışta bulunsa sanırım 
oradaki rahipler minnettarlıklarını gizlemez-lerdi. Böylece bizler de her yemekten sonra 
yakınmalarını dinlemekten kurtulurduk. Ayrıca yemekleri de berbattı; püreler, sütler ve ne 
olduğunu anlayamayacağın kadar kaynatılmış bir takım meyveler. Açlıktan ölmemek için genç 
Leo'yla gece yarılarında, bulaşıkçı yamağı gibi kileri soymak zorunda kaldım." Elmayı ağzına 



attı ve gözle görülür bir zevkle çiğnemeye başladı, daha tam yutmamıştı ki üzerine bir dilim de 
beyaz peynir ekledi. 
"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" Bugün boş hikayeler dinleyecek sabrım yoktu. 
"Kiler  şarap  mahzenine  oldukça  yakındı  ve  Leo'nun 
-LOS 
P.N.EIROD 
kendisine ait bir anahtarı var. Reinhold içmediği için stoklarının ciddi biçimde azaltılmaya 
ihtiyacı vardı. Biz de elimizden gelenin en iyisini yaptık." 
"Peki içirdikten sonra Leo ilginç bir şeyler itiraf etti mi?" Alek gülümsedi ve sonra nadir olarak 
görülen kahkahalarından birini ata. Kendisinden pek memnun olduğunun bir işaretiydi bu. 
"Keşke orada olabilseydin. Genç köpek konuşayım diye beni sarhoş etmek için elinden geleni 
yapıyordu. Fark etmedi ama onu kilere ilk akınımızdan önce birkaç bardak zeytinyağı 
yuvarlarken yakaladım. Çok da iyi numara yapıyor. Yaptığı hazırlığı görmeseydim o gece 
sarhoş ağzıyla mırıldandığı her kelimeye inanabilirdim." "Đşe yarar bir şeyler öğrenebildin mi?" 
"Çocuğun çok zeki olduğunu ve Barovia'nın meseleleriyle yakından ilgilendiğini. Politik planların 
ve Dilisnyaların bunların içindeki yeri ile ilgili bir sürü soru sordu." "Bunda özellikle garip bir 
yan yok." "Hayır, ama—bunu kanıtlayamam, tabi, sadece bir his ama—bunların  hiçbirini  
Reinhold'la paylaştığını  sanmıyorum." 
"Ciddi misin? Bu durumda insan neyin peşinde olduğunu merak ediyor. Acaba merakı kendi 
adına mı yoksa başka biri için mi? Bana oldukça dikkatsiz ve kolayca yönlendirilebilecek biri 
gibi görünmüştü." 
"Olası isimler arasında Wachterler ve Buchvoldlar kalıyor. Unutma ki Đllya'yla çok yakınlardı." 
"Unutma ki hiç düşünmeden boğazını kesiverdi." "Seni korumak için," diye vurguladı Alek. O 
zaman Đllya'nın ölümüyle arkamı sürekli kollama gereğinin geride  kaldığıyla ilgili  zayıf bir 
umuda  kapılmıştım. Heyhat, hayır. Benim konumumdaki bir adam için bu asla 
gerçek olamıyordu. 
Alek'in Wachter ve Buchvold aileleri ile ilgili raporu da yeterli değildi. Nasılsa yakında her şeyi 
kendi gözlerimle görüp karar vermek için bir fırsatım olacaktı. 
"Kardeşim bu yaz evleniyor," dedim. 
"Gelirken haberlerin bir kısmını duydum." 
"Büyük bir tören olacak. Davetiyeler hazırlanıyor." 
"Bunun sonunun nereye varacağını görür gibiyim ve hoşuma gittiğini söyleyemem." 
"Hoşlanmak zorunda değilsin. Konuklar gelmeye başladığında orada ol ve gözlerini ve 
kulaklarını açık tut yeter. Hepsine göz kulak olmaya yetecek kadar adamın var mı?" 
"Olması lazım. Ben yokken kış hastalıklarından ölmedi-lerse. Henüz hiçbir şeyi kontrol edecek 
zamanım olmadı." 
"Öyleyse hala vaktin varken başlasan iyi olur." 
"Bunu, benim için başka iyi niyet ziyaretleri planlamadığın anlamında kabul edebilir miyim?" 
"Evet edebilirsin." 
Đçini çekti ve başını iki yana salladı ama itiraz etmek için hiçbir şey söylemedi. Zorluklar bir 
yana, şato görevleriyle bağlanmaktansa dışarıda, hareket halinde olmayı tercih ettiğini 
biliyordum. 
"Kendine ısınmak, şişmanlamak ve adamlarına bakmak için bir hafta ver." 
"Teşekkür ederim, Lordum. Belki banyo bile yapmaya zaman bulurum." Gülümsememi fırsat 
bilip başıyla masamın üzerindeki yığına işaret etti. "Yeni bir büyü çalışması mı?" "Onun gibi bir 
şey." 
"Kitap koleksiyonun için birkaç yeni cilt getirdim. Ucuza gelmediklerini söyleyebilirim. Bana 
verdiğin kesede pek bir şey kalmadı." 
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Yüzüne baktım. "Eğer Sanat'a ait gerçek büyüler içeri-yorlarsa önemli değil." Alek'e büyüyle 
ilgili her türlü kitabı alması için emir vermiştim ve bu amaçla da yüklü miktarda 
altın. 
"Eminim içeriyorlar. Tek kelimesini bile okuyamadım. 
Sadece sayfalarına bakmak bile başımı ağrıttı." 
Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı ama belli etmedim. "Umut vadedici görünüyor. Nereden 
aldın?" 



"Bir soylunun özel kütüphanesinden. Şaraplarının parasını ödemek için büyükbabasının 
malikanesini satıyordu. Hayatinin tutkusu, kendisini öldürene kadar içmek gibi görünüyordu. 
Kitaplar için benden aldığı para düşünülürse, şimdiden yarı yola varmış olmalı. Umarım sen 
daha yararlı bir a-maç için kullanırsın." 
"Orası kesin," diye mırıldandım. 
Bölüm Dört 
"Leydi Đlona, nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Sergei'yi anlıyorum. Son bir yıldır aşk 
hastalığına kapılmış bir halde, aklı bir karış havada dolaşıp duruyor. Ancak senin bu hareketin 
saçmalığını görmen gerekirdi." 
"Tatyana'nın hatalı davranıp davranmadığını zaman gösterecek, ancak sizin tepkiniz onu ve 
Sergei'yi çok üzdü. Hem de düğünlerine bir gün kala." 
Tartışmayı devam ettirme isteğimi tamamen kaybetmiştim. "Eğer üzüldülerse git onları 
rahatlatacak bir şeyler söyle. 
Aslında bence bu meseleden çok yaklaşmakta olan tören üzerinde yoğunlaşırsan daha yararlı 
olursun. Yapacak çok işin 
olmalı." 
"Tüm hazırlıklar tamamlandı, Lordum," dedi soğuk bir 
sesle. 
Ah, yine o ses tonu. Gitgide daha sık kullanmaya başlamıştı ve her seferinde kulağıma daha 
fazla batıyordu. Ve tanrılar affetsin, gitgide sesten olduğu kadar kaynağından da nefret etmeye 
başlıyordum. Fakat Leydi Đlona bakışlarıma gözlerini hiç kaçırmadan aynı şekilde karşılık verdi. 
Bu günlerde bunu hala yapabilen çok az sayıda insan kalmıştı. 
Sonunda, "Gerçekten de bir kenarda durup ailem adına aptalca davranışlarda bulunulmasına 
göz yummamı mı bekliyorsun?" diye sordum. 
"Kız sadece cömertlik etmiş—l" 
"Mücevherlerini çıkartıp köylü bir domuza vermeye hiç hakkı yoktu. Tanrılar adına, onları ben 
vermiştim ona." 
"Ona verdiğinize göre bu, mücevherleri istediğine verebileceği anlamına gelir." 
"Hayır, bu onların aile mirasının bir parçası olarak saklamak üzere ona emanet edildikleri 
anlamına gelir. O mücevherler annemindi. Ondan önce de büyükannemin ve onun da 
annesinin. Tatyana gerçek değerlerinden haberdar olmayabilir, ama Sergei. . . Onu durdurmak 
yerine herkesin içinde o-naylamış. Aptal çocuk nasıl bir kapı açtığının farkında bile de- 
ğü-" 
"Eminim mücevherleri geri almak için bir şeyler ayarlanabilir." 
"Tabi ki, ama sorun bu değil. Kendisini ayaktakımmm önünde bu şekilde alçaltmamalıydı. 
Şimdi ne zaman şatodan çıkacak olsa, çamurla kaplı dilencilerden biri sürünerek ya- 
ııo 
nına yaklaşacak. Evet, her şey geri alınacak ama daha önemlisi ona el sürmeye cüret eden 
pisliğin derisinin yüzdürece-ğim." 
"Olay sadece, çocukken oynadıkları bir oyunmuş—" 
"Eğer oyun dediğin kızı yakalayıp kafasını hanın pis taşlarına çarptırmaksa, o aşağılık 
hayvandan kurtulduğu iyi olmuş derim." 
"Ancak o bunu fark etmeden önce, eski arkadaşının derisinin yüzdürüldüğünü duyarsa 
kendisini nasıl hisseder dersiniz? Hoşuna mı gider? Đyilik etmeye çalıştığı kişinin canını 
yaktığınız için size saygı mı duyar?" 
Ellerim sıkılmış, yumruk halini almışlardı ve onları kullanmamak için kendimi zor tutuyordum. 
Tanrılar adına bir şeyleri kırmak, bir şeylere ve birilerine yumruk atmak istiyordum. Kendimi 
sakinleşmeye zorladım ve ellerimi açtım. "Pekala," dedim daha sakin bir sesle, "mücevherleri 
satın almak için birilerini göndereceğim ve o. . . adama bir zarar vermemelerini söyleyeceğim." 
Bir şeyler daha söylemek için dudakları aralandı sonra vazgeçti. Ne zaman susması gerektiğini 
biliyordu. 
Gittiğinde kendimi çalışma masamın yanındaki iskemleye bıraktım ve uzun bir süre boşluğa 
baktım. Daha önce hiç hissetmediğim gibi bir öfke, alev alev içimden, ta kemiklerimden dışarı 
akıyordu. Đskemlenin kenarlarını bu şekilde sıkmaya devam edersem alev alacaklarmış gibi 
hissediyordum. 
Tatyana'yı çok seviyordum ama bugün mücevherlerini, geçmişinden tanıdığı dilenci bir 
hayvana vererek beni çılgına çevirmişti. Adam kurnazca kendi talihsizliği ile Tatyana'nm 



yaşamdaki iyi talihi arasında bir karşılaştırma yapmış ve kızın suçluluk duygusuna oynamışü. O 
da hiç düşünmeden üze- 
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rindeki her şeyi adama vermişti. Şimdiye kadar duyduğum en aptalca ve en sorumsuzca 
hareketti. Ama Leydi Đlona haklıydı. Köylüyü cezalandırmak için yapacağım hiçbir hareket 
olumlu bir sonuç vermeyecekti. Olan olmuştu. Fakat hala öfkeliydim. 
Kızla konuşabilirdim ama içimden bir ses yapmamamı söylediği için vazgeçtim. Eski 
'arkadaş'ına yardım etmiş olmaktan dolayı duyduğu mutluluğa kendisini öyle kaptırmıştı ki beni 
gerçekten dinlemeyebilirdi. Henüz dünyanın gerçekleri konusunda o kadar deneyimsizdi ki 
yaptığı şeye neden bu kadar öfkelendiğimi anlayamıyordu. 
Tatyana'nın ona. . . yol gösterecek birisine ihtiyacı vardı. Fakat Sergei bunu için hiç de uygun 
kişi değildi. Tüm uyarılarıma karşın cömertliğin tehlikeli bir eğilim olduğunu anlamı-yordu. 
Ondan beklendiği gibi rahipliğe adım atmış olsa yapmaktan çok zevk aldığı o hayır işleri, 
zamanın süzgecinden geçmiş bazı yöntem ve dengeler sayesinde uygun bir şekilde düzene 
sokulmuş olacaktı. Şimdiyse topraklarından gelen gelirler giderek azalıyordu ve yakında 
kendisinin bağışlarla yaşamak zorunda kalacağı günlerin gelmekte olduğunu görür 
gibiydim. 
Benim bağışlarımla. 
Tabi ki onu ben destekleyecektim. Düşmanlarımın bir Von Zarovich'i perişan durumda 
görmelerine ve bir şekilde onu bana karşı bir silah olarak kullanmalarına izin veremezdim. 
Sergei'nin bana ihanet etmeyecek kadar bağlı olduğuna güvenim tamdı ama bir hain 
yaratmanın daha dolaylı yolları olduğunu da biliyordum. Hala inançlı bir adamdı ve 
aldatmacalara yabancıydı. Tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt tarafından kandırılabilecek bir 
koyun gibiydi. 
Ve Tatyana. . . tanrılar adına, eğer Sergei kendisini bekle- 
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yen tuzaklardan birine düşecek olursa ona ne olacaktı? 
Düğünden sonra, Tatyana'nın ailenin geri kalanıyla tanışması için atalarımızın topraklarına 
yolculuk etmeyi düşünüyorlardı. Kardeşim Sturm'un durumu kontrol altında tutacağına 
güvenemezdim çünkü mektuplarından anladığım kadarıyla o, Sergei'nin yanlış olan hiçbir şey 
yapmayacağına inanıyordu. Bu, yeteri kadar kötüydü ama asıl hepsinden katlanılmaz olanı 
Tatyana'nın arük burada olmayacağı gerçeğiydi. Onu bir daha hiç göremeyebilirdim. 
Aslında, onları kalmaya kolayca ikna edebilirdim. Yerinde edilmiş birkaç söz, bana olan 
sevgilerini harekete geçirebilirdi. Ama bu daha mı iyiydi? Şimdiye kadar onları birlikte görmeye 
zorlukla tahammül edebilmiş, hatta Sergei'yi unutabildiğim bazı anlarda Tatyana sadece beni 
seviyormuş gibi davranabilmiştim. Ama düğünden sonra. . . yarın gece, onun yatağında 
olacağını, ilk sevişmesinin zevklerini onun beceriksiz ellerinde yaşayacağını bilmek. . . beni 
ölçüsüz derecede tiksindiriyor ve midemi bulandırıyordu. Gerçeği ondan saklamaya daha ne 
kadar devam edebilirdim. 
Fa%/a değil. 
Ama belki de sonsuza kadar saklamak zorunda kalacaktım. 
Bir zamanlar teslim olmak gibi kesin umutsuzluk da bana yabancı bir kavramdı. Şimdiyse her 
ikisine de kendi yüzüm kadar aşinaydım, çünkü her gün aynamdaki görüntümde gördüğüm 
onlardı. 
***** 
Güneş yeni batmışü ve odam yere kadar uzanan pencereler açık olmasına karşın karanlıktı. 
Biraz temiz hava almak 
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için pencerenin yanına yürüdüm ama hava çok durgundu. Ghakis dağının bu tarafında rüzgarın 
tamamen durduğu nadir olurdu ve bu bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunun habercisiydi. 
Pencereden geçerek avluya çıküm ve kararmaya başlayan gökyüzüne baktım ama henüz 
görünürde tehditkar bulutlar yoktu. 
Şatoda her şey sakindi. Batı duvarındaki nöbetçilerin si-luederini belli belirsiz seçebiliyordum. 
Bu günlerde işleri oldukça kolaydı. Ravenloft Şatosu gördüğüm en iyi konumlandırılmış ve 



alınması en güç kaleydi. Alek buranın alınmasının tek yolunun içeriden olduğu görüşündeydi ve 
vekilharcım olduğu sürece böyle bir şeyin gerçekleşmemesini sağlamayı kendisi için bir onur 
meselesi olarak kabul ediyordu. 
En son elçilik görevinden birkaç gün önce dönmüş ve görevlerini yeniden üstlenmişti. Düğün 
sırasında her şeyin yolunda gitmesini sağlama almaya çalışıyordu. Geçtiğimiz hafta boyunca 
kapılardan geçerek içeri doluşan çok sayıdaki misafirden dolayı hala huzursuzdu. Çünkü tüm 
araştırmalarına ve hislerine rağmen hiçbir aile hakkında özel bir şüpheli durum ortaya 
çıkartamamıştı ve bunu kişisel başarısızlığı olarak algılıyordu. Ben, kendi açımdan, eğer birileri 
bir hainlik planlıyorsa Alek'in planlarını engellemek için orada olduğunu görerek vazgeçecekleri 
düşüncesiyle tatmin olmuştum. 
Dışarıdaki hava da içerideki gibi olunca, tekrar çalışma odama dönerek birkaç mum yaktım. 
Alek'in altı ay önce getirdiği kitaplar oldukça ilginç çıkmışlardı. Çok da ileri seviyedeydiler. 
Đçlerindeki bilgilerin çoğunu anlayamıyorum. Anlayabildiğim kadarı ise. . . karanlıktı. Kitapların 
yazarı, zamanında, büyüyle ilgilenenlerin çoğu tarafından hoş karşılanmayacak bazı ritüellerde 
bulunmuş olmalıydı. Bazı çizimler, büyü maddeleri ve bazı büyü kelimelerinin tınısı bile beni 
ciddi 
olarak huzursuz ediyordu ama büyülerin kendileri harikaydı. 
Ve de moral bozucu. Bu süre boyunca en basit olanları üzerinde bıkıp usanmadan çalışıp 
durdum ve sürekli başarısızlığa uğradım. Karışık olanlara gelince onların başlıklarını bile 
okuyamıyorum. Dilleri benim büyü dili bilgimin dışında kalıyordu. Bunun nedeni aşırı hevesli 
öğrencilerin, eğitimlerinde hızlı adımlar atarak zamansız felaketlerle karşılaşmalarını önlemekti. 
Bu konuyla ilgili duyduğum çok bilinen bir hikaye, görünmez bir varlığı hizmetkar olarak 
çağırmaya çalışan bir öğrenciyle ilgiliydi. Yaratık geldiğinde gerçekten de görünmezmiş—ve de 
oldukça açmış. Öğrenci aceleci hareketinden dolayı büyük bir pişmanlık duymaya yetecek 
kadar ancak yaşamış. 
Mumlar küçüldü ve titremeye başladılar. Erimiş balmumu üzerlerine gelirken yanmaya çalışan 
alevler titreştikçe gölgeler etrafta uçuşuyordu. Bir gece daha geçip gidiyordu. Son gecem. 
Tatyana'ya sahip olmak için son şansım. 
Bir an gözüm karardı ve karanlık beynime hücum etti. Bu daha önce de olmuştu ve artık 
gitgide daha sık olmaya başlıyordu. Bunun bir çeşit hastalık olduğunu düşünmüştüm ama 
sonra giderek artan umutsuzluğumun bir parçası olduğunu fark ettim. Đçimde gizli ve 
ulaşılamayan bir yerlerde, karanlık, aç bir canavar gibi ruhumu kemirmek için hazır bekliyordu. 
Bu, Sergei'ye duyduğum ve uzun süredir bastırılmış olan nefretti. Đçinde sıkışıp kaldığım 
yaşama ve yaşamın kendisine karşı duyduğum nefret. 
Ürpererek onu bastırdım. Zaman kısaydı. Hiçbir anını böyle yararsız bir kendime acımayla 
harcayamazdım. 
Kitabımın üzerine eğildim ve bir kez daha bir anlam çıkartmaya çalıştım. 
Tam bazı sözcükler kafamda açıklık kazanmak üzereyken 
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mumlardan ikisi aynı anda söndü ve sayfa karanlıkta kaldı. Sabırsızlıkla kitabı daha iyi ışık olan 
bir yere götürmek için e-lime aldım. Sayfalar, muhtemelen bir parça balmumu yüzünden, 
birbirlerine yapışmışlardı. Dikkatle onları birbirinden ayırdım. Birden şu sözcükler—birden 
kristal kadar berrak— gözüme çarptı. 
Kalbinin Ançu Ettiğini E/de Etme Büyüsü. Tanrılar adına, neden bunu şimdiye kadar 
okuyamamış-tım? Bu kitapları en az yüz defa tekrar etmiştim. Belki kavramak için sürekli 
çalışma gerekliydi. Belki de zihnim Sa-nat'ın daha güç yönlerini kavramak için ancak hazır 
olmuştu. Ve bu büyü. . . bu tam benim ihtiyacım olan, bu kadar zamandır aradığım şeydi. 
Olasılıkları düşündükçe kalbim öyle hızlı aüyordu ki göğsüm ağrımıştı. 
Önce kullanılacak malzemelere baküm. Onlar olmadan başlamanın bir anlamı yoktu. Yarasa 
tüyü, unicorn1 boynumu. . . evet, evet bunlar bende vardı. 
Mumların alevleri yine titredi. Gözüme bir parça duman kaçü. Gözlerimi kırpıştırıp kaldığım 
yerden devam ettim. Yarasa tüyü, Manticore2 iğnesi. . . Bir yanlışlık vardı. Tekrar baştan 
başladım. Fare derisi, Manticore iğnesi. . . 



Dördüncü okuyuştan sonra faydası*, olduğuna karar verdim. Büyünün koruması benim 
aşamayacağım kadar kuvvetliydi. Son mumlar da titreşerek söndüler. Tamamen karanlıkta 
kalmıştım. Yeni mumlar yakmaya zahmet etmedim. Ne anlamı vardı ki? 
1 Unicorn: Tek boynuzlu at; alnında tek bir boynuz bulunan, ata benzer, fantastik bir 
îyvan. 
Manticore: insan kafalı, aslan vücutlu ve ejderha ya da akrep kuyruklu efsanevi hay- 
hayvan. 
2 
van. (çn) 
Kalbinin Ar^u Ettiği. Daha çok kalbinin kırılması olmalıydı. Umutsuz bir durumdu. Tüm 
sorunlarımın çözümü, tüm acılarımın dermanı ellerimdeydi. Fakat ben onu kullanmaktan 
acizdim. Kullanacak hale gelmeden önce yıllarca çalışmam gerekebilirdi. 
Umutsuz, umutsuz, umutsu^. 
Bu kadarı çok fazlaydı. El yordamıyla çalışma masasına doğru ilerledim ve tüm gücümle 
yumruğumu masaya indirdim. Başka şeylere de yumruk atmak, bir şeyleri yırtmak, 
parçalamak, hatta tüm şatoyu parçalarına ayırmak istiyordum. Ve işe, aptalca büyüsel 
çalışmalar koleksiyonumdan başlamaya karar verdim. 
Görmeden, canımı sıkan kitabı arandım. Đlk onunla başlayacaktım. 
"O çok eski bir kitap. Ona daha iyi davranmalısın." Ses—her yerden ve hiçbir yerden 
geliyordu—donup kalmama neden oldu. Ensemdeki tüyler diken diken oldu ama eğitimim ilk 
şokun üstesinden geldi ve son sözcük tamamlanmadan, hançerim elimde savaş duruşuna 
geçmiştim. 
"Kim var orada?" sesin Alek'e ait olabileceğini düşünmüştüm. Böyle bir şaka için yeterli 
cesarete ancak o sahip o-labilirdi, ancak emin değildim. 
"Bilmen gerekir." Ses şimdi Tatyana'nın sesiydi, ancak o olmadığını biliyordum. Arkamdan—yo, 
önümden geliyordu. "Beni sen çağırdın," diye devam etti. Ses sürekli değişik yönlerden 
gelmeye devam ediyordu. "Nefretini duydum. Sana Kalbinin Arzu Ettiğini vermek için geldim." 
"Yerinde kal!" Sesim çok sertti. Daha önceki öfkeli halimdeyken bile onunla bu şekilde 
konuşamazdım. Bana dediklerine gelince. . . "Tatyana? Kendini göster!" 
Sergei'nin gülüşü duyuldu ama daha önce onu hiç böyle 
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gülerken duymamıştım. "Görüntümü kaldıramazsın." 
O zaman bunun büyüden kaynaklanan bir illüzyon olduğunu anladım. Benimle konuşan her ne 
idiyse, aşina olduğum sesleri kullanarak beni korkutmaya çalışıyordu. Ama ben karanlıktaki 
seslerden korkacak bir çocuk değildim. Ben— 
Kahkahalar artü. Tüm odayı ve kafamın içini doldurdu. Hançerimi yere bırakarak ellerimle 
kulaklarımı kapattım. Şu anda yanımda olan şey her ne ise böyle sıradan bir silahtan 
etkilenmezdi. 
Büyü deneyimimin çok ötesinde olan bir şeyle karşı kar-şıyaydım ve ölümcül olabileceğini 
anlamak için bilge bir öğretmene ihtiyacım yoktu. Yine de gelmesinde benim bir rolüm olduğu 
açıktı. Bu da onun üzerinde bir parça da olsa kontrole sahip olduğum anlamına gelirdi. Onu 
geri göndermek sorun değildi. Eğer istersem bunu yapabileceğimi biliyordum. 
"Strahd," bu kez ses Đlona'nındı. Fısıldıyordu. "Beni sen çağırdın. Kalbinin Arzu Ettiğini 
istemiyor musun?" 
"Kalbinin Arzu Ettiğini istemiyor musun?" diye Tatya-na'nın tadı sesi tekrarladı. 
"Yoksa onun kardeşinin olmasına izin mi vereceksin?" 
diye sordu Sergei. 
"Kardeşinin olmama izin mi vereceksin?" diye sordu 
Tatyana üzüntülü bir sesle. 
Tanrılar adına, bana ne diyeceğini çok iyi biliyordu. 
"Gitmesine izin mi vereceksin?" dedi Alek. 
Hayır. . . O, benim olacak, diye fısıldadım kendi aklımda. Bunu düşünmemek elimde değildi. 
Beni duydular. Ve güldüler. 
"Ona sahip olmak için ne yaparsın?" soran Alek'di. 
Yanıt vermekten kaçındım ama kafamdaki soruyu tam 
BeiA,, strflhd 



olarak yakalamışa. Karşılığında benden ne istenecekti? 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil, Strahd," Alek'in sesi olduğuna yemin 
edebilirdim ama daha önce benimle hiç böyle aşağılayıcı bir tonda konuşmadığı için yabancı 
geliyordu. "Başlayalım mı?" 
Düşünmek için biraz daha vakit kazanmaya çalışarak e-limle masayı işaret ettim. "Fakat ritüel. 
. . " dedim. "Henüz daha. . . " 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana, ancak uzman bir fahişenin 
hakaret ima etmeden kullanabileceği bir ses tonuyla. Elinin—ya da onun gibi bir şeyin—tüy gibi 
yumuşak bir dokunuşla yüzümü okşadı-ğmı hissettim. Teninin kokusu bile duyuluyordu. 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Sergei alayla ve el daha aşağı 
inerek boğazıma yapıştı. Şimdi daha büyüktü ve ter, kan ve yağlanmış deri kokuyordu. Eli 
yakalamaya çalıştım ama hiç var olmamışçasına kayboldu. "Nesin sen?" 
Sesler bir birleşip bir ayrılarak etrafımda dolaşıyor hatta içimden geçiyorlardı. Hiçbir maddesel 
varlıkları olmadığı halde ağırlıklarının bana baskı yaptığını hissediyordum. Kalbim. . . hızla 
çarpıyordu. Kanım sanki donmuş, damarlarımda ilerleyemez olmuştu. Acıyla bağırdım. Sesler 
acıma güldüler ve bu kahkahayla birlikte tek, devasa bir şekle hüründüler. Zifiri 
karanlıktaydım. Şekil daha da karanlıktı. Kıvrılıp bükülüyor ve düzensiz bir şekilde genişleyip 
büzülüyor—acıdan zevk, zevkten acı—ve kendisinden bile karanlık şeyler hakkında bir şeyler 
mırıldanıyordu. Bildiğim şeyler, bilmediğim şeyler, hiç söylenmemesi gereken ama yine de 
söylenmiş olan şeyler ve her sözcükle birlikte daha da büyüdü. Ta ki tüm oda varlığıyla dolup, 
ağırlığı üzerime çökerek 
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beni önce dizlerimin üzerine sonra da yüz üstü yere yapıştırana dek. Baskısı öyle büyüktü ki 
aklımın içinde bile bağıra- 
mıyordum. 
Sonra birden gitti. 
Sırtüstü döndüm, ellerimle, demirden zincirlerin sıktığını sandığım göğsümü yokladım ve. . . 
hiçbir şey hissetmedim. Ne bir kırık kemik ne dışarı fırlamış bir kalp. 
Daha değil. Ama bir sonraki sefer. O şey geri dönecek ve 
beni ezecekti. 
Şimdi onu tanımıştım. Ne olduğunu anlamıştım. Onunla 
çok eski dosttuk. 
Ölüm, bu odada benimle birlikteydi. 
Kalbim kurşunlaşmıştı, kendi ağırlığı yüzünden iflas edecek gibiydi. Göğsümün üzerinde 
gümbürdemesini hissediyordum. Kaçınılmaz olan karşısında nafile çaba. 
Ölüm çevremde okyanusun gelgitleri gibi kabarıyordu. 
Bir nefes daha alabilmek için çabaladım. 
Ölüm her yanımı sardı. . . ve geri çekildi. Şimdilik. 
"Benim için mi geldin? Eğer öyleyse a! beni ve canın cehenneme." 
Sessizlik. Birkaç berbat, yavaş geçen kalp atisi boyunca 
bekledim. Sonra: 
"Senin. . . adına geldim," diye yanıtladı aynı anda tüm 
sesleri kullanarak. 
Bu son bir hile olmalıydı. Beni cehenneme sürüklemeden 
önce son bir alay. 
"Beni iyi besledin," diye devam etti. 
Tanrılar adına, işte bu doğruydu. Tüm o savaş yılları. Savaş boyunca kaç kişiyi öldürmüştüm? 
Şimdi artık ne önemi 
vardı? 
"Ödülünü hak ettin." 
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Evet, diye düşündüm acı acı. Ölüm için bir ölüm daha. Kanla yükselmiş bir savaşçıyı, 
dövüşecek hiç bir savaş kalmadığında başka ne kader bekleyebilirdi? 
"Ödülün, Strahd Von Zarovich," diye vurguladı. 
Ödül? 



Sonra sesler sır verir gibi bir ton takındılar. "Kaybolan gençliğin karşılığında, kardeşinin 
nişanlısını istiyorsun. Rakibini yolundan çekeceğim ve tek bir gün daha yaşlanmayacaksın. . . " 
Binlerce kez hayalini kurduğum gibi Sergei, bir rakip olarak yolumdan çekilmiş ve Tatyana 
bana dönmüş. Kalbimin Arzu Ettiği. Bu bir yalan olmalıydı. Öyle olmak zorundaydı. Ölüm yalan 
söyleyebilir miydi? Neden olmasın? Öte yanda,' neden söylesin ki? Benim gibi, onun dipsiz 
kuyusuna önünde sonunda düşecek bir ölümlüye yalan söylemekle neden uğraşsın? 
". . . eğer söylediklerimi aynen yaparsan." 
Đşte başlıyordu. Bedel. Pazarlık, alışveriş. Benden ne istiyordu? Ölüm benden ne isteyebilirdi 
ki? 
"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana açıkça. 
Göğsümü sıkan demir zincirler gevşedi. Boğulurcasına, öksürerek nefes aldım. Geri çekilmişti 
ama gitmemişti. Yanıtımı bekliyordu. Ne kadar bekleyeceğini bilemezdim. 
Çok değil. 
Bekledi. Sessizce. Kendi kalbimin gürültüsünden ve doğ-rulurken eklemlerimin çıtırdamasından 
başka bir ses duyamı-yordum. 
Bekledi. Bir dakika geçti. Đki. Alnımda biriken teri sildim. Derim taştan bile soğuktu. 
Bekledi. . . sonra uzaklaşmaya başladı. Gittiğini hissedi- 
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yordum. Tek şansımı birlikte götürüyordu. Son şansımı. Tatyana. Gidiyordu. 
"Ne yapmalıyım?" diye fısıldadım. Durdu. Geri döndü. Ve güldü. 
***** 
Ellerim öyle buz gibilerdi ve titriyorlardı ki onları güçlükle hissedebiliyordum; ancak 
çakmaktaşını demire sürterek bir parça kav yakmayı başardım. Kısa süreli alevden 
yararlanarak yeni bir mum yaktım ve onu da diğerlerini yakmak için kullandım. 
Çalışma odası eskisi gibi görünüyordu. Eskisi gibiydi. Burada benimle birlikte bir şeyin var 
olmuş olduğunu gösterecek hiçbir işaret yoktu. Gitmişti; ancak yakınlarda bir yerlerde, yandaki 
odadan dinleyen biri gibi beklediğini hissediyordum—ya da hissettiğimi hayal ediyordum, 
Okkalı bir yudum tnika yuvarladıktan sonra titremem geçti. Şaraptan daha sertti ve insanın 
içini ısıtıp, sinirlerini yatıştırıyordu. Barovialılarla uğraşmaktan ne kadar hoşlanma-sam da itiraf 
etmeliyim ki nasıl iyi brendi yapılacağını biliyorlardı. 
Işıkla beraber görüşümün geri gelmesiyle, yaşadığım şeyin gerçekliği, uyanınca kaybolan bir 
rüya gibi solmalıydı. Ancak benim için öyle olmadı. Tüm bunlar olmuştu ve ben o şeyi 
korkutucu bir heveslilikle dinlemiştim. Bazı talimatları anlamsızdı ama büyüyle uğraşırken 
insan ritüelleri anlamlarını sorgulamadan uygulamalıdır. Onları önemsemeyen ya da ih- 
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mal eden ancak aptal bir uygulamacıdır. 
Bu kara büyüydü. Gerçek nekromansinin1 eşiğindeydim ve yine de garip bir şekilde, sanki 
eşikten geçişi benim için bir başkası yapacakmış, ben sadece meyvelerini toplarken bedeli bir 
başkası ödeyecekmiş gibi sakindim. 
Mutlaka bir bedel olacakü. Hiçbir alış veriş bedelsiz olmazdı ve bunu ödeyebileceğimi 
biliyordum. Bu işten sıyrılabileceğimi de biliyordum. Bir iki blöf, bir iki yalan ve biraz yanlış 
yönlendirme; şu anda uğraşmakta olduğum devlet yönetimi işinden pek farklı sayılmazdı. 
Ama kazançları—bir gün bile daha yaşlanmayacak olmak başlı başına bir şeydi ama Tatyana'ya 
sahip olmak. . . O, her şeye değerdi. Eğer ölüm ruhumu istemiş olsa, Tatyana için onu da 
verirdim. Bana dönecek ve yalnız benim için gülüm-seyecekti. O bahardı, yaz yağmuruydu. 
Sonbaharın renkleri ve kışın dinginliğiydi. Ve yarın akşamdan sonra benim olacaktı. 
Taşa sürtünen metalin sert sesi beni daldığım aşk rüyalarından uyandırdı. Yakından gelmişti. 
Yatak odasından. Hayır hemen ötesinden. Açık pencerelerden, uzaklaşan bir siluet gördüm. 
Kılıçlarımdan biri yatağımın üzerinde duvarda asılıydı. Birkaç saniye içerisinde elimde kılıç 
pencereden dışarı fırlamış durumdaydım. Tam zamanında. Adam avluya doğru beş metre 
kadar henüz ilerlemişti. Dışarı çıktığımı duyunca durdu ve bana doğru döndü. 
Alek Gwilym. Rüzgar artmıştı. Gelmekte olan fırtınanın habercisi. Ghakis dağının her iki 
yanından kuvvetli bir şekilde esiyordu. Alek pelerinine sarınmışü. Onun kılıcı da çe- 
' Nekromansi; Ölümbiiyücülüğü; ölüler diyarı ile ilgili (çoğunlukla yasaklanmış) büyü okulu. 
(Dipnot: Lost Library-Sözlük) 
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kiliydi. Muhtemelen beni uyaran sesi çıkartan da oydu. Kenarı duvara ya da burçlardan birine 
sürtünmüş olmalıydı. Bir saldırıdan korunmaya çalışır gibi vücudunu kapatacak şekilde 
çaprazlamasına tutuyordu. Buludar yıldız ışığını kapatmaya başladı. Yüzündeki temkinli ifadeyi 
görmeme yetecek kadar ışık ancak kalmıştı. 
"Lordum?" Sesinde de temkinli bir şüphe vardı. "Kusura bakmayın, size bir şey söylemek için 
gelmiştim ama. . . " 
Ona doğru yürüdüm. Kılıcım elimde hazır durumdaydı. "Ne var?" 
Đrkildi. Onu tanıdığım on sekiz yıl boyunca hiç bu şekilde korkuya kapılmış olarak 
görmemiştim. 
Biliyordu. Her şeyi duymuştu. 
Ve konuşacaktı. 
Ben aklen ve kalben donup kalmışken sanki elimi bir başkası yönlendiriyormuş gibi, kafasına 
doğru kılıcımla hızlı bir hamle yaptım. 
Aynı süratle bloke etti ve bir adım geri gitti. 
"Hayır, Strahd. Yapma!" 
Bir saldırı daha ve bir kez daha blok. 
"Strahd. . . " Dudakları oynuyordu ama rüzgar sözcükleri alıp götürüyordu. Rüzgarın fısıltısı 
arük bir kükremeye dönüşmüştü ve birbirine çarpan kılıçlarımızın sesini bile bastırıyordu. 
Nöbetçiler ne bizi duyabilir ne de karanlıkta görebilirdi. Dışarıdan bekleyebileceğimiz yardımlar 
söz konusu olduğunda her ikimiz de kendimizi bir çölün ortasında farz e-debılirdik. 
Bir kez daha saldırdım. Alek geri çekildi. Köşedeki nöbetçi kulesine doğru geriliyordu. Orada 
birileri olacağı kesindi. Sağa doğru yanıltma hamlesi yapüm sonra o yöne doğru atılarak önünü 
kestim. 
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"Bunu yapma—" 
Söylediklerinin gerisini duyamadım ama anlamı açıktı. Benimle dövüşmek istemiyordu. 
Faydasız. Đkimizin de başka şansı yoktu. En azından ben kendime böyle söylüyordum. 
Bir sonraki saldırımda, bloğunun ardından tüm gücüyle karşılık verdi. Bu ucu köreltilmiş 
kılıçların, hedefin bir parmak önünde durdukları bir alıştırma maçı değildi. Şimdiye kadar 
savaştığım tüm savaşlar kadar gerçekti. 
Ghakis dağının yamaçlarında bir şimşek çaktı ve hemen arkasından gök gürültüsü geldi. 
Gümbürtüyü içimde hissettim. Kanım hızlandı ve kaslarıma yeni bir hareket ve güç geldi. 
Savaş ateşi beni ele geçiriyordu. Vahşi bir mutlulukla onu kucakladım. 
Alek bunu fark etti ve o da kendisini savaş ateşine bıraktı. Bu kez saldırımı beklemedi. Atılıp 
beni geri itti. Tekrar karşı karşıya durduğumuzda diğer elinde bir hançer vardı. 
Bir kez daha kafasına hamle yapüm. Kılıç bloğu. Aşağıya vuruş. Kılıç ve hançer. Karnıma 
hançerini savurdu. Bir adım geri. Bacağa kesiş. Hançerle blok. Hançer tutan ele kesiş. Kılıçla 
blok. 
Yine şimşek çakü. Kocaman yağmur damlaları önce yavaş yavaş sonra giderek artan bir hızla 
düşmeye başladılar. Su gözlerime giriyordu. Gözümü kırptığımda, kılıcımı gelen bir saldırıyı 
karşılamak için son anda yüzüme kaldırabildim. Kılıcı tutan elim terden ve yağmurdan 
kaymaya başlamıştı. Botlarımın deri tabanları, ıslanan taş zeminde kayıyorlardı. Alek'in de 
dengesi daha iyi değildi ancak elinde eldivenleri vardı ve silahını sıkıca kavramak konusunda 
büyük bir avantaja sahipti. 
Bu avantajını hemen kullandı. Hızla dalıp kılıcını çevirerek kılıcımı elimden düşürmeye çalıştı. 
Buna karşı koymaya 
125" 
P.N.ELROD 
çahşmaktansa hareketiyle aynı yönde akmaya çalıştım ancak kolum yana açıldı ve Alek eline 
geçen tek fırsatı değerlendirerek hançerini sapladı. 
Yarayı hissetmedim. En azından o anda. Sadece elbiselerime sürtünen bir şeyler. Bir sonraki 
şimşek beyaz gömleğimin üzerinde aniden yayılan kırmızı lekeyi ortaya çıkarana kadar başka 
bir şey hissetmedim. Zırh giymemiştim. Gerek de yoktu, sonuç olarak kendi odamda güvenlik 
içersindey- 
dim. 



Kanımı mı dökeceksin, asker? 
Sadece bir iki damla, diye yanıtlamıştı. 
Bir iki damladan fazlası, çok daha fazlası yaramdan fışkı-rıyordu. Acı birden söndürülemez bir 
ateş gibi tüm vücuduma yayıldı. 
Alek durdu. Belki de şoka uğramış bir şekilde bana bakıyordu. Öldürmeyi kaldıramayacak biri 
olduğundan değil. Ancak lordunu bıçaklamıştı, korumak için yeminle bağlı olduğu adamı. 
Kendisine ihanet etmiş olan ve yıllar süren sadakatinin karşılığını ölümle veren adamı. 
Ve o adam ihanetinin karşılığında kendisi de ölümle karşılaşmıştı. 
Hayır. 
Ancak inkar etmek yaramı iyileştiremez ya da yaşamımım akıp gitmesine engel olamazdı. 
Dizlerim pelteleşiyor ve vücudum hem soğuk hem de sıcak hissediyordu. Kötü bir yaraydı, 
daha önce hiç almadığım kadar kötü. Aynı zamanda aldığım son yaraydı da. işaretleri 
tanıyordum. Daha önce başkalarında görmüştüm. Ölmek üzereydim. 
Alek duraklarken son bir hamle yaptım. Salt kincilikten doğan onursuz bir davranışü. Aynı 
zamanda tamamlamamın imkansız olması gereken bir hareketti de. Tüm vücudumu 
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berbat bir halsizlik sarmıştı ama her nasılsa kılıcım ete denk geldi ve derine gömüldü. Alek bir 
kez bağırdı ve hançerini düşürerek eliyle karnını tuttu. O da zırh giymemişti. 
Gücüm hızla tükeniyordu. Son kalanı da biraz daha ittirerek çevirmek için kullandım, sonra da 
kılıcı geri çektim. Şın-gırdayarak uyuşmuş parmaklarımdan, yere, Alek 'in hançerinin yanına 
düştü. 
Alek kılıcı hala elinde, hırıltılı sesler çıkartarak yere oturdu. Đstese hala işimi bitirebilirdi ancak 
bunun işin bir girişimde bulunmadı. Bunun yerine silahını bırakü ve yere, sanki yatağına uzanır 
gibi uzandı. 
Tamamen kendimden geçmeme engel olan tek şey acıydı. Doğru dürüst nefes alamıyordum. 
Ben de nasıl olmuşsa yere düşmüştüm ve yan dönmüş yaüyordum. Taşlar eklem yerlerime 
baüyordu. 
"Yaşamak istemiyor musun, Strahd?" 
Bu Alek değildi. Ses kafamın içinde çok netti, rüzgar ve yağmurun gürültüsüyle bastırılmamıştı 
ama onun sesine benziyordu. Ve o da duyuyordu. Đrkildiğini gördüm. 
"Yaşamak istemiyor musun?" diye sordu Tatyana. 
"Yaşamak?" Sergei. 
"Yaşamak?" Đlona. 
"Evet. . . lanet olası. . . " 
Tüm sesler birlikte güldü. "Ne yapman gerektiğini biliyorsun." 
Ben de denileni yaptım. 
Ayaklarımı hissetmiyordum ama kollarımı kullanarak sü-rünebilirdim. Yağmur gözlerime 
doluyor ve ince gömleğimin üzerinden sırtıma çarpıyor, yakıyordu. Sırılsıklam olmuştum, 
üşüyordum ve ölüme yarı yoldan daha yakındım — ancak ö-lümle aramda Alek yatıyordu ve 
son umudum ondaydı. 
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Nefes aksı zayıftı ve yüzü, sadece ölmek üzere olanlarda görülen sarı-gri bir renk almıştı. 
Gözlerini bana doğru çevirdi. Ağzının kenarından kan geldi ve dudaklarından döküldü. 
"Böyle olmak zorunda değildi, Lordum," diye mırıldandı. 
Bir şey söylemedim. 
"Sana yardım ederdim. . . Ne olursa olsun, bu. . . bu. . . şekilde. . . olmak zorunda. . . 
değildi." 
"Korkarım öyleydi." 
Boğulurcasına öksürdü ve sonunda boğazını temizlemeyi başardı. "Dağdayken elimi 
bırakmalıydın. . . bunu görmekten kurtulmuş olurdum." 
"Alek—" 
Yakındaki eliyle gömleğimden yakaladı. Bir nefes daha hava içine çekti. Ağzından biraz daha 
kan dökülerek sözcüklerini boğuklaştırdı. "Kampta. . . hain. . . " 
Bana bir sitem miydi? Yoksa silinmekte olan zihni eski bir anıyı mı gözünün önüne getirmişti? 
"Ba'al Verzi. . . " 
Ne demek istiyordu? 



". . . uykuda." Gömleğimi tutan eli gevşedi ve son düşlerini görmek üzere kendisinden geçti. 
Neredeyse ölmüştü. 
Ne demeye—ancak mırıldandığı şeylerle kaybedecek zamanım yoktu. Kalbimin her atışıyla 
birlikte ben, kendim de 
zayıflıyordum. 
ikinci hançerini kemerine takılı olan kınında buldum ve çekerek çıkarttım. Hala yaşıyordu ama 
bilincini çoktan yitirmişti. Bıçağın keskin kenarıyla sertçe boğazını yardığımı fark etmiş 
olamazdı. 
Kan. Bir çeşmeden akar gibi. 
Yaşam. Eğer almaya cüret edersem. 
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Kendi yaşamım hızla sona ermekte olduğu için asıl almamaya cüret edemezdim. Đçtim. 
Doyasıya. Ve yaşadım. . . Bir kez daha. 
Yağmur can sıkıcı sorulara neden olabilecek tüm kanıdan yıkayıp yok ediyordu. Litrelerce 
yağmur suyu üzerimize yağarak kanı sulandırdı ve taşların üzerinde kalıcı lekeler yapmasını 
engelledi. Her şeyi iyice temizledikten sonra, dalgalar halinde duvarlara çarparak, kanalizasyon 
deliklerinden lağıma, oradan da çok aşağılardaki şato sarnıçlarına akıp gitti. 
Ayağa kalktım ve başımı geriye attım. Yağmurun yüzüme yapışan saçlarımı geriye atmasına 
izin verdim. Harika bir duyguydu. Ölümcül yaram kapanmıştı. Geriye sadece gömleğim-deki 
delik kalmıştı. 
Alek Gwilym, yiğit savaşçı, güvenilir subay, sadık yoldaş—on sekiz dolu yıl boyunca tek gerçek 
dostum—benim elimden can vermişti; ancak ölümünden pişmanlık duymak ya da yas tutmak 
elimden gelmiyordu. Bu gece böyle sıradan düşüncelerin çok ötesinde gibiydim. 
Anlaşmanın birinci kısmı mühürlenmişti. Sonuçlar görülmeye başlanmıştı. Alek'in kanının 
iyileştirici etkisi bunu kanıtlamıştı. Çok. . . farklı hissediyordum. Kalbim tüm hareketlerimden 
dolayı hızlı hızlı atıyordu ama hiç yorgun değildim. Tam tersine. 
Yeniden gençleştiğimi hissediyordum. 
Alek'i bırakarak pencerelerden içeri geri daldım, bir mum aldım ve yatak odasındaki aynada 
görüntüme baküm. Aynı görünüyordum. Zaman geriye dönmemişti. Hayal kırıldığı. . . 
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Ta ki sesin verdiği sözün tek bir gün daha yaşlanmayacağım olduğunu hatırlayıncaya dek. Eh, 
yaşlanmanın durması için bu da yaşamdaki herhangi bir gün kadar iyiydi. Hala en verimli 
çağımdaydım. 
Mum alevi tenime hafif alün rengi bir ışıltı veriyordu ama yine de çok solgun, hatta hasta gibi 
görünüyordum. Buna karşın yıllardır bu kadar iyi hissetmemiştim. Solgunluğum herhalde 
yakında geçerdi. 
Her neyse, düşünmem gereken başka şeyler vardı. Hiç zorlanmadan Alek'in bedenini içeri 
taşıdım .ve alçakça dolaba tıkıştırdım. Kapıları iyice kilidedim, özellikle de özel yemek odama 
açılanı. Yarın orada aile içinde ufak bir akşam yemeği olacakü—tüm öğleden sonra uşaklar 
girip çıkacaklardı. Alek daha iyisini hak ediyordu ama elden gelen bir şey yoktu. Ölürnü 
hakkında daha sonra bir hikaye uydururdum ama şimdi bunu yapacak halim yoktu. Biraz sonra 
olacakların beklentisi bastırılmış bir heyecandan başka hiçbir şey hissetmeme olanak 
tanımıyordu. 
Her şeyi halledeceğimden emindim. Birkaç saat sonra Tatyana benim olacakü. 
Ertesi sabah geç bir saatte, her yanım tutulmuş ve uyuşuk bir şekilde uyandım. O da uşağımın 
beni sertçe sarsma hakkını kendisinde görmesi sayesinde. Sinirli homurdanmalarım, hasta 
olduğumdan endişelendiği yönündeki özür dolu açıklamalarıyla karşılandı ki birkaç dakika 
sonra berberin aynasında kendimi gördüğümde bu endişesine hak vermeden e-demedim. 
Yakıcı, parlak güneş ışığında, bir hayalet gibi bembeyaz görünüyordum ve perdelerin 
indirilmesini emrettim. 
Güneş, sanki fırtına hiç olmamış gibi parlıyordu ve benim i-çin gereğinden fazla parlaktı. 
Benden başka kimse, ne güneşten ne de boğucu sıcaktan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu 
ve hava durumu hakkındaki neşeli tavırlarını oldukça sinir bozucu buluyordum. Odamdan 
çıkmadım. Yataktan, iskemleme zor ulaşabiliyordum. Dün gece nasıl enerji dolu idiysem bu 
gün de aynı oranda güçsüz hissediyordum. Ancak akşama doğru kendimi her zamanki gibi 
hissetmeye başladım ve zorunlu birkaç misafiri kabul edebilecek duruma geldim. 



Reinhold Dilisnya, Victor Wachter, Ivan Buchvold ve eski subaylarımın geri kalanları, saygılarını 
sunmak için sırayla yanıma geldiler. Ivan'ın bana karşı davranışlarına özellikle dikkat ettim 
ama kardeşi Illya ile ilgili skandala rağmen, hiçbir şey değişmemiş gibi görünüyordu. Tabi biraz 
daha yaşlanmıştı, hepsi yaşlanmışlardı. 
Kanlar ve çocuklar içeri getirildi ve sanki umurumdaymış gibi bana tanıştırıldılar. En azından 
Reinhold, ailesini evde bırakacak kadar tanıyordu beni. Ağrıyan midesini ovuşturarak duruşuna 
bakılırsa, o da şimdi evde onlarla birlikte olmayı tercih ederdi. 
Dediğine göre kardeşi Leo, şatodan ayrılmıştı. Genç a-dam hastalanmış ve ayrılmak için izin 
istemişti. Bunu oldukça garip buldum. Đnsan kendisini iyi hissetmediğinde genellikle yolculuk 
etmeye de pek hevesli olmaz. Ayrıca her durumda Leo, Leydi Ilona'nın mükemmel bir şifa 
dağıücı olarak, her türlü sorunla baş etmek üzere hazır bulunduğunun farkında olmalıydı. Çok 
garip. 
Belki de Ivan'la bir ilgisi olabilirdi. Leo, öldürdüğü adamın ağabeyinin yanında kendisini rahat 
hissetmemiş ve onunla karşılaşmaktansa gitmeyi tercih etmiş olabilirdi. 
Kusura bakmayın, si^e bir f ey söylemek için gelmiştim ama. . . 
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Dolabın olduğu tarafa bakmamaya çalışarak Alek'in söylemeye fırsat bulamadığı şeyin ne 
olduğunu merak ettim. Neden diğer girişlerden birini kullanmak yerine gizlice avlu 
tarafından gelmişti? 
Artık bilmek imkansızdı. Belki daha sonra düşünmek için zamanım olduğunda çıkartabilirdim. 
Sabırsızlık zihnimi yine ele geçirmeye başlıyor, düşüncelerimi karıştırıyor, bir şeye üzerinde 
birkaç saniyeden uzun bir süre yoğunlaşmamı engelliyordu. 
Belli belirsiz bir açlık hissediyordum ama mutfaktaki ya da kilerlerdeki hiçbir şeyin görüntüsü 
ya da kokusu iştah açıcı gelmiyordu. Sadece her sabah içtiğim et suyu hariç. Bu bitmek bilmez 
gün boyunca sadece onunla yetinmek zorunda kalmıştım ama güneş dağların arkasında 
batarken sabahki bitkinliğim artacağına geçmeye başlamıştı. 
Son görüşmecim Gunther Cosco'ydu ve eğer midem bir şeyler kaldıracak durumda olsaydı eski 
günlerdeki gibi birbirimiz şerefine bir şeyler içiyor olabilirdik. Barış yılları, yakışıklılığını 
tamamen yok edememişti. Ancak zaman ve içki bazı izler bırakmıştı. Yüzünün derisi gevşemişti 
ve kafasından çıkartmadığı şapkasının dökülen saçlarını ve alnında belirmiş olan kahverengi 
lekeleri saklamak için olduğu dikkatimden kaçmamıştı. Eğer kararlılığımı yitirecek olursam beni 
neyin beklediği konusunda bir uyarı gibiydi. Ancak yakında ritüeli tamamlayacak ve bu olasılığı 
sonsuza dek arkamda bırakacaktım. 
Konuklar şapele ya da giriş kaüna indikten sonra uşakları da gönderdim ve giyinmeye 
başladım. Uygun giysileri almak için dolabın kapılarından birini açtığımda, dün geceki hançer 
yarasında benzer bir şok sanki yüreğime saplandı. Alek'in bedeni gitmişti. 
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Yüreğim ağzımda tüm dolapları aradım ve tüm kilitleri tekrar kontrol ettim. Kurcalanmışa 
benzemiyorlardı. Uşağımda anahtar yoktu. Evet, güvenilir bir adamdı ama burada sakladığım 
mücevherlere ve diğer aile hazinelerime ulaşmasına izin vereceğim kadar da değil. Kilitleri ve 
güvenli bir şekilde hangi sırayla açılabileceklerini bilen iki kişiden biri bendim. Diğeri ise Alek 
Gwilym'di. 
Uzaklardan, ancak yeteri kadar yakından, tanıdık seslerin kahkahalarını duydum. Sesler 
arasında onunki de vardı. 
Alek de onlara olan ödememim bir parçası olmalıydı. Henüz tam olarak anlamadığım pazarlığın 
bir bölümü. Sesleri kafamdan atmaya çalıştım ve acaba, o zaman gözden kaçırdığım başka 
neler olabilir diye düşündüm. Zaman. . . 
Kaybedecek hiç zaman yoktu. Bu sorunu daha sonra çözülmesi gereken bir şey olarak bir 
kenara bıraktım ve düğün için giyinmeye başladım; Đpek, beyaz gömlek, kırmızı fular, simsiyah 
bir pantolon ve göğsümde de Von Zarovich yakutu. Tüm diğerleri tavus kuşu gibi süslenmiş 
olacak ve bundan pek bir zevk alacaklardı. Onların gösterişli moda zevklerini hiçbir zaman 
paylaşmamıştım ve şimdi de buna uyacak değildim. Olacakları düşününce, havai giysilerini. . . 
uygunsuz buluyordum. 
Yakutun içinde olduğu devasa sandıktan oldukça süslü kumaştan yapılma bir çıkın çıkarttım ve 
ceketimin cebine koydum. Tüy kadar hafifti. Ancak aradaki kat kat elbiselere rağmen, ondan 
yayılan soğuk ve karanlık büyüyü sanki çıplak tenime değiyormuşçasına hissedebiliyordum. 
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Sergei en gösterişli üniformasını kuşanmıştı, hiçbir savaşta bulunmamış bir asker. En azından 
üniformasını, ziyaretçilerden bazılarının yaptığı gibi kazanılmamış madalyalarla donatmaktan 
kaçınmıştı. Diğer lordlar hizmetkarlarını bu tür zırvalarla ödüllendiriyorlardı—ancak bana göre 
madalya kazanılması gereken bir şeydi, rüşvet niyetine verilemezdi. Ser-gei'nin tek süs eşyası, 
şapele girmeden hemen önce törenle çıkartacağı Rahip Madalyonu'ydu. 
Odasında beni kocaman bir gülümsemeyle karşılayarak bana sarıldı ve hazırladığım özür 
konuşmasını hemen kabul ediverdi. Sözcükler ağzımdan nasıl da kolay akıyordu. O da hemen 
nasıl yutuveriyordu. Tatyana ve mücevherlerle ilgili olay çabucak affedildi ve unutuldu. Ha/a 
hiçbir şey arılamıyordu. 
Davranmam gerektiği gibi davrandım ve uygun sözcükleri söyledim. Karşılığında o da bir şeyler 
geveledi ve yaklaşmakta olan tören için ne kadar heyecanlı olduğundan bahsetti. Onu izledim 
ve kalbimin ta derinliklerine, bu genç a-dam için sıcak bir duygu parçacığı bulmak amacıyla 
uzun u-zun bakam. Hiçbir şey yoktu. Aynı kanı taşıyor olmamız gerçeğine rağmen, tanıdığım 
tüm o ukala aptallardan bir farkı yoktu. Farklı olan tek yönü, sevdiğim ve sevebileceğim tek 
kadınla evlenmek üzere oluşuydu. 
"Keşke sen de Tatyana gibi birine sahip olsan," dedi coşkuyla. 
Evet, tabi ki olacağım. 
Çıkını çıkartüm. "Damada bir hediyem var," dedim, eline tutuşturarak. "Büyülüdür ve çok da 
eski. Tam bu güne uy- 
gün." 
Sergei'nin yüzünden eksilmeyen gülümsemesi, kumaşların arasından fırlar gibi ortaya çıkan 
kırmızı, siyah ve altın 
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rengi kabzayı görünce soluverdi. Alete bakarak adeta taş kesildi. 
Evet. Sergei gerçekten de tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt tarafından kandırılabilecek bir 
koyun gibiydi. 
"Görüyorum ki onu tanıdın," dedim. "Bir Ba'al Verzi suikastçısının zamanın onurlandırdığı silahı. 
Kılıfı insan derisinden yapılmadır, genellikle ilk kurbanın derisinden. Kabza-sındaki oymalar güç 
rünleridir." 
Eğer tam tersi durumda olmuş olsaydık ve Sergei bana böyle bir hediye sunuyor olsaydı, 
şimdiye kadar kılıcım sekilmiş en yakın kapıya doğru yardım çağırarak gerilemeye başlamış 
olurdum. Onunsa tek yapabildiği şok içinde boş boş bakmak oldu. 
Đnsan asla bir bıçağı kınının içinde muhafaza etmemelidir çünkü bu bıçağın kararmasına ve 
paslanmasına neden olur. Bu bıçaksa onu Đllya'dan aldığım geceden beri kınından çıkmamıştı. 
Ancak şu anda onu çektiğimde, her zamanki mükemmelliğini koruyor olduğunu gördüm. Mum 
ışığında bir ayna gibi parlıyordu ve jilet gibi keskindi. Rünler kötü güçlere sahip oldukları kadar 
koruma büyüsüne de sahip olmalıydılar. "Efsaneye göre böyle bir hançeri çekip de kan 
dökmemek uğursuzluk getirirmiş," diye devam ettim. 
Sergei'nin dudakları aralandı ama söyleyecek bir şey bulamıyordu. Bu onun sınırlı 
deneyimlerinin çok ötesinde bir şeydi. 
Ba'al Verzi. 
Aldatmaca onların en büyük silahıydı. En eski arkadaşın, en sadık hizmetkarın—tanrılar adına, 
seni doğuran annen bile Ba'al Verzi olabilirdi. Öz kardeşin bile. Tatlı tadı gülümsedim. "Batıl 
inançlarım yoktur ama bu 
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seferlik talihimizi fazla zorlamayahm derim. Sen de öyle düşünmüyor musun?" 
Gözün takip edebileceğinden, hatta düşünceden bile hızlı, kısa bıçağı sapladım. Göğüs 
kemiğinin altından soktum ve 
kalbine kadar ittim. 
Hiç kimse bir anda ölmez. Çok uzun gibi görünen bir süre boyunca vahşi hazzıma, gözlerinde 
kırgın bir şaşkınlık ifadesiyle karşılık verdi. Sonra yavaş yavaş iki büklüm oldu ve sessizce 



kollanma yığıldı. Yaşamın ona birkaç saniye daha hafifçe takıldığını hissettim. . . sonra, artık 
gitmişti. 
Hareketsiz bedenini yere yavaşça yere bıraktım ve bıçağı 
geri çektim. 
"Kanı önce aletten sonra da yaradan iç." 
Talimatlar bu şekildeydi. 
Alek'le dün geceki meseleden sonra bu içiş benim için hiç zor değildi. Kendimi kesmemeye 
dikkat ederek hançerdeki her damla kanı yaladım, kuruladım ve yere bıraktım. Sonra 
Sergei'nin üniformasının düğmelerini açtım. Küçük bir yaraydı. Bu kadar çok kan akmasına 
yetecek kadar büyük görünmüyordu. Kalbinin durmasıyla akış yavaşlamıştı ancak hala içmek 
için bol bol vardı. Yaraya dudaklarımı dayadım ve 
içtim. 
Alek'in kanı ateşli bir zorunluluktan alınmıştı, Sergeininki ise Ölüm'ün rimelinin ayrılmaz bir 
parçasıydı. Ama yine de tadı. . . tatmin ediciydi. Alek'in kanı beni hayatta tutmuştu, 
Sergei'ninki ise iştahımın doyurulmasıydı. Đnsanın sıkıcı bir yemeğin sonuna sakladığı güzel bir 
tatlı gibiydi. Soğumakta olan yaşam gücünden alınacak sapıkça bir sıcaklık vardı. Gücümü ve 
ruhumu yeniliyordu ve kendimi daha önce hiç hissetmediğim kadar güçlü hissediyordum. 
Damarlarımdan ateşli bir yıldırım gibi akıyordu. 
Dışarıda, konukların kahkahalarını, uşakların seslerini, uzun eteklerin hışırtılarını ve botların 
yerdeki ayak seslerini; içeride ise kendi kalbimin gümbürtüsünü duyuyordum. Parmaklarım 
Sergei'nin elbisesinin kumaşının dokusunu hissediyor, derisinin üzerinden kullandığı sabunun 
ve hafif terinin kokusunu alıyordum. Hala ıslak olan kanla kurumaya başlamış olanın arasındaki 
farkı hissedebiliyordum. Sanki tüm hayatım boyunca duyularım, kalın pamuk bandajlarla 
sarılmış da şimdi birisi birden onları çıkartıp beni özgürleştirmişti. 
Ö^gür. 
t    Yapmam gereken bir şey daha vardı gerçi. Bir iki blöf, bir iki yalan ve biraz yanlış 
yönlendirme. . . 
Ayağa kalktım, eğildim ve Sergei'nin bedenini tutup kaldırdım. Ağırlığını hissediyordum ama 
beni etkilemiyordu. Başımın üzerine kaldırdım, bir an dengeledim—tek elimle— ve yere 
bıraküm. Kulak tırmalayıcı bir çıtırtıyla yere düştü ve oldukça doğal ve tatmin edici bir 
konumda kaldı. 
Gözleri hala açıktı. Üniformasıyla aynı mavi renkteydüer. Aynı, annemizin mavi— 
Ö^gür. 
Eğilip gözlerini kapattım. 
"Rahip olman gerekiyordu," diye fısıldadım. "Neden doğuştan belirlenen kaderine uymadın?" 
Biraz önce çıkarttığım gürültü ilgi çekmişti. Sergei'nin yaveri kapıdan içeri girdi. Ancak 
yaklaştığını duymuştum ve kendimi, sanki acıyla dövünüyormuş gibi kardeşimin vücudunun 
üzerine attım. Başımı kaldırdım ve her zamanki öfke nöbetlerimden birini başarıyla taklit 
ederek, adama kötü haberi verdim. O da Sergei gibi sadece boş boş bakabildi. Ta ki 
haykırmakta olduğum emirler kafasına girene kadar. Sonra çabucak yardım çağırmak için gitti. 
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Kolay. Çok, çok kolay. 
Dudaklarıma kan tadı geldi ve birden endişeye kapıldım. Adam tam olarak ne görmüştü? 
Efendisinin ölümü, içine düştüğü şoku açıklıyordu ama başka bir nedeni var mıydı? 
Ayna. Đlerde bir tane vardı. Sergei, ben gelmeden önce karşısında duruyordu. 
Evet, ağzımda kan vardı, yüzümde de. Kötü, ama temizlersem adamın söyleyebileceği her şey 
boşa çıkartılabilirdi. Bir iki blöf, bir iki yalan. . . 
Aynanın altındaki masada bir leğen su vardı. Yüzümü yıkadım, kanlı ellerimi temizledim 
kurulandım ve aynaya tekrar 
baktım. 
Temizdim. Korkacak bir şey— 
Çok solgundum. Kağıt gibi beyaz. Hatta daha da beyaz. Ben bakarken gözlerimin önünde 
görüntüm soluklaşıyordu. Aynada gördüğüm son görüntü, tamamen şaşkın, yuvalarından 
fırlamış gözleri ve açık kalmış ağzıyla son derece gülünç bir adamdı. 
Ben, Strahd Von Zarovich. 
Kayboluyordu— 



Kayboldu— 
Gitti. 
Böfa 
"Lordum Strahd?" 
Gitti. 
"Lordum?" 
Giden sadece görüntüydü. Ellerimi aynanın yüzeyine dokundurdum ve parmaklarımın izi kaldı. 
"Lord Strahd." 
Sese doğru döndüm. Tatra artık teğmen olmuştu, adamlarından birkaç tanesi ile birlikte odanın 
girişinde dikiliyordu. Hepsi de tören üniformaları içindeydi, botları parlatılmıştı. Kılıçları 
cilalanmış, hazır durumdaydı ve bir Sergei'ye bir bana bakarken oldukça acılı görü- 
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nüyorlardı. 
"Yüzbaşı Gwilym nerede?" 
Yanıttan hoşlanmayacağımı bildiğinden Tatra disipline sığındı ve hazırola geçerek yanıtladı: 
"Bugün hiç gören olmamış, Lordum." 
"Öyleyse bulun. Güvenlikten o sorumlu. Şatoya bir Ba'al Verzi'nin girmesine nasıl izin vermiş 
bilmek istiyorum." Elimle Sergei'nin vücudunun yanında duran bıçağa işaret ettim. 
Tatra ve diğerleri bıçağı tanıdılar ve kötülüğe karşı koruyucu işaretlerini yapülar. Bir an için 
başım döner gibi oldu. Bir adım geriledim. Đyi de oldu. Aynaya çok yakın duruyordum ve 
görmemeleri gerekiyordu. . . 
"Ama Lordum, bu bıçak—" Tatra öfkeli bakışlarımla karşılaştı ve cümlesini bitirmemeyi tercih 
etti. 
"Tüm pislik örgütün tek bir bıçağı olduğunu mu sanıyorsun? Đllya Buchvold'dan aldığım bıçak 
hala kilit altında, bu. . . bu. . . " Birden aklıma yeni bir düşünce gelmiş gibi başımı kaldırdım. 
"Đvan Buchvold'u bulun." 
Tatra zeki bir adamdı, başka türlü olsa zaten Alek onu i-kinci adamı yapmazdı. Umduğum gibi 
Illya'nm ölümü ile Sergei'ninki arasındaki bağlantıyı kurdu. Çok mantıklı bir çıkarımdı; kardeşe 
karşılık kardeş. Yüzünde kararlı bir ifadeyle adamlarına gitmelerini işaret etti ve itaatkar bir 
şekilde çıkıp gittiler. 
Alışkın olduğum gibi emirler vermek kendimi biraz toparlamamı sağladı ve kafam yeniden 
çalışmaya başladı. Daha yapılacak çok iş vardı. Bir dakikadan kısa bir süre içinde her şeye 
hakim olmuştum ve adamlarımı harekete geçirmiştim. Biraz şansım yardım ederse, doğal 
karışıklığı avantajıma kullanıp, Sergei'nin ölümü sırasında nerede olduğunu açıklaya- 
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mayacak birisini bulabilirdim. Đvan Buchvold ideal olurdu ama o olmazsa Alek Gwilym de idare 
ederdi. 
Tekrar yalnız kalınca bir kez daha aynaya baktım. 
Boştu. 
Aynanın soğuk parlaklığından uzaklaştım. Güneş ışığı gibi ayna da beni rahatsız ediyordu. 
Kendime ne yaptım? Belki de Tatyana için gerçekten de ruhumdan vazgeçmiştim. 
Sonra birden, Tatyana'nın taş duvarları yırtıp geçen u-mutsuzluk ve inanmazlık dolu haykırışını 
duydum. Birisi ona söylemişti. 
Evet. Şimdi ateşten geçmek zorunda kalacaktı ama bu onu daha da güçlü yapacakü. Zamanla 
Sergei'ye olan aşkının güzel bir oyuncağa duyulan çocuksu bir heves olduğunu anlayacaktı. 
Zamanla ona Sergei'yi tamamen unutturacaktım. Ama şimdi.. . 
Sergei'nin odasının girişine iki nöbetçi bıraktım ve şapele doğru ilerledim. Konuklar yoluma 
çıkarak beni yavaşlattılar. Endişe, keder, korku ve merak dolu yüzleri canımı sıkmalıydı ama 
sıkmadı. Bir kuşun yerden uzak olduğu kadar uzaktım onlardan. 
Şapelin kapısına geldiğimde Tatyana'nın dışarıya, bahçeye koştuğunu söylediler. Buna 
minnettardım çünkü içgüdüsel olarak o kutsal yere giremeyeceğimi biliyordum. 
Üzerimde kara büyü vardı. 
Değişmiştim. 
Ama buna değerdi. O, beni bekliyordu. 



Yakında. . . 
Akşamla birlikte hava soğumuştu ve nemli topraktan, ö-lülerin huzur bulmayan ruhları gibi bir 
sis yükselmeye başlamıştı. Bu belki sadece hayali bir şeydi ama başka bir şeylerin varlığını 
hissediyordum. Çevremde dönüp duruyordu. Đn- 
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sanın sadece zihninde hissedebildiği bir rüzgar gibi. 
Büyü. 
Kara büyü. 
Bu gece kardeşimi öldürüp kanını içmekten fazlasını yapmıştım. Başıma söz verilenden fazlası 
gelmişti. Şu ayna meselesi ödemek zorunda olduğum yeni bir bedeldi, daha önce sözü 
edilmemiş bir bedel. 
Hayır. Bu doğru değildi. Bu olasılığı görmezden gelmiştim. Bu gibi anlaşmalarda kullanılması 
gereken çok belirgin bir dil vardır. Eğer daha tetikte olup, bana sunulanı almak i-çin daha az 
hevesli olsaydım, sorabilir ve bir yanıt alabilirdim. 
Artık çok geçti. 
Bahçe kapısından geçince Tatyana'nın hizmetçilerinden birini bekler buldum. Kadının rengi 
solmuştu ancak sakindi. Özür dileyen bir tavırla bana Tatyana'nın yanına kimseyi 
yaklaştırmadığını söyledi. 
"Beni görecektir. Leydi Ilona nerede?" 
"Lord Dilisnya hastalanmış. Bir süre önce ona bakması için çağırdılar." 
"Onu buraya getir." 
Kadın gitti ve ben yavaşça Tatyana'ya yaklaştım. 
Şapelin içindeki mumların ışığı vitraylı camlardan süzülüp geceyi aydınlatmaya yetiyordu. 
Tatyana camlardan birinin önünde bir ışık havuzunun içinde büzülmüş oturuyordu. Beyaz 
elbisesi, yeşil, mavi, altın rengi ve. . . kırmızı ışıkları, üzerinde mücevherler varmış gibi 
yansıtıyordu. 
Ona baküm. Eğer onu elde etmek için bir düzine kardeşimi öldürmem ve kanlarından oluşan 
bir nehri içmem ge-rekseydi, bunu yapardım. 
Hiç kımıldamıyordu. Yanaklarından ve boynundan aşağı 
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tuzlu izler bırakarak akan göz yaşlarını bile silmiyordu. 
Kollarımı açarak yanına oturdum ve sonunda kendisini benim kollarıma bıraktığında sevincim 
eksiksizdi. Ağlamaya karşı daima tahammülsüz olmuştum fakat bu kez bana sarılıp, genç 
yüreğini parçalayan korkunç acıyı serbest bıraktığında tek hissettiğim acısı için şefkatle 
üzülmek oldu. Sarılacak birine ihtiyacı vardı ve bu görevi üstlenmekten memnundum. Ben 
yaşamım boyunca pek çok ölüm görmüştüm ancak o bu konuda henüz bir çocuktu. Belki bu iki 
uç arasında her ikimizi de rahatlatacak bir ortak nokta bulabilirdik. Tüm gücüm, tüm aşkım ve 
sahip olduğum her şey, güç alması için onun hizmetindeydi. 
"Neden, Strahd?" dedi fısıltıyla. 
işte gerçekleşiyor. Bu beni ilk kez adımla çağırışıydı. 
"Neden? Bu nasıl olabildi? Kim. . ?" 
Bana daha sıkı sarıldı ve acının ağırlığıyla kendisini bıraktı. Eğer bunu yaşamasına engel olmak 
elimde olsaydı yapardım. Öyle hıçkırıyordu ki sanki ikiye bölünecek gibiydi. Ancak arük bu 
konuda yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 
"Kimin yapüğını söylemek imkansız," diye mırıldandım. Sesim boğuk çıktığı için anlayıp 
anlamadığından emin değildim ama tanıdık bir sesin tekdüze mırıltısı yardımcı olabilirdi. "Her 
kim yaptıysa bunu ödeyecek." Ödedi bile. "Yemin ede- 
rim. 
içimde kabaran rüzgarların sesi ağlamasını bastırıyor, dikkatimi dağıtarak beni Tatyana'ya 
sarılmanın zevkinden mahrum bırakmaya çalışıyordu. Onlara sırtımı dönerek, kalınla-şan sise 
karşı gözlerimi kapadım. 
Ancak Tatyana doğruldu ve kollarımdan sıyrıldı. 
Öfkeyle yukarı baktı. Şu an için yıldızlar hala görülebiliyordu. "Neden?" diye haykırdı 
gökyüzüne. "Bu neden oldu? 
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Bunu nasıl yapabildiniz?" 
Sözleri bana değil, tanrıların ta kendilerine yönelikti. Onu geri çekmeye çalıştım ama beni itti 
ve ayağa kalktı. 
"Birbirimizi sevmemiz bu kadar mı kötüydü? Nasıl birbirimizi bu kadar çok sevmemize izin 
verip sonra da bunu yaparsınız?" 
"Tatyana—" Ona doğru uzandım ama sonra bedenini sarsan saf acıyı hissederek geri çekildim. 
"Bu tür konularda tanrıların iradesini sorgulayanlayız." 
"Kim sorumlu öyleyse?" diye yanıtladı. Yanıma yaklaşmadan, bir daire çizerek yürüyor ve hala 
yukarı bakıyordu. Ellerini yukarı doğru kaldırdı ve haykırdı. "Söyle bana! Bunun olmasına nasıl 
izin verdiniz? Söyle banal" 
Sonra keder patlaması sona erdi ve Tatyana dizlerinin üzerine düştü. Ona doğru gittim ve 
önceki gibi kolaylıkla onu kollarımın arasına aldım. 
"Söyleyin," dedi hafif bir sesle. 
"Şşş," dedim onu iki yana sallayarak. Birkaç saniye sessiz kaldı sonra yeni bir güçle tekrar 
harekete geçti. 
"Leydi Đlona." Gözleri alev alev parlıyordu. "Onu bulmalıyım." 
"Birisini gönderdim." "Onu geri getirmeli—getirmek zorunda." Tüm vücudum buz kesti. "Neden 
söz ediyorsun?" "Leydi Đlona büyük bir şifacı. Ve duymuştum ki birkaç kez. . . Ah, Strahd, 
denemek zorunda. Onu geri getirmek zorunda. Bu bizim inancımızın sınanmasından başka bir 
şey değildi. O, gerige/ecek. Şimdi görebiliyorum." 
Ben de görüyordum. Hem de fazlasıyla açık bir şekilde. Đlona büyük bir ihtimalle bunu 
başarabilirdi ama buna izin veremezdim." 
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"Tatyana," Elini her iki elimin arasına aldım ve gözlerinin içine baktım. Yoğun duyguları 
tarafından bunca hırpalanmış olmasına rağmen hala mükemmeldi. Hala gördüğüm ve 
göreceğim en güzel kızdı. "Tatyana, lütfen fazla ümitlenme. Leydi Đlona elinden geleni 
yapacaktır, ancak şunu bilmelisin ki işe yaramayabilir. Başardığından çok başarısızlığa 
uğradığını gördüm." 
"Ama bu sefer başaracak. Bunu biliyorum." 
"Hayır, bilmiyorsun. Kimse bilemez. En Yüce Rahip Kir'i geri döndürmeye çalıştıkları zaman 
neler olduğunu hatırlasana. O öldü ve orada kaldı, çünkü tanrıların isteği böyleydi. Kimse onu 
geri getirmeyi başaramadı." 
"Hayır. Bunun Sergei'yle hiçbir ilgisi yok. O bir ölümlünün eliyle öldürüldü, tanrıların isteğiyle 
ölmedi. Leydi Đlona denemeli. Yoksa ben de Sergei'ye katılırım. Onsuz yaşayamam—ve 
yaşamayacağım." 
"Tatyana!" 
Sayıklamayı bırakıp gözlerime bakü. 
"Beni dinle güzel kız. Beni dinle!" 
Sesim, bir şekilde onu etkileyen ve bana bakmayı sürdürmesini sağlayan tatlı bir fısıltıya 
dönüştü. 
"Sergei öldü. Geri dönmeyecek. Leydi Đlona bile bunu değiştiremez. Bunu kabul etmek 
zorundasın." 
"Ama—" 
"Kabul et!" 
Kocaman gözleri birkaç saniye için bulutlanır gibi oldu ve bu süre içinde aramızda, neredeyse 
elle tutulabilir bir bağın oluştuğunu hissettim. Ona tenlerin buluşmasının her türlüsünden daha 
özel bir şekilde dokunmuştum. Benim olacaktı. 
"O gitti, ama ben senin için buradayım. Hep yanında ola- 
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cağım. Bana döneceksin ve aşkımı tanıyacaksın." 
Şaşkınlıkla kaşlarını çatarak kirpiklerini kırpıştırdı. "Strahd?" 
Evet. . . 
Sonra elini kaldırdı. Dün gece çalışma odamda hissettiğim okşamanın aynısıydı. Tek fark, dün 
gecekinin beni baştan çıkartmak için gönderilmiş bir hayalet, bu seferkininse verilen sözün 
yerine getirilmesi oluşundaydı. 



Kalbinin ar^u ettiği. 
Evet. . . tanrılar adına, evet. 
Bakışları netleşti ve bilinçli bir hal aldı. "Strahd." Bu kez adımı değişik bir şekilde, bir aşığın 
diğerine seslendiği gibi 
söylemişti. 
"Yanındayım ve öyle kalacağım." 
Kalbinin. . . 
Sonra onu ayağa kaldırdım. Yüzü benimkiyle buluşmak için yukarı uzandı. Düşlerimde sayısız 
kez olduğu gibi dudaklarım onunkilerle hafifçe buluştu. 
. . . ar%u ettiği. 
Öpüşüme karşılık verdi. 
Kalbinin. . . 
Elleri boynuma dolandı ve bedeni bedenime sıkıca yaslandı. Göğüslerini ve kalçalarını 
hissedebiliyordum. 
. . . açlığı. 
Aynı anda birbirimizden ayrıldık ama nedenlerimiz farklıydı. O, bana tamamen yeni düşünceler 
ve yeni duygularla bakmak için, bense, kalbimin neredeyse acı verecek kadar hızlı atışından. 
Ancak ona sarılmanın, ona sahip olmanın esrikliği içinde, bir yandan etrafımızda esrarengiz 
güçlerin varlığını hissediyordum. Sis yükselmiş, yıldızlar kaybolmuştu. Bahçenin içini yeterince 
iyi görebiliyordum, ancak daha ileriyi 
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değil. Şapelin duvarları kaybolmuştu. 
Tekrar belirdiler. 
Sis yavaş yavaş çekiliyordu. Doğal değildi, sanki büyük gri bir girdabın merkezindeymişiz gibi 
spiraller çizerek hareket ediyordu. 
"Strahd." Tatyana dikkatimi yine kendi üzerine çekti ve yeni bir öpücük için bana doğru 
uzandı. 
Gelinliğinin duvağını çıkartarak, ellerimi gür, kestane saçlarında dolaştırdım. Bu gece onunla 
karı-koca olacaktık. Bu gece bunu izleyecek binlerce gecenin ilki olacakü. Bu gece ona aşk 
hakkında, hayal bile edemeyeceği kadar çok şey öğretecektim. Onu kendisinden önce hiçbir 
kadının olmadığı kadar mutlu edecektim. 
Dudaklarım onunkilere dokundu ve oradan yanağına, çenesine ve sonunda sıcak, ipeksi 
boynuna gitti. Gerçek zevki uyandıran bu dokunuş hafifçe iç çekmesine neden oldu. 
"Lordum Strahd!" Birileri kapının oralardan bana bağırdı. Sesi sis yüzünden boğuk geliyordu. 
Şimdi değil, şimdi değil. 
Vücudu benimkiyle birlikte eridi ve başını geriye attı. Onu rahatlıkla tutabiliyordum. Öyle hafifti 
ki, sudaki yansıması üzerinde yüzen bir kuğu gibiydi. 
"Lord Strahd, çabuk gelin." 
Tatra beni boş yere çağırıp duruyordu bu an için onca çalışmış, her şeyimi vermiş. . . 
"Strahd, cinayet. . . " 
Cinayet işlemiştim. Onu duymazlıktan geldim. Tatya-na'nın kalbi de benimki kadar hızlı 
atıyordu. Bir yaz yağmurunun gök gürültüsü gibi göğsünde attığını hissedebiliyordum. 
"Đhanet!" 
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Siste etrafımızda dolaşıp duruyordu. Lanet olsun\ diye haykırdım içimden. Tatyana irkildi ve 
kollarımda kaskatı kesildi. "Strahd, ne 
oluyor?" 
"Şşş, şimdi gidecek. Onu göndereceğim." 
Başını iki yana salladı. "Hayır, sen ne—" 
"Şşş, her şey yolunda." 
Sonra benimle mücadele etmeye başladı. Onu bıraktım ve dengesini bulmak için bir adım geri 
gitti. Uzun mesafe koşmuş gibi nefes nefeseydi. Elleri boğazına, onu doyasıya 
öptüğüm yere gitti. 
"Büyüğüm, biz ne—?" Yine başını salladı. Sanki ağır bir uykudan uyanmaya çakşır gibiydi. 
"Hayır, bunu yapmamalıyız." 
Elimi uzattım. "Her şey yolunda. Bu bizim kaderimizde 



vardı." 
Elimi tutmakla, kayıp bir aşkın illüzyonunu hatırlamak 
arasında gidip geldi. "Ama, Sergei. . . " 
"O gitti. Bunu kabul edecek ve bana döneceksin." "Büyüğüm, o öldü. Bana nasıl böyle şeyler 
söyleyebiliyor- 
sun?" 
"Çünkü artık özgürsün. Her ikimiz de özgürüz. Sana her 
şeyi vere—" 
Ancak Sergei'nin ölmüş olduğu gerçeği bir kez daha ona 
hakim olunca yüzü çarpıldı. "Hayır!" 
Kederi normal sürecini yaşamalıydı. Bunu ancak anlıyordum. Benim üzerine gitmem sadece 
onu benden uzaklaştırmaya yarayacakü. Onu geri döndürmek zaman alacaktı. Ama benim 
zamanım vardı. Benden önce hiç kimsenin sahip olmadığı kadar zamanım vardı. 
Bekleyebilirdim. Ve bekleyecektim de. 
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"Strahd!" 
Bu kez birden fazla ses, adımı üç yıl önce savaş alanında cesaret vermesi için haykırdıkları gibi 
haykırmışlardı. Bu seferki sesler şapelden geliyordu ve ayrıca kadın ve çocukların bağırışları ve 
birbirine çarpan silahların çınlamaları da duyuluyordu. 
Bütün bunlar da ne demek oluyordu? 
Tatra birden sendeleyerek sislerin içinden belirdi. Üniforması yırtık ve kan içindeydi ve kılıcı 
kırılmıştı. 
"Đhanet, Lordum," dedi nefes nefese. "Hain Dilisnyalar herkesi öldürüyorlar. 
"Askerler nerede?" Konuk evlerin her askeri için, iki silahlı muhafızım vardı. 
"Savaşamayacak durumdalar. Sanırım zehirlenmişler. Dilisnyalar onları kesmekle meşgul. Bir 
kısmımız dışarı çıkabildik. Bizi bu sis içinde bulamazlar." 
Şapelin pencerelerinden biri kırıldı. Renkli camlar etrafa uçuşurken kendimizi yere atük. 
Birileri, bir sandalyeyle camı kırarak kendisine bir çıkış açmaya çalışıyordu. Çığlıklar şimdi daha 
net duyulmaya başlamıştı. Elim kılıcıma gitti ama Tatra beni durdurdu. 
"Bunun için çok geç, Lordum. Belli ki uzun süredir bu işi planlıyorlarmış. Hala vakit varken 
kaçmaksınız." 
Bu korkakça öneriye karşı bir cevap haykırmak üzereydim ki gözüm Tatyana'ya takıldı. O 
güvende olmalıydı. 
"Ahırlar güvende mi?" 
"Bilmiyorum?" 
"Öyleyse öğren. Koş, durma! Bulduğun tüm adamlarımızı bir araya topla. Eğer ahırlar 
tutulmuşsa ana kapıya doğru gideceğiz." 
"Emredersiz, Lordum." Koşarak uzaklaştı. 
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"Gel Tatyana," dedim elini tutarak. 
"Hayır," dedi ve elini çekti. "Ben burada Sergei ile birlikte kalıyorum. 
Aptallığın hiç sırası değildi. Kolundan kavradım ve bahçe boyunca peşimden sürüklemeye 
başladım. Sis dağılmış ve kalenin duvarları yine görünür olmuştu. Yıldızlar da geri 
dönüyorlardı. Yıldızların ışığı, gümüşsü bir parıltı yayıyor ve ortalığı neredeyse gündüz gibi 
aydınlatıyordu ama Tatyana sanki önünü göremiyormuş gibi tökezleyip duruyordu. 
"Hayır, Büyüğüm." Birdenbire durdu ve kolunu kurtarmaya çalıştı. "Ben, onunla kalıyorum." 
"Ne zamana kadar? Yaşamana izin verirler mi sanıyorsun?" 
"Vermeyeceklerini umuyorum." 
Sonra birden elimden kurtuldu. Onu tekrar yakalamak i-çin atıldım, korktu ve kaçmaya 
başladı. Arkasından seslendim. Duymamış gibi davranıyordu. 
Hızla koşarak alçak kapıdan kale duvarının dışına, boşluğa uzanan çıkıntıya doğru ilerliyordu. 
Hayır. . . 
"Tatyana!" 
Hemen arkasındaydım ama genç bir geyik kadar hızlıydı. Gelinliğinin uçuşan eteklerini 
yakaladım ama hiç duraksamadan elbiseden sıyrıldı ve alçak korkuluğa yöneldi. 



Tek bir adımda üzerindeydi. 
Đleri atıldım ama sadece havayı yakalayabildim. 
Gitti. 
Sis, dağın üzerinde açılmıştı ama vadiyi hala kaplıyordu. Tatyana'nın ince bedeni, döne döne, 
aşağıdaki bulanık, beyaz buluta doğru düştü. Buluttan, sanki aç bir yaratığınla gibi kıvrımlı 
parmaklar ona doğru uzandı. O da onların kavrayışına 
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baş aşağı, kolları açık olarak daldı. 
Tüm düşüş boyunca haykırıyordu. 
Sergei'nin adını. Benim adımı. Đkisi de değil. Bilemiyorum. Kendi çığlığım yüzünden 
duyamıyordum. Sesi şatonun duvarlarında yankılandı ve aşağıdaki sis tarafından yutuldu. 
Tatyana'nın gözden kayboluşuyla aynı anda sis de yok oldu. 
Sonra. . . sessizlik. 
Sonra. . . kahkaha. 
Onun kahkahası. Tüm sesleriyle. Tatyana'nın sesiyle. 
Sesleri bastırmak için tekrar haykırdım, ellerimle kulaklarımı kapatmaya çalıştım ama ses aynı 
zamanda kafamın içindeydi ve hiçbir şey onu durduramıyordu. Duvardan uzaklaştım ve 
dizlerimin üzerine çöktüm. 
Karanlık eskisinden daha büyük olarak geri döndü ve beni, dünyayı, bir daha hiç kalkmamak 
üzere kapladı. Şimdiye dek gerçek anlamda umutsuzluğu tatmamıştim. Şimdi üzerime 
dağlardan da ağır bir şekilde çökmüş, beni eziyor, boğuyordu. 
"Yerlerde sürünen bir Von Zarovich, ha?" diye alay etti sesler. 
Hayır. Sadece diğerleri gibi bir adam. Her şeyini kaybetmiş, hiçbir şeyi kalmamış bir adam. 
Hiçbir şey. Tarif edilemez bir acıyla parçalanmış bir adam. 
Duyduğum acı öyle büyüktü ki yan tarafıma saplanan ilk oku hissetmedim. 
Đkincisi arkamdan geldi ve beni yüzüstü yere düşürdü. Ayağa kalktım ve anlamadan okların 
geldiği kulelere baktım. Mevzilerde hazır bekleyen okçular vardı, yayları gerili ve bana 
yönelmiş durumdaydı. 
Çıkıntının başında başka adamlar da belirdi. Hepsi de Dilisnya üniformaları giymişti ve oklarını 
atmaya hazırdılar. 
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Ve birbiri ardına attılar da. 
Kollarımı açarak okları karşıladım. Onları kucakladım. Ben de Tatyana'nın yaşadığı deliliğe 
kapılmıştım. Birazdan bitecekti. Bu ufak acıyı kabullenerek, daha büyük olanını bitirecektim. 
Hiçbir cehennemde bundan daha çok acı çekemezdim. 
Oklar devam etti. Delip geçen uçları, kalbimi dolduran acının yanında hiçbir şey değildi. Ben de 
Tatyana'nın yaptığı gibi ölümüme koşarak gitmeliydim. Oklardan birini kavrayarak 
vücudumdan söküp çıkarttım ve acıdan kükredim. Yaradan kan fişkırdı. Beklediğim kadar çok 
değildi. Bir tane daha çıkarttım. 
Adamlardan bazıları gerilediler. Daha cesur olanları yerlerinde kaldılar ve bana ok atmaya 
devam ettiler. Onlara baktım; daha fazla atmalarını işaret ettim ve sonra okları teker teker 
çekip çıkarttım. Hepsini birden ikiye böldüm. Kurtulmak için kendi kolunu kemiren tuzağa 
düşmüş vahşi bir hayvan gibiydim. 
Sonunda— 
—gücüm tükenmeye başladı. 
Bir gün daha yaşlanmamak. Pekala, artık bırak da öleyim. 
Yine dizlerimin üzerine düştüm. Okçular ihtiyatlı bir şekilde yaklaştılar. 
Gücüm daha da azaldı. 
Ellerimi yere koydum. Toprak ve avlu taşları kanımla ıslandı. Benim. . . ve Sergei'nin. . . ve 
Alek'in. 
Bir düzine adamı öldürecek kadar isabet almıştım ama hala yaşıyordum. Normal değildi. Doğal 
değildi. 
Hayır. 
Fark ettiğim anda kahkaha duyuldu. 
Bir gün daha yaşlanmamak. 
B-eı-v, -Strflhd 



Ölmeyecektim. Ne bu gece, ne başka bir zaman. 
Kederime karşılık yine kahkahalar. 
Önümde binlerce gece, binlerce yıl vardı. 
Onsuz. 
Tek başıma. 
Kahkaha. 
Piçlerin biri beni tekmeledi. Yuvarlandım. Sırtüstü düştüm. Sırıtan suradarma çaresizce baktım. 
Bu ne cüretti? Kim cesaret edebilmişti? Ben bir Von Zarovich'tim. Ama onlar için hiçbir şeydim. 
Sadece öldürdükleri bir adam daha. Belki daha zorlu çıkmış, diğerlerinden daha inatçı 
olmuştum fakat bu eğlencenin de daha uzun olması demekti. Gülüyorlardı ve sesleri kafamın 
içindeki iğrenç koronunkilere karışıyordu. 
Kahkahalar. .. yeni doğan öfkem için. 
Ölü adamlara bakıyordum. Ben ölemiyordum ama onlar öleceklerdi. Bir saat geçmeden hepsini 
cehenneme çürümeye gönderecektim. Hepsini. 
Sadece arkalarındaki hain hariç. Onun için özel bir şeyler planlıyordum. 
Kim..? 
Beni tekmeleyen yayını başka bir adama verdi ve miğferini çıkartü. 
Leo Dilisnya. 
Yemek odasının soluk renk mermerleri kanla ıslanmış ve lekelenmişti. Bunun ve ortada duran 
uzun masasın alışılmadık dağınıklığı dışında oda hala bir kutlama için hazır durumdaydı. 
Yükseğe asılı üç şamdandaki mumların hepsi yanıyor 
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ve çevrelerindeki kristal avizelerden etrafa kıvılcımlar saçı-yormuş gibi görünüyorlardı. Hiçbir 
şey yapacak gücüm kalmamış halde soğuk zeminde yatarken, parıltılı güzelliklerini inceleyecek 
epey fırsaüm oldu. 
Đllüzyon. Artık hiçbir şey güzel değildi. Tüm güzellik o-nunla birlikte— 
Beni buraya taşımadan önce kaba eller vücudumdaki okları sokmuştu. Elimde olmadan inliyor 
ve elimle göğsümde ve karnımdaki yaraları tutuyordum. Ateşten dışarı atılmış kömür parçaları 
gibi yanıyorlardı. Kanamaları da durmuştu. Şimdilik kimse fark etmemişti. 
Başıma bir nöbetçi dikmişlerdi. Diğer tutsakların başında başkaları da vardı. Tutsaklar, Đvan 
Buchvold, kayın biraderi, Victor Wachter ve Victor'un dokuz yaşındaki kızı Lovina'ydı. Kız 
ağlayamayacak kadar korkmuş bir halde, babasına kene gibi yapışmıştı. Adamların 
yüzlerindeki ifade de kızınkine şaşırtıcı ölçüde benziyordu. Đkisinin de kaliteli elbiseleri, kendi 
paylarına düştüğü kadar savaşmış olduklarını gösterecek şekilde kanla kaplanmıştı. 
Mücadele şimdilik bitmiş gibi görünüyordu. Şatonun i-çinde kıbç sesleri duyulmuyordu. Her 
yer, savaştan sonra savaş alanına çöken kendine has sessizliğe bürünmüştü. 
Odanın güney tarafındaki kapı açıldı. Leydi Đlona ve Reinhold Dilisnya, muhafızlar tarafından 
bizim olduğumuz tarafa itildiler. Leydi Đlona ayakta kaldı ancak yüzü hastalıktan grileşmiş olan 
Reinhold yere yığıldı ve bir köpek gibi kıvrılıp kaldı. Đlona ona doğru gitti, ellerini titreyen 
bedenini üzerine koydu ve başını eğerek dua etmeye başladı. 
Başımı çevirdim ve bağırmamak için dişlerimi sıküm. Tekrar baktığımda Reinhold uyuyor 
gibiydi. 
"Lord Strahd?" Đlona yanıma diz çöktü. Bu gece yaşı belli 
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oluyordu. Kim bilir ne gibi korkunç şeylere tanık olmuştu. Elini uzattı. 
"Bana dokunma," diye homurdandım. 
Đrkilerek elini geri çekti. "Lordum?" Sonra beni iyice bir süzdü. Eğer içimdeki değişimi 
görebilecek birisi varsa o da Đlona'ydı. O korkunç, tarif edilemez anda, gördü ve anladı. Başı 
önüne düştü. 
"Merhametini başkalarına sakla." 
"Ah Strahd, sen ne yaptın?" Bir şekilde, benim kurban değil olan bitenin bizzat sorumlusu 
olduğumu biliyordu. 
"Her şey ve hiçbir şey." 
Daha önce ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi bunu görmek bende hor görmekten farklı bir 
duygu uyandırmalıydı. "Leydimin kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı var," diye 



mırıldandım, bana daha önce söylemiş olduğu sözcüklerle alay ederek. Bu bana oldukça komik 
geldi ve acıya rağmen gülmeye başladım. 
Gözleri açılan ağzıma odaklandı. 
Neye baküğını biliyordum. Ben de dilimin ucuyla yeni, keskin uçlarını hissedebiliyordum. 
"Sana yardım edebilseydim ederdim," dedi. 
Sanki vazgeçtiğim ruhum arük umurumdaydı. "Bana neler olduğunu anlat." 
Duraksadı. Akıllıcaydı. Dönüştüğüm şeyle uğraşırken mümkün olduğu kadar temkinli olmakta 
her zaman yarar vardı. 
"Leo Dilisnya nerede?" 
Yine tereddüt etti. Leo bu geceki katliamın mimarı olabilirdi ama hala onun gibiydi—hala 
insandı—oysa ben artık değildim. 
Gözlerimin diğer tutsaklara kaymasına izin verdim. "An- 
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latırsan onları kurtarmana yardım ederim." 
Evet. Zayıf noktası buydu. Görünüşte imkansız olan bu işin üstesinden gelme yeteneğimi 
sorgulamadı. "Bu konuda söz vermeni istiyorum, Strahd Von Zarovich." 
"Tutacağıma güveniyor musun?" 
"Onur sahibi biri olarak tutarsın. Onurunu da kaybetmedin, değil mi?" 
"Bilmiyorum. Yakında öğreniriz." 
Şu anda benden alabileceği en geçerli garanti buydu. Đsteksizce başını salladı. "Leo'nun nerede 
olduğunu bilmiyorum ama yakında burada olur. Nöbetçi öyle söyledi." 
"Ya benim adamlarım?" 
"Öldüler ya da zehirlenmiş ve can çekişir durumdalar. Konukların hepsi öldü, yani sana sadık 
olanlar. Sergei nerede? Ve Tatyana?" 
Yine güldüm çünkü artık ağlamak elimden gelmiyordu. 
Đlona ürperdi ve inancının koruyucu işaretini yapü. 
"Yapma!" 
Donup kaldı. "Senin için üzgünüm, Strahd." 
"Merhametin ihtiyacı olanlara sakla." 
Çok uzun süren bir an boyunca bana baktı. Yüzünde, a-cıma, korku, merhamet ve tiksinti 
ifadeleri sırayla yer değiştirdiler. 
Benim için bunların bir anlamı yoktu. Diğerlerine bir bakış attım. "Sessiz ol yeter, Leydi." 
Başıyla onayladı ve ayağa kalkarken tek duyulan elbisesinin eteklerinin hışırtısıydı. Yakınlığının 
verdiği ezici baskı ü-zerimden kalkmışa. Gücümün bir kısmının geri geldiğini hissettim. Ancak 
boğazım öyle kuruydu ki. Bir şeylere. . . içecek bir şeylere ihtiyacım vardı. 
Kan kokusu odayı tamamen doldurmuştu. Çoğu, duvar- 
lardan ve yerden geliyordu. Orada kuruyup gidiyordu. Ziyan oluyor ve beni çıldırtıyordu. 
Basımdaki nöbetçi. . . Đlona'yla konuşmamdan, tedirgin olmasına yetecek kadar bir şeyler 
kapmış olmalı ki aramızdaki mesafeyi biraz açmıştı. En yakında Reinhold duruyordu ama onun 
kokusunda bir terslik vardı. Bozulmuş gibiydi. 
Yine Leo. Reinhold'un yıllar süren hastalığını şimdi daha iyi anlıyordum. Acaba Leo bunu ne 
zamandır planlıyordu? Ağabeyini ne zamandır yavaş yavaş zehirlemekteydi? 
Önemi yoktu. Bu gece her şey sona erecekti. 
Kapı bir kez daha açıldı ve Gunther Cosco içeri itildi. Şapkası kafasından gitmişti ve seyrelmiş 
saçları komik bir şekilde dikilmişlerdi. O da en az Reinhold kadar soluk görünüyordu. Yalnız bir 
zamanlar yakışıklı olan yüzünün yan tarafında kırmızı bir iz vardı. Yaralanmışü. Çok kötü bir iz 
kalacaktı—tabi iyileşmesine yetecek kadar daha yaşarsa. 
Gardiyanları onu önemli bir tehdit olarak görmüyorlardı ve kendi haline bıraktılar. O da bize 
doğru geldi ama bir şey söylemedi. Ne de gözlerimize bakü. 
Leo Dilisnya, her iki yanında adamlarıyla içeri girdi. Üzerinde hala mütevazı bir okçu üniforması 
vardı—tehlike geçene kadar gizlenmek için bulduğu kılık—ancak boynuna altın bir yönetici 
madalyonu geçirmişti. Yayının yerine şimdi e-linde bir kılıç vardı ve kılıcın özenle işlenmiş 
kabzası da onu diğerlerinden ayırıyordu. Gardiyanlarımız hazırola geçtiler. Victor ve Đvan da 
ayağa kalktılar. Ancak Leo onların ve Gunther'in yanından geçerek benim yattığım yere geldi. 
"Selam sana, Strahd, Barovia Lordu," dedi alçak sesle. "Gerçi görünüşüne bakılırsa fazla 
zamanın kalmamış. Şimdiye dek ölmüş olmanı bekliyordum. Ne bekliyorsun?" 



Ölmekte olan bir adam gibi öksürerek mırıldandım, "Bir 
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açıklama." 
"Şimdiye kadar Reinhold'dan her şeyi öğrenmediğine şaşırdım. Hmm. Evet. Pek konuşacak 
durumda sayılmaz, değil mi?" Reinhold'u botunun tabanıyla dürttü. Tepki yoktu. "Biraz 
iyileşmiş gibi görünüyor. Bunu sen mi yapün, Leydi?" 
Đlona bir şey söylemedi. Sırtını duvara vermiş, kucağında Lovina'yla oturuyordu. 
Şiddetli kederle delilik arasında gidip gelen Đvan Buchvold sordu, "Neden Leo, zavallı 
Gertrude'um sana ne yapmıştı. . . çocuklarımız. . . nasıl yapabildin?" Yaşlar gözlerinden 
yuvarlandı. "Nasıl yapabildin?" 
"Ya benim Oleka'm?" diye ekledi Victor. "Ve bizim çocuklarımız. Senin öz kardeşlerindi, Leo." 
"Üvey kardeşlerim," dedi Leo onlara dönerek. Bir şeyler söylemeleri için bekledi ama aldığı tek 
tepki şaşkınlıktı. Reinhold'u tekrar dürttü. "Bu da üvey ağabeyim, mesela." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Đlona. 
Leo başıyla, bitkin bir şekilde masaya yaslanmış olan Gunther'i işaret etti. "Neden onlara 
anlatmıyorsun? Bana anlatmaya pek hevesliydin." 
"Ah, anlatmaz olaydım," diye yanıtladı Gunther küskün bir şekilde. 
Leo güldü. "Anlatmasan tüm bunları yapmazdım mı sanıyorsun? Senin, sen ve annemle ilgili şu 
büyük 'itirafın' benim için hiç önemli değildi, yaşlı adam. Sadece bu aptallar sürüsünü 
yolumdan çekmek için fazladan bir neden daha vermiş oldun. Bu işin üzerinde yıllardır 
çalışıyorum. Savaş bittiğinden beri." 
"Ba'al Verzi," diye fısıldadım ancak onun duyabileceği kadar bir sesle. Dişlerini gösterdi, 
yanıma geldi ve çömeldi. "Sonunda gerçeği anladın demek. Ama çok uzun sürdü." 
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Alek'in sözleri şimdi bir anlam ifade etmeye başlamışlardı. Benim elimden ölmekteyken bile, 
beni uyarmaya çalışmıştı. Ba'al Verzi bu yıllar boyunca sadece uykuda kalmış ve tekrar vurmak 
için doğru zamanın gelmesini beklemişti. 
Her şeyi kendisi için almak isteyen hain Ba'al Vereden sakın. 
"Burada olduğumuz ilk gece ölmeliydin," dedi Leo. "O zaman Reinhold senin yerine geçecekti. 
Uygun bir süre geçince de hastalığı yüzünden öbür tarafa gidecek ve ben hakkım olan yere 
gelecektim. Eğer o orospu çocuğu Gwilym yanlış zamanda ortaya çıkmasaydı, bu gece 
buradakilerden çoğu hayatta kalabilirdi. Nerede o?" 
"Bilmiyorum," dedim dürüstçe. 
"Bulacağız. Hatırlıyor musun, o gece nasıl ikinize de, yüce ve soylu Strahd'a bağlılığımla ilgili 
saçmalıklar geveleyerek kandırmıştım. Yüzlerinizdeki ifadeyi görebilmenizi isterdim. Tek 
yapmam gereken, zavallı Illya'nın ne söyleyebileceğini düşünmek ve biraz da ikna edici göz 
yaşı eklemek olmuştu. Olduğu gibi yutmuştunuz. Belki artık mezarında daha rahat—ah, 
kusuruma bakmayın, suikastçılar yakılıp, külleri havaya saçılıyordu, değil mi? Strahd'ın 
adamlarının cesede yaptıkları buydu değil mi Đvan?" 
Đvan bir an ayaklarının üstünde yaylandı ve bir an sonra da Leo'nun üzerine atlamıştı. Đkisi de 
ayaklarımın üstüne yuvarlandılar. Đvan üstteydi ve parmakları Leo'nun boğazına kilitlenmişti. 
Adamlar koşuştular ve sonunda onları ayırdılar. 
Đvan delirmişti. Ağzını sanki bağırmak ister gibi açmışü ama tek çıkartabildiği ses bir hırıltıdan 
ibaretti. Şakaklarındaki damarlar, mavi şeritler gibi derisinden dışarı fırlamıştı. Alü kişi onu 
tutmaya çalışıyordu ve oldukça zorlanıyorlardı. 
Bu pek uzun sürmedi. Leo, öksürerek ve öğürerek birkaç berbat saniye geçirdikten sonra 
kendisini topladı ve kılıcını 
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çekti. Gözleri alevler saçarak Đvan'm başına geldi. 
Đlona, görmemesi için Lovina'ya sıkıca sarıldı. 
Đvan uzun, hayvani bir çığlık atü ve ancak nefesi tükenince durdu. Leo kılıcını Đvan'ın 
bedeninden çekip çıkartü ve giysilerine sildi. Bir eliyle boğazını ovalarken diğeriyle de a-
damlarına cesedi dışarı çıkartmalarını işaret etti. 
Taze kan kokusu odayı, tüm parfümlerden daha tatlı bir 
şekilde doldurdu. 



Ağzımı açtım ve tadının hayaletini, havada uçuşurken i-çime çekmeye çalıştım. Yeterli değildi. 
Açtım, diğer tüm isteklerimi yok eden bir susuzluk içerisindeydim. Bu hükme-dici   gereksinimi   
derhal   karşılamam   dışında  hiçbir   şeyin önemi yoktu. Vücudumun her tarafını yakan 
korkunç acıya aldırmadan yüz üstü döndüm. Yeri ittim. Ayağa kalktım. 
Berbat görünüşüme rağmen endişelenen gardiyanım bana doğru yaklaştı. Benim kadar kötü 
yaralanmış bir adam çoktan ölmüş olmalıydı. Ayağa kalkıyor olmamalıydı. Hele ona doğru adım 
aüyor hiç olmamalıydı. Gülümseyerek. 
Gözleri fal taşı gibi açıldı ve vurmak için kılıcını kaldırdı. Bir vuruşta elinden düşürdüm. Silah 
uçarak duvara çarptı ve Đlona'yla ona sarılmış olan çocuğun yakınlarına bir yere düştü. Asker 
ruhunu asla kaybetmeyen Victor, hemen kılıcı kaparak savaş duruşuna geçti. Diğer gardiyanlar 
henüz, karışıldığı yaratanın ne olduğunu anlamak için dönüp bakıyorlardı. 
Eğer benim basımdaki daha akıllı ve daha az cesur olsaydı kaçabilirdi. Ben hiç de süratli 
değildim. Ama o donup kaldı. Yaklaşıp omzundan kavradım ve onu bana arkası dö- 
nük olacak şekilde, bir oyuncak bebek gibi döndürüverdim. Zincir başlığını çıkarttım. Çıplak 
teni, demir, pas, nemli deri ve kurumuş ter kokuyordu. Önemli değildi. Đnsan açlıktan ölmek 
üzereyken, küflenmiş ekmeği geri çevirmez. 
Ayakları havada sallanıyor, elleriyle boş yere belini kavramış olan ellerimi açmaya çalışıyordu. 
Bir ağaçla güreşmeye çalışır gibiydi. Çığlık atü fakat ben pek duymadım. Akan kanının 
gümbürtüsüyle sağır olmuştum. Başka çığlıklar da geldi. Korku ve öfke çığlıkları. Benim için 
sinek vızıltısından lark-ları yoktu. 
Adamdan alabileceğim her şeyi aldım ve bir kuşun, çiçeğin tüm özünü boşaltması gibi onu 
boşalttım. Ta ki mücadelesi önce yavaşlayıp sonra tamamen durana ve hareketsiz bedeni 
kollarımda tüm ağırlılığıyla kalana dek. Acı veren gereksinim duygusunu ancak köreltecek 
kadar kan sağlamıştı ve hala açüm. 
Savaş alanının sessizliği gitmiş yerini tamamen farklı bir sessizliğe bırakmıştı: bekleyişin 
sessizliğine. Odanın karşı tarafında dehşet hüküm sürüyordu, bense eğlenmeye yeni 
başlıyordum. Leo'nun adamları donup kalmışlardı. Tüm gözler benim üzerimdeydi. Hepsi de 
Leo gibi kalpsiz, zalim adamlardı ve Leo tarafından tam da bu özellikleri için özellikle 
seçilmişlerdi. Yollarına çıkan çocukları bile hiç tereddüt etmeden öldürebilecek türden adamlar. 
Bu işin gerçek bedelini öğrenmek üzerelerdi. 
Gardiyanın cesedini kaldırdım ve odanın öbür ucuna toplu halde duran adamların üzerine 
fırlattım. Bazıları zamanında tepki gösterip kaçmayı başardılar, diğerleri yere düştüler ve 
öylece kaldılar. 
Okçulardan biri yayına bir ok yerleştirdi, gerdi ve sanki antrenman sahasındaymış gibi bir 
rahatlıkla bıraktı. Ok tam 
w 
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göğsüme derinlemesine saplandı. Darbenin etkisinden kurtulup dengemi bulmaya çakşırken 
ikinci oku da gönderdi. Đyi eğitimli, mükemmel öz denetime sahip bir okçuydu. En iyi okçular 
hep böyledir. Onu ulaştığımda üçüncü oku göndermekteydi. Bu seferkini pek hissetmedim. 
Okları vücudumdan çıkartüm ve onun yayından çıktıkları kadar güçlü bir şekilde adama 
sapladım. Sarsıldı ve sonra hareketsiz kaldı. 
Leo'nun adamları etrafımda geniş bir daire oluşturacak şekilde dağıldılar. Bazıları dışarıya, 
geçici bir kurtuluşa doğru koştular. Sadece geçici. Bu geceden hiç birinin sağ çıkmayacağına 
yemin etmişüm ve bunu tutacaktım. 
Victor, adımı bir savaş narası gibi haykırarak aynı anda iki adama birden saldırdı. Dövüşün 
feveranına kendisini kaptırmış ve kılıçlı bir şeytana dönüşmüştü. Đntikamını alacak ölü bir karısı 
ve koruması gereken bir çocuğu vardı. 
Đlona da adımı haykırdı ama farklı bir sebeple. Victor'un arkasındaydı ve Lovina'yı korumaya 
çalışıyordu. Başarma şansı pek yoktu çünkü yerleri giderek daralıyordu. 
Adamlardan biri yan tarafına ani bir yara aldı ve geri çekildi. Onu yakalamak için hazır 
bekliyordum. Belini kuru bir dal kırar gibi kırıp adamı yere bıraküm ve kılıcını alarak Đlona'yla 
kaosun arasına girdim. Tam zamanında. Hayvan heriflerden bir diğeri—bir yük atı kadar 
iriydi—üstümüze geldi. Ya korkusuz bir adamdı ya da aptaldı. Saniyeler içinde ölmüştü ve 
kafası arkadaşlarına doğru yuvarlanıyordu. 
Bu bozgunlarını kesinleştirdi. Arkalardakiler dışarı kaçmaya başlamışlardı bile. Diğerleri de 
onlara kaülmak için acele ediyor, oluşan kalabalıkta birbirlerinin ayağına dolanıyorlardı. 



Kahkahalarım arkalarından dışarı taştı. 
Diğerlerine döndüm. 
B. e it, 
Victor ikinci adamını da öldürmüştü ve iki büklüm olmuş nefesini topluyordu. Bir bana, bir 
etraftaki cesetlere, özellikle de boğazı parçalanmış olana baka ama ne bir şey söyledi ne da 
başka bir harekette bulundu. 
"Buraya gel, Victor," dedim. 
Kılıcı elinde fakat aşağıda ve tehdit oluşturmayacak bir şekilde vücudundan uzakta, bana doğru 
yürüdü. Yer, kan birikintilerinden dolayı kayganlaşmıştı. Onların üstünden sanki yağmur 
birikintileriymişçesine adarken bir yandan da bakışlarını benim bakışlarımdan ayırmamayı 
başarmıştı. Korkuyordu ancak korkusuna teslim olmuyordu. Beni olduğum gibi, Đlona'nın 
gördüğü gibi görmüştü ama hala Lordu ve komutanıydım. 
Başını eğdi. "Emredin, Lordum." 
"Güzel. Şimdi kapıları arkamdan sürgüle." 
Paniğe kapılmış askerleri takip ederek avluya kadar çık-tim. Girişte nöbet bekleyen iki adam 
vardı. Efendilerinin planında yanlış giden bir şeyler olduğunun farkında olmalarına rağmen 
başka bir şey bilmiyorlardı. Benimle, kendileri gibi sıradan bir insanmışım gibi dövüştüler ve 
sıradan insanlar gibi de öldüler. Birini duvara yapıştırdım. Diğerini ise bir yaz meyvesi gibi sıkıp 
suyunu emdim. 
Seyretmek için durmuş olan arkadaşları hemen ana kapılara ya da ahırlara doğru kaçmaya 
başladılar. Benim adamlarımdan kurtulan vardıysa bile hiç birini görmedim. Sadece 
başaramayanların cesetleri ortalıktaydı. Benim üniformalarımı giyen muhafızlar, kana bulanmış 
ipek ve kadifeler içinde konuklar, kaçarken kılıçtan geçirilmiş ya da Leo'nun zehrinden 
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can çekişir durumdayken bıçaklanmış halde yerlerde yatıyor- 
lardı. 
Leo'yu adamların arasında seçememiştim ama biı ara gözümün ucuyla asma köprüye doğru 
dörtnala giden bir kaç atlı fark etmiştim. O aralarında mıydı, emin değildim. Ama olsa da fark 
etmezdi. Benden kaçabileceği, benden gizlenebileceği hiç bir yer yoktu. Önünde sonunda onu 
bulacaktım. Şimdilik adamlarını halletmek zorundaydım. 
Adamdan aldığım kan bana hayal ettiğimden fazla bir güç vermişti, içimdeki karanlığa ulaşıp 
onu kullanmama yetecek kadar büyük bir güç. 
Aklımın bir parçası hala, beceremeyeceğim, büyünün gerektiği gibi işe yaraması için çok 
uzakta olduğum konusunda ısrar ediyordu. Oysa değişmiştim. Eski kısıtlamalar arük geçerli 
değildi. 
Eğilip yerden bir avuç toprak aldım ve yumruğumu kapatarak avucumun içinde sikam. Ben, 
Strahd. Toprakla birim. 
Topak haline gelmiş olan çamuru yere bırakarak bir güç sözcüğü söyledim ve demir parmaklıklı 
kapı gümbürtüyle kapanarak şatoyu izole etti. Bir sözcük daha ve kapıyı yukarı kaldıran 
mekanizmanın olduğu kuleyi de mühürlemiştim. Adamlar içerde kapana kısılmışlardı. Benimle 
birlikte. Bazıları kapıyı yukarı itip kaçmayı başarabilirlerdi ama bu fırsatı bulamayacaklardı. 
Yürüyerek, balık dolu bir derede avlanan bir balıkçı gibi aralarına daldım. Elimde hala 
öldürdüğüm gardiyandan aldığım kılıç vardı ve hakkını da veriyordum. Adamlar dövüşüp 
çığlıklar atıyor ve ölüyorlardı. Kılıçları, kestikleri ya da sapladıkları yerlerden, sanki etten 
kemikten yapılma değilmişim gibi içimden geçiyordu. Bunu görünce avlunun sahte güven- 
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ligine geri kaçmaları uzun sürmedi. Orada, benden uzakta durmaya çalışarak ve birbirlerinden 
ayrılmaya korkarak koyunlar gibi bir araya toplandılar. Bazıları ufak gruplar halinde şatonun 
arkalarına doğru kaçülar. Belki de orada güvenli bir yer bulmayı umuyorlardı. 
Efendileri gibi onların da gizlenmeleri olanaksızdı çünkü her köşe başını, her taşı biliyordum. 
Burası benim evimdi. 
Benim evim. . . ve onların mezarı. 
Üç saat sonra hala hepsini bulmuş değildim ama bir yerlere saklanacak ve oradan çıkmayacak 
kadar korkmuşlardı. Çoğu şatonun bir takım odalarına kendilerini kilitlemişlerdi. Bazıları dua, 
bazıları ise küfür ediyorlardı. Faydası olmayacaktı. Bu geceki kasaplıklarından sonra hiç bir 
tanrının yalvarmalarına kulak asacağını umamazlardı. 



Onları bırakmış yemek salonuna dönüyordum ki duvardaki bir girintiden bitkin bir siluet 
çıkarak neredeyse ayaklarıma düştü. Gunther Cosco'ydu. 
"Bağışla, Lordum," dedi fısıltıyla. 
Silahsızdı. Ben de benimkini kenara koydum, eğildim ve onu kucağımla aldım. Bir bebek kadar 
hafif geldi. Kapıya gidip Victor'a seslendim. Kapı açıldı ve içeri daldım. 
Her şey bıraktığım gibiydi; kan ve cesetlerle dolu bir oda, ölümün ve korkunun kokusu. Lovina 
bir köşede uyuyordu. Ilona, hala aynı şekilde yatmakta olan Reinhold'un başındaydı. Gunther'i 
içeri taşıdım ve yavaşça yere yatırdım. Sonra da iyice uzaklaştım. 
Bana temkinli bir bakış atan Đlona hemen yanına gitti. 
Victor yoğun bir sessizlik içinde bana ve üzerimi kapla- 
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yan kana baktı. Anladı ve kabullendi. Bir askerdi ve öldürme işini ilk elden biliyordu. 
"Siz yokken herhangi bir şey olmadı, Lordum," diye rapor verdi. "Ama Reinhold. . . " "Öldü 
mü?" 
"Leydi Đlona elinden geleni yaptı. Ama hiç uyanmadı." Başımla onayladım ve Đlona'nm Gunther 
üzerinde çalışmasını izledim. Bitkin görünüyordu. Bir süre sonra kenara çekilerek bana 
gelmemi işaret etti. 
Birisi Gunther'in karnına bir delik açmıştı. Hemen öldürecek türden bir şey değildi ama artık 
ölüyordu. "Bağışla," dedi yeniden. "Ne için? Oğlun için mi?" 
"Evet. Eğer her şeyi başka türlü yapabilseydim. . . " Aynı fikirde olduğumu söylemek 
üzereydim ki Đlona gözlerime baktı ve başını iki yana salladı. Can sıkıcı kadın. 
"Üzülme, Gunther, senin suçun yoktu." Elini güçlükle sallayarak yarasını işaret etti. 
"Adamlarına beni tutturdu. Temiz bir şekilde öldürebilirdi  ama bunu yapmadı. Kanım aksın 
istedi. Đşimi sen bitirirmişsin, öyle söyledi. Seni benim tanıdığım kadar tanımıyor." Buna 
verecek yanıt yoktu. "Kaçtı mı?" diye sordu. "Evet, ama bulacağım. Yemin ettim." Gözleri 
parladı. "Güzel," dedi. Ve öldü. 
*   * 
Tatra ahırlara ulaşmayı başarmıştı. Muhafızlarımdan geriye sadece o ve sekiz adamı kalmıştı. 
Amansız avlanma oyunum sırasında onları orada bulmuş ve bir araba hazırlayıp atları 
eyerlemelerini söylemiştim. Hayatta kalan diğerleriyle birlikte avluya döndüğümde beni 
bekliyorlardı. 
Tatra en büyük arabayı seçmişti. Bu da Dilisnya ailesinin-kiydi. Leo kaçak halde dolaşırken 
bunun onlar için iyi mi yoksa kötü mü olduğundan emin değildim ama idare etmek 
zorundaydılar. Tatra'yi ve Victor'u bir köşeye çektim. 
"Seni ve diğerlerini görevinizden resmen azlediyorum," dedim Tatra'ya. 
Bu onu şaşırtü ve sanırım üzdü. "Ama, Lordum—" diye karşı çıktı. 
"Senden Lord Victor'un evine bağlı olmanı ve ona da bana hizmet ettiğin gibi sadakatle hizmet 
etmeni istiyorum." 
Bana hüzünlü bir anlayışla bakmakta olan Victor Wachter'e bir bakış attı. "Pek ala, Lord 
Strahd." 
Ona, bu kez kibar bir rica formunda bir kaç talimat daha verdim ve gönderdim. Bir kaç dakika 
sonra Tatra ve iki adamı Şato kapısında, Reinhold, Gunther ve Đvan'ın cesetleriyle birlikte 
tekrar belirdiler. Cesetleri avlunun bir köşesine götürdüler ve oraya bıraktılar. 
Victor acıya kapılarak gözlerini kapatü. "Oleka. . . " 
"Kül. . . " dedim kısaca. "Yarın gece yarısı, ölenler için dualarınızı söylemeye başlayabilirsiniz." 
O zamana kadar tüm cesetleri, avluya çıkarıp bir odun dağının ve yağ okyanusunun içine 
ancak yerleştiririm diye düşünüyordum. Cenaze ateşi millerce öteden görülecekti. 
"Gelmiyorsunuz, değil mi?" 
"Daha yapılacak işler var. Burada hiç biriniz kalmamalısınız yoksa araya karışabilirsiniz. Bu 
gece olanca hızınızla at 
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sürmenizi ve buradan mümkün olduğu kadar uzaklaşmanızı istiyorum. Hiç bir nedenle 
durmayın ve eğer canınıza ve ruhunuza değer veriyorsanız asla buraya geri dönmeyin." 
Açıklamaya ihtiyacı yoktu. "Emredersiniz, Lordum." 
"Leydi Đlona'ya güle güle dediğimi ve.. . bir daha beni hiç görmemesini umduğumu söyle." 
Başıyla onayladı. 
"Seni görevinden resmen azlediyorum." 



Bunu bekliyor olması gerektiği halde, onda büyük bir etki yaptı. Ancak ikimizin de yapabileceği 
başka bir şey yoktu. 
Bana elini uzattı. 
Uzunca bir süre düşünceli bir şekilde eline baktım ve sonunda başımı iki yana salladım. 
"Hayır." 
Ona neden dokunmak istemediğimi anlamış gibiydi. Mantıklı bir adam olarak herhangi bir 
acıma ya da avutma sözü söylemeye kalkışmadı. 
"Leydi Đlona gibi sen de bu geceyle ilgili kimseye hiç bir 
şey söylememelisin." 
"Ama Lo—Lord Strahd." 
"Hiçbir şey. Şimdi gidin buradan.. . hala gidebiliyorken." 
Victor ve adamları atlarına bindiler ve kapıya yöneldiler. 
Araba da arkalarından izledi. Bir sözcük ve ona güç vermek 
için bir el hareketi ve demir parmaklıklı kapı onlar geçene 
kadar yukarı kalktı. Sonra tekrar gümbürtüyle indi ve beni 
ölülerle. .. 
... ve ölmek üzere olanlarla yalnız bıraktı. 
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Kaya yüzeyine imkansız bir açıyla tutunmuş bir örümcek gibi, baş aşağı bir şekilde dağın bu 
bölümünü gözden geçiriyordum. Tatyana'nm düşüşünün bir izine rastlamak ümidindeydim. 
Çıkıntıdan aşağı kadar üç yüz metreden fazla, keskin bir düşüştü ve vücudunun yerle temas 
etmiş olması gereken ilk nokta burasıydı. 
Temas etmiş. . . ve parçalanmış. 
Bu düşünceyi kafamdan atüm. Araştırmalarımın başında bu görüntü bir türlü gözümün 
önünden gitmiyordu. Önceki 
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yaşamımda ölümün korkunç sonuçlarıyla pek çok değişik şekillerde karşılaşmıştım: Kılıçla 
parçalanmış, yanıp kömür olmuş veya sakin bir istirahat halinde vücutlar, çürüyüp iskelete 
dönüşmüş veya su altında kalmaktan şişmiş cesetler. Ona o-lan tüm aşkıma rağmen, 
Tatyana'nm da doğanın normal sürecinden geçmeyeceği konusunda kendimi 
kandıramıyordum. 
Şimdiye kadar geriye kemiklerinden başka belki beyaz gelinliğinin parçalanmış birkaç kalıntısı 
ve gür saçlarından bir iki bukle ancak kalmış olabilirdi. Ancak yine de onu bulmak istiyordum. 
En azından o kemikleri huzura kavuşturmak için. Önceki Kişiliğimden içimde hala onun için bir 
anma töreni düzenlemeyi isteyecek kadarı kalmıştı. Ve belki bu şekilde kendim de bir parça iç 
huzuru bulabilirdim. 
Araştırmaya ölümünün ertesi gecesi başlamış ve o geceden beri hemen her gece buraya 
inerek, her taşın altını ve kayalardaki her çatlağı araşürmışüm. Tek bir iz yoktu. Hiçbir şey. 
Belki de Alek Gwilym'i kilitli dolaptan alan her ne idiyse Tatyana'yı da o almıştı. Bu olasılığı 
düşünmek hoşuma gitmiyordu ama bu düşünce aklımın bir köşesinde zehirli gazdan bir duman 
gibi dolanıp duruyordu. 
Sonbahar soğuk sisleriyle birlikte geldiği zaman araştırmamı kaya duvarından aşağıdaki 
ormanlık alanlara doğru sürdürdüm. Oralardan daha önce de geçmiştim ancak ağaçların ve 
çalılıkların yaprakları döküldükçe belki daha önce gözden kaçırdığım bir şeyler bulurum 
umuduyla tekrar bakıyordum. Belki elbisesinden bir parça ipek veya inci düğmelerinden biri. 
Havanın açık olduğu gecelerde oldukça geniş alanları tarayabiliyordum ama her zamanki gibi 
hiçbir şey yoktu. 
Kış çok sert geçti. Kar ve buz, kayalıklarda dolaşmayı benim için bile tehlikeli hale getirmişti. 
En kötü zamanında 
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kendimi çalışma odama kapadım ve büyü çalışmalarıma kaldığım yerden devam ettim. Bu kez 
daha önce olduğundan çok daha başarılıydım. Çalışmalarımın ürünleri Ravenloft Şa-tosu'nun 
salonlarında geziniyorlardı. Pek arkadaşlık ettikleri söylenemezdi fakat benim de hizmetkarlara 
ihtiyacım vardı, eğlenceye değil. 
Bahar, kısalan geceleri ve buz gibi yağmurlarıyla geldi. Araştırmamı çıkıntının altına gelen 
kısımdan çok ötelere kadar genişlettim. Belki bir hayvan bedenini bulup sürüklemiştir diye 



düşünüyordum. Ayrıca, sürülerini şatoya bu kadar yakında otlatmaya cesareti olan çobanları 
da sorguladım. Aralarından beyazlara bürünmüş genç bir kızın cesedini gören olmuş muydu? 
Hiçbiri görmemişti ve onları sorgulama şeklimden dolayı yalan söylemediklerinden emindim. 
Şu anda kaya üzerinde yana doğru ilerliyordum. Ellerim ve botlu ayaklarım en pürüzsüz kaya 
yüzeylerinde bile tutunmayı başarıyorlardı—Ölüm'le antlaşmamın bana kazandırdığı bir başka 
özel güç. O zamandan beri alay eden sesleri bir daha hiç duymamışüm. Bazen, yokluklarından 
minnet mi yoksa ihtiyat mı duymam gerektiğinden emin olamıyordum. Çoğu zaman sessizliği 
yok sayıp daha acil konularla meşgul oluyordum. 
Örneğin kana olan sürekli ihtiyacım gibi. 
Geçen yıl boyunca Leo Dilisnya'nın adamları bu ihtiyacı karşılamışlardı. Tek tek ya da dehşete 
kapılmış gruplar halinde hepsini yakalamış, şatonun altındaki hücrelere götürmüş ve o 
zamandan beri çoğunu başarıyla hayatta tutmuştum. Deneme yanılma yoluyla kendimi 
besleyecek kadar ama öldürmeden ne kadar kan alabileceğimi öğrenmiştim. Bu, a-damlara 
merhamet beslediğimden değildi. Önemli olan öz disiplinimi geliştirmekti. Her birini son damla 
kanına kadar 
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emebilirdim ama açlığım sona ermezdi. Fakat bu durumda kilerim kısa bir süre içinde 
tükenirdi. Bu yüzden kendimi, a-dam için çok geç olmadan bırakmaya zorluyordum. 
Tabi çok aç olduğum zamanlarda bu noktayı kestirmek o kadar kolay olmuyordu. 
Adamlar kan kaybından ve hapis hayatında zayıf düştükçe birer ikişer ölüyorlardı. Delirenlerin 
sayısı da az değildi. Ama onlara acımıyordum çünkü onların kendi kurbanlarını nasıl 
öldürdüklerini kendi gözlerimle görmüştüm. Korumam alandaki konuklara nasıl da neşeyle 
kılıçlarını saplıyorlardı. Şüphesiz Leo'dan alacakları ödülleri düşünüyorlardı. Hatta çoğu bunu 
bile beklemeyip bir yandan öldürüp bir yandan da cesetleri soymuşlardı. Bunu ilk başlarda, 
adamlardan biri giysilerinden bir halat yapıp kendisini asmayı akıl edince fark ettim. 
Diğerlerinden giysilerini almak zorunda kalınca çalınmış alün ve süs eşyalarını buldum. 
Hazinelerini saklamalarına izin verdim. Böylece bunların gerçek değerini ve bedelini iyice 
değerlendirme fırsatı bulacaklardı. 
Onlara yemek ve su atmak için mahzenlere hemen her gidişimde, kaldırılması gereken bir 
ceset daha oluyordu ve ben de hiç şikayet etmeden kaldırıyordum. Bu durumda o gece için 
araştırmama ara veriyor ve cesedi çalışma odama taşıyordum. Orada kitaplarımda 
ayrıntılarıyla anlatılmış yöntemlerle, ona—bir çeşit—yeni yaşam vermeyi başarıyordum. Yine 
benim üniformalarımı giymiş olarak, yok etmeye geldikleri şeyi devam ettirmek ve korumak 
üzere öldürdükleri muhafız ve hizmetkarların yerlerini alıyorlardı. Bence oldukça adildi. 
Tırmanışım beni bir kaya çıkmasına getirdi ve gözüme beyaz bir parıltı çarptı. Ona doğru, 
umutlarımı basürmaya çalışarak ama başaramayarak inmeye başladım. Bu ne bir inci 
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ne de elmasü. Ay ışığında parlayan bir kuvars parçasından başka bir şey değildi. Tam 
küfrederek fırlatmaya hazırlanıyordum ki son saniyede cebime attım. Đlerde zayıf bir olasılıkla 
da olsa tekrar gözüme takılarak aynı hayal kırıldığını tekrar yaşatabilirdi. 
Eğer uğraşıp da devam edersem. 
Geçen yılın büyük kısmını Ghakis dağının bu yüzünde, ekmek kırıntısı arayan bir karınca gibi 
sürünerek geçirmiştim. Umutsuzluğumun teselli isteğimi bastırmaya başlamasına şaşmamak 
gerekirdi. Onun da Alek gibi götürüldüğüne ilişkin korkum gitgide daha akla yakın gelmeye 
başlıyordu ve eğer onu istiyorduysam belki bir antlaşma daha gerekecekti. Soru şuydu: 
Benden daha neyden vazgeçmem istenecekti? Zaten her şeyimi kaybetmiştim. En azından 
sıradan insanların değer verdikleri her şeyi. Karşılığında aldıklarımsa. . . eh, Tatyana olmadan 
hiçbirinin bir anlamı yoktu ki. 
Gizlice, aklımın çok uzak bir köşesinde, eğer onu son istirahatına kavuşturabilirsem, ona 
katılabileceğim ve ölümde kocası olarak yaşamda yapamadığımı başarabileceğim düşüncesi 
vardı. Kalbimi tahta bir mızrakla deşmek, kafamı uçurmak, güneşin doğuşunda bulunmak—
başkalarının yardımıyla ya da olmaksızın bir şeyler ayarlanabilirdi. 
Ulaşmayı isteyecek olsam ölüm ulaşılmaz değildi. 
Bu geceki araşürma sona eriyordu artık. Havadaki değişimin kokusunu alabiliyordum. Başka 
bir adamın düz yolda yürümesi kadar kolaylıkla kayaların tepesine tırmandım. Arük sıradan bir 
işti ve çok da yavaşü. Ancak tek istediğim biraz daha yükseklik kazanmaktı. On metre kadar 
yükselince artık varlığımın bir parçası olan şekil değiştirme yeteneğimi kullanıma soktum. 



Vücudum küçülmeye başladı: Kollarım bedenime yaklaştı, parmaklarım uzadı, giysilerim bile 
değişerek e- 
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time kaynadı ve yumuşacık siyah bir kürke dönüştü. Değişim acısız ve özgürleştiriciydi ve 
süreç tamamlandığında kendimi boşluğa bıraktım. Kanatlarımın altı havayla doldu. 
Rüzgar tahmin ettiğimden güçlüydü ve bu şekil üzerinde daha etkili oluyordu. Parmaklarımı 
sonuna kadar açarak düzenli bir şeklide kanat çırpmaya başladım ve kaya yüzeyinin basürıcı 
hava akımına karşı koyarak yükseldim. Şeklimle birlikte görüşüm de değişmişti. Oldukça iyi 
görebiliyordum fakat tüm renkler silinmişti. Henüz buna iyice alışamamıştım. Ancak bu durum 
duyuşumun büyük oranda keskinleşmesiyle dengeleniyordu. Bu sayede herhangi bir nesnenin 
uzaklığını milimi milimine bilebiliyordum. 
Daireler çizerek yükselirken önce kayalık görüş alanıma girdi, ardından da vadinin tümü. 
Tepemde yıldızlar sıcak ışınımlar yayıyor, aşağıda, vadide serin karanlık hüküm sürüyordu. Ve 
ben, göklerin efendisi, ikisinin arasında kaygısızca 
süzülüyordum. 
Birazdan çıkıntı karşımda göründü ama ben onu geçerek şatonun ön tarafına doğru uçtum. 
Kapıların üzerinde dikkat çekmeyecek bir noktada ufak bir delik açmıştım ve şimdi oradan 
geçerek ana girişe girdim. Bu şeklimi koruyarak odalardan salon merdivenlerine doğru uçtum 
ve birden dalışa geçerek aşağı yöneldim. Buradaki geçit tamamen karanlıktı ve bir şeylere 
çarpmamak için tamamen kulaklarıma güvenmek zorundaydım. Zemine yaklaşınca duvarda 
başka bir deliğin yerini belirledim ve oradan içeri sürünmeye başladım. 
Şu anki boyutlarımda bir yaraük için uzun bir sürünme mesafesiydi, yaklaşık dört metre kadar, 
ancak şapelden ve yüksek kulelerden geçmemi gerektiren diğer yoldan çok daha kısaydı. Şapel 
uzun zamandır kutsallığını kaybetmişti ve güvenli bir şekilde girebiliyordum ancak yine de içeri 
girmeye 
hevesli değildim. Oradaki tozlu düğün dekorasyonlarıyla birlikte adeta havada asılı duran 
anılar, henüz yüzleşemeyeceğim kadar acı vericiydi. 
Benden önce burada yaşamış olanların ve benim dönemimde ölmüş olan bazılarının da mezar 
odalarının bulunduğu çok geniş bir salona çıküm. Bu sessiz komşulara rağmen burası sessiz bir 
yer değildi. Hava burayı uzun süre önce kendilerine ev yapmış olan binlerce yarasanın sesleri 
ve kanat hışırtılarıyla doluydu. 
Bir keresinde mühendislerimden biri onları yok etmeyi önermişti ama ben onların rahat 
bırakılmalarına karar vermiştim. Barovia'daki sinek sayısı korkunçtu ve yarasalar sineklerinin 
sayısını kontrol altında tutmakta önemli bir rol oynuyorlardı, özellikle de baharda, ısıran 
sinekler belirdiklerinde. 
Yüksek kuleyi kullanmamamın bir diğer nedeni yarasalardı. Kule onların özel girişiydi. 
Koloniden uzak durmayı ve onların iç mekandaki vahşi uçuşlarından kendimi ayrı tutmayı 
tercih ediyordum. Bir keresinde, koni şeklindeki çatının altından girmeyi denemiştim. Onlarla 
birlikte yüz metreden fazla aşağıdaki mezarlara doğru yarı uçar, yarı yuvarlanır şekilde 
dalmıştım. Tekrar etmeyi istediğim bir deneyim değildi. Yarasalar sürü kuşlarıydılar. Ben 
değildim—gerçi varlıkları beni rahatsız etmiyordu, ne de benimki onları. 
Bir an havada asılı kaldım ve iç gücümü kullanarak yeniden bir insan şeklini aldım. Burada hiç 
ışık yoktu ama pek ihtiyaç duymuyordum. Yarasaların vücutlarından yayılan ısı izleri, kuş 
pisliği yığınları ve mezarlar arasında yolumu bulmama yetiyordu. Yaratıklardan bazıları beni 
tanıyordu, belki de kendilerinden biri olduğumu bir şekilde hissediyorlardı. Kollarıma ve 
omuzlarıma konarak, neşeli seslerle beni karşı- 
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ladılar. Daha şımarık olanlardan iki tanesi açık avucumun içine konarak, küçük parmağımın en 
hafif dokunuşuyla sırtlarını kaşımama izin verdiler. Kürkleri o kadar yumuşaktı ki güçlükle 
hissedilebiliyordu. 
Ancak saat geç olmuştu. Toplumsallaşmaya ayıracak zamanım yoktu. 
Onlara, yuvalarına geri uçmalarını söyleyecek şekilde nazikçe silkindim ve sağa doğru 
ilerleyerek, basamaklardan aşağı. . . mezarıma yöneldim. 
Dürüst olmak gerekirse buna başka ne ad vereceğimi bilemiyordum. Çalışma ve yatak 
odalarım buradan birkaç kat yukarıdaydı ve pratikte yaşadığım yer orasıydı. Burası öldüğüm 
yerdi. Ölümün kendisinden hiçbir zaman korkmamış-üm. Çoğu zaman hissettiğim, onun 



yardımcısı olan yaşlanmaya karşı duyulan bir tiksintiydi. Yaş benim için bir sorun olmaktan 
çıktığında geriye sadece, gün doğumundan gün batımına dek süren hoş dozlarla ölçülen bir 
ölüm kalmıştı. Başka hiçbir seçeneğim olmadığı için bunu kabullenmiştim ve zamanla beynimi 
saran karanlığı sevmeye başlamıştım. Uykudan daha iyiydi. Kabus yoktu. Hiç düş yoktu. 
Zamanının bir kısmını ölümün kucağında geçiren birinde olması gerektiği gibi benim de bir 
tabutum vardı. Herhangi bir yatakta aynı işi görürdü sanırım, ama hazır buraya konmuş ve 
kullanılmaya uygunken, başka bir şeye gerek yoktu. Đnsan ya da başka türden, istenmeyen 
konuklara karşı mükemmel bir koruma sağlıyordu. Gerçi buraya herhangi birinin girebilmesi 
oldukça ufak bir olasılıktı. Çoğu insanın bir tabutun içini açmak konusunda hiç de hevesli 
olmayacağını da biliyordum. Öte yandan, buraya kadar gelmeye cesaret e-den birisinin, biraz 
daha ileri gitmekten çekinmeyeceğini de 
düşündüm ve kimsenin beni rahatsız etmemesini, pek çok farklı önlemle garanti alüna aldım. 
Ancak bir tabutun içinde yatmanın en büyük avantajı bir kez kapağı kapadıktan sonra 
böceklerden ve meraklı kemirgenlerden tamamen korunmuş olmaktı. Bu tür yaratıkları kontrol 
edebiliyor ve kullanabiliyordum ancak üzerimde gezinmeleri pek isteyeceğim bir şey değildi. 
Hangi usta aletleriyle birlikte uyumak ister ki? 
Tamamen siyah ahşaptan, iyi cilalanmış ve pirinç menteşelerinden başka tek bir kusuru 
olmayan kutunun kendisi, ta-butçuluk sanatının mükemmel bir örneğiydi. Yıllar önce siparişi 
verilirken menteşelerin altından yapılmalarını istemiştim. Adam yanbşını düzelteceğine söz 
vermişti ama hala bunu yapacağı günü bekliyordum. 
Öylece, zeminin pisliğinin ortasında duruyordu—düzel-tilecekmiş gibi görünmeyen bir başka 
sorun. Odanın dekorasyonu ve mezarımın kaidesinin yapılması için ısmarladığım özel siyah 
mermer henüz çözülememiş olan bir fiyat anlaşmazlığı nedeniyle getirtilememişti. Mermerin 
durduğu deponun sahipleri iki yıl kadar önce son derece saygılı bir dille yazılmış bir not 
göndererek, depo ücretini ödememi rica etmişlerdi. Ben de parayı göndererek eğer hızlı bir 
şekilde mermerin nakliyesini ayarlayabilirlere onları cömertçe ödüllendireceğimi bildiren bir not 
eklemiştim. Yine de hala bekliyordum. 
Benim gibi, ölümü hatırlatan her şeyden nefret eden (yaşarken etmiş olan) bir adamın, 
kalıntılarımın ne olacağı konusuyla bu kadar ilgilenmiş olması garip görünebilir. Đşin aslı, 
zaman zaman bu konuda gerçekçilik krizlerine kapılıyor ve bu kısa sürelerde, bu işi gerektiği 
gibi halledebilecek tek kişinin ben olduğumdan emin olarak gerekli görüşmeleri yapıyor 
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o.uşumdur. Ölüm, savaşta binlerce kez tanık olduğum gibi, bir asker için yüzleşilmesi oldukça 
kolay bir şeydir. Aslında herkes için öyledir. Geride kalanların işleri berbat edeceklerini çok geç 
fark etmektense zamanında en kötüsüne hazırlık yapmak daha iyiydi. 
Tabi o zamanlar tabutun bu şekilde düzenli bir kullanıma yarayacağından hiç haberim yoktu. 
Güneş geliyordu. Mezar odalarının doğuya bakan ve gerçek ışığın bu bölüme girmesini 
imkansız kılmaya yetecek kadar uzaktaki başka bir bt »lümünde vitraylı bir cam vardı. Yine de 
riske girmeye niyetim yoktu. Benimle dış dünya arasında sağlam bir ahşap olması için bir iyi 
neden daha. Kapağı kaldırdım, içeri girdim ve uzandım. Sonra soğuğa karşı, koruyucu bir 
battaniye çeker gibi üzerime kapatüm. 
Sessizlik. . . sonra unutuş. Güneş yükselmişti. 
Bir yıl önce hazineden sorumlu subaylarım. Ravenloft Şatosu'nda olan korkunç olaylardan 
habersiz bir şekilde, işlerini her zamanki gibi yapmışlardı. Ancak bu kaç gün sonra vergileri 
getirip de asma köprüyü çekili bulduklarında ve çağrılarına kimse yanıt vermediğinde oldukça 
tedirgin oldular. O gece rüzgar kamp yaptıkları yerden küçük konuşma parçalarını kulaklarıma 
getirdi. 
Bir göz atmak için burçlara çıktığımda, onları kapıların önünde yemeklerini pişirirken 
bulduğumda şaşırmadım. Geride bıraktığımı sandığım bir yaşama ilişkin sıkıcı bir 
bağlantıydılar. O anda hala Barovia'nın hükümdarı olduğumu ve yerine getirmem gereken 
görev ve sorumluluklarım olduğunu fark ettim. 
, Strflhd 
Bazı değişikliklerle birlikte. 
Komuta etmenin gerekleri tarafından kederimden bir süre sıyrıldığımda derhal subayların 
şatonun içine girmesine izin verilemeyeceğini anladım. Hepsi de eski askerler olarak, çimlerin 
ve toprağın üzerinde kahverengi lekelerin kan olduğunu fark edeceklerdi. Bu yeteri kadar 



kötüyken avlunun bir kısmında, öldürülen hizmetkarlarım ve bağlaşıklarım için yapağım cenaze 
ateşinden geriye kalan yığın olduğu gibi duruyordu. Burada çok ciddi bir sorun yaşanmış 
olduğunu hemen anlayacaklardı ve bu konudaki sorularını yanıtlamamak ise hastalıklı ve — 
şüphesiz — asılsız bir sürü söylentinin çıkmasından başka bir işe yaramayacaktı. 
Ancak onlara gerçeği söylemek de aynı ölçüde aptalca bir hareket olurdu. Kimsenin, bana iyilik 
yapıyor olduğu gibi aptalca bir düşünceyle, ellerinde çekiçler ve kazıklarla buraya doluşmasını 
istemiyorum. Şu anki var oluşum tamamıyla hoş görünmeyebilirdi ama henüz bundan 
vazgeçmeye hazır değildim. 
Durumu çözmek için aklıma pek çok fikir geldi. Bunların aralarında, adamları kilere, Leo'nun 
adamlarının yanına göndermek de vardı. Bu oldukça iyi bir çözüm gibi görünüyordu ama onur 
duygusundan fazlasıyla yoksundu. Onlar bana hizmet etmeye yemin etmişlerdi ve ben de 
karşılığında onları korumaya. Yaşamdan yaşayan ölülüğe geçişim bu yemini ortadan 
kaldırmazdı. 
Uzun süre düşündükten sonra onların hiç karşısına çıkmamaya karar verdim. Çalışma odama 
dönerek, onlara vergileri kapının önüne bırakmalarını ve kendilerini hizmetimden azat edilmiş 
saymalarını bildiren bir belge hazırladım. Onlara Victor Wachter'in hizmetine girmelerini 
tavsiye ettim ve komutanlarına vergi parasından adam başı yirmi altın — 
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kendileri için yirmi beş—dağıtarak hesap kağıdına eklemelerini bildirdim. Bir bakıma adamlara 
fazla güvenmiş oluyordum ama hepsi de hırsızlara karşı ne kadar tahammülsüz olduğumu 
bilecek kadar uzun zamandır yanımdaydılar. 
Belgeyi kişisel mührümle damgalayarak cebime attım ve duvarın üzerinden uçmak için yarasa 
şeklime burundum. Kamplarına yakın bir yerde ağaçların arasına kondum. Tekrar insan haline 
dönerek sessizce yaklaştım. Nöbetçilerden birinin başka tarafa bakmasını bekledim ve o sırada 
parşömeni adamlara doğru atüm. Şans eseri tam da komutanın suratına çarpü ve adamı 
uyandırarak kısa bir süre içinde epeyce gürültü ve karışıklık çıkmasına neden oldu. 
Sonunda sakinleşip, belgeyi okuyup, enine boyuna tartıştıklarında gece sona ermek üzereydi. 
Fakat en sonunda tamamen kafaları karışmış olarak da olsa emirlerime itaat ettiler. Bilseler de 
bilmeseler de yapabilecekleri en iyi seçimdi. Onları huzursuz edecek bir parça gizemle karşı 
karşıyaydüar ancak bu gerçeğin kendisinden daha iyiydi. 
Emirlerimi yazılı olarak gönderme prosedürü o kadar iyi işlemişti ki bundan sonraki kişisel.veya 
kamusal tüm işlerimde bu yöntemi kullanmaya başladım. Hem beni insanlarla direkt olarak 
uğraşmaktan kurtarıyordu, ki bu işten hiçbir zaman hoşlanmamıştım, hem de onları da benden 
güvenli bir uzaklıkta tutmuş oluyordu. Mahzendeki geniş stokuma rağmen o günlerde yeni 
iştahımı kontrol etme yeteneğimden henüz haberdar değildim. Bu yaklaşımımın doğruluğu, 
arada kendimi unutup aşırıya kaçtığımda Leo'nun adamlarından bir ikisi öldükçe açığa 
çıkıyordu. Kontrol edebileceğim muazzam güçlere sahiptim ama kendini beğenmişlik ve 
kendine aşırı güven, benden önce pek çoklarının sonu olmuştu. Kendimi kontrol etmeyi 
öğrenene kadar en büyük düşmanım kendim- 
dim. 
Ancak hazır olsam da olmasam da yaz ortasından sonraki ilk dolunaydı ve vergileri toplama 
zamanıydı. 
*   * 
Önce kasaba reislerine onlardan da bojariata giden yazılı emirlerimle, hepsine vergileri, 
Barovia ya da Vallaki'den kendilerine daha yakın olanına getirmeleri gerektiğini bildirdim. 
Orada parayı reislere verecekler, oradan şatoya olan yolu da o getirecekti. Emirlerimin tüm 
kopyalarımı kendi elimle yapmış ve hepsine de resmi mühürleri basmıştım. Hiçbir sorun 
çıkmasını beklemiyordum. Şatodaki ilk yıbm—akıllıca ve çok konuşulan infazlarla birlikte—tüm 
ülkede yepyeni bir dürüstlük ruhuna ilham kaynağı olmuştu ne de olsa. 
Uzaktan izleyebildiğim kadarıyla her şey yolunda gidiyordu. Ertesi gece uyandığımda derhal 
doğu duvarına gittim ve aşağıdaki kasabanın yollarında takırdayan bir sürü yeni araba ve 
vagonlar olduğunu tespit ettim. Ayrıca nüfusun geçici olarak arttığının bir göstergesi olarak her 
zamankinden daha fazla fener yanıyordu. Hancılar ve tüccarlar büyük olasılıkla iyi kar 
ediyorlardı. Seneye vergisini vermek zorunda kalacaklardı, ama şimdilik temiz paraydı. 
Dolunayı izleyen gece, batı duvarından aşağı baktım ve memnuniyetle emirlerimin 
uygulanmakta olduğunu gördüm. Çok sayıda sandık alınmak üzere hazır bekliyordu. Asma 



köprüyü indirip, demir parmaklıklı kapıyı kaldırır kaldırmaz, sessiz hizmetkarlarımı almaları için 
gönderebilirdim. Büyülü güçlerime başvurarak bunu hallettim ve yaratıklara da dışarı çıkmaları 
için bir zihinsel komut gönderdim. 
Đşin yapılışını bizzat yönetmek isteğiyle, köprü iner inmez 
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etrafa bir göz atmak için o tarafa gittim. Hemen fark ettim ki bu benim açımdan şanslı bir 
hareket olmuştu. Talimatlarıma rağmen birileri geride kalmıştı. 
Bu durum beni hem kızdırdı hem de ilgimi çekti. Emirlerimi görmezden gelmek için çok geçerli 
bir nedenleri olmalıydı. Tehlike bir yana, bu bir yıl boyunca, başkalarıyla ilk karşılaşmam 
olacaktı. Kendimi kontrol etme yeteneğimi denemek için sabırsızlanıyordum. Ayrıca bendeki 
değişikliklerin gözden kaçmayacak kadar büyük olup olmadığını anlamak ve birileriyle 
konuşmak için de ilk fırsatımdı. Mahzenlerdeki sefillerin düşüncelerini saymıyordum. Onlar 
baştan beri benim için sadece besin kaynağı olmuşlardı ve gerçek doğamı onlardan saklama 
zahmetine hiç girmemiştim. 
Yarı yolda durup konuklarımı inceledim: Muhafız kulelerinin hemen yanında otlayan bir dağ 
midillisi ve yanında yolculuk pelerinine sarınmış bir siluet. Pelerinin başlığı iyice çekilmişti 
çünkü yazın bile bu yükseklikte geceler oldukça serin olur. Birkaç saniye konuşmadan karşı 
karşıya durduk. Sonra midilli kokumu almış olmalı ki burnu birden havaya kalktı ve korku 
içinde anırarak, kendisini ağaca bağlayan ipten kurtulmaya çalıştı. 
Geçen yılkı olaydan geride kalan adarla da benzer olaylar yaşamıştım. Hayvanlar zamanla ya 
uyum sağlıyorlardı ya da hiç abşamıyorlardı. Bana tahammül edemeyenleri, sonunda vadideki 
çiftliklerin yakınlarında serbest bırakmıştım. 
Midilli varlığımdan hiç hoşnut olmasa da sonunda sakin-leşti—tabi eğer bacakları titreyerek ve 
sürekli terleyerek durmaya sakin denebilirse. Sahibi oldukça yaklaşmış olduğumu fark ederek, 
tekrar bana doğru döndü. 
Otuz yaşlarında sağlam yapılı bir kadındı ve üzerinde sade, siyah yas elbiseleri vardı. Barovialı 
kadınların en uzak ak- 
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rabaları öldüğü zaman bile beş yıl siyah giyme adeti, bu elbiseyi neredeyse bir üniforma haline 
getiriyordu. Görünüşe bakılırsa bu kadının kaybı yakın bir zamanda olmuştu çünkü saçına 
sürdüğü boyalar henüz geçmemişti. Gerçi bu koyu renk ona diğer kız kardeşlerine 
yakıştığından çok daha fazla yakışmıştı. Đyi yünden yapılma pelerini, boğazından, içinde cam 
parçacıkları olan pirinç bir broşla tutturulmuştu. Ne zengin ne de fakir, ikisinin arasında bir 
yerlerde gibi görünüyordu. Muhtemelen kasabalıydı çünkü çiftlik işlerinde ya da koyun 
çobanlığında çalışmış olamayacak kaı, ir temiz görünüyordu. 
"Selamlar, efendim," dedi saray reveransının kabul edilebilir bir taklidiyle. 
"Reislere bildirilen emirlerden haberin yok muydu?" dedim selamlaşmayı kısa keserek. "Burada 
olmaman gerekirdi." 
"Biliyorum, efendim, ancak başka çare yoktu." Aksanı yerel aksandan biraz farklıydı ve akıcı 
bir konuşması vardı. Demek bir miktar eğitim görmüştü ve insanlarla uğraşmaya alışıktı. 
"Burada bulunma nedeni açıkla. Lord Strahd'ın emirlerine karşı gelmene ne sebep oldu?" 
"Ben Dagmar Olavnya'yun. ImmoPün reisi. Buradan birkaç günlük at sürümü mesafede, 
güneyde — " 
"Nerede olduğunu biliyorum." 
Tavrımdan ürkmek yerine sadece başıyla onaylatarak anladığını belirtti. Büyük ihtimalle beni 
şatonun sıradan kahyalarından biri sanmıştı. Kendisiyle yaklaşık aynı rütbeden birisi. "Lord 
Strahd'ın vergi parasıyla Barovia'ya doğru yola çıkmıştım ki hırsızlar tarafından saldırıya 
uğradık — " 
"Ve tüm parayı çaldılar." 
Sesimdeki alayı hissetmişti. "Yarısı çalındı. Kardeşlerim 
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olmasa diğer yarısını da alacaklardı. Đkisi de adamları uzaklaştırmaya çalışırken yaralandı. Eğer 
bana inanmıyorsanız kasaba hastanesine birini gönderip sordurabilirsiniz. Büyük kardeşim 



henüz kendinde değil ve küçük de konuşamıyor, ancak başını sallayarak sorulara yanıt 
verebilir." 
Gözlerine dik dik bakacak kadar yaklaştım. Gerilemeden bakışlarıma karşılık verdi ama bir an 
sonra sertliği kayboldu. Hiçbir çaba göstermeme gerek kalmadan zihnim onun zihnine 
dokundu. Dokundu. . . ve boyun eğdirdi. "Dagmar Olavnya, gerçeği mi söylüyorsun?" "Evet," 
diye fısıldadı. 
Hoş görünümlü bir kadındı ve güzelliğin etkilerine hiçbir zaman bağışık olmamışımdır. Aynı 
hikayeyi anlatan son reis durumunda olduğu gibi kadını ölene kadar kırbaçlatmak zorunluluğu 
ortaya çıksaydı çok üzücü olurdu. O adam gibi bir yalancı olmadığını bilmek iyiydi. 
Etkimi geri çekerek kendisine gelmesine izin verdim. Bir kez gözlerini kırptı ve hikayesine 
kaldığı yerden, sanki arada hiçbir şey olmamış gibi devam etti. "Buraya Lord Strahd'a bu suçu 
anlatmak ve vergilerin geri kalan yarısını yerine koymamız için Đmmol'e zaman tanımasını 
istemek için geldim." "Neden parayı hırsızlardan geri almıyorsun?" "Ormanın içine kaçülar. 
Onları orada bir ordu bile bulamaz artık. Ben ve iki yarak kardeşiminse hiç şansımız olmaz. Bir 
hafta boyunca ata bile binemezler. Tek başıma gitsem bile silah kullanmaktan anlamam." 
"Anlasan tek başına gider miydin?" Yanıt vermek için ağzını açtı sonra içini çekerek vazgeçti. 
Hızlı bir akıntıda bir görünüp bir kaybolan ışık parıltısı gibi, gülümseyebileceğinin ilk belirtisi 
yüzünde belirip kayboldu. "Tek başıma gitmek belki de biraz aptalca olurdu." 
"Epey aptalca," diye ekledim, ben de gülümsemeye benzer bir yüz ifadesiyle. Sonra, ifademi 
ve arkasındaki düşünceyi yok ederek kadından bir kaç adım uzaklaştım. 
"Lord Strahd'ın hikayemi duymasını sağlayacak mısın?" diye sordu. 
"Duydu bile." 
•» Hızlı bir zihni vardı. Köylülerin çoğu, soyluların ise azımsanmayacak bir kısmı alık alık bakar 
ve ne demek istediğimi sorarlardı. Oysa hemen anladı ve bir kez daha reverans yaptı ve öylece 
kaldı. 
"Özür dilerim, Lordum, sizi tanımıyordum." 
Kalkması için elimle işaret ettim ancak başı eğik olduğu için fark etmedi. "Kalk, Reis Olavnya." 
Kalktı da. . . üstelik tam da hizmetkarlarımdan ilki asma köprüden adımını atmak üzereyken. 
Görüntülerine arük a-lışmıştım ve kokuları çok kötü olmasına rağmen nefes almak zorunda 
değildim. Bu özelliklerin her ikisi de—hazırlıksız durumda olan—Dagmar'ı fena halde etkilemiş 
gibi görünüyordu. Midillisine doğru geri geri yürüdü. Ağzı, içten bir çığlık için açılmıştı ama ses 
çıkmadı. O kadar şoke olmuştu ki nasıl haykırılacağmı unutmuştu sanki. 
Midillisi her ikisine de yetecek kadar gürültü çıkartıyordu. Neredeyse insani bir çığlık atarak 
tekrar ipinden kurtulmaya çalıştı. Süvari içgüdülerim harekete geçti ve hiç düşünmeden 
hayvanı kontrol etmek için ileri atıldım. Eğer Ghakis dağının bu tarafında kaçacak olsaydı, 
şafaktan önce kurt yemi olurdu. Yularından tuttum ve irade gücümü, sahibine yapüğım gibi 
onun zihnine de yönlendirdim. Fakat bu defa çok daha az incelik ve çok daha büyük bir güçle. 
Hayvan derhal sakinleşti ama titremesi sürüyordu. 
Dagmar ağacın üzerine sıçramış, bir hizmetkarlara bir 
P.N.fLROD 
bana bakıyordu. Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla, hangimizin daha korkunç olduğuna 
karar vermeye çalışıyordu. Onu da midilli gibi sakinleştirebilirdim ancak köylülere şatodan uzak 
durmaları için elle tutulur bir neden vermenin tam sırası diye düşündüm. Oldukça korkak ve 
batıl i-nançlı olduklarından hikayenin yayılması fazla zaman almazdı. 
"Sana zarar vermezler," dedim bakışlarımı midilliden Dagmar'a çevirerek. 
Sonunda konuşmayı başardı ancak çok kısık bir sesle. Eğer hala insan olsam 
duyamayabilirdim. "Nedir onlar?" 
"Ölüler." 
Arük gözleri tamamen bana odaklandı. Kararını vermişti. "Size mi hizmet ediyorlar?" 
"Efendileri benim," diye onayladım. 
O ana kadar büyük başarıyla devam ettirdiği kendine hakimiyetini bir an kaybetti. Kötülükten 
korunma hareketini yaptı. Tamamen refleks olarak yapılmış bir hareketti. Arkasında gerçek 
iman olmadan benim üzerimde pek bir etkisi yoktu. Bu seferki ruhani güç çok büyük değildi ve 
bir şey olmamış gibi davrandım. Yaratıklarıma bir sessiz komut daha gönderdim ve sandıkları 
kaldırarak şatoya taşımaya başladılar. En sonuncusu da asma köprüde gözden kaybolana 
kadar hiç kımıldamadı. 



"Sizin bir şeytan olduğunuzu söylemişlerdi," diye mırıldandı. Yaratıkların gidişini, normalin iki 
katı büyüklüğünde açılmış gözlerle izlerken. Böyleyken oldukça genç görünüyordu. 
"Belki de haklılardır," Rüzgarı arkama alacak şekilde birkaç metre uzaklaştım. Korkusunun 
kokusu fazla tahrik edici olmaya başlamışa. 
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"Bana ne yapacaksınız." 
"Hiçbir şey." 
Eğer çok ama çok şanslıysa. Bu gece beslenmemiştim ve aramızdaki mesafeden bile kanının 
çağrısını duyabiliyordum. Başka bir tahrik konusu da uzun zamandır bir kadınla yatmamış 
olduğum gerçeğiydi. Bu konudaki iştahım öyle değişmişti ki kendimi bıyıkları yeni terlemiş bir 
delikanlı gibi, çoğu zaman kabul edilebilir düzeyin üzerinde istekli buluyordum. Kendimi kontrol 
etmeye devam etmeliydim, yoksa Dagmar bir anda kendisini her iki ihtiyacımı birden 
karşılarken bulabilirdi. 
Ona arkamı dönerek ellerimi cebime soktum. Parmaklarım geçen gece bulduğum kuvars 
parçasını kavradı. Đyice sıktım ve sivri uçlarını avucumun içinde ufaladığımı hissettim. Acı iyi 
geldi. Dikkatimi dağıtmıştı. 
Aynı zamanda bana Tatyana'yı ve uzun süren araştırmamı hatırlatmıştı. Bu gece başka 
meseleler için araşürmama ara vermem gerekecekti. 
"Bana şu hırsızlardan bahset," dedim biraz sert bir sesle. "Hatırladığın her şeyi anlat. Nerede, 
ne zaman saldırdılar, kaç kişiydiler, silahları. . . her şeyi." 
Dagmar oldukça cesur bir kadındı, aksi takdirde tek başına, emirlerime karşı gelerek buraya 
kadar gelmiş olmazdı zaten. Yine bu cesarete dayandı ve başına gelenlerin oldukça eksiksiz bir 
tanımını yapmayı başardı. 
"Sizden üstünmüşler. Kardeşlerin cesurca savaşmış olmalılar." 
"Savaş sırasında askerdiler." 
"Komutanları?" 
"Lord Markous." 
Düğün konuklarından biriydi. "Đyi adam," dedim. Artık 
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ölü bir adamdı. 
"Onları iyi eğitmiş." 
"Onlar da aldıkları eğitimin hakkını vermişler." Đleri geri yürüyerek kafamda mesafe ve 
zamanları hesapladım. Gidip gelmek gündüzü bulmazdı. Şatonun dışına geziler ilgili 
düşüncelerim vardı ama hiç doğru dürüst bir plan yapmamıştım. Her ne kadar bu seferki 
benim kontrolüm dışında gerçekleşmişse de birden kendimi gitmek için sabırsızlanır buldum. 
Kendimi haddinden uzun bir süredir buraya kapatmıştım ve bilse de bilmese de Dagmar bunu 
fark etmemi sağlamıştı. 
Hesaplamalar tan,.ı.nlanmıştı ancak halletmem gereken 
son bir ayrıntı kalmıştı. 
"Gecenin geri kalanını burada geçirmen konusunda ısrar etmek zorunda kalacağım," dedim. 
"Karanlıkta kasabaya geri dönüş yolculuğu çok tehlikeli olur. Ve şatodaki kalacak yerler şu 
anda sınırlı." Hizmetkarlarıma yakın olmaya hevesli olduğunu sanmadığımdan diplomatik 
olmaya çalışıyordum. 
"Ay ışığı oldukça yeterli. Yolumu bulabilirim." 
"Midillin kurtlardan hızlı koşabilir mi?" 
Hak titremekte olan hayvana bir göz atü. Sonra bir de etrafımızdaki ormanın koyu karanlığına. 
Ormanın sık olduğu yerlerde öğle güneşinin bile girmekte güçlük çektiğini hatırladım. 
Bölgedeki tüm kurtlara ikisine de dokunmamalarını em-redebilirdim ama burada kalması onun 
için daha iyi olacakü. Ghakis dağında gündüz seyahat etmek bile yeteri kadar tehlikeliydi. Gece 
yolunu kaybedebilir. . . düşebilirdi. . . Hayır. Bunun tekrar olmasına izin veremezdim. 
"Beni izle." Onu muhafız kulelerinden birine götürdüm. Kapıyı açüm. içerisi tozluydu ve 
yukarılarda yuva yapmış cilan bazı kuşları tedirgin ettik ama burası kuru ve güvenliydi. 
î 
"Đkinize de yetecek kadar yer var. Ghakis dağının kurtları çok vahşi olabilir ama bir karışlık 
meşe ağacını kırabilecek bir kurt daha duymadım. Gece için yetecek kadar yiyeceğin var mı?" 
Başıyla onayladı. "Suyum da var." 



"Çok güzel. Burada kal. Sabah olmadan gelebilirim ya da gelmem. Her iki durumda da 
kasabaya yarın döneceksin." Yine çok ama çok şanslıysa. 
"Emredersiniz, Lordum." Yüzünden sormak istediği bir çok soru olduğu anlaşılıyordu ama 
içinden bir ses sormanın sakıncaları hakkında onu uyarmış gibiydi. 
Midillisini alıp muhafız kulesinin içine soktu ve ben de kendimi kaybedip kadının şansını 
döndürmeden önce uzaklaştım. 
Yolun kuzeye doğru döndüğü yeri geçer geçmez kanatlı halime döndüm, yükseldim ve doğuya, 
kasabaya doğru tüm o virajlı dağ yollarını geride bırakarak birkaç saniyede birkaç saatlik 
mesafe kat ederek uçtum. Bir yarasadan çok bir kuş gibi uçarak havada çabasızca 
süzülüyordum. 
Evet, gerçekten de kendimi çok uzun süre kapatmıştım. Hava berrak ve serindi. Ancak hafifçe 
kanat çırpmamı gerektirecek kadar rüzgar vardı ve hareket iyi geliyordu. Hayal gücümü 
harekete geçiriyor ve beni bekleyen olanakların ge-nişliğiyle doiduruyordu. Bu gece yıldızlarla 
dans edecektim. Yarın orman tabanında kardeşlerim kurtlarla yarışacak ya da sis şeklinde 
insan tarafından hiç gidilmemiş, gizli yerlere akacaktım. Taze bir heyecana kapılmıştım. Bitip 
tükenmeyen düşünceye dalmalarıma bir son verip keşfe çıkma zamanıydı. 
***** 
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Barovia'yı ve kadim kapılarını geride bıraktıktan sonra, yolumu bulmamı sağlayacak arazi 
şekillerine çok dikkat etmeye başladım. Uçmakta ustalaşmış olmam yer şekillerini 
okuyabildiğim anlamına gelmiyordu. Göz hizasında tanıdık gelen şeyler yüzlerce metre 
yukarıdan bakıldığında tamamen farklı görünüyorlardı. Şato tam arkamda kalmıştı ve geri 
dönüş yolculuğumda en güvenilir kılavuzum olacaktı. Ancak şimdi Dagmar ve kardeşlerinin 
saldırıya uğradıkları yeri gözden kaçırmamak için araziye dikkatlice bakmalıydım. 
Kapıları geçtikten beş mil kadar sonra, Eski Svalich yolu ve Đvlis nehri yavaş yavaş kuzeye 
doğru dönerek Ghakis dağının yüksek sırtlarından birinin etrafından dolaşıyorlardı. Şatonun 
üzerine yapılmış olduğuyla hemen hemen aynı yükseklikte bir çıkıntıydı ve burası da bir kale 
için çok iyi bir nokta olabilirdi. Hatta zamanında bir mimar ve bir grup mühendis göndermiş ve 
projenin yapılabilirliğini araştırmıştım. Sonuçta öğrendiğim benden önceki kuşakların 
öğrendiğiyle aynı olmuştu: Kayalar herhangi bir yapıyı desteklemeyecek kadar yumuşaktılar. 
Zirvede yer yer çatlaklar vardı. Sık sık dökülen büyük kayalar, dağın eteklerindeki dar geçitte 
birikmişlerdi.  Taşlardan bazıları  o  kadar hızlı  düşüyorlardı ki nehre kadar ulaşıyorlardı. 
Dagmar'ın grubuna, bir düzine kadar adamın ağaçların arasından, yolun kuzeyinden, çığlıklar 
atarak saldırdıkları nokta burasıydı. Dövüş kanlı ama kısa olmuştu. Hırsızlar alabilecekleri 
kadarını alıp ortadan kaybolmayı amaçlamışlardı— ya da Dagmar'ın kardeşleri her şeyi almaya 
çalışmanın riski konusunda bir kez daha düşünmelerine neden olmuşlardı. Svalich yolundan 
aşağı doğru kaçmışlardı. Yolu sanki yasalara uyan her vatandaş kadar kullanmaya hakları 
varmış gibi cesurca kullanarak. 
Havada asılı kalmış olan kurumuş kan kokusunu takip ederek yeri buldum. Koca bir kanlı 
bölge, tozlu yolu lekeliyordu. Burada kardeşlerden biri, bir hırsızı öldürmeyi başarmıştı. Ceset 
aceleyle yolun kenarına sürüklenmiş ve çabucak kazılmış bir mezara gömülmüştü. Dagmar, 
Barovia'ya ulaştığında olayı araştırmaları için birilerini göndermiş, gömme işini de onlar yapmış 
olmalıydı. Büyük ihtimalle ruhu için herhangi bir dua falan da edilmemişti. Bence hiç sorun 
değildi. Burada yere kondum ve tekrar bir insan biçimine dönüştüm. 
Mezar sığdı ve ben geldiğimde, kolay bir yemek için toprak yığının hevesle kazmakta olan 
kurtların saldırısı altındaydı. Benim yaklaştığımı hissedince durdular. Sekiz, dokuz yetişkinden 
oluşan bir sürüydü, iniltiye benzer sesler çıkartarak etrafımda dolandılar. Beni kızdırmaktan 
çekmiyorlardı. Onları cesaretlendirmek için birkaç kelime söyledim ve hepsi ayaklarıma 
sürtünmeye başladılar. Kulaklarının arkasının okşanmasını bekleyen av köpekleri gibiydiler. 
Sadece bir ikisini sevdim ve diğerlerini kazmaya devam etmeye yönlendirdim. Cesede 
ulaştıklarında uzaklaşmalarını emrettim. Uğuldayarak itaat ettiler. Onları ziyafetlerinden 
edeceğimi düşünerek hayıflanıyor olmalıydılar. 
Cesedi delikten çekip çıkarttım ve sırtüstü yatırdım. Genç bir adamdı ve üzerine yapışmış olan 
toprak zaten kaba saba olan görünüşünü hiç de güzelleştirmemişti. Ancak şu anda adamın 
görünüşü umurumda değildi. Benim ilgilendiğim a-damdan hala alınabilecek bilgilerdi. 



Bunun için kara büyü gerekliydi. Bu büyüyü oldukça sık yapıyordum ve gerekli bileşenler 
yanımda vardı. 
Bir damla kan. . . bir parça et. . . çok az kemik, doğru güç sözcükleriyle birleştirildiğinde adam 
benimkilerden biri ola- 
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rak tekrar ayağa kalktı. Belli bir görev için geri döndürülmüş yeni bir hizmetkar daha. 
Boş bakan gözlerle yeniden ayağa kalktığında, kurtlar ormanın içine kaçıştılar. Efendileri olarak 
ihtiyacım olursa onları geri çağırabilirdim ama şimdilik içgüdülerine uyarak sorunsuzca 
uzaklaşıyorlardı. Artık onların yardımına ihtiyacım kalmamıştı. 
"Önceki yandaşlarını ara," dedim yaratığa. Pek hızlı hareket etmiyordu ama zaten arkadaşları 
da fazla uzaklaşmamışlardı. Kamplarını suç işledikleri yerden, yarım milden biraz daha uzakta, 
yolun hemen kenarında kurmuşlardı ve gizlenmeye bile gerek görmemişlerdi. Dışardan 
bakıldığında sıradan yolculardan hiçbir farkları yoktu. Herhalde saklanmak yerine buldukları 
yöntem buydu. 
Hükümranlık dönemim boyunca, yaşamını şartların itmesi ya da kendi isteğiyle hırsızlık ya da 
katillikle kazananların özel bir zeka fazlasına sahip olmadıklarını fark etmiştim. Buna pek çok 
istisna vardı ama hırsızların büyük çoğunluğu bir sonraki yemeklerinden ya da hemen elde 
edebilecekleri bir isteklerinden başka fazla bir şey düşünmezlerdi. Đşlerini görmeleri için gerekli 
yetenekleri edinecek ve diğer insanların arasında ya da kırlarda saklanacak kadar kurnazlığa 
sahiptiler ancak bunların ötesinde onları oldukça saf buluyordum. Edinimlerinin doğal sonuçları 
sonunda yakalarına yapıştığında daima korkunç bir şekilde şaşırıyorlardı. 
Bu grubun şaşkınlığı özellikle yoğundu çünkü üzerlerine yürüyen arkadaşlarından biriydi. Adil 
olmak gerekirse bu tepkilerinde en önemli rolü adamın ölü olduğu gerçeği oynamaktaydı. 
ıralarından birini uyurlarken nöbet beklemesi için görevlendirmişlerdi. Hizmetkarım karanlıktan 
onların ateşinin 
ı 
ışığına doğru çıktığında o da uyuklamak üzereydi. Yerinden sıçradı ve kendisini toparlamaya 
çalıştı. Sanki gözlerinin kendisine söylediklerine inanmakta güçlük çekiyor gibiydi. Sonra 
görüntü iyice uyanan zihninden kaybolup gitmekte isteksiz davranınca, tüm vadide yankılanan 
bir çığlık attı. 
Grubun geri kalanı uykularından fırlayarak uyandılar ve daha neler olup bittiğini anlamadan 
savaşmaya hazır durumdaydılar. Hizmetkarım aralarında hareketsiz bir şekilde duruyordu ve 
aptalların onun varlığını fark etmelerini izleyerek epey eğlendim. 
Đlk şaşkınlıkları çok geçmeden yerini, çoğu insanın ölülere—özellikle de büyüyle kaldırılmış 
olanlara—karşı duyduğu iğrenme duygusuna bırakü. Tepkileri şiddet doluydu ve silahlarını 
kullanıma soktular. Hedefleri hiç de süratli değildi ama tek başına çıplak elleriyle yol açtığı 
zarar müthişti. Tek bir vuruşta adamlardan birinin kafasını parçaladı. Bir diğeri saldırırken 
yanlışlıkla fazla yaklaşınca kolu kırıldı. Diğerleri tedbirli olmayı öğrenmişlerdi ama korkularına 
teslim olmuşlardı—savaşı şimdiden kaybettiklerinin bir göstergesi. 
Nöbetçi kavgadan iyice uzaklaşmıştı. Bu tehdittense ormanın tehlikelerini göze almayı tercih 
etmek üzere olduğunu görebiliyordum. Ayaklarını yerden kesip onu yakındaki bir ağaca 
çarpmadan önce ancak açıklığın diğer ucuna kadar gidebildi. 
Diğerlerini meşgul etmekte olan hizmetkarım artık işe yararlığının sonuna gelmekteydi. Kalan 
iki adamdan biri ya kendinden geçmişti ya da kımıldayamayacak kadar kötü yaralıydı. Diğeri 
ise eski arkadaşının işini bitirmek üzere gibi görünmesine rağmen her an fırlayıp kaçmaya 
hazır gibiydi. Yaratığın kollarından birini kopartarak savaşma yeteneğini a-zaltmıştı, ama belki 
de kopan kol hala ona doğru süründü- 
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günden olacak, sinirleri bozulmuş gibi bir hali vardı. Bu hareket onda her şeyden çok korku 
yaratmış gibiydi. 
Panik içinde koldan uzak durmaya çalışmasını seyrederek biraz daha eğlenebilirdim fakat gece 
tükeniyordu. Cesedi hareket ettiren büyüyü kaldırdım ve doğal hali olan hareketsiz konumuna 
döndüğünde, ayakta kalan son adamı halletmek 
için açıklığa çıktım. 
Biraz sonra kendilerini bağlanmış ve çaresiz halde ve beni de başlarında yargıçları olarak 
bekler buldular. Suçlarının cezasını mümkün olan en ağır şekilde çektiklerinden emin olmak   



istiyordum.   Başka   zaman   olsaydı   kılıçtan   geçirilirlerdi—bu ülkede bir hırsız için 
öngörülen standart ceza buydu—ancak kendi yasalarımın nihai hakemi olarak uygun gördüğüm 
şekilde değişiklik yapmakta özgürdüm. Ayrıca bu pislikler bir kılıçla onurlu bir şekilde 
öldürülmeyi hak etmiyorlardı. Bunun yerine en yakındaki adamı kaldırdım ve büyük bir zevkle 
boğazını parçaladım. Ve beslendim. 
Kanı içimde rüzgar ve ateş gibi, savaşın sıcak öfkesi gibi çıldırtıcı bir zevk ve dehşet karışımıyla 
dolaşıyordu. 
Elimdekini bitirince bir diğerini yakaladım. Bağırıp tekmeler atarak uzaklaşmaya çalışıyordu 
ama ona da aynı şeyi yaptım ve hiçbir şey kalmayıncaya kadar doya doya içtim. 
Bu gece kendimi kısıtlamam, öldürmemek için dikkatli olmam gerekmiyordu. Hepsini tamamen 
kurutarak güçlerini kendi gücüme ekledim. 
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Ziyafetten bir süre sonra diğer işimi hallettim. Geçmişte olsa adamlarıma yapüracağım ağır 
işten yabancısı olduğum bir haz duyuyordum. 
Çalınmış vergileri, uzun süredir bu meslekte olduklarını gösteren oldukça yüklü başka paralarla 
birlikte cesetlerin ü-zerlerinde bulmuştum. Vergiler dışındaki paraları cesetlerin etrafına, 
açıklığın her tarafına saçılı halde bıraktım. Gelip geçen leş yiyiciler, almak istedikleri her şeyi 
alabilirlerdi. 
Para söz konusu olduğunda bunun israf olduğu söylenebilirdi. Immol'ün vergi parasını geri 
almak için bu kadar zahmete girdiğime bakarak insan paraya fena halde ihtiyacım olduğunu 
düşünebilirdi ama durum bu değildi. Vergi parasının bu yarısı benim hiçbir şeydi. Tek önem 
verdiğim birilerinin bunu almaya cüret etmiş olmasıydı. Otoritem çiğnenmişti. Artık komutam 
alünda ordular yoktu ama her zaman için bu ülkeye getirmiş olduğumuz mirası koruyacaküm. 
Bu da, burada benim efendi ve kanun olduğum ve ne şekilde o-lursa olsun bana karşı girişilen 
hiçbir harekete kayıtsız kalmayacağım anlamına geliyordu. 
Bu yüzden de bu hırsızlar (şimdi kafaları kesilmiş ve kurtlar ulaşamasm diye uzun sırıkların 
üzerine geçirilmiş halde) aynı mesleği seçmeyi düşünebilecek olan diğerleri için bir örnek teşkil 
edeceklerdi. Sırıkları yolun kenarına, toprağa iyice sapladım. Sonra cesetlerin birinin üzerinden 
söktüğüm bir deri parçasına, mürekkep yerine kan kullanarak, uyarımı bıraktım. Kasaba reisi 
çok yakında alacağı emirlere göre daha kalıcı bir şeyler yaptırana kadar idare ederdi. 
Deriyi sırıklardan birine bağladığım bir tahta parçasına astım. Şöyle yazıyordu: 
"Hırsızlar dikkatli olun. Ben, Strahd, bu topraklarda dolaşıyorum!" 
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Yoldan güneye doğru, Đvlis'in kenarına kadar gittim ve kendimi ölümcül akıntıya kaptırmamaya 
büyük dikkat göstererek, yaptığım işten kalan kokuyu elimden ve yüzümden yıkayarak 
çıkartüm. (Büyü kitaplarımdan akan suyun bana hiç de dost olmadığım, ancak sadece kalbimin 
suyun içine batmasına izin verecek kadar aptalca davranırsam gerçek bir zararı olacağını 
okumuştum.) Yıkanmayı bitirince yine havalandım ve kaleye doğru kanat çırptım. 
Dagmar evine dönerken oradan geçecek ve belki de tüyleri diken diken olacaktı. Ama belki de 
olmayacaktı. Şimdiden benim kale muhafızlarımı görmüştü ve onların görünüşleri bu zararsız 
antikalardan çok daha kötüydü. Kadının güçlü bir ruhu vardı. 
Beni en son yoldan aşağı yürürken görmüş olduğundan, o yönden geri dönmek en iyisi diye 
düşündüm. Belki dönüşümü gözlüyor olabilirdi. Gerçi kendime bu zahmeti verme-sem de 
olurmuş, döndüğümde muhafız kulesinin kapısı kapalıydı. Kulağımı dayayarak içeriyi dinledim 
ve uyumakta o-lan birinin nefes alışverişlerini duydum. 
Midillisi—lanet hayvan—yine varlığımı hissetti ve kadını uyandıracak kadar gürültü yaptı. 
Heyecanla kesik bir soluk verdiğini ve yumuşak hareketlerle kapıya gelip dinlediğini duydum. 
Bu bana her iki oyuncunun birbirlerinden habersiz, bir kapının iki yanında aynı harekeden 
yapükları kötü bir sahne oyununu hatırlattı. Doğrulup bir adım geri gittim ve ona seslendim. 
Kapı hafifçe aralandı. Elinde bir bıçak tutuyordu. Kadının güçlü bir ruhu olduğu kadar cesareti 
de vardı. 
"Lordum bir sorunla mı karşılaştı?" diye sordu bıçağı bir kenara bırakarak. Ay dolunaydan biraz 
küçüktü ve hala gökyüzünde yüksekteydi. Açıkça görmesi için yeteri kadar ışık 
gönderiyordu. Giysilerim ondan ayrıldığım zamanki düzgün hallerinde değillerdi. 
"Pek sayılmaz. Adamları buldum, kardeşlerinin yaralarının intikamını aldım ve Immol'ün 
vergileri geri getirdim." 



"Bu kadar çabuk mu? Millerce uzaktaydılar." 
Kayıtsız bir şekilde elimi salladım. "Kendime göre yöntemlerim var." 
"Büyü mü?" 
"Öyle de diyebilirsin." 
Yine koruyucu işaretini yapmaya davrandı ama kendisine zamanında engel oldu. Gülümsemeye 
çalıştı ama tam olarak başaramadı. Yazık. Gülümsediğini görmek isterdim. "Size teşekkür 
ederim, Lordum, Tüm Đmmol size teşekkür eder." 
"Bir şey değil." 
Ve bu noktada, sonunda gülümsedi. Hayal kırıldığına uğ-ramadım. Düşündüğüm gibi 
gülümsemesi çok güzeldi. 
"Lordum hakkında hikayeler doğruymuş demek," diye ekledi. 
Tek kaşımı kaldırdım. "Ne hikayeleri?" Kasaba dedikoduları genellikle hoş olmazdı. 
"Muhtaçların yardımına koşan cesur bir savaşçı olduğu ile ilgili hikayeler." 
Evet, belki. Bir zamanlar. Bunun bir iltifat olduğu açıktı. Kibir bir yana, Dagmar'ın kesinlikle 
benimle ilgilendiğini hissediyordum. Yoksa şimdiye kadar çoktan yarım kalan uykusuna geri 
dönmek için izin isterdi. Bunu ben önerdiğimde kibarca reddetti ve bana bakış şeklinden 
uykunun aklındaki en son şey olduğunu anlamamı sağladı. 
Đyi, güzel, diye düşündüm. Duymuş olması gereken diğer hikayelere ve kendi gözleriyle 
gördüğü yürüyen dehşetlere rağmen bana eşlik etmeye istekliydi. Kadınların bir adamı çe- 
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kici buldukları sürece, olumsuz yanlarını görmezden gelebilme yetenekleri beni daima hayrete 
düşürmüştür. Öte yandan benim gibi bir adam bile bir zamanlar aynı hastalıktan muzdarip 
olmuştu. Ancak Dagmar konusunda herhangi o-lumsuz bir yan yoktu. 
"Yastasın," dedim. "Kim için olduğunu sorabilir miyim?" 
"Annemin en büyük kardeşi. Geçen ay hastalıktan öldü." 
"Bu çok kötü. Büyük bir aileniz mi var?" 
"Çok büyük." 
"Ya kocan?" 
"Sekiz yıl önce öldü," dedi aramızdaki her şeyi netleştiren 
bir ses tonuyla. 
Hiçbir zaman bir hanımın mantıklı bir isteğini geri çeviren biri olmamıştım ve bu istek bana 
tamamen yeteneklerim dahilinde görünüyordu. Đyice beslenmiştim ve bu açıdan tehlike içinde 
değildi—en azından bu gecelik. Ve eğer çok ama çok yanılmıyorsam, her ikimizin de istediği 
sadece bir geceydi, 
Ay dağın zirvesinin üzerinden battı ve siyah kadifeden bir 
battaniye, bir karardık üzerimizi örttü. 
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işi çok ihmal ettim, diye düşündüm. Piç herif şimdiye kadar ölmüş olabilir. 
Ve bu sıfatı her anlamda kullanmıştım. Düz ve mecazi anlamda tüm farklı biçimleriyle Leo'ya 
tam olarak uyuyordu. Barovia'nın hükümdarlığını ele geçirmeye çalıştığı o ölüm gecesinden 
beri neredeyse elli yıl geçmişti. Aceleyle geride kaçarken terk ettiği adamları, suçlarının 
cezasını en ağır şekilde çekmişlerdi ancak efendilerinin adalede yüzleşmesinin zamanı gelmişti 
de geçiyordu bile. Eğer hala yaşıyor idiyse. Bir kez harekete geçmeye karar verdikten sonra 
daha faz- 
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la beklemeye tahammülüm yoktu. . . ancak kendimi yine beklerken bulmuştum. Giriş 
salonunda ileri geri yürüyor, ellerimi bir an arkamda kenetliyor, bir sonraki ansa yumruklarımı 
sıkmış havaya sallıyordum. 
Çok H%un süre boş bıraktır». Yıllar nereye gitti? Gerçekten de bir daha geri gelmemek üzere 
gitmişlerdi. Kendimle ilgili olarak zamana dair her hangi bir kaygım olduğundan değil, fakat 
şatomda düzinelerce ilgi çekici projeme dalmışken zamanın diğerleri üzerindeki etkilerini 
unutmuştum. Bu durum, sonunda Wachter ailesinin başını ziyaret etmeye karar verdiğimde 
açığa çıktı. Lovina Wachter'i son gördüğüm kırılgan çocuk olarak değil de, ellilerinin 
ortalarında, kararlı, enerjik bir kadın olarak görmeye hiç hazırlıklı değildim. Gerçekten 
kafamdaki imajla karşımda duran gerçek arasında hiçbir bağlantı yoktu. 



Elini uzam. "Hoş geldiniz, Lord Vasili." Parmaklarımın ucuyla onunkilere hafifçe dokundum ve 
eğildim. "Benim için bir şereftir, Leydi" 
Sağlığımı ve—kibarca reddettiğim—içecek bir şeyler isteyip istemediğimi sorduktan sonra 
oturmamı söyledi. Wach-ter malikanesinin kabul salonundaydık ve babasının beni a-ğırladığı 
günlerden beri pek değişmemişti. Üzerlerinde eski savaşların resimleri olan aynı kilimler, 
hafifçe solmuş durumda duvarlarda asılıydı. Kuşaklar boyunca dayanacak şekilde yapılmış aynı 
mobilyalar odayı dolduruyordu. Hatırladığımdan çok daha fazla çiçek ve minder var gibiydi ama 
bu herhalde Lovina'nın etkisiyle olmuştu. Tam oturmak üzereyken birden aklına bir şey gelmiş 
gibi yeniden ayağa kalkü. Hafifçe dönerek elini minderin alüna atü ve renkli elbiseler 
giydirilmiş, düğmeden gözleri ve dikilmiş iplikten bir gülümsemesi olan bir bez bebek çıkartü. 
2.OO 
"Görüyorum ki torunlarım yine burada oyun oynamışlar," dedi üzgün bir sesle. Yıllar önce 
kocası, ailenin devam edebilmesi için Wachter adını almıştı. Belli ki ailenin bu dalı bol meyve 
vermişti. Sonunda bebeği kucağına alarak oturdu ve farkında olmadan iplikten saçlarını 
okşamaya başladı. "Şimdi bayım, beni görmeyi neden istediğinizi sorabilir miyim?" 
"Burada Strahd Von Zarovich'in bir elçisi olarak bulunuyorum," dedim böyle resmi bir ziyaretin 
gerektirdiği ön tanıtma konuşmalarını atlayarak. 
Ravenloft Şatosu'ndan bir elçi görmek, beklemesi gereken bir şey olmalıydı, ancak buna 
rağmen sözlerim karşısında bir an kaskatı kesildi. Gözleri önce buğulandı sonra benim 
gözlerime dikilirken mavi elmaslar gibi katı bir hal aldı. Beni tanımadığını ve tepkisinin sadece 
adımın geçmesine olduğunu ümit ederek ifadesiz bir yüzle bekledim. Şatonun ve adı kötüye 
çıkmış lordunun ünü, her geçen yılla birlikte daha karanlık bir hal almıştı. Hikaye ve 
dedikoduları yalanlamak için hiçbir şey yapmamışüm çünkü deneyimlerimden biliyordum ki 
birisi bir şeyi yalanladığında insanlar hemen o anda, o şeyin tamamen doğru olduğundan emin 
olurlardı. Yine de şu anda Lovina'nın hissettiği şey korku değildi—öyle olsa kokusunu alırdım—
bu daha çok açgözlülük. . . ya da açlık gibi bir şeydi. 
Lovina beni inceden inceye süzdü, iyi dikilmiş yol kıyafetimden hafif tozlu binici çizmelerime 
kadar tüm ayrıntıları inceledi. Dış görünüşüme büyük özen göstermiştim ve normalin dışında 
bir şey bulamayacağından emindim. Saçlarım kulaklarımın sivri uçlarını gizleyecek şekilde 
taranmıştı ve tırnaklarımı bile kabul edilebilir bir uzunlukta kesmeyi becermiştim, çünkü bazı 
sosyal durumlarda eldiven giymek kabalık 
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sayılıyordu. 
Đncelemesi bitince başıyla, oturduğu yerden kaü bir şekilde selamladı. "Öyleyse, o şeref bana 
ait, efendim." 
"Leydim, çok nazikler. Lord Strahd size ve evinize en sıcak selamlarını gönderdi. Ayrıca çok 
geç olduğu düşünül-mezse, iyi yürekli babanızın vefatı için başsağlığı dileklerini de. O, daima 
büyük bir adam ve yürekli bir savaşçı olarak hatırlanacak." 
"Teşekkür ederim," dedi biraz şaşırmış olarak. Victor Wachter öleli neredeyse yirmi alü yıl 
olmuştu. O zaman da bir mesaj göndermek istemiştim ama Leydi Đlona hala yaşıyordu ve pek. 
. . uygun olmayacağını düşünmüştüm. "Umarım Lord Strahd'ın sağlığı da iyidir." "Evet, Leydi. 
Hem de çok iyi." 
Kafasının içinde sayıları topladığını ve Lord Strahd'ın doksanlarında olması gerektiğini 
hesapladığını neredeyse görebiliyordum. Tam söylemek gerekirse doksan iki. 
Paltomdan muşambaya sarih bir paket çıkarttım ve açtım. "Burada sizin ona yazmış olduğunuz 
bir mektup ve kendisinin bizzat kaleme alma cömertliğini gösterdiği benim referans mektubum 
var." 
Her iki parşömeni de aldı ve referansımı dikkatle okudu. Önemli bir evin başı olarak el yazımı 
daha önceki belgelerden biliyor olmalıydı. Elindeki belge ise benim Lord Vasili Von Holtz (büyük 
büyük babamın adıyla karısının kızlık soyadını birleştirmiştim) olduğumu ve her konuda 
sözümün Strahd'm sözü olarak kabul edilerek bana görevimi yerine getirmemde gereken her 
türlü yardımın yapılması gerektiğini söylüyordu. Sayfanın altı gerektiği gibi mühürlenmişti ve 
Von Zarovich armasının basılı olduğu bir balmumu damga vurulmuştu. Damgayı uzun uzun 
inceledi ve her şeyi en ince 
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ayrıntısına kadar hazırladığıma memnun olmama neden oldu. 
"Von Holtz adını duymuştum, ama şimdi çıkartamadım," dedi. 
"Eski bir aileyiz ve Lord Strahd'a sadık olmamıza rağmen bazı başka evler kadar ona hizmette 
öne çıkmış değiliz." Bu ona, Vasili'nin ailevi bilgileriyle ilgili bir brifing vermeye niyetim 
olmadığının diplomatik bir şekilde ifade edilişiydi. "Neyse ki bu durumu değiştirme şerefi bana 
düşmüş bulunuyor. Buraya gelişimin sebebi de bu. Lord Strahd gönderdiğiniz haberlerle 
yakından ilgilendi." 
Sanki hafızasını tazelemek ister gibi kendi mektubuna bir göz attı. Sinir bozucu derecede kısa 
bir mektuptu. Sadece Leo'nun yerini tespit ettiğinden emin olduğunu bildiriyor ve Lord 
Strahd'ın adamı adalet önüne getirmekle ilgilenip ilgilenmediğini soruyordu. Kendisi bu konuda 
her türlü işbirliğine açıktı. "Kulağa çok kibirli geliyor, değil mi?" 
Böyle bir şeyin hiç aklıma gelmemiş olduğunu belirten bir yüz ifadesi takındım. 
"Göreviniz tam olarak nedir, efendim?" 
"Leo Dilisnya'yı bulmak ve infaz etmekle görevlendirildim. Đşte — bir başka parşömen 
çıkartarak uzattım — ölüm fermanı, Lordum Strahd'ın imzasıyla. 
Bunu da uzun uzun inceledi. "Onu öldürecek misiniz?" 
"Eğer nerede olduğunu söylerseniz." 
Belli ki bu işi yapmak için gerekli yeteneklere sahip olduğuma inanmıştı. "Neden bu cezaya 
mahkum olduğunu biliyor musunuz?" 
"Olaylar hakkında bilgim var. Çok uzun yıllar olmuş ama Lord Strahd bu haini bulmak ve 
hesabını görmek konusunda ümidini hiçbir zaman yitirmedi." 
Bu doğruydu. Eğer başka şeylerin dikkatimi dağıtmasına 
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izin vermemiş olsaydım bu iş bu kadar da uzamazdı. Dürüst olmak gerekirse bu kadar 
zamanda izler ortadan kaybolmuştu. Barovia pek o kadar büyük bir yer sayılmazdı ama her 
nasılsa Leo kendisini tamamen kaybettirmeyi başarmıştı. Darbesinin başarıya ulaşmaması 
durumu için gizli bir barınak hazırlamış olması akla yatkındı. Tek emin olduğum şey ülkeden 
kaçmamış olduğuydu. Đhanet gecesinden beri Barovianın sınırları her türlü amaç için kapalıydı. 
Lovina parşömenleri bir kenara bıraktı. "Lord Vasili, siz doğmadan önce, annem, kız kardeşim 
ve ağabeylerim Leo Dilisnya tarafından kadedildi. Teyzelerim, amcalarım. . . " Durdu. Elini 
ağzına götürdü, sıkarak bir yumruk yaptı ve güçlükle tekrar aşağı indirdi. 
"Ne kadarını hatırlıyorsunuz?" diye sordum yumuşak bir 
sesle. 
"Her şeyi. Bazen çocukluktaki kötü şeylerin unutulduğunu söylerler ama bu hep benimle 
birlikteydi. Bazen hala çığlıklarını duyar gibi oluyorum. Böyle bir anıyla yaşamak nasıl bir şey 
anlayabiliyor musunuz?" 
"Anladığımı sanıyorum, Leydi" 
"Strahd Von Zarovich olmasa, babam ve ben de ölmüş olacakük. Bu borç yüzünden ve adaletin 
sonunda yerine geldiğini görmek için, bunu yazdım." Eliyle kağıda hafifçe vurdu sonra 
omzumun üzerinden boşluğa, sanki geçmişe doğru bakmaya başladı. "Babam. . . yıllarca 
Leo'nun hayaletiyle yaşadı. Karısı ve çocukları öldürülmüş ve o onları koruyama-mışü. 
Yaşamının geri kalanını Leo'yu arayarak geçirdi ve bulamadığı için kendisini değersiz bir adam 
gibi görerek öldü. Babama onun araşürmasını sürdüreceğime söz verdim. Bu yıl bu sözün 
gerçekleştiği yıl oldu. Gerçi maalesef, benim çabalarımın bir sonucu olarak değil de bir şans 
eseri. Ama hayır. 
Bu kesinlikle tanrıların isteği olmalı. Dualarımı sonunda duydular ve bu da verdikleri yanıttı." 
Ve şimdi de benim sabrımın sınırlarını imtihan ediyor olmalılardı. "Leydi. . . " 
Birden bu ana geri döndü. "Ancak size daha fazlasını anlatmadan önce bir anlaşmaya 
varmalıyız." 
"Lord Strahd minnettarlığınızın altında kalmayacaktır," dedim ihtiyatla. 
"Đstediğim para değil. Ailemin öcünün alınmasını istiyorum." 
"Öyleyse Leo'nun basit bir şekilde öldürülmesi yeterli de-ğil?" 
Gözleri parladı. 
"Onun. . . cezalandırılmasını istiyorsunuz." 
Dudaklarını yaladı ve başıyla onayladı. "Buna söz verebilir misin?" 
"Sözüm Strahd'ın sözüdür," dedim dürüstçe. "Eğer Leo hala yaşıyorsa hak ettiğini bulacak." 



"Ve fazlasını?" 
Gülümsedim. "Evet, Leydi." 
***** 
Lovina beni çalışma odasında götürdü ve Baratok dağının yamaçlarında, Baratok gölüne bakan 
bir noktayı işaret etti. 
"Bu çok saçma," dedim rolümü unutarak. "Orası Ravenloft Şatosu'ndan at sırtında ancak üç 
günlük mesafe. Bu kadar yakında yaşayacak kadar aptal olamaz, yani Str-ahd'a." 
Lovina gerildi ve benim nezaketsiz davranışım karşısında 
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sert bir ifade takındı. Şu anda rütbe olarak üstte olan oydu ve ona daha saygılı davranmamı 
beklemeye hakkı vardı. 
Lord Vasili hafifçe başını eğdi. "Kusuruma bakmayın, Leydi, ben bir an. . . " 
"Önemli değil, bu haritaya bakın." Baratok'un detaylı bir haritasını çıkarttı. Haritada her köyün, 
vadinin ve kayalığın ismi yazılıydı. Eliyle dağın kuzeybatı yamacının yükseklerine kartal yuvası 
gibi konumlandırılmış, dikkate değer büyüklükte bir binayı temsil eden küçük bir dikdörtgene 
işaret etti. 
Đçime bir sıkıntı düştü. "Bir manastır mı? Bundan emin misiniz?" Benim açımdan, Leo onu 
bulmam için daha kötü bir yer seçemezdi. 
"Onu gördüm. Bu ay, Beyaz Güneş Bayramları'na davetli olarak çağrılmıştım. Orada 
yaşayanlardan bazılarıyla tanıştırıldım. Öğrenciler, sanatçılar, bilginler falan. O da onlardan 
biriydi. Henrik Steinman adı alünda kalıyor." 
"Ve bu kadar yıl sonra onu tanıdınız mı?" 
Bir parça kuşku bekliyordu. "Evet, o zaman daha küçük bir çocuktum ama aklıma kazınmış 
bazı görüntüler, bazı imgeler var. Leo'nun başımızda dikildiğini ve yüzüne bakmaktan çok 
korktuğum için gözlerimi boynuna taküğı altın bir zincire diktiğimi hatırlıyorum. Ona asılı, 
kükreyen aslan biçiminde bir madalyon vardı. Fildişinden dişleri ve yakuttan gözleri alüna 
işlenmişti. Onu bir broş haline getirtmiş, ama başka bir benzeri olamaz." 
"Eğer öyleyse neden bu kadar tanımlanabilecek bir şeyi saklamamış? Ve orada olacağını biliyor 
idiyse neden o gün takmış olsun?" 
"Bilemiyorum. Belki unutmuştu ya da hatırlayamayacak kadar küçük olduğumu düşünmüştür." 
"Ya da belki de yanlış adamdı." 
m 
"Eğer öyleyse bu kendi adınıza belirlemeniz gereken bir şey. Ama ben gördüğüm yaşlı adamın 
Leo olduğunu biliyorum." 
Ben de yanıldığını umuyordum. Bir manastır. . . Birinin içine girmek bir yana, yanına gitmeyi 
düşünmek bile karnıma bir sancı saplanmasına neden oluyordu. Leo kesinlikle o geceki 
değişimimin gerçek doğasını fark etmişti. Benim gibi bir yaratıktan korunmak için kutsal bir 
evden daha iyi neresi olabilirdi. Ayrıca onu aramak için Barovia'da bakacağım en son yer de 
orasıydı. 
"Ne zamandır orada?" 
"Birkaç yıldır. Aralıklı olarak. Misafir bir makam sahibi olarak görevimin bir parçası da 
adamlarla selamlaşmamı gerektiriyordu. Bunu birkaç soru sormak için kullandım. Kaçamak 
yanıtlar verdi, tabi ve ben de şüphelenmesin diye fazla ilgileniyor gibi görünmek istemedim. 
Aynı soruları daha sonra birkaç kişiye daha sordum ki normal görünsün." "Güzel. Aralıklı olarak 
demekle ne kastettiniz?" "Kalanlardan sürekli orada yaşamaları beklenmiyor. Đstedikleri gibi 
gelip gidebiliyorlar. Başka bir yerlerde bir ailesi olduğu izlenimini edindim." 
"Aman ne güzel," dedim ağır bir alayla. "Tam Baro-via'nın ihtiyacı olan şey; kendisi gibi bir 
hainler kuşağı daha. Nerede olabilecekleri biliyor musunuz?" 
"Keşke bilseydim." Bunu öyle bir ifadeyle söyledi ki tanrılar ona bu bilgiyi bahşetmeden önce 
iki kez düşünürlerdi herhalde. "Çünkü o zaman ailemin intikamı tam olarak alınmış olurdu; Bir 
karı için bir karı, çocuklar için çocuklar. . . Leo'nun gözleri önünde tabi." 
"Tabi," diye katıldım. Nezaket de bunu gerektiriyordu. 
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Garip görünmemek için Wachter topraklarına at arabasıyla yolculuk etmiştim. Gündüzleri, 
içinin karanlığının güvenliğinde dinlenerek, geceleri, adardan birine binerek. Büyük siyah bir 
arabaydı ve kapılarında benim armam bulunuyordu. Sadece bunlar bile herhangi bir kasabadan 
geçtiğimde köylülerin ya hemen hizmet için koşuşturmalarına ya da tamamen ortadan 
kaybolmalarına yetiyordu. 
Lovina bana yeteri kadar içten bir misafirperverlik göstermişti ancak yolculuğumun son 
bölümüne bir an önce başlamak için geri çevirmiştim. Güneşin çoktan batmış olması onu biraz 
endişelendirmişti ama ona karanlığın bu görevde benim için önemli bir avantaj olduğunu 
söyledim. Bunu kafamda gizli bir plan olduğuna ve kendimi manastırın baş rahibine açıkça 
tanıtmak istemediğime yordu. Ki temelde bu doğruydu. Aslına bakılırsa bu tarikatın üyelerinin 
herhangi biriyle karşılaşmak benim için arzu edilir bir olay değildi. 
Atlarım hala zindeydi. Gün boyunca dinlenmişler ve önceki gece de çok uzun yol 
gelmemişlerdi. Seyislere onları tekrar arabaya koşmaları talimatını verdim ve birini de 
eyerlemelerini söyledim. Arabayı sürmektense adardan birine binmeye alışmıştım. Böylesi çok 
daha rahat oluyordu. Adamlar arabayı nasıl durdurduğuma şaşıyorlardı ama asla frene gerek 
duyacak kadar hızlı gitmediğim hikayesi onları hem güldürdü hem de tatmin etti. Aslında, aracı 
şatomun kapıları kadar kolaylıkla yönetebiliyordum, ama bunu bilmelerine hiç gerek 
yoktu. 
Hala sabırsız bir halde işlerini yapmalarını izledim. Ancak bir grup köpek havlayarak varlığıma 
itiraz etmeye başlayınca gerçekten huzursuzlandım. Ve yola çıkabildiğimde oldukça 
rahatlamıştım. 
Arkamda tangırdayan arabayla birlikte (valizim ve uzun, 
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ışık geçirmez bir kutu dışında tamamen boştu) atları tekrar Eski Svalich yoluna yönlendirdim 
ve kuzeybatıya doğru birkaç mil yoldan devam ettim. Yolun geniş bir nehirle kesiştiği noktada 
durdum. Yol nehri geçtikten sonra batıya doğru dönüyordu ama benim hedefim bu yakadaydı. 
Suya paralel ilerleyen, daha kötü bir yol kuzeye, manastıra doğru gidiyordu. Lovina bana yolu 
çok iyi tarif etmişti ve arazi hakkında sorduğum tüm soruları detaylı bir şekilde yanıtlamıştı. 
Son sorum gerçi onu biraz şaşırtmıştı. 
"Burada bir mezar odası ya da gömüt yeriniz var mı?" Yaniü yıllar önceki geçmiş 
ziyaretlerimden biliyordum, ama 'Lord Vasili' bilmiyordu. 
"Evet," dedi hayreti yüzünden okunuyordu. "Ana binanın hemen güneyinde bir mezarlığımız 
var." 
"Mozolesi de var mı?" 
"Evet. . . " 
"Peki yeni gelecekler için fazladan yere sahip mi?" 
Başıyla onayladı. 
"Mükemmel." Bu konuda açıklama yapmadan hızla ayrılmayı başarmışüm. 
Yol dik bir yokuştan sonra düzeldi. Arük suyun kaynağı olan Baratok gölünün kıyısındaydım. 
Solumda göl sağım-daysa, yüksek ve gizemli Baratok dağı vardı. Arada tek tuk avcı ya da 
balıkçı kulübelerinin yanından geçiyordum. Hiç birinde ışık yoktu ama birinde panjurların 
içeridekilerin dışarıya bakabilmesi için hafifçe aralandığını gördüm. Yol iyi durumdaydı. Bu da 
buradan gelip geçenlerin çok az olmadığını gösteriyordu. Ancak hava karardıktan sonra 
birilerinin geçmesi oldukça alışılmadık bir şey olsa gerekti. Kapılardan birini çalıp geceyi 
geçirmek istediğimi söylesem kabul bile edilebilirdim. Sonuç olarak burası ülkenin uzun süredir 
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bir köşesiydi. Şatoma yakın bölgelerde oturan köylüler zamanla ve haklı nedenlerle oldukça 
şüpheci hale gelmişlerdi ve güneş batüktan sonra kimseye kapılarını açmaz olmuşlardı. 
Ancak henüz karnımı doyurmayı düşünmüyordum. Aslında manasüra vardığımda aç olmak 
istiyordum. 
Bir saat sonra göl sularının kaynağına, dağın içinden bir pınar olarak çıkan ve hızla akan bir 
dereye vardım. Uzun zaman önce birileri buraya taştan bir köprü yapmış ve kemerini de hiçbir 
sel suyunun erişemeyeceği kadar yüksek kurmuşlardı. Köprünün bakımını keşişler üstlenmişti 
çünkü dünyanın geri kalanıyla tek gerçek bağlantılarıydı. Manastırın kuzey tarafında bir yol 
daha vardı ama artık kullanılmıyordu. Sınıra kadar gidip orada öylece bitiyordu. 



Arabayı köprüden geçirdiğimde, ağaçlar biraz seyreldi ve neredeyse kendi eviminki kadar 
yüksek kayalıkların üzerine kurulmuş olan devasa binayı görme fırsatı buldum. Ziyareti 
sırasında Lovina yukarı, keşişlerin yüzyıllardır kullandığı, dönerek tırmanan bir patikadan 
çıkmıştı. Atlar ve araba çok büyük bir sorun olmadan çıkabilirlerdi ama onları burada, fark 
edilmeyecekleri kaya tabanında bırakmak planlanma daha uygundu. Adarı bir sıra çamın altına 
yönlendirerek, atımdan indim ve tüm duyularımla çevremizdeki ormanı dinledim. 
Derhal kurdar ulumaya başladı. Beni tanıyorlardı. Baro-via'daki tüm kurdar tanıyordu. 
Ulumalarının çağrısı kayıtsız kalamayacağım kadar güçlüydü. Bir dakika daha geçmemişti ki 
ben de onların şekline bürünmüştüm. Neyse ki adar buna alışkındı. Başımı geriye atarak 
koroya katıldım. Dört ayaklı kardeşlerim beni duydular ve gölgelerin arasında çıkarak 
selamlaşmaya geldiler. Bir süre sonra benden biraz daha ufak, ama aynı derecede tüylü bir 
sürü şeklin arasında kalmıştım. Liderleri sırtüstü yatmış bur- 
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nümü yalayarak saygılarını gösteriyordu. Diğerleri de inleyerek, kuyrukları aşağıda, bir parça 
ilgi görmeyi umuyorlardı. Başka bir zaman olsa gösterebilirdim de. Ama bu gece değil. Tekrar 
bir adama dönüştüm ve doğruldum. Bildiğim ama henüz açıklayamadığım bir şekilde onlara 
ben gelinceye kadar arabayı korumaları talimatını verdim. 
Arük, atlar ve daha önemlisi kutum, bu şartlar altında o-labileceği kadar güvendeydi. 
Valizimden bazı gerekli şeyleri alacak kadar oyalandım ve bunları giysilerime sıkıştırır 
sıkıştırmaz yarasaya dönüştüm. 
Ağaçların üzerine kanat çırparak, tepenin üzerindeki beyaz binaya doğru uçmaya başladım. 
Hava soğumuş, rüzgar da artmıştı ama bunlar üzerimdeki, yavaş yavaş artan ama tartışılmaz 
dış baskının yanında hiçbir şey değildi. Şimdiye kadar onunla savaşmakta başarılı olmuştum 
ancak hedefime yaklaştıkça, ulaşmaktan korkmaya başlıyordum. Kaya yüzeyinin iyice 
açığından yükseldim ki manastırla aynı hizaya geldiğimizde hala çeyrek mil kadar mesafe 
aramızda kalmışa. Doğuya doğru geniş bir daire çizerek, nefes nefese orman zeminine indim 
ve kendi şeklime geri döndüm. 
Nefes nefese dediysem, nefes almaya ihtiyacım olduğundan değil, binanın korkunç aurasından 
dolayıydı. Bu uzaklıktan bile koca bir davul gibi kulaklarımda gümbürdediğini 
hissedebiliyordum. Gücümü ve aklımı toplamak için bir an öylece hareketsiz kaldım. Đradem 
her zaman güçlü olduğu için mücadele edebiliyordum ama epeyce çaba harcamam 
gerekiyordu. 
Bir şeyler yapmadan durumun düzeleceği yoktu. Cebimden özel bir kav kutusu ve bir parça 
kurutulmuş tezek bu- 
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lunduran bir buhurdan1 çıkarttım. Kav kutusunu kullanarak içindekileri yaktım ve elimle özel 
bir şekil oluşturacak şekilde havada çevirirken bir yandan da güç sözcüklerini söyledim. 
Birkaç saniye geçmeden baskı büyük oranda azaldı ve sonra da tamamen kayboldu. 
Rahatlayarak ağrıyan şakaklarımı ovuşturdum ve kav kutusuyla hala sıcak olan buhurdanı 
cebime attım. Büyünün ne kadar dayanacağını bilmiyordum ve her saniyenin değerli olduğunu 
varsaymak zorundaydım. Manastırın koca duvarlarına doğru uçabildiğim kadar hızlı bir şekilde 
uçmaya başladım. 
Merdivenin gölgesine sinerek saklanmaya çalıştım ama benim boyumda bir adam için kolay bir 
iş değildi ve sinirimi bozuyordu. Merdivenlerden inen yalnız bir keşişin dikkatini çekmiş 
olmama şaşmamak gerek. Ben de böyle birini bulmayı umuyordum. Karanlığa doğru baktı, 
beni görmüş olmak ki dikkatlice bakmak için durdu. Başka hiçbir şey yapmasına fırsat 
vermedim ve yerimden fırlayarak rüzgardaki bir yaprak gibi ayaklarını yerden kesiverdim. 
Henüz gençti ve keşişlikte yeniydi, yoksa başıma epey bela olabilirdi. Neyse ki yüzünü kendime 
çevirip gözlerimi gözlerine dikmeden önce sadece dizime önemsiz bir tekme atabildi. Đçimdeki 
umutsuzluk, hipnotize gücümü arttırmış olmalı çünkü gölgelerin koyuluğuna rağmen iradesini 
çabucak kendiminkine boyun eğdirmeyi başardım. Đşin şakası yoktu. Gerçekten umutsuzluğa 
kapılmaya başlıyordum. Burası düşündüğümden çok daha büyüktü ve konukların nerede kal- 
ı Buhurdan: içinde tütsü yakmak için kullanılan kap. (çn) 
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dığı hakkında sadece belli belirsiz bir fikre sahiptim. Bir müttefike ihtiyacım vardı ve kutsal bir 
adamdan başka birisi olmasını tercih ederdim, oysa başka birisinin gelmesini beklemeye 
zamanım yoktu. 
"Henrik Steinman—nerede?" dedim hırlar gibi. 
Genç adamın göz bebekleri iğne ucu kadar küçülmüştü. Boş gözlerle, tereddüt etmeden gelmiş 
olduğu merdivenlerden yukarıyı gösterdi. Binanın daha içine. Tam gitmek istemediğim yöndü. 
"Beni ona götür. Hemen." 
Omuzlarını bıraküm ve büyük bir hızla itaat etti. Uzun bacaklarım ve doğaüstü dayanıklılığım 
olmasa bu küçük adama yetişmekte zorlanırdım. Keşişlerin eğitimi oldukça zorluydu. Bir 
öğrenci bile gerekli durumlarda başvurabileceği büyük bir enerji stoğuna sahipti. Birkaç uzun 
merdivenin tepesine ulaştığımızda nefesi bile sıklaşmamıştı ve binanın kuzey tarafına doğru 
giden uzun bir koridordan ilerlemeye devam etti. Açıklıktayken başkaları tarafından 
görüleceğimizden endişe ettim ama başka kimse yoktu. Gece yarısını geçmişti. Belki de herkes 
uykudaydı. 
Dış duvarın üstünde yer alan yürüyüş yolu manastırın içindeki çok sayıda binaya tepeden 
bakıyordu. Bazılarının ne için kullanıldığı açıkça belliydi, depo veya ahır gibi. Diğerlerinin ne 
olduklarını tam olarak anlayamadım ve umurumda da değildi. Tek düşündüğüm koruyucu 
büyümün etkisi geçmeden Leo'yu bulup buradan bir an önce çıkmaktı. 
Sağ tarafımızda otuz-kırk metrelik bir boşluk, boşluğun altında ise aniden son bulan bir çıkıntı 
vardı. Bu boşluğun birkaç metre ilerisinde kaya yine yapılarla aynı seviyeye geliyordu. Benim 
şatomda olduğu gibi doğal yollardan oluşmuş bir savunma olabilirdi ama belki de değildi. Dua 
ve törenler 
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arasında keşişlerin epey boş vakti kalıyor olmalıydı ve bir dağın koca bir bölümünü oymak tam 
keşişlerin hoşuna gidecek türden bir etkinlikti—hele bir de bunun, şu ya da bu şekilde 
tanrılarına hizmet ettiği söylenirse. 
Manastırdan kıvrılarak uzayan yol, bir zamanlar Dilisnya topraklarına giden kuzey yoluydu. Bu 
Lovina'nın hikayesini daha inandırıcı kılıyordu çünkü Leo'nun kaçarken tercih edeceği ilk yol 
onu buraya getirmiş olabilirdi. Ama aynı zamanda bu iddiayı geçersiz saymak için de 
mükemmel bir neden veriyordu: Leo ilk bu yöne bakacağımı ve güvenliğe ulaşmadan önce 
önünü kesmek isteyeceğimi bilirdi. Adamlarımın olmamasına ve beni yavaşlatacak 
sorumluluklarımın çokluğuna güvenerek bir kumar oynamış olabilirdi çünkü gerçekten de işler 
böyle gelişmişti. Her iki durumda da o sırada bilemeyeceği bir şey vardı. O da o gece beni 
değiştirmiş olan kara büyünün, ülkeyi de değiştirmiş olduğuydu. Sınırlara vardığında onların. . 
. kapalı olduğunu görmek onun için dehşet verici bir sürpriz olmuş olmalıydı. 
Başka ülkelerde sınırlar, nehir, dağ veya haritadaki görünmez bir çizgi tarafından belirlenir. 
Barovia'da bu çizgi daha alışılmadık ve herkesçe görülebilecek nitelikteydi. Gece, gündüz ufuk 
çizgisi, diyarımın sınırları, muazzam bir sis duvarı ile kaplıydı. Tüm ülkenin çevresini kilometre 
kilometre dolaşıyor, dağların ve vadilerin şekline uyarak tek bir boşluk bile bırakmıyordu. Ne 
en sıcak yaz güneşinden, ne de en sert rüzgardan etkileniyordu. Artık gözümün alıştığı bir 
görüntüydü ama hala beni huzursuz ediyordu. Neredeyse yarım yüz yıl kadar önce sisin ilk 
ortaya çıkışında oradaydım. Topraktan akar gibi çıkarak benim ve sevgili Tatyana'mın çevresini 
dairesel bir dansla sarmıştı. O andan sonra sis, fethettiğim ülkenin sınırlarına kadar yayıldı ve 
orada durdu. 
O zaman, tıpkı kurtlarla konuşmayı bildiğim gibi, Leo'nun Barovia'dan çıkamayacağını da 
biliyordum. 
Sınırlar kapalıydı. Kimse sınırları aşmayacaktı. Kimse aşmamıştı. Aşamazdı. 
Buna ben de dahildim. 
Yıllar önce bunu denemiştim. Pervasızca sisli bir sığlığa dalan bir gemi gibi içine dalıvermiştim. 
Hiçbir ağacın ya da otun olmadığı çıplak bir toprakta yürüdüm ve ne kadar gidersem gideyim 
sonunda hep kendimi aynı sisten Barovia'ya çıkarken buldum. Hatta bir keresinde sınırın 
yakınında bir ağaca bir ip bağladım ve bu çocukça hile sayesinde hep düz bir çizgide gitmeyi 
denedim. Nafile. Diğer tarafa, bir sonraki ülkeye ulaşmak yerine, yine kendimi başladığım 
yerden dört beş metre uzakta Barovia'da buldum. Đpin her iki ucu da gergin bir şekilde gri sisin 
içine doğru kayboluyordu. 



Tabi ki bu büyülü bir sisti ve doğasının ne olduğunu anlamaya çalışmak için yıllarca uğraşüm. 
Eğer büyüyle yaratıla-biliyorsa büyüyle ortadan da kaldırılabilirdi. Ama tüm bu zaman boyunca 
gerekli güç sözlerini bir türlü bulamamıştım. 
Leo'nun işini görmemi geciktiren şeylerden biri de buydu. 
Keşiş manastıra doğru döndü ve başka bir merdivenden aşağı indi. Buradaki binaların 
diğerlerine göre çok daha fazla sayıda kapı ve pencereleri vardı. Bu da içinde yaşamak için 
kullanıldıklarını gösteriyordu. Ancak bölgeyle ilgili asıl çarpıcı bulduğum şey ışıklandırmaydı. 
Yollar boyunca belirli aralıklarla demir sopalar dikilmişti. Her biri üç metre kadar uzun-
luğundaydı ve tepelerinde parlak bir ışık yayan birer top vardı. Bu ışık, gece gündüz, sonsuza 
dek yanacaktı. Ya da onları yaratan büyü iptal veya yok edilinceye kadar. Rahiplerin bir kısmı 
bunun için epey uğraşmış olmalıydı. Ancak, herhalde 
214 
215- 
P.N.HROD 
Strflhd 
bu şekilde, sınıra bu kadar yakın yaşarken, fazladan ışığın verdiği rahatlığın, yaratmak için 
gereken çabaya değdiğini düşünmüşlerdi. 
Rehberim maalesef tam da bu bölgeye doğru yöneldi. Đzlemekten başka seçeneğim yoktu. 
Beni dar yolların olduğu bölgeye soktu. Kafes parmaklıkları gibi muntazam bir şekilde birbirine 
geçen bu yollar, aşırı düzenlilikleriyle kafamı karıştırmıştı. Her kapı bir yanın-dakiyle tamamen 
aynı görünüşteydi ve içerde yaşayanın kimliğini anlamak sadece kapılarda asılı küçük 
levhaların üzerindeki yazılara bakarak mümkündü. Yardım olmasa, burada Steinman'ı arayarak 
bütün gece dolaşmak zorunda kalabilirdim. 
Keşiş üzerinde bu adın yazılı olduğu bir kapının önüne gelince durdu. Đlk düşüncem, her ne işle 
uğraşıyorduysa, o işe geri göndermekti ama avım yerinde yoksa, yardımı tekrar gerekebilirdi. 
Ayrıca iyice acıkmıştım. Đşe yarayabileceği başka konular da vardı. 
"Kenara çekil ve orada hiç kıpırdamadan dur." 
Đtaat etti. 
Kapıyı çalmak hiç aklımdan geçmedi. Kapı kolunu kavradığım gibi açmak üzereydim ki birden 
durdum. Kapıdan içeri dalarak, yaşlı adama geldiğimi haber vermeye hiç gerek yoktu. Đmdat 
istemek için ya da sadece korkudan çığlık atabilirdi ve yapmayı planladığım şey ise bir süre 
yalnız kalmamızı gerektiriyordu. Adamı histeriye sokup herkesi uyandıracak kadar gürültü 
yapmasına neden olmak anlamsızdı. 
Gevşedim—şardar göz önüne alındığında hiç de kolay bir şey değildi—ve katı vücudumun 
ağırlığı artık üzerimde değildi. Rüzgarda bir duman bulutu ya da sınır sislerinden kopmuş bir 
uzantı gibi salınıyordum. Dönüp dalışa geçtim ve 
kapının  altından  Steinman'ın  odasına  sürünen  ölüm  gibi dolmaya başladım. 
Tekrar kendi şeklime döndüğümde bir an için penceresiz bir odayı görür gibi oldum. Sonra 
birden kaü bir şeye çarpmış gibi sendeledim ama çarptığım şey kaü değildi. Tenimi yakıyor ve 
ciğerlerime asit gibi doluyordu. Kollarımı kaldırarak korunmaya çalıştıysam da ama elime 
sadece hava geldi. Hava. . . havanın kendisi zehirli gibiydi. Ağzımı kapatarak e-* limle 
boğazımı tuttum ama beni boğan şeyin nefes almakla ilgisi yoktu. 
Odanın her köşesi, zeminden tavana kadar gitgide daha parlak görünmeye başlayan, yarı 
görünür izlerle doluydu. Odanın kendisi de korunuyor olmalıydı, aksi takdirde tehdidi hisseder 
ve girerken daha ihtiyatlı olurdum. En az bir düzine değişik inancın muskaları, büyülü harfleri 
ve kutsal sembolleri duvarları kaplıyordu. Her biri yerine gerçek inanç sahipleri tarafından 
yerleştirilmiş ve bir örümcek ağı gibi sımsıkı kavrayan bir bütün oluşturmuşlardı. Ben de aptal 
gibi tam ortasına dalmıştım. Kendi koruyucu büyüm ciddi biçimde zayıflamıştı ve gittiğinde. . . 
Çok geç. 
Odadaki büyünün saldırısı çok fazla gelmişti. Đç gücüm onu benden uzak tutmaya yetmiyordu. 
Kuvvetli bir fırtınanın çekip savurduğu bir giysi gibi büyüm uçup gitti ve beni çevremdeki 
korkunç güçlere karşı çıplak ve korunmasız bırakü. Đlk şok dayanılamayacak kadar büyüktü. 
Dizler';nin üzerine—ahşap zemine çizilmiş bir kutsal çemberin akkor gibi yanan merkezine—
düştüm. 
Ateşten bataklığa batmak gibiydi. Ne kadar çok mücadele edersem beni içine çekişi o kadar 
kuvvetleniyordu. Aynı anda başka bir büyü de üzerimde etkiliydi. Ellerimden ve ayakla- 
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rımdan çekiştiriliyordum. Sonunda kollarım ve bacaklarım gerili, ne sözle ne de hareketle 
karşılık veremeyecek kadar çaresiz bir halde sırtüstü yere yapıştım. 
Bu kez beni tutan karanlık, bir ses değildi. En içten arzularımda alay eden de yoktu. Bana yıllar 
önce gelmiş olandan çok farklı bir güçtü bu seferki. Şimdi tamamen gayrı şahsi bir güç 
tarafından tutuluyordum. Acıdan hareketsiz kalmış değildim, ancak epey acı da vardı. 
Ve orada öylece yatmış, görünmeyen bağlarla çekiştirilir-ken, kendimi bir an, yemek 
salonumdaki, vücudumun yaralarla dolu ve bitkin olduğu ve Leo Dilisnya'nın başıma dikildiği o 
geceye geri dönmüş sandım. Sanki her şey tekrarlanıyordu. Onun boyunda ve ona benzeyen 
bir adam yanıma geldi ve bana bakü. Lovina'nın tarif ettiği ihtiyar adam değildi bu. Ne de 
benim hatırladığım genç adamdı. Sanki o genç Leo'nun sadece bir on yıl daha yaşlanmış hali 
gibiydi. Oğlu 
olabilir miydi? 
Uzun süren bir an boyunca bana bakü ve sonra, "Selam sana Strahd, Barovia Lordu," dedi. 
O anda Leo olduğundan emin oldum çünkü sesinin o a-laycı tınısını asla unutmam mümkün 
değildi. Lovina haklıydı. Görünüşüne rağmen bu Leo Dilisnya'ydı. 
"Çok uzun zamandır gelmeni bekliyordum," diye sürdürdü konuşmasını. "Lovina'nın seni 
buraya göndermesi çok uzun sürdü." 
Lovina onunla birlikte—? Hayır. Đmkansız. Leo'ya yardım etmektense kendi torunlarından birini 
boğazlamayı tercih ederdi. Herhalde kullanılmıştı. Böylesi daha akla yatkındı. 
Bir el hareketi ile birlikte neredeyse tanır gibi olacağım bazı sözcükler söyledi. Beni tutan 
görünmez bağlar güçlendi. Her tarafıma sarıldılar ve toprağı iyice kavrayan ağaç kökleri 
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gibi beni sarıp, katılaştılar. 
"Dur," diye fısıldadım. Acıdan güçlükle konuşabiliyordum. 
Durdu ve gülümsedi. "Şimdi oldu." Bir köşeye doğru yürüdü ve eline ilk başta yürüyüş asası 
olduğunu sandığım bir sopa aldı. Sopanın üzerinde parlayan güç sözcükleri oyul-muştu. 
Hareket ettikçe onlar da hareket ediyor sopa boyunca yılan gibi kıvrılıyorlardı. Bir ucu, 
dayanıklı olsun diye ateşte sertleştirilmişti ve kapkaraydı. Ucuysa çok sivri bir şekilde 
yontulmuştu. 
"Nasıl da bakıyorsun," dedi. "Ama başka ne yapabilirsin ki?" 
"Nasıl — ?" diye sordum, açıklama yapacağını ümit ederek. 
Meğer buna can atıyormuş. "Tüm bu zaman boyunca delikten deliğe saklanarak, beni bulup 
öldürecek olan korkunç Lord Strahd'ın korkusuyla mı yaşadığımı sanıyordun? Öyle yapmış 
olmalısın. Kibir sende daima olan bir kusurdu. Đyi bir yönetici asla bu özelliğe fazla miktarda 
sahip olmamalı. Muhakeme yeteneğini köreltir çünkü." 
"Gelmemi mi. . . bekledin?" 
"Beklemekle hazırlanmak arasında fark vardır, Strahd. Sana karşı hazırlık yapmak için yıllarım 
vardı. Onları iyi kullandım. Sanat'a iyi çalıştım. Şu anda en az senin olduğun kadar ustayım. Ya 
sen ne yaptın? Yürüyen cesetlerinle birkaç köylüyü mü korkuttun? Cazibene kapılan birkaç 
kadının kanını mı emdin? Evet, 'şeytan Strahd'la ilgili dedikoduların canlı kalmasını da ben 
sağladım. Ne şeytan ama! Kendini harcadın. Eğer senin yeteneklerin bende olsaydı onları çok 
daha karlı bir şekilde kullanırdım." 
Eğer stratejik olarak daha iyi bir durumda olsaydım, buna 
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verecek uygun bir karşıhk bulabilirdim. 
"Herhalde, kafanda öylece içeri girip, beni bir mum söndürür gibi öldürebileceğini 
canlandırıyordun. Yaşlı bir adamdan korkacak neyim olabilir, diye düşünüyordun. Tek sorun 
buraya girmekü. Yine o kibir." 
Gözlerimi tavana dikerek yoğunlaşmaya çalıştım. Tavan da ancak gerçek bir inanç sahibinin 
yükleyebileceği bir güçle donatılmış işaretlerle parlıyordu. Onları oraya Leo'nun koymuş 
olamayacağından emindim. Onun tek inancı kendisi-neydi. Tanrılara ayıracak inancı yoktu. 
Ancak yalan ve aldatmacalar konusunda bir uzmandı ve bu işi yapmaları için din adamlarına iyi 
bir hikaye uydurmuş olmalıydı. Đnançlı oldukları kadar bu işlerde deneyimsiz de olanları seçmiş 
olmalıydı. Böyle bir projenin nedeni hakkında yanıtlaması güç sorular sormayacak olanları. 
Adamlar işlerini eksiksiz yapmışlardı. Tüm odada bana rahat verecek bir boşluk dahi yoktu. 
Pekala. Ben de böyle denerim. 



Sopayla kaburgalarımın arasını dürttü. Ona aldırmadım ama konsantrasyonum sadece birkaç 
saniye sürdü. Sopanın büyüsü düşüncelerimi tamamen dağıttı. "Artık bunlara fırsatın yok. 
Büyü kullanmaya çalıştığın zaman anlayabiliyorum o yüzden boşuna zahmet etme." 
Konsantre olmaya çalıştığım şey büyü değil, daha eski, daha tehlikeli bir şeydi. Đşe yaramış 
mıydı? Anlamaya çalıştım ama odada etkin halde o kadar çok güç vardı ki emin olmam 
imkansızdı. 
"Şatoya girdiğimiz ilk gün ölmeliydin. Çok daha iyi olurdu. Hep merak etmişimdir. . . nasıl 
haber aldın?" 
Bir şey söylemedim. 
"Artık bana söylemenin hiçbir zararı yok? Se.ni kim u- 
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varmıştı?" 
"Alek," dedim hırıltıyla. 
"Evet, tabi ki. Ama Alek'i kim uyarmış?" 
Onu meşgul et. "Bir asker. . . Vlad." 
Kaşları çatıldı. "Vlad mı? Ama onu öldürmüştüm." 
"Sen miydin?" 
"Duymaması gereken bazı şeylere kulak misafiri olmuştu. Yine de onu öldürdüğümü 
sanıyordum. O son savaşta o kadar çok şey oldu ki aceleden dikkatsiz davranmış olmalıyım. 
Demek söyleyecek kadar yaşamış." Başını tiksintiyle iki yana salladı. "Tüm planlarım bozuldu 
ve alt üst oldu. Niye? Çünkü adamın işini doğru dürüst bitiremeyecek kadar acelem vardı. 
Pekala, Lord Strahd. Senin için planladığım ölüm elli yıl gecikmeyle de olsa sonunda seni 
buldu." 
Đşe yaramış mıydı? Kapının arkasında bir hareket hisseder gibi olmuştum ama belki de sadece 
bana öyle gelmişü. 
"Hala. . . lord olmaya. . . mı çalışıyorsun?" dedim güçlükle. Onu konuşturmak istiyordum. Onu 
konuşturmaya mecburdum. 
"Ya. Evet. Bundan asla vazgeçmedim. Bana epey yardımcı da oldun, biliyor muydun? 
Kokuşmuş oyuncaklarınla Ravenloft Şatosu'nda sürünerek gözden uzakta durdun. Böylece 
senin hakkında dedikodular yaymak kolaylaşmış oldu. Çok korkunç şeyler değildi doğrusu. 
Örneğin gerçekte ne haline geldiğinle ilgili değillerdi. Daha çok korkuyu canlı tutacak türden 
hikayeler. Onları duydun mu? En sevdiğim, nasıl aynı gece kardeşini öldürdüğün, gelinini 
ölümüne sürüklediğin ve sonra da tüm düğün davetlilerini katlettiğinle ilgili olanı. Sence de tek 
bir kişi için epeyce iş, değil mi? Komik ama köylüler inanıyor. Sınırlardaki sislerin de senin 
cezanın bir parçası olduğunu söylüyorlar. Bir kahraman çıkagelip seni öldürene 
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halkı   kurtarana   kadar   seni   burada   hapis    tutmak 
içinlermiş." 
"Ve sen de bu kahramansın, öyle mi?" Gülümsedi. Büyü, vücudunun etrafında parıldayan bir 
duman gibi oynaşıyordu. Yaşlanmasını durduran buydu demek. Lovina'yla konuştuğunda bir 
tür maskeleme büyüsü kullanmış ve beklendiği gibi, yaşlı bir adam olarak görünmüştü. Aslan 
şeklindeki broşu bile kadının anılarını tazelemek—ya da olmayan bir anıyı hafızasına 
yerleştirmek— için kullanmış olabilirdi. Bu tür şeyler teorik olarak mümkündü. Eğer öyleyse 
gerçekten iddia ettiği kadar güçlüydü ve benim için son derece tehlikeliydi. "Nasıl yapacaksın?" 
"Bu konuda kafa yormana gerek olduğunu sanmıyorum. Sonunda ölü—gerçekten ölü—
olacaksın. Lovina ve soyu da öyle. Senin dışındaki tek tehdit onlar." Kazığı kaldırdı ve u-cunu 
göğsüme yerleştirdi. Gözlerini kapayarak yeni bir büyü mırıldanmaya başladı. 
"Seni uyarıyorum, Leo." Sakin bir şekilde duraksadı. "Neye karşı?" "Ülke. . . değişti. . . benimle 
birlikte. Sanat'a sahipsin. Hissediyor olmalısın." 
Bir an durup düşündü. "Öyle mi?" "Ben, ülkeyim. Hatırladın mı?" 
"Seni eski bir töreni yerine getirirken izlediğimi anımsıyorum. Sembolizm yeteri kadar açıktı 
ama daha fazla bir anlamı olduğuna inanmamı bekleme." "Ben, ülkeyim. Beni yok edersen—" 
Leo güldü. "Tüm ülke mi yok olur?" Bu, dalda yuva yapan kuşu öldürmekle ağacın da öleceğini 
söylemeye benziyor. Gerçekten, Strahd, o kadar da önemli değilsin." 
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''Büyü böyle olmasına neden oldu. Fark etmiyor olamaz- 
sın. 
Đkna olmamıştı ama olmayacağı zaten belliydi. Tek istediğim biraz daha zamandı ve onu da 
bana vermişti. Kapı yavaşça ve sessizce açılıyordu. Gözlerimi Leo'nun üzerinde tutmak ve 
arkasındaki ufak, karanlık şekle kaydırmamak için büyük çaba harcadım. 
"Fark etmek. . . zorundasın." 
"Yalan söylemeyi hiçbir zaman beceremedin, Strahd. Belki de dediğin gibi bir şeyler vardır ama 
şu anda ne olsa söylersin. Sanırım gerçeği zor yoldan öğrenmem gerekecek." Kazığı kaldırdı ve 
hazırlandı ama kalbime batıramadan önce, keşiş, bir eliyle Leo'yu saçlarından yakalayıp başını 
geriye çekerken ve diğer eliyle de açıkta kalan nefes borusuna sağlam bir yumruk attı. 
Leo hırıltılı sesler çıkartarak, bir taş gibi yere düştü. Kazık ayaklarıma düştü ve yuvarlanarak 
uzaklaştı. 
Beni tutan güç. . . hafiflemişti. 
Çok değil. Hala yerdeki büyük sembol tarafından sıkıca tutuluyordum ama üzerime baskı 
yapan Leo'nun büyüsü ortadan kalkınca, onunla mücadele edecek gücü bulabildim. 
Kolları kurtar. . . dirseklerden ittir. . . dön ve ileri atla. Can çekişen bir böcek gibi, dairenin 
ucuna doğru sürünmeye çalışıyordum. Çok zordu. Daireyi oluşturan çizgiler tüm gücümü, 
mücadele etme azmimi emiyorlardı. Vücudumun her santimetresini kaplıyor, beni yere 
yapıştırıyorlardı. Şeklin bir kısmından kurtulup kalkacak gibi olsam, hemen yine üzerime 
yapışıp beni geri çekiyordu. Çizgiler kesiyor, yakıyor, ustura gibi etimi delip, kemiğe 
saplanıyor, ancak hiç kan akıtmıyorlardı. Her hareket durumu daha da kötüleştiriyordu am^ 
hareketsiz yatmanın da bir yardımı olmayacağına göre, hareket 
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etmemeyi göze alamazdım. 
Yan umutsuzluk, yarı bitkinlik beni, kıvranan bedenimi seyretmekte olan keşişe yeni bir sesiz 
komut göndermeye itti. Diğer hizmetkarlarımdan daha yavaş itaat etti ama sonunda eğildi, 
bileklerimden kavradı ve beni dairenin dışına sürükledi. 
Yeterliydi. Sürünüyordum, ancak bu kez kendi gücümle. Gerçi daha sadece yerdeki sembolden 
kurtulmuştum, diğerlerinden değil. Ve Leo'da bir şeyler mırıldanıp, eliyle de bir korunma işareti 
ekleyecek kadar kendine gelmişti. Kullandığı büyü her ne idiyse, öyle büyük bir güçle vurdu ki 
neredeyse beni gerisin geri yerdeki sembolün üzerine yuvarlayacaktı. Ayakta duruyor olsaydım 
işe yarayabilirdi. Ancak güç beni keşişe doğru fırlattı. Neredeyse yere kapaklanıyordu. 
Burada hiçbir büyü işime yaramazdı ama daha temel bir şey kullanabilirdim. Şimdi asa 
ulaşabileceğim bir yerdeydi. Hemen kavradım. 
Sanki kor halindeki bir kömürü tutmuştum. Istırap koluma ve oradan da beynime yayıldı. Yok 
say. Yok say ve. . . 
Bir anda eğitimimin eski alışkanlıkları bana hakim oldu. Geçen yıllara rağmen ben hep bir 
askerdim ve hep bir asker olarak kalacaküm. Asa, ellerimde bir savaş aletiydi ve acıya 
rağmen, nasıl kullanacağımı biliyordum. Leo yeni bir büyü da yapamadan, asayı hızla 
savurdum ve yandan koluna geçirdim. Sonra da kör ucunu karnına vurdum. Đki büklüm oldu. 
Asayı son bir kez kaldırdım ve büyük bir çatırtıyla kafasının arkasına indirdim. Düştü ve 
hareketsiz kaldı. Elim. . . 
Elimi salladım ve asa yere düştü. Tuttuğum yerde kararmış ve duman tüten bir yara izi vardı. 
Yanmış tahta ve et kokusu havayı doldurmuştu. Acıdan önümü güçlükle görebili- 
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yordum. Tek istediğim, gücüm tükenmeden önce buradan kaçmakü. Bu ölüm tuzağı odadan 
dışarı çıkarak, baskının bir kısmından kurtulabilirdim. Ancak kapı, ulaşılması imkansız derecede 
uzak görünüyordu. Sanüm santim, sürünürcesine ilerledim. Bitkinliğim o kadar büyüktü ki 
keşişe yardım etmesi için sessiz bir komut gönderecek halim bile yoktu. Ve sonra eşiğe 
ulaştım. Aştım. Serbesttim. 
Buz gibi bir gölden, dondurucu kış rüzgarına çıkmak gibiydi. Đkisi de öldürücüydü. Tek fark, 
gerekli olan zamandı. Kendimi biraz da olsa toparlayacak kadar zaman bulmuştum. Yaralı elimi 
göğsüme basürdım; sırtımı binanın duvarına yasladım ve zihnime iğne gibi batan panik 
duygusunu görmezden gelmeye çalıştım. Sadece manastırda bulunmak yok olmama neden 
olmazdı—bu olmadan önce kendimi sise dönüşmeye bırakıp, rüzgarın beni güvenliğe 



taşımasına izin verirdim—ama fark edilme olasılığım vardı. Ve fark edecek olan din adamları, 
benimle başa çıkmak için gerekli bilgi ve e-ğitime sahip olacaklardı. Bir an önce buradan 
ayrılmalıydım. Ama Leo'suz değil. 
Eğer hala hayattaysa. Öyle olduğunu umuyordum. Bundan sonra ona bir daha ulaşma şansım 
olmazdı. Onu bana getir, dedim keşişe, zihnine fısıldayarak. Biraz duraksama, bir homurtu ve 
biraz sonra Leo'nun hareketsiz vücudunu odadan dışarı süruklüyordu. Korkuyla diğer kapı ve 
pencerelere baküm. Birilerinin görmesinden endişe ediyordum. Hepsi de boş görünüyordu 
fakat bu yerde hiçbir şeye güvenmek niyetinde değildim. 
Leo hala nefes alıyordu ama hırıltılı bir şekilde ve büyük güçlükle. Bilincinin bir kısmı hala 
yerindeydi ama ona ulaş- 
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mayı başarabilirsem bunun benim için önemi yoktu. Keşiş onu yavaş yavaş çekmeye devam 
etti ve sonunda kendi ellerimle ulaşabileceğim bir noktaya geldi. Susuzluktan ölmek üzere olan 
bir adamın, su dolu bir havuzu görünce adaması 
gibi üzerine atladım. 
Buraya gelmeden önce beslenmememin nedeni buydu. Leo'yu ölü istiyordum ama Lovina'ya 
işlediği suçların cezasını çekeceğine dair söz vermişüm ve bu sözümü tutmak ni-yetindeydim. 
Bu adam için çok özel bir şey planlamıştım. 
Kafasını aynı biraz önce keşişin çektiği gibi geri çekerek, boğazına eğildim ve ısırdım. Canını 
yakmamak için dikkat etmem gerekmiyordu. Acı çekmesi Lovina'nın daha da memnun olması 
demekti. Kanı fışkırarak geldi ama yıllar boyu e-dindiğim tecrübem sayesinde tek bir 
damlasının bile boşa gitmeline izin vermedim. Đçişin tadını çıkartüm. Zevk, güç, ce> ot ve 
umut aldım. Elimdeki kararmış et önce kırmızı s< nra da pembeye dönüşürken acısı da geçti. 
Ve her zamanki joluk rengini aldı. Manastırın her yandan gelen korkunç baskısı azalmamıştı 
ancak şimdi bu baş döndürücü etkiyle daha iyi baş edebilecek durumdaydım. 
içişimin «onuna doğru Leo tamamen uyandı. Beni görebilmesi için geri çekildim. Gözleri 
dudaklarıma, dişlerime kenetlendi. Oradaki kanı dilimle yaladım ve yüzündeki ifadenin 
değişiminden büyük zevk aldım. Kana kana içtiğimin kendi kanı olduğunu fark ettiğinde 
yüzündeki ifade şaşkınlıktan, sonsuz bir dehşete dönüşmüştü. 
Midesi ağzına geldi ve güçsüz bir şekilde çırpındı. Boş bir çaba ama içgüdüler zor ölüyor. Onu 
kolaylıkla tuttum ve yemeğime kaldığım yerden devam ettim. Bu kez korku kanına iştah açıcı 
bir koku katmışa. Bu, sonuna kadar, hızla çarpan kalbi tekleyip durana ve vücudu kollarımda 
hareketsiz kalana 
kadar devam etti. 
Donup kalmış olan yüzündeki mutlak dehşet ve iğrenme ifadesi, kuşkusuz gördüğü zaman 
Lovina'ya çok tatminkar gelecekti. 
Hala epey sersemlemiş olarak ayağa kalküm ve gözlerimi keşişe dikerek geri, odaya dönmesini 
emrettim. Đtaat etti. Gerçi benim doğrudan yönlendirmem olmadan istediklerimi 
bulabileceğinden emin değildim, ama ne yapalım, şansıma güvenmek zorundaydım. Hiçbir şey, 
hatta Leo'nun büyü kitaplarını bulma vaadi bile o korkunç tuzağa tekrar girmeye ikna 
edemezdi beni. 
Bizimki içerden bazılarının üzerinde koruyucu kutsal işaretler olan bir kucak dolusu kitap ve 
parşömenle belirdi. Đşaret taşıyanları bir kenara aüp diğerlerini hızla gözden geçirdim. Bu 
sırada keşiş de ikinci bir tur için tekrar içeri gitmişti. Aralarından ilginç görünen birkaç tanesini 
cebime indirmem sadece bir dakikamı aldı. Neyse ki kitapların boyutları ufaktı. Herhalde Leo 
bunları seyahat ederken yanında taşıyabilmek için bu şekilde yapmıştı. 
"Başka var mı?" diye sordum. 
Boş gözlerle bakmakta olan keşiş başını iki yana sallayarak yanıt verdi. 
"Beni güney duvarına götür." 
Hemen yürümeye başladı. Leo'yu bir omzuma attım ve peşinden yine merdiven tırmanmaya 
başladım. Çevremde koruyucu büyüm olmaksızın ürmanış daha öncekine göre çok daha zordu. 
Beslenmenin yardımı olmuştu ama büyüyle aynı şey değildi. Bir asker kılıcını kullanmak için 
çok büyük bir güce sahip olabilir ancak düşmanın vuruşlarını karşılayacak bir kalkanı yoksa o 
derece hızla da yorulur. 
Dış duvara ulaştık. Kenardan aşağı, karanlığın içine inen 
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uzun boşluğa baküm ve yüzümü buruşturdum. Bir yarasa i-çin bu hiçbir şey değildi ama 
planımın bu son bölümü insan şeklinde kalmamı gerektiriyordu. 
"Đşine dön," dedim keşişe. "Ve bu gece beni gördüğün andan itibaren olan her şeyi unut." 
Anladığını belirten bir göz kırpma bile olmaksızın topuklarının üzerinde döndü ve uzaklaştı. O 
gözden kaybolurken ben de Leo'nun bileklerini kendi kemeriyle birbirine bağlıyordum. 
Birleşmiş kollarını başıma dolayıp tek kolumla da vücudunu kavradım. Bu şekilde bütün ağılık 
sol omzuma biniyordu ama katlanmak zorundaydım. Dikkatle ve dengemi kaybetmemeye özen 
göstererek, duvarın ucundan sarküm ve inmeye başladım. 
Kesinlikle kolay değildi. Aşağı doğru hareket etmek için kolumu veya ayağımı her 
kaldırdığımda ağırlığı beni aşağı çekecek gibi oluyordu. En pürüzsüz yüzeylere bile tutunabilme 
yeteneğime karşın ayaklarım birden fazla kez kaydı. Botlarım olmasa daha iyi olabilirdi ama 
artık çıkartmak için çok geçti. 
Yarı yolda biraz dinlenmek için duraksadığımda Leo'yu aşağı atmayı düşündüm fakat bu cesede 
çok fazla zarar verebilirdi. Lovina'ya tanımlayabileceği bir şey göstermek istiyordum. Ayrıca 
ceset çok fazla zarar görürse Leo için planladıklarımın son kısmı .uygulanamaz hale gelebilirdi. 
Duyacağım zevki düşünmek şu an içinde bulunduğum rahatsızlığa biraz daha katlanmamı 
sağladı. 
Adım adım, ellerim taşlara yapışırcasına tutunmuş, ayaklarım kayarak ve tırmalayarak, üç. . . 
alü. . . yirmi metre daha indim. Leo'nun vücudu her hareketimde bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. Kemerinin tokası omzuma batmıştı ve köprücük kemiğimin üzerindeki deriyi 
soymuş, boynumu acıtıyordu. Tüm kaslarım ağrıyor, mücadele ediyorlardı. Leo'ya 
lanet okuyarak gücümü ziyan ediyordum. 
Otuz metre daha. Dinlenme. Herhalde bu yükseklikten atsam bir şey. . . hayır olurdu. Ödemek 
zorundaydı. Tek sevdiğim kadını kader almış olabilirdi ama diğer her şeyimi Leo yüzünden 
kaybetmiştim. Değişimim olmasa, her şeyimi kaybetmiş olacaküm. Değişmemiş bile olsam, 
zaten Tatyana da dahil hepimizi öldürecekti. Ölümü yeteri kadar kötü olmuştu, ama eğer işler 
farklı gelişmiş olsa ve yaşasaydı Leo'nun adamlarından göreceği muamele. . . 
Eski öfkem—çünkü bu benim için yeni bir düşünce değildi—bana, inişi bitirmemi sağlayacak 
kadar güç .verdi. 
O gece benim adıma ölen herkesin hesabını verecekti. Aşkıma olmuş olabileceklerin hesabını 
feci ödeyecekti. 
Hem de çok feci. 
Ayaklarım bir çıkıntıya çarptı. Sonra kaya parçaları ve sonunda düz zemin. Kollarını başımın 
etrafından atüm ve yere düşmesine izin verdim. Kayalığın dibinde oturup, yorgunluğun kendi 
kendine kaslarımı terk etmesini beklemek harikaydı. Hazır olduğumda, bir komut göndererek 
atlarımı yanıma çağırdım. Hemen anında, muhafızları olan kurtlar ulumaya başladılar. Biraz 
sonra hepsi burada olacaklardı ve Wachter malikanesine olan yolculuğuma başlayacaktım. Bu 
gece değil ama yarın gün batımından hemen sonra Lovina dönüşümü görebilirdi. 
Leo'nun vücudu biraz yuvarlanmış, yüzü yukarı gelecek şekilde durmuştu. Onda bir değişiklik 
vardı. Yanına gidip yakından baküğımda yüz hatlarının, çok yaşlı bir adamın yüz hatları 
olduğunu gördüm. Şimdi, babası Gunther'e çok benziyordu. 
Büyü onu terk etmişti. 
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Bir gün ve bir gece sonra Lovina ve ben, bahsetmiş olduğu mozolede oturmuş, hiçbir özelliği 
olmayan kare bir taş parçasına bakıyorduk. Bu, en fazla yirmi yıllık yeni bir yapıydı ve içinde 
sadece iki kişi vardı, Wachter evinin onurlu kahyaları. Huzurlarını kaçırmak zorunda kalmamız 
kötü bir şeydi ama kayıtsız ölülerin huzuru daha çok yaşayanların kafalarındaki bir kavramdan 
ibaretti ve Lovina da aldırmış görünmüyordu. 
Yan gözle bana bakıyordu. Fark etmemiş gibi yapüm. Gecenin erken saatlerinde Leo'nun 
cesedi ile birlikte döndüğümde intikam duygusunu tatmin eden bir memnuniyet göstermişti 
ama bu çabuk geçmişti. Leo'nun hala, dehşet dolu bir ifadeyle donup kalmış olan yüzü, ölümü 
hakkında bir şeyler anlatıyordu ancak o daha fazla ayrıntı istemiş, ben de açıklama yapmaktan 
kibarca kaçınmıştım. Vardığı sonuç Leo'nun istediği kadar acı çekmemiş olduğu ve benim de işi 
beceremediğimi itiraf etmeye isteksiz olduğum şeklindeydi. "Đşim henüz bitmedi, Leydi." 



"Yapacak başka ne var ki?" diye sordu hayal kırıklığını gizlemeyi ya da sesinin tonundaki 
soğukluğu gizlemeyi başa- 
ramadan.      — 
"Göreceksiniz. Şimdi aynı tarif edeceğim şekilde gömülmesini rica edeceğim." 
"Gömülmesini mi? Onu duvardan sallandırıp, çürümesini seyretmeyi tercih ederim." 
"Güzel fıkır, Leydi, ama Lordum Strahd'ın emirleri böyle." 
Bu hatırlatmayla birlikte biraz isteksizce de olsa kabul etti ve işler yürüdü. Malikanenin duvarcı 
ustası ve ona yardım etmesi için başka ustalar çağrıldı. Şafaktan önce Leo, mezarlardan birine 
konulmuş, üstüne ağır bir taş yerleştirilmiş ve 
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her tarafına çimento dökülerek hiçbir boşluk bırakılmamıştı. 
"Af edersiniz, Lordum, fakat bu beyefendinin önce bir tabuta konması gerekmez miydi?" diye 
sordu usta. 
"O bir beyefendi değildi," diyerek adamı yanıtladım. 
Akıllıca bir kararla konunun üstüne gitmemeyi tercih etti ve başını eğip, aletlerini ve 
yardımcılarını toplayarak ayrıldı. Hızlı bir şekilde. 
Lovina bana bir bakış daha attı. Bu kez ben de bakışlarımla karşılık verdim. 
"Neden?" diye sordu. Bu tek kelime arkasında, henüz hiç birini cevaplamaya hazır olmadığım 
en az bir düzine daha soru barındırıyordu. 
"Yarın gece nedenini anlayacaksınız." 
"Yarın mı!" 
"Sabrınıza fazlasıyla değecek, Leydi. Bu arada yatağınıza gitmenizi, günü her zamanki geçirip 
yarın akşam gün batı-mından sonra benimle burada buluşmanızı teklif ediyorum. O zamana 
kadar daha fazlasını söyleyemem." 
Đş birliğimizi bu gece sona erdirip her ikimizi bu tür bir bekleyişten kurtarsam belki daha kolay 
olurdu ancak çimentonun kuruması için zamana ihtiyaç vardı. Bir hesap hatası yapıp felakete 
davetiye çıkartmaktansa, gereğinden fazla bekleyerek Lovina'nın sabrını biraz zorlamak daha 
iyiydi. 
Memnun olmamıştı ama eteklerini toplayıp evine geri dönmek için kapıya yöneldi ve 
arkasından gelmem için bir an duraksadı. 
Başımla selam verdim. "Kusura bakmayın, Leydi, ancak tüm gece ve tüm gün burada 
beklemem gerek." 
Gözleri kısıldı. "Ne için?" 
"Emirler böyle." 
Sessizlik. Epey uzun bir sessizlik. Sonunda, "Büyüyle il- 
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gili bir şey mi?" diye sordu. Sakin görünmeye çakşmıştı ama bazı insanlar bu konudan söz 
ederken rahat olamazlardı ve o da böyle insanlardan biriydi. 
Ellerimi soruyu uygun bulmadığımı belirtir bir tavırla iki yana açtım ve gülümsedim. Gerçeğe 
yaklaşmadığı sürece bu hareketimden istediği sonucu çıkartabilirdi. 
Herhalde pek hoş sonuçlar çıkartmamış olacak ki, adamları kadar aceleyle değilse de, 
uzaklaşmak için aynı kararlılıkla çıkıp gitti. Yarı hayranlıktan yarı rahadamadan, o gittikten 
sonra bir süre arkasından gülümsemeye devam ettim. Çekici, ilginç bir kadın olmuştu. Babası 
onunla gurur duyardı. Victor'un anısına hürmeten, Lovina'ya dokunmayı düşünmüyordum ama 
gitmesi her ikimiz için de iyi olmuştu. Ölü bir savaş arkadaşımın anısına saygı göstermek 
benim için önemli bir gelenekti fakat bu tür medeni davranışlar, ölümcül açlıkla 
karşılaşıldığında unutulabilirdi. 
Seyahatimin geri kalan kısmında buradan uzakta avlanmaya karar verdim ve öyle de yaptım. 
Ertesi gece uyandığımda, sığınağımın dışında bir insan olduğunu hissettim ve bunun mozolede 
beni bekleyen Lovina olduğunu ayrımsadım. Gündüz boyunca dinlenmek için, mozolenin boş 
odalarından birini kullanmış olduğumdan erken gelmesi işleri zorlaştırmıştı ama durum 
çözümsüz değildi. Ona ben çağırıncaya kadar evde beklemesini söylemeliydim ancak susuzluk 
bastırınca her şeyi düşünemiyorum. Sonunda içeri girdiğim gibi mezar odasının taş duvarındaki 
pek çok delikten sızarak sis halinde çıkmaya karar verdim. Epey zamanımı aldı çünkü özellikle 
ince bir tabaka halinde yayılmaya 
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dikkat ettim ki beni fark etmesin. Tavana yükseldim ve oradan açık havaya akarak, binadan 
iyice uzaklaştıktan sonra kendime şeklime döndüm. 
Kadının yanına gelirken gizlenmeye ihtiyacım yoktu. Dosdoğru, her zamankinden çok—başka 
bir deyişle yaşayan bir insan kadar—gürültü yaparak içeri girdim. Lovina çabalarımdan 
habersizdi. Zaten benim de istediğim buydu. 
Kapıda durmuş önümü görebilmem için bir fener tutuyordu. Fenerin dışarı yumuşak kırmızı ışık 
veren, kırmızıya boyalı camları vardı. Ortalığı aydınlatıyor ama gece görüşümü berbat 
etmiyordu. Nazik bir davranışa ama söz konusu olan ben olduğum için tabi boşa gidiyordu. 
Gözlerim karanlıkta her zaman çok iyi görebiliyordu. Yanma yaklaşırken hiçbir şey söylemedi 
ama ışık üzerime düştüğünde biraz irkilir gibi oldu. Belki saçlarım bozulmuş ve kulaklarımın 
sivri uçları ortaya çıkmıştı. Neyse, sonra hallederim, diye düşündüm. 
"Bu taraftan," diye mırıldandım yanından geçerken. 
Leo'nun olduğu mezar odasına gittik: Çimento arük kaya kadar sağlamdı ve boşluk 
kalmadığından emin olmak için iyice kontrol ettim. Neyse ki hiç yoktu. Duvarcı ustası çok iyi iş 
görmüştü. Pürüzsüz taşta elimi hayran hayran gezdirdikten sonra kulağımı dayadım. 
Evet. . . başlıyordu. 
Lovina yüz ifademin değiştiğini fark etti. "Ne oluyor?" 
"Gelin," diye davet ettim. "Dinleyin." 
Feneri yere koydu ve o da kulağını taşa dayadı. Kulakları benimki kadar keskin değildi ama 
biraz sonra sesler artmaya başladığında, korku ve merakla dolu olarak doğruldu ve gözlerini 
bana dikti. 
"Ne yaptın?" 
"Lordum Strahd'ın ve aynı zamanda sizin de isteklerinizi 
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yerine getirdim, Leydi. Leo Dilisnya gerçek cezasını çekmek üzere uyandı." 
"O, canlı mı?" 
"Hayır. Ama tam olarak ölü de sayılmaz." 
Đnancının koruyucu işaretini yapü. Gücü bana kuvvetli bir rüzgar gibi çarptı ama hazırlıklıydım 
ve dayandım. 
"Ne olduğunu bana—" 
Elimi kaldırdım. "Sadece dinleyin." 
Gönülsüzce, dinlemeye devam etti. Ben de. Biraz önce duyduğum kıpırdanmalar şimdi çılgınca 
debelenmelere ve bağırışlara dönüşmüştü. Çok geçmeden haykırmaya başladı. Boş yere, yan 
taraflardaki taşlan yumrukladığını, vücudunu tavana ve zemine çaptığını, bir uçtan ayaklarıyla 
ittirirken diğer taraftan elleriyle kapağı kaldırmaya çalıştığını gözümün önünde 
canlandırabiliyordum. 
Bir yaşayan ölünün gücüne sahip olmasına rağmen, taşı yerinden oynatması mümkün değildi. 
Kendisini sise dönüştürebilmesinin bir önemi yoktu. Kaçmak için içinden geçebileceği en ufak 
bir çatlak, iğne ucu kadar bir delik bulamayacaktı. Đçerdeki tüm havayı bitirmesi de onu 
kurtarmayacaktı çünkü artık nefes almaya ihtiyacı yoktu. 
Hiç, hiç şansı yoktu. 
Birden sessizleşti. Herhalde düşünüyordu. Eğer konuyla ilgili araşürma yapmışsa—beni daha 
önce tuzağa düşürme şekline bakarak yapmış olduğunu söyleyebilirdim—şu anda tüm bilgisini 
gözden geçiriyor olmalıydı. Güçlü ve zayıf yanlarını biliyor olmalıydı ama bilmek başka, 
deneyimlemek başka şeydi. Değişmiş vücudunun gücünü hissedecekti, içinde kabaran öfkeyi 
ve karanlık yeniden doğumun coşkusunu. Ama hepsinden çok, açlığın ezici, iç parçalayıcı, kör 
çılgınlığını hissedecekti. 
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"Strahd," diye seslendi. Sesi taşın arkasından boğuk geliyordu. 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Oradasın. Orada olduğunu biliyorum. Beni duyduğunu biliyorum." 
Lovina, "Bu o," dedi öfkeyle. "Onun sesi." 
Başımla onayladım. Bunları unutmasını sağlamam gerekecekti çünkü adımı duymuştu. 
"Strahd, izin ver de çıkayım," diye yalvardı Leo sakin bir sesle. "Beni sen yaratün. Sen serbest 
bırakmaksın." 



Bu kez güldüm. "Öyle mi?" 
"Evet. Evet. Senin kölenim. Bunu biliyorsun. Senin emirlerinin dışına çıkamam. Sen benim 
efendimsin." 
"Benim yeteneklerime sahip olsan çok daha karlı işler yapacağını söylemiştin." 
"Hatalıydım. Affet beni, efendim. Đzin ver sana hizmet edeyim. En sadık hizmetkarın ben 
olurum." 
"Kibrime mi seslenmeye çalışıyorsun, Leo?" 
"Haaaayır" diye uludu, kontrolünü kaybederek. Gerçekten berbat bir sesti. Savaş alanında 
duyduğum tüm ölüm çığlıklarından bile kötüydü. Demirden bir kalbi bile eritirdi. Lovina ürperdi 
ve gözleri büyümüş olarak bana baktı. 
"Acı çekmesini istemiştiniz, Leydi. Çığlığını duyduğunuzda, annenizin çığlığını hatırlayın ve 
kardeşlerinizin ve—" 
Elini kaldırarak beni durdurdu. "Tamam! Daha fazla sayma. Đstediğim buydu ve tanrılar bana 
senin vasıtanla bunu bahşettiler." 
"Bırak beni," diye haykırdı Leo. 
Lovina irkildi. Sonra kendisini zorlayarak sakinleşti. 
"Lütfen, efendim! Sana hizmet ederim. Ne istersen yaparım." 
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"Öyleyse dileğimi dinle, Leo. Bu şekilde yaşayabildiğin kadar yaşa. Sonra da cehenneme git." 
Kısa bir sessizlik ve ardından yine duvarlara vurmasının boğuk gürültüleri duyuldu. Öfkesi 
insani sınırların çok ötesindeydi. Önemli değildi. Eğer vurarak dışarı çıkabilecek olsaydı şimdiye 
kadar çoktan çıkardı. 
Lovina fısıldadı. "Ölecek mi?" 
"Sonunda." 
"Büyü onu böyle bir yerde hayatta tutacak mı?" 
"Evet." 
Benimkine benzer bir hareketle ellerini çimentonun üzerinde gezdirdi. Fenerin ışığı, hareketinin 
bir ikizi karşıdaki duvara, karanlık bir gölge olarak düşürüyordu. Karanlığa doğru uzayıp giden 
bir gölge. 
Leo yine sessizleşti. 
"içerisi tamamen karanlık," dedim, beni duyacağını çok iyi bilerek. "Kendi aklındaki 
hayalederden başka hiçbir şey göremez. Çevresinde çok az boşluk var. Her iki yanında birer 
karış, yukarı doğru bir karış daha ve kafasının ve ayaklarının uçlarında ikişer karış daha. Ve 
Lovina, o şimdi çok aç. Senin hayatın boyunca hiç olmadığın kadar aç. Orada kaldığı her dakika 
bu daha da kötüleşecek. Sanki, kocaman bir kedi, içeri girmek için ve bir diğeri de içeriden 
dışarı çıkmak için karnını tırmahyormuş gibi. Acısından iki büklüm olacak ama hiçbir şey ona 
çare olmayacak. Kendi etini kemirecek, kendi kanını içecek ama ona faydası olmayacak. 
Haykıracak, yalvaracak, söylemesi dilini yakan tanrıların adlarını tekrarlayarak yardım 
dilenecek ama hiç birinin ona faydası olmayacak. Kendisini öldürme umuduyla kafasını taşa 
vuracak ama başaramayacak. Onu öldüren sadece açlık olacak. Açlık onu, yavaş yavaş yanan 
alevin bir mumu eritmesi gibi eritecek. 
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' Lovina'nın sesi yumuşak ve muntazamdı. "Ne kadar sü- 
rer.-' 
"Bir ay." 
içerden uzun, ağlamaklı bir homurtu duyduk. 
"Üç ay geçtiğinde, buraya güneş tepedeyken gelin ve a-damlarınıza mezar odasını açtırın, 
içerden çıkanları, çıkartıp yaktırın. Sonra da külleri rüzgara savurun." 
Gözlerini kapadı; çenesini hafifçe yukarı kaldırdı ve derin bir nefes aldı. Ölülerin. . . ve yaşayan 
ölülerin evine bir serinlik dolmuştu. 
"Bir ay." 
"Belki biraz daha fazla." 



Gözlerini açtı ve benimkilerin içine bakü. "Öyleyse devam ettiği sürece burada olacağım. 
Sürekli burada kalıp onu dinleyeceğim. Ölmesini dinleyecek ve o gece katlettiklerinin sonunda 
huzur bulmaları için dua edeceğim." 
Tek parmağımla hafifçe yanağına dokundum. "O gece öldürmeyi başaramadıkları için de edin, 
Leydi." 
"Evet. Onlar için de." Feneri koyduğu yerden geri aldı. Tenlerimiz ve giysilerimiz, fenerin 
camlarından sızan ışıkla kırmızıya boyanmıştı. "O geceyle ilgili bir başka anım da Lord Strahd'la 
ilgili. Uyuyor gibi yapmıştım—ya da belki de gerçekten uyuyordum ve rüyamda gördüm. Ama 
babamın bir kapıyı açtığını ve Strahd'ın odaya daldığını anımsıyorum. Uzun boylu, siyah saçlı 
bir adamdı ve gözleri cehennem ateşi gibi alev alevdi. Baştan ayağa kanlar içindeydi. Şimdi 
bizim üzerimizde varmış gibi görünüyor ya, o zaman onun üzeri de böyle tamamen kanla 
kaplanmıştı." 
"Sizin için oldukça korkutucu olmuş olmalı." 
"Korkmadım. Ne o zaman, ne de şimdi." 
Aramızda uzun bir sessizlik oldu ve ben bir sonra ne ya- 
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pacağımı, hafızasını silip silmeyeceğimi düşünüyordum. 
Silkindi ve derin bir nefes verdi. "Eh, Lord Vasili. Bir çocukluk düşünü dinlediğinize göre çok 
sabırlı bir insan olmaksınız." 
"Bir düş mü?" diye sordum. 
"Bir düş," dedi kararlılıkla. "Sorunlu geçmişten çıkıp gelen bir düş." 
"Geçmişin sizi artık rahatsız etmeyeceğini umarım." Pürüzsüz taştan mezar odasına bakü. 
"Sanmam. Bir daha asla. Lütfen, Lord Strahd'a benim ve ailemin, adaleti için ona daima 
minnettar kalacağımızı bildirin." 
Lord Vasili gülümsedi ve eğilerek selam verdi. 
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"Barovia'nın Berez köyünün reisi Lazlo Ulrich, Lord Strahd'ın sihirle ilgili her türlü kitaba olan 
ilgisi bulunduğu düşüncesiyle, yakınlarda eline bazı ciltlerin geçtiğini ve bunların satılık 
olduğunu bildirmek ister. Lord Strahd kitapları incelemek için misafir olmak isterse başımızın 
üzerinde yeri vardır. Ya da eğer isterse kitaplar bizzat incelemesi için Ravenloft Şatosu'na 
getirilebilir. . . " 
Büyü kitapları söz konusu olduğunda hiç kimseye güvenemezdim ve Berez'e bizzat gitmeye 
karar verdim.   Haritada 
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yerini belirleyip, hiç zaman kaybetmeden atları hazırladım. Yanıma bir miktar altın ve yedek 
elbiseler aldım ve yola düştüm. Arabayla yolculuk etmek için mevsim oldukça geç sayılırdı ama 
daha henüz kötü bir don olmamıştı. Dağ yolları karla kaplı ve tehlikelilerdi fakat yolları bilen 
biri için geçilemez değillerdi. 
Berez, Vallaki'nin birkaç mil güneyinde, Luna nehrinin kıyısındaydı ve diğer balıkçı 
kasabalarından tek fark ortasında bulunan koca bir malikaneydi. Burası, bir zamanlar, adı 
çoktan unutulmuş bir lordun yaz köşküydü ve uzaktan hala muhteşem görünüşlü bir yapıydı. 
Yaklaştıkça, zamanın ve bakımsızlığın yol açtığı kusurlar göze çarpıyordu. Dış duvardaki 
çadaklar, bakımsız haldeki bahçe, çatıdaki delikler, hepsi de içinde oturan köylünün, köyün 
reisinin, fena halde paraya ihtiyacı olduğunun göstergesiydi. Eğer bu iddia ettiği büyü kitapları 
gerçekten beklentilere cevap verecek gibilerse, evini eski ihtişamına kavuşturmak için 
gerekenden de çok parası olabilirdi. Ama eğer değillerse. . . zamanımı tekrar boşa 
harcamayacağını garanti alüna alacaktım. 
Yolculuğumun ikinci gecesinde, güneş batüktan biraz sonra, adamın paslı, eskimiş bahçe 
kapılarının önünde, atımdan indim ve kapıyı açarak ayrık otları ve çamurla kaplı bahçesine 
girdim. Zemin kattaki bir odadan ışık geliyordu ancak bunun dışında tüm bina terk edilmiş gibi 
görünmekteydi. Bir zamanlar gösterişli olduğu belli olan ön kapının önünde durdum ve tokmağı 
kapıya sertçe vurdum. 
Kapıyı açan uşak, dünyaya silik, çukurlaşmış gözlerle bakan, titrek ve solgun yüzlü, yaşlı bir 
adamdı. Bu iş için çok yaşlı ve güçsüzdü ve neden çoktan onurlu bir şekilde emekli edilmemiş 



olmadığına şaştım. Ona kendimi, Lord Strahd'ın elçisi, Lord Vasili Von Holtz olarak tanıtan bir 
kart verdim. 
Notu pek de temiz olmayan eliyle kavradı ve tek bir kelime etmeksizin evin içine doğru gözden 
kayboldu. Davet edilmemiştim ama aslında buna ihtiyacım da yoktu. Pelerinimin başlığını 
kibarca çıkartarak beklemek için içeri girdim. 
Hol karanlıktı—uşak ayaklarını sürüyerek giderken, bir mum bırakma zahmetine girmemişti—
ama yeteri kadar iyi görebiliyordum. Duvarların ve mesafenin etkisiyle boğuk-laşmış olarak bir 
adamın sorular sorduğunu ve uşağın yanıtlar mırıldandığını duydum. Çok zaman geçmeden, 
evin efendisi, elinde bir fener ve yüzünde korkuyla umut karışımı bir ifadeyle belirdi. 
Lazlo Ulrich—kendisini bu şekilde tanıtmıştı—eğilerek selam verdi ve tam olarak 
anlayamadığım bir nedenle özürler dilemeye başladı. Sanırım bana gerektiği gibi karşılama 
yapamamakla ilgili bir şeylerdi. Kocaman, sert görünüşlü bir a-damdı ve askerlerimden 
herhangi birinin yanında göze garip kaçmazdı. Ancak gözlerinde pek umursamadığım, 
yaltaklanmaya benzer bir ışıltı vardı. 
"Burada, Lord Strahd adına, kitaplara bakmak için bulunuyorum," dedim. Ziyaretimi mümkün 
olduğu kadar kısa tutmak niyetindeydim. "Eğer hala sizdelerse." 
Hala ondaydılar ve bana göstermeye can atıyordu. Lambasını önüne tutarak, beni, içlerinde 
tozlu ve rutubetli havadan başka hiçbir şey olmayan odalardan geçirdi. Mobilyaların çoğu 
gitmişti. Zaman içinde satılmış oldukları izlenimini e-dindim. Ya da yakacak olarak 
kullanılmışlardı. 
Sefalet diye düşündüm. Ulrich gibileri çok görmüştüm. Kitaplarıyla çok ilgileniyor gibi 
görünmemek benim için en iyisi olacaktı. Beni, ev için pek çok işlevi aynı anda görmekte 
olduğu anlaşılan, sıkış tepiş bir odaya getirdi. Çalışma odası, yemek odası ve atölye, içerisi 
kötü aydınlatılmıştı ve koca- 
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man bir şöminede ufak bir ateş yanıyordu. Eskilikten parça parça olmuş bir sandığı açtı ve aynı 
derecede yıpranmış bir grup kitap ve parşömen ortaya çıkü. 
"Evin doğu kanadını temizlettiriyordum ki bunu buldum ve içine baktım," dedi. "Evin benden 
önceki efendilerinden birine ait olmalı, şeyle uğraşan. . . " 
"Gizemli çalışmalarla," diye önerdim kayıtsız bir tavırla. 
Etkilenmişti. "Evet, öyle. Eh, yazıdan hiçbir şey anlama-yınca onları Rahip Grigor'a götürdüm. 
O da bunların büyü kitapları olduklarını ve yakmam gerektiğini söyledi. Ama birileri bunları 
yazmak için bu kadar emek harcadığına göre. . . doğru insan için bir değerleri olabileceğini 
düşündüm." 
"Akıllıca bir seçim, Reis Ulrich." 
"Yani bu durumda. . . Lord Strah'd'ın işine yararlar mı?" 
Ben kitapları, aç bir köpeğin bastırılmış hevesiyle incelerken, her hareketimi dikkatle izliyordu. 
"Her türlü bilgi işe yarar," dedim. Đçimden, Ulrich'in seçimini yapmakta açgözlülüğünün, 
dindarlığına üstün gelmesini sağlayan kadere teşekkür ediyordum. Kitaplar tamamen orijinal 
ve oldukça değerlilerdi. Ayrıca, maalesef çok da narinlerdi, Zaman ve evin rutubeti onları yiyip 
bitirmişti. Kendimi kışın geri kalanını, içeriklerini korumak için kopya ederken görebiliyordum. 
Her ne kadar diğer projelerimi biraz ertelemem gerekecek olsa da epey zevkli olacaktı. 
Ulrich'e hepsi için oldukça cömert bir meblağ önerdim ve karşılığında adamın yüzünden, 
kafasında değişik düşüncelerin sırayla şekil akşını izledim. Önce önerilen fiyat için minnet, 
sonra kuşku, acaba daha çok mu ederlerdi kuşkusu. Bu noktada ona Lord Strahd'ın her türlü 
pazarlıkta dürüstlüğe çok büyük önem verdiğini ve karşılığında da dürüstlük beklediğini 
hatırlatmaktan geri kalmadım. Berez'in kafası ke- 
242 
silmiş reisinin elli yıllık hatırası belli ki hala güçlüydü. Ukich candan bir şekilde teklifimi kabul 
etti. Ve hemen uşağına, pazarlığı mühürlemek için tuika getirmesini emretti. 
Gelen yaşlı adam yerine genç bir kızdı. 
"Marina," dedi açık bir hoşnutsuzlukla. "Sana yatmanı söylemiştim. 
"Özür dilerim, Lazlo Baba, ama Willy o kadar yorgundu ki—" 
"Demek uşak, efendisinden daha önemli, öyle mi? Hayat hakkında daha öğreneceğin çok şey 
var, kızım. Hayır, hiçbir şey söyleme. Tepsiyi bırak ve hemen dışarı çık." 



Kız aceleyle söyleneni yaparken bana kaçamak bir bakış attı. Yüzünü ancak o zaman 
görebildim. 
Ulrich ikimize de birer kadeh doldurdu ve birini bana u-zattı, "Buyrun, Lordum. . . " 
Sallanarak, geri geri sendeledim ve bacaklarım bir sandalyeye denk geldiğinde, hemen 
oturuverdim. 
"Lordum, ne oldu? Neyiniz—" 
Elimi sallayarak onu uzaklaştırmaya çalıştım. Diğer elimi de gözlerimin üzerine kapatarak 
yüzümü saklamaya uğraşıyordum. Etrafımda dönerek, cevaplayamadığım sorular sormaya 
devam etti. Konuşamıyorum. Düşünemiyordum. Zihnim şokun etkisiyle alt üst olmuştu. 
Ulrich aceleyle kıza seslenerek uzaklaştı. Şüphesiz evinin ortasında düşüp öleceğimden 
korkmuştu. Đkisi birlikte geri döndüler ve kız alnıma soğuk bir bez dayadı. 
"Đşte efendim, biraz rahatlayın," dedi yatıştıran bir ses tonuyla. 
Gözlerine baküm. Kalbim o kadar hızlı aüyordu ki parçalanacak sandım. "Tatyana?" dedim 
fısıltıyla 
Kızdan hiçbir tepki gelmedi. "Biraz su ister misiniz, efen- 
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dim?" 
Elimi kaldırarak onunkine dokundum. Bana işkence olsun diye gönderilmiş bir hayalet değildi, 
gerçekti. Gerçekti. 
"Tatyana?" 
"Adım, Marina, efendim." Ama sesinde hafif bir kuşku 
vardı. 
"Lordum diye hitap etmelisin, kızım," diye araya girdi 
Ulrich. 
"Lordum," dedi kız, itaatkar bir şekilde. Aynı ses, aynı yüz, aynı zarif vücut. Tatyana'nın 
yeniden hayata dönmüş haliydi. Şaşkınlıktan tamamen sersemlemiş-tim. Ulrich durumumdan o 
kadar endişeye kapılmıştı ki, yardım çağırmakla ilgili bir şeyler mırıldanarak uzaklaştı. Onu 
durdurmak aklıma bile gelmedi. Tek yapabildiğim önümde duran tatlı, güzel kıza, gözlerimi 
ayırmadan bakmakü. 
Üzerinde, köylülere özgü, tam oturmayan ve kullanılmaktan rengi solmuş giysiler vardı. Gür, 
kestane saçları evlenmemiş kızlara özgü şekilde örülmüştü. Bunlar ve beni tanımaması dışında, 
yarım yüz yıl önceki Tatyana'nın aynısıydı. 
Bir başkası olamazdı. 
Odanın soğukluğu ile hiçbir ilgisi olmayan bir ürperti 
omur iliğimden aşağı yayıldı. 
Bu tanrıların işi miydi. . . yoksa karanlık büyülerin mi? Umurumda değil, O yine burada ve tek 
önemli olan da bu. 
"Lordum?" 
"Ben iyiyim. . . Marina. Adınız, Marina, öyle mi?" 
Daha önce sesinde hissettiğim şüphe, keskin bif şekilde açığa çıktı. "Ah, efendim, beni tanıyor 
musunuz?" 
Sorusu o kadar içten ve öylesine yoğun bir özlemle yüklüydü ki sanki ben de onun acısını 
hissediyormuş gibi oldum ve yüreğim parçalandı. Tek istediğim bu acıyı dindirmek, onu 
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rahatlatmaktı. 
Titriyordu. "Tüm tanrılar adına, lütfen, kim olduğumu biliyor musunuz?" 
Kederi beni büyük bir ümitle doldurdu. "Sen. . . " 
"Lütfen söyleyin. Geçmişimle ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Beni geçen yaz ırmağın kıyısında yürür halde bulmuşlar ve Rahip Grigor'a götürmüşler. 
Kendimle ilgili hiçbir şey ha-tırlayamıyordum. Hatta adımı bile. Bu yüzden o da bana yeni bir 
ad verdi. Sonra, Lazlo Baba beni evlat edindi." 
"Çok iyi yürekli bir davranış," dedim. 
Omuz silkti. Ve bir an yüzünde öyle bir ifade belirdi ki bana söyleyebileceği her şeyden çok şey 
anlatıyordu. 



"Sana kötü mü davrandı?" Sesimi alçak ve sakin tutmayı başardım. 
"Bana oldukça iyi davranıyor, efendim — Lordum. Ama lütfen beni tanıdığınızı söylediniz. . . " 
"Evet, evet. Tanıyorum. Adın Tatyana. Evin buradan u-zakta büyük bir şato. Ve sen 
seviliyorsun. Ülkedeki tüm kadınlardan daha fazla seviliyorsun." 
Hepsini birden, bir anda anlaması güçtü ve yavaş yavaş aklında sorular beliriyor ancak hepsini 
birden soramadığı gibi bir türlü hangisinden başlayacağını da bilemiyordu. 
"Sana bilmek istediğin her şeyi anlatacağım," diye söz verdim. "Ama şimdilik sadece geçek 
adınla yetin, Tatyana." 
Kendi kendine ismini tekrarladı. "Ama hiçbir şey hatırla—" 
"Hatırlayacaksın. Sana yardım edeceğim." 
Eğer bir şekilde bu dünyaya yeniden doğduysa, bu bizim için yeni bir başlangıç demekti. 
Cinayet ve büyüyle lekelen- 
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memiş, rakiplerden ve eski kederlerden arınmış bir başlangıç. Uzun yaşamım boyunca çok, çok 
az kere ağlayacak gibi olmuştum ancak asla göz yaşlarıma teslim olmamıştım. Yıllarca önceki 
değişimimden sonra artık ağlamanın yapamayacağım bir şey olduğunu düşünüyordum fakat 
gözlerime iğneler batmaya ve görüşüm bulanıklaşmaya başlamıştı. Başımı ellerimin arasına 
aldım. Onun ruhunu bana tekrar gönderen tanrılara dualar edebilirdim. Gerçi adlarını anmak 
bile dilimi 
yakardı ama olsun. 
Başımı kaldırıp ona gülümsedim. O da yarım bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bir başlangıca. 
Ancak ilerlemeye fırsat kalmadan, Ulrich geri döndü. Tatyana—benim için adı hep Tatyana 
kalacaktı—irkildi ve reçel kavanozuyla yakalanmış bir çocuk gibi aceleyle kalkıp uzaklaştı. 
Ulrich bunu fark etti ama bir şey söylemedi ve arkasında başka bir adamla birlikte içeri girdi. 
Hemen rahip Grigor'la tanıştırıldım. 
Gök mavisi cübbesi tanıdık bir görüntüydü ancak Leydi Ilona'nın zamanında bu örnek, 
öğrencilerin tencereleri silmeleri için bile olsa tarikata sokulmazdı. Adam genç ve enerjikti ama 
kirliydi. Uzun, bakımsız sakalları ve karmakarışık yağlı saçları vardı. Cübbesi lekeli ve lime 
limeydi. Soğuk havaya karşı doğru düzgün bir çift bot yerine ayağında sandaletlerle 
dolaşıyordu. Bu da onun Đlona'nın inancının daha fanatik dallarından birine bağlı olduğunu 
gösteriyordu. Sınırların kapanmasından beri, fanatiklerin sayısı yıllar içinde giderek artmış, 
daha ılımlı kardeşlerini dışlayarak insanların korkularına oynamaya başlamışlardı. Aralarından 
bazıları gerçek imana ve dolayısıyla gerçek güce sahipti. Diğerleri kendi zihinlerinde olduğunu 
düşündükleri dışında hiçbir güce sahip 
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değillerdi. Đkisi arasında hangisinin daha tehlikeli olduğuna karar vermek zordu. Đlona'nın 
anısına duyduğum saygıdan ötürü, ruhlarının iyiliği için her iki türden rahibe de gelenlerin 
hepsine acıyordum. 
Şu anda ayağa kalkıp bu adamın önünde eğilmem de sadece Đlona'nın anısına saygımdandı. 
"Ayağa kalkmayın, Lord Vasili. Dinlenmelisiniz," dedi. "Çok solgun görünüyorsunuz." 
Bunu zaten biliyordum. Bu konuya daha fazla dikkat çekmenin bir yararı yoktu. "Teşekkürler 
rahip, ama şimdi çok daha iyiyim. Daha önce de buna benzer. . . nöbetler geçirmiştim. Kendi 
şifacıma göre endişe verici olmakla beraber zararsız şeylermiş. Tek ihtiyacım olan bir bardak 
suydu. Onu da incelik edip Bayan Marina getirdi." 
Başımla ona işarette bulundum. Aramızda geçenler hakkında sessiz kalacak kadar akıllıydı. 
"Yine de her ihtimale karşı, kilisenin revirine gelseniz iyi olur," diye ekledi. Burada oluşuna bir 
anlam kazandırmayı umarak. 
Revirin de, sorumlusu kadar kirli ve dağınık olduğunu düşündüğümden bu teklifi kabul etmeye 
hiç niyetim yoktu. Ancak ben daha itiraz edemeden, bana doğru bir adım attı ve muayeneye 
başladı. 
Eli alnıma dokunduğunda sıcaktı. 
Ateş gibiydi. 
Đrkildim ve ondan uzaklaşüm. "Hayır, durun." 
"Ne oldu?" diye sordu. 



Aklıma gelen ilk yalanı söyleyiverdim. "Üzgünüm, rahip Grigor ama yıllar önce alnımdan bir 
yara almıştım. Sizin ki gibi ani hareketler. . . " Ellerimi iki yana açarak 'zayıflığım' i-çin anlayış 
beklediğimi ifade etmeye çalıştım. 
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Grigor başıma gelenler için üzüntüsünü belirtirken Ul-rich bir iki adım geriledi. Başa alınan eski 
bir yara her türlü garipliğe neden olabilirdi. Gerçeği anlamalarmdansa benim biraz garip 
olduğumu düşünsünlerdi. Ve buradan ne kadar çabuk ayrıhrsam o kadar iyi olacakü. Grigor 
inancına gerçek bir iman besliyordu ve bir şeyleri fark etmeye başlamasından önce uzaklaşmak 
istiyordum. 
Grigor'a (ona dokunmadan) kilisesine bağış olarak bir altın verdim ve gitmek niyetinde 
olduğumu belirttim. Ulrich bu gece kendisinin misafiri olmam için çekingen bir davette 
bulundu; ben de kibarca reddettim. Rahatlamış göründü. Ben 
de öyleydim. 
"Ya kitaplar, Lordum?"diye sordu. Ona içi altın dolu, küçük, ama ağır bir kese verdim. "Bu ilk 
ödeme. Yarın akşam geri kalanıyla birlikte geri döneceğim. Şu andan itibaren kitaplar Lord 
Strahd'ın mülkiyetidir. Onlara yaşamına değer 
verdiğin kadar dikkat et." 
Sözlerim yerini bulmuştu. Koleksiyonumun yeni parçalarına huzursuz bir bakış atü. 
Gitmek için arkamı dönmeden önce, Ulrich ve Grigor'un 
arasından Tatyana'ya baktım. 
Bek/e beni, dedim ona, sessiz bir şekilde. 
Ulrich'in hasis alışkanlıkları, muhtemelen mum masraflarını kısmak amacıyla, tüm ev halkının 
erkenden yatması şeklindeydi. Benim ayrılmamdan biraz sonra rahip Grigor, her ne delikte 
yaşıyorsa oraya geri döndü ve ev bir mezar gibi sessizliğe ve karanlığa gömüldü. Bu sıradan 
bir benzetme değildi çünkü burası gerçekten de bir mezar kadar kasvetli ve 
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durgundu. Tatyana'nm böyle bir ortamda çürüyüp gittiğini düşünmek beni dayanılmaz ölçüde 
sinirlendiriyordu. 
Tekrar içeri girip onu aramaya başlamam zor olmadı. Ulrich kendisine ait geniş bir odada 
kalıyordu. Đhtiyar uşak kilerde uyuyordu ve Tatyana'nın da kilerin yanında ufak bir odası vardı. 
Yavaşça kapısına vurmayı tercih ettim. Sis olarak kapının alündan geçmem onu korkutacaktı. 
Yine de korkmuştu ya da, 'kim o?' diye sorarken sesinden öyle anlaşılıyordu. 
"Benim," dedim fısıltıyla. "Kapıyı aç, Tatyana." Derhal bir sürgü sesi duyuldu ve Tatyana 
nefesini tutmuş,  eşikte duruyordu.  Kalbi  tıpkı benimki gibi gümbür gümbür aüyordu. 
Duyabiliyordum. 
Kilitli kapılar yeni karşılaştığım bir şey değildi ama insanın kendi evinin içerisinde normal 
sayılmazlardı. Đçeri girip kapı arkamdan kapandığında nedenini sordum. 
Utanmış görünüyordu. "Willy, benim için yaptı. Düşündü ki—" 
"Đhtiyacın olabilir." Başıyla onayladı. "Lazlo Baba'ya karşı mı?" 
Gözlerini yere indirdi. "Willy burada, bir dadım olmadan tek başıma kalmamın doğru olmadığını 
düşünüyor." 
"Öyleyse Willy, rahip Grigor'dan daha bilge bir adammış." 
"Ama, Lazlo Baba kendisine göre bana çok iyi davrandı. Dedi ki. . . dedi ki eğer Ragip Grigor 
onaylarsa evlat edinme işlemini geçersiz hale getirip. . . getirip. .. " "Seninle evlenecek mi?" 
Yine yere bakarak başını evet anlamında salladı. "Ne kadar da iyiliksevermiş," dedim soğuk bir 
sesle. 
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Sesimdeki hor görüyü hissetti ve bana taşı bile eritecek hüzün dolu bir bakışla baktı. "Buraya 
ait değilim, değil mi?" 
"Hayır. Bir dağ kartalının, bir kafese ait olduğundan daha fazla değil." 
"Bana benden bahset. Adımı tekrarlayıp duruyorum ama tanıdık gelmiyor. Sözünü ettiğin o 
şatoyu anımsamaya çalışıyorum ama yapamıyorum." 
"Hatırlayacaksın." 
"Nasıl? Lütfen bana yardım et." 



Odadaki mobilyalar az ve gösterişsizdi. Ufak bir yatak ve bir tabure dışında üzerine oturacak 
hiçbir şey yoktu. Madem öyle, görgü kurallarının canı cehenneme. "Gel," dedim ve onu yatağa 
götürdüm. Oturdu ve birden yüzündeki ifadeden, utandığını fark ettim. Tabureyi yakına çektim 
ama ona do-kunmamaya çok büyük özen gösterdim. Bunu çok istiyordum ama şimdi zamanı 
değildi. 
"Tatyana, bir zamanlar Barovia'nın en güçlü lordlarından birinin nişanlısıydın. Seni seviyordu. 
Sana çok büyük değer veriyordu. Ve hayatta her şeyden çok senin mutlu olmanı istiyordu. 
Ancak sarayında onun gücünü elde etmek isteyen hainler vardı. Seninle bu lordun arasına 
girdiler ve ihanetleri iyi ve güzel olan her şeyi mahvetti. O gecenin. . . kara büyüsüne kapıldın. 
Çok korkunç şeyler oldu ve sanırım hafızanı da bu yüzden kaybettin. Tanrılar tüm o kötülüğü 
unutmanı istemiş olmalılar—" 
"Ama iyi şeyleri de unutmak zorunda mıydım?" 
"Ben bu yüzden buradayım. Hafızanın o kısmını sana geri vermek için." 
"Bu Lord kim?" 
"Strahd, Ravenloft Şatosu'nun lordu," dedim yüzüne, ve vereceği tepkiye dikkatle bakarak. 
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"Strahd mı?" Uzun bir süre kendisini haürlamaya zorlayarak hareketsiz kaldı. Sonra başını iki 
yana salladı. "Bu nasıl olabilir? O, Barovia'nın Lordu. Bense hiçbir şeyim." 
"Onun için en değerli varlıksın. Yaşamdan bile değerli." 
"Öyleyse neden onu anımsayamıyorum?" 
Sesi hayal kırıklığıyla doluydu. Yumuşak bir hareketle e-limi kaldırdım. "Sadece bana güven. 
Zamanla o da olacak." 
"Sanırım bunu zaten yaptım," dedi odasında olmama a-tıfta bulunarak. 
Gülümsedim ama karşılığında bir gülümseme alamadım ve karanlıktan yüzümü göremediğini 
fark ettim. Tek bir ufak pencereden zayıf bir ışık geliyordu ama bu evin gölgelerıyle savaşmak 
için çok yetersizdi. Ona konuşan bir gölge olarak görünüyor olmalıydım. Yatağın yanında duran 
kaba sehpanın üzerinde bir mum gözüme ilişti ve kav kutumu çıkarttım. Biraz sonra mumu 
yakmışüm. 
Alevin alün rengi ışıltısı yüzüne düştü ve onun için olmasa da benim için bir dizi acı verici 
anının zihnime üşüşmesine neden oldu. Şatodaki bahçenin gün batımındaki hali gözümün 
önüne geldi. Neşeyle güllere bakarken ya da vadiyi ilk gördüğündeki huşu dolu hali. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Gözlerimi kırpıştırarak içinde bulunduğumuz üzücü ana geri döndüm. Soğuk ve küf kokulu 
odasına ve kalitesiz eşyalarıyla, mutsuz sakinine. "Bak bana, Tatyana. Bana bak ve senden 
alınan tüm o güzellikleri hatırla." 
"Nasıl—" 
"Sadece bak." 
Gözleri benim üzerimdeydi. Temkinli bir şekilde kocaman açılmışlardı ancak denemeye istekli 
görünüyorlardı. 
Sonra buludandılar. Yumuşak bir sözcük söyledim ve 
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kapandılar. 
"Hatırlayacaksın. . . " dedim. "Hatırlayacaksın, güneş ışığında parlayan beyaz duvarları, kan 
kırmızısı gülleri, kışın dağdan kopup gelen gri fırtınaları ve ben senin için müzik yaparken 
salondaki şöminede yanan ateşi, içinde dans ettiğin ipek elbiseleri ve paylaştığımız 
kahkahaları. . . hatırlayacaksın." 
Kaşları çatılmış halde başını iki yana sallamaya devam etti. Sonra parmaklarımla hafifçe 
şakaklarına basardım. Gözleri açıldı ve içlerinde tanımaya benzer bir ifade vardı. "Sen 
konuştukça gözümün önüne geliyor. Lütfen, devam et. Daha fazla anlat. . . Büyüğüm?" 
"Strahd," dedim. "Strahd?" 
"Evet. Işığı yansıtan kristal avizeleri hatırla. Ve senin şerefine dans eden lordları ve leydileri. 
Şapeldeki duaları ve tanrılardan mutluluk ve iyi talih dilemek için yaktığımız güzel kokulu 
tütsüleri. Ormanda yaptığımız uzun yürüyüşleri. Ürküttüğümüz geyikle yavrularını hatırla. Ve 
kayan yıldızların alevli mücevherler gibi vadinin üzerine düştükleri geceyi hatırla." 
"Evet. Onları görüyorum. Siz de bizimleydiniz. Ben şeyle 



beraberdim—" 
"Strahd," dedim. "Benimle beraberdin." 
"Seninle. . . beraber." 
"Bahçede seni kollanma almıştım ve sis etrafımızda dönüp duruyordu ve beni öpmüştün." 
Nasıl olduysa ayağa kalkmıştık ve o geceki gibi kollarımın arasındaydı. Kaba elbiselerinin 
yerine yine üzerinde ipekli elbiseler vardı ve gür ve canlı saçları, solgun omuzlarının üzerine 
dökülmüştü. 
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"Seni seviyorum, Tatyana ve sen de beni. Hatırladın mı?" "Benim sevdiğim. . . " 
"Strahd,"  dedim boğazının yumuşak beyaz  kadifesine doğru mırıldanarak. 
Bir sonraki gün batımı beni yine Reis Ulrich'le yüz yüze buldu. Bu kez daha iyi giyinmiş ve 
elinden geldiği kadar tıraş da olmuştu ancak adamı kendi gözlerimden olduğu kadar 
Tatyana'nın gözlerinden görmeye başlamıştım ve adama medeni davranmak için epey 
zorlanıyordum. Aşağı yukarı aynı yaşlardaydık—dış görünüşe bakılırsa. Bu yüzden Tatyana'yla 
evlenmeyi planlaması düşünülemez bir şey değildi ancak beni asıl sinirlendiren kıza sıradan 
biriymiş gibi davranmasıydı. Onun gerçek değerini hiç göremiyordu. Tatyana benim için bir 
yabancı olsaydı bile aynı şekilde sinirlenirdim. Son ödemeyi de tamamlayıp, kitapları ve 
kağıtları toparlayarak evden ayrıldığımda epey rahatlamıştım. 
Değerli yükümü dikkatlice arabamdaki kutuya yerleştirdikten sonra, arabayı, gündüzü kurt 
muhafızlarımın korumasında geçirdiğim aynı yere sürdüm. Şekil değiştirip havalandım ve 
geriye, eve doğru kanat çırptım. Evin hemen dışarısındaki bir ağaca konarak rahatıma baktım. 
Son mum da söndükten biraz sonra Tatyana pencereyi açü. Uçarak içeri girdim ve insan 
şeklime geri döndüm. 
Onu bu olaya hazırlamıştım ve kanının ilk tadına baktığımda aramızda oluşan bağdan gelen bir 
anlayıştan dolayı, ne benimle ilgili hiçbir soru sordu, ne de benden korkuyordu. Bunun yerine 
beni, kollarını açarak karşıladı ve mutiuluktan ağlamaya başladı. 
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"Arük göz yaşları yok," dedim, küçük parmağımla gözlerini dikkatli bir şekilde silerek. 
"Elimde değil. Kendimi uzun süren bir uykudan uyanmış gibi hissediyorum. Bugün yaptığım her 
şey bir düş gibiydi. Ancak şimdi dokunduğum her şey bana gerçek geliyor. O kadar çok şey 
oldu ve o kadar çok şey değişti ki." 
Sözleri bende artık tamamen kaybetmiş olduğumu sandığım bir neşe uyandırdı. Ona sıkıca 
sarıldım. Hiçbir şey düşünmeden, sadece ona sarılıp, öylece durmak yeterliydi. "Beni. . . beni 
alıp götürecek misin?" diye sordu. "Tabi ki götüreceğim. Seni arkada bırakıp gittiğimi 
düşünebiliyor musun?" "Hayır. . . ben. . . " 
"Gittiğimde sen de yanımda olacaksın." "Ne zaman? Hemen mi?" 
Onu gelinim olarak alıp gitmeden önce kur yaparak geçirmemiz gereken birkaç gece daha 
vardı. "Hayır, daha değil. Şimdi gidemeyiz." "Peki. Ama lütfen beni çabuk götür." "Yolunda 
gitmeyen bir şey mi var?" Bir adım geri çekilerek yüzüne baktım. 
"Lütfen, Strahd. Lazlo Baba'ya minnettarım ama onunla evlenemem. O dedi ki, artık parası 
olduğuna göre. . . " 
Ona yavaşça sarıldım tekrar ve alnını öptüm. "Endişelenmene gerek yok. Sana asla 
dokunamayacak. Söz veriyorum." 
Şüphesiz kitaplar için verdiğim altınlardan bir kısmı, evlat edinmenin iptali ve evlenme 
yasağının kaldırılmasını sağlamak için rahip Grigor'a gitmişti. Kimsenin Tatyana'ya bu konudaki 
görüşünü sormamış olması çok yazıktı fakat muhtemelen onun için en iyisini yapağına inanan 
bu fanatik din 
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adamı için Tatyana'nın görüşünün bir önemi yoktu. 
Đçimi yine Ulrich'e karşı bir nefret kapladı. Bu kızı koruması alıp babası olmuş, şimdi de 
utanmadan kocası olmaya kalkışarak duygularını incitiyor, güvenine tecavüz ediyordu. Neyse 
ki—bunun için ona minnet borçluydum—farklı türden bir tecavüze girişmeden önce, her şey 
kilisenin kutsama-sıyla resmiyet kazanana kadar bekliyordu. 
Adamın can sıkıcı varlığını bir kenara bırakıp Tatyana'yı kollarıma aldım ve yatağına taşıdım ve 
dar yatağa, yanına u-zandım. O halde, ona birlikte geçen yaşamımızın nasıl olduğunu ve nasıl 



olacağını anlatüm. Konuşma zamanı sona e-rince yine öpüştük ve boynunu geriye atarak, onu 
dün gece aldığım gibi tekrar almam için bana yalvardı. 
Ben de isteğini yerine getirdim. Her ikimiz için de zevklerin en büyüğüydü. 
Bir sonraki gün batımı beni yine Tatyana'nm penceresinin dışında buldu. Ancak bu kez pencere 
kapalıydı ve uzun süre beklememe rağmen açılmadı. Kulağımı cama dayadım ve tüm 
duyularımla içeriyi dinledim ama hiçbir şey hissetmedim. Diğer taraftaydı ama çağrıma cevap 
veremeyecek durumdaydı. Kalbime buz gibi bir ağırlık çöktü ve aceleyle sise dönüşüp, 
pencerenin etrafındaki çatlaklardan içeri süzülürken, paniğin ezici ağırlığını da birlikte 
taşıyordum. 
Oda korumalar ve muskalarla doluydu. Kokuya karşı e-limle yüzümü korumaya çalıştım ana 
Rahip Grigor işini eksiksiz yapmıştı. Leo'nun hazırladığı tuzakla kıyaslanamazdı ancak yine de 
kendi tarzında oldukça kötüydü. Yatağın üzerinde bir kutsal sembol asılıydı ve bir diğeri de 
Tatyana'nın 
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boynuna bir zincirle geçirilmişti. Hava tütsü ve Tatyana'nm neredeyse içine gömülmüş olduğu 
sarımsakların kokusundan iyice ağırlaşmıştı. Hemen pencereyi açarak bu sorunu gidermeye 
çalıştım. Perdeleri uçuşturan rüzgar soğuktu ama tazeydi. 
Gözlerini açtı ve beni tanıdıysa da ilk başta konuşamadı. Parmağımı dudaklarıma götürerek 
bunun gerekli olmadığını işaret ettim ve başka tuzaklar var mı diye odayı kontrol ettim. Neyse 
ki yoktu. Grigor, kutsamalarını ve korumalarını Tatyana'yla sınırlı tutmuştu ve oldukça güçlü 
olmalarına rağmen beni bütün gece uzak tutamazlardı. Yavaşça güçlerini denedim ve şimdiden 
zayıflamaya başlamış olduklarını fark ettim. Tatyana boynundaki kutsal sembolü çıkartarak 
yardımcı oldu. Tekrar yastığının üstüne yığılmadan önce, güçlükle duvarda asılı olanı da 
yerinden çıkartmayı başardı. Mücadele etmem gereken bu fazladan baskı ortadan kalkınca 
hemen yanına gittim. 
"Beni öldürmeye çalışıyorlar," dedi fısıltıyla. Yaşlar gözlerine dolmuş, yanaklarına 
yuvarlanıyordu. Ölü yapraklar kadar soğuk ve hafif elleri, benimkileri kavradı. Onları öptüm ve 
göğsüme bastırdım. 
"Artık buradayım. Güvendesin." 
"Ama çok halsizim. Rahip Grigor bana bakmaya geldiğinde daha da kötü oldum. Benim için 
dua ettiğinde, zor dayandım. Sonra bu gece odamı kilitledi ve daha fazla dua etti. Sen 
pencereyi açıncaya kadar boğulacağım sandım." 
"Kısa  bir   süre  içinde  yine   kendin   olacaksın.   Rahip Grigor. . . bazı konularda bilgisiz ve 
duaları ve tütsüleriyle sana yarardan çok zarar veriyor." "Çok korkmuştu, Strahd." "Belli. 
Korkmuş insanlar çok aptalca şeyler yapabilirler." 
Elini tuttum ve onu yatıştırmaya çalıştım. O da korku içindeydi ve elimden geldiği kadar 
korkularını gidermeye çalıştım. 
Evet. Demek Grigor boynundaki izleri fark etmiş ve anlamlarını doğru değerlendirmişti. 
Tatyana'yı ondan uzaklaştırmak istiyordum fakat şu anki durumunda yolculuk edemezdi. Başka 
bir sorun ise değişiminin fazla hızlı gerçekleşiyor olmasıydı. Vücudunun henüz uyum 
sağlayacak zamanı olmamıştı ve eğer işleri aceleye getirirsem onu tehlikeye atabilirdim. Bu 
olasılık ve Grigor'un cahilce işime karışması gerçeği arasında bir denge noktası bulmak 
durumundaydım. 
Bir gece daha beklersem onu kaybedebilirdim. 
Hayır. Bir daha asla. 
"Tatyana?" 
Gözleri açıldı. Artık loş ışıkta bile beni oldukça iyi görebiliyordu. 
"Çok güçsüzsün ve benimle gelebilmek için önce biraz daha güçsüz düşmen gerekecek. Sadece 
çok kısa bir süre için. Sonra tekrar iyi olacaksın." 
Anlıyordu. Tam olarak değil ama içgüdüsel bir düzeyde—aramızdaki özel bağ sayesinde. 
"Söylediklerimi yapmaksın. O zaman özgür olacaksın. Yarın uyandığında bu evi, sorunlarını ve 
acılarını geride bırakabileceksin." 
"Seninle birlikte mi?" 
"Sonsuza dek benimle birlikte olacaksın." 
"Ne yapmam gerek?" 
"Sadece bana sana öpme ayrıcalığını bir kez daha tanıman." 



Parmağımın ucuyla boğazına dokundum. 
Yavaşça elini omzuma koydu. "Evet." 
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Kana kana içtim. Yaşamının bir parçasını alıyordum ki benimle bütünleşebilsin. Kollarımda, 
soğuk ve solgun bir hal aldı ama beni durdurmak için hiçbir harekette bulunmadı. Sonunda 
geri çekildiğimde tek tepkisi hafif bir inilti oldu. 
Bilincini yitirmemeye çalışırken göz kapakları titriyordu. Aceleyle gömleğimin önünü açüm ve 
elmas kadar sert tırnaklarımdan biriyle, kalbimin üzerindeki eti kestim. Birbirine karışmış 
kanlarımız yaradan kaynıyordu. Onu kaldırıp dudaklarını yaraya dayadım ve içmeye başladı. 
Onun neler hissettiğini bilmiyorum ama benim aldığım haz hayatımda hiç tatmadığım kadar 
büyüktü. Herhangi bir kadınla normal anlamda yatmaktan, herhangi bir sevişmeden çok daha 
yoğundu—daha yoğun ve sonsuz kez daha arzulanır. Ona sıkıca sarıldım ve kendi gücüm onu 
beslemek için akıp giderken, onun gücünün yerine geldiğini hissettim. Kolları vücuduma 
dolanmış, beni hapsetmişti, ama, bu yerinde ve doğruydu. Geçmişte onun için her şeyimi 
vermiş ve her şeyi kaybetmiştim. Şimdi ve burada ise, kendi kanımdan başka verecek hiçbir 
şeyim yoktu ve her  şeyim onundu. Kendi kendime mırıldanıyor ve beni yaratan karanlık 
büyülere, bu tek arzumu gerçekleştirmeleri için yalvarıyordum; sonunda benim gelinim 
olabilmesi. 
Bunun için, maalesef, esrimenin bir sonu olmalıydı. Đsteksizce, çok ama çok isteksizce onu 
kendimden uzaklaştırmaya çalıştım. Ancak arük gücü benimkine eşitti ve uzaklaştırılmak 
istemiyordu. Çabalarım kanın akışını hızlandırdı ve daha hızlı ve daha hevesle içmeye başladı. 
Sonunda elimi alnına koyup tüm gücümle itmek zorunda kaldım. Yoksa her ikimiz de ölecektik. 
Acıklı ve hayal kırıklığı dolu bir homurtuyla yatağa geri düştü ve tükenmiş bir koşucu gibi nefes 
alıp vermeye başladı. 
Aynı bitkinliğe kapılmış olarak ben de yere düştüm. Ani bir açlık ve yorgunluğun etkisiyle 
titriyordum. Tekrar ayağa kalkmayı başardığımda Tatyana çoktan son ölümlü uykusuna 
dalmıştı. Hoşça kal demeye fırsatım olmamıştı ama önemi yoktu. Bir sonraki buluşmamızda 
telafi edebilirdim. Yarın onun için gelecektim ve bizim için bir daha asla ayrıbk olmayacaktı. 
Kan alışverişimizin izlerini silmek dışında onun için yapabileceğim başka bir şey yoktu. Onu 
yatağına daha düzgün bir şekilde yerleştirdim ve battaniyesini örttüm. Kutsal işaretlerin 
kaldırılmış olması dikkat çekecekti ama onlara dokunmayı başaramadım. Ama aklıma bir fikir 
gelmişti ve dışarı süzülür süzülmez uygulamaya geçmek için gerekli adımları atmaya başladım. 
Berez'in kilisesinin daha iyi günler görmüş olduğu kesindi. Kasabanın eski lordunun himayesi 
ve sınırların ötesinde kalan daha büyük bir kilisenin desteği ortadan kalkınca, zamanın acı 
gerçeklerine boyun eğmişti. Katılım az oluyor olmalıydı. Ya insanların umursamazlığından ya 
da ruhani liderlerinin, sabun ve suyun sosyal avantajlarına inanmaya isteksiz olmasından. 
Sebep her ne olursa olsun, gece yarısı ayininden dışarı sadece iki kişi çıktı. Yaşb bir kadın ve 
Rahip Grigor'un kendisi. Kadın, rahiple uzun uzun konuştu. Son bir dua aldı ve evine doğru 
yola koyuldu. 
Gözden kayboluncaya kadar bekledim ve sonra rahibin arkasında birden canlanan bir gölge 
gibi belirdim. 
Epey mücadele etti ve eğer ağzını elimle kapatmamış olsaydım çıkardığı gürültüyle herkesi 
uyandıracaktı. Onu kal- 
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dırdığım gibi kilisenin içine taşıdım ve baş başa kalabilmemiz için kapıyı bir tekmeyle kapattım. 
Giriş-kötü aydınlatılmıştı, bu yüzden mumların hala yanmakta olduğu şapele gitmem gerekti. 
Beni hiç de hoş karşılamayan gücü hissederek ürperdim ve karnımda baş gösteren berbat 
yanmaya aldırmamaya çalıştım. Yapüğım koruyucu büyüden bekleyebileceklerimin de bir sınırı 
vardı, sonuçta. 
Yüzünü bana doğru çevirdiğimde, o kadar şaşırdı ki birkaç saniye için mücadele etme gücünü 
tamamen yitirdi. Kendine gelip kutsal sembolünü yüzüme tutmayı akıl edinceye kadar, her iki 



elini, bir elimle sıkıca tutmuş ve diğeriyle de onu, ayakları havada sallanacak şekilde duvara 
yapıştırmıştım. "Kafir," dedi güçlükle. Gözleri açılmıştı ve içten bir öfkeyle parlıyordu. 
"Kesinlikle," dedim ve daha fazla zaman harcamadım. Başına geleceği anladığında, çırpınışları 
çılgınca bir hal aldı ama kanını almamı engellemekte, benim güneşin doğuşunu engellemekte 
olduğumdan daha başarılı olamadı. Tatyana'yla olan alış veriş beni güçsüz düşürmüştü ama 
hala Grigor gi-bileriyle baş edebilecek kadar kuvvetim vardı. Đşim bittiğinde kendimi çok daha 
canlı hissediyordum. Grigor ise öncekine göre çok daha uysal bir ruh hali içerisindeydi. Onu bir 
sıraya götürdüm ve oturttum. Sonra da gözlerimizin aynı hizaya gelmesi için dizimin üzerine 
çöktüm. Rahibe günah çıkartmaya gelmiş bir günahkar gibi görünüyor olmalıydım. 
"Grigor, şimdi beni çok dikkatle dinlemeni istiyorum." Kan kaybından sersemlemiş olduğu için 
onu tamamen kontrolüm alüna almam zor olmadı. Ben konuştukça, her şeyi dinliyor ve kabul 
ediyordu. Talimatlarım onun en kuvvetli dürtülerine uyumlu olmak zorundaydı yoksa etkimden 
kurtulması mümkün olabilirdi. Neyse ki uygun bir şeyler bulmak 
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zor olmadı. 
"Şu andan itibaren, Krezk'dekı Beyaz Güneş Tapınağı'na bir hac yolculuğuna başlayacaksın. 
Đhtiyacın olanları al ve derhal yola koyul. Anladın mı?" 
"Evet," dedi zayıf bir sesle. 
Mükemmel. 
Adamı öldürmekten beni alıkoyan yine Đlona'nın anısına duyduğum saygıydı. Sorun yaraüyordu 
ama benim için gerçek bir tehdit değildi. Đlona'yı hatırlamak, adamın görevine bir ek daha 
yapmama neden oldu. 
"Ve Grigor. . . " 
"Evet?" 
"Bu yolculuk boyunca, tanrın ve tüm tanrıların şerefine, her gün yıkanacaksın. Hatta bundan 
sonraki hayatın boyunca, her gün kendini yıkayacaksın." 
En azından, cemaati için bu kadarını yapabilirdim. 
Uyandığımda gündüz bekçilerim huzursuzlanmışlardı ve sızlanmaya benzer sesler 
çıkartıyorlardı. Atlar, onların varlığına artık alışmış olmalarına rağmen bu seslerden rahatsız 
olmuşlardı ve iplerini çekiştiriyorlardı. Kurtları her zamanki işlerine geri dönmeleri için serbest 
bıraktım ve onlara iyi şanslar diledim. Ormanın içinde kayboldular ve uluyarak, av için 
hazırlanmaya başladılar. Ben atları hizaya sokana kadar, sesleri geceyi doldurmuş, gelinim için 
vahşi ve tatlı bir düğün şarkısı oluşturmuştu. 
En öndeki hayvana binerek, atları kasabaya yönlendirdim ve reisin evinin yüz metre kadar 
uzağına gelince durduk. Tüm diğer gecelerde olduğu gibi bu gece de evin bu tarafında 
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hiç ışık yoktu, ancak her zamanki ihtiyatlı tavrımı sürdürerek, sessiz kanatlarımı açtım ve 
Tatyana'nın penceresinin önüne konmadan önce, evin üzerinde süzülerek bir tur atüm. 
Diğer taraftan onun varlığını güçlü bir şekilde hissedebiliyordum. Yeni yeni uyanıyordu. Tembel 
ve uyuşuk bir halde. 
Birden, anı bir keder ve dehşet dalgası, bana fiziksel bir darbe gibi vurdu. Gerçek bir darbe 
olduğunu sandım çünkü sendelemiş ve çamurlu avluya, bir ağaç gibi çaresiz bir şekilde 
yıkılmıştım. Göğsüm, kalbim. . . ateş gibiydi. . . daha da beter. . . ellerimi savurdum ama 
hiçbir şeye çarpmadılar ancak acı felç edecek kadar gerçekti. Kılıç yarasına yabancı değildim ve 
bu da ona benziyordu. Ancak bin kat daha kötüsüydü. 
Tatyana, çığlık çığlığaydı. 
Haykırıyordu. 
Ve umutsuzca aramızdaki bağa seslenmeye çalışıyordu. 
Beni çağırıyordu. Sonra. . . 
Hiç. 
Son yankılar, buz gibi havada bir an asılı kalıp sonra karanlıkta kayboldular. 
Homurdanarak ve küfrederek ayağa kalkmaya çalıştım. Bacaklarım beni taşımıyordu. Gözlerimi 
kırpıştırarak, acımasız, parlak yıldızlara baktım ve dehşetin ezici ağırlığı bir kez daha kalbime 
geri döndü. Bir dağ kadar ağır, beni dümdüz ediyor ama heyhat, öldürmüyordu. 
Ah, ölmek. Daha fazla katlanmak zorunda olmamak. . . 
O gitmişti. Tanrılara lanet olsun. O gitmişti. 



Hayatım boyunca daha önce dökmediğim tüm yaşlar 
gözlerime doluyordu. Yukarıda, ta tepemde, yıldızlar parlıyor, 
dans ediyor ve kederimle alay ediyorlardı. Orada, şokta ve 
' bitkin bir şekilde ağlayarak yatarken, Ulrich sessizce yaklaştı. 
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Uzun süre onu fark etmedim. Ta ki o konuşana kadar. 
"Grigor bunu yapanın sen olduğunu söyledi," dedi fısıldayarak. 
Tatyana'nın kanı—bizim kanımız—giysilerini kaplamıştı. Ellerine bulaşmıştı. Bir elinde hala 
sıkıca tuttuğu tahta bir tokmak vardı ve üzerindeki kırmızı lekelerden buharlar çıkıyordu. 
"Nasıl böyle bir şeyi yapabildin?" diye sordu. "Nasıl genç bir kızı alıp, pisliğini ona 
bulaştırırsın?" 
Göz yaşlarım dindi. Ölmekle ilgili düşünceler bir an beynimi terk ettiler. 
"Ama buraya kadar. Artık o güvende. Bu şekilde ölüp, ruhunun temizlenmesi ve tanrıların 
huzuruna gitmesi, senin lanetinle dünyada dolaşmasından iyidir. Arük güvende ve öz-gür." 
Kaslı siluetini kıpkırmızı bir gölge olarak görüyordum. Yanıma diz çöktü. 
"Ve sen, dilerim sonsuza dek cehennemde. . . " 
Bir kazığı daha vardı. . . vurmak için kaldırdı. 
Đndirirken kolunu yakaladım. Kurtarmaya çalıştı, başaramadı ve kafamı ezmek için tokmağı 
savurdu. Ancak diğer elimle de onu yakaladım ve birlikte, haykırarak ve homurdanarak 
çamurun içine yuvarlandık. Tatyana'nın ölümünden dolayı, hala yarı felçli gibiydim. 
Güçsüzdüm. O ise güçlü bir adamdı. Öç isteğiyle yanıyordu ve kendi yaşamı için de korku 
içindeydi. Hemen hemen denktik. 
Ama benim. . . benim kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Hiçbir şey. O gitmişti. Ve onu da bu piç 
öldürmüştü. Öfke dengeyi benim lehime bozdu. 
Kazığı elinden aldım. 
Bir aslan gibi pençesiyle yüzüme, sonra da boğazıma sa- 
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rıldı. 
Kazığı yan tarafına sapladım. Çıkarüp bir kez daha hatırdım. Ve bir kez daha. 
Kıvranarak ve Tatyana'nın haykırdığı gibi acıyla haykıra-rak biraz ileriye, yere düştü. 
Sürünerek peşinden gittim. Kazığı batırarak bacağını yere sabitledim. Bağırıp çağırdı, 
direnmeye çalışarak tanrılarına yalvardı ama ben cehennemden gelen bir fırüna gibi üzerine 
çullandım. Ama her şey çok çabuk bitti. Cezasına oranla gereğinden fazla çabuk. Kanı avlunun 
bir ucundan diğerine yayılmıştı ama hiç de uzun sürmemişti. Yeteri kadar acı çekmemişti. 
Tatyana'nın çektiği kadar, benim şu anda çekmekte olduğum kadar. Büzülmüş cesedine 
tiksintiyle baktım. Ölmüştü ve artık acı çekmeyecekti. 
Ve ben. . . önümde sonsuzluk vardı. Bu dayanılmaz kaybı hissedeceğim birbiri ardına gelecek 
olan sonsuz geceler. 
Neredeyse yarım yüzyıl geçmiş ve yasımın acısına yeni a-lışmaya başlamıştım. Sonra geri 
gelmesi. . . sanki o soğuk, çıplak yıllar hiç yaşanmamış gibi yüreğimden silinip gitmiş, 
önümüzde duran cennetin kısa bir görüntüsüne sahip olmuştum. Sonra— 
—onu tekrar kaybetmek, 
Bu çok fazlaydı. Umutsuzluk içinde, çamurun içine yuvarlandım ve kendimi kedere bıraküm. 
Yavaşça kalkarak eve doğru yürüdüm. Şekil değiştiremeyecek kadar sarsılmıştım. Kapılardan 
birini ittim ve yürüyerek odasına doğru ilerledim. 
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Yaşlı uşak hemen odanın kapısında, yerde yatıyordu. Yüzü ölüm beyazıydı ve kalbi çok zayıf 
atıyordu. Ona aldırmadan Tatyana'ya doğru yürüdüm. 
"Gitti," dedi hafif bir sesle. 
Evet. 
Boş gözlerle odaya bakakaldım. Yanmakta olan tek muma, duvarlara ve yatak örtülerine 
bulaşmış olan kana. . . ve boş yatağa. 
Can çekişme acısıyla kıvranan bedeninin izi yatağın üzerinde duruyordu. O yoktu. Acımasız 
kasap ona ne yapmıştı? 
Yaşlı adamı yakasından tutup ayağa kaldırdım. "O, nerede?" 



Gözleri güçlükle açıldı ve etrafa bakındı. "Zavallı Marina. Zavallı çocuk." 
"Nerede?" 
Beni duyuyor ya da fark ediyor gibi görünmüyordu. "Öyle tatlı, öyle şirindi ki. . . " 
Nerede? 
Bu kez irkildi ve bana bakü. "Sisler onu aldı," dedi titreyerek. "Odayı doldurdu ve. . . yok oldu. 
Sis." 
Son sözleri bunlar oldu. Bir nefes daha verdi ve bir daha kımıldamadı. 
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Bolüm Doku 
,, 720 
Kış ortası gelmişti. Başlangıçların ve bitişlerin; yenilenmenin ve ölümün zamanı. Yılın en uzun 
gecesi. Güneş, ay ve yıldızlara bakmadan, saati ölçmek i-çin hiçbir yöntem kullanmaksızın, 
yine de gece yarısının yaklaşmakta olduğunu hissedebiliyordum. Önemli bir zamandı, l"      '"' 
i" -ı ı n n un "in*   çünkü yılın döndüğü bu an, karanlığın en koyu, şafağın ise en uzakta olduğu 
andı. Güçler kesin bir şekilde gölgelerin tarafındaydı. Ekinokslarda olduğu gibi dengede, ya da 
yaz ortasında olduğu gibi ışığın tarafında değiller- 
di. 
Benim açımdan, Sanat'la ilgili olarak, özel büyü deneyimlerinin gerçekleştirilebileceği, son 
derece önemli bir zamandı. Ancak sanatımı ilerletmeye çalışmak yerine, çalışma odamda 
oturmuş, Tatyana'nın portresine bakıyordum. 
Resim üç yüz elli yıl önce, Tatyana'nın poz verdiği zamanki kadar güzeldi. Verniği hafif 
koyulaşmıştı ama sanatçının yeteneği hala tazeydi. Tatyana'nın masumiyeti ve canlı zekası 
ışıldıyordu ancak yine de görünüşünde garip bir uzaklık hissi vardı. Đzleyici portreye nereden 
bakarsa baksın, gözleri sanki izleyiciyi delip geçiyor ve arkalarda başka bir şeye bakıyor gibi 
görünüyorlardı. Sanatçı da onun büyüsüne kapılmış ve kıza aşık olmuş olmalıydı. Zira 
zamanında bu resmin onun başyapıtı olduğu kabul edilmişti. Daha sonra yaptığı resimlerin 
hiçbiri kesinlikle buna yaklaşamamıştı bile— gerçi çok da fazla şansı olmamıştı çünkü o da 
diğerleri gibi, o yaz gecesinde Leo'nun zehrinden ölmüştü. 
O zamandan beri çok şey olmuş, ancak pek az şey değişmişti, insanlar hala çiftçilik yapıyor ya 
da hayvanlarına bakıyorlardı. Benden korkuyorlardı ama itaatkardılar. Yasalarıma karşı 
gelenlerin genellikle bunu ikinci kez tekrarlamaya fırsatları olmuyordu. Hayat çoğu kimse için 
zor olsa da başka yerlerde daha zor olduğunu da biliyorlardı. 
Çünkü Barovia bu varlık düzeyindeki tek ülke değildi. 
Yüzyıllar içerisinde sınırlardaki sisler geri çekilerek, yeni ülkeleri ortaya çıkartmıştı. Onları da 
yöneten, benim gibi başka lordlar vardı ve onlar da benim gibi kendi ülkelerinde hapis 
durumdaydılar. Bu onları aralarında savaşmaktan alıkoymuyordu fakat genellikle pek bir sonuç 
alınamıyordu. Örneğin, Falkovnia'lı Vlad Drakov, üç yüz yıldır aralıksız süren bir tekdüzelikle 
Darkon'u istila etmeye çalışıyordu. Casuslarımdan aldığım haberlere göre şu sıralar yeni bir 
saldırı için 
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adam ve silah toparlamakla meşguldü. Đki mevsime kadar saldırmaya hazır olacaktı. Ve daha 
önceki yenilgilerinden yaralanan onuruna merhem olması umuduyla halkını mutlak bir ölüme 
gönderecekti. Benim savaş günlerimde, onun gibi bir komutanım olsaydı, aptallık suçuyla onu 
idam ettirirdim. 
Denemedim de değil. Sorumsuz hareketleri onu oldukça sevilmeyen bir kişi haline getirmişti ve 
diğer lordların bazı hizmetleri karşılığında onu halletmeleri için bazı ajanlar gönderdim. 
Yaklaştılar ama her seferinde hayatta kalmayı başardı ve güç dengesi bozulmadı. Tabi 
karşılığında aldığım hizmetler sayesinde benim kendi hedeflerimden bazılarına ulaşmam 
kolaylaştı ama hepsi o kadar. Zaten benim de bu stratejiye onay vermemin tek nedeni buydu. 
Zira onun sürekli tehdidi ortadan kalkacak olsa, ortak komşumuz Đvan Dilisnya— Reinhold'un 
ölümünden sonra aile soyu gözle görülür düşüşe geçmişti—tüm dikkatini Barovia'ya 
yoğunlaştırabilirdi. Ajanlarım—Đvan'ın favori tekniği olan—zehirleme yöntemine başvurdular ve 
şüphelerin o yöne çekilmesiyle, ikisi yıllarca birbirleriyle uğraşıp durdu. Belki de ajanlarına 
Drakov için daha etkili bir zehir versem iyi olurdu fakat asıl amacım suikastın başarılı olması 
değildi. 
Ve sislerin içine dahil olan diğer ülkelerle ilişiklerim böyle sürüp gitti. Her birinde casuslarım 
vardı ve her birinin de Barovia'da casusları. Açıkça, şerefli bir savaş yapamıyorduk. Sadece 



gizli kapaklı politik manevralarla mücadele ediyorduk. Her ne kadar daha doğrudan bir 
hesaplaşmayı tercih etsem de bu daha düşük kaliteli oyunu da yeteri kadar iyi oynuyordum. 
Barovia'nın hayatta kalması için bu gerekliydi. Ve benim. 
Ama Tatyana, sanki bunların hiçbir önemi yokmuş gibi, beni delip geçen bakışlarıyla ötelere 
bakıyordu. 
Belki de haklıydı. 
Arük çok ufak bir acı duyarak ona bakabiliyordum. Acının sürekliliği onu dayanılabilir hale 
getirmişti. Göz yaşlarımın sonuncusunu yüz yıllar önce akıtmıştım. Bu süre boyunca ona kaç 
kez rastlamışüm? Onu kaç kez kaybetmiştim? Tam olarak söyleyemezdim. Her seferinde, 
başka başka adlarla ama hep aynı yüzle, bazen tamamen farklı bir kişilikle karşıma çıkıyordu. 
Ancak her seferinde kalbinde gizli duran o haüralara dokunmanın bir yolunu buluyordum. 
Ve bir şekilde her seferinde onu kaybediyordum. Marina, üvey babası tarafından öldürülmüştü. 
. . Olya ateşli bir hastalıktan ölmüştü, ya da öyle söylediler. . . ve tüm diğerleri benden 
alındılar. Kuşaklar boyunca onu tekrar tekrar kaybettim. Sürekli mutluluğum kedere dönüştü. 
Bir kez bu yapıyı bozabilsem, bir kez bizi birbirimizden ayrı tutan laneti kaldırabilsem, her 
ikimiz için de özgürlüğü bulabilecektim. Denedim. Sayısız kez. 
Sınırlara yüzlerce akın yapıp, onları gitgide artan güçlerimle zorladım. Hep başarısız oldum. 
Sislerde özgürce yolculuk edebilen çingene kabileleriyle konuştum ama yöntemlerini 
kavrayamadım. Bulabildiğim tüm büyü kitaplarıma baküm ama hapishanemin doğasını 
anlamama ve buradan kurtulmama yardımcı olabilecek hiçbir şey bulamadım. Bu gece çalışıyor 
olmalıydım ama hiç içimden gelmiyordu. Belki ilerde kaybettiğim bu zaman için pişman 
olacaktım ama şu anda umurumda değildi. Gece yarısı geldi. . . ve geçti. 
Karanlığından elde edebileceğim her ne güç varsa solup gitmekteydi. Bir yıl süreyle geri 
gelmemek üzere. 
Ama bu çok kısa bir süreydi. Mevsimler hızla geçip gidiyorlardı. Bir gece derin karda avlanıyor, 
bir diğer gece yaz sıcağının akşamında uçuyor oluyordum. Yıllar uçar gibi birbi- 
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rini kovalıyordu. Birikip on yıllara, yüz yıllara dönüşüyorlardı. 
Daha önümde ne kadar vardı? Ve her biri de şimdiye kadar geçenler gibi yalnızlıkla mı 
geçecekti? 
Cevap veremeden, tahmin bile edemeden oturdum ve boş gözlerle Taytana'nın portresine 
bakarak bir gecenin daha, asla geri gelmemecesine geçmişe katışmasını izledim. 
Şafak geliyordu. Benim için mezar odamda geçireceğim kısa bir dinlenme süresi daha. Son 
zamanlarda, küçük ölüm sürelerim beni yeteri kadar dinlendirmemeye başlamışa. Önce bunun 
kış günlerinin kısalığından olduğunu düşündüm ama içimden giderek artan yorgunluğumun 
başka bir nedeni olduğunu biliyordum. 
Ateş saatler önce yanıp kül olmuştu. Đçimde bir soğukluk hissediyordum fakat bu odanın 
soğukluğu değildi. Bu daha derin ve daha yorucu bir şeydi, bitkin bir ruhun üşümesi. 
Öyle yorgundum ki sanki tüm yılların ağırlığı, tek bir muazzam yük olmuş ve kalbime hiçbir 
şeyin kaldıramayacağı biçimde çökmüş; kalbimden de her yanıma yayılmıştı. Hava, i-çinde 
hareket edemeyeceğim kadar ağırdı. Ne de bende hareket etme isteği kalmıştı. Sanki sonsuz 
bir dağa tırmanıyor-muşum ve asla tepesine ulaşamıyormuşum gibi hissediyordum. 
Biraz dinlenebilseydim. Uyumak istiyordum. Bir günden daha uzun. Tüm kederlerimi ve 
kendimi uykuda kaybedin-ceye dek. .. 
Düşsüz, huzurlu, boşlukta sürüklenmek. 
Unutmak. 
Dinlenmek. 
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Son söz 
Van Richten sayfayı çevirdiğinde bir sonrakinin tamamen boş olduğunu gördü. Hızla diğer 
sayfalan karıştırdı. Hiçbir şey yoktu. Strahd, son satırlarını yazmış. .. ve kaybolup gitmişti. 
Farklı bir gözle çalışma odasına baktı, kızın—zavallı Tatyana'nın—portresini tekrar inceledi. Ve 
şu anda, Strahd'ın kendisi için gelen karanlığın gücü altında ezildiği noktanın tam üstünde 
duruyor olabilirdi. 
Van Richten kasları uzun süre oturmaktan dolayı uyuşmuş bir halde ayağa kalktı. Fenerini aldı, 
yürüdü ve Strahd'ın 
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yatak odasına giden merdivenleri çıkmaya başladı. Đşte, Alek Gwilym'in öldüğü yere bakan 
pencere oradaydı. Đşte şurası da Strahd'ın cesedi sakladığı gardıroptu. Burada gölgeler çok 
koyuydu ve çalışma odasından gelen bir esinti perdelerin ve yatak örtülerinin huzur bulmamış 
ruhlar gibi savrulmasına neden oluyordu. Fenerin zayıf ışığı zorlukla aydınlatıyordu. . , 
—karanlığı. Hava kararıyordu. 
Dağın dev cüssesinin güneşi bu kadar çabuk keseciğini hesaba katmamışü. Kutsal güçler 
adına, dışarı çıkmalıydı. 
Hızla çalışma odasına geri döndü. Đyice küçülmüş olan mumları söndürmekle uğraşmadı. Kendi 
kendilerine, zararsızca sönerlerdi. Ve eğer durumları Strahd'a birinin şatosuna girdiğini 
anlatacaksa anlatsındı. Van Richten'in yaratık uyanmadan geri dönme şansı oldukça yüksekti. 
Şimdilik almak için geldiği bilgiyi elde etmişti. Şimdi tek ihtiyacı tanrıların ona buradan çıkmak 
için gerekli hız ve gücü bahşetmeleriydi. 
Uyuşmuş kaslarını unutarak, merdivenlerden aşağı koşmaya başladı. 
Yatak odasında, diğerlerinden çok daha karanlık bir gölge bir köşeden ayrıldı ve aniden açılan 
pencereye doğru süzüldü. 
Birkaç uzun dakika sonra, küçük avcı, şatonun avlusunda belirdi ve aceleyle demir parmaklıklı 
kapıya doğru ilerlemeye başladı. 
Strahd Von Zarovich, onun ilerleyişini, gülümseyerek ve ilgiyle izledi. Onun yaşında bir adamın 
bu kadar hızlı ilerleyebilmesi şaşırtıcıydı. Daha da şaşırücı olan ise Strahd'ın hala bu tür 
antikalıkları eğlenceli bulabiliyor olmasıydı. Đstenmeyen ziyaretçiyle ilgilenmesi için çok 
sayıdaki muhafızından birini göndermeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Eğer o da tüm 
diğerleri gibiyse yakında geri dönecekti. O zaman, Strahd onunla ilgilenecekti. 
Avcı, asma köprüden geçip, sislerin içinde gözden kaybolunca Strahd çalışma odasına geri 
döndü. Kitabı açık duruyordu. Elini uzatü ve bekleyen sayfayı okşadı. Uzun tırnaklarının uçları, 
el değmemiş parşömende derin izler oluşturdu. 
Anlatacak çok şey vardı. . . ve daha yaşanacak pek çok şey. 
Avcının daha yeni boşaltmış olduğu sandalyeye oturarak, Strahd bir kalem aldı, bir şişe 
mürekkep açtı ve yazmaya başladı. 
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